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Em 1957, um objeto terrestre, feito pela mao do homem, foi lancado ao
universo, onde durante algumas semanas girou em torno da Terra segundo
as mesmas leis de gravitacdo que governam o movimento dos corpos
celestes — o Sol, a Lua e as estrelas. E verdade que o satélite artificial nao
era nem lua nem estrela; ndo era um corpo celeste que pudesse prosseguir
em sua Orbita circular por um periodo de tempo que para nds, mortais
limitados ao tempo da Terra, durasse uma eternidade. Ainda assim, pode
permanecer nos céus durante algum tempo; e la ficou, movendo-se no
convivio dos astros como se estes 0 houvessem provisoriamente admitido
em sua sublime companhia.

Este evento, que em importancia ultrapassa todos os outros, até mesmo a
desintegracao do atomo, teria sido saudado com a mais pura alegria nao
fossem as suas incomodas circunstancias militares e politicas. O curioso,
porém, € que essa alegria ndo foi triunfal; o que encheu o coracao dos
homens que, agora, ao erguer os olhos para os céus, podiam contemplar
uma de suas obras, ndao foi orgulho nem assombro ante a enormidade da
forca e da proficiencia humanas. A reacdo imediata, expressa
espontaneamente, foi alivio ante o primeiro «passo para libertar o homem
de sua prisdo na terra». E essa estranha declaracdo, longe de ter sido o lapso
acidental de algum repoérter norte-americano, refletia, sem o saber, as
extraordinarias palavras gravadas ha mais de vinte anos no obelisco fiinebre



de um dos grandes cientistas da Russia: «A humanidade ndo permanecera
para sempre presa a terra».

Ha ja algum tempo este tipo de sentimento vem-se tornando comum; e
mostra que, em toda parte, os homens ndo tardam a adaptar-se as
descobertas da ciéncia e aos feitos da técnica, mas, ao contrario, estao
décadas a sua frente. Neste caso, como em outros, a ciéncia apenas realizou
e afirmou aquilo que os homens haviam antecipado em sonhos — sonhos
que ndo eram loucos nem ociosos. A novidade foi apenas que um dos
jornais mais respeitaveis dos Estados Unidos levou finalmente a primeira
pagina aquilo que, até entdo, estivera relegado ao reino da literatura de
ficcdo cientifica, tdo destituida de respeitabilidade (e a qual, infelizmente,
ninguém deu até agora a atencao que merece como veiculo dos sentimentos
e desejos das massas). A banalidade da declaracao ndao deve obscurecer o
fato de qudo extraordinaria ela é, pois embora os cristdaos tenham chamado
esta terra de «vale de lagrimas» e os filosofos tenham visto o préprio corpo
do homem como a prisdo da mente e da alma, ninguém na histéria da
humanidade jamais havia concebido a terra como prisdao para o corpo dos
homens nem demonstrado tanto desejo de ir, literalmente, daqui a Lua.
Devem a emancipacao e a secularizacao da era moderna, que tiveram inicio
com um afastamento, ndao necessariamente de Deus, mas de um deus que
era 0 Pai dos homens no céu, terminar com um repudio ainda mais funesto
de uma terra que era a Mae de todos os seres vivos sob o firmamento?

A Terra é a propria quintesséncia da condicio humana e, ao que
sabemos, sua natureza pode ser singular no universo, a unica capaz de
oferecer aos seres humanos um habitat no qual eles podem mover-se e
respirar sem esforco nem artificio. O mundo — artificio humano — separa
a existéncia do homem de todo ambiente meramente animal; mas a vida, em
si, permanece fora desse mundo artificial, e através da vida o homem
permanece ligado a todos os outros organismos vivos. Recentemente, a
ciéncia vem-se esforcando por tornar «artificial» a propria vida, por cortar o
ultimo laco que faz do préprio homem um filho da natureza. O mesmo
desejo de fugir da prisdo terrena manifesta-se na tentativa de criar a vida
numa proveta, no desejo de misturar, «sob o microscopio, o plasma seminal
congelado de pessoas comprovadamente capazes a fim de produzir seres
humanos superiores» e «alterar(-lhes) o tamanho, a forma e a funcao»; e



talvez o desejo de fugir a condicao humana esteja presente na esperanca de
prolongar a duracao da vida humana para além do limite dos cem anos.Esse
homem futuro, que segundo os cientistas sera produzido em menos de um
século, parece motivado por uma rebelido contra a existéncia humana tal
como nos foi dada — um dom gratuito vindo do nada (secularmente
falando), que ele deseja trocar, por assim dizer, por algo produzido por ele
mesmo. Nao ha razdo para duvidar de que sejamos capazes de realizar essa
troca, tal como ndao ha motivo para duvidar de nossa atual capacidade de
destruir toda a vida organica da Terra. A questdo é apenas se desejamos usar
nessa direcdo nosso novo conhecimento cientifico e técnico — e esta
questdo ndo pode ser resolvida por meios cientificos: é uma questao politica
de primeira grandeza, e portanto nao deve ser decidida por cientistas
profissionais nem por politicos profissionais.

Embora tais possibilidades pertencam ainda a um futuro muito remoto,
os primeiros efeitos colaterais dos grandes triunfos da ciéncia ja se fizeram
sentir sob a forma de uma crise dentro das proprias ciéncias naturais. O
problema tem a ver com o fato de que as «verdades» da moderna visao
cientifica do mundo, embora possam ser demonstradas em formulas
matematicas e comprovadas pela tecnologia, ja ndao se prestam a expressao
normal da fala e do raciocinio. Quem quer que procure falar conceituai e
coerentemente dessas «verdades», emitira frases que serdao «talvez nao tao
desprovidas de significado como um 'circulo triangular', mas muito mais
absurdas que 'um ledo alado'» (Erwin Schrodinger). Ainda ndao sabemos se
esta situacdo é definitiva; mas pode vir a suceder que nds, criaturas
humanas que nos pusemos a agir como habitantes do universo, jamais
cheguemos a compreender, isto é, a pensar e a falar sobre aquilo que, no
entanto, somos capazes de fazer. Neste caso, seria como se 0 nosso cérebro,
condicdo material e fisica do pensamento, ndao pudesse acompanhar o que
fazemos, de modo que, de agora em diante, necessitariamos realmente de
maquinas que pensassem e falassem por nods. Se realmente for comprovado
esse divorcio definitivo entre o conhecimento (no sentido moderno de
know-liow) e o pensamento, entdo passaremos, sem duivida, a condicdao de
escravos indefesos, ndo tanto de nossas maquinas quanto de nosso know-
how, criaturas desprovidas de raciocinio, a mercé de qualquer engenhoca
tecnicamente possivel, por mais mortifera que seja.Contudo, mesmo que
deixemos de lado estas ultimas e ainda incertas conseqiiéncias, a situacao



criada pelas ciéncias tem grande significado politico. Sempre que a
relevancia do discurso entra em jogo, a questdao torna-se politica por
definicdo, pois é o discurso que faz do homem um ser politico. Mas, a
seguirmos o conselho, que ouvimos com tanta freqiiéncia, de ajustar nossas
atitudes culturais ao estado atual de realizacdo cientifica, adotariamos sem
divida um modo de vida no qual o discurso nao teria sentido. Pois
atualmente as ciéncias sao forcadas a adotar uma «linguagem» de simbolos
matematicos que, embora originalmente destinada a abreviar afirmacodes
enunciadas, contém agora afirmacOes que de modo algum podem ser
reconvertidas em palavras. O motivo pelo qual talvez seja prudente duvidar
do julgamento politico de cientistas enquanto cientistas ndao é, em primeiro
lugar, a sua falta de «carater» — o fato de ndo se terem recusado a criar
armas atomicas — nem a sua ingenuidade — o fato de ndo terem
compreendido que, uma vez criadas tais armas, eles seriam os ultimos a ser
consultados quanto ao seu emprego —, mas precisamente o fato de que
habitam um mundo no qual as palavras perderam o seu poder. E tudo o que
os homens fazem, sabem ou experimentam s tem sentido na medida em
que pode ser discutido. Havera talvez verdades que ficam além da
linguagem e que podem ser de grande relevancia para o homem no singular,
isto é, para o homem que, seja o que for, ndo é um ser politico. Mas o0s
homens no plural, isto é, os homens que vivem e se movem e agem neste
mundo, s6 podem experimentar o significado das coisas por poderem falar e
ser inteligiveis entre si e consigo mesmos.

Mais proximo e talvez igualmente decisivo é outro evento ndo menos
ameacador: o advento da automacdo, que dentro de algumas décadas
provavelmente esvaziara as fabricas e libertara a humanidade do seu fardo
mais antigo e mais natural, o fardo do trabalho e da sujeicdao a necessidade.
Mais uma vez, trata-se de um aspecto fundamental da condicao humana;
mas a rebelido contra esse aspecto, o desejo de libertacdo das «fadigas e
penas» do trabalho € tao antigo quanto a historia de que se tem registro. Por
si, a isencdo do trabalho ndo é novidade: ja foi um dos mais arraigados
privilégios de uma minoria. Neste segundo caso, parece que 0 progresso
cientifico e as conquistas da técnica serviram apenas para a realizacdo de
algo com que todas as eras anteriores sonharam e nenhuma pode realizar.



Mas isto é assim apenas na aparéncia. A era moderna trouxe consigo a
glorificacdo tedrica do trabalho, e resultou na transformacao efetiva de toda
a sociedade em uma sociedade operaria. Assim, a realizacdo do desejo,
como sucede nos contos de fadas, chega num instante em que s6 pode ser
contraproducente. A sociedade que esta para ser libertada dos grilhdes do
trabalho é uma sociedade de trabalhadores, uma sociedade que ja nao
conhece aquelas outras atividades superiores e mais importantes em
beneficio das quais valeria a pena conquistar essa liberdade. Dentro desta
sociedade, que é igualitaria porque é proprio do trabalho nivelar os homens,
ja ndo existem classes nem uma aristocracia de natureza

politica ou espiritual da qual pudesse ressurgir a restauracao das outras
capacidades do homem. Até mesmo presidentes, reis e pri- meiros-ministros
concebem seus cargos como tarefas necessarias a vida da sociedade; e, entre
os intelectuais, somente alguns individuos isolados consideram ainda o que
fazem em termos de trabalho, e ndo como meio de ganhar o préprio
sustento. O que se nos depara, portanto, €¢ a possibilidade de uma sociedade
de trabalhadores sem trabalho, isto é, sem a unica atividade que lhes resta.
Certamente nada poderia ser pior.

Este livro ndo oferece resposta a estas preocupacoes e perplexidades.
Respostas sdao dadas diariamente no ambito da politica pratica, sujeitas ao
acordo de muitos; jamais poderiam se basear em consideracdes teéricas ou
na opinido de uma s6 pessoa, como se se tratasse de problemas para os
quais so existe uma solucao possivel. O que proponho nas paginas que se
seguem € uma reconsideracao da condicao humana a luz de nossas mais
novas experiéncias e nossos temores mais recentes. E ébvio que isto requer
reflexdo; e a irreflexdo — a imprudéncia temeraria ou a irremediavel
confusdo ou a repeticio complacente de «verdades» que se tornaram triviais
e vazias — parece ser uma das principais caracteristicas do nosso tempo. O
que proponho, portanto, é muito simples: trata-se apenas de refletir sobre o
que estamos fazendo.

«O que estamos fazendo» é, na verdade, o tema central deste livro, que
aborda somente as manifestacOes mais elementares da condicao humana,
aquelas atividades que tradicionalmente, e também segundo a opinido
corrente, estao ao alcance de todo ser humano. Por esta e outras razoes, a



mais alta e talvez a mais pura atividade de que os homens sdo capazes — a
atividade de pensar — ndo se inclui nas atuais consideracoes.
Sistematicamente, portanto, o livro limita-se a uma discussao do labor, do
trabalho e da acdo,s que constituem os trés capitulos centrais.
Historicamente, abordo a era moderna em um ultimo capitulo e, no decorrer
de todo o livro, as varias constelacdes dentro da hierarquia de atividades,
tais como as conhecemos através da historia do Ocidente.

Contudo, a era moderna ndo coincide com o mundo moderno.
Cientificamente, a era moderna comegou no século XVII e termi-

8 No original, «labor, work, and action». Quanto a distin¢cao «inusitada»
que a autora faz entre labor e trabalho, e que é fundamental para a
compreensao desta obra, vejam-se Cap. I, secdo I, e Cap. III. secdao 11. (N.
do T.)

nou no limiar do século XX; politicamente, 0 mundo moderno em que
vivemos surgiu com as primeiras explosdes atémicas. Ndo discuto este
mundo moderno que constitui o fundo sobre o qual este livro foi escrito.
Limito-me, de um lado, a uma analise daquelas capacidades humanas gerais
decorrentes da condicao humana, e que sao permanentes, isto €, que nao
podem ser irremediavelmente perdidas enquanto ndo mude a propria
condicdo humana. Por outro lado, a finalidade da analise historica é
pesquisar as origens da alienacdao no mundo moderno, o seu duplo voo da
Terra para o universo e do mundo para dentro do homem, a fim de que
possamos chegar a uma compreensao da natureza da sociedade, tal como
esta evoluira e se apresentava no instante em que foi suplantada pelo
advento de uma era nova e desconhecida.

CAPITULO
A CONDICAO HUMANA
—1—

A Vita Activa e a Condicao Humana



om a expressao vita activa, pretendo designar trés atividades humanas
fundamentais: labor, trabalho e acdo. Trata-se de atividades fundamentais
porque a cada uma delas corresponde uma das condicoes basicas mediante
as quais a vida foi dada ao homem na Terra.

O labor é a atividade que corresponde ao processo biologico do corpo
humano, cujos crescimento espontaneo, metabolismo e eventual declinio
tém a ver com as necessidades vitais produzidas e introduzidas pelo labor
no processo da vida. A condicdo humana do labor é a propria vida.

O trabalho € a atividade correspondente ao artificialismo da existéncia
humana, existéncia esta ndo necessariamente contida no eterno ciclo vital
da espécie, e cuja mortalidade ndao é compensada por este ultimo. O
trabalho produz um mundo «artificial» de coisas, nitidamente diferente de
qualquer ambiente natural. Dentro de suas fronteiras habita cada vida
individual, embora esse mundo se destine a sobreviver e a transcender todas
as vidas individuais. A condicao humana do trabalho é a mundanidade.

A acdo, Unica atividade que se exerce diretamente entre os homens sem
a mediacdo das coisas ou da matéria, corresponde a condicdo humana da
pluralidade, ao fato de que homens, e ndo o Homem, vivem na Terra e
habitam o mundo. Todos os aspectos da condicdo humana tém alguma
relacdo com a politica; mas esta pluralidade é especificamente a condicao
— ndo apenas a conditio sine qua non, mas a conditio per quam — de toda
vida politica. Assim, o idioma dos romanos — talvez o povo mais politico
que conhecemos — empregava como sindnimas as expressoes «viver» e
«estar entre 0os homens» (inter homines esse), ou «morrer» e «deixar de
estar entre os homens» (inter homines esse desinere). Mas, em sua forma
mais elementar, a condicdo humana da acdo esta implicita até mesmo na
Génese («macho e fémea Ele os criou), se entendermos que esta versao da
criacdo do homem diverge, em principio, da outra segundo a qual Deus
originalmente criou o Homem (adam) — a ele, e nao a eles, de sorte que a
pluralidade dos seres humanos vem a ser o resultado da multiplicacao.1 A
acdo seria um luxo desnecessario, uma caprichosa interferéncia com as leis
gerais do comportamento, se os homens ndo passassem de repeticoes in-
terminavelmente reproduziveis do mesmo modelo, todas dotadas da mesma
natureza e esséncia, tdo previsiveis quanto a natureza e a esséncia de



qualquer outra coisa. A pluralidade é a condi¢dao da acdo humana pelo fato
de sermos todos os mesmos, isto €, humanos, sem que ninguém seja
exatamente igual a qualquer pessoa que tenha existido, exista ou venha a
existir.

As trés atividades e suas respectivas condicoes tém intima relacao com
as condi¢cOes mais gerais da existéncia humana: o nascimento e a morte, a
natalidade e a mortalidade. O labor assegura nao apenas a sobrevivéncia do
individuo, mas a vida da espécie. O trabalho e seu produto, o artefato
humano, emprestam certa permanéncia e durabilidade a futilidade da vida
mortal e ao carater efémero do tempo humano. A agdo, na medida em que
se empenha em fundar e preservar corpos politicos, cria a condicdo para a
lembranca, ou seja, para a historia. O labor e o trabalho, bem como a acao,
tém também raizes na natalidade, na medida em que sua tarefa é produzir e
preservar o mundo para o constante influxo de re- cém-chegados que vém a
este mundo na qualidade de estranhos, além de prevé-los e leva-los em
conta. Nao obstante, das trés atividades, a acdo é a mais intimamente
relacionada com a condicao humana da natalidade; o novo comeco inerente
a cada nascimento pode fazer-se sentir no mundo somente porque o recém-
chegado possui a capacidade de iniciar algo novo, isto é, de agir. Neste
sentido de iniciativa, todas as atividades humanas possuem um elemento de
acao e, portanto, de natalidade. Além disto, como a acdo é a atividade
politica por exceléncia, a natalidade, e ndao a mortalidade, pode constituir a
categoria central do pensamento politico, em contraposi¢do ao pensamento
metafisico.

A condi¢dao humana compreende algo mais que as condi¢Oes nas quais a
vida foi dada ao homem. Os homens sdo seres condicionados: tudo aquilo
com 0 qual eles entram em contato torna-se imediatamente uma condicao
de sua existéncia. O mundo no qual transcorre a vita activa consiste em
coisas produzidas pelas atividades humanas; mas, constantemente, as coisas
que devem sua existéncia exclusivamente aos homens também condicionam
os seus autores humanos. Além das condi¢Oes nas quais a vida é dada ao
homem na Terra e, até certo ponto, a partir delas, os homens
constantemente criam as suas proprias condicoes que, a despeito de sua
variabilidade e sua origem humana, possuem a mesma forca condicionante
das coisas naturais. O que quer que toque a vida humana ou entre em



duradoura relacao com ela, assume imediatamente o carater de condicao da
existéncia humana. E por isto que os homens, independentemente do que
facam, sdo sempre seres condicionados. Tudo o que espontaneamente
adentra o mundo humano, ou para ele é trazido pelo esforco humano, torna-
se parte da condicdo humana. O impacto da realidade do mundo sobre a
existencia humana € sentido e recebido como for¢ca condicionante. A
objetividade do mundo — o seu carater de coisa ou objeto — e a condicao
humana complementam-se uma a outra; por ser uma existéncia
condicionada, a existéncia humana seria impossivel sem as coisas, e estas
seriam um amontoado de artigos incoerentes, um ndo-mundo, se esses
artigos nao fossem condicionantes da existéncia humana.

Para evitar erros de interpretacao: a condicao humana ndao é o mesmo
que a natureza humana, e a soma total das atividades e capacidades
humanas que correspondem a condi¢cao humana ndo constitui algo que se
assemelhe a natureza humana. Pois nem aquelas que discutimos neste livro
nem as que deixamos de mencionar, COmo 0 pensamento e a razdo, e nem
mesmo a mais meticulosa enumeracao de todas elas, constituem
caracteristicas essenciais da existéncia humana no sentido de que, sem elas,
essa existéncia deixaria de ser humana. A mudanca mais radical da
condi¢cdo humana que podemos imaginar seria uma emigracao dos homens
da Terra para algum outro planeta. Tal evento, ja ndo inteiramente
impossivel, implicaria em que o homem teria que viver sob condicoes,
feitas por ele mesmo, inteiramente diferentes daquelas que a Terra lhe
oferece. O labor, o trabalho, a acdo e, na verdade, até mesmo o pensamento
como o conhecemos deixariam de ter sentido em tal eventualidade. Nao
obstante, até mesmo esses hipotéticos viajores terrenos ainda seriam
humanos; mas a unica afirmativa que poderiamos fazer quanto a sua
«natureza» € que sao ainda seres condicionados, embora sua condicdo seja
agora, em grande parte, produzida por eles mesmos.

O problema da natureza humana, a quaestio mihi factus sum («a questao
que me tornei para mim mesmo») de Agostinho, parece insoltvel, tanto em
seu sentido psicoloégico como em seu sentido filosofico geral. E altamente
improvavel que nos, que podemos conhecer, determinar e definir a esséncia
natural de todas as coisas que nos rodeiam e que nao somos, venhamos a ser
capazes de fazer o mesmo a nosso proprio respeito: seria como pular sobre



nossa propria sombra. Além disto, nada nos autoriza a presumir que o
homem tenha uma natureza ou esséncia no mesmo sentido em que as outras
coisas as tem. Em outras palavras, se temos uma natureza ou esséncia, entao
certamente sO um deus pode conhecé-la e defini-la; e a condicdo prévia é
que ele possa falar de um «quem» como se fosse um «qué».2 O problema é
que as formas de cognicaohumana aplicaveis as coisas dotadas de
qualidades naturais — inclusive n6s mesmos, na medida limitada em que
somos exemplares da espécie de vida organica mais altamente desenvolvida
— de nada nos valem quando levantamos a pergunta: e quem somos nos? E
por isto que as tentativas de definir a natureza humana levam quase
invariavelmente a construcao de alguma deidade, isto é, ao deus dos
filosofos que, desde Platdo, ndao passa, a uma analise mais profunda, de uma
espécie de idéia platonica do homem. Naturalmente, desmascarar tais
conceitos filosoficos da divindade como concei- tualizacoes das
capacidades e qualidades humanas ndao chega a ser uma demonstracao da
ndo-existencia de Deus, e nem mesmo constitui argumento nesse sentido;
mas o fato de que as tentativas de definir a natureza do homem levam tao
facilmente a uma idéia que nos parece definitivamente «sobre-humana» e é,
portanto, identificada com a divindade, pode lancar suspeitas sobre o
proprio conceito de «natureza humana».

Por outro lado, as condi¢Oes da existéncia humana — a propria vida, a
natalidade e a mortalidade, a mundanidade, a pluralidade e o planeta Terra
— jamais podem «explicar» o que somos ou responder a perguntas sobre o
que somos, pela simples razdo de que jamais nos condicionam de modo
absoluto. Esta sempre foi a opinido da filosofia, em contraposicao as
ciéncias — antropologia, psicologia, biologia, etc. — que também tém no
homem o seu objeto de estudo. Mas hoje podemos quase dizer que ja
demonstramos, até mesmo cientificamente, que, embora vivamos agora, e
talvez tenhamos que viver sempre, sob condi¢Oes terrenas, nao SOmos
meras criaturas terrenas. A moderna ciéncia natural deve os seus maiores
triunfos ao fato de ter olhado e tratado a natureza terrena de um ponto de
vista verdadeiramente universal, isto é, de um pon-

proprio espirito do homem que nele esta nao sabe. Mas tu, Senhor, que o
fizeste (Jecisti eum), tudo sabes a seu respeito (eius omniu)» (x.5). Assim, a
mais conhecida destas frases que citei no texto, a quaestio mihi Juctus sum,



€ uma pergunta levantada na presenca de Deus, «a cujos olhos tornei-me
uma pergunta para mim mesmo» (x.33). Em resumo, a resposta a pergunta
«Quem sou?» é simplesmente: «Es um homem — seja isso o que for»; e a
resposta a pergunta «O que sou?» s6 pode ser dada por Deus que fez o
homem. A questdo da natureza do homem € tanto uma questao teologica
quanto a questdao da natureza de Deus; ambas s6 podem ser resolvidas
dentro da estrutura de uma resposta divinamente revelada.

to de vista arquimediano escolhido, voluntaria e explicitamente, fora da
Terra.

— 2 — A Expressao Vita Activa

expressdo vita activa é perpassada e sobrecarregada de tradicdo. E tdo
velha quanto a nossa tradicao de pensamento politico, mas nao mais velha
que ela. E essa tradicdo, longe de abranger e conceitualizar todas as
experiéncias politicas da humanidade ocidental, é produto de uma
constelagdo histdrica especifica: o julgamento de Socrates e o conflito entre
o filésofo e a polis. Depois de haver eliminado muitas das experiéncias de
um passado anterior que eram irrelevantes para suas finalidades politicas,
prosseguiu até o fim, na obra de Karl Marx, de modo altamente seletivo. A
préopria expressao que, na filosofia medieval, é a traducao consagrada do
bios politikos de Aristoteles, ja ocorre em Agostinho onde, como vita
negotiosa ou actuosa, reflete ainda o seu significado original: uma vida
dedicada aos assuntos publicos e politicos.3

Aristoteles distinguia trés modos de vida (bioi) que os homens podiam
escolher livremente, isto é, em inteira independéncia das necessidades da
vida e das relacOoes delas decorrentes. Esta condicdo prévia de liberdade
eliminava qualquer modo de vida dedicado basicamente a sobrevivéncia do
individuo — ndo apenas o labor, que era o modo de vida do escravo,
coagido pela necessidade de permanecer vivo e pela tirania do senhor, mas
também a vida de trabalho dos artesdos livres e a vida aquisitiva do
mercador. Em uma palavra, excluia todos aqueles que, involuntaria ou
voluntariamente, permanente ou temporariamente, ja ndo podiam dispor em
liberdade dos seus movimentos e acoes.4 Os trés modos de vida restantes
tém em comum o fato de se ocuparem do «belo», isto é, de coisas que nao
eram necessarias nem meramente Uteis: a vida voltada para os prazeres do



corpo, na qual o belo é consumido tal como é dado; a vida dedicada aos
assuntos da polis, na qual a exceléncia produz belos feitos; e a vida do
filosofo, dedicada a investigacdo e a contemplacdo das coisas eternas, cuja
beleza perene ndao pode ser causada pela interferéncia produtiva do homem
nem alterada através do consumo humano.5

A principal diferenca entre o emprego aristotélico e o posterior emprego
medieval da expressdao é que o bios politikos denotava explicitamente
somente a esfera dos assuntos humanos, com énfase na acdo, praxis,
necessaria para estabelecé-la e manté-la. Nem o labor nem o trabalho eram
tidos como suficientemente dignos para constituir um bios, um modo de
vida autbnomo e autenticamente humano; uma vez que serviam e
produziam o0 que era necessario e util, ndo podiam ser livres e
independentes das necessidades e privacoes humanas.6 Se o modo de vida
politico escapou a este veredicto, isto se deve ao conceito grego de vida na
polis que, para eles, denotava uma forma de organizagcdao politica muito
especial e livremente escolhida, bem mais que mera forma de acdo
necessaria para manter os homens unidos e ordeiros. Ndao que os gregos ou
Aristoteles ignorassem o fato de que a vida humana sempre exige alguma
forma de organizacao politica, e que o governo dos suditos pode constituir
um modo de vida a parte; mas o modo de vida do déspota, pelo fato de ser
«meramente» uma necessidade, nao podia ser considerado livre e nada tinha
a ver com o bios politikos.1

Com o desaparecimento da antiga cidade-estado — e Agostinho foi,
aparentemente, o tltimo a conhecer pelo menos o que ou- trora significava
ser um cidaddo — a expressao vita activa perdeu o seu significado
especificamente politico e passou a denotar todo tipo de engajamento ativo
nas coisas deste mundo. Convém lembrar que isto ndo queria dizer que o
trabalho e o labor houvessem galgado posicdo mais elevada na hierarquia
das atividades humanas e fossem agora tao dignos quanto a vida politica.7
De fato, o oposto era verdadeiro: a acdo passara a ser vista como uma das
necessidades da vida terrena, de sorte que a contemplacao, (o bios thcoreti-
kos, traduzido como vida contemplativa) era o tUnico modo de vida
realmente livre.8



Contudo, a enorme superioridade da contemplagdo sobre qualquer outro
tipo de atividade, inclusive a acdo, nao é de origem crista. Encontramo-la na
filosofia politica de Platdao, onde toda a reorganizacao utopica da vida na
polis é ndo apenas dirigida pelo superior discernimento do filosofo, mas nao
tem outra finalidade sendo tornar possivel o modo de vida filosofico. O
proprio enunciado aristotélico dos diferentes modos de vida, em cuja ordem
a vida de prazer tem papel secundario, inspira-se claramente no ideal da
contemplacdo (theoria). A antiga liberdade em relacdo as necessidades da
vida e a compulsdo alheia, os filosofos acrescentaram a liberdade e a
cessacdo de toda atividade politica (skhole),'0 de sorte que a posterior
pretensao dos cristdos — de serem livres de envolvimento em assuntos
mundanos, livres de todas as coisas terrenas — foi precedida pela apolitia
filosofica da ultima fase da antigiiidade, e dela se originou. O que até entdao
havia sido exigido somente por alguns poucos era agora visto como direito
de todos.A expressao vita activa, compreendendo todas as atividades
humanas e definida do ponto de vista da absoluta quietude da
contemplacdo, corresponde, portanto, mais a askholia grega («ocupacgao»,
«desassossego») com a qual Aristéoteles designava toda atividade, que ao
bios politikos dos gregos. Ja desde Aristoteles, a distin¢do entre quietude e
ocupacdo, entre uma abstencao quase estatica de movimento fisico externo
e de qualquer tipo de atividade, é mais decisiva que a distincao entre os
modos de vida politico e tedrico, porque pode vir a ocorrer em qualquer um
dos trés modos de vida. E como a diferenca entre a guerra e a paz: tal como
a guerra ocorre em beneficio da paz, também todo tipo de atividade, até
mesmo o0 processo do mero pensamento, deve culminar na absoluta
quietude da contemplacdo.9 Todo movimento, os movimentos do corpo e da
alma, bem como o discurso e o raciocinio, devem cessar diante da verdade.
Esta, seja a antiga verdade do Ser ou a verdade crista do Deus vivo, s6 pode
revelar-se em meio a completa quietude humana.10

Tradicionalmente, e até o inicio da era moderna, a expressao vita activa
jamais perdeu sua conotacao negativa de «in-quietude», nec-otium, a-
skholia. Como tal, permaneceu intimamente ligada a distincao grega, ainda
mais fundamental, entre as coisas que sdao por si 0 que sao e as coisas que
devem ao homem a sua existéncia, entre as coisas que sao physei e as coisas
que sao nomo. O primado da contemplacdo sobre a atividade baseia-se na
conviccao de que nenhum trabalho de mdos humanas pode igualar em



beleza e verdade o kosmos fisico, que revolve em torno de si mesmo, em
imutavel eternidade, sem qualquer interferéncia ou assisténcia externa, seja
humana ou divina. Esta eternidade s6 se revela a olhos mortais quando
todos os movimentos e atividades humanas estdo em completo repouso.
Comparadas a este aspecto da quietude, todas as diferencas e manifestacoes
no ambito da vida activa desaparecem. Do ponto de vista da contemplagao,
ndo importa o que perturba a necessaria quietude; o que importa € que ela
seja perturbada.

Tradicionalmente, portanto, a expressao vita activa deriva o seu
significado da vita contemplativa; sua mui limitada dignidade deve-se ao
fato de que serve as necessidades e caréncias da contemplacdo num corpo
vivo.11 O cristianismo, com a sua crenca num outro mundo cujas alegrias
se prenunciam nos deleites da contemplacao, 12 conferiu san¢ao religiosa
ao rebaixamento da vita activa a sua posicdo subalterna e secundaria; mas a
determinacdao dessa mesma hierarquia coincidiu com a descoberta da
contemplagdo (,theoria) como faculdade humana, acentuadamente diversa
do pensamento e do raciocinio, que ocorreu na escola socratica e que, desde
entao, vem orientando o pensamento metafisico e politico de
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toda a nossa tradicdo.13 Para as finalidades deste livro, parece-me
desnecessario discutir as razoes dessa tradicao. Obviamente, sdao mais
profundas que o momento histérico que motivou o conflito entre a polis e o
filosofo, e com isso levou também, quase que por acaso, a descoberta da
contemplacdo como modo de vida do fildsofo. Essas razoes devem residir
num aspecto inteiramente diferente da condicdo humana, cuja diversidade
nao € esgotada pelas varias manifestacGes da vita activa e, provavelmente,
nao seria esgotada mesmo que se lhe incluissemos o pensamento e o
movimento do raciocinio.

Portanto, se o uso da expressao vita activa, tal como aqui o proponho,
esta em manifesto conflito com a tradicdo, € que duvido, nao da validade da
experiéncia que existe por tras dessa distincao, mas da ordem hierarquica
que a acompanha desde o inicio. Isto ndo significa que eu deseje contestar
ou até mesmo discutir o conceito tradicional de verdade como revelacao e,
portanto, como algo essencialmente dado ao homem, ou que prefira a



assercdao pragmatica da era moderna de que o homem sé pode conhecer
aquilo que ele mesmo faz. Afirmo simplesmente que o enorme valor da
contemplacdao na hierarquia tradicional obscureceu as diferencas e
manifestacoes no ambito da propria vita activa e que, a despeito das
aparéncias, esta condicdao ndo foi essencialmente alterada pelo moderno
rompimento com a tradicdo nem pela eventual inversio da ordem
hierarquica em Marx e Nietzsche. A estrutura conceituai permanece mais
ou menos intata; e isto se deve a propria natureza do ato de «virar de cabeca
para baixo» os sistemas filoséficos ou os valores atualmente aceitos, isto &,
a natureza da propria operacao.

A inversdao hierarquica na era moderna tem em comum com a
tradicional hierarquia a premissa de que a mesma preocupacdo humana
central deve prevalecer em todas as atividades dos homens, posto que, sem
um unico principio global, nenhuma ordem pode ser estabelecida. Tal
premissa ndo é necessaria nem axiomatica; e o uso que dou a expressao vita
activa pressupoe que a preocupacao subjacente a todas as atividades nao é a
mesma preocupacao central da vita contemplativa, como nao lhe é superior
nem inferior.

3
Eternidade versus Imortalidade

nocao de que, de um lado, as varias formas de engajamento ativo nas
coisas deste mundo e, de outro, o pensamento puro que culmina na
contemplacdo possam corresponder a duas preocupacoes humanas
inteiramente diferentes tem se evidenciado, de uma forma ou de outra,
desde que «os homens de pensamento e os homens de acdo comecaram a
enveredar por caminhos diferentes»,14 isto é, desde a ascendéncia do
pensamento politico na escola socratica. Contudo, quando os fil6sofos
descobriram — e é possivel que a descoberta tenha sido feita pelo proprio
Socrates, embora ndo se o possa provar — que a esfera politica ndo
propiciava necessariamente as atividades superiores do homem,
presumiram imediatamente ndao haverem descoberto algo novo além do que
ja se sabia, mas terem encontrado um principio superior capaz de substituir
o principio que governava a polis. A maneira mais facil, embora um tanto



superficial, de ilustrar esses dois principios diferentes e até certo ponto
conflitantes, é lembrar a diferenca entre imortalidade e eternidade

Imortalidade significa continuidade no tempo, vida sem morte nesta
terra e neste mundo, tal como foi dada, segundo o consenso grego, a
natureza e aos deuses do Olimpo. Contra este pano de fundo — a vida
perpétua da natureza e a vida divina, isenta de morte e de velhice —
encontravam-se os homens mortais, os inicos mortais num universo imortal
mas ndo eterno, em cotejo com as vidas imortais dos seus deuses mas nao
sob o dominio de um Deus eterno. A crermos em Herodoto, a diferenca
entre as duas parece ter sido surpreendente para a autoconsciéncia dos
gregos antes dos enunciados conceituais dos fil6sofos e, portanto, antes das
experiéncias do eterno especificamente gregas que inspiraram esses
enunciados. Ao discutir crencas e formas asiaticas de adoracao de um Deus
invisivel, Herodoto menciona explicitamente que, em comparacao com esse
Deus transcendente (como diriamos hoje), situado além do tempo, da vida e
do universo, os deuses gregos eram anthropophyeis, isto é, dotados da
mesma natureza do homem, e ndo apenas da mesma forma humana.15 A
preocupacao dos gregos com a imortalidade resultou de sua experiéncia de
uma natureza imortal e de deuses imortais que, juntos, circundavam as
vidas individuais de homens mortais. Inserida num cosmo onde tudo era
imortal, a mortalidade tornou-se o emblema da existéncia humana. Os
homens sdo «os mortais», as unicas coisas mortais que existem porque, ao
contrario dos animais, ndo existem apenas como membros de uma espécie
cuja vida imortal é garantida pela procriacao.16 A mortalidade dos homens
reside no fato de que a vida individual, com uma histéria vital identificavel
desde o nascimento até a morte, advém da vida biologica. Essa vida
individual difere de todas as outras coisas pelo curso retilineo do seu
movimento que, por assim dizer, intercepta 0 movimento circular da vida
biolégica. E isto a mortalidade: mover-se ao longo de uma linha reta num
universo em que tudo o que se move o faz num sentido ciclico.

A tarefa e a grandeza potencial dos mortais tém a ver com sua

capacidade de produzir coisas — obras e feitos e palavrasl7 — que
mereceriam pertencer e, pelo menos até certo ponto, pertencem a
eternidade, de sorte que, através delas, os mortais possam encontrar o seu



lugar num cosmo onde tudo é imortal exceto eles proprios. Por sua
capacidade de feitos imortais, por poderem deixar atras de si vestigios
imorredouros, os homens, a despeito de sua mortalidade individual, atingem
o seu proprio tipo de imortalidade e demonstram sua natureza «divina». A
diferenca entre o homem e o animal aplica-se a propria espécie humana: sé
os melhores (os aristoi), que constantemente provam ser os melhores
(aristeuein, verbo que ndo tem equivalente em nenhuma outra lingua) e que
«preferem a fama imortal as coisas mortais», sdo realmente humanos; os
outros, satisfeitos com os prazeres que a natureza lhes oferece, vivem e
morrem como animais. Esta era ainda a opinido de Heraclito,18 opinidao da
qual dificilmente se encontra equivalente em qualquer fil6sofo depois de
Socrates.

Em nosso contexto, nao faz muita diferenca se foi o préprio Socrates ou
se foi Platdo quem descobriu o eterno como o verdadeiro centro do
pensamento estritamente metafisico. Depde muito a favor de Sdcrates o fato
de que s6 ele, entre todos os grandes pensadores — singular neste aspecto
COmo em muitos outros — jamais se tenha entregue ao trabalho de dar
forma escrita a seus pensamentos; pois € 6bvio que, por mais que um
pensador se preocupe com a eternidade, no instante em que se dispoe a
escrever os seus pensamentos deixa de estar fundamentalmente preocupado
com a eternidade e volta a sua atencdo para a tarefa de legar aos posteros
algum vestigio deles. Adota a vita activa e escolhe uma forma de
permanéncia e de imortalidade potencial. Uma coisa é certa: é somente em
Platdo que a preocupacdo com o eterno e a vida do filosofo sao vistos como
inerentemente contraditorios e em conflito com a luta pela imortalidade,
que é o modo de vida do cidadao, o

bios politikos.

A experiéncia do eterno tal como a tem o filésofo — experiéncia que,
para Platdo, era arrheton («indizivel») e, para Aristoteles, aneu logou («sem
palavras») e que, mais tarde, foi conceitualizada no paradoxal nunc stans
(«aquilo que é agora») — sO pode ocorrer fora da esfera dos negdcios
humanos e fora da pluralidade dos homens. E o que vemos pela parabola da
Caverna, na Republica de Platao, na qual o fil6sofo, tendo-se libertado dos
grilhdes que o prendiam aos seus semelhantes, emerge da caverna, por



assim dizer, em perfeita «singularidade», nem acompanhado nem seguido
de outros. Politicamente falando, se morrer é o mesmo que «deixar de estar
entre os homens», a experiéncia do eterno é uma espécie de morte; a Unica
coisa que a separa da morte real é que nao é final porque nenhuma criatura
viva pode suporta-la durante muito tempo. E € isto precisamente que separa
a vita contemplativa da vita activa no pensamento medieval.19 No entanto,
o fator decisivo é que a experiéncia do eterno, diferentemente da
experiéncia do imortal, ndao corresponde a qualquer tipo de atividade nem
pode nela ser convertida, visto que até mesmo a atividade do pensamento,
que ocorre dentro de uma pessoa através de palavras, é obviamente nao
apenas inadequada para propiciar tal experiéncia mas interromperia e poria
a perder a propria experiéncia.

A theoria, ou «contemplacao», é a designacao dada a experiéncia do
eterno, em contraposicao a todas as outras atitudes que, no maximo, podem
ter a ver com a imortalidade. Talvez a descoberta do eterno, feita pelos
filosofos, tenha sido favorecida pelo fato de que eles, muito
justificadamente, duvidavam das possibilidades da polis no tocante a
imortalidade ou até mesmo a permanéncia; e talvez o choque de tal
descoberta tenha sido tdo grande que eles ndao puderam deixar de olhar
como vaidade ou vangloria qualquer busca de imortalidade, o que
certamente os colocava em franca oposicao a antiga cidade-estado e a
religido que a inspirava. Contudo, a posterior vitoria da preocupacao com a
eternidade sobre todos os tipos de aspiracdo a imortalidade nao se deveu ao
pensamento filoséfico. A queda do Império Romano demonstrou
claramente que nenhuma obra de mdos mortais pode ser imortal, e foi
acompanhada pela promocdo do evangelho cristao, que pregava uma vida
individual etema, a posicdo de religiao exclusiva da humanidade ocidental.
Juntas, ambas tornavam fitil e desnecessaria qualquer busca de
imortalidade terrena; e conseguiram tdo bem transformar a vita activa e o
bios politikos em servos da contemplacao que nem mesmo a ascendéncia do
secular na era moderna e a concomitante inversao da hierarquia tradicional
entre acao e contemplacdao foram suficientes para fazer sair do oblivio a
procura da imortalidade que, originalmente, fora a fonte e o centro da vita
activa.

CAPITULO II



AS ESFERAS PUBLICA E PRIVADA — 4 —
O Homem: Animal Social ou Politico

vita activa, ou seja, a vida humana na medida em que se empenha
ativamente em fazer algo, tem raizes permanentes num mundo de homens
ou de coisas feitas pelos homens, um mundo que ela jamais abandona ou
chega a transcender completamente. As coisas e os homens constituem o
ambiente de cada uma das atividades humanas, que ndo teriam sentido sem
tal localizacao; e, no entanto, este ambiente, 0 mundo ao qual viemos, ndao
existiria sem a atividade humana que o produziu, como no caso de coisas
fabricadas; que dele cuida, como no caso das terras de cultivo; ou que o
estabeleceu através da organizacdo, como no caso do corpo politico.
Nenhuma vida humana, nem mesmo a vida do eremita em meio a natureza
selvagem, é possivel sem um mundo que, direta ou indiretamente,
testemunhe a presenca de outros seres humanos.

Todas as atividades humanas sdo condicionadas pelo fato de que os
homens vivem juntos; mas a acdo é a unica que nao pode sequer ser
imaginada fora da sociedade dos homens. A atividade do labor ndo requer a
presenca de outros, mas um ser que «laborasse» em completa soliddo nao
seria humano, e sim um animal laborans no sentido mais literal da
expressao. Um homem que trabalhasse e fabricasse e construisse num
mundo habitado somente por ele mesmo nao deixaria de ser um fabricador,
mas nao seria um homo faber: teria perdido a sua qualidade especificamente
humana e seria, antes, um deus — certamente ndao o Criador, mas um
demiurgo divino como Platdo o descreveu em um dos seus mitos. S6 a acao
é prerrogativa exclusiva do homem; nem um animal nem um deus é capaz
de acdo,20 e sO6 a acao depende inteiramente da constante presenca de
outros.

Esta relacdo especial entre a acdo e a vida em comum parece justificar
plenamente a antiga traducdo do zoon politikon de Aristételes como animal
socialis, que ja encontramos em Séneca e que, até Tomas de Aquino, foi
aceita como traducdo consagrada: homo est naturaliter politicus, id est,
socialis («o homem €, por natureza, politico, isto €, social»).21 Melhor que
qualquer teoria complicada, esta substituicao inconsciente do social pelo
politico revela até que ponto a concepcao original grega de politica havia



sido esquecida. Para tanto, é significativo, mas ndo conclusivo, que a
palavra «social» seja de origem romana, sem qualquer equivalente na lingua
ou no pensamento gregos. Nao obstante, o uso latino da palavra societas
tinha também originalmente uma acepcdo claramente politica, embora
limitada: indicava certa alianca entre pessoas para um fim especifico, como
quando os homens se organizavam para dominar outros ou para cometer um

crime.22 E somente com o ul- terior conceito de uma societas generis
hnmani, uma «sociedade da

espécie humana», que o termo «social» comeca a adquirir o sentido
geral de condicdo humana fundamental. Nao que Aristételes ou Platao
ignorasse ou ndo desse importancia ao fato de que o homem nao pode viver
fora da companhia dos homens; simplesmente ndo incluiam tal condicdo
entre as caracteristicas especificamente humanas. Pelo contrario, ela era
algo que a vida humana tinha em comum com a vida animal — razao
suficiente para que ndo pudesse ser fundamentalmente humana. A
companhia natural, meramente social, da espécie humana era vista como
limitacdo imposta pelas necessidades da vida bioldgica, necessidades estas
que sdo as mesmas para o animal humano e para outras formas de vida
animal.

Segundo o pensamento grego, a capacidade humana de organizacao
politica ndo apenas difere mas é diretamente oposta a essa associacao
natural cujo centro é constituido pela casa (oikia) e pela familia. O
surgimento da cidade-estado significava que o homem recebera, «além de
sua vida privada, uma espécie de segunda vida, o seu bios politikos. Agora
cada cidadao pertence a duas ordens de existéncia; e ha uma grande
diferenca em sua vida entre aquilo que lhe é proprio (idion)£ o que é
comum (koinon)».23 Nao se tratava de mera opinido ou teoria de
Aristoteles, mas de simples fato histérico: precedera a fundacdo da polis a
destruicdo de todas as unidades organizadas a base do parentesco, tais como
a phratria e a phyle.24

De todas as atividades necessarias e presentes nas comunidades
humanas, somente duas eram consideradas politicas e constituintes do que
Aristoteles chamava de bios politikos: a acdo (praxis) e o discurso (lexis),
dos quais surge a esfera dos negdécios humanos (tu ton anthropon pragmata,



como chamava Platdao), que exclui estritamente tudo o que seja apenas
necessario ou util.

Contudo, embora certamente s6 a fundacdao da cidade-estado tenha
possibilitado aos homens passar toda a sua vida na esfera publica, em acdo
e em discurso, a conviccao de que estas duas capacidades humanas sdo
afins uma da outra, além de serem as mais altas de todas, parece haver
precedido a polis e ter estado presente no pensamento pré-socratico. A
estatura do Aquiles homérico s6 pode ser compreendida quando se o vé
como «o autor de grandes feitos e o pronunciador de grandes palavras».25
Diferentemente do conceito moderno, essas palavras ndao eram tidas como
grandes por exprimirem grandes pensamentos; pelo contrario, como
percebemos pelas ultimas linhas de Antigona, talvez seja a capacidade de
emitir «grandes palavras» (megaloi logoi) em resposta a rudes golpes que
nos ensine a reflexdo na velhice.26 O pensamento era secundario no
discurso; mas o discurso e a acao eram tidos com coevos e coiguais, da
mesma categoria e da mesma espécie; e isto originalmente significava nao
apenas que quase todas as acOes politicas, na medida em que permanecem
fora da esfera da violéncia, sdao realmente realizadas por meio de palavras,
porém, mais fundamentalmente, que o ato de encontrar as palavras
adequadas no momento certo, independentemente da informacdo ou
comunicacao que transmitem, constitui uma acdo. Somente a pura violéncia
€ muda, e por este motivo a violéncia, por si s0, jamais pode ter grandeza.
Mesmo quando, relativamente tarde na antigiiidade, as artes da guerra e do
discurso (rhetorike) emergiram como os dois principais tépicos da
educacao, tal evolucdo ainda se valia dessa experiéncia e dessa tradicdo
anteriores, pré-potis, e a elas permaneceu sujeita.

Na experiéncia da polis que, com alguma razao, tem sido considerada o
mais loquaz dos corpos politicos, e mais ainda na filosofia politica que dela
surgiu, a acao e o discurso separaram-se e tornaram-se atividades cada vez
mais independentes. A énfase passou da acdo para o discurso, e para o
discurso como meio de persuasao ndao como forma especificamente humana
de responder, replicar e enfrentar o que acontece ou o que € feito.27 O ser
politico, o viver numa polis, significava que tudo era decidido mediante
palavras e persuasdo, e nao através de forca ou violéncia. Para os gregos,
forcar alguém mediante violéncia, ordenar ao invés de persuadir, eram



modos pré-politicos de lidar com as pessoas, tipicos da vida fora da polis,
caracteristicos do lar e da vida em familia, na qual o chefe da casa imperava
com poderes incontestes e despoti- cos, ou da vida nos impérios barbaros da
Asia, cujo despotismo era freqiientemente comparado a organizacdo
doméstica.

A definicdo aristotélica do homem como zoon politikon ndo era apenas
alheia e até mesmo oposta a associacao natural da vida no lar; para entendé-
la inteiramente precisamos acrescentar-lhe a sua segunda e famosa
definicdo do homem como zoon logon ekhon («um ser vivo dotado de
fala»). A traducao latina desta expressao como animal rationale resulta de
uma falha de interpretacdo ndo menos fundamental que a da expressao
«animal social». Aristételes ndo pretendia definir o homem em geral nem
indicar a mais alta capacidade do homem — que, para ele, nao era o logos,
isto é, a palavra ou a razdo, mas nous, a capacidade de contemplacao, cuja
principal caracteristica é que o seu conteudo ndo pode ser reduzido a
palavras.28 Em suas duas mais famosas definicoes Aristoteles apenas
formulou a opinido corrente na polis acerca do homem e do modo de vida
politico; e, segundo essa opinido, todos os que viviam fora da polis —
escravos e barbaros — eram aneu logou, destituidos, naturalmente, nao da
faculdade de falar, mas de um modo de vida no qual o discurso e somente o
discurso tinha sentido e no qual a preocupacao central de todos os cidadaos
era discorrer uns com 0s outros.

O profundo erro de interpretacdo contido na traducdo latina de
«politico» como «social» talvez ndo seja tao claro quanto numa discussao
em que Tomas de Aquino compara a natureza da lei doméstica com a lei
politica: o chefe da familia, diz ele, tem certa semelhanca com o chefe do
reino; mas, acrescenta, o seu poder nao é tao «perfeito» quanto o do rei.29
De fato, ndo s6 na Grécia e na polis, mas em toda a antigiiidade ocidental,
teria sido evidente que até mesmo o poder do tirano ndo era tao grande nem
tdo «perfeito» quanto o poder com que o paterfamilias, o dominus, reinava
na casa onde mantinha os seus escravos e seus familiares; e isto ndo porque
o poder do dirigente da cidade fosse igualado e controlado pela combinacao
dos poderes dos chefes de familia, mas porque o dominio absoluto e
inconteste e a esfera politica propriamente dita eram mutuamente
exclusivas."



— 5 — A Polis e a Familia

mbora o erro de interpretacdo e o equacionamento das esferas politica e
social sejam tdo antigos quanto a traducdo latina de expressoes gregas e sua
adaptacdo ao pensamento romano-cristdo, a confusao que deles decorre
agravou-se no uso moderno e na moderna concepcao da sociedade. A
distincdo entre uma esfera de vida privada e uma esfera de vida publica
corresponde a existéncia das esferas da familia e da politica como entidades
diferentes e separadas, pelo menos desde o surgimento da antiga cidade-
estado; mas a ascendéncia da esfera social, que ndo era nem privada nem
publica no sentido restrito do termo, é um fendomeno relativamente novo,
cuja origem coincidiu com o surgimento da era moderna e que encontrou
sua forma politica no estado nacional.

O que nos interessa neste contexto é a extraordinaria dificuldade que,
devido a esse fato novo, experimentamos em compreender a divisdo
decisiva entre as esferas publica e privada, entre a esfera da polis e a esfera
da familia, e finalmente entre as atividades pertinentes a um mundo comum
e aquelas pertinentes a manutencao da vida, divisao esta na qual se baseava
todo o antigo pensamento politico, que a via como axiomatica e evidente
por si mesma. Em nosso entendimento, a linha divisoria é inteiramente
difusa, porque vemos o corpo de povos e comunidades politicas como uma
familia cujos negocios diarios devem ser atendidos por uma administracao
doméstica nacional e gigantesca. O pensamento cientifico que corresponde
a essa nova concepcao ja ndo € a ciencia politica, e sim a «economia
nacional» ou a «economia social» ou, ainda, a Volkswirtschujt, todas as
quais indicam uma espécie de «administracdo doméstica coletiva»;30 o que
chamamos de «sociedade» é o conjunto de familias economicamente
organizadas de modo a constituirem o fac-simile de uma unica familia
sobre-humana, e sua forma politica de organizacdio é denominada
«nacao».13 Assim, é-nos dificil compreender que, segundo o pensamento
dos antigos neste particular, o proprio termo «economia politica» teria sido,
de certa forma, contraditério: pois o que fosse «economico», relacionado
com a vida do individuo e a sobrevivéncia da espécie, ndo era assunto
politico, mas doméstico por definicdo.14



Historicamente, € muito provavel que o surgimento da cidade- estado e
da esfera publica tenha ocorrido as custas da esfera privada da familia e do
lar.31 Contudo, a antiga santidade do lar, embora muito mais pronunciada
na Grécia classica que na Roma antiga, jamais foi inteiramente esquecida.
O que impediu que a polis violasse as vidas privadas dos seus cidadaos e a
fez ver como sagrados os limites que cercavam cada propriedade nao foi o
respeito pela propriedade privada tal como a concebemos, mas o fato de
que, sem ser dono de sua casa, 0 homem ndo podia participar dos negaécios
do mundo porque nao tinha nele lugar algum que lhe pertencesse."1 Até
mesmo Platdao, cujos planos politicos previram a abolicdao da propriedade
privada e a expansao da esfera publica ao ponto de aniquilar completamente
a vida privada, ainda falava com grande reveréncia de Zeus Herkeios, o
protetor das fronteiras, e chamava de divinos os horoi, os limites entre os
estados, sem nisso ver qualquer contradi¢ao.32

O que distinguia a esfera familiar era que nela os homens viviam juntos
por serem a isso compelidos por suas necessidades e caréncias. A forca
compulsiva era a propria vida — os penates, os deuses do lar, eram,
segundo Plutarco, «os deuses que nos fazem viver e alimentar o nosso
corpo»;33 e a vida, para sua manutencdo individual e sobrevivéncia como
vida da espécie, requer a companhia de outros. O fato de que a manutengao
individual fosse a tarefa do homem e a sobrevivéncia da espécie fosse a
tarefa da mulher era tido como 6bvio; e ambas estas funcGes naturais, o
labor do homem no suprimento de alimentos e o labor da mulher no parto,
eram sujeitas a mesma premeéncia da vida. Portanto, a comunidade natural
do lar decorria da necessidade: era a necessidade que reinava sobre todas as
atividades exercidas no lar.

A esfera da polis, ao contrario, era a esfera da liberdade, e se havia uma
relacdo entre essas duas esferas era que a vitoria sobre as necessidades da
vida em familia constituia a condicdo natural para a liberdade na polis. A
politica ndo podia, em circunstancia alguma, ser apenas um meio de
proteger a sociedade — uma sociedade de fiéis, como na Idade Média, ou
uma sociedade de proprietarios, como em Locke, ou uma sociedade
inexoravelmente empenhada num processo de aquisicao, como em Hobbes,
ou uma sociedade de produtores, como em Marx, ou uma sociedade de
empregados, como em nossa propria sociedade, ou uma sociedade de



operarios, como nos paises socialistas e comunistas. Em todos estes casos, €
a liberdade (e, em alguns casos, a pseudoliberdade) da sociedade que requer
e justifica a limitacdo da autoridade politica. A liberdade situa-se na esfera
do social, e a forca e a violéncia tornam-se monopoélio do governo.

O que todos os filosofos gregos tinham como certo, por mais que se
opusessem a vida na polis, é que a liberdade situa-se exclusivamente na
esfera politica; que a necessidade é primordialmente um fendomeno pré-
politico, caracteristico da organizacao do lar privado; e que a forca e a
violéncia sdo justificadas nesta dltima esfera por serem os inicos meios de
vencer a necessidade — por exemplo, subjugando escravos — e alcancar a
liberdade. Uma vez que todos os seres humanos sdao sujeitos a necessidade,
tem o direito de empregar a violéncia contra os outros; a violéncia é o ato
pré- politico de libertar-se da necessidade da vida para conquistar a
liberdade no mundo. Esta liberdade é a condicdao essencial daquilo que os
gregos chamavam de eudaimonia, «ventura» — estado objetivo dependente,
em primeiro lugar, da riqueza e da saide. Ser pobre ou ter ma saude
significava estar sujeito a necessidade fisica, e ser um escravo significava
estar sujeito, também, a violéncia praticada pelo homem. Esta dupla
«infelicidade» da escravidao é inteiramente independente do bem-estar real
e subjetivo do escravo. Assim, um homem livre e pobre preferia a
inseguranca de um mercado de trabalho que mudasse diariamente a um
trabalho regular e garantido; este ultimo, por lhe restringir a liberdade de
fazer o que desejasse a cada dia, ja era considerado servidao (douleia), e até
mesmo o trabalho arduo e penoso era preferivel a vida tranqiiila de que
gozavam muitos escravos domeésticos.34

No entanto, o poder pré-politico com o qual o chefe da familia reinava
sobre a familia e seus escravos, e que era tido como necessario porque o
homem é um animal «social» antes de ser animal «politico», nada tem a ver
com 0 caodtico «estado natural» de cuja violéncia, segundo o pensamento
politico do século dezessete, os homens s6 poderiam escapar se
estabelecessem um governo que, através do monopdlio do poder e da
violéncia, abolisse a «guerra de todos contra todos» por «atemorizar a
todos».35 Pelo contrario, todo o conceito de dominio e de submissao, de
governo e de poder no sentido em que o concebemos, bem como a ordem



regulamentada que os acompanha, eram tidos como pré-politicos,
pertencentes a esfera privada, e ndo a esfera publica.

A polis diferenciava-se da familia pelo fato de somente conhecer
«iguais», ao passo que a familia era o centro da mais severa desigualdade.
Ser livre significava ao mesmo tempo ndo estar sujeito as necessidades da
vida nem ao comando de outro e também ndao comandar. Nao significava
dominio, como também ndo significava submissdao.36 Assim, dentro da
esfera da familia, a liberdade ndo existia, pois o chefe da familia, seu
dominante, s6 era considerado livre na medida em que tinha a faculdade de
deixar o lar e ingressar na esfera politica, onde todos eram iguais. E verdade
que esta igualdade na esfera politica muito pouco tem em comum com O
nosso conceito de igualdade; significava viver entre pares e lidar somente
com eles, e pressupunha a existéncia de «desiguais»; e estes, de fato, eram
sempre a maioria da populacao na cidade-esta- do.:: A igualdade, portanto,
longe de ser relacionada com a justica, como nos tempos modernos, era a
propria esséncia da liberdade; ser livre significava ser isento da
desigualdade presente no ato de comandar, e mover-se numa esfera onde
ndo existiam governo nem governados.

Contudo, termina aqui a possibilidade de descrever, em termos
perfeitamente definidos, a profunda diferenca entre os conceitos moderno e
antigo de politica. No mundo moderno, as esferas social e politica diferem
muito menos entre si. O fato de que a politica é apenas uma funcdo da
sociedade — de que a acdo, o discurso e o pensamento sao,
fundamentalmente, superestruturas assentadas no interesse social — nao foi
descoberto por Karl Marx; pelo contrario, foi uma das premissas
axiomaticas que Marx recebeu, sem discutir, dos economistas politicos da
era moderna. Esta fun- cionalizacdo torna impossivel perceber qualquer
grande abismo entre as duas esferas; e ndo se trata de uma questdo de teoria
ou de ideologia, pois, com a ascendéncia da sociedade, isto é, a elevacdo do
lar doméstico (oikia) ou das atividades econdomicas ao nivel publico, a
administracdo doméstica e todas as questOes antes pertinentes a esfera
privada da familia transformaram-se em interesse «coletivo».11 No mundo
moderno, as duas esferas constantemente recaem uma sobre a outra, COmo
ondas no perene fluir do préprio processo da vida.



O desaparecimento do abismo que os antigos tinham que transpor
diariamente a fim de transcender a estreita esfera da familia e «ascender» a
esfera politica é fenomeno essencialmente moderno. Esse abismo entre o
privado e o publico ainda existia de certa forma na Idade Média, embora
houvesse perdido muito da sua importancia e mudado inteiramente de
localizagdo. Ja se disse com acerto que, apos a queda do Império Romano,
foi a Igreja Catolica que ofereceu ao homem um substituto para a cidadania
antes outorgada exclusivamente pelo governo municipal.37 A tensdo
medieval entre a treva da vida diaria e o grandioso esplendor de tudo o que
era sagrado, com a concomitante elevagao do secular para o plano religioso,
corresponde em muitos aspectos a ascensao do privado ao plano publico da
antigiiidade. E claro que a diferenca é muito marcante; pois, por mais
«mundana» que se tornasse a Igreja, o que mantinha coesa a comunidade de
crentes era essencialmente uma preocupacdo extraterrena. Somente com
alguma dificuldade é possivel equacionar o publico com o religioso; mas a
esfera secular sob o feudalismo era, de fato, em sua inteireza, aquilo que a
esfera publica havia sido na antigiiidade. Sua principal caracteristica foi a
absorcao de todas as atividades para a esfera do lar (onde a importancia
dessas atividades era apenas privada) e, conseqiientemente, a propria
existéncia de uma esfera publica38.

E tipico desta evolucdo da esfera privada — e, por sinal, da diferenca
entre o antigo chefe de familia e o senhor feudal — que este tltimo pudesse
administrar justica dentro dos limites do seu dominio, ao passo que o antigo
chefe de familia, embora pudesse exercer um dominio mais ameno ou mais
severo, ndao conhecia leis nem justica fora da esfera publica.39 A
transferéncia de todas as atividades humanas para a esfera privada e o
ajustamento de todas as relacoes humanas segundo o molde familiar teve
profundas repercussoes nas organizacOes profissionais especificamente
medievais nas proprias cidades — nos guilcls, conjreries e compugnons —
e até mesmo nas primeiras companhias comerciais, nas quais «o lar comum
original parecia estar implicito na propria palavra 'companhia’ (companis) ...
(e) em expressdes como 'aqueles que comem do mesmo pdo', 'homens que
compartilham do mesmo pao e do mesmo vinho'».27 O conceito medieval
de «bem comum», longe de indicar a existéncia de uma esfera politica,
reconhecia apenas que os individuos privados tém interesses materiais e
espirituais em comum, e s6 podem conservar sua privatividade e cuidar de



seus proprios negocios quando um deles se encarrega de zelar por esses
interesses comuns. O que distingue da realidade moderna esta atitude
essencialmente crista em relacdo a politica ndo é tanto o reconhecimento de
um «bem comum» quanto a exclusividade da esfera privada e a auséncia
daquela esfera curiosamente hibrida que chamamos de «sociedade», na qual
os interesses privados assumem importancia publica.

Nao é surpreendente, portanto, que o pensamento medieval, preocupado
exclusivamente com o secular, tenha permanecido ignorante do abismo
entre a vida resguardada do lar e a impiedosa vulnerabilidade da vida na
polis e, conseqiientemente, da virtude da coragem como uma das atitudes
politicas mais elementares. O que continua a ser surpreendente é que o
unico teorista politico pos-classico — que, num extraordinario esforco de
restaurar a antiga dignidade da politica, percebeu o abismo e compreendeu
até certo ponto a coragem necessaria para transpo-lo — tenha sido Ma-
quiavel, que o descreveu na evolucao «do Condottiere de uma posicao
humilde para um alto posto», da privatividade para o princi- pado, isto é,
das circunstancias comuns a todos os homens para a gléria resplandecente
das grandes realizacoes.40

Deixar a familia, originalmente para abracar alguma empresa
aventureira e gloriosa, e mais tarde simplesmente para dedicar a vida aos
negocios da cidade, exigia coragem, pois era sO no lar que o homem se
empenhava basicamente em defender a vida e a sobrevivéncia. Quem quer
que ingressasse na esfera politica deveria, em primeiro lugar, estar disposto
a arriscar a propria vida; o excessivo amor a vida era um obstaculo a
liberdade e sinal inconfundivel de servilismo.41 A coragem, portanto,
tornou-se a virtude politica por exceléncia, e s6 aqueles que a possuiam
podiam ser admitidos a uma associacdo dotada de contetido e finalidade
politicos e que por isso mesmo transcendia o mero companheirismo
imposto a todos — escravos, barbaros e gregos — pelas exigéncias da
vida.42 A vida «boa», como Aristoteles qualificava a vida do cidadao, era,
portanto, ndao apenas melhor, mas livre de cuidados ou mais nobre que a
vida ordinaria, mas possuia qualidade inteiramente diferente. Era «boa»
exatamente porque, tendo dominado as necessidades do mero viver, tendo-
se libertado do labor e do trabalho, e tendo superado o anseio inato de
sobrevivéncia comum a todas as criaturas vivas, deixava de ser limitada ao



processo biologico da vida.Na raiz da consciéncia politica grega
encontramos uma clareza e uma eloqiiéncia sem-par na definicdo dessa
diferenca. Nenhuma atividade que servisse a mera finalidade de garantir o
sustento do individuo, de somente alimentar o processo vital, era digna de
adentrar a esfera politica — e isto ao grave risco de abandonarem- se o
comeércio e a manufatura ao engenho de escravos e de estrangeiros, de sorte
que Atenas se transformou realmente na «pensio- nopolis» com um
«proletariado de consumidores» que Max Weber tdao vividamente
descreveu.43 O verdadeiro carater dessa polis é ainda bastante evidente nas
filosofias politicas de Platdo e Aristételes, mesmo que a linha divisoria
entre a familia e a polis ocasionalmente desapareca, especialmente em
Platdo que, provavelmente seguindo Socrates, passou a colher os seus
exemplos e ilustracGes da polis nas experiéncias cotidianas da vida privada,
mas também em Aristoteles, quando este, seguindo Platdo, presumiu
especulati- vamente que pelo menos a origem historica da polis deveria
estar ligada as necessidades da vida, e que somente o seu contetido ou
finalidade inerente (telos) transcende a vida na «boa» vida.

Estes aspectos dos ensinamentos da escola socratica, que logo se
tornariam axiomaticos e banais, eram, na época, 0S mais NOvVos e mais
revolucionarios; resultavam ndao da experiéncia real do individuo na vida
politica, mas do seu desejo de libertar-se do onus da vida politica, um
desejo que, em seu proprio entendimento, os filésofos s6 podiam justificar
mediante a demonstracao de que até mesmo esse modo de vida, o mais livre
de todos, estava ainda relacionado e subordinado a necessidade. Nao
obstante, o passado de verdadeira experiéncia politica, pelo menos em
Platdo e Aristoteles, continuava tdo forte que jamais houve divida quanto a
distincdo entre as esferas da familia e da vida politica. Sem a vitéria sobre
as necessidades da vida na familia, nem a vida nem a «boa» vida é possivel;
a politica, porém, jamais visa a manutencao da vida. No que tange aos
membros da polis, a vida no lar existe em funcao da «boa» vida na polis.

— 6 — A Promocao do Social

passagem da sociedade — a ascensdo da administracdo caseira, de suas
atividades, seus problemas e recursos organizacionais — do sombrio
interior do lar para a luz da esfera publica nao apenas diluiu a antiga divisao



entre o privado e o politico, mas também alterou o significado dos dois
termos e a sua importancia para a vida do individuo e do cidadado, ao ponto
de torna-los quase irreconheciveis. Hoje, ndo apenas nao concordariamos
com 0s gregos que uma vida vivida na privatividade do que é proprio ao
individuo (idion), a parte do mundo comum, é «idiota» por definicdo, mas
tampouco concordariamos com 0s romanos, para os quais a
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privatividade oferecia um refiigio apenas temporario contra 0s negocios
da res publica. O que hoje chamamos de privado é um circulo de intimidade
cujos primordios podemos encontrar nos ultimos periodos da civilizacao
romana, embora dificilmente em qualquer periodo da antigiiidade grega,
mas cujas peculiares multifor- midade e variedade eram certamente
desconhecidas de qualquer periodo anterior a era moderna.

Ndo se trata de mera transferéncia de énfase. Na opinidao dos antigos, o
carater privativo da privatividade, implicito na propria palavra, era
sumamente importante: significava literalmente um estado no qual o
individuo se privava de alguma coisa, até mesmo das mais altas e mais
humanas capacidades do homem. Quem quer que vivesse unicamente uma
vida privada— o homem que, como o escravo, ndo podia participar da
esfera publica ou que, como o barbaro, ndo se desse ao trabalho de
estabelecer tal esfera — ndo era inteiramente humano. Hoje ndo nos ocorre,
de pronto, esse aspecto de privacao quando empregamos a palavra
«privatividade»; e isto, em parte, se deve ao enorme enriquecimento da
esfera privada através do moderno individualismo. Ndo obstante, parece
ainda mais importante o fato de que a privatividade moderna é pelo menos
tdo nitidamente oposta a esfera social — desconhecida dos antigos, que
consideravam o seu conteido como assunto privado — como o é a esfera
politica propriamente dita. O fato historico decisivo é que a privatividade
moderna, em sua funcdo mais relevante — proteger aquilo que é intimo —
foi descoberta ndo como o oposto da esfera politica, mas da esfera social,
com a qual, portanto, tem lagos ainda mais estreitos e mais auténticos.

O primeiro elogiiente explorador da intimidade — e, até certo ponto, o
seu teorista — foi Jean-Jacques Rousseau; e é tipico que ele seja o unico
grande autor ao qual ainda hoje nos referimos freqiientemente pelo primeiro



nome. Jean-Jacques chegou a sua descoberta mediante uma rebelido, nao
contra a opressao do estado, mas contra a insuportavel perversao do coracao
humano pela sociedade, contra a intrusdo desta ultima numa regidao
recondita do homem que, até entdo, ndo necessitara de qualquer tipo de
protecdo especial. A intimidade do coragdo, ao contrario da intimidade da
moradia privada, ndo tem lugar objetivo e tangivel no mundo, nem pode a
sociedade contra a qual ela protesta e se afirma ser localizada com a mesma
certeza que o espaco publico. Para Rousseau, tanto o intimo quanto o social
eram, antes, formas subjetivas da existéncia humana, e em seu caso, era
como se Jean-

Jacques se rebelasse contra um homem chamado Rousseau. O individuo
moderno e seus interminaveis conflitos, sua incapacidade de sentir-se a
vontade na sociedade ou de viver completamente fora dela, seus estados se
espirito em constante mutacdo e o radical subjetivismo de sua vida
emocional nasceram dessa rebelido do coracdo. Nao resta divida quanto a
autenticidade da descoberta de Rousseau, por mais duvidosa que seja a
autenticidade do individuo que foi Rousseau. O surpreendente
florescimento da poesia e da musica, a partir de meados do século XVIII até
quase o ultimo terco do século XIX, acompanhado do surgimento do
romance, a unica forma de arte inteiramente social, coincidindo com um
ndo menos surpreendente declinio de todas as artes mais publicas,
especialmente a arquitetura, constitui suficiente testemunho de uma estreita
relacdo entre o social e o intimo.

A reacado rebelde contra a sociedade, no decorrer da qual Rousseau e os
romanticos descobriram a intimidade, foi dirigida, em primeiro lugar, contra
as exigencias niveladoras do social, contra o que hoje chamariamos de
conformismo inerente a toda sociedade. E importante lembrar que esta
rebelido ocorreu antes que o principio de igualdade, pelo qual, desde
Tocqueville, vimos culpando o conformismo, tivesse tido o tempo de
afirmar-se, tanto na esfera publica como na politica. Neste particular, pouco
importa se uma nacdo se compoe de homens iguais ou desiguais, pois a
sociedade exige sempre que 0s seus membros ajam como se fossem
membros de uma enorme familia dotada apenas de uma opinido e de um
unico interesse. Antes da moderna desintegracdo da familia, esse interesse
comum e essa opinido tnica eram representados pelo chefe da familia, que



comandava segundo essa opinido e esse interesse, e evitava uma possivel
desunido entre os membros de sua casa.44 A notavel coincidéncia da
ascensao da sociedade com o declinio da familia indica claramente que o
que ocorreu na verdade foi a absorcdo da familia por grupos sociais
correspondentes. A igualdade dos membros desses grupos, longe de ser
uma igualdade entre pares, lembra muito mais a igualdade dos membros da
familia ante o poder despotico do chefe da casa, exceto que, na sociedade,
onde a forca natural de um unico interesse comum e de uma opinido
unanime é tremendamente intensificada pelo proprio peso dos nimeros, o
poder exercido por um unico homem, representando o interesse comum e. a
opinido adequada, podia mais cedo ou mais tarde ser dispensado. O
fendomeno do conformismo ¢é caracteristico do ultimo estagio dessa
evolucdo moderna.

E verdade que o governo de um sé6 homem — o governo monarquico —
que os antigos diziam ser a forma organizacional da familia, transforma-se
na sociedade (como hoje a conhecemos, quando o topo da ordem social ja
nao é constituido pela casa real de um governante absoluto) em uma espécie
de governo de ninguém. Mas esse ninguém, o suposto interesse unico da
sociedade como um todo em questOes econdmicas e a suposta opinido unica
da sociedade educada dos saldes, ndao deixa de governar por ter perdido a
personalidade. Como verificamos pela forma mais social de governo, isto €,
pela burocracia (a dltima forma de governo no estado nacional, tal como o
governo de um s6 homem em benigno despotismo constitui o seu primeiro
estagio), o governo de ninguém nao significa necessariamente a auséncia de
governo; pode, de fato, em certas circunstancias, vir a ser uma das mais
Cruéis e tiranicas versoes.

Um fator decisivo é que a sociedade, em todos os seus niveis, exclui a
possibilidade de acao, que antes era exclusiva do lar doméstico. Ao invés de
acdo, a sociedade espera de cada um dos seus membros um certo tipo de
comportamento, impondo inimeras e variadas regras, todas elas tendentes a
«normalizar» os seus membros, a fazé-los «comportarem-se», a abolir a
acao espontanea ou a reacao inusitada. Com Rousseau, encontramos essas
imposicOoes nos saldes da alta sociedade, cujas convencoes sempre
equacionam o individuo com a sua posicao dentro da estrutura social. O que
importa é esse equacionamento com a posicdo social, e é irrelevante que a



estrutura seja a categoria na sociedade semifeudal do século XVIII, o titulo
na sociedade de classes do século XIX, ou a mera funcao na atual sociedade
de massas. O surgimento da sociedade de massas, pelo contrario, indica
apenas que os varios grupos sociais foram absorvidos por uma sociedade
Unica, tal como as unidades familiares haviam antes sido absorvidas por
grupos sociais; com o surgimento da sociedade de massas a esfera do social
atingiu finalmente, apos séculos de desenvolvimento, o ponto em que
abrange e controla, igualmente e com igual forca, todos os membros de
determinada comunidade. Mas a sociedade equaliza em quaisquer
circunstancias, e a vitoria da igualdade no mundo moderno € apenas o
reconhecimento politico e juridico do fato de que a sociedade conquistou a
esfera publica, e que a distincdo e a diferenca reduziram-se a questoes
privadas do individuo.

Esta igualdade moderna, baseada no conformismo inerente a sociedade
e que sO é possivel porque o comportamento substituiu a acdo como
principal forma de relagdo humana, difere, em todos os seus aspectos, da
igualdade dos tempos antigos, e especialmente da igualdade na cidade-
estado grega. Pertencer aos poucos iguais (ho- moioi) significava ter a
permissao de viver entre pares; mas a esfera publica em si, a polis, era
permeada de um espirito acirradamen- te agonistico: cada homem tinha
constantemente que se distinguir de todos os outros, demonstrar, através de
feitos ou realizacbes singulares, que era o melhor de todos (aien
aristeuein).45 Em outras palavras, a esfera publica era reservada a
individualidade; era o tnico lugar em que os homens podiam mostrar quem
realmente e inconfundivelmente eram. Em beneficio dessa possibilidade, e
por amor a um corpo politico que a propiciava a todos, cada um deles
estava mais ou menos disposto a compartilhar do 6nus da jurisdicdo, da
defesa e da administracdo dos negdcios publicos.

E 0 mesmo conformismo, a suposicdo de que os homens se comportam
ao invés de agir em relacdo uns aos outros, que esta na base da moderna
ciencia da economia, cujo nascimento coincidiu com o surgimento da
sociedade e que, juntamente com o seu principal instrumento, a estatistica,
se tornou a ciéncia social por exceléncia. A economia — que até a era
moderna ndo constituia parte excepcionalmente importante da ética e da
politica, e que se baseia na premissa de que os homens agem em relagado as



suas atividades econdomicas como agem em relacao a tudo maisl4 — so
veio a adquirir carater cientifico quando os homens se tornaram seres
sociais e passaram a seguir unanimemente certas normas de conduta, de
sorte que aqueles que ndo seguissem as regras podiam ser considerados
associais ou anormais.

As leis da estatistica sao validas somente quando se lida com grandes
numeros e longos periodos de tempo, e 0s atos ou eventos sO podem ser
vistos estatisticamente como desvios ou flutuacées. A justificativa da
estatistica é que os feitos e eventos sao ocorréncias raras na vida do dia-a-
dia e na histdria. Contudo, o significado das relacdes cotidianas revela-se
ndo na vida do dia-a-dia, mas em feitos raros, tal como a importancia de um
periodo historico é percebida somente nos poucos eventos que o iluminam.
Aplicar a politica ou a historia a lei dos grandes numeros e dos longos
periodos é nada menos que obliterar voluntariamente o proprio objeto
destas duas; e € uma empresa inttil buscar o significado na politica ou
importancia na histéria quando tudo o que ndo seja conduta diaria ou
tendéncia automatica é descartado como irrelevante.

Nao obstante, como as leis da estatistica sdao perfeitamente validas
quando lidamos com grandes nuimeros, é Obvio que cada aumento
populacional significa maior validade e nitida diminuicdo do nimero de
«desvios». Politicamente, isto significa que quanto maior é a populacao de
qualquer corpo politico maior é a probabilidade de que o social, e nao o
politico, constitua a esfera publica. Os gregos, cuja cidade-estado foi o
corpo politico mais individualista e menos conformista que conhecemos,
tinham plena consciéncia do fato de que a polis, com sua énfase na acao e
no discurso, s6 poderia sobreviver se 0 nimero de cidadaos permanecesse
restrito.

Grandes numeros de individuos, agrupados numa multiddo,
desenvolvem uma inclinagdo quase irresistivel na direcao do despotismo,
seja o despotismo pessoal ou o do governo da maioria; e embora a
estatistica, isto é, o tratamento matematico da realidade, fosse desconhecida
antes da era moderna, os fenomenos sociais possibilitavam esse tratamento
— grandes numeros justificando o conformismo, o behaviorismo e o



automatismo nos negoécios humanos — eram precisamente o que, no
entendimento dos gregos, distinguia da sua a civilizacao persa.

A triste verdade acerca do behaviorismo e da validade de suas «leis» é
que quanto mais pessoas existem, maior € a possibilidade de que se
comportem e menor a possibilidade de que tolerem o nao-comportamento.
Estatisticamente, isto resulta num declinio da flutuacdo. Na realidade, os
feitos perderdo cada vez mais a sua capacidade de opor-se a maré do
comportamento, e 0s eventos perderdo cada vez mais a sua importancia, isto
é, a sua capacidade de iluminar o tempo historico. A uniformidade
estatistica ndo ¢ de modo algum um ideal cientifico inocuo, e sim o ideal
politico, ja agora ndo mais secreto, de uma sociedade que, inteiramente
submersa na rotina do cotidiano, aceita pacificamente a concepcao
cientifica inerente a sua propria existéncia.

A conduta uniforme que se presta a determinacdo estatistica e, portanto,
a predicdo cientificamente correta, dificilmente pode ser explicada pela
hipétese liberal de uma natural «harmonia de interesses», que é a base da
economia «classica». Nao Karl Marx, mas os proprios economistas liberais
foram levados a introduzir a «ficcdo comunistica», isto é, a supor a
existéncia de um unico interesse da sociedade como um todo com o qual
«uma mado invisivel» guia o comportamento dos homens e produz a
harmonia de seus interesses conflitantes.'S A diferenca entre Marx e seus
precursores foi apenas que ele encarou a realidade do conflito, tal como este
se apresentava na sociedade de seu tempo, com a mesma seriedade com que
viu a hipotética ficcdo da harmonia. Esteve certo ao concluir que a
«socializacao do homem- produziria automaticamente uma harmonia de
todos os interesses; e apenas teve mais coragem que os seus mestres liberais
quando propos estabelecer na realidade a «ficcdao comunistica» subjacente a
todas as teorias economicas. O que Marx ndo compreendeu — e em seu
tempo seria impossivel compreender— é que os germes da sociedade
comunistica estavam presentes na realidade de um lar com dimensoes de
nacao, e o que impedia o completo desenvolvimento de tais germes nao era
qualquer interesse de classe como tal, mas somente a ja obsoleta estrutura
monarquica do estado-nacdo. Obviamente, o que impedia que a sociedade
funcionasse suavemente eram apenas certos resquicios tradicionais que
interferiam e ainda influenciavam a conduta de classes «atrasadas». Do



ponto de vista da sociedade, estes ndo passavam de simples fatores
perturbadores no caminho do pleno desenvolvimento das «forcas sociais»;
ja ndo correspondiam a realidade e eram, portanto, muito mais «ficticios»'
que a «ficcdo» cientifica de um interesse tnico.

Qualquer vitoria completa da sociedade produzira sempre algum tipo de
«ficcdo comunistica», cuja principal caracteristica politica é que sera, de
fato, governada por uma «mao invisivel"”, isto é,por ninguém. O que
tradicionalmente chamamos de estado e de governo cede lugar aqui a mera
administracdo — estado de coisas que Marx previu corretamente como a
«decadéncia do estado», embora ndo estivesse certo ao presumir que
somente uma revolucdo pudesse provoca-lo, e menos certo ainda quando
acreditou que esta completa vitoria da sociedade significaria o eventual
surgimento do «reino da liberdade».

A fim de medirmos a extensao da vitoria da sociedade na era moderna,
sua inicial substituicdo da acdo pelo comportamento e sua posterior
substituicdo do governo pessoal pela burocracia, que é o governo de
ninguém, convém talvez lembrar que a primitiva ciéncia econdmica, que
introduz padrdes de comportamento somente neste campo bastante limitado
da atividade humana, foi finalmente seguida pela pretensdao global das
ciéncias sociais que, como «ciéncias do comportamento», visam reduzir o
homem como um todo, em todas as suas atividades, ao nivel de um animal
que se comporta de maneira condicionada. Se a economia € a ciéncia da
sociedade em suas primeiras fases, quando suas regras de comportamento
podiam ser impostas somente a determinados setores da populacdo e a
determinada parcela de suas atividades, o surgimento das «ciéncias do
comportamento» indica claramente o estagio final dessa evolucao, quando a
sociedade de massas ja devorou todas as camadas da nacdo e a «conduta
social» foi promovida a modelo de todas as areas da vida.

Desde o advento da sociedade, desde a admissao das atividades caseiras
e da economia doméstica a esfera publica, a nova esfera tem-se
caracterizado principalmente por uma irresistivel tendéncia de crescer, de
devorar as esferas mais antigas do politico e do privado, bem como a esfera
mais recente da intimidade. Este constante crescimento, cuja aceleracdo nao
menos constante podemos observar no decorrer de pelo menos trés séculos,



é reforcado pelo fato de que, através da sociedade, o proprio processo da
vida foi, de uma forma ou de outra, canalizado para a esfera publica. A
esfera privada da familia era o plano no qual as necessidades da vida, da
sobrevivéncia individual e da continuidade da espécie eram atendidas e
garantidas. Uma das caracteristicas da privatividade, antes da descoberta da
intimidade, era que o homem existia nessa esfera ndao como um ser
verdadeiramente humano, mas somente como exemplar da espécie animal
humana. Residia ai, precisamente, a razao ultima do vasto desprezo com
que a encaravam os antigos. O surgimento da sociedade mudou a avaliacao
de toda essa esfera, mas ndao chegou a transformar-lhe a natureza. O carater
monolitico de todo tipo de sociedade, o conformismo que s6 da lugar a um
Unico interesse e uma Unica opinido, tem suas raizes dltimas na unicidade
da humanidade. E. como esta unicidade da humanidade ndo é fant' a e nem
mesmo simples hipotese cientifica, como o é a «ficcdo c(j..iunistica» da
economia classica, a sociedade de massas, onde o homem como animal
social reina supremo e onde aparentemente a sobrevivéncia da espécie
poderia ser garantida em escala

mundial, pode ao mesmo tempo ameacar de extingao a humanidade.

A mais clara indicacao de que a sociedade constitui a organizacao
publica do proprio processo vital talvez seja encontrada no fato de que, em
tempo relativamente curto, a nova esfera social transformou todas as
comunidades modernas em sociedades de operarios e de assalariados; em
outras palavras, essas comunidades concentraram-se imediatamente em
torno da unica atividade necessaria para manter a vida — o labor.
(Naturalmente, para que se tenha uma sociedade de operarios nao €
necessario que cada um dos seus membros seja realmente um operario ou
trabalhador — e nem mesmo a emancipacdo da classe operaria e a enorme
forca potencial que o governo da maioria lhe atribui sdao decisivas neste
particular; basta que todos os seus membros considerem o que fazem
primordialmente como modo de garantir a propria subsisténcia e a vida de
suas familias.) A sociedade é a forma na qual o fato da dependéncia mutua
em prol da subsisténcia, e de nada mais, adquire importancia publica, e na
qual as atividades que dizem respeito a mera sobrevivéncia sao admitidas
em praca publica.



O fato de uma atividade ocorrer em particular ou em publico ndo é, de
modo algum, indiferente. Obviamente, o carater da esfera publica muda
segundo as atividades que nela sdao admitidas, mas, em grande parte, a
natureza da propria atividade também muda. A atividade do labor, embora
sempre relacionada com o processo vital em seu sentido mais elementar e
biologico, permaneceu estacio- naria durante milhares de anos, prisioneira
da eterna recorréncia do processo vital a que se refere. A promocao do labor
a estatura de coisa publica, longe de eliminar o seu carater de processo — o
que teria sido de esperar, se lembrarmos que os corpos politicos sempre
foram projetados com vistas a permanéncia e suas leis sempre foram
compreendidas como limitacdes impostas ao movimento — liberou, ao
contrario, esse processo de sua recorréncia circular e monotona e
transformou-o em rapida evolucdo, cujos resultados, em poucos séculos,
alteraram inteiramente todo o mundo habitado.

No instante em que o labor foi liberado das restricdes que lhe eram
impostas pelo banimento a esfera privada — e essa emancipacdo do labor
nao foi conseqiiéncia da emancipacao da classe operaria, mas a precedeu
—, foi como se o elemento de crescimento inerente a toda vida organica
houvesse completamente superado e se sobreposto aos processos de
perecimento através dos quais a vida organica € controlada e equilibrada na
esfera doméstica da natureza. A esfera social, na qual o processo da vida
estabeleceu o seu proprio dominio publico, desencadeou um crescimento
artificial, por assim dizer, do natural; e é contra esse crescimento - nao
meramente contra a sociedade, mas contra uma esfera social em constante
crescimento — que o privado e o intimo, de um lado, e, de outro, o politico
(no sentido mais restrito da palavra) mostram-se incapazes de oferecer
resisténcia.

O que chamamos de artificial crescimento do natural é visto geralmente
como o aumento constante acelerado da produtividade do trabalho (labor).
O fato isolado mais importante neste aumento continuo foi, desde o inicio, a
organizacdo da atividade do labor, visivel na chamada divisao do
«trabalho», que precedeu a revolucao industrial, e na qual se baseia até
mesmo a mecanizacdo dos processos do labor, o segundo fator mais
importante na produtividade do «trabalho». Uma vez que o proprio
principio organizacional deriva claramente da esfera publica, e ndo da



esfera privada, a divisdao do trabalho é precisamente o que sucede a
atividade do labor nas condicOes da esfera publica e que jamais poderia
ocorrer na privatividade do lar.'7 Aparentemente, em nenhuma outra esfera
da vida atingimos tamanha exceléncia quanto na revolucionaria
transformacao do labor, ao ponto em que a acepcdo do préprio termo (que
sempre esteve ligado a «fadigas e penas» quase insuportaveis, ao esforco e
a dor e, conseqiientemente, a uma deformacdo do corpo humano, de sorte
que somente a extrema miséria ou pobreza poderiam causa-los) comecou a
perder o seu significado para nos.46 Embora a extrema necessidade
tornasse o labor indispensavel a manutencao da vida, a ultima coisa a
esperar dele seria a exceléncia.

A exceléncia em si, arete como a teriam chamado os gregos, virtus
como teriam dito os romanos, sempre foi reservada a esfera ptblica, onde
uma pessoa podia sobressair-se e distinguir-se das demais. Toda atividade
realizada em publico pode atingir uma exceléncia jamais igualada na
intimidade; para a exceléncia, por definicdo, ha sempre a necessidade da
presenca de outros, e essa presenca requer um publico formal, constituido
pelos pares do individuo; nao pode ser a presenca fortuita e familiar de seus
iguais ou inferiores.47 Nem mesmo a esfera social — embora tornasse
andnima a exceléncia, enfatizasse o progresso da humanidade ao invés das
realizacOes dos homens e alterasse o conteudo da esfera publi

ca ao ponto de desfigura-lo — pode aniquilar completamente a conexao
entre a realizacao publica e a exceléncia. Embora nos tenhamos tornado
excelentes naquilo que elaboramos em publico, a nossa capacidade de acao
e de discurso perdeu muito de sua antiga qualidade desde que a ascendéncia
da esfera social baniu estes ultimos para a esfera do intimo e do privado.
Esta curiosa discrepancia ndo passou despercebida do publico, que
geralmente a atribui a uma suposta defasagem entre nossas capacidades
técnicas e nosso desenvolvimento humanistico em geral, ou entre as
ciéncias fisicas, que alteram e controlam a natureza, e as ciéncias sociais,
que ainda ndo sabem como mudar e controlar a sociedade. A parte outras
falacias do argumento, tantas vezes apontadas que seria ocioso repe- ti-las,
esta critica refere-se apenas a uma possivel mudancga na psicologia dos seres
humanos — os seus chamados padroes de comportamento —, ndao uma
mudanca do mundo em que eles habitam. E esta interpretacao psicoldgica,



para qual a auséncia ou a presenca de uma esfera publica é tdo irrelevante
quanto qualquer realidade tangivel e mundana, parece bastante duvidosa em
vista do fato de que nenhuma atividade pode tornar-se excelente se 0 mundo
ndo proporciona espaco para o seu exercicio. Nem a educacdo nem a
engenhosidade nem o talento pode substituir os elementos constitutivos da
esfera publica, que fazem dela o local adequado para a exceléncia humana.

7
A Esfera Publica: o Comum
tos mas ndo perfeitamente idénticos.

Significa, em primeiro lugar, que tudo o que vem a publico pode ser
visto e ouvido por todos e tem a maior divulgacdo possivel. Para nos, a
aparéncia — aquilo que é visto e ouvido pelos outros e por nds mesmos —
constitui a realidade. Em comparacdo com a realidade que decorre do fato
de que algo € visto e escutado, até mesmo as maiores forcas da vida intima
— as paixOes do coracdo, os pensamentos da mente, os deleites dos
sentidos — vivem uma espécie de existéncia incerta e obscura, a ndao ser
que, e até que, sejam transformadas, desprivatizadas e desindividualizadas,
por

assim dizer, de modo a se tornarem adequadas a aparicao publica.4" A
mais comum dessas transformacdes ocorre na narracao de historias e, de
modo geral, na transposicao artistica de experiéncias individuais. Mas nao
necessitamos da forma do artista para testemunhar essa transfiguracao. Toda
vez que falamos de coisas que sO podem ser experimentadas na
privatividade ou na intimidade, trazemo-las para uma esfera na qual
assumirdo uma espécie de realidade que, a despeito de sua intensidade, elas
jamais poderiam ter tido antes. A presenca de outros que véem o que vemos
e ouvem O que ouvimos garante-nos a realidade do mundo e de nos
mesmos; e, embora a intimidade de uma vida privada plenamente
desenvolvida, tal como jamais se conheceu antes do surgimento da era
moderna e do concomitante declinio da esfera publica, sempre intensifica e
enriquece grandemente toda a escala de emocoes subjetivas e sentimentos
privados, esta intensificacdo sempre ocorre as custas da garantia da
realidade do mundo e dos homens.



De fato, o sentimento mais intenso que conhecemos — intenso ao ponto
de eclipsar todas as outras experiéncias, ou seja, a experiéncia de grande
dor fisica — é, ao mesmo tempo, o mais privado e menos comunicavel de
todos. Nao apenas por ser, talvez, a Unica experiéncia a qual somos
incapazes de dar forma adequada a exposicao publica; na verdade, ela nos
priva de nossa percepcao da realidade a tal ponto que podemos esquecer
esta ultima mais rapida e facilmente que qualquer outra coisa. Nao parece
haver uma ponte que ligue a subjetividade mais radical, na qual eu ja nao
sou «identificavel», ao mundo exterior da vida.48 Em outras palavras, a dor,
que é realmente uma experiéncia limitrofe entre a vida, no sentido de «estar
na companhia dos homens» (inter homines esse), e a morte, é tao subjetiva
e alheia ao mundo das coisas e dos homens que ndo pode assumir qualquer
tipo de aparéncia.49

Uma vez que a nossa percepcao da realidade depende totalmente da
aparéncia, e portanto da existéncia de uma esfera publica na qual as coisas
possam emergir da trevada existéncia resguardada, até mesmo a meia-luz
que ilumina a nossa vida privada e intima deriva, em ultima analise, da luz
muito mais intensa da esfera publica. No entanto, ha muitas coisas que nao
podem suportar a luz implacavel e crua da constante presenca de outros no
mundo publico; neste, s6 é tolerado o que ¢ tido como relevante, digno de
ser visto ou ouvido, de sorte que o irrelevante se torna automaticamente
assunto privado. E claro que isto ndo significa que as questdes privadas
sejam geralmente irrelevantes; pelo contrario, veremos que existem
assuntos muito relevantes que s6 podem sobreviver na esfera privada. O
amor, por exemplo, em contraposicdo a amizade, morre ou, antes, se
extingue assim que é trazido a publico. («Never seek to tell thy love / Love
that never told can be».) Dada a sua inerente natureza extraterrena, 0 amor
s0 pode falsifi- car-se e perverter-se quando utilizado para fins politicos,
como a transformacao ou salvacao do mundo.

O que a esfera publica considera irrelevante pode ter um encanto tao
extraordinario e contagiante que todo um povo pode adota-lo como modo
de vida, sem com isso alterar-lhe o carater essencialmente privado. O
moderno encantamento com «pequenas coisas», embora pregado pela
poesia do século XX em quase todas as linguas européias, encontrou sua
representacdo classica no petit bonheur do povo francés. Apos o declinio de



sua vasta e gloriosa esfera publica, os franceses tornaram-se mestres da arte
de serem felizes entre «pequenas coisas», dentro do espago de suas quatro
paredes, entre o armario e a cama, entre a mesa e a cadeira, entre o cao, 0
gato e o vaso de flores, dedicando a estas coisas um cuidado e uma ternura
que, num mundo em que a rapida industrializacdao destréi constantemente as
coisas de ontem para produzir os objetos de hoje, pode até parecer o tltimo
recanto puramente humano do mundo. Esta ampliacdo da esfera privada, o
encantamento, por assim dizer, de todo um povo, nao a torna publica, nao
constitui uma esfera publica, mas, ao contrario, significa apenas que a
esfera publica refluiu quase que inteiramente, de modo que, em toda parte, a
grandeza cedeu lugar ao encanto; pois embora a esfera publica possa ser
grande, ndo pode ser encantadora precisamente porque € incapaz de abrigar
o irrelevante.

Em segundo lugar, o termo «publico» significa o proprio mundo, na
medida em que é comum a todos nos e diferente do lugar que nos cabe
dentro dele. Este mundo, contudo, ndo é idéntico a terra ou a natureza Como
espaco limitado para o movimento dos homens e condicao geral da vida
organica. Antes, tem a ver com o artefato humano, com o produto de maos
humanas, com os negocios realizados entre os que, juntos, habitam o
mundo feito pelo homem. Conviver no mundo significa essencialmente ter
um mundo de coisas interposto entre os que nele habitam em comum, como
uma mesa se interpOe entre 0s que se assentam ao seu redor; pois, como
todo intermediario, o0 mundo ao mesmo tempo separa e estabelece uma
relacdo entre os homens.

A esfera publica, enquanto mundo comum, retine-nos na companhia uns
dos outros e contudo evita que colidamos uns com o0s outros, por assim
dizer. O que torna tdo dificil suportar a sociedade de massas nao é o nimero
de pessoas que ela abrange, ou pelo menos nao é este o fator fundamental;
antes, € o fato de que o mundo entre elas perdeu a forca de manté-las juntas,
de relaciona-las umas as outras e de separa-las. A estranheza de tal situacao
lembra a de uma sessao espirita na qual determinado nimero de pessoas,
reunidas em torno de uma mesa, vissem subitamente, por algum truque
magico, desaparecer a mesa entre elas, de sorte que duas pessoas sentadas
em frente uma a outra ja ndo estariam separadas mas tampouco teriam
qualquer relacdo tangivel entre si.



Historicamente, conhecemos somente um principio concebido para
manter unida uma comunidade de pessoas destituidas de interesse num
mundo comum e que ja ndo se sentiam relacionadas e separadas por ele.
Encontrar um vinculo entre os homens, suficientemente forte para substituir
o mundo, foi a principal tarefa politica da antiga filosofia crista; e foi
Agostinho quem propos edificar sobre a caridade ndo apenas a «irmandade»
crista, mas todas as relacdes humanas. Esta caridade, porém, muito embora
a sua qualidade ndo-mundana corresponda claramente a experiéncia
humana geral do amor, é ao mesmo tempo nitidamente diferente deste
ultimo por ser algo que, como o mundo, se interpOe entre os homens: «Até
mesmo os ladrGes tém entre si (inter se) aquilo que chamam de
caridade».50 Este surpreendente exemplo do principio politico cristdo é, de
fato, muito bem escolhido; porque o vinculo da caridade entre as pessoas,
embora incapaz de criar uma esfera publica propria, é bem adequado ao
principio fundamental cristdo de extra- terrenidade e admiravelmente capaz
de guiar por este mundo um grupo de pessoas essencialmente situadas fora
dele — um grupo de santos ou um grupo de criminosos —, bastando apenas
que se conceba que o proprio mundo esta condenado e que toda atividade
sera nele exercida com a ressalva quamdiu mundus durat («enquanto dura o
mundo»).51 O carater apolitico e ndo-publico da comunidade crista foi bem
cedo definido na condicdo de que deveria formar um corptis, cujos
membros teriam entre si a relacio que tém os irmdos de uma mesma
familia.52 A estrutura da vida comunitaria tomou por modelo as relacOes
entre os membros de uma familia porque estas eram sabidamente nao-
politicas e até mesmo antipoliticas. Jamais existiu uma esfera ptiblica entre
os membros de uma familia, e era portanto improvavel que viesse a surgir
da vida comunitaria cristd se esta fosse governada pelo principio da
caridade e nada mais. Ainda assim, como sabemos através da historia e dos
regulamentos das ordens monasticas — as uinicas comunidades nas quais se
chegou a experimentar o principio da caridade como expediente politico —
o perigo de que as atividades realizadas sob a preméncia da «necessidade da
vida presente» (necessitas vitae praesentisj53 levassem, por si mesmas,
visto como eram exercidas na presenca de outros, ao estabelecimento de um
mundo oposto, uma esfera publica no interior daquelas mesmas ordens, foi
suficiente para demandar regras e regulamentos adicionais, dos quais o mais
relevante em nosso contexto foi a proibicao da exceléncia e do subseqiiente
orgulho.54



A negacao do mundo como fenomeno politico s6 é possivel a base da
premissa de que o mundo ndo durara; mas, a base de tal premissa, é quase
inevitavel que essa negacdo venha, de uma forma ou de outra, a dominar a
esfera politica. Foi o que sucedeu apés a queda do Império Romano; e,
embora por motivos bem diferentes e de forma muito diversa — e talvez
bem mais desalenta- dora — parece estar ocorrendo novamente em nosso
proprio tempo. A abstencdo crista das coisas terrenas ndao é, de modo
algum, a tnica conclusao a se tirar da conviccao de que o artificio humano,
produto de mdos mortais, é tdo mortal quanto os seus artifices. Pelo
contrario: esse fato pode também intensificar o gozo e o consumo das
coisas do mundo e de todas as formas de intercambio nas quais o0 mundo
ndo é fundamentalmente concebido como koinon, aquilo que é comum a
todos. SO a existéncia de uma esfera publica e a subseqiiente transformacao
do mundo em uma comunidade de coisas que retine os homens e estabelece
uma relacdo entre eles depende inteiramente da permanéncia. Se o mundo
deve conter um espa¢o publico, ndao pode ser construido apenas para uma
geracdo e planejado somente para os que estdao vivos: deve transcender a
duracao da vida de homens mortais.

Sem essa transcendéncia para uma potencial imortalidade terrena,
nenhuma politica, no sentido restrito do termo, nenhum mundo comum e
nenhuma esfera publica sdo possiveis. Pois, diferentemente do bem comum
tal como o cristianismo o concebia — a salvacdao da alma do individuo
como interesse comum a todos — o mundo comum ¢é aquilo que
adentramos ao nascer e que deixamos para tras quando morremos.
Transcende a duracdao de nossa vida tanto no passado quanto no futuro:
preexistia a nossa chegada e sobrevivera a nossa breve permanéncia. E isto
0 que temos em comum ndao s6 com aqueles que vivem conosco, mas
também com aqueles que aqui estiveram antes e aqueles que virdao depois
de nos. Mas esse mundo comum sO pode sobreviver ao advento e a partida
das geracdes na medida em que tem uma presenca publica. E o carater
publico da esfera publica que é capaz de absorver e dar brilho através dos
séculos a tudo o que os homens venham a preservar da ruina natural do
tempo. Durante muitas eras antes de nds — mas ja ndo agora — os homens
ingressavam na esfera publica por desejarem que algo seu, ou algo que
tinham em comum com outros, fosse mais permanente que as suas vidas
terrenas. (Assim, a desgraca da escravidao consistia nao sé no fato de que o



individuo era privado de liberdade e visibilidade, mas também no medo
desses mesmos individuos obscuros «de que, por serem obscuros,
morreriam sem deixar vestigio algum de terem existido».Talvez o mais
claro indicio do desaparecimento da esfera publica na era moderna seja a
quase completa perda de uma auténtica preocupacdo com a imortalidade,
perda esta um tanto eclipsada pela perda simultanea da preocupacao
metafisica com a eternidade. Esta ultima, por ser a preocupacao dos
filosofos e da vita contemplativa, deve permanecer fora de nossas
consideracOes atuais; mas a primeira é atestada pela atual identificacdo da
busca da imortalidade com o vicio privado da vaidade. De fato, nas
condicdes modernas, é tdo pouco improvavel que alguém aspire
sinceramente a imortalidade terrena que possivelmente temos razao de ver
nela simples vaidade.O famoso trecho de Aristoteles — «ao considerar os
negocios humanos nao se deve ... considerar 0 homem como ele é nem
considerar o que € mortal nas coisas mortais, mas pensar neles (somente) na
medida em que tém a possibilidade de se tornarem imortais» — ocorre,
muito adequadamente, em uma de suas obras politicas.55 Pois a polis era
para os gregos, como a res publica para os romanos, em primeiro lugar a
garantia contra a futilidade da vida individual, o espaco protegido contra
essa futilidade e reservado a relativa permanéncia, sendo a imortalidade,
dos mortais.

A opinido da era moderna acerca da esfera publica, apés a espetacular
promocao da sociedade a proeminéncia publica, foi expressa por Adam
Smith quando, com desarmante franqueza, ele mencionou «essa
desafortunada raca de homens chamados homens de letras», para os quais
«a admiracao publica... é sempre parte da recompensa ..., parte consideravel
na profissdo médica; talvez parte ainda maior na profissao juridica; e quase
toda a recompensa dos poetas e filésofos».56 Nestas palavras fica evidente
que a admiracdo publica e a recompensa monetaria tém a mesma natureza e
podem substituir uma a outra. A admiracao publica é também algo a ser
usado e consumido; e o status, como diriamos hoje. satisfaz lima
necessidade como o alimento satisfaz outra: a admiracdo publica é
consumida pela vaidade individual da mesma forma como o alimento é
consumido pela fome. Obviamente, deste ponto de vista, a prova da
realidade ndo esta na presenca publica de outros, mas antes na maior ou
menor preméncia das necessidades, cuja existéncia ou inexisténcia ninguém



pode jamais atestar sendo aquele que as sente. E tal como a necessidade de
alimento tem sua base demons- travel de realidade no proprio processo
vital, é também 6bvio que a dor cruciante da fome, inteiramente subjetiva, é
mais real que a «vangloria», como Hobbes chamava a necessidade de
admiracdo publica. Contudo, ainda que estas necessidades, por algum
milagre de simpatia, fossem compartilhadas por outros, a sua prépria
futilidade impedi-las-ia de estabelecer algo sélido e duravel como um
mundo comum. Assim, o que importa nao é que haja falta de admiracao
publica pela poesia e pela filosofia no mundo moderno, mas sim que essa
admiracdo ndo constitui um espago no qual as coisas sao poupadas da
destruicdo pelo tempo. A admiracdo publica, consumida diariamente em
doses cada vez maiores, é, ao contrario, tdo futil que a recompensa
monetaria, uma das coisas mais futeis que existem, pode tornar-se mais
«objetiva» e mais real.

Em contraste com esta «objetividade», cuja base unica é o dinheiro
como denominador comum para a satisfacdo de todas as necessidades, a
realidade da esfera publica conta com a presenca simultanea de inimeros
aspectos e perspectivas nos quais o mundo comum se apresenta e para 0S
quais nenhuma medida ou denominador comum pode jamais ser inventado.
Pois, embora o mundo comum seja o terreno comum a todos, 0os que estao
presentes ocupam nele diferentes lugares, e o lugar de um ndo pode
coincidir com o de outro, da mesma forma como dois objetos ndo podem
ocupar o mesmo lugar no espaco. Ser visto e ouvido por outros é importante
pelo fato de que todos véem e ouvem de angulos diferentes. E este o
significado da vida publica, em comparacdo com a qual até mesmo a mais
fecunda e satisfatéria vida familiar pode oferecer somente o prolongamento
ou a multiplicacdo de cada individuo, com os seus respectivos aspectos e
perspectivas. A subjetividade da privatividade pode prolongar-se e
multiplicar-se na familia; pode até tornar-se tao forte que o seu peso é
sentido na esfera ptiblica; mas esse «mundo» familiar jamais pode substituir
a realidade resultante da soma total de aspectos apresentados por um objeto
a uma multiddo de espectadores. Somente quando as coisas podem ser
vistas por muitas pessoas, numa variedade de aspectos, sem mudar de
identidade, de sorte que os que estdo a sua volta sabem que véem o mesmo
na mais completa diversidade, pode a realidade do mundo manifestar-se de
maneira real e fidedigna.



Nas condi¢oes de um mundo comum, a realidade ndo é garantida pela
«natureza comum» de todos os homens que o constituem, mas sobretudo
pelo fato de que, a despeito de diferencas de posicio e da resultante
variedade de perspectivas, todos estdo sempre interessados no mesmo
objeto. Quando ja ndo se pode discernir a mesma identidade do objeto,
nenhuma natureza humana comum, e muito menos o conformismo artificial
de uma sociedade de massas, pode evitar a destruicdio do mundo comum,
que € geralmente precedida pela destruicao dos muitos aspectos nos quais
ele se apresenta a pluralidade humana. Isto pode ocorrer nas condicoes do
isolamento radical, no qual ninguém mais pode concordar com ninguém,
como geralmente ocorre nas tiranias; mas pode também ocorrer nas
condicdes da sociedade de massas ou de histeria em massa, onde vemos
todos passarem subitamente a se comportar como se fossem membros de
uma unica familia, cada um a manipular e prolongar a perspectiva do
vizinho. Em ambos os casos, os homens tornam-se seres inteiramente
privados, isto &, privados de ver e ouvir os outros e privados de ser vistos e
ouvidos por eles. Sdo todos prisioneiros da subjetividade de sua propria
existéncia singular, que continua a ser singular ainda que a mesma
experiéncia seja multiplicada inimeras vezes. O mundo comum acaba
quando é visto somente sob um aspecto e s6 se lhe permite uma
perspectiva.

8

A Esfera Privada: a Propriedade

em relacdo a esta multipla importancia da esfera publica que o termo
«privado», em sua acep¢ao original de «privacdo», tem significado. Para o
individuo, viver uma vida inteiramente privada significa, acima de tudo, ser
destituido de coisas essenciais a vida verdadeiramente humana: ser privado
da realidade que advém do fato de ser visto e ouvido por outros, privado de
uma relacdo «objetiva» com eles decorrente do fato de ligar-se e separar-se
deles mediante um mundo comum de coisas, e privado da possibilidade de
realizar algo mais permanente que a propria vida. A privacao da
privatividade reside na auséncia de outros; para estes, 0 homem privado nao
se da a conhecer, e portanto é como se nao existisse. O que quer que ele



faca permanece sem importancia ou conseqiiéncia para 0s outros, e o que
tem importancia para ele é desprovido de interesse para 0s outros.

Nas circunstancias modernas, essa privacao de relacoes «objetivas» com
os outros e de uma realidade garantida por intermédio destes ultimos
tornou-se o fenomeno de massa da soliddo, no qual assumiu sua forma mais
extrema e mais anti-humana57. O motivo pelo qual esse fendmeno é tao
extremo € que a sociedade de massas ndo apenas destroi a esfera publica e a
esfera privada: priva ainda os homens ndo sé do seu lugar no mundo, mas
também do seu lar privado, no qual antes eles se sentiam resguardados
contra o0 mundo e onde, de qualquer forma, até mesmo 0s que eram
excluidos do mundo podiam encontrar-lhe o substituto no calor do lar e na
limitada realidade da vida em familia. O pleno desenvolvimento da vida no
lar e na familia como espaco interior e privado deve- se ao extraordinario
senso politico do povo romano que, ao contrario dos gregos, jamais
sacrificou o privado em beneficio do puablico mas, ao contrario,
compreendeu que estas duas esferas somente podiam subsistir sob a forma
de coexisténcia. E, embora a condicdo do escravo provavelmente fosse
pouco melhor em Roma que em Atenas, é bastante caracteristico que um
escritor romano tenha acreditado que, para os escravos, a casa do senhor era
0 que a res publica era para os cidaddos.- No entanto, por mais suportavel
que possa ter sido a vida privada em familia, é 6bvio que nunca podia ser
mais que um substituto, embora a esfera privada em Roma, como em
Atenas, oferecesse amplo espaco para atividades que hoje classificamos
como superiores a atividade politica, tais como o acimulo de riqueza na
Grécia ou a devocao as artes e as ciéncias em Roma. Esta atitude «liberal»,
que podia, em certas circunstancias, produzir escravos muito prosperos e
altamente educados, significava somente que o fato de ser prospero nao
tinha qualquer realidade na polis grega, como o fato de ser filésofo nao
tinha muita importancia na republica romana.-

Como seria de esperar, o carater privativo da privatividade, a
consciéncia de se estar privado de algo essencial numa vida passada
exclusivamente na esfera restrita do lar, perdeu sua forca e quase se
extinguiu com o advento do cristianismo. A moralidade crista, em
contraposicao a seus preceitos religiosos e fundamentais, sempre insistiu
em que cada um deve cuidar de seus afazeres e que a responsabilidade



politica constitui, em primeiro lugar, um Onus aceito exclusivamente em
prol do bem-estar e da salvacao daqueles que ela liberta da preocupacao
com os negécios publicos.58 E surpreendente que esta atitude tenha
sobrevivido na era secular moderna a tal ponto que Karl Marx — que neste
particular, como em outros, apenas resumiu, conceitualizou e transformou
em programa as premissas subjacentes a duzentos anos de modernidade —
pode eventualmente predizer e alimentar esperancas quanto a «decadéncia»
de toda a esfera publica. A diferenca entre os pontos de vista cristdo e
socialista a este respeito — o primeiro vendo o governo como um mal
necessario em virtude da natureza pecadora do homem e o outro esperando
poder aboli-lo algum dia — ndo é uma diferenca de avaliacdao da esfera
publica em si, mas da natureza humana. O que é impossivel perceber de um
ponto de vista ou de outro é que a «decadéncia do estado» de Marx havia
sido precedida pela decadéncia da esfera publica ou, antes, por sua
transformacdo numa esfera muito restrita de governo. Nos dias de Marx
esse governo ja comecara a decair ainda mais, isto é, a ser transformado
numa «economia domeéstica» de dimensOes nacionais, até que, em nossos
dias, comeca a desaparecer completamente sob a forma da esfera ainda
mais restrita e impessoal da administracao.

Parece ser da natureza da relacao entre as esferas publica e privada que
o estagio final do desaparecimento da esfera publica seja acompanhado pela
ameaca de igual liquidacdo da esfera privada. Nem é por acaso que toda a
discussao veio a transformar-se num argumento quanto a desejabilidade ou
indesejabilidade da propriedade privada. Pois a palavra «privada» em
conexdo com a propriedade, mesmo em termos do pensamento politico dos
antigos, perde imediatamente o seu carater privativo e grande parte de sua
oposicdo a esfera publica em geral; aparentemente, a propriedade possui
certas qualificacOes que, embora situadas na esfera privada, sempre foram
tidas como absolutamente importantes para o corpo politico.

A profunda conexao entre o privado e o publico, evidente em seu nivel
mais elementar na questdao da propriedade privada, corre hoje o risco de ser
mal interpretada em razdo do moderno equacio- namento entre a
propriedade e a riqueza, de um lado, e a inexisténcia de propriedade e a
pobreza, de outro. Esta falha de interpretacdo é tdo mais importuna quanto
ambas, a propriedade e a riqueza, sao historicamente de maior relevancia



para a esfera publica que qualquer outra questdo ou preocupacao privada, e
desempenharam, pelo menos formalmente, mais ou menos o mesmo papel
como principal condicdo para a admissdao do individuo a esfera publica e a
plena cidadania. E, portanto, facil esquecer que a riqueza e a propriedade,
longe de constituirem a mesma coisa, tém carater inteiramente diverso. O
atual surgimento, em toda parte, de sociedades real ou potencialmente
muito ricas, nas quais ao mesmo tempo ndo existe propriedade, porque a
riqueza de qualquer um dos seus cidadaos consiste em sua participacao na
renda anual da sociedade como um todo, mostra claramente quao pouco
essas duas coisas se relacionam entre si.

Antes da era moderna, que comecou com a expropriacao dos pobres e
em seguida passou a emancipar as novas classes destituidas de
propriedades, todas as civilizacOes tiveram por base o carater sagrado da
propriedade privada. A riqueza, ao contrario, fosse de propriedade de um
individuo ou publicamente distribuida, nunca antes fora sagrada.
Originalmente, a propriedade significava nada mais nada menos que o
individuo possuia seu lugar em determinada parte do mundo e portanto
pertencia ao corpo politico, isto é, chefiava uma das familias que, no
conjunto, constituiam a esfera publica. Essa parte do mundo que tinha
donos privados era tdo completamente idéntica a familia a qual pertencia 59
que a expulsdo do cidaddo podia significar ndao apenas o confisco de sua
propriedade mas a destruicao de sua propria morada.60 A riqueza de um
estrangeiro ou de um escravo nao substituia, de modo algum, essa
propriedade,'7 ao passo que a pobreza nao fazia com que o chefe da familia
perdesse seu lugar no mundo e a cidadania dele decorrente. Nos tempos
antigos, quem viesse perder o seu lugar perdia automaticamente a
cidadania, além da protecdo da lei.61 O carater sagrado dessa privatividade
assemelhava-se ao carater sagrado do oculto, ou seja, do nascimento e da
morte, o comec¢o e o fim dos mortais que, como todas as criaturas vivas,
surgem e retornam as trevas de onde vieram.5" A feicdo ndo-privativa da
esfera doméstica residia originalmente no fato de ser o lar a esfera do
nascimento e da morte, que devia ser escondida da esfera publica por
abrigar coisas ocultas aos olhos humanos e impenetraveis ao conhecimento
humano.6" E oculta porque o homem néo sabe de onde vem quando nasce,
nem tem conhecimento do lugar para onde vai quando morre.



Nao o interior desta ésfera, que permanece oculta e sem o significado
publico, mas a sua aparéncia externa é importante também para a cidade, e
surge na esfera da cidade sob a forma de limites entre uma casa e outra. A
lei era originalmente identificada com esta linha divis6ria62 que, em
tempos antigos, era ainda na verdade um espaco, uma espécie de terra de
ninguém63 entre o privado e o publico, abrigando e protegendo ambas as
esferas e a0 mesmo tempo separando-as uma da outra. E verdade que a lei
da polis transcendia esta antiga concep¢dao da qual, no entanto, retinha a
importancia espacial origina!. A lei da cidade-estado ndao era nem o
conteido da acdo politica (a idéia de que a atividade politica
fundamentalmente o ato de legislar, embora de origem romana,
essencialmente moderna e encontrou sua mais alta expressdao na filosofia
politica de Kant) nem um catalogo de proibicdes, baseado, como ainda o
sao todas as leis modernas, nos «Nao Faras» do Decalogo. Era bem
literalmente um muro, sem o qual poderia existir um aglomerado de casas,
um povoado (asty), mas ndo uma cidade, uma comunidade politica. Essa lei
de carater mural era sagrada, mas sO o recinto delimitado pelo muro era
politico.64 Sem ela, seria tdo impossivel haver uma esfera politica como
existir uma propriedade sem uma cerca que a confinasse; a primeira
resguardava e continha a vida politica, enquanto a outra abrigava e protegia
o processo bioldgico vital da familia.65

(D~ My

Assim, ndo é realmente exato dizer que a propriedade privada, antes da
era moderna, era vista como condicdo axiomatica para admissdo a esfera
publica; ela era muito mais que isso. A privatividade era como que o outro
lado escuro e oculto da esfera publica; ser politico significava atingir a mais
alta possibilidade da existéncia humana; mas nao possuir um lugar préprio e
privado (como no caso do escravo) significava deixar de ser humano.

De origem inteiramente diferente e mais recente na historia é a
importancia politica da riqueza privada, na qual o individuo vai buscar os
meios de sua subsisténcia. Ja& mencionamos a antiga identificacdo da
necessidade com a esfera privada do lar, onde cada um tinha que se
sobrepor, por si mesmo, as necessidades da vida. O homem livre, que podia
dispor de sua privatividade e nao estava, como o escravo, a disposicao de
um amo, podia ainda ser «forcado» pela pobreza. A pobreza forca o homem
livre a agir como escravo.66 A riqueza privada, portanto, tornou-se



condicdo para admissdo a vida publica ndo pelo fato do seu dono estar
empenhado em acumula-la, mas, ao contrario, porque garantia com
razoavel certeza que ele ndo teria que prover para si mesmo 0s meios do
uso e do consumo, e estava livre para exercer a atividade politica.67

Obviamente, a vida publica somente era possivel depois de atendidas as
necessidades muito mais urgentes da propria existéncia. O meio de atendé-
las era o labor e, portanto, a riqueza de uma pessoa era muitas vezes
computada em termos do nimero de trabalhadores, isto é, de escravos, que
ela possuia.68 Nesse contexto, a posse de propriedades significava dominar
as proprias necessidades vitais e, portanto, ser potencialmente uma pessoa
livre, livre para transcender a sua propria existéncia e ingressar no mundo
comum a todos.

Somente com o surgimento tangivel e concreto desse mundo comum,
isto é, com a ascendéncia da cidade-estado, pode este tipo de propriedade
privada adquirir sua eminente importancia politica; e é, portanto, natural
que o famoso «desdém por ocupacOes mesquinhas» nao seja ainda
encontrado no mundo homérico. Caso o dono de uma propriedade
preferisse amplia-la ao invés de utiliza-la para viver uma vida politica, era
como se ele espontaneamente sacrificasse a sua liberdade e voluntariamente
se tornasse aquilo que o escravo era contra a vontade, ou seja, um servo da
necessidade

Até o inicio da era moderna, este tipo de propriedade nunca foi visto
como sagrado; e somente quando a riqueza como fonte de renda coincidia
com o pedaco de terra no qual se radicava uma familia, isto é, numa
sociedade essencialmente agricola, esses dois tipos de propriedade podiam
coincidir a tal ponto que toda propriedade adquiria carater de coisa sagrada.
De qualquer forma, os modernos defensores da propriedade privada, que
unanimemente a véem como riqueza particular e nada mais, pouco motivo
tém para apelar a uma tradicdao segundo a qual ndo podia existir uma esfera
publica livre sem o devido estabelecimento e a devida protecao da
privatividade. Pois o enorme aciumulo de riqueza ainda em curso na
sociedade moderna, que teve inicio com a expropriacdo — o esbulho das
classes camponesas que, por sua vez, foi conseqiiéncia quase acidental da
expropriacao de bens monasticos e da Igreja apés a Reforma6" — jamais



demonstrou grande consideracdao pela propriedade privada; ao contrario,
sacrificava-a sempre que ela entrava em conflito com o acimulo de riqueza.
O dito de Proudhon — que a propriedade é um roubo — tem soélida base de
verdade nas origens do moderno capitalismo; e é particularmente
significativo que até mesmo Proudhon tenha hesitado em aceitar o duvidoso
remédio da expropriacdao geral, por saber muito bem que a abolicao da
propriedade traria, com toda probabilidade, o mal ainda maior da tirania.7"
Uma vez que ele ndo via diferenca entre propriedade e riqueza, os dois
critérios parecem contraditorios em sua obra, o que, de fato, ndo sdo. A
longo prazo, a apropriacdao individual de riqueza ndo tratara com maior
respeito a propriedade privada que a socializacdo do processo de
acumulacdo. A privatividade, em todo sentido, pode apenas estorvar a
evolucdo da «produtividade» social e, portanto, quaisquer consideracoes em
torno da posse privada devem ser rejeitadas em beneficio do crescente
processo de acumulacdo de riqueza social; e isto ndo é uma invencao de
Karl Marx, mas esta, na verdade, contido na propria natureza dessa mesma
sociedade.69

— 9 — 0O Social e o Privado

que chamamos anteriormente de ascensao do social coincidiu
historicamente com a transformacdo da preocupacao individual com a
propriedade privada em preocupacdao publica. Logo que passou a esfera
publica, a sociedade assumiu o disfarce de uma organizacao de
proprietarios que, ao invés de se arrogarem acesso a esfera publica em
virtude de sua riqueza, exigiram dela protecdo para o acimulo de mais
riqueza. Nas palavras de Bodin, o governo pertencia aos reis e a
propriedade aos suditos, de sorte que o dever do rei era governar no
interesse da propriedade de seus subitos. «A comunidade», como se disse
recentemente, «existia em grande parte em beneficio da riqueza comum
(iloimnon u ealth)» J-

Quando se permitiu que essa riqueza comum, resultado de atividades
anteriormente relegadas a privatividade do lar, conquistasse a esfera
publica, as posses privadas — essencialmente muito menos permanentes e
muito mais vulneraveis a mortalidade de seus proprietarios que o mundo
comum, que sempre resulta do passado e se destina a continuar a existir



para as geracOes futuras — passaram a minar a durabilidade do mundo. E
verdade que a riqueza pode ser acumulada a tal ponto que nenhuma vida
individual sera capaz de consumi-la, de sorte que a familia, e ndo o
individuo, vem a ser sua proprietaria. No entanto, a riqueza nao deixa de ser
algo destinado ao uso e ao consumo, nao importa quantas vidas individuais
ela possa suprir. Somente quando a riqueza se transformou em capital, cuja
funcao unica era gerar mais capital, é que a propriedade privada igualou ou
emulou a permanéncia inerente ao mundo compartilhado por todos.71 Essa
permaneéncia, contudo, é de outra natureza: é a permanéncia de um processo
e ndo a permanéncia de uma estrutura estavel. Sem o processo de
acumulacdo, a riqueza recairia imediatamente no processo oposto de
desintegracdo através do uso e do consumo.

A riqueza comum, portanto, jamais pode tornar-se comum no sentido
que atribuimos a0 mundo comum; permaneceu — ou, antes, destinava-se a
permanecer — estritamente privada. Comum era somente o governo,
nomeado para proteger uns dos outros os proprietarios privados na luta
competitiva por mais riqueza. A contradicdao 6bvia deste moderno conceito
de governo, onde a tnica coisa que as pessoas tém em comum S3o 0S Seus
interesses privados, ja ndo deve nos incomodar como ainda incomodava
Marx, pois sabemos que a contradicao entre o privado e o publico, tipica
dos estagios iniciais da era moderna, foi um fen6meno temporario que
trouxe a completa extincdo da propria diferenca entre as esferas privada e
publica, a submersdao de ambas na esfera do social. Pela mesma razao,
estamos em posicdao bem melhor para compreender as conseqiiéncias, para a
existéncia humana, do desaparecimento de ambas estas esferas da vida — a
esfera publica porque se tornou funcdo da esfera privada, e a esfera privada
porque se tornou a tinica preocupa¢do comum que sobreviveu.

Encarada deste ponto de vista, a moderna descoberta da intimidade
parece constituir uma fuga do mundo exterior como um todo para a
subjetividade interior do individuo, subjetividade esta que antes fora
abrigada e protegida pela esfera privada. A dissolucdo desta esfera e sua
transformacdo em esfera social pode ser perfeitamente observada na
crescente transformacdo da propriedade imével em propriedade modvel, ao
ponto em que a distincao entre propriedade e riqueza, entre os Jitngibiles e
os consumptibiles da lei romana, perde toda a sua importancia, de vez que



toda coisa tangivel, «fungivel» passa a ser objeto de «consumo»; perde seu
valor de uso privado, antes determinado por sua localizacao, e adquire valor
exclusivamente social, determinado por sua permutabilida- de
constantemente mutavel, cuja propria flutuacdo s6 temporariamente pode
ser fixada através de uma conexdao com o denominador comum do
dinheiro.70 Intimamente ligada a esta evaporacdo social do tangivel estava
a mais revolucionaria contribuicio moderna ao conceito de propriedade,
segundo a qual a propriedade ndo constituia parte fixa e firmemente
localizada no mundo, adquirida por seu detentor de uma maneira ou de
outra, mas, ao contrario, tinha no proprio homem a sua origem, na sua posse
de um corpo e na indiscutivel propriedade da forca desse corpo, que Marx
chamou de «forca de trabalho».

Assim, a propriedade moderna perdeu seu carater mundano e passou a
situar-se na propria pessoa, isto €, naquilo que o individuo somente podia
perder juntamente com a vida. Historicamente, a premissa de Locke — de
que o labor do corpo de uma pessoa ¢ a origem da propriedade — é mais do
que duvidosa; no entanto, dado o fato de que ja vivemos em condicdes nas
quais a unica propriedade em que podemos confiar é o nosso talento e a
nossa forca de trabalho, é mais do que provavel que ela venha a se tornar
verdadeira. Pois a riqueza, depois que se tornou preocupacao publica,
adquiriu tais proporcoes que dificilmente poderia ser controlada pela posse
privada. E como se a esfera publica se tenha vingado daqueles que tentaram
utiliza-la em beneficio de seus interesses privados. A ameaca mais séria,
porém, nao € a abolicdao da posse privada da riqueza, mas sim a abolicdo da
propriedade privada no sentido de lugar tangivel possuido na terra por uma
pessoa.

Para que compreendamos o perigo para a existéncia humana decorrente
da eliminacdo da esfera privada, para a qual a intimidade ndo é substituto
muito seguro, talvez seja melhor considerarmos aquelas feicOes ndo-
privativas da privatividade anteriores a descoberta da intimidade e que desta
independem. A diferenca entre o que temos em comum e 0 que possuimos
em particular é, em primeiro lugar, que as nossas posses particulares, que
usamos e consumimos diariamente, sdo muito mais urgentemente
necessarias que qualquer parte do mundo comum; sem a propriedade, como
disse Locke, «de nada nos vale o comum».71 A mesma necessidade que, do



ponto de vista da esfera publica, exibe somente o seu aspecto negativo de
privacao de liberdade, possui uma forca motriz cuja preméncia é inigualada
pelos chamados desejos e aspiracoes superiores do homem; nao apenas ela
sera sempre a primeira entre as necessidades e preocupacoes do homem,
mas também evitara a apatia e a extincdo da iniciativa que tdo obviamente
ameacam todas as comunidades demasiado ricas.72 A necessidade e a vida
sdo tdo intimamente aparentadas e correlatas que a prépria vida é ameacada
quando se elimina totalmente a necessidade. Pois, longe de resultar
automaticamente no estabelecimento da liberdade, a eliminacdo da
necessidade apenas obscurece a linha que separa a liberdade da
necessidade. (Todas as modernas discussoes da liberdade, nas quais esta
ultima nunca é vista como estado objetivo da * existéncia humana, mas
constitui um insolivel problema de subjetividade, de vontade inteiramente
indeterminada ou determinada, ou resulta da necessidade, evidenciam o fato
de que ja ndo se percebe a diferenca objetiva e tangivel entre ser livre e ser
forcado pela necessidade.)

A segunda importante feicdo ndo privativa da privatividade é que as
quatro paredes da propriedade particular de uma pessoa oferecem o unico
refligio seguro contra o mundo publico comum — ndo sé contra tudo o que
nele ocorre mas também contra a sua propria publicidade, contra o fato de
ser visto e ouvido. Uma existéncia vivida inteiramente em publico, na
presenca de outros, torna-se, como diriamos, superficial. Retém a sua
visibilidade, mas perde a qualidade resultante de vir a tona a partir de um
terreno mais sombrio, terreno este que deve permanecer oculto a fim de nao
perder sua profundidade num sentido muito real e ndo subjetivo. O tnico
modo eficaz de garantir a sombra do que deve ser escondido contra a luz da
publicidade é a propriedade privada — um lugar s6 nosso, no qual podemos
nos esconder.73

Embora seja apenas natural que as caracteristicas nao-privati- vas da
privatividade surjam mais nitidamente quando os homens sao ameacados de
perdé-la, o tratamento pratico da propriedade privada por corpos politicos
pré-modernos mostra claramente que os homens sempre estiveram
conscientes da existéncia e importancia dessas caracteristicas. Nem por isto,
porém, eles protegeram diretamente as atividades exercidas na esfera
privada; ao invés disso, protegeram as fronteiras que separavam a posse



privada de outras partes do mundo, principalmente do proprio mundo
comum. Por outro lado, a principal caracteristica da moderna teoria politica
e econdmica, na medida em que encara a propriedade privada como questao
crucial, tem sido a énfase que coloca nas atividades privadas dos donos de
propriedade e em sua necessidade de protecdo governamental para fins de
acumulo de riqueza as custas da propria propriedade tangivel. O que
importa a esfera publica, porém, ndo é o espirito mais ou menos
empreendedor de homens de negocios privados, e sim as cercas em torno
das casas e dos jardins dos cidaddaos. A invasao da privatividade pela
sociedade, a «socializacdo do homem» (Marx), é mais eficazmente
realizada através da expropriacdo, mas esta ndo é a Unica maneira. Neste,
como em outros aspectos, asmedidas revolucionarias do socialismo ou do
comunismo podem muito bem ser substituidas por uma «decadéncia» —
mais lenta, porém ndao menos certa — da esfera privada em geral e da
propriedade privada em particular.

A distincdo entre as esferas publica e privada, encarada do ponto de
vista da privatividade e nao do corpo politico, eqiiivale a diferenca entre o
que deve ser exibido e o que deve ser ocultado. Somente a era moderna, em
sua rebelido contra a sociedade, descobriu quao rica e variegada pode ser a
esfera do oculto nas condi¢oes da intimidade; mas é impressionante que,
desde os primordios da historia até o nosso tempo, o que precisou de ser
escondido na privatividade tenha sido sempre a parte corporal da existéncia
humana, tudo o que é ligado a necessidade do proprio processo vital e que,
antes da era moderna, abrangia todas as atividades a servico da subsisténcia
do individuo e da sobrevivéncia da espécie. Mantidos fora da vista eram o0s
trabalhadores que, «com o seu corpo, cuidavam das necessidades (fisicas)
da vida»,74 e as mulheres que, com seu corpo, garantem a sobrevivéencia
fisica da espécie. Mulheres e escravos pertenciam a mesma categoria e
eram mantidos fora das vistas alheias — ndo somente porque eram a
propriedade de outrem, mas porque a sua vida era «laboriosa», dedicada a
fungdes corporais.75 No inicio da era moderna, depois que o labor «livre»
perdeu o seu esconderijo da privatividade do lar, os operarios passaram a
ser escondidos e segregados da comunidade como criminosos, atras de altos
muros e sob constante supervisdao.l™ O fato de que a era moderna
emancipou as classes operarias e as mulheres quase no mesmo momento
historico deve, certamente, ser incluido entre as caracteristicas de uma era



que ja nao acreditava que as funcGes corporais e os interesses materiais
deviam ser escondidos. E € mais sintomatico ainda da natureza destes
fendmenos que os poucos vestigios remanescentes da estrita privatividade,
mesmo em nossa propria civilizacdo, tenham a ver com «necessidades» no
sentido original de sermos carentes pelo fato de termos um corpo.

10 —
A Localizacdo das Atividades Humanas

mbora a distincdo entre o privado e o publico coincida com a oposicao
entre a necessidade e a liberdade, entre a futilidade e a realizacdo e,
finalmente, entre a vergonha e a honra, ndao é de forma alguma verdadeiro
que somente o necessario, o futil e o vergonhoso tenham o seu lugar
adequado na esfera privada. O significado mais elementar das duas esferas
indica que ha coisas que devem ser ocultadas e outras que necessitam ser
expostas em publico para que possam adquirir alguma forma de existéncia.
Se examinarmos essas coisas, independentemente de onde as encontramos
em qualquer civilizacdo, veremos que cada atividade humana converge para
a sua localizacdo adequada no mundo. Isto se aplica as principais atividades
da vita activa — labor, trabalho e acdo; mas existe um exemplo,
reconhecidamente extremo, deste fen6meno cuja vantagem para a ilustracao
é que desempenhou papel consideravel na teoria politica.

A bondade num estilo absoluto, em contraposicao a «utilidade» ou a
«exceléncia» na antigiiidade greco-romana, tornou-se conhecida em nossa
civilizacao somente com o advento do cristianismo. Desde entdo, sabemos
que as boas obras sao uma importante variedade entre as acoes humanas
possiveis. O notdrio antagonismo entre o cristianismo e a res publica — tdo
admiravelmente resumido na férmula de Tertuliano: ncc ulla inagis res
aliena gnain publica («nada nos é mais alheio que o que tem importancia
publica»)76 — é, de modo geral o correto, visto como conseqiiéncia de
antigas expectativas escatologicas, cuja importancia imediata somente se
perdeu depois que a experiéncia demonstrou que nem mesmo a queda do
Império Romano significava o fim do mundo.77Contudo, o carater
extraterreno do cristianismo tem ainda outra raiz, talvez ainda mais
intimamente relacionada com os ensinamentos de Jesus de Nazaré, e de
qualquer forma tdao independente da crenca na perecibilidade do mundo que



temos a tentacdo de ver nela a verdadeira razao interior pela qual a
alienacdo crista em relacdo ao mundo pode sobreviver tdo facilmente a
obvia frustracdao de suas esperancas escatologicas.

A Unica atividade que Jesus ensinou, por palavras e atos, foi a atividade
da bondade; e a bondade contém, obviamente, certa tendéncia de evitar ser
vista e ouvida. A hostilidade cristd em relacdo a esfera publica, a tendéncia
que tinham pelo menos os primeiros cristaos de levar uma vida o mais
possivel afastada da esfera publica, pode também ser entendida como
conseqiiéncia evidente da devocdo as boas obras, independentemente de
qualquer crenga ou expectativa. Pois é claro que, no instante em que uma
boa obra se torna publica e conhecida, perde o seu carater especifico de
bondade, de nao ter sido feita por outro motivo alem do amor a bondade.
Quando a bondade se mostra abertamente ja nao ¢ bondade, embora possa
ainda ser util como caridade organizada ou como ato de solidariedade. Dai:
«Nao dés tuas esmolas perante os homens, para seres visto por eles». A
bondade s6 pode existir quando ndo é percebida, nem mesmo por aquele
que a faz; quem quer que se veja a si mesmo no ato de fazer uma boa obra
deixa de ser bom; sera, no maximo, um membro util da sociedade ou zeloso
membro da Igreja. Dai: «Que a tua mao esquerda nao saiba o que faz a tua
mao direita».

Talvez seja esta curiosa qualidade negativa da bondade, a auséncia do
fendmeno visivel da aparéncia, o que torna o surgimento de Jesus de Nazaré
na histéria um evento tdo profundamente paradoxal; certamente parece ser
por isto que ele pensava e ensinava que nenhum homem pode ser bom: «Por
que me chamais de bom? Ninguém é bom a nao ser um, isto &, Deus».1" A
mesma conviccao surge na historia talmudica dos trinta e seis homens
justos, em atencdo aos quais Deus salva o0 mundo, e que também ndo sdao
conhecidos de ninguém, muito menos de si mesmos. Isto nos lembra a
grande visdao de Sécrates de que nenhum homem pode ser sabio, de onde
resulta o amor a sabedoria, ou filo-sofia; toda a vida de Jesus parece atestar
que o amor a bondade resulta da compreensao de que nenhum homem pode
ser bom.

O amor a sabedoria e o amor a bondade, que se resolvem nas atividades
de filosofar e de praticar boas a¢oes, ttm em comum o fato de que cessam



imediatamente — cancelam-se, por assim dizer — sempre que se presume
que o homem pode .scr sabio ou ser bom. Sempre houve tentativas de dar
vida ao que jamais pode sobreviver ao momento fugaz do préprio ato, e
todas elas sempre levaram ao absurdo. Os filosofos dos ultimos anos da
antigiiidade.

que exigiam de si mesmo serem sabios, eram absurdos ao afirmar serem
felizes quando queimados vivos dentro do famoso Touro de Falera. E nao
menos absurda é a exigéncia cristd de ser bom e oferecer a outra face,
quando ndo é tomada como metafora mas posta em pratica como modo real
de vida.

Termina aqui, porém, a semelhanca entre as atividades inspiradas no
amor a bondade e no amor a sabedoria. E verdade que ambas se opdem, de
certa forma, a esfera publica; mas o caso da bondade é mais extremo neste
particular, e portanto é mais relevante em nosso contexto. S6 a bondade
deve esconder-se de modo absoluto e evitar qualquer publicidade, pois do
contrario é destruida. Mesmo quando o fil6sofo decide, com Platao, deixar
a «caverna» dos negocios humanos, ndao precisa esconder-se de si mesmo;
pelo contrario, sob a luz forte das idéias ndo apenas encontra a verdadeira
esséncia de tudo quanto existe, mas também se encontra a si proprio no
didlogo entre «eu e eu mesmo» (eme emauto), no qual Platdo
aparentemente via a esséncia do pensamento.78 Estar em solidao significa
estar consigo mesmo; e, portanto, o ato de pensar, embora possa ser a mais
solitaria das atividades, nunca é realizado inteiramente sem um parceiro e
sem companhia.

O amante da bondade, porém, jamais pode permitir-se viver uma vida
solitaria; e, no entanto, a vida que ele passa na companhia dos outros e por
amor aos outros deve permanecer essencialmente sem testemunhas; falta-
lhe, acima de tudo, a companhia de si proprio. Nao ¢ um homem solitario,
mas isolado; embora conviva com outros, deve ocultar-se deles e nao pode
ao menos permitir-se a si mesmo ver o que esta fazendo. O filésofo sempre
pode contar com a companhia dos pensamentos, a0 passo que as obras nao
podem ser companhia para ninguém: devem ser esquecidas a partir do
instante em que sdo praticadas, porque até mesmo a memoria delas destroi
sua qualidade de «bondade». Além disto, o ato de pensar, por poder ser



lembrado, pode cristalizar-se em pensamentos; e 0s pensamentos, COMO
todas as coisas que devem sua existéncia a memoria, podem ser
transformados em objetos tangiveis que, como a pagina escrita ou o livro
impresso, se tornam parte do artificio humano. As boas obras, por deverem
ser imediatamente esquecidas, jamais podem tornar-se parte do mundo; vém
e vao sem deixar vestigios; e positivamente nao pertencem a este mundo.

E este cardter extramundano das boas obras que faz do amante da
bondade uma figura essencialmente religiosa e torna a bondade, como a
sabedoria na antigiiidade, uma qualidade essencialmente inumana e sobre-
humana. E, no entanto, o amor a bondade, ao contrario do amor a sabedoria,
ndo se limita a experiéncia de poucos, da mesma forma que o isolamento,
ao contrario da soliddo, esta ao alcance da experiéncia de todos os homens.
Em certo sentido, portanto, a bondade e o isolamento tém muito mais
relevancia para a politica que a sabedoria e a soliddo; mas somente a
soliddo pode vir a ser um auténtico modo de vida na figura do fil6sofo, ao
passo que a experiéncia muito mais geral do isolamento esta em tal
contradicdo com a condicdao humana da pluralidade que simplesmente nao
pode ser suportada durante muito tempo: requer a companhia de Deus, a
unica testemunha admissivel das boas obras, para que ndao venha a aniquilar
inteiramente a existéncia humana. A extraterrenidade da experiéncia
religiosa, na medida em que é realmente a experiéncia do amor no sentido
de atividade — e ndo a outra, muito mais freqiiente, de passiva observacao
de uma verdade revelada — manifesta-se dentro do préprio mundo; como
todas as outras atividades, permanece neste mundo e tem que ser realizada
dentro dele. Mas essa manifestacdo, embora ocorra no espaco no qual
outras atividades sdo realizadas — e dependa desse espaco — € de natureza
ativamente negativa; por fugir do mundo e esconder-se de seus habitantes,
nega o espaco que o mundo oferece aos homens e, principalmente, aquela
regido publica desse espaco onde tudo e todos sdao vistos e ouvidos por
outros.

Como modo sistematico de vida, portanto, a bondade ndao é apenas
impossivel nos confins da esfera ptblica: pode até mesmo destrui-la. Talvez
ninguém tenha percebido tdo claramente essa qualidade destrutiva da
bondade quanto Maquiavel que, em famosa passagem, tem a ousadia de
ensinar aos homens «a ndo serem bons.»*" Nado é preciso acrescentar que



ele nao disse nem pretendia dizer que se deva ensinar aos homens a serem
maus; 0 ato criminoso, embora por outros motivos, deve também procurar
ndo ser visto nem ouvido por outros. O critério com que Maquiavel julgava
a acao politica era u gléria, o mesmo critério da antigiiidade classica; e a
maldade, como a bondade, ndao pode assumir o resplendor da

85. O Principe, cap. 15.

gloria. Assim, qualquer método pelo qual «um homem possa realmente
conquistar o poder, mas ndo a gldria», é mau.8" A maldade que deixa o seu
esconderijo € impudente e destroi diretamente 0 mundo comum; a bondade
que sai do seu esconderijo e assume papel publico deixa de ser boa: torna-se
corrupta em seus proprios termos e levara essa corrupgao para onde quer
que va. Assim, para Maquiavel. o motivo pelo qual a Igreja era uma
influéncia corruptora na politica italiana é que participava de assuntos
seculares, e ndo a corrup¢ao individual de bispos e prelados. Para ele, a
alternativa apresentada pelo problema do dominio religioso da esfera
publica era inevitavelmente esta: ou a esfera publica corrompia o clero e,
conseqiientemente, se corrompia a si mesma, ou o clero permanecia
incorrupto e destruia completamente a esfera publica. Uma igreja reformada
constituia, portanto, um perigo ainda maior aos olhos de Maquiavel. que viu
com grande respeito, mas com apreensao ainda maior, o reflorescimento
religioso do seu tempo, as «novas ordens» que, «evitando que a religiao
fosse destruida pela licenciosidade dos prelados e dos chefes da Igreja»,
ensinam as pessoas a serem boas e a ndo «resistir a0 mal» —, em
decorréncia do que «os governantes perversos podem fazer todo o mal que
quiserem». "

Escolhemos o exemplo reconhecidamente extremo de realizar boas
obras — extremo porque esta atividade ndo encontra guarida nem mesmo
na esfera da privatividade — para sugerir que os critérios historicos das
comunidades politicas, mediante os quais cada uma delas determinava quais
as atividades da vita activa a serem admitidas em publico, podem ter
correspondéncia na natureza dessas mesmas atividades. Ao levantar a
questdo, ndo pretendo empreender uma analise exaustiva das atividades da
vita activa, cujas manifestacoes tém sido curiosamente negligenciadas por



uma tradicdo que a via basicamente do ponto de vista da vita contemplativa,
mas tentar determinar, com alguma seguranca, o seu significado politico.
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87. Discursos, Livro III, cap. 1.
CAPITULO III

LABOR

este capitulo criticarei Karl Marx — o que é lamentavel numa época em
que tantos escritores, que antes ganharam o seu sustento indo buscar,
explicita ou tacitamente, inspiracdao na grande riqueza das idéias e visoes
marxistas, decidiram tornar-se anti- marxistas profissionais, sendo que um
deles, no decorrer de tal processo, chegou a descobrir que o préoprio Karl
Marx ndo era capaz de sustentar-se a si mesmo, esquecendo
momentaneamente as geracoes de autores que Marx «sustentou». Em
situacdo tao delicada, posso apenas lembrar ao leitor uma declaracao de
Benjamin Constant, feita quando este se viu obrigado a atacar Rousseau:
«J'éviterai certes de me joindre aux détracteurs d'un grand homme. Quand
le hasard fait gifen apparence je me rencontre avec eux sur un seul point. je
suis en défiance de moi-méme; et pour me con- soler de paraitre un instant
de leur avis ... j'ai besoin de désavouer et de flétrir, autant qu'il est en moi,
ces prétendus auxiliaires». («Evitarei decerto a companhia de detratores de
um grande homem. Quando, por acaso, pareco concordar com eles em
algum ponto, desconfio de mim mesmo; e. para consolar-me de haver
aparentemente compartilhado de sua opiniao ... quero renegar e repudiar o
mais possivel esses pretensos colaboradores>?.)'

1. Veja-se «De la liberté des anciens comparée a celle des moder- nes»
(1819), reeditado em Cours de poliiique constiiutionelle (1872), II, 549.«O
Labor do Nosso Corpo e o Trabalho de Nossas Maos»79

A distin¢dao que proponho entre labor e trabalho é inusitada. A evidéncia
fenomenoldgica a favor dessa distingao é demasiado marcante para que se
ignore; e, no entanto, € historicamente verdadeiro que. a parte certas
observagdes esporadicas — as quais por sinal nunca chegaram a ser



desenvolvidas nas teorias de seus autores —. quase nada existe para
corrobora-la na tradicao pré- moderna do pensamento politico ou no vasto
corpo das modernas teorias do trabalho. Contra essa caréncia de provas
historicas, porém, ha uma testemunha muito eloqiiente é obstinada: a
simples circunstancia de que todas as linguas européias, antigas e
modernas, possuem duas palavras de etimologia diferente para designar o
que para nos, hoje, é a mesma atividade, e conservam ambas a despeito do
fato de serem repetidamente usadas como sinénimas.'

Assim, a distincdo de Locke entre as maos que trabalham e o corpo que
«labora» é. de certa forma, reminiscente da antiga distincao grega entre o
cheiroteihncs, o artifice, ao qual corresponde o Handwerker alemado, e
aqueles que, como «escravos e animais domeésticos, atendem com 0 COrpo
as necessidades da vida»80 — ou, na expressdao grega. tu somati
ergazestliai, trabalham com o corpo. (Mesmo neste exemplo, porém, o labor
e o trabalho ja sdo tratados como idénticos, pois a palavra empregada nao é
ponem. laborar, mas er’azesiliai, trabalhar.) Somente em um ponto — que.
porém, é lingiiisticamente o mais importante de todos — o emprego antigo
e o emprego moderno das duas palavras como sinonimas fracassou
inteiramente: na formacdo do substantivo correspondente. Mais uma vez,
encontramos aqui completa unanimidade: a palavra «labor», como
substantivo, jamais designa o produto final, o resultado da acao de laborar;
permanece como substantivo verbal, uma espécie de gerundio. Por outro
lado. é da palavra correspondente a trabalho que deriva o nome do préprio
produto, mesmo nos casos em que O uso corrente seguiu tao de perto a
evolucdo moderna que a forma verbal da palavra «trabalho» se tornou
praticamente obsoleta.'

O motivo pelo qual esta distincdo permaneceu ignorada e sua
importancia nunca foi examinada nos tempos antigos parece-nos bastante
obvio. O desprezo pelo labor, originalmente resultante da acirrada luta do
homem contra a necessidade e de Lima impaciéncia ndao menos forte em
relacdo a todo esforco que ndo deixasse qualquer vestigio, qualquer
monumento, qualquer grande obra digna de ser lembrada, generalizou-se a
medida em que as exigéncias da vida na polis consumiam cada vez mais o
tempo dos cidaddos e com a énfase em sua abstencao (\kholc) de qualquer
atividade que ndo fosse politica, até estender-se a tudo quanto exigisse



esforco. O costume politico anterior, que precedeu o pleno desenvolvimento
da cidade-estado, meramente distinguiu entre escravos — inimigos
vencidos (dmoes ou douloi), que eram levados para a casa do vencedor
juntamente com outros despojos de guerra e la, como moradores da casa
(oiketai ou .familiares), trabalhavam como escravos para prover o proprio
sustento e o dos seus senhores — e os t/t miour”\oi, os operarios do povo em
geral, que tinham liberdade de

5. E o caso do francés oinrer e do alemdo werken. Em ambas estas
linguas, diferentemente do uso corrente do inglés labor, as palavras tra- 1
ailler e arbeiten quase perderam seu significado original de dor e atribu-
lacdo; Grimm, (op.cit.) ja notara essa mudanca em meados do século
passado: «Wahrend in alterer Sprache die Bedeutung von moléstia und
schwerer Arbeit vorherrschte, die von opus. opera, zuriicktrat, tritt um-
gekehrt in der heutigen diese vor und jene erscheint seltener». Também
digno de nota é o fato de que os substantivos work, oeuire, Werk tendem
cada vez mais a ser usados em relacdo a obras de arte nas trés linguas.

movimento fora da esfera privada e dentro da esfera publica.” Em época
mais recente, os artesdos, aos quais Solon descrevia ainda como filhos de
Atena e de Hefesto, chegaram a receber outro nome: eram chamados de
bmuiusoi, isto é, homens cujo principal interesse é o seu oficio e ndo o
mundo ptiblico. E somente a partir de fins do século V que a polis passa a
classificar as ocupacoes segundo a quantidade de esforco que exigem, de
sorte que Aristoteles considerava como mais mesquinhas aquelas ocupacoes
«nas quais o corpo se desgasta». Embora se recusasse a conceder cidadania
aos hanumoi, teria aceito pastores e pintores — mas nao camponeses nem
escultores."

Veremos que, a parte seu desdém pelo labor, os gregos tinham

suas razoes para ndao confiar no artifice ou, antes, na mentalidade do
homo Jaher. Essa desconfianca, porém, so é encontrada em certos periodos,
ao passo que todas as antigas classificacoes das atividades humanas,
inclusive as que, como a de Hesiodo, supostamente enaltecem o labor,"
repousam na convic¢ao de que o labor do



ocupacoes segundo o esforco necessario e o tempo consumido recebe
apoio de uma observacdao de Aristoteles quanto a vida dos pastores: «Ha
grandes diferencas nos modos de vida humanos. Os mais indolentes sdao os
pastores, que conseguem alimento sem trabalho (portos) a partir de animais
domésticos, e gozam de lazer (skholazousin)» (Politica 1256a30 ff.). E
interessante notar que Aristoteles, provavelmente seguindo a opinido
corrente, mencione aqui a indoléncia (aergia) juntamente com, e quase
como condicdo para, a sklwle, a abstencdo de certas atividades, que € a
condicdo para a vida politica. O leitor moderno em geral deve saber que
aergia e sklwle ndao sdao a mesma coisa. A indoléncia tinha as mesmas
conotagOes que tem para nds, e uma vida de skhole ndo era considerada
uma vida preguicosa. Ndo obstante, o equacionamento de skhole com o
ocio é caracteristico de uma evolucdao ocorrida dentro da polis. Assim,
Xenofonte nos conta que Socrates fora acusado de haver citado um verso de
Hesiodo: «O trabalho ndo envergonha, mas sim a preguica (aergia)». A
acusacao era que Socrates havia instilado em seus discipulos um espirito de
servilidade (Memorabilia i. 2. 56). Historicamente, ¢ importante lembrar a
diferenca entre o desprezo com que, nas ci- dades-estados gregas, eram
vistas todas as ocupacOes nado-politicas resultantes do fato de que os
cidadaos dedicavam quase todo o seu tempo e energia a polis, e o desprezo
anterior, mais original e mais antigo, pelas atividades que serviam apenas a
subsisténcia — ad vitae sustentatione, como sao definidas as opera senilia
ainda no século XV111. No mundo de Homero, Paris e Ulisses ajudam na
construcao de suas casas, a propria Nausicaa lava as roupas dos irmaos, etc.
Tudo isto faz parte da auto-suficiencia do her6i homérico, de sua
independéncia e supremacia autonoma de sua pessoa. Nenhum trabalho é
sordido quando significa maior independéncia; a mesma atividade pode ser
sinal de servilidade se o que estiver em jogo ndo for a independéncia
pessoal, e sim a mera sobrevivéncia, se nao for uma expressao de soberania
mas de sujeicdo a necessidade. A diferenca de valor atribuido por Homero
ao artesanato é, naturalmente, muito conhecida. Mas o seu verdadeiro
significado foi lindamente exposto num ensaio recente de Richard Harder,
Eigenart der Griechen (1949).

8. O labor e o trabalho (ponos e ergon) sao diferenciados em Hesiodo;
sO o trabalho € devido a Eris, a deusa da emulacdo (Os Trabalhos e os Dias
20-26), mas o labor, como todos os outros males, provém da cai- nosso



corpo, exigido pelas necessidades deste ultimo, é servil. Conseqlientemente,
as ocupacoes que nao consistiam em labor, mas ainda assim eram exercidas
com a finalidade de atender as necessidades da vida, foram assimiladas a
condicdo de labor; e isto explica as mudancas e as variacoes de avaliacdo e
classificacdo em diferentes periodos de tempo e em diferentes lugares. A
opinido de que o labor e o trabalho eram ambos vistos com desdém na
antigiiidade pelo fato de que somente escravos o0s exerciam é um
preconceito dos historiadores modernos. Os antigos raciocinavam de outra
forma: achavam necessario ter escravos em virtude da natureza servil de
todas as ocupacoes que servissem as necessidades de manutencdao da
vida.81 Precisamente por este motivo é que a instituicao da escravidao era
defendida e justificada. Laborar significava ser escravizado pela
necessidade, escravidao esta inerente as condi¢Oes da vida humana. Pelo
fato de serem sujeitos as necessidades da vida, os homens s6 podiam
conquistar a liberdade subjugando outros que eles, a forca, submetiam a
necessidade. A degradacao do escravo era um rude golpe do destino, um
fado pior que a morte, por implicar a transformacdao do homem em algo
semelhante a um animal doméstico.82 Assim, qualquer alteracdo na
condicilo do escravo, como a alforria, ou qualquer mudanca de
circunstancias politicas gerais que elevasse certas ocupacoes a um nivel de
relevancia publica, significava automaticamente uma mudanca na
«natureza» do escravo."

Ao contrario do que ocorreu nos tempos modernos, a instituicio da
escravidao na antigiiidade ndao foi uma forma de obter mao- de-obra barata
nem instrumento de exploracdao para fins de lucro, mas sim a tentativa de
excluir o labor das condi¢bes da vida humana. Tudo o que os homens
tinham em comum com as outras formas de vida animal era considerado
inumano. (Esta era também, por sinal, a razdo da teoria grega, tdao mal
interpretada, da natureza inumana do escravo. Aristoteles, que sustentou tao
explicitamente a sua teoria para depois, no leito de morte, alforriar seus
escravos, talvez ndo fosse tdo incoerente como tendem a pensar 0s
modernos. Ndo negava que os escravos pudessem ser humanos; negava
somente o emprego da palavra «khomem» para designar membros da espécie
humana totalmente sujeitos a necessidade.)83 E a verdade é que o emprego
da palavra «animal» no conceito de animal laborans, ao contrario do outro
uso, muito discutivel, da mesma palavra na expressao animal rationale, é



inteiramente justificado. O animal laborans é, realmente, apenas uma das
espécies animais que vivem na terra — na melhor das hipdteses a mais
desenvolvida.

Nao é surpreendente que a distin¢cdo entre labor e trabalho tenha sido
ignorada na antigliidade classica. A diferenciagcdo entre a casa privada e a
esfera politica publica, entre o doméstico que era um escravo e o chefe da
casa que era um cidadao, entre as atividades que deviam ser escondidas na
privatividade do lar e aquelas que eram dignas de vir a publico, apagaram e
predeterminaram todas as outras distin¢oes, até restar somente um critério:
é na privatividade ou em publico que se gasta a maior parte do tempo e do
esforco? A ocupacdo é motivada por cura privati negotii ou cura rei
publicai\ para cuidar de negocios privados ou para atender as coisas
publicas?" Com o advento da teoria politica os fil6sofos aboliram até
mesmo estas distincoes que, ao menos, haviam estabelecido uma diferenca
entre as atividades, e opuseram a contemplacdao a todo e qualquer tipo de
atividade. Com eles, até mesmo a ocupacao politica foi rebaixada a posicao
de necessidade; e esta, dai por diante, passou a ser o denominador comum
de todas as manifestacOes da vita activa. Nem podemos esperar auxilio do
pensamento politico cristdo, que aceitou a distincdo feita pelos fdosofos e
refinou-a; e, como a religido destina-se a multiddo, enquanto a filosofia é
somente para alguns poucos, deu-lhe validade geral, obrigatoria para todos
os homens.

A primeira vista, porém, é surpreendente que a era moderna — tendo
invertido todas as tradi¢Oes, tanto a posicdo tradicional da acdo e da
contemplacdao como a tradicional hierarquia dentro da propria vita activa,
tendo glorificado o trabalho (labor) como fonte de todos os valores, e tendo
promovido o animal laborans a posicdo tradicionalmente ocupada pelo
animal rationale — ndo tenha produzido uma unica teoria que distinguisse
claramente entre o animal laborans e o homo jaber, entre «o labor do nosso
corpo e o trabalho de nossas mdos». Ao invés disso, encontramos primeiro
a distincdo entre trabalho produtivo e improdutivo; um pouco mais tarde, a
diferenciacao entre trabalho qualificado e ndo-qualificado; e, finalmente,
sobrepondo-se a ambas por ser aparentemente de importancia mais
fundamental, a divisdo de todas as atividades em trabalho manual e
intelectual. Das trés, porém, somente a distincao entre trabalho produtivo e



improdutivo vai ao fundo da questdo; e nao foi por acaso que os dois
grandes teoristas do assunto, Adam Smith e Karl Marx, basearam nela toda
a estrutura do seu argumento. O proprio motivo da promogao do labor como
trabalho na era moderna foi a sua «produtividade»; e a nocdo aparentemente
blasfema de Marx de que o trabalho (e ndao Deus) criou o homem, ou de que
o trabalho (e ndo a razao) distingue o homem dos outros animais, era
apenas a formulacdo mais radical e coerente de algo com que toda a era
moderna concordava.84

Além do mais, tanto Smith quanto Marx estavam de acordo com a
moderna opinido publica quando menosprezavam o trabalho improdutivo,
que para eles era parasitico, uma espécie de perversao do trabalho, como se
fosse indigno deste nome toda atividade que ndo enriquecesse o mundo.
Marx certamente compartilhava do desprezo de Smith pelos «criados
servis» que, COmMo «convivas 0ciosos ... nada deixam atras de si em troca do
que consomem.»85No entanto, todas as eras anteriores a era moderna, ao
identificar o trabalho com a escraviddo, tinham em mente precisamente
esses criados servis, esses caseiros, oiketai ou familiares, cujo trabalho era
exigido pela mera subsisténcia e que eram necessarios para 0 CONSUmo
isento de esforco, e ndo para a producao. O que eles deixaram atras de si em
troca do que consumiam foi nada mais nada menos que a liberdade, ou, na
linguagem moderna, a produtividade potencial de seus senhores.

Em outras palavras, a distingdo entre trabalho produtivo e improdutivo
contém, embora eivada de preconceito , a distincdo mais fundamental entre
trabalho e labor.86 Realmente, € tipico de todo labor nada deixar atras de si:
o resultado do seu esforco é consumido quase tao depressa quanto o esfor¢o
é despendido. E, no entanto, esse esforco, a despeito de sua futilidade,
decorre de enorme preméncia; motiva-o um impulso mais poderoso que
qualquer outro, pois a propria vida depende dele. A era moderna em geral e
Karl Marx em particular, fascinados, por assim dizer, pela produtividade
real e sem precedentes da humanidade ocidental, tendiam quase
irresistivelmente a encarar todo o labor como trabalho e a falar do animal
laborans em termos muito mais adequados ao liomo Jaber, como a esperar
que restasse apenas um passo para eliminar totalmente o labor e a
necessidade.87



Sem duvida, a evolucao historica que tirou o labor de seu esconderijo e
o guindou a esfera publica, onde pdode ser organizado e «dividido»,88
constituiu poderoso argumento no desenvolvimento dessas teorias.
Contudo, um fato ainda mais importante neste particular, ja pressentido
pelos economistas classicos e claramente descoberto e expresso por Karl
Marx, é que a propria atividade do trabalho (labor), independentemente de
circunstancias historicas e de sua localizacdo na esfera privada ou na esfera
publica, possui realmente uma «produtividade» propria, por mais futeis ou
pouco duraveis que sejam o0s seus produtos. Essa produtividade nao reside
em qualquer um dos produtos do labor, mas na «forca» humana, cuja
intensidade ndo se esgota depois que ela produz os meios de sua
subsisténcia e sobrevivéncia, mas € capaz de produzir um «excedente», isto
é, mais que o necessario a sua «reproducao». Uma vez que nao é o proprio
trabalho, mas o excedente da «forca de trabalho» humana (Arheitskrafl),
que explica a produtividade do trabalho, a introducdo deste termo por Marx,
como Engels observou corretamente, constitui o elemento mais original e
mais revolucionario de todo o seu sistema.89 Ao contrario da produtividade
do trabalho, que acrescenta novos objetos ao artificio humano, a
produtividade do labor sé ocasionalmente produz objetos; sua preocupacao
fundamental sdao os meios da prépria reproducao; e, como a sua forca nao se
extingue quando a propria reproducao ja esta assegurada, pode ser utilizada
para a reproducao de mais de um processo vital, mas nunca «produz» outra
coisa sendo «vida».:.0o Mediante violenta opressao numa sociedade de
escravos, ou mediante a exploracao na sociedade capitalista da época de
Marx, pode ser canalizada de tal forma que o labor de alguns é bastante
para a vida de todos.

Deste ponto de vista puramente social, que € o ponto de vista

de toda a era moderna, mas que recebeu sua mais coerente e grandiosa
expressao na obra de Marx, todo trabalho é «produtivo»; e perde sua
validade a distin¢do anterior entre a realizacdo de «tarefas servis», que nao
deixam vestigios, e a producao de coisas suficientemente durdveis para que
sejam acumuladas. Como vimos antes, o ponto de vista social é idéntico a
interpretacdo que nada leva em conta a ndo ser o processo vital da
humanidade; e, dentro de seu sistema de referéncia, todas as coisas tornam-
se objetos de consumo. Numa sociedade completamente «socializada», cuja



unica finalidade fosse a sustentacdo do processo vital — e é este o ideal,
infelizmente um tanto utépico, que orienta as teorias de Marx90 — a
distincdo entre labor e trabalho desapareceria completamente; todo trabalho
tornar-se-ia labor, uma vez que todas as coisas seriam concebidas, ndo em
sua qualidade mundana e objetiva, mas como resultados da forca viva do
labor, como funcdes do processo vital.91

E interessante notar que as distincdes entre trabalho qualificado e ndo-
qualificado e entre trabalho manual e intelectual ndo desempenham papel
algum na economia politica classica nem na obra de Marx. Comparadas a
produtividade do trabalho, essas distincOes sdao realmente de importancia
secundaria. Toda atividade exige certo grau de qualificacdo, tanto a
atividade de limpar e cozinhar como a de escrever um livro ou construir
uma casa. A distincdo nao se refere a atividades diferentes, mas apenas
denota certos estagios e qualidades de cada uma delas. Adquiriu certa
importancia com a moderna divisdo do trabalho, na qual tarefas
originalmente confiadas aos jovens e aos inexperientes tornaram-se
ocupacoes vitalicias. Mas esta conseqiiéncia da divisdao do trabalho, na qual
uma atividade é dividida em tantas partes mindsculas que cada operario
especializado precisa somente de um minimo de qualificacao, tende a abolir
completamente o trabalho qualificado, como Marx acertadamente previu. O
resultado € que o que é comprado e vendido no mercado de trabalho nao € a
qualificacdo individual, mas a «forca de trabalho» (labor), da qual todo ser
humano deve possuir aproximadamente a mesma quantidade. Além disto,
como o trabalho ndo-qualificado é, até certo ponto, uma contradicao, a
distincdo em si é valida somente para a atividade do labor; e a tentativa de
utiliza-la como principal sistema de referéncia ja indica que a distincao
entre trabalho e labor foi abandonada em favor do labor.

Bem diferente é o caso da categoria, mais popular, de trabalho manual e
intelectual. Aqui, a conexdo subjacente entre 0 homem que trabalha com a
mao e o que trabalha com a cabeca é, mais uma vez, o processo de labor —
no ultimo caso, realizado pela cabeca, e no primeiro, por outra parte do
corpo. Contudo, o processo de pensar, que se presume seja a atividade da
cabeca, é ainda menos «produtivo» que o labor, embora de certa forma se
assemelhe a este ultimo, uma vez que o labor é também um processo que
provavelmente cessa com a propria vida. Se o labor ndo deixa atras de si



vestigio permanente, o processo de pensar nao deixa coisa alguma tangivel.
Por si mesmo, o processo de pensar jamais se materializa em objetos.
Sempre que o trabalhador intelectual deseja manifestar seus pensamentos
tem que usar as maos como qualquer outro trabalhador. Em outras palavras,
o processo de pensar e o processo de trabalhar sdo duas atividades
diferentes que nunca chegam a coincidir: o pensador que deseje dar a
conhecer ao mundo o «conteudo» de seus pensamentos deve, antes de mais
nada, parar de pensar e rememorar seus pensamentos. Neste, como em
todos os casos, a lembranca prepara o intangivel e o futil para sua
materializacdo final; é o comeco do processo de trabalho e, como o estudo
que o artesdo faz do modelo que lhe guiara a obra, o seu estagio mais
imaterial. Em seguida, o proprio trabalho sempre requer algum material
sobre o qual possa ser realizado e que, mediante fabricacdao, que é a
atividade do homo faber, sera transformado em objeto mundano. A
qualidade especifica de trabalho do trabalho intelectual ndao se deve menos
ao «trabalho de nossas maos» que a qualquer outro tipo de trabalho.

Parece plausivel, e realmente é muito comum, relacionar-se e justificar-
se a moderna distincdo entre o trabalho intelectual e o manual com a antiga
distincdo entre artes «liberais» e artes «servis». No entanto, o que distingue
as artes liberais das artes servis nao €, de forma alguma, «um grau superior
de inteligéncia», nem o fato de que o «artista liberal» trabalha com o
cérebro enquanto o «sordido negociante» trabalha com as maos. O critério
antigo é basicamente politico. Aquelas ocupacoes que envolvem prudentia,
a capacidade de julgamento prudente que é a virtude do estadista, e as
profissdes de relevancia publica (ad hominum utilitutcm)p como a
arquitetura, a medicina e a agricultura,92 sao liberais. Todos os oficios,
tanto o oficio do escriba como o do carpinteiro, sao «sérdidos», indignos de
um cidaddo completo; e os piores sao aqueles que considerariamos os mais
uteis, como o0s dos «vendedores de peixe, acougueiros, cozinheiros,
negociantes de aves domesticas e pescadores».2" Mas nem mesmo estas
atividades sao necessariamente puro labor. Ha ainda uma terceira categoria
na qual a propria lida e o proprio esforco (a opera em contraposicao ao
opus, a mera atividade em contraposicdao a obra) é paga, e em tais casos «0
mero pagamento é sinal de escravidao».93



Embora sua origem possa ser encontrada na Idade Média,94 a distingao
entre trabalho manual e intelectual ¢ moderna e tem duas causas bastante
diferentes, ambas as quais, porém, sao igualmente caracteristicas do clima
geral da era moderna. Uma vez que, nas condicGes modernas, toda
ocupacdo deveria demonstrar sua «utilidade» para a sociedade em geral, e
como a utilidade das ocupacoes intelectuais se tornara mais que duvidosa
dada a moderna glorificacdao do trabalho, era apenas natural que também os
intelectuais desejassem ser considerados como membros da populacdo
trabalhadora. Ao mesmo tempo, porém, e em contradicao apenas aparente
com este fato, a necessidade e a estima da sociedade em relacdo a certas
realizacoes «intelectuais» aumentaram de modo sem precedentes em nossa
historia, com a excecdao dos séculos de declinio do Império Romano.
Convém lembrar, neste contexto, que, em toda a historia antiga, os servicos
«intelectuais» dos escri- bas, quer atendessem a necessidades da esfera
publica ou da esfera privada, eram realizados por escravos e classificados
como servis. Somente a burocratizacaio do Império Romano e a
concomitante elevacdo politica e social dos imperadores trouxe uma
reavaliacdo dos servicos «intelectuais».Como o intelectual realmente nao é
um «trabalhador» — que, como todos os outros trabalhadores, desde o mais
humilde artesdo até o maior dos artistas, esteja empenhado em acrescentar
alguma coisa, se possivel duravel, ao artificio humano —, ele se assemelha
mais ao «criado servil» de Adam Smith que a qualquer outro, ainda que a
sua funcdo seja menos manter intato o processo da vida e cuidar de sua
regeneracao que tratar da manutencao das varias e gigantescas maquinas
burocraticas, cujos processos consomem 0s Seus servicos e devoram os seus
produtos tdo rapida e impiedosamente quanto o proprio processo biologico
da vida.:y

_ 12—
O Carater de «Objeto» do Mundo

desprezo pelo labor na teoria antiga e sua glorificacdo na teoria moderna
baseavam-se ambos na atitude subjetiva ou na atividade do trabalhador,
uma desconfiando de seu doloroso esforco e a outra louvando-lhe a
produtividade. A subjetividade desta forma de abordagem talvez seja mais
obvia na distincao entre trabalho leve e pesado; mas ja vimos que, pelo



menos no caso de Marx — que, sendo o maior dos modernos teoristas do
trabalho, é necessariamente uma espécie de pedra de toque em tais
discussoes —, a produtividade do trabalho é medida e aferida em relacao as
necessidades do processo vital para fins da propria reproducao; reside no
excedente potencial inerente a forca de trabalho humana e ndo na qualidade
ou carater das coisas que produz. Similarmente, a opinido grega, para a qual
0s pintores eram superiores aos escultores, certamente ndo tinha por base
algum respeito maior pela pintura.95 Parece que a distin¢cao entre labor e
trabalho, que os nossos teoristas tao obstinadamente desprezaram e nossas
linguas tao aferradamente conservaram, torna-se realmente apenas uma
diferenca de grau quando ndo se leva em conta o carater da coisa produzida
— sua localizacdo, sua funcao e a duracao de sua permanéncia no mundo.
A distincdo entre um pdo, cuja «longevidade» no mundo dificilmente
ultrapassa um dia, e uma mesa, que pode facilmente sobreviver a geracoes
de convivas, é sem ddvida muito mais 6bvia e decisiva que a diferenca
entre um padeiro e um carpinteiro.Vemos, portanto, que a curiosa
discrepancia entre a linguagem e a teoria que observamos inicialmente nao
passa de uma discrepancia entre a linguagem «objetiva» que falamos,
dirigida no sentido do mundo, e as teorias subjetivas, orientadas para o
homem, que usamos em nossa tentativa de compreender. E a linguagem, e
sdo as experiéncias humanas fundamentais que existem por tras da
linguagem, e ndo a teoria, que nos ensinam que as coisas do mundo, entre
as quais transcorre a vita activa, sdo de natureza muito diferente e
produzidas por tipos muito diferentes de atividades. Vistos como parte do
mundo, os produtos do trabalho — e nao os produtos do labor — garantem
a permanéncia e a durabilidade sem as quais o mundo simplesmente nao
seria possivel. E dentro desse mundo de coisas duraveis que encontramos os
bens de consumo com o0s quais a vida assegura os meios de sua
sobrevivéncia. Exigidas por nosso corpo e produzidas pelo labor deste
ultimo, mas sem estabilidade propria, essas coisas destinadas ao consumo
incessante surgem e desaparecem num ambiente de coisas que ndo sao
consumidas, mas usadas, e as quais, a medida em que as usamos, Nos
habituamos e acostumamos. Como tais, elas geram a familiaridade do
mundo, seus costumes e habitos de intercambio entre os homens e as coisas,
bem como entre homens e homens. O que os bens de consumo sdo para a
vida humana, os objetos de uso sdao para o mundo do homem. E destes que
os bens de consumo derivam o seu carater de objeto; e a linguagem, que



ndo permite que a atividade do labor produza algo tao solido e nao-verbal
como um substantivo, sugere a forte probabilidade de que nem mesmo
saberiamos o que uma coisa é se ndo tivéssemos diante de nos «o trabalho
de nossas maos».

Diferentes dos bens de consumo e dos objetos de uso sdo, finalmente, os
«produtos» da acdo e do discurso que, juntos, constituem a textura das
relacdes e dos negocios humanos. Por si mesmos, sdo ndo apenas
destituidos da tangibilidade das outras coisas mas ainda menos duraveis e
mais futeis que o que produzimos para o consumo. Sua realidade depende
inteiramente da pluralidade humana, da presenca constante de outros que
possam ver e ouvir e, portanto, cuja existéncia possamos atestar. Agir e
falar sdo ainda manifestacdes externas da vida humana; e esta sé conhece
uma atividade que, embora relacionada com o mundo exterior de muitas
maneiras, nao se manifesta nele necessariamente nem precisa ser ouvida
nem vista nem usada nem consumida para ser real: a atividade de pensar.

Vistos, porém, em sua qualidade mundana, a agdo, o discurso e o
pensamento tém muito mais em comum entre si que qualquer um deles tem
com o trabalho ou o labor. Em si, nao «produzem» nem geram coisa
alguma: sdo tdo futeis quanto a propria vida. Para que se tornem coisas
mundanas, isto é, feitos, fatos, eventos e organizacoes de pensamentos ou
idéias, devem primeiro ser vistos, ouvidos e lembrados, e em seguida
transformados, «coisificados», por assim dizer — em ditos poéticos, na
pagina escrita ou no livro impresso, em pintura ou escultura, em algum tipo
de registro, documento ou monumento. Todo o mundo fatual dos negécios
humanos depende, para sua realidade e existéncia continua, em primeiro
lugar da presenca de outros que tenham visto e ouvido e que lembrarao; e
em segundo lugar, da transformacao do intangivel na tan- 106 gibilidade
das coisas. Sem a lembranca e sem a reificacdo de que a lembranga
necessita para sua propria realizacdo — e que realmente a tornam, como
afirmavam os gregos, a mde de todas as artes — as atividades vivas da
acao, do discurso e do pensamento perderiam sua realidade ao fim de cada
processo e desapareceriam como se nunca houvessem existido. A
materializacdo que eles devem sofrer para que permanecam no mundo
ocorre ao preco de que sempre a «letra morta» substitui algo que nasceu do
«espirito vivo», e que realmente, durante um momento fulgaz, existiu como



espirito vivo. Tém que pagar este preco porque, em si, sdo de natureza
inteiramente extramundana, e portanto requerem o auxilio de uma atividade
de natureza completamente diferente; dependem, para sua realizacdo e
materializacdo, do mesmo artesanato que constréi as outras coisas do
artificio humano.

A realidade e a confiabilidade do mundo humano repousam basicamente
no fato de que estamos rodeados de coisas mais permanentes que a
atividade pela qual foram produzidas, e potencialmente ainda mais
permanentes que a vida de seus autores. A vida humana, na medida em que
é a criadora do mundo, estda empenhada em constante processo de
reificacdo; e o grau de mundanidade das coisas produzidas, cuja soma total
constitui o artificio humano, depende de sua maior ou menor permanéncia
neste mundo.

— 13 — Labor e Vida

as coisas tangiveis, as menos duraveis sdo aquelas necessarias ao
proprio processo da vida. Seu consumo mal sobrevive ao ato de sua
producado; no dizer de Locke, todas essas «boas coisas» que sdo «realmente
uteis a vida do homem», a «necessidade de subsistir», sdo «geralmente de
curta duracdo, de tal modo que — se ndo forem consumidas pelo uso —
deteriorar-se-dao e perecerdo por si mesmas».11 ApoOs breve permanéncia
neste mundo, retornam ao processo natural que as produziu, seja atraves de
absorcdo no processo vital do animal humano, seja através da
decomposicao; e, sob a forma que lhes da o homem, através da qual
adquirem lugar efémero no mundo das coisas feitas pela mdo do homem,
desaparecem mais rapidamente que qualquer outra parcela do mundo.
Consideradas em sua mundanidade, sdo as coisas menos mundanas e ao
mesmo tempo as mais naturais. Embora feitas pelo homem, vém e vao, sao
produzidas e consumidas de acordo com o eterno movimento ciclico da
natureza. Ciclico, também, é o movimento do organismo vivo, sem
exclusao do corpo humano, enquanto ele pode suportar o processo que
permeia o0 seu ser e o torna vivo. A vida é um processo que, em tudo,
consome a durabilidade, desgasta-a, fa- la desaparecer, até que a matéria
morta, resultado de pequenos processos vitais, singulares e ciclicos, retoma
ao circulo global e gigantesco da propria natureza, onde ndo existe comeco



nem fim e onde todas as coisas naturais circulam em imutavel, infindavel
repeticao.

A natureza e o movimento ciclico que ela imprime, a forca, a todas as
coisas vivas, desconhecem o nascimento e a morte tais como o0s
compreendemos. O nascimento e a morte de seres humanos ndo sao
ocorréncias simples e naturais, mas referem-se a um mundo ao qual vém e
do qual partem individuos tunicos, entidades singulares, impermutaveis e
irrepetiveis. O nascimento e a morte pressupoem um mundo que nao esta
em constante movimento, mas cuja durabilidade e relativa permanéncia
tornam possivel o aparecimento e o desaparecimento; e essa durabilidade,
essa relativa permanéncia ja existiam antes que qualquer individuo nele
aparecesse, e sobreviverao a sua eventual partida. Sem um mundo ao qual
os homens vém pelo nascimento e do qual se vao com a morte, nada
existiria a ndo ser a recorréncia imutavel e eterna, a perenidade imortal da
espécie humana como a de todas as outras espécies animais. Uma filosofia
que ndo chegue, como Nietzsche chegou, a afirmacdo da «eterna
recorréncia» {ewi’e Wiederkehr) como o mais alto principio de toda a
existéncia, simplesmente ndo sabe do que esta falando.A palavra «vida»,
porém, tem significado inteiramente diferente quando usada em relacdo ao
mundo para designar o intervalo de tempo entre 0o nascimento e a morte.
Limitada por um comego e um fim, isto é, pelos dois supremos eventos do
aparecimento e do desaparecimento do individuo no mundo, a vida segue
sempre uma trajetoria estritamente linear, cujo movimento, ndo obstante, é
transmitido pela forca motriz da vida biolégica que o homem compartilha
com outros seres vivos e que conserva, sempre, o movimento ciclico da
natureza. A principal caracteristica desta vida especificamente humana,
cujo aparecimento e desaparecimento constituem eventos mundanos, € que
ela, em si, € plena de eventos que posteriormente podem ser narrados COmo
histéria e estabelecer uma biografia; era a esta vida, bios, em contraposicao
a mera z.0oc, que Aristoteles se referia quando dizia que ela é, «de certa
forma, uma espécie de pra.v/.v».96 Pois a acdo e o discurso que, como
vimos, estavam intimamente interligados no conceito grego de politica, sdo
realmente duas atividades cujo resultado final sera sempre uma historia
suficientemente coerente para ser narrada, por mais acidentais ou aleatorios
due sejam 0S eventos e as circunstancias que os causaram.



E somente dentro do mundo humano que o movimento ciclico da
natureza se manifesta como crescimento e declinio*. Estes, como o
nascimento e a morte, nao sao ocorréncias naturais propriamente ditas; nao
tém lugar no ciclo incessante e incansavel no qual todo o reino da natureza
perpetuamente evolve. Somente quando ingressam no mundo feito pelo
homem podem os processos da natureza ser descritos como crescimento e
declinio; somente quando consideramos os produtos da natureza —
determinada arvore ou determinado animal — como coisas individuais,
retirando-os, com isso, do seu ambiente «natural» e colocando-os em nosso
mundo, é que eles comecam a ter crescimento e declinio. Embora a
natureza se manifeste na existéncia humana através do movimento circular
de nossas funcodes corporais, faz-se presente no mundo fabricado pelo
homem através da constante ameaca de sobrepuja-lo ou fazé-lo perecer. A
caracteristica comum ao processo biolégico do homem e ao processo de
crescimento e declinio do mundo é que ambos fazem parte do movimento
ciclico da natureza; sendo ciclico, esse movimento ¢ infinitamente
repetitivo; todas as atividades humanas provocadas pela necessidade de
fazer face a esses processos estdo vinculadas aos ciclos recorrentes da
natureza, e ndo tém, em si, qualquer comeco ou fim propriamente dito. Ao
contrario do processo de trabalhar, que termina quando o objeto esta
acabado, pronto para ser acrescentado ao mundo comum das coisas, 0
processo do labor move-se sempre no mesmo circulo prescrito pelo
processo biologico do organismo vivo, e o fim das «fadigas e penas» s
advém com a morte desse organismo.97

Ao definir o trabalho como «o metabolismo do homem com a natureza»,
em cujo processo «0 material da natureza (é) adaptado, por uma mudanca
de forma, as necessidades do homem», de sorte que «o trabalho se
incorpora ao sujeito», Marx deixou claro que estava «falando
fisiologicamente», e que o trabalho e o consumo sdao apenas dois estagios
do eterno ciclo da vida biologica.14 Este ciclo é sustentado pelo consumo, e
a atividade que prové os meios de consumo é o labor.15 Tudo o que o labor
produz destina-se a alimentar quase imediatamente o processo da vida
humana, e este consumo, regenerando o processo vital, produz — ou antes,
reproduz — nova «forca de trabalho» de que o corpo necessita para seu
posterior sustento.Do ponto de vista das exigéncias do proprio processo
vital — a «necessidade de subsistir», como o chamava Locke — o labor e o



consumo seguem-se tao de perto que quase chegam a constituir um unico
movimento — movimento que, mal termina, deve comecar novamente. A
«necessidade de subsistir» comanda tanto o labor quanto o consumo; e o
labor, quando incorpora, «reune» e «mistura-se» fisicamente as coisas
fornecidas pela natureza," realiza ativamente aquilo que o corpo faz mais
intimamente quando consome alimento. Ambos sdo processos devorado-
res que se apossam da matéria e a destroem: o «trabalho» realizado pelo
labor em seu material «é apenas o preparo para a destruicao final deste
ultimo.

E verdade que este aspecto destrutivo e devorador da atividade do labor
sO é visivel do ponto de vista do mundo e em oposicdo ao trabalho, que nao
prepara a matéria para incorpora-la mas trans- forma-a em material a ser
trabalhado e utilizado como produto final. Do ponto de vista da natureza, o
trabalho, e nao o labor, é destrutivo, uma vez que o processo de trabalhar
subtrai material da natureza sem o devolver no curso rapido do
metabolismo natural do organismo vivo.

Igualmente vinculada aos ciclos recorrentes dos movimentos naturais,
mas ndo tao prementemente imposta a0 homem pelas «condi¢Oes da vida
humana» em si,18 é a segunda tarefa do labor — sua luta constante e
interminavel contra os processos de crescimento e declinio mediante os
quais a natureza permanentemente invade o artificio humano, ameacando a
durabilidade do mundo e sua prestabilidade ao uso pelo homem. A protecao
e a preservacao do mundo contra os processos naturais sao duas dessas
labutas que exigem o exercicio mondtono de tarefas diariamente repetidas.
Ao contrario do processo essencialmente pacifico através do qual o labor
obedece as ordens das necessidades imediatas do corpo, esta luta dolorosa
pode ser ainda menos «produtiva» que o metabolismo direto do homem
com a natureza, mas tem uma relacao muito mais intima com o mundo que
ela defende contra a natureza. Nas lendas e nos mitos antigos, assume
muitas vezes a grandeza das lutas herdicas contra forcas infinitamente
superiores, como no caso de Hércules, entre cujos «trabalhos» heréicos
constava 0 de limpar os estabulos de Augias. O emprego medieval da
palavra trabalho, tra- iuil, arcbeit, tinha também essa conotacao de feito
herdico que exige grande forca e coragem e € realizado com espirito de luta.
Mas a luta que o corpo humano trava diariamente para manter limpo o



mundo e evitar-lhe o, declinio tem pouca semelhanca com feitos herdicos; a
persisténcia que ela requer para que se reparem, dia a dia, os danos de
ontem, ndo é coragem, e 0 que torna o esforco tdo doloroso ndo € o perigo,
mas a implacavel repeticdo. Os «trabalhos» de Hércules tém em comum
com todos os grandes feitos o fato de serem inigualados; mas, infelizmente,
depois de despendido o esforco e realizada a tarefa é somente o estabulo
mitologico de Au- gias que fica limpo.

— 14 — Labor e Fertilidade

subita e espetacular promoc¢ao do labor, da mais humilde e desprezivel
posicdo a mais alta categoria, como a mais estimada de todas as atividades
humanas, comecou quando Locke descobriu que o «labour» é a fonte de
toda propriedade; prosseguiu quando Adam Smith afirmou que esse mesmo
«labour» era a fonte de toda riqueza; e atingiu o climax no «system of
labor»19 de Marx, no qual o labor passou a ser a origem de toda
produtividade e a expressao da prépria humanidade do homem. Dos trés,
porém, somente Marx estava interessado no labor como tal; Locke
preocupava- se com a instituicdo da propriedade privada como base da
sociedade, enquanto Smith pretendia explicar e assegurar o livre acumulo
ilimitado de riqueza. Todos eles, porém — embora Marx com maior forca e
coeréncia —, afirmavam que o labor devia ser visto como a suprema
capacidade humana de construir um mundo; e como o labor é, na verdade, a
mais natural e a menos mundana das atividades do homem, cada um deles
— e novamente nenhum mais que Marx — viu-se diante de certas
contradi¢coes muito genuinas. Parece ser da propria natureza do assunto que
a mais Obvia solucdo dessas contradi¢oes — ou, antes, 0 motivo mais 6bvio
pelo qual esses grandes autores nao se deram conta delas — é o fato de que
equacionam o trabalho com o labor, de tal forma que atribuem ao labor
certas qualidades que somente o trabalho possui. Este equa- cionamento
leva a absurdos patentes, embora geralmente ndo tdao evidentes quanto na
seguinte frase de Veblen: «a prova duradoura do trabalho produtivo é o seu
produto material — quase sempre um artigo de consumo».98 Aqui, a
«prova duradoura» que ele menciona de inicio (por necessitar dela para a
suposta produtividade do labor) é imediatamente destruida pelo «consumo»
do produto com o qual ele termina, forcado, por assim dizer, pela evidéncia
fatual do proprio fenomeno.



Assim, para poupar o labor de sua manifesta desgraca de produzir
somente «coisas de curta duracdo», Locke foi forcado a introduzir o
dinheiro — «coisa duradoura que os homens podem conservar sem que se
estrague» —, espécie de deus e.x ntacltina sem o qual o corpo, que labora
em obediéncia ao seu processo vital, jamais poderia vir a ser a origem de
algo tdo permanente quanto a propriedade, visto como nado existem «coisas
duradouras» a serem conservadas para sobreviver a atividade do processo
do labor. E até mesmo Marx, que realmente definiu o homem como animal
laborans, teve que admitir que a produtividade do trabalho, propriamente
dito, s6 tem inicio com a reificacdo (Vergegenstandliehimg), com «a
construcdo de um mundo objetivo de coisas» (Erzengtmg einer
#e/enstandliclieti Welt).99 Mas o esforco do labor jamais poupa o animal
que labora de repeti-lo mais uma vez, e permanece, portanto, como «eterna
necessidade imposta pela natureza».100 Quando

Marx insiste que «o processo (do trabalho) termina com o produto
final»,41 esquece sua propria definicao deste processo como «metabolismo
entre 0 homem e a natureza», durante o qual o produto é imediatamente
«incorporado», consumido e destruido pelo processo vital do organismo.

Uma vez que nem Locke nem Smith estava interessado no labor como
tal, ambos podiam dar-se ao luxo de admitir certas distingdes que na
verdade eqiiivaleriam a distinguir em principio entre labor e trabalho, ndao
fosse 0 seu modo de ver como simplesmente irrelevantes as caracteristicas
genuinas do labor. Assim, Smith chama de «trabalho improdutivo» todas as
atividades relacionadas com o consumo, como se se tratasse de feicdo
acidental e irrelevante de algo cuja verdadeira natureza € ser produtivo. O
desdém com que ele diz que «tarefas e servicos mesquinhos geralmente
desaparecem no instante em que sdo realizados e raramente deixam atras de
si algum vestigio ou valor»101 tem muito mais a ver com a opinido pré-
moderna que com a moderna glorificacdo do trabalho. Smith e Locke
sabiam ainda muito bem que nem todo tipo de trabalho transmite a tudo
uma diferenca de valor»,102 e que ha certo tipo de atividade que nada
acrescenta «ao valor dos materiais com os quais trabalha».*1 E verdade que
também o labor transmite a natureza algo que € proprio ao homem; mas a
proporcdo entre o que a natureza da — as «boas coisas» — e 0 que 0
homem lhe acrescenta é exatamente inversa aquela entre os produtos do



labor e os produtos do trabalho. As «boas coisas» destinadas ao consumo
jamais perdem completamente seu estado natural: o grao de trigo jamais
chega a desaparecer no pdo como a arvore desaparece na mesa. Assim,
embora desse pouca atencao a distincao que ele proprio fazia entre «o labor
do nosso corpo e o trabalho de nossas maos», Locke era forcado a
reconhecer a diferenca entre coisas de «curta duracdao» e outras,
suficientemente «duradouras» «para que os homens possam conserva-las
sem que se estraguem».103 A dificuldade era a mesma para Smith e Locke;
os «produtos» deviam permanecer por um tempo suficientemente longo no
mundo das coisas tangiveis para que adquirissem «valor»; e pouco importa
se o valor era definido por Locke como algo que pudesse ser conservado e
transformado em propriedade, ou, por Smith, como algo que durasse o
tempo suficiente para ser trocado por outra coisa.

Mas estes sao pontos secundarios quando comparados a contradi¢ao
fundamental que eiva, como um estigma, todo o pensamento de Marx, e que
esta presente tanto no terceiro volume de O Capital quanto nas obras do
jovem Marx. A atitude de Marx em relacdo ao trabalho, em relacdo ao
proprio foco do seu pensamento, sempre foi equivoca.104* Embora o
trabalho fosse uma «eterna necessidade imposta pela natureza» e a mais
humana e produtiva das atividades do homem, a revolucao, segundo Marx,
ndo se destinava a emancipar as classes trabalhadoras, mas a emancipar o
homem do trabalho; somente quando o trabalho é abolido pode o «reino da
liberdade» suplantar o «reino da necessidade». Pois «o reino da liberdade
comeca somente onde termina o trabalho imposto pela necessidade e pela
utilidade exterior», onde termina o «império das necessidades fisicas
imediatas».105 Contradicoes tdao fundamentais e flagrantes quanto estas
raramente ocorrem em escritores mediocres; no caso dos grandes autores,
vao ao proprio cerne de sua obra. No caso de Marx, cuja lealdade e
integridade na descricao dos fendmenos, tal como estes se apresentavam
aos seus olhos, sdao indubitaveis, as discrepancias importantes, observadas
por todos os estudiosos de sua obra, ndo podem ser atribuidas a diferenca
«entre o ponto de vista cientifico do historiador e o ponto de vista moral do
profeta»,106 nem a um movimento dialético que exigisse o negativo, ou o
mal, para produzir o positivo, ou o bem. O fato é que, em todos os estagios
de sua obra, ele define 0 homem como animal laborans para leva-lo depois
a uma sociedade na qual este poder, 0 maior e mais humano de todos, ja nao



€ necessario. Resta- nos a angustiosa alternativa entre a escravidao
produtiva e a liberdade improdutiva.

Surge assim a questdo: por que Locke e todos os seus sucessores, apesar
de toda a sua perspicacia, se apegaram tdo firmemente ao trabalho (labor)
como origem da propriedade, da riqueza, de todos os valores, e finalmente
da propria humanidade do homem? Ou, em outras palavras, que
experiéncias inerentes a atividade do labor passaram a ser tao importantes
na era moderna?

Historicamente, os teoristas politicos do século XVII em diante viram-se
frente a frente com um processo até entdao inaudito de riqueza crescente,
propriedade crescente e aquisicao crescente. Tentando explicar esse
constante crescimento tiveram a atencao naturalmente voltada para o
fendmeno do proprio processo progressivo, de sorte que — por motivos que
teremos de discutir mais tarde107 — o conceito de processo veio a ser a
palavra-chave da nova era, bem como das ciéncias historicas e naturais que
ela desenvolveu. Desde os seus primordios este processo, dada sua aparente
interminabilidade, foi concebido como processo natural, e mais
especificamente a imagem do proprio processo vital. A mais grosseira
supersticdo da era moderna — de que «dinheiro gera dinheiro»

e sua mais aguda percepcao politica — de que poder gera poder



devem sua plausibilidade a metafora fundamental da fertilidade natural
da vida. De todas as atividades humanas somente o labor, e ndo a acdo nem
o trabalho, é interminavel, visto como acompanha automaticamente a
propria vida, indiferente a decisoes voluntarias ou finalidades humanamente
importantes.

Talvez nada indique mais claramente o nivel do pensamento de Marx e a
fidelidade de suas descricoes a realidade fenomenol6- gica que o fato de
haver baseado toda a sua teoria na concepcdao do trabalho (labor) e da
procriacdo como duas modalidades do mesmo processo fértil de vida. O
trabalho (labor) era para ele a «reproducdao da vida do proprio individuo»,
que lhe assegurava a sobrevivéncia, enquanto a procriacao era a producao
«de vida alheia», que assegurava a sobrevivéncia da espécie.-
Cronologicamente, essa intuicdo é a origem onipresente da teoria que ele
desenvolveu em seguida, chamando de «trabalho abstrato» a forca de
trabalho («labor power») do organismo vivo e concebendo o excedente de
«trabalho» como aquela quantidade de «labor power» remanescente depois
que foram produzidos os meios para a reproducao do trabalhador. Com essa
intuicdo, Marx desceu as profundezas jamais atingidas por qualquer um dos
seus precursores — aos quais, exceto neste ponto, deveu quase todas as
suas inspiracdes cruciais — ou qualquer um dos seus sucessores. Adaptou
sua teoria, a teoria da era moderna, aos mais antigos e persistentes
conhecimentos da natureza do labor, que segundo as tradicOes hebraica e
classica estava intimamente ligado a vida como processo de geracdao. Da
mesma forma, o verdadeiro significado da recém-descoberta produtividade
do trabalho (labor) sO se torna evidente na obra de Marx, na qual repousa
sobre o equacionamento da produtividade com a fertilidade, de sorte que o
famoso desenvolvimento das «forcas produtivas» da humanidade para a
criacdo de uma sociedade abundante em «coisas boas» realmente nao
obedece a outra lei nem é sujeita a outra necessidade sendo o mandamento
original — «crescei e mul- tiplicai-vos» —, no qual é como se nos falasse a
voz da propria natureza.

A fertilidade do metabolismo do homem com a natureza, decorrente da
redundancia natural do «labor power», participa ainda da superabundancia
que vemos por toda parte do reino da natureza. «A béncdo ou alegria» do



labor é o modo humano de sentir a pura satisfacdo de se estar vivo que
temos em comum com todas as criaturas viventes; e chega a ser o unico
modo pelo qual também os homens podem permanecer no ciclo prescrito
pela natureza, dele participandoprazeirosamente, labutando e repousando,
laborando e consumindo, com a mesma regularidade feliz e inintencional
com que o dia segue a noite e a morte segue a vida. A recompensa das
fadigas e penas esta na fertilidade da natureza, na tranqiiila certeza de que
aquele que cumpriu sua parte de «fadigas e penas» permanecera como parte
da natureza no futuro de seus filhos e nos filhos de seus filhos. O Antigo
Testamento, que, ao contrario da antigiiidade classica, considerava a vida
sagrada e portanto nao via a morte e o labor como males (e menos ainda
como argumentos contra a vida),51 mostra, na historia dos patriarcas, como
eles viviam despreocupados com a morte, como prescindiam da
imortalidade individual e terrena ou da garantia da eternidade de suas
almas, e como a morte lhes vinha sob a forma familiar da noite, do siléncio
e do repouso eterno «numa boa velhice cheia de anos».

A béncdo da vida como um todo, inerente ao labor, jamais podeser
proporcionada pelo trabalho, nem deve ser confundida com o breve
intervalo de alivio e alegria que se segue a consumacao de um feito e
acompanha sua realizacdo. A béncao do labor consiste no fato de que o
esforco e a recompensa seguem-se tdao de perto quanto a producdo e o
consumo dos meios de subsisténcia, de modo que a felicidade é
concomitante com o proprio processo, da mesma forma como o prazer é
concomitante com o funcionamento de um corpo sadio. A «felicidade da
maioria», na qual generalizamos e vulgarizamos o contentamento que
sempre abencoou a vida terrena, conceituou como «ideal» a realidade
fundamental de uma humanidade que labora. O direito de buscar esta
felicidade é realmente tdo inegavel quanto o direito a vida: chega a ser
idéntico a ela. Mas nada tem em comum COm 0 Sucesso, que € raro e nunca
dura e nao pode ser procurado, porque depende da sorte e daquilo que o
acaso da e toma, embora a maioria das pessoas, em sua «busca de
felicidade», persiga o sucesso e se torne infeliz mesmo quando o encontra,
por querer conservar e gozar da sorte como se esta fosse uma inesgotavel
abundancia de «boas coisas». Nao existe felicidade duradoura fora do ciclo
prescrito de exaustdo dolorosa e regeneracdao agradavel; e tudo o que
perturba o equilibrio deste ciclo — pobreza e miséria nas quais a exaustdo €é



seguida pela desgraca ao invés de regeneracao, ou grande riqueza e uma
vida inteiramente isenta de esforco na qual o tédio toma o lugar da exaustdo
e as engrenagens da necessidade, do consumo e da digestdo trituram,
implacavel e esterilmente, um corpo humano impotente até mata-lo —
destroi a felicidade fundamental que advém do fato de se estar vivo.

A forca da vida é a fertilidade. O organismo vivo ndo se esgota apos
garantir sua reproducdo; o «excedente» esta em sua potencial multiplicagao.
O coerente naturalismo de Marx descobriu a «forca de trabalho» («labor
power») como modalidade especificamente humana de forca vital, tao
capaz de criar um «excedente» quanto o € a propria natureza. Como Marx
estava quase exclusivamente interessado neste processo em Si, 0 processo
das «forcas produtivas da sociedade» em cuja vida, como na vida de
qualquer espécie animal, a producao e o consumo sempre se equilibram, a
questdao da existéencia separada de coisas mundanas, cuja durabilidade
sobrevive e suporta os processos devoradores da vida, jamais lhe ocorreu.
Do ponto de vista da espécie, todas as atividades realmente encontram seu
denominador comum no labor, e o Unico critério de distincao que resta é a
abundancia ou escassez de bens que alimentam o processo vital. Quando
tudo se torna objeto de consu- 120 mo, perde toda importancia o fato de que
o excedente de labor ndo altera a natureza, a «curta duracao», dos proprios
produtos; e isto se manifesta na obra de Marx no desdém com que ele trata
as complicadas distincbes de seus precursores entre trabalho produtivo e
improdutivo ou trabalho qualificado e nao-qualificado.

O motivo pelo qual os precursores de Marx nao se puderam esquivar
dessas distingdes, que essencialmente eqliivalem a distingdo mais
fundamental entre trabalho e labor, ndo consistiu em que eles fossem menos
«cientificos», e sim que partiram ainda da premissa da propriedade privada
ou, pelo menos, da apropriacdo da riqueza nacional pelo individuo. Para
que se estabeleca a propriedade, a mera abundancia jamais pode ser
suficiente; os produtos do labor ndo se tornam mais duraveis por serem
abundantes, e ndo podem ser «amontoados» e conservados para juntar-se a
propriedade de um homem; pelo contrario, é bem provavel que
desaparecam no processo de apropriacdo, ou «perecam inutilmente» caso
nao sejam consumidos «antes que se estraguem».



15—
A Privatividade da Propriedade e da Riqueza

primeira vista pode parecer realmente estranho que uma teoria destinada
a levar tao conclusivamente a abolicdo de toda propriedade tenha partido da
afirmacdo teorica da propriedade privada. Tal estranheza, porém, desfaz-se
um pouco quando lembramos o aspecto agudamente polémico da
preocupacdo da era moderna com a propriedade, cujos direitos foram
afirmados explicitamente contra a esfera comum e contra o estado. Como
nenhuma teoria politica anterior ao socialismo e a0 comunismo propusera
estabelecer uma sociedade inteiramente destituida de propriedade, e como
nenhum governo, antes do século XX, demonstrara séria inclinacao de
expropriar os seus cidaddos, o conteido da nova teoria ndao podia ser
resultado da necessidade de proteger os direitos de propriedade contra
possivel intrusdao da esfera do governo. O fato é que, naquela época, ao
contrario de agora, quando todas as teorias da propriedade encontram-se
obviamente na defensiva, os economistas nao estavam absolutamente na
defensiva; ao contrario, eram abertamente hostis a toda a esfera do governo
que, na melhor das hipoteses, era tido como «mal necessario», «reflexo da
natureza humana»,108 e, na pior, como parasita da vida da sociedade que,
em tudo mais, era sadia.109 O que a era moderna defendeu tdo acir-
radamente jamais foi a propriedade como tal, mas a busca desenfreada de
mais propriedade, ou seja, a apropriacao; em contraposicdo a todos o0s
orgdos que defendiam a permanéncia «morta» de um mundo comum, a era
moderna travou suas batalhas em nome da vida, da vida da sociedade.

Nao resta divida de que, como o processo natural da vida reside no
corpo, nenhuma outra atividade é tdo imediatamente vinculada a vida
quanto o labor. Locke ndo se satisfazia com a tradicional explicacdo do
trabalho (labor) como conseqiiéncia natural e inevitavel da pobreza, e
jamais como meio de aboli-la, nem com a tradicional explicacdo da origem
da propriedade através da aquisi¢do, conquista ou divisdao original do
mundo comum.110 O que realmente o interessava era a apropriacao, e o
que devia encontrar era uma atividade que tivesse a caracteristica de
apropriar-se do mundo e cuja privatividade, ao mesmo tempo, estivesse fora
de duvida ou questao.



E claro que nada é mais privado que as funcGes corporais do processo
vital, inclusive a fertilidade; e é digno de nota o fato de que os poucos casos
em que até mesmo uma «humanidade socializada» respeita e imp0e severa
privatividade tenham a ver precisamente com essas «atividades» impostas
pelo proprio processo vital. Destas, o labor, por ser atividade e ndo mera
funcdo, é a menos privada, por assim dizer, a Unica que sentimos que nao
deve ser escondida; no entanto, é ainda suficientemente aparentada ao
processo vital para tornar possivel o argumento a favor da privatividade da
apropriacdo, em oposicdo ao argumento, muito diferente, a favor da
privatividade da propriedade.111 Locke fundamentou a propriedade privada
naquilo cuja propriedade é a mais privada de todas, «a propriedade (do
homem) no tocante a si mesmo», ou seja, 0 seu proprio corpo.112 «O labor
do nosso corpo e o trabalho de nossas maos» tornam-se uma coisa s0, uma
vez que ambos sdao «meios» de «apropriar» aquilo que «Deus ... deu ... em
comum aos homens». E esses meios — corpo, maos e boca—sdo 0s
apropria- dores naturais, visto como ndo «pertencem em comum a
humanidade», mas sao dados a cada homem para seu uso privado.113

Tal como Marx teve que introduzir uma forca natural, o «labor power»
do corpo, para explicar a produtividade do trabalho e o gradual processo de
riqueza crescente, L.ocke, embora de modo menos explicito, teve que buscar
a propriedade numa origem natural de apropriacao, a fim de romper a forca
aquelas fronteiras estdveis e mundanas que «separam ... do comum» O
quinhdao do mundo que cada pessoa privadamente possui.114 O que Marx
tinha ainda em comum com Locke era que pretendia ver o processo de
crescente riqueza como processo natural, seguindo automaticamente suas
leis e fora do alcance de intuitos e decisOes voluntarias. Se alguma atividade
humana haveria de estar, de alguma forma, envolvida em tal processo, s6
podia ser uma «atividade» cujo funcionamento natural ndo pudesse ser
interrompido, mesmo que o individuo o desejasse. Interromper tais
«atividades» seria, realmente, destruir a natureza; e, para toda a era
moderna, quer se aferrasse a instituicao da propriedade privada ou visse
nela um empecilho ao crescimento da riqueza, a interrupcao ou o controle
do processo de enriquecimento eqiiivalia a uma tentativa de destruir a
propria vida da sociedade.



Em vista da evolugdo da era moderna e a ascensao da sociedade, na qual
a mais privada de todas as atividades humanas, o labor, se tornou publica e
estabeleceu sua propria esfera comum, podemos duvidar que a existéncia da
propriedade, como lugar privadamente ocupado no mundo, seja capaz de
suportar o inexoravel processo de riqueza crescente. Ndao obstante, nao
deixa de ser verdadeiro que a melhor garantia da privatividade dos bens de
uma pessoa — isto €, sua completa independéncia em relacao ao «comum»
— ¢ a transformacdo da propriedade em apropriacdo, ou uma interpretagcao
da «separacdo do comum» que veja a apropriacdo como resultado ou
«produto» da atividade do corpo. Sob este aspecto, o corpo realmente passa
a ser a quintesséncia de toda propriedade, uma vez que é o tinico bem que o
individuo jamais poderia compartilhar com outro, mesmo que desejasse
fazé-lo. Nada, de fato, ¢ menos comum e menos comunicavel—e, portanto,
mais fortemente protegido contra a visibilidade e a audibilidade da esfera
publica —que o que se passa dentro de nosso corpo, seus prazeres e dores,
seu labor e consumo. Por isso mesmo, nada expele o individuo mais
radicalmente para fora do mundo que a concentracdo exclusiva na vida
corporal, concentracao esta forcada ao homem na escravidio ou na
condicdo extrema de dor insuportavel. Quem, por algum motivo, pretenda
tornar inteiramente «privada» a vida humana, independente do mundo e
consciente apenas do fato de sua propria existéncia, deve basear seus
argumentos nestas experiéncias; e, como a implacavel fadiga do labor
escravo nao € «natural», e sim feita pelo homem, e contradiz a natural
fertilidade do animal laborans, cuja forca ndo se esgota e cujo tempo nao se
extingue depois que ele reproduz sua vida, a experiéncia «natural» em que
se baseia a independéncia em relacdo ao mundo €é, para estoicos e
epicuristas, ndo o labor nem a escraviddao, mas a dor. A felicidade alcancada
no isolamento do mundo e usufruida dentro das fronteiras da existéncia
privada do individuo jamais pode ser outra coisa sendo a famosa «auséncia
de dor»; qualquer variante coerente do sensualismo concordara com esta
definicdo. O hedonismo, a doutrina que afirma que somente as sensacoes
corporeas sao reais, é apenas a forma mais radical de um modo de vida
apolitico e totalmente privado, a verdadeira realizacao do lathe biosas kai
me poli- teuesthai de Epicuro («vive a parte e nao te envolvas nos negocios
do mundo»).



Normalmente, a auséncia de dor é apenas a condicao fisica necessaria
para que o individuo sinta o mundo; somente quando o corpo nao esta
irritado, e devido a irritacdo voltado para dentro de si mesmo, podem os
sentidos do corpo funcionar normalmente e receber o que lhes é oferecido.
A auseéncia de dor geralmente s6 é «sentida» no breve intervalo entre a dor
e a ndo-dor; mas a sensa- ¢aQQ que corresponde ao conceito de felicidade do
sensualista é o alijamento da dor, e ndo a sua auséncia. A intensidade de tal
sensacao € indubitavel; na verdade, somente a sensacao da propria dor pode
iguala-la.115 O esforco mental exigido pelas filosofias que, por

motivos diversos, cuidam de «libertar» o homem do mundo é sempre
um ato de imaginacdo no qual a mera auséncia de dor é experimentada e
transubstanciada na sensacao de se estar livre dela.M

De qualquer forma, a dor e a concomitante experiéncia do alijamento da
dor sdo as unicas sensacoes tao independentes do mundo que nao chegam a
incluir a experiéncia de qualquer objeto mundano. Realmente, a dor
causada por uma espada ou a titilacao provocada por uma pluma nada me
diz da qualidade ou sequer da existéncia mundana da espada ou da pluma.(,,
SO0 uma enorme suspeita de que os sentidos humanos ndo sao capazes de
perceber adequadamente o0 mundo — suspeita esta que esta na origem de
toda filosofia especificamente moderna — pode explicar a estranha e até
mesmo absurda escolha, como exemplos de toda experiéncia sen- sorial, de
fenomenos que, como a dor e a titilacdo, obviamente impedem o
funcionamento normal dos sentidos, e deles inferir a subjetividade de
qualidades «secundarias» e até mesmo «primarias». Se ndo tivéssemos
outras percepcoes sensoriais além daquelas nas quais o corpo se percebe a
si mesmo, a realidade do mundo exterior ndo ficaria sujeita a divida mas
ndo teriamos sequer nogao do que viesse a ser um mundo.

A Unica atividade que corresponde estritamente a experiéncia de
completa auséncia do mundo ou, antes, a perda do mundo que ocorre na
dor, é o labor, no qual o corpo humano, embora em atividade, também se
volta para dentro de si mesmo, concentra-se apenas no fato de estar vivo, e
permanece preso ao seu metabolismo com a natureza sem jamais
transcender ou libertar-se do ciclo repetitivo do seu proprio funcionamento.
Mencionamos antes a dupla dor vinculada ao processo vital, para a qual a



linguagem tem somente uma palavra e que, segundo a Biblia, foi imposta a
vida do homem como uma s6 — o doloroso esforco da reproducao de sua
propria vida e da vida da espécie. Se este doloroso esforco de vida e de
fertilidade fosse a verdadeira origem da propriedade, entdo a privatividade
dessa propriedade seria realmente tdo independente do mundo quanto a
privatividade sem-par de se ter um corpo e de se sentir dor.Contudo, esta
privatividade, embora seja essencialmente a privatividade da apropriacao,
nao era absolutamente aquilo que Loc- ke, cujos conceitos eram ainda
basicamente os da tradicao pré-mo- derna, entendia como propriedade
privada. Qualquer que fosse a sua origem, esta propriedade era ainda para
ele um «isolamento em relacdo ao mundo», isto é, fundamentalmente um
lugar no mundo onde o que é privado pode ser escondido e protegido contra
a esfera publica. Como tal, ficava em contato com o mundo comum, mesmo
numa época em que a riqueza e apropriacdo em continuo crescimento
ameacavam de extincdo esse mundo comum. Dada a sua propria
estabilidade mundana, a propriedade ndo reforca, mas diminui a
desvinculacdao do processo do labor em relacao ao mundo. Por isso mesmo,
o carater de processo do labor — a implacabili- dade com que o labor é
reclamado e induzido pelo préprio processo vital — desaparece com a
aquisicio de propriedade. Numa sociedade de proprietarios, em
contraposicdo a uma sociedade de operarios ou de assalariados, é ainda o
mundo, e ndo a abundancia natural nem a mera necessidade da vida, que
esta no centro dos cuidados e preocupacoes humanos.

A questdo torna-se inteiramente diferente quando o principal interesse
deixa de ser a propriedade e passa a ser o crescimento da riqueza e o
processo de acumulacdo em si. Este processo pode ser tdo infinito quanto o
processo vital da espécie; mas a sua infinitude é constantemente desafiada e
interrompida pelo fato inconveniente de que os individuos ndo vivem para
sempre nem dispdem de tempo infinito. Somente quando a vida da
sociedade como um todo, ao invés da vida limitada dos individuos, é vista
como o moével gigantesco do processo de acumulagdo, pode este processo
seguir total- mente livre e a plena velocidade, isento dos limites impostos
pela duracdo da vida individual e da propriedade individual. Somente
quando o homem deixa de agir como individuo que se interessa apenas por
sua propria sobrevivéncia, e passa a ser um «membro da espécie», ou
Gattungswesen, como dizia Marx; somente quando a reproducao da vida



individual é absorvida pela processo vital da espécie humana, pode o
processo vital coletivo de uma «humanidade socializada» atender a sua
propria «necessidade», isto é, seguir o seu curso automatico de fertilidade,
no duplo sentido da multiplicacdo de vidas e da crescente abundancia de
bens que elas exigem.

E notavel que a filosofia do trabalho de Marx tenha coincidido com as
teorias da evolucdo e do desenvolvimento que floresceram no século XIX
— a evolucdo natural de um processo vital inico a partir das formas mais
rudimentares de vida organica até a aparicdio do animal humano, e o
desenvolvimento histérico de um processo vital da humanidade como um
todo. Engels logo percebeu esta coincidéncia, e chamava Marx de «o
Darwin da historia». O que tém em comum todas estas teorias, nos varios
ramos da ciéncia — economia, histdria, biologia, geologia — € o conceito
de processo, virtualmente desconhecido antes da era moderna. Como a
descoberta dos processos pelas ciéncias naturais coincidira com a
descoberta da introspeccao na filosofia, nada mais natural que o processo
biologico existente dentro de nos fosse tomado como modelo do novo
conceito; dentro da estrutura das experiéncias ao alcance da introspeccao,
ndo conhecemos outro processo sendo o processo vital do nosso corpo, e o
labor é a tnica atividade que lhe corresponde e na qual podemos traduzi-lo.
Assim, era quase inevitavel que o equacionamento da produtividade com a
fertilidade na filosofia do trabalho da era moderna desse azo a uma
variedade de filosofias baseadas no mesmo equacionamento.116 A
diferenca entre as primeiras teorias do trabalho e as posteriores filosofias da
vida é, acima de tudo, que estas perderam de vista a Unica atividade
necessaria para sustentar o processo vital. No entanto, essa mesma perda
parece corresponder ao evento historico que reduziu o esforco exigido pelo
trabalho de modo jamais visto antes, tornando-o ainda mais semelhante ao
processo vital, cujo funcionamento é automatico. Se, no comeco do século
(com Nietzsche e Bergson), a vida e ndao o trabalho foi proclamada
«criadora de todos os valores», esta glorificacio da mera dinamica do
processo vital aboliu aquele minimo de iniciativa presente até mesmo em
atividades que, como o labor e a procriacdo, sdo impostas ao homem pela
necessidade.



Contudo, nem o enorme aumento da fertilidade nem a socializacdao do
processo, ou seja, a substituicio do individuo pela sociedade ou pela
espécie humana coletiva como seu substrato, pode eliminar o carater de
privatividade estrita e até. mesmo cruel da experiéncia dos processos do
corpo, nos quais a vida se manifesta, ou da propria atividade do labor.
Provavelmente, nem a abundancia de bens nem a reducdao do tempo gasto
no labor resultardo no estabelecimento de um mundo comum; o animal
laborans expropriado ndo se toma menos privado pelo fato de ja ndo possuir
um lugar privativo onde possa esconder-se e proteger-se da esfera comum.
Marx predisse corretamente, embora com indevido jubilo, a «decadéncia»
da esfera publica nas condicoes de livre desenvolvimento das «forcas
produtivas da sociedade»; e estava igualmente certo, isto é, coerente com a
sua nocao do homem como animal laborans, quando previu que,
«socializados» e libertos do trabalho, os homens gozariam essa liberdade
em atividades estritamente privadas e essencialmente isoladas do mundo
que hoje chamamos de «hob- bies».117

16—
Os Instrumentos do Trabalho e a Divisao do Labor

nfelizmente, parece ser da natureza das condicGes da vida, tal como esta
foi dada ao homem, que a tnica vantagem possivel da fertilidade da
humana forca de trabalho («labor power») consista em sua capacidade de
prover as necessidades da vida de mais de um homem ou de uma familia.
Os produtos do labor, produtos do metabolismo do homem com a natureza,
ndo duram no mundo o tempo suficiente para se tornarem parte dele, e a
propria atividade do labor, concentrada exclusivamente na vida e em sua
manutencao, € tao indiferente ao mundo que € como se este ndo existisse. O
animal laborans, compelido pelas necessidades do corpo, ndo usa esse
corpo livremente como o homo faber utiliza as mdos, que sdao os seus
instrumentos primordiais; e por isso € que Platao sugeriu que os operarios e
escravos eram ndo apenas sujeitos a necessidade e incapazes de liberdade,
mas incapazes também de dominar o lado «animal» de sua propria
natureza.118 Uma sociedade de massas de operarios, tal como Marx tinha
em mente quando falava de uma «humanidade socializada», consiste em
exemplares da espécie humana isolados do mundo, quer sejam escravos



domeésticos, levados a essa infeliz situacao pela violéncia de terceiros, quer
sejam livres, exercendo voluntariamente suas funcoes.

E verdade que este isolamento do animal laborans em relacao ao mundo
é inteiramente diverso da fuga voluntaria da publicidade mundana que
vimos ser inerente a pratica de «boas obras». O animal laborans nao foge do
mundo, mas dele é expelido na medida em que € prisioneiro da
privatividade do proprio corpo, adstrito a satisfacdo de necessidades das
quais ninguém pode compartilhar e que ninguém pode comunicar
inteiramente. O fato de que a escravidao e o banimento no isolamento do lar
constituiam, de modo geral, a condicao social de todos os trabalhadores
antes da era moderna deve-se basicamente a propria condicao humana; a
vida, que para todas as outras espécies animais € a propria esséncia do ser,
torna-se um Onus para o0 homem em virtude de sua inata «repugnancia a
futilidade».119 Este O6nus torna-se ainda mais pesado pelo fato de que
nenhum dos chamados «desejos superiores» possui a mesma urgéncia ou é
realmente forcado ao homem pela necessidade, como o sdo as caréncias
elementares da vida. A escraviddo veio a ser a condi¢do social das classes
trabalhadoras porque se acreditava que ela era a condicao natural da prépria
vida. Omnis vita servitium est.**

O onus da vida biolégica, que pesa sobre a vida especificamente
humana medida entre o nascimento e a morte, e que a consome, s6 pode ser
eliminado mediante o uso de servos, e a funcdo principal dos antigos
escravos era arcar com o 6nus do consumo de uma casa, e nao produzir para
a sociedade em geral.120 O motivo pelo qual o trabalho escravo pode
desempenhar papel tdo importante nas sociedades antigas, e o seu
desperdicio e improdutividade passaram despercebidos, é que a antiga
cidade-estado era basicamente um «centro de consumo», ao contrario das
cidades medievais, que eram principalmente centros de producdo.121 O
preco da eliminacdo do onus da vida era enorme, e de modo algum se
restringia a violenta injustica de forcar parte da humanidade a manter-se na
treva da dor e da necessidade. Como essa treva é natural, inerente a
condicdo humana — e somente o ato de violéncia, quando um grupo de
homens tenta libertar-se dos grilhdes que nos prendem a todos a
necessidade e a dor, é produto do homem —o preco da absoluta libertacao
da necessidade é, em certo sentido, a prépria vida, ou, antes, a substituicao



da vida real por uma vida vivida por outros. Nas condi¢oes da escravidao,
0os poderosos da terra podiam usar até mesmo o0s sentidos através de
terceiros, podiam «ver o ouvir através de seus escravos», como dizia
Hero6doto.122

Em seu nivel mais elementar, as «fadigas e penas» de adquirir e os
prazeres de «incorporar» 0 que € necessario a vida sdo tdao intimamente
ligados entre si no ciclo biol6gico, cujo ritmo recorrente condiciona a vida
humana em seu movimento singular e unilinear, que a total eliminacdo da
dor e do esforco do labor ndo s6 despojaria a vida biol6gica de seus
prazeres mais naturais, mas privaria a vida especificamente humana de seu
préprio vigor e vitalidade. A condicdao humana é tal que a dor e o esforco
ndo sao meros sintomas que podem ser eliminados sem que mude a propria
vida; antes, sdo modos pelos quais a propria vida, juntamente com a
necessidade a qual esta vinculada, se faz sentir. Para os mortais, a «boa vida
dos deuses» seria uma vida sem vida.

Pois a nossa crencga na realidade da vida e na realidade do mundo nao
sdo a mesma coisa. A segunda provém basicamente da permanéncia e da
durabilidade do mundo, bem superiores as da vida mortal. Se o homem
soubesse que o mundo acabaria quando ele morresse, ou logo depois, esse
mundo perderia toda a sua realidade, como a perdeu para os antigos
cristdos, na medida em que estavam convencidos de que as suas
expectativas escatoldgicas seriam imediatamente realizadas. A confianca na
realidade da vida, ao contrario, depende quase exclusivamente da
intensidade com que a vida é experimentada, do impacto com que ela se faz
sentir. Esta intensidade é tdo grande e sua forca é tdo elementar que, onde
quer que prevaleca, na alegria ou na dor, oblitera qualquer outra realidade
mundana. Ja se observou muitas vezes que aquilo que a vida dos ricos perde
em vitalidade, em intimidade com as «boas coisas» da natureza, ganha em
refinamento, em sensibilidade as coisas belas do mundo. O fato é que a
capacidade humana de vida no mundo implica sempre uma capacidade de
transcender e alienar-se dos processos da propria vida, enquanto a
vitalidade e o vigor s0 podem ser conservados na medida em que os homens
se disponham a arcar com o 6nus, as fadigas e as penas da vida.



E verdade que o enorme aperfeicoamento de nossos instrumentos de
trabalho — os robos mudos com os quais o homo Jahcr acorreu em auxilio
do animal laborans, em contraposicao aos instrumentos humanos dotados
de fala (o instrn-mcntnm cocalc, como foi chamado o escravo doméstico
dos antigos), aos quais o homem de acdo tinha que subjugar e oprimir
sempre que desejava libertar o animal laborans de sua serviddo — tornou o
duplo labor da vida, o esforco de sua manutencdo e a dor de gera-la, mais
facil e menos doloroso do que jamais foi antes. Isto, naturalmente, nao
eliminou a compulsao da atividade do labor, nem eliminou da vida humana
a condicdo de sujeicdo a necessidade. Mas, ao contrario do que ocorria na
sociedade de escravos, na qual a «maldicdo» da necessidade era uma
realidade muito vivida porque a vida do escravo testemunhava diariamente
o fato de que a «vida é escraviddo», esta condicdo ja ndo € hoje
inteiramente manifesta; e, por ndo parecer tanto, torna-se muito mais dificil
nota-la ou lembra-la. O perigo aqui é 6bvio. O homem que ignora ser
sujeito a necessidade nao pode ser livre, uma vez que sua liberdade é
sempre conquistada mediante tentativas, nunca inteiramente bem sucedidas,
de libertar-se da necessidade. E, embora possa ser verdade que o que mais
fortemente o impele a buscar essa liberdade é sua «repugnancia a
futilidade», é também possivel que o impulso enfraqueca a medida em que
essa «futilidade» parece mais facil e passa a exigir menor esforco. Pois
ainda é provavel que as enormes mudancas da revolucdo industrial, no
passado, e as mudancas ainda maiores da revolucdo atémica no futuro
sejam apenas mudancas do mundo, e ndao mudangas da condicao basica da
vida humana na Terra.

As ferramentas e instrumentos que podem suavizar consideravelmente o
esforco do labor ndo sdo, eles mesmos, produtos do labor, mas do trabalho;
ndo pertencem ao processo do consumo: sao parte integrante do mundo de
objetos de uso. O papel que desempenham, por maior que seja para o labor
de qualquer civilizacdo, jamais pode atingir a importancia fundamental que
os instrumentos tém para todo tipo de trabalho. Nenhum trabalho pode ser
produzido sem instrumentos: o aparecimento do homo Jahcr e o surgimento
de um mundo de coisas, feito pelo homem, sdo, na verdade,
contemporaneos da descoberta de instrumentos e ferramentas. Do ponto de
vista do labor, as ferramentas reforcam e multiplicam a forca humana até
quase substitui-la, como ocorre em todos os casos nos quais as forcas



naturais, como os animais domeésticos, a forca hidraulica ou a eletricidade, e
ndo coisas materiais, sdo domadas pelo homem. Da mesma forma, os
instrumentos aumentam a fertilidade natural do animal laborans e produzem
uma abundancia de bens de consumo. Mas todas estas mudancas sdao de
natureza quantitativa, ao passo que a propria qualidade das coisas
fabricadas, desde o mais simples objeto de uso até a obra-prima de arte,
depende intimamente da existéncia de instrumentos adequados.

Além disto, as limitacOes dos instrumentos no tocante a atenuacdo do
labor da vida — o simples fato de que os servicos de um unico servo jamais
podem ser inteiramente substituidos por uma centena de aparelhos na
cozinha ou por meia duzia de robdos no subsolo — sdo de natureza
fundamental. Prova curiosa e inesperada deste fato é que ele pode ser
previsto milhares de anos antes do fabuloso desenvolvimento de
instrumentos e maquinas. Em tom meio fantasioso e meio ironico,
Aristoteles imaginou, certa vez, aquilo que, de la para ca, ja se tornou
realidade, ou seja, que «cada instrumento fosse capaz de executar o seu
trabalho quando se lho ordenasse ... como as estatuas de Dédalo ou as
tripodes de Hefesto que, segundo diz o poeta, 'de moto proprio, vinham ter
aos deuses'». Assim, a «lancadeira teceria e o plectro tangeria a lira sem que
a mao humana os guiasse». E prossegue: isto significaria realmente que o
artifice ja ndo dependeria de assistentes humanos, mas ndo que 0s escravos
domeésticos pudessem ser dispensados. Pois 0s escravos ndao eram
instrumentos de fazer coisas, ou da producao.

mas da vida, que constantemente consome 0S seus servicos.123 O
processo de fabricar uma coisa é limitado, e a funcao do instrumento atinge
um fim previsivel e controlado no produto acabado; o processo vital que
exige o labor é uma atividade interminavel, e o Unico «instrumento» a sua
altura seria um perpetuam mobile, isto é, o instrumentmu uocale, tdo vivo e
ativo quanto o organismo a que serve. «Dos instrumentos domésticos nada
resulta além do uso da prépria posse»; e é precisamente por isto que eles
ndo podem ser substituidos pelas ferramentas e instrumentos do artifice,
«dos quais resulta algo além do mero uso do instrumento.»124

Embora os instrumentos e ferramentas, destinados a produzir algo além
e totalmente diferente do mero uso, sejam de importancia secundaria para a



atividade do labor, o0 mesmo ndo se aplica ao outro grande principio do
processo da lide humana, a divisdao do trabalho (enquanto «labor»), A
divisao do labor é, realmente, resultado direto do processo de labor, e nao
deve ser confundida com o principio, aparentemente semelhante, da
especializacdo que prevalece nos processos de trabalho e com o qual ndo
deve ser equacionada. A especializacao do trabalho e a divisdo do labor tem
em comum somente o principio geral da organizacao, principio este que, em
si, nada tem a ver com o trabalho ou o labor, mas deve sua origem a esfera
de vida estritamente politica, ao fato de que o homem é capaz de agir, e de
agir na companhia e em acordo com os outros. Somente dentro da estrutura
da organizacdo politica, onde os homens ndo apenas vivem, mas agem
juntos, podem ocorrer a especializacdao do trabalho e a divisdo do labor.

Contudo, enquanto a especializacdao do trabalho é essencialmente guiada
pelo préprio produto acabado, cuja natureza é exigir diferentes habilidades
que, em seguida, sao reunidas e organizadas em um conjunto, a divisao do
labor, pelo contrario, pressupde a equivaléncia qualitativa de todas as
atividades isoladas para as quais nenhuma qualificacdo é necessaria; e estas
atividades ndo tém uma finalidade em si mesmas, mas representam, de fato,
somente certas quantidades de «labor power», somadas umas as outras de
modo puramente quantitativo. A divisao do labor é baseada no fato de que
dois homens podem reunir o seu «labor power» e «proceder um com o
outro como se fossem um s6.»125 Esta unidade é exatamente o oposto da
cooperacdo; indica a unidade da espécie, em relacdo a qual cada membro
individual é igual e intercambiavel. (A formacdo de uma coletividade de
labor, onde os operarios sao socialmente organizados segundo este principio
de um «labor po- wer» comum e divisivel, é a antitese das varias
organizacoes de trabalhadores, desde os antigos «guilds» e corporagoes, até
certos tipos modernos de organizacoes sindicais, cujos membros sao unidos
pelos talentos e especializacOes que os distinguem uns dos outros.) Como
nenhuma das atividades em que se divide o processo tem uma finalidade em
si mesma, sua meta «natural» é exatamente a mesma do labor «individido»:
a mera reproducdao dos meios de subsisténcia, isto é, a capacidade de
consumo dos operarios, ou a exaustdao do «labor power» humano. Nenhuma
destas duas limitacOes, porém, € final: a exaustdo faz parte do processo vital
do individuo, nao da coletividade, e o substrato de um processo de labor nas
condicOes da divisdao do labor é uma forca coletiva de labor, ndao o «labor



power» individual. A inesgotabilidade desta forca de labor corresponde
exatamente a imortalidade da espécie, cujo processo vital como um todo
também ndo é interrompido pelo nascimento e pela morte dos seus
membros individuais.

Mais séria nos parece a limitacao imposta pela capacidade de consumir,
que permanece no individuo mesmo quando a forca coletiva de labor
substitui o «labor power» individual. O crescente acimulo de riqueza pode
ser ilimitado numa «humanidade socializada» que abandonou as limitacoes
da propriedade individual e superou a limitacdo da apropriacdo individual
quando dissolveu toda riqueza estavel, a posse de coisas «amontoadas» e
«armazenadas», transformando-as em dinheiro que é gasto e consumido. Ja
vivemos numa sociedade em que a riqueza é aferida em termos da
capacidade de ganhar e gastar, que sdo apenas modificacGes dos dois
aspectos do metabolismo do corpo humano. O problema €, portanto, como
acomodar o consumo individual com um actmulo ilimitado de riqueza.

Uma vez que a humanidade, como um todo, ainda esta muito longe de
atingir o limite da abundancia, o modo pelo qual a sociedade pode superar
esta limitacdo natural de sua prépria fertilidade sé poderia ser concebido
hipoteticamente e em escala nacional. Neste caso, a solucdo parece bastante
simples. Consiste em tratar os objetos de uso como se fossem bens de
consumo, de sorte que uma cadeira ou uma mesa seriam consumidas tao
rapidamente quanto um vestido, e um vestido quase tdo rapidamente quanto
o alimento. Esta forma de tratar as coisas do mundo é perfeitamente
adequada ao modo como elas sdao produzidas. A revolucao industrial
substituiu todo artesanato pelo labor; o resultado foi que as coisas do
mundo moderno se tornaram produtos do labor, cujo destino natural é serem
consumidos, ao invés de produtos do trabalho, que se destinam a ser usados.
Da mesma forma como os instrumentos e ferramentas, embora originados
pelo trabalho, sempre foram empregados também em processos de labor, a
divisdao do labor, inteiramente adequada e em consonancia com o processo
do labor, tornou-se uma das principais caracteristicas dos modernos
processos de trabalho, isto é, da fabricacdo e producao de objetos de uso. A
divisao do labor, e nao um aumento de mecanizacao, substituiu a rigorosa
especializacdo antes exigida para todo tipo de artesanato. O artesanato €
necessario somente para o projeto e fabrico do modelo, antes que este seja



produzido em massa, o que também depende de maquinas e ferramentas.
Mas a producdao em massa seria, além disso, completamente impossivel sem
a substituicdo de trabalhadores e da especializacdao por operarios e pela
divisdo do labor.

Ferramentas e instrumentos diminuem o esforco e a dor, e com isto
mudam o modo pelo qual a urgente necessidade inerente ao labor era, antes,
percebida por todos. Nao mudam a necessidade em si; servem apenas para
escondé-la de nossos sentidos. Algo semelhante se aplica aos produtos do
labor, que ndo se tornam mais duraveis por serem abundantes. O caso é
inteiramente diferente na transformacao moderna do processo do trabalho
pela introducao do principio da divisao do trabalho. Neste caso, a propria
natureza do trabalho € alterada e o processo de producdo, embora ndo
produza absolutamente objetos para o consumo, assume carater de labor.
Embora as maquinas nos tenham levado a um ritmo infinitamente mais
rapido de repeticao que aquele prescrito pelo ciclo dos processos naturais
— e é bem possivel que esta aceleracdo especificamente moderna nos faca
ignorar o carater repetitivo de todo labor —, a repeticdio e a
interminabilidade do préprio processo imprimem-lhe a marca inconfundivel
do labor. Isto se torna ainda mais evidente nos objetos de uso produzidos
por essas técnicas de trabalho. Sua mera abundancia os transforma em bens
de consumo. A interminabilidade da producao s6 pode ser garantida se os
seus produtos perderem o carater de objetos de uso e se tornarem cada vez
mais objetos de consumo ou, em outras palavras, se a taxa de uso for
acelerada a tal ponto que a diferenca objetiva entre uso e consumo, entre a
relativa durabilidade dos objetos de uso e o rapido surgimento e
desaparecimento dos bens de consumo, for reduzida até se tornar
insignificante.

Em nossa necessidade de substituir cada vez mais depressa as coisas
mundanas que nos rodeiam; ja ndo podemos nos dar ao luxo de usa-las, de
respeitar e preservar sua inerente durabilidade; temos que consumir,
devorar, por assim dizer, nossas casas, n0ssos moveis, N0SsOS carros, Como
se estes fossem as «boas coisas» da natureza que se deteriorariam se nao
fossem logo trazidas para o ciclo infindavel do metabolismo do homem
com a natureza. E como se houvéssemos derrubado as fronteiras que
distinguiam e protegiam o mundo, o artificio humano, da natureza, do



processo bioldgico que continua a processar-se dentro dele, bem como o0s
processos ciclicos e naturais que o rodeiam, entregando-lhes e abandonando
a eles a ja ameacada estabilidade do mundo humano.

Os ideais do homo faber, fabricante do mundo, que sdo a permanéncia, a
estabilidade e a durabilidade, foram sacrificados em beneficio da
abundancia, que é o ideal do animal laborans. Vivemos numa sociedade de
operarios, porque somente o labor, com sua inerente fertilidade, tem
possibilidade de produzir a abundancia; e transformamos o trabalho em
labor, separando-o em particulas minusculas até que ele se prestou a
divisdao, na qual o denominador comum da execucdo mais simples é
atingido para eliminar do caminho do «labor power» humano — que é parte
da natureza e talvez a mais poderosa de todas as forcas naturais — o
obstaculo da estabilidade «inatural» e puramente mundana do artificio
humano.

— 17 — A Sociedade de Consumidores

z-se freqiientemente que vivemos numa sociedade de consumidores; e,
uma vez que, como vimos, o labor e o consumo

sdo apenas dois estagios de um sO processo, imposto ao homem pelas
necessidades da vida, isto é o mesmo que dizer que vivemos numa
sociedade de operarios («laborers»), ou seja, de homens que «laboram».
Esta sociedade ndo surgiu em decorréncia da emancipacdao das classes
trabalhadoras, mas resultou da emancipacdo da prépria atividade do labor,
séculos antes da emancipacao politica dos trabalhadores. O importante ndao
€ que, pela primeira vez na historia, os operarios tenham sido admitidos
com iguais direitos na esfera publica, e sim que quase conseguimos nivelar
todas as atividades humanas, reduzindo-as ao denominador comum de
assegurar as coisas necessarias a vida e de produzi-las em abundancia. O
que quer que facamos, devemos fazé-lo a fim de «ganhar o préprio
sustento»; € este o veredicto da sociedade, e o nimero de pessoas que
poderiam desafia-lo, especialmente nas profissoes liberais, vem diminuindo
consideravelmente. A tnica excecao que a sociedade esta disposta a admitir
é o artista que, propriamente falando, é o tnico «trabalhador» que restou
numa sociedade de operarios. A mesma tendéncia de reduzir todas as
atividades sérias a condicao de prover o proprio sustento é evidente em



todas as atuais teorias do trabalho, que quase unanimemente definem o
trabalho como o oposto do lazer. Em conseqiiéncia, todas as atividades
sérias, independentemente dos frutos que produzam, sdo chamadas de
«trabalho», enquanto toda atividade que ndo seja necessaria, nem para a
vida do individuo nem para o processo vital da sociedade, é classificada
como lazer.126 Nestas teorias que, refletindo ao nivel tedrico o veredicto
atual de uma sociedade que «labora», torna mais aguda essa avaliacdo e a
leva ao seu extremo inerente, nao resta nem mesmo o «trabalho» do artista;
este é reduzido a lazer e perde seu significado mundano. Considera-se que o
lazer do artista exerce a mesma funcdo no processo vital de labor da
sociedade que o jogo de ténis ou a manutencao de um «hobby» exerce na
vida de um individuo. A emancipacdao do labor nao o igualou a todas as
outras atividades da vita activa, mas resultou em seu quase indisputavel
predominio. Do ponto de vista de «prover o proprio sustento», toda
atividade nao relacionada com o labor torna-se «hobby»127

Para demonstrar a implausibilidade desta auto-avaliacdo do homem
moderno, convém lembrar que todas as civilizacOes antes da nossa teriam,
ao invés disso, concordado com Platdo que a «arte de ganhar dinheiro»
(techne mistharnetike) nada tem a ver com o verdadeiro conteudo de artes
como a medicina, a navegacao ou a arquitetura, as quais correspondiam
recompensas monetarias. Foi para explicar esta recompensa monetaria, cuja
natureza é obviamente diferente da natureza da saide, objeto da medicina,
ou da construcdao de edificios, objeto da arquitetura, que Platdo sugeriu a
existéncia de mais uma arte que devia acompanhar todas as outras. Esta arte
adicional ndo é vista absolutamente como o elemento de «labor» existente
em artes que, em tudo mais, seriam liberais ou livres; pelo contrario, € tida
como a Unica arte que permite ao «artista», o trabalhador profissional, como
diriamos hoje, manter-se livre da necessidade de «laborar».128 Pertence a
mesma categoria da arte que se exigia do chefe de uma casa, que devia
saber como exercer autoridade e usar de violéncia no comando dos seus
escravos: Seu objetivo € libertar o homem da necessidade de «prover o
proprio sustento», e nas outras artes o objetivo era ainda mais distante desta
necessidade elementar.

A emancipacao do trabalho e a concomitante emancipacao das classes
trabalhadoras em relacdo a opressao e a exploragao certamente significaram



progresso na direcao da nao-violéncia. Muito menos certo é que tenham
representado progresso também na direcao da liberdade. Nenhuma
violéncia exercida pelo homem, exceto aquela empregada na tortura, pode
igualar a forca natural com que as necessidades da vida compelem o
homem. Por isto é que a palavra grega para tortura, anagkai, deriva de
necessidade, e ndo de bia, que era o termo usado para a violéncia de um
homem contra outro; e esta é também a razao do fato historico de que, em
toda a antigiiidade ocidental, a tortura, «a necessidade que nenhum homem
pode suportar», s6 podia ser aplicada a escravos que, de qualquer forma, ja
estavam sujeitos a necessidade.129 Foram as artes da violéncia, da guerra,
da pirataria, e finalmente do dominio absoluto, que colocaram os vencidos a
servico dos vencedores, e com isto evitaram temporariamente a necessidade
durante o mais longo periodo de que se tem registro na historia.130 A era
moderna, ainda mais que o cristianismo, provocou — juntamente com a sua
glorifi- cacdo do labor — enorme degradacdo na avaliacdo destas artes e
uma menor, mas ndao menos importante, diminuicdo real do uso dos
instrumentos de violéncia nas relacoes humanas em geral.131 O
enaltecimento do labor e a necessidade inerente ao metabolismo do homem
com a natureza sdo, ao que parece, intimamente relacionados com a
degradacdo de todas as atividades que resultam diretamente da violéncia,
como o emprego da forca nas relacbes humanas, ou contém em si mesmos
um elemento de violéncia — o que, como veremos adiante, é o caso de todo
trabalho. E como se a crescente eliminacdo da violéncia no decorrer de toda
a era moderna tenha quase automaticamente dado acesso ao retorno da
necessidade em seu nivel mais elementar. O que ja sucedeu uma vez em
nossa historia, nos séculos do declinio do Império Romano, pode estar
acontecendo novamente. Também naquela época o labor tornou-se
ocupacdo das classes livres, «somente para levar a estas as obrigacoes das
classes servis».132

O risco de que a emancipacado do labor na era moderna ndo so6 deixe de
trazer nova era de liberdade para todos mas, ao contrario, submeta a
necessidade, pela primeira vez, toda a raca humana, ja havia sido
claramente percebido por Marx quando ele insistiu em que o objetivo da
revolucdo ndao podia ser a emancipacdao das classes trabalhadoras, ja
alcancada, mas sim a emancipacdo do homem em relacdo ao trabalho. A
primeira vista, este objetivo parece utopico — o unico elemento utopico nos



ensinamentos de Marx.133A emancipacdo do trabalho, nos termos do
proprio Marx, eqiiivale a emancipacao da necessidade, o que significaria,
em ultima analise, a emancipacdo em relacdo ao préprio consumo, isto é, ao
metabolismo com a natureza que é a propria condicao da vida humana.134

Contudo, os eventos da ultima década, e especialmente as possibilidades
introduzidas pelo continuo desenvolvimento da automacdo, permitem-nos
indagar se a utopia de ontem ndo terminara vindo a ser a realidade de
amanhd, de sorte que, finalmente, s6 o esforco de consumir restara das
«fadigas e penas» inerentes ao ciclo bioldgico a cuja forca motriz esta
ligada a vida humana.

Contudo, nem mesmo esta utopia poderia alterar a futilidade mundana
do processo vital. Os dois estagios pelos quais deve passar o eterno ciclo de
vida biolégica, os estagios do labor e do consumo, podem mudar de
proporcao ao ponto em que todo o «labor power» humano seja gasto em
consumir, acarretando o grave problema social do lazer, isto é,
essencialmente, o problema de como produzir um numero suficiente de
oportunidades para a exaustdo diaria e para manter intata a capacidade
humana de consumo.135 O consumo isento de dor e de esfor¢o nao mudaria
— apenas aumentaria — o carater devorador da vida biolégica, até que uma
humanidade, inteiramente «libertada» dos grilhdes da dor e do esforco,
pudesse livremente «consumir» o mundo inteiro e reproduzir diariamente
tudo o que desejasse consumir. A quantidade de coisas que apareceriam e
desapareceriam a cada dia e a cada hora no processo vital de tal sociedade
seria, na melhor das hipoteses, irrelevante para 0 mundo, caso este e 0 seu
carater de objeto pudessem suportar o temerario dinamismo de um processo
vital inteiramente motorizado. O perigo da futura automacao ndo € tanto a
tdo deplorada mecanizacao e artificializacdo da vida natural, quanto o fato
de que, a despeito de sua artificialidade, toda a produtividade humana seria
siigada por um processo vital enormemente intensificado e seguiria,! sem
dor e sem esforco, o seu ciclo natural eternamente repetido. O ritmo das
maquinas aumentaria e intensificaria enormemente o ritmo natural da vida,
mas ndo mudaria — apenas tornaria mais destruidora — a principal
caracteristica da vida em relacdo ao mundo, que é a de minar a
durabilidade.



Ha ainda um longo caminho a percorrer, desde a gradual diminuicao das
horas de trabalho, que vem constantemente progredindo ha quase um
século, até esta utopia. Além disto, o progresso tem sido superestimado,
medido como é em relacdo as condicoes excepcionalmente desumanas de
exploracdo que reinavam nos primeiros estagios do capitalismo. Se
raciocinarmos em termos de periodos de tempo um pouco mais longos, o
montante anual total de .horas vagas de que o individuo atualmente dispoe
parecer-nos-a menos uma conquista da modernidade que uma tardia
aproximacdo da normalidade.136 Neste aspecto, como em outros, 0
espectro de uma verdadeira sociedade de consumo é mais alarmante como
ideal da sociedade de hoje que como realidade presente. O ideal ndo é novo:
estava claramente contido na premissa inconteste da economia politica
classica de que o objetivo final da vida ativa é a riqueza crescente, a
abundancia e a «felicidade da maioria».E, afinal, o que é este ideal da
sociedade moderna sendo o mais antigo sonho dos necessitados e pobres,
que pode ser encantador enquanto sonho, mas que se transforma em
felicidade ilusoria quando realizado?

A esperanca que alentava Marx e os melhores membros dos varios
movimentos trabalhistas — de que, algum dia, essas horas vagas
emancipardo os homens da necessidade e tornardo produtivo o animal
laborans — baseia-se na ilusdo de uma filosofia mecanis- tica que supoe
que a forca de trabalho, como qualquer outra energia, nunca se perde, de
modo que, se nao for dissipada e exaurida nas tarefas pesadas da vida,
nutrira automaticamente outras atividades «superiores». O modelo que
inspirava esta esperanca de Marx era, sem duvida, a Atenas de Péricles que
no futuro, gracas ao vasto aumento da produtividade do trabalho humano,
prescindiria de escravos para sustentar-se e tornar-se-ia realidade para
todos. Cem anos depois de Marx sabemos quao falaz é este raciocinio: as
horas vagas do animal laborans jamais sao gastas em outra coisa sendo em
consumir; e, quanto maior é o tempo de que ele dispde, mais avidos e
insaciaveis sdo os seus apetites. O fato de que estes apetites se tornam mais
refinados, de modo que o consumo ja ndo se restringe as necessidades da
vida mas ao contrario visa principalmente as superfluidades da vida, nao
altera o carater desta sociedade; acarreta o grave perigo de que chegara o
momento em que nenhum objeto do mundo estara a salvo do consumo e da
ani- quilagao através do consumo.



A verdade bastante incomoda de tudo isto é que o triunfo do mundo
moderno sobre a necessidade se deve a emancipacao do labor, isto é, ao fato
de que o animal laborans pode ocupar a esfera publica; e, no entanto,
enquanto o animal laborans continuar de posse dela, ndo podera existir uma
esfera verdadeiramente publica, mas apenas atividades privadas exibidas
em publico. O resultado é aquilo que eufemisticamente se chama cultura de
massas; e o seu profundo problema é a infelicidade universal, devida, de um
lado, a perturbacdao do equilibrio entre o labor e o consumo e, de outro, a
persistente exigéncia do animal laborans de perseguir uma felicidade que s6
pode ser alcancada quando os processos vitais de exaustao e regeneracao,
de dor e de alijamento da dor, estdo em perfeito equilibrio. A universal
exigéncia de felicidade e a infelicidade tdo comum em nossa sociedade (que
sdao apenas os dois lados da mesma moeda) sdao alguns dos mais persuasivos
sintomas de que ja comecamos a viver numa sociedade operaria que nao
tem suficiente labor para manté-la feliz. Pois somente o animal laborans —
e ndo o artifice nem o homem de acdo — jamais exigiu ser «feliz» ou
pensou que homens mortais pudessem ser felizes.

Um dos 6bvios sinais do perigo de que talvez estejamos a ponto de
realizar o ideal do animal laborans é a medida em que toda a nossa
economia ja se tornou uma economia de desperdicio, na qual todas as coisas
devem ser devoradas e abandonadas quase tao rapidamente quanto surgem
no mundo, a fim de que o processo nao chegue a um fim repentino e
catastrofico. Mas, se esse ideal ja estivesse realizado e ndo passassemos
realmente de membros de uma sociedade de consumidores, ja ndao
viveriamos mais num mundo, mas simplesmente seriamos impelidos por
um processo em cujos ciclos perenemente repetidos as coisas surgem e
desaparecem, manifestam-se e somem, sem jamais durar o tempo suficiente
para conterem em seu meio o processo vital.

O mundo, o lar feito pelo homem, construido na terra e fabricado com o
material que a natureza terrena coloca a disposicio de mdos humanas,
consiste nao de coisas que sao consumidas, mas de coisas que sdao usadas.
Se a natureza e a terra constituem, de modo geral, a condicdo da vida
humana, entdo o mundo e as coisas do mundo constituem a condi¢do na
qual esta vida especificamente humana pode sentir-se a vontade na terra.
Aos olhos do animal laborans, a natureza é a grande provedora de todas as



«boas coisas», que pertencem igualmente a todos os seus filhos, que «(as)
tomam de (suas) mados» e se «misturam com» elas no labor e no
consumo.137Essa mesma natureza, aos olhos do homo faber, construtor do
mundo, «fornece apenas os materiais que, em si, sao destituidos de valor»,
pois todo o seu valor reside no trabalho que € realizado sobre eles.138 Sem
tomar as coisas das maos da natureza e consumi- las, e sem se defender
contra 0s processos naturais de crescimento e declinio, o animal laborans
jamais poderia sobreviver. Mas, sem se sentir a vontade em meio a coisas
cuja durabilidade as torna adequadas ao uso e a construcao de um mundo,
do qual a propria permanéncia esta em contraste direto com a vida, essa
vida jamais seria humana.

Quanto mais facil se tornar a vida numa sociedade de consumidores ou
de operarios, mais dificil sera preservar a consciéncia das exigéncias da
necessidade que a impele, mesmo quando a dor e o esforco —
manifestacOes externas da necessidade — sdo quase imperceptiveis. O
perigo é que tal sociedade, deslumbrada ante a abundancia de sua crescente
fertilidade e presa ao suave funcionamento de um processo interminavel, ja
ndo seria capaz de reconhecer a sua propria futilidade — a futilidade de
uma vida que «ndo se fixa nem se realiza em coisa alguma que seja
permanente, que continue a existir apos terminado o labor».139

CAPITULO IV
TRABALHO
— 18 — A Durabilidade do Mundo

trabalho de nossas maos, em contraposicao ao labor do nosso corpo — o
liomo faber que «faz» e literalmente «trabalha sobre»140 os materiais, em
oposicdo ao animal laborans que labora e «se mistura com» eles — fabrica
a infinita variedade de coisas cuja soma total constitui o artificio humano.
Em sua maioria, mas ndo exclusivamente, essas coisas sdo objetos
destinados ao uso, dotados da durabilidade de que Locke necessitava para o
estabelecimento da propriedade, do «valor» de que Adam Smith precisava
para o mercado de trocas, e comprovam a produtividade que Marx
acreditava ser o teste da natureza humana. Devidamente usadas, elas nao
desaparecem, e emprestam ao artificio humano a estabilidade e a solidez



sem as quais ndo se poderia esperar que ele servisse de abrigo a criatura
mortal e instavel que é o homem.

A durabilidade do artificio humano ndo é absoluta; o uso que dele
fazemos, embora ndo o consuma, o desgasta. O processo vital que permeia
todo o0 nosso ser também o atinge; e se nao usarmos as coisas do mundo
elas também perecerao mais cedo ou mais tarde, e retornardo ao processo
natural global do qual foram retiradas e contra o qual foram erigidas. Se
abandonada a si mesma ou descartada do mundo humano, a cadeira voltara
a ser lenha, e a lenha perecera e retornara ao solo de onde surgiu a arvore
que foi cortada para transformar-se no material sobre o qual se trabalhou e
com o qual se construiu. Mas, embora este possa ser o fim inevitavel de
todas as coisas individuais no mundo, sinal de que sao produtos de um
fabricante mortal, ndo é tdo certo que seja o destino final do proprio
artificio humano, no qual todas as coisas podem ser constantemente
substituidas com o ir e vir de geracOes que habitam o mundo construido
pelo homem. Além disto, embora o uso provavelmente desgaste os objetos,
o desgaste ndo é o destino destes ultimos, no mesmo sentido em que a
destruicdo € o fim intrinseco de todas as coisas destinadas ao consumo. O
que o uso desgasta é a durabilidade.

E esta durabilidade que empresta as coisas do mundo sua relativa
independéncia dos homens que as produziram e as utilizam, a
«objetividade» que as faz resistir, «obstar»141 e suportar, pelo menos
durante algum tempo, as vorazes necessidades de seus fabricantes e
usuarios. Deste ponto de vista, as coisas do mundo tém a funcdo de
estabilizar a vida humana; sua objetividade reside no fato de que —
contrariando Heraclito, que disse que o mesmo homem jamais pode cruzar
0 mesmo rio — os homens, a despeito de sua continua mutacdo, podem
reaver sua invariabilidade, isto é, sua identidade no contato com objetos que
ndo variam, como a mesma cadeira e a mesma mesa. Em outras palavras,
contra a subjetividade dos homens ergue-se a objetividade do mundo feito
pelo homem, e ndo a sublime indiferenca de uma natureza intacta, cuja
devastadora forca elementar os forcaria a percorrer inexoravelmente o
circulo do seu proprio movimento biologico, em harmonia com o
movimento ciclico maior do reino da natureza. Somente nos, que erigimos a
objetividade de um mundo que nos é proprio a partir do que a natureza nos



oferece, que o construimos dentro do ambiente natural para nos proteger
contra ele, podemos ver a natureza como algo «objetivo». Sem um mundo
interposto entre os homens e a natureza, haveria eterno movimento, mas
ndo objetividade.

Embora o uso e o consumo, como o trabalho e o labor, nao sejam a
mesma coisa, aparentemente coincidem em certas areas importantes, a tal
ponto que parece justificar o acordo unanime com que a opinido publica e a
opinido dos eruditos identificaram numa

sO estas duas questoes diferentes. O uso contém, realmente, certo
elemento de consumo, na medida em que o processo de desgaste ocorre
através do contato do objeto de uso com um organismo vivo cuja natureza é
consumir; e, quao mais intimo é o contato entre o corpo e a coisa usada,
mais plausivel parece o equacionamento dos dois. Quando, por exemplo,
concebemos a natureza dos objetos de uso em termos das roupas que
vestimos, somos tentados a concluir que o uso ndo passa de um consumo
mais lento. Contra isto ha o argumento, ja mencionado acima, de que a
destruicdao, embora inevitavel, é acidental com relacdo ao uso, mas
inseparavel do consumo. O que distingue o mais fragil par de sapatos dos
meros bens de consumo é que ndo se estragarao se ndao forem usados — o
fato de que tém certa independéncia propria, por menor que seja, que lhes
permite sobreviver, as vezes por muito tempo, aos caprichos da pessoa que
os possui. Usados ou ndo, permanecerdao no mundo durante certo tempo, a
nao ser que sejam intencionalmente destruidos.

Argumento semelhante, muito mais famoso e muito mais plausivel,
poderia ser empregado em defesa da identificacao do trabalho com o labor.
O labor humano mais necessario e elementar — o cultivo da terra — parece
perfeito exemplo de labor que, por assim dizer, se transforma em trabalho
no decorrer do processo. Isto assim parece porque o amanho do solo, apesar
de sua intima relacao com o ciclo bioldgico e sua completa dependéncia do
ciclo mais amplo da natureza, deixa atras de si algum produto que sobrevive
a propria atividade e constitui adicao duravel ao artificio humano: a mesma
tarefa, executada ano ap0s ano, terminara por transformar o solo inculto em
terra cultivada. Exatamente por este motivo, tal exemplo tem lugar de
destaque em todas as teorias antigas e modernas do trabalho. No entanto, a



despeito da inegavel similaridade — e embora, sem duvida, a veneranda
dignidade da agricultura se deva ao fato de que o cultivo do solo ndo sé
prové os meios de subsisténcia humana mas, no decorrer do processo,
prepara a terra para a construcdo do mundo — a diferenca ainda é bem
clara: a terra cultivada ndo constitui propriamente um objeto de uso que
exista com durabilidade prépria e exija, para sua permanéncia, somente 0
cuidado normal da preservacdo; para que o solo cultivado permaneca
cultivado deve ser trabalhado continuamente. Em outras palavras, nao
chega a haver uma verdadeira reificacdo na qual a existéncia da coisa
produzida é assegurada de uma vez por todas; precisa ser continuamente
reproduzida para que permaneca como parte do mundo humano.

— 19 — Reiflcacao

fabricacdo, que é o trabalho do liomo Jaber, consiste em reiflcacao. A
solidez, inerente a todas as coisas, até mesmo as mais frageis, resulta do
material que foi trabalhado; mas esse mesmo material ndo é simplesmente
dado e disponivel, como os frutos do campo e das arvores, que podemos
colher ou deixar em paz sem que com isso alteremos o reino da natureza. O
material ja € um produto das mdos humanas que o retiraram de sua natural
localizacdo, seja matando um processo vital, como no caso da arvore que
tem que ser destruida para que se obtenha a madeira, seja interrompendo
algum dos processos mais lentos da natureza, como no caso do ferro, da
pedra ou do marmore, arrancados do ventre da terra. Este elemento de
violacdo e de violéncia esta presente em todo processo de fabricacao, e o
homo faber, criador do artificio humano, sempre foi um destruidor da
natureza. O animal laborans que, com o proprio corpo e a ajuda de animais
domésticos, nutre o processo da vida, pode ser o amo e senhor de todas as
criaturas vivas, mas é ainda servo da natureza e da terra; s6 o homo faber se
porta como amo e senhor de toda a terra. Como a sua produtividade era
vista a imagem de um Deus Criador — de sorte que, enquanto Deus cria ex
nihilo, o homem cria a partir de determinada substancia —, a produtividade
humana, por definicdo, resultaria fatalmente numa revolta prometéica, pois



s0 pode construir um mundo humano apoés destruir parte da natureza criada
por Deus.142

A sensacdo desta violéncia é a mais elementar sensacdao da forca
humana e, portanto, o exato oposto do esforco doloroso e exaustivo
experimentado no simples labor. Pode produzir no homem a satisfacdo e a
seguranca de si mesmo, e até mesmo enché-lo desconfianca durante toda a
vida — coisas estas todas elas bem diferentes da bem-aventuranca que pode
advir de uma existéncia dedicada ao labor e as lides da vida, ou do proprio
prazer de «laborar», que € passageiro mas intenso, e que resulta quando o
esforco é coordenado e ritmico, essencialmente equivalente ao prazer
provocado por outros movimentos ritmicos do corpo. Quase todas as
descricOes da «alegria de trabalhar» — quando nao sao tardios reflexos do
contentamento com a vida e a morte descrito na Biblia, nem apenas
confundem o orgulho de haver cumprido uma tarefa com a «alegria» de
realiza-la — tém a ver com a exultacdo sentida no exercicio violento de
uma for¢a com a qual o homem se mede contra as forcas devastadoras da
natureza e que, através da asticia com que inventou as ferramentas, sabe
multiplicar muito além de sua medida natural.143 A solidez resulta desta
forca, e ndo do prazer ou da exaustdo que o homem sente quando prové o
proprio sustento «com o suor do seu rosto»; e nao é simplesmente tomada
de empréstimo ou colhida como dadiva gratuita da natureza eternamente
presente, embora fosse impossivel sem o material arrancado da natureza. A
solidez ja é um produto do homem.

O trabalho de fabricacdo propriamente dito é orientado por um modelo
segundo o qual se constroi o objeto. Este modelo pode ser uma imagem
vista pelos olhos da mente ou um esboco desenhado, no qual a imagem ja
encontrou certa materializacao provisoria através do trabalho. Em ambos os
casos, o que orienta o trabalho de fabricacdo estd fora do fabricante e
precede o processo de trabalho em si, tal como as exigéncias do processo
vital dentro do trabalhador precede o processo de labor. (O que acabo de
dizer esta em flagrante contradicdo com as descobertas da psicologia
moderna, que nos dizem quase unanimemente que as imagens mentais estao
tdo seguramente localizadas em nossa cabeca quanto as dores da fome em



nosso estomago. Esta subjetivizacao da ciéncia moderna, que apenas reflete
a subjetivizacdo ainda mais radical do mundo moderno, encontra
justificativa, neste caso, no fato de que, realmente, quase todo trabalho no
mundo moderno é realizado sob forma de labor, de sorte que, mesmo que o
desejasse, o operario nao poderia «trabalhar para sua obra e ndo para si
mesmo»,144 muitas vezes contribuindo para a producdo de objetos de cuja
forma ulterior ndao tem a menor nocdo.145 Estas circunstancias, embora de
grande importancia historica, sdo irrelevantes para uma descricdo das
manifestacoes fundamentais da vita activa.) O que nos chama a atencao é o
verdadeiro abismo que separa todas as sensacOes corporais, prazer ou dor,
desejos e satisfacOes — sensacOes tdo «privadas» que ndao podem ser
adequadamente expressas, e portanto absolutamente impossiveis de
reificacdio — das imagens mentais, tao facil e naturalmente reificaveis que
nao podemos conceber uma cama sem, antes, ter alguma imagem, alguma
«idéia» da cama ante os olhos de nossa mente, nem podemos imaginar uma
cama sem recorrer a alguma experiéncia visual de coisas reais.

Para o papel que a fabricacdo veio a desempenhar na hierarquia da vita
activa, é muito importante o fato de que a imagem ou o modelo cuja forma
orienta o processo de fabricacdo ndo apenas o precede, mas nao desaparece
depois de terminado o produto; sobrevive-lhe intacto, pronto, por assim
dizer, a emprestar-se a uma infinita continuidade de fabricacdo. Esta
multiplicacdo potencial, propria do trabalho, difere em principio da
repeticdo que caracteriza o labor. Esta é exigida pelo ciclo bioldgico e
permanece sujeita a ele; as necessidades e caréncias do corpo humano vém
e vao, e embora tornem a surgir a intervalos regulares jamais perduram
muito tempo. A multiplicacdo, diferentemente da mera repeticdao, multiplica
algo que ja possui existéncia relativamente estavel e permanente no mundo.
Esta qualidade de permanéncia do modelo ou da imagem, o fato de existir
antes que a fabricacdo comece e de permanecer depois que esta termina,
sobrevivendo a todos os possiveis objetos de uso que continua ajudando a
criar, teve grande influéncia na doutrina dos «universais» de Platdo. Na
medida em que os seus ensinamentos foram inspirados pela palavra idéia ou
eidos («forma» ou «formato»), que ele foi o primeiro a usar num contexto
filosofico, baseava-se em experiéncias de poiesis, ou seja, de fabricacdo; e
embora Platdo empregasse a sua teoria para exprimir experiéncias muito
diferentes e talvez muito mais «filoséficas», nunca deixou de ir buscar seus



exemplos no campo da fabricacdio quando desejava demonstrar a
plausibilidade do que dizia.146 Uma idéia tnica e eterna, presidindo a uma
multiddao de coisas pereciveis, adquire plausibilidade nos ensinamentos de
Platdo a partir da permanéncia e da unicidade do modelo segundo o qual
muitos objetos pereciveis podem ser produzidos.

O processo de «fazer» é inteiramente determinado pelas categorias de
meios e fins. A coisa fabricada é um produto final no duplo sentido de que
o processo de producdo termina com ela (« o processo desaparece no
produto», como dizia Marx), e de que é apenas um meio de produzir esse
fim. £ verdade que o labor também produz para o fim do consumo, mas
como esse fim, a coisa a ser consumida, ndo tem a permanéncia mundana
dos produtos do trabalho, o fim do processo nao é determinado pelo produto
final e sim pela exaustdao do «labor power», enquanto que, por outro lado,
os proprios produtos imediatamente voltam a ser meios de subsisténcia e
reproducdo do «labor power». No processo de fabricacdo, ao contrario, o
fim é indubitavel: ocorre quando algo inteiramente novo, com suficiente
durabilidade para permanecer no mundo como unidade independente, é
acrescentado ao artificio humano. No tocante a coisa, ao produto final da
fabricacdo, o processo nao precisa repetir-se. O impulso na direcao da
repeticao decorre da necessidade que tem o artifice de ganhar os seus meios
de subsisténcia, caso em que o seu trabalho é labor; ou resulta de uma
procura de multiplicacdo no mercado, caso em que o artifice que cuida de
satisfazer essa demanda acrescentou ao seu artesanato a arte de ganhar
dinheiro, como diria Platdao. O importante é que, num caso ou em outro, o
processo é repetido por motivos alheios a si mesmo; difere da repeticao
compulsoria inerente ao labor, no qual o homem deve comer para trabalhar
e deve trabalhar para comer.

A caracteristica da fabricacdao é ter um comeco definido e um fim
definido e previsivel, e esta caracteristica é bastante para distingui-la de
todas as outras atividades humanas. O labor, preso a engrenagem do
movimento ciclico do processo vital do corpo, ndao tem comeco nem fim. E,
como veremos adiante, a acao, embora tenha um comeco definido, jamais
tem um fim previsivel. Esta



grande confiabilidade do trabalho reflete-se no fato de que o processo de
fabricacdo, ao contrario da acao, nao é irreversivel: tudo o que é produzido
por mdos humanas pode ser destruido por elas, e nenhum objeto de uso é
tdo urgentemente necessario ao processo vital que o seu fabricante nao lhe
possa sobreviver e permitir-se destrui-lo. O homo jaber é realmente amo e
senhor, ndo apenas porque € o senhor ou se arrogou o papel de senhor de
toda a natureza, mas porque € senhor de si mesmo e de seus atos. Isto ndao
se aplica ao animal laborans, sujeito as necessidades de sua existéncia, nem
ao homem de acao, que sempre depende de seus semelhantes. A s0s, com a
sua imagem do futuro produto, o homo.faber pode produzir livremente; e
também a sés, contemplando o trabalho de suas maos, pode destrui-lo
livremente.

20—
Os Instrumentos e o Animal L.aborans

o ponto de vista do homo jaber, inteiramente dependente dos
instrumentos primordiais que sdo as suas maos, o homem é, como disse
Benjamim Franklin, um «fazedor de utensilios». Os mesmos instrumentos
que apenas aliviam a carga e mecanizam o labor do animal laborans sao
projetados e inventados pelo homo faber para a construcao de um mundo
feito de coisas; a conveniéncia e a precisao desses instrumentos sao ditadas
pelos fins «objetivos» que ele inventa a seu bel-prazer, e nao por
necessidades ou caréncias subjetivas. Instrumentos e ferramentas sao
objetos tdo intensamente mundanos que chegam a servir de critérios para a
classificacdo de civilizagOes inteiras. Mas esse carater mundano nunca € tao
evidente como quando eles sdo usados nos processos do labor, nos quais
constituem realmente as tnicas coisas tangiveis que sobrevivem ao labor e
ao proprio processo de consumo. Portanto, para o animal laborans, sujeito
aos processos devoradores da vida e constantemente ocupado com eles, a
durabilidade e a estabilidade do mundo sdao basicamente representadas pelos
instrumentos e ferramentas que utiliza; e, numa sociedade de operarios, os
instrumentos podem perfeitamente assumir carater ou funcdo mais que
meramente instrumental.

As freqiientes queixas que ouvimos quanto a perversao de



meios e fins na sociedade moderna, de homens que se tornam escravos
das maquinas que eles mesmos inventaram e sdo «adaptados» as
necessidades dessas maquinas, ao invés de usa-las como instrumentos para
a satisfacdo das necessidades e caréncias humanas, tém suas raizes na
situacao fatual do labor. Nesta situacdo, na qual a producdo consiste
basicamente no preparo para o consumo, a propria distincdo entre meios e
fins, tdo tipica das atividades do homo Jahcr, simplesmente deixa de ter
sentido; e, portanto, os instrumentos que o homo faber inventou e com os
quais veio em auxilio do animal laborans perdem seu carater instrumental
assim que sdo usados por este ultimo. Dentro do proprio processo vital, do
qual o labor permanece como parte integrante e ao qual jamais transcende, é
ocioso fazer perguntas que pressupoem categorias de meios e fins — como,
por exemplo, se os homens vivem e consomem para ter forcas para
trabalhar ou se trabalham para ter os meios de consumo.

Se considerarmos em termos de comportamento humano esta perda da
faculdade de distinguir claramente entre meios e fins, podemos dizer que a
livre disposicao e uso de instrumentos para a fabricacao de um produto final
especifico sdao substituidos pela unificacdo ritmica do corpo e do seu
instrumento, na qual o préprio movimento de «laborar» age como forca
unificadora. O labor — mas ndo o trabalho — requer, para melhores
resultados, uma execucdo ritmicamente ordenada e, quando muitos
operarios se reunem, exige uma coordenacdo ritmica de todos o0s
movimentos individuais.147

Neste movimento, 0s instrumentos perdem seu carater instrumental, e
desaparece a clara distingdao entre o homem e os seus utensilios. O que
preside o processo de labor e todos os processos de trabalho executados a
maneira do labor ndo é o esforco intencional do homem nem o produto que
ele possa desejar, mas o proprio movimento do processo e o ritmo que este
impoe aos operarios. Os utensilios do labor aderem a este ritmo até que o
Corpo e o instrumento passam a agitar-se no mesmo movimento repetitivo,
isto é, até que, no uso das maquinas — que, entre todos os utensilios,
melhor se adaptam a «performance» do animal laborans —ja ndo é o
movimento do corpo que determina o movimento do utensilio, mas sim o
movimento da maquina que impde os movimentos ao corpo. O fato é que
nada pode ser mais facilmente e menos artificialmente mecanizado que o



ritmo do processo do labor que, por sua vez, corresponde ao ritmo
repetitivo do processo vital, igualmente automatico, e do metabolismo da
vida com a natureza. Precisamente por nao utilizar instrumentos e
ferramentas para construir um mundo, mas para atenuar os labores de seu
proprio processo vital, o animal laborans tem vivido literalmente num
mundo de maquinas desde que a revolucdo industrial e a emancipacao do
trabalho substituiram quase todas as ferramentas manuais por maquinas
que, de uma forma ou de outra, suplantaram o «labor power» humano com
o poder superior das forcas naturais.

Talvez o melhor exemplo da diferenca fundamental entre ferramentas e
maquinas seja a discussao, aparentemente infindavel, de se 0 homem deve
«ajustar-se» a maquina ou se as maquinas devem ajustar-se a «natureza» do
homem. No primeiro capitulo mencionamos o motivo principal pelo qual
toda discussdao dessa natureza € necessariamente estéril: se a condicao
humana consiste no fato de que o homem é um ser condicionado, para o
qual tudo, seja dado pela natureza ou feito por ele proprio, se torna
imediatamente condicdo para sua existéncia posterior, entdo o homem
«ajustou-se» a um ambiente de maquinas desde o instante em que as
construiu. Sem duvida, as maquinas tornaram-se condicdo tdao inalienavel
de nossa existéncia como os utensilios e ferramentas o foram em todas as
eras anteriores. Assim, do nosso ponto de vista, o interesse da discussao
reside no fato de ter sido levantada essa questdo de ajustamento. Nunca
houve duvida de que o homem se ajustava ou precisava de ajuste especial as
ferramentas que utilizava, da mesma forma como uma pessoa se ajusta as
proprias maos. O caso das maquinas € inteiramente diferente. Ao contrario
das ferramentas do artesanato, que em parte alguma do processo de trabalho
deixam de ser servas da mdo, as maquinas exigem que o operario as sirva,
que ajuste o ritmo natural do seu corpo ao movimento mecanico que lhes é
proprio. Certamente isto ndo implica que os homens, em tal caso, se
ajustem ou se tornem servos de suas maquinas; mas significa que, enquanto
dura o trabalho com as maquinas, o processo mecanico substitui o ritmo do
coipo humano. Até mesmo a mais sofisticada ferramenta permanece como
serva, incapaz de guiar ou substituir a mao; por outro lado, até mesmo a
mais primitiva das maquinas guia o labor do nosso corpo até substitui-lo
inteiramente.



Como freqiientemente ocorre com os eventos historicos, parece que as
verdadeiras implicagdes da tecnologia, isto €, da substituicao de
instrumentos e utensilios por maquinas, s6 vieram a luz em seu derradeiro
estagio, com o advento da automacao. Para os fins do nosso estudo talvez
seja util lembrar, mesmo brevemente, os principais estagios do
desenvolvimento da tecnologia desde o inicio da era moderna. O primeiro
estagio, a invencdao da maquina a vapor, que levou a revolucao industrial,
era ainda caracterizado pela imitacao de processos naturais e pelo uso de
forcas naturais para finalidades humanas que, em principio, ainda nao
diferia do antigo uso das forcas da agua e do vento. A novidade ndo era o
principio da maquina a vapor, mas sim a descoberta e o uso das minas de
carvao que deveriam alimenta-Iar Os utensilios mecanicos desta fase inicial
refletem essa imitacdo de processos naturais conhecidos; eles, também,
imitam e imprimem maior vigor as atividades naturais da mao humana. Ja
hoje nos dizem que «o maior perigo a evitar € a suposicao de que a
finalidade da construcao (dessas maquinas) seja reproduzir os movimentos
da mao do operador ou operario».148

O segundo estagio foi caracterizado principalmente pelo uso da
eletricidade — e realmente a eletricidade continua a determinar a fase atual
de desenvolvimento técnico. Esta fase ja ndo pode ser descrita em termos de
gigantesca ampliacdo e continuagao de antigos oficios e artes; e é somente a
este mundo que as categorias do homo faber, para quem todo instrumento é
um meio de atingir um fim prescrito, ja ndo se aplicam. Pois agora ja ndo
usamos material tal como a natureza o fornece, matando processos naturais,
inter- rompendo-os ou imitando-os. Em todos estes casos, alteramos e
desnaturalizamos a natureza para nossos proprios fins mundanos, de sorte
que o mundo ou o artificio humano, de um lado, e a natureza, de outro,
passam a ser duas entidades nitidamente separadas. Hoje, passamos a
«criar», por assim dizer, isto €, a desencadear processos naturais nossos que
jamais teriam ocorrido sem nés; e, ao invés de defender cuidadosamente o
artificio humano contra as forcas elementares da natureza, mantendo-as o
mais possivel a parte do mundo feito pelo homem, canalizamos essas
forgas, juntamente com o seu poder elementar, para o proprio mundo. Isto
resultou em verdadeira revolucdao no conceito de fabricacao: a manufatura,
que sempre havia sido «uma série de passos separados», tornou-se «um



processo continuo», o processo da correia transportadora ou da linha de
rfiontagem."

A automacdo representa 0 estagio mais recente desta evolucdo, e
realmente «ilumina toda a histéria da mecanizacdo».149 Sem duvida, ficara
sendo o ponto culminante do desenvolvimento moderno, ainda que a era
atomica e uma tecnologia baseada em descobertas nucleares logo déem
cabo dela. Os primeiros instrumentos da tecnologia nuclear — os varios
tipos de bomba atomica que, se deflagrados em quantidades suficientes (que
ndo precisam ser muito grandes), poderiam destruir toda a vida organica da
Terra — constituem prova bastante da enormidade da escala a que a
mudanca poderia ocorrer. Neste caso, ja ndo se trataria de desencadear e
liberar processos elementares naturais, mas de manusear na Terra e na vida
de todos os dias energias e forcas que s6 ocorrem fora da Terra, no universo
— 0 que ja é feito, mas somente nos laboratérios de pesquisas dos fisicos
nucleares.11 Se a atual tecnologia consiste em canalizar forcas naturais para
o mundo do artificio humano, a tecnologia do futuro pode vir a consistir em
canalizar forcas universais do cosmo que nos rodeia para a natureza da
Terra. Resta ver se essas técnicas futuras transformarao o reino da natureza,
tal como o conhecemos desde o comeco de nosso mundo, na mesma medida
— ou mais — que a atual tecnologia alterou a prépria mundanidade do
artificio humano.

A canalizacdo de forcas naturais para o mundo humano destruiu a
prépria finalidade do mundo, ou seja, o fato de que os objetos sdo os fins
para os quais os instrumentos e ferramentas sdo projetados. E caracteristico
de todos os processos naturais o fato de existirem sem o auxilio do homem,
e de que as coisas naturais ndo sao «feitas», mas vém a ser por si mesmas o
que sdo. (E este também o significado auténtico de nossa palavra
«natureza», quer a derivemos da raiz latina nasci, nascer, ou formos busca-
la em sua origem grega, physis, que vem de phyein, surgir de alguma coisa,
aparecer por si mesmo.) Ao contrario dos produtos de maos humanas, que
devem ser feitos passo a passo e para o0s quais o processo de fabricacdo é
inteiramente distinto da existéncia da coisa fabricada, a existéncia da coisa
natural ndo é separada mas, de certa forma, idéntica ao processo através do
qual ela passa a existir: a semente contém e, em certo sentido, ja € a arvore,
e a arvore deixa de viver se o processo de crescimento através do qual



passou a existir for interrompido. Se os olharmos contra o pano de fundo
das finalidades humanas, que tém um comeco determinado pela vontade e
um fim definido, estes processos assumem carater de automatismo.
Chamamos de automatico todo movimento autopropelido e, portanto, fora
do alcance da interferéncia voluntaria ou intencional. Na modalidade de
producdo introduzida pela automacdo, a diferenca entre a operacao e o
produto, bem como a precedéncia do produto sobre a operacdao (que é
apenas o0 meio de produzi-lo), perdem seu sentido e tornam-se
obsoletas.150 As categorias do homo faber e do seu mundo ndo se aplicam
a este caso, como jamais poderiam aplicar-se a natureza e ao universo
natural. Por sinal, é por isto que os modernos defensores da automacao
geralmente se opdem tdo firmemente a no¢ao mecanistica da natureza e ao
utilitarismo pratico do século XVIII, tdo eminentemente caracteristicos do
modo como o homo faber encara o trabalho, somente por uma faceta e com
um sO proposito.

A discussdo de todo o problema da tecnologia, isto é, da transformacao
da vida e do mundo pela introducdao da maquina, vem estranhamente
enveredando por uma concentracdo demasiado exclusiva no servico ou
desservico que as maquinas prestam ao homem. A premissa é que toda
ferramenta e todo utensilio destina-se basicamente a tornar mais facil a vida
do homem e menos doloroso o labor humano. Sua qualidade de instrumento
é concebida exclusivamente neste sentido antropocéntrico. Mas a qualidade
de instrumento que possuem as ferramentas e os utensilios relacionam-se
muito mais intimamente com o objeto que eles se destinam a produzir, e o
seu mero «valor humano» limita-se ao uso que deles faz o animal laborans.
Em outras palavras, o homo faber, o fazedor de instrumentos, inventou os
utensilios e ferramentas para construir um mundo, e ndo — pelo menos nao
originalmente — para servir ao processo vital humano. Assim, a questao
nao € tanto se somos senhores ou escravos de nossas maquinas, mas se estas
ainda servem ao mundo e as coisas do mundo ou se, pelo contrario, elas e
seus processos automaticos passaram a dominar e até mesmo a destruir o
mundo e as coisas.

Um ponto é certo: em nossos dias, 0 continuo processo automatico da
manufatura ja eliminou ndo apenas a «premissa injustificada» de que «maos
humanas guiadas por cérebros humanos constituem a eficiéncia 6tima»,151



mas também a outra premissa, muito mais importante, de que as coisas do
mundo que nos rodeiam devem depender de designios humanos e ser
construidas segando padrdoes humanos de utilidade e beleza. Em lugar de
utilidade e beleza, que sdo critérios mundanos, passamos a produzir coisas
que, embora ainda exercam certas «funcOes basicas», tém sua forma
determinada primordialmente pela operacdo da maquina. As «fungdes
basicas» sdo, naturalmente, as funcdes do processo vital do animal humano,
visto que nenhuma outra funcao é basicamente necessaria; o produto em si,
porém — e ndo apenas suas variantes, mas até mesmo a «mudanca total
para novo produto» — passa a depender inteiramente da capacidade das
maquinas.152

Projetar objetos para a capacidade operacional das maquinas, ao invés
de projetar maquinas para produzir certos objetos seria, de fato, inverter
completamente a categoria de meios e fins, se esta categoria ainda tivesse
algum sentido. Mas até mesmo o fim mais geral — a liberacdao de mao-de-
obra — geralmente atribuido as maquinas, é tido agora como secundario e
obsoleto, inadequado e capaz de limitar um «aumento de eficiéncia»
potencialmente enorme.153 Nas condic¢Oes atuais, é tdo insensato descrever
este mundo de maquinas em termos de meios e fins como sempre o foi
indagar da natureza se ela produziu a semente para fazer a arvore ou se fez
a arvore para produzir a semente. Por outro lado, a continua operacao de
canalizar para o mundo dos homens os processos infindaveis da natureza,
embora possa perfeitamente destruir o mundo qua mundo como artificio
humano, provavelmente sera capaz de atender as necessidades vitais da
espécie humana com a mesma abundancia e confiabilidade com que a
propria natureza sempre o fez, antes que os homens construissem na terra o
seu lar artificial e erguessem uma barreira entre si mesmos e a natureza.

Para a sociedade de operarios, o mundo das maquinas substitui hoje o
mundo real, embora este pseudomundo seja incapaz de realizar a mais
importante tarefa do artificio humano, que é a de oferecer aos mortais um
abrigo mais permanente e estavel que eles mesmos. Em seu continuo
processo de operacao, este mundo de maquinas comeca a perder até mesmo
aquele carater humano independente que os instrumentos e utensilios e as
primeiras maquinas da era moderna possuiam em tdo alto grau. Os
processos naturais de que se alimenta emprestam-lhe uma afinidade cada



vez maior com o proprio processo bioldgico, de sorte que os aparelhos, que
antes manejavamos tao livremente, comegam a parecer «carapa- ¢as, partes
tdo integrantes do nosso corpo como a carapaca € parte integrante do corpo
da tartaruga». Do ponto de vista destes acontecimentos, a tecnologia
realmente ja ndo parece ser «produto de um esforco humano consciente no
sentido de multiplicar a forca material, mas sim uma evolucdo bioldgica da
humanidade na qual as estruturas inatas do organismo humano sdo
transplantadas, de maneira crescente, para o ambiente do homem».154

21—
Os Instrumentos e o Homo Faber

s utensilios e instrumentos do homo faber, dos quais advém a
experiéncia fundamental da nocdo de «instrumentalidade», determinam
todo trabalho e toda fabricacdao. Sob este aspecto, é realmente verdadeiro
que o fim justifica os meios; mais que isto, o fim produz e organiza os
meios. O fim justifica a violéncia cometida contra a natureza para que se
obtenha o material, tal como a madeira justifiGa matar a arvore e a mesa
justifica destruir a madeira. E em atencdo ao produto final que as
ferramentas sdao projetadas e os utensilios sdo inventados, e é o produto
final que organiza o préprio processo de trabalho, determina a necessidade
de especialistas, a quantidade de cooperacdo, o numero de auxiliares, etc.
Durante o processo de trabalho, tudo € julgado em termos de adequacao e
serventia em relacdo ao fim desejado,"” e nada mais.

Os mesmos critérios de meios e fins aplicam-se ao proprio produto.
Embora este seja um fim em relacdo aos meios pelos quais foi produzido,
nunca chega a ser um fim em si mesmo, pelo menos ndao enquanto
permaneca como objeto de uso. A cadeira, que é o fim do processo de
carpintaria, s6 pode demonstrar sua serventia se voltar a ser um meio —
seja meio de troca, seja como objeto cuja durabilidade permite que se o use
como meio de tornar a vida mais confortavel. O problema do critério de
utilidade inerente a propria atividade de fabricacdao é que a relacdao entre
meios e fins na qual se fundamenta lembra muito uma cadeia na qual todo
fim pode novamente servir como meio em outro contexto. Em outras
palavras: num mundo estritamente utilitario, todos os fins tendem a ser de
curta duracdo e a transformar-se em meios para outros fins.155



Esta perplexidade, intrinseca a todo utilitarismo sistematico, que é a
filosofia par excellence do homo faber, pode ser diagnosticada teoricamente
como a capacidade inata de perceber a diferenca entre utilidade e
significancia, expressa na linguagem pela diferenca entre «para que» e «em
nome de qué». Assim, o ideal de serventia, que orienta a sociedade de
artifices — como o ideal de conforto numa sociedade de operarios ou o
ideal de aquisicdo que governa as sociedades comerciais —, ja nao &,
realmente, uma questdo de utilidade, mas de significancia. E «em nome da»
serventia em geral que o homo faber julga e faz tudo em termos de «para
qué». O ideal de serventia, em si, como os ideais de outras sociedades, ja
nao pode ser concebido como algo de que se necessita para que se obtenha
outra coisa; sua serventia nio admite discussdo. E 6bvio que ndo ha
resposta a pergunta que Lessing, certa vez, dirigiu aos filésofos utilitarios
do seu tempo: «E para que serve a serventia?» A perplexidade do
utilitarismo é que se perde na cadeia interminavel de meios e fins sem
jamais chegar a algum principio que possa justificar a categoria de meios e
fins, isto é, a categoria da propria utilidade. O «para que» torna-se o
conteudo do «em nome de qué»; em outras palavras, a utilidade, quando
promovida a significancia, gera a auséncia de significado.

Dentro da categoria de meios e fins, e entre as experiéncias do conceito
de instrumento que governa todo o mundo dos objetos de uso e da utilidade,
ndao ha como por termo a cadeia de meios e fins e de evitar que todos os
fins, mais cedo ou mais tarde, voltem a ser usados como meios, a nao ser
declarar que determinada coisa é «um fim em si mesma». No mundo do
homo faber, onde tudo deve ter seu uso, isto é, servir como instrumento
para a obtencdo de outra coisa, o proprio significado ndao pode parecer
sendo um fim, «um fim em si mesmo» — e isto ou é uma tautologia
aplicavel a todos os fins ou uma proposicao contraditéria. Pois, assim que é
atingido, todo fim deixa de ser um fim e perde sua capacidade de orientar e
justificar a escolha de meios, de organiza-los e produzi-los. Passa a ser um
objeto entre objetos, ou seja, é acrescentado ao enorme arsenal de coisas
dadas do qual o homo faber seleciona livremente os meios de atingir seus
fins. O significado, ao contrario, deve ser permanente e nada perder de seu
carater, seja ele alcancado ou, antes, encontrado pelo homem, ou fora do
alcance do homem e inatingido por ele. O homo faber, por nao passar de um
fabricante de coisas e por pensar somente em termos dos meios e fins que



decorrem diretamente de sua atividade de trabalho, é tdo incapaz de
compreender o significado como o animal laborans é incapaz de
compreender o conceito de instrumento. E tal como os utensilios e
instrumentos que o homo faber usa para construir o mundo tornam-se o
proprio mundo para o animal laborans, também o significado deste mundo,
que realmente esta fora do alcance do homo faber, torna-se para ele um
paradoxal «fim em si mesmo».

A tnica solucao do dilema de auséncia de significado em toda filosofia
estritamente utilitaria é afastar-nos do mundo objetivo de coisas de uso e
voltar nossa atencdo para a subjetividade da propria utilidade. S6 em um
mundo estritamente antropocéntrico, op- de o usuario, isto €, o proprio
homem, é o fim ultimo que pde termo a cadeia infindavel de meios e fins,
pode a utilidade como tal adquirir a dignidade de significacdo. A tragédia,
porém, é que, no instante em que o homo faber parece realizar-se, em
termos da atividade que lhe é prépria, passa a degradar o mundo das coisas,
que é o fim e o produto final de sua mente e de suas maos. Se o ho- mem-
usuario é o mais alto de todos os fins, «a medida de todas as coisas», entao
ndo somente a natureza, que o homo faber vé como material quase «sem
valor» sobre o qual ele trabalha, mas até mesmo as coisas «valiosas»
tornam-se simples meios e, com isto, perdem o0 seu proprio «valor»
intrinseco.

O utilitarismo antropocéntrico do homo faber encontrou sua mais alta
expressao na férmula de Kant: nenhum homem deve jamais tornar-se um
meio para um fim; todo ser humano é um fim em si mesmo. Antes de Kant
— por exemplo, na insisténcia de Locke em que nado se deve permitir que
um homem seja dono do corpo de outro ou use a forca do seu corpo —
encontramos certa percepcao das funestas conseqiiéncias que o raciocinio
em termos de meios e fins, sem peias e sem orientacdo, invariavelmente
tem na esfera politica; mas é somente em Kant que a filosofia das primeiras
fases da era moderna liberta-se inteiramente das trivialidades do bom senso,
encontradas sempre que o homo faber dita os critérios da sociedade.
Naturalmente, o motivo disto é que Kant ndo pretendia formular ou
conceitualizar os principios do utilitarismo do seu tempo, mas, ao contrario,
desejava antes de mais nada por em seu devido lugar a categoria de meios e
fins e evitar que fosse empregada no campo da agao politica. Ndao obstante,



é inegavel que sua férmula tem origem no pensamento utilitario — como é
0 caso, também, de sua outra famosa e igualmente paradoxal interpretacao
da atitude do homem em relacdo aos tinicos objetos que ndo se destinam ao
«uso», ou seja, as obras de arte, das quais ele disse que nos proporcionam
«prazer destituido de interesse».20 Pois a mesma operacdo que faz do
homem o «fim supremo» permite-lhe «submeter, se puder, toda a natureza a
esse fim»,2' isto é, reduzir a natureza e o mundo a simples meios, privando-
os de sua dignidade independente. Nem mesmo Kant foi capaz de resolver o
dilema ou iluminar a cegueira do homo faber no tocante ao problema do
significado sem voltar ao paradoxal «fim em si mesmo»; e este dilema
reside no fato de que, embora somente a fabricacdo, com o seu conceito de
instrumento, seja capaz de construir um mundo, esse mesmo mundo torna-
se tdo sem valor quanto o material empregado — simples meio para outros
fins — quando se permite que os critérios que presidiram o seu nascimento
prevalecam depois que ele foi estabelecido.

Na medida em que é homo faber, 0 homem «instrumentaliza»; e este
emprego das coisas como instrumentos implica em rebaixar todas as coisas
a categoria de meios e acarreta a perda do seu valor intrinseco e
independente; e chega um ponto em que ndao somente 0s objetos da
fabricacdo, mas também «a terra em geral e todas as forcas da natureza» —
que evidentemente foram criadas sem o auxilio do homem e possuem uma
existéncia independente do mundo humano — perdem seu «valor por nao
serem dotadas de reificacdao resultante do trabalho».156 Nao foi por outro
motivo sendo esta atitude do homo jaber em relacio ao mundo que os
gregos, em seu periodo classico, diziam que todo o campo das artes e
oficios, nos quais os homens trabalhavam com instrumentos e faziam algo
ndo pela satisfacdio de fazé-lo, mas para produzir outra coisa, era
banausikos, palavra talvez melhor traduzida como «filisteu», cono- tando a
vulgaridade de pensar e agir em termos de militarismo. A veemeéncia de tal
desdém é tao mais surpreendente quanto vemos que nem mesmo 0s grandes
mestres da escultura e da arquitetura gregas escapavam a este veredicto.

O que esta em jogo ndo é, naturalmente, o conceito de instrumento em
si, 0 emprego de meios para atingir um fim, mas antes a generalizacdao da
experiéncia da fabricacdo, na qual a utilidade e a serventia sao estabelecidas
como critérios ultimos para a vida e para o mundo dos homens. Esta



generalizacdo é inerente a atividade do homo faber porque a experiéncia de
meios e fins, tal como existe na fabricacdo, ndo desaparece com o produto
acabado: prolonga- se até o destino final deste ultimo, que é o de servir
como objeto de uso. A «instrumentalizacao» de todo o mundo e de toda a
terra, esta ilimitada desvalorizacdo de tudo o que é dado, este processo de
crescente auséncia de significado no qual todo fim se torna um meio e que
s6 pode terminar quando se faz do préprio homem o amo e senhor de todas
as coisas, nao decorre diretamente do processo de fabricacado; pois, do ponto
de vista da fabricacdo, o produto acabado é um fim em si mesmo, uma
entidade independente e duravel, dotada de existéncia propria, tal como o
homem ¢é um fim em si mesmo na filosofia politica de Kant. Somente na
medida em que a fabricacdo se concentra em produzir objetos de uso é que
o produto acabado novamente se torna um meio; e somente na medida em
que o processo vital se apodera das coisas e as utiliza para seus fins é que a
«instrumentalidade» da fabricacdo, limitada e produtiva, se transforma na
«instrumentalizacdo» ilimitada de tudo o que existe.

Parece-nos 6bvio que os gregos temiam esta desvalorizacao do mundo e
seu inseparavel antropocentrismo — a opinido «absurda» de que o homem é
o mais alto de todos os seres vivos e de que tudo o mais esta sujeito as
exigéncias da vida humana (Aristoteles) — da mesma forma como viam
com desprezo a pura vulgaridade de todo utilitarismo sistematico. O famoso
argumento de Platao contra o dito de Protagoras, aparentemente axiomatico,
de que «0o homem é a medida de todas as coisas de uso (chremata), da
existéncia das que existem e da inexisténcia das que ndo existem»,157
talvez seja o melhor exemplo de que ja se anteviam as conseqiiéncias de
considerar-se 0 homo faber como a mais alta possibilidade humana.
(Evidentemente, Protagoras nao disse que «o homem ¢é a medida de todas as
coisas», como nos fazem crer a tradicao e as tradugoes consagradas.) O que
importa é que Platdo percebeu desde logo que, quando se faz do homem a
medida de todas as coisas de uso, esta-se correlacionando o mundo com o
homem-usuario e fazedor de instrumentos, e ndo com o homem-orador,
pensador ou o homem de acdo. E como é da natureza do homem-usuario e
fabricante de instrumentos ver em tudo um meio para um fim — ver em
cada arvore determinado potencial de madeira —, isto fatalmente
significaria fazer do homem ndo s6 a medida de todas as coisas cuja
existéncia dele depende, mas de literalmente tudo o que existe.



Na interpretacao platonica, Protagoras se afigura, realmente, como o
primeiro precursor de Kant; pois, se o homem é a medida de todas as
coisas, entdo s6 0 homem escapa a relacao de meios e fins; s6 ele é um fim
em si mesmo, capaz de usar tudo o mais como meios. Platdo sabia
perfeitamente que as possibilidades de produzir objetos de uso e de tratar
todas as coisas da natureza como objetos de uso sdo tdo ilimitadas quanto as
necessidades e os talentos do ser humano. Se os critérios do homo faber
passarem a governar o mundo depois de construido, como devem
necessariamente presidir o nascimento desse mundo, entdo o homo faber,
mais cedo ou mais tarde, servir-se-a de tudo e considerara tudo o que existe
como simples meios a sua disposicao. Julgara tudo como se todas as coisas
pertencessem a categoria de chremata ou objetos de uso, de sorte que, para
adotar o exemplo de Platdo, o vento deixara de ser concebido como forca
natural, existente por si mesmo, para ser considerado exclusivamente do
ponto de vista das necessidades humanas de calor e refrigério — e isto,
naturalmente, significaria que o vento, como algo objetivamente dado, seria
eliminado da experiéncia humana. Prevendo tais conseqiiéncias, Platao —
que no fim da vida lembra mais uma vez nas Leis o dito de Protagoras —
responde com uma féormula quase paradoxal: ndo o homem — que, em
virtude de suas necessidades e astticia quer usar tudo, e portanto termina por
despojar todas as coisas de sua valia intrinseca — mas «o deus é a medida
(até mesmo) dos simples objetos de USO».158

— 22 — O Mercado de Trocas

um dos apartes que revelam o seu eminente senso historico, Marx
observou certa vez que a definicdo do homem por Ben- jamin Flanklin
como fazedor de instrumentos é tdo tipica da «ian- quidade», isto é, da era
moderna, quanto a definicdo do homem como animal politico o era da
antigiiidade.159 O acerto desta observacdo reside no fato de que a era
moderna estava tdo decidida a excluir de sua esfera publica o homem
politico, ou seja, o homem que fala e age, quanto a antigiiidade estava
interessada em excluir o homo Jaber. Em ambos os casos, a exclusao nao
era tao logica e natural quanto a exclusao dos operarios e das classes
destituidas de propriedade até sua emancipacdo no século XIX. A era
moderna sabia, naturalmente, que a esfera politica nem sempre era, como
ndo devia necessariamente ser, mera funcdo da «sociedade», destinada a



proteger o lado produtivo e social da natureza humana mediante a
administracao do governo; mas via como «palavras ocas» e «va-gloria»
tudo o que nao fosse a simples manutencao da lei e da ordem. A capacidade
humana sobre a qual a era moderna baseava a chamada produtividade inata
e natural da sociedade era a inquestionavel produtividade do liomo faber. A
antigiiidade, ao contrario, conhecia perfeitamente certos tipos de
comunidade humana nos quais ndo era o cidaddo da polis nem a res publica
em si que estabelecia e determinava o conteudo da esfera publica; nessas
comunidades a vida publica do homem comum era limitada a «trabalhar em
beneficio do povo» em geral, isto €, 0 homem comum era um demiourgos,
um homem que trabalha para o povo, em contraposicao ao oikeres, que era
um trabalhador doméstico e, portanto, escravo.160 A caracteristica dessas
comunidades apoliticas era que o logradouro publico, a agora, nao
constituia lugar de encontro para os cidadaos, e sim mercado no qual os
artifices podiam exibir e trocar produtos. Além disto, na Grécia, os tiranos
nutriam a ambicdo, sempre frustrada, de persuadir os cidaddos a ndo se
imiscuirem em assuntos publicos, a deixar de desperdicar o tempo em
agoreuein e politeuestliai, e de transformar a agora num conjunto de lojas
semelhantes aos bazares do despotismo oriental. O que caracterizava estes
mercados e, mais tarde, caracterizou os bairros comerciais e artesanais das
cidades da Idade Média, era que a exibicao de mercadorias para venda era
seguida da exibicdo da producdo. Na verdade, a «producdo ostensiva» (para
parafrasear a expressao de Ve- blen) é tao tipica da sociedade de produtores
quanto 0 «consumo ostensivo» € caracteristico de uma sociedade de
operarios.

Ao contrario do animal laborans, cuja vida é gregaria e alheia ao mundo
e que, portanto, é incapaz de construir ou habitar uma esfera publica e
mundana, o homo faber é perfeitamente capaz de ter a sua propria esfera
publica, embora ndao uma esfera politica propriamente dita. A esfera publica
do homo faber é o mercado de trocas, no qual ele pode exibir os produtos
de sua mao e receber a estima que merece. Esta inclinacdo para a exibicao
publica tem muito a ver com a «propensdao de negociar, permutar e trocar
uma coisa por outra» que, segundo Adam Smith, distingue os homens dos
animais — e decerto ndao € menos arraigada que ela:7 O fato é que o homo
Jaber, construtor do mundo e fabricante de coisas, sé consegue relacionar-se
devidamente com as pessoas trocando produtos com elas, uma vez que €



sempre no isolamento que ele os produz. A privatividade exigida nos
primdrdios da era moderna como direito supremo de cada membro da
sociedade era nada mais nada menos que a garantia de isolamento, pois sem
isolamento nenhum trabalho pode ser produzido. Os espectadores e
curiosos dos mercados medievais, onde o artista era exposto em seu
isolamento aos olhos do publico, ndo chegava a ameacar esse isolamento; o
que realmente constituiu uma ameaca ao «espléndido isolamento» do
trabalhador foi o surgimento da esfera publica, onde os outros ndo se
contentam com olhar, julgar e admirar, mas querem ser admitidos na
companhia dos artifices e com eles participar como iguais no processo de
trabalho, abalando com isso as proprias nocoes de competéncia e
exceléncia. Este isolamento em relacdo aos outros é a condicdo de vida
necessaria a todo mestrado, que consiste em estar a s0s com a «idéia», a
imagem mental da coisa que ira existir. Diferentemente das formas politicas
de dominio, o mestrado é basicamente o dominio de coisas e materiais, e
nao de pessoas. Alias, este ultimo tipo de dominio é bem secundario para a
atividade do artifice, e as palavras «trabalhador» e «mestre» — ouvrier e
nuiitre — eram originalmente empregadas como sinonimos.: !

Se algum contato humano resulta diretamente da atividade do trabalho,
decorre unicamente do fato de que o mestre necessita de ajudantes ou
deseja treinar aprendizes em seu oficio. Contudo, a diferenca entre o mestre
qualificado e seus ajudantes ndo-qualifica- dos é temporaria, como a
diferenca entre adultos e criancas. Dificilmente algo pode ser mais alheio ao
artesanato, ou mais destrutivo, que o trabalho em equipe; este, na verdade,
ndo passa de uma variante da divisdo do trabalho, pressupondo a
«subdivisao das operacOes nos movimentos simples que as constituem».161
A equipe, autora multicéfala de toda producdo executada segundo o
principio da divisao do trabalho, possui o0 mesmo tipo de coesdao que as
partes constituintes do todo, e qualquer tentativa de isolamento por parte de
seus membros seria fatal a producdo. Mas ndo é somente esta coesao que
falta ao mestre e ao trabalhador quando ativamente engajados na producao;
as formas especificamente politicas de aliar-se a outras pessoas, de agir em
concerto e falar com elas, estdio completamente fora do alcance de sua
produtividade. Somente quando para de trabalhar e quando o produto esta
terminado é que o mestre ou o trabalhador pode sair de seu isolamento.



Historicamente, a dltima esfera publica, o ultimo lugar de reunidao que
de alguma forma se relaciona com a atividade do homo faber, é o mercado
de trocas onde seus produtos sdao exibidos. A sociedade comercial, tipica
dos primeiros estagios da era moderna ou do inicio do capitalismo
manufatureiro, resultou dessa «producdo ostensiva», com o0 seu
concomitante apetite de possibilidades universais de barganha e troca; e o
seu fim chegou com o enaltecimen- to do labor e com a sociedade de
operarios, que substituiram a producao ostensiva e respectivo orgulho pelo
«consumo ostensivo» e respectiva vaidade.

E verdade que as pessoas que se encontravam umas cOm as outras no
mercado de trocas ja ndo eram os proprios fabricantes; e nao se
encontravam como pessoas, mas como donos de mercadorias e valores de
troca, como foi abundantemente demonstrado por Marx. Numa sociedade
na qual a troca de produtos é a principal atividade politica, até mesmo o0s
operarios, cotejados com «o dinheiro ou (com) proprietarios de
mercadorias», tornam-se proprietarios, «donos de sua forca de trabalho». E
somente neste ponto que surge a famosa auto-alienacao de Marx, quando os
homens sdo rebaixados a mercadorias; e esta degradacdo é caracteristica da
situacao do trabalho numa sociedade manufatureira, que julga os homens
ndo como pessoas, mas como produtores, segundo a qualidade de seus
produtos. Uma sociedade de operarios, ao contrario, julga os homens
segundo as funcdes que eles exercem no processo de trabalho; se, aos olhos
do homo faber, a forca de trabalho é apenas o meio de produzir um fim
necessariamente superior, isto é, um objeto de uso ou de troca, a sociedade
de operarios confere a forca de trabalho o mesmo valor superior que atribui
a maquina. Em outras palavras, s6 aparentemente esta sociedade é mais
«humana», se bem que, nas condicoes que nela prevalecem, o preco do
trabalho humano sobe a tal ponto que parece mais estimado e mais valioso
que qualquer material dado. Na verdade, porém, ela apenas prefigura algo
ainda mais «valioso», ou seja, o funcionamento mais eficaz da maquina,
cuja tremenda forca de processamento primeiro uniformiza, para depois
desvalorizar todas as coisas, transformando-as em bens de consumo.

A sociedade comercial — ou o capitalismo em seus primeiros estagios,
quando ainda possuila espirito ardentemente competitivo e aquisitivo — €
ainda regulada pelos critérios do homo faber. Quando o homo faber deixa o



isolamento, surge como mercador ou negociante, e como tal estabelece o
mercado de trocas. Este mercado deve existir antes do surgimento de uma
classe manufatureira que, entdo, produz exclusivamente para o mercado,
isto é, produz objetos de troca e ndo coisas para o uso. Neste processo, a
partir do artesanato isolado para a manufatura destinada ao mercado de
trocas, a qualidade do produto final muda um pouco, embora ndo
inteiramente. A durabilidade, tnico critério que determina se algo pode
existir como coisa e perdurar no mundo como entidade distinta, continua a
ser o critério supremo, apesar de ja nao se produzirem coisas adequadas ao
uso, e sim adequadas a ser «armazenadas de antemdo» para troca futura.50

Esta mudanca de qualidade reflete-se na atual distingcao entre uso e valor
de troca, pela qual o segundo tem com o primeiro a

mesma relacdo que o mercador-negociante tem com o fabricante-
manufaturador. Na medida em que o homo Jaber fabrica objetos de uso, nao
apenas 0s produz na privatividade do isolamento, mas também para a
privatividade do uso, da qual os produtos emergem para adentrar a esfera
publica como mercadorias no mercado de trocas. Ja se disse muitas vezes
— e infelizmente ja se esqueceu outras tantas vezes — que o valor, sendo
como é «uma idéia da proporcdo entre a posse de uma coisa e a posse de
outra no conceito do homem»,162 «significa sempre valor de troca».163
Pois é somente no mercado de trocas, onde todas as coisas podem ser
trocadas por outras, que todas elas se tornam «valores», quer sejam
produtos do labor ou do trabalho, quer sejam objetos de uso ou de consumo,
necessarios a vida do corpo, ao conforto da existéncia ou a vida mental.
Este valor consiste unicamente na estima da esfera publica na qual as coisas
surgem como mercadorias; e o que confere esse valor a um objeto ndo é o
labor nem o trabalho, ndo é o capital nem o lucro nem o material, mas tnica
e exclusivamente a esfera publica, na qual o objeto surge para ser estimado,
exigido ou desdenhado. O valor é aquela qualidade que nenhuma coisa
pode ter na privatividade, mas que todas adquirem automaticamente assim
que surgem em publico. Esse «valor negociavel», como disse Locke
claramente, nada tem a ver com «a valia intrinseca e natural de qualquer
coisa»,164 esta valia € uma qualidade objetiva da propria coisa,
«independente da vontade do comprador ou vendedor individual; algo
ligado a propria coisa, existente quer ele queira ou ndo, e que ele deve



reconhecer».14 A valia intrinseca de uma coisa s6 pode mudar se mudar a
propria coisa — como uma pessoa pode destruir a valia de uma mesa
retirando-lhe uma das pernas —, ao passo que o «valor negociavel» de uma
mercadoria flutua com a «mudanca de alguma proporcdao entre essa
mercadoria e outra coisa qualquer».'5 Em outras palavras, ao contrario das
coisas, dos atos ou das idéias, os valores nunca sdao produtos de uma
atividade humana especifica, mas passam a existir sempre que os objetos
sdo trazidos para a relatividade da troca, em constante mutacdo, entre oS
membros da sociedade. Ninguém, como insistia Marx, visto «em seu
isolamento produz valores»; e poderia ter acrescentado: ninguém, em seu
isolamento, se preocupa com eles. As coisas, as idéias ou os ideais morais
«sO se tornam valores em sua relacdo social».'6 A confusdo reinante na
economia classica'7 e a confusdao maior que resultou do uso do termo
«valor» (value) na filosofia foram originalmente causadas pelo fato de que a
palavra mais antiga, «valia» (worth), que ainda encontramos em Locke, foi
suplantada pela expressao «valor de uso» (use value), aparentemente mais
cientifica. Marx também aceitou esta terminologia; e, fiel a sua repugnancia
em relacdo a esfera publica, viu sistematicamente o pecado original do
capitalismo na mudanca de valor de uso para valor de troca. No entanto,
contra tal pecado de uma sociedade comercial, onde realmente o mercado
de trocas é o lugar publico mais importante e onde, conseqiientemente, tudo
se torna valor cambiavel, ou seja, mercadoria, Marx nao invocou a valia
objetiva «intrinseca» a prépria coisa. Em seu lugar, colocou a funcao que as
coisas exercem no processo vital consumidor, que tanto desconhece valia
objetiva e intrinseca quanto valor subjetivo e determinado pela sociedade.
Na distribuicao equanime e socialista de todos os bens a todos os que
trabalham, todas as coisas dissolvem-se em meras funcdoes do processo
restaurador da vida e da forca de trabalho.

Esta confusdo verbal, porém, é somente parte da historia. O motivo pelo
qual Marx reteve teimosamente a expressao «valor de uso», bem como a
razao das indmeras e vas tentativas de encontrar alguma fonte objetiva —
como o trabalho, a terra ou o lucro — para o surgimento dos valores, foram
que ninguém achava facil aceitar o simples fato de ndo existirem «valores
absolutos» no mercado de trocas, que € a esfera propria dos valores, e de
que procurar um valor absoluto eqiiivalia a tentar a quadratura do circulo. A
tao pranteada desvalorizacdo de todas as coisas, isto €, a perda de toda valia



intrinseca, comeca com a sua transformacdo em valores ou mercadorias,
uma vez que, desse momento em diante, elas passam a existir somente em
relacdo a alguma outra coisa que pode ser adquirida em seu lugar. A
relatividade universal — o fato de que uma coisa s6 existe em relacao a
outras — e a perda da valia intrinseca — o fato de que tudo deixa de
possuir valor «objetivo», independente da avaliacdo mutavel da oferta e da
procura — sdo inerentes ao proprio conceito de valor.3" O motivo pelo qual
estes eventos, que parecem inevitaveis numa sociedade comercial, deram
azo a tdo profunda inquietacao e chegaram a constituir o principal problema
da nova ciéncia da economia, nao foi nem mesmo a relatividade em si, mas
antes o fato de que o homo Jaber, cujas atividades sdo aferidas pelo uso
constante de réguas, normas e padrOes, ndo podia suportar a perda de
medidas e padroes «absolutos». Pois o dinheiro, que obviamente serve de
denominador comum a todo tipo de coisa, de sorte que uma possa ser
trocada por outra, nao possui, de modo algum, a existéncia independente e
objetiva, capaz de transcender todo uso e sobreviver a toda manipulacao,
que a régua ou qualquer outro instrumento de medi¢ao possui em relacao a
coisa que deve medir e aos homens que a manuseiam.

E esta perda de padrdes e normas universais, sem os quais o homem
jamais poderia ter construido um mundo, que Platdo ja pressentia na
proposta protagoérica de estabelecer o homem, fabricante de coisas, e o uso
que delas ele faz, como a suprema medida destas ultimas. Isto mostra o
quanto a relatividade do mercado de trocas tem a ver com o conceito de
instrumento que resulta do mundo do artifice e da experiéncia da
fabricacdo. Na verdade, a primeira advém, sistematicamente e sem quebra
de continuidade, do segundo. Mas a resposta de Platdo — de que ndo o
homem, mas um «deus é a medida de todas as coisas» — seria uma oca
tentativa de moralizacdo se realmente fosse verdadeiro que, como presumia
a era moderna, a «instrumentalidade», disfarcada em utilidade, governa o
mundo, depois de construido, com a mesma exclusividade com que governa
a atividade através da qual o mundo e todas as coisas nele contidas
passaram a existir.

— 23—

A Permanéncia do Mundo e a Obra de Arte



ntre as coisas que emprestam ao artificio humano a estabilidade sem a
qual ele jamais poderia ser um lugar seguro para os homens, ha uma
quantidade de objetos estritamente sem utilidade e que, ademais, por serem
unicos, ndo sao intercambiaveis, e portanto ndo sao passiveis de igualacao
através de um denominador comum como o dinheiro; se expostos no
mercado de trocas, s6 podem ser aprecados arbitrariamente. Além disso, o
devido relacionamento do homem com uma obra de arte nao é «usa-la»;
pelo contrario, ela deve ser cuidadosamente isolada de todo o contexto dos
objetos de uso comuns para que possa galgar o seu lugar dev ido no mundo.
Da mesma forma, deve ser isolada das exigéncias e necessidades da vida
diaria, com as quais tem menos contato que qualquer outra coisa. Ao
argumento, nao interessa se esta inutilidade dos objetos de arte sempre
existiu ou se, antigamente, a arte servia as chamadas necessidades religiosas
do homem, tal como os objetos de uso comuns servem a necessidades mais
comuns. Ainda que a origem histérica da arte tivesse carater
exclusivamente religioso ou mitolégico, o fato é que a arte sobreviveu
magnificamente a sua separacao da religido, da magia e do mito.

Dada a sua suma permanéncia, as obras de arte sdo as mais intensamente
mundanas de todas as coisas tangiveis; sua durabilidade permanece quase
isenta ao efeito corrosivo dos processos naturais, uma vez que nao estao
sujeitas ao uso por criaturas vivas — uso que, na verdade, longe de
materializar sua finalidade inerente (como a finalidade de uma cadeira é
realizada quando alguém se senta nela), s6 pode destrui-la. Assim, a
durabilidade das obras de arte é superior aquela de que todas as coisas
precisam para existir; e, através do tempo, pode atingir a permanéncia.
Nesta permanéncia, a estabilidade do artificio humano, que jamais pode ser
absoluta por ser o mundo habitado e usado por mortais, adquire
representacao propria. Nada como a obra de arte demonstra com tamanha
clareza e pureza a simples durabilidade deste mundo de coisas; nada revela
de forma tdo espetacular que este mundo feito de coisas é o lar ndo-mortal
de seres mortais. E como se a estabilidade humana transparecesse na
permanéncia da arte, de sorte que certo pressentimento de imortalidade —
ndo a imortalidade da alma ou da vida, mas de algo imortal feito por maos
mortais — adquire presenca tangivel para fulgurar e ser visto, soar e ser
escutado, escrever e ser lido.



A fonte imediata da obra de arte é a capacidade humana de pensar, da
mesma forma como a «propensdo para a troca e o comércio» é a fonte dos
objetos de uso. Trata-se de capacidades do homem, e nao de meros atributos
do animal humano, como sentimentos, desejos e necessidades, aos quais
estdo ligados e que muitas vezes constituem o seu contetdo. Esses atributos
humanos sdo tao alheios ao mundo que o homem cria como seu lugar na
terra quanto os atributos correspondentes de outras espécies animais; se
tivessem que constituir um ambiente fabricado pelo homem para o animal
humano, esse ambiente seria um ndao-mundo, resultado de emanacdo e nao
de criacdo. A capacidade de pensar relaciona-se com o0 sentimento,
transformando a sua dor muda e inarticulada, do mesmo modo como a troca
transforma a ganancia crua do desejo e o uso transforma o anseio
desesperado da necessidade — até que todos se tornem dignos de adentrar o
mundo transformados em coisas, reificados. Em cada caso, uma capacidade
humana que, por sua propria natureza, é comunicativa e voltada para o
mundo, transcende e transfere para o0 mundo algo muito intenso e veemente
que estava aprisionado no ser.

No caso das obras de arte, a reificacdo é algo mais que mera
transformacao; é transfiguracao, verdadeira metamorfose, como se o curso
da natureza, que requer que tudo queime até virar cinzas, fosse invertido de
modo que até as cinzas pudessem irromper em chamas.165 As obras de arte
sao frutos do pensamento, mas nem por isto deixam de ser coisas. O
processo de pensar, em si, ndo é capaz de produzir e fabricar coisas
tangiveis como livros, pinturas, esculturas ou partituras musicais, da mesma
forma como o uso, em si, é incapaz de produzir e fabricar uma casa ou uma
cadeira. Naturalmente, a reificacdo que ocorre quando se escreve algo,
quando se pinta uma imagem ou se modela uma figura ou se compde uma
melodia tem a ver com o pensamento que a precede; mas o que realmente
transforma o pensamento em realidade e fabrica as coisas do pensamento é
0 mesmo artesanato que, com a ajuda do instrumento primordial — a mao
do homem — constroéi as coisas duraveis do artificio humano.

Dissemos acima que esta reificacdo, esta materializacdo, sem a qual
nenhum pensamento pode tornar-se coisa tangivel, ocorre sempre a um
preco, e que o preco € a propria vida: € sempre na «letra morta» que o
«espirito vivo» deve sobreviver, um amortecimento do qual ele s6 escapa



quando a letra morta entra novamente em contato com uma vida disposta a
ressuscita-la, ainda que esta ressurreicao tenha em comum com todas as
coisas vivas o fato de que ela, também, tornara a morrer. Esse
amortecimento, porém, embora esteja presente, de certa forma, em toda
arte, como que in- clicando a distancia entre a fonte original do pensamento
— no coracdo ou no cérebro do homem — e seu destino final no mundo,
varia de uma arte para outra. Na musica e na poesia, que sdo as menos
«materialistas» das artes porque seu «material» consiste em sons e palavras,
a reificacdo e o artesanato necessarios sao minimos. O jovem poeta e 0
menino que é um génio musical podem atingir a perfeicio sem muito treino
e experiéncia, fenomeno que dificilmente ocorre na pintura, na escultura ou
na arquitetura.A poesia, cujo material é a linguagem, é talvez a mais
humana e a menos mundana das artes, aquela cujo produto final permanece
mais proximo do pensamento que o inspirou. A durabilidade de um poema
resulta da condensacdo, de modo que é como se a linguagem falada com
extrema densidade fosse poética por si mesma. Na poesia, a recordacao,
Mnemosyne, mde de todas as musas, € diretamente transformada em
memoria; o poeta consegue essa transformacdo através do ritmo, com o
qual o poema fixa-se na memoria quase que por si mesmo. E esta
intimidade com a memoria viva que permite que o poema perdure, retenha
sua durabilidade fora da pagina escrita ou impressa; e, embora a
«qualidade» de um poema seja medida por varios padroes diferentes, sua
«memorabilidade» inevitavelmente determinara sua durabilidade, isto é, a
possibilidade de ficar permanentemente fixado na lembranca da
humanidade. De todas as coisas do pensamento, a poesia € a que mais se
assemelha a este ultimo; e, entre todas as obras de arte, a que menos se
assemelha a uma coisa é um poema. No entanto, até mesmo um poema, nao
importa quanto tempo tenha existido como palavra viva e falada na
memoria do bardo e dos que o escutaram, tera, mais cedo ou mais tarde, que
ser «feito», isto é, escrito e transformado em coisa tangivel para habitar
entre coisas; pois a memoria e o dom de lembrar, dos quais provém todo
desejo de imperecibilida- de, necessitam de coisas que os facam recordar,
para que eles proprios ndo venham a perecer.166 processo vital ou, como
dizia Hume, mera «escrava das paixoes». E 6bvio que essa forca intelectual
e os irresistiveis processos de logica que dela resultam ndo sdo capazes de
construir um mundo; sdao tdo alheios ao mundo quanto os igualmente
irresistiveis processos da vida, do labor e do consumo.



Uma das mais surpreendentes discrepancias da economia classica é que
0os mesmos teoristas que se orgulhavam de ter uma perspectiva utilitaria
freqiientemente viam com muita reserva a mera utilidade. De modo geral,
sabiam muito bem que a produtividade especifica do trabalho reside menos
em sua utilidade que em sua capacidade de produzir durabilidade. Com esta
discrepancia, admitiam tacitamente o irrealismo de sua prépria filosofia
utilitaria. Pois, embora a durabilidade das coisas comuns seja apenas um
débil reflexo da permanéncia de que sdo capazes as mais mundanas das
coisas, as obras de arte, algo desta qualidade — que, para Platdo, era divina
por assemelhar-se a imortalidade — € inerente a todas as coisas como
coisas, e é precisamente esta qualidade ou sua auséncia que transparece em
sua forma e as torna belas ou feias. E verdade que um objeto de uso comum
nao é nem deve ser destinado a ser belo; no entanto, tudo o que possui
alguma forma e é visto ndao pode deixar de ser belo ou feio, ou algo entre
belo e feio. Tudo o que existe aparece necessariamente, e nada pode
aparecer sem ter forma propria; portanto, ndao existe de fato coisa alguma
que, de certo modo, ndo transcenda o seu uso funcional; e esta
transcendéncia, sua beleza ou feitira, corresponde ao seu aparecimento
publico e ao fato de ser vista. Pelo mesmo motivo, isto é, em sua mera
existéncia mundana, todas as coisas também transcendem a esfera da pura
«instrumentalidade» assim que sdao produzidas. O critério segundo o qual a
exceléncia de uma coisa é julgada nunca é a simples utilidade, pois uma
mesa feia nunca exerce a mesma funcdo que uma mesa bonita, e sim sua
adequacado ou inadequacado no tocante a aparéncia que ela deveria ter; e isto,
na linguagem de Platdo, € nada mais nada menos que a sua adequacao ou
inadequacao ao eidos ou a idea, a imagem mental ou, antes, a imagem vista
pelos olhos da mente, que precedeu ao seu nascimento e sobrevivera a sua
possivel destruicao. Em outras palavras, nem mesmo os objetos de uso sao
julgados somente segundo as necessidades objetivas do homem, mas
segundo critérios objetivos do mundo onde encontrardo o seu lugar, para
durar e para serem vistos e usados.

O mundo de coisas feito pelo homem, o artificio humano construido
pelo homo Jaher, s6 se torna uma morada para os homens mortais, um lar
cuja estabilidade suportara e sobrevivera ao movimento continuamente
mutavel de suas vidas e acOes, na medida em que transcende a mera
funcionalidade das coisas produzidas para o consumo e a mera utilidade dos



objetos produzidos para o uso. A vida em seu sentido nao-biolégico, o
tempo que transcorre entre o nascimento e a morte do homem, manifesta-se
na acdo e no discurso, que tém em comum com a vida o fato de serem
essencialmente futeis. A «realizacao de grandes feitos e o dizer de grandes
palavras» ndao deixardo qualquer vestigio, qualquer produto que possa
perdurar depois que passa o0 momento da acdao e da palavra falada. Se o
animal laborans precisa do auxilio do homo faber para atenuar seu labor e
minorar seu sofrimento, e se os mortais precisam do seu auxilio para
construir um lar na terra, os homens que agem e falam precisam da ajuda do
homo faber em sua mais alta capacidade, isto é, a ajuda do artista, de poetas
e historiografos, de escritores e construtores de monumentos, pois, sem
eles, o unico produto de sua atividade, a historia que eles vivem e encenam
ndo poderia sobreviver. Para que venha a ser aquilo que o mundo sempre se
destinou a ser — uma morada para os homens durante sua vida na terra — o
artificio humano deve ser um lugar adequado a acdo e ao discurso, a
atividades nao soé inteiramente inuteis as necessidades da vida, mas de
natureza inteiramente diferente das varias atividades da fabricacdo mediante
a qual sdao produzidos o mundo e todas as coisas que nela existem. Nao é
necessario que escolhamos aqui entre Platdao e Protagoras, nem decidamos
se 0 homem ou um deus deva ser a medida de todas as coisas; o que é certo
é que a medida ndo precisa ser nem a compulsiva necessidade da vida
biologica e do labor, nem o «instrumentalismo» utilitario da fabricacao e do
uso.

CAPITULO V
ACAO

Todas as magoas sao suportaveis quando fazemos delas uma historia ou
contamos uma histdria a seu respeito.

Isak Dinesen

Nam im omni actione principaliter intenditur ab agente, sive necessitate
naturae sive voluntarie agat, propriam similitudinem explicare; und fit quod
omne agens, in quantum huiusmodi, detecta tur, quia, cum omne quod est
appetat suum esse, ac in agendo agentis esse modammodo amplietur,



sequitur de necessitate delec- tatio. ... Nihil igitur agit nisi tale existens
quale patiens fieri debet.

(Pois em toda acdo a intencdo principal do agente, quer ele aja por
necessidade natural ou vontade propria, é revelar sua propria imagem.
Assim é que todo agente, na medida em que age, sente prazer em agir;
como tudo o que existe deseja sua propria existéncia, e como, na acao, a
existtncia do agente é, de certo modo, intensificada, resulta
necessariamente o prazer. ... Assim, ninguém age sem que (agindo)
manifeste o seu eu latente.)

Dante
24
A Revelacdo do Agente no Discurso e na Acao

pluralidade humana, condicao basica da acao e do discurso, tem o duplo
aspecto de igualdade e diferenca. Se nao fossem iguais, os homens seriam
incapazes de compreender-se entre si e aos seus ancestrais, ou de fazer
planos para o futuro e prever as necessidades das geracoes vindouras. Se
nao fossem diferentes, se cada ser humano ndo diferisse de todos os que
existiram, existem ou virdo a existir, os homens nao precisariam do discurso
ou da acdo para se fazerem entender. Com simples sinais e sons, poderiam
comunicar suas necessidades imediatas e idénticas.

Ser diferente ndo eqiiivale a ser outro — ou seja, ndo eqiiivale a possuir
essa curiosa qualidade de «alteridade», comum a tudo o que existe e que,
para a filosofia medieval, é uma das quatro caracteristicas basicas e
universais que transcendem todas as qualidades particulares. A alteridade é,
sem duvida, aspecto importante da pluralidade; € a razao pela qual todas as
nossas definicoes sao distincdes e o motivo pelo qual nao podemos dizer o
que uma coisa € sem distingui-la de outra. Em sua forma mais abstrata, a
alteridade estd presente somente na mera multiplicacdo de objetos
inorganicos, ao passo que toda vida organica ja exibe variacoes e
diferencas, inclusive entre individuos da mesma espécie. SO o homem,
porém, é capaz de exprimir essa diferenca e distinguir-se; s ele é capaz de
comunicar a si proprio e ndo apenas comunicar alguma coisa — como sede,



fome, afeto, hostilidade ou medo. No homem, a alteridade,que ele tem em
comum com tudo o que existe, e a distincdo, que ele partilha com tudo o
que vive, tornam-se singularidade, e a pluralidade humana é a paradoxal
pluralidade de seres singulares.

Essa distingao singular vem a tona no discurso e na acao. Através deles,
os homens podem distinguir-se, ao invés de permanecerem apenas
diferentes; a acao e o discurso sdao os modos pelos quais os seres humanos
se manifestam uns aos outros, ndo como meros objetos fisicos, mas
enquanto homens. Esta manifestacdo, em contraposi¢do a mera existéncia
corporea, depende da iniciativa, mas trata-se de uma iniciativa da qual
nenhum ser humano pode abster-se sem deixar de ser humano. Isto ndo
ocorre com nenhuma outra atividade da vita activa. Os homens podem
perfeitamente viver sem trabalhar, obrigando a outros a trabalhar para eles;
e podem muito bem decidir simplesmente usar e fruir do mundo das coisas
sem lhe acrescentar um sé objeto 1til; a vida de um explorador ou senhor de
escravos ou a vida de um parasita pode ser injusta, mas nem por isto deixa
de ser humana. Por outro lado, a vida sem discurso e sem acdo — unico
modo de vida em que ha sincera renincia de toda vaidade e aparéncia na
acepcao biblica da palavra — esta literalmente morta para o mundo; deixa
de ser uma vida humana, uma vez que ja nao € vivida entre os homens.

E com palavras e atos que nos inserimos no mundo humano; e esta
insercdlo é como um segundo nascimento, no qual confirmamos e
assumimos o fato original e singular do nosso aparecimento fisico original.
Nado nos é imposta pela necessidade, como o labor, nem se rege pela
utilidade, como o trabalho. Pode ser estimulada, mas nunca condicionada,
pela presenca dos outros em cuja comp - nhia desejamos estar; seu impeto
decorre do comeco que vem ao mundo quando nascemos, e ao qual
respondemos comecando algo novo por nossa propria iniciativa.167 Agir.
no sentido mais geral do termo, significa tomar iniciativa, iniciar (como o
indica a palavra grega archein, «comecar», «ser o primeiro» e, em alguns
casos, «governar»), imprimir movimento a alguma coisa (que € o
significado original do termo latino agere). Por constituirem um initium,
por serem recém-chegados e iniciadores em virtude do fato de terem
nascido, os homens tomam iniciativas, sao impelidos a agir. {Initium) ergo
ut esset, creatus est homo, ante quem nullus juit («portanto, o homem foi



criado para que houvesse um comeco, e antes dele ninguém existia»), diz
Agostinho em sua filosofia politica.168 Trata-se de um inicio que difere do
inicio do mundo;1 ndo é o inicio de uma coisa, mas de alguém que é, ele
proprio, um inicia- dor. Com a criacdo do homem, veio ao mundo o proprio
preceito de inicio; e isto, naturalmente, é apenas outra maneira de dizer que
o preceito de liberdade foi criado ao mesmo tempo, e ndo antes, que o
homem.

E da natureza do inicio que se comece algo novo, algo que nio pode ser
previsto a partir de coisa alguma que tenha ocorrido antes. Este cunho de
surpreendente imprevisibilidade é inerente a todo inicio e a toda origem.
Assim, a origem da vida a partir da matéria inorganica é o resultado
infinitamente improvavel de processos inorganicos, como o é o surgimento
da Terra, do ponto de vista dos" processos do universo, ou a evolucao da
vida humana a partir da vida animal. O novo sempre acontece a revelia da
esmagadora forca das leis estatisticas e de sua probabilidade que, para fins
praticos e cotidianos, eqiiivale a certeza; assim, o novo sempre surge sob o
disfarce do milagre. O fato de que o homem ¢ capaz de agir significa que se
pode esperar dele o inesperado, que ele é capaz de realizar o infinitamente
improvavel. E isto, por sua vez, s6 é possivel porque cada homem é
singular, de sorte que, a cada nascimento, vem ao mundo algo
singularmente novo. Desse alguém que é singular pode-se dizer, com
certeza, que antes dele nao havia ninguém. Se a acdo, como inicio,
corresponde ao fato do nascimento, se é a efetivacdo da condicdao humana
da natalidade, o discurso corresponde ao fato da distincao e é a efetivacao
da condicdo humana da pluralidade, isto é, do viver como ser distinto e
singular entre iguais.

Se existe relacdo tdo estreita entre acao e discurso € que o ato primordial
e especificamente humano deve, a0 mesmo tempo, conter resposta a
pergunta que se faz a todo recém-chegado: «Quem és?» Esta revelacdo de
qucni alguém é esta implicita tanto em suas palavras quando em seus atos;
contudo, a afinidade entre discurso e revelacao é, obviamente, muito maior
que a afinidade entre acao e revelacdo, 169 tal como a afinidade entre acdo e
inicio é maior que a afinidade entre discurso e inicio, embora grande parte,
sendo a maioria, dos atos assuma forma de discurso. De qualquer modo,
desacompanhada do discurso, a acdo perderia ndo s6 o seu carater revelador



como, e pelo mesmo motivo, o seu sujeito, por assim dizer: em lugar de
homens que agem terilamos robos mecanicos a realizar coisas que seriam
humanamente incompreensiveis. Sem o discurso, a acao deixaria de ser
acdo, pois ndo haveria ator; e o ator, o agente do ato, sé é. possivel se for, ao
mesmo tempo, o autor das palavras. A acdao que ele inicia € humanamente
revelada através de palavras; e, embora o ato possa ser percebido em sua
manifestacdo fisica bruta, sem acompanhamento verbal, sé se torna
relevante através da palavra falada na qual o autor se identifica, anuncia o
que fez, faz e pretende fazer.Nenhuma outra atividade humana precisa tanto
do discurso quanto a acdao. Em todas as outras atividades o discurso
desempenha papel secundario, como meio de comunicacdo ou mero
acompanhamento de algo que poderia igualmente ser feito em siléncio. E
verdade que o discurso é extremamente Util como meio de comunicacao e
informacdo mas, como tal, poderia ser substituido por uma linguagem de
sinais, talvez até mais util e mais conveniente para exprimir certos
significados, como na matematica e outras disciplinas cientificas ou em
certas modalidades de trabalho em equipe. Também é verdade que a
capacidade humana de agir, sobretudo coletivamente, é extremamente util
para fins de autodefesa ou satisfacdo de interesses; mas, quando se trata
apenas de usar a acao como meio de atingir um fim, é evidente que o
mesmo fim poderia ser alcancado muito mais facilmente através da
violéncia muda, de sorte que a acdo, nesse caso, pareceria substituto pouco
eficaz da violéncia, da mesma forma que o discurso, do ponto de vista da
mera utilidade, parece substituto inadequado da linguagem de sinais.

Na acdo e no discurso, os homens mostram quem sdo, revelam
ativamente suas identidades pessoais e singulares, e assim apresentam-se ao
mundo humano, enquanto suas identidades fisicas sdao reveladas, sem
qualquer atividade prépria, na conformacao singular do corpo e no som
singular da voz. Esta revelacdo de «quem», em contraposicdo a «0 que»
alguém é — os dons, qualidades, talentos e defeitos que alguém pode exibir
ou ocultar — esta implicita em tudo o que se diz ou faz. S6 no completo
silencio e na total passividade pode alguém ocultar quem é; geralmente,
porém, nao basta o proposito deliberado de fazer tal revelacdo, como se a
pessoa possuisse e pudesse dispor desse «quem» do mesmo modo como
possui e pode dispor de suas qualidades. Pelo contrario, é quase certo que,
embora apareca de modo claro e inconfundivel para os outros, o «quem»



permaneca invisivel para a propria pessoa, a semelhanca do ituimon, na
religido grega, que seguia atras de cada homem durante toda a vida,
olhando-lhe por cima do ombro, de sorte que s6 era visivel para os que
estavam a sua frente.

Esta qualidade reveladora do discurso e da acdo vem a tona quando as
pessoas estao com outras, isto €, no simples gozo da convivéncia humana, e
ndo «pro» ou «contra» as outras. Embora ninguém saiba que tipo de
«quem» revela ao se expor na acao e na palavra, é necessario que cada um
esteja disposto a correr o risco da revelacdo; e nem o praticante de boas
acOes, que precisa ocultar sua individualidade e manter-se em completo
anonimato, nem o criminoso, que precisa esconder-se dos outros, pode
correr o risco de revelar-se. Ambos sdo individuos solitarios; o primeiro é
«pro» e o segundo é «contra» todos os homens; ficam, portanto, fora do
ambito do intercurso humano e sdo figuras politicamente marginais que, em
geral, surgem no cenario histérico em épocas de corrupcao, desintegracao e
decadéncia politica. Dada a tendéncia intrinseca de revelar o agente
juntamente com o0 ato, a acao requer, para sua plena manifestacdo, a luz
intensa que outrora tinha o nome de gléria e que sé é possivel na esfera
publica.

Sem a revelacdo do agente no ato, a acdo perde seu carater especifico e
torna-se um feito como outro qualquer. Na verdade, passa a ser apenas um
meio de atingir um fim, tal como a fabricacdo é um meio de produzir um
objeto. Isto ocorre sempre que deixa de existir convivéncia, quando as
pessoas sdo meramente «pro» ou «contra» 0S OUtros, COMO OCOITe, pOr
exemplo, na guerra moderna, quando os homens entram em acdo e
empregam meios violentos para alcancar determinados objetivos em
proveito do seu lado e contra o inimigo. Nestas circunstancias, que
naturalmente sempre existiram, o discurso transforma-se, de fato, em mera
«conversa», apenas mais um meio de alcancar um fim, quer iludindo o
inimigo, quer ofuscando a todos com propaganda. Neste caso, as palavras
nada revelam; a revelacdo advém exclusivamente do proprio feito, e este
feito, como todos os outros, ndo desvenda o «quemy», a identidade unica e
distinta do agente.



Em tais situacOes, a acdao perde a qualidade através da qual transcende a
mera atividade produtiva que, desde a modesta fabricacao de objetos de uso
até a inspirada criacdo de obras de arte, é desprovida de outro significado
além do que é transmitido pelo produto acabado, e nada pretende mostrar
além do que é claramente visivel ao fim do processo de producao.
Desprovida de um nome, de um «quem» a ela associado, a acao perde todo
sentido, ao passo que a obra de arte conserva sua relevancia, quer saibamos
ou ndao o nome do autor. Os monumentos ao «Soldado Desconhecido»
erigidos apds a Primeira Guerra Mundial comprovam a necessidade,
imperante ainda na época, de glorificar, de encontrar um «quem», um
alguém identificavel que quatro anos de carnificina haviam deixado de
revelar. A frustracdo desse desejo e a disposicdao de ndo aceitar o fato brutal
de que ninguém havia, realmente, sido o agente da guerra, inspiraram a
construcao desses monumentos ao «desconhecido», a todos aqueles a quem
a guerra havia privado de identidade, roubando-lhes ndao os atos, mas a
dignidade humana.170

A Teia de RelacOes e as Historias Humanas
mbora plenamente visivel, a manifestacdo da identidade imper-

mutavel de quem fala e age retém certa curiosa intangibilidade que
frustra toda tentativa de expressdao verbal inequivoca. No momento em que
desejamos dizer quem alguém €, nosso proprio vocabulario nos induz ao
equivoco de dizer o que esse alguém ¢€; en- leamo-nos numa descricao de
qualidades que a pessoa necessariamente partilha com outras que lhe sao
semelhantes; passamos a descrever um tipo ou «personagem», na antiga
acepcao da palavra, e acabamos perdendo de vista o que ela tem de singular
e especifico.

Ha grande semelhanca entre esta frustracdo e a notoria impossibilidade
filosofica de se chegar a uma definicio do homem, uma vez que todas as
definicoes sdao determinacdes ou interpretacoes do que o homem é e,
portanto, de qualidades que ele possa ter em comum com outros seres
vivos, enquanto sua diferenca especifica teria que ser encontrada
determinando-se que tipo de «quem» ele é. Contudo, a parte esta
perplexidade filosdfica, a impossibilidade de solidificar em palavras, por
assim dizer, a esséncia viva da pessoa, tal como se apresenta na fluidez da



acdo e do discurso, tem profundas conseqiiéncias para toda a esfera dos
negocios humanos, na qual existimos basicamente como seres que agem e
falam. Exclui, em principio, a possibilidade de jamais virmos a tratar esses
negocios como tratamos coisas de cuja natureza podemos dispor, visto que
podemos nomea-las. O fato é que a manifestacio do «quem» assume a
mesma forma das manifestacoes — notoriamente duvidosas — dos antigos
oraculos que, segundo Heraclito, «ndo dizem nem escondem, apenas dao a
entender».171 E este um aspecto basico da nivwi igualmente notéria, de
todo intercambio direto entre os homens, onde ndo existe a mediacdao
estabilizadora e solidifica- dora das coisas.172

Trata-se apenas da primeira entre as muitas frustracoes de que sao
vitimas a acdo e, por conseguinte, a convivéncia e o intercurso entre 0s
homens. E talvez seja a mais fundamental entre as que iremos mencionar,
na medida em que ndo resulta de comparacoes com atividades mais solidas
e produtivas como a fabricacdo, a contemplagao, a cognicdo e até mesmo o
labor, mas tem a ver com algo que frustra as proprias finalidades da acdo. O
que esta em jogo € o carater de revelacao, sem o qual a acao e o discurso
perderiam toda relevancia humana.

A acdo e o discurso ocorrem entre os homens, na medida em que a eles
sao dirigidos, e conservam sua capacidade de revelar o agente mesmo
quando o seu conteudo é exclusivamente «objetivo», voltado para o mundo
das coisas no qual os homens se movem, mundo este que se interpoe entre
eles e do qual procedem seus interesses especificos, objetivos e mundanos.
Estes interesses constituem, na acepcao mais literal da palavra, algo que
inter-essa, que esta entre as pessoas e que, portanto, as relaciona e interliga.
Quase sempre a acao e o discurso se referem a essa mediacdo, que varia de
grupo para grupo, de sorte que a maior parte das palavras e atos, além de
revelar o agente que fala e age, refere-se a alguma realidade mundana e
objetiva. Como esta revelacdo do sujeito € parte integrante de todo
intercurso, até mesmo do mais «objetivo», a mediacdo fisica e mundana,
juntamente com o0s seus interesses, € revestida e, por assim dizer,
sobrelevada por outra mediacao inteiramente diferente, constituida de atos e
palavras, cuja origem se deve unicamente ao fato de que os homens agem e
falam diretamente uns com os outros. Esta segunda mediacao subjetiva nao
é tangivel, pois ndo ha objetos tangiveis em que se possa materializar: o



processo de agir e falar ndao produz esse tipo de resultado. Mas, a despeito
de toda a sua intangibilidade, esta mediacao € tao real quanto o mundo das
coisas que visivelmente temos em comum. Damos a esta realidade o nome
de «teia» de relacdes humanas, indicando pela metafora sua qualidade, de
certo modo intangivel.

E verdade que essa teia é tdo vinculada ao mundo objetivo das coisas
quanto o discurso é vinculado a existéncia de um corpo vivo; mas o vinculo
ndo é o de uma fachada ou, na terminologia de Marx, de uma superestrutura
essencialmente supérflua afixada a estrutura util do edificio. O erro basico
de todo materialismo politico — materialismo este que ndao é de origem
marxista nem sequer moderna, mas tao antigo quanto a historia da teoria
political73 — é ignorar a inevitabilidade com que os homens se revelam
como sujeitos, como pessoas distintas e singulares, mesmo quando
empenhados em alcancar um objetivo completamente material e mundano.
Eliminar essa revelacdio — se isto de fato fosse possivel — significaria
transformar os homens em algo que eles nao sdo; por outro lado, negar que
ela é real e tem conseqiiéncias proprias seria simplesmente irrealista.

A rigor, a esfera dos negocios humanos consiste na teia de relacoes
humanas que existe onde quer que os homens vivam juntos. A revelacao da
identidade através do discurso e o estabelecimento de um novo inicio
através da acdo incidem sempre sobre uma teia ja existente, e nela
imprimem suas conseqiiéncias imediatas. Juntos, iniciam novo processo,
que mais tarde emerge como a histéria singular da vida do recém-chegado,
que afeta de modo singular a histéria da vida de todos aqueles com quem
ele entra em contato. E em virtude desta teia preexistente de relacdes
humanas, com suas iniimeras vontades e intencoes conflitantes, que a acao
quase sempre deixa de atingir seu objetivo; mas e também gracas a esse
meio, onde somente a acdo € real, que ela «produz» historias,
intencionalmente ou ndao, com a mesma naturalidade com que a fabricacao
produz coisas tangiveis. Essas historias podem, depois, ser registradas em
documentos e monumentos; podem tornar-se visiveis em objetos de uso e
obras de arte; podem ser contadas e re- contadas e transformadas em todo
tipo de material. Por si, em sua realidade viva, possuem natureza
inteiramente diferente de tais rei- ficacoes. Falam-nos mais de seus sujeitos,
do «herdi» que ha no centro de toda histéria, como qualquer produto



humano fala do artifice que o produziu, sem, no entanto, serem produtos
propriamente ditos. Embora todos comecem a vida inserindo-se no mundo
humano através do discurso e da acdo, ninguém é autor ou criador da
histéria de sua propria vida. Em outras palavras, as historias, resultado da
acdo e do discurso, revelam um agente, mas esse agente nao é autor nem
produtor. Alguém a iniciou e dela é o sujeito, na dupla acepc¢ao da palavra,
mas ninguém € seu autor.

O fato de que toda vida individual, compreendida entre o nascimento e a
morte, pode vir a ser narrada como uma histéria com principio e fim, € a
condicdo pré-politica e pré-histérica da Histéria, a grande historia sem
comeco nem fim. Mas o motivo pelo qual toda vida humana constitui uma
histdria e pelo qual a Histdria vem a ser, posteriormente, o livro de historias
da humanidade, com muitos atores e narradores, mas sem autores tangiveis,
€ que ambas resultam da acao. Pois a grande incognita da Historia, que vem
desafiando a filosofia da Historia na era moderna, ndo surge somente
quando consideramos a Historia como um todo e descobrimos que o seu
sujeito, a humanidade, é uma abstracdo que jamais pode ser um agente
ativo; essa mesma incognita desafiou a filosofia politica desde os seus
primérdios, na antigiiidade, e contribuiu para o desprezo que os filésofos
em geral, desde Platdao, sempre dedicaram a esfera dos neg6cios humanos.
A perplexidade é que em qualquer série de eventos que, no conjunto,
compOem uma histéria com significado tnico, podemos quando muito
isolar o agente que imprimiu movimento ao processo; e embora esse agente
seja muitas vezes o sujeito, o «heréi» da histéria, nunca podemos aponta- lo
inequivocamente como o autor do resultado final.

E por isto que Platdo julgava que os negécios humanos (ia ton
anthropon pragnuitu). resultantes da acdo (praxis), ndo mereciam ser
tratados com muita seriedade; as acOes dos homens parecem- lhe
movimentos de titeres acionados por mao invisivel, oculta nos bastidores,
de sorte que o homem se assemelha a um joguete de um deus174. E digno
de nota o fato de que Platdo, que ndo tinha a menor idéia do moderno
conceito de Historia, tenha sido o primeiro a inventar a metafora do ator
que, nos bastidores, por tras dos personagens, puxa o0s cordoes e €
responsavel pela histéria. O deus platonico é apenas um simbolo do fato de
que as historias reais, ao contrario das que inventamos, nao tém autor; nessa



condicdo, € o verdadeiro precursor da Providéncia, da «mao invisivel", da
Natureza, do «espirito do mundo», do interesse de classe e de outras nocoes
semelhantes mediante as quais os cristdos e os modernos filésofos da
Historia tentaram resolver o desconcertante problema de que, embora a
Historia deva a sua existéncia aos homens, obviamente ndo é «feita» por
eles. (De fato, nada denota mais claramente a natureza politica da Historia
— o fato de que é uma historia de atos e feitos, e ndo de tendéncias e forcas
ou idéias — que a introducao de um ator nos bastidores que vemos em
todas as filosofias da Historia, e que constitui razao suficiente para que as
qualifiquemos de filosofias politicas disfarcadas. Pelo mesmo motivo, o
simples fato de que Adam Smith tenha precisado de uma «mao invisivel» a
guiar as relacoes economicas no mercado de trocas demonstra claramente
que as relacoes de troca envolvem algo mais que a mera atividade
econdmica, e que o «homem econdmico», ao adentrar o mercado, é um ser
atuante e nao exclusivamente um produtor, negociante ou mercador).

A invencdao do ator que se esconde nos bastidores decorre de uma
perplexidade mental, mas ndo corresponde a qualquer experiéncia real.
Com esta invencdo, a historia resultante da acdo é falsamente interpretada
como historia ficticia, na qual um autor realmente puxa os cordoes e dirige
a peca. A histéria de ficcao revela um autor, tal como qualquer obra de arte
indica claramente que foi feita por alguém — e isto ndo se deve ao carater
da histéria em si, mas apenas do modo pelo qual ela veio a existir. A
diferenca entre a historia real e a ficcdo é precisamente que esta ultima é
«feita», enquanto a primeira ndo o é. A histéria real, em que nos engajamos
durante toda a vida, ndo tem criador visivel nem invisivel porque nao é
criada. O tnico «alguém» que ela revela é o seu heroi; e ela é o tinico meio
pelo qual a manifestacdo originalmente intangivel de um «quem»
singularmente diferente pode tornar-se tangivel e.x post jacto através da
acao e do discurso. S6 podemos saber quem um homem foi se conhecermos
a histéria da qual ele é o her6i — em outras palavras, sua biografia; tudo o
mais que sabemos a seu respeito, inclusive a obra que ele possa ter
produzido e deixado atras de si, diz-nos apenas o que ele é ou foi. Assim,
embora estejamos muito menos informados a respeito de SoOcrates, que
jamais escreveu uma linha sequer nem deixou obra alguma para a
posteridade, que acerca de Platdo ou Aristételes, sabemos muito melhor e
mais intimamente quem foi Socrates, por lhe conhecermos a histoéria, do



que sabemos quem foi Aristoteles, de cujas opinides estamos tdao bem
informados.

O heroi revelado pela historia ndao precisa ter qualidades herdicas;
originalmente, isto €, em Homero, a palavra «herdi» era apenas um modo
de designar qualquer homem livre que houvesse participado da aventura
troianal75 e do qual se podia contar uma historia. A conotacao de coragem,
que hoje reputamos qualidade indispensavel a um heroi, ja esta, de fato,
presente na mera disposicdo de agir e falar, de inserir-se no mundo e
comecar uma historia propria. E esta coragem ndo esta necessariamente,
nem principalmente, associada a disposicao de arcar com as conseqiiéncias;
o proprio ato do homem que abandona seu esconderijo para mostrar quem
€, para revelar e exibir sua individualidade, ja denota coragem e até mesmo
ousadia. Essa coragem original, sem a qual a acao, o discurso e, segundo os
gregos, a liberdade seriam impossiveis, ndo € menor — pode até ser maior
— quando o « heréi» é um covarde.

Tanto o conteudo especifico como o significado geral da acdo e do
discurso podem assumir varias formas de reificacdo em obras de arte que
enaltecem um feito ou empreendimento e, através de transformacao e
condensagdo, revelam toda a importancia de algum acontecimento
extraordinario. Contudo, o carater de revelacdo, especifico da acdo e do
discurso, a manifestacao implicita do agente e do autor das palavras, esta
tdo indissoluvelmente vinculado ao fluxo vivo da acao e da fala que s6 pode
ser representado e «reificado» mediante uma espécie de repeticdo, a
imitacdo ou mimesis que, segundo Aristoteles, existe em todas as artes mas
sO e realmente adequada ao drama, cujo proprio nome (do verbo grego
drun, «agir») indica que a representacao teatral é na verdade uma imitagao
da acdo". Esse elemento de imitacdo, porém, esta presente ndo apenas na
arte do ator, mas também, como pretende corretamente Aristételes, no
processo e criar ou escrever a peca, pelo menos na medida em que a peca
teatral so adquire plena existéncia ao ser interpretada no teatro. S6 os atores
e interlocutores que reconstituem o enredo da historia podem transmitir o
significado total, ndo tanto da histéria em si, mas dos "herdis» que ela poe
em evideéncial76. Em termos de tragédia grega, isto quer dizer que tanto o
significado direto como o significado universal da histéria sdao revelados
pelo coro, que nao imitall e cujos comentarios sao pura poesia, a0 passo



que as entidades intangiveis dos agentes, por escaparem a toda
generalizacdo e, portanto, a toda reificacdo, s6 podem ser reveladas através
da imitacdo de seus atos. Esta é também a razdo pela qual o teatro é a arte
politica por exceléncia; somente no teatro a esfera politica da vida humana
é transposta para a arte. Pelo mesmo motivo, é a Unica arte cujo assunto €,
exclusivamente, o homem em suas relagdes com outros homens.A
Fragilidade dos Negdcios Humanos

o contrario da fabricacdo, a acdao jamais é possivel no isolamento. Estar
isolado é estar privado da capacidade de agir. A acdo e o discurso
necessitam tanto da circunvizinhanca de outros quanto a fabricacdao
necessita da circunvizinhanca da natureza, da qual obtém matéria-prima, e
do mundo, onde coloca o produto acabado. A fabricacao é circundada pelo
mundo e esta em permanente contato com ele; a acdo e o discurso sao
.circundados pela teia de atos e palavras de outros homens, e estdo em
permanente contato com ela. O mito popular de um «homem forte» que,
isolado dos outros, deve sua forca ao fato de estar s6, é mera supersticao
baseada na ilusdo de que podemos «fazer» algo na esfera dos negécios
humanos — «fazer» instituicoes ou leis, por exemplo, como fazemos mesas
e cadeiras, ou fazer o homem «melhor» ou «pior»177— ou é, entdo, a
desesperanca consciente de toda acdo, politica ou ndo, aliada a esperanca
utopica de que seja possivel lidar com os homens como se lida com
qualquer «material»178. A forca de que o individuo necessita para qualquer
processo de producdo, seja intelectual ou puramente fisica — torna-se
inteiramente inutil quando se trata de agir. A historia esta repleta de
exemplos da impoténcia do homem forte e superior que é incapaz de
angariar o auxilio ou a cooperacdo de seus semelhantes — fracasso que é
freqiientemente atribuido a fatal inferioridade da multiddio e ao
ressentimento que os homens eminentes inspiram aos mediocres. Mas, por
verdadeiras que sejam estas observacoes, nao descem ao fundo da questao.

Como exemplo do que esta em jogo neste particular, podemos lembrar
que o grego e o latim, ao contrario das linguas modernas, possuem duas
palavras totalmente diferentes, mas correlatas, para designar o verbo «agir».
Aos dois verbos gregos archein («comecar», «ser o primeiro» e, finalmente,
«governar») e prattein («atravessar», «realizar" e «acabar») correspondem
os dois verbos latinos agere («por em movimento», «guiar») e gerere (Cujo



significado original é «conduzir»)179. E como se toda acdo estivesse
dividida em duas partes: o comeco, feito por uma s6 pessoa, e a realizacao,
a qual muitos aderem para «conduzir’, «acabar», levar a cabo o
empreendimento. Nao s6 as palavras se correlacionam de modo analogo,
como a historia do seu emprego é também semelhante. Em ambos os casos,
as palavras que originalmente designavam apenas a segunda parte da acao,
ou seja, sua realizacdo — prattein e gerere — passaram a Ser 0S termos
aceitos para designar a acdo em geral, enquanto as palavras que designavam
o comeco da acdo ganharam significado especial, pelo menos na linguagem
politica. Archein passou a significar, principalmente, «governar» e
«liderar», quando empregada de maneira especifica, e a gere passou a
significar «liderar», ao invés de «por em movimento».

Desse modo, o papel do iniciador e lider, que era um primas inter pares
(no caso de Homero, um rei entre reis), passou a ser o papel do governante;
a interdependéncia original da acdo — a dependéncia do iniciador e lider
em relacdo aos outros no tocante a auxilio, e a dependéncia de seus
seguidores em relacdo a ele no tocante a uma oportunidade de agir —
dividiu-se em duas fungdes completamente diferentes: a funcdo de ordenar,
que passou a ser prerrogativa do governante, e a funcdo de executar, que
passou a ser o dever dos suditos. O governante esta soO, isolado contra os
outros por sua forga,, tal como o iniciador estava, a principio, isolado por
sua propria iniciativa, até encontrar a adesao dos outros. Contudo, a forca
do iniciador e lider reside apenas em sua iniciativa e nos riscos que assume,
ndo na realizacdo em si. No caso do governante bem sucedido, ele pode
reivindicar para si aquilo que, na verdade, € a realizacdo de muitos — coisa
que jamais teria sido permitida a Agamémnon, que era rei mas nao
governante. Através dessa reivindicacdo, o governante monopoliza, por
assim dizer, a forca daqueles sem cujo auxilio ele jamais teria realizado
coisa alguma. E assim surge a ilusdo de forca extraordinaria e, com ela, a
faldcia do homem forte que é poderoso por estar so.

Pelo fato de que se movimenta sempre entre e em relacdo a outros seres
atuantes, o ator nunca € simples «agente», mas também, e a0 mesmo tempo,
paciente. Agir e padecer sdo como as faces opostas da mesma moeda, e a
historia iniciada por uma acdo compoe-se de seus feitos e dos sofrimentos
deles decorrentes. Estas conseqiiéncias sdo ilimitadas porque a acao,



embora possa provir do nada, por assim dizer, atua sobre um meio no qual
toda reacdo se converte em reacao em cadeia, e todo processo é causa de
novos processos. Como a acao atua sobre seres que também sdo capazes de
agir, a reacdo, além de ser uma resposta, é sempre uma nova acao Com
poder proprio de atingir e afetar os outros. Assim, a agdo e a reacdo jamais
se restringem, entre os homens, a um circulo fechado, e jamais podemos,
com seguranca, limita-la a dois parceiros. Essa ilimitacdo € tipica ndo so da
acao politica, no sentido mais restrito da palavra — como se a ilimitacdao do
inter-relacio- namento humano fosse apenas o resultado da multidao
ilimitada de pessoas envolvidas, a qual poderiamos fugir resignando-nos a
acdo dentro de um conjunto limitado e manejavel de circunstancias; o
menor dos atos, nas circunstancias mais limitadas, traz em si a semente da
mesma ilimitacdo, pois basta um ato e, as vezes, uma palavra para mudar
todo um conjunto.

Além disso, seja qual for o seu contetido especifico, a acdo sempre
estabelece relacOes, e tem portanto a tendéncia inerente de violar todos os
limites e transpor todas as fronteiras180. Os limites e fronteiras que existem
na esfera dos negocios humanos jamais chegam a constituir estrutura capaz
de resistir com seguranca ao impacto com que cada nova geragao vem ao
mundo. A fragilidade das leis e instituicbes humanas e, de modo geral, de
todo assunto relativo a coexisténcia dos homens, decorre da condicao
humana da natalidade, e independe inteiramente da fragilidade da natureza
humana. As cercas que inscrevem a propriedade privada e protegem o0s
limites de cada domicilio, as fronteiras territoriais que protegem e tornam
possivel a identidade fisica de um povo, e as leis que protegem e tornam
possivel sua existéncia politica, ttm enorme importancia para a estabilidade
dos negocios humanos precisamente porque nenhum principio limitador e
protetor resulta das atividades que transcorrem na prépria esfera dos
negocios humanos. As limitacdes legais nunca sdao defesas absolutamente
seguras contra a acao vinda de dentro do proprio corpo politico, da mesma
forma que as fronteiras territoriais jamais sdao defesas inteiramente seguras
contra a acao vinda de fora. A ilimitacdo da acao nada mais é sendo o outro
lado de sua tremenda capacidade de estabelecer relactes, isto é, de sua
produtividade especifica. E por isso que a antiga virtude da moderacéo, de
se manter dentro de certos limites, é realmente uma das virtudes politicas
por exceléncia, tal como a tentagdo politica por exceléncia é a hubris (como



0s gregos, com sua grande experiéncia das potencialidades da a¢do, tao bem
sabiam), e ndo a ambicdo de poder, como somos levados a acreditar.

Contudo, embora as varias limitacoes e fronteiras que encontramos em
todo corp-; politico possam oferecer certa protecdo contra a tendéncia,
inerente a acdo, de violar todos os limites, sao totalmente impotentes para
neutralizar-lhe a segunda caracteristica relevante: sua inerente
imprevisibilidade. Ndo se trata apenas da mera impossibilidade de se prever
todas as conseqiiéncias légicas de determinado ato, pois se assim fosse um
computador eletronico poderia prever o futuro; a imprevisibilidade decorre
diretamente da histéria que, como resultado da acdo, se inicia e se
estabelece assim que passa o instante fugaz do ato. O problema é que, seja
qual for a natureza e o contetido da historia subseqiiente — quer transcorra
na vida publica ou na vida privada, quer envolva muitos ou poucos atores
— seu pleno significado somente se revela quando ela termina. Ao
contrario da fabricagcdo, em que a luz a qual se julga o produto final provém
da imagem ou modelo percebido de antemado pelo artifice, a luz que ilumina
os processos da acdo e, portanto, todos 0s processos historicos so aparece
quando eles terminam — muitas vezes quando todos os participantes ja
estdo mortos. A acdo so se revela plenamente para o narrador da histéria, ou
seja, para o olhar retrospectivo do historiador, que realmente sempre sabe
melhor o que aconteceu do que os proprios participantes. Todo relato feito
pelos proprios atores, ainda que, em raros casos, constittia versao fidedigna
de suas intencoes, finalidades e motivos, ndo passa de fonte util nas maos
do historiador, e nunca tem a mesma significacdo e veracidade da sua
histéria. Aquilo que o contador de histérias pretende narrar deve
necessariamente permanecer oculto para o ator, pelo menos enquanto este
ultimo estiver empenhado no ato ou em suas conseqiiéncias, pois, para o
ator, o sentido do ato ndo esta na histéria que dele decorre. Muito embora as
historias sejam resultado inevitavel da acdo, ndo € o ator, e sim o narrador
que percebe e «faz» a histéria.

— 21 — A Solucdo Grega

a intima relacdo entre a imprevisibilidade do resultado e o carater
revelador da acgdo e do discurso: o agente se revela sem que se conheca a si
mesmo ou saiba de antemdo «quem » revela. O velho ditado de que



ninguém pode considerar-se eitdaimon antes de morrer talvez nos ajude a
identificar o problema, se pudermos recuperar seu significado original apds
dois mil e quinhentos anos de inveterada repeticao; nem mesmo a traducao
latina, ja prover- bial e corriqueira na Roma antiga — nemo ante mortem
beatas esse dici potest — transmite o significado original, embora talvez
tenha inspirado a pratica da Igreja Catdlica de s6 beatificar os santos depois
de mortos ha bom tempo. Porque endaimonia nao significa felicidade nem
beatitude; é intraduzivel e talvez até inexplicavel. Tem a conotacao de bem-
aventuranca, mas nao no sentido religioso; significa, literalmente, algo
como o bem-estar do daimon que segue o homem durante toda a sua vida e
que é a sua identidade inconfundivel, mas que s6 transparece e é visivel
para os outros.181 Portanto, ao contrario da felicidade, que é um passageiro
estado de animo, e da boa sorte, que pode visitar-nos em certos periodos da
vida e ausentar-se em outros, a euduimonui, como a propria vida, é
condicdo duradoura: ndao pode ser mudada nem €é capaz de produzir
mudancas. Segundo Aristoteles, ser euduimon e ter sido euduimon sao a
mesma coisa, assim como «viver bem» (eu dzen) € o mesmo que «ter
vivido bem» durante toda a vida; nao sao estados ou atividades que mudam
a qualidade de uma pessoa, como aprender e ter aprendido, que indicam
dois atributos inteiramente diferentes da mesma pessoa em momentos
diferentes

Embora essa identidade inalteravel da pessoa se revele de modo
intangivel na acdo e no discurso, s6 se torna tangivel na historia do
individuo que age e fala; como histéria, porém, s6 pode ser conhecida, isto
é, percebida como entidade palpavel, depois que chega ao fim. Em outras
palavras, a esséncia humana — ndo a natureza humana em geral (que nao
existe), nem a soma total de qualidades e imperfeicdes do individuo, mas a
esséncia de quem ele ¢ — s6 passa a existir depois que a vida se acaba,
deixando atras de si nada mais que uma historia. Assim, quem pretenda
conscientemente ser «essencial», deixar apos si uma histéria e uma
identidade merecedoras de «fama imortal», deve nao so6 arriscar a vida, mas
também optar expressamente, como o fez Aquiles, por uma vida curta e
uma morte prematura. S6 o0 homem que nao sobrevive ao seu ato supremo é
senhor inconteste de sua identidade e possivel grandeza, porque se retira, na
morte, das possiveis conseqiiéncias e da continuacao do que iniciou. O que
da a historia de Aquiles sua importancia como paradigma € que ela mostra,



em breves palavras, que o preco da eudaimoniu é a prépria vida; que ela so
pode ser garantida quando renunciamos a continuidade da existéncia ao
longo da qual nos revelamos aos poucos, quando condensamos toda a
existéncia num unico feito, de sorte que a historia do ato termina ao mesmo
tempo que a vida. E verdade que até mesmo Aquiles depende do contador
de historias, do poeta ou historiador, sem os quais tudo o que ele fez teria
sido em vao; mas é o unico «herdi» e, portanto, o herdi por exceléncia, que
poe nas maos do narrador o pleno significado do seu feito, de sorte que é
como se houvesse ndao apenas encenado, mas também «feito», a histéria de
sua vida.

Este conceito de acdo é, sem duvida, altamente individualista, como
dirilamos hoje:". Destaca o anseio de auto-revelacao a custa de todos os
outros fatores, e fica por isso relativamente isento do problema da
imprevisibilidade. Como tal, passou a ser o prototipo da acdo na Grécia
antiga e influenciou, na forma do chamado espirito agonistico, o veemente
desejo de auto-exibicdo na competicao entre os homens que esta na base do
conceito de politica predominante nas cidades-estados. Sintoma evidente
desta influéncia é o fato de que os gregos, ao contrario de civilizacGes
posteriores, ndo consideravam a funcdo de legislar como atividade politica.
Em sua opinido, o legislador era como o construtor dos muros da cidade,
alguém cujo trabalho devia ser executado e terminado antes que a atividade
politica pudesse comecar. Conseqiientemente, era tratado como qualquer
outro artesdo ou arquiteto, e podia ser trazido de fora e contratado sem que
precisasse ser cidaddo, ao passo que o direito de politeuesthai, de engajar-se
nas muitas atividades em curso na polis, era privilégio exclusivo dos
cidadaos. Para os gregos, as leis, como os muros em redor da cidade, nao
eram produto da acdo, mas da fabricacdo. Antes que os homens
comecassem a agir, era necessario assegurar um lugar definido e nele erguer
uma estrutura dentro da qual se pudessem exercer todas as acoes
subseqiientes; o espaco era a esfera publica da polis e a estrutura era a sua
lei; legislador e arquiteto pertenciam a mesma categoria3l. Mas essas
entidades tangiveis nao eram, em si, o contetido da politica (a polis ndo era
Atenas, e sim os atenienses)-, nem inspiravam a mesma lealdade que vemos
no patriotismo romano.



Embora seja certo que Platdo e Aristoteles promoveram a legislacao e a
construcao de cidades ao mais alto nivel da vida politica, isto ndo quer dizer
que eles tenham ampliado o campo das experiéncias gregas fundamentais
— a acao e a politica— para incluir aquilo que mais tarde viria a ser o génio
politico de Roma: a legislacdo e a fundagcdao. A escola socratica, ao
contrario, recorreu a estas atividades, que os gregos consideravam pré-
politicas, por desejar combater a politica e a acdo. Para os socraticos, a
legislacdo e a ratificacdo de decisGes pelo voto eram as mais legitimas
atividades politicas, porque nelas os homens «agem como artesaos»: o
resultado da acdo é, em seu caso, um produto tangivel, e o processo tem um
fim claramente identificavel182. A rigor, ndo se trata mais, ou melhor, nao
se trata ainda de acdo (praxis), mas de fabricacdo (poicsis), a qual preferem
em virtude de sua maior confiabilidade. E como se quisessem dizer que s
haveria solucdo para a fragilidade dos nego6cios humanos se os homens
renunciassem a sua capacidade de agir, uma vez que toda acdo é futil,
ilimitada e de resultados incertos.

Um dos raros casos em que Aristdteles vai buscar na esfera da vida
privada um exemplo de acdo — a relacdo entre beneficiador e beneficiario
— constitui talvez a melhor ilustracdao de como tal solucao pode destruir a
propria substancia das relacoes humanas. Com aquela candida abstencao de
reflexos morais tdo tipica da antigiiidade grega (mas ndao da romana),
Aristoteles comeca por dizer, como fato corriqueiro, que o benfeitor sempre
ama aqueles a quem ajuda mais do que é amado por eles. Em seguida, passa
a explicar que isto é apenas natural, visto que o benfeitor executou uma
obra, uma crgon, ao passo que o beneficiado apenas aceitou sua
beneficéncia. Segundo Aristoteles, o benfeitor ama sua «obra» — o
beneficiario que ele «criou» — tanto quanto o poeta ama seus poemas; e
lembra ao leitor que o amor do poeta por sua obra ndao € menos arrebatado
que o amor da mde pelos filhos183. Com isto, Aristoteles mostra
claramente que concebe a acao em termos de fabricacdo, e o seu resultado,
a relacao entre os homens, em termos de «obra» realizada (a despeito de
suas enfaticas tentativas de distinguir entre acdo e fabricacdo, praxis e
poiesisP. No caso, é perfeitamente 6bvio que esta interpretacdo — embora
possa servir para explicar psicologicamente o fendomeno da ingratidao, se
benfeitor e beneficiado concordarem em interpretar a acdo em termos de
fabricacdio —, na verdade, inutiliza a propria acdo e seu verdadeiro



resultado, a relacdo que ela deveria ter estabelecido. Se o exemplo do
legislador nos parece menos plausivel é que a nocdo grega de sua tarefa e
funcdo na esfera publica é absolutamente diferente da nossa. De qualquer
modo, o trabalho, tal como a atividade do legislador na concepcao grega, so
pode tornar-se o conteido da acdo se qualquer acdo subseqiiente for
indesejavel ou impossivel; e a acdao s6 pode resultar num produto final
quando se destréi seu significado auténtico, intangivel e sempre tao fragil.

A solugdo grega original e pré-filosofica desta fragilidade havia sido a
fundacdo da polis. Por ter resultado e mantido suas raizes dentro da
experiéncia e do julgamento daquilo que torna tutil aos homens viver juntos
(syzen) — ou seja, «a comparticipacao de atos e palavras»:h — a polis
tinha dupla fungdo. Em primeiro lugar, destinava-se a permitir que os
homens fizessem permanentemente, ainda que com certas restricoes, aquilo
que, de outra forma, era possivel somente como empreendimento
infreqiiente e extraordinario, para o qual tinham que deixar o lar. A polis
deveria multiplicar-lhes as oportunidades de conquistar «fama imortal», ou
seja, multiplicar para cada homem as possibilidades de distinguir-se, de
revelar em atos e palavras sua identidade singular e distinta. Uma das
razoes, sendo a principal, do incrivel desenvolvimento do talento e do génio
em Atenas, bem como do rapido e ndao menos surpreendente declinio da
cidade-estado, foi precisamente que, do comeco ao fim, o principal objetivo
da polis era fazer do extraordinario uma ocorréncia comum e cotidiana. A
segunda funcdo da polis. também estreitamente relacionada com os riscos
da acdo tal como experimentada antes que a polis passasse a existir, era
remediar a futilidade da acdo e do discurso; pois ndo era muito grande a
possibilidade de que um ato digno de fama fosse realmente lembrado e
«imortalizado». Homero nao foi somente um brilhante exemplo da funcao
politica do poeta e, portanto, o «educador de toda a Héla- de»; o proprio
fato de que um empreendimento grandioso como a guerra de Troia pudesse
ter sido esquecido sem um poeta que o imortalizasse centenas de anos
depois, era um lembrete do que poderia ocorrer com a grandeza humana, se
esta dependesse apenas dos poetas para garantir sua permanéncia.

Nao nos interessam aqui as causas historicas do surgimento da cidade-
estado grega; os proprios gregos deixaram bem claro o que dela pensavam e
qual a sua raison J'circ. A acreditarmos nas célebres palavras de Péricles na



Oracao Funebre, a polis era uma garantia aos que haviam convertido mares
e terras no cendrio do seu destemor de que ndo ficariam sem testemunho e
nao dependeriam do louvor de Homero nem de outro artista da palavra; sem
a ajuda de terceiros, os que agiam podiam estabelecer, juntos, a memoria
eterna de suas acOes, boas ou mas, e de inspirar a admiracdao dos
contemporaneos e da posteridade184. Em outras palavras, a convivéncia
dos homens sob a forma de polis parecia garantir a impere - cibilidade das
mais futeis atividades humanas — a acdo e o discurso — e dos menos
tangiveis e mais efémeros «produtos» do homem — os feitos e as historias
que deles resultam. A organizacdo da polis, fisicamente assegurada pelos
muros que rodeavam a cidade, e fisionomicamente garantida por suas leis
— para que as geracOes futuras nao viessem a desfigura-las inteiramente —
€ uma «s- pécie de memoria organizada. Garante ao ator mortal que sua
existéncia passageira e sua grandeza eféemera terdo sempre a realidade que
advém de ser visto, ouvido e, de modo geral, aparecer para a platéia de seus
semelhantes que, fora da polis, s6 podiam assistir a um desempenho de
curta duracao e, portanto, precisavam de Homero e de «outros do mesmo
oficio» para conhecer os que ja haviam morrido.

Segundo esta auto-interpretacdo, a esferapolitica resulta diretamente da
acao em conjunto, da «comparticipacao de palavras e atos». A acao,
portanto, ndo apenas mantém a mais intima relacao com o lado publico do
mundo, comum a todos nds, mas € a unica atividade que o constitui. E
como se os muros da polis e os limites da lei fossem erguidos em torno de
um espaco publico preexistente mas que, sem essa protecao estabilizadora,
ndo duraria, ndo sobreviveria ao proprio instante da acdo e do discurso.
Falando metaforica e teoricamente (e ndao historicamente, € claro), é como
se 0s que regressaram da guerra de Trdia desejassem tornar permanente o
espaco da acdo decorrente de seus feitos e sofrimentos, e impedir que esse
espaco desaparecesse com a dispersao e o regresso de cada um a seu lar.

A rigor, a polis ndo é a cidade-estado em sua localizacao fisica; é a
organizacdo da comunidade que resulta do agir e falar em conjunto, e o seu
verdadeiro espaco situa-se entre as pessoas que vivem juntas com tal
proposito, nao importa onde estejam. «Onde quer que vas, seras uma polis»:
estas famosas palavras ndo s6 vieram a ser a senha da colonizacdo grega,
mas exprimiam a conviccdo de que a acdo e o discurso criam entre as partes



um espaco capaz de situar-se adequadamente em qualquer tempo e lugar.
Tra- ta-se do espaco da aparéncia, no mais amplo sentido da palavra, ou
seja, 0 espaco no qual eu apareco aos outros e 0s outros a mim; onde o0s
homens assumem uma aparéncia explicita, ao invés de se contentar em
existir meramente como coisas vivas ou inanimadas.

Nem sempre este espaco existe; e, embora todos os homens sejam
capazes de agir e de falar, a maioria deles — o escravo, o estrangeiro e o
barbaro na antigiiidade, o trabalhador e o artesao antes da idade moderna, o
assalariado e o homem de negdcios da atualidade — nao vive nele. Além
disso, nenhum homem pode viver permanentemente nesse espaco. Privar-se
dele significa privar- se da realidade que, humana e politicamente, é o
mesmo que a aparéncia. Para os homens, a realidade do mundo é garantida
pela presenca dos outros, pelo fato de aparecerem a todos: «pois chamamos
de Existéncial85 aquilo que aparece a todos; e tudo o que deixa de ter essa
aparéncia surge e se esvai como um sonho — intima e exclusivamente
nosso mas desprovido de realidade.

728 __
O Espaco da Aparéncia e o Poder

espaco da aparéncia passa a existir sempre que os homens se reinem na
modalidade do discurso e da acado, e portanto precede toda e qualquer
constituicdo formal da esfera publica e as varias formas de governo, isto &,
as varias formas possiveis de organizacdo da esfera publica. Sua
peculiaridade reside no fato de que, ao contrario dos espacos fabricados por
nossas maos, nao sobrevive a realidade do movimento que lhe deu origem,
mas desaparece ndao sO com a dispersao dos homens — como no caso de
grandes catastrofes que destroem o corpo politico —, mas também com o
desaparecimento ou suspensao das proprias atividades. Onde quer que os
homens se relinam, esse espaco existe potencialmente; mas sO
potencialmente, ndo necessariamente nem para sempre. A ascensao e a
decadéncia de civilizacoes, o declinio e o desaparecimento de impérios
poderosos e de grandes culturas sem o concurso de catastrofes externas —
e, na maioria das vezes, essas «causas» externas sao precedidas por uma
degenerescéncia interna que ¢ um convite ao desastre —, devem-se a esta
peculiaridade da esfera publica que, pelo fato de decorrer, em ultima



analise, da acdao e do discurso, jamais perde inteiramente seu carater de
potencialidade. O que primeiro solapa e depois destroi as comunidades
politicas é a perda do poder e a impoténcia final; e o poder ndao pode ser
armazenado e mantido em reserva para casos de emergéncia, como 0s
instrumentos da violéncia: so existe em sua efetivacdo. Se ndo é efetivado,
perde-se; e a historia esta cheia de exemplos de que nem a maior das
riquezas materiais pode sanar essa perda. O poder so é efetivado enquanto a
palavra e o ato ndo se divorciam, quando as palavras nao sdao vazias e 0s
atos nao sao brutais, quando as palavras ndao sao empregadas para velar
intengOes mas para revelar realidades, e os atos nao sao usados para violar e
destruir, mas para criar relacoes e novas realidades.

E o poder que mantém a existéncia da esfera ptiblica, o espaco potencial
da aparéncia entre homens que agem e falam. A propria palavra, como o
seu equivalente grego, dynamis, e o latino, poten- tici, com seus varios
derivados modernos, ou o alemdo Macht (que vem de mogen e moglich, e
ndo de machen), indicam seu carater de «potencialidade». O poder é
sempre, como diriamos hoje, um potencial de poder, ndo uma entidade
imutavel, mensuravel e confiavel como a forca. Enquanto a forca € a
qualidade natural de um individuo isolado, o poder passa a existir entre os
homens quando eles agem -juntos, e desaparece no instante em que eles se
dispersam. Devido a esta peculiaridade, que possui em comum com todas as
potencialidades que podem ser efetivadas mas nunca inteiramente
materializadas, o poder tem espantoso grau de independéncia de fatores
materiais, sejam estes ndmeros ou meios. Um grupo de homens
relativamente pequeno, mas bem organizado, pode governar, por tempo
quase indeterminado, vastos e populosos impérios; a histéria registra nao
poucos exemplos de paises pequenos e pobres que levam a melhor sobre
nacoes grandes e ricas. (A historia de David e Golias so é verdadeira como
metafora; o poder da minoria pode ser superior ao da maioria mas, na luta
entre dois homens, o que decide é a forca, ndo o poder; e a sagacidade, isto
é, a forca mental, contribui materialmente para o resultado ndo menos que a
forca muscular.) Por outro lado, a revolta popular contra governantes
materialmente fortes pode gerar um poder praticamente irresistivel, mesmo
quando se renuncia a violéncia face a forcas materiais vastamente
superiores. Dar a isto 0 nome de «resisténcia passiva» €, sem duvida, uma
ironia, pois trata-se de um dos meios mais ativos e eficazes de acdo ja



concebidos, uma vez que nao se lhe pode opor um combate que termine em
vitoria ou derrota, mas somente uma chacina em massa da qual o proprio
vencedor sairia derrotado e de mdos vazias, visto como ninguém governa 0s
mortos.

O unico fator material indispensavel para a geracdo do poder é a
convivéncia entre os homens. Estes s6 retem poder quando vivem tao
proximos uns aos outros que as potencialidades da acdo estdo sempre
presentes; e, portanto, a fundacao de cidades que, como as cidades-estados,
converteram-se em paradigmas para toda a organizacdo politica ocidental,
foi na verdade a condigdo prévia material mais importante do poder. O que
mantém unidas as pessoas depois que passa o momento fugaz da acao
(aquilo que hoje chamamos de «organizacao») e o que elas, por sua vez,
mantém vivo ao permanecerem unidas € o poder. Todo aquele que, por
algum motivo, se isola e ndo participa dessa convivéencia, renuncia ao poder
e se torna impotente, por maior que seja a sua forca e por mais validas que
sejam suas razoes.

Se o poder fosse algo mais que essa potencialidade da convivéncia, se
pudesse ser possuido como a forca ou exercido como a coacdo, ao invés de
depender do acordo fragil e temporario de muitas vontades e intencoes, a
onipoténcia seria uma possibilidade humana concreta. Porque o poder,
como a acgao, é ilimitado; ao contrario da forca, ndo encontra limitacdao
fisica na natureza humana, na existéncia corporea do homem. Sua unica
limitacdo € a existéncia de outras pessoas, limitacdo que ndo é acidental,
pois o poder humano corresponde, antes de mais nada, a condicao humana
da pluralidade. Pelo mesmo motivo, é possivel dividir o poder sem reduzi-
lo; e a interacao de poderes, com seus controles e equili- brios, pode,
inclusive, gerar mais poder, pelo menos enquanto a interacao seja dinamica
e nao resultado de um impasse. A forca, ao contrario, é indivisivel; e,
embora também seja controlada e equilibrada pela presenca dos outros, a
interacdo da pluralidade significa, neste caso, uma definida limitacdao a
forca do individuo, que é mantida dentro de limites e pode vir a ser
superada pelo potencial de poder da maioria. A identificacio da forca
necessaria para a producao de coisas com o poder necessario a acao so €
concebivel como atributo divino de algum deus. Por isto, a onipoténcia
jamais é atributo dos deuses no politeismo, por maior que seja sua forca em



comparacao a dos homens. Inversamente, a aspiracdo de onipoténcia
implica sempre — além de sua hubris utdopica — a destruicdo da
pluralidade.

Nas condi¢Oes da vida humana, a unica alternativa do poder nao é a
resisténcia — impotente ante o poder — mas unicamente a forca, que um
homem sozinho pode exercer contra seu semelhante, e da qual um ou varios
homens podem ter o0 monopoélio ao se apoderarem dos meios de violéncia.
Mas, se a violéncia é capaz de destruir o poder, jamais pode substitui-lo.
Dai resulta a combinacdo politica, nada incomum, de forca e impoténcia —
uma legido de forcas impotentes que se desgastam, muitas vezes, de modo
espetacular e veemente, mas em completa futilidade, sem deixar
monumentos nem histdria e quase nenhuma recordacdo para a posteridade.
Na experiéncia historica e na teoria tradicional, esta combinacao, mesmo
quando nao reconhecida como tal, tem o nome de tirania; e o velho temor a
essa forma de governo ndo se deve exclusivamente a sua crueldade que —
como atesta a longa sucessdo de tiranos benévolos e déspotas esclarecidos
— ndo é um de seus tracos inevitaveis, mas a impoténcia e a futilidade a
que condena tanto governantes como governados.

Mais importante é a descoberta que se deve, ao que eu saiba,
exclusivamente a Montesquieu, o ultimo pensador politico seriamente
preocupado com o problema das formas de governo. Montesquieu percebeu
que a principal caracteristica da tirania era que se baseava no isolamento —
o isolamento do tirano em relacdo aos suditos, e dos suditos entre si atraveés
do medo e da suspeita generalizada — e que, portanto, a tirania ndao era uma
forma de governo como qualquer outra, mas contradizia a condicdao humana
essencial da pluralidade, o fato de que os homens agem e falam em
conjunto, que ¢é a condicdo de todas as formas de organizacdo politica. A
tirania impede o desenvolvimento do poder, ndo s6 num segmento
especifico da esfera publica mas em sua totalidade; em outras palavras, gera
a impoténcia tdo naturalmente como outros organismos politicos geram
poder. Na interpretacdo de Montesquieu, isto torna necessario atribuir-lhe
lugar especial na teoria dos corpos politicos: sO a tirania € incapaz de
engendrar suficiente poder para permanecer no espaco da aparéncia, que € a
esfera publica; ao contrario, tdo logo passa a existir, gera as sementes de sua
propria destruicao™.



E curioso que a violéncia possa destruir o poder com mais facilidade do
que destr6i a forca; e, embora a tirania se caracterize sempre pela
impoténcia dos seus suditos, privados da capacidade humana de agir e falar
em conjunto, ndo € necessariamente caracterizada pela fraqueza e
esterilidade; pelo contrario, as artes e os oficios podem florescer, em tais
condicOes, bastando que o tirano seja suficientemente «benévolo» para
deixar em paz os suditos em seu isolamento. Por outro lado, a forca — dom
natural que o individuo ndo pode partilhar com os outros — pode enfrentar
a violéncia com maiores possibilidades de éxito do que tem ao enfrentar o
poder — seja heroicamente, dispondo-se a lutar e morrer, seja estoi-
camente, aceitando o sofrimento e desafiando todos os tormentos através da
auto-suficiéncia e do afastamento do mundo; em ambos os casos, a
integridade e a forca do individuo permanecem intatos. S6 o poder pode
efetivamente aniquilar a forca, e portanto a forca combinada da maioria é
ameaca constante ao poder. O poder corrompe, de fato, quando os fracos se
unem para destruir o forte, mas ndo antes. A vontade de poder, denunciada
ou glorificada pelos pensadores modernos de Hobbes a Nietzsche, longe de
ser uma caracteristica do forte, é, como a cobica e a inveja, um dos vicios
do fraco, talvez o seu mais perigoso vicio.

Se a tirania pode ser definida como a tentativa sempre frustrada de
substituir o poder pela violéncia, a oclocracia (o governo da multidao), seu
exato oposto, pode ser definida como a tentativa, muito mais promissora, de
substituir o poder pela forca. O poder

pode, de fato, aniquilar toda forca; e sabemos que, quando a principal
esfera publica é a sociedade, ha sempre o perigo de que, mediante uma
forma pervertida de «agir em conjunto» — por pressao e artimanha e por
manobras de pequenos grupos — subam ao primeiro plano os que nada
sabem e nada podem fazer. O veemente desejo de violéncia, tdo
caracteristico de alguns dos melhores artistas criativos, pensadores,
estudiosos e artifices modernos, é a reacdo natural daqueles a quem a
sociedade tentou privar de forca através da fraude".

O poder preserva a esfera publica e o espaco da aparéncia e, como tal, é
também principio essencial ao artificio humano, que perderia sua suprema
raison d'étre se deixasse de ser o palco da acao e do discurso, da teia dos



negocios e relacoes humanos e das histdrias por eles engendradas. Se nao
fosse ao mesmo tempo abrigo e assunto dos homens, o mundo ndo seria um
artificio humano, e sim um amontoado de coisas desconexas ao qual cada
individuo teria a liberdade de acrescentar mais um objeto; sem o abrigo do
artificio humano, os negocios humanos seriam tao instaveis, fuiteis e vaos
como os movimentos das tribos nomades. A melancoélica sabedoria do
Eclesiastes — «Vaidade das vaidades, tudo é vaidade ... ndo ha nada que
seja novo debaixo do sol... ndo ha memoria do que ja foi, mas nem ainda
havera recordacao das coisas que tem de suceder depois de nds» — nao
resulta necessariamente de experiéncia especificamente religiosa; mas é
certamente inevitavel sempre e onde quer que se extinga a confianca no
mundo como lugar adequado ao aparecimento humano, para a acdo e o
discurso. Sém a ac¢do para por em movimento no mundo o novo comeco de
que cada homem é capaz por haver nascido, «ndo ha nada que seja novo
debaixo do sol»; sem o discurso para materializar e celebrar, ainda que
provisoriamente, as coisas novas que surgem e resplandecem, «ndo ha
memoria»; sem a permanéncia duradoura do artificio humano, «ndo havera
recordacao das coisas que tem de suceder depois de nos» . E sem o poder, o
espaco da aparéncia produzido pela acdo e pelo discurso em publico
desaparecera tdo rapidamente como o ato ou a palavra viva.

Talvez nada em nossa historia tenha durado tdo pouco quanto a
confianca no poder, e nada tenha durado tanto quanto a desconfianca
platonica e cristd em relacdo ao seu espaco de aparéncia; e

finalmente, na era moderna — nada é mais difundido que a conviccao
de que «o poder corrompe». As palavras de Péricles, na versao de
Tucidides, sao provavelmente singulares por sua suprema fé na capacidade
humana de, ao mesmo tempo e num SO gesto, encenar e preservar a
grandeza, e em que tal desempenho é suficiente para gerar a dynamis e
prescindir da reificacdo transformadora do homo jaber para manté-la reali:.
Embora o discurso de Péricles certamente correspondesse e exprimisse as
conviccOes mais profundas do povo ateniense, sempre foi lido com a triste
sabedoria da visdo retrospectiva, por homens que sabiam que suas palavras
foram proferidas no comeco do fim. No entanto, por mais efémera que
tenha sido esta fé na dynamis (e, por conseguinte, na politica)



fé que ja ndo existia quando foram formuladas as primeiras filosofias
politicas —, sua mera existéncia bastou para elevar a acdao ao topo da
hierarquia da vita aitim, e para que se visse no discurso o elemento
fundamental de distincdo entre a vida humana e a vida animal; a acdo e o
discurso conferiram a politica uma dignidade que ainda hoje nao
desapareceu completamente.

Nas formulacGes de Péricles — e, alias, também nos poemas de Homero
— fica eminentemente claro que o significado mais profundo do ato
praticado e da palavra enunciada independe de vitoria ou derrota, e nao
deve ser afetado pelo resultado final, por suas conseqiiéncias boas ou mas.
Ao contrario do comportamento humano — que os gregos, como todo povo
civilizado, julgavam segundo «padroes morais», levando em conta, por um
lado, motivos e intencoes e, por outro, objetivos e conseqiiéncias —, a agao
s0 pode ser julgada pelo critério de grandeza, porque é de sua natureza
violar os padrdes consagrados e galgar o plano do extraordinario, onde as
verdades da vida cotidiana perdem sua validade, uma vez que tudo o que
existe € unico e sni xeneris". Tucidides — ou

Péricles — sabia muito bem estar violando os padroes normais do
comportamento cotidiano ao atribuir a gléria de Atenas ao fato de ter
deixado atras de si, «por toda parte, eterna recordacao imnc- meia aidia) de
suas boas e mas acoes». A arte politica ensina os homens a produzir o que é
grande e luminoso — ta medida km lampra, nas palavras de Democrito;
enquanto existir a polis a inspirar os homens a ousarem o extraordinario,
tudo estara seguro; se sucumbir, tudo estara perdido14. Por mais puros ou
grandiosos que sejam, as razoes e 0s objetivos jamais sao unicos; como as
qualidades psicoldgicas, eles sao tipicos, caracteristicos de diferentes tipos
de pessoas. A grandeza, portanto, ou o significado especifico de cada ato,
s6 pode residir no préprio cometimento, e ndo nos motivos que o
provocaram ou no resultado que produz.

Esta insisténcia no ato vivo e na palavra falada como as maiores
realizacOes de que os seres humanos sdao capazes foi conceituada na nocao
aristotélica de energeia («efetividade»), com a qual se designavam todas as
atividades que ndao visam um fim (que sdo ateleis) e nao resultam numa
obra acabada (ndo deixam par' amas erga), atividades que esgotam todo o



seu significado no préprio desempenho". E da experiéncia dessa total
efetividade que advém o significado original da paradoxal idéia do «fim em
si mesmo»; pois, nesses casos de acdo e discursol6, ndo se busca um fim
ttelos). mas este reside na prépria atividade que, assim, se converte em
entele- clwia, e a obra ndo sucede e extingue o processo, mas esta contida
nele; o desempenho é a obra, é energeia". Em sua filosofia politica,
Aristoteles tem ainda clara consciéncia do que esta em jogo na politica, ou
seja, nada menos que a ergon tou anthropou(«a obra do homem» enquanto
homem); e, se definiu essa obra como «viver bem» (eu :en). queria com isto
dizer claramente que a «obra», neste caso, nao € produto do trabalho, mas
sO existe na pura efetividade da acdo. Esta realizacdo especificamente
humana nada tem a ver com a categoria de meios e fins; a «obra do
homem» ndo é um fim, porque os meios de realiza-la — as virtudes ou
aretai — ndo sdo qualidades que podem ou nao ser realizadas, mas sao, por
si mesmas, «realidades». Em outras palavras, o meio de alcancar um fim ja
seria o fim; e este fim, por sua vez, ndo pode ser considerado como meio
em outro contexto, pois nada ha de mais elevado a atingir que essa propria
efetivacao.

Vemos um débil reflexo da experiéncia grega pré-filosofica da acdo e do
discurso como pura realizacdo na afirmacdo, repetida com insisténcia na
filosofia politica, desde Democrito e Platdo, de que a politica é uma techne,
uma das artes, comparavel a atividades como a medicina ou a navegacao,
cujo «produto» — como no caso do bailarino e do ator — é idéntico ao
cometimento do préprio ato. Podemos, porém, compreender o que
aconteceu a acao e ao discurso, que existem somente em sua realizacao e,
portanto, constituem as mais altas atividades da esfera politica, quando
ouvimos o que a moderna sociedade tem a dizer sobre eles, com a inflexivel
e peculiar coeréncia que a caracterizou em suas primeiras fases. Pois esta
importantissima degradacdao da acdo e do discurso esta implicita quando
Adam Smith classifica qualquer ocupacdo que se baseie essencialmente no
desempenho — como a profissdo dos militares, «clérigos, advogados,
médicos e cantores de Opera» — na mesma categoria dos «servicos
domésticos», que é a mais baixa e mais improdutiva forma de «trabalho»19.
Foram precisamente estas ocupacoes — a medicina, a representacao teatral,
a execucdo da flauta — que constituiram, para os antigos, exemplos das
mais altas e grandiosas atividades do homem.



O Homo Faber e o Espaco da Aparéncia

or tras da estima dos antigos pela politica havia a conviccao de que o
homem, enquanto homem, ou seja, cada individuo como ser unico e
distinto, aparece e confirma-se no discurso e na acdo, e de que estas
atividades, a despeito de sua futilidade material, sdo dotadas de certa
permanéncia propria, visto como criam a recordacao de si mesmas186. A
esfera publica, o espaco mundano de que os homens necessitam para
aparecer, é, portanto, «obra do homem» num sentido mais especifico que o
trabalho de suas maos ou o labor do seu corpo.

A conviccao de que o maximo que o homem pode atingir é o
aparecimento e a realizacdo de si mesmo ndo é, de modo algum, natural e
corriqueira. Contra ela ha a conviccao do homo jaber de que os produtos
feitos pelo homem podem vir a ser mais — e ndo apenas mais duradouros
— que o proprio homem, como ha também a firme crenca do animal
laborans de que a vida é o bem supremo. A rigor, ambos sdo, portanto,
apoliticos e tenderdo a denunciar a acdao e o discurso como ociosidade —
intrometimento ocioso ou conversa ociosa. De modo geral, julgarao as
atividades publicas pelo critério da utilidade para fins supostamente mais
nobres: no caso do homo jaber, tornar o mundo mais 1til e belo; no caso do
animal laborans, tornar a vida mais facil e longa. Isto. porém, nao significa
que os dois possam prescindir inteiramente da esfera publica, pois, sem o
espaco da aparéncia e sem a confianca na acao e no discurso como forma de
convivéncia, é impossivel estabelecer inequivocamente a realidade do
proprio eu, da propria identidade, ou a realidade do mundo circundante. O
senso humano de realidade requer que os homens realizem a condicao
meramente passiva do ser como coisa dada, ndo para modifica-lo, mas para
exprimir e dar plena existéncia aquilo que, se ndo o fizessem, teriam que
suportar passivamente de qualquer maneiral87. Esta efeti

vacao do ser consiste e ocorre naquelas atividades que so0 existem na
mera realizacao.

O tnico atributo do mundo que nos permite avaliar sua realidade é o
fato de ser comum a todos nés; e, se 0 senso comum tem posicdo tdo alta na
hierarquia das qualidades politicas, é que é o unico fator que ajusta a
realidade global os nossos cinco sentidos estritamente individuais e os



dados rigorosamente particulares que eles registram. Gracas ao senso
comum, € possivel saber que as outras percepcOes sensoriais mostram a
realidade, e ndo sao meras irritacoes de nossos nervos nem sensacoes de
reacao de nosso corpo. Em qualquer comunidade, portanto, o declinio
perceptivel do senso comum e o visivel recrudescimento da supersticao e da
cre- dulidade constituem sinais inconfundiveis de alienacao em relacdo ao
mundo.

Esta alienacdo — a atrofia do espaco da aparéncia e o declinio do senso
comum — &, naturalmente, levada a um grau muito maior numa sociedade
de operarios que numa sociedade de produtores. Em seu isolamento, a salvo
ndo s6 de ser perturbado mas também de ser visto, ouvido e confirmado
pelos outros, o hoitio fahcr convive ndo apenas com os produtos que faz,
mas também com o mundo de coisas ao qual acrescentara esses produtos;
continua, assim, embora indiretamente, a conviver com 0S outros, que nao
fizeram o mundo nem sdo fabricantes de coisas. Ja mencionamos o mercado
de trocas, no qual o artesdo entra em contato com seus iguais e que, para
eles, representa uma esfera publica comum, na medida em que cada um
deles contribui com algo para a sua existéncia. No entanto, se a esfera
publica como mercado de trocas corresponde mais exatamente a atividade
da fabricacao, a troca em si ja pertence ao campo da acao, e ndo é de modo
algum mero prolongamento da producdo; menos ainda é mera funcdo de
processos automaticos, como a compra de alimentos e de outros bens de
consumo a que o labor esta necessariamente sujeito. A afirmacdao de Marx,
de que as leis economicas sdao como as leis da natureza, de que nao sao
feitas pelo homem para regular os atos livres da troca, mas sao funcoes das
condicOes produtivas da sociedade como um todo, s6 € correta numa
sociedade de operarios, onde todas as atividades sdo rebaixadas ao nivel de
metabolismo do corpo humano com a natureza, e onde nao existe troca, mas
somente CONsumo.

Contudo, no mercado de trocas os homens ndo entram em contato uns
com os outros fundamentalmente como pessoas, mas como fabricantes de
produtos, e o que nele exibem ndo sao suas individualidades, nem mesmo
suas aptidoes e qualidades, como na «producgdo conspicua» da Idade Média,
mas seus produtos. Se o fabricante vai a praga publica, ndo é por desejar
contato com pessoas, mas com produtos; e o poder que mantém coeso e



existente esse mercado nao € a potencialidade que surge entre as pessoas
quando estas se unem na acao e no discurso; € a soma dos «poderes de
troca» (Adam Smith) que cada participante desenvolveu em seu isolamento.
Foi essa auséncia de relacionamento humano e essa preocupacao
fundamental com mercadorias permutaveis que Marx denunciou como a
desumanizacdo e auto-alienacdo da sociedade comercial que, de fato, exclui
os homens enquanto homens e, numa surpreendente inversao da antiga
relacdo entre publico e privado, exige que eles se revelem somente no
convivio familiar ou na intimidade dos amigos.

Talvez o melhor exemplo da frustracdao da pessoa humana, inerente a
uma comunidade de produtores e, mais ainda, a sociedade comercial, seja o
fenomeno do génio, que a idade moderna, desde a Renascenca até o século
XIX, viu como seu mais alto ideal. (O geénio criativo como quintesséncia da
grandeza humana era inteiramente desconhecido na antigiiidade e na Idade
Média.) S6 no comeco do século atual, os grandes artistas passaram a
protestar, com surpreendente unanimidade, contra o fato de serem
chamados «génios» e a valorizar o artesanato, a competéncia e a estreita
relacdo entre arte e oficio manual. E verdade que essa rebelido ndo foi, em
parte, mais que uma reacdo contra a vulgarizacdo e a comercializacao da
nocao de genio; mas deveu-se também a expansdo, mais recente, de uma
sociedade operaria que ndao vé como ideal a produtividade ou a criatividade,
e que € destituida de qualquer experiéncia da qual possa emanar a propria
nocao de grandeza. O que importa em nosso contexto é que a obra do génio,
em contraposicdo ao produto do artesdo, parece haver absorvido aqueles
elementos de diferenciacdo e singularidade que encontram expressao
imediata somente na acao e no discurso. A obsessdo da era moderna com a
assinatura peculiar de cada artista, a sensibilidade sem precedentes em
relacdo ao estilo, revelam uma preocupacao com aquelas caracteristicas
através das quais os artistas transcendem sua habilidade e sua arte, da
mesma forma que a singularidade de cada pessoa transcende a soma de suas
qualidades. Dada essa transcendéncia, que efetivamente diferencia a grande
obra de arte dos demais produtos criados pelo homem, o fenémeno do génio
criativo parecia constituir a mais elevada legitimacdo da conviccao do
homo Jaber de que os produtos de um homem podem ser mais e
essencialmente maiores que o proprio homem.



Contudo, a profunda veneracao que a idade moderna se dispos a dedicar
ao génio, beirando tantas vezes a idolatria, dificilmente invalidaria o fato
elementar de que ninguém pode reificar sua prépria esséncia. Quando esta
esséncia aparece «objetivamente» — sob a forma de obra de arte ou de
manuscrito comum — manifesta a identidade da pessoa e. portanto, serve
para identificar a autoria, mas emudece e nos escapa quando tentamos
interpreta-la como o espelho de uma pessoa viva. Em outras palavras, a
transformacdo do génio em idolo encerra a mesma degradacdo da pessoa
humana que os demais principios reinantes na sociedade comercial.

A suposicao de que a identidade de uma pessoa transcende, em grandeza
e importancia, tudo o que ela possa fazer ou produzir é elemento
indispensavel da dignidade humana. «Que os médicos e doceiros e criados
das grandes mansoes sejam julgados pelo que fizeram ou mesmo pelo que
pretenderam fazer; os grandes s6 podem ser julgados pelo que sao»188. S6
os vulgares consentirdo em atribuir sua dignidade ao que fizeram; em
virtude dessa condescendéncia, serdo «escravos e prisioneiros» de suas
proprias faculdades e descobrirdo, caso lhes reste algo mais que mera
vaidade estulta, que ser escravo e prisioneiro de si mesmo € tdo ou mais
amargo e humilhante que ser escravo de outrem. Para a aflicdo, ndo para a
gloria do génio criador, a supremacia do homem sobre sua obra parece
realmente subvertida em seu caso, de sorte que ele, o criador vivo, ve-se
concorrendo com suas criagcoes, as quais sobrevive, ainda que elas possam
vir a resistir mais ao tempo. O que salva os talentos verdadeiramente
grandes é que 0s que arcam com esse Onus permanecem superiores ao que
fizeram, pelo menos enquanto estiver viva a fonte de criatividade; pois a
fonte, na verdade, mana de quem eles sdo, e € portanto exterior ao processo
real de trabalho, ao mesmo tempo que independe do que possam realizar.
No entanto, a situacdo aflitiva do génio é real, o que fica evidente no caso
dos literati, em que de fato se consuma a inversao da ordem entre o homem
e seu produto; o que ha de tdo extravagante em seu caso — e 0 que, alias,
suscita mais 0dio popular que a falsa superioridade intelectual — é que
mesmo o0 seu pior produto lhes sera provavelmente superior. A
caracteristica do «intelectual» é que ele permanece absolutamente alheio a
«terrivel humilhacdo» que aflige o verdadeiro artista e escritor: «sentir que
se torna filho de sua obra», na qual é condenado a ver-se, «como num
espelho, limitado, tal qual é»4\



— 30 — O Movimento Operario

mbora ndo seja capaz de criar uma esfera publica autonoma, na qual os
homens possam aparecer qua homens, a atividade do trabalho, para a qual o
isolamento em relacdo aos outros é condicdo prévia necessaria, esta ainda
vinculada de varias maneiras a esse espaco da aparéncia; na pior das
hipoteses, permanece ligada ao mundo tangivel das coisas que produz. O
trabalho, portanto, talvez seja um modo apolitico de vida, mas certamente
ndo € anti- politico. Este tltimo é precisamente o caso do labor, atividade na
qual o homem ndo convive com o mundo nem com 0s outros: esta a sos
com o seu corpo ante a pura necessidade de manter-se vivo189. E verdade
que também vive na presenca e na companhia de outros, mas essa
convivéncia ndo possui nenhuma das caracteristicas da verdadeira
pluralidade. Nao é a combinacao proposital de diferentes habilidades e
vocacOes, como no caso da feitura de uma obra (e muito menos uma relacao
entre pessoas singulares), mas consiste na multiplicidade de espécimes,
todos fundamentalmente iguais por serem o que sdo COmMoO oOrganismos
Vivos.

De fato, é proprio do labor agrupar os homens em turmas de operarios,
nas quais certo nimero de individuos «labutam juntos como se fossem um
so» ;190 e, neste sentido, a convivéncia esta mais presente no labor que em
qualquer outra atividade191. Mas esta « natureza coletiva do labor»192,
longe de estabelecer uma realidade reconhecivel e identificavel para cada
membro da turma, exige, ao contrario, a perda efetiva de toda consciéncia
de individualidade e identidade; e é por esta razao que todos aqueles <e
valores» derivados do labor, além de sua fungdo 6bvia no processo vital,
sdo inteiramente sociais e, em esséncia, nao diferem do prazer adicional que
se tem quando se come e bebe em companhia de outros. A so- ciabilidade
que ha nessas atividades, resultantes do metabolismo do corpo humano com
a natureza, nao se baseia em igualdade mas em uniformidade; e, deste ponto
de vista, é inegavel que, « por natureza, o filésofo, em matéria de génio e
disposicao, difere muito menos do carregador de rua que o mastim difere do
galgo». Na verdade, esta observacao de Adam Smith, que Marx citava com
grande prazerd*, ajusta-se muito melhor a sociedade de consumidores que
ao agrupamento de pessoas no mercado de trocas, no qual véem a luz os



talentos e qualidades dos produtores e sempre ha alguma base para a
diferenciacao.

A uniformidade predominante na sociedade do labor e do consumo, e
que se manifesta em sua conformidade, tem intima relacdio com a
experiéncia somatica de labutar em conjunto, na qual o ritmo bioldgico une
de tal forma o grupo de operarios que cada um passa a sentir-se como
simples membro do grupo, e ndo mais como individuo. Nao resta divida
que isto atenua o esforco e a fadiga do labor, como a marcha em conjunto
atenua, para cada soldado, o esforco de caminhar. Pode-se, portanto, afirmar
que, para o animal labor CiflS, « o sentido e o valor do labor dependem
exclusivamente das condicdes sociais», isto é, da medida em que o processo
de labor e consumo pode funcionar de modo regular e trangiiilo,
independentemente das «atitudes profissionais propriamente ditas»;193 o
problema € apenas que as melhores «condi¢Oes sociais» para o labor sao
aquelas nas quais o individuo pode perder sua identidade. A unido de
muitos em um sé é basicamente anti-politi- ca: é o exato oposto da
convivéncia que prevalece nas comunidades comerciais ou politicas que —
para citar o exemplo de Aristoteles — ndo € a associacao «koinonia» de
dois médicos, mas de um médico e de um agricultor e, «de modo geral, de
pessoas diferentes e desiguais»194.

A igualdade presente na esfera publica €, necessariamente, uma
igualdade de desiguais que precisam ser «igualados» sob certos aspectos e
por motivos especificos. Assim, o fator igualador ndao provém da natureza
humana, mas de fora, tal como o dinheiro — para retomar o exemplo de
Aristoteles — é necessario como fator externo para igualar as atividades
desiguais do médico e do agricultor. A igualdade politica é, portanto, o
oposto da igualdade de todos perante a morte que, como destino comum aos
homens, decorre da condicdo humana ou da igualdade perante Deus — pelo
menos em sua versao cristd, na qual nos deparamos com uma igual
pecabilidade inerente a natureza humana. Nestas situagdoes, nenhum fator
igualador é necessario, visto como a uniformidade prevalece de qualquer
modo; pelo mesmo motivo, porém, a verdadeira experiéncia dessa
uniformidade, a experiéncia da vida e da morte, ocorre ndao apenas no
isolamento mas na completa soliddo, na qual nao é possivel qualquer
comunicacdo genuina e muito menos associacao e comunidade. Do ponto



de vista do mundo e da esfera publica, a vida e a morte e tudo o que
comprova uniformidade sdo experiéncias ndao-mundanas, anti-politicas e
verdadeiramente transcendentes.

A surpreendente auséncia de rebelides sérias por parte dos escravos nos
tempos antigos e modernos195 parece confirmar a incapacidade do animal
laborans para a diferenciacao e, por conseguinte, para a agao e o discurso.
Ndo menos surpreendente, porém, € o papel subito e, muitas vezes,
extraordinariamente  produtivo que 0s movimentos operarios
desempenharam na politica moderna. Das revolucdoes de 1848 até a
revolucao hingara de 1956, a classe operaria européia, por ser o unico setor
organizado e, portanto, o principal setor da populacao, escreveu um dos
mais gloriosos capitulos da historia recente, e talvez o mais promissor. No
entanto, embora mal houvesse uma linha divisoria entre suas reivindicacoes
economicas e politicas, entre organizacOes politicas e sindicais, nao
devemos confundir as duas coisas. Os sindicatos, que defendem e lutam
pelos interesses da classe operaria, sdo responsaveis pela posterior
incorporacdao desta ultima na sociedade e, sobretudo, pela extraordinaria
melhora da seguranca econdmica, do prestigio social e do poder politico da
classe. Os sindicatos jamais foram revolucionarios no sentido de desejarem
a transformacdo simultanea da sociedade e das instituicdes politicas que a
representam; e os partidos politicos da classe operaria tém sido, quase
sempre, partidos de interesses, em nada diferentes dos que representam
outras classes sociais. Passava a haver certa diferenca somente naqueles
momentos, raros e decisivos, em que, no decorrer de um processo
revolucionario, ficava claro de repente que, se ndo fossem comandados por
programas e ideologias partidarias oficiais, os operarios desenvolveriam
idéias proprias quanto as possibilidades do governo democratico nas
condicoes modernas. Em outras palavras, a linha divisoria entre o
econ0mico e o politico ndo €é uma questdio de radicalidade das
reivindicag0es economicas e sociais, mas exclusivamente da proposicao de
nova forma de governo.

Ao encarar a ascensao dos sistemas totalitarios, sobretudo quando
analisa processos ocorridos na Unido Soviética, o historiador moderno
facilmente esquece que, assim como as massas modernas e seus lideres
conseguiram, pelo menos provisoriamente, transformar o totalitarismo em



forma de governo nova e auténtica, embora inteiramente destrutiva, as
revolucoes populares vem, ha mais de cem anos, propondo sem éxito outra
nova forma de governo: o sistema de conselhos populares, em substituicao
ao sistema partidario continental que, por assim dizer, ja nasceu
desacreditado196. Os destinos historicos das duas tendéncias presentes na
classe operaria, 0 movimento sindical e as aspiracoes politicas populares,
ndo podiam ser mais diferentes do que sdo: enquanto os sindicatos, ou seja,
a classe operaria na medida em que € apenas uma entre as classes da
sociedade moderna, tém ido de vitoria em vitoria, 0 movimento politico dos
operarios tem sido derrotado sempre que ousa apresentar suas proprias
reivindicacOes, em contraposicao a programas partidarios e reformas
econdmicas. Se a tragédia da revolucdo hungara conseguiu, a0 menos,
demonstrar ao mundo que, a despeito de todas as derrotas e aparéncias, esse
elan politico ainda ndo morreu, seus sacrificios nao terdo sido em vao.

Esta discrepancia aparentemente flagrante entre o fato histérico — a
produtividade politica da classe operaria — e os dados fe- nomenolégicos
obtidos da analise da atividade do labor tende a desaparecer apos exame
mais profundo do desenvolvimento e da substancia do movimento operario.
A principal diferenca entre o trabalho escravo e o moderno trabalho livre
ndo é a posse da liberdade pessoal — liberdade de ir e vir, liberdade de
atividade economica e inviolabilidade pessoal —, mas o fato de que o
operario moderno é admitido na esfera publica e é completamente
emancipado como cidaddao. O momento crucial da histéria do movimento
operario foi a abolicdo do requisito de propriedade para o exercicio do
direito de voto. Até entdo, a condicdio do operario livre era muito
semelhante a da crescente populacdo escrava emancipada, na antigiiidade:
eram homens livres, gozando de condicao semelhante a dos residentes
estrangeiros, mas nao eram cidadaos. Na emancipacdo do escravo antigo,
este deixava de ser um operario («laborer») assim que deixava de ser
escravo, de sorte que a escraviddao continuava a ser a condicao social do
labor, ndo importa quantos escravos fossem emancipados; a emancipacao
do operario moderno, ao

bem compreendidos nem muito bem recebidos.pelos idedlogos dos
varios movimentos que pretendiam usar a revolucao a fim de impor ao povo
uma forma preconcebida de governo. O famoso «slogan» da rebelido de



Kronstadt, que foi um dos pontos cruciais da Revolucdo Russa, era: Soviets
sem Comunismo. Na época, isto queria dizer: Soviets sem Partidos.

A tese de que os regimes totalitarios constituem nova forma de governo
é analisada em certa profundidade em meu artigo «Ideology and Terror: A
Novel Form of Government », Review of Politics (julho de 1953). Analise
mais detalhada da revolucao hungara e do sistema de conselhos pode ser
encontrada num artigo recente, intitulado «Totalitarian Imperialism»,
Journal of Politics (fevereiro de 1958).

contrario, visou enobrecer a propria atividade do labor, objetivo que foi
atingido muito antes da concessao de direitos civis e individuais ao operario
Como pessoa.

Contudo, um dos efeitos colaterais importantes da verdadeira
emancipacao dos operarios foi a admissdao, mais ou menos subita, na esfera
publica, de todo um novo segmento da populacao que, assim, pode aparecer
em publico51 — e isto sem que fossem ao mesmo tempo admitidos na
sociedade, sem que desempenhassem qualquer papel de lideranca nas
importantes atividades economicas dessa sociedade e, portanto, sem que
fossem absorvidos pela esfera social e, por assim dizer, subtraidos do
publico. Talvez nada ilustre melhor o papel decisivo da mera aparéncia, da
distincdo e da conspicuidade na esfera dos negécios humanos que o fato de
que os trabalhadores, quando ingressaram no cenario histérico, sentiram a
necessidade de adotar traje proprio, o sans-culotte, nome pelo qual ficaram
conhecidos na Revolucao Francesa.197 Com este traje, adquiriram certa
distingdo propria, distin¢do esta dirigida contra todos os outros homens.

O que havia de patético no movimento operario em seus primeiros
estagios — e 0 movimento ainda esta nos primeiros estagios em todos o0s
paises nos quais o capitalismo ndo atingiu pleno desenvolvimento, como,
por exemplo, na Europa Oriental, Italia, Espanha e até mesmo Franca — é
que era uma luta contra a sociedade como um todo. O vasto potencial de
poder que esses movimentos adquiriram em tempo relativamente curto e
muitas vezes nas circunstancias mais adversas, deve-se ao fato de que, a
despeito de toda conversa e teoria, 0os operarios foram o Unico grupo no
cenario politico que, além de defender seus interesses economicos, travou
uma batalha inteiramente politica. Em outras palavras, ao despontar no



cenario publico, 0 movimento operario era a unica organizacao na qual os
homens agiam e falavam enquanto homens, e ndo enquanto membros da
sociedade.

Para esse papel revolucionario e politico do movimento operario — que,
ao que tudo indica, esta chegando ao fim — muito contribuiu o fato de que
a atividade economica de seus membros fosse acidental e que a sua forca de
atracdo jamais se restringisse as fileiras da classe operaria. Se, durante certo
tempo, pareceu que o movimento conseguiria fundar, pelo menos dentro de
suas proprias fileiras, um novo espaco publico com novas normas politicas,
a mola propulsora dessa tentativa ndao foi o labor — nem a atividade do
labor em si nem a rebelido sempre utopica contra as necessidades da vida
—, mas sim aquelas injusticas e hipocrisias que desapareceram com a
transformacdo da sociedade de classes numa sociedade de massas, e a
substituicao do salario diario ou semanal por um salario anual garantido.

Hoje em dia, os operarios ja ndo estdo a margem da sociedade; fazem
parte dela e sdo assalariados — detentores de empregos — como todo
mundo. A importancia politica do movimento operario é hoje a mesma de
qualquer outro grupo de pressao; ja se foi o tempo — que durou quase um
século — em que podia representar o povo como um todo, se entendermos
por le peuple o verdadeiro corpo politico, diferente, portanto, da populacao
e da sociedade198. (Na revolucdo hungara, os operarios nao se
diferenciavam do resto do povo; a nocdao de sistema parlamentar baseado
em conselhos ao invés de partidos que, de 1848 a 1918, fora quase o
monopolio da classe operaria, era uma reivindicacdo unanime de todo o
povo.)

Ambiguo em seu contetdo e objetivos desde o principio, o0 movimento
operario perdia imediatamente essa representacdao, e por conseguinte seu
papel politico, sempre que a classe operaria se tornava parte integrante da
sociedade, um poder economico e social por si mesmo, como nas
economias mais desenvolvidas do mundo ocidental, ou naquelas em que
«conseguiu» transformar toda a populacdo numa sociedade operaria, como
ocorreu na Russia e pode vir a ocorrer em outros paises, mesmo em
condi¢cdes ndo totalitarias. Quando até mesmo o mercado de trocas esta



sendo suprimido, a decadéncia da esfera publica, tdo evidente ao longo da
era moderna, bem pode vir a consumar-se.

_ 31—
A Substituicdo da Acdo pela Fabricacao

reocupada desde cedo com produtos tangiveis e lucros demons- traveis,
e mais tarde obcecada com a regularidade de funcionamento e com a
sociabilidade, a idade moderna nao foi a primeira a denunciar a ociosidade
e a inutilidade da acdo e do discurso, em particular, e da politica em
geral199. O exaspero ante o triplo malogro da acdo — a imprevisibilidade
dos resultados, a irreversibilida- de do processo e o anonimato dos autores
— € quase tdo antigo quanto a histéria escrita. Tanto os homens de acao
quanto os pensadores sempre foram tentados a procurar um substituto para
a acdo, na esperanca de libertar a esfera dos negdcios humanos da
acidentalidade e da irresponsabilidade moral inerente a pluralidade dos
agentes. A notavel monotonia das solucGes propostas no decorrer da
historia escrita atesta a simplicidade elementar da questdao. De modo geral,
redundam sempre na busca de protecao contra as calamidades da acao numa
atividade em que o homem, isolado dos demais, seja o senhor dos seus atos
do comeco ao fim. Essa tentativa de substituir a acdo pela fabricacao era
visivel em todos os argumentos contra a «democracia», 0s quais, por mais
coerentes e racionais que sejam, sempre se transformam em argumentos
contra os elementos essenciais ila politica.



Todas as calamidades da acdo resultam da condicao humana da
pluralidade, que € a condicdo sinc qtta non daquele espaco de aparéncia que
é a esfera publica. Conseqiientemente, a tentativa de eliminar essa
pluralidade eqiiivale sempre a supressao da propria esfera publica. A mais
obvia salvaguarda contra os perigos da pluralidade é a mon-arquia ou o
governo de um s6 homem, em suas muitas variedades, desde a franca
tirania de um contra todos, até o despotismo benévolo e aquelas formas de
democracia nas quais a maioria constitui um corpo coletivo, de sorte que o
pPOVO passa a ser «muitos em um so» e arvora-se em «monarca»200. O rei-
filosofo — a solucdo de Platdao —, cuja «sabedoria» resolve os dilemas da
acdo como se fossem problemas de cognicdo solucionaveis, é apenas uma
— e de modo algum a menos tiranica — variedade de governo de um so
homem. O mal destas formas de governo ndo é tanto sua crueldade, pois
muitas vezes ndo sdo cruéis, mas o fato de que funcionam excessivamente
bem. Um tirano que conheca seu oficio pode perfeitamente ser « bondoso e
indulgente em tudo» , como Pisistrato, cujo governo, mesmo na
antigiiidade, foi comparado a « Idade de Ouro de Cronos» suas medidas
podem parecer muito «anti-tiranicas» e benévolas a olhos modernos,
especialmente quando viemos a saber que a unica — embora malograda —
tentativa de abolir a escravidao partiu de Periandro, tirano de Corin- t0o201.
Mas todas tém em comum o banimento dos cidaddaos da esfera publica e a
insisténcia em que devem dedicar-se aos seus assuntos privados, enquanto
sO «o soberano deve cuidar dos negocios publicos»WI. E certo que isto
eqiiivalia a promover a industria privada e a industriosidade, mas os
cidaddaos ndao podiam ver nessa politica outra coisa sendo a tentativa de
priva-los do tempo necessario a participacao nas questdes comuns a todos.
E contra as vantagens 6bvias e imediatas da tirania — a estabilidade, a
seguranca e a produtividade — que nos devemos guardar, quando menos
porque conduzem a inevitavel perda de poder, embora o verdadeiro desastre
possa ocorrer em futuro relativamente distante.

A fuga da fragilidade dos negécios humanos para a solidez da
tranqiiilidade e da ordem parece, de fato, tdo recomendavel que a maior
parte da filosofia politica, desde Platao, poderia facilmente ser interpretada
como uma série de tentativas de encontrar fundamentos tedricos e meios
praticos de evitar inteiramente a politica. O que caracteriza todas essas



modalidades de evasao € o conceito de governo, isto €, a nocao de que os
homens s0 podem viver juntos, de maneira legitima e politica, quando
alguns tém o direito de comandar e os demais sao forcados a obedecer. A
nocao vulgar, que ja encontramos em Platdo e Aristoteles, de que toda
comunidade politica consiste em governantes e governados (suposicao na
qual se baseiam, por sua vez, as atuais definicoes de formas de governo —
governo de um ou monarquia, governo de poucos ou oligarquia e governo
da maioria ou democracia) baseava-se na suspeita em relacao a acao e nao
no desdém pelo homem, e resultou do sincero desejo de encontrar um
substituto para a acdo, e nao de alguma vontade de poder, irresponsavel ou
tiranica.

Do ponto de vista tedrico, a versao mais sintética e fundamental da fuga
da acdo para o governo ocorre em O Estadista, onde

Platdao separa os dois modos de acdo, urchein e prattein («comecar» e
«realizar»), que, para os gregos, eram correlatos. O problema, segundo
Platdo, era garantir que o iniciador permanecesse como senhor absoluto
daquilo que comecou, prescindindo do auxilio de outros para leva-lo a cabo.
Na esfera da acdo, este dominio isolado s6 é viavel quando os outros sao
usados na execucdo de ordens, quando ja ndo € necessario que adiram
espontaneamente ao empreendimento, com seus proprios objetivos e
motivacoes, e quando, por outro lado, aquele que tomou a iniciativa nao se
permite qualquer envolvimento na propria acdo. Comecar (archein) e agir
(prattein) podem, assim, transformar-se em duas atividades inteiramente
diferentes, e o iniciador passa a ser um governante (um ar- chon, da dupla
acepcao da palavra) que «ndo precisa em absoluto agir (prattein), mas
governa (archein) aqueles que sdao capazes de executar». Nestas
circunstancias, a esséncia da politica é «saber como iniciar e governar nos
assuntos mais sérios, com vistas a conveniéncia e a inconveniéncia»; a
acdo, como tal, é inteiramente eliminada, e passa a ser mera «execucao de
ordens»202. Platao foi o primeiro a introduzir, em lugar do antigo
desdobramento da acdo em comeco e realizacdo, a divisdao entre os que
sabem e ndo agem, e 0s que agem e ndo sabem, de sorte que saber o que
fazer e fazé- lo tornam-se dois desempenhos inteiramente diferentes.



Visto como o proprio Platdo identificou, de imediato, a linha divisoria
entre pensamento e acao como o fosso que separa governantes de
governados, é 6bvio que as experiéncias nas quais se fundamenta a divisao
platonica sdo as da vida doméstica, ondé nada jamais seria feito se o senhor
nao soubesse o que fazer, e nao desse ordens aos escravos, que as
executavam sem conhecer-lhes as razoes. Aqui, efetivamente, o que sabe
ndo precisa executar, e 0 que executa nao precisa pensar ou conhecer. Platdao
tinha ainda clara consciéncia de que propunha uma transformacao
revolucionaria da polis ao aplicar a sua administracdo as maximas
comumente aceitas para a boa ordem dos assuntos domésticos.203 (E erro
comum atribuir-se a Platdo a intencdo de abolir a familia e o lar; pelo
contrario, ele queria ampliar a vida doméstica ao ponto em que todos os
cidaddos constituissem uma unica familia. Em outras palavras, pretendia
eliminar o carater privado da comunidade doméstica, e para isto propos a
abolicdo da propriedade privada e do matrimonio individual.Na concepcao
dos gregos, a relacdo entre governar e ser governado, entre comando e
obediéncia, era, por definicdo, idéntica a relacdo entre senhor e escravo e,
portanto, excluia qualquer possibilidade de acao. Assim, a tese platonica de
que as normas de comportamento, na esfera dos negocios publicos, deviam
derivar de relacdo senhor-escravo numa comunidade doméstica bem
ordenada, significa na realidade que a acdo ndo deveria ter papel algum nas
relac0es humanas.

E 6bvio que o projeto de Platdo oferece possibilidades muito maiores de
manter permanentemente em ordem os negocios humanos que os esforcos
do tirano para excluir a todos, exceto a si proprio, da esfera publica.
Embora cada cidaddao conservasse certa participacdo na conducdao dos
negocios publicos, todos «agiriam», na verdade, como um s6 homem, sem
ter a possibilidade de dissen- sdo interna, e muito menos de luta de carater
partidario: através do governo, «a multiddo torna-se um, em todos os
aspectos», exceto na aparéncia fisica.204 Historicamente, o conceito de
governo, embora originado na esfera doméstica e familiar, desempenhou
seu papel mais decisivo na organizacao dos assuntos publicos e, para nos,
esta inseparavelmente ligado a politica. Nem por isto devemos esquecer o
fato de que, para Platdo, tratava-se de uma categoria muito mais geral.
Platdao via no conceito de governo o principal instrumento para ordenar e
julgar os negdcios humanos sob todos os aspectos. Isto fica evidente nao s6



quando ele insiste em que a ci- dade-estado seja concebida como um
«homem escrito em maiusculas» e quando constroi uma ordem psicologica
que, na verdade, reproduz a ordem publica de sua cidade ut6pica, mas é
ainda mais evidente na grandiosa coeréncia com que introduz o principio da
dominacdo na relagdo do homem consigo mesmo. Segundo Platdo e a
tradicdo aristocratica do ocidente, o supremo critério da competéncia de um
homem para governar os outros € a capacidade de governar-se a si mesmo.
Assim como o rei-filosofo governa a cidade, a alma governa o corpo e a
razao governa as paixoes. No proprio Platdo, a legitimidade desta tirania em
tudo o que diz respeito ao homem — sua conduta em relacdo a si mesmo e
em relacdo aos outros — ¢ ainda firmemente arraigada ao significado
ambiguo da palavra archein, que significa ao mesmo tempo comecar e
governar; para Platdao, como ele diz expressamente no final de As Leis, s0 o
inicio (arche) tem o direito de governar (archein). Na tradicdo do
pensamento platonico, esta identificacdo original, lingiiistica- mente
predeterminada, entre governar e comecar, teve como resultado que todo
inicio fosse entendido como legitimacao do governo, até que, finalmente, o
elemento de «comeco» desapareceu inteiramente do conceito de governo.
Com ele, desapareceu da filosofia politica a nocdo mais elementar e
auténtica de liberdade humana.

A separagdo platonica entre o saber e o fazer permaneceu na base de
todas aquelas teorias do dominio que ndo se limitam a simples justificacdao
de uma irredutivel e irresponsavel vontade de poder. A forca de mera
conceituacdo e elucidacdao filosofica, a identificacdao platonica do
conhecimento com governo e comando, e da acdo com obediéncia e
execucao, prevaleceu sobre todas as experiéncias e manifestacoes prévias
da esfera publica e impos-se como verdade autorizada a tradicao do
pensamento politico, mesmo depois de esquecidas ha muito tempo as raizes
da experiéncia que servira de base aos conceitos de Platao. Além da
combinacdo peculiarmente platonica de profundidade e beleza — que, por
si, garantiria a transmissdao de seus pensamentos através dos séculos —, a
longevidade dessa parte especifica de sua obra deve-se ao fato de haver
consolidado a substituicdo da acdo pelo governo mediante uma
interpretacdo ainda mais plausivel em termos de agdo e fabricacdo. Platao
fora buscar na esfera da fabricacdo a palavra chave de sua filosofia, a
«idéia»; e deve ter sido o primeiro a perceber que a divisdao entre saber e



executar, tdo alheia a esfera da acdo — cuja validade e sentido se perdem no
instante em que pensamento e acao se separam —, constitui, de fato,
experiéncia cotidiana na fabricacdo, cujos processos obviamente se
desdobram em duas partes: primeiro, perceber a imagem ou forma (eidos)
do produto que se vai fabricar; em seguida, organizar os meios e dar inicio a
execucao.

O desejo platonico de substituir a acdo pela fabricacao, visando conferir
a esfera dos negocios humanos a solidez inerente a fabricagao e ao trabalho,
torna-se mais evidente quando atinge o préprio cerne de sua filosofia, a
doutrina das idéias. Quando ndo estava preocupado com filosofia politica
(como no Symposium e em outras partes de sua obra), Platdo definia as
idéias como aquilo «que mais brilha e se evidencia» (ekphanestaton) e,
portanto, como variacdes do belo. E somente na Reptiblica que as idéias se
convertem em padroes, medidas e normas de comportamento, todos eles
variacoes ou derivacoes da idéia do «bem» na acepcdo grega da palavra,
isto é, do que é «bom para» ou adequado a alguma coisa.205 Esta
transformacdao foi necessaria a fim de aplicar a doutrina das idéias a
politica; e foi para um fim essencialmente politico — eliminar a natureza
fragil dos negdcios humanos — que Platdo julgou necessario declarar que o
bem, e nao o belo, € a idéia mais elevada. Esta idéia do bem ndo é, porém, a
idéia mais elevada para o filésofo, que deseja contemplar a verdadeira
esséncia do Ser e, para isso, sai da caverna escura dos negocios humanos
para a luz clara do firmamento das idéias; mesmo na Republica o filésofo
ainda é definido como amante do belo, ndao do bem. O bem é a idéia mais
elevada para o rei-filosofo, que deseja governar os negécios humanos
porque deve passar a sua vida entre os homens e nao pode habitar para
sempre sob o céu das idéias. Somente quando volta a caverna escura dos
negocios humanos, para conviver novamente com os seus semelhantes, é
que ele necessita das idéias como normas e padroes que lhe permitam julgar
e classificar a multiplicidade varia de acOes e palavras humanas com a
mesma certeza absoluta e «objetiva» com que o artesdo se orienta na
fabricacdo e o leigo no julgamento de cada cama pela idéia invariavel e
eterna da «cama» em geral.206

Tecnicamente, a maior vantagem desta transformacdo e aplicacdao da
doutrina das idéias a esfera publica era a supressao do elemento pessoal na



nocao platonica de governo ideal. Platdo sabia muito bem que suas
analogias favoritas, colhidas na vida doméstica, tais como a relacao senhor-
escravo ou pastor-rebanho, exigiriam do governante virtude quase divina
para distingui-lo tdo nitidamente de seus suditos quanto 0s escravos se
distinguiam do senhor ou o rebanho do pastor."7 A constru¢dao do espago
publico a imagem de objeto fabricado, ao contrario, continha apenas a
implicacdo de mestria comum, de experiéncia na arte da politica como em
qualquer outra arte, onde o fator imperioso reside nao na pessoa do artista
ou do artesdo, mas no objeto impessoal de sua arte ou oficio. Na Republica,
o rei-filésofo aplica as idéias como o artesdo aplica suas normas e padroes;
«faz» sua cidade como o escultor faz uma estatua;61* e, na obra final de
Platdo, estas mesmas idéias sdao inclusive transformadas em leis que
precisam ser executadas.207Neste sistema de referéncia, € quase natural
que houvesse surgido um sistema politico utopico, passivel de ser
construido segundo um modelo por alguém que dominasse a técnica dos
negocios humanos; e Platdo, o primeiro a desenhar uma planta para a
construcao de um corpo politico, inspirou todas as utopias posteriores. E
embora nenhuma dessas utopias tenha desempenhado papel muito
importante na histéria — pois, nas poucas vezes em que 0S projetos
utopicos foram concretizados, logo ruiram sob o peso da realidade, nao
tanto da realidade de circunstancias externas mas sobretudo das relacoes
humanas reais que nao conseguiam controlar — serviram como veiculo dos
mais eficazes para conservar e desenvolver uma tradicdo de pensamento
politico na qual o conceito de acdo era, consciente ou inconscientemente,
interpretado em termos de fabricacao.

Ha, porém, um ponto digno de nota no desenvolvimento dessa tradicao.
E verdade que a violéncia, sem a qual nenhuma fabricacdo poderia existir,
sempre desempenhou fungdo importante no pensamento e nos planos
politicos baseados na interpretacao da acao como fabricacdo; mas até a era
moderna este elemento de violéncia era meramente instrumental, um meio
que precisava de um fim que o justificasse e limitasse, de sorte que a
glorificacdo da violéncia em si esteve inteiramente ausente do pensamento
politico até a era moderna. De modo geral, essa glorificacdo seria
impossivel enquanto a contemplacdo e a acao fossem vistas como as mais
nobres capacidades do homem, porque, a partir dessa premissa, todas as
expressoes da vita activa — tanto a fabricacdio como a acdo, e



especialmente o labor — eram relegadas a plano secundario e instrumental.
Conseqiientemente, na esfera mais limitada da teoria politica, a nocdo de
governo e as questdes correlatas de legitimidade e autoridade legal
desempenharam papel muito mais decisivo que as nocOes e interpretacoes
da prépria acao. Somente na era moderna a convic¢ao de que o homem s6
conhece aquilo que ele mesmo faz, de que suas capacidades supostamente
superiores dependem da fabricacdo e de que ele é, portanto, basicamente
um homo faber e ndao um animal rationale, trouxe a baila as implicacGes
muito mais antigas da violéncia em que se baseiam todas as interpretacoes
da esfera dos negocios humanos como a esfera da fabricacdao. Percebe-se
isto nitidamente na série de revolucoes, tipicas da era moderna, todas as
quais — com a excecdo da revolucdo americana — revelam a mesma
combinacdo do antigo entusiasmo romano pela fundacdo de um novo corpo
politico e a glorificacdao da violéncia como unico meio de «fazer» esse
corpo. Ao afirmar que «a violéncia é a parteira de toda velha sociedade que
traz em si o feto de uma sociedade nova», ou seja, de toda mudanca
historica ou politica,” Marx apenas sintetiza a conviccdao dominante em
toda a era moderna e deduz as conseqiiéncias de sua idéia mais central, ou
seja, de que a histéria é «feita» pelo homem, tal como a natureza é «feita»
por Deus.

Toda a terminologia da teoria e do pensamento politico atesta
claramente o quanto foi persistente e bem sucedida a transformacao da acao
em modalidade da fabricacdo, e torna quase impossivel discutir esses
assuntos sem que se empregue a categoria de meios e fins e se raciocine em
termos de «instrumentalidade». Mais convincente ainda talvez seja a
unanimidade com que os provérbios populares, em todas as linguas
modernas, nos advertem para o fato de que «quem deseja um fim deve
desejar também os meios», e que «ndo se faz uma omelete sem quebrar
ovos». Somos, talvez, a primeira geracao a adquirir plena consciéncia das
conseqiiéncias fatais de um modo de pensar que nos forca a admitir que
todos os meios, desde que sejam eficazes, sdo permissiveis e justificados
quando se pretende alcancar alguma coisa que se definiu como um fim.
Contudo, para evitar esses caminhos rotineiros do raciocinio, nao basta
fazer certas ressalvas, como a de que nem todos os meios sao permissiveis,
ou que, em certas circunstancias, os meios podem ser mais importantes que
os fins; pois tais adverténcias sao feitas a base de um sistema moral aceito a



priori e que, como o demonstra a veemeéncia das proprias ressalvas,
dificilmente poderia ser aceito sem discussdo, ou, entdo, elas mesmas sao
invalidadas pela linguagem e analogias que empregam. Falar de fins que
nao justificam todos os meios é cair em paradoxo, pois a definicdo de um
fim é precisamente a justificacdo dos meios; e os paradoxos, embora
indiquem perplexidades, jamais as resolvem, e por isso jamais sdo
convincentes. Enquanto acreditarmos que, na esfera politica, lidamos com
meios e fins, ndo poderemos impedir que alguém recorra a todos os meios
para alcancar fins premeditados.

A substituicdo da acdo pela fabricacdo e a concomitante degradacao da
politica como meio de atingir um fim supostamente «superior» — na
antigliidade, a protecao dos bons contra o dominio dos maus, em geral, e a
seguranca dos fil6sofos, em particular;208 na

Idade Média, a salvacao das almas; e, na era moderna, a produtividade e
o progresso da sociedade — sdo tdo antigas quanto a tradicao da filosofia
politica. E verdade que somente a era moderna definiu o homem como,
basicamente, homo jaher, um produtor de coisas e ferramentas, e pode
assim vencer o profundo desprezo e a suspeita com que a tradicdo via toda a
esfera da fabricacdo. No entanto, essa mesma tradicdo, na medida em que
também se voltara contra a acdo — de modo menos aberto, é claro, mas nao
menos positivo —, fora obrigada a interpretar a acdao em termos de
fabricacao, e assim, apesar de sua suspeita e do seu desprezo, introduzira na
filosofia politica certas tendéncias e linhas de pensamento aos quais a era
moderna pode recorrer. Neste particular, a era moderna ndo inverteu a
tradicdao: apenas libertou-a dos «preconceitos» que a haviam impedido de
declarar abertamente que o trabalho do artesao devia ser hierarquicamente
superior as «ociosas» acoes e opinides que constituem a esfera dos negdcios
humanos. O fato é que Platdao, e em menor medida Aristoteles, para quem
os artesaos eram indignos sequer da plena cidadania, foram os primeiros a
propor que as questdes politicas fossem tratadas, e os corpos politicos
governados a maneira da fabricacdo. Essa aparente contradicio mostra
claramente como sdo profundas as auténticas perplexidades inerentes a
capacidade humana de acdo, e como é forte a tentacdo de eliminar seus
riscos e perigos, introduzindo-se na teia das relacoes humanas as categorias



muito mais sdlidas e confiaveis das atividades através das quais fazemos
face a natureza e construimos o mundo do artificio humano.

— 32 — A Ac¢do como Processo

«instrumentalizacdo» da acao e a degradacao da politica como meio de
atingir outra coisa jamais chegaram a suprimir a acdo, a evitar que ela
continuasse a ser uma das mais decisivas experiéncias humanas, nem a
destruir por completo a esfera dos negocios humanos. Vimos anteriormente
que, em nosso mundo, a aparente supressio do labor — como esforco
doloroso ao qual toda vida humana esta sujeita — teve, em primeiro lugar, a
conseqiiéncia de que o trabalho passou a ser executado a maneira do labor,
enquanto os produtos do trabalho — objetos destinados ao uso — passaram
a ser consumidos como bens de consumo. Analogamente, a tentativa de
suprimir a acao, em virtude de sua incerteza, e de isentar de sua fragilidade
os negocios humanos, tratando-os como se fossem ou pudessem vir a ser
produtos planejados da fabricacdo humana, resultou, em primeiro lugar, na
canalizacdo da capacidade humana de agir, de iniciar novos processos
espontaneos — que jamais existiriam sem 0os homens — para uma atitude
em relacao a natureza que, até o ultimo estagio da era moderna, se limitara
a explorar as leis naturais e a fabricar objetos a partir de materiais naturais.
O comentario recente e acidental de um cientista — que declarou, muito
sério, que «pesquisa basica é quando ndo sei o que estou fazendo»209 — é
talvez o melhor exemplo da medida em que passamos a dirigir nossas acoes
para dentro do reino da natureza.

Tudo comecou, de modo bastante inofensivo, com a experimentacdao na
qual os homens ja nao se contentavam em observar, registrar e contemplar
aquilo que a natureza se dispunha a mostrar- lhes em sua simples aparéncia,
e passaram a impor-lhe condicOes e a provocar processos naturais. O que,
na época, se transformou em crescente capacidade de deflagrar processos
elementares, os quais, sem a interferéncia do homem, teriam continuado
adormecidos e talvez jamais ocorressem, terminou finalmente numa
verdadeira arte de «fabricar» a natureza, isto é, de criar processos
«naturais» que, sem os homens, jamais existiriam e que a natureza terrena,
por si mesma, parece incapaz de executar, embora processos semelhantes
ou idénticos possam ser fenomenos comuns no espaco fora da Terra. Com a



introducao do experimento, no qual impuse- mos condi¢coes concebidas
pelo homem aos processos naturais e forcamo-los a se ajustarem a padroes
criados pelo homem, acabamos por aprender a «repetir o processo que
ocorre no Sol», isto é, a extrair dos processos naturais da Terra aquelas
energias que, sem nossa intervenc¢ao, s6 0Correm no universo.

O proprio fato de que as ciéncias naturais tenham se tornado
exclusivamente ciéncias de processos e, em seu ultimo estagio, ciéncias de
«processos sem retorno», potencialmente irreversiveis e irremediaveis,
indica claramente que, seja qual for o poder mental necessario para
desencadea-los, a capacidade humana responsavel por esse poder mental —
e unica forca capaz de realizar tais feitos — ndo é nenhuma capacidade
«tedrica», nao é contemplacdo nem razao; é a faculdade humana de agir, de
iniciar processos novos e sem precedentes, cujo resultado € incerto e
imprevisivel, quer sejam desencadeados na esfera humana ou no reino da
natureza.

Nesta fase da acdo — extremamente importante para a era moderna,
para a enorme expansao das faculdades humanas e para o conceito e a
consciéncia da historia que nenhuma outra era teve antes dela —
desencadeiam-se processos de resultado imprevisivel, de sorte que a
incerteza, e ndo a fragilidade, passa a ser a principal caracteristica dos
negocios humanos. Essa propriedade da agdo havia, de modo geral, passado
despercebida na antigiiidade; pelo menos, ndo se pode dizer que tenha
encontrado expressao adequada na filosofia antiga, para a qual o préprio
conceito de historia, tal como o conhecemos, era inteiramente inexistente. O
conceito central das duas ciéncias inteiramente novas da era moderna, tanto
da ciéncia natural como da ciéncia historica é o conceito de processo, e a
experiéncia humana real em que esse conceito se baseia ¢ a acao.

Se podemos conceber a natureza e a historia como sistemas de processos
é porque somos capazes de agir, de iniciar nossos préprios processos. E
verdade que esta faceta do pensamento moderno veio a luz pela primeira
vez na ciéncia da histéria que, desde Vico. vem sendo conscientemente
apresentada como «ciéncia nova», ao passo que decorreram varios séculos
até que as ciéncias naturais fossem forcadas, pelos proprios resultados de



suas realizagOes triunfais, a trocar um obsoleto arcabouco de conceitos por
um vocabulario surpreendentemente semelhante ao das ciéncias historicas.

Seja como for, a fragilidade s6 se manifesta como principal
caracteristica dos negocios humanos em determinadas circunstancias. Os
gregos equiparavam essas circunstancias a eterna presenca ou recorréncia
das coisas naturais, e sua principal preocupacdo era estar a altura e ser
digno da imortalidade que circunda os homens por toda parte, mas que
nenhum mortal possui. Para aqueles que ndo tém essa preocupacao com a
imortalidade, a esfera dos negécios humanos tende a revelar aspecto
inteiramente diferente e um tanto contraditorio, ou seja, uma extraordinaria
resiliéncia, cuja persisténcia e continuidade no tempo € muito superior a
estavel durabilidade do mundo sélido das coisas. Embora os homens
sempre tenham sido capazes de destruir tudo o que fosse produzido por
mdos humanas e, hoje, sejam capazes até de destruir aquilo que o homem
ndo criou — a Terra e a natureza da Terra — nunca foram e jamais serao
capazes de desfazer ou sequer controlar com seguranca 0s processos que
desencadeiam através da acdo. Nem mesmo o olvido e a confusdo, que
podem encobrir com tanta eficacia a origem e a responsabilidade de
qualquer ato isolado, sdo capazes de desfazer um ato ou suprimir-lhe as
conseqiiéncias. E esta incapacidade de desfazer o que foi feito é igualada
pela outra incapacidade. quase tao completa, de prever as conseqiiéncias de
um ato e até de conhecer com seguranca 0s seus motivos.A

Enquanto a forca do processo de fabricacao é inteiramente absorvida e
exaurida pelo produto final, a forca do processo de acdo nunca se esvai num
unico ato, mas, ao contrario, pode aumentar a medida em que se lhe
multiplicam as conseqiiéncias; as Unicas «coisas» que perduram na esfera
dos negocios humanos sdo esses processos, e sua durabilidade é ilimitada,
tdo independente da perecibilidade da matéria e da mortalidade dos
humanos quanto o é a durabilidade da humanidade. O motivo pelo qual
jamais podemos prever com seguranca o resultado e o fim de qualquer acao
é simplesmente que a acao nao tem fim. O processo de um unico ato pode
prolongar-se, literalmente, até o fim dos tempos, até que a prépria
humanidade tenha chegado ao fim.



Que os atos, mais que qualquer outro produto humano, tenham tao
grande capacidade de perdurar constituiria motivo de orgulho para os
homens se eles fossem capazes de suportar o 6nus da irreversibilidade e da
imprevisibilidade, das quais se origina a propria forca do processo da acao.
Mas, como a humanidade sempre soube, isto é impossivel. Os homens
sempre souberam que aquele que age nunca sabe exatamente o que esta
fazendo; que sempre vem a ser «culpado» de conseqiiéncias que jamais
desejou ou previu; que, por mais desastrosas e imprevistas que sejam as
conseqiiéncias do seu ato, jamais podera desfazé-lo; que o processo por ele
iniciado jamais termina inequivocamente num unico ato ou evento, e que
seu verdadeiro significado jamais se revela ao ator, mas somente a visao
retrospectiva do historiador, que ndo participa da acdo. Tudo isto é motivo
suficiente para que o homem se afaste, desesperado, da esfera dos negécios
humanos e veja com desdém a capacidade humana de liberdade que,
criando uma teia de relacoes entre os homens, parece enredar de tal modo o
seu criador que este lembra mais uma vitima ou um paciente que o autor e
agente do que fez. Em outras palavras, em nenhum outro campo — nem no
labor, sujeito as necessidades da vida, nem na fabricacdo, dependente das
matérias-primas que lhe sdao dadas — o homem parece ter menos liberdade
que no gozo daquelas capacidades cuja esséncia é precisamente a liberdade,
e naquela esfera que deve sua existéncia tnica e exclusivamente ao homem.

Esta maneira de pensar ajusta-se a grande tradicdo do pensamento
ocidental: acusar a liberdade de induzir o homem a necessidade; condenar a
acdo, o comeco espontaneo de algo novo, porque seus resultados incidem
sobre uma rede predeterminada de relacoes, arrastando invariavelmente o
agente, que parece perder sua liberdade no exato momento em que lanca
mao dela. A unica salvacdo contra este tipo de liberdade parece ser a
inacdo, a abstencdo de toda a esfera dos negdcios humanos como meio de
salvaguardar a soberania e a integridade do homem. Se deixarmos de lado
as desastrosas conseqiiéncias de tais recomendacOes (que somente no
estoicismo vieram a constituir um sistema coerente de comportamento
humano), o seu erro basico parece residir na identificacdo da soberania com
a liberdade, identificacdo esta que sempre foi aceita como natural, tanto
pelo pensamento politico como pelo pensamento filosofico. Se a soberania
e a liberdade fossem a mesma coisa, nenhum homem poderia ser livre; pois
a soberania, o ideal da inflexivel auto-suficiéncia e auto-dominio, contradiz



a propria condicdo humana da pluralidade. Nenhum homem pode ser
soberano porque a Terra ndo é habitada por um homem, mas pelos homens
— e ndo, como sustenta a tradicdo desde Platdao, porque a forca limitada do
homem o faca depender do auxilio dos outros. Todas as recomendacoes
propostas pela tradicdo para que o homem possa sobrepor-se a condicao da
ndo-soberania e atingir a integridade intocavel da pessoa humana eqiiivalem
a compensacoes da intrinseca «fraqueza» da pluralidade. No entanto, se tais
recomendacoes fossem seguidas, e se fosse bem sucedida a tentativa de
evitar as conseqiiencias da pluralidade, o resultado nao seria tanto o
dominio soberano de um homem sobre si mesmo, mas sobretudo o dominio
arbitrario de todos os outros — ou. como no estoicismo, a troca do mundo
real por um mundo imaginario no qual esses outros simplesmente nao
existiriam.

Em outras palavras, o que esta em jogo ndo é a forca ou a fraqueza no
sentido de auto-suficiéncia. Nos sistemas politeistas, por exemplo, nem
mesmo um deus, por mais poderoso que seja, pode ser soberano; somente
quando se pressupOe um deus unico («Um é um e sO e sempre 0 serd») pode
a soberania eqiiivaler a liberdade. Em qualquer outra circunstancia, a
soberania so é possivel na imaginacdao, quando € conquistada ao preco da
realidade. Assim como o epicurismo repousa na ilusdo de felicidade
enquanto se é assado vivo no Touro de Falera, o estoicismo repousa na
ilusdao de liberdade enquanto se é escravo. Ambas as ilusOes atestam o
poder psicolégico da imaginacdao; mas este poder s6 pode ser exercido
quando a realidade do mundo e dos vivos, na qual o individuo existe e é
feliz ou infeliz, livre ou escravo, é eliminada a tal ponto que nem o mundo
nem 0s vivos sao sequer admitidos como testemunhas do espetaculo de
auto-sugestao.

Se olharmos a liberdade com os olhos da tradicdo, identificando
liberdade com soberania, a ocorréncia simultanea da liberdade com a
auséncia de soberania — o fato de que um homem ¢é capaz de iniciar algo
novo mas incapaz de controlar ou prever suas conseqiiéncias — parece
quase forcar-nos a conclusao de que a existéncia humana é absurda.210
Face a realidade humana e a sua evidéncia fenomenologica, é realmente tao
falso negar a liberdade humana de agir pelo fato de que o ator jamais
controla a conseqiiéncia dos seus atos, quanto afirmar que a soberania



humana é possivel porque a liberdade humana é um fato incontestavel.211
Surge, assim, a questdao de saber se a realidade ndo invalida nossa nocao de
que a liberdade e auséncia de soberania sdo mutuamente exclusivas ou, em
outras palavras, se a capacidade de agir ndo traz em si certas
potencialidades que lhe permitem sobrepujar as inaptiddes da nao-
soberania.

A Trreversibilidade e o Poder de Perdoar

imos que o animal laborans pode escapar a sua dificil situacdo como
prisioneiro do ciclo interminavel do processo vital, a eterna sujeicao a
necessidade do labor e do consumo, unicamente através da mobilizacao de
outra capacidade humana: a capacidade de fazer, fabricar e produzir que é
atributo do liomo faber, o qual, como fazedor de instrumentos, ndo so
atenua as dores e fadigas do labor como erige um mundo de durabilidade. A
redencdo da vida, mantida pelo labor, é a mundanidade, mantida pela
fabricacdo. Vimos também que o homo faber pode escapar a dificuldade
criada pela abolicdo do significado — a «desvalorizagdao de todos os
valores» — e a impossibilidade de encontrar critérios validos num mundo
determinado pela categoria de meios e fins unicamente através das
faculdades correlatas da acdo e do discurso, que produzem historias
significativas com a mesma naturalidade com que a fabricacdo produz
objetos de uso. E, se isto ndo fosse fugir ao ambito de nossas reflexdes,
poderiamos acrescentar aqui as dificuldades com que se defronta o
pensamento; pois 0 pensamento também € incapaz de escapar, através do
raciocinio, das dificuldades criadas pela propria atividade de pensar. Em
cada um destes casos, 0 que redime o homem — como animal laborans,
homo faber ou pensador — é algo inteiramente diferente, algo que vem de
fora, ndo do homem, por certo, mas de cada uma de suas respectivas
atividades. No caso do animal laborans, parece-nos milagre que ele seja
também um ser consciente da existéncia do mundo e que nele habita; no
caso do homo faber, parece milagre, uma espécie de revelacao divina, que
ele ache que o significado deva ter algum lugar neste mundo.

O caso da acdo e de suas dificuldades é bem diferente. O recurso contra
a irreversibilidade e a imprevisibilidade do processo que ela desencadeia
nao provém de outra faculdade possivelmente superior, mas ¢ uma das



potencialidades da propria acao. A unica solucdao possivel para o problema
da irreversibilidade — a impossibilidade de se desfazer o que se fez,
embora ndo se soubesse nem se pudesse saber o que se fazia — é a
faculdade de perdoar. A solucao para o problema da imprevisibilidade, da
caotica incerteza do futuro, esta contida na faculdade de prometer e cumprir
promessas. As duas faculdades sdao aparentadas, pois a primeira delas —
perdoar — serve para desfazer os atos do passado, cujos «pecados» pendem
como espada de Damocles sobre cada nova geracao; a segunda — obrigar-
se através de promessas — serve para criar, no futuro, que é por definicao
um oceano de incertezas, certas ilhas de seguranca, sem as quais nao
haveria continuidade, e menos ainda durabilidade de qualquer espécie, nas
relagcOes entre os homens.

Se ndo fossemos perdoados, eximidos das conseqiiéncias daquilo que
fizemos, nossa capacidade de agir ficaria, por assim dizer, limitada a um
unico ato do qual jamais nos recuperariamos; seriamos para sempre as
vitimas de suas conseqiiéncias, a semelhanca do aprendiz de feiticeiro que
ndo dispunha da formula magica para desfazer o feitico. Se ndo nos
obrigassemos a cumprir nossas promessas, jamais seriamos capazes de
conservar nossa identidade; seriamos condenados a errar, desamparados e
desnorteados, nas trevas do coracdao de cada homem, enredados em suas
contradi¢cOes e equivocos — trevas que sO a luz derramada na esfera publica
pela presenca de outros, que confirmam a identidade entre o que promete e
0 que cumpre, poderia dissipar. Ambas as faculdades, portanto, dependem
da pluralidade; na soliddo e no isolamento, o perddo e a promessa nao
chegam a ter realidade: sdo, no maximo, um papel que a pessoa encena para
si mesma.

Uma vez que estas faculdades correspondem tdo de perto a condicao
humana da pluralidade, a funcdao que desempenham na politica estabelece
um conjunto de diretrizes diametralmente opostas aos padrOes «morais»
inerentes a nocao platonica de governo. Pois o governo platonico, cuja
legitimidade baseava-se no auto- dominio, vai buscar seus principios
orientadores — o0s principios que justificam e ao mesmo tempo limitam o
poder de um homem sobre 0s outros — na relagdao que a pessoa mantém
consigo mesma, de sorte que o certo e o errado nas relacbes com 0s outros
sdo determinados pelas atitudes que ela assume em relacdo a si propria, até



que toda a esfera publica passa a ser vista a imagem do «homem escrito em
maiusculas», da ordem adequada entre cada uma das capacidades da alma,
do corpo e da mente do homem. Por outro lado, o cdigo moral inferido das
faculdades de perdoar e de prometer baseia-se em experiéncias que
ninguém jamais pode ter consigo mesmo e que, ao contrario, se baseiam
inteiramente na presenca de outros. E, do mesmo modo como a dimensao e
as formas de auto-dominio justificam e determinam o dominio sobre outros
— o individuo governa os outros como governa a si mesmo — também a
dimensao e as formas do perddo e das promessas que o individuo recebe
determinam a dimensao e as formas do perdao que ele pode conceder-se a si
proprio ou do cumprimento de promessas que so6 a ele dizem respeito.

Como a solucdo contra a enorme forca e resiliéncia dos processos da
acao sO é eficaz na condicdo da pluralidade, é muito perigoso usar esta
faculdade em outra esfera que ndo seja a dos nego6cios humanos. A
tecnologia e a ciéncia natural moderna, que ja ndo se contentam em
observar ou colher materiais da natureza e imitar- lhe os processos, mas
parecem realmente atuar sobre o0 seu proprio cerne, aparentemente
introduziram a irreversibilidade e a imprevi- sibilidade humanas no reino da
natureza, onde ndo ha remédio para desfazer o que foi feito. Da mesma
forma, parece que um dos grandes perigos de se empregar os métodos da
fabricacdo e de se adotar sua categoria de meios e fins reside na
concomitante eliminacdao dos remeédios que sO se aplicam ao caso da acao,
de modo que o homem é obrigado ndo s6 a jazer através da violéncia
necessaria a toda fabricacao, mas também a desfazer o que fez por meio da
destruicdo, como se destr6i uma obra mal sucedida. Nada é tdo evidente
nessas tentativas quanto a grandeza do poder humano decorrente da
capacidade de agir e que, sem os remeédios inerentes a acdo, passa
inevitavelmente a subverter e a destruir, ndo o proprio homem, mas as
condicdes nas quais a vida lhe foi dada.

O descobridor do papel do perdao na esfera dos negocios humanos foi
Jesus de Nazaré. O fato de que ele tenha feito esta descoberta num contexto
religioso e a tenha enunciado em linguagem religiosa nao é motivo para
leva-la menos a sério num sentido estritamente secular. E da natureza de
nossa tradicao de pensamento politico (por motivos nos quais nao podemos
nos deter aqui) ser altamente seletiva e excluir da conceituagdao



sistematizada grande variedade de experiéncias politicas auténticas, entre as
quais nao é surpreendente encontrar algumas de natureza elementar. Certos
aspectos dos ensinamentos de Jesus de Nazaré que nao se relacionam
basicamente com a mensagem religiosa cristd, mas decorrem de
experiéncias da pequena e coesa comunidade de seus seguidores,
empenhada em desafiar as autoridades publicas de Israel, certamente
incluem-se entre estas ultimas, embora tenham sido esquecidas em virtude
de sua natureza exclusivamente religiosa. O unico e rudimentar vestigio da
percepcao de que o perddo € o corretivo necessario aos danos inevitaveis
causados pela acdo é encontrado no principio romano de poupar oS
vencidos (/xirccrc snbjeais) — sabio principio que os gregos desconheciam
totalmente — ou no direito de comutar a pena de morte, provavelmente
também de origem romana, que € a prerrogativa de quase todos os chefes de
estado ocidentais.

E crucial para o nosso contexto o fato de que Jesus sustenta, contra a
opinido de «escribas e fariseus», que, em primeiro lugar, ndo é verdade que
somente Deus tenha o poder de perdoar;212 e, em segundo lugar, que este
poder ndo deriva de Deus — como se Deus, e ndo os homens, perdoasse
através de seres humanos — mas, ao contrario, deve ser mobilizado pelos
homens entre si, pois sO assim poderdao também esperar ser perdoados por
Deus. A formulacao de Jesus é ainda mais radical. O Evangelho nao diz que
o homem deve perdoar porque Deus perdoa, e ele, portanto, deve fazer «o
mesmo», e sim que, «se cada um de vos, no intimo do coracdo, perdoar»,
Deus fara «o mesmo».213 O motivo da insisténcia sobre o dever de perdoar
é, obviamente, que «eles ndo sabem o que fazem», e ndo se aplica ao caso
extremo do crime e do mal intencional, pois do contrario ndo teria sido
necessario ensinar que, «se ele pecar sete vezes no dia contra ti, e sete vezes
no dia te vier buscar, dizendo: Pesa-me, perdoa-lhe».7* O crime e o mal
intencional sdo raros, mais raros talvez que as boas acOes; segundo Jesus,
Deus se encarregara deles no Juizo Final, que nenhum papel desempenha na
vida terrena e tampouco se caracteriza pelo perddao, mas pela justa
retribuicdo (iipodouiuii)/9 O pecado, ao contrario, é evento cotidiano,
decorréncia natural do fato de que a acdo estabelece constantemente novas
relacOes numa teia de relacGes, e precisa do perdao, da liberacao, para que a
vida possa continuar, desobrigando constantemente os homens daquilo que
fizeram sem o saber/" Somente através dessa mutua e constante



desobrigacdo do que fazem, os homens podem ser agentes livres; somente
com a constante disposicdao de mudar de idéia e recomecar, pode-se-lhes
confiar tdo grande poder quanto o de consistir em algo novo.

Sob este aspecto, o perdao é o exato oposto da vingancga, que atua como
rc-a’ao a uma ofensa inicial, e assim, longe de porem fim as conseqiiéncias
da primeira transgressao, todos os participantes permanecem enredados no
processo, permitindo que a reacao em cadeia contida em cada acao prossiga
livremente. Ao contrario da vinganca, que € a reacao natural e automatica a
transgressao e que, dada a irreversibilidade do processo da acdo, pode ser
esperada e até calculada, o ato de perdoar jamais pode ser previsto; é a
unica reacao que atua de modo inesperado e, embora seja reacdo, conserva
algo do carater origir.al da acao. Em outras palavras, o

e — como serve também para traduzir o hebraico slmv — «retornar»,
«voltar sobre os proprios passos», e nao «arrepender-se», com suas
conotacoes emocionais e psicologicas. O que se exige do homem é: muda
de idéia e «ndo peques mais», 0 que é quase o oposto de fazer penitencia.
Finalmente, lumuirtuiwin pode. realmente, ser adequadamente traduzido
por «transgredir», na medida em que significa «errar», «enga- nar-se e
extraviar-se», e ndo «pecar» (veja-se Heinrich Ebeling, (iric- iliiscli-
deutsclies Worlerhutli :uin .Xchch Tcstamcntv (1923)). O versiculo que
citei, da traducdo classica, poderia também ser traduzido como segue: «E se
ele transgredir contra ti ... e ... procurar-te. dizendo: Mudei dc idéia, deves
desobriga-lo».

79. Mateus 16:27.

80. Esta interpretacdo parece ser justificada pelo contexto (Lucas 17:1-
5): Jesus introduz suas palavras assinalando a inevitabilidade das ofensas
(skandahi) que sao imperdoaveis, pelo menos na terra: «mas ai daquele por
quem elas véem. Seria melhor para ele que se lhe atasse ao pescoco uma
pedra de moinho e que fosse precipitado ao mar»; e passa a ensinar o
perdao as «transgressoes» (hamartancin).

perddao é a Unica reacdo que ndo re-uge apenas, mas age de novo e
inesperadamente, sem ser condicionada pelo ato que a provocou e de cujas
conseqiiéncias liberta tanto o que perdoa quanto o que é perdoado. A



desobrigacao mencionada nos ensinamentos de Jesus sobre o perddo é a
libertacao dos grilhdes da vinganca, uma vez que esta prende executor e
vitima no inexoravel automatismo do processo da acdao que, por si, jamais
chega necessariamente a um fim.

A punicdo € a alternativa do perddao, mas de modo algum seu oposto;
ambos tém em comum o fato de que tentam por fim a algo que, sem a sua
interferéncia, poderia prosseguir indefinidamente. E, portanto, significativo
— elemento estrutural na esfera dos negdécios humanos — que os homens
nao possam perdoar aquilo que ndao podem punir, nem punir o que é
imperdoavel. Realmente, € isto que caracteriza aquelas ofensas que, desde
Kant. chamamos de «mal radical», cuja natureza é tdo pouco conhecida,
mesmo por ndés que sofremos uma de suas raras irrup¢oes na esfera publica.
Sabemos apenas que nac podemos punir nem perdoar esse tipo de ofensas e
que, portanto, elas transcendem a esfera dos negdcios publicos e as
potencialidades do poder humano, as quais destroem sempre que surgem.
Em tais casos, em que o proprio ato nos despoja de todo poder, sé resta
realmente repetir com Jesus: «Seria melhor para ele que se lhe atasse ao
pescoco uma pedra de moinho e que fosse precipitado ao mar».

Talvez o argumento mais plausivel de que perdoar e agir sdo tdo
intimamente ligados quanto destruir e fazer resulte daquele aspecto do
perddo no qual a acdo de desfazer o que foi feito parece ter o mesmo carater
revelador que o proprio feito. O perdao e a relagdo que ele estabelece
constituem sempre assunto eminentemente pessoal (embora nao
necessariamente individual e privado), no qual <> que foi feito é perdoado
em consideracdao a quem o fez. Isto foi também claramente reconhecido por
Jesus («Perdoados lhe serdo os seus muitos pecados, porque amou muito;
mas ao que menos se perdoa, menos ama»), e é a razdo da atual conviccao
de que s6 o amor tem o poder de perdoar. Pois o amor. embora seja uma das
mais raras ocorréncias da vida humana/l possui, de fato, ini-81. O vulgar
preconceito de que 0 amor é tdo comum quanto o «romance» deve-se talvez
ao fato de que todos ouvimos falar de amor pela primeira vez através da
poesia. Mas os poetas nos iludem: eles sdao os tnicos para os quais o amor é
uma experiéncia ndo somente crucial mas gualavel poder de auto-revelacao
e inigualavel clareza de perceber o quem, precisamente por nao cuidar —
de maneira quase alheia a este mundo — de o que a pessoa amada é. com



suas qualidades c imperfeicGes, suas realizacOes, defeitos e transgressoes.
Dada a sua paixdo, o amor destréi aquela mediacao que estabelece uma
relacdo entre nés e os outros, e deles nos separa. Enquanto dura o seu
fascinio, a inica mediacao que pode inserir-se entre dois seres que se amam
é o filho, o produto do amor. O filho, essa mediacdo com a qual agora os
amantes passam a relacionar-se e que possuem em comum, é representativo
do mundo porque também os separa; é uma indicacao de que acrescentarao
um novo mundo ao mundo existente.214 E como se, através do filho, os
amantes retornassem ao mundo do qual o amor os expulsou. Mas essa nova
mundanidade, o tinico resultado possivel e o unico final possivelmente feliz
de um caso de amor, é, de certa forma, o fim do amor, que tera de dominar
novamente os dois parceiros ou transformar-se em outra modalidade de
convivéncia. Por natureza, o amor € extramundano e é por esta razao — e
ndo por ser tao raro — que é ndo apenas apoli- tico mas anti-politico, talvez
a mais poderosa das forcas humanas anti-politicas.

Portanto, se fosse verdade, como o sup0e a cristandade, que s6 o amor
pode perdoar, porque s6 0 amor é plenamente receptivo a quem alguém é, a
ponto de estar sempre disposto a perdoa-lo, ndo importa o que tenha feito, o
perdao teria que ser inteiramente excluido de nossas reflexdes. No entanto,
0 que o amor € em sua esfera prépria e estritamente delimitada, o respeito é
na esfera mais ampla dos negocios humanos. Como a philia poliiike
aristotélica, o respeito é uma espécie de «amizade» sem intimidade ou
proximidade; é uma consideracao pela pessoa, nutrida a distancia que o
espaco do mundo coloca entre nés, consideracio que independe de
qualidades que possamos admirar ou de realizacdes que possamos ter em
alta conta. Assim, a perda do respeito nos tempos modernos, ou melhor, a
conviccao de que sé se deve respeito ao que se admira ou se preza, constitui
claro sintoma da crescente desperso- nalizacao da vida publica e social. De
qualquer modo, uma vez que se dirige exclusivamente a pessoa, o respeito é
bastante para que se a perdoe pelo que fez, por consideracdo a ela. Mas o
fato de que o mesmo quem revelado na acdo e no discurso é o sujeito do
perddo, constitui a razdo mais profunda pela qual ninguém pode perdoar-se
a si proprio; no perddao, como na acao e no discurso, dependemos dos
outros, aos quais aparecemos numa forma distinta que nés mesmos somos
incapazes de perceber. Encerrados em nds mesmos, jamais seriamos
capazes de nos perdoar por algum defeito ou transgressdo, pois



careceriamos do conhecimento da pessoa em consideracao a qual se pode
perdoar.

34—
A Imprevisibilidade e o Poder de Prometer

o contrario do perddo, que sempre foi considerado irrealista e
inadmissivel na esfera publica — talvez devido a sua conotagao religiosa,
talvez devido a ligacdao com o amor presente em sua descoberta — a forga
estabilizadora inerente a faculdade de prometer sempre foi conhecida em
nossa tradicdo. Podemos encontra-la no sistema legal romano, na
inviolabilidade de acordos e tratados (pada sunt scrvanda)\ ou podemos
atribuir sua descoberta a Abradao, o homem de Ur, cuja historia, na versao
biblica, revela tdo grande inclinacdo de fazer pactos que é como se
houvesse deixado sua terra exclusivamente para por a prova na vastidao do
mundo o poder da promessa reciproca, até que o proprio Deus finalmente
consentiu em firmar com ele uma Alianca. Seja como for, a grande
variedade de teorias do contrato confirma, desde os tempos de Roma, que o
poder de prometer ocupou, ao longo dos séculos, lugar central no
pensamento politico.

A imprevisibilidade, eliminada, pelo menos parcialmente, pelo ato de
prometer, tem dupla origem: decorre ao mesmo tempo da «treva do coracao
humano», ou seja, da inconfiabilidade fundamen-tal dos homens, que
jamais podem garantir hoje quem serdo amanha, e da impossibilidade de se
prever as conseqiiéncias de um ato numa comunidade de iguais, onde todos
tém a mesma capacidade de agir. O fato de que o homem nao pode contar
consigo mesmo nem ter fé absoluta em si proprio (e as duas coisas sdao uma
s0) é o preco que o0s seres humanos pagam pela liberdade; e a
impossibilidade de permanecerem como senhores unicos do que fazem, de
conhecerem as conseqiiéncias de seus atos e de confiarem no futuro é o
preco que pagam pela pluralidade e pela realidade, pela alegria de
conviverem com outros num mundo cuja realidade é assegurada a cada um
pela presenca de todos.

A funcdo da faculdade de prometer é aclarar esta dupla obscu- ridade
dos nego6cios humanos e, como tal, constitui a Unica alternativa a uma



supremacia baseada no dominio de si mesmo e no governo de outros;
corresponde exatamente a existéncia de uma liberdade que é dada sob a
condicdo de nao-soberania. O perigo (e a vantagem) inerente a todos 0s
corpos politicos assentados sobre contratos e pactos é que, ao contrario
daqueles que ndo se baseiam no governo e na soberania, nao interferem
com a imprevisibilidade dos negécios humanos nem com a inconfiabilidade
dos homens, mas encaram-nas como se fossem uma espécie de oceano no
qual podem instalar certas ilhas de previsibilidade e erigir certos marcos de
confiabilidade. Quando as promessas perdem seu carater de pequenas ilhas
de certeza num oceano de incertezas, ou seja, quando se abusa dessa
faculdade para abarcar todo o futuro e tracar caminhos seguros em todas as
direcOes, as promessas perdem seu carater de obrigatoriedade e todo o
empreendimento torna-se contraproducente.

Referimo-nos antes ao poder que passa a existir quando as pessoas se
relinem e «agem em concerto», e que desaparece assim que elas se separam.
A forca que as mantém unidas — que ndo € o espaco de aparéncia no qual
se reinem nem o poder que conserva a existéncia desse espaco publico — é
a forca da promessa ou do contrato mutuo. A soberania, que sempre é
espuria quando reivindicada por uma entidade tnica e isolada, quer seja a
entidade individual da pessoa ou a entidade coletiva da nagdo, passa a ter
certa realidade limitada quando muitos homens se obrigam mutuamente
através de promessas. A soberania reside numa limitada independéncia em
relacdo a impossibilidade de calcular o futuro, e seus limites sdo 0os mesmos
limites inerentes a propria faculdade de fazer e cumprir promessas. A
soberania de um grupo de pessoas cuja unido € mantida, ndo por uma
vontade idéntica que, por um passe de magica, as inspirasse a todas, mas
por um propoésito com o qual concordaram e somente em relacao ao qual as
promessas sao v alidas e tém o poder de obrigar, fica bem clara por sua
inconteste superioridade em relacdo a soberania daqueles que sdo
inteiramente livres, isentos de quaisquer promessas e desobrigados de
quaisquer propositos. Esta superioridade decorre da capacidade de dispor
do futuro como se este fosse o presente, isto é, do enorme e realmente
milagoso aumento da propria dimensao na qual o poder pode ser eficaz.
Nietzsche, com sua extraordinaria sensibilidade para os fendmenos morais
— a despeito de seu moderno preconceito de enxergar a fonte de todo poder
na vontade de poder do individuo isolado — viu na faculdade de prometer



(a «memoéria da vontade», como ele a chamou) a verdadeira diferenca que
distingue a vida humana da vida animal.215 Se a soberania €, na esfera da
acao e dos negdcios humanos, o que a mestria é na esfera da fabricacdo e no
mundo das coisas, a principal diferenca entre ambas é que a primeira s
pode ser alcancada pela unido de muitos, enquanto a segunda sO é
concebivel no isolamento.
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pre no ciclo incessante do processo vital, também é verdade que, sem a
faculdade de desfazer o que fizemos e de controlar, pelo menos
parcialmente, os processos que desencadeamos, seriamos vitimas de uma
necessidade automatica, com todas as marcas das leis inexoraveis que,
segundo as ciéncias naturais de antanho, seriam as principais caracteristicas
dos processos naturais. Ja vimos que, para seres mortais, essa fatalidade
natural, embora gire em torno de si mesma e seja eterna, sO pode
representar a ruina. Se a fatalidade fosse, de fato, a caracteristica inalienavel
dos processos histéricos, seria também igualmente verdadeiro que tudo o
que é feito na histdria esta condenado a mesma ruina.

E, até certo ponto, isto é verdade. Entregues a si mesmos, 0s negocios
humanos s6 podem seguir a lei da mortalidade, que € a unica lei segura de
uma vida limitada entre o nascimento e a morte. O que interfere com essa
lei é a faculdade de agir, uma vez que interrompe o curso inexoravel e
automatico da vida cotidiana que, por sua vez, como vimos, interrompe e
interfere com o ciclo do processo da vida biolégica. Fluindo na direcdo da
morte, a vida do homem arrastaria consigo, inevitavelmente, todas as coisas
humanas para a ruina e a destruicao, se ndao fosse a faculdade humana de
interrompé-las e iniciar algo novo, faculdade inerente a acdo como perene
adverténcia de que os homens, embora devam morrer, ndo nascem para
morrer, mas para comecar. No entanto, assim como, do ponto de vista da
natureza, o movimento retilineo da vida do homem entre o nascimento e a
morte parece constituir um desvio peculiar da lei natural comum do
movimento ciclico, também a acdo, do ponto de vista dos processos
automaticos que aparentemente determinam a trajetoria do mundo, parece
um milagre. Na linguagem da ciéncia natural, é «o infinitamente



improvavel que ocorre regularmente». A acdo €, de fato, a unica faculdade
milagrosa que o homem possui, como Jesus de Nazaré, que vislumbrou essa
faculdade com a mesma originalidade e ineditismo com que Sdcrates
vislumbrou as possibilidades do pensamento, deve ter sabido muito bem ao
comparar o poder de perdoar com o poder mais geral de operar milagres,
colocando a ambos no mesmo nivel e ao alcance do homem.216

O milagre que salva o mundo, a esfera dos negdcios humanos, de sua
ruina normal e «natural» é, em ultima analise, o fato do nascimento, no qual
a faculdade de agir se radica ontologicamente. Em outras palavras, € o
nascimento de novos seres humanos e o novo comeco, a acdo de que sdao
capazes em virtude de terem nascido. S6 o pleno exercicio dessa capacidade
pode conferir aos negdcios humanos fé e esperanca, as duas caracteristicas
essenciais da existéncia humana que a antigliidade ignorou por completo,
desconsiderando a fé como virtude muito incomum e pouco importante, e
considerando a esperanca como um dos males da ilusao contidos na caixa
de Pandora. Esta fé e esta esperanca no mundo talvez nunca tenham sido
expressas de modo tdo sucinto e glorioso como nas breves palavras com as
quais os Evangelhos anunciaram a «boa nova»: «Nasceu uma crianca entre
nos».

a fé perdoa; um fato é tdo miraculoso quanto o outro, e a resposta dos
apostolos, quando Jesus mandou-os perdoar sete vezes ao dia, foi: «Senhor,
aumenta-nos a fé».

Er hat den archimedischen Punkt gefunden, hat ihn aber gegen sich
ausgenutzt, offenbar hat er ihn nur under die ser Bedingung finde n diirfen.

(Ele encontrou o ponto arquimediano, mas empregou-o contra Si
mesmo; ao que parece, esta era a condicdao para que ele o encontrasse.)

Franz Kafka
__35__

A Alienacdao do Mundo



minaram o carater: a descoberta da Ameérica e subseqiiente exploracao
de toda a Terra; a Reforma que, expropriando as propriedades eclesiasticas
e monasticas, desencadeou o duplo processo de expropriacao individual e
acumulo de riqueza social; e a invencdo do telescopio, ensejando o
desenvolvimento de uma nova ciéncia que considera a natureza da Terra do
ponto de vista do universo. Ndo sdo eventos modernos tal como os
conhecemos desde a Revolucdo Francesa; e, embora ndao possam ser
explicados por alguma corrente de causalidade, como nenhum evento pode
sé-lo, continuam a desenrolar-se ainda hoje em perfeita continuidade na
qual podemos identificar precedentes e predecessores. Nenhum deles tem o
carater peculiar de uma explosdo de correntes subterraneas que, ganhando
alento as ocultas, irrompessem subitamente. Os nomes ligados a estes
eventos — Galileu Galilei, Martinho Lu- tero e os grandes navegadores,
exploradores e aventureiros do tempo das descobertas — pertencem ainda a
um mundo pré-moderno. Além disto, ndao se encontra em nenhum deles,
nem mesmo em Ga-

lileu,217 a estranha sensacdo de novidade, a veeméncia com que quase
todos os grandes autores, cientistas e filésofos, desde o século XVII,
declaravam ver coisas que nenhum homem jamais vira antes e ter
pensamentos que jamais haviam ocorrido a ninguém. Nos trés casos, 0s
precursores nao eram revoluciondrios; seus motivos e intencdes estavam
ainda fortemente arraigados na tradigao.

Aos olhos dos seus contemporaneos, o mais espetacular dos trés eventos
deve ter sido a descoberta de continentes desconhecidos e de oceanos
jamais sonhados; o mais inquietante deve ter sido a irremediavel cisdao do
cristianismo ocidental através da Reforma, com o inevitavel desafio a
propria ortodoxia e a imediata ameaca a tranqiiilidade espiritual dos
homens; e sem duvida o menos percebido de todos foi a introducao, no ja
sortido arsenal de utensilios humanos, de um novo instrumento, inttil a ndo
ser para olhar as estrelas, embora fosse o primeiro instrumento puramente
cientifico a ser concebido. No entanto, se nos fosse dado medir o
momentum da historia como medimos 0s processos naturais, talvez
verificassemos que aquilo que originalmente teve o menor impacto — o
primeiro passo experimental do homem na direcdo da descoberta do
universo — vem adquirindo impulso e forca cada vez maiores, chegando



hoje a eclipsar ndo s6 a expansdo da terra habitada, contida unicamente
pelos limites do proprio globo, mas também o processo de acumulo
econdmico, que aparentemente continua ilimitado.

Mas tudo isto sdao especulacoes. Na verdade, a descoberta do planeta, o
mapeamento de suas terras e o levantamento cartografico de seus mares
levaram muitos anos e sé agora estdao chegando ao fim. S6 agora o homem
tomou plena posse de sua morada mortal e enfeixou os horizontes infinitos,
tentadora e ameacadoramen- te abertos a todas as eras anteriores, para
formar um globo cujos majestosos contornos e detalhes geograficos ele
conhece como as linhas da prépria mdo. Precisamente no instante em que se
descobriu a imensidao do espaco terrestre, comecou o famoso apequena-
mento do globo, até que, em nosso mundo (que, embora resulte da era
moderna, nao é de modo algum idéntico ao mundo da era moderna), cada
homem ¢é tanto habitante da Terra como habitante do seu pais. Os homens
vivem agora num todo global e continuo, no qual a nogdo de distancia,
inerente até mesmo a mais perfeita con- tigiiidade de dois pontos, cedeu
ante a furiosa arremetida da velocidade. A velocidade conquistou o espaco;
e, ainda que este processo de conquista encontre seu limite na barreira
inexpugnavel da presenca simultanea do mesmo corpo em dois lugares
diferentes, eliminou a importancia da distancia, pois nenhuma parcela
signifi- cante da vida humana — anos, meses ou mesmo semanas — €
agora necessaria para que se atinja qualquer ponto da Terra.

E verdade que nada poderia ter sido mais alheio ao proposito dos
exploradores e circunavegadores do inicio da era moderna que este
processo de avizinhamento; eles se fizeram ao mar para ampliar a Terra.,
nao para reduzi-la a uma bola; e, quando atenderam ao chamado de terras
distantes, ndo tinham intencao alguma de abolir a distancia. S6 agora, com
0 nosso conhecimento retrospectivo, podemos ver o 6bvio: nada que possa
ser medido pode permanecer imenso; toda medicdo reline pontos distantes
e, portanto, estabelece proximidade onde antes havia distancia. Os mapas e
as cartas de navegacao das primeiras etapas da era moderna anteciparam-se
as invencOes técnicas mediante as quais todo o espaco terrestre se tornou
pequcno e proximo. Antes do encolhimento do espaco e da abolicao da
distancia por meio de ferrovias, navios a vapor e avides, deu-se o
encolhimento infinitamente maior e mais eficaz resultante da capacidade de



observacdao da mente humana, cujo uso de numeros, simbolos e modelos
pode condensar e diminuir a escala da distancia fisica da Terra a um
tamanho compativel com os sentidos naturais e a compreensao do corpo
humano. Antes que aprendéssemos a dar a volta ao mundo, a circunscrever
em dias e horas a esfera da morada humana, ja haviamos trazido o globo a
nossa sala de estar, para toca-lo com as maos e fazée-lo girar diante dos
olhos.

Ha um outro aspecto desta questdao que, como veremos adiante, é de
importancia ainda maior em nosso contexto. E préprio da natureza da
capacidade humana de observacao sé poder funcionar quando o homem se
desvencilha de qualquer envolvimento e preocupacao com o que esta perto
de si, e se retira a uma distancia de tudo o que o rodeia. Quanto maior a
distancia entre o homem e o seu ambiente, o mundo ou a terra, mais ele
pode observar e medir, e menos espaco mundano e terreno lhe restara. O
fato de que o apequenamento definitivo da Terra foi conseqiiéncia da
invencdo do aeroplano, isto é, de ter o homem deixado inteiramente a
superficie da Terra, como que simboliza o fendmeno geral de que qualquer
diminuicdao de distancias terrestres s6 pode ser conquistada ao preco de
colocar-se uma distancia definitiva entre o homem e a Terra, de aliena-lo do
seu ambiente imediato e terreno.

O fato de que a Reforma, evento inteiramente diferente, terminou por
nos colocar ante um fendomeno semelhante de alienacdo, que Max Weber
identificou, sob o nome de «ascetismo do mundo interior», como a mais
recondita fonte da nova mentalidade capitalista, talvez seja uma das muitas
coincidéncias que tornam tao dificil ao historiador deixar de acreditar em
fantasmas, demonios e Zeitgeists. O que mais nos surpreende e perturba é
ver semelhanca onde as coisas mais divergem. Pois essa alienacao no
sentido de um mundo interior nada tem a ver, em intencdao ou conteudo,
com a alienacdo em relacdao a Terra, decorrente da descoberta e da posse do
planeta. Além disso, a alienacdo na direcao de um mundo interior, cuja
autenticidade histérica Max Weber demonstrou em seu famoso ensaio, esta
presente ndo apenas na nova modalidade resultante das tentativas de Lutero
e Calvino de restaurar a inflexivel qualidade extramundana da fé crista; esta
igualmente presente, embora em nivel inteiramente diverso, na
expropriacdo das classes camponesas, conseqiiéncia imprevista da



expropriacdao dos bens da Igreja e, como tal, o fator isolado mais importante
no colapso do sistema feudal.218 Naturalmente, seria ocioso especular
quanto ao que teria sido o curso de nossa economia sem esse evento, cujo
impacto lancou a humanidade ocidental num rumo de coisas em que toda
propriedade era destruida no processo de expropriacao, tudo era devorado
no processo de producdo, e a estabilidade do mundo era minada num
constante processo de mudanca. Tais especulacOes, porém, sao
significativas na medida em que nos fazem lembrar que a histéria é uma
série de eventos, e nao de forcas ou idéias de curso previsivel. Sdo ociosas e
até perigosas quando empregadas como argumento contra a realidade, ou
quando se destinam a indicar potencialidades e alternativas positivas, visto
que o seu numero € ilimitado por definicdao e lhes falta a tangivel inespe-
rabilidade do evento, que elas procuram compensar com a mera
plausibilidade. Assim, ndo deixam de ser fantasmas, por mais prosaica que
seja a forma sob a qual sdo apresentadas.

Para que ndo subestimemos o impacto que este processo adquiriu
através de séculos de desenvolvimento quase desenfreado, convém talvez
refletir sobre o chamado «milagre economico» alemdo do pos-guerra, que
s0 é milagre se visto dentro de um sistema de referéncia ultrapassado. O
exemplo alemdo demonstra claramente que, nas condicOes modernas, a
expropriacao de pessoas, a destruicao de objetos e a devastacdao de cidades
estimulam radicalmente um processo nao de mera recuperacao, mas de
acumulo de riqueza ainda mais rapido e mais eficaz — bastando para isto
que o pais seja suficientemente moderno para reagir em termos de processo
de producdo. Na Alemanha, a destruicdo pura e simples substituiu o
inexoravel processo de depreciacdo de todas as coisas mundanas, processo
este que caracteriza a economia de desperdicio na qual vivemos. O
resultado foi quase o mesmo: um rapido surto de prosperidade que, como
demonstra a Alemanha do pos- guerra, se alimenta nao da abundancia de
bens materiais ou de qualquer outra coisa estavel e dada, mas do proprio
processo de producdao e consumo. Nas condicoes modernas, a bancarrota
decorre ndo da destruicdo, mas da conservacao, porque a propria
durabilidade dos objetos conservados é o maior obstaculo ao processo de
reposicdao, cuja velocidade em constante crescimento é a Unica coisa
constante que resta onde se estabelece esse processo.219



Ja vimos que a propriedade, em contraposicao a riqueza e a apropriacao,
refere-se a uma parte do mundo comum que tem um dono privado e é,
portanto, a mais elementar condicdo politica para a mundanidade do
homem. Pelo mesmo motivo, a expropriacdo e a alienacdo do homem em
relacdo ao mundo coincidem; e a era moderna, muito contra as intencoes de
todos os atores da peca, comecou por alienar do mundo certas camadas da
populacdo. Tendemos a esquecer a importancia fundamental que esta
alienacdo teve para a era moderna, porque geralmente destacamos seu
carater secular e confundimos secularidade com mundanidade. Contudo,
como evento histdrico tangivel, a secularizagdo significa apenas a separacao
entre Igreja e Estado, entre religido e politica; e isto, do ponto de vista
religioso, implica em retorno a antiga atitude crista de dar «a César o que é
de César e a Deus o que é de Deus», e ndo uma perda de fé e transcendéncia
ou um novo e enfatico interesse nas coisas deste mundo.

A moderna perda de fé ndo é de origem religiosa — ndo pode ser
atribuida a Reforma nem a Contra-Reforma, os dois grandes movimentos
religiosos da era moderna — e seu alcance ndo se limita de modo algum a
esfera religiosa. Além do mais, mesmo que admitissemos que a era
moderna teve inicio com um subito e inexplicavel eclipse da
transcendéncia, da crenca de uma vida apds a morte, isto ndo significaria
absolutamente que esta perda houvesse lancado o homem de volta ao
mundo. Ao contrario, a historia demonstra que os homens modernos nao
foram arremessados de volta a este mundo, mas para dentro de si mesmos.
Uma das mais persistentes tendéncias da filosofia moderna desde Descartes,
e talvez a mais original contribuicio moderna a filosofia, tem sido uma
preocupacao exclusiva com o ego, em oposicdo a alma ou a pessoa ou ao
homem em geral, uma tentativa de reduzir todas as experiéncias, com o
mundo e com outros seres humanos, a experiéncias entre o0 homem e si
mesmo. A grandeza da descoberta de Max Weber quanto as origens do
capitalismo reside precisamente em sua demonstracdo de que € possivel
haver enorme atividade, estritamente mundana, sem que haja qualquer
grande preocupacdo ou satisfacdo com o mundo, atividade cuja motivacao
mais profunda é, ao contrario, a preocupacao e o cuidado com o ego. O que
distingue a era moderna é a alienacdo em relacdo ao mundo e ndo, como
pensava Marx, a alienacdo em relacao ao ego.220



A expropriacdo, o tato de que certos grupos foram despojados de seu
lugar no mundo e expostos, de maos vazias, as conjunturas da vida, criou o
original acimulo de riqueza e a possibilidade de transformar essa riqueza
em capital através do trabalho. Juntos, estes dois ultimos constituiram as
condic¢Oes para o surgimento de uma economia capitalista. Desde o comeco,
séculos antes da revolucdo industrial, era evidente que este curso de
eventos, iniciado pela expropriacdo e que dela se nutria, resultaria em
enorme aumento da produtividade humana. A nova classe trabalhadora, que
vivia para trabalhar e comer, estava nao sé diretamente sob o agui- lhao das
necessidades da vida,221 mas, ao mesmo tempo, alheia a qualquer cuidado
ou preocupacdo que nao decorresse imediatamente do proprio processo
vital. O que foi liberado nos primérdios da primeira classe de trabalhadores
livres da historia foi a forca inerente ao «labor power», isto é, a mera
abundancia natural do processo bioldgico que, como todas as forcas
naturais — da procriacdao como do labor — garante um generoso excedente
muito além do necessario a reproducdo de jovens para compensar 0 nimero
de velhos. O que torna estes acontecimentos do inicio da era moderna
diferentes de ocorréncias paralelas do passado é que a expropriacdo e o
acumulo de riqueza ndo resultaram simplesmente em novas propriedades
nem levaram a uma nova redistribuicdo da riqueza, mas realimentaram o
processo para gerar mais expropria- ¢oes, maior produtividade e mais
apropriagoes.

Em outras palavras, a iiberacdo da forca de trabalho como processo
natural ndo se restringiu a certas classes da sociedade, e a apropriacao nao
terminou com a satisfacdo das necessidades e desejos; o acimulo de capital,
portanto, nao levou a estagnacdo que se V€ tdo claramente em ricos
impérios que precederam a era moderna, mas infiltrou-se por toda a
sociedade e deu inicio a um fluxo constantemente crescente de riqueza. Mas
este processo, que € realmente o «processo vital da sociedade», como o
chamava Marx, e cuja capacidade de produzir riqueza s6 pode ser
comparada a fertilidade dos processos naturais — nos quais a criacao de um
homem e de uma mulher seria suficiente para produzir, pela multiplicacao,
qualquer nimero de seres humanos —, permanece ligado ao principio de
alienacdo do mundo do qual resultou; o processo s6 pode continuar se a
durabilidade mundana e a estabilidade nao interferirem, e se todas as coisas
mundanas, todos os produtos finais do processo de producdo o realimentem



a uma velocidade cada vez maior. Em outras palavras, o processo de
acumulo de riqueza, tal como o conhecemos, estimulado pelo processo vital
e, por sua vez, estimulando a vida humana, é possivel somente se o0 mundo
e a propria mundanidade do homem forem sacrificados.

O primeiro estagio desta alienacdo foi caracterizado por sua crueldade,
pela miséria e pela pobreza material que significou para um nimero cada
vez maior de «trabalhadores pobres» que haviam sido despojados, através
da expropriacdo, da dupla protecao da familia e da propriedade, isto é, de
um pedaco do mundo pertencente a eles e a sua familia e que, até o advento
da era moderna, abrigara em seu interior o processo vital individual e a
atividade do labor sujeita as necessidades desse processo. O estagio
seguinte veio quando a sociedade se tornou o sujeito do novo processo vital,
como antes a familia fora o seu sujeito. A participacdo numa classe social
substituiu a protecdo que antes era oferecida pela participacdo numa
familia, e a solidariedade social passou a ser substituta muito eficaz da
solidariedade que antes reinava na unidade familiar. Além disto, a
sociedade como um todo, o «sujeito coletivo» do processo vital, ndo
permaneceu de modo algum como entidade intangivel, como a «ficcdo
comunista» de que necessitava a economia classica; da mesma forma como
a unidade familiar era identificada com um pedaco do mundo pertencente a
donos privados — sua propriedade —, a sociedade foi identificada com
uma propriedade tangivel, mas pertencente a uma coletividade de donos —
o territério do estado nacional — que até o seu declinio no século XX
oferecia a todas as classes um substituto do lar privado, roubado a classe
dos pobres.

Todas as teorias organicas do socialismo, especialmente em sua versao
centro-européia, baseiam-se numa identificacdo da nacao e das relacoes
entre os seus membros com a familia e as relacbes entre os membros da
familia. Uma vez que a sociedade passa a substituir a familia, os critérios de
«sangue e terra» devem governar as relacoes entre os seus membros; a
homogeneidade da populacdo e seu arraigamento ao solo passam a ser 0s
requisitos do estado nacional em toda parte. No entanto, embora este evento
tenha, sem duvida, atenuado a crueldade e a miséria, mal chegou a
influenciar o processo de expropriacao e alienacao do mundo, uma vez que
a propriedade coletiva €, a rigor, uma proposi¢do contraditoria.



O declinio do sistema de estados nacionais europeus; o encolhimento
economico e geografico da Terra, de forma que a prosperidade e a
depressao tendem a ser fenomenos globais; a transformagdao da humanidade
que, até nosso tempo, ndo passava de nocgdo abstrata ou principio orientador
para uso exclusivo de humanistas, em entidade realmente existente, cujos
membros, nos pontos mais distantes do globo, levam menos tempo para
encontrar-se que os membros de uma nacao ha uma geracao atras — sao as
marcas do comeco do ultimo estagio desta evolucao. Do mesmo modo
como a familia e a propriedade da familia foram substituidas pela
participacdo numa classe e por um territorio nacional, as sociedades
circunscritas pelos estados nacionais comecam a ser substituidas pela
humanidade, e o planeta substitui o restrito territério do Estado. Mas, o que
quer que o futuro nos res> rve, o processo de alienacdo do mundo,
desencadeado pela expropriacdo e caracterizado por um crescimento cada
vez maior da riqueza, pode assumir proporcoes ainda mais radicais somente
se lhe for permitido seguir a lei que lhe é inerente. Pois os homens nao
podem ser cidaddaos do mundo como sdo cidaddaos dos seus paises, e
homens sociais ndo podem ser donos coletivos como os homens que tém
um lar e uma familia sdo donos de sua propriedade privada. A ascensao da
sociedade trouxe consigo o declinio simultaneo das esferas publica e
privada; mas o eclipse de um mundo publico comum, fator tao crucial para
a formacdo da massa solitaria e tdo perigoso na formacao da mentalidade,
alienada do mundo, dos modernos movimentos ideol6gicos de massas,
comecou com a perda, muito mais tangivel, da propriedade privada de um
pedaco de terra neste mundo.

— 36—
A Descoberta do Ponto de Vista Arquimediano

esde o dia em que a crianca nasceu na manjedoura, nenhu- ma outra
coisa tdo importante havia ocorrido com tdo pouco alarde». Com estas
palavras, Whitehead introduz Galileu e a descoberta do telescopio no
cenario do mundo moderno.h O nascimento na manjedoura, longe de
significar o fim da antigiiidade, significou o comeco de algo tdao inesperada
e imprevisivelmente novo que nem a esperanca nem O temor té-lo-ia
previsto; e aquelas primeiras espreitadelas timidas na direcdao do universo,



através de um instrumento ao mesmo tempo ajustado aos sentidos humanos
e destinado a revelar aquilo que ficara definitiva e eternamente longe do seu
alcance, estabeleceram as condicbes de um mundo inteiramente novo e
determinaram o curso de outros eventos que, com muito maior alarde, iriam
dar inicio a era moderna. Com a exce¢dao de um grupo de homens eruditos,
numericamente pequeno e politicamente inconseqiiente — astronomos,
filosofos e teélogos — ninguém sentiu alvoroco ante a invencdao do
telescopio; antes, a atencdo publica foi atraida pela dramatica
demonstracao, por Galileu, das leis da queda dos corpos, tidas como o
inicio da moderna ciéncia natural (embora seja duvidoso que, por si
mesmas, sem que Newton as transformasse mais tarde na lei universal da
gravitacdo — que até hoje continua sendo um dos mais espetaculares
exemplos da moderna juncao da astronomia e da fisica —, elas tivessem
levado a nova ciéncia na direcdo da astrofisica). Pois o que mais distinguiu
o novo conceito do mundo, ndao apenas do conceito dos antigos ou da Idade
Média, mas também da grande sede renascentista de experiéncia direta, foi
o pressuposto de que o mesmo tipo de forca exterior atuava na queda dos
corpos terrestres e no movimento dos corpos celestes.

Além disto, a novidade da descoberta de Galileu foi deslustra- da por
sua intima relacdo com antecedentes e precursores. Nao apenas as
especulacoes filosoficas de Nico/au de Cusa e de Giorda- no Bruno, mas a
imaginacao de astronomos como Copérnico e Kepler, inspirados na
matematica, haviam posto em duvida a nocdao de um universo finito e
geocéntrico que os homens conservavam desde os tempos mais remotos. Os
filosofos, e ndo Galileu, foram os primeiros a abolir a dicotomia entre a
Terra e o céu que a cobria, promovendo-a, como eles pensavam, «a
categoria de estrela nobre» e dando-lhe um lugar num universo eterno e
infinito.222 E, ao que tudo indica, os filésofos ndo precisavam de um
telescopio para afirmar que, ao contrario de toda a experiéncia dos sentidos,
ndo era o Sol que se movia em torno da Terra, mas a Terra que girava em
torno do Sol. Quando o historiador examina estes primordios, com todo o
conhecimento e o preconceito da visdo retrospectiva, vem-lhe a tentacdo de
concluir que ndo havia necessidade de confirmacdes empiricas para abolir-
se o sistema ptolo- maico. Antes, bastaria a coragem especulativa de seguir
o principio antigo e medieval da simplicidade da natureza — ainda que
levasse a negacdo de toda experiéncia sensorial — e a grande audacia da



imaginacao de Copérnico, que lhe permitiu erguer-se sobre a Terra para
olha-la de cima como se realmente fosse um habitante do Sol. E, para o
historiador, a conclusdo parece justificada quando ele considera que as
descobertas de Galileu foram precedidas de um «véritable retour a
Archimede» em curso desde a Renascenca. Sem duvida, é significativo que
Leonardo o tenha estudado com apaixonado interesse, e pode-se dizer que
Galileu foi seu discipulo.”

Contudo, nem as especulacoes dos filosofos nem a imaginacdo dos
astronomos jamais chegaram a constituir eventos. Antes das descobertas
telescopicas de Galileu, a filosofia de Giordano Bruno atraira pouca
atencdo, mesmo entre eruditos; e, sem a confirmacao fatual que lhes deu a
revolucdo copernicana, ndo s os tedlogos, mas todos «os homens sensatos
... te-las-iam considerado evocacao desvairada ... de uma imaginacao sem
limites».223 No reino das idéias, existem apenas a originalidade e a
profundidade, que sao qualidades pessoais, mas nenhuma novidade absoluta
ou objetiva; as idéias vém e vao, duram algum tempo, podem até alcancar
certa imortalidade propria, dependendo do seu poder de iluminar e
esclarecer, que vive e perdura independentemente do tempo e da historia.
Além do mais, em contraposicao aos eventos, as idéias nunca sao inéditas; e
as especulacoes, ndao confirmadas pela experiéncia, quanto ao movimento
da Terra em torno do Sol ndo eram mais inéditas que o seriam as teorias
contemporaneas do atomo se ndo tivessem base em experiéncias ou
conseqiiéncias no mundo fatuai.1" O que Galileu fez e que ninguém havia
feito antes foi usar o telescopio de tal modo que os segredos do universo
foram revelados a cognicdo humana «com a certeza da percepcao
sensorial»;" isto é, colocou diante da criatura presa a Terra e dos sentidos
presos ao corpo aquilo que parecia destinado a ficar para sempre fora do seu
alcance e, na melhor das hipoteses, aberto as incertezas da especulacao e da
imaginacao.

Esta diferenca de relevancia entre o sistema copernicano e as
descobertas de Galileu foram percebidas claramente pela Igreja Catolica,
que ndo fizera objecdes a teoria pré-galileana de um Sol imével e de uma
Terra que se movia, enquanto 0s astronomos a empregassem como hipdtese
conveniente para fins matematicos; mas, como o Cardeal Bellarmine fez ver
a Galileu, «demonstrar que a hipotese ... confirma as aparéncias ndo é de



modo algum o mesmo que demonstrar a realidade do movimento da
Terra».i: O acerto desta observacdo foi imediatamente comprovado pela
suibita mudanca de atitude por parte do mundo erudito apds a confirmacao
da descoberta de Galileu. Dai por diante, fizeram-se notavelmente ausentes
o entusiasmo com que Giordano Bruno concebera um universo infinito, a
exultacdo religiosa com que Kepler contemplara o Sol, «o mais sublime de
todos os corpos do universo, cuja esséncia é nada menos que a pura luz» e
que, portanto, lhe parecia a morada mais adequada a «deus e aos anjos bem-
aventurados»," e a satisfacdo, um tanto mais sébria, de Nicolau de Cusa ao
ver que a Terra finalmente conquistava o seu lugar no firmamento de
estrelas. Por ter «confirmado» seus predecessores, Galileu estabeleceu um
fato demonstravel onde antes havia somente especulacOes inspiradas. A
imediata reacdo filosofica a esta realidade nao foi a exultacdo, e sim a
davida cartesiana que fundou a filosofia moderna — essa «escola de
suspeita», como Nietzsche a chamou certa vez — e que levou a convic¢ao
de que, «de agora em diante, a morada da alma s6 pode ser construida com
firmeza na sélida fundacao do mais completo desespero».224

Durante muitos séculos as conseqiiéncias deste evento, como as
conseqiiencias da Natividade, permaneceram contraditérias e in-
conclusivas; e ainda hoje o conflito entre o evento em si e suas
conseqiiéncias esta longe de ser resolvido. Atribui-se ao progresso das
ciéncias naturais um aumento comprovado e cada vez mais célere da forca e
do conhecimento humanos. Pouco antes da era moderna, a humanidade
européia sabia menos que Arquimedes no século III antes de Cristo, ao
passo que, nos primeiros cingiienta anos de nosso século, o nimero de
descobertas importantes foi maior que o de todos os séculos de historia
somados. No entanto, com igual razado, atribui-se ao mesmo fendémeno a
culpa do ndao menos comprovado aumento do desespero humano, ou do
niilismo especificamente moderno que tomou conta de setores cada vez
maiores da populacdo, do qual o aspecto mais significativo é que ja nao
poupa os proprios cientistas, cujo fundamentado otimismo, no século XIX,
ainda foi capaz de enfrentar o igualmente justificado pessimismo de
pensadores e poetas. A moderna concepc¢ao astrofisica do mundo, que teve
inicio com Galileu, e a divida que lancou quanto a capacidade dos sentidos
de perceberem a realidade, deixou-nos um universo de cujas qualidades
conhecemos apenas o modo como afetam nossos instrumentos de medicao;



e, nas palavras de Eddington, «as primeiras se assemelham ao segundo
tanto quanto um nudmero de telefone se assemelha ao assinante».1" Em
outras palavras, ao invés de qualidades objetivas, encontramos instrumentos
e, ao invés da natureza do universo, o homem — nas palavras de
Heinsenberg — encontra-se apenas a si mesmo."1

Em nosso contexto, o que importa é que tanto o desespero quanto o
triunfo sdo inerentes ao mesmo evento. Se colocarmos estes fatos em sua
devida perspectiva historica, é como se a descoberta de Galileu
comprovasse cabalmente que tanto o pior temor quanto a mais presungosa
esperanca da especulacdo humana — o antigo temor de que 0s nossos
sentidos, os proprios orgdaos de que dispomos para receber a realidade,
podem nos trair, e o desejo ar- quimediano de um ponto fora da Terra a
partir do qual o homem pudesse analisar 0 mundo — s6 podiam realizar-se
ao mesmo tempo, como se 0 desejo sO pudesse ser satisfeito se a realidade
nos fugisse, e o temor so6 se consumasse quando compensado pela aquisicao
de poderes supramundanos. Pois, o que quer que facamos hoje na fisica —
seja liberando processos energéticos que ordinariamente s6 ocorrem no Sol,
seja tentando desencadear num tubo de ensaio os processos de evolucao
cosmica, ou, com o auxilio de telescopios, penetrando no espaco césmico
até um limite de seis bilhdes de anos-luz, ou construindo maquinas para a
producado e controle de energias desconhecidas no reino da natureza terrena,
ou, em aceleradores atomicos, atingindo velocidades que se aproximam da
velocidade da luz, ou produzindo elementos que nao se encontram na
natureza, ou dispersando particulas radioativas, criadas por nés na Terra
com a ajuda da radiacdo cosmica — sempre tratamos a natureza a partir de
um ponto no universo, fora da Terra. Sem termos, de fato, o ponto de apoio
que Arquimedes buscava (dos moi pou sto), presos ainda a Terra pela
condicdo humana, descobrimos um meio de atuar sobre a Terra e dentro da
natureza terrena como se pudéssemos trata-la de fora, do ponto de vista
arquimediano. E mesmo a risco de ameacar o processo vital natural,
expomos a Terra a forcas universais e cOsmicas alheias ao reino da
natureza.

Ninguém poderia ter previsto tais facanhas; e conquanto a maioria das
teorias de hoje esteja em frontal contradicdo com aquelas formuladas nos
primeiros séculos da era moderna, esta evolucdo foi possivel porque,



inicialmente, a antiga dicotomia entre a terra e o céu foi abolida e o
universo foi unificado, de modo que, dai por diante, nada do que ocorresse
na natureza era tido como mero evento terreno. Todos os eventos passaram
a ser vistos como sujeitos a uma lei universalmente valida no sentido mais
completo do termo, ou seja, valida, entre outras coisas, além do alcance da
experiéncia sensorial do homem (mesmo quando essa experiéncia tem a
ajuda dos instrumentos mais precisos), valida além do alcance da memoria
e do surgimento da humanidade na Terra, valida até mesmo além do
aparecimento da vida organica e da propria Terra. Todas as leis da nova
ciéncia da astrofisica sao formuladas do ponto de vista arquimediano, ponto
este que provavelmente se situa mais longe da Terra e exerce muito mais
influéncia sobre ela do que Arquimedes ou Galileu jamais imaginaram.

Se hoje os cientistas nos dizem que podemos presumir com igual
validade que a Terra gira em torno do Sol ou que o Sol gira em torno da
Terra, que ambos 0s pressupostos se aplicam a fendmenos observados, e
que a diferenca esta apenas na escolha do ponto de referéncia, isto nao
significa de modo algum um retorno a posicao do Cardeal Bellarmine ou de
Copérnico, na qual os astronomos lidavam com meras hipdteses. Antes,
significa que transferimos o ponto de vista arquimediano um pouco mais
além da Terra, para um ponto do universo onde nem a Terra nem o Sol € o
centro de um sistema universal. Significa que ja ndo nos sentimos nem
mesmo presos ao Sol, que nos movemos livremente no universo,
escolhendo o nosso ponto de referéncia onde quer que nos convenha para
fins especificos. No que diz respeito as realizacOes praticas da ciéncia
moderna, esta mudanca do antigo sistema heliocéntrico para um sistema
sem centro fixo é, sem duvida, tdo importante quanto a mudanca original do
conceito de um mundo geocéntrico para o0 de um mundo heliocéntrico. S6
agora afirmamo-nos como seres «universais», Como criaturas terrestres nao
por natureza e esséncia. mas apenas pela condicdo de estarem vivas e que,
portanto, através do raciocinio, podem superar essa condicdo, ndo na
simples especulacdao, mas de Jato. Ndao obstante, o relativismo geral que
advém automaticamente da mudanga do conceito heliocéntrico para outro
desprovido de centro — consubstanciado na teoria da relatividade de
Einstein com a sua negacdo de que, «num instante presente definido, toda
matéria seja simultaneamente real»,225 e com a negacdo concomitante e
implicita de que a Existéncia, tal como surge no tempo e no espaco, tenha



realidade absoluta — ja estava contido, ou foi precedido, por aquelas teorias
do século XVII segundo as quais o azul ndao passa de uma «percepgao
relativa dos olhos», e o peso nada mais é que uma «relacdo de aceleracao
reciproca»."* A paternidade do moderno relativismo nao se deve a Einstein,
mas a Galileu e Newton.

O que fez surgir a era moderna ndo foi o antigo desejo de simplicidade,
harmonia e beleza dos astronomos, que levou Copérnico a olhar as orbitas
dos planetas a partir do Sol e ndo da Terra, nem o recém-despertado amor
renascentista pela Terra e pelo mundo, com a sua rebelido contra o
racionalismo do escolasticismo medieval; pelo contrario, esse amor pelo
mundo foi a primeira vitima da triunfal alienacdo do mundo na era
moderna. Antes, foi a descoberta, feita com o novo instrumento, de que a
imagem visualizada por Copérnico — do «homem viril que, do Sol ...
contempla os planetas»226 — era muito mais que imagem ou gesto; era, de
fato, um indicio da assombrosa capacidade humana de pensar em termos de
universo enquanto permanecia com 0s pés neste planeta, e da outra
capacidade humana, ainda mais assombrosa, de empregar as leis cosmicas
como principios guiadores da acdo da Terra. Comparados a alienagdo da
Terra, subjacente a toda a evolucdo da ciéncia natural na era moderna, o
afastamento da proximidade terrestre, contido na descoberta do globo como
um todo, e a alienacdo do mundo, resultante do duplo processo de
expropriacao e acumulo de riqueza, téem importancia secundaria.

De qualquer modo, enquanto a alienacdao do mundo determinou o curso
e a evolucao da sociedade moderna, a alienacao da Terra tornou-se e
continua sendo até hoje a caracteristica da ciencia moderna. Sob o signo da
alienacdo da Terra, o conteido mais profundo de todas as ciéncias, nao
somente das ciéncias fisicas e naturais, mudou tdo radicalmente que se
poderia perguntar se, antes da era moderna, houve realmente alguma coisa
que se pudesse chamar de ciéncia. O exemplo mais claro disto é o
desenvolvimento do mais importante instrumento mental da ciéncia de hoje
— os artificios da algebra moderna, mediante os quais a matematica
«conseguiu libertar-se dos grilhdes da espacialidade»,:" isto €, da geometria
que, como o nome indica, depende de medidas e medicOes terrenas. A
moderna matematica libertou o homem dos grilhdes da experiéncia terrestre
e o seu poder de cognicdo dos grilhdes da finitude.



O fator decisivo neste particular ndao é que os homens, no inicio da era
moderna, ainda acreditassem, com Platdo, na estrutura matematica do
universo, nem que, uma geracao mais tarde, acreditassem, com Descartes,
que o conhecimento seguro s6 é possivel quando a mente lida com suas
proprias configuracdes e formulas. Decisiva é a sujeicdo da geometria ao
tratamento algébri- co, sujeicdao esta inteiramente anti-platonica e que revela
o moderno ideal de reduzir dados sensoriais e movimentos terrestres a
simbolos matematicos. Sem essa linguagem simbodlica ndo-espacial,
Newton ndo poderia ter reunido a astronomia e a fisica em uma unica
ciéncia ou, em outras palavras, formular uma lei da gravita- ¢do na qual a
mesma equacao se aplica aos movimentos dos corpos celestes no universo e
ao movimento dos corpos terrestres na Terra. Ja entdao era evidente que a
matematica moderna, em espetacular evolucdo, havia descoberto a
espantosa faculdade humana de apreender, em simbolos, aqueles conceitos
e dimensOes que, no maximo, eram considerados negacoes, e portanto
limitacOes da mente, uma vez que a sua imensiddo parecia transcender a
mente de meros mortais, cuja existéncia dura um tempo insignificante e
permanece presa a um recanto nao muito importante do universo.

Contudo, ainda mais significativo que esta possibilidade — a de lidar
com entidades que ndao podiam ser «vistas» pelo olho da mente — foi o fato
de que o novo instrumento mental, que, sob este aspecto, era ainda mais
novo e mais importante que todos os instrumentos cientificos que ajudou a
inventar, abriu o caminho para uma forma inteiramente inédita de abordar e
enfrentar a natureza na experimentacao. Nessa experimentacdao, o homem
realizou sua recém-conquistada liberdade dos grilhdes da experiéncia
terrena; ao invés de observar os fendomenos naturais tal como estes se lhe
apresentavam, colocou a natureza sob as condicoes de sua propria mente,
isto é, sob as condicOes decorrentes de um ponto de vista universal e
astrofisico, um ponto de vista cosmico localizado fora da propria natureza.

Foi por esta razao que a matematica passou a ser a principal ciéncia da
era moderna; e esta proeminéncia nada tem a ver com Platao, que
considerava a matematica a mais nobre das ciéncias, abaixo apenas da
filosofia que, segundo ele, ninguém devia abordar sem antes familiarizar-se
com o mundo matematico de formas ideais. Pois a matematica (isto é, a
geometria) era a introducdo adequada aquele firmamento de idéias onde



nenhuma simples imagem (eidolon) ou sombra, nenhuma matéria perecivel,
podia interferir com o surgimento da existéncia eterna, na qual essas
aparéncias sdo preservadas (sozein ta phainomena) e asseguradas,
purificadas tanto da sensualidade e da mortalidade humanas como da
perecibilidade material. Nao obstante, as formas ideais e matematicas nao
eram fruto do intelecto, mas dadas aos olhos da mente como a percepcao
sensorial é dada aos 6rgaos dos sentidos; e os que eram treinados para ver o
que estava oculto aos olhos do corpo e da mente ndo treinada dos homens
comuns percebiam a verdadeira existéncia, ou, antes, a existéncia em sua
aparéncia verdadeira. Com o advento da modernidade, a matematica nao
somente amplia o seu conteido ou vai até o infinito para tornar-se aplicavel
a imensidao de um universo infinito, que cresce e se expande infinitamente,
mas deixa de se preocupar com aparéncias. Ja ndao ¢ o comeco da filosofia,
da «ciéncia» do Ser em sua aparéncia real, mas, ao invés disso, passa a ser a
ciéncia da estrutura da mente humana.

Quando a geometria analitica de Descartes tratou o espaco e a dimensao,
a res extensa da natureza e do mundo, de modo «que suas relacdes, por
mais complicadas que fossem, deviam sempre poder ser expressas por meio
de formulas algébricas», a matematica conseguiu reduzir e traduzir tudo o
que o homem ndo c sob a forma de configuracoes idénticas a estruturas
mentais humanas. Quando, além disto, a mesma geometria analitica
demonstrou que, «inversamente, os postulados numéricos ... podem ser
perfeitamente representados no espaco», surgia uma ciéncia fisica cuja
completacdo prescindia de quaisquer outros principios que nao os da pura
matematica; com esta ciéncia, o homem podia lancar-se, arriscar-se no
espaco e estar seguro de que ndo encontraria coisa alguma além de si
mesmo, coisa alguma que ndo pudesse ser reduzida a estruturas presentes
nele mesmo.227 Agora, era possivel preservar as aparéncias (pluimomctia),
mas somente na medida em que estas podiam ser reduzidas a uma ordem
matematica; e esta operacao matematica ndao se prestava a preparar a mente
humana para a revelacdo do verdadeiro ser, relacionando-o com as medidas
ideais que transparecem nos dados apreendidos pelos sentidos, mas, ao
contrario, servia apenas para reduzir esses dados as dimensdes da mente
humana que, dada uma distancia suficiente e estando suficientemente
remota e nao envolvida, pode contemplar e manusear a multiplicidade dos
fatos concretos segundo seus proprios padroes e simbolos. Estes ja ndo sao



mais formas ideais reveladas aos olhos da mente, mas o resultado de
afastarem-se dos fendomenos os olhos da mente, ndo menos que os olhos do
corpo, e de reduzirem-se todas as aparéncias pela forca inerente a distancia.

Nesta condicdo de alheiamento, todo conjunto de coisas transforma-se
em mera multiplicidade; e toda multiplicidade, por mais desordenada,
incoerente e confusa que seja, assume certos padroes e configuracoes, tao
validos e tdo pouco significativos quanto a curva matematica — que, como
disse Leibnitz certa vez, sempre pode ser tracada entre pontos lancados ao
acaso numa folha de papel. Pois, se é possivel demonstrar que algum tipo
de configuracdo matematica pode ser atribuida a qualquer universo que
contenha varios objetos ... entdo o fato de que o nosso universo se presta ao
tratamento matematico ndao é de grande importancia filosofica»;228 e
certamente ndao demonstra qualquer ordem natural inerente e intrisicamente
bela, nem chega a confirmar a mente humana, sua capacidade de ultrapassar
a perceptividade dos sentidos ou sua adequacdao como 6rgdo para receber a
verdade.

A moderna reductio scientiue ad matliematicam anulou o testemunho da
observagao da natureza a curta distancia pelos sentidos, da mesma forma
como Leibnitz invalidou o conhecimento da origem aleatoria e da natureza
caotica da folha de papel coberta de pontos. E o sentimento de suspeita, de
afronta e desespero, que foi a primeira e, espiritualmente, ainda é a mais
duradoura conseqiiéncia da descoberta de que o ponto de vista
arquimediano ndo era mero sonho oco ou va especulacdo, é a mesma furia
impotente do homem que, tendo visto com os proprios olhos que aqueles
pontos foram langados arbitraria e aleatoriamente no papel, vé demonstrar e
é forcado a admitir que todos os seus sentidos e a sua capacidade de
julgamento o trairam, e que o que ele viu foi a evolucdo de uma «linha
geométrica cuja direcao é constante e uniformemente determinada por uma
regra tnica».21

__37__
Ciéncia Universal vs. Ciéncia Natural

uitas geracoes e bom nimero de séculos se passaram antes que viesse a
luz o verdadeiro significado da revolucdo de Copérnico e da descoberta do



ponto de vista arquimediano. Somente nds, e n0S apenas por pouco mais de
uma década, chegamos a viver num mundo inteiramente determinado por
uma ciéncia e uma tecnologia cuja verdade objetiva e know-how pratico
decorrem de leis césmicas e universais, em contraposicdo a leis terrestres e
«naturais» , e no qual o conhecimento adquirido através da escolha de um
ponto de referéncia fora da Terra é aplicado a natureza terrena e ao artificio
humano. H4 um profundo abismo entre aqueles que, no passado, sabiam
que a Terra girava em torno do Sol, que nem a

Terra nem o Sol era o centro do universo, e que haviam concluido que o
homem perdera o seu lugar e a sua posicdo privilegiada na criacdo, e nos,
que ainda somos, e provavelmente sempre seremos, criaturas da Terra,
dependentes do metabolismo com a natureza terrena, e que descobrimos 0s
meios de desencadear processos de origem cosmica e possiveis dimensoes
cosmicas. Se desejassemos tracar uma nitida linha divisoria entre a era
moderna e o0 mundo em que agora vivemos, provavelmente encontra-la-
famos na diferenca entre uma ciéncia que vé a natureza de um ponto de
vista universal, e assim consegue domina-la completamente, e uma ciéncia
verdadeiramente «universal», que importa processos cOsSmicos para a
natureza, mesmo ao risco obvio de destrui-la e, com ela, destruir o seu
dominio sobre ela.

O que nos ocorre em primeiro lugar, naturalmente, é o tremendo
aumento de poder humano de destruicao, o fato de que somos capazes de
destruir toda a vida organica da Terra e de que, algum dia, provavelmente
seremos capazes de destruir a propria Terra. No entanto, ndo menos terrivel
e nao menos dificil de compreender é o novo poder de criar, o fato de que
podemos produzir novos elementos jamais encontrados na natureza, de que
somos capazes nao apenas de especular quanto as relacOes entre massa e
energia e quanto a mais secreta identidade destas duas, mas, de fato,
transformar massa em energia ou transformar radiacdo em matéria. Ao
mesmo tempo, passamos a popular o espaco em volta da Terra com estrelas
feitas pelo homem, criando, por assim dizer, novos corpos celestes sob a
forma de satélites, e esperamos ser capazes, num futuro ndo muito distante,
de fazer aquilo que todas as eras passadas viram como 0 maior, 0 mais
profundo e o mais sagrado mistério da natureza: criar ou recriar o milagre
da vida. Emprego deliberadamente a palavra «criar» para indicar que



estamos, na verdade, fazendo aquilo que todas as eras antes de nos julgaram
ser a prerrogativa exclusiva da acao divina.

Tal idéia parece-nos uma blasfémia; e, embora seja uma blasfémia em
qualquer sistema de referéncia filoséfico ou teoldgico do Ocidente ou do
Oriente, ndao é mais blasfema que o que vimos fazendo e esperamos fazer.
No entanto, essa idéia perde o seu carater de blasfémia assim que
compreendemos aquilo que Arquime- des compreendeu tao bem, muito
embora ndo soubesse como galgar aquele seu ponto fora da Terra — isto &,
que, ndo importa como expliquemos a evolucdo da Terra, da natureza e do
homem, eles devem ter sido criados por alguma forca transmundana e «uni-
versai", cujo trabalho deve ser compreensivel e imitavel por alguém que
possa ocupar o mesmo lugar. Em ultima analise, ¢ somente essa suposta
localizacdo no universo, fora do nosso planeta, que nos possibilita produzir
processos que ndo ocorrem na Terra e nao desempenham papel algum na
matéria estavel, mas que sdo cruciais para a criacao da matéria. Realmente,
é da propria natureza desses eventos que a astrofisica, e ndo a geofisica — a
ciéncia « universal», e ndo a ciéncia « natural» — tenha conseguido
devassar os ultimos segredos da Terra e da natureza. Do ponto de vista do
universo, a Terra é apenas um caso especial e pode ser concebida como tal,
da mesma forma que, nessa concepcdo, nao pode haver diferenca entre
matéria e energia, visto que ambas sdo « apenas formas diferentes da
mesma substancia basica» .:4

Ja com Galileu, e certamente desde Newton, a palavra « universal»
comecou a adquirir um significado realmente muito especifico: significa «
valido além do nosso sistema solar». E algo bastante semelhante ocorreu a
outra palavra de origem filosofica, a palavra «absoluto», aplicada a «tempo
absoluto», «espaco absoluto», «movimento absoluto» ou «velocidade
absoluta», para designar um tempo, um espaco, um movimento e uma
velocidade presentes no universo e comparados aos quais o tempo, O
espaco, o movimento e a velocidade na Terra sdo apenas « relativos». Tudo
0 que acontece na Terra tornou-se relativo desde que a relacdao da Terra com
0 universo se tornou o ponto de referéncia para todas as medicGes.

Filosoficamente, parece que a capacidade do homem de assumir esse
ponto de vista cosmico e universal sem trocar de lugar é a mais clara



indicacdo possivel de sua origem universal, por assim dizer. E como se ja
ndo precisassemos que a teologia nos dissesse que o homem nao é nem
pode ser de forma alguma deste mundo, muito embora viva aqui; e talvez
algum dia possamos ver o antigo entusiasmo dos fil6sofos pelo universal
como a primeira indicacdo, como se s6 eles tivessem tido tal
pressentimento, de que chegaria o tempo em que os homens teriam que
viver em condicoOes terrenas e ao mesmo tempo ser capazes de olhar a Terra
e agir sobre ela a partir de um ponto situado fora dela. (O problema é
somente — ou pelo menos assim nos parece agora — que embora o0s
homens possam fazer coisas de um ponto de vista «universal» e absoluto,
facanha esta que os fildsofos jamais consideraram possivel, perderam sua
capacidade de pensar em termos universais e absolutos, e com isto
realizaram e frustraram ao mesmo tempo os critérios e ideais da filosofia
tradicional. Ao invés da antiga dicotomia entre o céu e a terra, temos agora
outra entre o homem e o universo, ou entre a capacidade de compreensao
humana e as leis universais que os homens podem descobrir e manusear
sem jamais compreendé-las.) Quaisquer que venham a ser as recompensas e
o onus desse futuro ainda incerto, uma coisa ¢ fora de duvida: embora esse
futuro possa afetar grandemente, talvez mesmo radicalmente, o vocabulario
e o conteddo metaforico das religides existentes, ndo abole nem elimina
nem mesmo altera a incognita que € a fé.

Enquanto a nova ciéncia, a ciéncia do ponto de vista arquime- diano,
necessitou de séculos e de geracoes para desenvolver sua plena
potencialidade, levando quase duzentos anos para comecar a mudar o
mundo e a estabelecer novas condicOes para a vida do homem, bastaram
apenas algumas décadas — mal uma geracdo — para que a mente humana
chegasse a certas conclusdes a partir das descobertas de Galileu e dos
métodos e pressupostos que as tornaram possiveis. Numa questao de anos
ou décadas, a mente humana mudou tdo radicalmente quanto o mundo
numa questdo de séculos; e embora esta mudanca fosse, naturalmente,
restrita aos poucos membros da mais estranha de todas as sociedades
modernas — o circulo de cientistas e o mundo das letras (a tinica sociedade
que sobreviveu a todas as mudancas de conviccdo sem sofrer uma
revolucdo e sem jamais esquecer o «respeito ao homem de cujas idéias nao
compartilhamos» essa sociedade foi capaz deantever, sob muitos aspectos,
pela mera forca do treino e do controle da imaginagao, a radical mudanca



de animo que atingiria todos os homens modernos e que s6 em nosso tempo
veio a ser uma realidade politicamente demonstravel.229 Descartes é o pai
da moderna filosofia, da mesma forma como Galileu é o ancestral da
ciéncia moderna; e, embora seja verdadeiro que, apos o século XVII, e
devido principalmente ao desenvolvimento da filosofia moderna, a
separacdo entre a ciéncia e a filosofia foi mais radical do que jamais havia
sido antes" — Newton foi quase o ultimo a chamar seus esforcos de
«filosofia experimental» e a oferecer suas descobertas a reflexdao de
«astronomos e fil6sofos»,230 da mesma forma que Kant foi o ultimo
filosofo a ser também uma espécie de astronomo e cientista231 — a
filosofia moderna deve a sua origem e o seu curso mais a descobertas
cientificas especificas que qualquer outra filosofia anterior. Se essa
filosofia, que era a exata contrapartida de uma concepcao cientifica do
mundo posteriormente abandonada, nao € hoje vista como obsoleta, isto ndo
se deve apenas a natureza da filosofia que, sempre que é auténtica, possui a
mesma permanéncia e durabilidade das obras de arte, mas neste caso
particular tem muito a ver com a subseqiiente evolucao de um mundo no
qual aquelas verdades que, durante muitos séculos, haviam sido acessiveis
somente a uns poucos, tornaram-se realidade para todos.

Seria realmente insensato ignorar a coincidéncia, quase demasiado
precisa, da alienacdo do homem moderno com o subjetivismo da filosofia
moderna, de Descartes e Hobbes até o sensualismo, o empirismo e o
pragmatismo dos ingleses, o idealismo e o positivismo dos alemaes, o
recente existencialismo fenomenol6gico e o positivismo logico e
epistemologico. Mas seria igualmente insensato acreditar que o motivo pelo
qual o filésofo desviou sua atencao das antigas questoes metafisicas e
voltou-se para uma variedade de in- trospeccbGes — a introspeccao da
direcdo do aparelho sensorial e cognitivo, da consciéncia e dos processos
logicos e psicologicos — tenha sido o impulso resultante de um
desenvolvimento autonomo de idéias; ou, numa variacdo da mesma
abordagem, acreditar que o nosso mundo teria sido diferente se ao menos a
filosofia se houvesse aferrado a tradicdo. Como dissemos acima, ndo sao
idéias, mas eventos que mudam o mundo: o sistema heliocéntrico, como
idéia, é tdo velho quanto a especulacdo pitagorica e tdo persistente em nossa
historia quanto as tradi¢cGes neoplatonicas, e nem por isso jamais mudou o
mundo ou a mente humana. O autor do evento crucial da era moderna foi



Galileu, e ndao Descartes. O proprio Descartes estava consciente deste fato;
e, ao saber do julgamento de Galileu e de sua retratacdo, foi
momentaneamente tentado a queimar todos 0s seus papéis porque, «se 0
movimento da Terra é falso, todos os fundamentos de minha filosofia
também sdo falsos» .,0 Mas Descartes e os filosofos, que levaram a
descoberta de Galileu ao nivel do pensamento irretratavel, registraram com
inigualada precisao o enorme choque do evento; anteviram, pelo menos
parcialmente, as perplexidades inerentes ao novo ponto de vista do homem,
com as quais os cientistas ndo se ocupavam por falta de tempo, até que, em
nossa época, elas se puseram a transparecer em suas proprias obras e a
interferir com as suas proprias investigacoes. Desde entdo, deixou de haver
aquela curiosa discrepancia entre o animo da moderna filosofia, que desde o
comeco fora predominantemente pessimista, e o animo da ciéncia moderna,
que até recentemente fora tdo euforicamente otimista. Pouca alegria parece
restar as duas atualmente.

O Advento da Duvida Cartesiana

filosofia moderna comecou com o de onmibus diihitanduni est de
Descartes — ou seja, com a duvida; mas a duvida ndo como controle
inerente a mente humana, destinada a resguarda-la contra os engodos do
pensamento e as ilusdes do sentido, nem como ceticismo em relacdo a
moral e os preconceitos dos homens e das épocas, e nem mesmo COMO
método critico de pesquisa cientifica e especulacdo filoséfica. A duvida
cartesiana é muito mais inclusiva e visa um fim demasiado fundamental
para ser motivada por conteudos tdo concretos. Na filosofia e no
pensamento modernos, a duvida ocupa a mesma posicao central que, em
todos os séculos anteriores, cabia ao thaamazein dos gregos, o assombro
diante de tudo o que é como é. Descartes foi o primeiro a conceitualizar esta
forma moderna de duvidar, que depois dele passou a ser o motor evidente e
inaudivel que vem movendo todo pensamento, o eixo invisivel em torno do
qual todo pensamento tem girado. Tal como, desde Platdo e Aristoteles até a
era moderna, a filosofia conceituai, em seus maiores e mais auténticos
representantes, havia sido a expressao do assombro, também a moderna
filosofia, desde Descartes, tem consistido na manifestacio e nas
ramificacoes da duvida.



A duvida cartesiana, em seu significado radical e universal, foi
inicialmente a reacao a uma nova realidade, realidade esta nao menos real
pelo fato de se ter restringido, durante séculos, ao circulo limitado e
politicamente insignificante dos doutos e eruditos. Os filosofos
compreenderam imediatamente que as descobertas de Galileu nao
significavam mero desafio ao depoimento dos sentidos, e que agora ja nao
era a razao, como em Aristarco e Copérnico, que lhes havia «violado os
sentidos»; se assim fosse, ter-lhes-ia bastado optar entre suas faculdades e
deixar que a razdo ingeénita se tornasse «a concubina de sua credulidade».11
Nao foi a razdo, mas um instrumento feito pela mao do homem — o
telescépio — que realmente mudou a concepcao fisica do mundo; o que os
levou aonovo conhecimento ndo foi a contemplacdao, nem a observacao,
nem a especulacdo, mas a entrada em cena do homo jaber, da atividade de
fazer e de fabricar. Em outras palavras, o homem fora enganado somente
enquanto acreditava que a realidade e a verdade se revelariam aos seus
sentidos e a sua razao, bastando para tanto que ele permanecesse fiel ao que
via com os olhos do corpo e da mente. A antiga oposicdo entre a verdade
sensual e a verdade racional, entre a capacidade inferior dos sentidos e a
capacidade superior da razdao no tocante a apreensao da verdade, perdeu sua
importancia ao lado desse desafio, ao lado da 6bvia implicacdo de que a
verdade e a realidade nao sdao dadas, que nem uma nem outra se apresenta
como é, e que somente na interferéncia com a aparéncia, na eliminacao das
aparéncias, pode haver esperanca de atingir- se o verdadeiro conhecimento.

S6 entdo se percebeu até que ponto a razdo e a fé na razdo dependiam,
ndo de percepcoes sensoriais isoladas, cada uma das quais poderia ser
iluséria, mas do pressuposto, jamais contestado, de que os sentidos como
um todo — reunidos e presididos pelo senso comum, que € o sexto e o mais
alto de todos os sentidos — integram o homem a realidade que o rodeia. Se
o olho humano pode trair o homem de tal forma que tantas geracoes haviam
sido levadas a crer que o Sol girava em torno da Terra, entdo a metafora dos
olhos da mente ja ndo podia ser verdadeira; baseava-se, embora
implicitamente e mesmo quando usada em oposicdo aos sentidos, numa fé
ulterior na visdo corporal. Se o Ser e a Aparéncia estdo definitivamente
separados — e este, como observou Marx certa vez, € realmente o
pressuposto basico de toda a ciéncia moderna —, entdo nada resta que
possa ser aceito de boa fé; tudo deve ser posto em duvida. A antiga predicao



de Democrito, de que a vitoria da mente sobre os sentidos s podia terminar
com a derrota da mente, parecia haver-se realizado — exceto que, agora, a
leitura de um instrumento havia aparentemente derrotado a mente e 0s
sentidos."

A principal caracteristica da duvida cartesiana é a sua universalidade, o
fato de que nada, nenhum pensamento ou experiéncia, dela escapa. Talvez
ninguém tenha explorado suas verdadeiras dimensdes com maior
honestidade que Kierkegaard, quando este se lancou — ndo da razao, como
ele julgava, mas da divida — para a crenca, levando assim a duvida ao
proprio cerne da religido moder- na.<: A universalidade da duvida
cartesiana vai desde o depoimento dos sentidos ao depoimento da razao e
ao testemunho da fé, porque essa davida reside, em tltima analise, na perda
da evidéencia que dispensa demonstracao, e todo pensamento sempre havia
partido daquilo que € evidente em si e por si mesmo — evidente nao apenas
para o autor do raciocinio, mas para todos. A divida cartesiana nao
duvidava simplesmente de que a compreensdao humana fosse acessivel a
toda verdade ou que a visdao humana fosse capaz de tudo ver; para ela, a
inteligibilidade a compreensao humana nao constitui demonstracao de
verdade, tal como a visibilidade ndo constitui prova de realidade. £ uma
davida que duvida que exista essa coisa chamada verdade, e com isto
descobre que o tradicional conceito de verdade, fosse ele baseado na
percepcao dos sentidos, na razao ou na crenca em alguma revelagao divina,
valera-se do duplo pressuposto de que o que realmente existe se revelara
por si mesmo e que as faculdades humanas sao adequadas para recebé- lo."
Que a verdade se revela por si mesma era o credo comum a antigiiidade
paga e a hebraica, a filosofia secular e a filosofia crista. Por isto, a nova
filosofia moderna voltou-se com tamanha veeméncia — na verdade, com
uma violéncia que se avizinhava do 6dio — contra a tradi¢do, abolindo
sumariamente a entusiasta restauracao e a redescoberta da antigiiidade pela
Renascenca.

SO se percebe plenamente toda a pungéncia da divida de Descartes
quando se compreende que as novas descobertas haviam as- sestado um
golpe ainda mais desastroso contra a confianca humana no mundo e no
universo que o indicado pela nitida separacdo entre o ser e a aparéncia. Pois
agora a relacdo entre os dois ja ndo € estatica, como o era no ceticismo



tradicional, como se as aparéncias meramente escondessem e encobrissem
um Ser verdadeiro que para sempre escapa aos olhos do homem. Pelo
contrario, este Ser é agora tremendamente ativo e enérgico: cria suas
proprias aparéncias, e acontece que essas aparéncias sao embustes. Tudo o
que os sentidos humanos percebem é causado por forcas invisiveis e
secretas; e se, com o0 auxilio de certos dispositivos e instrumentos
engenhosos, essas forcas sdao surpreendidas e ndo apenas descobertas —
como um animal cai numa armadilha ou um ladrdo é apanhado muito contra
sua intencdo e vontade —, verifica-se que esse Ser tremendamente eficaz é
de tal natureza que suas revelacoes so0 podem ser ilusorias, e as conclusoes
deduzidas de suas aparéncias s6 podem ser enganosas.

Dois pesadelos rondam a filosofia de Descartes. F.m certo sentido, esses
pesadelos vieram a ser os mesmos de toda a era moderna, ndo que esta
tenha sido muito profundamente influenciada pela filosofia cartesiana, mas
porque eram quase inevitaveis uma vez que o homem percebesse as
verdadeiras implicacoes da moderna concepcao do mundo. Num deles, a
realidade — a realidade do mundo e da vida humana — é posta em duvida;
se ja ndo podemos confiar nos sentidos, nem no senso comum, nem na
razao, entdao é possivel que tudo o que julgamos ser realidade ndao passe de
um sonho. O outro tem a ver com a condi¢do humana geral, tal como
revelada pelas novas descobertas e pela impossibilidade de confiarmos nos
sentidos e na razdo; em tais circunstancias, parece realmente muito mais
plausivel a idéia de um espirito mau, um Dieu trompeur, que deliberada e
rancorosamente trai 0 homem, que a de um Deus que comanda o universo.
A consumada perversidade desse mau espirito consiste em haver criado um
ser dotado da nocao de verdade, apenas para conferir-lhe outras faculdades
tais que ele jamais podera alcancar qualquer verdade, jamais sera capaz de
estar certo de coisa alguma.

Realmente, este ponto, a questdo da certeza, iria ser crucial para todo o
desenvolvimento da moralidade moderna. O que se perdeu na era moderna
ndo foi, naturalmente, a capacidade de co- nhecer-se a verdade ou a
realidade ou a fé, nem a concomitante e inevitavel aceitacdo do depoimento
dos sentidos e da razdo, mas a certeza que antes havia nesse depoimento.
Na religido, nao foi a crenca na salvagdo ou numa vida eterna que se perdeu
imediatamente, mas a certitudo sidutis — e isto aconteceu em todos o0s



paises protestantes nos quais a queda da Igreja Catodlica abolira a ultima
instituicao ligada a tradicdo e que, onde quer que a sua autoridade
permanecesse inconteste, interpunha-se entre o impacto da modernidade e a
multiddo de fiéis. Tal como a conseqiiéncia imediata desta perda da certeza
da salvacdao foi um redobrado zelo em praticar boas acoes durante a vida,
como se esta fosse apenas um longo periodo de provacao,14 também a
perda da certeza da verdade levou a um novo zelo, inteiramente sem
precedentes, no tocante a veracidade — como se o homem s6 pudesse dar-
se ao luxo de mentir enquanto estava seguro da existéncia imutavel da
verdade e da realidade objetiva, que certamente sobreviveriam e
derrotariam as suas mentiras.15 A mudanca radical de padroes morais que
ocorreu no primeiro século da era moderna foi inspirada pelas necessidades
e ideais do seu mais importante grupo de homens, os novos cientistas; e as
virtudes cardeais modernas — o sucesso, a indus- triosidade e a veracidade
— sdo a0 mesmo tempo as maiores virtudes para a ciéncia moderna.'6

As sociedades eruditas e as Academias Reais tornaram-se os centros de
influéncia moral, nos quais os cientistas organizavam-se em busca de meios
que lhes permitissem capturar a natureza na armadilha das experiéncias e
forca-la a revelar seus segredos. E esta tarefa gigantesca, que jamais poderia
ser realizada por um homem isolado, mas somente através do esforco
conjunto dos melhores cérebros da humanidade, prescreveu as regras de
conduta e os novos critérios de julgamento. Onde antes a verdade residira
no tipo de theoria que, desde os gregos, significara a contemplacdao do
observador que se preocupa com a realidade aberta diante de si e a recebe, a
questdo do sucesso passou a dominar, e a prova da teoria passou a ser uma
prova «pratica» — ou funciona ou ndo. O que era teoria virou hipétese e o
sucesso da hipotese virou verdade. No entanto, esse critério maximo do
sucesso independe de consideracOes praticas ou do progresso técnico que
possa ou ndo acompanhar descobertas cientificas especificas. O critério do
sucesso € inerente a propria esséncia e a evolucdo da ciéncia moderna,
independentemente de sua aplicabilidade. Neste particular, o sucesso nao é
de modo algum o idolo oco no qual degenerou na sociedade burguesa; nas
ciéncias, era e vem sendo até agora o verdadeiro triunfo da engenhosidade
humana contra forcas esmagadoras.



A solucdo cartesiana da duvida universal ou o seu despertar dos dois
pesadelos correlatos — de que tudo ¢ um sonho e que nao existe realidade,
e de que ndo Deus, mas um mau espirito reina sobre o mundo e escarnece
dos homens — foi semelhante em conteudo a substituicao da verdade pela
veracidade e da realidade pela confiabilidade. A convicgdao de Descartes —
de que, «embora a nossa mente nao seja a medida das coisas e da verdade,
deve certamente ser a medida do que afirmamos ou negamos»232 — repete
aquilo que os cientistas em geral haviam descoberto, ainda que ndo o
expressassem explicitamente: que, mesmo que ndo exista a verdade, o
homem pode ser veraz, e mesmo que nao exista certeza confidvel, o homem
pode ser confiavel. Se alguma salvagdo existia, devia estar no proprio
homem; e, se havia resposta para as perguntas levantadas pela duvida,
tinham que decorrer da propria duvida. Se tudo se tornou duvidoso, entdo
pelo menos a divida € certa e real. Qualquer que seja a forma pela qual a
realidade e a verdade se apresentem aos sentidos e a razao, «ninguém pode
duvidar de sua duvida e estar incerto quanto a se duvida ou nao».233 O
famoso cogito ergo sum («penso, logo existo») ndo resultava, para
Descartes, de alguma autoconfianca do pensamento per se — pois, se assim
fosse, o pensamento teria adquirido nova dignidade e importancia para o
homem —, mas era simples generalizacdo de um dubito ergo sum.234 Em
outras palavras, da mera certeza logica de que, ao duvidar de algo, o
homem toma conhecimento de um processo de divida em sua consciéncia,
Descartes concluiu que aqueles processos que se passam na mente do
homem sdo dotados de certeza propria e podem ser objeto de investigacao
na introspecc¢ao.A Introspeccao e a Perda do Senso Comum

De fato, a introspeccao — nao a reflexdo da mente do homem quanto ao
estado de sua alma ou do seu corpo, mas 0 mero interesse cognitivo da
consciéncia em relacdao ao seu proprio conteudo (e esta é a essencia da
cogitatio cartesiana, onde cogito sempre significa cogito me cogitare) —
deve produzir a certeza, pois na introspeccao so esta envolvido aquilo que a
propria mente produziu; ninguém interfere, a ndao ser o produtor do produto;
o homem veé-se diante de nada e de ninguém a nao ser de si mesmo. Muito
antes que as ciéncias fisicas e naturais comecassem a indagar se o homem
era capaz de encontrar, conhecer e compreender outra coisa além de si
mesmo, a filosofia moderna procurara garantir, através da introspeccao, que
o homem ndo se preocupasse a ndao ser consigo mesmo. Descartes



acreditava que a certeza produzida por este novo método de introspeccao
era a certeza do «Existo».4" Em outras palavras, o homem leva dentro de si
mesmo a sua certeza, a certeza de sua existéncia; o mero funcionamento da
consciéncia, embora nao possa de modo algum garantir uma realidade
mundana recebida pelos sentidos e pela razdao, confirma categoricamente a
realidade das sensacdes e do raciocinio, isto €, a realidade dos processos
que ocorrem na mente. Estes ndo diferem dos processos biol6gicos que
ocorrem no corpo e que, quando deles nos apercebemos, podem também
convencer-nos de sua realidade funcional. Na medida em que até mesmo os
sonhos sdao reais, uma vez que pressupoem um sonhador que sonha, o
mundo da consciéncia é suficientemente real. O problema é apenas que, tal
como seria impossivel inferir da consciéncia dos processos corporais a
forma real de qualquer corpo, inclusive o nosso, também é impossivel
passar da mera consciéncia das sensacOes, na qual a pessoa sente seus
sentidos e até mesmo o objeto percebido se torna parte da sensacdo, para a
realidade com todas as suas formas, coloridos, contornos e constelacoes. A
arvore vista pode ser suficientemente real para a sensacao da visdo, da
mesma forma que a arvore sonhada e suficientemente real para o sonhador
enquanto dura o sonho, mas nem uma nem outra pode jamais vir a ser uma
arvore real.

Devido a estas perplexidades é que Descartes e Leibnitz precisavam
demonstrar, ndao a existencia de Deus, mas a sua bondade, o primeiro
provando que nenhum espirito mau governa o mundo e ri do homem, e o
segundo que este mundo, nele incluido o homem, é o melhor dos mundos
possiveis. O aspecto importante destas justificativas exclusivamente
modernas, conhecidas desde Leibnitz como teodicéias, é que a duvida nao
diz respeito a existéncia de um ser superior que, pelo contrario, é tida como
certa, mas tem a ver com a sua relevacao, tal como dada na tradicao biblica,
e suas intencOes em relacdo ao homem e ao mundo ou, antes, a adequacao
da relacao entre o homem e o mundo. Destas duas, a duvida de que a Biblia
ou a natureza contenha revelacao divina segue-se natural e logicamente,
uma vez demonstrado que a relevacdo em si, a exposicdo da realidade aos
sentidos e da verdade a razdo, ndo garante nem uma nem outra. A duvida
quanto a bondade de Deus, porém, a nocao de um Dieu trompeur, resultou
da propria experiéncia do logro inerente a aceitacio da nova visao do
mundo, um logro que ¢é tdo mais doloroso quanto se repete



irremediavelmente — pois nenhum conhecimento da natureza heliocéntrica
de nosso sistema planetario pode alterar o fato de que vemos diariamente o
Sol girar em torno da Terra, erguendo-se e pondo-se em seu lugar
predeterminado. SO entdo, quando se percebeu que o homem, ndao fosse
pelo acidente da invencdo do telescopio, poderia ter sido enganado para
sempre, 0s caminhos de Deus se tornaram de fato inteiramente
inescrutaveis; quanto mais o homem aprendia acerca do universo, menos
podia compreender as intencoes e propositos para os quais ele deve ter sido
criado. A bondade do Deus das teodicéias €, portanto, estritamente a
qualidade de um deus ex machina; a bondade inexplicavel é, em ultima
analise, a Unica coisa que salva a realidade na filosofia de Descartes (a
coexisténcia da mente e da extensdo, da res cogituns e da res extensa), da
mesma forma que preserva a harmonia preestabelecida, em Leibnitz, entre o
homem e o mundo.235

A prépria engenhosidade da introspecgdo cartesiana e, portanto, O
motivo pelo qual esta filosofia foi tdo importante para o desenvolvimento
espiritual e intelectual da era moderna, residem, em primeiro lugar, no fato
de empregar o pesadelo da ndao-realidade como modo de submergir todos os
objetos mundanos no fluxo da consciéncia e de seus processos. A «arvore
vista» que encontramos na consciéncia através da introspec¢do ja nao € a
arvore recebida pela visao e pelo tato, uma entidade por si mesma dotada de
sua propria forma idéntica e inalteravel. Ao ser processada e transformada
em objeto da consciéncia, a0 mesmo nivel das coisas meramente lembradas
ou inteiramente imaginarias, torna-se parte integrante do préprio processo,
isto é, daquela consciéncia que s6 conhecemos como fluxo em constante
movimento. Nada talvez pudesse preparar melhor a nossa mente para a
eventual dissolucao da matéria em energia, de objetos em um torvelinho de
ocorréncias atomicas, que esta dissolucdo da realidade objetiva em estados
de alma subjetivos ou, antes, em processos mentais subjetivos. Em segundo
lugar — e isto teve relevancia ainda maior nos estagios iniciais da era
moderna —, o método cartesiano de resguardar a certeza contra a divida
universal correspondia muito precisamente a conclusdo mais Obvia a ser
tirada da nova ciéncia fisica: embora ndao possa conhecer a verdade como
algo dado e revelado, o homem pode, pelo menos, conhecer o que ele
proprio faz. Esta, realmente, veio a ser a atitude mais geral e mais
geralmente aceita na era moderna; e foi esta convicgado, e nao a davida que



lhe deu origem, que langou geracao apos geracao, durante mais de trezentos
anos, num ritmo cada vez mais acelerado de descoberta e desenvolvimento.

O raciocinio cartesiano baseia-se inteiramente «no pressuposto implicito
de que a mente s6 pode conhecer aquilo que ela mesma produz e retém de
alguma forma dentro de si mesma».236 Assim, o seu mais alto ideal deve
ser o conhecimento matematico, tal como a era moderna o concebe, isto é,
ndo o conhecimento de formas ideais recebidas de fora pela mente, mas de
formas produzidas por uma mente que, neste caso particular, nem sequer
necessita do estimulo — ou melhor, da irritacdo — dos sentidos por outros
objetos além de si mesma. Esta teoria € bem aquilo que Whitehead a
chama: «a conseqiiéncia da derrota do senso comum».237 Pois 0 senso
comum, que fora antes aquele sentido através do qual todos os outros, com
as suas sensacoes estritamente privadas, se ajustavam ao mundo comum, tal
como a visdao ajustava o homem ao mundo visivel, passava a ser uma
faculdade interior sem qualquer relagdo com o mundo. Era agora chamado
de senso comum meramente por ser comum a todos. O que os homens tém
agora em comum nao é o mundo, mas a estrutura da mente — e esta eles
ndo podem, a rigor, ter em comum; o que pode ocorrer é apenas que a
faculdade de raciocinio é a mesma para todos.238 O fato de que, dado o
problema de dois mais dois, todos chegaremos a mesma resposta, passa a
ser de agora em diante o0 modelo maximo do raciocinio através do senso
comum.

A razdo em Descartes, ndo menos que em Hobbes, limita-se a «prever as
conseqiiéncias», isto é, a faculdade de deduzir e concluir a partir de um
processo que o homem pode, a qualquer momento, desencadear dentro de si
mesmo. A mente desse homem — para ficarmos no campo da matematica
— ja ndo vé «dois-mais- dois-sdo-quatro» como uma equacao na qual os
dois lados equilibram-se numa harmonia evidente por si mesma, mas
concebe a equacao como a expressao de um processo mediante o qual dois
e dois passam a ser quatro a fim de gerar novos processos de adicdo que
ulteriormente levardo ao infinito. E esta a faculdade que a era moderna
denomina de senso comum; trata-se do jogo da mente consigo mesma, jogo
este que ocorre quando a mente se fecha contra toda realidade e «sente»
somente a si propria. Os resultados desse jogo sdo «verdades» convincentes
porque, supostamente, a estrutura mental de um homem nao difere mais da



de outro que a forma do seu corpo. Qualquer eventual diferenca é uma
diferenca de poder intelectual, e este pode ser testado e medido como se
mede a poténcia de um motor. Aqui, a velha definicdo do homem como
animal rationule adquire terrivel precisdo: destituido do senso comum,
mediante o qual os cinco sentidos animais do homem se ajustam a um
mundo comum a todos os homens, os seres humanos ndo passam realmente
de animais capazes de raciocinar, de «prever as conseqiiéncias».

A perplexidade inerente a descoberta do ponto de vista arqui- mediano
era e ainda é o fato de que o ponto fora da Terra foi descoberto por uma
criatura presa a Terra que descobriu que ela propria vivia num mundo, ndao
apenas diferente, mas as avessas no instante em que procurava aplicar sua
visdo universal do mundo as coisas que a rodeavam. A solucdo cartesiana
desta perplexidade foi transferir o ponto arquimediano para dentro do
proprio homem,239escolher como dultimo ponto de referéncia a
configuracdo da prépria mente humana, que se convence da realidade e da
certeza dentro de um arcabouco de férmulas matematicas produzidas por
ela mesma. Aqui, a famosa reductio scientiae ad mathematicam permite
substituir o que é dado através dos sentidos por um sistema de equacoes
matematicas nas quais todas as relacOes reais sao reduzidas a relacOes
l6gicas entre simbolos criados pelo homem. E esta substituicdo que permite
a ciéncia moderna cumprir a sua «tarefa de produzir» os fenomenos e
objetos que deseja observar.4h E o pressuposto é que nem um Deus nem um
mau espirito pode alterar o fato de que dois e dois sdo quatro.

40 —
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mbora a transferéncia cartesiana do ponto de vista arquimediano para a
mente do homem permitisse que este o levasse consigo, por assim dizer,
aonde quer que fosse, e com isso se libertasse inteiramente de toda
realidade dada — isto €, da condicdo humana de ser um habitante da Terra
—, talvez nunca tenha sido tdo per- suasiva quanto a divida universal da
qual resultou e que deveria ter desfeito.240 De qualquer modo, vemos hoje
nas perplexidades com que se deparam os cientistas naturais em meio aos
seus maiores triunfos o mesmo pesadelo que vem perseguindo os filosofos
desde o inicio da era moderna. Esse pesadelo esta presente no fato de que



uma equacgao matematica como a da massa e da energia — que
originariamente se destinava apenas a preservar as aparéncias, concordar
com fatos observaveis que também podiam ser explicados de outro modo,
da mesma forma como os sistemas ptolomaico e copernicano
originariamente diferiam somente em simplicidade e harmonia — presta-se,
na verdade, a uma conversao muito real de massa em energia e vice-versa,
de sorte que a « conversao» matematica implicita em toda equacdo
corresponde a conversibilidade em realidade; esta presente também no
misterioso fendomeno de que os sistemas da matematica ndo-euclidiana
foram descobertos sem qualquer premeditacdo de aplicabilidade ou sequer
de significado empirico até adquirirem surpreendente validade na teoria de
Einstein; e é ainda mais inquietante na conclusdo inevitavel de que «a
possibilidade de tal aplicacdo deve existir para todas as construcoes da
matematica pura, até mesmo das mais remotas».241*1 Se for verdade que
todo um universo ou, antes, qualquer numero de universos diferentes
passara a existir e a «comprovar» qualquer configuracdo geral construida
pela mente humana, o homem podera realmente, por um instante, rejubilar-
se com a reafirmacdo da «harmonia preestabelecida entre a matematica pura
e a fisica»,242

entre a mente e a matéria, entre o homem e o universo. Mas sera dificil
afastar a suspeita de que esse mundo matematicamente preconcebido talvez
nao passe de um mundo onirico, no qual toda visao sonhada que o proprio
homem produz tem carater de realidade somente enquanto dura o sonho. E
a suspeita crescera quando ele por forca descobrir que os eventos e
ocorréncias no infinitamente pequeno, no atomo, seguem as mesmas leis e
regularidades que no infinitamente grande, ou nos sistemas planetarios.243
O que isto parece indicar é que, quando pesquisamos a natureza do ponto de
vista da astronomia, percebemos sistemas planetarios, ao passo que, quando
fazemos nossas investigacoes astronomicas do ponto de vista da Terra,
percebemos sistemas geocéntricos e terrestres.

De qualquer forma, sempre que tentamos transcender a aparéncia para
além de toda experiéncia sensorial, ainda que esta seja feita com a ajuda de
instrumentos, a fim de apreender os segredos ultimos do Ser que, segundo
nosso conceito do mundo fisico, é tao furtivo que jamais se apresenta e, no
entanto, tdo tremendamente poderoso que produz todas as aparéncias,



verificamos que as mesmas normas governam O MAacrocosmo e O
microcosmo, e que O nOsSsO instrumento registra as mesmas leituras.
Novamente podemos, por um instante, rejubilar-nos por haver reencontrado
a unidade do universo, apenas para suspeitar que o que encontramos talvez
nada tenha a ver com 0o macrocosmo ou com o microcosmo, que lidamos
apenas com configuracOes de nossa prépria mente, a mente que projetou 0s
instrumentos e submeteu a natureza as suas condi¢cOes no experimento —
imp0ds a natureza as suas leis, na frase de Kant — e, nesse caso, é como se
realmente estivéssemos nas maos de um espirito mau que escarnece de nos
e frustra a nossa sede de conhecimento, de sorte que, sempre que
procuramos aqui-

Io que nao somos, encontramos somente as configuracdes de nossa
mente.

A duvida cartesiana, logicamente a mais plausivel, e cronologicamente a
mais imediata conseqiiéncia da descoberta de Galileu, foi, durante séculos,
amenizada pela engenhosa transferéncia do ponto arquimediano para dentro
do proprio homem, pelo menos no tocante as ciéncias naturais. Mas a
«matematificacdo» da fisica, mediante a qual o homem renunciou aos
sentidos para fins de adquirir conhecimento, teve, em seus ultimos estagios,
a inesperada mas plausivel conseqiiéncia de que toda pergunta que o
homem faz a natureza é respondida em termos de configuracoes
matematicas as quais nenhum modelo pode jamais corresponder, visto que
todo modelo teria que ser criado a imagem de nossas experiéncias sen-
soriais.244 Neste instante, a conexdo entre 0 pensamento e a experiéncia
dos sentidos, inerente a condicdo humana, parece vingar-se de nos: embora
a tecnologia demonstre a «verdade» dos mais abstratos conceitos da ciéncia
moderna, prova apenas que o homem sempre pode aplicar os resultados de
sua mente e que, ndo importa que sistema empregue para explicar os
fendmenos naturais, sera sempre capaz de adota-lo como principio
orientador nas atividades de fabricar e agir. Tal possibilidade estava latente
até mesmo nos primordios da matematica moderna, quando se verificou que
as verdades numéricas podiam ser perfeitamente traduzidas em relacoes
espaciais. Se, portanto, a ciéncia de hoje, em sua perplexidade, aponta as
conquistas da técnica para «provar» que estamos lidando com uma «ordem
auténtica» dada na natureza,245 parece ter caido num circulo vicioso: os



cientistas formulam hipoteses para conciliar seus experimentos e em
seguida empregam esses experimentos para verificar as hipdteses; e é 6bvio
que, durante itodo o tempo, estdo lidando com uma natureza hipotética.246

Em outras palavras, o mundo da experimentacdo cientifica sempre
parece capaz de tornar-se uma realidade criada pelo homem; e isto, embora
possa aumentar o poder humano de criar e de agir, até mesmo de criar um
mundo, a um grau muito além do que qualquer época anterior ousou
imaginar em sonho ou fantasia, torna, infelizmente, a aprisionar o homem
— e agora com muito mais eficacia — na prisdo de sua propria mente, nas
limitacOes das configuracdes que ele mesmo criou. No momento em que ele
deseja aquilo que todas as épocas anteriores eram capazes de fazer, ou seja,
experimentar a realidade daquilo que ele préprio ndao é, verifica que a
natureza e o universo «se lhe escapam», e que é impossivel representar um
universo construido segundo o comportamento da natureza durante o
experimento e de acordo com 0s préprios principios que o homem é capaz
de traduzir tecnicamente em realidade pratica. O fato novo nao é que
existam coisas das quais ndao podemos formar uma imagem — essas
«coisas» sempre foram conhecidas, e entre elas estava a «alma» —, mas
sim que as coisas materiais, que vemos e representamos e a partir das quais
medimos as coisas imateriais que ndo podemos visualizar, sejam igualmente
«inimaginaveis». Com o desaparecimento do mundo tal como dado aos
sentidos, desaparece também o mundo transcendental, e com ele a
possibilidade de transcender-se o mundo material em conceito e
pensamento. Ndo é surpreendente, portanto, que 0 nOvVo universo seja nao
apenas «praticamente inacessivel mas nem ao menos imaginavel», pois,
«ndo importa como o concebamos, esta errado;

talvez ndo tdo desprovido de sentido como um 'circulo triangular', mas
muito mais absurdo que um iedo alado'».M

A duvida universal de Descartes atingiu agora o cerne da prdpria ciéncia
fisica; porque o caminho da fuga para a mente do proprio homem é
bloqueado quando se verifica que o moderno universo fisico ndao sé esta
fora do alcance de qualquer representacdio — o que seria de esperar sob o
pressuposto de que a natureza e o Ser nao se revelam aos sentidos — mas é
também inconcebivel e ini- maginayel em termos de raciocinio puro.
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alvez a mais grave conseqiiéncia espiritual das descobertas da era
moderna e, a0 mesmo tempo, a Unica que ndo podia ser evitada, uma vez
que seguiu muito de perto a descoberta do ponto de vista arquimediano e o
resultante advento da duvida cartesiana, foi a inversao da ordem hierarquica
entre a vita contemplativa e a vita activa.

Para que compreendamos quao fortes eram os motivos dessa inversao,
precisamos em primeiro lugar nos desfazer do atual preconceito que atribui
o desenvolvimento da ciéncia moderna, vista sua aplicabilidade, a um
desejo pragmatico de melhorar as condicoes da vida humana na terra. A
historia mostra claramente que a moderna tecnologia resultou nao da
evolucdo daquelas ferramentas que o homem sempre havia inventado para o
duplo fim de atenuar o labor e de erigir o artificio humano, mas
exclusivamente da busca de conhecimento indtil, inteiramente desprovido
de senso pratico. Assim, o relégio, um dos primeiros instrumentos
modernos, nao foi inventado para os fins da vida pratica, mas
exclusivamente para a finalidade altamente «tedrica» de realizar certos
experimentos com a natureza. E certo que esta invencdo, logo que a sua
utilidade pratica foi percebida, mudou o ritmo e a prépria fisionomia da
vida humana; mas isto, do ponto de vista dos seus inventores, foi mero
acidente. Se tivéssemos de confiar somente nos chamados instintos praticos
do homem, jamais teria havido qualquer tecnologia digna de nota; e,
embora as invencoes técnicas hoje existentes tragam em si certo impeto
que, provavelmente, gerara melhoras até certo ponto, é pouco provavel que
o nosso mundo condicionado a técnica pudesse sobreviver, e muito menos
continuar a desenvol- ver-se, se conseguissemos nos convencer de que o
homem é, antes de tudo, uma criatura pratica.

Seja como for, a experiéncia fundamental que existe por tras da inversao
de posicOes entre a contemplacdao e a acdo foi precisamente que a sede
humana de conhecimento s6 pode ser mitigada depois que o homem
depositou sua fé no engenho das proprias maos. Nao que o conhecimento e
a verdade ja ndao fossem importantes, mas s6 podiam ser atingidos através
da «acdo», e nao da contemplacdo. Foi um instrumento, o telescopio, obra



da mdo do homem, que finalmente forcou a natureza ou, melhor, o universo
a revelar seus segredos. As razdes para que se confiasse no fazer e se
desconfiasse do contemplar ou observar tornaram-se ainda mais fortes apos
o resultado das primeiras pesquisas ativas. Desde que o ser e a aparéncia se
divorciaram, quando ja ndo se esperava que a verdade se apresentasse, se
revelasse e se mostrasse ao olho mental do observador, surgiu uma
verdadeira necessidade de buscar a verdade atras de aparéncias enganosas.
Realmente, nada merecia menos fé para quem quisesse adquirir
conhecimento e aproximar- se da verdade que a observacdo passiva ou a
mera contemplacdo. Para que tivesse certeza, o homem tinha que verificar
e, para conhecer, tinha que agir. A certeza do conhecimento sé podia ser
atingida mediante dupla condicdo: primeiro, que o conhecimento se
referisse apenas aquilo que o proprio homem havia feito — de sorte que o
ideal passava a ser o conhecimento matematico, no qual se lida apenas com
entidades produzidas pela prépria mente — e, segundo, que o conhecimento
fosse de tal natureza que so6 pudesse ser verificado mediante acdo adicional.

Desde entdo, a verdade cientifica e a verdade filosofica separaram-se de
vez; a verdade cientifica ndo s6 nao precisa ser eterna, como ndo precisa
sequer ser compreensivel ou adequada ao raciocinio humano. Muitas
geracOes de cientistas foram necessarias antes que a mente humana
desenvolvesse suficiente ousadia para encarar frontalmente esta implicacao
da modernidade. Se a natureza e o universo sao produtos de um fabricante
divino, e se a mente humana é incapaz de compreender aquilo que nao
tenha sido feito pelo proprio homem, entdo o homem nao pode de modo
algum esperar aprender da natureza coisa alguma que ndo possa
compreender. Pode ser capaz, gracas ao seu engenho, de descobrir e até
mesmo imitar os métodos dos processos naturais, mas isto nao significa que
esses métodos tenham sentido para ele — ndo precisam ser inteligiveis. De
fato, nenhuma revelacao divina supostamente supra-racional e nenhuma
verdade filoséfica supostamente impenetravel jamais ofendeu tanto a razao
humana como certos resultados da ciéncia moderna. Podemos realmente
dizer com Whitehead: «S6 Deus sabe que aparente tolice ndo vira a ser
verdade amanha».5'1

Sem duvida, a mudanca que ocorreu no século XVII foi mais radical do
que se pode depreender da simples inversao da ordem tradicional entre a



contemplacdo e acdo. A rigor, essa inversao tinha a ver apenas com a
relacdo entre o pensar e o fazer, ao passo que a contemplacdo, no sentido
original de contemplar a verdade, foi inteiramente abolida. Pois pensamento
e acdo ndo sao a mesma coisa. Tradicionalmente, concebia-se o pensamento
como a maneira mais direta e importante de chegar-se a contemplacdo da
verdade. Desde Platdo, e provavelmente desde Socrates, compreendia- se o
pensamento como didlogo interior no qual o homem fala consigo mesmo
(eme emauto, para usar a expressao corrente nos dialogos de Platdo); e,
embora esse dialogo ndo tenha qualquer manifestacdo externa e chegue a
exigir a cessacdo mais ou menos completa de todas as outras atividades,
constitui por si um estado eminentemente ativo. Sua inatividade interior é
completamente diferente da passividade, a completa quietude na qual a
verdade finalmente se revela ao homem. O escolasticismo medieval, que
via a filosofia como serva da teologia, bem poderia ter parecido interessante
a Platdo e a Aristoteles; ambos, embora num contexto muito diferente, viam
nesse processo dialégico de pensar um modo de preparar a alma e levar a
mente a contemplacdo da verdade situada além do pensamento e da fala —
uma verdade que era arrheton, impossivel de ser comunicada através de
palavras, como disse Platdo,247 ou que ficava além do discurso, como disse
Aristdteles.248

Assim, a inversdao que ocorreu na era moderna nao consistiu em
promover a acdo a posicdo outrora ocupada pela contemplacdao como o mais
alto estado de que os seres humanos sdo capazes — como se, dai por diante,
a acao fosse a finalidade ultima em beneficio da qual se devia exercer a
contemplacado, tal como, até entdo, todas as atividades da vila activa tinham
sido julgadas e justificadas na medida em que tornavam possivel a vita
contemplativa. A inversdo tinha a ver somente com a atividade de pensar
que, dai por diante, passou a ser a serva da acdao como havia sido a ancilla
theologiae, a serva da contemplacdo da verdade divina na filosofia medieval
e a serva da contemplacdo da verdade do Ser na filosofia dos antigos. Por
si, a contemplacao perdeu todo e qualquer sentido.

De certa forma, perdemos de vista o radicalismo desta inversao devido a
uma outra, com a qual é freqiientemente identificada e que, desde Platao,
vem dominando a historia do pensamento ocidental. Quem quer que leia a
alegoria da Caverna na Republica de Platdo a luz da histéria grega logo



percebe que a periagoge, a «vi- ravolta» que Platdo exige do filésofo,
constituia na verdade uma inversao da ordem do mundo homérico. Nao € a
vida apos a morte, como no Hades homérico, mas a vida comum na terra
que é situada numa «caverna», num submundo; a alma ndo é a sombra do
corpo, mas o corpo é que é a sombra da alma; e o movimento fan- tasmal e
sem sentido atribuido por Homero a existéncia inerte da alma no Hades
apos a morte € agora comparada as acoes sem sentido de homens que nao
deixam a caverna da existéncia humana para contemplar as idéias eternas
visiveis no céu.-*

Neste contexto, interesso-me apenas pelo fato de que a tradicdo
platonica do pensamento filoséfico e politico comecou com uma inversao, e
que esta inversdao original determinou em grande parte as correntes de
pensamento nas quais a filosofia ocidental caia quase automaticamente
sempre que ndo era animada por um forte e original impulso filoséfico. De
fato, a filosofia académica vem sendo, desde entdo, dominada por uma
incessante troca de posicOoes, entre idealismo e materialismo,
transcendentalismo e imanentismo, realismo e nominalismo, hedonismo e
ascetismo, e assim por diante. O que importa aqui € a inversibilidade de
todos estes sistemas, o fato de que podem ser virados «de cabeca para
baixo» ou «de pés para cima» a qualquer momento da histéria sem precisar,
para tal inversdao, de eventos historicos ou alteracoes dos elementos
estruturais envolvidos. Em si, os conceitos permanecem 0S mesmos, nao
importa o lugar que ocupem nas varias ordens sistematicas. Uma vez que
Platdo havia conseguido tornar reversiveis estes elementos e conceitos
estruturais, as inversoes no decorrer da historia intelectual ndo precisavam
de mais nada a ndo ser a experiéncia puramente intelectual, uma
experiéncia dentro do ambito da estrutura do proprio pensamento
conceituai. Essas inversoes ja haviam tido inicio nas escolas filoséficas dos
ultimos séculos da antigliidade, e permaneceram como parte da tradicdao
ocidental. E ainda a mesma tradicdo, o mesmo jogo intelectual com um par
de antiteses que comanda, até certo ponto, as famosas inversdes modernas
das hierarquias espirituais, como a de Marx, na qual ele virou de cabeca
para baixo a dialética de Hegel, ou a de Nietzsche, que reavaliou o sensual e
o natural em comparagdo com o supra- sensual e o sobrenatural.



A inversao de que trato aqui, a conseqiiéncia das descobertas de Galileu,
embora tenha sido muitas vezes interpretada em termos de inversoes
tradicionais e, portanto, como integrando a histéria ocidental das idéias, é
de natureza completamente diferente. A conviccdio de que a verdade
objetiva ndo é dada ao homem e que ele s6 pode conhecer aquilo que ele
mesmo faz ndo advém do ceticismo, mas de uma descoberta demonstravel
e, portanto, ndo leva a resignacdao, mas a uma atividade redobrada ou ao
desespero. A perda do mundo na filosofia moderna, cuja introspeccao
descobriu a consciéncia como sentido interior com o qual o individuo sente
os seus sentidos, e verificou que ela era a tnica seguranca da realidade,
difere ndo s6 em grau da antiga suspeita dos fildsofos em relagdo ao mundo
e aos outros seres que com eles compartilhavam o mundo; agora, o fil6sofo
ja ndo volta as costas a um mundo de enganosa perecibilidade para encarar
outro mundo de verdade eterna, mas volta as costas a ambos e se recolhe
dentro de si mesmo. O que descobre na regido do ser interior ¢, novamente,
ndo uma imagem cuja permanéncia pode ser observada e contemplada, mas,
ao contrario, o constante movimento das percepcOes sensoriais e a atividade
mental, em movimento ndo menos constante. Desde o século XVII, a
filosofia produziu seus melhores e menos discutidos resultados quando
investigava, num supremo esforco de auto-ins- pecdo, os processos dos
sentidos e da mente. Sob este aspecto, grande parte da filosofia moderna é,
realmente, uma teoria da cog- nicao e da psicologia; e, nos poucos casos em
que as potencialidades do método cartesiano de introspeccdo foram
plenamente realizadas por homens como Pascal, Kierkegaard e Nietzsche,
somos tentados a dizer que os filésofos experimentaram com o proprio ser
ndo menos radicalmente e talvez mais afoitamente que os cientistas
experimentaram com a natureza.

Por mais que possamos admitir a coragem e respeitar a extraordinaria
engenhosidade dos filésofos no decorrer de toda a era moderna, ndo se pode
negar que a sua influéncia e a sua importancia diminuiram como nunca
antes. Nao foi no pensamento da Idade Média, mas no da era moderna, que
a filosofia passou a segundo ou mesmo a terceiro plano. Depois que
Descartes baseou sua filosofia nas descobertas de Galileu, a filosofia parece
condenada a seguir sempre um passo atras dos cientistas e de suas
descobertas, ainda mais espantosas que as de Galileu, cujos principios tenta
arduamente descobrir e.x po.u Jacto e ajustar a alguma interpretacao geral



da natureza do conhecimento humano. Como tal, porém, a filosofia ndo era
necessaria aos cientistas que — pelo menos até o0 nosso tempo —
acreditavam ndo precisar de uma serva, e muito menos uma que pretendesse
«carregar o archote a frente da sua graciosa ama» (Kant). Os filésofos
tornaram-se epistemologistas, preocupados com uma teoria global da
ciéncia da qual os cientistas ndao necessitavam, ou tomaram-se realmente
aquilo que Hegel queria que fossem: os 6rgdaos do Zeitgeist, 0s porta-vozes
através dos quais o estado de espirito geral da época era expresso com
clareza conceituai. Em ambos o0s casos, quer pesquisassem a natureza ou a
historia, tentavam compreender e fazer face ao que estava acontecendo sem
a sua ajuda. Obviamente, a filosofia sofreu mais com a modernidade que
qualquer outro campo de ocupacdo humana; e é dificil dizer se sofreu mais
em decorréncia da quase automatica elevacao da atividade a uma dignidade
completamente inesperada e sem precedentes ou da perda da verdade
tradicional, ou seja, do conceito de verdade que havia por tras de toda a
nossa tradicao.

4D
A Inversao dentro da Vita Activa e a Vitoria do Homo Faber

s primeiras atividades da vita activa a se promoverem a posi¢do antes
ocupada pela contemplacdo foram as atividades de

fazer e fabricar — prerrogativas do homo faber. Isto ndo deixava de ser
natural, visto que foi um instrumento, e portanto o homem na medida em
que é fabricante de instrumentos, que levou a moderna revolucdo. De la
para ca, todo progresso cientifico tem tido intima relacdio com o
desenvolvimento cada vez mais sofisticado da manufatura de novos
utensilios e instrumentos. Enquanto, por exemplo, os experimentos de
Galileu com a queda de corpos pesados podiam ter sido realizados em
qualquer época da histéria, caso os homens sentissem alguma inclinacdo de
procurar a verdade através de experimentos, a experiéncia de Michelson
com o interfer6- metro em fins do século XIX dependeu ndao apenas do seu
«génio experimental», mas «necessitou do avanco geral da tecnologia» e,
portanto, «ndo poderia ter sido realizada antes».'9



Nao foi somente a parafernalia de instrumentos e, portanto, o auxilio
que o homem teve que ir buscar no homo faber para adquirir conhecimento
que fez com que essas atividades subissem de sua antiga posicao humilde
na hierarquia das capacidades humanas. Mais decisivo que isto foi o
elemento de fabricacdo presente no proprio experimento, que produz os
seus proprios fendomenos de observacao e, portanto, depende desde o inicio
das capacidades produtivas do homem. O emprego da experimentacdao para
fins de conhecimento ja era conseqiiéncia da conviccao de que o homem s6
pode conhecer aquilo que ele mesmo fabrica, pois esta conviccao
significava que ele poderia aprender algo acerca das coisas que ndo fez se
calculasse e imitasse os processos através dos quais essas coisas passaram a
existir. A tdo discutida mudanca de énfase na historia da ciéncia, da velha
questdo de «o que» uma coisa é e «por que» existe para a nova questao de
«como» veio a existir, & decorréncia direta desta conviccao, e a resposta so
pode ser encontrada na experiéncia. Esta repete os processos naturais, como
se o proprio homem estivesse a ponto de fazer os objetos da natureza; e,
embora nos primeiros estdgios da era moderna nenhum cientista
responsavel teria imaginado a medida em que o homem ¢é realmente capaz
de «fabricar» a natureza, ainda assim todo cientista abordou a natureza,
desde o inicio, do ponto de vista d'Aquele que a fez — e isto ndo por
motivos praticos de aplicabilidade técnica, mas exclusivamente pela razao
«tedrica» de que a certeza do conhecimento ndao podia ser obtida de outra
forma: «Dai-me a matéria e eu construirei com ela um mundo, isto €, dai-
me a matéria e eu vos mostrarei como o mundo foi criado a partir dela».™
Estas palavras de Kant epitomizam a moderna amalgama do fazer e do
conhecer, pela qual é como se alguns séculos de conhecimento sob a forma
de aprendizado fossem necessarios para preparar 0 homem moderno para
fazer aquilo que ele desejava conhecer.

A produtividade e a criatividade, que iriam tornar-se os mais altos ideais
e até mesmo idolos da era moderna em seus estagios iniciais, sao qualidades
inerentes ao homo faber, ao homem como construtor e fabricante. Contudo,
percebe-se outro elemento, talvez ainda mais significativo, na versao
moderna destas faculdades. A mudanga do «por que» e do «o que» para o
«como» implica que os verdadeiros objetos do conhecimento ja ndo sao
coisas ou movimentos eternos, mas processos, e portanto o objeto da
ciéncia ja ndo € a natureza ou o universo, mas a historia — a historia de



como vieram a existir a natureza, a vida ou o universo. Muito antes que a
era moderna adquirisse sua inédita consciéncia historica e o conceito de
historia passasse a dominar a filosofia moderna, as ciéncias naturais
haviam-se transformado em disciplinas historicas; e, no século XIX,
acrescentaram as disciplinas mais antigas da fisica e da quimica, da
zoologia e da botanica, as novas ciéncias naturais da geologia ou historia da
Terra, da biologia ou historia da vida, da antropologia ou histéria da vida
humana e, de modo mais geral, a historia natural. Em todos estes casos, o
processo de evolucdo, conceito-chave das ciéncias historicas, tornou-se o
conceito central também das ciéncias fisicas. A natureza, pelo fato de so
poder ser conhecida em processos que o engenho humano, a engenhosidade
do liomo faber, podia repetir e refazer na experimentagdo, tornou- se um
processo,249 e o significado e a importancia de todas as coisas naturais
decorriam unicamente das funcdes que elas exerciam no processo global.
Em lugar do conceito do Ser, encontramos agora o conceito de Processo. E,
se € da natureza do Ser apresentar-se e revelar-se, € da natureza do Processo
permanecer invisivel, algo cuja existéncia pode apenas ser inferida da
presenca de certos fendomenos. Originariamente, esse processo foi o da
fabricacdo que «desaparece no produto», e baseou-se na experiéncia do
liomo Jaber, que sabia que um processo de producdao precede
necessariamente a existéncia de todo objeto.

Contudo, embora esta insisténcia no processo de fabricacdo, ou a
insisténcia em considerar todas as coisas como resultado de um processo de
fabricacdo, seja caracteristica do homo Jaber e do ambito de sua
experiéncia, a enfase exclusiva que a era moderna colocou sobre ele as
custas de todo interesse nas coisas, nos proprios produtos, constitui fato
inteiramente novo. Na verdade, transcende a mentalidade do homem como
fazedor de instrumentos e fabricante, para quem, ao contrario, o processo de
producdo era apenas um meio de atingir um fim. No caso, do ponto de vista
do homo Jaber, era como se o meio, o processo de producao ou de
desenvolvimento fosse mais importante que o fim, o produto acabado. O
motivo para esta mudanca de énfase é 6bvio: o cientista criava apenas para
conhecer, ndo para produzir coisas; estas eram meros subprodutos ou efeitos
colaterais. Ainda hoje todos os verdadeiros cientistas concordardo que a
aplicabilidade técnica de suas pesquisas € mero subproduto do seu trabalho.



Enquanto predominou o conceito mecanicista do mundo, que era, par
e.xeellence, o conceito do mundo do homo Jaber, nao se chegou a perceber
inteiramente a importancia dessa inversao. Esse conceito encontrou sua
teoria mais plausivel na famosa analogia da relacdo entre a natureza e Deus
com a relacdo entre o relégio e o relojoeiro. O que interessa em nosso
contexto ndo € tanto o fato de que a idéia de Deus no século XVIII era
concebida a imagem do homo jaber, mas sim que, neste caso, o carater
processologico da natureza era ainda limitado. Embora todas as coisas
naturais ja houvessem sido engolfadas no processo pelo qual haviam
passado a existir, a natureza como um todo ainda ndo era um processo, e
sim o produto final mais ou menos estavel de um fabricante divino. Se a
imagem do relogio e do relojoeiro é tdo impressionantemente apropriada, é
que contém tanto a nocdo da natureza como processo na imagem dos
movimentos do relégio quanto a nocao do seu carater de objeto ainda intato,
na imagem do préprio relégio e de seu fabricante.

Neste ponto, é importante lembrar que a suspeita, especificamente
moderna, de que o homem ndo é capaz de receber a verdade, a desconfianca
em relacdo a tudo quanto é dado e, portanto, a nova confianca na fabricacao
e na introspeccao, inspirada na esperanca de que, na esfera da consciéncia,
o conhecimento e a atividade de produzir coincidiriam, ndo foram meras
decorréncias diretas da descoberta do ponto arquimediano no universo, fora
da Terra. Antes, foram as conseqiiéncias necessarias dessa descoberta para o
proprio descobridor, na medida em que ele era e continuava a ser criatura
terrena. Esse intimo relacionamento entre a mentalidade moderna e a
reflexao filoso6fica implica que a vitoria do homo faber ndo podia
permanecer restrita ao emprego de novos métodos nas ciéncias naturais — a
experimentacdo e a «matematizacdo» da pesquisa cientifica. Uma das
conclusdes mais plausiveis da duvida cartesiana era que a tentativa de
compreender a natureza e, de modo geral, adquirir conhecimento acerca de
coisas nao produzidas pelo homem devia ser abandonada; ao invés disso, o
homem devia vol- tar-se exclusivamente para as coisas que lhe deviam a
existéncia.

,De fato, foi este tipo de argumento que fez com que Vico voltasse sua
atencdo da ciéncia natural para a historia que, para ele, era a tinica esfera na
qual o homem podia adquirir conhecimento seguro, exatamente porque nela



lidava com os produtos da atividade humana.250 A moderna descoberta da
historia e a consciéncia histérica deveram um dos seus maiores impulsos,
ndo a um novo entusiasmo pela grandeza do homem, por seus feitos e
sofrimentos, nem a crenca de que o significado da existéncia humana
poderia ser encontrado na historia da humanidade, mas ao desespero em
relacdio a razdo humana, que s6 parecia adequada diante de objetos
fabricados pelo homem.

Anteriores a moderna descoberta da historia, mas intimamente
relacionadas com esta ultima em seus motivos, foram as tentativas feitas no
século XVII no sentido de formular novas filosofias politicas, ou melhor, de
inventar meios e instrumentos para a «fabricacdo de um animal artificial... o
Commonwealth ou o Estado».251Para Hobbes, como para Descartes, «o
motor principal foi a divida»,252 e o método escolhido para estabelecer a
«arte do homem», que lhe permitiria fabricar e governar seu proprio mundo
como «Deus fez e governa este mundo» pela arte da natureza, é também a
introspeccdo, a arte de «ler dentro de si préprio», pois esta leitura lhe
mostrara «a similitude entre os pensamentos e paixoes de um homem e 0s
pensamentos e paixoes de outro». Novamente aqui, as regras e critérios para
a construcao e o julgamento dessa mais humana de todas as «obras de
arte»253 humanas ndo se encontram fora do homem, ndo é algo que os
homens tenham em comum numa realidade mundana percebida pelos
sentidos ou pela mente. Sdo, antes, engastados no interior do homem,
abertos somente a introspeccao, de sorte que sua propria validade baseia-se
na premissa de que «ndo., 0s objetos das paix6es», mas as proprias paixoes
sdo as mesmas em todos os espécimes do género humano. Vemos aqui
também a imagem do rel6gio, desta vez aplicada ao corpo humano e em
seguida empregada aos movimentos das paixdes. O estabelecimento do
Commonwealth — a criagdo humana de «um homem artificial» — eqiiivale
a construcao de um «autdmato (uma maquina) que (se) move por meio de
cordas e rodas, como um relogio».

Em outras palavras, o processo que, como vimos, invadira as ciéncias
naturais através da experimentacdo, da tentativa de imitar, em condicoes
artificiais, o processo de «fabricacdo» mediante o qual as coisas naturais
passaram a existir, serve também e € ainda mais adequado como principio
da acdo na esfera dos negdcios humanos. Pois aqui os processos da vida



interior, encontrados nas paixoes através da introspeccao, podem tornar-se
critérios e normas para a criacao da «vida automatica» daquele «homem
artificial» que é «o grande Leviata». Os resultados produzidos pela
introspeccdo, unico método capaz de trazer conhecimento seguro, tém a
natureza dos movimentos; s6 0s objetos dos sentidos permanecem como sdo
e suportam, precedem e sobrevivem ao ato da sensacdo; sO os objetos das
paixdes sao permanentes e fixos, na medida em que ndo sao devorados pela
realizacao de algum desejo desesperado; s6 os objetos do pensamento, mas
nunca a atividade de pensar, ficam além do movimento e da perecibilidade.
Os processos, portanto, e ndo as idéias, os modelos e as formas das coisas a
serem criadas, tornam-se na era moderna os guias das atividades de fazer e
de fabricar, que sdo as atividades do liomo jaber.

De grande importancia foi a tentativa de Hobbes de introduzir os novos
conceitos das atividades de fabricar e de prever na filosofia politica — ou
melhor, sua tentativa de aplicar as recém-desco- bertas qualidades da
atividade da fabricacdo a esfera dos negdcios humanos; o racionalismo
moderno, tal como conhecido atualmente, armado do suposto antagonismo
entre a razao e a paixdo, jamais encontrou representante mais claro e
inflexivel. No entanto, foi precisamente no dominio dos negdcios publicos
que a nova filosofia se mostrou inadequada porque, por sua propria
natureza, nao podia compreender e nem mesmo acreditar na realidade. A
idéia de que/s6 aquilo que vou fazer sera real — perfeitamente verdadeira e
legitima na esfera da fabricagdo — é sempre derrotada pelo curso real dos
acontecimentos, no qual nada acontece com mais freqiiéncia que o
totalmente inesperado. Agir no sentido de fazer alguma coisa, ou raciocinar
no sentido de «prever as conseqiiéncias», significa ignorar o inesperado, o
proprio evento, uma vez que seria ir- razoavel ou irracional esperar o que
ndo passa de «improbabilidade infinita». Mas, como o evento constitui a
propria textura da realidade no ambito dos negocios humanos, no qual o
«altamente improvavel ocorre regularmente», € altamente irrealista nao
contar com ele, ou seja, ndo contar com algo que ninguém pode prever de
maneira segura. A filosofia politica da era moderna, cujo maior
representante é ainda Hobbes, tropeca na perplexidade de que o moderno
racionalismo € irreal e o realismo moderno € irracional — o que é apenas
outra maneira de dizer que a realidade e a razao humana se divorciaram. O
gigantesco empreendimento de Hegel — de reconciliar o espirito com a



realidade (deu Cieist mit der Wirkli- chkeit zit versohnen), reconciliacao
que é a mais profunda preocupacao de todas as modernas teorias da historia
— baseou-se na percepcao de que a razao moderna socobrava nos escolhos
da realidade.

O fato de que a moderna alienacdao do mundo foi suficientemente radical
para estender-se até mesmo a mais mundana das atividades humanas, ao
trabalho e a reificacdo, a fabricacdo de coisas e a construcdao do mundo,
distingue as atitudes e avaliacdes modernas ainda mais nitidamente
daquelas da tradicdo que a mera inversao de posicoes entre a contemplacao
e a acdo, entre a atividade de pensar e a atividade de agir, parece indicar. O
rompimento com a contemplacdo foi consumado ndo com a promogdo do
homem fabricante a posicdao antes ocupada pelo homem contemplativo, mas
com a introducao do conceito de processo na atividade da fabricacao.
Comparada a isto, a nova e surpreendente ordem hierarquica dentro da vita
activa, na qual a fabricacdo passou a ocupar o lugar que antes cabia a agdo
politica, é de somenos importancia. Vimos anteriormente que esta
hierarquia ja fora de fato, embora ndo expressamente, anulada nos
primordios da filosofia politica pela profunda suspeita dos filésofos em
relacdo a politica em geral e a acao em particular.

A questdo torna-se um tanto confusa porque a filosofia dos gregos segue
ainda a ordem estabelecida pela polis mesmo quando se volta contra ela.
Mas Platdo e Aristoteles, em seus escritos estritamente filosoficos (aos
quais, naturalmente, é preciso recorrer quando se deseja conhecer seus
pensamentos mais profundos), tendem a inverter a relacdo entre trabalho e
acdo a favor do trabalho. Assim, numa discussao dos diferentes tipos de
cognicdo em sua Metafisica, Aristoteles coloca a dianoia e a e pis te me
praktike, o conhecimento pratico e a ciéncia politica, em ultimo lugar na
hierarquia, sobrepondo-lhes a ciéncia da fabricacdo, a episteme poietike,
que precede imediatamente e leva a theoria, ou a contemplacdo da
verdade.254 E o motivo desta predilecdo na filosofia ndo é de modo algum
a suspeita contra a acdo, inspirada pela politica, que antes mencionamos,
mas a outra suspeita, filosoficamente muito mais compulsiva, de que a
contemplacao e a fabricacdo (theoria e poiesis) tém estreita afinidade e nao
a oposicdo inequivoca que existe entre a contemplacdo e a acao. O ponto
crucial de similaridade, pelo menos na filosofia grega, era que a



contemplacdo, a observacdao de algo, era vista como elemento inerente
também a fabricacdo, na medida em que o trabalho do artifice era guiado
pela «idéia», pelo modelo que ele contemplava antes de iniciar o processo
de fabricacdo e depois que este havia terminado, primeiro para saber o que
fabricar e, depois, para julgar o produto final.

Historicamente, a origem desta contemplacdao, que vemos descrita pela
primeira vez na escola socratica, é, pelo menos, dupla. Por um lado, reside
na conexao 6bvia e sistematica com a famosa assertiva de Platdo, citada por
Aristoteles, de que o thaumazein, o choque da admiracdo, do espanto ante o
milagre do Ser, é o comeco de toda filosofia.255 Parece-me altamente
provavel que esta afirmacdo platbnica seja o resultado imediato da
experiéncia, talvez a mais surpreendente, que Socrates oferecia aos seus
discipulos: ve- lo repetidamente submergir de subito em seus pensamentos e
absorver-se de tal forma com eles que permanecia imével durante muitas
horas. E ndo seria menos plausivel que essa admiracdo e esse choque
fossem essencialmente mudos, isto é, que o seu verdadeiro conteudo fosse
intraduzivel em palavras. Pelo menos, isto explicaria por que Platdo e
Aristoteles, para os quais o thaumazein era o comeco da filosofia,
concordavam também — apesar de tantos importantes desacordos — que
algum estado de mudez, o estado contemplativo essencialmente mudo,
fosse o objetivo da filosofia. Na verdade, theoria é apenas outra palavra
para thaumazein; a contemplacdo da verdade a qual o filésofo chega
finalmente é o assombro mudo, filosoficamente purificado, com o qual
comecou.Ha, porém, outro aspecto desta questdo cuja expressao mais clara
encontramos na doutrina das idéias de Platao, em seu conteudo e em sua
terminologia e exemplificacdo. Estas baseiam-se nas experiéncias do
artifice, que vé diante dos olhos da mente a forma do modelo segundo o
qual fabrica o objeto. Para Platdo, esse modelo, que o artesanato pode
apenas imitar mas nao criar, nao € produto da mente humana, mas algo que
lhe é dado. Como tal, possui um grau de permanéncia e exceléncia que nao
é atingido, mas ao contrario deteriorado ao materializar-se através de maos
humanas. O trabalho torna perecivel e estraga a exceléncia do que
permanecia eterno enquanto era objeto da mera contemplacdo. Portanto, a
atitude adequada em relacdo aos modelos que guiam o trabalho e a
fabricacdo, isto é, em relacdao as idéias platonicas, é deixa-las como sdo e
como se apresentam aos olhos interiores da mente. Se 0 homem renunciar a



sua capacidade de trabalhar e nada fizer, pode contempla-las, e assim
participar de sua eternidade. Neste particular, a contemplacao é bem
diferente do estado de embevecimen- to e espanto com o qual o homem
reage ao milagre do Ser como um todo; é e continua a ser parte integrante
de um processo de fabricacao, embora se tenha divorciado de toda atividade
e acdo; nela, a contemplacdao do modelo, que agora ndo orientara acao
alguma, é prolongada e usufruida pelo prazer que oferece apenas por si
mesma.

Na tradicdo da filosofia, foi este segundo tipo de contemplacdao que
passou a predominar. Assim, a imobilidade que, no estado de admiracao
muda, ndo € mais que resultado acidental e inintencio- nal da absorcao,
passa a ser a condicdo e, conseqiientemente, a primeira caracteristica da vita
contemplativa. Ndao é o assombro que subjuga o homem e o lanca na
imobilidade, mas é através da cessacao consciente da atividade, da
atividade da fabricacdo, que o estado contemplativo é atingido. Pelo que
lemos de fontes medievais sobre as alegrias e deleites da contemplacao,
parece que os filésofos queriam a todo custo que o homo faber lhes ouvisse
o apelo e deixasse cair as armas, percebendo afinal que o seu maior desejo,
o desejo de permanéncia e imortalidade, ndo pode ser satisfeito pela
atividade, mas somente quando se compreende que o belo e o eterno nao
podem ser fabricados. Na filosofia de Platdo, o assombro mudo, que é o
comeco e o fim da filosofia, juntamente com o amor do filésofo pelo eterno
e o desejo do artifice de atingir permanéncia e imortalidade, interpenetram-
se de tal modo que se tornam quase indiferenciaveis. No entanto, o proprio
fato de que o assombro mudo do fil6sofo parecia uma experiéncia reservada
a poucos, ao passo que o breve olhar contemplativo do artifice era
conhecido de muitos, contribuiu grandemente para favorecer a
contemplacdo derivada basicamente das experiéncias do homo faber. E ja
tivera bastante influéncia sobre Platdo, que foi buscar seus exemplos na
esfera da fabricacdo porque estavam mais proximos de uma experiéncia
humana mais geral, vindo a ter influéncia ainda maior quando certo tipo de
contemplacdo e meditacdo foi exigido de todos, como no cristianismo
medieval.

Assim, nao foram basicamente o fil6sofo e o mudo assombro filosofico
que moldaram o conceito e a pratica da contemplacdo e da vita



contemplativa, mas sim o homo faber dissimulado; foi o homem fazedor e
fabricante, cuja tarefa é violentar a natureza a fim de construir para si
mesmo um lar permanente, e que agora era persuadido a renunciar a
violéncia, bem como a toda e qualquer atividade, a deixar as coisas como
estavam e procurar seu lar na morada contemplativa, vizinha do imperecivel
e do eterno. O homo faber podia ser levado a tal mudancga de atitude porque
conhecia a contemplacdo e alguns dos seus deleites em sua propria
experiéncia; nao tinha que reformular completamente o seu estado de
animo, fazer uma verdadeira periagoge, uma reviravolta radical. Bastava-
lhe deixar cair as armas e prolongar infinitamente o ato de contemplar o
eidos, a forma eterna e o modelo eterno que antes procurava imitar, e cuja
exceléncia e beleza sabia agora que s6 poderia arruinar com qualquer
tentativa de reificacao.

Portanto, se o moderno desafio a prioridade da contemplacdo em relacao
a todo de tipo de atividade ndo houvesse feito mais que virar de cabeca para
baixo a ordem estabelecida entre as atividades de fabricar e contemplar, a
contemplagdo teria ainda assim permanecido na estrutura tradicional. Esta
estrutura, porém, foi completamente violada quando, no conceito da prépria
fabricacdo, a énfase mudou inteiramente, passando do produto e do modelo
permanente e orientador para o processo de fabricacdo, afastando-se da
questdao de «o que» uma coisa € e de que tipo de coisa deve ser produzida
para a questdao de «como» e através de que meios e processos ela veio a
existir e pode ser reproduzida. Porque isto implicava, ao mesmo tempo, que
ja ndo se acreditava que a contemplacdo pudesse produzir a verdade, e que
havia perdido a sua posicdo na propria vita activa e, conseqiientemente, no
ambito da experiéncia humana comum.

43—
A Derrota do Homo Faber e o Principio da Felicidade

uando se consideram somente 0s eventos que levaram a era moderna e
se examinam exclusivamente as conseqiiéncias imediatas da descoberta de
Galileu, que devem ter atingido os melhores pensadores do século XVII
com o impacto coercivo da verdade axiomatica, a inversao de posicoes
entre a contemplacdao e a fabricacdo, ou melhor, a eliminacdo da
contemplagdao do ambito das atividades humanas significativas, é um



resultado quase natural e esperado. Parece igualmente plausivel que essa
inversao tenha promovido o homo faber, o fazedor e fabricante, e ndo o
homem de acdo ou o homem como animal laborans, a posicdo mais alta
entre as potencialidades humanas.

E, realmente, entre as principais caracteristicas da era moderna, desde o
seu inicio até o nosso tempo, encontramos as atitudes tipicas do homo
faber: a «instrumentalizacdo» do mundo, a confianca nas ferramentas e na
produtividade do fazedor de objetos artificiais; a confianga no carater global
da categoria de meios e fins e a conviccao de que qualquer assunto pode ser
resolvido e qualquer motivacao humana reduzida ao principio da utilidade;
a soberania que vé todas as coisas dadas como matéria-prima e toda a
natureza como «um imenso tecido do qual podemos cortar qualquer pedaco
e tornar a coser como quisermos» i256 o equacionamen- to da inteligéncia
com a engenhosidade, ou seja, o desprezo por qualquer pensamento que nao
possa ser considerado como «primeiro passo... para a fabricacdao de objetos
artificiais, principalmente de instrumentos para fabricar outros instrumentos
e permitir a infinita variedade de sua fabricacao» ;257 e, finalmente, o
modo natural de identificar a fabricacao com a acao.

Seguir os meandros de tal mentalidade levar-nos-ia muito longe; e ndo é
necessario, pois estes sao facilmente identificados nas ciéncias naturais, nas
quais o esforco puramente teérico é concebido como resultante do desejo de
criar a ordem a partir da «mera desordem», da «desenfreada variedade da
natureza»,258 e nas quais, portanto, a predilecio do homo faber por
modelos de coisas a ser produzidas substitui as nocoes anteriores de
harmonia e simplicidade. Essa predilecao pode ser encontrada na economia
classica, cujo mais alto critério é a produtividade, e cujo preconceito contra
qualquer atividade improdutiva é tdao forte que o proprio Marx s6 pode
justificar o seu apelo de justica para os operarios apresentando a atividade
improdutiva do labor na falsa roupagem do trabalho e da fabricagdo. E é
mais evidente, naturalmente, nas tendéncias pragmaticas da filosofia
moderna, que se caracterizam nao apenas pela alienacdo cartesiana do
mundo, mas também pela unanimidade com que a filosofia inglesa do
século XVII em diante e a filosofia francesa do século XVIII adotaram o
principio da utilidade como a chave que abriria todas as portas a explicacao
da motivacao e da conduta humanas. De modo geral, a mais antiga



conviccao do homo faber — de que «o homem é a medida de todas as
coisas» — foi promovida ao posto de lugar-comum universalmente aceito.

O que exige explicacdao ndao é a moderna estima do homo faber, mas o
fato de que essa estima tenha sido tdo rapidamente seguida da promocao da
atividade do labor a mais alta posicao na ordem hierarquica da vita activa.
Esta segunda inversao hierarquica dentro da vita activa ocorreu de modo
mais gradual e menos dramatico que a inversdao de posicOes entre a
contemplacdo e a acdo em geral ou a inversao entre a acao e a fabricacao
em particular. A promocao do labor foi precedida por certos desvios e
variacOes da mentalidade tradicional do homo faber, altamente
caracteristicos da era moderna e que, realmente, resultaram quase
automaticamente da prépria natureza dos eventos que deram origem a era
moderna. O que mudou a mentalidade do homo faber foi a posicao central
do conceito de processo na modernidade. Para o homo jaber, a moderna
troca de énfase do «o que» para o "como», da coisa para o processo de sua
fabricacdo, nao foi de modo algum um bem isento de males. Roubava ao
homem como fabricante e construtor aqueles padroes e medidas fixas e
permanentes que, até a era moderna, sempre lhe haviam servido de guias
em sua atividade e de critérios para seu julgamento. Nao foi somente, e
talvez nem mesmo basicamente, o desenvolvimento da sociedade comercial
que, com a vitéria triunfal do valor de troca sobre o valor de uso, introduziu
em primeiro lugar o principio da intercambialidade, depois a relativizacao
e, finalmente, a desvalorizacao de todos os valores. Para a mentalidade do
homem moderno, determinada pelo desenvolvimento da ciéncia moderna e
o subseqiiente desabrochar da moderna filosofia, era pelo menos igualmente
decisivo que o homem passasse a se considerar parte integrante dos dois
processos sobre-humanos e universais da natureza e da histéria, ambos
aparentemente condenados a progredir infinitamente sem jamais alcancar
qualquer telos inerente ou aproximar-se de qualquer idéia predeterminada.

Em outras palavras, o homo jaber, ao emergir da grande revolucdo da
modernidade, embora adquirisse engenhosidade jamais sonhada na
fabricacdo de instrumentos para medir o infinitamente grande e o
infinitamente pequeno, perdeu aquelas medidas permanentes que precedem
e sobrevivem ao processo de fabricacdo e que constituem um absoluto
confiavel e auténtico em relacdo a atividade da fabricacdo. Certamente,



nenhuma outra atividade da vita activa tinha tanto a perder com a
eliminacdo da contemplacdo do ambito das capacidades humanas
importantes quanto a fabricacdo. Pois, ao contrario da acdao, que consiste em
parte no desencadea- mento de processos, e ao contrario do labor, que segue
de perto os processos metabolicos da vida biolégica, a fabricacao percebe
os processos, quando chega a percebé-los, como simples meios para um
fim, isto é, como algo secundario e derivado. Além disto, nenhuma outra
capacidade tinha tanto a perder com a moderna alienacao do mundo e a
promocao da introspeccdao a expediente onipo- deroso para a conquista da
natureza quanto aquelas faculdades destinadas basicamente a construir um
mundo e produzir coisas mundanas.

Talvez nada indique mais claramente o irrevogavel fracasso do homo
jaber em afirmar-se na era moderna que a rapidez com que o principio da
utilidade, a propria quintesséncia de sua concepcao do mundo, foi declarado
inadequado e substituido pelo principio « da maior felicidade do maior
nimero».259 Quando isto aconteceu, tornou-se evidente que a conviccao da
era moderna, de que o homem s6 pode conhecer aquilo que ele mesmo faz
— aparentemente tdo propicia a plena vitéria do homo faber — seria
invalidada e finalmente abolida pelo principio ainda mais moderno do
processo, cujos conceitos e categorias sdo inteiramente alheios as
necessidades e aos ideais do homo jaber. Pois o principio da utilidade,
embora o seu ponto de referéncia seja claramente o homem, que usa a
matéria para produzir coisas, ainda pressupoe um mundo de objetos de uso
em torno do homem, no qual o homem se movimenta. Se esta relacao entre
o homem e o mundo deixa de ser segura, se as coisas mundanas ja ndo sao
basicamente consideradas em sua utilidade, mas como resultados mais ou
menos acidentais do processo de producdo que lhes deu existéncia, de sorte
que o produto final do processo de producado ja nao é um fim verdadeiro e a
coisa produzida € avaliada ndao em relacdao ao seu uso predeterminado mas
em relacdo a sua capacidade de «produzir outra coisa», entdao pode-se
obviamente objetar «que... seu valor é apenas secundario, e um mundo que
ndo contém valores primarios tampouco pode conter valores
secundarios».260 Esta radical perda de valores dentro do limitado sistema
de referéncia do homo faber ocorre quase automaticamente assim que ele se
define, ndo como o fabricante de objetos e construtor do artificio humano
que também inventa instrumentos, mas se considera primordialmente como



fazedor de instrumentos e «especialmente (um fazedor) de instrumentos
para fazer instrumentos», que s6 incidentalmente também produz coisas. Se
é possivel aplicar neste contexto o principio da utilidade, deve referir-se
basicamente ndo a objetos de uso, e ndo ao uso, mas ao processo de
producdo. Agora, tudo o que ajuda a estimular a produtividade e alivia a dor
e o esforco torna-se util. Em outras palavras, o critério final de avaliacao
ndo é de forma alguma a utilidade e o uso, mas a «felicidade», isto é, a
quantidade de dor e prazer experimentada na producdao ou no consumo das
coisas.

A invencao, por Bentham, do «calculo da dor e do prazer» apresentava
nao so6 a vantagem de introduzir, aparentemente, 0 método matematico nas
ciéncias morais, mas a atracao ainda maior de haver encontrado um
principio inteiramente baseado na intros- peccdo. A «felicidade» de
Bentham, a soma total dos prazeres menos as dores, é tanto um sentido
interior que sente sensacOes e permanece alheio aos objetos do mundo
quanto a consciéncia cartesiana, consciente de sua propria atividade. Além
disto, a premissa basica de Bentham — de que o que ha de comum a todos
os homens ndo é o mundo, mas o fato de que a natureza humana é a mesma
para todos, o que se manifesta na igualdade dos calculos e no modo idéntico
pelo qual todos os homens sao afetados pela dor e pelo prazer — deriva
diretamente dos primeiros filésofos da era moderna. Para esta filosofia, o
«hedonismo» seria denominacdo ainda mais impropria que para o
epicurismo dos ultimos estagios da antigiiidade, com o qual o hedonismo
moderno tem relacdao apenas superficial. O principio de todo hedonismo,
como vimos, ndo € o prazer, mas a supressao da dor; e Hume que, ao
contrario de Bentham, era ainda um filésofo, sabia muito bem que, quem
deseje fazer do prazer o fim ultimo de toda acdo humana, é levado a admitir
que ndo o prazer, mas a dor, ndo o desejo, mas o medo, sdo 0s seus
verdadeiros guias. «Se... perguntares por que (alguém) deseja a saude, ele
respondera prontamente: porque a doenca € dolorosa. Se insistires em saber
mais e pedires uma razdao pela qual ele odeia a dor, ele ndo te podera
apresentar nenhuma. (A dor) é um fim ultimo, sem qualquer subordinacao a
outro objeto» .261 A razdo desta impossibilidade é que s6 a dor é
inteiramente independente de qualquer objeto; s6 aquele que sente dor
cessa, realmente, de sentir coisa alguma a ndo ser a si mesmo, ao passo que
O prazer ndo se compraz em si mesmo, mas em algo além de si mesmo. A



dor é o unico sentido interior encontrado na introspeccdao cuja
independéencia dos objetos palpaveis -rivaliza a da certeza axiomatica do
raciocinio légico e aritmético.

Conquanto esta fundamentacao original na experiéncia da dor se aplique
tanto as antigas como as mais recentes variedades do hedonismo, adquire na
era moderna énfase inteiramente diversa e muito maior. Pois agora ja ndo é
de modo algum o mundo, como na antigiiidade, que faz com que o homem
se refugie dentro de si mesmo para escapar a dor que o mundo lhe possa
infligir, caso em que tanto a dor como o prazer conservavam ainda muito do
seu sentido mundano; a antiga alienacdo do mundo em todas as suas
variedades — do estoicismo ao epicurismo, do hedonismo ao cinismo —
inspirava-se numa profunda desconfianga do mundo e num veemente desejo
de evitar o envolvimento mundano, as atribulagbes e a dor que dele
resultam, em prol da seguranca de um ambito interno no qual o ser nao se
expOe a coisa alguma a nao ser a si mesmo. Ao contrario, as modernas
contrapartidas desses movimentos

o0 puritanismo, o sensualismo e o hedonismo de Bentham — vazavam-se
numa desconfianca igualmente profunda do homem em si, motivada pela
davida de que os sentidos.humanos fossem adequados para receber a
realidade e de que a razdo humana fosse capaz de receber a verdade e,
portanto, pela conviccao da deficiencia ou mesmo depravacdo da natureza
humana.

Em origem e conteido, essa depravacdao ndao € cristd nem biblica,
embora tenha sido naturalmente interpretada cm termos de pecado original;
e é dificil dizer se ela é mais nociva e repugnante quando os puritanos
denunciam a corrupcao do homem ou quando Bentham impudentemente
proclama como virtudes aquilo que os homens sempre conheceram como
vicios. Para convencer-se de sua felicidade, os antigos confiavam na
imaginacdo e na memoria

a imaginacao de dores que ndo iriam sentir ou a memoria de prazeres
usufruidos em situacoes de dor profunda; os modernos, porém,
necessitavam do calculo do prazer ou da contabilidade moral e puritana de
méritos e transgressoes para chegar a alguma ilusoria certeza matematica de
felicidade ou de salvacdo. (E claro que essa aritmética moral é inteiramente



alheia ao espirito das escolas filosdficas dos tltimos séculos da antigiiidade.
Além disto, basta refletir sobre a rigidez da disciplina auto-imposta e a
nobreza de carater que a acompanhava, tdo manifesta nos adeptos do
estoicismo ou do epicurismo dos antigos, para que se perceba o abismo que
existe entre essas versoes do hedonismo e o puritanismo, o sensualismo e o
hedonismo modernos. Para essa diferenca, é quase irrelevante se o carater
moderno é ainda formado pela antiga virtude, fa natica e intolerante, ou se
cedeu ao egoismo mais recente, egocéntrico e contodista, com a sua infinita
variedade de misérias futeis.) O que nos parece duvidoso é que o «
principio da maior felicidade » houvesse alcancado seus triunfos
intelectuais no mundo de lingua inglesa se apenas estivesse em jogo a
descoberta discutivel de que «a natureza colocou a humanidade sob o jugo
de dois sénhores soberanos, a dor e o prazer»,262 ou a idéia absurda de
estabelecer-se a moral como ciéncia exata, isolando-se «na alma humana
aquele sentimento que parece mais facilmente mensuravel»."

Por trds desta e de outras variacOes menos interessantes da sa-
crossantidade do egoismo e da forca irresistivel do interesse proprio,
versoes tdo populares que se tornaram lugares-comuns nos séculos XVIII e
XIX, encontramos outro ponto de referéncia que realmente constitui
principio muito mais poderoso que qualquer calculo de dor e prazer poderia
proporcionar: o principio da prépria vida. A suposta finalidade da dor e do
prazer, do medo e do desejo em todos esses sistemas nao era de forma
alguma a felicidade, mas a promocdo da vida individual ou a garantia da
sobrevivéncia da humanidade. Se o moderno egoismo fosse, como pretende
ser, a implacavel busca de prazer (ao qual chama de felicidade), conteria
aquilo que, em todos os sistemas verdadeiramente hedonistas, é elemento
indispensavel a argumentacdo: uma radical justificativa do suicidio. A
auséencia deste elemento basta para indicar que, na verdade, estamos lidando
com uma filosofia de vida em sua forma mais vulgar e menos critica. Em
ultima analise, a vida € o critério supremo ao qual tudo mais se subordina; e
os interesses do individuo, bem como os interesses da humanidade, sdo
sempre equacionados com a vida individual ou a vida da espécie, como se
fosse 16gico e natural considerar a vida como o mais alto bem.

O curioso fracasso do homo faber em afirmar-se em condicOes
aparentemente tdo propicias poderia também ser ilustrado por outra analise,



filosoficamente ainda mais relevante, das crencgas basicas tradicionais. A
critica radical de Hume do principio da causalidade, que preparou o
caminho para a posterior adocdo do principio da evolucao, sempre foi tida
como uma das origens da filosofia moderna- O principio da causalidade,
com o seu duplo axioma central

de que tudo o que existe deve ter uma causa (nihil sine causa) e de que a
causa deve ser mais perfeita que o seu efeito mais perfeito

baseia-se, como € o6bvio, inteiramente em experiéncias no ambito da
fabricacdo, na qual o produtor é superior aos produtos. Visto neste contexto,
o ponto crucial da historia intelectual da era moderna ocorreu quando a
imagem do desenvolvimento da vida organica — na qual a evolucdao de um
ser inferior, como o macaco, por exemplo, pode causai o surgimento de um
ser superior, como, por exemplo, 0 homem — tomou o lugar da imagem do
relojoeiro que deve ser superior a todos os relogios dos quais é a causa.

Esta mudanca implica muito mais que a mera negacao da rigidez
impotente de uma visdo mecanicista do mundo. Dir-se-ia que, no conflito
latente do século XVII entre os dois métodos possiveis a serem deduzidos
da descoberta de Galileu — o método da experimentacdo e da fabricacao,
de um lado, e o método da introspeccdo, de outro — este ultimo estava
fadado a alcangar uma vitoria tardia. Porque o unico objeto tangivel
produzido pela introspeccao, se é que esta deve produzir algo mais que uma
auto-consciéncia inteiramente oca, € realmente o processo bioldgico. E
como essa vida bioldgica, acessivel na auto-observagdo, é ao mesmo tempo
um processo metabolico entre o homem e a natureza, é como se a
introspeccdo ja nao precisasse perder-se nos meandros de uma consciéncia
sem realidade, uma vez que encontra dentro do homem — ndao em sua
mente, mas em seus processos corporais — suficiente matéria exterior para
liga-lo novamente a um mundo exterior. A cisdao éntre sujeito e objeto,
inerente a consciéncia humana e irremediavel na contraposicao cartesiana
do homem como res cogitans e um mundo circunvizinho de res e.xtciisac,
desaparece inteiramente no caso de um organismo Vvivo, cuja propria
sobrevivéncia depende da incorporacdo e do consumo de substancias
externas. O naturalismo, versao do materialismo no século XIX,
aparentemente encontrara na vida o modo de resolver os problemas da



filosofia cartesiana e ao mesmo tempo transpor o abismo cada vez maior
entre a filosofia e a ciéncia.7h

— 44 — A Vida como Bem Supremo

or mais tentador que seja atribuir, por simples questdo de coeréncia, o
moderno conceito de vida as perplexidades que a moderna filosofia cria
para si: propria, seria erro e grave injustica a seriedade dos problemas da
era moderna vé-los meramente do ponto de vista do desenvolvimento das
idéias. A derrota do homo faber pode ser explicada em termos da
transformacado inicial da fisica em astrofisica, das ciéncias naturais em
ciencia «universal». O que resta a explicar € por que esta derrota terminou
com a vitéria do animal laborans; por que, com o enaltecimento da vila ai
iiia, o labor veio a ser precisamente aquela atividade a ser promovida a mais
alta posicao entre as capacidades do homem; ou, em outras palavras, por
que, na diversidade da condicdao humana, com suas varias capacidades
humanas, foi precisamente a vida que invalidou todas as outras
consideracoes.

O motivo pelo qual a vida se afirmou como ponto ultimo de referéncia
na era moderna e permaneceu como bem supremo para a sociedade foi que
a moderna inversao de posicoes ocorreu dentro da textura de uma sociedade
cristd, cuja crenca fundamental na sa- crossantidade da vida sobrevivera a
secularizacao e ao declinio geral da fé crista, que nem mesmo chegaram a
abala-la. Em outras palavras, a moderna inversao imitou, sem questionar, a
mais significativa viravolta com a qual o cristianismo irrompera no cenario
do mundo antigo, viravolta politicamente mais importante e, pelo menos
historicamente, mais duradoura que qualquer conteido dogmatico ou crenca
especifica. Pois a «boa nova» cristd da imortalidade da vida humana
individual invertera a antiga relacdio entre o homem e o mundo,
promovendo aquilo que era mais mortal, a vida humana, a posicao de
imortalidade ocupada até entdo pelo cosmo.

Historicamente, é mais que provavel que a vitoria da fé crista no mundo
antigo tenha se devido em grande parte a esta inversao de posicOes, que
trouxe esperanca para aqueles que sabiam que o seu mundo estava
condenado — na verdade, uma esperanca além de toda esperanga, visto
como a nova mensagem prometia uma imortalidade que eles jamais haviam



ousado esperar. Os resultados dessa inversao so podiam ser desastrosos para
a estima e a dignidade da politica. A atividade politica, que até entdo se
inspirara basicamente no desejo de imortalidade mundana, baixou agora ao
nivel de atividade sujeita a vicissitudes, destinada a remediar, de um lado,
as conseqiiéncias da natureza pecaminosa do homem, e de outro, a atender
as necessidades e interesses legitimos da vida terrena. Dai por diante,
qualquer aspiracdao a imortalidade s6 podia ser equacionada com a
vangloria; toda fama que o mundo pudesse outorgar ao homem era ilusoria,
uma vez que o mundo era ainda mais perecivel que o homem, e a luta pela
imortalidade humana era intitil, visto como a propria vida era imortal.

Foi precisamente a vida individual que passou entdo a ocupsr a posicao
antes ocupada pela «vida» do corpo politico; e as pa vras de Paulo — de
que «a morte € o premio do pecado», uma ve" que a vida se destina a durar
para sempre — repete a afirmacdo de Cicero, de que a morte é a
recompensa dos pecados cometidos por comunidades politicas que haviam
sido construidas para durar por toda a eternidade.263 E como se os antigos
cristdos — pelo menos Paulo, que afinal era cidaddao romano — houvessem
conscientemente vazado o seu conceito de imortalidade no modelo romano,
substituindo a vida politica do Estado pela vida individual. Tal como o
corpo politico possui uma imortalidade apenas potencial que pode ser
confiscada em decorréncia de transgressoes politicas, também a vida
individual perdera, na queda de Adao, a sua imortalidade garantida; e agora,
através de Cristo, adquiria vida nova, potencialmente eterna, que, no
entanto, podia novamente perder-se numa segunda morte, através do pecado
individual.

Sem duvida, a énfase colocada pelo cristianismo na santidade da vida
faz parte da heranga hebraica, que ja se distinguia nitidamente das atitudes
dos antigos: o desprezo pelas privacGes impostas ao homem pela vida no
trabalho arduo e na parturicdo, a nocao invejosa da «vida facil» dos deuses,
o costume de enjeitar os filhos indesejados, a conviccdao de que a vida sem
saide nao merece ser vivida (de sorte que se considerava, por exemplo, que
o médico desvirtuava a sua vocacao ao prolongar a vida quando era
impossivel restaurar a saude),264 e de que o suicidio é o gesto nobre de
quem deseja abandonar a vida atribulada. Contudo, basta lembrar a forma
como o0 Decalogo menciona o crime de homicidio, sem lhe atribuir



gravidade especial em meio a um rol de outras transgressdoes — as quais,
em nosso modo de pensar, mal se podem comparar a esse crime extremo —
para que se compreenda que nem mesmo o codigo legal hebraico, embora
muito mais aparentado ao nosso que qualquer sistema pagdo de avaliacdo
de delitos, fazia da preservacao da vida a pedra angular do sistema legal do
povo judeu. Esta posicdao intermediaria do codigo legal hebraico — situado
a meio caminho entre a antigiiidade paga e todos os sistemas legais cristaos
e pbs-cristdos — talvez tenha sua explicacdo no credo hebraico, cuja énfase
recai sobre a imortalidade potencial do povo, em contraposicao a
imortalidade paga do mundo e a imortalidade crista da vida individual. De
qualquer forma, a imortalidade atribuida pelo cristianismo a pessoa humana
que, em sua singularidade, comeca a vida na Terra através do nascimento,
levou ndao somente a um o6bvio aumento de alienacdo extraterrena, mas
também a um aumento ainda maior da importancia da vida na Terra. O que
importa € que o cristianismo — com a excecao de especulacoes heréticas e
gnosticas — sempre insistiu em que a vida, embora nado tivesse um fim
definitivo, tinha ainda um comeco definitivo. A vida na Terra pode ser
apenas o primeiro e mais lastimoso estagio da vida eterna; ainda assim, € a
vida e, sem essa vida que termina com a morte, ndao pode haver vida eterna.
Talvez resida ai o motivo para o fato indubitavel de que somente quando a
imortalidade da vida individual passou a ser o credo basico da humanidade
ocidental, isto é, somente com o surgimento do cristianismo, a vida na Terra
passou também a ser o bem supremo do homem.

A énfase colocada pelo cristianismo na inviolabilidade da vida tendia a
nivelar, anulando-as, as antigas distincoes e expressoes da viia activa;
tendia a ver o labor, o trabalho e a acdo como igualmente sujeitos as
vicissitudes da vida na Terra. Ao mesmo tempo, contribuiu para poupar
parcialmente a atividade do labor — ou seja, toda atividade necessaria
apenas para manter o proprio processo biologico — do desdém que a
antigliidade lhe dedicava. O antigo desprezo em relacdo ao escravo,
menosprezado porque servia apenas as necessidades da vida e se submetia
ao dominio do amo por desejar permanecer vivo a qualquer preco, nao
podia de modo algum sobreviver na era crista. J4 ndo era possivel
menosprezar o escravo, como Platdo o fazia, por nao haver cometido
suicidio ao invés de submeter-se, pois permanecer vivo em quaisquer
circunstancias passara a ser um dever sagrado, e o suicidio era visto como



crime pior que o homicidio. O enterro cristdo era negado nao ao assassino,
mas aquele que havia posto fim a sua propria vida.

Contudo, ao contrario do que certos intérpretes modernos pretendem ver
em fontes cristds, ndo hd qualquer indicacdo da moderna glorificacdo do
trabalho (enquanto labor) no Novo Testamento ou em escritores cristaos
pré-modemos. Paulo, que foi chamado «o apostolo do trabalho»,265 ndo era
nada disso; e as poucas passagens nas quais se fundamenta tal assertiva sao
dirigidas aqueles que, por preguica, «comiam o pao do proximo», ou
recomendam o trabalho como boa maneira de evitar problemas, isto é,
reforcam a prescricdo geral de uma vida estritamente privada, alertando
contra atividades politicas.266 Ainda mais relevante é o fato de que, na
filosofia crista mais recente, e particularmente em Tomas de Aquino, o
trabalho (como labor) era o dever daqueles que ndo tinham outro meio de
sobrevivencia, sendo que o dever consistia em manter-se vivo e nao em
trabalhar: se fosse possivel a um homem sustentar- se com esmolas, tanto
melhor. Quem ler essas fontes com isencdao de modernos preconceitos a
favor do trabalho ficara surpreso ao verificar quao pouco os fundadores da
Igreja se aproveitaram da oportunidade obvia de justificar o labor como
punicao do pecado original.

Assim, Tomas de Aquino ndo hesita em seguir Aristdteles, e ndo a
Biblia, neste particular, ao dizer que «sé a necessidade de sobrevivéncia
pode obrigar ao trabalho manual».267 Para ele, o trabalho sob forma de
labor é o modo pelo qual a natureza mantém viva a espécie humana; e
conclui dai que nao é absolutamente necessario que todos os homens
ganhem o pao com o suor do rosto; antes, isto € uma espécie de recurso
extremo e desesperado de resolver o problema ou de cumprir o dever.268
Nem mesmo o trabalho como forma de evitar os perigos da ociosidade
chega a ser descoberta crista: ja constituia lugar-comum na moralidade
romana. Finalmente, em completo acordo com as antigas convicgoes sobre
o carater da atividade do trabalho esta o freqiiente uso cristdio da
mortificacdo da carne, na qual o trabalho arduo, principalmente nos
monastérios, tinha as vezes o mesmo papel de outros dolorosos exercicios e
formas de auto-tortura.8J



Se o cristianismo, apesar de sua insisténcia na sacrossantidade da vida e
no dever de se permanecer vivo, jamais desenvolveu uma filosofia positiva
do trabalho, isto se deve a indiscutivel prioridade atribuida a vita
contemplativa sobre todos os outros tipos de atividade humana. Vita
contemplativa simpliciter melior est quam vita activa («a vida dedicada a
contemplacdo é simplesmente melhor que a vida dedicada a acdo») e,
quaisquer que fossem os méritos de uma vida ativa, os de uma vida
dedicada d contemplacdo eram «mais efetivos e maiores».269 E verdade
que dificilmente se encontraria tal conviccdo, certamente devida a
influéncia da filosofia grega, nas pregacoes de Jesus de Nazareth; contudo,
mesmo que a filosofia medieval houvesse sido mais fiel ao espirito dos
Evangelhos, dificilmente teria encontrado neles algum motivo para glorifi-
car o labor.*' A unica atividade que Jesus de Nazareth recomenda em suas
pregacoes € a acao, e a Unica capacidade que ele salienta é

a capacidade de «fazer milagres».

Seja como for, a era moderna continuou a operar sob a premissa de que
a vida, e ndo o mundo, é o bem supremo do homem; em suas mais ousadas
e radicais revisoes e criticas dos conceitos e crencas tradicionais, jamais
sequer pensou em por em divida a fundamental inversao de posicoes que o
cristianismo trouxera para o decadente mundo antigo. Por mais eloqiientes e
conscientes que fossem os pensadores da era moderna em seus ataques
contra a tradicdo, a prioridade da vida sobre tudo mais assumira para eles a
condicdo de «verdade axiomatica» — e como tal sobreviveu até o mundo
atual, que ja comecou a deixar para tras toda a era moderna e a substituir a
sociedade de operarios por uma sociedade de detentores de empregos.

Mas, embora seja perfeitamente concebivel que os acontecimentos
posteriores a descoberta do ponto de vista arquimediano teriam tomado
rumo completamente diferente se houvessem ocorrido mil e setecentos anos
antes, quando o mundo, e nao a vida, era ainda o bem supremo do homem,
nao se segue de modo algum que continuemos a viver num mundo cristao.
Pois o que importa hoje ndo é a imortalidade da vida, mas o fato de que a
vida é o bem supremo. E, embora este pressuposto seja certamente de
origem cristd, ndo passa de circunstancia importante presente a fé crista.
Ademais, se deixarmos de lado os detalhes do dogma cristao e levarmos em



conta somente o estado de espirito geral que animava o cristianismo, que
consiste na importancia da fé, é 6bvio que nada lhe poderia ser mais
prejudicial que o espirito de desconfianga e suspeita da era moderna. Sem
divida, em nenhum outro setor a duvida cartesiana demonstrou mais
desastrosa e irremediavelmente a sua eficacia que no ambito da crenca
religiosa, onde foi introduzida por Pascal e Kierkegaard, os dois maiores
pensadores religiosos da modernidade. (Pois o que minou a fé nao foi o
ateismo do século XVIII nem o materialismo do XIX — cujos argumentos
sao, muitas vezes, vulgares, e quase sempre facilmente refutaveis pela
teologia tradicional — mas o descrente interesse pela salvacao em homens
genuinamente religiosos, a cujos olhos o contetido e a promessa tradicionais
do cristianismo se haviam tornado «absurdo»».)

Tal como ndao sabemos o que teria sucedido se o ponto arqiii- mediano
houvesse sido descoberto antes do surgimento do cristianismo, nao estamos
em posicdo de assegurar qual teria sido o destino do cristianismo se o
grande despertar da Renascenca ndo tivesse sido interrompido por esse
evento. Antes de Galileu, todos os caminhos pareciam ainda abertos. Se
recuarmos em pensamento até Da Vinci, poderemos perfeitamente imaginar
que o desenvolvimento da humanidade teria sido inevitavelmente dominado
por uma revolucéo tecnolégica. E bem possivel que isto houvesse levado ao
voo do homem, a realizacdao de um dos seus mais antigos e persistentes
sonhos, mas dificilmente teria levado ao universo; poderia ter trazido a
unificacdo da Terra, mas dificilmente teria causado a transformacdo da
matéria em energia e a aventura no universo microscopico. O unico fato de
que podemos estar-seguros é que a coincidéncia da inversao de posicoes
entre a acdo e a contemplacdo com a inversao precedente entre a vida e o
mundo veio a ser o ponto de partida para todo o desenvolvimento moderno.
Foi s6 quando perdeu o seu ponto de referéncia na vita contemplativa que a
cita activa pode tornar-se vida ativa no sentido mais amplo do termo; e foi
somente porque esta vida ativa se manteve ligada a vida como tnico ponto
de referéncia que a vida em si, o laborioso metabolismo do homem com a
natureza, pode tornar-se ativa e exibir toda a sua fertilidade.

— 45 — A Vitoéria do Animal Laborans



vitéria do animal laborans jamais teria sido completa se o processo de
secularizacdo, a moderna perda da fé como decorréncia inevitavel da divida
cartesiana, ndao houvesse despojado a vida individual de sua imortalidade,
ou pelo menos da certeza da imortalidade. A vida individual voltou a ser
mortal, tdo mortal quanto o fora na antigiiidade, e o mundo passou a ser
menos estavel, menos permanente e, portanto, menos confiavel do que o
fora na era cristd. Ao perder a certeza de um mundo futuro, o homem
moderno foi arremessado para dentro de si mesmo, e ndo de encontro ao
mundo que o rodeava; longe de crer que este mundo fosse potencialmente
imortal, ele ndo estava sequer seguro de que fosse real. E, na medida em
que devia pressupor que era real, no otimismo acritico e aparentemente
indiferente de uma ciéncia em continuo progresso, afastava-se da terra para
um ponto muito mais distante que qualquer alienacdo mundana crista
jamais o havia levado. O sentido atribuido a palavra «secular» no uso
corrente, qualquer que seja, nao pode, historicamente, ser equacionado com
mundanidade; pelo menos, o0 homem moderno ndao ganhou este mundo ao
perder o outro, e tampouco, a rigor, ganhou a vida; foi atirado de volta a ela,
lancado a interioridade fechada da introspeccao, na qual suas mais elevadas
experiéncias eram os processos vazios do calculo da mente, o jogo da mente
consigo mesma. Os Unicos contetidos que sobraram foram os apetites e 0s
desejos, os impulsos insensatos de seu corpo que ele confundia com a
paixdo e que considerava «irrazoaveis» por nao poder «arrazoar» com eles,
ou seja, prevé-los e medi-los. Agora, a Uunica coisa que podia ser
potencialmente imortal, tdo imortal quanto fora o corpo politico na
antigliidade ou a vida individual na Idade Média, era a propria vida, isto €, o
processo vital, possivelmente eterno, da espécie humana.

Vimos acima que, no surgimento da sociedade, foi a vida da espécie
que, em ultima andlise, se afirmou. Teoricamente, o ponto crucial, no qual
se deu a mudanca a partir da insisténcia na vida «egoista» do individuo, nos
primeiros estagios da era moderna, para a énfase posterior sobre a vida
«social» e sobre o «homem socializado» (Marx), ocorreu quando Marx
transformou a nocdo mais grosseira da economia classica — de que todos
os homens, quando agem, fazem-no por interesse proprio — em forcas de
interesse que informam, movimentam e dirigem as classes da sociedade, e
através de conflitos dirigem a sociedade como um todo. A humanidade
socializada é aquele estado social no qual impera somente um interesse, e 0



sujeito desse interesse sao as classes ou a espécie humana, mas nao o
homem nem os homens. O importante € que, agora, até mesmo o ultimo
vestigio de acdo que havia no que os homens faziam, a motivacao implicita
no interesse proprio, havia desaparecido. O que restava era uma «forca
natural», a forca do proprio processo vital, ao qual todos os homens e todas
as atividades humanas estavam igualmente sujeitos («o proprio processo de
pensar € um processo natural»)w, e cujo unico objetivo, se é que tinha
algum objetivo, era a sobrevivéncia da espécie animal humana. Nenhuma
das capacidades superiores do homem era agora necessaria para relacionar a
vida individual a vida da espécie; a vida individual tornara-se parte do
processo vital, e a tinica coisa necessaria era «laborar», isto é, garantir a
continuidade da vida de cada um e de sua familia. Tudo o que nao fosse
necessario, nao exigido pelo metabolismo da vida com a natureza, era
supérfluo ou s6 podia ser justificado em termos de alguma peculiaridade da
vida humana em oposicdo a vida animal — de sorte que se podia dizer que
Milton escrevera o seu Paraiso Perdido pelos mesmos motivos e em
decorréncia de impulsos semelhantes aos que levam o bicho-da-seda a
produzir seda:

Se compararmos o mundo moderno com o mundo do passado, veremos
que a perda da experiencia humana acarretada por esta marcha de
acontecimentos é extraordinariamente marcante. Nao foi apenas, e nem
sequer basicamente, a contemplacdo que se tornou experiéncia inteiramente
destituida de significado. O préprio pensamento, ao tornar-se mera
«previsdao de conseqiiéncias», passou a ser funcdo do cérebro, com o
resultado de que se descobriu que os instrumentos eletronicos exercem essa
funcao muitissimo melhor do que nos. A agdo logo passou a ser, e ainda é,
concebida em termos de fazer e de fabricar, exceto que o fazer, dada a sua
mundanidade e inerente indiferenca a vida, era agora visto como apenas
outra forma de labor, como funcdo mais complicada mas ndao mais
misteriosa do processo vital.

No entretempo, demonstramos ser suficientemente engenhosos para
descobrir meios de atenuar as fadigas e penas da vida, ao ponto em que a
eliminacdo do labor do ambito das atividades humanas ja nao pode ser
considerada utopica. Pois, mesmo agora, «labor» é uma palavra muito
elevada, muito ambiciosa para o que estamos fazendo ou pensamos que



estamos fazendo no mundo em que passamos a viver. O ultimo estagio de
uma sociedade de operarios, que é a sociedade de detentores de empregos,
requer de seus membros um funcionamento puramente automatico, como se
a vida individual realmente houvesse sido afogada no processo vital da
espécie, e a Unica decisao ativa exigida do individuo fosse deixar-se levar,
por assim dizer, abandonar a sua individualidade, as dores e as penas de
viver ainda sentidas individualmente, e aquiescer num tipo funcional de
conduta entorpecida e «tranqiiilizada». O problema das modernas teorias do
behaviorismo nao é que estejam erradas, mas sim que podem vir a tornar-se
verdadeiras, que realmente constituem as melhores conceituagoes possiveis
de certas tendéncias 6bvias da sociedade moderna. E perfeitamente
concebivel que a era moderna — que teve inicio com um surto tao
promissor e tdao sem precedentes de atividade humana — venha a terminar

na passividade mais mortal e estéril que a historia jamais conheceu.

Mas ha outros indicios mais graves do perigo de que o homem possa
ectar disposto e, realmente, esteja a ponto de tornar-se aquela espécie
animal da qual, desde Darwin, presume que descende. Se, para concluir,
voltarmos uma vez mais a descoberta do ponto arquimediano e aplica-lo,
como Kafka advertiu que nao o fizéssemos, ao proprio homem e ao que ele
esta fazendo neste planeta, torna-se imediatamente evidente que todas as
suas atividades, vistas de um ponto de observacao suficientemente remoto
no universo, pareceriam nao atividades, mas processos, de sorte que, como
disse recentemente um cientista, a moderna motorizacao pareceria um
processo de mutacdo biolégica no qual o corpo humano comeca
gradualmente a revestir-se de uma carapaca de aco. Para o observador
situado no universo, tal mutacdo ndo seria mais nem menos misteriosa que
aquela que ocorre hoje diante de nossos olhos naqueles pequenos
organismos vivos que combatemos com antibioticos e que misteriosamente
produzem novas variedades mais resistentes. Pode-se ver quao arraigado é
este uso do ponto arquimediano contra n0s mesmos nas proprias metaforas
que dominam atualmente o pensamento cientifico. O motivo pelo qual os
cientistas podem falar da «vida» do atomo — no qual cada particula tem,
aparentemente, a «liberdade» de conduzir-se como queira, e onde as leis
que governam esses movimentos sdao as mesmas leis estatisticas que,
segundo os cientistas morais, goyernam a conduta humana e fazem a
multiddao comportar-se como necessariamente se comporta, por mais «livre»



em suas op¢oes que pareca cada particula — o motivo, em outras palavras,
pelo qual o comportamento da particula infinitamente pequena é ndao apenas
semelhante em suas normas ao sistema planetario, tal como o enxergamos,
mas se assemelha aos tipos de vida e de comportamento na sociedade
humana é, naturalmente, que olhamos e vivemos nesta sociedade como se
estivéssemos tdo longe de nossa propria existéncia humana como estamos
do infinitamente pequeno e do infinitamente grande, os auais, mesmo que
pudessem ser percebidos pelos instrumentos mais refinados, estdo
demasiado afastados de nés para fazer parte de nossa experiéncia.

Nao é preciso dizer que isto nao significa que o homem moderno tenha
perdido suas capacidades ou esteja a ponto de perdé-las. Digam o que
disserem a sociologia, a psicologia e a antropologia acerca do «animal
social», os homens persistem em fabricar, fazei e construir, embora estas
faculdades se limitem cada vez mais ao; talentos do artista, de sorte que as
respectivas experiéncias de mundanidade escapam cada vez mais a
experiéncia humana comum.270

Analogamente, retemos ainda a capacidade de agir, pelo menos no
sentido de desencadear processos, muito embora essa capacidade tenha se
tornado prerrogativa dos cientistas, que ampliaram a esfera dos negocios
humanos ao ponto de extinguir a consagrada linha divisoria e protetora
entre a natureza e 0 mundo humano, Em vista de tais facanhas, realizadas
durante séculos na quietude dos laboratorios, longe de nossa vista, nada
parece mais justo que os feitos desses cientistas tenham assumido maior
valor como noticia e maior importancia politica que os feitos
administrativos e diplomaticos da maioria dos chamados estadistas. Ha
certamente uma ponta de ironia no fato de que aqueles que a opinido
persistentemente considerou como 0S menos praticos e menos politicos
membros da sociedade se tenham demonstrado os unicos a ainda saber agir,
e agir em concerto. Pois suas primeiras organizagoes, fundadas no século
XVII para conquistar a natureza e nas quais desenvolveram seus proprios
padrOes morais e seu proprio codigo de honra, ndo apenas sobreviveram a
todas as vicissitudes da era moderna, mas tornaram-se um dos mais
potentes grupos geradores de poder em toda a histéria. Mas a acao dos
cientistas, que intervém com a natureza do ponto de vista do universo e nao
com a textura das relacbes humanas, ndao tem o carater revelador da acao



nem a capacidade de produzir histdrias e tornar-se historica — carater e
capacidade que, juntos, constituem a propria fonte do sentido que ilumina a
existéncia humana. Sob este aspecto, existencialmente mais importante,
também a acdo passou a ser uma experiéncia limitada a um pequeno grupo
de privilegiados; e os poucos que ainda sabem o que significa agir talvez
sejam ainda menos numerosos que os artisitas, e sua experiéncia ainda mais
rara que a experiéncia genuina do mundo e do amor pelo mundo.

Finalmente, a atividade de pensar — que, fiéis a tradicao pré- moderna e
moderna, omitimos de nossa reconsideracdo da vita activa — ainda é
possivel, e sem duvida ocorre, onde quer que os homens vivam em
condicOes de liberdade politica. Infelizmente, e ao contrario do que
geralmente se supde quanto a proverbial torre de marfim dos pensadores,
nenhuma outra capacidade humana é tao vulneravel; de fato, numa tirania, é
muito mais facil agir do que pensar. Como experiéncia vivida, sempre se
sup0s, talvez erradamente, que a atividade de pensar fosse privilégio de
poucos. Talvez ndo seja presuncoso demais acreditar que estes poucos sao
ainda mais reduzidos em nosso tempo — o que pode ser irrelevante, ou de
relevancia limitada, para o futuro do mundo, mas nao é irrelevante para o
futuro do homem. Pois, se nenhum outro critério sendo a experiéncia de se
estar ativo, nenhum outro gabarito sendo a medida de pura atividade fosse
aplicado as varias atividades compreendidas pela vita activa, bem poderia
ser que a atividade de pensar levasse a palma a todas as demais. Quem quer
que tenha alguma experiéncia neste particular sabe o quanto eram
verdadeiras as palavras de Catdo: Numquam se plus agere quam nihil cum
ageret, numquam minus solum esse quam cum solus esset — «Nunca ele
esta mais ativo do que quando nada faz, nunca esta menos s6 que quando a
sos consigo mesmo». AGRADECIMENTOS

O presente estudo resultou de uma série de conferéncias realizadas sob
os auspicios da Charles R. Walgreen Foundation, em abril de 1956, na
Universidade de Chicago, com o titulo de «Vita Activa». Na fase inicial
deste trabalho, que remonta ao inicio da década de 1950, recebi uma doacado
da Simon Guggenheim Memorial Foundation e, na fase final, outra valiosa
doacdao da Rocke- feller Foundation. No outono de 1953, o «Christian
Gauss Seminar in Criticism», da Princeton University, ofereceu-me a
oportunidade de apresentar algumas de minhas idéias numa série de



conferéncias com o titulo de «Karl Marx e a Tradicdo do Pensamento
Politico». Ainda hoje sou grata pela paciéncia e incentivo com 0s quais
essas primeiras tentativas foram acolhidas e pela intensa e estimulante troca
de idéias com autores dos Estados Unidos e do exterior, para a qual aquele
grupo de estudantes, Unico no género neste particular, constitui excelente
veiculo.

Rose Feitelson, que me tem ajudado desde que comecei a publicar
minhas obras nos Estados Unidos, mais uma vez concedeu- me grande
assistencia no preparo do manuscrito. Ndo encontro palavras para
agradecer-lhe o auxilio que ela me vem prestando ha mais de doze anos.

Hannnh ArendiA POLITICA E A CONDI(;AO HUMANA
Celso Lafer
N

The Human Condition, editado em 1958, €, na cronologia da obra de
Hannah Arendt, o livro que se segue a The Origins of Tota- litarianism, que
é de 1951. A publicacao de The Origins of Totalita- rianism — o primeiro
livro de Hannah Arendt, se ndo se levar em conta sua tese de doutorado
sobre Santo Agostinho, de 1929 — causou grande impacto intelectual. Foi
gracas a repercussao publica deste impacto que Hannah Arendt ingressou,
por assim dizer, no dominio publico — aquele espaco que, quando existe e
ndo esta obscurecido, tem como funcdo, como ela mesma observou,
iluminar a conduta humana, permitindo a cada um mostrar, para o melhor e
para o pior, através de palavras e acoes, quem é e do que é capaz?271

No dominio publico intelectual da segunda metade do século XX, a
trajetéria de Hannah Arendt evidenciou que ela foi capaz de muito, e creio
que a sua fortuna critica, apés sua morte em 1975, vem confirmando a
importancia da contribuicao que nos deixou. Em recente simpésio sobre sua
obra, realizado em outubro de 1981, na New York University, eminentes
estudiosos da Franca, Inglaterra, Israel e Estados Unidos, diante de um
atento publico de mais de 500 pessoas — tantas quantas couberam no
Schimmel Auditorium — concluiram o evento certos de que estavam se
confrontando com uma pessoa e uma mente de notavel estatura, que exigia



atencdo mesmo que algumas de suas idéias tenham tido — e tém — o dom
de enfurecer seus interlocutores.272 Nao é outra a conclusdo a que se chega
através da leitura dos nimeros da Social Research (vol. 44 n°® 1, Spring
1977) ou de Esprit (n°® 42, Juin 1980), a ela dedicados, ou do volume
organizado por Melvyn A. Hill, Hannah Arendt: The Recovery of the
Public World (N. York: St. Martin's Press, 1979) e do livro de Stephen H.
Whitfield, Into the Dark — Hannah Arendt and Totalitarianism
(Philadelphia: Temple University, 1980).

Contribuiu também para a fortuna critica de Hannah Arendt a
publicacdo postuma de dois livros: The Jew as Pariah (N. York: Grove
Press, 1978) e The Life of the Mind — 2 vols. (N. York: Har- court, Brace
Jovanovich, 1978).

O primeiro é uma coletanea de trabalhos sobre temas judaicos
relacionados com a politica no mundo moderno, escritos entre 1942 e 1966,
selecionados e apresentados por Ron H. Feldman. A visdao de conjunto
destes trabalhos, que o volume organizado por Feldman propicia, foi e é
importante para a compreensdao da obra de Hannah Arendt. De fato, estes
trabalhos ajudam o entendimento do significado da reflexdo de Hannah
Arendt sobre as relacOes entre o anti-semitismo, os judeus e o mundo
moderno, que é um dos temas centrais de The Origins of Totalitarianism e
que encontrou um desdobramento no seu polémico livro: Eichmann in
Jerusa- lem: A Report on the Banality of Evil, publicado em 1963, revisto e
ampliado em 1965 (N. York: Viking Press, 1965).

The Jew as Pariah é também importante, como procurei mostrar em
outra oportunidade, no esclarecimento da raiz subjetiva da proposta basica
de Hannah Arendt, pois entendo que o particula- rismo de sua experiéncia
de judia alema, diante do nazismo, traduziu-se na mensagem universal da
liberdade.273 A liberdade, como ela articulou tdo claramente em The
Human Condition, s6 pode ser exercida mediante a recuperacdao e a
reafirmacdo do mundo publico, que permite a identidade individual através
da palavra viva e da acdo vivida, no contexto de uma comunidade politica
criativa e criadora.

The Life of the Mind, embora também ligado as suas raizes, tem outro
significado: representa, por assim dizer, um sabio e longamente meditado



acerto de contas de Hannah Arendt com a filosofia, que foi o seu ponto-de-
partida; como ela mesmo disse numa carta a Gershom Sholem a proposito
da polémica suscitada pelo livro Eichmann in Jerusalem: «If I can be said to
«have come from anywhere», it isfrom lhe tradition of German
Philosophy».274 Neste livro postumo e incompleto — editorado por Mary
Mac Carthy, com base no texto das «Gifford Lectures» proferidas em
Aberdeen, Escécia, em 1973 e 1974 — Hannah Arendt tratou do pensar e
do querer, ndo tendo ultimado as suas reflexdes sobre o julgar.

O pensar, o querer e o julgar sdo trés atividades mentais basicas, cuja
analise, segundo Hannah Arendt, permitiria a compreensao da existéncia
racional. Fiel as suas origens filos6ficas, porém sem a estrutura sistematica
do criticismo, The Life of the Mind tem a intencdo de repropodr, em termos
contemporaneos, algo como as trés criticas de Kant: a da razao pura, a da
razao pratica e a do juizo. Um estudioso de Hannah Arendt, Kent F. Moors,
chega até a afirmar jque, mesmo imcompleto, este livro s6 tem um rival na
historia da filosofia: as trés criticas de Kant.275

No contexto deste trabalho, nao cabe discutir esta assertiva por meio de
uma avaliacdo mais detida do testamento filoso6fico de Hannah Arendt, que
entre nés foi objeto de analise por parte de Tércio Sampaio Ferraz Jr. e
Gérard Lebrun, e que eu proprio tentei estudar em outra oportunidade.b Nao
ha duvida, no entanto, como foi dito em recente resenha do livro no Le
Monde, de que se trata de uma destas «grandes oeuvres, dont on ne peut se
débarras- ser d'un simple geste.»1

Na obra de Hannah Arendt, o contraponto a The Life of the Mind, que
lida com a vita contemplativa, é The Human Condition, que examina a vita
activa e que, por sua vez, ¢, como adiante se verificara com mais cuidado,
um desdobramento de inquietacbes suscitadas por The Origins of
Totalitarianism. Dai a pergunta: qual é o significado de The Human
Condition na obra de Hannah Arendt— cuja fortuna critica, ap6s sua morte,
tentei rapidamente indicar — e que ora se publica em portugués, bem
depois das edicoes de Entre o Passado e o Futuro (S. Paulo: Ed.
Perspectiva, 1972); Crises da Republica (S. Paulo: Ed. Perspectiva, 1973) e
de As Origens do Totalitarismo, 1° vol.: Anti-semitismo, Instrumento de
Poder (Rio: Ed. Documentario, 1975, 2? ed. 1979), 2° vol.: Imperialismo, a



Expansao do Poder (Rio: Ed. Documentario, 1976), 3o. vol.: Totalitarismo,
o Paroxismo do Poder (Rio: Ed. Documentario, 1979).

Apos a publicacao de The Origins of Totalitarianism em 1951, o projeto
de Hannah Arendt era escrever um livro sobre os componentes totalitarios
do marxismo. Era sua intencdo, conforme conta Elizabeth Young-Bruehl,
complementar a sua reflexdo sobre o regime soviético esclarecendo as
diferencas ideoldgicas entre o nazismo e o marxismo soviético — um dos
pontos controvertidos do seu livro e que ela mesma achava analiticamente
desequilibrado na estrutura de The Origins of Totalitarianism.276 Com
efeito, para Hannah Arendt o racismo nazista obviamente ndo estava ligado
a grande tradicdo do pensamento europeu. Tal ndo era, evidentemente, o
caso de Marx, que integrava esta tradicao de pleno direito e que Hannah
Arendt respeitava, razao pela qual, mesmo sendo critica do legado marxista,
inicia o capitulo III de The Human Condition recusando e desqualificando a
postura dos anti- marxistas profissionais.277

No correr de suas pesquisas, Hannah Arendt acabou deixando de lado a
sua intencdo original e escreveu os ensaios de Between Past and Future —
no meu entender, o livro onde pulsa, simultaneamente, todo o conjunto de
inquietacOes a partir do qual Hannah



Arendt ilumina a reflexdao politica do século XX278 — e The Human
Condition, no qual ela se propde a examinar o que é especifico e o que é
genérico na condicdo humana, através do estudo de trés atividades
fundamentais que integram a vita activa: labor («labor»), trabalho («work»)
e acdo («action»).

O labor é uma atividade assinalada pela necessidade e concomitante
futilidade do processo bioldgico, do qual deriva, uma vez que é algo que se
consome no proprio metabolismo, individual ou coletivo. Porque é
atividade que os homens compartilham com os animais, Hannah Arendt
qualifica-a como a do animal laborans.

O trabalho, ao contrario do labor, nao estd necessariamente contido no
repetitivo ciclo vital da espécie. E através do trabalho que o homo faber cria
coisas extraidas da natureza, convertendo o mundo num espaco de objetos
partilhados pelo homem. O habitai humano é, por isso mesmo, nitidamente
diferente de qualquer ambiente natural. E um habitat cercado de objetos que
se interp0em entre a natureza e o ser humano, unindo e separando os
homens entre si.

A acdo, diz Hannah Arendt, é a «unica atividade que se exerce
diretamente entre os homens sem a mediacdo das coisas ou da matéria».
«Corresponde a condicao humana de pluralidade, ao fato de que homens, e
ndo o Homem, vivem na Terra e habitam o mundo. Todos os aspectos da
condicdao humana tém alguma relacao com a politica; mas esta pluralidade é
especificamente a condicdo... de toda vida politica.»" Acdo, na obra de
Hannah Arendt, é uma das categorias fundamentais e representa nao s6 um
«médium » da liberdade, enquanto capacidade de reger o proprio destino,
como também a forma unica da expressdo da singularidade individual.
Como observa Bikhu Parekh, no labor o homem revela as suas necessidades
corporais; no trabalho a sua capacidade e criatividade artesanal; na acao, a
ele mesmo. A acao € a fonte do significado da vida humana. E a capacidade
de comecar algo novo que permite ao individuo revelar a sua identidade.’

2Esta proposta de reflexdo sobre a vita activa é, sem ddvida, um
desdobramento niio-linear do projeto inicial de Hannah Arendt, que
naturalmente provoca curiosidade quanto ao porque ela deu uma inflexao



desta natureza a sua obra. Foi isto, alias, que me ocorreu perguntar a
Hannah Arendt quando fui seu aluno na Universidade de Cornell, tendo ela,
na ocasiao, respondido que The Human Condition era uma tentativa de lidar
com perplexidades, para ela ndo adequadamente elaboradas, em The
Origins of Totalitarianism.

Elizabeth Young-Bruehl registra que, ao ir reexaminando a grande
tradicdo do pensamento europeu, na sua pesquisa sobre o marxismo,
Hannah Arendt deu-se conta de que, nesta tradicdo, havia modalidades de
conceber as atividades abrangidas pela vita activa que refletiam uma
obtusidade em relacao ao dominio publico e aquilo que era especificamente
politico — a palavra e a acdo. Iluminar a importancia do dominio politico,
resgatando-a da opacidade em que se encontrava na tradicao do pensamento
politico, e procurando, na sua elaboracao, refletir sobre o significado da
acdo politica expressa na literatura nao-filoséfica do mundo classico,
pareceu a Hannah Arendt um caminho mais construtivo do que o seu
projeto inicjal.279

Esta interpretacao de Elizabeth Young-Bruehl, a meu ver, esta correta,
porém nao é suficiente. Com efeito, The Human Condition ndo é uma obra
desvinculada do livro anterior, tao ligado ao problema politico
contemporaneo. Também ndo constitui, como ja foi dito com injusta
impropriedade, uma manifestacdo abstrata e irrea- lizavel de nostalgia
helénica diante da sociedade industrial, que permitiu o fendmeno
totalitario.'4 Como tudo em Hannah Arendt, The Human Condition é
também uma eloqiiente manifestacao de reflexdo teérica sobre os problemas
concretos do século XX, uma coisa vivida e pensada e nao um objeto de
erudicdo. Isto porque, para Hannah Arendt, «o essencial é compreender».
Para ela, «um processo complexo», «uma incessante atividade, sempre
variada e e/n mudanca, por meio da qual nos ajustamos ao real». A
compreensao e criadora de sentido, de um sentido que, aponta Hannah
Arendt, «se enraiza no proprio processo da vida na medida em que
tentamos, através da compreensdo, conciliar-nos com nossas acoes e nossas
paixoes».280

Pois bem: o que é que Hannah Arendt estava tentando compreender em
The Human Condition, dos problemas por ela suscitados em The Origins of



Totalitarianism? As origens do isolamento e do desenraizamento, sem 0s
quais ndo se instaura o totalitarismo, entendido como uma nova forma de
governo e dominacdo, baseado na organizacdao burocratica de massas, no
terror e na ideologia.

O isolamento destréi a capacidade politica, a faculdade de agir. E aquele
«impasse no qual os homens se véem quando a esfera politica de suas vidas,
onde agem em conjunto na realizacio de um interesse comum, €
destruido.»10 O isolamento, que é a base de toda tirania, ndo atinge, no
entanto, a esfera privada. O inédito, no totalitarismo, dada a ubiquidade de
seu processo de dominacdo, é que exige também o desenraizamento, que
desagrega a vida privada e destroi as ramificacoes sociais. «Nao ter raizes
significa ndo ter no mundo um lugar reconhecido e garantido pelos outros;
ser supérfluo significa nao pertencer ao mundo de forma alguma. »281

Esta conjugacdo de isolamento, destruidor das capacidades politicas, e
desenraizamento, destruidor das capacidades de relacionamento social, que
permite a dominacao totalitaria, se produz quando: «O homem isolado, que
perdeu seu lugar no terreno politico da acdo, é também abandonado pelo
mundo das coisas, quando ja ndao é reconhecido como homo faber, mas
tratado como animal laborans, cujo necessario «metabolismo tom a
natureza» nao € do interesse de ninguém.1*

Estas citacGes do capitulo final do livro sobre o totalitarismo mostram
como a tematica de The Human Condition ja estava nele contida,
explicando o rumo que tomou a trajetéria de Hannah Arendt. Com efeito, o
isolamento e o desenraizamento sdao uma conseqiiéncia, como lembra
Jacques Caroux, de um mundo cujos valores maiores sao ditados pelo labor,
e no qual o préprio homo faber viu-se degradado, na sociedade industrial, a
condicdo de animal laborans.282 Compreender como a interpretacao da
realidade, baseada na tradicao européia, ajudou a construir este mundo, que
permitiu o totalitarismo, €é, portanto, o ponto-de-partida de The Human
Condition. Quais sao os resultados?

— /] —

O primeiro item a ser mencionado ¢ a originalidade do ponto- de-partida
de Hannah Arendt, quando ela afirma que a natalidade, e ndao a mortalidade,



é a categoria central do pensamento politico. :ii Com efeito, toda a tradicao
do pensamento metafisico e religioso gira essencialmente em torno da
meditatio mortis e a experiéncia do eterno que este tipo de meditacao pode
suscitar, € uma experiéncia que ocorre no singular. E isso que'se vé, como
observa Hannah Arendt, na Republica, quando, na parabola da caverna,
Platdao mostra como «o filésofo, tendo se libertado dos grilhdes que o
prendiam aos seus semelhantes, emerge da caverna, por assim dizer, em
perfeita «singularidade», nem acompanhado, nem seguido de outros. »2]

Ora, politicamente ndo existimos isolados, mas coexistimos. Dai a
tensdao entre a filosofia — na qual o pensar é a dualidade do dialogo
coerente do eu consigo mesmo — e a politica, na qual a pluralidade exige
um estar sempre ligado aos outros, pois se podemos pensar por conta
propria, s6 podemos agir em conjunto. Esta diferenca de postura é a razao
pela qual, com poucas excecOes — entre as quais Hannah Arendt realca
Kant, o Kant da Critica do Juizo e da mentalidade alargada, ligada ao
pensamento do que o outro pensa — os fildsofos tendem a ser hostis em
relacdo a toda politica.283 E esta hostilidade que Hannah Arendt elimina,
afastando-se da tradicdo da vita contemplativa ao excluir a mortalidade e ao
erigir a natalidade como categoria central de sua compreensao da politica.

A natalidade também significa, como observou com acuidade Hans
Jonas, que existe, permanentemente presente na reflexdao e na proposta de
Hannah Arendt, a esperanca — a esperanga que provém da natalidade.2i E
por isso que entendo que a ela ndo se pode aplicar, como alguns o fizeram, a
qualificacio de conservadora. Nao é, por definicdao, conservadora uma
reflexdo e uma proposta que se coloca sob o signo da esperanca e que vé na
acao, que a natalidade enseja, a permanente e igualitaria capacidade de
comecar algo novo:

«E com palavras e atos que nos inserimos no mundo humano; e esta
insercdo é como um segundo nascimento, no qual confirmamos e
assumimos o fato original e singular do nosso aparecimento fisico. Nao nos
é imposto pela necessidade, como o labor, nem se rege pela utilidade, como
o trabalho. Pode ser estimulado, mas nunca condicionado pela presenca dos
outros, em cuja companhia desejamos estar; seu impacto decorre do comeco



que vem ao mundo quando nascemos, e ao qual respondemos comecando
algo novo por nossa propria iniciativa. »34

No momento em que se comeca algo novo por meio de uma agao
politica, a preocupagao nao é com o eu, mas com o mundo, e esta distingao
é a disting¢ao basica de acordo com Hannah

Arendt. Rosa Luxemburgo, exemplifica ela, estava muito preocupada
com o mundo e muito pouco ocupada consigo mesma. O que ela nao
suportava era a injustica existente no mundo. Ndo é decisivo saber se o
critério da preocupacao com o mundo é gldria ou se é a justica. O que €
decisivo — aponta Hannah Arendt — é a clareza na motivacdo — nos
mesmos, a nossa alma, ou o mundo. E porque Maquiavel estava preocupado
com a politica — com o estar entre os homens — e ndo com a sua salvacao
— que afirmou que amava Florenca mais do que a salvagao de sua alma.
Isto ndo significa, lembra Hannah Arendt, que ele ndo acreditasse ou nao se
importasse consigo mesmo enquanto corpo ou alma, mas sim que o seu
interesse maior era a Respublica.284

O interesse maior de Hannah Arendt, na maioria de seus livros, e em
especial em The Human Condition, é a respublica. E por isso que, para ela,
liberdade ndo é a liberdade moderna e privada da ndo-interferéncia, mas
sim a liberdade publica de participacao democratica.2b Hannah Arendt nao
desconhece, evidentemente, o papel da liberdade privada e o problema da
necessidade, pois nao desconsidera a dimensdao expropriativa do moderno
processo de producdo.11l A sua contribuicdio maior, no entanto, ndo esta
neste campo. Esta em chamar a nossa atencdo para o fato de que a liberacao
da necessidade nao se confunde com a liberdade, e que esta exige um
espaco proprio— o espaco publico da palavra e da acdo.2* Este espaco é
fundamental porque existem no mundo muitos e decisivos assuntos que
requerem uma escolha que ndao pode encontrar o seu fundamento no campo
da certeza. O debate publico existe, afirma Hannah Arendt, para lidar com
aquelas coisas de interesse coletivo que ndo sdo suscetiveis de serem
regidas pelos rigores da cognicdo e que nao se subordinam, por isso mesmo,
ao despotismo do caminho de mao tnica de uma s6 verdade

Dai, para Hannah Arendt, a importancia do nos do agir conjunto, que se
da entre os homens e do qual nasce o poder, entendido como um recurso



gerado pela capacidade dos membros de uma comunidade politica de
concordarem com um curso comum de acdo.285 E esta a base da afirmacao:
«potestas in populo», that is... power comes from below and not from
above.» — «Sem 0 povo ou um grupo nao ha poder»,286 e a razdo pela
qual Hannah Arendt — como afirma Habermas — é uma corajosa radical
democrata.287

A palavra, no processo de geracao do poder, tem, para Hannah Arendt,
nao s6 a dimensdo de comunicacdo, mas também — e nisto ela aproveita a
experiéncia da lingua grega — a de revelacdo:288 a revelacao de perda do
espaco publico pela cassacdo da palavra — que é o que ocorre na situacao-
limite do totalitarismo; a revelacao da recuperacao da palavra viva e da
acao vivida, que surge em certas situacoes especificas, que ndo se limitam a
«polis» grega. Sao exemplos: 0s «soviets», 0s «town-halls», as comunas, 0s
conselhos, os «rates», que sdao os tesouros perdidos, a serem novamente
resgatados das experiéncias dos movimentos populares, quando estes nao
exprimem apenas as necessidades do metabolismo do animal laborans, mas
também as aspiracoes politicas do povo e a sua vontade de acdao no seio da
comunidade politica.H Em The Human Condition Hannah Arendt apresenta
uma das mais brilhantes e originais analises da natureza, do mecanismo, da
complexidade, do «pathos» e do significado da a¢do,289 Esta analise esta a
servico da esperanca de democracia, que é a sua mensagem maior, pois,
neste livro, Hannah Arendt mostra como acao, palavra e liberdade nao sao
coisas dadas, mas requerem, para surgirem, a construcao e a manutencao do
espaco publico. A liberdade é um «a fortiori» da auto-revelacdo humana no
seio de uma comunidade politica no qual existe espaco publico.290 A
vocacdo da liberdade, que assegura o espaco publico, exige, por isso
mesmo, coragem para expor o ser em publico — coragem que nunca faltou
a Hannah Arendt e sem a qual também ndo se constroi democracia. Esta € a
sua licdo: uma licdo de criatividade intelectual e coragem politica, das mais
oportunas na presente conjuntura brasileira.

Sdo Paulo — dezembro de 1981Este livro foi impresso nas oficinas
graficas da Editora Vozes Ltda., Rua Frei Luis, 100 — PetrépoliS, RJ, com
filmes e papel fornecidos pelo editor.



7. Veja-se ibid. 1277b8 para a distincao entre governo despotico e
politica. Quanto ao argumento de que a vida do déspota nao é igual a vida
do homem livre, uma vez que o primeiro estd preocupado com «coisas
necessarias», veja-se ibid. 1325a24.

10. A palavra grega skhole, como a latina otium, significa basicamente
isencdo de atividade politica e nao simplesmente lazer, embora ambas sejam
também usadas para indicar isencao do labor e das necessidades da vida. De
qualquer modo, indicam sempre uma condicdo de isencdo de preocupacoes
e cuidados. Excelente descricao da vida cotidiana de um cidadao ateniense
comum, que goza de completa isencdo de labor e trabalho, pode ser
encontrada em Fustel de Coulanges, The An- cient City (Anchor; 1956), pp.
334-36; qualquer um se convencera de como a atividade politica ocupava o
tempo dos cidaddaos nas condicdes da cidade-estado. Pode-se facilmente
imaginar como essa vida politica comum era cheia de preocupacoes,
quando se recorda que a lei ateniense ndao permitia que um cidadao
permanecesse neutro, e punia com perda de cidadania aqueles que ndo
quisessem tomar partido em disputas fac- cionarias.

1. E notavel a circunstancia de que os deuses homeéricos s6 agem no
tocante aos homens, governando-os de longe ou interferindo com o que

5. Embora a tese principal de Fustel de Coulanges, segundo a introducao
de The Ancient City (Anchor, 1956), consista em demonstrar que «a mesma
religido» moldou a antiga organizacdo da familia e a antiga ci- dade-estado,
o autor faz numerosas referéncias que confirmam o fato de que o regime da
gens, baseado na religido da familia, e o regime da cidade «eram, na
verdade, duas formas antagonicas de governo. ... Ou a cidade desapareceria
ou, com o tempo, desagregaria a familia» (p.252). A contradicdo dessa
grande obra deve-se aparentemente a tentativa de Coulanges de tratar, num
mesmo conjunto, Roma e as cidades-estados gregas; em seus conceitos e
demonstracoes, o autor baseia-se principalmente no sentimento institucional
e politico de Roma, embora reconheca que o culto de Vesta «ja perdera o
seu vigor na Grécia em tempos muito remotos ... mas nunca o perdeu em
Roma» (p. 146). Ndo s6 havia uma separacdo muito maior entre a familia e
a cidade na Grécia do que em Roma, mas somente na Grécia a religiao'
olimpica, que era a religido de Homero e da cidade-estado, era separada da



religido mais antiga da familia e do lar, e superior a esta. Enquanto Vesta, a
deusa do lar, pas

7. A traducdo literal das ultimas linhas de Antigona (1350-54) € a
seguinte: «Mas as grandes palavras, neutralizando (ou revidando) os
grandes golpes dos soberbos, ensinam a compreensao na velhice». Para os
modernos, o significado destas linhas é tdo enigmatico que raramente se
encontra um tradutor que as traduza como sao. Uma das excecoes € a
traducao de Holderlin: «Grosse Blicke aber,/Grosse Streiche der hohen
Schultern/Vergeltend,/Sie haben im Alter gelehrt, zu denken». A um ni

11. Os termos dominus e paterjumilias eram, portanto, sindnimos, CoOmo
os termos serias e Jamiliaris: Dominam patrem jamiliae apellave- rutun;
servos ... familiares (Séneca, Epistolas 47. 12). A antiga liberdade do
cidaddo romano desapareceu quando os imperadores romanos adotaram o
titulo de dominas, «ce nom, qu'Auguste et que Tibere encore, re- poussaient
comme une malédiction et une injure» (H. Wallon, Histoire de I'esclaiage
dans 1'antiquité (1847), 111, 21).

15. Em Atenas, podemos ver o ponto de transicao na legislacao de
Solon. Corretamente, Coulanges vé na lei ateniense que tornou dever filial
sustentar os pais a prova da perda do poder paterno (op. cit., pp. 315- 16).
Contudo, o poder paterno so era limitado quando entrava em conflito com
os interesses da cidade, e nunca em beneficio do membro da familia como
individuo. Assim, a pratica de vender criancas e enjeitar fi

16. Quanto a esta distincdo, € interessante notar que havia cidades
gregas onde os cidadaos eram obrigados por lei a dividir entre si suas
colheitas e consumi-las em comum, embora cada um deles tivesse a
propriedade absoluta e inconteste do seu pedaco de terra. Veja-se Coulanges
(op. cit., p.6l), para quem esta lei era «uma singular contradicao»; mas nao
se trata de contradicdo, porque, no conceito dos antigos, os dois tipos de
propriedade eram completamente diferentes.

basileits, referiam-se originariamente a relacoes familiares e eram
nomes que os escravos davam a seus senhores (op. cii., pp.89 ff. 228).



22. A proporcdo variava, e era certamente exagerada no relato de Xe-
nofonte sobre Esparta, onde, entre quatro mil pessoas na praca publica, nao
havia mais que sessenta cidadaos. (Hellenh-a iii. 35).

23. Veja-se Myrdal, op. cit.: «A nocdo de que a sociedade, como um
chefe de familia, administra a casa em favor dos seus membros, é
profundamente arraigada na terminologia economica. ... Em alemdo, a
palavra Volkswirtschajtslehre sugere ... que existe um sujeito coletivo da
atividade econdmica ... com um fim comum e valores comuns. Em inglés,
... 'theory of wealth' ou 'theory of welfare' exprimem idéias semelhan

tes» (p. 140). «Que significa uma economia social cuja funcdo é a
administracdo doméstica da sociedade? Em primeiro lugar, implica ou
sugere uma analogia entre a sociedade e o individuo que governa a sua casa
ou a da sua familia. Adam Smith e James Mill desenvolveram
explicitamente esta analogia. Apos a critica de J.S. Mill, e com o maior
reconhecimento da diferenca entre a economia politica pratica e a teodrica,
passou- se a dar menos destaque a essa analogia» (p. 143). O fato de ja nao
se usar a analogia pode dever-se ao fato de que a sociedade devorou a
unidade familiar até tornar-se completo substituto para ela.

34. «O conceito de economia politica como basicamente uma 'ciéncia’ é
coisa recente, que data de Adam Smith», e era desconhecido nao so da
antigliidade e da Idade Média, mas também da doutrina canonica, a
primeira «doutrina econdomica completa» que «diferia da economia
moderna por ser uma arte' e ndo uma 'ciéncia’» (W. J. Ashley, op. cit.,
pp.379 ff.). A economia classica pressupunha que o homem, na medida em
que é um ser ativo, age exclusivamente a base de interesse proprio e é
motivado por um unico desejo, o desejo de aquisicao. A introducao,

por Adam Smith, de uma «mao invisivel para promover um fim que nao
fazia parte da intencdo de (ninguém)» demonstra que até mesmo esse
minimo de acdo, com a sua motivacdo uniforme, contém ainda uma dose
demasiado grande de iniciativa imprevisivel para o estabelecimento de uma
ciéncia. Marx levou a economia classica um passo adiante substituindo os
interesses individuais e pessoais por interesses de grupo ou de classe, e
reduzindo estes interesses de classe a duas classes principais, de capitalistas
e trabalhadores, de sorte que s6 lhe restou um conflito onde a economia



classica enxergava uma multiddo de conflitos contraditérios. O motivo pelo
qual o sistema economico de Marx € mais consistente e coerente e,
portanto, aparentemente muito mais «cientifico» que os de seus
predecessores, reside primordialmente na construcdio do «homem
socializado», que é um ser ainda menos ativo que o «homem economico»
da economia liberal.

35. Uma das principais teses da brilhante obra de Myrdal (op. cit., pp.
54 e 150) é que o utilitarismo liberal, e ndao o socialismo, é «forcado a
manter uma 'ficcdo comunistica' insustentavel acerca da unidade da
sociedade», e que «a ficcao comunistica (é) implicita na maioria das obras
sobre economia.» Myrdal demonstra categoricamente que a economia SO
pode vir a ser uma ciéncia se presumir que sO um interesse permeia a
sociedade como um todo. Por tras da «harmonia de interesses», esta sempre
a «ficcdo comunistica» de um interesse tinico, que pode entdo ser chamado
de «welfare» ou de «commonwealth». Conseqilientemente, 0s economistas
liberais foram sempre guiados por um ideal «comu- nistico», ou seja, pelo
«interesse da sociedade como um todo» (pp. 194-

95). O ponto crucial do argumento € que isto «eqiiivale a assercao de
que a sociedade deve ser concebida como um unico sujeito: E isto é
precisamente o que nao pode ser concebido. Tentar fazé-lo é tentar ignorar
o fato essencial de que a atividade social é o resultado das intencdes de
varios individuos» (p. 154).

36. Ha uma brilhante exposicao deste aspecto, geralmente despercebido,
da relevancia de Marx para a sociedade moderna em Siegfried Landshut,
«Die Gegenwart im Lichte der Marxschen Lehre», Hambur- ger Jahrabuch
fiir Wirtschafts — mui (jc.sellscluiftspolitik, Vol. 1 (1956).

37. Aqui e no resto deste livro, aplico a expressao «divisao do trabalho»
somente as modernas condicoes de trabalho, nas quais uma atividade é
dividida e atomizada em um sem ndmero de pequenas manipulacoes, e nao
a «divisdo de trabalho» oferecida pela especializacdo profissional. Esta
ultima s6 pode ser assim classificada sob a premissa de que a sociedade
deve ser concebida como um sujeito Unico; a satisfacdo das necessidades
desse sujeito unico € entdo subdividida entre os seus membros por «uma
mado invisivel». O mesmo se aplica, mulatis mutaiulis, a nocao esdrixula de



uma divisdao de trabalho entre os sexos, que chega a ser considerada por
alguns autores como mais original de todas. Essa divisao presume como
sujeito Unico a espécie humana, que dividiu suas labutas entre homens e
mulheres. Quando o mesmo argumento era usado entre os antigos (veja-se,
por exemplo. Xenofonte, Oeeonontictn vii. 22), a énfase e o significado
eram bastante diferentes. A principal divisao era entre a vida vivida dentro
de casa, no lar. e a vida vivida fora, no mundo. Somente esta ultima era
considerada como digna de um homem e, naturalmente, ndao havia a nocao
de igualdade entre o homem e a mulher, que é um pressuposto necessario
para a idéia da divisdo do trabalho (cf. n. 81). Aparentemente, a antigiiidade
s6 conheceu a especializacdo profissional, que era supostamente
predeterminada por dons e qualidades naturais. Assim, o trabalho nas minas
de ouro, que ocupava varios milhares de trabalhadores, era distribuido
segundo a forca fisica e a habilidade de cada um. Veja-se J.-P. Vernant,
«Travail et nature dans la Grece ancienne», Journal de psychologie normale
et pathologique, Vol. LII. No. 1 (Janeiro-Marco, 1955).

40. Este e também o motivo pelo qual é impossivel «escrever um ensaio
caracterolégico de um escravo. .. Até alcancarem a liberdade e a
notoriedade, todos os escravos sdo tipos relegados as sombras, e nao
pessoas» (Barrow, Slavery in tlie Romun Empire, p. 156).

48. Barrow (Slavery in tlie Roman Empire, p. 168), numa esclarecedora
discussao da admissdo de escravos aos colégios romanos, que
proporcionava, além de «boas relacoes durante a vida e a certeza de um
enterro decente ... a gloria final de um epitafio; e o escravo encontrava um
prazer melancolico neste ultimo».

52. Plinio, o Moco, citado por W. L. Westermann, «Sklaverei», em
Pauly-Wissowa, Supl. VI, p.1045.

53. Existe prova suficiente dessa diferenca de estimativa entre a riqueza
e a cultura em Roma e na Grécia. Mas é interessante observar como essa
estimativa coincide sistematicamente com a posicdao dos escravos. Os
escravos romanos desempenharam um papel muito maior na cultura romana
que os escravos gregos o fizeram na Grécia, onde, por outro lado, o papel
destes ultimos na vida econdomica foi muito mais importante (veja-se
Westermann, em Pauly-Wissowa, p.984).



54. Agostinho (De ciiitate Dei xix, 19) vé no dever de cantas em relacao
a utilitas proximi («o interesse do proximo») a limitacao do otiinn e da
contemplacdo. Mas, «na vida ativa, ndao sdao as honras e o poder desta vida
que devemos almejar, ... mas o bem-estar daqueles que estdao abaixo de nés
(salutem subdilorum)». E 6bvio que este tipo de responsa

57. A diferenca é mais 6bvia no caso dos escravos que, embora nao
possuissem propriedade como os antigos a concebiam (isto é, ndo tivessem
um lugar que lhes pertencesse), ndo eram inteiramente destituidos de posses
no sentido moderno. O peciilium (as «posses privadas de um escravo»)
podiam representar somas consideraveis e incluir seus proprios escravos
(vicarii). Barrow fala da «propriedade que mesmo o mais humilde de sua
classe possuia» (Slavery in tlie Roman Empire, p. 122; esta obra constitui o
melhor relato do papel do pecitlium).

59. «Toda esta religidao era confinada pelas paredes de cada casa. ...
Todos esses deuses, os Lares e os Manes, eram chamados de deuses ocultos,
ou deuses do interior (do lar). Em todos os atos dessa religido, o sigilo era
necessario, sacrificio occulta, como disse Cicero (De arusp. respl. 17)»
(Coulanges, op.cit.. p.37).

60. Aparentemente, os Mistérios Eleusinos proporcionavam uma
experiéncia comum e quase-publica de toda essa esfera que, dada a sua
propria natureza e embora fosse comum a todos, precisava ser escondida,
mantida em segredo contra a esfera publica: todos podiam participar dos
mistérios, mas a ninguém era licito falar deles. Os mistérios tinham a ver
com o indizivel, e qualquer experiéncia que nao pudesse ser expressa em
palavras era apolitica e talvez antipolitica por definicdo (veja-se Karl
Kerenyi, Die Geburt der Helena (1943-45), pp. 48 ff.) Tinham a ver com o
segredo do nascimento e da morte, como parece prova-lo um frag

mento de Pindaro: oidc inat hiou teleutan, oiden de diosdoion unhaii
(frag. 137a), onde supostamente o iniciado conhecia «o fim da vida e o
comeco dado por Zeus».

63. A palavra polis tinha originariamente a conotacdo de algo como
«muro circundante» e, ao que parece, o latim urb\ exprimia também a nocao



de um «circulo» e derivava da mesma raiz que oi bis. Encontramos a
mesma relacdo na palavra inglesa «town» que. originariamente.

66. Esta condicdo para a admissao a esfera publica ainda prevalecia no
inicio da Idade Média. Os «Livros dos Costumes» ingleses ainda faziam
«nitida distingcdo entre o artifice e o cidaddao livre, o fninkc honune da
cidade. ... Se um artifice se tornasse tdao rico que desejasse vir a ser um
homem livre, devia renegar a sua arte e desfazer-se de todos os seus

68. Esta parece-me ser a solucao do «conhecido enigma com que se
depara o estudo da histéria econ6mica do mundo antigo: o fato de ter a
inddstria se desenvolvido até certo ponto, sem jamais chegar a fazer o
progresso que se poderia esperar .. (uma vez que) 0S romanos
demonstravam eficiéncia e capacidade de organizacdo em larga escala em
outros setores, nos servicos publicos e no exército» (Barrow, Slavery in tlie

Roman Enipire. pp. 109-10). Esperar a mesma capacidade de
organizacdo em questoes privadas como em «servicos publicos» parece ser
um preconceito devido as condicdes modernas. Max Weber, em seu notavel
ensaio (op.cit.), ja havia insistido sobre o fato de que as cidades antigas
eram mais «centros de consumo que de producdo», e que o antigo senhor de
escravos era um «rcnticr e ndo um capitalista (Unternehiner)» (pp.13, 22 ff.,
e 144). A prépria indiferenca dos autores antigos no tocante a questoes
economicas, aliada a falta de documentos a esse respeito, apdia o
argumento de Weber.

69. Todas as historias da classe trabalhadora, isto é, uma classe de
pessoas completamente destituidas de propriedade e que vivem somente do
trabalho de suas maos, pecam pelo ingénuo pressuposto de que sempre
existiu tal classe. Contudo, como vimos, nem mesmo 0S esScravos eram
destituidos de propriedade na antigiiidade, e geralmente se verifica que os
chamados trabalhadores livres da antigiiidade ndo passavam de «vendeiros,
negociantes e artifices livres» (Barrow, Slavery in tlie Ro- man Empire, p.
126). M. E. Park (The Plebs Urbana in Cicero's Day (1921)) conclui,
portanto, que ndo existiam trabalhadores livres, visto que o homem livre é
sempre algum tipo de proprietario. W. J. Ashley faz um levantamento da
situacdao na Idade Média até o século XV: «Nao existia ainda uma grande
classe de assalariados, uma 'classe trabalhadora' no sentido moderno da



expressao. O que chamamos hoje de 'trabalhadores' ¢ um grupo de homens
entre 0s quais alguns individuos podem, realmente, ser promovidos a
mestres, mas cuja maioria jamais pode esperar galgar uma posi¢ao mais
alta. No século XIV, porém, trabalhar alguns anos como diarista era apenas
um estagio pelo qual os homens mais pobres tinham que passar, enquanto a
maioria provavelmente se estabelecia

como mestre-artifice assim que terminava o aprendizado» (op.cit.,
pp.93- 94).

Assim, a classe trabalhadora da antigiiidade nao era nem livre nem
destituida de propriedade; se, através da alforria, o escravo recebia a
liberdade (em Roma) ou a comprava (em Atenas), ndo ia ser um trabalhador
livre, mas tornava-se imediatamente um negociante ou artifice
independente. («Aparentemente, a maioria dos escravos, ao se tornarem
livres, levavam consigo certo capital proprio» que lhes permitia estabelecer-
se no comércio ou na industria (Barrow, Slavery in tlie Roman Empire,
p.103)). E, na Idade Média, ser um operario no sentido moderno do termo
era um estagio temporario na vida de uma pessoa, uma preparacao para o
mestrado ou para a vida adulta. O trabalhador assalariado na Idade Média
era uma excecao , e os trabalhadores diaristas da Alemanha (os Tagelolmer
na traducgao luterana da Biblia) ou os manocucres franceses viviam fora das
comunidades estabelecidas e eram idénticos aos pobres, os «labouring
poor» da Inglaterra (veja-se Pierre Brizon, Histoire du travail et des
travaiUeurs (1926), p.40). Além disto, o fato de que nenhum cédigo de leis
antes do Code Napoléon trata de trabalhadores livres (veja-se W.
Endemann, Die Behandlung der Arbeit im Privatrecht (18%), pp.49, 53)
demonstra, de maneira conclusiva, quao recente é a existéncia de uma
classe trabalhadora.

70. Veja-se o engenhoso comentario sobre a frase «a propriedade é um
roubo» que ocorre na Théorie de la propriété, pp.209-10, de Proudhon,
publicada postumamente, na qual ele apresenta a propriedade em sua
«natureza egoista e satanica» como o «meio mais eficaz de resistir ao
despotismo sem derrubar o estado».

72. R. W. K. Hinton, «Was Charles I a Tyrant?», Review 0j Politics,
Vol.XVIII (janeiro de 1956).



73. Quanto a historia da palavra «capital» como derivada do latim capnt
que, na legislacao romana, era empregada para designar o principal de uma
divida, veja-se W. J. Ashley, op.cit., pp.429 e 433, n. 183. Somente no
século XVIII os autores passaram a empregar essa palavra no sentido
moderno de «riqueza investida de forma a trazer proveito».

80. Veja-se Pierre Brizon, Histoire du travail et des travailleurs (4a. ed.;
1926), p.184, quanto as condicoes de trabalho numa fabrica do século XVII.

83. Lucas 8:19. O mesmo pensamento ocorre em Mateus 6:1-18, onde
Jesus adverte contra a hipocrisia, contra a exibicdao publica da devocao. A
devocao ndo pode «ser vista dos homens», mas somente de Deus, que «vé
em secreto». £ verdade que Deus «dard a paga» ao homem, mas ndo, como
diz a traducdo classica, «abertamente». A palavra alema Sclieinheiligkeii
expressa muito adequadamente esse fendmeno religioso, no qual a mera
ostentacdo ja € hipocrisia.

3. Assim, a lingua grega diferencia entre ponein e ergazesthai, o latim
entre laborare e faeere ou fabricari, que tém a mesma raiz etimol6- gica; o
francés, entre travailler e ouvrer, o alemdo entre arbeiten e wer- ken. Em
todos estes casos, sO os equivalentes de «labor» tém conotacdo de dor e
atribulacdo. O alemado Arbeit aplicava-se originariamente ao trabalho
agricola executado por servos, e nao ao trabalho do artifice, que era
chamado Werk. O francés travailler substituiu a outra palavra mais antiga,
labourer, e vem de tripalium, que era uma espécie de tortura. Veja-se
Grimm, Worterbuch, pp. 1854 ff., e Lucien Febre, «Travail: évo- lution d'un
mot et d'une idée», no Journal cie psxchologie normale et pa- thologique,
Vol. XLI, N<? 1 (1948).

6. Veja-se J.-P. Bernant, «Travail et nature dans la Grece ancienne»
(Journal de psyclwlogie normale et pathologique, LII, N9 1 (Janeiro- Marco
de 1955)): «Le terme (demiourgoi), chez Homere et Hésiode, ne qualifie
pas a 1'origine 1'artisan en tant que tel, comme 'ouvrier': il défi- nit toutes
les activités qui s'exercent en dehors du cadre de Yoikos, en faveur d'un
public, demos: les artisans — charpentiers et forgerons — mais nom mois
qu'eux les devins, les héraults, les aedes».



7. Politica 1258035 ff. Quanto a discussdo de Aristételes acerca da
admissdao dos banaitsoi a cidadania, veja-se Politica iii. 5. A teoria de
Aristoteles corresponde muito de perto a realidade: estima-se que até 80 por
cento da mao-de-obra livre, trabalhadores e comerciantes consistiam em
individuos que ndo eram cidaddos: eram «estrangeiros» (katoikountes e
metoikoi) ou escravos emancipados que haviam galgado essas posicOes
(veja-se Fritz Heichelheim, Wirtschaftsgeschichte des Altertums (1938), I,
398 ff.). Jacob Burckhardt que, em sua Griechische Kulturgeschichte
(Vol.11, secoOes 6 e 8), registra a opinido corrente na Grécia quanto a quem
pertencia ou ndo a classe dos banausoi, observa também que nao se conhece
nenhum tratado sobre escultura. Em vista dos muitos ensaios sobre musica
e poesia, é provavel que ndo se trate de acidente da tradicao, como nao é
acidental o fato de conhecermos tantas historias acerca do grande
sentimento de superioridade e até mesmo da arrogancia de famosos
pintores, das quais nado existem correspondentes quando se trata de
escultores. Esta diferenca entre pintores e escultores sobreviveu muitos
séculos. Encontramo-la ainda na Renascenca, quando a escultura era
classificada entre as artes servis, enquanto que a pintura tinha uma posicao
intermediaria entre as artes liberais e servis (veja-se Otto Neurath,
«Beitrage zur Geschichte der Opera Servilia», Archiv fiir Sozialwissen-
schaft and Sozialpolitik, Vol. XLI, N? 2 (1915)).

O fato de que a opinido publica grega nas cidades-estados julgava as

xa de Pandora (90 ff.) e é punicdao imposta por Zeus porque Prometeu «o
astuto o traiu». Desde entdao, «os deuses esconderam a vida dos olhos dos
homens» (42 ff.), e sua maldicdo atinge «o homem que se alimenta de pao»
(82). Além disto, Hesiodo aceita como natural que o trabalho, numa
fazenda, seja feito por escravos e animais domésticos. Louva a vida
cotidiana — o que, para um grego, ja é bastante extraordinario — mas o seu
ideal é o fazendeiro abastado e fino, e ndo o trabalhador que fica em casa e
mantém-se afastado das aventuras do mar e dos negdcios publicos da agora
(29 ff.), tratando apenas de sua vida.

10. E neste sentido que Euripides chama todos os escravos de

11. Assim é que Aristoteles recomendava que o0s escravos incumbidos
de «ocupacoes livres» (tu eleuthera ton ergon) fossem tratados com mais



dignidade e ndao como escravos. Por outro lado, quando, nos primeiros
séculos do Império Romano, certas fungdes publicas, que sempre haviam
sido executadas por escravos publicos, passaram a ser consideradas mais
dignas e mais importantes, esses servi publici — que, na verdade,
cumpriam tarefas de funcionarios publicos — receberam permissao de usar
toga e desposar mulheres livres.

13. Cicero, De re publica v. 2.

20. Marx sempre ressaltou, especialmente em sua juventude, que a
principal fungdo do trabalho era a «producdo da vida» e, portanto, via o
trabalho em pé de igualdade com a procriacao (veja-se Deutsche Ideolo-
gie, p. 19, e «Wage, Labour and Capital», p.77).

22. A acusacao original de Marx contra a sociedade capitalista nao era
simplesmente que esta transformava todos os objetos em mercadorias, mas
sim que «o trabalhador se comporta em relacdao ao produto do

23. Por uma questdao de conveniéncia, seguirei a discussao de Cicero
sobre ocupacoes liberais e servis de De ojficiis i. 50-54. Os critérios de
prudentia e utilitas ou utilitas hominum sdo enunciados nos paragrafos 151
e 155. (A traducdo de prudentia, por Walter Miller na edicao da Loeb
Classical Library, como «a higher degree of intelligence» parece-me induzir
a erro o leitor).

25. E esta utilidade para a mera subsisténcia que Cicero chama de
medioeris ulilitas (paragrafo 151), e que ele elimina das artes liberais.
Novamente a traducdo parece-me falha; ndo se trata de «profissoes ... das
quais advém consideravel beneficio a sociedade», mas ocupacgdes que, em
nitido contraste com as citadas anteriormente, transcendem a utilidade
vulgar dos bens de consumo.

28. H. Wallon descreve este processo sob o reino de Diocleciano: «... les
fonctions jadis serviles se trouverent anoblies, élevé;s au premier rand de
1'Etat. Cette haute considération qui de 1'empereur se répandait sur les
premiers serviteurs du palais, sur les plus hauts dignitaires de 1'empire,
descendait a tous les degrés des fonctions publiques ...; le ser- vice public
devint un office public». «Les charges les plus serviles, ... les noms que



nous avons cités aux fonctions de 1'esclavage, sont revétus de 1'éclat qui
rejaillit de la personne du prince» (Histoire de 1'esclavage dans 1'antiquité
(1847), 111, 126 e 131). Antes desse enaltecimento dos servicos publicos, os
escribas eram classificados na mesma categoria que os vigias de edificios
publicos ou mesmo aqueles que conduziam os gladiadores a arena (ibid., p.
171). Parece-nos digno de nota o fato de que o enaltecimento dos
«intelectuais» tenha coincidido com a criagdao de uma burocracia.

29. «O trabalho de algumas das mais respeitaveis ordens da sociedade
nao pruduz, como no caso dos criados domésticos, valor algum», diz Adam
Smith, incluindo entre eles «todo o exército e a marinha», «os servos do
publico», e as profissdes liberais tais como as dos «clérigos, advogados,
médicos, homens de letras de toda espécie». O trabalho dessas

pessoas, «como a declamacdo dos atores, a arenga do orador ou a
cancdo do musico ... perece no proprio instante de sua producado (op.cit., I,
295-96). E 6bvio que Smith ndo encontraria dificuldade alguma para
classificar os nossos funcionarios de escritério.

31. Locke, op.cit., secdo 46.

33. Na literatura mais antiga sobre o trabalho, até o ultimo terco do
século XIX, ndo era incomum que 0s autores insistissem na conexao
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34. Capital (ed. Modern Library), p.201. Esta férmula é freqiiente na
obra de Marx e sempre repetida quase verhatim: O trabalho é a eterna
necessidade natural de efetuar o metabolismo entre o homem e a natureza.
(Veja-se, por exemplo, Das Kapital, Vol.I, Parte 1, cap. 1, secao 2, e Parte 3,
cap. 5. A tradugdo consagrada em lingua inglesa, edicao da Modern Library,
pp.50, 205, ndo tem a mesma precisdao de Marx.) Encontramos quase a
mesma formulacdao no Vol.III de Das Kapital, p.872. E ébvio que, quando
Marx fala com a freqiiéencia com que o faz do «processo vital da
sociedade», ndo esta pensando em termos de metafora.

35. Marx chamava o labor de «consumo produtivo» (Capital (Modern
Library), p.204) e jamais perdia de vista o fato de que se tratava de uma



condicao fisiologica.

36. Toda a teoria de Marx gira em torno do velho conhecimento de que
o trabalhador, antes de mais nada, reproduz sua prépria vida ao produzir os
meios de subsisténcia. Em seus primeiros escritos, Marx achava que «os
homens comecam a distinguir-se dos animais quando comecam a produzir
seus meios de subsisténcia» (Deutsche Ideologie, p.10). E este o proprio
conteddo da definicdo do homem como animal laborans. Mais digno de
nota ainda é o fato de que, em outros trechos, Marx nao se mostra satisfeito
com esta definicdo, que ndo chega a constituir distincdao suficiente entre o
homem e os animais. «A aranha realiza operacoes que lembram as de um
teceldo, e a abelha mostra-se superior a muitos arquitetos na construcao de
sua colmeia. Mas o que distingue o pior dos arquitetos da melhor das
abelhas € que o arquiteto erige sua estrutura na imaginacao antes de
construi-la na realidade. Ao fim de cada processo de trabalho, temos um
resultado que ja existia na imaginacdao do trabalhador desde o comeco»
(Capital (Modern Library), p. 198). E 6bvio que Marx aqui ja ndo se referia
ao labor, mas ao trabalho — no qual ndo estava interessado; e a melhor
prova disto é que o elemento de «imaginacdao», aparentemente tao
importante, ndao desempenha papel algum em sua teoria do trabalho. No
terceiro volume de Das Kapital, ele repete que o excedente de trabalho além
dos limites das necessidades imediatas serve ao «prolongamento
progressivo do processo de reproducdao» (pp.872, 278). A despeito de
hesitacOes ocasionais, Marx permanece convencido de que «Milton
produziu o Paraiso Perdido pela mesma razdao que o bicho-da-seda produz
seda» (Theories of Surplus Value (Londres, 1951), p. 186).

37. Locke, op.cit., secoes 46, 26 e 27, respectivamente.
38. Ibid., secdo 34.

39. A expressao é de Karl Dunkmann (Soziologie der Arbeit (1933),
p.71), que observa corretamente que o titulo da grande obra de Marx é
inadequado: deveria ter sido System der Arbeit.

43. «Des Prozess erlischt im Produkt» (Das Kapital, Vol. I, Parte 3,
capitulo 5).



46. Adam Smith, op.cit., I, 294.
52. Deutsche Ideologie, p.17.

53. Em parte alguma do Velho Testamento a morte é representada como
«0 galarddao do pecado». A maldicdao que expulsou o homem do paraiso
tampouco o puniu com o labor e o nascimento; apenas tornou o labor mais
arduo e o nascimento doloroso. Segundo o Géneses, 0 homem (adam) fora
criado para cuidar e zelar pela terra (adamah), como o seu préprio nome,
que é a forma masculina de «solo», indica (veja-se Gén.2: 5,15). «Nem
havia ainda Adam para cultivar adamah ... Formou pois o Senhor Deus a
Adam do po6 de adamabh. ... E ele, Deus, tomou a Adam e po-lo no paraiso
das delicias, para ele o cultivar e guardar» (Utilizo aqui a traducdo de
Martin Buber e Franz Rosenzweig, Die Schrift (Berlim, n.d.)). A palavra
«cultivar», que mais tarde se tornou a palavra hebraica ieawod, que
significa trabalho, tem a conotacdo de «servir». A maldicao (3:17-19) nao
menciona esta palavra, mas o significado é claro: o servico para o qual o
homem havia sido criado tornava-se agora servidao. A interpretacdo
erronea, corrente e popular da maldicdo se deve a uma interpretacao
inconsciente do Velho Testamento a luz do pensamento grego, interpretacao
esta geralmente evitada pelos autores catélicos. Veja-se, por exemplo,
Jacques Leclercq, Lecons de droil naturel, Vol.IV, Parte 2, «Travalil,
Proprieté», (1946), p.31: «La peine du travail est le résultat du péché
original... L'homme non déchu eiit travaillé dans la joie, mais il eiit
travaillé»; ou J. Chr. Nattermann, Die moderne Arheit, soziologisch und
theologiseh hetrachtet (1953), p.9. E interessante, neste contexto, comparar
a maldicao do Velho Testamento com a explicacdo aparentemente
semelhante da aspereza do trabalho em Hesiodo. Diz o poeta que os deuses,
para punir o homem, esconderam dele a vida (veja-se n.8), de sorte que ele
tinha que procura-la, ao passo que, antes, tudo o que precisava fazer era
colher os frutos da terra nos campos e nas arvores. Aqui, a maldicdao
consiste ndo apenas na aspereza do trabalho, mas no préprio trabalho.

56. Sem duvida, «antes de 1690, ninguém concebia que o homem
tivesse direito natural a propriedade em decorréncia do seu trabalho
(labour); depois de 1690, a idéia passou a ser um axioma da ciéncia social»
(Richard Schlatter, Private Property, The History of an Idea (1951), p. 156).



Os conceitos de trabalho e de propriedade chegavam a ser mutuamente
exclusivos, enquanto trabalho e pobreza (panos e penia. Arbeit e Armut)
eram afins no sentido de que a atividade que correspondia ao estado de
pobreza era o trabalho. Platdo, portanto, que afirmava que os

61. Acredito que certos tipos benignos e bastante freqiientes de apego a
drogas, geralmente atribuidos a propriedades formadoras de habito destas
ultimas, talvez se devam ao desejo de repetir o prazer experimentado com o
alivio da dor, acompanhado de intenso sentimento de euforia. Em si, o
fendmeno era bem conhecido na antigiiidade; na literatura moderna, porém,
minha suposicdo s6 encontra apoio em Isak Dinesen, «Converse at Night in
Copenhagen» (Lust Tdles (1957), pp.338 ff.), onde ela considera «a
cessacdo da dor» um dos «trés tipos de felicidade perfeita». Platdo ja se
opunha aqueles que, «ao deixarem de sentir dor, acreditam firmemente ter
atingido a meta do ... prazer» (Republica 585A), mas admite que esses
«prazeres ilegitimos» que se seguem a dor ou a privacdo sdao mais intensos
que os prazeres puros, como o cheirar um aroma delicado ou contemplar
figuras geométricas. E curioso que a confusdo nesta questdo tenha sido
introduzida pelos hedonistas, que ndao queriam admitir que o prazer da
cessacdo da dor é de maior intensidade que o «prazer puro», para nao falar
da auséncia da dor. Assim é que Ci

62. Brochard (op.cit.) da um excelente resumo do pensamento dos
filosofos dos ultimos séculos da antigiiidade, especialmente de Epicuro. O
caminho da pura felicidade sensual reside na capacidade da alma de «fugir
para um mundo mais feliz criado por ela mesma, de modo que, com o
auxilio da imaginacao, ela pode sempre persuadir o corpo a experimentar o
mesmo prazer de que ja gozou antes» (pp.278 e 294 {f.).

63. Tipicamente, todas as teorias que negam aos sentidos a capacidade
de perceber o mundo contestam que a visao seja 0 mais alto e mais nobre
dos sentidos, e substituem-na pelo tato ou paladar que, na verdade, sao os
sentidos mais privados, ou seja, aqueles nos quais o corpo, ao perceber um
objeto, sente basicamente a si mesmo. Todos os pensadores que negam a
realidade do mundo exterior teriam concordado com Lucrécio, que disse:
«Pois o tato e nada mais que o tato ... é a esséncia de todas as nossas
sensacOes corporais» (op.cit., p.72). Isto, porém, nao é suficiente; o tato ou



o paladar num corpo ndo irritado ainda transmite uma parcela grande
demais da realidade do mundo: quando como morangos, sinto morangos e
nao o gosto em si; ou, para usar um exemplo de Galileu, quando «passo a
mao, . primeiro sobre uma estatua de marmore, depois sobre um ser vivo»,
percebo o marmore e o ser vivo, e ndo basicamente a minha mao a toca-los.
Assim, ao tentar demonstrar que as qualidades secundarias, como cores,
gostos, cheiros, «ndo passam de nomes (pois) residem unicamente no corpo
que os sente», Galileu é forcado a desistir do seu préprio exemplo e a
introduzir a sensacao de ser titilado por uma pluma, e conclui: «Acredito
que as varias qualidades atribuidas aos corpos naturais, tais como gostos,
cheiros, cores e outras, possuem precisamente existéncia semelhante e nao
maior» (II Suggiato-

re. em Opere, 1V, 333 ff.; traducao citada por E. A. Burtt, Metaphysical
Foundutions oj Modern Science (1932)).

Este argumento pode valer-se apenas daquelas experiéncias sensoriais
nas quais o corpo volta-se claramente para dentro de si mesmo e €, portanto,
ejetado, por assim dizer, do mundo no qual normalmente se move. Quanto
mais forte for a sensacdo interna do corpo, mais plausivel se torna o
argumento. Seguindo linha semelhante de raciocinio, Descartes diz: «O
mero movimento de uma espada que corta parte de nossa pele causa-nos
dor, mas nem por isto nos faz perceber o movimento ou a forma da espada.
E é certo que esta sensacdao de dor ndo é menos diferente do movimento que
a provoca... do que o sdo as sensagoes que temos de cores, sons, cheiros ou
sabores (Principies, Parte 4; traduzido por Haldane e Ross, Philosophical
Works (1911)).

68. Séneca, De tranquillitate animae ii. 3.

69. Veja-se a excelente analise de Winston Ashley, The Theory oj
Natural Slavery, according to Aristotle and St. Thomas (Dissertation,
University of Notre Dame (1941), cap.5), na qual o autor ressalta,
corretamente, que «seria, portanto, desvirtuar inteiramente o argumento de
Aristoteles dizer que ele considerava os escravos universalmente neces

78. A explicagdo moderna deste costume, caracteristico de toda a
antigiiidade grega e latina — de que sua origem esta na crenca de que «o



escravo € incapaz de dizer a verdade a nao ser sob tortura» (Barrow, op.cit.,
p.31) — é inteiramente erronea. Ao contrario, a crenga € que ninguém pode
inventar uma mentira sob tortura: «On croyait recueillir la voix méme de la
nature dans le cris de la douleur. Plus la douleur péné-

81. Wallon, op.cit., ITI, 265. Wallon demonstra, de modo brilhante, que a
posterior generalizacao estoica de que todos os homens sdao escravos
baseava-se na evolu¢do do Império Romano, no qual a antiga liber

83. Talvez nao seja exagero dizer que Lu condition ouvriere (1951), de
Simone Weil, é o unico livro na imensa literatura sobre a questao do
trabalho que encara o problema sem preconceitos e sem sentimentaljs- mo-
A autora escolheu como lema para o seu diario, no qual anotava suas
experiéncias cotidianas numa fabrica, um verso de Homero: poli'
uekudzomene, krutere d'epikeiset' anagke («muito contra a tua vontade,
pois a necessidade pesa mais sobre ti»), e conclui que a esperanca de

7. O testemunho de Aristoteles de que foi Platdo quem introduziu o
termo idea na terminologia filoséfica ocorre no primeiro livro de sua
Metafisica (987b8). Excelente relato do uso anterior da palavra e do
ensinamento de Platdo encontra-se em Gerald F. Else, «The Terminology of
Ideas», Hariard Studies in Classical Philolory, Vol. XLV1I (1936).
Corretamente, Else insiste em que «ndo podemos saber, pelos dialogos, o
que era a doutrina das Idéias em sua forma final e completa». Igualmente
incerta é a origem da doutrina; neste particular, porém, o guia mais seguro
talvez seja ainda a propria palavra que Platdo introduziu, de modo tdo
surpreendente, na terminologia filoséfica, embora ela ndo fosse corrente na
linguagem atica. As palavras eidos e idea referem-se, sem duvida, a formas
e configuracOes visiveis, especialmente de criaturas vivas; assim, €
improvavel que Platdo concebesse a doutrina sob a influéncia de formas
geométricas. A tese de Francis M. Cornford (Piato and Purnwnides (ed.
Liberal Arts), pp.69-100), de que a doutrina é provavelmente de origem
socratica, uma vez que Sécrates procurava definir a justica em si ou a
bondade em si, coisas que ndo podem ser percebidas pelos sentidos, bem
como pitagorica, uma vez que a doutrina da existéncia (cliorismos) eterna e
separada de todas as coisas pereciveis, como € o caso das idéias, acarreta «a
existéncia separada de uma alma consciente e cognitiva, a parte do corpo e



dos sentidos», parece-me muito convincente. Minha apresentacdo, porém,
abstém-se de todos estes pressupostos. Refere-se simplesmente ao Livro X
da Republica, no qual o proprio Platdao explica sua doutrina tomando «o
caso comum» de um artifice que faz camas e mesas «de acordo com a idéia
dessas camas e mesas», e acrescenta: «é assim que falamos neste caso e em
casos semelhantes». E 6bvio que, para Platdo, a propria palavra idea era
sugestiva,

8. A conhecida compilacdo feita por Karl Biicher, em 1897, de cancoes
ritmicas de trabalhadores (Arbeit und Rhythmus (6a. ed.; 1924)), foi
seguida de volumosa literatura de carater mais cientifico. Um dos melhores
desses estudos (Joseph Schopp, Das deutsehe Arbeitslied (1935)) ressalta o
fato de que ndo existem cancoes de trabalho, mas somente cancdes de labor.
As cancoes dos artifices sdo sociais e cantadas ap6s o trabalho. O fato é,
naturalmente, que nao existe nenhum ritmo «natural» para o trabalho. Nota-
se as vezes a surpreendente semelhanca entre o ritmo «natural» inerente a
toda operacdo de labor e o ritmo das maquinas, a despeito de repetidas
queixas de que as maquinas impdem ao operdrio um ritmo «artificial». E
tipico que essas queixas sejam relativamente raras entre 0S Pproprios
operarios que, ao contrario, parecem encontrar o mesmo prazer no trabalho
mecanico repetitivo que em outras atividades repetitivas do labor (veja-se,
por exemplo, Georges Friedmann, Ou ia le travail humain.' (2a. ed.; 1953),
p.233, e Hendrik de Man, op.cit., p.213). Isto vem confirmar observacoes
feitas no comeco deste século nas fabricas da Ford. Karl Biicher, que
acreditava que o «trabalho ritmico é um trabalho altamente

9. Uma das importantes condi¢des materiais da revolucdo industrial foi a
extincdo das florestas e a descoberta do carvao mineral como substituto da
madeira. A solucao proposta por R. H. Barrow (em seu livro Slu- very in
tlie Roman Empire (1928)) ao «conhecido enigma, no estudo da historia
economica do mundo antigo, de que a industria se desenvolveu até certo
ponto, mas deixo.u de fazer o progresso que era de se esperar», ¢ bem
interessante e convincente neste particular. Diz ele que o tnico fator que
«impediu a aplicagdo das maquinas a industria (foi) ... a inexisténcia de
combustivel bom e barato, ... uma vez que nao havia fontes abundantes de
carvao de pedra de facil acesso» (p. 123).



11. Ibid, p.69.

13. Giinther Anders, num interessante ensaio sobre a bomba atomica
(Die Antiquicrtheit Jes Mcnschen (1956)) sustenta, de modo convincente,
que a palavra «experiéncia» ja nao se aplica as experiéncias nucleares que
acarretam explosoes das novas bombas. Pois era caracteristico da
experimentacao que o espaco no qual esta se realizava era estritamente
limitado e isolado do meio ambiente. Os efeitos das bombas sdo tdao grandes
que «o laboratério (em seu caso) tem a mesma dimensao do globo» (p.260).

21. Tbid., p.515.

27. E ele acrescenta, com énfase: «Ninguém jamais viu um cdo trocar
um 0sso com outro cdo honesta e propositalmente» (Wealth oj Nations (ed.
Everyman's), I, 12).

28. E. Levasseur, Histoire des classes ouvriéres et de 1'industrie en
France avant 1789 (1900): «Les mots maitre et ouvrier étaient encore pris
comme synonimes au 14e. siecle» (p.564, n.2), ao passo que «au 15e. sie-
cle ... Ia maitrise est devenue un titre auquel il n'est permis a tous d'as-
pirer» (p.572). Originariamente, «le mot ouvrier s'appliquait d'ordinaire a
quinconque ouvrait, faisait ouvrage, maitre ou valet» (p.309). Nas proprias
oficinas e na vida social ndo havia grande distin¢dao entre o mestre

ou proprietario da oficina e os trabalhadores (p.313). (Veja-se também
Pierre Brizon, Histoire du travail et des traiailleurs (4a. ed.; 1926), pp.39 ff.)

30. Adam Smith, op.cit., II, 241.

34. W. J. Ashley (op.cit., p.140) observa que «a diferenca fundamental
entre os pontos de vista medieval e moderno ... é que, para nos, o valor é
algo inteiramente subjetivo; é o que cada individuo esta disposto a pagar
por alguma coisa. Com Tomas de Aquino. era algo objetivo». Isto sO é
verdadeiro até certo ponto, pois «a primeira coisa sobre a qual insistem os
professores medievais é que o valor nao é determinado pela exce

léncia intrinseca a prépria coisa; pois, se fosse assim, uma mosca seria
mais valiosa que uma pérola, uma vez que € intrinsecamente mais



excelente» (George 0'Brien, An Essay on Medieval Eeonomic Teachinx
(1920), p. 109). O problema é resolvido quando se introduz a distin¢cao que
Locke fazia entre «valia» e «valor», chamando a primeira de valor naturalis
e o segundo de pretium e, também, valor. A diferenciacdo existe,
naturalmente, em todas, as sociedades mais primitivas, mas na era moderna
a primeira cede cada vez mais o lugar ao segundo. (Quanto aos
ensinamentos medievais, veja-se também Slater, «Value in Theology and
Political Econo- my», Irish Ecclesiastical Record (setembro de 1901).)

35. Locke, Second Treatise oj Civil Government, secao 22.

36. Das Kapital, III, 689 (Marx-Engels Gesaintatis"abe, Parte II
(Zurique, 1933)).

37. O exemplo mais claro dessa confusao € a teoria de valor de Ricardo,
especialmente sua crenca desesperada num valor absoluto. (Sao excelentes
as interpretacdbes de Gunnar Myrdal, Tlie Political Elenient in lhe
Development oj Eeonomic TUeory (1953), pp.66 ff., e de Walter A. Weis-
skopf, The Psycholo”y oj Economics (1955), cap.3.)

38. A verdade da observacao de Ashley que citamos acima (n.34) reside
no fato de que a Idade Média ndo conheceu o mercado de trocas
propriamente dito. Para os mestres medievais, o valor de uma coisa era
determinado por sua valia ou pelas necessidades objetivas dos homens —
como, por exemplo, em Buridan: calor remiu aestimatur secundam
humanam indiuentiam —. e o «preco justo» resultava normalmente da
avaliacdo comum, exceto que, «devido aos desejos variados e corruptos dos
homens, convém que a média seja fixada segundo o julgamento de alguns
homens criteriosos» (Gerson, De contractihus i. 9, citado por 0'Brien,
op.cit., pp.1()4 ff.). Na falta de um mercado de trocas, era inconcebivel que
o valor de uma coisa devesse consistir unicamente em sua relacao ou
propor¢ao a uma outra coisa. A questdao, por conseguinte, nao € tanto se o
valor é objetivo ou subjetivo, mas se pode ser absoluto ou indica somente
uma relacdo entre coisas.

3. Para Agostinho, havia tanta diferenca entre os dois comecos que ele
empregava uma palavra diferente (initium) para indicar o comeco
representado pelo homem, chamando de principiam o inicio do mundo, que



é a traducao consagrada do primeiro versiculo da Biblia. Como se vé em De
eivitate Dei xi, 32, a palavra principiam tinha para Agostinho um sentido
muito menos radical: o inicio do mundo «ndo significava que nada
houvesse sido feito antes (uma vez que os anjos o foram)», enquanto que,
na frase acima citada, referente ao homem, ele acrescenta explicitamente
que ninguém existia antes dele.

5. O livro de William Faulkner, Uma Fabula (1954) supera em dis
7. Socrates emprega a mesma palavra que Heraclito, semainein

11. Ja Aristoteles menciona que a palavra drama foi escolhida porque os
drontes («os que agem») sdo imitados (Poética 1448a28). No proprio
tratado, fica evidente que Arist6teles foi buscar no drama o modelo da
«imitacdo» na arte; a generalizacao do conceito para torna-lo aplicavel a
todas as artes parece-me inadequada.

13. Prohlcmata (918b28), obra pseudo-aristotélica. menciona que o coro
«imita menos».

18. Quanto a esta interpretacdo de daimon e endaimonia, veja-se
Séfocles, Edipo Rei I 186 ff., especialmente os versos: Tis gar, tis aner
pleon I tas eudaimonias pherei I e tosouton hoson dokein I kai do.xant'
apoklinai («Pois que homem possui mais endaimonia que a que deriva da
aparéncia e desvirtua em sua aparéncia?») E contra esta distorcdo inevitavel
que o coro afirma: estes outros véem, «tém» diante dos olhos, co

19. Aristoteles, Metafisica 1048a23 ff.

20. O fato de que a palavra grega equivalente a expressao «cada um»
(hekastos) deriva de Iwkas («distante») parece indicar que este
individualismo era profundamente arraigado.

21. Veja-se, por exemplo, Aristoteles, Etica a Nicomuco 1141025. Nao
ha diferenca mais radical entre Grécia e Roma que a de suas respectivas
atitudes em relacdo ao territério e a lei. Em Roma, a fundacdo da cidade e o
estabelecimento de suas leis constituiam o ato importante e decisivo ao qual



todos os feitos e realizacoes posteriores tinham que ser relacionados a fim
de adquirirem validade politica e legal.

22. Veja-se ML.F. Schachermeyr, «La formation de la cité grecque»,
Didgenes, N1? 4 (1953), que compara o costume grego com o da Babilonia,
onde a nocdao de «babilonios» s0 podia expressar-se com as palavras: o
povo do territorio da cidade de Babilonia.

25. ibid., 1140.

26. Logon kai pragmaton koinonein. como disse certa vez Aristoteles
(ibid., 1126b 12).

29. Heraclito diz essencialmente o mesmo que Aristoteles no trecho
citado, ao declarar que o mundo é um sé, comum a todos 0s que estdo
despertos; mas, quando alguém dorme, retira-se para o seu proprio mundo
(Diels, op.cit., B89).

30. Nas palavras de Montesquieu. para quem ndo havia diferenca entre
tirania e despotismo: «Le principe du gouvernement despotique se corrompt
sans cesse, parcequ il est corrompu par sa nature. Les autres gouvernements
perissent. parce que des aceidents particuliers en violent le principe; eelui-ci
périt par son vice intérieur, lorsque quelques causes accidentelles n
empéchent point son principe de se corrompre» (op.cit., Livro VIII, cap.
10).

31. Uma observacdo casual de Nietzsche mostra até onde a sua glo-
rificacio da vontade do poder era inspirada nessas experiéncias do
intelectual moderno: «Denn die Ohnmacht gegen Menschen, nicht die Ohn-
macht gegen die Natur, erzeugt die desperateste Verbitterung gegen das
Dasein» (W/7/e :ur Muchi. NIi 55).

32. No paragrafo da Oracdo Funebre mencionado na nota 27, Péricles
estabelece um contraste entre a dynamis da polis e a arte dos poetas.

33. O motivo pelo qual Arist6teles, em sua Poética, diz que a grandeza
(mcgcthos) é condicdo prévia do enredo dramatico, é que o drama imita a
acdo, e esta € julgada pelo critério da grandeza, por aquilo que a distingue



do lugar-comum (1450b25). Alias, o mesmo se aplica a beleza, que reside
na grandeza e na taxis, a juncao das partes (I1450b34 ff.1.

34. Veja-se o fragmento BI57 do Demdcrito em Diels, op.cit.

35. Quanto ao conceito de energeia, veja-se Etica a Nicémaco 1094 al-5;
Fisica 201b31; Da Alma 417al6, 431a6. Os exemplos citados com maior
freqiiéncia sdo a visao e a execucao da flauta.

36. Em nosso contexto, ndo importa que Aristételes visse na
contemplagdao e no pensamento, tlworia e noas, a maior possibilidade de
«efetividade» e ndo no discurso ou na acao.

37. Os dois conceitos aristotélicos, energeia e entelecheia, sao
intimamente relacionados entre si (energeia ... synteinei pros teu entele-
chcian): a plena efetividade (energeia) nada realiza ou produz além de si
mesma, e a plena realidade (entelecheia) ndo tem outro fim além de si
mesma (veja-se Metafisica 1050a22-35).

38. Etica a Sicomaco 1097b22.
39. Wealth of Sations (ed. Everymans), II, 295.

43. O texto integral do aforisma de Paul Valéry do qual sdo feitas as
citacoes € o seguinte: «Créateur crée. Qui vient d'achever un long ou- vrage
le voit former enfin un étre qu'il n'avait pas voulu, qu'il n'a pas concu,
précisément pusqu'il Ta enfanté, et ressent cette terrible humi- liation de se
sentir devenir le fils de son oeuvre, de lui emprunter des traits irrécusables,
une ressemblance, des manies, une borne, un miroir; et ce qu'il a de pire
dans un miroir, s'y voir limité, tel et tel» (Tel quel II, 149).

48. Adam Smith, op.cit.,, I, 15, e Marx, Das Elend der Philosophie
(Stuttgart, 1885), p.125: Adam Smith «hat sehr wohl gesehen, dass 'in
Wirklichkeit die Verschiedenheit der natiirlichen Anlagen zwischen den
Individuen weit geringer ist ais wir glauben'. ... Urspriinglich unterschei-
det sich ein Lasttrager weniger von einem Philosophen ais ein Kettenhund
von einem Windhund. Es ist die Arbeitsteilung, welche ei- nen Abgrund
zwischen beiden aufgetan hat». Marx usa a expressao «divisao do trabalho»



para designar indiscriminadamente a especializacao profissional e a divisao
do processo de trabalho em si; aqui. refere-se evidentemente ao primeiro
caso. A especializacdo profissional é, de fato, uma forma de diferenciacao;
o artesao ou o trabalhador profissional, mesmo quando ajudado por outros,
trabalha essencialmente isolado. S6 entra em contato com outros, enquanto
trabalhador, quando se trata de trocar o produto. Na verdadeira divisao do
trabalho, o trabalhador nada pode realizar no isolamento; seu esforco é
apenas parte ou funcao do esforco de todos os trabalhadores entre os quais a
tarefa é dividida. Mas estes outros trabalhadores, enquanto trabalhadores,
ndo diferem deles; sdo todos iguais. Conseqiientemente, o que «abriu o
abismo» entre o carregador de rua e o filosofo ndo foi a divisdo do trabalho,
relativamente recente, mas a antiquissima especializagcdo profissional.

53. Uma historieta da época da Roma Imperial, narrada por Séneca,
mostra o quanto era considerado perigoso o mero aparecimento em publico.
Naquela época, foi apresentada ao Senado a proposta de que 0s escravos
usassem em publico traje idéntico, para que fossem prontamente
diferenciados dos cidaddos livres. A proposta foi rejeitada como muito
perigosa, uma vez que 0s escravos poderiam entdo reconhecer-se uns aos
outros e tomar consciéncia de seu potencial de poder. Os intérpretes
modernos tendem evidentemente a tirar deste incidente a conclusao de que
o numero de escravos da época devia ser muito elevado, no que estdao
inteiramente enganados. O que o judicioso instinto politico dos romanos
julgava perigoso era o aparecimento em si, independentemente do nimero
de pessoas envolvidas (ver Westermann, op.cit., p.1000).

58. Aristoteles, Constituicdo de Atenas xvi. 2. 7.

60. Aristoteles (Constituicdo de Atenas xv. 5) diz que assim agia Pi-
sistrato.

63. Isto fica especialmente claro em passagens do quinto livro da
Republica, no qual Platao diz que o receio de atacar o proprio filho, irmao
ou pai contribuiria para a paz geral em sua republica utopica. E, como as
mulheres eram compartilhadas entre os cidadaos, ninguém saberia quem
eram os seus parentes consangiiineos ou nao (veja-se esp. 463C e 465B).

A caracterizacao de Jaeger — do «conhecimento que o fil6sofo tem dos



valores » — como phnunsis indica, na realidade, a natureza politica e
nao filosofica desse conhecimento; pois a propria palavra phronesis ca
racteriza, em Platdo e Aristoteles, o discernimento politico e ndo a visao
do filosofo.

67. Em O Politica, onde Platdao desenvolve principalmente esta linha de
pensamento, e conclui com ironia: se procurarmos alguém tdo capaz de
governar os homens como o pastor é capaz de governar seu rebanho,
encontraremos «um deus, e nao um mortal» (275).

68. Rcpublii a 420.

70. A citacao € de 1 tipitnl (ed. Modern Library). p.824. Outras
passagens de sua obra mostram que Marx ndo restringe esta observacao a
manifestacdo de forcas economicas ou sociais. Por exemplo: «Na histo

ria real, é sabido que a conquista, a escraviddo, o roubo, o assassinato
ou, em resumo, a violéncia desempenham papel relevante (//>/</., 785).

73. «Man weiss die Herkunft nicht. man weiss die Folgen nicht ... (der
Wert der Handlung ist) unbekannt», como iJiim' certa vez Nietzsche (W///c
:ur Macht. NI? 291). sem se dar conta de cjue apenas repetia a antiga
suspeita dos filosofos em relacdo a acao.

78. Lucas 17:3-4. E importante observar que as trés palavras chaves do
texto — apliuinii. iiwitiiinciii e luiituirtiinciii — tém certas conotagoes.
mesmo no grego do Novo Testamento, que as traducdes nao conseguem
transmitir por inteiro. O significado original de apiucmii é «despedir» e
«libertar», e ndo «perdoar»; metanoi-in significa «mudar de idéia»

4. Na obra do jovem Marx, ha varios indicios de que ele ndo ignorava
completamente as implicacbes da alienacdo do mundo na economia
capitalista. Assim, num artigo de 1842, «Detatten iiber das Holzdieb-
stahlsgesetz» (veja-se Marx-En/\ds Cc.samtait.sgahc (Berlim, 1932), Parte



1, Vol.I, pp.266 ff.), ele critica a lei contra o roubo ndao s6 porque a
oposicdo formal entre proprietario e ladrdo ndo leva em conta as
«necessidades humanas» — o fato de que o ladrdo que usa a lenha precisa
dela com mais urgéncia que o dono que a vende — e, portanto, desumaniza
os homens equacionando o usuario e o vendedor da lenha como donos da
lenha, mas também porque a propria natureza da lenha é eliminada. Uma lei
que considera os homens somente como donos e proprietarios considera as
coisas somente como propriedades, e as propriedades somente coOmo
objetos de troca, e ndo como objetos de uso. Foi provavelmente Aristoteles
quem sugeriu a Marx que as coisas sao desnaturadas quando usadas para
fins de troca; Aristoteles observou que, embora uma pessoa possa querer
um sapato para usa-lo ou troca-lo, é contra a natureza do sapato ser trocado,
«pois um sapato ndo é feito para ser objeto de troca» (Politica 1257a8).
(Alias, a influéncia de Aristoteles no estilo do pensamento de Marx parece-
me tdo caracteristica e decisiva quanto a influéncia da filosofia de Hegel.)
Contudo, essas consideracoes ocasionais téem papel secundario em sua obra,
que permaneceu firmemente apoiada no extremo subjetivismo da era
moderna. Em sua sociedade ideal, na qual os homens produziriam como
seres humanos, a alienacao do mundo é ainda mais presente do que antes;
pois, em tal sociedade, eles poderiam objetivar (vergegenstaiulliclwn) sua
individualidade e peculiaridade para

6. A. N. Whitehead, Science mui the Modem World (ed. Pelican. 1926),
p. 12.

7. Atenho-me aqui a recente e excelente exposicao da historia cor
8. Veja-se P.-M. Schuhl, Muchinisme et pliiiosophie (1947), pp.28-29.

10. O primeiro «a salvar as aparéncias pressupondo que o céu esta em
repouso, mas a Terra gira numa Orbita obliqua, ao mesmo tempo em que
tem um movimento de rotacdo em torno do proprio eixo» foi Aris- tarco de
Samos, no século III a.C., e o primeiro a conceber uma estrutura atomica da
matéria foi Democrito de Abdera, no século V a.C. Em S. Sambursky, The
Physieal World oj the Greeks (1956), encontra-se um relato muito instrutivo
acerca do mundo fisico dos gregos do ponto de vista da ciéncia moderna.



11. O proprio Galileu (op.eit.) ressaltou este ponto: Qualquer pessoa
pode saber, com a certeza da percepcao sensorial, que a LLua nao é de modo
algum dotada de superficie lisa e plana, etc. (citado por Koyré, op.eit.,
p.89).

12. Posicao semelhante foi a do tedlogo luterano Osiander, de
Nurembergue, que escreveu numa introducdo a obra postuma de Copér-
nico, Das Revolucdes dos Corpos Celestes (1546): «As hipéteses contidas
neste livro ndo sao necessariamente verdadeiras nem mesmo provaveis. S6
uma coisa importa. Elas devem levar, através da computacdo, a resultados
que estejam de acordo com os fendomenos observados». Ambas as citacoes
sao feitas por Philipp Frank, «Philosophical Uses of Science», Bulletin 0j
Atomie Seientists, Vol.XIII, N1? 4 (abril de 1957).

13. Burtt, op.cit., p.58.

15. Segundo cita J. W. N. Sullivan, Limitations oj Science (ed. Mentor),
p.141.

16. O fisico alemdao Werner Heisenberg expressou este pensamento em
diversas publicacOes recentes. Por exemplo: «Wenn man versucht, von der
Situation in der modernen Naturwissenschaft ausgehend, sich zu den in
Bewegung geratenen Fundamenten vorzutasten, so hat man den Eindruck,
... dass zum erstenmal im Laufe der Geschichte der Mensch auf dieser Erde
nur noch sich selbst gegeniibersteht ..., dass wir gewis- sermassen immer
nur uns selbst begegnen» (Das Nuturhild der heutigen Physik (1955), pp.
17-18). O argumento de Heisenberg é que o objeto observado nao tem
existencia independente da do observador: «Durch die Art der Beobachtung
wird entschieden, welche Ziige der Natur bestimmt werden und welche wir
durch unsere Beobachtungen verwischen» (Wan- dlungen in den
Grundlagen der Naturn issenschajt (1949), p.67).

18. Um dos primeiros ensaios de Ernst Cassirer, Einstein's Theory oj
Relativity (Dover Publications, 1953), ressalta enfaticamente esta
continuidade entre a ciéncia do século XX e a do século XVII.

20. Burtt, op.eit., p.44.



22. Bertrand Russell, citado por J. W. N. Sullivan, op.cit., p.144. Veja-se
também a distingao que Whitehead faz entre o tradicional método cientifico
de classificacdo e a moderna abordagem da medigdo: o primeiro se atém as
realidades objetivas, cujo principio se encontra na «al-

23. Leibnitz, Discours de mctaphystquc, N? 6.

24. Sigo aqui a apresentacdao feita por Werner Heisenberg, «Elemen-
tarteile der Materie», em Vom Atom z.tan Weli.system (1954).

25. Bronowski, op.cit.

26. A fundacdo e a historia inicial da Royal Society sdao bastante
sugestivas. Quando ela foi fundada, seus membros se comprometiam a nao
participar de questdes alheias ao escopo que lhe fora prescrito pelo rei e,
principalmente, ndo se envolver em disputas politicas ou religiosas. Tem- se
a tentacdo de concluir que foi entdao que nasceu o moderno ideal cientifico
de «objetividade»; e, nesse caso, esse ideal teria origem politica, e nao
cientifica. Além disso, é digna de nota a circunstancia de que os cientistas
tenham, desde o inicio, achado necessario organizar uma so

27. Karl Jaspers, em sua magistral interpretacao da filosofia carte- siana,
insiste na estranha inépcia das idéias «cientificas» de Descartes, sua
incapacidade de compreender o espirito da ciéncia moderna e sua tendéncia
de aceitar teorias sem espirito critico e sem provas tangiveis, coisas que ja
haviam surpreendido Spinoza (op.eit., esp. pp.50 ff. e 93 ff).

30. Veja-se a carta de Descartes a Mersenne. de novembro de 1633.
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31. Nestas palavras, Galileu expressa sua admiracao por Copérnico e
Aristarco, cuja razdo «era capaz ... de violentar de tal forma os seus sentidos
e, a despeito disso, tornar-se a concubina de sua credulidade» {Dialogues
eoneerning the Two Systems of the World, trad. por Salusbury (1661),
p.301).



31a. Democrito. apds haver afirmado que «na realidade, ndo existe
branco, nem preto, nem amargo, nem doce», acrescentou: «Pobre mente!
Vais buscar teus argumentos nos sentidos e, depois, queres derrota-los? Tua
vitoria sera tua derrota» (Diels, Fragmente der Vorsokratiker (4a. ed.: 1922).
frag. B 125).

32. Veja-se Johannes Climacus oder De omnibus diibitandwn e.sl, um
dos primeiros manuscritos de Kierkegaard e talvez ainda a mais profunda
interpretacdo da duvida cartesiana. Narra, sob forma de autobiografia
espiritual, como veio a conhecer Descartes através de Hegel e como
lamentou ndo ter comecado seus estudos filosoficos com as obras
cartesianas. Este pequeno tratado, na edicdo dinamarquesa de Collected
Works (Copenhague. 1909). Vol. 1V, foi traduzido para o alemdo (Darms-
tadt, 1948).

33. Pascal reconhecia claramente a intima relacdo entre a confianga nos
sentidos e a confianca na razdo, existente no tradicional conceito de
verdade. Segundo ele: «Ces deux principes de vérité, la raison et les sens,
outre qu'ils manquent chacun de sincérité, s abusent réciproque- ment 1'un et
1'autre. Les sens abusent la raison par des fausses apparen- ces; et cette
méme piperie qu'ils apportent a la raison. ils Ia recoivent d'elle a leur tour:
elle s'en revanche. Les passions de 1'ame troublent les sens, et leur font des
impressions fausses. lis mentent et se trompent a 1'envi (Pensées (ed.
Pléiade, 1950), N1.' 92. p.849). O famoso desafio de Pascal — de que
certamente arriscava menos acreditando no que o cristianismo tinha a
ensinar acerca de uma vida apos a morte do que desacreditando —
demonstra suficientemente o inter-relacionamento existente entre a verdade
sensorial e racional e a verdade da revelacao divina. Para Pascal, como para
Descartes, Deus é un Dieu caché (ibid., N1? 366,

p.923) que ndo se revela, mas cuja existéncia e até mesmo bondade sao
as unicas garantias hipotéticas de que a vida humana nao é um sonho (o
pesadelo cartesiano repete-se em Pascal, ibid.. N° 380. p.928) e de que o
conhecimento humano ndo é uma fraude divina.

34. Max Weber — que, a despeito de certos erros de detalhe, que a esta
altura ja foram corrigidos, é ainda o tunico historiador que levantou a
questdo da era moderna com a profundidade e a relevancia que sua



importancia merecia — percebia também que nao fora uma simples perda
de fé a causa da inversao de valores entre trabalho e labor, mas sim a perda
da certitudo stdutis, a certeza da salvacdo. Pelo nosso contexto, depreende-
se que esta foi apenas uma entre as muitas certezas que se perderam com o
advento da era moderna.

35. E realmente surpreendente que nenhuma das principais religides,
com a excecdo do Zoroastrianismo, jamais tenha incluido o ato de mentir,
como tal, entre os pecados mortais. Nao s6 nao existe nenhum mandamento
que diga «ndao mentiras» (pois o outro, «ndo diras falso testemunho contra o
teu proximo», tem, evidentemente, outra natureza), como também parece
que, antes da moralidade puritana, ninguém jamais considerou a mentira
como uma ofensa séria.

36. Este é o ponto principal do artigo de Bronowski citado acima.

40. O fato de que cogito ergo sum contém um erro de l6gica; que, como
observou Nietzsche, dever-se-ia dizer cogito, ergo cogitationes sunt: e que,
portanto, a percepcdo mental expressa no cogito ndao prova que eu existo,
mas somente que a consciéncia existe, é outra questao, sem interesse para o
nosso contexto (veja-se Nitezsche, Wilie zur Mucht, N<? 484).

41. Esta qualidade de Deus como deux ex machina, como a unica
solucdo possivel para a duvida universal, é especialmente evidente nas
Méditations de Descartes. Diz ele na terceira meditagdo: a fim de eliminar a
causa da duvida, «je dois examiner s'il y a un Dieu ...; et si je trouve qu'il y
en ait un, je dois aussi examiner s'il peut €tre trompeur: car sans la
connaissance de ces deux vérités, je ne voix pas que je puisse

46. Frank, op.eit., define a ciéncia por sua «tarefa de produzir os
fenomenos observaveis que se desejam ".

53. O melhor exemplo disto é uma afirmacdo de Planck, citado num
esclarecedor artigo de Simone Weil (publicado com o pseudonimo

54. Schrodinger, op. cit., p.26.

55. Science and the Modern World, p. 116.



58. E principalmente o emprego, por Platdo, das palavras eidolon e skia
na historia da Caverna que transforma a narrativa numa inversao de
Homero e réplica a este; pois estas sdao as palavras chaves da descricao que
o Homero faz do Hades na Odisséia.

59. Whitehead, Science and the Modem World. pp. 116-17.

60. «Gebet mir Materie, ich will eine Welt daraus bauen! das ist, gebet
mir Materie, ich will euch zeigen, wie eine Welt daraus entstehen soll»
(veja-se o prefacio de Kant a sua AUgemeine Naturgescliichte und Theorie
des Himmels).

62. Vico (op.eit., cap.4) diz explicitamente por que abandonou a ciéncia
natural. O verdadeiro conhecimento da natureza é impossivel, uma vez que
esta foi criada por Deus e ndo pelo homem; Deus pode conhecer a natureza
com a mesma certeza com que o homem conhece a geometria: Geometrica
demonstramus quiu facimus; si physica demons- trure possemus, jaceremus
(«Podemos demonstrar a geometria porque a fizemos; para demonstrar o
mundo fisico, terilamos de fazé-lo»). Este pequeno tratado, escrito mais de
quinze anos antes da primeira edicio da Seienza Nuova (1725), é
interessante sob varios aspectos. Vico critica todas as ciéncias naturais, mas
ndo porque ja visasse promover sua nova ciéncia da historia; o que ele
recomenda € o estudo da ciéncia moral e politica, a qual, segundo ele, nao
se dava a devida atencdo. A idéia de que a historia é feita pelo homem, tal
como a natureza € feita por Deus,

72. Lafleur, op.eit., p.xi. O préprio Bentham manifesta sua insatisfacdao
com uma filosofia meramente utilitaria na nota acrescentada a uma edicao
posterior de sua obra (ed. Hafner, p. 1): «A palavra utilidade nao indica tao
claramente as idéias de prazer e dor como o faz a palavra felicidade». Sua
principal objecdo é que a utilidade ndo é mensuravel e, portanto, ndo «nos
leva a considerar o nimero», sem o qual a «formacdo do critério de certo e
errado» seria impossivel. Bentham deduz seu principio de felicidade do
principio de utilidade, divorciando o conceito de utilidade da nocdo de uso
(veja-se cap. 1, paragr.3). Esta separacdao constitui um marco na histéria do
utilitarismo. Pois. embora seja verdade

75. /)., p. 15.



76. Os maiores representantes da moderna filosofia da vida sdao Marx,
Nietzsche e Bergson, na medida em que todos os trés *equacionam a Vida
ao Ser. Para este equacionamento, baseiam-se na introspeccdo; e a vida é
realmente o Uinico «ser» que o homem pode perceber quando busca somente
dentro de si mesmo. A diferenca entre os trés e os fildsofos que os
precederam na era. moderna é que a vida se lhes afigura mais ativa e mais
produtiva que a consciéncia, que ainda parece relacionar-se demais com a
contemplacao e com o antigo ideal de verdade. Este ultimo estagio da
filosofia moderna talvez possa ser melhor qualificado como a rebelido dos
filosofos contra a filosofia, rebelido que, comecando em Kierkegaard e
terminando no existencialismo, parece a primeira vista dar énfase a acao e
ndo a contemplacdo. Mas, a uma segunda analise, nenhum desses fil6sofos
esta realmente interessado na acdo em si. Podemos aqui deixar de lado
Kierkegaard, com sua acdo ndo-mundana, dirigida para dentro do homem.
Nietzsche e Bergson descrevem a acao em termos de fabricacdo — o liomo
faber em lugar do homo supiens —, tal como Marx concebe a acdao em
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