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Sinopse

"Os escritores de mistério costumam ser conhecidos por criar ou tramas
sensacionais ou personagens verossimeis. Kellerman se destaca por fazer as duas
coisas. E de maneira magistral."

(USA Today)

Em uma rua tranquila e arborizada de um dos bairros mais seguros de Los
Angeles, a poucos metros de sua casa, uma famosa escritora é encontrada morta,
esfaqueada.

Hope Devane era uma mulher bem-sucedida. Professora de psicologia com
um Curriculo académico admiravel, ganhou fama com a publicacao de um best-
seller feminista que causou controvérsia, por sua critica aos homens. Trés Meses
depois de sua morte, a policia sequer se aproxima de uma solucao. Recém-
encarregado do caso, o detetive Milo Sturgis também nao encontra pistas e pede
ajuda a um velho amigo, o psicoterapeuta Alex Delaware. Para os dois homens,
a maneira fria e calculista como Hope Devane foi assassinada sugere uma
premeditacao estimulada pelo 6dio... uma execugdo. O motivo eles procuram
abrindo um a um os compartimentos mais intimos da vida da psicéloga: seu
casamento, o trabalho escuso para uma clinica em Beverly Hills, o Comité de
Conduta que presidia com mao de ferro na universidade e sua desconcertante
ligacdo com outra vitima de assassinato. Mas é quando mergulha na infancia de
Devane que Alex Delaware comeca a compreender a mulher formidavel que ela
foi... e os lagos que emaranharam sua vida até o terrivel ato de traicao que a
encerrou.

Depois de onze livros na lista dos mais vendidos do New York Times,
Jonathan Kellerman mostra mais uma vez seu talento para o suspense
psicoldgico. A tensdo crescente leva a um climax emocionante, em uma trama
envolvente e perturbadora como as manchetes de hoje.

Jonathan Kellerman, o mais destacado autor de thrillers psicol6gicos dos
Estados Unidos, abandonou uma carreira bem-sucedida como psicélogo infantil
para tornar-se escritor em tempo integral. Sua obra inclui dez best-sellers com o
psicologo-detetive Alex Delaware — entre eles Legitima defesa e Amor fatal, ja
editados no Brasil pela Mandarim —, além de O teatro do carniceiro, dois
volumes de psicologia e dois livros infantis. Ele e a esposa, a romancista Faye
Kellerman, tém quatro filhos.
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Poucas ruas onde ocorrem homicidios sao agradaveis. Aquela era.

Sombreada por olmos, descrevendo uma curva suave até a universidade, com
generosas haciendas e mansdes coloniais cercadas por gramados impecaveis
como o feltro de uma mesa de bilhar.

Olmos gigantescos. Hope Devane sangrara até a morte sob um deles, a um
quarteirdo de sua casa, na esquina sudoeste.

Tornei a olhar para o local, mal revelado por uma lua relutante. O siléncio da
noite era rompido apenas pelos grilos e ocasionalmente pelo ronco macio de um
carro ultimo tipo.

Os moradores voltando para casa. A curiosidade esgotara-se ha meses.

Milo acendeu uma cigarrilha e soprou a fumaca pela janela.

Baixei um pouco o vidro e continuei a olhar para o olmo.

Um tronco retorcido, grosso como um pilar de viaduto, sustentava vinte
metros de folhagem opaca. Os galhos fortes, extensos, pareciam congelados ao
luar, alguns tao carregados que quase rocavam o chao.

Cinco anos haviam transcorrido desde que a prefeitura podara as arvores das
ruas pela ultima vez. Cortes no orcamento. A teoria era que o assassino se
escondera sob o dossel, embora jamais se encontrasse nenhum outro indicio de
sua presenca além das marcas de bicicleta, a alguns passos de distancia.

Trés meses depois, a teoria era tudo o que restava.

Além do Ford sem identificacao de Milo, s6 havia no quarteirdo mais dois
carros, ambos Mercedes, ambos com autorizacdao de estacionamento no para-
brisa.

Depois do assassinato, a prefeitura prometera podar os olmos. Nao foi além
da promessa.

Milo me falara a respeito com alguma amargura, criticando os politicos, mas
na verdade irritado com o caso ndao-solucionado.

— Algumas reportagens e mais nada.

— Os acontecimentos hoje sao como fast-food — eu comentara. — Rapidos,
gordurosos e esqueciveis.

— Como estamos cinicos...

— Treinamento profissional: procurar sempre uma harmonia com o paciente.

Isso lhe arrancara uma risada. Milo franziu as sobrancelhas, afastou o cabelo
da testa e soprou ténues anéis de fumaca. Deu partida no carro, avangou pelo
quarteirdo, tornou a parar.

— Essa € a casa.



Milo apontou para uma das mansoes coloniais, relativamente pequena, mas
bem — cuidada.

Fachada branca, quatro colunas, janelas escuras, fechadura lustrosa numa
porta lustrosa. Da calgada, trés degraus levavam ao caminho de pedras que
atravessava o gramado. Um portdao de madeira fechava a entrada de carros.

Havia uma claridade ambar por tras das cortinas claras de duas janelas do
andar superior.

— Ha alguém na casa, Milo?

— E o Volvo dele que esta parado ali. Uma station wagon clara.

— Ele esta sempre em casa-acrescentou. — Depois que chega, ndo sai mais.

— Ainda de luto? Milo deu de ombros.

— Ela tinha um pequeno Mustang vermelho. Era muito mais nova do que
ele.

— Quantos anos mais nova?

— Quinze.

— O que ha nele que tanto o interessa?

— A maneira como se comporta quando falo com ele.

— Nervoso?

— Nao coopera. Paz e Fellows acharam a mesma coisa. Nao que isso conte
muito.

Milo ndo tinha em alta conta os primeiros detetives encarregados do caso, e
era bem provavel que ter de lidar com eles o incomodasse bastante.

— O marido ndo é sempre o primeiro suspeito, Milo? Embora esfaquea-la na
rua ndo pareca tipico.

— E verdade. — Milo esfregou os olhos. — Estourar os miolos dela na cama
seria muito mais conjugal. Mas acontece. — Ele girou a cigarrilha entre os
dedos. — Viva o bastante e veja de tudo.

— Onde estavam exatamente as marcas de bicicleta?

— Um pouco ao norte do corpo, mas acho que nao devemos dar muita
importancia a isso. Os peritos dizem que podem ter sido feitas num periodo de
um a dez dias. Talvez por um garoto da vizinhanca, um estudante, um esportista,
qualquer um. E nenhuma das pessoas com quem falei na area notou um ciclista
estranho durante toda aquela semana.

— O que é um ciclista estranho?

— Alguém que ndo se ajustasse.

— Alguém que nao fosse branco?

— Qualquer coisa.

— Num bairro sossegado como este — observei —, é surpreendente que
ninguém tenha visto ou ouvido nada as onze da noite.



— O legista diz que €é possivel que ela ndo tenha gritado. Nao ha ferimentos
de defesa, nem golpes falhados, o que indica que ela ndo ofereceu muita
resisténcia.

— Tem razao.

Eu ja tinha lido o laudo da aut6psia. Lera todo o dossié, comecando com o
relatorio inicial de Paz e Fellows, terminando com o ditado monétono do
patologista e o maco de fotos do corpo. Quantas fotos assim eu ja vira ao longo
dos anos? Nunca se tornava mais facil.

— Nao houve gritos por que foi atingida no coracao? — indaguei.

— O legista disse que isso pode ter causado um colapso cardiaco, deixando-a
em choque.

Milo estalou suavemente os dedos grossos, depois passou a mao pelo rosto,
como se o lavasse. O que eu podia ver de seu perfil era s6lido como o de uma
morsa, bexiguento e fatigado.

Ele deu mais algumas tragadas. Pensei de novo no corpo de Hope Devane
antes da autopsia, branco e gelado, na mesa de metal, sob as luzes fortes.

Nos ferimentos arroxeados em close: no peito, na virilha, um pouco acima do
rim esquerdo.

Segundo a pericia, ela fora atacada de surpresa e liquidada rapidamente pelo
golpe que arrasara seu coracao, esfaqueada uma segunda vez, acima da vagina, e
por fim deitada na calcada, de brucos, e atingida nas costas.

— Um marido fazer isso, Milo... Sei que voceé ja viu casos piores, mas
parece premeditado demais.

— Este marido € um intelectual, certo? Um pensador. — A fumaca saia do
carro em filetes, dissolvendo-se no instante seguinte, em contato com o ar
noturno. — A verdade, Alex, é que espero que seja Seacrest por razoes egoistas.
Porque se nao for ele, vira um pesadelo logistico.

— Suspeitos demais.

— Ah, sim — disse Milo, quase cantando. — Muita gente poderia odia-la.

Um livro de autoajuda mudou a vida de Hope Devane.

Lobos e ovelhas nao foi o primeiro trabalho que ela publicou: uma
monografia de psicologia e trés duzias de artigos em publicacGes especializadas
lhe valeram uma catedra aos trinta e oito anos, dois antes de sua morte. A catedra
lhe proporcionou seguranca no emprego e a liberdade para se expor na midia
com um livro que a comissdao académica ndo teria apreciado.

Lobos apareceu na lista dos mais vendidos por um més, o que lhe valeu o
picadeiro central no circo da midia e lhe deu mais dinheiro do que poderia ter
juntado em dez anos como professora.

Era uma pessoa que se ajustava a midia, com o tipo de aparéncia elegante e



loura que se destacava na tela pequena. Isso e uma voz suave e modulada que
chegava pelo radio confiante e sensata fizeram com que nao tivesse dificuldade
para promover o livro. E ela tirava o maximo proveito de seus atributos. Pois,
apesar do sub titulo de Lobos — Por que os homens inevitavelmente magoam as
mulheres e o que as mulheres podem fazer para evitar isso — e de seu tom
denunciador, a personalidade publica da autora era a de uma mulher inteligente,
articulada, ponderada e simpatica, entrando na arena publica com alguma
relutancia, mas excelente desempenho.

Eu sabia de tudo isso, mas tinha pouca nocao da pessoa que ela tinha sido.

Milo me deixara trés caixas com material de investigacao da policia de Los
Angeles: o curriculo de Hope, fitas de audio e video, alguns recortes de jornal, o
livro.

Tudo fora entregue por Paz e Fellows, que nunca haviam examinado nada
daquilo.

Ele me contara que herdara o caso, na noite anterior, sentado em frente a
mim e Robin, a mesa de um restaurante de frutos do mar em Santa Monica. O
bar estava lotado, mas metade dos reservados permanecia vazia. Sentamos num
canto, longe das competicOes esportivas no teldo e das pessoas medrosas que
tentavam relacionar-se com estranhos. Durante a refeicdao, Robin foi ao banheiro
e Milo aproveitou para dizer: — Adivinhe o que ganhei de Natal?

— Ainda faltam meses para o Natal.

— Talvez por isso ndo seja um presente. Um caso frio, antigo de trés meses.
Hope Devane.

— Por que agora.?

— Porque esta quase esquecido.

— O novo tenente?

Milo mergulhou o camarao no molho e colocou-o inteiro na boca. Enquanto
ele mastigava, seu queixo mexia de um lado para o outro. Continuou a correr o0s
olhos pela sala, embora ndao houvesse nada para ver.

Um novo tenente... a mesma velha historia.

Ele era o unico detetive assumidamente gay em todo o Departamento de
Policia de Los Angeles e nunca seria plenamente aceito. Sua escalada de vinte
anos para detetive fora marcada por humilhacgdo, sabotagem, periodos de simples
negligéncia ou de quase violéncia. Seu indice de solucdo de casos era excelente e
as vezes isso ajudava a manter a hostilidade reprimida. Sua qualidade de vida
dependia da atitude do supervisor do momento. O novo era atarantado e nervoso,
mas preocupado demais com o desanimo pos-distirbios do departamento para
prestar muita atencao em Milo.

— Ele entregou o caso a vocé porque acha que nao sera solucionado?



Milo sorriu, como se saboreasse uma piada particular.

— E também porque imagina que Devane poderia ser 1ésbica. "Deve ser...
ha... da sua algada, Sturgis."

Outro camardo desapareceu. Seu rosto aspero permanecia impassivel. Ele
dobrou o guardanapo ao meio e depois o desdobrou. A horrenda gravata
estampada, em marrom e ocre, travava um duelo com o palet6 cinza
quadriculado. Os cabelos pretos, agora entremeados de fios brancos, eram
curtissimos nos lados, mas compridos em cima, com costeletas também
compridas e totalmente brancas.

— Ha alguma indicac¢do de que ela era lésbica, Milo?

— Nao. Mas dizia coisas duras sobre os homens, portanto, ipso facto.

Robin voltou. Retocara o batom e ajeitara os cabelos. O vestido azul-vivo
realcava os cabelos castanho-avermelhados, a seda acentuava o
movimento. Passaramos algum tempo numa ilha do Pacifico e sua pele
azeitonada mantinha o bronzeado.

Eu matei um homem la. Um caso evidente de legitima defesa salvar a vida
de Robin e também a minha. As vezes eu ainda tremia.

— Vocés dois parecem muito sérios — comentou ela, sentando no lugar
vago, nossos joelhos encostando.

— Estavamos fazendo meu dever de casa — disse Milo. — Esse cara
gostava da escola, entdao pensei em dividir com ele.

— Ele acaba de receber o caso de Hope Devane — expliquei.

— Pensei que tivessem desistido.

— E desistiram.

— Foi uma coisa terrivel. — Alguma coisa na voz de Robin levou-me a
estuda-la com atencao.

— Mais terrivel do que qualquer outro homicidio? — indaguei.

— Sob alguns aspectos, Alex. Um bairro tranquilo como aquele, vocé sai
para dar uma volta bem ao lado da sua casa, alguém aparece de repente e o
retalha toda?

Coloquei a mdo sobre a de Robin. Ela pareceu ndo notar.

— A primeira coisa que pensei foi que alguém a matou por suas opinides
— continuou ela. — E isso faria com que o caso se tornasse terrorismo. Mas
mesmo que tenha sido apenas um maluco atacando ao acaso de certa forma
ainda é terrorismo. A liberdade pessoal nesta cidade caiu mais um ponto.

Nossos joelhos se afastaram. Os dedos de Robin eram como delicados
pingentes de gelo.

— Pelo menos vocé esta no caso, Milo — acrescentou. — Alguma coisa até
agora?



— Ainda ndo. Numa situacao como essa, o que se faz é recomecar do zero.
Vamos torcer pelo melhor.

O otimismo era algo no minimo dificil para Milo. As palavras soavam tao
deslocadas como se ele estivesse fazendo uma audicao para uma peca escolar —
Pensei que Alex poderia me ajudar, ja que a dra. Devane era
psicdloga — acrescentou ele.

— Vocé a conhecia, Alex?

Neguei com a cabeca. O garcom se aproximou e perguntou: — Mais vinho?

— Sim, pode trazer outra garrafa — respondi.

Na manha seguinte, Milo me trouxe as caixas e depois foi embora. Por cima
havia o curriculo académico.

O nome completo era Hope Alice Devane. Pai: André. Mae: Charlotte.
Ambos falecidos.

Em ESTADO CIVIL, ela indicara CASADA, mas nao incluira o nome de
Philip Seacrest.

FILHOS: NENHUM.

Nascera na California, numa cidadezinha de que eu nunca ouvira falar,
Higginsville.

Devia ser em algum lugar do centro do Estado, porque ela se formara na
Bakersfield High School como oradora da turma e bolsista de mérito nacional,
antes de se matricular na Universidade da Califérnia em Berkeley. Sempre na
relacdo trimestral dos melhores alunos, pertencera a Phi Yeta Kappa — a
instituicdo para alunos de destaque — e formara-se summa um laude em
psicologia, com PhD também de Berkeley .

Publicara seus dois primeiros artigos cientificos ainda como estudante de
pos-graduacao. Mudara-se para Los Angeles, onde fez treinamento clinico: um
estagio como residente e uma bolsa de p6s-doutorado no departamento de
psiquiatria do Hospital Geral do Condado. Depois, nomea¢dao como
conferencista no curso de estudos femininos da universidade, transferida no ano
seguinte para o departamento de psicologia, como professora-assistente.

Em seguida vinham dez paginas de participacao em associa¢oes, publicacoes
especializadas, compéndios e apresentacoes em conferéncias. Seu primeiro tema
de pesquisa fora a diferenca de resultados em testes de matematica de meninos e
meninas, em seguida deslocara sua atencdao para os papéis sexuais e 0os métodos
de educacdo infantil e depois para a influéncia dos papéis sexuais sobre o
autocontrole.

Uma média de cinco artigos por ano em publica¢Oes sélidas — gasolina
aditivada em uma Ferrari na pista de alta velocidade do mundo académico, como



qualquer outro curriculo, até que se chegava ao final da secao de bibliografia,
onde o subtitulo Criticas e presenca na midia indicava o rumo que ela tomara no
ano anterior a morte.

Lobos e ovelhas, com suas edicoes estrangeiras, seguido por dezenas de
entrevistas em radio, TV, jornais, revistas e programas de entrevistas vespertinas,
intitulados Revide!, Persiga o Predador, As Novas Escravas, A Conspiracao
Testosterona. A ultima secdo era Atividades no departamento e no campus,
levando as coisas de volta ao empoeirado mundo académico.

Como professora-assistente, ela integrou quatro comités. Distribuicao de
Salas, Orientacdao de Estudantes de P6s-Graduacao, Seguranca e Disciplina — o
tipo de obrigacdo enfadonha que eu conhecia muito bem — e seis meses antes de
sua morte presidiu algo chamado Conduta Interpessoal, de que eu nunca ouvira
falar. Algo a ver com assédio sexual? Exploracao de estudantes por professores?
Parecia conter um potencial de hostilidade. Fiz uma cruz ao lado da anotacao e
passei para Lobos e ovelhas.

A capa do livro era em vermelho-fosco, com letras douradas em relevo e
pequenos desenhos pretos entre o titulo e o nome da autora: silhuetas dos
animais do titulo.

A boca do lobo era cheia de dentes e ele estendia as garras para a mindscula
ovelha.

Na quarta capa havia uma foto colorida de Hope Devane. Ela tinha um rosto
oval e tracos delicados, usava um tailleur bege e pérolas e estava empertigada
numa cadeira de camurca marrom, com estantes de livros um pouco desfocadas
ao fundo. Uma caneta MontBlanc na mdo, com um tinteiro de prata ao seu
alcance. Dedos compridos, unhas com esmalte rosa. Cabelos louro-escuro
penteados para tras, as faces acentuadas por blush. Olhos castanho-claros,
serenos, grandes e francos, suaves sem serem languidos. Um sorriso confiante,
possivelmente ironico, nos labios rosados.

As paginas tinham orelhas, e os garranchos de Milo sublinhados em amarelo
se espalhavam pelas margens. Li o livro e depois guiei por trés quilometros pelo
Beverly Glen e fui para a universidade, onde passei algum tempo consultando os
computadores da biblioteca biomédica. Resultados interessantes. Voltei para
casa, assisti as fitas das entrevistas na TV.

Quatro programas, quatro plateias ruidosas e voltveis, um quarteto de
entrevistadoras enjoativas, pseudo-sensiveis e completamente permutaveis entre
Si.

Yolanda Michaels Show. "Como é a mulher de verdade?" Hope Devane
tolerando a retorica inflexivel de uma antifeminista que pregava as virtudes do
estudo da Biblia, dos cosméticos e de receber o marido na porta usando uma



capa transparente sem nada por baixo.

Sid, no Vivo!: "Prisioneiras do sexo?" Hope Devane empenhada em um
debate com um antropélogo que acreditava que todas as diferencas de sexo eram
inatas e inalteraveis e que homens e mulheres deviam simplesmente aprender a
conviver uns com os outros. Hope tentando ser sensata, mas o resultado era um
tanto superficial.

Gina Sydney Jerome Show — Hope Devane numa mesa-redonda com trés
outros autores: uma linguista que desdenhava da psicologia e recomendava que
homens e mulheres aprendessem a interpretar corretamente a linguagem; uma
cronista de assuntos femininos, que escrevia para publicacoes de Nova York e
nada tinha a dizer, mas que mesmo assim falava demais; e um homem de aspecto
depressivo que alegava ter sido um marido espancado e esticara o relato de seu
tormento por trezentas paginas.

O mesmo ruido de sempre...

Ao Vivo com Morry Mayhew: "Qual é de fato o sexo fraco?"

Hope Devane debatendo com o suposto dirigente de uma organizacao dos
direitos dos homens da qual eu nunca ouvira falar e que a atacou com um
empenho misogino.

Esse debate era diferente — o nivel de hostilidade elevou-se varios pontos.
Rebobinei a fita e assisti de novo a esse programa.

O misogino chamava-se Karl Neese. Cerca de trinta anos, magro e
aparentemente avancado em suas roupas pretas e corte de cabelo moderno, mas
o ponto de vista de um Neandertal, monopolizando o tempo no ar e despejando
insultos de uma maneira implacavel — psicodrama a parmeggiana.

Seu alvo nunca revidou, nunca interrompeu, nunca elevou a voz, nem mesmo
quando os comentarios de Neese arrancaram aplausos dos idiotas na plateia.

MAYHEW: Muito bem, Mr. Neese, vamos perguntar a doutora...

NEESE: Doutora? Nao estou vendo nenhum estetoscopio.

MAYHEW: Mas ela é PhD...

NEESE: E devo ficar impressionado com isso? E, afinal, o que significa PhD
Pessoa horrivel e doente? Pobre herdeira deprimida?

MAYHEW (Reprimindo um sorriso}: Muito bem, dra. Devane, se agora
pudesse fazer o favor de nos dizer...

NEESE: De nos dizer por que as feministas vivem enchendo o saco da gente
com seus problemas. Mas esta certo abortar porque bebés sdao inconvenientes...

MAYHEW: ...sua teoria sobre o motivo pelo qual as mulheres tantas vezes se
tornam presas de inescrupulosos...

NEESE: Porque elas querem inescrupulosos. Caras radicais. Perigo.
Excitacdo. E sempre voltam querendo mais. Dizem que querem os gentis, mas



tentem conquistar uma mulher usando gentileza... Gentil significa fraco, e o
fraco nao tem forca para dar o que elas gostam!

(Risos, aplausos]

HOPE DEVANE: Vocé realmente deve ter alguma coisa ai.

NEESE: E tenho mesmo, meu bem, tenho mesmo. (Um sorriso zombeteiro)

DEVANE: As vezes caimos em padrdes perigosos. O ponto crucial, eu creio,
esta nas licoes que aprendemos quando criancgas.

NEESE: Mostre a sua que eu mostro o meu?

MAYHEW: (Sorrindo) Pare com isso, Karl. Que tipo de li¢Ges, doutora...

DEVANE: Os modelos que sdo a base de nosso aprendizado. Os
comportamentos que fomos ensinados a imitar...

Mais vinte minutos dos comentarios de duplo sentido de Neese e das
declaracoes objetivas de Devane. Cada vez que Neese conseguia que a plateia
gritasse, ela esperava até as coisas se aquietarem, antes de oferecer respostas
breves e precisas, que nada tinham a ver com ele. Mantinha-se fiel ao que
planejara dizer. Ao final do programa, as pessoas prestavam aten¢do, enquanto
Neese parecia deslocado.

Assisti de novo, concentrando-me em Hope e no que a tornava eficaz. Ela
olhava diretamente para a camera e para as pessoas de uma maneira destemida
que criava intimidade, mostrava firmeza e fazia com que o 6bvio parecesse
profundo.

Carisma. Um carisma sereno.

Se o0 meio era a mensagem, ela era uma mensageira brilhante. Nao pude
deixar de pensar no que podia ter realizado se continuasse viva.

Antes do intervalo, a camera deu um close no rosto de Neese. Nao tinha mais
0 SOITiSO Superior.

Sério. Furioso?

Era uma ideia absurda, mas sera que ele teria cultivado essa raiva?

Por que ndao? O caso estava num beco sem saida e Milo me pediu para
"levantar todas as possibilidades". Anotei o nome de Neese e peguei a pasta do
caso.

Palavras, fotografias. Sempre fotografias...

Ja eram quase cinco horas quando liguei para Milo na delegacia do oeste Los
Angeles e disse que acabara de ler tudo, inclusive o livro.

— Leu rapido — comentou.

— E leitura facil, um bom estilo. Fluente como uma conversa. Como se
estivesse sentada na minha sala, partilhando seus conhecimentos.

— O que achou do conteudo?

— E dificil contestar muito do que esta ali... defenda seus direitos, cuide-se



bem, escolha seus objetivos de maneira realista para poder ter €xito, aumente sua
autoestima. Mas nas coisas mais radicais, ela ndo apresenta argumentos para
sustenta-las. A parte sobre testosterona e psicopatia sadica é muito forcada.

— Todos os homens sdo assassinos e estupradores?

— Todos os homens tém o potencial para ser criminosos sexuais, e até
mesmo 0 sexo consensual é um estupro parcial, porque o pénis é como uma
arma e a penetracao significa invasao, perda do controle pela mulher.

— FEla fala muito sobre controle, ndo é?

— E seu tema principal. Fui a biblioteca e verifiquei os estudos que ela usou.
Nao dizem o que afirma que dizem. Ela apresentou os fatos fora do contexto,
relatou-os seletivamente, de uma forma um tanto livre. Mas a menos que vocé
arrume tempo para examinar com cuidado cada fonte, ndo seria 6bvio. E mesmo
sem levar em consideracdo sua competéncia como escritora, posso entender por
que o livro vendeu tdao bem. Ela tinha um publico fiel, porque as mulheres quase
sempre sao vitimas. Ouviu Robin ontem a noite, quando chegamos em casa ela
me disse que o assassinato a deixara acordada por varias noites, porque se
identificava com Hope. E eu nunca soube que ela se preocupou com o crime.

— O que diz das entrevistas na TV?

— Ela era boa nisso também. Firme e confiante. Mesmo quando puseram
aquele imbecil para enfrenta-la no programa de Mayhew, ela nunca perdeu o
controle. Lembra dele?

— O idiota magrelo de preto? Ele foi bem sacana, nao foi?

— Mas ela reagiu muito bem, nao se deixou atingir. Para mim, ela saiu como
a vencedora incontestavel e ele parecia furioso. E se o sujeito guardou rancor?

Siléncio.

— Voceé s6 pode estar brincando — Milo falou.

— Voceé disse para eu ser criativo. Esses programas de entrevistas sao barris
de polvora... lidam com questOes sensiveis, exploram as pessoas ao maximo.
Exatamente o que fui treinado para nao fazer como terapeuta. Sempre pensei que
era apenas uma questao de tempo para as coisas se tornarem violentas.

— Hum... — murmurou ele. — Certo, vou investiga-lo... como era mesmo o
nome dele?

— Karl Neese. — Milo repetiu 0 nome e comentou: — Seria
engracado... Mais alguma ideia sobre Hope?

— S0 isso, até agora. E voce?

— Nada. Tenho a impressdo de que o maridinho esta escondendo alguma
coisa e o0s seus colegas na universidade ndao ajudam em nada... citando para mim
estatisticas que indicam que é melhor esquecer um caso se a gente demora muito
para resolvé-lo. Ainda por cima me tratam como um cretino. Falam mui-to de-



va-gar.

— Esnobismo de classe?

— Talvez eu entrar arrastando as maos no chao enquanto devorava uma
banana tenha sido uma atitude errada.

Euri e falei: — Deveria ter mencionado seu mestrado.

— Ah, claro, isso impressionaria muito um bando de PhDs. O que acha dos
ferimentos? Aquele golpe na virilha faz com que seja um crime sexual?

— Se foi intencional, demonstraria uma clara hostilidade sexual.

— Foi intencional, sim. Trés cortes perfeitos, sem ferimentos de erro, sem
machucar outros pontos. Ele acertou exatamente onde queria: coracao, virilha,
costas.

— Quando vocé expoe isso dessa forma, parece orquestrado — eu
disse. — Uma sequéncia definida.

— Como assim?

— Apunhalar no coragdo primeiro pode ter sido romantico, num sentido
doentio. Partir o coracao de alguém, talvez uma espécie de vinganca. Embora eu
ache que ele talvez tenha escolhido o coracdo com a intencao de mata-la
depressa. Mas, nesse caso, uma garganta cortada nao seria melhor?

— Com certeza. O coracdo nao € tdao facil de atingir. Vocé pode pegar as
costelas, errar completamente o alvo. A maioria das facadas que causam morte
rapida é de golpes na garganta. E os outros ferimentos?

— A virilha... — comecei, pensando na compostura e roupas impecaveis de
Hope. Cada fio de cabelo no lugar. Deixada na rua sangrando. — A virilha pode
ser uma extensao do ferimento no coracdao: um amor que acabou mal, o elemento
sexual... Nesse caso, o ultimo ferimento seria o golpe de misericérdia: a facada
nas costas. O simbolo da traicao.

— Para atingi-la nas costas, ele tinha que demorar o tempo de vira-la de
brucos. Foi por isso que me interessei quando vocé falou em orquestrado. Pense
um pouco. Voceé esta na rua, acabou de matar alguém. Vai ficar ali mais tempo
para fazer uma coisa dessas? Para mim, indica que foi um crime passional, mas
executado de maneira calculada.

— Uma raiva fria, uma intimidade criminosa... alguém que ela conhecia?

— E exatamente por isso que estou interessado no maridinho.

— Mas para alguém como ela, intimidade podia significar algo totalmente
diferente. A promocao do livro levou-a a se expor a milhdes de pessoas. Ela
pode ter desencadeado uma raiva intensa em qualquer uma delas. Até mesmo
uma raiva baseada em ilusao. Alguém que ndao gostou da maneira como ela
autografou um livro, alguém que a viu na TV e projetou um relacionamento
patoldgico. A fama é como se despir num teatro escuro, Milo. Nunca se sabe



quem pode estar ali.

Ele ficou calado por alguns momentos.

— Puxa... obrigado por ampliar minha lista de suspeitos a uma infinidade...
Ha um fato que ndo saiu nos jornais: ela tinha a rotina de dar uma caminhada de
meia a uma hora todas as noites, mais ou menos no mesmo horario. Dez e meia,
onze horas.

Em geral saia com a cadela, uma rottweiler, mas naquela noite o bicho estava
com problemas de estdbmago e passou a noite no veterinario. Bem conveniente,
hein?

— Envenenada?

— Telefonei para o veterinario esta manha, e ele disse que ndao chegou a
fazer um exame mais meticuloso, porque a cadela ja tinha melhorado na manha
seguinte, mas os sintomas podiam estar relacionados a envenenamento. Por
outro lado, ele disse, cachorros vivem comendo lixo.

— Essa comeu?

— Ele ndo sabe. E agora é tarde demais para fazer qualquer exame. E mais
uma coisa em que Paz e Fellows nunca pensaram.

— O envenenamento da cadela indicaria alguém que a observasse ha algum
tempo, aprendendo seus habitos.

— Ou alguém que ja os conhecesse. Um marido ndo se ajustaria com
perfeicdo a essa orquestracao de amor, sexo e vinganca? Alguém que tivesse
sido traido?

— E era esse o0 caso?

— Nao sei, mas presumo que sim. E se Seacrest era mais esperto que o
marido traido tipico, mais frio, que melhor maneira de desviar as suspeitas que
fazer com que parecesse um crime de rua?

— Mas estamos falando de um professor de histéria de meia-idade, sem
nenhum registro de violéncia doméstica. Nenhuma violéncia, ponto final.

— Ha sempre uma primeira vez — apontou Milo.

— Tem alguma ideia de como ele reagia a fama da mulher?

— Nao. Como eu disse, ele ndo esta sendo de grande auxilio.

— Talvez fosse um momento dificil no relacionamento. Ele era mais velho,
possivelmente mais proeminente em termos académicos, até que ela escreveu o
livro. E talvez ele ndo gostasse de ouvir comentarios sobre si mesmo na T'V.
Embora nas fitas ela se referisse ao marido sempre de maneira afetuosa.

— Tem razdo. "Philip esta sintonizado com as necessidades de uma mulher,
mas € a rara excecdo." Um pouco defensor, nao?

— Outra coisa... — falei. — Nao ouvi nenhuma feminista protestar por sua
morte, ou pelo fato de o crime ainda nado ter sido resolvido.



— Talvez porque ela ndo fosse ligada a nenhum grupo feminista... pelo
menos ndo encontrei o nome de nenhum deles relacionado em seu curriculo.

— E verdade — concordou Milo. — Uma solitaria?

— Ela atuou nos comités normais, ingressou nas sociedades académicas.
Mas nada politico. Apesar do tom do livro. E por falar em curriculo, uma coisa
chamou minha atencao: ela presidiu um tal de Comité de Conduta Interpessoal.
Parece algo relacionado com assédio sexual... talvez investigar as queixas de
estudantes contra professores. O que poderia ser outra fonte de controvérsia. E se
ela colocou em jogo a carreira de alguém?

— Conduta interpessoal... Eu ndo tinha notado isso.

— Era apenas uma nota no fim.

— Obrigado por prestar atencéo. E, isso parece interessante. Vocé poderia
me fazer um favor e verificar no campus? O chefe do departamento ainda nao
retornou minhas ligacdes desde a primeira vez que falei com ele.

— Ed Gabelle?

— Isso mesmo. Como ele é?

— Um politico — respondi. — Pode deixar, falarei com ele.

— Obrigado. E agora deixe-me dizer o que me intriga na professora Devane.
A discrepancia entre o que ela escreveu e a maneira como se comportava na T'V.
No livro ela basicamente tachava todos os homens de canalhas, da para pensar
que era uma inimiga de primeira linha dos homens. Mas nas fitas ela aparece
como uma mulher que gosta dos homens. Claro que ela acha que temos algumas
coisas que precisamos mudar, talvez até tenha um pouco de pena de nds. Mas a
atitude geral é de amizade, Alex. Ela parecia a vontade com os homens... mais
do que isso. Acho que era o tipo de mulher com quem se podia tomar algumas
cervejas.

— Mais para o tipo que toma coquetéis de champanhe — falei.

— Sim, vocé tem razao. E ndo no Dewdrop Inn. No saldo com paredes
revestidas no Hotel Bel Air. Mas o contraste ainda € incrivel. Pelo menos para
mim.

— Creio que se pode dizer a mesma coisa em relacdao ao curriculo
— declarei. — Na primeira metade era o prototipo da académica, na segunda se
tornava a estrela da midia. Quase como se fosse duas pessoas distintas.

— FE outra coisa: talvez eu nao seja o melhor juiz, mas ela me pareceu
sensual na televisao. Sedutora, na maneira como olhava para a camera, dava
aquele leve sorriso, cruzava as pernas, mostrando um pouco da coxa. No jeito
como dizia muita coisa ao ndo dizer nada.

— Essas poderiam ser as pausas de analista. Aprendemos a usar o siléncio
para levar os outros a se abrirem.



— Entdo ela aprendeu muito bem.

— Mas qual o problema se ela era sensual?

— Eu fico me perguntando se era do tipo que se envolvia em coisas
perigosas... Estou bancando o analista?

— Talvez no fundo esteja falando sobre compartimentar coisas. Separar
aspectos da vida de Hope e coloca-los em pequenos compartimentos.

— Talvez em pequenos compartimentos secretos... — disse ele. — E coisas
secretas sempre podem se tornar perigosas. Por outro lado, talvez seja alguma
coisa mais estupida... um maluco a viu na televisao, e Deus disse a ele que devia
mata-la. Ou um psicopata a espreita de louras na parte oeste da cidade, e por
acaso ela estava no lugar errado na hora errada. Deus me livre... Agradeco pelo
seu tempo, Alex. Vou ficar aqui trabalhando até mais tarde, se vocé pensar em
mais alguma coisa.

— Tentarei falar com Ed Gabelle sobre o tal comité de conduta e ligarei para
voce se as coisas ficarem interessantes.

— Ja estdo interessantes — declarou ele. E soltou um palavrao.

Ed Gabelle era um psicologo fisiologista agressivamente casual, com uma
espessa cabeleira grisalha, boca pequena e voz lamuriante e monétona que as
vezes se aproximava de um sotaque inglés. Sua especialidade era criar lesdes em
neuronios de baratas e observar os resultados. Ultimamente, pelo que eu ouvira,
ele vinha tentando conseguir dinheiro para estudar o abuso de drogas.

Passava um pouco da hora do almoco, e encontrei-o quando saia do clube
dos professores, usando uma calca jeans, uma camisa de brim e uma gravata
estampada amarelo-berrante.

Seu cumprimento efusivo desapareceu rapidamente quando eu lhe disse o
que queria.

— A policia, Alex? — indagou ele, compadecido. — Por qué?

— Ja trabalhei com eles antes.

— Vocé ja... Lamento, mas nao posso ajuda-lo nisso. Ndo foi uma questdao do
departamento.

— De quem foi entdo?

— Foi... digamos que Hope era um tanto individualista. Sabe a que me
refiro... aquele livro que ela escreveu.

— Nao foi muito bem recebido no departamento?

— Nao, nao, ndo é a isso que estou me referindo. Ela era brilhante, tenho
certeza de que o livro lhe rendeu muito dinheiro, mas ela ndo era muito a favor
de... afiliacdo.

— Nao tinha tempo para os colegas.



— Exatamente.

— E os alunos?

— Alunos? — Como se fosse uma palavra de outro idioma.— Presumo que
ela tinha alguns. Foi um prazer tornar a vé-lo, Alex.

— E o comité? Era um projeto exclusivamente dela!

Ele passou a lingua pelos labios.

— Qual é o problema, Ed?

— Nao posso entrar nisso. E uma questéo fechada.

— Deixou de ser. O assassinato muda tudo.

— Sera? — Ele comecou a se afastar.

— Pelo menos me diga...

— Tudo o que lhe direi — ele falou, acentuando o tom lamuriante — é que
ndo posso dizer nada. Procure alguém com mais poder.

— Por exemplo?

— O diretor dos estudantes.

Quando eu disse a secretaria do diretor o que desejava, sua voz ficou blocada
como uma artéria entupida de gordura. Ela disse que me telefonaria mais tarde e
desligou sem anotar meu nimero. Tornei a ligar para Milo.

— Estao se escondendo. Gosto disso — comentou ele. — Muito bem, eu
mesmo vou falar com esse diretor. Obrigado por ler aquele curriculo com muita
atencao.

— E para isso que vocé me paga.

Ele riu, depois ficou sério.

— E 6bvio que Hope incomodou algumas pessoas com esse comité. E por
falar em incomodar, consegui o telefone da produtora-assistente do Mayhew
Show. Quer cuidar disso para mim? Assim eu posso me concentrar em perseguir
acadéemicos.

— Claro.

— Suzette Band — informou ele, e ditou o nimero de um telefone de
Hollywood. — E provével que ela ndo ligue de volta para vocé sem alguma
insisténcia, por isso sinta-se a vontade para ser extremamente importuno.

Precisei ligar cinco vezes para conseguir falar com Suzette Band, mas
quando finalmente me atendeu foi com uma voz agradavel e divertida.

— Policia? Chamando todos os carros?

Cometer o delito de personificar um policial parecia mais facil do que
explicar meu papel exato, entdo fui em frente: — Lembra de uma convidada que
tiveram no ano passado, a professora Hope Devane?

— Ah... sim, aquilo foi terrivel. Ja pegaram o assassino dela?

— Nao.



— Por favor, avise-nos quando ele for preso. Adorariamos fazer uma
cobertura. Falo sério.

Aposto que sim.

— Farei o melhor possivel, Ms. Band. Até 14, talvez possa nos ajudar. Havia
outro convidado com a professora Devane, um homem chamado Karl Neese...

— O que tem ele?

— Gostariamos de conversar com ele.

— Por que... ora, vocé nao pode estar falando sério! — Ela riu. — Isso é
uma piada! Nao, posso entender por que vocé... Mas ndo perca seu tempo com
Karl.

— Por que nao?

Uma longa pausa.

— Nossa conversa esta sendo gravada ou algo do tipo?

— Nao.

Siléncio.

— Ms. Band?

— Tem certeza de que ndo esta sendo gravada?

— Tenho. Qual é o problema?

— Bem... a pessoa com quem deve falar é Eileen Pietsch, a produtora. Mas
ela esta viajando. Pedirei que entre em contato com vocé quando...

— Por que perder tempo se Karl é alguém com quem nao devemos nos
preocupar?

— Nao é mesmo. E que nés... nosso programa... Karl é um...

— Um convidado profissional?

— Eu ndo disse isso.

— Entdo por que ndao devemos nos preocupar com ele?

— Escute... eu ndo deveria estar falando a respeito, mas nao quero que vocés
criem nenhuma confusao e facam com que o programa tenha uma publicidade
negativa. Deus sabe que temos muito disso com aqueles moralistas em
Washington cacando bodes expiatorios. Achamos que prestamos um auténtico
servico publico.

— E Karl era parte disso?

Ouvi um suspiro no outro lado da linha e acrescentei: — Ou seja, ele foi
pago para comparecer ao programa e dar realce a professora.

— Eu ndo colocaria as coisas dessa forma.

— Mas ele é um ator, certo? Se eu procurar nas listas dos agentes,
provavelmente conseguirei encontra-lo.

— Escute... — disse ela, num tom mais alto. Em seguida suspirou de novo.

— Certo, ele é um ator. Mas pelo que sei Karl tem de fato aquelas opinides.



— Entdo por que eu ndo deveria me preocupar com ele? A situacdo entre ele
e a professora Devane ficou bem desagradavel.

— Mas isso foi... Puxa, vocé ndo deixa passar nada, hein? Para ser
absolutamente franca, Karl é um profissional. Mas é um cara 6timo. Ja o
tinhamos usado antes em outros programas também. Contratamos caras COmo
ele para dar um tempero as entrevistas. Especialmente com professores, que
costumam ser bem secos. Todos os programas fazem isso. Alguns até usam
profissionais na plateia. Isso n6s nunca fizemos.

— Portanto, esta dizendo que ele nao foi realmente hostil a professora
Devane.

— Claro que nao. Karl é um doce. Creio até que o apresentamos no nosso
programa de Mister Simpatia ha um ano... para terminar em ultimo, claro, e é
muito bom. Flexivel. Um desses rostos que a gente logo esquece.

— Quer dizer que ninguém se lembra de té-lo visto antes?

— Colocamos nele uma barba ou uma peruca. As pessoas nao sao tao
observadoras assim, de qualquer forma.

— Ainda assim eu gostaria de falar com ele. Tem o telefone dele ai?

Outra pausa.

— Eu posso fazer um acordo com voceé.

— Devo escolher entre o dinheiro e o que se encontra atras da Porta Numero
Trées?

— Muito engracado! — exclamou ela, mas a cordialidade ressurgira em sua
voz. — O acordo é o seguinte: vocé vai me ligar assim que resolver o crime,
para podermos explorar o assunto no programa seguinte, e eu lhe dou telefone de
Karl. Combinado?

Fingi pensar um pouco.

— Combinado.

— Excelente... ei, talvez vocé possa aparecer também! O grande detetive.
Fotografa bem?

— As luzes da camera deixam meus olhos vermelhos, mas as presas
continuam brancas.

— Ha-ha, muito engracado. Vocé provavelmente vai se sair bem. Ja tivemos
policiais no programa, mas quase todos se mostram inexpressivos.

— Como os professores.

— Como os professores. Alias, quase todas as pessoas sdao inexpressivas se
ndo tiverem ajuda. Ou uma histéria sensacional para contar.

— Assisti ao video da entrevista da professora Devane — comentei. — Ela
me pareceu muito boa.

— E era mesmo. Foi uma entrevista e tanto. Ela sabia como dominar a



audiéncia. Lamentavel o que aconteceu, ela poderia ter se tornado uma presenca
constante.



2

O telefone de Karl Neese era no Valley, mas a mensagem na secretaria
eletronica dizia para procura-lo no trabalho, se era para falar sobre algum papel.
Bo Bancroft's, Moda Masculina, no Robertson Boulevard.

Procurei o endereco. Entre Beverly e a Terceira, perto da Designer Row.
Aquela hora, um trajeto de carro de vinte minutos.

A loja era minuscula, cheia de espelhos, desgastadas antiguidades brasileiras
com rosas e icones religiosos pintados e fileiras de ternos de trés mil dolares.
Uma musica agitada no sistema de som, duas pessoas trabalhando, ambas
vestidas de preto: uma loura de olhar entediado atras da caixa registradora e
Neese dobrando suéteres de cashmere.

Ele deixara o cabelo crescer até os ombros e tinha agora uma barba curta.
Pessoalmente parecia mais jovem. Palido e com cara de faminto. Dedos muito
compridos e brancos.

Apresentei-me e disse por que tinha ido até la. Ele terminou de dobrar os
suéteres e virou-se devagar.

— Deve estar brincando.

— Bem que gostaria, Mr. Neese.

— Sabe... logo depois que aconteceu, imaginei que alguém viria me
procurar.

— Por que?

— Porque o programa se tornou algo desagradavel.

— Mais do que deveria?

— Nao, eles me pagaram para torna-lo desagradavel. "Va até 1a e banque o
babaca." — Ele riu. — O que acha disso como direcdo artistica?

— O que mais lhe disseram?

— Eles me deram o livro que ela escreveu e me disseram para ler, assim eu
falaria sobre o que ela falava. E depois disseram para me apresentar como um
machista e a sacanear ao maximo. Realmente ndo fui dos piores. Ha seis meses
apareci no Xavier como um pai incestuoso sem remorso. Com barba postica,
oculos escuros e uma camisa que ndo usaria nem morto, mas mesmo assim me
preocupei com algum imbecil me reconhecer na rua e me dar um soco.

— Costuma fazer muito disso?

— Nao tanto quanto gostaria. Pagam uns quinhentos, seiscentos ddlares por
apresentacdo, mas nao ha muitas oportunidades por ano. Seja como for, estou
dizendo que é estranho vocé vir até aqui para verificar se sou mesmo mau.



Acontece que ndo sou. Na noite em que ela foi morta eu me apresentava num
café-concerto em Costa Mesa. O homem de La Mancha. Quatrocentos cidadaos
idosos assistiram. — Ele sorriu. — Pelo menos até onde o porre permitiu. E
pode ser que alguns estivessem sobrios. Aqui esta o numero do produtor. Ele me
deu um ntimero de telefone da estacdo 714, depois acrescentou: — E uma pena.

— O que?

— Ela ter sido assassinada. Ndo gostei dela, mas foi muito inteligente ao
contornar minhas besteiras com a maior habilidade. Ficaria espantado com a
quantidade de pessoas que ndo consegue resistir, mesmo quando sabem que é
uma encenagao.

— Quer dizer que ela sabia?

— Claro. Nao tivemos um ensaio formal, mas nos colocaram juntos antes do
programa. Na sala de espera dos artistas. Eu disse que bancaria o Frankenstein, e
ela respondeu que tudo bem.

— Entdo por que nao gostou dela?

— Porque ela tentou me intimidar com uma analise. Pouco antes de
entrarmos no ar. Tratou-me amigavelmente quando a produtora estava presente,
durante a maquiagem. Mas assim que ficamos a s0s ela se aproximou e falou em
meu ouvido... de forma quase sedutora. Disse que conheceu muitos atores e
todos tinham algum desvio psicolégico. "Incomodados com suas identidades, foi
o que ela disse. "Desempenhando papéis para se sentirem no controle." — ele
deu uma risadinha. — O que é verdade, mas quem gosta de ouvir isso?

— E acha que assim ela tentava intimida-lo?

— Sem duvida alguma. E para qué? Afinal, era tudo encenacao. Como a
luta-livre na TV. Eu era o bandido, ela, a mocinha. Ambos sabiamos que ela
acabaria me derrubando no ringue. Por que entdo forcar a situagdao? Talvez Hope
se visse como uma atriz.

Ao chegar em casa, liguei para o produtor do espetaculo em Costa Mesa. Sua
assistente verificou os registros e confirmou que Karl Neese de fato participara
do espetaculo na noite do crime.

— Foi um dos nossos melhores espetaculos — comentou ela. — Com uma
otima bilheteria.

— Continua em cartaz?

— Nao. Nada dura muito na Califérnia.

Milo telefonou as dez para as cinco.

— Tem alguma proteina em casa? — perguntou.

— Tenho certeza de que posso encontrar alguma.

— Comece a procurar. A emocado da cacada me deixou faminto. Ele parecia
exultante.



— A visita ao diretor dos estudantes foi produtiva? — indaguei.

— Alimente-me e contarei tudo. Estarei ai dentro de meia hora.

Nenhuma escassez de proteinas. Robin e eu acabaramos de fazer compras, e
a nova geladeira tinha o dobro da capacidade da antiga.

Preparei um sanduiche de rosbife para Milo. A cozinha branca parecia
espacosa. Grande demais. Branca demais. Eu ainda estava me acostumando a
casa nova.

A antiga se resumia a cento e sessenta metros quadrados de sequoia, telhas
de madeira envelhecidas pelo tempo, vidros coloridos e madeira reaproveitada,
construida com muitos erros de calculo por um pintor hiingaro que perdera tudo
o que tinha em Los Angeles e voltara a Budapeste para vender carros russos. Eu
a comprara anos antes, seduzido pela localizacdo: entre os contrafortes ao norte
de Beverly Glen e separada dos vizinhos por uma larga faixa de terras publicas
cobertas com bosques densos, proporcionava uma privacidade que me fazia
encontrar mais coiotes do que pessoas.

O isolamento acabara sendo perfeito para o psicopata que a incendiou numa
noite seca de verao. Queimou como um pavio, como disse o oficial do corpo de
bombeiros.

Robin e eu decidiramos reconstruir tudo. Depois de dois inicios frustrados,
com empreiteiros infames, ela passara a supervisionar as obras pessoalmente. O
resultado foi duzentos e quarenta metros quadrados de paredes brancas de
estuque e telhas de ceramica cinza, assoalhos e escadas de madeira brancas,
balaustradas de latdo, claraboias e 0 maximo de janelas possivel. No fundo da
propriedade ficava a oficina para onde Robin ia satisfeita todas as manhas,
acompanhada por Spike, nosso buldogue francés. Varias arvores antigas haviam
sido sacrificadas, mas replantamos eucaliptos, pinheiros das ilhas Canarias e
sequoias da costa, fizemos um novo jardim japonés e um laguinho cheio de
jovens carpas.

Robin adorou o resultado. As poucas visitas disseram que era espetacular. A
avaliacdo de Milo: "Meio empolado, mas gosto assim mesmo". Meneei a cabeca,
sorri e lembrei o leve cheiro de mofo de madeira antiga pela manha, as janelas
artriticas, o rangido das tabuas do assoalho de pinho polido pelos pés.

Acrescentei picles ao sanduiche de Milo, guardei o prato na geladeira, fiz um
pouco de café e revisei as anotacoes sobre a mais recente consultoria de custodia
para a Vara de Familia: pai e mae engenheiros, dois filhos adotivos, de trés e
cinco anos. A made fugira para um hotel-fazenda em Idaho, o pai estava furioso e
ndo tinha condicdes de cuidar dos filhos.

Os meninos eram dolorosamente bem-educados, mas seus desenhos
denunciavam uma boa noc¢do da situacdo. O juiz que encaminhara o caso era



competente, mas o bobalhdo a quem o processo fora transferido quase nunca lia
os relatorios. Os advogados de ambas as partes se mostraram contrariados por eu
ndo concordar com suas respectivas linhas de defesa. Robin eu comecavamos a
falar em ter filhos.

Eu trabalhava no texto final do relatério quando a campainha tocou. Fui até a
porta da frente, espiei pelo olho magico, divisei o rosto grande de Milo e abri a
porta.

Seu carro estava estacionado meio torto atras da picape de Robin. Do fundo
da casa veio o zumbido de uma serra elétrica, acompanhado pelo latido de
socorro-estou-sufocando de Spike.

— Veja s6. — Milo olhou para seu Timex. — O que acha do meu tempo?
Cinco minutos do campus até aqui.

— Vocé devia dar melhor exemplo.

Sorrindo, ele limpou os pés no capacho e entrou. O novo tapete persa era
macio, com um brilho sedoso, e eu achava que assim era 6timo.

Nenhuma das minhas obras de arte sobrevivera ao incéndio, e as paredes
estavam vazias.

Casa velha ou nova, a cozinha continuava sendo o ima de Milo. Enquanto ele
entrava ali, a luz se acendeu, deixando-o esbranquicado. Um boneco de neve
gigante.

Quando cheguei 14, ele ja pegara na geladeira o sanduiche e uma caixa de
leite e estava sentando a mesa da cozinha.

Comeu o sanduiche em trés mordidas.

— Quer outro?

— Nao, obrigado... ora, por que nao?

Levou a caixa a boca, bebeu tudo e depois apalpou a barriga. Naquele més
resolvera reduzir o alcool, e seu peso diminuira um pouco, talvez para cento e
dez quilos.

A maior parte assentava na cintura e estufava o rosto. As pernas compridas
que elevavam sua altura para um metro e noventa e trés nao chegavam a ser
finas, mas o contraste fazia com que parecessem.

Ele usava um blazer verde-claro por cima de uma camisa branca e gravata
preta, calca marrom e botas de camurca bege. Raspara a barba, exceto por um
pequeno tufo grisalho junto da orelha esquerda. Os carocos em seu rosto
sobressaiam como uma modelagem inacabada em argila. A estatica fazia seus
cabelos dancarem.

Enquanto eu preparava um segundo sanduiche, ele comecou a tirar papéis de
sua maleta.

— Pilhagem da cacada: uma lista de inimigos em potencial. — Ele enxugou



os labios com o dorso da mao. — Nixon ndo tinha nada contra a professora
Devane.

Entreguei-lhe o sanduiche.

— Uma delicia — disse ele, mastigando. — Onde vocé encontra esta carne?

— No supermercado.

— E vocé quem esta fazendo as compras agora? Ei, vocé pode até concorrer
a presidente. Ou vocé e a pequena dama se revezam?

— Quem faz é a pequena dama — respondi. — Tem coragem de chama-la
assim na cara?

Ele riu.

— Para dizer a verdade, este caso tem me dado o que pensar. Costumava me
considerar excluido de toda essa coisa de diferenca de sexo, mas o fato é que
todos nds com os cromossomos Y fomos criados como pequenos selvagens, nao
€? Mas vamos ao que interessa. O tal diretor se mostrou muito engracado. Foi
simpatico e falador quando finalmente me recebeu... 0 que nao foi facil. S6
consegui chegar a ele depois que passei a mostrar meu distintivo a torto e a
direito e ameacar levar a publico o comité de conduta. Entdao de repente sou
introduzido em seu santuario, e ele esta me oferecendo café, apertando minha
mao e dizendo que nao ha motivo para levantar a questao do comité, que € algo
"inconsequente". Sem falar em "provisorio" e "de curta duracao". Foi dissolvido
por "questoes constitucionais e de liberdade de expressao”.

Milo tirou uma pasta de sua maleta.

— Por sorte, ele presume que eu sei mais do que sei de verdade. Entdo eu
blefo, digo que ouvi outra versao no campus. Ele responde que ndo ha jeito, que
esse assunto esta morto. Eu digo que a professora Devane também esta. Por que
o senhor nao comeca do inicio? E é o que ele faz.

Milo sacudiu a caixa e perguntou: — Tem mais leite?

Dei-lhe mais um pouco. Ele bebeu e limpou os labios.

— Voceé tinha razdo sobre ser uma questdo de assédio sexual — declarou.
Mas nao entre alunos e professores. Entre alunos e alunos. Ideia da professora
Devane. Ouviram trés casos, todos de garotas que assistiam a suas aulas sobre
papéis sexuais se queixaram a ela. Devane ndo recorreu aos meios oficiais,
cuidou de tudo diretamente. Intimou as queixosas e os acusados, compondo um
pequeno tribunal.

— Os alunos ndo sabiam que era extra-oficial?

— O diretor garante que ndao. Realmente ético, hein?

— Ah, sim... — falei. — Constituicdo e liberdade de expressao... esta mais
para questoes financeiras, como em processos judiciais.

— Ele ndo admitiria isso, mas foi a impressao que também tive. Depois ele



me diz que o comité ndo podia ter nenhuma relacao com o assassinato, mas,
quando pergunto por que ndo, ele ndo tem uma resposta. Entdo acrescenta que
seria um grave erro ir a publico, um erro que poderia causar problemas ao
departamento de policia, porque todos os envolvidos, acusadoras e réus, haviam
exigido sigilo absoluto e poderiam nos processar. Como eu nao respondi, ele
ameacou telefonar para o chefe de policia. Limitei-me a sorrir. Ele pegou o
telefone, largou e comecou a suplicar. Eu disse que compreendia sua posicao e
ndo queria criar problemas, por isso era melhor me dar logo todos os registros
escritos, sem confusdo, e eu manteria 0 maximo de discrigao.

Milo agitou a pasta e continuou: — Transcri¢coes das trés sessoes. Hope as
gravou.

— Por qué?

— Quem sabe? Talvez ela planejasse escrever outro livro. Por falar nisso, o
diretor disse que ela fez um estardalhaco quando o comité foi
dissolvido. Liberdade académica e ndo sei mais o qué. Depois Lobos e ovelhas
foi publicado, e ela perdeu o interesse.

— Talvez pretendesse usar as sess0es como material para a excursao de
divulgacao do livro.

— O diretor também desconfiou disso. Disse que a advertira de que ela
ficaria numa posicdo legalmente perigosa. Segundo os advogados da
universidade ela estava atuando como psicéloga independente quando presidiu o
comité, ndo como integrante do corpo docente, pois nao tinha conseguido
aprovacao oficial. Assim, se ela divulgasse qualquer informacao estaria violando
o sigilo profissional e poderia até perder a licenca. Ela ndo concordou com isso e
ameacou contratar seu proprio advogado, mas aparentemente mudou de ideia,
porque o caso terminou ai.

— E espantoso que nada disso tenha se tornado ptblico depois do
assassinato.

— Todos tinham um interesse velado em abafar o caso. A direcdao da
universidade, os alunos... especialmente os alunos.

Ele me entregou a pasta.

— Leia quando tiver uma oportunidade, depois me diga o que achou. Nao
posso fechar os olhos a isso, embora continue a pensar que foi o maridinho.
Ainda mais agora que dei uma olhada nas declara¢des de rendimentos dela.

— O livro a deixou rica?

Milo confirmou com a cabeca e falou: — Mas mesmo antes ela ja tinha
algumas atividades extracurriculares interessantes. Ja ouviu falar de Robert
Barone?

Balancei a cabeca em negativa.



— Um grande advogado criminalista, cuida de casos de pornografia e
censura, alguns casos de extorsao, também atende o pessoal do show business...
tudo a mesma coisa, certo? No ano passado ele pagou quarenta mil délares a
Devane como honorarios de consultoria e no ano anterior, vinte e oito mil.

— Relatérios sobre reducdo da capacidade?

— Algo assim. Barone tem escritérios aqui em Century City e em San
Francisco. Nao retorna meus telefonemas.

Depois tomou mais um gole de leite e continuou.

— O outro cliente de consultoria dela era um médico de Beverly Hills
chamado Milan Cruvic. Ele consta na lista telefonica como ginecologista-
obstetra e especialista em fertilidade. Tem alguma ideia do motivo pelo qual um
especialista em fertilidade pagaria a uma psicologa trinta e seis mil dolares por
ano? E por dois anos consecutivos?

— Talvez ela examinasse candidatas a tratamento de fertilidade.

— E o procedimento normal?

— O processo pode ser uma experiéncia desagradavel. Um médico
ponderado poderia querer ver que pacientes seriam capazes de enfrenta-lo bem.
Ou providenciar aconselhamento para as que nao fossem.

— Entdo por que simplesmente ndo encaminhar as pacientes a ela? Por que
pagar diretamente do proprio bolso?

— Uma boa pergunta.

— Liguei para o consultdrio de Cruvic, e a enfermeira disse que ele estava
prestando um servico publico em alguma clinica para mulheres. O que pode
significar abortos... outro ponto de hostilidade em potencial, se Hope se envolvia
nisso também. A violéncia do aborto ainda ndo se tornou um assunto importante
em Los Angeles, mas sempre acabamos tendo de tudo, mais cedo ou mais tarde.
E aquele canalha na TV, o tal de Neese, abordou a questdo, acusando-a de
feminista radical a favor de retalhar fetos. Quem sabe talvez algum maluco tenha
se enfurecido.

— Mas ndo o proprio Neese — eu falei. — E contei sobre a confirmacao do
alibi.

— Um a menos — comentou Milo. — Ele achou que Hope estava tentando
intimida-lo?

— Foi o termo que Neese usou. Estava tentando controla-lo.

— Entdo talvez ela tenha tentado intimidar a pessoa errada... Acha que vale a
pena explorar o angulo do aborto?

— Creio que ndo — respondi. — Hope ndo era uma defensora clamorosa da
causa, e um assassino politico teria se manifestado publicamente com alguma
declaracao.



— Tem razdo... mas ainda quero saber o que ela fez para Cruvic e Barone.
Afinal, foram mais de cem mil délares em dois anos. Embora depois do livro ela
ndo precisasse mais disso.

Ele tirou de sua maleta cépias de declaragcdes de renda.

— Aqui esta a ultima declaracao. Rendimentos brutos de seiscentos e oitenta
mil ddlares, a maior parte proveniente de adiantamentos e direitos autorais e
conferéncias. Tirados os impostos, sobra quase meio milhdo, que esta depositado
numa conta de investimentos conjunta, em nome dela e de Seacrest, no Merrill
Lynch. Nao ha dividas, o Mustang ja era dela e Seacrest herdou a casa dos pais.
Mais meio milhdo. Nao é um mau investimento, ainda mais se o casamento esta
afundando.

— Ha quanto tempo eram casados?

— Dez anos.

— Como se conheceram?

— Seacrest diz que foi no centro de recreacao da universidade, nadando.

— Ele ja havia sido casado?

— Nao, ele disse a Paz e Fellows que era um desses "solteirGes convictos",
fecha aspas. Além dos quinhentos mil na conta conjunta, ele vai receber ainda
mais. A agente literaria de Hope ndo me deu os nimeros, mas disse que
provavelmente havera direitos autorais substanciais neste ano e no proximo. As
vendas do livro eram altas antes do assassinato, a editora ia propor a ela que
escrevesse uma continuacdo. Hope e Seacrest fizeram um planejamento
financeiro ha alguns anos, fazendo um contrato de comunhao de bens para evitar
impostos, portanto Seacrest fica com tudo. Os rendimentos dele no ano passado
foram de sessenta e quatro mil délares, tudo de seu salario na universidade. Seu
Volvo tem oito anos, e ele conseguiu guardar algum dinheiro no plano de pensao
dos professores. Mais a casa. Ele também escreveu alguns livros, mas nao
pagam direitos autorais. Acho que elementos romanticos da época medieval ndo
podem competir com pénis-como-arma-letal.

— Ou seja, rendimentos na propor¢ao de dez para um.

— Outra possibilidade de ciime. E se ela pretendia deixa-lo, agora que
enriquecera? Por outro homem... aquela sua velha histéria de amor-sexo-traicao,
mais todo o dinheiro existente. E quem teria mais condicao de conhecer os
habitos dela? De envenenar a cadela? Hope tinha razdao numa coisa: mais
mulheres sdao mortas pelos supostos amados do que por todos os bandidos juntos.

— Seacrest passou todos esses anos sem muito dinheiro — eu falei.

— Passou a ter um alto padrao de vida agora?

— Nao, ao contrario, nada mudou na vida dele. Vai para o trabalho todos os

dias e volta para casa. Nos fins de semana fica em casa. Diz que 1€ e assiste TV.



Nem sequer aluga videos. Mas se ela o traia, ndo ha como saber o que poderia
fazer um antiquado solteirdo convicto. Alguém que estuda os aspectos
romanticos... nao se esqueca da facada no coracao. O cara tem cinquenta e cinco
anos, Alex. Talvez esteja passando por uma crise da meia-idade. E como eu
disse, continuo convencido de que ele esconde alguma coisa.

— Por qué?

— Nada que eu consiga indicar com exatiddo, esse é o problema. Ele
responde as perguntas, mas voluntariamente nao oferece nenhuma
informacdo. Nao ligou uma tnica vez para Fellows e Paz, para saber como
andava a investigacao. Quando me entregaram o caso, telefonei para ele e tive a
impressao de que estava tomando seu precioso tempo. Como se ele estivesse
com a cabeca em outro lugar.

— Talvez ainda esteja em choque.

— Nao, parecia mais que tinha coisas melhores a fazer. Como vocé reagiria
se uma pessoa que amasse fosse assassinada daquele jeito? Tenho uma ideia,
Alex. Por que ndo oferecer a vocé um conhecimento direto? Eu planejava visitar
o cara ainda esta noite. Ndao que eu esteja querendo explorar um amigo... se vocé
dispOe de tempo para investir no caso, eu posso até... — ele ofegou — ...pagar!

Tirou um formulario dobrado do bolso do paleté.

— Surpresa do tio Milo.

Uma credencial da policia e um contrato de consultoria em trés vias, com
meu nome datilografado na linha pontilhada. O departamento estava disposto a
me contratar por ndo mais que cinquenta horas, a menos de um quarto dos meus
honorarios particulares por hora. Letras pequenas limitavam a responsabilidade
do Departamento de Policia de Los Angeles: se eu escorregasse numa casca de
banana ou levasse um tiro, eles ficariam compadecidos, mas de mao fechada.

— Nao é muito dinheiro — disse ele —, mas pelos padrdes do departamento
é ganhar na loteria.

— Como conseguiu isso?

— Menti e disse ao tenente que ouvi protestos de grupos lesbo-feministas
radicais sobre a lentiddao no caso. E que se ndo fizéssemos alguma coisa para dar
a impressao de que nos empenhavamos por todos 0s meios possiveis,
poderiamos acabar sendo convocados pela Comissao de Policia. Disse também
que as lésbicas feministas gostavam de analistas, entdo encarariam seu
envolvimento como uma prova de maior sensibilidade.

— Muito criativo.

— Pedi também um computador novo, mas vocé era mais barato. Vai
aceitar?

— Cinquenta horas... Isso inclui alimenta-lo?



— O que vocé acha?

Milo fez outra excursao a geladeira e voltou com uma fatia de brownie.

— Apesar de suas suspeitas contra Seacrest, Milo, ainda acho que deve
considerar seriamente a possibilidade de um estranho perturbado.

— Por que?

— Ha uma loucura fria ligada aquele padrao de ferimentos. Alguém com um
odio profundo contra as mulheres. E sabemos pela maneira como Hope
organizou o tal comité que podia ser opressora, entao quem sabe que pessoas ela
pode ter ofendido? Na vida real ou pela televisao. Ja verificou se ha outros
assassinatos com padroes similares de ferimentos?

— Fiz um levantamento de trés anos de crimes com facas na parte oeste da
cidade e nada combina. Amanha vou tentar a delegacia de Wilshire e quem mais
puder ajudar. Também enviei teletipos para outras jurisdicoes, mas Paz e Fellows
ja haviam feito isso, sem resultados. E entdo, vai querer se encontrar com
Seacrest esta noite? Isto é, se vocé e a mulherzinha nao tiverem outros planos...
por falar nisso, vou até os fundos para dar um ola a ela e ao cdo. Nao tenho
preconceitos de sexo nem de espécie.

Ao atravessarmos o jardim, a caminho da oficina, Milo parou para observar
os peixes no laguinho, depois seguiu adiante. Suas costas estavam encurvadas e
os bracos pendiam pesadamente. Perguntei-me quando teria sido a ultima vez em
que ele dormira direito.

Robin estava junto a sua bancada, modelando os lados de uma guitarra feitos
de pau-rosa. O novo assoalho de bordo estava impecavel, exceto por uma pilha
de aparas de madeira que tinham sido varridas para um canto. Spike dormia aos
pés dela. Levantou os olhos e inclinou a cabeca larga e achatada.

Milo lancou-lhe um olhar de fingida hostilidade. Spike aproximou-se para
um afago.

Robin levantou um dedo e continuou a prender com grampos os lados da
guitarra a um molde. Havia uma duzia de outros instrumentos, em diversos
estagios de reparo, espalhados pela oficina, mas o projeto em que ela trabalhava
naquele momento ndo tinha nada a ver com os negoécios. O incéndio destruira
meu velho Martin, junto com uma linda guitarra actstica que ela fizera para
mim, anos antes. Eu comprara outro Martin da Mandolin Brothers, em Staten
Island. Fazer uma réplica da guitarra era a resolucao de Ano Novo de Robin.

Mais um grampo, e ela acabou. Limpou as maos e ficou na ponta dos pés
para dar um beijo no rosto de Milo e depois no meu. Por baixo do avental usava
uma camiseta preta e jeans e tinha os cabelos envoltos por um lenco vermelho.
Oculos de protecdo e uma mascara pendiam de seu pescoco, cobertos de poeira.

Spike comecou a latir como um cao de caca e virou-se. Ajoelhei-me e cocei



sua barriga; ele bufou em permissao. Os buldogues franceses sao versoes em
miniatura da variedade inglesa, mas com orelhas erguidas de morcego, uma
disposicdo mais atlética e ilusdes de grandeza de um cachorro grande. A melhor
maneira de descrever Spike fisicamente é dizer que ele parece com um boston
terrier que tomou esteroides, mas sua personalidade é mais de chimpanzé que de
cachorro. Ele entrou em nossas vidas um dia e ficou, logo decidindo que Robin
era uma pessoa que valia a pena conhecer, enquanto eu era dispensavel. Quando
se sente infeliz com alguma coisa, ele finge sufocar. Milo finge despreza-lo, mas
sempre lhe traz petiscos.

Desta vez, tirou um saco de sanduiche do casaco esporte. Figado seco.

— Hora do canapé, cara de panqueca.

Spike continuou sentado, imével. Milo jogou um pedaco de figado, o cdao
pegou em pleno ar, mastigou e engoliu. Os dois se encararam. Milo esfregou o
rosto. Spike latiu. Milo soltou um grunhido e deu a ele mais figado.

— Va dar uma volta e digerir.

Spike arremeteu de cabeca para o pé de Milo. Revirando os olhos e
resmungando, Milo abaixou-se e afagou-o.

Mais latidos e cabecadas e mais pedacos de figado. Ao final, Milo mostrou o
saco vazio.

Spike saltou para pega-lo, sacudiu a cabeca e espirrou baba para todos os
lados.

— Ja chega — disse Robin. — Vocé esta aumentando a umidade do ar.

Spike fitou-a com enormes olhos castanhos. O olhar de Orson Welles — o
genio perturbado.

— Quieto — ordenou calmamente e com firmeza. O cachorro obedeceu, e
ela acrescentou: — Querido.

Robin passou o braco por minha cintura e perguntou: — Quais sao as
novidades, Milo?

Mais do que apenas boas maneiras. Conversaramos mais um pouco sobre 0
crime na noite anterior.

— Tudo continua se arrastando — respondeu ele. — Pensei em tomar Alex
emprestado esta noite. Se vocé nao precisar dele.

— Sempre preciso dele. So trate de devolvé-lo inteiro.

— Inteiro, abastecido, lavado e polido.
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Depois que ele se foi, concentrei-me nas transcri¢coes do comité de conduta.
Os documentos tinham um carimbo vermelho de CONFIDENCIAL em cada
pagina e eram precedidos por uma adverténcia dos advogados da
universidade de que a divulgacdao do conteudo poderia acarretar uma acao civel.
Em seguida vinha a determinacdo da responsabilidade feita pelos advogados:
exclusivamente da professora Hope Devane.

Mas outras duas pessoas também participaram como juizas com ela: uma
professora adjunta de quimica chamada Julia Steinberger e um estudante de pos-
graduacdo em psicologia chamado Casey Locking.

Virei a pagina. A forma me surpreendeu. ConfrontacOes cara a cara entre
acusadora e acusado. A versdao académica de Hope de um programa de
entrevista?

Caso 1

Deborah Brittain, uma segundanista do curso de francés, de dezenove anos,
acusou Patrick Allan Huang, um segundanista do curso de engenharia, de
dezoito anos, de segui-la pela biblioteca da universidade e de fazer comentarios
"lascivos e sugestivos". Huang negou qualquer interesse sexual por Brittain e
disse que fora ela que o "abordara", pedindo ajuda para operar os computadores
de pesquisa da biblioteca e dizendo repetidamente como ele era brilhante.

Brittain disse que de fato havia pedido a ajuda de Huang, pois "ele parecia o
tipo de cara que entendia de computadores", e elogiado sua eficiéncia por uma
questdo de "boas maneiras. Por que uma mulher ndao pode ser simpatica sem ser
assediada?"

PROFA DEVANE: Alguma resposta para isso, Mr. Huang?

MR. HUANG: Minha resposta é que ela é racista, achando que um oriental
seria um fanatico por tecnologia e depois tirando proveito de mim. Foi ela quem
me incomodou, ndo o contrario. Abordou-me toda amigavel, e por isso eu a
convidei para sair. Entdo ela me deu um fora e, quando eu ndo quis ser mais seu
escravo de informatica, ficou furiosa e me denunciou. O que é um absurdo. Nao
entrei na universidade para isso.

PROFA DEVANE: Para que vocé ingressou na faculdade?

MR. HUANG: Para estudar engenharia.

PROFA DEVANE: Ha mais para se aprender além do que € ensinado na sala
de aula.

MR. HUANG: Tudo o que quero é estudar e cuidar da minha prépria vida,



entende? Tudo isso so esta acontecendo porque ela é racista.

Ms. BRITTAIN: Ele esta mentindo. Ele se ofereceu para ajudar. Eu s
precisava de uma ajuda para comecar, ndao conhecia o programa, mas nao teria
problemas depois. Mas cada vez que me via, ele se aproximava. Acabou me
convidando para sair e ndo quis aceitar um nao como resposta... por varias vezes.
E tenho o direito de dizer ndo, certo? Por que deveria aturar aquilo? Cheguei a
um ponto em que nem queria mais ir a biblioteca. Mas tinha de fazer um
trabalho sobre Moliere... e o que ele fazia ali, afinal de contas? Os livros de
engenharia ficam na biblioteca de engenharia. E evidente que ele circula por 14
para assediar as mulheres.

Mais ele-disse, ela-disse, nenhuma testemunha. Devane fazendo todas as
perguntas, Devane recapitulando — ressaltando que Deborah Brittain a
procurara "sob profundo estresse".

Ela afirmou o direito de Brittain de estudar em qualquer lugar que quisesse,
livre de assédios, aconselhou-a gentilmente a tomar cuidado com os estere6tipos
raciais que poderiam "acarretar uma comunicagao equivocada, embora eu nao
esteja dizendo que foi isso o que ocorreu neste caso".

Depois ela fez uma prelecdo para Patrick Huang sobre o respeito aos direitos
das mulheres. Huang disse que ja sabia de tudo aquilo. Devane sugeriu que
mesmo assim pensasse a respeito e o advertiu que enfrentaria uma suspensao e
uma possivel expulsdo se outra aluna se queixasse dele. Nao foi adotada
nenhuma medida disciplinar.

Caso 2

Uma primeiranista do curso de inglés chamada Cynthia Vespucci
compareceu a uma festa antes das férias de Natal, na casa da fraternidade Chi Pi
Omega, onde encontrou um primeiranista do curso de administracao chamado
Kenneth Storm Jr. Reconheceu-o da escola secundaria e dangou com ele,
"porque embora a maioria dos outros caras estivesse ficando de porre e fazendo
loucuras, ele se comportou como um cavalheiro naquela noite".

Vespucci e Storm comecaram a sair juntos. Nada de sexual ocorreu até o
quarto encontro, quando Vespucci alegou que Storm a levou de carro para um
lugar deserto em Bel Air, a cinco quilometros do campus, e exigiu o intercurso.
Quando ela se recusou, Storm a agarrou pelo braco. Ela sentiu que Storm estava
com halito de alcool, conseguiu se desvencilhar e disse a ele que a deixasse
guiar. Ele a expulsou do carro e jogou sua bolsa para fora, rompendo a alca e
espalhando pelo chdo os objetos, alguns dos quais, inclusive moedas, cairam em
um bueiro. Ele foi embora, deixando-a ali sozinha. Ela tentou entrar em alguma
residéncia, mas todas as casas ali tinham muros altos e portoes e ninguém
atendia quando ela tocava a campainha. Foi obrigada a voltar a pé para sua



fraternidade na universidade, estragando um par de sapatos e "sentindo um medo
terrivel".

Quando instado a responder, Kenneth Storm recusou-se, declarando: "Tudo
isso € besteira".

Como a professora Devane insistiu, ele falou: "Que diabos quer que eu
diga?"

Nesse momento, o estudante de p6s-graduacao em psicologia, Casey
Locking, entrou no debate: "Escute, cara, sou homem, mas nao tenho nenhuma
simpatia por homens que maltratam as mulheres. Se o que ela diz é verdade,
vocé tem uma licdo para aprender e a sorte de aprendé-la enquanto ainda é
jovem. Se voceé discorda do que ela diz, trate de falar. Mas se optar por nao se
defender, ndo venha se queixar mais tarde".

Storm respondeu com "uma sucessao de imprecacoes".

Depois, surpreendentemente, Cynthia Vespucci pareceu mudar de ideia:
"Esta bem, esta bem, vamos simplesmente deixar de nos ver. Vamos encerrar
esta historia". (Chorando)

PROFA DEVANE: Aceite um lenco, Ms. Vespucci.

Ms. VESPUCCI: Estou bem. Vamos apenas esquecer esta historia.

PROFA DEVANE: Tem certeza, Ms. Vespucci?

Ms. VESPUCCI: Nao sei.

PROFA DEVANE: Quando me procurou, estava muito transtornada.

Ms. VESPUCCI: Eu sei. (Comecando a chorar) Mas eu... agora quero parar
por aqui. Esta bem? Por favor?

PROFA DEVANE: Claro. Estamos aqui para defender seus melhores
interesses. Deve lembrar, no entanto, que um processo foi iniciado.

MR. STORM: Nao acredito nisso! Ela disse para encerrar esta historia! O
que esta querendo fazer? Me expulsar? Pois muito bem, va em frente! Estou
cagando para vocé, este lugar e...

MR. LOCKING: Fica frio, cara...

MR. STORM: Fica frio vocé, seu babaca! Tudo isso aqui é besteira, e vou
me mandar!

MR. LOCKING: Estou avisando, ca...

MR. STORM: Avisando o que, seu babaca? Pensa que estou me importando
com voceé e a porra da sua faculdade? Que se foda este lugar! Que se foda voce!
E vocé também, Cindy... como pode fazer isso comigo? A primeira coisa que
vou fazer quando sair daqui é telefonar para sua mae e...

Ms. VESPUCCI: Kenny! Por favor...

PROFA STEINBERGER: O que ha com a mde dela, Mr. Storm?

MR. STORM: Peca a ela para contar.



PROFA STEINBERGER: Cindy?

MR. STORM: Mas que piada! Isso é uma porra de histéria antiga!

MR. LOCKING: Professoras, parece-me que antes de continuarmos esse
cara deve...

PROFA STEINBERGER: Ha mais alguma coisa acontecendo entre voceés
dois sobre a qual ndao nos contou, Cindy?

Ms. VESPUCCI: (Solugando} A culpa é minha.

MR. STORM: E a porra da ver...

MR. LOCKING: Veja como fala!

MR. STORM: Va se fo...

PROFA STEINBERGER: Por favor, senhor, ouviremos tudo o que tiver a
dizer. Mas, por favor, deixe-a falar agora. Esta bem? Obrigada. Cindy?

Ms. VESPUCCI: A culpa é minha.

PROFA DEVANE: O que é culpa sua, Cindy?

Ms. VESPUCCI: Eu... estava... eu estava furiosa com ele... talvez em parte
por causa da minha mae.

PROFA DEVANE: Ele fez alguma coisa com sua mae?

MR. STORM: Fiz, sim, sou um estuprador. Conte a eles, Cindy, continue.
Vamos... qual é o problema, o gato comeu sua lingua? Trazer-me aqui com
aquela carta... pensei até que seria suspenso. Isso foi uma total e absoluta idioti...

Ms. VESPUCCI: Pare, Por favor!

MR. STORM: Pois entdo conte a eles. Ou eu conto.

PROFA DEVANE: Contar o qué?

Ms. VESPUCCI: E uma estupidez.

MR. STORM: E, com certeza! A mde dela e meu pai tiveram um... eles
andaram saindo juntos. Até que meu pai a deixou porque ela era radical demais.
A mae dela ndo consegue manter nenhum homem, mas Cindy deve ter achado
que a culpa era do meu pai.

Por isso, quando me viu na festa, decidiu se vingar em mim.

Ms. VESPUCCI: Nao! Isso ndo é verdade! Vocé me procurou primeiro!
Dancei com vocé porque estava se comportando como um cavalheiro...

MR. STORM: Mas que piada! Vocé estava usando aquela roupa preta
minima que...

PROFA DEVANE: Espere um instante. Quando disse radical, referiu-se a
uma posicao politica?

MR. STORM: O que mais podia ser? Feminismo radical. A mde dela é uma
extremista inflamada. Odeia os homens, ensinou Cindy a fazer o mesmo. Ela
estava tentando me punir por...

Ms. VESPUCCI: Nao estava, Kenny! Vocé se comportou como um



cavalheiro, ndao como...

MR. STORM: Ndao como meu pai? Nao o meta nisso!

Ms. VESPUCCI: Nao era nisso que eu estava pensando, mas sim nos outros
caras na...

MR. STORM: Certo.

Ms. VESPUCCI: Kenny...

MR. STORM: Foda-se!

PROFA STEINBERGER: Kenny, seu pai aprova seu vocabulario?

MR. STORM: Esta bem, peco desculpas. Fiquei mesmo exaltado, porque
tudo isso é uma tremenda injustica. Meu pai e a mde dela tiveram problemas, por
isso Cindy armou para cima de mim. E...

Ms. VESPUCCI: Nao fiz isso! Eu juro.

MR. STORM: Certo. Vocé apenas me procurou por causa dos meus belos
olhos...

PROFA DEVANE: Vamos retomar nossa discussao. Qualquer que tenha sido
a motivacdo para o encontro inicial, Mr. Storm, o fato é que depois saiu com Ms.
Vespucci. E ela alega que tentou forga-la a fazer sexo.

MR. STORM: Que bes... de jeito nenhum! Claro que fiz a proposta. Por que
ndo? Ja tinhamos saido uma porcao de vezes. Mas nao a toquei sem permissao...
certo, Cindy? Entdo perguntei se ela queria fazer. Isso é crime agora?

PROFA DEVANE: Mas empurra-la para fora do carro quando ela o recusou é
crime.

MR. STORM: Concordo, mas acontece que nao a empurrei. Ela teve um
ataque e resolveu sair e acabou caindo. Eu até tentei impedi-la... e foi a inica vez
em que a segurei pelo braco.

PROFA DEVANE: Nao é isso que ela diz... correto, Ms. Vespucci?

Ms. VESPUCCI: Esqueca tudo isso.

PROFA DEVANE: Cindy, eu ndo...

Ms. VESPUCCI: Por favor.

PROFA DEVANE: Vamos falar sobre aquela bolsa, Cindy. Podemos concluir
que foi jogada?

MR. STORM: Claro que nao! Depois que ela saltou, entreguei-lhe a bolsa
porque era dela e...

PROFA DEVANE: Admite que jogou nela.

MR. STORM: Nao nela, para ela. Para que eu precisaria de uma bolsa? Mas
Cindy ndo quis pegar, por isso caiu no chao.

Ms. VESPUCCI: Mas depois eu disse que queria entrar de volta no carro, e
voceé foi embora.

MR. STORM: Nao ouvi.



Ms. VESPUCCI: Nao estava tao longe assim!

MR. STORM: Estou lhe dizendo, Cindy: eu ndo ouvi. Ja havia chamado dez
vezes, e VOCE se recusava a entrar, por isso resolvi me mandar. Isso fede, Cindy.
Armou para cima de mim, sabe disso, e agora sua mae também vai saber.

PROFA DEVANE: Este ndo ¢ 0 momento para ameacas...

MR. STORM: O que vocé acha que € isto? Foda-se este lugar...

Ms. VESPUCCI: Sinto muito, sinto muito... desculpe, professora Devane,
mas quero parar com isso. Agora! Por favor.

PROFA STEINBERGER: Talvez...

PROFA DEVANE: Cindy, neste momento vocé esta sob muita pressao e
tensdo. Nado é a ocasido apropriada para tomar decisOes importantes.

Ms. VESPUCCI: Nao me importo! Apenas quero acabar com isso! Vou
embora.

(Ela sai)

MR. STORM: (Ele ri] E agora?

PROFA DEVANE: Ha mais alguma coisa que o senhor queira dizer em sua
defesa?

MR. STORM: Por mim, ndo tenho mais nada a dizer. Mas por voce... para
voceé: va se foder, ouviu? E vocé também, seu palhaco... ndo gostou disso,
cara? Pois entdo vamos sair e resolver la fora.

MR. LOCKING: Nao imagina com quem esta se metendo...

MR. STORM: Entdao vamos até la fora, cara. Vamos logo... ora, foda-se,
foda-se esta universidade, foda-se toda essa merda de radicalismo. Vou telefonar
para meu pai, ele trabalha com imdveis e conhece um monte de advogados. Meu
pai vai estracalhar todos voceés.

(Ele sai)

Uma nota dos advogados da universidade indicava que Kenneth Storm Sr.,
ex-aluno e membro do conselho da reitoria, contratara um advogado, Pierre
Bateman, que quatro semanas depois enviara carta de protesto a universidade,
exigindo a dissolucdo imediata do comité de conduta, um pedido de desculpas
por escrito e uma indenizacao de cem mil délares para Kenneth Storm Jr. O
jovem deixara a universidade e pedira transferéncia para o College of the Palms,
em Redlands. Os advogados da universidade ressaltaram que a média dele no
primeiro trimestre fora de 1,7, e com isso corria o risco de reprovacdo. As notas
no segundo trimestre ndo foram melhores, e ele estava prestes a ser reprovado e
desligado da universidade. Mesmo assim, era aconselhavel negociar, e um
acordo foi feito: a familia Storm concordou em nao levar a questdao adiante, em
troca do pagamento do curso de Kenneth Jr. no College of the Palms por trés
anos e meio.



Além disso, foi recomendada a dissolu¢do do comité.

Ressentimentos nos dois casos, mas o nivel de raiva do segundo quase
chamuscara o papel.

Kenneth Storm Jr. tinha um temperamento esquentado, mesmo levando-se
em consideracdo que fora pressionado durante um péssimo momento de sua vida
académica.

O acordo ndo o teria apaziguado?

Paz e Fellows nunca souberam do comité. Eu presumia que Milo pelo menos
folheara as transcri¢Ges, mas ele ainda preferia Philip Seacrest como o principal
suspeito.

Por causa do dinheiro e da maneira como Seacrest o deixava desconfiado.

Mas era 6bvio que Storm odiara Hope.

Um garoto de dezenove anos levando o ressentimento a esse ponto?

Marcas de bicicleta na calcada.

Os estudantes iam de bicicleta ao campus.

Anotei K, Storm Jr. e passei para a terceira transcri¢ao, datada de uma
semana depois do desastre Vespucci-Storm e trés semanas antes da carta do
advogado de Kenneth Storm que acabou com o comité.

Apenas Devane e Casey Locking presidiam o julgamento agora. A
professora Steinberger teria perdido o gosto pela inquisicao?

Conforme eu lia, tornava-se patente que aquela era a mais grave das trés
queixas.

Uma segundanista de psicologia chamada Tessa Ann Bowlby acusou um
estudante de pos-graduacao em artes cénicas chamado Reed Muscadine de
estupro num encontro. Os dois concordaram em diversos pontos iniciais: haviam
se conhecido no refeitdrio dos estudantes enquanto almocavam e sairam naquela
noite para assistir ao filme Velocidade maxima, no Village Theater, depois
jantaram no Pinocchio, um restaurante italiano em Westwood Village. Foram
para o apartamento de Muscadine, no MidWilsh ire District, para tomar vinho e
ouvir musica. Comecaram a trocar caricias ardentes e a tirar as roupas. A partir
desse ponto as historias divergiam: Bowlby alegava que ndao queria que as coisas
fossem adiante, mas Muscadine ficou por cima dela e a penetrou a
forca. Muscadine dizia que o intercurso fora consensual.

Ms. BOWLBY: {Chorando, tremendo) Eu...

PROFA DEVANE: Pode falar, querida.

Ms. BOWLBY: (Abraca a si mesma, balanca a cabeca)

PROFA DEVANE: Tem mais algum comentario a fazer, Mr. Muscadine?

MR. MUSCADINE: Apenas que isto ¢ um tanto kafkiano.

PROFA DEVANE: Em que sentido, senhor?



MR. MUSCADINE: No sentido de ser colocado sob suspeita sem nenhuma
justificativa e nenhum aviso. Tessa, se o que aconteceu a magoou de alguma
forma, lamento sinceramente.

Mas voceé esta lidando com seus sentimentos da maneira errada. Pode ter
mudado de ideia agora, mas o que aconteceu naquele momento foi claramente o
que ambos queriamos...

e voceé nunca indicou o contrario.

Ms. BOWLBY: Eu lhe pedi que parasse.

MR. MUSCADINE: Nao, Tessa, nao pediu.

Ms. BOWLBY: Eu pedi. Eu pedi.

MR. MUSCADINE: Ja discutimos isso varias vezes, Tessa. Vocé acha que
protestou, eu tenho certeza de que ndo ouvi nada que sequer parecesse um
protesto. Se tivesse ouvido, é 6bvio que teria parado.

PROFA DEVANE: Por que é 6bvio?

MR. MUSCADINE: Porque ndo obrigo as mulheres a ficarem comigo. Além
de repulsivo, é desnecessario.

PROFA DEVANE: Por que é desnecessario?

MR. MUSCADINE: Porque sou capaz de pegar as mulheres sem forca-las.

PROFA DEVANE: Pegar as mulheres?

MR. MUSCADINE: Perdoe minha linguagem, estou um pouco abalado por
tudo isso. As mulheres e eu nos relacionamos bem. Sou capaz de obter
companhia sem o uso. da coacao.

E por esse motivo que a situacio...

MR. LOCKING: E estudante de artes cénicas, certo?

MR. MUSCADINE: Sou.

MR. LOCKING: Qual a especialidade?

MR. MUSCADINE: Representacao.

MR. LOCKING: Entdo vocé é bom em dissimular seus sentimentos.

MR. MUSCADINE: O que vocé quer dizer com isso?

MR. LOCKING: O que isso quer dizer para voce?

MR. MUSCADINE: Olha, vim para ca determinado a me manter calmo e
racional, mas estou descobrindo que é um pouco dificil com as coisas se
tornando tdo pessoais...

PROFA DEVANE: Mas esta é uma questao pessoal.

MR. MUSCADINE: Eu sei, mas ja disse...

MR. LOCKING: Tem algum problema de controle do temperamento?

MR. MUSCADINE: Nao. Nunca. Por qué?

MR. LOCKING: Parece irritado.

MR. MUSCADINE: (Ele ri) Nao, estou bem... talvez um pouco



desconcertado.

MR. LOCKING: com o qué?

MR. MUSCADINE: Este processo. O fato de estar aqui. Se me sinto um
pouco irritado? Claro. Vocé ndo estaria? E isso é tudo o que tenho a dizer.

PROFA DEVANE: O intercurso. Levou ao climax?

MR. MUSCADINE: Para mim, levou. E pensei que vocé também tivesse
gostado, Tessa.

Ms. BOWLBY: (Chorando)

MR. MUSCADINE: Obviamente eu me enganei.

PROFA DEVANE: O senhor usou preservativo?

MR. MUSCADINE: Nao. Foi como... a coisa toda foi espontanea.
Impetuosa. E

ambos gostamos... ou pelo menos foi o que pensei. Nada foi planejado,
apenas aconteceu.

PROFA DEVANE: Alguma vez fez o teste de HIV?

MR. MUSCADINE: Ndo. Mas tenho certeza de que sou...

PROFA DEVANE: Estaria disposto a fazer o teste?

MR. MUSCADINE: Por qué?

PROFA DEVANE: Para a paz de espirito de Tessa. E a sua.

MR. MUSCADINE: Ora, vamos...

PROFA DEVANE: O senhor se relaciona bem com as mulheres. E pega
muitas e muitas delas.

MR. MUSCADINE: Nao € essa a questao.

PROFA DEVANE: Entdo qual é o problema?

MR. MUSCADINE: E a intromisséo.

PROFA DEVANE: O estupro também é uma intromissao.

MR. MUSCADINE: Nunca estuprei ninguém.

PROFA DEVANE: Entdo por que toda a ansiedade com relacao a um simples
exame de sangue?

MR. MUSCADINE: Eu... eu teria de pensar a respeito.

PROFA DEVANE: Ha algum problema fundamental com isso?

MR. MUSCADINE: Nao, mas...

PROFA DEVANE: Mas o qué, senhor?

MR. MUSCADINE: Nao sei.

PROFA DEVANE: Os fatos sao os seguintes: fez sexo inseguro com uma
mulher

que o acusa de té-la estuprado. O minimo que pode fazer agora é...

MR. MUSCADINE: E que me parece meio... drastico. Fazer sexo e provar
que é saudavel? Ja dormi com muitas outras mulheres e isso nunca aconteceu.



PROFA DEVANE: E justamente esse o ponto. Para todos os efeitos, Ms.
Bowlby agora também deitou com cada uma dessas outras mulheres. Os detalhes
precisos do que ocorreu naquela noite talvez nunca possam ser comprovados,
mas € 0bvio que Ms. Bowlby esta passando por um trauma real.

MR. MUSCADINE: Nao por minha causa.

Ms. BOWLBY: Vocé me estuprou.

MR. MUSCADINE: Nao, Tessa, ndo a estuprei. Sinto muito. Vocé distorceu
essa...

Ms. BOWLBY: Pare! Por favor! (Ela chora)

MR. MUSCADINE: Tessa, se houvesse algum meio de desfazer o que
aconteceu, pode ter certeza de que o faria de bom grado. Ndo precisavamos ter
feito amor, podiamos apenas ter...

PROFA DEVANE: Por favor, senhor, pare. Obrigada. Vocé esta bem, Tessa?
Casey, dé outro lenco para ela... obrigada. Como eu dizia, Mr. Muscadine, os
detalhes precisos talvez nunca sejam conhecidos, porque nao houve
testemunhas. Mas Ms. Bowlby esta visivelmente traumatizada e tem direito a
alguma espécie de satisfacdo. Tendo em vista seu histdrico sexual, senhor, ela se
sentiria melhor se fizesse o teste e comprovasse que é HlV-negativo. E este
comité se sentiria da mesma forma.

MR. MUSCADINE: Isso é verdade, Tessa? E, Tessa?

Ms. BOWLBY: Vocé acabou de dizer que foi para a cama com outras!

MR. MUSCADINE: Puxa, de Kafka a Dracula... entregar os fluidos do meu
corpo. Esta bem, ndo tenho nada a esconder... Preciso pagar por esse teste?

PROFA DEVANE: O teste pode ser feito de graca no centro de satde da
universidade.

Tenho aqui um formulério de autorizacdo para a divulgacao dos resultados.

MR. MUSCADINE: Puxa vida... esta bem, ndo tenho nada a esconder... mas
ela também deveria fazer o teste.

Ms. BOWLBY: Ja fiz. Logo depois. Até agora sou negativa.

MR. MUSCADINE: E vai continuar sendo. Pelo menos por minha parte...
Escute, Tessa, lamento muito que vocé tenha ficado assim, mas eu... ora,
esqueca. Certo, farei o teste amanha. Esta bem assim? Se isso é tudo o que tenho
a fazer.

PROFA DEVANE: Deveria também refletir seriamente sobre a questdo do
estupro.

MR. MUSCADINE: Nao preciso.

PROFA DEVANE: As vezes ndo percebemos que...

MR. MUSCADINE: Estou dizendo... Esta bem, pensarei a respeito. Posso ir
agora?



PROFA DEVANE: Assine estes formularios, procure o centro de saide e
faca o teste nas proximas vinte e quatro horas.

MR. MUSCADINE: Certo, certo. Que experiéncia... Gragas a Deus que sou
um ator.

PROFA DEVANE: Por que o senhor diz isso?

MR. MUSCADINE: Para um ator, tudo serve de material. Talvez eu possa
aproveitar isto algum dia.

PROFA DEVANE: Creio que ndao. Como ressaltamos no inicio, tudo o que
ocorre aqui é confidencial.

MR. MUSCADINE: Ah... sim, claro. E melhor assim. Para o meu bem
inclusive.

PROFA DEVANE: O que eu quero dizer é que esta proibido de usar qualquer
fato que ocorreu aqui. Faz parte do acordo.

MR. MUSCADINE: Nao tinha a intencdo de usar diretamente, mas apenas
de forma subconsciente. Nao importa... Adeus, Tessa. Vamos manter distancia
um do outro. Vamos ficar a um planeta de distancia um do outro.



4

Naquela noite, quando Milo e eu seguiamos para a visita a Philip Seacrest,
eu disse: — Kenneth Storm.

— Achei que vocé poderia gostar dele. Uma cena terrivel, hein?

— Sabe se Storm se transferiu mesmo para o College of the Palms?

— Nao. Por qué?

— E se ele ndo foi aceito? Ou se ele se matriculou, foi reprovado e
desligado? Nao lhe restaria nada além de mas recordacdes e do comité para
culpar por tudo. Isso significaria que ha um risco para os outros dois membros
do comité também. Embora atacar todos os membros faria com que o motivo se
tornasse 0bvio demais. Se eu precisasse de uma vitima para ter satisfacdo, seria a
lider.

Milo concordou, acenando com a cabeca, e disse: — Que sem duvida era
Hope. E o segundo no comando era aquele estudante de pés-graduacao, Locking.
Ele estava mesmo em consonancia com ela. Ja a professora Steinberger nao
falou muita coisa nem estava presente na avaliacdao do terceiro caso.

— Talvez ela tenha se desiludido — comentei. — E possivel que Casey
Locking ndao pudesse se dar a esse luxo. Ele estava estudando psicologia, e eu
ndo ficaria surpreso se Hope fosse sua orientadora ou ocupasse alguma outra
posicdo de poder.

— A terceira sessdo foi a tinica em que a garota alegou estupro. O que acha
de Hope pedir aquele estudante de artes cénicas, Muscadine, para fazer um teste
de Aids?

— Talvez ela estivesse convencida de que Muscadine estuprara a moca,
sabia que ndo havia provas para um processo criminal e decidiu fazer o que
pudesse pela vitima. A garota, Tessa, também fez o teste. Entdo é 6bvio que
estava preocupada.

— Muito esquisito — disse ele. — Uma cena e tanto. E esse caso nunca
chegou aos jornais.

Ele parou num sinal vermelho no Sunset e ficou observando o trafego
transversal.

— Mas ainda prefere Seacrest a Kenneth Storm — falei.

— Sou um cara de mente aberta, mas é isso mesmo. Meio milhao de dolares
é um tremendo motivo. E Seacrest tinha a sofisticacao e a oportunidade para
armar isso... envenenamento da cadela. E, com certeza, dos trés estudantes
Storm € o mais indicado, mas ele tem apenas dezenove anos e por seu historico



académico ndo é nenhum génio. Aquele padrao calculado de facadas parece
trabalho de um garoto de pavio curto e boca suja? Cinquenta facadas se
ajustariam mais. Ou pancadas na cabeca. Além disso, Storm recorreu aos meios
legais para descarregar sua raiva, vingando-se por meio do advogado do papai.

— Foi por isso que perguntei se ele continua na faculdade. Talvez recorrer
aos meios legais ndo tenha sido satisfatorio. E ndo se esqueca das marcas de
pneus de bicicleta.

— Um garoto numa bicicleta de dez marchas.

O sinal ficou verde e Milo virou para leste, prosseguiu em velocidade
reduzida até que o trafego diminuiu, depois virou a direita, para o sul do bulevar.
Estavamos proximos do local do crime. Pelos padroes de Los Angeles, Hope
fora minha vizinha.

E era bem provavel que Robin tivesse pensado nisso.

Passamos pela privacidade fria e escura de Holmby Hills, com seus muros
altos e arvores velhas; havia pequenos sinais hostis lembrando-nos da presenca
de uma patrulha armada. Milo atravessou um cruzamento e continuou para o sul.
As enormes propriedades deram lugar a casas ao entrarmos no bairro residencial
de Westwood.

— Vou investigar Storm Junior — disse ele. — Alias todos os trés. O que vai
trazer muita infelicidade para varias pessoas que pensavam ter deixado o comité
para tras.

Estacionamos e permanecemos por algum tempo no carro, perto do grande
olmo, conversando sobre o assassinato e outras coisas antes de mergulharmos
num poco de siléncio.

Nenhum movimento por tras das cortinas com iluminagdo cor de ambar.
Nenhum sinal de vida.

— Pronto para conhecé-lo?

— Emocionado.

— Nao é para menos, ele é um cara emocionante.

Quando ja iamos saltar, farois se aproximaram e um carro parou na frente da
casa de Devane/Seacrest, entrou na propriedade e estacionou atras do Volvo.

Um Mustang vermelho.

— Al esta — falei. — Ele gosta de sair. Resolveu dar uma volta no carro
esporte.

— No carro esporte dela. — Milo ficou observando atento, com os labios
apertados.

Os faro6is foram apagados, e um homem deixou o carro vermelho e se
encaminhou para a porta da frente.

— Aquele ndo é Seacrest, Alex. Seacrest € mais alto.



O homem tocou a campainha. Estava escuro demais para divisar detalhes,
mas ele era baixo — talvez um metro e setenta — e usava um casaco comprido.
Estava com as maos nos bolsos e de costas para nos.

Uma luz foi acesa no andar térreo e a porta, entreaberta. O homem entrou.

— Um amigo? — falei. — Alguém para quem Seacrest emprestou o carro?

— Ja que Seacrest esta se mostrando tao hospitaleiro, vamos aproveitar.

Demorou um pouco mais para que o nosso toque da campainha fosse
atendido. Finalmente alguém perguntou do outro lado: — Quem é?

— Detetive Sturgis, professor.

Novamente a porta foi entreaberta. Philip Seacrest era de fato mais alto que o
homem do casaco comprido. Tinha quase o metro e noventa e trés de Milo, mas
uns trinta quilos a menos, com ombros estreitos e um rosto chupado, meio
quadrado, que parecia sujo por causa de uma barba grisalha malfeita. O nariz era
pequeno e largo e dava a impressao de que fora quebrado no passado. Os cabelos
eram grisalhos e desgrenhados, cheios acima das orelhas, mas ralos no alto da
cabeca. Usava uma camisa xadrez verde e cinza, uma calca cinza de sarja que
um dia fora elegante, mas que agora estava gasta nos joelhos, chinelos de feltro.
As mangas da camisa estavam enroladas até os cotovelos, expondo bragos sem
pelos e flacidos.

Uma incongruéncia: uma pequena tatuagem de ancora no braco esquerdo,
azul-clara, meio tosca, provavelmente uma lembranca da marinha. Eu sabia que
ele tinha cinquenta e cinco anos, mas parecia mais velho. Talvez fosse pelo
sofrimento. Ou por genes ruins. Ou por ir trabalhar e fazer a mesma coisa todos
os dias, muitas e muitas vezes, sem distincao.

— Ol4, detetive.

Ele pds a mdo no batente da porta. Voz suave, pouco mais que um murmurio.
Se falasse assim em suas aulas, os estudantes nas ultimas filas nao ouviriam.

Por tras dele, divisei moveis antigos e pesados, papel de parede florido e um
relogio de péndulo na base de uma escada estreita. Um pequeno lustre de latdo.
Senti o cheiro de comida de microondas, ainda nao totalmente cozida.

Na parede em frente a entrada havia um espelho colonial de lente convexa,
como se fosse um olho enorme. Nenhum sinal do motorista do Mustang.

— Ola, professor — disse Milo.

Os olhos de Seacrest eram grandes, castanhos, um pouco mais escuros que 0s
de sua falecida esposa, suaves como os de uma crianca.

— Em que posso ajuda-lo, Mr. Sturgis?

— Nos estamos interrompendo alguma coisa?

O nos fez com que ele me notasse, mas ndo por muito tempo.

— Nao.



— Podemos entrar?

Seacrest hesitou por um segundo.

— Claro.

Ele disse isso mais alto — para alertar o outro homem? Permaneceu na porta
por mais um instante, depois deu um passo para o lado.

Nao nos encarou. Eu ja podia perceber o comportamento evasivo que
despertara a atencao de Milo.

Depois ele nos fitou. Mas nao com afeigao.

As vezes surge um vinculo entre policiais e parentes das vitimas, mas nao o
caso aqui. Completamente o contrario. Uma certa frieza.

Talvez fosse porque ele ndo gostava que o visitassem sem avisar antes.

Ou porque fora tratado como um suspeito desde o inicio.

Talvez ele merecesse isso.

E permaneceu no vestibulo, passando a lingua pelos labios e tocando no
pomo-de-addo, depois olhou para tras, na direcao da escada. O homem mais
baixo estava la em cima?

Nilo se aproximou de Seacrest, que recuou um passo e assim ficou mais
perto do espelho convexo, tornando-se uma mancha cinza no vidro prateado.

— Em que posso ajuda-lo? — repetiu ele.

— S6 vim verificar como estdo as coisas.

— Nao houve progressos?

— Infelizmente ndo, senhor.

Seacrest meneou a cabeca, como se ja esperasse as mas noticias.

Avaliei a casa. Sagudo no centro, vestibulo modesto, piso de vinil imitando
marmore branco, a escada acarpetada em um verde desbotado.

Sala de estar a direita, sala de jantar a esquerda. Mais moveis antiquados,
embora ndao fossem bastante velhos para se tornar antiguidades. Ele herdara a
casa dos pais. Provavelmente eram os moveis de sua infancia. Pequenos tapetes
desiguais estavam espalhados pelo chao. Adiante da escada havia uma pequena
sala com painéis de pinho e estantes cheias de livros. Havia livros no chao
também. Um sofa xadrez.

Ninguém dera corda no rel6gio e o péndulo estava inerte.

Ouvimos pesadas passadas no segundo andar.

— Um dos alunos de Hope — disse Seacrest, passando os dedos pela barba.
— Veio buscar um material de pesquisa que Hope deixou. Finalmente tomei
coragem para verificar e arrumar as coisas dela, depois que a policia desarrumou
tudo. Aqueles dois primeiros detetives espalharam tudo... Um instante.

Ele subiu até o meio da escada e gritou: — Ja acabou? A policia esta aqui!

La de cima uma voz disse alguma coisa. Seacrest desceu devagar, como uma



noiva relutante.

— Material de pesquisa... — repetiu Milo. — Pertence ao estudante?

— Eles vinham trabalhando juntos. E a norma no nivel de doutorado.

— Quantos alunos ela orientava? — perguntei.

— Nao creio que fossem muitos.

— Por causa do livro?

— Como?

— As exigéncias de tempo.

— Acho que sim. Mas também porque Hope era exigente. — Seacrest olhou
para a escada.

— Ainda esta uma confusao... O método de trabalho de Hope era... ela ndo
era muito... compulsiva. O que ndo significa que sua mente nao era organizada.
Claro que era. E a um ponto excepcional. Um dos seus muitos talentos. Talvez
fosse esse o problema.

— Como assim, professor?

Seacrest apontou para a escada, como se fosse um quadro-negro.

— O que quero dizer é que sempre me perguntei se o motivo pelo qual ela
conseguia trabalhar no meio de tanta desordem nao seria o fato de ser tao
metodica interiormente... tdo bem esquematizada... que ndo precisava da ordem
externa. Mesmo na pés-graduacao, ela estudava com o radio ou a televisao
ligados. Eu achava isso incrivel, pois necessito de absoluta soliddo. Ele fungou.

— Ela era muito mais inteligente do que eu. Seus olhos se encheram de
lagrimas.

— Nao esta tendo muita soliddo esta noite — comentou Milo. Seacrest
tentou SOrTir.

A boca ndo quis acompanhar, e o resultado foi uma total ambivaléncia.

— Nem ideias novas — continuou ele. — Gostaria de ter algumas. Mas
loucura é apenas loucura. Tao banal.

— Ja estou descendo!-avisou uma voz Ja de cima.

O homem mais baixo desceu, com uma caixa de papeldo nas maos.

Tinha seus vinte e poucos anos, cabelos escuros, compridos e lisos penteados
para tras e um rosto anguloso que fazia James Dean parecer rechonchudo. Tinha
labios cheios e escuros, faces encovadas, pele lisa e sobrancelhas retas espessas.
O casaco comprido era de couro preto, surrado, e sob a bainha apareciam quatro
ou cinco centimetros de brim azul. Botinas pretas com solas grossas e fivelas
cromadas.

Ele piscou. Cilios curvos e longos sob olhos azul — escuros. Os quartos
ficam la em cima. Pensei no possivel aviso que Seacrest lhe dera e perguntei-me
se ele ndo viera buscar outra coisa que nao dados de pesquisa. Guiar o carro de



Hope... um privilégio e tanto para um aluno de outra pessoa. Mas para um novo
amigo... Olhei para Milo. Ele ndo se mexera.

O rapaz chegou ao pé da escada, segurando a caixa a sua frente, como se e
uma oferenda.

Na lateral, estava impecavelmente escrito em preto ESTUDE
AUTOCONTROLE, love 4, EXAME PRELIMINAR. Ele colocou a caixa no
chao.

Abas meio abertas revelavam listagens de computador.

Tinha mdos compridas e finas. No dedo indicador direito trazia um anel
enorme, uma caveira prateada com olhos de vidro vermelho. O tipo que se
comprava em qualquer loja de berloques no Hollywood Boulevard.

— Oi. Sou Casey Locking.

A voz era profunda e suave, relaxada, como a de um DJ. Nilo identificou-se.

— Falei com outros dois detetives logo depois do que aconteceu —
comentou Locking.

Milo apertou os maxilares. Ndao havia nada sobre essa conversa nos relatorios
de Paz e Fellows.

— Ja descobriram alguma coisa? — perguntou Locking.

— Ainda nao.

— Ela era uma grande professora e uma pessoa fantastica. Seacrest suspirou.

— Desculpe, professor — falou Locking.

— Seu nome me lembra alguma coisa... — disse Milo. — Ah, ja sei.
Participou do comité de conduta, ndo é mesmo?

As sobrancelhas pretas de Locking arquearam-se.

— E, sim.

Seacrest concentrou-se na conversa com subito interesse. Locking tocou
numa lapela do casaco, expondo um pedaco de camiseta branca.

— Nao esta pensando que o comité teve alguma coisa a ver com... com o que
aconteceu, nao é?

— Voceé nado acha que é possivel? Locking torceu os dedos.

— Juro que nunca considerei essa possibilidade.

— Por que nao?

— Nao me pareceu... tive a impressao de que todos aqueles caras nao
passavam de covardes.

— Eu diria que a professora Devane foi morta de uma maneira covarde. Eu
tentava observar Seacrest sem ser 6bvio. Ele ainda olhava para o chao, os bragos
pendendo, inertes.

— Tem razao — disse Locking. — Vocé €é o detetive, mas... sabia que o
diretor baixou uma ordem? Tudo que se relaciona com o comité é confidencial.



Portanto, nao posso falar a respeito.

— As coisas mudaram — declarou Milo.

— Sim, acho que mudaram. Mas isso € tudo o que sei. — Locking pegou a
caixa. — Boa sorte.

Milo aproximou-se dele. Seu tamanho costuma fazer com que as pessoas
recuem. Locking nao recuou.

— Quer dizer que fazia pesquisas com a professora Devane?

— Ela era minha orientadora de tese. Fizemos alguns trabalhos juntos.

— Ja encontrou um novo orientador?

— Ainda nao.

— Quantos outros estudantes ela orientava?

— Apenas eu e uma colega.

— Qual é o nome dessa colega.?

— Mary Ann Gonsalvez. Ela esta passando um ano na Inglaterra.

Locking virou-se para Seacrest. — O carro esta 6timo, professor. Apenas
precisava de uma troca de 6leo e de um novo filtro de ar. Deixei as chaves la em
cima.

— Obrigado, Casey.

Locking encaminhou-se para a porta, desocupou uma das maos para abri-la,
enquanto apoiava a caixa contra o peito.

— Bonito anel — comentou Milo. Locking parou, soltou uma risada lenta e
profunda.

— A, isto... Cafona, ndo é? Foi um presente. Ja deveria ter Jogado fora.

Milo fechou a porta depois que Locking saiu.

— Muita gentileza dele cuidar do conserto do seu carro, professor.

— Foi uma troca — explicou Seacrest. — Procurei as informacoes que ele
queria e ele cuidou do carro. Mais alguma coisa, Mr. Sturgis?

— Nao. S6 vim verificar se lembrou de alguma coisa. E queria apresenta-lo
ao dr. Delaware. Ele é o nosso consultor de psicologia.

Os olhos suaves se contrairam.

— E mesmo?

— Tendo em vista a profissdo de sua esposa, achei que o dr. Delaware
poderia nos ajudar.

— Suponho que seja mesmo uma boa ideia.

— Antes que eu me esqueca, onde esta a cadela?

— Como?

— Sua rottweiler.

— Hilde? Eu a dei. Era de Hope.

— Nao gosta de cachorros? Seacrest nao parara de me encarar.



— A verdade é que me sinto cansado — respondeu ele. — Nao consigo
recuperar as energias.

Nao consigo dar a Hilde a atencao que ela merece. E ndo preciso de mais
uma lembranca de como as coisas eram.

— Para quem deu a cadela?

— Para uma organizacdo chamada Amigos do Rottweiler.

— Que tipo de cadela era Hilde?

— Mansa, mas um tanto agitada.

— FEra do tipo que protege o dono?

— Parecia ser, mas ndo foi por isso que Hope a comprou. Ela queria
companhia em suas caminhadas.

Seacrest enxugou os olhos.

— Voceés dois nunca iam andar juntos? — perguntou Milo.

— Nao. Nunca fui de fazer exercicios. Hope adorava a atividade fisica, e
Hilde era uma cadela ativa. Sempre de olho em Hope. Por isso é que foi
terrivelmente... ironico Hilde ndo estar la.

Ele esfregou a barba. Os olhos estavam novamente bem abertos. Muito
brilhantes, como se houvesse metal incandescente por tras, iluminando-os.

— Depois da morte de Hope, a cadela ficou em um estado deploravel
acrescentou ele.

— Eu estava deprimido, nao tinha condicdes de cuidar dela.

— Quem cuidava de Hilde durante a excursao de promocao do livro da
professora Devane?

— Ah, eu cuidava, mas Hope nunca se ausentava por muito tempo. Passava
dois ou trés dias fora, voltava para casa, ficava dois ou trés dias, viajava de novo.

— Hilde ja tinha apresentado problemas estomacais?

— N&o. — Os olhos de Seacrest se desviaram dos meus com relutancia.

— Os dois primeiros detetives cogitaram a hipotese de ela ter sido
envenenada pelo assassino. Se eu tivesse pensado nisso, teria mandado fazer um
exame. Mas creio que ndo revelaria muita coisa.

— Por que nao?

— Digamos que se descobrisse que alguém deu alguma coisa a Hilde. Ainda
assim ndo teriamos ideia de quem foi.

Seacrest tornou a olhar para mim.

— Um psicologo da policia. E um trabalho que Hope nunca teria aceitado.

— Por que ndao? — perguntou Milo.

— Ela desconfiava das autoridades. Eu sou de uma geracao diferente.

— Ela ndo gostava da policia? — indagou Milo.

— Achava que todas as organizacOes eram inerentemente... ineficientes.



— E voceé discordava.

— Tenho um certo... respeito a distancia pelos agentes da lei. Talvez por isso
eu seja um historiador.

— Estudou a historia do crime?

— Nao per se. Meu principal interesse € o periodo medieval, mas também
me interesso pela historia elisabetana. Ha um relato dessa época que persiste em
minha mente: durante a era elisabetana, a pena de morte era a punicao para uma
ampla variedade de crimes. Até mesmo punguistas eram enforcados. Até que
almas mais bondosas e gentis impuseram sua vontade, e a forca foi eliminada
para os crimes menos graves. Pode presumir o que aconteceu?

— Mais crimes — respondeu Milo.

— Nota dez, detetive.

— Defende a pena de morte, professor? Seacrest tocou na barba.

— Nao sei mais o que defendo. Perder minha esposa abalou todos os
conceitos que eu tinha... O que exatamente vai fazer para ajudar a descobrir o
assassino de Hope, dr. Delaware?

— Analisar todo o processo de investigacao — respondi. — Talvez
conversar com alguns dos colegas de sua esposa. Alguém em particular por
quem eu deva comegar?

Ele sacudiu a cabeca.

— Hope e eu mantinhamos nossas vidas profissionais em separado.

— Nao conhece ninguém a quem ela estivesse ligada?

— Nao, ndo profissionalmente.

— E com relagdo aos amigos?

— Na verdade, ndo tinhamos nenhum. Sei que é dificil acreditar, mas ambos
leva vamos vidas muito isoladas. Trabalhando, escrevendo, ficando com Hilde,
tentando arrumar momentos de privacidade.

— Deve ter ficado ainda mais dificil depois que o livro foi lancado.

— Para Hope, ficou mesmo. Mas ela me mantinha longe dos refletores.
Vidas isoladas.

Pequenos compartimentos...

— Professor, 0o nome Robert Barone lhe é familiar? — perguntou Milo.
Seacrest negou com um lento movimento de cabeca.

— E Milan Cruvic?

— Nao. Quem sao eles?

— Pessoas com quem sua esposa trabalhava.

— Al esta. Eu ndo saberia nada a respeito.

— Separacao total, hein? — comentou Milo.

— Era o melhor para nés. — Seacrest virou-se para mim. — Quando falar



com os colegas de Hope, ja sei o que eles vao lhe dizer.

— O qué, professor?

— Que ela era brilhante, mas uma solitaria. Uma estudiosa e professora de
primeira classe. — Suas mados se contrairam. — Perdoem-me por dizer isso,
senhores, mas ndo creio que essa abordagem possa ser util.

— Que abordagem? — perguntou Milo.

— Examinar a carreira académica de Hope. Nao foi isso que a matou. Foi o
livro. Sair para o que é conhecido numa linguagem comica como o mundo real.
Ela teve a coragem de ser controversa, e a controvérsia inspirou algum maluco
esquizofrénico ou seja la o que for. Oh, Deus...

Ele esfregou a testa, olhou para o chao.

— Meu lugar € a torre de marfim, detetive. Poupe-me da realidade.

Milo perguntou se podiamos ver o escritorio de Hope.

— A vontade. Importam-se se eu continuar aqui embaixo e tomar um ché?

— Claro que ndo.

— La em cima, primeira porta a esquerda. Podem olhar o que quiserem.

Havia trés quartos pequenos e um banheiro com portas para um patamar
central. O quarto da esquerda tinha estantes funcionais modernas do chdo ao
teto, apinhadas de livros e publicacdes diversas, as prateleiras se curvando sob o
peso . Venezianas protegiam duas janelas. Os méveis pareciam espalhados sem
posicao certa: duas cadeiras diferentes, uma escrivaninha e uma mesinha com
um computador, impressora, Modern, manuais de software. O guia de estilo da
Associacdao Norte-Americana de Psicologia, um dicionario, um thesaurus.

Ao lado do computador havia varias copias de um artigo que Hope Devane
publicara no ano anterior no Journal of Personality and Social Psychology.
Coautor, Casey Locking. "O autocontrole como uma func¢ado da identidade do
sexo."

Li o resumo. Nao havia diferencas significativas entre homens e mulheres na
capacidade de controlar o habito de roer unhas, segundo uma técnica
behaviorista. Ndao havia nenhum relacionamento entre o sucesso e as opinioes
das pessoas pesquisadas sobre comportamento e igualdade no papel sexual. Em
Lobos e ovelhas, Hope alegara que as mulheres eram superiores aos homens em
romper com habitos nocivos porque o estrogénio tinha uma funcao de "repressor
dos impulsos". A tnica excecdo: a compulsao de comer demais, porque a
pressao da sociedade criava o conflito da imagem do corpo nas mulheres.

O artigo dizia justamente o oposto. Passei para a se¢dao "Discussao” no final.
Hope e Locking esquivavam-se aos resultados com a alegacdo de que a
amostragem era pequena demais.

Enquanto Milo abria gavetas e verificava as lombadas dos livros nas



estantes, inspecionei o resto do comodo. PublicacGes variadas e livros
cobriam metade do chdo. Havia um tapete vermelho de 13 jogado por cima de
uma caixa igual a que Locking levara, as mesmas letras pretas impecaveis.

Cinco caixas lacradas da editora de Hope Devane, com a etiqueta LOBOS E
OVELHAS, COPIAS, estavam empilhadas num canto. Resmas fechadas de
papel de computador.

A caixa das letras pretas impecaveis continha mais textos publicados de
Hope, tendo Locking como o co-autor de dois deles. Nenhuma coautoria da
outra estudante, Mary Ann Gonsalvez.

O favorito da professora?

A julgar pelas transcri¢des do comité de conduta, Locking parecia ser um
espirito afim.

Mais do que isso?

Ele era jovem, inteligente, atraente, para quem gosta do tipo de
masculinidade mostrada em anuncios de cueca.

Um homem mais novo, uma mulher mais velha.

Primeiro, eu especulara sobre Locking e Seacrest, agora especulava sobre
uma ligacdo heterossexual.

Obcecado pelo pecado, Delaware?

Mas o padrdo dos ferimentos tinha uma conotagdo de pecado — a ideia de
transgressao de alguém se fez valer.

Coracado, vagina. Punhalada nas costas.

O calor da paixdo amparado por um planejamento frio.

Seacrest parecia um tipo frio.

Seria ele quem procuravamos?

Milo examinou mais algumas coisas e depois me perguntou: — Encontrou
algo?

Falei sobre a discrepancia entre o artigo a respeito de autocontrole e o livro.

— Como vocé disse, ela distorceu. — comentou. Depois olhou pela porta do
escritorio, através do patamar, e inclinou a cabeca.

Segui-o até o escritdrio de Seacrest.

Também cheio de livros e mobiliado com apatia estética, mas em uma ordem
impecavel.

Ao lado, o quarto de Seacrest. Agora que o ocupava sozinho, o historiador
mantinha seu espaco de dormir na mais absoluta ordem. Cama de latdo enorme,
colcha florida tao esticada que parecia ter sido pintada sobre o colchao.

Descemos. Nao havia sinal de Seacrest.

— Professor? — chamou Milo.

Seacrest entrou na sala de jantar, vindo da cozinha, com uma caneca na mao.



A etiqueta e o corddao de um saquinho de cha pendiam da borda. O simbolo da
universidade na caneca.

— Mais alguma coisa que gostariam de ver?

— Onde estdo os registros profissionais da dra. Devane... fichas de pacientes,
essas coisas?

— Qualquer coisa que ndo estiver aqui s6 pode estar em sua sala no campus.

— Ja verifiquei aquele local, e ndo havia nenhuma ficha de paciente.

— Entdo ndo sei o que lhe dizer.

— Ela tinha um consultério particular?

— Nao.

— Recebia pacientes aqui?

— Nao.

— Mas tinha algum paciente?

— Ela nunca falava sobre seu trabalho comigo.

— Nao estou me referindo a detalhes especificos, professor Seacrest. Queria
saber apenas se ela tinha pacientes.

— Se tinha, nunca mencionou. Nao falavamos sobre nossos trabalhos.
Apenas... sobre questdes académicas.

Seacrest tocou em sua tatuagem.

— Marinha? — perguntou Milo.

— Guarda costeira. — Seacrest sorriu. — Nao sei onde eu estava com a
cabeca.

— Onde serviu?

— Em Catalina Island. Estava mais para férias, sou forcado a admitir.

— Entdo é da Califérnia.

— Cresci aqui. Nesta casa. Um garoto no campus. Meu pai era professor de
quimica.

— E a familia de Hope?

— Os pais de Hope ja faleceram. Assim como os meus. Nenhum de nos teve
irmaos. Sou tudo o que resta das duas familias.

Eu sabia em que Milo pensava: tinico herdeiro.

— O que o pai dela fazia? — perguntou ele.

— Era da marinha mercante. Morreu quando Hope ainda era pequena. Ela
ndo falava muito sobre ele.

— E a mae?

— A mae trabalhava num restaurante. — Seacrest encaminhou-se para a
porta. — Como eu disse aos primeiros detetives, ela também ja morreu, e Hope
ndo tinha outros parentes.

— Muita habilidade — murmurou Milo.



— O que?

— Manter suas vidas profissionais separadas. Manter as coisas separadas de
um modo geral.

Seacrest passou a lingua pelos labios.

— De modo algum. Muito pelo contrario.

— FEra facil?

— Claro. Porque respeitavamos um ao outro.

Ele abriu a porta, estendeu um braco para fora e acrescentou: — A noite esta
quente... Estava muito mais frio na noite em que aconteceu.

Milo seguiu pelo Wilshire Boulevard, através do corredor de altos edificios
que era a resposta de Los Angeles a Park Avenue.

— Diagndstico? — perguntou ele.

— Seacrest nao é o Mister Efusivo, mas tem motivos para se mostrar
deprimido. Pode estar escondendo alguma coisa ou realmente ndao sabe muito.
Conclusdo: nenhuma grande descoberta.

— E Locking?

— O anel de caveira era interessante. Primeiro me descobri desconfiando de
um relacionamento entre ele e Seacrest, depois entre ele e Hope.

— Ele e Seacrest? Por qué?

— O fato de Locking guiar o carro parecia pessoal demais, embora a
explicacdo de Seacrest sobre uma troca possa ter sentido. Além disso, Seacrest
deu a impressao de que retardava nossa entrada e, depois que abriu a porta,
gritou para o outro la em cima que a policia estava ali. O que pode ter sido sua
maneira de alertar Locking. Dando-lhe tempo para se vestir? Mas tudo isso ¢é
pura suposicao.

— Certo... por que Locking e Hope?

— Voceé tem especulado desde o inicio sobre a possibilidade de Hope ter um
caso. A maioria dessas ligacoes comeca no trabalho, e Locking era o cara com
quem ela trabalhava. E depois de ter casado com alguém como Seacrest, ela
podia estar ansiosa por um pouco de excitacao.

— Couro preto e um anel de caveira... — comentou ele, tamborilando com
os dedos no volante, enquanto seguia para Westwood Village.

Como quase tudo mais em Los Angeles, o bairro sofrera um rebaixamento
intelectual, as livrarias do meu tempo de universitario dando lugar a diversoes
eletronicas, lanchonetes maéveis e franquias diversas que mais pareciam o ponto
final de linhas de montagem.

— O que eu achei mais interessante — continuou — foi a maneira como
Seacrest sugeriu que a culpa pelo assassinato podia ser atribuida ao livro.



Insistindo que o crime ndo tinha nenhuma relagao com a vida académica dela. O
que serve para distanciar dele o crime. Ja vi assassinos que pensam que sao
espertos ao fazer isso... oferecer roteiros alternativos. Dessa maneira podem
parecer prestativos, enquanto pensam que nos desviam para outros caminhos. E
tem a cadela. Nao havia ninguém em melhores condi¢oes de lhe oferecer um filé
temperado com s6 Deus sabe o qué. E agora ele a deu.

— Livrando-se das lembrancas.

Ele emitiu um som horrivel, afrouxou a gravata e prosseguiu: — Locking e
Hope, Locking e Seacrest. Acho que vou tentar usar alguns dos meus contatos
homossexuais. Talvez o tenente tivesse razao, e eu seja o cara perfeito para este
caso.

— Eu gostaria de saber por que Locking demorou tanto tempo para ir buscar
seus dados — falei. — Hope ja morreu ha trés meses. E bastante tempo quando
voce esta trabalhando em sua tese. Por outro lado, Locking ainda ndo encontrou
um novo orientador, o que pode indicar que esta tendo problemas para aceitar a
morte de Hope. Talvez porque os dois tivessem mais que um relacionamento
aluno — professora. Ou ele é apenas um cara relaxado que ndo esta com pressa
de acabar. Isso é bastante comum nos cursos de pos-graduacao. Embora seu
confronto com Kenneth Storm ndo tivesse nada de relaxado.

— O que vocé acha de Hope designar seu aluno predileto para o comité?

— Para controlar o juri. Ela poderia justificar isso em nome da eficiéncia.
Seacrest disse que ela desconfiava de organizacoes, e tudo o mais nos diz que
ndo era muito de trabalhar em equipe.

— E por isso que estou interessado em conhecer as pessoas com que ela
trabalhava.

O advogado Barone continua me ignorando, mas o dr. Cruvic deixou o
recado de que vai me receber para uma conversa rapida amanha cedo as dez e
meia. Interessado em ir, para analisa-lo?

— Claro.

— Nao trabalhar em equipe... — disse ele. — Uma vaqueira solitaria com
um PhD. As vezes as vaqueiras também caem.
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No dia seguinte me encontrei com Milo para o café da manha no Nate'n Al's,
em Beverly, e depois fomos para o consultério do dr. Cruvic, na Civic Center
Drive.

Um local interessante para um médico particular. A maioria dos consultorios
médicos de Beverly Hills esta instalada nos edificios elegantes ao longo de
North Bedford, Roxbury e Camden, e nas enormes torres espelhadas no
Wilshire.

A Civic Center ficava no extremo norte do pequeno distrito industrial da
cidade, alguns quarteirdes indefinidos paralelos ao Santa Monica Boulevard,
mas ocultos dos motoristas por sebes altas e eucaliptos. Trilhos ferroviarios fora
de uso atravessavam a rua em diagonal. Adiante dos trilhos havia um prédio de
escritorios de granito rosa, a sede em vidro fosco de uma gravadora e o centro
municipal, um prédio neo-retro-pds-qualquer-coisa que abrigava a prefeitura de
Beverly Hills, a biblioteca e os departamentos de policia e de bombeiros.

A especulacdo imobiliaria ainda ndo chegara ao outro lado dos trilhos, onde
o prédio de estuque rosa em estilo espanhol de Cruvic partilhava o espaco com
uma variedade de pequenas estruturas miseraveis, mas bonitinhas, de um e dois
andares, datando da Primeira Guerra Mundial e antes. Us vizinhos do médico
eram um saldo de beleza, um servico de recados telefonicos e um prédio sem
placas com uma plataforma de carga.

O prédio rosa ndo tinha janelas na frente, apenas uma grande porta de ferro e
madeira, como as que se encontram na Espanha, na Italia e na Grécia, levando a
patios internos. Acima de uma campainha havia uma placa de bronze embacada,
tdo pequena que o proposito parecia ser evitar a descoberta. Trazia as letras M.
CRUVIC, MEDICO gravadas superficialmente.

Milo tocou a campainha e esperamos. A ndo ser pelo barulho dos carros no
Santa Monica, a rua estava silenciosa. Geranios cresciam em jardineiras na
janela do saldo de beleza. Durante todos os meus anos em Los Angeles, eu nunca
tivera nenhuma razdo para estar ali. Milo sabia o que eu estava pensando.

— Parece que mais alguém gosta de privacidade — disse ele. Esfregando os
dentes inferiores no labio, tornou a apertar a campainha. Houve um zumbido
elétrico em resposta, o estalido de um mecanismo sendo aberto. Milo empurrou a
porta pesada e entramos.

Do outro lado havia um patio. Pavimento lajeado a céu aberto, com vasos de
folhagens, linhos e azaleias. Uma pequena mesa de ferro e duas cadeiras. Sobre a



mesa, um cinzeiro com duas pontas de cigarro manchadas de batom. O prédio
interno tinha dois andares, janelas gradeadas e sacadas com balaustradas de
ferro. Duas portas.

A da direita se abriu e uma mulher num uniforme azul-claro saiu.

— Por aqui — disse em uma voz gutural, apontando para a esquerda. Tinha
seus cinquenta anos, era esguia e morena, com seios grandes, rosto severo, liso e
bronzeado, panturrilhas de bailarina.

— Detetive Sturgis? Sou Anna. Vamos entrar.

Ela ofereceu um segundo sorriso, levou-nos para a esquerda e abriu a porta.

— O dr. Cruvic ja vai recebé-los. Aceitam um café? Temos uma maquina de
expresso.

— Nao, obrigado.

Ela nos conduzira por um corredor curto e iluminado. Portas de madeira
escura, todas fechadas, um carpete castanho-amarelado que abafava os passos.
As paredes eram brancas e pareciam recém-pintadas. Ela abriu a quarta porta e
deu um passo para o lado.

Era uma sala pequena, de teto baixo. Duas poltronas forradas com algodao
bege e um sofa de dois lugares combinando estavam colocados sobre um tapete
preto. No meio havia uma mesinha de cromo e vidro. Duas janelas altas
expunham a parede de tijolos do prédio do saldo de beleza. Nada de mesa, nem
livros, nem telefone.

— A sala do dr. Cruvic fica no outro lado, mas ele gostaria que aguardassem
aqui, para ndo perturbar as pacientes. Tém certeza de que nao querem um café?
Ou um cha?

Milo tornou a recusar e sorriu.

— Esta bem. Fiquem a vontade, ele ndao deve demorar.

— Um bom prédio antigo — comentou Milo. — Deve ser 6timo dispor de
um espaco assim em Beverly Hills.

— E, sim — concordou ela. — Creio que aqui funcionava um estabulo... as
pessoas andavam a cavalo por ai nos velhos tempos. Acho que Mary Pickford
guardava seus cavalos aqui, ou talvez alguma outra estrela da época.

— O dr. Cruvic realiza suas operacoes aqui mesmo ou leva as pacientes para
o Cedars ou para Century City? — perguntei.

O rosto esticado enrijeceu-se.

— Nosso trabalho é basicamente de consultas clinicas. Foi um prazer
conhecé-los.

Ela saiu, fechando a porta. Milo esperou um pouco, depois abriu a porta e
deu uma espiada. Quatro passadas largas levaram-no ao final do corredor, até
uma porta com um letreiro de ALA OESTE. Ele girou a macganeta. Trancada. Na



volta, verificou as outras portas. Todas trancadas.

— E minha paranoia se manifestando, porque ndo gosto de consultérios
médicos, ou ela ndao gostou de sua pergunta sobre o lugar onde ele opera?

— Parece que ela se aborreceu — respondi. — Nao tinha a intencao de
forcar sua cirurgia facial.

— Tem razao, ela esta bem esticada. Pensei que talvez estivesse se
recuperando de uma queimadura de sol, mas com aquele peito... é bem provavel
que voceé esteja certo... Ah, vocé queria café? Longe de mim falar por toda a
turma.

— Nao, nao. Esta sala ja é bastante estimulante. Milo soltou uma risada.

— Bem aconchegante, hem... poderia fazer uma terapia aqui?

— Talvez esta fosse a sala de terapia de Hope.

— Por que diz isso?

— Porque é separada da ala oeste. Sem perturbar as pacientes. Isso,
presumindo que ela trabalhava aqui. O que ndo seria tdo implausivel. Afinal, ele
pagou quase quarenta mil délares a Hope, e ndo encontramos fichas de pacientes
em parte alguma.

Nesse instante, a porta se abriu e um homem de ombros muito largos
irrompeu na sala.

Tinha cerca de um metro e setenta e cinco e exibia uma expressao carregada.

Tinha aproximadamente quarenta anos, cabelos grisalhos cortados a
escovinha e costeletas bem-aparadas, na altura das orelhas pequenas. Os olhos
escuros, extremamente alertas, nos estudavam — enviesados, quase orientais.

Seu rosto era redondo, com macas salientes e rosadas, um nariz reto com
narinas largas, um queixo sélido ja sombreado por uma barba de poucas horas.

Vestia um palet6 branco trespassado, uma camisa azul e uma gravata de
crepe de seda preta pintada a mdao com arabescos carmim e dourados. A calca
preta caia impecavel sobre sapatos de couro preto e camur¢a cinza. Estendeu a
mao e revelou um punho duplo preso por uma abotoadura de ouro. O pulso era
grosso e coberto de pelos pretos.

— Mike Cruvic.

Ele acenou com a cabeca, como se tivéssemos acabado de chegar a um
consenso. Mesmo imovel, ele parecia vibrar.

— Doutor — cumprimentou Milo.

Eles trocaram um aperto de mao, e depois foi minha vez. O aperto de mao de
Cruvic era vigoroso, mas ele tinha a palma macia e unhas bem-cuidadas.

— Obrigado por nos dispensar seu tempo.

— O prazer é meu, embora ndo imagine como poderia ajuda-los a pegar o
assassino de Hope. — Ele sacudiu a cabeca em negativa. — Vamos sentar?



Tenho um problema nos calcanhares por correr com sapatos inadequados. Era de
esperar que eu soubesse evitar uma coisa dessas.

Ele bateu com os nds dos dedos na testa trés vezes e sentou-se no sofa.

— Conhece o ditado — comentou Milo. — Santo de casa ndo faz milagre.
Cruvic sorriu e esticou os bracos.

— E fica com os pés doloridos. Nunca pensei que um dia conversaria com a
policia sobre um assassinato, ainda mais o de Hope.

Ele enfiou um dedo por dentro do sapato, esfregou o lado do pé e
estremeceu.

— Ai, ai... — murmurou ele, mexendo os ombros.

Os ombros largos nao se deviam a ombreiras. Tinha uma postura perfeita,
barriga reta e firme. Imaginei-o em uma sala de ginastica em casa, ao amanhecer,
pulando, pedalando e levantando pesos. Um desses madrugadores, ansiosos por
enfrentar o dia e nocautea-lo em dois rounds.

— O que gostariam de saber? — indagou ele, finalmente se aquietando.

— Temos um registro de que pagou trinta e seis mil ddlares a dra. Devane no
ano passado — disse Milo. — Ela trabalhava para o senhor?

Cruvic passou a mao pelos cabelos espetados.

— Nunca somei, mas deve ter sido isso. Ela era consultora da clinica.

— Com que fungao, doutor?

Cruvic encostou um dedo no labio grosso e descorado.

— Vamos ver como posso ser franco sem comprometer minhas pacientes...
Sabem o que fazemos aqui?

— Ginecologia-obstetricia e tratamentos de fertilidade.

Cruvic tirou um cartao de um bolso interno do casaco branco. Milo leu-o,
depois o passou para mim.

MILAN A. CRUVIC, MEDICO ESPECIALIZADO EM PROBLEMAS DE
FERTILIDADE

— Ja trabalhei com obstetricia, mas nos ultimos anos tenho me concentrado
apenas em tratamentos de fertilidade.

— O horario? — indagou Milo.

— Como assim?

— Os partos. Os horarios podem ser inconvenientes. Cruvic riu.

— Nao. Isso nunca me incomodou, pois ndo preciso de muito sono. Apenas
gosto de trabalhar com tratamentos de fertilidade. As mulheres me procuram, e
as vezes nao ha absolutamente nenhuma razao médica para que ndo possam
conceber, e isso as deixa desesperadas. Vocé as examina, encontra uma solucao.
— Ele sorriu. — Acho que sou uma espécie de detetive. Ele olhou para o
relogio.



— Qual era o papel da professora Devane em tudo isso?

— Eu chamava Hope quando tinha duvidas.

— Sobre o qué?

— O preparo psicolégico das pacientes. — Cruvic franziu a testa. — O
aumento da fertilidade é um processo extenuante. Em termos fisicos e
psicologicos. E ha ocasidoes em que nada do que fazemos da certo. Advirto as
pacientes antes, mas nem todas sao capazes de aguentar. Quando ndo sdo, é
melhor nem comecar. As vezes posso julgar quais sdo as pacientes que
provavelmente terdo problemas. Se nao posso, chamo especialistas.

— Usava outros psicologos, além da professora Devane?

— Cheguei a usar. E algumas pacientes tém seus proprios terapeutas. Mas
depois que conheci Hope, ela se tornou minha melhor opc¢ao.

Cruvic pos as maos nos joelhos.

— Ela era sensacional. Muito perceptiva. Uma extraordinaria juiza das
pessoas e excelente com as pacientes. Isso porque nao tinha interesse, ao
contrario de outros psicélogos e psiquiatras, em atrair as pessoas para
tratamentos a longo prazo.

— Por que?

— Ela era muito ocupada.

— Com o livro?

— Com o livro, com suas aulas. — Ele bateu palmas. — Direto ao ponto, o
minimo de tratamento necessario. Creio que isso atraia o cirurgidao em mim.

As faces coradas estavam quase escarlates, e os olhos tinham se tornado
distantes.

Esfregando o pé mais um pouco, ele inclinou-se para a frente.

— Eu... a clinica sente sua falta. Alguns analistas sao mais esquisitos que 0s
pacientes. Hope falava com clareza. Era fantastica.

— Quantos casos o senhor lhe encaminhou?

— Nunca contei.

— Houve pacientes que nao ficaram satisfeitas com ela?

— Nenhuma... Ora, detetive, ndao pode estar falando sério. Nao ha a menor
possibilidade. Lido com pessoas civilizadas, ndo com malucas.

Milo deu de ombros e sorriu.

— Tenho de perguntar... £ minha imaginacao, doutor, ou h4 mesmo mais
infertilidade hoje em dia?

— Nao € sua imaginacgao, posso garantir. Um dos motivos pode ser as
pessoas esperarem mais tempo para comecar. A idade ideal para uma mulher
conceber é dos vinte aos vinte e cinco anos. Ponha mais dez ou quinze anos e
tem um utero envelhecido e uma reducao da probabilidade.



Ele pds as maos nos joelhos, a calca se esticando sobre coxas grossas e
musculosas.

— Eu nunca diria isso a uma paciente, porque elas ja se sentem bastante
culpadas, mas outro motivo é toda aquela agitacao dos anos setenta.
Promiscuidade, infec¢des subclinicas repetitivas, endometriose... ficam
cicatrizes internas. Eu usava Hope também para isso. O sentimento de culpa.

— Por que pagava diretamente a ela, em vez de deixa-la cobrar suas
consultas?

Cruvic inclinou a cabeca para tras. As maos passaram dos joelhos para as
almofadas do sofa, comprimindo-as com forga.

— Por causa do seguro — respondeu Cruvic. — Tentamos fazer de outra
forma e descobrimos que era mais facil obter o ressarcimento por uma consulta
ginecoldgica do que pela psicoterapia.

Tornou a passar a mao pelos cabelos.

— Meu contador garante que esta tudo registrado nos livros. Agora, se nao
ha mais nada...

— Ela trabalhava bem com os maridos também? — perguntei.

— Por que ndo deveria?

— Suas opinides sobre os homens eram polémicas.

— Em que sentido?

— O livro dela.

— Ah, isso. Ela nunca foi polémica aqui. Todos estavam satisfeitos com seu
trabalho... Ndo que seja da minha conta dizer a vocés como devem trabalhar,
mas acho que estdo batendo na porta errada. O assassinato de Hope ndo teve
nada a ver com seu trabalho para mim.

— Tenho certeza de que esta certo — disse Milo. — Onde a conheceu?

— Em outra clinica.

— Qual?

— Uma clinica de caridade em Santa Monica.

— Nome?

— Centro de Saude da Mulher. Tenho trabalhado ali. Uma vez por ano eles
realizam uma campanha de levantamento de recursos. Hope e eu sentamos lado
a lado e comecamos a conversar.

Ele se levantou. Sua gravata subira, e ele a puxou para baixo.

— Se me dao licenca, tenho de atender algumas senhoras que desejam ser
maes.

— Claro. Obrigado, doutor. — Milo levantou-se também, bloqueando a
porta. — Mais uma coisa. A professora Devane mantinha suas fichas de
pacientes aqui?



— Ela ndo tinha fichas préprias. Fazia anotagdes nas minhas. Dessa maneira
podiamos nos comunicar com facilidade. Minhas fichas sdao absolutamente
confidenciais, assim ndao havia nenhum problema.

— Mas ela recebia pacientes aqui.

— Isso mesmo.

— Nesta sala, por acaso?

— E possivel — respondeu Cruvic. — N&o me preocupo com a distribuicio
das salas. Minha equipe cuida disso.

— Mas ela se mantinha nesta ala — insistiu Milo. — A questdo da
privacidade.

— Exatamente.

— Um bom esquema para se ter privacidade. Pela localizacdo. Fora das areas
de maior circulacao.

Os ombros volumosos de Cruvic subiram e desceram.

— Gostamos assim.

Ele olhou para o caminho que Milo bloqueava. Milo pareceu deslocar-se
para o lado, mas apenas tirou o bloco de anotac6es do bolso.

— Esse Centro de Satde da Mulher... o senhor faz tratamento de fertilidade
1a?

Cruvic suspirou, forcou um sorriso. — A fertilidade dificilmente é um
problema para os pobres. No centro, doo meu tempo para os cuidados com a
saide geral das mulheres.

— Isso inclui abortos?

— Com o devido respeito, ndo vejo por que isso seria relevante.

Milo sorriu. — Provavelmente nao é.

— Tenho certeza de que sabe que ndo estou autorizado a discutir nenhum dos
meus casos. Até mesmo as mulheres pobres tém direito a um tratamento
confiden...

— Desculpe, doutor, mas eu ndo estava falando sobre casos especificos,
apenas formulei uma pergunta de ordem geral sobre o que fazem ali.

— Por que falar em aborto? Qual o sentido disso, detetive?

— O aborto € legal, mas ainda é uma questao polémica. E algumas pessoas
expressam sua oposicao ao aborto com certa violéncia. Portanto, se o senhor
realiza abortos e a professora Devane também estava envolvida nisso, talvez
tenhamos outro angulo.

— Ora, pelo amor de Deus! — exclamou Cruvic. — Defendo o direito da
mulher de escolher, e essa também era a posicao de Hope. Mas se alguém tivesse
de se tornar um alvo, seria a pessoa que efetuava o procedimento.

Ele bateu com as pontas dos dedos no peito, antes de arrematar: — E eu



obviamente estou aqui.

— Obviamente — repetiu Milo. — Mais uma vez, doutor, tenho de
perguntar.

— Compreendo — disse Cruvic, mas sem parecer acalmar-se. — Tenho
certeza de que minha opinido ndo significa muito, mas acho que Hope foi
assassinada por algum psicotico que odeia as mulheres e escolheu-a porque ela
alcancou a fama. Um maluco. Ndo uma paciente daqui ou do Centro de Saude.

— Ao contrario, doutor, sua opinido importa. E exatamente o que
precisamos. Opinides das pessoas que a conheciam.

Cruvic ficou vermelho e tocou na gravata: — Eu s0 a conhecia
profissionalmente. Mas acho que sua morte representa muito do que esta errado
em nossa sociedade.

— Como assim, senhor?

— O sucesso e a inveja maligna que ele desperta. Adulamos as pessoas
talentosas, as colocamos num pedestal e depois gostamos de derruba-las. Por
qué? Porque seu sucesso nos ameaca.

O rosto adquirira um intenso brilho vermelho.

Ele contornou Milo. Parou na porta e virou-se para nos olhar.

— Os perdedores punem os vencedores, senhores. E, se as coisas
continuarem assim, todos nos sairemos perdendo. Boa sorte.

— Se lembrar de mais alguma coisa, doutor, pode me procurar — disse Milo,
entregando-lhe um cartdo. A versao oficial, ndo a que circula entre os detetives e
que diz ASSALTOS-HOMICIDIOS: NOSSO DIA COMECA QUANDO O SEU
TERMINA.

Cruvic guardou o cartao no bolso. Atravessou o corredor, destrancou a porta
para a ala oeste e desapareceu.

— Alguma hipétese? — indagou Milo.

— Ele corou quando disse que sé a conhecia profissionalmente, entdo talvez
signifique que havia mais entre os dois. E se mostrou um pouco nervoso ao falar
sobre sua contabilidade, o que pode indicar que ha alguma coisa estranha... ficar
com uma parte dos honorarios de Hope como comissdo por encaminhamento,
apresentar uma conta de ginecologia em vez de psicologia para o reembolso,
qualquer coisa. A questdao do aborto deixou-o um tanto irritado, indicando que é
provavel que ele os faz no centro. Talvez aqui também, para quem tem dinheiro
suficiente. Nesse caso, ele ndo ia querer que isso se tornasse publico, sem falar
na polémica. Pois uma paciente em busca de fertilidade pode achar dificil se
entregar aos cuidados de alguém que destrdi fetos. Mas ele esta certo quanto a
ser 0 alvo. E mantenho minha opinido quanto a um assassino politico fazer uma
declaracao publica.



Quando chegamos a porta da frente, ele comentou: — Se ele ia para a cama
com Hope, essa historia de consultoria pode ter sido apenas uma maneira de
transferir dinheiro para uma namorada.

— Ela ndo precisava dos quarenta mil dolares dele. Ganhou seiscentos mil
no ano passado.

— Ele ja a conhecia antes do livro. Talvez fosse um caso de anos. E Seacrest
descobriu. Sei que estou exagerando, mas sempre acabamos naquela historia de
coracdo-genitalia-costas. Vinganca. Alguma espécie de traicao. Nao acha que
Cruvic falou com muita veeméncia sobre ela?

— E verdade. Mas talvez ele apenas seja um sujeito veemente.

— Dr. Calcanhar Dolorido. Dizendo a mesma coisa que Seacrest: "Isso ndo
tem nada a ver comigo".

— Ninguém quer estar proximo de um assassinato — falei.

Ele franziu as sobrancelhas e abriu a porta para o patio. Anna do rosto
esticado estava sentada a mesa do patio, fumando e lendo jornal. Levantou os
olhos e fez um pequeno aceno.

Milo ofereceu um cartdo a ela também. Ela sacudiu a cabeca.

— Eu sé via a dra. Devane quando ela vinha trabalhar.

— E isso acontecia com frequéncia?

— Nao regularmente. De vez em quando.

— Ela tinha uma chave daqui?

— Tinha.

— E sempre trabalhava naquela sala em que ficamos? Um "sim" com a
cabeca.

— Era uma mulher simpatica?

Uma pausa de fracdao de segundo.

— Era.

— Ha alguma coisa que queira nos dizer a respeito dela?

— Nao. O que poderia haver? Milo deu de ombros.

Repetindo o gesto dele, ela apagou o cigarro, pegou o jornal e levantou-se.

— O intervalo terminou. Preciso voltar ao trabalho. Tenham um bom dia. Ela
se encaminhou para o prédio, enquanto atravessavamos o resto do patio.

Ao abrirmos a porta grande que dava para a rua, ela ainda nos observava.

Milo colocou a chave na ignicdo, mas ndo a virou.

— O que foi? — perguntei.

— Alguma coisa em Cruvic... — Ele ligou o carro. — Talvez eu ja esteja
neste trabalho ha tempo demais. Sabe o que deu entrada esta manha na
delegacia? Bebé recém — nascido estracalhado por cachorros. Mae solteira de
dezessete anos chorando, um tragico acidente, certo? Ai os detetives descobrem



que os cachorros estavam no quintal do vizinho, separados por um muro de dois
metros e meio. A mamde matou a crianca e a jogou do outro lado do muro para
destruir as provas.

— Meu Deus!

— Sem duvida ela vai alegar que foi a vitima, vai aparecer na TV, escrever
um livro.

— Ele deu um sorriso torto. — Entdo, estou desculpado por ser pessimista?

Enfiou a mao por baixo do banco, pegou um telefone celular e apertou
algumas teclas.

— Sturgis falando. Alguma coisa? Esta certo, vou esperar.

— Ora vejam, o Mr. Superestrada da Informacdao — comentei, em um
esforco para apagar a imagem do bebé estracalhado. — Desde quando o
departamento distribui telefones celulares?

— Ah, claro, a ideia de comunicacao moderna do departamento é duas latas
bem grandes e um barbante grosso. Este é o celular velho de Rick, ele comprou
um novo que faz uma porc¢ao de truques. Nao gosto de falar pelo radio do
departamento sem uma faixa tatica, e os telefones publicos sdao sempre
problematicos. Claro que solicitar o reembolso de despesas também €, entao
debito as chamadas na conta da Blue.



6

Blue Investigacoes era o outro emprego de Milo: servicos de investigacao
noturna, quase sempre de pessoas que fraudavam as companhias de seguros. De
um modo geral, Milo detestava esse servico. Ultimamente vinha recusando casos
que lhe eram encaminhados.

— Se é reembolso que vocé quer, talvez deva cobrar esse tipo de despesa
como consulta ginecologica.

Ele riu, e depois disse, ao telefone: — Haha... Certo. Onde? Entendido.
Obrigado.

Milo entrou na Civic Center e virou para oeste.

— Cindy Vespucci, a garota que Kenny Storm expulsou do carro, acaba de
retornar minha ligacdo. Estara almocando no Ready Burger, em Westwood,
dentro de quinze minutos. Concorda em conversar se aparecermos por la antes
de sua proxima aula.

O restaurante era na Broxton, no extremo oeste do Village , onde as ruas sao
sinuosas e caminhar pode ser mais rapido do que ir de carro. Uma placa amarela
de plastico, janela com vidro embacado pela condensacdo, duas mesas frageis na
calcada, uma delas ocupada por duas mogas tomando Coca-Cola com canudos.
Nenhuma das duas prestou atencao em noés e entramos. Mais trés mesas, paredes
de azulejos amarelos também molhados pela condensagdo. Pedacos de alface e
embalagens de canudos espalhavam-se pelo chao; o cheiro de carne frita
impregnava tudo. Um quarteto de balconistas orientais cortava, montava,
embrulhava e tocava arpejos na caixa registradora com eficiéncia de mecanicos
de Formula 1. Uma fila de pessoas entorpecidas, em sua maioria estudantes,
fazia uma curva da porta até o balcao.

Milo estudou as mesas. As pessoas ali sentadas que notaram sua presenca
ndo o fitaram por muito tempo. O mesmo aconteceu com a garotada na fila.

Tornamos a sair, e ele olhou o relégio. Uma das mocas largou seu
refrigerante e disse: — Detetive Sturgis?

— Sou eu.

— Sou Cindy.

Era uma caloura da universidade, mas parecia uma colegial. Devia ter pouco
mais que um metro e meio de altura, uns quarenta quilos, era bonita de uma
maneira etérea, cabelos louros, lisos e compridos, os esperados olhos grandes
azul-celestes, nariz arrebitado e boca bem desenhada. Senti-me no mesmo
instante protetor e me perguntei se algum dia teria urna filha.



Ela usava um blusdo cinza da universidade sobre um legging preto e ténis
brancos.

Havia uma mochila ao lado da cadeira. As unhas eram roidas. A moga em
sua companhia também era bonita e loura, um pouco gorducha. A mesa estava
cheia de papéis engordurados e pequenas embalagens laminadas de ketchup e
mostarda.

Milo estendeu a mao. Cindy engoliu o que tinha na boca e estendeu a dela.
Ao vé-lo, ela pareceu perder a determinacao. Ele se encolheu um pouco e falou,
numa voz bastante gentil:

— E um prazer conhecé-la, Cindy. Agradecemos muito por se dispor a
conversar conosco.

— Ah, claro...

Ela olhou para a amiga e acenou com a cabeca. A garota gorducha olhou-nos
atentamente, depois se levantou, pendurando a bolsa no ombro.

— Cin?

— Nao se preocupe, Deb. Nos veremos as duas.

Deb meneou a cabeca e subiu a rua, olhando para tras duas ou trés vezes
antes de atravessar e entrar numa loja de discos.

— Ha... acha que devemos conversar aqui? — indagou Cindy.

— Onde vocé quiser.

— Hum... tenho certeza de que alguém vai querer usar a mesa. Que tal
andarmos?

— Claro.

Ela pegou a mochila, jogou os cabelos para tras e deu um sorriso tao forcado
que deve ter queimado algumas calorias.

Milo retribuiu o sorriso. Cindy virou-se e me viu.

— Este é Alex Delaware.

— Oi — cumprimentou ela, encolhendo-se e estendendo a mao. Um aperto
subito e firme de dedos frios que pareciam de crianca.

NoOs trés seguimos para oeste, até o fim do quarteirdo. No outro lado da rua
havia uma ampla area asfaltada — um dos estacionamentos da universidade fora
do campus servidos por onibus circulares. Um onibus azul estava parado perto
da entrada.

Milhares de vagas, todas ocupadas.

— Que tal andarmos pelo estacionamento? — sugeriu Milo. — Aqui
devemos ter privacidade.

Cindy pensou um pouco, fez trés acenos de cabeca rapidos. A boca
se contraira numa expressao sombria, e as maos estavam cerradas. Ao entrarmos
no estacionamento, ela comentou: — Quando eu era crianca, um policial esteve



em nossa escola e nos avisou para ndo passarmos na frente de carros
estacionados.

— Um bom conselho — disse Milo. — Vamos sempre olhar para os dois
lados.

Ela deu uma risada contida. Andamos mais um pouco, antes de Milo
acrescentar: — Tenho certeza de que sabe por que queremos conversar com
voceé, Cindy.

— Claro. Por causa da professora Devane. Ela era... lamento muito o que
aconteceu com ela, mas nao teve nada a ver nem com Kenny nem comigo.

— Tenho certeza de que ndo, mas precisamos verificar tudo. Subitamente, os
olhos da garota apresentaram um brilho divertido.

— Isso até parece coisa de T'V.

— Entdo s6 pode ser verdade, certo?

Ela olhou fixamente para Milo, depois para mim.

— Nunca conheci um detetive de verdade.

— Ah, é uma coisa extraordinaria. Algo entre o Pulitzer e o Nobel. Cindy
olhou para Milo de soslaio.

— Voceé é engracado. O que espera que eu fale sobre a professora Devane?

— Sua propria experiéncia com o Comité de Conduta Interpessoal. Ela
retorceu a boca.

— Sei que é dificil falar a respeito-acrescentou Milo —, mas...

— Nao, nao € tdo dificil assim. Ndo é mais. Porque acabou. Kenny e eu
resolvemos tudo.

Continuamos a andar. Alguns passos adiante, ela declarou: — Para dizer a
verdade, estamos namorando. Milo deixou escapar um grunhido neutro.

— Sem duvida parece estranho para vocés, mas esta dando certo. Acho que
havia uma certa... quimica entre nds. Talvez tenha sido isso o que causou todo o
conflito inicial. De qualquer maneira, ficou tudo resolvido.

— Entdo Kenny sabe desta nossa conversa.

— Claro. Ele até... — Ela interrompeu a frase no meio.

— Ele pediu a vocé para falar conosco?

— Nao, ndo. Acontece que estou aqui na cidade e ele, em San Diego, entao
achamos que eu poderia esclarecer tudo por nos dois.

Certo — disse Milo. — O que ha para esclarecer? Ela passou a mochila para
0 outro ombro.

— Nada de mais. — A voz estava mais estridente. — Foi um erro.
Apresentar a queixa.

Eu nunca deveria ter dado tanta importancia, mas havia complicacdes. Entre
mim e Kenny... € uma longa historia, ndao chega a ser relevante.



— Sua mae e o pai dele — comentei. Cindy olhou para mim e falou: —
Entdo isso também vazou.

— Ha transcri¢Oes das sessdes — explicou Milo.

— Ah, nao! — Ela parecia prestes a chorar. — Pensei que tudo seria mantido
confidencial.

— Um assassinato muda as regras, Cindy. Mas estamos fazendo tudo o que
podemos para manter o sigilo.

Ela suspirou e balangou a cabeca.

— Até que ponto isso vai se espalhar?

— Se essa historia ndo teve nenhuma relacao com a morte da dra . Devane,
provavelmente vai parar por aqui.

— Nao teve. Pelo menos o meu problema com Kenny ndo teve. — Ela bateu
no peito. — Oh, Deus, como fui idiota ao levar aquilo adiante!

— Alguém que lesse a transcricao poderia ter a impressdo de que sua queixa
contra Kenny era valida — comentei.

— Mas ndo era. Ja disse que era uma situacao complicada. Por causa de
nossos pais. Nao que mamae me pedisse para ser sua... defensora. Eu apenas...
interpretei errado algumas pistas. Isso é tudo. Kenny ndo se comportou
maravilhosamente, mas também nao é nenhum animal. Poderiamos ter resolvido
tudo entre noés dois. E a prova é que fizemos isso. — Ela tornou a mudar de
ombro a mochila cheia de livros.

— Eu até me ofereceria para carregar isso para vocé, mas provavelmente nao
seria politicamente correto — disse Milo.

Ela comecou a dizer alguma coisa, depois lhe langou um olhar divertido e
entregou a mochila. Nas maos dele, parecia um saquinho de lanche.

Mexendo os ombros, ela olhou para tras, na direcdao do Village, enquanto
continuavamos a andar entre 0s carros estacionados.

— Ainda vamos demorar muito?

— Nao muito. Como sua mae e o pai de Kenny estao se dando agora?

— Bem.

— Namorando de novo?

— Nao! Sao apenas amigos. Gragas a Deus. Seria... incestuoso. Foi uma
grande parte do problema inicial. Kenny e eu ndo percebiamos o peso disso
sobre nos. Ainda por cima, a mae dele morreu ha um ano. Ele ainda esta
sofrendo por isso.

— E quanto ao fato de ele a expulsar do carro?

Cindy parou. — Por favor, detetive, eu saberia se tivesse sido uma vitima.

Milo ndo falou nada.

— Naquela noite, ele... foi uma estupidez — continuou ela. — Pedi para



descer, ele abriu a porta para mim, e tropecei.

Ela riu, mas dava a impressao de que alguém havia morrido.

— Eu me senti uma idiota. Precisavamos apenas melhorar nossa
comunicacdo. A prova é que estamos bem agora.

— Vocé é uma boa aluna, nao é, Cindy?

Ela corou. — Eu me esforc¢o.

— Sé nota A?

— Até agora. Mas foram apenas dois trimestres...

— Ja Kenny nao é muito de estudar, certo?

— Ele é muito inteligente! S6 precisa encontrar alguma coisa que o inspire.
— Ela umedeceu os labios. — Algum foco de interesse.

— Uma motivacao.

— Exatamente. As pessoas tém ritmos diferentes. Eu sempre soube o que
quero ser.

— E o que €?

— Psicéloga ou advogada. Quero trabalhar pelos direitos das criancas.

— Otimo, sempre podemos aproveitar esse tipo de profissional — comentou
Milo.

Passamos por mais trés fileiras de carros. Um deles saiu da vaga, com uma
garota mais ou menos da idade de Cindy ao volante. Esperamos até que o carro
se afastasse.

— Entdo Kenny esta em San Diego — disse Milo. — Pensei que ele tivesse
ido para o College of the Palms, em Redlands.

Cindy negou, com a cabeca.

— Ele decidiu ndo ir.

— Por qué? Precisava por a cabeca em ordem.

— Entdo ele ndo esta em San Diego estudando?

— Ainda nao. Foi fazer um estagio em uma imobiliaria em La Jolla. De um
amigo do pai dele. Até agora, tem gostado muito. Ele é bom para convencer
pessoas.

— Aposto que sim.

Cindy parou de novo e virou a cabeca num movimento brusco, encarando
Milo.

— Ele ndo me convenceu a nada, se é isso que esta insinuando! Nao sou
nenhuma idiota crédula e ndo aceitaria um relacionamento sem igualdade.

— O que reconhece como igualdade, Cindy?

— Equilibrio. Justica emocional.

— Certo. Desculpe se a ofendi. — Ele cogou o queixo.

Chegamos ao fim do estacionamento. Do outro lado da cerca havia arvores



altas, agitadas por uma brisa suave.

— Estou feliz com meu relacionamento com Kenny — disse Cindy. — S6
concordei em conversar com vocés porque queria fazer a coisa certa. O
assassinato da professora Devane foi horrivel, mas estdao perdendo seu tempo
comigo. Ela ndo era uma parte significativa da minha vida. Nem da de Kenny.
Ele s6 a encontrou naquela vez, e eu apenas assisti a duas ou trés de suas aulas,
antes de falarmos sobre a apresentacdao da queixa. Ela foi simpatica comigo, mas
eu ja estava dividida. No momento em que entrei naquela sala, compreendi que
era um erro.

— Por que?

— O clima... os trés ali sentados a uma mesa comprida. com gravador,
canetas e papel. Toda a coisa era... inquisitorial. Nem um pouco como a
professora Devane me levara a acreditar... Lamento que ela tenha morrido, eu a
admirava muito, mas ndao posso deixar de dizer que a professora foi...
enganadora.

— Como assim?

— Deu a impressao de que seria uma sessao de aconselhamento. Todos
comunicando seus sentimentos, tentando chegar a uma solu¢dao. Mais como um
grupo de discussao. No instante em que vi aquela mesa, compreendi que estava
errada. Kenny disse que eles deveriam ter levado velas pretas e estava certo.
Tinham claramente a intencao de julgar os homens.

— Qual das disciplinas da professora Devane vocé acompanhava?

— Papéis Sexuais e Desenvolvimento. Ndo estava nem mesmo matriculada,
mas algumas das minhas amigas faziam o curso e voltavam para casa... para a
fraternidade dizendo que era fantastico. Como aprendiam tudo sobre os sexos e 0
comportamento humano. E sobre os homens. Eu tinha um horario vago as tercas-
feiras e pensei em ir até la.

— Ela era uma boa professora?

— FEra fantastica. Fascinante. A aula foi na sala 100 do Morton Hall... uma
sala imensa, seiscentos lugares. Mas ela fazia com que sentissemos que
falava diretamente para cada um de nds. O que é raro, pode ter certeza, ainda
mais nas turmas do primeiro ano. Alguns professores dao aulas
automaticamente.

— Ela tinha um jeito de personalizar as coisas — comentei. — Como ela
fazia na TV.

— Isso mesmo. E dominava o assunto. Uma professora excepcional.

— E voceé assistiu a duas ou trés aulas — disse Milo.

— Exato.

— E como apresentou a queixa contra Kenny?



— O... aquilo que aconteceu... o incidente foi numa segunda-feira a noite, e
ainda estava bastante transtornada quando fui a aula. — Cindy umedeceu os
labios com a lingua. — A professora Devane estava dando uma aula sobre
violéncia domeéstica, e comecei a me sentir uma vitima. Foi uma dessas coisas
estipidas e impulsivas que a gente faz sob tensdao. Eu a procurei depois da aula e
disse que estava com um problema. Ela me levou para sua sala e apenas escutou
e fez um cha para mim. Chorei um pouco, ela me deu um lenco e depois, quando
me acalmei, anunciou que podia ter a solucao para mim. Foi entdao que falou
sobre o comité.

— E o que ela disse a respeito?

— Que tinha acabado de ser criado. E que era importante... em termos de
direitos das mulheres no campus. Disse que eu poderia desempenhar um papel
significativo contra o desamparo das mulheres.

Ela olhou para a mochila.

— Eu tinha davidas, mas ela parecia muito preocupada comigo. Agora posso
levar a mochila.

— Nao se preocupe com isso — respondeu Milo. — Entdo acha que ela a
enganou.

— Nao... ndo posso dizer que foi algo deliberado. Talvez eu apenas tenha
ouvido o que queria ouvir, por estar transtornada.

— Parece que tinha bons motivos para estar transtornada, Cindy —
comentei. — Voltar a pé para o campus a noite, sozinha, deve ter sido assustador.

— Muito. A gente ouve todo tipo de histdrias.

— Sobre crimes?

Ela confirmou com a cabeca.

— Tarados espreitando na escuriddo... vejam o que aconteceu com a
professora Devane!

— Acha que foi um tarado que a matou? — perguntou Milo.

— Nao sei, mas uma menina da minha fraternidade trabalha no jornal escolar
e fez uma pesquisa na delegacia de policia do campus. Disseram a ela que ha
muitos estupros e tentativas de estupro que nao chegam a ser divulgados. E la
estava eu... na mais absoluta escuriddo. Tinha de encontrar o caminho de volta.

— Nao deve ter sido nada divertido.

— Nem um pouco. — De repente ela estava chorando, as maos cobrindo o
rosto.

Milo passou a mochila de uma mao para a outra varias vezes, como se fosse
uma bola.

Enxugando os olhos com os dedos, ela murmurou: — Desculpem.

— Nao ha nada de que se desculpar — disse Milo.



— Mas lamento muitas outras coisas. Talvez até esta conversa. Afinal, qual é
o sentido? A universidade ja é bem dificil sem esse tipo de mer... de confusao. —
Ela tornou a enxugar os olhos. — Desculpem minha linguagem. E que nunca
pensei que poderia conhecer uma pessoa que seria assassinada.

Milo tirou do bolso um pequeno pacote plastico de lencos de papel e
entregou-lhe um.

Viera preparado para lagrimas? Ela aceitou o lenco, enxugou as lagrimas,
correu os olhos pelo estacionamento.

— Por favor, agora posso ir? Tenho uma aula as duas horas na area norte e
deixei a bicicleta na Gayley.

— Claro. S6 mais duas ou trés perguntas. O que diria sobre os outros
membros do comité?

— Como assim?

— Eles também foram inquisitivos?

— Ele foi... o cara, o estudante de pos-graduacao... esqueci o nome dele.

— Casey Locking.

— Acho que é isso. Ele assumiu uma atitude inflexivel.

— De que jeito, Cindy?

— Bancando o Mister Feminista... provavelmente para puxar o saco da
professora Devane. Deu a impressao de ser um desses caras que tentam provar
que nao sao sexistas atacando os outros homens.

Ela sorriu.

— O que é, Cindy?

— O mais engracado é que, no momento em que Kenny e ele comegaram a
brigar, foi num tipico estilo machista... sem ofensa. Locking tentava ser o Mister
Feminista, mas sua atitude ainda era machista... hostil, agressivo, competitivo.
Talvez algumas coisas sejam inalteraveis. Talvez deveéssemos apenas aprender a
viver uns com 0s outros.

— Desde que os fortes ndao batam nos fracos — comentou Milo.

— Claro. Ninguém deve se tornar vitima.

— A professora Devane também foi vitima.

Ela olhou fixamente para Milo, com os cilios ainda umidos.

— Sei disso. Foi terrivel. Mas o que eu posso fazer?

— Exatamente o que esta fazendo agora, Cindy. O que me diz da outra
mulher no comité, a professora Steinberger?

— Ela era legal, quase ndo falou. O espetaculo era sem davida da professora
Devane. Fiquei com a impressao de que ela tinha um interesse pessoal naquilo.

— Por que?

— Porque depois, quando declarei que queria esquecer todo o caso, ela me



disse que eu ndo deveria recuar e que me apoiaria até o fim. E quando insisti que
ndo, ela se tornou um pouco fria. Distante. Como se eu a tivesse decepcionado.
Mas eu me sentia podre, queria apenas sair dali e voltar a ser eu mesma.

— Voceés duas tiveram algum contato depois disso?

— Ela me telefonou, na casa da fraternidade Theta. Foi muito simpatica,
queria saber como eu estava. Também se ofereceu para me enviar uma lista de
livros que poderiam me ajudar.

— Livros feministas?

— Acho que sim, mas ndo prestei muita atenc¢ao. Ja ndo queria saber dela.

— Porque ndo confiava nela?

— Ela estava usando todas as palavras certas, mas eu ja havia chegado ao
limite.

— E Kenny?

— O que tem ele?

— A professora Devane telefonou para ele também?

— Nao que eu saiba. Nao, tenho certeza de que ela ndo ligou, sendo ele teria

me contado. Ele... — ela se interrompeu.
— Ele o que, Cindy?
— Nada.

— O que vocé ia dizer?

— Nada. Apenas que ele ndao mencionou nenhum telefonema dela.

— la dizer que Kenny a odiava?

Ela desviou os olhos e falou: Se leu as transcri¢oes, acho que isso nao é
nenhum choque. Nao, ele ndo gostava nem um pouco dela. Dizia que ela era...
que ela era uma manipuladora. E uma feminista radical... Kenny é politicamente
conservador. E ndo posso culpa-lo por se sentir sacaneado. Ja vinha tendo as
maiores dificuldades na universidade, pensava em pedir transferéncia. O comité
foi a gota d'agua.

— Ele culpou a dra. Devane por ter de se transferir?

— Nao. Ele estava cansado de tudo.

— Aborrecido com a vida, de modo geral? — indaguei. — Ou com alguma
coisa especifica?

Ela me olhou com uma expressao alarmada. — Sei onde esta querendo
chegar, mas é absurdo. Ele nunca tocou nela. Kenny nao € disso. E ele nem
estava em Los Angeles na noite em que ela foi assassinada. S6 deixa San Diego
nos fins de semana, quando vem me visitar. Kenny trabalha duro para ajeitar sua
vida... e sO tem dezenove anos.

— Ele vem para ca todos os fins de semana? — perguntou Milo.

— Nao todos, mas a maioria. E ela foi morta numa segunda-feira. Ele nunca



esta aqui na segunda.

Milo olhou para ela e sorriu. — Parece que vocé andou pensando na agenda
dele.

— S6 depois que vocé me telefonou. Ficamos surpresos, mas depois
calculamos que tinha ficado sabendo do comité, e pensamos: ndao pode ser
verdade! Porque, sabe como € o sistema, vocé pode ser apanhado pelas
engrenagens de repente, e ha pessoas que saem machucadas. Ou seja, era um
absurdo que alguém nos ligasse ao que aconteceu. Afinal, basicamente ainda
somos criancas. A dltima vez em que tive algum contato com a policia foi
quando aquele guarda apareceu na sala de aula e falou sobre carros estacionados.

Ela sorriu.

— Ele tinha um papagaio, aquele policial. Um papagaio treinado que falava
coisas como: "Pare, vocé esta preso!" e "Tem o direito de permanecer calado".
Acho que ele o chamava de Guarda Louro. Eu ja posso mesmo levar a mochila.

Milo entregou-a.

— Preciso realmente esquecer tudo isso, detetive Sturgis. Tenho de me
concentrar nos estudos, porque minha mae faz sacrificios por mim. Por isso é
que nao fui para uma faculdade particular. Espero que entendam.

— Claro, Cindy. Obrigado por seu tempo.

Milo deu-lhe um cartao.

— Assaltos-Homicidios — disse ela, estremecendo. — Para que isso?

— Caso se lembre de mais alguma coisa.

— Nao vou lembrar de mais nada, pode ter certeza. — O rosto pequeno se
contraiu, e achei que ela fosse chorar de novo. Mas apenas disse "Obrigada" e se
afastou.

— Bela garota — comentou Milo. — Tive vontade de lhe oferecer leite e
biscoitos, dizer que o Principe Encantado vai aparecer em breve e que ele nao
tem antecedentes criminais.

— Ela acha que ja o encontrou.

Milo balancou a cabeca de um lado para o outro.

— Voceé ndo diria que ela é um pouco autopunitiva?

— Um pouco, nao. Muito. Culpando-se pelo que aconteceu entre ela e
Kenny e depois por ter apresentado a queixa.

— Storm... Uma garota inteligente como ela se ligando a um idiota. Qual é o
problema? Baixa autoestima?

— Esta mais interessado em Storm agora?

— Por que?

— A carreira académica dele ndo correu muito bem. O que significa que nao
recebeu o dinheiro da universidade. O que significa que ainda pode estar furioso



e revoltado.

— E talvez Cindy estivesse disposta a mentir por ele. E talvez, apesar do que
ela disse, ele tenha prolongado o fim de semana.

— Ele pode ter tomado emprestada a bicicleta de Cindy — falei. — Ou
talvez tivesse sua propria bicicleta.

— Nem ele nem o pai retornaram minhas ligacdes... Vendendo imoveis em
La Jolla... Deve ser bem facil descobrir qual € a corretora, e verificar se o alibi é
verdadeiro.

Ele olhou para o céu.

— A pequena Cindy... Parece uma garota de quatorze anos, mas fala como
uma adulta. Por outro lado, ndo podemos esquecer que a garota que jogou seu
bebé recém-nascido aos cachorros também era adoravel.

Deixamos o Village, passando pelo extremo leste do campus e cruzando a
Sorority Row.

Os estudantes corriam, andavam e atravessavam a rua despreocupados. Os
topos espinhentos dos cactos se projetavam por sobre a cerca de ferro do Jardim
Botanico como uma seguranga complementar.

— Um retrato de Hope parece estar tomando forma — comentei. —
Brilhante, carismatica, boa com as pessoas. Mas capaz de desprezar as normas
quando lhe convinha e também, pelo que Cindy contou, de mudar de animo bem
depressa. Coerente com 0s pequenos compartimentos.

Um casal risonho, mais ou menos da idade de Kenny e Cindy, atravessou a
rua de repente, de maos dadas, absortos um no outro. Milo teve de dar uma
freada brusca.

Os dois seguiram em frente, alheios a tudo.

— Ah, o amor... — comentei.

— Ou muitos anos usando walkmans e videogames. Bem, vou deixa-lo em

casa.
— Por que ndo me deixa aqui para eu tentar falar com a professora
Steinberger?
— A calada?
— As vezes as pessoas caladas sdo as que mais tém algo a dizer.
— Certo.

Ele parou ao lado de um ponto de 6nibus. Duas mulheres hispanicas em
uniformes de domésticas estavam sentadas no banco que havia ali e nos
encararam, antes de desviarem os olhos.

— Vai voltar a pé para casa depois?

— Claro. Sao apenas uns trés quilometros.

— Que atleta... Escute, se tiver tempo e disposicdo, ndo me importo se quiser



conversar também com os outros estudantes envolvidos no comité. Talvez ndo os
assuste tanto quanto eu assustei Cindy.

— Achei que se saiu muito bem com ela.

Ele franziu as sobrancelhas. — Talvez eu devesse ter levado um papagaio.
Esta disposto a entrevistar os outros estudantes?

— Como os localizo?

Estendendo a mao para o banco traseiro, ele pegou sua maleta e colocou-a no
colo. Tirou um papel de dentro e me entregou. Copias xerox de carteiras de
estudante com fotos e de horarios de aulas. As cépias eram escuras e borradas,
tornando Cindy Vespucci morena. Kenneth Storm tinha um rosto cheio, cabelos
curtos e uma boca triste, mas isso era praticamente tudo que se podia dizer a seu
respeito. Dobrei os papéis e guardei-os no bolso.

— Alguma regra sobre a maneira como devo me apresentar? — perguntei.

Milo pensou um pouco.

— Acho que a verdade serve. Qualquer coisa que os estimule a falar. E
provavel que se relacionem melhor com vocé, por sua atitude professoral e todo
0 resto.

— Talvez ndo — respondi. — Os professores costumam ser as pessoas que
decepcionam.
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A Torre da Psicologia, alta e branca, ficava no extremo do Quadrilatero da
ciéncia — talvez mais do que um acaso arquitetonico — e o cubo de alvenaria
que alojava a quimica ficava ao lado.

Ha muito tempo que eu ndo entrava no prédio da quimica, e mesmo assim s
estivera ali fazendo um curso sobre psicopatologia avangada, numa série de aula
emprestada; naquele tempo, quando eu fazia pés-graduacao, psicologia era o
curso mais popular na universidade e as salas transbordavam com aqueles que
procuravam a autocompreensdo. Vinte anos mais tarde o medo do futuro
predominava e os cursos de administracdo e economia eram 0s mais procurados.

As salas de quimica exalavam o mesmo cheiro avinagrado de acido acético
paredes ainda tinham aquela cor verde-pasta-de-dente — talvez estivessem um
pouco mais sujas.

Nao havia ninguém a vista, mas pude ouvir estranhos ruidos por tras das
portas com a placa de LABORATORIO.

O quadro de descricao dos andares relacionava duas pessoas com o nome de
Steinberger, Gerald e Julia, ambos com salas no terceiro andar. Subi pela escada
e encontrei a sala de Julia.

A porta estava aberta. Ela estava sentada a sua mesa corrigindo provas, ao
som de um rock suave no radio. Era uma mulher de boa aparéncia, em torno dos
trinta anos.

Usava um suéter preto, blusa branca e calca de 1a cinza e um colar de ambar
e prata antiga, que parecia ser do Oriente Médio. Tinha ombros quadrados, um
rosto sisudo que se afunilava em um queixo pontudo, uma boca serena de um
rosa cintilante e cabelos castanhos sedosos na altura dos ombros, a franja cortada
pouco acima de sobrancelhas graciosas. Os olhos eram cinza, claros e tranquilos
quando os levantou. Muito bonitos, sem davida. E tornavam-na bonita.

Ela escreveu alguma coisa numa prova e colocou-a de lado.

— Pois nao?

Informei quem era, tentando sem sucesso fazer com que isso parecesse algo
l6gico, e expliquei que viera conversar sobre Hope Devane.

— Ah... — Perplexa. — Posso ver alguma identificacao? — Voz agradavel,
sotaque de Chicago. Mostrei a credencial. Ela estudou meu nome por um bom
tempo.

— Sente-se, por favor — disse ela, devolvendo o documento e indicando
uma cadeira.



A sala era pequena, mas agradavel e bem ventilada, moveis cinza de metal da
universidade alegrados por tapecarias de batique nas paredes e bonecos
folcloricos entre os livros nas estantes. O radio estava num peitoril atras dela, ao
lado de um vaso com flores azuis. Alguém cantava a liberdade que o amor
proporciona.

As provas formavam uma pilha alta. A que ela pusera de lado tinha varios
calculos e pontos de interrogacao em vermelho. Ela dera um B. Quando me viu
olhando, cobriu a prova com um caderno e virou a pilha para baixo, no exato
momento em que o telefone tocou.

— Oi — disse ela. — Nao, ndo neste momento. — Olhando para mim.

— Talvez dentro de quinze minutos. Ligarei para vocé. — Exibiu um lindo
sorriso. Corou. — Eu também.

Desligando, ela empurrou a cadeira para tras, afastando-se da mesa, e
colocou as maos no colo. — Meu marido esta la embaixo. Costumamos almocar
juntos.

— Se 0 momento nao é oportuno...

— Nao. Ele tem algumas coisas a fazer e nossa conversa nao deve demorar
muito. Explique de novo, pois ainda estou intrigada. Vocé é professor, mas
trabalha com a policia no caso do assassinato de Hope Devane?

— Dou aulas na faculdade de medicina no outro lado da cidade. Ja fiz alguns
trabalhos de pericia técnica, e de vez em quando a policia solicita meus servicos
como consultor. O assassinato de Hope Devane é o que eles chamam de um caso
frio. Ndo ha pistas, um novo detetive esta comecando a investigacao do zero.
Para ser franco, sou um membro do tribunal de dltima instancia.

— No outro lado da cidade... — Ela sorriu. — Trabalha para o inimigo?

— Obtive meu doutorado aqui, portanto, € mais um caso de fidelidade
dividida.

— Como lida com as partidas de futebol americano entre as duas?

— Eu as ignoro.

Ela riu.

— Eu também. Gerry, meu marido, tornou-se fanatico por futebol americano
desde que chegamos. Framos da Universidade de Chicago, que nunca foi um
grande centro de realizacOes atléticas. De qualquer maneira, fico contente em
saber que a policia continua investigando o assassinato de Hope. Presumi que
haviam desistido.

— Por que?

— Porque depois da primeira semana ou pouco mais ndo saiu mais nenhuma
noticia. Nao é verdade que quanto mais um caso demora para ser esclarecido,
menor é a possibilidade de sucesso?



— Geralmente.

— Qual é o nome do novo detetive?

Dei o nome de Milo, e ela anotou.

— O fato de ele ndo ter vindo pessoalmente significa alguma coisa?

— E uma combinac¢do de tempo escasso e estratégia — respondi. — Ele
trabalha sozinho e ndo se saiu muito bem com os docentes que entrevistou agora.

— Em que sentido?

— Tratam-no como se fosse um Neandertal.

— E ele €?

— Nem um pouco.

— Suponho que, como um grupo, tendemos a ser intolerantes... nao que
sejamos realmente um grupo. A maioria de nés nao tem nada em comum da
paciéncia para enfrentar vinte e tantos anos de ensino. Hope e eu somos um
exemplo disso, portanto eu acho que ndo serei de grande ajuda.

— Ela a conhecia bem o suficiente para convida-la a participar do Comité de
Conduta Interpessoal.

Ela colocou a caneta na mesa. — O comité. Calculei que sé podia ser isso.
Em termos de relacionamento, tinhamos conversado umas poucas vezes antes de
Hope me convidar para o comité, mas estavamos longe de ser amigas. O que a
policia sabe a respeito do comité?

— Eles sabem de sua historia e do fato de que foi dissolvido. Ha também
transcricOes dos trés casos que foram ouvidos. Notei que nao participou do
terceiro.

— Porque renunciei — respondeu ela. — E 6bvio agora que tudo aquilo foi
um erro, mas levei algum tempo para perceber.

— Um erro em que sentido?

— Creio que os motivos de Hope eram integros, mas levaram-na a... perder o
rumo. Pensei que seria uma tentativa de resolver os conflitos, ndo de criar ainda
mais.

— Expressou suas preocupacoes a ela?

Ela contraiu os labios e olhou para o teto. — Nao. Hope era uma pessoa
complexa.

— Ela ndo teria escutado?

— Para ser franca, ndo sei. Acontece apenas... Nao quero falar mal de quem
ja ndo pode se defender. Digamos apenas que ela era obstinada.

— Obsessiva?

— Em relacdo aos maus-tratos contra as mulheres, com toda a certeza. E
concordo com isso.

Ela tornou a pegar a caneta e bateu num joelho.



— As vezes a paixdo encobre informacdes contraditérias — continuou. A tal
ponto... e isso é mais da sua area do que da minha... que me descobri imaginando
se ela tinha um historico pessoal de abuso que a levou a enveredar-se por esse
caminho. A calada.

— Por causa da sua paixao ao tratar disso? — indaguei.

Julia Steinberger mexeu-se na cadeira, mordeu o labio e confirmou com a
cabeca.

Pressionou a bochecha macia com um dedo indicador.

— Devo dizer que me sinto constrangida por sugerir isso, pois ndo quero
banalizar o empenho de Hope... reduzindo-o ao nivel de uma vinganca pessoal.
Sou fisico-quimica, o que esta a anos-luz da psicanalise.

Ela empurrou a cadeira para tras, de modo que ficou com a cabeca a poucos
centimetros dos livros na estante. As pernas de uma boneca de trapos marrom
projetavam-se da estante, proximas a sua orelha direita. Ela a pegou, colocou-a
no colo e comecou a mexer nos cabelos pretos feitos de corddes.

— Quero que saiba que eu tinha a maior consideracao por Hope. Ela era
brilhante e devotada a seus ideais. O que é mais raro do que deveria ser... Talvez
eu deva explicar como me envolvi com o comité. Porque é 6bvio que isso nao
sera esquecido.

— Por favor — falei. — Eu agradeceria. Ela respirou fundo e afagou a
boneca.

— Fiz o curso preparatério de medicina e no segundo ano me apresentei para
trabalhar como voluntaria num abrigo para mulheres espancadas na zona sul de
Chicago. A fim de conseguir créditos para a faculdade de medicina e porque
meus pais sao médicos e liberais ao estilo antigo e me ensinaram que era nobre
ajudar as pessoas. Pensava ja ter ouvido tudo nas conversas a mesa do jantar,
mas o abrigo me abriu os olhos para um mundo totalmente novo e terrivel. Em
outras palavras, fiquei apavorada. Foi um dos motivos para mudar de ideia em
relacdo a medicina.

Ela repartiu os cabelos da boneca com os dedos. — As mulheres com quem
trabalhei... as que haviam superado o medo e a negacdo e que entendiam o que
lhes era feito... tinham a mesma expressdao que as vezes divisei nos olhos de
Hope. Em parte magoa, em parte raiva... eu diria uma expressao feroz. No caso
de Hope, havia uma incrivel discrepancia de seu comportamento habitual.

— E qual era esse comportamento?

— Frio e impassivel. Muito frio e impassivel.

— Sob controle.

— Bastante. Era uma lider, tinha uma tremenda forca de personalidade. Mas
quando discutiamos a questao do abuso, eu via aquela expressao em seus olhos.



Nem sempre, mas com frequéncia suficiente para me lembrar das mulheres no
abrigo.

Ela deu um sorriso timido. — Sem duivida estou exagerando.

— Ela a convidou a integrar o comité por causa de sua experiéncia no
abrigo?

Ela confirmou com a cabeca. — Nosso primeiro encontro foi num cha para
os professores, uma dessas ocasides terriveis no inicio do ano letivo em que
todos fingem conhecer todos. Gerry estava conversando sobre esportes com
alguns caras e Hope me abordou. Também estava sozinha.

— O marido dela ndo tinha ido?

— Nao. Ela comentou que o marido nunca ia a festas. Ela ndao me conhecia,
com toda a certeza, pois eu acabara de chegar. E eu ndo sabia quem ela era, mas
ja a notara. Por causa das roupas. Um tailleur caro, de grife, boas joias,
maquiagem bem-feita. Como algumas das garotas de Lake Forest que eu
conhecera... herdeiras. Ndo se vé muito disso no campus. Comeg¢amos a
conversar e falei sobre o abrigo.

Ela se mexeu de uma maneira que dobrou o tronco da boneca e fez com que
a cabeca pendesse para a frente. — O engracado é que durante todos aqueles
anos eu nao havia conversado a respeito com ninguém. Nem mesmo com meu
marido. — Um sorriso. — E como pode perceber, nao tenho problemas em falar.
Mas la estava eu numa festa, com uma estranha, tratando de coisas que
esquecera... coisas horrendas. Tive até de ir para um canto enxugar os olhos.
Agora, pensando bem, acho que Hope me extraiu aquelas lembrancas.

— De que maneira?

— Escutando da maneira certa. As pessoas nao chamam essa atitude de
escuta ativa? — Ela tornou a sorrir. — Exatamente o que voceé esta fazendo neste
momento. Aprendi sobre isso também no abrigo. Suponho que qualquer pessoa
possa aprender as técnicas basicas, mas ha poucos que sao realmente bons nisso.

— Como Hope.

Ela riu. — Al esta, exatamente o que vocé esta fazendo: devolve as coisas
para mim. Funciona até mesmo quando a gente conhece o processo, nao €?

Sorri, cocei o0 queixo e declarei, num tom solene: — Parece que vocé acha
eficaz.

Ela riu de novo, levantou-se e foi fechar a porta. Tinha um corpo bem feito e
era mais alta do que eu pensara: quase um metro e oitenta, boa parte dessa altura
devia-se as pernas.

— Isso mesmo — disse ela, tornando a sentar e cruzando as pernas. Ela era
uma ouvinte brilhante. Tinha um jeito de... se aproximar. Nao apenas em termos
emocionais, mas também fisicos... avancando pouco a pouco até vocé, mas sem



parecer uma intromissao. Ela despertava em cada um a sensacdo de ser a pessoa
mais importante do mundo.

— Carisma e paixao.

— Isso mesmo. Como uma boa doutrinadora. Descruzou as pernas.

— Deve parecer muito estranho — prosseguiu. — Primeiro digo que ndo a
conhecia, e depois continuo a falar como se a conhecesse. Mas tudo o que eu
disse é apenas uma impressao. Nunca fomos intimas, embora a principio eu
pensasse que ela queria uma amiga.

— Por que?

— No dia seguinte ao cha ela me telefonou dizendo que tinha gostado muito
de me conhecer e perguntou se eu nao gostaria de tomar um café no clube dos
professores. Fiquei dividida. Simpatizara com ela, mas ndo queria falar de novo
sobre o abrigo. Mesmo assim, aceitei o convite, determinada a me manter de
boca fechada. — Ela sacudiu a boneca. — Por incrivel que pareca, acabei
falando de novo. Sobre os piores casos que testemunhara: mulheres que haviam
sido brutalizadas de maneiras que fogem a qualquer compreensao. Foi a primeira
vez que vi aquela ferocidade nos olhos de Hope.

Ela olhou a boneca e colocou-a de volta na prateleira. — Nada disso deve ser
de grande ajuda.

— Talvez sim.

— De que maneira?

— Esclarecendo a personalidade dela — expliquei. — Até agora, temos
pouca coisa em que nos basear.

— Voceés supoem que a personalidade dela teve alguma relacao com o
assassinato.

— Nao acha que sim?

— Nao tenho a menor ideia. Quando soube que ela havia sido assassinada,
minha primeira suposicdo foi a de que suas opinides haviam enfurecido algum
psicatico.

— Um estranho?

— Nao esta querendo dizer que o assassinato teve alguma relacao com o
comité, nao é?

— Nao dispomos de informac0oes suficientes para poder dizer algo, mas acha
que isso é impossivel?

— Bastante improvavel, eu diria. Eles ndo passavam de criancas.

— As coisas se tornaram muito agressivas. Especialmente com aquele rapaz,
Storm.

— Ah, sim. Ele tinha um temperamento explosivo. E uma boca suja. Mas as
transcricoes podem ser enganadoras... mostrando-o pior do que era na realidade.



— De que maneira?

Ela pensou um pouco. — Ele era... pareceu-me mais de latir que de morder.
Um desses garotos impetuosos que tém acessos e descarregam tudo o que
pensam, entende? E os relatos do assassinato dao a impressao de que alguém a
seguiu. Ndo posso imaginar um garoto fazendo isso. Mas, por outro lado, ndao
tenho filhos; como posso saber como os garotos se comportam?

— Quando Hope a convidou para integrar o comité, que informacoes
especificas ela lhe deu?

— Garantiu-me que ndo tomaria muito tempo. Disse que era provisorio, mas
poderia se tornar permanente, e que contava com forte apoio da administracao. O
que, é claro, ndo era verdade. Na realidade, ela procurou dar a impressao de que
a administracdo lhe pedira que criasse o comité. Disse que nos concentrariamos
nas transgressoes que nao eram passiveis de uma acado judicial e que nosso
objetivo seria a descoberta logo no inicio... 0 que se costuma chamar de
prevencao primaria.

— Detectar os problemas no inicio.

— Isso mesmo, detectar os problemas no inicio para evitar as coisas que eu
vira no abrigo. — Ela meneou a cabeca. — Hope sabia que botdo apertar.

— Entdo ela a iludiu.

— Com certeza — murmurou ela, desolada. — Suponho que ela achava que
uma explicacdo aberta e honesta nao funcionaria. E talvez nao tivesse
funcionado mesmo. Ndo me agrada julgar pessoas.

— Pelas transcricoes, o outro membro, Casey Locking, ndo se importava
com isso.

— Sim, ele era muito... entusiasmado. Dogmatico, para ser mais precisa. Nao
o culpo. Até que ponto um estudante pode ser sincero quando colabora com a
orientadora de sua tese? Poder é poder.

— Hope disse por que o escolheu?

— Nao. Apenas comentou que um dos integrantes deveria ser um homem.
Para evitar a aparéncia de guerra entre 0s sexos.

— Como ela reagiu quando voceé se desligou?

— Nao reagiu.

— De forma alguma?

— De forma alguma. Liguei para sua sala e deixei uma mensagem na
secretaria eletronica, explicando que ndao me sentia a vontade para continuar e
agradecendo por ter me convidado. Ela nunca retornou a ligagdo. Nunca mais
tornamos a nos falar. Presumi que ela estivesse zangada... e agora a estamos
julgando. Isso me incomoda. Porque ndo importa o que ela fez, creio que tinha
boas intencoes, e o que lhe aconteceu foi uma atrocidade.



Ela se levantou e apontou para a porta. — Lamento, mas ndo posso falar
mais sobre isso.

Girou a macaneta e abriu a porta. Os olhos cinza estavam contraidos.

— Agradeco por ter cedido seu tempo e peco desculpas por ter reavivado
fatos desagradaveis.

— Talvez fosse necessario trazer a tona... A coisa toda €é repulsiva. Uma
perda e tanto. Ndo que a vida de uma pessoa possa valer mais que a de outra,
mas Hope era impressionante... tinha forca. Ainda mais impressionante se ela foi
mesmo vitima de violéncia, o que significaria que conseguiu superar o trauma e
encontrou forcas para ajudar outras pessoas.

Ela mordeu o labio de novo. — Ela era forte. A ultima pessoa em quem se
pensaria como uma vitima.

Eram duas horas da tarde quando sai de la.

Pensei na maneira como Hope arrancara lagrimas de Julia Steinberger no cha
para os professores ao reavivar velhas lembrancas.

Uma boa ouvinte — Cindy Vespucci dissera a mesma coisa.

Mas ela ndo demonstrara a mesma habilidade com Kenny Storm — nem com
os outros dois estudantes acusados.

Capaz de lidar com as mulheres, mas ndo com os homens?

Era mais provavel que tivesse sido executada por um homem — e
compreendi que era assim que eu pensava no assassinato. Uma execucao.

Que homem?

Um marido cujo sofrimento superou seus limites? Um estranho mentalmente
perturbado?

Ou qualquer pessoa que se encaixe entre esses dois extremos na escala de
intimidade?

Atravessei a quadra, fui sentar a uma mesa de pedra e verifiquei os horarios
de aulas que Milo me entregara.

A menos que estivessem cabulando, Patrick Huang estaria no meio de uma
aula de termodinamica, Deborah Brittain quebrava a cabeca com matematica
aplicada ao curso de humanidades e Reed Muscadine, o estudante de pos-
graduacdo em artes cénicas, participava de uma coisa chamada Seminario de
Performance 201B no MacManus Hall, na extremidade norte do campus. Mas a
aula de psicologia da percepcao de Tessa Bowlby terminaria dentro de quinze
minutos, na Torre da Psicologia.

Examinei a foto da moca que acusara Reed Muscadine de estupro.

Cabelos escuros bem curtos, rosto fino, queixo pequeno. Mesmo descontando a
ma qualidade da fotocopia, ela parecia desalentada. Os olhos desanimados de
uma pessoa muito mais velha. Mas ndo por causa do problema com Muscadine.



A foto era do inicio do ano letivo, meses antes. Tomei um copo de café de
maquina automatica, e voltei a Torre da Psicologia para verificar se a vida a
desanimara ainda mais.

A aula terminou cinco minutos mais cedo, e os estudantes inundaram o
corredor. Nao foi dificil reconhecé-la, encaminhando-se para a saida sozinha,
carregando uma bolsa de brim cheia de livros. Parou abruptamente quando eu
disse: — Ms. Bowlby?

O braco pendeu e o peso da bolsa forcou-lhe o ombro. Apesar do queixo
pequeno e de algumas espinhas, ela era atraente, com um ar de crianga
desamparada, pele muito branca e enormes olhos azuis. Os cabelos eram
tingidos de preto, cortados de maneira irregular — por descuido ou
intencionalmente. O nariz estava vermelho na ponta e nas narinas — um
resfriado ou uma alergia. Usava um suéter preto folgado, uma das mangas
comecando a desfiar, um jeans velho com um friso preto nos lados e rasgado nos
joelhos e botinas de couro de amarrar, as solas grossas, os bicos desgastados.

Ela recuou encostando na parede, para deixar os colegas passarem. Mostrei
minha credencial e iniciei minha apresentacao.

— Nao! — exclamou ela, agitando freneticamente a mao pequena. — Por
favor! — suplicou com voz rouca, os olhos procurando a placa da saida.

— Ms. Bowlby...

— Nao! — repetiu ela, mais alto. — Deixe-me em paz! Nao tenho nada a
dizer!

Disparou para a saida. Permaneci parado por um instante, mas depois a
segui, observando-a a distancia, enquanto ela saia do prédio correndo, quase
rolando pela escadaria, na direcao do chafariz em frente a torre. O chafariz
estava seco, e fluxos de estudantes convergiam para o reservatorio sujo e escuro,
antes de se dispersarem e se espalharem por todo o campus, como uma
gigantesca trilha de formigas.

Ela correu, desajeitada, tendo dificuldades com a pesada bolsa. Uma figura
esguia, de aparéncia fragil, tdo magra que as nadegas ndo conseguiam preencher
a calca estreita e o brim se agitava a cada passada.

Drogas? Estresse? Anorexia? Doencga?

Enquanto eu especulava, ela se fundiu a multidao de estudantes e se tornou
uma entre muitos.

Sua ansiedade — panico, na verdade-aumentou meu interesse em falar com o
homem que ela acusara.

Recordei os detalhes da queixa: cinema e jantar, caricias intensas. Tessa
afirmando que houvera penetracao forcada; Muscadine insistindo que fora sexo



consensual.

O tipo de coisa que nunca poderia ser provada, por nenhum lado.

Teste de Aids para ele. Tessa ja havia feito o exame.

Negativo. Até aquele momento.

Mas agora ela estava muito palida, magra, fatigada.

A incubacdo da doenca leva algum tempo. Talvez a sorte dela tivesse
mudado.

Isso podia explicar o panico... mas ela continuava comparecendo as aulas.

Talvez Hope Devane tivesse sido uma fonte de apoio. Agora, com Hope
morta e a propria satide em jogo, Tessa estaria fraquejando?

O exame fora realizado no centro de satide da universidade. Obter os
resultados sem um mandado judicial seria impossivel.

Conhecer Muscadine parecia mais importante do que nunca, mas o seminario
de artes cénicas era um evento semanal que durava quatro horas e ainda estava
na metade.

Enquanto isso, eu tentaria falar com os outros. Patrick Huang estaria livre
dentro de trinta minutos, Deborah Brittain, logo depois. A sala de aula de Huang
ficava ali perto, no prédio da engenharia. De volta ao Quadrilatero da Ciéncia. Ja
comecava a dar meia-volta quando uma voz profunda, atras de mim, indagou: —
Investigando no campus, detetive?

Casey Locking estava parado alguns degraus acima, com uma expressao
divertida.

Parecia ter lavado os cabelos compridos pouco antes, e usava o0 mesmo
casaco de couro comprido, jeans e botas de motociclista. Uma camiseta preta por
baixo do casaco. O anel de caveira continuava em seu dedo, apesar do
comentario de que o jogaria fora.

A caveira faiscava ao sol, e 0 sorriso parecia mais largo, deixando-a com
uma aparéncia quase viva. Com a mdo do anel segurava um cigarro, com a outra
uma pasta de couro verde-oliva, com as iniciais CDL gravadas em dourado sobre
o fecho. Os dedos que seguravam o cigarro se contrairam, fazendo com que a
fumaca subisse.

— Nao sou detetive — declarei.

Isso o fez piscar, mas ndo mexeu mais nenhum musculo do rosto. Subi até o
degrau onde ele estava e mostrei minha credencial de consultor. A boca se
contraiu enquanto a examinava. Portanto, Seacrest ndo lhe contara. Isso
significava que ndo eram confidentes?

— PhD em queé?

— Psicologia.

— Incrivel. — Ele bateu a cinza do cigarro. — E trabalha para a policia?



— As vezes sou consultor da policia.

— O que exatamente vocé faz?

— Varia de um caso para outro.

— Analise da cena do crime?

— Todos os tipos de coisas.

Minha ambiguidade ndo parecia, incomoda-lo.

— Muito interessante. Foi designado para o caso de Hope porque ela era
psicéloga ou porque o caso é considerado psicologicamente complexo?

— As duas coisas.

— Psicélogo da policia.. — Ele deu uma longa tragada e segurou a fumaca.

— As oportunidades de carreira, sobre as quais nunca nos informam na
graduacao. Ha quanto tempo faz isso?

— Alguns anos.

Comecou a soltar a fumacga branca pelas narinas.

— Por aqui eles so6 falam de questdes puramente académicas. Medem o
proprio sucesso pelo numero de alunos que conseguem colocar em cadeiras de
ensino. Esses empregos sdo cada vez mais raros, mas assim mesmo 0s preparam
para isso. E todo o preparo que temos para a realidade... creio que o mundo
académico nunca se destacou por ter uma boa visdo da realidade. Acha que o
assassinato de Hope sera esclarecido ainda?

— Nao sei. O que vocé acha?

— As perspectivas ndo parecem promissoras. O que é lamentavel... Aquele
detetive grandalhdo € que esta investigando?

— Isso mesmo.

Ele deu mais uma tragada e cocou o labio superior. — Psic6logo da policia.
Para ser sincero, isso me atrai. Lidar com as grandes questoes: crime, desvios
psicologicos, a natureza do mal. Desde o assassinato tenho pensado muito no
mal.

— Chegou a alguma ideia?

Balangou a cabeca em em negativa. — Nao é permitido aos estudantes terem
ideias.

— Ja encontrou um novo orientador?

— Ainda ndo. Preciso de alguém que ndao me faca comecar tudo de novo
nem me imponha um trabalho inttil. Hope era sensacional nesse ponto. Se vocé
fazia o seu trabalho, ela o tratava como um adulto.

— Laissez-faire?

— Quando merecido. — Ele jogou o cigarro no chao. — Ela sabia a
diferenca entre o bom e o mau. Era um ser humano excepcional e quem fez
aquilo com ela deveria sofrer uma morte bem lenta, bastante sangrenta e



inconcebivelmente dolorosa.

Os cantos dos labios de Casey esticaram-se para cima, mas desta vez nao se
podia dizer que o resultado era um sorriso. Ele colocou a pasta no chdo, enfiou a
mao por dentro do casaco e tirou um mago de Marlboro.

— Mas é improvavel que isso aconteca, nao é? Porque mesmo que
descubram o assassino, sempre haverd brechas nas leis, falhas processuais. E
bem provavel que algum perito de nossa area alegue que o desgracado sofria de
psicose ou um disttrbio de controle de impulsos de que ninguém jamais ouviu
falar antes. E por isso que me agrada a ideia do que vocé faz. Estar no lado certo.
Minha area de pesquisa € o autocontrole. Uma coisa insignificante... alimentacao
livre versus programacoes de reforco em ratos. Mas talvez um dia desses eu
consiga aplicar isso no mundo real.

— Autocontrole e investigacao de crime?

— Por que ndo? O autocontrole é uma parte integral da civilizagcdo. O
componente integral. Os bebés nascem lindos, ternos e amorais. E ndo é dificil
treina-los para serem imorais, ndo é mesmo?

Casey simulou uma pistola com a mao livre e prosseguiu: — Todos estao
fazendo o maior estardalhaco por causa de garotos de dez anos com Uzis, mas é
apenas Fagin e os ratos de rua, de Oliver Twist com um pouco de tecnologia,
certo?

— Falta de autocontrole.

— Num nivel social. Remova os mecanismos de controle externo e o
processo de interiorizacdo, ou o desenvolvimento da consciéncia, é imobilizado,
e temos entao milhdes de selvagens correndo a solta, dando pulos.

Pegou um isqueiro e acendeu outro cigarro. As maos tremiam um pouco e
ele tentou escondé-las.

— Eu estudaria a vida real se pudesse, mas passaria o resto da vida na
escola, o que é inadmissivel. Hope indicou-me o caminho certo, disse-me que
ndo tentasse ganhar o Préemio Nobel, escolhesse alguma coisa viavel, obtivesse
minha licenca profissional e fosse em frente.

Ele deu uma tragada.

— Encontrar outro orientador nao sera facil — continuou. — Sou
considerado o fascista do departamento, porque nao suporto chavoes e acredito
no poder da disciplina.

— E Hope aprovava isso.

— Hope era a suprema professora-mae-de-todos: exigente, honesta, bastante
segura para deixa-lo seguir seu proprio caminho, depois que vocé provasse que
ndo era um monte de merda. Ela examinava tudo de maneira original, recusava-
se a fazer ou ser o que esperavam dela. Por isso eles a mataram.



— Eles?

— Eles, ele, algum selvagem psicopata, totalmente desequilibrado. —
Alguma teoria sobre o motivo especifico?

Casey lancou um olhar para as portas de vidro da torre.

— Passei um longo tempo pensando a respeito e s6 consegui dar nos na
cabeca. Acabei concluindo que era um desperdicio de energia, porque nao tenho
os dados, apenas meus sentimentos. E meus sentimentos estavam me
deprimindo. Foi por isso que levei tanto tempo para voltar a minha pesquisa. Foi
por isso que ndo pude nem chegar perto do meu material até a noite de ontem.
Mas agora € hora de retomar. Hope ia querer assim. Ndo tinha paciéncia para
desculpas.

— De quem foi a ideia de trocar os dados pelo trabalho de cuidar do carro?

Ele me olhou fixamente.

— Quando telefonei para Phil, ele disse que estava tendo dificuldades em
fazer o carro pegar, entdo me ofereci para ajudar.

— O que significa que ja o conhecia.

— Apenas do trabalho com Hope. Phil é basicamente anti-social... Bem, foi
um prazer conversar Com voce.

Ele pegou a pasta de couro e comecou a subir a escada.

Qual é sua opinido sobre o Comité de Conduta Interpessoal? perguntei.

Ele parou, sorriu e falou: — Isso de novo? Minha opinido? Achei que era
uma ideia excelente com um poder de imposicado insuficiente.

— Algumas pessoas acham que o comité foi um erro.

— Algumas pessoas acham que qualidade de vida significa anarquia.

— Entdo vocé acha que deveriam ter permitido que continuasse existindo.

— Claro. Mas havia alguma possibilidade? O pai rico daquele babaca fechou
0 comité, porque a universidade funciona sob os mesmos principios de qualquer
outro sistema politico: dinheiro e poder. Se a garota que ele assediou tivesse um
papai cheio da grana, pode ter certeza de que o comité ainda estaria vivo e
saudavel.

Ele fumou o cigarro até o filtro, deu uma olhada na ponta e jogou-o longe.

— O fato é que as mulheres sempre serao fisicamente mais fracas do que os
homens e ndo se pode deixar sua seguranca a mercé de qualquer um com um
pénis. A Unica maneira de promover a igualdade é por meio de regras e
consequéncias.

— Disciplina.

— E melhor acreditar nisso. — Ele alisou uma lapela de couro. — Estd me
perguntando sobre o comité porque acha que teve alguma relagdao com a morte
de Hope. Um daqueles idiotas se vingando. Mas como eu disse, eram todos



covardes.

— Covardes cometem assassinatos.

— Mas eu também participei do comité e obviamente continuo ileso.

A mesma logica que Cruvic usara, falando sobre uma revolta contra o aborto.

— Deixe-me perguntar outra coisa: Hope alguma vez comentou ter sofrido
algum abuso?

Ele apertou a lapela, enrugando o couro. — Nao. Por qué?

— As vezes o trabalho de uma pessoa é direcionado pela experiéncia
pessoal.

As sobrancelhas pretas uniram-se em uma expressao carregada, os olhos se
tornaram frios.

— Quer reduzir as realizacoes dela a uma psicopatologia!

— Quero descobrir o maximo possivel sobre ela. Hope alguma vez falou de
seu passado?

Ele esticou os dedos e baixou os bracos bem devagar. Tornou a ergué-los
muito depressa, quase um movimento de artes marciais, cruzou-os sobre o peito,
como que em defesa contra algum ataque.

— Ela falava sobre seu trabalho. E isso era tudo. As coisas pessoais que pude
deduzir vinham disso.

— E o que deduziu?

— Que ela tinha uma inteligéncia incrivel, uma grande capacidade de
concentracao e se interessava muito pelo que fazia.. Foi por isso que me aceitou.
Concentracao é o meu negocio. Cravo os dentes numa coisa e nao largo mais.

Sorriu, mostrando dentes brancos. — Ela apreciava o fato de que eu sempre
estava disposto a dizer o que realmente sentia.

De eu acreditar que as pessoas ndo podem apenas seguir seus impulsos. Por
aqui isso ainda é heresia.

— O que me diz da outra estudante que ela orientava, Mary Ann Gonsalvez?

— O que tem ela?

— Também tem boa capacidade de concentracao?

— Nao sei, pois quase ndo nos viamos. Olha, foi um prazer conversar com
vocé, mas agora tenho um experimento para fazer. Se algum dia vocé descobrir o
bosta e ele for condenado a morte, pode me convidar para ir a San Quentin e lhe
aplicar a injecao.

Despediu-se com um aceno brusco, subiu os tltimos degraus para a torre e
empurrou uma das pesadas portas de vidro. No momento em que a abriu, tive um
vislumbre rapido do seu reflexo. A boca delicada estava contorcida, mas era
dificil interpretar a expressao.

Como Kubrik ele falara de Hope com paixao.



Apesar das lagrimas nos olhos, o marido ndo agira da mesma forma.

Por isso ela teria procurado outro homem?

Amor, sexo, facada nas costas.

Seacrest ndo tinha um histérico de violéncia, mas isso é comum entre
homens que matam suas esposas. E, como Seacrest, esses homens tendem a ser
de meia-idade.

Quanto ao fato de o amante sair ileso, isso também era tipico: maridos
ciumentos costumam ter como alvo as esposas, poupando o amante, a menos que
por acaso ele estivesse no caminho.

Mas se Locking fora amante de Hope, Seacrest continuaria a manter alguma
ligacdo com ele?

Pensei no relacionamento entre os dois homens. Nenhum sinal de
hostilidade, mas formal.

E de repente percebi uma discrepancia: na noite anterior Locking chamara
Seacrest de professor; hoje era Phil.

Tinha alguma importancia?

Comprei outra xicara de café sabor papeldo e bebi a caminho do prédio da
engenharia, imaginando que tipo de surpresas uma conversa com Patrick Huang
poderia trazer.

Ele parecia afobado quando me apresentei, junto ao seu armario de material,
mas ndo ofereceu resisténcia quando sugeri uma conversa.

Encontramos um banco no lado oeste do quadrilatero e perguntei se nao
queria um café.

— Nao, obrigado. Ja estou bastante cafeinado. NoDoz. Para as provas.

Ele mostrou a mao, fingindo um tremor, e franziu as sobrancelhas. Tinha um
metro e oitenta e era corpulento, com um rosto quadrado e liso, cabelos na altura
dos ombros, repartidos no meio. Sua camiseta amarrotada dizia STONE
TEMPLE PILOTS e ele a usava com uma bermuda estampada e sandalias de
borracha. Levava dois livros debaixo do braco, ambos sobre termodinamica.

— Obrigado por se dispor a conversar comigo, Patrick.

Ele baixou os olhos para o banco.

— Ja imaginava que alguém acabaria me procurando.

— Por qué?

— Depois do que aconteceu com a professora Devane, achei que era
inevitavel que a histéria do comité viesse a tona. Estou surpreso que tenha
demorado tanto.

Ele pareceu inquieto.

— Mandaram um psicélogo porque acham que estou maluco?

— Nao. Trabalho para a policia, e eles pensaram que eu poderia ser ttil neste



caso.

Ele pensou um pouco a respeito. — Acho que vou buscar um hamburguer,
voceé se incomoda?

— Claro que ndo.

Ele deixou os livros no banco, foi até uma lanchonete e voltou com o
sanduiche embrulhado, um saco de batatas fritas cobertas de ketchup e um
refrigerante grande.

— Tenho um tio que é psic6logo — comentou ele, tornando a sentar. Robert
Chan. Trabalha para o sistema penitenciario.

— Nao o conheco.

— Meu pai é advogado.

Ele desembrulhou o sanduiche. O papel brilhava de gordura, o queijo
derretido escorria pelas laterais. Huang deu uma boa mordida, mastigou depressa
e engoliu.

— Meu pai ficou uma fera com o negdcio do comité. Por eu ndo ter contado
nada. Na época achei que fosse apenas uma piada de mau gosto, entdo para que
envolveé-lo? Mas depois que soube da professora Devane, eu disse: estou
ferrado! — Ele revirou os olhos. — Problemas com seu pai.

— Ele é tradicional... uma grande vergonha para a familia, essas
coisas. — Deu outra grande mordida no sanduiche e comeu com uma expressao
distante, enquanto corria os olhos pelo quadrilatero. — Nao que eu tenha feito
algo errado. Tudo que eu disse na audiéncia foi verdade. Aquela garota é uma
tremenda racista. Nunca a assediei, ela é que me usou. Mas meu pai...

Ele assoviou e balancou a cabeca. — Depois de me passar o maior sermao e
reduzir o limite do meu cartdao de crédito por seis meses, ele disse que eu deveria
esperar problemas, porque era inevitavel que a policia investigasse os
antecedentes da professora Devane. Como isso ndo acontecesse, pensei: puxa,
que sorte!

Tornou a olhar ao redor mais um pouco, voltou a me encarar. — Outro
engano. De qualquer forma, ndo tenho nenhum problema porque na noite em que
ela foi assassinada eu estava numa grande reunido de familia. Bodas de ouro dos
meus avos. Fomos todos para o Lawry's, em La Cienega. Costela e todos os
acompanhamentos. Fiquei la o tempo todo, das oito até depois das onze e meia,
sentado ao lado do meu pai, o Filho-Numero-Um, junto com uns cem parentes.
Tenho até provas documentadas. Meu primo tirou fotos. Muitas fotos. Que
grande surpresa, hein?

Ele deu um sorriso irritado, projetou os dentes da frente por cima do labio
inferior, e dobrou o dedo indicador, imitando uma maquina fotografica.

— Olha o passarinho, crique, crique!



Permaneci calado.

— Quer um pouco? — perguntou, apontando para as batatas fritas.

— Nao, obrigado.

Ele tomou um pouco do refrigerante.

— Se quiser as fotos, pedirei a meu pai para mandar. Ele as guardou no cofre

do escritorio. — Ele riu. — — Posso ir agora?
— Alguma opinido sobre a professora Devane?
— Nao.

— E sobre o comité?

— Ja disse, uma grande piada.

— Como assim?

— Armar tudo como se fosse um tribunal. A palavra de uma pessoa contra a
de outra. Nao sei quantos outros caras foram pressionados, mas se seus casos
foram tdo estipidos quanto o meu, vai encontrar uma porcao de gente furiosa.
Talvez um deles tenha liquidado a professora Devane.

— Mas vocé tem um alibi.

Ele pds o copo no banco, batendo com tanta forca que um pouco do
refrigerante respingou na pedra.

— Gracas a Deus eu tenho. Porque fiquei furioso com ela por semanas
depois da audiéncia. Mas sabe como nds somos, os bons garotos chineses...
mexemos com computadores, nunca nos tornamos violentos.

Nao falei nada.

— De qualquer maneira, ja superei todo o episodio. Para provar, basta dizer
que estou sempre encontrando com aquela garota no campus, passo direto, nem
tento puxar conversa. E foi assim que me senti em relacdo a professora Devane.
Esqueca-a, siga em frente.

— Mas voce se sentiu injusticado.

— E verdade, mas em parte foi por culpa minha. Deveria ter falado com meu
pai primeiro, antes de comparecer. Ele disse que ela ndo tinha nenhum direito de
fazer aquilo comigo.

— Por que vocé foi?

— O que vocé faria se recebesse uma carta em papel timbrado da
universidade? Quantos outros caras estiveram envolvidos?

— Desculpe, mas ndo posso dizer. Também ndo falarei a eles sobre vocé.

Ele piscou. — Tem razdo. E melhor esquecer toda essa historia. Entao pegou
os livros e levantou-se.

— Isso é tudo o que tenho a dizer. Provavelmente ja estou encrencado por ter
falado com vocé sem consultar meu pai. Se quiser as fotos, entre em contato com
ele. Allan D. Huang. Curtis, Bailou, Semple e Huang.



Ele deu um endereco no centro, na Seventh Street, e um telefone, que anotei.

— Mais alguma coisa que queira me dizer, Patrick?

— Sobre o comité?

— O comité, a professora Devane, Deborah Brittain, qualquer coisa.

— O que ha para dizer? Devane era terrivel. Dava um jeito de distorcer tudo
0 que a gente dizia. E o lema dela era claro: todos os homens sdo canalhas.

— E quanto aos outros integrantes do comité?

— Eles quase ndo abriam a boca. O espetaculo era dela, e era exatamente
isso, um espetaculo, como um desses programas de improviso em que chamam
um cara da plateia e o fazem bancar o palhago. S6 que era de verdade.

Ele fechou o punho. — Ela chegou a me perguntar se eu tinha entrado na
universidade para encontrar mulheres para assediar. E tudo sé porque ajudei
aquela garota. Um negocio de louco, hein? Bom, tchau. Esta na hora de puxar
meu riquixa.

A aula de matematica de Deborah Brittain ja terminara ha muito e, de acordo
com seu horario de aulas, ela ndo tinha mais nenhuma hoje. Morava fora do
campus, em Sherman Oaks, por isso resolvi ir a pé até a area norte, para falar
com Reed Muscadine.

O McManus Hall era um prédio rosa discreto, com auditorios no andar
térreo. O Seminario de Performance 201B estava sendo realizado no Wiley
Theater, ao fundo. A porta dupla de madeira dourada estava destrancada e entrei.
Luzes apagadas, talvez cinquenta fileiras de poltronas, viradas para um palco
iluminado de azul.

Quando meus olhos se acostumaram, divisei umas doze pessoas espalhadas
pela sala.

Ninguém se virou quando me encaminhei para a frente.

Duas pessoas estavam sentadas em cadeiras de madeira no palco, as maos
nos joelhos, fitando-se nos olhos.

Instalei-me numa poltrona junto ao corredor, na terceira fila, e fiquei
assistindo.

O casal no palco ndo se mexeu, a pequena plateia permaneceu inerte e o
teatro em siléncio.

Mais dois minutos de nada.

Cinco minutos, seis... hipnose grupal?

O mercado para atores andava dificil, portanto talvez a universidade os
estivesse treinando para serem manequins de lojas de departamentos.

Mais cinco minutos transcorreram até que um homem na primeira fila se
levantou e estalou os dedos. Gorducho e calvo, 6culos pequenos, suéter de gola



rulé preto, calga verde folgada.

O casal levantou-se e saiu do palco, em direcoes opostas. Outra dupla entrou.

Mulheres. Elas sentaram.

Assumiram a posigao.

Mais nada.

Meus olhos ja haviam se acostumado a escuriddo e examinei a plateia,
tentando adivinhar qual dos rapazes era Muscadine. Intil. Olhei para meu
rel6gio. Mais uma hora no Paraiso Estatico ameacava me por para dormir.

Avancei silenciosamente até a primeira fila e sentei ao lado do careca
estalador de dedos.

Ele me lancou um olhar de esguelha, depois me ignorou. De perto, percebi
que usava sob o labio inferior aquele semi-cavanhaque que os musicos de Jazz
chamam de honey mop.

Tirei do bolso minha credencial do Departamento de Policia de Los Angeles,
flexionei-a para que a luz do palco se refletisse no plastico. Ele tornou a se virar.

— Estou procurando Reed Muscadine — sussurrei.

Ele voltou a olhar para o palco, onde as duas mulheres continuavam a
simular paralisia.

Guardei a credencial e cruzei as pernas.

O careca virou-se para mim de novo, com um olhar feroz.

Sorri.

Ele apontou com o polegar para o fundo do teatro e levantou-se.

Mas em vez de andar, ficou ali parado, com as mdos nos quadris e um olhar
irritado.

Alguns olhos na plateia também se desviaram para mim. O homem de gola
rulé estalou os dedos e todos se empertigaram nas poltronas.

Ele tornou a apontar com o polegar.

Levantei-me e sai. Para minha surpresa ele me seguiu, alcancando-me no
corredor la fora.

— Sou o professor Dirkhoff. Afinal, o que esta acontecendo?

Os pelos no queixo eram amarelo-avermelhados, com varios fios brancos,
como 0 pouco que restava em sua cabeca. Ele fechou a cara e os pelos do queixo
se projetaram para a frente, como uma série de minusculas baionetas.

— Estou procurando...

— Ouvi o que vocé disse. Por qué?

Antes que eu tivesse tempo de responder, ele acrescentou: — E entao? — A
ultima silaba foi prolongada de maneira teatral.

— E sobre o assassinato da professora Hope Devane...

— Iss0? O que Reed tem a ver com isso?



Segurou o queixo com os nos dos dedos, numa atitude socratica.

— Estamos conversando com estudantes que conheceram a professora
Devane, e Muscadine foi um deles.

— Deve haver centenas deles. E uma perda de tempo. E vocé ndo tem o
direito de entrar aqui sem ser anunciado.

— Desculpe ter interrompido. Esperarei até a aula terminar.

— Vai perder seu tempo. Reed ndo esta aqui.

— Certo, obrigado.

Comecei a me afastar. Dera trés passos quando ele acrescentou: — O que eu
quis dizer é que Reed ndo esta mais aqui.

— Nao esta mais na aula ou na escola?

— As duas coisas. Ele saiu ha um més. Fiquei muito contrariado... mais do
que contrariado. Nosso programa de artes cénicas € bastante seletivo e
esperamos que nossos alunos concluam o curso, ndo importa que motivo tenham
para sair.

— E qual foi o motivo de Muscadine?

Ele virou-me as costas, foi até as portas de vaivém. Encostou a mao na
madeira dourada e deu um sorriso compadecido.

— Arrumou um emprego.

— Que tipo de emprego?

Ele respirou fundo, antes de responder: — Um desses seriados de televisao.
Um erro grave da parte dele.

— Por que?

— O garoto tem talento, mas precisa amadurecer. Muito em breve estara
dirigindo um Porsche e se perguntando por que se sente tao vazio. Como todo
mundo nesta cidade.
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Ao voltar para casa, encontrei um bilhete na geladeira: "Que tal jantarmos
em casa? Fui fazer compras com o Bonitdo, volto la pelas seis".

Milo telefonou as cinco e meia. Peguei minhas anotacGes e me preparei para
fazer um relatorio das entrevistas do dia, mas ele me interrompeu: — Recebi
uma resposta ao meu teletipo. O departamento de homicidios de Las Vegas tem
um caso antigo que combina: uma garota de programa de vinte e trés anos,
encontrada numa rua escura perto de seu apartamento. Esfaqueada no coracao,
virilha e costas, nessa ordem. Debaixo de uma arvore, veja s6. Um més antes de
Hope. Acharam que era um maniaco sexual. Esse tipo de crime acontece o
tempo todo com as garotas que trabalham por la. Ela era dancarina, além de se
prostituir, e no ano passado participou de um show de topless no cassino Palm
Princess. Mas nos ultimos tempos vinha trabalhando sé em seu apartamento
como free-lancer. De duzentos a trezentos dolares por programa.

— Entdo por que foi encontrada na rua?

— A teoria é de que ela pegou o cara errado e ele a matou, a caminho do
apartamento dela ou depois. Talvez ela o tenha acompanhado até o carro, e ele a
surpreendeu com uma faca. Ou talvez ela ndo o tenha deixado satisfeito, ou nao
concordaram sobre o preco e ele ficou furioso.

— Alguma semelhanca fisica com Hope?

— Pela foto que me mandaram por fax, nenhuma além de ambas serem
atraentes. Essa garota... Mandy Wright... pode até ser considerada deslumbrante.
Mas tinha cabelos escuros. E vinte e trés anos, muito mais nova do que Hope. E
obviamente ndo era professora. Mas tendo em vista o padrao dos ferimentos,
podemos ter um psicotico itinerante. Portanto, acho melhor eu me concentrar em
descobrir se ha outros homicidios similares no resto do pais. Apesar de toda a
polémica que causava, a nossa boa professora pode muito bem ter sido vitima de
um maluco de passagem. Pretendo voar para Las Vegas esta noite, entrar naquele
jogo de mostre-o-seu-que-eu-mostro-o-meu. — Ele tossiu. — O que era mesmo
que vocé ia dizer?

Antes que eu falasse, Robin entrou, carregando um saco de compras e
trazendo Spike pela coleira. Ela estava corada e sorriu ao me acenar. Largou o
saco e me deu um beijo.

— Milo — sussurrei.

— Dé um oi a ele por mim. — E foi trocar de roupa.

Transmiti o recado, depois relatei tudo: as conversas com Julia Steinberger e



Casey Locking, o panico de Tessa Bowlby, a raiva e o suposto alibi de Patrick
Huang, como Reed Muscadine deixara a universidade para aceitar um emprego
na televisao.

— Conclusao: Hope causou uma impressao muito forte em todos. Mas se for
mesmo um assassino serial itinerante, isso provavelmente ndao é mais relevante.

— Aquela garota, Bowlby... ela estava mesmo apavorada?

— Aterrorizada. Palida, magra e também parecendo fraca, o que me deixou
pensando se o teste de Aids de Muscadine ndo deu positivo. E se ele ndao deixou
a universidade por estar doente. Ou talvez tenha sido apenas porque arrumou o
emprego. Mas que diferenca faz?

— Nao fique se sentindo indtil, por enquanto. Mandy Wright muda a
situacdo, mas a esta altura nao posso me dar ao luxo de eliminar nada nem
ninguém. Afinal, s6 porque parece ser um psicético, ndo significa que seja um
estranho. Talvez Hope e Mandy conhecessem o mesmo psicotico.

— Uma garota de programa e uma professora?

— Talvez fosse uma professora diferente — respondeu. — De qualquer
maneira, ainda vou conversar com Kenny Storm e verificar o alibi do tal Huang.
E se vocé ndo se importar de conversar com as outras duas mogas, eu
agradeceria. Mais uma coisa: antes da ligacdo de Las Vegas eu estava
examinando os processos recentes do advogado Barone e o nome de Hope nao
aparece em nenhum. Para que entdo ele pagava Hope?

— Alguma coisa que ela ndo queria que fosse divulgada?

— E a tinica possibilidade que me ocorre. Barone defende muitos casos de
pornografia, a maioria por meio de seu escritorio em San Francisco; e
pornografia é algo em que uma garota de programa como Mandy poderia se
envolver. Quanto a participacao de Hope, nao da para entender.

— Barone podia estar procurando referéncias académicas e feministas para
sustentar sua defesa — falei.

— Entdo por que o nome dela ndo aparece nos autos?

— Talvez Barone a tenha contratado para escrever um relatorio, mas nao
gostou do produto final. Ja aconteceu comigo.

— E possivel. Tudo é possivel. Estou prestes a ligar pela décima vez para o
nosso bom advogado. E ainda gostaria de saber mais sobre o dr. Cruvic. Aquela
histéria de consultoria € interessante... todo aquele dinheiro.

Robin voltou a cozinha e colocou dgua para esquentar.

— Em relacdo a Cruvic, Milo, posso verificar no Centro de Satide da Mulher
em Santa Monica. Tem o endereco?

— Nao, lamento. Muito obrigado, Alex. E agora la vou eu para o aeroporto
de Burbank.



— Boa viagem. E talvez possa tentar a sorte no jogo.

— A custa dos contribuintes? Ndo da. De qualquer maneira, os jogos de azar
ndo me atraem. O acaso sempre me assustou.

Quando desliguei, Robin estava cortando cebolas, tomates e aipo, e no fogao
havia uma panela de espaguete quase fervendo.

— Jogo? — perguntou ela.

— Milo vai para Las Vegas. Descobriu um assassinato parecido com o de
Hope. Relatei os detalhes. A faca parou..

— Se é um maluco — falou —, pode haver outras mortes.

— Ele vai verificar em todo o pais.

— Uma coisa horrivel... Esse Centro de Saide da Mulher que vocé
mencionou. Holly Bondurant ja esteve envolvida com um lugar desses em Santa
Monica. Sei porque ela fez um concerto beneficente ha alguns anos e eu aprontei
o seu doze cordas . Qual é a ligacdo entre o centro e o assassinato?

— Provavelmente nenhuma, mas Milo se interessou porque foi ali que Hope
conheceu um ginecologista de Beverly Hills chamado Cruvic. Ela acabou se
tornando consultora de sua clinica particular... aconselhando as pacientes que se
submetiam a um processo de fertilidade. Falamos com ele esta manha e Milo
achou que poderia haver alguma coisa entre os dois.

— Por que?

— Porque ele falou de Hope com muita paixdo, e o casamento dela ndo
parecia ter muito disso. Entdo surgiu a pergunta 6bvia. Sabe como Milo é
meticuloso. Mesmo com a nova pista, ainda quer esclarecer tudo.

Ela largou a faca e foi até o telefone, teclando rapidamente.

— Holly? Aqui é Robin Castagna. Oi. Claro, tudo bem. E com vocé? Otimo.
E Joaquin, como vai? Ele deve estar com... quatorze anos... esta brincando!
Escute, Holly, ndo sei se podera me ajudar, mas...

Depois de desligar, Robin me disse: Ela vai se encontrar com vocé amanha
cedo, as nove horas, no Café Alligator.

— Obrigado.

— E o minimo que posso fazer.

Mais tarde, durante o jantar, Robin ficou remexendo a comida no prato e ndo
tocou no copo de vinho.

— Qual é o problema? — perguntei.

— Nao sei. Voce ja esteve envolvido numa porcao de coisas, mas este caso
parece estar me afetando.

— Ha uma crueldade especial nele. Uma pessoa tdo inteligente e talentosa
sendo eliminada desse jeito.

— Talvez seja por isso. Ou talvez apenas porque estou enojada e cansada de



ver mulheres serem assassinadas porque sao mulheres.

Ela inclinou-se sobre a mesa, pegou minha mao e apertou-a com forca.

— Isso acaba com a gente, Alex. Olhar sempre para tras, ser advertida de
que é sua a responsabilidade de ser vigilante. Sei que os homens sdo as vitimas
habituais da violéncia, mas quase sempre sao os responsaveis. Creio que hoje em
dia todos estao correndo risco. O mundo se dividiu entre predadores e presas... 0
que esta acontecendo? Estamos voltando a selva?

— Nao sei se algum dia saimos — respondi. — Eu me preocupo com isso o
tempo todo. Ainda mais quando voceé sai sozinha a noite. Nunca digo nada
porque acho que voceé sabe se cuidar e ndo creio que vocé goste de ouvir isso.

Ela pegou seu copo de vinho, observou-o, tomou um gole.

— Eu ndo disse a Holly o que vocé esta fazendo. Expliquei apenas que era
meu companheiro, psicologo e queria saber mais sobre o centro. Ela é uma tipica
representante dos anos sessenta, poderia se assustar com a palavra "policia".

— Pode deixar que trato disso. — Toquei em sua mao. — Gosto de ser seu
companheiro.

— Eu também.

Ela baixou os olhos para sua comida intacta e falou: — vou guardar na
geladeira. Talvez vocé queira comer um pouco mais tarde.

Comecei a tirar a mesa. Ela pds a mdo em meu ombro.

— Se voceé nao se importa, por que nao levamos Spike para dar um passeio
pelo canyon? Ainda esta claro.

O Café Alligator ficava num prédio antigo na Broadway, no centro de Santa
Monica, a dez quarteirdes da praia. Os tijolos haviam sido pintados de verde-
musgo e um lagarto parecendo drogado se enroscava em uma placa preta que
dizia EXPRESSO CARO, COMIDA BARATA.

As paredes la dentro eram da mesma tonalidade de alga, e havia quatro
mesas cobertas por toalhas plasticas amarelas, um balcdo de salgados e doces e
prateleiras com café e cha a venda. Um homem gordo torrava café com a
concentracao de um pianista.

Os alto-falantes no teto tocavam reggae em baixo volume.

Na noite anterior eu ouvira o ultimo LP de Houy Bondurant, Polychrome.
Era um album langado ha quinze anos, mas a reconheci no mesmo instante.

Na foto da capa, seus cabelos eram louro-avermelhados, pela cintura,
ocultando parcialmente um lindo rosto céltico. Agora eram curtos e louro-
acinzentados e ela engordara uns doze quilos. Mas seu rosto ainda era liso e
jovem.

Usava um vestido comprido de veludo vermelho , colete preto, botas de



amarrar e um colar de 6nix. Havia um chapéu de veludo preto sobre uma cadeira
vazia.

— Alex? — Ela sorriu, estendeu-me a mao, sem se levantar, e olhou para
uma caneca de café pela metade. — Desculpe ter comecado sem vocé, mas eu
precisava da minha dose. Vai querer um café?

— Por favor.

Ela acenou para o homem gordo. Ele encheu uma xicara e trouxe-a até a
mesa.

— Mais alguma coisa, Holly?

— Alguma coisa para comer, Alex? Os bolinhos ingleses sao 6timos.

— Entdo vamos a eles.

— Qual esta bom hoje, Jake?

— Cranberry — respondeu o homem, quase relutante. — O de laranja com
passas e chocolate com pedacinhos de chocolate também esta 6timo.

— Traga uma porcao de cada, por favor. — Ela se voltou para mim. — Foi
bom ter falado com Robin, depois de tantos anos. Ela era responsavel por todos
0S meus instrumentos.

A voz era melodiosa, e os olhos brilhavam quando ela sorria. Falava usando
todos os musculos do rosto — essa maneira animada que se encontra em atrizes
e outras mulheres que vivem da adulacdo do publico.

— Robin me contou.

— Ela ainda fabrica instrumentos de cordas?

— Sem parar.

Jake trouxe meu café e o cesto com os bolinhos, depois voltou a seus graos
de café.

Holly pegou um bolinho de cranberry e deu uma mordida.

— Voceé é psicologo.

Confirmei com a cabecga.

— O centro sempre tem como aproveitar o pessoal de saide mental. Os
tempos andam dificeis, a situacdo financeira é critica, e temos cada vez menos
voluntarios. E bom saber que vocé se interessa.

— Para ser franco, ndo foi por isso que vim conversar com voce.

— Nao?

Ela largou o bolinho.

— As vezes trabalho como consultor da policia. E neste momento atuo num
caso de homicidio. O de Hope Devane.

Ela recuou o corpo. Seus olhos nao tinham capacidade de endurecer, mas
havia magoa... confianca traida.

— A policia...



— Peco desculpas — falei. — Nao tive a menor intengdo de engana-la. Mas
o caso ainda nao foi solucionado, e me pediram que descobrisse 0 maximo
possivel a respeito de Hope Devane. E sabemos que ela foi voluntaria no centro.

Ela ndo disse nada. Jake percebeu a tensao no outro lado da sala e parou de
moer.

— Chegou a conhecé-la? — perguntei.

Ela examinou a superficie marrom do bolinho, virou-o e sorriu para Jake,
que retomou seu trabalho.

— O que sabe sobre o centro? — perguntoul.

— Nao muito.

— Foi criado para que mulheres pobres pudessem ter acesso a cuidados
basicos de saude: acompanhamento pré-natal, nutricao, exame dos seios e
papanicolau, planejamento familiar. Ja fez parte do sistema de estagio da
faculdade de medicina, mas isso acabou ha muito tempo, e passamos a depender
de voluntarios. Fiz alguns shows beneficentes para o centro, ajudei-os a
conseguir algumas coisas.

— Suprimentos?

— Suprimentos, donativos. Ainda pensam em mim como uma pessoa com
muitos contatos. As vezes até consigo alguma coisa. Na semana passada ouvi
falar de um agente que esta reformando seu escritorio e arrumei a doacao de
alguns dos seus moveis velhos.

Ela olhou para o balcao de doces. Jake perguntou: — Aceitaveis?

Ela sorriu de novo e tornou a me fitar.

— Encontrei-me com Hope poucas vezes, mas ela nunca esteve envolvida
para valer, embora achassemos que estivesse. A primeira vez foi numa campanha
para angariar fundos, no ano passado. Tivemos um show de variedades no Aero
Theather, com um coquetel depois em Le Surph. Ela comprou um convite de
quinhentos doélares que dava direito a uma mesa inteira, mas disse que ndo tinha
ninguém para levar, entdo a colocamos no palco. Por causa de suas referéncias.
Dava a impressdo de ser alguém que poderiamos aproveitar. Impressionou
muitas pessoas, com sua inteligéncia e personalidade... muito dinamica. Pouco
depois, alguém propos sua candidatura ao conselho e a aprovamos. Mas, no
final, ela ndo deu uma grande contribuicao.

Ela passou as maos pelo cabelo e tamborilou na mesa.

— O que estou querendo dizer, acho, é que foi um horror o que aconteceu
com ela, mas ndo teve nenhuma relacao com o centro. Fico preocupada com a
possibilidade de publicidade negativa.

— Nao ha razdo para isso. SO quero saber mais para compreendé-la melhor.
Por que ela nao contribuiu mais?



Holly demorou algum tempo para responder. — Ela ndo era... como posso
dizer isso... na campanha para angariar fundos ela deu algumas ideias. Falou em
trazer outros psicologos, estudantes de pés-graduacao da universidade,
desenvolver um programa voluntario de satde mental. Suas qualifica¢cdes eram
fantasticas, e a pessoa que a apresentou garantiu que era um estouro.

Ela compareceu a reunido seguinte do conselho, foi ao centro por algumas
semanas, aconselhou algumas pacientes. Depois, simplesmente parou. Seu livro
foi lancado e acho que andava muito ocupada. Nenhum dos programas foi
levado adiante.

Ela comeu mais um bolinho, mastigando devagar, sem vontade.

— Entdo ela andava muito ocupada... — repeti.

— Escute, ndo gosto de julgar os outros, ainda mais alguém que ja morreu.

— A pessoa que a apresentou foi o dr. Cruvic?

— Conhece Mike?

— Encontrei-o uma vez.

— Foi ele mesmo. Mais um motivo para que ela tivesse credibilidade. Mike
é um dos membros mais ativos do nosso conselho. Da muito do seu tempo.

— Quer dizer que ele e Hope ja se conheciam antes da campanha para
angariar fundos?

— Claro. Ele a levou... Robin disse que voceé é guitarrista.

— Toco um pouco.

— Ela disse que era muito bom.

— Robin é parcial.

Ela limpou os labios com o guardanapo.

— Quase ndo toco mais — disse. — Depois que meu filho nasceu, nada mais
além dele pareceu importante... Essas perguntas sobre Mike Cruvic. A policia
desconfia que ele fez alguma coisa?

— Nao. Ndo ha nenhum suspeito. Ha alguma coisa sobre ele que eu deva
saber?

— Ele tem ajudado muito no centro-assegurou ela, mas numa voz sem
vida. — E levou Hope para a campanha.

— Esta sugerindo que havia alguma coisa entre os dois?

— Havia?

— Nao sei. E que diferenca faz? Hope foi assassinada por causa de suas
opinides, nao foi?

— E essa a suposicdo no centro?

— E essa a minha opinido. Por que mais? Ela dizia o que pensava e foi
silenciada.

Ela me olhou fixamente. — Desconfia mesmo de Mike, ndo é?



— Nao — respondi. — Mas qualquer pessoa que teve um relacionamento
com Hope esta sendo investigada.

— Investigada... Parece coisa da CIA.

— E arotina da policia. Compreendo o valor de Cruvic para o centro, mas se
ha alguma coisa que eu deva saber...

Ela balancou a cabeca em negativa.

— O relacionamento entre os dois... eu me sinto uma traidora... mas o que
aconteceu com ela...

Fechou os olhos e respirou levemente varias vezes, como se praticas se ioga.
Tornou a abrir os olhos, tocou de leve no bolinho, pegou o chapéu e contornou a
aba com o dedo.

— S6 vou contar porque parece correto. Mas também tenho a sensacao de
que ¢é errado.

Meneei a cabeca. Ela respirou mais algumas vezes do mesmo modo. —
Tornei a vé-los uma vez, depois da reunido do conselho. Era tarde da noite, eu
media as salas para determinar onde colocariamos os moveis, achava que todo
mundo ja tinha ido embora. Mas quando sai para o estacionamento, vi que o
carro de Mike ainda estava ali, no outro lado. E facil saber, pois ele tem um
Bentley. Ele e Hope estavam parados ao lado do carro, conversando. O carro
dela estava estacionado ao lado... um desses carros pequenos, vermelho.
Nenhum contato fisico, mas se mantinham bem préximos. Um de frente para o
outro, como antes ou depois de um beijo.

Quando me ouviram, afastaram-se depressa. Ela entdo correu para seu carro
e foi embora. Mike permaneceu ali por um instante, uma perna meio flexionada
como se quisesse que eu visse como estava sossegado. Depois acenou e entrou
no Bentley.

Ela estremeceu.

— Nao é grande coisa, ndo é mesmo? E, por favor, se interrogar Mike ou
qualquer outra pessoa, nao mencione meu nome. Certo?

— Certo — respondi. — Depois que Hope parou de aparecer por la, houve
ressentimento contra Mike por té-la apresentado?

— Se houve, nao fiquei sabendo. Como eu disse, Mike é nosso médico
voluntario mais confiavel.

— Com que frequéncia ele trata de pacientes no centro?

— Nao me envolvo nos horarios, mas sei que ele ajuda ha anos.

— Trabalhando com ginecologia-obstetricia? Ela ficou tensa.

— Presumo que sim.

— Abortos?

— Eu disse que ndo sei. — A voz se elevara. — E se ele os faz, qual é o



problema?

— E que o aborto as vezes inspira violéncia.

— Mas ndo assassinaram Mike, assassinaram Hope. Nao quero mais falar
sobre isso. —

Ela se levantou. — Nao quero mesmo.

— Eu compreendo. Lamento aborrecé-la.

— Tudo bem. Mas, por favor, eu lhe suplico, ndo nos meta nessa confusao
do aborto.

Temos evitado problemas até agora e ndo precisamos que uma coisa dessas
saia nos jornais.

— Prometo que ndo saira. Ela riu.

— Puxa, vocé me deixou numa situacgao dificil. Quando telefonou, pensei
que queria se oferecer como voluntario, entdo falei com a diretora a seu respeito,
marquei até um encontro, dentro de meia hora. Agora tenho de ligar e avisa-la.

— Eu ainda gostaria de falar com ela.

— E eu ndo posso impedi-lo, ndo é?

— Nao sou o inimigo, Holly.

Ela me estudou por um momento.

— Espere um instante.

Foi para o fundo do café, virou a direita e desapareceu. Jake terminou com o0s
graos de café e concentrou-se em me olhar com uma expressao furiosa, até que
Holly voltou.

— Ela ndo ficou muito satisfeita, mas vai recebé-lo para uma conversa bem
rapida. Marge Showalsky. Mas ndo espere descobrir muita coisa sobre Hope.

— Obrigado — falei. — E desculpe.

— Esqueca. Tenho certeza de que vocé nao € o inimigo. Robin é esperta
demais para cair nessa.

O trecho da Olympic que alojava o Centro de Satide da Mulher era uma
dessas estranhas misturas de L.os Angeles: fabricas, ferros-velhos, armazéns,
uma moderna escola preparatoria que fingia estar em outro lugar isolando-se
com uma fronteira de ficus em vasos.

A clinica era uma construcao térrea de alvenaria marrom sem nenhum
charme, ao lado de um estacionamento cercado por estacas de ferro e grossas
correntes. A porta da frente estava trancada. Toquei a campainha e dei meu
nome. Um momento depois a porta destrancou-se, com um estalo.

Trés mulheres estavam sentadas na sala de espera, e nenhuma delas levantou
os olhos.

Nos fundos havia portas de madeira de vaivém com pequenas vigias. As



paredes eram cobertas por cartazes sobre Aids, exame dos seios, nutricao, grupos
de apoio para traumas. Uma TV no canto estava sintonizada no canal Discovery.
Animais se perseguindo.

Uma porta foi entreaberta e uma mulher corpulenta, em torno dos sessenta
anos, estendeu a cabeca para fora. Tinha cabelos crespos, grisalhos e curtos, e
um rosto redondo e rosado que nao era jovial. Os 6culos eram de armacao
metalica quadrada.

Usava um suéter verde-escuro, jeans e ténis.

— Dr. Delaware? Sou Marge — trovejou ela. — Estou ocupada. Dé-me um
minuto.

Enquanto a porta se fechava, as mulheres na sala de espera levantaram os
olhos.

Perto de mim havia uma moc¢a negra, em torno dos dezoito anos, com olhos
enormes e tristes, trangas grossas bem-feitas e labios contraidos. Usava o
uniforme de uma rede de fast-food e segurava com as duas maos um livro
de Danielle Steel. A sua frente estavam sentadas duas mulheres que pareciam ser
mae e filha: ambas louras, a filha com quinze ou dezesseis anos, a mde em torno
dos quarenta, o cabelo com raizes pretas, bolsas sob os olhos empapucados,
corpo e espirito abatidos.

Talvez a filha tivesse alguma relacdo com aquilo. Ela me encarou e piscou,
depois passou a lingua pelos labios.

Tinha um rosto excepcionalmente fino, nariz meio deslocado, orelhas baixas
e um pescoco delgado. A cor do cabelo parecia natural, exceto pelos reflexos
rosados nas pontas. Ela o usava comprido e penteado para tras. O short jeans mal
cobria os quadris magros. Um top preto expunha bracgos finos, uma barriga
branca e lisa e ombros estreitissimos. Trés brincos numa orelha, quatro na outra.
Uma argola no nariz, a pele ao redor do furo ainda inflamada. Botas pretas que
iam até os joelhos. Os brincos pretos de argola eram do tamanho de descansos
para copos.

Ela piscou de novo. Cruzou as pernas, com uma expressao provocante. A
mae viu e sacudiu a revista. A garota me lancou um sorriso largo e insinuante.
Tinha dentes grandes. Acenou, mexendo os dedos. Polegares curtos.

Tudo indicava algum problema genético. Talvez nada com um nome oficial.
O que costumava ser chamado de sindrome nos meus tempos de residente.

Voltou a descruzar e cruzar as pernas. Um cutucdo firme da mae fez com que
ficasse quieta, amarrasse a cara e olhasse para o chao.

A moca negra observara toda a cena. Nesse momento ela voltou a se
concentrar no livro, esfregando o abdome com uma mao, como se doesse.

A porta se abriu de novo. Marge Showalsky gesticulou para mim e me



conduziu por um corredor de consultdrios.

— Sorte sua que é um dia de pouco movimento.

Sua sala era grande, mas escura, com manchas de umidade no teto. Mdveis
de diversos tipos e estilos e prateleiras de livros que ndo pareciam muito firmes.
Persianas meio abertas ofereciam uma vista listrada do estacionamento asfaltado.

Ela sentou atras de uma escrivaninha ndo muito mais larga que seus ombros.
Duas cadeiras dobraveis. Instalei-me em uma.

— Neste local funcionava uma fabrica de produtos eletronicos. Transistores
ou algo parecido. Pensei que jamais conseguiriamos nos livrar do cheiro de
metal.

Havia dois cartazes na parede atras dela: Gertrude Stein e Alice B. Toklas em
mesa de café, e abaixo a legenda Conversa de mulheres. Uma gravura de
Georgia O'Keeffe.

— Entdo vocé trabalha para a policia. Fazendo o qué?

Respondi em termos genéricos. Ela ajeitou os 6culos e deu um sorriso
ironico.

— Belo papo furado. O melhor que ja tive esta semana. Mas também nao
tenho muita coisa para lhe dizer. Pouco resta as mulheres que vém aqui, além de
sua privacidade.

— A Unica pessoa em que estou interessado ¢ Hope Devane.

Ela tornou a sorrir.

— Pensa que ndo sei quem vocé é? E o analista que trabalha com Sturgis. De
qualquer maneira, darei as respostas antecipadas as suas perguntas. E verdade,
fazemos abortos, quando encontramos um médico disposto a realiza-los. Nao,
ndo vou revelar quais sao os médicos. E, finalmente, Hope Devane nunca teve
um grande envolvimento conosco. Por isso, tenho certeza de que seu assassinato
ndo teve nada a ver conosco.

— Nao tinha um grande envolvimento — repeti. — Ao contrario do dr.
Cruvic.

Sua risada poderia ter corroido metal. Ela abriu uma gaveta, tirou um
cachimbo rustico, esfregou o bocal e falou: — Mike Cruvic é um médico com
excelentes referéncias, disposto a ajudar regularmente as mulheres necessitadas.
Quer adivinhar quantos outros tipos hipocraticos esperam na fila para fazer isso?
Este centro nao tem orcamento nem planejamento. A maior parte do trabalho é
feita por enfermeiras em suas horas de folga. Uma secretaria eletronica atende o
telefone e tentamos cuidar das emergéncias. Talvez no préximo més tenhamos
uma mensagem gravada: "Se vocé esta morrendo, tecle um".

Ela pos o cachimbo na boca e mordeu com tanta forca que o fornilho se
inclinou para cima.



— A crise financeira — comentei.

— Um tempo de vacas magras. — Ela ergueu um punho. — Ha poucos anos
tinhamos verbas do governo, pessoal na folha de pagamento, um bom programa
de imunizacao e prevencdo. Depois o governo comecou a discutir a reforma nos
servicos de saude, idiotas vieram de Washington nos perguntando sobre a
contabilidade, e as coisas ficaram dificeis.

Ela tirou o cachimbo da boca e apontou-o para mim, como um periscépio.

— Como ¢é trabalhar com Milo Sturgis? S6 concordei em falar com vocé para
perguntar isso.

— Conhece-0?

— De ouvir falar. E vocé também... o analista hetero que esta sempre com
ele. Sturgis é lendario.

— Na comunidade gay?

— Nao, no Los Angeles Country Club. O que vocé acha? — Os olhos dela
faiscavam. — Algumas pessoas acham que vocé €, mas nao assume. Que se
fosse mesmo um bom analista, compreenderia que esta apaixonado por ele.

Sorri.

— Ei, temos aqui a Mona Lisa! — Ela sorriu também, em torno da haste do
cachimbo, parecendo estranhamente com Teddy Roosevelt. — Diga-me uma
coisa: como € possivel que ele nunca tenha se envolvido?

— Em que?

— Politica sexual. Usando construtivamente a propria imagem.

— Deve perguntar isso a ele.

— Ah, toquei num ponto sensivel... Pois ele deveria. Um policial gay,
rompendo barreiras, a maneira como subiu contra a vontade de todo o
departamento, aquela ocasido... Quando foi? Cinco anos atras? O dia em que
quebrou o queixo de um tenente por té-lo chamado de bicha. — Ela tornou a por
o cachimbo na boca e mordeu-o com satisfacdao. — Em certos bares, as pessoas
ainda falam sobre isso.

— Uma distorcdo interessante — comentei.

— Foi diferente?

— Ele quebrou o queixo do tenente porque pos sua vida em risco.

— Mesmo assim, acho que também é uma razao... entao por que nao
acrescentar consciéncia social? Ele nunca responde aos pedidos de levantamento
de fundos nem as convocacOes para protestos, jamais participa de nada. O
mesmo acontece com aquele médico, o namorado dele. Caras assim poderiam
ajudar muito.

— Talvez ele ache que ja esta ajudando.

Ela examinou-me dos pés a cabeca.



— Vocé é bissexual?

— Nao.

— Entdo qual é a ligacao?

— Somos amigos.

— Apenas amigos, hein? — Ela riu.

— Como Hope e Cruvic?

O riso cessou.

— Compreendo que queira privacidade-acrescentei. — Mas num caso como
este tudo tem de ser investigado.

— Entdo providencie um mandado judicial... Escute, qual o problema se eles
trepavam trés vezes por dia em cima da mesa dele? E ndo estou dizendo que
faziam isso, mas quem se importa? Mike ndo a matou, e que diferenca faz quem
trepava com quem? Ela foi assassinada porque se tornou famosa e enfureceu
algum porco chauvinista ao extremo.

— Tem alguma ideia de quem poderia ser o porco?

— Sao tantos que ndo da para contar. vou repetir: o envolvimento dela aqui
era minimo. Acho terrivel quando qualquer mulher é assassinada, mas nao ha
nada que eu possa lhe dizer sobre esta.

Ela se levantou com algum esforco e contornou a mesa para alcancar a porta.

— Dé um ola por mim ao Mister Lendario. E diga a ele que por mais que
faca, para seus superiores nunca passara de um veado.

Quando retornei a sala de espera, nenhuma das garotas estava ali, apenas a
mae da loura. Ela levantou os olhos do que lia quando passei. A revista era
Prevention.

Ja entrara no Seville quando a vi correndo em minha direcao, em passos
curtos. Baixa e franzina, tinha a cintura alta e o tronco encurvado. O labio
inferior era fino, o superior, inexistente. Usava jeans azul-claro, blusa branca,
ténis salmao.

— A enfermeira me disse que é psiquiatra, é verdade?

— Psicélogo.

— Fiquei pensando...

Sorri. — Em qué?

Ela chegou mais perto, mas com o maior cuidado, como se estivesse se
aproximando de um cachorro estranho.

— Sou o dr. Delaware — apresentei-me, estendendo a mao.

Ela olhou para a clinica. Nesse instante, assustou-se com um estrondo. No
céu um Cessna voava baixo, provavelmente acabara de decolar do aeroporto
particular em Santa Monica. Ela observou-o seguindo na direcao do mar e disse,
quando o baru lho se desvaneceu:



— Eu apenas... por acaso vai trabalhar aqui?

— Nao.

— Ah... — decepcionou-se. — Desculpe té-lo incomodado.

Ela se virou para ir embora.

— Eu poderia ajuda-la de alguma forma?

Ela parou. Comecou a retorcer as maos. — Nao. Esqueca. Desculpe.

— Tem certeza? — perguntei, tocando de leve em seu ombro. — Qual é o
problema?

— Apenas pensei que fossem finalmente arrumar um psicélogo para
trabalhar aqui.

— Para sua filha?

Ela continuou a retorcer as maos.

— Problemas de adolescente? — insisti.

Ela confirmou com a cabeca.

— O nome dela é Chenise. — informou com evidente hesitacao, como que
preparada para soletra-lo a pedido de algum burocrata. — Tem dezesseis anos.

Ela apalpou o bolso da blusa.

— Parei de fumar, mas sempre esqueco... isso mesmo, problemas de
adolescente. Ela me deixa louca. Sempre deixou. Eu... ela... ja a levei a todos os
lugares... um milhdo de clinicas, estive até no Hospital Geral do Condado.
Sempre mandam algum estudante atender, e eles nunca conseguem controla-la.
Na ultima vez ela acabou no colo do cara e ele ndo sabia o que fazer. As escolas
ndo resolvem nada. Ela ja tomou todos os tipos de medicamentos desde que era
pequena, e agora... o dr. Cruvic... ele é o médico que a operou aqui... disse que
ela deveria ter um acompanhamento psicolégico e trouxe uma profissional para
examina-la. Uma psicéloga muito boa, percebeu qual era a de Chenise desde o
inicio. Uma mulher inteligente. Por isso, como era de esperar, Chenise ndao
gostava de conversar com ela. Mas eu a obrigava. Depois... — baixando a voz:
— ...algo aconteceu com ela... com a psicologa. — Balancou a cabeca. — Nem
queira saber... Bem. é melhor voltar agora, pois o exame de Chenise ja deve estar
terminando.

— A psicoéloga que o dr. Cruvic trouxe para ver sua filha era a dra. Devane?

— Isso mesmo — balbuciou ela. — Quer dizer que sabe o que aconteceu?

— Para ser franco, é por isso que estou aqui, Mrs. ...

— Farney. Mary Farney.

Ela arregalou os olhos. A mesma tonalidade azul dos olhos da filha. Bonitos.
Um dia ela também deve ter sido bonita. Agora tinha a expressao aflita de uma
pessoa forcada a se lembrar de todos os erros.

— Nao estou entendendo... — falou.



— Sou psicélogo e as vezes trabalho com a policia, Mrs. Farney. Neste
momento estou trabalhando no assassinato da dra. Devane. Por acaso...

Terror nos olhos azuis. — Acham que teve alguma relacao com esta clinica?

— Nao. Apenas estamos falando com todas as pessoas que conheceram a
dra. Devane.

— Nao chegamos a conhecé-la, de verdade. Como eu disse, ela s6 esteve
com Chenise algumas vezes. Gostei dela... encontrou tempo para me escutar,
compreendeu os jogos de Chenise... mas isso foi tudo. Tenho de voltar agora.

— E o dr. Cruvic?

— O que tem ele?

— Também compreendia Chenise?

— Claro. Ele é 6timo. Nao o vejo desde... ha algum tempo.

— Desde a operacao.

— Nao havia necessidade. Chenise esta bem.

— Quem a esta examinando hoje?

— Maribel... a enfermeira. Tenho de ir.

— A senhora se importaria de me dar seu endereco e telefone?

— Para qué?

— No caso de a policia querer falar com a senhora.

— De jeito nenhum. Esqueca. Nao quero me envolver.

Estendi meu cartdo.

— Para que isto?

— Se lembrar de alguma coisa.

— Nao vou lembrar — declarou ela, mas guardou o cartdo na bolsa.

— Obrigado. E se precisar de uma recomendacdo para Chenise, posso dar
um jeito.

— De que adiantaria? Ela controla as pessoas direitinho. Ninguém consegue
nada com ela.

Peguei o carro e parti.

Cirurgia. Pela promiscuidade de Chenise Farney, ndo era dificil imaginar de
que tipo.

Cruvic e Hope trabalhando juntos em abortos.

Cruvic requisitou uma consulta psicologica porque se importava? Ou por
outro motivo?

Uma adolescente promiscua com pouca inteligéncia. Uma paciente menor,
abaixo da idade do consentimento. Talvez obtusa demais para um consentimento
consciente? Cruvic cobrindo a propria retaguarda?

Cruvic e Hope...



Holly Bondurant presumira que os dois mantinham um relacionamento mais
intimo, o que era confirmado pela maneira furiosa e brusca com que Marge
Showalsky encerrara o assunto.

Compreendi que Cruvic mentira para nés insinuando que conhecera Hope na
campanha para angariar fundos, quando Holly tinha certeza de que ja se
conheciam antes.

O pressentimento de Milo confirmado.

Mais do que um relacionamento profissional.

Mas, levando-se em consideragdo o assassinato de Mandy Wright, que
importancia isso tinha? O caso de Las Vegas apontava para um estranho como
assassino.

Um psicopata, ainda a solta, espreitando, planejando. Esperando o momento
de executar uma sonata para faca, oculto sob belas arvores gigantescas.

Eu passava por Overland quando avistei uma lanchonete e parei ali. Comprei
o jornal, e dei uma olhada enquanto comia um hambtrguer com uma Coca-Cola.
Depois, peguei a lista dos estudantes envolvidos com o comité de conduta
sexual.

Era melhor acabar com aquilo logo de uma vez.

Trés ainda ndo haviam sido entrevistados — quatro, na verdade, ja que o
encontro com a aterrorizada Tessa Bowlby ndo podia ser levado em conta.

Liguei para Deborah Brittain, em Sherman Oaks. Uma secretaria eletronica
me disse para aguardar o bip. Decidi nao aguardar.

Reed Muscadine deixara a escola, portanto, seu horario de aulas ja ndo era
relevante.

Liguei para ele. Sua secretaria eletronica disse: — Oi. Aqui é Reed. Ou nao
estou aqui, ou estou fazendo exercicios e relutando em interromper a queima de
calorias. Mas quero falar com vocé, ainda mais se for minha oportunidade de
ouro... ahn... ahn... Portanto, por favor, por favor, por favor, deixe seu nome e
telefone. Atores famintos também precisam de amor.

Uma voz jovial, suave, modulada. O tipo de voz que sabia que soava muito
bem.

Se ele era HIV-positivo, isso ndo enfraquecera seu espirito nem seu empenho
de manter uma boa forma fisica. Ou entdo ele nao mudara a gravacao depois que
soubera.

Ator faminto... mesmo depois de ter conseguido o emprego no seriado de
televisao?

Ou algo atrapalhara as coisas com relacdao ao emprego?

Seu endereco era na Fourth Street. Se eu tivesse sorte, poderia encontra-lo
depois dos exercicios e saber sobre sua satde e seus sentimentos em relacao a



Hope Devane e o comité de conduta.
E se minha sorte fosse mesmo grande, talvez pudesse descobrir o que tanto
apavorava Tessa Bowlby.

O endereco era de um chalé de estuque branco com pretensoes a castelo:
duas torres, uma bem grande, por cima da porta da frente, a outra apenas um
vestigio, baixa, sobre o canto direito. Uma senhora usando um chapéu de palha
de abas largas estava curvada na calgada, arrancando mato com a mao. Quando
desliguei o Seville, ela se empertigou e pos as maos nos quadris. Usava uma
cal¢a de jardinagem de lona, marrom, com joelheiras de borracha, tinha a pele
curtida e olhos perspicazes.

— Oi. Estou procurando Reed Muscadine.

— Ele mora nos fundos. — Ela franziu o rosto no instante seguinte, como
que arrependida do que acabara de dizer. — Quem é voce?

Saltei do carro e mostrei minha credencial.

— PhD?

— Sou psicélogo. Trabalho com a policia.

Olhei para a entrada de carros. Havia um apartamento sobre a garagem, com
uma escada estreita e ingreme.

— Ele ndo esta — disse a mulher. — Sou Mrs. Green, a proprietaria. O que
esta acontecendo?

— Queremos conversar com ele sobre um crime. Nao como um suspeito,
mas apenas como alguém que conheceu a vitima.

— Quem é a vitima?

— Uma professora da universidade.

— E ele a conhecia? Confirmei com a cabeca.

— Moro aqui ha quarenta e quatro anos e jamais conheci uma vitima. Agora
ndo se pode sair de casa sem ficar nervosa. O sobrinho de uma amiga minha é
policial em Glendale. Ele lhe disse que nao ha nada que a policia possa fazer até
que a pessoa seja ferida ou morta. Disse para comprar um revolver, passar a
andar armada e que se a pegassem cOm a arma seria a mesma coisa que uma
multa de transito. Foi o que eu também fiz. Além disso, arrumei Sammy.

Ela assoviou duas vezes, ouvi um ruido de porta batendo e um instante
depois vi um cachorro grande, corpulento, castanho-claro, com uma cara preta
triste. Focinho achatado... seria parente de Spike? Mas aquela criatura pesava no
minimo cinquenta quilos e tinha olhos alertas e sérios.

Mrs. Green fez um gesto com a mao e o cachorro parou.

— Mastim? — perguntei.

— Misturado com buldogue, a Uinica raca ja projetada expressamente para



derrubar pessoas... foi desenvolvida na Inglaterra para pegar os cacadores
ilegais. Venha ca, meu bem.

O cachorro fungou, baixou a cabeca, avangou devagar, os musculos
mexendo, as pernas macicas se movendo num concerto fluente. A baba escorria
da papada. Os olhos eram pequenos, quase pretos, e em momento algum se
desviaram do meu rosto.

— Ol, Sammy — murmurei.

— Samantha. As fémeas sdo mais protetoras... venha, queridinha. A cadela
se aproximou, examinou meus joelhos, olhou para Mrs. Green.

— Pode beija-lo — disse ela.

Uma boca enorme cobriu minha mao.

— E uma graca... — falei.

— Se voce ¢é legal, ela também é. Mas se fizer alguma coisa errada... — sua
risada foi tdo seca quanto sua pele.

A cadela se esfregou contra sua coxa e ela afagou-a.

— Sabe quando Reed voltara?

— Nao. Ele é um ator.

— Horario irregular?

— No momento trabalha a noite, é garcom no Valley.

Do seriado de televisdo para aquilo?

— Nao teve sorte como ator? — perguntei.

— A culpa ndo € dele. O negocio é dificil, acredite em mim, pois sei do que
falo. Também trabalhei no cinema, ha muito tempo, a maior parte das vezes
como figurante, mas também tive um pequeno papel em Valentino — noite apés
noite... um filme de Mae West. Um classico. Fizeram com que ela parecesse
uma garota desmiolada, mas Mae era mais esperta do que todos eles. Eu deveria
ter comprado imdveis como ela fez. Em vez disso, acabei casando.

Ela passou as maos pela calca e afagou o pescoco grosso da cadela.

— Entdo uma professora foi morta. E vocés estao falando com todos os
estudantes?

— Estamos tentando ser tdo meticulosos quanto possivel.

— Como eu disse, Reed é um bom garoto. Paga o aluguel em dia na maioria
das vezes e sempre me avisa se sabe que ndo vai conseguir. Nao me incomodo
com os atrasos, porque ele é grande, forte e prestativo e me ajuda a consertar as
coisas. E muito bom com Sammy também, entdo, quando visito minha irma em
Palm Springs, tenho alguém para cuidar de Sammy. Para ser franca, ele me
lembra meu marido... Stan era um movie grip. Sabe o que é isso?

— Os caras que carregam 0S Cenarios.

— Carregam tudo. Stan era puro musculo. Também foi dublé, até que



fraturou a clavicula, trabalhando para Keaton. Minha filha também esta no ramo,
1é roteiros para a CAA. Entdao me derreto quando vejo alguém sonhador o
bastante para ainda querer fazer parte disso. Foi o motivo pelo qual aluguei o
quarto para Reed s6 com um més de pagamento adiantado. Em geral as pessoas
ndo passam do primeiro. Mas ele é um bom inquilino. Mesmo quando teve de
ficar de cama, ndo vadiou por muito tempo.

— O que aconteceu?

— Foi ha poucos meses. Ele teve um deslocamento de vértebra, quando
levantava aqueles seus pesos enormes... Mas vejam s0, vai poder conversar com
ele pessoalmente.

Um Volkswagen amarelo meio amassado avancou pela entrada de carros. As
rodas mostravam sinais de ferrugem. Nada de Porsche, por enquanto.

O homem que saltou era mais velho do que eu esperava — em torno dos
trinta anos — e enorme. Um metro e noventa e cinco, bronzeado, olhos cinza —
claros, cabelos pretos compridos e abundantes penteados para tras, espalhando-
se por um metro de ombros.

As feicOes eram fortes, firmes, perfeitas para a camera. A covinha no queixo
era do calibre de Kirk Douglas. Usava um blusdo cinza com as mangas cortadas
para expor os biceps, um short preto minimo e sandalias sem meias. Tentei
imagina-lo com Tessa Bowlby.

Ele me lancou um rapido olhar, os olhos cinza curiosos e inteligentes; Tarzan
com um QI elevado. Tinha na mao um saco de papel pardo. Entregou a Mrs.
Green e disse, com um sorriso de quem tomou muito leite: — Como vao as
coisas, Maidie? Oi, Sam.

Ele tornou a me olhar, enquanto afagava a cadela. O pesco¢o de Samantha
ficou todo ericado ao inclinar a cabeca para ele. Os olhos abrandaram. Uma
lingua rosada banhou seus dedos.

— Tudo bem — respondeu Mrs. Green. — Este sujeito é da policia, Reed,
mas ndo é um tira. Um psicélogo, ndo é mesmo? Ele veio aqui para conversar
com vocé sobre uma professora assassinada. O que trouxe agora, menino?

Muscadine arqueou as sobrancelhas e apertou os olhos. — Minha
professora?

— Hope Devane — informei.

— Ah... Sao frescos, Maidie, de hoje.

— Dagquela loja de alimentos naturais?

— De onde mais?

— Organicos. — Ela riu alto. — Alguma vez imaginou que talvez o motivo
para eu ter vivido tanto tempo seja que todos os conservantes que eu ingeri me
transformaram em uma conserva?



Ela olhou dentro do saco.

— Péssegos fora da estacao? Devem ter custado uma fortuna.

— S0 trouxe dois — respondeu Muscadine. — As macgas foram baratas, e
olhe s6 para a cor. — Virou-se para mim. — Psicdlogo?

— Trabalho com a policia.

— Nao entendo.

— Estou verificando as atividades do comité da professora Devane.

— Ah, sim. Ndo quer subir?

— Devane... — repetiu Mrs. Green, cocando o nariz. — Por que esse nome
me é familiar?

— Ela foi assassinada em Westwood — explicou Muscadine. — Ha quanto
tempo... trés meses?

Confirmei com a cabecga.

— Ah, sim, a que escreveu o livio — disse Mrs. Green. — Ela foi sua
professora, Reed?

— Ela me ensinou algumas coisas — respondeu Muscadine, olhando para
mim.

— Uma professora... — Ela balancou a cabeca. — Num bairro como aquele.
Que mundo... obrigada pelas frutas, Reed.

— O prazer foi meu, Maidie.

Muscadine e eu comegamos a nos afastar. Mrs. Green acrescentou: — Mas
ndo gaste assim de novo... ndo até se tornar um astro.

Ao alcancarmos a escada, ele perguntou: — Adivinha que idade ela tem?

— Oitenta?

— Noventa no proximo meés. Talvez eu também deva ingerir os
conservantes.

Ele subiu de trés em trés degraus e estava destrancando a porta quando
cheguei la em cima. Havia apenas um quarto, uma cozinha minima e um
banheiro.

Duas paredes eram cobertas de espelhos, as outras pintadas de branco. Um
enorme aparelho de halterofilismo todo cromado ocupava o centro, e ao lado
havia um banco de exercicios e uma barra. Numa parede havia uma colecao de
halteres, por ordem de peso, e pesos para as barras, empilhados como pecas de
um jogo de damas. Uma janela dupla, com cortinas de riscado ridiculamente
delicadas, dava para laranjeiras em flor. Na frente dos espelhos havia uma esteira
mecanica e uma bicicleta ergométrica, e no canto um colchdo de molas de casal,
com dois travesseiros. Lencois pretos. Pensei em Tessa e Muscadine se
agarrando ali.

Os unicos objetos de mobiliario convencional eram uma mesinha de



cabeceira e uma comoda de madeira. Em uma arara de aluminio com rodinhas
estavam penduradas blusas, calcas e casacos. Nao uma grande quantidade de
cada coisa, mas a qualidade geral parecia 6tima. No chdo, ao lado das roupas,
havia dois pares de ténis, mocassins marrons, sapatos sociais pretos e botas de
caubdi cinza. Nada no balcdo de ladrilhos rachados da cozinha, apenas um
liquidificador e um fogdo portatil. Eu ja vira geladeiras maiores em tendas
indigenas. Um adesivo na porta dizia PENCE POSITIVO — MAS APREMDA
A SOLETAR. Havia dois bancos de aco e plastico encostados no balcao.

Muscadine puxou um e disse: — Desculpe, mas ndo recebo muitas visitas.

Ambos sentamos.

— Obrigado por nao falar sobre o comité na presenca de Maidie. Ela me da
uma folga no aluguel, e neste momento preciso disso.

Olhei para os equipamentos de ginastica. — Esta bem equipado.

— Trabalhei numa academia que faliu. Consegui tudo bem barato.

— Era um treinador pessoal?

— Mais para impessoal. Uma dessas academias luxuosas, basicamente uma
arapuca. Sei que parece esquisito ter todos esses equipamentos num lugar tao
pequeno, mas acaba sendo mais barato do que pagar a mensalidade de uma
academia, e neste momento 0 corpo € meu unico capital.

Fazia calor ali, mas sua pele estava seca, apesar do blusao. Jogou os cabelos
para tras e deu uma risada.

— Nao me expressei direito. O que eu quis dizer foi que ndo importa se vocée
encara a representacao de forma intelectual, a industria funciona na base das
primeiras impressoes. E quando se atinge uma certa idade, vocé tem de se
empenhar ainda mais.

— Que idade é essa”?

— Depende da pessoa. Estou com trinta e um anos. Até agora, tudo bem.

— Primeiras impressoes... — repeti. — O teste do sofa?

— Isso ainda existe por ai, mas eu me referia a maneira como o impulso
predomina. Posso praticar Stanislavski... um método de representacao... dia e
noite, mas se o corpo nao esta bem, meu valor de mercado...

Ele apontou com o polegar para baixo.

— Ha quanto tempo trabalha nisso?

— Dois ou trés anos. Eu me formei em administracao, trabalhei para uma
firma de contabilidade durante nove anos. Até que ndo aguentei mais ver
numeros e voltei a escola para fazer o curso de artes cénicas. Quer beber alguma
coisa?

— Nao, obrigado.

— Bom, eu quero.



Ele abriu a geladeira, pegou uma garrafa de agua mineral, de duas duzias que
havia la dentro. A Unica outra coisa na geladeira era uma grapefruit. Girou a
tampa com dois dedos, tomou um longo gole.

— Por que largou a escola? — indaguei.

— Puxa, as noticias se espalham depressa por aqui. Quem lhe contou?

— O professor Dirkhoff.

— Ah, o bom e velho professor Dirkhoff. A bicha velha em seu trono. Ele
ficou chateado comigo, acha que devia passar mais dois anos desenvolvendo
meus recursos latentes.

Ele flexionou um braco e fez um trejeito com a mao.

— Talvez eu devesse ter levado Dirkhoff ao comité de conduta. Isso teria
fundido a cabeca de Devane.

— Por que?

— Pelo fato de a vitima nao ser uma mulher. No final das contas, o comité
era so isso: homens contra mulheres. Desde o minuto em que entrei ali, ela partiu
para o ataque.

Deu de ombros e esvaziou o resto da garrafa. — Quer dizer que esta falando
com todas as pessoas envolvidas com o comité?

— Isso mesmo.

— Disseram que todos os registros seriam mantidos em sigilo, mas tive
minhas davidas depois do assassinato. Mas por que um psicélogo... e qual é o
seu nome, por falar nisso?

Mostrei a credencial. Ele leu e fitou-me. — Ainda ndo entendi qual é a sua
funcao.

— A policia me pediu para conversar com pessoas que conheceram a
professora Devane, fazer uma analise da vitima.

— Analisar? Isso € interessante. Sempre achei que o assassino fosse algum
maluco, talvez alguém que tivesse lido o livro dela. Ouvi dizer que ela era bem
hostil aos homens.

— E ela era hostil pessoalmente? — perguntei.

— FEra, sim. Fiquei irritado por ser acusado de estupro. E por ser intimado.
No final das contas, talvez tenha sido melhor assim, porque a experiéncia trouxe
a tona minha indecisdo em relacdo a escola, levando-me a buscar outras
alternativas. Ja se encontrou com a garota que me acusou?

— Ontem. Ela parece apavorada.

Os olhos cinza se arregalaram.

— Com o qué?

— Era o que eu ia lhe perguntar.

— Esta pensando... Ah, ndo. Por Deus! Tratei de me manter a distancia. Ela é



encrenca, preferia até que vivéssemos em planetas diferentes.

— Encrenca?

— Tem problemas sérios... ela precisa de vocé. Uma noite com ela foi
suficiente.

— Que tipo de problemas?

— E perturbada. Imprevisivel.

Ele pegou outra garrafa na geladeira. — O mais estranho é que talvez tenha
sido isso que me atraiu nela, desde o comeco. A imprevisibilidade. Porque ela
ndo € do tipo que costuma me agradar.

— E qual é o seu tipo?

— O normal. E, para ser franco, muito mais atraente. De um modo geral,
gosto de garotas que sabem se cuidar... atletas.

— Nao € o caso de Tessa?

— Vocé a conheceu. Tessa é triste.

— Entdo acha que foi a imprevisibilidade dela que o atraiu?

— Isso e... ndo sei direito, uma certa... excitabilidade. Como se ela pudesse
ser interessante. — Deu de ombros. — A verdade é que ndo faco a menor ideia.
Ainda estou tentando compreender... ela contou como nos conhecemos?

— Por que ndo me da sua versao?

— O tipico encontro casual do campus. Tudo normal, a principio. Estavamos
no refeitorio, comendo, estudando, nossos olhos se encontraram e... bum! Ela se
mostrou muito intensa. Um olhar ardente, muito emotivo. E em algum nivel ela é
atraente. Nao importa o que tenha sido, alguma coisa encaixou. Para nos dois.

Ele sacudiu a cabeca, os cabelos pretos esvoacaram e depois voltaram ao
lugar.

— Talvez tenha sido puramente bioquimico. Ja li a respeito de certas
substancias quimicas que influenciam a atracao sexual. Feromonios.
Independentemente do que tenha sido, foi mil por cento mituo. Cada vez que eu
olhava, via que ela me encarava. Por fim fui até 1a, sentei ao seu lado, ela se
aproximou, os quadris ro¢ando.

Dois minutos depois eu a estava convidando para sair e ela respondendo que
sim, como que dizendo por que demorou tanto, cara. Fui busca-la em seu
dormitdrio naquela noite. Cinema, jantar, mais papo furado, mas era evidente
que ambos apenas cumpriamos um protocolo, para fazer com que a situacao
parecesse... civilizada, antes de entrarmos no inevitavel. E foi ela quem sugeriu
que viéssemos para ca. Eu ndo estava muito ansioso por isso, ja que aqui ndo é
exatamente a Mansdo Playboy. Mas ela insistiu que nao havia privacidade nos
dormitdrios. Viemos para ca, eu lhe preparei um drinque, fui ao banheiro e
quando sai ela estava bem ali.



Ele apontou para o colchdo no canto.

— Usava uma dessas pequenas anaguas pretas, e sua meia-calca estava
embolada no chao.

Quando me viu, ela sorriu e abriu as pernas. Antes que eu pensasse... — Ele
bateu as mdos enormes. — Foi como uma trombada. E nos dois gozamos. Para
ser mais preciso, ela gozou primeiro. Depois, abruptamente, saiu de baixo de
mim e comecou a chorar. Tentei abraca-la, ela me empurrou. Ai o choro se
tornou tao intenso, que me assustou... muito alto... histérico. Tudo o que eu
precisava era que Mrs. G. ouvisse e subisse, talvez com Sammy... que ndo gosta
de estranhos. Entdo tapei sua boca... ndo com forca, apenas para acalma-la, e ela
tentou me morder. Nesse momento me levantei e recuei. Era desnorteante. Em
um minuto estava fazendo amor, no outro ela tentava acabar comigo. E pensei,
Muscadine, seu idiota, é o que da uma trepada casual. E ela ndao parava de
chorar. Por fim, comecou a rosnar, ficou de quatro, pegou a meia-calca e
conseguiu se vestir. Depois saiu correndo do apartamento e desceu a escada. Fui
atras, querendo descobrir qual era o problema, mas ela nao dizia nada,
continuava correndo para a rua. Ai Sam comecou a latir e Mrs. G. acendeu a luz.

— Mrs. Green apareceu?

— Nao. Estavamos andando muito depressa. Depois que chegou a Fourth,
ela seguiu para o norte. Eu disse vamos, ja é tarde, vou levar vocé para casa, mas
ela respondeu va se foder, prefiro ir a pé. O que é uma loucura, porque o campus
fica a uns dez quilometros daqui. Mas, cada vez que eu tentava conversar, ela
ameacava gritar, e acabei desistindo.

Ele deu um suspiro profundo. — Inacreditavel. Passei dias tentando
descobrir o que havia acontecido, e a tinica conclusdo a que pude chegar foi que
ela havia sido estuprada ou molestada antes e teve uma espécie de flashback. Um
meés depois recebi o aviso para me apresentar ao comité. Foi como se levasse um
soco bem aqui.

Ele apertou o proprio plexo solar.

— Mais tarde descobri que ndo era obrigado a comparecer. Mas a carta dava
a entender que era.

— Como se sentiu com relacdo a fazer o teste do HIV?

— Sabe disso também?

— Ha transcrigOes das sessdes do comité.

— Transcri¢oes? Ah, merda! Vao ser divulgadas?

— Nao, a menos que tenham ligacdao com o assassinato.

Ele esfregou a testa.

— Meu Deus... ha quem diga que na minha area ndo existe publicidade ruim,
o importante é ter seu nome divulgado. Mas isso s0O se aplica a quem ja esta no



topo. E eu ndo passo de um iniciante. A tltima coisa de que preciso é que as
pessoas pensem que sou um estuprador ou infectado.

— Quer dizer que é HIV-negativo?

— Claro que sou! Pareco doente?

— Como estao suas costas?

— Minhas costas?

— Mrs. Green disse que teve de ficar de cama.

— Ah, isso. Deslocamento de vértebra. Por minha propria culpa. Acordei
uma manha cheio de energia e decidi tentar um exercicio com o maior peso.
Senti um espasmo, como se tivesse uma faca cravada nas costas. Nao consegui
levantar do chdao durante uma hora. A dor me deixou de cama por um més. Mrs.
G. fazia as compras para mim. E por isso que lhe compro algumas coisas quando
posso. Mesmo agora, ainda sinto algumas pontadas de dor, mas fora isso estou
muito bem. E sou totalmente negativo, cem por cento negativo.

Repeti a pergunta sobre como se sentira com relacao ao teste.

— Como me senti? Para mim aquilo foi uma intromissao. Vocé ndo pensaria
a mesma coisa? Foi ultrajante. Creio que eu disse algo na audiéncia sobre ser
kafkiano. Fizeram isso com todas as pessoas nas audiéncias?

— Nao estou autorizado a revelar.

Ele me olhou fixamente. — E justo... De qualquer maneira esse foi todo o
meu contato com a professora Devane. Acha que essas coisas vao sair nos
jornais?

— Creio que depende de quem for o assassino.

Ele ficou pensativo. — Acha mesmo que ha alguma possibilidade de o
comité estar relacionado com a morte dela? — perguntou.

— Isso o surpreenderia?

— Claro que sim. O processo foi desagradavel, mas no final das contas ndo
significou muita coisa. Nao mataria ninguém por causa disso. Alias ndo mataria
ninguém por nenhum motivo. — Deu um sorriso largo. — Exceto talvez por um
bom papel... brincadeira...

Ele bocejou. — Desculpe. Se nao houver mais nenhuma pergunta, preciso
dormir um pouco. Tenho de estar no trabalho as seis.

— Onde vocé trabalha?

— No Delvecchio's, em Tarzana. — Ele se curvou e fez um floreio. — Como
deseja o filé, senhor? Malpassado? Mas qual é a minha motivacao?

— O professor Dirkhoff disse que vocé tinha arrumado um emprego como
ator.

O rosto bonito assumiu uma expressao sombria. — Ai...

— Qual é o problema?



— O fracasso. Era verdade... a verdade de Hollywood... quando eu disse que
ia sair. Mas eu teria saido de qualquer maneira. As aulas eram teéricas demais.
Um desperdicio de dinheiro.

— O que é a verdade de Hollywood?

— Um sanduiche de ar com pao imaginario.

— Foi afastado do emprego?

— Nunca cheguei a consegui-lo. Permiti-me um otimismo ingénuo porque
minha audicdo foi 6tima e meu agente disse que o lugar era meu.

— O que aconteceu?

— Escolheram outro para o papel.

— Por que?

— Nao tenho a menor ideia. Nunca contam.

— Qual era o programa?

— Um seriado de producdo independente, para a TV a cabo.

— Ja esta sendo produzido?

— Tudo era preliminar. Nem tinham o nome para o seriado, que seria sobre
espioes e diplomatas, embaixadas estrangeiras. A diretora de elenco me disse
que eu faria um papel tipo James Bond. Usaria uma venda num olho e
conquistaria todas as mulheres. Depois ela beliscou minha bunda e disse:
"Hum... carne de primeira..." Onde estdo esses comités de conduta quando a
gente precisa deles?



Milo veio direto do aeroporto para minha casa. Chegou as sete horas, todo
desarrumado.

— Onde estdo os sapatos brancos? — perguntei.

Ele mostrou uma surrada bota de cano curto. — Decidi ser formal.

Ele sentou a mesa da cozinha e tirou da maleta uma fotografia vinte por
trinta.

Uma garota deslumbrante, em foto promocional da cintura para cima,
cabelos escuros, longos e sedosos, faces rosadas, labios entreabertos, do tipo
morda-me, olhos alongados cor de café numa expressao divertida.

Usava um vestido tomara-que-caia de paetés branco e estava inclinada para a
frente, ressaltando os seios volumosos, divididos por uma fenda profunda.
Exibia uma gargantilha de diamantes, brincos também de diamantes. Quilates
demais para serem verdadeiros. Alguma maquina fora usada para soprar
suavemente os cabelos do rosto.

O sorriso era convidativo, mas zombeteiro.

Na parte inferior:

AMANDA WRIGHT
ATRIZ E DANCARINA
REPRESENTADA POR ONY X ASSOCIATES

— Agentes dela? — perguntei.

— A policia de Las Vegas diz que é uma organizacao extinta, usada para
providenciar shows de topless para cassinos. Mandy ndo tinha ficha na policia, o
que nao € excepcional para as acompanhantes de alta classe que aparecem
quando as fichas comecam a empilhar e sabem rocar as coxas da maneira certa.
Outras informacGes importantes: era solteira, gostava de festas, fumava
maconha, usava bolinhas e coca. Seu ultimo namorado, um crupié de vinte-e-um
chamado Ted Barnaby, também viciado em coca, mudou-se para Reno pouco
depois do assassinato. A policia de Las Vegas interrogou-o no dia seguinte. Ele
se mostrou cooperativo e tinha um alibi: trabalhara durante toda aquela noite, o
que foi confirmado pelo supervisor dele. Além disso, o cara parecia,
sinceramente arrasado pela morte dela.

— Mas ele se mudou.

— Nao causou nenhuma estranheza, porque o pessoal de cassino é meio



nomade. Um detetive me levou ao local do crime na noite passada. Um lugar
tranquilo, condominios de classe média. Sem tantas arvores como na rua de
Hope, mas havia um enorme eucalipto bem na frente do prédio de Mandy, e foi
ali que o assassino a pegou. A policia de Las Vegas e eu temos consultado o pais
inteiro a procura de assassinatos similares, mas até agora nao encontramos nada.

— Algum registro de Mandy ter vivido em Los Angeles?

— Nenhum até agora. Ela alugou esse apartamento ha quase trés anos, foi
criada no Havai e la também ndo tinha ficha na policia. Nao me surpreenderia se
ela costumasse vir a Los Angeles de vez em quando, mas os extratos dos cartoes
de crédito ndo indicam isso, embora revelem outras viagens.

— Para onde?

Ele tirou da maleta uma pasta preta, volumosa, e abriu-a sobre a mesa, ao
lado da foto. Molhou o polegar e virou para uma pagina com copias reduzidas de
extratos de dois anos de Visa e MasterCard, trés por pagina.

As contas mensais de Mandy Wright variavam de quinhentos a quatro mil
délares. Muitos avisos de pagamentos atrasados e juros. Duas cobrancas
judiciais. Em ambas as ocasioes ela fora desligada e trocara de administradora.

Passei 0 dedo pela coluna das despesas. A maior parte era de roupas,
cosméticos, joias e restaurantes. As informacoes de viagens haviam sido
circuladas. Uma duzia de voos: dois para Aspen e dois para Park City, Utah; seis
para Honolulu; um para Nova York; um para Nova Orleans.

— Uma mulher bem viajada — comentei. — Viagens de negocios?

— Ao Havai pode ter sido pessoal, ja que ela tem um irmao morando 1a, mas
o resto deve ter sido a trabalho. As estacOes de esqui no inverno, circulando
pelos hotéis de luxo. Esteve em Nova Orleans durante o Mardi Gras, uma época
de grandes negdcios para esse tipo de garota. Em Nova York pode ser qualquer
coisa, em qualquer época do ano.

— Mas nenhuma visita a Los Angeles. E para uma garota de programa de
Las Vegas, Los Angeles ndo é uma grande atracao? Nao acha estranho que ela
tenha voado para todo lado, menos para ca?

— Talvez ela ndo gostasse da nossa poluicao — respondeu. — Ou talvez
tenha vindo de carro. Mas vocé tem razdao. Muitas garotas fazem a travessia do
deserto regularmente. No ano passado tivemos algumas mulheres casadas da
zona oeste ganhando algum dinheiro por fora com chupadas em motéis, voltando
para casa a tempo de servir o jantar. Portanto, talvez Mandi tivesse um cliente
regular em Los Angeles que ndo queria nenhum registro dos encontros. — Ele
bateu na foto. — Uma garota como esta poderia arrumar um cara rico que
pagasse para vir visita-lo regularmente, sem que a esposa soubesse.

Ele pegou uma cerveja, enquanto eu examinava o resto da pasta, comecando



com a sintese do interrogatorio de Ted Barnaby. Um tnico paragrafo, escrito
pelo detetive A. Holzer, que falara com o sujeito antes de sua partida para Reno.
Barnaby mostrara "lagrimas e outras evidéencias de sofrimento. Ele declara nao
ter conhecimento de nenhum motivo para o homicidio. Diz que sabia que a
vitima trabalhava como garota de programa, e era por isso que ndo moravam
juntos. Ela precisava ter seu proprio apartamento. Diz também que ndo gostava
do fato de a vitima se entregar a prostituicdo e que discutira com a vitima sobre
isso no passado, mas depois passara a aceitar. "Vocé tem de aceitar as pessoas
como elas sdo." Seu alibi foi confirmado por Franklin A. Varese, supervisor de
vinte-e-um do cassino, e pelos outros crupiés, Sandra Boething e Luis
Maldonado".

Em seguida, os laudos da autépsia e do laboratorio: O exame de toxicologia
mostrara uma quantidade moderada de cocaina no sangue de Mandy Wright na
noite do assassinato.

Assassinato noturno. Hope fora esfaqueada pouco depois das onze da noite.

Virei uma pagina.

O padrao dos ferimentos: quase reproduzido palavra por palavra do relatorio
sobre Hope.

O golpe inicial no coracao rompera o 6rgao, a morte decorrendo da
hemorragia e do choque. Antes disso, o sistema cardiovascular de Mandy Wright
encontrava-se em excelentes condicoes, as artérias limpas e desobstruidas. Nao
foi detectada nenhuma doenca venérea, nem HIV. Nao havia indicio de nenhuma
outra doenca ou infeccdao além de uma pequena irritacao nasal, provavelmente
decorrente do abuso de cocaina.

O paragrafo final citava uma expansao significativa da abertura anal e
cicatrizacoes fibroides no reto, indicando um histérico de sexo anal, mas ndao
houvera intercurso sexual vaginal nas ultimas vinte e quatro horas. A autopsia da
regido pélvica revelara nao haver tumores nem nenhuma outra patologia;
contudo, haviam sido constatadas alteracoes relacionadas com uma gravidez
passada.

Isso me fez pensar. Assim como a ultima frase: "As trompas foram Ligadas;
pelo grau de atrofia, é provavel que isso tenha ocorrido ha um ou dois anos."

— Esterilizada? Algum registro de ela ter tido um filho?

Milo balancou a cabeca.

— FE ela engravidara antes — continuei. — O que significa que fez um
aborto... ou teve um aborto espontaneo. Antes da ligadura ou na mesma
ocasido. E meio forcado, mas esse tipo de cirurgia é a especialidade do dr.
Cruvic. E se ele fosse a ligacdao de Mandy com Los Angeles?

Ele colocou a cerveja sobre a mesa. — Ha muitos obstetras por aqui. Esta



forcando demais.

— Apenas dando ideias. Devo parar?

— Nao. Continue.

— Cruvic tem dinheiro — falei. — Dirige um Bentley. E suas roupas nao sao
compradas na loja da esquina. Ajusta-se ao tipo de cara capaz de trazer uma
mulher de avido para se divertir e pagar a passagem em dinheiro.

— Primeiro ele é o médico dela, agora virou o amiguinho?

— Pode ter sido as duas coisas. Talvez tenha sido por isso que fez a ligadura,
em vez de deixar nas maos de algum médico de Las Vegas. Talvez até fosse ele o
pai da crianca... quem teria melhores condicGes de se livrar de um problema
desse tipo do que um obstetra? N6s o pegamos em uma mentira pelo menos...
ndo conhecer Hope antes da campanha para angariar fundos. Por que ele tentou
nos enganar? Provavelmente porque seu palpite estava correto, Milo: o
relacionamento entre os dois foi mais que mera amizade. E tenho confirmagoes
disso.

Relatei o que Holly Bondurant vira no estacionamento e as negativas um
tanto exageradas de Marge Showalsky.

— Ha ainda o fato de ele fazer pagamentos diretos a Hope. Isso nao cheira
bem. Além disso, descobri hoje que ele é bem capaz de ignorar outros limites
éticos.

Repeti a conversa com Mary Farney.

— Ou seja, ele operou uma menor com certa deficiéncia mental, sabendo que
ela nunca poderia dar um consentimento consciente. Talvez usasse Hope como
apoio. Talvez estivessem envolvidos em outras coisas problematicas.

— Por exemplo?

— Quem sabe? Fraudes fiscais. Ou talvez fizessem alguma coisa pior, como
retirar 6vulos de uma paciente fértil e vender a outra.

— E como Mandy entraria nisso?

— Aceita um palpite? Ela pode ter sido uma doadora de 6vulos... uma
mulher jovem e saudavel. E descobriu alguma coisa que ndo deveria. Ou tentou
chantagear Cruvic. Ou talvez Cruvic seja o tipo de sujeito que ama e mata. Posso
continuar o dia inteiro, mas minha intuicdo me diz que vale a pena investigar o
dr. Cruvic, apesar da possibilidade de assassinato sexual em série.

Ele se levantou e ficou andando de um lado para outro.

— Ambos notamos como Cruvic é hiperativo, ndao conseguindo ficar quieto
um instante sequer — falou. — Ele tentou dizer que era por seu excelente
condicionamento fisico, mas talvez fosse por causa de coca, o que seria nossa
ligacdo com Mandy. Embora a autopsia de Hope nao revelasse nenhuma droga
no organismo e nada indique que ela alguma vez tenha usado. O que me leva a



fechar o circulo: se ela andava transando com Cruvic... ou Locking, ou qualquer
outro... Seacrest pode ter descoberto e decidido que a esposa ja o traira por
tempo demais.

— Mas que ligacdao Seacrest teria com Mandy Wright?

Ele andou mais um pouco.

— Nao sdo apenas os caras exuberantes que se divertem com garotas
bonitas. Um retraido professor de meia-idade também poderia querer uma
acompanhante ardente, e teria motivos para pagar em dinheiro. E se a garota
percebeu como ele era vulneravel e resolveu fazer chantagem, o professor pode
ter decidido acabar com seus problemas: coragdo, vagina, costas. E depois de
conseguir isso, por que nao fazer a mesma coisa com a esposa, que se tornara
insuportavel?

— Criativo — falei.

— Vocé é uma boa influéncia.

— Certo, mas ja que esta projetando roteiros, pode acrescentar o seguinte:
um trio... Cruvic, Hope e Mandy. Ou Seacrest, Hope e Mandy. Ou mesmo um
cara desconhecido. Trazendo de avido uma garota de programa para dar tempero
a um relacionamento desgastado. E, de repente, por qualquer motivo, o cara
resolve acabar com aquilo. Para sempre. Livra-se de Mandy primeiro porque
assassinar uma garota de programa a quinhentos quilometros de distancia ndao
vai atrair a atencao de ninguém em Los Angeles. Mas Hope é uma historia
diferente. Ela é proeminente, moradora da cidade, mais inteligente. Entao ele
espera, planeja, aguarda o momento certo. Até que Hope o ajuda, tornando-se
notoria por seu livro. O que proporciona uma cobertura perfeita: algum maluco
agindo por causa da controvérsia que ela gerou. Ele pensou a respeito.

— Mas se Mandy e Hope se conheciam, o assassinato de Mandy ndo teria
alertado Hope? — indagou.

— Se elas ja haviam deixado de se encontrar, como ela saberia que Mandy
foi assassinada? O assassinato de Mandy teve alguma cobertura da midia?

Ele balancou a cabeca em negativa e falou: — Apenas uma pequena noticia
no Sun no mesmo dia. Mesmo assim, se Hope fazia parte de um triangulo com
Mandy, ndo seria provavel que ela descobrisse?

— Muito bem, vamos supor que ela soubesse que Mandy fora assassinada,
mas nao relacionou isso a si propria. Como vocé mesmo disse, prostitutas sao
assassinadas a todo instante.

Ele tomou um gole da cerveja, espiou pela janela da cozinha. O sol estava
pequeno e palido, prateando as copas dos pinheiros, tornando-as cintilantes
como o vestido de Mandy Wright.

— Grandes roteiros — disse ele, finalmente. — Seria 6timo ter alguns fatos.



— Posso examinar a ficha de Cruvic, verificar se aparece alguma coisa
diferente.

— Faca isso. Minha préxima escala é uma conversa com Kenny Storm.
Quero esgotar o assunto do comité. Também vou verificar com Las Vegas se
Mandy tinha plano de saude, pois talvez sua esterilizacdo tenha sido
documentada e possamos descobrir quem a efetuou. O namorado, Barnaby, pode
saber alguma coisa a respeito, entdo também vou tentar falar com ele. Aconteceu
mais alguma coisa durante minha auséncia?

— Estive com Reed Muscadine. Como Kenny, ele deixou a escola, mas por
outros motivos.

Candidatou-se a um papel num seriado de televisdo, pensou que havia
conseguido, mas no final escolheram outro. Ele negou ter estuprado Tessa
Bowlby, repetiu a mesma historia que contou na audiéncia.

— Merece credibilidade?

— Nao me despertou nenhuma desconfianca, mas é um ator. Seria bom ficar
de olho.

— Por que?

— Ha algo estranho. Tessa parecia extremamente traumatizada. Eu gostaria
de saber o que a atormenta. Talvez tente de novo conversar com ela.

— Como ¢é Muscadine fisicamente?

— Muito grande e musculoso, bonito, preocupado com o fisico. Daqueles
que se vé em qualquer academia.

— O tipo de cara que poderia dominar uma mulher e a imobilizar para dar
uma facada no coragao.

— Com a maior facilidade. Seria capaz de subjuga-la usando apenas dois
dedos. Mas pareceu bastante calmo ao ser interrogado, o que indica que é
inocente ou muito bom ator e estava preparado para mim. A senhoria gosta dele,
diz que Reed nunca causa problemas. Ele afirma que é HIV-negativo, mas, se
estiver mentindo, ainda ndo apresenta os sintomas. Tessa, por outro lado, parece
esgotada. Mas agora que sabemos sobre Mandy, que ligacao poderia haver com
0 Comite?

— Uma boa pergunta, mas quero terminar com isso, pois ja vi muitos erros
crassos que pareciam logicos na ocasido. Sé restou uma estudante, certo?

— Deborah Brittain. Tentarei falar com ela amanha.

— Obrigado. Nao imagina como me sinto grato por sua ajuda, Alex. Ele
guardou a pasta de volta na maleta e acrescentou: — Obrigado também por
teorizar. Falo sério. Prefiro ter teorias a ndo ter nada.

Acompanhei-o até a porta.

— Para onde vai agora?



— Vou para casa tomar um banho e depois conversar com alguns colegas.
Talvez possa descobrir outras mulheres bonitas assassinadas com trés facadas
sob arvores grandes, e me retirar para o conforto da total impoténcia.
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A mentira de Cruvic, dizendo que nao conhecia Hope antes da campanha
para angariar fundos, ficou em minha cabeca, e as sete da noite, com Robin
trabalhando na oficina, peguei o carro e fui até o Civic Center. Na expectativa do
qué? De um vislumbre de seu Bentley ao deixar o consultorio? De algum rosto
bonito na janela do passageiro?

Em vao. A fachada sem janelas do prédio cor-de-rosa ndo indicava se ainda
havia alguém la dentro.

Nao era uma arquitetura das mais acolhedoras. A mesma pergunta: por que
instalar uma clinica aqui, longe de todos os outros médicos de Beverly
Hills? Apenas por privacidade ndo era uma justificativa. Psiquiatras e psicologos
conseguiam proporcionar sigilo em prédios convencionais.

Alguma coisa a esconder?

As ruas de Beverly Hills sdo acompanhadas por vielas paralelas, atras dos
prédios — parte de um planejamento urbano que visava manter os caminhdes de
lixo e veiculos de entrega fora de vista. Fiz um retorno e voltei para o
cruzamento mais proximo — Foothill Drive —, onde virei a direita e entrei em
uma viela. Os fundos dos prédios, portdes de carga e descarga, cagcambas de lixo.
Finalmente, uma parede rosa.

Trés vagas de estacionamento, todas vazias. A entrada dos fundos do prédio
era uma antiquada porta de madeira reforcada com barras de ferro. Um ferrolho
com um enorme cadeado. Mais parecia um depésito do que a entrada particular
de um médico.

A auséncia de carros indicava que aquele médico ja fora embora. Talvez para
seu servico noturno na clinica?

Fiz a volta novamente e peguei a Little Santa Monica até Century City,
depois a Avenue of the Stars para o sul, até o Olympic Boulevard West. Mais
vinte minutos e cheguei a Santa Monica, o céu agora escuro.

Algumas luzes acesas no Centro de Saude da Mulher, cerca de uma duzia de
carros no estacionamento. Quase todos pequenos, exceto por um Bentley Turbo
prateado, perto da porta principal da clinica.

A corrente na entrada estava presa, e um guarda uniformizado andava por ali.
Mesmo com a pouca claridade, pude divisar o coldre em seu quadril. Quando me
viu, ele acelerou os passos. Tratei de me afastar, antes que pudéssemos registrar
os rostos um do outro.

Ligando as pontas soltas.



Na manha seguinte, liguei para a secretaria do departamento de psicologia e
obtive o telefone de Mary Ann Gonsalvez. Pela diferenca de fusos, eram cinco
da tarde em Londres. Ninguém atendeu.

Preparei café e torradas, comi sem sentir o gosto, pensando nas pessoas na
clinica na noite anterior.

O guarda armado, a corrente bloqueando a entrada do estacionamento.

O dr. Cruvic operando.

Pacientes como Chenise Farney?

Quinze carros. Mesmo descontando os funcionarios, provavelmente dez ou
mais cirurgias. E pelo que eu sabia, ele vinha fazendo aquilo ha horas, atendendo
as pacientes em turnos.

Tudo isso por idealismo ou havia lucro envolvido?

Se ele usava as instalacOes da clinica sem nenhum custo e cobrava do
Estado, os lucros podiam ser elevados. E a clinica ainda ficava satisfeita por ter
os servicos de um voluntario para oferecer a sua clientela pobre.

Mulheres pobres significavam o servico publico de satde. O financiamento
de abortos era sempre sujeito a oscilactes politicas, e eu ndo tinha ideia se o
servigo pagava por isso.

Liguei para o escritorio do 6rgao de saude em Los Angeles, fui encaminhado
para um numero 800 em Sacramento, deixaram-me esperando por dez minutos e
a linha caiu.

Tentei de novo, enfrentei outra espera, consegui falar, fui transferido para
outro namero 800, mais espera, duas funcionarias que pareciam chocadas, e
finalmente alguém coerente, que admitiu que o 6rgao de fato reembolsava por
abortos e ligaduras de trompas, mas eu precisaria dos codigos do servico, para
obter reembolsos especificos.

Telefonei para a faculdade de medicina no outro lado da cidade e usei minha
posicdo de professor para falar com a secretaria do Hospital da Mulher. A chefe
do servico ali me transferiu para o escritério de contabilidade, que me transferiu
para o telefone direto do escritdrio central. Por fim, uma pessoa me informou,
num tom que insinuava que eu deveria saber sem perguntar, que os abortos eram
de fato reembolsaveis pelo Estado, no valor de novecentos ddlares por
procedimento, sem incluir despesas de hospital, anestesia e outros gastos.
Desliguei.

Novecentos ddlares por procedimento. E se vocé soubesse como lidar com
cobrancas e solicitacOes, como parecia ser o caso de Cruvic, podia acrescentar
encargos de enfermaria, sala de operacdao, material cirtrgico e anestesia, para
engordar o reembolso.



Vinte abortos por semana daria uma renda anual de sete digitos. Um bom
complemento para a clinica de fertilidade. Colocando fetos nas ricas, removendo
das pobres.

Havia riscos, € claro: um fanatico antiaborto reagindo com violéncia. E se os
jornais tomassem conhecimento, publicidade negativa: MEDICO DE
FERTILIDADE DE BEVERLY HILLS DIRIGE FABRICA NOTURNA DE
ABORTOS. Grupos antiaborto condenariam Cruvic por assassinar bebés, e os
liberais manifestariam sua indignacdo pela desigualdade social.

E qualquer que fossem suas inclinagdes politicas, as pacientes de fertilidade
de Cruvic se esquivariam desse tipo de publicidade. E do fato de que as
atividades de seu médico ndo se limitavam a promover a gravidez-apesar do que
constava em seu cartdo.

Mas com um dinheiro assim, era bem provavel que Cruvic considerasse que
o risco valia a pena.

Uma clinica particular num local discreto.

Correntes no estacionamento do Centro de Satide, um guarda armado.

Ele fora ganancioso e quisera ainda mais?

Superfaturamento? Manipulacao dos livros?

Hope participava da fraude?

Mas Cruvic so lhe pagara trinta e seis mil dolares em um ano, uma parcela
minima de um negdcio de um milhdo de dolares.

Talvez esses trinta e seis mil representassem apenas o que ela declarara ao
Imposto de renda, mas talvez houvesse outros pagamentos, em dinheiro. Ou
Hope ndo fora uma camplice voluntaria da fraude e, ao saber da verdade, largara
tudo ou ameacara denunciar Cruvic?

E morrera por causa disso?

E qual a posicao de Mandy Wright? Seu tinico vinculo com o obstetra, até
agora, fora um aborto e uma ligadura de trompas.

Esta forcando, Delaware.

O roteiro mais provavel era o de que ela e Hope haviam sido assassinadas
por um psicopata estranho, e Cruvic, embora mercenadrio e vigarista em termos
éticos, nao tinha nada a ver com isso.

Ainda assim, eu prometera a Milo verificar a ficha de Cruvic. Deborah
Brittain estaria em aula durante as proximas horas, e a apavorada Tessa Bowlby
ndo tinha aula nesse dia. Alias, em muitos outros também ndo, pois estava
matriculada em duas matérias apenas, com aulas as tercas e quintas-feiras.

Carga horaria reduzida.

Dificuldade para aguentar mais?

Também tentaria falar com ela de novo, mas tinha uma prioridade.



Liguei para o Conselho Estadual de Medicina e descobri que ndo havia
nenhuma queixa de negligéncia ou impericia contra o doutor Milan Cruvic.

Era mesmo muito forcado.

Vesti-me, peguei o carro e fui para a universidade.

Na biblioteca biomédica, procurei Cruvic no catalogo de especialistas
médicos. Curso inicial em Berkeley — a mesma universidade de Hope, outro
possivel vinculo. Eram também da mesma idade, haviam se formado no mesmo
ano. Velhos amigos? Continuei a ler. Curso de medicina na Universidade da
Califérnia, em San Francisco — mais uma vez estudando na mesma cidade que
Hope. Depois ela viera para Los Angeles, para seu treinamento clinico, enquanto
Cruvic se transferia para Seattle, para fazer sua residéncia em cirurgia na
Universidade de Washington. Tudo normal, até agora.

Mas depois ficou interessante.

Ele completou apenas um ano de residéncia em cirurgia na Universidade de
Washington, depois tirou licenca e passou um ano no Instituto Brooke-Hastings,
em Corte Madera, Califérnia. Depois, em vez de voltar para Washington,
transferira sua especializacdo de cirurgia para ginecologia-obstetricia,
reiniciando a residéencia no Centro Médico Fidelity, em Carson, Califérnia.
Terminou a residéncia ali, foi aprovado pelo conselho médico e recebeu seu
certificado de especializacdao em obstetricia.

Nao estava relacionado nenhum curso de pos-graduacao em fertilidade.

O que ndo era ilegal-o diploma de medicina e a licenca para exercer a
profissdao no Estado permitiam que qualquer médico se dedicasse a qualquer
ramo da medicina —, mas era surpreendente, até mesmo inconsequente, porque
as técnicas de fertilidade eram altamente especializadas.

Onde Cruvic aprendera seu oficio?

No ano que passara no Instituto Brooke-Hastings? Ndo, porque entdao estava
apenas no primeiro ano da residéncia, e nenhuma instituicao conceituada
aceitaria alguém nesse estagio para um treinamento avancado.

Era um autodidata?

Eliminando etapas de maneira ousada e perigosa?

Era esse o verdadeiro motivo pelo qual ele trabalhava longe dos outros
médicos de Beverly Hills?

E nesse caso quem lhe encaminhava as pacientes? Pessoas que também
queriam fugir as regras? Mas talvez houvesse uma explicacdao simples: ele fizera
o treinamento devido e oficial, mas o fato acidentalmente fora omitido de sua
biografia.

Ainda assim, era de se imaginar que seria o tipo de coisa que ele se
apressaria em corrigir. E o catalogo era atualizado todos os anos.



Um aventureiro no campo da fertilidade?

Cortando caminho?

Cuidando de casos que nenhum outro aceitaria?

Alguma coisa marginal...

Talvez fosse sua audacia que atraira Hope para Cruvic.

Tao diferente do enfadonho e rotineiro Seacrest.

Um velho Volvo contra um reluzente Bentley.

Alguma coisa marginal...

Alguma coisa que saira errada?

Agora Hope estava morta e Cruvic, como ele proprio ressaltara, continuava
vivo, ativo, cheio de vitalidade, fazendo s6 Deus sabia o qué.

Mas onde se enquadrava Mandy Wright?

O que uma professora e escritora tinha em comum com uma garota de
programa, além de uma morte tragica?

Nada se ajustava.

Insisti na pesquisa, procurando o nome de Cruvic em todos os bancos de
dados cientificos e médicos que a biblioteca oferecia. Nao havia publicacGes, o
que significava que o ano em Brooke-Hastings ndo fora dedicado a pesquisa.

O instituto também ndo estava relacionado em parte alguma.

Ao terminar, eu estava tomado pela suspeita, mas nao havia mais nada que
pudesse fazer ali, e era hora de procurar Deborah Brittain.

Avistei-a quando deixava o Monroe Hall e se encaminhava para o local onde
eram guardadas as bicicletas.

A foto do registro na universidade nao dava indicacdao de seu tamanho.

Mais de um metro e oitenta, magra, mas com uma estrutura 6ssea pesada,
cabelos louros, faces salientes. Usava uma camisa p6lo branca com o emblema
da universidade, short azul-marinho, meias brancas e ténis, carregava uma
enorme mochila vermelha nas costas.

Sua bicicleta, juntamente com mais uma duzia, estava presa a um suporte nos
fundos da construcdo de tijolos vermelhos. Observei-a ajeitar uma faixa elastica
na testa, antes de remover a corrente que prendia a bicicleta. No instante em que
tirou a bicicleta, eu me adiantei e me apresentei.

— Pois nao?

Seus olhos azuis passaram de preocupados para alarmados. Mostrei minha
credencial.

— Professora Devane? — repetiu ela, em voz rouca. — Até que demorou
bastante. — Apertou o guidao da bicicleta. — Tenho um treino de volei dentro
de meia hora, mas quero falar com vocé... vamos andar.

Ela foi andando com a bicicleta, tdo rapida que me obrigou a alongar meus



passos.

— Quero lhe dizer que a professora Devane foi realmente uma grande
mulher — falou. — Uma pessoa maravilhosa. O maluco que a matou deveria
receber a pena de morte, mas é claro que isso nunca vai acontecer.

— Por que pensa assim?

— Mesmo que vocés o peguem e ele seja condenado, eles nunca cumprem a
lei totalmente.

Ela me olhou de relance sem alterar o ritmo das passadas.

— Quer saber sobre Huang?

— Quero saber qualquer coisa que puder me contar.

— Esta pensando que foi Huang?

— Nao. Apenas estamos conversando com todas as pessoas relacionadas
com o comité de conduta.

— Acham entdo que o comité teve alguma relacdo com o assassinato?

— Nao sabemos muita coisa e ponto final.

— Tenho certeza de que as pessoas vém falando mal do comité, mas acho
que foi uma grande ideia. Salvou minha vida... ndo literalmente, mas Huang
vinha tornando minha vida um inferno até que a professora Devane acabou com
isso.

Ela parou de repente. Tinha os olhos iimidos e a faixa escorregara. Ela
ajeitou-a e recomecamos a andar.

— Ele costumava ficar atras de mim na biblioteca. Eu me virava para pegar
um livro e la estava ele. Olhando, sorrindo. Os sorrisos eram sugestivos... pode
compreender?

Confirmei com a cabecga.

— Isso foi antes ou depois que ele a convidou para sair?

— Depois. O canalha. Obviamente essa era sua maneira de se vingar de
mim. Em trés ocasioes diferentes ele me convidou para sair, nas trés vezes eu
respondi que ndo. Trés foras e vocé se afasta, certo? Mas ele ndo aceitava. Onde
quer que eu estivesse, eu me virava e la estava ele me observando. com uma
expressdo insinuante. Estava comec¢ando a me dar medo.

— Isso acontecia em todo o campus?

— Nao, apenas na biblioteca. Como se a biblioteca fosse seu recanto. E bem
provavel que passasse a maior parte do tempo ali, procurando mulheres para
assediar, porque nao havia nenhum outro motivo para estar la. Ele estuda
engenharia, que tem sua propria biblioteca.

Ela enxugou a testa com o dorso da mao. — Nao sou paranoica e sempre fui
capaz de cuidar de mim mesma. Mas aquilo era horrivel. Eu ndo conseguia me
concentrar. A faculdade ja é bem dificil sem esse tipo de transtorno. Por que eu



tinha de aturar? Mas nado teria tido coragem de fazer nada se ndo fosse a
professora Devane.

Ela conteve as lagrimas. — E uma perda tdo terrivel! T&o injusta!

— Huang parou de incomoda-la?

— Parou. Que Deus abencoe a professora Devane e que a administragcao va
para o inferno por ter cedido a pressao.

— E quem os pressionou?

— Pelo que ouvi dizer, um ex-aluno rico determinou que o comité fosse
fechado. — Ela projetou o queixo para a frente. — Huang é perigoso?

— Pelo que sabemos, nao.

Ela deu uma risada forcada. — Isso é mesmo confortador.

— Entdo ainda fica preocupada.

— Nao me preocupava mais... até cruzamos algumas vezes no campus e me
senti protegida. Mas depois comecei a pensar no assassinato da professora
Devane. Poderia ter alguma relacao com o comité? E passei a me angustiar.

Caminhamos um pouco em siléncio, até que ela acrescentou: — Quando
comeco a ficar ansiosa, procuro lembrar uma coisa que a professora Devane me
disse: os que praticam assédio sexual sdao covardes, e é por isso que agem as
escondidas. O segredo é encara-los, demonstrar sua forca interior. £ o que faco
quando me encontro com Huang. Mas veja o que aconteceu com ela.

Ela parou tao repentinamente que a bicicleta quase caiu.

— O fato de ela ter se tornado uma vitima me enfurece! Tenho de encontrar
um meio de tirar algum proveito disso... ha alguma possibilidade de ter sido
Huang?

— Parece que ele tem um excelente alibi.

— Entdo pelo menos vocés o levaram a sério o bastante para investiga-lo.
Isso é bom. Fazer com que ele saiba qual é a sensacao de viver sob vigilancia.
Mas se ndao desconfiam dele, por que veio conversar comigo?

— Estou em busca de qualquer informacao sobre a professora Devane. Sobre
pessoas que eram proximas dela, suas atividades, qualquer um que ela possa ter
enfurecido.

— Nunca fomos muito ligadas. Apenas conversamos duas vezes... antes da
audiéncia e depois, quando ela me instruiu sobre a melhor maneira de enfrentar
as situagoes. Uma mulher muito compreensiva. Como se realmente soubesse.

— Sobre assédio sexual?

— Sobre qual a sensacdo de ser a vitima.

— Ela falou sobre ter sido uma vitima?

— Nao, nada desse tipo. Apenas empatia... uma empatia genuina, nao de
alguém tentando simular.



Os olhos azuis estavam firmes. — Ela era uma mulher extraordinaria. Jamais
a esquecerei.

O alojamento de Tessa Bowlby era um dos varios prédios de seis andares na
extremidade noroeste do extenso campus. Uma placa de madeira grande, presa
em postes, informava: ALOJAMENTO DOS ESTUDANTES,
ESTACIONAMENTO PRIVATIVO. A paisagem era composta de gramados e
coqueiros. Um pouco mais adiante ficava o centro de recreacao, creme com
vidros fumé, em que Philip Seacrest e Hope Devane haviam se conhecido, anos
antes.

Estacionei numa area de carga e descarga ao lado do prédio, entrei no saguao
e me encaminhei para a mesa da recepcao. Uma mulher negra na casa de vinte
anos estava sentada ali, grifando trechos de um livro com um marca-texto rosa, a
mesma cor do seu batom. Por tras dela havia uma mesa telefonica. Uma luz
piscou ali e soou um sinal. Ela se virou para atender, e foi nesse instante que me
viu. O livro tinha letras pequenas e varios graficos redondos. Li o titulo, de
cabeca para baixo. Principios fundamentais de economia.

Passada a ligacao, ela virou-se para mim.

— Posso ajuda-lo?

— Tessa Bowlby, por favor.

Ela puxou um maco de papéis. Lista de nomes datilografada. O B comecava
na segunda pagina e se prolongava até a terceira. Ela verificou duas vezes antes
de sacudir a cabeca.

— Lamento, mas ndo ha ninguém com esse nome.

— Tessa pode ser um apelido.

Ela ficou me olhando por um momento e tornou a verificar.

— Nao ha nenhuma Bowlby. Tente nos outros blocos.

Verifiquei em todos. com os mesmos resultados. Talvez Tessa tivesse se
mudado para fora do campus. Estudantes faziam isso o tempo todo. Mas,
combinado com o medo que eu vira em seus olhos e a carga de estudos reduzida,
isso indicava fuga.

Usei o telefone publico no ultimo bloco para ligar para Milo, para ver se ele
tinha o endereco da casa de Tessa e informa-lo sobre as lacunas na formacao de
Cruvic.

Ele ndo estava na delegacia e também ndo atendeu ao celular. Talvez tivesse
encontrado outro assassinato de trés facadas, ou alguma outra coisa que tornaria
irrelevantes minhas teorias.

Deixei a universidade e parei no primeiro posto de gasolina que encontrei,
em Westwood Village. A cabine telefonica era um destroco de aluminio torto,



mas havia uma lista da zona oeste pendurada abaixo do telefone, sem capa, meio
rasgada, com varias paginas arrancadas. Mas a pagina com todos os Bowlby
continuava ali.

Todos os dois: Bowlby, T.J., Venice, sem endereco indicado. Bowlby, Walter
E., Mississippi Avenue, em West Los Angeles.

Los Angeles é uma confusao de localidades, e com uma duzia de listas
telefonicas cobrindo todo o condado, eram minimas as possibilidades de
qualquer daqueles Bowlby ser parente de Tessa. Mas continuei com o que tinha e
comecei pelo Walter, na Mississippi, porque era o mais proximo. E bem
préoximo. Entre o Santa Monica Boulevard e a Olympic, cerca de um quilometro
e meio ao sul da universidade, num distrito de pequenas casas do pds-guerra e de
alguns projetos fantasiosos bem maiores.

Dia de o lixeiro passar no bairro. Latas transbordando e sacos enormes
afirmavam o orgulho do consumo. Esquilos remexiam o lixo nervosamente. A
noite, 0s primos ratos assumiam o controle. Anos antes, os moradores da
Califérnia votaram pela reducao do imposto predial predatdrio, e os politicos
contra-atacaram com a eliminacdo do controle de roedores e outros servicos.
Como a poda das arvores. O dinheiro parecia, no entanto, estar disponivel para
outras coisas: no ano passado, depois de uma tempestade, eu observara uma
equipe de treze funcionarios municipais levar quatro dias inteiros para cortar e
remover um pinheiro caido.

A residéncia de Walter Bowlby era um bangal6 cor de terra, com um telhado
de madeira preto. O gramado era bem-aparado, a varanda da frente era larga e
abrigava vasos de plantas, uma cadeira de aluminio e uma pequena bicicleta
azul, com rodinhas de apoio nos lados. Havia um velho Galaxie marrom
estacionado na entrada lateral.

Avancei pelo caminho de cimento até a porta. Uma placa envernizada dizia
OS BOWLBY.

Ninguém atendeu a campainha ou minhas batidas na porta.

Eu ja voltara ao Seville e ia dar a partida quando uma van azul e branca veio
da Olympic, entrou na propriedade e estacionou atras do Galaxie. Havia dois
adesivos no para-choque: AVANTE DODGERS e A UNIAO FAZ A FORCA.
Parou com um solavanco, expelindo fumaga, e a porta do motorista foi aberta.

Um homem de pernas tortas, bigode escuro, na casa dos quarenta anos,
saltou. Usava uma camisa polo branca de nylon com uma listra verde horizontal
que Milo teria apreciado, calca branca pregueada e botinas pretas.

Tinha bracos grossos e bronzeados, mas estrutura 6ssea pequena. O principio
de uma barriga empurrava a listra verde, e um maco de cigarro estufava o bolso
da camisa.



Girou as chaves do carro, ficou parado examinando o gramado, depois tocou
no maco, como se estivesse se certificando de que continuava ali, e virou-se no
momento em que Tessa Bowlby saltava pela porta da direita.

Ela parecia estar com o mesmo suéter escuro folgado e o mesmo jeans que a
vira usando na Torre da Psicologia e estava ainda mais palida. Deu as costas ao
homem de bigode e foi abrir a porta traseira da van para uma mulher de cabelos
grisalhos e boa aparéncia, de colete vermelho e jeans. A mulher parecia cansada.
Apesar dos cabelos grisalhos, o rosto ainda era jovem. Tinha nos bracos um
menino de cabelos pretos em torno dos quatro anos de idade.

Ele parecia estar dormindo, mas se agitou e esperneou de rep ente,
desequilibrando a mulher. Tessa amparou-a e disse alguma coisa. O homem
tirara um cigarro do maco e permanecia parado no mesmo lugar, enquanto a
mulher entregava o menino a Tessa.

Tessa desmanchou-se num sorriso tdo terno e repentino que me provocou um
forte calafrio, como sorvete tomado depressa demais.

Ela aconchegou o menino. Ele riu, ainda se contorcendo. Tessa parecia fragil
demais para manté-lo no colo, mas deu um jeito, com os pés firmes no chao,
fazendo cocegas, rindo. Os pés dele chutaram o ar. Tessa ajeitou-o contra o
ombro e atravessou o gramado para a varanda.

Todos os quatro subiram a escada, e 0 homem inseriu uma chave na porta. O
menino voltou a se agitar e Tessa colocou-o no chao. Ele correu direto para a
bicicleta azul, tentou montar e quase caiu. Tessa colocou-o no selim, segurou-o
ali por um instante e tirou-o. Ele tentou subir na grade da varanda e comecou a
rir quando Tessa correu para segurar sua mao.

O homem e a mulher entraram na casa, deixando a porta aberta. O menino
andava em cima da grade, segurando a mao de Tessa. Subitamente, ele saltou.
Tessa o pegou.

Ele escorregou pela perna dela e correu para a porta. Ao se virar, ela me viu.

O mesmo olhar de panico.

Ficou olhando, enquanto o menino corria para o interior da casa. Ergueu a
mado para o rosto, permaneceu imovel por um instante e depois também correu.

O homem saiu da casa um momento depois. Lembrei a mim mesmo que era
um legitimo representante da policia e permaneci ali.

Ele se aproximou, balancando os bragos grossos. A trés metros de distancia,
parou e avaliou o Seville, da grade as lanternas traseiras. Contornou a frente do
carro, indo para o meio da rua, e parou junto a janela do motorista.

— Sou Walt Bowlby. Minha filha diz que o senhor é da policia.

Nao havia desafio em sua voz, apenas a débil esperanca de que talvez nao
fosse verdade.



De perto via-se que sua pele era curtida. Havia uma fina corrente de ouro em
seu pescoco, emaranhada nos cabelos do peito. Mostrei minha credencial.

— Sou consultor da policia, Mr. Bowlby.

— Consultor? Ha algum problema?

— Vim conversar com Tessa.

— O senhor poderia me dizer sobre o qué?

— Houve um crime perto do campus, envolvendo uma professora e Tessa.
Estamos falando com todas as pessoas que conheciam a vitima.

Seus ombros relaxaram.

— Ah, a professora... Tessa ndao sabe nada a respeito e esta muito... sabe
como é... transtornada.

— Por causa do assassinato?

Ele tornou a tocar no bolso da camisa, tirou um mago de Salem, apalpou os
bolsos da calcga a procura de fosforos.

Encontrei uma caixa no porta-luvas e acendi o cigarro para ele.

— Obrigado. Nao exatamente por causa da professora. Ela... — Lan¢ou um
olhar para a casa. — Importa-se se eu entrar em seu carro?

— Claro que ndo.

Ele deu a volta por tras, acomodou-se no banco de passageiro, passou a mao
pelo couro.

— Em 6timo estado. Sempre gostei deste modelo... setenta e o0ito?

— Setenta e nove.

Ele acenou com a cabeca, deu uma tragada, soprando a fumaca pela janela, e
disse: — A GM o construiu sobre um chassi de Chevy Two, o que muitas
pessoas acharam um erro. Mas sdo carros resistentes. Este pertence a cidade? E
um daqueles carros confiscados?

— Nao. E meu.

— Ja tem ha muito tempo?

— Alguns anos.

Outro aceno de cabeca. Ele baixou os olhos para O chdao, — Tessa teve um
problema. Sabia disso?

Sem saber se Tessa lhe falara do estupro, achei melhor perguntar: — Um
problema em que a professora Devane a ajudou?

— Isso mesmo. Ela... ela é muito inteligente. com um QI quase de génio.
Quando quis largar os estudos, perguntamos por que, mas ela ndao quis nos dizer,
apenas falou que queria voltar para casa. Ficamos surpresos, minha esposa e eu,
porque ela insistira em morar sozinha. Mas por fim se descontrolou, chorou e
nos contou sobre o... 0 senhor sabe. A agressao. E como a professora acusou o
sujeito. E depois ela foi assassinada. A principio parecia tao absurdo que nao



sabiamos em que acreditar. Mas depois o assassinato foi confirmado pelas
noticias.

— O que era absurdo, o assassinato ou o estupro?

Ele deu uma longa tragada e reteve a fumaca por algum tempo, antes de
responder: — Para dizer a verdade, ambos.

— Teve duvidas se Tessa foi mesmo atacada?

Ele estendeu a mado pela janela e bateu a cinza do cigarro.

— Como posso dizer... amo muito minha filha, mas ela... ¢ muito inteligente,
sempre foi. Desde bebé. Mas é uma menina diferente. Tem momentos em que
fica mal. Depressao. Desde pequena que é melancélica. E depois entra em seu
mundo... um mundo da imaginacdo. As vezes...

Deu de ombros e tragou de novo. O cigarro estava quase no filtro.

— A imaginacado dela pode se tornar delirante — concluiu ele.

— Sua filha ja acusou outros de estupra-la, Mr. Bowlby?

Ele suspirou, deu outra tragada, olhou para a ponta do cigarro e espremeu-a
entre os dedos. Abri o cinzeiro, e ele largou o cigarro ali.

— Obrigado. Importa-se se eu acender outro?

— A vontade.

— Um vicio repulsivo. Largo todos os dias. — Ele riu.

Sorri e repeti a pergunta.

— Moravamos em Temple City, a policia ali ainda deve ter os arquivos. Nao,
talvez ndo, pois o garoto era menor, e ouvi dizer que nao guardam arquivos
contra menores.

— Ha quanto tempo foi isso?

— Tessa tem quase vinte e na época ela tinha doze, portanto, foi ha oito
anos. O garoto... conheciamos sua familia, eu trabalhei com o pai dele na Ford,
no tempo em que tinham uma fabrica em Montebello... o0 garoto era um pouco
mais velho. Treze anos, se ndo me engano. As familias eram muito ligadas.
Fomos acampar em Yosemite.

Teria acontecido numa barraca. Os dois ficaram no acampamento, enquanto
o resto saia a procura de ursos. Tessa ndo disse nada até voltarmos para casa.
Trés ou quatro dias depois. A policia de Temple City disse que era jurisdicao dos
guardas do parque, mas mesmo assim chamaram o garoto para um
interrogatério. Depois disseram que achavam que ele era inocente, mas que
poderiamos insistir no caso, se quiséssemos. Também disseram que deveriamos
levar Tessa a um psiquiatra.

Contraindo as bochechas, tragou avidamente o segundo cigarro e soltou a
fumaca pela boca. Os dentes eram escuros, bastante espacados. Veias saltavam
nos bracos fortes, curtidos pelo sol. As pontas das unhas eram pretas como



carvao.

— Ela é... o fato é que Tessa € inteligente. Mesmo com seus problemas,
sempre tirou as melhores notas na escola. Uma grande imaginacao... nos
esperavamos... Eu preferia que o senhor ndo falasse com ela. E uma boa menina,
mas delicada. Cria-la foi como andar numa corda bamba. Um dos seus médicos
nos disse isso. Disse que ela é fragil. E creio que sua conversa nao faria nenhum
bem a ela.

— Portanto, o senhor tem duvidas. Sobre as duas historias.

Ele estremeceu. — Sinceramente, ndo sei em que acreditar. O garoto negou
tudo e nunca se meteu em nenhuma outra encrenca, ao que eu saiba. Ingressou
na marinha no ano passado, esta indo muito bem, casou-se, tem um filho.

Ele parecia consternado. Pensei na avaliacao que Reed Muscadine fizera de
Tessa: sérios problemas.

— Tessa ja fez outras acusacoes, Mr. Bowlby?

Outra pausa prolongada. Ele retirou alguma coisa presa nos dentes e jogou
pela janela. — Acho que vai descobrir de qualquer maneira, entdao é melhor eu
contar logo de uma vez.

Ele levou o cigarro a boca, mas em vez de tragar soltou um grunhido de
quem reprimia o choro, o que me pegou desprevenido. Protegeu os olhos com a
mao, e continuou numa voz tréemula: — Ela me acusou. Dois anos depois,
quando tinha quatorze. Ja a levamos a um psiquiatra porque ela falava em se
machucar e ndo queria comer... pode ver como é magra. Tinha aquela doenga,
anorexia. Achava que era gorda, passava o dia inteiro pulando corda. Comegou
com isso por volta dos quatorze anos, ficou reduzida a menos de trinta quilos. O
psiquiatra a internou no hospital, e eles a alimentaram com soro, arranjaram um
terapeuta para conversar com ela, e foi nessa ocasido que ela comecou a dizer
que se lembrava.

Tirou a mao dos olhos. Estavam umidos, mas ele me fitou, firme.

— Disse que aconteceu quando era bem pequena... praticamente um bebé,
tinha dois ou trés anos. — Ele balangou a cabeca de um lado para o outro. Nao é
verdade. Acreditaram em mim... o hospital, a policia e minha esposa. A lei
determinava que tinham de investigar, e enfrentei tudo aquilo. Foi um inferno. A
policia de Temple City de novo. Um tal detetive Gunderson. Um bom sujeito,
talvez ainda esteja por la. De qualquer maneira, a conclusao foi que era tudo
fruto da imaginacao de Tessa, que a domina por completo. Quando ela era
pequena, via algo na TV, depois queria ser aquilo... personagens de desenho
animado, qualquer coisa. Pode entender? Queria voar como a Supergirl. Por isso,
calculo que ela assistiu a algum filme e passou a acreditar que alguma coisa lhe
acontecera. Ele alisou o bigode.



— Antes de me casar, era um garoto irresponsavel, passei algum tempo sob a
guarda do Juizado de Menores por roubo. Mas depois aceitei minhas
responsabilidades, aprendi mecanica... estou contando isso para que saiba que
sou um homem sério. Entende o que quero dizer?

— Entendo.

— O fato é que com Tessa nunca se pode ter certeza do que ela vai fazer.
Depois da investigacdo, ela admitiu que estava errada, disse que se sentia
culpada e queria se matar. Sua mae e eu falamos que seria a pior coisa e que
ainda a amavamos. Para agravar a situacao, o dinheiro do seguro hospitalar
acabou e tivemos de leva-la para casa nessa ocasido, quando a situacao estava
péssima. O hospital disse que ela devia ser vigiada o tempo todo. Nado a
deixavamos fora de nossas vistas. Depois comecamos a fazer aconselhamento
familiar numa clinica publica, e ela parecia estar se adaptando, pensavamos que
estava bem. E para ver como ela € inteligente, continuou a tirar boas notas
durante todo esse tempo e foi aceita na universidade. Pensavamos que estava
tudo bem. E de repente, este ano, ela anuncia que vai voltar para casa. Ai desata
a chorar e conta a historia do estupro. Um sujeito que saiu com ela. Eu disse que
acreditava, mas...

Ele esmagou a ponta do segundo cigarro no cinzeiro.

— Se eu tivesse certeza de que € verdade, iria procurar o tal sujeito. Mas sei
que ela me acusou falsamente. E também aquele garoto. Sendo assim, o que
posso pensar? E ela ndo se queixou de imediato. Foi s6 depois que ouviu a tal
professora. E mais tarde a professora é assassinada. Fiquei apavorado quando
soube.

— Apavorado em que sentido?

— Eu sou um sujeito que largou os estudos antes de completar o segundo
grau, costumava pensar que a universidade era segura. E de repente a gente sabe
de uma coisa assim.

— Tessa contou-lhe alguma coisa sobre a professora Devane?

— Disse apenas que gostava dela. Por acreditar nela. Pensava que ninguém
jamais acreditaria nela de novo. Depois lembrou o que dissera a meu respeito e
ndo parava mais de chorar. Jurou que estava arrependida, que ndo queria ser a
garota da historia, que gritava lobo, lobo. Eu disse a ela, meu bem, o que é
passado é passado, vocé me disse que isso aconteceu, acredito em vocé, vamos a
policia para denunciar o desgracado. Mas ela ficou ainda mais apavorada com
isso, disse que ndo, ninguém acreditaria nela, era uma perda de tempo, ndao havia
provas, de qualquer maneira era um estupro depois de um encontro consentido,
ninguém levaria essa acusacgao a sério.

— Exceto a professora Devane.



— Exceto ela. Isso mesmo. Acho que foi o inico motivo para que nos
contasse a historia... a professora tinha sido assassinada, e Tessa ficou
apavorada. Eu disse a ela, estda querendo me dizer que acha que o cara que... que
a atacou pode ter matado a professora? Mas ela se recusou a responder, apenas
continuou dizendo que a professora acreditara nela, a tratara bem e agora estava
morta, os bons morrem cedo, essas coisas. Depois ela disse, mudei de ideia sobre
voltar para casa, papai, vou continuar no alojamento. E ela foi embora. No6s a
deixamos partir, mas telefonamos no dia seguinte e ela ndao atendeu. Fomos até
la e a encontramos estendida na cama, olhando para o teto. Tinha toda aquela
comida ao redor... varias bandejas, mas ndo tinha tocado em nada. Ja a tinhamos
visto assim antes. Quando parou de tomar o remédio.

— Que remédio?

— Ja tomou Nardil, depois Tofranil, depois Prozac. Agora ela toma outro...
Sinequan? Fica quase boa quando toma o remédio. E mesmo com todos os
problemas continua a tirar notas razoavelmente boas, o que na minha opinido é
espantoso. Se ela ndo tivesse problemas, s6 tiraria dez. £ muito inteligente,
sempre foi. Talvez inteligente demais, ndo sei.

Ele estendeu as maos, as palmas viradas para cima.

— Entdo voceés a encontraram estendida na cama — falei. — Sem comer.

— Nos a tiramos do alojamento e trouxemos para casa. Ela so fazia mesmo
duas matérias, porque seu médico disse que nao queria que ela se sentisse
pressionada. Sugerimos que parasse por um trimestre, poderia voltar depois. Mas
ela disse que ndo, que queria continuar. E 0 médico disse que era um bom sinal...
ela se sentir motivada. Por isso, deixamos.

Ele se virou para mim.

— Ela esta matriculada, mas nao faz nada. Nao 1€, nao traz deveres de casa.

— Mas ainda assiste as aulas?

— As vezes. Minha esposa a leva e traz de carro. As vezes ela dorme demais
e ndo vai. Ndo gostamos dessa situacao, mas o que podemos fazer? Nao
podemos vigia-la vinte e quatro horas por dia. Até o psiquiatra reconhece isso.

— Quer dizer que ela ainda vai a um psiquiatra?

— Nao regularmente, mas ainda telefonamos para ele, porque é um bom
sujeito, continuou a atendé-la mesmo depois que o dinheiro do seguro-satde
acabou. Dr. Emerson, la em Glendale. Se quiser falar com ele, esteja a vontade.
Albert Emerson. — Ditou um ntimero para eu anotar.

— Alguma vez esse psiquiatra deu um diagnostico?

— Depressao. Ele diz que Tessa usa a imaginacao para se proteger.

Ele esfregou os olhos e suspirou.

— Nao é facil — comentei.



— Ha uma compensacao. Meu filho pequeno é maravilhoso.

— Que idade ele tem?

— Vai fazer quatro no més que vem... é grande para sua idade.

— Tem outros filhos?

— Nao, s6 os dois. Nem tinhamos certeza se deveriamos ter um segundo, por
causa de todo o tempo que precisavamos dedicar a Tessa. E ela... minha esposa...
tem um irmao deficiente mental, que vive numa instituicdao. Por isso, nao
sabiamos se era algo congénito ou nao.

Ele sorriu e continuou: — Entdo, ficamos surpresos.

— Uma boa surpresa.

— E é mesmo. Robbie é um grande garoto, joga uma bola que vocé nem
imagina. A companhia dele é quase a unica coisa que deixa Tessa feliz. Eu a
deixo tomar conta do irmao, mas fico de olho.

— Por qué?

— A instabilidade dela. Robbie é um menino feliz e quero que continue
assim. Quando assistiamos as noticias sobre aquela professora e Tessa comecou
a gritar, ele ficou agitado. Foi assim que consegui acalma-la. Eu disse a ela, meu
bem, procure se controlar, veja o estado em que deixou Robbie. Ela se controlou.
E ndo quis mais falar a respeito. Anda bastante calma agora, o que é 6timo. Mas
continuo de olho.

Pedi a ele que me autorizasse por escrito a falar com o dr. Albert Emerson e
fui para casa. A picape de Robin ndo estava la, e encontrei na cozinha um bilhete
dizendo que ela fora fazer um conserto de emergéncia na guitarra de um cantor
country, em Simi Valley, mas voltaria em torno das sete ou oito horas.

Liguei para o psiquiatra, esperando um servico de recados ou uma secretaria
eletronica, mas ele atendeu pessoalmente, em uma voz jovial, cheia de
expectativa... alguém pronto para a aventura.

Apresentei-me.

— Delaware... conheco o nome. Esteve envolvido com o caso Jones, ndo é
mesmo?

— Isso mesmo — respondi, surpreso. Réu rico e um acordo de confissao; o
caso fora abafado, nao saira nos jornais.

— O advogado de defesa me telefonou quando estavam decidindo para onde
mandariam o desgracado — explicou ele. — Queriam que eu interviesse em
favor dele, e arrumasse uma cama confortavel. Eu disse nimero errado,
advogado, minha esposa € assistente da promotoria, e estou com o outro lado.
Puseram-no fora de circulacdo por bastante tempo?

— Espero que sim — respondi.



— Nunca se pode ter certeza quando ha dinheiro envolvido. Mas em que
posso ajuda-lo?

— Venho trabalhando com a policia em outro caso. Uma professora de
psicologia que foi assassinada ha poucos meses.

— Eu me lembro. Perto da universidade. Gosta de casos criminais?

— Gosto de ver o fim das coisas.

— Entendo o que quer dizer. Mas qual é a minha ligacao?

— Tessa Bowlby. Ela conhecia a vitima. Acusou um estudante de estupra-la
depois de um encontro e levou-o a um comité de conduta sexual presidido pela
professora Devane. Estamos conversando com todos os estudantes envolvidos
com o comité, mas Tessa ndo quer falar, e seus problemas me fazem relutar em
insistir.

— Comité de conduta sexual... — repetiu ele.

O tom indicava que Tessa nunca mencionara o assunto. Walter Bowlby
dissera que a relacao da filha com Emerson era superficial.

— Nao vejo Tessa ha algum tempo — acrescentou ele. — O que ja é mais do
que eu deveria lhe dizer.

— Tenho uma autorizagdo assinada pelo pai.

— Tessa tem mais de dezoito anos, portanto essa autorizacao nao significa
muita coisa. Mas qual é a teoria? Um dos caras convocados pelo tal comité
enlouqueceu e descarregou sua furia?

— Quando ndo ha provas, so nos restam as teorias — respondi. — A policia
esta investigando todas as possibilidades.

— Um comité de conduta... e Tessa fez pessoalmente a acusacao?

— Sim.

— Puxa... ndo saiu nos jornais, saiu?

— Nao.

— Foi um processo dificil?

— Nao foi agradavel — respondi. — Mas o comité nao durou muito, porque
a universidade o dissolveu.

— E depois alguém matou a professora Devane. Estranho. Lamento nao
poder ajuda-lo, mas digamos apenas que nao tenho muito a oferecer.

— Sobre Tessa ou o pai?

— Os dois. Eu nao... perderia muito tempo investigando esse aspecto. Neste
momento tenho um paciente tocando a campainha na sala de espera. Portanto,
vamos interromper esta conversa, enquanto nossa ética ainda continua intacta.
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Ja chega do comité de conduta.

De volta ao dr. Cruvic, com seu curioso historico académico.

Aquele instituto em que passara um ano, depois que deixara Washington,
Brooke-Hastings. Corte Madera, nos arredores de San Francisco. Retornando a
sua seara no norte da Califérnia.

Liguei para o servico de informacGes de Corte Madera, a fim de pedir o
numero do telefone. Nada. Também nada em San Francisco, Berkeley, Oakland,
Palo Alto ou qualquer outro lugar num raio de cento e cinquenta quildmetros.

Proximo ponto de interrogacao: o hospital em que Cruvic retomara seu
treinamento, desta vez em ginecologia-obstetricia. Centro Médico Fidelity, em
Carson. Também ndo estava relacionado ali.

O cara poderia ser um completo impostor? Mas a Universidade da
Califérnia, em Berkeley, informou que ele era membro de destaque da
associacdo dos ex-alunos. O que também acontecia com a Faculdade de
Medicina da Universidade da Califérnia em San Francisco.

Portanto, os fatos estranhos haviam comecado depois que ele recebeu o
diploma de médico.

Enquanto eu pensava nisso, Milo ligou.

— Nenhum outro assassinato parecido, até agora — comunicou. O pessoal
de Las Vegas vem tentando falar com Ted Barnaby, o namorado de Mandy, para
verificar se ele pode dar explicacOes sobre o histérico médico dela, ou qualquer
outra coisa. Nao conseguiram nada. Descobriram que ele passou por Tahoe, mas
depois disso ninguém sabe.

— O circuito dos cassinos — comentei.

— Isso mesmo. Um fato interessante: conhecem Cruvic em Las Vegas. Ele
aparece algumas vezes por ano, como um grande apostador.

— Justamente o tipo de homem para o qual Mandy seria atraida.

— Ninguém se lembra dos dois juntos, mas mandei a foto de Mandy para a
Delegacia de Costumes de Los Angeles, para saber se ela teve alguma passagem
por aqui. Também planejo visitar algumas casas noturnas esta noite, os lugares
na Strip que costumam ser frequentados pelas garotas de programa de alto preco.

— Cassinos, casas noturnas. Um estilo de vida e tanto.

— O crime nunca dorme, por que eu deveria? Também recebi esta manha
uma encomenda pela FedEx, um enorme pacote com todo o material do alibi de
Patrick Huang, enviado pela firma de advocacia do pai. Fotos, cardapios,



depoimentos com firma reconhecida do maitre, garcons, ajudantes e parentes.

— Nada como um pai advogado — falei. — Isso é bom, porque Deborah
Brittain ainda parece nervosa com ele.

— Por que?

— A experiéncia deixou-a com os nervos a flor da pele. Embora tenha
admitido que ele ndo a incomodou desde entdo. Ela adorava Hope, disse que ela
fez uma grande diferenca em sua vida. Também localizei Tessa Bowlby e
descobri uma coisa interessante.

Relatei a conversa com Walter Bowlby e com o dr. Emerson.

— Grandes problemas psicol6gicos... — murmurou Milo. — Acha que o pai
pode estar falando a verdade quando diz que ela o acusou falsamente?

— Como podemos saber? O dr. Emerson insinuou que nao valeria a pena
perder tempo com isso. Parecia convencido, mas Tessa ndo o vé regularmente,
ndo contou sobre sua ligacdo com Hope e o comité. Mr. Bowlby pareceu-me
franco. Deu o nome do detetive de Temple City que investigou a acusacao.
Gunderson.

— Telefonarei para ele. Falsas acusacoes... entdao Muscadine pode estar
dizendo a verdade.

— Mesmo que ndo estivesse, ndo consigo ver nenhuma ligacdao com Mandy
Wright.

— Restando apenas Monsieur Kenny Storm Junior, com quem vou me
encontrar amanha a tarde, no escritorio do pai dele. Quer ir comigo, para analisa-
lo?

— Claro. Também descobri mais algumas coisas sobre o dr. Cruvic. Comecei
pelos carros no estacionamento da clinica tarde da noite, o guarda armado.
Abortos multiplos depois do expediente, a novecentos dolares cada.

— Alguma coisa tem de pagar o Bentley — comentou ele.

— E ndo é so isso. O cartao de Cruvic diz que ele s6 cuida de fertilidade,
mas ele ndo tem especializacdo nessa area, e ha outras irregularidades em seu
curriculo. Ele deixou a residéncia em cirurgia na Universidade de Washington
depois de apenas um ano, tirando uma licenca. Entdo foi para um lugar chamado
Instituto Brooke-Hastings, depois passou para ginecologia-obstetricia num
hospital em Carson... o Centro Médico Fidelity. Mas ndao consigo encontrar
nenhum dos dois lugares.

— Um charlatao?

— O titulo de médico é verdadeiro e ndo ha registro de acusagoes contra ele.
Também é possivel que Brooke-Hastings e Fidelity tenham fechado. Mas passar
de um hospital-escola de grande prestigio para uma obscura instituicdao particular
ndo € o que se poderia chamar de transferéncia vantajosa. Portanto, é possivel



que ele ndo tenha partido por uma mudanca de interesse. Talvez tenha sido
afastado por ma conduta, deixado as coisas esfriarem, depois se candidatado a
uma residéncia inferior em nova area. E talvez sua conduta nao tenha melhorado
desde entdo. Apresentar-se como um especialista em fertilidade é no minimo
problematico.

— Muito interessante — disse ele. — A coisa comeca a adquirir um certo
cheiro. E Hope era consultora dele... sera que tiveram problemas de dinheiro?

— Talvez seja sobre isso que Seacrest se mantenha evasivo. Nao a
infidelidade... mas a questao financeira. Explicaria a atitude de ressaltar que nao
se intrometia nas atividades profissionais de Hope.

— Distanciando-se... é possivel.

— Quer que eu tente uma nova conversa com Cruvic?

— De professor para professor? Claro, esteja a vontade... o dr. Calcanhar
Dolorido... é o Unico até agora que pegamos numa mentira.

— Gosta dele como suspeito?

— Digamos que estou comecando a sentir uma pequena e incipiente atracao
por ele. E se eu pudesse liga-lo de alguma forma a Mandy, pode ter certeza de
que me apaixonaria completamente.

Eram sete e dez e Robin ainda ndo voltara. Consertos de emergéncia podiam
se tornar complicados. Telefonei para o estidio de gravacao do cantor e falei
com ela.

— Desculpe, querido, mas a coisa ¢ dificil. Vai demorar mais um pouco...
pelo menos duas horas.

— Ja jantou?

— Nao. Quero terminar antes. Mas nao se preocupe, vou querer algo
simples.

— Foie gras?

Ela riu.

— Claro, pode ir cacar o ganso.

Permaneci sentado por algum tempo, tomando café e pensando. Pizza era
simples.

E havia um restaurantezinho 6timo em Beverly Hills que ainda acreditava
que patos pertenciam a agua, nao a torradinhas.

No caminho eu faria outra parada na Civic Center Drive.

Dessa vez verifiquei primeiro a viela nos fundos. Novamente as trés vagas de
estacionamento atras do prédio rosa estavam vazias. Novamente ndao dava para
ver luzes acesas no prédio.

Na frente, a rua estava silenciosa e escura, exceto pela iluminacdo de postes



bem espacados e pela passagem ocasional de fardis. Nao havia ninguém na rua.

Parei a uns cinquenta metros da entrada do prédio rosa e mantive-me alerta
ao imaginar coisas que um médico antiético poderia fazer com um paciente.

As pontas dos sapatos de Cruvic cobertas de sangue...

Imaginacdo hiperativa. Costumava irritar minhas professoras quando eu era
pequeno.

Farois, bem perto. Uma radiopatrulha de Beverly Hills vindo da direcao da
delegacia, que ficava no outro lado dos trilhos.

Os policiais de Beverly Hills suspeitavam de pessoas sentadas em carros
parados sem uma boa desculpa. Mas a viatura seguiu adiante.

E subitamente me senti meio tolo. Mesmo que Cruvic aparecesse, 0 que eu
diria?

Oi, estou apenas dando uma olhada. O que é exatamente o Instituto Brooke-
Hastings e o que voceé fazia la... e antes que eu me esqueca, onde fez a
especializacdo em fertilidade?

Liguei o Seville e ja ia acender os fardis quando um rangido atras de mim
chamou minha atencao.

A porta de aco do prédio vizinho ao do consultorio de Cruvic estava sendo
levantada.

Um carro com os fardis ja acesos.

Nao um Bentley. Um seda pequeno, escuro. Saiu da garagem, virou a direita.
Duas pessoas dentro. A motorista, a enfermeira Anna, do rosto esticado e
cigarros manchados de batom. Um homem ao seu lado.

Portanto, o prédio vizinho também fazia parte das instalacGes de Cruvic.

Anna seguiu para a Foothill Drive, reduziu a velocidade e tornou a virar a
direita.

Fui atras.

Ela virou mais duas vezes a direita, em Burton Way e Rexford Drive, um
longo retorno que a levou a area dos edificios residenciais de Beverly Hills, para
subir pela Sunset e depois atravessar o cruzamento da Coldwater Canyon.

A caminho do Valley. Talvez nada mais suspeito que uma mulher que
trabalha fora voltando para casa com o marido ou namorado.

Dois carros entre nds. A hora do rush para fora da cidade ja passara, mas o
trafego para o Valley ainda era intenso o suficiente para reduzir nossa velocidade
a trinta quilometros por hora. Consegui manter o pequeno seda a minha vista, e
quando ele parou num sinal vermelho na Cherokee Drive passei para a faixa da
direita, para dar uma olhada melhor. O carro era um Toyota, novo. Duas cabecas
14 dentro, nenhuma delas se mexendo.

Depois Anna inclinou-se para a direita e uma brasa alaranjada apareceu



dentro do carro, como se fosse um vaga-lume. Voou para a esquerda, continuou
em frente, enquanto ela estendia a mao pela janela e soltava o cigarro. Faiscas
voaram quando bateu no chao. O homem no banco de passageiro continuava
imovel. Ou estava afundado no banco, ou nao era alto.

Cruvic nao era nenhum gigante. Pegando uma carona para casa com sua
enfermeira? Ou o relacionamento seria mais do que profissional?

Anda inventando romances demais, Delaware. E eu nem costumo assistir as
novelas da televisao.

O sinal ficou verde e o Toyota avancou, aumentando a velocidade ao entrar
em Santa Monica Mountains. Nao houve mais paradas até a Mulholland Drive,
onde a maior parte do trafego continuava a descida para o sul, na direcdo de
Studio City. Mas o Toyota virou para leste na Mulholland.

Diminui a velocidade. Anna acelerou, entrando nas curvas com a seguranca
de quem conhece o caminho. Anos antes a Mulholland era uma area deserta, de
Woodland Hills a Hollywood, quildmetros de asfalto nu com uma vista
espetacular do mar, la embaixo.

Agora, casas e obras publicas a beira da estrada bloqueavam a maior parte da
paisagem.

Ninguém atras de mim. Apaguei os fardis. A Mulholland se tornou ainda
mais escura, mais estreita e mais vazia, e o Toyota continuou fazendo as curvas
com desenvoltura por mais uns trés quilometros, antes de parar abruptamente.

Eu estava a uma grande distancia, mas ainda assim tive dificuldade em parar
também, conseguindo evitar por pouco que 0s pneus cantassem e derrapassem.
O Toyota permaneceu na estrada, com as luzes de freio acesas. Mantive o Seville
em ponto morto no acostamento e fiquei observando.

Um carro vinha da direcdo oposta.

Depois que passou, o Toyota cruzou a Mulholland em diagonal e parou numa
area de concreto larga, na frente de um portao de ferro.

Duas luzes fracas — lampadas em postes baixos. Todo o resto era escuridao
e folhagem.

A porta de passageiro do Toyota foi aberta e 0 homem saltou, revelado por
um instante pela luz interna do carro, mas de costas para mim.

Ele foi até uma das colunas do portdo e estendeu a mao. Para apertar um
botdo.

Enquanto o portdo comecava a se abrir, voltei a estrada e avancei um pouco.

Depois o Toyota deu ré e voltou a estrada. Esperei até que se afastasse.

O portao estava aberto e 0o homem o cruzava. Com os farois ainda apagados,
passei por 14, acelerando, apenas outro motorista descuidado. O barulho fez o
homem se virar, como eu esperava que acontecesse.



Naquela fracdao de segundo, pude enxerga-lo, com o auxilio das luzes no
portao.

Um rosto que eu ja vira antes.

Magro, inteligente. Labios grossos. Cabelos compridos jogados para tras.
Faces encovadas, sobrancelhas arqueadas.

James Dean com atitude.

Um homem baixo, mas ndo Cruvic.

Casey Locking. O aluno preferido de Hope.

Ele cocou a orelha.

Se eu ndo o conhecesse, nem teria reparado no anel de caveira, falseando na
mao branca e delicada.

Continuei em alta velocidade até o primeiro cruzamento da Mulholland.

Hope e Cruvic.

O aluno de Hope com a enfermeira de Cruvic.

Locking morava ali?

Um bom lugar para um estudante de pos-graduacao. Pais abastados? Ou era
a casa de Cruvic, e eles tinham uma reunido?

Freei, manobrei e segui de novo na direcdao da casa, parando a uma distancia
segura do portdo para me certificar de que nao havia ninguém do lado de fora,
depois me aproximando devagar. O endereco era indicado por pequenos
numeros brancos na coluna da esquerda e tratei de memoriza-lo.

O que um estudante de pos-graduacdo em psicologia tinha a ver com
fertilidade ou abortos?

Tomara o lugar de Hope e se tornara um "consultor"?

Alguma coisa corrupta em larga escala? Uma teia bastante ampla para incluir
Hope e Mandy Wright?

Ou alguma coisa benéfica — um projeto académico conjunto sobre gravidez
indesejada, os efeitos psicolégicos da infertilidade ou qualquer coisa parecida?

Mas Locking ndo mencionara nada nesse sentido, e Hope nao publicara
nenhum artigo sobre esses temas.

E a possibilidade de um estudo comum ndo explicava o fato de pegar uma
carona com a enfermeira de Cruvic.

Nada daquilo fazia sentido.

Quando parei na frente de casa, Robin e Spike subiam os degraus. Percebi
nesse instante que esquecera a pizza.

Ela acenou e Spike virou e empertigou-se, a cabeca esticada, as patas firmes
no chdo, como se estivesse competindo numa exposicao de caes. Ficou me
vigiando até que ouviu meu "Oi!" Comecou entdo a puxar a coleira, e Robin
soltou-o para que pudesse ir me receber.



Enquanto eu esfregava sua cabeca, ele latia como um cdo de caca e me dava
cabecadas.

Mas logo se virou e me deixou chegar até Robin.

Eu a puxei e beijei.

— Puxa... — murmurou ela. — Que perfume eu passei esta manha?

— Esqueca o perfume. E uma questdo de amor eterno.

Beijei-a de novo, depois ela abriu a porta e entramos.

— Como foi o conserto de emergéncia? — perguntei.

Ela riu e inclinou a cabeca para a frente, flexionando o pescoco e sacudindo
os cachos.

— SOS Guitarra, consegui salvar a maior parte dos instrumentos. Pobre
Montana. E ainda tenho mais trabalho a fazer esta noite. Prometi consertar a
guitarra de braco duplo de Eno Burke para uma gravacao amanha.

— Esta brincando...

— Gostaria de estar. Mas pelo menos estao me pagando o triplo.

Massageei-lhe os ombros.

— Vai trabalhar a noite inteira?

— Espero que nao. E primeiro preciso de um cochilo.

— Quer que eu faca um café?

— Nao, obrigada. Passei o dia inteiro tomando café... Desculpe, Alex. Estava
planejando algum momento especial?

— Estou sempre aberto a todas as possibilidades.

Ela comprimiu as costas contra meu peito e sugeriu: — Que tal um cochilo
juntos? Vocé pode me contar lindas histérias para dormir...

Mais tarde sentei de roupdo no escritorio e verifiquei minha correspondéncia.
Contas, mentirosos tentando me vender as coisas mais diversas e um cheque de
uma divida antiga de um advogado que colecionava Ferraris.

Nao conseguia parar de pensar em Locking e na enfermeira Anna...
autocontrole.

Nao conseguira encontrar Milo em parte alguma. E depois me lembrei que
ele saira para visitar casas noturnas na Strip.

Circulando entre o que se costumava chamar de beautiful people.

O que me provocou um Sorriso.

Liguei para meu servigo de recados.

A professora Julia Steinberger ligara pouco depois de eu sair para Beverly
Hills.

Ela teria se lembrado de alguma coisa?

Deixara um numero do campus e outro da area de Hancock Park. Ao
segundo toque do telefone, o marido atendeu: — Ela ndo esta e provavelmente



vai demorar. Por que nao tenta falar com ela amanhd, em sua sala na
universidade?

Um tom cordial, mas cansado.

Deixei meu nome, vesti um training, fui até o cantinho de Spike na cozinha e
perguntei se ele queria fazer um pouco de exercicio. Ele me ignorou, mas se
levantou de um pulo quando me viu pegando sua coleira e foi se juntar a mim na
porta.

Da rua, podia ouvir Robin martelando na oficina.

Spike e eu demos uma longa caminhada pelo Glen, entramos por algumas
ruas secundarias escuras em que o cheiro adocicado dos pitésporos em flor era
quase sufocante.

Volta e meia paravamos para Spike olhar ao redor e rosnar para coisas
invisiveis.
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As nove da manha liguei para Julia Steinberger, na universidade, mas ela ndo
estava, e a secretaria do departamento de quimica informou que estaria ocupada
até o meio-dia num seminario de pés-graduacao.

Eu tinha outras coisas a fazer no campus.

No departamento de psicologia havia trés secretarias sentadas diante de telas
de computador, mas a mesa da recepcionista estava vazia. A correspondéncia se
empilhava em cima do balcdo e havia varios estudantes diante do quadro de
avisos, lendo antncios de emprego.

— Por favor... — falei.

A secretaria mais proxima levantou os olhos. Jovem, atraente, ruiva. Mostrei
meu cracha de professor da faculdade de medicina concorrente e acrescentei: —
E bem provével que isto me torne persona non grata, mas talvez vocé seja
bastante gentil para me ajudar assim mesmo.

— Oh! — exclamou ela, com um sorriso, ainda digitando. — Traicao,
doutor? Mas nao me interesso pelo futebol americano. Em que posso ajuda-lo?

— Procuro por um estudante de pds-graduacao chamado Casey Locking.

— Ele tem uma sala no subsolo, mas ndo é sempre que aparece por la. Faz a
maior parte do trabalho em casa.

Ela foi até o fundo da sala, mas voltou de maos vazias.

— E estranho... A pasta dele desapareceu. Espere um instante. Consultou o
computador, obtendo uma lista de nomes.

— Aqui esta. Sala B-cinco-trés-trés-um. Pode usar o telefone no canto do
balcao.

Foi o que fiz. Ninguém atendeu. Desci assim mesmo. Quase todas as salas no
subsolo eram laboratorios. A de Locking era assinalada por uma ficha de
arquivo. Bati na porta, mas ninguém atendeu. Subi e disse a ruiva: — Nao ha
ninguém 14. E uma pena. Ele se candidatou a um emprego e eu queria marcar
uma entrevista.

— Gostaria do telefone da casa dele?

— Posso tentar.

Ela escreveu num papel, que li quando sai para o sagudo: um numero de
Hollywood Hills, a leste de La Cienega. Ndo a casa na Mulholland. Portanto, ele
fora até 1a para se encontrar com alguém. Provavelmente Cruvic.

Sua pasta desaparecera. Usei um telefone publico no saguao. A voz



insinuante de Locking disse: — Nao ha ninguém em casa. Fale ou esqueca.

Desliguei e deixei o prédio.

Era tempo de visitar o departamento de historia.

Hays Hall era um dos prédios mais antigos da universidade, logo depois da
Biblioteca Palmer e, como esta, era de um calcario amarelado, escurecido pela
poluicao.

A sala de Seacrest ficava no ultimo andar, depois de trés lances de escada e
no final de um corredor ressonante e bolorento, entre portas de mogno
trabalhado. A porta de sua sala estava aberta, mas ele ndo estava ali.

Era uma sala grande, fria, verde-clara, com um teto abobadado e janelas de
pequenas vidracas que precisavam ser lavadas, cortinas marrons de veludo
presas nas laterais por argolas de latdo, estantes embutidas, um tapete persa
esfarrapado, um dia vermelho, agora rosa.

Atras de uma horrivel escrivaninha vitoriana de mais de dois metros de
largura, com pés redondos, havia uma cadeira ortopédica preta, e na frente havia
trés cadeiras de bracos, com o estofamento de couro vermelho rasgado e numa
delas remendado com fita adesiva. A mesa era tdo impecavel quanto o escritorio
em sua casa: uma pilha meticulosa de provas em papel azul, dois vasos
neoliticos e uma maquina de escrever manual Royal. Meio sanduiche de salada e
ovo em papel-manteiga sobre um bloco de papel verde, ao lado de uma lata
fechada de Sprite dietética. Nenhuma mancha, nenhuma migalha.

Seacrest apareceu na sala, enxugando as maos com uma toalha de papel.
Usava um suéter cinza com decote em V e punhos puidos, uma camisa marrom
xadrez e uma gravata cinza de tricd. com os olhos meio turvos, ele contornou-me
, sentou a mesa, olhou para o sanduiche.

— Bom dia — falei.

Ele pegou o sanduiche e deu uma mordida.

— Em que posso ajuda-lo?

— Se tiver tempo, eu gostaria de fazer algumas perguntas.

— Sobre?

— Seu relacionamento com sua esposa.

Ele largou o sanduiche. Ndao me convidara para sentar, e eu continuava de pé.

— O relacionamento com minha esposa — repetiu ele, baixinho.

— Nao quero me intrometer...

— Mas vai se intrometer, de qualquer maneira, porque a policia esta lhe
pagando.

Ele tirou um pequeno pedaco da casca do pao, colocou na boca, mastigou
devagar.

— Um bom neg6cio — murmurou ele.



— Como?

— Por que esta disposto a se intrometer?

— Professor, se este é um momento ruim...

— Ora, poupe-me! — Ele se inclinou para tras na cadeira. — Sabe, s6 depois
daquela visitinha noturna sua e de Sturgis é que compreendi que era mesmo um
suspeito. Por falar nisso, qual foi o propdsito da visita? Uma tentativa de me
pegar desprevenido? Esperando que de alguma forma eu me incriminasse?

— E um momento ruim?

— E sempre um momento ruim!

Ele balancou a cabeca de um lado para o outro.

— Esta maldita cidade — prosseguiu ele. — Todos querem escrever sua
histéria de mau gosto para um tabloide sensacionalista. Diga a Sturgis que ele
vive em Los Angeles ha bastante tempo, ja deveria ter aprendido a fazer uma
investigacdo de verdade.

Seu rosto estava vermelho. — Mas suponho que eu nao deveria ficar
surpreso. Deve haver com certeza alguma idiotice de manual do detetive que diz
para desconfiar do marido. E aqueles dois primeiros palhacos foram hostis desde
o inicio. Mas e vocé, por que introduzi-lo no processo? Ele pensa realmente que
vou me impressionar com a sua argucia psicologica?

Ele tornou a balancar a cabeca, deu outra mordida no sanduiche, atacando-o
com movimentos firmes e bruscos, como se fosse uma coisa perigosa, mas
irresistivel.

— Nao que ser um suspeito tenha qualquer importancia para mim —
continuou. — Nao tenho nada a esconder. Portanto, pode escavar a vontade.
Quanto ao relacionamento com minha esposa, nenhum dos dois era facil de
conviver, e assim o fato de permanecermos juntos deve lhe dizer alguma coisa.
Além do mais, que motivo eu teria para mata-la? Dinheiro? E verdade, ela
ganhou uma fortuna no ano passado, mas dinheiro nao significa nada para mim.
Quando terminar o inventario, posso muito bem doar tudo para obras de
caridade. Espere para ver, se ndo acredita em mim. Entdo que outro motivo
poderia haver?

Ele riu. — Nao, Delaware, minha vida ndo melhorou desde que Hope
morreu. Mesmo quando ela ainda era viva, eu ja era uma pessoa solitaria. Perdeé-
la deixou-me completamente sozinho, e descubro que nao quero mais isso.
Agora, por favor, deixe-me terminar meu almoco em paz.

Enquanto eu me encaminhava para a porta, ele acrescentou: — E uma pena
que Sturgis seja tdo pouco criativo. Seguir o manual s6 servira para reduzir ainda
mais qualquer possibilidade minima de descobrir a verdade.

— Vocé nao € nada otimista.



— A policia me deu alguma razdo para ser? Talvez eu devesse contratar um
investigador particular. S6 que eu nao saberia a quem procurar. — Ele deu uma
risada baixa e rouca. — Sequer tenho um advogado. E ndo é por falta de
oportunidade. Alguém deve ter dado meu telefone a Associacao dos Advogados
Chicaneiros, ou talvez os desgracados apenas sintam o cheiro de carnica. Logo
depois do assassinato recebi varios telefonemas por dia. Depois o nimero
diminuiu, mas mesmo agora eles ainda tentam de vez em quando.

— O que eles querem de voce?

— Processar a prefeitura por nao podar as arvores. — Ele riu de novo. Como
se a paisagem fosse o problema.

— E qual é o problema?

— O colapso total da ordem... uma pena que eu ndo seja capaz de
desenvolver um apetite saudavel pelo lucro. Escreveria um livro que seria um
sucesso... ndo seria maravilhoso? O vitvo triste no circuito das entrevistas.
Seguindo os passos de Hope.

— Hope era muito boa nisso.

— Hope era boa em tudo. Compreende isso? Aquela mulher era excepcional!

Concordei com um movimento de cabeca.

— Na verdade — acrescentou —, ela desprezava o jogo da publicidade, mas
sabia que era util.

— Ela lhe disse isso.

— Disse, Delaware. Era minha esposa. E me confidenciava as coisas. — Ele
abriu a lata de refrigerante, espiou pela abertura. — Ora, por que estou perdendo
meu tempo com voceé... pode sequer imaginar como era viver com alguém
assim? Era como ter uma obra-prima emprestada... um Renoir ou um Degas.
Sabemos que nunca poderemos possuir essa obra, ou mesmo compreendé-la
direito, mas ainda assim ficamos gratos.

— Emprestada por quem? — perguntei.

— Por Deus, o Destino, escolha sua supersticao.

Ele tomou um gole do refrigerante e largou a lata na mesa.

— Agora voceé pensa: ele sentia ciume? A resposta é ndo. Eu sentia um certo
temor, mas era um sentimento afetuoso. A proxima pergunta em sua mente
psicanalitica: o que ela viu nesse homem? E a resposta é que de vez em quando
me pergunto isso. Agora ela morreu... e seu amigo policial idiota pensa que eu
sou o culpado. Costuma estudar historia, dr. Delaware?

— Nao formalmente, desde que deixei a universidade, mas tento aprender
com o passado.

— Admiravel... Alguma vez pensou sobre o que a histéria realmente é? Um
relato de fracasso, iniquidade, erros de julgamento, falhas de carater, sangrentas



crueldades, equivocos absurdos. Os seres humanos sdo criaturas muito baixas.
Existe maior apoio ao ateismo do que a natureza repulsiva desses fragmentos de
carne e fraqueza supostamente criados a imagem e semelhanca de Deus? Ou
talvez haja uma divindade superior, s6 que € tdao idiota e incompetente quanto
todo o resto. Nao seria coerente? E agora, por favor, deixe-me em paz!

Foi bom sair de 1a e sentir o sol.

Fingir que o calor podia derreter a amargura que eu absorvera naquela sala.
Uma angustia e uma raiva genuinas ou uma encenacao para me impedir de fazer
perguntas?

Diante de uma pergunta sobre seu relacionamento com Hope, ele nunca disse
que foi bom, apenas que ambos eram pessoas de convivéncia dificil e que a
tolerancia de ambos provava alguma coisa.

Depois admitiu que sentia ciuime, mas que convertera em idolatria.

Viver com uma obra-prima... isso podia se desgastar.

Lembrei da maneira repentina como ele ficou vermelho. Pavio curto.

Pessoas com problemas graves para controlar o temperamento muitas vezes
se traem em termos fisioldgicos.

Pode escavar a vontade.

Seguro em sua inocéncia ou o desafio de um psicopata, pegue-me-se-for-
capaz?

O encontro no escritorio de Kenneth Storm Sr., em Pasadena, seria a uma da
tarde.

Julia Steinberger terminaria o seminario dentro de vinte minutos.

Usei um telefone da biblioteca e tentei de novo a casa de Casey Locking. A
mesma gravacao.

Inicio da noite na Inglaterra, mas ainda uma hora conveniente para telefonar
a outra estudante sob a orientacao de Hope, Mary Ann Gonsalvez. Mais uma
vez, o telefone tocou sem que ninguém atendesse. De volta ao mundo da ciéncia
real.

Julia Steinberger seguia para sua sala, acompanhada por dois estudantes de
pos-graduacao. Franziu as sobrancelhas ao me ver, e disse aos dois: — Poderiam
me dar licenca por um momento? Irei me encontrar com vocés no laboratorio.

Os rapazes se retiraram, e ela destrancou a porta da sala. Usava um vestido
preto que ia até os joelhos e um colar de 6nix preto e parecia perturbada. Depois
que a porta fechou atras de nos, ela permaneceu de pé.

— Nao sei se faco a coisa certa — declarou —, mas omiti uma coisa na
primeira vez em que esteve aqui. Provavelmente ndo € relevante... e acho que é
bastante desagradavel.



— Alguma coisa sobre Hope?

— Alguma coisa... Lembra quando eu disse que tinha a intuicdao de que ela
devia ter sofrido abuso?

— A expressao feroz.

— E verdade. Ela tinha essa expressdo. Mas... eu... houve outra coisa.
Aconteceu no ano passado... no Clube dos Professores. Nao no cha de recepcao,
mas por ocasido da conferéncia de algum convidado especial, ndao me lembro
quem.

Ela foi até sua mesa e apoiou as maos ali. Olhou para a boneca que afagara
na primeira vez, mas nao fez nenhuma mencao de pega-la.

— Conversamos um pouco, depois Hope resolveu circular, e Gerry e eu
passamos a falar com outras pessoas. Talvez uma hora depois, ao final da noite,
fui até o banheiro e a vi parada diante do espelho. Ha um vestibulo antes do
banheiro propriamente dito, também espelhado. Pela disposicdo das portas, é
possivel ver o interior do banheiro antes de entrar. Esse vestibulo é acarpetado, e
por isso acho que ela ndo me ouviu.

Ela baixou os olhos.

— Estava se examinando. Os bracos. O vestido tinha um decote canoa, que
deixava os ombros a mostra, mas as mangas se estendiam até os cotovelos. Eu
havia notado o vestido, muito elegante, calculei que custara uma fortuna. Ela
havia puxado um dos ombros do vestido para baixo, examinava a parte superior
do braco. Havia uma estranha expressao em seus olhos... quase como se
estivesse hipnotizada... e o rosto estava impassivel. Havia uma equimose em seu
braco direito. Grande e escura. Bem aqui.

Ela tocou em seu biceps.

— Vérias marcas, para ser mais precisa. Pequenas manchas. Marcas de
dedos. Como se ela tivesse sido apertada com bastante forca. Tinha uma pele
extremamente branca... uma linda pele... e por isso o contraste era dramatico,
quase como se fossem tatuagens. E as equimoses pareciam recentes... ainda nao
haviam adquirido aquela tonalidade roxo-esverdeada.

Ela se encaminhou apressada para a porta, contendo as lagrimas. — Isso é
tudo.

— Como Hope reagiu quando vocé entrou?

— Levantou a manga bruscamente, os olhos voltaram ao normal e ela disse
"Oi, Julia", como se nada tivesse acontecido. Puxou uma conversa descontraida,
enquanto ajeitava a maquiagem. Comentando que as coisas seriam muito
diferentes se os homens sempre agissem direito. Concordei com ela, e ambas
fingimos que nada havia acontecido. O que eu deveria dizer? Quem fez isso com
voce?



Ela abriu a porta. — Talvez ndo fosse nada demais. Talvez apenas ela tivesse
a pele delicada e se machucasse com facilidade... mas quando me convidou para
participar do comité, achei que lhe devia isso.

Equimoses escuras na pele branca.

A ira subita de Seacrest.

Voltei ao Seville e peguei a 405-norte.

A poluicdo em Pasadena normalmente nao deixa muito espaco para céu azul,
mas naquele dia o ar estava limpo e os prédios de escritérios na Cordova Street
brilhavam de forma tdao bela quanto um quadro de Richard Estes.

A Storm Realty & Investment era uma construcao térrea neo-espanhola,
cercada por canteiros de flores brilhantes e jacarandas ainda exibindo suas flores
roxas. O estacionamento ao lado era impecavel. Parei junto do carro sem
identificacdo de Milo no instante em que ele saltava. Estava carregando sua
maleta de couro e um gravador, vestia um terno cinza, camisa branca toda
abotoada, gravata com listras azuis e vermelhas.

— Bem republicano — comentei, baixando os olhos para suas botas de cano
curto e tentando nao sorrir.

— No mundo dos negocios, faca como os executivos. Por falar em negécios,
encontrei dois bares na Sunset Strip que Mandy Wright pode ter frequentado.

-— Pode?

— Ainda nao tenho um reconhecimento positivo, mas dois talvez
promissores. Estamos falando de cabelos compridos, corpos perfeitos, e por isso
uma mulher feia teria se destacado melhor. Mas tive sorte de encontrar dois
barmen que trabalhavam ali ha um ano. Nenhum dos dois quis jurar que era ela,
apenas disseram que parecia familiar.

— E ela esteve la a trabalho ou para se divertir?

— No ramo dela, ha alguma diferenca? E se ela estava trabalhando, os dois
ndo admitiriam, para ndo correr o risco de perder a licenca para a venda de
bebidas alcoolicas. O que me faz pensar que pode ser uma pista valida € o fato
de esses dois lugares serem separados por um quarteirdo apenas. Talvez ela
estivesse "cacando". Club None e The Pit. O problema é que nenhum dos
barmen se lembra de té-la visto com alguém.

— Mas isso a traz a Los Angeles.

Ele cruzou os dedos.

— Outra coisa. Falei com Gunderson, o detetive de Temple City que
investigou a queixa de Tessa contra seu velho. Ele é comissario-assistente agora,
mal se lembrava do caso, mas pegou a pasta no arquivo e disse que, pelas suas
anotagoes, nunca levaram o caso a sério. Consideraram que Tessa tinha



problemas mentais. Ele comecou a se lembrar do pai vagamente. Como um bom
sujeito... admitira que tinha uma ficha de delinquéncia juvenil quando nao
precisava fazer isso, fora muito franco em tudo. Portanto, Muscadine parece
cada vez mais sincero. E vamos encerrar a maldita questdo do comité... esta
preparado para Mestre Storm?

— Antes de comecarmos, devo dizer que tenho indicios de que Hope pode
ter sido vitima de abuso.

Relatei a histéria de Julia Steinberger, depois meus poucos minutos com
Seacrest.

— Equimoses e um temperamento explosivo... — disse ele, franzindo as
sobrancelhas. — O que especificamente o deixou irritado?

— Ele estava irritado desde o inicio, mas ficou com a cara vermelha quando
eu disse que queria falar sobre o relacionamento deles.

— Otimo. Talvez o estejamos irritando. Talvez eu devesse pressiona-lo um
pouco mais... Ndo seria sensacional, ele a maltrata por anos, e depois Hope
escreve um livro dizendo as mulheres como devem se defender?

— Nao seria a primeira vez — respondi.

— Como assim?

— O estilo prevalecendo sobre a substancia. Pequenos compartimentos, Mas
se ela e Seacrest estavam tendo problemas, o livro, toda a atencao que
proporcionou a ela, podem ter cristalizado sua insatisfacdo, fazendo-a decidir
que finalmente chegara o momento do rompimento. Talvez, nesse sentido, a
fama fosse sua sentenca de morte. Mas ainda ndo consigo imaginar o que isso
tem a ver com Mandy Wright. E ha outra complicacdo: ontem a noite dei outra
passada em frente ao consultério de Cruvic. Ele ndo estava, mas a enfermeira
Anna estava. Junto com Casey Locking.

Falei sobre a casa na Mulholland, e Milo anotou o endereco.

— Merda! — resmungou. — Justo quando a gente pensava que era seguro
voltar a terra das hipoteses... muito bem, vou descobrir de quem € a casa. Mas
agora vamos perseguir um garoto boca-suja.

Atravessamos uma recep¢ao enorme e sossegada para alcancar a sala de
Kenneth Storm Sr., e passamos por duas secretarias que levantaram com ma
vontade os olhos de seus teclados.

Os Storm eram uma comprovagao viva da genética, ambos de pescoco
grosso e ombros largos, cabelos louro-avermelhados curtissimos, olhos pequenos
e desconfiados, que se fixavam no mesmo ponto por longos periodos.

O pai estava na casa dos cinquenta anos e tinha o rosto inchado e dissoluto
de um jogador de futebol americano que se tornara sedentario. Usava um blazer
azul-marinho com botdes dourados e um broche mac¢onico na lapela. O casaco



do filho era verde — escuro, os botdes tdao brilhantes quanto os do pai.

Ambos se encontravam atras da mesa de carvalho claro no formato de canoa
de Storm Sr. Sobre a mesa haviam sido deixados apenas um bronze
representando um caubo6i e um conjunto de caneta e lapiseira de 6nix verde. A
sala era grande demais par a os méveis, com paredes revestidas por painéis de
carvalho e com um carpete bege espesso. Prémios por conquistas no mercado
imobiliario e de seguro de vida eram a ideia que Storm Sr. tinha de realizacao
pessoal. Um cheiro de charuto impregnava a sala, mas nao havia cinzeiros a
vista.

Na frente da mesa postava-se um homem magro e grisalho, usando um terno
cinza — escuro com colete, uma camisa azul-clara de punhos duplos e uma
gravata de seda num estranho tom de rosa. Ele se apresentou como Pierre
Bateman, o advogado de Storm, e recordei seu nome da queixa contra 0 comité
de conduta. Antes que pudéssemos sentar, ele comecou a apresentar as condi¢oes
para a entrevista numa voz lenta e monétona. Kenneth Storm Jr. bocejou, cogou
atras das orelhas e enfiou e tirou o indicador de uma casa de botdo. O pai olhava
para o tampo da mesa.

— Além disso — disse Bateman —, em relacdo aos fundamentos deste
procedi...

— O senhor é advogado criminal? — indagou Milo.

— Sou o representante legal de Mr. Storm. Cuido de todos os seus negocios.

— Quer dizer que considera isto um negocio?

Bateman mostrou os dentes. — Posso continuar, detetive?

— Mr. Storm Jr. o contratou formalmente?

— Isso ndo é relevante.

— Pode ser relevante, se for continuar ai parado impondo regras.

Bateman passou os dedos por uma abotoadura de safira e olhou para o
garoto.

— Gostaria de me designar para seu advogado, Kenny?

O garoto revirou os olhos. O pai tocou seu brago com o dedo indicador. —
Claro que sim.

— Muito bem — disse Bateman —, em relacao a este procedimento,
detetive, deve se abster de...

Milo pos seu gravador em cima da mesa.

— Tenho um problema com isso — disse Bateman.

— Isso o qué?

— Gravar a conversa. Afinal, ndo se trata de um testemunho em tribunal
nem de um depoimento formal, e meu cliente ndo se encontra sob nenhuma
suspeita formal...



— Entdo por que o senhor se comporta como se ele estivesse?

— Detetive, insisto que deve parar de me interromper...

Milo calou-o com um bufo. Pegou o gravador, examinou um botdo.

— Mr. Bateman, viemos até aqui como um favor, adiamos varias vezes como
um favor, permitimos que o pai de seu cliente estivesse presente como um favor,
muito embora ele ja tenha alcancado a maioridade. Nao se trata de alguma
infracdo de transito discutida no juizado de menores. Nosso interesse € o fato de
que o rapaz teve um dialogo muito hostil com uma mulher que depois foi
esfaqueada até a morte.

Storm Jr. resmungou e o pai lancou-lhe um olhar furioso.

— Detetive — disse Bateman —, tenho certeza...

— Advogado — disse Milo, dando alguns passos para a frente —, ele ainda
ndo é um suspeito formal, mas todos esses rodeios e evasivas s6 fazem com que
pareca ter algo a esconder. Se quer ficar sentado aqui, bancando o grande
advogado, é problema seu. Mas se vamos ter uma entrevista hoje, vai ser
gravada e eu vou perguntar o que quiser. Caso contrario, podemos marcar outra
data, na delegacia da zona oeste de Los Angeles, e vocés é que vao ter de
atravessar a cidade e enfrentar a imprensa.

O garoto resmungou de novo.

— Ken...— advertiu o pai.

O filho revirou os olhos mais uma vez e apertou uma espinha no pescoco.
Tinha mdos grandes, lisas, fortes. Milo acrescentou: — Lamento estar tomando
seu tempo, filho. Embora vocé tenha algum tempo de sobra, ndao é? Agora que
deixou a escola e todo o resto.

O pescocgo de Storm Jr. se esticou, enquanto ele projetava o queixo para a
frente.

O pai tornou a tocar em seu braco.

— Detetive — interveio Bateman —, foi um discurso maravilhoso. Agora, se
me permitir, continuarei a especificar minhas condicoes.

Milo pegou o gravador e se encaminhou para a porta.

— Sayonara, senhores.

Ja estavamos na metade da recepcdo quando Bateman chamou: — Detetive?

Continuamos andando, e o advogado se apressou para nos alcancgar. A
recepcao se tornara silenciosa, e as duas secretarias observavam a cena,
aturdidas. O lugar cheirava a refrescante bucal.

— Aquilo foi muito destemperado, detetive — sussurrou Bateman, de forma
teatral. — Ele é s6 um garoto.

— Tem dezenove anos e é grande o suficiente para causar danos. Aguarde
um telefonema.



Milo abriu a porta e Bateman nos seguiu até o estacionamento.

— Mr. Storm é muito respeitado nesta comunidade, detetive, e Kenny é um
6timo garoto.

— Parabéns para eles.

— Com todas as gangues e crimes violentos por ai, era de esperar que a
policia tivesse coisas melhores a fazer...

— Do que atormentar cidadaos que cumprem as leis? — completou Milo. —
O que posso dizer? Somos esttpidos.

Chegamos ao carro.

— Apenas espere um instante. — A voz de Bateman era tensa, mas de
ansiedade, ndo de indignacao.

Milo tirou as chaves do bolso.

— Escute, detetive, estou aqui para que eles se sintam protegidos. Kenny é
mesmo um bom garoto. Eu o conheco ha anos.

— Protegidos contra o qué?

-— As coisas se tornaram dificeis nos ultimos tempos. Os dois se encontram
sob uma tensao consideravel.

Milo abriu a porta do carro e pos o gravador la dentro. Bateman aproximou-
se e falou em voz mais baixa: — Nao espero que se importe, mas Ken... Ken
Sénior vem passando por dificuldades financeiras. Sérias. O mercado
imobiliario.

Milo empertigou-se, mas nao disse nada.

— E um periodo terrivel para ambos — continuou Bateman. — A primeira
esposa de Ken morreu, subitamente, de aneurisma. E agora isto. Ken construiu
sua empresa do nada. Ergueu este prédio ha vinte anos, e agora esta a beira da
execucao hipotecaria. E perder o prédio nao vai resolver todos os problemas,
pois ha muitos outros credores. Entdao pode compreender seu nervosismo com
relacdo a um processo legal. Sou amigo dele, além de advogado, e me sinto na
obrigacdo de protegé-lo o maximo possivel.

— Nao estamos falando do mercado imobilidrio, Mr. Bateman.

O advogado fez um sinal afirmativo com a cabeca. — A verdade é que nao
sei nada sobre direito criminal e disse isso a Ken. Mas somos amigos desde o
primario. Ele fez questdao da minha presenca.

— Portanto, ele acha que o garoto precisa de ajuda legal.

— Claro que nao! Apenas em termos gerais... para nao ser engolido pelo
sistema. Com toda a franqueza, Kenny ndao é nenhum génio e tem um
temperamento explosivo. O mesmo acontece com Ken. E o pai dele também era
assim. Todos eles tém pavio curto, e pelo que sei foi assim que ganharam o nome
Storm... tempestade, entende...



Ele sorriu, mas Milo ndo correspondeu. — Kenny é filho tnico?

— Nao. Ha também uma filha, que estuda medicina em Stanford.

— A inteligente da familia.

— Cheryl é um génio.

— Como ela e Kenny se dao?

— Muito bem, mas Kenny nunca esteve no nivel da irma, e todos sabem
disso. O que estou querendo dizer, detetive, é que se pegar esses temperamentos
explosivos e acrescentar um pouco de tensdo, sem um minimo de estrutura, é
grande a possibilidade de que os dois entrem em ebulicdo e acabem estourando.
Dando a impressao errada.

— Qual impressao?

— De que Kenny é capaz de ser violento. Ele ndo é, pode ter certeza. Jogou
futebol americano com meu filho no segundo grau. Era rapido e forte, mas foi
afastado do time porque ndo era agressivo o bastante.

— Nao tinha instinto assassino, hein?

Bateman assumiu uma expressao angustiada. — Além disso, ele me garante
que estava em San Diego na noite do assassinato.

— Ele tem alguém para confirmar?

— Nao, mas como eu disse, nao é nenhum Einstein.

— E dai?

— O que li sobre o assassinato dava a impressao de ter sido algo planejado:
espreitar a mulher e ndo deixar nenhuma prova concreta. O que nao seria tipico
de Kenny. Ele pode perder o controle e falar demais, talvez até mesmo dar um
soco em alguém, mas se acalma depressa.

— Ele foi inteligente para ingressar na universidade — comentei.

— Um milagre — disse Bateman. — Acreditem em mim. Ken usou a
influéncia de ex-alunos, providenciou aulas particulares, o garoto fez o teste de
aptiddo escolar quatro vezes. Deu um jeito de entrar, mas ndo conseguiu ficar. E
também ndo conseguiu a matricula no College of the Palms. Agora isto. Nao
poderia ocorrer num momento pior em termos de autoestima. E por isso que
aquela mer... aquele comentario seu sobre ter tempo de sobra foi doloroso. Ser
interrogado pela policia ndo é nada agradavel. Para ser franco, detetive, ele ficou
apavorado com o dia de hoje.

— Ele ndo parecia apavorado.

— Kenny esta fingindo. Pode ter certeza de que ele esta apavorado.

Milo finalmente sorriu. — Gosta dele, hein?

— Gosto, sim, detetive.

O sorriso se alargou. — Pois eu ndo gosto, Mr. Bateman. Porque ele ndo fez
nada para merecer minha simpatia.



— Dete...

— Tenho um crime brutal sem solu¢do, com muita raiva envolvida. Seu
cliente é um garoto grande, forte e agressivo, com um temperamento explosivo.
Ele banca o dificil, e quando aparece é junto com o papai, que se mostra muito
nervoso, e um advogado que tenta bloquear cada silaba que sai da minha boca. O
que quer que eu faca? Que apresente minhas perguntas numa bandeja, com
molho do lado? Se eu quisesse servir pratos, aprenderia a cozinhar.

Bateman tornou a exibir os dentes. Era dificil avaliar a atitude por tras do
maneirismo, mas a linguagem do corpo indicava submissao.

— Claro que nao, detetive. Claro que ndo. S6 estou querendo... Muito bem,
vamos tentar de novo. Pergunte o que quiser, grave tudo, mas eu tomarei
anotacoes detalhadas. E tente se lembrar de que ele é um bom garoto.

Quando voltamos ao escritorio, os Storm fumavam charuto e um cinzeiro
aparecera em cima da mesa.

— Panamenho? — perguntou Milo.

O pai confirmou com a cabeca e soprou fumaca suficiente para encobrir seu
rosto. O filho sorriu com afetacao.

Milo ligou o gravador, enunciou a data e o lugar, deu o numero de seu
registro e o nome de Storm Jr. para "uma entrevista pessoal em relacao a um-
oito-sete PC, caso nimero nove-quatro ponto sete-sete-seis-cinco, professora
Hope Devane".

Ouvir o nome dela apagou o sorriso do rosto do garoto. Ele puxou a fumaca
e esforcou-se para evitar um acesso de tosse.

Bateman e eu sentamos, mas Milo permaneceu de pé.

— Boa tarde, Kenny.

Grunhido.

— Sabe por que estamos aqui?

Grunhido.

— Quantas vezes se encontrou com a professora Devane?

Grunhido.

— Vai ter de dizer.

— Uma vez.

— Quando foi isso?

— No comite.

— A audiéncia do Comité de Conduta Interpessoal presidido pela professora
Devane?

Grunhido.

— O que?

— Sim.



— Li a transcricdo dessa audiéncia, filho. Parece que as coisas esquentaram
bastante.

Grunhido.

— O que?

— Ela era uma vaca.

O pai tirou o charuto da boca.

— Ken!

— Estou dizendo o que ela era! — protestou o filho.

— Entdo ndo gostava dela — comentou Milo.

— Nao ponha palavras na boca dele — ordenou o pai.

Milo fitou-o e falou: — Muito bem, vou me ater ao que foi dito. Entdao acha
que ela era uma vaca?

Storm Sénior contraiu os labios, enquanto Bateman fazia um gesto para que
ele se controlasse.

Milo repetiu a pergunta.

O garoto deu de ombros e respondeu: — Ela era o que era.

— E era o qué?

— Uma maldita vaca.

— Ken!

— Mr. Storm, pare de interromper, por favor — pediu Milo.

— Ele é meu filho, e tenho o direito...

Bateman interveio: — Esta tudo bem, Ken.

— Certo — disse Storm Sr. — Esta tudo bem, esta tudo 6timo.

— Advogado, por favor — Milo chamou.

Bateman levantou-se e colocou a mao no ombro de Storm Sr., que se
desvencilhou, fumando furiosamente.

— O que o fez pensar que ela era uma vaca, Kenny? — indagou Milo.

— A maneira como ela se comportou.

— Seja mais especifico.

— A maneira como ela armou para cima de mim.

— Como assim?

— Aquela carta me dizendo que iamos apenas conversar.

— Na audiéncia?

— Isso mesmo. Quando cheguei la, a maneira como ela tentou persuadir
Cindy a dizer que eu era um estuprador, o que é uma besteira total. — Um olhar
de esguelha para o pai. — Foi apenas uma briga idiota entre nés. E mais tarde
ela me ligou.

— A professora Devane ligou para vocé?

— Isso mesmo.



— Quando?

— Depois.

— Depois da audiéncia?

— Isso mesmo.

— Quanto tempo depois?

— No dia seguinte. A noite. Eu estava na Omega.

— Para que ela ligou?

— Para tentar me pressionar.

— De que maneira, filho?

— Ela estava irritada porque saiu perdendo no jogo dela.

— Como ela o pressionou?

— Disse que mesmo que Cindy ndo quisesse apresentar acusacoes, ainda
assim eu tinha problemas... problemas de controle de impulso, alguma besteira
desse tipo. E acrescentou que poderia tornar as coisas muito dificeis para mim,
se eu ndo me comportasse.

— Ela o ameacou?

O garoto mudou de posicdo na cadeira, olhou para seu charuto, largou-o no
cinzeiro.

O pai ndo desviava os olhos dele.

— Ela ndo chegou a falar isso, foi mais uma insinuacao.

— Que tipo de insinuacao?

— Nao me lembro das palavras exatas. Algo como vou ficar de olho em
voce, estou no controle, entende?

— Ela usou a palavra controle? — perguntei.

— Nao... Nao sei. Talvez... Foi mais o jeito como ela falou, entende? Veja
onde pisa. Ou algo parecido. Ela era uma radical.

— Radical? — repetiu Milo.

— Extremista.

— Ela discutiu suas opinides politicas com voce?

O garoto sorriu e respondeu: — Nao, mas era 6bvio. Feminismo radical
tentando estabelecer uma nova ordem, entende?

— Nao, filho, ndo entendo.

— Socialismo. Controle central. — Um olhar para o pai. — O comunismo
morreu na Russia, mas ainda estdo tentando fazer a centralizacdao na América.

— Ah... — murmurou Milo. — Entdo vé a professora Devane como parte de
uma conspiracao de esquerda?

Kenny riu. — Nada disso. Ndo sou um desses militantes malucos. S6 estou
dizendo que ha certas pessoas que gostam de controlar as coisas, impor regras
para todos... como, por exemplo, a Playboy nao presta e deve ser proibida, uma



acao positiva para todos.

— E a professora Devane era esse tipo de pessoa?

Kenny deu de ombros. — Era o que parecia.

Milo balancou a cabeca de um lado para o outro e passou a mao pelo rosto.

— E ela disse que ficaria de olho em vocé.

— Ou algo parecido.

— De que maneira ela o vigiaria?

— Nao explicou. Mas de qualquer maneira eu revidei.

— Como?

— Mandei que fosse se foder, bati o telefone e voltei para a piscina. Ia
embora de qualquer maneira, o que me importava? Ela que se fodesse.

— Ia deixar a universidade?

— Isso ai. O lugar é uma droga, é uma perda de tempo. Nao se pode
aprender a fazer negocios na escola.

Outro olhar de esguelha para o pai, que, imerso em uma nuvem de fumaca,
olhava para os prémios emoldurados.

— Entdo achou que ela era uma vaca e que o ameacou — concluiu Milo. —
A ameaca o0 assustou?

— De jeito nenhum. Como ja falei, ela era cheia de merda e eu ia cair fora.

— Chegou a pensar em fazer alguma coisa contra ela?

— Como o qué?

— Qualquer coisa.

Storm Sénior virou-se para Bateman: — Ele pode fazer uma pergunta assim
ampla, Pierre?

— Importa-se de reformular sua pergunta, detetive? — pediu Bateman.

— Nao — respondeu Milo. — Alguma vez considerou a possibilidade de
efetuar qualquer tipo de acdo contra a professora Devane, Kenny?

O garoto olhou do pai para Bateman.

Milo bateu um pé.

— Pai?

O pai lancou um olhar de desgosto.

— Devo repetir a pergunta? — indagou Milo.

Bateman interveio: — Pode responder a pergunta, Kenny.

— Nobs... meu pai e eu... falamos em processa-la.

— Processa-la? — repetiu Milo.

— Por me sacanear.

— E foi isso mesmo que aconteceu — declarou o pai. — Toda a coisa foi um
ultraje.

— Seria uma boa licdo para ela — acrescentou o filho. — Mas nunca



fizemos nada.

— Por que nao?

Nao houve resposta.

— Porque ela foi assassinada? — insistiu Milo.

— Nao. Porque papai teve alguns... anda muito ocupado com complicagoes
nos negocios.

— E verdade, discutimos o assunto — declarou o pai, em voz muito alta. —
E dai? Pelo que tenho ouvido, este ainda é um pais livre... ou sera que mudou
alguma coisa e eu nao fiquei sabendo?

Milo manteve os olhos no garoto.

— Alguma vez considerou qualquer outro tipo de acdo contra a professora
Devane, Kenny?

— Como o qué?

— Qualquer coisa.

— Como o qué?

— Como revidar fisicamente?

— Claro que nao, cara. E se eu quisesse bater em alguém, nao seria nela,
mas naquele sacana que estava com ela. Nunca bati em uma mulher.

— Que sacana era esse?

— O bicha que estava com ela, o que me encheu o saco o tempo todo. Nao
sei 0 nome dele.

— Considerou a possibilidade de se vingar dele fisicamente?

Bateman protestou: — Detetive, isto ndo é...

— Nao considerei nada — respondeu Kenny —, mas se considerasse, seria
nele que eu bateria. Ele ficou no meu pé, como se tentasse... ser mais feminista
do que a professora.

— Portanto, se vocé planejasse machucar alguém, seria ele, ndo a professora
Devane.

— Ele nunca disse que machucaria alguém — protestou o pai.

— Exatamente — disse o filho. — Ele eu poderia encher de porrada. Mas ela
era mulher. Ainda abro portas para as mulheres.

— Portas de carro — disse Milo. — Como para Cindy?

Os ombros do garoto curvaram-se.

Milo verificou a fita.

— Muito bem. Agora vamos conversar sobre o lugar onde vocé estava na
noite do assassinato.

— La Jolla — respondeu ele, rapido.

— Por que?

— Moro ali. Trabalho ali.



— Trabalha onde?

— Na Excalibur Real Estate, o programa de treinamento. Tentei, mas o
mercado imobiliario esta uma droga.

— O que o levou a largar.

— Isso mesmo.

— O que esta fazendo agora?

— Explorando.

— Explorando o qué?

— Minhas opc¢oes.

— Ah... — murmurou Milo. — Mas no dia do assassinato ainda estava no
programa de treinamento da Excalibur Real Estate.

— Estava. Mas naquele dia especifico fui a praia com amigos. — Ele
enumerou nos dedos. — Corey Vellinger, Mark Drummond, Brian Baskins.

— Amigos de La Jolla?

— Nao, daqui. Da fraternidade Omega. Foram me visitar.

— Quanto tempo ficou com eles?

— Mais ou menos das dez as cinco. E depois eles voltaram para Los
Angeles.

— O que vocé fez depois das cinco horas?

— Dei uma volta de carro, peguei um filme na Blockbuster, acho que estive
na Wherehouse para ver alguns CDs.

— Comprou CDs?

— Nao. Apenas dei uma olhada.

— Tem o recibo do video?

— Nao.

— Pagou com cartdo de crédito?

— Nao, meu cartdo estava com pagamento atrasado, deixei um deposito em
dinheiro.

— Qual foi o filme que vocé levou?

— Exterminador do futuro 2.

— Voltou para casa e o assistiu?

— Primeiro fui comer.

— Onde?

— No Burger King.

— Ha alguém que possa se lembrar de sua presenca ali?

— Nao. Era um drive-through.

— Onde vocé comeu?

— No meu apartamento.

— Onde?



— No Hotel Coral, perto de Torrey Pines.

— Alguém o viu ali naquele horario?

— Acho que ndo, mas talvez sim.

— Talvez?

— Nao conheco ninguém, era o apartamentinho que ele alugou para mim
enquanto eu fazia o curso.

— Ele quem?

— Meu pai.

O pai fumava e olhava para a parede.

— Pagando més a més — resmungou ele.

— Entdo vocé voltou para seu apartamento com o filme e o jantar. A que
horas foi isso?

— Seis ou sete.

— E depois?

— Assisti TV.

— O que vocé assistiu?

— MTY, eu acho.

— O que estava passando?

Kenny riu.

— Nao sei. Videos, uma porcao de merdas.

— Tornou a sair naquela noite?

— Nao.

— Uma noite sossegada, hein?

— Foi. Peguei sol demais na praia, ndo me sentia muito bem.

Sorrindo, mas com uma certa apreensao evidente nas tltimas palavras.

— Fez alguma outra coisa naquela noite além de assistir TV? — perguntou
Milo.

Uma pausa.

— Nao.

— Mais nada mesmo?

— Nao realmente.

— Nao realmente?

O garoto olhou para o pai.

— E entdo, Kenny? — insistiu Milo.

— Basicamente foi isso.

— Basicamente?

Storm Sr. virou-se para o filho, com a cara amarrada.

— Basicamente? — repetiu Milo.

O garoto tocou na espinha em seu pescoco.



— Nao esprema — resmungou 0 pai.

— O que mais vocé fez naquela noite? — indagou Milo.

A resposta de Kenny foi quase inaudivel:

— Tomei cerveja.

— Tomou uma cerveja?

— Tomei.

— Apenas uma?

— Umas duas.

— Quantas exatamente?

Outro olhar para o pai.

— Umas duas.

— S6 duas? — insistiu Milo.

— Talvez trés.

— Ou quatro?

— Talvez.

— Ficou de porre, filho?

— Nao.

Os olhos pequenos estavam vivos agora.

— Fez alguma coisa além de tomar cerveja?

— Nao!

— Quatro cervejas... — murmurou Milo. — Nao poderia ser um pacote de
seis?

— Nao. Sobraram duas.

— Entdo sem duvida foram quatro.

— Provavelmente.

— Provavelmente...

— Talvez eu tenha tomado outra pela manha.

O pai olhou para ele e balangou a cabeca de um lado para o outro, devagar.

— O desjejum dos campedes — comentou Milo.

O garoto ndo disse nada.

— Jantar, TV — continuou Milo —, depois quatro cervejas. A que horas
tomou a ultima cerveja?

— Nao sei. Talvez as oito.

O que deixava tempo suficiente para as duas horas de carro até Los Angeles
e uma hora de espreita. Mas o cachorro comecara a passar mal no inicio da noite.

— E depois? — indagou Milo.

— Depois nada.

— Foi dormir as oito?

— Nao, eu... continuei vendo TV.



— TV a noite inteira?

— Basicamente.

— Seria 6timo se alguém o tivesse visto ali, filho.

— E um quarto pequeno — respondeu Kenny, como se isso explicasse tudo.

— Deu algum telefonema?

— Hum... ndo sei.

— Talvez?

— Nao sei.

— E facil verificar os registros telefonicos.

O garoto olhou para Bateman, que disse: — Teremos de verificar isso,
detetive.

— Entdo verifiquem — falou Milo. — Mas, sem alibi e depois da conversa
hostil entre Kenny e a professora Devane, ndo terei a menor dificuldade em obter
um mandado judicial.

O garoto se empertigou na cadeira, depois os ombros se curvaram e ele
balbuciou: — Eu... podemos conversar em particular, senhor?

— Kenny? — murmurou o pai, inquisitivo.

— Claro — respondeu Milo.

— De jeito nenhum! — exclamou o pai. — Pierre?

— Kenny — interveio o advogado —, se ha alguma coisa que vocé precisa...

O garoto levantou-se de um pulo, sacudindo os punhos.

— Preciso de privacidade!

— Estou aqui para salvaguardar sua privacidade e...

— Eu me refiro a uma privacidade de verdade, ndo a essa merda de
advogado!

— Ken! — gritou o pai.

— Isto é um assassinato, papai, eles podem fazer o que quiserem!

— Cale a boca!

— Nao é nada demais, papai! S6 quero uma porra de privacidade, esta bem?

Bateman tornou a interferir: — Kenny, é 6bvio que ha algumas coisas que
VOCé e eu precisamos...

— Nao! — berrou o garoto. — Nao estou dizendo que a matei, nem
nenhuma outra loucura parecida! Apenas dei um telefonema, esta bem? Uma
porra de um telefonema, mas eles vao descobrir de qualquer maneira, entdo
posso ter um pouco de privacidade..

Siléncio.

— O que vocé fez? — perguntou Storm Sr. por fim. — Chamou uma
prostituta?

O garoto empalideceu, arriou na cadeira, cobriu o rosto com as maos.



— Grande, Kenny — resmungou o pai. — Muito bem pensado.

O garoto comecou a solugar.

Falou com voz entrecortada: — Eu s0... queria... a porra... da privacidade.

O pai apagou o charuto e disse: — Com todas essas doencas por ai... Meu
Deus!

— FEra por isso que eu ndo queria contar a voce!

— Muito esperto.

Kenny retirou as maos do rosto. Seus labios tremiam.

O pai acrescentou: — Se estava tdao preocupado com o que eu pensaria, por
que fez isso, para comecar?

— Usei camisinha!

Storm Sr. balangou a cabeca de um lado para o outro. Milo disse: — O que
voceé faz com o seu tempo ndo me interessa, Kenny. Na verdade isso pode até
ajuda-lo. Quem vocé chamou?

— Um servico.

— Sabe o0 nome?

— Nao me lembro. — Desolado, a voz suave.

— Ja o tinha usado antes?

Siléncio.

O pai desviou os olhos.

— E entdo, Kenny? — insistiu Milo.

— Uma vez.

— Uma vez antes?

Um sinal afirmativo com a cabeca.

— Mas nao se lembra do nome?

— Starr Escorts. com dois erres.

— Onde descobriu o servigco?

— Na lista telefonica.

— Como era o nome da garota?

— Eu ndo... Hailey, eu acho.

— Vocé acha?

— Nao conversamos muito.

— Nas duas vezes foi Hailey?

— Nao. S6 na segunda.

— Descreva-a.

— Mexicana, baixa, cabelos pretos compridos. O rosto ndo era dos piores.
Um bom cor... atraente.

— Que idade?

— Talvez vinte e cinco.



— Quanto ela cobrou?

— Cinquenta dolares.

— Como voceé pagou?

— Em dinheiro.

— A que horas ligou para a Starr Escorts?

— Por volta das dez.

— E a que horas Hailey chegou?

— Talvez as dez e meia, onze horas.

— Quanto tempo ela ficou?

— Meia hora. Talvez um pouco mais. Depois... ela ficou um pouco mais,
assistindo TV comigo, tomamos as duas ultimas cervejas.

— E depois?

— Depois ela foi embora e eu dormi. No dia seguinte liguei a TV e no
noticiario estavam falando sobre ela... Devane. Dizendo que alguém tinha
acabado com ela, e pensei: puxa, enquanto alguém a matava, eu estava... Ele
olhou para o pai, empertigou-se na cadeira. — Eu estava me divertindo mais ou
menos na hora em que ela estava morrendo. Estranho, mas como se fosse...
como se fosse uma espécie de vinganca, entende?

— Oh, Deus! — exclamou Storm Sr. — Podemos acabar logo com isto?

— Quer dizer que estou garantido? Tenho um alibi? — perguntou o garoto a
Milo. — Ela foi assassinada por volta de meia-noite, e eu estava... com Hailey.
Portanto, nao posso ter feito isso, certo?

Ele respirou fundo, soltou o ar e acrescentou: — Estou contente por ter
contado. Nao é nada demais, papai. Nao matei ninguém. Nao esta feliz?

— Muitissimo — resmungou o pai.

— Starr Escorts — repetiu Milo. — Pode procurar na lista telefonica. Posso
até fazer um teste na porra do detector de mentiras, se vocé quiser.

— Cale essa boca! — gritou o pai. — Chega dessa linguagem de esgoto! —
Virou-se para Milo e acrescentou: — Esta satisfeito agora? Ja revolveu o
suficiente? Por que ndo vai logo embora e nos deixa em paz? Por que ndo vai
procurar os bandidos de alguma gangue?

Milo olhou para o garoto.

— O que me diz de Mandy Wright?

Uma confusdo genuina no rosto desarmado do garoto.

— Quem?
— Santo Deus! — berrou Storm Sr. — Caiam fora!
— Ken... — interveio Bateman.

— Ken! — repetiu o pai, como se o som do proprio nome lhe causasse
repugnancia. Ele apontou para a porta da sala e acrescentou: — Saiam daqui!



Todos vocés! Isto ainda é o meu escritorio e eu quero privacidade!

De volta ao carro, perguntei a Milo: — Acredita nele?

— O programa com a prostituta é exatamente o que um garoto burro e
solitario faria. E provavelmente ele ndo é bastante esperto para planejar nada. Se
eu encontrar a tal garota, ela confirmar o alibi e eu ndo tiver a impressao de que
foi papai quem pagou, teremos mais um nome fora da lista.

— E ele parecia ndo conhecer mesmo o nome de Mandy.

Ele tirou uma cigarrilha do bolso e contemplou-a. Uma brisa quente soprava
das montanhas San Gabriel e as palmeiras plantadas perto do prédio dancavam
em fila.

— Assim, adeus comité. E bem provavel que Hope tenha sido assassinada
por causa de alguma coisa em sua vida particular... Aquelas equimoses em seu
braco me levam de volta a Seacrest. E/ou Cruvic, porque é bem provavel que ele
andasse se divertindo com Hope. O problema é que nao consigo chegar perto de
nenhum dos dois... e também ndo consigo ter uma imagem definida de Hope.
Apenas opinides divergentes... ela era a Grande Salvadora das Mulheres, ou era
uma manipuladora que odiava os homens. Nada sobre... sua esséncia.

— Um dos problemas é que nao ha nenhuma familia além de Seacrest —
comentei. — Ninguém para falar sobre seu desenvolvimento... sua infancia,
como ela era fora do papel profissional.

— Tudo o que sei da infancia dela é que foi criada naquela cidadezinha
agricola... Higginsville. Pais falecidos, ndo tinha irmaos. E se tinha parentes
distantes, deviam ser muito distantes, porque ninguém se apresentou depois do
assassinato.

Ele entrou no carro.

— Ainda assim — falei —, a auséncia de familia ndo significa falta de
histéria de familia. Eu podia ir a Higginsville. Numa cidade pequena, alguém
deve se lembrar dela.

— Claro — respondeu ele, sem entusiasmo. — vou ligar para a policia local,
avisar sobre sua ida e pedir que lhe deem acesso aos arquivos. Quando vocé quer
ir?

— Pode ser amanha mesmo.

Ele fez um sinal afirmativo com a cabeca.

— Vista-se para o calor, é uma regido agricola. Nao cultivam alcachofras ou
algo parecido por 1a?



13

Robin e eu saimos para jantar naquela noite. Por volta das oito, ela ja estava
relaxando na banheira, enquanto eu estava estendido em um sofa no escritorio,
relendo as transcricoes do comité de conduta. Numa atitude atipica, Spike optara
por ficar comigo. Devia ser pelo cheiro persistente do filé. Estava com a cabeca
em meu colo, roncando. O ritmo era soporifico, e o dialogo furioso comecou a se
tornar indistinto.

Nao descobri mais nada ali, fiquei sonolento e percebi que era hora de parar.

O telefone tocou no instante em que larguei as transcricoes. Spike levantou-
se bruscamente, saltou do sofa e correu latindo para o aparelho ofensor.

— Doutor, aqui é Joyce, do seu servico de recados. Hd uma mulher na linha
parecendo transtornada. Uma tal de Mary Farney.

A mulher que eu conhecera no Centro de Saude da Mulher, em Santa
Monica. A mae aflita de Chenise.

— Pode passar a ligacao, por favor.

Uma voz estridente disse: — Al6?

— Aqui é o dr. Delaware. Em que posso ajuda-la, Mrs. Farney?

— O senhor me deu seu cartdo... no centro. Disse que eu podia... Trabalha
para a policia, ndo é?

— Isso mesmo. Qual é o problema, Mrs. Farney?

— Eu... eu sei quem foi.

— Quem foi o qué?

— Quem matou a dra. Devane.

A minha sonoléncia foi-se instantaneamente.

— Quem foi?

— Darrell. E agora ele vai matar o dr. Cruvic, talvez ja tenha matado, nao
sei, talvez eu devesse ter ligado diretamente para a policia, mas eu... o senhor...

— Que Darrell?

— Darrell... Oh, Deus, como sou capaz de esquecer seu sobrenome, ele esta
sempre por aqui. E o tiltimo namorado de Chenise... Darrell Ballitser. Foi ele,
tenho certeza.

— Como sabe?

— Porque ele odiava a dra. Devane... e o dr. Cruvic também. Pelo que eles
fizeram.

— O aborto de Chenise?

— Esta noite ele apareceu aqui, furioso e drogado, gritando. Saiu com



Chenise. Disse que ia até la para acabar com ele!

— O dr. Cruvic?

— Isso mesmo. Ele levou Che...

— Ele foi para a clinica?

— Nao. Disse que tinha passado por la e ja estava fechada, o que o deixou
ainda mais furioso...

— Para onde ele foi, Mrs. Farney?

— Para o outro consultério do dr. Cruvic. Em Beverly Hills. Tentei impedi-lo
de levar Chenise, mas ele me empurrou... e acho que esta armado, pois vi uma
faca. Chenise nao tem...

Eu a deixei na espera, liguei para a policia, avisei que o problema era em
Beverly Hills e fui transferido para a central de atendimento de la.

— Civic Center Drive? — disse a telefonista de Beverly Hills. — E bem
perto de nos. Da até para ir a pé.

— E melhor ir correndo.

Desliguei e liguei para a casa de Milo. Secretaria eletronica. Liguei para a
delegacia, depois para o celular, onde consegui falar com ele.

— Acabo de deixar o Club None — informou —, e adivinhe o que...

— Emergéncia, Milo — interrompi e relatei a historia de Darrell Ballitser.

— A mulher diz que ele odiava Hope e Cruvic pelo aborto de Chenise.
Provavelmente foi o filho dele que abortaram.

— A policia de Beverly Hills ja esta a caminho?

— Ja.

— Certo, eu também... Ndo seria incrivel? Uma porcao de teorias e no final é
um garoto maluco.

— Ela disse que Darrell ja passou pela clinica, mas talvez vocé queira alertar
a policia de Santa Monica assim mesmo. Cruvic costuma trabalhar la a noite e
poderia estar a caminho.

— Certo. Agora, pegue o telefone e endereco da mulher e descubra todos os
detalhes que puder enquanto ela se mostra ansiosa em ajudar.

— Claro — respondi.

Mas quando voltei a linha, ela ndo estava mais la.

Liguei para meu servico de recados, a fim de verificar se Mary Farney
deixara um namero. Nao deixara. A lista telefonica da zona oeste de Los
Angeles so tinha uma pessoa chamada Farney: primeira inicial M, na Brooks
Avenue, em Venice. Parecia quase certo que fosse ela, mas ninguém atendeu. Ou
ela me telefonara de outro lugar, ou saira de casa em seguida.

Anotei o namero, troquei-me e fui ao banheiro. Robin continuava na agua.
Disse a ela que precisava sair e expliquei o motivo.



— Tome cuidado, querido.

— Nao se preocupe. — Inclinei-me para beija-la no rosto. — Da para ir a pé
da delegacia.

A policia de Beverly Hills mandara trés radio-patrulhas. Pude ver as luzes
piscando do Santa Monica Boulevard. O acesso oeste para a Civic Center Drive
estava bloqueado por um cavalete, e um guarda uniformizado acenou para que
eu me afastasse, no acesso leste, perto do Foothill. No momento em que eu ia
fazer a volta, Milo surgiu da escuridao e disse ao guarda para me deixar passar.

Estacionei a vinte metros da clinica de Cruvic. Antes de eu saltar, um veiculo
parou ao meu lado. Uma van branca grande, de uma rede de TV. Uma loura
platinada com um ar frenético saltou como se pulasse de paraquedas de um avido
em movimento, parou, olhou ao redor, fez sinal para um técnico de som e um
camera. Permaneci no Seville, enquanto os trés corriam para a clinica de Cruvic,
a reporter gesticulando.

Pararam de novo quando viram Milo.

Ele balancou a cabeca e lhes fez sinal para seguirem em frente, depois se
aproximou de mim. Usava o mesmo terno cinza, com que fora ao escritorio de
Kenneth Storm, mas substituira a camisa e a gravata por uma camiseta também
cinza. Sua ideia do traje em voga entre os frequentadores dos bares de Los
Angeles. A luz vermelha da radiopatrulha mais proxima lhe proporcionava um
rubor intermitente e seus olhos pareciam avidos.

— O que esta acontecendo? — perguntei.

— Suspeito sob custodia.

— Foi bem rapido.

— O terrivel Darrell vem a ser um garoto esquelético com péssimos reflexos.
Pegou Cruvic saindo da garagem ao lado do prédio, enfiou uma faca pela janela
e mandou ele descer. Cruvic empurrou a porta com toda a forca, o que derrubou
Darrell. Arrancou a faca da mdo dele e estava enchendo o garoto de porrada
quando a policia de Beverly Hills apareceu.

— E Chenise?

— Se é uma lourinha numa blusa vermelha, estava na cal¢ada gritando, e a
levaram para a delegacia junto com Darrell. Eu disse aos caras daqui que ele é
suspeito no assassinato de Devane, para abafar o caso, mas é ébvio que alguém
descobriu. Disseram que eu posso falar com ele assim que cuidarem da papelada.
Falou de novo com a mae?

— Ela ndo estava mais na linha. Deve morar em Venice.

Outra van da imprensa chegou ao local. E mais outra.

— O banquete dos abutres — resmungou Milo. — Vamos até 1a para ver
como esta nosso heroi.



A porta de metal corredica da garagem estava aberta e o Bentley Turbo
prateado, parado metade dentro e metade na calcada. A porta do motorista
continuava aberta, a luz do teto iluminava bancos de couro pretos, detalhes
cromados e madeira lustrada.

Mas sem motorista. Cruvic estava parado ali perto, de terno preto e suéter de
gola rulé, também preto, falando com um guarda uniformizado e esfregando os
nos dos dedos. Uma radio-patrulha branca e preta deu ré e virou a esquerda,
fazendo a volta pelo estacionamento municipal.

O guarda sorriu para Cruvic, que retribuiu, flexionou o pé e apontou para o
Bentley.

O guarda foi sentar ao volante, levou-o até a esquina, deixou-o parado ali.

Quando voltou, Cruvic apertou sua mao, depois a de um segundo guarda.
Sorrisos de camaradagem masculina por toda parte. Depois, Cruvic viu os
reporteres e disse algo aos guardas.

Enquanto os guardas mantinham os microfones a distancia, Cruvic saiu
correndo, de cabeca baixa, na direcao do Bentley. Milo e eu conseguimos
alcanca-lo no instante em que estendia a mao para a macaneta.

— Boa noite, doutor — disse Milo.

Cruvic virou-se bruscamente, como que pronto para se defender outra vez. O
suéter preto era justo sobre o peito largo. Ele tornou a esfregar os nos dos dedos.

— Ola4, detetive Sturgis.

— Uma noite e tanto.

Cruvic olhou para a mao e sorriu.

— Machucada? — perguntou Milo.

— DAi um tanto, mas um pouco de gelo e anti-inflamatorios resolverao o
problema. Ainda bem que eu ndo tenho nenhuma cirurgia marcada para amanha.

Ele entrou no Bentley. Milo colocou-se entre a porta aberta e o carro.

— Um lindo automaével.

Cruvic deu de ombros.

— Ja tem quatro anos. Apresenta alguns problemas, mas de um modo geral
funciona muito bem.

— Podemos conversar um pouco?

— Sobre 0 qué? Ja dei meu depoimento a policia de Beverly Hills.

— Sei disso, doutor, mas se nao se importa...

— Para ser franco, eu me importo. — Um sorriso. — Foi um dia dificil
desde o inicio, e agora isso para fechar. — Ele tornou a olhar para a mao e
enfiou-a no bolso.

— Tenho de por gelo antes que inche.

— Senbhor...



— Sinto muito — disse Cruvic, balancando a cabeca de um lado para o outro
—, mas tenho de cuidar da minha mao.

Ele virou uma chave dourada na ignicdo e o Bentley pegou no mesmo
instante, com um barulho quase inaudivel. Uma musica country-rock saiu pelos
alto-falantes. Travis Tritt cantando sobre P-R-O-B-L-E-M-A-S. Cruvic
aumentou ainda mais o volume e engrenou o Bentley.

Milo permaneceu no mesmo lugar. O pessoal da imprensa se aproximava.

Cruvic tirou o pé do freio e o carro comecou a andar, a porta pressionando as
costas de Milo. Ele se afastou rapido, e Cruvic fechou a porta.

— Quando podemos conversar?

Os olhos enviezados de Cruvic se contrairam. — Ligue para mim amanha.

Enquanto o Bentley avancava devagar, os guardas abriram caminho para sua
passagem.

Darrell Ballitser era mesmo esquelético. Um metro e oitenta e dois,
cinquenta e trés quilos, segundo o policial que fez sua ficha. Dezenove anos,
nascido em Hawaiian Gardens, vivia atualmente em um quarto individual de um
albergue na parte mais pobre da cidade.

Estava sentado na sala de interrogatério da policia de Beverly Hills
segurando um copo de papel com refrigerante. O terceiro copo. O rosto era
comprido e estreito, a cabeca raspada, cheia de carocos. Um bigode e um
cavanhaque louros eram pouco mais que uma penugem. Os olhos azuis
injetados, que ndo conseguiam se definir como duros ou apavorados, nao se
fixavam em parte alguma.

Uma tatuagem azul de uma Harley-Davidson marcava o ponto em que a nuca
se encontrava com as omoplatas. Outra inscricdo proclamando DIVERSAO! era
uma mancha magenta no biceps direito. V-I-D-A nos dedos da mao direita, M-O-
R-T-E nos da esquerda. Vida e morte. CHENISE em letras goticas, azuis e
vermelhas, em toda a largura do pescoco. O colete branco largo estava sujo,
assim como o jeans, que um cinto largo de couro preto mal conseguia segurar.
Duas argolas numa orelha, trés na outra.

Uma no nariz. A natureza fornecera decoracoes adicionais: manchas
vermelhas de acne, tdo casuais quanto ferimentos de espingarda de chumbo, no
rosto, costas e ombros.

Cruvic contribuira com um olho roxo, labio cortado, queixo esfolado,
maxilar inchado.

Ele se balancava na cadeira, alcancando tanta mobilidade quanto permitia a
mao algemada a mesa presa ao chao. Nao o haviam algemado a principio, mas
ele gritara, se debatera e tentara agredir Milo.



Milo estava sentado a sua frente, sereno, quase entediado. Ballitser tomou o
resto do refrigerante amarelado e doce. Terminara de comer duas rosquinhas
acucaradas, fornecidas por uma jovem detetive esguia e morena, Angela
Boatwright, mastigando com dificuldade, cada ato de engolir assinalado pela
subida e descida de um pomo-de-adao do tamanho de uma ameixa.

Boatwright era jovial, a pele excessivamente queimada de sol, o ritmo de
falar de uma surfista, ténues sardas e olhos claros, o corpo firme de uma
corredora e maos um pouco grandes demais. Usava um conjunto de calca e
casaco preto, meias e sapatos baixos pretos. Quando estava com Ballitser,
parecia mais compadecida do que desdenhosa, uma irma mais velha resignada,
mas longe do garoto se referia a ele como "um merdinha lamentavel".

Do outro lado do vidro espelhado, ela tomava café, recostada na cadeira,
mexendo as mdos. Levara quase uma hora para concluir a papelada de Ballitser.
Fiquei surpreso com a facilidade com que Boatwright e seu parceiro, um careca
chamado Hoppey, entregaram o controle a Milo. Talvez ela lesse meus
pensamentos, porque ao entrarmos na sala, comentou: — NOs o fichamos por
tentativa de agressdao, mas o assassinato tem precedéncia. Por sorte aquele
médico tinha presenca de espirito.

Havia uma cdépia do historico criminal de Ballitser na mesa de imitacao de
madeira que estava entre nos. Pouca coisa: apenas a anotacao de um registro
sigiloso de delinquéncia juvenil e vinte multas de estacionamento nao pagas.

— Risco ocupacional — explicou Milo. — Quando trabalha, Darrell é
mensageiro.

— De carro ou motocicleta? — eu perguntei.

— As duas coisas.

Milo me deu um sorriso cansado, e eu compreendi o que ele pensava: Todo
esse tempo gasto com outro idiota?

No momento, Milo estava conversando com o rapaz: — Vou arrumar um
advogado para vocé, Darrell, queira vocé ou nao.

Nao houve resposta.

— Darrell?

Ballitser amassou o copo de papel e jogou no chao.

— Ha algum advogado em particular que vocé queira que eu chame?

— Porra...

Milo comecou a se levantar.

— Porra.

— Porra sim, ou porra nao?

— Porra nao.

— Porra ndo para um advogado?



— Porra sim.

Ballitser tocou no maxilar.

— A aspirina ainda ndo fez efeito, hein?

Nao houve resposta.

— Darrell?

— Porra.

Angela Boatwright espreguicou-se.

— E o0 que se poderia chamar de solo de uma nota so.

Milo levantou-se e veio até a sala de observacao.

— Quantos defensores publicos vocé tem a disposicao?

— Todos estao ocupados neste momento — respondeu Boatwright. — Ja
estamos usando a lista de advogados particulares ha algum tempo, os caras
compadecidos do Wilshire Boulevard prestando servigco publico. Encontrarei
alguém.

Mais dois refrigerantes, um hamburguer com batatas fritas e duas idas ao
banheiro mais tarde, um advogado de expressao infeliz chamado Leonard
Kasanjian apareceu na delegacia, com uma pasta de pele de avestruz pequena
demais para conter muita coisa. Tinha cabelos pretos compridos penteados para
tras, uma barba de cinco dias e 6culos muito pequenos, de armacao de peltre, na
frente de olhos escuros resignados.

Usava um terno de gabardine verde-oliva, camisa castanho-amarelada
xadrez, gravata marrom e dourada pintada a mao, mocassins de camurca
marrom. Quando ele se aproximou, Boatwright sorriu e sussurrou: — Tirei-o do
Le Dome.

— Ei, Angela! — exclamou ele, com uma subita animacdo. — Esta no
comando esta noite? Como vai...

— Boa noite, Mr. Kasanjian — disse ela num tom duro, e o sorriso do
advogado desapareceu. — Deixe-me falar sobre seu cliente.

E deu a ele as informacdes, que escutou e no final comentou: — Parece mais
do que evidente.

— Talvez para vocé.

— Mr. Ballitser — disse Kasanjian, pondo sua pasta sobre a mesa. O garoto
deu um soco na pasta com a mao livre, derrubando-a no chao. Kasanjian pegou-
a, e fez de conta que limpava a lapela. Sorrindo, mas com os olhos furiosos.

— Mr. Ballit...

— Va se foder!

— Bem, nés vamos transferi-lo para o centro — disse Milo. — E meté-lo
numa cela de seguranca maxima.

Kasanjian olhou para a ficha do rapaz.



— Ouviu isso... Darrell?

Ballitser continuou a se balancar, os olhos fixos no teto.

— Vao leva-lo para a cadeia do condado, Darrell. Vou visita-lo amanha cedo.
Nao fale com ninguém até la.

Nada.

Depois de algum tempo: — Porra.

Kasanjian balangou a cabeca de um lado para o outro e levantou-se. Ele e
Milo se encaminharam para a porta. Ballitser disse: — Capo!

Os dois se viraram.

— O que foi, filho? — perguntou Kasanjian.

Siléncio.

— Capo? — repetiu Kasanjian. — Um carro?

— Porra! — explodiu o garoto, espirrando saliva para todos os lados e
esperneando com furia.

— Calma, Darrell — disse Kasanjian.

Ballitser bateu com o punho na mesa.

Seus olhos se deslocaram para a porta, o tronco tremeu e se contraiu, 0s
musculos se definiram por baixo da pele estragada, como um diagrama
anatomico desgastado.

— Porra! Capoo!

— Cap... — comecou Kasanjian.

— Capoo! Capoo! Foi por isso, porra, foi por isso!

Kasanjian parecia aturdido.

— Tente se acalmar, Darrell.

Ele virou-se para Milo.

— E evidente que ele precisa de tratamento psiquiatrico, detetive. Estou
apresentando um pedido formal para que providencie imedia...

— Capoo! Capooo!

Ballitser torceu o corpo, bateu com o punho no proprio peito, chutou a
cadeira e bateu varias vezes na mesa presa ao chao.

— Capo é o motivo? — indagou Milo.

— A porra do motivo!

— Por que ndo gosta do dr. Cruvic?

— Um filho da puta!

— Capo?

— Um filho da puta! Foi ele quem fez, porra!

O garoto comecou a chorar, depois comegou a arranhar o rosto.

Milo segurou-o, manteve-o imovel. O rosto marcado de Darrell se contorcia
em agonia.



— Foi Cruvic quem fez — murmurou Milo, gentil.

— Feeez!

— Ele fez a porra, Darrell.

— Feeeez!

— Com Chenise.

— Feeez! Capooo! Como a porra de uma cachorra.

Ballitser apertou a mesa, ofegante.

— Chenise — disse Milo.

Ballitser esticou o pesco¢o o bastante para provocar um torcicolo. Ergueu a
mao livre, suplicante. Ndao havia nada de agressivo no gesto. Milo chegou mais
perto.

— Diga-me, filho.

Lagrimas jorraram dos olhos do garoto.

— Esta tudo bem, filho, pode me contar.

O corpo magro de Darrell tremia.

— O que ele fez, filho?

Darrell estendeu a mao. Agitou-a. Os olhos moviam-se freneticamente. —
Ele capou a minha garota! Capou ela como se fosse uma cachorra!

Vinte minutos mais tarde, depois de conferenciar com seu cliente, Kasanjian
saiu sorrindo.

— Tenho agora minha circunstancia atenuante.

Angela Boatwright voltava da sala dos detetives com um copo de café.

— Ei, Angie — chamou-a —, obrigado por me encaminhar o cliente. E foi
muito bom eu ter que interromper meu encontro pessoal.

— Sempre fico satisfeita em ajudar.

Os dois lancaram sorrisos fulminantes um para o outro.

— Onde esta Chenise? — perguntou Milo.

— No final do corredor.

— Algum sinal da mae?

— Ainda ndo — respondeu Boatwright. — E ninguém atende na casa.

— Se a mae teve algo a ver com a operacao, pode estar temendo pela propria
seguranga — comentei.

— Que operacao? — indagou Boatwright. — O que esta acontecendo?

— Seu médico heroi esta metido em esterilizagdao involuntaria — informou
Kasanjian.

— O que?

— Ha sete meses o dr. Cruvic fez um aborto em Ms. Chenise Farney. O filho
era de meu cliente. Mas meu cliente nao teve conhecimento prévio do
procedimento, nem foi consultado, apesar do fato de Ms. Farney ser menor,



deixando meu cliente como o unico adulto responsavel pelo bebé.

— Adulto? — repetiu Boatwright. — Vocé deve estar brincando.

— Para agravar a situacao — continuou Kasanjian —, o dr. Cruvic nao
se satisfez com um aborto: esterilizou a garota sem avisa-la. Ligou suas trompas.
Uma menor, sem consentimento valido. E adivinhem o que mais, pessoal? Mr.
Ballitser me informou que a dra. Devane aconselhou Chenise, mas nunca lhe
disse que seria esterilizada. Portanto, é 6bvio que houve uma conspiracao.
Significando que seu her6i ndao é nenhum escoteiro e seu comportamento
antiprofissional é sem duvida um fator da maior importancia no que ocorreu esta
noite. Agora, caso estejam presumindo que Mr. Ballitser teve alguma relacao
com o assassinato da dra. Devane, devo insistir que apresentem as provas
imediatamente ou libe...

Milo interrompeu-o com um aceno de mao e virou-se para Boatwright.

— Vamos conversar com a garota.

— Isso, vamos — concordou Kasanjian.

— Desculpe, mas vai ser uma conversa sé para a policia — disse Milo.

Kasanjian mexeu a boca sem emitir nenhum som. Abotoou o paleto.

— Detetive, se ela tem o potencial de...

— Nao esta noite, Len — interrompeu Boatwright.

Ela empurrou os cabelos para tras enquanto falava. Deu a impressao de ja ter
dito aquilo antes. Empinou um quadril e estalou a lingua. O advogado pegou sua
maleta.

— Facam como quiser. Mas se resolverem indiciar Ballitser, mesmo que seja
por algo insignificante, como tentativa de agressao, vamos chegar a garota no
instante seguinte.

Antes que ele se retirasse, Boatwright perguntou: — Vai mesmo ficar com o
caso?

— Por que nao?

— E bom vé-lo finalmente se envolver.

Depois de dez minutos com Chenise, Milo estava dizendo: — Ainda ndo
entendi direito, meu bem. Sabia o que o dr. Cruvic ia fazer ou nao?

A garota balancou a cabeca, desesperada. Usava um jeans preto muito justo,
uma blusa vermelha rendada, botas pretas com solas vermelhas, um lenco
vermelho como cinto. A maquiagem era pesada e esbranquicada, como na
ocasido em que eu a vira na sala de espera, mas os reflexos rosados nos cabelos
haviam sido substituidos por uma larga mecha preta bem no meio da cabeca, o
que a fazia parecer um gamba de cores invertidas. Uma expressao atordoada,
sem nada do coquetismo que ela exibira na sala de espera da clinica. Passou a
maior parte do tempo chorando, limitando seu discurso a murmurios e frases de



duas palavras.

— Darrell sabia? — perguntou Milo.

Isso a fez erguer a cabeca.

— Onde esta Darrell?

— A caminho da cadeia, Chenise. Ele se meteu numa tremenda encrenca. Os
labios tremeram, e ela cocou o braco.

Milo estava sentado ao seu lado, inclinado, uma das maos no encosto da
cadeira de Chenise, a outra em cima da mesa. Ele se aproximou ainda mais, e a
garota se desviou dele.

— Chenise — murmurou ele —, nao estou dizendo que vocé também esta
encrencada. Apenas Darrell. Até agora.

Nao houve reacao.

— Talvez vocé possa nos ajudar. Talvez possa ajudar Darrell.

Mais choro.

Angela Boatwright adiantou-se e pds a mdo no ombro ossudo da garota.

— Quer que eu va buscar alguma coisa para vocé, meu bem?

Chenise ficou com a boca entreaberta, enquanto pensava na oferta. Os dentes
tortos eram cor de caramelo, os labios, rachados.

Ela cocou o rosto com um polegar curto, depois a mecha preta, em seguida o
braco de novo.

— Um sanduiche, Chenise? — acrescentou Boatwright. — Ou um
refrigerante?

— Chocolate? — pediu a garota, num fio de voz.

— Claro. Qual vocé prefere?

— Hum... Mounds?

— Certo. E se nao tiver, o que eu trago?

— Hum... Krackel?

— Vocé adora chocolate, hein?

E sorriu para a garota, que confirmou com a cabega. Outro toque em seu
ombro fez Chenise arriar na cadeira.

— Volto num instante, meu bem.

Depois que a porta se fechou, Chenise afastou-se mais um pouco de Milo.
Ele olhou para mim.

— Quer dizer que vocé e Darrell se conheceram na escola — eu disse.

Ela confirmou com a cabeca.

— Voceés estudavam na mesma sala?

— Hum-hum.

— Nao eram da mesma sala?

Negou com um movimento de cabeca.



— Mas se conheceram ali.

—E.

— Onde Darrell estava?

— Saindo.

— Saindo da escola?

Confirmou com um aceno de cabeca.

— Ele concluiu o curso?

Um aceno de cabecga.

— Formou.

— Darrell se formou, mas vocé continuou a estudar.

Um aceno de cabecga.

— Lembra onde era a escola, Chenise?

— Ha-ha.

— Onde?

— North Bower.

— E uma rua?

Negou com um movimento de cabeca.

— Escola. No fundo.

— No fundo da North Bower School — murmurei. — Que tipo de curso era?

Isso pareceu confundi-la.

— Que tipo de coisas vocé aprendia na escola?

— Troco.

— Troco?

Um aceno de cabecga.

— Trocar como?

— Uma nota de um dolar.

— Ah, sim, como fazer troco.

Um aceno de cabecga.

— E outras coisas? — perguntei.

— Ha-ha.

— Por exemplo?

Ela deu de ombros.

— Se lavar. — Ela tocou atras de uma orelha, e um brinco de metal no
formato de um raio balangou para a frente e para tras. — Comida.

— Que tipo de...

— Comida — repeti.

Balangou a cabeca em um 'sim' enfatico.

— Fazer comida?

— Comprar comida saudavel.



— O curso era chamado de HVC?

— Era! — Um sorriso entusiasmado.

— Habilidades da Vida Cotidiana — expliquei para Milo.

Era um programa para jovens parcialmente deficientes patrocinado pelo
Estado e extinto havia seis meses.

— Hei de viver com coragem — disse Chenise. — Também é isso.

Ela piscou os olhos com excesso de rimel, tocou na barriga firme e branca,
comprimiu um joelho contra o outro, depois afastou-os um pouco.

— Entdo Darrell terminou o HVC — murmurei.

— Ha-ha.

— E vocés se conheceram na escola.

Confirmou com um aceno de cabeca.

— Ele arrumou um emprego — contou com orgulho.

— De Mensageiro Rapido.

— Ele tinha um quarto.

— Seu proprio quarto?

— E. — Fla piscou para mim. Passou a lingua pelos 1abios. — Macipado.

Levei um momento para entender.

— Darrell foi emancipado?

Um aceno de cabecga.

— Darrell foi um menor emancipado?

A frase completa passou por Chenise sem registrar.

— Emancipado — repeti.

Os olhos dela se contrairam. — Ele pegava Darrell.

— Quem pegava?

— Lee. O namorado dela.

— O namorado da mae de Darrell o pegava? — indaguei, inseguro, sem
saber se ela queria dizer 'pegar’ no sentido de surra ou de abuso sexual.

—E.

— Como?

— Com um cinto.

— Entdo Darrell fugiu e foi emancipado.

Um aceno de cabecga.

— Quando?

— Nao sei.

— Deve ter sido ha algum tempo, porque ele tem dezenove anos agora. Ela
deu de ombros e tornou a passar a lingua pelos labios. Boatwright voltou com
uma barra de Krackel.

— Aqui esta, meu bem.



A garota tirou o papel, hesitante, deu uma mordida no canto e disse: —
Devagar.

— Como? — indagou Boatwright.

— Coma devagar, ndo engasgue.

— Excelente conselho — comentei. — Ensinam isso no HVC?

— Chegue na hora, guardanapo no colo... seu sorriso € sua... — testa
franzida — ...sua maneira?

— Bandeira? — corrigi.

— E!

— Mais alguma coisa?

— Ha-ha. —

Outra piscadela.

— O qué, por exemplo?

— Sexo seguro € vida.

Essa frase foi recitada num tom mais profundo, mais autoritario. Ela deu uma
risadinha.

— O que é, Chenise?

Uma risada mais firme. Sorriso malicioso. Varias piscadelas. Ela esfregou o
chocolate contra os dentes da frente, deixou-os marrons, lambeu em seguida.

— Sexo... seguro — repetiu ela, incapaz de parar de rir.

— O que significa sexo seguro? — perguntei. Risinhos.

— Camisinha. Darrell ndo gosta. — Revirando os olhos.

— Nao?

— Menino muito malvado — disse ela, apontando com o dedo. Ela riu mais
um pouco. Tocou na barriga.

— Quando soube que estava gravida? — indaguei.

Ela ficou séria. Deu de ombros e mordeu mais um pedaco do chocolate.
Repeti a pergunta.

— Nao desceu. E eu vomitei. — Deu outra risadinha. — Mamae disse: "Ah,
nao, merda!"

Rindo.

— Entdo ela levou voceé ao dr. Cruvic.

Ela confirmou com um aceno de cabeca.

— E explicou por qué?

Siléncio. Subitamente, ela baixou a cabeca, tornou a tocar na barriga.
Inclinei-me para a frente e falei baixinho: — O que sua mae lhe disse sobre o dr.
Cruvic, Chenise?

Siléncio.

— Ela disse alguma coisa?



Um aceno de cabeca longo e lento.

— O que?

— Voceé sabe — respondeu.

Sorri para ela.

— Pode me dizer, Chenise?

— Vocé sabe.

— Nao sei mesmo.

Deu de ombros.

— Borto.

— Ela disse a vocé que o dr. Cruvic faria um aborto.

— Ha-ha.

— Falou com alguém antes do aborto?

Um aceno de cabecga.

— Com quem?

— Ela.

— Ela quem?

— Dra. Vane.

— A dra. Devane?

—E.

— E 0 que a dra. Devane disse a vocé?

— Bom para mim.

— Concordou com isso?

Nao houve resposta.

— Voceé achou que o aborto era bom para...

— Precisei — disse ela, a voz limpida. Os olhos também estavam limpidos.
Purificados pela raiva.

— Precisou achar que era bom para vocé?

Fez que 'sim', com firmeza.

— Por que, Chenise?

— Mamae disse.

— Sua mae disse que voceé precisava...

— "Voceé ndo pode criar ela, sua idiota, e eu ndo vou criar nenhum bastardo!"

Ela me fitou com desafio, depois baixou a cabeca e comecou a brincar com o
papel do chocolate. Tornou a estender a mao para a barriga. Isso me lembrou de
uma coisa... A moca negra na sala de espera da clinica se comportara da mesma
maneira.

— Quer dizer que sabia que ia fazer um aborto?

Nao houve resposta.

— Cheni...



— Ha-ha.

— E sabia também que o dr. Cruvic ia fazer alguma outra operacao?

Siléncio. Depois um ligeiro movimento de cabeca negativo.

— Ele fez outra operagao?

Nao houve resposta. Ela empurrou para longe a barra de chocolate, que caiu
da mesa.

Milo pegou-a, revirou-a entre os dedos grossos. Angela Boatwright se
mantinha no canto, os olhos alertas.

— E entdo, Chenise? — insisti.

A garota puxou para baixo a bainha rendada da blusa. Enfiou a mao por
baixo da renda, comecou a massagear a barriga.

— O dr. Cruvic fez mais alguma coisa com vocé, Chenise?

Siléncio.

— A dra. Devane lhe disse que o dr. Cruvic ia fazer mais alguma coisa?

Siléncio.

— A dra. Devane pediu que vocé escrevesse seu nome em algum lugar?

Um sinal afirmativo com a cabeca. Ela lambeu os labios e limpou-os com o
dorso da mao. Deslizou para o lado na cadeira, deixando o corpo numa posi¢ao
inclinada, meio desajeitada.

— Chenise...

— Capou.

Ela resmungou baixinho, balangou a cabeca, como que ao ritmo de uma
musica.

— Capou — repeti.

Ela tossiu e fungou.

— O que significa capou, Chenise?

— Como uma cachorra.

— Quem lhe disse isso, Chenise?

Ela comecou a responder, depois seus labios se comprimiram. A mao
continuou a esfregar a barriga, movendo-se sobre o umbigo em circulos rapidos.
Parando, beliscando a pele, depois recomecando.

Ela mudou de posicao, esticou-se. Tornou a arriar na cadeira. Ainda
esfregando a barriga. Esfregando o umbigo... o ponto de entrada para a ligadura
das trompas.

— Quando voceé acordou do aborto — falei —, havia um curativo em alguma
parte do seu corpo?

A mao parou. Os dedos pequenos afundaram na pele branca da barriga. A
blusa subiu, revelando as costelas acima do abdome branco e encovado.
Abruptamente, a outra mao bateu no pubis, ali ficando.



— Aqui — disse ela, arqueando a pélvis.

Depois se empertigou e arqueou as costas, projetando o umbigo para a frente.

— E aqui.

Ela comprimiu os dois locais, grunhindo.

— Doia muito. Peidava o dia inteiro.

— Coélicas — murmurou Boatwright.

— Quando descobriu que o dr. Cruvic tinha feito mais do que um aborto?

— Mais tarde.

— Quando?

Um dar de ombros.

— Quem lhe disse?

— Mamae.

— O que ela disse?

— "Vai, trepa quanto quiser, ndo importa, demos um jeito em vocé, ndo vai
ter mais bastardo nenhum!"

Rimel escorrendo, os olhos faiscando de raiva.

— Eu fiquei capada.

Ela olhou para mim, depois para Milo, depois para Angela Boatwright.
Sentou, pegou a barra de chocolate, recomecou a comer. Depois que acabou,
ficou olhando para o papel, desolada.

— Quer outro, meu bem? — perguntou Boatwright.

— Ponsabilidade — murmurou a garota.

— Responsabilidade? — indaguei.

— Com criancas.

— Criancas sao uma grande responsabilidade?

Confirmou com a cabeca.

— Quem lhe disse isso?

— Mamae. "Ela".

— Quem é "ela"?

— Dra. Vane.

— O que significa "responsabilidade”, Chenise?

Ela torceu a boca.

— Chegar na hora.

— Mais alguma coisa?

Ela pensou um pouco.

— Se lavar, dizer por favor. — Um sorriso largo. — Sexo seguro.

Chenise olhou para Boatwright e acrescentou: — Tem um chocolate Three
Musketeers?

— Vou ver — respondeu Boatwright, e deixou a sala outra vez.



— Quer dizer que sua mae e a dra. Devane falaram sobre responsabilidade
— falei.

— Hum-hum.

— Nao falaram?

— Nao antes.

— Nao antes da operacao?

— Hum-hum.

— Entdo sobre o que falaram?

— Borto. Aqui tem uma caneta.

— Uma caneta para assinar... para escrever alguma coisa?

Confirmou com a cabeca.

— O que?

— Isto. — Ela fez uma série de anéis no ar. — Sei fazer. — Olhando para a
minha caneta esferografica.

Estendi-a, junto com um papel. Chenise mordeu a lingua, debrugou-se sobre
a mesa e por fim produziu uma sucessao de picos e vales. Dei uma espiada.
Indecifravel.

Ela comecou a guardar a caneta no bolso, parou, deu uma risadinha e
devolveu-a.

— Pode ficar — ofereci.

Ela olhou para a caneta, recusou-a com a cabeca. Peguei-a.

— Entdo escreveu seu nome para a dra. Devane.

—E.

— Antes da operacao.

—E.

— Mas ela nao falou sobre responsabilidade antes da operacao?

—E.

As maos de Chenise baixaram de novo para as areas da cirurgia.

— E — repetiu ela, quase como um rosnado. — Cachorra! Dor e gés.
Peidava o dia inteiro. Capada... como uma...
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Telefonei para Robin as onze horas, avisando que estava bem e chegaria
tarde em casa.

— Saiu no noticiario — informou ela. — E ja comecaram a fazer a ligacao
com Hope.

Passei a informacao para Milo e Boatwright. Ele praguejou e ela disse: —
Deve ter sido Kasanjian, o idiota. Fala sempre do programa Justica na TV, quer
aparecer num grande caso.

Mary Farney apareceu pouco depois da meia-noite, usando um vestido curto
de raiom amarelo, meias pretas e sapatos dourados de salto alto. Palida devido a
maquiagem pesada, com sombra marrom, halito de alcool e horteld. A voz era
tdo estrangulada que imaginei maos apertando seu pescoco.

— Ela esta bem? — perguntou.

— Esta, sim — respondeu Milo, franzindo as sobrancelhas. — Ha bastante
tempo que tentamos localiza-la.

— Fiquei tdo assustada que sai de casa. Fui a casa de uma amiga. Avaliei seu
traje.

Pronta para a celebridade?

— Onde ela esta? Quero vé-la.

— S6 mais um instante, Mrs. Farney.

— Ela esta encrencada?

— Nao fizemos nenhuma acusacao contra ela.

— Mas podem fazer? — Ela segurou a manga de Milo.

— Nao, nao, ndo liguei para que isso acontecesse... ela... ela ndo compreende
nada!

— Preciso lhe fazer algumas perguntas.

— Ja falei com... — Ela cobriu a boca com a mao.

— Ja falou com quem?

— Apenas algumas pessoas... 1a fora.

— Fora da delegacia? Reporteres?

— S6 uns poucos.

Milo forcou um sorriso e perguntou: — O que disse a eles, Mrs. Farney?

— Que Darrell era um assassino. Que ele matou a dra. Devane.

Boatwright revirou os olhos.

— E é mesmo — ela insistiu. — Ele tinha uma faca!

— Esta certo — disse Milo. — Vamos até uma sala para conversar.



— Sobre o qué?

— Chenise.

— O que tem ela?

— Vamos até a sala.

Ela sentou na beira da cadeira, correu os olhos pela sala despojada com
evidente desdém.

— Café? — perguntou Milo.

— Nao. E nao sei por que tenho de ficar aqui. Nao fiz nada!

— Apenas algumas perguntas. Chenise diz que foi levada ao dr. Cruvic para
um aborto, mas ligaram suas trompas sem avisar.

— Ah, nao, ndo vai me acusar agora! Ela esta inventando historias, sabe
mentir como ninguém, acredite!

— Ela foi esterilizada?

— Foi! Mas sabia de tudo! Expliquei tudo a ela, e os outros também!

— Os outros?

— Doutores, enfermeiras. Todo mundo.

— Doutores... — repetiu Milo. — Esta se referindo ao dr. Cruvic e a dra.
Devane?

— Isso mesmao.

— O dr. Cruvic efetuou a cirurgia. Qual o papel da dra. Devane?

— Conversar com ela. Aconselhar. Para que Chenise pudesse compreender.
Ela s6 esta dizendo isso agora para salvar aquele desgra...

— A dra. Devane fez mais alguma coisa além de conversar com Chenise?

— Como assim?

— Realizou um exame fisico completo?

Hesitacao.

— Nao. Por que deveria?

— Tem certeza?

— Eu... eu ndo passei o tempo todo na sala.

— Quem viu Chenise depois da cirurgia?

— Eu... provavelmente o dr. Cruvic e sua enfermeira, eu acho.

— A senhora acha?

— Foi de noite. Trabalho durante o dia. Fui busca-la mais tarde. Ela estava
vomitando, ainda grogue. Deixou meu carro todo sujo.

— Certo — disse Milo, recostando-se na cadeira. — Entdo isso aconteceu no
Centro de Saude da Mulher, em Santa Monica.

— Claro.

— Quem a encaminhou para 1a?

Ela mudou de posicdo na cadeira, puxou um cilio.



— Ninguém. Todo mundo sabe o que fazem ali.

— Abortos e esterilizacoes?

— Isso mesmo. E dai?

— Chenise sabia o que fizeram?

— Claro que sabia.

— Ela diz que nao.

— Essa é boa. Ela tem problemas de atencdo, esta sempre em outro mundo.
— Olhou para mim: — Disttrbio de aten¢dao. Além de todo o resto. Qual é o
problema? Esterilizacdao simples e rapida. No dia seguinte ela ja estava andando.

— Ela disse que teve colicas — interveio Boatwright.

— E dai? E algo demais? Vocé também nao tem célicas todo més? Ela teve
colicas e gases, ficou... com gases o dia inteiro. E achava engracado. Soltava
bem alto. Nao se importava, até que ele se meteu. Moleque idiota! Como se
pudesse se tornar um pai! Certo! Dizendo a ela que foi capada. Chenise nem
mesmo sabia o que a palavra significava. Ja disse que ndo foi nada demais. Bum,
bum. Os gases ocorrem porque enchem a gente até aqui... — ela tocou em sua
regido pubica — ...para poder ver o que ha la dentro. Depois abrem pelo umbigo,
e bum, acaba num instante. Como eu disse, ela estava andando no dia seguinte.

— Parece que a senhora conhece outras mulheres que ja fizeram
isso — comentou Angela Boatwright.

Mary Farney olhou fixamente para ela, a atitude defensiva dando lugar a
uma raiva intensa.

— E dai se conhe¢o?

Boatwright deu de ombros.

— Também ja fiz, certo? — acrescentou Farney. — O dr. Cruvic disse que
era perigoso eu ter outra crianga, por causa do meu organismo. Algum problema,
moca? Tenho sua permissao?

— Claro — murmurou Boatwright. Mary Farney sacudiu a mao para ela.

— O que vocé sabe? Depois que Chenise nasceu e finalmente concluiram
que ela ndo seria normal, o pai me abandonou. Tem filhos, moca?

— Nao, senhora.

O sorriso de Farney era presuncoso. — Nao deixe Chenise lhe dizer que nao
sabia, porque ela sabia. Assinou o consentimento. E tudo por causa daquele
idiota, convencendo-a de que podiam ser papai e mamae. Parece até que a
crianga era dele.

— E ndo? — perguntou Milo.

— Quem sabe? E esse o problema. Mesmo que fosse dele, e dai? Ele
consegue ler como um garoto do segundo ano primario. Talvez. Seria capaz de
cuidar dela e de um bebé?



— Chenise sabe ler? — perguntei.

— Um pouco.

— Em que nivel?

Pausa.

— Ha algum tempo que ndo fago um teste com ela.

— Mas ela assinou o formulario de consentimento — ressaltou Milo.

— Expliquei o que era, e ela assinou.

— Ah...

Farney pos as mdos nos quadris.

— O senhor tem filhos?

Milo balancou a cabeca em negativa.

— Ninguém tem filhos — disse ela. — Talvez eu seja a inica doida aqui. E o
senhor?

— Nao — respondi.

Ela riu. — Posso fumar?

Sem esperar por uma resposta, ela tirou um maco de Virginia Slims da bolsa
e acendeu um.

— Quando foi a ultima vez em que verificaram o QI de Chenise? —
perguntei.

— Quem sabe? Provavelmente na escola.

— Provavelmente?

— Acha que eles me contam o que fazem? Tudo o que fazem é arquivar
papéis, fazendo uma pasta desta grossura.

Ela abriu os bracos.

— Qual foi o resultado do ultimo teste de QI de Chenise? — insisti.

— Pensa que ela ndo é bastante esperta para compreender? Pois vou lhe
dizer uma coisa: sou a mae dela e garanto que é capaz de compreender. Quando
dou cinco dolares para ir fazer compras e ela pede dez, compreende muito bem.
Quando chega tarde em casa e da desculpas, também compreende. Quando
Darrell ou algum outro safado diz esteja pronta a tal hora, e ela vai para a porta
antes do tempo, compreende muito bem. Certo? S6 ha algumas coisas que ela
ndo compreende. Certo?

— Que coisas? — indagou Boatwright.

— Por exemplo, como limpar o quarto. Como ficar de calcinha.

A risada de Mary Farney foi brutal.

— Chenise é como um ima, os garotos farejam ao seu redor desde que tinha
onze anos. Ela anda daquele jeito, pisca um olho. Tenho falado até ndao poder
mais durante todos esses anos, tentando fazé-la compreender para onde isso leva.
Ela apenas sorria, empinava os peitos, como que dizendo: olhe o que eu tenho, ja



sou uma mulher. Até que ela saiu e provou que era mesmo.

Ninguém disse nada.

— Eu a amo, certo? Antes de comecar a menstruar, ela era uma doce menina.
Mas agora s0 tenho preocupacdo. com a Aids e todas essas coisas. Mas agora
tenho uma coisa a menos com que me preocupar. — QOutra risada.

— Talvez ela devesse estar encrencada com vocés. Talvez seja melhor deixa-
la na cadeia. Porque tenho certeza de que nao poderei impedi-la de trepar. E
quem vai me ajudar quando ela ficar com Aids de tanto trepar?

Mais siléncio.

— Vocés acham que ela é capaz de cuidar de uma crianca? Por isso tratei de
protegé-la da melhor maneira que eu sabia, e ela compreendeu muito bem...
Sabem o que ela me disse um dia? Sobre homens? Estavamos sentadas no carro,
ela me deu aquele sorriso, e compreendi que era encrenca na certa. O que €,
Chenise, perguntei. E ela disse: gosto quando os homens suam, mae. E mesmo?
E ela respondeu, gosto quando suam entre as pernas. Quase engasguei, pois ela
sO tinha treze anos. E depois ela perguntou: quer saber por que eu gosto, mae?
Eu disse: por que, Chenise? E ela respirou fundo, abriu um sorriso enorme e
disse: eu gosto porque tem um gosto bom.

Pouco depois da uma da madrugada Chenise foi entregue a custodia mal-
humorada da mae.

Darrell Ballitser foi transferido para a cadeia do condado.

Milo, Boatwright e eu assistimos a uma reprise do noticiario das onze na
delegacia de Beverly Hills. A loura irrequieta, lendo o texto com um sorriso
presuncoso.

Uma imagem a distancia de Cruvic entrando no Bentley. A historia: médico
de Beverly Hills se esquiva do ataque de um skin-head enfurecido, a raiva de
Darrell aticada pela "esterilizacdo ndo autorizada de sua namorada. A policia
investiga uma ligacdo entre a tentativa de agressao e o assassinato ainda ndo
esclarecido da psicologa feminista dra. Hope Devane, que teria trabalhado com o
dr. Cruvic. Agora as ultimas informagdes sobre o acidente de transito na zona
leste de Los Angeles..."

Milo desligou o aparelho de TV.

— E melhor agora providenciar o mandado judicial antes que os
sanguessugas da midia acampem no albergue em que Darrell vive. Obrigado,
Angela.

— Disponha — respondeu ela. — Vé Ballitser como assassino de Devane?

— Ele admite ter ido atras de Cruvic, mas nega qualquer relacdo com o caso
de Devane.

— Talvez porque com Cruvic seja uma tentativa de agressao, enquanto com



Devane é homicidio. E ele anda sempre de bicicleta.

— Vou verificar a bicicleta e o quarto dele, talvez descubra mais alguma
coisa. Obrigado de novo.

— De nada. Além dos babacas ricos atirando nos pais, ndao temos muita coisa
excitante por aqui.

A Center Civic Drive estava vazia de novo, a porta de aco bem fechada. Milo
parecia cansado, mas andava depressa. Resolvi perguntar: — Mesmo correndo o
risco de ser repetitivo, que ligacdo poderia haver entre Darrell e Mandy Wright?

— E exatamente esse o problema. E na escala de QI, Darrell faz Kenny
Storm parecer um Einstein. Por isso, ndo conto com resultados por esse lado. E
ha mais uma coisa, o que eu ia lhe dizer sobre o Club None: uma garconete que
trabalhava ali também foi morta. Quatro dias antes de Mandy ser assassinada em
Las Vegas.

— Esfaqueada da mesma maneira?

— Nao. Estrangulada na viela no fundo do prédio, as quatro da madrugada,
depois do fechamento. A garota se chamava Kathy DiNapoli. Foi deixada atras
da cacamba de lixo, as pernas abertas, blusa rasgada, calcinha baixada. Mas nao
houve penetracdo. Talvez tenha sido mesmo um crime sexual, mas o cara foi
interrompido ou ndo conseguiu penetrar. Ou talvez alguém quisesse dar a
impressao de que era um crime sexual. Sei que o modus operandi foi diferente e
que aquela parte da Sunset tem a sua cota de crimes. Mas quatro dias? O barman
ndo soube dizer se Kathy serviu Mandy, mas ela estava trabalhando na hora em
que ele acha que viu Mandy.

— Entdo Kathy pode ter sido eliminada porque viu Mandy com alguém.
Mas, por outro lado, o fato de ela ter sido assassinada primeiro indica que o
assassino ja sabia o que ia fazer muito antes.

— Isso mesmo, Alex. Um estrategista.

— Nao Darrell.

Ele riu: — Decididamente o Club None nao € a area de Darrell. Estamos
falando de cacadores e cacadoras, muitos pelos e dentes. Mas, por outro lado,
com o que temos até agora ririam de mim se eu tentasse argumentar na
promotoria que o caso de DiNapoli faz parte do pacote. E o garoto tinha um
motivo, além do fato de ter ameacado Cruvic com uma faca.

— Do mesmo tipo da que foi usada contra Hope e Mandy?

— Parecia do tamanho certo... bem-afiada... mas ha muitas assim. Vamos ver
se 0 pessoal do laboratdrio pode dizer alguma coisa. Torco para que a turma da
divisdo central chegue antes de todo mundo ao pulgueiro de Darrell. Talvez se
encontre alguma coisa ali.



— Ainda quer que eu va a Higginsville? — perguntei.

— Claro. Por que ndo? Afinal esse negdcio de esterilizacdao é mais um
daqueles pequenos compartimentos, e eu gostaria de saber por que em publico
Hope era a Miss Controle Seu Proprio Corpo, mas se mostrava disposta a ser a
companheira nas esterilizacdes de Cruvic. O que vocé acha? Chenise sabia o que
estavam fazendo com ela?

— Talvez em algum nivel indistinto... se foi informada. Mas com a sua
inteligéncia, um consentimento genuino seria duvidoso. E fazé-la assinar o
formulario de consentimento foi irrelevante, porque ela é analfabeta.

— Obrigado, mamae.

— E mesmo assim, serd que Mrs. Farney estava errada ao pressionar pelo
procedimento? Vamos deixar a midia e os comentaristas se divertirem com esse
problema. Como ela disse, ndo temos filhos e € ela quem tem de conviver com a
promiscuidade de Chenise. Ndo resta a menor divida de que Cruvic e Hope
deveriam ter pensado duas vezes, mas havia muito incentivo. Novecentos
délares por aborto, outros novecentos pela ligadura, mais os honorarios de Hope
e outras despesas.

— Mais de dois mil délares por uma hora de trabalho. Nada mau.

— E é bem provavel que ele tenha efetuado diversos outros procedimentos
naquela noite.

— Talvez os dois fossem socios e Hope recebesse uma parte maior...
servindo de apoio nas operacoes em menores. Com toda a renda do livro, ela
pode ter encoberto esses pagamentos.

— E se Mandy de alguma forma estivesse relacionada com isso... —
comentei. — Talvez Cruvic fosse o médico dela, e eles se tornaram amigos.
Talvez ela tenha levado outras pacientes... garotas de programa, dancarinas. Ha
um grande indice de abortos nessas areas.

— E muitos inimigos em potencial. Mas por que Mandy foi morta?

— Ela descobriu alguma coisa que ndo deveria, ou se meteu com alguém.

— Mas nesse caso por que ela e Hope morreram, enquanto Cruvic vai para
casa por a mao no gelo?

Eu ndo tinha resposta.

— Quaisquer que sejam os detalhes especificos — falei —, ja temos provas
concretas de que Cruvic infringia as regras. Talvez tenha sido por isso que ele se
afastou da Universidade de Washington. Sendo assim, quem é que sabe o que
mais ele fez para deixar alguém furioso?

— Por exemplo?

— Ter se metido com alguém mais inteligente do que Darrell. Ele e Hope
juntos. E de alguma forma Mandy estava envolvida.



— Mas ainda temos o mesmo empecilho: as duas morreram, enquanto ele...
Por falar nisso, vocé achou que ele parecia assustado esta noite?

— Nao, mas talvez seja vaidoso demais para o seu préprio bem. Ou
realmente nao percebe que ha alguém por ai a espera do momento certo para
despacha-lo... o grande prémio.

— Um assassino paciente?

— Se voce estiver certo em relacao a Kathy DiNapoli — eu disse —, muito
paciente.

Ele apertou os labios com o polegar e o indicador.

— O que é? — indaguei.

— A forma que o caso esta assumindo. Espera, espreita, planos a longo
prazo. Aqueles ferimentos. Uma maldita coreografia.
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— Alcachofras? — disse o frentista. — Nao esta falando de Castroville, bem
depois de Monterey?

Ele tinha as pernas tortas e era barrigudo, careca no alto da cabeca, com uma
tranca castanha e dentes quase dessa cor. Rindo, ele repetiu "Alcachofras",
limpou o para-brisa e recebeu minha nota de vinte dolares.

Sai da Route 5 para abastecer pouco depois de Grapevine, onde o trafego
entope de repente, como uma mangueira de agua obstruida, e o engavetamento
de cinquenta carros € a regra quando ha nevoeiro. Aquela manha estava quente e
abafada, mas a visibilidade estava 6tima.

Voltei a autoestrada e continuei para o norte. O mapa indicava que
Higginsville ficava um pouco a oeste de Bakersfield e ao sul de Buena Vista
Lake. A cerca de cento e sessenta quilometros de Los Angeles e seis ou sete
graus mais quente. A terra era plana como o Meio-Oeste, campos verdes por tras
de quebra-ventos proporcionados por imensos eucaliptos. Morangos, brocolis,
alfafa, alface, tudo lutando para sobreviver no ar impregnado do cheiro de
gasolina.

Um desvio para uma estrada de pista dupla subia na direcao de regides
montanhosas cheias de pequenos ranchos e barracas fechadas a beira da estrada.
Depois descia para uma bacia seca, onde encontrei uma placa que dizia
HIGGINSVILLE, POP. 1.234, sobre um emblema enferrujado do Rotary. As
letras estavam quase apagadas, e o limdo de metal laminado no topo, corroido.

Passei por uma fileira de carvalhos e por um leito de cérrego coberto de
limo. Em seguida, pelo estacionamento de um centro de recreacao fechado e por
um estabulo meio destruido com uma placa rachada no telhado dizendo TRAJES
WESTERN. Depois de um terreno vazio ficava a rua principal, de dois
quarteirdes, o Lemon Boulevard, com construcdes térreas: mercearia/café, loja
de armarinho, um bar, uma igreja.

Milo me ligara naquela manha para avisar que a lei local era um xerife
chamado Botula.

A delegacia ficava no final da rua, um prédio rosa, com uma velha
radiopatrulha Ford verde estacionada na frente.

La dentro, uma loura oxigenada corpulenta e bonita, que parecia jovem
demais para votar, estava sentada atras de um balcdo baixo, de frente para uma
mesa telefonica, lendo atentamente. Atras dela, um hispanico de pele muito
escura, num uniforme caqui, estava debrucado sobre uma mesa de metal.



Também havia um livro aberto a sua frente. Ndo parecia muito mais velho do
que a garota.

Uma sineta sobre a porta retiniu e os dois levantaram os olhos. Ele se ergueu,
exibindo cerca de um metro e oitenta de altura. Tinha a pele lisa, na cor da noz-
moscada, e uma boca asteca larga. Os cabelos pretos eram lisos, finos, bem
curtos nos lados, repartidos de forma impecavel, e os olhos eram améndoas
queimadas, extremamente atentos.

— Dr. Delaware? Xerife Botula.

Ele veio até o balcdo, abriu o trinco de uma porta de vaivém e estendeu a
mado quente e firme.

— Esta é Judy, nossa subxerife, administradora e despachante.

A garota langou-lhe um olhar de vocé-deve-estar-brincando, e ele sorriu.

— E também minha esposa.

— Judy Botula.

Ela fechou o livro e veio até mim. Li o titulo na capa: Elementos
fundamentais da coleta de provas.

— Vamos entrar — disse Botula. — No6s fizemos algum trabalho preliminar
antes de sua chegada... na verdade, foi Judy quem fez.

— Nada de espetacular — comentou Judy Botula.

— Somos novos aqui, ainda estamos nos adaptando — acrescentou o
marido. Passei para tras do balcdo, sentei numa cadeira ao lado da mesa.

— Ha quanto tempo se mudaram para ca?

— Ha dois meses — respondeu Botula. — Cada um fica meio expediente
aqui, partilhamos o emprego.

Havia uma vassoura encostada numa parede e ele a guardou atras de um
arquivo. As paredes estavam vazias, sem os habituais cartazes de "procura-se".
O assoalho estava muito limpo, embora bem gasto.

Judy trouxe sua cadeira para perto de nos. Era quase tdo alta quanto o
marido, com ombros largos e seios grandes, o peso extra devia-se tanto aos
musculos quanto a gordura. Usava uma blusa branca de trico, jeans, ténis e um
distintivo no cinto.

Os olhos eram de um azul profundo, dramaticos, um pouco desaprovadores.

— Nos dois nos formamos no programa de justica criminal na Universidade
Estadual de Fresno — explicou ela. — Queriamos entrar para a academia do
FBI, mas esta competitiva demais, entdo achamos que cerca de um ano de
experiéncia ndo faria mal algum. Nao que as coisas por aqui sejam
emocionantes.

— Sao agradaveis e tranquilas — comentou o marido.

— Para dizer o minimo. — Botula sorriu e disse: — E nos da tempo para



estudar. Mas sobre esse caso de homicidio que vocés estao investigando...
ouvimos algo a respeito e hoje deram mais uma noticia... uma prisao.

— Provavelmente uma pista falsa — declarei.

— Foi o que o detetive Sturgis disse... Um psicologo trabalhando em casos
de homicidio... isso esta se tornando muito comum em Los Angeles?

— Nao. As vezes eu trabalho com o detetive Sturgis, s6 isso.

— Eu me interesso muito por psicologia, planejo entrar na Unidade de
Ciéncia do Comportamento, depois que formos para Quantico. Ja fez o perfil de
algum assassino serial?

— Nao.

Ele assentiu com a cabecga, como se eu tivesse dado uma resposta afirmativa.

— Uma coisa muito interessante. Mas o que esta fazendo nesse caso?

— Tentando descobrir 0 maximo possivel sobre a dra. Devane.

— Porque ela também era psicéloga?

— Acima de tudo porque nao sabemos quase nada a respeito dela.

— Faz sentido... Muito bem, aqui esta o que fizemos até agora... Depois que
falamos com o detetive Sturgis, achamos que a melhor maneira de descobrir algo
sério era: A) verificar os registros da cidade, B) os registros escolares e C)
entrevistar os moradores mais antigos. Mas todos os registros foram
encaixotados e despachados para Sacramento ha dez anos, e ainda ndao
conseguimos localiza-los. E as escolas fecharam mais ou menos na mesma
ocasiao.

— Aconteceu alguma coisa ha dez anos?

— Aconteceu, sim — respondeu Judy. — A cidade morreu. Como tenho
certeza de que pode constatar. Havia aqui plantacdes de limoeiros, com uns
poucos trabalhadores nativos, mas com a maioria de temporarios. Todas as lojas
pertenciam as companhias que exploravam as plantacdes. Ha dez anos uma
grande geada acabou com os limoeiros e tudo o que sobrou teve fim com as
pragas ou algo parecido. Os trabalhadores temporarios foram embora, seus
acampamentos fecharam e as grandes companhias compraram terras em outros
lugares, em vez de replantarem. Os moradores locais dependiam dos migrantes,
e por isso muitos deles também foram embora. Pelo que sei, os restantes
tentaram criar atracoes turisticas... como barracas de frutas, coisas assim, mas
ndo durou muito, pois estamos muito longe dos grandes centros urbanos.

— Passei por uma placa que indicava que mil e duzentas pessoas vivem aqui.

— A indicacado esta correta, sO que a placa é antiga. Nossa contagem
aproximada € de trezentos habitantes, e uma boa parte é de pessoas que s6 véem
no verdo para pescar no lago. Todos os moradores permanentes tém empregos
em outros lugares. A excecao é de algumas mulheres que dirigem as lojas no



Lemon, mas mesmo assim seus maridos trabalham longe daqui. Quase todos sao
idosos, por isso ndo temos muitas criancas. As poucas restantes fazem o curso
primario em Ford City, depois vao para a Bakersfield High School. Portanto, nao
temos escolas.

Hope estudara em Bakersfield, o que indicava que ja naquele tempo era uma
cidade parada.

— Em termos de pessoas idosas que viviam aqui quando sua vitima era uma
crianga, a maioria parece ter morrido, mas descobrimos uma mulher que pode ter
sido professora dela quando havia uma escola aqui. Pelo menos tem idade
suficiente para isso.

— Pode ter sido?

— Ela ndo chega a ser exatamente um bom material para uma entrevista. —
Ele tocou na témpora. — Talvez seja bom o fato de vocé ser psicologo.

Judy acrescentou: — Poderiamos ir com vocé, mas é bem provavel que isso
atrapalhe em vez de ajudar.

— Tiveram problemas com ela?

— Fomos visita-la ontem — informou Botula. — Nao foi o que se poderia
chamar de um encontro produtivo.

— Para dizer o minimo — emendou Judy.

Ela franziu as sobrancelhas e tornou a se virar para a mesa telefonica.
Nenhuma luz piscara desde que eu entrara ali.

Botula saiu comigo.

— Judy acha que a hostilidade da mulher foi por causa da questao racial...
NoSso casamento.

— E vocé ndo pensa assim?

Ele levantou os olhos para o sol e pos 6culos escuros.

— Nao sei 0 que leva as pessoas a fazerem certas coisas. Seja como for, ela
se chama Elsa Campos e mora na Blossom... a esquerda, na proxima esquina.

Minha surpresa o fez sorrir. — Quando eu disse racial, vocé presumiu que
ela fosse de origem inglesa?

— Presumi.

— E 16gico. Mas pessoas sdo pessoas. O endereco é Blossom, niimero oito,
mas nem precisa olhar, vai saber quando chegar la.

A Blossom Lane ndo tinha calcadas, apenas faixas marrons invadidas pelo
mato que margeava o caminho esburacado. Havia alguns limoeiros ali,
ofuscados por enormes eucaliptos prateados. Por ali também ndo se podavam
arvores.

O lado norte da rua era ocupado por casas; o sul, por um campo seco. Os
numeros de um a sete eram chalés de aluguel em varios estagios de abandono. A



casa de Elsa Campos era maior, um bangal6 de sequoia de dois andares, com
uma varanda com tela ladeada por dois imensos cedros. A terra ao redor era uma
crosta dura, em que nao crescia nenhuma vegetacao. Uma tela de grossos fios de
aco entrelacados, com dois metros de altura, cercava a pequena propriedade. A
placa de CUIDADO COM O CACHORRO na tela se tornava irrelevante pela
matilha de cerca de vinte animais, latindo, pulando e uivando, no lado de dentro.

Havia terriers, spaniels, um doberman castor, vira-latas de todos os tipos e
tamanhos e uma coisa preta e enorme, parecendo um urso, que ficou para tras,
farejando a terra.

O barulho era ensurdecedor, mas nenhum deles parecia feroz — ao contrario,
abanavam o rabo, deixavam a lingua para fora, e os cdes menores saltavam
alegremente contra a cerca.

Desci do Seville. O barulho aumentou, e alguns cachorros recuaram,
correram para a frente e pularam contra a cerca.

Havia pelo menos duas duzias, todos bem-cuidados e com boa satide. Mas
com tantos animais assim, havia limites para a manutencao, e pude sentir o
cheiro do quintal muito antes de alcancar o portao.

Nao havia campainha, nem fechadura apenas um trinco comum. Os caes
continuavam a latir e pular, varios enfiavam o focinho nos buracos da tela. Dava
para ver montes de excremento no terreno arido, como se fossem pequenos
formigueiros, mas um raio de trés metros em torno da casa fora limpo, as marcas
do ancinho ainda visiveis.

Estendi a mdo, com a palma para baixo, na direcao de um dos spaniels, que a
lambeu.

Depois a lingua de um retriever passou pelo buraco e lambeu meus dedos. O
doberman se aproximou, olhou, se afastou. Outros caes comegaram a competir
pelo espaco para enfiar a lingua, e o portdo tremeu. Mas a grande criatura preta
continuava la atras.

Enquanto eu me perguntava se devia ou ndo entrar, a porta da frente da
varanda foi aberta e uma senhora de blusdo rosa e jeans saiu, segurando uma
vassoura.

Os cachorros se viraram e correram para ela.

— Mas que coisa! — disse ela, depois enfiou a mado no bolso e jogou
punhados de alguma coisa pela terra suja.

— Procurem!

Os cachorros se espalharam e comecaram a farejar freneticamente por todo o
quintal.

A cena parecia saida de um dos primeiros desenhos animados da Warner
Brothers.



Ela se virou para mim e aproximou-se, arrastando a vassoura pelo chao.

— Oi — falei.

— Oi. — Isso soou como um arremedo. Contraindo os olhos, ela me
inspecionou. Cerca de um metro e setenta, magra, cabelos pretos presos numa
tranca que ia até a cintura; rosto palido, faces encovadas que pareciam tdo sujas
quanto o quintal; mdos morenas, secas como garras, as unhas grossas e
amareladas. No blusdo estava escrito RENO!

Ténis brancos se destacavam no final das pernas finas.

O enorme cachorro preto se aproximou, com um andar lento e ondulante, tdo
peludo que ndo se viam os olhos. Sua cabeca batia na cintura da mulher, e a
lingua parecia uma bolsa de agua quente.

— Esqueca, Leopold — disse a mulher, numa voz meio rouca. — Va
procurar os petiscos, Como 0S outros.

O cachorro inclinou a cabeca, da mesma maneira que Spike, fitando-a com
olhos melodramaticos.

— Nada feito, Leopold. Procure!

Ele esfregou a cabeca volumosa no cinto da mulher. O que me lembrou uma
coisa — o mastim de Mrs. Green. Aquela era minha semana para senhoras e
cachorros enormes.

Um gemido profundo saiu da boca peluda. Dava para ver musculos firmes
sob a pelagem preta.

A mulher olhou para os outros cdes, que ainda procuravam. Meteu a mao
num bolso do jeans, tirou outro punhado de fragmentos de biscoito canino, da
cor de noz-moscada.

— Procure! — exclamou ela, jogando-os.

Os outros cachorros no quintal vieram correndo, mas o enorme cao preto
permaneceu no mesmo lugar. Depois de outro olhar rapido ao redor, a mulher
tirou um biscoito inteiro do bolso e se apressou em enfia-lo na boca da fera.

— Muito bem, Leopold, agora ande.

O animal afastou-se lentamente, mastigando satisfeito.

— E alguma espécie de cdo pastor? — perguntei.

— Bouvier des Flandres. Belga. Pode acreditar que alguém o abandonou?

— Deve ser quente por baixo daquela pelagem.

— Eles sdo resistentes — disse ela, com um olhar desconfiado. — E
protetores também.

— Tenho um buldogue francés. E muito menor, mas tem o mesmo jeito.

— Como assim?

— Sou 0 maximo. Alimente-me.

O rosto da mulher permaneceu impassivel.



— Buldogue francés... sdo aqueles pequenos, de orelhas grandes? Nunca tive
nenhum. E seu tinico cachorro?

Confirmei com a cabecga.

Pois eu tenho vinte e nove. Contando com os trés doentes la dentro.

— Abandonados?

— Isso mesmo. Alguns eu peguei em canis publicos, outros recolhi nas ruas.
Ela farejou o ar. — O cheiro esta ruim. Esta na hora de espalhar a enzima...
tenho uma nova substancia quimica que dissolve o coco. Mas quem € vocé e por
que veio me procurar?

— Fui informado de que era professora aqui, Ms. Campos.

— Quem lhe disse isso?

— O xerife Botula e sua...

Ela fungou. — Aqueles dois. O que mais lhe disseram? Que sou a maluca da
cidade?

— Apenas que poderia me ajudar a encontrar informacdes sobre uma mulher
que cresceu aqui. Infelizmente ela foi assassinada, e a policia de Los Angeles me
pediu para...

-— Assassinada? De quem esta falando?

— Hope Devane.

Isso tirou toda a cor de seu rosto. Ela olhou para os cachorros e quando
tornou a me encarar sua expressao era uma mistura de inocéncia destruida e
pessimismo confirmado.

— O que aconteceu com ela? Quando?

— Alguém a esfaqueou na frente de sua casa ha trés meses.

— Onde?

— Los Angeles.

— Era de imaginar. Diga uma coisa: ela virou médica por acaso?

— Era psicoéloga.

— Quase a mesma coisa.

— Ela pretendia ser médica? — perguntei.

Ela olhou para um ponto atras de mim, para o outro lado da rua, para o
campo seco e vazio. Tocou nas faces, puxou a pele, esticando-a, e por um
momento vi uma mulher mais jovem.

— Assassinada. Isso € incrivel. Alguma ideia de quem foi?

— Néo. E um caso sem solucéo até agora. £ por isso que a policia vem
tentando descobrir tudo o que pode a respeito dela.

— E pediram a vocé para vir até aqui.

— Isso mesmo.

— Fala sobre a policia na terceira pessoa. Significa que ndo é da policia? Ou



VOCE é pomposo mesmo?

— Também sou psicélogo, Ms. Campos. E as vezes trabalho para a policia
como consultor.

— Pode provar isso?

Mostrei minha credencial. Ela a examinou.

— Eu sé queria ter certeza de que ndao é um reporter. Desprezo-os porque
fizeram uma reportagem sobre meus cachorros e me descreveram como maluca.

Ela tocou no queixo pontudo.

— A pequena Hope. Nao vou afirmar que me lembro de todos os meus
antigos alunos, mas ela eu recordo muito bem. Vamos entrar.

Ela se encaminhou para a casa, deixando-me abrir o portdo para mim
mesmo. O Bouvier estava quase no fundo da propriedade, mas virou-se no
instante em que puxei o trinco e correu em minha direcao.

— Deixe-o em paz, Lee — disse Elsa Campos. — Nao o coma. Por
enquanto.

Eu a segui pela varanda até uma sala escura cheia de moveis ordinarios e
tigelas de comida. Prateleiras com objetos de ceramica e vidro, o cheiro de pelo
umido e antissépticos. O rel6gio de cuco acima da lareira nao parecia nada suico.

A sala era pequena, a cozinha ficava a trés passos de distancia. Ela me disse
para sentar e foi até 1a. No balcao havia um secador de cabelo, varios tubos de
xampu para cdes, um forno de micro-ondas e uma casinha de plastico para
transportar cachorros. Dentro dela havia uma coisa pequena e branca,
completamente imével. Em cima, ampolas, seringas de plastico, rolos de
atadura.

— Ola! — disse Elsa Campos, enfiando um dedo pela porta de arame. O
cachorrinho estendeu a lingua e se lamuriou. Ela o acariciou por um instante.

— A pequena Shih Tzu, um ano de idade. Alguém rachou sua cabeca com
um pedaco de pau, paralisou as pernas traseiras e largou-a numa pilha de lixo.
As pernas infeccionaram. Quando a encontrei, era um saco de 0ssos, 0 canil
publico ja ia sacrifica-la. Ela nunca sera normal, mas vamos ambienta-la.
Leopold cuidara disso. Ele é o chefe da matilha. E é bondoso com as criaturas
fracas.

— Isso € otimo.

Pensei subitamente em Milo, com seu rosto sisudo, sobrancelhas escuras,
olhos brilhantes, movimentos vagarosos.

— Quer beber alguma coisa?

— Nao, obrigado.

Sentei numa poltrona coberta com uma capa cinza e afundei nas almofadas
de plumas muito macias. Em cada lado do cuco havia fotos desbotadas de



paisagens. As cortinas eram de chenille marrom, as l1ampadas no lustre estavam
cobertas de poeira. Ela tirou uma cerveja de uma velha geladeira.

— Preocupado em contrair alguma coisa porque tenho um zooldgico em
casa? — Ela abriu a cerveja, tomou um gole. — Pois é um zooldgico limpo. Nao
posso evitar o cheiro, mas s6 porque recolho animais feridos e abandonados, isso
ndo significa que gosto de viver na sujeira, ndo € mesmo?

— Claro.

— Entdo diga isso aqueles dois.

— Os Botula?

— Os Botula — repetiu, arremedando. — Monsieur e Madame Sherlock. Ela
riu. — Na primeira semana aqui, eles circularam por toda parte naquele carro
velho dado pelo condado, como se tivessem alguma coisa para fazer. Como
Dragnet... mas provavelmente vocé é muito jovem para se lembrar disso.

— Talvez quisessem conhecer os fatos, como na série...

Seu sorriso foi mais breve que um piscar de olhos.

— Que tipo de fatos haveria aqui! O mato cresceu mais cinco centimetros?
Que tal mandar amostras para o FBI? — Ela tomou outro gole da cerveja. —
Que dupla. Circulando para cima e para baixo, para baixo e para cima. Na
primeira vez em que passaram por aqui, viram meus cachorros brincando no
quintal, pararam, saltaram, comecaram a sacudir o portdao. Nem € preciso dizer
que os bichos ficaram muito agitados. Eu tinha um retriever dourado com trés
pernas naquele tempo, e ele gostava um bocado de latir, uma tremenda sinfonia.

Ela tornou a sorrir: — Sai de casa para verificar o que estava acontecendo e
deparei com os dois, tentando contar quantos eram, por escrito. Depois ela me
olhou de alto a baixo e ele comecou a recitar o codigo de saude... uma
quantidade maior do que tanto e tanto no mesmo lugar e vocé precisa de uma
licenca de canil.

Eu entrei, ndo quis mais conversa com eles desde entdo. Eles vao embora
muito em breve, como aconteceu com 0s outros.

— Quantos outros ja passaram por aqui?

— Perdi a conta. O condado os manda de Fresno para passar um ano nesta
terra esquecida. Nao tem acdo, nao tem McDonald's, ndo tem TV a cabo, isso os
leva a loucura, e tratam de cair fora na primeira oportunidade. — Ela riu outra
vez, mas logo voltou a ficar séria. — A geracao dos cinquenta canais. Que Deus
ajude os animais e tudo mais quando eles assumirem o controle.

Ela olhou para a cadela branca na casinha.

— Nao se preocupe, meu bem. Daqui a pouco vocé estara correndo com 0s
melhores.

Sacudiu a cabeca, balancando a tranca, e continuou: — Pode imaginar



alguém querendo fazer mal a uma coisinha tdo inofensiva?

— Nao. E tdo inconcebivel quanto assassinato.

Ela se empertigou, pos a mao no balcdo, largou a cerveja, pegou uma ampola
de remédio.

Depois de ler o rotulo, deixou-a em cima do balcao, veio para a sala. Puxou
uma cadeira de vime toda arrebentada, sentou, firmou os calcanhares no chdo de
linoleo.

— Hope, assassinada. Sabe o que os gregos faziam com os portadores de
mas noticias?

Ela passou um dedo pela garganta.

— Espero que nao seja grega.

Ela sorriu.

— Para sua sorte, ndo sou. Dava aulas sobre os gregos a todas as minhas
turmas, mas nao da maneira habitual... ndo ensinava que eram refinados e
nobres, que tinham uma mitologia espetacular e que criaram os Jogos Olimpicos.
Costumava ressaltar que se pode ser refinado e exteriormente nobre e ainda
assim fazer coisas imorais. Porque os gregos foram brutais com todos os outros
pOVOS com 0s quais entraram em contato, quase tanto quanto os romanos. Nao
ensinam mais moral na escola, exceto como fazer sexo sem morrer. O que eu
acho 6timo, pois que chance vocé tem de fazer qualquer coisa boa neste mundo
se esta debaixo de sete palmos de terra? Mas deveriam abordar também outras
coisas... O que espera descobrir de mim?

— Alguma coisa sobre os antecedentes de Hope que ajude a explicar sua
morte.

— Por que seus antecedentes explicariam qualquer coisa?

Os olhos pretos fixaram-se nos meus, penetrantes como os de um falcao.

— Ha algumas indicacdes de que ela pode ter sido maltratada quando adulta.
As vezes isso se relaciona com maus-tratos na infancia.

— Maltratada como?

— Fisicamente. Tratada de maneira rude, machucada.

— Ela era casada?

— FEra.

— Com quem?

— Um professor de historia, alguns anos mais velho.

— Foi ele quem maltratou Hope? ™

— Nao sabemos.

— Ele é suspeito do assassinato?

— Nao.

— Nao mesmo? Ou ainda nao?



— E dificil dizer. Ndo h4 indicios contra ele.

— Um professor e uma psicologa — disse ela, fechando os olhos, como se
tentasse imaginar.

— Hope também era professora. E havia se destacado como pesquisadora.

— O que ela pesquisava?

— A psicologia das mulheres. Papéis sexuais. Autocontrole.

A ultima informacao fez com que se encolhesse, e me perguntei por qué.

— Entendo... Conte-me exatamente como ela foi morta.

Resumi as circunstancias do assassinato, falei sobre o livro de Hope e a
excursao de divulgacao.

— Parece que ela era mais do que uma pessoa de destaque. A impressao € de
que era mesmo famosa.

— Durante o ano passado foi, sem duavida.

Ela inclinou a cabeca para tras uns trés ou quatro centimetros, e os olhos
pretos se apertaram. Senti-me como uma espiga de milho avaliada por um corvo.

— Mas o que a infancia de Hope tem a ver com isso? — indagou ela.

— Estamos verificando tudo que possa ter algum significado.

Ela me olhou fixamente.

— Famosa... E 0 que ganho por néo ler os jornais nem assistir a caixa de
bobagens. Parei com as duas coisas ha anos... Interessante.

— O que é interessante?

— Ela ficar famosa. Quando se tornou minha aluna, Hope era timida, nao
gostava sequer de ler em voz alta. Tem uma foto dela quando adulta?

— Nao.

— E uma pena, eu adoraria ver. Ela era atraente?

— Muito.

Enquanto eu descrevia Hope, seus olhos se enterneceram. — Era uma linda
crianca... e ndo posso deixar de pensar nela como uma crianca. Uma crianca
loura. Os cabelos eram quase brancos... abaixo da cintura, as pontas cacheadas.
Grandes olhos castanhos... Mostrei como fazer trancgas de todos os tipos, dei a
ela um livro com diagramas como presente de formatura.

— Formatura do primeiro grau?

Ela confirmou com a cabeca, distraida. O cuco saiu do relogio e cantou uma
vez.

— Hora do remédio — declarou ela, levantando-se. — Tenho outros dois no
quarto ainda piores do que Shih Tzu. Um collie atropelado por um caminhao e
um mestico de beagle sufocado até ficar inconsciente e abandonado num campo
para mofrrer.

Ela foi até a cozinha, encheu duas seringas, desapareceu por uma porta nos



fundos.

Continuei sentado na sala escura, até que ela voltou, com uma expressao
sombria.

— Problemas?

— Ainda estou pensando em Hope. Nao pensei muito nela durante todos
esses anos, presumi que estivesse bem, mas agora tenho seu rosto bem aqui. —
Ela bateu com um dedo no nariz. — Obrigada por animar o dia de uma velha.

— Presumia que ela estivesse bem — repeti. — Significa que se preocupava
com a possibilidade de ela nao estar?

Ela tornou a sentar e riu. — Vocé é mesmo psicologo.

Os olhos dela se voltaram para o relogio e ali se mantiveram por algum
tempo.

— Nao se lembra de todos os seus alunos, mas nao a esqueceu — ressaltei.
— O que fazia com que ela se destacasse?

— A inteligéncia. Fui professora durante quarenta e oito anos, e ela foi uma
das criancas mais inteligentes que passaram por minhas maos. Talvez a mais
inteligente. Pegava as coisas num instante. E estudava com afinco. Algumas
pessoas talentosas ndo sao assim, como tenho certeza de que sabe. Nao fazem
nenhum esforco, acham que o mundo se curva para elas. Mas Hope também se
esforcava ao maximo. E nao por causa do seu ambiente familiar.

A pele em torno dos olhos pretos se contraiu.

— Nao?

— N&do — repetiu ela, mas dessa vez ndo era um arremedo. — Nao por
causa. Apesar dele.

Ela tornou a se levantar.

— Tem certeza de que ndo quer beber nada?

— Eu aceitaria um refrigerante.

Ela abriu a porta da geladeira, pegou outra cerveja e uma lata de refrigerante
sabor laranja.

— Pode ser este?

— Claro.

Ela abriu as duas latas, sentou e no mesmo instante comecou a bater com os
pés no chdo. Depois esticou a capa de um sofa, puxou a tranca para a frente,
soltou-a e comecou a refaze-la.

— Vocé precisa compreender uma coisa — falou. — As coisas eram
diferentes naquele tempo. — Ela baixou os olhos para os pés, chutou para o lado
uma tigela de plastico rosa. — Hope veio para ca com a mde quando era apenas
um bebé. Nunca vi nenhum pai. A mae disse que era uma espécie de marinheiro
e morreu no mar... Esse marido professor... o que o faz pensar que ele batia em



Hope?

— Nao sabemos se batia. E apenas uma possibilidade.

— Por que é uma possibilidade?

— Porque em geral sdo os maridos que fazem isso.

— Ele tem um temperamento explosivo?

— Nao sei — menti. — Por qué?

— Tive dois maridos, e nenhum deles podia ser classificado como brutal,
mas ambos eram estourados e houve ocasides em que tive medo. Ele é quantos
anos mais velho que Hope?

— Quinze anos. Por que a pergunta?

Ela levou a lata de cerveja aos labios e tomou um longo gole. — Hope
sempre foi madura para sua idade.

— De onde Hope e a mae vieram?

Ela balancou a cabeca de um lado para o outro e tomou um gole ainda mais
demorado.

Experimentei o refrigerante. Tinha gosto de acticar misturado com
detergente.

Tentei produzir saliva para tirar esse gosto, mas tinha a boca seca.

— O nome da mae era Charlotte. Todos a chamavam de Lottie. Ela e a filha
apareceram por aqui um dia, acompanhando um dos grupos de migrantes que
vieram trabalhar na colheita. Lottie era bonita, mas tinha o rosto de uma okie.
Portanto, talvez fosse uma. Ou talvez apenas tivesse uma heranca okie... Sabe
alguma coisa sobre os okies, os migrantes de Oklahoma?

Fiz um sinal afirmativo com a cabeca.

— De onde é sua familia? — perguntou.

— Missouri.

Ela pensou por um momento.

— Lottie me parecia uma pura okie... bonita, como eu disse, mas magricela.
Sotaque carregado, sem muita instrucdo. Sei que é um termo depreciativo agora,
mas estou velha demais para comecar a me preocupar com as mudancas no
modo de pensar. Naquele tempo eles ndo se incomodavam de ser chamados de
okies, por isso ainda sao okies para mim. Minha propria familia é parte
califérnio, mas tenho sido chamada de tudo, de chicana a comedora de taco, e
sobrevivi. Sabe quem eram os califérnios?

— Os colonizadores originais do México.

— Os colonizadores depois dos indios. Antes que o pessoal da Nova
Inglaterra viesse para o Oeste em busca do ouro. Tenho as duas coisas em mim,
sangue mexicano e inglés, mas nao parecia com uma tipica americana de origem
inglesa, e por isso ouvi se referirem a mim como chicana durante toda a minha



vida. Aprendi a tapar os ouvidos e cuidar da minha vida. Lottie Devane era uma
okie.

Mais dois goles e a cerveja acabou.

— Ela era sem divida uma moca atraente... corpo esguio, seios firmes,
pernas bem-torneadas. Mas ja tinha quilometragem. E sabia andar de um jeito
que parecia um passo de danca. Era loura natural também. Nao platinada, como
passou a usar um meés depois que chegou aqui, querendo ficar igual a Hope. Era
de um louro mais para o mel. Ela gostava de usar sombra azul, cilios posticos,
batom vermelho e vestidos justos. Todas as mulheres queriam ser como Marilyn
Monroe naquele tempo, sem se importar se isso era possivel.

Ela desviou os olhos.

— O problema de Lottie é que ela veio com a turma que ia trabalhar na
colheita, mas nunca saia para colher nada. Apesar disso, conseguia pagar o
aluguel de uma cabana de dois comodos na Citrus Street. — Ela apontou com
um dedo. — Fica nessa direcdo, a trés quarteirdes. Chamavamos o lugar de rua
da casca, porque os migrantes levavam para casa os limdes mais passados,
espremiam para fazer suco e jogavam as cascas na rua. Havia fileiras de
cabanas... barracos, com banheiros comunitarios. Era ali que Lottie e Hope
viviam, mas ela logo passou para uma cabana dupla. Quando estava na cidade,
Lottie tendia a ficar em casa.

— Ela saia muito?

Ela deu de ombros.

— Costumava passar o dia fora? Aonde ia?

— Nao tinha carro, por isso pedia carona. Provavelmente ia para Bakersfield,
talvez até mesmo para Fresno, porque voltava com coisas bonitas. Mais tarde,
COmprou um carro.

— Coisas bonitas... — repeti.

A pele em torno dos olhos pretos se contraiu.

— Meu segundo marido era assistente do gerente-geral de uma das
companhias produtoras de limdes, sabia tudo sobre todo mundo. Disse que para
pedir carona Lottie parava na beira da estrada e levantava a saia... Ela e a filha
moraram aqui até que Hope completou quatorze anos, e entao se mudaram para
Bakersfield. Hope me contou que foram para la porque assim poderia ir a uma
escola secundaria perto de casa.

— Todos aqueles anos pagando o aluguel sem colher nada... — falei.

— Como eu disse, Lottie tinha um jeito todo especial de andar.

— Estamos falando de um amante fixo ou ela fazia negdcios?

Ela me encarou. — Por que tudo hoje em dia tem de ser tao aberto?

— Preciso obter informacdes, Mrs. Campos, ndo insinuacgoes.



— Mas ndo entendo como esse tipo de informacgOes poderia ajuda-lo... Isso
mesmo, ela recebia dinheiro de homens. Quanto? Nao sei. Era oficial ou ela
apenas os levava a compreender que deveriam deixar alguma coisa debaixo do
travesseiro, também ndo sei. Porque eu cuidava de minha prépria vida. As vezes
ela se ausentava por alguns dias consecutivos e voltava com varios vestidos
novos. Era algo mais que uma simples viagem de compras? — Ela deu de
ombros. — O que posso dizer é que ela sempre trazia roupas para Hope também.
Coisas de qualidade. Ela gostava de vestir bem a filha. As outras criancas
andavam de jeans e camiseta, enquanto Hope usava vestidos engomados. E
Hope cuidava bem de suas roupas. Nunca se sujava, ndao se metia em
brincadeiras rudes. Tendia a permanecer dentro da cabana, lendo, praticando
caligrafia. Aprendeu a ler aos cinco anos e sempre adorou a leitura.

— Havia alguma indicacdo de que Hope sabia o que a mae fazia?

Ela tornou a dar de ombros e passou a lata de cerveja de uma mao para a
outra.

— Hope alguma vez falou a respeito, Mrs. Campos?

— Eu ndo era sua psicéloga, apenas sua professora.

— As criancas falam mais com professores do que com psicélogos.

Ela largou a lata de cerveja e cruzou os bracos com forca.

— Nao, ela nunca conversou a respeito comigo, mas todos sabiam, e Hope
ndo era estupida. Sempre achei que a vergonha era o motivo pelo qual ela se
mantinha isolada.

— Tornou a vé-la depois que ela se mudou para Bakersfield?

Os bracos se apertaram mais.

— Um ano depois, ela voltou para uma visita. Ganhou um prémio, queria me
mostrar.

— Que tipo de prémio?

— Exceléncia escolar. Patrocinado por uma companhia de alimentos, uma
grande cerimonia na feira do Condado de Kern. Hope me mandou um convite,
mas eu estava muito gripada. Entdo ela veio me visitar, dois dias depois, com
fotos. Ela e um rapaz... a moca mais inteligente, o rapaz mais inteligente. Ela me
disse que eu merecia o prémio, por ter lhe ensinado tanta coisa. Queria me dar o
troféu.

— Um sentimento maduro para uma adolescente.

— Eu lhe disse que ela sempre foi madura. Era uma escola de uma tinica
sala, e com a maioria das criancas mais velhas trabalhando na colheita era facil
lhe dispensar uma atencao especial. Tudo o que fiz foi lhe fornecer sempre livros
novos. Ela absorveu as informacdes como uma maquina.

Ela levantou-se de um pulo, deixou a sala sem nenhuma explicacdo e tornou



a desaparecer nos fundos da casa. Fui até a casinha de Shih Tzu e balancei um
dedo na frente da porta de tela. A cachorrinha me fitou com olhos suplicantes.
Sua respiracao era acelerada.

— Ei, pequenina, trate de ficar boa — sussurrei.

Orelhas brancas peludas se sacudiram. Estiquei o dedo pela grade para afagar
o pelo branco e sedoso.

— Aqui esta — disse Elsa Campos, atras de mim.

Ela segurava um pequeno troféu dourado. Uma taca de latdao sobre uma base
de nogueira, o metal todo manchado e precisando de um polimento. Ela
estendeu-o para mim.

Li o que estava inscrito na base: PREMIO BROOKE-HASTINGS POR
EXCELENCIA ACADEMICA CONCEDIDO A HOPE ALICE DEVANE,
DIVISAO FEMININA SECUNDARIA

— Brooke-Hastings... — murmurei.

— Era o nome da companbhia.

Devolvi o troféu, e ela o largou sobre uma mesinha de canto. Tornamos a
sentar.

— Hope insistiu para que eu ficasse com ele. Depois que meu segundo
marido morreu, guardei uma porcao de coisas no armario. Esse troféu estava la.
Tinha até esquecido dele.

— Hope falou sobre mais alguma coisa?

— Discutimos para qual universidade ela deveria ir, que curso deveria fazer.
Eu disse que Berkeley era tdo boa quanto qualquer universidade tradicional do
Leste, com a vantagem de ser barata. Nunca descobri se ela seguiu meu
conselho.

— Seguiu. Seu PhD é de 1a — respondi, o que lhe provocou um sorriso.

— Eu ja estava recolhendo cachorros, e conversamos sobre isso também. A
virtude de cuidar de outros seres. Hope se interessava pelas ciéncias bioldgicas,
pensei que poderia se tornar médica ou veterinaria. Psicologa... também
combina.

Ela voltou a mexer na tranca.

— Quer outro refrigerante?

— Nao, obrigado.

— Chega de cerveja para mim, ou vocé vai pensar que sou uma velha
mexicana bébada... Seja como for, Hope era uma moca educada, sempre bem-
arrumada, falava direito. Esta era uma cidade rude, mas ela nunca pareceu fazer
parte daqui... como se apenas estivesse de visita. Sob alguns aspectos, isso
também se aplicava a Lottie... Mesmo com seu... comportamento, ela se
mantinha acima de tudo. Hope também me contou o que Lottie estava fazendo



em Bakersfield. Dancando. Sabe a que tipo de danca me refiro, nao me obrigue a
dizer com todas as letras. Em um lugar chamado Blue Barn. Um desses bares
frequentados por caubois. Havia varios deles na saida da cidade, logo depois dos
currais, matadouros e frigorificos. Pig-bars, como eram chamados. Musica
country e western e muito rebolado para os brancos, mariachi e muito rebolado
para os mexicanos, muitas mulheres dancando, sentando no colo dos fregueses.
Et cetera. Meu segundo marido esteve la algumas vezes, até que eu descobri e
ndo o deixei mais ir.

— O Blue Barn — repeti.

— Nem se dé ao trabalho de procurar. Fechou ha anos. Pertencia a um
imigrante gangster que negociava gado com fabricas suspeitas. Abriu os bares
nos anos sessenta, quando os hippies tornaram aceitavel tirar as roupas. Ganhou
uma fortuna. Depois fechou tudo e mudou-se para San Francisco.

— Por qué?

— Provavelmente porque la se podia fazer coisas piores.

— Quando foi isso?

Ela pensou um pouco.

— Nos anos setenta. Ouvi dizer que ele também fazia filmes pornograficos.

— E era o patrdo de Lottie.

— Se chama isso de emprego.

— Devia ser muito duro para Hope.

— Ela chorou quando me contou. E nao apenas por causa das coisas que
Lottie fazia para viver, mas também porque achava que Lottie fazia aquilo por
ela. Como se a mulher pudesse ter sido taquigrafa se nao tivesse uma filha.
Vamos encarar a verdade... algumas mulheres nunca arrumam tempo para
aprender um verdadeiro oficio, se podem se virar com outra coisa. Na sua
primeira noite em Higginsville, Lottie saiu da cabana usando um vestido
vermelho tdo justo que parecia estar se anunciando.

— Ela se mudou para San Francisco com o dono do bar?

— Nao sei dizer, mas por que ele a levaria, com todas aquelas garotas
hippies se oferecendo? Aquela altura, ela ja era velha demais para o tipo de
negocio dele.

— Como era o nome dele?

— Kruvinski. Polonés ou iugoslavo ou tcheco ou alguma outra coisa
parecida. Diziam que ele foi general em algum desses paises durante a Segunda
Guerra Mundial, veio da Europa com muito dinheiro, instalou-se na California e
comecou a comprar terras. Por qué?

-— Hope trabalhava com um médico chamado Milan Cruvic.

— Ora, ora... — murmurou ela, sorrindo. — Parece que vocé tem uma pista.



Porque o primeiro nome de Kruvinski também era Milan. Mas todos o
chamavam de Micky. Big Micky Kruvinski, alto por aqui. — Levou a mdo a
cintura.

— Ele nem era tdo baixo, mas a primeira coisa que se notava era a robustez.
Pescoco grosso, cintura grossa, labios grossos. Uma ocasido fui a Bakersfield
com meu segundo marido, e o encontramos tomando o café da manha. Sorriso
largo, simpatico, um aperto de mao firme, vocé nunca imaginaria o que ele fazia.
Mas Joe... meu marido... advertiu-me a ficar longe dele e me disse vocé nao faz
ideia, Ellie, do que esse homem é capaz de fazer. Que idade tem o dr. Cruvic?

— Mais ou menos a idade de Hope.

— Entdo s6 pode ser o filho. Porque Big Micky s6 tinha um garoto. Little
Micky. Ele e Hope estavam na mesma classe na Bakersfield High. Para ser mais
precisa, foi ele quem venceu o Prémio Brooke-Hastings junto com Hope. Todos
desconfiaram de uma armacao, mas se ele se tornou médico, devia ser mesmo
inteligente.

— Por que desconfiaram de uma armagao?

— Porque Big Micky era o dono da Brooke-Hastings Company. E do maior
matadouro da cidade, e de fabricas de processamento, maquinas automaticas, um
posto de gasolina, fazendas. Além daqueles bares. O homem ndo parava de
comprar coisas.

— Ele ainda vive?

— Nao sei. Fico longe da cidade, pois quase nao saio de casa e cuido da
minha proépria vida.

Ela pegou o troféu e bateu nele com uma unha. O revestimento era tdo
ordinario que fragmentos dourados se soltaram e flutuaram até o chao.

— Joe, meu marido, era fumante, quatro macos por dia, até que acabou com
um enfisema. No dia em que Hope veio me visitar ele estava no quarto dos
fundos, com um baldo de oxigénio. Depois que ela foi embora, fui até la e
mostrei o troféu. Joe desatou a rir. Chiava tanto que quase desmaiou. Perguntei o
que era tao engracado, e ele disse: adivinhe quem ganhou o prémio entre os
rapazes? O filho de Big Micky. Joe riu mais um pouco e acrescentou: imagino
que a vagabunda deve ter feito horas extras para ajudar a filha. Fez com que eu
me sentisse podre. La estava eu me orgulhando de ser uma grande professora, e
Joe me joga um balde de agua fria. Mas eu ndo disse nada. Afinal, como alguém
poderia discutir com um homem naquele estado? Também desconfiei que podia
haver algum fundo de verdade, porque sabia como Lottie era. De qualquer
modo, Hope era inteligente e estudiosa, tenho certeza de que ela mereceu. Que
tipo de médico Little Micky se tornou?

— Ginecologista.



— Cutucando mulheres? E, filho de peixe... E Hope trabalhava com ele? Por
que?

— Ele trabalha com tratamento de fertilidade. Disse que Hope aconselhava
as pacientes.

— Fertilidade? — repetiu ela. — Isso é uma piada.

— Por que?

— O filho de Big Micky ajudando na continuidade da vida. Ele é um homem
decente?

— Nao sei.

— Seria otimo se ele fosse decente. Tanto ele como Hope conseguindo
superar as origens. Ajudando a criar a vida, em vez de destrui-la, como o pai
dele fazia.

— Big Micky matava pessoas?

— Seria bem possivel, mas estou falando sobre a maneira como ele liquidava
aquelas mulheres espiritualmente. Espremia até que ndo sobrasse mais nada.

Ela juntou as mdos, comprimiu-as e continuou: — E o jeito como tratava os
animais. E sempre a indicacdo. Seu matadouro era grande e sinistro, com trilhos
de trem entrando e saindo. Traziam os animais vivos por um lado, espremidos
em vagoes, se debatendo e gemendo, e pelo outro lado o que saia eram enormes
pedacos pendurados em ganchos. Vi pessoalmente porque Joe fez a gentileza de
passar de carro por ali uma noite, depois que haviamos jantado na cidade. Sua
ideia de diversdo. La estavamos nos, depois de uma boa refeicao, e ele decide
passar pelo matadouro.

Ela passou a lingua pelos labios, como se tentasse se livrar de um gosto
desagradavel:

— FEra tarde da noite, mas o lugar funcionava a todo o vapor. Dava para
ouvir e sentir o cheiro a um quilometro de distancia. Fiquei furiosa, exigi que Joe
fizesse o retorno imediatamente. Ele me atendeu, mas nao antes de me falar
sobre Big Micky e como ele gostava de ir ao matadouro, por volta de meia-noite,
usando botas e avental de borracha e levando um bastdo de beisebol. Os
trabalhadores interrompiam a linha de producado, separavam alguns novilhos e
leitdes e deixavam-no abater quantos animais quisesse.

Ela estremeceu e arrematou: — Joe disse que era a ideia de diversao de Big
Micky.

Ela se arrastou mais uma vez até a cozinha para verificar como estava Shih
Tzu.

— Hope e Little Micky, depois de todos esses anos... O rapaz mais
inteligente, a moca mais inteligente.

— Hope era consultora de um advogado chamado Robert Barone.



— Nunca ouvi falar.

— E quanto a estes outros nomes: Casey Locking?

Balancou a cabeca em negativa.

— Amanda ou Mandy Wright?

— Também nao. Quem sao eles?

— Pessoas que Hope conhecia.

— Sendo famosa, ela devia conhecer muita gente.

— Isso é parte do problema. Seu livro era polémico. Pelo que sabemos, ela
foi seguida e morta por um estranho devido ao livro.

— Polémico em que sentido?

Expliquei o caso.

— E esta dizendo que foi um best-seller?

— Isso mesmo.

— Estou embaracada por ndo saber nada a respeito.

Ela se inclinou e olhou para a cadela.

— Hope disse mais alguma coisa no dia em que a visitou? — indaguei.

Ela reagira a varias perguntas diretas mudando de assunto, e fiquei esperando
pela mesma atitude.

Em vez disso, ela voltou, sentou e me encarou. — Ela contou que Lottie a
amarrava.

Seus labios tremeram.

Continuei sentado, aparentemente calmo, mas com o coracao disparado. —
Quando? — indaguei. — Por qué?

— Quando ela era pequena e Lottie tinha de deixa-la sozinha por longos
periodos. E também quando Lottie levava homens para casa.

— Amarrava-a como?

— Em seu quarto. Na cama. Na cabeceira. Lembra que eu disse que era uma
cabana de dois comodos? Um era o quarto de Hope, o outro, de Lottie. Ela usava
uma coleira de cachorro e uma tranca de bicicleta para prender Hope na
cabeceira da cama.

— Por quanto tempo isso aconteceu?

— Durante anos. Eu ndo sabia, pois Hope jamais se queixou. Gragas a Deus
nunca houve um incéndio. Fiquei indignada quando Hope me contou, mas ela
insistiu que nao havia nenhum problema, Lottie sempre deixava bastante
comida, agua, brinquedos, livros, um radio, um penico. E mais tarde um
aparelho de TV. Hope ndo parecia nem um pouco zangada ao falar a respeito.
Insistiu em me dizer que ndo havia nada demais, Lottie apenas fazia o que
achava melhor.

— Entdo por que ela tocou nesse assunto?



— Disse que estava preocupada com Lottie. As coisas que Lottie fizera para
sustentar as duas. As coisas que Lottie ainda permitia que os homens fizessem
com ela.

— Lottie ainda levava homens para casa?

— Os caras que ela conhecia do Blue Barn e de outros lugares. Os
frequentadores, como Hope os chamou. A essa altura ela e Lottie haviam se
mudado para uma casa de bom tamanho em Bakersfield, e o acordo era Lottie
pendurar um desses avisos de nao-perturbe que se encontra em hotéis na
macaneta da porta do quarto dela, sempre que estivesse trabalhando. Hope
deveria entrar pela porta da cozinha, verificar a macaneta. Se o aviso estivesse
pendurado, ela tinha que ir direto para seu quarto e ficar la até Lottie informar
que nao havia mais ninguém na casa.

— Mais confinamento.

Ela meneou a cabeca.

— Mesmo assim, as vezes podia ouvir o que acontecia. Esfregou os olhos e
acrescentou: — E me refiro ao que ocorria além do sexo. Gritos. E as vezes
havia marcas em Lottie.

— Equimoses?

— E esfoladuras de corda nos pulsos e tornozelos. Lottie costumava usar
maquiagem para encobrir tudo, mas Hope percebia mesmo assim.

— Ou seja, a propria Lottie se deixava amarrar.

— Da para imaginar? Foi por isso que eu disse apesar de sua vida familiar.

— Hope chegou a conversar com a mae sobre isso?

— Ela disse que ndo, como se fosse uma pergunta ridicula. "Claro que nao,
Mrs. Campos. Ela é minha mae!"

— Mas falou a respeito abertamente.

— Falou... mas parou de repente. Acho que queria realmente descarregar até
o fim, mas nao foi capaz. Nunca mais tornei a vé-la.

Mais uma vez, ela olhou para o cuco.

— Como Hope estava ao lhe contar tudo isso?

— Calma, exceto quando chorou por causa de Lottie. Preocupada com o fato
de que Lottie pudesse ser muito machucada por um... cliente. Racionalizou o que
Lottie fazia, dizendo que a mae nao tinha instrucao nem habilidades, apenas
tentava sustentar as duas da melhor maneira que conhecia. O que eu podia dizer?
Encare a realidade, garota, sua mde é uma vagabunda? Eu sabia que aquilo doia.
Ela era uma prisioneira em sua propria casa... alguém poderia levar colegas para
um lugar como aquele? Tentei fazé-la falar sobre seus sentimentos, mas ela se
esquivou.

— Pobre garota...



— Tem razao, mas olhando-se para ela ninguém imaginaria. Linda,
equilibrada, penteado perfeito, quantidade certa de maquiagem. E era ébvio que
Lottie continuava gastando bastante dinheiro com as roupas da filha. Blusa de
seda, um tailleur de 1a muito bonito, meias de nailon, sapatos de salto. Ela podia
passar por vinte anos. Uma jovem dama. E fez questao de me dizer que so tirava
nota A em Bakersfield, era a primeira da turma todos os semestres.

— A escola devia ser o tnico lugar em que se sentia livre — comentei,
percebendo que Hope percorrera caminho realmente longo. Superar o medo, a
vergonha e o isolamento apenas para perder a vida numa rua escura e deserta.
Senti um aperto no peito, um né na garganta.

— E bem provavel — concordou. — Foi o raciocinio que usei.

— Que usou para qué?

— Para ndo fazer nada. Para ndo denunciar. Por melhor que ela parecesse,
ainda era uma menor num ambiente nocivo, e fui a tinica pessoa a quem ela
confidenciou isso. Mas disse a mim mesma que ela encontrara seu lugar, entao
por que interferir? E as coisas eram diferentes naquele tempo. Como podia ter
certeza de que ela ndo negaria tudo se eu fizesse a dentncia? Ou de que alguém
me daria atencao? Porque Lottie trabalhava para Big Micky, que era muito bem
relacionado com as autoridades. Se Lottie pedisse ajuda a ele, qual era a
possibilidade de oferecer resisténcia aquilo?

— Havia algum indicio de que ele era o cafetdo de Lottie? Ou amante?

Ela me olhou de modo feroz, como se eu finalmente tivesse lhe
proporcionado uma desculpa para se enfurecer.

— Ja lhe disse antes que nao estou a par desses detalhes.

— Hope falou sobre Big Micky?

— Nao. S6 falou sobre Lottie. Até que parou de repente, como ja falei, e
mudou de assunto. Tive a impressao de que a visita fora uma experiéncia para
ela: até onde estava preparada para ir? E eu ndo a encorajara o suficiente... Perdi
muito sono por causa disso, dr. Delaware. Pensando naquela pobre crianca
amarrada, no que eu deveria fazer. Depois, com todas as criaturas machucadas
de que eu cuidava, dei um jeito de esquecer, até o dia de hoje.

Outro olhar para o cuco.

— E isso é tudo o que sei — falou.

Depois se levantou e se encaminhou apressada para a porta. Abriu-a, saiu
para a varanda, e um coro de latidos se elevou. Quando a alcancei, ela ja estava
no meio do quintal, cercada pelos cdes. Leopold, o bouvier, observava-me com
um ar imperioso.

Pensei na rottweiler de Hope, incapaz de protegé-la, provavelmente
envenenada. Hope se transformando de prisioneira em defensora dos direitos das



outras mulheres. Mas ninguém jamais a protegera.

Elsa Campos continuou até o portdo da frente.

— Se descobrir quem a assassinou, encontraria tempo para me informar?

— Claro.

— Fala sério? Porque ndo quero esperar por nada.

— Prometo.

— Muito bem, entdo... vou me forgar a sair daqui, pegar o carro e ir até a
biblioteca em Bakersfield, para tentar encontrar o livro de Hope. Nao sdao muitas
as criangas que saem daqui para se tornarem famosas.

A ultima palavra saiu estrangulada. E de repente havia lagrimas escorrendo
pelas faces marcadas. Ela limpou-as com a manga.

— Adeus, dr. Delaware. Nao sei se devo agradecer-lhe ou agredi-lo.

— Adeus. Obrigado por seu tempo.

Virei-me para ir embora, e ela acrescentou: — Quando tudo vier a tona, eu
serei a professora idiota que nao denunciou nada.

— Nao ha razdo para que venha a tona.

— Nao? Veio até aqui porque acha que a infancia dela esta relacionada com
0 assassinato.

— Talvez, no final das contas, ndo tenha nada a ver com o crime.

Ela deu uma risada seca e breve.

— Sabe como ela racionalizou o fato de ser amarrada? Disse que isso a
tornara mais forte. Que a ensinara a se concentrar. Eu disse: "Por favor, filha,
uma coisa é nao se queixar, mas nao me diga que isso foi para o seu proprio
bem". Ela se limitou a sorrir, p6s a mao em meu ombro. Como se ela fosse a
professora. Como se tivesse pena de mim por nao compreender. Ainda lembro o
que ela disse: "Na verdade, Mrs. Campos, nao é nada demais. Tratei de me
aproveitar disso, aprendendo a ter autocontrole".
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Percorri os cinquenta quilometros até Bakersfield em vinte e cinco minutos.
Ao chegar 14, no entanto, compreendi que fora um desperdicio de
gasolina. Quanto tempo se passara desde que eu estivera ali pela tltima vez? No
minimo dez anos. A cidade mantivera um pouco de seu ambiente rural: lojas que
vendiam trajes tipicos do oeste, bares de caubois muito novos e vistosos para
serem as espeluncas que Elsa Campos descrevera. Mas era uma cidade grande
agora, como qualquer outra. Fora homogeneizada pelos WalMarts e lanchonetes,
pelo conforto limpo e frio das franquias.

Ninguém com quem falei sabia coisa alguma sobre a Brooke-Hastings
Company, mas quando mencionei os matadouros para um senhor que trabalhava
no balcao do Burger King, ele me lancou um olhar desconfiado e indicou o
caminho até la.

O extremo norte da cidade pouco a pouco retornava a agricultura. Ainda
havia segmentos de trilhos — fragmentados, como brinquedos descartados. O
mesmo se podia dizer da construcao, enorme e cinzenta; tao feia que era dificil
acreditar que alguém a projetara. Buracos quadrados onde antes existiam as
poucas janelas. Sem telhado.

A placa com o nome Brooke-Hastings em branco estava quase ilegivel.
Outras placas: LINGUICA PURA, CARNE DE VACA E RACAO, CARNE DE
PRIMEIRA.

Uma cerca de arame farpado alta rodeava o cadaver de concreto.

Em todas as direcdes havia plantacGes de tomate e milho.

Camponeses encurvados trabalhavam ao longo de monotonas fileiras. Uma
pessoa me viu e sorriu. Uma mexicana, ainda de joelhos, envolta por camadas de
roupas apesar do calor, as maos tao cheias de terra que pareciam modeladas em
argila. Vi medo em seus olhos, ao perceber meu rosto e roupas, e a frente
brilhante do Seville.

Voltei para Los Angeles.

Autocontrole.

Anos mais tarde, Hope reduzira isso a um ensaio académico.

Filha de uma prostituta. Nao faria sucesso no clube dos professores. Se
Seacrest sabia, era 6bvio o motivo de querer minimizar a historia da familia de
Hope.

Pequeno Micky. Pequena Hope.

O rapaz mais inteligente, a moca mais inteligente.



Cerimonia na feira do condado. Sorrisos, fotos, faixas do programa estatal de
desenvolvimento agropecuario conhecido como 4-H, banda de musica. Era
quase possivel sentir o cheiro de pipoca e esterco de cavalo.

Uma garota aprisionada. Uma adolescente estudiosa ouvindo os gritos da
mae, todas as noites. Vendo as equimoses.

Cruvic, sentindo o fedor do matadouro no pai?

Os dois ligados por boas notas e grandes aspiracoes, o esforco pela
respeitabilidade.

Amigos de escola, talvez namorados.

Colaborando. Em fertilidade, aborto, esterilizacdao. Controle.

Big Micky se mudando para San Francisco. Envolvendo-se com casas
noturnas mais estimulantes, produzindo filmes pornograficos — Robert Barone,
o advogado, trabalhava na defesa de casas de pornografia. Em seu escritério em
San Francisco.

Hope também trabalhara como sua consultora.

Fertilidade, aborto. O que mais?

Projetos do 4-H para adultos? Um novo tipo de matadouro?

Eu ingressara num programa 4-H nas férias quando tinha treze anos. Criagao
de coelhos de raca para utilizacao da pele, o que me atraira porque os animais
eram tosquiados, em vez de abatidos. Minha professora era a esposa do criador,
uma morena bonita, séria, com maos asperas. Mrs. Dehmers... Susan Dehmers.
Ela me advertira na primeira semana: de qual quer forma, Alexander, nao se
afeicoe aos coelhos, porque nao vivera com eles para sempre.

Imaginei Big Micky e seu bastdao. O empacotamento e venda de mulheres
como carne.

Seu filho deixando a residéncia cirtirgica depois de apenas um ano. Tirando
uma licenca para ingressar no Instituto Brooke-Hastings. Uma bela piada
particular. Hope teria rido?

Cheguei em casa pouco depois das cinco horas. A casa estava vazia, e Robin
deixara um bilhete datilografado na mesa de jantar:

Querido:

Espero que tudo tenha corrido bem em sua viagem. Surgiu uma 6tima
oportunidade para comprar bordo tirolés em Saugus. Depois tenho de entregar
alguns instrumentos ao estudio HotSound, em Hollywood. Spike e eu tentaremos
chegar por volta das dez horas, mas pode ser mais tarde.

Aqui estdo os telefones de onde vou estar. Se ndo comeu, vasculhe a
geladeira. Milo ligou. Amo vocé.



Havia na geladeira um sanduiche de baguete, com recheio de varios
ingredientes, cortado em seis pedagos. Mastiguei um, enquanto telefonava para
Milo na delegacia.

Milo estava em outra ligacdo, e peguei uma cerveja enquanto aguardava.
Quando ele atendeu, falei: — Ja sei por que o controle era uma coisa tao
importante para ela. Assim que terminei o relato, ele comentou: — Nada como o
amor materno. Escutando através das paredes... acha que a mamae também a
envolveu com os clientes?

— Quem sabe...

— Amarrava-a para seu proprio bem... Meu Deus!

— Ela se convenceu de que era para o proprio bem, Milo. Cresceu e retornou
ao que conhecia.

— Amarrada e machucada... mas quem a machucou? Seacrest ou Cruvic ou
algum namorado?

— Por que nao Locking?

— Por que ndao? — repeti.— Falou com Cruvic hoje?

— Nao. Ele esta fazendo de tudo para me evitar. Secretaria eletronica na casa
na Mulholland... ele mora ali como inquilino. E quando liguei para o consultério,
a velha enfermeira Anna atendeu com a maior frieza e mandou que eu
procurasse o advogado. Adivinhe quem é?

— Robert Barone.

— Bingo! Vocé ganha a lavadora e a secadora. Como soube?

— Big Micky era um negociante de pornografia em San Francisco.

— Disso para meu-filho-o-médico. Como se escreve o sobrenome?

Soletrei.

— Vou verificar quais sdo os registros sobre ele. Obtive informacdes sobre o
hospital em Carson para onde o filhinho foi depois de deixar Seattle. Uma dessas
redes que visam apenas o lucro. O hospital teve problemas financeiros e foi
vendido a uma rede maior. O diretor me disse que o Fidelity era um dos hospitais
menos lucrativos da rede, e por isso foi vendido. Nao consegui coloca-lo contra
a parede, mas minha impressao foi a de que ndao era nenhuma Clinica Mayo.
Portanto, vocé acertou quando disse que foi um rebaixamento para Little Micky.
O desgracado esquivo.

— O incidente com Ballitser o colocou sob a atencao publica — falei —, e
ele tem muitas coisas que ndao quer que sejam investigadas: a maneira como
exerce a medicina, seu histérico académico cheio de altos e baixos. A heranca de
um gangster. E talvez o assassinato de Hope. Descobriram alguma coisa no
quarto de Darrell Ballitser?

— Um téxico... metedrina, provavelmente o que o deixou tdao agitado. Mas



ndo havia nada que o ligasse a Hope. Portanto, a menos que ele confesse,
Kasanjian podera tira-lo da cadeia sob fianga. E se Cruvic se mantiver retraido, a
promotoria ndo deve se interessar em prosseguir no processo de tentativa de
agressdao. O que ndao me incomoda, diga-se de passagem, porque nunca imaginei
Darrell como o Mister Calculista. Herr Doktor Cruvic parece cada vez mais
apropriado a esse papel. E a melhor explicacdo para Hope estar morta e ele,
circulando por ai. Alguma coisa terrivel deve ter acontecido, e ela ndo quis
participar. Cruvic ficou preocupado que ela pudesse falar, entdo tratou de
silencia-la.

— E com relagdo a Mandy Wright, Cruvic pode té-la conhecido com a maior
facilidade por meio dos negocios do papai.

— Exato. O Club None é exatamente o tipo de lugar que seria frequentado
pelo filho de um gangster. E Mandy pode ser a peca que vai mostrar o que ha por
baixo do terno sob medida de Barone. Porque o pessoal de Las Vegas conseguiu
algo, benditos sejam... Eles localizaram Ted Barnaby, o namorado. Ainda é
crupié de vinte-e-um, mas ndo em Nevada. Esta bem perto daqui, em Palm
Springs, um desses cassinos de reserva indigena. Darei um pulo até la assim que
despachar alguns papéis. Sera uma visita de surpresa, para ver se aparece alguma
coisa.

— Quer companhia?

— Nao tem planos para esta noite?

— Robin vai chegar tarde. Vocé estava planejando passar a noite 1a?

— Nao. Afinal, ndao tenho nenhum motivo para isso. Nao jogo golfe nem
gosto de tomar sol. Rick saiu com o Explorer e o Porsche ficou para mim, o que
significa uma hora e quinze daqui até 1a e vice-versa. Quem vai me aplicar uma
multa por excesso de velocidade?
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De Los Angeles a Palm Springs sdo cento e noventa quildmetros em uma
unica e imensa rodovia interestadual, a Dez.

A primeira metade do percurso passa pelo centro da cidade, por Boyle
Heights, pelas pequenas comunidades a leste — Azusa, Claremont, Upland,
Rancho Cucamonga — e pelo Condado de San Bernardino, onde o ar varia do
doce ao toxico, dependendo do vento e da vontade de Deus. A vista da
autoestrada é uma homogeneidade soporifera de centros comerciais,
estacionamentos e o tipo de conjuntos habitacionais que se espera encontrar as
margens de uma estrada. Mais para a frente se alcanca as areas agricolas e os
patios ferroviarios, perto de Fontana. Logo depois de Yucaipa o trafego diminui
de maneira consideravel e o ar se torna seco e saudavel. Ao chegar aos bosques
de cerejeiras de Beaumont, vocé esta atravessando uma planicie de terra cinzenta
e rochedos esbranquicados, com iticas e algarobeiras, tendo a direita as
montanhas de San Bernardino, com seus picos nevados.

A estrada vazia é um convite a velocidade e a maioria das pessoas o aceita
alegremente.

Durante as férias da primavera, a juventude dourada se enche de cerveja,
maconha e ilusao de imortalidade, pulando na traseira de picapes, debrucando-se
nas laterais de pequenos conversiveis, gritando palavroes. A maioria consegue
chegar ao centro de Palm Springs, mas alguns acabam engrossando as
estatisticas de acidentes em estradas. A patrulha rodoviaria se mantém furtiva e
vigilante e faz o melhor que pode para manter a taxa de mortalidade dentro dos
limites aceitaveis.

Milo foi parado apenas uma vez, pouco antes do San Gorgonio Pass, muito
depois de escurecer. Ele acelerara a cento e quarenta desde Riverside, o Porsche
mal parecendo funcionar. Era um 928 branco, com cinco anos, em perfeito
estado, e o jovem patrulheiro rodoviario contemplou-o com admiracao. Verificou
os documentos de Milo, piscando apenas uma vez, quando Milo informou que
estava trabalhando em um caso de homicidio e precisava pegar uma testemunha-
chave de surpresa.

Ao devolver os documentos, o patrulheiro recitou uma adverténcia sobre
malucos na estrada e a necessidade de se manter atento, detetive, depois ficou
observando enquanto nos afastavamos.

Entramos em Palm Springs as dez da noite, passando por sucessivos
quarteiroes com prédios residenciais de aluguel baixo, entrando em seguida no



distrito comercial.

Diferentemente de Bakersfield, pouco mudara ali. A mesma mistura
estragada de lojas de artigos de segunda mao posando de negociantes de
antiguidades, hotéis de beira de estrada, butiques, galerias com obras de arte
horriveis. O dinheiro de verdade estava em Palm Desert e Rancho Mirage, nas
ruas batizadas em homenagem a Dinah Shore e Bob Hope.

— Vamos procurar a Palm Grove Way — disse Milo. — O cassino Sun
Palace.

— Isto ndo parece uma reserva indigena.

— O que vocé esperava, tendas e totens? Estes sao os indios que tiveram
sorte: foram expulsos para o deserto, mas por acaso encontraram em suas terras
uma substancia preta e brilhante, enriqueceram, aprenderam artificios legais,
lembraram que eram uma nacao independente e entraram com um processo pelo
direito de operar jogos. O estado acabou cedendo, mas continuou a insistir na
imoralidade do jogo.

— E depois o estado passou a operar uma loteria — comentei —, o que
tornou o argumento um tanto incoerente.

— Exatamente. Os indios espalhados por todo o estado estdo aprendendo. Ha
um novo cassino em Santa Ynez. O estado continua a dificultar as coisas,
demora a conceder as licencas, ndo permite que os indios fabriquem caga-niqueis
nem que os tragam de outros estados. O que é muito importante, porque essas
maquinas sao as que dao mais dinheiro. Por isso, os indios as contrabandeiam
em caminhdes com legumes, e uma vez que estejam na reserva nao ha mais nada
que alguém possa fazer.

— Detetive, parece que vocé esta justificando a violacao das leis.

— Ha leis e leis.

— Palm Grove — avisei, apontando para o quarteirdao seguinte.

Ele virou a esquerda, em outra rua comercial. Mais hotéis, uma lavanderia
automatica, um spa em ruinas, lanchonetes cheias de gente se empanturrando de
gordura no ar quente da noite. Mais a frente, fortes luzes turquesas e amarelas no
formato de um chapéu de caubdi piscavam, coroando uma torre de quinze
metros.

— Que bom gosto, bem?

— Quer dizer que todo o centro da cidade é uma reserva? — perguntei.

— Nao. Varia de um trecho para outro. O segredo € pesquisar as escrituras,
encontrar uma propriedade que um dia pertenceu a um indio, montar uma
sociedade. Chegamos.

Ele entrou no amplo estacionamento de terra batida que ficava em torno do
cassino.



Atras da torre do chapéu havia uma construcao térrea surpreendentemente
pequena, ornamentada com mais lampadas azuis e amarelas e com enormes
letras inclinadas que anunciavam SUN PALACE em néon laranja rodeadas por
resplandecentes dedos vermelhos.

Entre a torre e o prédio havia uma area intensamente iluminada, onde fora
estacionado um Camaro purpura, novinho, com uma fita rosa amarrada em torno
do capo. Um cartaz no para-brisa informava: com QUATRO VINTE-E-UNS
CONSECUTIVOS VOCE GANHA ESTE

CARRO!

Outra placa, encostada na torre do chapéu, prometia um MANOBRISTA,
mas nao havia ninguém a vista, e Milo teve de procurar até encontrar uma vaga.
No momento em que desciamos, um garoto corpulento, pardo, usando uma
camisa polo branca e calga preta, aproximou-se apressado.

— Ei, eu podia ter estacionado para vocés! — falou, com a mao estendida.
Milo mostrou seu distintivo: — E eu podia ter entrado para os Beatles se meu
nome fosse McCartney. O manobrista calou-se. Encarou-nos por mais um
segundo, depois saiu correndo para abrir as portas de um Cadillac do tamanho de
um iate, amarelo-urina, cheio de otimistas risonhos, bronzeados e grisalhos.

Passamos pelas portas de vidro duplas do cassino e penetramos em um mar
de ruido, no instante em que um homem muito alto, vestido de preto como
Johnny Cash, saia apressado. Atras dele ia uma mulher que devia ter mais de
cento e cinquenta quilos, usando um vestido florido e sandalias de praia. Parecia
prestes a fazer um sermado, e 0 homem se mantinha bem a frente.

A porta se fechou atras de nos, encerrando-nos ali com todo o barulho e a
fluorescéncia ofuscante. Estavamos num pequeno tablado, com uma grade de
latdo, carpete verde-agua e colunas de mogno envernizado dispostas ao acaso.
Degraus dos dois lados desciam para a sala de jogos, um espaco de trinta por
quinze metros. Mais carpete da mesma cor e colunas sob um teto com
revestimento acustico. Paredes brancas, sem janelas, sem relogios...

A direita havia uma tinica mesa de péquer: homens encurvados, de camisa
xadrez e blusdo, 6culos escuros, rostos paralisados. Depois, varias fileiras de
cacga-niqueis, talvez mais de cem maquinas, girando, tilintando, piscando,
parecendo mais organicas do que as pessoas que acionavam suas manivelas. As
mesas de vinte-e-um ocupavam o lado esquerdo da sala, bem juntas, de tal forma
que voceé tinha de se sentar ou continuar circulando. Os crupiés, de camisa polo
vermelha com crachas de identificacdo brancos, ficavam de costas um para o
outro, dando as dicas, recolhendo fichas, distribuindo cartas.

Gritos e campainhas, ar impregnado de nicotina, um guiché no fundo da sala.
Mas ninguém queria sair tdao cedo. Os jogadores eram uma mistura de



aposentados do deserto, turistas japoneses, executivos, motoqueiros, indios e
alguns libertinos a procura de mulher, tentando parecer elegantes em ternos
escuros e colarinhos engomados.

Todos fingiam que ganhar era um habito, que ali era Las Vegas. Garotas de
corpo perfeito e rosto nem tanto circulavam em microvestidos brancos,
equilibrando bandejas com drinques. Homens altos, vestidos de preto e branco
como 0 manobrista, vigiavam a sala, examinando tudo como cameras, as armas
em coldres, eloquentes.

Alguém se aproximou de no6s, vindo de um canto do tablado, mas logo parou.
Um homem de cabelos e bigode grisalhos, num terno de um tecido lustroso cinza
e gravata vermelha de crepe, em torno dos cinquenta e cinco anos, rosto flacido e
comprido e labios finos. De walkie-talkie numa das maos, camadas de gel no
penteado. Fingiu nos ignorar, ndo se mexeu. Mas alguma espécie de sinal deve
ter sido transmitida, porque dois dos segurancas armados postaram-se junto ao
tablado. Um era indio, o outro, um ruivo sardento. Ambos tinham bracos
musculosos, ombros encurvados e barrigas proeminentes. No cinto do indio
estava gravado em letras vermelhas: GARRETT.

Pessoas entravam e saiam do prédio, num fluxo incessante. Milo chegou
mais perto da grade de latdo. O homem de bigode grisalho se aproximou,
enquanto Garrett se virava e observava.

— Posso ajuda-los, senhores? — Voz profunda e firme.

No cracha constava: LARRY GIOVANNE, GERENTE. Milo mostrou seu
distintivo na mao em concha e solicitou: — Ted Barnaby.

Giovanne nao reagiu. O distintivo voltou para o bolso de Milo.

— Barnaby esta trabalhando esta noite, certo?

— Ele se meteu em alguma encrenca?

— Nao. S6 queremos fazer algumas perguntas.

— Ele é novo aqui.

— Comecou ha duas semanas, na quarta-feira — retrucou Milo.

Giovanne levantou os olhos, avaliando o rosto de Milo, depois os baixou
para a camisa polo verde usada por fora da calca caqui. A procura do volume da
arma.

— Sem problemas? — indagou ele.

— Nenhum. Onde esta Barnaby?

— Ja falou com a policia tribal?

— Nao.

— Entdo tecnicamente nao tem jurisdicdo aqui.

Milo sorriu: — Tecnicamente posso circular pela sala até encontrar Barnaby,
me sentar a mesa dele, jogar muito devagar, derramar meus drinques e fazer



perguntas estupidas. Depois posso segui-lo quando ele mudar de mesa.

Giovanne fez um leve sinal com a cabeca.

— O que vocé quer com ele?

— A namorada de Barnaby foi assassinada ha seis meses. Ele ndo é suspeito,
mas quero lhe fazer algumas perguntas.

— Também somos novos — informou Giovanne. — Abrimos ha trés meses
e Ndo queremos interromper 0 movimento, se me entende.

— Claro que entendo — respondeu Milo. — Vamos fazer o seguinte: vocé
manda Barnaby sair quando tiver uma folga e eu fico fora do caminho.

Giovanne puxou o punho duplo e verificou a hora em um relégio de ouro.

— Os crupiés fazem turnos de trinta minutos em cada mesa. Barnaby vai
mudar de mesa em cinco minutos e ter uma folga dentro de uma hora. Se nao
causarem problemas, darei a folga a ele mais cedo. Esta bom para vocés?

— Muito bom. Obrigado.

— Cinco minutos, entao. Querem jogar enquanto esperam?

Milo sorriu de novo. — Nao esta noite.

— Como quiserem. Podem esperar la fora, ao lado do Camaro, e eu mando
Barnaby procura-los. Que tal um drinque, amendoins?

— Nao, obrigado. Tem distribuido muitos carros ultimamente?

— Trés até agora... depois de conversarem com ele, voltem para tentar a
sorte.

— Se eu tivesse alguma, bem que tentaria.

— Qual € o seu jogo?

— Policia e ladrao — respondeu Milo.

De qualquer maneira, uma garota de microvestido nos trouxe duas cervejas.
Bebemos, encostados na parede fria do cassino, atras do carro purpura,
observando o entra-e-sai, sentindo e ouvindo o jogo la dentro. O estacionamento
parecia se estender por quilometros, fundindo-se com a escuridao e o céu
salpicado de estrelas. Roncos de motores e farois definiam uma estrada distante,
mas a maior parte do movimento era ali.

No momento em que esvazidvamos nossos copos, um homem alto e magro,
de camisa vermelha, saiu do cassino e olhou para um lado e para o outro, os
dedos compridos dobrando-se e esticando-se.

Nao tinha nem trinta anos, cabelos louros abundantes, botas de couro preto
sob a calca preta bem-passada. Bracos finos, mas fortes. Uma pulseira de prata
com turquesa cingia um pulso liso, e uma corrente de ouro parecia apertar um
pescoco comprido, com um pomo-de-adao que subia e descia sem parar. Tinha
um rosto bonito, mas a pele estragada, com tantas cicatrizes de acne que perto
dele Milo parecia ter pele de bebé. Duas espinhas sobressaiam a luz, e chamava



a atencao um inchaco vermelho na témpora direita. Trazia um pequeno Band-
Aid redondo sob a orelha esquerda e crateras profundas desciam pelo pescoco.
Milo largou seu copo e saiu de tras do carro: — Mr. Barnaby?

Barnaby empertigou-se e cerrou os punhos. O distintivo de Milo em sua cara
fez com que recuasse.

Milo estendeu a mao e Barnaby apertou-a, com a relutancia de um homem
com a palma umida. Milo comecou a guia-lo para onde havia menos iluminacao,
mas Barnaby resistiu. Mas depois viu o manobrista se aproximando e cedeu.
Junto do carro purpura, ele olhou para mim e o copo em minha mao.

— Mas que diabo esta acontecendo? Por causa de voceés acabei de ser
demitido.

— Mandy Wright.

Os olhos castanhos ficaram fixos.

— O que a policia de Los Angeles tem a ver com isso?

Milo pds o pé no para-choque do Camaro.

— Tome cuidado — disse Barnaby. — O carro € novo.

— Quer dizer que nao esta tao desolado por causa de Mandy.

— Claro que estou. Mas o que eu deveria fazer, depois de tanto tempo? E por
que isso deveria ser um motivo para me demitirem?

— Falarei com Giovanne.

— Obrigado. Mas por que voceé veio até aqui? Por que nao telefonou para
minha casa?

— Por que Giovanne o demitiria?

— Ele ndo me demitiu, mas me lancou o olhar. Conheco o olhar. Estao
fazendo de tudo para nao terem problemas, e vocé acaba de me transformar num
problema. Ele tocou no Band-Aid, apertou-o, estremeceu.

— Droga! Acabei de alugar um apartamento em Cathedral City.

Milo inclinou a cabe¢a na direcdao da entrada do cassino. — Isto aqui ndo é
exatamente o Caesar's, Ted. Por que deixou Las Vegas depois da morte de
Mandy?

— Eu... fiquei arrasado, ndo queria encarar as pessoas.

— Entdo foi embora?

— Isso.

— Para onde?

— Reno.

— E depois? ...

— Utah.

— Por que Utah?

— E de onde eu vim.



— Moérmon?

— Podemos dizer que um dia eu fui... Escute, ja falei tudo o que sei aos tiras
de Las Vegas. E a verdade é que ndo sei de nada. Algum cliente deve té-la
matado. Jamais gostei do que ela fazia, mas estava gamado, e continuei com ela.
O que devo dizer a vocés agora? E por que a policia de Los Angeles esta
interessada?

— Por que ndo voltou a Las Vegas, Ted?

— Mas lembrancas.

— E o tinico motivo?

— E motivo suficiente. Fui eu que reconheci o corpo dela. — Ele balancou a
cabeca e passou a lingua pelos labios.

— Nao estava evitando alguém?

— Quem eu deveria evitar?

— O assassino de Mandy.

— Um cliente? Por que eu deveria evita-lo?

— Como sabe que foi um cliente?

— Nao sei, apenas acho que foi. Mas e dai? As garotas sempre correm
perigo nessa profissdo... Sabe como é. Risco ocupacional. Avisei a ela.

— Ela ja tinha sofrido alguma brutalidade antes?

— Uma marca aqui e ali. Nada mais grave. Até que aconteceu. — Ele tornou
a tocar no Band-Aid, e esfregou o pescoco esburacado.

— Tem alguma ideia de quem a machucou antes?

— Nao. Ela nunca me deu nomes... fazia parte do nosso acordo.

— E qual era esse acordo?

— Eu ndo me metia na vida dela, e ela me dedicava seu tempo livre.

Um sorriso torto. — Eu estava muito mais gamado por Mandy do que ela por
mim. Ja viu alguma foto dela? Antes do que aconteceu, é claro.

— Ha-ha — murmurou Milo.

— Deslumbrante, ndo achou?

— Chegaram a viver juntos?

— Nunca. E justamente isso que estou tentando dizer. Ela queria ter seu
proprio apartamento, seu proprio espago.

— Seu proprio apartamento para trabalhar.

— Isso — respondeu Barnaby, mais alto.

Ele comecou a estalar os dedos, contemplou-os, com uma cara triste, e
acrescentou: — Ela era incrivel. Metade havaiana, metade polinésia. Sdo as
pessoas mais bonitas do mundo. No comeco fiquei completamente doido por ela,
queria tira-la daquela vida. E disse: meu bem, aprenda a cartear, pois com sua
aparéncia vai ganhar uma nota alta em gorjetas. Ela riu, disse que gostava de sua



independéncia, ndo queria ter patrdo. Adorava dinheiro, apreciava as boas coisas.

— Que tipo de coisas?

— Roupas, joias, carros. Costumava trocar de carro em intervalos de poucos
meses. Corvettes, Firebirds, BMWs. O ultimo foi uma Ferrari conversivel usada,
que ela comprou numa daquelas agéncias fora da cidade onde os perdedores
deixam seus carros em troca de qualquer dinheiro. Ela costumava desfilar pela
Strip na Ferrari. Comentei que era a primeira mulher que eu conhecia tao
gamada por carros. Ela riu, disse sou gamada por motores grandes, Teddy. E por
isso que gosto de voce.

As maos recomecaram a se mexer. — Mas vejam aonde isso a levou.

Uma van descarregou um bando de soldados na frente do cassino, todos
rindo como colegiais. Barnaby empertigou-se, e olhou para a porta de vidro.

— Isso é tudo o que sei, certo? Vocé teve de vir até aqui porque 0 mesmo
maluco matou alguma garota em Los Angeles de forma parecida, certo? Do
mesmo jeito que liquidou Mandy.

Milo ndo respondeu.

— Um desses assassinos seriais, certo? — insistiu Barnaby. — Era de
esperar.

— Por qué?

— Eles sempre vao atras de prostitutas. — Franzindo as sobrancelhas. — O
que Mandy era, afinal, apesar de dizer que era atriz.

— Ela disse a vocé que era atriz?

— Disse, mas em tom de brincadeira.

Barnaby olhou para o chdo, bateu com a ponta de um pé no outro.

— Como assim?

— Ela me disse: finjo ser o que o cliente quer, Teddy. Sou uma atriz.

— Ela fez filmes pornograficos?

— Nao que eu saiba.

— Nao?

— Nao!

— Alguma vez especificou o tipo de fingimento?

— Nao.

— Ou para quem ela fingia?

— Quando eu perguntava, ela se irritava, entao parei de perguntar. Como ja
expliquei, ela ndo queria misturar as coisas.

Um elo psiquico entre a garota de programa e a professora. Milo me olhou
de relance.

— Mandy tinha o apartamento dela, vocé tinha o seu, Ted?

— Isso.



— Onde voceés se encontravam?

— Na maioria das vezes no meu apartamento.

— Nunca no dela?

— S0 nas tercas-feiras. Seu dia de folga. — Ele passou a lingua pelos labios.
— Tenho outra namorada agora. Ela ndo sabe de Mandy. — Dobrando os dedos.
— A Unica coisa que ela vai saber agora é que aluguei um apartamento, e de
repente fiquei desempregado.

— Em que sua nova namorada trabalha?

— Nao na mesma de Mandy. — Cerrou os punhos de novo. — Caixa, esta
bem? Ela trabalha na Thrifty Drug. Nem chega aos pés de Mandy em matéria de
aparéncia, mas nao me importo. Ela mora em territorio indio, e temos falado em
viver juntos.

— Onde a conheceu?

— Aqui. Que importancia tem isso? Numa festa.

— Onde conheceu Mandy?

— No cassino onde eu trabalhava. Eu era tdo bom que me puseram na mesa
de quinhentos dolares, e Mandy costumava ficar por ali. Jogava de vez em
quando, mas eu sabia o que ela queria.

— E o0 que era?

— Pegar um grande apostador. Procurava a maior pilha de fichas, chegava
até a mesa num vestido bem decotado, inclinava-se, soprava no ouvido do cara,
essas coisas.

— E funcionava?

— O que vocé acha?

— Ela tinha clientes regulares?

— Nao sei, cara. Posso ir agora?

— Daqui a pouco, Ted — respondeu Milo. — O que esta me dizendo é que
no relacionamento entre vocés dois era ela quem dava as cartas.

— Eu deixava. Porque ela era deslumbrante. Mas eu aprendi. Como se diz.
Se vocé quer ser feliz, case com uma garota feia.

— Vocé e Mandy alguma vez falaram em casamento? — com certeza...
Cerca de madeira branca, dois filhos e uma porra de uma caminhonete. Eu ja
falei... ela gostava de coisas boas.

— Roupas, joias e carros.

— Isso.

— E coca.

Barnaby tornou a cerrar os punhos. Olhou para o alto. — Nao vou entrar
nessa.

— Por que nao?



— Vocé ndo tem direitos na reserva. SO estou falando porque gostava de
Mandy. Mas posso ir embora a qualquer momento. Tenho esse direito.

— E verdade — concordou Milo. — Mas o que acontece se eu procurar a
policia de Cathedral City e falar sobre seu passado?

— Que passado?

— A policia de Las Vegas disse que vocé e Mandy consumiam muito, e que
voce era o fornecedor dela.

— Porra nenhuma.

— Disseram que, depois que ela morreu, vocé passou a consumir mais ainda.
Era por isso que ninguém em Las Vegas o queria de volta.

O suor no rosto esburacado de Barnaby lhe dava a aparéncia de um donut
com uma camada de glacé. Ele nos virou as costas. As cicatrizes na nuca
sobressaiam como braile.

— Por que esta fazendo isso comigo?

— Nao estou fazendo nada com vocé, Ted. S6 quero saber o0 maximo
possivel sobre Mandy.

— E eu ja disse tudo o que sei!

— Estou falando sobre a droga porque estou interessado no estilo de vida de
Mandy.

— O estilo de vida? Qual vocé acha que era? Pegar homens!

— Droga significa bandidos. E bandidos machucam pessoas.

Barnaby ndo respondeu.

— Ela devia dinheiro a alguém? — perguntou Milo.

— Nunca mexi nas contas dela.

— Algum dos caras de quem vocé comprava coca se irritou com ela?

— Voceé é quem esta dizendo que eu comprava para ela.

— Alguém se irritou com ela algum dia?

— Nao que eu soubesse.

— Ela trocava sexo por coca?

— Nao que eu soubesse.

— E nunca pediu a ela para fazer isso?

— Nao sou cafetdo.

— Apenas nas horas vagas dela, companheiro.

— Olha, a coisa ndo era assim. Eu ndo tinha nenhum controle sobre ela.
Mandy era independente. Gostava de mim porque eu a escutava. Sou um bom
ouvinte, entende? Trabalhando em cassino, vocé ouve historias tristes o tempo
todo.

— Quais eram os problemas de Mandy?

— Que eu soubesse nao tinha nenhum.



— Uma garota feliz.

— Parecia ser.

— E ndo tem ideia de quem eram seus clientes regulares?

— Nao.

— Na noite em que morreu, ela fez algum comentario sobre a pessoa com
quem ia se encontrar?

Barnaby massageou o pescoco.

— Vocé nao esta entendendo. Ela nunca falava nada sobre o trabalho.

— Voceé disse a policia de Las Vegas que estava trabalhando naquela noite.

— Nem precisava dizer. Dezenas de pessoas me viram. E s6 descobri que ela
tinha morrido no dia seguinte, quando liguei para seu apartamento e um tira
atendeu. Eles me pediram para ir a delegacia e depois ao necrotério para
identificar o corpo.

— Ela trabalhava em algum outro lugar que nao o apartamento?

— Provavelmente.

— Provavelmente?

— Se Mandy pegasse algum cara que estivesse no cassino jogando e ele
estivesse hospedado no hotel, os dois provavelmente subiriam para o quarto
dele.

— Se?

— Certo, quando ela pegava...

— Ela chegou a trabalhar na rua?

— Chegou. Quando nao tinha grana nenhuma.

— Tem ideia de por que ela foi morta na rua?

— Provavelmente desistiu do servico e quis largar o cliente no meio da rua e
ele ficou doido.

— Ela costumava fazer isso?

— Como vou saber? Vocé pediu um palpite. Estou dando.

— Nunca apareceu no apartamento dela durante o horario de trabalho?

— Apareci. E ela ficou furiosa.

— Portanto, ela impunha as regras.

— Ela era a estrela, cara. — Um leve sorriso. — Uma vez, quando
estavamos... ela estava de bom humor, e me disse, sei que voceé fica chateado
pelo que faco, Teddy, mas tente ndo ligar, ndao é nada demais, apenas uma
representacao. Claro, respondi. Merece o Oscar. Ela riu e disse: exatamente.
Deveriam me dar o Oscar pelo que faco... melhor atriz coadjuvante com as
pernas abertas. Eu... isso me irritou. Nao gostava de ouvir essas coisas. Mas ela
achou engracado, riu como uma doida.

— Quando ela foi esterilizada?



Barnaby baixou as maos.

— O que?

— Quando ela foi esterilizada... ligou as trompas?

— Antes de eu a conhecer.

— Quanto tempo antes?

— Nao sei.

— Entdo ela contou a voce.

— O assunto so6 surgiu porque banquei o babaca, comecei a falar que gostava
de criancas, que seria maravilhoso ter um casal de filhos um dia. Ela riu... riu
muito.

Barnaby tornou a passar a lingua pelos labios.

— Perguntei o que era tao engracado. Ela falou: vocé é uma graca, Teddy.
Va em frente, tenha os seus pirralhos com alguma boa moca, e aproveite para ter
um a mais por mim, porque eu nao posso. Como assim, perguntei. E ela disse
que deu um jeito. Operou. Perguntei por que ela tinha feito isso. E ela respondeu
que ja estava cansada da confusado, do risco, ndo precisava mais tomar pilulas
que causavam cancer. Depois riu de novo, disse que eu devia considerar como
uma despesa profissional, um custo que podia deduzir do imposto de renda. Bela
piada. Nao gostei, mas com Mandy ou vocé aceitava as coisas ou se mandava. E
quando aceitava, quando ria com ela, as coisas eram maravilhosas.

— E quando ndo aceitava?

— Ela o chutava para escanteio.

— Portanto, Mandy foi esterilizada antes de vocé a conhecer. O que significa
mais de um ano.

— FEu a conheci um ano e meio antes de ela morrer, e foi antes disso.

— Ela disse onde fez a operacao?

Um segundo de hesitacao.

— Nao.

— Alguma vez mencionou o nome do médico?

— Isso, nao.

— Como assim, Ted?

— O nome dele ela nunca disse.

— Ela disse mais alguma coisa a respeito dele?

— Nao, mas eu o Vi.

— Onde?

— No cassino.

— Quando?

— Talvez um més antes.

— Um més antes de Mandy ser morta?



— Isso.

— Conte como foi.

— Por qué? Ele é algum tipo de...

Milo ergueu a mao enorme.

— Conte como foi, Ted.

— Esta bem, esta bem. Eu estava trabalhando e a vi fazendo seu niumero.
Circulando por la em um vestidinho preto de frente-tinica, os cabelos armados,
brincos de imitacado de brilhantes.

Ele fechou os olhos por um segundo, preservando a imagem, tornou a abri-
los, e arrumou a camisa vermelha.

— Tentei atrair sua atencao — continuou —, pensando em encontra-la mais
tarde. Ela me deu um largo sorriso, mas depois percebi que sorria para alguém
atras de mim, ndo para mim.

— O médico — disse Milo.

— Eu ndo sabia na ocasido que ele era médico. Depois Mandy me contou.
Ela passou por minha mesa e foi ao encontro dele, em outra mesa de quinhentos
ddlares, ele estava com uma bela pilha de fichas. Disse oi para ele e um outro
cara, trocaram abracos e beijos, como velhos amigos. Ele recolheu suas fichas e
os trés se retiraram. No dia seguinte eu lhe disse obrigado por dizer ola, e ela me
falou para ndo ficar chateado, que conhecia o cara ha muito tempo. E o médico
que me operou, ela disse, devo muito a ele.

— Como assim, devia a ele?

— Talvez ele tenha feito de graca, quem sabe?

— Uma troca?

Barnaby deu de ombros.

— Como ele era? — perguntou Milo.

— Nao tinha nada de especial. Trinta e cinco ou quarenta anos, baixo. Mas
com essa parte grande. — Tocou no ombro. — Como quem faz muita ginastica.
Cabelos curtos, quase raspados, olhos meio puxados. Roupas boas... terno,
gravata e tudo mais.

— E o outro?

— Que outro?

— Voceé disse que havia outro cara.

— Ah, sim. Ele era velho, nada demais. Parecia doente... pele amarelada,
numa cadeira de rodas empurrada pelo médico. Talvez fosse um paciente rico
tendo uma ultima aventura. Isso acontece o tempo todo em Las Vegas. Gente
completamente fodida, paraplégicos, pessoas com baldo de oxigénio, fracassados
sem pernas. Empurrados pelo cassino com corpos cheios de fichas. Como uma
ultima aventura, entende?



— O que mais Mandy disse a respeito deles?

— Ela ndo disse nada sobre o velho.

— E sobre o0 médico?

— Que ele a operou, s6 isso.

— E que ela devia muito a ele.

— Isso. O cara € algum maluco?

— Nao — respondeu Milo. — E um heroi.

Barnaby parecia confuso. Milo acrescentou: — Mais alguma coisa de que se
lembre?

— Nao.

— Certo. Obrigado.

— Nao ha de queé.

— O endereco em Vista Chino é onde vocé mora agora?

— E, sim.

— Qual é o endereco do apartamento que esta alugando?

— Qual a diferenca? Fui demitido por sua causa. Ndo posso mais aluga-lo.

— Nunca se sabe.

Barnaby ditou a rua e o nimero. Enfiou as maos nos bolsos, comegou a se
afastar.

— Quer que eu fale com Giovanne? — perguntou Milo.

— Nao vai adiantar.

— Como preferir.

Barnaby parou. — Ei, se vocé quiser falar, tudo bem. Se também quiser se
sentir um heroi, tudo bem.

Jogamos cinco rodadas de vinte-e-um, perdemos todas, agradecemos ao
gerente, pegamos a estrada de volta e atravessamos o deserto em alta velocidade.
Uma lua cinzenta pairava baixo no céu, e a areia parecia neve.

— Um velho numa cadeira de rodas — comentei. — Talvez Big Micky
Kruvinski?

Milo se ajeitou no banco do motorista e girou o pescoco.

— Ou talvez fosse um paciente rico. Saindo para se divertir e debitando a
despesa no servico publico de satde, como fisioterapia. S6 Deus sabe que tipo
de coisas Cruvic faz por dinheiro.

— O ponto principal: Cruvic conhecia Mandy.

— Cretino. Tenho de encontrar um meio de examinar seus arquivos. Barone
é um especialista em construir muralhas de papel, e tudo o que temos contra
Cruvic até agora € suspeita, ndo ha nenhuma base para um mandado judicial.

— Perguntou a Barnaby sobre drogas porque acha que pode haver alguma



relacao?

— Perguntei porque ele ainda é um usuario... vocé viu todo aquele suor,
aqueles olhos? E foi a sério o que eu falei sobre os bandidos.

— Hope e cocaina? Nado ha nenhuma indicagdo de que ela algum dia tenha
usado.

— Esse é o problema: ndo ha indicacdao nenhuma em nada que diga respeito
a Hope.

— Casey Locking poderia fornecer alguma — falei. — Ele tem uma certa
ligacdo com Cruvic. Continuo pensando na conversa que tivemos no campus,
quando ele assumiu a linha da lei e da ordem. E 0 comportamento padrao
do psicopata: as regras se aplicam a todos, menos a mim. Talvez eu possa
descobrir algo sobre ele por meio da outra aluna orientada por Hope... a que esta
em Londres. Vou tentar falar com ela de novo.

O Porsche passou de cento e quarenta quilometros por hora.

— E muito estranho, Alex. O caso comeca em grande estilo... professores, a
turma do QI elevado, mas agora voltamos ao terreno habitual: viciados,
traficantes, prostitutas, os tipos do submundo.

— Os pequenos compartimentos de Hope — comentei.

Ele pensou a respeito por dois ou trés quilometros, até que por fim
acrescentou: — E verdade. Mas em que compartimento ficava a cascavel?

Paramos para tomar um café numa lanchonete vinte-e-quatro-horas, em
Ontario, e chegamos a L.os Angeles pouco antes das duas da madrugada. Outro
bilhete fora acrescentado a pilha na mesa de jantar:

Ah, as excursoes noturnas! Acorde-me se quiser.
Sua correspondente, R.

Apesar das quatro xicaras de café descafeinado, eu sentia a garganta seca do
ar do deserto. Peguei uma agua com gas gelada e fiquei sentado na cozinha
bebendo.

Ocorreu-me que ja era manha na Inglaterra e fui a biblioteca para procurar o
telefone de Mary Ann Gonsalvez. Dessa vez ela atendeu, com uma voz suave e
curiosa: — Al6?

Informei quem era.

— Ah, sim. Recebi seus recados. — A voz nao se alterou.

— Dispoe de tempo para conversar sobre a professora Devane?

— Acho que sim... Foi terrivel demais. A policia ja tem alguma ideia de
quem seja o culpado?

— Nao.



— Terrivel — repetiu ela. — Eu sé soube uma semana depois, quando o
departamento me passou um fax informando. Ndo pude acreditar. Mas... ndo sei
como poderia ajudar.

— Estamos tentando obter o maximo possivel de informacdes sobre a
professora Devane. O tipo de pessoa que era. Seus relacionamentos.

— E por isso que est4 envolvido, dr. Delaware?

— E, sim.

— Interessante... novos usos para nossa profissdao. Desculpe ndo ter
retornado suas ligacGes, mas achei que ndo tinha nada a dizer. Ela era uma
grande orientadora para mim.

Disse as ultimas palavras com menos énfase. — Para vocé, mas nao para
outra pessoa? — perguntei.

Mais uma pausa. — O que eu quis dizer foi que o estilo da professora Hope
se ajustava ao meu. Sem intromissdo, cuidando da prépria vida. E ajudou-me a
obter a bolsa para este ano na Inglaterra.

— Sem intromissao como?

— Ela me deixava fazer as coisas do meu jeito. Sou meio compulsiva, entdo
deu certo.

— Uma autossuficiente.

FEla riu. — E uma maneira mais simpatica de dizer.

— Alguém que precisasse de uma orientacdo maior poderia achar dificil o
estilo dela?

— Creio que sim, mas iSso seria apenas suposicao.

— O que me diz de Casey Locking? Ele também é autossuficiente?

— Nao conheco Casey. — Tensao na voz.

— Nao?

— Nao muito bem. Ja passou por isso, dr. Delaware, sabe como o sistema
funciona: trés anos de curso, exames, depois a pesquisa para a tese. Alguns
alunos sabem o que querem, estabelecem um vinculo com o orientador desde o
inicio. Nao era o meu caso. Entre o emprego, minha filha e as aulas, eu quase
ndo tinha tempo.

— Que idade tem sua filha?

— Trés anos. Acabei de manda-la para a creche. Ha creches excelentes aqui.

— Melhores do que em Los Angeles?

— Melhores do que as creches que eu encontrei em Los Angeles. Queria um
lugar que proporcionasse algum aconchego, que fizesse mais do que
simplesmente cuidar da crianca. Seja como for, eu vivia afobada, correndo de
um lado para o outro, entdao pode compreender por que nao tinha tempo para
ficar batendo papo com Casey ou qualquer outra pessoa.



— Teve algum contato com ele?

— Minimo. Ele... nossos perfis eram diferentes.

— Como assim?

— Eu me interesso pelo trabalho clinico. Ele parecia ndo ligar para essa area.

— Pesquisa pura?

— Creio que sim.

— Ele é mesmo um pouco diferente — comentei.

— Como assim?

— O casaco de couro preto.

— Ah, sim. Ele tenta projetar uma imagem.

— Portanto, embora fossem os dois unicos orientandos da professora
Devane, tinham pouco a ver um com o outro.

— Correto.

— Sabe alguma coisa sobre a pesquisa dele?

— Sei que esta relacionada a autocontrole. Experiéncias com animais, eu
acho.

— A professora Devane também ndo se intrometia no trabalho dele?

— Eles publicaram ensaios juntos, o que significa que deviam partilhar
alguns interesses. Por que pergunta? Casey esta... envolvido de alguma forma?

— Ficaria surpresa se ele estivesse?

— Claro que sim. Pensar que uma pessoa que eu conheco possa fazer algo
assim seria desconcertante. Devo dizer que esta conversa comega a me
incomodar, dr. Delaware. Nem mesmo posso ter certeza se € de fato quem diz
ser.

— Se quiser, posso lhe dar o telefone do policial encarregado da
investigacao.

— Nao ha necessidade. Afinal, ndo tenho mais nada a dizer.

— Mas falar sobre Casey a incomodou.

Ela deu uma risada baixa e breve.

— Parece um comentario terapéutico, dr. Delaware.

— E um comentdrio acurado?

— Falar sobre qualquer pessoa me incomoda. Nao gosto de fofocas.

— Quer dizer que nao tem nada a ver com Casey, especificamente?

— Ele... tenho algumas impressoes a respeito dele, mas nao sdo relevantes.

— Nao gosta dele?

— Prefiro nao declarar nada — disse ela, um pouco mais alto.

— Ms. Gonsalvez, a professora Devane foi assassinada com a maior
brutalidade. Nao ha nem pistas nem meios de saber o que € relevante e o que nao
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— Isso significa que Casey esta sob suspeita?

— Nao. Nao formalmente. Mas se ha alguma coisa nele que a perturba, eu
gostaria de saber do que se trata. Ou posso pedir ao detetive Sturgis para ligar.

— Puxa... Isso ndo pode chegar aos ouvidos de Casey. Ele é... ndo é que eu
tenha medo dele, mas é alguém cujo lado ruim eu ndo gostaria de ter de
enfrentar.

— Ja viu esse lado ruim em acao?

— Nao, mas ele... ja vi sua pesquisa. Nao fui totalmente honesta ao dizer que
achava que Casey fazia experiéncias com animais. Sei que ele fazia isso, porque
uma noite desci por acaso ao subsolo e passei por seu laboratorio. Eu estava
corrigindo algumas provas e tinha de ir busca-las no laboratoério da professora,
no subsolo. Deviam ser onze horas da noite, todos ja tinham ido embora. Ouvi
musica... heavy metal... e vi uma luz pela porta entreaberta. Dei uma espiada e la
estava Casey, de costas para mim. Ele mantinha ali gaiolas com ratos, labirintos,
os mais diversos equipamentos psicofisiologicos. A musica estava muito alta, e
ele ndo me ouviu. Tinha um rato na mao... entre os dedos. E apertava o pescoco
do bicho. O pobre coitado se contorcia e guinchava. Era evidente que Casey o
estava machucando. E depois ele comecou a dancar, acompanhando o ritmo da
musica, enquanto beliscava o rato. O rabo estava... uma coisa horrivel de se ver.
Tive o impeto de entrar correndo e deté-lo, mas nao fiz isso. Estava muito
assustada, sozinha ali embaixo. Desde entdao acho que sempre tive medo dele... 0
casaco de couro, seu jeito. Ja viu o anel que ele usa?

— A caveira.

— Vulgar. E imaturo. Uma vez ele me viu olhando para aquilo e contou que
tinha ganhado de Hope. O que acho dificil de acreditar.

— Por que?

— Ela era a classe em pessoa. Casey estava apenas fazendo um jogo
comigo... seja como for, aquilo me incomodou por muito tempo. O rato.
Continuei pensando que deveria contar a alguém... o departamento tem regras
sobre o tratamento que deve ser dispensado aos animais. Mas Hope era a
orientadora de Casey, eu sabia que ela gostava dele e... Sei que isso parece com
uma rivalidade mesquinha entre irmdos, mas nao havia a menor duvida de que
Casey era o filho predileto. Assim, se eu criasse problemas para ele, como Hope
reagiria? Foi uma covardia, dr. Delaware, mas meu objetivo é obter logo o PhD,
sair para o mundo, construir um bom lar para a minha filha. Hope mantinha-se
fora da minha vida, e eu tinha me ajustado a isso.

— Ela se mantinha fora a ponto de ser negligente?

— Com toda a sinceridade? Houve ocasioes em que precisei da ajuda dela,
mas ela ndo estava disponivel, e as vezes isso me irritava. Por causa do meu



horario apertado, cada adiamento era um problema. Até tentei lhe dizer isso uma
vez. Ela se mostrou bastante simpatica, mas ndao deu ouvidos, entdao nunca mais
toquei no assunto. Quando a escolhi, pensei que ela seria ideal por causa de seu
feminismo. Eu estudo papéis sexuais em culturas diversas e a criacao de filhos.
Pensei que ela ia se entusiasmar com o tema, mas nao foi o que aconteceu.

— Mas com Casey foi diferente.

— Muito diferente. Ela sempre parecia ter tempo para Casey. Ndao me
entenda mal, pois quando nos reuniamos ela era sensacional... dava um grande
apoio, demonstrava uma inteligéncia excepcional. E conseguiu minha bolsa de
pesquisa. Mas ter sua atencao sempre foi dificil, e tornou-se impossivel depois
que o livro foi publicado. Na época em que vim para a Inglaterra, ja comecava a
me sentir como uma orfa.

— Como sabe que ela passava mais tempo com Casey?

— Porque os via juntos com frequéncia, e ele fazia questdao de me contar.
"Hope e eu almogamos juntos"”, "Estive na casa de Hope outro dia". Com uma
alegria quase maldosa... Meu Deus, isso realmente parece ciume entre irmaos,
nao parece?

— Costuma acontecer em cursos de pos-graduacao.

— Imagino. Hope até o levou aos programas de TV. Casey me contou que
sentou na sala de espera no estudio, foi apresentado a celebridades. Claro que
ndo estou querendo dizer que ela ndo tinha o direito de trabalhar com quem
preferisse.

— Beliscar ratos... Uma alegria maldosa... Parece que ele estuda o controle
de algumas maneiras bem desagradaveis.

— Isso mesmo. Eu o vejo como um tipo altamente dominante. Uma dessas
pessoas que nao querem se envolver com uma situacdao se ndao podem controla-
la. Mas ele € inteligente. Muito inteligente.

— Como sabe?

— Ele sempre tirou notas altas durante os trés primeiros anos do curso, e
lembro de alguém comentando que tinha sido o primeiro de sua turma em
Berkeley.

— Mas ndo tinha interesse por questdes clinicas.

— Justamente o oposto. Costumava menosprezar o trabalho clinico, dizia
que a psicologia era presungosa porque nao contava com suficiente base
cientifica para ajudar as pessoas. Esse ponto de vista combina muito bem com as
posicoes de alguns figurdoes do departamento, portanto é bem provavel que ele
acabe se tornando um catedratico. E com sua inteligéncia e necessidade de
dominar, é possivel até que acabe como chefe do departamento.

— Um chefe de departamento com casaco de couro preto?



— Tenho certeza de que isso ndo passa de uma fase. Talvez no préximo ano
ele passe a usar casacos de tweed com reforco nos cotovelos.

Continuei sentado, pensando no sofrimento do rato entre os dedos de
Locking. Mister Anel de Caveira.

Um presente de Hope.

Outro formado em Berkeley.

A ligacdo com o norte da Califérnia... Big Micky se mudando para San
Francisco porque ali podia escapar impune de coisas piores.

Quantas conexdes havia? Até que ponto o caso estava ligado ao passado.

Entrei no quarto na ponta dos pés, determinado a ndo acordar Robin. Deitei
na cama devagar, tomando o maior cuidado para ndao balancar o colchao.

Mas ela murmurou "Querido?" e se aninhou junto a mim.

Envolvi-a em meus bracos.
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Na manha seguinte minha mente era como o visor de um rifle, com Locking
no centro da mira.

Telefonei as nove da manha, ainda de roupdo. Ninguém atendeu em casa dele
ou na sala no campus. Estaria no subsolo com os ratos?

Eu ndo tinha o endereco residencial, porque sua ficha desaparecera. Ele
proprio a pegara? Para esconder alguma coisa?

Liguei para o departamento de psicologia, dei a minha voz um tom de
autoridade contrariada e disse a secretaria: — Aqui € o dr. Delaware. Preciso
localizar um estudante de pos-graduagdo para tratar de uma questao de pesquisa.
Casey Locking. A ficha que voceé tinha dele sumiu e vocé me deu o telefone, mas
preciso do endereco dele.

— Um instante, doutor. — Um clique, outro. — Tenho o endereco dele:
Londonderry Place, 1.391.

Depois de anotar, perguntei: — Ha uma extensdo no laboratorio dele?

— Espere um minuto... Nao, doutor, ndao ha extensao.

— Obrigado. Qual é o codigo postal da Londonderry Place?

— Los Angeles 90069.

Hollywood Hills, ao norte da Sunset Strip. Um belo endereco para um
estudante de pos-graduacdo. Agradeci de novo e fui me vestir.

Segui para a Sunset, cruzando Beverly Hills, e entrei em West Hollywood,
passando por agéncias de talentos, escritorios de advogados criminais de altos
honorarios, caixas de vidro cheias de Ferraris e Lamborghinis usados. Passei
pelo Roxy, pelo House of Blues e pelo Snake Pit, que ja fora o Gazzarri's antes
de ser destruido por um incéndio. Na Holloway avistei uma placa em magenta e
bronze em que se lia CLUB NONE, em cima de um copo de néon.

Portanto, Locking morava perto do lugar onde Mandy exercera seu oficio,
talvez com o ultimo cliente.

Em seguida veio a Sunset Plaza, com suas butiques elegantes ao melhor
estilo de festa do Oscar e seus cafés com mesas externas ocupadas por pretensas
atrizes, sob a observacao de abutres mal barbeados, esperando que elas
enriquecessem ou morressem. Se alguma daquelas mulheres encontrasse
trabalho no cinema, a possibilidade era de que fosse sem as roupas. De um jeito
ou de outro, os homens estariam observando.

A Londonderry Place ficava um quarteirdao depois do ultimo café, o Ben
Frank's, que funcionava vinte e quatro horas por dia. Era uma colina elevada fora



do trafego mais intenso. Gramados inclinados, casas grandes, com menos estilo
arquitetonico que uma parada de onibus.

A de Locking ficava a dois quarteirdes do inicio da ladeira, térrea, branca,
inalterada desde sua constru¢ao nos anos cinquenta. Em um ponto tdo alto como
aquele, podia-se ter uma vista espetacular da cidade, mas a casa tinha janelas
baixas e com persianas. Sagitarias, ilicas e gazanias orlavam a fachada inclinada.
Degraus de concreto levavam a porta da frente e havia uma placa de uma
empresa de alarmes acima do umbral.

Subi por uma longa entrada lateral para carros que ia até o fundo da casa. O
espaco era suficiente para meia duzia de veiculos, mas havia apenas um
estacionado ali: um BMW 530i preto. Um portdo de madeira aberto deixava ver
uma piscina azul com beiradas de concreto e uma espreguicadeira. Ficus baixos
e densos projetavam sua sombra.

Nada de luxuoso, mas mesmo assim o aluguel devia ser no minimo de dois
mil doélares por més.

Subi os degraus até a porta. Ndao havia nenhuma correspondéncia ali, mas
ainda era muito cedo para a entrega do dia. O carro indicava que Locking devia
estar em casa.

Toquei a campainha e esperei. Musica ou algo parecido chegava até a porta.
Um som vigoroso, ritmado. Um vocalista gritando.

Thrash metal. A escolha de Locking para musica de fundo quando ator-
mentava o rato.

Bati com mais forga na porta, toquei a campainha de novo, mas ninguém
atendia. Voltei a entrada para carros, olhei para a rua. Nao havia vizinhos a vista.
Em Los Angeles, € raro vé-los.

Passei pelo BMW e avancei pela lateral da casa. Mais janelas com persianas.

A piscina, ao estilo dos anos cinquenta, era grande e oval, ocupando noventa
por cento do quintal dos fundos. O resto era uma elevacao de hera,
desaparecendo a sombra de dois ficus, de vinte metros de altura e troncos
enormes, com raizes grossas que avancavam sob a beira da piscina, levantando o
concreto. A espreguicadeira que vira antes estava enferrujada e havia duas
outras, no mesmo estado. Nao muito longe havia uma churrasqueira a gas e uma
mangueira desenrolada, tdo cheia de buracos que ja ndo tinha nenhuma utilidade.

A musica estava bem mais alta ali atras.

Um toldo de fibra de vidro escurecia portas de vidro corredicas, ligeiramente
abertas.

Fui até 1a e espiei. O comodo parecia um refigio. Havia um bar bem suprido,
espelhos com logotipos de cervejas, copos pendurados, cinzeiros grandes de
plastico.



Nenhuma luz, exceto pelos numeros verdes dancando em um painel preto.
Um aparelho de som de quase dois metros de altura. O CD player tocando. O
volume ensurdecedor.

Tentando ignorar o barulho, apoiei a mao na porta e apertei os olhos para
observar melhor. Painel de alarme num canto. Outra luz verde: desligado.

O carpete cinza era encardido. Sofas de couro preto, mesas pretas laqueadas,
uma escultura acrilica de uma mulher nua se inclinando em submissdao. Uma
parede era ocupada por um poster, numa moldura cromada, de uma mulher cheia
de blush, com seios avantajados, vestindo uma cal¢a de couro justa. Um gorro de
motociclista cobria um dos olhos e o outro estava fechado. No lado oposto havia
uma lareira de granito cinza com bordas irregulares. Sem lenha. Cadeiras pretas
de estofamento macio.

Uma unica caixinha de CD sobre uma delas.

A percussao era um ataque de panico, um contrabaixo torturado, guitarras
com o barulho de motores a jato. Vocais estridentes de estourar os miolos.

Nenhum sinal de Locking.

Empurrei a porta alguns centimetros mais, enfiei a cabeca e chamei: —
Alguém em casa?

Cigarros, pontas e cinzas no carpete. Havia pilhas de revistas sobre uma
mesa. Dei alguns passos a frente e voltei a chamar, dessa vez gritando mais alto:
— 0la?

As revistas eram uma mistura de publicacOes de psicologia e de coisas que
ndo exigiam um PhD para entender.

Capas coloridas: um tom rosado de mamilos, vermelho de labios, louro de
cabelos, castanho-claro de pelos pubicos. E o brilho esbranquicado de ejaculacao
recente.

The Journal of Clinicai Practice e aquilo.

Em outra mesa havia uma lata de cola aberta, uma garrafa de Bacardi quase
vazia, um copo com alguma coisa diluida, cor de ambar. Um balde de gelo s6
com agua, o drinque preparado horas antes.

Um copo. Uma festa individual.

Talvez a cuba-libre tivesse deixado Locking num estado de estupor profundo
o bastante para nao ouvir o barulho.

Gritei de novo.

Nao houve resposta.

Tentei mais uma vez. A sala fedia a nicotina e ao habito de comprar comida
para viagem.

Os cinzeiros pretos no bar transbordavam. O logotipo de um cassino de Las
Vegas estampado em um. O mesmo em que Ted Barnaby trabalhara.



A caixinha de CD na cadeira era de uma banda chamada Sepultura.

Muito engracado. A imagem.

Desliguei o som.

Siléncio. Nenhum protesto.

— Alguém em casa?

Nada.

Nao era o momento para explorar o resto da casa: metade dos habitantes de
Los Angeles possui armas, e a ligacdao de Locking com Cruvic, mais a imagem
de durdo, tornava provavel que fosse um deles. Se Locking conseguira dormir
com todo aquele barulho, desperta-lo podia ser perigoso. No minimo, eu era
culpado de invasao de domicilio.

Virei-me para ir embora e vi algo sob um dos cinzeiros.

Uma foto Polaroid. Um canto dobrado.

Alinhada com a beira do balcao.

Posicionada.

Como se estivesse em exposicao.

A foto de uma mulher.

Nua da cintura para cima, os bracos esticados acima da cabeca, os pulsos
amarrados a cabeceira de uma cama de madeira, 0 que puxava 0s seios pequenos
para cima e esticava a pele clara sobre um torax delicado. Deltoides contraidos,
pele arrepiada.

O rosto estava coberto por um capuz de couro preto com ziperes. Dois
ziperes abertos na regido nasal, o ziper sobre a boca fechado. Os orificios para os
olhos também abertos. Através dos quais faiscavam dois circulos castanhos.

Mais abaixo, dois mamilos eretos beliscados por um par de maos.

Maos de homem.

Dois homens diferentes.

A mao da esquerda, sem pelos, o braco descoberto.

Uma pequena tatuagem de ancora no meio do antebraco.

A mao da direita, com a pele lisa e também sem pelos, saia de um punho
preto canelado.

Um anel nessa mao. Uma caveira prateada, com olhos de vidro vermelho.

Inclinei-me mais sobre a foto.

E foi entdo que avistei Locking.

No chao, atras do bar.

Sentado em um canto, as pernas estendidas, os bracos soltos. Uma das maos
dobrada, os dedos da outra esticados.

Unhas azuis. Labios azuis.

O anel de caveira sorria para mim.



A cabeca estava jogada para tras, de tal maneira que o pescoco se arqueava
para o teto. Os o0ssos da face saltados, o cabelo comprido desgrenhado.

Um roupao de seda preto mal cobria o corpo magro e branco.

Branco exceto pelas manchas avermelhadas onde o sangue assentara depois
que ele parara de respirar.

A boca entreaberta.

Em vida ele fora presuncoso, mas deixara este mundo parecendo surpreso.

Um buraco coberto por uma crosta no centro da testa alta.

Listras cor de ferrugem no rosto, descendo para o peito liso, criando manchas
marrons na seda preta.

Sangue no carpete e na parede onde ele estava encostado.

Sangue sob o corpo.

Muito sangue; por que eu nao vira antes?

Os olhos estavam semicerrados, secos, morticos. Cilios compridos com rimel
de sangue.

Eu ja vira muitas mortes. Na tltima vez, o homem que eu matara... legitima
defesa.

Podia ouvir minha respiracao.

E de repente a sala tinha um cheiro azedo.

A posicdo da cabeca de Locking atraiu minha atengao. Deveria estar caida.

Mas estava inclinada para tras, encostada na parede, como que em uma
oracao.

Posicionada daquele modo?

Ao seu redor, mais fotos. E muitas. Emoldurando o cadaver. A mesma
mulher, amarrada e mascarada. Fotos em close: coxas, peito, barriga e pubis.

Outras, mostrando todo o corpo, comprido, esguio e claro, com as pernas
bem abertas sobre a cama com lenco6is brancos.

Pernas amarradas ao pé da cama, quadris levantados, como que tentando
corcovear para derrubar um cavaleiro.

Fotos dela sozinha, outras com as mesmas duas maos. Beliscando, apertando,
acariciando, abrindo, penetrando.

Closes ginecoldgicos.

E um close do rosto, perto da mao direita de Locking.

O capuz removido.

Cabelos louros presos.

Um rosto bonito, refinado.

A boca aberta expressando de medo ou excitacdao. Ou ambos. Os olhos
castanhos arregalados, brilhantes, focalizados e distantes ao mesmo tempo.

Mesmo expostas daquela maneira, as emogoes de Hope Devane eram dificeis



de interpretar.

Meus olhos se deslocaram para o cadaver de Locking.

Havia mais uma coisa no chao.

Uma caixa de papeldo. Mais fotos. Centenas.

Letras pretas meticulosas na lateral da caixa.

ESTUDO DE AUTOCONTROLE, LOVE 4, EXAME PRELIMINAR

Quando saira com a caixa da casa de Seacrest, Locking nem se dera ao
trabalho de fecha-la. Escondera as fotos sob uma camada de impressos de
computador.

Pregando uma peca nos policiais.

E Seacrest estava a par. Ele avisara Locking.

O braco tatuado. Coparticipantes.

Um zumbido me fez pular de susto.

Uma mosca verde brilhante entrou pela porta aberta. Circulou pela sala,
pousou no bar, decolou de novo, inspecionou um cinzeiro, voou em minha
direcdo. Afugentei-a com a mao e ela se desviou, foi se contemplar num espelho,
voou de volta. Pairou sobre o corpo de Locking, mergulhou e pousou no
abdome.

Ficou imovel por um instante, depois foi subindo para o rosto sem vida.

Para uma crosta de sangue.

E ali ficou. Esfregou as pernas dianteiras.

Sal a procura de um telefone.

— Nao é um crime — repetiu Philip Seacrest.

Era como se estivesse dando aula a seus alunos, mas Milo ndo era um
universitario.

Uma sala de interrogatério na delegacia da zona oeste de Los Angeles. Uma
camera de video ligada no automatico, mas nem por isso Milo deixava de
escrever. Eu estava sozinho no cubiculo de observacdo, com café frio e imagens
congeladas.

— Nao, professor, nao é.

— Nao espero que compreenda, mas creio que a vida pessoal de cada um é
justamente isso.

Milo parou de escrever.

— Quando comecou, professor?

— Nao sei.

— Nao?

— Nao foi ideia minha... nunca tive essa propensao.

— De quem era a propensao?



— De Hope. De Casey. Nunca tive certeza de qual dos dois de fato iniciou
tudo.

— Quando o senhor se envolveu? — perguntou Milo, pegando uma das fotos
na mesa e passando o indicador por uma ponta.

Seacrest desviou os olhos. Minutos antes, ele estava sem o paleto cinza e
com a manga da camisa branca enrolada, revelando a tatuagem de ancora. Mas
depois o colocara e abotoara.

Comecou a passar os dedos pela barba por fazer. Sua primeira reacao, ao ver
as fotos, fora de choque. Depois, uma resignacao de olhos cheios de lagrimas
fora sucedida por uma firme determinacdo. Nao fora preso, embora Milo tivesse
lhe oferecido um advogado para assisti-lo no interrogatdrio. Seacrest recusara de
uma maneira um tanto brusca, como que insultado pela sugestdao. Com o
desenrolar da entrevista, ele conseguira superar a indignacao.

— Quando se envolveu, professor?

— Depois.

— Quanto tempo depois?

— Como eu podia saber, Mr. Sturgis? Ja lhe disse que ndo tenho a menor
ideia de quando eles comecaram.

— Quando se envolveu, categoricamente falando?

— Ha um ano, um ano e meio.

— E Locking era aluno de sua esposa ha mais de trés anos.

— Creio que sim.

— Portanto, a coisa pode ter comecado dois anos antes do seu envolvimento.

— A coisa — repetiu Seacrest, com um sorriso amargo. — E, pode ter sido.

— E entdo, o que aconteceu? — indagou Milo. — Os dois chegaram um dia
e anunciaram: vocé ndao imagina, andamos metidos em jogos de
sadomasoquismo; gostaria de participar?

Seacrest corou, mas manteve a firmeza na voz: — O senhor nao
compreenderia.

— Tente me explicar.

Seacrest balangou a cabeca e girou o pescoco de um lado para o outro. O
sorriso ainda ndo desaparecera completamente.

— Alguma coisa engracada, professor?

— Ser trazido para ca é irracional. Minha esposa foi assassinada, e o senhor
se preocupa com esse tipo de coisa.

Milo inclinou-se para a frente subitamente, fitando Seacrest nos olhos.
Seacrest se surpreendeu, mas se controlou e sustentou o olhar.

— Irracional, insignificante e irrelevante.

— Responda, professor: como se envolveu?



— Eu... o senhor esta certo ao dizer que era um jogo. Pois era justamente
isso. Apenas um jogo. Ndo espero que seja tolerante com... a divergéncia, mas
ndo passava disso.

Milo sorriu. — Divergéncia? Seacrest ignorou-o.

— Quer dizer que o convidaram para divergir com eles?

— Nao. Eles... eu os surpreendi. Uma tarde, quando deveria estar dando
aula. Eu me senti mal, cancelei a aula e voltei para casa.

— E encontrou os dois?

— Isso mesmo, Mr. Sturgis.

— Onde?

— Em nossa cama. — Seacrest sorriu. — O leito conjugal.

— Deve ter sido um choque e tanto.

— E o minimo que se pode dizer.

— O que fez?

Seacrest esperou um bom tempo para responder: — Nada.

— Nada?

— Foi o que eu disse, Mr. Sturgis. Nada.

— Nao ficou furioso?

— Nao perguntou como me senti, mas apenas o que fiz. E a resposta é nada.
Virei-me e sal.

— Como se sentiu?

Outra demora na resposta.
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— Nao sei como explicar. Nao foi raiva. A raiva teria sido inutil.

— Por que?

— Hope nao reagia bem as demonstracoes de raiva.

— Como assim?

— Nao tolerava isso. Se eu demonstrasse raiva, a situacdo se tornaria uma...
confrontacao.

— As pessoas casadas brigam, professor. E me parece que o senhor tinha um
excelente motivo.

— Quanta compreensao da sua parte, Mr. Sturgis. Acontece que Hope e eu
nunca brigamos. Ndo condizia com nenhum dos dois.

— O que esta querendo dizer com confrontacao?

— Uma guerra. De siléncio. Periodos aparentemente infinitos de siléncio,
interminaveis, gélidos. Exilio psicolégico. Mesmo quando afirmava perdoar,
Hope jamais esquecia. Eu conhecia seu repertorio emocional da mesma forma
que um maestro conhece uma partitura. Assim, quando deparei com os dois,
mantive minha dignidade e simplesmente me retirei.

— E depois?

— E depois... — Seacrest tornou a passar os dedos pela barba. Depois
alguém fechou a porta e presumi... que haviam acabado. Tenho certeza de que
considera minha reacao desprezivel. Covarde. Uma fraqueza. Nao tenho a menor
davida de que o senhor pensa que teria reagido de uma maneira diferente. Nao
tenho a menor duvida de que o senhor voltara para casa esta noite ao encontro de
uma esposa submissa e filhos obedientes... provavelmente em algum lugar no
Valley. Um estilo de vida encantador e convencional.

Milo recostou-se e comprimiu um dedo grosso contra os labios.

Seacrest, repentinamente parecendo cansado, levou as maos aos olhos,
pressionou as palpebras para baixo, deixou as mdos escorregarem pelas faces e
cairem em seu colo.

— Era aceitar, Mr. Sturgis, ou...

— Ou o qué?

— Ou perdé-la. E agora eu a perdi de qualquer maneira.

Ele arriou na cadeira. Comecou a chorar.

Milo esperou um bom tempo antes de perguntar: — Quer que eu va buscar
alguma coisa para beber, professor?

Seacrest balangou a cabeca em negativa. Olhou para Milo. Depois para as



fotos.

— Podemos acabar com isso? Ja ndo ouviu o suficiente sobre o doentio
mundo divergente dos intelectuais?

— S6 mais algumas perguntas, por favor.

Seacrest suspirou.

— Quando descobriu sua esposa e Locking, ndo achou que ja a perdera?

— Claro que ndo. Ndo parecia ser a...

— A primeira vez?

Seacrest apertou os labios.

— Professor?

— E disso que tenho medo... a reputacdo de Hope ficar maculada. E me
recuso a fazer parte disso.

— Disso o qué?

— Ficar revolvendo o passado dela.

— E se esse passado levou a seu assassinato?

— Tem certeza de que levou?

— Agora que Locking morreu, o que o senhor acha?

Nao houve resposta.

— Com quantos outros homens ela fazia esses jogos, professor Seacrest?

— Nao sei.

— Mas sabe que havia outros.

— Na realidade nao sei, mas ela possuia... 0s acessorios ha bastante tempo.

— Por acessorios esta se referindo ao capuz e cordas e aqueles trajes de
borracha e couro no tamanho dela que encontramos na casa de Locking?

Seacrest confirmou com a cabeca, desolado.

— Mais alguma coisa além desses itens?

— Nao sei de mais nenhuma.

— Nao havia chicotes?

Seacrest fungou.

— Ela ndo estava interessada em dor, mas apenas em...

— Apenas em qué?

— Restrigao.

— Autocontrole?

Seacrest ndo disse nada. Milo anotou alguma coisa.

— Portanto, ela possuia 0s acessorios ha algum tempo. Quanto tempo?

— Cinco ou seis anos.

— Trés anos antes de conhecer Locking.

— E bom em contas, nio é?

— Onde ela guardava os acessorios?



— No quarto.

— Em que lugar do quarto, professor?

— Numa caixa no armario. Encontrei por acaso, nunca disse a ela.

— O que mais havia na caixa?

— Fotos.

— Dela?

— Nossas. Fotos que haviamos tirado. Ela me disse que havia jogado fora.
Aparentemente gostava de vé-las.

— Quem levou as fotos e 0s acessorios para a casa de Locking?

— O proprio Casey.

— Quando?

— Na noite em que o senhor foi até minha casa.

— Eu o0 vi carregar apenas uma caixa.

— Ele voltou mais tarde. Eu ja tinha pedido a ele que levasse tudo antes.
Logo depois de Hope ser assassinada. Tinha medo de que ocorresse algo assim.

— Por que ele ndo atendeu de imediato?

Seacrest balangou a cabeca em negativa.

— Disse que ia pegar, mas ficava adiando.

— Mais jogos — comentou Milo.

— Acho que sim. Ele era... um tanto calculista.

— Nao gostava dele.

— Hope gostava, e isso era tudo o que importava.

— Seus proprios sentimentos ndo importavam?

O sorriso de Seacrest era sinistro.

— Nem um pouco, Mr. Sturgis.

— Se Locking ficava adiando, por que o senhor ndo jogou tudo fora?

— Aquelas coisas eram de Hope.

— E dai?

— Eu... achava que deveriam ser preservadas.

Ele passou a lingua pelos labios, e desviou os olhos.

— Eram dela enquanto estava viva, professor. Nao passaram a ser suas?
Entdo, por que da-las a Locking?

— Como medida de seguranca. Achei que a policia poderia revistar o quarto
de Hope.

— Ainda assim. Ndo queria manchar a reputacdao de Hope, mas guardou
centenas de fotos daquele tipo?

— Eu as escondi — explicou Seacrest. — Em minha sala na universidade.
Nao que fosse preciso. Aqueles dois primeiros detetives nunca se deram ao
trabalho de revistar o quarto de Hope. Nem voce.



— Entdo levou as fotos para sua sala na universidade e depois trouxe tudo de
volta para sua casa.

— Exato.

— Depois esperou que Casey Locking as tirasse de suas maos... mas que
papel as fotos representavam para o senhor!

Seacrest estremeceu.

— Que papel deveriam representar?

— E o que estou lhe perguntando. Tudo o que sei é que as guardou, em vez
de destrui-las. Isso me diz que tinham alguma utilidade para o senhor.

Seacrest tornou a girar o pesco¢o. Acrescentou um movimento para a frente,
dobrou e esticou os dedos.

— Porque, Mr. Sturgis, além da que esta na capa do livro, eram as tnicas
fotos que eu tinha dela. Ela detestava as cameras. Detestava tirar fotos.

— Exceto assim.

Seacrest fez um sinal afirmativo com a cabeca.

— Entdo, estas fotos eram recordacoes.

Seacrest cerrou os maxilares.

— Mas ainda assim deixou que Locking as levasse.

— Eu... fiquei com algumas.

— Onde?

— Em minha casa.

— Fotos especiais ou simplesmente as pegou aleatoriamente?

Seacrest levantou-se de um pulo.

— Estou colocando um ponto final nesta conversa.

— Como quiser — disse Milo. — Nesse caso, terei de obter informacoes
com outras pessoas. Perguntar nos clubes de sadomasoquismo para saber se
alguém conhecia sua esposa. Se ndao der nenhum resultado posso recorrer a
imprensa. Talvez apareca alguém que saiba de alguma coisa.

Seacrest apontou o dedo.

— O senhor esta sendo... — Ele cerrou os punhos. — Disse que seria
discreto se eu viesse e falasse.

— Disse que se o senhor viesse e cooperasse.

— E exatamente o que estou fazendo.

— Acha mesmo?

Seacrest corou, da mesma maneira que eu observara em sua sala na
universidade. A respiracdo tornou-se acelerada, até que ele fechou os olhos e
pareceu se concentrar em controla-la.

— O que mais o senhor quer? — indagou ele, depois de algum tempo. —
Insisto em dizer que isso ndo teve nada a ver com o assassinato de Hope.



— Ja ouvi, professor.

— Eu a conhecia. Melhor do que qualquer um, Ela ndo frequentava clubes
de fetiche. Jamais admitiria algo tao...

— Plebeu?

— Vulgar... e pare de olhar para as fotos cada vez que a defendo. Eram
particulares.

— Jogos particulares.

— Isso mesmo!

Seacrest avancou, bateu na mesa, derrubando no chao a maior parte das
fotos. Fuzilando Milo com os olhos, como que esperando uma retaliacao, pos as
maos nos quadris e ficou assim.

Milo olhou-o por um instante, depois escreveu alguma coisa.

O pé de Seacrest estava perto de uma foto. Ele a pisou e esfregou no chao
com o calcanhar.

— Particulares... — murmurou Milo. — Hope, Locking e o senhor.

— Isso mesmo. Nada ilegal... absolutamente nada! Nenhum dos dois a
matou.

Eu esperava que Milo insistisse nesse ponto, mas ele se limitou a indagar: —
O senhor pretende encerrar esta conversa?

— Se eu ficar, promete nao expor Hope?

— Nao prometo nada, professor. Mas se cooperar, farei 0 maximo que puder.

— Na primeira vez em que nos encontramos, o senhor disse que estavamos
do mesmo lado. Que piada.

— Mostre que estamos, professor.

— Estamos?

— Quero pegar o0 assassino de sua esposa. E o senhor?

Seacrest avangou mais um pouco, cambaleando, conteve-se, o corpo todo
tremendo.

— Se o descobrisse eu o mataria! Conheco bem os instrumentos de tortura
medievais. Poderia fazer uma porcao de coisas.

— O eculeo, hein?

— Nao faz ideia.

Seacrest segurou um pulso, fazendo-o parar de tremer.

— Tem alguma ideia de quem matou Locking?

— Nao.

— Nem hipoteses?

Seacrest negou com a cabeca.

— Casey era... Nunca o conheci muito bem.

— Fora dos jogos.



— Isso.

— Ele levou de volta o carro de sua esposa na noite em que estive em sua
casa.

— E, levou.

— Estava ajudando-o?

— Estava.

— Embora o senhor ndo o conhecesse direito.

— Hope conhecia.

— Por isso ele merecia guiar o carro dela.

— Isso mesmo. E eu era grato a ele.

— Por qué?

— Pelo prazer que proporcionou a Hope.

— Nagquela noite ele o tratou de uma maneira formal, chamou-o de professor
Seacrest. Tentando dar a impressao de que ndo mantinham um relacionamento
pessoal.

— E ndo mantinhamos.

Milo levantou uma das fotos que continuavam na mesa.

— O relacionamento ndo era entre mim e Casey, Mr. Sturgis. Ambos 0s
relacionamentos... tudo girava em torno de Hope. Ela era... 0 nexo.

— Um sol, duas luas — comentou Milo.

Seacrest sorriu.

— Muito bom. Isso mesmo, nés dois estavamos em sua Orbita.

— Quem mais estava?

— Ninguém que eu soubesse.

— Nao havia outros jogos?

— Nenhum que ela tivesse me contado.

— E ela contaria tudo?

— Creio que sim.

— Por que?

— Era uma pessoa honesta.

— Com relacao a tudo?

Seacrest lancou um olhar aborrecido.

— Viu as fotos. Uma pessoa pode ser muito mais honesta do que aquilo?

— Sente-se, professor.

— Prefiro continuar de pé, Mr. Sturgis.

Milo levantou-se, sorrindo, ajoelhou-se e comecou a recolher as fotos do
chao.

— Um jogo a trés, e dois dos participantes ja morreram. Ndo se sente
ameacado?



— Acho que sim.

— Acha?

— Nao penso muito em mim.

— Nao?

— N&o me dou muito valor.

— Isso parece um tanto depressivo.

— Eu estou deprimido. Profundamente.

— Alguém poderia dizer que o senhor tinha um motivo para matar os dois.

— Que motivo?

— Ciume.

— Entdo por que eu deixaria as fotos perto do corpo de Casey e me
incriminaria?

Milo ndo respondeu.

— Esta desperdicando seu tempo e o meu, Mr. Sturgis. Eu amava minha
esposa de uma maneira pela qual poucas mulheres alguma vez foram amadas... e
me anulei por ela. Perdé-la extinguiu toda a alegria da minha vida. Eu apreciava
Casey Locking porque ele contribuia para a alegria dela. Fora isso, ele nao
significava nada para mim.

— De onde vinha sua alegria?

— De Hope. — Seacrest alisou as lapelas do palet6. — Seja l6gico: Casey
foi baleado e seus testes provaram que eu nao disparei uma arma recentemente.
Diga-se de passagem que nunca mais toquei em nenhuma arma de fogo desde
que dei baixa do servico militar. E estava em casa na hora em que Casey foi
assassinado.

— Lendo.

— Gostaria de saber qual era o livro?

— Algo romantico?

— O paraiso perdido, de Milton.

— O pecado original.

Seacrest abanou a mao.

— Pode se deleitar com as interpretacdes... Por que nao chama Delaware
para participar do ato? Tenho certeza de que para ele seria um prato cheio. Posso
ir agora, Mr. Sturgis? Prometo que ndo deixarei a cidade. Se ndo acreditar em
mim, mande um policial me vigiar.

— Nao ha mais nada que queira me dizer?

— Nada.

— Esta certo — disse Milo. — Pode ir.

Em passos meio tropegos, Seacrest encaminhou-se para a porta da sala de
observacao.



Encontrou-a trancada.

— Aquela — disse Milo, indicando a porta no lado oposto. Seacrest
empertigou-se e virou para o outro lado.

Milo ajeitou a pilha de fotos e comentou: — Lendo em casa. Nao representa
muito em matéria de alibi, professor.

— Nunca imaginei que precisaria de um alibi.

— Voltaremos a procura-lo mais tarde, professor.

— Espero que isso ndo aconteca. — Seacrest alcangou a porta, parou. —
Nao espero que acredite em mim, mas devo dizer que Hope nunca foi coagida ou
oprimida. Ao contrario. Ela determinava as regras, ela mantinha o comando. Ser
capaz de se entregar sem medo a excitava, e o prazer que ela sentia me
emocionava. Admito que a principio fiquei repugnado, mas as pessoas acabam
aprendendo. Eu aprendi. Hope me ensinou.

— Ensinou o qué?

— A confiar. No fundo, Mr. Sturgis, tudo se resume a isso. Uma total
confianca. Pense a respeito... confiaria em sua esposa da maneira como Hope
confiava em mim?

Milo escondeu o sorriso com a mao grande e pesada.

— Sei que ndo adianta muito lhe pedir que mantenha essas fotos fora do
vestiario da delegacia — acrescentou Seacrest —, mas pedirei assim mesmo.

— Como eu ja disse, professor, se ndo tiverem nada a ver com o0 assassinato,
ndo havera nenhum motivo para divulga-las.

— Posso garantir que nao ha nenhuma relacdao. Sao parte da vida de Hope,
ndo da morte.

— Ele falou a verdade sobre o teste de pdlvora — declarou Milo. Nao
disparou nenhuma arma esses dias. Mas pode muito bem ter contratado alguém
para matar Locking. Talvez alguém que conheceu nos circulos de
sadomasoquismo.

— Seacrest tem um bom argumento por nao ter destruido as fotos. Se o
tivesse feito, vocé nunca pensaria nele. Portanto, talvez os jogos de
sadomasoquismo fossem o motivo pelo qual ele se mostrou tao evasivo.

— Por que ele guardou as fotos?

— Pode ter sido apenas pelo que ele disse. Recordacdes.

— Mentais ou sexuais?

— Qualquer uma. Ou ambas.

— Quer dizer que engole sua historia de Mister Submisso? De que Hope era
Deus, e ele a idolatrava em seu altar?

— Explicaria o casamento deles. Ela foi tao controlada quando crianca que



ansiaria por alguém cujo ego pudesse subjugar por completo. Apesar do que
disse Elsa Campos, ser amarrada e deixada sozinha deve ter sido algo aterrador.
E ela continuou tentando superar. A passividade de Seacrest tornava-o
companheiro ideal. Ele disse a Paz e Fellows que fora um solteirdao convicto por
anos. Talvez o motivo fosse o fato de ser uma lua a procura de um sol.

— Tentar superar... Para isso, ela se deixa ser amarrada de novo?
Manipulada, machucada.

— E uma reencenacio, mas dessa vez ela estd no controle.

— Com seus jogos, os trés bem que podiam participar do circuito de
programas de entrevistas — comentou ele.

— Voceé esta comecando a parecer menos com uma lenda de West
Hollywood e mais um policial burgués que tem uma esposa submissa e um estilo
de vida comum.

Ele riu com vontade, como eu ndo via ha muito tempo.

— Aquelas armas que vocés encontraram na casa de Locking... — falei. —
Aquilo é armamento pesado para um estudante de p6s-graduacao.

— Trés pistolas e um rifle. Tudo carregado, mas guardado no armario. Poder
de fogo demais para a seguranca de uma tnica pessoa.

— E toda aquela pornografia... Locking era de San Francisco. A cidade de
Big Micky, o negocio de Big Micky. Quem é o dono da casa?

— Ainda nao sei, mas um vizinho informou que sempre foi alugada. Varios
outros inquilinos haviam morado ali antes de Locking.

— Seria interessante se fosse do mesmo dono da casa de Cruvic na
Mulholland.

— Cruvic paga o aluguel a uma administradora aqui de Los Angeles... Triad
ou Triton, algo assim, mas ainda ndo a ligamos a nenhuma pessoa. Em termos de
Big Micky, o que descobri até agora é que ele tinha uma parcela consideravel
dos negocios sexuais... casas de shows eroticos, de massagens, servicos de
acompanhantes... mas se aposentou por sérios problemas de satuide. Coracao,
figado, rins, tudo ferrado. Fez dois transplantes de rins que nao deram certo e
acabou ficando muito mal.

— O velho que Ted Barnaby viu em Las Vegas com Cruvic tinha uma cor
amarelada — lembrei.

— O que significa ictericia, problemas no figado. Ja descobriu se Mandy
Wright alguma vez trabalhou em San Francisco?

— Ainda ndo. Mas ha outra ligacao com a NorCal: a mae de Hope morreu
ali. Centro Médico de Stanford, cancer no seio. Todas as contas foram pagas por
uma terceira pessoa. Estamos tentando descobrir quem foi.

— Isso cheira a historia — eu disse.



— PhD e ligacoes com gangsteres. — Ele cocou o queixo. — Detesto este
caso. Ha um excesso de pessoas inteligentes.

Ele me acompanhou até a porta da delegacia. Ao chegarmos na calgada, na
Purdue, alguém chamou: — Detetive Sturgis?

Um enorme Mercedes seda azul estava estacionado na zona proibida no
outro lado da rua. Duas antenas de telefone celular na traseira. Um desses carros
com todos 0s acessorios especiais que dobram o preco. A fumaca saia dos canos
do escapamento de uma forma quase elegante.

O homem ao volante tinha sessenta e poucos anos, cabeca raspada e um
bronzeado intenso, provavelmente em parte do sol, em parte artificial. Enormes
oculos escuros, camisa branca, gravata amarela. O brilho dourado do relégio de
pulso quando ele desligou o carro, saltou e atravessou a rua em passos rapidos.
Mais de um metro e oitenta de altura, esguio e agil, ja devia ter feito algumas
plasticas no rosto, mas o tempo fizera os pontos cederem e a papada balancava.

— Robert Barone — anunciou ele, numa voz suave, enquanto estendia a mao
bronzeada. — Sei que vem tentando falar comigo, mas estive fora da cidade.

— Em San Francisco? — perguntou Milo, enquanto apertava a mao do
advogado.

O sorriso de Barone foi subito como uma ma noticia, frio como sorvete.

— Para ser preciso, no Havai. Um breve descanso entre um caso e outro. —
Os 6culos escuros se viraram para mim. — E vocé € o detetive...?

— Em que posso ajuda-lo, Mr. Barone? — indagou Milo.

— Eu ia lhe perguntar a mesma coisa, detetive.

— Fez uma viagem até aqui para oferecer pessoalmente seus servicos ao
pobre e humilde Departamento de Policia de Los Angeles?

— Do jeito que as coisas vao, vocés precisam aproveitar toda a ajuda que
puderem obter... Falando sério, ha um assunto que eu gostaria de discutir. Se nao
o encontrasse, falaria com seu tenente.

Ainda olhando para mim, ele acrescentou: — Ainda ndo sei seu nome.

— Holmes — disse Milo. — Detetive Holmes.

— Sherlock?

— Nao, Sigmund. O que o dr. Cruvic deseja? Protecdo policial, agora que
Darrell Ballitser espalhou seu nome aos quatro ventos? Ou ele esta disposto a
confessar alguma coisa?

Barone ficou sério. A cabeca calva tinha manchas senis.

— Por que ndo entramos? — perguntou ele.

— Deixou seu carro numa zona de estacionamento proibido, advogado.

Barone riu. — Vou correr 0 risco.

— Creio que é pago para correr riscos — disse Milo —, mas ndo me culpe.



— Para mim: — A gente se vé mais tarde, Sig. Qualquer pesquisa que quiser
fazer sobre aquele assunto é bem-vinda.
Ele se encaminhou para a entrada da delegacia, deixando Barone para tras.
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Pesquisa. Sobre o cla Kruvinski/Cruvic.

O advogado da familia se apresentando pessoalmente porque havia alguém
preocupado.

Little Micky ainda era o inico com uma ligacao confirmada com Hope e
Mandy.

Fui até a biblioteca e procurei o nome de seu pai, encontrei quinze
referéncias a Milan V. Kruvinski, ao longo de vinte anos, todas em jornais de
San Francisco.

Duas fotos mostrando um homem de pescoc¢o grosso e cara achatada, com
olhos enviezados que confirmavam a paternidade. S6 que mais tosco que o filho,
uma escultura menos trabalhada.

Nao havia um tnico artigo de qualquer jornal de Bakersfield. Cidade mais
tranquila, tempos mais tranquilos? Ou subornos?

A maioria dos artigos em San Francisco relacionava-se com casos de
atentado ao pudor.

O "empresario do sexo e notoria figura do mundo do crime" fora preso
dezenas de vezes durante os anos setenta e inicio dos oitenta. Carne demais a
mostra nos shows, contatos demais entre clientes e dancarinas, bebidas
alcodlicas servidas a menores de idade.

Lembrei de uma coisa que Cruvic nos dissera em seu consultorio em Beverly
Hills.

O aumento dos problemas de infertilidade devido a promiscuidade das
pessoas nos anos setenta.

Um conhecimento direto da fonte.

As matérias descreviam varias prisoes, mas sem condenacoes. Muitos
processos arquivados antes do julgamento.

Os promotores haviam até tentado uma manobra classica que usavam para
mandar criminosos para a prisao: uma acusacao de sonegacao fiscal, mas
Kruvinski tivera ganho de causa ao provar que a maior parte dos seus
rendimentos vinha de um patrimonio agricola em Central Valley, inclusive
algumas dessas propriedades lhe rendiam subsidios federais. Suas casas de
shows na O'Farrell e na Polk Street haviam finalmente fechado, mas
aparentemente ndo por problemas com a justica.

Também quase ndo havia citagdes diretas; quando Kruvinski se comunicava
com a imprensa, era por meio de Robert Barone. Mas encontrei uma entrevista



que ja tinha dez anos, uma matéria aduladora de um colunista que parecia saido
de um filme antigo, orgulhoso por ter a pulsacdo de San Francisco em seu bolso.

Ele conversara com Kruvinski em casa, e a reportagem ajudava a explicar
por que o empresario do sexo abandonara os espetaculos ao vivo. "Passamos
para o video", disse o outrora robusto empresario, em seu refugio em Sausalito,
todo em sequoia e vidro, com vista para a baia. "Os homens ndo querem mais ir
a uma casa de show erotico, ndo querem aturar todas as amolacoes.

"Com a tipica generosidade de Micky K. e um sorriso eslavo largo como a
baia de San Francisco, ele me ofereceu um scotch, um Chivas de 21 anos,
embora ndo pudesse me acompanhar. Problemas de figado. Coracao. Rins. Um
transplante no ano passado, seu segundo, foi uma luz no fim do ttnel, mas nao
deu certo.

Recusei o uisque, mas Micky ndo quis me acompanhar na abstinéncia. Um
afetuoso "Meu bem" trouxe da cozinha sofisticada Mrs. Micky, a bela,
bronzeada, modelada pela aerdbica, ex-atriz e modelo Brooke Hastings. Ela
sorria e refletia o sol de Sausalito, enquanto enxugava o rosto de Micky e
murmurava doces palavras tipicas de uma esposa.

"A coisa de que ele mais gosta é observar os ledes-marinhos", confidenciou-
me ela, enquanto servia uma dose generosa do divino Chivas. "Manda levar
peixes frescos para os ledes-marinhos todas as manhas. Ele adora animais.
Qualquer coisa organica e viva. Foi isso que me atraiu nele. Depois beijou a
cabeca dele, de uma maneira que transcendia o dever conjugal. Ele sorriu e
olhou por uma janela panoramica imensa. De forma quase sonhadora, e talvez
ele estivesse mesmo sonhando... quem € este redator para dizer o contrario. A
ex-Miss H. passou o braco pelos ombros de Micky, que continuou olhando.
Olhando e sonhando.

"Como num filme. Diferente dos filmes que ele produz, mas também
sensual, a sua maneira.

"A ex-Miss H. cruzou as pernas bem torneadas, enquanto eu tomava um gole
do Chivas, sentindo o calor agradavel descer por minha garganta de escravo
como lava escocesa. No todo, nao foi um dia ruim em Xanadu. E s6 nos resta
torcer para que Micky tenha muitos mais."

Brooke Hastings. Uma atriz assumindo o nome da companhia de fertilizantes
do marido.

Uma piada de Kruvinski... sera que ela sabia a que ele a estava comparando?

Piada de familia. O filho usando o0 mesmo nome para o instituto onde
supostamente estudara durante o ano entre as residéncias, depois que deixara a
Universidade de Washington. Terminei de ler os outros artigos. Nao havia



nenhuma referéncia a primeira esposa, ao filho médico ou a outros parentes.
Terminava com os problemas de satide de Big Micky, o que era bastante
patético.

Onde estava o velho agora? Mudara-se para Los Angeles, a fim de que o
filho pudesse cuidar dele? Na casa grande na Mulholland, escondido atras dos
portoes?

Mas a auséncia da funcao renal significava hemodialise. Equipamento,
monitoramento.

Uma clinica em casa?

Era para la que a enfermeira Anna fora, na noite em que eu a vira no carro
com Locking?

Uma enfermeira particular para um paciente muito particular?

O filho tratando do pai...

Mas ele era ginecologista. Estaria qualificado?

Um ginecologista que no inicio tinha a intencdo de ser cirurgiao.

Por que ele deixara o programa de residéncia da Universidade de
Washington?

E o que fizera aquele ano?

Voltei para casa e liguei para Seattle.

O chefe do programa de residéncia cirdrgica chamava-se Arnold Swenson,
mas sua secretaria me informou que ele era novo ali, entrara no ano anterior.

— Lembra quem era o chefe ha quatorze anos?

— Nao, porque eu também ndo trabalhava aqui. Mas espere um instante, vou
perguntar.

Segundos depois uma mulher, que pela voz parecia mais velha, entrou na
linha:

— Aqui é Inga Blank. Em que posso ajuda-lo?

Repeti a pergunta.

— Era o dr. John Burwasser.

— Ele ainda trabalha ai?

— Nao. Ja se aposentou. Posso perguntar qual é o assunto?

— Trabalho com o Departamento de Policia de Los Angeles num caso de
homicidio. Estamos tentando obter informacGes sobre um de seus antigos
residentes.

— Um caso de homicidio? — disse ela, alarmada. — Que residente?

— Dr. Milan Cruvic.

O siléncio dela valeu mais do que palavras.

— Ms. Blank?

— O que ele fez?



— Estamos tentando descobrir alguns antecedentes.

— Ele ficou no programa por pouco tempo.

— Mas se lembra bem dele.

Mais siléncio.

— Nao posso dar o telefone do dr. Burwasser, mas se me deixar o seu, darei
seu recado.

— Obrigado. Nao ha nada que possa me dizer sobre o dr. Cruvic?

— Lamento, mas nao.

— Mas nao ficou surpresa por saber que a policia esta interessada nele.

Ouvi-a limpar a garganta.

— Bem pouca coisa me surpreende hoje em dia — falou.

Sem esperar pelo retorno da ligacdo e calculando que Milo ainda estava com
Barone, vesti short e camiseta adequados para corrida e preparei-me para
descarregar a frustracdao suando.

O telefone tocou no momento em que eu fechava a porta. Voltei correndo e
atendi antes da secretaria eletronica.

— Dr. Delaware.

— Aqui é o dr. Burwasser — disse uma voz seca num tom de irritacao.
Quem é voce?

Comecei a explicar.

— Parece meio suspeito — declarou ele.

— Se quiser, posso pedir ao detetive Sturgis para lhe telefonar...

— Nao precisa. Nao vou perder meu tempo com isso. Cruvic esteve conosco
por menos de um ano, ha quatorze anos. Nao, ha cerca de quatorze anos. Um
contato breve, mas memoravel.

— Por que ele foi embora? — perguntei.

— Isso ndo é da conta de ninguém.

— Sera em breve. Ele era muito ligado a uma mulher que foi assassinada e é
um possivel suspeito. Quanto mais esforco for necessario para obter essa
informacao, mais publica se tornara.

— E uma ameaca?

— De forma alguma, estou apenas expondo a realidade, dr. Burwasser.
Cruvic fez alguma coisa que prejudicasse o programa de cirurgia?

Em vez de responder, ele comentou: — Nao estou impressionado com o
assassinato. Ja vi muitas coisas ao longo dos anos.

— O que o dr. Cruvic fez?

— Ele nunca assassinou ninguém aqui.

— Assassinou alguém em outro lugar?

— Nao, claro que ndo... A conversa esta sendo gravada?



— Nao.

— Nao que isso importe, pois nada do que eu lhe disser sera calunioso,
porque € a verdade, esta tudo nos registros.

— Tudo mesmo?

Houve um longo momento de siléncio.

— O que ele fez, dr. Burwasser?

— Ele roubou.

— De quem?

— Isso eu ndo vou dizer, porque os mortos tém direito a sua dignidade.

Levei um momento para processar essa informacao.

— Ele roubou de um cadaver?

— Tentou.

— Quanto?

Ele riu de forma superficial, como se precisasse relaxar.

— E dificil dizer, pois o mercado varia.

— Joias?

— De certa forma. — Outra risada. — Joias de familia. Orgdos.
Surpreendemos o desgracado tentando remover um coracao. O unico problema
era que o doador ainda ndo estava morto.

— Meu Deus!

— Nao seja dramatico. Eu disse que ndo foi assassinato. O paciente era
terminal... quase uma linha reta no monitor. Ja estavamos prontos para desligar
as maquinas e declara-lo morto, mas nao conseguiamos localizar nenhum
parente.

— Mas o coragao ainda batia.

— Claro que sim, caso contrario por que se dar ao trabalho de removeé-lo?

Firme e forte.

— Um jovem, traumatismo craniano... acidente de motocicleta. Era um
turista alemado... O idiota poderia ter causado um incidente internacional.

— Para quem ele tentaria roubar um coragao?

— Nao para quem. Para qué. Pesquisa. Ele nos persuadiu a lhe dar um
espaco de laboratorio, disse que queria praticar resseccao de vesicula biliar em
cachorros, escrever uma tese a respeito.

— E ndo era verdade?

— Ele trabalhou em alguns beagles, mas nao era esse o verdadeiro motivo. O
idiota se imaginava um cirurgidao de transplante, o futuro Christiaan Barnard.
Acabei com esse sonho irreal, apesar das pressoes.

— Pressoes de quem?

— Politicos da Califérnia.



A tltima palavra saiu com um desdém ainda maior do que a primeira.

— San Francisco?

— Isso mesmo. Muitos telefonemas de pessoas falsamente educadas. O pai
dele, ao que parece, era um cara importante. Ndo teve importancia para mim.
Faca uma coisa dessas, vocé cai fora.

— Como ele foi apanhado?

— Uma enfermeira surpreendeu o idiota em flagrante. No meio da noite. Ele
tinha um kit cirurgico ao lado da cama do paciente, até ja fizera a incisdo inicial.
S6 Deus sabe como ele pensou que poderia escapar impune a uma coisa assim...
mas ja chega, isso é tudo o que vou dizer. Ndo preciso dessa chateacao. Va falar
com Swenson.

Roubo de o6rgaos.

Esterilizacdo sem o devido consentimento.

O rapaz mais inteligente.

Estabelecendo suas proprias regras. O que ndo era de surpreender. Afinal, ele
crescera vendo o pai fazer muito pior.

Anos depois, mais delitos cirirgicos?

Qual o papel de Hope em tudo aquilo?

Mas a mesma pergunta: por que Hope e Locking haviam sido liquidados e o
proprio Cruvic nao?

Apesar disso, Cruvic tinha de estar no centro de tudo. Barone aparecera na
delegacia porque Cruvic sabia que o cerco estava fechando.

Com medo.

Nao da policia... temendo por si proprio. Porque o assassinato de Locking lhe
dissera algo sobre o de Hope.

Revelara-lhe quem. Por qué.

Mas por que agora, e nao depois do assassinato de Hope?

E o que teria deixado Cruvic na mira?

O ataque de Darrell Ballitser. O noticiario ligando-o a Hope. Seria a primeira
vez que o0 assassino tomava conhecimento dessa ligacdo? Mas como podia ser
possivel, se o problema era de cirurgia antiética? Comecei a dar voltas e mais
voltas.

Presumi que o ataque de Ballitser fizera com que o assassino focalizasse
Cruvic.

Depois disso o assassino passara a vigiar Cruvic... e o vira com Locking?

Na Mulholland?

A menos que eu estivesse totalmente enganado e Cruvic tivesse matado
Hope e Locking para silencia-los, mas nesse caso por que mandar seu advogado
conversar com Milo?



Quanto mais eu pensava a respeito, mais me convencia de que Cruvic era
agora um alvo e sabia disso.

Escapando impune a anos de falta de ética, até que por fim ofendeu a pessoa
errada.

Em conjunto com Hope e Locking.

Falta de ética... esterilizacdo sem consentimento... roubo de 6rgaos.

A casa na Mulholland.

Clinica particular.

Alguma coisa em que Locking também estava envolvido...

E foi entdo que me ocorreu.

Muito simples.

Mas onde Mandy Wright se encaixava? Uma garota de programa... uma
profissional.

Dias antes de seu assassinato ela aparecera no clube em Los Angeles. Antes
disso se encontrara com Cruvic e o pai dele em Las Vegas, deixara o cassino
com os dois.

Nao para sexo.

Outro tipo de trabalho.

Ela dissera a Barnaby: "E como representar".

O que Milo dissera sobre o Club None... cabelos compridos e corpos
perfeitos.

Mandy se ajustava a isso.

Sua companheira também?

A pobre garconete, Kathy DiNapoli. Assassinada apenas porque servira
drinques no lugar errado, na hora errada.

Corpos perfeitos.

Mandy contratada para se encontrar com alguém.

Um tipo especial de cliente.

Devagar, de uma maneira inexoravel, como uma serpente que adquiria vida
no calor, a corrente foi se desenrolando na minha mente.

A corrente entre Hope, Locking, Mandy, Kathy.

Uma serpente venenosa.

O programa de Morry Mayhew de que Hope participara... como era mesmo o
nome daquela produtora? Suzette Band. Eu prometera lhe telefonar se
descobrisse alguma coisa.

A velha troca de informacdes.

Mas primeiro ela teria de fazer outro pagamento.

Proxima parada: Mulholland Drive.

A estrada era bonita a luz do dia, a casa por tras do portdao automatico, em



estilo contemporaneo, de tijolos marrons e centelhas coloridas nos cantos flores,
invisiveis no escuro.

Eu mantivera a camiseta manchada de suor, mas trocara o short por um
jeans. Tinha na mdo um saco de uma farmacia de Beverly Hills. Uma hora antes
comprara pasta de dentes, fio dental e vitamina C para consegui-lo. O Seville,
estacionado ali, era velho o suficiente para passar por um veiculo de entrega, eu
supunha. Eu era velho demais para ser um entregador na maioria das cidades,
mas Los Angeles era cheia de fracassados.

Toquei o interfone no portao. Depois de um longo tempo ouvi uma voz: —
Pois nao?

— Entrega.

— Espere um instante.

Poucos minutos depois a porta da frente foi aberta e um homem de camisa
preta e jeans preto saiu, olhou para mim e se aproximou, em passos lentos e
arrastados.

Tinha quase quarenta anos, era baixo e forte, cabelos pretos ralos no alto da
cabeca, mas compridos dos lados e atras, presos num rabo-de-cavalo. Costeletas
maiores que as de Milo, pele oleosa que brilhava, 6culos de armagdo metalica,
cara achatada.

Expressdo de sono, exceto pelos olhos pequenos e redondos, que nao se
desviaram de mim por um instante sequer.

A camisa preta era de seda, grande e usada por fora da calca, e ele mantinha
a mao direita a sua frente, como que protegendo alguma coisa. Os policiais a
paisana usam a camisa por fora da calca para esconder a arma, e calculei que
capangas faziam a mesma coisa.

— Pois nao?

— Entrega para Mr. Kruvinski. — Estendi o saco da farmacia.

— O que ha nesse saco?

— Remédios, eu acho.

— Ele recebe os remédios direto do médico.

Tentei parecer impassivel.

— Deixe ver isso.

Entreguei o saco. Ele tirou um pequeno vidro ambar, cheio de pilulas
amarelas. A cor certa, mas o formato errado. Minha tabela de referéncias
médicas indicava Imuran como uma pilula dupla, enquanto aquelas eram
simples. De vitamina C. O Camisa Preta nao reagiu. Como eu esperava, nao era
observador.

O roétulo ficou uma obra de arte. Eu o tirara, com vapor, de um vidro antigo
com penicilina, apagara todos os detalhes especificos, mas deixara o nome e



endereco da farmacia, os espacos para RECEITA, DATA e MEDICO. Tirara uma
copia, datilografara nela as novas informacdes e a colara no frasco. Um 6timo
trabalho, embora eu ndo estivesse pronto ainda para falsificar dinheiro.

Ele leu o rotulo e apertou os labios ao chegar a PRESCRITO POR: DR. M.
CRUVIC. Seguido pelo nimero verdadeiro da licenca de Cruvic, obtido no
Conselho de Medicina.

A confusdo vincou a testa larga.

— Acabamos de receber uma caixa grande desta mer... Quem encomendou
isto?

Bingo!

Tentei parecer estipido e irritado, em vez de exultante.

— Nao sei. S6 vou aonde me mandam. Quer que eu leve de volta?

Ele largou o vidro no saco e se encaminhou para a casa, levando-o.

— Ei! — protestei.

Parando logo depois, ele virou a cabeca para tras e me olhou. Os ombros
eram enormes, 0s cotovelos enrugados. O couro cabeludo rosado aparecia entre
os cabelos; o rabo-de-cavalo era horrivel.

— Algum problema?

— Vocé tem de me pagar a entrega — continuava tentando ser realista, pois
ja descobrira o que queria.

Estendendo a mao livre, simulou uma arma com os dedos e apontou-a para
meu rosto.

— Espere ai, cara.

Eu esperei. Até que ele entrou na casa e fechou a porta.

Voltei entdo correndo para o Seville e ja estava partindo quando ele retornou.

Acompanhado por Anna, a enfermeira de cara esticada.

Os dois ficaram parados no outro lado do portao, perplexos, enquanto eu me
mandava dali.
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Muita coisa que se relaciona com a industria do cinema € vazia, mundana,
descaracterizada. O estudio de escolha do elenco era tudo isso.

Uma construcao térrea marrom e suja, no Washington Boulevard, em Culver
City, entre um restaurante cubano de frutos do mar e uma lavanderia chinesa. O
estuque era mais claro nos pontos onde houvera grafites. Sem janelas, com uma
porta preta empenada.

La dentro havia uma sala de espera sem nenhum conforto, lotada de
esperancosos de corpo perfeito de ambos os sexos, sentados em cadeiras
dobraveis, lendo a Variety, sonhando com fama, fortuna e a oportunidade de
cortar a garganta de algum cliente desagradavel de restaurante.

A sala interna era muito maior, mas continha apenas uma mesa de jogo e
duas cadeiras, sob uma iluminac¢do barata, com um espelho todo manchado na
parede do fundo.

Eu estava sentado num pequeno deposito, por tras do espelho, observando.

Havia dois diretores de elenco sentados atras da mesa: um homem
corpulento, de aspecto desleixado, rosto inchado, pele ruim e cabelos sebosos,
usando uma camisa florida e calca caqui encardida; e uma mulher magra, com
olhos azuis razoaveis, usando uma peruca preta 6bvia e um training vermelho.

Placas com nomes em cima da mesa.

BRAD RABE, PAIGE BANDURA

Duas garrafas de Evian, um maco de Winston e um cinzeiro, mas ninguém
estava fumando.

— O proximo — disse Rabe.

Um esperangoso entrou. Audicdao Numero 6 para o papel principal
masculino.

Ele olhou para Rabe e Bandura, sorriu com o que provavelmente achava que
fosse simpatia.

Vi tensdo, medo e desprezo.

O que ele estava pensando?

Jodo e Maria?

Quem eram eles para julgar, ambos vestidos como tipicos idiotas. Vestidos
para mostrar que tinham o poder, estavam se lixando com os outros.

O esperancoso conhecia o tipo muito bem — e como conhecia.

Esperando naquele zooldgico la fora, durante trés malditas horas, pelo
privilégio de ser julgado por olhos que nunca se alteravam, com sorrisos de



merda, meneios de cabeca e falsas palavras de encorajamento.

O julgamento.

— Muito bem — disse Paige Bandura, lancando um olhar para seu parceiro
gordo. — Que tal a cena no meio da pagina quarenta e seis?

— Claro. — O esperancoso ofereceu um sorriso encantador e folheou o
roteiro. — Desde "Mas Celine, vocé e eu"?

— Nao. Logo depois disso... a partir de "O que exatamente vocé esta
querendo".

O Esperancoso meneou a cabeca, respirou fundo, daquela maneira discreta
da ioga que ninguém consegue perceber. Fechou os olhos, tornou a abri-los e
baixou-os para o roteiro, antes de encarar os diretores. Mostrando a eles que
podia memorizar instantaneamente.

Fitou nos olhos a pequena Paige, porque ela parecia estar ao seu lado.

— "O que exatamente vocé esta querendo, Celine? Pensei que nossa amizade
tivesse se tornado algo maior". Devo ler também a fala de Celine?

— Nao — respondeu Paige. — Pode deixar que eu leio. Um sorriso largo,
caloroso.

Talvez...

Ela pegou um roteiro na mesa de jogo e leu: — "Talvez, Dirk. Nao, talvez
ndo. Mas o problema é que preciso de um homem neste momento e vocé pode
servir."

Uma voz sem entonacao. Feia. Saindo lenta e arrastada, um tanto confusa.
Os que julgavam eram inevitavelmente feios, de algum modo. O esperangoso
detestava os feios.

— "E mesmo?" — disse ele, suavizando a voz. — "Porque eu acho que vocé
sente mais do que isso, Celine. Posso sentir, e acho que vocé também sente.
Aqui." — Tocando no coracao.

O roteiro diz...— "Acha mesmo, Dirk?"

— "Acho, sim, Celine." — Ele sorriu outra vez. — O roteiro diz que ele poe
a mao na...

— Nao se preocupe — respondeu Paige, e deu uma risada maliciosa.

— Vamos apenas fingir. Muito bem, qual é a préxima fala de Celine... "Mas,
Dirk..."

— "Sei que voce sente isso aqui, Celine. Do seu eu mais profundo. O lugar
onde o amor cresce."

Ele baixou os bracos. Conotacdo de vulnerabilidade. Ficou parado ali.
Esperando.

Paige tornou a sorrir para ele, virou-se para o gordo desleixado.

— Nada mau — ele por fim se manifestou.



— Eu diria que foi excelente — acrescentou Paige.

— Esta bem, excelente — concordou Brad, relutante.

— Se quiserem, posso ler mais — propos o Esperancoso. Ele e Paige
trocaram olhares.

— Nao sera necessario — declarou ela. — Seu teste foi muito bom.

O Esperancoso deu de ombros. Como um adolescente. O sorriso largo era o
de um adolescente.

Outro olhar entre ele e Paige.

— Vamos seguir adiante — disse ela. — Algumas questdes praticas. O
programa sera bastante fisico para o horario da tarde. Muitas cenas de amor...
coisas ardentes. Algum problema com isso?

— Absolutamente nenhum — respondeu o Esperancoso, mas comecou a
sentir uma pressdo acima do umbigo... algum pequeno demonio torcendo suas
entranhas. Sorria. Represente!

— Estamos falando em cenas fortes — disse Brad. — E TV a cabo, entao
eles vao fazer algo de qualidade e ha muitas cenas de corpo. Que tal tirar a
camisa?

O esperanc¢oso nao respondeu. Seu batimento cardiaco subira para mais de
120. Apesar de todo o treinamento cardiovascular... porra, porra, porra.

— Algum problema? — perguntou Paige. Torcendo por ele. Talvez ele
conseguisse se sair bem.

— Nenhum problema — respondeu. — Apenas tenho uma cicatriz. Algumas
pessoas acham que é na verdade bastante viril...

— Uma cicatriz onde? — indagou Brad.

— Nao € grande coisa...

— Onde?

— Nas costas. Brad franziu as sobrancelhas.

O esperancoso teve de pensar depressa. Jogue com a Paige Voz Feia. Banque
o descontraido... represente! Talento serve para isso!

— Logo abaixo da cintura. Portanto, se a cena for apenas parcial... — Vamos
ver — disse Brad. — Tire a camisa.

O Esperancoso olhou para Paige, em busca de apoio.

Ela meneou a cabeca. Os olhos com aspecto de sonoléncia. Perdendo o
interesse. Sua vaca! Ele tirou o blusdo pela cabeca.

— Vire-se e baixe o jeans o suficiente para vermos a cicatriz inteira — pediu
Brad.

O Esperancoso obedeceu.

Siléncio.

Um siléncio prolongado.



E ele sabia por qué.

Os dois olhavam fixamente. Repugnados.

O Esperancoso pos as maos nos quadris, tentando distrai-los com uma
exibicdo dos musculos volumosos e bem-definidos dos ombros e costas.
Flexionou os triceps, os gluteos. Uma bunda bonita, firme, ele era capaz de
controlar cada musculo.

— Como aconteceu? — perguntou Brad.

— Estava escalando um paredao de rocha. Cai, rasguei as costas, tive de
levar esses pontos.

— Nio cicatrizou muito bem — comentou Brad. — E uma cicatriz e tanto.

E o Esperancoso compreendeu o que ele estava pensando. O que ambos
pensavam: Feia.

Porque era mesmo uma cicatriz feia. Rosada, pregueada, lustrosa. Queloide
fibroso.

Ainda mais saliente porque a pele ao redor era tdo lisa e bronzeada.

Tao perfeita.

Um grave queloide. Uma questdo de técnica cirurgica deficiente, diziam os
livros.

E de genética. Os negros tinham queloides com frequéncia. Na Africa, era
até considerado um sinal de beleza. Mas eu sou branco!

O tratamento: injecOes de cortisona direto no ferimento logo no inicio. Tarde
demais entdo. A Unica esperancga, mais cirurgia, o que era uma
grande interrogacao. Nao que ele tivesse condi¢cOes de fazé-la, pelo menos por
enquanto. Em mais sentidos que apenas um. Tinha que tratar daquele assunto...

— Deve ter sido uma tremenda queda — comentou Brad, com presuncao na
VOZ.

Isso desencadeou o sentimento.

Como abrir uma valvula de pressao.

Uma raiva intensa, quente, fervente, como ferro sendo fundido. Borbulhando
em suas entranhas, subindo para o peito. Como um ataque do coragao, mas ele ja
passara pelas noites de panico, suor frio, e sabia que seu coragado estava bem.
Seu coracao...

As maos queriam se fechar, e ele teve de fazer um tremendo esforco para
manté-las abertas. E forcar o suor a ficar no seu interior.

Ninguém falou.

O esperancoso continuou de costas para os dois, sabendo que o menor
vislumbre de sua raiva liquidaria qualquer possibilidade de conseguir um papel
de bom moco.

Como se ainda houvesse uma chance. Mas continue. Nesta area € preciso



sempre continuar...

— Que montanha voceé estava escalando? — perguntou Paige. O esperancoso
compreendeu que era uma zombaria. Certo, meu bem, obrigada. Ciao. Nao
precisa nos ligar. Nos ligaremos.

— Tem alguma importancia? — indagou ele, baixando o blusdo e virando. E
quase caiu de surpresa.

Porque Brad e Paige empunhavam armas e mostravam distintivos.

— Parece mais uma cicatriz cirirgica — disse Brad. — Parece mais alguma
operacao grave. Nao é nessa parte das costas que fica o rim?

O Esperancoso ndo respondeu. Brad acrescentou: — E o Oscar vai para...
Muito bem, Mr. Muscadine, estenda as maos para as costas e nao se
mexa. Sorrindo. Julgando.

Um pouco da raiva deve ter vazado, porque o sorriso de Brad se apagou e os
olhos verdes se tornaram ainda mais brilhantes. E também mais frios. O
esperancoso nunca imaginara que o verde pudesse ser tao frio... Ele deu um
passo para tras.

— Calma, companheiro — disse Brad. — Nao vamos dificultar as coisas.

— Levante as maos, Reed — disse Paige.

Sua voz era estridente, hostil, ndo estava mais ao lado dele. Nunca estivera.

Ele ficou imdvel. Olhando para os dois.

Pobres espécimes. Patéticos.

Ele era muito grande, muito forte, provavelmente poderia causar estrago.

Nao que isso fizesse alguma diferenca a longo prazo.

Mas que diabo, podia muito bem experimentar alguma satisfacao naquela
tarde de merda.

E partiu para cima de Paige. Porque realmente ndao gostava de mulheres.

Tentou um soco para quebrar o queixo dela, mas apenas conseguiu dar um
tapa no rosto antes que Brad o acertasse atras da cabeca, apagando-o por
completo.

Depois que os guardas levaram Reed Muscadine, sai de tras do espelho sujo.

Milo bebeu a agua mineral e ajeitou sua camisa florida.

— Bonita, hein?

A detetive Paige Bandura comentou: — Acho que combina com vocé, Brad.

— Acha mesmo?

— Claro. Bonita e casual. O garoto da praia.

— Casual... — Milo olhou para mim. — O que vocé acha?
— Creio que poderia iniciar uma nova carreira. Talvez vocé pudesse fazer o
papel de Dirk.

— Poupe-me.



— Falo sério, gostei dessa camisa — insistiu Paige. — Se ndo gosta, pode
doa-la para o pessoal da praia. Eles penduram camisas floridas na parede.

— Puxa... — disse Milo. — Como sabe dessas coisas, detetive Bandura?

— Namorado rico. — Ela sorriu, tirou a peruca preta e afofou os cabelos
castanhos cacheados. — Precisa de mim para mais alguma coisa, Milo?

— Nao. Obrigado por tudo.

— Disponha. Sempre tive vontade de representar... Como me sai, doutor?

— De onde eu estava sentado, me pareceu 6tima — respondi.

— Nao representava desde o colégio, uma peca sobre piratas. Queria ser a
mocinha, mas me puseram de pirata.

— Voceé foi sensacional — menti.

O comentario a fez sorrir, e ela saiu com um certo vigor nos passos.

— Em que setor ela trabalha? — perguntei.

— Roubo de carros.

Milo sentou na mesma cadeira que ocupara como Brad. S6 nds dois
estavamos na sala agora. No espaco vazio, um cheiro desagradavel de suor.

— Bom trabalho, Sig — disse ele.

— Foi sorte.

— Ora, voceé tinha uma hipétese. E sempre respeito suas hipoteses.

Uma hipotese.

Sobre o que Hope, Locking e Cruvic tinham em comum.

E a volta para o ponto de partida: o comité de conduta.

Um caso especifico. Alguém pressionado a fazer um exame de sangue.

Eu verificara.

Depois confirmei que Big Micky estava tomando Imuran, a droga
antirrejeicao mais usada.

Significando que ele suspendera a hemodialise. Que recebera outro
transplante de rim.

Depois disso, os detalhes afluiram na minha cabeca: as roupas de Reed
Muscadine no dia em que eu conversara com ele em seu apartamento. O short
curto que combinava com o calor do dia, mas um grosso blusao que nao
combinava. As mangas cortadas. Expondo os bracos, mas cobrindo o tronco.

Mrs. Green, a dona da casa, me dizendo que ele ficara de cama por mais de
um meés, com um problema nas costas.

Muscadine me dizendo mais: Decidi tentar o peso maior no banco. Senti um
espasmo, como se tivesse uma faca cravada nas costas.

Escapou? Ou ele estava zombando de mim?

Representando?

Um bom ator. O aluno preferido do professor Dirkhoff. E Dirkhoff ficara



chateado porque Muscadine abandonara o curso para aceitar um emprego num
seriado de televisao.

Um emprego que parecia certo.

Mas Muscadine perdera o papel.

Posso praticar Stanislavski dia e noite, mas se o corpo nao esta bem, meu
valor de mercado...

Sem lembrar o nome do seriado de televisao. O que era improvavel. Atores
famintos tinham as antenas ligadas para todos os detalhes.

Mas me dizendo o suficiente para parecer verossimil.

Seria sobre espioes e diplomatas, embaixadas estrangeiras.

O que reduzia as possibilidades o suficiente para que Suzette Band me desse
um nome.

Embassy Row. Ela me providenciara o telefone da diretora de elenco do
seriado, Chloe Gold, e eu telefonara, apresentando-me como o novo agente de
Muscadine. Indagando se Reed podia ter outra chance, porque o garoto era
realmente talentoso.

Ela procurara em seus arquivos e depois me dissera: Ndo, obrigada. Ele foi
recusado por causa de fatores fisicos.

Que fatores fisicos?

Vocé ndo sabe? E o agente dele.

Nao entramos em...

Pergunte a ele. Tenho de desligar agora.

Fatores fisicos.

O exame de sangue, ndo apenas pelo HIV, mas também para determinar a
compatibilidade de tecido. Hope, com a influéncia de professora, obtendo acesso
aos resultados.

Era compativel.

Nao chegava a ser uma prova concreta, mas era o suficiente para se formular
uma hipotese.

A verdadeira clinica de Cruvic era a casa na Mulholland Drive.

Honra teu pai...

Milo tomou o resto da agua mineral e levantou os olhos para as lampadas
fluorescentes.

— Talvez devéssemos promover uma festa de encerramento. Quem sabe se
assim o departamento ndao me reembolsa pelo aluguel e o antincio na Variety.

— Voceé pagou do seu bolso?

— O departamento ndo autoriza nenhuma despesa com base em hipoteses e
eu nao queria perder seis meses recorrendo aos canais competentes. Aquele juiz
chato disse que ndo daria um mandado judicial para revistar os registros médicos



e o apartamento de Muscadine porque ele nao gosta de hipoteses. Ou seja, se eu
simplesmente avancgasse para 0 sacana e levantasse sua camisa, seria uma revista
ilegal, sem nenhuma base, e a cicatriz ndo contaria como prova. Nem teriamos
como forcga-lo a tirar uma radiografia, para ver se faltava um rim mesmo.

— E ndo ha muita chance de o cirurgiao ter deixado registros.

— E como o sacana do Barone veio me dizer, o sacana do cirurgido esta fora
do pais.

E, por enquanto, com tantos assassinatos na agenda, prender o Doutor
Calcanhar Dolorido por irregularidade no exercicio da medicina ndo seria uma
prioridade da promotoria. Mais cedo ou mais tarde, porém, quando vazar o que
ele fez, Cruvic ndo vai mais trabalhar nem em Beverly Hills nem em qualquer
outro lugar.

— Alguma possibilidade de ele passar algum tempo na prisao?

Milo deu de ombros.

— A aposentadoria forcada pode ndo significar muito para
ele — acrescentei. — Ele provavelmente nem precisa do dinheiro. Embora ser
médico represente muito para ele em termos psicologicos. Muitissimo. Portanto,
talvez isso o atinja fundo.

— Por que diz que representa tanto?

— Ele roubou o rim de Muscadine, mas o costurou e deixou vivo. Um erro
fatal para Hope, Mandy e Locking... e para ele também, se Muscadine
descobrisse quem o cortou. Mas Cruvic queria se imaginar um curandeiro, nao
um assassino. Trabalhando um problema de infancia, como também acontecia
com Hope.

— Hope... — Milo balancou a cabec¢a de um lado para o outro. — Marcando
Muscadine para entrar na faca.

— A moca mais inteligente e o rapaz mais inteligente fazendo um projeto
para salvar Big Micky. Ela e Cruvic se conheciam ha muito tempo. Um vinculo
forte. Talvez porque Cruvic fosse alguém que compreendia o que significava ser
um 6timo aluno e filho de alguém que nao vivia de acordo com a lei. Ter uma
vida secreta. Aposto que Big Micky pagou as contas médicas de Lottie Devane
em Stanford... um dos lugares onde ele obteve um rim. E o dinheiro de
consultoria que Hope recebia de Cruvic e Barone devia ser algum tipo de pensao
de Big Micky. Antes do livro, quarenta mil ddlares deviam fazer uma grande
diferenca na vida de Hope.

— A hora da recompensa — comentou. — E Mandy foi a isca. Onde
Locking entra nisso?

— Nao sei, mas acho que ainda vamos descobrir.

— Outro garoto inteligente. Acha que o comité de conduta era apenas um



meio de encontrar um doador para o velho?

— Nao — respondi. — Creio que Hope acreditava naquilo. Mas é bem
provavel que ela e Cruvic ja conversassem ha algum tempo sobre o que fazer por
Big Micky. Sabemos pelos médicos de Stanford que ele ja tentara pelos meios
legais, mas era improvavel que se habilitasse a outro transplante de rim, porque
os dois fracassos anteriores mais sua salide precaria e sua idade indicavam um
alto risco de rejeicdao. Talvez Cruvic e Hope tenham até considerado a
possibilidade de usar uma das pacientes da clinica como doadora... esteriliza-la e
depois cortar algo mais. Talvez estivessem apenas esperando pela garota certa...
alguém sem nenhum vinculo familiar. E de repente Hope se depara com
Muscadine, grande, forte, saudavel e sem vinculos familiares. Além disso, Hope
acreditava que ele era um estuprador que escaparia impune, e com isso tinha sua
justificativa moral. Testaram o sangue de Muscadine, constataram que ele nao
tinha o virus HIV nem outras infeccdes e verificaram a compatibilidade de
tecido. Bingo. Nao que fosse algum milagre. Quanto mais fatores de
compatibilidade, melhor, mas os transplantes de rim sdo realizados muitas vezes
com base apenas no tipo sanguineo. Kruvinski e Muscadine eram O-positivo, o
tipo mais comum.

— Meu Deus! — exclamou ele. — Tudo leva a crer que eles ja tinham feito
a mesma coisa antes com alguma pobre moca na clinica e fracassaram. Quando
tudo isso for divulgado, podemos ficar sabendo de varias pessoas com cicatrizes
e dores nas costas.

— Haveria um limite para o velho. Ele s6 conseguiria tolerar um
determinado nimero de cirurgias. Aquela provavelmente era sua ultima chance.
Por isso é que tinham de encontrar um doador ideal.

— Muscadine...

— Que a professora Steinberger nunca conheceu, porque se retirara do
comité antes de esse caso ser apresentado.

— Hope também ndo gostou muito de Storm, mas ele tinha vinculos
familiares.

— E o pior tipo de vinculo: um pai rico mais do que disposto a armar
confusdo. E apesar de toda a antipatia de Kenny, sua culpa era muito mais
ambigua. Talvez Hope ainda se apegasse a um senso de justica.

— Talvez. — Ele balancou a cabeca de um lado para o outro. — Armando
tudo para Muscadine fazer uma caridade involuntaria. Uma colheita. Meu Deus,
é uma lenda urbana que surge. Quase chego a sentir simpatia pelo desgracado.

— Seria traumatico para qualquer pessoa, mas para alguém como
Muscadine... que prezava seu corpo, tentava vender sua aparéncia... foi muito
mais. Quando conversamos em seu apartamento, ele disse que achara o exame



de sangue kafkiano. Também disse que a lesdo nas costas fora como uma faca
cortando-o. Brincando comigo. Ou apenas desabafando, mas sem revelar o fato.
— Terapia gratuita?
— Por que ndao? — falei. — Os atores nao aprendem isso? Que se deve
aproveitar o momento?
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Big Micky era tudo menos grande.

Sentado a nossa frente sob um imenso carvalho. Nada crescia sob a arvore, e
o chdo se tornara areia. O resto do quintal era de grama impecavelmente podada,
em torno de uma piscina semiolimpica de fundo preto, com um golfinho
ornamental esguichando agua, estatuas em pedestais, canteiros de azaleias
vermelhas, mais arvores grandes.

Através da folhagem, uma vista ampla e nebulosa das montanhas de San
Gabriel dizia que o dinheiro nao podia comprar ar puro.

O velho era tdao encolhido que fazia a cadeira de rodas parecer monstruosa.
Sem ombros, sem pescoco; a cabeca pequena parecia sair direto do esterno. A
pele era amarelada, os olhos castanhos, turvos, a pele ao redor, flacida, enrugada,
cheia de cravos. A ponta vermelha do nariz grosseiro quase alcancava o labio
superior livido. Os dentes arruinados faziam com que seus maxilares se
mexessem a todo instante. SO os cabelos tinham vitalidade: abundantes,
espessos, ainda escuros, com apenas alguns fios grisalhos.

O mandado judicial de Milo abriu o portao automatico da casa na
Mulholland, mas ninguém veio nos receber. Ele sacou sua arma e deixou os
guardas entrarem como um exército. No momento em que alcancamos a porta da
frente, ela foi aberta e o cara de rabo-de-cavalo a quem eu entregara o vidro com
as pilulas se encostou no batente, tentando parecer indiferente.

Milo empurrou-o para a parede, algemou-o, revistou-o, tirou a automatica e a
carteira dele, leu o nome em um documento.

— Armand Jacszcyc... é, parece mesmo com vocé. Quem mais esta em casa,
Armand?

— Apenas Mr. K. e uma enfermeira.

— Tem certeza?

— Tenho — respondeu Jacszcyc. Nesse momento ele me notou e encolheu a
cabeca.

Os guardas entraram. Um sargento voltou minutos depois e informou: —
Nao ha mais ninguém. Encontramos muitas armas, um verdadeiro arsenal.

Outro guarda apareceu com a enfermeira Anna. Seu rosto esticado brilhava
de suor, o peito grande era enfatizado por um suéter de angora azul-ferrete. Ela
manteve a cabeca baixa quando a levaram.

— Quero dois homens para revistarem a casa a procura de drogas — disse
Milo.



— Nao encontramos nenhuma droga até agora — declarou o sargento.

— Continuem a procurar. E prendam este homem por porte ilegal de arma.

Jacszcyc também foi levado e nds entramos. O centro da casa era uma sala
de uns vinte metros de comprimento, as paredes revestidas por painéis de
madeira escura, carpete dourado, com varios conjuntos de sofas verdes e
marrons, abajures de ceramica com cupulas de franjas, pesadas mesas
entalhadas, cheias de porcelanas e cristais comprados em lojas de souvenirs.
Quadros reproduzindo palhacos e pinturas a 6leo compradas na Rodeo Drive
com cenas de ruas de Paris sob a chuva diziam que nem todo talento devia ser
encorajado. A parede do fundo era coberta por uma cortina verde-oliva
pregueada, que bloqueava o sol e. deixava o ambiente com cheiro de decadéncia.
Uma voz estridente guinchou la do fundo: — Onde esta aquela agua, Armand?

Havia uma cadeira de rodas ao lado de uma comoda imitando o estilo Luis
X1V, com a frente descabidamente marchetada. O tampo de marmore estava
tomado por frascos de remédios. Nao como o vidro que eu mostrara a Jacszcyc.
Potes de plastico, brancos e grandes. Sem os rotulos de prescricao. Amostras das
companhias farmacéuticas.

— Armand!

— Ele teve de sair — anunciou Milo. — A enfermeira Anna também.

O velho piscou, tentou se mexer. O esfor¢o deixou-o verde, e ele arriou de
volta na cadeira.

— Quem diabos sao voceés?

— Policia.

Milo mostrou seu distintivo. Dois guardas se aproximaram e ele lhes disse:
— Por ali. — Apontando para a porta aberta de uma cozinha grande e marrom.
O balcdo estava abarrotado com garrafas de agua, latas de refrigerante,
embalagens de comida de restaurante, pratos e panelas sujos.

— O que estdo fazendo aqui, seus idiotas?

O sotaque era interessante: a fala arrastada de um fazendeiro de Bakersfield
encurtada nas silabas finais por uma insinuacdao de Europa Oriental. Parecia o
maestro Lawrence Welk, mas sem o bom humor.

— Quero agua, idiota.

Milo encheu um copo e estendeu-o, junto com o mandado judicial.

— O que é iss0?

— Mandado de busca de droga. Dentincia anonima.

O velho pegou o copo, mas ignorou o mandado.

Bebeu, mal conseguindo segurar o copo, a agua escorrendo pelo queixo.
Tentou coloca-lo na mesa, e ndo protestou quando Milo o pegou.

— Mandado de busca de droga? Alvo errado, idiota. Mas por que estou



ligando? Pode desmontar a casa. E alugada.

— Alugada de vocé mesmo — disse Milo. — Triage Properties. O velho
juntou as maos e fechou os olhos.

— Triage — repetiu Milo. — DBA Peninsula Group, DBA Northern Lights
Investments. A Northern Lights leva a Excalibur Properties, que leva a Revelle
Recreation, que leva a Brooke-Hastings Entertainment. Seu antigo negocio
pornografico. Antes disso, seu antigo negécio de estrume e carne. Devia gostar
mesmo do nome, ja que o deu a esposa numero dois e a instituicdo supostamente
de caridade que abriu em San Francisco: reabilitacdo para prostitutas. Seu filho
tratava das doencas venéreas, fazia os abortos e ajudava as mais bonitinhas a
entrarem na danca?

— Prefere a assisténcia social do governo?

— O que mais seu filho fez durante aquele ano? Praticou sua técnica
cirurgica?

As maos do velho tremeram um pouco.

— Va em frente, idiota, acabe logo com isso. Depois volte a seu chefe e diga
a ele que ndo encontrou porra nenhuma. Depois, va para o inferno!

— Prefiro conversar.

— Sobre o qué?

— Bakersfield. San Francisco.

— Boas cidades, as duas. Se quiser saber onde comer, posso lhe indicar
alguns lugares.

Milo tocou em sua barriga.

— Nao é de comida que preciso.

— Da para ver — resmungou o velho. — Voceé é gordo demais... Quer um
conselho? Largue a carne vermelha. Veja o que aconteceu comigo.

Ele ergueu a mao com esforco, e bateu de leve na papada flacida. Ondulou
como papel.

— O senhor comia muita carne? — indagou Milo.

— Ah, comia. Carne, carne e mais carne. — Uma ponta de lingua roxa
percorreu os labios lividos. — Comia a melhor. Comia também a gordura, tudo.
Agora minhas artérias e todo o resto estdo obstruidos, e tenho de sentar aqui e
aturar idiotas como voce.

— E duro — comentou Milo.

O velho riu.

— Ficou preocupado, hein?

Milo sorriu.

— Talvez. O rim novo esta tornando a vida mais facil?

Os labios lividos ficaram brancos.



— Também quero falar sobre seu filho — acrescentou Milo. — As férias
subitas dele.

— Va para o inferno.

— Também obtivemos um mandado de busca para o estabelecimento dele
em Beverly Hills. Supostas instalacdes médicas. S6 que encontramos ali apenas
salas cheias de videos pornograficos, prontos para embarque. — Outro sorriso.
— E aquela sala de cirurgia. Deve ter custado uma fortuna.

O velho apertou um botdo no braco da cadeira de rodas, que comecou a
recuar devagar.

Milo estendeu a mao e segurou-a. A cadeira rangeu, as rodas raspando no
carpete.

— Ainda estamos conversando, Mr. Kruvinski.

— Quero um telefone. Tenho direito a dar uma porra de um telefonema.

— Que direito? Nao esta sendo preso.

— Largue a cadeira.

— Claro.

Milo apertou outro botdo, travando as rodas.

— Esta em maus lengadis, cretino — disse o velho. — Deixe-me ver esse
papel.

Milo tornou a lhe estender o mandado e ele desdobrou-o.

— Preciso dos meus oculos.

Milo ndo se mexeu.

— Pegue meus 6culos!

— Pareco com Armand?

Praguejando e apertando os olhos, o velho estendeu os bracos, segurando o
mandado com maos trémulas. Os bracos logo perderam a forga, o papel
escorregou, caiu no chao.

Peguei-o e tentei entregar ao velho. Ele balancou a cabeca, recusando-o.

— Vocés ndo prestam. Sao nojentos, sem honra.

— Ah, sim, a honra entre ladroes — disse Milo. — Poupe-me dessa
baboseira.

— O que vocé quer?

— Apenas conversar.

— Pois entao procure um psiquiatra!

Milo deu uma risadinha para mim.

— Suma daqui, palhaco!

— Por que a pressa, Kruvinski? Talvez possamos ajudar um ao outro.

— S0 se for no inferno!

— Talvez 1a também.



Milo inclinou-se sobre ele.

— Voceés, do tipo poderoso chefdo, nao ligam para a palavra gratidao? Esta
olhando para o cara que salvou a vida do seu filho.

Alguma coisa faiscou por tras dos olhos turvos.

— Infelizmente, ndo pude salvar Hope Devane. Nem seu sobrinho-neto, o
pequeno Casey. Mas peguei o cara que os liquidou. Detive-o antes que chegasse
ao seu filho.

Os olhos turvos estavam arregalados agora. Sem piscar.

— Quem? Dé-me um nome.

Milo encostou um dedo nos labios de Kruvinski, gentilmente.

— Isso ndo significa que vou esquecer o que seu filho fez. E pode apostar
que o vagabundo vai usar isso como defesa. E a probabilidade é de que qualquer
juri simpatize com ele. Ainda mais um dos nossos juris idiotas de Los Angeles.
Ou talvez nem haja um julgamento por juri, pois a promotoria deve fazer um
acordo. O que significa que mais cedo ou mais tarde o vagabundo vai deixar a
prisdo... e adivinhe quem ele vai procurar? Portanto, a menos que seu filho
planeje permanecer em férias para sempre, tera de passar o resto da vida olhando
para tras.

O velho sorriu: — Eu dou...

— Certo — disse Milo. — Vocé é Don Corleone.

Siléncio.

— O que vocé quer de mim?

— Preciso saber se seu filho operou qualquer outra pessoa em seu beneficio.
E qual era a ligacdo entre Hope e sua familia. Por que vocé lhe pagava uma
pensao?

Siléncio.

— Vai vazar de qualquer maneira. Melhor que a promotoria fique sabendo
antes que a defesa.

— Ah, estamos do mesmo lado — disse o velho.

Tentou cuspir, mas saiu apenas um arroto.

— Deus me livre — disse Milo.

Uma conversa em voz baixa veio da cozinha. Depois, estalidos altos.
Guardas abrindo e fechando armarios.

— Siléncio! — berrou o velho, sem nenhum efeito.

— Seu pessoal ja foi — informou Milo. — Algumas pessoas. Armand e a
pequena Miss Anna... a ex-Storm Breeze. O mais perto que ela ja chegou de uma
enfermeira foi representar uma num dos seus filmes... Seu filho ensinou a ela os
fundamentos dos cuidados renais?

Nao houve resposta.



— Uma pequena confusao entre realidade e fantasia, Mr. K.? Como o
consultorio do seu filho em Beverly Hills, todos aqueles diplomas, cartoes
anunciando o tratamento de fertilidade, mas sem pacientes. Qualquer coisa para
fazer o garoto se sentir importante, hein?

O velho cuspiu.

Milo espreguicou-se e olhou ao redor.

— Aquela sala de operacoes, as maquinas de hemodialise... Uma clinica para
um unico paciente. Pelo menos seu filho teve sua experiéncia com medicina em
Santa Monica. Porque a chance de que ele volte a exercer a profissao depois que
tudo isso vier a tona é zero. Presumindo que o vagabundo o deixe vivo.

Kruvinski ndo falou nada por um bom tempo.

— Empurre-me para fora — ordenou, por fim. — Sob aquela arvore.

A mao, que parecia uma garra, apontava para a cortina verde-oliva.

— Que arvore? — perguntou Milo.

— Por tras da cortina, idiota. Abra-a e me leve para o ar livre. A sombra do
carvalho, ele disse: — Dé-me um nome.

— Nao sabe o nome de seu doador?

— Nao sei de nenhum doador.

— Pode ser obrigado a se submeter a um exame.

— Sob que alegacao?

— Tenho certeza de que a defesa encontrara uma.

— Boa sorte.

Maos retorcidas no colo. Os maxilares se movimentavam mais depressa.

— Quantos outros rins seu filho pegou para vocé?

— Esta louco.

— Certo — disse Milo. — Pode bancar o durdo. Outras vitimas vao se
apresentar, a situacao de seu filho vai se tornar cada vez pior, o vagabundo vai
comecar a parecer um heroi. Talvez ndo se importe com Hope, apenas a filha de
outra prostituta. Mas o pequeno Casey... tente explicar isso a avo dele, sua irma
Sonia. A policia de San Francisco me contou que vocé o livrou sob fianca
daquelas prisoes por fabricacdo de metedrina em Berkeley, limpou sua ficha,
providenciou para que Hope fosse sua orientadora no curso de pds-graduacao. O
que nao foi tao dificil assim. Ele era um garoto inteligente, o primeiro da turma.
Como Hope. E como seu filho. Mas veja para onde isso os levou.

O velho olhou para cima. Um fio de luz atravessou a folhagem, fazendo uma
cicatriz branca e quente cortar o rosto degradado.

— Quando vier a tona que Casey morreu por causa da associacao dele com
seu filho, como vai explicar isso a sua irma Sonia e a mae dele, sua sobrinha
Cheryl? Elas confiaram seu bebé a vocé. Como vai explicar por que ele esta num



gavetdo refrigerado do necrotério em vez de estar escrevendo sua tese?

O velho olhou para a piscina. O fundo preto proporcionava uma superficie
espelhada, sem nenhuma visibilidade das profundezas. Dez anos antes, piscinas
de fundo preto eram a moda. Até que algumas criancas se afogaram e ninguém
notou.

— Vinculos de familia — acrescentou Milo. — Mas Don Corleone cuidava
dos seus parentes.

— Meu filho é... Vocé nunca tera um filho assim.

— Amém.

Os olhos turvos faiscaram.

— Va para o inferno. Vocé chega aqui pensando que sabe, mas nao...

— E justamente essa a questdo — Milo interrompeu. — Eu ndo sei.

— Pensando que sabe — repetiu o velho. — Pensando que voceé... idiota...
quero que saiba...— apontando o dedo — que ela era uma 6tima pessoa, Hope.
Nao abra sua boca... ndo desrespeite pessoas que nao conhece. Nao... se nao as
conhece, cale essa boca!

— Ela era da familia também?

— FEu a tornei da familia. Quem diabo vocé pensa que pagou por seus
estudos? Quem tirou a mae dela da prostituicao e pos para dirigir uma casa
noturna, horario regular, salario certo, até plano de pensao? Quem? Alguma
porra de assistente social?

Ele dobrou o dedo com alguma dificuldade, virou-o, apontando para o peito
afundado.

— Passei toda a minha vida ajudando pessoas. E uma das que mais ajudei foi
a made daquela garota. Quando ela teve cancer, ajudei-a com isso também.
Quando ela morreu, paguei o funeral.

— Por que?

— Porque ela era uma boa pessoa.

— Ha...

— A garota também. Uma lourinha, com aquele corpo, pensa que eu nao
poderia leva-la para trabalhar numa das minhas casas, se quisesse? Mas nao,
percebi que ela era de um nivel melhor. Tinha um cérebro. Por isso eu disse a
Lottie que a manteriamos longe das casas. E que fariamos com que estudasse.
Imaginei que se tornaria médica, como Mike. Os dois fizeram projetos de
ciéncias juntos, eram génios. Ela mudou de ideia, decidiu ser analista, muito
bem, é quase a mesma coisa. Eu a tratava como se fosse minha filha.

— O rapaz mais inteligente, a moga mais inteligente — falei.

O rosto enrugado virou-se para mim. — Pode apostar que sim. Meu Mike foi
0 garoto mais esperto que ja existiu, vocé gostaria de ter um filho assim. Ja sabia



ler aos trés anos, dizia coisas que as pessoas ndo podiam acreditar. E vocé sabe
de onde vem a inteligéncia? Dos genes. Eles provaram. Todas as criancas na
minha familia sdo muito inteligentes. Casey pulou dois anos, tem um irmao
estudando fisica nuclear no MIT. Cheguei a este pais sem nada, ninguém me deu
merda nenhuma. O maior pais do mundo, vocé é inteligente e da duro, consegue
0 que quer, ndo como os pretos vivendo da assisténcia social.

— Por que tornou Hope uma pessoa da familia? — perguntou Milo. — Por
gostar da made dela?

O velho langou-lhe um olhar furioso.

— Deixe de ter a mente tdo suja. Se eu quisesse esse tipo de coisa, tinha
muitas outras. Quer mesmo saber? Pois vou lhe dizer. Ela ajudou Mike. As duas
ajudaram Mike. Lottie e Hope. Depois disso... — Ele cruzou os dedos
indicadores. — Familia.

— Ajudaram em qué?

— Ele sofreu um acidente. Em um piquenique que eu oferecia todos o0s anos
aos empregados... um grande churrasco em meu sitio perto do rio Kern.
Cachorro-quente, linguica, os melhores bifes. — Sorrindo. — Como eu disse,
sempre comia a melhor.

Ele tornou a passar a lingua pelos labios, a cabeca pendeu para tras, como
que cochilando. Depois levantou-a num movimento brusco. E se retraiu. Tentei
imagina-lo andando com arrogancia, pescoco grosso e musculoso, entrando no
matadouro tarde da noite. Batendo com o bastdao em porcos amarrados.

— Tinhamos competicoes — continuou ele, quase inaudivel. — Corridas de
saco, coisas assim. Eu contratava uma banda. Bandeiras por toda parte, a melhor
festa da cidade.

Mike tinha treze anos, foi até o rio, onde a correnteza era forte. Era um
grande nadador... na equipe da escola. Mas bateu com a cabeca em alguma coisa,
um pedaco de madeira ou algo parecido, e afundou. Ninguém o ouviu gritar,
exceto Lottie e Hope, porque as duas estavam na margem, conversando. Pularam
no rio e tiraram Mike.

Foi dificil, por elas serem mulheres, e quase se afogaram também. Mike
engoliu muita agua, mas elas lhe fizeram respiracdao boca a boca, tiraram a agua.
Quando eu cheguei, ele ja estava bem.

Umidade nos olhos vidrados.

— Desse momento em diante, ela foi uma rainha e a filha virou uma
princesa! A lourinha mais linda, podia ser uma estrela de cinema, mas eu disse
que usar o cérebro era melhor. Ofereci aquele prémio de ciéncia. Eles ganharam.
Mike sempre tirava a nota maxima, nunca precisava de ajuda com o dever de
casa, praticava atletismo, natacao, beisebol, tudo... foi o melhor classificado no



teste de aptiddo escolar. E isso ai, Mister Tira. Nada de sujo. Apenas garotos
inteligentes sendo inteligentes.

— Até que Mike se meteu numa encrenca em Seattle.

A cor saudavel finalmente voltou ao rosto do velho. Um rosado em torno da
boca. Clareza nos olhos... os saudaveis beneficios da ira?

— Idiotas! O que ele fez? Pegou um cadaver e tentou tirar alguma coisa boa
dele!

— Um pequeno detalhe técnico. O cadaver ainda ndo estava morto.

— Sem ondas cerebrais, acha que alguém consegue se levantar e dancar a
porra do mambo? Aquela pessoa estava tdo morta quanto seu pau... fazem isso
todos os dias... 0 que vocé pensa que ddo aos estudantes de medicina para
praticar? As porras das namoradas deles? Sao cadaveres. Sao centenas
empilhadas, conservadas em salmoura como pés de porco. Os estudantes os
retalham, jogam fora as partes que ndao querem, como se fosse lixo. Entdao qual
foi o crime de Mike?. Nao preencher os formularios certos? Grande coisa. Foi
um conchavo. Nao gostaram de Mike desde o primeiro dia porque meu filho era
inteligente demais para eles, ensinava todo mundo, apontava os erros. Eu quis ir
até 1a, para dizer que era melhor pararem com aquela sacanagem, mas Mike
disse que ndo, que estava mesmo cansado daquela gente, que todos fossem para
o inferno.

— Por isso ele saiu de la e passou um ano no programa Brooke-Hastings.

— Ora, ndo enche o saco! Aquilo era mesmo um programa. Aquelas criangas
eram viciadas famintas na zona, sendo enrabadas nos becos por pervertidos e
pretos. NOs as limpavamos, ofereciamos cuidados médicos... Mike é um
excelente médico.

— Treinamento vocacional — comentou Milo. — Para que elas pudessem
ser fodidas por pervertidos que pagavam a voce.

O velho fez outra tentativa em vao de cuspir.

— Voceé sabe de tudo, idiota... se elas estavam sendo maltratadas, por que
nunca fomos acusados de nada? Por que o governo sabia que nos as tiravamos
do custo da assisténcia social. As que tinham talento, encorajavamos a ir para o
palco. Qual o problema? Outras iam para a escola... devo ter mandado quinze ou
vinte garotas para o colégio, curso de secretariado. E que porra voceé ja fez pela
sociedade?

— Nada — respondeu Milo, fazendo uma careta exagerada. — Sou apenas
um sanguessuga do servico publico.

— E isso mesmo.

— Por que Mike trocou a cirurgia pela ginecologia? — perguntei.

— Ele gostava de trazer bebés ao mundo... fez centenas de partos. Quantas



vidas voceés ja trouxeram para este mundo?

— Partos e abortos — murmurei. — E esterilizacoes.

— E dai? Ndo acha que uma mulher tem o direito de escolher?

— Para onde ele foi depois da residéncia no hospital Fidelity? — perguntou
Milo.

— Voltou para junto de mim. Ajudava-me nos negocios, cuidava das garotas,
desenvolvia sua clinica. Depois, quando fiquei doente, ele se concentrou em
cuidar de mim. Tentei persuadi-lo a ndo fazer isso e disse: Mike, vocé tem sua
prépria vida, ndo se prenda a mim. Mas ele respondeu: ora, papai, tenho muita
vida pela frente. vou cuidar de vocé.

Outro olhar rapido para a piscina. — Va para o inferno — disse o velho,
baixinho, quase afavel. — Que va vocé, a porra do seu mandado, sua vida. Nao
tem o direito de entrar aqui sob falsas alegacoes e insultar minha familia.

— Ah, a gratiddo... — murmurou Milo.

— E dai? Vocé me disse que o vagabundo continua bem.

— Se Mike tem antecedentes de roubar 6rgaos de outras pessoas, € facil
acusa-lo.

— Mike é um homem melhor do que vocé jamais sera... a fralda suja de
Mike quando ele era bebé tinha mais classe do que vocé jamais conseguira. Vocé
disse que ele roubou. Pois eu digo porra nenhuma. Os especialistas me cortaram
duas vezes, puseram rins que nao valiam merda nenhuma. Continuei ligado na
porra da maquina, sem nenhuma veia livre, me escutando mijar o dia inteiro. Um
dia apaguei e quando acordei Mike me disse que nunca mais teria de ser ligado
na maquina.

— Sem mais nem menos?

— Sem mais nem menos.

— O que Hope teve a ver com isso?

— Quem diz que teve?

— Ela o visitou depois da operacao?

— Por que nao?

— Casey também?

— Por que nao?

— O que Casey teve a ver com a operacao?

— Isso é tudo. Acho melhor se mandar agora. — Acenou com a mao.

— Onde Mike se escondeu?

— Na sua terra natal?

— Ele planeja voltar algum dia?

O velho fechou os olhos.

— Como quiser — disse Milo, levantando-se.



O velho manteve os olhos fechados. E sorriu.
— Problemas podem ser resolvidos.

De volta em casa, fiquei me perguntando como o caso seria resolvido.

A promotoria achava que a manobra do estudio fora habil, mas talvez
inexpressiva, porque provava apenas que Muscadine tinha uma cicatriz nas
costas. As rodas de uma bicicleta encontrada na garagem de Muscadine se
ajustavam as marcas deixadas no local do crime, mas eram pneus comuns. A
agressao de Muscadine a Paige Bandura fora uma sorte, porque constituia um
motivo para a policia deté-lo por mais tempo, enquanto continuava a procurar
provas.

Ele escaparia impune de quatro homicidios?

E de estupro também. Porque quanto mais eu pensava no terror e
deterioracao mental de Tessa Bowlby, mais tinha certeza de que Muscadine
fizera alguma coisa com ela.

Hope a apoiara na ocasiao.

Ela ndo contava com ninguém agora.

Teria retirado sua queixa na audiéncia porque Muscadine a aterrorizara ainda
mais?

Liguei varias vezes para a casa de seus pais, ontem e hoje. Ninguém atendeu.
Também deixei recados para o dr. Emerson. Ele ndo podia falar sobre sua
paciente, mas eu tinha fatos para comunicar...

O telefone tocou.

— Dr. Delaware? Meu nome é Ronald Oster. Sou o defensor publico que
representa Mr. Reed Muscadine.

— Certo.

— Mr. Muscadine deseja falar com vocé.

— Por que?

— Mr. Muscadine sabe que atuou como consultor da policia neste caso, e
nessa condicdo ja o entrevistou. Ele acha que seu conhecimento psicolégico
ajudara o tribunal a compreender a motivacao dele.

— Quer que eu o0 ajude a desenvolver uma defesa de reducao da
capacidade?

Pausa.

— Nao necessariamente, doutor.

— Mas procura por algum tipo de justificativa psicolégica para o que ele fez.

— Nao uma justificativa, dr. Delaware. A motivacao. E depois do que
fizeram com Mr. Muscadine, ndo acha que a angustia seria significativa?

Portanto, Oster sabia do roubo do rim. Milo disse que a promotoria estava



hesitando, esperando para ver que aspecto 0 caso assumiria, o que seria usado
como prova e teria de ser revelado nos termos da lei.

Muscadine falou da cirurgia ao advogado. Mas Muscadine ainda ndo tinha
ideia de quem havia recebido o rim, e se a promotoria decidisse ndo usar essa
informacdo, mantendo o velho em segredo, e se Oster ndo fizesse as perguntas
certas, talvez os detalhes nunca viessem a tona. Mas o problema da defesa podia
ser o mesmo da promotoria. Porque se Muscadine ndo confessasse, faltavam
provas diretas de sua culpa: ndo havia armas nem testemunhas nem evidéncias
materiais.

Quanto usar, quanto ocultar?

Leah Schwartz, assistente da promotoria, ainda ndao chegara a uma
conclusdo. Ainda falava em propor um acordo ou até mesmo em arquivar o caso.
Se a denuncia ndo fosse apresentada ao tribunal em quarenta e oito horas,
Muscadine seria solto sob fianca.

O telefonema de Oster significava que ele ndo percebera ainda a fraqueza do
caso contra seu cliente?

— Vai conversar com ele, dr. Delaware?

— Acho que ndo.

— Por que?

— Conflito de interesses.

Ele esperava por essa resposta, porque disse no mesmo instante, com uma
satisfacdo maliciosa: — Nesse caso, dr. Delaware, sugiro que pense no seguinte:
se eu intima-lo como testemunha técnica, sera pago por isso. Se eu intima-lo e
ndo quiser cooperar, ainda assim terei seu depoimento no tribunal, mas como
testemunha comum, sem receber nenhum pagamento por isso.

— Parece que esta me ameacando.

— Nao, apenas expondo as possibilidades. Para seu proprio bem.

— E bom saber que alguém se preocupa com meus interesses. Tenha um
bom dia.

Telefonei para Milo e relatei a conversa.

— Era de se esperar — disse ele. — Leah informou que seu nome surgiu
hoje, quando ela conversava com Oster. Ao que parece Muscadine contou a ele
sobre sua visita. Oster quer dar o maior destaque ao fato de um psicélogo
investigar Muscadine, como prova de que sabiamos desde o inicio que ele estava
sob forte tensdo. Agora, ele quer usa-lo, Alex. E uma tatica antiga, utilizar o
consultor do oponente como se fosse seu. Se ele ndo consegue fazer com que
vocé mude de lado, tenta humilha-lo no banco das testemunhas, a fim de que nao
tenha mais nenhuma utilidade para nos.

— Muscadine ja foi acusado formalmente?



— Ainda ndo. Mas houve algum progresso, porque esta manha encontramos
um bom suprimento de esteroides escondido em seu apartamento. Nao resta a
menor duvida de que isso também vai fazer parte da defesa, se o caso for tao
longe: raiva induzida por droga. Mas pelo menos serve para deixa-lo detido por
mais algum tempo. Apesar de tudo, Leah continua a pensar num acordo, porque
esta preocupada com a possibilidade de o juri ficar sensibilizado com a provacao
de Muscadine.

— O que me diz de Kathy DiNapoli? — perguntei. — Se ele a matou s6
porque ela o viu com Mandy Wright, ninguém ficaria sensibilizado com isso.

— Tem razdo, mas nao ha nenhuma prova quanto a Kathy. Quando
menciono o nome dela, Muscadine se limita a me dar aquele encantador sorriso
de ator.

— Qual é o acordo?

— Apenas o homicidio de Hope. Leah vai insistir em crime premeditado,
Oster vai dizer que ndao houve premeditacao, e eles vao tentar chegar a um meio-
termo.

— Se o caso € tdo fraco, por que Oster faria um acordo?

— Ele pode ndo fazer. Leah esta mantendo em segredo, por enquanto, a
identidade de Big Micky, mas pode usa-la para assustar Muscadine: saia livre,
garotdo, e a Mafia vai atras de vocé. Ela espera que isso convenca Muscadine a
aceitar uma sentenca reduzida numa penitenciaria federal, sob protecao.

— Um grande acordo por quatro assassinatos a sangue-frio — falei. — Mas
o fato de Oster ter me procurado nao significa que ele acha que o caso é mais
forte do que é?

— E dificil saber. Ele é um desses advogados novos e agressivos, inspirados
em Perry Mason, e se julga mais esperto do que é. Ha a possibilidade de Oster
pedir que o caso seja arquivado por insuficiéncia de provas e conseguir. Se
pudéssemos encontrar uma arma, qualquer coisa concreta... mas até agora nao
tivemos sorte. As tnicas facas no apartamento de Muscadine eram de passar
manteiga e ndo ha nenhuma arma de fogo para comparar a bala com a que matou
Locking. O cara soube apagar as pistas muito bem.

— Um ator faminto... — falei. E de repente me ocorreu uma
ideia. — Quando falei com Mrs. Green, a dona da casa, ela me disse que
mantinha uma arma para se proteger. Também me disse que Muscadine cuidava
de sua cadela quando se ausentava. O que significa que ele tinha acesso a casa. E
se ele decidiu pegar uma arma emprestada em vez de compra-la?

— Pegar emprestada e devolver?

— Por que ndo? Ele ndo ia querer alarmar Mrs. Green. E aposto que a arma é
registrada. Assim, mesmo que tenha desaparecido, vocé ainda pode ressaltar que



Muscadine era o unico com acesso. E a balistica pode dizer se a bala extraida da
cabeca de Locking é compativel com aquele modelo. Nao seria suficiente para
condena-lo, mas talvez lhe traga problemas.

— E um tiro no escuro, mas por que nao? Mrs. Green... Ela consta na minha
lista de pessoas para telefonar.

Milo demorou quinze minutos para me ligar de volta, e dessa vez sua voz
estava melodiosa.

— American Derringer, modelo um, calibre 22, exatamente o tipo da bala
tirada da cabeca de Locking. Ela ndo usava a arma desde que teve aulas de tiro,
ha dois anos. E Muscadine tinha uma chave de sua casa. Ela foi procurar a arma,
que continuava na gaveta da cozinha onde a deixara, mas parecia mais limpa do
que se lembrava. O que a deixou nervosa. Eu lhe disse para ndo tocar na arma, e
ela respondeu que ndo mexeria nela nem com uma vara de trés metros.

— Ele a limpou — falei. — Mas talvez esse cuidado ndo o ajude.

— Nao vamos comemorar ainda, mas vou buscar a arma pessoalmente e
levar para o teste de balistica. Obrigado, Exceléncia, salaam, salaam.

— O que eu faco com o defensor publico Oster?

— Tente enrola-lo um pouco.

Duas horas mais tarde, Milo anunciou: — E a mesma arma, segundo a
balistica, e a promotora Schwartz quer conversar com voce.

Eu conhecia Leah Schwartz de um caso anterior. Jovem e inteligente, cabelos
louros crespos, olhos azuis enormes e as vezes uma lingua afiada. Ela pegou o
telefone como se estivesse pronta para correr uma maratona.

— Oi, de novo. Obrigada pela dica da arma. Eu deveria contrata-lo.

— Falar é mais barato.

Ela riu.

— O contribuinte agradece. Quanto a Ronnie Oster, talvez vocé devesse
conversar com ele. Ainda mais agora que encontramos a arma.

— Por que?

— Porque até agora Muscadine se recusou a dizer qualquer coisa sobre o
crime. Talvez vocé possa fazé-lo contar tudo.

— Se ele contar, sera confidencial.

— Nao se Oster o convocar como testemunha. Ou se tomar seu depoimento.
Porque agora a lei da revelacdo das provas, gracas aos nossos eleitores, funciona
nos dois sentidos. Portanto, assim que Oster conseguir alguma coisa sobre o
estado mental de Muscadine, eu posso interroga-lo e fazer com que vocé conte
tudo o que descobriu.

— E se Oster ndo me chamar como testemunha?

— Por que ele ndo chamaria?



— Porque ndo sou adepto da reducdo da capacidade e ndo vou declarar que
Muscadine era insano.

— Oster sabe disso, e deve ter sido por isso que mencionou angustia mental,
ndo reducdo da capacidade. E admito que Muscadine teve sua angustia. Foi
usado como banco de érgaos. Se vocé for testemunhar e falar sobre angustia
mental, vamos nos divertir bastante no interrogatério, entrando em todos os
detalhes. Outra coisa que vocé pode fazer é escrever um relatorio, se Oster nao
for bastante esperto para pedir expressamente que ndo o faca. Escreva-o assim
que puder, porque a partir do momento em que estiver no papel torna-se uma
prova material. Se Oster inclui-lo na lista de testemunhas, ou usa-lo na audiéncia
preliminar, quem sabe para pedir acomodacGes especiais para Muscadine na
enfermaria psiquiatrica, o relatorio escrito provavelmente sera valido.

— Provavelmente?

— Vou trabalhar nisso, mas tenho confianca em meu ponto de vista.

— Ainda tenho duvidas, Leah.

— Ninguém esta lhe pedindo para mentir. O cara sofreu mesmo de angustia.
Mas nao o suficiente para justificar quatro assassinatos. E pela maneira como as
coisas vao, s6 poderemos apresentar dois ao juri, de Devane e Locking. Nao sei
qual é a sua reacao, mas eu perco o apetite s6 de pensar que nao havera
julgamento para as mortes de Mandy Wright e DiNapoli. Mas vocé pode mudar
isso. Use suas habilidades de terapeuta, faca Muscadine falar. Nao vai se impor a
ele, pois foi convidado... Oster até o pressionou a aceitar. Faca o cliente dele se
abrir o bastante, e é provavel que eu consiga obter um mandado para radiografa-
lo.

— E se ele confessar, Oster me pedir para ndao por nada por escrito e nunca
me chamar para testemunhar?

— Nesse caso, nds nao perdemos nada, vocé ganha algum dinheiro como
testemunha técnica, apresentamos apenas a bicicleta e a arma e esperamos para
ver o que podemos conseguir. Mas creio que vocé pode fazer com que ele o use.
Examine Muscadine e diga a verdade a Oster: o cliente dele passou pelo inferno.
Mas nao ligue para Oster imediatamente para responder que sim pois vai parecer
ansioso demais. Espere um ou dois dias, depois aceite com uma certa relutancia.

— Entdo agora sou uma peca no jogo.

Ela riu.

— Pela justica.
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O dr. Albert Emerson me ligou naquela noite, pouco depois das nove.

— Tessa tentou cometer suicidio — disse ele, com a mesma voz juvenil,
agora séria. — Consegui que fique internada por setenta e duas horas na Flint
Hills Cottages. Sabe onde fica?

— La Cafiada.

— Isso mesmo. A unidade de pacientes adolescentes é uma das melhores.

— Como foi? — perguntei.

— Cortou o pulso.

— Foi para valer ou estava tentando chamar a atengao?

— Ela usou uma serra, portanto foi para valer. O pai estancou a hemorragia.

— Droga! Pedi que vocé me ligasse porque estava preocupado com ela.

— E eu estou ligando agora porque fico feliz com isso e os pais dela
também. O que queria me dizer?

— Que eu acredito em Tessa com relacao ao estupro. Achei que ela
precisava ouvir isso de alguém.

— Por que agora?

— Nao posso dizer. Problemas legais.

— Ah... O cara foi preso por outro estupro?

— Digamos que a historia dela foi confirmada.

— Esta bem. Descobrirei com minha esposa que trabalha na promotoria.

— Ela pode néo saber. E de fato uma situacdo delicada. Prometo contar tudo
assim que puder.

— Entdo esta bem... espere um instante que o pai quer falar com voce.

Um momento depois: — Doutor? Walt Bowlby falando.

— Lamento o que aconteceu com Tessa.

— Obrigado. — Sua voz era arrastada. — O dr. Emerson diz que ela vai se
recuperar. Em que posso ajuda-lo?

— S0 liguei para saber de Tessa.

A voz dele fraquejou. — Ela... acho que eu deveria ter acreditado no estupro.

— Nao ha razdo para se culpar...

— O mais estranho € que ela parecia estar melhorando, passava mais tempo
com Robbie, divertia-se um pouco. Mas parou tudo de repente, ndo queria mais
brincar com ele, nem mesmo estar em sua companhia. Comecou a ficar no
quarto dia inteiro, com a porta fechada. Ontem fui falar com ela, encontrei-a no
banheiro. Gracgas a Deus... Seja como for, ndo liguei antes porque ela nao disse



mais nada sobre a professora, até hoje. Eu ia telefonar antes, mas estive muito
ocupado.

— O que ela disse hoje?

— Que a professora era sua amiga de verdade porque foi a inica que
acreditou nela. Que o desgracado a tinha amarrado e for¢cado, mas ninguém
compreendeu o que ela passou, exceto a professora.

— Ele a amarrou?

— Isso mesmo. Se eu o encontrar, vou capa-lo.

— Mr. Bowlby...

— Eu sei, eu sei, minha esposa diz que sou estupido s6 por pensar nisso e sei
que ela tem razdao. Mas pensar naquele sujeito fazendo uma coisa dessa com a
minha filha... talvez haja um inferno... mas o principal é que Tessa esta viva.
Cuidarei do resto mais tarde. Obrigado por telefonar, doutor.

— O senhor iria se aborrecer se eu fosse falar com Tessa?

— Para qué?

— Apenas para dizer que também acredito nela.

— Por mim ndo ha problema, mas deve falar primeiro com o Dr. Emerson.

— Ele ainda esta ai?

— Acabou de sair para o corredor. Quer que eu va chama-lo?

— Por favor, se nao for um incomodo.

— Nao ¢é incomodo nenhum. Afinal, ndao estou mesmo fazendo nada,
andando de um lado para outro.

Cheguei a Glendale as dez e meia daquela noite e em La Cafiada alguns
minutos depois.

A Flint Hills Cottages ficava na Verdugo Road, ja subindo os contrafortes,
nos arredores de um confortavel bairro residencial, indicada apenas por uma
placa branca na coluna de adobe de um portdo. O portdo foi aberto e 0 homem
na guarita, usando blazer e gravata, me deu um sorriso. Nao havia um edificio
central, apenas pequenos bangalos em estilo hacienda, no final de um caminho
de cascalho curvo, sob platanos e cedros centenarios. Uma suave iluminagao
exterior e buganvilias subindo pelas paredes proporcionavam ao lugar a
aparéncia de um elegante spa.

Emerson informara que Tessa estava na Unidade C e logo a encontrei, no
outro lado do estacionamento, a esquerda. A porta estava trancada, e demorou
algum tempo para que uma enfermeira atendesse a campainha.

— Dr. Delaware, para Tessa Bowlby.

Ela me lancou um olhar desconfiado.

— O dr. Emerson espera por mim.



— Ele esta la atras.

Eu a segui por um corredor amarelo. Carpete novo, cor de chocolate,
litografias emolduradas mostrando flores, alguns posteres de shows de rock, sete
portas, todas fechadas. No final, havia um posto de enfermagem, com um
homem sentado. Ele me fitou e levantou-se.

— Dr. Delaware? Al Emerson.

Tinha trinta e poucos anos, cabelos castanhos ondulados, uma barba castanha
espessa, meticulosamente aparada. Casaco de tweed, calca marrom de 13, camisa
de cambraia, gravata azul de trico. Seu aperto de mao foi rapido e seguro.

— Obrigado, Gloria — disse ele a enfermeira, que se retirou.

Li o nome de Tessa na ficha. A enfermaria estava silenciosa.

— Um lugar sossegado, nao acha? — perguntou. — Todo o sofrimento do
lado de fora.

— Como ela esta?

— Comecando a se mostrar arrependida, o que é bom.

— O pai continua aqui?

— Nao. Ele foi embora ha pouco. Esteve com ela, mas apenas por um ou
dois minutos. Tessa esta furiosa com ele.

— Por nao acreditar nela?

— Isso agravou, mas o problema ndo para por ai.

— E o que geralmente acontece.

Ele meneou a cabeca, em concordancia.

— Sdo oOtimas pessoas. Bem-intencionadas, sinceras. Mas simples. Nao
estipidas, apenas simples.

— Ao contrario de Tessa.

— Tessa é mais complexa do que se pode imaginar. Criativa, imaginativa;
uma veia artistica. Gosta de lidar com questoes existenciais. Nas melhores
circunstancias, seria de criacdo dificil. com esta familia, € como entregar um
Ferrari a dois competentes mecanicos de Ford.

— As pequenas brincadeiras do destino — falei. — Ja testemunhei muitas.
Ela vai querer falar comigo?

— Ainda nao perguntei. Por que ndao descobrimos?

— Aparecer de repente? Nas duas vezes em que tentei, ela ficou
extremamente aflita.

— Mas agora vocé tem uma coisa diferente para lhe dizer. E minha esposa
sabe 0 que esta acontecendo, ouviu rumores sobre um estudante preso pelo
assassinato de Devane. Se for o estuprador de Tessa, seria 6timo para ela saber
que ele foi preso.

— Concordo que seria, mas a promotoria deseja manter o caso em sigilo por



mais uns dois dias.

— Eu poderia convencer Tessa a continuar aqui por mais que uns dias. Ela
me disse que gosta do lugar, acha repousante.

— E se ficar agitada quando falar com ela?

— Melhor aqui, onde posso cuidar disso. O pior que pode acontecer ¢ ela ter
um ataque e eu passar a noite toda a seu lado. — Um sorriso. — Meu trabalho.
Claro que é melhor ficar sentado com os pés para cima, tomando uma cerveja e
assistindo TV, certo?

Eu ri. Ele também, mas logo voltou a ficar sério.

— Quer tentar? — perguntou.

— Pode manter o caso confidencial?

— Ela ndo tem telefone, e eu nao sou conhecido como fofoqueiro.

— Esta bem.

— Otimo. Vamos até 14 agora. Ela est4 no Trés.

Fora feito um esforco para que o quarto parecesse aconchegante: papel
parede branco com abstragoes onduladas num azul bem claro; moveis de
madeira verdadeira; uma janela grande, flores num vaso. Porém, um olhar mais
atento revelava que havia um acolchoado por baixo do papel de parede, os
moveis nao tinham quinas, o spot de luz era embutido no teto e barras de
madeira externas listravam a janela. O vaso era de plastico e fixo no chao. As
flores era lirios de verdade. Lirios sdao da mesma familia que as cebolas. Nao-
toxicas.

Sentada na cama, Tessa lia The Atlantic Monthly. Havia outras revistas
empilhadas ao lado. Ela usava um blusdo cinza da universidade e uma bermuda
jeans. Nas duas outras ocasiOes eu a vira toda de preto. Suas pernas eram
compridas e finas, quase tdo brancas quanto as paredes. A ponta de um curativo
projetava-se do punho esquerdo do blusao.

Ela continuou a ler. Vulnerabilidade e tentativa de protecao. Muscadine
interpretara como uma provocacao deliberada.

— Ola de novo — disse Emerson.

Ela levantou os olhos, viu-me e aquela mesma expressao de panico dominou
seus olhos.

— Esta tudo bem, Tessa — disse Emerson, indo se colocar ao lado dela. O
dr. Delaware é uma boa pessoa. Eu garanto.

O labio inferior de Tessa tremeu.

Eu sorri.

Ela baixou os olhos para a revista.

— Um bom artigo? — perguntou Emerson.

Ela ndo respondeu. Seu peito arfava. Emerson chegou mais perto e leu por



cima do ombro dela: — Reflorestamento da Costa Leste. — Ele leu mais um
pouco. — Diz aqui que as arvores comecam a voltar por conta propria. Estdo
permitindo uma boa noticia, para variar?

Tessa mordeu o labio. — As arvores comecam a voltar porque a economia
esta ruim. A medida que as industrias fecham, as pessoas deixam as pequenas
cidades e a terra volta a ficar deserta.

— Ah... — murmurou Emerson. — E o que € isso? Uma ma noticia? Ou
uma mistura?

— Voceé é quem deve me dizer.

— O que vocé acha?

— Que ndo quero falar com ele.

— Mas se importa se ele falar um pouco com voce?

— Sobre o qué?

Emerson olhou para mim.

— Sobre o0 que Reed Muscadine fez com vocé— declarei.— Sei que é
verdade. Muscadine ndo presta e esta na cadeia.

Ela ficou boquiaberta. — Por qué?

— Sera duro ouvir, Tessa, mas vai acabar descobrindo muito em breve. E é o
principal suspeito no assassinato da professora Devane.

Os olhos dela ficaram agitados. — Oh! — O som saiu quase como um grito
animal. — Oh, oh, oh!

Ela se levantou de um pulo, a mdo na cabeca, atravessou o quarto em trés
passos, deu meia-volta e tornou a atravessa-lo. Parou e falou: — Meu Deus...
Meu Deus, Robbie!

— O que tem Robbie? — perguntou Emerson.

— Onde ele esta?

— Em casa, com sua mae, Tess.

— Como posso saber?

— Por que ele ndo estaria?

Ela estendeu as maos, os dedos dobrados, tremendo.

— O telefone! — exclamou.

— Quer que eu ligue para sua casa? — indagou Emerson. — Para sua mae
lhe dizer que Robbie esta bem?

— Eu quero ligar! Eu quero falar com ele!

— Ja sdo quase onze horas, Tessa. Tenho certeza de que Robbie esta
dormindo.

— Tenho de falar com ele! Preciso... Por favor, dr. Emerson! Deixe-me
telefonar! Por favor, por favor, por favor!— Solucando. — Ah, por favor, deixe-
me falar com meu pequeno Robbie...



— Esta certo, meu bem.

Emerson tentou passar o braco pelos ombros de Tessa, mas ela recuou, no
momento em que ele abriu a porta e a deixou sair, os olhos azuis dela estava
marcados pela confusao.

Na recepcao, ele conseguiu uma linha externa, e nds dois observamos Tessa
discar.

— Mae? Onde esta Robbie? Tem certeza? Va verificar... por favor, Por favor,
mae... apenas faca o que estou pedindo!

Ela esperou, puxando os cabelos, piscando, mexendo os ombros, beliscando
uma bochecha, deslocando o peso do corpo de um pé para o outro. Emerson
observava-a com uma mistura de compaixao e fascinio.

— Tem certeza... verificou se ele esta respirando”. O qué? Falo sério...
recepcao. Ele deixou, esta aqui ao meu lado... claro... ndo, ndo estou cansada...
eu estava lendo. Como? Ah, sim, logo, logo... tem certeza de que ele esta bem,
mae? Eu sei... eu sei que vocé nao... desculpe, mde. Desculpe incomoda-la... o
qué? Claro, claro, obrigada. Desculpe incomoda-la. Cuide bem dele. Cuide
muito bem dele... também amo vocé.

Ela largou o telefone. Suspirou. Escondeu o rosto nas maos. Tornou a ergué-
lo.

— Vou voltar agora.

— Robbie foi 0 meio que Muscadine usou para pressiona-la. Ameacou matar
Robbie a menos que voceé retirasse a acusacao na audiéncia.

Ela me olhou com o que parecia ser um respeito recém-adquirido. Confirmou
com a cabeca.

Nao fiz a pergunta seguinte: Por que ndo comunicou a policia? Eu sabia a
resposta: ela comunicara a policia antes, fora despachada como mentirosa. A
palavra dele contra a dela.

— Ele ndo pode fazer mal a Robbie agora — acrescentei. — Nao pode fazer
mal a mais ninguém.

Desejei estar correto. Quase torci para que Muscadine saisse livre, a fim de
que Big Micky pudesse aplicar seu tipo especial de justica... Que Deus me
perdoe!

Tessa afundou na cadeira, recomecou a chorar.

Emerson deixou-a assim por algum tempo, entregou um lenco de papel e
recuou. A angustia de Tessa refletia-se nos olhos dele, mas ele era capaz de
tolerar a situagdo. Pelo menos eu encontrara alguém a quem poderia encaminhar
pacientes. Por fim ela parou de chorar e disse: — Ele a matou por minha causa.

— Nao foi, ndo — declarei. — Nao teve nada a ver com vocé. Foi um
problema entre ele e a professora Devane.



— Eu gostaria de poder acreditar nisso.

— Vai acreditar quando os fatos forem divulgados.

— Robbie...

— Vocé protegeu Robbie — comentei. — A sua prépria custa.

Ela ndo respondeu.

— A professora Devane sabia da ameaca?

Ela sacudiu a cabeca em negativa.

— Eu ndo podia... ndo queria... ela me compreendia, mas eu nao queria que
ela... ndo queria que ninguém se envolvesse em minha confusao.

— Mas contou a ela que Muscadine amarrou voceé.

Um longo siléncio. Um longo e lento sinal afirmativo com a cabeca. E
depois ela me chocou com um sorriso stbito e radiante. Emerson também foi
apanhado desprevenido. Comecou a retorcer os pelos da barba.

— O que é, Tessa? — indagou ele.

— Sou uma martir... finalmente.
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Guiei pelas ruas tranquilas imaginando como acontecera.

Muscadine encantando-a, tratando-a bem... com toda a cortesia. Até que
chegaram a seu apartamento.

E ele mudou.

Subjugando-a.

Amarrando-a.

Ela contara a Hope.

Hope a ouvira, ouvinte profissional — controlada, protetora.

Mas para ela a histéria significara muito mais do que apenas outro ultraje.
Passara a odiar Muscadine. Pensando nele — grande, forte.

Saudavel.

Um rim perfeito, grande, mais do que adequado para filtrar o lixo do corpo
mirrado de um homem que a considerava da familia.

Excelente.

Perfeito.

Ser amarrada.

Ela sabia qual era a sensacao.

Embora nunca contasse a Tessa.

A empatia tinha limites.

Ronald Oster era jovem demais para ser tao cinico.

Talvez vinte e oito anos, com cabelos ruivos encaracolados e sardas em
abundancia, meio flacido em torno da barriga, usando um terno azul com colete
que era um tamanho menor.

Encontrei-o na frente da cadeia do condado, perto da longa fila de mulheres
que se forma todas as manhas, esperando para visitar os presos. Algumas das
mulheres olharam para nds, mas Oster ndo prestou a minima atencao nelas,
enquanto me lancava um olhar duro e prolongado, sem parar de fumar seu
British Oval.

— Por que mudou de ideia? — perguntou ele.

— Meu advogado disse que vocé poderia me obrigar. Ja que vou ter de
perder meu tempo de qualquer maneira, é melhor ser pago por isso.

Ele continuou a me olhar espantado.

— Por falar nisso — acrescentei —, meus honorarios sao de trezentos e



setenta e cinco doélares por hora, incluindo o tempo do trajeto. Mandarei a conta
para vocé, e espero receber o pagamento em trinta dias. Também espero um
contrato seu dentro de trés dias.

Estendi meu cartdao. — Entdo é pelo dinheiro — disse ele, enfiando o polegar
no bolso do colete.

— Preferia ndo fazer isso, mas se tenho mesmo, pode ter certeza de que nao
é por amor a seu cliente.

Ele apertou o cigarro entre os dedos.

— Vamos deixar uma coisa bem clara, doutor. Deste momento em diante, se
trabalhar para qualquer um neste caso, sera para meu cliente. Qualquer coisa que
ele lhe disser, assim como qualquer coisa que eu lhe disser sobre ele, entra na
esfera da confidencia terapéutica. Inclusive esta conversa.

— Depois que tivermos um acordo.

— Ja temos. Embora em termos de pagamento eu seja um servidor publico.
Tudo o que posso fazer é recorrer aos canais competentes.

— Faca o melhor que puder... E uma outra excecdo: se seu cliente me
ameacar de alguma forma, caira em Tarasoff e o denunciarei imediatamente.

Isso o irritou, mas ele sorriu. — Tarasoff se aplica a ameacas contra terceiros.

— Ninguém diz que ndo pode se aplicar ao terapeuta.

— Sinto uma certa hostilidade, doutor.

— Autopreservacao.

— Por que meu cliente o ameacaria?

— Dizem que ele cometeu varios assassinatos. Falo apenas em termos
tedricos, para que as regras sejam bem claras.

— Quer as coisas tdo claras assim de todos os advogados para os quais
trabalha?

— Quase ndo trabalho para advogados.

— Ouvi dizer que trabalha muito em casos de custodia de criangas.

— Quando isso acontece, trabalho para o tribunal.

— Entendo... entdo tem medo de Mr. Muscadine. Por qué?

— Nao tenho especificamente medo dele, mas sou cuidadoso. Digamos que
eu ndo chegue as conclusoes que ele quer. Se ele assassinou todas aquelas
pessoas, é uma indicacdo de que ndo aceita muito bem um desapontamento.

— Desapontamento? — Ele jogou longe o cigarro. — E uma maneira branda
de descrever a perda de um 6rgao vital.

Olhei para o relogio.

— Essencialmente o cara foi violentado, dr. Delaware.

— Como ele diz que aconteceu?

— Deixarei que ele proprio conte tudo. Se eu o deixar falar com ele. Mesmo



que eu nao deixe, recebera o contrato e um cheque por seu tempo hoje.

— O que significa que ja estou trabalhando para vocé e nao posso cooperar
voluntariamente com a policia.

Ele sorriu.

— Esta bem — respondi, tornando a olhar para o rel6gio. — No que me diz
respeito, quanto menos eu tiver a ver com este caso, melhor.

Ele enganchou um polegar no colete. A fila de mulheres andava lentamente,
ao nosso lado.

— Isso pode ndo dar certo — falou.

— A decisdo € sua.

— Estou interessado em sua opinido profissional porque acho que é um caso
evidente de angustia mental... como a que domina as esposas espancadas. Mas
ndo tenho certeza, tendo em vista sua historia com a policia, de que vai oferecer
uma opinido imparcial.

— Se eu obtiver os dados, é o que tera. Mas se quiser alguém que possa usar
como um boneco de ventriloquo, entdo ndo sou quem procura.

Ele olhou para o meu cartdo.

— Ouco uma clara tendéncia a acusacao.

— Como quiser.

— Nao costuma se inclinar para o outro lado? — perguntou.

— Mantenho a mente aberta. Se vocé quer uma prostituta, passe de carro
pelo Hollywood Boulevard e acene com uma nota de vinte.

A cor de suas sardas ficou ainda mais intensa e a pele ao redor delas adquiriu
um tom rosado. Ele deu uma risada intensa.

— Isso é bom, me agrada muito. Muito bem, vocé é quem procuro. Porque a
angustia mental do meu cliente é tao evidente que até vocé vai perceber. E ter
alguém como vocé para depor sera ainda mais valioso. Um consultor da policia.

Ele estendeu a mado e trocamos um aperto. Algumas das mulheres na fila
observavam, e pude apenas imaginar o que pensavam.

— Vamos ver Reed — acrescentou. — E ndo se preocupe, ele ndo pode
machuca-lo.

— Terapia — disse Muscadine, sorrindo e sacudindo os cabelos compridos.
— Um luxo e tanto para um ator faminto.

— Nunca fez terapia? — perguntei.

— Apenas os exercicios a que nos submetem no curso de artes cénicas. Mas
provavelmente deveria ter feito.

— Por que?

— Meus 6bvios problemas emocionais. E vocé veio aqui para determinar



isso, ndo é mesmo?

— Quero saber o maximo possivel a seu respeito, Reed.

— Isso é bastante lisonjeiro.

Ele tornou a sorrir e sacudir os cabelos. Ndo estava de uniforme — usava
camiseta preta e jeans —, mas estava do outro lado do vidro. Alguns dias de
prisdao ndo haviam prejudicado sua aparéncia, e os musculos continuavam
volumosos e bem-definidos. Devia estar fazendo flexdes na cela. E era grande o
suficiente para se defender.

O guarda no canto da sala de visitas virou-se para n6s. Muscadine sorriu para
ele também, e o guarda lhe deu as costas.

— Como o estdo tratando? — perguntei.

— Nada mau, até agora. E verdade que sou um prisioneiro-modelo. Nao ha
motivo para nao ser... Devo falar sobre minha mae? Ela era mesmo incrivel.

— Mais tarde. Primeiro me fale de seu amor por animais.

O sorriso abandonou seu rosto, mas voltou no instante seguinte, um pouco
mais tenso.

Eu podia até ouvir um diretor gritar: "Solte esse sentimento, Reed!"

— Os animais me amam — disse ele, cruzando as pernas.

— Sei disso. E perguntei porque notei, no dia em que o visitei, que se dava
muito bem com o mastim de Mrs. Green.

— Samantha e eu somos bons amigos.

— Mrs. Green disse que Samantha é muito protetora com ela.

— E verdade.

— Mas ndo com relagdo a voceé.

— Eu morava ali. Pertencia aquele local. Mas vocé esta certo. Tenho uma
afinidade especial com animais. Provavelmente porque sentem que fico a
vontade com eles.

— Teve muitos bichos quando era crianga?

— Nao. Mamae.

— Ela ndo deixava voceé ter nenhum?

Ele balancou a cabeca, em negativa.

— Nunca. — Um sorriso/rosnado de dentes brancos. — Mamade era uma
mulher extremamente asseada.

— E depois vocé saiu de casa... quantos anos tinha, por falar nisso?

— Dezoito. Quando fui para a universidade.

— E voltou para casa?

— Nunca. Eu...

— Nem teve animais de estimacao quando morava sozinho?

— Nao podia. Os lugares que eu alugava ndao permitiam. E meu trabalho



impedia.

— Contabilidade.

Ele confirmou com a cabeca.

— O velho expediente das nove as cinco. Ndo era justo deixar um animal
sozinho o dia inteiro. Quando voltei a estudar, no curso de artes cénicas, havia o
mesmo problema. Trabalhei por algum tempo como cavalarico.

— E mesmo?

— Apenas por alguns meses. Uma das muitas coisas que tive de fazer para
poder me dedicar ao meu oficio.

— Ator faminto.

— Sei que sou um cliché, mas o que posso fazer?

— Acho que eu também sou. Analista de Los Angeles.

Ele riu.

— Trabalhar como cavalarico deve ter aumentado bastante sua habilidade
Ccom animais — comentei.

— Claro que sim. Aprende-se como tocar neles, como falar com eles. Com
animais, noventa e nove por cento da comunicacao € ndao-verbal. Vocé se sente
bem com vocé mesmo, os animais se sentem bem em relacdo a vocé. E
trabalhando com eles vocé aprende a interpreta-los.

— A saber quais sdo hostis, quais sao amigaveis?

— Exatamente.

— Nao-verbal... Interessante. A rottweiler de Hope Devane foi facil de
interpretar?

Ele baixou os olhos para seus pés. Empurrou os cabelos para tras.

— Vamos entrar direto nisso?

— Alguma razdo para nao entrarmos?

— Nao sei — respondeu. — Oster diz que devo falar abertamente com vocé,
mas ele é apenas um defensor publico.

— Nao confia na capacidade dele?

— Ele me parece 6timo, mas...

— Nao confia nele?

— Claro que confio. Bem longe. — Outro sorriso de dentes brancos. — Um
pouco mais do que eu confiaria na maioria dos advogados... para ser franco, ele é
mais esperto do que eu esperava de um funcionario publico. E qual minha
opc¢ao? Sou um ator faminto.

Fiz algumas anotacoes, tornei a fita-lo.

— A rottweiler... — retomei. — Como cuidou dela... era uma cadela; nao é
mesmo?

— E poOe cadela nisso. — Sorriso. — Dei um pouco de carne misturada com



calmante.

— Pelo portdo? E ela aceitou de vocé?

— Sem nenhum problema — respondeu. — com uma facilidade espantosa.
Porque eu ja havia passado de carro e a pé em frente a casa quando ela estava
solta no jardim, e ela latiu muito. Mas deve ter farejado a carne, porque ficou
quieta no instante em que comecei a atravessar o gramado. E quando cheguei ao
portdo ja estava sentada, com a lingua de fora. Comeu tudo.

— Isso aconteceu durante o dia ou a noite?

— A noite. Talvez oito horas.

— Na noite em que a professora Devane foi morta?

Use a voz passiva, mantenha-o descontraido...

Ele confirmou com a cabeca. — Havia alguém em casa? — perguntei.

— Os dois. — Um sorriso largo. — Foi a beleza da situacdo. A rua muito
escura, aquelas arvores enormes, ninguém passando por ali. Encostei a bicicleta
na arvore, atravessei o gramado, dei a carne a cadela e fui embora.

Um longo siléncio. Por fim, ele falou: — Facil, ndo? Concordei com a
cabeca.

— Voltou mais tarde?

— Voltei.

— Quando?

— Por volta das dez. — Porque era a hora em que ela fazia sua caminhada
noturna.

O sorriso desapareceu.

— Ela caminhava das dez e meia as onze e meia. O mesmo percurso, com
training preto numa noite, cinza na outra. Preto, cinza, preto, cinza. Como uma
maquina. Eu ndo sabia se ela faria a caminhada sem a cadela ou se desistiria.
Mas ela saiu... Isso lhe diz o tipo de pessoa que ela era? A pobre cadela
vomitando as tripas, e ela mantém sua rotina. Se ela mudasse sua programacao,
quem sabe, talvez eu nunca tivesse feito nada.

— E mesmo?

Ele me olhou fixamente. Abriu um sorriso ainda mais largo.

— Nao. Acabaria acontecendo, mais cedo ou mais tarde.

— Constava do roteiro, hein?

Ele tornou a olhar para os pés.

— E uma boa maneira de expressar os fatos.

— Se ndo se importa, Reed, vamos voltar um pouco atras.

— A qué?

— Mandy Wright.

— Mandy quem?



Sorri, cruzei as pernas.

— Ela o incomoda? Mais do que Devane?

— Nao. — Ele expirou. — O que vocé quer saber?

— Conte-me 0 que aconteceu. Como a pegou.

Ele estalou os n6s dos dedos alto o bastante para o guarda se virar. Jogou os
cabelos para tras, penteou-os com os dedos, deixou-os cair sobre o rosto bonito e
tornou a joga-los para tras.

O guarda virou-se de novo, franziu as sobrancelhas, voltou a olhar para a
parede.

— Porra...

— Ainda é dificil falar a respeito.

— E, sim... vocé acertou em cheio. A questdo basica é a armacdo. A porra da
audiéncia do comite.

— O exame de sangue.

— Exatamente. Devane me odiava por algum motivo, deve ter decidido
naquele momento que eu era o escolhido. Incrivel, ndo acha? Como um sonho
horrivel... durante meses vivi um pesadelo.

— Conte-me tudo. —

— O pesadelo?

— Tudo. Comec¢ando por Mandy.

— Mandy... Mandy, a desgracada. Ela me disse que se chamava Desirée.

— Ja a conhecia antes de se encontrarem no Club None?

— Nao, mas eu conhecia centenas como elas.

— Como assim?

— Mulheres de Los Angeles. Como aquela cancdo do Doors.

— Ela o pegou?

— Agora que penso nisso, acho que sim. Na ocasido, pensei que eu a
estivesse pegando.

— Onde?

— Club None.

— Ia la com frequéncia?

— Cerca de uma vez por semana. Estava fazendo um curso de representacao
em Brentwood, a noite, e costumava voltar para casa pela Sunset. As vezes
parava ali e tomava uma cerveja. Deviam estar me vigiando, me espreitando.

Ele comecou a chorar, cobriu o rosto. — Merda — murmurou, entre os dedos
enormes. — Ser uma presa.... a violacao.

— Terrivel.

— Revoltante.

Ele levantou os olhos.



Meneei a cabeca.

— A degradacao... — falou. — Eles me diminuiram. Eu ndo trataria assim
nem um cachorro.

Esperei um pouco para que ele recuperasse o controle.

— Portanto, foi ao Club None... viu Mandy... Desirée... e...

— FEla estava no bar, trocamos olhares, ela sorriu, inclinou-se, mostrou os
peitos... peitos lindos. Fui sentar ao seu lado, comecamos a conversar,
passamos para uma mesa. Paguei-lhe um drinque, tomei outra cerveja. Depois
ela p6s a mao em meu joelho, pediu para irmos até o apartamento dela. — Um
sorriso. — Ja tinha me acontecido antes.

— Foi para o apartamento dela?

— Nunca chegamos la. Ela deve ter posto alguma coisa em minha cerveja,
porque a ultima coisa de que me lembro foi que entramos em meu carro e
depois... Meu Deus, ainda ndo consigo acreditar que me foderam daquele jeito!

Os ombros largos tremiam. Uma encenacao? Talvez sim, talvez ndo.

— E depois o que, Reed?

— Depois acordei num beco a um quarteirdo de minha casa, com uma
tremenda dor nas costas e sentindo o fedor de lixo.
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— A que horas?

— Por volta das quatro da manha. Ainda estava escuro. Podia ouvir os ratos,
sentir o fedor de lixo... eles me largaram ali como lixo!

Balancei a cabeca de um lado para o outro. — Inacreditavel.

— Kafkiano. Tentei me levantar, ndo consegui. As costas doiam demais.
Uma dor constante, latejante, logo acima do iliaco. E sentia o corpo tenso, muito
tenso, como se tivesse sido espremido. Estendi a mdo para tras, toquei em
alguma coisa... gaze. Eles me enfaixaram. Como uma mumia. E depois meu
braco comecou a latejar também, consegui levantar a manga e vi uma marca
roxa... uma picada de injecao.

Ele tocou na parte interna do cotovelo.

— A principio pensei que alguém havia me dopado... me dado alguma droga,
embora ndo pudesse imaginar o motivo. Mais tarde compreendi que era
anestesia. Estava tonto, nauseado, comecei a vomitar e ndo parava mais.
Finalmente consegui me levantar, cheguei ao meu apartamento nao sei como e
cal na cama. Dormi o dia inteiro. Quando acordei, ainda vivia um pesadelo, a dor
era insuportavel e percebi que tinha febre. Fui a uma clinica publica, o médico
tirou a bandagem e fez uma cara estranha. Do tipo como vocé pode andar por ai
desse jeito? Entdo ele me disse: vocé foi operado. Nao se lembra? Comecei a
ficar nervoso, ele pegou um espelho para me mostrar os pontos. Como a porra de
uma bola de futebol americano.

Ele mexeu mais um pouco nos cabelos, esfregou os olhos, balangou a
cabeca.

— Porra, cara, foi como... vocé ndo faz ideia. Ndo imagina, a violacdo. Fritz
Lang, Hitchcock. Aquele médico hippie me dizendo que eu tinha passado por
uma cirurgia, e eu insistindo que ndo era possivel. Ele deve ter pensado que eu
era maluco.

— Hitchcock — murmurei.

— A trama classica: inocente apanhado na armadilha. S6 que o ator nao foi
avisado. Teve de improvisar.

— Horrivel...

— Mais do que horror... um filme sangrento. E depois comecei a me lembrar
das coisas. Desirée... Mandy. N6s dois entrando em meu carro, ela se inclinando
para mim, me beijando. Enfiando a lingua na minha boca. E entdo tudo ficou
escuro, apaguei por completo.



Ele cobriu o rosto com a palma da mao.

— O médico da clinica dizendo que eu devia me acalmar, que estava com
febre, era melhor ir para um hospital.

— O médico disse que tipo de operacao vocé havia sofrido?

— Ele me perguntou se eu tinha problema de rim. Quando eu disse ndo, do
que esta falando, ele tirou uma radiografia. E me disse. Foi quando me falou que
eu deveria ir para o hospital.

— E voce foi?

— De que jeito? Nao tenho plano de satde.

— E os hospitais publicos do condado?

— De jeito nenhum. Esse tipo de lugar é um zoolégico... e eu ndo queria
mais nenhuma documentacdo. Ndo queria ir para lugar nenhum, porque ja estava
pensando.

— Em se vingar?

— Em recuperar o amor-proprio. Era s6 Desirée... Mandy... aquela altura.
Mas eu sabia que ela tinha sido apenas a isca.

— Desconfiava da professora Devane?

— Nao, ainda ndo. Nao desconfiava de ninguém. Mas tinha certeza de que ia
descobrir.

— O que voce fez?

— Peguei uma receita para analgésicos e antibioticos na clinica e voltei para
casa.

— Nao ficou preocupado com a possibilidade de o0 médico comunicar o fato
as autoridades?

— Ele disse que ndo faria isso. As pessoas daquele lugar sao discretas.

— Entdo vocé voltou para casa, a fim de se recuperar. Dizendo a Mrs. Green
que era apenas uma lesdo nas costas. E os pontos?

Ele estremeceu. — Eu mesmo os tirei.

— Deve ter sido dificil.

— Eu me enchi de analgésicos, esfreguei Neosporin e usei um espelho. Doeu
muito, mas eu ndo queria que mais ninguém soubesse.

— Quer dizer que ndo procurou outro médico?

— Nunca. Deveria, porque a cicatriz ficou horrivel... virou queloide. Um dia,
quando eu tiver condi¢oes, farei uma plastica.

Escrevi mais algumas coisas.

— Ainda é duro falar a respeito — comentou ele.

— Posso imaginar.

— Oster me perguntou se eu fiquei angustiado. Tive de me controlar para
ndo rir na cara dele.



— Imagino... Ndao é mesmo a melhor descricao. Mas vamos seguir adiante.
Como descobriu Mandy?

— Algumas semanas mais tarde... quando pude andar de novo... voltei ao
Club None e encontrei a garconete que tinha nos servido.

Ele pds as maos na nuca, flexionando o pescoco para os lados, para tras e
para a frente.

— Meu pescoco esta duro. Faco alongamento todas as manhas, mas deve
haver umidade nas paredes.

— E um prédio velho — comentei. — Portanto, vocé encontrou a garconete.
E depois?

Ele baixou as maos, chegou mais perto do vidro. Sorriu. Tornou a se
espreguicar.

— Esperei até que ela deixasse o servico. Ela estacionara o carro la atras...
no beco... justica poética, hein? Eu me tornara um tipico gato dos becos. Miau,
miau.

Ele arranhou a diviséria de vidro. O guarda virou-se, olhou para o rel6gio na
parede e avisou: — Mais vinte minutos.

— Entdo ela foi para o beco depois que saiu do trabalho — falei.

— E la estava eu, esperando. — Um sorriso. — Ser o cacador é muito
melhor do que ser a presa... Coloquei a mao em sua boca, um joelho na base da
coluna, fazendo-a perder o equilibrio, torci seu brago para tras... uma chave de
braco. Arrastei-a para tras de uma cacamba de lixo e disse: vou tirar a mao de
sua boca, meu bem, mas se vocé gritar eu vou mata-la. Ela comecou a respirar
forte... panico. Eu falei: ndo faga barulho ou corto a porra da sua garganta.
Embora eu ndo tivesse uma faca nem nenhuma outra coisa. Depois eu disse: tudo
0 que eu quero ¢ uma informacao sobre a garota que encontrei aqui ha algumas
semanas. Desirée. E ela respondeu que nao conhecia nenhuma Desirée. E eu
falei: talvez nao seja esse o nome, mas voceé se lembra dela... e se lembra de
mim. Porque eu tinha deixado uma boa gorjeta. Sempre deixo, pois também
trabalho como garcom e sei como é. Ela ainda tentou negar, e eu disse: vou
refrescar sua memoria. A garota usava um vestido branco muito justo, tinha
tomado um Manhattan, enquanto eu bebia um Sam Adams. Porque sei, com a
minha pratica de garcom, que as vezes é da bebida que vocé lembra, nao da
pessoa. Ela disse que se lembrava da garota, mas ndo a conhecia. Entdo torci seu
braco mais um pouco, tapei sua boca e o nariz, deixando-a sem ar. Ela comecou
a sufocar, tirei a mao, e disse: vamos, meu bem, ndao deve sofrer pela tal garota.
Porque eu reparara na maneira como ela e Mandy haviam se tratado...
amigavelmente, tinha certeza de que ja se conheciam.

Ela chorou, procurou ganhar tempo, ficou sufocada mais um pouco, acabou



me dizendo que o verdadeiro nome da garota era Mandy, era de Las Vegas, e que
isso era tudo o que sabia, ela jurava. Torci o brago quase a ponto de quebrar, mas
ela apenas choramingou e disse: por favor, acredite em mim, isso é tudo o que eu
sei. Af eu agradeci coloquei a mao em torno de sua garganta e apertei.

— Porque ela era uma testemunha.

— Por isso e porque ela tinha participado da trama. Todo o Clube None
tinha. Eu devia ter voltado la e explodido a porra do prédio. Talvez ainda fizesse
isso.

— Se?

— Se nao estivesse aqui.

O guarda tornou a consultar o relogio.

— Mandy de Las Vegas — murmurei. — Entdo vocé foi até la.

— Tinha tempo de sobra. Havia largado o curso para pegar o papel em
Embassy Row, mas acabei perdendo-o.

— Por causa da cicatriz.

— E s0 por isso. Antes de verem, eles me adoraram. Era TV a cabo e o caché
ndo era grande coisa, mas para mim seria uma fortuna. Ja estava pensando em
me mudar, talvez alugar algum imodvel perto da praia.

Ele fechou a boca, apertando-a.

— Entdo foi para Las Vegas — comentei de novo. — Como chegou 1a?

— Peguei o onibus. Fui de cassino em cassino. Calculei que uma prostituta
tdo bonita deveria trabalhar num deles. E estava certo... Sabe de uma coisa: Isso
foi o0 mais espantoso em tudo.

— Isso o qué?

— A facilidade.

— De encontrar as pessoas?

— De encontrar e... cuidar delas. Nunca antes havia sequer chegado perto de
fazer algo assim com uma pessoa, até cuidar da garconete naquele beco. — Ele
estalou os dedos. — Ja tive papéis mais dificeis para representar.

— Mandy também foi facil?

— Mais facil ainda. Porque eu tinha mais motivacao. E ela facilitou.
Circulando numa Ferrari conversivel. Gostava de ostentar, ainda por cima.
Observei-a parar num cassino, dar uma boa gorjeta ao manobrista... Miss
Importante. Segui-a por dois dias, descobri onde morava, esperei até que
chegasse em casa sozinha e a surpreendi.

— Da mesma maneira? A mao tapando a boca, o joelho nas costas?

— Por que estragar uma coisa boa? Ela foi bastante estipida para deixar a
chave do lado de fora, por isso entrei direto no apartamento. A principio ela se
mostrou meio atordoada... droga ou alguma coisa parecida. Provavelmente coca,



porque tinha o nariz um pouco irritado. Encostei a faca em sua garganta e disse
que a cortaria como se fosse manteiga se desse um pio...

— Desta vez levou uma faca.

— Claro.

— Tinha de ser uma faca, nao é mesmo?

— Acertou em cheio. — Jogando os cabelos para tras.

— Porque...

— Reciprocidade... sincronicidade. Como aquela cancao do tolice. Eles me
cortaram, eu corto eles.

— Faz sentido.

— Faz um sentido perfeito. Tudo o que eu tinha de fazer para me lembrar o
quanto fazia sentido era tentar encostar as pontas dos dedos nos pés ou fazer um
abdominal, e sentir a dor nas costas. Pensar em Embassy Row e no que poderia
ter sido.

Seus olhos tornaram-se fendas minimas. Ele tornou a se inclinar para o vidro
e acrescentou: — Dizem que a pessoa s6 precisa de um rim, que posso viver até
os cem anos. Mas ter apenas um me deixa vulneravel. E se eu pegar uma
infeccdo e perder o outro?

— Portanto, era tempo de fazer Mandy se sentir vulneravel.

— Nao sentir, ser.

— Ser... — repeti. — E depois?

— Ela se mijou toda... Miss Profissional Durona. Amarrei-a com uma corda
elastica que eu levara, iniciei o interrogatorio. Ela alegou que sabia apenas que
uma professora de psicologia da universidade a contratara para me atrair,
despejar um sonifero em minha bebida. Que ela nunca soubera por qué. Como se
isso desculpasse tudo. Perguntei que professora, e ela tentou esconder. Tapei sua
boca e apertei o nariz, como fizera com a garconete, e ela deu o nome. Que eu ja
sabia, que outra professora de psicologia me odiava?

— Ela contou como conhecia Devane?

— Contou. Disse que Devane ja a tinha contratado antes.

— Para sexo?

— Jogos, como ela chamou. Disse que Hope gostava daquelas coisas de
malucos... sadomasoquismo. Vira-a dancar em algum lugar de San Francisco e a
procurara depois... coisa de louco, nao é? Uma psicologa com desvios.

— E depois?

— Depois eu a desamarrei e disse, obrigado por ser franca comigo, meu
bem. Para desarma-la psicologicamente. Levei-a para fora, na frente da casa,
disse que ia deixa-la em paz se prometesse ficar de boca fechada. Ela ficou tao
aliviada que até me agradeceu, tentou me beijar, mostrando a lingua. Isso me



lembrou da maneira como ela me beijara em meu carro, pouco antes das luzes
apagarem. Ndo havia ninguém na rua, por isso peguei sua mao, mantive-a
imovel, para que ndo pudesse me tocar. E depois meti a faca.

— Onde?

— Primeiro no coracao, porque haviam partido meu coracdao ao saquearem
meu corpo, roubando todo o meu futuro. Depois na boceta, porque foi o que ela
usou para me atrair. E depois joguei-a no chao, virei-a e dei uma punhalada nas
costas. Como ela fizera comigo. Logo acima do rim.

Ele estendeu a mdo para tras e estremeceu.

— Nunca soube antes onde ficava o rim.

— Ainda do6i?

— Sentar € doloroso. Quanto tempo ainda temos?

— Dez minutos. Portanto, depois que vocé descobriu o nome de Hope, por
Mandy, era tempo de cuidar dela também.

— Claro.

— E usou o mesmo padrdo. Coracgao, vagina, costas.

— Isso mesmo. A unica diferenca foi que Hope tentou lutar. Nao que isso a
ajudasse, mas me attapalhou. Eu queria lhe arrancar o nome da porra do médico,
mas tive medo que ela conseguisse se desvencilhar e gritar. Por isso, tratei de
liquida-la logo de uma vez.

— Quando descobriu o0 nome do médico?

— S6 na semana passada, quando aquele garoto o atacou e o noticiario disse
que ele conhecia Devane. Uma luz acendeu. Dois mais dois. Passei a vigia-lo
também, e tive uma bonificacdo. O punk.

— Casey Locking.

— Meu outro juiz. Nunca tive certeza se ele também fazia parte do plano,
mas desconfiei porque vivia puxando o saco de Devane. Depois que eu soube,
ele virou histéria. Peguei sua ficha no departamento de psicologia, descobri onde
ele morava. Ja conhecia o endereco de Cruvic, porque eu o vira ali com o punk...
aquela casa na Mulholland. Comecei a vigiar Locking.

— Deixando Cruvic para o final.

— Isso mesmo.

— Fale-me sobre Locking.

— Outro facil... é tdo facil.

— Provavelmente é mais dificil representar.

— Com toda certeza... Onde eu estava?

— Locking.

— Ah, sim, Locking. Segui-o até sua casa, entrei, atirei nele.

— Por que uma pistola e nao uma faca?



— Trés razoes — disse ele, satisfeito por responder. — A) Sei que a policia
se interessa pelo modus operandi e ndo queria que ficasse 6bvio que a mesma
pessoa matara ele e as mulheres. B) Punhaladas eram para as mulheres, nao
pareciam certas para ele. C) Eu ja me livrara da faca.

— Onde?

— Joguei-a do pier de Santa Monica.

— Poderia ter comprado outra.

— Ei, ja esqueceu? — disse ele. — Ator faminto.

— O que me diz das fotos emoldurando o corpo de Locking?

— Outra bonificacdao. Mostrar ao mundo como ela era... como todos eram.
Da para acreditar? Repulsivo!

— Qual era o seu plano para pegar Cruvic?

— Ele e o sacana usando meu rim. Acabaria descobrindo tudo, mais cedo ou
mais tarde. E também faria uma pequena cirurgia, para pegar de volta o que era
meu.

O guarda avisou: — Dois minutos.

Muscadine disse silenciosamente Va se foder! para as costas do guarda,
depois sorriu para mim.

— Como fomos?

— Muito bem. Aprecio sua franqueza.

— Ora, € a Unica maneira. Dizer a verdade. E é bom finalmente descarregar.

Oster esperava junto a porta principal da prisdo. A fila ainda era comprida.

— E entdo? — indagou ele.

— Entdo o qué?

— Eu o instrui a cooperar.

— Foi o que ele fez.

— O que vocé achou?

— Terrivel.

— Tem toda razao. Acha que se ajusta?

— Ajusta a qué?

— Intensa angustia mental.

— Claro que sim. — Sacudi a cabeca. — Nao ha escassez de angustia.

— Otimo! exclamou ele. — Nao podia ser melhor. Conversaremos mais
tarde.

Oster se afastou apressado para entrar na cadeia.

Em vez de voltar para casa, fui até um restaurante na Sixth Street, onde pedi
o almoco: uma salada Caesar, T-bone steak ao ponto para malpassado, batatas
fritas, creme de espinafre, o melhor borgonha em copo da casa.

Enquanto esperava a comida, tirei um bloco da pasta.



Tomei um gole do vinho e comecei a escrever:
AVALIACAO PSICOLOGICA REED MUSCADINE
PRESO 464555532

EXAMINADOR: ALEXANDER DELAWARE, PhD
Escrevi por um longo tempo.

FIM
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