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Sinopse

"Os	escritores	de	mistério	costumam	ser	conhecidos	por	criar	ou	tramas
sensacionais	ou	personagens	verossímeis.	Kellerman	se	destaca	por	fazer	as	duas
coisas.	E	de	maneira	magistral."

(USA	Today)
Em	uma	rua	tranquila	e	arborizada	de	um	dos	bairros	mais	seguros	de	Los

Angeles,	a	poucos	metros	de	sua	casa,	uma	famosa	escritora	é	encontrada	morta,
esfaqueada.

Hope	Devane	era	uma	mulher	bem-sucedida.	Professora	de	psicologia	com
um	Currículo	acadêmico	admirável,	ganhou	fama	com	a	publicação	de	um	best-
seller	feminista	que	causou	controvérsia,	por	sua	crítica	aos	homens.	Três	Meses
depois	de	sua	morte,	a	polícia	sequer	se	aproxima	de	uma	solução.	Recém-
encarregado	do	caso,	o	detetive	Milo	Sturgis	também	não	encontra	pistas	e	pede
ajuda	a	um	velho	amigo,	o	psicoterapeuta	Alex	Delaware.	Para	os	dois	homens,
a	maneira	fria	e	calculista	como	Hope	Devane	foi	assassinada	sugere	uma
premeditação	estimulada	pelo	ódio...	uma	execução.	O	motivo	eles	procuram
abrindo	um	a	um	os	compartimentos	mais	íntimos	da	vida	da	psicóloga:	seu
casamento,	o	trabalho	escuso	para	uma	clínica	em	Beverly	Hills,	o	Comitê	de
Conduta	que	presidia	com	mão	de	ferro	na	universidade	e	sua	desconcertante
ligação	com	outra	vítima	de	assassinato.	Mas	é	quando	mergulha	na	infância	de
Devane	que	Alex	Delaware	começa	a	compreender	a	mulher	formidável	que	ela
foi...	e	os	laços	que	emaranharam	sua	vida	até	o	terrível	ato	de	traição	que	a
encerrou.

Depois	de	onze	livros	na	lista	dos	mais	vendidos	do	New	York	Times,
Jonathan	Kellerman	mostra	mais	uma	vez	seu	talento	para	o	suspense
psicológico.	A	tensão	crescente	leva	a	um	clímax	emocionante,	em	uma	trama
envolvente	e	perturbadora	como	as	manchetes	de	hoje.

Jonathan	Kellerman,	o	mais	destacado	autor	de	thrillers	psicológicos	dos
Estados	Unidos,	abandonou	uma	carreira	bem-sucedida	como	psicólogo	infantil
para	tornar-se	escritor	em	tempo	integral.	Sua	obra	inclui	dez	best-sellers	com	o
psicólogo-detetive	Alex	Delaware	—	entre	eles	Legítima	defesa	e	Amor	fatal,	já
editados	no	Brasil	pela	Mandarim	—,	além	de	O	teatro	do	carniceiro,	dois
volumes	de	psicologia	e	dois	livros	infantis.	Ele	e	a	esposa,	a	romancista	Faye
Kellerman,	têm	quatro	filhos.
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1
Poucas	ruas	onde	ocorrem	homicídios	são	agradáveis.	Aquela	era.
Sombreada	por	olmos,	descrevendo	uma	curva	suave	até	a	universidade,	com

generosas	haciendas	e	mansões	coloniais	cercadas	por	gramados	impecáveis
como	o	feltro	de	uma	mesa	de	bilhar.

Olmos	gigantescos.	Hope	Devane	sangrara	até	a	morte	sob	um	deles,	a	um
quarteirão	de	sua	casa,	na	esquina	sudoeste.

Tornei	a	olhar	para	o	local,	mal	revelado	por	uma	lua	relutante.	O	silêncio	da
noite	era	rompido	apenas	pelos	grilos	e	ocasionalmente	pelo	ronco	macio	de	um
carro	último	tipo.

Os	moradores	voltando	para	casa.	A	curiosidade	esgotara-se	há	meses.
Milo	acendeu	uma	cigarrilha	e	soprou	a	fumaça	pela	janela.
Baixei	um	pouco	o	vidro	e	continuei	a	olhar	para	o	olmo.
Um	tronco	retorcido,	grosso	como	um	pilar	de	viaduto,	sustentava	vinte

metros	de	folhagem	opaca.	Os	galhos	fortes,	extensos,	pareciam	congelados	ao
luar,	alguns	tão	carregados	que	quase	roçavam	o	chão.

Cinco	anos	haviam	transcorrido	desde	que	a	prefeitura	podara	as	árvores	das
ruas	pela	última	vez.	Cortes	no	orçamento.	A	teoria	era	que	o	assassino	se
escondera	sob	o	dossel,	embora	jamais	se	encontrasse	nenhum	outro	indício	de
sua	presença	além	das	marcas	de	bicicleta,	a	alguns	passos	de	distância.

Três	meses	depois,	a	teoria	era	tudo	o	que	restava.
Além	do	Ford	sem	identificação	de	Milo,	só	havia	no	quarteirão	mais	dois

carros,	ambos	Mercedes,	ambos	com	autorização	de	estacionamento	no	para-
brisa.

Depois	do	assassinato,	a	prefeitura	prometera	podar	os	olmos.	Não	foi	além
da	promessa.

Milo	me	falara	a	respeito	com	alguma	amargura,	criticando	os	políticos,	mas
na	verdade	irritado	com	o	caso	não-solucionado.

—	Algumas	reportagens	e	mais	nada.
—	Os	acontecimentos	hoje	são	como	fast-food	—	eu	comentara.	—	Rápidos,

gordurosos	e	esquecíveis.
—	Como	estamos	cínicos...
—	Treinamento	profissional:	procurar	sempre	uma	harmonia	com	o	paciente.
Isso	lhe	arrancara	uma	risada.	Milo	franziu	as	sobrancelhas,	afastou	o	cabelo

da	testa	e	soprou	tênues	anéis	de	fumaça.	Deu	partida	no	carro,	avançou	pelo
quarteirão,	tornou	a	parar.

—	Essa	é	a	casa.



Milo	apontou	para	uma	das	mansões	coloniais,	relativamente	pequena,	mas
bem	—	cuidada.

Fachada	branca,	quatro	colunas,	janelas	escuras,	fechadura	lustrosa	numa
porta	lustrosa.	Da	calçada,	três	degraus	levavam	ao	caminho	de	pedras	que
atravessava	o	gramado.	Um	portão	de	madeira	fechava	a	entrada	de	carros.

Havia	uma	claridade	âmbar	por	trás	das	cortinas	claras	de	duas	janelas	do
andar	superior.

—	Há	alguém	na	casa,	Milo?
—	E	o	Volvo	dele	que	está	parado	ali.	Uma	station	wagon	clara.
—	Ele	está	sempre	em	casa-acrescentou.	—	Depois	que	chega,	não	sai	mais.
—	Ainda	de	luto?	Milo	deu	de	ombros.
—	Ela	tinha	um	pequeno	Mustang	vermelho.	Era	muito	mais	nova	do	que

ele.
—	Quantos	anos	mais	nova?
—	Quinze.
—	O	que	há	nele	que	tanto	o	interessa?
—	A	maneira	como	se	comporta	quando	falo	com	ele.
—	Nervoso?
—	Não	coopera.	Paz	e	Fellows	acharam	a	mesma	coisa.	Não	que	isso	conte

muito.
Milo	não	tinha	em	alta	conta	os	primeiros	detetives	encarregados	do	caso,	e

era	bem	provável	que	ter	de	lidar	com	eles	o	incomodasse	bastante.
—	O	marido	não	é	sempre	o	primeiro	suspeito,	Milo?	Embora	esfaqueá-la	na

rua	não	pareça	típico.
—	É	verdade.	—	Milo	esfregou	os	olhos.	—	Estourar	os	miolos	dela	na	cama

seria	muito	mais	conjugal.	Mas	acontece.	—	Ele	girou	a	cigarrilha	entre	os
dedos.	—	Viva	o	bastante	e	veja	de	tudo.

—	Onde	estavam	exatamente	as	marcas	de	bicicleta?
—	Um	pouco	ao	norte	do	corpo,	mas	acho	que	não	devemos	dar	muita

importância	a	isso.	Os	peritos	dizem	que	podem	ter	sido	feitas	num	período	de
um	a	dez	dias.	Talvez	por	um	garoto	da	vizinhança,	um	estudante,	um	esportista,
qualquer	um.	E	nenhuma	das	pessoas	com	quem	falei	na	área	notou	um	ciclista
estranho	durante	toda	aquela	semana.

—	O	que	é	um	ciclista	estranho?
—	Alguém	que	não	se	ajustasse.
—	Alguém	que	não	fosse	branco?
—	Qualquer	coisa.
—	Num	bairro	sossegado	como	este	—	observei	—,	é	surpreendente	que

ninguém	tenha	visto	ou	ouvido	nada	às	onze	da	noite.



—	O	legista	diz	que	é	possível	que	ela	não	tenha	gritado.	Não	há	ferimentos
de	defesa,	nem	golpes	falhados,	o	que	indica	que	ela	não	ofereceu	muita
resistência.

—	Tem	razão.
Eu	já	tinha	lido	o	laudo	da	autópsia.	Lera	todo	o	dossiê,	começando	com	o

relatório	inicial	de	Paz	e	Fellows,	terminando	com	o	ditado	monótono	do
patologista	e	o	maço	de	fotos	do	corpo.	Quantas	fotos	assim	eu	já	vira	ao	longo
dos	anos?	Nunca	se	tornava	mais	fácil.

—	Não	houve	gritos	por	que	foi	atingida	no	coração?	—	indaguei.
—	O	legista	disse	que	isso	pode	ter	causado	um	colapso	cardíaco,	deixando-a

em	choque.
Milo	estalou	suavemente	os	dedos	grossos,	depois	passou	a	mão	pelo	rosto,

como	se	o	lavasse.	O	que	eu	podia	ver	de	seu	perfil	era	sólido	como	o	de	uma
morsa,	bexiguento	e	fatigado.

Ele	deu	mais	algumas	tragadas.	Pensei	de	novo	no	corpo	de	Hope	Devane
antes	da	autópsia,	branco	e	gelado,	na	mesa	de	metal,	sob	as	luzes	fortes.

Nos	ferimentos	arroxeados	em	close:	no	peito,	na	virilha,	um	pouco	acima	do
rim	esquerdo.

Segundo	a	perícia,	ela	fora	atacada	de	surpresa	e	liquidada	rapidamente	pelo
golpe	que	arrasara	seu	coração,	esfaqueada	uma	segunda	vez,	acima	da	vagina,	e
por	fim	deitada	na	calçada,	de	bruços,	e	atingida	nas	costas.

—	Um	marido	fazer	isso,	Milo...	Sei	que	você	já	viu	casos	piores,	mas
parece	premeditado	demais.

—	Este	marido	é	um	intelectual,	certo?	Um	pensador.	—	A	fumaça	saía	do
carro	em	filetes,	dissolvendo-se	no	instante	seguinte,	em	contato	com	o	ar
noturno.	—	A	verdade,	Alex,	é	que	espero	que	seja	Seacrest	por	razões	egoístas.
Porque	se	não	for	ele,	vira	um	pesadelo	logístico.

—	Suspeitos	demais.
—	Ah,	sim	—	disse	Milo,	quase	cantando.	—	Muita	gente	poderia	odiá-la.
Um	livro	de	autoajuda	mudou	a	vida	de	Hope	Devane.
Lobos	e	ovelhas	não	foi	o	primeiro	trabalho	que	ela	publicou:	uma

monografia	de	psicologia	e	três	dúzias	de	artigos	em	publicações	especializadas
lhe	valeram	uma	cátedra	aos	trinta	e	oito	anos,	dois	antes	de	sua	morte.	A	cátedra
lhe	proporcionou	segurança	no	emprego	e	a	liberdade	para	se	expor	na	mídia
com	um	livro	que	a	comissão	acadêmica	não	teria	apreciado.

Lobos	apareceu	na	lista	dos	mais	vendidos	por	um	mês,	o	que	lhe	valeu	o
picadeiro	central	no	circo	da	mídia	e	lhe	deu	mais	dinheiro	do	que	poderia	ter
juntado	em	dez	anos	como	professora.

Era	uma	pessoa	que	se	ajustava	à	mídia,	com	o	tipo	de	aparência	elegante	e



loura	que	se	destacava	na	tela	pequena.	Isso	e	uma	voz	suave	e	modulada	que
chegava	pelo	rádio	confiante	e	sensata	fizeram	com	que	não	tivesse	dificuldade
para	promover	o	livro.	E	ela	tirava	o	máximo	proveito	de	seus	atributos.	Pois,
apesar	do	sub	título	de	Lobos	—	Por	que	os	homens	inevitavelmente	magoam	as
mulheres	e	o	que	as	mulheres	podem	fazer	para	evitar	isso	—	e	de	seu	tom
denunciador,	a	personalidade	pública	da	autora	era	a	de	uma	mulher	inteligente,
articulada,	ponderada	e	simpática,	entrando	na	arena	pública	com	alguma
relutância,	mas	excelente	desempenho.

Eu	sabia	de	tudo	isso,	mas	tinha	pouca	noção	da	pessoa	que	ela	tinha	sido.
Milo	me	deixara	três	caixas	com	material	de	investigação	da	polícia	de	Los

Angeles:	o	currículo	de	Hope,	fitas	de	áudio	e	vídeo,	alguns	recortes	de	jornal,	o
livro.

Tudo	fora	entregue	por	Paz	e	Fellows,	que	nunca	haviam	examinado	nada
daquilo.

Ele	me	contara	que	herdara	o	caso,	na	noite	anterior,	sentado	em	frente	a
mim	e	Robin,	à	mesa	de	um	restaurante	de	frutos	do	mar	em	Santa	Monica.	O
bar	estava	lotado,	mas	metade	dos	reservados	permanecia	vazia.	Sentamos	num
canto,	longe	das	competições	esportivas	no	telão	e	das	pessoas	medrosas	que
tentavam	relacionar-se	com	estranhos.	Durante	a	refeição,	Robin	foi	ao	banheiro
e	Milo	aproveitou	para	dizer:	—	Adivinhe	o	que	ganhei	de	Natal?

—	Ainda	faltam	meses	para	o	Natal.
—	Talvez	por	isso	não	seja	um	presente.	Um	caso	frio,	antigo	de	três	meses.

Hope	Devane.
—	Por	que	agora.?
—	Porque	está	quase	esquecido.
—	O	novo	tenente?
Milo	mergulhou	o	camarão	no	molho	e	colocou-o	inteiro	na	boca.	Enquanto

ele	mastigava,	seu	queixo	mexia	de	um	lado	para	o	outro.	Continuou	a	correr	os
olhos	pela	sala,	embora	não	houvesse	nada	para	ver.

Um	novo	tenente...	a	mesma	velha	história.
Ele	era	o	único	detetive	assumidamente	gay	em	todo	o	Departamento	de

Polícia	de	Los	Angeles	e	nunca	seria	plenamente	aceito.	Sua	escalada	de	vinte
anos	para	detetive	fora	marcada	por	humilhação,	sabotagem,	períodos	de	simples
negligência	ou	de	quase	violência.	Seu	índice	de	solução	de	casos	era	excelente	e
às	vezes	isso	ajudava	a	manter	a	hostilidade	reprimida.	Sua	qualidade	de	vida
dependia	da	atitude	do	supervisor	do	momento.	O	novo	era	atarantado	e	nervoso,
mas	preocupado	demais	com	o	desânimo	pós-distúrbios	do	departamento	para
prestar	muita	atenção	em	Milo.

—	Ele	entregou	o	caso	a	você	porque	acha	que	não	será	solucionado?



Milo	sorriu,	como	se	saboreasse	uma	piada	particular.
—	E	também	porque	imagina	que	Devane	poderia	ser	lésbica.	"Deve	ser...

hã...	da	sua	alçada,	Sturgis."
Outro	camarão	desapareceu.	Seu	rosto	áspero	permanecia	impassível.	Ele

dobrou	o	guardanapo	ao	meio	e	depois	o	desdobrou.	A	horrenda	gravata
estampada,	em	marrom	e	ocre,	travava	um	duelo	com	o	paletó	cinza
quadriculado.	Os	cabelos	pretos,	agora	entremeados	de	fios	brancos,	eram
curtíssimos	nos	lados,	mas	compridos	em	cima,	com	costeletas	também
compridas	e	totalmente	brancas.

—	Há	alguma	indicação	de	que	ela	era	lésbica,	Milo?
—	Não.	Mas	dizia	coisas	duras	sobre	os	homens,	portanto,	ipso	facto.	
Robin	voltou.	Retocara	o	batom	e	ajeitara	os	cabelos.	O	vestido	azul-vivo

realçava	os	cabelos	castanho-avermelhados,	a	seda	acentuava	o
movimento.	Passáramos	algum	tempo	numa	ilha	do	Pacífico	e	sua	pele
azeitonada	mantinha	o	bronzeado.

Eu	matei	um	homem	lá.	Um	caso	evidente	de	legítima	defesa	salvar	a	vida
de	Robin	e	também	a	minha.	Às	vezes	eu	ainda	tremia.

—	Vocês	dois	parecem	muito	sérios	—	comentou	ela,	sentando	no	lugar
vago,	nossos	joelhos	encostando.

—	Estávamos	fazendo	meu	dever	de	casa	—	disse	Milo.	—	Esse	cara
gostava	da	escola,	então	pensei	em	dividir	com	ele.

—	Ele	acaba	de	receber	o	caso	de	Hope	Devane	—	expliquei.
—	Pensei	que	tivessem	desistido.
—	E	desistiram.
—	Foi	uma	coisa	terrível.	—	Alguma	coisa	na	voz	de	Robin	levou-me	a

estudá-la	com	atenção.
—	Mais	terrível	do	que	qualquer	outro	homicídio?	—	indaguei.
—	Sob	alguns	aspectos,	Alex.	Um	bairro	tranquilo	como	aquele,	você	sai

para	dar	uma	volta	bem	ao	lado	da	sua	casa,	alguém	aparece	de	repente	e	o
retalha	toda?

Coloquei	a	mão	sobre	a	de	Robin.	Ela	pareceu	não	notar.
—	A	primeira	coisa	que	pensei	foi	que	alguém	a	matou	por	suas	opiniões

—	continuou	ela.	—	E	isso	faria	com	que	o	caso	se	tornasse	terrorismo.	Mas
mesmo	que	tenha	sido	apenas	um	maluco	atacando	ao	acaso	de	certa	forma
ainda	é	terrorismo.	A	liberdade	pessoal	nesta	cidade	caiu	mais	um	ponto.

Nossos	joelhos	se	afastaram.	Os	dedos	de	Robin	eram	como	delicados
pingentes	de	gelo.

—	Pelo	menos	você	está	no	caso,	Milo	—	acrescentou.	—	Alguma	coisa	até
agora?



—	Ainda	não.	Numa	situação	como	essa,	o	que	se	faz	é	recomeçar	do	zero.
Vamos	torcer	pelo	melhor.

O	otimismo	era	algo	no	mínimo	difícil	para	Milo.	As	palavras	soavam	tão
deslocadas	como	se	ele	estivesse	fazendo	uma	audição	para	uma	peça	escolar	—
Pensei	que	Alex	poderia	me	ajudar,	já	que	a	dra.	Devane	era
psicóloga	—	acrescentou	ele.

—	Você	a	conhecia,	Alex?
Neguei	com	a	cabeça.	O	garçom	se	aproximou	e	perguntou:	—	Mais	vinho?
—	Sim,	pode	trazer	outra	garrafa	—	respondi.

Na	manhã	seguinte,	Milo	me	trouxe	as	caixas	e	depois	foi	embora.	Por	cima
havia	o	currículo	acadêmico.

O	nome	completo	era	Hope	Alice	Devane.	Pai:	André.	Mãe:	Charlotte.
Ambos	falecidos.

Em	ESTADO	CIVIL,	ela	indicara	CASADA,	mas	não	incluíra	o	nome	de
Philip	Seacrest.

FILHOS:	NENHUM.
Nascera	na	Califórnia,	numa	cidadezinha	de	que	eu	nunca	ouvira	falar,

Higginsville.
Devia	ser	em	algum	lugar	do	centro	do	Estado,	porque	ela	se	formara	na

Bakersfield	High	School	como	oradora	da	turma	e	bolsista	de	mérito	nacional,
antes	de	se	matricular	na	Universidade	da	Califórnia	em	Berkeley.	Sempre	na
relação	trimestral	dos	melhores	alunos,	pertencera	à	Phi	Yeta	Kappa	—	a
instituição	para	alunos	de	destaque	—	e	formara-se	summa	um	laude	em
psicologia,	com	PhD	também	de	Berkeley	.

Publicara	seus	dois	primeiros	artigos	científicos	ainda	como	estudante	de
pós-graduação.	Mudara-se	para	Los	Angeles,	onde	fez	treinamento	clínico:	um
estágio	como	residente	e	uma	bolsa	de	pós-doutorado	no	departamento	de
psiquiatria	do	Hospital	Geral	do	Condado.	Depois,	nomeação	como
conferencista	no	curso	de	estudos	femininos	da	universidade,	transferida	no	ano
seguinte	para	o	departamento	de	psicologia,	como	professora-assistente.

Em	seguida	vinham	dez	páginas	de	participação	em	associações,	publicações
especializadas,	compêndios	e	apresentações	em	conferências.	Seu	primeiro	tema
de	pesquisa	fora	a	diferença	de	resultados	em	testes	de	matemática	de	meninos	e
meninas,	em	seguida	deslocara	sua	atenção	para	os	papéis	sexuais	e	os	métodos
de	educação	infantil	e	depois	para	a	influência	dos	papéis	sexuais	sobre	o
autocontrole.

Uma	média	de	cinco	artigos	por	ano	em	publicações	sólidas	—	gasolina
aditivada	em	uma	Ferrari	na	pista	de	alta	velocidade	do	mundo	acadêmico,	como



qualquer	outro	currículo,	até	que	se	chegava	ao	final	da	seção	de	bibliografia,
onde	o	subtítulo	Críticas	e	presença	na	mídia	indicava	o	rumo	que	ela	tomara	no
ano	anterior	à	morte.

Lobos	e	ovelhas,	com	suas	edições	estrangeiras,	seguido	por	dezenas	de
entrevistas	em	rádio,	TV,	jornais,	revistas	e	programas	de	entrevistas	vespertinas,
intitulados	Revide!,	Persiga	o	Predador,	As	Novas	Escravas,	A	Conspiração
Testosterona.	A	última	seção	era	Atividades	no	departamento	e	no	campus,
levando	as	coisas	de	volta	ao	empoeirado	mundo	acadêmico.

Como	professora-assistente,	ela	integrou	quatro	comitês.	Distribuição	de
Salas,	Orientação	de	Estudantes	de	Pós-Graduação,	Segurança	e	Disciplina	—	o
tipo	de	obrigação	enfadonha	que	eu	conhecia	muito	bem	—	e	seis	meses	antes	de
sua	morte	presidiu	algo	chamado	Conduta	Interpessoal,	de	que	eu	nunca	ouvira
falar.	Algo	a	ver	com	assédio	sexual?	Exploração	de	estudantes	por	professores?
Parecia	conter	um	potencial	de	hostilidade.	Fiz	uma	cruz	ao	lado	da	anotação	e
passei	para	Lobos	e	ovelhas.

A	capa	do	livro	era	em	vermelho-fosco,	com	letras	douradas	em	relevo	e
pequenos	desenhos	pretos	entre	o	título	e	o	nome	da	autora:	silhuetas	dos
animais	do	título.

A	boca	do	lobo	era	cheia	de	dentes	e	ele	estendia	as	garras	para	a	minúscula
ovelha.

Na	quarta	capa	havia	uma	foto	colorida	de	Hope	Devane.	Ela	tinha	um	rosto
oval	e	traços	delicados,	usava	um	tailleur	bege	e	pérolas	e	estava	empertigada
numa	cadeira	de	camurça	marrom,	com	estantes	de	livros	um	pouco	desfocadas
ao	fundo.	Uma	caneta	MontBlanc	na	mão,	com	um	tinteiro	de	prata	ao	seu
alcance.	Dedos	compridos,	unhas	com	esmalte	rosa.	Cabelos	louro-escuro
penteados	para	trás,	as	faces	acentuadas	por	blush.	Olhos	castanho-claros,
serenos,	grandes	e	francos,	suaves	sem	serem	lânguidos.	Um	sorriso	confiante,
possivelmente	irônico,	nos	lábios	rosados.

As	páginas	tinham	orelhas,	e	os	garranchos	de	Milo	sublinhados	em	amarelo
se	espalhavam	pelas	margens.	Li	o	livro	e	depois	guiei	por	três	quilômetros	pelo
Beverly	Glen	e	fui	para	a	universidade,	onde	passei	algum	tempo	consultando	os
computadores	da	biblioteca	biomédica.	Resultados	interessantes.	Voltei	para
casa,	assisti	às	fitas	das	entrevistas	na	TV.

Quatro	programas,	quatro	plateias	ruidosas	e	volúveis,	um	quarteto	de
entrevistadoras	enjoativas,	pseudo-sensíveis	e	completamente	permutáveis	entre
si.

Yolanda	Michaels	Show.	"Como	é	a	mulher	de	verdade?"	Hope	Devane
tolerando	a	retórica	inflexível	de	uma	antifeminista	que	pregava	as	virtudes	do
estudo	da	Bíblia,	dos	cosméticos	e	de	receber	o	marido	na	porta	usando	uma



capa	transparente	sem	nada	por	baixo.
Sid,	no	Vivo!:	"Prisioneiras	do	sexo?"	Hope	Devane	empenhada	em	um

debate	com	um	antropólogo	que	acreditava	que	todas	as	diferenças	de	sexo	eram
inatas	e	inalteráveis	e	que	homens	e	mulheres	deviam	simplesmente	aprender	a
conviver	uns	com	os	outros.	Hope	tentando	ser	sensata,	mas	o	resultado	era	um
tanto	superficial.

Gina	Sydney	Jerome	Show	—	Hope	Devane	numa	mesa-redonda	com	três
outros	autores:	uma	linguista	que	desdenhava	da	psicologia	e	recomendava	que
homens	e	mulheres	aprendessem	a	interpretar	corretamente	a	linguagem;	uma
cronista	de	assuntos	femininos,	que	escrevia	para	publicações	de	Nova	York	e
nada	tinha	a	dizer,	mas	que	mesmo	assim	falava	demais;	e	um	homem	de	aspecto
depressivo	que	alegava	ter	sido	um	marido	espancado	e	esticara	o	relato	de	seu
tormento	por	trezentas	páginas.

O	mesmo	ruído	de	sempre...
Ao	Vivo	com	Morry	Mayhew:	"Qual	é	de	fato	o	sexo	fraco?"
Hope	Devane	debatendo	com	o	suposto	dirigente	de	uma	organização	dos

direitos	dos	homens	da	qual	eu	nunca	ouvira	falar	e	que	a	atacou	com	um
empenho	misógino.

Esse	debate	era	diferente	—	o	nível	de	hostilidade	elevou-se	vários	pontos.
Rebobinei	a	fita	e	assisti	de	novo	a	esse	programa.

O	misógino	chamava-se	Karl	Neese.	Cerca	de	trinta	anos,	magro	e
aparentemente	avançado	em	suas	roupas	pretas	e	corte	de	cabelo	moderno,	mas
o	ponto	de	vista	de	um	Neandertal,	monopolizando	o	tempo	no	ar	e	despejando
insultos	de	uma	maneira	implacável	—	psicodrama	à	parmeggiana.

Seu	alvo	nunca	revidou,	nunca	interrompeu,	nunca	elevou	a	voz,	nem	mesmo
quando	os	comentários	de	Neese	arrancaram	aplausos	dos	idiotas	na	plateia.

MAYHEW:	Muito	bem,	Mr.	Neese,	vamos	perguntar	à	doutora...
NEESE:	Doutora?	Não	estou	vendo	nenhum	estetoscópio.
MAYHEW:	Mas	ela	é	PhD...
NEESE:	E	devo	ficar	impressionado	com	isso?	E,	afinal,	o	que	significa	PhD

Pessoa	horrível	e	doente?	Pobre	herdeira	deprimida?	
MAYHEW	(Reprimindo	um	sorriso}:	Muito	bem,	dra.	Devane,	se	agora

pudesse	fazer	o	favor	de	nos	dizer...
NEESE:	De	nos	dizer	por	que	as	feministas	vivem	enchendo	o	saco	da	gente

com	seus	problemas.	Mas	está	certo	abortar	porque	bebês	são	inconvenientes...	
MAYHEW:	...sua	teoria	sobre	o	motivo	pelo	qual	as	mulheres	tantas	vezes	se

tornam	presas	de	inescrupulosos...	
NEESE:	Porque	elas	querem	inescrupulosos.	Caras	radicais.	Perigo.

Excitação.	E	sempre	voltam	querendo	mais.	Dizem	que	querem	os	gentis,	mas



tentem	conquistar	uma	mulher	usando	gentileza...	Gentil	significa	fraco,	e	o
fraco	não	tem	força	para	dar	o	que	elas	gostam!	

(Risos,	aplausos]
HOPE	DEVANE:	Você	realmente	deve	ter	alguma	coisa	aí.	
NEESE:	E	tenho	mesmo,	meu	bem,	tenho	mesmo.	(Um	sorriso	zombeteiro)	
DEVANE:	Às	vezes	caímos	em	padrões	perigosos.	O	ponto	crucial,	eu	creio,

está	nas	lições	que	aprendemos	quando	crianças.	
NEESE:	Mostre	a	sua	que	eu	mostro	o	meu?
MAYHEW:	(Sorrindo)	Pare	com	isso,	Karl.	Que	tipo	de	lições,	doutora...	
DEVANE:	Os	modelos	que	são	a	base	de	nosso	aprendizado.	Os

comportamentos	que	fomos	ensinados	a	imitar...
Mais	vinte	minutos	dos	comentários	de	duplo	sentido	de	Neese	e	das

declarações	objetivas	de	Devane.	Cada	vez	que	Neese	conseguia	que	a	plateia
gritasse,	ela	esperava	até	as	coisas	se	aquietarem,	antes	de	oferecer	respostas
breves	e	precisas,	que	nada	tinham	a	ver	com	ele.	Mantinha-se	fiel	ao	que
planejara	dizer.	Ao	final	do	programa,	as	pessoas	prestavam	atenção,	enquanto
Neese	parecia	deslocado.

Assisti	de	novo,	concentrando-me	em	Hope	e	no	que	a	tornava	eficaz.	Ela
olhava	diretamente	para	a	câmera	e	para	as	pessoas	de	uma	maneira	destemida
que	criava	intimidade,	mostrava	firmeza	e	fazia	com	que	o	óbvio	parecesse
profundo.

Carisma.	Um	carisma	sereno.
Se	o	meio	era	a	mensagem,	ela	era	uma	mensageira	brilhante.	Não	pude

deixar	de	pensar	no	que	podia	ter	realizado	se	continuasse	viva.
Antes	do	intervalo,	a	câmera	deu	um	close	no	rosto	de	Neese.	Não	tinha	mais

o	sorriso	superior.
Sério.	Furioso?
Era	uma	ideia	absurda,	mas	será	que	ele	teria	cultivado	essa	raiva?
Por	que	não?	O	caso	estava	num	beco	sem	saída	e	Milo	me	pediu	para

"levantar	todas	as	possibilidades".	Anotei	o	nome	de	Neese	e	peguei	a	pasta	do
caso.

Palavras,	fotografias.	Sempre	fotografias...
Já	eram	quase	cinco	horas	quando	liguei	para	Milo	na	delegacia	do	oeste	Los

Angeles	e	disse	que	acabara	de	ler	tudo,	inclusive	o	livro.
—	Leu	rápido	—	comentou.
—	É	leitura	fácil,	um	bom	estilo.	Fluente	como	uma	conversa.	Como	se

estivesse	sentada	na	minha	sala,	partilhando	seus	conhecimentos.
—	O	que	achou	do	conteúdo?
—	É	difícil	contestar	muito	do	que	está	ali...	defenda	seus	direitos,	cuide-se



bem,	escolha	seus	objetivos	de	maneira	realista	para	poder	ter	êxito,	aumente	sua
autoestima.	Mas	nas	coisas	mais	radicais,	ela	não	apresenta	argumentos	para
sustentá-las.	A	parte	sobre	testosterona	e	psicopatia	sádica	é	muito	forçada.	

—	Todos	os	homens	são	assassinos	e	estupradores?
—	Todos	os	homens	têm	o	potencial	para	ser	criminosos	sexuais,	e	até

mesmo	o	sexo	consensual	é	um	estupro	parcial,	porque	o	pênis	é	como	uma
arma	e	a	penetração	significa	invasão,	perda	do	controle	pela	mulher.

—	Ela	fala	muito	sobre	controle,	não	é?
—	É	seu	tema	principal.	Fui	à	biblioteca	e	verifiquei	os	estudos	que	ela	usou.

Não	dizem	o	que	afirma	que	dizem.	Ela	apresentou	os	fatos	fora	do	contexto,
relatou-os	seletivamente,	de	uma	forma	um	tanto	livre.	Mas	a	menos	que	você
arrume	tempo	para	examinar	com	cuidado	cada	fonte,	não	seria	óbvio.	E	mesmo
sem	levar	em	consideração	sua	competência	como	escritora,	posso	entender	por
que	o	livro	vendeu	tão	bem.	Ela	tinha	um	público	fiel,	porque	as	mulheres	quase
sempre	são	vítimas.	Ouviu	Robin	ontem	à	noite,	quando	chegamos	em	casa	ela
me	disse	que	o	assassinato	a	deixara	acordada	por	várias	noites,	porque	se
identificava	com	Hope.	E	eu	nunca	soube	que	ela	se	preocupou	com	o	crime.

—	O	que	diz	das	entrevistas	na	TV?
—	Ela	era	boa	nisso	também.	Firme	e	confiante.	Mesmo	quando	puseram

aquele	imbecil	para	enfrentá-la	no	programa	de	Mayhew,	ela	nunca	perdeu	o
controle.	Lembra	dele?

—	O	idiota	magrelo	de	preto?	Ele	foi	bem	sacana,	não	foi?
—	Mas	ela	reagiu	muito	bem,	não	se	deixou	atingir.	Para	mim,	ela	saiu	como

a	vencedora	incontestável	e	ele	parecia	furioso.	E	se	o	sujeito	guardou	rancor?
Silêncio.
—	Você	só	pode	estar	brincando	—	Milo	falou.
—	Você	disse	para	eu	ser	criativo.	Esses	programas	de	entrevistas	são	barris

de	pólvora...	lidam	com	questões	sensíveis,	exploram	as	pessoas	ao	máximo.
Exatamente	o	que	fui	treinado	para	não	fazer	como	terapeuta.	Sempre	pensei	que
era	apenas	uma	questão	de	tempo	para	as	coisas	se	tornarem	violentas.

—	Hum...	—	murmurou	ele.	—	Certo,	vou	investigá-lo...	como	era	mesmo	o
nome	dele?

—	Karl	Neese.	—	Milo	repetiu	o	nome	e	comentou:	—	Seria
engraçado...	Mais	alguma	ideia	sobre	Hope?

—	Só	isso,	até	agora.	E	você?
—	Nada.	Tenho	a	impressão	de	que	o	maridinho	está	escondendo	alguma

coisa	e	os	seus	colegas	na	universidade	não	ajudam	em	nada...	citando	para	mim
estatísticas	que	indicam	que	é	melhor	esquecer	um	caso	se	a	gente	demora	muito
para	resolvê-lo.	Ainda	por	cima	me	tratam	como	um	cretino.	Falam	mui-to	de-



va-gar.
—	Esnobismo	de	classe?
—	Talvez	eu	entrar	arrastando	as	mãos	no	chão	enquanto	devorava	uma

banana	tenha	sido	uma	atitude	errada.
Eu	ri	e	falei:	—	Deveria	ter	mencionado	seu	mestrado.
—	Ah,	claro,	isso	impressionaria	muito	um	bando	de	PhDs.	O	que	acha	dos

ferimentos?	Aquele	golpe	na	virilha	faz	com	que	seja	um	crime	sexual?
—	Se	foi	intencional,	demonstraria	uma	clara	hostilidade	sexual.
—	Foi	intencional,	sim.	Três	cortes	perfeitos,	sem	ferimentos	de	erro,	sem

machucar	outros	pontos.	Ele	acertou	exatamente	onde	queria:	coração,	virilha,
costas.

—	Quando	você	expõe	isso	dessa	forma,	parece	orquestrado	—	eu
disse.	—	Uma	sequência	definida.

—	Como	assim?
—	Apunhalar	no	coração	primeiro	pode	ter	sido	romântico,	num	sentido

doentio.	Partir	o	coração	de	alguém,	talvez	uma	espécie	de	vingança.	Embora	eu
ache	que	ele	talvez	tenha	escolhido	o	coração	com	a	intenção	de	matá-la
depressa.	Mas,	nesse	caso,	uma	garganta	cortada	não	seria	melhor?

—	Com	certeza.	O	coração	não	é	tão	fácil	de	atingir.	Você	pode	pegar	as
costelas,	errar	completamente	o	alvo.	A	maioria	das	facadas	que	causam	morte
rápida	é	de	golpes	na	garganta.	E	os	outros	ferimentos?

—	A	virilha...	—	comecei,	pensando	na	compostura	e	roupas	impecáveis	de
Hope.	Cada	fio	de	cabelo	no	lugar.	Deixada	na	rua	sangrando.	—	A	virilha	pode
ser	uma	extensão	do	ferimento	no	coração:	um	amor	que	acabou	mal,	o	elemento
sexual...	Nesse	caso,	o	último	ferimento	seria	o	golpe	de	misericórdia:	a	facada
nas	costas.	O	símbolo	da	traição.

—	Para	atingi-la	nas	costas,	ele	tinha	que	demorar	o	tempo	de	virá-la	de
bruços.	Foi	por	isso	que	me	interessei	quando	você	falou	em	orquestrado.	Pense
um	pouco.	Você	está	na	rua,	acabou	de	matar	alguém.	Vai	ficar	ali	mais	tempo
para	fazer	uma	coisa	dessas?	Para	mim,	indica	que	foi	um	crime	passional,	mas
executado	de	maneira	calculada.

—	Uma	raiva	fria,	uma	intimidade	criminosa...	alguém	que	ela	conhecia?
—	É	exatamente	por	isso	que	estou	interessado	no	maridinho.
—	Mas	para	alguém	como	ela,	intimidade	podia	significar	algo	totalmente

diferente.	A	promoção	do	livro	levou-a	a	se	expor	a	milhões	de	pessoas.	Ela
pode	ter	desencadeado	uma	raiva	intensa	em	qualquer	uma	delas.	Até	mesmo
uma	raiva	baseada	em	ilusão.	Alguém	que	não	gostou	da	maneira	como	ela
autografou	um	livro,	alguém	que	a	viu	na	TV	e	projetou	um	relacionamento
patológico.	A	fama	é	como	se	despir	num	teatro	escuro,	Milo.	Nunca	se	sabe



quem	pode	estar	ali.
Ele	ficou	calado	por	alguns	momentos.
—	Puxa...	obrigado	por	ampliar	minha	lista	de	suspeitos	a	uma	infinidade...

Há	um	fato	que	não	saiu	nos	jornais:	ela	tinha	a	rotina	de	dar	uma	caminhada	de
meia	a	uma	hora	todas	as	noites,	mais	ou	menos	no	mesmo	horário.	Dez	e	meia,
onze	horas.

Em	geral	saía	com	a	cadela,	uma	rottweiler,	mas	naquela	noite	o	bicho	estava
com	problemas	de	estômago	e	passou	a	noite	no	veterinário.	Bem	conveniente,
hein?

—	Envenenada?
—	Telefonei	para	o	veterinário	esta	manhã,	e	ele	disse	que	não	chegou	a

fazer	um	exame	mais	meticuloso,	porque	a	cadela	já	tinha	melhorado	na	manhã
seguinte,	mas	os	sintomas	podiam	estar	relacionados	a	envenenamento.	Por
outro	lado,	ele	disse,	cachorros	vivem	comendo	lixo.

—	Essa	comeu?
—	Ele	não	sabe.	E	agora	é	tarde	demais	para	fazer	qualquer	exame.	E	mais

uma	coisa	em	que	Paz	e	Fellows	nunca	pensaram.
—	O	envenenamento	da	cadela	indicaria	alguém	que	a	observasse	há	algum

tempo,	aprendendo	seus	hábitos.
—	Ou	alguém	que	já	os	conhecesse.	Um	marido	não	se	ajustaria	com

perfeição	a	essa	orquestração	de	amor,	sexo	e	vingança?	Alguém	que	tivesse
sido	traído?

—	E	era	esse	o	caso?
—	Não	sei,	mas	presumo	que	sim.	E	se	Seacrest	era	mais	esperto	que	o

marido	traído	típico,	mais	frio,	que	melhor	maneira	de	desviar	as	suspeitas	que
fazer	com	que	parecesse	um	crime	de	rua?

—	Mas	estamos	falando	de	um	professor	de	história	de	meia-idade,	sem
nenhum	registro	de	violência	doméstica.	Nenhuma	violência,	ponto	final.

—	Há	sempre	uma	primeira	vez	—	apontou	Milo.
—	Tem	alguma	ideia	de	como	ele	reagia	à	fama	da	mulher?
—	Não.	Como	eu	disse,	ele	não	está	sendo	de	grande	auxílio.
—	Talvez	fosse	um	momento	difícil	no	relacionamento.	Ele	era	mais	velho,

possivelmente	mais	proeminente	em	termos	acadêmicos,	até	que	ela	escreveu	o
livro.	E	talvez	ele	não	gostasse	de	ouvir	comentários	sobre	si	mesmo	na	TV.
Embora	nas	fitas	ela	se	referisse	ao	marido	sempre	de	maneira	afetuosa.

—	Tem	razão.	"Philip	está	sintonizado	com	as	necessidades	de	uma	mulher,
mas	é	a	rara	exceção."	Um	pouco	defensor,	não?

—	Outra	coisa...	—	falei.	—	Não	ouvi	nenhuma	feminista	protestar	por	sua
morte,	ou	pelo	fato	de	o	crime	ainda	não	ter	sido	resolvido.



—	Talvez	porque	ela	não	fosse	ligada	a	nenhum	grupo	feminista...	pelo
menos	não	encontrei	o	nome	de	nenhum	deles	relacionado	em	seu	currículo.

—	É	verdade	—	concordou	Milo.	—	Uma	solitária?
—	Ela	atuou	nos	comitês	normais,	ingressou	nas	sociedades	acadêmicas.

Mas	nada	político.	Apesar	do	tom	do	livro.	E	por	falar	em	currículo,	uma	coisa
chamou	minha	atenção:	ela	presidiu	um	tal	de	Comitê	de	Conduta	Interpessoal.
Parece	algo	relacionado	com	assédio	sexual...	talvez	investigar	as	queixas	de
estudantes	contra	professores.	O	que	poderia	ser	outra	fonte	de	controvérsia.	E	se
ela	colocou	em	jogo	a	carreira	de	alguém?

—	Conduta	interpessoal...	Eu	não	tinha	notado	isso.
—	Era	apenas	uma	nota	no	fim.
—	Obrigado	por	prestar	atenção.	É,	isso	parece	interessante.	Você	poderia

me	fazer	um	favor	e	verificar	no	campus?	O	chefe	do	departamento	ainda	não
retornou	minhas	ligações	desde	a	primeira	vez	que	falei	com	ele.

—	Ed	Gabelle?
—	Isso	mesmo.	Como	ele	é?
—	Um	político	—	respondi.	—	Pode	deixar,	falarei	com	ele.
—	Obrigado.	E	agora	deixe-me	dizer	o	que	me	intriga	na	professora	Devane.

A	discrepância	entre	o	que	ela	escreveu	e	a	maneira	como	se	comportava	na	TV.
No	livro	ela	basicamente	tachava	todos	os	homens	de	canalhas,	dá	para	pensar
que	era	uma	inimiga	de	primeira	linha	dos	homens.	Mas	nas	fitas	ela	aparece
como	uma	mulher	que	gosta	dos	homens.	Claro	que	ela	acha	que	temos	algumas
coisas	que	precisamos	mudar,	talvez	até	tenha	um	pouco	de	pena	de	nós.	Mas	a
atitude	geral	é	de	amizade,	Alex.	Ela	parecia	à	vontade	com	os	homens...	mais
do	que	isso.	Acho	que	era	o	tipo	de	mulher	com	quem	se	podia	tomar	algumas
cervejas.

—	Mais	para	o	tipo	que	toma	coquetéis	de	champanhe	—	falei.
—	Sim,	você	tem	razão.	E	não	no	Dewdrop	Inn.	No	salão	com	paredes

revestidas	no	Hotel	Bel	Air.	Mas	o	contraste	ainda	é	incrível.	Pelo	menos	para
mim.

—	Creio	que	se	pode	dizer	a	mesma	coisa	em	relação	ao	currículo
—	declarei.	—	Na	primeira	metade	era	o	protótipo	da	acadêmica,	na	segunda	se
tornava	a	estrela	da	mídia.	Quase	como	se	fosse	duas	pessoas	distintas.

—	E	outra	coisa:	talvez	eu	não	seja	o	melhor	juiz,	mas	ela	me	pareceu
sensual	na	televisão.	Sedutora,	na	maneira	como	olhava	para	a	câmera,	dava
aquele	leve	sorriso,	cruzava	as	pernas,	mostrando	um	pouco	da	coxa.	No	jeito
como	dizia	muita	coisa	ao	não	dizer	nada.

—	Essas	poderiam	ser	as	pausas	de	analista.	Aprendemos	a	usar	o	silêncio
para	levar	os	outros	a	se	abrirem.



—	Então	ela	aprendeu	muito	bem.
—	Mas	qual	o	problema	se	ela	era	sensual?
—	Eu	fico	me	perguntando	se	era	do	tipo	que	se	envolvia	em	coisas

perigosas...	Estou	bancando	o	analista?
—	Talvez	no	fundo	esteja	falando	sobre	compartimentar	coisas.	Separar

aspectos	da	vida	de	Hope	e	colocá-los	em	pequenos	compartimentos.
—	Talvez	em	pequenos	compartimentos	secretos...	—	disse	ele.	—	E	coisas

secretas	sempre	podem	se	tornar	perigosas.	Por	outro	lado,	talvez	seja	alguma
coisa	mais	estúpida...	um	maluco	a	viu	na	televisão,	e	Deus	disse	a	ele	que	devia
matá-la.	Ou	um	psicopata	à	espreita	de	louras	na	parte	oeste	da	cidade,	e	por
acaso	ela	estava	no	lugar	errado	na	hora	errada.	Deus	me	livre...	Agradeço	pelo
seu	tempo,	Alex.	Vou	ficar	aqui	trabalhando	até	mais	tarde,	se	você	pensar	em
mais	alguma	coisa.

—	Tentarei	falar	com	Ed	Gabelle	sobre	o	tal	comitê	de	conduta	e	ligarei	para
você	se	as	coisas	ficarem	interessantes.

—	Já	estão	interessantes	—	declarou	ele.	E	soltou	um	palavrão.

Ed	Gabelle	era	um	psicólogo	fisiologista	agressivamente	casual,	com	uma
espessa	cabeleira	grisalha,	boca	pequena	e	voz	lamuriante	e	monótona	que	às
vezes	se	aproximava	de	um	sotaque	inglês.	Sua	especialidade	era	criar	lesões	em
neurônios	de	baratas	e	observar	os	resultados.	Ultimamente,	pelo	que	eu	ouvira,
ele	vinha	tentando	conseguir	dinheiro	para	estudar	o	abuso	de	drogas.

Passava	um	pouco	da	hora	do	almoço,	e	encontrei-o	quando	saía	do	clube
dos	professores,	usando	uma	calça	jeans,	uma	camisa	de	brim	e	uma	gravata
estampada	amarelo-berrante.

Seu	cumprimento	efusivo	desapareceu	rapidamente	quando	eu	lhe	disse	o
que	queria.

—	A	polícia,	Alex?	—	indagou	ele,	compadecido.	—	Por	quê?
—	Já	trabalhei	com	eles	antes.
—	Você	já...	Lamento,	mas	não	posso	ajudá-lo	nisso.	Não	foi	uma	questão	do

departamento.
—	De	quem	foi	então?
—	Foi...	digamos	que	Hope	era	um	tanto	individualista.	Sabe	a	que	me

refiro...	àquele	livro	que	ela	escreveu.
—	Não	foi	muito	bem	recebido	no	departamento?
—	Não,	não,	não	é	a	isso	que	estou	me	referindo.	Ela	era	brilhante,	tenho

certeza	de	que	o	livro	lhe	rendeu	muito	dinheiro,	mas	ela	não	era	muito	a	favor
de...	afiliação.

—	Não	tinha	tempo	para	os	colegas.



—	Exatamente.
—	E	os	alunos?
—	Alunos?	—	Como	se	fosse	uma	palavra	de	outro	idioma.—	Presumo	que

ela	tinha	alguns.	Foi	um	prazer	tornar	a	vê-lo,	Alex.
—	E	o	comitê?	Era	um	projeto	exclusivamente	dela!	
Ele	passou	a	língua	pelos	lábios.
—	Qual	é	o	problema,	Ed?
—	Não	posso	entrar	nisso.	É	uma	questão	fechada.
—	Deixou	de	ser.	O	assassinato	muda	tudo.
—	Será?	—	Ele	começou	a	se	afastar.
—	Pelo	menos	me	diga...
—	Tudo	o	que	lhe	direi	—	ele	falou,	acentuando	o	tom	lamuriante	—	é	que

não	posso	dizer	nada.	Procure	alguém	com	mais	poder.
—	Por	exemplo?
—	O	diretor	dos	estudantes.
Quando	eu	disse	à	secretária	do	diretor	o	que	desejava,	sua	voz	ficou	blocada

como	uma	artéria	entupida	de	gordura.	Ela	disse	que	me	telefonaria	mais	tarde	e
desligou	sem	anotar	meu	número.	Tornei	a	ligar	para	Milo.

—	Estão	se	escondendo.	Gosto	disso	—	comentou	ele.	—	Muito	bem,	eu
mesmo	vou	falar	com	esse	diretor.	Obrigado	por	ler	aquele	currículo	com	muita
atenção.

—	É	para	isso	que	você	me	paga.	
Ele	riu,	depois	ficou	sério.
—	É	óbvio	que	Hope	incomodou	algumas	pessoas	com	esse	comitê.	E	por

falar	em	incomodar,	consegui	o	telefone	da	produtora-assistente	do	Mayhew
Show.	Quer	cuidar	disso	para	mim?	Assim	eu	posso	me	concentrar	em	perseguir
acadêmicos.

—	Claro.
—	Suzette	Band	—	informou	ele,	e	ditou	o	número	de	um	telefone	de

Hollywood.	—	É	provável	que	ela	não	ligue	de	volta	para	você	sem	alguma
insistência,	por	isso	sinta-se	à	vontade	para	ser	extremamente	importuno.

Precisei	ligar	cinco	vezes	para	conseguir	falar	com	Suzette	Band,	mas
quando	finalmente	me	atendeu	foi	com	uma	voz	agradável	e	divertida.

—	Polícia?	Chamando	todos	os	carros?
Cometer	o	delito	de	personificar	um	policial	parecia	mais	fácil	do	que

explicar	meu	papel	exato,	então	fui	em	frente:	—	Lembra	de	uma	convidada	que
tiveram	no	ano	passado,	a	professora	Hope	Devane?

—	Ah...	sim,	aquilo	foi	terrível.	Já	pegaram	o	assassino	dela?
—	Não.



—	Por	favor,	avise-nos	quando	ele	for	preso.	Adoraríamos	fazer	uma
cobertura.	Falo	sério.

Aposto	que	sim.
—	Farei	o	melhor	possível,	Ms.	Band.	Até	lá,	talvez	possa	nos	ajudar.	Havia

outro	convidado	com	a	professora	Devane,	um	homem	chamado	Karl	Neese...
—	O	que	tem	ele?
—	Gostaríamos	de	conversar	com	ele.
—	Por	que...	ora,	você	não	pode	estar	falando	sério!	—	Ela	riu.	—	Isso	é

uma	piada!	Não,	posso	entender	por	que	você...	Mas	não	perca	seu	tempo	com
Karl.

—	Por	que	não?	
Uma	longa	pausa.
—	Nossa	conversa	está	sendo	gravada	ou	algo	do	tipo?
—	Não.
Silêncio.
—	Ms.	Band?
—	Tem	certeza	de	que	não	está	sendo	gravada?
—	Tenho.	Qual	é	o	problema?
—	Bem...	a	pessoa	com	quem	deve	falar	é	Eileen	Pietsch,	a	produtora.	Mas

ela	está	viajando.	Pedirei	que	entre	em	contato	com	você	quando...
—	Por	que	perder	tempo	se	Karl	é	alguém	com	quem	não	devemos	nos

preocupar?
—	Não	é	mesmo.	É	que	nós...	nosso	programa...	Karl	é	um...
—	Um	convidado	profissional?
—	Eu	não	disse	isso.
—	Então	por	que	não	devemos	nos	preocupar	com	ele?
—	Escute...	eu	não	deveria	estar	falando	a	respeito,	mas	não	quero	que	vocês

criem	nenhuma	confusão	e	façam	com	que	o	programa	tenha	uma	publicidade
negativa.	Deus	sabe	que	temos	muito	disso	com	aqueles	moralistas	em
Washington	caçando	bodes	expiatórios.	Achamos	que	prestamos	um	autêntico
serviço	público.

—	E	Karl	era	parte	disso?
Ouvi	um	suspiro	no	outro	lado	da	linha	e	acrescentei:	—	Ou	seja,	ele	foi

pago	para	comparecer	ao	programa	e	dar	realce	à	professora.
—	Eu	não	colocaria	as	coisas	dessa	forma.
—	Mas	ele	é	um	ator,	certo?	Se	eu	procurar	nas	listas	dos	agentes,

provavelmente	conseguirei	encontrá-lo.
—	Escute...	—	disse	ela,	num	tom	mais	alto.	Em	seguida	suspirou	de	novo.
—	Certo,	ele	é	um	ator.	Mas	pelo	que	sei	Karl	tem	de	fato	aquelas	opiniões.



—	Então	por	que	eu	não	deveria	me	preocupar	com	ele?	A	situação	entre	ele
e	a	professora	Devane	ficou	bem	desagradável.

—	Mas	isso	foi...	Puxa,	você	não	deixa	passar	nada,	hein?	Para	ser
absolutamente	franca,	Karl	é	um	profissional.	Mas	é	um	cara	ótimo.	Já	o
tínhamos	usado	antes	em	outros	programas	também.	Contratamos	caras	como
ele	para	dar	um	tempero	às	entrevistas.	Especialmente	com	professores,	que
costumam	ser	bem	secos.	Todos	os	programas	fazem	isso.	Alguns	até	usam
profissionais	na	plateia.	Isso	nós	nunca	fizemos.

—	Portanto,	está	dizendo	que	ele	não	foi	realmente	hostil	à	professora
Devane.

—	Claro	que	não.	Karl	é	um	doce.	Creio	até	que	o	apresentamos	no	nosso
programa	de	Mister	Simpatia	há	um	ano...	para	terminar	em	último,	claro,	e	é
muito	bom.	Flexível.	Um	desses	rostos	que	a	gente	logo	esquece.

—	Quer	dizer	que	ninguém	se	lembra	de	tê-lo	visto	antes?
—	Colocamos	nele	uma	barba	ou	uma	peruca.	As	pessoas	não	são	tão

observadoras	assim,	de	qualquer	forma.
—	Ainda	assim	eu	gostaria	de	falar	com	ele.	Tem	o	telefone	dele	aí?	
Outra	pausa.
—	Eu	posso	fazer	um	acordo	com	você.
—	Devo	escolher	entre	o	dinheiro	e	o	que	se	encontra	atrás	da	Porta	Número

Três?
—	Muito	engraçado!	—	exclamou	ela,	mas	a	cordialidade	ressurgira	em	sua

voz.	—	O	acordo	é	o	seguinte:	você	vai	me	ligar	assim	que	resolver	o	crime,
para	podermos	explorar	o	assunto	no	programa	seguinte,	e	eu	lhe	dou	telefone	de
Karl.	Combinado?

Fingi	pensar	um	pouco.
—	Combinado.
—	Excelente...	ei,	talvez	você	possa	aparecer	também!	O	grande	detetive.

Fotografa	bem?
—	As	luzes	da	câmera	deixam	meus	olhos	vermelhos,	mas	as	presas

continuam	brancas.
—	Há-há,	muito	engraçado.	Você	provavelmente	vai	se	sair	bem.	Já	tivemos

policiais	no	programa,	mas	quase	todos	se	mostram	inexpressivos.
—	Como	os	professores.
—	Como	os	professores.	Aliás,	quase	todas	as	pessoas	são	inexpressivas	se

não	tiverem	ajuda.	Ou	uma	história	sensacional	para	contar.
—	Assisti	ao	vídeo	da	entrevista	da	professora	Devane	—	comentei.	—	Ela

me	pareceu	muito	boa.
—	E	era	mesmo.	Foi	uma	entrevista	e	tanto.	Ela	sabia	como	dominar	a



audiência.	Lamentável	o	que	aconteceu,	ela	poderia	ter	se	tornado	uma	presença
constante.
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O	telefone	de	Karl	Neese	era	no	Valley,	mas	a	mensagem	na	secretária
eletrônica	dizia	para	procurá-lo	no	trabalho,	se	era	para	falar	sobre	algum	papel.
Bo	Bancroft's,	Moda	Masculina,	no	Robertson	Boulevard.

Procurei	o	endereço.	Entre	Beverly	e	a	Terceira,	perto	da	Designer	Row.
Àquela	hora,	um	trajeto	de	carro	de	vinte	minutos.

A	loja	era	minúscula,	cheia	de	espelhos,	desgastadas	antiguidades	brasileiras
com	rosas	e	ícones	religiosos	pintados	e	fileiras	de	ternos	de	três	mil	dólares.
Uma	música	agitada	no	sistema	de	som,	duas	pessoas	trabalhando,	ambas
vestidas	de	preto:	uma	loura	de	olhar	entediado	atrás	da	caixa	registradora	e
Neese	dobrando	suéteres	de	cashmere.

Ele	deixara	o	cabelo	crescer	até	os	ombros	e	tinha	agora	uma	barba	curta.
Pessoalmente	parecia	mais	jovem.	Pálido	e	com	cara	de	faminto.	Dedos	muito
compridos	e	brancos.

Apresentei-me	e	disse	por	que	tinha	ido	até	lá.	Ele	terminou	de	dobrar	os
suéteres	e	virou-se	devagar.

—	Deve	estar	brincando.	
—	Bem	que	gostaria,	Mr.	Neese.
—	Sabe...	logo	depois	que	aconteceu,	imaginei	que	alguém	viria	me

procurar.
—	Por	quê?
—	Porque	o	programa	se	tornou	algo	desagradável.
—	Mais	do	que	deveria?
—	Não,	eles	me	pagaram	para	torná-lo	desagradável.	"Vá	até	lá	e	banque	o

babaca."	—	Ele	riu.	—	O	que	acha	disso	como	direção	artística?
—	O	que	mais	lhe	disseram?
—	Eles	me	deram	o	livro	que	ela	escreveu	e	me	disseram	para	ler,	assim	eu

falaria	sobre	o	que	ela	falava.	E	depois	disseram	para	me	apresentar	como	um
machista	e	a	sacanear	ao	máximo.	Realmente	não	fui	dos	piores.	Há	seis	meses
apareci	no	Xavier	como	um	pai	incestuoso	sem	remorso.	Com	barba	postiça,
óculos	escuros	e	uma	camisa	que	não	usaria	nem	morto,	mas	mesmo	assim	me
preocupei	com	algum	imbecil	me	reconhecer	na	rua	e	me	dar	um	soco.

—	Costuma	fazer	muito	disso?
—	Não	tanto	quanto	gostaria.	Pagam	uns	quinhentos,	seiscentos	dólares	por

apresentação,	mas	não	há	muitas	oportunidades	por	ano.	Seja	como	for,	estou
dizendo	que	é	estranho	você	vir	até	aqui	para	verificar	se	sou	mesmo	mau.



Acontece	que	não	sou.	Na	noite	em	que	ela	foi	morta	eu	me	apresentava	num
café-concerto	em	Costa	Mesa.	O	homem	de	La	Mancha.	Quatrocentos	cidadãos
idosos	assistiram.	—	Ele	sorriu.	—	Pelo	menos	até	onde	o	porre	permitiu.	E
pode	ser	que	alguns	estivessem	sóbrios.	Aqui	está	o	número	do	produtor.	Ele	me
deu	um	número	de	telefone	da	estação	714,	depois	acrescentou:	—	É	uma	pena.

—	O	quê?
—	Ela	ter	sido	assassinada.	Não	gostei	dela,	mas	foi	muito	inteligente	ao

contornar	minhas	besteiras	com	a	maior	habilidade.	Ficaria	espantado	com	a
quantidade	de	pessoas	que	não	consegue	resistir,	mesmo	quando	sabem	que	é
uma	encenação.

—	Quer	dizer	que	ela	sabia?
—	Claro.	Não	tivemos	um	ensaio	formal,	mas	nos	colocaram	juntos	antes	do

programa.	Na	sala	de	espera	dos	artistas.	Eu	disse	que	bancaria	o	Frankenstein,	e
ela	respondeu	que	tudo	bem.

—	Então	por	que	não	gostou	dela?
—	Porque	ela	tentou	me	intimidar	com	uma	análise.	Pouco	antes	de

entrarmos	no	ar.	Tratou-me	amigavelmente	quando	a	produtora	estava	presente,
durante	a	maquiagem.	Mas	assim	que	ficamos	a	sós	ela	se	aproximou	e	falou	em
meu	ouvido...	de	forma	quase	sedutora.	Disse	que	conheceu	muitos	atores	e
todos	tinham	algum	desvio	psicológico.	"Incomodados	com	suas	identidades,	foi
o	que	ela	disse.	"Desempenhando	papéis	para	se	sentirem	no	controle."	—	ele
deu	uma	risadinha.	—	O	que	é	verdade,	mas	quem	gosta	de	ouvir	isso?

—	E	acha	que	assim	ela	tentava	intimidá-lo?
—	Sem	dúvida	alguma.	E	para	quê?	Afinal,	era	tudo	encenação.	Como	a

luta-livre	na	TV.	Eu	era	o	bandido,	ela,	a	mocinha.	Ambos	sabíamos	que	ela
acabaria	me	derrubando	no	ringue.	Por	que	então	forçar	a	situação?	Talvez	Hope
se	visse	como	uma	atriz.

Ao	chegar	em	casa,	liguei	para	o	produtor	do	espetáculo	em	Costa	Mesa.	Sua
assistente	verificou	os	registros	e	confirmou	que	Karl	Neese	de	fato	participara
do	espetáculo	na	noite	do	crime.

—	Foi	um	dos	nossos	melhores	espetáculos	—	comentou	ela.	—	Com	uma
ótima	bilheteria.

—	Continua	em	cartaz?
—	Não.	Nada	dura	muito	na	Califórnia.
Milo	telefonou	às	dez	para	as	cinco.
—	Tem	alguma	proteína	em	casa?	—	perguntou.
—	Tenho	certeza	de	que	posso	encontrar	alguma.
—	Comece	a	procurar.	A	emoção	da	caçada	me	deixou	faminto.	Ele	parecia

exultante.



—	A	visita	ao	diretor	dos	estudantes	foi	produtiva?	—	indaguei.
—	Alimente-me	e	contarei	tudo.	Estarei	aí	dentro	de	meia	hora.
Nenhuma	escassez	de	proteínas.	Robin	e	eu	acabáramos	de	fazer	compras,	e

a	nova	geladeira	tinha	o	dobro	da	capacidade	da	antiga.
Preparei	um	sanduíche	de	rosbife	para	Milo.	A	cozinha	branca	parecia

espaçosa.	Grande	demais.	Branca	demais.	Eu	ainda	estava	me	acostumando	à
casa	nova.

A	antiga	se	resumia	a	cento	e	sessenta	metros	quadrados	de	sequoia,	telhas
de	madeira	envelhecidas	pelo	tempo,	vidros	coloridos	e	madeira	reaproveitada,
construída	com	muitos	erros	de	cálculo	por	um	pintor	húngaro	que	perdera	tudo
o	que	tinha	em	Los	Angeles	e	voltara	a	Budapeste	para	vender	carros	russos.	Eu
a	comprara	anos	antes,	seduzido	pela	localização:	entre	os	contrafortes	ao	norte
de	Beverly	Glen	e	separada	dos	vizinhos	por	uma	larga	faixa	de	terras	públicas
cobertas	com	bosques	densos,	proporcionava	uma	privacidade	que	me	fazia
encontrar	mais	coiotes	do	que	pessoas.

O	isolamento	acabara	sendo	perfeito	para	o	psicopata	que	a	incendiou	numa
noite	seca	de	verão.	Queimou	como	um	pavio,	como	disse	o	oficial	do	corpo	de
bombeiros.

Robin	e	eu	decidíramos	reconstruir	tudo.	Depois	de	dois	inícios	frustrados,
com	empreiteiros	infames,	ela	passara	a	supervisionar	as	obras	pessoalmente.	O
resultado	foi	duzentos	e	quarenta	metros	quadrados	de	paredes	brancas	de
estuque	e	telhas	de	cerâmica	cinza,	assoalhos	e	escadas	de	madeira	brancas,
balaustradas	de	latão,	claraboias	e	o	máximo	de	janelas	possível.	No	fundo	da
propriedade	ficava	a	oficina	para	onde	Robin	ia	satisfeita	todas	as	manhãs,
acompanhada	por	Spike,	nosso	buldogue	francês.	Várias	árvores	antigas	haviam
sido	sacrificadas,	mas	replantamos	eucaliptos,	pinheiros	das	ilhas	Canárias	e
sequoias	da	costa,	fizemos	um	novo	jardim	japonês	e	um	laguinho	cheio	de
jovens	carpas.

Robin	adorou	o	resultado.	As	poucas	visitas	disseram	que	era	espetacular.	A
avaliação	de	Milo:	"Meio	empolado,	mas	gosto	assim	mesmo".	Meneei	a	cabeça,
sorri	e	lembrei	o	leve	cheiro	de	mofo	de	madeira	antiga	pela	manhã,	as	janelas
artríticas,	o	rangido	das	tábuas	do	assoalho	de	pinho	polido	pelos	pés.

Acrescentei	picles	ao	sanduíche	de	Milo,	guardei	o	prato	na	geladeira,	fiz	um
pouco	de	café	e	revisei	as	anotações	sobre	a	mais	recente	consultoria	de	custódia
para	a	Vara	de	Família:	pai	e	mãe	engenheiros,	dois	filhos	adotivos,	de	três	e
cinco	anos.	A	mãe	fugira	para	um	hotel-fazenda	em	Idaho,	o	pai	estava	furioso	e
não	tinha	condições	de	cuidar	dos	filhos.

Os	meninos	eram	dolorosamente	bem-educados,	mas	seus	desenhos
denunciavam	uma	boa	noção	da	situação.	O	juiz	que	encaminhara	o	caso	era



competente,	mas	o	bobalhão	a	quem	o	processo	fora	transferido	quase	nunca	lia
os	relatórios.	Os	advogados	de	ambas	as	partes	se	mostraram	contrariados	por	eu
não	concordar	com	suas	respectivas	linhas	de	defesa.	Robin	eu	começávamos	a
falar	em	ter	filhos.

Eu	trabalhava	no	texto	final	do	relatório	quando	a	campainha	tocou.	Fui	até	a
porta	da	frente,	espiei	pelo	olho	mágico,	divisei	o	rosto	grande	de	Milo	e	abri	a
porta.

Seu	carro	estava	estacionado	meio	torto	atrás	da	picape	de	Robin.	Do	fundo
da	casa	veio	o	zumbido	de	uma	serra	elétrica,	acompanhado	pelo	latido	de
socorro-estou-sufocando	de	Spike.

—	Veja	só.	—	Milo	olhou	para	seu	Timex.	—	O	que	acha	do	meu	tempo?
Cinco	minutos	do	campus	até	aqui.

—	Você	devia	dar	melhor	exemplo.
Sorrindo,	ele	limpou	os	pés	no	capacho	e	entrou.	O	novo	tapete	persa	era

macio,	com	um	brilho	sedoso,	e	eu	achava	que	assim	era	ótimo.
Nenhuma	das	minhas	obras	de	arte	sobrevivera	ao	incêndio,	e	as	paredes

estavam	vazias.
Casa	velha	ou	nova,	a	cozinha	continuava	sendo	o	ímã	de	Milo.	Enquanto	ele

entrava	ali,	a	luz	se	acendeu,	deixando-o	esbranquiçado.	Um	boneco	de	neve
gigante.

Quando	cheguei	lá,	ele	já	pegara	na	geladeira	o	sanduíche	e	uma	caixa	de
leite	e	estava	sentando	à	mesa	da	cozinha.

Comeu	o	sanduíche	em	três	mordidas.
—	Quer	outro?
—	Não,	obrigado...	ora,	por	que	não?
Levou	a	caixa	à	boca,	bebeu	tudo	e	depois	apalpou	a	barriga.	Naquele	mês

resolvera	reduzir	o	álcool,	e	seu	peso	diminuíra	um	pouco,	talvez	para	cento	e
dez	quilos.

A	maior	parte	assentava	na	cintura	e	estufava	o	rosto.	As	pernas	compridas
que	elevavam	sua	altura	para	um	metro	e	noventa	e	três	não	chegavam	a	ser
finas,	mas	o	contraste	fazia	com	que	parecessem.

Ele	usava	um	blazer	verde-claro	por	cima	de	uma	camisa	branca	e	gravata
preta,	calça	marrom	e	botas	de	camurça	bege.	Raspara	a	barba,	exceto	por	um
pequeno	tufo	grisalho	junto	da	orelha	esquerda.	Os	caroços	em	seu	rosto
sobressaíam	como	uma	modelagem	inacabada	em	argila.	A	estática	fazia	seus
cabelos	dançarem.

Enquanto	eu	preparava	um	segundo	sanduíche,	ele	começou	a	tirar	papéis	de
sua	maleta.

—	Pilhagem	da	caçada:	uma	lista	de	inimigos	em	potencial.	—	Ele	enxugou



os	lábios	com	o	dorso	da	mão.	—	Nixon	não	tinha	nada	contra	a	professora
Devane.

Entreguei-lhe	o	sanduíche.
—	Uma	delícia	—	disse	ele,	mastigando.	—	Onde	você	encontra	esta	carne?
—	No	supermercado.
—	É	você	quem	está	fazendo	as	compras	agora?	Ei,	você	pode	até	concorrer

a	presidente.	Ou	você	e	a	pequena	dama	se	revezam?
—	Quem	faz	é	a	pequena	dama	—	respondi.	—	Tem	coragem	de	chamá-la

assim	na	cara?
Ele	riu.
—	Para	dizer	a	verdade,	este	caso	tem	me	dado	o	que	pensar.	Costumava	me

considerar	excluído	de	toda	essa	coisa	de	diferença	de	sexo,	mas	o	fato	é	que
todos	nós	com	os	cromossomos	Y	fomos	criados	como	pequenos	selvagens,	não
é?	Mas	vamos	ao	que	interessa.	O	tal	diretor	se	mostrou	muito	engraçado.	Foi
simpático	e	falador	quando	finalmente	me	recebeu...	o	que	não	foi	fácil.	Só
consegui	chegar	a	ele	depois	que	passei	a	mostrar	meu	distintivo	a	torto	e	a
direito	e	ameaçar	levar	a	público	o	comitê	de	conduta.	Então	de	repente	sou
introduzido	em	seu	santuário,	e	ele	está	me	oferecendo	café,	apertando	minha
mão	e	dizendo	que	não	há	motivo	para	levantar	a	questão	do	comitê,	que	é	algo
"inconsequente".	Sem	falar	em	"provisório"	e	"de	curta	duração".	Foi	dissolvido
por	"questões	constitucionais	e	de	liberdade	de	expressão".	

Milo	tirou	uma	pasta	de	sua	maleta.
—	Por	sorte,	ele	presume	que	eu	sei	mais	do	que	sei	de	verdade.	Então	eu

blefo,	digo	que	ouvi	outra	versão	no	campus.	Ele	responde	que	não	há	jeito,	que
esse	assunto	está	morto.	Eu	digo	que	a	professora	Devane	também	está.	Por	que
o	senhor	não	começa	do	início?	E	é	o	que	ele	faz.

Milo	sacudiu	a	caixa	e	perguntou:	—	Tem	mais	leite?
Dei-lhe	mais	um	pouco.	Ele	bebeu	e	limpou	os	lábios.
—	Você	tinha	razão	sobre	ser	uma	questão	de	assédio	sexual	—	declarou.

Mas	não	entre	alunos	e	professores.	Entre	alunos	e	alunos.	Ideia	da	professora
Devane.	Ouviram	três	casos,	todos	de	garotas	que	assistiam	a	suas	aulas	sobre
papéis	sexuais	se	queixaram	a	ela.	Devane	não	recorreu	aos	meios	oficiais,
cuidou	de	tudo	diretamente.	Intimou	as	queixosas	e	os	acusados,	compondo	um
pequeno	tribunal.

—	Os	alunos	não	sabiam	que	era	extra-oficial?
—	O	diretor	garante	que	não.	Realmente	ético,	hein?
—	Ah,	sim...	—	falei.	—	Constituição	e	liberdade	de	expressão...	está	mais

para	questões	financeiras,	como	em	processos	judiciais.
—	Ele	não	admitiria	isso,	mas	foi	a	impressão	que	também	tive.	Depois	ele



me	diz	que	o	comitê	não	podia	ter	nenhuma	relação	com	o	assassinato,	mas,
quando	pergunto	por	que	não,	ele	não	tem	uma	resposta.	Então	acrescenta	que
seria	um	grave	erro	ir	a	público,	um	erro	que	poderia	causar	problemas	ao
departamento	de	polícia,	porque	todos	os	envolvidos,	acusadoras	e	réus,	haviam
exigido	sigilo	absoluto	e	poderiam	nos	processar.	Como	eu	não	respondi,	ele
ameaçou	telefonar	para	o	chefe	de	polícia.	Limitei-me	a	sorrir.	Ele	pegou	o
telefone,	largou	e	começou	a	suplicar.	Eu	disse	que	compreendia	sua	posição	e
não	queria	criar	problemas,	por	isso	era	melhor	me	dar	logo	todos	os	registros
escritos,	sem	confusão,	e	eu	manteria	o	máximo	de	discrição.

Milo	agitou	a	pasta	e	continuou:	—	Transcrições	das	três	sessões.	Hope	as
gravou.

—	Por	quê?
—	Quem	sabe?	Talvez	ela	planejasse	escrever	outro	livro.	Por	falar	nisso,	o

diretor	disse	que	ela	fez	um	estardalhaço	quando	o	comitê	foi
dissolvido.	Liberdade	acadêmica	e	não	sei	mais	o	quê.	Depois	Lobos	e	ovelhas
foi	publicado,	e	ela	perdeu	o	interesse.

—	Talvez	pretendesse	usar	as	sessões	como	material	para	a	excursão	de
divulgação	do	livro.

—	O	diretor	também	desconfiou	disso.	Disse	que	a	advertira	de	que	ela
ficaria	numa	posição	legalmente	perigosa.	Segundo	os	advogados	da
universidade	ela	estava	atuando	como	psicóloga	independente	quando	presidiu	o
comitê,	não	como	integrante	do	corpo	docente,	pois	não	tinha	conseguido
aprovação	oficial.	Assim,	se	ela	divulgasse	qualquer	informação	estaria	violando
o	sigilo	profissional	e	poderia	até	perder	a	licença.	Ela	não	concordou	com	isso	e
ameaçou	contratar	seu	próprio	advogado,	mas	aparentemente	mudou	de	ideia,
porque	o	caso	terminou	aí.

—	É	espantoso	que	nada	disso	tenha	se	tornado	público	depois	do
assassinato.

—	Todos	tinham	um	interesse	velado	em	abafar	o	caso.	A	direção	da
universidade,	os	alunos...	especialmente	os	alunos.

Ele	me	entregou	a	pasta.
—	Leia	quando	tiver	uma	oportunidade,	depois	me	diga	o	que	achou.	Não

posso	fechar	os	olhos	a	isso,	embora	continue	a	pensar	que	foi	o	maridinho.
Ainda	mais	agora	que	dei	uma	olhada	nas	declarações	de	rendimentos	dela.

—	O	livro	a	deixou	rica?
Milo	confirmou	com	a	cabeça	e	falou:	—	Mas	mesmo	antes	ela	já	tinha

algumas	atividades	extracurriculares	interessantes.	Já	ouviu	falar	de	Robert
Barone?

Balancei	a	cabeça	em	negativa.



—	Um	grande	advogado	criminalista,	cuida	de	casos	de	pornografia	e
censura,	alguns	casos	de	extorsão,	também	atende	o	pessoal	do	show	business...
tudo	a	mesma	coisa,	certo?	No	ano	passado	ele	pagou	quarenta	mil	dólares	a
Devane	como	honorários	de	consultoria	e	no	ano	anterior,	vinte	e	oito	mil.

—	Relatórios	sobre	redução	da	capacidade?
—	Algo	assim.	Barone	tem	escritórios	aqui	em	Century	City	e	em	San

Francisco.	Não	retorna	meus	telefonemas.
Depois	tomou	mais	um	gole	de	leite	e	continuou.
—	O	outro	cliente	de	consultoria	dela	era	um	médico	de	Beverly	Hills

chamado	Milan	Cruvic.	Ele	consta	na	lista	telefônica	como	ginecologista-
obstetra	e	especialista	em	fertilidade.	Tem	alguma	ideia	do	motivo	pelo	qual	um
especialista	em	fertilidade	pagaria	a	uma	psicóloga	trinta	e	seis	mil	dólares	por
ano?	E	por	dois	anos	consecutivos?

—	Talvez	ela	examinasse	candidatas	a	tratamento	de	fertilidade.
—	É	o	procedimento	normal?
—	O	processo	pode	ser	uma	experiência	desagradável.	Um	médico

ponderado	poderia	querer	ver	que	pacientes	seriam	capazes	de	enfrentá-lo	bem.
Ou	providenciar	aconselhamento	para	as	que	não	fossem.

—	Então	por	que	simplesmente	não	encaminhar	as	pacientes	a	ela?	Por	que
pagar	diretamente	do	próprio	bolso?

—	Uma	boa	pergunta.
—	Liguei	para	o	consultório	de	Cruvic,	e	a	enfermeira	disse	que	ele	estava

prestando	um	serviço	público	em	alguma	clínica	para	mulheres.	O	que	pode
significar	abortos...	outro	ponto	de	hostilidade	em	potencial,	se	Hope	se	envolvia
nisso	também.	A	violência	do	aborto	ainda	não	se	tornou	um	assunto	importante
em	Los	Angeles,	mas	sempre	acabamos	tendo	de	tudo,	mais	cedo	ou	mais	tarde.
E	aquele	canalha	na	TV,	o	tal	de	Neese,	abordou	a	questão,	acusando-a	de
feminista	radical	a	favor	de	retalhar	fetos.	Quem	sabe	talvez	algum	maluco	tenha
se	enfurecido.

—	Mas	não	o	próprio	Neese	—	eu	falei.	—	E	contei	sobre	a	confirmação	do
álibi.

—	Um	a	menos	—	comentou	Milo.	—	Ele	achou	que	Hope	estava	tentando
intimidá-lo?

—	Foi	o	termo	que	Neese	usou.	Estava	tentando	controlá-lo.
—	Então	talvez	ela	tenha	tentado	intimidar	a	pessoa	errada...	Acha	que	vale	a

pena	explorar	o	ângulo	do	aborto?
—	Creio	que	não	—	respondi.	—	Hope	não	era	uma	defensora	clamorosa	da

causa,	e	um	assassino	político	teria	se	manifestado	publicamente	com	alguma
declaração.



—	Tem	razão...	mas	ainda	quero	saber	o	que	ela	fez	para	Cruvic	e	Barone.
Afinal,	foram	mais	de	cem	mil	dólares	em	dois	anos.	Embora	depois	do	livro	ela
não	precisasse	mais	disso.

Ele	tirou	de	sua	maleta	cópias	de	declarações	de	renda.
—	Aqui	está	a	última	declaração.	Rendimentos	brutos	de	seiscentos	e	oitenta

mil	dólares,	a	maior	parte	proveniente	de	adiantamentos	e	direitos	autorais	e
conferências.	Tirados	os	impostos,	sobra	quase	meio	milhão,	que	está	depositado
numa	conta	de	investimentos	conjunta,	em	nome	dela	e	de	Seacrest,	no	Merrill
Lynch.	Não	há	dívidas,	o	Mustang	já	era	dela	e	Seacrest	herdou	a	casa	dos	pais.
Mais	meio	milhão.	Não	é	um	mau	investimento,	ainda	mais	se	o	casamento	está
afundando.

—	Há	quanto	tempo	eram	casados?
—	Dez	anos.
—	Como	se	conheceram?
—	Seacrest	diz	que	foi	no	centro	de	recreação	da	universidade,	nadando.
—	Ele	já	havia	sido	casado?
—	Não,	ele	disse	a	Paz	e	Fellows	que	era	um	desses	"solteirões	convictos",

fecha	aspas.	Além	dos	quinhentos	mil	na	conta	conjunta,	ele	vai	receber	ainda
mais.	A	agente	literária	de	Hope	não	me	deu	os	números,	mas	disse	que
provavelmente	haverá	direitos	autorais	substanciais	neste	ano	e	no	próximo.	As
vendas	do	livro	eram	altas	antes	do	assassinato,	a	editora	ia	propor	a	ela	que
escrevesse	uma	continuação.	Hope	e	Seacrest	fizeram	um	planejamento
financeiro	há	alguns	anos,	fazendo	um	contrato	de	comunhão	de	bens	para	evitar
impostos,	portanto	Seacrest	fica	com	tudo.	Os	rendimentos	dele	no	ano	passado
foram	de	sessenta	e	quatro	mil	dólares,	tudo	de	seu	salário	na	universidade.	Seu
Volvo	tem	oito	anos,	e	ele	conseguiu	guardar	algum	dinheiro	no	plano	de	pensão
dos	professores.	Mais	a	casa.	Ele	também	escreveu	alguns	livros,	mas	não
pagam	direitos	autorais.	Acho	que	elementos	românticos	da	época	medieval	não
podem	competir	com	pênis-como-arma-letal.

—	Ou	seja,	rendimentos	na	proporção	de	dez	para	um.
—	Outra	possibilidade	de	ciúme.	E	se	ela	pretendia	deixá-lo,	agora	que

enriquecera?	Por	outro	homem...	aquela	sua	velha	história	de	amor-sexo-traição,
mais	todo	o	dinheiro	existente.	E	quem	teria	mais	condição	de	conhecer	os
hábitos	dela?	De	envenenar	a	cadela?	Hope	tinha	razão	numa	coisa:	mais
mulheres	são	mortas	pelos	supostos	amados	do	que	por	todos	os	bandidos	juntos.

—	Seacrest	passou	todos	esses	anos	sem	muito	dinheiro	—	eu	falei.
—	Passou	a	ter	um	alto	padrão	de	vida	agora?

—	Não,	ao	contrário,	nada	mudou	na	vida	dele.	Vai	para	o	trabalho	todos	os
dias	e	volta	para	casa.	Nos	fins	de	semana	fica	em	casa.	Diz	que	lê	e	assiste	TV.



Nem	sequer	aluga	vídeos.	Mas	se	ela	o	traía,	não	há	como	saber	o	que	poderia
fazer	um	antiquado	solteirão	convicto.	Alguém	que	estuda	os	aspectos
românticos...	não	se	esqueça	da	facada	no	coração.	O	cara	tem	cinquenta	e	cinco
anos,	Alex.	Talvez	esteja	passando	por	uma	crise	da	meia-idade.	E	como	eu
disse,	continuo	convencido	de	que	ele	esconde	alguma	coisa.

—	Por	quê?
—	Nada	que	eu	consiga	indicar	com	exatidão,	esse	é	o	problema.	Ele

responde	às	perguntas,	mas	voluntariamente	não	oferece	nenhuma
informação.	Não	ligou	uma	única	vez	para	Fellows	e	Paz,	para	saber	como
andava	a	investigação.	Quando	me	entregaram	o	caso,	telefonei	para	ele	e	tive	a
impressão	de	que	estava	tomando	seu	precioso	tempo.	Como	se	ele	estivesse
com	a	cabeça	em	outro	lugar.

—	Talvez	ainda	esteja	em	choque.
—	Não,	parecia	mais	que	tinha	coisas	melhores	a	fazer.	Como	você	reagiria

se	uma	pessoa	que	amasse	fosse	assassinada	daquele	jeito?	Tenho	uma	ideia,
Alex.	Por	que	não	oferecer	a	você	um	conhecimento	direto?	Eu	planejava	visitar
o	cara	ainda	esta	noite.	Não	que	eu	esteja	querendo	explorar	um	amigo...	se	você
dispõe	de	tempo	para	investir	no	caso,	eu	posso	até...	—	ele	ofegou	—	...pagar!

Tirou	um	formulário	dobrado	do	bolso	do	paletó.
—	Surpresa	do	tio	Milo.
Uma	credencial	da	polícia	e	um	contrato	de	consultoria	em	três	vias,	com

meu	nome	datilografado	na	linha	pontilhada.	O	departamento	estava	disposto	a
me	contratar	por	não	mais	que	cinquenta	horas,	a	menos	de	um	quarto	dos	meus
honorários	particulares	por	hora.	Letras	pequenas	limitavam	a	responsabilidade
do	Departamento	de	Polícia	de	Los	Angeles:	se	eu	escorregasse	numa	casca	de
banana	ou	levasse	um	tiro,	eles	ficariam	compadecidos,	mas	de	mão	fechada.

—	Não	é	muito	dinheiro	—	disse	ele	—,	mas	pelos	padrões	do	departamento
é	ganhar	na	loteria.

—	Como	conseguiu	isso?
—	Menti	e	disse	ao	tenente	que	ouvi	protestos	de	grupos	lesbo-feministas

radicais	sobre	a	lentidão	no	caso.	E	que	se	não	fizéssemos	alguma	coisa	para	dar
a	impressão	de	que	nos	empenhávamos	por	todos	os	meios	possíveis,
poderíamos	acabar	sendo	convocados	pela	Comissão	de	Polícia.	Disse	também
que	as	lésbicas	feministas	gostavam	de	analistas,	então	encarariam	seu
envolvimento	como	uma	prova	de	maior	sensibilidade.

—	Muito	criativo.
—	Pedi	também	um	computador	novo,	mas	você	era	mais	barato.	Vai

aceitar?
—	Cinquenta	horas...	Isso	inclui	alimentá-lo?



—	O	que	você	acha?
Milo	fez	outra	excursão	à	geladeira	e	voltou	com	uma	fatia	de	brownie.
—	Apesar	de	suas	suspeitas	contra	Seacrest,	Milo,	ainda	acho	que	deve

considerar	seriamente	a	possibilidade	de	um	estranho	perturbado.
—	Por	quê?
—	Há	uma	loucura	fria	ligada	àquele	padrão	de	ferimentos.	Alguém	com	um

ódio	profundo	contra	as	mulheres.	E	sabemos	pela	maneira	como	Hope
organizou	o	tal	comitê	que	podia	ser	opressora,	então	quem	sabe	que	pessoas	ela
pode	ter	ofendido?	Na	vida	real	ou	pela	televisão.	Já	verificou	se	há	outros
assassinatos	com	padrões	similares	de	ferimentos?

—	Fiz	um	levantamento	de	três	anos	de	crimes	com	facas	na	parte	oeste	da
cidade	e	nada	combina.	Amanhã	vou	tentar	a	delegacia	de	Wilshire	e	quem	mais
puder	ajudar.	Também	enviei	teletipos	para	outras	jurisdições,	mas	Paz	e	Fellows
já	haviam	feito	isso,	sem	resultados.	E	então,	vai	querer	se	encontrar	com
Seacrest	esta	noite?	Isto	é,	se	você	e	a	mulherzinha	não	tiverem	outros	planos...
por	falar	nisso,	vou	até	os	fundos	para	dar	um	olá	a	ela	e	ao	cão.	Não	tenho
preconceitos	de	sexo	nem	de	espécie.

Ao	atravessarmos	o	jardim,	a	caminho	da	oficina,	Milo	parou	para	observar
os	peixes	no	laguinho,	depois	seguiu	adiante.	Suas	costas	estavam	encurvadas	e
os	braços	pendiam	pesadamente.	Perguntei-me	quando	teria	sido	a	última	vez	em
que	ele	dormira	direito.

Robin	estava	junto	à	sua	bancada,	modelando	os	lados	de	uma	guitarra	feitos
de	pau-rosa.	O	novo	assoalho	de	bordo	estava	impecável,	exceto	por	uma	pilha
de	aparas	de	madeira	que	tinham	sido	varridas	para	um	canto.	Spike	dormia	aos
pés	dela.	Levantou	os	olhos	e	inclinou	a	cabeça	larga	e	achatada.

Milo	lançou-lhe	um	olhar	de	fingida	hostilidade.	Spike	aproximou-se	para
um	afago.

Robin	levantou	um	dedo	e	continuou	a	prender	com	grampos	os	lados	da
guitarra	a	um	molde.	Havia	uma	dúzia	de	outros	instrumentos,	em	diversos
estágios	de	reparo,	espalhados	pela	oficina,	mas	o	projeto	em	que	ela	trabalhava
naquele	momento	não	tinha	nada	a	ver	com	os	negócios.	O	incêndio	destruíra
meu	velho	Martin,	junto	com	uma	linda	guitarra	acústica	que	ela	fizera	para
mim,	anos	antes.	Eu	comprara	outro	Martin	da	Mandolin	Brothers,	em	Staten
Island.	Fazer	uma	réplica	da	guitarra	era	a	resolução	de	Ano	Novo	de	Robin.

Mais	um	grampo,	e	ela	acabou.	Limpou	as	mãos	e	ficou	na	ponta	dos	pés
para	dar	um	beijo	no	rosto	de	Milo	e	depois	no	meu.	Por	baixo	do	avental	usava
uma	camiseta	preta	e	jeans	e	tinha	os	cabelos	envoltos	por	um	lenço	vermelho.
Óculos	de	proteção	e	uma	máscara	pendiam	de	seu	pescoço,	cobertos	de	poeira.

Spike	começou	a	latir	como	um	cão	de	caça	e	virou-se.	Ajoelhei-me	e	cocei



sua	barriga;	ele	bufou	em	permissão.	Os	buldogues	franceses	são	versões	em
miniatura	da	variedade	inglesa,	mas	com	orelhas	erguidas	de	morcego,	uma
disposição	mais	atlética	e	ilusões	de	grandeza	de	um	cachorro	grande.	A	melhor
maneira	de	descrever	Spike	fisicamente	é	dizer	que	ele	parece	com	um	boston
terrier	que	tomou	esteroides,	mas	sua	personalidade	é	mais	de	chimpanzé	que	de
cachorro.	Ele	entrou	em	nossas	vidas	um	dia	e	ficou,	logo	decidindo	que	Robin
era	uma	pessoa	que	valia	a	pena	conhecer,	enquanto	eu	era	dispensável.	Quando
se	sente	infeliz	com	alguma	coisa,	ele	finge	sufocar.	Milo	finge	desprezá-lo,	mas
sempre	lhe	traz	petiscos.

Desta	vez,	tirou	um	saco	de	sanduíche	do	casaco	esporte.	Fígado	seco.
—	Hora	do	canapé,	cara	de	panqueca.
Spike	continuou	sentado,	imóvel.	Milo	jogou	um	pedaço	de	fígado,	o	cão

pegou	em	pleno	ar,	mastigou	e	engoliu.	Os	dois	se	encararam.	Milo	esfregou	o
rosto.	Spike	latiu.	Milo	soltou	um	grunhido	e	deu	a	ele	mais	fígado.

—	Vá	dar	uma	volta	e	digerir.
Spike	arremeteu	de	cabeça	para	o	pé	de	Milo.	Revirando	os	olhos	e

resmungando,	Milo	abaixou-se	e	afagou-o.
Mais	latidos	e	cabeçadas	e	mais	pedaços	de	fígado.	Ao	final,	Milo	mostrou	o

saco	vazio.
Spike	saltou	para	pegá-lo,	sacudiu	a	cabeça	e	espirrou	baba	para	todos	os

lados.
—	Já	chega	—	disse	Robin.	—	Você	está	aumentando	a	umidade	do	ar.	
Spike	fitou-a	com	enormes	olhos	castanhos.	O	olhar	de	Orson	Welles	—	o

gênio	perturbado.
—	Quieto	—	ordenou	calmamente	e	com	firmeza.	O	cachorro	obedeceu,	e

ela	acrescentou:	—	Querido.
Robin	passou	o	braço	por	minha	cintura	e	perguntou:	—	Quais	são	as

novidades,	Milo?
Mais	do	que	apenas	boas	maneiras.	Conversáramos	mais	um	pouco	sobre	o

crime	na	noite	anterior.
—	Tudo	continua	se	arrastando	—	respondeu	ele.	—	Pensei	em	tomar	Alex

emprestado	esta	noite.	Se	você	não	precisar	dele.
—	Sempre	preciso	dele.	Só	trate	de	devolvê-lo	inteiro.
—	Inteiro,	abastecido,	lavado	e	polido.
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Depois	que	ele	se	foi,	concentrei-me	nas	transcrições	do	comitê	de	conduta.
Os	documentos	tinham	um	carimbo	vermelho	de	CONFIDENCIAL	em	cada
página	e	eram	precedidos	por	uma	advertência	dos	advogados	da
universidade	de	que	a	divulgação	do	conteúdo	poderia	acarretar	uma	ação	cível.
Em	seguida	vinha	a	determinação	da	responsabilidade	feita	pelos	advogados:
exclusivamente	da	professora	Hope	Devane.

Mas	outras	duas	pessoas	também	participaram	como	juízas	com	ela:	uma
professora	adjunta	de	química	chamada	Julia	Steinberger	e	um	estudante	de	pós-
graduação	em	psicologia	chamado	Casey	Locking.

Virei	a	página.	A	forma	me	surpreendeu.	Confrontações	cara	a	cara	entre
acusadora	e	acusado.	A	versão	acadêmica	de	Hope	de	um	programa	de
entrevista?

Caso	1
Deborah	Brittain,	uma	segundanista	do	curso	de	francês,	de	dezenove	anos,

acusou	Patrick	Allan	Huang,	um	segundanista	do	curso	de	engenharia,	de
dezoito	anos,	de	segui-la	pela	biblioteca	da	universidade	e	de	fazer	comentários
"lascivos	e	sugestivos".	Huang	negou	qualquer	interesse	sexual	por	Brittain	e
disse	que	fora	ela	que	o	"abordara",	pedindo	ajuda	para	operar	os	computadores
de	pesquisa	da	biblioteca	e	dizendo	repetidamente	como	ele	era	brilhante.

Brittain	disse	que	de	fato	havia	pedido	a	ajuda	de	Huang,	pois	"ele	parecia	o
tipo	de	cara	que	entendia	de	computadores",	e	elogiado	sua	eficiência	por	uma
questão	de	"boas	maneiras.	Por	que	uma	mulher	não	pode	ser	simpática	sem	ser
assediada?"

PROFA	DEVANE:	Alguma	resposta	para	isso,	Mr.	Huang?
MR.	HUANG:	Minha	resposta	é	que	ela	é	racista,	achando	que	um	oriental

seria	um	fanático	por	tecnologia	e	depois	tirando	proveito	de	mim.	Foi	ela	quem
me	incomodou,	não	o	contrário.	Abordou-me	toda	amigável,	e	por	isso	eu	a
convidei	para	sair.	Então	ela	me	deu	um	fora	e,	quando	eu	não	quis	ser	mais	seu
escravo	de	informática,	ficou	furiosa	e	me	denunciou.	O	que	é	um	absurdo.	Não
entrei	na	universidade	para	isso.

PROFA	DEVANE:	Para	que	você	ingressou	na	faculdade?
MR.	HUANG:	Para	estudar	engenharia.
PROFA	DEVANE:	Há	mais	para	se	aprender	além	do	que	é	ensinado	na	sala

de	aula.
MR.	HUANG:	Tudo	o	que	quero	é	estudar	e	cuidar	da	minha	própria	vida,



entende?	Tudo	isso	só	está	acontecendo	porque	ela	é	racista.
Ms.	BRITTAIN:	Ele	está	mentindo.	Ele	se	ofereceu	para	ajudar.	Eu	só

precisava	de	uma	ajuda	para	começar,	não	conhecia	o	programa,	mas	não	teria
problemas	depois.	Mas	cada	vez	que	me	via,	ele	se	aproximava.	Acabou	me
convidando	para	sair	e	não	quis	aceitar	um	não	como	resposta...	por	várias	vezes.
E	tenho	o	direito	de	dizer	não,	certo?	Por	que	deveria	aturar	aquilo?	Cheguei	a
um	ponto	em	que	nem	queria	mais	ir	à	biblioteca.	Mas	tinha	de	fazer	um
trabalho	sobre	Molière...	e	o	que	ele	fazia	ali,	afinal	de	contas?	Os	livros	de
engenharia	ficam	na	biblioteca	de	engenharia.	É	evidente	que	ele	circula	por	lá
para	assediar	as	mulheres.

Mais	ele-disse,	ela-disse,	nenhuma	testemunha.	Devane	fazendo	todas	as
perguntas,	Devane	recapitulando	—	ressaltando	que	Deborah	Brittain	a
procurara	"sob	profundo	estresse".

Ela	afirmou	o	direito	de	Brittain	de	estudar	em	qualquer	lugar	que	quisesse,
livre	de	assédios,	aconselhou-a	gentilmente	a	tomar	cuidado	com	os	estereótipos
raciais	que	poderiam	"acarretar	uma	comunicação	equivocada,	embora	eu	não
esteja	dizendo	que	foi	isso	o	que	ocorreu	neste	caso".

Depois	ela	fez	uma	preleção	para	Patrick	Huang	sobre	o	respeito	aos	direitos
das	mulheres.	Huang	disse	que	já	sabia	de	tudo	aquilo.	Devane	sugeriu	que
mesmo	assim	pensasse	a	respeito	e	o	advertiu	que	enfrentaria	uma	suspensão	e
uma	possível	expulsão	se	outra	aluna	se	queixasse	dele.	Não	foi	adotada
nenhuma	medida	disciplinar.

Caso	2
Uma	primeiranista	do	curso	de	inglês	chamada	Cynthia	Vespucci

compareceu	a	uma	festa	antes	das	férias	de	Natal,	na	casa	da	fraternidade	Chi	Pi
Omega,	onde	encontrou	um	primeiranista	do	curso	de	administração	chamado
Kenneth	Storm	Jr.	Reconheceu-o	da	escola	secundária	e	dançou	com	ele,
"porque	embora	a	maioria	dos	outros	caras	estivesse	ficando	de	porre	e	fazendo
loucuras,	ele	se	comportou	como	um	cavalheiro	naquela	noite".

Vespucci	e	Storm	começaram	a	sair	juntos.	Nada	de	sexual	ocorreu	até	o
quarto	encontro,	quando	Vespucci	alegou	que	Storm	a	levou	de	carro	para	um
lugar	deserto	em	Bel	Air,	a	cinco	quilômetros	do	campus,	e	exigiu	o	intercurso.
Quando	ela	se	recusou,	Storm	a	agarrou	pelo	braço.	Ela	sentiu	que	Storm	estava
com	hálito	de	álcool,	conseguiu	se	desvencilhar	e	disse	a	ele	que	a	deixasse
guiar.	Ele	a	expulsou	do	carro	e	jogou	sua	bolsa	para	fora,	rompendo	a	alça	e
espalhando	pelo	chão	os	objetos,	alguns	dos	quais,	inclusive	moedas,	caíram	em
um	bueiro.	Ele	foi	embora,	deixando-a	ali	sozinha.	Ela	tentou	entrar	em	alguma
residência,	mas	todas	as	casas	ali	tinham	muros	altos	e	portões	e	ninguém
atendia	quando	ela	tocava	a	campainha.	Foi	obrigada	a	voltar	a	pé	para	sua



fraternidade	na	universidade,	estragando	um	par	de	sapatos	e	"sentindo	um	medo
terrível".

Quando	instado	a	responder,	Kenneth	Storm	recusou-se,	declarando:	"Tudo
isso	é	besteira".

Como	a	professora	Devane	insistiu,	ele	falou:	"Que	diabos	quer	que	eu
diga?"

Nesse	momento,	o	estudante	de	pós-graduação	em	psicologia,	Casey
Locking,	entrou	no	debate:	"Escute,	cara,	sou	homem,	mas	não	tenho	nenhuma
simpatia	por	homens	que	maltratam	as	mulheres.	Se	o	que	ela	diz	é	verdade,
você	tem	uma	lição	para	aprender	e	a	sorte	de	aprendê-la	enquanto	ainda	é
jovem.	Se	você	discorda	do	que	ela	diz,	trate	de	falar.	Mas	se	optar	por	não	se
defender,	não	venha	se	queixar	mais	tarde".

Storm	respondeu	com	"uma	sucessão	de	imprecações".
Depois,	surpreendentemente,	Cynthia	Vespucci	pareceu	mudar	de	ideia:

"Está	bem,	está	bem,	vamos	simplesmente	deixar	de	nos	ver.	Vamos	encerrar
esta	história".	(Chorando)	

PROFA	DEVANE:	Aceite	um	lenço,	Ms.	Vespucci.
Ms.	VESPUCCI:	Estou	bem.	Vamos	apenas	esquecer	esta	história.
PROFA	DEVANE:	Tem	certeza,	Ms.	Vespucci?
Ms.	VESPUCCI:	Não	sei.
PROFA	DEVANE:	Quando	me	procurou,	estava	muito	transtornada.
Ms.	VESPUCCI:	Eu	sei.	(Começando	a	chorar)	Mas	eu...	agora	quero	parar

por	aqui.	Está	bem?	Por	favor?	
PROFA	DEVANE:	Claro.	Estamos	aqui	para	defender	seus	melhores

interesses.	Deve	lembrar,	no	entanto,	que	um	processo	foi	iniciado.
MR.	STORM:	Não	acredito	nisso!	Ela	disse	para	encerrar	esta	história!	O

que	está	querendo	fazer?	Me	expulsar?	Pois	muito	bem,	vá	em	frente!	Estou
cagando	para	você,	este	lugar	e...	

MR.	LOCKING:	Fica	frio,	cara...
MR.	STORM:	Fica	frio	você,	seu	babaca!	Tudo	isso	aqui	é	besteira,	e	vou

me	mandar!
MR.	LOCKING:	Estou	avisando,	ca...
MR.	STORM:	Avisando	o	que,	seu	babaca?	Pensa	que	estou	me	importando

com	você	e	a	porra	da	sua	faculdade?	Que	se	foda	este	lugar!	Que	se	foda	você!
E	você	também,	Cindy...	como	pôde	fazer	isso	comigo?	A	primeira	coisa	que
vou	fazer	quando	sair	daqui	é	telefonar	para	sua	mãe	e...

Ms.	VESPUCCI:	Kenny!	Por	favor...
PROFA	STEINBERGER:	O	que	há	com	a	mãe	dela,	Mr.	Storm?
MR.	STORM:	Peça	a	ela	para	contar.



PROFA	STEINBERGER:	Cindy?
MR.	STORM:	Mas	que	piada!	Isso	é	uma	porra	de	história	antiga!
MR.	LOCKING:	Professoras,	parece-me	que	antes	de	continuarmos	esse

cara	deve...
PROFA	STEINBERGER:	Há	mais	alguma	coisa	acontecendo	entre	vocês

dois	sobre	a	qual	não	nos	contou,	Cindy?
Ms.	VESPUCCI:	(Soluçando}	A	culpa	é	minha.
MR.	STORM:	É	a	porra	da	ver...
MR.	LOCKING:	Veja	como	fala!
MR.	STORM:	Vá	se	fo...
PROFA	STEINBERGER:	Por	favor,	senhor,	ouviremos	tudo	o	que	tiver	a

dizer.	Mas,	por	favor,	deixe-a	falar	agora.	Está	bem?	Obrigada.	Cindy?
Ms.	VESPUCCI:	A	culpa	é	minha.
PROFA	DEVANE:	O	que	é	culpa	sua,	Cindy?
Ms.	VESPUCCI:	Eu...	estava...	eu	estava	furiosa	com	ele...	talvez	em	parte

por	causa	da	minha	mãe.
PROFA	DEVANE:	Ele	fez	alguma	coisa	com	sua	mãe?
MR.	STORM:	Fiz,	sim,	sou	um	estuprador.	Conte	a	eles,	Cindy,	continue.

Vamos...	qual	é	o	problema,	o	gato	comeu	sua	língua?	Trazer-me	aqui	com
aquela	carta...	pensei	até	que	seria	suspenso.	Isso	foi	uma	total	e	absoluta	idioti...

Ms.	VESPUCCI:	Pare,	Por	favor!
MR.	STORM:	Pois	então	conte	a	eles.	Ou	eu	conto.
PROFA	DEVANE:	Contar	o	quê?
Ms.	VESPUCCI:	É	uma	estupidez.
MR.	STORM:	E,	com	certeza!	A	mãe	dela	e	meu	pai	tiveram	um...	eles

andaram	saindo	juntos.	Até	que	meu	pai	a	deixou	porque	ela	era	radical	demais.
A	mãe	dela	não	consegue	manter	nenhum	homem,	mas	Cindy	deve	ter	achado
que	a	culpa	era	do	meu	pai.

Por	isso,	quando	me	viu	na	festa,	decidiu	se	vingar	em	mim.
Ms.	VESPUCCI:	Não!	Isso	não	é	verdade!	Você	me	procurou	primeiro!

Dancei	com	você	porque	estava	se	comportando	como	um	cavalheiro...
MR.	STORM:	Mas	que	piada!	Você	estava	usando	aquela	roupa	preta

mínima	que...
PROFA	DEVANE:	Espere	um	instante.	Quando	disse	radical,	referiu-se	a

uma	posição	política?
MR.	STORM:	O	que	mais	podia	ser?	Feminismo	radical.	A	mãe	dela	é	uma

extremista	inflamada.	Odeia	os	homens,	ensinou	Cindy	a	fazer	o	mesmo.	Ela
estava	tentando	me	punir	por...

Ms.	VESPUCCI:	Não	estava,	Kenny!	Você	se	comportou	como	um



cavalheiro,	não	como...
MR.	STORM:	Não	como	meu	pai?	Não	o	meta	nisso!
Ms.	VESPUCCI:	Não	era	nisso	que	eu	estava	pensando,	mas	sim	nos	outros

caras	na...
MR.	STORM:	Certo.	
Ms.	VESPUCCI:	Kenny...
MR.	STORM:	Foda-se!
PROFA	STEINBERGER:	Kenny,	seu	pai	aprova	seu	vocabulário?	
MR.	STORM:	Está	bem,	peço	desculpas.	Fiquei	mesmo	exaltado,	porque

tudo	isso	é	uma	tremenda	injustiça.	Meu	pai	e	a	mãe	dela	tiveram	problemas,	por
isso	Cindy	armou	para	cima	de	mim.	E...

Ms.	VESPUCCI:	Não	fiz	isso!	Eu	juro.
MR.	STORM:	Certo.	Você	apenas	me	procurou	por	causa	dos	meus	belos

olhos...	
PROFA	DEVANE:	Vamos	retomar	nossa	discussão.	Qualquer	que	tenha	sido

a	motivação	para	o	encontro	inicial,	Mr.	Storm,	o	fato	é	que	depois	saiu	com	Ms.
Vespucci.	E	ela	alega	que	tentou	forçá-la	a	fazer	sexo.

MR.	STORM:	Que	bes...	de	jeito	nenhum!	Claro	que	fiz	a	proposta.	Por	que
não?	Já	tínhamos	saído	uma	porção	de	vezes.	Mas	não	a	toquei	sem	permissão...
certo,	Cindy?	Então	perguntei	se	ela	queria	fazer.	Isso	é	crime	agora?	

PROFA	DEVANE:	Mas	empurrá-la	para	fora	do	carro	quando	ela	o	recusou	é
crime.	

MR.	STORM:	Concordo,	mas	acontece	que	não	a	empurrei.	Ela	teve	um
ataque	e	resolveu	sair	e	acabou	caindo.	Eu	até	tentei	impedi-la...	e	foi	a	única	vez
em	que	a	segurei	pelo	braço.

PROFA	DEVANE:	Não	é	isso	que	ela	diz...	correto,	Ms.	Vespucci?	
Ms.	VESPUCCI:	Esqueça	tudo	isso.	
PROFA	DEVANE:	Cindy,	eu	não...	
Ms.	VESPUCCI:	Por	favor.
PROFA	DEVANE:	Vamos	falar	sobre	aquela	bolsa,	Cindy.	Podemos	concluir

que	foi	jogada?
MR.	STORM:	Claro	que	não!	Depois	que	ela	saltou,	entreguei-lhe	a	bolsa

porque	era	dela	e...
PROFA	DEVANE:	Admite	que	jogou	nela.
MR.	STORM:	Não	nela,	para	ela.	Para	que	eu	precisaria	de	uma	bolsa?	Mas

Cindy	não	quis	pegar,	por	isso	caiu	no	chão.
Ms.	VESPUCCI:	Mas	depois	eu	disse	que	queria	entrar	de	volta	no	carro,	e

você	foi	embora.	
MR.	STORM:	Não	ouvi.	



Ms.	VESPUCCI:	Não	estava	tão	longe	assim!	
MR.	STORM:	Estou	lhe	dizendo,	Cindy:	eu	não	ouvi.	Já	havia	chamado	dez

vezes,	e	você	se	recusava	a	entrar,	por	isso	resolvi	me	mandar.	Isso	fede,	Cindy.
Armou	para	cima	de	mim,	sabe	disso,	e	agora	sua	mãe	também	vai	saber.	

PROFA		DEVANE:	Este	não	é	o	momento	para	ameaças...	
MR.	STORM:	O	que	você	acha	que	é	isto?	Foda-se	este	lugar...	
Ms.	VESPUCCI:	Sinto	muito,	sinto	muito...	desculpe,	professora	Devane,

mas	quero	parar	com	isso.	Agora!	Por	favor.	
PROFA	STEINBERGER:	Talvez...	
PROFA	DEVANE:	Cindy,	neste	momento	você	está	sob	muita	pressão	e

tensão.	Não	é	a	ocasião	apropriada	para	tomar	decisões	importantes.	
Ms.	VESPUCCI:	Não	me	importo!	Apenas	quero	acabar	com	isso!	Vou

embora.
(Ela	sai)
MR.	STORM:	(Ele	ri]	E	agora?
PROFA	DEVANE:	Há	mais	alguma	coisa	que	o	senhor	queira	dizer	em	sua

defesa?	
MR.	STORM:	Por	mim,	não	tenho	mais	nada	a	dizer.	Mas	por	você...	para

você:	vá	se	foder,	ouviu?	E	você	também,	seu	palhaço...	não	gostou	disso,
cara?	Pois	então	vamos	sair	e	resolver	lá	fora.	

MR.	LOCKING:	Não	imagina	com	quem	está	se	metendo...	
MR.	STORM:	Então	vamos	até	lá	fora,	cara.	Vamos	logo...	ora,	foda-se,

foda-se	esta	universidade,	foda-se	toda	essa	merda	de	radicalismo.	Vou	telefonar
para	meu	pai,	ele	trabalha	com	imóveis	e	conhece	um	monte	de	advogados.	Meu
pai	vai	estraçalhar	todos	vocês.	

(Ele	sai)	
Uma	nota	dos	advogados	da	universidade	indicava	que	Kenneth	Storm	Sr.,

ex-aluno	e	membro	do	conselho	da	reitoria,	contratara	um	advogado,	Pierre
Bateman,	que	quatro	semanas	depois	enviara	carta	de	protesto	à	universidade,
exigindo	a	dissolução	imediata	do	comitê	de	conduta,	um	pedido	de	desculpas
por	escrito	e	uma	indenização	de	cem	mil	dólares	para	Kenneth	Storm	Jr.	O
jovem	deixara	a	universidade	e	pedira	transferência	para	o	College	of	the	Palms,
em	Redlands.	Os	advogados	da	universidade	ressaltaram	que	a	média	dele	no
primeiro	trimestre	fora	de	1,7,	e	com	isso	corria	o	risco	de	reprovação.	As	notas
no	segundo	trimestre	não	foram	melhores,	e	ele	estava	prestes	a	ser	reprovado	e
desligado	da	universidade.	Mesmo	assim,	era	aconselhável	negociar,	e	um
acordo	foi	feito:	a	família	Storm	concordou	em	não	levar	a	questão	adiante,	em
troca	do	pagamento	do	curso	de	Kenneth	Jr.	no	College	of	the	Palms	por	três
anos	e	meio.



Além	disso,	foi	recomendada	a	dissolução	do	comitê.
Ressentimentos	nos	dois	casos,	mas	o	nível	de	raiva	do	segundo	quase

chamuscara	o	papel.
Kenneth	Storm	Jr.	tinha	um	temperamento	esquentado,	mesmo	levando-se

em	consideração	que	fora	pressionado	durante	um	péssimo	momento	de	sua	vida
acadêmica.

O	acordo	não	o	teria	apaziguado?
Paz	e	Fellows	nunca	souberam	do	comitê.	Eu	presumia	que	Milo	pelo	menos

folheara	as	transcrições,	mas	ele	ainda	preferia	Philip	Seacrest	como	o	principal
suspeito.

Por	causa	do	dinheiro	e	da	maneira	como	Seacrest	o	deixava	desconfiado.
Mas	era	óbvio	que	Storm	odiara	Hope.
Um	garoto	de	dezenove	anos	levando	o	ressentimento	a	esse	ponto?
Marcas	de	bicicleta	na	calçada.
Os	estudantes	iam	de	bicicleta	ao	campus.
Anotei	K,	Storm	Jr.	e	passei	para	a	terceira	transcrição,	datada	de	uma

semana	depois	do	desastre	Vespucci-Storm	e	três	semanas	antes	da	carta	do
advogado	de	Kenneth	Storm	que	acabou	com	o	comitê.

Apenas	Devane	e	Casey	Locking	presidiam	o	julgamento	agora.	A
professora	Steinberger	teria	perdido	o	gosto	pela	inquisição?

Conforme	eu	lia,	tornava-se	patente	que	aquela	era	a	mais	grave	das	três
queixas.

Uma	segundanista	de	psicologia	chamada	Tessa	Ann	Bowlby	acusou	um
estudante	de	pós-graduação	em	artes	cênicas	chamado	Reed	Muscadine	de
estupro	num	encontro.	Os	dois	concordaram	em	diversos	pontos	iniciais:	haviam
se	conhecido	no	refeitório	dos	estudantes	enquanto	almoçavam	e	saíram	naquela
noite	para	assistir	ao	filme	Velocidade	máxima,	no	Village	Theater,	depois
jantaram	no	Pinocchio,	um	restaurante	italiano	em	Westwood	Village.	Foram
para	o	apartamento	de	Muscadine,	no	MidWilsh	ire	District,	para	tomar	vinho	e
ouvir	música.	Começaram	a	trocar	carícias	ardentes	e	a	tirar	as	roupas.	A	partir
desse	ponto	as	histórias	divergiam:	Bowlby	alegava	que	não	queria	que	as	coisas
fossem	adiante,	mas	Muscadine	ficou	por	cima	dela	e	a	penetrou	à
força.	Muscadine	dizia	que	o	intercurso	fora	consensual.

Ms.	BOWLBY:	{Chorando,	tremendo)	Eu...
PROFA	DEVANE:	Pode	falar,	querida.
Ms.	BOWLBY:	(Abraça	a	si	mesma,	balança	a	cabeça)	
PROFA	DEVANE:	Tem	mais	algum	comentário	a	fazer,	Mr.	Muscadine?
MR.	MUSCADINE:	Apenas	que	isto	é	um	tanto	kafkiano.
PROFA	DEVANE:	Em	que	sentido,	senhor?



MR.	MUSCADINE:	No	sentido	de	ser	colocado	sob	suspeita	sem	nenhuma
justificativa	e	nenhum	aviso.	Tessa,	se	o	que	aconteceu	a	magoou	de	alguma
forma,	lamento	sinceramente.

Mas	você	está	lidando	com	seus	sentimentos	da	maneira	errada.	Pode	ter
mudado	de	ideia	agora,	mas	o	que	aconteceu	naquele	momento	foi	claramente	o
que	ambos	queríamos...

e	você	nunca	indicou	o	contrário.
Ms.	BOWLBY:	Eu	lhe	pedi	que	parasse.
MR.	MUSCADINE:	Não,	Tessa,	não	pediu.
Ms.	BOWLBY:	Eu	pedi.	Eu	pedi.
MR.	MUSCADINE:	Já	discutimos	isso	várias	vezes,	Tessa.	Você	acha	que

protestou,	eu	tenho	certeza	de	que	não	ouvi	nada	que	sequer	parecesse	um
protesto.	Se	tivesse	ouvido,	é	óbvio	que	teria	parado.

PROFA	DEVANE:	Por	que	é	óbvio?
MR.	MUSCADINE:	Porque	não	obrigo	as	mulheres	a	ficarem	comigo.	Além

de	repulsivo,	é	desnecessário.
PROFA	DEVANE:	Por	que	é	desnecessário?
MR.	MUSCADINE:	Porque	sou	capaz	de	pegar	as	mulheres	sem	forçá-las.
PROFA	DEVANE:	Pegar	as	mulheres?
MR.	MUSCADINE:	Perdoe	minha	linguagem,	estou	um	pouco	abalado	por

tudo	isso.	As	mulheres	e	eu	nos	relacionamos	bem.	Sou	capaz	de	obter
companhia	sem	o	uso.	da	coação.

É	por	esse	motivo	que	a	situação...
MR.	LOCKING:	É	estudante	de	artes	cênicas,	certo?
MR.	MUSCADINE:	Sou.
MR.	LOCKING:	Qual	a	especialidade?
MR.	MUSCADINE:	Representação.
MR.	LOCKING:	Então	você	é	bom	em	dissimular	seus	sentimentos.
MR.	MUSCADINE:	O	que	você	quer	dizer	com	isso?
MR.	LOCKING:	O	que	isso	quer	dizer	para	você?
MR.	MUSCADINE:	Olha,	vim	para	cá	determinado	a	me	manter	calmo	e

racional,	mas	estou	descobrindo	que	é	um	pouco	difícil	com	as	coisas	se
tornando	tão	pessoais...

PROFA	DEVANE:	Mas	esta	é	uma	questão	pessoal.
MR.	MUSCADINE:	Eu	sei,	mas	já	disse...
MR.	LOCKING:	Tem	algum	problema	de	controle	do	temperamento?
MR.	MUSCADINE:	Não.	Nunca.	Por	quê?
MR.	LOCKING:	Parece	irritado.
MR.	MUSCADINE:	(Ele	ri)	Não,	estou	bem...	talvez	um	pouco



desconcertado.
MR.	LOCKING:	com	o	quê?
MR.	MUSCADINE:	Este	processo.	O	fato	de	estar	aqui.	Se	me	sinto	um

pouco	irritado?	Claro.	Você	não	estaria?	E	isso	é	tudo	o	que	tenho	a	dizer.	
PROFA	DEVANE:	O	intercurso.	Levou	ao	clímax?
MR.	MUSCADINE:	Para	mim,	levou.	E	pensei	que	você	também	tivesse

gostado,	Tessa.
Ms.	BOWLBY:	(Chorando)	
MR.	MUSCADINE:	Obviamente	eu	me	enganei.
PROFA	DEVANE:	O	senhor	usou	preservativo?	
MR.	MUSCADINE:	Não.	Foi	como...	a	coisa	toda	foi	espontânea.

Impetuosa.	E
ambos	gostamos...	ou	pelo	menos	foi	o	que	pensei.	Nada	foi	planejado,

apenas	aconteceu.
PROFA	DEVANE:	Alguma	vez	fez	o	teste	de	HIV?	
MR.	MUSCADINE:	Não.	Mas	tenho	certeza	de	que	sou...	
PROFA	DEVANE:	Estaria	disposto	a	fazer	o	teste?	
MR.	MUSCADINE:	Por	quê?
PROFA	DEVANE:	Para	a	paz	de	espírito	de	Tessa.	E	a	sua.	
MR.	MUSCADINE:	Ora,	vamos...
PROFA	DEVANE:	O	senhor	se	relaciona	bem	com	as	mulheres.	E	pega

muitas	e	muitas	delas.
MR.	MUSCADINE:	Não	é	essa	a	questão.
PROFA	DEVANE:	Então	qual	é	o	problema?	
MR.	MUSCADINE:	É	a	intromissão.	
PROFA	DEVANE:	O	estupro	também	é	uma	intromissão.	
MR.	MUSCADINE:	Nunca	estuprei	ninguém.	
PROFA	DEVANE:	Então	por	que	toda	a	ansiedade	com	relação	a	um	simples

exame	de	sangue?
MR.	MUSCADINE:	Eu...	eu	teria	de	pensar	a	respeito.	
PROFA	DEVANE:	Há	algum	problema	fundamental	com	isso?	
MR.	MUSCADINE:	Não,	mas...
PROFA	DEVANE:	Mas	o	quê,	senhor?
MR.	MUSCADINE:	Não	sei.	
PROFA	DEVANE:	Os	fatos	são	os	seguintes:	fez	sexo	inseguro	com	uma

mulher
que	o	acusa	de	tê-la	estuprado.	O	mínimo	que	pode	fazer	agora	é...
MR.	MUSCADINE:	É	que	me	parece	meio...	drástico.	Fazer	sexo	e	provar

que	é	saudável?	Já	dormi	com	muitas	outras	mulheres	e	isso	nunca	aconteceu.



PROFA	DEVANE:	É	justamente	esse	o	ponto.	Para	todos	os	efeitos,	Ms.
Bowlby	agora	também	deitou	com	cada	uma	dessas	outras	mulheres.	Os	detalhes
precisos	do	que	ocorreu	naquela	noite	talvez	nunca	possam	ser	comprovados,
mas	é	óbvio	que	Ms.	Bowlby	está	passando	por	um	trauma	real.

MR.	MUSCADINE:	Não	por	minha	causa.
Ms.	BOWLBY:	Você	me	estuprou.
MR.	MUSCADINE:	Não,	Tessa,	não	a	estuprei.	Sinto	muito.	Você	distorceu

essa...
Ms.	BOWLBY:	Pare!	Por	favor!	(Ela	chora)	
MR.	MUSCADINE:	Tessa,	se	houvesse	algum	meio	de	desfazer	o	que

aconteceu,	pode	ter	certeza	de	que	o	faria	de	bom	grado.	Não	precisávamos	ter
feito	amor,	podíamos	apenas	ter...

PROFA	DEVANE:	Por	favor,	senhor,	pare.	Obrigada.	Você	está	bem,	Tessa?
Casey,	dê	outro	lenço	para	ela...	obrigada.	Como	eu	dizia,	Mr.	Muscadine,	os
detalhes	precisos	talvez	nunca	sejam	conhecidos,	porque	não	houve
testemunhas.	Mas	Ms.	Bowlby	está	visivelmente	traumatizada	e	tem	direito	a
alguma	espécie	de	satisfação.	Tendo	em	vista	seu	histórico	sexual,	senhor,	ela	se
sentiria	melhor	se	fizesse	o	teste	e	comprovasse	que	é	HlV-negativo.	E	este
comitê	se	sentiria	da	mesma	forma.

MR.	MUSCADINE:	Isso	é	verdade,	Tessa?	É,	Tessa?
Ms.	BOWLBY:	Você	acabou	de	dizer	que	foi	para	a	cama	com	outras!
MR.	MUSCADINE:	Puxa,	de	Kafka	a	Drácula...	entregar	os	fluidos	do	meu

corpo.	Está	bem,	não	tenho	nada	a	esconder...	Preciso	pagar	por	esse	teste?
PROFA	DEVANE:	O	teste	pode	ser	feito	de	graça	no	centro	de	saúde	da

universidade.
Tenho	aqui	um	formulário	de	autorização	para	a	divulgação	dos	resultados.
MR.	MUSCADINE:	Puxa	vida...	está	bem,	não	tenho	nada	a	esconder...	mas

ela	também	deveria	fazer	o	teste.
Ms.	BOWLBY:	Já	fiz.	Logo	depois.	Até	agora	sou	negativa.
MR.	MUSCADINE:	E	vai	continuar	sendo.	Pelo	menos	por	minha	parte...

Escute,	Tessa,	lamento	muito	que	você	tenha	ficado	assim,	mas	eu...	ora,
esqueça.	Certo,	farei	o	teste	amanhã.	Está	bem	assim?	Se	isso	é	tudo	o	que	tenho
a	fazer.

PROFA	DEVANE:	Deveria	também	refletir	seriamente	sobre	a	questão	do
estupro.

MR.	MUSCADINE:	Não	preciso.
PROFA	DEVANE:	Às	vezes	não	percebemos	que...
MR.	MUSCADINE:	Estou	dizendo...	Está	bem,	pensarei	a	respeito.	Posso	ir

agora?



PROFA	DEVANE:	Assine	estes	formulários,	procure	o	centro	de	saúde	e
faça	o	teste	nas	próximas	vinte	e	quatro	horas.

MR.	MUSCADINE:	Certo,	certo.	Que	experiência...	Graças	a	Deus	que	sou
um	ator.	

PROFA	DEVANE:	Por	que	o	senhor	diz	isso?
MR.	MUSCADINE:	Para	um	ator,	tudo	serve	de	material.	Talvez	eu	possa

aproveitar	isto	algum	dia.
PROFA	DEVANE:	Creio	que	não.	Como	ressaltamos	no	início,	tudo	o	que

ocorre	aqui	é	confidencial.
MR.	MUSCADINE:	Ah...	sim,	claro.	É	melhor	assim.	Para	o	meu	bem

inclusive.
PROFA	DEVANE:	O	que	eu	quero	dizer	é	que	está	proibido	de	usar	qualquer

fato	que	ocorreu	aqui.	Faz	parte	do	acordo.
MR.	MUSCADINE:	Não	tinha	a	intenção	de	usar	diretamente,	mas	apenas

de	forma	subconsciente.	Não	importa...	Adeus,	Tessa.	Vamos	manter	distância
um	do	outro.	Vamos	ficar	a	um	planeta	de	distância	um	do	outro.



4

Naquela	noite,	quando	Milo	e	eu	seguíamos	para	a	visita	a	Philip	Seacrest,
eu	disse:	—	Kenneth	Storm.

—	Achei	que	você	poderia	gostar	dele.	Uma	cena	terrível,	hein?
—	Sabe	se	Storm	se	transferiu	mesmo	para	o	College	of	the	Palms?
—	Não.	Por	quê?
—	E	se	ele	não	foi	aceito?	Ou	se	ele	se	matriculou,	foi	reprovado	e

desligado?	Não	lhe	restaria	nada	além	de	más	recordações	e	do	comitê	para
culpar	por	tudo.	Isso	significaria	que	há	um	risco	para	os	outros	dois	membros
do	comitê	também.	Embora	atacar	todos	os	membros	faria	com	que	o	motivo	se
tornasse	óbvio	demais.	Se	eu	precisasse	de	uma	vítima	para	ter	satisfação,	seria	a
líder.

Milo	concordou,	acenando	com	a	cabeça,	e	disse:	—	Que	sem	dúvida	era
Hope.	E	o	segundo	no	comando	era	aquele	estudante	de	pós-graduação,	Locking.
Ele	estava	mesmo	em	consonância	com	ela.	Já	a	professora	Steinberger	não
falou	muita	coisa	nem	estava	presente	na	avaliação	do	terceiro	caso.

—	Talvez	ela	tenha	se	desiludido	—	comentei.	—	E	possível	que	Casey
Locking	não	pudesse	se	dar	a	esse	luxo.	Ele	estava	estudando	psicologia,	e	eu
não	ficaria	surpreso	se	Hope	fosse	sua	orientadora	ou	ocupasse	alguma	outra
posição	de	poder.

—	A	terceira	sessão	foi	a	única	em	que	a	garota	alegou	estupro.	O	que	acha
de	Hope	pedir	àquele	estudante	de	artes	cênicas,	Muscadine,	para	fazer	um	teste
de	Aids?

—	Talvez	ela	estivesse	convencida	de	que	Muscadine	estuprara	a	moça,
sabia	que	não	havia	provas	para	um	processo	criminal	e	decidiu	fazer	o	que
pudesse	pela	vítima.	A	garota,	Tessa,	também	fez	o	teste.	Então	é	óbvio	que
estava	preocupada.

—	Muito	esquisito	—	disse	ele.	—	Uma	cena	e	tanto.	E	esse	caso	nunca
chegou	aos	jornais.

Ele	parou	num	sinal	vermelho	no	Sunset	e	ficou	observando	o	tráfego
transversal.

—	Mas	ainda	prefere	Seacrest	a	Kenneth	Storm	—	falei.
—	Sou	um	cara	de	mente	aberta,	mas	é	isso	mesmo.	Meio	milhão	de	dólares

é	um	tremendo	motivo.	E	Seacrest	tinha	a	sofisticação	e	a	oportunidade	para
armar	isso...	envenenamento	da	cadela.	E,	com	certeza,	dos	três	estudantes
Storm	é	o	mais	indicado,	mas	ele	tem	apenas	dezenove	anos	e	por	seu	histórico



acadêmico	não	é	nenhum	gênio.	Aquele	padrão	calculado	de	facadas	parece
trabalho	de	um	garoto	de	pavio	curto	e	boca	suja?	Cinquenta	facadas	se
ajustariam	mais.	Ou	pancadas	na	cabeça.	Além	disso,	Storm	recorreu	aos	meios
legais	para	descarregar	sua	raiva,	vingando-se	por	meio	do	advogado	do	papai.

—	Foi	por	isso	que	perguntei	se	ele	continua	na	faculdade.	Talvez	recorrer
aos	meios	legais	não	tenha	sido	satisfatório.	E	não	se	esqueça	das	marcas	de
pneus	de	bicicleta.

—	Um	garoto	numa	bicicleta	de	dez	marchas.
O	sinal	ficou	verde	e	Milo	virou	para	leste,	prosseguiu	em	velocidade

reduzida	até	que	o	tráfego	diminuiu,	depois	virou	à	direita,	para	o	sul	do	bulevar.
Estávamos	próximos	do	local	do	crime.	Pelos	padrões	de	Los	Angeles,	Hope
fora	minha	vizinha.

E	era	bem	provável	que	Robin	tivesse	pensado	nisso.
Passamos	pela	privacidade	fria	e	escura	de	Holmby	Hills,	com	seus	muros

altos	e	árvores	velhas;	havia	pequenos	sinais	hostis	lembrando-nos	da	presença
de	uma	patrulha	armada.	Milo	atravessou	um	cruzamento	e	continuou	para	o	sul.
As	enormes	propriedades	deram	lugar	a	casas	ao	entrarmos	no	bairro	residencial
de	Westwood.

—	Vou	investigar	Storm	Júnior	—	disse	ele.	—	Aliás	todos	os	três.	O	que	vai
trazer	muita	infelicidade	para	várias	pessoas	que	pensavam	ter	deixado	o	comitê
para	trás.

Estacionamos	e	permanecemos	por	algum	tempo	no	carro,	perto	do	grande
olmo,	conversando	sobre	o	assassinato	e	outras	coisas	antes	de	mergulharmos
num	poço	de	silêncio.

Nenhum	movimento	por	trás	das	cortinas	com	iluminação	cor	de	âmbar.
Nenhum	sinal	de	vida.

—	Pronto	para	conhecê-lo?
—	Emocionado.
—	Não	é	para	menos,	ele	é	um	cara	emocionante.
Quando	já	íamos	saltar,	faróis	se	aproximaram	e	um	carro	parou	na	frente	da

casa	de	Devane/Seacrest,	entrou	na	propriedade	e	estacionou	atrás	do	Volvo.
Um	Mustang	vermelho.
—	Aí	está	—	falei.	—	Ele	gosta	de	sair.	Resolveu	dar	uma	volta	no	carro

esporte.
—	No	carro	esporte	dela.	—	Milo	ficou	observando	atento,	com	os	lábios

apertados.
Os	faróis	foram	apagados,	e	um	homem	deixou	o	carro	vermelho	e	se

encaminhou	para	a	porta	da	frente.
—	Aquele	não	é	Seacrest,	Alex.	Seacrest	é	mais	alto.



O	homem	tocou	a	campainha.	Estava	escuro	demais	para	divisar	detalhes,
mas	ele	era	baixo	—	talvez	um	metro	e	setenta	—	e	usava	um	casaco	comprido.
Estava	com	as	mãos	nos	bolsos	e	de	costas	para	nós.

Uma	luz	foi	acesa	no	andar	térreo	e	a	porta,	entreaberta.	O	homem	entrou.
—	Um	amigo?	—	falei.	—	Alguém	para	quem	Seacrest	emprestou	o	carro?
—	Já	que	Seacrest	está	se	mostrando	tão	hospitaleiro,	vamos	aproveitar.
Demorou	um	pouco	mais	para	que	o	nosso	toque	da	campainha	fosse

atendido.	Finalmente	alguém	perguntou	do	outro	lado:	—	Quem	é?
—	Detetive	Sturgis,	professor.
Novamente	a	porta	foi	entreaberta.	Philip	Seacrest	era	de	fato	mais	alto	que	o

homem	do	casaco	comprido.	Tinha	quase	o	metro	e	noventa	e	três	de	Milo,	mas
uns	trinta	quilos	a	menos,	com	ombros	estreitos	e	um	rosto	chupado,	meio
quadrado,	que	parecia	sujo	por	causa	de	uma	barba	grisalha	malfeita.	O	nariz	era
pequeno	e	largo	e	dava	a	impressão	de	que	fora	quebrado	no	passado.	Os	cabelos
eram	grisalhos	e	desgrenhados,	cheios	acima	das	orelhas,	mas	ralos	no	alto	da
cabeça.	Usava	uma	camisa	xadrez	verde	e	cinza,	uma	calça	cinza	de	sarja	que
um	dia	fora	elegante,	mas	que	agora	estava	gasta	nos	joelhos,	chinelos	de	feltro.
As	mangas	da	camisa	estavam	enroladas	até	os	cotovelos,	expondo	braços	sem
pelos	e	flácidos.

Uma	incongruência:	uma	pequena	tatuagem	de	âncora	no	braço	esquerdo,
azul-clara,	meio	tosca,	provavelmente	uma	lembrança	da	marinha.	Eu	sabia	que
ele	tinha	cinquenta	e	cinco	anos,	mas	parecia	mais	velho.	Talvez	fosse	pelo
sofrimento.	Ou	por	genes	ruins.	Ou	por	ir	trabalhar	e	fazer	a	mesma	coisa	todos
os	dias,	muitas	e	muitas	vezes,	sem	distinção.

—	Olá,	detetive.
Ele	pôs	a	mão	no	batente	da	porta.	Voz	suave,	pouco	mais	que	um	murmúrio.

Se	falasse	assim	em	suas	aulas,	os	estudantes	nas	últimas	filas	não	ouviriam.
Por	trás	dele,	divisei	móveis	antigos	e	pesados,	papel	de	parede	florido	e	um

relógio	de	pêndulo	na	base	de	uma	escada	estreita.	Um	pequeno	lustre	de	latão.
Senti	o	cheiro	de	comida	de	microondas,	ainda	não	totalmente	cozida.

Na	parede	em	frente	à	entrada	havia	um	espelho	colonial	de	lente	convexa,
como	se	fosse	um	olho	enorme.	Nenhum	sinal	do	motorista	do	Mustang.

—	Olá,	professor	—	disse	Milo.
Os	olhos	de	Seacrest	eram	grandes,	castanhos,	um	pouco	mais	escuros	que	os

de	sua	falecida	esposa,	suaves	como	os	de	uma	criança.
—	Em	que	posso	ajudá-lo,	Mr.	Sturgis?
—	Nós	estamos	interrompendo	alguma	coisa?
O	nós	fez	com	que	ele	me	notasse,	mas	não	por	muito	tempo.
—	Não.



—	Podemos	entrar?
Seacrest	hesitou	por	um	segundo.
—	Claro.
Ele	disse	isso	mais	alto	—	para	alertar	o	outro	homem?	Permaneceu	na	porta

por	mais	um	instante,	depois	deu	um	passo	para	o	lado.
Não	nos	encarou.	Eu	já	podia	perceber	o	comportamento	evasivo	que

despertara	a	atenção	de	Milo.
Depois	ele	nos	fitou.	Mas	não	com	afeição.
As	vezes	surge	um	vínculo	entre	policiais	e	parentes	das	vítimas,	mas	não	o

caso	aqui.	Completamente	o	contrário.	Uma	certa	frieza.
Talvez	fosse	porque	ele	não	gostava	que	o	visitassem	sem	avisar	antes.
Ou	porque	fora	tratado	como	um	suspeito	desde	o	início.
Talvez	ele	merecesse	isso.
E	permaneceu	no	vestíbulo,	passando	a	língua	pelos	lábios	e	tocando	no

pomo-de-adão,	depois	olhou	para	trás,	na	direção	da	escada.	O	homem	mais
baixo	estava	lá	em	cima?

Nilo	se	aproximou	de	Seacrest,	que	recuou	um	passo	e	assim	ficou	mais
perto	do	espelho	convexo,	tornando-se	uma	mancha	cinza	no	vidro	prateado.

—	Em	que	posso	ajudá-lo?	—	repetiu	ele.
—	Só	vim	verificar	como	estão	as	coisas.
—	Não	houve	progressos?
—	Infelizmente	não,	senhor.
Seacrest	meneou	a	cabeça,	como	se	já	esperasse	as	más	notícias.
Avaliei	a	casa.	Saguão	no	centro,	vestíbulo	modesto,	piso	de	vinil	imitando

mármore	branco,	a	escada	acarpetada	em	um	verde	desbotado.
Sala	de	estar	à	direita,	sala	de	jantar	à	esquerda.	Mais	móveis	antiquados,

embora	não	fossem	bastante	velhos	para	se	tornar	antiguidades.	Ele	herdara	a
casa	dos	pais.	Provavelmente	eram	os	móveis	de	sua	infância.	Pequenos	tapetes
desiguais	estavam	espalhados	pelo	chão.	Adiante	da	escada	havia	uma	pequena
sala	com	painéis	de	pinho	e	estantes	cheias	de	livros.	Havia	livros	no	chão
também.	Um	sofá	xadrez.

Ninguém	dera	corda	no	relógio	e	o	pêndulo	estava	inerte.
Ouvimos	pesadas	passadas	no	segundo	andar.
—	Um	dos	alunos	de	Hope	—	disse	Seacrest,	passando	os	dedos	pela	barba.

—	Veio	buscar	um	material	de	pesquisa	que	Hope	deixou.	Finalmente	tomei
coragem	para	verificar	e	arrumar	as	coisas	dela,	depois	que	a	polícia	desarrumou
tudo.	Aqueles	dois	primeiros	detetives	espalharam	tudo...	Um	instante.

Ele	subiu	até	o	meio	da	escada	e	gritou:	—	Já	acabou?	A	polícia	está	aqui!
Lá	de	cima	uma	voz	disse	alguma	coisa.	Seacrest	desceu	devagar,	como	uma



noiva	relutante.
—	Material	de	pesquisa...	—	repetiu	Milo.	—	Pertence	ao	estudante?
—	Eles	vinham	trabalhando	juntos.	É	a	norma	no	nível	de	doutorado.
—	Quantos	alunos	ela	orientava?	—	perguntei.
—	Não	creio	que	fossem	muitos.
—	Por	causa	do	livro?
—	Como?
—	As	exigências	de	tempo.
—	Acho	que	sim.	Mas	também	porque	Hope	era	exigente.	—	Seacrest	olhou

para	a	escada.
—	Ainda	está	uma	confusão...	O	método	de	trabalho	de	Hope	era...	ela	não

era	muito...	compulsiva.	O	que	não	significa	que	sua	mente	não	era	organizada.
Claro	que	era.	E	a	um	ponto	excepcional.	Um	dos	seus	muitos	talentos.	Talvez
fosse	esse	o	problema.

—	Como	assim,	professor?
Seacrest	apontou	para	a	escada,	como	se	fosse	um	quadro-negro.
—	O	que	quero	dizer	é	que	sempre	me	perguntei	se	o	motivo	pelo	qual	ela

conseguia	trabalhar	no	meio	de	tanta	desordem	não	seria	o	fato	de	ser	tão
metódica	interiormente...	tão	bem	esquematizada...	que	não	precisava	da	ordem
externa.	Mesmo	na	pós-graduação,	ela	estudava	com	o	rádio	ou	a	televisão
ligados.	Eu	achava	isso	incrível,	pois	necessito	de	absoluta	solidão.	Ele	fungou.

—	Ela	era	muito	mais	inteligente	do	que	eu.	Seus	olhos	se	encheram	de
lágrimas.

—	Não	está	tendo	muita	solidão	esta	noite	—	comentou	Milo.	Seacrest
tentou	sorrir.

A	boca	não	quis	acompanhar,	e	o	resultado	foi	uma	total	ambivalência.
—	Nem	ideias	novas	—	continuou	ele.	—	Gostaria	de	ter	algumas.	Mas

loucura	é	apenas	loucura.	Tão	banal.
—	Já	estou	descendo!-avisou	uma	voz	Já	de	cima.
O	homem	mais	baixo	desceu,	com	uma	caixa	de	papelão	nas	mãos.
Tinha	seus	vinte	e	poucos	anos,	cabelos	escuros,	compridos	e	lisos	penteados

para	trás	e	um	rosto	anguloso	que	fazia	James	Dean	parecer	rechonchudo.	Tinha
lábios	cheios	e	escuros,	faces	encovadas,	pele	lisa	e	sobrancelhas	retas	espessas.
O	casaco	comprido	era	de	couro	preto,	surrado,	e	sob	a	bainha	apareciam	quatro
ou	cinco	centímetros	de	brim	azul.	Botinas	pretas	com	solas	grossas	e	fivelas
cromadas.

Ele	piscou.	Cílios	curvos	e	longos	sob	olhos	azul	—	escuros.	Os	quartos
ficam	lá	em	cima.	Pensei	no	possível	aviso	que	Seacrest	lhe	dera	e	perguntei-me
se	ele	não	viera	buscar	outra	coisa	que	não	dados	de	pesquisa.	Guiar	o	carro	de



Hope...	um	privilégio	e	tanto	para	um	aluno	de	outra	pessoa.	Mas	para	um	novo
amigo...	Olhei	para	Milo.	Ele	não	se	mexera.

O	rapaz	chegou	ao	pé	da	escada,	segurando	a	caixa	à	sua	frente,	como	se	e
uma	oferenda.

Na	lateral,	estava	impecavelmente	escrito	em	preto	ESTUDE
AUTOCONTROLE,	love	4,	EXAME	PRELIMINAR.	Ele	colocou	a	caixa	no
chão.

Abas	meio	abertas	revelavam	listagens	de	computador.
Tinha	mãos	compridas	e	finas.	No	dedo	indicador	direito	trazia	um	anel

enorme,	uma	caveira	prateada	com	olhos	de	vidro	vermelho.	O	tipo	que	se
comprava	em	qualquer	loja	de	berloques	no	Hollywood	Boulevard.

—	Oi.	Sou	Casey	Locking.
A	voz	era	profunda	e	suave,	relaxada,	como	a	de	um	DJ.	Nilo	identificou-se.
—	Falei	com	outros	dois	detetives	logo	depois	do	que	aconteceu	—

comentou	Locking.
Milo	apertou	os	maxilares.	Não	havia	nada	sobre	essa	conversa	nos	relatórios

de	Paz	e	Fellows.
—	Já	descobriram	alguma	coisa?	—	perguntou	Locking.
—	Ainda	não.
—	Ela	era	uma	grande	professora	e	uma	pessoa	fantástica.	Seacrest	suspirou.
—	Desculpe,	professor	—	falou	Locking.
—	Seu	nome	me	lembra	alguma	coisa...	—	disse	Milo.	—	Ah,	já	sei.

Participou	do	comitê	de	conduta,	não	é	mesmo?
As	sobrancelhas	pretas	de	Locking	arquearam-se.
—	É,	sim.
Seacrest	concentrou-se	na	conversa	com	súbito	interesse.	Locking	tocou

numa	lapela	do	casaco,	expondo	um	pedaço	de	camiseta	branca.
—	Não	está	pensando	que	o	comitê	teve	alguma	coisa	a	ver	com...	com	o	que

aconteceu,	não	é?
—	Você	não	acha	que	é	possível?	Locking	torceu	os	dedos.
—	Juro	que	nunca	considerei	essa	possibilidade.
—	Por	que	não?
—	Não	me	pareceu...	tive	a	impressão	de	que	todos	aqueles	caras	não

passavam	de	covardes.
—	Eu	diria	que	a	professora	Devane	foi	morta	de	uma	maneira	covarde.	Eu

tentava	observar	Seacrest	sem	ser	óbvio.	Ele	ainda	olhava	para	o	chão,	os	braços
pendendo,	inertes.

—	Tem	razão	—	disse	Locking.	—	Você	é	o	detetive,	mas...	sabia	que	o
diretor	baixou	uma	ordem?	Tudo	que	se	relaciona	com	o	comitê	é	confidencial.



Portanto,	não	posso	falar	a	respeito.
—	As	coisas	mudaram	—	declarou	Milo.
—	Sim,	acho	que	mudaram.	Mas	isso	é	tudo	o	que	sei.	—	Locking	pegou	a

caixa.	—	Boa	sorte.
Milo	aproximou-se	dele.	Seu	tamanho	costuma	fazer	com	que	as	pessoas

recuem.	Locking	não	recuou.
—	Quer	dizer	que	fazia	pesquisas	com	a	professora	Devane?
—	Ela	era	minha	orientadora	de	tese.	Fizemos	alguns	trabalhos	juntos.
—	Já	encontrou	um	novo	orientador?
—	Ainda	não.
—	Quantos	outros	estudantes	ela	orientava?
—	Apenas	eu	e	uma	colega.
—	Qual	é	o	nome	dessa	colega.?
—	Mary	Ann	Gonsalvez.	Ela	está	passando	um	ano	na	Inglaterra.
Locking	virou-se	para	Seacrest.	—	O	carro	está	ótimo,	professor.	Apenas

precisava	de	uma	troca	de	óleo	e	de	um	novo	filtro	de	ar.	Deixei	as	chaves	lá	em
cima.

—	Obrigado,	Casey.
Locking	encaminhou-se	para	a	porta,	desocupou	uma	das	mãos	para	abri-la,

enquanto	apoiava	a	caixa	contra	o	peito.
—	Bonito	anel	—	comentou	Milo.	Locking	parou,	soltou	uma	risada	lenta	e

profunda.
—	Ah,	isto...	Cafona,	não	é?	Foi	um	presente.	Já	deveria	ter	Jogado	fora.
Milo	fechou	a	porta	depois	que	Locking	saiu.
—	Muita	gentileza	dele	cuidar	do	conserto	do	seu	carro,	professor.
—	Foi	uma	troca	—	explicou	Seacrest.	—	Procurei	as	informações	que	ele

queria	e	ele	cuidou	do	carro.	Mais	alguma	coisa,	Mr.	Sturgis?
—	Não.	Só	vim	verificar	se	lembrou	de	alguma	coisa.	E	queria	apresentá-lo

ao	dr.	Delaware.	Ele	é	o	nosso	consultor	de	psicologia.
Os	olhos	suaves	se	contraíram.
—	É	mesmo?
—	Tendo	em	vista	a	profissão	de	sua	esposa,	achei	que	o	dr.	Delaware

poderia	nos	ajudar.
—	Suponho	que	seja	mesmo	uma	boa	ideia.
—	Antes	que	eu	me	esqueça,	onde	está	a	cadela?
—	Como?	
—	Sua	rottweiler.
—	Hilde?	Eu	a	dei.	Era	de	Hope.
—	Não	gosta	de	cachorros?	Seacrest	não	parará	de	me	encarar.



—	A	verdade	é	que	me	sinto	cansado	—	respondeu	ele.	—	Não	consigo
recuperar	as	energias.

Não	consigo	dar	a	Hilde	a	atenção	que	ela	merece.	E	não	preciso	de	mais
uma	lembrança	de	como	as	coisas	eram.

—	Para	quem	deu	a	cadela?
—	Para	uma	organização	chamada	Amigos	do	Rottweiler.
—	Que	tipo	de	cadela	era	Hilde?
—	Mansa,	mas	um	tanto	agitada.
—	Era	do	tipo	que	protege	o	dono?
—	Parecia	ser,	mas	não	foi	por	isso	que	Hope	a	comprou.	Ela	queria

companhia	em	suas	caminhadas.
Seacrest	enxugou	os	olhos.
—	Vocês	dois	nunca	iam	andar	juntos?	—	perguntou	Milo.
—	Não.	Nunca	fui	de	fazer	exercícios.	Hope	adorava	a	atividade	física,	e

Hilde	era	uma	cadela	ativa.	Sempre	de	olho	em	Hope.	Por	isso	é	que	foi
terrivelmente...	irônico	Hilde	não	estar	lá.

Ele	esfregou	a	barba.	Os	olhos	estavam	novamente	bem	abertos.	Muito
brilhantes,	como	se	houvesse	metal	incandescente	por	trás,	iluminando-os.

—	Depois	da	morte	de	Hope,	a	cadela	ficou	em	um	estado	deplorável
acrescentou	ele.

—	Eu	estava	deprimido,	não	tinha	condições	de	cuidar	dela.
—	Quem	cuidava	de	Hilde	durante	a	excursão	de	promoção	do	livro	da

professora	Devane?
—	Ah,	eu	cuidava,	mas	Hope	nunca	se	ausentava	por	muito	tempo.	Passava

dois	ou	três	dias	fora,	voltava	para	casa,	ficava	dois	ou	três	dias,	viajava	de	novo.
—	Hilde	já	tinha	apresentado	problemas	estomacais?
—	Não.	—	Os	olhos	de	Seacrest	se	desviaram	dos	meus	com	relutância.
—	Os	dois	primeiros	detetives	cogitaram	a	hipótese	de	ela	ter	sido

envenenada	pelo	assassino.	Se	eu	tivesse	pensado	nisso,	teria	mandado	fazer	um
exame.	Mas	creio	que	não	revelaria	muita	coisa.

—	Por	que	não?
—	Digamos	que	se	descobrisse	que	alguém	deu	alguma	coisa	a	Hilde.	Ainda

assim	não	teríamos	ideia	de	quem	foi.
Seacrest	tornou	a	olhar	para	mim.
—	Um	psicólogo	da	polícia.	E	um	trabalho	que	Hope	nunca	teria	aceitado.
—	Por	que	não?	—	perguntou	Milo.
—	Ela	desconfiava	das	autoridades.	Eu	sou	de	uma	geração	diferente.
—	Ela	não	gostava	da	polícia?	—	indagou	Milo.
—	Achava	que	todas	as	organizações	eram	inerentemente...	ineficientes.



—	E	você	discordava.
—	Tenho	um	certo...	respeito	a	distância	pelos	agentes	da	lei.	Talvez	por	isso

eu	seja	um	historiador.
—	Estudou	a	história	do	crime?
—	Não	per	se.	Meu	principal	interesse	é	o	período	medieval,	mas	também

me	interesso	pela	história	elisabetana.	Há	um	relato	dessa	época	que	persiste	em
minha	mente:	durante	a	era	elisabetana,	a	pena	de	morte	era	a	punição	para	uma
ampla	variedade	de	crimes.	Até	mesmo	punguistas	eram	enforcados.	Até	que
almas	mais	bondosas	e	gentis	impuseram	sua	vontade,	e	a	forca	foi	eliminada
para	os	crimes	menos	graves.	Pode	presumir	o	que	aconteceu?

—	Mais	crimes	—	respondeu	Milo.
—	Nota	dez,	detetive.
—	Defende	a	pena	de	morte,	professor?	Seacrest	tocou	na	barba.
—	Não	sei	mais	o	que	defendo.	Perder	minha	esposa	abalou	todos	os

conceitos	que	eu	tinha...	O	que	exatamente	vai	fazer	para	ajudar	a	descobrir	o
assassino	de	Hope,	dr.	Delaware?

—	Analisar	todo	o	processo	de	investigação	—	respondi.	—	Talvez
conversar	com	alguns	dos	colegas	de	sua	esposa.	Alguém	em	particular	por
quem	eu	deva	começar?

Ele	sacudiu	a	cabeça.
—	Hope	e	eu	mantínhamos	nossas	vidas	profissionais	em	separado.
—	Não	conhece	ninguém	a	quem	ela	estivesse	ligada?
—	Não,	não	profissionalmente.
—	E	com	relação	aos	amigos?
—	Na	verdade,	não	tínhamos	nenhum.	Sei	que	é	difícil	acreditar,	mas	ambos

levá	vamos	vidas	muito	isoladas.	Trabalhando,	escrevendo,	ficando	com	Hilde,
tentando	arrumar	momentos	de	privacidade.

—	Deve	ter	ficado	ainda	mais	difícil	depois	que	o	livro	foi	lançado.
—	Para	Hope,	ficou	mesmo.	Mas	ela	me	mantinha	longe	dos	refletores.

Vidas	isoladas.
Pequenos	compartimentos...
—	Professor,	o	nome	Robert	Barone	lhe	é	familiar?	—	perguntou	Milo.

Seacrest	negou	com	um	lento	movimento	de	cabeça.
—	E	Milan	Cruvic?
—	Não.	Quem	são	eles?
—	Pessoas	com	quem	sua	esposa	trabalhava.
—	Aí	está.	Eu	não	saberia	nada	a	respeito.
—	Separação	total,	hein?	—	comentou	Milo.
—	Era	o	melhor	para	nós.	—	Seacrest	virou-se	para	mim.	—	Quando	falar



com	os	colegas	de	Hope,	já	sei	o	que	eles	vão	lhe	dizer.
—	O	quê,	professor?
—	Que	ela	era	brilhante,	mas	uma	solitária.	Uma	estudiosa	e	professora	de

primeira	classe.	—	Suas	mãos	se	contraíram.	—	Perdoem-me	por	dizer	isso,
senhores,	mas	não	creio	que	essa	abordagem	possa	ser	útil.

—	Que	abordagem?	—	perguntou	Milo.
—	Examinar	a	carreira	acadêmica	de	Hope.	Não	foi	isso	que	a	matou.	Foi	o

livro.	Sair	para	o	que	é	conhecido	numa	linguagem	cômica	como	o	mundo	real.
Ela	teve	a	coragem	de	ser	controversa,	e	a	controvérsia	inspirou	algum	maluco
esquizofrênico	ou	seja	lá	o	que	for.	Oh,	Deus...

Ele	esfregou	a	testa,	olhou	para	o	chão.
—	Meu	lugar	é	a	torre	de	marfim,	detetive.	Poupe-me	da	realidade.
Milo	perguntou	se	podíamos	ver	o	escritório	de	Hope.
—	À	vontade.	Importam-se	se	eu	continuar	aqui	embaixo	e	tomar	um	chá?
—	Claro	que	não.
—	Lá	em	cima,	primeira	porta	à	esquerda.	Podem	olhar	o	que	quiserem.
Havia	três	quartos	pequenos	e	um	banheiro	com	portas	para	um	patamar

central.	O	quarto	da	esquerda	tinha	estantes	funcionais	modernas	do	chão	ao
teto,	apinhadas	de	livros	e	publicações	diversas,	as	prateleiras	se	curvando	sob	o
peso	.	Venezianas	protegiam	duas	janelas.	Os	móveis	pareciam	espalhados	sem
posição	certa:	duas	cadeiras	diferentes,	uma	escrivaninha	e	uma	mesinha	com
um	computador,	impressora,	Modern,	manuais	de	software.	O	guia	de	estilo	da
Associação	Norte-Americana	de	Psicologia,	um	dicionário,	um	thesaurus.

Ao	lado	do	computador	havia	várias	cópias	de	um	artigo	que	Hope	Devane
publicara	no	ano	anterior	no	Journal	of	Personality	and	Social	Psychology.
Coautor,	Casey	Locking.	"O	autocontrole	como	uma	função	da	identidade	do
sexo."

Li	o	resumo.	Não	havia	diferenças	significativas	entre	homens	e	mulheres	na
capacidade	de	controlar	o	hábito	de	roer	unhas,	segundo	uma	técnica
behaviorista.	Não	havia	nenhum	relacionamento	entre	o	sucesso	e	as	opiniões
das	pessoas	pesquisadas	sobre	comportamento	e	igualdade	no	papel	sexual.	Em
Lobos	e	ovelhas,	Hope	alegara	que	as	mulheres	eram	superiores	aos	homens	em
romper	com	hábitos	nocivos	porque	o	estrogênio	tinha	uma	função	de	"repressor
dos	impulsos".	A	única	exceção:	a	compulsão	de	comer	demais,	porque	a
pressão	da	sociedade	criava	o	conflito	da	imagem	do	corpo	nas	mulheres.

O	artigo	dizia	justamente	o	oposto.	Passei	para	a	seção	"Discussão"	no	final.
Hope	e	Locking	esquivavam-se	aos	resultados	com	a	alegação	de	que	a
amostragem	era	pequena	demais.

Enquanto	Milo	abria	gavetas	e	verificava	as	lombadas	dos	livros	nas



estantes,	inspecionei	o	resto	do	cômodo.	Publicações	variadas	e	livros
cobriam	metade	do	chão.	Havia	um	tapete	vermelho	de	lã	jogado	por	cima	de
uma	caixa	igual	à	que	Locking	levara,	as	mesmas	letras	pretas	impecáveis.

Cinco	caixas	lacradas	da	editora	de	Hope	Devane,	com	a	etiqueta	LOBOS	E
OVELHAS,	CÓPIAS,	estavam	empilhadas	num	canto.	Resmas	fechadas	de
papel	de	computador.

A	caixa	das	letras	pretas	impecáveis	continha	mais	textos	publicados	de
Hope,	tendo	Locking	como	o	co-autor	de	dois	deles.	Nenhuma	coautoria	da
outra	estudante,	Mary	Ann	Gonsalvez.

O	favorito	da	professora?
A	julgar	pelas	transcrições	do	comitê	de	conduta,	Locking	parecia	ser	um

espírito	afim.
Mais	do	que	isso?
Ele	era	jovem,	inteligente,	atraente,	para	quem	gosta	do	tipo	de

masculinidade	mostrada	em	anúncios	de	cueca.
Um	homem	mais	novo,	uma	mulher	mais	velha.
Primeiro,	eu	especulara	sobre	Locking	e	Seacrest,	agora	especulava	sobre

uma	ligação	heterossexual.
Obcecado	pelo	pecado,	Delaware?
Mas	o	padrão	dos	ferimentos	tinha	uma	conotação	de	pecado	—	a	ideia	de

transgressão	de	alguém	se	fez	valer.
Coração,	vagina.	Punhalada	nas	costas.
O	calor	da	paixão	amparado	por	um	planejamento	frio.
Seacrest	parecia	um	tipo	frio.
Seria	ele	quem	procurávamos?
Milo	examinou	mais	algumas	coisas	e	depois	me	perguntou:	—	Encontrou

algo?
Falei	sobre	a	discrepância	entre	o	artigo	a	respeito	de	autocontrole	e	o	livro.
—	Como	você	disse,	ela	distorceu.	—	comentou.	Depois	olhou	pela	porta	do

escritório,	através	do	patamar,	e	inclinou	a	cabeça.
Segui-o	até	o	escritório	de	Seacrest.
Também	cheio	de	livros	e	mobiliado	com	apatia	estética,	mas	em	uma	ordem

impecável.
Ao	lado,	o	quarto	de	Seacrest.	Agora	que	o	ocupava	sozinho,	o	historiador

mantinha	seu	espaço	de	dormir	na	mais	absoluta	ordem.	Cama	de	latão	enorme,
colcha	florida	tão	esticada	que	parecia	ter	sido	pintada	sobre	o	colchão.

Descemos.	Não	havia	sinal	de	Seacrest.
—	Professor?	—	chamou	Milo.
Seacrest	entrou	na	sala	de	jantar,	vindo	da	cozinha,	com	uma	caneca	na	mão.



A	etiqueta	e	o	cordão	de	um	saquinho	de	chá	pendiam	da	borda.	O	símbolo	da
universidade	na	caneca.

—	Mais	alguma	coisa	que	gostariam	de	ver?
—	Onde	estão	os	registros	profissionais	da	dra.	Devane...	fichas	de	pacientes,

essas	coisas?
—	Qualquer	coisa	que	não	estiver	aqui	só	pode	estar	em	sua	sala	no	campus.
—	Já	verifiquei	aquele	local,	e	não	havia	nenhuma	ficha	de	paciente.
—	Então	não	sei	o	que	lhe	dizer.
—	Ela	tinha	um	consultório	particular?
—	Não.
—	Recebia	pacientes	aqui?
—	Não.
—	Mas	tinha	algum	paciente?
—	Ela	nunca	falava	sobre	seu	trabalho	comigo.
—	Não	estou	me	referindo	a	detalhes	específicos,	professor	Seacrest.	Queria

saber	apenas	se	ela	tinha	pacientes.
—	Se	tinha,	nunca	mencionou.	Não	falávamos	sobre	nossos	trabalhos.

Apenas...	sobre	questões	acadêmicas.
Seacrest	tocou	em	sua	tatuagem.
—	Marinha?	—	perguntou	Milo.
—	Guarda	costeira.	—	Seacrest	sorriu.	—	Não	sei	onde	eu	estava	com	a

cabeça.
—	Onde	serviu?
—	Em	Catalina	Island.	Estava	mais	para	férias,	sou	forçado	a	admitir.
—	Então	é	da	Califórnia.
—	Cresci	aqui.	Nesta	casa.	Um	garoto	no	campus.	Meu	pai	era	professor	de

química.
—	E	a	família	de	Hope?
—	Os	pais	de	Hope	já	faleceram.	Assim	como	os	meus.	Nenhum	de	nós	teve

irmãos.	Sou	tudo	o	que	resta	das	duas	famílias.
Eu	sabia	em	que	Milo	pensava:	único	herdeiro.
—	O	que	o	pai	dela	fazia?	—	perguntou	ele.
—	Era	da	marinha	mercante.	Morreu	quando	Hope	ainda	era	pequena.	Ela

não	falava	muito	sobre	ele.
—	E	a	mãe?
—	A	mãe	trabalhava	num	restaurante.	—	Seacrest	encaminhou-se	para	a

porta.	—	Como	eu	disse	aos	primeiros	detetives,	ela	também	já	morreu,	e	Hope
não	tinha	outros	parentes.

—	Muita	habilidade	—	murmurou	Milo.



—	O	quê?
—	Manter	suas	vidas	profissionais	separadas.	Manter	as	coisas	separadas	de

um	modo	geral.
Seacrest	passou	a	língua	pelos	lábios.
—	De	modo	algum.	Muito	pelo	contrário.
—	Era	fácil?
—	Claro.	Porque	respeitávamos	um	ao	outro.
Ele	abriu	a	porta,	estendeu	um	braço	para	fora	e	acrescentou:	—	A	noite	está

quente...	Estava	muito	mais	frio	na	noite	em	que	aconteceu.

Milo	seguiu	pelo	Wilshire	Boulevard,	através	do	corredor	de	altos	edifícios
que	era	a	resposta	de	Los	Angeles	à	Park	Avenue.

—	Diagnóstico?	—	perguntou	ele.
—	Seacrest	não	é	o	Mister	Efusivo,	mas	tem	motivos	para	se	mostrar

deprimido.	Pode	estar	escondendo	alguma	coisa	ou	realmente	não	sabe	muito.
Conclusão:	nenhuma	grande	descoberta.

—	E	Locking?
—	O	anel	de	caveira	era	interessante.	Primeiro	me	descobri	desconfiando	de

um	relacionamento	entre	ele	e	Seacrest,	depois	entre	ele	e	Hope.
—	Ele	e	Seacrest?	Por	quê?
—	O	fato	de	Locking	guiar	o	carro	parecia	pessoal	demais,	embora	a

explicação	de	Seacrest	sobre	uma	troca	possa	ter	sentido.	Além	disso,	Seacrest
deu	a	impressão	de	que	retardava	nossa	entrada	e,	depois	que	abriu	a	porta,
gritou	para	o	outro	lá	em	cima	que	a	polícia	estava	ali.	O	que	pode	ter	sido	sua
maneira	de	alertar	Locking.	Dando-lhe	tempo	para	se	vestir?	Mas	tudo	isso	é
pura	suposição.

—	Certo...	por	que	Locking	e	Hope?
—	Você	tem	especulado	desde	o	início	sobre	a	possibilidade	de	Hope	ter	um

caso.	A	maioria	dessas	ligações	começa	no	trabalho,	e	Locking	era	o	cara	com
quem	ela	trabalhava.	E	depois	de	ter	casado	com	alguém	como	Seacrest,	ela
podia	estar	ansiosa	por	um	pouco	de	excitação.

—	Couro	preto	e	um	anel	de	caveira...	—	comentou	ele,	tamborilando	com
os	dedos	no	volante,	enquanto	seguia	para	Westwood	Village.

Como	quase	tudo	mais	em	Los	Angeles,	o	bairro	sofrera	um	rebaixamento
intelectual,	as	livrarias	do	meu	tempo	de	universitário	dando	lugar	a	diversões
eletrônicas,	lanchonetes	móveis	e	franquias	diversas	que	mais	pareciam	o	ponto
final	de	linhas	de	montagem.

—	O	que	eu	achei	mais	interessante	—	continuou	—	foi	a	maneira	como
Seacrest	sugeriu	que	a	culpa	pelo	assassinato	podia	ser	atribuída	ao	livro.



Insistindo	que	o	crime	não	tinha	nenhuma	relação	com	a	vida	acadêmica	dela.	O
que	serve	para	distanciar	dele	o	crime.	Já	vi	assassinos	que	pensam	que	são
espertos	ao	fazer	isso...	oferecer	roteiros	alternativos.	Dessa	maneira	podem
parecer	prestativos,	enquanto	pensam	que	nos	desviam	para	outros	caminhos.	E
tem	a	cadela.	Não	havia	ninguém	em	melhores	condições	de	lhe	oferecer	um	filé
temperado	com	só	Deus	sabe	o	quê.	E	agora	ele	a	deu.

—	Livrando-se	das	lembranças.
Ele	emitiu	um	som	horrível,	afrouxou	a	gravata	e	prosseguiu:	—	Locking	e

Hope,	Locking	e	Seacrest.	Acho	que	vou	tentar	usar	alguns	dos	meus	contatos
homossexuais.	Talvez	o	tenente	tivesse	razão,	e	eu	seja	o	cara	perfeito	para	este
caso.

—	Eu	gostaria	de	saber	por	que	Locking	demorou	tanto	tempo	para	ir	buscar
seus	dados	—	falei.	—	Hope	já	morreu	há	três	meses.	E	bastante	tempo	quando
você	está	trabalhando	em	sua	tese.	Por	outro	lado,	Locking	ainda	não	encontrou
um	novo	orientador,	o	que	pode	indicar	que	está	tendo	problemas	para	aceitar	a
morte	de	Hope.	Talvez	porque	os	dois	tivessem	mais	que	um	relacionamento
aluno	—	professora.	Ou	ele	é	apenas	um	cara	relaxado	que	não	está	com	pressa
de	acabar.	Isso	é	bastante	comum	nos	cursos	de	pós-graduação.	Embora	seu
confronto	com	Kenneth	Storm	não	tivesse	nada	de	relaxado.

—	O	que	você	acha	de	Hope	designar	seu	aluno	predileto	para	o	comitê?
—	Para	controlar	o	júri.	Ela	poderia	justificar	isso	em	nome	da	eficiência.

Seacrest	disse	que	ela	desconfiava	de	organizações,	e	tudo	o	mais	nos	diz	que
não	era	muito	de	trabalhar	em	equipe.

—	E	por	isso	que	estou	interessado	em	conhecer	as	pessoas	com	que	ela
trabalhava.

O	advogado	Barone	continua	me	ignorando,	mas	o	dr.	Cruvic	deixou	o
recado	de	que	vai	me	receber	para	uma	conversa	rápida	amanhã	cedo	às	dez	e
meia.	Interessado	em	ir,	para	analisá-lo?

—	Claro.
—	Não	trabalhar	em	equipe...	—	disse	ele.	—	Uma	vaqueira	solitária	com

um	PhD.	Às	vezes	as	vaqueiras	também	caem.



5

No	dia	seguinte	me	encontrei	com	Milo	para	o	café	da	manhã	no	Nate'n	Al's,
em	Beverly,	e	depois	fomos	para	o	consultório	do	dr.	Cruvic,	na	Civic	Center
Drive.

Um	local	interessante	para	um	médico	particular.	A	maioria	dos	consultórios
médicos	de	Beverly	Hills	está	instalada	nos	edifícios	elegantes	ao	longo	de
North	Bedford,	Roxbury	e	Camden,	e	nas	enormes	torres	espelhadas	no
Wilshire.

A	Civic	Center	ficava	no	extremo	norte	do	pequeno	distrito	industrial	da
cidade,	alguns	quarteirões	indefinidos	paralelos	ao	Santa	Monica	Boulevard,
mas	ocultos	dos	motoristas	por	sebes	altas	e	eucaliptos.	Trilhos	ferroviários	fora
de	uso	atravessavam	a	rua	em	diagonal.	Adiante	dos	trilhos	havia	um	prédio	de
escritórios	de	granito	rosa,	a	sede	em	vidro	fosco	de	uma	gravadora	e	o	centro
municipal,	um	prédio	neo-retro-pós-qualquer-coisa	que	abrigava	a	prefeitura	de
Beverly	Hills,	a	biblioteca	e	os	departamentos	de	polícia	e	de	bombeiros.

A	especulação	imobiliária	ainda	não	chegara	ao	outro	lado	dos	trilhos,	onde
o	prédio	de	estuque	rosa	em	estilo	espanhol	de	Cruvic	partilhava	o	espaço	com
uma	variedade	de	pequenas	estruturas	miseráveis,	mas	bonitinhas,	de	um	e	dois
andares,	datando	da	Primeira	Guerra	Mundial	e	antes.	Us	vizinhos	do	médico
eram	um	salão	de	beleza,	um	serviço	de	recados	telefônicos	e	um	prédio	sem
placas	com	uma	plataforma	de	carga.

O	prédio	rosa	não	tinha	janelas	na	frente,	apenas	uma	grande	porta	de	ferro	e
madeira,	como	as	que	se	encontram	na	Espanha,	na	Itália	e	na	Grécia,	levando	a
pátios	internos.	Acima	de	uma	campainha	havia	uma	placa	de	bronze	embaçada,
tão	pequena	que	o	propósito	parecia	ser	evitar	a	descoberta.	Trazia	as	letras	M.
CRUVIC,	MÉDICO	gravadas	superficialmente.

Milo	tocou	a	campainha	e	esperamos.	A	não	ser	pelo	barulho	dos	carros	no
Santa	Monica,	a	rua	estava	silenciosa.	Gerânios	cresciam	em	jardineiras	na
janela	do	salão	de	beleza.	Durante	todos	os	meus	anos	em	Los	Angeles,	eu	nunca
tivera	nenhuma	razão	para	estar	ali.	Milo	sabia	o	que	eu	estava	pensando.

—	Parece	que	mais	alguém	gosta	de	privacidade	—	disse	ele.	Esfregando	os
dentes	inferiores	no	lábio,	tornou	a	apertar	a	campainha.	Houve	um	zumbido
elétrico	em	resposta,	o	estalido	de	um	mecanismo	sendo	aberto.	Milo	empurrou	a
porta	pesada	e	entramos.

Do	outro	lado	havia	um	pátio.	Pavimento	lajeado	a	céu	aberto,	com	vasos	de
folhagens,	linhos	e	azaleias.	Uma	pequena	mesa	de	ferro	e	duas	cadeiras.	Sobre	a



mesa,	um	cinzeiro	com	duas	pontas	de	cigarro	manchadas	de	batom.	O	prédio
interno	tinha	dois	andares,	janelas	gradeadas	e	sacadas	com	balaustradas	de
ferro.	Duas	portas.

A	da	direita	se	abriu	e	uma	mulher	num	uniforme	azul-claro	saiu.
—	Por	aqui	—	disse	em	uma	voz	gutural,	apontando	para	a	esquerda.	Tinha

seus	cinquenta	anos,	era	esguia	e	morena,	com	seios	grandes,	rosto	severo,	liso	e
bronzeado,	panturrilhas	de	bailarina.

—	Detetive	Sturgis?	Sou	Anna.	Vamos	entrar.
Ela	ofereceu	um	segundo	sorriso,	levou-nos	para	a	esquerda	e	abriu	a	porta.
—	O	dr.	Cruvic	já	vai	recebê-los.	Aceitam	um	café?	Temos	uma	máquina	de

expresso.
—	Não,	obrigado.
Ela	nos	conduzira	por	um	corredor	curto	e	iluminado.	Portas	de	madeira

escura,	todas	fechadas,	um	carpete	castanho-amarelado	que	abafava	os	passos.
As	paredes	eram	brancas	e	pareciam	recém-pintadas.	Ela	abriu	a	quarta	porta	e
deu	um	passo	para	o	lado.

Era	uma	sala	pequena,	de	teto	baixo.	Duas	poltronas	forradas	com	algodão
bege	e	um	sofá	de	dois	lugares	combinando	estavam	colocados	sobre	um	tapete
preto.	No	meio	havia	uma	mesinha	de	cromo	e	vidro.	Duas	janelas	altas
expunham	a	parede	de	tijolos	do	prédio	do	salão	de	beleza.	Nada	de	mesa,	nem
livros,	nem	telefone.

—	A	sala	do	dr.	Cruvic	fica	no	outro	lado,	mas	ele	gostaria	que	aguardassem
aqui,	para	não	perturbar	as	pacientes.	Têm	certeza	de	que	não	querem	um	café?
Ou	um	chá?

Milo	tornou	a	recusar	e	sorriu.
—	Está	bem.	Fiquem	à	vontade,	ele	não	deve	demorar.
—	Um	bom	prédio	antigo	—	comentou	Milo.	—	Deve	ser	ótimo	dispor	de

um	espaço	assim	em	Beverly	Hills.
—	É,	sim	—	concordou	ela.	—	Creio	que	aqui	funcionava	um	estábulo...	as

pessoas	andavam	a	cavalo	por	aí	nos	velhos	tempos.	Acho	que	Mary	Pickford
guardava	seus	cavalos	aqui,	ou	talvez	alguma	outra	estrela	da	época.

—	O	dr.	Cruvic	realiza	suas	operações	aqui	mesmo	ou	leva	as	pacientes	para
o	Cedars	ou	para	Century	City?	—	perguntei.

O	rosto	esticado	enrijeceu-se.
—	Nosso	trabalho	é	basicamente	de	consultas	clínicas.	Foi	um	prazer

conhecê-los.
Ela	saiu,	fechando	a	porta.	Milo	esperou	um	pouco,	depois	abriu	a	porta	e

deu	uma	espiada.	Quatro	passadas	largas	levaram-no	ao	final	do	corredor,	até
uma	porta	com	um	letreiro	de	ALA	OESTE.	Ele	girou	a	maçaneta.	Trancada.	Na



volta,	verificou	as	outras	portas.	Todas	trancadas.
—	É	minha	paranoia	se	manifestando,	porque	não	gosto	de	consultórios

médicos,	ou	ela	não	gostou	de	sua	pergunta	sobre	o	lugar	onde	ele	opera?
—	Parece	que	ela	se	aborreceu	—	respondi.	—	Não	tinha	a	intenção	de

forçar	sua	cirurgia	facial.
—	Tem	razão,	ela	está	bem	esticada.	Pensei	que	talvez	estivesse	se

recuperando	de	uma	queimadura	de	sol,	mas	com	aquele	peito...	é	bem	provável
que	você	esteja	certo...	Ah,	você	queria	café?	Longe	de	mim	falar	por	toda	a
turma.

—	Não,	não.	Esta	sala	já	é	bastante	estimulante.	Milo	soltou	uma	risada.
—	Bem	aconchegante,	hem...	poderia	fazer	uma	terapia	aqui?
—	Talvez	esta	fosse	a	sala	de	terapia	de	Hope.
—	Por	que	diz	isso?
—	Porque	é	separada	da	ala	oeste.	Sem	perturbar	as	pacientes.	Isso,

presumindo	que	ela	trabalhava	aqui.	O	que	não	seria	tão	implausível.	Afinal,	ele
pagou	quase	quarenta	mil	dólares	a	Hope,	e	não	encontramos	fichas	de	pacientes
em	parte	alguma.

Nesse	instante,	a	porta	se	abriu	e	um	homem	de	ombros	muito	largos
irrompeu	na	sala.

Tinha	cerca	de	um	metro	e	setenta	e	cinco	e	exibia	uma	expressão	carregada.
Tinha	aproximadamente	quarenta	anos,	cabelos	grisalhos	cortados	à

escovinha	e	costeletas	bem-aparadas,	na	altura	das	orelhas	pequenas.	Os	olhos
escuros,	extremamente	alertas,	nos	estudavam	—	enviesados,	quase	orientais.

Seu	rosto	era	redondo,	com	maçãs	salientes	e	rosadas,	um	nariz	reto	com
narinas	largas,	um	queixo	sólido	já	sombreado	por	uma	barba	de	poucas	horas.

Vestia	um	paletó	branco	trespassado,	uma	camisa	azul	e	uma	gravata	de
crepe	de	seda	preta	pintada	à	mão	com	arabescos	carmim	e	dourados.	A	calça
preta	caía	impecável	sobre	sapatos	de	couro	preto	e	camurça	cinza.	Estendeu	a
mão	e	revelou	um	punho	duplo	preso	por	uma	abotoadura	de	ouro.	O	pulso	era
grosso	e	coberto	de	pelos	pretos.

—	Mike	Cruvic.
Ele	acenou	com	a	cabeça,	como	se	tivéssemos	acabado	de	chegar	a	um

consenso.	Mesmo	imóvel,	ele	parecia	vibrar.
—	Doutor	—	cumprimentou	Milo.
Eles	trocaram	um	aperto	de	mão,	e	depois	foi	minha	vez.	O	aperto	de	mão	de

Cruvic	era	vigoroso,	mas	ele	tinha	a	palma	macia	e	unhas	bem-cuidadas.
—	Obrigado	por	nos	dispensar	seu	tempo.
—	O	prazer	é	meu,	embora	não	imagine	como	poderia	ajudá-los	a	pegar	o

assassino	de	Hope.	—	Ele	sacudiu	a	cabeça	em	negativa.	—	Vamos	sentar?



Tenho	um	problema	nos	calcanhares	por	correr	com	sapatos	inadequados.	Era	de
esperar	que	eu	soubesse	evitar	uma	coisa	dessas.

Ele	bateu	com	os	nós	dos	dedos	na	testa	três	vezes	e	sentou-se	no	sofá.
—	Conhece	o	ditado	—	comentou	Milo.	—	Santo	de	casa	não	faz	milagre.

Cruvic	sorriu	e	esticou	os	braços.
—	E	fica	com	os	pés	doloridos.	Nunca	pensei	que	um	dia	conversaria	com	a

polícia	sobre	um	assassinato,	ainda	mais	o	de	Hope.
Ele	enfiou	um	dedo	por	dentro	do	sapato,	esfregou	o	lado	do	pé	e

estremeceu.
—	Ai,	ai...	—	murmurou	ele,	mexendo	os	ombros.
Os	ombros	largos	não	se	deviam	a	ombreiras.	Tinha	uma	postura	perfeita,

barriga	reta	e	firme.	Imaginei-o	em	uma	sala	de	ginástica	em	casa,	ao	amanhecer,
pulando,	pedalando	e	levantando	pesos.	Um	desses	madrugadores,	ansiosos	por
enfrentar	o	dia	e	nocauteá-lo	em	dois	rounds.

—	O	que	gostariam	de	saber?	—	indagou	ele,	finalmente	se	aquietando.
—	Temos	um	registro	de	que	pagou	trinta	e	seis	mil	dólares	à	dra.	Devane	no

ano	passado	—	disse	Milo.	—	Ela	trabalhava	para	o	senhor?
Cruvic	passou	a	mão	pelos	cabelos	espetados.
—	Nunca	somei,	mas	deve	ter	sido	isso.	Ela	era	consultora	da	clínica.
—	Com	que	função,	doutor?
Cruvic	encostou	um	dedo	no	lábio	grosso	e	descorado.
—	Vamos	ver	como	posso	ser	franco	sem	comprometer	minhas	pacientes...

Sabem	o	que	fazemos	aqui?
—	Ginecologia-obstetrícia	e	tratamentos	de	fertilidade.
Cruvic	tirou	um	cartão	de	um	bolso	interno	do	casaco	branco.	Milo	leu-o,

depois	o	passou	para	mim.
MILAN	A.	CRUVIC,	MÉDICO	ESPECIALIZADO	EM	PROBLEMAS	DE

FERTILIDADE
—	Já	trabalhei	com	obstetrícia,	mas	nos	últimos	anos	tenho	me	concentrado

apenas	em	tratamentos	de	fertilidade.
—	O	horário?	—	indagou	Milo.
—	Como	assim?
—	Os	partos.	Os	horários	podem	ser	inconvenientes.	Cruvic	riu.
—	Não.	Isso	nunca	me	incomodou,	pois	não	preciso	de	muito	sono.	Apenas

gosto	de	trabalhar	com	tratamentos	de	fertilidade.	As	mulheres	me	procuram,	e
às	vezes	não	há	absolutamente	nenhuma	razão	médica	para	que	não	possam
conceber,	e	isso	as	deixa	desesperadas.	Você	as	examina,	encontra	uma	solução.
—	Ele	sorriu.	—	Acho	que	sou	uma	espécie	de	detetive.	Ele	olhou	para	o
relógio.



—	Qual	era	o	papel	da	professora	Devane	em	tudo	isso?
—	Eu	chamava	Hope	quando	tinha	dúvidas.
—	Sobre	o	quê?
—	O	preparo	psicológico	das	pacientes.	—	Cruvic	franziu	a	testa.	—	O

aumento	da	fertilidade	é	um	processo	extenuante.	Em	termos	físicos	e
psicológicos.	E	há	ocasiões	em	que	nada	do	que	fazemos	dá	certo.	Advirto	as
pacientes	antes,	mas	nem	todas	são	capazes	de	aguentar.	Quando	não	são,	é
melhor	nem	começar.	Às	vezes	posso	julgar	quais	são	as	pacientes	que
provavelmente	terão	problemas.	Se	não	posso,	chamo	especialistas.

—	Usava	outros	psicólogos,	além	da	professora	Devane?
—	Cheguei	a	usar.	E	algumas	pacientes	têm	seus	próprios	terapeutas.	Mas

depois	que	conheci	Hope,	ela	se	tornou	minha	melhor	opção.
Cruvic	pôs	as	mãos	nos	joelhos.
—	Ela	era	sensacional.	Muito	perceptiva.	Uma	extraordinária	juíza	das

pessoas	e	excelente	com	as	pacientes.	Isso	porque	não	tinha	interesse,	ao
contrário	de	outros	psicólogos	e	psiquiatras,	em	atrair	as	pessoas	para
tratamentos	a	longo	prazo.

—	Por	quê?
—	Ela	era	muito	ocupada.
—	Com	o	livro?
—	Com	o	livro,	com	suas	aulas.	—	Ele	bateu	palmas.	—	Direto	ao	ponto,	o

mínimo	de	tratamento	necessário.	Creio	que	isso	atraía	o	cirurgião	em	mim.
As	faces	coradas	estavam	quase	escarlates,	e	os	olhos	tinham	se	tornado

distantes.
Esfregando	o	pé	mais	um	pouco,	ele	inclinou-se	para	a	frente.
—	Eu...	a	clínica	sente	sua	falta.	Alguns	analistas	são	mais	esquisitos	que	os

pacientes.	Hope	falava	com	clareza.	Era	fantástica.
—	Quantos	casos	o	senhor	lhe	encaminhou?
—	Nunca	contei.
—	Houve	pacientes	que	não	ficaram	satisfeitas	com	ela?
—	Nenhuma...	Ora,	detetive,	não	pode	estar	falando	sério.	Não	há	a	menor

possibilidade.	Lido	com	pessoas	civilizadas,	não	com	malucas.
Milo	deu	de	ombros	e	sorriu.
—	Tenho	de	perguntar...	É	minha	imaginação,	doutor,	ou	há	mesmo	mais

infertilidade	hoje	em	dia?
—	Não	é	sua	imaginação,	posso	garantir.	Um	dos	motivos	pode	ser	as

pessoas	esperarem	mais	tempo	para	começar.	A	idade	ideal	para	uma	mulher
conceber	é	dos	vinte	aos	vinte	e	cinco	anos.	Ponha	mais	dez	ou	quinze	anos	e
tem	um	útero	envelhecido	e	uma	redução	da	probabilidade.



Ele	pôs	as	mãos	nos	joelhos,	a	calça	se	esticando	sobre	coxas	grossas	e
musculosas.

—	Eu	nunca	diria	isso	a	uma	paciente,	porque	elas	já	se	sentem	bastante
culpadas,	mas	outro	motivo	é	toda	aquela	agitação	dos	anos	setenta.
Promiscuidade,	infecções	subclínicas	repetitivas,	endometriose...	ficam
cicatrizes	internas.	Eu	usava	Hope	também	para	isso.	O	sentimento	de	culpa.

—	Por	que	pagava	diretamente	a	ela,	em	vez	de	deixá-la	cobrar	suas
consultas?

Cruvic	inclinou	a	cabeça	para	trás.	As	mãos	passaram	dos	joelhos	para	as
almofadas	do	sofá,	comprimindo-as	com	força.

—	Por	causa	do	seguro	—	respondeu	Cruvic.	—	Tentamos	fazer	de	outra
forma	e	descobrimos	que	era	mais	fácil	obter	o	ressarcimento	por	uma	consulta
ginecológica	do	que	pela	psicoterapia.

Tornou	a	passar	a	mão	pelos	cabelos.
—	Meu	contador	garante	que	está	tudo	registrado	nos	livros.	Agora,	se	não

há	mais	nada...
—	Ela	trabalhava	bem	com	os	maridos	também?	—	perguntei.
—	Por	que	não	deveria?
—	Suas	opiniões	sobre	os	homens	eram	polêmicas.
—	Em	que	sentido?
—	O	livro	dela.
—	Ah,	isso.	Ela	nunca	foi	polêmica	aqui.	Todos	estavam	satisfeitos	com	seu

trabalho...	Não	que	seja	da	minha	conta	dizer	a	vocês	como	devem	trabalhar,
mas	acho	que	estão	batendo	na	porta	errada.	O	assassinato	de	Hope	não	teve
nada	a	ver	com	seu	trabalho	para	mim.

—	Tenho	certeza	de	que	está	certo	—	disse	Milo.	—	Onde	a	conheceu?
—	Em	outra	clínica.
—	Qual?
—	Uma	clínica	de	caridade	em	Santa	Monica.
—	Nome?
—	Centro	de	Saúde	da	Mulher.	Tenho	trabalhado	ali.	Uma	vez	por	ano	eles

realizam	uma	campanha	de	levantamento	de	recursos.	Hope	e	eu	sentamos	lado
a	lado	e	começamos	a	conversar.

Ele	se	levantou.	Sua	gravata	subira,	e	ele	a	puxou	para	baixo.
—	Se	me	dão	licença,	tenho	de	atender	algumas	senhoras	que	desejam	ser

mães.
—	Claro.	Obrigado,	doutor.	—	Milo	levantou-se	também,	bloqueando	a

porta.	—	Mais	uma	coisa.	A	professora	Devane	mantinha	suas	fichas	de
pacientes	aqui?



—	Ela	não	tinha	fichas	próprias.	Fazia	anotações	nas	minhas.	Dessa	maneira
podíamos	nos	comunicar	com	facilidade.	Minhas	fichas	são	absolutamente
confidenciais,	assim	não	havia	nenhum	problema.

—	Mas	ela	recebia	pacientes	aqui.
—	Isso	mesmo.
—	Nesta	sala,	por	acaso?
—	É	possível	—	respondeu	Cruvic.	—	Não	me	preocupo	com	a	distribuição

das	salas.	Minha	equipe	cuida	disso.
—	Mas	ela	se	mantinha	nesta	ala	—	insistiu	Milo.	—	A	questão	da

privacidade.
—	Exatamente.
—	Um	bom	esquema	para	se	ter	privacidade.	Pela	localização.	Fora	das	áreas

de	maior	circulação.
Os	ombros	volumosos	de	Cruvic	subiram	e	desceram.
—	Gostamos	assim.
Ele	olhou	para	o	caminho	que	Milo	bloqueava.	Milo	pareceu	deslocar-se

para	o	lado,	mas	apenas	tirou	o	bloco	de	anotações	do	bolso.
—	Esse	Centro	de	Saúde	da	Mulher...	o	senhor	faz	tratamento	de	fertilidade

lá?
Cruvic	suspirou,	forçou	um	sorriso.	—	A	fertilidade	dificilmente	é	um

problema	para	os	pobres.	No	centro,	doo	meu	tempo	para	os	cuidados	com	a
saúde	geral	das	mulheres.

—	Isso	inclui	abortos?
—	Com	o	devido	respeito,	não	vejo	por	que	isso	seria	relevante.
Milo	sorriu.	—	Provavelmente	não	é.
—	Tenho	certeza	de	que	sabe	que	não	estou	autorizado	a	discutir	nenhum	dos

meus	casos.	Até	mesmo	as	mulheres	pobres	têm	direito	a	um	tratamento
confiden...

—	Desculpe,	doutor,	mas	eu	não	estava	falando	sobre	casos	específicos,
apenas	formulei	uma	pergunta	de	ordem	geral	sobre	o	que	fazem	ali.

—	Por	que	falar	em	aborto?	Qual	o	sentido	disso,	detetive?
—	O	aborto	é	legal,	mas	ainda	é	uma	questão	polêmica.	E	algumas	pessoas

expressam	sua	oposição	ao	aborto	com	certa	violência.	Portanto,	se	o	senhor
realiza	abortos	e	a	professora	Devane	também	estava	envolvida	nisso,	talvez
tenhamos	outro	ângulo.

—	Ora,	pelo	amor	de	Deus!	—	exclamou	Cruvic.	—	Defendo	o	direito	da
mulher	de	escolher,	e	essa	também	era	a	posição	de	Hope.	Mas	se	alguém	tivesse
de	se	tornar	um	alvo,	seria	a	pessoa	que	efetuava	o	procedimento.

Ele	bateu	com	as	pontas	dos	dedos	no	peito,	antes	de	arrematar:	—	E	eu



obviamente	estou	aqui.
—	Obviamente	—	repetiu	Milo.	—	Mais	uma	vez,	doutor,	tenho	de

perguntar.
—	Compreendo	—	disse	Cruvic,	mas	sem	parecer	acalmar-se.	—	Tenho

certeza	de	que	minha	opinião	não	significa	muito,	mas	acho	que	Hope	foi
assassinada	por	algum	psicótico	que	odeia	as	mulheres	e	escolheu-a	porque	ela
alcançou	a	fama.	Um	maluco.	Não	uma	paciente	daqui	ou	do	Centro	de	Saúde.

—	Ao	contrário,	doutor,	sua	opinião	importa.	E	exatamente	o	que
precisamos.	Opiniões	das	pessoas	que	a	conheciam.

Cruvic	ficou	vermelho	e	tocou	na	gravata:	—	Eu	só	a	conhecia
profissionalmente.	Mas	acho	que	sua	morte	representa	muito	do	que	está	errado
em	nossa	sociedade.

—	Como	assim,	senhor?
—	O	sucesso	e	a	inveja	maligna	que	ele	desperta.	Adulamos	as	pessoas

talentosas,	as	colocamos	num	pedestal	e	depois	gostamos	de	derrubá-las.	Por
quê?	Porque	seu	sucesso	nos	ameaça.

O	rosto	adquirira	um	intenso	brilho	vermelho.
Ele	contornou	Milo.	Parou	na	porta	e	virou-se	para	nos	olhar.
—	Os	perdedores	punem	os	vencedores,	senhores.	E,	se	as	coisas

continuarem	assim,	todos	nós	sairemos	perdendo.	Boa	sorte.
—	Se	lembrar	de	mais	alguma	coisa,	doutor,	pode	me	procurar	—	disse	Milo,

entregando-lhe	um	cartão.	A	versão	oficial,	não	a	que	circula	entre	os	detetives	e
que	diz	ASSALTOS-HOMICÍDIOS:	NOSSO	DIA	COMEÇA	QUANDO	O	SEU
TERMINA.

Cruvic	guardou	o	cartão	no	bolso.	Atravessou	o	corredor,	destrancou	a	porta
para	a	ala	oeste	e	desapareceu.

—	Alguma	hipótese?	—	indagou	Milo.
—	Ele	corou	quando	disse	que	só	a	conhecia	profissionalmente,	então	talvez

signifique	que	havia	mais	entre	os	dois.	E	se	mostrou	um	pouco	nervoso	ao	falar
sobre	sua	contabilidade,	o	que	pode	indicar	que	há	alguma	coisa	estranha...	ficar
com	uma	parte	dos	honorários	de	Hope	como	comissão	por	encaminhamento,
apresentar	uma	conta	de	ginecologia	em	vez	de	psicologia	para	o	reembolso,
qualquer	coisa.	A	questão	do	aborto	deixou-o	um	tanto	irritado,	indicando	que	é
provável	que	ele	os	faz	no	centro.	Talvez	aqui	também,	para	quem	tem	dinheiro
suficiente.	Nesse	caso,	ele	não	ia	querer	que	isso	se	tornasse	público,	sem	falar
na	polêmica.	Pois	uma	paciente	em	busca	de	fertilidade	pode	achar	difícil	se
entregar	aos	cuidados	de	alguém	que	destrói	fetos.	Mas	ele	está	certo	quanto	a
ser	o	alvo.	E	mantenho	minha	opinião	quanto	a	um	assassino	político	fazer	uma
declaração	pública.



Quando	chegamos	à	porta	da	frente,	ele	comentou:	—	Se	ele	ia	para	a	cama
com	Hope,	essa	história	de	consultoria	pode	ter	sido	apenas	uma	maneira	de
transferir	dinheiro	para	uma	namorada.

—	Ela	não	precisava	dos	quarenta	mil	dólares	dele.	Ganhou	seiscentos	mil
no	ano	passado.

—	Ele	já	a	conhecia	antes	do	livro.	Talvez	fosse	um	caso	de	anos.	E	Seacrest
descobriu.	Sei	que	estou	exagerando,	mas	sempre	acabamos	naquela	história	de
coração-genitália-costas.	Vingança.	Alguma	espécie	de	traição.	Não	acha	que
Cruvic	falou	com	muita	veemência	sobre	ela?

—	É	verdade.	Mas	talvez	ele	apenas	seja	um	sujeito	veemente.
—	Dr.	Calcanhar	Dolorido.	Dizendo	a	mesma	coisa	que	Seacrest:	"Isso	não

tem	nada	a	ver	comigo".
—	Ninguém	quer	estar	próximo	de	um	assassinato	—	falei.
Ele	franziu	as	sobrancelhas	e	abriu	a	porta	para	o	pátio.	Anna	do	rosto

esticado	estava	sentada	à	mesa	do	pátio,	fumando	e	lendo	jornal.	Levantou	os
olhos	e	fez	um	pequeno	aceno.

Milo	ofereceu	um	cartão	a	ela	também.	Ela	sacudiu	a	cabeça.
—	Eu	só	via	a	dra.	Devane	quando	ela	vinha	trabalhar.
—	E	isso	acontecia	com	frequência?
—	Não	regularmente.	De	vez	em	quando.
—	Ela	tinha	uma	chave	daqui?
—	Tinha.
—	E	sempre	trabalhava	naquela	sala	em	que	ficamos?	Um	"sim"	com	a

cabeça.
—	Era	uma	mulher	simpática?
Uma	pausa	de	fração	de	segundo.
—	Era.
—	Há	alguma	coisa	que	queira	nos	dizer	a	respeito	dela?
—	Não.	O	que	poderia	haver?	Milo	deu	de	ombros.
Repetindo	o	gesto	dele,	ela	apagou	o	cigarro,	pegou	o	jornal	e	levantou-se.
—	O	intervalo	terminou.	Preciso	voltar	ao	trabalho.	Tenham	um	bom	dia.	Ela

se	encaminhou	para	o	prédio,	enquanto	atravessávamos	o	resto	do	pátio.
Ao	abrirmos	a	porta	grande	que	dava	para	a	rua,	ela	ainda	nos	observava.
Milo	colocou	a	chave	na	ignição,	mas	não	a	virou.
—	O	que	foi?	—	perguntei.
—	Alguma	coisa	em	Cruvic...	—	Ele	ligou	o	carro.	—	Talvez	eu	já	esteja

neste	trabalho	há	tempo	demais.	Sabe	o	que	deu	entrada	esta	manhã	na
delegacia?	Bebê	recém	—	nascido	estraçalhado	por	cachorros.	Mãe	solteira	de
dezessete	anos	chorando,	um	trágico	acidente,	certo?	Aí	os	detetives	descobrem



que	os	cachorros	estavam	no	quintal	do	vizinho,	separados	por	um	muro	de	dois
metros	e	meio.	A	mamãe	matou	a	criança	e	a	jogou	do	outro	lado	do	muro	para
destruir	as	provas.

—	Meu	Deus!
—	Sem	dúvida	ela	vai	alegar	que	foi	a	vítima,	vai	aparecer	na	TV,	escrever

um	livro.
—	Ele	deu	um	sorriso	torto.	—	Então,	estou	desculpado	por	ser	pessimista?
Enfiou	a	mão	por	baixo	do	banco,	pegou	um	telefone	celular	e	apertou

algumas	teclas.
—	Sturgis	falando.	Alguma	coisa?	Está	certo,	vou	esperar.
—	Ora	vejam,	o	Mr.	Superestrada	da	Informação	—	comentei,	em	um

esforço	para	apagar	a	imagem	do	bebê	estraçalhado.	—	Desde	quando	o
departamento	distribui	telefones	celulares?

—	Ah,	claro,	a	ideia	de	comunicação	moderna	do	departamento	é	duas	latas
bem	grandes	e	um	barbante	grosso.	Este	é	o	celular	velho	de	Rick,	ele	comprou
um	novo	que	faz	uma	porção	de	truques.	Não	gosto	de	falar	pelo	rádio	do
departamento	sem	uma	faixa	tática,	e	os	telefones	públicos	são	sempre
problemáticos.	Claro	que	solicitar	o	reembolso	de	despesas	também	é,	então
debito	as	chamadas	na	conta	da	Blue.
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Blue	Investigações	era	o	outro	emprego	de	Milo:	serviços	de	investigação
noturna,	quase	sempre	de	pessoas	que	fraudavam	as	companhias	de	seguros.	De
um	modo	geral,	Milo	detestava	esse	serviço.	Ultimamente	vinha	recusando	casos
que	lhe	eram	encaminhados.

—	Se	é	reembolso	que	você	quer,	talvez	deva	cobrar	esse	tipo	de	despesa
como	consulta	ginecológica.

Ele	riu,	e	depois	disse,	ao	telefone:	—	Hãhã...	Certo.	Onde?	Entendido.
Obrigado.	

Milo	entrou	na	Civic	Center	e	virou	para	oeste.
—	Cindy	Vespucci,	a	garota	que	Kenny	Storm	expulsou	do	carro,	acaba	de

retornar	minha	ligação.	Estará	almoçando	no	Ready	Burger,	em	Westwood,
dentro	de	quinze	minutos.	Concorda	em	conversar	se	aparecermos	por	lá	antes
de	sua	próxima	aula.

O	restaurante	era	na	Broxton,	no	extremo	oeste	do	Village	,	onde	as	ruas	são
sinuosas	e	caminhar	pode	ser	mais	rápido	do	que	ir	de	carro.	Uma	placa	amarela
de	plástico,	janela	com	vidro	embaçado	pela	condensação,	duas	mesas	frágeis	na
calçada,	uma	delas	ocupada	por	duas	moças	tomando	Coca-Cola	com	canudos.
Nenhuma	das	duas	prestou	atenção	em	nós	e	entramos.	Mais	três	mesas,	paredes
de	azulejos	amarelos	também	molhados	pela	condensação.	Pedaços	de	alface	e
embalagens	de	canudos	espalhavam-se	pelo	chão;	o	cheiro	de	carne	frita
impregnava	tudo.	Um	quarteto	de	balconistas	orientais	cortava,	montava,
embrulhava	e	tocava	arpejos	na	caixa	registradora	com	eficiência	de	mecânicos
de	Fórmula	1.	Uma	fila	de	pessoas	entorpecidas,	em	sua	maioria	estudantes,
fazia	uma	curva	da	porta	até	o	balcão.

Milo	estudou	as	mesas.	As	pessoas	ali	sentadas	que	notaram	sua	presença
não	o	fitaram	por	muito	tempo.	O	mesmo	aconteceu	com	a	garotada	na	fila.

Tornamos	a	sair,	e	ele	olhou	o	relógio.	Uma	das	moças	largou	seu
refrigerante	e	disse:	—	Detetive	Sturgis?

—	Sou	eu.
—	Sou	Cindy.
Era	uma	caloura	da	universidade,	mas	parecia	uma	colegial.	Devia	ter	pouco

mais	que	um	metro	e	meio	de	altura,	uns	quarenta	quilos,	era	bonita	de	uma
maneira	etérea,	cabelos	louros,	lisos	e	compridos,	os	esperados	olhos	grandes
azul-celestes,	nariz	arrebitado	e	boca	bem	desenhada.	Senti-me	no	mesmo
instante	protetor	e	me	perguntei	se	algum	dia	teria	urna	filha.



Ela	usava	um	blusão	cinza	da	universidade	sobre	um	legging	preto	e	tênis
brancos.

Havia	uma	mochila	ao	lado	da	cadeira.	As	unhas	eram	roídas.	A	moça	em
sua	companhia	também	era	bonita	e	loura,	um	pouco	gorducha.	A	mesa	estava
cheia	de	papéis	engordurados	e	pequenas	embalagens	laminadas	de	ketchup	e
mostarda.

Milo	estendeu	a	mão.	Cindy	engoliu	o	que	tinha	na	boca	e	estendeu	a	dela.
Ao	vê-lo,	ela	pareceu	perder	a	determinação.	Ele	se	encolheu	um	pouco	e	falou,
numa	voz	bastante	gentil:

—	É	um	prazer	conhecê-la,	Cindy.	Agradecemos	muito	por	se	dispor	a
conversar	conosco.

—	Ah,	claro...
Ela	olhou	para	a	amiga	e	acenou	com	a	cabeça.	A	garota	gorducha	olhou-nos

atentamente,	depois	se	levantou,	pendurando	a	bolsa	no	ombro.
—	Cin?
—	Não	se	preocupe,	Deb.	Nos	veremos	às	duas.
Deb	meneou	a	cabeça	e	subiu	a	rua,	olhando	para	trás	duas	ou	três	vezes

antes	de	atravessar	e	entrar	numa	loja	de	discos.
—	Há...	acha	que	devemos	conversar	aqui?	—	indagou	Cindy.
—	Onde	você	quiser.
—	Hum...	tenho	certeza	de	que	alguém	vai	querer	usar	a	mesa.	Que	tal

andarmos?
—	Claro.
Ela	pegou	a	mochila,	jogou	os	cabelos	para	trás	e	deu	um	sorriso	tão	forçado

que	deve	ter	queimado	algumas	calorias.
Milo	retribuiu	o	sorriso.	Cindy	virou-se	e	me	viu.
—	Este	é	Alex	Delaware.
—	Oi	—	cumprimentou	ela,	encolhendo-se	e	estendendo	a	mão.	Um	aperto

súbito	e	firme	de	dedos	frios	que	pareciam	de	criança.
Nós	três	seguimos	para	oeste,	até	o	fim	do	quarteirão.	No	outro	lado	da	rua

havia	uma	ampla	área	asfaltada	—	um	dos	estacionamentos	da	universidade	fora
do	campus	servidos	por	ônibus	circulares.	Um	ônibus	azul	estava	parado	perto
da	entrada.

Milhares	de	vagas,	todas	ocupadas.
—	Que	tal	andarmos	pelo	estacionamento?	—	sugeriu	Milo.	—	Aqui

devemos	ter	privacidade.
Cindy	pensou	um	pouco,	fez	três	acenos	de	cabeça	rápidos.	A	boca

se	contraíra	numa	expressão	sombria,	e	as	mãos	estavam	cerradas.	Ao	entrarmos
no	estacionamento,	ela	comentou:	—	Quando	eu	era	criança,	um	policial	esteve



em	nossa	escola	e	nos	avisou	para	não	passarmos	na	frente	de	carros
estacionados.

—	Um	bom	conselho	—	disse	Milo.	—	Vamos	sempre	olhar	para	os	dois
lados.

Ela	deu	uma	risada	contida.	Andamos	mais	um	pouco,	antes	de	Milo
acrescentar:	—	Tenho	certeza	de	que	sabe	por	que	queremos	conversar	com
você,	Cindy.

—	Claro.	Por	causa	da	professora	Devane.	Ela	era...	lamento	muito	o	que
aconteceu	com	ela,	mas	não	teve	nada	a	ver	nem	com	Kenny	nem	comigo.

—	Tenho	certeza	de	que	não,	mas	precisamos	verificar	tudo.	Subitamente,	os
olhos	da	garota	apresentaram	um	brilho	divertido.

—	Isso	até	parece	coisa	de	TV.
—	Então	só	pode	ser	verdade,	certo?
Ela	olhou	fixamente	para	Milo,	depois	para	mim.
—	Nunca	conheci	um	detetive	de	verdade.
—	Ah,	é	uma	coisa	extraordinária.	Algo	entre	o	Pulitzer	e	o	Nobel.	Cindy

olhou	para	Milo	de	soslaio.
—	Você	é	engraçado.	O	que	espera	que	eu	fale	sobre	a	professora	Devane?
—	Sua	própria	experiência	com	o	Comitê	de	Conduta	Interpessoal.	Ela

retorceu	a	boca.
—	Sei	que	é	difícil	falar	a	respeito-acrescentou	Milo	—,	mas...
—	Não,	não	é	tão	difícil	assim.	Não	é	mais.	Porque	acabou.	Kenny	e	eu

resolvemos	tudo.
Continuamos	a	andar.	Alguns	passos	adiante,	ela	declarou:	—	Para	dizer	a

verdade,	estamos	namorando.	Milo	deixou	escapar	um	grunhido	neutro.
—	Sem	dúvida	parece	estranho	para	vocês,	mas	está	dando	certo.	Acho	que

havia	uma	certa...	química	entre	nós.	Talvez	tenha	sido	isso	o	que	causou	todo	o
conflito	inicial.	De	qualquer	maneira,	ficou	tudo	resolvido.

—	Então	Kenny	sabe	desta	nossa	conversa.
—	Claro.	Ele	até...	—	Ela	interrompeu	a	frase	no	meio.
—	Ele	pediu	a	você	para	falar	conosco?
—	Não,	não.	Acontece	que	estou	aqui	na	cidade	e	ele,	em	San	Diego,	então

achamos	que	eu	poderia	esclarecer	tudo	por	nós	dois.
Certo	—	disse	Milo.	—	O	que	há	para	esclarecer?	Ela	passou	a	mochila	para

o	outro	ombro.
—	Nada	de	mais.	—	A	voz	estava	mais	estridente.	—	Foi	um	erro.

Apresentar	a	queixa.
Eu	nunca	deveria	ter	dado	tanta	importância,	mas	havia	complicações.	Entre

mim	e	Kenny...	é	uma	longa	história,	não	chega	a	ser	relevante.



—	Sua	mãe	e	o	pai	dele	—	comentei.	Cindy	olhou	para	mim	e	falou:	—
Então	isso	também	vazou.

—	Há	transcrições	das	sessões	—	explicou	Milo.
—	Ah,	não!	—	Ela	parecia	prestes	a	chorar.	—	Pensei	que	tudo	seria	mantido

confidencial.
—	Um	assassinato	muda	as	regras,	Cindy.	Mas	estamos	fazendo	tudo	o	que

podemos	para	manter	o	sigilo.
Ela	suspirou	e	balançou	a	cabeça.
—	Até	que	ponto	isso	vai	se	espalhar?
—	Se	essa	história	não	teve	nenhuma	relação	com	a	morte	da	dra	.	Devane,

provavelmente	vai	parar	por	aqui.
—	Não	teve.	Pelo	menos	o	meu	problema	com	Kenny	não	teve.	—	Ela	bateu

no	peito.	—		Oh,	Deus,	como	fui	idiota	ao	levar	aquilo	adiante!
—	Alguém	que	lesse	a	transcrição	poderia	ter	a	impressão	de	que	sua	queixa

contra	Kenny	era	válida	—	comentei.
—	Mas	não	era.	Já	disse	que	era	uma	situação	complicada.	Por	causa	de

nossos	pais.	Não	que	mamãe	me	pedisse	para	ser	sua...	defensora.	Eu	apenas...
interpretei	errado	algumas	pistas.	Isso	é	tudo.	Kenny	não	se	comportou
maravilhosamente,	mas	também	não	é	nenhum	animal.	Poderíamos	ter	resolvido
tudo	entre	nós	dois.	E	a	prova	é	que	fizemos	isso.	—	Ela	tornou	a	mudar	de
ombro	a	mochila	cheia	de	livros.	

—	Eu	até	me	ofereceria	para	carregar	isso	para	você,	mas	provavelmente	não
seria	politicamente	correto	—	disse	Milo.

Ela	começou	a	dizer	alguma	coisa,	depois	lhe	lançou	um	olhar	divertido	e
entregou	a	mochila.	Nas	mãos	dele,	parecia	um	saquinho	de	lanche.

Mexendo	os	ombros,	ela	olhou	para	trás,	na	direção	do	Village,	enquanto
continuávamos	a	andar	entre	os	carros	estacionados.

—	Ainda	vamos	demorar	muito?
—	Não	muito.	Como	sua	mãe	e	o	pai	de	Kenny	estão	se	dando	agora?
—	Bem.
—	Namorando	de	novo?
—	Não!	São	apenas	amigos.	Graças	a	Deus.	Seria...	incestuoso.	Foi	uma

grande	parte	do	problema	inicial.	Kenny	e	eu	não	percebíamos	o	peso	disso
sobre	nós.	Ainda	por	cima,	a	mãe	dele	morreu	há	um	ano.	Ele	ainda	está
sofrendo	por	isso.

—	E	quanto	ao	fato	de	ele	a	expulsar	do	carro?	
Cindy	parou.	—	Por	favor,	detetive,	eu	saberia	se	tivesse	sido	uma	vítima.	
Milo	não	falou	nada.
—	Naquela	noite,	ele...	foi	uma	estupidez	—	continuou	ela.	—	Pedi	para



descer,	ele	abriu	a	porta	para	mim,	e	tropecei.
Ela	riu,	mas	dava	a	impressão	de	que	alguém	havia	morrido.
—	Eu	me	senti	uma	idiota.	Precisávamos	apenas	melhorar	nossa

comunicação.	A	prova	é	que	estamos	bem	agora.
—	Você	é	uma	boa	aluna,	não	é,	Cindy?
Ela	corou.	—	Eu	me	esforço.
—	Só	nota	A?
—	Até	agora.	Mas	foram	apenas	dois	trimestres...
—	Já	Kenny	não	é	muito	de	estudar,	certo?
—	Ele	é	muito	inteligente!	Só	precisa	encontrar	alguma	coisa	que	o	inspire.

—	Ela	umedeceu	os	lábios.	—	Algum	foco	de	interesse.
—	Uma	motivação.
—	Exatamente.	As	pessoas	têm	ritmos	diferentes.	Eu	sempre	soube	o	que

quero	ser.
—	E	o	que	é?
—	Psicóloga	ou	advogada.	Quero	trabalhar	pelos	direitos	das	crianças.
—	Ótimo,	sempre	podemos	aproveitar	esse	tipo	de	profissional	—	comentou

Milo.
Passamos	por	mais	três	fileiras	de	carros.	Um	deles	saiu	da	vaga,	com	uma

garota	mais	ou	menos	da	idade	de	Cindy	ao	volante.	Esperamos	até	que	o	carro
se	afastasse.

—	Então	Kenny	está	em	San	Diego	—	disse	Milo.	—	Pensei	que	ele	tivesse
ido	para	o	College	of	the	Palms,	em	Redlands.

Cindy	negou,	com	a	cabeça.
—	Ele	decidiu	não	ir.
—	Por	quê?	Precisava	pôr	a	cabeça	em	ordem.
—	Então	ele	não	está	em	San	Diego	estudando?
—	Ainda	não.	Foi	fazer	um	estágio	em	uma	imobiliária	em	La	Jolla.	De	um

amigo	do	pai	dele.	Até	agora,	tem	gostado	muito.	Ele	é	bom	para	convencer
pessoas.

—	Aposto	que	sim.
Cindy	parou	de	novo	e	virou	a	cabeça	num	movimento	brusco,	encarando

Milo.
—	Ele	não	me	convenceu	a	nada,	se	é	isso	que	está	insinuando!	Não	sou

nenhuma	idiota	crédula	e	não	aceitaria	um	relacionamento	sem	igualdade.
—	O	que	reconhece	como	igualdade,	Cindy?
—	Equilíbrio.	Justiça	emocional.
—	Certo.	Desculpe	se	a	ofendi.	—	Ele	coçou	o	queixo.
Chegamos	ao	fim	do	estacionamento.	Do	outro	lado	da	cerca	havia	árvores



altas,	agitadas	por	uma	brisa	suave.
—	Estou	feliz	com	meu	relacionamento	com	Kenny	—	disse	Cindy.	—	Só

concordei	em	conversar	com	vocês	porque	queria	fazer	a	coisa	certa.	O
assassinato	da	professora	Devane	foi	horrível,	mas	estão	perdendo	seu	tempo
comigo.	Ela	não	era	uma	parte	significativa	da	minha	vida.	Nem	da	de	Kenny.
Ele	só	a	encontrou	naquela	vez,	e	eu	apenas	assisti	a	duas	ou	três	de	suas	aulas,
antes	de	falarmos	sobre	a	apresentação	da	queixa.	Ela	foi	simpática	comigo,	mas
eu	já	estava	dividida.	No	momento	em	que	entrei	naquela	sala,	compreendi	que
era	um	erro.

—	Por	quê?
—	O	clima...	os	três	ali	sentados	a	uma	mesa	comprida.	com	gravador,

canetas	e	papel.	Toda	a	coisa	era...	inquisitorial.	Nem	um	pouco	como	a
professora	Devane	me	levara	a	acreditar...	Lamento	que	ela	tenha	morrido,	eu	a
admirava	muito,	mas	não	posso	deixar	de	dizer	que	a	professora	foi...
enganadora.

—	Como	assim?
—	Deu	a	impressão	de	que	seria	uma	sessão	de	aconselhamento.	Todos

comunicando	seus	sentimentos,	tentando	chegar	a	uma	solução.	Mais	como	um
grupo	de	discussão.	No	instante	em	que	vi	aquela	mesa,	compreendi	que	estava
errada.	Kenny	disse	que	eles	deveriam	ter	levado	velas	pretas	e	estava	certo.
Tinham	claramente	a	intenção	de	julgar	os	homens.

—	Qual	das	disciplinas	da	professora	Devane	você	acompanhava?
—	Papéis	Sexuais	e	Desenvolvimento.	Não	estava	nem	mesmo	matriculada,

mas	algumas	das	minhas	amigas	faziam	o	curso	e	voltavam	para	casa...	para	a
fraternidade	dizendo	que	era	fantástico.	Como	aprendiam	tudo	sobre	os	sexos	e	o
comportamento	humano.	E	sobre	os	homens.	Eu	tinha	um	horário	vago	às	terças-
feiras	e	pensei	em	ir	até	lá.

—	Ela	era	uma	boa	professora?
—	Era	fantástica.	Fascinante.	A	aula	foi	na	sala	100	do	Morton	Hall...	uma

sala	imensa,	seiscentos	lugares.	Mas	ela	fazia	com	que	sentíssemos	que
falava	diretamente	para	cada	um	de	nós.	O	que	é	raro,	pode	ter	certeza,	ainda
mais	nas	turmas	do	primeiro	ano.	Alguns	professores	dão	aulas
automaticamente.

—	Ela	tinha	um	jeito	de	personalizar	as	coisas	—	comentei.	—	Como	ela
fazia	na	TV.

—	Isso	mesmo.	E	dominava	o	assunto.	Uma	professora	excepcional.
—	E	você	assistiu	a	duas	ou	três	aulas	—	disse	Milo.
—	Exato.
—	E	como	apresentou	a	queixa	contra	Kenny?



—	O...	aquilo	que	aconteceu...	o	incidente	foi	numa	segunda-feira	à	noite,	e
ainda	estava	bastante	transtornada	quando	fui	à	aula.	—	Cindy	umedeceu	os
lábios	com	a	língua.	—	A	professora	Devane	estava	dando	uma	aula	sobre
violência	doméstica,	e	comecei	a	me	sentir	uma	vítima.	Foi	uma	dessas	coisas
estúpidas	e	impulsivas	que	a	gente	faz	sob	tensão.	Eu	a	procurei	depois	da	aula	e
disse	que	estava	com	um	problema.	Ela	me	levou	para	sua	sala	e	apenas	escutou
e	fez	um	chá	para	mim.	Chorei	um	pouco,	ela	me	deu	um	lenço	e	depois,	quando
me	acalmei,	anunciou	que	podia	ter	a	solução	para	mim.	Foi	então	que	falou
sobre	o	comitê.

—	E	o	que	ela	disse	a	respeito?
—	Que	tinha	acabado	de	ser	criado.	E	que	era	importante...	em	termos	de

direitos	das	mulheres	no	campus.	Disse	que	eu	poderia	desempenhar	um	papel
significativo	contra	o	desamparo	das	mulheres.

Ela	olhou	para	a	mochila.
—	Eu	tinha	dúvidas,	mas	ela	parecia	muito	preocupada	comigo.	Agora	posso

levar	a	mochila.
—	Não	se	preocupe	com	isso	—	respondeu	Milo.	—	Então	acha	que	ela	a

enganou.
—	Não...	não	posso	dizer	que	foi	algo	deliberado.	Talvez	eu	apenas	tenha

ouvido	o	que	queria	ouvir,	por	estar	transtornada.
—	Parece	que	tinha	bons	motivos	para	estar	transtornada,	Cindy	—

comentei.	—	Voltar	a	pé	para	o	campus	à	noite,	sozinha,	deve	ter	sido	assustador.
—	Muito.	A	gente	ouve	todo	tipo	de	histórias.
—	Sobre	crimes?
Ela	confirmou	com	a	cabeça.
—	Tarados	espreitando	na	escuridão...	vejam	o	que	aconteceu	com	a

professora	Devane!
—	Acha	que	foi	um	tarado	que	a	matou?	—	perguntou	Milo.	
—	Não	sei,	mas	uma	menina	da	minha	fraternidade	trabalha	no	jornal	escolar

e	fez	uma	pesquisa	na	delegacia	de	polícia	do	campus.	Disseram	a	ela	que	há
muitos	estupros	e	tentativas	de	estupro	que	não	chegam	a	ser	divulgados.	E	lá
estava	eu...	na	mais	absoluta	escuridão.	Tinha	de	encontrar	o	caminho	de	volta.

—	Não	deve	ter	sido	nada	divertido.
—	Nem	um	pouco.	—	De	repente	ela	estava	chorando,	as	mãos	cobrindo	o

rosto.
Milo	passou	a	mochila	de	uma	mão	para	a	outra	várias	vezes,	como	se	fosse

uma	bola.
Enxugando	os	olhos	com	os	dedos,	ela	murmurou:	—	Desculpem.
—	Não	há	nada	de	que	se	desculpar	—	disse	Milo.



—	Mas	lamento	muitas	outras	coisas.	Talvez	até	esta	conversa.	Afinal,	qual	é
o	sentido?	A	universidade	já	é	bem	difícil	sem	esse	tipo	de	mer...	de	confusão.	—
Ela	tornou	a	enxugar	os	olhos.	—	Desculpem	minha	linguagem.	É	que	nunca
pensei	que	poderia	conhecer	uma	pessoa	que	seria	assassinada.

Milo	tirou	do	bolso	um	pequeno	pacote	plástico	de	lenços	de	papel	e
entregou-lhe	um.

Viera	preparado	para	lágrimas?	Ela	aceitou	o	lenço,	enxugou	as	lágrimas,
correu	os	olhos	pelo	estacionamento.

—	Por	favor,	agora	posso	ir?	Tenho	uma	aula	às	duas	horas	na	área	norte	e
deixei	a	bicicleta	na	Gayley.

—	Claro.	Só	mais	duas	ou	três	perguntas.	O	que	diria	sobre	os	outros
membros	do	comitê?

—	Como	assim?
—	Eles	também	foram	inquisitivos?
—	Ele	foi...	o	cara,	o	estudante	de	pós-graduação...	esqueci	o	nome	dele.
—	Casey	Locking.
—	Acho	que	é	isso.	Ele	assumiu	uma	atitude	inflexível.
—	De	que	jeito,	Cindy?
—	Bancando	o	Mister	Feminista...	provavelmente	para	puxar	o	saco	da

professora	Devane.	Deu	a	impressão	de	ser	um	desses	caras	que	tentam	provar
que	não	são	sexistas	atacando	os	outros	homens.

Ela	sorriu.
—	O	que	é,	Cindy?
—	O	mais	engraçado	é	que,	no	momento	em	que	Kenny	e	ele	começaram	a

brigar,	foi	num	típico	estilo	machista...	sem	ofensa.	Locking	tentava	ser	o	Mister
Feminista,	mas	sua	atitude	ainda	era	machista...	hostil,	agressivo,	competitivo.
Talvez	algumas	coisas	sejam	inalteráveis.	Talvez	devêssemos	apenas	aprender	a
viver	uns	com	os	outros.

—	Desde	que	os	fortes	não	batam	nos	fracos	—	comentou	Milo.
—	Claro.	Ninguém	deve	se	tornar	vítima.
—	A	professora	Devane	também	foi	vítima.
Ela	olhou	fixamente	para	Milo,	com	os	cílios	ainda	úmidos.
—	Sei	disso.	Foi	terrível.	Mas	o	que	eu	posso	fazer?
—	Exatamente	o	que	está	fazendo	agora,	Cindy.	O	que	me	diz	da	outra

mulher	no	comitê,	a	professora	Steinberger?
—	Ela	era	legal,	quase	não	falou.	O	espetáculo	era	sem	dúvida	da	professora

Devane.	Fiquei	com	a	impressão	de	que	ela	tinha	um	interesse	pessoal	naquilo.
—	Por	quê?
—	Porque	depois,	quando	declarei	que	queria	esquecer	todo	o	caso,	ela	me



disse	que	eu	não	deveria	recuar	e	que	me	apoiaria	até	o	fim.	E	quando	insisti	que
não,	ela	se	tornou	um	pouco	fria.	Distante.	Como	se	eu	a	tivesse	decepcionado.
Mas	eu	me	sentia	podre,	queria	apenas	sair	dali	e	voltar	a	ser	eu	mesma.

—	Vocês	duas	tiveram	algum	contato	depois	disso?
—	Ela	me	telefonou,	na	casa	da	fraternidade	Theta.	Foi	muito	simpática,

queria	saber	como	eu	estava.	Também	se	ofereceu	para	me	enviar	uma	lista	de
livros	que	poderiam	me	ajudar.

—	Livros	feministas?
—	Acho	que	sim,	mas	não	prestei	muita	atenção.	Já	não	queria	saber	dela.
—	Porque	não	confiava	nela?
—	Ela	estava	usando	todas	as	palavras	certas,	mas	eu	já	havia	chegado	ao

limite.
—	E	Kenny?
—	O	que	tem	ele?
—	A	professora	Devane	telefonou	para	ele	também?
—	Não	que	eu	saiba.	Não,	tenho	certeza	de	que	ela	não	ligou,	senão	ele	teria

me	contado.	Ele...	—	ela	se	interrompeu.
—	Ele	o	que,	Cindy?
—	Nada.
—	O	que	você	ia	dizer?
—	Nada.	Apenas	que	ele	não	mencionou	nenhum	telefonema	dela.
—	Ia	dizer	que	Kenny	a	odiava?	
Ela	desviou	os	olhos	e	falou:	Se	leu	as	transcrições,	acho	que	isso	não	é

nenhum	choque.	Não,	ele	não	gostava	nem	um	pouco	dela.	Dizia	que	ela	era...
que	ela	era	uma	manipuladora.	E	uma	feminista	radical...	Kenny	é	politicamente
conservador.	E	não	posso	culpá-lo	por	se	sentir	sacaneado.	Já	vinha	tendo	as
maiores	dificuldades	na	universidade,	pensava	em	pedir	transferência.	O	comitê
foi	a	gota	d'água.

—	Ele	culpou	a	dra.	Devane	por	ter	de	se	transferir?
—	Não.	Ele	estava	cansado	de	tudo.
—	Aborrecido	com	a	vida,	de	modo	geral?	—	indaguei.	—	Ou	com	alguma

coisa	específica?
Ela	me	olhou	com	uma	expressão	alarmada.	—	Sei	onde	está	querendo

chegar,	mas	é	absurdo.	Ele	nunca	tocou	nela.	Kenny	não	é	disso.	E	ele	nem
estava	em	Los	Angeles	na	noite	em	que	ela	foi	assassinada.	Só	deixa	San	Diego
nos	fins	de	semana,	quando	vem	me	visitar.	Kenny	trabalha	duro	para	ajeitar	sua
vida...	e	só	tem	dezenove	anos.

—	Ele	vem	para	cá	todos	os	fins	de	semana?	—	perguntou	Milo.
—	Não	todos,	mas	a	maioria.	E	ela	foi	morta	numa	segunda-feira.	Ele	nunca



está	aqui	na	segunda.
Milo	olhou	para	ela	e	sorriu.	—	Parece	que	você	andou	pensando	na	agenda

dele.
—	Só	depois	que	você	me	telefonou.	Ficamos	surpresos,	mas	depois

calculamos	que	tinha	ficado	sabendo	do	comitê,	e	pensamos:	não	pode	ser
verdade!	Porque,	sabe	como	é	o	sistema,	você	pode	ser	apanhado	pelas
engrenagens	de	repente,	e	há	pessoas	que	saem	machucadas.	Ou	seja,	era	um
absurdo	que	alguém	nos	ligasse	ao	que	aconteceu.	Afinal,	basicamente	ainda
somos	crianças.	A	última	vez	em	que	tive	algum	contato	com	a	polícia	foi
quando	aquele	guarda	apareceu	na	sala	de	aula	e	falou	sobre	carros	estacionados.

Ela	sorriu.
—	Ele	tinha	um	papagaio,	aquele	policial.	Um	papagaio	treinado	que	falava

coisas	como:	"Pare,	você	está	preso!"	e	"Tem	o	direito	de	permanecer	calado".
Acho	que	ele	o	chamava	de	Guarda	Louro.	Eu	já	posso	mesmo	levar	a	mochila.

Milo	entregou-a.
—	Preciso	realmente	esquecer	tudo	isso,	detetive	Sturgis.	Tenho	de	me

concentrar	nos	estudos,	porque	minha	mãe	faz	sacrifícios	por	mim.	Por	isso	é
que	não	fui	para	uma	faculdade	particular.	Espero	que	entendam.

—	Claro,	Cindy.	Obrigado	por	seu	tempo.	
Milo	deu-lhe	um	cartão.
—	Assaltos-Homicídios	—	disse	ela,	estremecendo.	—	Para	que	isso?
—	Caso	se	lembre	de	mais	alguma	coisa.
—	Não	vou	lembrar	de	mais	nada,	pode	ter	certeza.	—	O	rosto	pequeno	se

contraiu,	e	achei	que	ela	fosse	chorar	de	novo.	Mas	apenas	disse	"Obrigada"	e	se
afastou.

—	Bela	garota	—	comentou	Milo.	—	Tive	vontade	de	lhe	oferecer	leite	e
biscoitos,	dizer	que	o	Príncipe	Encantado	vai	aparecer	em	breve	e	que	ele	não
tem	antecedentes	criminais.

—	Ela	acha	que	já	o	encontrou.
Milo	balançou	a	cabeça	de	um	lado	para	o	outro.
—	Você	não	diria	que	ela	é	um	pouco	autopunitiva?
—	Um	pouco,	não.	Muito.	Culpando-se	pelo	que	aconteceu	entre	ela	e

Kenny	e	depois	por	ter	apresentado	a	queixa.
—	Storm...	Uma	garota	inteligente	como	ela	se	ligando	a	um	idiota.	Qual	é	o

problema?	Baixa	autoestima?
—	Está	mais	interessado	em	Storm	agora?
—	Por	quê?
—	A	carreira	acadêmica	dele	não	correu	muito	bem.	O	que	significa	que	não

recebeu	o	dinheiro	da	universidade.	O	que	significa	que	ainda	pode	estar	furioso



e	revoltado.
—	E	talvez	Cindy	estivesse	disposta	a	mentir	por	ele.	E	talvez,	apesar	do	que

ela	disse,	ele	tenha	prolongado	o	fim	de	semana.
—	Ele	pode	ter	tomado	emprestada	a	bicicleta	de	Cindy	—	falei.	—	Ou

talvez	tivesse	sua	própria	bicicleta.
—	Nem	ele	nem	o	pai	retornaram	minhas	ligações...	Vendendo	imóveis	em

La	Jolla...	Deve	ser	bem	fácil	descobrir	qual	é	a	corretora,	e	verificar	se	o	álibi	é
verdadeiro.

Ele	olhou	para	o	céu.
—	A	pequena	Cindy...	Parece	uma	garota	de	quatorze	anos,	mas	fala	como

uma	adulta.	Por	outro	lado,	não	podemos	esquecer	que	a	garota	que	jogou	seu
bebê	recém-nascido	aos	cachorros	também	era	adorável.

Deixamos	o	Village,	passando	pelo	extremo	leste	do	campus	e	cruzando	a
Sorority	Row.

Os	estudantes	corriam,	andavam	e	atravessavam	a	rua	despreocupados.	Os
topos	espinhentos	dos	cactos	se	projetavam	por	sobre	a	cerca	de	ferro	do	Jardim
Botânico	como	uma	segurança	complementar.

—	Um	retrato	de	Hope	parece	estar	tomando	forma	—	comentei.	—
Brilhante,	carismática,	boa	com	as	pessoas.	Mas	capaz	de	desprezar	as	normas
quando	lhe	convinha	e	também,	pelo	que	Cindy	contou,	de	mudar	de	ânimo	bem
depressa.	Coerente	com	os	pequenos	compartimentos.

Um	casal	risonho,	mais	ou	menos	da	idade	de	Kenny	e	Cindy,	atravessou	a
rua	de	repente,	de	mãos	dadas,	absortos	um	no	outro.	Milo	teve	de	dar	uma
freada	brusca.

Os	dois	seguiram	em	frente,	alheios	a	tudo.
—	Ah,	o	amor...	—	comentei.
—	Ou	muitos	anos	usando	walkmans	e	videogames.	Bem,	vou	deixá-lo	em

casa.
—	Por	que	não	me	deixa	aqui	para	eu	tentar	falar	com	a	professora

Steinberger?
—	A	calada?
—	Às	vezes	as	pessoas	caladas	são	as	que	mais	têm	algo	a	dizer.
—	Certo.
Ele	parou	ao	lado	de	um	ponto	de	ônibus.	Duas	mulheres	hispânicas	em

uniformes	de	domésticas	estavam	sentadas	no	banco	que	havia	ali	e	nos
encararam,	antes	de	desviarem	os	olhos.

—	Vai	voltar	a	pé	para	casa	depois?
—	Claro.	São	apenas	uns	três	quilômetros.
—	Que	atleta...	Escute,	se	tiver	tempo	e	disposição,	não	me	importo	se	quiser



conversar	também	com	os	outros	estudantes	envolvidos	no	comitê.	Talvez	não	os
assuste	tanto	quanto	eu	assustei	Cindy.

—	Achei	que	se	saiu	muito	bem	com	ela.	
Ele	franziu	as	sobrancelhas.	—	Talvez	eu	devesse	ter	levado	um	papagaio.

Está	disposto	a	entrevistar	os	outros	estudantes?
—	Como	os	localizo?
Estendendo	a	mão	para	o	banco	traseiro,	ele	pegou	sua	maleta	e	colocou-a	no

colo.	Tirou	um	papel	de	dentro	e	me	entregou.	Cópias	xerox	de	carteiras	de
estudante	com	fotos	e	de	horários	de	aulas.	As	cópias	eram	escuras	e	borradas,
tornando	Cindy	Vespucci	morena.	Kenneth	Storm	tinha	um	rosto	cheio,	cabelos
curtos	e	uma	boca	triste,	mas	isso	era	praticamente	tudo	que	se	podia	dizer	a	seu
respeito.	Dobrei	os	papéis	e	guardei-os	no	bolso.

—	Alguma	regra	sobre	a	maneira	como	devo	me	apresentar?	—	perguntei.	
Milo	pensou	um	pouco.
—	Acho	que	a	verdade	serve.	Qualquer	coisa	que	os	estimule	a	falar.	E

provável	que	se	relacionem	melhor	com	você,	por	sua	atitude	professoral	e	todo
o	resto.

—	Talvez	não	—	respondi.	—	Os	professores	costumam	ser	as	pessoas	que
decepcionam.
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A	Torre	da	Psicologia,	alta	e	branca,	ficava	no	extremo	do	Quadrilátero	da
ciência	—	talvez	mais	do	que	um	acaso	arquitetônico	—	e	o	cubo	de	alvenaria
que	alojava	a	química	ficava	ao	lado.

Há	muito	tempo	que	eu	não	entrava	no	prédio	da	química,	e	mesmo	assim	só
estivera	ali	fazendo	um	curso	sobre	psicopatologia	avançada,	numa	série	de	aula
emprestada;	naquele	tempo,	quando	eu	fazia	pós-graduação,	psicologia	era	o
curso	mais	popular	na	universidade	e	as	salas	transbordavam	com	aqueles	que
procuravam	a	autocompreensão.	Vinte	anos	mais	tarde	o	medo	do	futuro
predominava	e	os	cursos	de	administração	e	economia	eram	os	mais	procurados.

As	salas	de	química	exalavam	o	mesmo	cheiro	avinagrado	de	ácido	acético
paredes	ainda	tinham	aquela	cor	verde-pasta-de-dente	—	talvez	estivessem	um
pouco	mais	sujas.

Não	havia	ninguém	à	vista,	mas	pude	ouvir	estranhos	ruídos	por	trás	das
portas	com	a	placa	de	LABORATÓRIO.

O	quadro	de	descrição	dos	andares	relacionava	duas	pessoas	com	o	nome	de
Steinberger,	Gerald	e	Julia,	ambos	com	salas	no	terceiro	andar.	Subi	pela	escada
e	encontrei	a	sala	de	Julia.

A	porta	estava	aberta.	Ela	estava	sentada	à	sua	mesa	corrigindo	provas,	ao
som	de	um	rock	suave	no	rádio.	Era	uma	mulher	de	boa	aparência,	em	torno	dos
trinta	anos.

Usava	um	suéter	preto,	blusa	branca	e	calça	de	lã	cinza	e	um	colar	de	âmbar
e	prata	antiga,	que	parecia	ser	do	Oriente	Médio.	Tinha	ombros	quadrados,	um
rosto	sisudo	que	se	afunilava	em	um	queixo	pontudo,	uma	boca	serena	de	um
rosa	cintilante	e	cabelos	castanhos	sedosos	na	altura	dos	ombros,	a	franja	cortada
pouco	acima	de	sobrancelhas	graciosas.	Os	olhos	eram	cinza,	claros	e	tranquilos
quando	os	levantou.	Muito	bonitos,	sem	dúvida.	E	tornavam-na	bonita.

Ela	escreveu	alguma	coisa	numa	prova	e	colocou-a	de	lado.
—	Pois	não?
Informei	quem	era,	tentando	sem	sucesso	fazer	com	que	isso	parecesse	algo

lógico,	e	expliquei	que	viera	conversar	sobre	Hope	Devane.
—	Ah...	—	Perplexa.	—	Posso	ver	alguma	identificação?	—	Voz	agradável,

sotaque	de	Chicago.	Mostrei	a	credencial.	Ela	estudou	meu	nome	por	um	bom
tempo.

—	Sente-se,	por	favor	—	disse	ela,	devolvendo	o	documento	e	indicando
uma	cadeira.



A	sala	era	pequena,	mas	agradável	e	bem	ventilada,	móveis	cinza	de	metal	da
universidade	alegrados	por	tapeçarias	de	batique	nas	paredes	e	bonecos
folclóricos	entre	os	livros	nas	estantes.	O	rádio	estava	num	peitoril	atrás	dela,	ao
lado	de	um	vaso	com	flores	azuis.	Alguém	cantava	a	liberdade	que	o	amor
proporciona.

As	provas	formavam	uma	pilha	alta.	A	que	ela	pusera	de	lado	tinha	vários
cálculos	e	pontos	de	interrogação	em	vermelho.	Ela	dera	um	B.	Quando	me	viu
olhando,	cobriu	a	prova	com	um	caderno	e	virou	a	pilha	para	baixo,	no	exato
momento	em	que	o	telefone	tocou.

—	Oi	—	disse	ela.	—	Não,	não	neste	momento.	—	Olhando	para	mim.
—	Talvez	dentro	de	quinze	minutos.	Ligarei	para	você.	—	Exibiu	um	lindo

sorriso.	Corou.	—	Eu	também.
Desligando,	ela	empurrou	a	cadeira	para	trás,	afastando-se	da	mesa,	e

colocou	as	mãos	no	colo.	—	Meu	marido	está	lá	embaixo.	Costumamos	almoçar
juntos.

—	Se	o	momento	não	é	oportuno...
—	Não.	Ele	tem	algumas	coisas	a	fazer	e	nossa	conversa	não	deve	demorar

muito.	Explique	de	novo,	pois	ainda	estou	intrigada.	Você	é	professor,	mas
trabalha	com	a	policia	no	caso	do	assassinato	de	Hope	Devane?

—	Dou	aulas	na	faculdade	de	medicina	no	outro	lado	da	cidade.	Já	fiz	alguns
trabalhos	de	perícia	técnica,	e	de	vez	em	quando	a	policia	solicita	meus	serviços
como	consultor.	O	assassinato	de	Hope	Devane	é	o	que	eles	chamam	de	um	caso
frio.	Não	há	pistas,	um	novo	detetive	está	começando	a	investigação	do	zero.
Para	ser	franco,	sou	um	membro	do	tribunal	de	última	instância.

—	No	outro	lado	da	cidade...	—	Ela	sorriu.	—	Trabalha	para	o	inimigo?
—	Obtive	meu	doutorado	aqui,	portanto,	é	mais	um	caso	de	fidelidade

dividida.
—	Como	lida	com	as	partidas	de	futebol	americano	entre	as	duas?
—	Eu	as	ignoro.	
Ela	riu.
—	Eu	também.	Gerry,	meu	marido,	tornou-se	fanático	por	futebol	americano

desde	que	chegamos.	Éramos	da	Universidade	de	Chicago,	que	nunca	foi	um
grande	centro	de	realizações	atléticas.	De	qualquer	maneira,	fico	contente	em
saber	que	a	polícia	continua	investigando	o	assassinato	de	Hope.	Presumi	que
haviam	desistido.

—	Por	quê?
—	Porque	depois	da	primeira	semana	ou	pouco	mais	não	saiu	mais	nenhuma

notícia.	Não	é	verdade	que	quanto	mais	um	caso	demora	para	ser	esclarecido,
menor	é	a	possibilidade	de	sucesso?



—	Geralmente.
—	Qual	é	o	nome	do	novo	detetive?	
Dei	o	nome	de	Milo,	e	ela	anotou.
—	O	fato	de	ele	não	ter	vindo	pessoalmente	significa	alguma	coisa?
—	E	uma	combinação	de	tempo	escasso	e	estratégia	—	respondi.	—	Ele

trabalha	sozinho	e	não	se	saiu	muito	bem	com	os	docentes	que	entrevistou	agora.
—	Em	que	sentido?
—	Tratam-no	como	se	fosse	um	Neandertal.
—	E	ele	é?
—	Nem	um	pouco.
—	Suponho	que,	como	um	grupo,	tendemos	a	ser	intolerantes...	não	que

sejamos	realmente	um	grupo.	A	maioria	de	nós	não	tem	nada	em	comum	da
paciência	para	enfrentar	vinte	e	tantos	anos	de	ensino.	Hope	e	eu	somos	um
exemplo	disso,	portanto	eu	acho	que	não	serei	de	grande	ajuda.

—	Ela	a	conhecia	bem	o	suficiente	para	convidá-la	a	participar	do	Comitê	de
Conduta	Interpessoal.

Ela	colocou	a	caneta	na	mesa.	—	O	comitê.	Calculei	que	só	podia	ser	isso.
Em	termos	de	relacionamento,	tínhamos	conversado	umas	poucas	vezes	antes	de
Hope	me	convidar	para	o	comitê,	mas	estávamos	longe	de	ser	amigas.	O	que	a
polícia	sabe	a	respeito	do	comitê?

—	Eles	sabem	de	sua	história	e	do	fato	de	que	foi	dissolvido.	Há	também
transcrições	dos	três	casos	que	foram	ouvidos.	Notei	que	não	participou	do
terceiro.

—	Porque	renunciei	—	respondeu	ela.	—	É	óbvio	agora	que	tudo	aquilo	foi
um	erro,	mas	levei	algum	tempo	para	perceber.

—	Um	erro	em	que	sentido?
—	Creio	que	os	motivos	de	Hope	eram	íntegros,	mas	levaram-na	a...	perder	o

rumo.	Pensei	que	seria	uma	tentativa	de	resolver	os	conflitos,	não	de	criar	ainda
mais.

—	Expressou	suas	preocupações	a	ela?	
Ela	contraiu	os	lábios	e	olhou	para	o	teto.	—	Não.	Hope	era	uma	pessoa

complexa.
—	Ela	não	teria	escutado?
—	Para	ser	franca,	não	sei.	Acontece	apenas...	Não	quero	falar	mal	de	quem

já	não	pode	se	defender.	Digamos	apenas	que	ela	era	obstinada.
—	Obsessiva?
—	Em	relação	aos	maus-tratos	contra	as	mulheres,	com	toda	a	certeza.	E

concordo	com	isso.
Ela	tornou	a	pegar	a	caneta	e	bateu	num	joelho.



—	Às	vezes	a	paixão	encobre	informações	contraditórias	—	continuou.	A	tal
ponto...	e	isso	é	mais	da	sua	área	do	que	da	minha...	que	me	descobri	imaginando
se	ela	tinha	um	histórico	pessoal	de	abuso	que	a	levou	a	enveredar-se	por	esse
caminho.	A	calada.

—	Por	causa	da	sua	paixão	ao	tratar	disso?	—	indaguei.
Julia	Steinberger	mexeu-se	na	cadeira,	mordeu	o	lábio	e	confirmou	com	a

cabeça.
Pressionou	a	bochecha	macia	com	um	dedo	indicador.
—	Devo	dizer	que	me	sinto	constrangida	por	sugerir	isso,	pois	não	quero

banalizar	o	empenho	de	Hope...	reduzindo-o	ao	nível	de	uma	vingança	pessoal.
Sou	físico-química,	o	que	está	a	anos-luz	da	psicanálise.

Ela	empurrou	a	cadeira	para	trás,	de	modo	que	ficou	com	a	cabeça	a	poucos
centímetros	dos	livros	na	estante.	As	pernas	de	uma	boneca	de	trapos	marrom
projetavam-se	da	estante,	próximas	à	sua	orelha	direita.	Ela	a	pegou,	colocou-a
no	colo	e	começou	a	mexer	nos	cabelos	pretos	feitos	de	cordões.

—	Quero	que	saiba	que	eu	tinha	a	maior	consideração	por	Hope.	Ela	era
brilhante	e	devotada	a	seus	ideais.	O	que	é	mais	raro	do	que	deveria	ser...	Talvez
eu	deva	explicar	como	me	envolvi	com	o	comitê.	Porque	é	óbvio	que	isso	não
será	esquecido.

—	Por	favor	—	falei.	—	Eu	agradeceria.	Ela	respirou	fundo	e	afagou	a
boneca.

—	Fiz	o	curso	preparatório	de	medicina	e	no	segundo	ano	me	apresentei	para
trabalhar	como	voluntária	num	abrigo	para	mulheres	espancadas	na	zona	sul	de
Chicago.	A	fim	de	conseguir	créditos	para	a	faculdade	de	medicina	e	porque
meus	pais	são	médicos	e	liberais	ao	estilo	antigo	e	me	ensinaram	que	era	nobre
ajudar	as	pessoas.	Pensava	já	ter	ouvido	tudo	nas	conversas	à	mesa	do	jantar,
mas	o	abrigo	me	abriu	os	olhos	para	um	mundo	totalmente	novo	e	terrível.	Em
outras	palavras,	fiquei	apavorada.	Foi	um	dos	motivos	para	mudar	de	ideia	em
relação	à	medicina.

Ela	repartiu	os	cabelos	da	boneca	com	os	dedos.	—	As	mulheres	com	quem
trabalhei...	as	que	haviam	superado	o	medo	e	a	negação	e	que	entendiam	o	que
lhes	era	feito...	tinham	a	mesma	expressão	que	às	vezes	divisei	nos	olhos	de
Hope.	Em	parte	mágoa,	em	parte	raiva...	eu	diria	uma	expressão	feroz.	No	caso
de	Hope,	havia	uma	incrível	discrepância	de	seu	comportamento	habitual.

—	E	qual	era	esse	comportamento?
—	Frio	e	impassível.	Muito	frio	e	impassível.
—	Sob	controle.
—	Bastante.	Era	uma	líder,	tinha	uma	tremenda	força	de	personalidade.	Mas

quando	discutíamos	a	questão	do	abuso,	eu	via	aquela	expressão	em	seus	olhos.



Nem	sempre,	mas	com	frequência	suficiente	para	me	lembrar	das	mulheres	no
abrigo.

Ela	deu	um	sorriso	tímido.	—	Sem	dúvida	estou	exagerando.
—	Ela	a	convidou	a	integrar	o	comitê	por	causa	de	sua	experiência	no

abrigo?
Ela	confirmou	com	a	cabeça.	—	Nosso	primeiro	encontro	foi	num	chá	para

os	professores,	uma	dessas	ocasiões	terríveis	no	início	do	ano	letivo	em	que
todos	fingem	conhecer	todos.	Gerry	estava	conversando	sobre	esportes	com
alguns	caras	e	Hope	me	abordou.	Também	estava	sozinha.

—	O	marido	dela	não	tinha	ido?
—	Não.	Ela	comentou	que	o	marido	nunca	ia	a	festas.	Ela	não	me	conhecia,

com	toda	a	certeza,	pois	eu	acabara	de	chegar.	E	eu	não	sabia	quem	ela	era,	mas
já	a	notara.	Por	causa	das	roupas.	Um	tailleur	caro,	de	grife,	boas	joias,
maquiagem	bem-feita.	Como	algumas	das	garotas	de	Lake	Forest	que	eu
conhecera...	herdeiras.	Não	se	vê	muito	disso	no	campus.	Começamos	a
conversar	e	falei	sobre	o	abrigo.

Ela	se	mexeu	de	uma	maneira	que	dobrou	o	tronco	da	boneca	e	fez	com	que
a	cabeça	pendesse	para	a	frente.	—	O	engraçado	é	que	durante	todos	aqueles
anos	eu	não	havia	conversado	a	respeito	com	ninguém.	Nem	mesmo	com	meu
marido.	—	Um	sorriso.	—	E	como	pode	perceber,	não	tenho	problemas	em	falar.
Mas	lá	estava	eu	numa	festa,	com	uma	estranha,	tratando	de	coisas	que
esquecera...	coisas	horrendas.	Tive	até	de	ir	para	um	canto	enxugar	os	olhos.
Agora,	pensando	bem,	acho	que	Hope	me	extraiu	aquelas	lembranças.

—	De	que	maneira?
—	Escutando	da	maneira	certa.	As	pessoas	não	chamam	essa	atitude	de

escuta	ativa?	—	Ela	tornou	a	sorrir.	—	Exatamente	o	que	você	está	fazendo	neste
momento.	Aprendi	sobre	isso	também	no	abrigo.	Suponho	que	qualquer	pessoa
possa	aprender	as	técnicas	básicas,	mas	há	poucos	que	são	realmente	bons	nisso.

—	Como	Hope.	
Ela	riu.	—	Aí	está,	exatamente	o	que	você	está	fazendo:	devolve	as	coisas

para	mim.	Funciona	até	mesmo	quando	a	gente	conhece	o	processo,	não	é?
Sorri,	cocei	o	queixo	e	declarei,	num	tom	solene:	—	Parece	que	você	acha

eficaz.
Ela	riu	de	novo,	levantou-se	e	foi	fechar	a	porta.	Tinha	um	corpo	bem	feito	e

era	mais	alta	do	que	eu	pensara:	quase	um	metro	e	oitenta,	boa	parte	dessa	altura
devia-se	às	pernas.

—	Isso	mesmo	—	disse	ela,	tornando	a	sentar	e	cruzando	as	pernas.	Ela	era
uma	ouvinte	brilhante.	Tinha	um	jeito	de...	se	aproximar.	Não	apenas	em	termos
emocionais,	mas	também	físicos...	avançando	pouco	a	pouco	até	você,	mas	sem



parecer	uma	intromissão.	Ela	despertava	em	cada	um	a	sensação	de	ser	a	pessoa
mais	importante	do	mundo.

—	Carisma	e	paixão.
—	Isso	mesmo.	Como	uma	boa	doutrinadora.	Descruzou	as	pernas.
—	Deve	parecer	muito	estranho	—	prosseguiu.	—	Primeiro	digo	que	não	a

conhecia,	e	depois	continuo	a	falar	como	se	a	conhecesse.	Mas	tudo	o	que	eu
disse	é	apenas	uma	impressão.	Nunca	fomos	íntimas,	embora	a	princípio	eu
pensasse	que	ela	queria	uma	amiga.

—	Por	quê?
—	No	dia	seguinte	ao	chá	ela	me	telefonou	dizendo	que	tinha	gostado	muito

de	me	conhecer	e	perguntou	se	eu	não	gostaria	de	tomar	um	café	no	clube	dos
professores.	Fiquei	dividida.	Simpatizara	com	ela,	mas	não	queria	falar	de	novo
sobre	o	abrigo.	Mesmo	assim,	aceitei	o	convite,	determinada	a	me	manter	de
boca	fechada.	—	Ela	sacudiu	a	boneca.	—	Por	incrível	que	pareça,	acabei
falando	de	novo.	Sobre	os	piores	casos	que	testemunhara:	mulheres	que	haviam
sido	brutalizadas	de	maneiras	que	fogem	a	qualquer	compreensão.	Foi	a	primeira
vez	que	vi	aquela	ferocidade	nos	olhos	de	Hope.

Ela	olhou	a	boneca	e	colocou-a	de	volta	na	prateleira.	—	Nada	disso	deve	ser
de	grande	ajuda.

—	Talvez	sim.
—	De	que	maneira?
—	Esclarecendo	a	personalidade	dela	—	expliquei.	—	Até	agora,	temos

pouca	coisa	em	que	nos	basear.
—	Vocês	supõem	que	a	personalidade	dela	teve	alguma	relação	com	o

assassinato.
—	Não	acha	que	sim?
—	Não	tenho	a	menor	ideia.	Quando	soube	que	ela	havia	sido	assassinada,

minha	primeira	suposição	foi	a	de	que	suas	opiniões	haviam	enfurecido	algum
psicótico.

—	Um	estranho?
—	Não	está	querendo	dizer	que	o	assassinato	teve	alguma	relação	com	o

comitê,	não	é?
—	Não	dispomos	de	informações	suficientes	para	poder	dizer	algo,	mas	acha

que	isso	é	impossível?
—	Bastante	improvável,	eu	diria.	Eles	não	passavam	de	crianças.
—	As	coisas	se	tornaram	muito	agressivas.	Especialmente	com	aquele	rapaz,

Storm.
—	Ah,	sim.	Ele	tinha	um	temperamento	explosivo.	E	uma	boca	suja.	Mas	as

transcrições	podem	ser	enganadoras...	mostrando-o	pior	do	que	era	na	realidade.



—	De	que	maneira?	
Ela	pensou	um	pouco.	—	Ele	era...	pareceu-me	mais	de	latir	que	de	morder.

Um	desses	garotos	impetuosos	que	têm	acessos	e	descarregam	tudo	o	que
pensam,	entende?	E	os	relatos	do	assassinato	dão	a	impressão	de	que	alguém	a
seguiu.	Não	posso	imaginar	um	garoto	fazendo	isso.	Mas,	por	outro	lado,	não
tenho	filhos;	como	posso	saber	como	os	garotos	se	comportam?

—	Quando	Hope	a	convidou	para	integrar	o	comitê,	que	informações
específicas	ela	lhe	deu?

—	Garantiu-me	que	não	tomaria	muito	tempo.	Disse	que	era	provisório,	mas
poderia	se	tornar	permanente,	e	que	contava	com	forte	apoio	da	administração.	O
que,	é	claro,	não	era	verdade.	Na	realidade,	ela	procurou	dar	a	impressão	de	que
a	administração	lhe	pedira	que	criasse	o	comitê.	Disse	que	nos	concentraríamos
nas	transgressões	que	não	eram	passíveis	de	uma	ação	judicial	e	que	nosso
objetivo	seria	a	descoberta	logo	no	início...	o	que	se	costuma	chamar	de
prevenção	primária.

—	Detectar	os	problemas	no	início.
—	Isso	mesmo,	detectar	os	problemas	no	início	para	evitar	as	coisas	que	eu

vira	no	abrigo.	—	Ela	meneou	a	cabeça.	—	Hope	sabia	que	botão	apertar.
—	Então	ela	a	iludiu.
—	Com	certeza	—	murmurou	ela,	desolada.	—	Suponho	que	ela	achava	que

uma	explicação	aberta	e	honesta	não	funcionaria.	E	talvez	não	tivesse
funcionado	mesmo.	Não	me	agrada	julgar	pessoas.

—	Pelas	transcrições,	o	outro	membro,	Casey	Locking,	não	se	importava
com	isso.

—	Sim,	ele	era	muito...	entusiasmado.	Dogmático,	para	ser	mais	precisa.	Não
o	culpo.	Até	que	ponto	um	estudante	pode	ser	sincero	quando	colabora	com	a
orientadora	de	sua	tese?	Poder	é	poder.

—	Hope	disse	por	que	o	escolheu?
—	Não.	Apenas	comentou	que	um	dos	integrantes	deveria	ser	um	homem.

Para	evitar	a	aparência	de	guerra	entre	os	sexos.
—	Como	ela	reagiu	quando	você	se	desligou?
—	Não	reagiu.
—	De	forma	alguma?
—	De	forma	alguma.	Liguei	para	sua	sala	e	deixei	uma	mensagem	na

secretária	eletrônica,	explicando	que	não	me	sentia	à	vontade	para	continuar	e
agradecendo	por	ter	me	convidado.	Ela	nunca	retornou	a	ligação.	Nunca	mais
tornamos	a	nos	falar.	Presumi	que	ela	estivesse	zangada...	e	agora	a	estamos
julgando.	Isso	me	incomoda.	Porque	não	importa	o	que	ela	fez,	creio	que	tinha
boas	intenções,	e	o	que	lhe	aconteceu	foi	uma	atrocidade.



Ela	se	levantou	e	apontou	para	a	porta.	—	Lamento,	mas	não	posso	falar
mais	sobre	isso.

Girou	a	maçaneta	e	abriu	a	porta.	Os	olhos	cinza	estavam	contraídos.
—	Agradeço	por	ter	cedido	seu	tempo	e	peço	desculpas	por	ter	reavivado

fatos	desagradáveis.
—	Talvez	fosse	necessário	trazer	à	tona...	A	coisa	toda	é	repulsiva.	Uma

perda	e	tanto.	Não	que	a	vida	de	uma	pessoa	possa	valer	mais	que	a	de	outra,
mas	Hope	era	impressionante...	tinha	força.	Ainda	mais	impressionante	se	ela	foi
mesmo	vítima	de	violência,	o	que	significaria	que	conseguiu	superar	o	trauma	e
encontrou	forças	para	ajudar	outras	pessoas.

Ela	mordeu	o	lábio	de	novo.	—	Ela	era	forte.	A	última	pessoa	em	quem	se
pensaria	como	uma	vítima.

Eram	duas	horas	da	tarde	quando	saí	de	lá.
Pensei	na	maneira	como	Hope	arrancara	lágrimas	de	Julia	Steinberger	no	chá

para	os	professores	ao	reavivar	velhas	lembranças.
Uma	boa	ouvinte	—	Cindy	Vespucci	dissera	a	mesma	coisa.
Mas	ela	não	demonstrara	a	mesma	habilidade	com	Kenny	Storm	—	nem	com

os	outros	dois	estudantes	acusados.
Capaz	de	lidar	com	as	mulheres,	mas	não	com	os	homens?
Era	mais	provável	que	tivesse	sido	executada	por	um	homem	—	e

compreendi	que	era	assim	que	eu	pensava	no	assassinato.	Uma	execução.
Que	homem?
Um	marido	cujo	sofrimento	superou	seus	limites?	Um	estranho	mentalmente

perturbado?
Ou	qualquer	pessoa	que	se	encaixe	entre	esses	dois	extremos	na	escala	de

intimidade?
Atravessei	a	quadra,	fui	sentar	a	uma	mesa	de	pedra	e	verifiquei	os	horários

de	aulas	que	Milo	me	entregara.
A	menos	que	estivessem	cabulando,	Patrick	Huang	estaria	no	meio	de	uma

aula	de	termodinâmica,	Deborah	Brittain	quebrava	a	cabeça	com	matemática
aplicada	ao	curso	de	humanidades	e	Reed	Muscadine,	o	estudante	de	pós-
graduação	em	artes	cênicas,	participava	de	uma	coisa	chamada	Seminário	de
Performance	201B	no	MacManus	Hall,	na	extremidade	norte	do	campus.	Mas	a
aula	de	psicologia	da	percepção	de	Tessa	Bowlby	terminaria	dentro	de	quinze
minutos,	na	Torre	da	Psicologia.

Examinei	a	foto	da	moça	que	acusara	Reed	Muscadine	de	estupro.
Cabelos	escuros	bem	curtos,	rosto	fino,	queixo	pequeno.	Mesmo	descontando	a
má	qualidade	da	fotocópia,	ela	parecia	desalentada.	Os	olhos	desanimados	de
uma	pessoa	muito	mais	velha.	Mas	não	por	causa	do	problema	com	Muscadine.



A	foto	era	do	início	do	ano	letivo,	meses	antes.	Tomei	um	copo	de	café	de
máquina	automática,	e	voltei	à	Torre	da	Psicologia	para	verificar	se	a	vida	a
desanimara	ainda	mais.

A	aula	terminou	cinco	minutos	mais	cedo,	e	os	estudantes	inundaram	o
corredor.	Não	foi	difícil	reconhecê-la,	encaminhando-se	para	a	saída	sozinha,
carregando	uma	bolsa	de	brim	cheia	de	livros.	Parou	abruptamente	quando	eu
disse:	—	Ms.	Bowlby?

O	braço	pendeu	e	o	peso	da	bolsa	forçou-lhe	o	ombro.	Apesar	do	queixo
pequeno	e	de	algumas	espinhas,	ela	era	atraente,	com	um	ar	de	criança
desamparada,	pele	muito	branca	e	enormes	olhos	azuis.	Os	cabelos	eram
tingidos	de	preto,	cortados	de	maneira	irregular	—	por	descuido	ou
intencionalmente.	O	nariz	estava	vermelho	na	ponta	e	nas	narinas	—	um
resfriado	ou	uma	alergia.	Usava	um	suéter	preto	folgado,	uma	das	mangas
começando	a	desfiar,	um	jeans	velho	com	um	friso	preto	nos	lados	e	rasgado	nos
joelhos	e	botinas	de	couro	de	amarrar,	as	solas	grossas,	os	bicos	desgastados.

Ela	recuou	encostando	na	parede,	para	deixar	os	colegas	passarem.	Mostrei
minha	credencial	e	iniciei	minha	apresentação.

—	Não!	—	exclamou	ela,	agitando	freneticamente	a	mão	pequena.	—	Por
favor!	—	suplicou	com	voz	rouca,	os	olhos	procurando	a	placa	da	saída.

—	Ms.	Bowlby...
—	Não!	—	repetiu	ela,	mais	alto.	—	Deixe-me	em	paz!	Não	tenho	nada	a

dizer!
Disparou	para	a	saída.	Permaneci	parado	por	um	instante,	mas	depois	a

segui,	observando-a	a	distância,	enquanto	ela	saía	do	prédio	correndo,	quase
rolando	pela	escadaria,	na	direção	do	chafariz	em	frente	à	torre.	O	chafariz
estava	seco,	e	fluxos	de	estudantes	convergiam	para	o	reservatório	sujo	e	escuro,
antes	de	se	dispersarem	e	se	espalharem	por	todo	o	campus,	como	uma
gigantesca	trilha	de	formigas.

Ela	correu,	desajeitada,	tendo	dificuldades	com	a	pesada	bolsa.	Uma	figura
esguia,	de	aparência	frágil,	tão	magra	que	as	nádegas	não	conseguiam	preencher
a	calça	estreita	e	o	brim	se	agitava	a	cada	passada.

Drogas?	Estresse?	Anorexia?	Doença?
Enquanto	eu	especulava,	ela	se	fundiu	à	multidão	de	estudantes	e	se	tornou

uma	entre	muitos.
Sua	ansiedade	—	pânico,	na	verdade-aumentou	meu	interesse	em	falar	com	o

homem	que	ela	acusara.
Recordei	os	detalhes	da	queixa:	cinema	e	jantar,	carícias	intensas.	Tessa

afirmando	que	houvera	penetração	forçada;	Muscadine	insistindo	que	fora	sexo



consensual.
O	tipo	de	coisa	que	nunca	poderia	ser	provada,	por	nenhum	lado.
Teste	de	Aids	para	ele.	Tessa	já	havia	feito	o	exame.
Negativo.	Até	aquele	momento.
Mas	agora	ela	estava	muito	pálida,	magra,	fatigada.
A	incubação	da	doença	leva	algum	tempo.	Talvez	a	sorte	dela	tivesse

mudado.
Isso	podia	explicar	o	pânico...	mas	ela	continuava	comparecendo	às	aulas.
Talvez	Hope	Devane	tivesse	sido	uma	fonte	de	apoio.	Agora,	com	Hope

morta	e	a	própria	saúde	em	jogo,	Tessa	estaria	fraquejando?
O	exame	fora	realizado	no	centro	de	saúde	da	universidade.	Obter	os

resultados	sem	um	mandado	judicial	seria	impossível.
Conhecer	Muscadine	parecia	mais	importante	do	que	nunca,	mas	o	seminário

de	artes	cênicas	era	um	evento	semanal	que	durava	quatro	horas	e	ainda	estava
na	metade.

Enquanto	isso,	eu	tentaria	falar	com	os	outros.	Patrick	Huang	estaria	livre
dentro	de	trinta	minutos,	Deborah	Brittain,	logo	depois.	A	sala	de	aula	de	Huang
ficava	ali	perto,	no	prédio	da	engenharia.	De	volta	ao	Quadrilátero	da	Ciência.	Já
começava	a	dar	meia-volta	quando	uma	voz	profunda,	atrás	de	mim,	indagou:	—
Investigando	no	campus,	detetive?

Casey	Locking	estava	parado	alguns	degraus	acima,	com	uma	expressão
divertida.

Parecia	ter	lavado	os	cabelos	compridos	pouco	antes,	e	usava	o	mesmo
casaco	de	couro	comprido,	jeans	e	botas	de	motociclista.	Uma	camiseta	preta	por
baixo	do	casaco.	O	anel	de	caveira	continuava	em	seu	dedo,	apesar	do
comentário	de	que	o	jogaria	fora.

A	caveira	faiscava	ao	sol,	e	o	sorriso	parecia	mais	largo,	deixando-a	com
uma	aparência	quase	viva.	Com	a	mão	do	anel	segurava	um	cigarro,	com	a	outra
uma	pasta	de	couro	verde-oliva,	com	as	iniciais	CDL	gravadas	em	dourado	sobre
o	fecho.	Os	dedos	que	seguravam	o	cigarro	se	contraíram,	fazendo	com	que	a
fumaça	subisse.

—	Não	sou	detetive	—	declarei.
Isso	o	fez	piscar,	mas	não	mexeu	mais	nenhum	músculo	do	rosto.	Subi	até	o

degrau	onde	ele	estava	e	mostrei	minha	credencial	de	consultor.	A	boca	se
contraiu	enquanto	a	examinava.	Portanto,	Seacrest	não	lhe	contara.	Isso
significava	que	não	eram	confidentes?

—	PhD	em	quê?
—	Psicologia.	
—	Incrível.	—	Ele	bateu	a	cinza	do	cigarro.	—	E	trabalha	para	a	policia?



—	Às	vezes	sou	consultor	da	polícia.
—	O	que	exatamente	você	faz?
—	Varia	de	um	caso	para	outro.
—	Análise	da	cena	do	crime?
—	Todos	os	tipos	de	coisas.
Minha	ambiguidade	não	parecia,	incomodá-lo.
—	Muito	interessante.	Foi	designado	para	o	caso	de	Hope	porque	ela	era

psicóloga	ou	porque	o	caso	é	considerado	psicologicamente	complexo?
—	As	duas	coisas.
—	Psicólogo	da	polícia..	—	Ele	deu	uma	longa	tragada	e	segurou	a	fumaça.
—	As	oportunidades	de	carreira,	sobre	as	quais	nunca	nos	informam	na

graduação.	Há	quanto	tempo	faz	isso?
—	Alguns	anos.
Começou	a	soltar	a	fumaça	branca	pelas	narinas.
—	Por	aqui	eles	só	falam	de	questões	puramente	acadêmicas.	Medem	o

próprio	sucesso	pelo	número	de	alunos	que	conseguem	colocar	em	cadeiras	de
ensino.	Esses	empregos	são	cada	vez	mais	raros,	mas	assim	mesmo	os	preparam
para	isso.	E	todo	o	preparo	que	temos	para	a	realidade...	creio	que	o	mundo
acadêmico	nunca	se	destacou	por	ter	uma	boa	visão	da	realidade.	Acha	que	o
assassinato	de	Hope	será	esclarecido	ainda?

—	Não	sei.	O	que	você	acha?
—	As	perspectivas	não	parecem	promissoras.	O	que	é	lamentável...	Aquele

detetive	grandalhão	é	que	está	investigando?
—	Isso	mesmo.
Ele	deu	mais	uma	tragada	e	coçou	o	lábio	superior.	—	Psicólogo	da	polícia.

Para	ser	sincero,	isso	me	atrai.	Lidar	com	as	grandes	questões:	crime,	desvios
psicológicos,	a	natureza	do	mal.	Desde	o	assassinato	tenho	pensado	muito	no
mal.

—	Chegou	a	alguma	ideia?	
Balançou	a	cabeça	em	em	negativa.	—	Não	é	permitido	aos	estudantes	terem

ideias.
—	Já	encontrou	um	novo	orientador?
—	Ainda	não.	Preciso	de	alguém	que	não	me	faça	começar	tudo	de	novo

nem	me	imponha	um	trabalho	inútil.	Hope	era	sensacional	nesse	ponto.	Se	você
fazia	o	seu	trabalho,	ela	o	tratava	como	um	adulto.

—	Laissez-faire?
—	Quando	merecido.	—	Ele	jogou	o	cigarro	no	chão.	—	Ela	sabia	a

diferença	entre	o	bom	e	o	mau.	Era	um	ser	humano	excepcional	e	quem	fez
aquilo	com	ela	deveria	sofrer	uma	morte	bem	lenta,	bastante	sangrenta	e



inconcebivelmente	dolorosa.
Os	cantos	dos	lábios	de	Casey	esticaram-se	para	cima,	mas	desta	vez	não	se

podia	dizer	que	o	resultado	era	um	sorriso.	Ele	colocou	a	pasta	no	chão,	enfiou	a
mão	por	dentro	do	casaco	e	tirou	um	maço	de	Marlboro.

—	Mas	é	improvável	que	isso	aconteça,	não	é?	Porque	mesmo	que
descubram	o	assassino,	sempre	haverá	brechas	nas	leis,	falhas	processuais.	É
bem	provável	que	algum	perito	de	nossa	área	alegue	que	o	desgraçado	sofria	de
psicose	ou	um	distúrbio	de	controle	de	impulsos	de	que	ninguém	jamais	ouviu
falar	antes.	E	por	isso	que	me	agrada	a	ideia	do	que	você	faz.	Estar	no	lado	certo.
Minha	área	de	pesquisa	é	o	autocontrole.	Uma	coisa	insignificante...	alimentação
livre	versus	programações	de	reforço	em	ratos.	Mas	talvez	um	dia	desses	eu
consiga	aplicar	isso	no	mundo	real.

—	Autocontrole	e	investigação	de	crime?
—	Por	que	não?	O	autocontrole	é	uma	parte	integral	da	civilização.	O

componente	integral.	Os	bebês	nascem	lindos,	ternos	e	amorais.	E	não	é	difícil
treiná-los	para	serem	imorais,	não	é	mesmo?

Casey	simulou	uma	pistola	com	a	mão	livre	e	prosseguiu:	—	Todos	estão
fazendo	o	maior	estardalhaço	por	causa	de	garotos	de	dez	anos	com	Uzis,	mas	é
apenas	Fagin	e	os	ratos	de	rua,	de	Oliver	Twist	com	um	pouco	de	tecnologia,
certo?

—	Falta	de	autocontrole.
—	Num	nível	social.	Remova	os	mecanismos	de	controle	externo	e	o

processo	de	interiorização,	ou	o	desenvolvimento	da	consciência,	é	imobilizado,
e	temos	então	milhões	de	selvagens	correndo	à	solta,	dando	pulos.

Pegou	um	isqueiro	e	acendeu	outro	cigarro.	As	mãos	tremiam	um	pouco	e
ele	tentou	escondê-las.

—	Eu	estudaria	a	vida	real	se	pudesse,	mas	passaria	o	resto	da	vida	na
escola,	o	que	é	inadmissível.	Hope	indicou-me	o	caminho	certo,	disse-me	que
não	tentasse	ganhar	o	Prêmio	Nobel,	escolhesse	alguma	coisa	viável,	obtivesse
minha	licença	profissional	e	fosse	em	frente.

Ele	deu	uma	tragada.
—	Encontrar	outro	orientador	não	será	fácil	—	continuou.	—	Sou

considerado	o	fascista	do	departamento,	porque	não	suporto	chavões	e	acredito
no	poder	da	disciplina.

—	E	Hope	aprovava	isso.
—	Hope	era	a	suprema	professora-mãe-de-todos:	exigente,	honesta,	bastante

segura	para	deixá-lo	seguir	seu	próprio	caminho,	depois	que	você	provasse	que
não	era	um	monte	de	merda.	Ela	examinava	tudo	de	maneira	original,	recusava-
se	a	fazer	ou	ser	o	que	esperavam	dela.	Por	isso	eles	a	mataram.



—	Eles?
—	Eles,	ele,	algum	selvagem	psicopata,	totalmente	desequilibrado.	—

Alguma	teoria	sobre	o	motivo	específico?
Casey	lançou	um	olhar	para	as	portas	de	vidro	da	torre.
—	Passei	um	longo	tempo	pensando	a	respeito	e	só	consegui	dar	nós	na

cabeça.	Acabei	concluindo	que	era	um	desperdício	de	energia,	porque	não	tenho
os	dados,	apenas	meus	sentimentos.	E	meus	sentimentos	estavam	me
deprimindo.	Foi	por	isso	que	levei	tanto	tempo	para	voltar	à	minha	pesquisa.	Foi
por	isso	que	não	pude	nem	chegar	perto	do	meu	material	até	a	noite	de	ontem.
Mas	agora	é	hora	de	retomar.	Hope	ia	querer	assim.	Não	tinha	paciência	para
desculpas.

—	De	quem	foi	a	ideia	de	trocar	os	dados	pelo	trabalho	de	cuidar	do	carro?
Ele	me	olhou	fixamente.
—	Quando	telefonei	para	Phil,	ele	disse	que	estava	tendo	dificuldades	em

fazer	o	carro	pegar,	então	me	ofereci	para	ajudar.
—	O	que	significa	que	já	o	conhecia.
—	Apenas	do	trabalho	com	Hope.	Phil	é	basicamente	anti-social...	Bem,	foi

um	prazer	conversar	com	você.
Ele	pegou	a	pasta	de	couro	e	começou	a	subir	a	escada.
Qual	é	sua	opinião	sobre	o	Comitê	de	Conduta	Interpessoal?	perguntei.
Ele	parou,	sorriu	e	falou:	—	Isso	de	novo?	Minha	opinião?	Achei	que	era

uma	ideia	excelente	com	um	poder	de	imposição	insuficiente.
—	Algumas	pessoas	acham	que	o	comitê	foi	um	erro.
—	Algumas	pessoas	acham	que	qualidade	de	vida	significa	anarquia.
—	Então	você	acha	que	deveriam	ter	permitido	que	continuasse	existindo.
—	Claro.	Mas	havia	alguma	possibilidade?	O	pai	rico	daquele	babaca	fechou

o	comitê,	porque	a	universidade	funciona	sob	os	mesmos	princípios	de	qualquer
outro	sistema	político:	dinheiro	e	poder.	Se	a	garota	que	ele	assediou	tivesse	um
papai	cheio	da	grana,	pode	ter	certeza	de	que	o	comitê	ainda	estaria	vivo	e
saudável.

Ele	fumou	o	cigarro	até	o	filtro,	deu	uma	olhada	na	ponta	e	jogou-o	longe.
—	O	fato	é	que	as	mulheres	sempre	serão	fisicamente	mais	fracas	do	que	os

homens	e	não	se	pode	deixar	sua	segurança	à	mercê	de	qualquer	um	com	um
pênis.	A	única	maneira	de	promover	a	igualdade	é	por	meio	de	regras	e
consequências.

—	Disciplina.
—	É	melhor	acreditar	nisso.	—	Ele	alisou	uma	lapela	de	couro.	—	Está	me

perguntando	sobre	o	comitê	porque	acha	que	teve	alguma	relação	com	a	morte
de	Hope.	Um	daqueles	idiotas	se	vingando.	Mas	como	eu	disse,	eram	todos



covardes.
—	Covardes	cometem	assassinatos.
—	Mas	eu	também	participei	do	comitê	e	obviamente	continuo	ileso.
A	mesma	lógica	que	Cruvic	usara,	falando	sobre	uma	revolta	contra	o	aborto.
—	Deixe-me	perguntar	outra	coisa:	Hope	alguma	vez	comentou	ter	sofrido

algum	abuso?
Ele	apertou	a	lapela,	enrugando	o	couro.	—	Não.	Por	quê?
—	Às	vezes	o	trabalho	de	uma	pessoa	é	direcionado	pela	experiência

pessoal.	
As	sobrancelhas	pretas	uniram-se	em	uma	expressão	carregada,	os	olhos	se

tornaram	frios.
—	Quer	reduzir	as	realizações	dela	a	uma	psicopatologia!
—	Quero	descobrir	o	máximo	possível	sobre	ela.	Hope	alguma	vez	falou	de

seu	passado?
Ele	esticou	os	dedos	e	baixou	os	braços	bem	devagar.	Tornou	a	erguê-los

muito	depressa,	quase	um	movimento	de	artes	marciais,	cruzou-os	sobre	o	peito,
como	que	em	defesa	contra	algum	ataque.

—	Ela	falava	sobre	seu	trabalho.	E	isso	era	tudo.	As	coisas	pessoais	que	pude
deduzir	vinham	disso.

—	E	o	que	deduziu?
—	Que	ela	tinha	uma	inteligência	incrível,	uma	grande	capacidade	de

concentração	e	se	interessava	muito	pelo	que	fazia..	Foi	por	isso	que	me	aceitou.
Concentração	é	o	meu	negócio.	Cravo	os	dentes	numa	coisa	e	não	largo	mais.

Sorriu,	mostrando	dentes	brancos.	—	Ela	apreciava	o	fato	de	que	eu	sempre
estava	disposto	a	dizer	o	que	realmente	sentia.

De	eu	acreditar	que	as	pessoas	não	podem	apenas	seguir	seus	impulsos.	Por
aqui	isso	ainda	é	heresia.

—	O	que	me	diz	da	outra	estudante	que	ela	orientava,	Mary	Ann	Gonsalvez?
—	O	que	tem	ela?
—	Também	tem	boa	capacidade	de	concentração?
—	Não	sei,	pois	quase	não	nos	víamos.	Olha,	foi	um	prazer	conversar	com

você,	mas	agora	tenho	um	experimento	para	fazer.	Se	algum	dia	você	descobrir	o
bosta	e	ele	for	condenado	à	morte,	pode	me	convidar	para	ir	a	San	Quentin	e	lhe
aplicar	a	injeção.

Despediu-se	com	um	aceno	brusco,	subiu	os	últimos	degraus	para	a	torre	e
empurrou	uma	das	pesadas	portas	de	vidro.	No	momento	em	que	a	abriu,	tive	um
vislumbre	rápido	do	seu	reflexo.	A	boca	delicada	estava	contorcida,	mas	era
difícil	interpretar	a	expressão.

Como	Kubrik	ele	falara	de	Hope	com	paixão.



Apesar	das	lágrimas	nos	olhos,	o	marido	não	agira	da	mesma	forma.
Por	isso	ela	teria	procurado	outro	homem?
Amor,	sexo,	facada	nas	costas.
Seacrest	não	tinha	um	histórico	de	violência,	mas	isso	é	comum	entre

homens	que	matam	suas	esposas.	E,	como	Seacrest,	esses	homens	tendem	a	ser
de	meia-idade.

Quanto	ao	fato	de	o	amante	sair	ileso,	isso	também	era	típico:	maridos
ciumentos	costumam	ter	como	alvo	as	esposas,	poupando	o	amante,	a	menos	que
por	acaso	ele	estivesse	no	caminho.

Mas	se	Locking	fora	amante	de	Hope,	Seacrest	continuaria	a	manter	alguma
ligação	com	ele?

Pensei	no	relacionamento	entre	os	dois	homens.	Nenhum	sinal	de
hostilidade,	mas	formal.

E	de	repente	percebi	uma	discrepância:	na	noite	anterior	Locking	chamara
Seacrest	de	professor;	hoje	era	Phil.

Tinha	alguma	importância?
Comprei	outra	xícara	de	café	sabor	papelão	e	bebi	a	caminho	do	prédio	da

engenharia,	imaginando	que	tipo	de	surpresas	uma	conversa	com	Patrick	Huang
poderia	trazer.

Ele	parecia	afobado	quando	me	apresentei,	junto	ao	seu	armário	de	material,
mas	não	ofereceu	resistência	quando	sugeri	uma	conversa.

Encontramos	um	banco	no	lado	oeste	do	quadrilátero	e	perguntei	se	não
queria	um	café.

—	Não,	obrigado.	Já	estou	bastante	cafeinado.	NoDoz.	Para	as	provas.	
Ele	mostrou	a	mão,	fingindo	um	tremor,	e	franziu	as	sobrancelhas.	Tinha	um

metro	e	oitenta	e	era	corpulento,	com	um	rosto	quadrado	e	liso,	cabelos	na	altura
dos	ombros,	repartidos	no	meio.	Sua	camiseta	amarrotada	dizia	STONE
TEMPLE	PILOTS	e	ele	a	usava	com	uma	bermuda	estampada	e	sandálias	de
borracha.	Levava	dois	livros	debaixo	do	braço,	ambos	sobre	termodinâmica.

—	Obrigado	por	se	dispor	a	conversar	comigo,	Patrick.	
Ele	baixou	os	olhos	para	o	banco.
—	Já	imaginava	que	alguém	acabaria	me	procurando.
—	Por	quê?
—	Depois	do	que	aconteceu	com	a	professora	Devane,	achei	que	era

inevitável	que	a	história	do	comitê	viesse	à	tona.	Estou	surpreso	que	tenha
demorado	tanto.

Ele	pareceu	inquieto.
—	Mandaram	um	psicólogo	porque	acham	que	estou	maluco?
—	Não.	Trabalho	para	a	polícia,	e	eles	pensaram	que	eu	poderia	ser	útil	neste



caso.
Ele	pensou	um	pouco	a	respeito.	—	Acho	que	vou	buscar	um	hambúrguer,

você	se	incomoda?
—	Claro	que	não.
Ele	deixou	os	livros	no	banco,	foi	até	uma	lanchonete	e	voltou	com	o

sanduíche	embrulhado,	um	saco	de	batatas	fritas	cobertas	de	ketchup	e	um
refrigerante	grande.

—	Tenho	um	tio	que	é	psicólogo	—	comentou	ele,	tornando	a	sentar.	Robert
Chan.	Trabalha	para	o	sistema	penitenciário.

—	Não	o	conheço.
—	Meu	pai	é	advogado.
Ele	desembrulhou	o	sanduíche.	O	papel	brilhava	de	gordura,	o	queijo

derretido	escorria	pelas	laterais.	Huang	deu	uma	boa	mordida,	mastigou	depressa
e	engoliu.

—	Meu	pai	ficou	uma	fera	com	o	negócio	do	comitê.	Por	eu	não	ter	contado
nada.	Na	época	achei	que	fosse	apenas	uma	piada	de	mau	gosto,	então	para	que
envolvê-lo?	Mas	depois	que	soube	da	professora	Devane,	eu	disse:	estou
ferrado!	—	Ele	revirou	os	olhos.	—	Problemas	com	seu	pai.

—	Ele	é	tradicional...	uma	grande	vergonha	para	a	família,	essas
coisas.	—	Deu	outra	grande	mordida	no	sanduíche	e	comeu	com	uma	expressão
distante,	enquanto	corria	os	olhos	pelo	quadrilátero.	—	Não	que	eu	tenha	feito
algo	errado.	Tudo	que	eu	disse	na	audiência	foi	verdade.	Aquela	garota	é	uma
tremenda	racista.	Nunca	a	assediei,	ela	é	que	me	usou.	Mas	meu	pai...

Ele	assoviou	e	balançou	a	cabeça.	—	Depois	de	me	passar	o	maior	sermão	e
reduzir	o	limite	do	meu	cartão	de	crédito	por	seis	meses,	ele	disse	que	eu	deveria
esperar	problemas,	porque	era	inevitável	que	a	polícia	investigasse	os
antecedentes	da	professora	Devane.	Como	isso	não	acontecesse,	pensei:	puxa,
que	sorte!

Tornou	a	olhar	ao	redor	mais	um	pouco,	voltou	a	me	encarar.	—	Outro
engano.	De	qualquer	forma,	não	tenho	nenhum	problema	porque	na	noite	em	que
ela	foi	assassinada	eu	estava	numa	grande	reunião	de	família.	Bodas	de	ouro	dos
meus	avós.	Fomos	todos	para	o	Lawry's,	em	La	Cienega.	Costela	e	todos	os
acompanhamentos.	Fiquei	lá	o	tempo	todo,	das	oito	até	depois	das	onze	e	meia,
sentado	ao	lado	do	meu	pai,	o	Filho-Número-Um,	junto	com	uns	cem	parentes.
Tenho	até	provas	documentadas.	Meu	primo	tirou	fotos.	Muitas	fotos.	Que
grande	surpresa,	hein?

Ele	deu	um	sorriso	irritado,	projetou	os	dentes	da	frente	por	cima	do	lábio
inferior,	e	dobrou	o	dedo	indicador,	imitando	uma	máquina	fotográfica.

—	Olha	o	passarinho,	crique,	crique!	



Permaneci	calado.
—	Quer	um	pouco?	—	perguntou,	apontando	para	as	batatas	fritas.
—	Não,	obrigado.
Ele	tomou	um	pouco	do	refrigerante.
—	Se	quiser	as	fotos,	pedirei	a	meu	pai	para	mandar.	Ele	as	guardou	no	cofre

do	escritório.	—	Ele	riu.	—	—	Posso	ir	agora?
—	Alguma	opinião	sobre	a	professora	Devane?
—	Não.
—	E	sobre	o	comitê?
—	Já	disse,	uma	grande	piada.
—	Como	assim?
—	Armar	tudo	como	se	fosse	um	tribunal.	A	palavra	de	uma	pessoa	contra	a

de	outra.	Não	sei	quantos	outros	caras	foram	pressionados,	mas	se	seus	casos
foram	tão	estúpidos	quanto	o	meu,	vai	encontrar	uma	porção	de	gente	furiosa.
Talvez	um	deles	tenha	liquidado	a	professora	Devane.

—	Mas	você	tem	um	álibi.
Ele	pôs	o	copo	no	banco,	batendo	com	tanta	força	que	um	pouco	do

refrigerante	respingou	na	pedra.
—	Graças	a	Deus	eu	tenho.	Porque	fiquei	furioso	com	ela	por	semanas

depois	da	audiência.	Mas	sabe	como	nós	somos,	os	bons	garotos	chineses...
mexemos	com	computadores,	nunca	nos	tornamos	violentos.

Não	falei	nada.
—	De	qualquer	maneira,	já	superei	todo	o	episódio.	Para	provar,	basta	dizer

que	estou	sempre	encontrando	com	aquela	garota	no	campus,	passo	direto,	nem
tento	puxar	conversa.	E	foi	assim	que	me	senti	em	relação	à	professora	Devane.
Esqueça-a,	siga	em	frente.

—	Mas	você	se	sentiu	injustiçado.
—	É	verdade,	mas	em	parte	foi	por	culpa	minha.	Deveria	ter	falado	com	meu

pai	primeiro,	antes	de	comparecer.	Ele	disse	que	ela	não	tinha	nenhum	direito	de
fazer	aquilo	comigo.

—	Por	que	você	foi?
—	O	que	você	faria	se	recebesse	uma	carta	em	papel	timbrado	da

universidade?	Quantos	outros	caras	estiveram	envolvidos?
—	Desculpe,	mas	não	posso	dizer.	Também	não	falarei	a	eles	sobre	você.	
Ele	piscou.	—	Tem	razão.	E	melhor	esquecer	toda	essa	história.	Então	pegou

os	livros	e	levantou-se.
—	Isso	é	tudo	o	que	tenho	a	dizer.	Provavelmente	já	estou	encrencado	por	ter

falado	com	você	sem	consultar	meu	pai.	Se	quiser	as	fotos,	entre	em	contato	com
ele.	Allan	D.	Huang.	Curtis,	Bailou,	Semple	e	Huang.



Ele	deu	um	endereço	no	centro,	na	Seventh	Street,	e	um	telefone,	que	anotei.
—	Mais	alguma	coisa	que	queira	me	dizer,	Patrick?
—	Sobre	o	comitê?
—	O	comitê,	a	professora	Devane,	Deborah	Brittain,	qualquer	coisa.
—	O	que	há	para	dizer?	Devane	era	terrível.	Dava	um	jeito	de	distorcer	tudo

o	que	a	gente	dizia.	E	o	lema	dela	era	claro:	todos	os	homens	são	canalhas.
—	E	quanto	aos	outros	integrantes	do	comitê?
—	Eles	quase	não	abriam	a	boca.	O	espetáculo	era	dela,	e	era	exatamente

isso,	um	espetáculo,	como	um	desses	programas	de	improviso	em	que	chamam
um	cara	da	plateia	e	o	fazem	bancar	o	palhaço.	Só	que	era	de	verdade.

Ele	fechou	o	punho.	—	Ela	chegou	a	me	perguntar	se	eu	tinha	entrado	na
universidade	para	encontrar	mulheres	para	assediar.	E	tudo	só	porque	ajudei
aquela	garota.	Um	negócio	de	louco,	hein?	Bom,	tchau.	Está	na	hora	de	puxar
meu	riquixá.

A	aula	de	matemática	de	Deborah	Brittain	já	terminara	há	muito	e,	de	acordo
com	seu	horário	de	aulas,	ela	não	tinha	mais	nenhuma	hoje.	Morava	fora	do
campus,	em	Sherman	Oaks,	por	isso	resolvi	ir	a	pé	até	a	área	norte,	para	falar
com	Reed	Muscadine.

O	McManus	Hall	era	um	prédio	rosa	discreto,	com	auditórios	no	andar
térreo.	O	Seminário	de	Performance	201B	estava	sendo	realizado	no	Wiley
Theater,	ao	fundo.	A	porta	dupla	de	madeira	dourada	estava	destrancada	e	entrei.
Luzes	apagadas,	talvez	cinquenta	fileiras	de	poltronas,	viradas	para	um	palco
iluminado	de	azul.

Quando	meus	olhos	se	acostumaram,	divisei	umas	doze	pessoas	espalhadas
pela	sala.

Ninguém	se	virou	quando	me	encaminhei	para	a	frente.
Duas	pessoas	estavam	sentadas	em	cadeiras	de	madeira	no	palco,	as	mãos

nos	joelhos,	fitando-se	nos	olhos.
Instalei-me	numa	poltrona	junto	ao	corredor,	na	terceira	fila,	e	fiquei

assistindo.
O	casal	no	palco	não	se	mexeu,	a	pequena	plateia	permaneceu	inerte	e	o

teatro	em	silêncio.
Mais	dois	minutos	de	nada.
Cinco	minutos,	seis...	hipnose	grupal?
O	mercado	para	atores	andava	difícil,	portanto	talvez	a	universidade	os

estivesse	treinando	para	serem	manequins	de	lojas	de	departamentos.
Mais	cinco	minutos	transcorreram	até	que	um	homem	na	primeira	fila	se

levantou	e	estalou	os	dedos.	Gorducho	e	calvo,	óculos	pequenos,	suéter	de	gola



rulê	preto,	calça	verde	folgada.
O	casal	levantou-se	e	saiu	do	palco,	em	direções	opostas.	Outra	dupla	entrou.
Mulheres.	Elas	sentaram.
Assumiram	a	posição.
Mais	nada.
Meus	olhos	já	haviam	se	acostumado	à	escuridão	e	examinei	a	plateia,

tentando	adivinhar	qual	dos	rapazes	era	Muscadine.	Inútil.	Olhei	para	meu
relógio.	Mais	uma	hora	no	Paraíso	Estático	ameaçava	me	pôr	para	dormir.

Avancei	silenciosamente	até	a	primeira	fila	e	sentei	ao	lado	do	careca
estalador	de	dedos.

Ele	me	lançou	um	olhar	de	esguelha,	depois	me	ignorou.	De	perto,	percebi
que	usava	sob	o	lábio	inferior	aquele	semi-cavanhaque	que	os	músicos	de	Jazz
chamam	de	honey	mop.

Tirei	do	bolso	minha	credencial	do	Departamento	de	Polícia	de	Los	Angeles,
flexionei-a	para	que	a	luz	do	palco	se	refletisse	no	plástico.	Ele	tornou	a	se	virar.

—	Estou	procurando	Reed	Muscadine	—	sussurrei.
Ele	voltou	a	olhar	para	o	palco,	onde	as	duas	mulheres	continuavam	a

simular	paralisia.
Guardei	a	credencial	e	cruzei	as	pernas.
O	careca	virou-se	para	mim	de	novo,	com	um	olhar	feroz.
Sorri.
Ele	apontou	com	o	polegar	para	o	fundo	do	teatro	e	levantou-se.
Mas	em	vez	de	andar,	ficou	ali	parado,	com	as	mãos	nos	quadris	e	um	olhar

irritado.
Alguns	olhos	na	plateia	também	se	desviaram	para	mim.	O	homem	de	gola

rulê	estalou	os	dedos	e	todos	se	empertigaram	nas	poltronas.
Ele	tornou	a	apontar	com	o	polegar.
Levantei-me	e	saí.	Para	minha	surpresa	ele	me	seguiu,	alcançando-me	no

corredor	lá	fora.
—	Sou	o	professor	Dirkhoff.	Afinal,	o	que	está	acontecendo?
Os	pelos	no	queixo	eram	amarelo-avermelhados,	com	vários	fios	brancos,

como	o	pouco	que	restava	em	sua	cabeça.	Ele	fechou	a	cara	e	os	pelos	do	queixo
se	projetaram	para	a	frente,	como	uma	série	de	minúsculas	baionetas.

—	Estou	procurando...
—	Ouvi	o	que	você	disse.	Por	quê?
Antes	que	eu	tivesse	tempo	de	responder,	ele	acrescentou:	—	E	então?	—	A

última	sílaba	foi	prolongada	de	maneira	teatral.
—	É	sobre	o	assassinato	da	professora	Hope	Devane...
—	Isso?	O	que	Reed	tem	a	ver	com	isso?



Segurou	o	queixo	com	os	nós	dos	dedos,	numa	atitude	socrática.
—	Estamos	conversando	com	estudantes	que	conheceram	a	professora

Devane,	e	Muscadine	foi	um	deles.
—	Deve	haver	centenas	deles.	E	uma	perda	de	tempo.	E	você	não	tem	o

direito	de	entrar	aqui	sem	ser	anunciado.
—	Desculpe	ter	interrompido.	Esperarei	até	a	aula	terminar.
—	Vai	perder	seu	tempo.	Reed	não	está	aqui.
—	Certo,	obrigado.
Comecei	a	me	afastar.	Dera	três	passos	quando	ele	acrescentou:	—	O	que	eu

quis	dizer	é	que	Reed	não	está	mais	aqui.
—	Não	está	mais	na	aula	ou	na	escola?
—	As	duas	coisas.	Ele	saiu	há	um	mês.	Fiquei	muito	contrariado...	mais	do

que	contrariado.	Nosso	programa	de	artes	cênicas	é	bastante	seletivo	e
esperamos	que	nossos	alunos	concluam	o	curso,	não	importa	que	motivo	tenham
para	sair.

—	E	qual	foi	o	motivo	de	Muscadine?
Ele	virou-me	as	costas,	foi	até	as	portas	de	vaivém.	Encostou	a	mão	na

madeira	dourada	e	deu	um	sorriso	compadecido.
—	Arrumou	um	emprego.
—	Que	tipo	de	emprego?
Ele	respirou	fundo,	antes	de	responder:	—	Um	desses	seriados	de	televisão.

Um	erro	grave	da	parte	dele.
—	Por	quê?
—	O	garoto	tem	talento,	mas	precisa	amadurecer.	Muito	em	breve	estará

dirigindo	um	Porsche	e	se	perguntando	por	que	se	sente	tão	vazio.	Como	todo
mundo	nesta	cidade.
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Ao	voltar	para	casa,	encontrei	um	bilhete	na	geladeira:	"Que	tal	jantarmos
em	casa?	Fui	fazer	compras	com	o	Bonitão,	volto	lá	pelas	seis".

Milo	telefonou	às	cinco	e	meia.	Peguei	minhas	anotações	e	me	preparei	para
fazer	um	relatório	das	entrevistas	do	dia,	mas	ele	me	interrompeu:	—	Recebi
uma	resposta	ao	meu	teletipo.	O	departamento	de	homicídios	de	Las	Vegas	tem
um	caso	antigo	que	combina:	uma	garota	de	programa	de	vinte	e	três	anos,
encontrada	numa	rua	escura	perto	de	seu	apartamento.	Esfaqueada	no	coração,
virilha	e	costas,	nessa	ordem.	Debaixo	de	uma	árvore,	veja	só.	Um	mês	antes	de
Hope.	Acharam	que	era	um	maníaco	sexual.	Esse	tipo	de	crime	acontece	o
tempo	todo	com	as	garotas	que	trabalham	por	lá.	Ela	era	dançarina,	além	de	se
prostituir,	e	no	ano	passado	participou	de	um	show	de	topless	no	cassino	Palm
Princess.	Mas	nos	últimos	tempos	vinha	trabalhando	só	em	seu	apartamento
como	free-lancer.	De	duzentos	a	trezentos	dólares	por	programa.

—	Então	por	que	foi	encontrada	na	rua?
—	A	teoria	é	de	que	ela	pegou	o	cara	errado	e	ele	a	matou,	a	caminho	do

apartamento	dela	ou	depois.	Talvez	ela	o	tenha	acompanhado	até	o	carro,	e	ele	a
surpreendeu	com	uma	faca.	Ou	talvez	ela	não	o	tenha	deixado	satisfeito,	ou	não
concordaram	sobre	o	preço	e	ele	ficou	furioso.

—	Alguma	semelhança	física	com	Hope?
—	Pela	foto	que	me	mandaram	por	fax,	nenhuma	além	de	ambas	serem

atraentes.	Essa	garota...	Mandy	Wright...	pode	até	ser	considerada	deslumbrante.
Mas	tinha	cabelos	escuros.	E	vinte	e	três	anos,	muito	mais	nova	do	que	Hope.	E
obviamente	não	era	professora.	Mas	tendo	em	vista	o	padrão	dos	ferimentos,
podemos	ter	um	psicótico	itinerante.	Portanto,	acho	melhor	eu	me	concentrar	em
descobrir	se	há	outros	homicídios	similares	no	resto	do	país.	Apesar	de	toda	a
polêmica	que	causava,	a	nossa	boa	professora	pode	muito	bem	ter	sido	vítima	de
um	maluco	de	passagem.	Pretendo	voar	para	Las	Vegas	esta	noite,	entrar	naquele
jogo	de	mostre-o-seu-que-eu-mostro-o-meu.	—	Ele	tossiu.	—	O	que	era	mesmo
que	você	ia	dizer?

Antes	que	eu	falasse,	Robin	entrou,	carregando	um	saco	de	compras	e
trazendo	Spike	pela	coleira.	Ela	estava	corada	e	sorriu	ao	me	acenar.	Largou	o
saco	e	me	deu	um	beijo.

—	Milo	—	sussurrei.
—	Dê	um	oi	a	ele	por	mim.	—	E	foi	trocar	de	roupa.
Transmiti	o	recado,	depois	relatei	tudo:	as	conversas	com	Julia	Steinberger	e



Casey	Locking,	o	pânico	de	Tessa	Bowlby,	a	raiva	e	o	suposto	álibi	de	Patrick
Huang,	como	Reed	Muscadine	deixara	a	universidade	para	aceitar	um	emprego
na	televisão.

—	Conclusão:	Hope	causou	uma	impressão	muito	forte	em	todos.	Mas	se	for
mesmo	um	assassino	serial	itinerante,	isso	provavelmente	não	é	mais	relevante.

—	Aquela	garota,	Bowlby...	ela	estava	mesmo	apavorada?
—	Aterrorizada.	Pálida,	magra	e	também	parecendo	fraca,	o	que	me	deixou

pensando	se	o	teste	de	Aids	de	Muscadine	não	deu	positivo.	E	se	ele	não	deixou
a	universidade	por	estar	doente.	Ou	talvez	tenha	sido	apenas	porque	arrumou	o
emprego.	Mas	que	diferença	faz?

—	Não	fique	se	sentindo	inútil,	por	enquanto.	Mandy	Wright	muda	a
situação,	mas	a	esta	altura	não	posso	me	dar	ao	luxo	de	eliminar	nada	nem
ninguém.	Afinal,	só	porque	parece	ser	um	psicótico,	não	significa	que	seja	um
estranho.	Talvez	Hope	e	Mandy	conhecessem	o	mesmo	psicótico.

—	Uma	garota	de	programa	e	uma	professora?
—	Talvez	fosse	uma	professora	diferente	—	respondeu.	—	De	qualquer

maneira,	ainda	vou	conversar	com	Kenny	Storm	e	verificar	o	álibi	do	tal	Huang.
E	se	você	não	se	importar	de	conversar	com	as	outras	duas	moças,	eu
agradeceria.	Mais	uma	coisa:	antes	da	ligação	de	Las	Vegas	eu	estava
examinando	os	processos	recentes	do	advogado	Barone	e	o	nome	de	Hope	não
aparece	em	nenhum.	Para	que	então	ele	pagava	Hope?

—	Alguma	coisa	que	ela	não	queria	que	fosse	divulgada?
—	É	a	única	possibilidade	que	me	ocorre.	Barone	defende	muitos	casos	de

pornografia,	a	maioria	por	meio	de	seu	escritório	em	San	Francisco;	e
pornografia	é	algo	em	que	uma	garota	de	programa	como	Mandy	poderia	se
envolver.	Quanto	à	participação	de	Hope,	não	dá	para	entender.

—	Barone	podia	estar	procurando	referências	acadêmicas	e	feministas	para
sustentar	sua	defesa	—	falei.

—	Então	por	que	o	nome	dela	não	aparece	nos	autos?
—	Talvez	Barone	a	tenha	contratado	para	escrever	um	relatório,	mas	não

gostou	do	produto	final.	Já	aconteceu	comigo.
—	É	possível.	Tudo	é	possível.	Estou	prestes	a	ligar	pela	décima	vez	para	o

nosso	bom	advogado.	E	ainda	gostaria	de	saber	mais	sobre	o	dr.	Cruvic.	Aquela
história	de	consultoria	é	interessante...	todo	aquele	dinheiro.

Robin	voltou	à	cozinha	e	colocou	água	para	esquentar.
—	Em	relação	a	Cruvic,	Milo,	posso	verificar	no	Centro	de	Saúde	da	Mulher

em	Santa	Monica.	Tem	o	endereço?
—	Não,	lamento.	Muito	obrigado,	Alex.	E	agora	lá	vou	eu	para	o	aeroporto

de	Burbank.



—	Boa	viagem.	E	talvez	possa	tentar	a	sorte	no	jogo.
—	À	custa	dos	contribuintes?	Não	dá.	De	qualquer	maneira,	os	jogos	de	azar

não	me	atraem.	O	acaso	sempre	me	assustou.
Quando	desliguei,	Robin	estava	cortando	cebolas,	tomates	e	aipo,	e	no	fogão

havia	uma	panela	de	espaguete	quase	fervendo.
—	Jogo?	—	perguntou	ela.
—	Milo	vai	para	Las	Vegas.	Descobriu	um	assassinato	parecido	com	o	de

Hope.	Relatei	os	detalhes.	A	faca	parou..
—	Se	é	um	maluco	—	falou	—,	pode	haver	outras	mortes.
—	Ele	vai	verificar	em	todo	o	país.
—	Uma	coisa	horrível...	Esse	Centro	de	Saúde	da	Mulher	que	você

mencionou.	Holly	Bondurant	já	esteve	envolvida	com	um	lugar	desses	em	Santa
Monica.	Sei	porque	ela	fez	um	concerto	beneficente	há	alguns	anos	e	eu	aprontei
o	seu	doze	cordas	.	Qual	é	a	ligação	entre	o	centro	e	o	assassinato?

—	Provavelmente	nenhuma,	mas	Milo	se	interessou	porque	foi	ali	que	Hope
conheceu	um	ginecologista	de	Beverly	Hills	chamado	Cruvic.	Ela	acabou	se
tornando	consultora	de	sua	clínica	particular...	aconselhando	as	pacientes	que	se
submetiam	a	um	processo	de	fertilidade.	Falamos	com	ele	esta	manhã	e	Milo
achou	que	poderia	haver	alguma	coisa	entre	os	dois.

—	Por	quê?
—	Porque	ele	falou	de	Hope	com	muita	paixão,	e	o	casamento	dela	não

parecia	ter	muito	disso.	Então	surgiu	a	pergunta	óbvia.	Sabe	como	Milo	é
meticuloso.	Mesmo	com	a	nova	pista,	ainda	quer	esclarecer	tudo.

Ela	largou	a	faca	e	foi	até	o	telefone,	teclando	rapidamente.
—	Holly?	Aqui	é	Robin	Castagna.	Oi.	Claro,	tudo	bem.	E	com	você?	Ótimo.

E	Joaquin,	como	vai?	Ele	deve	estar	com...	quatorze	anos...	está	brincando!
Escute,	Holly,	não	sei	se	poderá	me	ajudar,	mas...

Depois	de	desligar,	Robin	me	disse:	Ela	vai	se	encontrar	com	você	amanhã
cedo,	às	nove	horas,	no	Café	Alligator.

—	Obrigado.
—	É	o	mínimo	que	posso	fazer.
Mais	tarde,	durante	o	jantar,	Robin	ficou	remexendo	a	comida	no	prato	e	não

tocou	no	copo	de	vinho.
—	Qual	é	o	problema?	—	perguntei.
—	Não	sei.	Você	já	esteve	envolvido	numa	porção	de	coisas,	mas	este	caso

parece	estar	me	afetando.
—	Há	uma	crueldade	especial	nele.	Uma	pessoa	tão	inteligente	e	talentosa

sendo	eliminada	desse	jeito.
—	Talvez	seja	por	isso.	Ou	talvez	apenas	porque	estou	enojada	e	cansada	de



ver	mulheres	serem	assassinadas	porque	são	mulheres.
Ela	inclinou-se	sobre	a	mesa,	pegou	minha	mão	e	apertou-a	com	força.
—	Isso	acaba	com	a	gente,	Alex.	Olhar	sempre	para	trás,	ser	advertida	de

que	é	sua	a	responsabilidade	de	ser	vigilante.	Sei	que	os	homens	são	as	vítimas
habituais	da	violência,	mas	quase	sempre	são	os	responsáveis.	Creio	que	hoje	em
dia	todos	estão	correndo	risco.	O	mundo	se	dividiu	entre	predadores	e	presas...	o
que	está	acontecendo?	Estamos	voltando	à	selva?

—	Não	sei	se	algum	dia	saímos	—	respondi.	—	Eu	me	preocupo	com	isso	o
tempo	todo.	Ainda	mais	quando	você	sai	sozinha	à	noite.	Nunca	digo	nada
porque	acho	que	você	sabe	se	cuidar	e	não	creio	que	você	goste	de	ouvir	isso.

Ela	pegou	seu	copo	de	vinho,	observou-o,	tomou	um	gole.
—	Eu	não	disse	a	Holly	o	que	você	está	fazendo.	Expliquei	apenas	que	era

meu	companheiro,	psicólogo	e	queria	saber	mais	sobre	o	centro.	Ela	é	uma	típica
representante	dos	anos	sessenta,	poderia	se	assustar	com	a	palavra	"polícia".

—	Pode	deixar	que	trato	disso.	—	Toquei	em	sua	mão.	—	Gosto	de	ser	seu
companheiro.

—	Eu	também.
Ela	baixou	os	olhos	para	sua	comida	intacta	e	falou:	—	vou	guardar	na

geladeira.	Talvez	você	queira	comer	um	pouco	mais	tarde.
Comecei	a	tirar	a	mesa.	Ela	pôs	a	mão	em	meu	ombro.
—	Se	você	não	se	importa,	por	que	não	levamos	Spike	para	dar	um	passeio

pelo	canyon?	Ainda	está	claro.

O	Café	Alligator	ficava	num	prédio	antigo	na	Broadway,	no	centro	de	Santa
Monica,	a	dez	quarteirões	da	praia.	Os	tijolos	haviam	sido	pintados	de	verde-
musgo	e	um	lagarto	parecendo	drogado	se	enroscava	em	uma	placa	preta	que
dizia	EXPRESSO	CARO,	COMIDA	BARATA.

As	paredes	lá	dentro	eram	da	mesma	tonalidade	de	alga,	e	havia	quatro
mesas	cobertas	por	toalhas	plásticas	amarelas,	um	balcão	de	salgados	e	doces	e
prateleiras	com	café	e	chá	à	venda.	Um	homem	gordo	torrava	café	com	a
concentração	de	um	pianista.

Os	alto-falantes	no	teto	tocavam	reggae	em	baixo	volume.
Na	noite	anterior	eu	ouvira	o	último	LP	de	Houy	Bondurant,	Polychrome.

Era	um	álbum	lançado	há	quinze	anos,	mas	a	reconheci	no	mesmo	instante.
Na	foto	da	capa,	seus	cabelos	eram	louro-avermelhados,	pela	cintura,

ocultando	parcialmente	um	lindo	rosto	céltico.	Agora	eram	curtos	e	louro-
acinzentados	e	ela	engordara	uns	doze	quilos.	Mas	seu	rosto	ainda	era	liso	e
jovem.

Usava	um	vestido	comprido	de	veludo	vermelho	,	colete	preto,	botas	de



amarrar	e	um	colar	de	ônix.	Havia	um	chapéu	de	veludo	preto	sobre	uma	cadeira
vazia.

—	Alex?	—	Ela	sorriu,	estendeu-me	a	mão,	sem	se	levantar,	e	olhou	para
uma	caneca	de	café	pela	metade.	—	Desculpe	ter	começado	sem	você,	mas	eu
precisava	da	minha	dose.	Vai	querer	um	café?

—	Por	favor.
Ela	acenou	para	o	homem	gordo.	Ele	encheu	uma	xícara	e	trouxe-a	até	a

mesa.
—	Mais	alguma	coisa,	Holly?
—	Alguma	coisa	para	comer,	Alex?	Os	bolinhos	ingleses	são	ótimos.
—	Então	vamos	a	eles.
—	Qual	está	bom	hoje,	Jake?
—	Cranberry	—	respondeu	o	homem,	quase	relutante.	—	O	de	laranja	com

passas	e	chocolate	com	pedacinhos	de	chocolate	também	está	ótimo.
—	Traga	uma	porção	de	cada,	por	favor.	—	Ela	se	voltou	para	mim.	—	Foi

bom	ter	falado	com	Robin,	depois	de	tantos	anos.	Ela	era	responsável	por	todos
os	meus	instrumentos.

A	voz	era	melodiosa,	e	os	olhos	brilhavam	quando	ela	sorria.	Falava	usando
todos	os	músculos	do	rosto	—	essa	maneira	animada	que	se	encontra	em	atrizes
e	outras	mulheres	que	vivem	da	adulação	do	público.

—	Robin	me	contou.
—	Ela	ainda	fabrica	instrumentos	de	cordas?
—	Sem	parar.
Jake	trouxe	meu	café	e	o	cesto	com	os	bolinhos,	depois	voltou	a	seus	grãos

de	café.
Holly	pegou	um	bolinho	de	cranberry	e	deu	uma	mordida.
—	Você	é	psicólogo.	
Confirmei	com	a	cabeça.
—	O	centro	sempre	tem	como	aproveitar	o	pessoal	de	saúde	mental.	Os

tempos	andam	difíceis,	a	situação	financeira	é	crítica,	e	temos	cada	vez	menos
voluntários.	É	bom	saber	que	você	se	interessa.

—	Para	ser	franco,	não	foi	por	isso	que	vim	conversar	com	você.
—	Não?
Ela	largou	o	bolinho.
—	Às	vezes	trabalho	como	consultor	da	polícia.	E	neste	momento	atuo	num

caso	de	homicídio.	O	de	Hope	Devane.
Ela	recuou	o	corpo.	Seus	olhos	não	tinham	capacidade	de	endurecer,	mas

havia	mágoa...	confiança	traída.
—	A	polícia...



—	Peço	desculpas	—	falei.	—	Não	tive	a	menor	intenção	de	enganá-la.	Mas
o	caso	ainda	não	foi	solucionado,	e	me	pediram	que	descobrisse	o	máximo
possível	a	respeito	de	Hope	Devane.	E	sabemos	que	ela	foi	voluntária	no	centro.

Ela	não	disse	nada.	Jake	percebeu	a	tensão	no	outro	lado	da	sala	e	parou	de
moer.

—	Chegou	a	conhecê-la?	—	perguntei.
Ela	examinou	a	superfície	marrom	do	bolinho,	virou-o	e	sorriu	para	Jake,

que	retomou	seu	trabalho.
—	O	que	sabe	sobre	o	centro?	—	perguntou.
—	Não	muito.
—	Foi	criado	para	que	mulheres	pobres	pudessem	ter	acesso	a	cuidados

básicos	de	saúde:	acompanhamento	pré-natal,	nutrição,	exame	dos	seios	e
papanicolau,	planejamento	familiar.	Já	fez	parte	do	sistema	de	estágio	da
faculdade	de	medicina,	mas	isso	acabou	há	muito	tempo,	e	passamos	a	depender
de	voluntários.	Fiz	alguns	shows	beneficentes	para	o	centro,	ajudei-os	a
conseguir	algumas	coisas.

—	Suprimentos?
—	Suprimentos,	donativos.	Ainda	pensam	em	mim	como	uma	pessoa	com

muitos	contatos.	As	vezes	até	consigo	alguma	coisa.	Na	semana	passada	ouvi
falar	de	um	agente	que	está	reformando	seu	escritório	e	arrumei	a	doação	de
alguns	dos	seus	móveis	velhos.

Ela	olhou	para	o	balcão	de	doces.	Jake	perguntou:	—	Aceitáveis?
Ela	sorriu	de	novo	e	tornou	a	me	fitar.
—	Encontrei-me	com	Hope	poucas	vezes,	mas	ela	nunca	esteve	envolvida

para	valer,	embora	achássemos	que	estivesse.	A	primeira	vez	foi	numa	campanha
para	angariar	fundos,	no	ano	passado.	Tivemos	um	show	de	variedades	no	Aero
Theather,	com	um	coquetel	depois	em	Le	Surph.	Ela	comprou	um	convite	de
quinhentos	dólares	que	dava	direito	a	uma	mesa	inteira,	mas	disse	que	não	tinha
ninguém	para	levar,	então	a	colocamos	no	palco.	Por	causa	de	suas	referências.
Dava	a	impressão	de	ser	alguém	que	poderíamos	aproveitar.	Impressionou
muitas	pessoas,	com	sua	inteligência	e	personalidade...	muito	dinâmica.	Pouco
depois,	alguém	propôs	sua	candidatura	ao	conselho	e	a	aprovamos.	Mas,	no
final,	ela	não	deu	uma	grande	contribuição.

Ela	passou	as	mãos	pelo	cabelo	e	tamborilou	na	mesa.
—	O	que	estou	querendo	dizer,	acho,	é	que	foi	um	horror	o	que	aconteceu

com	ela,	mas	não	teve	nenhuma	relação	com	o	centro.	Fico	preocupada	com	a
possibilidade	de	publicidade	negativa.

—	Não	há	razão	para	isso.	Só	quero	saber	mais	para	compreendê-la	melhor.
Por	que	ela	não	contribuiu	mais?



Holly	demorou	algum	tempo	para	responder.	—	Ela	não	era...	como	posso
dizer	isso...	na	campanha	para	angariar	fundos	ela	deu	algumas	ideias.	Falou	em
trazer	outros	psicólogos,	estudantes	de	pós-graduação	da	universidade,
desenvolver	um	programa	voluntário	de	saúde	mental.	Suas	qualificações	eram
fantásticas,	e	a	pessoa	que	a	apresentou	garantiu	que	era	um	estouro.

Ela	compareceu	à	reunião	seguinte	do	conselho,	foi	ao	centro	por	algumas
semanas,	aconselhou	algumas	pacientes.	Depois,	simplesmente	parou.	Seu	livro
foi	lançado	e	acho	que	andava	muito	ocupada.	Nenhum	dos	programas	foi
levado	adiante.

Ela	comeu	mais	um	bolinho,	mastigando	devagar,	sem	vontade.
—	Então	ela	andava	muito	ocupada...	—	repeti.
—	Escute,	não	gosto	de	julgar	os	outros,	ainda	mais	alguém	que	já	morreu.
—	A	pessoa	que	a	apresentou	foi	o	dr.	Cruvic?
—	Conhece	Mike?
—	Encontrei-o	uma	vez.
—	Foi	ele	mesmo.	Mais	um	motivo	para	que	ela	tivesse	credibilidade.	Mike

é	um	dos	membros	mais	ativos	do	nosso	conselho.	Dá	muito	do	seu	tempo.
—	Quer	dizer	que	ele	e	Hope	já	se	conheciam	antes	da	campanha	para

angariar	fundos?
—	Claro.	Ele	a	levou...	Robin	disse	que	você	é	guitarrista.
—	Toco	um	pouco.
—	Ela	disse	que	era	muito	bom.
—	Robin	é	parcial.
Ela	limpou	os	lábios	com	o	guardanapo.
—	Quase	não	toco	mais	—	disse.	—	Depois	que	meu	filho	nasceu,	nada	mais

além	dele	pareceu	importante...	Essas	perguntas	sobre	Mike	Cruvic.	A	polícia
desconfia	que	ele	fez	alguma	coisa?

—	Não.	Não	há	nenhum	suspeito.	Há	alguma	coisa	sobre	ele	que	eu	deva
saber?

—	Ele	tem	ajudado	muito	no	centro-assegurou	ela,	mas	numa	voz	sem
vida.	—	E	levou	Hope	para	a	campanha.

—	Está	sugerindo	que	havia	alguma	coisa	entre	os	dois?
—	Havia?
—	Não	sei.	E	que	diferença	faz?	Hope	foi	assassinada	por	causa	de	suas

opiniões,	não	foi?
—	É	essa	a	suposição	no	centro?
—	E	essa	a	minha	opinião.	Por	que	mais?	Ela	dizia	o	que	pensava	e	foi

silenciada.
Ela	me	olhou	fixamente.	—	Desconfia	mesmo	de	Mike,	não	é?



—	Não	—	respondi.	—	Mas	qualquer	pessoa	que	teve	um	relacionamento
com	Hope	está	sendo	investigada.

—	Investigada...	Parece	coisa	da	CIA.
—	É	a	rotina	da	polícia.	Compreendo	o	valor	de	Cruvic	para	o	centro,	mas	se

há	alguma	coisa	que	eu	deva	saber...
Ela	balançou	a	cabeça	em	negativa.
—	O	relacionamento	entre	os	dois...	eu	me	sinto	uma	traidora...	mas	o	que

aconteceu	com	ela...
Fechou	os	olhos	e	respirou	levemente	várias	vezes,	como	se	praticas	se	ioga.

Tornou	a	abrir	os	olhos,	tocou	de	leve	no	bolinho,	pegou	o	chapéu	e	contornou	a
aba	com	o	dedo.

—	Só	vou	contar	porque	parece	correto.	Mas	também	tenho	a	sensação	de
que	é	errado.

Meneei	a	cabeça.	Ela	respirou	mais	algumas	vezes	do	mesmo	modo.	—
Tornei	a	vê-los	uma	vez,	depois	da	reunião	do	conselho.	Era	tarde	da	noite,	eu
media	as	salas	para	determinar	onde	colocaríamos	os	móveis,	achava	que	todo
mundo	já	tinha	ido	embora.	Mas	quando	saí	para	o	estacionamento,	vi	que	o
carro	de	Mike	ainda	estava	ali,	no	outro	lado.	É	fácil	saber,	pois	ele	tem	um
Bentley.	Ele	e	Hope	estavam	parados	ao	lado	do	carro,	conversando.	O	carro
dela	estava	estacionado	ao	lado...	um	desses	carros	pequenos,	vermelho.
Nenhum	contato	físico,	mas	se	mantinham	bem	próximos.	Um	de	frente	para	o
outro,	como	antes	ou	depois	de	um	beijo.

Quando	me	ouviram,	afastaram-se	depressa.	Ela	então	correu	para	seu	carro
e	foi	embora.	Mike	permaneceu	ali	por	um	instante,	uma	perna	meio	flexionada
como	se	quisesse	que	eu	visse	como	estava	sossegado.	Depois	acenou	e	entrou
no	Bentley.

Ela	estremeceu.
—	Não	é	grande	coisa,	não	é	mesmo?	E,	por	favor,	se	interrogar	Mike	ou

qualquer	outra	pessoa,	não	mencione	meu	nome.	Certo?
—	Certo	—	respondi.	—	Depois	que	Hope	parou	de	aparecer	por	lá,	houve

ressentimento	contra	Mike	por	tê-la	apresentado?
—	Se	houve,	não	fiquei	sabendo.	Como	eu	disse,	Mike	é	nosso	médico

voluntário	mais	confiável.
—	Com	que	frequência	ele	trata	de	pacientes	no	centro?
—	Não	me	envolvo	nos	horários,	mas	sei	que	ele	ajuda	há	anos.
—	Trabalhando	com	ginecologia-obstetrícia?	Ela	ficou	tensa.
—	Presumo	que	sim.
—	Abortos?
—	Eu	disse	que	não	sei.	—	A	voz	se	elevara.	—	E	se	ele	os	faz,	qual	é	o



problema?
—	É	que	o	aborto	às	vezes	inspira	violência.
—	Mas	não	assassinaram	Mike,	assassinaram	Hope.	Não	quero	mais	falar

sobre	isso.	—
Ela	se	levantou.	—	Não	quero	mesmo.
—	Eu	compreendo.	Lamento	aborrecê-la.
—	Tudo	bem.	Mas,	por	favor,	eu	lhe	suplico,	não	nos	meta	nessa	confusão

do	aborto.
Temos	evitado	problemas	até	agora	e	não	precisamos	que	uma	coisa	dessas

saia	nos	jornais.
—	Prometo	que	não	sairá.	Ela	riu.
—	Puxa,	você	me	deixou	numa	situação	difícil.	Quando	telefonou,	pensei

que	queria	se	oferecer	como	voluntário,	então	falei	com	a	diretora	a	seu	respeito,
marquei	até	um	encontro,	dentro	de	meia	hora.	Agora	tenho	de	ligar	e	avisá-la.

—	Eu	ainda	gostaria	de	falar	com	ela.
—	E	eu	não	posso	impedi-lo,	não	é?
—	Não	sou	o	inimigo,	Holly.	
Ela	me	estudou	por	um	momento.
—	Espere	um	instante.
Foi	para	o	fundo	do	café,	virou	à	direita	e	desapareceu.	Jake	terminou	com	os

grãos	de	café	e	concentrou-se	em	me	olhar	com	uma	expressão	furiosa,	até	que
Holly	voltou.

—	Ela	não	ficou	muito	satisfeita,	mas	vai	recebê-lo	para	uma	conversa	bem
rápida.	Marge	Showalsky.	Mas	não	espere	descobrir	muita	coisa	sobre	Hope.

—	Obrigado	—	falei.	—	E	desculpe.
—	Esqueça.	Tenho	certeza	de	que	você	não	é	o	inimigo.	Robin	é	esperta

demais	para	cair	nessa.

O	trecho	da	Olympic	que	alojava	o	Centro	de	Saúde	da	Mulher	era	uma
dessas	estranhas	misturas	de	Los	Angeles:	fábricas,	ferros-velhos,	armazéns,
uma	moderna	escola	preparatória	que	fingia	estar	em	outro	lugar	isolando-se
com	uma	fronteira	de	fícus	em	vasos.

A	clínica	era	uma	construção	térrea	de	alvenaria	marrom	sem	nenhum
charme,	ao	lado	de	um	estacionamento	cercado	por	estacas	de	ferro	e	grossas
correntes.	A	porta	da	frente	estava	trancada.	Toquei	a	campainha	e	dei	meu
nome.	Um	momento	depois	a	porta	destrancou-se,	com	um	estalo.

Três	mulheres	estavam	sentadas	na	sala	de	espera,	e	nenhuma	delas	levantou
os	olhos.

Nos	fundos	havia	portas	de	madeira	de	vaivém	com	pequenas	vigias.	As



paredes	eram	cobertas	por	cartazes	sobre	Aids,	exame	dos	seios,	nutrição,	grupos
de	apoio	para	traumas.	Uma	TV	no	canto	estava	sintonizada	no	canal	Discovery.
Animais	se	perseguindo.

Uma	porta	foi	entreaberta	e	uma	mulher	corpulenta,	em	torno	dos	sessenta
anos,	estendeu	a	cabeça	para	fora.	Tinha	cabelos	crespos,	grisalhos	e	curtos,	e
um	rosto	redondo	e	rosado	que	não	era	jovial.	Os	óculos	eram	de	armação
metálica	quadrada.

Usava	um	suéter	verde-escuro,	jeans	e	tênis.
—	Dr.	Delaware?	Sou	Marge	—	trovejou	ela.	—	Estou	ocupada.	Dê-me	um

minuto.
Enquanto	a	porta	se	fechava,	as	mulheres	na	sala	de	espera	levantaram	os

olhos.
Perto	de	mim	havia	uma	moça	negra,	em	torno	dos	dezoito	anos,	com	olhos

enormes	e	tristes,	tranças	grossas	bem-feitas	e	lábios	contraídos.	Usava	o
uniforme	de	uma	rede	de	fast-food	e	segurava	com	as	duas	mãos	um	livro
de	Danielle	Steel.	À	sua	frente	estavam	sentadas	duas	mulheres	que	pareciam	ser
mãe	e	filha:	ambas	louras,	a	filha	com	quinze	ou	dezesseis	anos,	a	mãe	em	torno
dos	quarenta,	o	cabelo	com	raízes	pretas,	bolsas	sob	os	olhos	empapuçados,
corpo	e	espírito	abatidos.

Talvez	a	filha	tivesse	alguma	relação	com	aquilo.	Ela	me	encarou	e	piscou,
depois	passou	a	língua	pelos	lábios.

Tinha	um	rosto	excepcionalmente	fino,	nariz	meio	deslocado,	orelhas	baixas
e	um	pescoço	delgado.	A	cor	do	cabelo	parecia	natural,	exceto	pelos	reflexos
rosados	nas	pontas.	Ela	o	usava	comprido	e	penteado	para	trás.	O	short	jeans	mal
cobria	os	quadris	magros.	Um	top	preto	expunha	braços	finos,	uma	barriga
branca	e	lisa	e	ombros	estreitíssimos.	Três	brincos	numa	orelha,	quatro	na	outra.
Uma	argola	no	nariz,	a	pele	ao	redor	do	furo	ainda	inflamada.	Botas	pretas	que
iam	até	os	joelhos.	Os	brincos	pretos	de	argola	eram	do	tamanho	de	descansos
para	copos.

Ela	piscou	de	novo.	Cruzou	as	pernas,	com	uma	expressão	provocante.	A
mãe	viu	e	sacudiu	a	revista.	A	garota	me	lançou	um	sorriso	largo	e	insinuante.
Tinha	dentes	grandes.	Acenou,	mexendo	os	dedos.	Polegares	curtos.

Tudo	indicava	algum	problema	genético.	Talvez	nada	com	um	nome	oficial.
O	que	costumava	ser	chamado	de	síndrome	nos	meus	tempos	de	residente.

Voltou	a	descruzar	e	cruzar	as	pernas.	Um	cutucão	firme	da	mãe	fez	com	que
ficasse	quieta,	amarrasse	a	cara	e	olhasse	para	o	chão.

A	moça	negra	observara	toda	a	cena.	Nesse	momento	ela	voltou	a	se
concentrar	no	livro,	esfregando	o	abdome	com	uma	mão,	como	se	doesse.

A	porta	se	abriu	de	novo.	Marge	Showalsky	gesticulou	para	mim	e	me



conduziu	por	um	corredor	de	consultórios.
—	Sorte	sua	que	é	um	dia	de	pouco	movimento.
Sua	sala	era	grande,	mas	escura,	com	manchas	de	umidade	no	teto.	Móveis

de	diversos	tipos	e	estilos	e	prateleiras	de	livros	que	não	pareciam	muito	firmes.
Persianas	meio	abertas	ofereciam	uma	vista	listrada	do	estacionamento	asfaltado.

Ela	sentou	atrás	de	uma	escrivaninha	não	muito	mais	larga	que	seus	ombros.
Duas	cadeiras	dobráveis.	Instalei-me	em	uma.

—	Neste	local	funcionava	uma	fábrica	de	produtos	eletrônicos.	Transistores
ou	algo	parecido.	Pensei	que	jamais	conseguiríamos	nos	livrar	do	cheiro	de
metal.

Havia	dois	cartazes	na	parede	atrás	dela:	Gertrude	Stein	e	Alice	B.	Toklas	em
mesa	de	café,	e	abaixo	a	legenda	Conversa	de	mulheres.	Uma	gravura	de
Geórgia	O'Keeffe.

—	Então	você	trabalha	para	a	polícia.	Fazendo	o	quê?
Respondi	em	termos	genéricos.	Ela	ajeitou	os	óculos	e	deu	um	sorriso

irônico.
—	Belo	papo	furado.	O	melhor	que	já	tive	esta	semana.	Mas	também	não

tenho	muita	coisa	para	lhe	dizer.	Pouco	resta	às	mulheres	que	vêm	aqui,	além	de
sua	privacidade.

—	A	única	pessoa	em	que	estou	interessado	é	Hope	Devane.	
Ela	tornou	a	sorrir.
—	Pensa	que	não	sei	quem	você	é?	É	o	analista	que	trabalha	com	Sturgis.	De

qualquer	maneira,	darei	as	respostas	antecipadas	às	suas	perguntas.	É	verdade,
fazemos	abortos,	quando	encontramos	um	médico	disposto	a	realizá-los.	Não,
não	vou	revelar	quais	são	os	médicos.	E,	finalmente,	Hope	Devane	nunca	teve
um	grande	envolvimento	conosco.	Por	isso,	tenho	certeza	de	que	seu	assassinato
não	teve	nada	a	ver	conosco.

—	Não	tinha	um	grande	envolvimento	—	repeti.	—	Ao	contrário	do	dr.
Cruvic.

Sua	risada	poderia	ter	corroído	metal.	Ela	abriu	uma	gaveta,	tirou	um
cachimbo	rústico,	esfregou	o	bocal	e	falou:	—	Mike	Cruvic	é	um	médico	com
excelentes	referências,	disposto	a	ajudar	regularmente	as	mulheres	necessitadas.
Quer	adivinhar	quantos	outros	tipos	hipocráticos	esperam	na	fila	para	fazer	isso?
Este	centro	não	tem	orçamento	nem	planejamento.	A	maior	parte	do	trabalho	é
feita	por	enfermeiras	em	suas	horas	de	folga.	Uma	secretária	eletrônica	atende	o
telefone	e	tentamos	cuidar	das	emergências.	Talvez	no	próximo	mês	tenhamos
uma	mensagem	gravada:	"Se	você	está	morrendo,	tecle	um".

Ela	pôs	o	cachimbo	na	boca	e	mordeu	com	tanta	força	que	o	fornilho	se
inclinou	para	cima.



—	A	crise	financeira	—	comentei.
—	Um	tempo	de	vacas	magras.	—	Ela	ergueu	um	punho.	—	Há	poucos	anos

tínhamos	verbas	do	governo,	pessoal	na	folha	de	pagamento,	um	bom	programa
de	imunização	e	prevenção.	Depois	o	governo	começou	a	discutir	a	reforma	nos
serviços	de	saúde,	idiotas	vieram	de	Washington	nos	perguntando	sobre	a
contabilidade,	e	as	coisas	ficaram	difíceis.

Ela	tirou	o	cachimbo	da	boca	e	apontou-o	para	mim,	como	um	periscópio.
—	Como	é	trabalhar	com	Milo	Sturgis?	Só	concordei	em	falar	com	você	para

perguntar	isso.
—	Conhece-o?
—	De	ouvir	falar.	E	você	também...	o	analista	hetero	que	está	sempre	com

ele.	Sturgis	é	lendário.
—	Na	comunidade	gay?
—	Não,	no	Los	Angeles	Country	Club.	O	que	você	acha?	—	Os	olhos	dela

faiscavam.	—	Algumas	pessoas	acham	que	você	é,	mas	não	assume.	Que	se
fosse	mesmo	um	bom	analista,	compreenderia	que	está	apaixonado	por	ele.

Sorri.
—	Ei,	temos	aqui	a	Mona	Lisa!	—	Ela	sorriu	também,	em	torno	da	haste	do

cachimbo,	parecendo	estranhamente	com	Teddy	Roosevelt.	—	Diga-me	uma
coisa:	como	é	possível	que	ele	nunca	tenha	se	envolvido?

—	Em	quê?
—	Política	sexual.	Usando	construtivamente	a	própria	imagem.
—	Deve	perguntar	isso	a	ele.
—	Ah,	toquei	num	ponto	sensível...	Pois	ele	deveria.	Um	policial	gay,

rompendo	barreiras,	a	maneira	como	subiu	contra	a	vontade	de	todo	o
departamento,	aquela	ocasião...	Quando	foi?	Cinco	anos	atrás?	O	dia	em	que
quebrou	o	queixo	de	um	tenente	por	tê-lo	chamado	de	bicha.	—	Ela	tornou	a	pôr
o	cachimbo	na	boca	e	mordeu-o	com	satisfação.	—	Em	certos	bares,	as	pessoas
ainda	falam	sobre	isso.

—	Uma	distorção	interessante	—	comentei.
—	Foi	diferente?
—	Ele	quebrou	o	queixo	do	tenente	porque	pôs	sua	vida	em	risco.
—	Mesmo	assim,	acho	que	também	é	uma	razão...	então	por	que	não

acrescentar	consciência	social?	Ele	nunca	responde	aos	pedidos	de	levantamento
de	fundos	nem	às	convocações	para	protestos,	jamais	participa	de	nada.	O
mesmo	acontece	com	aquele	médico,	o	namorado	dele.	Caras	assim	poderiam
ajudar	muito.

—	Talvez	ele	ache	que	já	está	ajudando.	
Ela	examinou-me	dos	pés	à	cabeça.



—	Você	é	bissexual?
—	Não.
—	Então	qual	é	a	ligação?
—	Somos	amigos.
—	Apenas	amigos,	hein?	—	Ela	riu.	
—	Como	Hope	e	Cruvic?
O	riso	cessou.
—	Compreendo	que	queira	privacidade-acrescentei.	—	Mas	num	caso	como

este	tudo	tem	de	ser	investigado.
—	Então	providencie	um	mandado	judicial...	Escute,	qual	o	problema	se	eles

trepavam	três	vezes	por	dia	em	cima	da	mesa	dele?	E	não	estou	dizendo	que
faziam	isso,	mas	quem	se	importa?	Mike	não	a	matou,	e	que	diferença	faz	quem
trepava	com	quem?	Ela	foi	assassinada	porque	se	tornou	famosa	e	enfureceu
algum	porco	chauvinista	ao	extremo.

—	Tem	alguma	ideia	de	quem	poderia	ser	o	porco?
—	São	tantos	que	não	dá	para	contar.	vou	repetir:	o	envolvimento	dela	aqui

era	mínimo.	Acho	terrível	quando	qualquer	mulher	é	assassinada,	mas	não	há
nada	que	eu	possa	lhe	dizer	sobre	esta.

Ela	se	levantou	com	algum	esforço	e	contornou	a	mesa	para	alcançar	a	porta.
—	Dê	um	olá	por	mim	ao	Mister	Lendário.	E	diga	a	ele	que	por	mais	que

faça,	para	seus	superiores	nunca	passará	de	um	veado.
Quando	retornei	à	sala	de	espera,	nenhuma	das	garotas	estava	ali,	apenas	a

mãe	da	loura.	Ela	levantou	os	olhos	do	que	lia	quando	passei.	A	revista	era
Prevention.

Já	entrara	no	Seville	quando	a	vi	correndo	em	minha	direção,	em	passos
curtos.	Baixa	e	franzina,	tinha	a	cintura	alta	e	o	tronco	encurvado.	O	lábio
inferior	era	fino,	o	superior,	inexistente.	Usava	jeans	azul-claro,	blusa	branca,
tênis	salmão.

—	A	enfermeira	me	disse	que	é	psiquiatra,	é	verdade?
—	Psicólogo.
—	Fiquei	pensando...	
Sorri.	—	Em	quê?
Ela	chegou	mais	perto,	mas	com	o	maior	cuidado,	como	se	estivesse	se

aproximando	de	um	cachorro	estranho.
—	Sou	o	dr.	Delaware	—	apresentei-me,	estendendo	a	mão.
Ela	olhou	para	a	clínica.	Nesse	instante,	assustou-se	com	um	estrondo.	No

céu	um	Cessna	voava	baixo,	provavelmente	acabara	de	decolar	do	aeroporto
particular	em	Santa	Monica.	Ela	observou-o	seguindo	na	direção	do	mar	e	disse,
quando	o	baru	lho	se	desvaneceu:



—	Eu	apenas...	por	acaso	vai	trabalhar	aqui?
—	Não.
—	Ah...	—	decepcionou-se.	—	Desculpe	tê-lo	incomodado.	
Ela	se	virou	para	ir	embora.
—	Eu	poderia	ajudá-la	de	alguma	forma?	
Ela	parou.	Começou	a	retorcer	as	mãos.	—	Não.	Esqueça.	Desculpe.
—	Tem	certeza?	—	perguntei,	tocando	de	leve	em	seu	ombro.	—	Qual	é	o

problema?
—	Apenas	pensei	que	fossem	finalmente	arrumar	um	psicólogo	para

trabalhar	aqui.
—	Para	sua	filha?
Ela	continuou	a	retorcer	as	mãos.
—	Problemas	de	adolescente?	—	insisti.	
Ela	confirmou	com	a	cabeça.
—	O	nome	dela	é	Chenise.	—	informou	com	evidente	hesitação,	como	que

preparada	para	soletrá-lo	a	pedido	de	algum	burocrata.	—	Tem	dezesseis	anos.
Ela	apalpou	o	bolso	da	blusa.
—	Parei	de	fumar,	mas	sempre	esqueço...	isso	mesmo,	problemas	de

adolescente.	Ela	me	deixa	louca.	Sempre	deixou.	Eu...	ela...	já	a	levei	a	todos	os
lugares...	um	milhão	de	clínicas,	estive	até	no	Hospital	Geral	do	Condado.
Sempre	mandam	algum	estudante	atender,	e	eles	nunca	conseguem	controlá-la.
Na	última	vez	ela	acabou	no	colo	do	cara	e	ele	não	sabia	o	que	fazer.	As	escolas
não	resolvem	nada.	Ela	já	tomou	todos	os	tipos	de	medicamentos	desde	que	era
pequena,	e	agora...	o	dr.	Cruvic...	ele	é	o	médico	que	a	operou	aqui...	disse	que
ela	deveria	ter	um	acompanhamento	psicológico	e	trouxe	uma	profissional	para
examiná-la.	Uma	psicóloga	muito	boa,	percebeu	qual	era	a	de	Chenise	desde	o
início.	Uma	mulher	inteligente.	Por	isso,	como	era	de	esperar,	Chenise	não
gostava	de	conversar	com	ela.	Mas	eu	a	obrigava.	Depois...	—	baixando	a	voz:
—	...algo	aconteceu	com	ela...	com	a	psicóloga.	—	Balançou	a	cabeça.	—	Nem
queira	saber...	Bem.	é	melhor	voltar	agora,	pois	o	exame	de	Chenise	já	deve	estar
terminando.

—	A	psicóloga	que	o	dr.	Cruvic	trouxe	para	ver	sua	filha	era	a	dra.	Devane?
—	Isso	mesmo	—	balbuciou	ela.	—	Quer	dizer	que	sabe	o	que	aconteceu?
—	Para	ser	franco,	é	por	isso	que	estou	aqui,	Mrs.	...
—	Farney.	Mary	Farney.
Ela	arregalou	os	olhos.	A	mesma	tonalidade	azul	dos	olhos	da	filha.	Bonitos.

Um	dia	ela	também	deve	ter	sido	bonita.	Agora	tinha	a	expressão	aflita	de	uma
pessoa	forçada	a	se	lembrar	de	todos	os	erros.

—	Não	estou	entendendo...	—	falou.



—	Sou	psicólogo	e	às	vezes	trabalho	com	a	polícia,	Mrs.	Farney.	Neste
momento	estou	trabalhando	no	assassinato	da	dra.	Devane.	Por	acaso...

Terror	nos	olhos	azuis.	—	Acham	que	teve	alguma	relação	com	esta	clínica?
—	Não.	Apenas	estamos	falando	com	todas	as	pessoas	que	conheceram	a

dra.	Devane.
—	Não	chegamos	a	conhecê-la,	de	verdade.	Como	eu	disse,	ela	só	esteve

com	Chenise	algumas	vezes.	Gostei	dela...	encontrou	tempo	para	me	escutar,
compreendeu	os	jogos	de	Chenise...	mas	isso	foi	tudo.	Tenho	de	voltar	agora.

—	E	o	dr.	Cruvic?
—	O	que	tem	ele?
—	Também	compreendia	Chenise?
—	Claro.	Ele	é	ótimo.	Não	o	vejo	desde...	há	algum	tempo.
—	Desde	a	operação.
—	Não	havia	necessidade.	Chenise	está	bem.
—	Quem	a	está	examinando	hoje?
—	Maribel...	a	enfermeira.	Tenho	de	ir.
—	A	senhora	se	importaria	de	me	dar	seu	endereço	e	telefone?
—	Para	quê?
—	No	caso	de	a	polícia	querer	falar	com	a	senhora.
—	De	jeito	nenhum.	Esqueça.	Não	quero	me	envolver.	
Estendi	meu	cartão.
—	Para	que	isto?
—	Se	lembrar	de	alguma	coisa.
—	Não	vou	lembrar	—	declarou	ela,	mas	guardou	o	cartão	na	bolsa.
—	Obrigado.	E	se	precisar	de	uma	recomendação	para	Chenise,	posso	dar

um	jeito.
—	De	que	adiantaria?	Ela	controla	as	pessoas	direitinho.	Ninguém	consegue

nada	com	ela.

Peguei	o	carro	e	parti.
Cirurgia.	Pela	promiscuidade	de	Chenise	Farney,	não	era	difícil	imaginar	de

que	tipo.
Cruvic	e	Hope	trabalhando	juntos	em	abortos.
Cruvic	requisitou	uma	consulta	psicológica	porque	se	importava?	Ou	por

outro	motivo?
Uma	adolescente	promíscua	com	pouca	inteligência.	Uma	paciente	menor,

abaixo	da	idade	do	consentimento.	Talvez	obtusa	demais	para	um	consentimento
consciente?	Cruvic	cobrindo	a	própria	retaguarda?

Cruvic	e	Hope...



Holly	Bondurant	presumira	que	os	dois	mantinham	um	relacionamento	mais
íntimo,	o	que	era	confirmado	pela	maneira	furiosa	e	brusca	com	que	Marge
Showalsky	encerrara	o	assunto.

Compreendi	que	Cruvic	mentira	para	nós	insinuando	que	conhecera	Hope	na
campanha	para	angariar	fundos,	quando	Holly	tinha	certeza	de	que	já	se
conheciam	antes.

O	pressentimento	de	Milo	confirmado.
Mais	do	que	um	relacionamento	profissional.
Mas,	levando-se	em	consideração	o	assassinato	de	Mandy	Wright,	que

importância	isso	tinha?	O	caso	de	Las	Vegas	apontava	para	um	estranho	como
assassino.

Um	psicopata,	ainda	à	solta,	espreitando,	planejando.	Esperando	o	momento
de	executar	uma	sonata	para	faca,	oculto	sob	belas	árvores	gigantescas.

Eu	passava	por	Overland	quando	avistei	uma	lanchonete	e	parei	ali.	Comprei
o	jornal,	e	dei	uma	olhada	enquanto	comia	um	hambúrguer	com	uma	Coca-Cola.
Depois,	peguei	a	lista	dos	estudantes	envolvidos	com	o	comitê	de	conduta
sexual.

Era	melhor	acabar	com	aquilo	logo	de	uma	vez.
Três	ainda	não	haviam	sido	entrevistados	—	quatro,	na	verdade,	já	que	o

encontro	com	a	aterrorizada	Tessa	Bowlby	não	podia	ser	levado	em	conta.
Liguei	para	Deborah	Brittain,	em	Sherman	Oaks.	Uma	secretária	eletrônica

me	disse	para	aguardar	o	bip.	Decidi	não	aguardar.
Reed	Muscadine	deixara	a	escola,	portanto,	seu	horário	de	aulas	já	não	era

relevante.
Liguei	para	ele.	Sua	secretária	eletrônica	disse:	—	Oi.	Aqui	é	Reed.	Ou	não

estou	aqui,	ou	estou	fazendo	exercícios	e	relutando	em	interromper	a	queima	de
calorias.	Mas	quero	falar	com	você,	ainda	mais	se	for	minha	oportunidade	de
ouro...	ahn...	ahn...	Portanto,	por	favor,	por	favor,	por	favor,	deixe	seu	nome	e
telefone.	Atores	famintos	também	precisam	de	amor.

Uma	voz	jovial,	suave,	modulada.	O	tipo	de	voz	que	sabia	que	soava	muito
bem.

Se	ele	era	HIV-positivo,	isso	não	enfraquecera	seu	espírito	nem	seu	empenho
de	manter	uma	boa	forma	física.	Ou	então	ele	não	mudara	a	gravação	depois	que
soubera.

Ator	faminto...	mesmo	depois	de	ter	conseguido	o	emprego	no	seriado	de
televisão?

Ou	algo	atrapalhara	as	coisas	com	relação	ao	emprego?
Seu	endereço	era	na	Fourth	Street.	Se	eu	tivesse	sorte,	poderia	encontrá-lo

depois	dos	exercícios	e	saber	sobre	sua	saúde	e	seus	sentimentos	em	relação	a



Hope	Devane	e	o	comitê	de	conduta.
E	se	minha	sorte	fosse	mesmo	grande,	talvez	pudesse	descobrir	o	que	tanto

apavorava	Tessa	Bowlby.

O	endereço	era	de	um	chalé	de	estuque	branco	com	pretensões	a	castelo:
duas	torres,	uma	bem	grande,	por	cima	da	porta	da	frente,	a	outra	apenas	um
vestígio,	baixa,	sobre	o	canto	direito.	Uma	senhora	usando	um	chapéu	de	palha
de	abas	largas	estava	curvada	na	calçada,	arrancando	mato	com	a	mão.	Quando
desliguei	o	Seville,	ela	se	empertigou	e	pôs	as	mãos	nos	quadris.	Usava	uma
calça	de	jardinagem	de	lona,	marrom,	com	joelheiras	de	borracha,	tinha	a	pele
curtida	e	olhos	perspicazes.

—	Oi.	Estou	procurando	Reed	Muscadine.
—	Ele	mora	nos	fundos.	—	Ela	franziu	o	rosto	no	instante	seguinte,	como

que	arrependida	do	que	acabara	de	dizer.	—	Quem	é	você?
Saltei	do	carro	e	mostrei	minha	credencial.
—	PhD?
—	Sou	psicólogo.	Trabalho	com	a	polícia.
Olhei	para	a	entrada	de	carros.	Havia	um	apartamento	sobre	a	garagem,	com

uma	escada	estreita	e	íngreme.
—	Ele	não	está	—	disse	a	mulher.	—	Sou	Mrs.	Green,	a	proprietária.	O	que

está	acontecendo?
—	Queremos	conversar	com	ele	sobre	um	crime.	Não	como	um	suspeito,

mas	apenas	como	alguém	que	conheceu	a	vítima.
—	Quem	é	a	vítima?
—	Uma	professora	da	universidade.
—	E	ele	a	conhecia?	Confirmei	com	a	cabeça.
—	Moro	aqui	há	quarenta	e	quatro	anos	e	jamais	conheci	uma	vítima.	Agora

não	se	pode	sair	de	casa	sem	ficar	nervosa.	O	sobrinho	de	uma	amiga	minha	é
policial	em	Glendale.	Ele	lhe	disse	que	não	há	nada	que	a	polícia	possa	fazer	até
que	a	pessoa	seja	ferida	ou	morta.	Disse	para	comprar	um	revólver,	passar	a
andar	armada	e	que	se	a	pegassem	com	a	arma	seria	a	mesma	coisa	que	uma
multa	de	trânsito.	Foi	o	que	eu	também	fiz.	Além	disso,	arrumei	Sammy.

Ela	assoviou	duas	vezes,	ouvi	um	ruído	de	porta	batendo	e	um	instante
depois	vi	um	cachorro	grande,	corpulento,	castanho-claro,	com	uma	cara	preta
triste.	Focinho	achatado...	seria	parente	de	Spike?	Mas	aquela	criatura	pesava	no
mínimo	cinquenta	quilos	e	tinha	olhos	alertas	e	sérios.

Mrs.	Green	fez	um	gesto	com	a	mão	e	o	cachorro	parou.
—	Mastim?	—	perguntei.
—	Misturado	com	buldogue,	a	única	raça	já	projetada	expressamente	para



derrubar	pessoas...	foi	desenvolvida	na	Inglaterra	para	pegar	os	caçadores
ilegais.	Venha	cá,	meu	bem.

O	cachorro	fungou,	baixou	a	cabeça,	avançou	devagar,	os	músculos
mexendo,	as	pernas	maciças	se	movendo	num	concerto	fluente.	A	baba	escorria
da	papada.	Os	olhos	eram	pequenos,	quase	pretos,	e	em	momento	algum	se
desviaram	do	meu	rosto.

—	Oi,	Sammy	—	murmurei.
—	Samantha.	As	fêmeas	são	mais	protetoras...	venha,	queridinha.	A	cadela

se	aproximou,	examinou	meus	joelhos,	olhou	para	Mrs.	Green.
—	Pode	beijá-lo	—	disse	ela.
Uma	boca	enorme	cobriu	minha	mão.
—	É	uma	graça...	—	falei.
—	Se	você	é	legal,	ela	também	é.	Mas	se	fizer	alguma	coisa	errada...	—	sua

risada	foi	tão	seca	quanto	sua	pele.
A	cadela	se	esfregou	contra	sua	coxa	e	ela	afagou-a.
—	Sabe	quando	Reed	voltará?
—	Não.	Ele	é	um	ator.
—	Horário	irregular?
—	No	momento	trabalha	à	noite,	é	garçom	no	Valley.	
Do	seriado	de	televisão	para	aquilo?
—	Não	teve	sorte	como	ator?	—	perguntei.
—	A	culpa	não	é	dele.	O	negócio	é	difícil,	acredite	em	mim,	pois	sei	do	que

falo.	Também	trabalhei	no	cinema,	há	muito	tempo,	a	maior	parte	das	vezes
como	figurante,	mas	também	tive	um	pequeno	papel	em	Valentino	—	noite	após
noite...	um	filme	de	Mae	West.	Um	clássico.	Fizeram	com	que	ela	parecesse
uma	garota	desmiolada,	mas	Mae	era	mais	esperta	do	que	todos	eles.	Eu	deveria
ter	comprado	imóveis	como	ela	fez.	Em	vez	disso,	acabei	casando.

Ela	passou	as	mãos	pela	calça	e	afagou	o	pescoço	grosso	da	cadela.
—	Então	uma	professora	foi	morta.	E	vocês	estão	falando	com	todos	os

estudantes?
—	Estamos	tentando	ser	tão	meticulosos	quanto	possível.
—	Como	eu	disse,	Reed	é	um	bom	garoto.	Paga	o	aluguel	em	dia	na	maioria

das	vezes	e	sempre	me	avisa	se	sabe	que	não	vai	conseguir.	Não	me	incomodo
com	os	atrasos,	porque	ele	é	grande,	forte	e	prestativo	e	me	ajuda	a	consertar	as
coisas.	É	muito	bom	com	Sammy	também,	então,	quando	visito	minha	irmã	em
Palm	Springs,	tenho	alguém	para	cuidar	de	Sammy.	Para	ser	franca,	ele	me
lembra	meu	marido...	Stan	era	um	movie	grip.	Sabe	o	que	é	isso?

—	Os	caras	que	carregam	os	cenários.
—	Carregam	tudo.	Stan	era	puro	músculo.	Também	foi	dublê,	até	que



fraturou	a	clavícula,	trabalhando	para	Keaton.	Minha	filha	também	está	no	ramo,
lê	roteiros	para	a	CAA.	Então	me	derreto	quando	vejo	alguém	sonhador	o
bastante	para	ainda	querer	fazer	parte	disso.	Foi	o	motivo	pelo	qual	aluguei	o
quarto	para	Reed	só	com	um	mês	de	pagamento	adiantado.	Em	geral	as	pessoas
não	passam	do	primeiro.	Mas	ele	é	um	bom	inquilino.	Mesmo	quando	teve	de
ficar	de	cama,	não	vadiou	por	muito	tempo.

—	O	que	aconteceu?
—	Foi	há	poucos	meses.	Ele	teve	um	deslocamento	de	vértebra,	quando

levantava	aqueles	seus	pesos	enormes...	Mas	vejam	só,	vai	poder	conversar	com
ele	pessoalmente.

Um	Volkswagen	amarelo	meio	amassado	avançou	pela	entrada	de	carros.	As
rodas	mostravam	sinais	de	ferrugem.	Nada	de	Porsche,	por	enquanto.

O	homem	que	saltou	era	mais	velho	do	que	eu	esperava	—	em	torno	dos
trinta	anos	—	e	enorme.	Um	metro	e	noventa	e	cinco,	bronzeado,	olhos	cinza	—
claros,	cabelos	pretos	compridos	e	abundantes	penteados	para	trás,	espalhando-
se	por	um	metro	de	ombros.

As	feições	eram	fortes,	firmes,	perfeitas	para	a	câmera.	A	covinha	no	queixo
era	do	calibre	de	Kirk	Douglas.	Usava	um	blusão	cinza	com	as	mangas	cortadas
para	expor	os	bíceps,	um	short	preto	mínimo	e	sandálias	sem	meias.	Tentei
imaginá-lo	com	Tessa	Bowlby.

Ele	me	lançou	um	rápido	olhar,	os	olhos	cinza	curiosos	e	inteligentes;	Tarzan
com	um	QI	elevado.	Tinha	na	mão	um	saco	de	papel	pardo.	Entregou	a	Mrs.
Green	e	disse,	com	um	sorriso	de	quem	tomou	muito	leite:	—	Como	vão	as
coisas,	Maidie?	Oi,	Sam.

Ele	tornou	a	me	olhar,	enquanto	afagava	a	cadela.	O	pescoço	de	Samantha
ficou	todo	eriçado	ao	inclinar	a	cabeça	para	ele.	Os	olhos	abrandaram.	Uma
língua	rosada	banhou	seus	dedos.

—	Tudo	bem	—	respondeu	Mrs.	Green.	—	Este	sujeito	é	da	polícia,	Reed,
mas	não	é	um	tira.	Um	psicólogo,	não	é	mesmo?	Ele	veio	aqui	para	conversar
com	você	sobre	uma	professora	assassinada.	O	que	trouxe	agora,	menino?

Muscadine	arqueou	as	sobrancelhas	e	apertou	os	olhos.	—	Minha
professora?

—	Hope	Devane	—	informei.
—	Ah...	São	frescos,	Maidie,	de	hoje.
—	Daquela	loja	de	alimentos	naturais?
—	De	onde	mais?
—	Orgânicos.	—	Ela	riu	alto.	—	Alguma	vez	imaginou	que	talvez	o	motivo

para	eu	ter	vivido	tanto	tempo	seja	que	todos	os	conservantes	que	eu	ingeri	me
transformaram	em	uma	conserva?



Ela	olhou	dentro	do	saco.
—	Pêssegos	fora	da	estação?	Devem	ter	custado	uma	fortuna.
—	Só	trouxe	dois	—	respondeu	Muscadine.	—	As	maçãs	foram	baratas,	e

olhe	só	para	a	cor.	—	Virou-se	para	mim.	—	Psicólogo?
—	Trabalho	com	a	polícia.
—	Não	entendo.
—	Estou	verificando	as	atividades	do	comitê	da	professora	Devane.
—	Ah,	sim.	Não	quer	subir?
—	Devane...	—	repetiu	Mrs.	Green,	cocando	o	nariz.	—	Por	que	esse	nome

me	é	familiar?
—	Ela	foi	assassinada	em	Westwood	—	explicou	Muscadine.	—	Há	quanto

tempo...	três	meses?
Confirmei	com	a	cabeça.
—	Ah,	sim,	a	que	escreveu	o	livro	—	disse	Mrs.	Green.	—	Ela	foi	sua

professora,	Reed?
—	Ela	me	ensinou	algumas	coisas	—	respondeu	Muscadine,	olhando	para

mim.
—	Uma	professora...	—	Ela	balançou	a	cabeça.	—	Num	bairro	como	aquele.

Que	mundo...	obrigada	pelas	frutas,	Reed.
—	O	prazer	foi	meu,	Maidie.
Muscadine	e	eu	começamos	a	nos	afastar.	Mrs.	Green	acrescentou:	—	Mas

não	gaste	assim	de	novo...	não	até	se	tornar	um	astro.
Ao	alcançarmos	a	escada,	ele	perguntou:	—	Adivinha	que	idade	ela	tem?
—	Oitenta?
—	Noventa	no	próximo	mês.	Talvez	eu	também	deva	ingerir	os

conservantes.
Ele	subiu	de	três	em	três	degraus	e	estava	destrancando	a	porta	quando

cheguei	lá	em	cima.	Havia	apenas	um	quarto,	uma	cozinha	mínima	e	um
banheiro.

Duas	paredes	eram	cobertas	de	espelhos,	as	outras	pintadas	de	branco.	Um
enorme	aparelho	de	halterofilismo	todo	cromado	ocupava	o	centro,	e	ao	lado
havia	um	banco	de	exercícios	e	uma	barra.	Numa	parede	havia	uma	coleção	de
halteres,	por	ordem	de	peso,	e	pesos	para	as	barras,	empilhados	como	peças	de
um	jogo	de	damas.	Uma	janela	dupla,	com	cortinas	de	riscado	ridiculamente
delicadas,	dava	para	laranjeiras	em	flor.	Na	frente	dos	espelhos	havia	uma	esteira
mecânica	e	uma	bicicleta	ergométrica,	e	no	canto	um	colchão	de	molas	de	casal,
com	dois	travesseiros.	Lençóis	pretos.	Pensei	em	Tessa	e	Muscadine	se
agarrando	ali.

Os	únicos	objetos	de	mobiliário	convencional	eram	uma	mesinha	de



cabeceira	e	uma	cômoda	de	madeira.	Em	uma	arara	de	alumínio	com	rodinhas
estavam	penduradas	blusas,	calças	e	casacos.	Não	uma	grande	quantidade	de
cada	coisa,	mas	a	qualidade	geral	parecia	ótima.	No	chão,	ao	lado	das	roupas,
havia	dois	pares	de	tênis,	mocassins	marrons,	sapatos	sociais	pretos	e	botas	de
caubói	cinza.	Nada	no	balcão	de	ladrilhos	rachados	da	cozinha,	apenas	um
liquidificador	e	um	fogão	portátil.	Eu	já	vira	geladeiras	maiores	em	tendas
indígenas.	Um	adesivo	na	porta	dizia	PENCE	POSITIVO	—	MAS	APREMDA
A	SOLETAR.	Havia	dois	bancos	de	aço	e	plástico	encostados	no	balcão.

Muscadine	puxou	um	e	disse:	—	Desculpe,	mas	não	recebo	muitas	visitas.	
Ambos	sentamos.
—	Obrigado	por	não	falar	sobre	o	comitê	na	presença	de	Maidie.	Ela	me	dá

uma	folga	no	aluguel,	e	neste	momento	preciso	disso.
Olhei	para	os	equipamentos	de	ginástica.	—	Está	bem	equipado.
—	Trabalhei	numa	academia	que	faliu.	Consegui	tudo	bem	barato.
—	Era	um	treinador	pessoal?
—	Mais	para	impessoal.	Uma	dessas	academias	luxuosas,	basicamente	uma

arapuca.	Sei	que	parece	esquisito	ter	todos	esses	equipamentos	num	lugar	tão
pequeno,	mas	acaba	sendo	mais	barato	do	que	pagar	a	mensalidade	de	uma
academia,	e	neste	momento	o	corpo	é	meu	único	capital.

Fazia	calor	ali,	mas	sua	pele	estava	seca,	apesar	do	blusão.	Jogou	os	cabelos
para	trás	e	deu	uma	risada.

—	Não	me	expressei	direito.	O	que	eu	quis	dizer	foi	que	não	importa	se	você
encara	a	representação	de	forma	intelectual,	a	indústria	funciona	na	base	das
primeiras	impressões.	E	quando	se	atinge	uma	certa	idade,	você	tem	de	se
empenhar	ainda	mais.

—	Que	idade	é	essa?
—	Depende	da	pessoa.	Estou	com	trinta	e	um	anos.	Até	agora,	tudo	bem.
—	Primeiras	impressões...	—	repeti.	—	O	teste	do	sofá?
—	Isso	ainda	existe	por	aí,	mas	eu	me	referia	à	maneira	como	o	impulso

predomina.	Posso	praticar	Stanislavski...	um	método	de	representação...	dia	e
noite,	mas	se	o	corpo	não	está	bem,	meu	valor	de	mercado...

Ele	apontou	com	o	polegar	para	baixo.
—	Há	quanto	tempo	trabalha	nisso?
—	Dois	ou	três	anos.	Eu	me	formei	em	administração,	trabalhei	para	uma

firma	de	contabilidade	durante	nove	anos.	Até	que	não	aguentei	mais	ver
números	e	voltei	à	escola	para	fazer	o	curso	de	artes	cênicas.	Quer	beber	alguma
coisa?

—	Não,	obrigado.
—	Bom,	eu	quero.



Ele	abriu	a	geladeira,	pegou	uma	garrafa	de	água	mineral,	de	duas	dúzias	que
havia	lá	dentro.	A	única	outra	coisa	na	geladeira	era	uma	grapefruit.	Girou	a
tampa	com	dois	dedos,	tomou	um	longo	gole.

—	Por	que	largou	a	escola?	—	indaguei.
—	Puxa,	as	notícias	se	espalham	depressa	por	aqui.	Quem	lhe	contou?
—	O	professor	Dirkhoff.
—	Ah,	o	bom	e	velho	professor	Dirkhoff.	A	bicha	velha	em	seu	trono.	Ele

ficou	chateado	comigo,	acha	que	devia	passar	mais	dois	anos	desenvolvendo
meus	recursos	latentes.

Ele	flexionou	um	braço	e	fez	um	trejeito	com	a	mão.
—	Talvez	eu	devesse	ter	levado	Dirkhoff	ao	comitê	de	conduta.	Isso	teria

fundido	a	cabeça	de	Devane.
—	Por	quê?
—	Pelo	fato	de	a	vítima	não	ser	uma	mulher.	No	final	das	contas,	o	comitê

era	só	isso:	homens	contra	mulheres.	Desde	o	minuto	em	que	entrei	ali,	ela	partiu
para	o	ataque.

Deu	de	ombros	e	esvaziou	o	resto	da	garrafa.	—	Quer	dizer	que	está	falando
com	todas	as	pessoas	envolvidas	com	o	comitê?

—	Isso	mesmo.
—	Disseram	que	todos	os	registros	seriam	mantidos	em	sigilo,	mas	tive

minhas	dúvidas	depois	do	assassinato.	Mas	por	que	um	psicólogo...	e	qual	é	o
seu	nome,	por	falar	nisso?

Mostrei	a	credencial.	Ele	leu	e	fitou-me.	—	Ainda	não	entendi	qual	é	a	sua
função.

—	A	polícia	me	pediu	para	conversar	com	pessoas	que	conheceram	a
professora	Devane,	fazer	uma	análise	da	vítima.

—	Analisar?	Isso	é	interessante.	Sempre	achei	que	o	assassino	fosse	algum
maluco,	talvez	alguém	que	tivesse	lido	o	livro	dela.	Ouvi	dizer	que	ela	era	bem
hostil	aos	homens.

—	E	ela	era	hostil	pessoalmente?	—	perguntei.
—	Era,	sim.	Fiquei	irritado	por	ser	acusado	de	estupro.	E	por	ser	intimado.

No	final	das	contas,	talvez	tenha	sido	melhor	assim,	porque	a	experiência	trouxe
à	tona	minha	indecisão	em	relação	à	escola,	levando-me	a	buscar	outras
alternativas.	Já	se	encontrou	com	a	garota	que	me	acusou?

—	Ontem.	Ela	parece	apavorada.	
Os	olhos	cinza	se	arregalaram.
—	Com	o	quê?
—	Era	o	que	eu	ia	lhe	perguntar.
—	Está	pensando...	Ah,	não.	Por	Deus!	Tratei	de	me	manter	a	distância.	Ela	é



encrenca,	preferia	até	que	vivêssemos	em	planetas	diferentes.
—	Encrenca?
—	Tem	problemas	sérios...	ela	precisa	de	você.	Uma	noite	com	ela	foi

suficiente.
—	Que	tipo	de	problemas?
—	É	perturbada.	Imprevisível.
Ele	pegou	outra	garrafa	na	geladeira.	—	O	mais	estranho	é	que	talvez	tenha

sido	isso	que	me	atraiu	nela,	desde	o	começo.	A	imprevisibilidade.	Porque	ela
não	é	do	tipo	que	costuma	me	agradar.

—	E	qual	é	o	seu	tipo?
—	O	normal.	E,	para	ser	franco,	muito	mais	atraente.	De	um	modo	geral,

gosto	de	garotas	que	sabem	se	cuidar...	atletas.
—	Não	é	o	caso	de	Tessa?
—	Você	a	conheceu.	Tessa	é	triste.
—	Então	acha	que	foi	a	imprevisibilidade	dela	que	o	atraiu?
—	Isso	e...	não	sei	direito,	uma	certa...	excitabilidade.	Como	se	ela	pudesse

ser	interessante.	—	Deu	de	ombros.	—	A	verdade	é	que	não	faço	a	menor	ideia.
Ainda	estou	tentando	compreender...	ela	contou	como	nos	conhecemos?

—	Por	que	não	me	dá	sua	versão?
—	O	típico	encontro	casual	do	campus.	Tudo	normal,	a	princípio.	Estávamos

no	refeitório,	comendo,	estudando,	nossos	olhos	se	encontraram	e...	bum!	Ela	se
mostrou	muito	intensa.	Um	olhar	ardente,	muito	emotivo.	E	em	algum	nível	ela	é
atraente.	Não	importa	o	que	tenha	sido,	alguma	coisa	encaixou.	Para	nós	dois.

Ele	sacudiu	a	cabeça,	os	cabelos	pretos	esvoaçaram	e	depois	voltaram	ao
lugar.

—	Talvez	tenha	sido	puramente	bioquímico.	Já	li	a	respeito	de	certas
substâncias	químicas	que	influenciam	a	atração	sexual.	Feromônios.
Independentemente	do	que	tenha	sido,	foi	mil	por	cento	mútuo.	Cada	vez	que	eu
olhava,	via	que	ela	me	encarava.	Por	fim	fui	até	lá,	sentei	ao	seu	lado,	ela	se
aproximou,	os	quadris	roçando.

Dois	minutos	depois	eu	a	estava	convidando	para	sair	e	ela	respondendo	que
sim,	como	que	dizendo	por	que	demorou	tanto,	cara.	Fui	buscá-la	em	seu
dormitório	naquela	noite.	Cinema,	jantar,	mais	papo	furado,	mas	era	evidente
que	ambos	apenas	cumpríamos	um	protocolo,	para	fazer	com	que	a	situação
parecesse...	civilizada,	antes	de	entrarmos	no	inevitável.	E	foi	ela	quem	sugeriu
que	viéssemos	para	cá.	Eu	não	estava	muito	ansioso	por	isso,	já	que	aqui	não	é
exatamente	a	Mansão	Playboy.	Mas	ela	insistiu	que	não	havia	privacidade	nos
dormitórios.	Viemos	para	cá,	eu	lhe	preparei	um	drinque,	fui	ao	banheiro	e
quando	saí	ela	estava	bem	ali.



Ele	apontou	para	o	colchão	no	canto.
—	Usava	uma	dessas	pequenas	anáguas	pretas,	e	sua	meia-calça	estava

embolada	no	chão.
Quando	me	viu,	ela	sorriu	e	abriu	as	pernas.	Antes	que	eu	pensasse...	—	Ele

bateu	as	mãos	enormes.	—	Foi	como	uma	trombada.	E	nós	dois	gozamos.	Para
ser	mais	preciso,	ela	gozou	primeiro.	Depois,	abruptamente,	saiu	de	baixo	de
mim	e	começou	a	chorar.	Tentei	abraçá-la,	ela	me	empurrou.	Aí	o	choro	se
tornou	tão	intenso,	que	me	assustou...	muito	alto...	histérico.	Tudo	o	que	eu
precisava	era	que	Mrs.	G.	ouvisse	e	subisse,	talvez	com	Sammy...	que	não	gosta
de	estranhos.	Então	tapei	sua	boca...	não	com	força,	apenas	para	acalmá-la,	e	ela
tentou	me	morder.	Nesse	momento	me	levantei	e	recuei.	Era	desnorteante.	Em
um	minuto	estava	fazendo	amor,	no	outro	ela	tentava	acabar	comigo.	E	pensei,
Muscadine,	seu	idiota,	é	o	que	dá	uma	trepada	casual.	E	ela	não	parava	de
chorar.	Por	fim,	começou	a	rosnar,	ficou	de	quatro,	pegou	a	meia-calça	e
conseguiu	se	vestir.	Depois	saiu	correndo	do	apartamento	e	desceu	a	escada.	Fui
atrás,	querendo	descobrir	qual	era	o	problema,	mas	ela	não	dizia	nada,
continuava	correndo	para	a	rua.	Aí	Sam	começou	a	latir	e	Mrs.	G.	acendeu	a	luz.

—	Mrs.	Green	apareceu?
—	Não.	Estávamos	andando	muito	depressa.	Depois	que	chegou	à	Fourth,

ela	seguiu	para	o	norte.	Eu	disse	vamos,	já	é	tarde,	vou	levar	você	para	casa,	mas
ela	respondeu	vá	se	foder,	prefiro	ir	a	pé.	O	que	é	uma	loucura,	porque	o	campus
fica	a	uns	dez	quilômetros	daqui.	Mas,	cada	vez	que	eu	tentava	conversar,	ela
ameaçava	gritar,	e	acabei	desistindo.

Ele	deu	um	suspiro	profundo.	—	Inacreditável.	Passei	dias	tentando
descobrir	o	que	havia	acontecido,	e	a	única	conclusão	a	que	pude	chegar	foi	que
ela	havia	sido	estuprada	ou	molestada	antes	e	teve	uma	espécie	de	flashback.	Um
mês	depois	recebi	o	aviso	para	me	apresentar	ao	comitê.	Foi	como	se	levasse	um
soco	bem	aqui.

Ele	apertou	o	próprio	plexo	solar.
—	Mais	tarde	descobri	que	não	era	obrigado	a	comparecer.	Mas	a	carta	dava

a	entender	que	era.
—	Como	se	sentiu	com	relação	a	fazer	o	teste	do	HIV?
—	Sabe	disso	também?
—	Há	transcrições	das	sessões	do	comitê.
—	Transcrições?	Ah,	merda!	Vão	ser	divulgadas?
—	Não,	a	menos	que	tenham	ligação	com	o	assassinato.	
Ele	esfregou	a	testa.
—	Meu	Deus...	há	quem	diga	que	na	minha	área	não	existe	publicidade	ruim,

o	importante	é	ter	seu	nome	divulgado.	Mas	isso	só	se	aplica	a	quem	já	está	no



topo.	E	eu	não	passo	de	um	iniciante.	A	última	coisa	de	que	preciso	é	que	as
pessoas	pensem	que	sou	um	estuprador	ou	infectado.

—	Quer	dizer	que	é	HIV-negativo?
—	Claro	que	sou!	Pareço	doente?
—	Como	estão	suas	costas?
—	Minhas	costas?
—	Mrs.	Green	disse	que	teve	de	ficar	de	cama.
—	Ah,	isso.	Deslocamento	de	vértebra.	Por	minha	própria	culpa.	Acordei

uma	manhã	cheio	de	energia	e	decidi	tentar	um	exercício	com	o	maior	peso.
Senti	um	espasmo,	como	se	tivesse	uma	faca	cravada	nas	costas.	Não	consegui
levantar	do	chão	durante	uma	hora.	A	dor	me	deixou	de	cama	por	um	mês.	Mrs.
G.	fazia	as	compras	para	mim.	É	por	isso	que	lhe	compro	algumas	coisas	quando
posso.	Mesmo	agora,	ainda	sinto	algumas	pontadas	de	dor,	mas	fora	isso	estou
muito	bem.	E	sou	totalmente	negativo,	cem	por	cento	negativo.

Repeti	a	pergunta	sobre	como	se	sentira	com	relação	ao	teste.
—	Como	me	senti?	Para	mim	aquilo	foi	uma	intromissão.	Você	não	pensaria

a	mesma	coisa?	Foi	ultrajante.	Creio	que	eu	disse	algo	na	audiência	sobre	ser
kafkiano.	Fizeram	isso	com	todas	as	pessoas	nas	audiências?

—	Não	estou	autorizado	a	revelar.	
Ele	me	olhou	fixamente.	—	É	justo...	De	qualquer	maneira	esse	foi	todo	o

meu	contato	com	a	professora	Devane.	Acha	que	essas	coisas	vão	sair	nos
jornais?

—	Creio	que	depende	de	quem	for	o	assassino.	
Ele	ficou	pensativo.	—	Acha	mesmo	que	há	alguma	possibilidade	de	o

comitê	estar	relacionado	com	a	morte	dela?	—	perguntou.
—	Isso	o	surpreenderia?
—	Claro	que	sim.	O	processo	foi	desagradável,	mas	no	final	das	contas	não

significou	muita	coisa.	Não	mataria	ninguém	por	causa	disso.	Aliás	não	mataria
ninguém	por	nenhum	motivo.	—	Deu	um	sorriso	largo.	—	Exceto	talvez	por	um
bom	papel...	brincadeira...

Ele	bocejou.	—	Desculpe.	Se	não	houver	mais	nenhuma	pergunta,	preciso
dormir	um	pouco.	Tenho	de	estar	no	trabalho	às	seis.

—	Onde	você	trabalha?
—	No	Delvecchio's,	em	Tarzana.	—	Ele	se	curvou	e	fez	um	floreio.	—	Como

deseja	o	filé,	senhor?	Malpassado?	Mas	qual	é	a	minha	motivação?
—	O	professor	Dirkhoff	disse	que	você	tinha	arrumado	um	emprego	como

ator.
O	rosto	bonito	assumiu	uma	expressão	sombria.	—	Ai...
—	Qual	é	o	problema?



—	O	fracasso.	Era	verdade...	a	verdade	de	Hollywood...	quando	eu	disse	que
ia	sair.	Mas	eu	teria	saído	de	qualquer	maneira.	As	aulas	eram	teóricas	demais.
Um	desperdício	de	dinheiro.

—	O	que	é	a	verdade	de	Hollywood?
—	Um	sanduíche	de	ar	com	pão	imaginário.
—	Foi	afastado	do	emprego?
—	Nunca	cheguei	a	consegui-lo.	Permiti-me	um	otimismo	ingênuo	porque

minha	audição	foi	ótima	e	meu	agente	disse	que	o	lugar	era	meu.
—	O	que	aconteceu?	
—	Escolheram	outro	para	o	papel.
—	Por	quê?
—	Não	tenho	a	menor	ideia.	Nunca	contam.
—	Qual	era	o	programa?
—	Um	seriado	de	produção	independente,	para	a	TV	a	cabo.
—	Já	está	sendo	produzido?
—	Tudo	era	preliminar.	Nem	tinham	o	nome	para	o	seriado,	que	seria	sobre

espiões	e	diplomatas,	embaixadas	estrangeiras.	A	diretora	de	elenco	me	disse
que	eu	faria	um	papel	tipo	James	Bond.	Usaria	uma	venda	num	olho	e
conquistaria	todas	as	mulheres.	Depois	ela	beliscou	minha	bunda	e	disse:
"Hum...	carne	de	primeira..."	Onde	estão	esses	comitês	de	conduta	quando	a
gente	precisa	deles?
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Milo	veio	direto	do	aeroporto	para	minha	casa.	Chegou	às	sete	horas,	todo
desarrumado.

—	Onde	estão	os	sapatos	brancos?	—	perguntei.
Ele	mostrou	uma	surrada	bota	de	cano	curto.	—	Decidi	ser	formal.
Ele	sentou	à	mesa	da	cozinha	e	tirou	da	maleta	uma	fotografia	vinte	por

trinta.
Uma	garota	deslumbrante,	em	foto	promocional	da	cintura	para	cima,

cabelos	escuros,	longos	e	sedosos,	faces	rosadas,	lábios	entreabertos,	do	tipo
morda-me,	olhos	alongados	cor	de	café	numa	expressão	divertida.

Usava	um	vestido	tomara-que-caia	de	paetês	branco	e	estava	inclinada	para	a
frente,	ressaltando	os	seios	volumosos,	divididos	por	uma	fenda	profunda.
Exibia	uma	gargantilha	de	diamantes,	brincos	também	de	diamantes.	Quilates
demais	para	serem	verdadeiros.	Alguma	máquina	fora	usada	para	soprar
suavemente	os	cabelos	do	rosto.

O	sorriso	era	convidativo,	mas	zombeteiro.
Na	parte	inferior:

AMANDA	WRIGHT
ATRIZ	E	DANÇARINA
REPRESENTADA	POR	ONYX	ASSOCIATES

—	Agentes	dela?	—	perguntei.
—	A	polícia	de	Las	Vegas	diz	que	é	uma	organização	extinta,	usada	para

providenciar	shows	de	topless	para	cassinos.	Mandy	não	tinha	ficha	na	polícia,	o
que	não	é	excepcional	para	as	acompanhantes	de	alta	classe	que	aparecem
quando	as	fichas	começam	a	empilhar	e	sabem	roçar	as	coxas	da	maneira	certa.
Outras	informações	importantes:	era	solteira,	gostava	de	festas,	fumava
maconha,	usava	bolinhas	e	coca.	Seu	último	namorado,	um	crupiê	de	vinte-e-um
chamado	Ted	Barnaby,	também	viciado	em	coca,	mudou-se	para	Reno	pouco
depois	do	assassinato.	A	polícia	de	Las	Vegas	interrogou-o	no	dia	seguinte.	Ele
se	mostrou	cooperativo	e	tinha	um	álibi:	trabalhara	durante	toda	aquela	noite,	o
que	foi	confirmado	pelo	supervisor	dele.	Além	disso,	o	cara	parecia,
sinceramente	arrasado	pela	morte	dela.

—	Mas	ele	se	mudou.
—	Não	causou	nenhuma	estranheza,	porque	o	pessoal	de	cassino	é	meio



nômade.	Um	detetive	me	levou	ao	local	do	crime	na	noite	passada.	Um	lugar
tranquilo,	condomínios	de	classe	média.	Sem	tantas	árvores	como	na	rua	de
Hope,	mas	havia	um	enorme	eucalipto	bem	na	frente	do	prédio	de	Mandy,	e	foi
ali	que	o	assassino	a	pegou.	A	polícia	de	Las	Vegas	e	eu	temos	consultado	o	país
inteiro	à	procura	de	assassinatos	similares,	mas	até	agora	não	encontramos	nada.

—	Algum	registro	de	Mandy	ter	vivido	em	Los	Angeles?
—	Nenhum	até	agora.	Ela	alugou	esse	apartamento	há	quase	três	anos,	foi

criada	no	Havaí	e	lá	também	não	tinha	ficha	na	polícia.	Não	me	surpreenderia	se
ela	costumasse	vir	a	Los	Angeles	de	vez	em	quando,	mas	os	extratos	dos	cartões
de	crédito	não	indicam	isso,	embora	revelem	outras	viagens.

—	Para	onde?
Ele	tirou	da	maleta	uma	pasta	preta,	volumosa,	e	abriu-a	sobre	a	mesa,	ao

lado	da	foto.	Molhou	o	polegar	e	virou	para	uma	página	com	cópias	reduzidas	de
extratos	de	dois	anos	de	Visa	e	MasterCard,	três	por	página.

As	contas	mensais	de	Mandy	Wright	variavam	de	quinhentos	a	quatro	mil
dólares.	Muitos	avisos	de	pagamentos	atrasados	e	juros.	Duas	cobranças
judiciais.	Em	ambas	as	ocasiões	ela	fora	desligada	e	trocara	de	administradora.

Passei	o	dedo	pela	coluna	das	despesas.	A	maior	parte	era	de	roupas,
cosméticos,	joias	e	restaurantes.	As	informações	de	viagens	haviam	sido
circuladas.	Uma	dúzia	de	voos:	dois	para	Aspen	e	dois	para	Park	City,	Utah;	seis
para	Honolulu;	um	para	Nova	York;	um	para	Nova	Orleans.

—	Uma	mulher	bem	viajada	—	comentei.	—	Viagens	de	negócios?
—	Ao	Havaí	pode	ter	sido	pessoal,	já	que	ela	tem	um	irmão	morando	lá,	mas

o	resto	deve	ter	sido	a	trabalho.	As	estações	de	esqui	no	inverno,	circulando
pelos	hotéis	de	luxo.	Esteve	em	Nova	Orleans	durante	o	Mardi	Gras,	uma	época
de	grandes	negócios	para	esse	tipo	de	garota.	Em	Nova	York	pode	ser	qualquer
coisa,	em	qualquer	época	do	ano.

—	Mas	nenhuma	visita	a	Los	Angeles.	E	para	uma	garota	de	programa	de
Las	Vegas,	Los	Angeles	não	é	uma	grande	atração?	Não	acha	estranho	que	ela
tenha	voado	para	todo	lado,	menos	para	cá?

—	Talvez	ela	não	gostasse	da	nossa	poluição	—	respondeu.	—	Ou	talvez
tenha	vindo	de	carro.	Mas	você	tem	razão.	Muitas	garotas	fazem	a	travessia	do
deserto	regularmente.	No	ano	passado	tivemos	algumas	mulheres	casadas	da
zona	oeste	ganhando	algum	dinheiro	por	fora	com	chupadas	em	motéis,	voltando
para	casa	a	tempo	de	servir	o	jantar.	Portanto,	talvez	Mandi	tivesse	um	cliente
regular	em	Los	Angeles	que	não	queria	nenhum	registro	dos	encontros.	—	Ele
bateu	na	foto.	—	Uma	garota	como	esta	poderia	arrumar	um	cara	rico	que
pagasse	para	vir	visitá-lo	regularmente,	sem	que	a	esposa	soubesse.

Ele	pegou	uma	cerveja,	enquanto	eu	examinava	o	resto	da	pasta,	começando



com	a	síntese	do	interrogatório	de	Ted	Barnaby.	Um	único	parágrafo,	escrito
pelo	detetive	A.	Holzer,	que	falara	com	o	sujeito	antes	de	sua	partida	para	Reno.
Barnaby	mostrara	"lágrimas	e	outras	evidências	de	sofrimento.	Ele	declara	não
ter	conhecimento	de	nenhum	motivo	para	o	homicídio.	Diz	que	sabia	que	a
vítima	trabalhava	como	garota	de	programa,	e	era	por	isso	que	não	moravam
juntos.	Ela	precisava	ter	seu	próprio	apartamento.	Diz	também	que	não	gostava
do	fato	de	a	vítima	se	entregar	à	prostituição	e	que	discutira	com	a	vítima	sobre
isso	no	passado,	mas	depois	passara	a	aceitar.	'Você	tem	de	aceitar	as	pessoas
como	elas	são.'	Seu	álibi	foi	confirmado	por	Franklin	A.	Varese,	supervisor	de
vinte-e-um	do	cassino,	e	pelos	outros	crupiês,	Sandra	Boething	e	Luis
Maldonado".

Em	seguida,	os	laudos	da	autópsia	e	do	laboratório:	O	exame	de	toxicologia
mostrara	uma	quantidade	moderada	de	cocaína	no	sangue	de	Mandy	Wright	na
noite	do	assassinato.

Assassinato	noturno.	Hope	fora	esfaqueada	pouco	depois	das	onze	da	noite.
Virei	uma	página.
O	padrão	dos	ferimentos:	quase	reproduzido	palavra	por	palavra	do	relatório

sobre	Hope.
O	golpe	inicial	no	coração	rompera	o	órgão,	a	morte	decorrendo	da

hemorragia	e	do	choque.	Antes	disso,	o	sistema	cardiovascular	de	Mandy	Wright
encontrava-se	em	excelentes	condições,	as	artérias	limpas	e	desobstruídas.	Não
foi	detectada	nenhuma	doença	venérea,	nem	HIV.	Não	havia	indício	de	nenhuma
outra	doença	ou	infecção	além	de	uma	pequena	irritação	nasal,	provavelmente
decorrente	do	abuso	de	cocaína.

O	parágrafo	final	citava	uma	expansão	significativa	da	abertura	anal	e
cicatrizações	fibroides	no	reto,	indicando	um	histórico	de	sexo	anal,	mas	não
houvera	intercurso	sexual	vaginal	nas	últimas	vinte	e	quatro	horas.	A	autópsia	da
região	pélvica	revelara	não	haver	tumores	nem	nenhuma	outra	patologia;
contudo,	haviam	sido	constatadas	alterações	relacionadas	com	uma	gravidez
passada.

Isso	me	fez	pensar.	Assim	como	a	última	frase:	"As	trompas	foram	Ligadas;
pelo	grau	de	atrofia,	é	provável	que	isso	tenha	ocorrido	há	um	ou	dois	anos."

—	Esterilizada?	Algum	registro	de	ela	ter	tido	um	filho?	
Milo	balançou	a	cabeça.
—	E	ela	engravidara	antes	—	continuei.	—	O	que	significa	que	fez	um

aborto...	ou	teve	um	aborto	espontâneo.	Antes	da	ligadura	ou	na	mesma
ocasião.	É	meio	forçado,	mas	esse	tipo	de	cirurgia	é	a	especialidade	do	dr.
Cruvic.	E	se	ele	fosse	a	ligação	de	Mandy	com	Los	Angeles?

Ele	colocou	a	cerveja	sobre	a	mesa.	—	Há	muitos	obstetras	por	aqui.	Está



forçando	demais.
—	Apenas	dando	ideias.	Devo	parar?
—	Não.	Continue.
—	Cruvic	tem	dinheiro	—	falei.	—	Dirige	um	Bentley.	E	suas	roupas	não	são

compradas	na	loja	da	esquina.	Ajusta-se	ao	tipo	de	cara	capaz	de	trazer	uma
mulher	de	avião	para	se	divertir	e	pagar	a	passagem	em	dinheiro.

—	Primeiro	ele	é	o	médico	dela,	agora	virou	o	amiguinho?
—	Pode	ter	sido	as	duas	coisas.	Talvez	tenha	sido	por	isso	que	fez	a	ligadura,

em	vez	de	deixar	nas	mãos	de	algum	médico	de	Las	Vegas.	Talvez	até	fosse	ele	o
pai	da	criança...	quem	teria	melhores	condições	de	se	livrar	de	um	problema
desse	tipo	do	que	um	obstetra?	Nós	o	pegamos	em	uma	mentira	pelo	menos...
não	conhecer	Hope	antes	da	campanha	para	angariar	fundos.	Por	que	ele	tentou
nos	enganar?	Provavelmente	porque	seu	palpite	estava	correto,	Milo:	o
relacionamento	entre	os	dois	foi	mais	que	mera	amizade.	E	tenho	confirmações
disso.

Relatei	o	que	Holly	Bondurant	vira	no	estacionamento	e	as	negativas	um
tanto	exageradas	de	Marge	Showalsky.

—	Há	ainda	o	fato	de	ele	fazer	pagamentos	diretos	a	Hope.	Isso	não	cheira
bem.	Além	disso,	descobri	hoje	que	ele	é	bem	capaz	de	ignorar	outros	limites
éticos.

Repeti	a	conversa	com	Mary	Farney.
—	Ou	seja,	ele	operou	uma	menor	com	certa	deficiência	mental,	sabendo	que

ela	nunca	poderia	dar	um	consentimento	consciente.	Talvez	usasse	Hope	como
apoio.	Talvez	estivessem	envolvidos	em	outras	coisas	problemáticas.

—	Por	exemplo?
—	Quem	sabe?	Fraudes	fiscais.	Ou	talvez	fizessem	alguma	coisa	pior,	como

retirar	óvulos	de	uma	paciente	fértil	e	vender	a	outra.
—	E	como	Mandy	entraria	nisso?
—	Aceita	um	palpite?	Ela	pode	ter	sido	uma	doadora	de	óvulos...	uma

mulher	jovem	e	saudável.	E	descobriu	alguma	coisa	que	não	deveria.	Ou	tentou
chantagear	Cruvic.	Ou	talvez	Cruvic	seja	o	tipo	de	sujeito	que	ama	e	mata.	Posso
continuar	o	dia	inteiro,	mas	minha	intuição	me	diz	que	vale	a	pena	investigar	o
dr.	Cruvic,	apesar	da	possibilidade	de	assassinato	sexual	em	série.

Ele	se	levantou	e	ficou	andando	de	um	lado	para	outro.
—	Ambos	notamos	como	Cruvic	é	hiperativo,	não	conseguindo	ficar	quieto

um	instante	sequer	—	falou.	—	Ele	tentou	dizer	que	era	por	seu	excelente
condicionamento	físico,	mas	talvez	fosse	por	causa	de	coca,	o	que	seria	nossa
ligação	com	Mandy.	Embora	a	autópsia	de	Hope	não	revelasse	nenhuma	droga
no	organismo	e	nada	indique	que	ela	alguma	vez	tenha	usado.	O	que	me	leva	a



fechar	o	círculo:	se	ela	andava	transando	com	Cruvic...	ou	Locking,	ou	qualquer
outro...	Seacrest	pode	ter	descoberto	e	decidido	que	a	esposa	já	o	traíra	por
tempo	demais.

—	Mas	que	ligação	Seacrest	teria	com	Mandy	Wright?	
Ele	andou	mais	um	pouco.
—	Não	são	apenas	os	caras	exuberantes	que	se	divertem	com	garotas

bonitas.	Um	retraído	professor	de	meia-idade	também	poderia	querer	uma
acompanhante	ardente,	e	teria	motivos	para	pagar	em	dinheiro.	E	se	a	garota
percebeu	como	ele	era	vulnerável	e	resolveu	fazer	chantagem,	o	professor	pode
ter	decidido	acabar	com	seus	problemas:	coração,	vagina,	costas.	E	depois	de
conseguir	isso,	por	que	não	fazer	a	mesma	coisa	com	a	esposa,	que	se	tornara
insuportável?

—	Criativo	—	falei.
—	Você	é	uma	boa	influência.
—	Certo,	mas	já	que	está	projetando	roteiros,	pode	acrescentar	o	seguinte:

um	trio...	Cruvic,	Hope	e	Mandy.	Ou	Seacrest,	Hope	e	Mandy.	Ou	mesmo	um
cara	desconhecido.	Trazendo	de	avião	uma	garota	de	programa	para	dar	tempero
a	um	relacionamento	desgastado.	E,	de	repente,	por	qualquer	motivo,	o	cara
resolve	acabar	com	aquilo.	Para	sempre.	Livra-se	de	Mandy	primeiro	porque
assassinar	uma	garota	de	programa	a	quinhentos	quilômetros	de	distância	não
vai	atrair	a	atenção	de	ninguém	em	Los	Angeles.	Mas	Hope	é	uma	história
diferente.	Ela	é	proeminente,	moradora	da	cidade,	mais	inteligente.	Então	ele
espera,	planeja,	aguarda	o	momento	certo.	Até	que	Hope	o	ajuda,	tornando-se
notória	por	seu	livro.	O	que	proporciona	uma	cobertura	perfeita:	algum	maluco
agindo	por	causa	da	controvérsia	que	ela	gerou.	Ele	pensou	a	respeito.

—	Mas	se	Mandy	e	Hope	se	conheciam,	o	assassinato	de	Mandy	não	teria
alertado	Hope?	—	indagou.

—	Se	elas	já	haviam	deixado	de	se	encontrar,	como	ela	saberia	que	Mandy
foi	assassinada?	O	assassinato	de	Mandy	teve	alguma	cobertura	da	mídia?

Ele	balançou	a	cabeça	em	negativa	e	falou:	—	Apenas	uma	pequena	notícia
no	Sun	no	mesmo	dia.	Mesmo	assim,	se	Hope	fazia	parte	de	um	triângulo	com
Mandy,	não	seria	provável	que	ela	descobrisse?

—	Muito	bem,	vamos	supor	que	ela	soubesse	que	Mandy	fora	assassinada,
mas	não	relacionou	isso	a	si	própria.	Como	você	mesmo	disse,	prostitutas	são
assassinadas	a	todo	instante.

Ele	tomou	um	gole	da	cerveja,	espiou	pela	janela	da	cozinha.	O	sol	estava
pequeno	e	pálido,	prateando	as	copas	dos	pinheiros,	tornando-as	cintilantes
como	o	vestido	de	Mandy	Wright.

—	Grandes	roteiros	—	disse	ele,	finalmente.	—	Seria	ótimo	ter	alguns	fatos.



—	Posso	examinar	a	ficha	de	Cruvic,	verificar	se	aparece	alguma	coisa
diferente.

—	Faça	isso.	Minha	próxima	escala	é	uma	conversa	com	Kenny	Storm.
Quero	esgotar	o	assunto	do	comitê.	Também	vou	verificar	com	Las	Vegas	se
Mandy	tinha	plano	de	saúde,	pois	talvez	sua	esterilização	tenha	sido
documentada	e	possamos	descobrir	quem	a	efetuou.	O	namorado,	Barnaby,	pode
saber	alguma	coisa	a	respeito,	então	também	vou	tentar	falar	com	ele.	Aconteceu
mais	alguma	coisa	durante	minha	ausência?

—	Estive	com	Reed	Muscadine.	Como	Kenny,	ele	deixou	a	escola,	mas	por
outros	motivos.

Candidatou-se	a	um	papel	num	seriado	de	televisão,	pensou	que	havia
conseguido,	mas	no	final	escolheram	outro.	Ele	negou	ter	estuprado	Tessa
Bowlby,	repetiu	a	mesma	história	que	contou	na	audiência.

—	Merece	credibilidade?
—	Não	me	despertou	nenhuma	desconfiança,	mas	é	um	ator.	Seria	bom	ficar

de	olho.
—	Por	quê?
—	Há	algo	estranho.	Tessa	parecia	extremamente	traumatizada.	Eu	gostaria

de	saber	o	que	a	atormenta.	Talvez	tente	de	novo	conversar	com	ela.
—	Como	é	Muscadine	fisicamente?
—	Muito	grande	e	musculoso,	bonito,	preocupado	com	o	físico.	Daqueles

que	se	vê	em	qualquer	academia.
—	O	tipo	de	cara	que	poderia	dominar	uma	mulher	e	a	imobilizar	para	dar

uma	facada	no	coração.
—	Com	a	maior	facilidade.	Seria	capaz	de	subjugá-la	usando	apenas	dois

dedos.	Mas	pareceu	bastante	calmo	ao	ser	interrogado,	o	que	indica	que	é
inocente	ou	muito	bom	ator	e	estava	preparado	para	mim.	A	senhoria	gosta	dele,
diz	que	Reed	nunca	causa	problemas.	Ele	afirma	que	é	HIV-negativo,	mas,	se
estiver	mentindo,	ainda	não	apresenta	os	sintomas.	Tessa,	por	outro	lado,	parece
esgotada.	Mas	agora	que	sabemos	sobre	Mandy,	que	ligação	poderia	haver	com
o	comitê?

—	Uma	boa	pergunta,	mas	quero	terminar	com	isso,	pois	já	vi	muitos	erros
crassos	que	pareciam	lógicos	na	ocasião.	Só	restou	uma	estudante,	certo?

—	Deborah	Brittain.	Tentarei	falar	com	ela	amanhã.
—	Obrigado.	Não	imagina	como	me	sinto	grato	por	sua	ajuda,	Alex.	Ele

guardou	a	pasta	de	volta	na	maleta	e	acrescentou:	—	Obrigado	também	por
teorizar.	Falo	sério.	Prefiro	ter	teorias	a	não	ter	nada.

Acompanhei-o	até	a	porta.
—	Para	onde	vai	agora?



—	Vou	para	casa	tomar	um	banho	e	depois	conversar	com	alguns	colegas.
Talvez	possa	descobrir	outras	mulheres	bonitas	assassinadas	com	três	facadas
sob	árvores	grandes,	e	me	retirar	para	o	conforto	da	total	impotência.
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A	mentira	de	Cruvic,	dizendo	que	não	conhecia	Hope	antes	da	campanha
para	angariar	fundos,	ficou	em	minha	cabeça,	e	às	sete	da	noite,	com	Robin
trabalhando	na	oficina,	peguei	o	carro	e	fui	até	o	Civic	Center.	Na	expectativa	do
quê?	De	um	vislumbre	de	seu	Bentley	ao	deixar	o	consultório?	De	algum	rosto
bonito	na	janela	do	passageiro?

Em	vão.	A	fachada	sem	janelas	do	prédio	cor-de-rosa	não	indicava	se	ainda
havia	alguém	lá	dentro.

Não	era	uma	arquitetura	das	mais	acolhedoras.	A	mesma	pergunta:	por	que
instalar	uma	clínica	aqui,	longe	de	todos	os	outros	médicos	de	Beverly
Hills?	Apenas	por	privacidade	não	era	uma	justificativa.	Psiquiatras	e	psicólogos
conseguiam	proporcionar	sigilo	em	prédios	convencionais.

Alguma	coisa	a	esconder?
As	ruas	de	Beverly	Hills	são	acompanhadas	por	vielas	paralelas,	atrás	dos

prédios	—	parte	de	um	planejamento	urbano	que	visava	manter	os	caminhões	de
lixo	e	veículos	de	entrega	fora	de	vista.	Fiz	um	retorno	e	voltei	para	o
cruzamento	mais	próximo	—	Foothill	Drive	—,	onde	virei	à	direita	e	entrei	em
uma	viela.	Os	fundos	dos	prédios,	portões	de	carga	e	descarga,	caçambas	de	lixo.
Finalmente,	uma	parede	rosa.

Três	vagas	de	estacionamento,	todas	vazias.	A	entrada	dos	fundos	do	prédio
era	uma	antiquada	porta	de	madeira	reforçada	com	barras	de	ferro.	Um	ferrolho
com	um	enorme	cadeado.	Mais	parecia	um	depósito	do	que	a	entrada	particular
de	um	médico.

A	ausência	de	carros	indicava	que	aquele	médico	já	fora	embora.	Talvez	para
seu	serviço	noturno	na	clínica?

Fiz	a	volta	novamente	e	peguei	a	Little	Santa	Monica	até	Century	City,
depois	a	Avenue	of	the	Stars	para	o	sul,	até	o	Olympic	Boulevard	West.	Mais
vinte	minutos	e	cheguei	a	Santa	Monica,	o	céu	agora	escuro.

Algumas	luzes	acesas	no	Centro	de	Saúde	da	Mulher,	cerca	de	uma	dúzia	de
carros	no	estacionamento.	Quase	todos	pequenos,	exceto	por	um	Bentley	Turbo
prateado,	perto	da	porta	principal	da	clínica.

A	corrente	na	entrada	estava	presa,	e	um	guarda	uniformizado	andava	por	ali.
Mesmo	com	a	pouca	claridade,	pude	divisar	o	coldre	em	seu	quadril.	Quando	me
viu,	ele	acelerou	os	passos.	Tratei	de	me	afastar,	antes	que	pudéssemos	registrar
os	rostos	um	do	outro.

Ligando	as	pontas	soltas.



Na	manhã	seguinte,	liguei	para	a	secretaria	do	departamento	de	psicologia	e
obtive	o	telefone	de	Mary	Ann	Gonsalvez.	Pela	diferença	de	fusos,	eram	cinco
da	tarde	em	Londres.	Ninguém	atendeu.

Preparei	café	e	torradas,	comi	sem	sentir	o	gosto,	pensando	nas	pessoas	na
clínica	na	noite	anterior.

O	guarda	armado,	a	corrente	bloqueando	a	entrada	do	estacionamento.
O	dr.	Cruvic	operando.
Pacientes	como	Chenise	Farney?
Quinze	carros.	Mesmo	descontando	os	funcionários,	provavelmente	dez	ou

mais	cirurgias.	E	pelo	que	eu	sabia,	ele	vinha	fazendo	aquilo	há	horas,	atendendo
as	pacientes	em	turnos.

Tudo	isso	por	idealismo	ou	havia	lucro	envolvido?
Se	ele	usava	as	instalações	da	clínica	sem	nenhum	custo	e	cobrava	do

Estado,	os	lucros	podiam	ser	elevados.	E	a	clínica	ainda	ficava	satisfeita	por	ter
os	serviços	de	um	voluntário	para	oferecer	à	sua	clientela	pobre.

Mulheres	pobres	significavam	o	serviço	público	de	saúde.	O	financiamento
de	abortos	era	sempre	sujeito	a	oscilações	políticas,	e	eu	não	tinha	ideia	se	o
serviço	pagava	por	isso.

Liguei	para	o	escritório	do	órgão	de	saúde	em	Los	Angeles,	fui	encaminhado
para	um	número	800	em	Sacramento,	deixaram-me	esperando	por	dez	minutos	e
a	linha	caiu.

Tentei	de	novo,	enfrentei	outra	espera,	consegui	falar,	fui	transferido	para
outro	número	800,	mais	espera,	duas	funcionárias	que	pareciam	chocadas,	e
finalmente	alguém	coerente,	que	admitiu	que	o	órgão	de	fato	reembolsava	por
abortos	e	ligaduras	de	trompas,	mas	eu	precisaria	dos	códigos	do	serviço,	para
obter	reembolsos	específicos.

Telefonei	para	a	faculdade	de	medicina	no	outro	lado	da	cidade	e	usei	minha
posição	de	professor	para	falar	com	a	secretaria	do	Hospital	da	Mulher.	A	chefe
do	serviço	ali	me	transferiu	para	o	escritório	de	contabilidade,	que	me	transferiu
para	o	telefone	direto	do	escritório	central.	Por	fim,	uma	pessoa	me	informou,
num	tom	que	insinuava	que	eu	deveria	saber	sem	perguntar,	que	os	abortos	eram
de	fato	reembolsáveis	pelo	Estado,	no	valor	de	novecentos	dólares	por
procedimento,	sem	incluir	despesas	de	hospital,	anestesia	e	outros	gastos.
Desliguei.

Novecentos	dólares	por	procedimento.	E	se	você	soubesse	como	lidar	com
cobranças	e	solicitações,	como	parecia	ser	o	caso	de	Cruvic,	podia	acrescentar
encargos	de	enfermaria,	sala	de	operação,	material	cirúrgico	e	anestesia,	para
engordar	o	reembolso.



Vinte	abortos	por	semana	daria	uma	renda	anual	de	sete	dígitos.	Um	bom
complemento	para	a	clínica	de	fertilidade.	Colocando	fetos	nas	ricas,	removendo
das	pobres.

Havia	riscos,	é	claro:	um	fanático	antiaborto	reagindo	com	violência.	E	se	os
jornais	tomassem	conhecimento,	publicidade	negativa:	MÉDICO	DE
FERTILIDADE	DE	BEVERLY	HILLS	DIRIGE	FÁBRICA	NOTURNA	DE
ABORTOS.	Grupos	antiaborto	condenariam	Cruvic	por	assassinar	bebês,	e	os
liberais	manifestariam	sua	indignação	pela	desigualdade	social.

E	qualquer	que	fossem	suas	inclinações	políticas,	as	pacientes	de	fertilidade
de	Cruvic	se	esquivariam	desse	tipo	de	publicidade.	E	do	fato	de	que	as
atividades	de	seu	médico	não	se	limitavam	a	promover	a	gravidez-apesar	do	que
constava	em	seu	cartão.

Mas	com	um	dinheiro	assim,	era	bem	provável	que	Cruvic	considerasse	que
o	risco	valia	a	pena.

Uma	clínica	particular	num	local	discreto.
Correntes	no	estacionamento	do	Centro	de	Saúde,	um	guarda	armado.
Ele	fora	ganancioso	e	quisera	ainda	mais?
Superfaturamento?	Manipulação	dos	livros?
Hope	participava	da	fraude?
Mas	Cruvic	só	lhe	pagara	trinta	e	seis	mil	dólares	em	um	ano,	uma	parcela

mínima	de	um	negócio	de	um	milhão	de	dólares.
Talvez	esses	trinta	e	seis	mil	representassem	apenas	o	que	ela	declarara	ao

Imposto	de	renda,	mas	talvez	houvesse	outros	pagamentos,	em	dinheiro.	Ou
Hope	não	fora	uma	cúmplice	voluntária	da	fraude	e,	ao	saber	da	verdade,	largara
tudo	ou	ameaçara	denunciar	Cruvic?

E	morrera	por	causa	disso?
E	qual	a	posição	de	Mandy	Wright?	Seu	único	vínculo	com	o	obstetra,	até

agora,	fora	um	aborto	e	uma	ligadura	de	trompas.
Está	forçando,	Delaware.
O	roteiro	mais	provável	era	o	de	que	ela	e	Hope	haviam	sido	assassinadas

por	um	psicopata	estranho,	e	Cruvic,	embora	mercenário	e	vigarista	em	termos
éticos,	não	tinha	nada	a	ver	com	isso.

Ainda	assim,	eu	prometera	a	Milo	verificar	a	ficha	de	Cruvic.	Deborah
Brittain	estaria	em	aula	durante	as	próximas	horas,	e	a	apavorada	Tessa	Bowlby
não	tinha	aula	nesse	dia.	Aliás,	em	muitos	outros	também	não,	pois	estava
matriculada	em	duas	matérias	apenas,	com	aulas	às	terças	e	quintas-feiras.

Carga	horária	reduzida.
Dificuldade	para	aguentar	mais?
Também	tentaria	falar	com	ela	de	novo,	mas	tinha	uma	prioridade.



Liguei	para	o	Conselho	Estadual	de	Medicina	e	descobri	que	não	havia
nenhuma	queixa	de	negligência	ou	imperícia	contra	o	doutor	Milan	Cruvic.

Era	mesmo	muito	forçado.
Vesti-me,	peguei	o	carro	e	fui	para	a	universidade.
Na	biblioteca	biomédica,	procurei	Cruvic	no	catálogo	de	especialistas

médicos.	Curso	inicial	em	Berkeley	—	a	mesma	universidade	de	Hope,	outro
possível	vínculo.	Eram	também	da	mesma	idade,	haviam	se	formado	no	mesmo
ano.	Velhos	amigos?	Continuei	a	ler.	Curso	de	medicina	na	Universidade	da
Califórnia,	em	San	Francisco	—	mais	uma	vez	estudando	na	mesma	cidade	que
Hope.	Depois	ela	viera	para	Los	Angeles,	para	seu	treinamento	clínico,	enquanto
Cruvic	se	transferia	para	Seattle,	para	fazer	sua	residência	em	cirurgia	na
Universidade	de	Washington.	Tudo	normal,	até	agora.

Mas	depois	ficou	interessante.
Ele	completou	apenas	um	ano	de	residência	em	cirurgia	na	Universidade	de

Washington,	depois	tirou	licença	e	passou	um	ano	no	Instituto	Brooke-Hastings,
em	Corte	Madera,	Califórnia.	Depois,	em	vez	de	voltar	para	Washington,
transferira	sua	especialização	de	cirurgia	para	ginecologia-obstetrícia,
reiniciando	a	residência	no	Centro	Médico	Fidelity,	em	Carson,	Califórnia.
Terminou	a	residência	ali,	foi	aprovado	pelo	conselho	médico	e	recebeu	seu
certificado	de	especialização	em	obstetrícia.

Não	estava	relacionado	nenhum	curso	de	pós-graduação	em	fertilidade.
O	que	não	era	ilegal-o	diploma	de	medicina	e	a	licença	para	exercer	a

profissão	no	Estado	permitiam	que	qualquer	médico	se	dedicasse	a	qualquer
ramo	da	medicina	—,	mas	era	surpreendente,	até	mesmo	inconsequente,	porque
as	técnicas	de	fertilidade	eram	altamente	especializadas.

Onde	Cruvic	aprendera	seu	ofício?
No	ano	que	passara	no	Instituto	Brooke-Hastings?	Não,	porque	então	estava

apenas	no	primeiro	ano	da	residência,	e	nenhuma	instituição	conceituada
aceitaria	alguém	nesse	estágio	para	um	treinamento	avançado.

Era	um	autodidata?
Eliminando	etapas	de	maneira	ousada	e	perigosa?
Era	esse	o	verdadeiro	motivo	pelo	qual	ele	trabalhava	longe	dos	outros

médicos	de	Beverly	Hills?
E	nesse	caso	quem	lhe	encaminhava	as	pacientes?	Pessoas	que	também

queriam	fugir	às	regras?	Mas	talvez	houvesse	uma	explicação	simples:	ele	fizera
o	treinamento	devido	e	oficial,	mas	o	fato	acidentalmente	fora	omitido	de	sua
biografia.

Ainda	assim,	era	de	se	imaginar	que	seria	o	tipo	de	coisa	que	ele	se
apressaria	em	corrigir.	E	o	catálogo	era	atualizado	todos	os	anos.



Um	aventureiro	no	campo	da	fertilidade?
Cortando	caminho?
Cuidando	de	casos	que	nenhum	outro	aceitaria?
Alguma	coisa	marginal...
Talvez	fosse	sua	audácia	que	atraíra	Hope	para	Cruvic.
Tão	diferente	do	enfadonho	e	rotineiro	Seacrest.
Um	velho	Volvo	contra	um	reluzente	Bentley.
Alguma	coisa	marginal...
Alguma	coisa	que	saíra	errada?
Agora	Hope	estava	morta	e	Cruvic,	como	ele	próprio	ressaltara,	continuava

vivo,	ativo,	cheio	de	vitalidade,	fazendo	só	Deus	sabia	o	quê.
Mas	onde	se	enquadrava	Mandy	Wright?
O	que	uma	professora	e	escritora	tinha	em	comum	com	uma	garota	de

programa,	além	de	uma	morte	trágica?
Nada	se	ajustava.
Insisti	na	pesquisa,	procurando	o	nome	de	Cruvic	em	todos	os	bancos	de

dados	científicos	e	médicos	que	a	biblioteca	oferecia.	Não	havia	publicações,	o
que	significava	que	o	ano	em	Brooke-Hastings	não	fora	dedicado	à	pesquisa.

O	instituto	também	não	estava	relacionado	em	parte	alguma.
Ao	terminar,	eu	estava	tomado	pela	suspeita,	mas	não	havia	mais	nada	que

pudesse	fazer	ali,	e	era	hora	de	procurar	Deborah	Brittain.
Avistei-a	quando	deixava	o	Monroe	Hall	e	se	encaminhava	para	o	local	onde

eram	guardadas	as	bicicletas.
A	foto	do	registro	na	universidade	não	dava	indicação	de	seu	tamanho.
Mais	de	um	metro	e	oitenta,	magra,	mas	com	uma	estrutura	óssea	pesada,

cabelos	louros,	faces	salientes.	Usava	uma	camisa	pólo	branca	com	o	emblema
da	universidade,	short	azul-marinho,	meias	brancas	e	tênis,	carregava	uma
enorme	mochila	vermelha	nas	costas.

Sua	bicicleta,	juntamente	com	mais	uma	dúzia,	estava	presa	a	um	suporte	nos
fundos	da	construção	de	tijolos	vermelhos.	Observei-a	ajeitar	uma	faixa	elástica
na	testa,	antes	de	remover	a	corrente	que	prendia	a	bicicleta.	No	instante	em	que
tirou	a	bicicleta,	eu	me	adiantei	e	me	apresentei.

—	Pois	não?
Seus	olhos	azuis	passaram	de	preocupados	para	alarmados.	Mostrei	minha

credencial.
—	Professora	Devane?	—	repetiu	ela,	em	voz	rouca.	—	Até	que	demorou

bastante.	—	Apertou	o	guidão	da	bicicleta.	—	Tenho	um	treino	de	vôlei	dentro
de	meia	hora,	mas	quero	falar	com	você...	vamos	andar.

Ela	foi	andando	com	a	bicicleta,	tão	rápida	que	me	obrigou	a	alongar	meus



passos.
—	Quero	lhe	dizer	que	a	professora	Devane	foi	realmente	uma	grande

mulher	—	falou.	—	Uma	pessoa	maravilhosa.	O	maluco	que	a	matou	deveria
receber	a	pena	de	morte,	mas	é	claro	que	isso	nunca	vai	acontecer.

—	Por	que	pensa	assim?
—	Mesmo	que	vocês	o	peguem	e	ele	seja	condenado,	eles	nunca	cumprem	a

lei	totalmente.
Ela	me	olhou	de	relance	sem	alterar	o	ritmo	das	passadas.
—	Quer	saber	sobre	Huang?
—	Quero	saber	qualquer	coisa	que	puder	me	contar.
—	Está	pensando	que	foi	Huang?
—	Não.	Apenas	estamos	conversando	com	todas	as	pessoas	relacionadas

com	o	comitê	de	conduta.
—	Acham	então	que	o	comitê	teve	alguma	relação	com	o	assassinato?
—	Não	sabemos	muita	coisa	e	ponto	final.
—	Tenho	certeza	de	que	as	pessoas	vêm	falando	mal	do	comitê,	mas	acho

que	foi	uma	grande	ideia.	Salvou	minha	vida...	não	literalmente,	mas	Huang
vinha	tornando	minha	vida	um	inferno	até	que	a	professora	Devane	acabou	com
isso.

Ela	parou	de	repente.	Tinha	os	olhos	úmidos	e	a	faixa	escorregara.	Ela
ajeitou-a	e	recomeçamos	a	andar.

—	Ele	costumava	ficar	atrás	de	mim	na	biblioteca.	Eu	me	virava	para	pegar
um	livro	e	lá	estava	ele.	Olhando,	sorrindo.	Os	sorrisos	eram	sugestivos...	pode
compreender?

Confirmei	com	a	cabeça.
—	Isso	foi	antes	ou	depois	que	ele	a	convidou	para	sair?
—	Depois.	O	canalha.	Obviamente	essa	era	sua	maneira	de	se	vingar	de

mim.	Em	três	ocasiões	diferentes	ele	me	convidou	para	sair,	nas	três	vezes	eu
respondi	que	não.	Três	foras	e	você	se	afasta,	certo?	Mas	ele	não	aceitava.	Onde
quer	que	eu	estivesse,	eu	me	virava	e	lá	estava	ele	me	observando.	com	uma
expressão	insinuante.	Estava	começando	a	me	dar	medo.

—	Isso	acontecia	em	todo	o	campus?
—	Não,	apenas	na	biblioteca.	Como	se	a	biblioteca	fosse	seu	recanto.	E	bem

provável	que	passasse	a	maior	parte	do	tempo	ali,	procurando	mulheres	para
assediar,	porque	não	havia	nenhum	outro	motivo	para	estar	lá.	Ele	estuda
engenharia,	que	tem	sua	própria	biblioteca.

Ela	enxugou	a	testa	com	o	dorso	da	mão.	—	Não	sou	paranoica	e	sempre	fui
capaz	de	cuidar	de	mim	mesma.	Mas	aquilo	era	horrível.	Eu	não	conseguia	me
concentrar.	A	faculdade	já	é	bem	difícil	sem	esse	tipo	de	transtorno.	Por	que	eu



tinha	de	aturar?	Mas	não	teria	tido	coragem	de	fazer	nada	se	não	fosse	a
professora	Devane.

Ela	conteve	as	lágrimas.	—	É	uma	perda	tão	terrível!	Tão	injusta!
—	Huang	parou	de	incomodá-la?
—	Parou.	Que	Deus	abençoe	a	professora	Devane	e	que	a	administração	vá

para	o	inferno	por	ter	cedido	à	pressão.
—	E	quem	os	pressionou?
—	Pelo	que	ouvi	dizer,	um	ex-aluno	rico	determinou	que	o	comitê	fosse

fechado.	—	Ela	projetou	o	queixo	para	a	frente.	—	Huang	é	perigoso?
—	Pelo	que	sabemos,	não.	
Ela	deu	uma	risada	forçada.	—	Isso	é	mesmo	confortador.
—	Então	ainda	fica	preocupada.
—	Não	me	preocupava	mais...	até	cruzamos	algumas	vezes	no	campus	e	me

senti	protegida.	Mas	depois	comecei	a	pensar	no	assassinato	da	professora
Devane.	Poderia	ter	alguma	relação	com	o	comitê?	E	passei	a	me	angustiar.

Caminhamos	um	pouco	em	silêncio,	até	que	ela	acrescentou:	—	Quando
começo	a	ficar	ansiosa,	procuro	lembrar	uma	coisa	que	a	professora	Devane	me
disse:	os	que	praticam	assédio	sexual	são	covardes,	e	é	por	isso	que	agem	às
escondidas.	O	segredo	é	encará-los,	demonstrar	sua	força	interior.	É	o	que	faço
quando	me	encontro	com	Huang.	Mas	veja	o	que	aconteceu	com	ela.

Ela	parou	tão	repentinamente	que	a	bicicleta	quase	caiu.
—	O	fato	de	ela	ter	se	tornado	uma	vítima	me	enfurece!	Tenho	de	encontrar

um	meio	de	tirar	algum	proveito	disso...	há	alguma	possibilidade	de	ter	sido
Huang?

—	Parece	que	ele	tem	um	excelente	álibi.
—	Então	pelo	menos	vocês	o	levaram	a	sério	o	bastante	para	investigá-lo.

Isso	é	bom.	Fazer	com	que	ele	saiba	qual	é	a	sensação	de	viver	sob	vigilância.
Mas	se	não	desconfiam	dele,	por	que	veio	conversar	comigo?

—	Estou	em	busca	de	qualquer	informação	sobre	a	professora	Devane.	Sobre
pessoas	que	eram	próximas	dela,	suas	atividades,	qualquer	um	que	ela	possa	ter
enfurecido.

—	Nunca	fomos	muito	ligadas.	Apenas	conversamos	duas	vezes...	antes	da
audiência	e	depois,	quando	ela	me	instruiu	sobre	a	melhor	maneira	de	enfrentar
as	situações.	Uma	mulher	muito	compreensiva.	Como	se	realmente	soubesse.

—	Sobre	assédio	sexual?
—	Sobre	qual	a	sensação	de	ser	a	vítima.
—	Ela	falou	sobre	ter	sido	uma	vítima?
—	Não,	nada	desse	tipo.	Apenas	empatia...	uma	empatia	genuína,	não	de

alguém	tentando	simular.



Os	olhos	azuis	estavam	firmes.	—	Ela	era	uma	mulher	extraordinária.	Jamais
a	esquecerei.

O	alojamento	de	Tessa	Bowlby	era	um	dos	vários	prédios	de	seis	andares	na
extremidade	noroeste	do	extenso	campus.	Uma	placa	de	madeira	grande,	presa
em	postes,	informava:	ALOJAMENTO	DOS	ESTUDANTES,
ESTACIONAMENTO	PRIVATIVO.	A	paisagem	era	composta	de	gramados	e
coqueiros.	Um	pouco	mais	adiante	ficava	o	centro	de	recreação,	creme	com
vidros	fumé,	em	que	Philip	Seacrest	e	Hope	Devane	haviam	se	conhecido,	anos
antes.

Estacionei	numa	área	de	carga	e	descarga	ao	lado	do	prédio,	entrei	no	saguão
e	me	encaminhei	para	a	mesa	da	recepção.	Uma	mulher	negra	na	casa	de	vinte
anos	estava	sentada	ali,	grifando	trechos	de	um	livro	com	um	marca-texto	rosa,	a
mesma	cor	do	seu	batom.	Por	trás	dela	havia	uma	mesa	telefônica.	Uma	luz
piscou	ali	e	soou	um	sinal.	Ela	se	virou	para	atender,	e	foi	nesse	instante	que	me
viu.	O	livro	tinha	letras	pequenas	e	vários	gráficos	redondos.	Li	o	título,	de
cabeça	para	baixo.	Princípios	fundamentais	de	economia.

Passada	a	ligação,	ela	virou-se	para	mim.
—	Posso	ajudá-lo?
—	Tessa	Bowlby,	por	favor.
Ela	puxou	um	maço	de	papéis.	Lista	de	nomes	datilografada.	O	B	começava

na	segunda	página	e	se	prolongava	até	a	terceira.	Ela	verificou	duas	vezes	antes
de	sacudir	a	cabeça.

—	Lamento,	mas	não	há	ninguém	com	esse	nome.
—	Tessa	pode	ser	um	apelido.
Ela	ficou	me	olhando	por	um	momento	e	tornou	a	verificar.
—	Não	há	nenhuma	Bowlby.	Tente	nos	outros	blocos.
Verifiquei	em	todos.	com	os	mesmos	resultados.	Talvez	Tessa	tivesse	se

mudado	para	fora	do	campus.	Estudantes	faziam	isso	o	tempo	todo.	Mas,
combinado	com	o	medo	que	eu	vira	em	seus	olhos	e	a	carga	de	estudos	reduzida,
isso	indicava	fuga.

Usei	o	telefone	público	no	último	bloco	para	ligar	para	Milo,	para	ver	se	ele
tinha	o	endereço	da	casa	de	Tessa	e	informá-lo	sobre	as	lacunas	na	formação	de
Cruvic.

Ele	não	estava	na	delegacia	e	também	não	atendeu	ao	celular.	Talvez	tivesse
encontrado	outro	assassinato	de	três	facadas,	ou	alguma	outra	coisa	que	tornaria
irrelevantes	minhas	teorias.

Deixei	a	universidade	e	parei	no	primeiro	posto	de	gasolina	que	encontrei,
em	Westwood	Village.	A	cabine	telefônica	era	um	destroço	de	alumínio	torto,



mas	havia	uma	lista	da	zona	oeste	pendurada	abaixo	do	telefone,	sem	capa,	meio
rasgada,	com	várias	páginas	arrancadas.	Mas	a	página	com	todos	os	Bowlby
continuava	ali.

Todos	os	dois:	Bowlby,	T.J.,	Venice,	sem	endereço	indicado.	Bowlby,	Walter
E.,	Mississippi	Avenue,	em	West	Los	Angeles.

Los	Angeles	é	uma	confusão	de	localidades,	e	com	uma	dúzia	de	listas
telefônicas	cobrindo	todo	o	condado,	eram	mínimas	as	possibilidades	de
qualquer	daqueles	Bowlby	ser	parente	de	Tessa.	Mas	continuei	com	o	que	tinha	e
comecei	pelo	Walter,	na	Mississippi,	porque	era	o	mais	próximo.	E	bem
próximo.	Entre	o	Santa	Monica	Boulevard	e	a	Olympic,	cerca	de	um	quilômetro
e	meio	ao	sul	da	universidade,	num	distrito	de	pequenas	casas	do	pós-guerra	e	de
alguns	projetos	fantasiosos	bem	maiores.

Dia	de	o	lixeiro	passar	no	bairro.	Latas	transbordando	e	sacos	enormes
afirmavam	o	orgulho	do	consumo.	Esquilos	remexiam	o	lixo	nervosamente.	À
noite,	os	primos	ratos	assumiam	o	controle.	Anos	antes,	os	moradores	da
Califórnia	votaram	pela	redução	do	imposto	predial	predatório,	e	os	políticos
contra-atacaram	com	a	eliminação	do	controle	de	roedores	e	outros	serviços.
Como	a	poda	das	árvores.	O	dinheiro	parecia,	no	entanto,	estar	disponível	para
outras	coisas:	no	ano	passado,	depois	de	uma	tempestade,	eu	observara	uma
equipe	de	treze	funcionários	municipais	levar	quatro	dias	inteiros	para	cortar	e
remover	um	pinheiro	caído.

A	residência	de	Walter	Bowlby	era	um	bangalô	cor	de	terra,	com	um	telhado
de	madeira	preto.	O	gramado	era	bem-aparado,	a	varanda	da	frente	era	larga	e
abrigava	vasos	de	plantas,	uma	cadeira	de	alumínio	e	uma	pequena	bicicleta
azul,	com	rodinhas	de	apoio	nos	lados.	Havia	um	velho	Galaxie	marrom
estacionado	na	entrada	lateral.

Avancei	pelo	caminho	de	cimento	até	a	porta.	Uma	placa	envernizada	dizia
OS	BOWLBY.

Ninguém	atendeu	a	campainha	ou	minhas	batidas	na	porta.
Eu	já	voltara	ao	Seville	e	ia	dar	a	partida	quando	uma	van	azul	e	branca	veio

da	Olympic,	entrou	na	propriedade	e	estacionou	atrás	do	Galaxie.	Havia	dois
adesivos	no	para-choque:	AVANTE	DODGERS	e	A	UNIÃO	FAZ	A	FORÇA.
Parou	com	um	solavanco,	expelindo	fumaça,	e	a	porta	do	motorista	foi	aberta.

Um	homem	de	pernas	tortas,	bigode	escuro,	na	casa	dos	quarenta	anos,
saltou.	Usava	uma	camisa	pólo	branca	de	nylon	com	uma	listra	verde	horizontal
que	Milo	teria	apreciado,	calça	branca	pregueada	e	botinas	pretas.

Tinha	braços	grossos	e	bronzeados,	mas	estrutura	óssea	pequena.	O	princípio
de	uma	barriga	empurrava	a	listra	verde,	e	um	maço	de	cigarro	estufava	o	bolso
da	camisa.



Girou	as	chaves	do	carro,	ficou	parado	examinando	o	gramado,	depois	tocou
no	maço,	como	se	estivesse	se	certificando	de	que	continuava	ali,	e	virou-se	no
momento	em	que	Tessa	Bowlby	saltava	pela	porta	da	direita.

Ela	parecia	estar	com	o	mesmo	suéter	escuro	folgado	e	o	mesmo	jeans	que	a
vira	usando	na	Torre	da	Psicologia	e	estava	ainda	mais	pálida.	Deu	as	costas	ao
homem	de	bigode	e	foi	abrir	a	porta	traseira	da	van	para	uma	mulher	de	cabelos
grisalhos	e	boa	aparência,	de	colete	vermelho	e	jeans.	A	mulher	parecia	cansada.
Apesar	dos	cabelos	grisalhos,	o	rosto	ainda	era	jovem.	Tinha	nos	braços	um
menino	de	cabelos	pretos	em	torno	dos	quatro	anos	de	idade.

Ele	parecia	estar	dormindo,	mas	se	agitou	e	esperneou	de	rep	ente,
desequilibrando	a	mulher.	Tessa	amparou-a	e	disse	alguma	coisa.	O	homem
tirara	um	cigarro	do	maço	e	permanecia	parado	no	mesmo	lugar,	enquanto	a
mulher	entregava	o	menino	a	Tessa.

Tessa	desmanchou-se	num	sorriso	tão	terno	e	repentino	que	me	provocou	um
forte	calafrio,	como	sorvete	tomado	depressa	demais.

Ela	aconchegou	o	menino.	Ele	riu,	ainda	se	contorcendo.	Tessa	parecia	frágil
demais	para	mantê-lo	no	colo,	mas	deu	um	jeito,	com	os	pés	firmes	no	chão,
fazendo	cócegas,	rindo.	Os	pés	dele	chutaram	o	ar.	Tessa	ajeitou-o	contra	o
ombro	e	atravessou	o	gramado	para	a	varanda.

Todos	os	quatro	subiram	a	escada,	e	o	homem	inseriu	uma	chave	na	porta.	O
menino	voltou	a	se	agitar	e	Tessa	colocou-o	no	chão.	Ele	correu	direto	para	a
bicicleta	azul,	tentou	montar	e	quase	caiu.	Tessa	colocou-o	no	selim,	segurou-o
ali	por	um	instante	e	tirou-o.	Ele	tentou	subir	na	grade	da	varanda	e	começou	a
rir	quando	Tessa	correu	para	segurar	sua	mão.

O	homem	e	a	mulher	entraram	na	casa,	deixando	a	porta	aberta.	O	menino
andava	em	cima	da	grade,	segurando	a	mão	de	Tessa.	Subitamente,	ele	saltou.
Tessa	o	pegou.

Ele	escorregou	pela	perna	dela	e	correu	para	a	porta.	Ao	se	virar,	ela	me	viu.
O	mesmo	olhar	de	pânico.
Ficou	olhando,	enquanto	o	menino	corria	para	o	interior	da	casa.	Ergueu	a

mão	para	o	rosto,	permaneceu	imóvel	por	um	instante	e	depois	também	correu.
O	homem	saiu	da	casa	um	momento	depois.	Lembrei	a	mim	mesmo	que	era

um	legítimo	representante	da	polícia	e	permaneci	ali.
Ele	se	aproximou,	balançando	os	braços	grossos.	A	três	metros	de	distância,

parou	e	avaliou	o	Seville,	da	grade	às	lanternas	traseiras.	Contornou	a	frente	do
carro,	indo	para	o	meio	da	rua,	e	parou	junto	à	janela	do	motorista.

—	Sou	Walt	Bowlby.	Minha	filha	diz	que	o	senhor	é	da	polícia.
Não	havia	desafio	em	sua	voz,	apenas	a	débil	esperança	de	que	talvez	não

fosse	verdade.



De	perto	via-se	que	sua	pele	era	curtida.	Havia	uma	fina	corrente	de	ouro	em
seu	pescoço,	emaranhada	nos	cabelos	do	peito.	Mostrei	minha	credencial.

—	Sou	consultor	da	polícia,	Mr.	Bowlby.
—	Consultor?	Há	algum	problema?
—	Vim	conversar	com	Tessa.
—	O	senhor	poderia	me	dizer	sobre	o	quê?
—	Houve	um	crime	perto	do	campus,	envolvendo	uma	professora	e	Tessa.

Estamos	falando	com	todas	as	pessoas	que	conheciam	a	vítima.
Seus	ombros	relaxaram.
—	Ah,	a	professora...	Tessa	não	sabe	nada	a	respeito	e	está	muito...	sabe

como	é...	transtornada.
—	Por	causa	do	assassinato?
Ele	tornou	a	tocar	no	bolso	da	camisa,	tirou	um	maço	de	Salem,	apalpou	os

bolsos	da	calça	à	procura	de	fósforos.
Encontrei	uma	caixa	no	porta-luvas	e	acendi	o	cigarro	para	ele.
—	Obrigado.	Não	exatamente	por	causa	da	professora.	Ela...	—	Lançou	um

olhar	para	a	casa.	—	Importa-se	se	eu	entrar	em	seu	carro?
—	Claro	que	não.
Ele	deu	a	volta	por	trás,	acomodou-se	no	banco	de	passageiro,	passou	a	mão

pelo	couro.
—	Em	ótimo	estado.	Sempre	gostei	deste	modelo...	setenta	e	oito?
—	Setenta	e	nove.
Ele	acenou	com	a	cabeça,	deu	uma	tragada,	soprando	a	fumaça	pela	janela,	e

disse:	—	A	GM	o	construiu	sobre	um	chassi	de	Chevy	Two,	o	que	muitas
pessoas	acharam	um	erro.	Mas	são	carros	resistentes.	Este	pertence	à	cidade?	É
um	daqueles	carros	confiscados?

—	Não.	É	meu.
—	Já	tem	há	muito	tempo?
—	Alguns	anos.
Outro	aceno	de	cabeça.	Ele	baixou	os	olhos	para	O	chão,	—	Tessa	teve	um

problema.	Sabia	disso?
Sem	saber	se	Tessa	lhe	falara	do	estupro,	achei	melhor	perguntar:	—	Um

problema	em	que	a	professora	Devane	a	ajudou?
—	Isso	mesmo.	Ela...	ela	é	muito	inteligente.	com	um	QI	quase	de	gênio.

Quando	quis	largar	os	estudos,	perguntamos	por	que,	mas	ela	não	quis	nos	dizer,
apenas	falou	que	queria	voltar	para	casa.	Ficamos	surpresos,	minha	esposa	e	eu,
porque	ela	insistira	em	morar	sozinha.	Mas	por	fim	se	descontrolou,	chorou	e
nos	contou	sobre	o...	o	senhor	sabe.	A	agressão.	E	como	a	professora	acusou	o
sujeito.	E	depois	ela	foi	assassinada.	A	princípio	parecia	tão	absurdo	que	não



sabíamos	em	que	acreditar.	Mas	depois	o	assassinato	foi	confirmado	pelas
notícias.

—	O	que	era	absurdo,	o	assassinato	ou	o	estupro?
Ele	deu	uma	longa	tragada	e	reteve	a	fumaça	por	algum	tempo,	antes	de

responder:	—	Para	dizer	a	verdade,	ambos.
—	Teve	dúvidas	se	Tessa	foi	mesmo	atacada?
Ele	estendeu	a	mão	pela	janela	e	bateu	a	cinza	do	cigarro.
—	Como	posso	dizer...	amo	muito	minha	filha,	mas	ela...	é	muito	inteligente,

sempre	foi.	Desde	bebê.	Mas	é	uma	menina	diferente.	Tem	momentos	em	que
fica	mal.	Depressão.	Desde	pequena	que	é	melancólica.	E	depois	entra	em	seu
mundo...	um	mundo	da	imaginação.	Às	vezes...

Deu	de	ombros	e	tragou	de	novo.	O	cigarro	estava	quase	no	filtro.
—	A	imaginação	dela	pode	se	tornar	delirante	—	concluiu	ele.
—	Sua	filha	já	acusou	outros	de	estuprá-la,	Mr.	Bowlby?
Ele	suspirou,	deu	outra	tragada,	olhou	para	a	ponta	do	cigarro	e	espremeu-a

entre	os	dedos.	Abri	o	cinzeiro,	e	ele	largou	o	cigarro	ali.
—	Obrigado.	Importa-se	se	eu	acender	outro?
—	À	vontade.
—	Um	vício	repulsivo.	Largo	todos	os	dias.	—	Ele	riu.	
Sorri	e	repeti	a	pergunta.
—	Morávamos	em	Temple	City,	a	polícia	ali	ainda	deve	ter	os	arquivos.	Não,

talvez	não,	pois	o	garoto	era	menor,	e	ouvi	dizer	que	não	guardam	arquivos
contra	menores.

—	Há	quanto	tempo	foi	isso?
—	Tessa	tem	quase	vinte	e	na	época	ela	tinha	doze,	portanto,	foi	há	oito

anos.	O	garoto...	conhecíamos	sua	família,	eu	trabalhei	com	o	pai	dele	na	Ford,
no	tempo	em	que	tinham	uma	fábrica	em	Montebello...	o	garoto	era	um	pouco
mais	velho.	Treze	anos,	se	não	me	engano.	As	famílias	eram	muito	ligadas.
Fomos	acampar	em	Yosemite.

Teria	acontecido	numa	barraca.	Os	dois	ficaram	no	acampamento,	enquanto
o	resto	saía	à	procura	de	ursos.	Tessa	não	disse	nada	até	voltarmos	para	casa.
Três	ou	quatro	dias	depois.	A	polícia	de	Temple	City	disse	que	era	jurisdição	dos
guardas	do	parque,	mas	mesmo	assim	chamaram	o	garoto	para	um
interrogatório.	Depois	disseram	que	achavam	que	ele	era	inocente,	mas	que
poderíamos	insistir	no	caso,	se	quiséssemos.	Também	disseram	que	deveríamos
levar	Tessa	a	um	psiquiatra.

Contraindo	as	bochechas,	tragou	avidamente	o	segundo	cigarro	e	soltou	a
fumaça	pela	boca.	Os	dentes	eram	escuros,	bastante	espaçados.	Veias	saltavam
nos	braços	fortes,	curtidos	pelo	sol.	As	pontas	das	unhas	eram	pretas	como



carvão.
—	Ela	é...	o	fato	é	que	Tessa	é	inteligente.	Mesmo	com	seus	problemas,

sempre	tirou	as	melhores	notas	na	escola.	Uma	grande	imaginação...	nós
esperávamos...	Eu	preferia	que	o	senhor	não	falasse	com	ela.	É	uma	boa	menina,
mas	delicada.	Criá-la	foi	como	andar	numa	corda	bamba.	Um	dos	seus	médicos
nos	disse	isso.	Disse	que	ela	é	frágil.	E	creio	que	sua	conversa	não	faria	nenhum
bem	a	ela.

—	Portanto,	o	senhor	tem	dúvidas.	Sobre	as	duas	histórias.
Ele	estremeceu.	—	Sinceramente,	não	sei	em	que	acreditar.	O	garoto	negou

tudo	e	nunca	se	meteu	em	nenhuma	outra	encrenca,	ao	que	eu	saiba.	Ingressou
na	marinha	no	ano	passado,	está	indo	muito	bem,	casou-se,	tem	um	filho.

Ele	parecia	consternado.	Pensei	na	avaliação	que	Reed	Muscadine	fizera	de
Tessa:	sérios	problemas.

—	Tessa	já	fez	outras	acusações,	Mr.	Bowlby?
Outra	pausa	prolongada.	Ele	retirou	alguma	coisa	presa	nos	dentes	e	jogou

pela	janela.	—	Acho	que	vai	descobrir	de	qualquer	maneira,	então	é	melhor	eu
contar	logo	de	uma	vez.

Ele	levou	o	cigarro	à	boca,	mas	em	vez	de	tragar	soltou	um	grunhido	de
quem	reprimia	o	choro,	o	que	me	pegou	desprevenido.	Protegeu	os	olhos	com	a
mão,	e	continuou	numa	voz	trêmula:	—	Ela	me	acusou.	Dois	anos	depois,
quando	tinha	quatorze.	Já	a	levamos	a	um	psiquiatra	porque	ela	falava	em	se
machucar	e	não	queria	comer...	pode	ver	como	é	magra.	Tinha	aquela	doença,
anorexia.	Achava	que	era	gorda,	passava	o	dia	inteiro	pulando	corda.	Começou
com	isso	por	volta	dos	quatorze	anos,	ficou	reduzida	a	menos	de	trinta	quilos.	O
psiquiatra	a	internou	no	hospital,	e	eles	a	alimentaram	com	soro,	arranjaram	um
terapeuta	para	conversar	com	ela,	e	foi	nessa	ocasião	que	ela	começou	a	dizer
que	se	lembrava.

Tirou	a	mão	dos	olhos.	Estavam	úmidos,	mas	ele	me	fitou,	firme.
—	Disse	que	aconteceu	quando	era	bem	pequena...	praticamente	um	bebê,

tinha	dois	ou	três	anos.	—	Ele	balançou	a	cabeça	de	um	lado	para	o	outro.	Não	é
verdade.	Acreditaram	em	mim...	o	hospital,	a	polícia	e	minha	esposa.	A	lei
determinava	que	tinham	de	investigar,	e	enfrentei	tudo	aquilo.	Foi	um	inferno.	A
polícia	de	Temple	City	de	novo.	Um	tal	detetive	Gunderson.	Um	bom	sujeito,
talvez	ainda	esteja	por	lá.	De	qualquer	maneira,	a	conclusão	foi	que	era	tudo
fruto	da	imaginação	de	Tessa,	que	a	domina	por	completo.	Quando	ela	era
pequena,	via	algo	na	TV,	depois	queria	ser	aquilo...	personagens	de	desenho
animado,	qualquer	coisa.	Pode	entender?	Queria	voar	como	a	Supergirl.	Por	isso,
calculo	que	ela	assistiu	a	algum	filme	e	passou	a	acreditar	que	alguma	coisa	lhe
acontecera.	Ele	alisou	o	bigode.



—	Antes	de	me	casar,	era	um	garoto	irresponsável,	passei	algum	tempo	sob	a
guarda	do	Juizado	de	Menores	por	roubo.	Mas	depois	aceitei	minhas
responsabilidades,	aprendi	mecânica...	estou	contando	isso	para	que	saiba	que
sou	um	homem	sério.	Entende	o	que	quero	dizer?

—	Entendo.
—	O	fato	é	que	com	Tessa	nunca	se	pode	ter	certeza	do	que	ela	vai	fazer.

Depois	da	investigação,	ela	admitiu	que	estava	errada,	disse	que	se	sentia
culpada	e	queria	se	matar.	Sua	mãe	e	eu	falamos	que	seria	a	pior	coisa	e	que
ainda	a	amávamos.	Para	agravar	a	situação,	o	dinheiro	do	seguro	hospitalar
acabou	e	tivemos	de	levá-la	para	casa	nessa	ocasião,	quando	a	situação	estava
péssima.	O	hospital	disse	que	ela	devia	ser	vigiada	o	tempo	todo.	Não	a
deixávamos	fora	de	nossas	vistas.	Depois	começamos	a	fazer	aconselhamento
familiar	numa	clínica	pública,	e	ela	parecia	estar	se	adaptando,	pensávamos	que
estava	bem.	E	para	ver	como	ela	é	inteligente,	continuou	a	tirar	boas	notas
durante	todo	esse	tempo	e	foi	aceita	na	universidade.	Pensávamos	que	estava
tudo	bem.	E	de	repente,	este	ano,	ela	anuncia	que	vai	voltar	para	casa.	Aí	desata
a	chorar	e	conta	a	história	do	estupro.	Um	sujeito	que	saiu	com	ela.	Eu	disse	que
acreditava,	mas...

Ele	esmagou	a	ponta	do	segundo	cigarro	no	cinzeiro.
—	Se	eu	tivesse	certeza	de	que	é	verdade,	iria	procurar	o	tal	sujeito.	Mas	sei

que	ela	me	acusou	falsamente.	E	também	aquele	garoto.	Sendo	assim,	o	que
posso	pensar?	E	ela	não	se	queixou	de	imediato.	Foi	só	depois	que	ouviu	a	tal
professora.	E	mais	tarde	a	professora	é	assassinada.	Fiquei	apavorado	quando
soube.

—	Apavorado	em	que	sentido?
—	Eu	sou	um	sujeito	que	largou	os	estudos	antes	de	completar	o	segundo

grau,	costumava	pensar	que	a	universidade	era	segura.	E	de	repente	a	gente	sabe
de	uma	coisa	assim.

—	Tessa	contou-lhe	alguma	coisa	sobre	a	professora	Devane?
—	Disse	apenas	que	gostava	dela.	Por	acreditar	nela.	Pensava	que	ninguém

jamais	acreditaria	nela	de	novo.	Depois	lembrou	o	que	dissera	a	meu	respeito	e
não	parava	mais	de	chorar.	Jurou	que	estava	arrependida,	que	não	queria	ser	a
garota	da	história,	que	gritava	lobo,	lobo.	Eu	disse	a	ela,	meu	bem,	o	que	é
passado	é	passado,	você	me	disse	que	isso	aconteceu,	acredito	em	você,	vamos	à
polícia	para	denunciar	o	desgraçado.	Mas	ela	ficou	ainda	mais	apavorada	com
isso,	disse	que	não,	ninguém	acreditaria	nela,	era	uma	perda	de	tempo,	não	havia
provas,	de	qualquer	maneira	era	um	estupro	depois	de	um	encontro	consentido,
ninguém	levaria	essa	acusação	a	sério.

—	Exceto	a	professora	Devane.



—	Exceto	ela.	Isso	mesmo.	Acho	que	foi	o	único	motivo	para	que	nos
contasse	a	história...	a	professora	tinha	sido	assassinada,	e	Tessa	ficou
apavorada.	Eu	disse	a	ela,	está	querendo	me	dizer	que	acha	que	o	cara	que...	que
a	atacou	pode	ter	matado	a	professora?	Mas	ela	se	recusou	a	responder,	apenas
continuou	dizendo	que	a	professora	acreditara	nela,	a	tratara	bem	e	agora	estava
morta,	os	bons	morrem	cedo,	essas	coisas.	Depois	ela	disse,	mudei	de	ideia	sobre
voltar	para	casa,	papai,	vou	continuar	no	alojamento.	E	ela	foi	embora.	Nós	a
deixamos	partir,	mas	telefonamos	no	dia	seguinte	e	ela	não	atendeu.	Fomos	até
lá	e	a	encontramos	estendida	na	cama,	olhando	para	o	teto.	Tinha	toda	aquela
comida	ao	redor...	várias	bandejas,	mas	não	tinha	tocado	em	nada.	Já	a	tínhamos
visto	assim	antes.	Quando	parou	de	tomar	o	remédio.

—	Que	remédio?
—	Já	tomou	Nardil,	depois	Tofranil,	depois	Prozac.	Agora	ela	toma	outro...

Sinequan?	Fica	quase	boa	quando	toma	o	remédio.	E	mesmo	com	todos	os
problemas	continua	a	tirar	notas	razoavelmente	boas,	o	que	na	minha	opinião	é
espantoso.	Se	ela	não	tivesse	problemas,	só	tiraria	dez.	É	muito	inteligente,
sempre	foi.	Talvez	inteligente	demais,	não	sei.

Ele	estendeu	as	mãos,	as	palmas	viradas	para	cima.
—	Então	vocês	a	encontraram	estendida	na	cama	—	falei.	—	Sem	comer.
—	Nós	a	tiramos	do	alojamento	e	trouxemos	para	casa.	Ela	só	fazia	mesmo

duas	matérias,	porque	seu	médico	disse	que	não	queria	que	ela	se	sentisse
pressionada.	Sugerimos	que	parasse	por	um	trimestre,	poderia	voltar	depois.	Mas
ela	disse	que	não,	que	queria	continuar.	E	o	médico	disse	que	era	um	bom	sinal...
ela	se	sentir	motivada.	Por	isso,	deixamos.

Ele	se	virou	para	mim.
—	Ela	está	matriculada,	mas	não	faz	nada.	Não	lê,	não	traz	deveres	de	casa.
—	Mas	ainda	assiste	às	aulas?
—	Às	vezes.	Minha	esposa	a	leva	e	traz	de	carro.	Às	vezes	ela	dorme	demais

e	não	vai.	Não	gostamos	dessa	situação,	mas	o	que	podemos	fazer?	Não
podemos	vigiá-la	vinte	e	quatro	horas	por	dia.	Até	o	psiquiatra	reconhece	isso.

—	Quer	dizer	que	ela	ainda	vai	a	um	psiquiatra?
—	Não	regularmente,	mas	ainda	telefonamos	para	ele,	porque	é	um	bom

sujeito,	continuou	a	atendê-la	mesmo	depois	que	o	dinheiro	do	seguro-saúde
acabou.	Dr.	Emerson,	lá	em	Glendale.	Se	quiser	falar	com	ele,	esteja	à	vontade.
Albert	Emerson.	—	Ditou	um	número	para	eu	anotar.

—	Alguma	vez	esse	psiquiatra	deu	um	diagnóstico?
—	Depressão.	Ele	diz	que	Tessa	usa	a	imaginação	para	se	proteger.	
Ele	esfregou	os	olhos	e	suspirou.
—	Não	é	fácil	—	comentei.



—	Há	uma	compensação.	Meu	filho	pequeno	é	maravilhoso.
—	Que	idade	ele	tem?
—	Vai	fazer	quatro	no	mês	que	vem...	é	grande	para	sua	idade.
—	Tem	outros	filhos?
—	Não,	só	os	dois.	Nem	tínhamos	certeza	se	deveríamos	ter	um	segundo,	por

causa	de	todo	o	tempo	que	precisávamos	dedicar	a	Tessa.	E	ela...	minha	esposa...
tem	um	irmão	deficiente	mental,	que	vive	numa	instituição.	Por	isso,	não
sabíamos	se	era	algo	congênito	ou	não.

Ele	sorriu	e	continuou:	—	Então,	ficamos	surpresos.
—	Uma	boa	surpresa.
—	E	é	mesmo.	Robbie	é	um	grande	garoto,	joga	uma	bola	que	você	nem

imagina.	A	companhia	dele	é	quase	a	única	coisa	que	deixa	Tessa	feliz.	Eu	a
deixo	tomar	conta	do	irmão,	mas	fico	de	olho.

—	Por	quê?
—	A	instabilidade	dela.	Robbie	é	um	menino	feliz	e	quero	que	continue

assim.	Quando	assistíamos	às	notícias	sobre	aquela	professora	e	Tessa	começou
a	gritar,	ele	ficou	agitado.	Foi	assim	que	consegui	acalmá-la.	Eu	disse	a	ela,	meu
bem,	procure	se	controlar,	veja	o	estado	em	que	deixou	Robbie.	Ela	se	controlou.
E	não	quis	mais	falar	a	respeito.	Anda	bastante	calma	agora,	o	que	é	ótimo.	Mas
continuo	de	olho.

Pedi	a	ele	que	me	autorizasse	por	escrito	a	falar	com	o	dr.	Albert	Emerson	e
fui	para	casa.	A	picape	de	Robin	não	estava	lá,	e	encontrei	na	cozinha	um	bilhete
dizendo	que	ela	fora	fazer	um	conserto	de	emergência	na	guitarra	de	um	cantor
country,	em	Simi	Valley,	mas	voltaria	em	torno	das	sete	ou	oito	horas.

Liguei	para	o	psiquiatra,	esperando	um	serviço	de	recados	ou	uma	secretária
eletrônica,	mas	ele	atendeu	pessoalmente,	em	uma	voz	jovial,	cheia	de
expectativa...	alguém	pronto	para	a	aventura.

Apresentei-me.
—	Delaware...	conheço	o	nome.	Esteve	envolvido	com	o	caso	Jones,	não	é

mesmo?
—	Isso	mesmo	—	respondi,	surpreso.	Réu	rico	e	um	acordo	de	confissão;	o

caso	fora	abafado,	não	saíra	nos	jornais.
—	O	advogado	de	defesa	me	telefonou	quando	estavam	decidindo	para	onde

mandariam	o	desgraçado	—	explicou	ele.	—	Queriam	que	eu	interviesse	em
favor	dele,	e	arrumasse	uma	cama	confortável.	Eu	disse	número	errado,
advogado,	minha	esposa	é	assistente	da	promotoria,	e	estou	com	o	outro	lado.
Puseram-no	fora	de	circulação	por	bastante	tempo?

—	Espero	que	sim	—	respondi.



—	Nunca	se	pode	ter	certeza	quando	há	dinheiro	envolvido.	Mas	em	que
posso	ajudá-lo?

—	Venho	trabalhando	com	a	polícia	em	outro	caso.	Uma	professora	de
psicologia	que	foi	assassinada	há	poucos	meses.

—	Eu	me	lembro.	Perto	da	universidade.	Gosta	de	casos	criminais?
—	Gosto	de	ver	o	fim	das	coisas.
—	Entendo	o	que	quer	dizer.	Mas	qual	é	a	minha	ligação?
—	Tessa	Bowlby.	Ela	conhecia	a	vítima.	Acusou	um	estudante	de	estuprá-la

depois	de	um	encontro	e	levou-o	a	um	comitê	de	conduta	sexual	presidido	pela
professora	Devane.	Estamos	conversando	com	todos	os	estudantes	envolvidos
com	o	comitê,	mas	Tessa	não	quer	falar,	e	seus	problemas	me	fazem	relutar	em
insistir.

—	Comitê	de	conduta	sexual...	—	repetiu	ele.
O	tom	indicava	que	Tessa	nunca	mencionara	o	assunto.	Walter	Bowlby

dissera	que	a	relação	da	filha	com	Emerson	era	superficial.
—	Não	vejo	Tessa	há	algum	tempo	—	acrescentou	ele.	—	O	que	já	é	mais	do

que	eu	deveria	lhe	dizer.
—	Tenho	uma	autorização	assinada	pelo	pai.
—	Tessa	tem	mais	de	dezoito	anos,	portanto	essa	autorização	não	significa

muita	coisa.	Mas	qual	é	a	teoria?	Um	dos	caras	convocados	pelo	tal	comitê
enlouqueceu	e	descarregou	sua	fúria?

—	Quando	não	há	provas,	só	nos	restam	as	teorias	—	respondi.	—	A	polícia
está	investigando	todas	as	possibilidades.

—	Um	comitê	de	conduta...	e	Tessa	fez	pessoalmente	a	acusação?
—	Sim.
—	Puxa...	não	saiu	nos	jornais,	saiu?
—	Não.
—	Foi	um	processo	difícil?
—	Não	foi	agradável	—	respondi.	—	Mas	o	comitê	não	durou	muito,	porque

a	universidade	o	dissolveu.
—	E	depois	alguém	matou	a	professora	Devane.	Estranho.	Lamento	não

poder	ajudá-lo,	mas	digamos	apenas	que	não	tenho	muito	a	oferecer.
—	Sobre	Tessa	ou	o	pai?
—	Os	dois.	Eu	não...	perderia	muito	tempo	investigando	esse	aspecto.	Neste

momento	tenho	um	paciente	tocando	a	campainha	na	sala	de	espera.	Portanto,
vamos	interromper	esta	conversa,	enquanto	nossa	ética	ainda	continua	intacta.
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Já	chega	do	comitê	de	conduta.
De	volta	ao	dr.	Cruvic,	com	seu	curioso	histórico	acadêmico.
Aquele	instituto	em	que	passara	um	ano,	depois	que	deixara	Washington,

Brooke-Hastings.	Corte	Madera,	nos	arredores	de	San	Francisco.	Retornando	à
sua	seara	no	norte	da	Califórnia.

Liguei	para	o	serviço	de	informações	de	Corte	Madera,	a	fim	de	pedir	o
número	do	telefone.	Nada.	Também	nada	em	San	Francisco,	Berkeley,	Oakland,
Palo	Alto	ou	qualquer	outro	lugar	num	raio	de	cento	e	cinquenta	quilômetros.

Próximo	ponto	de	interrogação:	o	hospital	em	que	Cruvic	retomara	seu
treinamento,	desta	vez	em	ginecologia-obstetrícia.	Centro	Médico	Fidelity,	em
Carson.	Também	não	estava	relacionado	ali.

O	cara	poderia	ser	um	completo	impostor?	Mas	a	Universidade	da
Califórnia,	em	Berkeley,	informou	que	ele	era	membro	de	destaque	da
associação	dos	ex-alunos.	O	que	também	acontecia	com	a	Faculdade	de
Medicina	da	Universidade	da	Califórnia	em	San	Francisco.

Portanto,	os	fatos	estranhos	haviam	começado	depois	que	ele	recebeu	o
diploma	de	médico.

Enquanto	eu	pensava	nisso,	Milo	ligou.
—	Nenhum	outro	assassinato	parecido,	até	agora	—	comunicou.	O	pessoal

de	Las	Vegas	vem	tentando	falar	com	Ted	Barnaby,	o	namorado	de	Mandy,	para
verificar	se	ele	pode	dar	explicações	sobre	o	histórico	médico	dela,	ou	qualquer
outra	coisa.	Não	conseguiram	nada.	Descobriram	que	ele	passou	por	Tahoe,	mas
depois	disso	ninguém	sabe.

—	O	circuito	dos	cassinos	—	comentei.
—	Isso	mesmo.	Um	fato	interessante:	conhecem	Cruvic	em	Las	Vegas.	Ele

aparece	algumas	vezes	por	ano,	como	um	grande	apostador.
—	Justamente	o	tipo	de	homem	para	o	qual	Mandy	seria	atraída.
—	Ninguém	se	lembra	dos	dois	juntos,	mas	mandei	a	foto	de	Mandy	para	a

Delegacia	de	Costumes	de	Los	Angeles,	para	saber	se	ela	teve	alguma	passagem
por	aqui.	Também	planejo	visitar	algumas	casas	noturnas	esta	noite,	os	lugares
na	Strip	que	costumam	ser	frequentados	pelas	garotas	de	programa	de	alto	preço.

—	Cassinos,	casas	noturnas.	Um	estilo	de	vida	e	tanto.
—	O	crime	nunca	dorme,	por	que	eu	deveria?	Também	recebi	esta	manhã

uma	encomenda	pela	FedEx,	um	enorme	pacote	com	todo	o	material	do	álibi	de
Patrick	Huang,	enviado	pela	firma	de	advocacia	do	pai.	Fotos,	cardápios,



depoimentos	com	firma	reconhecida	do	maître,	garçons,	ajudantes	e	parentes.
—	Nada	como	um	pai	advogado	—	falei.	—	Isso	é	bom,	porque	Deborah

Brittain	ainda	parece	nervosa	com	ele.
—	Por	quê?
—	A	experiência	deixou-a	com	os	nervos	à	flor	da	pele.	Embora	tenha

admitido	que	ele	não	a	incomodou	desde	então.	Ela	adorava	Hope,	disse	que	ela
fez	uma	grande	diferença	em	sua	vida.	Também	localizei	Tessa	Bowlby	e
descobri	uma	coisa	interessante.

Relatei	a	conversa	com	Walter	Bowlby	e	com	o	dr.	Emerson.
—	Grandes	problemas	psicológicos...	—	murmurou	Milo.	—	Acha	que	o	pai

pode	estar	falando	a	verdade	quando	diz	que	ela	o	acusou	falsamente?
—	Como	podemos	saber?	O	dr.	Emerson	insinuou	que	não	valeria	a	pena

perder	tempo	com	isso.	Parecia	convencido,	mas	Tessa	não	o	vê	regularmente,
não	contou	sobre	sua	ligação	com	Hope	e	o	comitê.	Mr.	Bowlby	pareceu-me
franco.	Deu	o	nome	do	detetive	de	Temple	City	que	investigou	a	acusação.
Gunderson.

—	Telefonarei	para	ele.	Falsas	acusações...	então	Muscadine	pode	estar
dizendo	a	verdade.

—	Mesmo	que	não	estivesse,	não	consigo	ver	nenhuma	ligação	com	Mandy
Wright.

—	Restando	apenas	Monsieur	Kenny	Storm	Júnior,	com	quem	vou	me
encontrar	amanhã	à	tarde,	no	escritório	do	pai	dele.	Quer	ir	comigo,	para	analisá-
lo?

—	Claro.	Também	descobri	mais	algumas	coisas	sobre	o	dr.	Cruvic.	Comecei
pelos	carros	no	estacionamento	da	clínica	tarde	da	noite,	o	guarda	armado.
Abortos	múltiplos	depois	do	expediente,	a	novecentos	dólares	cada.

—	Alguma	coisa	tem	de	pagar	o	Bentley	—	comentou	ele.
—	E	não	é	só	isso.	O	cartão	de	Cruvic	diz	que	ele	só	cuida	de	fertilidade,

mas	ele	não	tem	especialização	nessa	área,	e	há	outras	irregularidades	em	seu
currículo.	Ele	deixou	a	residência	em	cirurgia	na	Universidade	de	Washington
depois	de	apenas	um	ano,	tirando	uma	licença.	Então	foi	para	um	lugar	chamado
Instituto	Brooke-Hastings,	depois	passou	para	ginecologia-obstetrícia	num
hospital	em	Carson...	o	Centro	Médico	Fidelity.	Mas	não	consigo	encontrar
nenhum	dos	dois	lugares.

—	Um	charlatão?
—	O	título	de	médico	é	verdadeiro	e	não	há	registro	de	acusações	contra	ele.

Também	é	possível	que	Brooke-Hastings	e	Fidelity	tenham	fechado.	Mas	passar
de	um	hospital-escola	de	grande	prestígio	para	uma	obscura	instituição	particular
não	é	o	que	se	poderia	chamar	de	transferência	vantajosa.	Portanto,	é	possível



que	ele	não	tenha	partido	por	uma	mudança	de	interesse.	Talvez	tenha	sido
afastado	por	má	conduta,	deixado	as	coisas	esfriarem,	depois	se	candidatado	a
uma	residência	inferior	em	nova	área.	E	talvez	sua	conduta	não	tenha	melhorado
desde	então.	Apresentar-se	como	um	especialista	em	fertilidade	é	no	mínimo
problemático.

—	Muito	interessante	—	disse	ele.	—	A	coisa	começa	a	adquirir	um	certo
cheiro.	E	Hope	era	consultora	dele...	será	que	tiveram	problemas	de	dinheiro?

—	Talvez	seja	sobre	isso	que	Seacrest	se	mantenha	evasivo.	Não	a
infidelidade...	mas	a	questão	financeira.	Explicaria	a	atitude	de	ressaltar	que	não
se	intrometia	nas	atividades	profissionais	de	Hope.

—	Distanciando-se...	é	possível.
—	Quer	que	eu	tente	uma	nova	conversa	com	Cruvic?
—	De	professor	para	professor?	Claro,	esteja	à	vontade...	o	dr.	Calcanhar

Dolorido...	é	o	único	até	agora	que	pegamos	numa	mentira.
—	Gosta	dele	como	suspeito?
—	Digamos	que	estou	começando	a	sentir	uma	pequena	e	incipiente	atração

por	ele.	E	se	eu	pudesse	ligá-lo	de	alguma	forma	a	Mandy,	pode	ter	certeza	de
que	me	apaixonaria	completamente.

Eram	sete	e	dez	e	Robin	ainda	não	voltara.	Consertos	de	emergência	podiam
se	tornar	complicados.	Telefonei	para	o	estúdio	de	gravação	do	cantor	e	falei
com	ela.

—	Desculpe,	querido,	mas	a	coisa	é	difícil.	Vai	demorar	mais	um	pouco...
pelo	menos	duas	horas.

—	Já	jantou?
—	Não.	Quero	terminar	antes.	Mas	não	se	preocupe,	vou	querer	algo

simples.
—	Foie	gras?
Ela	riu.
—	Claro,	pode	ir	caçar	o	ganso.
Permaneci	sentado	por	algum	tempo,	tomando	café	e	pensando.	Pizza	era

simples.
E	havia	um	restaurantezinho	ótimo	em	Beverly	Hills	que	ainda	acreditava

que	patos	pertenciam	à	água,	não	a	torradinhas.
No	caminho	eu	faria	outra	parada	na	Civic	Center	Drive.
Dessa	vez	verifiquei	primeiro	a	viela	nos	fundos.	Novamente	as	três	vagas	de

estacionamento	atrás	do	prédio	rosa	estavam	vazias.	Novamente	não	dava	para
ver	luzes	acesas	no	prédio.

Na	frente,	a	rua	estava	silenciosa	e	escura,	exceto	pela	iluminação	de	postes



bem	espaçados	e	pela	passagem	ocasional	de	faróis.	Não	havia	ninguém	na	rua.
Parei	a	uns	cinquenta	metros	da	entrada	do	prédio	rosa	e	mantive-me	alerta

ao	imaginar	coisas	que	um	médico	antiético	poderia	fazer	com	um	paciente.
As	pontas	dos	sapatos	de	Cruvic	cobertas	de	sangue...
Imaginação	hiperativa.	Costumava	irritar	minhas	professoras	quando	eu	era

pequeno.
Faróis,	bem	perto.	Uma	radiopatrulha	de	Beverly	Hills	vindo	da	direção	da

delegacia,	que	ficava	no	outro	lado	dos	trilhos.
Os	policiais	de	Beverly	Hills	suspeitavam	de	pessoas	sentadas	em	carros

parados	sem	uma	boa	desculpa.	Mas	a	viatura	seguiu	adiante.
E	subitamente	me	senti	meio	tolo.	Mesmo	que	Cruvic	aparecesse,	o	que	eu

diria?
Oi,	estou	apenas	dando	uma	olhada.	O	que	é	exatamente	o	Instituto	Brooke-

Hastings	e	o	que	você	fazia	lá...	e	antes	que	eu	me	esqueça,	onde	fez	a
especialização	em	fertilidade?

Liguei	o	Seville	e	já	ia	acender	os	faróis	quando	um	rangido	atrás	de	mim
chamou	minha	atenção.

A	porta	de	aço	do	prédio	vizinho	ao	do	consultório	de	Cruvic	estava	sendo
levantada.

Um	carro	com	os	faróis	já	acesos.
Não	um	Bentley.	Um	sedã	pequeno,	escuro.	Saiu	da	garagem,	virou	à	direita.

Duas	pessoas	dentro.	A	motorista,	a	enfermeira	Anna,	do	rosto	esticado	e
cigarros	manchados	de	batom.	Um	homem	ao	seu	lado.

Portanto,	o	prédio	vizinho	também	fazia	parte	das	instalações	de	Cruvic.
Anna	seguiu	para	a	Foothill	Drive,	reduziu	a	velocidade	e	tornou	a	virar	à

direita.
Fui	atrás.
Ela	virou	mais	duas	vezes	à	direita,	em	Burton	Way	e	Rexford	Drive,	um

longo	retorno	que	a	levou	à	área	dos	edifícios	residenciais	de	Beverly	Hills,	para
subir	pela	Sunset	e	depois	atravessar	o	cruzamento	da	Coldwater	Canyon.

A	caminho	do	Valley.	Talvez	nada	mais	suspeito	que	uma	mulher	que
trabalha	fora	voltando	para	casa	com	o	marido	ou	namorado.

Dois	carros	entre	nós.	A	hora	do	rush	para	fora	da	cidade	já	passara,	mas	o
tráfego	para	o	Valley	ainda	era	intenso	o	suficiente	para	reduzir	nossa	velocidade
a	trinta	quilômetros	por	hora.	Consegui	manter	o	pequeno	sedã	à	minha	vista,	e
quando	ele	parou	num	sinal	vermelho	na	Cherokee	Drive	passei	para	a	faixa	da
direita,	para	dar	uma	olhada	melhor.	O	carro	era	um	Toyota,	novo.	Duas	cabeças
lá	dentro,	nenhuma	delas	se	mexendo.

Depois	Anna	inclinou-se	para	a	direita	e	uma	brasa	alaranjada	apareceu



dentro	do	carro,	como	se	fosse	um	vaga-lume.	Voou	para	a	esquerda,	continuou
em	frente,	enquanto	ela	estendia	a	mão	pela	janela	e	soltava	o	cigarro.	Faíscas
voaram	quando	bateu	no	chão.	O	homem	no	banco	de	passageiro	continuava
imóvel.	Ou	estava	afundado	no	banco,	ou	não	era	alto.

Cruvic	não	era	nenhum	gigante.	Pegando	uma	carona	para	casa	com	sua
enfermeira?	Ou	o	relacionamento	seria	mais	do	que	profissional?

Anda	inventando	romances	demais,	Delaware.	E	eu	nem	costumo	assistir	às
novelas	da	televisão.

O	sinal	ficou	verde	e	o	Toyota	avançou,	aumentando	a	velocidade	ao	entrar
em	Santa	Monica	Mountains.	Não	houve	mais	paradas	até	a	Mulholland	Drive,
onde	a	maior	parte	do	tráfego	continuava	a	descida	para	o	sul,	na	direção	de
Studio	City.	Mas	o	Toyota	virou	para	leste	na	Mulholland.

Diminuí	a	velocidade.	Anna	acelerou,	entrando	nas	curvas	com	a	segurança
de	quem	conhece	o	caminho.	Anos	antes	a	Mulholland	era	uma	área	deserta,	de
Woodland	Hills	a	Hollywood,	quilômetros	de	asfalto	nu	com	uma	vista
espetacular	do	mar,	lá	embaixo.

Agora,	casas	e	obras	públicas	à	beira	da	estrada	bloqueavam	a	maior	parte	da
paisagem.

Ninguém	atrás	de	mim.	Apaguei	os	faróis.	A	Mulholland	se	tornou	ainda
mais	escura,	mais	estreita	e	mais	vazia,	e	o	Toyota	continuou	fazendo	as	curvas
com	desenvoltura	por	mais	uns	três	quilômetros,	antes	de	parar	abruptamente.

Eu	estava	a	uma	grande	distância,	mas	ainda	assim	tive	dificuldade	em	parar
também,	conseguindo	evitar	por	pouco	que	os	pneus	cantassem	e	derrapassem.
O	Toyota	permaneceu	na	estrada,	com	as	luzes	de	freio	acesas.	Mantive	o	Seville
em	ponto	morto	no	acostamento	e	fiquei	observando.

Um	carro	vinha	da	direção	oposta.
Depois	que	passou,	o	Toyota	cruzou	a	Mulholland	em	diagonal	e	parou	numa

área	de	concreto	larga,	na	frente	de	um	portão	de	ferro.
Duas	luzes	fracas	—	lâmpadas	em	postes	baixos.	Todo	o	resto	era	escuridão

e	folhagem.
A	porta	de	passageiro	do	Toyota	foi	aberta	e	o	homem	saltou,	revelado	por

um	instante	pela	luz	interna	do	carro,	mas	de	costas	para	mim.
Ele	foi	até	uma	das	colunas	do	portão	e	estendeu	a	mão.	Para	apertar	um

botão.
Enquanto	o	portão	começava	a	se	abrir,	voltei	à	estrada	e	avancei	um	pouco.
Depois	o	Toyota	deu	ré	e	voltou	à	estrada.	Esperei	até	que	se	afastasse.
O	portão	estava	aberto	e	o	homem	o	cruzava.	Com	os	faróis	ainda	apagados,

passei	por	lá,	acelerando,	apenas	outro	motorista	descuidado.	O	barulho	fez	o
homem	se	virar,	como	eu	esperava	que	acontecesse.



Naquela	fração	de	segundo,	pude	enxergá-lo,	com	o	auxílio	das	luzes	no
portão.

Um	rosto	que	eu	já	vira	antes.
Magro,	inteligente.	Lábios	grossos.	Cabelos	compridos	jogados	para	trás.

Faces	encovadas,	sobrancelhas	arqueadas.
James	Dean	com	atitude.
Um	homem	baixo,	mas	não	Cruvic.
Casey	Locking.	O	aluno	preferido	de	Hope.
Ele	coçou	a	orelha.
Se	eu	não	o	conhecesse,	nem	teria	reparado	no	anel	de	caveira,	falseando	na

mão	branca	e	delicada.
Continuei	em	alta	velocidade	até	o	primeiro	cruzamento	da	Mulholland.
Hope	e	Cruvic.
O	aluno	de	Hope	com	a	enfermeira	de	Cruvic.
Locking	morava	ali?
Um	bom	lugar	para	um	estudante	de	pós-graduação.	Pais	abastados?	Ou	era

a	casa	de	Cruvic,	e	eles	tinham	uma	reunião?
Freei,	manobrei	e	segui	de	novo	na	direção	da	casa,	parando	a	uma	distância

segura	do	portão	para	me	certificar	de	que	não	havia	ninguém	do	lado	de	fora,
depois	me	aproximando	devagar.	O	endereço	era	indicado	por	pequenos
números	brancos	na	coluna	da	esquerda	e	tratei	de	memorizá-lo.

O	que	um	estudante	de	pós-graduação	em	psicologia	tinha	a	ver	com
fertilidade	ou	abortos?

Tomara	o	lugar	de	Hope	e	se	tornara	um	"consultor"?
Alguma	coisa	corrupta	em	larga	escala?	Uma	teia	bastante	ampla	para	incluir

Hope	e	Mandy	Wright?
Ou	alguma	coisa	benéfica	—	um	projeto	acadêmico	conjunto	sobre	gravidez

indesejada,	os	efeitos	psicológicos	da	infertilidade	ou	qualquer	coisa	parecida?
Mas	Locking	não	mencionara	nada	nesse	sentido,	e	Hope	não	publicara

nenhum	artigo	sobre	esses	temas.
E	a	possibilidade	de	um	estudo	comum	não	explicava	o	fato	de	pegar	uma

carona	com	a	enfermeira	de	Cruvic.
Nada	daquilo	fazia	sentido.
Quando	parei	na	frente	de	casa,	Robin	e	Spike	subiam	os	degraus.	Percebi

nesse	instante	que	esquecera	a	pizza.
Ela	acenou	e	Spike	virou	e	empertigou-se,	a	cabeça	esticada,	as	patas	firmes

no	chão,	como	se	estivesse	competindo	numa	exposição	de	cães.	Ficou	me
vigiando	até	que	ouviu	meu	"Oi!"	Começou	então	a	puxar	a	coleira,	e	Robin
soltou-o	para	que	pudesse	ir	me	receber.



Enquanto	eu	esfregava	sua	cabeça,	ele	latia	como	um	cão	de	caça	e	me	dava
cabeçadas.

Mas	logo	se	virou	e	me	deixou	chegar	até	Robin.
Eu	a	puxei	e	beijei.
—	Puxa...	—	murmurou	ela.	—	Que	perfume	eu	passei	esta	manhã?
—	Esqueça	o	perfume.	É	uma	questão	de	amor	eterno.
Beijei-a	de	novo,	depois	ela	abriu	a	porta	e	entramos.
—	Como	foi	o	conserto	de	emergência?	—	perguntei.
Ela	riu	e	inclinou	a	cabeça	para	a	frente,	flexionando	o	pescoço	e	sacudindo

os	cachos.
—	SOS	Guitarra,	consegui	salvar	a	maior	parte	dos	instrumentos.	Pobre

Montana.	E	ainda	tenho	mais	trabalho	a	fazer	esta	noite.	Prometi	consertar	a
guitarra	de	braço	duplo	de	Eno	Burke	para	uma	gravação	amanhã.

—	Está	brincando...
—	Gostaria	de	estar.	Mas	pelo	menos	estão	me	pagando	o	triplo.
Massageei-lhe	os	ombros.
—	Vai	trabalhar	a	noite	inteira?
—	Espero	que	não.	E	primeiro	preciso	de	um	cochilo.
—	Quer	que	eu	faça	um	café?
—	Não,	obrigada.	Passei	o	dia	inteiro	tomando	café...	Desculpe,	Alex.	Estava

planejando	algum	momento	especial?
—	Estou	sempre	aberto	a	todas	as	possibilidades.
Ela	comprimiu	as	costas	contra	meu	peito	e	sugeriu:	—	Que	tal	um	cochilo

juntos?	Você	pode	me	contar	lindas	histórias	para	dormir...
Mais	tarde	sentei	de	roupão	no	escritório	e	verifiquei	minha	correspondência.

Contas,	mentirosos	tentando	me	vender	as	coisas	mais	diversas	e	um	cheque	de
uma	dívida	antiga	de	um	advogado	que	colecionava	Ferraris.

Não	conseguia	parar	de	pensar	em	Locking	e	na	enfermeira	Anna...
autocontrole.

Não	conseguira	encontrar	Milo	em	parte	alguma.	E	depois	me	lembrei	que
ele	saíra	para	visitar	casas	noturnas	na	Strip.

Circulando	entre	o	que	se	costumava	chamar	de	beautiful	people.
O	que	me	provocou	um	sorriso.
Liguei	para	meu	serviço	de	recados.
A	professora	Julia	Steinberger	ligara	pouco	depois	de	eu	sair	para	Beverly

Hills.
Ela	teria	se	lembrado	de	alguma	coisa?
Deixara	um	número	do	campus	e	outro	da	área	de	Hancock	Park.	Ao

segundo	toque	do	telefone,	o	marido	atendeu:	—	Ela	não	está	e	provavelmente



vai	demorar.	Por	que	não	tenta	falar	com	ela	amanhã,	em	sua	sala	na
universidade?

Um	tom	cordial,	mas	cansado.
Deixei	meu	nome,	vesti	um	training,	fui	até	o	cantinho	de	Spike	na	cozinha	e

perguntei	se	ele	queria	fazer	um	pouco	de	exercício.	Ele	me	ignorou,	mas	se
levantou	de	um	pulo	quando	me	viu	pegando	sua	coleira	e	foi	se	juntar	a	mim	na
porta.

Da	rua,	podia	ouvir	Robin	martelando	na	oficina.
Spike	e	eu	demos	uma	longa	caminhada	pelo	Glen,	entramos	por	algumas

ruas	secundárias	escuras	em	que	o	cheiro	adocicado	dos	pitósporos	em	flor	era
quase	sufocante.

Volta	e	meia	parávamos	para	Spike	olhar	ao	redor	e	rosnar	para	coisas
invisíveis.
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Às	nove	da	manhã	liguei	para	Julia	Steinberger,	na	universidade,	mas	ela	não
estava,	e	a	secretaria	do	departamento	de	química	informou	que	estaria	ocupada
até	o	meio-dia	num	seminário	de	pós-graduação.

Eu	tinha	outras	coisas	a	fazer	no	campus.
No	departamento	de	psicologia	havia	três	secretárias	sentadas	diante	de	telas

de	computador,	mas	a	mesa	da	recepcionista	estava	vazia.	A	correspondência	se
empilhava	em	cima	do	balcão	e	havia	vários	estudantes	diante	do	quadro	de
avisos,	lendo	anúncios	de	emprego.

—	Por	favor...	—	falei.
A	secretária	mais	próxima	levantou	os	olhos.	Jovem,	atraente,	ruiva.	Mostrei

meu	crachá	de	professor	da	faculdade	de	medicina	concorrente	e	acrescentei:	—
É	bem	provável	que	isto	me	torne	persona	non	grata,	mas	talvez	você	seja
bastante	gentil	para	me	ajudar	assim	mesmo.

—	Oh!	—	exclamou	ela,	com	um	sorriso,	ainda	digitando.	—	Traição,
doutor?	Mas	não	me	interesso	pelo	futebol	americano.	Em	que	posso	ajudá-lo?

—	Procuro	por	um	estudante	de	pós-graduação	chamado	Casey	Locking.
—	Ele	tem	uma	sala	no	subsolo,	mas	não	é	sempre	que	aparece	por	lá.	Faz	a

maior	parte	do	trabalho	em	casa.
Ela	foi	até	o	fundo	da	sala,	mas	voltou	de	mãos	vazias.
—	É	estranho...	A	pasta	dele	desapareceu.	Espere	um	instante.	Consultou	o

computador,	obtendo	uma	lista	de	nomes.
—	Aqui	está.	Sala	B-cinco-três-três-um.	Pode	usar	o	telefone	no	canto	do

balcão.
Foi	o	que	fiz.	Ninguém	atendeu.	Desci	assim	mesmo.	Quase	todas	as	salas	no

subsolo	eram	laboratórios.	A	de	Locking	era	assinalada	por	uma	ficha	de
arquivo.	Bati	na	porta,	mas	ninguém	atendeu.	Subi	e	disse	à	ruiva:	—	Não	há
ninguém	lá.	É	uma	pena.	Ele	se	candidatou	a	um	emprego	e	eu	queria	marcar
uma	entrevista.

—	Gostaria	do	telefone	da	casa	dele?
—	Posso	tentar.
Ela	escreveu	num	papel,	que	li	quando	saí	para	o	saguão:	um	número	de

Hollywood	Hills,	a	leste	de	La	Cienega.	Não	a	casa	na	Mulholland.	Portanto,	ele
fora	até	lá	para	se	encontrar	com	alguém.	Provavelmente	Cruvic.

Sua	pasta	desaparecera.	Usei	um	telefone	público	no	saguão.	A	voz



insinuante	de	Locking	disse:	—	Não	há	ninguém	em	casa.	Fale	ou	esqueça.
Desliguei	e	deixei	o	prédio.
Era	tempo	de	visitar	o	departamento	de	história.
Hays	Hall	era	um	dos	prédios	mais	antigos	da	universidade,	logo	depois	da

Biblioteca	Palmer	e,	como	esta,	era	de	um	calcário	amarelado,	escurecido	pela
poluição.

A	sala	de	Seacrest	ficava	no	último	andar,	depois	de	três	lances	de	escada	e
no	final	de	um	corredor	ressonante	e	bolorento,	entre	portas	de	mogno
trabalhado.	A	porta	de	sua	sala	estava	aberta,	mas	ele	não	estava	ali.

Era	uma	sala	grande,	fria,	verde-clara,	com	um	teto	abobadado	e	janelas	de
pequenas	vidraças	que	precisavam	ser	lavadas,	cortinas	marrons	de	veludo
presas	nas	laterais	por	argolas	de	latão,	estantes	embutidas,	um	tapete	persa
esfarrapado,	um	dia	vermelho,	agora	rosa.

Atrás	de	uma	horrível	escrivaninha	vitoriana	de	mais	de	dois	metros	de
largura,	com	pés	redondos,	havia	uma	cadeira	ortopédica	preta,	e	na	frente	havia
três	cadeiras	de	braços,	com	o	estofamento	de	couro	vermelho	rasgado	e	numa
delas	remendado	com	fita	adesiva.	A	mesa	era	tão	impecável	quanto	o	escritório
em	sua	casa:	uma	pilha	meticulosa	de	provas	em	papel	azul,	dois	vasos
neolíticos	e	uma	máquina	de	escrever	manual	Royal.	Meio	sanduíche	de	salada	e
ovo	em	papel-manteiga	sobre	um	bloco	de	papel	verde,	ao	lado	de	uma	lata
fechada	de	Sprite	dietética.	Nenhuma	mancha,	nenhuma	migalha.

Seacrest	apareceu	na	sala,	enxugando	as	mãos	com	uma	toalha	de	papel.
Usava	um	suéter	cinza	com	decote	em	V	e	punhos	puídos,	uma	camisa	marrom
xadrez	e	uma	gravata	cinza	de	tricô.	com	os	olhos	meio	turvos,	ele	contornou-me
,	sentou	à	mesa,	olhou	para	o	sanduíche.

—	Bom	dia	—	falei.
Ele	pegou	o	sanduíche	e	deu	uma	mordida.
—	Em	que	posso	ajudá-lo?
—	Se	tiver	tempo,	eu	gostaria	de	fazer	algumas	perguntas.
—	Sobre?
—	Seu	relacionamento	com	sua	esposa.
Ele	largou	o	sanduíche.	Não	me	convidara	para	sentar,	e	eu	continuava	de	pé.
—	O	relacionamento	com	minha	esposa	—	repetiu	ele,	baixinho.
—	Não	quero	me	intrometer...
—	Mas	vai	se	intrometer,	de	qualquer	maneira,	porque	a	polícia	está	lhe

pagando.
Ele	tirou	um	pequeno	pedaço	da	casca	do	pão,	colocou	na	boca,	mastigou

devagar.
—	Um	bom	negócio	—	murmurou	ele.



—	Como?
—	Por	que	está	disposto	a	se	intrometer?
—	Professor,	se	este	é	um	momento	ruim...
—	Ora,	poupe-me!	—	Ele	se	inclinou	para	trás	na	cadeira.	—	Sabe,	só	depois

daquela	visitinha	noturna	sua	e	de	Sturgis	é	que	compreendi	que	era	mesmo	um
suspeito.	Por	falar	nisso,	qual	foi	o	propósito	da	visita?	Uma	tentativa	de	me
pegar	desprevenido?	Esperando	que	de	alguma	forma	eu	me	incriminasse?

—	É	um	momento	ruim?
—	É	sempre	um	momento	ruim!
Ele	balançou	a	cabeça	de	um	lado	para	o	outro.
—	Esta	maldita	cidade	—	prosseguiu	ele.	—	Todos	querem	escrever	sua

história	de	mau	gosto	para	um	tabloide	sensacionalista.	Diga	a	Sturgis	que	ele
vive	em	Los	Angeles	há	bastante	tempo,	já	deveria	ter	aprendido	a	fazer	uma
investigação	de	verdade.

Seu	rosto	estava	vermelho.	—	Mas	suponho	que	eu	não	deveria	ficar
surpreso.	Deve	haver	com	certeza	alguma	idiotice	de	manual	do	detetive	que	diz
para	desconfiar	do	marido.	E	aqueles	dois	primeiros	palhaços	foram	hostis	desde
o	início.	Mas	e	você,	por	que	introduzi-lo	no	processo?	Ele	pensa	realmente	que
vou	me	impressionar	com	a	sua	argúcia	psicológica?

Ele	tornou	a	balançar	a	cabeça,	deu	outra	mordida	no	sanduíche,	atacando-o
com	movimentos	firmes	e	bruscos,	como	se	fosse	uma	coisa	perigosa,	mas
irresistível.

—	Não	que	ser	um	suspeito	tenha	qualquer	importância	para	mim	—
continuou.	—	Não	tenho	nada	a	esconder.	Portanto,	pode	escavar	à	vontade.
Quanto	ao	relacionamento	com	minha	esposa,	nenhum	dos	dois	era	fácil	de
conviver,	e	assim	o	fato	de	permanecermos	juntos	deve	lhe	dizer	alguma	coisa.
Além	do	mais,	que	motivo	eu	teria	para	matá-la?	Dinheiro?	E	verdade,	ela
ganhou	uma	fortuna	no	ano	passado,	mas	dinheiro	não	significa	nada	para	mim.
Quando	terminar	o	inventário,	posso	muito	bem	doar	tudo	para	obras	de
caridade.	Espere	para	ver,	se	não	acredita	em	mim.	Então	que	outro	motivo
poderia	haver?

Ele	riu.	—	Não,	Delaware,	minha	vida	não	melhorou	desde	que	Hope
morreu.	Mesmo	quando	ela	ainda	era	viva,	eu	já	era	uma	pessoa	solitária.	Perdê-
la	deixou-me	completamente	sozinho,	e	descubro	que	não	quero	mais	isso.
Agora,	por	favor,	deixe-me	terminar	meu	almoço	em	paz.

Enquanto	eu	me	encaminhava	para	a	porta,	ele	acrescentou:	—	É	uma	pena
que	Sturgis	seja	tão	pouco	criativo.	Seguir	o	manual	só	servirá	para	reduzir	ainda
mais	qualquer	possibilidade	mínima	de	descobrir	a	verdade.

—	Você	não	é	nada	otimista.



—	A	polícia	me	deu	alguma	razão	para	ser?	Talvez	eu	devesse	contratar	um
investigador	particular.	Só	que	eu	não	saberia	a	quem	procurar.	—	Ele	deu	uma
risada	baixa	e	rouca.	—	Sequer	tenho	um	advogado.	E	não	é	por	falta	de
oportunidade.	Alguém	deve	ter	dado	meu	telefone	à	Associação	dos	Advogados
Chicaneiros,	ou	talvez	os	desgraçados	apenas	sintam	o	cheiro	de	carniça.	Logo
depois	do	assassinato	recebi	vários	telefonemas	por	dia.	Depois	o	número
diminuiu,	mas	mesmo	agora	eles	ainda	tentam	de	vez	em	quando.

—	O	que	eles	querem	de	você?
—	Processar	a	prefeitura	por	não	podar	as	árvores.	—	Ele	riu	de	novo.	Como

se	a	paisagem	fosse	o	problema.
—	E	qual	é	o	problema?
—	O	colapso	total	da	ordem...	uma	pena	que	eu	não	seja	capaz	de

desenvolver	um	apetite	saudável	pelo	lucro.	Escreveria	um	livro	que	seria	um
sucesso...	não	seria	maravilhoso?	O	viúvo	triste	no	circuito	das	entrevistas.
Seguindo	os	passos	de	Hope.

—	Hope	era	muito	boa	nisso.
—	Hope	era	boa	em	tudo.	Compreende	isso?	Aquela	mulher	era	excepcional!
Concordei	com	um	movimento	de	cabeça.
—	Na	verdade	—	acrescentou	—,	ela	desprezava	o	jogo	da	publicidade,	mas

sabia	que	era	útil.
—	Ela	lhe	disse	isso.
—	Disse,	Delaware.	Era	minha	esposa.	E	me	confidenciava	as	coisas.	—	Ele

abriu	a	lata	de	refrigerante,	espiou	pela	abertura.	—	Ora,	por	que	estou	perdendo
meu	tempo	com	você...	pode	sequer	imaginar	como	era	viver	com	alguém
assim?	Era	como	ter	uma	obra-prima	emprestada...	um	Renoir	ou	um	Degas.
Sabemos	que	nunca	poderemos	possuir	essa	obra,	ou	mesmo	compreendê-la
direito,	mas	ainda	assim	ficamos	gratos.

—	Emprestada	por	quem?	—	perguntei.
—	Por	Deus,	o	Destino,	escolha	sua	superstição.
Ele	tomou	um	gole	do	refrigerante	e	largou	a	lata	na	mesa.
—	Agora	você	pensa:	ele	sentia	ciúme?	A	resposta	é	não.	Eu	sentia	um	certo

temor,	mas	era	um	sentimento	afetuoso.	A	próxima	pergunta	em	sua	mente
psicanalítica:	o	que	ela	viu	nesse	homem?	E	a	resposta	é	que	de	vez	em	quando
me	pergunto	isso.	Agora	ela	morreu...	e	seu	amigo	policial	idiota	pensa	que	eu
sou	o	culpado.	Costuma	estudar	história,	dr.	Delaware?

—	Não	formalmente,	desde	que	deixei	a	universidade,	mas	tento	aprender
com	o	passado.

—	Admirável...	Alguma	vez	pensou	sobre	o	que	a	história	realmente	é?	Um
relato	de	fracasso,	iniquidade,	erros	de	julgamento,	falhas	de	caráter,	sangrentas



crueldades,	equívocos	absurdos.	Os	seres	humanos	são	criaturas	muito	baixas.
Existe	maior	apoio	ao	ateísmo	do	que	a	natureza	repulsiva	desses	fragmentos	de
carne	e	fraqueza	supostamente	criados	à	imagem	e	semelhança	de	Deus?	Ou
talvez	haja	uma	divindade	superior,	só	que	é	tão	idiota	e	incompetente	quanto
todo	o	resto.	Não	seria	coerente?	E	agora,	por	favor,	deixe-me	em	paz!

Foi	bom	sair	de	lá	e	sentir	o	sol.
Fingir	que	o	calor	podia	derreter	a	amargura	que	eu	absorvera	naquela	sala.

Uma	angústia	e	uma	raiva	genuínas	ou	uma	encenação	para	me	impedir	de	fazer
perguntas?

Diante	de	uma	pergunta	sobre	seu	relacionamento	com	Hope,	ele	nunca	disse
que	foi	bom,	apenas	que	ambos	eram	pessoas	de	convivência	difícil	e	que	a
tolerância	de	ambos	provava	alguma	coisa.

Depois	admitiu	que	sentia	ciúme,	mas	que	convertera	em	idolatria.
Viver	com	uma	obra-prima...	isso	podia	se	desgastar.
Lembrei	da	maneira	repentina	como	ele	ficou	vermelho.	Pavio	curto.
Pessoas	com	problemas	graves	para	controlar	o	temperamento	muitas	vezes

se	traem	em	termos	fisiológicos.
Pode	escavar	à	vontade.
Seguro	em	sua	inocência	ou	o	desafio	de	um	psicopata,	pegue-me-se-for-

capaz?
O	encontro	no	escritório	de	Kenneth	Storm	Sr.,	em	Pasadena,	seria	à	uma	da

tarde.
Julia	Steinberger	terminaria	o	seminário	dentro	de	vinte	minutos.
Usei	um	telefone	da	biblioteca	e	tentei	de	novo	a	casa	de	Casey	Locking.	A

mesma	gravação.
Início	da	noite	na	Inglaterra,	mas	ainda	uma	hora	conveniente	para	telefonar

à	outra	estudante	sob	a	orientação	de	Hope,	Mary	Ann	Gonsalvez.	Mais	uma
vez,	o	telefone	tocou	sem	que	ninguém	atendesse.	De	volta	ao	mundo	da	ciência
real.

Julia	Steinberger	seguia	para	sua	sala,	acompanhada	por	dois	estudantes	de
pós-graduação.	Franziu	as	sobrancelhas	ao	me	ver,	e	disse	aos	dois:	—	Poderiam
me	dar	licença	por	um	momento?	Irei	me	encontrar	com	vocês	no	laboratório.

Os	rapazes	se	retiraram,	e	ela	destrancou	a	porta	da	sala.	Usava	um	vestido
preto	que	ia	até	os	joelhos	e	um	colar	de	ônix	preto	e	parecia	perturbada.	Depois
que	a	porta	fechou	atrás	de	nós,	ela	permaneceu	de	pé.

—	Não	sei	se	faço	a	coisa	certa	—	declarou	—,	mas	omiti	uma	coisa	na
primeira	vez	em	que	esteve	aqui.	Provavelmente	não	é	relevante...	e	acho	que	é
bastante	desagradável.



—	Alguma	coisa	sobre	Hope?
—	Alguma	coisa...	Lembra	quando	eu	disse	que	tinha	a	intuição	de	que	ela

devia	ter	sofrido	abuso?
—	A	expressão	feroz.
—	É	verdade.	Ela	tinha	essa	expressão.	Mas...	eu...	houve	outra	coisa.

Aconteceu	no	ano	passado...	no	Clube	dos	Professores.	Não	no	chá	de	recepção,
mas	por	ocasião	da	conferência	de	algum	convidado	especial,	não	me	lembro
quem.

Ela	foi	até	sua	mesa	e	apoiou	as	mãos	ali.	Olhou	para	a	boneca	que	afagara
na	primeira	vez,	mas	não	fez	nenhuma	menção	de	pegá-la.

—	Conversamos	um	pouco,	depois	Hope	resolveu	circular,	e	Gerry	e	eu
passamos	a	falar	com	outras	pessoas.	Talvez	uma	hora	depois,	ao	final	da	noite,
fui	até	o	banheiro	e	a	vi	parada	diante	do	espelho.	Há	um	vestíbulo	antes	do
banheiro	propriamente	dito,	também	espelhado.	Pela	disposição	das	portas,	é
possível	ver	o	interior	do	banheiro	antes	de	entrar.	Esse	vestíbulo	é	acarpetado,	e
por	isso	acho	que	ela	não	me	ouviu.

Ela	baixou	os	olhos.
—	Estava	se	examinando.	Os	braços.	O	vestido	tinha	um	decote	canoa,	que

deixava	os	ombros	à	mostra,	mas	as	mangas	se	estendiam	até	os	cotovelos.	Eu
havia	notado	o	vestido,	muito	elegante,	calculei	que	custara	uma	fortuna.	Ela
havia	puxado	um	dos	ombros	do	vestido	para	baixo,	examinava	a	parte	superior
do	braço.	Havia	uma	estranha	expressão	em	seus	olhos...	quase	como	se
estivesse	hipnotizada...	e	o	rosto	estava	impassível.	Havia	uma	equimose	em	seu
braço	direito.	Grande	e	escura.	Bem	aqui.

Ela	tocou	em	seu	bíceps.
—	Várias	marcas,	para	ser	mais	precisa.	Pequenas	manchas.	Marcas	de

dedos.	Como	se	ela	tivesse	sido	apertada	com	bastante	força.	Tinha	uma	pele
extremamente	branca...	uma	linda	pele...	e	por	isso	o	contraste	era	dramático,
quase	como	se	fossem	tatuagens.	E	as	equimoses	pareciam	recentes...	ainda	não
haviam	adquirido	aquela	tonalidade	roxo-esverdeada.

Ela	se	encaminhou	apressada	para	a	porta,	contendo	as	lágrimas.	—	Isso	é
tudo.

—	Como	Hope	reagiu	quando	você	entrou?
—	Levantou	a	manga	bruscamente,	os	olhos	voltaram	ao	normal	e	ela	disse

"Oi,	Julia",	como	se	nada	tivesse	acontecido.	Puxou	uma	conversa	descontraída,
enquanto	ajeitava	a	maquiagem.	Comentando	que	as	coisas	seriam	muito
diferentes	se	os	homens	sempre	agissem	direito.	Concordei	com	ela,	e	ambas
fingimos	que	nada	havia	acontecido.	O	que	eu	deveria	dizer?	Quem	fez	isso	com
você?



Ela	abriu	a	porta.	—	Talvez	não	fosse	nada	demais.	Talvez	apenas	ela	tivesse
a	pele	delicada	e	se	machucasse	com	facilidade...	mas	quando	me	convidou	para
participar	do	comitê,	achei	que	lhe	devia	isso.

Equimoses	escuras	na	pele	branca.
A	ira	súbita	de	Seacrest.

Voltei	ao	Seville	e	peguei	a	405-norte.
A	poluição	em	Pasadena	normalmente	não	deixa	muito	espaço	para	céu	azul,

mas	naquele	dia	o	ar	estava	limpo	e	os	prédios	de	escritórios	na	Cordova	Street
brilhavam	de	forma	tão	bela	quanto	um	quadro	de	Richard	Estes.

A	Storm	Realty	&	Investment	era	uma	construção	térrea	neo-espanhola,
cercada	por	canteiros	de	flores	brilhantes	e	jacarandás	ainda	exibindo	suas	flores
roxas.	O	estacionamento	ao	lado	era	impecável.	Parei	junto	do	carro	sem
identificação	de	Milo	no	instante	em	que	ele	saltava.	Estava	carregando	sua
maleta	de	couro	e	um	gravador,	vestia	um	terno	cinza,	camisa	branca	toda
abotoada,	gravata	com	listras	azuis	e	vermelhas.

—	Bem	republicano	—	comentei,	baixando	os	olhos	para	suas	botas	de	cano
curto	e	tentando	não	sorrir.

—	No	mundo	dos	negócios,	faça	como	os	executivos.	Por	falar	em	negócios,
encontrei	dois	bares	na	Sunset	Strip	que	Mandy	Wright	pode	ter	frequentado.

-—	Pode?
—	Ainda	não	tenho	um	reconhecimento	positivo,	mas	dois	talvez

promissores.	Estamos	falando	de	cabelos	compridos,	corpos	perfeitos,	e	por	isso
uma	mulher	feia	teria	se	destacado	melhor.	Mas	tive	sorte	de	encontrar	dois
barmen	que	trabalhavam	ali	há	um	ano.	Nenhum	dos	dois	quis	jurar	que	era	ela,
apenas	disseram	que	parecia	familiar.

—	E	ela	esteve	lá	a	trabalho	ou	para	se	divertir?
—	No	ramo	dela,	há	alguma	diferença?	E	se	ela	estava	trabalhando,	os	dois

não	admitiriam,	para	não	correr	o	risco	de	perder	a	licença	para	a	venda	de
bebidas	alcoólicas.	O	que	me	faz	pensar	que	pode	ser	uma	pista	válida	é	o	fato
de	esses	dois	lugares	serem	separados	por	um	quarteirão	apenas.	Talvez	ela
estivesse	"caçando".	Club	None	e	The	Pit.	O	problema	é	que	nenhum	dos
barmen	se	lembra	de	tê-la	visto	com	alguém.

—	Mas	isso	a	traz	a	Los	Angeles.
Ele	cruzou	os	dedos.
—	Outra	coisa.	Falei	com	Gunderson,	o	detetive	de	Temple	City	que

investigou	a	queixa	de	Tessa	contra	seu	velho.	Ele	é	comissário-assistente	agora,
mal	se	lembrava	do	caso,	mas	pegou	a	pasta	no	arquivo	e	disse	que,	pelas	suas
anotações,	nunca	levaram	o	caso	a	sério.	Consideraram	que	Tessa	tinha



problemas	mentais.	Ele	começou	a	se	lembrar	do	pai	vagamente.	Como	um	bom
sujeito...	admitira	que	tinha	uma	ficha	de	delinquência	juvenil	quando	não
precisava	fazer	isso,	fora	muito	franco	em	tudo.	Portanto,	Muscadine	parece
cada	vez	mais	sincero.	E	vamos	encerrar	a	maldita	questão	do	comitê...	está
preparado	para	Mestre	Storm?

—	Antes	de	começarmos,	devo	dizer	que	tenho	indícios	de	que	Hope	pode
ter	sido	vítima	de	abuso.

Relatei	a	história	de	Julia	Steinberger,	depois	meus	poucos	minutos	com
Seacrest.

—	Equimoses	e	um	temperamento	explosivo...	—	disse	ele,	franzindo	as
sobrancelhas.	—	O	que	especificamente	o	deixou	irritado?

—	Ele	estava	irritado	desde	o	início,	mas	ficou	com	a	cara	vermelha	quando
eu	disse	que	queria	falar	sobre	o	relacionamento	deles.

—	Ótimo.	Talvez	o	estejamos	irritando.	Talvez	eu	devesse	pressioná-lo	um
pouco	mais...	Não	seria	sensacional,	ele	a	maltrata	por	anos,	e	depois	Hope
escreve	um	livro	dizendo	às	mulheres	como	devem	se	defender?

—	Não	seria	a	primeira	vez	—	respondi.
—	Como	assim?
—	O	estilo	prevalecendo	sobre	a	substância.	Pequenos	compartimentos,	Mas

se	ela	e	Seacrest	estavam	tendo	problemas,	o	livro,	toda	a	atenção	que
proporcionou	a	ela,	podem	ter	cristalizado	sua	insatisfação,	fazendo-a	decidir
que	finalmente	chegara	o	momento	do	rompimento.	Talvez,	nesse	sentido,	a
fama	fosse	sua	sentença	de	morte.	Mas	ainda	não	consigo	imaginar	o	que	isso
tem	a	ver	com	Mandy	Wright.	E	há	outra	complicação:	ontem	à	noite	dei	outra
passada	em	frente	ao	consultório	de	Cruvic.	Ele	não	estava,	mas	a	enfermeira
Anna	estava.	Junto	com	Casey	Locking.

Falei	sobre	a	casa	na	Mulholland,	e	Milo	anotou	o	endereço.
—	Merda!	—	resmungou.	—	Justo	quando	a	gente	pensava	que	era	seguro

voltar	à	terra	das	hipóteses...	muito	bem,	vou	descobrir	de	quem	é	a	casa.	Mas
agora	vamos	perseguir	um	garoto	boca-suja.

Atravessamos	uma	recepção	enorme	e	sossegada	para	alcançar	a	sala	de
Kenneth	Storm	Sr.,	e	passamos	por	duas	secretárias	que	levantaram	com	má
vontade	os	olhos	de	seus	teclados.

Os	Storm	eram	uma	comprovação	viva	da	genética,	ambos	de	pescoço
grosso	e	ombros	largos,	cabelos	louro-avermelhados	curtíssimos,	olhos	pequenos
e	desconfiados,	que	se	fixavam	no	mesmo	ponto	por	longos	períodos.

O	pai	estava	na	casa	dos	cinquenta	anos	e	tinha	o	rosto	inchado	e	dissoluto
de	um	jogador	de	futebol	americano	que	se	tornara	sedentário.	Usava	um	blazer
azul-marinho	com	botões	dourados	e	um	broche	maçônico	na	lapela.	O	casaco



do	filho	era	verde	—	escuro,	os	botões	tão	brilhantes	quanto	os	do	pai.
Ambos	se	encontravam	atrás	da	mesa	de	carvalho	claro	no	formato	de	canoa

de	Storm	Sr.	Sobre	a	mesa	haviam	sido	deixados	apenas	um	bronze
representando	um	caubói	e	um	conjunto	de	caneta	e	lapiseira	de	ônix	verde.	A
sala	era	grande	demais	par	a	os	móveis,	com	paredes	revestidas	por	painéis	de
carvalho	e	com	um	carpete	bege	espesso.	Prêmios	por	conquistas	no	mercado
imobiliário	e	de	seguro	de	vida	eram	a	ideia	que	Storm	Sr.	tinha	de	realização
pessoal.	Um	cheiro	de	charuto	impregnava	a	sala,	mas	não	havia	cinzeiros	à
vista.

Na	frente	da	mesa	postava-se	um	homem	magro	e	grisalho,	usando	um	terno
cinza	—	escuro	com	colete,	uma	camisa	azul-clara	de	punhos	duplos	e	uma
gravata	de	seda	num	estranho	tom	de	rosa.	Ele	se	apresentou	como	Pierre
Bateman,	o	advogado	de	Storm,	e	recordei	seu	nome	da	queixa	contra	o	comitê
de	conduta.	Antes	que	pudéssemos	sentar,	ele	começou	a	apresentar	as	condições
para	a	entrevista	numa	voz	lenta	e	monótona.	Kenneth	Storm	Jr.	bocejou,	coçou
atrás	das	orelhas	e	enfiou	e	tirou	o	indicador	de	uma	casa	de	botão.	O	pai	olhava
para	o	tampo	da	mesa.

—	Além	disso	—	disse	Bateman	—,	em	relação	aos	fundamentos	deste
procedi...

—	O	senhor	é	advogado	criminal?	—	indagou	Milo.
—	Sou	o	representante	legal	de	Mr.	Storm.	Cuido	de	todos	os	seus	negócios.
—	Quer	dizer	que	considera	isto	um	negócio?
Bateman	mostrou	os	dentes.	—	Posso	continuar,	detetive?
—	Mr.	Storm	Jr.	o	contratou	formalmente?
—	Isso	não	é	relevante.
—	Pode	ser	relevante,	se	for	continuar	aí	parado	impondo	regras.
Bateman	passou	os	dedos	por	uma	abotoadura	de	safira	e	olhou	para	o

garoto.
—	Gostaria	de	me	designar	para	seu	advogado,	Kenny?
O	garoto	revirou	os	olhos.	O	pai	tocou	seu	braço	com	o	dedo	indicador.	—

Claro	que	sim.
—	Muito	bem	—	disse	Bateman	—,	em	relação	a	este	procedimento,

detetive,	deve	se	abster	de...
Milo	pôs	seu	gravador	em	cima	da	mesa.
—	Tenho	um	problema	com	isso	—	disse	Bateman.
—	Isso	o	quê?
—	Gravar	a	conversa.	Afinal,	não	se	trata	de	um	testemunho	em	tribunal

nem	de	um	depoimento	formal,	e	meu	cliente	não	se	encontra	sob	nenhuma
suspeita	formal...



—	Então	por	que	o	senhor	se	comporta	como	se	ele	estivesse?
—	Detetive,	insisto	que	deve	parar	de	me	interromper...
Milo	calou-o	com	um	bufo.	Pegou	o	gravador,	examinou	um	botão.
—	Mr.	Bateman,	viemos	até	aqui	como	um	favor,	adiamos	várias	vezes	como

um	favor,	permitimos	que	o	pai	de	seu	cliente	estivesse	presente	como	um	favor,
muito	embora	ele	já	tenha	alcançado	a	maioridade.	Não	se	trata	de	alguma
infração	de	trânsito	discutida	no	juizado	de	menores.	Nosso	interesse	é	o	fato	de
que	o	rapaz	teve	um	diálogo	muito	hostil	com	uma	mulher	que	depois	foi
esfaqueada	até	a	morte.

Storm	Jr.	resmungou	e	o	pai	lançou-lhe	um	olhar	furioso.
—	Detetive	—	disse	Bateman	—,	tenho	certeza...
—	Advogado	—	disse	Milo,	dando	alguns	passos	para	a	frente	—,	ele	ainda

não	é	um	suspeito	formal,	mas	todos	esses	rodeios	e	evasivas	só	fazem	com	que
pareça	ter	algo	a	esconder.	Se	quer	ficar	sentado	aqui,	bancando	o	grande
advogado,	é	problema	seu.	Mas	se	vamos	ter	uma	entrevista	hoje,	vai	ser
gravada	e	eu	vou	perguntar	o	que	quiser.	Caso	contrário,	podemos	marcar	outra
data,	na	delegacia	da	zona	oeste	de	Los	Angeles,	e	vocês	é	que	vão	ter	de
atravessar	a	cidade	e	enfrentar	a	imprensa.

O	garoto	resmungou	de	novo.
—	Ken...—	advertiu	o	pai.
O	filho	revirou	os	olhos	mais	uma	vez	e	apertou	uma	espinha	no	pescoço.

Tinha	mãos	grandes,	lisas,	fortes.	Milo	acrescentou:	—	Lamento	estar	tomando
seu	tempo,	filho.	Embora	você	tenha	algum	tempo	de	sobra,	não	é?	Agora	que
deixou	a	escola	e	todo	o	resto.

O	pescoço	de	Storm	Jr.	se	esticou,	enquanto	ele	projetava	o	queixo	para	a
frente.

O	pai	tornou	a	tocar	em	seu	braço.
—	Detetive	—	interveio	Bateman	—,	foi	um	discurso	maravilhoso.	Agora,	se

me	permitir,	continuarei	a	especificar	minhas	condições.
Milo	pegou	o	gravador	e	se	encaminhou	para	a	porta.
—	Sayonara,	senhores.
Já	estávamos	na	metade	da	recepção	quando	Bateman	chamou:	—	Detetive?
Continuamos	andando,	e	o	advogado	se	apressou	para	nos	alcançar.	A

recepção	se	tornara	silenciosa,	e	as	duas	secretárias	observavam	a	cena,
aturdidas.	O	lugar	cheirava	a	refrescante	bucal.

—	Aquilo	foi	muito	destemperado,	detetive	—	sussurrou	Bateman,	de	forma
teatral.	—	Ele	é	só	um	garoto.

—	Tem	dezenove	anos	e	é	grande	o	suficiente	para	causar	danos.	Aguarde
um	telefonema.



Milo	abriu	a	porta	e	Bateman	nos	seguiu	até	o	estacionamento.
—	Mr.	Storm	é	muito	respeitado	nesta	comunidade,	detetive,	e	Kenny	é	um

ótimo	garoto.
—	Parabéns	para	eles.
—	Com	todas	as	gangues	e	crimes	violentos	por	aí,	era	de	esperar	que	a

polícia	tivesse	coisas	melhores	a	fazer...
—	Do	que	atormentar	cidadãos	que	cumprem	as	leis?	—	completou	Milo.	—

O	que	posso	dizer?	Somos	estúpidos.
Chegamos	ao	carro.
—	Apenas	espere	um	instante.	—	A	voz	de	Bateman	era	tensa,	mas	de

ansiedade,	não	de	indignação.
Milo	tirou	as	chaves	do	bolso.
—	Escute,	detetive,	estou	aqui	para	que	eles	se	sintam	protegidos.	Kenny	é

mesmo	um	bom	garoto.	Eu	o	conheço	há	anos.
—	Protegidos	contra	o	quê?
-—	As	coisas	se	tornaram	difíceis	nos	últimos	tempos.	Os	dois	se	encontram

sob	uma	tensão	considerável.
Milo	abriu	a	porta	do	carro	e	pôs	o	gravador	lá	dentro.	Bateman	aproximou-

se	e	falou	em	voz	mais	baixa:	—	Não	espero	que	se	importe,	mas	Ken...	Ken
Sênior	vem	passando	por	dificuldades	financeiras.	Sérias.	O	mercado
imobiliário.

Milo	empertigou-se,	mas	não	disse	nada.
—	É	um	período	terrível	para	ambos	—	continuou	Bateman.	—	A	primeira

esposa	de	Ken	morreu,	subitamente,	de	aneurisma.	E	agora	isto.	Ken	construiu
sua	empresa	do	nada.	Ergueu	este	prédio	há	vinte	anos,	e	agora	está	à	beira	da
execução	hipotecária.	E	perder	o	prédio	não	vai	resolver	todos	os	problemas,
pois	há	muitos	outros	credores.	Então	pode	compreender	seu	nervosismo	com
relação	a	um	processo	legal.	Sou	amigo	dele,	além	de	advogado,	e	me	sinto	na
obrigação	de	protegê-lo	o	máximo	possível.

—	Não	estamos	falando	do	mercado	imobiliário,	Mr.	Bateman.
O	advogado	fez	um	sinal	afirmativo	com	a	cabeça.	—	A	verdade	é	que	não

sei	nada	sobre	direito	criminal	e	disse	isso	a	Ken.	Mas	somos	amigos	desde	o
primário.	Ele	fez	questão	da	minha	presença.

—	Portanto,	ele	acha	que	o	garoto	precisa	de	ajuda	legal.
—	Claro	que	não!	Apenas	em	termos	gerais...	para	não	ser	engolido	pelo

sistema.	Com	toda	a	franqueza,	Kenny	não	é	nenhum	gênio	e	tem	um
temperamento	explosivo.	O	mesmo	acontece	com	Ken.	E	o	pai	dele	também	era
assim.	Todos	eles	têm	pavio	curto,	e	pelo	que	sei	foi	assim	que	ganharam	o	nome
Storm...	tempestade,	entende...



Ele	sorriu,	mas	Milo	não	correspondeu.	—	Kenny	é	filho	único?
—	Não.	Há	também	uma	filha,	que	estuda	medicina	em	Stanford.
—	A	inteligente	da	família.
—	Cheryl	é	um	gênio.
—	Como	ela	e	Kenny	se	dão?
—	Muito	bem,	mas	Kenny	nunca	esteve	no	nível	da	irmã,	e	todos	sabem

disso.	O	que	estou	querendo	dizer,	detetive,	é	que	se	pegar	esses	temperamentos
explosivos	e	acrescentar	um	pouco	de	tensão,	sem	um	mínimo	de	estrutura,	é
grande	a	possibilidade	de	que	os	dois	entrem	em	ebulição	e	acabem	estourando.
Dando	a	impressão	errada.

—	Qual	impressão?
—	De	que	Kenny	é	capaz	de	ser	violento.	Ele	não	é,	pode	ter	certeza.	Jogou

futebol	americano	com	meu	filho	no	segundo	grau.	Era	rápido	e	forte,	mas	foi
afastado	do	time	porque	não	era	agressivo	o	bastante.

—	Não	tinha	instinto	assassino,	hein?
Bateman	assumiu	uma	expressão	angustiada.	—	Além	disso,	ele	me	garante

que	estava	em	San	Diego	na	noite	do	assassinato.
—	Ele	tem	alguém	para	confirmar?
—	Não,	mas	como	eu	disse,	não	é	nenhum	Einstein.
—	E	daí?
—	O	que	li	sobre	o	assassinato	dava	a	impressão	de	ter	sido	algo	planejado:

espreitar	a	mulher	e	não	deixar	nenhuma	prova	concreta.	O	que	não	seria	típico
de	Kenny.	Ele	pode	perder	o	controle	e	falar	demais,	talvez	até	mesmo	dar	um
soco	em	alguém,	mas	se	acalma	depressa.

—	Ele	foi	inteligente	para	ingressar	na	universidade	—	comentei.
—	Um	milagre	—	disse	Bateman.	—	Acreditem	em	mim.	Ken	usou	a

influência	de	ex-alunos,	providenciou	aulas	particulares,	o	garoto	fez	o	teste	de
aptidão	escolar	quatro	vezes.	Deu	um	jeito	de	entrar,	mas	não	conseguiu	ficar.	E
também	não	conseguiu	a	matrícula	no	College	of	the	Palms.	Agora	isto.	Não
poderia	ocorrer	num	momento	pior	em	termos	de	autoestima.	É	por	isso	que
aquela	mer...	aquele	comentário	seu	sobre	ter	tempo	de	sobra	foi	doloroso.	Ser
interrogado	pela	polícia	não	é	nada	agradável.	Para	ser	franco,	detetive,	ele	ficou
apavorado	com	o	dia	de	hoje.

—	Ele	não	parecia	apavorado.
—	Kenny	está	fingindo.	Pode	ter	certeza	de	que	ele	está	apavorado.
Milo	finalmente	sorriu.	—	Gosta	dele,	hein?
—	Gosto,	sim,	detetive.
O	sorriso	se	alargou.	—	Pois	eu	não	gosto,	Mr.	Bateman.	Porque	ele	não	fez

nada	para	merecer	minha	simpatia.



—	Dete...
—	Tenho	um	crime	brutal	sem	solução,	com	muita	raiva	envolvida.	Seu

cliente	é	um	garoto	grande,	forte	e	agressivo,	com	um	temperamento	explosivo.
Ele	banca	o	difícil,	e	quando	aparece	é	junto	com	o	papai,	que	se	mostra	muito
nervoso,	e	um	advogado	que	tenta	bloquear	cada	sílaba	que	sai	da	minha	boca.	O
que	quer	que	eu	faça?	Que	apresente	minhas	perguntas	numa	bandeja,	com
molho	do	lado?	Se	eu	quisesse	servir	pratos,	aprenderia	a	cozinhar.

Bateman	tornou	a	exibir	os	dentes.	Era	difícil	avaliar	a	atitude	por	trás	do
maneirismo,	mas	a	linguagem	do	corpo	indicava	submissão.

—	Claro	que	não,	detetive.	Claro	que	não.	Só	estou	querendo...	Muito	bem,
vamos	tentar	de	novo.	Pergunte	o	que	quiser,	grave	tudo,	mas	eu	tomarei
anotações	detalhadas.	E	tente	se	lembrar	de	que	ele	é	um	bom	garoto.

Quando	voltamos	ao	escritório,	os	Storm	fumavam	charuto	e	um	cinzeiro
aparecera	em	cima	da	mesa.

—	Panamenho?	—	perguntou	Milo.
O	pai	confirmou	com	a	cabeça	e	soprou	fumaça	suficiente	para	encobrir	seu

rosto.	O	filho	sorriu	com	afetação.
Milo	ligou	o	gravador,	enunciou	a	data	e	o	lugar,	deu	o	número	de	seu

registro	e	o	nome	de	Storm	Jr.	para	"uma	entrevista	pessoal	em	relação	a	um-
oito-sete	PC,	caso	número	nove-quatro	ponto	sete-sete-seis-cinco,	professora
Hope	Devane".

Ouvir	o	nome	dela	apagou	o	sorriso	do	rosto	do	garoto.	Ele	puxou	a	fumaça
e	esforçou-se	para	evitar	um	acesso	de	tosse.

Bateman	e	eu	sentamos,	mas	Milo	permaneceu	de	pé.
—	Boa	tarde,	Kenny.
Grunhido.
—	Sabe	por	que	estamos	aqui?
Grunhido.
—	Quantas	vezes	se	encontrou	com	a	professora	Devane?
Grunhido.
—	Vai	ter	de	dizer.
—	Uma	vez.
—	Quando	foi	isso?
—	No	comitê.
—	A	audiência	do	Comitê	de	Conduta	Interpessoal	presidido	pela	professora

Devane?
Grunhido.
—	O	quê?
—	Sim.



—	Li	a	transcrição	dessa	audiência,	filho.	Parece	que	as	coisas	esquentaram
bastante.

Grunhido.
—	O	quê?
—	Ela	era	uma	vaca.
O	pai	tirou	o	charuto	da	boca.
—	Ken!
—	Estou	dizendo	o	que	ela	era!	—	protestou	o	filho.
—	Então	não	gostava	dela	—	comentou	Milo.
—	Não	ponha	palavras	na	boca	dele	—	ordenou	o	pai.
Milo	fitou-o	e	falou:	—	Muito	bem,	vou	me	ater	ao	que	foi	dito.	Então	acha

que	ela	era	uma	vaca?
Storm	Sênior	contraiu	os	lábios,	enquanto	Bateman	fazia	um	gesto	para	que

ele	se	controlasse.
Milo	repetiu	a	pergunta.
O	garoto	deu	de	ombros	e	respondeu:	—	Ela	era	o	que	era.
—	E	era	o	quê?
—	Uma	maldita	vaca.
—	Ken!
—	Mr.	Storm,	pare	de	interromper,	por	favor	—	pediu	Milo.
—	Ele	é	meu	filho,	e	tenho	o	direito...
Bateman	interveio:	—	Está	tudo	bem,	Ken.
—	Certo	—	disse	Storm	Sr.	—	Está	tudo	bem,	está	tudo	ótimo.
—	Advogado,	por	favor	—	Milo	chamou.
Bateman	levantou-se	e	colocou	a	mão	no	ombro	de	Storm	Sr.,	que	se

desvencilhou,	fumando	furiosamente.
—	O	que	o	fez	pensar	que	ela	era	uma	vaca,	Kenny?	—	indagou	Milo.
—	A	maneira	como	ela	se	comportou.
—	Seja	mais	específico.
—	A	maneira	como	ela	armou	para	cima	de	mim.
—	Como	assim?
—	Aquela	carta	me	dizendo	que	íamos	apenas	conversar.
—	Na	audiência?
—	Isso	mesmo.	Quando	cheguei	lá,	a	maneira	como	ela	tentou	persuadir

Cindy	a	dizer	que	eu	era	um	estuprador,	o	que	é	uma	besteira	total.	—	Um	olhar
de	esguelha	para	o	pai.	—	Foi	apenas	uma	briga	idiota	entre	nós.	E	mais	tarde
ela	me	ligou.

—	A	professora	Devane	ligou	para	você?
—	Isso	mesmo.



—	Quando?
—	Depois.
—	Depois	da	audiência?
—	Isso	mesmo.
—	Quanto	tempo	depois?
—	No	dia	seguinte.	À	noite.	Eu	estava	na	Omega.
—	Para	que	ela	ligou?
—	Para	tentar	me	pressionar.
—	De	que	maneira,	filho?
—	Ela	estava	irritada	porque	saiu	perdendo	no	jogo	dela.
—	Como	ela	o	pressionou?
—	Disse	que	mesmo	que	Cindy	não	quisesse	apresentar	acusações,	ainda

assim	eu	tinha	problemas...	problemas	de	controle	de	impulso,	alguma	besteira
desse	tipo.	E	acrescentou	que	poderia	tornar	as	coisas	muito	difíceis	para	mim,
se	eu	não	me	comportasse.

—	Ela	o	ameaçou?
O	garoto	mudou	de	posição	na	cadeira,	olhou	para	seu	charuto,	largou-o	no

cinzeiro.
O	pai	não	desviava	os	olhos	dele.
—	Ela	não	chegou	a	falar	isso,	foi	mais	uma	insinuação.
—	Que	tipo	de	insinuação?
—	Não	me	lembro	das	palavras	exatas.	Algo	como	vou	ficar	de	olho	em

você,	estou	no	controle,	entende?
—	Ela	usou	a	palavra	controle?	—	perguntei.
—	Não...	Não	sei.	Talvez...	Foi	mais	o	jeito	como	ela	falou,	entende?	Veja

onde	pisa.	Ou	algo	parecido.	Ela	era	uma	radical.
—	Radical?	—	repetiu	Milo.
—	Extremista.
—	Ela	discutiu	suas	opiniões	políticas	com	você?
O	garoto	sorriu	e	respondeu:	—	Não,	mas	era	óbvio.	Feminismo	radical

tentando	estabelecer	uma	nova	ordem,	entende?
—	Não,	filho,	não	entendo.
—	Socialismo.	Controle	central.	—	Um	olhar	para	o	pai.	—	O	comunismo

morreu	na	Rússia,	mas	ainda	estão	tentando	fazer	a	centralização	na	América.
—	Ah...	—	murmurou	Milo.	—	Então	vê	a	professora	Devane	como	parte	de

uma	conspiração	de	esquerda?
Kenny	riu.	—	Nada	disso.	Não	sou	um	desses	militantes	malucos.	Só	estou

dizendo	que	há	certas	pessoas	que	gostam	de	controlar	as	coisas,	impor	regras
para	todos...	como,	por	exemplo,	a	Playboy	não	presta	e	deve	ser	proibida,	uma



ação	positiva	para	todos.
—	E	a	professora	Devane	era	esse	tipo	de	pessoa?
Kenny	deu	de	ombros.	—	Era	o	que	parecia.
Milo	balançou	a	cabeça	de	um	lado	para	o	outro	e	passou	a	mão	pelo	rosto.
—	E	ela	disse	que	ficaria	de	olho	em	você.
—	Ou	algo	parecido.
—	De	que	maneira	ela	o	vigiaria?
—	Não	explicou.	Mas	de	qualquer	maneira	eu	revidei.
—	Como?
—	Mandei	que	fosse	se	foder,	bati	o	telefone	e	voltei	para	a	piscina.	Ia

embora	de	qualquer	maneira,	o	que	me	importava?	Ela	que	se	fodesse.
—	Ia	deixar	a	universidade?
—	Isso	aí.	O	lugar	é	uma	droga,	é	uma	perda	de	tempo.	Não	se	pode

aprender	a	fazer	negócios	na	escola.
Outro	olhar	de	esguelha	para	o	pai,	que,	imerso	em	uma	nuvem	de	fumaça,

olhava	para	os	prêmios	emoldurados.
—	Então	achou	que	ela	era	uma	vaca	e	que	o	ameaçou	—	concluiu	Milo.	—

A	ameaça	o	assustou?
—	De	jeito	nenhum.	Como	já	falei,	ela	era	cheia	de	merda	e	eu	ia	cair	fora.
—	Chegou	a	pensar	em	fazer	alguma	coisa	contra	ela?
—	Como	o	quê?
—	Qualquer	coisa.
Storm	Sênior	virou-se	para	Bateman:	—	Ele	pode	fazer	uma	pergunta	assim

ampla,	Pierre?
—	Importa-se	de	reformular	sua	pergunta,	detetive?	—	pediu	Bateman.
—	Não	—	respondeu	Milo.	—	Alguma	vez	considerou	a	possibilidade	de

efetuar	qualquer	tipo	de	ação	contra	a	professora	Devane,	Kenny?
O	garoto	olhou	do	pai	para	Bateman.
Milo	bateu	um	pé.
—	Pai?
O	pai	lançou	um	olhar	de	desgosto.
—	Devo	repetir	a	pergunta?	—	indagou	Milo.
Bateman	interveio:	—	Pode	responder	à	pergunta,	Kenny.
—	Nós...	meu	pai	e	eu...	falamos	em	processá-la.
—	Processá-la?	—	repetiu	Milo.
—	Por	me	sacanear.
—	E	foi	isso	mesmo	que	aconteceu	—	declarou	o	pai.	—	Toda	a	coisa	foi	um

ultraje.
—	Seria	uma	boa	lição	para	ela	—	acrescentou	o	filho.	—	Mas	nunca



fizemos	nada.
—	Por	que	não?
Não	houve	resposta.
—	Porque	ela	foi	assassinada?	—	insistiu	Milo.
—	Não.	Porque	papai	teve	alguns...	anda	muito	ocupado	com	complicações

nos	negócios.
—	É	verdade,	discutimos	o	assunto	—	declarou	o	pai,	em	voz	muito	alta.	—

E	daí?	Pelo	que	tenho	ouvido,	este	ainda	é	um	país	livre...	ou	será	que	mudou
alguma	coisa	e	eu	não	fiquei	sabendo?

Milo	manteve	os	olhos	no	garoto.
—	Alguma	vez	considerou	qualquer	outro	tipo	de	ação	contra	a	professora

Devane,	Kenny?
—	Como	o	quê?
—	Qualquer	coisa.
—	Como	o	quê?
—	Como	revidar	fisicamente?
—	Claro	que	não,	cara.	E	se	eu	quisesse	bater	em	alguém,	não	seria	nela,

mas	naquele	sacana	que	estava	com	ela.	Nunca	bati	em	uma	mulher.
—	Que	sacana	era	esse?
—	O	bicha	que	estava	com	ela,	o	que	me	encheu	o	saco	o	tempo	todo.	Não

sei	o	nome	dele.
—	Considerou	a	possibilidade	de	se	vingar	dele	fisicamente?
Bateman	protestou:	—	Detetive,	isto	não	é...
—	Não	considerei	nada	—	respondeu	Kenny	—,	mas	se	considerasse,	seria

nele	que	eu	bateria.	Ele	ficou	no	meu	pé,	como	se	tentasse...	ser	mais	feminista
do	que	a	professora.

—	Portanto,	se	você	planejasse	machucar	alguém,	seria	ele,	não	a	professora
Devane.

—	Ele	nunca	disse	que	machucaria	alguém	—	protestou	o	pai.
—	Exatamente	—	disse	o	filho.	—	Ele	eu	poderia	encher	de	porrada.	Mas	ela

era	mulher.	Ainda	abro	portas	para	as	mulheres.
—	Portas	de	carro	—	disse	Milo.	—	Como	para	Cindy?
Os	ombros	do	garoto	curvaram-se.
Milo	verificou	a	fita.
—	Muito	bem.	Agora	vamos	conversar	sobre	o	lugar	onde	você	estava	na

noite	do	assassinato.
—	La	Jolla	—	respondeu	ele,	rápido.
—	Por	quê?
—	Moro	ali.	Trabalho	ali.



—	Trabalha	onde?
—	Na	Excalibur	Real	Estate,	o	programa	de	treinamento.	Tentei,	mas	o

mercado	imobiliário	está	uma	droga.
—	O	que	o	levou	a	largar.
—	Isso	mesmo.
—	O	que	está	fazendo	agora?
—	Explorando.
—	Explorando	o	quê?
—	Minhas	opções.
—	Ah...	—	murmurou	Milo.	—	Mas	no	dia	do	assassinato	ainda	estava	no

programa	de	treinamento	da	Excalibur	Real	Estate.
—	Estava.	Mas	naquele	dia	específico	fui	à	praia	com	amigos.	—	Ele

enumerou	nos	dedos.	—	Corey	Vellinger,	Mark	Drummond,	Brian	Baskins.
—	Amigos	de	La	Jolla?
—	Não,	daqui.	Da	fraternidade	Omega.	Foram	me	visitar.
—	Quanto	tempo	ficou	com	eles?
—	Mais	ou	menos	das	dez	às	cinco.	E	depois	eles	voltaram	para	Los

Angeles.
—	O	que	você	fez	depois	das	cinco	horas?
—	Dei	uma	volta	de	carro,	peguei	um	filme	na	Blockbuster,	acho	que	estive

na	Wherehouse	para	ver	alguns	CDs.
—	Comprou	CDs?
—	Não.	Apenas	dei	uma	olhada.
—	Tem	o	recibo	do	vídeo?
—	Não.
—	Pagou	com	cartão	de	crédito?
—	Não,	meu	cartão	estava	com	pagamento	atrasado,	deixei	um	depósito	em

dinheiro.
—	Qual	foi	o	filme	que	você	levou?
—	Exterminador	do	futuro	2.
—	Voltou	para	casa	e	o	assistiu?
—	Primeiro	fui	comer.
—	Onde?
—	No	Burger	King.
—	Há	alguém	que	possa	se	lembrar	de	sua	presença	ali?
—	Não.	Era	um	drive-through.
—	Onde	você	comeu?
—	No	meu	apartamento.
—	Onde?



—	No	Hotel	Coral,	perto	de	Torrey	Pines.
—	Alguém	o	viu	ali	naquele	horário?
—	Acho	que	não,	mas	talvez	sim.
—	Talvez?
—	Não	conheço	ninguém,	era	o	apartamentinho	que	ele	alugou	para	mim

enquanto	eu	fazia	o	curso.
—	Ele	quem?
—	Meu	pai.
O	pai	fumava	e	olhava	para	a	parede.
—	Pagando	mês	a	mês	—	resmungou	ele.
—	Então	você	voltou	para	seu	apartamento	com	o	filme	e	o	jantar.	A	que

horas	foi	isso?
—	Seis	ou	sete.
—	E	depois?
—	Assisti	TV.
—	O	que	você	assistiu?
—	MTV,	eu	acho.
—	O	que	estava	passando?
Kenny	riu.
—	Não	sei.	Vídeos,	uma	porção	de	merdas.
—	Tornou	a	sair	naquela	noite?
—	Não.
—	Uma	noite	sossegada,	hein?
—	Foi.	Peguei	sol	demais	na	praia,	não	me	sentia	muito	bem.
Sorrindo,	mas	com	uma	certa	apreensão	evidente	nas	últimas	palavras.
—	Fez	alguma	outra	coisa	naquela	noite	além	de	assistir	TV?	—	perguntou

Milo.
Uma	pausa.
—	Não.
—	Mais	nada	mesmo?
—	Não	realmente.
—	Não	realmente?
O	garoto	olhou	para	o	pai.
—	E	então,	Kenny?	—	insistiu	Milo.
—	Basicamente	foi	isso.
—	Basicamente?
Storm	Sr.	virou-se	para	o	filho,	com	a	cara	amarrada.
—	Basicamente?	—	repetiu	Milo.
O	garoto	tocou	na	espinha	em	seu	pescoço.



—	Não	esprema	—	resmungou	o	pai.
—	O	que	mais	você	fez	naquela	noite?	—	indagou	Milo.
A	resposta	de	Kenny	foi	quase	inaudível:
—	Tomei	cerveja.
—	Tomou	uma	cerveja?
—	Tomei.
—	Apenas	uma?
—	Umas	duas.
—	Quantas	exatamente?
Outro	olhar	para	o	pai.
—	Umas	duas.
—	Só	duas?	—	insistiu	Milo.
—	Talvez	três.
—	Ou	quatro?
—	Talvez.
—	Ficou	de	porre,	filho?
—	Não.
Os	olhos	pequenos	estavam	vivos	agora.
—	Fez	alguma	coisa	além	de	tomar	cerveja?
—	Não!
—	Quatro	cervejas...	—	murmurou	Milo.	—	Não	poderia	ser	um	pacote	de

seis?
—	Não.	Sobraram	duas.
—	Então	sem	dúvida	foram	quatro.
—	Provavelmente.
—	Provavelmente...
—	Talvez	eu	tenha	tomado	outra	pela	manhã.
O	pai	olhou	para	ele	e	balançou	a	cabeça	de	um	lado	para	o	outro,	devagar.
—	O	desjejum	dos	campeões	—	comentou	Milo.
O	garoto	não	disse	nada.
—	Jantar,	TV	—	continuou	Milo	—,	depois	quatro	cervejas.	A	que	horas

tomou	a	última	cerveja?
—	Não	sei.	Talvez	às	oito.
O	que	deixava	tempo	suficiente	para	as	duas	horas	de	carro	até	Los	Angeles

e	uma	hora	de	espreita.	Mas	o	cachorro	começara	a	passar	mal	no	início	da	noite.
—	E	depois?	—	indagou	Milo.
—	Depois	nada.
—	Foi	dormir	às	oito?
—	Não,	eu...	continuei	vendo	TV.



—	TV	a	noite	inteira?
—	Basicamente.
—	Seria	ótimo	se	alguém	o	tivesse	visto	ali,	filho.
—	É	um	quarto	pequeno	—	respondeu	Kenny,	como	se	isso	explicasse	tudo.
—	Deu	algum	telefonema?
—	Hum...	não	sei.
—	Talvez?
—	Não	sei.
—	É	fácil	verificar	os	registros	telefônicos.
O	garoto	olhou	para	Bateman,	que	disse:	—	Teremos	de	verificar	isso,

detetive.
—	Então	verifiquem	—	falou	Milo.	—	Mas,	sem	álibi	e	depois	da	conversa

hostil	entre	Kenny	e	a	professora	Devane,	não	terei	a	menor	dificuldade	em	obter
um	mandado	judicial.

O	garoto	se	empertigou	na	cadeira,	depois	os	ombros	se	curvaram	e	ele
balbuciou:	—	Eu...	podemos	conversar	em	particular,	senhor?

—	Kenny?	—	murmurou	o	pai,	inquisitivo.
—	Claro	—	respondeu	Milo.
—	De	jeito	nenhum!	—	exclamou	o	pai.	—	Pierre?
—	Kenny	—	interveio	o	advogado	—,	se	há	alguma	coisa	que	você	precisa...
O	garoto	levantou-se	de	um	pulo,	sacudindo	os	punhos.
—	Preciso	de	privacidade!
—	Estou	aqui	para	salvaguardar	sua	privacidade	e...
—	Eu	me	refiro	a	uma	privacidade	de	verdade,	não	a	essa	merda	de

advogado!
—	Ken!	—	gritou	o	pai.
—	Isto	é	um	assassinato,	papai,	eles	podem	fazer	o	que	quiserem!
—	Cale	a	boca!
—	Não	é	nada	demais,	papai!	Só	quero	uma	porra	de	privacidade,	está	bem?
Bateman	tornou	a	interferir:	—	Kenny,	é	óbvio	que	há	algumas	coisas	que

você	e	eu	precisamos...
—	Não!	—	berrou	o	garoto.	—	Não	estou	dizendo	que	a	matei,	nem

nenhuma	outra	loucura	parecida!	Apenas	dei	um	telefonema,	está	bem?	Uma
porra	de	um	telefonema,	mas	eles	vão	descobrir	de	qualquer	maneira,	então
posso	ter	um	pouco	de	privacidade..

Silêncio.
—	O	que	você	fez?	—	perguntou	Storm	Sr.	por	fim.	—	Chamou	uma

prostituta?
O	garoto	empalideceu,	arriou	na	cadeira,	cobriu	o	rosto	com	as	mãos.



—	Grande,	Kenny	—	resmungou	o	pai.	—	Muito	bem	pensado.
O	garoto	começou	a	soluçar.
Falou	com	voz	entrecortada:	—	Eu	só...	queria...	a	porra...	da	privacidade.
O	pai	apagou	o	charuto	e	disse:	—	Com	todas	essas	doenças	por	aí...	Meu

Deus!
—	Era	por	isso	que	eu	não	queria	contar	a	você!
—	Muito	esperto.
Kenny	retirou	as	mãos	do	rosto.	Seus	lábios	tremiam.
O	pai	acrescentou:	—	Se	estava	tão	preocupado	com	o	que	eu	pensaria,	por

que	fez	isso,	para	começar?
—	Usei	camisinha!
Storm	Sr.	balançou	a	cabeça	de	um	lado	para	o	outro.	Milo	disse:	—	O	que

você	faz	com	o	seu	tempo	não	me	interessa,	Kenny.	Na	verdade	isso	pode	até
ajudá-lo.	Quem	você	chamou?

—	Um	serviço.
—	Sabe	o	nome?
—	Não	me	lembro.	—	Desolado,	a	voz	suave.
—	Já	o	tinha	usado	antes?
Silêncio.
O	pai	desviou	os	olhos.
—	E	então,	Kenny?	—	insistiu	Milo.
—	Uma	vez.
—	Uma	vez	antes?
Um	sinal	afirmativo	com	a	cabeça.
—	Mas	não	se	lembra	do	nome?
—	Starr	Escorts.	com	dois	erres.
—	Onde	descobriu	o	serviço?
—	Na	lista	telefônica.
—	Como	era	o	nome	da	garota?
—	Eu	não...	Hailey,	eu	acho.
—	Você	acha?
—	Não	conversamos	muito.
—	Nas	duas	vezes	foi	Hailey?
—	Não.	Só	na	segunda.
—	Descreva-a.
—	Mexicana,	baixa,	cabelos	pretos	compridos.	O	rosto	não	era	dos	piores.

Um	bom	cor...	atraente.
—	Que	idade?
—	Talvez	vinte	e	cinco.



—	Quanto	ela	cobrou?
—	Cinquenta	dólares.
—	Como	você	pagou?
—	Em	dinheiro.
—	A	que	horas	ligou	para	a	Starr	Escorts?
—	Por	volta	das	dez.
—	E	a	que	horas	Hailey	chegou?
—	Talvez	às	dez	e	meia,	onze	horas.
—	Quanto	tempo	ela	ficou?
—	Meia	hora.	Talvez	um	pouco	mais.	Depois...	ela	ficou	um	pouco	mais,

assistindo	TV	comigo,	tomamos	as	duas	últimas	cervejas.
—	E	depois?
—	Depois	ela	foi	embora	e	eu	dormi.	No	dia	seguinte	liguei	a	TV	e	no

noticiário	estavam	falando	sobre	ela...	Devane.	Dizendo	que	alguém	tinha
acabado	com	ela,	e	pensei:	puxa,	enquanto	alguém	a	matava,	eu	estava...	Ele
olhou	para	o	pai,	empertigou-se	na	cadeira.	—	Eu	estava	me	divertindo	mais	ou
menos	na	hora	em	que	ela	estava	morrendo.	Estranho,	mas	como	se	fosse...
como	se	fosse	uma	espécie	de	vingança,	entende?

—	Oh,	Deus!	—	exclamou	Storm	Sr.	—	Podemos	acabar	logo	com	isto?
—	Quer	dizer	que	estou	garantido?	Tenho	um	álibi?	—	perguntou	o	garoto	a

Milo.	—	Ela	foi	assassinada	por	volta	de	meia-noite,	e	eu	estava...	com	Hailey.
Portanto,	não	posso	ter	feito	isso,	certo?

Ele	respirou	fundo,	soltou	o	ar	e	acrescentou:	—	Estou	contente	por	ter
contado.	Não	é	nada	demais,	papai.	Não	matei	ninguém.	Não	está	feliz?

—	Muitíssimo	—	resmungou	o	pai.
—	Starr	Escorts	—	repetiu	Milo.	—	Pode	procurar	na	lista	telefônica.	Posso

até	fazer	um	teste	na	porra	do	detector	de	mentiras,	se	você	quiser.
—	Cale	essa	boca!	—	gritou	o	pai.	—	Chega	dessa	linguagem	de	esgoto!	—

Virou-se	para	Milo	e	acrescentou:	—	Está	satisfeito	agora?	Já	revolveu	o
suficiente?	Por	que	não	vai	logo	embora	e	nos	deixa	em	paz?	Por	que	não	vai
procurar	os	bandidos	de	alguma	gangue?

Milo	olhou	para	o	garoto.
—	O	que	me	diz	de	Mandy	Wright?
Uma	confusão	genuína	no	rosto	desarmado	do	garoto.
—	Quem?
—	Santo	Deus!	—	berrou	Storm	Sr.	—	Caiam	fora!
—	Ken...	—	interveio	Bateman.
—	Ken!	—	repetiu	o	pai,	como	se	o	som	do	próprio	nome	lhe	causasse

repugnância.	Ele	apontou	para	a	porta	da	sala	e	acrescentou:	—	Saiam	daqui!



Todos	vocês!	Isto	ainda	é	o	meu	escritório	e	eu	quero	privacidade!
De	volta	ao	carro,	perguntei	a	Milo:	—	Acredita	nele?
—	O	programa	com	a	prostituta	é	exatamente	o	que	um	garoto	burro	e

solitário	faria.	E	provavelmente	ele	não	é	bastante	esperto	para	planejar	nada.	Se
eu	encontrar	a	tal	garota,	ela	confirmar	o	álibi	e	eu	não	tiver	a	impressão	de	que
foi	papai	quem	pagou,	teremos	mais	um	nome	fora	da	lista.

—	E	ele	parecia	não	conhecer	mesmo	o	nome	de	Mandy.
Ele	tirou	uma	cigarrilha	do	bolso	e	contemplou-a.	Uma	brisa	quente	soprava

das	montanhas	San	Gabriel	e	as	palmeiras	plantadas	perto	do	prédio	dançavam
em	fila.

—	Assim,	adeus	comitê.	E	bem	provável	que	Hope	tenha	sido	assassinada
por	causa	de	alguma	coisa	em	sua	vida	particular...	Aquelas	equimoses	em	seu
braço	me	levam	de	volta	a	Seacrest.	E/ou	Cruvic,	porque	é	bem	provável	que	ele
andasse	se	divertindo	com	Hope.	O	problema	é	que	não	consigo	chegar	perto	de
nenhum	dos	dois...	e	também	não	consigo	ter	uma	imagem	definida	de	Hope.
Apenas	opiniões	divergentes...	ela	era	a	Grande	Salvadora	das	Mulheres,	ou	era
uma	manipuladora	que	odiava	os	homens.	Nada	sobre...	sua	essência.

—	Um	dos	problemas	é	que	não	há	nenhuma	família	além	de	Seacrest	—
comentei.	—	Ninguém	para	falar	sobre	seu	desenvolvimento...	sua	infância,
como	ela	era	fora	do	papel	profissional.

—	Tudo	o	que	sei	da	infância	dela	é	que	foi	criada	naquela	cidadezinha
agrícola...	Higginsville.	Pais	falecidos,	não	tinha	irmãos.	E	se	tinha	parentes
distantes,	deviam	ser	muito	distantes,	porque	ninguém	se	apresentou	depois	do
assassinato.

Ele	entrou	no	carro.
—	Ainda	assim	—	falei	—,	a	ausência	de	família	não	significa	falta	de

história	de	família.	Eu	podia	ir	a	Higginsville.	Numa	cidade	pequena,	alguém
deve	se	lembrar	dela.

—	Claro	—	respondeu	ele,	sem	entusiasmo.	—	vou	ligar	para	a	polícia	local,
avisar	sobre	sua	ida	e	pedir	que	lhe	deem	acesso	aos	arquivos.	Quando	você	quer
ir?

—	Pode	ser	amanhã	mesmo.
Ele	fez	um	sinal	afirmativo	com	a	cabeça.
—	Vista-se	para	o	calor,	é	uma	região	agrícola.	Não	cultivam	alcachofras	ou

algo	parecido	por	lá?
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Robin	e	eu	saímos	para	jantar	naquela	noite.	Por	volta	das	oito,	ela	já	estava
relaxando	na	banheira,	enquanto	eu	estava	estendido	em	um	sofá	no	escritório,
relendo	as	transcrições	do	comitê	de	conduta.	Numa	atitude	atípica,	Spike	optara
por	ficar	comigo.	Devia	ser	pelo	cheiro	persistente	do	filé.	Estava	com	a	cabeça
em	meu	colo,	roncando.	O	ritmo	era	soporífico,	e	o	diálogo	furioso	começou	a	se
tornar	indistinto.

Não	descobri	mais	nada	ali,	fiquei	sonolento	e	percebi	que	era	hora	de	parar.
O	telefone	tocou	no	instante	em	que	larguei	as	transcrições.	Spike	levantou-

se	bruscamente,	saltou	do	sofá	e	correu	latindo	para	o	aparelho	ofensor.
—	Doutor,	aqui	é	Joyce,	do	seu	serviço	de	recados.	Há	uma	mulher	na	linha

parecendo	transtornada.	Uma	tal	de	Mary	Farney.
A	mulher	que	eu	conhecera	no	Centro	de	Saúde	da	Mulher,	em	Santa

Monica.	A	mãe	aflita	de	Chenise.
—	Pode	passar	a	ligação,	por	favor.
Uma	voz	estridente	disse:	—	Alô?
—	Aqui	é	o	dr.	Delaware.	Em	que	posso	ajudá-la,	Mrs.	Farney?
—	O	senhor	me	deu	seu	cartão...	no	centro.	Disse	que	eu	podia...	Trabalha

para	a	polícia,	não	é?
—	Isso	mesmo.	Qual	é	o	problema,	Mrs.	Farney?
—	Eu...	eu	sei	quem	foi.
—	Quem	foi	o	quê?
—	Quem	matou	a	dra.	Devane.
A	minha	sonolência	foi-se	instantaneamente.
—	Quem	foi?
—	Darrell.	E	agora	ele	vai	matar	o	dr.	Cruvic,	talvez	já	tenha	matado,	não

sei,	talvez	eu	devesse	ter	ligado	diretamente	para	a	polícia,	mas	eu...	o	senhor...
—	Que	Darrell?
—	Darrell...	Oh,	Deus,	como	sou	capaz	de	esquecer	seu	sobrenome,	ele	está

sempre	por	aqui.	É	o	último	namorado	de	Chenise...	Darrell	Ballitser.	Foi	ele,
tenho	certeza.

—	Como	sabe?
—	Porque	ele	odiava	a	dra.	Devane...	e	o	dr.	Cruvic	também.	Pelo	que	eles

fizeram.
—	O	aborto	de	Chenise?
—	Esta	noite	ele	apareceu	aqui,	furioso	e	drogado,	gritando.	Saiu	com



Chenise.	Disse	que	ia	até	lá	para	acabar	com	ele!
—	O	dr.	Cruvic?
—	Isso	mesmo.	Ele	levou	Che...
—	Ele	foi	para	a	clínica?
—	Não.	Disse	que	tinha	passado	por	lá	e	já	estava	fechada,	o	que	o	deixou

ainda	mais	furioso...
—	Para	onde	ele	foi,	Mrs.	Farney?
—	Para	o	outro	consultório	do	dr.	Cruvic.	Em	Beverly	Hills.	Tentei	impedi-lo

de	levar	Chenise,	mas	ele	me	empurrou...	e	acho	que	está	armado,	pois	vi	uma
faca.	Chenise	não	tem...

Eu	a	deixei	na	espera,	liguei	para	a	polícia,	avisei	que	o	problema	era	em
Beverly	Hills	e	fui	transferido	para	a	central	de	atendimento	de	lá.

—	Civic	Center	Drive?	—	disse	a	telefonista	de	Beverly	Hills.	—	É	bem
perto	de	nós.	Dá	até	para	ir	a	pé.

—	É	melhor	ir	correndo.
Desliguei	e	liguei	para	a	casa	de	Milo.	Secretária	eletrônica.	Liguei	para	a

delegacia,	depois	para	o	celular,	onde	consegui	falar	com	ele.
—	Acabo	de	deixar	o	Club	None	—	informou	—,	e	adivinhe	o	que...
—	Emergência,	Milo	—	interrompi	e	relatei	a	história	de	Darrell	Ballitser.
—	A	mulher	diz	que	ele	odiava	Hope	e	Cruvic	pelo	aborto	de	Chenise.

Provavelmente	foi	o	filho	dele	que	abortaram.
—	A	polícia	de	Beverly	Hills	já	está	a	caminho?
—	Já.
—	Certo,	eu	também...	Não	seria	incrível?	Uma	porção	de	teorias	e	no	final	é

um	garoto	maluco.
—	Ela	disse	que	Darrell	já	passou	pela	clínica,	mas	talvez	você	queira	alertar

a	polícia	de	Santa	Monica	assim	mesmo.	Cruvic	costuma	trabalhar	lá	à	noite	e
poderia	estar	a	caminho.

—	Certo.	Agora,	pegue	o	telefone	e	endereço	da	mulher	e	descubra	todos	os
detalhes	que	puder	enquanto	ela	se	mostra	ansiosa	em	ajudar.

—	Claro	—	respondi.
Mas	quando	voltei	à	linha,	ela	não	estava	mais	lá.
Liguei	para	meu	serviço	de	recados,	a	fim	de	verificar	se	Mary	Farney

deixara	um	número.	Não	deixara.	A	lista	telefônica	da	zona	oeste	de	Los
Angeles	só	tinha	uma	pessoa	chamada	Farney:	primeira	inicial	M,	na	Brooks
Avenue,	em	Venice.	Parecia	quase	certo	que	fosse	ela,	mas	ninguém	atendeu.	Ou
ela	me	telefonara	de	outro	lugar,	ou	saíra	de	casa	em	seguida.

Anotei	o	número,	troquei-me	e	fui	ao	banheiro.	Robin	continuava	na	água.
Disse	a	ela	que	precisava	sair	e	expliquei	o	motivo.



—	Tome	cuidado,	querido.
—	Não	se	preocupe.	—	Inclinei-me	para	beijá-la	no	rosto.	—	Dá	para	ir	a	pé

da	delegacia.
A	polícia	de	Beverly	Hills	mandara	três	radio-patrulhas.	Pude	ver	as	luzes

piscando	do	Santa	Monica	Boulevard.	O	acesso	oeste	para	a	Civic	Center	Drive
estava	bloqueado	por	um	cavalete,	e	um	guarda	uniformizado	acenou	para	que
eu	me	afastasse,	no	acesso	leste,	perto	do	Foothill.	No	momento	em	que	eu	ia
fazer	a	volta,	Milo	surgiu	da	escuridão	e	disse	ao	guarda	para	me	deixar	passar.

Estacionei	a	vinte	metros	da	clínica	de	Cruvic.	Antes	de	eu	saltar,	um	veículo
parou	ao	meu	lado.	Uma	van	branca	grande,	de	uma	rede	de	TV.	Uma	loura
platinada	com	um	ar	frenético	saltou	como	se	pulasse	de	paraquedas	de	um	avião
em	movimento,	parou,	olhou	ao	redor,	fez	sinal	para	um	técnico	de	som	e	um
câmera.	Permaneci	no	Seville,	enquanto	os	três	corriam	para	a	clínica	de	Cruvic,
a	repórter	gesticulando.

Pararam	de	novo	quando	viram	Milo.
Ele	balançou	a	cabeça	e	lhes	fez	sinal	para	seguirem	em	frente,	depois	se

aproximou	de	mim.	Usava	o	mesmo	terno	cinza,	com	que	fora	ao	escritório	de
Kenneth	Storm,	mas	substituíra	a	camisa	e	a	gravata	por	uma	camiseta	também
cinza.	Sua	ideia	do	traje	em	voga	entre	os	frequentadores	dos	bares	de	Los
Angeles.	A	luz	vermelha	da	radiopatrulha	mais	próxima	lhe	proporcionava	um
rubor	intermitente	e	seus	olhos	pareciam	ávidos.

—	O	que	está	acontecendo?	—	perguntei.
—	Suspeito	sob	custódia.
—	Foi	bem	rápido.
—	O	terrível	Darrell	vem	a	ser	um	garoto	esquelético	com	péssimos	reflexos.

Pegou	Cruvic	saindo	da	garagem	ao	lado	do	prédio,	enfiou	uma	faca	pela	janela
e	mandou	ele	descer.	Cruvic	empurrou	a	porta	com	toda	a	força,	o	que	derrubou
Darrell.	Arrancou	a	faca	da	mão	dele	e	estava	enchendo	o	garoto	de	porrada
quando	a	polícia	de	Beverly	Hills	apareceu.

—	E	Chenise?
—	Se	é	uma	lourinha	numa	blusa	vermelha,	estava	na	calçada	gritando,	e	a

levaram	para	a	delegacia	junto	com	Darrell.	Eu	disse	aos	caras	daqui	que	ele	é
suspeito	no	assassinato	de	Devane,	para	abafar	o	caso,	mas	é	óbvio	que	alguém
descobriu.	Disseram	que	eu	posso	falar	com	ele	assim	que	cuidarem	da	papelada.
Falou	de	novo	com	a	mãe?

—	Ela	não	estava	mais	na	linha.	Deve	morar	em	Venice.
Outra	van	da	imprensa	chegou	ao	local.	E	mais	outra.
—	O	banquete	dos	abutres	—	resmungou	Milo.	—	Vamos	até	lá	para	ver

como	está	nosso	herói.



A	porta	de	metal	corrediça	da	garagem	estava	aberta	e	o	Bentley	Turbo
prateado,	parado	metade	dentro	e	metade	na	calçada.	A	porta	do	motorista
continuava	aberta,	a	luz	do	teto	iluminava	bancos	de	couro	pretos,	detalhes
cromados	e	madeira	lustrada.

Mas	sem	motorista.	Cruvic	estava	parado	ali	perto,	de	terno	preto	e	suéter	de
gola	rulê,	também	preto,	falando	com	um	guarda	uniformizado	e	esfregando	os
nós	dos	dedos.	Uma	radio-patrulha	branca	e	preta	deu	ré	e	virou	à	esquerda,
fazendo	a	volta	pelo	estacionamento	municipal.

O	guarda	sorriu	para	Cruvic,	que	retribuiu,	flexionou	o	pé	e	apontou	para	o
Bentley.

O	guarda	foi	sentar	ao	volante,	levou-o	até	a	esquina,	deixou-o	parado	ali.
Quando	voltou,	Cruvic	apertou	sua	mão,	depois	a	de	um	segundo	guarda.

Sorrisos	de	camaradagem	masculina	por	toda	parte.	Depois,	Cruvic	viu	os
repórteres	e	disse	algo	aos	guardas.

Enquanto	os	guardas	mantinham	os	microfones	a	distância,	Cruvic	saiu
correndo,	de	cabeça	baixa,	na	direção	do	Bentley.	Milo	e	eu	conseguimos
alcançá-lo	no	instante	em	que	estendia	a	mão	para	a	maçaneta.

—	Boa	noite,	doutor	—	disse	Milo.
Cruvic	virou-se	bruscamente,	como	que	pronto	para	se	defender	outra	vez.	O

suéter	preto	era	justo	sobre	o	peito	largo.	Ele	tornou	a	esfregar	os	nós	dos	dedos.
—	Olá,	detetive	Sturgis.
—	Uma	noite	e	tanto.
Cruvic	olhou	para	a	mão	e	sorriu.
—	Machucada?	—	perguntou	Milo.
—	Dói	um	tanto,	mas	um	pouco	de	gelo	e	anti-inflamatórios	resolverão	o

problema.	Ainda	bem	que	eu	não	tenho	nenhuma	cirurgia	marcada	para	amanhã.
Ele	entrou	no	Bentley.	Milo	colocou-se	entre	a	porta	aberta	e	o	carro.
—	Um	lindo	automóvel.	
Cruvic	deu	de	ombros.
—	Já	tem	quatro	anos.	Apresenta	alguns	problemas,	mas	de	um	modo	geral

funciona	muito	bem.
—	Podemos	conversar	um	pouco?
—	Sobre	o	quê?	Já	dei	meu	depoimento	à	polícia	de	Beverly	Hills.
—	Sei	disso,	doutor,	mas	se	não	se	importa...
—	Para	ser	franco,	eu	me	importo.	—	Um	sorriso.	—	Foi	um	dia	difícil

desde	o	início,	e	agora	isso	para	fechar.	—	Ele	tornou	a	olhar	para	a	mão	e
enfiou-a	no	bolso.

—	Tenho	de	pôr	gelo	antes	que	inche.
—	Senhor...



—	Sinto	muito	—	disse	Cruvic,	balançando	a	cabeça	de	um	lado	para	o	outro
—,	mas	tenho	de	cuidar	da	minha	mão.

Ele	virou	uma	chave	dourada	na	ignição	e	o	Bentley	pegou	no	mesmo
instante,	com	um	barulho	quase	inaudível.	Uma	música	country-rock	saiu	pelos
alto-falantes.	Travis	Tritt	cantando	sobre	P-R-O-B-L-E-M-A-S.	Cruvic
aumentou	ainda	mais	o	volume	e	engrenou	o	Bentley.

Milo	permaneceu	no	mesmo	lugar.	O	pessoal	da	imprensa	se	aproximava.
Cruvic	tirou	o	pé	do	freio	e	o	carro	começou	a	andar,	a	porta	pressionando	as

costas	de	Milo.	Ele	se	afastou	rápido,	e	Cruvic	fechou	a	porta.
—	Quando	podemos	conversar?
Os	olhos	enviezados	de	Cruvic	se	contraíram.	—	Ligue	para	mim	amanhã.
Enquanto	o	Bentley	avançava	devagar,	os	guardas	abriram	caminho	para	sua

passagem.

Darrell	Ballitser	era	mesmo	esquelético.	Um	metro	e	oitenta	e	dois,
cinquenta	e	três	quilos,	segundo	o	policial	que	fez	sua	ficha.	Dezenove	anos,
nascido	em	Hawaiian	Gardens,	vivia	atualmente	em	um	quarto	individual	de	um
albergue	na	parte	mais	pobre	da	cidade.

Estava	sentado	na	sala	de	interrogatório	da	polícia	de	Beverly	Hills
segurando	um	copo	de	papel	com	refrigerante.	O	terceiro	copo.	O	rosto	era
comprido	e	estreito,	a	cabeça	raspada,	cheia	de	caroços.	Um	bigode	e	um
cavanhaque	louros	eram	pouco	mais	que	uma	penugem.	Os	olhos	azuis
injetados,	que	não	conseguiam	se	definir	como	duros	ou	apavorados,	não	se
fixavam	em	parte	alguma.

Uma	tatuagem	azul	de	uma	Harley-Davidson	marcava	o	ponto	em	que	a	nuca
se	encontrava	com	as	omoplatas.	Outra	inscrição	proclamando	DIVERSÃO!	era
uma	mancha	magenta	no	bíceps	direito.	V-I-D-A	nos	dedos	da	mão	direita,	M-O-
R-T-E	nos	da	esquerda.	Vida	e	morte.	CHENISE	em	letras	góticas,	azuis	e
vermelhas,	em	toda	a	largura	do	pescoço.	O	colete	branco	largo	estava	sujo,
assim	como	o	jeans,	que	um	cinto	largo	de	couro	preto	mal	conseguia	segurar.
Duas	argolas	numa	orelha,	três	na	outra.

Uma	no	nariz.	A	natureza	fornecera	decorações	adicionais:	manchas
vermelhas	de	acne,	tão	casuais	quanto	ferimentos	de	espingarda	de	chumbo,	no
rosto,	costas	e	ombros.

Cruvic	contribuíra	com	um	olho	roxo,	lábio	cortado,	queixo	esfolado,
maxilar	inchado.

Ele	se	balançava	na	cadeira,	alcançando	tanta	mobilidade	quanto	permitia	a
mão	algemada	à	mesa	presa	ao	chão.	Não	o	haviam	algemado	a	princípio,	mas
ele	gritara,	se	debatera	e	tentara	agredir	Milo.



Milo	estava	sentado	à	sua	frente,	sereno,	quase	entediado.	Ballitser	tomou	o
resto	do	refrigerante	amarelado	e	doce.	Terminara	de	comer	duas	rosquinhas
açucaradas,	fornecidas	por	uma	jovem	detetive	esguia	e	morena,	Angela
Boatwright,	mastigando	com	dificuldade,	cada	ato	de	engolir	assinalado	pela
subida	e	descida	de	um	pomo-de-adão	do	tamanho	de	uma	ameixa.

Boatwright	era	jovial,	a	pele	excessivamente	queimada	de	sol,	o	ritmo	de
falar	de	uma	surfista,	tênues	sardas	e	olhos	claros,	o	corpo	firme	de	uma
corredora	e	mãos	um	pouco	grandes	demais.	Usava	um	conjunto	de	calça	e
casaco	preto,	meias	e	sapatos	baixos	pretos.	Quando	estava	com	Ballitser,
parecia	mais	compadecida	do	que	desdenhosa,	uma	irmã	mais	velha	resignada,
mas	longe	do	garoto	se	referia	a	ele	como	"um	merdinha	lamentável".

Do	outro	lado	do	vidro	espelhado,	ela	tomava	café,	recostada	na	cadeira,
mexendo	as	mãos.	Levara	quase	uma	hora	para	concluir	a	papelada	de	Ballitser.
Fiquei	surpreso	com	a	facilidade	com	que	Boatwright	e	seu	parceiro,	um	careca
chamado	Hoppey,	entregaram	o	controle	a	Milo.	Talvez	ela	lesse	meus
pensamentos,	porque	ao	entrarmos	na	sala,	comentou:	—	Nós	o	fichamos	por
tentativa	de	agressão,	mas	o	assassinato	tem	precedência.	Por	sorte	aquele
médico	tinha	presença	de	espírito.

Havia	uma	cópia	do	histórico	criminal	de	Ballitser	na	mesa	de	imitação	de
madeira	que	estava	entre	nós.	Pouca	coisa:	apenas	a	anotação	de	um	registro
sigiloso	de	delinquência	juvenil	e	vinte	multas	de	estacionamento	não	pagas.

—	Risco	ocupacional	—	explicou	Milo.	—	Quando	trabalha,	Darrell	é
mensageiro.

—	De	carro	ou	motocicleta?	—	eu	perguntei.
—	As	duas	coisas.
Milo	me	deu	um	sorriso	cansado,	e	eu	compreendi	o	que	ele	pensava:	Todo

esse	tempo	gasto	com	outro	idiota?
No	momento,	Milo	estava	conversando	com	o	rapaz:	—	Vou	arrumar	um

advogado	para	você,	Darrell,	queira	você	ou	não.	
Não	houve	resposta.
—	Darrell?
Ballitser	amassou	o	copo	de	papel	e	jogou	no	chão.
—	Há	algum	advogado	em	particular	que	você	queira	que	eu	chame?
—	Porra...
Milo	começou	a	se	levantar.
—	Porra.
—	Porra	sim,	ou	porra	não?
—	Porra	não.
—	Porra	não	para	um	advogado?



—	Porra	sim.
Ballitser	tocou	no	maxilar.
—	A	aspirina	ainda	não	fez	efeito,	hein?	
Não	houve	resposta.
—	Darrell?
—	Porra.
Angela	Boatwright	espreguiçou-se.
—	E	o	que	se	poderia	chamar	de	solo	de	uma	nota	só.	
Milo	levantou-se	e	veio	até	a	sala	de	observação.
—	Quantos	defensores	públicos	você	tem	à	disposição?
—	Todos	estão	ocupados	neste	momento	—	respondeu	Boatwright.	—	Já

estamos	usando	a	lista	de	advogados	particulares	há	algum	tempo,	os	caras
compadecidos	do	Wilshire	Boulevard	prestando	serviço	público.	Encontrarei
alguém.

Mais	dois	refrigerantes,	um	hambúrguer	com	batatas	fritas	e	duas	idas	ao
banheiro	mais	tarde,	um	advogado	de	expressão	infeliz	chamado	Leonard
Kasanjian	apareceu	na	delegacia,	com	uma	pasta	de	pele	de	avestruz	pequena
demais	para	conter	muita	coisa.	Tinha	cabelos	pretos	compridos	penteados	para
trás,	uma	barba	de	cinco	dias	e	óculos	muito	pequenos,	de	armação	de	peltre,	na
frente	de	olhos	escuros	resignados.

Usava	um	terno	de	gabardine	verde-oliva,	camisa	castanho-amarelada
xadrez,	gravata	marrom	e	dourada	pintada	à	mão,	mocassins	de	camurça
marrom.	Quando	ele	se	aproximou,	Boatwright	sorriu	e	sussurrou:	—	Tirei-o	do
Le	Dome.

—	Ei,	Angela!	—	exclamou	ele,	com	uma	súbita	animação.	—	Está	no
comando	esta	noite?	Como	vai...

—	Boa	noite,	Mr.	Kasanjian	—	disse	ela	num	tom	duro,	e	o	sorriso	do
advogado	desapareceu.	—	Deixe-me	falar	sobre	seu	cliente.

E	deu	a	ele	as	informações,	que	escutou	e	no	final	comentou:	—	Parece	mais
do	que	evidente.

—	Talvez	para	você.
—	Mr.	Ballitser	—	disse	Kasanjian,	pondo	sua	pasta	sobre	a	mesa.	O	garoto

deu	um	soco	na	pasta	com	a	mão	livre,	derrubando-a	no	chão.	Kasanjian	pegou-
a,	e	fez	de	conta	que	limpava	a	lapela.	Sorrindo,	mas	com	os	olhos	furiosos.

—	Mr.	Ballit...
—	Vá	se	foder!
—	Bem,	nós	vamos	transferi-lo	para	o	centro	—	disse	Milo.	—	E	metê-lo

numa	cela	de	segurança	máxima.
Kasanjian	olhou	para	a	ficha	do	rapaz.



—	Ouviu	isso...	Darrell?
Ballitser	continuou	a	se	balançar,	os	olhos	fixos	no	teto.
—	Vão	levá-lo	para	a	cadeia	do	condado,	Darrell.	Vou	visitá-lo	amanhã	cedo.

Não	fale	com	ninguém	até	lá.
Nada.
Depois	de	algum	tempo:	—	Porra.
Kasanjian	balançou	a	cabeça	de	um	lado	para	o	outro	e	levantou-se.	Ele	e

Milo	se	encaminharam	para	a	porta.	Ballitser	disse:	—	Capo!
Os	dois	se	viraram.
—	O	que	foi,	filho?	—	perguntou	Kasanjian.	
Silêncio.
—	Capo?	—	repetiu	Kasanjian.	—	Um	carro?
—	Porra!	—	explodiu	o	garoto,	espirrando	saliva	para	todos	os	lados	e

esperneando	com	fúria.
—	Calma,	Darrell	—	disse	Kasanjian.	
Ballitser	bateu	com	o	punho	na	mesa.
Seus	olhos	se	deslocaram	para	a	porta,	o	tronco	tremeu	e	se	contraiu,	os

músculos	se	definiram	por	baixo	da	pele	estragada,	como	um	diagrama
anatômico	desgastado.

—	Porra!	Capoo!
—	Cap...	—	começou	Kasanjian.
—	Capoo!	Capoo!	Foi	por	isso,	porra,	foi	por	isso!	
Kasanjian	parecia	aturdido.
—	Tente	se	acalmar,	Darrell.	
Ele	virou-se	para	Milo.
—	É	evidente	que	ele	precisa	de	tratamento	psiquiátrico,	detetive.	Estou

apresentando	um	pedido	formal	para	que	providencie	imedia...
—	Capoo!	Capooo!
Ballitser	torceu	o	corpo,	bateu	com	o	punho	no	próprio	peito,	chutou	a

cadeira	e	bateu	várias	vezes	na	mesa	presa	ao	chão.
—	Capo	é	o	motivo?	—	indagou	Milo.
—	A	porra	do	motivo!
—	Por	que	não	gosta	do	dr.	Cruvic?
—	Um	filho	da	puta!
—	Capo?
—	Um	filho	da	puta!	Foi	ele	quem	fez,	porra!
O	garoto	começou	a	chorar,	depois	começou	a	arranhar	o	rosto.	
Milo	segurou-o,	manteve-o	imóvel.	O	rosto	marcado	de	Darrell	se	contorcia

em	agonia.



—	Foi	Cruvic	quem	fez	—	murmurou	Milo,	gentil.
—	Feeez!
—	Ele	fez	a	porra,	Darrell.
—	Feeeez!
—	Com	Chenise.
—	Feeez!	Capooo!	Como	a	porra	de	uma	cachorra.	
Ballitser	apertou	a	mesa,	ofegante.
—	Chenise	—	disse	Milo.
Ballitser	esticou	o	pescoço	o	bastante	para	provocar	um	torcicolo.	Ergueu	a

mão	livre,	suplicante.	Não	havia	nada	de	agressivo	no	gesto.	Milo	chegou	mais
perto.

—	Diga-me,	filho.
Lágrimas	jorraram	dos	olhos	do	garoto.
—	Está	tudo	bem,	filho,	pode	me	contar.	
O	corpo	magro	de	Darrell	tremia.
—	O	que	ele	fez,	filho?
Darrell	estendeu	a	mão.	Agitou-a.	Os	olhos	moviam-se	freneticamente.	—

Ele	capou	a	minha	garota!	Capou	ela	como	se	fosse	uma	cachorra!
Vinte	minutos	mais	tarde,	depois	de	conferenciar	com	seu	cliente,	Kasanjian

saiu	sorrindo.
—	Tenho	agora	minha	circunstância	atenuante.
Angela	Boatwright	voltava	da	sala	dos	detetives	com	um	copo	de	café.
—	Ei,	Angie	—	chamou-a	—,	obrigado	por	me	encaminhar	o	cliente.	E	foi

muito	bom	eu	ter	que	interromper	meu	encontro	pessoal.
—	Sempre	fico	satisfeita	em	ajudar.
Os	dois	lançaram	sorrisos	fulminantes	um	para	o	outro.
—	Onde	está	Chenise?	—	perguntou	Milo.
—	No	final	do	corredor.
—	Algum	sinal	da	mãe?
—	Ainda	não	—	respondeu	Boatwright.	—	E	ninguém	atende	na	casa.
—	Se	a	mãe	teve	algo	a	ver	com	a	operação,	pode	estar	temendo	pela	própria

segurança	—	comentei.
—	Que	operação?	—	indagou	Boatwright.	—	O	que	está	acontecendo?
—	Seu	médico	herói	está	metido	em	esterilização	involuntária	—	informou

Kasanjian.
—	O	quê?
—	Há	sete	meses	o	dr.	Cruvic	fez	um	aborto	em	Ms.	Chenise	Farney.	O	filho

era	de	meu	cliente.	Mas	meu	cliente	não	teve	conhecimento	prévio	do
procedimento,	nem	foi	consultado,	apesar	do	fato	de	Ms.	Farney	ser	menor,



deixando	meu	cliente	como	o	único	adulto	responsável	pelo	bebê.
—	Adulto?	—	repetiu	Boatwright.	—	Você	deve	estar	brincando.
—	Para	agravar	a	situação	—	continuou	Kasanjian	—,	o	dr.	Cruvic	não

se	satisfez	com	um	aborto:	esterilizou	a	garota	sem	avisá-la.	Ligou	suas	trompas.
Uma	menor,	sem	consentimento	válido.	E	adivinhem	o	que	mais,	pessoal?	Mr.
Ballitser	me	informou	que	a	dra.	Devane	aconselhou	Chenise,	mas	nunca	lhe
disse	que	seria	esterilizada.	Portanto,	é	óbvio	que	houve	uma	conspiração.
Significando	que	seu	herói	não	é	nenhum	escoteiro	e	seu	comportamento
antiprofissional	é	sem	dúvida	um	fator	da	maior	importância	no	que	ocorreu	esta
noite.	Agora,	caso	estejam	presumindo	que	Mr.	Ballitser	teve	alguma	relação
com	o	assassinato	da	dra.	Devane,	devo	insistir	que	apresentem	as	provas
imediatamente	ou	libe...

Milo	interrompeu-o	com	um	aceno	de	mão	e	virou-se	para	Boatwright.
—	Vamos	conversar	com	a	garota.
—	Isso,	vamos	—	concordou	Kasanjian.
—	Desculpe,	mas	vai	ser	uma	conversa	só	para	a	polícia	—	disse	Milo.	
Kasanjian	mexeu	a	boca	sem	emitir	nenhum	som.	Abotoou	o	paletó.
—	Detetive,	se	ela	tem	o	potencial	de...
—	Não	esta	noite,	Len	—	interrompeu	Boatwright.
Ela	empurrou	os	cabelos	para	trás	enquanto	falava.	Deu	a	impressão	de	já	ter

dito	aquilo	antes.	Empinou	um	quadril	e	estalou	a	língua.	O	advogado	pegou	sua
maleta.

—	Façam	como	quiser.	Mas	se	resolverem	indiciar	Ballitser,	mesmo	que	seja
por	algo	insignificante,	como	tentativa	de	agressão,	vamos	chegar	à	garota	no
instante	seguinte.

Antes	que	ele	se	retirasse,	Boatwright	perguntou:	—	Vai	mesmo	ficar	com	o
caso?

—	Por	que	não?
—	É	bom	vê-lo	finalmente	se	envolver.
Depois	de	dez	minutos	com	Chenise,	Milo	estava	dizendo:	—	Ainda	não

entendi	direito,	meu	bem.	Sabia	o	que	o	dr.	Cruvic	ia	fazer	ou	não?
A	garota	balançou	a	cabeça,	desesperada.	Usava	um	jeans	preto	muito	justo,

uma	blusa	vermelha	rendada,	botas	pretas	com	solas	vermelhas,	um	lenço
vermelho	como	cinto.	A	maquiagem	era	pesada	e	esbranquiçada,	como	na
ocasião	em	que	eu	a	vira	na	sala	de	espera,	mas	os	reflexos	rosados	nos	cabelos
haviam	sido	substituídos	por	uma	larga	mecha	preta	bem	no	meio	da	cabeça,	o
que	a	fazia	parecer	um	gambá	de	cores	invertidas.	Uma	expressão	atordoada,
sem	nada	do	coquetismo	que	ela	exibira	na	sala	de	espera	da	clínica.	Passou	a
maior	parte	do	tempo	chorando,	limitando	seu	discurso	a	murmúrios	e	frases	de



duas	palavras.
—	Darrell	sabia?	—	perguntou	Milo.	
Isso	a	fez	erguer	a	cabeça.
—	Onde	está	Darrell?
—	A	caminho	da	cadeia,	Chenise.	Ele	se	meteu	numa	tremenda	encrenca.	Os

lábios	tremeram,	e	ela	coçou	o	braço.
Milo	estava	sentado	ao	seu	lado,	inclinado,	uma	das	mãos	no	encosto	da

cadeira	de	Chenise,	a	outra	em	cima	da	mesa.	Ele	se	aproximou	ainda	mais,	e	a
garota	se	desviou	dele.

—	Chenise	—	murmurou	ele	—,	não	estou	dizendo	que	você	também	está
encrencada.	Apenas	Darrell.	Até	agora.	

Não	houve	reação.
—	Talvez	você	possa	nos	ajudar.	Talvez	possa	ajudar	Darrell.	
Mais	choro.
Angela	Boatwright	adiantou-se	e	pôs	a	mão	no	ombro	ossudo	da	garota.
—	Quer	que	eu	vá	buscar	alguma	coisa	para	você,	meu	bem?	
Chenise	ficou	com	a	boca	entreaberta,	enquanto	pensava	na	oferta.	Os	dentes

tortos	eram	cor	de	caramelo,	os	lábios,	rachados.
Ela	coçou	o	rosto	com	um	polegar	curto,	depois	a	mecha	preta,	em	seguida	o

braço	de	novo.
—	Um	sanduíche,	Chenise?	—	acrescentou	Boatwright.	—	Ou	um

refrigerante?
—	Chocolate?	—	pediu	a	garota,	num	fio	de	voz.
—	Claro.	Qual	você	prefere?
—	Hum...	Mounds?
—	Certo.	E	se	não	tiver,	o	que	eu	trago?
—	Hum...	Krackel?
—	Você	adora	chocolate,	hein?
E	sorriu	para	a	garota,	que	confirmou	com	a	cabeça.	Outro	toque	em	seu

ombro	fez	Chenise	arriar	na	cadeira.
—	Volto	num	instante,	meu	bem.
Depois	que	a	porta	se	fechou,	Chenise	afastou-se	mais	um	pouco	de	Milo.

Ele	olhou	para	mim.
—	Quer	dizer	que	você	e	Darrell	se	conheceram	na	escola	—	eu	disse.	
Ela	confirmou	com	a	cabeça.
—	Vocês	estudavam	na	mesma	sala?
—	Hum-hum.
—	Não	eram	da	mesma	sala?
Negou	com	um	movimento	de	cabeça.



—	Mas	se	conheceram	ali.
—	É.
—	Onde	Darrell	estava?
—	Saindo.
—	Saindo	da	escola?
Confirmou	com	um	aceno	de	cabeça.
—	Ele	concluiu	o	curso?	
Um	aceno	de	cabeça.
—	Formou.
—	Darrell	se	formou,	mas	você	continuou	a	estudar.	
Um	aceno	de	cabeça.
—	Lembra	onde	era	a	escola,	Chenise?
—	Hã-hã.
—	Onde?
—	North	Bower.
—	É	uma	rua?
Negou	com	um	movimento	de	cabeça.
—	Escola.	No	fundo.
—	No	fundo	da	North	Bower	School	—	murmurei.	—	Que	tipo	de	curso	era?
Isso	pareceu	confundi-la.
—	Que	tipo	de	coisas	você	aprendia	na	escola?
—	Troco.
—	Troco?
Um	aceno	de	cabeça.
—	Trocar	como?
—	Uma	nota	de	um	dólar.
—	Ah,	sim,	como	fazer	troco.	
Um	aceno	de	cabeça.
—	E	outras	coisas?	—	perguntei.
—	Hã-hã.
—	Por	exemplo?	
Ela	deu	de	ombros.
—	Se	lavar.	—	Ela	tocou	atrás	de	uma	orelha,	e	um	brinco	de	metal	no

formato	de	um	raio	balançou	para	a	frente	e	para	trás.	—	Comida.
—	Que	tipo	de...
—	Comida	—	repeti.
Balançou	a	cabeça	em	um	'sim'	enfático.
—	Fazer	comida?
—	Comprar	comida	saudável.



—	O	curso	era	chamado	de	HVC?
—	Era!	—	Um	sorriso	entusiasmado.
—	Habilidades	da	Vida	Cotidiana	—	expliquei	para	Milo.
Era	um	programa	para	jovens	parcialmente	deficientes	patrocinado	pelo

Estado	e	extinto	havia	seis	meses.
—	Hei	de	viver	com	coragem	—	disse	Chenise.	—	Também	é	isso.
Ela	piscou	os	olhos	com	excesso	de	rímel,	tocou	na	barriga	firme	e	branca,

comprimiu	um	joelho	contra	o	outro,	depois	afastou-os	um	pouco.
—	Então	Darrell	terminou	o	HVC	—	murmurei.
—	Hã-hã.
—	E	vocês	se	conheceram	na	escola.	
Confirmou	com	um	aceno	de	cabeça.
—	Ele	arrumou	um	emprego	—	contou	com	orgulho.	
—	De	Mensageiro	Rápido.
—	Ele	tinha	um	quarto.
—	Seu	próprio	quarto?
—	É.	—	Ela	piscou	para	mim.	Passou	a	língua	pelos	lábios.	—	Macipado.
Levei	um	momento	para	entender.
—	Darrell	foi	emancipado?	
Um	aceno	de	cabeça.
—	Darrell	foi	um	menor	emancipado?
A	frase	completa	passou	por	Chenise	sem	registrar.
—	Emancipado	—	repeti.	
Os	olhos	dela	se	contraíram.	—	Ele	pegava	Darrell.
—	Quem	pegava?
—	Lee.	O	namorado	dela.
—	O	namorado	da	mãe	de	Darrell	o	pegava?	—	indaguei,	inseguro,	sem

saber	se	ela	queria	dizer	'pegar'	no	sentido	de	surra	ou	de	abuso	sexual.
—	É.
—	Como?
—	Com	um	cinto.
—	Então	Darrell	fugiu	e	foi	emancipado.	
Um	aceno	de	cabeça.
—	Quando?
—	Não	sei.
—	Deve	ter	sido	há	algum	tempo,	porque	ele	tem	dezenove	anos	agora.	Ela

deu	de	ombros	e	tornou	a	passar	a	língua	pelos	lábios.	Boatwright	voltou	com
uma	barra	de	Krackel.

—	Aqui	está,	meu	bem.



A	garota	tirou	o	papel,	hesitante,	deu	uma	mordida	no	canto	e	disse:	—
Devagar.

—	Como?	—	indagou	Boatwright.
—	Coma	devagar,	não	engasgue.
—	Excelente	conselho	—	comentei.	—	Ensinam	isso	no	HVC?
—	Chegue	na	hora,	guardanapo	no	colo...	seu	sorriso	é	sua...	—	testa

franzida	—	...sua	maneira?
—	Bandeira?	—	corrigi.
—	É!
—	Mais	alguma	coisa?
—	Hã-hã.	—	
Outra	piscadela.
—	O	quê,	por	exemplo?
—	Sexo	seguro	é	vida.
Essa	frase	foi	recitada	num	tom	mais	profundo,	mais	autoritário.	Ela	deu	uma

risadinha.
—	O	que	é,	Chenise?
Uma	risada	mais	firme.	Sorriso	malicioso.	Várias	piscadelas.	Ela	esfregou	o

chocolate	contra	os	dentes	da	frente,	deixou-os	marrons,	lambeu	em	seguida.
—	Sexo...	seguro	—	repetiu	ela,	incapaz	de	parar	de	rir.
—	O	que	significa	sexo	seguro?	—	perguntei.	Risinhos.
—	Camisinha.	Darrell	não	gosta.	—	Revirando	os	olhos.
—	Não?
—	Menino	muito	malvado	—	disse	ela,	apontando	com	o	dedo.	Ela	riu	mais

um	pouco.	Tocou	na	barriga.
—	Quando	soube	que	estava	grávida?	—	indaguei.
Ela	ficou	séria.	Deu	de	ombros	e	mordeu	mais	um	pedaço	do	chocolate.

Repeti	a	pergunta.
—	Não	desceu.	E	eu	vomitei.	—	Deu	outra	risadinha.	—	Mamãe	disse:	"Ah,

não,	merda!"	
Rindo.
—	Então	ela	levou	você	ao	dr.	Cruvic.	
Ela	confirmou	com	um	aceno	de	cabeça.
—	E	explicou	por	quê?
Silêncio.	Subitamente,	ela	baixou	a	cabeça,	tornou	a	tocar	na	barriga.

Inclinei-me	para	a	frente	e	falei	baixinho:	—	O	que	sua	mãe	lhe	disse	sobre	o	dr.
Cruvic,	Chenise?	

Silêncio.
—	Ela	disse	alguma	coisa?



Um	aceno	de	cabeça	longo	e	lento.
—	O	quê?
—	Você	sabe	—	respondeu.	
Sorri	para	ela.
—	Pode	me	dizer,	Chenise?
—	Você	sabe.
—	Não	sei	mesmo.	
Deu	de	ombros.
—	Borto.
—	Ela	disse	a	você	que	o	dr.	Cruvic	faria	um	aborto.	
—	Hã-hã.
—	Falou	com	alguém	antes	do	aborto?	
Um	aceno	de	cabeça.
—	Com	quem?
—	Ela.
—	Ela	quem?
—	Dra.	Vane.
—	A	dra.	Devane?
—	É.
—	E	o	que	a	dra.	Devane	disse	a	você?
—	Bom	para	mim.
—	Concordou	com	isso?	
Não	houve	resposta.
—	Você	achou	que	o	aborto	era	bom	para...
—	Precisei	—	disse	ela,	a	voz	límpida.	Os	olhos	também	estavam	límpidos.

Purificados	pela	raiva.
—	Precisou	achar	que	era	bom	para	você?	
Fez	que	'sim',	com	firmeza.
—	Por	que,	Chenise?
—	Mamãe	disse.
—	Sua	mãe	disse	que	você	precisava...
—	"Você	não	pode	criar	ela,	sua	idiota,	e	eu	não	vou	criar	nenhum	bastardo!"
Ela	me	fitou	com	desafio,	depois	baixou	a	cabeça	e	começou	a	brincar	com	o

papel	do	chocolate.	Tornou	a	estender	a	mão	para	a	barriga.	Isso	me	lembrou	de
uma	coisa...	A	moça	negra	na	sala	de	espera	da	clínica	se	comportara	da	mesma
maneira.

—	Quer	dizer	que	sabia	que	ia	fazer	um	aborto?	
Não	houve	resposta.
—	Cheni...



—	Hã-hã.
—	E	sabia	também	que	o	dr.	Cruvic	ia	fazer	alguma	outra	operação?	
Silêncio.	Depois	um	ligeiro	movimento	de	cabeça	negativo.
—	Ele	fez	outra	operação?
Não	houve	resposta.	Ela	empurrou	para	longe	a	barra	de	chocolate,	que	caiu

da	mesa.
Milo	pegou-a,	revirou-a	entre	os	dedos	grossos.	Angela	Boatwright	se

mantinha	no	canto,	os	olhos	alertas.
—	E	então,	Chenise?	—	insisti.
A	garota	puxou	para	baixo	a	bainha	rendada	da	blusa.	Enfiou	a	mão	por

baixo	da	renda,	começou	a	massagear	a	barriga.
—	O	dr.	Cruvic	fez	mais	alguma	coisa	com	você,	Chenise?	
Silêncio.
—	A	dra.	Devane	lhe	disse	que	o	dr.	Cruvic	ia	fazer	mais	alguma	coisa?	
Silêncio.
—	A	dra.	Devane	pediu	que	você	escrevesse	seu	nome	em	algum	lugar?	
Um	sinal	afirmativo	com	a	cabeça.	Ela	lambeu	os	lábios	e	limpou-os	com	o

dorso	da	mão.	Deslizou	para	o	lado	na	cadeira,	deixando	o	corpo	numa	posição
inclinada,	meio	desajeitada.

—	Chenise...
—	Capou.
Ela	resmungou	baixinho,	balançou	a	cabeça,	como	que	ao	ritmo	de	uma

música.
—	Capou	—	repeti.	
Ela	tossiu	e	fungou.
—	O	que	significa	capou,	Chenise?
—	Como	uma	cachorra.
—	Quem	lhe	disse	isso,	Chenise?
Ela	começou	a	responder,	depois	seus	lábios	se	comprimiram.	A	mão

continuou	a	esfregar	a	barriga,	movendo-se	sobre	o	umbigo	em	círculos	rápidos.
Parando,	beliscando	a	pele,	depois	recomeçando.

Ela	mudou	de	posição,	esticou-se.	Tornou	a	arriar	na	cadeira.	Ainda
esfregando	a	barriga.	Esfregando	o	umbigo...	o	ponto	de	entrada	para	a	ligadura
das	trompas.

—	Quando	você	acordou	do	aborto	—	falei	—,	havia	um	curativo	em	alguma
parte	do	seu	corpo?

A	mão	parou.	Os	dedos	pequenos	afundaram	na	pele	branca	da	barriga.	A
blusa	subiu,	revelando	as	costelas	acima	do	abdome	branco	e	encovado.
Abruptamente,	a	outra	mão	bateu	no	púbis,	ali	ficando.



—	Aqui	—	disse	ela,	arqueando	a	pélvis.
Depois	se	empertigou	e	arqueou	as	costas,	projetando	o	umbigo	para	a	frente.
—	E	aqui.	
Ela	comprimiu	os	dois	locais,	grunhindo.
—	Doía	muito.	Peidava	o	dia	inteiro.
—	Cólicas	—	murmurou	Boatwright.
—	Quando	descobriu	que	o	dr.	Cruvic	tinha	feito	mais	do	que	um	aborto?
—	Mais	tarde.
—	Quando?
Um	dar	de	ombros.
—	Quem	lhe	disse?
—	Mamãe.
—	O	que	ela	disse?
—	"Vai,	trepa	quanto	quiser,	não	importa,	demos	um	jeito	em	você,	não	vai

ter	mais	bastardo	nenhum!"
Rimel	escorrendo,	os	olhos	faiscando	de	raiva.
—	Eu	fiquei	capada.
Ela	olhou	para	mim,	depois	para	Milo,	depois	para	Angela	Boatwright.

Sentou,	pegou	a	barra	de	chocolate,	recomeçou	a	comer.	Depois	que	acabou,
ficou	olhando	para	o	papel,	desolada.

—	Quer	outro,	meu	bem?	—	perguntou	Boatwright.
—	Ponsabilidade	—	murmurou	a	garota.
—	Responsabilidade?	—	indaguei.
—	Com	crianças.
—	Crianças	são	uma	grande	responsabilidade?	
Confirmou	com	a	cabeça.
—	Quem	lhe	disse	isso?
—	Mamãe.	"Ela".
—	Quem	é	"ela"?
—	Dra.	Vane.
—	O	que	significa	"responsabilidade",	Chenise?	
Ela	torceu	a	boca.
—	Chegar	na	hora.
—	Mais	alguma	coisa?
Ela	pensou	um	pouco.
—	Se	lavar,	dizer	por	favor.	—	Um	sorriso	largo.	—	Sexo	seguro.	
Chenise	olhou	para	Boatwright	e	acrescentou:	—	Tem	um	chocolate	Three

Musketeers?
—	Vou	ver	—	respondeu	Boatwright,	e	deixou	a	sala	outra	vez.



—	Quer	dizer	que	sua	mãe	e	a	dra.	Devane	falaram	sobre	responsabilidade
—	falei.

—	Hum-hum.
—	Não	falaram?
—	Não	antes.
—	Não	antes	da	operação?
—	Hum-hum.
—	Então	sobre	o	que	falaram?
—	Borto.	Aqui	tem	uma	caneta.
—	Uma	caneta	para	assinar...	para	escrever	alguma	coisa?	
Confirmou	com	a	cabeça.
—	O	quê?
—	Isto.	—	Ela	fez	uma	série	de	anéis	no	ar.	—	Sei	fazer.	—	Olhando	para	a

minha	caneta	esferográfica.
Estendi-a,	junto	com	um	papel.	Chenise	mordeu	a	língua,	debruçou-se	sobre

a	mesa	e	por	fim	produziu	uma	sucessão	de	picos	e	vales.	Dei	uma	espiada.
Indecifrável.

Ela	começou	a	guardar	a	caneta	no	bolso,	parou,	deu	uma	risadinha	e
devolveu-a.

—	Pode	ficar	—	ofereci.
Ela	olhou	para	a	caneta,	recusou-a	com	a	cabeça.	Peguei-a.
—	Então	escreveu	seu	nome	para	a	dra.	Devane.
—	É.
—	Antes	da	operação.
—	É.
—	Mas	ela	não	falou	sobre	responsabilidade	antes	da	operação?	
—	É.
As	mãos	de	Chenise	baixaram	de	novo	para	as	áreas	da	cirurgia.
—	É	—	repetiu	ela,	quase	como	um	rosnado.	—	Cachorra!	Dor	e	gás.

Peidava	o	dia	inteiro.	Capada...	como	uma...
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Telefonei	para	Robin	às	onze	horas,	avisando	que	estava	bem	e	chegaria
tarde	em	casa.

—	Saiu	no	noticiário	—	informou	ela.	—	E	já	começaram	a	fazer	a	ligação
com	Hope.

Passei	a	informação	para	Milo	e	Boatwright.	Ele	praguejou	e	ela	disse:	—
Deve	ter	sido	Kasanjian,	o	idiota.	Fala	sempre	do	programa	Justiça	na	TV,	quer
aparecer	num	grande	caso.

Mary	Farney	apareceu	pouco	depois	da	meia-noite,	usando	um	vestido	curto
de	raiom	amarelo,	meias	pretas	e	sapatos	dourados	de	salto	alto.	Pálida	devido	à
maquiagem	pesada,	com	sombra	marrom,	hálito	de	álcool	e	hortelã.	A	voz	era
tão	estrangulada	que	imaginei	mãos	apertando	seu	pescoço.

—	Ela	está	bem?	—	perguntou.
—	Está,	sim	—	respondeu	Milo,	franzindo	as	sobrancelhas.	—	Há	bastante

tempo	que	tentamos	localizá-la.
—	Fiquei	tão	assustada	que	saí	de	casa.	Fui	à	casa	de	uma	amiga.	Avaliei	seu

traje.
Pronta	para	a	celebridade?
—	Onde	ela	está?	Quero	vê-la.
—	Só	mais	um	instante,	Mrs.	Farney.
—	Ela	está	encrencada?
—	Não	fizemos	nenhuma	acusação	contra	ela.
—	Mas	podem	fazer?	—	Ela	segurou	a	manga	de	Milo.	
—	Não,	não,	não	liguei	para	que	isso	acontecesse...	ela...	ela	não	compreende

nada!
—	Preciso	lhe	fazer	algumas	perguntas.
—	Já	falei	com...	—	Ela	cobriu	a	boca	com	a	mão.
—	Já	falou	com	quem?
—	Apenas	algumas	pessoas...	lá	fora.
—	Fora	da	delegacia?	Repórteres?
—	Só	uns	poucos.
Milo	forçou	um	sorriso	e	perguntou:	—	O	que	disse	a	eles,	Mrs.	Farney?
—	Que	Darrell	era	um	assassino.	Que	ele	matou	a	dra.	Devane.	
Boatwright	revirou	os	olhos.
—	E	é	mesmo	—	ela	insistiu.	—	Ele	tinha	uma	faca!
—	Está	certo	—	disse	Milo.	—	Vamos	até	uma	sala	para	conversar.



—	Sobre	o	quê?
—	Chenise.
—	O	que	tem	ela?
—	Vamos	até	a	sala.
Ela	sentou	na	beira	da	cadeira,	correu	os	olhos	pela	sala	despojada	com

evidente	desdém.
—	Café?	—	perguntou	Milo.
—	Não.	E	não	sei	por	que	tenho	de	ficar	aqui.	Não	fiz	nada!
—	Apenas	algumas	perguntas.	Chenise	diz	que	foi	levada	ao	dr.	Cruvic	para

um	aborto,	mas	ligaram	suas	trompas	sem	avisar.
—	Ah,	não,	não	vai	me	acusar	agora!	Ela	está	inventando	histórias,	sabe

mentir	como	ninguém,	acredite!
—	Ela	foi	esterilizada?
—	Foi!	Mas	sabia	de	tudo!	Expliquei	tudo	a	ela,	e	os	outros	também!
—	Os	outros?
—	Doutores,	enfermeiras.	Todo	mundo.
—	Doutores...	—	repetiu	Milo.	—	Está	se	referindo	ao	dr.	Cruvic	e	à	dra.

Devane?
—	Isso	mesmo.
—	O	dr.	Cruvic	efetuou	a	cirurgia.	Qual	o	papel	da	dra.	Devane?
—	Conversar	com	ela.	Aconselhar.	Para	que	Chenise	pudesse	compreender.

Ela	só	está	dizendo	isso	agora	para	salvar	aquele	desgra...
—	A	dra.	Devane	fez	mais	alguma	coisa	além	de	conversar	com	Chenise?
—	Como	assim?
—	Realizou	um	exame	físico	completo?	
Hesitação.
—	Não.	Por	que	deveria?
—	Tem	certeza?
—	Eu...	eu	não	passei	o	tempo	todo	na	sala.
—	Quem	viu	Chenise	depois	da	cirurgia?
—	Eu...	provavelmente	o	dr.	Cruvic	e	sua	enfermeira,	eu	acho.
—	A	senhora	acha?
—	Foi	de	noite.	Trabalho	durante	o	dia.	Fui	buscá-la	mais	tarde.	Ela	estava

vomitando,	ainda	grogue.	Deixou	meu	carro	todo	sujo.
—	Certo	—	disse	Milo,	recostando-se	na	cadeira.	—	Então	isso	aconteceu	no

Centro	de	Saúde	da	Mulher,	em	Santa	Monica.
—	Claro.
—	Quem	a	encaminhou	para	lá?
Ela	mudou	de	posição	na	cadeira,	puxou	um	cílio.



—	Ninguém.	Todo	mundo	sabe	o	que	fazem	ali.
—	Abortos	e	esterilizações?
—	Isso	mesmo.	E	daí?
—	Chenise	sabia	o	que	fizeram?
—	Claro	que	sabia.
—	Ela	diz	que	não.
—	Essa	é	boa.	Ela	tem	problemas	de	atenção,	está	sempre	em	outro	mundo.

—	Olhou	para	mim:	—	Distúrbio	de	atenção.	Além	de	todo	o	resto.	Qual	é	o
problema?	Esterilização	simples	e	rápida.	No	dia	seguinte	ela	já	estava	andando.

—	Ela	disse	que	teve	cólicas	—	interveio	Boatwright.
—	E	daí?	É	algo	demais?	Você	também	não	tem	cólicas	todo	mês?	Ela	teve

cólicas	e	gases,	ficou...	com	gases	o	dia	inteiro.	E	achava	engraçado.	Soltava
bem	alto.	Não	se	importava,	até	que	ele	se	meteu.	Moleque	idiota!	Como	se
pudesse	se	tornar	um	pai!	Certo!	Dizendo	a	ela	que	foi	capada.	Chenise	nem
mesmo	sabia	o	que	a	palavra	significava.	Já	disse	que	não	foi	nada	demais.	Bum,
bum.	Os	gases	ocorrem	porque	enchem	a	gente	até	aqui...	—	ela	tocou	em	sua
região	púbica	—	...para	poder	ver	o	que	há	lá	dentro.	Depois	abrem	pelo	umbigo,
e	bum,	acaba	num	instante.	Como	eu	disse,	ela	estava	andando	no	dia	seguinte.

—	Parece	que	a	senhora	conhece	outras	mulheres	que	já	fizeram
isso	—	comentou	Angela	Boatwright.

Mary	Farney	olhou	fixamente	para	ela,	a	atitude	defensiva	dando	lugar	a
uma	raiva	intensa.

—	E	daí	se	conheço?	
Boatwright	deu	de	ombros.
—	Também	já	fiz,	certo?	—	acrescentou	Farney.	—	O	dr.	Cruvic	disse	que

era	perigoso	eu	ter	outra	criança,	por	causa	do	meu	organismo.	Algum	problema,
moça?	Tenho	sua	permissão?

—	Claro	—	murmurou	Boatwright.	Mary	Farney	sacudiu	a	mão	para	ela.
—	O	que	você	sabe?	Depois	que	Chenise	nasceu	e	finalmente	concluíram

que	ela	não	seria	normal,	o	pai	me	abandonou.	Tem	filhos,	moça?
—	Não,	senhora.
O	sorriso	de	Farney	era	presunçoso.	—	Não	deixe	Chenise	lhe	dizer	que	não

sabia,	porque	ela	sabia.	Assinou	o	consentimento.	E	tudo	por	causa	daquele
idiota,	convencendo-a	de	que	podiam	ser	papai	e	mamãe.	Parece	até	que	a
criança	era	dele.

—	E	não?	—	perguntou	Milo.
—	Quem	sabe?	É	esse	o	problema.	Mesmo	que	fosse	dele,	e	daí?	Ele

consegue	ler	como	um	garoto	do	segundo	ano	primário.	Talvez.	Seria	capaz	de
cuidar	dela	e	de	um	bebê?



—	Chenise	sabe	ler?	—	perguntei.
—	Um	pouco.
—	Em	que	nível?	
Pausa.
—	Há	algum	tempo	que	não	faço	um	teste	com	ela.
—	Mas	ela	assinou	o	formulário	de	consentimento	—	ressaltou	Milo.
—	Expliquei	o	que	era,	e	ela	assinou.
—	Ah...
Farney	pôs	as	mãos	nos	quadris.
—	O	senhor	tem	filhos?
Milo	balançou	a	cabeça	em	negativa.
—	Ninguém	tem	filhos	—	disse	ela.	—	Talvez	eu	seja	a	única	doida	aqui.	E	o

senhor?
—	Não	—	respondi.
Ela	riu.	—	Posso	fumar?
Sem	esperar	por	uma	resposta,	ela	tirou	um	maço	de	Virgínia	Slims	da	bolsa

e	acendeu	um.
—	Quando	foi	a	última	vez	em	que	verificaram	o	QI	de	Chenise?	—

perguntei.
—	Quem	sabe?	Provavelmente	na	escola.
—	Provavelmente?
—	Acha	que	eles	me	contam	o	que	fazem?	Tudo	o	que	fazem	é	arquivar

papéis,	fazendo	uma	pasta	desta	grossura.
Ela	abriu	os	braços.
—	Qual	foi	o	resultado	do	último	teste	de	QI	de	Chenise?	—	insisti.
—	Pensa	que	ela	não	é	bastante	esperta	para	compreender?	Pois	vou	lhe

dizer	uma	coisa:	sou	a	mãe	dela	e	garanto	que	é	capaz	de	compreender.	Quando
dou	cinco	dólares	para	ir	fazer	compras	e	ela	pede	dez,	compreende	muito	bem.
Quando	chega	tarde	em	casa	e	dá	desculpas,	também	compreende.	Quando
Darrell	ou	algum	outro	safado	diz	esteja	pronta	a	tal	hora,	e	ela	vai	para	a	porta
antes	do	tempo,	compreende	muito	bem.	Certo?	Só	há	algumas	coisas	que	ela
não	compreende.	Certo?

—	Que	coisas?	—	indagou	Boatwright.
—	Por	exemplo,	como	limpar	o	quarto.	Como	ficar	de	calcinha.	
A	risada	de	Mary	Farney	foi	brutal.
—	Chenise	é	como	um	ímã,	os	garotos	farejam	ao	seu	redor	desde	que	tinha

onze	anos.	Ela	anda	daquele	jeito,	pisca	um	olho.	Tenho	falado	até	não	poder
mais	durante	todos	esses	anos,	tentando	fazê-la	compreender	para	onde	isso	leva.
Ela	apenas	sorria,	empinava	os	peitos,	como	que	dizendo:	olhe	o	que	eu	tenho,	já



sou	uma	mulher.	Até	que	ela	saiu	e	provou	que	era	mesmo.
Ninguém	disse	nada.
—	Eu	a	amo,	certo?	Antes	de	começar	a	menstruar,	ela	era	uma	doce	menina.

Mas	agora	só	tenho	preocupação.	com	a	Aids	e	todas	essas	coisas.	Mas	agora
tenho	uma	coisa	a	menos	com	que	me	preocupar.	—	Outra	risada.

—	Talvez	ela	devesse	estar	encrencada	com	vocês.	Talvez	seja	melhor	deixá-
la	na	cadeia.	Porque	tenho	certeza	de	que	não	poderei	impedi-la	de	trepar.	E
quem	vai	me	ajudar	quando	ela	ficar	com	Aids	de	tanto	trepar?

Mais	silêncio.
—	Vocês	acham	que	ela	é	capaz	de	cuidar	de	uma	criança?	Por	isso	tratei	de

protegê-la	da	melhor	maneira	que	eu	sabia,	e	ela	compreendeu	muito	bem...
Sabem	o	que	ela	me	disse	um	dia?	Sobre	homens?	Estávamos	sentadas	no	carro,
ela	me	deu	aquele	sorriso,	e	compreendi	que	era	encrenca	na	certa.	O	que	é,
Chenise,	perguntei.	E	ela	disse:	gosto	quando	os	homens	suam,	mãe.	É	mesmo?
E	ela	respondeu,	gosto	quando	suam	entre	as	pernas.	Quase	engasguei,	pois	ela
só	tinha	treze	anos.	E	depois	ela	perguntou:	quer	saber	por	que	eu	gosto,	mãe?
Eu	disse:	por	que,	Chenise?	E	ela	respirou	fundo,	abriu	um	sorriso	enorme	e
disse:	eu	gosto	porque	tem	um	gosto	bom.

Pouco	depois	da	uma	da	madrugada	Chenise	foi	entregue	à	custódia	mal-
humorada	da	mãe.

Darrell	Ballitser	foi	transferido	para	a	cadeia	do	condado.
Milo,	Boatwright	e	eu	assistimos	a	uma	reprise	do	noticiário	das	onze	na

delegacia	de	Beverly	Hills.	A	loura	irrequieta,	lendo	o	texto	com	um	sorriso
presunçoso.

Uma	imagem	a	distância	de	Cruvic	entrando	no	Bentley.	A	história:	médico
de	Beverly	Hills	se	esquiva	do	ataque	de	um	skin-head	enfurecido,	a	raiva	de
Darrell	atiçada	pela	"esterilização	não	autorizada	de	sua	namorada.	A	polícia
investiga	uma	ligação	entre	a	tentativa	de	agressão	e	o	assassinato	ainda	não
esclarecido	da	psicóloga	feminista	dra.	Hope	Devane,	que	teria	trabalhado	com	o
dr.	Cruvic.	Agora	as	últimas	informações	sobre	o	acidente	de	trânsito	na	zona
leste	de	Los	Angeles..."

Milo	desligou	o	aparelho	de	TV.
—	É	melhor	agora	providenciar	o	mandado	judicial	antes	que	os

sanguessugas	da	mídia	acampem	no	albergue	em	que	Darrell	vive.	Obrigado,
Angela.

—	Disponha	—	respondeu	ela.	—	Vê	Ballitser	como	assassino	de	Devane?
—	Ele	admite	ter	ido	atrás	de	Cruvic,	mas	nega	qualquer	relação	com	o	caso

de	Devane.
—	Talvez	porque	com	Cruvic	seja	uma	tentativa	de	agressão,	enquanto	com



Devane	é	homicídio.	E	ele	anda	sempre	de	bicicleta.
—	Vou	verificar	a	bicicleta	e	o	quarto	dele,	talvez	descubra	mais	alguma

coisa.	Obrigado	de	novo.
—	De	nada.	Além	dos	babacas	ricos	atirando	nos	pais,	não	temos	muita	coisa

excitante	por	aqui.

A	Center	Civic	Drive	estava	vazia	de	novo,	a	porta	de	aço	bem	fechada.	Milo
parecia	cansado,	mas	andava	depressa.	Resolvi	perguntar:	—	Mesmo	correndo	o
risco	de	ser	repetitivo,	que	ligação	poderia	haver	entre	Darrell	e	Mandy	Wright?

—	É	exatamente	esse	o	problema.	E	na	escala	de	QI,	Darrell	faz	Kenny
Storm	parecer	um	Einstein.	Por	isso,	não	conto	com	resultados	por	esse	lado.	E
há	mais	uma	coisa,	o	que	eu	ia	lhe	dizer	sobre	o	Club	None:	uma	garçonete	que
trabalhava	ali	também	foi	morta.	Quatro	dias	antes	de	Mandy	ser	assassinada	em
Las	Vegas.

—	Esfaqueada	da	mesma	maneira?
—	Não.	Estrangulada	na	viela	no	fundo	do	prédio,	às	quatro	da	madrugada,

depois	do	fechamento.	A	garota	se	chamava	Kathy	DiNapoli.	Foi	deixada	atrás
da	caçamba	de	lixo,	as	pernas	abertas,	blusa	rasgada,	calcinha	baixada.	Mas	não
houve	penetração.	Talvez	tenha	sido	mesmo	um	crime	sexual,	mas	o	cara	foi
interrompido	ou	não	conseguiu	penetrar.	Ou	talvez	alguém	quisesse	dar	a
impressão	de	que	era	um	crime	sexual.	Sei	que	o	modus	operandi	foi	diferente	e
que	aquela	parte	da	Sunset	tem	a	sua	cota	de	crimes.	Mas	quatro	dias?	O	barman
não	soube	dizer	se	Kathy	serviu	Mandy,	mas	ela	estava	trabalhando	na	hora	em
que	ele	acha	que	viu	Mandy.

—	Então	Kathy	pode	ter	sido	eliminada	porque	viu	Mandy	com	alguém.
Mas,	por	outro	lado,	o	fato	de	ela	ter	sido	assassinada	primeiro	indica	que	o
assassino	já	sabia	o	que	ia	fazer	muito	antes.

—	Isso	mesmo,	Alex.	Um	estrategista.
—	Não	Darrell.	
Ele	riu:	—	Decididamente	o	Club	None	não	é	a	área	de	Darrell.	Estamos

falando	de	caçadores	e	caçadoras,	muitos	pelos	e	dentes.	Mas,	por	outro	lado,
com	o	que	temos	até	agora	ririam	de	mim	se	eu	tentasse	argumentar	na
promotoria	que	o	caso	de	DiNapoli	faz	parte	do	pacote.	E	o	garoto	tinha	um
motivo,	além	do	fato	de	ter	ameaçado	Cruvic	com	uma	faca.

—	Do	mesmo	tipo	da	que	foi	usada	contra	Hope	e	Mandy?
—	Parecia	do	tamanho	certo...	bem-afiada...	mas	há	muitas	assim.	Vamos	ver

se	o	pessoal	do	laboratório	pode	dizer	alguma	coisa.	Torço	para	que	a	turma	da
divisão	central	chegue	antes	de	todo	mundo	ao	pulgueiro	de	Darrell.	Talvez	se
encontre	alguma	coisa	ali.



—	Ainda	quer	que	eu	vá	a	Higginsville?	—	perguntei.
—	Claro.	Por	que	não?	Afinal	esse	negócio	de	esterilização	é	mais	um

daqueles	pequenos	compartimentos,	e	eu	gostaria	de	saber	por	que	em	público
Hope	era	a	Miss	Controle	Seu	Próprio	Corpo,	mas	se	mostrava	disposta	a	ser	a
companheira	nas	esterilizações	de	Cruvic.	O	que	você	acha?	Chenise	sabia	o	que
estavam	fazendo	com	ela?

—	Talvez	em	algum	nível	indistinto...	se	foi	informada.	Mas	com	a	sua
inteligência,	um	consentimento	genuíno	seria	duvidoso.	E	fazê-la	assinar	o
formulário	de	consentimento	foi	irrelevante,	porque	ela	é	analfabeta.

—	Obrigado,	mamãe.
—	E	mesmo	assim,	será	que	Mrs.	Farney	estava	errada	ao	pressionar	pelo

procedimento?	Vamos	deixar	a	mídia	e	os	comentaristas	se	divertirem	com	esse
problema.	Como	ela	disse,	não	temos	filhos	e	é	ela	quem	tem	de	conviver	com	a
promiscuidade	de	Chenise.	Não	resta	a	menor	dúvida	de	que	Cruvic	e	Hope
deveriam	ter	pensado	duas	vezes,	mas	havia	muito	incentivo.	Novecentos
dólares	por	aborto,	outros	novecentos	pela	ligadura,	mais	os	honorários	de	Hope
e	outras	despesas.

—	Mais	de	dois	mil	dólares	por	uma	hora	de	trabalho.	Nada	mau.
—	E	é	bem	provável	que	ele	tenha	efetuado	diversos	outros	procedimentos

naquela	noite.
—	Talvez	os	dois	fossem	sócios	e	Hope	recebesse	uma	parte	maior...

servindo	de	apoio	nas	operações	em	menores.	Com	toda	a	renda	do	livro,	ela
pode	ter	encoberto	esses	pagamentos.

—	E	se	Mandy	de	alguma	forma	estivesse	relacionada	com	isso...	—
comentei.	—	Talvez	Cruvic	fosse	o	médico	dela,	e	eles	se	tornaram	amigos.
Talvez	ela	tenha	levado	outras	pacientes...	garotas	de	programa,	dançarinas.	Há
um	grande	índice	de	abortos	nessas	áreas.

—	E	muitos	inimigos	em	potencial.	Mas	por	que	Mandy	foi	morta?
—	Ela	descobriu	alguma	coisa	que	não	deveria,	ou	se	meteu	com	alguém.
—	Mas	nesse	caso	por	que	ela	e	Hope	morreram,	enquanto	Cruvic	vai	para

casa	pôr	a	mão	no	gelo?
Eu	não	tinha	resposta.
—	Quaisquer	que	sejam	os	detalhes	específicos	—	falei	—,	já	temos	provas

concretas	de	que	Cruvic	infringia	as	regras.	Talvez	tenha	sido	por	isso	que	ele	se
afastou	da	Universidade	de	Washington.	Sendo	assim,	quem	é	que	sabe	o	que
mais	ele	fez	para	deixar	alguém	furioso?

—	Por	exemplo?
—	Ter	se	metido	com	alguém	mais	inteligente	do	que	Darrell.	Ele	e	Hope

juntos.	E	de	alguma	forma	Mandy	estava	envolvida.



—	Mas	ainda	temos	o	mesmo	empecilho:	as	duas	morreram,	enquanto	ele...
Por	falar	nisso,	você	achou	que	ele	parecia	assustado	esta	noite?

—	Não,	mas	talvez	seja	vaidoso	demais	para	o	seu	próprio	bem.	Ou
realmente	não	percebe	que	há	alguém	por	aí	à	espera	do	momento	certo	para
despachá-lo...	o	grande	prêmio.

—	Um	assassino	paciente?
—	Se	você	estiver	certo	em	relação	a	Kathy	DiNapoli	—	eu	disse	—,	muito

paciente.
Ele	apertou	os	lábios	com	o	polegar	e	o	indicador.
—	O	que	é?	—	indaguei.
—	A	forma	que	o	caso	está	assumindo.	Espera,	espreita,	planos	a	longo

prazo.	Aqueles	ferimentos.	Uma	maldita	coreografia.
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—	Alcachofras?	—	disse	o	frentista.	—	Não	está	falando	de	Castroville,	bem
depois	de	Monterey?

Ele	tinha	as	pernas	tortas	e	era	barrigudo,	careca	no	alto	da	cabeça,	com	uma
trança	castanha	e	dentes	quase	dessa	cor.	Rindo,	ele	repetiu	"Alcachofras",
limpou	o	para-brisa	e	recebeu	minha	nota	de	vinte	dólares.

Saí	da	Route	5	para	abastecer	pouco	depois	de	Grapevine,	onde	o	tráfego
entope	de	repente,	como	uma	mangueira	de	água	obstruída,	e	o	engavetamento
de	cinquenta	carros	é	a	regra	quando	há	nevoeiro.	Aquela	manha	estava	quente	e
abafada,	mas	a	visibilidade	estava	ótima.

Voltei	à	autoestrada	e	continuei	para	o	norte.	O	mapa	indicava	que
Higginsville	ficava	um	pouco	a	oeste	de	Bakersfield	e	ao	sul	de	Buena	Vista
Lake.	A	cerca	de	cento	e	sessenta	quilômetros	de	Los	Angeles	e	seis	ou	sete
graus	mais	quente.	A	terra	era	plana	como	o	Meio-Oeste,	campos	verdes	por	trás
de	quebra-ventos	proporcionados	por	imensos	eucaliptos.	Morangos,	brócolis,
alfafa,	alface,	tudo	lutando	para	sobreviver	no	ar	impregnado	do	cheiro	de
gasolina.

Um	desvio	para	uma	estrada	de	pista	dupla	subia	na	direção	de	regiões
montanhosas	cheias	de	pequenos	ranchos	e	barracas	fechadas	à	beira	da	estrada.
Depois	descia	para	uma	bacia	seca,	onde	encontrei	uma	placa	que	dizia
HIGGINSVILLE,	POP.	1.234,	sobre	um	emblema	enferrujado	do	Rotary.	As
letras	estavam	quase	apagadas,	e	o	limão	de	metal	laminado	no	topo,	corroído.

Passei	por	uma	fileira	de	carvalhos	e	por	um	leito	de	córrego	coberto	de
limo.	Em	seguida,	pelo	estacionamento	de	um	centro	de	recreação	fechado	e	por
um	estábulo	meio	destruído	com	uma	placa	rachada	no	telhado	dizendo	TRAJES
WESTERN.	Depois	de	um	terreno	vazio	ficava	a	rua	principal,	de	dois
quarteirões,	o	Lemon	Boulevard,	com	construções	térreas:	mercearia/café,	loja
de	armarinho,	um	bar,	uma	igreja.

Milo	me	ligara	naquela	manhã	para	avisar	que	a	lei	local	era	um	xerife
chamado	Botula.

A	delegacia	ficava	no	final	da	rua,	um	prédio	rosa,	com	uma	velha
radiopatrulha	Ford	verde	estacionada	na	frente.

Lá	dentro,	uma	loura	oxigenada	corpulenta	e	bonita,	que	parecia	jovem
demais	para	votar,	estava	sentada	atrás	de	um	balcão	baixo,	de	frente	para	uma
mesa	telefônica,	lendo	atentamente.	Atrás	dela,	um	hispânico	de	pele	muito
escura,	num	uniforme	caqui,	estava	debruçado	sobre	uma	mesa	de	metal.



Também	havia	um	livro	aberto	à	sua	frente.	Não	parecia	muito	mais	velho	do
que	a	garota.

Uma	sineta	sobre	a	porta	retiniu	e	os	dois	levantaram	os	olhos.	Ele	se	ergueu,
exibindo	cerca	de	um	metro	e	oitenta	de	altura.	Tinha	a	pele	lisa,	na	cor	da	noz-
moscada,	e	uma	boca	asteca	larga.	Os	cabelos	pretos	eram	lisos,	finos,	bem
curtos	nos	lados,	repartidos	de	forma	impecável,	e	os	olhos	eram	amêndoas
queimadas,	extremamente	atentos.

—	Dr.	Delaware?	Xerife	Botula.
Ele	veio	até	o	balcão,	abriu	o	trinco	de	uma	porta	de	vaivém	e	estendeu	a

mão	quente	e	firme.
—	Esta	é	Judy,	nossa	subxerife,	administradora	e	despachante.
A	garota	lançou-lhe	um	olhar	de	você-deve-estar-brincando,	e	ele	sorriu.
—	E	também	minha	esposa.
—	Judy	Botula.
Ela	fechou	o	livro	e	veio	até	mim.	Li	o	título	na	capa:	Elementos

fundamentais	da	coleta	de	provas.
—	Vamos	entrar	—	disse	Botula.	—	Nós	fizemos	algum	trabalho	preliminar

antes	de	sua	chegada...	na	verdade,	foi	Judy	quem	fez.
—	Nada	de	espetacular	—	comentou	Judy	Botula.
—	Somos	novos	aqui,	ainda	estamos	nos	adaptando	—	acrescentou	o

marido.	Passei	para	trás	do	balcão,	sentei	numa	cadeira	ao	lado	da	mesa.
—	Há	quanto	tempo	se	mudaram	para	cá?
—	Há	dois	meses	—	respondeu	Botula.	—	Cada	um	fica	meio	expediente

aqui,	partilhamos	o	emprego.
Havia	uma	vassoura	encostada	numa	parede	e	ele	a	guardou	atrás	de	um

arquivo.	As	paredes	estavam	vazias,	sem	os	habituais	cartazes	de	"procura-se".
O	assoalho	estava	muito	limpo,	embora	bem	gasto.

Judy	trouxe	sua	cadeira	para	perto	de	nós.	Era	quase	tão	alta	quanto	o
marido,	com	ombros	largos	e	seios	grandes,	o	peso	extra	devia-se	tanto	aos
músculos	quanto	à	gordura.	Usava	uma	blusa	branca	de	tricô,	jeans,	tênis	e	um
distintivo	no	cinto.

Os	olhos	eram	de	um	azul	profundo,	dramáticos,	um	pouco	desaprovadores.
—	Nós	dois	nos	formamos	no	programa	de	justiça	criminal	na	Universidade

Estadual	de	Fresno	—	explicou	ela.	—	Queríamos	entrar	para	a	academia	do
FBI,	mas	está	competitiva	demais,	então	achamos	que	cerca	de	um	ano	de
experiência	não	faria	mal	algum.	Não	que	as	coisas	por	aqui	sejam
emocionantes.

—	São	agradáveis	e	tranquilas	—	comentou	o	marido.
—	Para	dizer	o	mínimo.	—	Botula	sorriu	e	disse:	—	E	nos	dá	tempo	para



estudar.	Mas	sobre	esse	caso	de	homicídio	que	vocês	estão	investigando...
ouvimos	algo	a	respeito	e	hoje	deram	mais	uma	notícia...	uma	prisão.

—	Provavelmente	uma	pista	falsa	—	declarei.
—	Foi	o	que	o	detetive	Sturgis	disse...	Um	psicólogo	trabalhando	em	casos

de	homicídio...	isso	está	se	tornando	muito	comum	em	Los	Angeles?
—	Não.	Às	vezes	eu	trabalho	com	o	detetive	Sturgis,	só	isso.
—	Eu	me	interesso	muito	por	psicologia,	planejo	entrar	na	Unidade	de

Ciência	do	Comportamento,	depois	que	formos	para	Quantico.	Já	fez	o	perfil	de
algum	assassino	serial?

—	Não.
Ele	assentiu	com	a	cabeça,	como	se	eu	tivesse	dado	uma	resposta	afirmativa.
—	Uma	coisa	muito	interessante.	Mas	o	que	está	fazendo	nesse	caso?
—	Tentando	descobrir	o	máximo	possível	sobre	a	dra.	Devane.
—	Porque	ela	também	era	psicóloga?
—	Acima	de	tudo	porque	não	sabemos	quase	nada	a	respeito	dela.
—	Faz	sentido...	Muito	bem,	aqui	está	o	que	fizemos	até	agora...	Depois	que

falamos	com	o	detetive	Sturgis,	achamos	que	a	melhor	maneira	de	descobrir	algo
sério	era:	A)	verificar	os	registros	da	cidade,	B)	os	registros	escolares	e	C)
entrevistar	os	moradores	mais	antigos.	Mas	todos	os	registros	foram
encaixotados	e	despachados	para	Sacramento	há	dez	anos,	e	ainda	não
conseguimos	localizá-los.	E	as	escolas	fecharam	mais	ou	menos	na	mesma
ocasião.

—	Aconteceu	alguma	coisa	há	dez	anos?
—	Aconteceu,	sim	—	respondeu	Judy.	—	A	cidade	morreu.	Como	tenho

certeza	de	que	pôde	constatar.	Havia	aqui	plantações	de	limoeiros,	com	uns
poucos	trabalhadores	nativos,	mas	com	a	maioria	de	temporários.	Todas	as	lojas
pertenciam	às	companhias	que	exploravam	as	plantações.	Há	dez	anos	uma
grande	geada	acabou	com	os	limoeiros	e	tudo	o	que	sobrou	teve	fim	com	as
pragas	ou	algo	parecido.	Os	trabalhadores	temporários	foram	embora,	seus
acampamentos	fecharam	e	as	grandes	companhias	compraram	terras	em	outros
lugares,	em	vez	de	replantarem.	Os	moradores	locais	dependiam	dos	migrantes,
e	por	isso	muitos	deles	também	foram	embora.	Pelo	que	sei,	os	restantes
tentaram	criar	atrações	turísticas...	como	barracas	de	frutas,	coisas	assim,	mas
não	durou	muito,	pois	estamos	muito	longe	dos	grandes	centros	urbanos.

—	Passei	por	uma	placa	que	indicava	que	mil	e	duzentas	pessoas	vivem	aqui.
—	A	indicação	está	correta,	só	que	a	placa	é	antiga.	Nossa	contagem

aproximada	é	de	trezentos	habitantes,	e	uma	boa	parte	é	de	pessoas	que	só	vêm
no	verão	para	pescar	no	lago.	Todos	os	moradores	permanentes	têm	empregos
em	outros	lugares.	A	exceção	é	de	algumas	mulheres	que	dirigem	as	lojas	no



Lemon,	mas	mesmo	assim	seus	maridos	trabalham	longe	daqui.	Quase	todos	são
idosos,	por	isso	não	temos	muitas	crianças.	As	poucas	restantes	fazem	o	curso
primário	em	Ford	City,	depois	vão	para	a	Bakersfield	High	School.	Portanto,	não
temos	escolas.

Hope	estudara	em	Bakersfield,	o	que	indicava	que	já	naquele	tempo	era	uma
cidade	parada.

—	Em	termos	de	pessoas	idosas	que	viviam	aqui	quando	sua	vítima	era	uma
criança,	a	maioria	parece	ter	morrido,	mas	descobrimos	uma	mulher	que	pode	ter
sido	professora	dela	quando	havia	uma	escola	aqui.	Pelo	menos	tem	idade
suficiente	para	isso.

—	Pode	ter	sido?
—	Ela	não	chega	a	ser	exatamente	um	bom	material	para	uma	entrevista.	—

Ele	tocou	na	têmpora.	—	Talvez	seja	bom	o	fato	de	você	ser	psicólogo.
Judy	acrescentou:	—	Poderíamos	ir	com	você,	mas	é	bem	provável	que	isso

atrapalhe	em	vez	de	ajudar.
—	Tiveram	problemas	com	ela?
—	Fomos	visitá-la	ontem	—	informou	Botula.	—	Não	foi	o	que	se	poderia

chamar	de	um	encontro	produtivo.
—	Para	dizer	o	mínimo	—	emendou	Judy.
Ela	franziu	as	sobrancelhas	e	tornou	a	se	virar	para	a	mesa	telefônica.

Nenhuma	luz	piscara	desde	que	eu	entrara	ali.
Botula	saiu	comigo.
—	Judy	acha	que	a	hostilidade	da	mulher	foi	por	causa	da	questão	racial...

nosso	casamento.
—	E	você	não	pensa	assim?
Ele	levantou	os	olhos	para	o	sol	e	pôs	óculos	escuros.
—	Não	sei	o	que	leva	as	pessoas	a	fazerem	certas	coisas.	Seja	como	for,	ela

se	chama	Elsa	Campos	e	mora	na	Blossom...	à	esquerda,	na	próxima	esquina.
Minha	surpresa	o	fez	sorrir.	—	Quando	eu	disse	racial,	você	presumiu	que

ela	fosse	de	origem	inglesa?
—	Presumi.
—	É	lógico.	Mas	pessoas	são	pessoas.	O	endereço	é	Blossom,	número	oito,

mas	nem	precisa	olhar,	vai	saber	quando	chegar	lá.
A	Blossom	Lane	não	tinha	calçadas,	apenas	faixas	marrons	invadidas	pelo

mato	que	margeava	o	caminho	esburacado.	Havia	alguns	limoeiros	ali,
ofuscados	por	enormes	eucaliptos	prateados.	Por	ali	também	não	se	podavam
árvores.

O	lado	norte	da	rua	era	ocupado	por	casas;	o	sul,	por	um	campo	seco.	Os
números	de	um	a	sete	eram	chalés	de	aluguel	em	vários	estágios	de	abandono.	A



casa	de	Elsa	Campos	era	maior,	um	bangalô	de	sequoia	de	dois	andares,	com
uma	varanda	com	tela	ladeada	por	dois	imensos	cedros.	A	terra	ao	redor	era	uma
crosta	dura,	em	que	não	crescia	nenhuma	vegetação.	Uma	tela	de	grossos	fios	de
aço	entrelaçados,	com	dois	metros	de	altura,	cercava	a	pequena	propriedade.	A
placa	de	CUIDADO	COM	O	CACHORRO	na	tela	se	tornava	irrelevante	pela
matilha	de	cerca	de	vinte	animais,	latindo,	pulando	e	uivando,	no	lado	de	dentro.

Havia	terriers,	spaniels,	um	doberman	castor,	vira-latas	de	todos	os	tipos	e
tamanhos	e	uma	coisa	preta	e	enorme,	parecendo	um	urso,	que	ficou	para	trás,
farejando	a	terra.

O	barulho	era	ensurdecedor,	mas	nenhum	deles	parecia	feroz	—	ao	contrário,
abanavam	o	rabo,	deixavam	a	língua	para	fora,	e	os	cães	menores	saltavam
alegremente	contra	a	cerca.

Desci	do	Seville.	O	barulho	aumentou,	e	alguns	cachorros	recuaram,
correram	para	a	frente	e	pularam	contra	a	cerca.

Havia	pelo	menos	duas	dúzias,	todos	bem-cuidados	e	com	boa	saúde.	Mas
com	tantos	animais	assim,	havia	limites	para	a	manutenção,	e	pude	sentir	o
cheiro	do	quintal	muito	antes	de	alcançar	o	portão.

Não	havia	campainha,	nem	fechadura	apenas	um	trinco	comum.	Os	cães
continuavam	a	latir	e	pular,	vários	enfiavam	o	focinho	nos	buracos	da	tela.	Dava
para	ver	montes	de	excremento	no	terreno	árido,	como	se	fossem	pequenos
formigueiros,	mas	um	raio	de	três	metros	em	torno	da	casa	fora	limpo,	as	marcas
do	ancinho	ainda	visíveis.

Estendi	a	mão,	com	a	palma	para	baixo,	na	direção	de	um	dos	spaniels,	que	a
lambeu.

Depois	a	língua	de	um	retriever	passou	pelo	buraco	e	lambeu	meus	dedos.	O
doberman	se	aproximou,	olhou,	se	afastou.	Outros	cães	começaram	a	competir
pelo	espaço	para	enfiar	a	língua,	e	o	portão	tremeu.	Mas	a	grande	criatura	preta
continuava	lá	atrás.

Enquanto	eu	me	perguntava	se	devia	ou	não	entrar,	a	porta	da	frente	da
varanda	foi	aberta	e	uma	senhora	de	blusão	rosa	e	jeans	saiu,	segurando	uma
vassoura.

Os	cachorros	se	viraram	e	correram	para	ela.
—	Mas	que	coisa!	—	disse	ela,	depois	enfiou	a	mão	no	bolso	e	jogou

punhados	de	alguma	coisa	pela	terra	suja.
—	Procurem!
Os	cachorros	se	espalharam	e	começaram	a	farejar	freneticamente	por	todo	o

quintal.
A	cena	parecia	saída	de	um	dos	primeiros	desenhos	animados	da	Warner

Brothers.



Ela	se	virou	para	mim	e	aproximou-se,	arrastando	a	vassoura	pelo	chão.
—	Oi	—	falei.
—	Oi.	—	Isso	soou	como	um	arremedo.	Contraindo	os	olhos,	ela	me

inspecionou.	Cerca	de	um	metro	e	setenta,	magra,	cabelos	pretos	presos	numa
trança	que	ia	até	a	cintura;	rosto	pálido,	faces	encovadas	que	pareciam	tão	sujas
quanto	o	quintal;	mãos	morenas,	secas	como	garras,	as	unhas	grossas	e
amareladas.	No	blusão	estava	escrito	RENO!

Tênis	brancos	se	destacavam	no	final	das	pernas	finas.
O	enorme	cachorro	preto	se	aproximou,	com	um	andar	lento	e	ondulante,	tão

peludo	que	não	se	viam	os	olhos.	Sua	cabeça	batia	na	cintura	da	mulher,	e	a
língua	parecia	uma	bolsa	de	água	quente.

—	Esqueça,	Leopold	—	disse	a	mulher,	numa	voz	meio	rouca.	—	Vá
procurar	os	petiscos,	como	os	outros.

O	cachorro	inclinou	a	cabeça,	da	mesma	maneira	que	Spike,	fitando-a	com
olhos	melodramáticos.

—	Nada	feito,	Leopold.	Procure!
Ele	esfregou	a	cabeça	volumosa	no	cinto	da	mulher.	O	que	me	lembrou	uma

coisa	—	o	mastim	de	Mrs.	Green.	Aquela	era	minha	semana	para	senhoras	e
cachorros	enormes.

Um	gemido	profundo	saiu	da	boca	peluda.	Dava	para	ver	músculos	firmes
sob	a	pelagem	preta.

A	mulher	olhou	para	os	outros	cães,	que	ainda	procuravam.	Meteu	a	mão
num	bolso	do	jeans,	tirou	outro	punhado	de	fragmentos	de	biscoito	canino,	da
cor	de	noz-moscada.

—	Procure!	—	exclamou	ela,	jogando-os.
Os	outros	cachorros	no	quintal	vieram	correndo,	mas	o	enorme	cão	preto

permaneceu	no	mesmo	lugar.	Depois	de	outro	olhar	rápido	ao	redor,	a	mulher
tirou	um	biscoito	inteiro	do	bolso	e	se	apressou	em	enfiá-lo	na	boca	da	fera.

—	Muito	bem,	Leopold,	agora	ande.
O	animal	afastou-se	lentamente,	mastigando	satisfeito.
—	É	alguma	espécie	de	cão	pastor?	—	perguntei.
—	Bouvier	des	Flandres.	Belga.	Pode	acreditar	que	alguém	o	abandonou?
—	Deve	ser	quente	por	baixo	daquela	pelagem.
—	Eles	são	resistentes	—	disse	ela,	com	um	olhar	desconfiado.	—	E

protetores	também.
—	Tenho	um	buldogue	francês.	É	muito	menor,	mas	tem	o	mesmo	jeito.
—	Como	assim?
—	Sou	o	máximo.	Alimente-me.
O	rosto	da	mulher	permaneceu	impassível.



—	Buldogue	francês...	são	aqueles	pequenos,	de	orelhas	grandes?	Nunca	tive
nenhum.	É	seu	único	cachorro?

Confirmei	com	a	cabeça.
Pois	eu	tenho	vinte	e	nove.	Contando	com	os	três	doentes	lá	dentro.
—	Abandonados?
—	Isso	mesmo.	Alguns	eu	peguei	em	canis	públicos,	outros	recolhi	nas	ruas.

Ela	farejou	o	ar.	—	O	cheiro	está	ruim.	Está	na	hora	de	espalhar	a	enzima...
tenho	uma	nova	substância	química	que	dissolve	o	cocô.	Mas	quem	é	você	e	por
que	veio	me	procurar?

—	Fui	informado	de	que	era	professora	aqui,	Ms.	Campos.
—	Quem	lhe	disse	isso?
—	O	xerife	Botula	e	sua...
Ela	fungou.	—	Aqueles	dois.	O	que	mais	lhe	disseram?	Que	sou	a	maluca	da

cidade?
—	Apenas	que	poderia	me	ajudar	a	encontrar	informações	sobre	uma	mulher

que	cresceu	aqui.	Infelizmente	ela	foi	assassinada,	e	a	polícia	de	Los	Angeles	me
pediu	para...

-—	Assassinada?	De	quem	está	falando?
—	Hope	Devane.
Isso	tirou	toda	a	cor	de	seu	rosto.	Ela	olhou	para	os	cachorros	e	quando

tornou	a	me	encarar	sua	expressão	era	uma	mistura	de	inocência	destruída	e
pessimismo	confirmado.

—	O	que	aconteceu	com	ela?	Quando?
—	Alguém	a	esfaqueou	na	frente	de	sua	casa	há	três	meses.
—	Onde?
—	Los	Angeles.
—	Era	de	imaginar.	Diga	uma	coisa:	ela	virou	médica	por	acaso?
—	Era	psicóloga.
—	Quase	a	mesma	coisa.
—	Ela	pretendia	ser	médica?	—	perguntei.
Ela	olhou	para	um	ponto	atrás	de	mim,	para	o	outro	lado	da	rua,	para	o

campo	seco	e	vazio.	Tocou	nas	faces,	puxou	a	pele,	esticando-a,	e	por	um
momento	vi	uma	mulher	mais	jovem.

—	Assassinada.	Isso	é	incrível.	Alguma	ideia	de	quem	foi?
—	Não.	É	um	caso	sem	solução	até	agora.	É	por	isso	que	a	polícia	vem

tentando	descobrir	tudo	o	que	pode	a	respeito	dela.
—	E	pediram	a	você	para	vir	até	aqui.
—	Isso	mesmo.
—	Fala	sobre	a	polícia	na	terceira	pessoa.	Significa	que	não	é	da	polícia?	Ou



você	é	pomposo	mesmo?
—	Também	sou	psicólogo,	Ms.	Campos.	E	às	vezes	trabalho	para	a	polícia

como	consultor.
—	Pode	provar	isso?
Mostrei	minha	credencial.	Ela	a	examinou.
—	Eu	só	queria	ter	certeza	de	que	não	é	um	repórter.	Desprezo-os	porque

fizeram	uma	reportagem	sobre	meus	cachorros	e	me	descreveram	como	maluca.
Ela	tocou	no	queixo	pontudo.
—	A	pequena	Hope.	Não	vou	afirmar	que	me	lembro	de	todos	os	meus

antigos	alunos,	mas	ela	eu	recordo	muito	bem.	Vamos	entrar.
Ela	se	encaminhou	para	a	casa,	deixando-me	abrir	o	portão	para	mim

mesmo.	O	Bouvier	estava	quase	no	fundo	da	propriedade,	mas	virou-se	no
instante	em	que	puxei	o	trinco	e	correu	em	minha	direção.

—	Deixe-o	em	paz,	Lee	—	disse	Elsa	Campos.	—	Não	o	coma.	Por
enquanto.

Eu	a	segui	pela	varanda	até	uma	sala	escura	cheia	de	móveis	ordinários	e
tigelas	de	comida.	Prateleiras	com	objetos	de	cerâmica	e	vidro,	o	cheiro	de	pelo
úmido	e	antissépticos.	O	relógio	de	cuco	acima	da	lareira	não	parecia	nada	suíço.

A	sala	era	pequena,	a	cozinha	ficava	a	três	passos	de	distância.	Ela	me	disse
para	sentar	e	foi	até	lá.	No	balcão	havia	um	secador	de	cabelo,	vários	tubos	de
xampu	para	cães,	um	forno	de	micro-ondas	e	uma	casinha	de	plástico	para
transportar	cachorros.	Dentro	dela	havia	uma	coisa	pequena	e	branca,
completamente	imóvel.	Em	cima,	ampolas,	seringas	de	plástico,	rolos	de
atadura.

—	Olá!	—	disse	Elsa	Campos,	enfiando	um	dedo	pela	porta	de	arame.	O
cachorrinho	estendeu	a	língua	e	se	lamuriou.	Ela	o	acariciou	por	um	instante.

—	A	pequena	Shih	Tzu,	um	ano	de	idade.	Alguém	rachou	sua	cabeça	com
um	pedaço	de	pau,	paralisou	as	pernas	traseiras	e	largou-a	numa	pilha	de	lixo.
As	pernas	infeccionaram.	Quando	a	encontrei,	era	um	saco	de	ossos,	o	canil
público	já	ia	sacrificá-la.	Ela	nunca	será	normal,	mas	vamos	ambientá-la.
Leopold	cuidará	disso.	Ele	é	o	chefe	da	matilha.	E	é	bondoso	com	as	criaturas
fracas.

—	Isso	é	ótimo.
Pensei	subitamente	em	Milo,	com	seu	rosto	sisudo,	sobrancelhas	escuras,

olhos	brilhantes,	movimentos	vagarosos.
—	Quer	beber	alguma	coisa?
—	Não,	obrigado.
Sentei	numa	poltrona	coberta	com	uma	capa	cinza	e	afundei	nas	almofadas

de	plumas	muito	macias.	Em	cada	lado	do	cuco	havia	fotos	desbotadas	de



paisagens.	As	cortinas	eram	de	chenille	marrom,	as	lâmpadas	no	lustre	estavam
cobertas	de	poeira.	Ela	tirou	uma	cerveja	de	uma	velha	geladeira.

—	Preocupado	em	contrair	alguma	coisa	porque	tenho	um	zoológico	em
casa?	—	Ela	abriu	a	cerveja,	tomou	um	gole.	—	Pois	é	um	zoológico	limpo.	Não
posso	evitar	o	cheiro,	mas	só	porque	recolho	animais	feridos	e	abandonados,	isso
não	significa	que	gosto	de	viver	na	sujeira,	não	é	mesmo?

—	Claro.
—	Então	diga	isso	àqueles	dois.
—	Os	Botula?
—	Os	Botula	—	repetiu,	arremedando.	—	Monsieur	e	Madame	Sherlock.	Ela

riu.	—	Na	primeira	semana	aqui,	eles	circularam	por	toda	parte	naquele	carro
velho	dado	pelo	condado,	como	se	tivessem	alguma	coisa	para	fazer.	Como
Dragnet...	mas	provavelmente	você	é	muito	jovem	para	se	lembrar	disso.

—	Talvez	quisessem	conhecer	os	fatos,	como	na	série...
Seu	sorriso	foi	mais	breve	que	um	piscar	de	olhos.
—	Que	tipo	de	fatos	haveria	aqui!	O	mato	cresceu	mais	cinco	centímetros?

Que	tal	mandar	amostras	para	o	FBI?	—	Ela	tomou	outro	gole	da	cerveja.	—
Que	dupla.	Circulando	para	cima	e	para	baixo,	para	baixo	e	para	cima.	Na
primeira	vez	em	que	passaram	por	aqui,	viram	meus	cachorros	brincando	no
quintal,	pararam,	saltaram,	começaram	a	sacudir	o	portão.	Nem	é	preciso	dizer
que	os	bichos	ficaram	muito	agitados.	Eu	tinha	um	retriever	dourado	com	três
pernas	naquele	tempo,	e	ele	gostava	um	bocado	de	latir,	uma	tremenda	sinfonia.

Ela	tornou	a	sorrir:	—	Saí	de	casa	para	verificar	o	que	estava	acontecendo	e
deparei	com	os	dois,	tentando	contar	quantos	eram,	por	escrito.	Depois	ela	me
olhou	de	alto	a	baixo	e	ele	começou	a	recitar	o	código	de	saúde...	uma
quantidade	maior	do	que	tanto	e	tanto	no	mesmo	lugar	e	você	precisa	de	uma
licença	de	canil.

Eu	entrei,	não	quis	mais	conversa	com	eles	desde	então.	Eles	vão	embora
muito	em	breve,	como	aconteceu	com	os	outros.

—	Quantos	outros	já	passaram	por	aqui?
—	Perdi	a	conta.	O	condado	os	manda	de	Fresno	para	passar	um	ano	nesta

terra	esquecida.	Não	tem	ação,	não	tem	McDonald's,	não	tem	TV	a	cabo,	isso	os
leva	à	loucura,	e	tratam	de	cair	fora	na	primeira	oportunidade.	—	Ela	riu	outra
vez,	mas	logo	voltou	a	ficar	séria.	—	A	geração	dos	cinquenta	canais.	Que	Deus
ajude	os	animais	e	tudo	mais	quando	eles	assumirem	o	controle.

Ela	olhou	para	a	cadela	branca	na	casinha.
—	Não	se	preocupe,	meu	bem.	Daqui	a	pouco	você	estará	correndo	com	os

melhores.
Sacudiu	a	cabeça,	balançando	a	trança,	e	continuou:	—	Pode	imaginar



alguém	querendo	fazer	mal	a	uma	coisinha	tão	inofensiva?
—	Não.	E	tão	inconcebível	quanto	assassinato.
Ela	se	empertigou,	pôs	a	mão	no	balcão,	largou	a	cerveja,	pegou	uma	ampola

de	remédio.
Depois	de	ler	o	rótulo,	deixou-a	em	cima	do	balcão,	veio	para	a	sala.	Puxou

uma	cadeira	de	vime	toda	arrebentada,	sentou,	firmou	os	calcanhares	no	chão	de
linóleo.

—	Hope,	assassinada.	Sabe	o	que	os	gregos	faziam	com	os	portadores	de
más	notícias?

Ela	passou	um	dedo	pela	garganta.
—	Espero	que	não	seja	grega.
Ela	sorriu.
—	Para	sua	sorte,	não	sou.	Dava	aulas	sobre	os	gregos	a	todas	as	minhas

turmas,	mas	não	da	maneira	habitual...	não	ensinava	que	eram	refinados	e
nobres,	que	tinham	uma	mitologia	espetacular	e	que	criaram	os	Jogos	Olímpicos.
Costumava	ressaltar	que	se	pode	ser	refinado	e	exteriormente	nobre	e	ainda
assim	fazer	coisas	imorais.	Porque	os	gregos	foram	brutais	com	todos	os	outros
povos	com	os	quais	entraram	em	contato,	quase	tanto	quanto	os	romanos.	Não
ensinam	mais	moral	na	escola,	exceto	como	fazer	sexo	sem	morrer.	O	que	eu
acho	ótimo,	pois	que	chance	você	tem	de	fazer	qualquer	coisa	boa	neste	mundo
se	está	debaixo	de	sete	palmos	de	terra?	Mas	deveriam	abordar	também	outras
coisas...	O	que	espera	descobrir	de	mim?

—	Alguma	coisa	sobre	os	antecedentes	de	Hope	que	ajude	a	explicar	sua
morte.

—	Por	que	seus	antecedentes	explicariam	qualquer	coisa?
Os	olhos	pretos	fixaram-se	nos	meus,	penetrantes	como	os	de	um	falcão.
—	Há	algumas	indicações	de	que	ela	pode	ter	sido	maltratada	quando	adulta.

Às	vezes	isso	se	relaciona	com	maus-tratos	na	infância.
—	Maltratada	como?
—	Fisicamente.	Tratada	de	maneira	rude,	machucada.
—	Ela	era	casada?
—	Era.
—	Com	quem?
—	Um	professor	de	história,	alguns	anos	mais	velho.
—	Foi	ele	quem	maltratou	Hope?	"'
—	Não	sabemos.
—	Ele	é	suspeito	do	assassinato?
—	Não.
—	Não	mesmo?	Ou	ainda	não?



—	É	difícil	dizer.	Não	há	indícios	contra	ele.
—	Um	professor	e	uma	psicóloga	—	disse	ela,	fechando	os	olhos,	como	se

tentasse	imaginar.
—	Hope	também	era	professora.	E	havia	se	destacado	como	pesquisadora.
—	O	que	ela	pesquisava?
—	A	psicologia	das	mulheres.	Papéis	sexuais.	Autocontrole.
A	última	informação	fez	com	que	se	encolhesse,	e	me	perguntei	por	quê.
—	Entendo...	Conte-me	exatamente	como	ela	foi	morta.
Resumi	as	circunstâncias	do	assassinato,	falei	sobre	o	livro	de	Hope	e	a

excursão	de	divulgação.
—	Parece	que	ela	era	mais	do	que	uma	pessoa	de	destaque.	A	impressão	é	de

que	era	mesmo	famosa.
—	Durante	o	ano	passado	foi,	sem	dúvida.
Ela	inclinou	a	cabeça	para	trás	uns	três	ou	quatro	centímetros,	e	os	olhos

pretos	se	apertaram.	Senti-me	como	uma	espiga	de	milho	avaliada	por	um	corvo.
—	Mas	o	que	a	infância	de	Hope	tem	a	ver	com	isso?	—	indagou	ela.
—	Estamos	verificando	tudo	que	possa	ter	algum	significado.
Ela	me	olhou	fixamente.
—	Famosa...	É	o	que	ganho	por	não	ler	os	jornais	nem	assistir	à	caixa	de

bobagens.	Parei	com	as	duas	coisas	há	anos...	Interessante.
—	O	que	é	interessante?
—	Ela	ficar	famosa.	Quando	se	tornou	minha	aluna,	Hope	era	tímida,	não

gostava	sequer	de	ler	em	voz	alta.	Tem	uma	foto	dela	quando	adulta?
—	Não.
—	E	uma	pena,	eu	adoraria	ver.	Ela	era	atraente?
—	Muito.
Enquanto	eu	descrevia	Hope,	seus	olhos	se	enterneceram.	—	Era	uma	linda

criança...	e	não	posso	deixar	de	pensar	nela	como	uma	criança.	Uma	criança
loura.	Os	cabelos	eram	quase	brancos...	abaixo	da	cintura,	as	pontas	cacheadas.
Grandes	olhos	castanhos...	Mostrei	como	fazer	tranças	de	todos	os	tipos,	dei	a
ela	um	livro	com	diagramas	como	presente	de	formatura.

—	Formatura	do	primeiro	grau?
Ela	confirmou	com	a	cabeça,	distraída.	O	cuco	saiu	do	relógio	e	cantou	uma

vez.
—	Hora	do	remédio	—	declarou	ela,	levantando-se.	—	Tenho	outros	dois	no

quarto	ainda	piores	do	que	Shih	Tzu.	Um	collie	atropelado	por	um	caminhão	e
um	mestiço	de	beagle	sufocado	até	ficar	inconsciente	e	abandonado	num	campo
para	morrer.

Ela	foi	até	a	cozinha,	encheu	duas	seringas,	desapareceu	por	uma	porta	nos



fundos.
Continuei	sentado	na	sala	escura,	até	que	ela	voltou,	com	uma	expressão

sombria.
—	Problemas?
—	Ainda	estou	pensando	em	Hope.	Não	pensei	muito	nela	durante	todos

esses	anos,	presumi	que	estivesse	bem,	mas	agora	tenho	seu	rosto	bem	aqui.	—
Ela	bateu	com	um	dedo	no	nariz.	—	Obrigada	por	animar	o	dia	de	uma	velha.

—	Presumia	que	ela	estivesse	bem	—	repeti.	—	Significa	que	se	preocupava
com	a	possibilidade	de	ela	não	estar?

Ela	tornou	a	sentar	e	riu.	—	Você	é	mesmo	psicólogo.
Os	olhos	dela	se	voltaram	para	o	relógio	e	ali	se	mantiveram	por	algum

tempo.
—	Não	se	lembra	de	todos	os	seus	alunos,	mas	não	a	esqueceu	—	ressaltei.

—	O	que	fazia	com	que	ela	se	destacasse?
—	A	inteligência.	Fui	professora	durante	quarenta	e	oito	anos,	e	ela	foi	uma

das	crianças	mais	inteligentes	que	passaram	por	minhas	mãos.	Talvez	a	mais
inteligente.	Pegava	as	coisas	num	instante.	E	estudava	com	afinco.	Algumas
pessoas	talentosas	não	são	assim,	como	tenho	certeza	de	que	sabe.	Não	fazem
nenhum	esforço,	acham	que	o	mundo	se	curva	para	elas.	Mas	Hope	também	se
esforçava	ao	máximo.	E	não	por	causa	do	seu	ambiente	familiar.

A	pele	em	torno	dos	olhos	pretos	se	contraiu.
—	Não?
—	Não	—	repetiu	ela,	mas	dessa	vez	não	era	um	arremedo.	—	Não	por

causa.	Apesar	dele.
Ela	tornou	a	se	levantar.
—	Tem	certeza	de	que	não	quer	beber	nada?
—	Eu	aceitaria	um	refrigerante.
Ela	abriu	a	porta	da	geladeira,	pegou	outra	cerveja	e	uma	lata	de	refrigerante

sabor	laranja.
—	Pode	ser	este?
—	Claro.
Ela	abriu	as	duas	latas,	sentou	e	no	mesmo	instante	começou	a	bater	com	os

pés	no	chão.	Depois	esticou	a	capa	de	um	sofá,	puxou	a	trança	para	a	frente,
soltou-a	e	começou	a	refazê-la.

—	Você	precisa	compreender	uma	coisa	—	falou.	—	As	coisas	eram
diferentes	naquele	tempo.	—	Ela	baixou	os	olhos	para	os	pés,	chutou	para	o	lado
uma	tigela	de	plástico	rosa.	—	Hope	veio	para	cá	com	a	mãe	quando	era	apenas
um	bebê.	Nunca	vi	nenhum	pai.	A	mãe	disse	que	era	uma	espécie	de	marinheiro
e	morreu	no	mar...	Esse	marido	professor...	o	que	o	faz	pensar	que	ele	batia	em



Hope?
—	Não	sabemos	se	batia.	E	apenas	uma	possibilidade.
—	Por	que	é	uma	possibilidade?
—	Porque	em	geral	são	os	maridos	que	fazem	isso.
—	Ele	tem	um	temperamento	explosivo?
—	Não	sei	—	menti.	—	Por	quê?
—	Tive	dois	maridos,	e	nenhum	deles	podia	ser	classificado	como	brutal,

mas	ambos	eram	estourados	e	houve	ocasiões	em	que	tive	medo.	Ele	é	quantos
anos	mais	velho	que	Hope?

—	Quinze	anos.	Por	que	a	pergunta?
Ela	levou	a	lata	de	cerveja	aos	lábios	e	tomou	um	longo	gole.	—	Hope

sempre	foi	madura	para	sua	idade.
—	De	onde	Hope	e	a	mãe	vieram?
Ela	balançou	a	cabeça	de	um	lado	para	o	outro	e	tomou	um	gole	ainda	mais

demorado.
Experimentei	o	refrigerante.	Tinha	gosto	de	açúcar	misturado	com

detergente.
Tentei	produzir	saliva	para	tirar	esse	gosto,	mas	tinha	a	boca	seca.
—	O	nome	da	mãe	era	Charlotte.	Todos	a	chamavam	de	Lottie.	Ela	e	a	filha

apareceram	por	aqui	um	dia,	acompanhando	um	dos	grupos	de	migrantes	que
vieram	trabalhar	na	colheita.	Lottie	era	bonita,	mas	tinha	o	rosto	de	uma	okie.
Portanto,	talvez	fosse	uma.	Ou	talvez	apenas	tivesse	uma	herança	okie...	Sabe
alguma	coisa	sobre	os	okies,	os	migrantes	de	Oklahoma?

Fiz	um	sinal	afirmativo	com	a	cabeça.
—	De	onde	é	sua	família?	—	perguntou.
—	Missouri.
Ela	pensou	por	um	momento.
—	Lottie	me	parecia	uma	pura	okie...	bonita,	como	eu	disse,	mas	magricela.

Sotaque	carregado,	sem	muita	instrução.	Sei	que	é	um	termo	depreciativo	agora,
mas	estou	velha	demais	para	começar	a	me	preocupar	com	as	mudanças	no
modo	de	pensar.	Naquele	tempo	eles	não	se	incomodavam	de	ser	chamados	de
okies,	por	isso	ainda	são	okies	para	mim.	Minha	própria	família	é	parte
califórnio,	mas	tenho	sido	chamada	de	tudo,	de	chicana	a	comedora	de	taco,	e
sobrevivi.	Sabe	quem	eram	os	califórnios?

—	Os	colonizadores	originais	do	México.
—	Os	colonizadores	depois	dos	índios.	Antes	que	o	pessoal	da	Nova

Inglaterra	viesse	para	o	Oeste	em	busca	do	ouro.	Tenho	as	duas	coisas	em	mim,
sangue	mexicano	e	inglês,	mas	não	parecia	com	uma	típica	americana	de	origem
inglesa,	e	por	isso	ouvi	se	referirem	a	mim	como	chicana	durante	toda	a	minha



vida.	Aprendi	a	tapar	os	ouvidos	e	cuidar	da	minha	vida.	Lottie	Devane	era	uma
okie.

Mais	dois	goles	e	a	cerveja	acabou.
—	Ela	era	sem	dúvida	uma	moça	atraente...	corpo	esguio,	seios	firmes,

pernas	bem-torneadas.	Mas	já	tinha	quilometragem.	E	sabia	andar	de	um	jeito
que	parecia	um	passo	de	dança.	Era	loura	natural	também.	Não	platinada,	como
passou	a	usar	um	mês	depois	que	chegou	aqui,	querendo	ficar	igual	a	Hope.	Era
de	um	louro	mais	para	o	mel.	Ela	gostava	de	usar	sombra	azul,	cílios	postiços,
batom	vermelho	e	vestidos	justos.	Todas	as	mulheres	queriam	ser	como	Marilyn
Monroe	naquele	tempo,	sem	se	importar	se	isso	era	possível.

Ela	desviou	os	olhos.
—	O	problema	de	Lottie	é	que	ela	veio	com	a	turma	que	ia	trabalhar	na

colheita,	mas	nunca	saía	para	colher	nada.	Apesar	disso,	conseguia	pagar	o
aluguel	de	uma	cabana	de	dois	cômodos	na	Citrus	Street.	—	Ela	apontou	com
um	dedo.	—	Fica	nessa	direção,	a	três	quarteirões.	Chamávamos	o	lugar	de	rua
da	casca,	porque	os	migrantes	levavam	para	casa	os	limões	mais	passados,
espremiam	para	fazer	suco	e	jogavam	as	cascas	na	rua.	Havia	fileiras	de
cabanas...	barracos,	com	banheiros	comunitários.	Era	ali	que	Lottie	e	Hope
viviam,	mas	ela	logo	passou	para	uma	cabana	dupla.	Quando	estava	na	cidade,
Lottie	tendia	a	ficar	em	casa.

—	Ela	saía	muito?
Ela	deu	de	ombros.
—	Costumava	passar	o	dia	fora?	Aonde	ia?
—	Não	tinha	carro,	por	isso	pedia	carona.	Provavelmente	ia	para	Bakersfield,

talvez	até	mesmo	para	Fresno,	porque	voltava	com	coisas	bonitas.	Mais	tarde,
comprou	um	carro.

—	Coisas	bonitas...	—	repeti.
A	pele	em	torno	dos	olhos	pretos	se	contraiu.
—	Meu	segundo	marido	era	assistente	do	gerente-geral	de	uma	das

companhias	produtoras	de	limões,	sabia	tudo	sobre	todo	mundo.	Disse	que	para
pedir	carona	Lottie	parava	na	beira	da	estrada	e	levantava	a	saia...	Ela	e	a	filha
moraram	aqui	até	que	Hope	completou	quatorze	anos,	e	então	se	mudaram	para
Bakersfield.	Hope	me	contou	que	foram	para	lá	porque	assim	poderia	ir	a	uma
escola	secundária	perto	de	casa.

—	Todos	aqueles	anos	pagando	o	aluguel	sem	colher	nada...	—	falei.
—	Como	eu	disse,	Lottie	tinha	um	jeito	todo	especial	de	andar.
—	Estamos	falando	de	um	amante	fixo	ou	ela	fazia	negócios?
Ela	me	encarou.	—	Por	que	tudo	hoje	em	dia	tem	de	ser	tão	aberto?
—	Preciso	obter	informações,	Mrs.	Campos,	não	insinuações.



—	Mas	não	entendo	como	esse	tipo	de	informações	poderia	ajudá-lo...	Isso
mesmo,	ela	recebia	dinheiro	de	homens.	Quanto?	Não	sei.	Era	oficial	ou	ela
apenas	os	levava	a	compreender	que	deveriam	deixar	alguma	coisa	debaixo	do
travesseiro,	também	não	sei.	Porque	eu	cuidava	de	minha	própria	vida.	Às	vezes
ela	se	ausentava	por	alguns	dias	consecutivos	e	voltava	com	vários	vestidos
novos.	Era	algo	mais	que	uma	simples	viagem	de	compras?	—	Ela	deu	de
ombros.	—	O	que	posso	dizer	é	que	ela	sempre	trazia	roupas	para	Hope	também.
Coisas	de	qualidade.	Ela	gostava	de	vestir	bem	a	filha.	As	outras	crianças
andavam	de	jeans	e	camiseta,	enquanto	Hope	usava	vestidos	engomados.	E
Hope	cuidava	bem	de	suas	roupas.	Nunca	se	sujava,	não	se	metia	em
brincadeiras	rudes.	Tendia	a	permanecer	dentro	da	cabana,	lendo,	praticando
caligrafia.	Aprendeu	a	ler	aos	cinco	anos	e	sempre	adorou	a	leitura.

—	Havia	alguma	indicação	de	que	Hope	sabia	o	que	a	mãe	fazia?
Ela	tornou	a	dar	de	ombros	e	passou	a	lata	de	cerveja	de	uma	mão	para	a

outra.
—	Hope	alguma	vez	falou	a	respeito,	Mrs.	Campos?
—	Eu	não	era	sua	psicóloga,	apenas	sua	professora.
—	As	crianças	falam	mais	com	professores	do	que	com	psicólogos.
Ela	largou	a	lata	de	cerveja	e	cruzou	os	braços	com	força.
—	Não,	ela	nunca	conversou	a	respeito	comigo,	mas	todos	sabiam,	e	Hope

não	era	estúpida.	Sempre	achei	que	a	vergonha	era	o	motivo	pelo	qual	ela	se
mantinha	isolada.

—	Tornou	a	vê-la	depois	que	ela	se	mudou	para	Bakersfield?
Os	braços	se	apertaram	mais.
—	Um	ano	depois,	ela	voltou	para	uma	visita.	Ganhou	um	prêmio,	queria	me

mostrar.
—	Que	tipo	de	prêmio?
—	Excelência	escolar.	Patrocinado	por	uma	companhia	de	alimentos,	uma

grande	cerimônia	na	feira	do	Condado	de	Kern.	Hope	me	mandou	um	convite,
mas	eu	estava	muito	gripada.	Então	ela	veio	me	visitar,	dois	dias	depois,	com
fotos.	Ela	e	um	rapaz...	a	moça	mais	inteligente,	o	rapaz	mais	inteligente.	Ela	me
disse	que	eu	merecia	o	prêmio,	por	ter	lhe	ensinado	tanta	coisa.	Queria	me	dar	o
troféu.

—	Um	sentimento	maduro	para	uma	adolescente.
—	Eu	lhe	disse	que	ela	sempre	foi	madura.	Era	uma	escola	de	uma	única

sala,	e	com	a	maioria	das	crianças	mais	velhas	trabalhando	na	colheita	era	fácil
lhe	dispensar	uma	atenção	especial.	Tudo	o	que	fiz	foi	lhe	fornecer	sempre	livros
novos.	Ela	absorveu	as	informações	como	uma	máquina.

Ela	levantou-se	de	um	pulo,	deixou	a	sala	sem	nenhuma	explicação	e	tornou



a	desaparecer	nos	fundos	da	casa.	Fui	até	a	casinha	de	Shih	Tzu	e	balancei	um
dedo	na	frente	da	porta	de	tela.	A	cachorrinha	me	fitou	com	olhos	suplicantes.
Sua	respiração	era	acelerada.

—	Ei,	pequenina,	trate	de	ficar	boa	—	sussurrei.
Orelhas	brancas	peludas	se	sacudiram.	Estiquei	o	dedo	pela	grade	para	afagar

o	pelo	branco	e	sedoso.
—	Aqui	está	—	disse	Elsa	Campos,	atrás	de	mim.
Ela	segurava	um	pequeno	troféu	dourado.	Uma	taça	de	latão	sobre	uma	base

de	nogueira,	o	metal	todo	manchado	e	precisando	de	um	polimento.	Ela
estendeu-o	para	mim.

Li	o	que	estava	inscrito	na	base:	PRÊMIO	BROOKE-HASTINGS	POR
EXCELÊNCIA	ACADÊMICA	CONCEDIDO	A	HOPE	ALICE	DEVANE,
DIVISÃO	FEMININA	SECUNDARIA

—	Brooke-Hastings...	—	murmurei.
—	Era	o	nome	da	companhia.
Devolvi	o	troféu,	e	ela	o	largou	sobre	uma	mesinha	de	canto.	Tornamos	a

sentar.
—	Hope	insistiu	para	que	eu	ficasse	com	ele.	Depois	que	meu	segundo

marido	morreu,	guardei	uma	porção	de	coisas	no	armário.	Esse	troféu	estava	lá.
Tinha	até	esquecido	dele.

—	Hope	falou	sobre	mais	alguma	coisa?
—	Discutimos	para	qual	universidade	ela	deveria	ir,	que	curso	deveria	fazer.

Eu	disse	que	Berkeley	era	tão	boa	quanto	qualquer	universidade	tradicional	do
Leste,	com	a	vantagem	de	ser	barata.	Nunca	descobri	se	ela	seguiu	meu
conselho.

—	Seguiu.	Seu	PhD	é	de	lá	—	respondi,	o	que	lhe	provocou	um	sorriso.
—	Eu	já	estava	recolhendo	cachorros,	e	conversamos	sobre	isso	também.	A

virtude	de	cuidar	de	outros	seres.	Hope	se	interessava	pelas	ciências	biológicas,
pensei	que	poderia	se	tornar	médica	ou	veterinária.	Psicóloga...	também
combina.

Ela	voltou	a	mexer	na	trança.
—	Quer	outro	refrigerante?
—	Não,	obrigado.
—	Chega	de	cerveja	para	mim,	ou	você	vai	pensar	que	sou	uma	velha

mexicana	bêbada...	Seja	como	for,	Hope	era	uma	moça	educada,	sempre	bem-
arrumada,	falava	direito.	Esta	era	uma	cidade	rude,	mas	ela	nunca	pareceu	fazer
parte	daqui...	como	se	apenas	estivesse	de	visita.	Sob	alguns	aspectos,	isso
também	se	aplicava	a	Lottie...	Mesmo	com	seu...	comportamento,	ela	se
mantinha	acima	de	tudo.	Hope	também	me	contou	o	que	Lottie	estava	fazendo



em	Bakersfield.	Dançando.	Sabe	a	que	tipo	de	dança	me	refiro,	não	me	obrigue	a
dizer	com	todas	as	letras.	Em	um	lugar	chamado	Blue	Barn.	Um	desses	bares
frequentados	por	caubóis.	Havia	vários	deles	na	saída	da	cidade,	logo	depois	dos
currais,	matadouros	e	frigoríficos.	Pig-bars,	como	eram	chamados.	Música
country	e	western	e	muito	rebolado	para	os	brancos,	mariachi	e	muito	rebolado
para	os	mexicanos,	muitas	mulheres	dançando,	sentando	no	colo	dos	fregueses.
Et	cetera.	Meu	segundo	marido	esteve	lá	algumas	vezes,	até	que	eu	descobri	e
não	o	deixei	mais	ir.

—	O	Blue	Barn	—	repeti.
—	Nem	se	dê	ao	trabalho	de	procurar.	Fechou	há	anos.	Pertencia	a	um

imigrante	gângster	que	negociava	gado	com	fábricas	suspeitas.	Abriu	os	bares
nos	anos	sessenta,	quando	os	hippies	tornaram	aceitável	tirar	as	roupas.	Ganhou
uma	fortuna.	Depois	fechou	tudo	e	mudou-se	para	San	Francisco.

—	Por	quê?
—	Provavelmente	porque	lá	se	podia	fazer	coisas	piores.
—	Quando	foi	isso?
Ela	pensou	um	pouco.
—	Nos	anos	setenta.	Ouvi	dizer	que	ele	também	fazia	filmes	pornográficos.
—	E	era	o	patrão	de	Lottie.
—	Se	chama	isso	de	emprego.
—	Devia	ser	muito	duro	para	Hope.
—	Ela	chorou	quando	me	contou.	E	não	apenas	por	causa	das	coisas	que

Lottie	fazia	para	viver,	mas	também	porque	achava	que	Lottie	fazia	aquilo	por
ela.	Como	se	a	mulher	pudesse	ter	sido	taquígrafa	se	não	tivesse	uma	filha.
Vamos	encarar	a	verdade...	algumas	mulheres	nunca	arrumam	tempo	para
aprender	um	verdadeiro	ofício,	se	podem	se	virar	com	outra	coisa.	Na	sua
primeira	noite	em	Higginsville,	Lottie	saiu	da	cabana	usando	um	vestido
vermelho	tão	justo	que	parecia	estar	se	anunciando.

—	Ela	se	mudou	para	San	Francisco	com	o	dono	do	bar?
—	Não	sei	dizer,	mas	por	que	ele	a	levaria,	com	todas	aquelas	garotas

hippies	se	oferecendo?	Àquela	altura,	ela	já	era	velha	demais	para	o	tipo	de
negócio	dele.

—	Como	era	o	nome	dele?
—	Kruvinski.	Polonês	ou	iugoslavo	ou	tcheco	ou	alguma	outra	coisa

parecida.	Diziam	que	ele	foi	general	em	algum	desses	países	durante	a	Segunda
Guerra	Mundial,	veio	da	Europa	com	muito	dinheiro,	instalou-se	na	Califórnia	e
começou	a	comprar	terras.	Por	quê?

-—	Hope	trabalhava	com	um	médico	chamado	Milan	Cruvic.
—	Ora,	ora...	—	murmurou	ela,	sorrindo.	—	Parece	que	você	tem	uma	pista.



Porque	o	primeiro	nome	de	Kruvinski	também	era	Milan.	Mas	todos	o
chamavam	de	Micky.	Big	Micky	Kruvinski,	alto	por	aqui.	—	Levou	a	mão	à
cintura.

—	Ele	nem	era	tão	baixo,	mas	a	primeira	coisa	que	se	notava	era	a	robustez.
Pescoço	grosso,	cintura	grossa,	lábios	grossos.	Uma	ocasião	fui	a	Bakersfield
com	meu	segundo	marido,	e	o	encontramos	tomando	o	café	da	manhã.	Sorriso
largo,	simpático,	um	aperto	de	mão	firme,	você	nunca	imaginaria	o	que	ele	fazia.
Mas	Joe...	meu	marido...	advertiu-me	a	ficar	longe	dele	e	me	disse	você	não	faz
ideia,	Ellie,	do	que	esse	homem	é	capaz	de	fazer.	Que	idade	tem	o	dr.	Cruvic?

—	Mais	ou	menos	a	idade	de	Hope.
—	Então	só	pode	ser	o	filho.	Porque	Big	Micky	só	tinha	um	garoto.	Little

Micky.	Ele	e	Hope	estavam	na	mesma	classe	na	Bakersfield	High.	Para	ser	mais
precisa,	foi	ele	quem	venceu	o	Prêmio	Brooke-Hastings	junto	com	Hope.	Todos
desconfiaram	de	uma	armação,	mas	se	ele	se	tornou	médico,	devia	ser	mesmo
inteligente.

—	Por	que	desconfiaram	de	uma	armação?
—	Porque	Big	Micky	era	o	dono	da	Brooke-Hastings	Company.	E	do	maior

matadouro	da	cidade,	e	de	fábricas	de	processamento,	máquinas	automáticas,	um
posto	de	gasolina,	fazendas.	Além	daqueles	bares.	O	homem	não	parava	de
comprar	coisas.

—	Ele	ainda	vive?
—	Não	sei.	Fico	longe	da	cidade,	pois	quase	não	saio	de	casa	e	cuido	da

minha	própria	vida.
Ela	pegou	o	troféu	e	bateu	nele	com	uma	unha.	O	revestimento	era	tão

ordinário	que	fragmentos	dourados	se	soltaram	e	flutuaram	até	o	chão.
—	Joe,	meu	marido,	era	fumante,	quatro	maços	por	dia,	até	que	acabou	com

um	enfisema.	No	dia	em	que	Hope	veio	me	visitar	ele	estava	no	quarto	dos
fundos,	com	um	balão	de	oxigênio.	Depois	que	ela	foi	embora,	fui	até	lá	e
mostrei	o	troféu.	Joe	desatou	a	rir.	Chiava	tanto	que	quase	desmaiou.	Perguntei	o
que	era	tão	engraçado,	e	ele	disse:	adivinhe	quem	ganhou	o	prêmio	entre	os
rapazes?	O	filho	de	Big	Micky.	Joe	riu	mais	um	pouco	e	acrescentou:	imagino
que	a	vagabunda	deve	ter	feito	horas	extras	para	ajudar	a	filha.	Fez	com	que	eu
me	sentisse	podre.	Lá	estava	eu	me	orgulhando	de	ser	uma	grande	professora,	e
Joe	me	joga	um	balde	de	água	fria.	Mas	eu	não	disse	nada.	Afinal,	como	alguém
poderia	discutir	com	um	homem	naquele	estado?	Também	desconfiei	que	podia
haver	algum	fundo	de	verdade,	porque	sabia	como	Lottie	era.	De	qualquer
modo,	Hope	era	inteligente	e	estudiosa,	tenho	certeza	de	que	ela	mereceu.	Que
tipo	de	médico	Little	Micky	se	tornou?

—	Ginecologista.



—	Cutucando	mulheres?	É,	filho	de	peixe...	E	Hope	trabalhava	com	ele?	Por
quê?

—	Ele	trabalha	com	tratamento	de	fertilidade.	Disse	que	Hope	aconselhava
as	pacientes.

—	Fertilidade?	—	repetiu	ela.	—	Isso	é	uma	piada.
—	Por	quê?
—	O	filho	de	Big	Micky	ajudando	na	continuidade	da	vida.	Ele	é	um	homem

decente?
—	Não	sei.
—	Seria	ótimo	se	ele	fosse	decente.	Tanto	ele	como	Hope	conseguindo

superar	as	origens.	Ajudando	a	criar	a	vida,	em	vez	de	destruí-la,	como	o	pai
dele	fazia.

—	Big	Micky	matava	pessoas?
—	Seria	bem	possível,	mas	estou	falando	sobre	a	maneira	como	ele	liquidava

aquelas	mulheres	espiritualmente.	Espremia	até	que	não	sobrasse	mais	nada.
Ela	juntou	as	mãos,	comprimiu-as	e	continuou:	—	E	o	jeito	como	tratava	os

animais.	É	sempre	a	indicação.	Seu	matadouro	era	grande	e	sinistro,	com	trilhos
de	trem	entrando	e	saindo.	Traziam	os	animais	vivos	por	um	lado,	espremidos
em	vagões,	se	debatendo	e	gemendo,	e	pelo	outro	lado	o	que	saía	eram	enormes
pedaços	pendurados	em	ganchos.	Vi	pessoalmente	porque	Joe	fez	a	gentileza	de
passar	de	carro	por	ali	uma	noite,	depois	que	havíamos	jantado	na	cidade.	Sua
ideia	de	diversão.	Lá	estávamos	nós,	depois	de	uma	boa	refeição,	e	ele	decide
passar	pelo	matadouro.

Ela	passou	a	língua	pelos	lábios,	como	se	tentasse	se	livrar	de	um	gosto
desagradável:

—	Era	tarde	da	noite,	mas	o	lugar	funcionava	a	todo	o	vapor.	Dava	para
ouvir	e	sentir	o	cheiro	a	um	quilômetro	de	distância.	Fiquei	furiosa,	exigi	que	Joe
fizesse	o	retorno	imediatamente.	Ele	me	atendeu,	mas	não	antes	de	me	falar
sobre	Big	Micky	e	como	ele	gostava	de	ir	ao	matadouro,	por	volta	de	meia-noite,
usando	botas	e	avental	de	borracha	e	levando	um	bastão	de	beisebol.	Os
trabalhadores	interrompiam	a	linha	de	produção,	separavam	alguns	novilhos	e
leitões	e	deixavam-no	abater	quantos	animais	quisesse.

Ela	estremeceu	e	arrematou:	—	Joe	disse	que	era	a	ideia	de	diversão	de	Big
Micky.

Ela	se	arrastou	mais	uma	vez	até	a	cozinha	para	verificar	como	estava	Shih
Tzu.

—	Hope	e	Little	Micky,	depois	de	todos	esses	anos...	O	rapaz	mais
inteligente,	a	moça	mais	inteligente.

—	Hope	era	consultora	de	um	advogado	chamado	Robert	Barone.



—	Nunca	ouvi	falar.
—	E	quanto	a	estes	outros	nomes:	Casey	Locking?
Balançou	a	cabeça	em	negativa.
—	Amanda	ou	Mandy	Wright?
—	Também	não.	Quem	são	eles?
—	Pessoas	que	Hope	conhecia.
—	Sendo	famosa,	ela	devia	conhecer	muita	gente.
—	Isso	é	parte	do	problema.	Seu	livro	era	polêmico.	Pelo	que	sabemos,	ela

foi	seguida	e	morta	por	um	estranho	devido	ao	livro.
—	Polêmico	em	que	sentido?
Expliquei	o	caso.
—	E	está	dizendo	que	foi	um	best-seller?
—	Isso	mesmo.
—	Estou	embaraçada	por	não	saber	nada	a	respeito.
Ela	se	inclinou	e	olhou	para	a	cadela.
—	Hope	disse	mais	alguma	coisa	no	dia	em	que	a	visitou?	—	indaguei.
Ela	reagira	a	várias	perguntas	diretas	mudando	de	assunto,	e	fiquei	esperando

pela	mesma	atitude.
Em	vez	disso,	ela	voltou,	sentou	e	me	encarou.	—	Ela	contou	que	Lottie	a

amarrava.
Seus	lábios	tremeram.
Continuei	sentado,	aparentemente	calmo,	mas	com	o	coração	disparado.	—

Quando?	—	indaguei.	—	Por	quê?
—	Quando	ela	era	pequena	e	Lottie	tinha	de	deixá-la	sozinha	por	longos

períodos.	E	também	quando	Lottie	levava	homens	para	casa.
—	Amarrava-a	como?
—	Em	seu	quarto.	Na	cama.	Na	cabeceira.	Lembra	que	eu	disse	que	era	uma

cabana	de	dois	cômodos?	Um	era	o	quarto	de	Hope,	o	outro,	de	Lottie.	Ela	usava
uma	coleira	de	cachorro	e	uma	tranca	de	bicicleta	para	prender	Hope	na
cabeceira	da	cama.

—	Por	quanto	tempo	isso	aconteceu?
—	Durante	anos.	Eu	não	sabia,	pois	Hope	jamais	se	queixou.	Graças	a	Deus

nunca	houve	um	incêndio.	Fiquei	indignada	quando	Hope	me	contou,	mas	ela
insistiu	que	não	havia	nenhum	problema,	Lottie	sempre	deixava	bastante
comida,	água,	brinquedos,	livros,	um	rádio,	um	penico.	E	mais	tarde	um
aparelho	de	TV.	Hope	não	parecia	nem	um	pouco	zangada	ao	falar	a	respeito.
Insistiu	em	me	dizer	que	não	havia	nada	demais,	Lottie	apenas	fazia	o	que
achava	melhor.

—	Então	por	que	ela	tocou	nesse	assunto?



—	Disse	que	estava	preocupada	com	Lottie.	As	coisas	que	Lottie	fizera	para
sustentar	as	duas.	As	coisas	que	Lottie	ainda	permitia	que	os	homens	fizessem
com	ela.

—	Lottie	ainda	levava	homens	para	casa?
—	Os	caras	que	ela	conhecia	do	Blue	Barn	e	de	outros	lugares.	Os

frequentadores,	como	Hope	os	chamou.	A	essa	altura	ela	e	Lottie	haviam	se
mudado	para	uma	casa	de	bom	tamanho	em	Bakersfield,	e	o	acordo	era	Lottie
pendurar	um	desses	avisos	de	não-perturbe	que	se	encontra	em	hotéis	na
maçaneta	da	porta	do	quarto	dela,	sempre	que	estivesse	trabalhando.	Hope
deveria	entrar	pela	porta	da	cozinha,	verificar	a	maçaneta.	Se	o	aviso	estivesse
pendurado,	ela	tinha	que	ir	direto	para	seu	quarto	e	ficar	lá	até	Lottie	informar
que	não	havia	mais	ninguém	na	casa.

—	Mais	confinamento.
Ela	meneou	a	cabeça.
—	Mesmo	assim,	às	vezes	podia	ouvir	o	que	acontecia.	Esfregou	os	olhos	e

acrescentou:	—	E	me	refiro	ao	que	ocorria	além	do	sexo.	Gritos.	E	às	vezes
havia	marcas	em	Lottie.

—	Equimoses?
—	E	esfoladuras	de	corda	nos	pulsos	e	tornozelos.	Lottie	costumava	usar

maquiagem	para	encobrir	tudo,	mas	Hope	percebia	mesmo	assim.
—	Ou	seja,	a	própria	Lottie	se	deixava	amarrar.
—	Dá	para	imaginar?	Foi	por	isso	que	eu	disse	apesar	de	sua	vida	familiar.
—	Hope	chegou	a	conversar	com	a	mãe	sobre	isso?
—	Ela	disse	que	não,	como	se	fosse	uma	pergunta	ridícula.	"Claro	que	não,

Mrs.	Campos.	Ela	é	minha	mãe!"
—	Mas	falou	a	respeito	abertamente.
—	Falou...	mas	parou	de	repente.	Acho	que	queria	realmente	descarregar	até

o	fim,	mas	não	foi	capaz.	Nunca	mais	tornei	a	vê-la.
Mais	uma	vez,	ela	olhou	para	o	cuco.
—	Como	Hope	estava	ao	lhe	contar	tudo	isso?
—	Calma,	exceto	quando	chorou	por	causa	de	Lottie.	Preocupada	com	o	fato

de	que	Lottie	pudesse	ser	muito	machucada	por	um...	cliente.	Racionalizou	o	que
Lottie	fazia,	dizendo	que	a	mãe	não	tinha	instrução	nem	habilidades,	apenas
tentava	sustentar	as	duas	da	melhor	maneira	que	conhecia.	O	que	eu	podia	dizer?
Encare	a	realidade,	garota,	sua	mãe	é	uma	vagabunda?	Eu	sabia	que	aquilo	doía.
Ela	era	uma	prisioneira	em	sua	própria	casa...	alguém	poderia	levar	colegas	para
um	lugar	como	aquele?	Tentei	fazê-la	falar	sobre	seus	sentimentos,	mas	ela	se
esquivou.

—	Pobre	garota...



—	Tem	razão,	mas	olhando-se	para	ela	ninguém	imaginaria.	Linda,
equilibrada,	penteado	perfeito,	quantidade	certa	de	maquiagem.	E	era	óbvio	que
Lottie	continuava	gastando	bastante	dinheiro	com	as	roupas	da	filha.	Blusa	de
seda,	um	tailleur	de	lã	muito	bonito,	meias	de	náilon,	sapatos	de	salto.	Ela	podia
passar	por	vinte	anos.	Uma	jovem	dama.	E	fez	questão	de	me	dizer	que	só	tirava
nota	A	em	Bakersfield,	era	a	primeira	da	turma	todos	os	semestres.

—	A	escola	devia	ser	o	único	lugar	em	que	se	sentia	livre	—	comentei,
percebendo	que	Hope	percorrera	caminho	realmente	longo.	Superar	o	medo,	a
vergonha	e	o	isolamento	apenas	para	perder	a	vida	numa	rua	escura	e	deserta.
Senti	um	aperto	no	peito,	um	nó	na	garganta.

—	É	bem	provável	—	concordou.	—	Foi	o	raciocínio	que	usei.
—	Que	usou	para	quê?
—	Para	não	fazer	nada.	Para	não	denunciar.	Por	melhor	que	ela	parecesse,

ainda	era	uma	menor	num	ambiente	nocivo,	e	fui	a	única	pessoa	a	quem	ela
confidenciou	isso.	Mas	disse	a	mim	mesma	que	ela	encontrara	seu	lugar,	então
por	que	interferir?	E	as	coisas	eram	diferentes	naquele	tempo.	Como	podia	ter
certeza	de	que	ela	não	negaria	tudo	se	eu	fizesse	a	denúncia?	Ou	de	que	alguém
me	daria	atenção?	Porque	Lottie	trabalhava	para	Big	Micky,	que	era	muito	bem
relacionado	com	as	autoridades.	Se	Lottie	pedisse	ajuda	a	ele,	qual	era	a
possibilidade	de	oferecer	resistência	àquilo?

—	Havia	algum	indício	de	que	ele	era	o	cafetão	de	Lottie?	Ou	amante?
Ela	me	olhou	de	modo	feroz,	como	se	eu	finalmente	tivesse	lhe

proporcionado	uma	desculpa	para	se	enfurecer.
—	Já	lhe	disse	antes	que	não	estou	a	par	desses	detalhes.
—	Hope	falou	sobre	Big	Micky?
—	Não.	Só	falou	sobre	Lottie.	Até	que	parou	de	repente,	como	já	falei,	e

mudou	de	assunto.	Tive	a	impressão	de	que	a	visita	fora	uma	experiência	para
ela:	até	onde	estava	preparada	para	ir?	E	eu	não	a	encorajara	o	suficiente...	Perdi
muito	sono	por	causa	disso,	dr.	Delaware.	Pensando	naquela	pobre	criança
amarrada,	no	que	eu	deveria	fazer.	Depois,	com	todas	as	criaturas	machucadas
de	que	eu	cuidava,	dei	um	jeito	de	esquecer,	até	o	dia	de	hoje.

Outro	olhar	para	o	cuco.
—	E	isso	é	tudo	o	que	sei	—	falou.
Depois	se	levantou	e	se	encaminhou	apressada	para	a	porta.	Abriu-a,	saiu

para	a	varanda,	e	um	coro	de	latidos	se	elevou.	Quando	a	alcancei,	ela	já	estava
no	meio	do	quintal,	cercada	pelos	cães.	Leopold,	o	bouvier,	observava-me	com
um	ar	imperioso.

Pensei	na	rottweiler	de	Hope,	incapaz	de	protegê-la,	provavelmente
envenenada.	Hope	se	transformando	de	prisioneira	em	defensora	dos	direitos	das



outras	mulheres.	Mas	ninguém	jamais	a	protegera.
Elsa	Campos	continuou	até	o	portão	da	frente.
—	Se	descobrir	quem	a	assassinou,	encontraria	tempo	para	me	informar?
—	Claro.
—	Fala	sério?	Porque	não	quero	esperar	por	nada.
—	Prometo.
—	Muito	bem,	então...	vou	me	forçar	a	sair	daqui,	pegar	o	carro	e	ir	até	a

biblioteca	em	Bakersfield,	para	tentar	encontrar	o	livro	de	Hope.	Não	são	muitas
as	crianças	que	saem	daqui	para	se	tornarem	famosas.

A	última	palavra	saiu	estrangulada.	E	de	repente	havia	lágrimas	escorrendo
pelas	faces	marcadas.	Ela	limpou-as	com	a	manga.

—	Adeus,	dr.	Delaware.	Não	sei	se	devo	agradecer-lhe	ou	agredi-lo.
—	Adeus.	Obrigado	por	seu	tempo.
Virei-me	para	ir	embora,	e	ela	acrescentou:	—	Quando	tudo	vier	à	tona,	eu

serei	a	professora	idiota	que	não	denunciou	nada.
—	Não	há	razão	para	que	venha	à	tona.
—	Não?	Veio	até	aqui	porque	acha	que	a	infância	dela	está	relacionada	com

o	assassinato.
—	Talvez,	no	final	das	contas,	não	tenha	nada	a	ver	com	o	crime.
Ela	deu	uma	risada	seca	e	breve.
—	Sabe	como	ela	racionalizou	o	fato	de	ser	amarrada?	Disse	que	isso	a

tornara	mais	forte.	Que	a	ensinara	a	se	concentrar.	Eu	disse:	"Por	favor,	filha,
uma	coisa	é	não	se	queixar,	mas	não	me	diga	que	isso	foi	para	o	seu	próprio
bem".	Ela	se	limitou	a	sorrir,	pôs	a	mão	em	meu	ombro.	Como	se	ela	fosse	a
professora.	Como	se	tivesse	pena	de	mim	por	não	compreender.	Ainda	lembro	o
que	ela	disse:	"Na	verdade,	Mrs.	Campos,	não	é	nada	demais.	Tratei	de	me
aproveitar	disso,	aprendendo	a	ter	autocontrole".
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Percorri	os	cinquenta	quilômetros	até	Bakersfield	em	vinte	e	cinco	minutos.
Ao	chegar	lá,	no	entanto,	compreendi	que	fora	um	desperdício	de
gasolina.	Quanto	tempo	se	passara	desde	que	eu	estivera	ali	pela	última	vez?	No
mínimo	dez	anos.	A	cidade	mantivera	um	pouco	de	seu	ambiente	rural:	lojas	que
vendiam	trajes	típicos	do	oeste,	bares	de	caubóis	muito	novos	e	vistosos	para
serem	as	espeluncas	que	Elsa	Campos	descrevera.	Mas	era	uma	cidade	grande
agora,	como	qualquer	outra.	Fora	homogeneizada	pelos	WalMarts	e	lanchonetes,
pelo	conforto	limpo	e	frio	das	franquias.

Ninguém	com	quem	falei	sabia	coisa	alguma	sobre	a	Brooke-Hastings
Company,	mas	quando	mencionei	os	matadouros	para	um	senhor	que	trabalhava
no	balcão	do	Burger	King,	ele	me	lançou	um	olhar	desconfiado	e	indicou	o
caminho	até	lá.

O	extremo	norte	da	cidade	pouco	a	pouco	retornava	à	agricultura.	Ainda
havia	segmentos	de	trilhos	—	fragmentados,	como	brinquedos	descartados.	O
mesmo	se	podia	dizer	da	construção,	enorme	e	cinzenta;	tão	feia	que	era	difícil
acreditar	que	alguém	a	projetara.	Buracos	quadrados	onde	antes	existiam	as
poucas	janelas.	Sem	telhado.

A	placa	com	o	nome	Brooke-Hastings	em	branco	estava	quase	ilegível.
Outras	placas:	LINGUIÇA	PURA,	CARNE	DE	VACA	E	RAÇÃO,	CARNE	DE
PRIMEIRA.

Uma	cerca	de	arame	farpado	alta	rodeava	o	cadáver	de	concreto.
Em	todas	as	direções	havia	plantações	de	tomate	e	milho.
Camponeses	encurvados	trabalhavam	ao	longo	de	monótonas	fileiras.	Uma

pessoa	me	viu	e	sorriu.	Uma	mexicana,	ainda	de	joelhos,	envolta	por	camadas	de
roupas	apesar	do	calor,	as	mãos	tão	cheias	de	terra	que	pareciam	modeladas	em
argila.	Vi	medo	em	seus	olhos,	ao	perceber	meu	rosto	e	roupas,	e	a	frente
brilhante	do	Seville.

Voltei	para	Los	Angeles.
Autocontrole.
Anos	mais	tarde,	Hope	reduzira	isso	a	um	ensaio	acadêmico.
Filha	de	uma	prostituta.	Não	faria	sucesso	no	clube	dos	professores.	Se

Seacrest	sabia,	era	óbvio	o	motivo	de	querer	minimizar	a	história	da	família	de
Hope.

Pequeno	Micky.	Pequena	Hope.
O	rapaz	mais	inteligente,	a	moça	mais	inteligente.



Cerimônia	na	feira	do	condado.	Sorrisos,	fotos,	faixas	do	programa	estatal	de
desenvolvimento	agropecuário	conhecido	como	4-H,	banda	de	música.	Era
quase	possível	sentir	o	cheiro	de	pipoca	e	esterco	de	cavalo.

Uma	garota	aprisionada.	Uma	adolescente	estudiosa	ouvindo	os	gritos	da
mãe,	todas	as	noites.	Vendo	as	equimoses.

Cruvic,	sentindo	o	fedor	do	matadouro	no	pai?
Os	dois	ligados	por	boas	notas	e	grandes	aspirações,	o	esforço	pela

respeitabilidade.
Amigos	de	escola,	talvez	namorados.
Colaborando.	Em	fertilidade,	aborto,	esterilização.	Controle.
Big	Micky	se	mudando	para	San	Francisco.	Envolvendo-se	com	casas

noturnas	mais	estimulantes,	produzindo	filmes	pornográficos	—	Robert	Barone,
o	advogado,	trabalhava	na	defesa	de	casas	de	pornografia.	Em	seu	escritório	em
San	Francisco.

Hope	também	trabalhara	como	sua	consultora.
Fertilidade,	aborto.	O	que	mais?
Projetos	do	4-H	para	adultos?	Um	novo	tipo	de	matadouro?
Eu	ingressara	num	programa	4-H	nas	férias	quando	tinha	treze	anos.	Criação

de	coelhos	de	raça	para	utilização	da	pele,	o	que	me	atraíra	porque	os	animais
eram	tosquiados,	em	vez	de	abatidos.	Minha	professora	era	a	esposa	do	criador,
uma	morena	bonita,	séria,	com	mãos	ásperas.	Mrs.	Dehmers...	Susan	Dehmers.
Ela	me	advertira	na	primeira	semana:	de	qual	quer	forma,	Alexander,	não	se
afeiçoe	aos	coelhos,	porque	não	viverá	com	eles	para	sempre.

Imaginei	Big	Micky	e	seu	bastão.	O	empacotamento	e	venda	de	mulheres
como	carne.

Seu	filho	deixando	a	residência	cirúrgica	depois	de	apenas	um	ano.	Tirando
uma	licença	para	ingressar	no	Instituto	Brooke-Hastings.	Uma	bela	piada
particular.	Hope	teria	rido?

Cheguei	em	casa	pouco	depois	das	cinco	horas.	A	casa	estava	vazia,	e	Robin
deixara	um	bilhete	datilografado	na	mesa	de	jantar:	

Querido:
Espero	que	tudo	tenha	corrido	bem	em	sua	viagem.	Surgiu	uma	ótima

oportunidade	para	comprar	bordo	tirolês	em	Saugus.	Depois	tenho	de	entregar
alguns	instrumentos	ao	estúdio	HotSound,	em	Hollywood.	Spike	e	eu	tentaremos
chegar	por	volta	das	dez	horas,	mas	pode	ser	mais	tarde.

Aqui	estão	os	telefones	de	onde	vou	estar.	Se	não	comeu,	vasculhe	a
geladeira.	Milo	ligou.	Amo	você.



Havia	na	geladeira	um	sanduíche	de	baguete,	com	recheio	de	vários
ingredientes,	cortado	em	seis	pedaços.	Mastiguei	um,	enquanto	telefonava	para
Milo	na	delegacia.

Milo	estava	em	outra	ligação,	e	peguei	uma	cerveja	enquanto	aguardava.
Quando	ele	atendeu,	falei:	—	Já	sei	por	que	o	controle	era	uma	coisa	tão
importante	para	ela.	Assim	que	terminei	o	relato,	ele	comentou:	—	Nada	como	o
amor	materno.	Escutando	através	das	paredes...	acha	que	a	mamãe	também	a
envolveu	com	os	clientes?

—	Quem	sabe...
—	Amarrava-a	para	seu	próprio	bem...	Meu	Deus!
—	Ela	se	convenceu	de	que	era	para	o	próprio	bem,	Milo.	Cresceu	e	retornou

ao	que	conhecia.
—	Amarrada	e	machucada...	mas	quem	a	machucou?	Seacrest	ou	Cruvic	ou

algum	namorado?
—	Por	que	não	Locking?
—	Por	que	não?	—	repeti.—	Falou	com	Cruvic	hoje?
—	Não.	Ele	está	fazendo	de	tudo	para	me	evitar.	Secretária	eletrônica	na	casa

na	Mulholland...	ele	mora	ali	como	inquilino.	E	quando	liguei	para	o	consultório,
a	velha	enfermeira	Anna	atendeu	com	a	maior	frieza	e	mandou	que	eu
procurasse	o	advogado.	Adivinhe	quem	é?

—	Robert	Barone.
—	Bingo!	Você	ganha	a	lavadora	e	a	secadora.	Como	soube?
—	Big	Micky	era	um	negociante	de	pornografia	em	San	Francisco.
—	Disso	para	meu-filho-o-médico.	Como	se	escreve	o	sobrenome?	
Soletrei.
—	Vou	verificar	quais	são	os	registros	sobre	ele.	Obtive	informações	sobre	o

hospital	em	Carson	para	onde	o	filhinho	foi	depois	de	deixar	Seattle.	Uma	dessas
redes	que	visam	apenas	o	lucro.	O	hospital	teve	problemas	financeiros	e	foi
vendido	a	uma	rede	maior.	O	diretor	me	disse	que	o	Fidelity	era	um	dos	hospitais
menos	lucrativos	da	rede,	e	por	isso	foi	vendido.	Não	consegui	colocá-lo	contra
a	parede,	mas	minha	impressão	foi	a	de	que	não	era	nenhuma	Clínica	Mayo.
Portanto,	você	acertou	quando	disse	que	foi	um	rebaixamento	para	Little	Micky.
O	desgraçado	esquivo.

—	O	incidente	com	Ballitser	o	colocou	sob	a	atenção	pública	—	falei	—,	e
ele	tem	muitas	coisas	que	não	quer	que	sejam	investigadas:	a	maneira	como
exerce	a	medicina,	seu	histórico	acadêmico	cheio	de	altos	e	baixos.	A	herança	de
um	gângster.	E	talvez	o	assassinato	de	Hope.	Descobriram	alguma	coisa	no
quarto	de	Darrell	Ballitser?

—	Um	tóxico...	metedrina,	provavelmente	o	que	o	deixou	tão	agitado.	Mas



não	havia	nada	que	o	ligasse	a	Hope.	Portanto,	a	menos	que	ele	confesse,
Kasanjian	poderá	tirá-lo	da	cadeia	sob	fiança.	E	se	Cruvic	se	mantiver	retraído,	a
promotoria	não	deve	se	interessar	em	prosseguir	no	processo	de	tentativa	de
agressão.	O	que	não	me	incomoda,	diga-se	de	passagem,	porque	nunca	imaginei
Darrell	como	o	Mister	Calculista.	Herr	Doktor	Cruvic	parece	cada	vez	mais
apropriado	a	esse	papel.	É	a	melhor	explicação	para	Hope	estar	morta	e	ele,
circulando	por	aí.	Alguma	coisa	terrível	deve	ter	acontecido,	e	ela	não	quis
participar.	Cruvic	ficou	preocupado	que	ela	pudesse	falar,	então	tratou	de
silenciá-la.

—	E	com	relação	a	Mandy	Wright,	Cruvic	pode	tê-la	conhecido	com	a	maior
facilidade	por	meio	dos	negócios	do	papai.

—	Exato.	O	Club	None	é	exatamente	o	tipo	de	lugar	que	seria	frequentado
pelo	filho	de	um	gângster.	E	Mandy	pode	ser	a	peça	que	vai	mostrar	o	que	há	por
baixo	do	terno	sob	medida	de	Barone.	Porque	o	pessoal	de	Las	Vegas	conseguiu
algo,	benditos	sejam...	Eles	localizaram	Ted	Barnaby,	o	namorado.	Ainda	é
crupiê	de	vinte-e-um,	mas	não	em	Nevada.	Está	bem	perto	daqui,	em	Palm
Springs,	um	desses	cassinos	de	reserva	indígena.	Darei	um	pulo	até	lá	assim	que
despachar	alguns	papéis.	Será	uma	visita	de	surpresa,	para	ver	se	aparece	alguma
coisa.

—	Quer	companhia?
—	Não	tem	planos	para	esta	noite?
—	Robin	vai	chegar	tarde.	Você	estava	planejando	passar	a	noite	lá?
—	Não.	Afinal,	não	tenho	nenhum	motivo	para	isso.	Não	jogo	golfe	nem

gosto	de	tomar	sol.	Rick	saiu	com	o	Explorer	e	o	Porsche	ficou	para	mim,	o	que
significa	uma	hora	e	quinze	daqui	até	lá	e	vice-versa.	Quem	vai	me	aplicar	uma
multa	por	excesso	de	velocidade?
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De	Los	Angeles	a	Palm	Springs	são	cento	e	noventa	quilômetros	em	uma
única	e	imensa	rodovia	interestadual,	a	Dez.

A	primeira	metade	do	percurso	passa	pelo	centro	da	cidade,	por	Boyle
Heights,	pelas	pequenas	comunidades	a	leste	—	Azusa,	Claremont,	Upland,
Rancho	Cucamonga	—	e	pelo	Condado	de	San	Bernardino,	onde	o	ar	varia	do
doce	ao	tóxico,	dependendo	do	vento	e	da	vontade	de	Deus.	A	vista	da
autoestrada	é	uma	homogeneidade	soporífera	de	centros	comerciais,
estacionamentos	e	o	tipo	de	conjuntos	habitacionais	que	se	espera	encontrar	às
margens	de	uma	estrada.	Mais	para	a	frente	se	alcança	as	áreas	agrícolas	e	os
pátios	ferroviários,	perto	de	Fontana.	Logo	depois	de	Yucaipa	o	tráfego	diminui
de	maneira	considerável	e	o	ar	se	torna	seco	e	saudável.	Ao	chegar	aos	bosques
de	cerejeiras	de	Beaumont,	você	está	atravessando	uma	planície	de	terra	cinzenta
e	rochedos	esbranquiçados,	com	iúcas	e	algarobeiras,	tendo	à	direita	as
montanhas	de	San	Bernardino,	com	seus	picos	nevados.

A	estrada	vazia	é	um	convite	à	velocidade	e	a	maioria	das	pessoas	o	aceita
alegremente.

Durante	as	férias	da	primavera,	a	juventude	dourada	se	enche	de	cerveja,
maconha	e	ilusão	de	imortalidade,	pulando	na	traseira	de	picapes,	debruçando-se
nas	laterais	de	pequenos	conversíveis,	gritando	palavrões.	A	maioria	consegue
chegar	ao	centro	de	Palm	Springs,	mas	alguns	acabam	engrossando	as
estatísticas	de	acidentes	em	estradas.	A	patrulha	rodoviária	se	mantém	furtiva	e
vigilante	e	faz	o	melhor	que	pode	para	manter	a	taxa	de	mortalidade	dentro	dos
limites	aceitáveis.

Milo	foi	parado	apenas	uma	vez,	pouco	antes	do	San	Gorgonio	Pass,	muito
depois	de	escurecer.	Ele	acelerara	a	cento	e	quarenta	desde	Riverside,	o	Porsche
mal	parecendo	funcionar.	Era	um	928	branco,	com	cinco	anos,	em	perfeito
estado,	e	o	jovem	patrulheiro	rodoviário	contemplou-o	com	admiração.	Verificou
os	documentos	de	Milo,	piscando	apenas	uma	vez,	quando	Milo	informou	que
estava	trabalhando	em	um	caso	de	homicídio	e	precisava	pegar	uma	testemunha-
chave	de	surpresa.

Ao	devolver	os	documentos,	o	patrulheiro	recitou	uma	advertência	sobre
malucos	na	estrada	e	a	necessidade	de	se	manter	atento,	detetive,	depois	ficou
observando	enquanto	nos	afastávamos.

Entramos	em	Palm	Springs	às	dez	da	noite,	passando	por	sucessivos
quarteirões	com	prédios	residenciais	de	aluguel	baixo,	entrando	em	seguida	no



distrito	comercial.
Diferentemente	de	Bakersfield,	pouco	mudara	ali.	A	mesma	mistura

estragada	de	lojas	de	artigos	de	segunda	mão	posando	de	negociantes	de
antiguidades,	hotéis	de	beira	de	estrada,	butiques,	galerias	com	obras	de	arte
horríveis.	O	dinheiro	de	verdade	estava	em	Palm	Desert	e	Rancho	Mirage,	nas
ruas	batizadas	em	homenagem	a	Dinah	Shore	e	Bob	Hope.

—	Vamos	procurar	a	Palm	Grove	Way	—	disse	Milo.	—	O	cassino	Sun
Palace.

—	Isto	não	parece	uma	reserva	indígena.
—	O	que	você	esperava,	tendas	e	totens?	Estes	são	os	índios	que	tiveram

sorte:	foram	expulsos	para	o	deserto,	mas	por	acaso	encontraram	em	suas	terras
uma	substância	preta	e	brilhante,	enriqueceram,	aprenderam	artifícios	legais,
lembraram	que	eram	uma	nação	independente	e	entraram	com	um	processo	pelo
direito	de	operar	jogos.	O	estado	acabou	cedendo,	mas	continuou	a	insistir	na
imoralidade	do	jogo.

—	E	depois	o	estado	passou	a	operar	uma	loteria	—	comentei	—,	o	que
tornou	o	argumento	um	tanto	incoerente.

—	Exatamente.	Os	índios	espalhados	por	todo	o	estado	estão	aprendendo.	Há
um	novo	cassino	em	Santa	Ynez.	O	estado	continua	a	dificultar	as	coisas,
demora	a	conceder	as	licenças,	não	permite	que	os	índios	fabriquem	caça-níqueis
nem	que	os	tragam	de	outros	estados.	O	que	é	muito	importante,	porque	essas
máquinas	são	as	que	dão	mais	dinheiro.	Por	isso,	os	índios	as	contrabandeiam
em	caminhões	com	legumes,	e	uma	vez	que	estejam	na	reserva	não	há	mais	nada
que	alguém	possa	fazer.

—	Detetive,	parece	que	você	está	justificando	a	violação	das	leis.
—	Há	leis	e	leis.
—	Palm	Grove	—	avisei,	apontando	para	o	quarteirão	seguinte.
Ele	virou	à	esquerda,	em	outra	rua	comercial.	Mais	hotéis,	uma	lavanderia

automática,	um	spa	em	ruínas,	lanchonetes	cheias	de	gente	se	empanturrando	de
gordura	no	ar	quente	da	noite.	Mais	à	frente,	fortes	luzes	turquesas	e	amarelas	no
formato	de	um	chapéu	de	caubói	piscavam,	coroando	uma	torre	de	quinze
metros.

—	Que	bom	gosto,	bem?
—	Quer	dizer	que	todo	o	centro	da	cidade	é	uma	reserva?	—	perguntei.
—	Não.	Varia	de	um	trecho	para	outro.	O	segredo	é	pesquisar	as	escrituras,

encontrar	uma	propriedade	que	um	dia	pertenceu	a	um	índio,	montar	uma
sociedade.	Chegamos.

Ele	entrou	no	amplo	estacionamento	de	terra	batida	que	ficava	em	torno	do
cassino.



Atrás	da	torre	do	chapéu	havia	uma	construção	térrea	surpreendentemente
pequena,	ornamentada	com	mais	lâmpadas	azuis	e	amarelas	e	com	enormes
letras	inclinadas	que	anunciavam	SUN	PALACE	em	néon	laranja	rodeadas	por
resplandecentes	dedos	vermelhos.

Entre	a	torre	e	o	prédio	havia	uma	área	intensamente	iluminada,	onde	fora
estacionado	um	Camaro	púrpura,	novinho,	com	uma	fita	rosa	amarrada	em	torno
do	capo.	Um	cartaz	no	para-brisa	informava:	com	QUATRO	VINTE-E-UNS
CONSECUTIVOS	VOCÊ	GANHA	ESTE

CARRO!
Outra	placa,	encostada	na	torre	do	chapéu,	prometia	um	MANOBRISTA,

mas	não	havia	ninguém	à	vista,	e	Milo	teve	de	procurar	até	encontrar	uma	vaga.
No	momento	em	que	descíamos,	um	garoto	corpulento,	pardo,	usando	uma
camisa	pólo	branca	e	calça	preta,	aproximou-se	apressado.

—	Ei,	eu	podia	ter	estacionado	para	vocês!	—	falou,	com	a	mão	estendida.
Milo	mostrou	seu	distintivo:	—	E	eu	podia	ter	entrado	para	os	Beatles	se	meu
nome	fosse	McCartney.	O	manobrista	calou-se.	Encarou-nos	por	mais	um
segundo,	depois	saiu	correndo	para	abrir	as	portas	de	um	Cadillac	do	tamanho	de
um	iate,	amarelo-urina,	cheio	de	otimistas	risonhos,	bronzeados	e	grisalhos.

Passamos	pelas	portas	de	vidro	duplas	do	cassino	e	penetramos	em	um	mar
de	ruído,	no	instante	em	que	um	homem	muito	alto,	vestido	de	preto	como
Johnny	Cash,	saía	apressado.	Atrás	dele	ia	uma	mulher	que	devia	ter	mais	de
cento	e	cinquenta	quilos,	usando	um	vestido	florido	e	sandálias	de	praia.	Parecia
prestes	a	fazer	um	sermão,	e	o	homem	se	mantinha	bem	à	frente.

A	porta	se	fechou	atrás	de	nós,	encerrando-nos	ali	com	todo	o	barulho	e	a
fluorescência	ofuscante.	Estávamos	num	pequeno	tablado,	com	uma	grade	de
latão,	carpete	verde-água	e	colunas	de	mogno	envernizado	dispostas	ao	acaso.
Degraus	dos	dois	lados	desciam	para	a	sala	de	jogos,	um	espaço	de	trinta	por
quinze	metros.	Mais	carpete	da	mesma	cor	e	colunas	sob	um	teto	com
revestimento	acústico.	Paredes	brancas,	sem	janelas,	sem	relógios...

À	direita	havia	uma	única	mesa	de	pôquer:	homens	encurvados,	de	camisa
xadrez	e	blusão,	óculos	escuros,	rostos	paralisados.	Depois,	várias	fileiras	de
caça-níqueis,	talvez	mais	de	cem	máquinas,	girando,	tilintando,	piscando,
parecendo	mais	orgânicas	do	que	as	pessoas	que	acionavam	suas	manivelas.	As
mesas	de	vinte-e-um	ocupavam	o	lado	esquerdo	da	sala,	bem	juntas,	de	tal	forma
que	você	tinha	de	se	sentar	ou	continuar	circulando.	Os	crupiês,	de	camisa	pólo
vermelha	com	crachás	de	identificação	brancos,	ficavam	de	costas	um	para	o
outro,	dando	as	dicas,	recolhendo	fichas,	distribuindo	cartas.

Gritos	e	campainhas,	ar	impregnado	de	nicotina,	um	guichê	no	fundo	da	sala.
Mas	ninguém	queria	sair	tão	cedo.	Os	jogadores	eram	uma	mistura	de



aposentados	do	deserto,	turistas	japoneses,	executivos,	motoqueiros,	índios	e
alguns	libertinos	à	procura	de	mulher,	tentando	parecer	elegantes	em	ternos
escuros	e	colarinhos	engomados.

Todos	fingiam	que	ganhar	era	um	hábito,	que	ali	era	Las	Vegas.	Garotas	de
corpo	perfeito	e	rosto	nem	tanto	circulavam	em	microvestidos	brancos,
equilibrando	bandejas	com	drinques.	Homens	altos,	vestidos	de	preto	e	branco
como	o	manobrista,	vigiavam	a	sala,	examinando	tudo	como	câmeras,	as	armas
em	coldres,	eloquentes.

Alguém	se	aproximou	de	nós,	vindo	de	um	canto	do	tablado,	mas	logo	parou.
Um	homem	de	cabelos	e	bigode	grisalhos,	num	terno	de	um	tecido	lustroso	cinza
e	gravata	vermelha	de	crepe,	em	torno	dos	cinquenta	e	cinco	anos,	rosto	flácido	e
comprido	e	lábios	finos.	De	walkie-talkie	numa	das	mãos,	camadas	de	gel	no
penteado.	Fingiu	nos	ignorar,	não	se	mexeu.	Mas	alguma	espécie	de	sinal	deve
ter	sido	transmitida,	porque	dois	dos	seguranças	armados	postaram-se	junto	ao
tablado.	Um	era	índio,	o	outro,	um	ruivo	sardento.	Ambos	tinham	braços
musculosos,	ombros	encurvados	e	barrigas	proeminentes.	No	cinto	do	índio
estava	gravado	em	letras	vermelhas:	GARRETT.

Pessoas	entravam	e	saíam	do	prédio,	num	fluxo	incessante.	Milo	chegou
mais	perto	da	grade	de	latão.	O	homem	de	bigode	grisalho	se	aproximou,
enquanto	Garrett	se	virava	e	observava.

—	Posso	ajudá-los,	senhores?	—	Voz	profunda	e	firme.
No	crachá	constava:	LARRY	GIOVANNE,	GERENTE.	Milo	mostrou	seu

distintivo	na	mão	em	concha	e	solicitou:	—	Ted	Barnaby.
Giovanne	não	reagiu.	O	distintivo	voltou	para	o	bolso	de	Milo.
—	Barnaby	está	trabalhando	esta	noite,	certo?
—	Ele	se	meteu	em	alguma	encrenca?
—	Não.	Só	queremos	fazer	algumas	perguntas.
—	Ele	é	novo	aqui.
—	Começou	há	duas	semanas,	na	quarta-feira	—	retrucou	Milo.	
Giovanne	levantou	os	olhos,	avaliando	o	rosto	de	Milo,	depois	os	baixou

para	a	camisa	polo	verde	usada	por	fora	da	calça	caqui.	À	procura	do	volume	da
arma.

—	Sem	problemas?	—	indagou	ele.
—	Nenhum.	Onde	está	Barnaby?
—	Já	falou	com	a	polícia	tribal?
—	Não.
—	Então	tecnicamente	não	tem	jurisdição	aqui.	
Milo	sorriu:	—	Tecnicamente	posso	circular	pela	sala	até	encontrar	Barnaby,

me	sentar	à	mesa	dele,	jogar	muito	devagar,	derramar	meus	drinques	e	fazer



perguntas	estúpidas.	Depois	posso	segui-lo	quando	ele	mudar	de	mesa.
Giovanne	fez	um	leve	sinal	com	a	cabeça.
—	O	que	você	quer	com	ele?
—	A	namorada	de	Barnaby	foi	assassinada	há	seis	meses.	Ele	não	é	suspeito,

mas	quero	lhe	fazer	algumas	perguntas.
—	Também	somos	novos	—	informou	Giovanne.	—	Abrimos	há	três	meses

e	não	queremos	interromper	o	movimento,	se	me	entende.
—	Claro	que	entendo	—	respondeu	Milo.	—	Vamos	fazer	o	seguinte:	você

manda	Barnaby	sair	quando	tiver	uma	folga	e	eu	fico	fora	do	caminho.
Giovanne	puxou	o	punho	duplo	e	verificou	a	hora	em	um	relógio	de	ouro.
—	Os	crupiês	fazem	turnos	de	trinta	minutos	em	cada	mesa.	Barnaby	vai

mudar	de	mesa	em	cinco	minutos	e	ter	uma	folga	dentro	de	uma	hora.	Se	não
causarem	problemas,	darei	a	folga	a	ele	mais	cedo.	Está	bom	para	vocês?

—	Muito	bom.	Obrigado.
—	Cinco	minutos,	então.	Querem	jogar	enquanto	esperam?	
Milo	sorriu	de	novo.	—	Não	esta	noite.
—	Como	quiserem.	Podem	esperar	lá	fora,	ao	lado	do	Camaro,	e	eu	mando

Barnaby	procurá-los.	Que	tal	um	drinque,	amendoins?
—	Não,	obrigado.	Tem	distribuído	muitos	carros	ultimamente?
—	Três	até	agora...	depois	de	conversarem	com	ele,	voltem	para	tentar	a

sorte.
—	Se	eu	tivesse	alguma,	bem	que	tentaria.
—	Qual	é	o	seu	jogo?
—	Polícia	e	ladrão	—	respondeu	Milo.
De	qualquer	maneira,	uma	garota	de	microvestido	nos	trouxe	duas	cervejas.

Bebemos,	encostados	na	parede	fria	do	cassino,	atrás	do	carro	púrpura,
observando	o	entra-e-sai,	sentindo	e	ouvindo	o	jogo	lá	dentro.	O	estacionamento
parecia	se	estender	por	quilômetros,	fundindo-se	com	a	escuridão	e	o	céu
salpicado	de	estrelas.	Roncos	de	motores	e	faróis	definiam	uma	estrada	distante,
mas	a	maior	parte	do	movimento	era	ali.

No	momento	em	que	esvaziávamos	nossos	copos,	um	homem	alto	e	magro,
de	camisa	vermelha,	saiu	do	cassino	e	olhou	para	um	lado	e	para	o	outro,	os
dedos	compridos	dobrando-se	e	esticando-se.

Não	tinha	nem	trinta	anos,	cabelos	louros	abundantes,	botas	de	couro	preto
sob	a	calça	preta	bem-passada.	Braços	finos,	mas	fortes.	Uma	pulseira	de	prata
com	turquesa	cingia	um	pulso	liso,	e	uma	corrente	de	ouro	parecia	apertar	um
pescoço	comprido,	com	um	pomo-de-adão	que	subia	e	descia	sem	parar.	Tinha
um	rosto	bonito,	mas	a	pele	estragada,	com	tantas	cicatrizes	de	acne	que	perto
dele	Milo	parecia	ter	pele	de	bebê.	Duas	espinhas	sobressaíam	à	luz,	e	chamava



a	atenção	um	inchaço	vermelho	na	têmpora	direita.	Trazia	um	pequeno	Band-
Aid	redondo	sob	a	orelha	esquerda	e	crateras	profundas	desciam	pelo	pescoço.
Milo	largou	seu	copo	e	saiu	de	trás	do	carro:	—	Mr.	Barnaby?

Barnaby	empertigou-se	e	cerrou	os	punhos.	O	distintivo	de	Milo	em	sua	cara
fez	com	que	recuasse.

Milo	estendeu	a	mão	e	Barnaby	apertou-a,	com	a	relutância	de	um	homem
com	a	palma	úmida.	Milo	começou	a	guiá-lo	para	onde	havia	menos	iluminação,
mas	Barnaby	resistiu.	Mas	depois	viu	o	manobrista	se	aproximando	e	cedeu.
Junto	do	carro	púrpura,	ele	olhou	para	mim	e	o	copo	em	minha	mão.

—	Mas	que	diabo	está	acontecendo?	Por	causa	de	vocês	acabei	de	ser
demitido.

—	Mandy	Wright.
Os	olhos	castanhos	ficaram	fixos.
—	O	que	a	polícia	de	Los	Angeles	tem	a	ver	com	isso?	
Milo	pôs	o	pé	no	para-choque	do	Camaro.
—	Tome	cuidado	—	disse	Barnaby.	—	O	carro	é	novo.
—	Quer	dizer	que	não	está	tão	desolado	por	causa	de	Mandy.
—	Claro	que	estou.	Mas	o	que	eu	deveria	fazer,	depois	de	tanto	tempo?	E	por

que	isso	deveria	ser	um	motivo	para	me	demitirem?
—	Falarei	com	Giovanne.
—	Obrigado.	Mas	por	que	você	veio	até	aqui?	Por	que	não	telefonou	para

minha	casa?
—	Por	que	Giovanne	o	demitiria?
—	Ele	não	me	demitiu,	mas	me	lançou	o	olhar.	Conheço	o	olhar.	Estão

fazendo	de	tudo	para	não	terem	problemas,	e	você	acaba	de	me	transformar	num
problema.	Ele	tocou	no	Band-Aid,	apertou-o,	estremeceu.

—	Droga!	Acabei	de	alugar	um	apartamento	em	Cathedral	City.	
Milo	inclinou	a	cabeça	na	direção	da	entrada	do	cassino.	—	Isto	aqui	não	é

exatamente	o	Caesar's,	Ted.	Por	que	deixou	Las	Vegas	depois	da	morte	de
Mandy?

—	Eu...	fiquei	arrasado,	não	queria	encarar	as	pessoas.
—	Então	foi	embora?
—	Isso.
—	Para	onde?
—	Reno.
—	E	depois?	...	
—	Utah.
—	Por	que	Utah?
—	É	de	onde	eu	vim.



—	Mórmon?
—	Podemos	dizer	que	um	dia	eu	fui...	Escute,	já	falei	tudo	o	que	sei	aos	tiras

de	Las	Vegas.	E	a	verdade	é	que	não	sei	de	nada.	Algum	cliente	deve	tê-la
matado.	Jamais	gostei	do	que	ela	fazia,	mas	estava	gamado,	e	continuei	com	ela.
O	que	devo	dizer	a	vocês	agora?	E	por	que	a	polícia	de	Los	Angeles	está
interessada?

—	Por	que	não	voltou	a	Las	Vegas,	Ted?
—	Más	lembranças.
—	É	o	único	motivo?
—	É	motivo	suficiente.	Fui	eu	que	reconheci	o	corpo	dela.	—	Ele	balançou	a

cabeça	e	passou	a	língua	pelos	lábios.
—	Não	estava	evitando	alguém?
—	Quem	eu	deveria	evitar?
—	O	assassino	de	Mandy.
—	Um	cliente?	Por	que	eu	deveria	evitá-lo?
—	Como	sabe	que	foi	um	cliente?
—	Não	sei,	apenas	acho	que	foi.	Mas	e	daí?	As	garotas	sempre	correm

perigo	nessa	profissão...	Sabe	como	é.	Risco	ocupacional.	Avisei	a	ela.
—	Ela	já	tinha	sofrido	alguma	brutalidade	antes?
—	Uma	marca	aqui	e	ali.	Nada	mais	grave.	Até	que	aconteceu.	—	Ele	tornou

a	tocar	no	Band-Aid,	e	esfregou	o	pescoço	esburacado.
—	Tem	alguma	ideia	de	quem	a	machucou	antes?
—	Não.	Ela	nunca	me	deu	nomes...	fazia	parte	do	nosso	acordo.
—	E	qual	era	esse	acordo?
—	Eu	não	me	metia	na	vida	dela,	e	ela	me	dedicava	seu	tempo	livre.	
Um	sorriso	torto.	—	Eu	estava	muito	mais	gamado	por	Mandy	do	que	ela	por

mim.	Já	viu	alguma	foto	dela?	Antes	do	que	aconteceu,	é	claro.
—	Hã-hã	—	murmurou	Milo.
—	Deslumbrante,	não	achou?
—	Chegaram	a	viver	juntos?
—	Nunca.	E	justamente	isso	que	estou	tentando	dizer.	Ela	queria	ter	seu

próprio	apartamento,	seu	próprio	espaço.
—	Seu	próprio	apartamento	para	trabalhar.
—	Isso	—	respondeu	Barnaby,	mais	alto.
Ele	começou	a	estalar	os	dedos,	contemplou-os,	com	uma	cara	triste,	e

acrescentou:	—	Ela	era	incrível.	Metade	havaiana,	metade	polinésia.	São	as
pessoas	mais	bonitas	do	mundo.	No	começo	fiquei	completamente	doido	por	ela,
queria	tirá-la	daquela	vida.	E	disse:	meu	bem,	aprenda	a	cartear,	pois	com	sua
aparência	vai	ganhar	uma	nota	alta	em	gorjetas.	Ela	riu,	disse	que	gostava	de	sua



independência,	não	queria	ter	patrão.	Adorava	dinheiro,	apreciava	as	boas	coisas.
—	Que	tipo	de	coisas?
—	Roupas,	joias,	carros.	Costumava	trocar	de	carro	em	intervalos	de	poucos

meses.	Corvettes,	Firebirds,	BMWs.	O	último	foi	uma	Ferrari	conversível	usada,
que	ela	comprou	numa	daquelas	agências	fora	da	cidade	onde	os	perdedores
deixam	seus	carros	em	troca	de	qualquer	dinheiro.	Ela	costumava	desfilar	pela
Strip	na	Ferrari.	Comentei	que	era	a	primeira	mulher	que	eu	conhecia	tão
gamada	por	carros.	Ela	riu,	disse	sou	gamada	por	motores	grandes,	Teddy.	É	por
isso	que	gosto	de	você.

As	mãos	recomeçaram	a	se	mexer.	—	Mas	vejam	aonde	isso	a	levou.
Uma	van	descarregou	um	bando	de	soldados	na	frente	do	cassino,	todos

rindo	como	colegiais.	Barnaby	empertigou-se,	e	olhou	para	a	porta	de	vidro.
—	Isso	é	tudo	o	que	sei,	certo?	Você	teve	de	vir	até	aqui	porque	o	mesmo

maluco	matou	alguma	garota	em	Los	Angeles	de	forma	parecida,	certo?	Do
mesmo	jeito	que	liquidou	Mandy.

Milo	não	respondeu.
—	Um	desses	assassinos	seriais,	certo?	—	insistiu	Barnaby.	—	Era	de

esperar.
—	Por	quê?
—	Eles	sempre	vão	atrás	de	prostitutas.	—	Franzindo	as	sobrancelhas.	—	O

que	Mandy	era,	afinal,	apesar	de	dizer	que	era	atriz.
—	Ela	disse	a	você	que	era	atriz?
—	Disse,	mas	em	tom	de	brincadeira.
Barnaby	olhou	para	o	chão,	bateu	com	a	ponta	de	um	pé	no	outro.
—	Como	assim?
—	Ela	me	disse:	finjo	ser	o	que	o	cliente	quer,	Teddy.	Sou	uma	atriz.
—	Ela	fez	filmes	pornográficos?
—	Não	que	eu	saiba.
—	Não?
—	Não!
—	Alguma	vez	especificou	o	tipo	de	fingimento?
—	Não.
—	Ou	para	quem	ela	fingia?
—	Quando	eu	perguntava,	ela	se	irritava,	então	parei	de	perguntar.	Como	já

expliquei,	ela	não	queria	misturar	as	coisas.
Um	elo	psíquico	entre	a	garota	de	programa	e	a	professora.	Milo	me	olhou

de	relance.
—	Mandy	tinha	o	apartamento	dela,	você	tinha	o	seu,	Ted?
—	Isso.



—	Onde	vocês	se	encontravam?
—	Na	maioria	das	vezes	no	meu	apartamento.
—	Nunca	no	dela?
—	Só	nas	terças-feiras.	Seu	dia	de	folga.	—	Ele	passou	a	língua	pelos	lábios.

—	Tenho	outra	namorada	agora.	Ela	não	sabe	de	Mandy.	—	Dobrando	os	dedos.
—	A	única	coisa	que	ela	vai	saber	agora	é	que	aluguei	um	apartamento,	e	de
repente	fiquei	desempregado.

—	Em	que	sua	nova	namorada	trabalha?
—	Não	na	mesma	de	Mandy.	—	Cerrou	os	punhos	de	novo.	—	Caixa,	está

bem?	Ela	trabalha	na	Thrifty	Drug.	Nem	chega	aos	pés	de	Mandy	em	matéria	de
aparência,	mas	não	me	importo.	Ela	mora	em	território	índio,	e	temos	falado	em
viver	juntos.

—	Onde	a	conheceu?
—	Aqui.	Que	importância	tem	isso?	Numa	festa.
—	Onde	conheceu	Mandy?
—	No	cassino	onde	eu	trabalhava.	Eu	era	tão	bom	que	me	puseram	na	mesa

de	quinhentos	dólares,	e	Mandy	costumava	ficar	por	ali.	Jogava	de	vez	em
quando,	mas	eu	sabia	o	que	ela	queria.

—	E	o	que	era?
—	Pegar	um	grande	apostador.	Procurava	a	maior	pilha	de	fichas,	chegava

até	a	mesa	num	vestido	bem	decotado,	inclinava-se,	soprava	no	ouvido	do	cara,
essas	coisas.

—	E	funcionava?
—	O	que	você	acha?
—	Ela	tinha	clientes	regulares?
—	Não	sei,	cara.	Posso	ir	agora?
—	Daqui	a	pouco,	Ted	—	respondeu	Milo.	—	O	que	está	me	dizendo	é	que

no	relacionamento	entre	vocês	dois	era	ela	quem	dava	as	cartas.
—	Eu	deixava.	Porque	ela	era	deslumbrante.	Mas	eu	aprendi.	Como	se	diz.

Se	você	quer	ser	feliz,	case	com	uma	garota	feia.
—	Você	e	Mandy	alguma	vez	falaram	em	casamento?	—	com	certeza...

Cerca	de	madeira	branca,	dois	filhos	e	uma	porra	de	uma	caminhonete.	Eu	já
falei...	ela	gostava	de	coisas	boas.

—	Roupas,	joias	e	carros.
—	Isso.
—	E	coca.
Barnaby	tornou	a	cerrar	os	punhos.	Olhou	para	o	alto.	—	Não	vou	entrar

nessa.
—	Por	que	não?



—	Você	não	tem	direitos	na	reserva.	Só	estou	falando	porque	gostava	de
Mandy.	Mas	posso	ir	embora	a	qualquer	momento.	Tenho	esse	direito.

—	É	verdade	—	concordou	Milo.	—	Mas	o	que	acontece	se	eu	procurar	a
polícia	de	Cathedral	City	e	falar	sobre	seu	passado?

—	Que	passado?
—	A	polícia	de	Las	Vegas	disse	que	você	e	Mandy	consumiam	muito,	e	que

você	era	o	fornecedor	dela.
—	Porra	nenhuma.
—	Disseram	que,	depois	que	ela	morreu,	você	passou	a	consumir	mais	ainda.

Era	por	isso	que	ninguém	em	Las	Vegas	o	queria	de	volta.
O	suor	no	rosto	esburacado	de	Barnaby	lhe	dava	a	aparência	de	um	donut

com	uma	camada	de	glacê.	Ele	nos	virou	as	costas.	As	cicatrizes	na	nuca
sobressaíam	como	braile.

—	Por	que	está	fazendo	isso	comigo?
—	Não	estou	fazendo	nada	com	você,	Ted.	Só	quero	saber	o	máximo

possível	sobre	Mandy.
—	E	eu	já	disse	tudo	o	que	sei!
—	Estou	falando	sobre	a	droga	porque	estou	interessado	no	estilo	de	vida	de

Mandy.
—	O	estilo	de	vida?	Qual	você	acha	que	era?	Pegar	homens!
—	Droga	significa	bandidos.	E	bandidos	machucam	pessoas.	
Barnaby	não	respondeu.
—	Ela	devia	dinheiro	a	alguém?	—	perguntou	Milo.
—	Nunca	mexi	nas	contas	dela.
—	Algum	dos	caras	de	quem	você	comprava	coca	se	irritou	com	ela?
—	Você	é	quem	está	dizendo	que	eu	comprava	para	ela.
—	Alguém	se	irritou	com	ela	algum	dia?
—	Não	que	eu	soubesse.
—	Ela	trocava	sexo	por	coca?
—	Não	que	eu	soubesse.
—	E	nunca	pediu	a	ela	para	fazer	isso?
—	Não	sou	cafetão.
—	Apenas	nas	horas	vagas	dela,	companheiro.
—	Olha,	a	coisa	não	era	assim.	Eu	não	tinha	nenhum	controle	sobre	ela.

Mandy	era	independente.	Gostava	de	mim	porque	eu	a	escutava.	Sou	um	bom
ouvinte,	entende?	Trabalhando	em	cassino,	você	ouve	histórias	tristes	o	tempo
todo.

—	Quais	eram	os	problemas	de	Mandy?
—	Que	eu	soubesse	não	tinha	nenhum.



—	Uma	garota	feliz.
—	Parecia	ser.
—	E	não	tem	ideia	de	quem	eram	seus	clientes	regulares?
—	Não.
—	Na	noite	em	que	morreu,	ela	fez	algum	comentário	sobre	a	pessoa	com

quem	ia	se	encontrar?
Barnaby	massageou	o	pescoço.
—	Você	não	está	entendendo.	Ela	nunca	falava	nada	sobre	o	trabalho.
—	Você	disse	à	polícia	de	Las	Vegas	que	estava	trabalhando	naquela	noite.
—	Nem	precisava	dizer.	Dezenas	de	pessoas	me	viram.	E	só	descobri	que	ela

tinha	morrido	no	dia	seguinte,	quando	liguei	para	seu	apartamento	e	um	tira
atendeu.	Eles	me	pediram	para	ir	à	delegacia	e	depois	ao	necrotério	para
identificar	o	corpo.

—	Ela	trabalhava	em	algum	outro	lugar	que	não	o	apartamento?
—	Provavelmente.
—	Provavelmente?
—	Se	Mandy	pegasse	algum	cara	que	estivesse	no	cassino	jogando	e	ele

estivesse	hospedado	no	hotel,	os	dois	provavelmente	subiriam	para	o	quarto
dele.

—	Se?
—	Certo,	quando	ela	pegava...
—	Ela	chegou	a	trabalhar	na	rua?
—	Chegou.	Quando	não	tinha	grana	nenhuma.
—	Tem	ideia	de	por	que	ela	foi	morta	na	rua?
—	Provavelmente	desistiu	do	serviço	e	quis	largar	o	cliente	no	meio	da	rua	e

ele	ficou	doido.
—	Ela	costumava	fazer	isso?
—	Como	vou	saber?	Você	pediu	um	palpite.	Estou	dando.
—	Nunca	apareceu	no	apartamento	dela	durante	o	horário	de	trabalho?
—	Apareci.	E	ela	ficou	furiosa.
—	Portanto,	ela	impunha	as	regras.
—	Ela	era	a	estrela,	cara.	—	Um	leve	sorriso.	—	Uma	vez,	quando

estávamos...	ela	estava	de	bom	humor,	e	me	disse,	sei	que	você	fica	chateado
pelo	que	faço,	Teddy,	mas	tente	não	ligar,	não	é	nada	demais,	apenas	uma
representação.	Claro,	respondi.	Merece	o	Oscar.	Ela	riu	e	disse:	exatamente.
Deveriam	me	dar	o	Oscar	pelo	que	faço...	melhor	atriz	coadjuvante	com	as
pernas	abertas.	Eu...	isso	me	irritou.	Não	gostava	de	ouvir	essas	coisas.	Mas	ela
achou	engraçado,	riu	como	uma	doida.

—	Quando	ela	foi	esterilizada?	



Barnaby	baixou	as	mãos.
—	O	quê?
—	Quando	ela	foi	esterilizada...	ligou	as	trompas?
—	Antes	de	eu	a	conhecer.
—	Quanto	tempo	antes?
—	Não	sei.
—	Então	ela	contou	a	você.
—	O	assunto	só	surgiu	porque	banquei	o	babaca,	comecei	a	falar	que	gostava

de	crianças,	que	seria	maravilhoso	ter	um	casal	de	filhos	um	dia.	Ela	riu...	riu
muito.

Barnaby	tornou	a	passar	a	língua	pelos	lábios.
—	Perguntei	o	que	era	tão	engraçado.	Ela	falou:	você	é	uma	graça,	Teddy.

Vá	em	frente,	tenha	os	seus	pirralhos	com	alguma	boa	moça,	e	aproveite	para	ter
um	a	mais	por	mim,	porque	eu	não	posso.	Como	assim,	perguntei.	E	ela	disse
que	deu	um	jeito.	Operou.	Perguntei	por	que	ela	tinha	feito	isso.	E	ela	respondeu
que	já	estava	cansada	da	confusão,	do	risco,	não	precisava	mais	tomar	pílulas
que	causavam	câncer.	Depois	riu	de	novo,	disse	que	eu	devia	considerar	como
uma	despesa	profissional,	um	custo	que	podia	deduzir	do	imposto	de	renda.	Bela
piada.	Não	gostei,	mas	com	Mandy	ou	você	aceitava	as	coisas	ou	se	mandava.	E
quando	aceitava,	quando	ria	com	ela,	as	coisas	eram	maravilhosas.

—	E	quando	não	aceitava?
—	Ela	o	chutava	para	escanteio.
—	Portanto,	Mandy	foi	esterilizada	antes	de	você	a	conhecer.	O	que	significa

mais	de	um	ano.
—	Eu	a	conheci	um	ano	e	meio	antes	de	ela	morrer,	e	foi	antes	disso.
—	Ela	disse	onde	fez	a	operação?	
Um	segundo	de	hesitação.
—	Não.
—	Alguma	vez	mencionou	o	nome	do	médico?
—	Isso,	não.
—	Como	assim,	Ted?
—	O	nome	dele	ela	nunca	disse.
—	Ela	disse	mais	alguma	coisa	a	respeito	dele?
—	Não,	mas	eu	o	vi.
—	Onde?
—	No	cassino.
—	Quando?
—	Talvez	um	mês	antes.
—	Um	mês	antes	de	Mandy	ser	morta?



—	Isso.
—	Conte	como	foi.
—	Por	quê?	Ele	é	algum	tipo	de...	
Milo	ergueu	a	mão	enorme.
—	Conte	como	foi,	Ted.
—	Está	bem,	está	bem.	Eu	estava	trabalhando	e	a	vi	fazendo	seu	número.

Circulando	por	lá	em	um	vestidinho	preto	de	frente-única,	os	cabelos	armados,
brincos	de	imitação	de	brilhantes.

Ele	fechou	os	olhos	por	um	segundo,	preservando	a	imagem,	tornou	a	abri-
los,	e	arrumou	a	camisa	vermelha.

—	Tentei	atrair	sua	atenção	—	continuou	—,	pensando	em	encontrá-la	mais
tarde.	Ela	me	deu	um	largo	sorriso,	mas	depois	percebi	que	sorria	para	alguém
atrás	de	mim,	não	para	mim.

—	O	médico	—	disse	Milo.
—	Eu	não	sabia	na	ocasião	que	ele	era	médico.	Depois	Mandy	me	contou.

Ela	passou	por	minha	mesa	e	foi	ao	encontro	dele,	em	outra	mesa	de	quinhentos
dólares,	ele	estava	com	uma	bela	pilha	de	fichas.	Disse	oi	para	ele	e	um	outro
cara,	trocaram	abraços	e	beijos,	como	velhos	amigos.	Ele	recolheu	suas	fichas	e
os	três	se	retiraram.	No	dia	seguinte	eu	lhe	disse	obrigado	por	dizer	olá,	e	ela	me
falou	para	não	ficar	chateado,	que	conhecia	o	cara	há	muito	tempo.	É	o	médico
que	me	operou,	ela	disse,	devo	muito	a	ele.

—	Como	assim,	devia	a	ele?
—	Talvez	ele	tenha	feito	de	graça,	quem	sabe?
—	Uma	troca?
Barnaby	deu	de	ombros.
—	Como	ele	era?	—	perguntou	Milo.
—	Não	tinha	nada	de	especial.	Trinta	e	cinco	ou	quarenta	anos,	baixo.	Mas

com	essa	parte	grande.	—	Tocou	no	ombro.	—	Como	quem	faz	muita	ginástica.
Cabelos	curtos,	quase	raspados,	olhos	meio	puxados.	Roupas	boas...	terno,
gravata	e	tudo	mais.

—	E	o	outro?
—	Que	outro?
—	Você	disse	que	havia	outro	cara.
—	Ah,	sim.	Ele	era	velho,	nada	demais.	Parecia	doente...	pele	amarelada,

numa	cadeira	de	rodas	empurrada	pelo	médico.	Talvez	fosse	um	paciente	rico
tendo	uma	última	aventura.	Isso	acontece	o	tempo	todo	em	Las	Vegas.	Gente
completamente	fodida,	paraplégicos,	pessoas	com	balão	de	oxigênio,	fracassados
sem	pernas.	Empurrados	pelo	cassino	com	corpos	cheios	de	fichas.	Como	uma
última	aventura,	entende?



—	O	que	mais	Mandy	disse	a	respeito	deles?
—	Ela	não	disse	nada	sobre	o	velho.
—	E	sobre	o	médico?
—	Que	ele	a	operou,	só	isso.
—	E	que	ela	devia	muito	a	ele.
—	Isso.	O	cara	é	algum	maluco?
—	Não	—	respondeu	Milo.	—	É	um	herói.
Barnaby	parecia	confuso.	Milo	acrescentou:	—	Mais	alguma	coisa	de	que	se

lembre?
—	Não.
—	Certo.	Obrigado.
—	Não	há	de	quê.
—	O	endereço	em	Vista	Chino	é	onde	você	mora	agora?
—	É,	sim.
—	Qual	é	o	endereço	do	apartamento	que	está	alugando?
—	Qual	a	diferença?	Fui	demitido	por	sua	causa.	Não	posso	mais	alugá-lo.
—	Nunca	se	sabe.
Barnaby	ditou	a	rua	e	o	número.	Enfiou	as	mãos	nos	bolsos,	começou	a	se

afastar.
—	Quer	que	eu	fale	com	Giovanne?	—	perguntou	Milo.
—	Não	vai	adiantar.
—	Como	preferir.	
Barnaby	parou.	—	Ei,	se	você	quiser	falar,	tudo	bem.	Se	também	quiser	se

sentir	um	herói,	tudo	bem.

Jogamos	cinco	rodadas	de	vinte-e-um,	perdemos	todas,	agradecemos	ao
gerente,	pegamos	a	estrada	de	volta	e	atravessamos	o	deserto	em	alta	velocidade.
Uma	lua	cinzenta	pairava	baixo	no	céu,	e	a	areia	parecia	neve.

—	Um	velho	numa	cadeira	de	rodas	—	comentei.	—	Talvez	Big	Micky
Kruvinski?

Milo	se	ajeitou	no	banco	do	motorista	e	girou	o	pescoço.
—	Ou	talvez	fosse	um	paciente	rico.	Saindo	para	se	divertir	e	debitando	a

despesa	no	serviço	público	de	saúde,	como	fisioterapia.	Só	Deus	sabe	que	tipo
de	coisas	Cruvic	faz	por	dinheiro.

—	O	ponto	principal:	Cruvic	conhecia	Mandy.
—	Cretino.	Tenho	de	encontrar	um	meio	de	examinar	seus	arquivos.	Barone

é	um	especialista	em	construir	muralhas	de	papel,	e	tudo	o	que	temos	contra
Cruvic	até	agora	é	suspeita,	não	há	nenhuma	base	para	um	mandado	judicial.

—	Perguntou	a	Barnaby	sobre	drogas	porque	acha	que	pode	haver	alguma



relação?
—	Perguntei	porque	ele	ainda	é	um	usuário...	você	viu	todo	aquele	suor,

aqueles	olhos?	E	foi	a	sério	o	que	eu	falei	sobre	os	bandidos.
—	Hope	e	cocaína?	Não	há	nenhuma	indicação	de	que	ela	algum	dia	tenha

usado.
—	Esse	é	o	problema:	não	há	indicação	nenhuma	em	nada	que	diga	respeito

a	Hope.
—	Casey	Locking	poderia	fornecer	alguma	—	falei.	—	Ele	tem	uma	certa

ligação	com	Cruvic.	Continuo	pensando	na	conversa	que	tivemos	no	campus,
quando	ele	assumiu	a	linha	da	lei	e	da	ordem.	É	o	comportamento	padrão
do	psicopata:	as	regras	se	aplicam	a	todos,	menos	a	mim.	Talvez	eu	possa
descobrir	algo	sobre	ele	por	meio	da	outra	aluna	orientada	por	Hope...	a	que	está
em	Londres.	Vou	tentar	falar	com	ela	de	novo.

O	Porsche	passou	de	cento	e	quarenta	quilômetros	por	hora.
—	É	muito	estranho,	Alex.	O	caso	começa	em	grande	estilo...	professores,	a

turma	do	QI	elevado,	mas	agora	voltamos	ao	terreno	habitual:	viciados,
traficantes,	prostitutas,	os	tipos	do	submundo.

—	Os	pequenos	compartimentos	de	Hope	—	comentei.
Ele	pensou	a	respeito	por	dois	ou	três	quilômetros,	até	que	por	fim

acrescentou:	—	É	verdade.	Mas	em	que	compartimento	ficava	a	cascavel?
Paramos	para	tomar	um	café	numa	lanchonete	vinte-e-quatro-horas,	em

Ontario,	e	chegamos	a	Los	Angeles	pouco	antes	das	duas	da	madrugada.	Outro
bilhete	fora	acrescentado	à	pilha	na	mesa	de	jantar:	

Ah,	as	excursões	noturnas!	Acorde-me	se	quiser.
Sua	correspondente,	R.

Apesar	das	quatro	xícaras	de	café	descafeinado,	eu	sentia	a	garganta	seca	do
ar	do	deserto.	Peguei	uma	água	com	gás	gelada	e	fiquei	sentado	na	cozinha
bebendo.

Ocorreu-me	que	já	era	manhã	na	Inglaterra	e	fui	à	biblioteca	para	procurar	o
telefone	de	Mary	Ann	Gonsalvez.	Dessa	vez	ela	atendeu,	com	uma	voz	suave	e
curiosa:	—	Alô?	

Informei	quem	era.
—	Ah,	sim.	Recebi	seus	recados.	—	A	voz	não	se	alterou.
—	Dispõe	de	tempo	para	conversar	sobre	a	professora	Devane?
—	Acho	que	sim...	Foi	terrível	demais.	A	polícia	já	tem	alguma	ideia	de

quem	seja	o	culpado?
—	Não.



—	Terrível	—	repetiu	ela.	—	Eu	só	soube	uma	semana	depois,	quando	o
departamento	me	passou	um	fax	informando.	Não	pude	acreditar.	Mas...	não	sei
como	poderia	ajudar.

—	Estamos	tentando	obter	o	máximo	possível	de	informações	sobre	a
professora	Devane.	O	tipo	de	pessoa	que	era.	Seus	relacionamentos.

—	É	por	isso	que	está	envolvido,	dr.	Delaware?
—	É,	sim.
—	Interessante...	novos	usos	para	nossa	profissão.	Desculpe	não	ter

retornado	suas	ligações,	mas	achei	que	não	tinha	nada	a	dizer.	Ela	era	uma
grande	orientadora	para	mim.

Disse	as	últimas	palavras	com	menos	ênfase.	—	Para	você,	mas	não	para
outra	pessoa?	—	perguntei.

Mais	uma	pausa.	—	O	que	eu	quis	dizer	foi	que	o	estilo	da	professora	Hope
se	ajustava	ao	meu.	Sem	intromissão,	cuidando	da	própria	vida.	E	ajudou-me	a
obter	a	bolsa	para	este	ano	na	Inglaterra.

—	Sem	intromissão	como?
—	Ela	me	deixava	fazer	as	coisas	do	meu	jeito.	Sou	meio	compulsiva,	então

deu	certo.
—	Uma	autossuficiente.
Ela	riu.	—	É	uma	maneira	mais	simpática	de	dizer.
—	Alguém	que	precisasse	de	uma	orientação	maior	poderia	achar	difícil	o

estilo	dela?
—	Creio	que	sim,	mas	isso	seria	apenas	suposição.
—	O	que	me	diz	de	Casey	Locking?	Ele	também	é	autossuficiente?
—	Não	conheço	Casey.	—	Tensão	na	voz.
—	Não?
—	Não	muito	bem.	Já	passou	por	isso,	dr.	Delaware,	sabe	como	o	sistema

funciona:	três	anos	de	curso,	exames,	depois	a	pesquisa	para	a	tese.	Alguns
alunos	sabem	o	que	querem,	estabelecem	um	vínculo	com	o	orientador	desde	o
início.	Não	era	o	meu	caso.	Entre	o	emprego,	minha	filha	e	as	aulas,	eu	quase
não	tinha	tempo.

—	Que	idade	tem	sua	filha?
—	Três	anos.	Acabei	de	mandá-la	para	a	creche.	Há	creches	excelentes	aqui.
—	Melhores	do	que	em	Los	Angeles?
—	Melhores	do	que	as	creches	que	eu	encontrei	em	Los	Angeles.	Queria	um

lugar	que	proporcionasse	algum	aconchego,	que	fizesse	mais	do	que
simplesmente	cuidar	da	criança.	Seja	como	for,	eu	vivia	afobada,	correndo	de
um	lado	para	o	outro,	então	pode	compreender	por	que	não	tinha	tempo	para
ficar	batendo	papo	com	Casey	ou	qualquer	outra	pessoa.



—	Teve	algum	contato	com	ele?
—	Mínimo.	Ele...	nossos	perfis	eram	diferentes.
—	Como	assim?
—	Eu	me	interesso	pelo	trabalho	clínico.	Ele	parecia	não	ligar	para	essa	área.
—	Pesquisa	pura?
—	Creio	que	sim.
—	Ele	é	mesmo	um	pouco	diferente	—	comentei.
—	Como	assim?
—	O	casaco	de	couro	preto.
—	Ah,	sim.	Ele	tenta	projetar	uma	imagem.
—	Portanto,	embora	fossem	os	dois	únicos	orientandos	da	professora

Devane,	tinham	pouco	a	ver	um	com	o	outro.
—	Correto.
—	Sabe	alguma	coisa	sobre	a	pesquisa	dele?
—	Sei	que	está	relacionada	a	autocontrole.	Experiências	com	animais,	eu

acho.
—	A	professora	Devane	também	não	se	intrometia	no	trabalho	dele?
—	Eles	publicaram	ensaios	juntos,	o	que	significa	que	deviam	partilhar

alguns	interesses.	Por	que	pergunta?	Casey	está...	envolvido	de	alguma	forma?
—	Ficaria	surpresa	se	ele	estivesse?
—	Claro	que	sim.	Pensar	que	uma	pessoa	que	eu	conheço	possa	fazer	algo

assim	seria	desconcertante.	Devo	dizer	que	esta	conversa	começa	a	me
incomodar,	dr.	Delaware.	Nem	mesmo	posso	ter	certeza	se	é	de	fato	quem	diz
ser.

—	Se	quiser,	posso	lhe	dar	o	telefone	do	policial	encarregado	da
investigação.

—	Não	há	necessidade.	Afinal,	não	tenho	mais	nada	a	dizer.
—	Mas	falar	sobre	Casey	a	incomodou.	
Ela	deu	uma	risada	baixa	e	breve.
—	Parece	um	comentário	terapêutico,	dr.	Delaware.
—	É	um	comentário	acurado?
—	Falar	sobre	qualquer	pessoa	me	incomoda.	Não	gosto	de	fofocas.
—	Quer	dizer	que	não	tem	nada	a	ver	com	Casey,	especificamente?
—	Ele...	tenho	algumas	impressões	a	respeito	dele,	mas	não	são	relevantes.
—	Não	gosta	dele?
—	Prefiro	não	declarar	nada	—	disse	ela,	um	pouco	mais	alto.
—	Ms.	Gonsalvez,	a	professora	Devane	foi	assassinada	com	a	maior

brutalidade.	Não	há	nem	pistas	nem	meios	de	saber	o	que	é	relevante	e	o	que	não
é.



—	Isso	significa	que	Casey	está	sob	suspeita?
—	Não.	Não	formalmente.	Mas	se	há	alguma	coisa	nele	que	a	perturba,	eu

gostaria	de	saber	do	que	se	trata.	Ou	posso	pedir	ao	detetive	Sturgis	para	ligar.
—	Puxa...	Isso	não	pode	chegar	aos	ouvidos	de	Casey.	Ele	é...	não	é	que	eu

tenha	medo	dele,	mas	é	alguém	cujo	lado	ruim	eu	não	gostaria	de	ter	de
enfrentar.

—	Já	viu	esse	lado	ruim	em	ação?
—	Não,	mas	ele...	já	vi	sua	pesquisa.	Não	fui	totalmente	honesta	ao	dizer	que

achava	que	Casey	fazia	experiências	com	animais.	Sei	que	ele	fazia	isso,	porque
uma	noite	desci	por	acaso	ao	subsolo	e	passei	por	seu	laboratório.	Eu	estava
corrigindo	algumas	provas	e	tinha	de	ir	buscá-las	no	laboratório	da	professora,
no	subsolo.	Deviam	ser	onze	horas	da	noite,	todos	já	tinham	ido	embora.	Ouvi
música...	heavy	metal...	e	vi	uma	luz	pela	porta	entreaberta.	Dei	uma	espiada	e	lá
estava	Casey,	de	costas	para	mim.	Ele	mantinha	ali	gaiolas	com	ratos,	labirintos,
os	mais	diversos	equipamentos	psicofisiológicos.	A	música	estava	muito	alta,	e
ele	não	me	ouviu.	Tinha	um	rato	na	mão...	entre	os	dedos.	E	apertava	o	pescoço
do	bicho.	O	pobre	coitado	se	contorcia	e	guinchava.	Era	evidente	que	Casey	o
estava	machucando.	E	depois	ele	começou	a	dançar,	acompanhando	o	ritmo	da
música,	enquanto	beliscava	o	rato.	O	rabo	estava...	uma	coisa	horrível	de	se	ver.
Tive	o	ímpeto	de	entrar	correndo	e	detê-lo,	mas	não	fiz	isso.	Estava	muito
assustada,	sozinha	ali	embaixo.	Desde	então	acho	que	sempre	tive	medo	dele...	o
casaco	de	couro,	seu	jeito.	Já	viu	o	anel	que	ele	usa?

—	A	caveira.
—	Vulgar.	E	imaturo.	Uma	vez	ele	me	viu	olhando	para	aquilo	e	contou	que

tinha	ganhado	de	Hope.	O	que	acho	difícil	de	acreditar.
—	Por	quê?
—	Ela	era	a	classe	em	pessoa.	Casey	estava	apenas	fazendo	um	jogo

comigo...	seja	como	for,	aquilo	me	incomodou	por	muito	tempo.	O	rato.
Continuei	pensando	que	deveria	contar	a	alguém...	o	departamento	tem	regras
sobre	o	tratamento	que	deve	ser	dispensado	aos	animais.	Mas	Hope	era	a
orientadora	de	Casey,	eu	sabia	que	ela	gostava	dele	e...	Sei	que	isso	parece	com
uma	rivalidade	mesquinha	entre	irmãos,	mas	não	havia	a	menor	dúvida	de	que
Casey	era	o	filho	predileto.	Assim,	se	eu	criasse	problemas	para	ele,	como	Hope
reagiria?	Foi	uma	covardia,	dr.	Delaware,	mas	meu	objetivo	é	obter	logo	o	PhD,
sair	para	o	mundo,	construir	um	bom	lar	para	a	minha	filha.	Hope	mantinha-se
fora	da	minha	vida,	e	eu	tinha	me	ajustado	a	isso.

—	Ela	se	mantinha	fora	a	ponto	de	ser	negligente?
—	Com	toda	a	sinceridade?	Houve	ocasiões	em	que	precisei	da	ajuda	dela,

mas	ela	não	estava	disponível,	e	às	vezes	isso	me	irritava.	Por	causa	do	meu



horário	apertado,	cada	adiamento	era	um	problema.	Até	tentei	lhe	dizer	isso	uma
vez.	Ela	se	mostrou	bastante	simpática,	mas	não	deu	ouvidos,	então	nunca	mais
toquei	no	assunto.	Quando	a	escolhi,	pensei	que	ela	seria	ideal	por	causa	de	seu
feminismo.	Eu	estudo	papéis	sexuais	em	culturas	diversas	e	a	criação	de	filhos.
Pensei	que	ela	ia	se	entusiasmar	com	o	tema,	mas	não	foi	o	que	aconteceu.

—	Mas	com	Casey	foi	diferente.
—	Muito	diferente.	Ela	sempre	parecia	ter	tempo	para	Casey.	Não	me

entenda	mal,	pois	quando	nos	reuníamos	ela	era	sensacional...	dava	um	grande
apoio,	demonstrava	uma	inteligência	excepcional.	E	conseguiu	minha	bolsa	de
pesquisa.	Mas	ter	sua	atenção	sempre	foi	difícil,	e	tornou-se	impossível	depois
que	o	livro	foi	publicado.	Na	época	em	que	vim	para	a	Inglaterra,	já	começava	a
me	sentir	como	uma	órfã.

—	Como	sabe	que	ela	passava	mais	tempo	com	Casey?
—	Porque	os	via	juntos	com	frequência,	e	ele	fazia	questão	de	me	contar.

"Hope	e	eu	almoçamos	juntos",	"Estive	na	casa	de	Hope	outro	dia".	Com	uma
alegria	quase	maldosa...	Meu	Deus,	isso	realmente	parece	ciúme	entre	irmãos,
não	parece?

—	Costuma	acontecer	em	cursos	de	pós-graduação.
—	Imagino.	Hope	até	o	levou	aos	programas	de	TV.	Casey	me	contou	que

sentou	na	sala	de	espera	no	estúdio,	foi	apresentado	a	celebridades.	Claro	que
não	estou	querendo	dizer	que	ela	não	tinha	o	direito	de	trabalhar	com	quem
preferisse.

—	Beliscar	ratos...	Uma	alegria	maldosa...	Parece	que	ele	estuda	o	controle
de	algumas	maneiras	bem	desagradáveis.

—	Isso	mesmo.	Eu	o	vejo	como	um	tipo	altamente	dominante.	Uma	dessas
pessoas	que	não	querem	se	envolver	com	uma	situação	se	não	podem	controlá-
la.	Mas	ele	é	inteligente.	Muito	inteligente.

—	Como	sabe?
—	Ele	sempre	tirou	notas	altas	durante	os	três	primeiros	anos	do	curso,	e

lembro	de	alguém	comentando	que	tinha	sido	o	primeiro	de	sua	turma	em
Berkeley.

—	Mas	não	tinha	interesse	por	questões	clínicas.
—	Justamente	o	oposto.	Costumava	menosprezar	o	trabalho	clínico,	dizia

que	a	psicologia	era	presunçosa	porque	não	contava	com	suficiente	base
científica	para	ajudar	as	pessoas.	Esse	ponto	de	vista	combina	muito	bem	com	as
posições	de	alguns	figurões	do	departamento,	portanto	é	bem	provável	que	ele
acabe	se	tornando	um	catedrático.	E	com	sua	inteligência	e	necessidade	de
dominar,	é	possível	até	que	acabe	como	chefe	do	departamento.

—	Um	chefe	de	departamento	com	casaco	de	couro	preto?



—	Tenho	certeza	de	que	isso	não	passa	de	uma	fase.	Talvez	no	próximo	ano
ele	passe	a	usar	casacos	de	tweed	com	reforço	nos	cotovelos.

Continuei	sentado,	pensando	no	sofrimento	do	rato	entre	os	dedos	de
Locking.	Mister	Anel	de	Caveira.

Um	presente	de	Hope.
Outro	formado	em	Berkeley.
A	ligação	com	o	norte	da	Califórnia...	Big	Micky	se	mudando	para	San

Francisco	porque	ali	podia	escapar	impune	de	coisas	piores.
Quantas	conexões	havia?	Até	que	ponto	o	caso	estava	ligado	ao	passado.
Entrei	no	quarto	na	ponta	dos	pés,	determinado	a	não	acordar	Robin.	Deitei

na	cama	devagar,	tomando	o	maior	cuidado	para	não	balançar	o	colchão.
Mas	ela	murmurou	"Querido?"	e	se	aninhou	junto	a	mim.
Envolvi-a	em	meus	braços.
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Na	manhã	seguinte	minha	mente	era	como	o	visor	de	um	rifle,	com	Locking
no	centro	da	mira.

Telefonei	às	nove	da	manhã,	ainda	de	roupão.	Ninguém	atendeu	em	casa	dele
ou	na	sala	no	campus.	Estaria	no	subsolo	com	os	ratos?

Eu	não	tinha	o	endereço	residencial,	porque	sua	ficha	desaparecera.	Ele
próprio	a	pegara?	Para	esconder	alguma	coisa?

Liguei	para	o	departamento	de	psicologia,	dei	à	minha	voz	um	tom	de
autoridade	contrariada	e	disse	à	secretária:	—	Aqui	é	o	dr.	Delaware.	Preciso
localizar	um	estudante	de	pós-graduação	para	tratar	de	uma	questão	de	pesquisa.
Casey	Locking.	A	ficha	que	você	tinha	dele	sumiu	e	você	me	deu	o	telefone,	mas
preciso	do	endereço	dele.

—	Um	instante,	doutor.	—	Um	clique,	outro.	—	Tenho	o	endereço	dele:
Londonderry	Place,	1.391.

Depois	de	anotar,	perguntei:	—	Há	uma	extensão	no	laboratório	dele?
—	Espere	um	minuto...	Não,	doutor,	não	há	extensão.
—	Obrigado.	Qual	é	o	código	postal	da	Londonderry	Place?
—	Los	Angeles	90069.
Hollywood	Hills,	ao	norte	da	Sunset	Strip.	Um	belo	endereço	para	um

estudante	de	pós-graduação.	Agradeci	de	novo	e	fui	me	vestir.
Segui	para	a	Sunset,	cruzando	Beverly	Hills,	e	entrei	em	West	Hollywood,

passando	por	agências	de	talentos,	escritórios	de	advogados	criminais	de	altos
honorários,	caixas	de	vidro	cheias	de	Ferraris	e	Lamborghinis	usados.	Passei
pelo	Roxy,	pelo	House	of	Blues	e	pelo	Snake	Pit,	que	já	fora	o	Gazzarri's	antes
de	ser	destruído	por	um	incêndio.	Na	Holloway	avistei	uma	placa	em	magenta	e
bronze	em	que	se	lia	CLUB	NONE,	em	cima	de	um	copo	de	néon.

Portanto,	Locking	morava	perto	do	lugar	onde	Mandy	exercera	seu	ofício,
talvez	com	o	último	cliente.

Em	seguida	veio	a	Sunset	Plaza,	com	suas	butiques	elegantes	ao	melhor
estilo	de	festa	do	Oscar	e	seus	cafés	com	mesas	externas	ocupadas	por	pretensas
atrizes,	sob	a	observação	de	abutres	mal	barbeados,	esperando	que	elas
enriquecessem	ou	morressem.	Se	alguma	daquelas	mulheres	encontrasse
trabalho	no	cinema,	a	possibilidade	era	de	que	fosse	sem	as	roupas.	De	um	jeito
ou	de	outro,	os	homens	estariam	observando.

A	Londonderry	Place	ficava	um	quarteirão	depois	do	último	café,	o	Ben
Frank's,	que	funcionava	vinte	e	quatro	horas	por	dia.	Era	uma	colina	elevada	fora



do	tráfego	mais	intenso.	Gramados	inclinados,	casas	grandes,	com	menos	estilo
arquitetônico	que	uma	parada	de	ônibus.

A	de	Locking	ficava	a	dois	quarteirões	do	início	da	ladeira,	térrea,	branca,
inalterada	desde	sua	construção	nos	anos	cinquenta.	Em	um	ponto	tão	alto	como
aquele,	podia-se	ter	uma	vista	espetacular	da	cidade,	mas	a	casa	tinha	janelas
baixas	e	com	persianas.	Sagitárias,	iúcas	e	gazânias	orlavam	a	fachada	inclinada.
Degraus	de	concreto	levavam	à	porta	da	frente	e	havia	uma	placa	de	uma
empresa	de	alarmes	acima	do	umbral.

Subi	por	uma	longa	entrada	lateral	para	carros	que	ia	até	o	fundo	da	casa.	O
espaço	era	suficiente	para	meia	dúzia	de	veículos,	mas	havia	apenas	um
estacionado	ali:	um	BMW	530i	preto.	Um	portão	de	madeira	aberto	deixava	ver
uma	piscina	azul	com	beiradas	de	concreto	e	uma	espreguiçadeira.	Fícus	baixos
e	densos	projetavam	sua	sombra.

Nada	de	luxuoso,	mas	mesmo	assim	o	aluguel	devia	ser	no	mínimo	de	dois
mil	dólares	por	mês.

Subi	os	degraus	até	a	porta.	Não	havia	nenhuma	correspondência	ali,	mas
ainda	era	muito	cedo	para	a	entrega	do	dia.	O	carro	indicava	que	Locking	devia
estar	em	casa.

Toquei	a	campainha	e	esperei.	Música	ou	algo	parecido	chegava	até	a	porta.
Um	som	vigoroso,	ritmado.	Um	vocalista	gritando.

Thrash	metal.	A	escolha	de	Locking	para	música	de	fundo	quando	ator-
mentava	o	rato.

Bati	com	mais	força	na	porta,	toquei	a	campainha	de	novo,	mas	ninguém
atendia.	Voltei	à	entrada	para	carros,	olhei	para	a	rua.	Não	havia	vizinhos	à	vista.
Em	Los	Angeles,	é	raro	vê-los.

Passei	pelo	BMW	e	avancei	pela	lateral	da	casa.	Mais	janelas	com	persianas.
A	piscina,	ao	estilo	dos	anos	cinquenta,	era	grande	e	oval,	ocupando	noventa

por	cento	do	quintal	dos	fundos.	O	resto	era	uma	elevação	de	hera,
desaparecendo	à	sombra	de	dois	fícus,	de	vinte	metros	de	altura	e	troncos
enormes,	com	raízes	grossas	que	avançavam	sob	a	beira	da	piscina,	levantando	o
concreto.	A	espreguiçadeira	que	vira	antes	estava	enferrujada	e	havia	duas
outras,	no	mesmo	estado.	Não	muito	longe	havia	uma	churrasqueira	a	gás	e	uma
mangueira	desenrolada,	tão	cheia	de	buracos	que	já	não	tinha	nenhuma	utilidade.

A	música	estava	bem	mais	alta	ali	atrás.
Um	toldo	de	fibra	de	vidro	escurecia	portas	de	vidro	corrediças,	ligeiramente

abertas.
Fui	até	lá	e	espiei.	O	cômodo	parecia	um	refúgio.	Havia	um	bar	bem	suprido,

espelhos	com	logotipos	de	cervejas,	copos	pendurados,	cinzeiros	grandes	de
plástico.



Nenhuma	luz,	exceto	pelos	números	verdes	dançando	em	um	painel	preto.
Um	aparelho	de	som	de	quase	dois	metros	de	altura.	O	CD	player	tocando.	O
volume	ensurdecedor.

Tentando	ignorar	o	barulho,	apoiei	a	mão	na	porta	e	apertei	os	olhos	para
observar	melhor.	Painel	de	alarme	num	canto.	Outra	luz	verde:	desligado.

O	carpete	cinza	era	encardido.	Sofás	de	couro	preto,	mesas	pretas	laqueadas,
uma	escultura	acrílica	de	uma	mulher	nua	se	inclinando	em	submissão.	Uma
parede	era	ocupada	por	um	pôster,	numa	moldura	cromada,	de	uma	mulher	cheia
de	blush,	com	seios	avantajados,	vestindo	uma	calça	de	couro	justa.	Um	gorro	de
motociclista	cobria	um	dos	olhos	e	o	outro	estava	fechado.	No	lado	oposto	havia
uma	lareira	de	granito	cinza	com	bordas	irregulares.	Sem	lenha.	Cadeiras	pretas
de	estofamento	macio.

Uma	única	caixinha	de	CD	sobre	uma	delas.
A	percussão	era	um	ataque	de	pânico,	um	contrabaixo	torturado,	guitarras

com	o	barulho	de	motores	a	jato.	Vocais	estridentes	de	estourar	os	miolos.
Nenhum	sinal	de	Locking.
Empurrei	a	porta	alguns	centímetros	mais,	enfiei	a	cabeça	e	chamei:	—

Alguém	em	casa?
Cigarros,	pontas	e	cinzas	no	carpete.	Havia	pilhas	de	revistas	sobre	uma

mesa.	Dei	alguns	passos	à	frente	e	voltei	a	chamar,	dessa	vez	gritando	mais	alto:
—	Olá?

As	revistas	eram	uma	mistura	de	publicações	de	psicologia	e	de	coisas	que
não	exigiam	um	PhD	para	entender.

Capas	coloridas:	um	tom	rosado	de	mamilos,	vermelho	de	lábios,	louro	de
cabelos,	castanho-claro	de	pelos	púbicos.	E	o	brilho	esbranquiçado	de	ejaculação
recente.

The	Journal	of	Clinicai	Practice	e	aquilo.
Em	outra	mesa	havia	uma	lata	de	cola	aberta,	uma	garrafa	de	Bacardi	quase

vazia,	um	copo	com	alguma	coisa	diluída,	cor	de	âmbar.	Um	balde	de	gelo	só
com	água,	o	drinque	preparado	horas	antes.

Um	copo.	Uma	festa	individual.
Talvez	a	cuba-libre	tivesse	deixado	Locking	num	estado	de	estupor	profundo

o	bastante	para	não	ouvir	o	barulho.
Gritei	de	novo.
Não	houve	resposta.
Tentei	mais	uma	vez.	A	sala	fedia	a	nicotina	e	ao	hábito	de	comprar	comida

para	viagem.
Os	cinzeiros	pretos	no	bar	transbordavam.	O	logotipo	de	um	cassino	de	Las

Vegas	estampado	em	um.	O	mesmo	em	que	Ted	Barnaby	trabalhara.



A	caixinha	de	CD	na	cadeira	era	de	uma	banda	chamada	Sepultura.
Muito	engraçado.	A	imagem.
Desliguei	o	som.
Silêncio.	Nenhum	protesto.
—	Alguém	em	casa?
Nada.
Não	era	o	momento	para	explorar	o	resto	da	casa:	metade	dos	habitantes	de

Los	Angeles	possui	armas,	e	a	ligação	de	Locking	com	Cruvic,	mais	a	imagem
de	durão,	tornava	provável	que	fosse	um	deles.	Se	Locking	conseguira	dormir
com	todo	aquele	barulho,	despertá-lo	podia	ser	perigoso.	No	mínimo,	eu	era
culpado	de	invasão	de	domicílio.

Virei-me	para	ir	embora	e	vi	algo	sob	um	dos	cinzeiros.
Uma	foto	Polaroid.	Um	canto	dobrado.
Alinhada	com	a	beira	do	balcão.
Posicionada.
Como	se	estivesse	em	exposição.
A	foto	de	uma	mulher.
Nua	da	cintura	para	cima,	os	braços	esticados	acima	da	cabeça,	os	pulsos

amarrados	à	cabeceira	de	uma	cama	de	madeira,	o	que	puxava	os	seios	pequenos
para	cima	e	esticava	a	pele	clara	sobre	um	tórax	delicado.	Deltoides	contraídos,
pele	arrepiada.

O	rosto	estava	coberto	por	um	capuz	de	couro	preto	com	zíperes.	Dois
zíperes	abertos	na	região	nasal,	o	zíper	sobre	a	boca	fechado.	Os	orifícios	para	os
olhos	também	abertos.	Através	dos	quais	faiscavam	dois	círculos	castanhos.

Mais	abaixo,	dois	mamilos	eretos	beliscados	por	um	par	de	mãos.
Mãos	de	homem.
Dois	homens	diferentes.
A	mão	da	esquerda,	sem	pelos,	o	braço	descoberto.
Uma	pequena	tatuagem	de	âncora	no	meio	do	antebraço.
A	mão	da	direita,	com	a	pele	lisa	e	também	sem	pelos,	saía	de	um	punho

preto	canelado.
Um	anel	nessa	mão.	Uma	caveira	prateada,	com	olhos	de	vidro	vermelho.
Inclinei-me	mais	sobre	a	foto.
E	foi	então	que	avistei	Locking.
No	chão,	atrás	do	bar.
Sentado	em	um	canto,	as	pernas	estendidas,	os	braços	soltos.	Uma	das	mãos

dobrada,	os	dedos	da	outra	esticados.
Unhas	azuis.	Lábios	azuis.
O	anel	de	caveira	sorria	para	mim.



A	cabeça	estava	jogada	para	trás,	de	tal	maneira	que	o	pescoço	se	arqueava
para	o	teto.	Os	ossos	da	face	saltados,	o	cabelo	comprido	desgrenhado.

Um	roupão	de	seda	preto	mal	cobria	o	corpo	magro	e	branco.
Branco	exceto	pelas	manchas	avermelhadas	onde	o	sangue	assentara	depois

que	ele	parara	de	respirar.
A	boca	entreaberta.
Em	vida	ele	fora	presunçoso,	mas	deixara	este	mundo	parecendo	surpreso.
Um	buraco	coberto	por	uma	crosta	no	centro	da	testa	alta.
Listras	cor	de	ferrugem	no	rosto,	descendo	para	o	peito	liso,	criando	manchas

marrons	na	seda	preta.
Sangue	no	carpete	e	na	parede	onde	ele	estava	encostado.
Sangue	sob	o	corpo.
Muito	sangue;	por	que	eu	não	vira	antes?
Os	olhos	estavam	semicerrados,	secos,	mortiços.	Cílios	compridos	com	rímel

de	sangue.
Eu	já	vira	muitas	mortes.	Na	última	vez,	o	homem	que	eu	matara...	legítima

defesa.
Podia	ouvir	minha	respiração.
E	de	repente	a	sala	tinha	um	cheiro	azedo.
A	posição	da	cabeça	de	Locking	atraiu	minha	atenção.	Deveria	estar	caída.
Mas	estava	inclinada	para	trás,	encostada	na	parede,	como	que	em	uma

oração.
Posicionada	daquele	modo?
Ao	seu	redor,	mais	fotos.	E	muitas.	Emoldurando	o	cadáver.	A	mesma

mulher,	amarrada	e	mascarada.	Fotos	em	close:	coxas,	peito,	barriga	e	púbis.
Outras,	mostrando	todo	o	corpo,	comprido,	esguio	e	claro,	com	as	pernas

bem	abertas	sobre	a	cama	com	lençóis	brancos.
Pernas	amarradas	ao	pé	da	cama,	quadris	levantados,	como	que	tentando

corcovear	para	derrubar	um	cavaleiro.
Fotos	dela	sozinha,	outras	com	as	mesmas	duas	mãos.	Beliscando,	apertando,

acariciando,	abrindo,	penetrando.
Closes	ginecológicos.
E	um	close	do	rosto,	perto	da	mão	direita	de	Locking.
O	capuz	removido.
Cabelos	louros	presos.
Um	rosto	bonito,	refinado.
A	boca	aberta	expressando	de	medo	ou	excitação.	Ou	ambos.	Os	olhos

castanhos	arregalados,	brilhantes,	focalizados	e	distantes	ao	mesmo	tempo.
Mesmo	expostas	daquela	maneira,	as	emoções	de	Hope	Devane	eram	difíceis



de	interpretar.
Meus	olhos	se	deslocaram	para	o	cadáver	de	Locking.
Havia	mais	uma	coisa	no	chão.
Uma	caixa	de	papelão.	Mais	fotos.	Centenas.
Letras	pretas	meticulosas	na	lateral	da	caixa.
ESTUDO	DE	AUTOCONTROLE,	LOVE	4,	EXAME	PRELIMINAR
Quando	saíra	com	a	caixa	da	casa	de	Seacrest,	Locking	nem	se	dera	ao

trabalho	de	fechá-la.	Escondera	as	fotos	sob	uma	camada	de	impressos	de
computador.

Pregando	uma	peça	nos	policiais.
E	Seacrest	estava	a	par.	Ele	avisara	Locking.
O	braço	tatuado.	Coparticipantes.
Um	zumbido	me	fez	pular	de	susto.
Uma	mosca	verde	brilhante	entrou	pela	porta	aberta.	Circulou	pela	sala,

pousou	no	bar,	decolou	de	novo,	inspecionou	um	cinzeiro,	voou	em	minha
direção.	Afugentei-a	com	a	mão	e	ela	se	desviou,	foi	se	contemplar	num	espelho,
voou	de	volta.	Pairou	sobre	o	corpo	de	Locking,	mergulhou	e	pousou	no
abdome.

Ficou	imóvel	por	um	instante,	depois	foi	subindo	para	o	rosto	sem	vida.
Para	uma	crosta	de	sangue.
E	ali	ficou.	Esfregou	as	pernas	dianteiras.
Saí	à	procura	de	um	telefone.

—	Não	é	um	crime	—	repetiu	Philip	Seacrest.
Era	como	se	estivesse	dando	aula	a	seus	alunos,	mas	Milo	não	era	um

universitário.
Uma	sala	de	interrogatório	na	delegacia	da	zona	oeste	de	Los	Angeles.	Uma

câmera	de	vídeo	ligada	no	automático,	mas	nem	por	isso	Milo	deixava	de
escrever.	Eu	estava	sozinho	no	cubículo	de	observação,	com	café	frio	e	imagens
congeladas.

—	Não,	professor,	não	é.
—	Não	espero	que	compreenda,	mas	creio	que	a	vida	pessoal	de	cada	um	é

justamente	isso.
Milo	parou	de	escrever.
—	Quando	começou,	professor?
—	Não	sei.
—	Não?
—	Não	foi	ideia	minha...	nunca	tive	essa	propensão.
—	De	quem	era	a	propensão?



—	De	Hope.	De	Casey.	Nunca	tive	certeza	de	qual	dos	dois	de	fato	iniciou
tudo.

—	Quando	o	senhor	se	envolveu?	—	perguntou	Milo,	pegando	uma	das	fotos
na	mesa	e	passando	o	indicador	por	uma	ponta.

Seacrest	desviou	os	olhos.	Minutos	antes,	ele	estava	sem	o	paletó	cinza	e
com	a	manga	da	camisa	branca	enrolada,	revelando	a	tatuagem	de	âncora.	Mas
depois	o	colocara	e	abotoara.

Começou	a	passar	os	dedos	pela	barba	por	fazer.	Sua	primeira	reação,	ao	ver
as	fotos,	fora	de	choque.	Depois,	uma	resignação	de	olhos	cheios	de	lágrimas
fora	sucedida	por	uma	firme	determinação.	Não	fora	preso,	embora	Milo	tivesse
lhe	oferecido	um	advogado	para	assisti-lo	no	interrogatório.	Seacrest	recusara	de
uma	maneira	um	tanto	brusca,	como	que	insultado	pela	sugestão.	Com	o
desenrolar	da	entrevista,	ele	conseguira	superar	a	indignação.

—	Quando	se	envolveu,	professor?
—	Depois.
—	Quanto	tempo	depois?
—	Como	eu	podia	saber,	Mr.	Sturgis?	Já	lhe	disse	que	não	tenho	a	menor

ideia	de	quando	eles	começaram.
—	Quando	se	envolveu,	categoricamente	falando?
—	Há	um	ano,	um	ano	e	meio.
—	E	Locking	era	aluno	de	sua	esposa	há	mais	de	três	anos.
—	Creio	que	sim.
—	Portanto,	a	coisa	pode	ter	começado	dois	anos	antes	do	seu	envolvimento.
—	A	coisa	—	repetiu	Seacrest,	com	um	sorriso	amargo.	—	É,	pode	ter	sido.
—	E	então,	o	que	aconteceu?	—	indagou	Milo.	—	Os	dois	chegaram	um	dia

e	anunciaram:	você	não	imagina,	andamos	metidos	em	jogos	de
sadomasoquismo;	gostaria	de	participar?

Seacrest	corou,	mas	manteve	a	firmeza	na	voz:	—	O	senhor	não
compreenderia.

—	Tente	me	explicar.
Seacrest	balançou	a	cabeça	e	girou	o	pescoço	de	um	lado	para	o	outro.	O

sorriso	ainda	não	desaparecera	completamente.
—	Alguma	coisa	engraçada,	professor?
—	Ser	trazido	para	cá	é	irracional.	Minha	esposa	foi	assassinada,	e	o	senhor

se	preocupa	com	esse	tipo	de	coisa.
Milo	inclinou-se	para	a	frente	subitamente,	fitando	Seacrest	nos	olhos.

Seacrest	se	surpreendeu,	mas	se	controlou	e	sustentou	o	olhar.
—	Irracional,	insignificante	e	irrelevante.
—	Responda,	professor:	como	se	envolveu?



—	Eu...	o	senhor	está	certo	ao	dizer	que	era	um	jogo.	Pois	era	justamente
isso.	Apenas	um	jogo.	Não	espero	que	seja	tolerante	com...	a	divergência,	mas
não	passava	disso.

Milo	sorriu.	—	Divergência?	Seacrest	ignorou-o.
—	Quer	dizer	que	o	convidaram	para	divergir	com	eles?
—	Não.	Eles...	eu	os	surpreendi.	Uma	tarde,	quando	deveria	estar	dando

aula.	Eu	me	senti	mal,	cancelei	a	aula	e	voltei	para	casa.
—	E	encontrou	os	dois?
—	Isso	mesmo,	Mr.	Sturgis.
—	Onde?
—	Em	nossa	cama.	—	Seacrest	sorriu.	—	O	leito	conjugal.
—	Deve	ter	sido	um	choque	e	tanto.
—	E	o	mínimo	que	se	pode	dizer.
—	O	que	fez?
Seacrest	esperou	um	bom	tempo	para	responder:	—	Nada.
—	Nada?
—	Foi	o	que	eu	disse,	Mr.	Sturgis.	Nada.
—	Não	ficou	furioso?
—	Não	perguntou	como	me	senti,	mas	apenas	o	que	fiz.	E	a	resposta	é	nada.

Virei-me	e	saí.
—	Como	se	sentiu?
Outra	demora	na	resposta.
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—	Não	sei	como	explicar.	Não	foi	raiva.	A	raiva	teria	sido	inútil.
—	Por	quê?
—	Hope	não	reagia	bem	às	demonstrações	de	raiva.
—	Como	assim?
—	Não	tolerava	isso.	Se	eu	demonstrasse	raiva,	a	situação	se	tornaria	uma...

confrontação.
—	As	pessoas	casadas	brigam,	professor.	E	me	parece	que	o	senhor	tinha	um

excelente	motivo.
—	Quanta	compreensão	da	sua	parte,	Mr.	Sturgis.	Acontece	que	Hope	e	eu

nunca	brigamos.	Não	condizia	com	nenhum	dos	dois.
—	O	que	está	querendo	dizer	com	confrontação?
—	Uma	guerra.	De	silêncio.	Períodos	aparentemente	infinitos	de	silêncio,

intermináveis,	gélidos.	Exílio	psicológico.	Mesmo	quando	afirmava	perdoar,
Hope	jamais	esquecia.	Eu	conhecia	seu	repertório	emocional	da	mesma	forma
que	um	maestro	conhece	uma	partitura.	Assim,	quando	deparei	com	os	dois,
mantive	minha	dignidade	e	simplesmente	me	retirei.

—	E	depois?
—	E	depois...	—	Seacrest	tornou	a	passar	os	dedos	pela	barba.	Depois

alguém	fechou	a	porta	e	presumi...	que	haviam	acabado.	Tenho	certeza	de	que
considera	minha	reação	desprezível.	Covarde.	Uma	fraqueza.	Não	tenho	a	menor
dúvida	de	que	o	senhor	pensa	que	teria	reagido	de	uma	maneira	diferente.	Não
tenho	a	menor	dúvida	de	que	o	senhor	voltará	para	casa	esta	noite	ao	encontro	de
uma	esposa	submissa	e	filhos	obedientes...	provavelmente	em	algum	lugar	no
Valley.	Um	estilo	de	vida	encantador	e	convencional.

Milo	recostou-se	e	comprimiu	um	dedo	grosso	contra	os	lábios.
Seacrest,	repentinamente	parecendo	cansado,	levou	as	mãos	aos	olhos,

pressionou	as	pálpebras	para	baixo,	deixou	as	mãos	escorregarem	pelas	faces	e
caírem	em	seu	colo.

—	Era	aceitar,	Mr.	Sturgis,	ou...
—	Ou	o	quê?
—	Ou	perdê-la.	E	agora	eu	a	perdi	de	qualquer	maneira.
Ele	arriou	na	cadeira.	Começou	a	chorar.
Milo	esperou	um	bom	tempo	antes	de	perguntar:	—	Quer	que	eu	vá	buscar

alguma	coisa	para	beber,	professor?
Seacrest	balançou	a	cabeça	em	negativa.	Olhou	para	Milo.	Depois	para	as



fotos.
—	Podemos	acabar	com	isso?	Já	não	ouviu	o	suficiente	sobre	o	doentio

mundo	divergente	dos	intelectuais?
—	Só	mais	algumas	perguntas,	por	favor.
Seacrest	suspirou.
—	Quando	descobriu	sua	esposa	e	Locking,	não	achou	que	já	a	perdera?
—	Claro	que	não.	Não	parecia	ser	a...
—	A	primeira	vez?
Seacrest	apertou	os	lábios.
—	Professor?
—	É	disso	que	tenho	medo...	a	reputação	de	Hope	ficar	maculada.	E	me

recuso	a	fazer	parte	disso.
—	Disso	o	quê?
—	Ficar	revolvendo	o	passado	dela.
—	E	se	esse	passado	levou	a	seu	assassinato?
—	Tem	certeza	de	que	levou?
—	Agora	que	Locking	morreu,	o	que	o	senhor	acha?
Não	houve	resposta.
—	Com	quantos	outros	homens	ela	fazia	esses	jogos,	professor	Seacrest?
—	Não	sei.
—	Mas	sabe	que	havia	outros.
—	Na	realidade	não	sei,	mas	ela	possuía...	os	acessórios	há	bastante	tempo.
—	Por	acessórios	está	se	referindo	ao	capuz	e	cordas	e	àqueles	trajes	de

borracha	e	couro	no	tamanho	dela	que	encontramos	na	casa	de	Locking?
Seacrest	confirmou	com	a	cabeça,	desolado.
—	Mais	alguma	coisa	além	desses	itens?
—	Não	sei	de	mais	nenhuma.
—	Não	havia	chicotes?
Seacrest	fungou.
—	Ela	não	estava	interessada	em	dor,	mas	apenas	em...
—	Apenas	em	quê?
—	Restrição.
—	Autocontrole?
Seacrest	não	disse	nada.	Milo	anotou	alguma	coisa.
—	Portanto,	ela	possuía	os	acessórios	há	algum	tempo.	Quanto	tempo?
—	Cinco	ou	seis	anos.
—	Três	anos	antes	de	conhecer	Locking.
—	É	bom	em	contas,	não	é?
—	Onde	ela	guardava	os	acessórios?



—	No	quarto.
—	Em	que	lugar	do	quarto,	professor?
—	Numa	caixa	no	armário.	Encontrei	por	acaso,	nunca	disse	a	ela.
—	O	que	mais	havia	na	caixa?
—	Fotos.
—	Dela?
—	Nossas.	Fotos	que	havíamos	tirado.	Ela	me	disse	que	havia	jogado	fora.

Aparentemente	gostava	de	vê-las.
—	Quem	levou	as	fotos	e	os	acessórios	para	a	casa	de	Locking?
—	O	próprio	Casey.
—	Quando?
—	Na	noite	em	que	o	senhor	foi	até	minha	casa.
—	Eu	o	vi	carregar	apenas	uma	caixa.
—	Ele	voltou	mais	tarde.	Eu	já	tinha	pedido	a	ele	que	levasse	tudo	antes.

Logo	depois	de	Hope	ser	assassinada.	Tinha	medo	de	que	ocorresse	algo	assim.
—	Por	que	ele	não	atendeu	de	imediato?
Seacrest	balançou	a	cabeça	em	negativa.
—	Disse	que	ia	pegar,	mas	ficava	adiando.
—	Mais	jogos	—	comentou	Milo.
—	Acho	que	sim.	Ele	era...	um	tanto	calculista.
—	Não	gostava	dele.
—	Hope	gostava,	e	isso	era	tudo	o	que	importava.
—	Seus	próprios	sentimentos	não	importavam?
O	sorriso	de	Seacrest	era	sinistro.
—	Nem	um	pouco,	Mr.	Sturgis.
—	Se	Locking	ficava	adiando,	por	que	o	senhor	não	jogou	tudo	fora?
—	Aquelas	coisas	eram	de	Hope.
—	E	daí?
—	Eu...	achava	que	deveriam	ser	preservadas.
Ele	passou	a	língua	pelos	lábios,	e	desviou	os	olhos.
—	Eram	dela	enquanto	estava	viva,	professor.	Não	passaram	a	ser	suas?

Então,	por	que	dá-las	a	Locking?
—	Como	medida	de	segurança.	Achei	que	a	polícia	poderia	revistar	o	quarto

de	Hope.
—	Ainda	assim.	Não	queria	manchar	a	reputação	de	Hope,	mas	guardou

centenas	de	fotos	daquele	tipo?
—	Eu	as	escondi	—	explicou	Seacrest.	—	Em	minha	sala	na	universidade.

Não	que	fosse	preciso.	Aqueles	dois	primeiros	detetives	nunca	se	deram	ao
trabalho	de	revistar	o	quarto	de	Hope.	Nem	você.



—	Então	levou	as	fotos	para	sua	sala	na	universidade	e	depois	trouxe	tudo	de
volta	para	sua	casa.

—	Exato.
—	Depois	esperou	que	Casey	Locking	as	tirasse	de	suas	mãos...	mas	que

papel	as	fotos	representavam	para	o	senhor!
Seacrest	estremeceu.
—	Que	papel	deveriam	representar?
—	É	o	que	estou	lhe	perguntando.	Tudo	o	que	sei	é	que	as	guardou,	em	vez

de	destruí-las.	Isso	me	diz	que	tinham	alguma	utilidade	para	o	senhor.
Seacrest	tornou	a	girar	o	pescoço.	Acrescentou	um	movimento	para	a	frente,

dobrou	e	esticou	os	dedos.
—	Porque,	Mr.	Sturgis,	além	da	que	está	na	capa	do	livro,	eram	as	únicas

fotos	que	eu	tinha	dela.	Ela	detestava	as	câmeras.	Detestava	tirar	fotos.
—	Exceto	assim.
Seacrest	fez	um	sinal	afirmativo	com	a	cabeça.
—	Então,	estas	fotos	eram	recordações.
Seacrest	cerrou	os	maxilares.
—	Mas	ainda	assim	deixou	que	Locking	as	levasse.
—	Eu...	fiquei	com	algumas.
—	Onde?
—	Em	minha	casa.
—	Fotos	especiais	ou	simplesmente	as	pegou	aleatoriamente?
Seacrest	levantou-se	de	um	pulo.
—	Estou	colocando	um	ponto	final	nesta	conversa.
—	Como	quiser	—	disse	Milo.	—	Nesse	caso,	terei	de	obter	informações

com	outras	pessoas.	Perguntar	nos	clubes	de	sadomasoquismo	para	saber	se
alguém	conhecia	sua	esposa.	Se	não	der	nenhum	resultado	posso	recorrer	à
imprensa.	Talvez	apareça	alguém	que	saiba	de	alguma	coisa.

Seacrest	apontou	o	dedo.
—	O	senhor	está	sendo...	—	Ele	cerrou	os	punhos.	—	Disse	que	seria

discreto	se	eu	viesse	e	falasse.
—	Disse	que	se	o	senhor	viesse	e	cooperasse.
—	E	exatamente	o	que	estou	fazendo.
—	Acha	mesmo?
Seacrest	corou,	da	mesma	maneira	que	eu	observara	em	sua	sala	na

universidade.	A	respiração	tornou-se	acelerada,	até	que	ele	fechou	os	olhos	e
pareceu	se	concentrar	em	controlá-la.

—	O	que	mais	o	senhor	quer?	—	indagou	ele,	depois	de	algum	tempo.	—
Insisto	em	dizer	que	isso	não	teve	nada	a	ver	com	o	assassinato	de	Hope.



—	Já	ouvi,	professor.
—	Eu	a	conhecia.	Melhor	do	que	qualquer	um,	Ela	não	frequentava	clubes

de	fetiche.	Jamais	admitiria	algo	tão...
—	Plebeu?
—	Vulgar...	e	pare	de	olhar	para	as	fotos	cada	vez	que	a	defendo.	Eram

particulares.
—	Jogos	particulares.
—	Isso	mesmo!
Seacrest	avançou,	bateu	na	mesa,	derrubando	no	chão	a	maior	parte	das

fotos.	Fuzilando	Milo	com	os	olhos,	como	que	esperando	uma	retaliação,	pôs	as
mãos	nos	quadris	e	ficou	assim.

Milo	olhou-o	por	um	instante,	depois	escreveu	alguma	coisa.
O	pé	de	Seacrest	estava	perto	de	uma	foto.	Ele	a	pisou	e	esfregou	no	chão

com	o	calcanhar.
—	Particulares...	—	murmurou	Milo.	—	Hope,	Locking	e	o	senhor.
—	Isso	mesmo.	Nada	ilegal...	absolutamente	nada!	Nenhum	dos	dois	a

matou.
Eu	esperava	que	Milo	insistisse	nesse	ponto,	mas	ele	se	limitou	a	indagar:	—

O	senhor	pretende	encerrar	esta	conversa?
—	Se	eu	ficar,	promete	não	expor	Hope?
—	Não	prometo	nada,	professor.	Mas	se	cooperar,	farei	o	máximo	que	puder.
—	Na	primeira	vez	em	que	nos	encontramos,	o	senhor	disse	que	estávamos

do	mesmo	lado.	Que	piada.
—	Mostre	que	estamos,	professor.
—	Estamos?
—	Quero	pegar	o	assassino	de	sua	esposa.	E	o	senhor?
Seacrest	avançou	mais	um	pouco,	cambaleando,	conteve-se,	o	corpo	todo

tremendo.
—	Se	o	descobrisse	eu	o	mataria!	Conheço	bem	os	instrumentos	de	tortura

medievais.	Poderia	fazer	uma	porção	de	coisas.
—	O	ecúleo,	hein?
—	Não	faz	ideia.
Seacrest	segurou	um	pulso,	fazendo-o	parar	de	tremer.
—	Tem	alguma	ideia	de	quem	matou	Locking?
—	Não.
—	Nem	hipóteses?
Seacrest	negou	com	a	cabeça.
—	Casey	era...	Nunca	o	conheci	muito	bem.
—	Fora	dos	jogos.



—	Isso.
—	Ele	levou	de	volta	o	carro	de	sua	esposa	na	noite	em	que	estive	em	sua

casa.
—	É,	levou.
—	Estava	ajudando-o?
—	Estava.
—	Embora	o	senhor	não	o	conhecesse	direito.
—	Hope	conhecia.
—	Por	isso	ele	merecia	guiar	o	carro	dela.
—	Isso	mesmo.	E	eu	era	grato	a	ele.
—	Por	quê?
—	Pelo	prazer	que	proporcionou	a	Hope.
—	Naquela	noite	ele	o	tratou	de	uma	maneira	formal,	chamou-o	de	professor

Seacrest.	Tentando	dar	a	impressão	de	que	não	mantinham	um	relacionamento
pessoal.

—	E	não	mantínhamos.
Milo	levantou	uma	das	fotos	que	continuavam	na	mesa.
—	O	relacionamento	não	era	entre	mim	e	Casey,	Mr.	Sturgis.	Ambos	os

relacionamentos...	tudo	girava	em	torno	de	Hope.	Ela	era...	o	nexo.
—	Um	sol,	duas	luas	—	comentou	Milo.
Seacrest	sorriu.
—	Muito	bom.	Isso	mesmo,	nós	dois	estávamos	em	sua	órbita.
—	Quem	mais	estava?
—	Ninguém	que	eu	soubesse.
—	Não	havia	outros	jogos?
—	Nenhum	que	ela	tivesse	me	contado.
—	E	ela	contaria	tudo?
—	Creio	que	sim.
—	Por	quê?
—	Era	uma	pessoa	honesta.
—	Com	relação	a	tudo?
Seacrest	lançou	um	olhar	aborrecido.
—	Viu	as	fotos.	Uma	pessoa	pode	ser	muito	mais	honesta	do	que	aquilo?
—	Sente-se,	professor.
—	Prefiro	continuar	de	pé,	Mr.	Sturgis.
Milo	levantou-se,	sorrindo,	ajoelhou-se	e	começou	a	recolher	as	fotos	do

chão.
—	Um	jogo	a	três,	e	dois	dos	participantes	já	morreram.	Não	se	sente

ameaçado?



—	Acho	que	sim.
—	Acha?
—	Não	penso	muito	em	mim.
—	Não?
—	Não	me	dou	muito	valor.
—	Isso	parece	um	tanto	depressivo.
—	Eu	estou	deprimido.	Profundamente.
—	Alguém	poderia	dizer	que	o	senhor	tinha	um	motivo	para	matar	os	dois.
—	Que	motivo?
—	Ciúme.
—	Então	por	que	eu	deixaria	as	fotos	perto	do	corpo	de	Casey	e	me

incriminaria?
Milo	não	respondeu.
—	Está	desperdiçando	seu	tempo	e	o	meu,	Mr.	Sturgis.	Eu	amava	minha

esposa	de	uma	maneira	pela	qual	poucas	mulheres	alguma	vez	foram	amadas...	e
me	anulei	por	ela.	Perdê-la	extinguiu	toda	a	alegria	da	minha	vida.	Eu	apreciava
Casey	Locking	porque	ele	contribuía	para	a	alegria	dela.	Fora	isso,	ele	não
significava	nada	para	mim.

—	De	onde	vinha	sua	alegria?
—	De	Hope.	—	Seacrest	alisou	as	lapelas	do	paletó.	—	Seja	lógico:	Casey

foi	baleado	e	seus	testes	provaram	que	eu	não	disparei	uma	arma	recentemente.
Diga-se	de	passagem	que	nunca	mais	toquei	em	nenhuma	arma	de	fogo	desde
que	dei	baixa	do	serviço	militar.	E	estava	em	casa	na	hora	em	que	Casey	foi
assassinado.

—	Lendo.
—	Gostaria	de	saber	qual	era	o	livro?
—	Algo	romântico?
—	O	paraíso	perdido,	de	Milton.
—	O	pecado	original.
Seacrest	abanou	a	mão.
—	Pode	se	deleitar	com	as	interpretações...	Por	que	não	chama	Delaware

para	participar	do	ato?	Tenho	certeza	de	que	para	ele	seria	um	prato	cheio.	Posso
ir	agora,	Mr.	Sturgis?	Prometo	que	não	deixarei	a	cidade.	Se	não	acreditar	em
mim,	mande	um	policial	me	vigiar.

—	Não	há	mais	nada	que	queira	me	dizer?
—	Nada.
—	Está	certo	—	disse	Milo.	—	Pode	ir.
Em	passos	meio	trôpegos,	Seacrest	encaminhou-se	para	a	porta	da	sala	de

observação.



Encontrou-a	trancada.
—	Aquela	—	disse	Milo,	indicando	a	porta	no	lado	oposto.	Seacrest

empertigou-se	e	virou	para	o	outro	lado.
Milo	ajeitou	a	pilha	de	fotos	e	comentou:	—	Lendo	em	casa.	Não	representa

muito	em	matéria	de	álibi,	professor.
—	Nunca	imaginei	que	precisaria	de	um	álibi.
—	Voltaremos	a	procurá-lo	mais	tarde,	professor.
—	Espero	que	isso	não	aconteça.	—	Seacrest	alcançou	a	porta,	parou.	—

Não	espero	que	acredite	em	mim,	mas	devo	dizer	que	Hope	nunca	foi	coagida	ou
oprimida.	Ao	contrário.	Ela	determinava	as	regras,	ela	mantinha	o	comando.	Ser
capaz	de	se	entregar	sem	medo	a	excitava,	e	o	prazer	que	ela	sentia	me
emocionava.	Admito	que	a	princípio	fiquei	repugnado,	mas	as	pessoas	acabam
aprendendo.	Eu	aprendi.	Hope	me	ensinou.

—	Ensinou	o	quê?
—	A	confiar.	No	fundo,	Mr.	Sturgis,	tudo	se	resume	a	isso.	Uma	total

confiança.	Pense	a	respeito...	confiaria	em	sua	esposa	da	maneira	como	Hope
confiava	em	mim?

Milo	escondeu	o	sorriso	com	a	mão	grande	e	pesada.
—	Sei	que	não	adianta	muito	lhe	pedir	que	mantenha	essas	fotos	fora	do

vestiário	da	delegacia	—	acrescentou	Seacrest	—,	mas	pedirei	assim	mesmo.
—	Como	eu	já	disse,	professor,	se	não	tiverem	nada	a	ver	com	o	assassinato,

não	haverá	nenhum	motivo	para	divulgá-las.
—	Posso	garantir	que	não	há	nenhuma	relação.	São	parte	da	vida	de	Hope,

não	da	morte.

—	Ele	falou	a	verdade	sobre	o	teste	de	pólvora	—	declarou	Milo.	Não
disparou	nenhuma	arma	esses	dias.	Mas	pode	muito	bem	ter	contratado	alguém
para	matar	Locking.	Talvez	alguém	que	conheceu	nos	círculos	de
sadomasoquismo.

—	Seacrest	tem	um	bom	argumento	por	não	ter	destruído	as	fotos.	Se	o
tivesse	feito,	você	nunca	pensaria	nele.	Portanto,	talvez	os	jogos	de
sadomasoquismo	fossem	o	motivo	pelo	qual	ele	se	mostrou	tão	evasivo.

—	Por	que	ele	guardou	as	fotos?
—	Pode	ter	sido	apenas	pelo	que	ele	disse.	Recordações.
—	Mentais	ou	sexuais?
—	Qualquer	uma.	Ou	ambas.
—	Quer	dizer	que	engole	sua	história	de	Mister	Submisso?	De	que	Hope	era

Deus,	e	ele	a	idolatrava	em	seu	altar?
—	Explicaria	o	casamento	deles.	Ela	foi	tão	controlada	quando	criança	que



ansiaria	por	alguém	cujo	ego	pudesse	subjugar	por	completo.	Apesar	do	que
disse	Elsa	Campos,	ser	amarrada	e	deixada	sozinha	deve	ter	sido	algo	aterrador.
E	ela	continuou	tentando	superar.	A	passividade	de	Seacrest	tornava-o
companheiro	ideal.	Ele	disse	a	Paz	e	Fellows	que	fora	um	solteirão	convicto	por
anos.	Talvez	o	motivo	fosse	o	fato	de	ser	uma	lua	à	procura	de	um	sol.

—	Tentar	superar...	Para	isso,	ela	se	deixa	ser	amarrada	de	novo?
Manipulada,	machucada.

—	É	uma	reencenação,	mas	dessa	vez	ela	está	no	controle.
—	Com	seus	jogos,	os	três	bem	que	podiam	participar	do	circuito	de

programas	de	entrevistas	—	comentou	ele.
—	Você	está	começando	a	parecer	menos	com	uma	lenda	de	West

Hollywood	e	mais	um	policial	burguês	que	tem	uma	esposa	submissa	e	um	estilo
de	vida	comum.

Ele	riu	com	vontade,	como	eu	não	via	há	muito	tempo.
—	Aquelas	armas	que	vocês	encontraram	na	casa	de	Locking...	—	falei.	—

Aquilo	é	armamento	pesado	para	um	estudante	de	pós-graduação.
—	Três	pistolas	e	um	rifle.	Tudo	carregado,	mas	guardado	no	armário.	Poder

de	fogo	demais	para	a	segurança	de	uma	única	pessoa.
—	E	toda	aquela	pornografia...	Locking	era	de	San	Francisco.	A	cidade	de

Big	Micky,	o	negócio	de	Big	Micky.	Quem	é	o	dono	da	casa?
—	Ainda	não	sei,	mas	um	vizinho	informou	que	sempre	foi	alugada.	Vários

outros	inquilinos	haviam	morado	ali	antes	de	Locking.
—	Seria	interessante	se	fosse	do	mesmo	dono	da	casa	de	Cruvic	na

Mulholland.
—	Cruvic	paga	o	aluguel	a	uma	administradora	aqui	de	Los	Angeles...	Triad

ou	Triton,	algo	assim,	mas	ainda	não	a	ligamos	a	nenhuma	pessoa.	Em	termos	de
Big	Micky,	o	que	descobri	até	agora	é	que	ele	tinha	uma	parcela	considerável
dos	negócios	sexuais...	casas	de	shows	eróticos,	de	massagens,	serviços	de
acompanhantes...	mas	se	aposentou	por	sérios	problemas	de	saúde.	Coração,
fígado,	rins,	tudo	ferrado.	Fez	dois	transplantes	de	rins	que	não	deram	certo	e
acabou	ficando	muito	mal.

—	O	velho	que	Ted	Barnaby	viu	em	Las	Vegas	com	Cruvic	tinha	uma	cor
amarelada	—	lembrei.

—	O	que	significa	icterícia,	problemas	no	fígado.	Já	descobriu	se	Mandy
Wright	alguma	vez	trabalhou	em	San	Francisco?

—	Ainda	não.	Mas	há	outra	ligação	com	a	NorCal:	a	mãe	de	Hope	morreu
ali.	Centro	Médico	de	Stanford,	câncer	no	seio.	Todas	as	contas	foram	pagas	por
uma	terceira	pessoa.	Estamos	tentando	descobrir	quem	foi.

—	Isso	cheira	a	história	—	eu	disse.



—	PhD	e	ligações	com	gângsteres.	—	Ele	coçou	o	queixo.	—	Detesto	este
caso.	Há	um	excesso	de	pessoas	inteligentes.

Ele	me	acompanhou	até	a	porta	da	delegacia.	Ao	chegarmos	na	calçada,	na
Purdue,	alguém	chamou:	—	Detetive	Sturgis?

Um	enorme	Mercedes	sedã	azul	estava	estacionado	na	zona	proibida	no
outro	lado	da	rua.	Duas	antenas	de	telefone	celular	na	traseira.	Um	desses	carros
com	todos	os	acessórios	especiais	que	dobram	o	preço.	A	fumaça	saía	dos	canos
do	escapamento	de	uma	forma	quase	elegante.

O	homem	ao	volante	tinha	sessenta	e	poucos	anos,	cabeça	raspada	e	um
bronzeado	intenso,	provavelmente	em	parte	do	sol,	em	parte	artificial.	Enormes
óculos	escuros,	camisa	branca,	gravata	amarela.	O	brilho	dourado	do	relógio	de
pulso	quando	ele	desligou	o	carro,	saltou	e	atravessou	a	rua	em	passos	rápidos.
Mais	de	um	metro	e	oitenta	de	altura,	esguio	e	ágil,	já	devia	ter	feito	algumas
plásticas	no	rosto,	mas	o	tempo	fizera	os	pontos	cederem	e	a	papada	balançava.

—	Robert	Barone	—	anunciou	ele,	numa	voz	suave,	enquanto	estendia	a	mão
bronzeada.	—	Sei	que	vem	tentando	falar	comigo,	mas	estive	fora	da	cidade.

—	Em	San	Francisco?	—	perguntou	Milo,	enquanto	apertava	a	mão	do
advogado.

O	sorriso	de	Barone	foi	súbito	como	uma	má	notícia,	frio	como	sorvete.
—	Para	ser	preciso,	no	Havaí.	Um	breve	descanso	entre	um	caso	e	outro.	—

Os	óculos	escuros	se	viraram	para	mim.	—	E	você	é	o	detetive...?
—	Em	que	posso	ajudá-lo,	Mr.	Barone?	—	indagou	Milo.
—	Eu	ia	lhe	perguntar	a	mesma	coisa,	detetive.
—	Fez	uma	viagem	até	aqui	para	oferecer	pessoalmente	seus	serviços	ao

pobre	e	humilde	Departamento	de	Polícia	de	Los	Angeles?
—	Do	jeito	que	as	coisas	vão,	vocês	precisam	aproveitar	toda	a	ajuda	que

puderem	obter...	Falando	sério,	há	um	assunto	que	eu	gostaria	de	discutir.	Se	não
o	encontrasse,	falaria	com	seu	tenente.

Ainda	olhando	para	mim,	ele	acrescentou:	—	Ainda	não	sei	seu	nome.
—	Holmes	—	disse	Milo.	—	Detetive	Holmes.
—	Sherlock?
—	Não,	Sigmund.	O	que	o	dr.	Cruvic	deseja?	Proteção	policial,	agora	que

Darrell	Ballitser	espalhou	seu	nome	aos	quatro	ventos?	Ou	ele	está	disposto	a
confessar	alguma	coisa?

Barone	ficou	sério.	A	cabeça	calva	tinha	manchas	senis.
—	Por	que	não	entramos?	—	perguntou	ele.
—	Deixou	seu	carro	numa	zona	de	estacionamento	proibido,	advogado.
Barone	riu.	—	Vou	correr	o	risco.
—	Creio	que	é	pago	para	correr	riscos	—	disse	Milo	—,	mas	não	me	culpe.



—	Para	mim:	—	A	gente	se	vê	mais	tarde,	Sig.	Qualquer	pesquisa	que	quiser
fazer	sobre	aquele	assunto	é	bem-vinda.

Ele	se	encaminhou	para	a	entrada	da	delegacia,	deixando	Barone	para	trás.
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Pesquisa.	Sobre	o	clã	Kruvinski/Cruvic.
O	advogado	da	família	se	apresentando	pessoalmente	porque	havia	alguém

preocupado.
Little	Micky	ainda	era	o	único	com	uma	ligação	confirmada	com	Hope	e

Mandy.
Fui	até	a	biblioteca	e	procurei	o	nome	de	seu	pai,	encontrei	quinze

referências	a	Milan	V.	Kruvinski,	ao	longo	de	vinte	anos,	todas	em	jornais	de
San	Francisco.

Duas	fotos	mostrando	um	homem	de	pescoço	grosso	e	cara	achatada,	com
olhos	enviezados	que	confirmavam	a	paternidade.	Só	que	mais	tosco	que	o	filho,
uma	escultura	menos	trabalhada.

Não	havia	um	único	artigo	de	qualquer	jornal	de	Bakersfield.	Cidade	mais
tranquila,	tempos	mais	tranquilos?	Ou	subornos?

A	maioria	dos	artigos	em	San	Francisco	relacionava-se	com	casos	de
atentado	ao	pudor.

O	"empresário	do	sexo	e	notória	figura	do	mundo	do	crime"	fora	preso
dezenas	de	vezes	durante	os	anos	setenta	e	início	dos	oitenta.	Carne	demais	à
mostra	nos	shows,	contatos	demais	entre	clientes	e	dançarinas,	bebidas
alcoólicas	servidas	a	menores	de	idade.

Lembrei	de	uma	coisa	que	Cruvic	nos	dissera	em	seu	consultório	em	Beverly
Hills.

O	aumento	dos	problemas	de	infertilidade	devido	à	promiscuidade	das
pessoas	nos	anos	setenta.

Um	conhecimento	direto	da	fonte.
As	matérias	descreviam	várias	prisões,	mas	sem	condenações.	Muitos

processos	arquivados	antes	do	julgamento.
Os	promotores	haviam	até	tentado	uma	manobra	clássica	que	usavam	para

mandar	criminosos	para	a	prisão:	uma	acusação	de	sonegação	fiscal,	mas
Kruvinski	tivera	ganho	de	causa	ao	provar	que	a	maior	parte	dos	seus
rendimentos	vinha	de	um	patrimônio	agrícola	em	Central	Valley,	inclusive
algumas	dessas	propriedades	lhe	rendiam	subsídios	federais.	Suas	casas	de
shows	na	O'Farrell	e	na	Polk	Street	haviam	finalmente	fechado,	mas
aparentemente	não	por	problemas	com	a	justiça.

Também	quase	não	havia	citações	diretas;	quando	Kruvinski	se	comunicava
com	a	imprensa,	era	por	meio	de	Robert	Barone.	Mas	encontrei	uma	entrevista



que	já	tinha	dez	anos,	uma	matéria	aduladora	de	um	colunista	que	parecia	saído
de	um	filme	antigo,	orgulhoso	por	ter	a	pulsação	de	San	Francisco	em	seu	bolso.

Ele	conversara	com	Kruvinski	em	casa,	e	a	reportagem	ajudava	a	explicar
por	que	o	empresário	do	sexo	abandonara	os	espetáculos	ao	vivo.	"Passamos
para	o	vídeo",	disse	o	outrora	robusto	empresário,	em	seu	refúgio	em	Sausalito,
todo	em	sequoia	e	vidro,	com	vista	para	a	baía.	"Os	homens	não	querem	mais	ir
a	uma	casa	de	show	erótico,	não	querem	aturar	todas	as	amolações.

"Com	a	típica	generosidade	de	Micky	K.	e	um	sorriso	eslavo	largo	como	a
baía	de	San	Francisco,	ele	me	ofereceu	um	scotch,	um	Chivas	de	21	anos,
embora	não	pudesse	me	acompanhar.	Problemas	de	fígado.	Coração.	Rins.	Um
transplante	no	ano	passado,	seu	segundo,	foi	uma	luz	no	fim	do	túnel,	mas	não
deu	certo.

Recusei	o	uísque,	mas	Micky	não	quis	me	acompanhar	na	abstinência.	Um
afetuoso	"Meu	bem"	trouxe	da	cozinha	sofisticada	Mrs.	Micky,	a	bela,
bronzeada,	modelada	pela	aeróbica,	ex-atriz	e	modelo	Brooke	Hastings.	Ela
sorria	e	refletia	o	sol	de	Sausalito,	enquanto	enxugava	o	rosto	de	Micky	e
murmurava	doces	palavras	típicas	de	uma	esposa.

"A	coisa	de	que	ele	mais	gosta	é	observar	os	leões-marinhos",	confidenciou-
me	ela,	enquanto	servia	uma	dose	generosa	do	divino	Chivas.	"Manda	levar
peixes	frescos	para	os	leões-marinhos	todas	as	manhãs.	Ele	adora	animais.
Qualquer	coisa	orgânica	e	viva.	Foi	isso	que	me	atraiu	nele.	Depois	beijou	a
cabeça	dele,	de	uma	maneira	que	transcendia	o	dever	conjugal.	Ele	sorriu	e
olhou	por	uma	janela	panorâmica	imensa.	De	forma	quase	sonhadora,	e	talvez
ele	estivesse	mesmo	sonhando...	quem	é	este	redator	para	dizer	o	contrário.	A
ex-Miss	H.	passou	o	braço	pelos	ombros	de	Micky,	que	continuou	olhando.
Olhando	e	sonhando.

"Como	num	filme.	Diferente	dos	filmes	que	ele	produz,	mas	também
sensual,	à	sua	maneira.

"A	ex-Miss	H.	cruzou	as	pernas	bem	torneadas,	enquanto	eu	tomava	um	gole
do	Chivas,	sentindo	o	calor	agradável	descer	por	minha	garganta	de	escravo
como	lava	escocesa.	No	todo,	não	foi	um	dia	ruim	em	Xanadu.	E	só	nos	resta
torcer	para	que	Micky	tenha	muitos	mais."

Brooke	Hastings.	Uma	atriz	assumindo	o	nome	da	companhia	de	fertilizantes
do	marido.

Uma	piada	de	Kruvinski...	será	que	ela	sabia	a	que	ele	a	estava	comparando?
Piada	de	família.	O	filho	usando	o	mesmo	nome	para	o	instituto	onde

supostamente	estudara	durante	o	ano	entre	as	residências,	depois	que	deixara	a
Universidade	de	Washington.	Terminei	de	ler	os	outros	artigos.	Não	havia



nenhuma	referência	à	primeira	esposa,	ao	filho	médico	ou	a	outros	parentes.
Terminava	com	os	problemas	de	saúde	de	Big	Micky,	o	que	era	bastante
patético.

Onde	estava	o	velho	agora?	Mudara-se	para	Los	Angeles,	a	fim	de	que	o
filho	pudesse	cuidar	dele?	Na	casa	grande	na	Mulholland,	escondido	atrás	dos
portões?

Mas	a	ausência	da	função	renal	significava	hemodiálise.	Equipamento,
monitoramento.

Uma	clínica	em	casa?
Era	para	lá	que	a	enfermeira	Anna	fora,	na	noite	em	que	eu	a	vira	no	carro

com	Locking?
Uma	enfermeira	particular	para	um	paciente	muito	particular?
O	filho	tratando	do	pai...
Mas	ele	era	ginecologista.	Estaria	qualificado?
Um	ginecologista	que	no	início	tinha	a	intenção	de	ser	cirurgião.
Por	que	ele	deixara	o	programa	de	residência	da	Universidade	de

Washington?
E	o	que	fizera	aquele	ano?
Voltei	para	casa	e	liguei	para	Seattle.
O	chefe	do	programa	de	residência	cirúrgica	chamava-se	Arnold	Swenson,

mas	sua	secretária	me	informou	que	ele	era	novo	ali,	entrara	no	ano	anterior.
—	Lembra	quem	era	o	chefe	há	quatorze	anos?
—	Não,	porque	eu	também	não	trabalhava	aqui.	Mas	espere	um	instante,	vou

perguntar.
Segundos	depois	uma	mulher,	que	pela	voz	parecia	mais	velha,	entrou	na

linha:
—	Aqui	é	Inga	Blank.	Em	que	posso	ajudá-lo?
Repeti	a	pergunta.
—	Era	o	dr.	John	Burwasser.
—	Ele	ainda	trabalha	aí?
—	Não.	Já	se	aposentou.	Posso	perguntar	qual	é	o	assunto?
—	Trabalho	com	o	Departamento	de	Polícia	de	Los	Angeles	num	caso	de

homicídio.	Estamos	tentando	obter	informações	sobre	um	de	seus	antigos
residentes.

—	Um	caso	de	homicídio?	—	disse	ela,	alarmada.	—	Que	residente?
—	Dr.	Milan	Cruvic.
O	silêncio	dela	valeu	mais	do	que	palavras.
—	Ms.	Blank?
—	O	que	ele	fez?



—	Estamos	tentando	descobrir	alguns	antecedentes.
—	Ele	ficou	no	programa	por	pouco	tempo.
—	Mas	se	lembra	bem	dele.
Mais	silêncio.
—	Não	posso	dar	o	telefone	do	dr.	Burwasser,	mas	se	me	deixar	o	seu,	darei

seu	recado.
—	Obrigado.	Não	há	nada	que	possa	me	dizer	sobre	o	dr.	Cruvic?
—	Lamento,	mas	não.
—	Mas	não	ficou	surpresa	por	saber	que	a	polícia	está	interessada	nele.
Ouvi-a	limpar	a	garganta.
—	Bem	pouca	coisa	me	surpreende	hoje	em	dia	—	falou.
Sem	esperar	pelo	retorno	da	ligação	e	calculando	que	Milo	ainda	estava	com

Barone,	vesti	short	e	camiseta	adequados	para	corrida	e	preparei-me	para
descarregar	a	frustração	suando.

O	telefone	tocou	no	momento	em	que	eu	fechava	a	porta.	Voltei	correndo	e
atendi	antes	da	secretária	eletrônica.

—	Dr.	Delaware.
—	Aqui	é	o	dr.	Burwasser	—	disse	uma	voz	seca	num	tom	de	irritação.

Quem	é	você?
Comecei	a	explicar.
—	Parece	meio	suspeito	—	declarou	ele.
—	Se	quiser,	posso	pedir	ao	detetive	Sturgis	para	lhe	telefonar...
—	Não	precisa.	Não	vou	perder	meu	tempo	com	isso.	Cruvic	esteve	conosco

por	menos	de	um	ano,	há	quatorze	anos.	Não,	há	cerca	de	quatorze	anos.	Um
contato	breve,	mas	memorável.

—	Por	que	ele	foi	embora?	—	perguntei.
—	Isso	não	é	da	conta	de	ninguém.
—	Será	em	breve.	Ele	era	muito	ligado	a	uma	mulher	que	foi	assassinada	e	é

um	possível	suspeito.	Quanto	mais	esforço	for	necessário	para	obter	essa
informação,	mais	pública	se	tornará.

—	É	uma	ameaça?
—	De	forma	alguma,	estou	apenas	expondo	a	realidade,	dr.	Burwasser.

Cruvic	fez	alguma	coisa	que	prejudicasse	o	programa	de	cirurgia?
Em	vez	de	responder,	ele	comentou:	—	Não	estou	impressionado	com	o

assassinato.	Já	vi	muitas	coisas	ao	longo	dos	anos.
—	O	que	o	dr.	Cruvic	fez?
—	Ele	nunca	assassinou	ninguém	aqui.
—	Assassinou	alguém	em	outro	lugar?
—	Não,	claro	que	não...	A	conversa	está	sendo	gravada?



—	Não.
—	Não	que	isso	importe,	pois	nada	do	que	eu	lhe	disser	será	calunioso,

porque	é	a	verdade,	está	tudo	nos	registros.
—	Tudo	mesmo?
Houve	um	longo	momento	de	silêncio.
—	O	que	ele	fez,	dr.	Burwasser?
—	Ele	roubou.
—	De	quem?
—	Isso	eu	não	vou	dizer,	porque	os	mortos	têm	direito	a	sua	dignidade.
Levei	um	momento	para	processar	essa	informação.
—	Ele	roubou	de	um	cadáver?
—	Tentou.
—	Quanto?
Ele	riu	de	forma	superficial,	como	se	precisasse	relaxar.
—	É	difícil	dizer,	pois	o	mercado	varia.
—	Joias?
—	De	certa	forma.	—	Outra	risada.	—	Joias	de	família.	Órgãos.

Surpreendemos	o	desgraçado	tentando	remover	um	coração.	O	único	problema
era	que	o	doador	ainda	não	estava	morto.

—	Meu	Deus!
—	Não	seja	dramático.	Eu	disse	que	não	foi	assassinato.	O	paciente	era

terminal...	quase	uma	linha	reta	no	monitor.	Já	estávamos	prontos	para	desligar
as	máquinas	e	declará-lo	morto,	mas	não	conseguíamos	localizar	nenhum
parente.

—	Mas	o	coração	ainda	batia.
—	Claro	que	sim,	caso	contrário	por	que	se	dar	ao	trabalho	de	removê-lo?
Firme	e	forte.
—	Um	jovem,	traumatismo	craniano...	acidente	de	motocicleta.	Era	um

turista	alemão...	O	idiota	poderia	ter	causado	um	incidente	internacional.
—	Para	quem	ele	tentaria	roubar	um	coração?
—	Não	para	quem.	Para	quê.	Pesquisa.	Ele	nos	persuadiu	a	lhe	dar	um

espaço	de	laboratório,	disse	que	queria	praticar	ressecção	de	vesícula	biliar	em
cachorros,	escrever	uma	tese	a	respeito.

—	E	não	era	verdade?
—	Ele	trabalhou	em	alguns	beagles,	mas	não	era	esse	o	verdadeiro	motivo.	O

idiota	se	imaginava	um	cirurgião	de	transplante,	o	futuro	Christiaan	Barnard.
Acabei	com	esse	sonho	irreal,	apesar	das	pressões.

—	Pressões	de	quem?
—	Políticos	da	Califórnia.



A	última	palavra	saiu	com	um	desdém	ainda	maior	do	que	a	primeira.
—	San	Francisco?
—	Isso	mesmo.	Muitos	telefonemas	de	pessoas	falsamente	educadas.	O	pai

dele,	ao	que	parece,	era	um	cara	importante.	Não	teve	importância	para	mim.
Faça	uma	coisa	dessas,	você	cai	fora.

—	Como	ele	foi	apanhado?
—	Uma	enfermeira	surpreendeu	o	idiota	em	flagrante.	No	meio	da	noite.	Ele

tinha	um	kit	cirúrgico	ao	lado	da	cama	do	paciente,	até	já	fizera	a	incisão	inicial.
Só	Deus	sabe	como	ele	pensou	que	poderia	escapar	impune	a	uma	coisa	assim...
mas	já	chega,	isso	é	tudo	o	que	vou	dizer.	Não	preciso	dessa	chateação.	Vá	falar
com	Swenson.

Roubo	de	órgãos.
Esterilização	sem	o	devido	consentimento.
O	rapaz	mais	inteligente.
Estabelecendo	suas	próprias	regras.	O	que	não	era	de	surpreender.	Afinal,	ele

crescera	vendo	o	pai	fazer	muito	pior.
Anos	depois,	mais	delitos	cirúrgicos?
Qual	o	papel	de	Hope	em	tudo	aquilo?
Mas	a	mesma	pergunta:	por	que	Hope	e	Locking	haviam	sido	liquidados	e	o

próprio	Cruvic	não?
Apesar	disso,	Cruvic	tinha	de	estar	no	centro	de	tudo.	Barone	aparecera	na

delegacia	porque	Cruvic	sabia	que	o	cerco	estava	fechando.
Com	medo.
Não	da	polícia...	temendo	por	si	próprio.	Porque	o	assassinato	de	Locking	lhe

dissera	algo	sobre	o	de	Hope.
Revelara-lhe	quem.	Por	quê.
Mas	por	que	agora,	e	não	depois	do	assassinato	de	Hope?
E	o	que	teria	deixado	Cruvic	na	mira?
O	ataque	de	Darrell	Ballitser.	O	noticiário	ligando-o	a	Hope.	Seria	a	primeira

vez	que	o	assassino	tomava	conhecimento	dessa	ligação?	Mas	como	podia	ser
possível,	se	o	problema	era	de	cirurgia	antiética?	Comecei	a	dar	voltas	e	mais
voltas.

Presumi	que	o	ataque	de	Ballitser	fizera	com	que	o	assassino	focalizasse
Cruvic.

Depois	disso	o	assassino	passara	a	vigiar	Cruvic...	e	o	vira	com	Locking?
Na	Mulholland?
A	menos	que	eu	estivesse	totalmente	enganado	e	Cruvic	tivesse	matado

Hope	e	Locking	para	silenciá-los,	mas	nesse	caso	por	que	mandar	seu	advogado
conversar	com	Milo?



Quanto	mais	eu	pensava	a	respeito,	mais	me	convencia	de	que	Cruvic	era
agora	um	alvo	e	sabia	disso.

Escapando	impune	a	anos	de	falta	de	ética,	até	que	por	fim	ofendeu	a	pessoa
errada.

Em	conjunto	com	Hope	e	Locking.
Falta	de	ética...	esterilização	sem	consentimento...	roubo	de	órgãos.
A	casa	na	Mulholland.
Clínica	particular.
Alguma	coisa	em	que	Locking	também	estava	envolvido...
E	foi	então	que	me	ocorreu.
Muito	simples.
Mas	onde	Mandy	Wright	se	encaixava?	Uma	garota	de	programa...	uma

profissional.
Dias	antes	de	seu	assassinato	ela	aparecera	no	clube	em	Los	Angeles.	Antes

disso	se	encontrara	com	Cruvic	e	o	pai	dele	em	Las	Vegas,	deixara	o	cassino
com	os	dois.

Não	para	sexo.
Outro	tipo	de	trabalho.
Ela	dissera	a	Barnaby:	"É	como	representar".
O	que	Milo	dissera	sobre	o	Club	None...	cabelos	compridos	e	corpos

perfeitos.
Mandy	se	ajustava	a	isso.
Sua	companheira	também?
A	pobre	garçonete,	Kathy	DiNapoli.	Assassinada	apenas	porque	servira

drinques	no	lugar	errado,	na	hora	errada.
Corpos	perfeitos.
Mandy	contratada	para	se	encontrar	com	alguém.
Um	tipo	especial	de	cliente.
Devagar,	de	uma	maneira	inexorável,	como	uma	serpente	que	adquiria	vida

no	calor,	a	corrente	foi	se	desenrolando	na	minha	mente.
A	corrente	entre	Hope,	Locking,	Mandy,	Kathy.
Uma	serpente	venenosa.
O	programa	de	Morry	Mayhew	de	que	Hope	participara...	como	era	mesmo	o

nome	daquela	produtora?	Suzette	Band.	Eu	prometera	lhe	telefonar	se
descobrisse	alguma	coisa.

A	velha	troca	de	informações.
Mas	primeiro	ela	teria	de	fazer	outro	pagamento.
Próxima	parada:	Mulholland	Drive.
A	estrada	era	bonita	à	luz	do	dia,	a	casa	por	trás	do	portão	automático,	em



estilo	contemporâneo,	de	tijolos	marrons	e	centelhas	coloridas	nos	cantos	flores,
invisíveis	no	escuro.

Eu	mantivera	a	camiseta	manchada	de	suor,	mas	trocara	o	short	por	um
jeans.	Tinha	na	mão	um	saco	de	uma	farmácia	de	Beverly	Hills.	Uma	hora	antes
comprara	pasta	de	dentes,	fio	dental	e	vitamina	C	para	consegui-lo.	O	Seville,
estacionado	ali,	era	velho	o	suficiente	para	passar	por	um	veículo	de	entrega,	eu
supunha.	Eu	era	velho	demais	para	ser	um	entregador	na	maioria	das	cidades,
mas	Los	Angeles	era	cheia	de	fracassados.

Toquei	o	interfone	no	portão.	Depois	de	um	longo	tempo	ouvi	uma	voz:	—
Pois	não?

—	Entrega.
—	Espere	um	instante.
Poucos	minutos	depois	a	porta	da	frente	foi	aberta	e	um	homem	de	camisa

preta	e	jeans	preto	saiu,	olhou	para	mim	e	se	aproximou,	em	passos	lentos	e
arrastados.

Tinha	quase	quarenta	anos,	era	baixo	e	forte,	cabelos	pretos	ralos	no	alto	da
cabeça,	mas	compridos	dos	lados	e	atrás,	presos	num	rabo-de-cavalo.	Costeletas
maiores	que	as	de	Milo,	pele	oleosa	que	brilhava,	óculos	de	armação	metálica,
cara	achatada.

Expressão	de	sono,	exceto	pelos	olhos	pequenos	e	redondos,	que	não	se
desviaram	de	mim	por	um	instante	sequer.

A	camisa	preta	era	de	seda,	grande	e	usada	por	fora	da	calça,	e	ele	mantinha
a	mão	direita	a	sua	frente,	como	que	protegendo	alguma	coisa.	Os	policiais	à
paisana	usam	a	camisa	por	fora	da	calça	para	esconder	a	arma,	e	calculei	que
capangas	faziam	a	mesma	coisa.

—	Pois	não?
—	Entrega	para	Mr.	Kruvinski.	—	Estendi	o	saco	da	farmácia.
—	O	que	há	nesse	saco?
—	Remédios,	eu	acho.
—	Ele	recebe	os	remédios	direto	do	médico.
Tentei	parecer	impassível.
—	Deixe	ver	isso.
Entreguei	o	saco.	Ele	tirou	um	pequeno	vidro	âmbar,	cheio	de	pílulas

amarelas.	A	cor	certa,	mas	o	formato	errado.	Minha	tabela	de	referências
médicas	indicava	Imuran	como	uma	pílula	dupla,	enquanto	aquelas	eram
simples.	De	vitamina	C.	O	Camisa	Preta	não	reagiu.	Como	eu	esperava,	não	era
observador.

O	rótulo	ficou	uma	obra	de	arte.	Eu	o	tirara,	com	vapor,	de	um	vidro	antigo
com	penicilina,	apagara	todos	os	detalhes	específicos,	mas	deixara	o	nome	e



endereço	da	farmácia,	os	espaços	para	RECEITA,	DATA	e	MÉDICO.	Tirara	uma
cópia,	datilografara	nela	as	novas	informações	e	a	colara	no	frasco.	Um	ótimo
trabalho,	embora	eu	não	estivesse	pronto	ainda	para	falsificar	dinheiro.

Ele	leu	o	rótulo	e	apertou	os	lábios	ao	chegar	a	PRESCRITO	POR:	DR.	M.
CRUVIC.	Seguido	pelo	número	verdadeiro	da	licença	de	Cruvic,	obtido	no
Conselho	de	Medicina.

A	confusão	vincou	a	testa	larga.
—	Acabamos	de	receber	uma	caixa	grande	desta	mer...	Quem	encomendou

isto?
Bingo!
Tentei	parecer	estúpido	e	irritado,	em	vez	de	exultante.
—	Não	sei.	Só	vou	aonde	me	mandam.	Quer	que	eu	leve	de	volta?
Ele	largou	o	vidro	no	saco	e	se	encaminhou	para	a	casa,	levando-o.
—	Ei!	—	protestei.
Parando	logo	depois,	ele	virou	a	cabeça	para	trás	e	me	olhou.	Os	ombros

eram	enormes,	os	cotovelos	enrugados.	O	couro	cabeludo	rosado	aparecia	entre
os	cabelos;	o	rabo-de-cavalo	era	horrível.

—	Algum	problema?
—	Você	tem	de	me	pagar	a	entrega	—	continuava	tentando	ser	realista,	pois

já	descobrira	o	que	queria.
Estendendo	a	mão	livre,	simulou	uma	arma	com	os	dedos	e	apontou-a	para

meu	rosto.
—	Espere	aí,	cara.
Eu	esperei.	Até	que	ele	entrou	na	casa	e	fechou	a	porta.
Voltei	então	correndo	para	o	Seville	e	já	estava	partindo	quando	ele	retornou.
Acompanhado	por	Anna,	a	enfermeira	de	cara	esticada.
Os	dois	ficaram	parados	no	outro	lado	do	portão,	perplexos,	enquanto	eu	me

mandava	dali.
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Muita	coisa	que	se	relaciona	com	a	indústria	do	cinema	é	vazia,	mundana,
descaracterizada.	O	estúdio	de	escolha	do	elenco	era	tudo	isso.

Uma	construção	térrea	marrom	e	suja,	no	Washington	Boulevard,	em	Culver
City,	entre	um	restaurante	cubano	de	frutos	do	mar	e	uma	lavanderia	chinesa.	O
estuque	era	mais	claro	nos	pontos	onde	houvera	grafites.	Sem	janelas,	com	uma
porta	preta	empenada.

Lá	dentro	havia	uma	sala	de	espera	sem	nenhum	conforto,	lotada	de
esperançosos	de	corpo	perfeito	de	ambos	os	sexos,	sentados	em	cadeiras
dobráveis,	lendo	a	Variety,	sonhando	com	fama,	fortuna	e	a	oportunidade	de
cortar	a	garganta	de	algum	cliente	desagradável	de	restaurante.

A	sala	interna	era	muito	maior,	mas	continha	apenas	uma	mesa	de	jogo	e
duas	cadeiras,	sob	uma	iluminação	barata,	com	um	espelho	todo	manchado	na
parede	do	fundo.

Eu	estava	sentado	num	pequeno	depósito,	por	trás	do	espelho,	observando.
Havia	dois	diretores	de	elenco	sentados	atrás	da	mesa:	um	homem

corpulento,	de	aspecto	desleixado,	rosto	inchado,	pele	ruim	e	cabelos	sebosos,
usando	uma	camisa	florida	e	calça	caqui	encardida;	e	uma	mulher	magra,	com
olhos	azuis	razoáveis,	usando	uma	peruca	preta	óbvia	e	um	training	vermelho.

Placas	com	nomes	em	cima	da	mesa.
BRAD	RABE,	PAIGE	BANDURA	
Duas	garrafas	de	Evian,	um	maço	de	Winston	e	um	cinzeiro,	mas	ninguém

estava	fumando.
—	O	próximo	—	disse	Rabe.
Um	esperançoso	entrou.	Audição	Número	6	para	o	papel	principal

masculino.
Ele	olhou	para	Rabe	e	Bandura,	sorriu	com	o	que	provavelmente	achava	que

fosse	simpatia.
Vi	tensão,	medo	e	desprezo.
O	que	ele	estava	pensando?
João	e	Maria?
Quem	eram	eles	para	julgar,	ambos	vestidos	como	típicos	idiotas.	Vestidos

para	mostrar	que	tinham	o	poder,	estavam	se	lixando	com	os	outros.
O	esperançoso	conhecia	o	tipo	muito	bem	—	e	como	conhecia.
Esperando	naquele	zoológico	lá	fora,	durante	três	malditas	horas,	pelo

privilégio	de	ser	julgado	por	olhos	que	nunca	se	alteravam,	com	sorrisos	de



merda,	meneios	de	cabeça	e	falsas	palavras	de	encorajamento.
O	julgamento.
—	Muito	bem	—	disse	Paige	Bandura,	lançando	um	olhar	para	seu	parceiro

gordo.	—	Que	tal	a	cena	no	meio	da	página	quarenta	e	seis?
—	Claro.	—	O	esperançoso	ofereceu	um	sorriso	encantador	e	folheou	o

roteiro.	—	Desde	"Mas	Celine,	você	e	eu"?
—	Não.	Logo	depois	disso...	a	partir	de	"O	que	exatamente	você	está

querendo".
O	Esperançoso	meneou	a	cabeça,	respirou	fundo,	daquela	maneira	discreta

da	ioga	que	ninguém	consegue	perceber.	Fechou	os	olhos,	tornou	a	abri-los	e
baixou-os	para	o	roteiro,	antes	de	encarar	os	diretores.	Mostrando	a	eles	que
podia	memorizar	instantaneamente.

Fitou	nos	olhos	a	pequena	Paige,	porque	ela	parecia	estar	ao	seu	lado.
—	"O	que	exatamente	você	está	querendo,	Celine?	Pensei	que	nossa	amizade

tivesse	se	tornado	algo	maior".	Devo	ler	também	a	fala	de	Celine?
—	Não	—	respondeu	Paige.	—	Pode	deixar	que	eu	leio.	Um	sorriso	largo,

caloroso.
Talvez...
Ela	pegou	um	roteiro	na	mesa	de	jogo	e	leu:	—	"Talvez,	Dirk.	Não,	talvez

não.	Mas	o	problema	é	que	preciso	de	um	homem	neste	momento	e	você	pode
servir."

Uma	voz	sem	entonação.	Feia.	Saindo	lenta	e	arrastada,	um	tanto	confusa.
Os	que	julgavam	eram	inevitavelmente	feios,	de	algum	modo.	O	esperançoso
detestava	os	feios.

—	"É	mesmo?"	—	disse	ele,	suavizando	a	voz.	—	"Porque	eu	acho	que	você
sente	mais	do	que	isso,	Celine.	Posso	sentir,	e	acho	que	você	também	sente.
Aqui."	—	Tocando	no	coração.

O	roteiro	diz...—	"Acha	mesmo,	Dirk?"
—	"Acho,	sim,	Celine."	—	Ele	sorriu	outra	vez.	—	O	roteiro	diz	que	ele	põe

a	mão	na...
—	Não	se	preocupe	—	respondeu	Paige,	e	deu	uma	risada	maliciosa.
—	Vamos	apenas	fingir.	Muito	bem,	qual	é	a	próxima	fala	de	Celine...	"Mas,

Dirk..."
—	"Sei	que	você	sente	isso	aqui,	Celine.	Do	seu	eu	mais	profundo.	O	lugar

onde	o	amor	cresce."
Ele	baixou	os	braços.	Conotação	de	vulnerabilidade.	Ficou	parado	ali.

Esperando.
Paige	tornou	a	sorrir	para	ele,	virou-se	para	o	gordo	desleixado.
—	Nada	mau	—	ele	por	fim	se	manifestou.



—	Eu	diria	que	foi	excelente	—	acrescentou	Paige.
—	Está	bem,	excelente	—	concordou	Brad,	relutante.
—	Se	quiserem,	posso	ler	mais	—	propôs	o	Esperançoso.	Ele	e	Paige

trocaram	olhares.
—	Não	será	necessário	—	declarou	ela.	—	Seu	teste	foi	muito	bom.
O	Esperançoso	deu	de	ombros.	Como	um	adolescente.	O	sorriso	largo	era	o

de	um	adolescente.
Outro	olhar	entre	ele	e	Paige.
—	Vamos	seguir	adiante	—	disse	ela.	—	Algumas	questões	práticas.	O

programa	será	bastante	físico	para	o	horário	da	tarde.	Muitas	cenas	de	amor...
coisas	ardentes.	Algum	problema	com	isso?

—	Absolutamente	nenhum	—	respondeu	o	Esperançoso,	mas	começou	a
sentir	uma	pressão	acima	do	umbigo...	algum	pequeno	demônio	torcendo	suas
entranhas.	Sorria.	Represente!

—	Estamos	falando	em	cenas	fortes	—	disse	Brad.	—	E	TV	a	cabo,	então
eles	vão	fazer	algo	de	qualidade	e	há	muitas	cenas	de	corpo.	Que	tal	tirar	a
camisa?

O	esperançoso	não	respondeu.	Seu	batimento	cardíaco	subira	para	mais	de
120.	Apesar	de	todo	o	treinamento	cardiovascular...	porra,	porra,	porra.

—	Algum	problema?	—	perguntou	Paige.	Torcendo	por	ele.	Talvez	ele
conseguisse	se	sair	bem.

—	Nenhum	problema	—	respondeu.	—	Apenas	tenho	uma	cicatriz.	Algumas
pessoas	acham	que	é	na	verdade	bastante	viril...

—	Uma	cicatriz	onde?	—	indagou	Brad.
—	Não	é	grande	coisa...
—	Onde?
—	Nas	costas.	Brad	franziu	as	sobrancelhas.
O	esperançoso	teve	de	pensar	depressa.	Jogue	com	a	Paige	Voz	Feia.	Banque

o	descontraído...	represente!	Talento	serve	para	isso!
—	Logo	abaixo	da	cintura.	Portanto,	se	a	cena	for	apenas	parcial...	—	Vamos

ver	—	disse	Brad.	—	Tire	a	camisa.	
O	Esperançoso	olhou	para	Paige,	em	busca	de	apoio.
Ela	meneou	a	cabeça.	Os	olhos	com	aspecto	de	sonolência.	Perdendo	o

interesse.	Sua	vaca!	Ele	tirou	o	blusão	pela	cabeça.
—	Vire-se	e	baixe	o	jeans	o	suficiente	para	vermos	a	cicatriz	inteira	—	pediu

Brad.
O	Esperançoso	obedeceu.
Silêncio.
Um	silêncio	prolongado.



E	ele	sabia	por	quê.
Os	dois	olhavam	fixamente.	Repugnados.
O	Esperançoso	pôs	as	mãos	nos	quadris,	tentando	distraí-los	com	uma

exibição	dos	músculos	volumosos	e	bem-definidos	dos	ombros	e	costas.
Flexionou	os	tríceps,	os	glúteos.	Uma	bunda	bonita,	firme,	ele	era	capaz	de
controlar	cada	músculo.

—	Como	aconteceu?	—	perguntou	Brad.
—	Estava	escalando	um	paredão	de	rocha.	Caí,	rasguei	as	costas,	tive	de

levar	esses	pontos.
—	Não	cicatrizou	muito	bem	—	comentou	Brad.	—	É	uma	cicatriz	e	tanto.	
E	o	Esperançoso	compreendeu	o	que	ele	estava	pensando.	O	que	ambos

pensavam:	Feia.
Porque	era	mesmo	uma	cicatriz	feia.	Rosada,	pregueada,	lustrosa.	Queloide

fibroso.
Ainda	mais	saliente	porque	a	pele	ao	redor	era	tão	lisa	e	bronzeada.
Tão	perfeita.
Um	grave	queloide.	Uma	questão	de	técnica	cirúrgica	deficiente,	diziam	os

livros.
E	de	genética.	Os	negros	tinham	queloides	com	frequência.	Na	África,	era

até	considerado	um	sinal	de	beleza.	Mas	eu	sou	branco!
O	tratamento:	injeções	de	cortisona	direto	no	ferimento	logo	no	início.	Tarde

demais	então.	A	única	esperança,	mais	cirurgia,	o	que	era	uma
grande	interrogação.	Não	que	ele	tivesse	condições	de	fazê-la,	pelo	menos	por
enquanto.	Em	mais	sentidos	que	apenas	um.	Tinha	que	tratar	daquele	assunto...

—	Deve	ter	sido	uma	tremenda	queda	—	comentou	Brad,	com	presunção	na
voz.

Isso	desencadeou	o	sentimento.
Como	abrir	uma	válvula	de	pressão.
Uma	raiva	intensa,	quente,	fervente,	como	ferro	sendo	fundido.	BorbuIhando

em	suas	entranhas,	subindo	para	o	peito.	Como	um	ataque	do	coração,	mas	ele	já
passara	pelas	noites	de	pânico,	suor	frio,	e	sabia	que	seu	coração	estava	bem.
Seu	coração...

As	mãos	queriam	se	fechar,	e	ele	teve	de	fazer	um	tremendo	esforço	para
mantê-las	abertas.	E	forçar	o	suor	a	ficar	no	seu	interior.

Ninguém	falou.
O	esperançoso	continuou	de	costas	para	os	dois,	sabendo	que	o	menor

vislumbre	de	sua	raiva	liquidaria	qualquer	possibilidade	de	conseguir	um	papel
de	bom	moço.

Como	se	ainda	houvesse	uma	chance.	Mas	continue.	Nesta	área	é	preciso



sempre	continuar...
—	Que	montanha	você	estava	escalando?	—	perguntou	Paige.	O	esperançoso

compreendeu	que	era	uma	zombaria.	Certo,	meu	bem,	obrigada.	Ciao.	Não
precisa	nos	ligar.	Nós	ligaremos.

—	Tem	alguma	importância?	—	indagou	ele,	baixando	o	blusão	e	virando.	E
quase	caiu	de	surpresa.

Porque	Brad	e	Paige	empunhavam	armas	e	mostravam	distintivos.
—	Parece	mais	uma	cicatriz	cirúrgica	—	disse	Brad.	—	Parece	mais	alguma

operação	grave.	Não	é	nessa	parte	das	costas	que	fica	o	rim?
O	Esperançoso	não	respondeu.	Brad	acrescentou:	—	E	o	Oscar	vai	para...

Muito	bem,	Mr.	Muscadine,	estenda	as	mãos	para	as	costas	e	não	se
mexa.	Sorrindo.	Julgando.

Um	pouco	da	raiva	deve	ter	vazado,	porque	o	sorriso	de	Brad	se	apagou	e	os
olhos	verdes	se	tornaram	ainda	mais	brilhantes.	E	também	mais	frios.	O
esperançoso	nunca	imaginara	que	o	verde	pudesse	ser	tão	frio...	Ele	deu	um
passo	para	trás.

—	Calma,	companheiro	—	disse	Brad.	—	Não	vamos	dificultar	as	coisas.
—	Levante	as	mãos,	Reed	—	disse	Paige.
Sua	voz	era	estridente,	hostil,	não	estava	mais	ao	lado	dele.	Nunca	estivera.
Ele	ficou	imóvel.	Olhando	para	os	dois.
Pobres	espécimes.	Patéticos.
Ele	era	muito	grande,	muito	forte,	provavelmente	poderia	causar	estrago.
Não	que	isso	fizesse	alguma	diferença	a	longo	prazo.
Mas	que	diabo,	podia	muito	bem	experimentar	alguma	satisfação	naquela

tarde	de	merda.
E	partiu	para	cima	de	Paige.	Porque	realmente	não	gostava	de	mulheres.
Tentou	um	soco	para	quebrar	o	queixo	dela,	mas	apenas	conseguiu	dar	um

tapa	no	rosto	antes	que	Brad	o	acertasse	atrás	da	cabeça,	apagando-o	por
completo.

Depois	que	os	guardas	levaram	Reed	Muscadine,	saí	de	trás	do	espelho	sujo.
Milo	bebeu	a	água	mineral	e	ajeitou	sua	camisa	florida.
—	Bonita,	hein?
A	detetive	Paige	Bandura	comentou:	—	Acho	que	combina	com	você,	Brad.
—	Acha	mesmo?
—	Claro.	Bonita	e	casual.	O	garoto	da	praia.
—	Casual...	—	Milo	olhou	para	mim.	—	O	que	você	acha?
—	Creio	que	poderia	iniciar	uma	nova	carreira.	Talvez	você	pudesse	fazer	o

papel	de	Dirk.
—	Poupe-me.



—	Falo	sério,	gostei	dessa	camisa	—	insistiu	Paige.	—	Se	não	gosta,	pode
doá-la	para	o	pessoal	da	praia.	Eles	penduram	camisas	floridas	na	parede.

—	Puxa...	—	disse	Milo.	—	Como	sabe	dessas	coisas,	detetive	Bandura?
—	Namorado	rico.	—	Ela	sorriu,	tirou	a	peruca	preta	e	afofou	os	cabelos

castanhos	cacheados.	—	Precisa	de	mim	para	mais	alguma	coisa,	Milo?
—	Não.	Obrigado	por	tudo.
—	Disponha.	Sempre	tive	vontade	de	representar...	Como	me	saí,	doutor?
—	De	onde	eu	estava	sentado,	me	pareceu	ótima	—	respondi.
—	Não	representava	desde	o	colégio,	uma	peça	sobre	piratas.	Queria	ser	a

mocinha,	mas	me	puseram	de	pirata.
—	Você	foi	sensacional	—	menti.
O	comentário	a	fez	sorrir,	e	ela	saiu	com	um	certo	vigor	nos	passos.
—	Em	que	setor	ela	trabalha?	—	perguntei.
—	Roubo	de	carros.
Milo	sentou	na	mesma	cadeira	que	ocupara	como	Brad.	Só	nós	dois

estávamos	na	sala	agora.	No	espaço	vazio,	um	cheiro	desagradável	de	suor.
—	Bom	trabalho,	Sig	—	disse	ele.
—	Foi	sorte.
—	Ora,	você	tinha	uma	hipótese.	E	sempre	respeito	suas	hipóteses.
Uma	hipótese.
Sobre	o	que	Hope,	Locking	e	Cruvic	tinham	em	comum.
E	a	volta	para	o	ponto	de	partida:	o	comitê	de	conduta.
Um	caso	específico.	Alguém	pressionado	a	fazer	um	exame	de	sangue.
Eu	verificara.
Depois	confirmei	que	Big	Micky	estava	tomando	Imuran,	a	droga

antirrejeição	mais	usada.
Significando	que	ele	suspendera	a	hemodiálise.	Que	recebera	outro

transplante	de	rim.
Depois	disso,	os	detalhes	afluíram	na	minha	cabeça:	as	roupas	de	Reed

Muscadine	no	dia	em	que	eu	conversara	com	ele	em	seu	apartamento.	O	short
curto	que	combinava	com	o	calor	do	dia,	mas	um	grosso	blusão	que	não
combinava.	As	mangas	cortadas.	Expondo	os	braços,	mas	cobrindo	o	tronco.

Mrs.	Green,	a	dona	da	casa,	me	dizendo	que	ele	ficara	de	cama	por	mais	de
um	mês,	com	um	problema	nas	costas.

Muscadine	me	dizendo	mais:	Decidi	tentar	o	peso	maior	no	banco.	Senti	um
espasmo,	como	se	tivesse	uma	faca	cravada	nas	costas.

Escapou?	Ou	ele	estava	zombando	de	mim?
Representando?
Um	bom	ator.	O	aluno	preferido	do	professor	Dirkhoff.	E	Dirkhoff	ficara



chateado	porque	Muscadine	abandonara	o	curso	para	aceitar	um	emprego	num
seriado	de	televisão.

Um	emprego	que	parecia	certo.
Mas	Muscadine	perdera	o	papel.
Posso	praticar	Stanislavski	dia	e	noite,	mas	se	o	corpo	não	está	bem,	meu

valor	de	mercado...
Sem	lembrar	o	nome	do	seriado	de	televisão.	O	que	era	improvável.	Atores

famintos	tinham	as	antenas	ligadas	para	todos	os	detalhes.
Mas	me	dizendo	o	suficiente	para	parecer	verossímil.
Seria	sobre	espiões	e	diplomatas,	embaixadas	estrangeiras.
O	que	reduzia	as	possibilidades	o	suficiente	para	que	Suzette	Band	me	desse

um	nome.
Embassy	Row.	Ela	me	providenciara	o	telefone	da	diretora	de	elenco	do

seriado,	Chloe	Gold,	e	eu	telefonara,	apresentando-me	como	o	novo	agente	de
Muscadine.	Indagando	se	Reed	podia	ter	outra	chance,	porque	o	garoto	era
realmente	talentoso.

Ela	procurara	em	seus	arquivos	e	depois	me	dissera:	Não,	obrigada.	Ele	foi
recusado	por	causa	de	fatores	físicos.

Que	fatores	físicos?
Você	não	sabe?	E	o	agente	dele.
Não	entramos	em...
Pergunte	a	ele.	Tenho	de	desligar	agora.
Fatores	físicos.
O	exame	de	sangue,	não	apenas	pelo	HIV,	mas	também	para	determinar	a

compatibilidade	de	tecido.	Hope,	com	a	influência	de	professora,	obtendo	acesso
aos	resultados.

Era	compatível.
Não	chegava	a	ser	uma	prova	concreta,	mas	era	o	suficiente	para	se	formular

uma	hipótese.
A	verdadeira	clínica	de	Cruvic	era	a	casa	na	Mulholland	Drive.
Honra	teu	pai...
Milo	tomou	o	resto	da	água	mineral	e	levantou	os	olhos	para	as	lâmpadas

fluorescentes.
—	Talvez	devêssemos	promover	uma	festa	de	encerramento.	Quem	sabe	se

assim	o	departamento	não	me	reembolsa	pelo	aluguel	e	o	anúncio	na	Variety.
—	Você	pagou	do	seu	bolso?
—	O	departamento	não	autoriza	nenhuma	despesa	com	base	em	hipóteses	e

eu	não	queria	perder	seis	meses	recorrendo	aos	canais	competentes.	Aquele	juiz
chato	disse	que	não	daria	um	mandado	judicial	para	revistar	os	registros	médicos



e	o	apartamento	de	Muscadine	porque	ele	não	gosta	de	hipóteses.	Ou	seja,	se	eu
simplesmente	avançasse	para	o	sacana	e	levantasse	sua	camisa,	seria	uma	revista
ilegal,	sem	nenhuma	base,	e	a	cicatriz	não	contaria	como	prova.	Nem	teríamos
como	forçá-lo	a	tirar	uma	radiografia,	para	ver	se	faltava	um	rim	mesmo.

—	E	não	há	muita	chance	de	o	cirurgião	ter	deixado	registros.
—	E	como	o	sacana	do	Barone	veio	me	dizer,	o	sacana	do	cirurgião	está	fora

do	país.
E,	por	enquanto,	com	tantos	assassinatos	na	agenda,	prender	o	Doutor

Calcanhar	Dolorido	por	irregularidade	no	exercício	da	medicina	não	seria	uma
prioridade	da	promotoria.	Mais	cedo	ou	mais	tarde,	porém,	quando	vazar	o	que
ele	fez,	Cruvic	não	vai	mais	trabalhar	nem	em	Beverly	Hills	nem	em	qualquer
outro	lugar.

—	Alguma	possibilidade	de	ele	passar	algum	tempo	na	prisão?	
Milo	deu	de	ombros.
—	A	aposentadoria	forçada	pode	não	significar	muito	para

ele	—	acrescentei.	—	Ele	provavelmente	nem	precisa	do	dinheiro.	Embora	ser
médico	represente	muito	para	ele	em	termos	psicológicos.	Muitíssimo.	Portanto,
talvez	isso	o	atinja	fundo.

—	Por	que	diz	que	representa	tanto?
—	Ele	roubou	o	rim	de	Muscadine,	mas	o	costurou	e	deixou	vivo.	Um	erro

fatal	para	Hope,	Mandy	e	Locking...	e	para	ele	também,	se	Muscadine
descobrisse	quem	o	cortou.	Mas	Cruvic	queria	se	imaginar	um	curandeiro,	não
um	assassino.	Trabalhando	um	problema	de	infância,	como	também	acontecia
com	Hope.

—	Hope...	—	Milo	balançou	a	cabeça	de	um	lado	para	o	outro.	—	Marcando
Muscadine	para	entrar	na	faca.

—	A	moça	mais	inteligente	e	o	rapaz	mais	inteligente	fazendo	um	projeto
para	salvar	Big	Micky.	Ela	e	Cruvic	se	conheciam	há	muito	tempo.	Um	vínculo
forte.	Talvez	porque	Cruvic	fosse	alguém	que	compreendia	o	que	significava	ser
um	ótimo	aluno	e	filho	de	alguém	que	não	vivia	de	acordo	com	a	lei.	Ter	uma
vida	secreta.	Aposto	que	Big	Micky	pagou	as	contas	médicas	de	Lottie	Devane
em	Stanford...	um	dos	lugares	onde	ele	obteve	um	rim.	E	o	dinheiro	de
consultoria	que	Hope	recebia	de	Cruvic	e	Barone	devia	ser	algum	tipo	de	pensão
de	Big	Micky.	Antes	do	livro,	quarenta	mil	dólares	deviam	fazer	uma	grande
diferença	na	vida	de	Hope.

—	A	hora	da	recompensa	—	comentou.	—	E	Mandy	foi	a	isca.	Onde
Locking	entra	nisso?

—	Não	sei,	mas	acho	que	ainda	vamos	descobrir.
—	Outro	garoto	inteligente.	Acha	que	o	comitê	de	conduta	era	apenas	um



meio	de	encontrar	um	doador	para	o	velho?
—	Não	—	respondi.	—	Creio	que	Hope	acreditava	naquilo.	Mas	é	bem

provável	que	ela	e	Cruvic	já	conversassem	há	algum	tempo	sobre	o	que	fazer	por
Big	Micky.	Sabemos	pelos	médicos	de	Stanford	que	ele	já	tentara	pelos	meios
legais,	mas	era	improvável	que	se	habilitasse	a	outro	transplante	de	rim,	porque
os	dois	fracassos	anteriores	mais	sua	saúde	precária	e	sua	idade	indicavam	um
alto	risco	de	rejeição.	Talvez	Cruvic	e	Hope	tenham	até	considerado	a
possibilidade	de	usar	uma	das	pacientes	da	clínica	como	doadora...	esterilizá-la	e
depois	cortar	algo	mais.	Talvez	estivessem	apenas	esperando	pela	garota	certa...
alguém	sem	nenhum	vínculo	familiar.	E	de	repente	Hope	se	depara	com
Muscadine,	grande,	forte,	saudável	e	sem	vínculos	familiares.	Além	disso,	Hope
acreditava	que	ele	era	um	estuprador	que	escaparia	impune,	e	com	isso	tinha	sua
justificativa	moral.	Testaram	o	sangue	de	Muscadine,	constataram	que	ele	não
tinha	o	vírus	HIV	nem	outras	infecções	e	verificaram	a	compatibilidade	de
tecido.	Bingo.	Não	que	fosse	algum	milagre.	Quanto	mais	fatores	de
compatibilidade,	melhor,	mas	os	transplantes	de	rim	são	realizados	muitas	vezes
com	base	apenas	no	tipo	sanguíneo.	Kruvinski	e	Muscadine	eram	O-positivo,	o
tipo	mais	comum.

—	Meu	Deus!	—	exclamou	ele.	—	Tudo	leva	a	crer	que	eles	já	tinham	feito
a	mesma	coisa	antes	com	alguma	pobre	moça	na	clínica	e	fracassaram.	Quando
tudo	isso	for	divulgado,	podemos	ficar	sabendo	de	várias	pessoas	com	cicatrizes
e	dores	nas	costas.

—	Haveria	um	limite	para	o	velho.	Ele	só	conseguiria	tolerar	um
determinado	número	de	cirurgias.	Aquela	provavelmente	era	sua	última	chance.
Por	isso	é	que	tinham	de	encontrar	um	doador	ideal.

—	Muscadine...
—	Que	a	professora	Steinberger	nunca	conheceu,	porque	se	retirara	do

comitê	antes	de	esse	caso	ser	apresentado.
—	Hope	também	não	gostou	muito	de	Storm,	mas	ele	tinha	vínculos

familiares.
—	E	o	pior	tipo	de	vínculo:	um	pai	rico	mais	do	que	disposto	a	armar

confusão.	E	apesar	de	toda	a	antipatia	de	Kenny,	sua	culpa	era	muito	mais
ambígua.	Talvez	Hope	ainda	se	apegasse	a	um	senso	de	justiça.

—	Talvez.	—	Ele	balançou	a	cabeça	de	um	lado	para	o	outro.	—	Armando
tudo	para	Muscadine	fazer	uma	caridade	involuntária.	Uma	colheita.	Meu	Deus,
é	uma	lenda	urbana	que	surge.	Quase	chego	a	sentir	simpatia	pelo	desgraçado.

—	Seria	traumático	para	qualquer	pessoa,	mas	para	alguém	como
Muscadine...	que	prezava	seu	corpo,	tentava	vender	sua	aparência...	foi	muito
mais.	Quando	conversamos	em	seu	apartamento,	ele	disse	que	achara	o	exame



de	sangue	kafkiano.	Também	disse	que	a	lesão	nas	costas	fora	como	uma	faca
cortando-o.	Brincando	comigo.	Ou	apenas	desabafando,	mas	sem	revelar	o	fato.

—	Terapia	gratuita?
—	Por	que	não?	—	falei.	—	Os	atores	não	aprendem	isso?	Que	se	deve

aproveitar	o	momento?
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Big	Micky	era	tudo	menos	grande.
Sentado	à	nossa	frente	sob	um	imenso	carvalho.	Nada	crescia	sob	a	árvore,	e

o	chão	se	tornara	areia.	O	resto	do	quintal	era	de	grama	impecavelmente	podada,
em	torno	de	uma	piscina	semiolímpica	de	fundo	preto,	com	um	golfinho
ornamental	esguichando	água,	estátuas	em	pedestais,	canteiros	de	azaleias
vermelhas,	mais	árvores	grandes.

Através	da	folhagem,	uma	vista	ampla	e	nebulosa	das	montanhas	de	San
Gabriel	dizia	que	o	dinheiro	não	podia	comprar	ar	puro.

O	velho	era	tão	encolhido	que	fazia	a	cadeira	de	rodas	parecer	monstruosa.
Sem	ombros,	sem	pescoço;	a	cabeça	pequena	parecia	sair	direto	do	esterno.	A
pele	era	amarelada,	os	olhos	castanhos,	turvos,	a	pele	ao	redor,	flácida,	enrugada,
cheia	de	cravos.	A	ponta	vermelha	do	nariz	grosseiro	quase	alcançava	o	lábio
superior	lívido.	Os	dentes	arruinados	faziam	com	que	seus	maxilares	se
mexessem	a	todo	instante.	Só	os	cabelos	tinham	vitalidade:	abundantes,
espessos,	ainda	escuros,	com	apenas	alguns	fios	grisalhos.

O	mandado	judicial	de	Milo	abriu	o	portão	automático	da	casa	na
Mulholland,	mas	ninguém	veio	nos	receber.	Ele	sacou	sua	arma	e	deixou	os
guardas	entrarem	como	um	exército.	No	momento	em	que	alcançamos	a	porta	da
frente,	ela	foi	aberta	e	o	cara	de	rabo-de-cavalo	a	quem	eu	entregara	o	vidro	com
as	pílulas	se	encostou	no	batente,	tentando	parecer	indiferente.

Milo	empurrou-o	para	a	parede,	algemou-o,	revistou-o,	tirou	a	automática	e	a
carteira	dele,	leu	o	nome	em	um	documento.

—	Armand	Jacszcyc...	é,	parece	mesmo	com	você.	Quem	mais	está	em	casa,
Armand?

—	Apenas	Mr.	K.	e	uma	enfermeira.
—	Tem	certeza?
—	Tenho	—	respondeu	Jacszcyc.	Nesse	momento	ele	me	notou	e	encolheu	a

cabeça.
Os	guardas	entraram.	Um	sargento	voltou	minutos	depois	e	informou:	—

Não	há	mais	ninguém.	Encontramos	muitas	armas,	um	verdadeiro	arsenal.
Outro	guarda	apareceu	com	a	enfermeira	Anna.	Seu	rosto	esticado	brilhava

de	suor,	o	peito	grande	era	enfatizado	por	um	suéter	de	angorá	azul-ferrete.	Ela
manteve	a	cabeça	baixa	quando	a	levaram.

—	Quero	dois	homens	para	revistarem	a	casa	à	procura	de	drogas	—	disse
Milo.



—	Não	encontramos	nenhuma	droga	até	agora	—	declarou	o	sargento.
—	Continuem	a	procurar.	E	prendam	este	homem	por	porte	ilegal	de	arma.	
Jacszcyc	também	foi	levado	e	nós	entramos.	O	centro	da	casa	era	uma	sala

de	uns	vinte	metros	de	comprimento,	as	paredes	revestidas	por	painéis	de
madeira	escura,	carpete	dourado,	com	vários	conjuntos	de	sofás	verdes	e
marrons,	abajures	de	cerâmica	com	cúpulas	de	franjas,	pesadas	mesas
entalhadas,	cheias	de	porcelanas	e	cristais	comprados	em	lojas	de	souvenirs.
Quadros	reproduzindo	palhaços	e	pinturas	a	óleo	compradas	na	Rodeo	Drive
com	cenas	de	ruas	de	Paris	sob	a	chuva	diziam	que	nem	todo	talento	devia	ser
encorajado.	A	parede	do	fundo	era	coberta	por	uma	cortina	verde-oliva
pregueada,	que	bloqueava	o	sol	e.	deixava	o	ambiente	com	cheiro	de	decadência.
Uma	voz	estridente	guinchou	lá	do	fundo:	—	Onde	está	aquela	água,	Armand?

Havia	uma	cadeira	de	rodas	ao	lado	de	uma	cômoda	imitando	o	estilo	Luís
XIV,	com	a	frente	descabidamente	marchetada.	O	tampo	de	mármore	estava
tomado	por	frascos	de	remédios.	Não	como	o	vidro	que	eu	mostrara	a	Jacszcyc.
Potes	de	plástico,	brancos	e	grandes.	Sem	os	rótulos	de	prescrição.	Amostras	das
companhias	farmacêuticas.

—	Armand!
—	Ele	teve	de	sair	—	anunciou	Milo.	—	A	enfermeira	Anna	também.
O	velho	piscou,	tentou	se	mexer.	O	esforço	deixou-o	verde,	e	ele	arriou	de

volta	na	cadeira.
—	Quem	diabos	são	vocês?
—	Polícia.
Milo	mostrou	seu	distintivo.	Dois	guardas	se	aproximaram	e	ele	lhes	disse:

—	Por	ali.	—	Apontando	para	a	porta	aberta	de	uma	cozinha	grande	e	marrom.
O	balcão	estava	abarrotado	com	garrafas	de	água,	latas	de	refrigerante,
embalagens	de	comida	de	restaurante,	pratos	e	panelas	sujos.

—	O	que	estão	fazendo	aqui,	seus	idiotas?
O	sotaque	era	interessante:	a	fala	arrastada	de	um	fazendeiro	de	Bakersfield

encurtada	nas	sílabas	finais	por	uma	insinuação	de	Europa	Oriental.	Parecia	o
maestro	Lawrence	Welk,	mas	sem	o	bom	humor.

—	Quero	água,	idiota.
Milo	encheu	um	copo	e	estendeu-o,	junto	com	o	mandado	judicial.
—	O	que	é	isso?
—	Mandado	de	busca	de	droga.	Denúncia	anônima.	
O	velho	pegou	o	copo,	mas	ignorou	o	mandado.
Bebeu,	mal	conseguindo	segurar	o	copo,	a	água	escorrendo	pelo	queixo.

Tentou	colocá-lo	na	mesa,	e	não	protestou	quando	Milo	o	pegou.
—	Mandado	de	busca	de	droga?	Alvo	errado,	idiota.	Mas	por	que	estou



ligando?	Pode	desmontar	a	casa.	É	alugada.
—	Alugada	de	você	mesmo	—	disse	Milo.	—	Triage	Properties.	O	velho

juntou	as	mãos	e	fechou	os	olhos.
—	Triage	—	repetiu	Milo.	—	DBA	Península	Group,	DBA	Northern	Lights

Investments.	A	Northern	Lights	leva	à	Excalibur	Properties,	que	leva	à	Revelle
Recreation,	que	leva	à	Brooke-Hastings	Entertainment.	Seu	antigo	negócio
pornográfico.	Antes	disso,	seu	antigo	negócio	de	estrume	e	carne.	Devia	gostar
mesmo	do	nome,	já	que	o	deu	à	esposa	número	dois	e	à	instituição	supostamente
de	caridade	que	abriu	em	San	Francisco:	reabilitação	para	prostitutas.	Seu	filho
tratava	das	doenças	venéreas,	fazia	os	abortos	e	ajudava	as	mais	bonitinhas	a
entrarem	na	dança?

—	Prefere	a	assistência	social	do	governo?
—	O	que	mais	seu	filho	fez	durante	aquele	ano?	Praticou	sua	técnica

cirúrgica?
As	mãos	do	velho	tremeram	um	pouco.
—	Vá	em	frente,	idiota,	acabe	logo	com	isso.	Depois	volte	a	seu	chefe	e	diga

a	ele	que	não	encontrou	porra	nenhuma.	Depois,	vá	para	o	inferno!
—	Prefiro	conversar.
—	Sobre	o	quê?
—	Bakersfield.	San	Francisco.
—	Boas	cidades,	as	duas.	Se	quiser	saber	onde	comer,	posso	lhe	indicar

alguns	lugares.
Milo	tocou	em	sua	barriga.
—	Não	é	de	comida	que	preciso.
—	Dá	para	ver	—	resmungou	o	velho.	—	Você	é	gordo	demais...	Quer	um

conselho?	Largue	a	carne	vermelha.	Veja	o	que	aconteceu	comigo.
Ele	ergueu	a	mão	com	esforço,	e	bateu	de	leve	na	papada	flácida.	Ondulou

como	papel.
—	O	senhor	comia	muita	carne?	—	indagou	Milo.
—	Ah,	comia.	Carne,	carne	e	mais	carne.	—	Uma	ponta	de	língua	roxa

percorreu	os	lábios	lívidos.	—	Comia	a	melhor.	Comia	também	a	gordura,	tudo.
Agora	minhas	artérias	e	todo	o	resto	estão	obstruídos,	e	tenho	de	sentar	aqui	e
aturar	idiotas	como	você.

—	É	duro	—	comentou	Milo.	
O	velho	riu.
—	Ficou	preocupado,	hein?
Milo	sorriu.
—	Talvez.	O	rim	novo	está	tornando	a	vida	mais	fácil?
Os	lábios	lívidos	ficaram	brancos.



—	Também	quero	falar	sobre	seu	filho	—	acrescentou	Milo.	—	As	férias
súbitas	dele.

—	Vá	para	o	inferno.
—	Também	obtivemos	um	mandado	de	busca	para	o	estabelecimento	dele

em	Beverly	Hills.	Supostas	instalações	médicas.	Só	que	encontramos	ali	apenas
salas	cheias	de	vídeos	pornográficos,	prontos	para	embarque.	—	Outro	sorriso.
—	E	aquela	sala	de	cirurgia.	Deve	ter	custado	uma	fortuna.

O	velho	apertou	um	botão	no	braço	da	cadeira	de	rodas,	que	começou	a
recuar	devagar.

Milo	estendeu	a	mão	e	segurou-a.	A	cadeira	rangeu,	as	rodas	raspando	no
carpete.

—	Ainda	estamos	conversando,	Mr.	Kruvinski.
—	Quero	um	telefone.	Tenho	direito	a	dar	uma	porra	de	um	telefonema.
—	Que	direito?	Não	está	sendo	preso.
—	Largue	a	cadeira.
—	Claro.
Milo	apertou	outro	botão,	travando	as	rodas.
—	Está	em	maus	lençóis,	cretino	—	disse	o	velho.	—	Deixe-me	ver	esse

papel.	
Milo	tornou	a	lhe	estender	o	mandado	e	ele	desdobrou-o.
—	Preciso	dos	meus	óculos.	
Milo	não	se	mexeu.
—	Pegue	meus	óculos!
—	Pareço	com	Armand?
Praguejando	e	apertando	os	olhos,	o	velho	estendeu	os	braços,	segurando	o

mandado	com	mãos	trêmulas.	Os	braços	logo	perderam	a	força,	o	papel
escorregou,	caiu	no	chão.

Peguei-o	e	tentei	entregar	ao	velho.	Ele	balançou	a	cabeça,	recusando-o.
—	Vocês	não	prestam.	São	nojentos,	sem	honra.
—	Ah,	sim,	a	honra	entre	ladrões	—	disse	Milo.	—	Poupe-me	dessa

baboseira.
—	O	que	você	quer?
—	Apenas	conversar.
—	Pois	então	procure	um	psiquiatra!	
Milo	deu	uma	risadinha	para	mim.
—	Suma	daqui,	palhaço!
—	Por	que	a	pressa,	Kruvinski?	Talvez	possamos	ajudar	um	ao	outro.
—	Só	se	for	no	inferno!	
—	Talvez	lá	também.	



Milo	inclinou-se	sobre	ele.
—	Vocês,	do	tipo	poderoso	chefão,	não	ligam	para	a	palavra	gratidão?	Está

olhando	para	o	cara	que	salvou	a	vida	do	seu	filho.
Alguma	coisa	faiscou	por	trás	dos	olhos	turvos.
—	Infelizmente,	não	pude	salvar	Hope	Devane.	Nem	seu	sobrinho-neto,	o

pequeno	Casey.	Mas	peguei	o	cara	que	os	liquidou.	Detive-o	antes	que	chegasse
ao	seu	filho.

Os	olhos	turvos	estavam	arregalados	agora.	Sem	piscar.
—	Quem?	Dê-me	um	nome.
Milo	encostou	um	dedo	nos	lábios	de	Kruvinski,	gentilmente.
—	Isso	não	significa	que	vou	esquecer	o	que	seu	filho	fez.	E	pode	apostar

que	o	vagabundo	vai	usar	isso	como	defesa.	E	a	probabilidade	é	de	que	qualquer
júri	simpatize	com	ele.	Ainda	mais	um	dos	nossos	júris	idiotas	de	Los	Angeles.
Ou	talvez	nem	haja	um	julgamento	por	júri,	pois	a	promotoria	deve	fazer	um
acordo.	O	que	significa	que	mais	cedo	ou	mais	tarde	o	vagabundo	vai	deixar	a
prisão...	e	adivinhe	quem	ele	vai	procurar?	Portanto,	a	menos	que	seu	filho
planeje	permanecer	em	férias	para	sempre,	terá	de	passar	o	resto	da	vida	olhando
para	trás.

O	velho	sorriu:	—	Eu	dou...
—	Certo	—	disse	Milo.	—	Você	é	Don	Corleone.	
Silêncio.
—	O	que	você	quer	de	mim?
—	Preciso	saber	se	seu	filho	operou	qualquer	outra	pessoa	em	seu	benefício.

E	qual	era	a	ligação	entre	Hope	e	sua	família.	Por	que	você	lhe	pagava	uma
pensão?

Silêncio.
—	Vai	vazar	de	qualquer	maneira.	Melhor	que	a	promotoria	fique	sabendo

antes	que	a	defesa.
—	Ah,	estamos	do	mesmo	lado	—	disse	o	velho.	
Tentou	cuspir,	mas	saiu	apenas	um	arroto.
—	Deus	me	livre	—	disse	Milo.
Uma	conversa	em	voz	baixa	veio	da	cozinha.	Depois,	estalidos	altos.

Guardas	abrindo	e	fechando	armários.
—	Silêncio!	—	berrou	o	velho,	sem	nenhum	efeito.
—	Seu	pessoal	já	foi	—	informou	Milo.	—	Algumas	pessoas.	Armand	e	a

pequena	Miss	Anna...	a	ex-Storm	Breeze.	O	mais	perto	que	ela	já	chegou	de	uma
enfermeira	foi	representar	uma	num	dos	seus	filmes...	Seu	filho	ensinou	a	ela	os
fundamentos	dos	cuidados	renais?

Não	houve	resposta.



—	Uma	pequena	confusão	entre	realidade	e	fantasia,	Mr.	K.?	Como	o
consultório	do	seu	filho	em	Beverly	Hills,	todos	aqueles	diplomas,	cartões
anunciando	o	tratamento	de	fertilidade,	mas	sem	pacientes.	Qualquer	coisa	para
fazer	o	garoto	se	sentir	importante,	hein?

O	velho	cuspiu.	
Milo	espreguiçou-se	e	olhou	ao	redor.
—	Aquela	sala	de	operações,	as	máquinas	de	hemodiálise...	Uma	clínica	para

um	único	paciente.	Pelo	menos	seu	filho	teve	sua	experiência	com	medicina	em
Santa	Monica.	Porque	a	chance	de	que	ele	volte	a	exercer	a	profissão	depois	que
tudo	isso	vier	à	tona	é	zero.	Presumindo	que	o	vagabundo	o	deixe	vivo.

Kruvinski	não	falou	nada	por	um	bom	tempo.
—	Empurre-me	para	fora	—	ordenou,	por	fim.	—	Sob	aquela	árvore.	
A	mão,	que	parecia	uma	garra,	apontava	para	a	cortina	verde-oliva.
—	Que	árvore?	—	perguntou	Milo.
—	Por	trás	da	cortina,	idiota.	Abra-a	e	me	leve	para	o	ar	livre.	A	sombra	do

carvalho,	ele	disse:	—	Dê-me	um	nome.
—	Não	sabe	o	nome	de	seu	doador?
—	Não	sei	de	nenhum	doador.
—	Pode	ser	obrigado	a	se	submeter	a	um	exame.
—	Sob	que	alegação?
—	Tenho	certeza	de	que	a	defesa	encontrará	uma.
—	Boa	sorte.
Mãos	retorcidas	no	colo.	Os	maxilares	se	movimentavam	mais	depressa.
—	Quantos	outros	rins	seu	filho	pegou	para	você?
—	Está	louco.
—	Certo	—	disse	Milo.	—	Pode	bancar	o	durão.	Outras	vítimas	vão	se

apresentar,	a	situação	de	seu	filho	vai	se	tornar	cada	vez	pior,	o	vagabundo	vai
começar	a	parecer	um	herói.	Talvez	não	se	importe	com	Hope,	apenas	a	filha	de
outra	prostituta.	Mas	o	pequeno	Casey...	tente	explicar	isso	à	avó	dele,	sua	irmã
Sônia.	A	polícia	de	San	Francisco	me	contou	que	você	o	livrou	sob	fiança
daquelas	prisões	por	fabricação	de	metedrina	em	Berkeley,	limpou	sua	ficha,
providenciou	para	que	Hope	fosse	sua	orientadora	no	curso	de	pós-graduação.	O
que	não	foi	tão	difícil	assim.	Ele	era	um	garoto	inteligente,	o	primeiro	da	turma.
Como	Hope.	E	como	seu	filho.	Mas	veja	para	onde	isso	os	levou.

O	velho	olhou	para	cima.	Um	fio	de	luz	atravessou	a	folhagem,	fazendo	uma
cicatriz	branca	e	quente	cortar	o	rosto	degradado.

—	Quando	vier	à	tona	que	Casey	morreu	por	causa	da	associação	dele	com
seu	filho,	como	vai	explicar	isso	à	sua	irmã	Sônia	e	à	mãe	dele,	sua	sobrinha
Cheryl?	Elas	confiaram	seu	bebê	a	você.	Como	vai	explicar	por	que	ele	está	num



gavetão	refrigerado	do	necrotério	em	vez	de	estar	escrevendo	sua	tese?
O	velho	olhou	para	a	piscina.	O	fundo	preto	proporcionava	uma	superfície

espelhada,	sem	nenhuma	visibilidade	das	profundezas.	Dez	anos	antes,	piscinas
de	fundo	preto	eram	a	moda.	Até	que	algumas	crianças	se	afogaram	e	ninguém
notou.

—	Vínculos	de	família	—	acrescentou	Milo.	—	Mas	Don	Corleone	cuidava
dos	seus	parentes.

—	Meu	filho	é...	Você	nunca	terá	um	filho	assim.
—	Amém.
Os	olhos	turvos	faiscaram.
—	Vá	para	o	inferno.	Você	chega	aqui	pensando	que	sabe,	mas	não...
—	É	justamente	essa	a	questão	—	Milo	interrompeu.	—	Eu	não	sei.
—	Pensando	que	sabe	—	repetiu	o	velho.	—	Pensando	que	você...	idiota...

quero	que	saiba...—	apontando	o	dedo	—	que	ela	era	uma	ótima	pessoa,	Hope.
Não	abra	sua	boca...	não	desrespeite	pessoas	que	não	conhece.	Não...	se	não	as
conhece,	cale	essa	boca!

—	Ela	era	da	família	também?
—	Eu	a	tornei	da	família.	Quem	diabo	você	pensa	que	pagou	por	seus

estudos?	Quem	tirou	a	mãe	dela	da	prostituição	e	pôs	para	dirigir	uma	casa
noturna,	horário	regular,	salário	certo,	até	plano	de	pensão?	Quem?	Alguma
porra	de	assistente	social?

Ele	dobrou	o	dedo	com	alguma	dificuldade,	virou-o,	apontando	para	o	peito
afundado.

—	Passei	toda	a	minha	vida	ajudando	pessoas.	E	uma	das	que	mais	ajudei	foi
a	mãe	daquela	garota.	Quando	ela	teve	câncer,	ajudei-a	com	isso	também.
Quando	ela	morreu,	paguei	o	funeral.

—	Por	quê?
—	Porque	ela	era	uma	boa	pessoa.
—	Há...
—	A	garota	também.	Uma	lourinha,	com	aquele	corpo,	pensa	que	eu	não

poderia	levá-la	para	trabalhar	numa	das	minhas	casas,	se	quisesse?	Mas	não,
percebi	que	ela	era	de	um	nível	melhor.	Tinha	um	cérebro.	Por	isso	eu	disse	a
Lottie	que	a	manteríamos	longe	das	casas.	E	que	faríamos	com	que	estudasse.
Imaginei	que	se	tornaria	médica,	como	Mike.	Os	dois	fizeram	projetos	de
ciências	juntos,	eram	gênios.	Ela	mudou	de	ideia,	decidiu	ser	analista,	muito
bem,	é	quase	a	mesma	coisa.	Eu	a	tratava	como	se	fosse	minha	filha.

—	O	rapaz	mais	inteligente,	a	moça	mais	inteligente	—	falei.	
O	rosto	enrugado	virou-se	para	mim.	—	Pode	apostar	que	sim.	Meu	Mike	foi

o	garoto	mais	esperto	que	já	existiu,	você	gostaria	de	ter	um	filho	assim.	Já	sabia



ler	aos	três	anos,	dizia	coisas	que	as	pessoas	não	podiam	acreditar.	E	você	sabe
de	onde	vem	a	inteligência?	Dos	genes.	Eles	provaram.	Todas	as	crianças	na
minha	família	são	muito	inteligentes.	Casey	pulou	dois	anos,	tem	um	irmão
estudando	física	nuclear	no	MIT.	Cheguei	a	este	país	sem	nada,	ninguém	me	deu
merda	nenhuma.	O	maior	país	do	mundo,	você	é	inteligente	e	dá	duro,	consegue
o	que	quer,	não	como	os	pretos	vivendo	da	assistência	social.

—	Por	que	tornou	Hope	uma	pessoa	da	família?	—	perguntou	Milo.	—	Por
gostar	da	mãe	dela?

O	velho	lançou-lhe	um	olhar	furioso.
—	Deixe	de	ter	a	mente	tão	suja.	Se	eu	quisesse	esse	tipo	de	coisa,	tinha

muitas	outras.	Quer	mesmo	saber?	Pois	vou	lhe	dizer.	Ela	ajudou	Mike.	As	duas
ajudaram	Mike.	Lottie	e	Hope.	Depois	disso...	—	Ele	cruzou	os	dedos
indicadores.	—	Família.

—	Ajudaram	em	quê?
—	Ele	sofreu	um	acidente.	Em	um	piquenique	que	eu	oferecia	todos	os	anos

aos	empregados...	um	grande	churrasco	em	meu	sítio	perto	do	rio	Kern.
Cachorro-quente,	linguiça,	os	melhores	bifes.	—	Sorrindo.	—	Como	eu	disse,
sempre	comia	a	melhor.

Ele	tornou	a	passar	a	língua	pelos	lábios,	a	cabeça	pendeu	para	trás,	como
que	cochilando.	Depois	levantou-a	num	movimento	brusco.	E	se	retraiu.	Tentei
imaginá-lo	andando	com	arrogância,	pescoço	grosso	e	musculoso,	entrando	no
matadouro	tarde	da	noite.	Batendo	com	o	bastão	em	porcos	amarrados.

—	Tínhamos	competições	—	continuou	ele,	quase	inaudível.	—	Corridas	de
saco,	coisas	assim.	Eu	contratava	uma	banda.	Bandeiras	por	toda	parte,	a	melhor
festa	da	cidade.

Mike	tinha	treze	anos,	foi	até	o	rio,	onde	a	correnteza	era	forte.	Era	um
grande	nadador...	na	equipe	da	escola.	Mas	bateu	com	a	cabeça	em	alguma	coisa,
um	pedaço	de	madeira	ou	algo	parecido,	e	afundou.	Ninguém	o	ouviu	gritar,
exceto	Lottie	e	Hope,	porque	as	duas	estavam	na	margem,	conversando.	Pularam
no	rio	e	tiraram	Mike.

Foi	difícil,	por	elas	serem	mulheres,	e	quase	se	afogaram	também.	Mike
engoliu	muita	água,	mas	elas	lhe	fizeram	respiração	boca	a	boca,	tiraram	a	água.
Quando	eu	cheguei,	ele	já	estava	bem.

Umidade	nos	olhos	vidrados.
—	Desse	momento	em	diante,	ela	foi	uma	rainha	e	a	filha	virou	uma

princesa!	A	lourinha	mais	linda,	podia	ser	uma	estrela	de	cinema,	mas	eu	disse
que	usar	o	cérebro	era	melhor.	Ofereci	aquele	prêmio	de	ciência.	Eles	ganharam.
Mike	sempre	tirava	a	nota	máxima,	nunca	precisava	de	ajuda	com	o	dever	de
casa,	praticava	atletismo,	natação,	beisebol,	tudo...	foi	o	melhor	classificado	no



teste	de	aptidão	escolar.	É	isso	aí,	Mister	Tira.	Nada	de	sujo.	Apenas	garotos
inteligentes	sendo	inteligentes.

—	Até	que	Mike	se	meteu	numa	encrenca	em	Seattle.
A	cor	saudável	finalmente	voltou	ao	rosto	do	velho.	Um	rosado	em	torno	da

boca.	Clareza	nos	olhos...	os	saudáveis	benefícios	da	ira?
—	Idiotas!	O	que	ele	fez?	Pegou	um	cadáver	e	tentou	tirar	alguma	coisa	boa

dele!
—	Um	pequeno	detalhe	técnico.	O	cadáver	ainda	não	estava	morto.
—	Sem	ondas	cerebrais,	acha	que	alguém	consegue	se	levantar	e	dançar	a

porra	do	mambo?	Aquela	pessoa	estava	tão	morta	quanto	seu	pau...	fazem	isso
todos	os	dias...	o	que	você	pensa	que	dão	aos	estudantes	de	medicina	para
praticar?	As	porras	das	namoradas	deles?	São	cadáveres.	São	centenas
empilhadas,	conservadas	em	salmoura	como	pés	de	porco.	Os	estudantes	os
retalham,	jogam	fora	as	partes	que	não	querem,	como	se	fosse	lixo.	Então	qual
foi	o	crime	de	Mike?.	Não	preencher	os	formulários	certos?	Grande	coisa.	Foi
um	conchavo.	Não	gostaram	de	Mike	desde	o	primeiro	dia	porque	meu	filho	era
inteligente	demais	para	eles,	ensinava	todo	mundo,	apontava	os	erros.	Eu	quis	ir
até	lá,	para	dizer	que	era	melhor	pararem	com	aquela	sacanagem,	mas	Mike
disse	que	não,	que	estava	mesmo	cansado	daquela	gente,	que	todos	fossem	para
o	inferno.

—	Por	isso	ele	saiu	de	lá	e	passou	um	ano	no	programa	Brooke-Hastings.
—	Ora,	não	enche	o	saco!	Aquilo	era	mesmo	um	programa.	Aquelas	crianças

eram	viciadas	famintas	na	zona,	sendo	enrabadas	nos	becos	por	pervertidos	e
pretos.	Nós	as	limpávamos,	oferecíamos	cuidados	médicos...	Mike	é	um
excelente	médico.

—	Treinamento	vocacional	—	comentou	Milo.	—	Para	que	elas	pudessem
ser	fodidas	por	pervertidos	que	pagavam	a	você.

O	velho	fez	outra	tentativa	em	vão	de	cuspir.
—	Você	sabe	de	tudo,	idiota...	se	elas	estavam	sendo	maltratadas,	por	que

nunca	fomos	acusados	de	nada?	Por	que	o	governo	sabia	que	nós	as	tirávamos
do	custo	da	assistência	social.	As	que	tinham	talento,	encorajávamos	a	ir	para	o
palco.	Qual	o	problema?	Outras	iam	para	a	escola...	devo	ter	mandado	quinze	ou
vinte	garotas	para	o	colégio,	curso	de	secretariado.	E	que	porra	você	já	fez	pela
sociedade?

—	Nada	—	respondeu	Milo,	fazendo	uma	careta	exagerada.	—	Sou	apenas
um	sanguessuga	do	serviço	público.

—	É	isso	mesmo.
—	Por	que	Mike	trocou	a	cirurgia	pela	ginecologia?	—	perguntei.
—	Ele	gostava	de	trazer	bebês	ao	mundo...	fez	centenas	de	partos.	Quantas



vidas	vocês	já	trouxeram	para	este	mundo?
—	Partos	e	abortos	—	murmurei.	—	E	esterilizações.
—	E	daí?	Não	acha	que	uma	mulher	tem	o	direito	de	escolher?
—	Para	onde	ele	foi	depois	da	residência	no	hospital	Fidelity?	—	perguntou

Milo.
—	Voltou	para	junto	de	mim.	Ajudava-me	nos	negócios,	cuidava	das	garotas,

desenvolvia	sua	clínica.	Depois,	quando	fiquei	doente,	ele	se	concentrou	em
cuidar	de	mim.	Tentei	persuadi-lo	a	não	fazer	isso	e	disse:	Mike,	você	tem	sua
própria	vida,	não	se	prenda	a	mim.	Mas	ele	respondeu:	ora,	papai,	tenho	muita
vida	pela	frente.	vou	cuidar	de	você.

Outro	olhar	rápido	para	a	piscina.	—	Vá	para	o	inferno	—	disse	o	velho,
baixinho,	quase	afável.	—	Que	vá	você,	a	porra	do	seu	mandado,	sua	vida.	Não
tem	o	direito	de	entrar	aqui	sob	falsas	alegações	e	insultar	minha	família.

—	Ah,	a	gratidão...	—	murmurou	Milo.
—	E	daí?	Você	me	disse	que	o	vagabundo	continua	bem.
—	Se	Mike	tem	antecedentes	de	roubar	órgãos	de	outras	pessoas,	é	fácil

acusá-lo.
—	Mike	é	um	homem	melhor	do	que	você	jamais	será...	a	fralda	suja	de

Mike	quando	ele	era	bebê	tinha	mais	classe	do	que	você	jamais	conseguirá.	Você
disse	que	ele	roubou.	Pois	eu	digo	porra	nenhuma.	Os	especialistas	me	cortaram
duas	vezes,	puseram	rins	que	não	valiam	merda	nenhuma.	Continuei	ligado	na
porra	da	máquina,	sem	nenhuma	veia	livre,	me	escutando	mijar	o	dia	inteiro.	Um
dia	apaguei	e	quando	acordei	Mike	me	disse	que	nunca	mais	teria	de	ser	ligado
na	máquina.

—	Sem	mais	nem	menos?
—	Sem	mais	nem	menos.
—	O	que	Hope	teve	a	ver	com	isso?
—	Quem	diz	que	teve?
—	Ela	o	visitou	depois	da	operação?
—	Por	que	não?
—	Casey	também?
—	Por	que	não?
—	O	que	Casey	teve	a	ver	com	a	operação?
—	Isso	é	tudo.	Acho	melhor	se	mandar	agora.	—	Acenou	com	a	mão.
—	Onde	Mike	se	escondeu?
—	Na	sua	terra	natal?
—	Ele	planeja	voltar	algum	dia?
O	velho	fechou	os	olhos.
—	Como	quiser	—	disse	Milo,	levantando-se.



O	velho	manteve	os	olhos	fechados.	E	sorriu.
—	Problemas	podem	ser	resolvidos.

De	volta	em	casa,	fiquei	me	perguntando	como	o	caso	seria	resolvido.
A	promotoria	achava	que	a	manobra	do	estúdio	fora	hábil,	mas	talvez

inexpressiva,	porque	provava	apenas	que	Muscadine	tinha	uma	cicatriz	nas
costas.	As	rodas	de	uma	bicicleta	encontrada	na	garagem	de	Muscadine	se
ajustavam	às	marcas	deixadas	no	local	do	crime,	mas	eram	pneus	comuns.	A
agressão	de	Muscadine	a	Paige	Bandura	fora	uma	sorte,	porque	constituía	um
motivo	para	a	polícia	detê-lo	por	mais	tempo,	enquanto	continuava	a	procurar
provas.

Ele	escaparia	impune	de	quatro	homicídios?
E	de	estupro	também.	Porque	quanto	mais	eu	pensava	no	terror	e

deterioração	mental	de	Tessa	Bowlby,	mais	tinha	certeza	de	que	Muscadine
fizera	alguma	coisa	com	ela.

Hope	a	apoiara	na	ocasião.
Ela	não	contava	com	ninguém	agora.
Teria	retirado	sua	queixa	na	audiência	porque	Muscadine	a	aterrorizara	ainda

mais?
Liguei	várias	vezes	para	a	casa	de	seus	pais,	ontem	e	hoje.	Ninguém	atendeu.

Também	deixei	recados	para	o	dr.	Emerson.	Ele	não	podia	falar	sobre	sua
paciente,	mas	eu	tinha	fatos	para	comunicar...

O	telefone	tocou.
—	Dr.	Delaware?	Meu	nome	é	Ronald	Oster.	Sou	o	defensor	público	que

representa	Mr.	Reed	Muscadine.
—	Certo.
—	Mr.	Muscadine	deseja	falar	com	você.
—	Por	quê?
—	Mr.	Muscadine	sabe	que	atuou	como	consultor	da	polícia	neste	caso,	e

nessa	condição	já	o	entrevistou.	Ele	acha	que	seu	conhecimento	psicológico
ajudará	o	tribunal	a	compreender	a	motivação	dele.

—	Quer	que	eu	o	ajude	a	desenvolver	uma	defesa	de	redução	da
capacidade?	

Pausa.
—	Não	necessariamente,	doutor.
—	Mas	procura	por	algum	tipo	de	justificativa	psicológica	para	o	que	ele	fez.
—	Não	uma	justificativa,	dr.	Delaware.	A	motivação.	E	depois	do	que

fizeram	com	Mr.	Muscadine,	não	acha	que	a	angústia	seria	significativa?
Portanto,	Oster	sabia	do	roubo	do	rim.	Milo	disse	que	a	promotoria	estava



hesitando,	esperando	para	ver	que	aspecto	o	caso	assumiria,	o	que	seria	usado
como	prova	e	teria	de	ser	revelado	nos	termos	da	lei.

Muscadine	falou	da	cirurgia	ao	advogado.	Mas	Muscadine	ainda	não	tinha
ideia	de	quem	havia	recebido	o	rim,	e	se	a	promotoria	decidisse	não	usar	essa
informação,	mantendo	o	velho	em	segredo,	e	se	Oster	não	fizesse	as	perguntas
certas,	talvez	os	detalhes	nunca	viessem	à	tona.	Mas	o	problema	da	defesa	podia
ser	o	mesmo	da	promotoria.	Porque	se	Muscadine	não	confessasse,	faltavam
provas	diretas	de	sua	culpa:	não	havia	armas	nem	testemunhas	nem	evidências
materiais.

Quanto	usar,	quanto	ocultar?
Leah	Schwartz,	assistente	da	promotoria,	ainda	não	chegara	a	uma

conclusão.	Ainda	falava	em	propor	um	acordo	ou	até	mesmo	em	arquivar	o	caso.
Se	a	denúncia	não	fosse	apresentada	ao	tribunal	em	quarenta	e	oito	horas,
Muscadine	seria	solto	sob	fiança.

O	telefonema	de	Oster	significava	que	ele	não	percebera	ainda	a	fraqueza	do
caso	contra	seu	cliente?

—	Vai	conversar	com	ele,	dr.	Delaware?
—	Acho	que	não.
—	Por	quê?
—	Conflito	de	interesses.
Ele	esperava	por	essa	resposta,	porque	disse	no	mesmo	instante,	com	uma

satisfação	maliciosa:	—	Nesse	caso,	dr.	Delaware,	sugiro	que	pense	no	seguinte:
se	eu	intimá-lo	como	testemunha	técnica,	será	pago	por	isso.	Se	eu	intimá-lo	e
não	quiser	cooperar,	ainda	assim	terei	seu	depoimento	no	tribunal,	mas	como
testemunha	comum,	sem	receber	nenhum	pagamento	por	isso.

—	Parece	que	está	me	ameaçando.
—	Não,	apenas	expondo	as	possibilidades.	Para	seu	próprio	bem.
—	É	bom	saber	que	alguém	se	preocupa	com	meus	interesses.	Tenha	um

bom	dia.
Telefonei	para	Milo	e	relatei	a	conversa.
—	Era	de	se	esperar	—	disse	ele.	—	Leah	informou	que	seu	nome	surgiu

hoje,	quando	ela	conversava	com	Oster.	Ao	que	parece	Muscadine	contou	a	ele
sobre	sua	visita.	Oster	quer	dar	o	maior	destaque	ao	fato	de	um	psicólogo
investigar	Muscadine,	como	prova	de	que	sabíamos	desde	o	início	que	ele	estava
sob	forte	tensão.	Agora,	ele	quer	usá-lo,	Alex.	E	uma	tática	antiga,	utilizar	o
consultor	do	oponente	como	se	fosse	seu.	Se	ele	não	consegue	fazer	com	que
você	mude	de	lado,	tenta	humilhá-lo	no	banco	das	testemunhas,	a	fim	de	que	não
tenha	mais	nenhuma	utilidade	para	nós.

—	Muscadine	já	foi	acusado	formalmente?



—	Ainda	não.	Mas	houve	algum	progresso,	porque	esta	manhã	encontramos
um	bom	suprimento	de	esteroides	escondido	em	seu	apartamento.	Não	resta	a
menor	dúvida	de	que	isso	também	vai	fazer	parte	da	defesa,	se	o	caso	for	tão
longe:	raiva	induzida	por	droga.	Mas	pelo	menos	serve	para	deixá-lo	detido	por
mais	algum	tempo.	Apesar	de	tudo,	Leah	continua	a	pensar	num	acordo,	porque
está	preocupada	com	a	possibilidade	de	o	júri	ficar	sensibilizado	com	a	provação
de	Muscadine.

—	O	que	me	diz	de	Kathy	DiNapoli?	—	perguntei.	—	Se	ele	a	matou	só
porque	ela	o	viu	com	Mandy	Wright,	ninguém	ficaria	sensibilizado	com	isso.

—	Tem	razão,	mas	não	há	nenhuma	prova	quanto	a	Kathy.	Quando
menciono	o	nome	dela,	Muscadine	se	limita	a	me	dar	aquele	encantador	sorriso
de	ator.

—	Qual	é	o	acordo?
—	Apenas	o	homicídio	de	Hope.	Leah	vai	insistir	em	crime	premeditado,

Oster	vai	dizer	que	não	houve	premeditação,	e	eles	vão	tentar	chegar	a	um	meio-
termo.

—	Se	o	caso	é	tão	fraco,	por	que	Oster	faria	um	acordo?
—	Ele	pode	não	fazer.	Leah	está	mantendo	em	segredo,	por	enquanto,	a

identidade	de	Big	Micky,	mas	pode	usá-la	para	assustar	Muscadine:	saia	livre,
garotão,	e	a	Máfia	vai	atrás	de	você.	Ela	espera	que	isso	convença	Muscadine	a
aceitar	uma	sentença	reduzida	numa	penitenciária	federal,	sob	proteção.

—	Um	grande	acordo	por	quatro	assassinatos	a	sangue-frio	—	falei.	—		Mas
o	fato	de	Oster	ter	me	procurado	não	significa	que	ele	acha	que	o	caso	é	mais
forte	do	que	é?

—	É	difícil	saber.	Ele	é	um	desses	advogados	novos	e	agressivos,	inspirados
em	Perry	Mason,	e	se	julga	mais	esperto	do	que	é.	Há	a	possibilidade	de	Oster
pedir	que	o	caso	seja	arquivado	por	insuficiência	de	provas	e	conseguir.	Se
pudéssemos	encontrar	uma	arma,	qualquer	coisa	concreta...	mas	até	agora	não
tivemos	sorte.	As	únicas	facas	no	apartamento	de	Muscadine	eram	de	passar
manteiga	e	não	há	nenhuma	arma	de	fogo	para	comparar	a	bala	com	a	que	matou
Locking.	O	cara	soube	apagar	as	pistas	muito	bem.

—	Um	ator	faminto...	—	falei.	E	de	repente	me	ocorreu	uma
ideia.	—	Quando	falei	com	Mrs.	Green,	a	dona	da	casa,	ela	me	disse	que
mantinha	uma	arma	para	se	proteger.	Também	me	disse	que	Muscadine	cuidava
de	sua	cadela	quando	se	ausentava.	O	que	significa	que	ele	tinha	acesso	à	casa.	E
se	ele	decidiu	pegar	uma	arma	emprestada	em	vez	de	comprá-la?

—	Pegar	emprestada	e	devolver?
—	Por	que	não?	Ele	não	ia	querer	alarmar	Mrs.	Green.	E	aposto	que	a	arma	é

registrada.	Assim,	mesmo	que	tenha	desaparecido,	você	ainda	pode	ressaltar	que



Muscadine	era	o	único	com	acesso.	E	a	balística	pode	dizer	se	a	bala	extraída	da
cabeça	de	Locking	é	compatível	com	aquele	modelo.	Não	seria	suficiente	para
condená-lo,	mas	talvez	lhe	traga	problemas.

—	É	um	tiro	no	escuro,	mas	por	que	não?	Mrs.	Green...	Ela	consta	na	minha
lista	de	pessoas	para	telefonar.

Milo	demorou	quinze	minutos	para	me	ligar	de	volta,	e	dessa	vez	sua	voz
estava	melodiosa.

—	American	Derringer,	modelo	um,	calibre	22,	exatamente	o	tipo	da	bala
tirada	da	cabeça	de	Locking.	Ela	não	usava	a	arma	desde	que	teve	aulas	de	tiro,
há	dois	anos.	E	Muscadine	tinha	uma	chave	de	sua	casa.	Ela	foi	procurar	a	arma,
que	continuava	na	gaveta	da	cozinha	onde	a	deixara,	mas	parecia	mais	limpa	do
que	se	lembrava.	O	que	a	deixou	nervosa.	Eu	lhe	disse	para	não	tocar	na	arma,	e
ela	respondeu	que	não	mexeria	nela	nem	com	uma	vara	de	três	metros.

—	Ele	a	limpou	—	falei.	—	Mas	talvez	esse	cuidado	não	o	ajude.
—	Não	vamos	comemorar	ainda,	mas	vou	buscar	a	arma	pessoalmente	e

levar	para	o	teste	de	balística.	Obrigado,	Excelência,	salaam,	salaam.
—	O	que	eu	faço	com	o	defensor	público	Oster?
—	Tente	enrolá-lo	um	pouco.
Duas	horas	mais	tarde,	Milo	anunciou:	—	É	a	mesma	arma,	segundo	a

balística,	e	a	promotora	Schwartz	quer	conversar	com	você.
Eu	conhecia	Leah	Schwartz	de	um	caso	anterior.	Jovem	e	inteligente,	cabelos

louros	crespos,	olhos	azuis	enormes	e	às	vezes	uma	língua	afiada.	Ela	pegou	o
telefone	como	se	estivesse	pronta	para	correr	uma	maratona.

—	Oi,	de	novo.	Obrigada	pela	dica	da	arma.	Eu	deveria	contratá-lo.
—	Falar	é	mais	barato.
Ela	riu.
—	O	contribuinte	agradece.	Quanto	a	Ronnie	Oster,	talvez	você	devesse

conversar	com	ele.	Ainda	mais	agora	que	encontramos	a	arma.
—	Por	quê?
—	Porque	até	agora	Muscadine	se	recusou	a	dizer	qualquer	coisa	sobre	o

crime.	Talvez	você	possa	fazê-lo	contar	tudo.
—	Se	ele	contar,	será	confidencial.
—	Não	se	Oster	o	convocar	como	testemunha.	Ou	se	tomar	seu	depoimento.

Porque	agora	a	lei	da	revelação	das	provas,	graças	aos	nossos	eleitores,	funciona
nos	dois	sentidos.	Portanto,	assim	que	Oster	conseguir	alguma	coisa	sobre	o
estado	mental	de	Muscadine,	eu	posso	interrogá-lo	e	fazer	com	que	você	conte
tudo	o	que	descobriu.

—	E	se	Oster	não	me	chamar	como	testemunha?
—	Por	que	ele	não	chamaria?



—	Porque	não	sou	adepto	da	redução	da	capacidade	e	não	vou	declarar	que
Muscadine	era	insano.

—	Oster	sabe	disso,	e	deve	ter	sido	por	isso	que	mencionou	angústia	mental,
não	redução	da	capacidade.	E	admito	que	Muscadine	teve	sua	angústia.	Foi
usado	como	banco	de	órgãos.	Se	você	for	testemunhar	e	falar	sobre	angústia
mental,	vamos	nos	divertir	bastante	no	interrogatório,	entrando	em	todos	os
detalhes.	Outra	coisa	que	você	pode	fazer	é	escrever	um	relatório,	se	Oster	não
for	bastante	esperto	para	pedir	expressamente	que	não	o	faça.	Escreva-o	assim
que	puder,	porque	a	partir	do	momento	em	que	estiver	no	papel	torna-se	uma
prova	material.	Se	Oster	incluí-lo	na	lista	de	testemunhas,	ou	usá-lo	na	audiência
preliminar,	quem	sabe	para	pedir	acomodações	especiais	para	Muscadine	na
enfermaria	psiquiátrica,	o	relatório	escrito	provavelmente	será	válido.

—	Provavelmente?
—	Vou	trabalhar	nisso,	mas	tenho	confiança	em	meu	ponto	de	vista.
—	Ainda	tenho	dúvidas,	Leah.
—	Ninguém	está	lhe	pedindo	para	mentir.	O	cara	sofreu	mesmo	de	angústia.

Mas	não	o	suficiente	para	justificar	quatro	assassinatos.	E	pela	maneira	como	as
coisas	vão,	só	poderemos	apresentar	dois	ao	júri,	de	Devane	e	Locking.	Não	sei
qual	é	a	sua	reação,	mas	eu	perco	o	apetite	só	de	pensar	que	não	haverá
julgamento	para	as	mortes	de	Mandy	Wright	e	DiNapoli.	Mas	você	pode	mudar
isso.	Use	suas	habilidades	de	terapeuta,	faça	Muscadine	falar.	Não	vai	se	impor	a
ele,	pois	foi	convidado...	Oster	até	o	pressionou	a	aceitar.	Faça	o	cliente	dele	se
abrir	o	bastante,	e	é	provável	que	eu	consiga	obter	um	mandado	para	radiografá-
lo.

—	E	se	ele	confessar,	Oster	me	pedir	para	não	pôr	nada	por	escrito	e	nunca
me	chamar	para	testemunhar?

—	Nesse	caso,	nós	não	perdemos	nada,	você	ganha	algum	dinheiro	como
testemunha	técnica,	apresentamos	apenas	a	bicicleta	e	a	arma	e	esperamos	para
ver	o	que	podemos	conseguir.	Mas	creio	que	você	pode	fazer	com	que	ele	o	use.
Examine	Muscadine	e	diga	a	verdade	a	Oster:	o	cliente	dele	passou	pelo	inferno.
Mas	não	ligue	para	Oster	imediatamente	para	responder	que	sim	pois	vai	parecer
ansioso	demais.	Espere	um	ou	dois	dias,	depois	aceite	com	uma	certa	relutância.

—	Então	agora	sou	uma	peça	no	jogo.
Ela	riu.
—	Pela	justiça.
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O	dr.	Albert	Emerson	me	ligou	naquela	noite,	pouco	depois	das	nove.
—	Tessa	tentou	cometer	suicídio	—	disse	ele,	com	a	mesma	voz	juvenil,

agora	séria.	—	Consegui	que	fique	internada	por	setenta	e	duas	horas	na	Flint
Hills	Cottages.	Sabe	onde	fica?

—	La	Cañada.
—	Isso	mesmo.	A	unidade	de	pacientes	adolescentes	é	uma	das	melhores.
—	Como	foi?	—	perguntei.
—	Cortou	o	pulso.
—	Foi	para	valer	ou	estava	tentando	chamar	a	atenção?
—	Ela	usou	uma	serra,	portanto	foi	para	valer.	O	pai	estancou	a	hemorragia.
—	Droga!	Pedi	que	você	me	ligasse	porque	estava	preocupado	com	ela.
—	E	eu	estou	ligando	agora	porque	fico	feliz	com	isso	e	os	pais	dela

também.	O	que	queria	me	dizer?
—	Que	eu	acredito	em	Tessa	com	relação	ao	estupro.	Achei	que	ela

precisava	ouvir	isso	de	alguém.
—	Por	que	agora?
—	Não	posso	dizer.	Problemas	legais.
—	Ah...	O	cara	foi	preso	por	outro	estupro?
—	Digamos	que	a	história	dela	foi	confirmada.
—	Está	bem.	Descobrirei	com	minha	esposa	que	trabalha	na	promotoria.
—	Ela	pode	não	saber.	É	de	fato	uma	situação	delicada.	Prometo	contar	tudo

assim	que	puder.
—	Então	está	bem...	espere	um	instante	que	o	pai	quer	falar	com	você.
Um	momento	depois:	—	Doutor?	Walt	Bowlby	falando.
—	Lamento	o	que	aconteceu	com	Tessa.
—	Obrigado.	—	Sua	voz	era	arrastada.	—	O	dr.	Emerson	diz	que	ela	vai	se

recuperar.	Em	que	posso	ajudá-lo?
—	Só	liguei	para	saber	de	Tessa.
A	voz	dele	fraquejou.	—	Ela...	acho	que	eu	deveria	ter	acreditado	no	estupro.
—	Não	há	razão	para	se	culpar...
—	O	mais	estranho	é	que	ela	parecia	estar	melhorando,	passava	mais	tempo

com	Robbie,	divertia-se	um	pouco.	Mas	parou	tudo	de	repente,	não	queria	mais
brincar	com	ele,	nem	mesmo	estar	em	sua	companhia.	Começou	a	ficar	no
quarto	dia	inteiro,	com	a	porta	fechada.	Ontem	fui	falar	com	ela,	encontrei-a	no
banheiro.	Graças	a	Deus...	Seja	como	for,	não	liguei	antes	porque	ela	não	disse



mais	nada	sobre	a	professora,	até	hoje.	Eu	ia	telefonar	antes,	mas	estive	muito
ocupado.

—	O	que	ela	disse	hoje?
—	Que	a	professora	era	sua	amiga	de	verdade	porque	foi	a	única	que

acreditou	nela.	Que	o	desgraçado	a	tinha	amarrado	e	forçado,	mas	ninguém
compreendeu	o	que	ela	passou,	exceto	a	professora.

—	Ele	a	amarrou?
—	Isso	mesmo.	Se	eu	o	encontrar,	vou	capá-lo.
—	Mr.	Bowlby...
—	Eu	sei,	eu	sei,	minha	esposa	diz	que	sou	estúpido	só	por	pensar	nisso	e	sei

que	ela	tem	razão.	Mas	pensar	naquele	sujeito	fazendo	uma	coisa	dessa	com	a
minha	filha...	talvez	haja	um	inferno...	mas	o	principal	é	que	Tessa	está	viva.
Cuidarei	do	resto	mais	tarde.	Obrigado	por	telefonar,	doutor.

—	O	senhor	iria	se	aborrecer	se	eu	fosse	falar	com	Tessa?
—	Para	quê?
—	Apenas	para	dizer	que	também	acredito	nela.
—	Por	mim	não	há	problema,	mas	deve	falar	primeiro	com	o	Dr.	Emerson.
—	Ele	ainda	está	aí?
—	Acabou	de	sair	para	o	corredor.	Quer	que	eu	vá	chamá-lo?
—	Por	favor,	se	não	for	um	incômodo.
—	Não	é	incômodo	nenhum.	Afinal,	não	estou	mesmo	fazendo	nada,

andando	de	um	lado	para	outro.

Cheguei	a	Glendale	às	dez	e	meia	daquela	noite	e	em	La	Cañada	alguns
minutos	depois.

A	Flint	Hills	Cottages	ficava	na	Verdugo	Road,	já	subindo	os	contrafortes,
nos	arredores	de	um	confortável	bairro	residencial,	indicada	apenas	por	uma
placa	branca	na	coluna	de	adobe	de	um	portão.	O	portão	foi	aberto	e	o	homem
na	guarita,	usando	blazer	e	gravata,	me	deu	um	sorriso.	Não	havia	um	edifício
central,	apenas	pequenos	bangalôs	em	estilo	hacienda,	no	final	de	um	caminho
de	cascalho	curvo,	sob	plátanos	e	cedros	centenários.	Uma	suave	iluminação
exterior	e	buganvílias	subindo	pelas	paredes	proporcionavam	ao	lugar	a
aparência	de	um	elegante	spa.

Emerson	informara	que	Tessa	estava	na	Unidade	C	e	logo	a	encontrei,	no
outro	lado	do	estacionamento,	à	esquerda.	A	porta	estava	trancada,	e	demorou
algum	tempo	para	que	uma	enfermeira	atendesse	à	campainha.

—	Dr.	Delaware,	para	Tessa	Bowlby.
Ela	me	lançou	um	olhar	desconfiado.
—	O	dr.	Emerson	espera	por	mim.



—	Ele	está	lá	atrás.
Eu	a	segui	por	um	corredor	amarelo.	Carpete	novo,	cor	de	chocolate,

litografias	emolduradas	mostrando	flores,	alguns	pôsteres	de	shows	de	rock,	sete
portas,	todas	fechadas.	No	final,	havia	um	posto	de	enfermagem,	com	um
homem	sentado.	Ele	me	fitou	e	levantou-se.

—	Dr.	Delaware?	Al	Emerson.
Tinha	trinta	e	poucos	anos,	cabelos	castanhos	ondulados,	uma	barba	castanha

espessa,	meticulosamente	aparada.	Casaco	de	tweed,	calça	marrom	de	lã,	camisa
de	cambraia,	gravata	azul	de	tricô.	Seu	aperto	de	mão	foi	rápido	e	seguro.

—	Obrigado,	Gloria	—	disse	ele	à	enfermeira,	que	se	retirou.
Li	o	nome	de	Tessa	na	ficha.	A	enfermaria	estava	silenciosa.
—	Um	lugar	sossegado,	não	acha?	—	perguntou.	—	Todo	o	sofrimento	do

lado	de	fora.
—	Como	ela	está?
—	Começando	a	se	mostrar	arrependida,	o	que	é	bom.
—	O	pai	continua	aqui?
—	Não.	Ele	foi	embora	há	pouco.	Esteve	com	ela,	mas	apenas	por	um	ou

dois	minutos.	Tessa	está	furiosa	com	ele.
—	Por	não	acreditar	nela?
—	Isso	agravou,	mas	o	problema	não	para	por	aí.
—	E	o	que	geralmente	acontece.
Ele	meneou	a	cabeça,	em	concordância.
—	São	ótimas	pessoas.	Bem-intencionadas,	sinceras.	Mas	simples.	Não

estúpidas,	apenas	simples.
—	Ao	contrário	de	Tessa.
—	Tessa	é	mais	complexa	do	que	se	pode	imaginar.	Criativa,	imaginativa;

uma	veia	artística.	Gosta	de	lidar	com	questões	existenciais.	Nas	melhores
circunstâncias,	seria	de	criação	difícil.	com	esta	família,	é	como	entregar	um
Ferrari	a	dois	competentes	mecânicos	de	Ford.

—	As	pequenas	brincadeiras	do	destino	—	falei.	—	Já	testemunhei	muitas.
Ela	vai	querer	falar	comigo?

—	Ainda	não	perguntei.	Por	que	não	descobrimos?
—	Aparecer	de	repente?	Nas	duas	vezes	em	que	tentei,	ela	ficou

extremamente	aflita.
—	Mas	agora	você	tem	uma	coisa	diferente	para	lhe	dizer.	E	minha	esposa

sabe	o	que	está	acontecendo,	ouviu	rumores	sobre	um	estudante	preso	pelo
assassinato	de	Devane.	Se	for	o	estuprador	de	Tessa,	seria	ótimo	para	ela	saber
que	ele	foi	preso.

—	Concordo	que	seria,	mas	a	promotoria	deseja	manter	o	caso	em	sigilo	por



mais	uns	dois	dias.
—	Eu	poderia	convencer	Tessa	a	continuar	aqui	por	mais	que	uns	dias.	Ela

me	disse	que	gosta	do	lugar,	acha	repousante.
—	E	se	ficar	agitada	quando	falar	com	ela?
—	Melhor	aqui,	onde	posso	cuidar	disso.	O	pior	que	pode	acontecer	é	ela	ter

um	ataque	e	eu	passar	a	noite	toda	a	seu	lado.	—	Um	sorriso.	—	Meu	trabalho.
Claro	que	é	melhor	ficar	sentado	com	os	pés	para	cima,	tomando	uma	cerveja	e
assistindo	TV,	certo?

Eu	ri.	Ele	também,	mas	logo	voltou	a	ficar	sério.
—	Quer	tentar?	—	perguntou.
—	Pode	manter	o	caso	confidencial?
—	Ela	não	tem	telefone,	e	eu	não	sou	conhecido	como	fofoqueiro.
—	Está	bem.
—	Ótimo.	Vamos	até	lá	agora.	Ela	está	no	Três.
Fora	feito	um	esforço	para	que	o	quarto	parecesse	aconchegante:	papel

parede	branco	com	abstrações	onduladas	num	azul	bem	claro;	móveis	de
madeira	verdadeira;	uma	janela	grande,	flores	num	vaso.	Porém,	um	olhar	mais
atento	revelava	que	havia	um	acolchoado	por	baixo	do	papel	de	parede,	os
móveis	não	tinham	quinas,	o	spot	de	luz	era	embutido	no	teto	e	barras	de
madeira	externas	listravam	a	janela.	O	vaso	era	de	plástico	e	fixo	no	chão.	As
flores	era	lírios	de	verdade.	Lírios	são	da	mesma	família	que	as	cebolas.	Não-
tóxicas.

Sentada	na	cama,	Tessa	lia	The	Atlantic	Monthly.	Havia	outras	revistas
empilhadas	ao	lado.	Ela	usava	um	blusão	cinza	da	universidade	e	uma	bermuda
jeans.	Nas	duas	outras	ocasiões	eu	a	vira	toda	de	preto.	Suas	pernas	eram
compridas	e	finas,	quase	tão	brancas	quanto	as	paredes.	A	ponta	de	um	curativo
projetava-se	do	punho	esquerdo	do	blusão.

Ela	continuou	a	ler.	Vulnerabilidade	e	tentativa	de	proteção.	Muscadine
interpretara	como	uma	provocação	deliberada.

—	Olá	de	novo	—	disse	Emerson.
Ela	levantou	os	olhos,	viu-me	e	aquela	mesma	expressão	de	pânico	dominou

seus	olhos.
—	Está	tudo	bem,	Tessa	—	disse	Emerson,	indo	se	colocar	ao	lado	dela.	O

dr.	Delaware	é	uma	boa	pessoa.	Eu	garanto.
O	lábio	inferior	de	Tessa	tremeu.
Eu	sorri.
Ela	baixou	os	olhos	para	a	revista.
—	Um	bom	artigo?	—	perguntou	Emerson.
Ela	não	respondeu.	Seu	peito	arfava.	Emerson	chegou	mais	perto	e	leu	por



cima	do	ombro	dela:	—	Reflorestamento	da	Costa	Leste.	—	Ele	leu	mais	um
pouco.	—	Diz	aqui	que	as	árvores	começam	a	voltar	por	conta	própria.	Estão
permitindo	uma	boa	notícia,	para	variar?

Tessa	mordeu	o	lábio.	—	As	árvores	começam	a	voltar	porque	a	economia
está	ruim.	À	medida	que	as	indústrias	fecham,	as	pessoas	deixam	as	pequenas
cidades	e	a	terra	volta	a	ficar	deserta.

—	Ah...	—	murmurou	Emerson.	—	E	o	que	é	isso?	Uma	má	notícia?	Ou
uma	mistura?

—	Você	é	quem	deve	me	dizer.
—	O	que	você	acha?
—	Que	não	quero	falar	com	ele.
—	Mas	se	importa	se	ele	falar	um	pouco	com	você?
—	Sobre	o	quê?
Emerson	olhou	para	mim.
—	Sobre	o	que	Reed	Muscadine	fez	com	você—	declarei.-—	Sei	que	é

verdade.	Muscadine	não	presta	e	está	na	cadeia.
Ela	ficou	boquiaberta.	—	Por	quê?
—	Será	duro	ouvir,	Tessa,	mas	vai	acabar	descobrindo	muito	em	breve.	E	é	o

principal	suspeito	no	assassinato	da	professora	Devane.
Os	olhos	dela	ficaram	agitados.	—	Oh!	—	O	som	saiu	quase	como	um	grito

animal.	—	Oh,	oh,	oh!
Ela	se	levantou	de	um	pulo,	a	mão	na	cabeça,	atravessou	o	quarto	em	três

passos,	deu	meia-volta	e	tornou	a	atravessá-lo.	Parou	e	falou:	—	Meu	Deus...
Meu	Deus,	Robbie!

—	O	que	tem	Robbie?	—	perguntou	Emerson.
—	Onde	ele	está?
—	Em	casa,	com	sua	mãe,	Tess.
—	Como	posso	saber?
—	Por	que	ele	não	estaria?
Ela	estendeu	as	mãos,	os	dedos	dobrados,	tremendo.
—	O	telefone!	—	exclamou.
—	Quer	que	eu	ligue	para	sua	casa?	—	indagou	Emerson.	—	Para	sua	mãe

lhe	dizer	que	Robbie	está	bem?
—	Eu	quero	ligar!	Eu	quero	falar	com	ele!
—	Já	são	quase	onze	horas,	Tessa.	Tenho	certeza	de	que	Robbie	está

dormindo.
—	Tenho	de	falar	com	ele!	Preciso...	Por	favor,	dr.	Emerson!	Deixe-me

telefonar!	Por	favor,	por	favor,	por	favor!—	Soluçando.	—	Ah,	por	favor,	deixe-
me	falar	com	meu	pequeno	Robbie...



—	Está	certo,	meu	bem.
Emerson	tentou	passar	o	braço	pelos	ombros	de	Tessa,	mas	ela	recuou,	no

momento	em	que	ele	abriu	a	porta	e	a	deixou	sair,	os	olhos	azuis	dela	estava
marcados	pela	confusão.

Na	recepção,	ele	conseguiu	uma	linha	externa,	e	nós	dois	observamos	Tessa
discar.

—	Mãe?	Onde	está	Robbie?	Tem	certeza?	Vá	verificar...	por	favor,	Por	favor,
mãe...	apenas	faça	o	que	estou	pedindo!

Ela	esperou,	puxando	os	cabelos,	piscando,	mexendo	os	ombros,	beliscando
uma	bochecha,	deslocando	o	peso	do	corpo	de	um	pé	para	o	outro.	Emerson
observava-a	com	uma	mistura	de	compaixão	e	fascínio.

—	Tem	certeza...	verificou	se	ele	está	respirando''.	O	quê?	Falo	sério...
recepção.	Ele	deixou,	está	aqui	ao	meu	lado...	claro...	não,	não	estou	cansada...
eu	estava	lendo.	Como?	Ah,	sim,	logo,	logo...	tem	certeza	de	que	ele	está	bem,
mãe?	Eu	sei...	eu	sei	que	você	não...	desculpe,	mãe.	Desculpe	incomodá-la...	o
quê?	Claro,	claro,	obrigada.	Desculpe	incomodá-la.	Cuide	bem	dele.	Cuide
muito	bem	dele...	também	amo	você.

Ela	largou	o	telefone.	Suspirou.	Escondeu	o	rosto	nas	mãos.	Tornou	a	erguê-
lo.

—	Vou	voltar	agora.
—	Robbie	foi	o	meio	que	Muscadine	usou	para	pressioná-la.	Ameaçou	matar

Robbie	a	menos	que	você	retirasse	a	acusação	na	audiência.
Ela	me	olhou	com	o	que	parecia	ser	um	respeito	recém-adquirido.	Confirmou

com	a	cabeça.
Não	fiz	a	pergunta	seguinte:	Por	que	não	comunicou	à	polícia?	Eu	sabia	a

resposta:	ela	comunicara	à	polícia	antes,	fora	despachada	como	mentirosa.	A
palavra	dele	contra	a	dela.

—	Ele	não	pode	fazer	mal	a	Robbie	agora	—	acrescentei.	—	Não	pode	fazer
mal	a	mais	ninguém.

Desejei	estar	correto.	Quase	torci	para	que	Muscadine	saísse	livre,	a	fim	de
que	Big	Micky	pudesse	aplicar	seu	tipo	especial	de	justiça...	Que	Deus	me
perdoe!

Tessa	afundou	na	cadeira,	recomeçou	a	chorar.
Emerson	deixou-a	assim	por	algum	tempo,	entregou	um	lenço	de	papel	e

recuou.	A	angústia	de	Tessa	refletia-se	nos	olhos	dele,	mas	ele	era	capaz	de
tolerar	a	situação.	Pelo	menos	eu	encontrara	alguém	a	quem	poderia	encaminhar
pacientes.	Por	fim	ela	parou	de	chorar	e	disse:	—	Ele	a	matou	por	minha	causa.

—	Não	foi,	não	—	declarei.	—	Não	teve	nada	a	ver	com	você.	Foi	um
problema	entre	ele	e	a	professora	Devane.



—	Eu	gostaria	de	poder	acreditar	nisso.
—	Vai	acreditar	quando	os	fatos	forem	divulgados.
—	Robbie...
—	Você	protegeu	Robbie	—	comentei.	—	À	sua	própria	custa.
Ela	não	respondeu.
—	A	professora	Devane	sabia	da	ameaça?
Ela	sacudiu	a	cabeça	em	negativa.
—	Eu	não	podia...	não	queria...	ela	me	compreendia,	mas	eu	não	queria	que

ela...	não	queria	que	ninguém	se	envolvesse	em	minha	confusão.
—	Mas	contou	a	ela	que	Muscadine	amarrou	você.
Um	longo	silêncio.	Um	longo	e	lento	sinal	afirmativo	com	a	cabeça.	E

depois	ela	me	chocou	com	um	sorriso	súbito	e	radiante.	Emerson	também	foi
apanhado	desprevenido.	Começou	a	retorcer	os	pelos	da	barba.

—	O	que	é,	Tessa?	—	indagou	ele.
—	Sou	uma	mártir...	finalmente.
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Guiei	pelas	ruas	tranquilas	imaginando	como	acontecera.
Muscadine	encantando-a,	tratando-a	bem...	com	toda	a	cortesia.	Até	que

chegaram	a	seu	apartamento.
E	ele	mudou.
Subjugando-a.
Amarrando-a.
Ela	contara	a	Hope.
Hope	a	ouvira,	ouvinte	profissional	—	controlada,	protetora.
Mas	para	ela	a	história	significara	muito	mais	do	que	apenas	outro	ultraje.

Passara	a	odiar	Muscadine.	Pensando	nele	—	grande,	forte.
Saudável.
Um	rim	perfeito,	grande,	mais	do	que	adequado	para	filtrar	o	lixo	do	corpo

mirrado	de	um	homem	que	a	considerava	da	família.
Excelente.
Perfeito.
Ser	amarrada.
Ela	sabia	qual	era	a	sensação.
Embora	nunca	contasse	a	Tessa.
A	empatia	tinha	limites.

Ronald	Oster	era	jovem	demais	para	ser	tão	cínico.
Talvez	vinte	e	oito	anos,	com	cabelos	ruivos	encaracolados	e	sardas	em

abundância,	meio	flácido	em	torno	da	barriga,	usando	um	terno	azul	com	colete
que	era	um	tamanho	menor.

Encontrei-o	na	frente	da	cadeia	do	condado,	perto	da	longa	fila	de	mulheres
que	se	forma	todas	as	manhãs,	esperando	para	visitar	os	presos.	Algumas	das
mulheres	olharam	para	nós,	mas	Oster	não	prestou	a	mínima	atenção	nelas,
enquanto	me	lançava	um	olhar	duro	e	prolongado,	sem	parar	de	fumar	seu
British	Oval.

—	Por	que	mudou	de	ideia?	—	perguntou	ele.
—	Meu	advogado	disse	que	você	poderia	me	obrigar.	Já	que	vou	ter	de

perder	meu	tempo	de	qualquer	maneira,	é	melhor	ser	pago	por	isso.
Ele	continuou	a	me	olhar	espantado.
—	Por	falar	nisso	—	acrescentei	—,	meus	honorários	são	de	trezentos	e



setenta	e	cinco	dólares	por	hora,	incluindo	o	tempo	do	trajeto.	Mandarei	a	conta
para	você,	e	espero	receber	o	pagamento	em	trinta	dias.	Também	espero	um
contrato	seu	dentro	de	três	dias.

Estendi	meu	cartão.	—	Então	é	pelo	dinheiro	—	disse	ele,	enfiando	o	polegar
no	bolso	do	colete.

—	Preferia	não	fazer	isso,	mas	se	tenho	mesmo,	pode	ter	certeza	de	que	não
é	por	amor	a	seu	cliente.

Ele	apertou	o	cigarro	entre	os	dedos.
—	Vamos	deixar	uma	coisa	bem	clara,	doutor.	Deste	momento	em	diante,	se

trabalhar	para	qualquer	um	neste	caso,	será	para	meu	cliente.	Qualquer	coisa	que
ele	lhe	disser,	assim	como	qualquer	coisa	que	eu	lhe	disser	sobre	ele,	entra	na
esfera	da	confidencia	terapêutica.	Inclusive	esta	conversa.

—	Depois	que	tivermos	um	acordo.
—	Já	temos.	Embora	em	termos	de	pagamento	eu	seja	um	servidor	público.

Tudo	o	que	posso	fazer	é	recorrer	aos	canais	competentes.
—	Faça	o	melhor	que	puder...	E	uma	outra	exceção:	se	seu	cliente	me

ameaçar	de	alguma	forma,	cairá	em	Tarasoff	e	o	denunciarei	imediatamente.
Isso	o	irritou,	mas	ele	sorriu.	—	Tarasoff	se	aplica	a	ameaças	contra	terceiros.
—	Ninguém	diz	que	não	pode	se	aplicar	ao	terapeuta.
—	Sinto	uma	certa	hostilidade,	doutor.
—	Autopreservação.
—	Por	que	meu	cliente	o	ameaçaria?
—	Dizem	que	ele	cometeu	vários	assassinatos.	Falo	apenas	em	termos

teóricos,	para	que	as	regras	sejam	bem	claras.
—	Quer	as	coisas	tão	claras	assim	de	todos	os	advogados	para	os	quais

trabalha?
—	Quase	não	trabalho	para	advogados.
—	Ouvi	dizer	que	trabalha	muito	em	casos	de	custódia	de	crianças.
—	Quando	isso	acontece,	trabalho	para	o	tribunal.
—	Entendo...	então	tem	medo	de	Mr.	Muscadine.	Por	quê?
—	Não	tenho	especificamente	medo	dele,	mas	sou	cuidadoso.	Digamos	que

eu	não	chegue	às	conclusões	que	ele	quer.	Se	ele	assassinou	todas	aquelas
pessoas,	é	uma	indicação	de	que	não	aceita	muito	bem	um	desapontamento.

—	Desapontamento?	—	Ele	jogou	longe	o	cigarro.	—	E	uma	maneira	branda
de	descrever	a	perda	de	um	órgão	vital.

Olhei	para	o	relógio.
—	Essencialmente	o	cara	foi	violentado,	dr.	Delaware.
—	Como	ele	diz	que	aconteceu?
—	Deixarei	que	ele	próprio	conte	tudo.	Se	eu	o	deixar	falar	com	ele.	Mesmo



que	eu	não	deixe,	receberá	o	contrato	e	um	cheque	por	seu	tempo	hoje.
—	O	que	significa	que	já	estou	trabalhando	para	você	e	não	posso	cooperar

voluntariamente	com	a	polícia.
Ele	sorriu.
—	Está	bem	—	respondi,	tornando	a	olhar	para	o	relógio.	—	No	que	me	diz

respeito,	quanto	menos	eu	tiver	a	ver	com	este	caso,	melhor.
Ele	enganchou	um	polegar	no	colete.	A	fila	de	mulheres	andava	lentamente,

ao	nosso	lado.
—	Isso	pode	não	dar	certo	—	falou.
—	A	decisão	é	sua.
—	Estou	interessado	em	sua	opinião	profissional	porque	acho	que	é	um	caso

evidente	de	angústia	mental...	como	a	que	domina	as	esposas	espancadas.	Mas
não	tenho	certeza,	tendo	em	vista	sua	história	com	a	polícia,	de	que	vai	oferecer
uma	opinião	imparcial.

—	Se	eu	obtiver	os	dados,	é	o	que	terá.	Mas	se	quiser	alguém	que	possa	usar
como	um	boneco	de	ventríloquo,	então	não	sou	quem	procura.

Ele	olhou	para	o	meu	cartão.
—	Ouço	uma	clara	tendência	à	acusação.
—	Como	quiser.
—	Não	costuma	se	inclinar	para	o	outro	lado?	—	perguntou.
—	Mantenho	a	mente	aberta.	Se	você	quer	uma	prostituta,	passe	de	carro

pelo	Hollywood	Boulevard	e	acene	com	uma	nota	de	vinte.
A	cor	de	suas	sardas	ficou	ainda	mais	intensa	e	a	pele	ao	redor	delas	adquiriu

um	tom	rosado.	Ele	deu	uma	risada	intensa.
—	Isso	é	bom,	me	agrada	muito.	Muito	bem,	você	é	quem	procuro.	Porque	a

angústia	mental	do	meu	cliente	é	tão	evidente	que	até	você	vai	perceber.	E	ter
alguém	como	você	para	depor	será	ainda	mais	valioso.	Um	consultor	da	polícia.

Ele	estendeu	a	mão	e	trocamos	um	aperto.	Algumas	das	mulheres	na	fila
observavam,	e	pude	apenas	imaginar	o	que	pensavam.

—	Vamos	ver	Reed	—	acrescentou.	—	E	não	se	preocupe,	ele	não	pode
machucá-lo.

—	Terapia	—	disse	Muscadine,	sorrindo	e	sacudindo	os	cabelos	compridos.
—	Um	luxo	e	tanto	para	um	ator	faminto.

—	Nunca	fez	terapia?	—	perguntei.
—	Apenas	os	exercícios	a	que	nos	submetem	no	curso	de	artes	cênicas.	Mas

provavelmente	deveria	ter	feito.
—	Por	quê?
—	Meus	óbvios	problemas	emocionais.	E	você	veio	aqui	para	determinar



isso,	não	é	mesmo?
—	Quero	saber	o	máximo	possível	a	seu	respeito,	Reed.
—	Isso	é	bastante	lisonjeiro.
Ele	tornou	a	sorrir	e	sacudir	os	cabelos.	Não	estava	de	uniforme	—	usava

camiseta	preta	e	jeans	—,	mas	estava	do	outro	lado	do	vidro.	Alguns	dias	de
prisão	não	haviam	prejudicado	sua	aparência,	e	os	músculos	continuavam
volumosos	e	bem-definidos.	Devia	estar	fazendo	flexões	na	cela.	E	era	grande	o
suficiente	para	se	defender.

O	guarda	no	canto	da	sala	de	visitas	virou-se	para	nós.	Muscadine	sorriu	para
ele	também,	e	o	guarda	lhe	deu	as	costas.

—	Como	o	estão	tratando?	—	perguntei.
—	Nada	mau,	até	agora.	E	verdade	que	sou	um	prisioneiro-modelo.	Não	há

motivo	para	não	ser...	Devo	falar	sobre	minha	mãe?	Ela	era	mesmo	incrível.
—	Mais	tarde.	Primeiro	me	fale	de	seu	amor	por	animais.
O	sorriso	abandonou	seu	rosto,	mas	voltou	no	instante	seguinte,	um	pouco

mais	tenso.
Eu	podia	até	ouvir	um	diretor	gritar:	"Solte	esse	sentimento,	Reed!"
—	Os	animais	me	amam	—	disse	ele,	cruzando	as	pernas.
—	Sei	disso.	E	perguntei	porque	notei,	no	dia	em	que	o	visitei,	que	se	dava

muito	bem	com	o	mastim	de	Mrs.	Green.
—	Samantha	e	eu	somos	bons	amigos.
—	Mrs.	Green	disse	que	Samantha	é	muito	protetora	com	ela.
—	É	verdade.
—	Mas	não	com	relação	a	você.
—	Eu	morava	ali.	Pertencia	àquele	local.	Mas	você	está	certo.	Tenho	uma

afinidade	especial	com	animais.	Provavelmente	porque	sentem	que	fico	à
vontade	com	eles.

—	Teve	muitos	bichos	quando	era	criança?
—	Não.	Mamãe.
—	Ela	não	deixava	você	ter	nenhum?
Ele	balançou	a	cabeça,	em	negativa.
—	Nunca.	—	Um	sorriso/rosnado	de	dentes	brancos.	—	Mamãe	era	uma

mulher	extremamente	asseada.
—	E	depois	você	saiu	de	casa...	quantos	anos	tinha,	por	falar	nisso?
—	Dezoito.	Quando	fui	para	a	universidade.
—	E	voltou	para	casa?
—	Nunca.	Eu...
—	Nem	teve	animais	de	estimação	quando	morava	sozinho?
—	Não	podia.	Os	lugares	que	eu	alugava	não	permitiam.	E	meu	trabalho



impedia.
—	Contabilidade.
Ele	confirmou	com	a	cabeça.
—	O	velho	expediente	das	nove	às	cinco.	Não	era	justo	deixar	um	animal

sozinho	o	dia	inteiro.	Quando	voltei	a	estudar,	no	curso	de	artes	cênicas,	havia	o
mesmo	problema.	Trabalhei	por	algum	tempo	como	cavalariço.

—	É	mesmo?
—	Apenas	por	alguns	meses.	Uma	das	muitas	coisas	que	tive	de	fazer	para

poder	me	dedicar	ao	meu	ofício.
—	Ator	faminto.
—	Sei	que	sou	um	clichê,	mas	o	que	posso	fazer?
—	Acho	que	eu	também	sou.	Analista	de	Los	Angeles.
Ele	riu.
—	Trabalhar	como	cavalariço	deve	ter	aumentado	bastante	sua	habilidade

com	animais	—	comentei.
—	Claro	que	sim.	Aprende-se	como	tocar	neles,	como	falar	com	eles.	Com

animais,	noventa	e	nove	por	cento	da	comunicação	é	não-verbal.	Você	se	sente
bem	com	você	mesmo,	os	animais	se	sentem	bem	em	relação	a	você.	E
trabalhando	com	eles	você	aprende	a	interpretá-los.

—	A	saber	quais	são	hostis,	quais	são	amigáveis?
—	Exatamente.
—	Não-verbal...	Interessante.	A	rottweiler	de	Hope	Devane	foi	fácil	de

interpretar?
Ele	baixou	os	olhos	para	seus	pés.	Empurrou	os	cabelos	para	trás.
—	Vamos	entrar	direto	nisso?
—	Alguma	razão	para	não	entrarmos?
—	Não	sei	—	respondeu.	—	Oster	diz	que	devo	falar	abertamente	com	você,

mas	ele	é	apenas	um	defensor	público.
—	Não	confia	na	capacidade	dele?
—	Ele	me	parece	ótimo,	mas...
—	Não	confia	nele?
—	Claro	que	confio.	Bem	longe.	—	Outro	sorriso	de	dentes	brancos.	—	Um

pouco	mais	do	que	eu	confiaria	na	maioria	dos	advogados...	para	ser	franco,	ele	é
mais	esperto	do	que	eu	esperava	de	um	funcionário	público.	E	qual	minha
opção?	Sou	um	ator	faminto.

Fiz	algumas	anotações,	tornei	a	fitá-lo.
—	A	rottweiler...	—	retomei.	—	Como	cuidou	dela...	era	uma	cadela;	não	é

mesmo?
—	E	põe	cadela	nisso.	—	Sorriso.	—	Dei	um	pouco	de	carne	misturada	com



calmante.
—	Pelo	portão?	E	ela	aceitou	de	você?
—	Sem	nenhum	problema	—	respondeu.	—	com	uma	facilidade	espantosa.

Porque	eu	já	havia	passado	de	carro	e	a	pé	em	frente	à	casa	quando	ela	estava
solta	no	jardim,	e	ela	latiu	muito.	Mas	deve	ter	farejado	a	carne,	porque	ficou
quieta	no	instante	em	que	comecei	a	atravessar	o	gramado.	E	quando	cheguei	ao
portão	já	estava	sentada,	com	a	língua	de	fora.	Comeu	tudo.

—	Isso	aconteceu	durante	o	dia	ou	à	noite?
—	À	noite.	Talvez	oito	horas.
—	Na	noite	em	que	a	professora	Devane	foi	morta?
Use	a	voz	passiva,	mantenha-o	descontraído...
Ele	confirmou	com	a	cabeça.	—	Havia	alguém	em	casa?	—	perguntei.
—	Os	dois.	—	Um	sorriso	largo.	—	Foi	a	beleza	da	situação.	A	rua	muito

escura,	aquelas	árvores	enormes,	ninguém	passando	por	ali.	Encostei	a	bicicleta
na	árvore,	atravessei	o	gramado,	dei	a	carne	à	cadela	e	fui	embora.

Um	longo	silêncio.	Por	fim,	ele	falou:	—	Fácil,	não?	Concordei	com	a
cabeça.

—	Voltou	mais	tarde?
—	Voltei.
—	Quando?
—	Por	volta	das	dez.	—	Porque	era	a	hora	em	que	ela	fazia	sua	caminhada

noturna.	
O	sorriso	desapareceu.
—	Ela	caminhava	das	dez	e	meia	às	onze	e	meia.	O	mesmo	percurso,	com

training	preto	numa	noite,	cinza	na	outra.	Preto,	cinza,	preto,	cinza.	Como	uma
máquina.	Eu	não	sabia	se	ela	faria	a	caminhada	sem	a	cadela	ou	se	desistiria.
Mas	ela	saiu...	Isso	lhe	diz	o	tipo	de	pessoa	que	ela	era?	A	pobre	cadela
vomitando	as	tripas,	e	ela	mantém	sua	rotina.	Se	ela	mudasse	sua	programação,
quem	sabe,	talvez	eu	nunca	tivesse	feito	nada.

—	É	mesmo?
Ele	me	olhou	fixamente.	Abriu	um	sorriso	ainda	mais	largo.	
—	Não.	Acabaria	acontecendo,	mais	cedo	ou	mais	tarde.
—	Constava	do	roteiro,	hein?	
Ele	tornou	a	olhar	para	os	pés.
—	E	uma	boa	maneira	de	expressar	os	fatos.
—	Se	não	se	importa,	Reed,	vamos	voltar	um	pouco	atrás.
—	A	quê?
—	Mandy	Wright.
—	Mandy	quem?	



Sorri,	cruzei	as	pernas.
—	Ela	o	incomoda?	Mais	do	que	Devane?	
—	Não.	—	Ele	expirou.	—	O	que	você	quer	saber?
—	Conte-me	o	que	aconteceu.	Como	a	pegou.
Ele	estalou	os	nós	dos	dedos	alto	o	bastante	para	o	guarda	se	virar.	Jogou	os

cabelos	para	trás,	penteou-os	com	os	dedos,	deixou-os	cair	sobre	o	rosto	bonito	e
tornou	a	jogá-los	para	trás.

O	guarda	virou-se	de	novo,	franziu	as	sobrancelhas,	voltou	a	olhar	para	a
parede.

—	Porra...
—	Ainda	é	difícil	falar	a	respeito.
—	É,	sim...	você	acertou	em	cheio.	A	questão	básica	é	a	armação.	A	porra	da

audiência	do	comitê.
—	O	exame	de	sangue.
—	Exatamente.	Devane	me	odiava	por	algum	motivo,	deve	ter	decidido

naquele	momento	que	eu	era	o	escolhido.	Incrível,	não	acha?	Como	um	sonho
horrível...	durante	meses	vivi	um	pesadelo.

—	Conte-me	tudo.	—	
—	O	pesadelo?
—	Tudo.	Começando	por	Mandy.
—	Mandy...	Mandy,	a	desgraçada.	Ela	me	disse	que	se	chamava	Desirée.
—	Já	a	conhecia	antes	de	se	encontrarem	no	Club	None?
—	Não,	mas	eu	conhecia	centenas	como	elas.
—	Como	assim?
—	Mulheres	de	Los	Angeles.	Como	aquela	canção	do	Doors.
—	Ela	o	pegou?
—	Agora	que	penso	nisso,	acho	que	sim.	Na	ocasião,	pensei	que	eu	a

estivesse	pegando.
—	Onde?
—	Club	None.
—	Ia	lá	com	frequência?
—	Cerca	de	uma	vez	por	semana.	Estava	fazendo	um	curso	de	representação

em	Brentwood,	à	noite,	e	costumava	voltar	para	casa	pela	Sunset.	Às	vezes
parava	ali	e	tomava	uma	cerveja.	Deviam	estar	me	vigiando,	me	espreitando.

Ele	começou	a	chorar,	cobriu	o	rosto.	—	Merda	—	murmurou,	entre	os	dedos
enormes.	—	Ser	uma	presa....	a	violação.

—	Terrível.
—	Revoltante.
Ele	levantou	os	olhos.



Meneei	a	cabeça.
—	A	degradação...	—	falou.	—	Eles	me	diminuíram.	Eu	não	trataria	assim

nem	um	cachorro.
Esperei	um	pouco	para	que	ele	recuperasse	o	controle.
—	Portanto,	foi	ao	Club	None...	viu	Mandy...	Desirée...	e...
—	Ela	estava	no	bar,	trocamos	olhares,	ela	sorriu,	inclinou-se,	mostrou	os

peitos...	peitos	lindos.	Fui	sentar	ao	seu	lado,	começamos	a	conversar,
passamos	para	uma	mesa.	Paguei-lhe	um	drinque,	tomei	outra	cerveja.	Depois
ela	pôs	a	mão	em	meu	joelho,	pediu	para	irmos	até	o	apartamento	dela.	—	Um
sorriso.	—	Já	tinha	me	acontecido	antes.

—	Foi	para	o	apartamento	dela?
—	Nunca	chegamos	lá.	Ela	deve	ter	posto	alguma	coisa	em	minha	cerveja,

porque	a	última	coisa	de	que	me	lembro	foi	que	entramos	em	meu	carro	e
depois...	Meu	Deus,	ainda	não	consigo	acreditar	que	me	foderam	daquele	jeito!

Os	ombros	largos	tremiam.	Uma	encenação?	Talvez	sim,	talvez	não.
—	E	depois	o	que,	Reed?
—	Depois	acordei	num	beco	a	um	quarteirão	de	minha	casa,	com	uma

tremenda	dor	nas	costas	e	sentindo	o	fedor	de	lixo.
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—	A	que	horas?
—	Por	volta	das	quatro	da	manhã.	Ainda	estava	escuro.	Podia	ouvir	os	ratos,

sentir	o	fedor	de	lixo...	eles	me	largaram	ali	como	lixo!
Balancei	a	cabeça	de	um	lado	para	o	outro.	—	Inacreditável.
—	Kafkiano.	Tentei	me	levantar,	não	consegui.	As	costas	doíam	demais.

Uma	dor	constante,	latejante,	logo	acima	do	ilíaco.	E	sentia	o	corpo	tenso,	muito
tenso,	como	se	tivesse	sido	espremido.	Estendi	a	mão	para	trás,	toquei	em
alguma	coisa...	gaze.	Eles	me	enfaixaram.	Como	uma	múmia.	E	depois	meu
braço	começou	a	latejar	também,	consegui	levantar	a	manga	e	vi	uma	marca
roxa...	uma	picada	de	injeção.

Ele	tocou	na	parte	interna	do	cotovelo.
—	A	princípio	pensei	que	alguém	havia	me	dopado...	me	dado	alguma	droga,

embora	não	pudesse	imaginar	o	motivo.	Mais	tarde	compreendi	que	era
anestesia.	Estava	tonto,	nauseado,	comecei	a	vomitar	e	não	parava	mais.
Finalmente	consegui	me	levantar,	cheguei	ao	meu	apartamento	não	sei	como	e
caí	na	cama.	Dormi	o	dia	inteiro.	Quando	acordei,	ainda	vivia	um	pesadelo,	a	dor
era	insuportável	e	percebi	que	tinha	febre.	Fui	a	uma	clínica	pública,	o	médico
tirou	a	bandagem	e	fez	uma	cara	estranha.	Do	tipo	como	você	pode	andar	por	aí
desse	jeito?	Então	ele	me	disse:	você	foi	operado.	Não	se	lembra?	Comecei	a
ficar	nervoso,	ele	pegou	um	espelho	para	me	mostrar	os	pontos.	Como	a	porra	de
uma	bola	de	futebol	americano.

Ele	mexeu	mais	um	pouco	nos	cabelos,	esfregou	os	olhos,	balançou	a
cabeça.

—	Porra,	cara,	foi	como...	você	não	faz	ideia.	Não	imagina,	a	violação.	Fritz
Lang,	Hitchcock.	Aquele	médico	hippie	me	dizendo	que	eu	tinha	passado	por
uma	cirurgia,	e	eu	insistindo	que	não	era	possível.	Ele	deve	ter	pensado	que	eu
era	maluco.

—	Hitchcock	—	murmurei.
—	A	trama	clássica:	inocente	apanhado	na	armadilha.	Só	que	o	ator	não	foi

avisado.	Teve	de	improvisar.	
—	Horrível...
—	Mais	do	que	horror...	um	filme	sangrento.	E	depois	comecei	a	me	lembrar

das	coisas.	Desirée...	Mandy.	Nós	dois	entrando	em	meu	carro,	ela	se	inclinando
para	mim,	me	beijando.	Enfiando	a	língua	na	minha	boca.	E	então	tudo	ficou
escuro,	apaguei	por	completo.



Ele	cobriu	o	rosto	com	a	palma	da	mão.
—	O	médico	da	clínica	dizendo	que	eu	devia	me	acalmar,	que	estava	com

febre,	era	melhor	ir	para	um	hospital.
—	O	médico	disse	que	tipo	de	operação	você	havia	sofrido?
—	Ele	me	perguntou	se	eu	tinha	problema	de	rim.	Quando	eu	disse	não,	do

que	está	falando,	ele	tirou	uma	radiografia.	E	me	disse.	Foi	quando	me	falou	que
eu	deveria	ir	para	o	hospital.

—	E	você	foi?
—	De	que	jeito?	Não	tenho	plano	de	saúde.
—	E	os	hospitais	públicos	do	condado?
—	De	jeito	nenhum.	Esse	tipo	de	lugar	é	um	zoológico...	e	eu	não	queria

mais	nenhuma	documentação.	Não	queria	ir	para	lugar	nenhum,	porque	já	estava
pensando.

—	Em	se	vingar?
—	Em	recuperar	o	amor-próprio.	Era	só	Desirée...	Mandy...	àquela	altura.

Mas	eu	sabia	que	ela	tinha	sido	apenas	a	isca.
—	Desconfiava	da	professora	Devane?
—	Não,	ainda	não.	Não	desconfiava	de	ninguém.	Mas	tinha	certeza	de	que	ia

descobrir.
—	O	que	você	fez?
—	Peguei	uma	receita	para	analgésicos	e	antibióticos	na	clínica	e	voltei	para

casa.
—	Não	ficou	preocupado	com	a	possibilidade	de	o	médico	comunicar	o	fato

às	autoridades?
—	Ele	disse	que	não	faria	isso.	As	pessoas	daquele	lugar	são	discretas.
—	Então	você	voltou	para	casa,	a	fim	de	se	recuperar.	Dizendo	a	Mrs.	Green

que	era	apenas	uma	lesão	nas	costas.	E	os	pontos?
Ele	estremeceu.	—	Eu	mesmo	os	tirei.
—	Deve	ter	sido	difícil.
—	Eu	me	enchi	de	analgésicos,	esfreguei	Neosporin	e	usei	um	espelho.	Doeu

muito,	mas	eu	não	queria	que	mais	ninguém	soubesse.
—	Quer	dizer	que	não	procurou	outro	médico?
—	Nunca.	Deveria,	porque	a	cicatriz	ficou	horrível...	virou	queloide.	Um	dia,

quando	eu	tiver	condições,	farei	uma	plástica.
Escrevi	mais	algumas	coisas.
—	Ainda	é	duro	falar	a	respeito	—	comentou	ele.
—	Posso	imaginar.
—	Oster	me	perguntou	se	eu	fiquei	angustiado.	Tive	de	me	controlar	para

não	rir	na	cara	dele.



—	Imagino...	Não	é	mesmo	a	melhor	descrição.	Mas	vamos	seguir	adiante.
Como	descobriu	Mandy?

—	Algumas	semanas	mais	tarde...	quando	pude	andar	de	novo...	voltei	ao
Club	None	e	encontrei	a	garçonete	que	tinha	nos	servido.

Ele	pôs	as	mãos	na	nuca,	flexionando	o	pescoço	para	os	lados,	para	trás	e
para	a	frente.

—	Meu	pescoço	está	duro.	Faço	alongamento	todas	as	manhãs,	mas	deve
haver	umidade	nas	paredes.

—	E	um	prédio	velho	—	comentei.	—	Portanto,	você	encontrou	a	garçonete.
E	depois?

Ele	baixou	as	mãos,	chegou	mais	perto	do	vidro.	Sorriu.	Tornou	a	se
espreguiçar.

—	Esperei	até	que	ela	deixasse	o	serviço.	Ela	estacionara	o	carro	lá	atrás...
no	beco...	justiça	poética,	hein?	Eu	me	tornara	um	típico	gato	dos	becos.	Miau,
miau.

Ele	arranhou	a	divisória	de	vidro.	O	guarda	virou-se,	olhou	para	o	relógio	na
parede	e	avisou:	—	Mais	vinte	minutos.

—	Então	ela	foi	para	o	beco	depois	que	saiu	do	trabalho	—	falei.
—	E	lá	estava	eu,	esperando.	—	Um	sorriso.	—	Ser	o	caçador	é	muito

melhor	do	que	ser	a	presa...	Coloquei	a	mão	em	sua	boca,	um	joelho	na	base	da
coluna,	fazendo-a	perder	o	equilíbrio,	torci	seu	braço	para	trás...	uma	chave	de
braço.	Arrastei-a	para	trás	de	uma	caçamba	de	lixo	e	disse:	vou	tirar	a	mão	de
sua	boca,	meu	bem,	mas	se	você	gritar	eu	vou	matá-la.	Ela	começou	a	respirar
forte...	pânico.	Eu	falei:	não	faça	barulho	ou	corto	a	porra	da	sua	garganta.
Embora	eu	não	tivesse	uma	faca	nem	nenhuma	outra	coisa.	Depois	eu	disse:	tudo
o	que	eu	quero	é	uma	informação	sobre	a	garota	que	encontrei	aqui	há	algumas
semanas.	Desirée.	E	ela	respondeu	que	não	conhecia	nenhuma	Desirée.	E	eu
falei:	talvez	não	seja	esse	o	nome,	mas	você	se	lembra	dela...	e	se	lembra	de
mim.	Porque	eu	tinha	deixado	uma	boa	gorjeta.	Sempre	deixo,	pois	também
trabalho	como	garçom	e	sei	como	é.	Ela	ainda	tentou	negar,	e	eu	disse:	vou
refrescar	sua	memória.	A	garota	usava	um	vestido	branco	muito	justo,	tinha
tomado	um	Manhattan,	enquanto	eu	bebia	um	Sam	Adams.	Porque	sei,	com	a
minha	prática	de	garçom,	que	às	vezes	é	da	bebida	que	você	lembra,	não	da
pessoa.	Ela	disse	que	se	lembrava	da	garota,	mas	não	a	conhecia.	Então	torci	seu
braço	mais	um	pouco,	tapei	sua	boca	e	o	nariz,	deixando-a	sem	ar.	Ela	começou
a	sufocar,	tirei	a	mão,	e	disse:	vamos,	meu	bem,	não	deve	sofrer	pela	tal	garota.
Porque	eu	reparara	na	maneira	como	ela	e	Mandy	haviam	se	tratado...
amigavelmente,	tinha	certeza	de	que	já	se	conheciam.

Ela	chorou,	procurou	ganhar	tempo,	ficou	sufocada	mais	um	pouco,	acabou



me	dizendo	que	o	verdadeiro	nome	da	garota	era	Mandy,	era	de	Las	Vegas,	e	que
isso	era	tudo	o	que	sabia,	ela	jurava.	Torci	o	braço	quase	a	ponto	de	quebrar,	mas
ela	apenas	choramingou	e	disse:	por	favor,	acredite	em	mim,	isso	é	tudo	o	que	eu
sei.	Aí	eu	agradeci	coloquei	a	mão	em	torno	de	sua	garganta	e	apertei.

—	Porque	ela	era	uma	testemunha.
—	Por	isso	e	porque	ela	tinha	participado	da	trama.	Todo	o	Clube	None

tinha.	Eu	devia	ter	voltado	lá	e	explodido	a	porra	do	prédio.	Talvez	ainda	fizesse
isso.

—	Se?
—	Se	não	estivesse	aqui.
O	guarda	tornou	a	consultar	o	relógio.
—	Mandy	de	Las	Vegas	—	murmurei.	—	Então	você	foi	até	lá.
—	Tinha	tempo	de	sobra.	Havia	largado	o	curso	para	pegar	o	papel	em

Embassy	Row,	mas	acabei	perdendo-o.
—	Por	causa	da	cicatriz.
—	E	só	por	isso.	Antes	de	verem,	eles	me	adoraram.	Era	TV	a	cabo	e	o	cachê

não	era	grande	coisa,	mas	para	mim	seria	uma	fortuna.	Já	estava	pensando	em
me	mudar,	talvez	alugar	algum	imóvel	perto	da	praia.

Ele	fechou	a	boca,	apertando-a.
—	Então	foi	para	Las	Vegas	—	comentei	de	novo.	—	Como	chegou	lá?
—	Peguei	o	ônibus.	Fui	de	cassino	em	cassino.	Calculei	que	uma	prostituta

tão	bonita	deveria	trabalhar	num	deles.	E	estava	certo...	Sabe	de	uma	coisa:	Isso
foi	o	mais	espantoso	em	tudo.

—	Isso	o	quê?
—	A	facilidade.
—	De	encontrar	as	pessoas?
—	De	encontrar	e...	cuidar	delas.	Nunca	antes	havia	sequer	chegado	perto	de

fazer	algo	assim	com	uma	pessoa,	até	cuidar	da	garçonete	naquele	beco.	—	Ele
estalou	os	dedos.	—	Já	tive	papéis	mais	difíceis	para	representar.

—	Mandy	também	foi	fácil?
—	Mais	fácil	ainda.	Porque	eu	tinha	mais	motivação.	E	ela	facilitou.

Circulando	numa	Ferrari	conversível.	Gostava	de	ostentar,	ainda	por	cima.
Observei-a	parar	num	cassino,	dar	uma	boa	gorjeta	ao	manobrista...	Miss
Importante.	Segui-a	por	dois	dias,	descobri	onde	morava,	esperei	até	que
chegasse	em	casa	sozinha	e	a	surpreendi.

—	Da	mesma	maneira?	A	mão	tapando	a	boca,	o	joelho	nas	costas?
—	Por	que	estragar	uma	coisa	boa?	Ela	foi	bastante	estúpida	para	deixar	a

chave	do	lado	de	fora,	por	isso	entrei	direto	no	apartamento.	A	princípio	ela	se
mostrou	meio	atordoada...	droga	ou	alguma	coisa	parecida.	Provavelmente	coca,



porque	tinha	o	nariz	um	pouco	irritado.	Encostei	a	faca	em	sua	garganta	e	disse
que	a	cortaria	como	se	fosse	manteiga	se	desse	um	pio...

—	Desta	vez	levou	uma	faca.
—	Claro.
—	Tinha	de	ser	uma	faca,	não	é	mesmo?
—	Acertou	em	cheio.	—	Jogando	os	cabelos	para	trás.
—	Porque...
—	Reciprocidade...	sincronicidade.	Como	aquela	canção	do	tolice.	Eles	me

cortaram,	eu	corto	eles.
—	Faz	sentido.
—	Faz	um	sentido	perfeito.	Tudo	o	que	eu	tinha	de	fazer	para	me	lembrar	o

quanto	fazia	sentido	era	tentar	encostar	as	pontas	dos	dedos	nos	pés	ou	fazer	um
abdominal,	e	sentir	a	dor	nas	costas.	Pensar	em	Embassy	Row	e	no	que	poderia
ter	sido.

Seus	olhos	tornaram-se	fendas	mínimas.	Ele	tornou	a	se	inclinar	para	o	vidro
e	acrescentou:	—	Dizem	que	a	pessoa	só	precisa	de	um	rim,	que	posso	viver	até
os	cem	anos.	Mas	ter	apenas	um	me	deixa	vulnerável.	E	se	eu	pegar	uma
infecção	e	perder	o	outro?

—	Portanto,	era	tempo	de	fazer	Mandy	se	sentir	vulnerável.
—	Não	sentir,	ser.
—	Ser...	—	repeti.	—	E	depois?
—	Ela	se	mijou	toda...	Miss	Profissional	Durona.	Amarrei-a	com	uma	corda

elástica	que	eu	levara,	iniciei	o	interrogatório.	Ela	alegou	que	sabia	apenas	que
uma	professora	de	psicologia	da	universidade	a	contratara	para	me	atrair,
despejar	um	sonífero	em	minha	bebida.	Que	ela	nunca	soubera	por	quê.	Como	se
isso	desculpasse	tudo.	Perguntei	que	professora,	e	ela	tentou	esconder.	Tapei	sua
boca	e	apertei	o	nariz,	como	fizera	com	a	garçonete,	e	ela	deu	o	nome.	Que	eu	já
sabia,	que	outra	professora	de	psicologia	me	odiava?

—	Ela	contou	como	conhecia	Devane?
—	Contou.	Disse	que	Devane	já	a	tinha	contratado	antes.
—	Para	sexo?
—	Jogos,	como	ela	chamou.	Disse	que	Hope	gostava	daquelas	coisas	de

malucos...	sadomasoquismo.	Vira-a	dançar	em	algum	lugar	de	San	Francisco	e	a
procurara	depois...	coisa	de	louco,	não	é?	Uma	psicóloga	com	desvios.

—	E	depois?
—	Depois	eu	a	desamarrei	e	disse,	obrigado	por	ser	franca	comigo,	meu

bem.	Para	desarmá-la	psicologicamente.	Levei-a	para	fora,	na	frente	da	casa,
disse	que	ia	deixá-la	em	paz	se	prometesse	ficar	de	boca	fechada.	Ela	ficou	tão
aliviada	que	até	me	agradeceu,	tentou	me	beijar,	mostrando	a	língua.	Isso	me



lembrou	da	maneira	como	ela	me	beijara	em	meu	carro,	pouco	antes	das	luzes
apagarem.	Não	havia	ninguém	na	rua,	por	isso	peguei	sua	mão,	mantive-a
imóvel,	para	que	não	pudesse	me	tocar.	E	depois	meti	a	faca.

—	Onde?
—	Primeiro	no	coração,	porque	haviam	partido	meu	coração	ao	saquearem

meu	corpo,	roubando	todo	o	meu	futuro.	Depois	na	boceta,	porque	foi	o	que	ela
usou	para	me	atrair.	E	depois	joguei-a	no	chão,	virei-a	e	dei	uma	punhalada	nas
costas.	Como	ela	fizera	comigo.	Logo	acima	do	rim.

Ele	estendeu	a	mão	para	trás	e	estremeceu.
—	Nunca	soube	antes	onde	ficava	o	rim.
—	Ainda	dói?
—	Sentar	é	doloroso.	Quanto	tempo	ainda	temos?
—	Dez	minutos.	Portanto,	depois	que	você	descobriu	o	nome	de	Hope,	por

Mandy,	era	tempo	de	cuidar	dela	também.
—	Claro.
—	E	usou	o	mesmo	padrão.	Coração,	vagina,	costas.
—	Isso	mesmo.	A	única	diferença	foi	que	Hope	tentou	lutar.	Não	que	isso	a

ajudasse,	mas	me	attapalhou.	Eu	queria	lhe	arrancar	o	nome	da	porra	do	médico,
mas	tive	medo	que	ela	conseguisse	se	desvencilhar	e	gritar.	Por	isso,	tratei	de
liquidá-la	logo	de	uma	vez.

—	Quando	descobriu	o	nome	do	médico?
—	Só	na	semana	passada,	quando	aquele	garoto	o	atacou	e	o	noticiário	disse

que	ele	conhecia	Devane.	Uma	luz	acendeu.	Dois	mais	dois.	Passei	a	vigiá-lo
também,	e	tive	uma	bonificação.	O	punk.

—	Casey	Locking.
—	Meu	outro	juiz.	Nunca	tive	certeza	se	ele	também	fazia	parte	do	plano,

mas	desconfiei	porque	vivia	puxando	o	saco	de	Devane.	Depois	que	eu	soube,
ele	virou	história.	Peguei	sua	ficha	no	departamento	de	psicologia,	descobri	onde
ele	morava.	Já	conhecia	o	endereço	de	Cruvic,	porque	eu	o	vira	ali	com	o	punk...
aquela	casa	na	Mulholland.	Comecei	a	vigiar	Locking.

—	Deixando	Cruvic	para	o	final.
—	Isso	mesmo.
—	Fale-me	sobre	Locking.
—	Outro	fácil...	é	tão	fácil.
—	Provavelmente	é	mais	difícil	representar.
—	Com	toda	certeza...	Onde	eu	estava?
—	Locking.
—	Ah,	sim,	Locking.	Segui-o	até	sua	casa,	entrei,	atirei	nele.
—	Por	que	uma	pistola	e	não	uma	faca?



—	Três	razões	—	disse	ele,	satisfeito	por	responder.	—	A)	Sei	que	a	polícia
se	interessa	pelo	modus	operandi	e	não	queria	que	ficasse	óbvio	que	a	mesma
pessoa	matara	ele	e	as	mulheres.	B)	Punhaladas	eram	para	as	mulheres,	não
pareciam	certas	para	ele.	C)	Eu	já	me	livrara	da	faca.

—	Onde?
—	Joguei-a	do	píer	de	Santa	Monica.
—	Poderia	ter	comprado	outra.
—	Ei,	já	esqueceu?	—	disse	ele.	—	Ator	faminto.
—	O	que	me	diz	das	fotos	emoldurando	o	corpo	de	Locking?
—	Outra	bonificação.	Mostrar	ao	mundo	como	ela	era...	como	todos	eram.

Dá	para	acreditar?	Repulsivo!
—	Qual	era	o	seu	plano	para	pegar	Cruvic?
—	Ele	e	o	sacana	usando	meu	rim.	Acabaria	descobrindo	tudo,	mais	cedo	ou

mais	tarde.	E	também	faria	uma	pequena	cirurgia,	para	pegar	de	volta	o	que	era
meu.

O	guarda	avisou:	—	Dois	minutos.
Muscadine	disse	silenciosamente	Vá	se	foder!	para	as	costas	do	guarda,

depois	sorriu	para	mim.
—	Como	fomos?
—	Muito	bem.	Aprecio	sua	franqueza.
—	Ora,	é	a	única	maneira.	Dizer	a	verdade.	E	é	bom	finalmente	descarregar.
Oster	esperava	junto	à	porta	principal	da	prisão.	A	fila	ainda	era	comprida.
—	E	então?	—	indagou	ele.
—	Então	o	quê?
—	Eu	o	instruí	a	cooperar.	
—	Foi	o	que	ele	fez.
—	O	que	você	achou?
—	Terrível.
—	Tem	toda	razão.	Acha	que	se	ajusta?
—	Ajusta	a	quê?
—	Intensa	angústia	mental.
—	Claro	que	sim.	—	Sacudi	a	cabeça.	—	Não	há	escassez	de	angústia.
—	Ótimo!	exclamou	ele.	—	Não	podia	ser	melhor.	Conversaremos	mais

tarde.
Oster	se	afastou	apressado	para	entrar	na	cadeia.
Em	vez	de	voltar	para	casa,	fui	até	um	restaurante	na	Sixth	Street,	onde	pedi

o	almoço:	uma	salada	Caesar,	T-bone	steak	ao	ponto	para	malpassado,	batatas
fritas,	creme	de	espinafre,	o	melhor	borgonha	em	copo	da	casa.

Enquanto	esperava	a	comida,	tirei	um	bloco	da	pasta.



Tomei	um	gole	do	vinho	e	comecei	a	escrever:	
AVALIAÇÃO	PSICOLÓGICA	REED	MUSCADINE
PRESO	464555532
EXAMINADOR:	ALEXANDER	DELAWARE,	PhD
Escrevi	por	um	longo	tempo.
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