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Para	Alma	LeFay	Peregrine,	que	me	ensinou	a	amar	histórias.

—	MN





Homo	sum:	humani	nil	a	me	alienum	puto.

—	Terêncio



Folha	de	rosto

Créditos

Dedicatória

Epígrafe

Pré-presentação

Apresentação

Os	esplêndidos	canibais

A	princesa	da	língua	bifurcada

A	primeira	ymbryne

A	mulher	que	era	amiga	de	fantasmas

Cocobolo



As	pombas	(da	Catedral)	de	St.	Paul

A	menina	que	domava	pesadelos

O	gafanhoto

O	garoto	que	podia	controlar	o	mar

A	história	de	Cuthbert

Millard	Nullings

Sobre	o	autor

Sobre	o	ilustrador

Créditos

Mídias	sociais

Conheça	os	outros	títulos	do	autor

Leia	também



	

Prezado	leitor,

O	livro	que	você	tem	em	mãos	foi	escrito	apenas	para	olhos	peculiares.	Se,	por	acaso,

você	não	pertence	à	estirpe	dos	anômalos	(em	outras	palavras,	se	nunca	saiu	flutuando

da	 cama	 no	meio	 da	 noite	 porque	 esqueceu	 de	 amarrar	 a	 si	 mesmo	 ao	 colchão,	 se

nunca	soltou	chamas	pela	palma	das	mãos	em	momentos	inoportunos,	nem	mastigou	a

comida	 com	 a	 boca	 que	 tem	 na	 nuca),	 então,	 por	 favor,	 devolva	 imediatamente	 este

exemplar	 à	 estante	 onde	 o	 encontrou	 e	 o	 esqueça.	 Não	 se	 preocupe,	 você	 não	 vai

perder	nada.	Tenho	certeza	de	que,	caso	lesse	as	histórias	deste	livro,	apenas	as	acharia

estranhas,	aflitivas	e	nem	um	pouco	do	seu	agrado.	Além	do	mais,	elas	não	são	da	sua

conta.

Muito	peculiarmente,

O	editor



APRESENTAÇÃO

SE	VOCÊ	É	 da	 classe	 dos	 peculiares	 (e,	 se	 leu	 até	 aqui,	 espero,	 sinceramente,	 que

seja),	então	este	livro	não	necessita	apresentação.	Estas	histórias	provavelmente	foram

uma	parte	muito	importante	e	querida	de	sua	formação,	e,	enquanto	crescia,	você	as	leu

ou	as	ouviu	serem	contadas	com	tanta	frequência	que	poderia	recitar	as	suas	preferidas

palavra	por	palavra.	Se,	entretanto,	você	está	entre	aqueles	que	 tiveram	a	 infelicidade

de	descobrir	 sua	peculiaridade	há	pouco	 tempo	ou	de	crescer	 em	circunstâncias	 em

que	não	havia	literatura	peculiar	disponível,	ofereço	este	breve	compêndio.

Contos	 peculiares	 é	 uma	 coletânea	 de	 nosso	 folclore	 mais	 estimado.	 Passadas	 de

geração	 em	 geração	 desde	 tempos	 imemoriais,	 as	 narrativas	 são,	 além	 de	 históricas,

parte	 conto	 de	 fadas	 e	 parte	 ensinamentos	 morais	 destinadas	 a	 jovens	 peculiares.

Procedem	 de	 partes	 diversas	 do	 globo,	 de	 tradições	 tanto	 orais	 quanto	 escritas,	 e

passaram	 por	 transformações	 surpreendentes	 ao	 longo	 dos	 anos.	 Sobreviveram	 por

todo	esse	tempo	porque	são	amadas	por	seus	méritos	como	histórias,	mas	não	apenas

por	 isso.	 São	 portadoras	 de	 um	 conhecimento	 secreto.	 Codificadas	 nestas	 páginas

estão	 as	 localizações	 de	 fendas	 ocultas,	 a	 identidade	 secreta	 de	 certos	 peculiares

importantes	 e	 outras	 informações	 úteis	 para	 a	 sobrevivência	 de	 um	 peculiar	 neste

mundo	hostil.	Sei	disso	por	minha	própria	experiência:	é	graças	aos	Contos	que	hoje

estou	vivo	para	escrever	estas	histórias.	Eles	preservaram	não	apenas	minha	vida,	mas

também	a	de	meus	amigos	e	de	nossa	querida	ymbryne.	Eu,	Millard	Nullings,	sou	prova

viva	 da	 perene	 utilidade	 destas	 histórias,	 embora	 tenham	 sido	 escritas	muito	 tempo

atrás.

Por	isso	é	que	me	dediquei	a	sua	preservação	e	disseminação,	assumindo	a	tarefa	de

organizar	e	comentar	esta	edição	especial	dos	Contos.	Não	é	de	maneira	alguma	integral

e	definitiva	(a	edição	que	cresci	lendo	era	um	calhamaço	de	três	volumes	que,	juntos,



pesavam	mais	que	minha	amiga	Bronwyn),	mas	contém	minhas	histórias	preferidas,	e

tomei	a	liberdade	de	incluir	notas	com	informações	históricas	e	contextualizadas,	para

que	peculiares	de	 toda	a	parte	possam	se	beneficiar	do	meu	conhecimento.	Também

tenho	a	esperança	de	que	esta	edição,	por	ser	mais	concisa	que	as	anteriores,	se	torne

uma	companheira	fácil	em	suas	viagens	e	aventuras,	desse	modo	se	revelando	tão	útil

para	você	como	foi	para	mim.

Então,	 por	 favor,	 aproveite	 estes	 Contos	 —	 de	 preferência	 diante	 de	 um	 fogo

crepitante	em	uma	noite	fria,	com	um	urxinim	roncando	a	seus	pés	—,	mas	lembre-se

do	caráter	delicado	de	seu	conteúdo,	e,	se	for	lê-los	em	voz	alta	(coisa	que	recomendo

fortemente),	que	seja	para	um	público	de	peculiares.

Fidalgo	Escudeiro







Os	esplêndidos	canibais





OS	 PECULIARES	 DA	 aldeia	 de	 Swampmuck	 viviam	 de	 forma	 bastante	 humilde.

Tiravam	seu	sustento	do	plantio	da	terra	e,	embora	não	possuíssem	objetos	de	luxo	e

habitassem	 casas	 de	 estrutura	 frágil	 feitas	 de	 junco,	 eram	 saudáveis,	 alegres	 e	 não

precisavam	de	muito.	Os	alimentos	cresciam	abundantemente	nos	 jardins,	os	 riachos

ofereciam	água	límpida	e	até	as	humildes	residências	davam	a	sensação	de	luxo,	pois	o

clima	em	Swampmuck	era	bastante	agradável	e	os	habitantes	se	dedicavam	tanto	a	suas

atividades	 que,	 após	 um	 longo	dia	 de	 trabalho	na	 lama,	 simplesmente	 se	 deitavam	 e

adormeciam.

A	 época	 da	 colheita	 era	 a	melhor	 do	 ano.	 Trabalhando	 sem	 parar,	 os	 habitantes

colhiam	 os	 melhores	 lírios-do-brejo	 que	 houvessem	 crescido	 nos	 pântanos,

embalavam-nos	 e	 os	 levavam,	 em	 carroças	 puxadas	 por	 burros,	 até	 o	 mercado	 da

cidade	 de	 Chipping	 Whippet,	 uma	 viagem	 de	 cinco	 dias,	 para	 vender	 o	 que

conseguissem.	Era	um	trabalho	árduo.	Ásperos	que	eram,	os	lírios-do-brejo	feriam	as

mãos;	os	burros	eram	mal-humorados	e	às	vezes	mordiam;	a	estrada	para	o	mercado

era	 cheia	 de	 buracos	 e	 infestada	de	 ladrões;	 acidentes	 graves	 eram	 frequentes,	 como

aquele	 em	 que	 o	 aldeão	 Pullman,	 em	 tamanha	 exaltação	 durante	 o	 momento	 da

colheita,	decepou	com	a	 foice	a	perna	de	seu	vizinho,	o	aldeão	Hayworth.	O	vizinho

ficou	 compreensivelmente	 aborrecido,	 mas	 os	 habitantes	 de	 Swampmuck	 eram	 tão

amáveis	que	logo	o	ocorrido	foi	superado.

O	dinheiro	 que	 os	 aldeões	 ganhavam	no	mercado	 era	 pouco,	mas	 atendia	 a	 suas

necessidades	 e	 ainda	 lhes	 permitia	 comprar	 algumas	 peças	 de	 picanha	de	 bode.	Em

torno	dessa	 iguaria	se	realizava	um	festival	agitado,	que	durava	dias.	Naquele	mesmo

ano,	 logo	 após	 o	 encerramento	 do	 festival,	 quando	 os	 aldeões	 estavam	 prestes	 a

retomar	 o	 trabalho	 nos	 campos,	 três	 visitantes	 chegaram	 à	 aldeia.	 Swampmuck

raramente	 recebia	 visitantes,	 pois	 não	 era	 o	 tipo	 de	 lugar	 que	 as	 pessoas	 tinham

vontade	de	conhecer,	e	sem	dúvida	nunca	tinha	recebido	visitantes	como	aqueles:	dois



homens	e	uma	dama	vestida	dos	pés	à	cabeça	com	rica	seda	brocada.	Os	três	chegaram

em	 belos	 cavalos	 árabes.	 Embora	 fossem	 obviamente	 ricos,	 pareciam	 abatidos	 e

balançavam,	sem	forças,	em	suas	selas	cravejadas	de	pedras	preciosas.

Os	 habitantes	 do	 vilarejo	 se	 aproximaram,	 curiosos	 e	maravilhados	 com	 as	 belas

roupas	e	os	cavalos	dos	forasteiros.

—	Tomem	cuidado!	—	alertou	a	aldeã	Sally.	—	Eles	parecem	estar	doentes.

—	Estamos	em	viagem,	a	caminho	da	costa	de	Meek1	—	explicou	um	dos	visitantes,

que	 parecia	 ser	 o	 único	 que	 ainda	 tinha	 forças	 para	 falar.	—	 Fomos	 abordados	 por

bandidos	 há	 algumas	 semanas.	 Conseguimos	 despistá-los,	 mas	 nos	 perdemos

completamente	e	desde	então	estamos	andando	em	círculos,	à	procura	da	velha	estrada

Romana.

—	Vocês	não	estão	nem	perto	da	estrada	Romana	—	disse	a	aldeã	Sally.

—	Nem	da	costa	de	Meek	—	completou	o	aldeão	Pullman.

—	A	que	distância	fica	daqui?	—	perguntou	o	homem.

—	Seis	dias	de	viagem	—	respondeu	a	aldeã	Sally.

—	Nunca	conseguiremos	—	concluiu	o	homem,	em	tom	sombrio.

Em	seguida,	a	dama	de	vestido	de	seda	caiu	da	sela	para	o	chão.

Apesar	dos	temores,	os	aldeões	se	comoveram.	Resgataram	a	dama	caída	e	levaram

a	 ela	 e	 a	 seus	 companheiros	 para	 a	 casa	 mais	 próxima,	 onde	 lhes	 deram	 água	 e	 os

acomodaram	em	colchões	de	palha.	Uma	dúzia	de	aldeões	se	reuniu	em	torno	deles,

oferecendo	ajuda.

—	Abram	espaço!	—	ordenou	o	aldeão	Pullman.	—	Eles	estão	exaustos,	precisam

descansar!

—	Não,	eles	precisam	de	um	médico!	—	disse	a	aldeã	Sally.

—	 Não	 estamos	 doentes	 —	 disse	 o	 homem.	 —	 Estamos	 com	 fome.	 Nossos

mantimentos	acabaram.	Não	comemos	nada	há	uma	semana.

A	 aldeã	 Sally	 se	 perguntou	 por	 que	 pessoas	 tão	 ricas	 não	 tinham	 simplesmente

comprado	 comida	 de	 outros	 viajantes	 que	 encontrassem	 pela	 estrada,	 mas,	 por

educação,	 não	 se	 pronunciou	 sobre	 o	 assunto.	Ela	mandou	 alguns	 garotos	da	 aldeia



irem	buscar	tigelas	de	sopa	de	lírio-do-brejo,	pão	de	painço	e	o	pouco	que	sobrara	de

picanha	de	bode	do	festival.	Mas	os	visitantes	recusaram.

—	Não	quero	parecer	rude,	mas	não	podemos	comer	isso.

—	 Sei	 que	 é	 uma	 oferta	 humilde	 e	 que	 os	 senhores	 provavelmente	 estão

acostumados	a	banquetes	dignos	de	um	rei,	mas	é	 tudo	o	que	 temos	—	respondeu	a

aldeã	Sally.

—	Não	é	isso.	Grãos,	vegetais	e	carne	de	animais…	Nosso	corpo	simplesmente	não

consegue	digerir	tais	alimentos.	Se	nos	obrigarmos	a	comer,	só	ficaremos	mais	fracos.

Os	aldeões	não	compreenderam.

—	Se	não	podem	comer	grãos,	vegetais	nem	carne	de	animais,	o	que	os	 senhores

podem	comer?	—	indagou	o	aldeão	Pullman.

—	Pessoas	—	respondeu	o	homem.

Todos	que	estavam	ali	deram	um	passo	para	trás.

—	Estão	dizendo	que...	que	são…	canibais?	—	perguntou	o	aldeão	Hayworth.

—	Por	natureza,	não	por	escolha	—	retrucou	o	homem.	—	Mas,	sim.

O	 homem	 prosseguiu	 explicando	 que	 eram	 canibais	 civilizados,	 que	 nunca

matavam	 inocentes.	 Eles,	 assim	 como	 outros	 da	 mesma	 espécie,	 haviam	 feito	 um

acordo	com	o	rei	garantindo	que	 jamais	comeriam	pessoas	à	 força.	Em	troca,	 tinham

autorização	 para	 comprar,	 a	 um	 custo	 altíssimo,	membros	 amputados	 de	 vítimas	 de

acidentes	e	o	corpo	de	criminosos	enforcados.	Sua	dieta	era	formada	apenas	por	esses

itens.	 Eles	 agora	 estavam	 a	 caminho	 da	 costa	 de	Meek	 porque	 era	 o	 lugar	 na	 Grã-

Bretanha	que	ostentava	tanto	o	índice	mais	alto	de	acidentes	quanto	o	maior	número

de	mortes	por	enforcamento,	por	 isso	a	comida	 lá,	apesar	de	não	propriamente	 farta,

era	de	certa	maneira	abundante.

Embora	 canibais	 naquela	 época	 fossem	 ricos,	 quase	 sempre	 passavam	 fome;

respeitando	 a	 lei,	 estavam	 condenados	 a	 levar	 uma	 vida	 em	 constante	 subnutrição,

atormentados	por	um	 apetite	 que	quase	nunca	podiam	 satisfazer.	E	 aqueles	 canibais

que	tinham	chegado	a	Swampmuck,	já	famintos	e	a	muitos	dias	de	distância	de	Meek,

estavam	provavelmente	condenados	à	morte.



Fosse	qualquer	outro	vilarejo,	de	peculiares	ou	não,	os	habitantes	teriam,	depois	de

ouvir	tudo	isso,	apenas	dado	de	ombros	e	deixado	os	canibais	morrerem	de	fome.	No

entanto,	os	 aldeões	 eram	compassivos,	quase	 em	excesso,	 até,	 e	por	 isso	ninguém	se

surpreendeu	quando	o	aldeão	Hayworth	deu	um	passo	à	frente	e	disse:

—	Por	acaso,	perdi	minha	perna	em	um	acidente	alguns	dias	atrás.	Eu	a	joguei	no

pântano,	 mas	 tenho	 certeza	 de	 que	 consigo	 encontrá-la,	 se	 as	 enguias	 ainda	 não	 a

tiverem	comido.

Os	olhos	dos	canibais	brilharam.

—	O	 senhor	 faria	 isso?	—	disse	 a	mulher	 canibal,	 jogando	paras	 trás	 a	mecha	de

cabelo	que	caía	sobre	as	faces	esqueléticas.

—	É	um	pouco	 estranho	—	 respondeu	o	 aldeão	Hayworth	—,	mas	não	podemos

simplesmente	deixar	os	senhores	morrerem.

Os	 outros	 aldeões	 concordaram.	 Assim,	 Hayworth	 foi	 mancando	 até	 o	 pântano,

onde	encontrou	a	perna.	Ele	espantou	as	enguias	que	a	mordiscavam	e	a	levou	em	uma

travessa	para	os	canibais.

Um	dos	homens	ofereceu	ao	aldeão	uma	bolsa	de	moedas.

—	O	que	é	isso?	—	perguntou	Hayworth.

—	Pagamento.	A	mesma	quantia	que	o	rei	nos	cobra	—	explicou	o	canibal.

—	Não	posso	aceitar	—	disse	Hayworth,	e	tentou	devolver	o	dinheiro.

Mas	o	canibal	levou	a	mão	às	costas,	sorrindo.

—	É	o	justo	a	se	fazer.	O	senhor	salvou	nossa	vida!

Os	aldeões	deram	as	costas	educadamente	quando	os	canibais	começaram	a	comer.

O	aldeão	Hayworth	abriu	a	bolsa	de	moedas,	olhou	em	seu	interior	e	ficou	pálido.	Era

a	maior	quantia	de	dinheiro	que	ele	já	vira.

Os	 canibais	 passaram	 os	 dias	 seguintes	 se	 alimentando	 e	 recuperando	 as	 forças.

Quando	 finalmente	 se	 sentiram	 prontos	 para	 partir	 outra	 vez	 para	 a	 costa	 de	Meek

(dessa	vez	com	instruções	claras),	todos	os	aldeões	de	Swampmuck	se	reuniram	para	a

despedida.	Os	 canibais	 então	 viram	o	 aldeão	Hayworth	 caminhando	 sem	a	 ajuda	de

muletas.



—	 Eu	 não	 entendo!	 —	 disse	 um	 dos	 canibais,	 atônito.	 —	 Achei	 que	 tivéssemos

comido	sua	perna!

—	Comeram,	sim!	Mas	se	os	peculiares	de	Swampmuck	perdem	um	membro,	ele

torna	a	crescer	—	explicou	Hayworth.2

O	rosto	do	canibal	assumiu	uma	expressão	engraçada	e	ele	pareceu	prestes	a	dizer

mais	alguma	coisa,	porém	desistiu.	Por	fim,	montou	no	cavalo	e	foi	embora	junto	com

os	outros.

Semanas	se	passaram.	A	vida	em	Swampmuck	voltou	ao	normal	para	todos,	menos

para	 o	 aldeão	 Hayworth.	 Ele	 passou	 a	 andar	 distraído	 e,	 durante	 o	 dia,	 era	 visto

apoiado	 em	 seu	 bastão	 de	 revirar	 lama,	 olhando	 para	 além	 dos	 pântanos.	 Estava

pensando	na	bolsa	de	dinheiro,	que	 tinha	 escondido	em	um	buraco	na	 terra.	O	que

fazer	com	aquilo?

Todos	os	seus	amigos	opinaram.

—	Você	podia	comprar	várias	roupas	bonitas	—	sugeriu	o	aldeão	Bettelheim.

—	Mas	onde	eu	as	usaria?	Trabalho	nos	pântanos	o	dia	inteiro;	as	roupas	seriam	um

desperdício	—	retrucou	o	aldeão	Hayworth.

—	Você	podia	montar	uma	biblioteca	com	bons	livros	—	sugeriu	o	aldeão	Hegel.

—	Mas	eu	não	sei	ler.	Nem	ninguém	em	Swampmuck.

A	sugestão	do	aldeão	Bachelard	foi	a	mais	tola	de	todas:

—	Compre	um	elefante.	E	use-o	para	levar	todo	o	seu	lírio-do-brejo	ao	mercado.

—	Mas	ele	comeria	todo	o	meu	lírio	antes	mesmo	que	eu	conseguisse	vendê-lo!	—

retrucou	Hayworth,	 já	 aflito	 a	 essa	 altura.	—	Se	 ao	menos	 eu	 pudesse	 fazer	 algo	 em

relação	a	minha	casa…	Os	juncos	não	ajudam	muito	a	impedir	a	entrada	do	vento,	e	eu

sinto	muito	frio	durante	todo	o	inverno.

—	Você	podia	usar	o	dinheiro	para	forrar	as	paredes	—	sugeriu	o	aldeão	Anderson.

—	Não	diga	bobagem	—	retrucou	a	aldeã	Sally.	—	Ele	devia	comprar	uma	casa	nova!

E	foi	exatamente	o	que	fez	Hayworth:	construiu	uma	casa	de	madeira,	a	primeira	do

tipo	a	ser	erguida	em	Swampmuck.	Pequena	porém	bastante	robusta,	a	casa	impedia	a

entrada	do	vento	e	 tinha	até	uma	porta	que	se	abria	e	 se	 fechava	com	dobradiças.	O



aldeão	Hayworth	ficou	muito	orgulhoso,	e	sua	casa	despertou	inveja	em	toda	a	aldeia.

Alguns	dias	depois,	outro	grupo	de	visitantes	chegou.	Eram	quatro	—	três	homens	e

uma	 mulher	 —,	 e,	 como	 trajavam	 roupas	 elegantes	 e	 montavam	 cavalos	 árabes,	 os

aldeões	souberam	imediatamente	o	que	eram:	canibais	que	viviam	sob	a	lei	da	costa	de

Meek.3	Esses	canibais,	porém,	não	pareciam	famintos.

Mais	uma	vez	os	aldeões	se	reuniram	para	se	maravilhar	com	eles.	A	mulher	canibal,

que	 vestia	 uma	 elegante	 camisa	 entremeada	 de	 fios	 de	 ouro,	 calça	 com	 botões	 de

pérolas	e	botas	adornadas	com	pele	de	raposa,	disse:

—	Alguns	amigos	nossos	vieram	a	esta	aldeia	 semanas	atrás	e	vocês	os	 receberam

com	 grande	 bondade.	 Como	 não	 somos	 um	 povo	 acostumado	 a	 bondade,	 viemos

agradecer	pessoalmente.

Os	 canibais	 apearam	 dos	 cavalos,	 fizeram	 uma	 reverência	 para	 os	 aldeões	 e

começaram	a	apertar-lhes	as	mãos.	Os	aldeões	ficaram	surpresos	com	a	maciez	da	pele

dos	canibais.

—	Mais	 uma	 coisa	 antes	 de	 irmos!	—	 disse	 a	 mulher	 canibal.	—	 Soubemos	 que

vocês	têm	uma	habilidade	única.	É	verdade	que	seus	membros	se	regeneram?

Os	aldeões	confirmaram.

—	 Nesse	 caso,	 temos	 uma	 proposta	 modesta	 para	 lhes	 fazer.	 Os	 membros	 que

comemos	na	costa	de	Meek	raramente	são	frescos,	e	estamos	cansados	de	alimentos	em

putrefação.	Vocês	nos	venderiam	alguns	dos	seus?	Pagaríamos	muito	bem,	é	claro.

Ela	abriu	o	alforje,	 revelando	uma	grande	quantidade	de	ouro	e	 joias.	Os	aldeões

arregalaram	os	olhos,	mas	ficaram	desconfiados	e	começaram	a	cochichar	entre	si.

—	Não	podemos	vender	nossos	membros.	Preciso	de	minhas	pernas	para	andar	—

afirmou	o	aldeão	Pullman.

—	Então	venda	apenas	os	braços	—	sugeriu	o	aldeão	Bachelard.

—	Mas	precisamos	dos	braços	para	trabalhar	na	lama	do	brejo!	—	retrucou	o	aldeão

Hayworth.

—	Com	o	que	nos	darão	por	nossos	braços,	não	precisaremos	mais	cultivar	lírios-

do-brejo	 —	 disse	 o	 aldeão	 Anderson.	 —	 Não	 ganhamos	 praticamente	 nada	 com



agricultura,	de	qualquer	maneira.

—	 Isso	 não	 me	 parece	 certo,	 nos	 vendermos	 desse	 jeito	 —	 ponderou	 o	 aldeão

Hayworth.

—	É	fácil	falar!	Você	tem	uma	casa	feita	de	madeira!	—	acusou	o	aldeão	Bettelheim.

Os	 aldeões	 fizeram,	 então,	 um	 acordo	 com	 os	 canibais:	 os	 destros	 venderiam	 o

braço	esquerdo	e	os	canhotos	venderiam	o	braço	direito,	e	eles	continuariam	a	vender

os	membros	à	medida	que	tornassem	a	crescer.	Assim	teriam	uma	fonte	permanente	de

renda	 e	 nunca	 mais	 teriam	 que	 passar	 o	 dia	 inteiro	 na	 lama	 ou	 sobreviver	 a	 uma

colheita	 difícil.	 Todo	 mundo	 pareceu	 satisfeito	 com	 o	 combinado,	 exceto	 o	 aldeão

Hayworth,	que	gostava	bastante	de	trabalhar	no	pântano	e	lamentou	ver	a	aldeia	abrir

mão	de	 seu	 tradicional	ofício,	mesmo	que	não	 fosse	muito	 lucrativo	 se	 comparado	 à

venda	dos	próprios	membros	para	os	canibais.

Mas	 não	 havia	 nada	 que	 o	 aldeão	 Hayworth	 pudesse	 fazer.	 Assim,	 ele	 assistiu,

impotente,	a	seus	vizinhos	desistirem	de	plantar,	deixarem	os	pântanos	abandonados	e

arrancarem	os	braços.	(A	peculiaridade	era	tal	que	não	doía	muito,	e	os	membros	saíam

com	 bastante	 facilidade,	 como	 um	 rabo	 de	 lagarto.)	 Eles	 usaram	 o	 dinheiro	 que

ganharam	para	comprar	comida	no	mercado	em	Chipping	Whippet	(picanha	de	bode

se	tornou	um	prato	consumido	todos	os	dias,	em	vez	de	apenas	algumas	vezes	por	ano)

e	para	construir	casas	de	madeira,	como	a	do	aldeão	Hayworth.	Todos	queriam	uma

porta	que	se	abrisse	e	se	fechasse	com	dobradiças.	Então	o	aldeão	Pullman	construiu

uma	 casa	 com	 dois	 andares,	 e	 todos	 quiseram	 uma	 casa	 de	 dois	 andares.	Depois,	 a

aldeã	Sally	construiu	uma	casa	com	dois	andares	e	um	telhado	triangular,	e	logo	todos

queriam	 casas	 com	 dois	 andares	 e	 telhado	 triangular.	 Toda	 vez	 que	 os	 braços	 dos

aldeões	 tornavam	 a	 crescer	 e	 eram	 arrancados	 para	 serem	 vendidos	 novamente,	 eles

usavam	o	 dinheiro	 para	 fazer	melhorias	 em	 suas	 casas.	 Por	 fim,	 as	 casas	 ficaram	 tão

grandes	que	mal	havia	 espaço	 entre	uma	 e	outra.	E	 a	praça	da	 aldeia,	 antes	 ampla	 e

aberta,	fora	reduzida	a	um	beco	muito	estreito.

O	aldeão	Bachelard	 foi	o	primeiro	a	encontrar	uma	solução.	Ele	decidiu	comprar

um	terreno	grande	nos	arredores	do	vilarejo	e	ali	construir	uma	casa	nova,	ainda	maior



do	 que	 a	 que	 habitava	 antes	 (esta,	 por	 acaso,	 tinha	 três	 portas	 que	 se	 abriam	 e	 se

fechavam	com	dobradiças,	dois	andares,	um	telhado	triangular	e	uma	varanda).	Isso	foi

mais	ou	menos	na	mesmo	época	em	que	os	aldeões	pararam	de	chamar	uns	aos	outros

de	“aldeão	Isso”	e	“aldeã	Aquilo”,	porque	já	não	mais	se	julgavam	simples	e	rústicos

agricultores,	com	exceção	do	aldeão	Hayworth,	que	continuava	a	revirar	a	lama	em	seu

brejo	e	se	recusava	a	vender	mais	membros	para	os	canibais.	Ele	insistia	em	dizer	que

gostava	 bastante	 de	 sua	modesta	 casa,	 e	 que	 na	 verdade	 nem	 a	 usava	muito,	 porque

ainda	gostava	de	dormir	no	pântano	depois	de	um	dia	duro	de	trabalho.	Seus	antigos

amigos	o	achavam	tolo	e	antiquado	e	pararam	de	visitá-lo.

A	antes	humilde	aldeia	de	Swampmuck	se	expandia	rapidamente	à	medida	que	os

aldeões	 compravam	extensões	de	 terra	 cada	 vez	mais	 extensas,	 nas	quais	 construíam

casas	mais	e	mais	ornamentadas	e	maiores.	Para	financiar	a	empreitada,	eles	passaram	a

vender	aos	canibais	um	braço	e	uma	perna	ao	mesmo	tempo	(sempre	a	perna	do	lado

oposto	do	braço,	para	ajudar	no	equilíbrio)	e	treinaram	andar	de	muletas.	Os	canibais,

cuja	fome	e	riqueza	pareciam	não	ter	fim,	ficaram	muito	felizes	com	isso.	Foi	quando	o

sr.	Pullman	derrubou	sua	casa	de	madeira	e	a	substituiu	por	uma	de	tijolos,	o	que	deu

início	a	uma	competição	entre	os	aldeões	para	ver	quem	construía	a	casa	de	tijolos	mais

grandiosa.	O	sr.	Bettelheim	superou	todos	eles:	construiu	uma	bela	casa	feita	de	pedra

calcária	 cor	de	mel,	o	 tipo	de	 lugar	habitado	apenas	pelos	mercadores	mais	 ricos	de

Chipping	Whippet.	Ele	conseguiu	pagar	pela	construção	vendendo	um	braço	e	as	duas

pernas.

—	Bettelheim	foi	longe	demais!	—	reclamou	a	sra.	Sally,	enquanto	comia	sanduíches

de	picanha	de	bode	no	recém-inaugurado	restaurante	chique	da	aldeia.

Os	amigos	dela	concordaram.

—	Como	ele	pretende	aproveitar	aquela	casa	de	três	andares	se	não	consegue	nem

subir	as	escadas?	—	indagou	a	sra.	Wannamaker.

O	sr.	Bettelheim	entrou	no	 restaurante	bem	naquele	momento,	nos	braços	de	um

musculoso	habitante	da	aldeia	vizinha.

—	Contratei	um	homem	para	me	carregar	para	cima	e	para	baixo	pelas	 escadas	e



para	qualquer	outro	lugar	a	que	eu	queira	ir.	Não	preciso	de	pernas!	—	anunciou	ele,

com	orgulho.

As	senhoras	ficaram	pasmas,	mas	não	demoraram	a	fazer	o	mesmo	e	vender	as	duas

pernas.	Por	todo	o	vilarejo,	casas	de	tijolos	eram	demolidas	e	substituídas	por	mansões

de	pedra	calcária.

Os	canibais,	a	essa	altura,	tinham	abandonado	a	costa	de	Meek	para	se	 instalarem

na	floresta	que	crescia	nas	proximidades	de	Swampmuck.	Não	havia	mais	motivo	para

subsistir	de	uma	dieta	magra	à	base	de	criminosos	enforcados	e	vítimas	de	acidentes,	já

que	 os	membros	 que	 vinham	dos	 aldeões	 eram	mais	 frescos,	mais	 saborosos	 e	mais

fartos	 do	 que	 qualquer	 alimento	 disponível	 em	 Meek.	 As	 casas	 na	 floresta	 eram

modestas,	 pois	 os	 canibais	 davam	 grande	 parte	 de	 seu	 dinheiro	 aos	 aldeões	 de

Swampmuck,	 mas	 mesmo	 assim	 estavam	 satisfeitos,	 muito	 mais	 felizes	 por	 viver	 de

barriga	cheia	em	cabanas	do	que	famintos	em	mansões.

Quanto	mais	 os	 aldeões	 e	 os	 canibais	 dependiam	 uns	 dos	 outros,	mais	 crescia	 o

apetite	 de	 ambos	 os	 grupos.	 Os	 canibais	 engordaram	 e,	 após	 esgotarem	 todas	 as

receitas	possíveis	com	braços	e	pernas,	começaram	a	 imaginar	qual	 seria	o	sabor	das

orelhas.	 Mas	 os	 aldeões	 não	 lhes	 vendiam	 as	 orelhas,	 porque	 elas	 não	 tornavam	 a

crescer.	 Tal	 situação	 prosseguiu	 até	 o	 sr.	 Bachelard,	 carregado	 por	 seu	 criado

musculoso,	visitar	em	segredo	a	floresta	dos	canibais	e	perguntar	a	eles	quanto	estariam

dispostos	a	pagar	pelas	orelhas.	Ele	ainda	conseguiria	ouvir,	raciocinou,	e,	embora	isso

fosse	 deixá-lo	 um	 pouco	 feio,	 a	 bela	 casa	 de	 mármore	 branco	 que	 ele	 conseguiria

construir	 com	 os	 rendimentos	 compensaria	 o	 problema.	 (Agora,	 se	 você	 é	 astuto

financeiramente,	deve	estar	se	perguntando:	por	que	o	sr.	Bachelard	simplesmente	não

guardou	 dinheiro	 com	 a	 venda	 constante	 de	 seus	 braços	 e	 pernas	 até	 que	 pudesse

pagar	uma	casa	de	mármore?	É	porque	ele	não	 conseguia	 economizar	dinheiro,	pois

tomara	um	empréstimo	muito	grande	com	um	banco	para	comprar	a	terra	na	qual	sua

casa	de	pedra	calcária	 foi	 construída,	 e	 agora	devia	 ao	banco	um	braço	e	uma	perna

todo	 mês	 só	 para	 pagar	 os	 juros	 do	 empréstimo.	 Por	 isso,	 ele	 precisava	 vender	 as

orelhas.)



Os	canibais	ofereceram	uma	soma	exorbitante	pelas	orelhas	do	sr.	Bachelard,	que

então	as	cortou	fora,	feliz	por	se	livrar	delas,	e	substituiu	sua	casa	de	pedra	calcária	pela

casa	de	mármore	de	seus	sonhos.	Era	a	casa	mais	bonita	do	vilarejo,	 talvez	de	 toda	a

região	de	Oddfordshire.	Embora	os	moradores	de	Swampmuck	falassem	pelas	costas

de	Bachelard	 sobre	 como	 ele	 tinha	 ficado	 feio	 e	 como	 era	 tolice	 vender	 orelhas	 que

nunca	tornariam	a	crescer,	todos	o	visitavam	e	eram	carregados	por	seus	criados	pelos

cômodos	de	mármore	e	para	cima	e	para	baixo	da	escadaria,	 também	de	mármore,	e

quando	saíam,	todos	estavam	verdes	de	inveja.

A	 essa	 altura,	 nenhum	 dos	 aldeões	 tinha	 pernas,	 exceto	 o	 aldeão	 Hayworth,	 e

poucos	 tinham	braços.	Durante	 algum	 tempo,	 todos	 tinham	 insistido	em	manter	um

braço	 para	 poderem	 apontar	 para	 coisas	 e	 se	 alimentar,	mas	 aí	 perceberam	 que	 um

criado	podia	erguer	uma	colher	ou	um	copo	até	seus	lábios	facilmente,	e	dizer	“pegue

isso	para	mim”	ou	“pegue	aquilo	para	mim”	era	apenas	um	pouco	mais	trabalhoso	do

que	apontar	para	algo	do	outro	lado	da	sala.	Então,	braços	passaram	a	ser	vistos	como

luxos	 supérfluos,	 e	 os	 aldeões,	 reduzidos	 a	 troncos	 sem	 membros,	 viajavam	 de	 um

lugar	para	outro	em	sacos	de	seda	que	os	criados	levavam	nos	ombros.

As	 orelhas	 logo	 seguiram	 o	 caminho	 dos	 braços.	 Os	 aldeões	 fingiam	 nunca	 ter

chamado	o	sr.	Bachelard	de	feio.

—	Ele	não	parece	tão	mal	—	comentou	o	sr.	Bettelheim.

—	Podíamos	usar	protetores	de	ouvido	—	sugeriu	o	sr.	Anderson.

E	 assim	 as	 orelhas	 foram	 cortadas	 e	 vendidas,	 e	 casas	 de	 mármore	 foram

construídas.	A	aldeia	ganhou	reputação	por	sua	beleza	arquitetônica,	e	o	que	antes	era

um	 lugar	 ermo	 visitado	 apenas	 por	 acidente	 se	 tornou	 um	 destino	 turístico.	 Foi

construído	um	hotel	e	mais	restaurantes.	Os	sanduíches	de	picanha	de	bode	sumiram

do	cardápio	—	os	habitantes	de	Swampmuck	fingiam	nunca	ter	sequer	ouvido	falar	em

sanduíches	de	picanha	de	bode.

Turistas	 às	 vezes	 paravam	 perto	 da	modesta	 casa	 de	madeira	 e	 telhado	 plano	 do

aldeão	Hayworth,	curiosos	com	o	contraste	entre	aquele	lar	simples	e	os	palácios	que	o

cercavam.	Ele	explicava	que	preferia	a	vida	simples	de	um	agricultor	de	lírios-do-brejo



(com	todos	os	quatro	membros)	e	os	mostrava	sua	área	de	pântano.	A	dele	era	a	última

faixa	 de	 pântano	 que	 restara	 em	 Swampmuck,	 pois	 todas	 as	 outras	 tinham	 sido

aterradas	para	dar	espaço	para	as	casas.

Os	 olhos	 do	 país	 estavam	 voltados	 para	 o	 vilarejo	 e	 suas	 belas	 casas.	Os	 aldeões

adoravam	a	atenção,	mas	estavam	desesperados	para	 se	destacar	de	algum	 jeito,	pois

todas	 as	 casas	 eram	 praticamente	 idênticas.	 Cada	 um	 queria	 ser	 conhecido	 como	 o

proprietário	da	mais	bonita	casa	de	Swampmuck,	mas	já	estavam	usando	os	braços	e	as

pernas	 todos	os	meses	 só	para	pagar	os	 juros	dos	 empréstimos	vultosos	que	haviam

feito	e	já	haviam	vendido	as	orelhas.

Eles	começaram	a	abordar	os	canibais	com	ideias	novas.

—	O	senhor	me	emprestaria	dinheiro	com	meu	nariz	como	garantia?	—	perguntou	a

sra.	Sally.

—	Não,	mas	ficaríamos	felizes	em	comprar	seu	nariz	—	disseram	os	canibais.

—	Mas	se	eu	cortar	meu	nariz,	vou	ficar	parecendo	um	monstro!	—	protestou	ela.

—	A	senhora	pode	usar	uma	echarpe	em	volta	do	rosto	—	sugeriram	eles.

A	sra.	Sally	se	recusou.	De	seu	saco,	instruiu	o	criado	a	levá-la	para	casa.

Em	seguida,	o	sr.	Bettelheim	foi	ver	os	canibais.

—	Os	 senhores	comprariam	meu	sobrinho?	—	sussurrou	o	homem	enquanto	 seu

criado	empurrava	um	menino	de	oito	anos	diante	dos	canibais.

—	Absolutamente,	não!	—	responderam	os	canibais,	e	deram	um	doce	ao	menino

aterrorizado	antes	de	mandá-lo	para	casa.

A	sra.	Sally	voltou	alguns	dias	depois.

—	Está	bem	—	anunciou,	com	um	suspiro.	—	Eu	vendo	o	meu	nariz.

Ela	 o	 substituiu	 por	 um	 falso,	 feito	 de	 ouro,	 e,	 com	 o	 dinheiro	 que	 ganhou,

construiu	uma	enorme	cúpula	de	ouro	no	alto	de	sua	casa	de	mármore.

Vocês	já	devem	ter	adivinhado	aonde	isso	deu.	Todos	na	aldeia	venderam	o	nariz	e

construíram	cúpulas	de	ouro	e	torres	de	vários	tamanhos.	Posteriormente,	venderam	os

olhos	(apenas	um	cada),	usaram	o	dinheiro	para	escavar	fossos	em	torno	de	suas	casas

e	 os	 encheram	 com	 vinho	 e	 peixes	 exóticos	 embriagados.	 Eles	 diziam	 que	 a	 visão



binocular	era	mesmo	um	 luxo	e	necessária	basicamente	para	 jogar	e	pegar	objetos,	o

que,	sem	os	braços,	não	faziam	mais.	E	bastava	um	olho	para	apreciar	a	beleza	de	suas

casas.

E	os	canibais,	bem,	eles	eram	civilizados	e	respeitavam	a	lei,	mas	não	eram	santos.

Estavam	 morando	 em	 cabanas	 na	 floresta,	 cozinhavam	 em	 fogueiras,	 enquanto	 os

aldeões	 viviam	 em	 mansões	 e	 palácios,	 servidos	 por	 criados.	 Por	 isso,	 os	 canibais

resolveram	se	mudar	para	as	casas	dos	aldeões.	Suas	casas	tinham	tantos	quartos	que

eles	 demoraram	 a	 se	 dar	 conta	 do	 que	 tinha	 acontecido,	 mas	 quando	 finalmente

descobriram,	ficaram	com	raiva.

—	Nunca	permitimos	que	vocês	morassem	conosco!	Vocês	são	canibais,	são	sujos,

comem	carne	humana!	—	protestaram	os	aldeões.	—	Voltem	para	a	floresta!

—	Se	não	nos	deixarem	morar	 nas	 casas	 de	 vocês,	 vamos	parar	 de	 comprar	 seus

membros	e	voltar	para	Meek.	Aí	vocês	não	vão	conseguir	pagar	seus	empréstimos	e	vão

perder	tudo.

Os	aldeões	não	sabiam	o	que	fazer.	Não	queriam	canibais	em	casa,	mas	tampouco

podiam	imaginar	voltar	à	vida	que	levavam	antes.	Na	verdade,	as	coisas	seriam	piores

que	antes:	não	só	estariam	sem	casa,	desfigurados	e	semicegos,	como	não	teriam	mais

pântanos	onde	cultivar	porque	haviam	aterrado	todos.	Era	impensável.

Mesmo	cheios	de	rancor,	eles	concordaram.	Os	canibais	se	espalharam	por	todas	as

casas	 da	 aldeia	 (exceto	 a	 do	 aldeão	 Hayworth,	 pois	 ninguém	 queria	 morar	 em	 sua

rústica	cabana	de	madeira).	Eles	ocuparam	as	suítes	principais	e	os	maiores	quartos	e

fizeram	os	aldeões	se	mudarem	para	os	próprios	quartos	de	hóspedes,	alguns	dos	quais

não	 eram	 nem	 suítes!	 O	 sr.	 Bachelard	 foi	 forçado	 a	 ocupar	 o	 galinheiro,	 e	 o	 sr.

Anderson	se	mudou	para	o	porão.	(O	cômodo	era	até	muito	bom	para	um	porão,	mas

mesmo	assim…)

Os	 aldeões	 reclamavam	 sem	 parar	 do	 novo	 arranjo.	 (Afinal,	 eles	 ainda	 tinham

língua.)

—	O	cheiro	da	comida	de	vocês	me	causa	enjoos!	—	queixou-se	a	sra.	Sally	para	os

canibais.



—	Os	turistas	não	param	de	perguntar	sobre	vocês.	É	constrangedor!	—	gritou	o	sr.

Pullman	com	os	canibais,	assustando-os	quando	estavam	lendo	em	silêncio	na	sala.

—	 Se	 não	 forem	 embora,	 vou	 denunciar	 às	 autoridades	 que	 vocês	 têm	 raptado

crianças	para	usá-las	como	recheio	de	purê!	—	ameaçou	certa	vez	o	sr.	Bettelheim.

—	Purê	não	tem	recheio	—	retrucou	o	canibal,	um	espanhol	culto	chamado	Héctor.

—	Não	me	importa!	—	gritou	o	sr.	Bettelheim,	ficando	bem	vermelho.

Depois	 de	 algumas	 semanas	 disso,	 Héctor	 decidiu	 que	 não	 aguentava	 mais.	 Ele

ofereceu	ao	 sr.	Bettelheim	até	o	último	centavo	que	 lhe	 restava	na	 terra	para	que	 lhe

vendesse	sua	língua.

O	 sr.	 Bettelheim	 não	 recusou	 imediatamente.	 A	 oferta	 mereceu	 muita	 reflexão	 e

consideração.	Sem	a	língua,	ele	não	poderia	mais	reclamar	nem	fazer	ameaças	a	Héctor,

mas,	com	o	dinheiro,	poderia	construir	uma	segunda	casa	em	sua	propriedade	e	morar

lá,	 longe	de	Héctor.	Não	teria	mais	do	que	reclamar.	E	quem	mais	na	aldeia	teria	não

uma,	mas	duas	casas	de	mármore	com	cúpula	de	ouro?

Agora,	se	o	sr.	Bettelheim	tivesse	pedido	o	conselho	do	aldeão	Hayworth,	seu	velho

amigo	lhe	teria	aconselhado	a	não	aceitar	a	oferta	do	canibal.	Se	o	cheiro	da	comida	deles

o	 incomoda,	 venha	 morar	 comigo,	 teria	 oferecido	 Hayworth.	Tenho	 espaço	 mais	 que

suficiente	em	minha	casa.	Mas	o	sr.	Bettelheim	havia	se	afastado	do	aldeão	Hayworth,

assim	como	o	restante	da	aldeia,	por	isso	ele	não	pediu	(e,	mesmo	que	tivesse	pedido,

Bettelheim	era	orgulhoso	demais	e	preferiria	viver	sem	língua	a	morar	na	casa	pobre	de

Hayworth).

Então	Bettelheim	procurou	Héctor	e	anunciou:

—	Está	bem.

Héctor	sacou	sua	faca	de	trinchar,	que	levava	sempre	embainhada.

—	Sim?

—	Sim	—	falou	Bettelheim,	e	pôs	a	língua	para	fora.

Héctor	realizou	o	ato.	Depois,	encheu	a	boca	de	Bettelheim	de	algodão	para	conter

o	sangramento.	Ele	levou	a	língua	para	a	cozinha,	onde	a	fritou	em	óleo	de	trufas	com

uma	pitada	de	sal	e	a	comeu.	Então	pegou	todo	o	dinheiro	que	prometera,	deu	para	os



criados	 de	 Bettelheim	 e	 os	 dispensou.	 Sem	membros	 e	 sem	 língua,	mas	 com	muita

raiva,	Bettelheim	grunhiu	e	se	remexeu	pelo	chão.	Héctor	o	levantou,	levou-o	para	fora

e	o	amarrou	a	uma	estaca	em	uma	área	do	jardim,	à	sombra.	Dava-lhe	água	e	comida

duas	 vezes	 por	 dia,	 e,	 como	 uma	 árvore	 frutífera,	 Bettelheim	 crescia	 membros	 para

Héctor	 comer.	 Héctor	 se	 sentiu	 um	 pouco	 mal	 em	 relação	 a	 isso,	 mas	 não	 muito.

Depois	de	um	tempo,	ele	se	casou	com	uma	boa	moça	canibal,	e,	juntos,	criaram	uma

família	canibal,	toda	alimentada	pelo	homem	peculiar	do	jardim.

Esse	foi	o	destino	de	todos	os	aldeões,	exceto	o	do	aldeão	Hayworth,	que	manteve

seus	 membros,	 morava	 em	 sua	 casinha	 e	 cultivava	 seu	 pântano	 como	 sempre	 tinha

feito.	Ele	não	incomodava	seus	novos	vizinhos,	que	também	não	o	incomodavam.

E	viveram	felizes	para	sempre.

1	Histórica	zona	de	exílio	localizada,	acredita-se,	em	alguma	região	da	atual	Cornualha.
2	Houve	uma	época,	muito	tempo	atrás,	em	que	peculiares	podiam	viver	juntos,	fora	de	fendas	e	abertamente,	sem

medo	de	perseguição.	Naqueles	dias	tranquilos,	eles	se	dividiam	de	acordo	com	suas	habilidades,	prática	que	hoje

em	dia	é	malvista	por	encorajar	o	tribalismo	e	a	hostilidade	entre	os	diferentes	grupos.
3	A	fonte	de	riqueza	dos	canibais?	Fabricação	de	balas	e	brinquedos	para	crianças.



A	princesa	da	língua	bifurcada





NO	ANTIGO	REINO	de	Frankenburgo	havia	uma	princesa	que	escondia	um	segredo

peculiar:	em	sua	boca	havia	uma	comprida	língua	bifurcada	e,	em	suas	costas,	escamas

cintilantes	em	formato	de	losangos.	Como	ela	tinha	desenvolvido	essas	características

serpentinas	 durante	 a	 adolescência	 e	 raramente	 abria	 a	 boca,	 por	 medo	 de	 ser

descoberta,	a	princesa	conseguira	mantê-las	em	segredo	de	todos,	menos	de	sua	criada

pessoal.	Nem	seu	pai,	o	rei,	sabia.

A	princesa	levava	uma	vida	solitária,	pois	raramente	falava	com	alguém,	por	medo

de	que	os	outros	vissem	sua	língua	bifurcada.	Mas	seu	verdadeiro	problema	era	outro:

ela	 ia	 se	 casar	 com	 um	 príncipe	 da	Galácia.1	 Os	 dois	 nunca	 tinham	 se	 visto,	mas	 a

beleza	 da	 princesa	 era	 tão	 famosa	 que	 o	 rapaz	 concordara	 com	o	 casamento	mesmo

assim.	Eles	 se	conheceriam	no	dia	do	casamento,	que	se	aproximava	 rapidamente.	A

união	fortaleceria	as	relações	entre	Frankenburgo	e	a	Galácia,	asseguraria	prosperidade

para	 as	 duas	 regiões	 e	 permitiria	 a	 criação	 de	 um	 pacto	 de	 defesa	 contra	 o	 odiado

inimigo	comum,	o	belicoso	principado	da	Frísia.	A	princesa	sabia	que	o	casamento	era

necessário	para	a	política,	mas	estava	aterrorizada,	temendo	que	o	príncipe	a	rejeitasse

assim	que	descobrisse	seu	segredo.

—	Não	se	preocupe	—	disse	a	criada.	—	Ele	vai	ver	seu	rosto	 lindo,	conhecer	seu

coração	lindo	e	perdoar	o	resto.

—	E	 se	 ele	 não	perdoar?	Nossa	melhor	 esperança	de	paz	 estará	 arruinada,	 e	 vou

passar	o	resto	da	vida	como	uma	solteirona!

O	reino	se	preparou	para	o	casamento	da	realeza.	O	palácio	foi	enfeitado	com	sedas

douradas,	e	chefs	de	todo	o	país	chegaram	para	preparar	um	opulento	banquete.	Por

fim,	 chegou	 o	 príncipe,	 com	 seu	 séquito.	 Ele	 saiu	 da	 carruagem	 e	 saudou

calorosamente	o	rei.

—	E	minha	noiva,	onde	está?	—	perguntou	ele.

O	príncipe	foi	levado	a	um	salão,	onde	a	princesa	o	aguardava.



—	Princesa!	—	exclamou	o	príncipe.	—	A	senhorita	é	ainda	mais	bonita	do	que	sua

reputação	me	levou	a	acreditar.

A	princesa	sorriu	e	fez	uma	reverência,	mas	não	abriu	a	boca	para	falar.

—	Qual	o	problema?	Eu	a	deixei	sem	fala	com	minha	beleza?

A	princesa	corou	e	balançou	a	cabeça.

—	Ah,	então	você	não	me	acha	bonito,	é	isso?	—	disse	ele.

Alarmada,	 a	 princesa	 tornou	 a	 balançar	 a	 cabeça	 (não	 era	 isso	 o	 que	 ela	 quisera

dizer!),	mas	notou	que	só	estava	piorando	as	coisas.

—	Diga	alguma	coisa,	filha,	isto	não	é	hora	de	ficar	com	a	língua	presa!	—	reclamou

o	rei.

—	Perdoe-me,	senhor,	mas	 talvez	a	princesa	 ficasse	mais	à	vontade	se	conversasse

com	o	príncipe	em	particular	—	disse	a	criada.

O	príncipe	assentiu,	agradecido.

—	 Não	 é	 apropriado	 —	 resmungou	 o	 rei.	 —	 Mas	 acho	 que	 nas	 atuais

circunstâncias…

Os	guardas	conduziram	o	príncipe	e	a	princesa	a	uma	sala	onde	poderiam	ficar	a

sós.

—	E	 então,	 o	 que	 acha	de	mim?	—	perguntou	o	príncipe	depois	 que	 os	 guardas

foram	embora.

—	Você	é	muito	bonito	—	respondeu	a	princesa,	cobrindo	a	boca	com	a	mão.

—	Por	que	você	esconde	a	boca	quando	fala?	—	perguntou	o	príncipe.

—	É	meu	hábito.	Desculpe	se	você	acha	estranho.

—	 Você	 é	 estranha.	 Mas	 eu	 posso	 aprender	 a	 viver	 com	 isso,	 considerando	 sua

beleza!

O	coração	da	princesa	se	elevou,	mas	despencou	outra	vez	na	 terra	com	a	mesma

rapidez.	Seria	 apenas	questão	de	 tempo	até	que	o	príncipe	descobrisse	 seu	 segredo.

Embora	pudesse	esperar	até	que	estivessem	casados	para	revelá-lo,	ela	sabia	que	isso

não	seria	certo.

—	Tenho	 uma	 confissão	 a	 fazer	—	 disse	 ela,	 ainda	 cobrindo	 a	 boca.	—	 E	 tenho



medo	de	que	você	não	queira	se	casar	comigo	quando	souber	o	que	é.

—	Bobagem.	O	que	é?	Ah,	não…	Não	somos	primos,	somos?

—	Não	é	isso.

—	 Bom,	 nada	 me	 faria	 desistir	 de	 me	 casar	 com	 você	 —	 afirmou	 o	 príncipe,

confiante.

—	Espero	que	você	seja	um	homem	de	palavra	—	disse	a	princesa,	então	tirou	a	mão

e	mostrou	a	ele	a	língua	bifurcada.

—	Pelos	céus!	—	exclamou	o	príncipe,	recuando.

—	E	não	é	só	isso	—	disse	a	princesa,	que,	tirando	um	braço	do	vestido,	mostrou	a

ele	as	escamas	nas	costas.

O	príncipe	ficou	embasbacado	e,	depois,	furioso.

—	Eu	nunca	me	casaria	com	um	monstro	como	você!	Não	posso	acreditar	que	você

e	seu	pai	tentaram	me	enganar!	—	esbravejou	ele.

—	Ele	não	fez	nada!	Meu	pai	não	sabe	nada	sobre	minha	condição!

—	Pois	vai	ficar	sabendo!	Isso	é	um	ultraje!

O	príncipe	saiu	da	 sala	para	contar	 tudo	ao	 rei	 e	a	princesa	 foi	 atrás,	 implorando

que	ele	não	fizesse	isso.

Foi	só	então	que	cinco	assassinos	frísios,	que	tinham	se	disfarçado	de	cozinheiros,

sacaram	punhais	do	bolo	e	saíram	correndo	da	cozinha	em	direção	ao	quarto	do	rei.	O

príncipe	estava	prestes	a	revelar	o	segredo	da	princesa	quando	eles	derrubaram	a	porta.

Enquanto	os	assassinos	matavam	os	guardas,	o	covarde	rei	mergulhou	em	um	guarda-

roupa	e	se	escondeu	embaixo	de	uma	pilha	de	roupas.

Os	assassinos	se	viraram	para	o	príncipe	e	a	princesa.

—	Não	me	matem!	—	gritou	o	príncipe.	—	Sou	 apenas	um	garoto	de	 recados	de

outro	país!

—	Boa	 tentativa	—	disse	o	 líder	dos	assassinos.	—	Você	é	o	príncipe	da	Galácia	e

veio	 para	 se	 casar	 com	 a	 princesa	 e	 formar	 uma	 aliança	 contra	 nós.	 Prepare-se	 para

morrer!

O	 príncipe	 correu	 até	 uma	 janela	 e	 tentou	 abri-la	 à	 força,	 deixando	 a	 princesa



sozinha	para	enfrentar	os	assassinos.	Quando	eles	correram	em	direção	a	ela,	com	os

punhais	em	mãos,	ela	sentiu	uma	estranha	pressão	atrás	da	língua.

Os	assassinos	se	lançaram	sobre	a	princesa,	que	lançou	jatos	de	veneno	peçonhento

no	 rosto	 de	 cada	 um.	Todos	 caíram	 encolhidos	 no	 chão	 e	morreram,	menos	 um;	 o

quinto	assassino	escapou	do	quarto,	aterrorizado.

A	princesa	ficou	mais	surpresa	que	qualquer	um,	pois	não	sabia	que	era	capaz	de

fazer	 aquilo;	 afinal,	 nunca	 tinha	 sido	 ameaçada	 de	 morte	 antes.	 O	 príncipe,	 que	 já

estava	 com	metade	do	 corpo	para	 fora	da	 janela,	 voltou	para	o	quarto	 e	olhou	 tanto

para	os	assassinos	mortos	quanto	para	a	princesa,	impressionado.

—	Agora	você	vai	se	casar	comigo?	—	perguntou	ela.

—	Não	mesmo!	Mas,	como	sinal	de	gratidão,	não	vou	contar	a	seu	pai	o	motivo.

Ele	pegou	um	dos	punhais	dos	assassinos	e,	correndo	de	um	em	um,	apunhalou	os

cadáveres	deles.

—	O	que	está	fazendo?	—	perguntou	a	princesa,	perplexa.

O	rei	saiu	do	guarda-roupa.

—	Eles	foram	mortos?	—	perguntou	o	monarca,	com	a	voz	trêmula.

—	Sim,	sua	majestade.	Eu	os	matei!	—	afirmou	o	príncipe,	erguendo	o	punhal.

A	princesa	ficou	chocada	com	a	mentira,	mas	segurou	a	língua.

—	Magnífico!	Você	se	tornou	o	herói	de	Frankenburgo,	meu	rapaz,	e	no	dia	de	seu

casamento!	—	exclamou	o	rei.

—	Ah…	quanto	a	isso,	lamento	informar	que	não	haverá	casamento.

—	O	quê?!	Por	que	não?	—	vociferou	o	rei.

—	Acabei	de	saber	que	a	princesa	e	eu	somos	primos.	É	uma	pena!

E,	 sem	 sequer	 olhar	 para	 trás,	 o	 príncipe	 deixou	 o	 quarto,	 reuniu	 seu	 séquito	 e

partiu	em	sua	carruagem.

—	Isso	é	uma	afronta!	Esse	rapaz	tem	tanto	parentesco	com	minha	filha	quanto	eu

com	esta	cadeira.	Minha	família	não	será	tratada	desse	jeito.

O	rei	ficou	tão	furioso	que	ameaçou	entrar	em	guerra	contra	a	Galácia.	A	princesa

tinha	consciência	de	que	não	podia	permitir	isso	e,	portanto,	certa	noite,	solicitou	uma



audiência	a	sós	com	o	pai,	para	revelar	o	segredo	que	guardara	por	 tanto	 tempo.	Ele

cancelou	 os	 planos	 de	 guerra,	 mas	 ficou	 com	 tanta	 raiva	 da	 filha	 e	 se	 sentiu	 tão

humilhado	que	a	trancou	na	cela	mais	úmida	do	calabouço.

—	Além	de	ser	uma	mentirosa	e	um	monstro,	você	não	serve	para	o	casamento!	—

vociferou	ele	através	das	barras	da	cela.

Ele	disse	isso	como	se	fosse	o	maior	dos	pecados.

—	Mas,	pai,	eu	ainda	sou	sua	filha,	não	sou?

—	Não	mais	—	respondeu	ele,	e	lhe	deu	as	costas.

A	princesa	podia	usar	seu	veneno	ácido	para	derreter	a	tranca	da	cela	e	escapar,	mas

optou	por	aguardar,	na	esperança	de	que	o	pai	reconhecesse	seu	erro	e	repensasse	sua

decisão.2	Por	meses	ela	sobreviveu	de	mingau	e	passou	as	noites	tremendo	de	frio	no

chão	de	pedra,	mas	o	pai	não	apareceu.	A	única	visita	que	a	princesa	recebia	era	de	sua

criada.

Um	dia,	a	criada	chegou	com	notícias.

—	Meu	pai	me	perdoou?	—	perguntou	a	princesa,	ansiosa.

—	Não.	Ele	disse	ao	reino	que	você	morreu.	Seu	funeral	será	amanhã.

A	princesa	 ficou	arrasada.	Naquela	mesma	noite,	 ela	 fugiu	do	calabouço,	escapou

do	palácio	e,	 junto	com	a	criada,	deixou	para	 trás	o	 reino	e	 sua	antiga	vida.	As	duas

viajaram	 disfarçadas	 por	 meses,	 percorrendo	 o	 país	 sem	 rumo,	 prestando	 serviços

domésticos	 onde	 fosse	 possível.	 A	 princesa	 sujava	 o	 rosto	 de	 terra	 para	 não	 ser

reconhecida	e	nunca	abria	a	boca	para	 falar	com	ninguém	além	da	criada,	e	a	criada,

por	sua	vez,	dizia	a	todos	que	a	garota	de	rosto	sujo	com	quem	viajava	era	muda.

Certo	dia,	 elas	ouviram	 falar	 sobre	um	príncipe,	do	distante	 reino	da	Trácia,	cujo

corpo	às	vezes	assumia	uma	forma	muito	peculiar	e	se	tornara	escândalo	nacional.

—	Será	que	é	verdade?	Será	que	ele	é	como	eu?	—	indagou	a	princesa.

—	Acho	que	vale	a	pena	descobrir	—	disse	a	criada.

Então	elas	partiram	em	uma	longa	viagem.	Levaram	duas	semanas	para	atravessar	a

cavalo	o	Deserto	 Impiedoso	e	mais	duas	 semanas	para	 atravessar	de	navio	 a	Grande

Catarata.	Quando	finalmente	chegaram	ao	reino	da	Trácia,	estavam	queimadas	pelo	sol



e	pelo	vento	e	quase	sem	recursos.

—	Não	posso	conhecer	o	príncipe	desse	jeito!	—	disse	a	princesa.

Por	 isso,	elas	decidiram	gastar	o	pouco	dinheiro	que	 lhes	restava	em	uma	casa	de

banhos,	onde	se	lavaram,	se	perfumaram	e	passaram	óleos	no	corpo.	Quando	saíram,	a

princesa	 estava	 tão	 bonita	 que	 deixou	 boquiabertos	 todos	 que	 a	 olhavam,	 fossem

homens	ou	mulheres.

—	Vou	mostrar	ao	meu	pai	que	é	possível	alguém	querer	se	casar	comigo!	Vamos

conhecer	esse	príncipe	peculiar.

As	 duas	 foram	 até	 o	 palácio	 e	 perguntaram	 pelo	 príncipe,	 mas	 receberam	 uma

resposta	muito	decepcionante.

—	Lamento,	mas	o	príncipe	faleceu	—	informou	um	guarda	do	palácio.

—	Como	foi	que	isso	aconteceu?	—	perguntou	a	criada.

—	Ele	 foi	acometido	por	uma	doença	misteriosa	e	morreu	à	noite.	Foi	tudo	muito

repentino.

—	 Exatamente	 a	 mesma	 coisa	 que	 o	 rei	 disse	 que	 aconteceu	 com	 a	 senhora	 —

sussurrou	a	criada	para	a	princesa.

Naquela	 noite,	 elas	 penetraram	 nas	 masmorras	 do	 palácio	 às	 escondidas	 e

encontraram,	na	cela	mais	escura	e	úmida,	uma	lesma	de	jardim	gigante	com	a	cabeça

de	um	jovem	muito	bonito.

—	O	senhor	é	o	príncipe?	—	perguntou	a	criada	a	ele.

—	 Sim,	 sou	 —	 respondeu	 a	 criatura	 repulsiva.	 —	 Quando	 fico	 deprimido,	 meu

corpo	se	transforma	em	uma	massa	gelatinosa	e	trêmula.	Quando	finalmente	descobriu

isso,	minha	mãe	me	trancou	aqui	embaixo,	e	agora,	como	podem	ver,	eu	me	tornei	uma

lesma	quase	dos	pés	à	cabeça.	—	O	príncipe	rastejou	na	direção	das	grades	da	cela,	seu

corpo	deixando	um	rastro	de	mancha	escura	no	chão.	—	Mas	tenho	certeza	de	que	ela

vai	pensar	melhor	e	me	soltar	em	breve.

A	princesa	e	a	criada	trocaram	um	olhar	de	constrangimento.

—	Bem,	temos	uma	boa	e	uma	má	notícia	—	falou	a	criada.	—	A	má	notícia	é	que

sua	mãe	disse	a	todo	mundo	que	você	morreu.



O	príncipe	começou	a	se	lamentar	e	a	gemer,	e	logo	um	par	de	antenas	gelatinosas

começou	 a	 crescer	 em	 sua	 testa.	 Agora,	 até	 sua	 cabeça	 estava	 assumindo	 as

características	de	lesma.

—	Espere!	Ainda	tem	a	boa	notícia!	—	tentou	a	criada.

—	Ah,	sim,	esqueci	—	disse	o	príncipe,	e	as	antenas	pararam	de	crescer.	—	E	o	que

é?

—	Esta	é	a	princesa	de	Frankenburgo	—	disse	a	criada.

A	princesa	deu	um	passo	à	frente,	entrando	em	um	foco	de	luz,	e	pela	primeira	vez	o

príncipe	viu	sua	grande	beleza.

—	Você	é	uma	princesa?	—	gaguejou	ele,	arregalando	os	olhos.

—	Isso	mesmo	—	confirmou	a	criada.	—	E	ela	veio	resgatá-lo.

O	príncipe	ficou	empolgado	ao	ouvir	a	notícia.

—	Não	acredito!	Mas	como?

Suas	antenas	estavam	encolhendo,	e	a	massa	que	constituía	a	parte	superior	de	seu

corpo	 já	 começava	 a	 se	 separar,	 recuperando	 a	 forma	 de	 braços	 e	 de	 um	 tronco

humano.	Ele	estava	voltando	ao	normal.

—	Assim!	—	disse	a	princesa,	e	cuspiu	um	jato	de	ácido	venenoso	na	porta	da	cela

do	príncipe.

A	fechadura	chiava	e	fumegava	conforme	derretia.

O	príncipe	recuou,	assustado.

—	O	que	você	é?	—	perguntou	ele.

—	Eu	sou	peculiar,	como	você!	Quando	meu	pai	descobriu	meu	segredo,	também

me	renegou	e	me	prendeu.	Sei	como	está	se	sentindo!

Enquanto	ela	falava,	a	língua	bifurcada	saiu	brevemente	de	sua	boca.

—	E	sua	língua…	é	parte	do	que	há	de…	de	errado	com	você?

—	A	língua	e	isto	—	disse	a	princesa,	tirando	um	braço	do	vestido	para	mostrar	a	ele

as	escamas	que	cobriam	suas	costas.

—	Entendo.	Eu	deveria	ter	imaginado	que	era	bom	demais	para	ser	verdade	—	disse

o	príncipe,	novamente	com	a	voz	triste.



Quando	uma	lágrima	escorreu	por	seu	rosto,	seus	braços	começaram	a	desaparecer

junto	ao	tronco,	formando	novamente	uma	massa	trêmula	de	corpo	de	lesma.

—	 Por	 que	 você	 está	 triste?	 Nós	 formamos	 um	 par	 perfeito!	 Juntos,	 podemos

mostrar	 a	 nossos	 pais	 que	 somos	 aptos	 para	 o	 casamento,	 que	 não	 somos	 lixo.

Podemos	unificar	nossos	reinos	e	um	dia,	talvez,	tomar	nosso	trono	de	direito	—	disse

a	princesa.

—	Você	só	pode	estar	louca!	—	gritou	o	príncipe.	—	Como	eu	poderia	amá-la?	Você

é	repulsiva,	uma	aberração!

A	princesa	ficou	sem	fala.	Não	podia	acreditar	no	que	estava	ouvindo.

—	Ah,	isso	é	tão	humilhante!	—	gritou	o	príncipe.

Então,	antenas	brotaram	da	testa	dele,	seu	rosto	desapareceu	e	ele	se	 transformou

em	 lesma	 dos	 pés	 à	 cabeça,	 estremecendo	 e	 gemendo	 enquanto	 tentava	 chorar	 sem

boca.

A	 princesa	 e	 a	 criada	 viraram	 o	 rosto,	 com	 ânsia	 de	 vômito,	 e	 foram	 embora,

deixando	o	príncipe	ingrato	para	apodrecer	no	calabouço.

—	Chega	de	príncipes	para	mim.	Peculiares	ou	não	—	disse	a	princesa.

Elas	cruzaram	novamente	a	Grande	Catarata	e	o	Deserto	Impiedoso,	voltando	para

casa.	Encontraram	o	reino	em	guerra	contra	a	Galácia	e	a	Frísia,	que	tinham	se	unido

contra	 Frankenburgo.	 O	 rei	 havia	 sido	 deposto	 e	 preso,	 e	 os	 frísios	 o	 tinham

substituído	 por	 um	 duque.	 Esse	 duque	 era	 um	 homem	 solteiro,	 que,	 depois	 de

estabelecer	seu	domínio	e	pacificar	o	país,	começou	a	procurar	uma	noiva.	O	emissário

enviado	por	ele	encontrou	a	princesa	trabalhando	em	uma	estalagem.

—	Você	aí!	—	gritou	ele	ao	vê-la	limpando	uma	mesa.	—	O	duque	está	à	procura	de

uma	noiva.

—	Boa	sorte	para	ele.	Não	estou	interessada.

—	 Sua	 opinião	 não	 importa	 —	 retrucou	 o	 emissário.	 —	 Venha	 comigo

imediatamente.

—	Mas	eu	não	sou	da	realeza!	—	mentiu	ela.

—	Isso	também	não	importa.	O	duque	quer	a	mulher	mais	bonita	do	reino,	e	pode



muito	bem	ser	você.

A	princesa	estava	começando	a	ver	a	beleza	como	uma	maldição.

Ela	recebeu	um	belo	vestido	para	usar	e	foi	levada	até	o	duque.	Quando	o	viu,	um

calafrio	 percorreu	 o	 corpo	 da	 jovem:	 aquele	 duque	 frísio	 era	 um	 dos	 homens	 que

tinham	tentado	matá-la;	era	o	assassino	que	fugira.

—	Eu	a	conheço	de	algum	lugar?	Você	me	é	familiar	—	disse	o	duque.

A	princesa	estava	cansada	de	se	esconder	e	de	mentir,	por	isso	contou	a	verdade.

—	 Você	 tentou	 me	 matar	 uma	 vez,	 a	 mim	 e	 a	 meu	 pai.	 Já	 fui	 a	 princesa	 de

Frankenburgo.

—	Achei	que	você	tivesse	morrido!

—	Não.	Meu	pai	mentiu.

—	 Então	 eu	 não	 fui	 o	 único	 que	 tentou	matar	 você	—	 disse	 o	 homem,	 com	 um

sorriso.

—	Acho	que	não.

—	 Gosto	 de	 sua	 honestidade.	 Gosto	 também	 de	 sua	 coragem.	 Você	 tem	 uma

constituição	 forte,	 e	 nós,	 frísios,	 admiramos	 isso.	 Não	 posso	 fazer	 de	 você	 minha

esposa,	 porque	 você	 poderia	 me	 matar	 durante	 o	 sono,	 mas,	 se	 aceitar,	 gostaria	 de

nomeá-la	minha	conselheira.	Seu	ponto	de	vista	único	seria	muito	valioso.

A	princesa	 aceitou	de	bom	grado.	Ela	 voltou	 a	morar	no	palácio	 com	sua	 criada,

assumiu	uma	posição	de	destaque	no	governo	do	duque	e	nunca	mais	cobriu	a	boca

para	falar,	pois	não	precisava	mais	esconder	quem	era.

Passado	algum	tempo,	ela	fez	uma	visita	ao	pai,	que	continuava	preso	no	calabouço.

Ele	usava	uma	roupa	de	aniagem	suja	e	não	parecia	nada	majestoso.

—	Vá	 embora	 daqui.	Você	 é	 uma	 traidora	 e	 eu	 não	 tenho	 nada	 para	 lhe	 dizer	—

rosnou	ele.

—	Bom,	eu	tenho	uma	coisa	para	dizer	ao	senhor.	Embora	ainda	esteja	com	raiva,

quero	que	saiba	que	o	perdoo.	Hoje	eu	entendo	que	o	que	fez	comigo	não	foi	a	atitude

de	um	homem	mau,	mas	de	um	homem	comum.

—	Está	bem,	obrigado	pelo	lindo	discurso.	Agora	vá	embora.



—	Como	quiser.

A	princesa	se	afastou,	mas	parou	à	porta.

—	Por	falar	nisso,	estão	planejando	enforcá-lo	amanhã	de	manhã.

Com	essa	notícia,	o	rei	se	encolheu	em	posição	fetal	e	caiu	no	choro.	Era	uma	cena

tão	 patética	 que	 a	 princesa	 sentiu	 pena.	 Apesar	 de	 tudo	 o	 que	 seu	 pai	 tinha	 feito,

naquele	momento	a	mágoa	que	ela	sentia	se	desfez.	Ela	usou	seu	veneno	para	derreter	a

tranca	da	cela,	tirou-o	dali,	disfarçou-o	de	mendigo	e	o	mandou	fugir	na	mesma	direção

para	a	qual	ela	própria	fugira	uma	vez.	Ele	não	agradeceu,	nem	mesmo	olhou	para	trás.

Quando	o	pai	desapareceu	de	vista,	 a	princesa	 foi	 tomada	por	uma	 súbita	 felicidade

desmedida,	pois	seu	ato	de	bondade	havia	libertado	os	dois.

1	Os	nomes	dos	países	são	fictícios,	embora	em	algumas	versões	regionais	da	história	sejam	substituídos	por	nomes

de	lugares	reais.	Em	uma	das	versões,	Frankenburgo	é	a	Espanha;	em	outra,	a	Galácia	é	a	Pérsia.	Em	todos	os	casos,

porém,	a	história	se	mantém	inalterada.
2	Antigamente	havia	um	líquido	muito	ácido	disponível	para	compra	no	mercado	negro	peculiar,	capaz	de	corroer

metal.	Os	frascos	eram	revestidos	de	pele	de	cobra.	Chamava-se	Cuspe	de	Princesa,	sem	dúvida	em	referência	a	este

conto.	Depois	de	vários	incidentes	desagradáveis	decorrentes	do	mau	uso	desse	líquido,	autoridades	peculiares

proibiram	a	produção,	de	modo	que	os	frascos	de	Cuspe	de	Princesa	ainda	disponíveis	hoje	se	tornaram	itens	de

colecionador.



A	primeira	ymbryne





Nota	do	editor:

Embora	possamos	afirmar	com	segurança	que	muitos	dos	personagens	dos	Contos

realmente	viveram	e	caminharam	sobre	a	terra,	é	difícil	confirmar	a	veracidade	de

qualquer	outro	elemento	destas	narrativas.	Antes	de	serem	registradas	por	escrito,	nossas

histórias	foram	transmitidas	oralmente	por	muitos	séculos,	sendo,	portanto,	altamente

suscetíveis	a	alterações,	cada	contador	embelezando	sua	narrativa	como	considerasse

melhor.	O	resultado	é	que	hoje	elas	são	quase	lendas,	e	têm	um	caráter	—	além	de	seu

valor	literário	—	essencialmente	moral.	A	história	da	primeira	ymbryne	da	Grã-

Bretanha	é	uma	exceção	notável.	É	uma	das	poucas	cuja	autenticidade	histórica	pode	ser

detalhadamente	comprovada.	Os	eventos	descritos	foram	confirmados	não	apenas	por

muitas	fontes	contemporâneas,	mas	também	pela	própria	ymbryne	citada	(em	seu

famoso	livro	de	encíclicas,	Uma	coletânea	de	caudas	emplumadas).	É	por	isso	que	o

considero	o	mais	significativo	de	todos	os	contos,	sendo	ao	mesmo	tempo	uma	parábola

moral,	uma	narrativa	cativante	e	uma	crônica	de	valor	inegável	na	história	dos

peculiares.

—	MN



A	PRIMEIRA	YMBRYNE	não	era	uma	mulher	que	podia	se	transformar	em	ave,	mas

uma	ave	que	podia	se	transformar	em	mulher.	Ela	nasceu	em	uma	família	de	milhafres,

caçadores	 ferozes	 que	 não	 gostavam	 do	 hábito	 da	 irmã	 de	 se	 tornar	 uma	 criatura

corpulenta	 e	 terrestre	 em	momentos	 inesperados,	 pois	 suas	mudanças	 repentinas	 de

tamanho	 os	 derrubavam	 do	 ninho	 e	 sua	 fala	 estranha	 e	 balbuciante	 atrapalhava	 as

caçadas.	 O	 pai	 deu	 a	 ela	 o	 nome	 de	 Ymeene,	 que	 na	 língua	 trinada	 dos	 milhafres

significa	“estranha”,	e	ela	sentia	o	 fardo	solitário	dessa	solidão	desde	que	completou

idade	suficiente	para	erguer	a	cabeça.

Os	milhafres	são	territoriais	e	orgulhosos,	e	não	há	nada	de	que	gostem	mais	do	que

uma	boa	 luta	sangrenta.	Com	Ymeene	não	era	diferente.	Quando	eclodiu	uma	guerra

territorial	 entre	 sua	 família	 e	 um	 bando	 de	 tartaranhões,	 ela	 lutou	 com	 bravura,

determinada	a	provar	que	era	 tão	milhafre	quanto	os	 irmãos.	As	outras	aves,	além	de

maiores	e	mais	 fortes,	estavam	em	maior	número,	mas	o	pai	de	Ymeene	se	 recusou	a

admitir	a	derrota,	mesmo	quando	os	filhos	começaram	a	morrer	nos	embates.	No	fim,

eles	expulsaram	os	tartaranhões,	mas	Ymeene	ficou	ferida	e	todos	os	seus	irmãos	foram

mortos,	com	exceção	de	um.	Sem	compreender	para	que	tudo	aquilo	tinha	servido,	ela

perguntou	ao	pai	por	que	não	tinham	simplesmente	fugido	e	encontrado	outro	ninho

onde	viver.

—	Precisávamos	defender	a	honra	da	família	—	explicou	ele.

—	Mas	agora	nossa	família	está	morta.	Que	honra	há	nisso?	—	questionou	Ymeene.

—	Imagino	que	uma	criatura	como	você	não	consiga	entender.

E,	após	dizer	essas	palavras,	ele	aprumou	as	penas,	saltou	no	ar	e	saiu	voando	para

caçar.

Ymeene	não	o	 seguiu.	Ela	 tinha	perdido	o	gosto	pela	 caça,	por	 sangue	 e	por	 luta

também,	 o	que	para	 um	milhafre	 era	 ainda	mais	 estranho	do	que	 se	 transformar	 em

humano	 de	 vez	 em	 quando.	 Talvez	 ela	 não	 devesse	 ter	 nascido	 um	 gavião,	 pensou



enquanto	 descia	 voando	 para	 o	 solo	 da	 floresta	 e	 aterrissava	 com	 pernas	 humanas.

Talvez	tivesse	nascido	no	corpo	errado.

Ymeene	 ficou	 perambulando	 por	 muito	 tempo.	 Ela	 se	 mantinha	 perto	 de

povoamentos	humanos,	observando-os	da	segurança	das	árvores.	Como	havia	parado

de	 caçar,	 foi	 a	 fome	que	 finalmente	 a	 fez	 ter	 coragem	de	 entrar	 em	uma	 aldeia,	 para

roubar	um	pouco	de	 comida	 (milho	 torrado	que	havia	 sido	 jogado	para	 as	 galinhas,

tortas	 deixadas	 no	 batente	 de	 janelas	 para	 esfriar,	 panelas	 de	 sopa	 não	 vigiadas).	 E

descobriu	que	gostava	do	lugar.	Ela	aprendeu	um	pouco	de	língua	humana,	para	poder

conversar	com	os	habitantes,	e	descobriu	que	gostava	da	companhia	deles	ainda	mais

que	da	comida.	Gostava	de	ouvi-los	rir	e	cantar	e	demonstrar	amor	uns	pelos	outros.

Assim,	ela	escolheu	uma	aldeia	qualquer	para	morar.

Um	senhor	bondoso	deixou	que	ela	se	 instalasse	em	seu	celeiro,	e	a	esposa	desse

senhor	 a	 ensinou	 a	 costurar,	 para	 que	 ela	 tivesse	 um	 ofício.	 Tudo	 estava	 correndo

tranquilamente,	até	que,	alguns	dias	depois,	o	padeiro	da	aldeia	a	viu	se	transformar	em

ave.	Ymeene	 ainda	 não	 tinha	 se	 acostumado	 a	 dormir	 na	 forma	 humana,	 então	 toda

noite	 voltava	 a	 ser	 milhafre,	 voava	 para	 o	 alto	 das	 árvores	 e	 dormia	 com	 a	 cabeça

embaixo	 da	 asa.	 Os	 aldeões,	 chocados	 ao	 saber	 disso	 pelo	 padeiro,	 a	 acusaram	 de

feitiçaria	e	a	perseguiram	com	tochas,	expulsando-a	da	aldeia.

Triste	 porém	 determinada,	 Ymeene	 saiu	 sem	 rumo	 de	 novo	 e	 encontrou	 outro

vilarejo.	 Dessa	 vez,	 ela	 tomou	 cuidado	 para	 não	 deixar	 que	 ninguém	 a	 visse	 se

transformar	 em	 ave,	 mas	 mesmo	 assim	 os	 aldeões	 pareciam	 desconfiar	 dela.	 Para	 a

maioria	 das	 pessoas,	 Ymeene	 tinha	 alguma	 coisa	 estranha	 (havia	 sido	 criada	 por

gaviões,	 afinal	 de	 contas),	 e	 não	 demorou	 muito	 para	 que	 também	 fosse	 expulsa

daquela	 nova	 aldeia.	 Novamente	 triste,	 ela	 se	 perguntou	 se	 haveria	 algum	 lugar	 no

mundo	ao	qual	pertencesse.

Certa	manhã,	à	beira	do	desespero,	Ymeene	se	deitou	e	observou	o	sol	nascer	em

uma	clareira	na	 floresta.	Foi	um	espetáculo	de	 tamanha	beleza	que	 a	 fez	 esquecer	os

problemas	por	um	momento,	e,	quando	 terminou,	ela	desejou	desesperadamente	ver

aquilo	mais	uma	vez.	Em	um	instante	o	céu	escureceu	e	o	amanhecer	voltou	a	surgir,	e



ela	 se	 deu	 conta	 de	 que	 tinha	 outro	 talento	 além	da	 habilidade	de	mudar	 de	 forma:

podia	 fazer	 pequenos	 momentos	 se	 repetirem.	 Passou	 dias	 se	 divertindo	 com	 esse

truque,	repetindo	o	salto	gracioso	de	um	veado	ou	um	raio	oblíquo	do	sol	da	tarde	só

para	poder	apreciar	melhor	a	beleza	daqueles	instantes,	o	que	a	animava	imensamente.

Estava	repetindo	a	primeira	queda	de	neve	imaculada	quando	uma	voz	a	assustou.

—	Com	licença,	mas	é	você	que	está	fazendo	isso	acontecer?

Ela	se	virou	e	viu	um	jovem	de	túnica	verde	curta	e	sapatos	de	pele	de	peixe.	Era	um

traje	estranho,	mas	ainda	mais	estranho	era	o	fato	de	ele	carregar	a	cabeça	embaixo	do

braço,	totalmente	desconectada	do	pescoço.

—	Ora,	e	essa	sua	cabeça,	o	que	aconteceu	com	ela?

—	Mil	desculpas!	—	disse	o	jovem,	como	se	tivesse	acabado	de	perceber	que	estava

com	a	braguilha	aberta,	e,	com	grande	embaraço,	botou	a	cabeça	de	volta	no	pescoço.

—	Isso	foi	muito	rude	de	minha	parte.

O	rapaz	se	apresentou	como	Englebert.	Como	Ymeene	não	tinha	para	onde	ir,	ele	a

convidou	para	voltar	com	ele.	Era	um	povoado	simples,	com	tendas	como	moradias	e

fogueiras	para	cozinhar,	e	as	poucas	pessoas	que	ali	viviam	eram	tão	estranhas	quanto

Englebert.	Na	verdade,	eram	tão	estranhas	que	a	maioria	delas,	assim	como	Ymeene,

tinha	sido	expulsa	de	sua	terra	natal.	Elas	a	receberam	bem,	mesmo	depois	de	vê-la	se

transformar	 em	gavião,	 e	 lhe	mostraram	alguns	dos	 talentos	 especiais	que	possuíam.

Ymeene	viu	que,	afinal	de	contas,	não	estava	sozinha.	Talvez	houvesse,	sim,	um	lugar

para	ela	no	mundo.

Aquelas	pessoas	eram,	é	claro,	antigos	peculiares	da	Grã-Bretanha,	e	o	que	Ymeene

não	 sabia	 era	 que	 os	 havia	 encontrado	 durante	 um	 dos	 períodos	mais	 sombrios	 da

história	do	mundo	peculiar.	Houve	uma	época	em	que	os	peculiares	eram	não	apenas

aceitos,	 mas	 até	 mesmo	 reverenciados	 pelas	 pessoas	 comuns,	 com	 quem	 conviviam

sem	problemas,	mas	 nos	 últimos	 tempos	 eles	 vinham	 enfrentando	 a	 ignorância,	 e	 as

pessoas	 comuns	 andavam	 desconfiadas	 deles.	 Sempre	 que	 acontecia	 uma	 tragédia

impossível	de	ser	explicada	pela	rudimentar	ciência	da	época,	os	peculiares	eram	feitos

de	bode	expiatório.	Quando,	certa	manhã,	a	aldeia	de	Pequeno	Desencanto	acordou	e



descobriu	 todos	os	 seus	 carneiros	 carbonizados,	 teriam	os	 aldeões	 concluído	que	os

animais	haviam	sido	 fulminados	por	uma	tempestade	de	raios?	Não:	eles	culparam	o

peculiar	 que	morava	 ali	 e	 o	 expulsaram	para	 viver	 na	 floresta.	Quando	 as	 tecelãs	 de

Remendo	passaram	uma	semana	sem	conseguir	parar	de	rir,	teriam	os	aldeões	culpado

a	 lã	 infestada	 de	 ácaros	 contaminados	 pela	 Febre	 do	 Riso?	 Claro	 que	 não:	 eles

atribuíram	isso	a	duas	irmãs	peculiares	e	as	enforcaram.

Tais	 ultrajes	 se	 repetiram	 por	 todo	 o	 país,	 com	 os	 peculiares	 sendo	 expulsos	 da

sociedade	para	viverem	em	bandos	como	aquele	ao	qual	Ymeene	se	 juntara.	Não	era

uma	utopia:	eles	viviam	juntos	porque	não	podiam	confiar	em	mais	ninguém.	O	líder

daquela	aldeia	se	chamava	Tombs,	um	gigante	de	barba	ruiva	amaldiçoado	com	a	voz

aguda	 de	 um	 pardal.	 Por	 conta	 disso,	 era	 difícil	 que	 o	 levassem	 a	 sério,	 mas	 ele	 se

levava	muito	 a	 sério,	 e	nunca	deixava	que	esquecessem	o	 fato	de	ele	 ser	membro	do

Conselho	de	Peculiares	Notáveis.1

Ymeene	evitava	Tombs,	pois	havia	desenvolvido	certa	repulsa	a	homens	orgulhosos.

Ela	passava	os	dias	com	Englebert,	seu	amigo	engraçado	e	às	vezes	meio	desmiolado.

Ela	o	acompanhava	até	a	horta	do	acampamento	e	o	ajudava	a	recolher	 lenha	para	as

fogueiras,	e	ele,	por	sua	vez,	a	ajudava	a	conhecer	os	outros	peculiares	da	aldeia.	Todos

se	afeiçoaram	rapidamente	a	Ymeene,	que	começou	a	considerar	o	acampamento	como

seu	lar	adotivo,	e	os	peculiares	como	sua	segunda	família.	Ela	contava	a	eles	sobre	sua

antiga	 vida	 como	 gavião	 e	 os	 divertia	 repetindo	momentos	 (uma	 vez,	 repetiu	 várias

vezes	 o	 incidente	 em	 que	Tombs	 tropeçou	 em	 um	 cachorro	 adormecido	 até	 toda	 a

aldeia	 estar	morrendo	 de	 rir),	 e	 eles	 a	 presenteavam	 com	 contos	 da	 rica	 história	 do

mundo	peculiar.	Na	memória	de	Ymeene,	aquela	foi	a	época	mais	feliz	de	sua	vida.

Durante	 alguns	 dias,	 a	 bolha	 de	 tranquilidade	 da	 aldeia	 era	 perfurada

eventualmente	 por	 movimentos	 tristes	 do	 mundo	 exterior.	 Peculiares	 desesperados

chegavam	 em	 um	 fluxo	 constante,	 fugindo	 do	 terror	 e	 da	 perseguição	 que	 sofriam.

Todos	 relatavam	histórias	parecidas:	 tinham	vivido	normalmente	 até	 serem	acusados

de	 algum	 crime	 absurdo	 e	 expulsos,	 ao	 menos	 escapando	 com	 vida.	 (Tal	 como	 as

pobres	irmãs	de	Remendo,	nem	todos	tiveram	a	mesma	sorte.)	Os	peculiares	deram	as



boas-vindas	aos	recém-chegados	da	mesma	forma	que	tinham	feito	com	Ymeene,	mas,

depois	de	quase	um	mês	de	afluência,	o	vilarejo	tinha	passado	de	apenas	quinze	para

cinquenta	 peculiares.	 Não	 havia	 espaço	 nem	 alimento	 suficiente	 para	 que	 as	 coisas

continuassem	 daquele	 jeito	 indefinidamente,	 e	 um	 mau	 presságio	 começou	 a	 pesar

sobre	eles.

Certo	dia,	um	outro	representante	do	Conselho	de	Peculiares	Notáveis	chegou	ao

vilarejo.	Ele	tinha	uma	expressão	amarga	e	ficou	horas	na	tenda	de	Tombs,	e	quando	os

dois	 finalmente	 emergiram	 de	 lá,	 reuniram	 todos	 para	 dar	 notícias	 preocupantes.

Peculiares	já	haviam	sido	expulsos	de	muitas	de	suas	cidades	e	aldeias,	e	agora	estavam

sendo	 banidos	 de	 Oddfordshire.	 Haviam	 reunido	 um	 contingente	 de	 lutadores

armados	 que	 logo	 alcançaria	 os	 peculiares.	 A	 questão,	 agora,	 era	 se	 os	 peculiares

deveriam	lutar	ou	fugir.

É	desnecessário	dizer	que	os	peculiares	ficaram	assustados	e	bastante	hesitantes.

—	Não	vale	a	pena	morrer	por	esses	morros	e	essas	tendas	frágeis	—	pronunciou-se

uma	jovem,	olhando	ao	redor.	—	Por	que	não	recolhemos	nossas	coisas	e	vamos	viver

na	floresta?

—	Não	 sei	 quanto	 a	 vocês,	 mas	 eu	 estou	 cansado	 de	 fugir.	 Voto	 por	 ficarmos	 e

lutarmos.	Precisamos	resgatar	nossa	dignidade!	—	bradou	Tombs.

—	 Essa	 também	 é	 a	 recomendação	 oficial	 do	 Conselho	 —	 acrescentou	 o

conselheiro,	com	expressão	amarga.

—	 Mas	 não	 somos	 soldados.	 Não	 temos	 treinamento	 de	 guerra	 —	 argumentou

Englebert.

—	Eles	são	uma	força	pequena	e	não	têm	armamento	pesado	—	explicou	Tombs.	—

Acham	 que	 somos	 covardes,	 prontos	 para	 fugir	 à	 primeira	 ameaça,	 mas	 estão	 nos

subestimando.

—	Mas	não	vamos	precisar	de	armas?	Espadas,	clavas	e	coisas	assim?	—	perguntou

outro	homem.

—	Estou	surpreso,	Eustace	—	interpelou	Tombs.	—	Não	é	você	que	consegue	virar

o	rosto	de	um	homem	do	avesso,	só	puxando	o	nariz?



—	Bem…	sim	—	concordou	o	homem,	com	timidez.

—	E	você,	Millicent	Neary,	já	a	vi	acender	fogueiras	apenas	com	um	sopro.	Imagine

como	vão	ficar	aterrorizados	quando	você	queimar	as	roupas	deles!

—	Isso	é	um	cenário	e	 tanto!	Sim,	seria	 incrível	enxotá-los,	só	para	variar	—	disse

Millicent.

Um	burburinho	começou	entre	o	grupo.

—	Sim,	seria	incrível.

—	Eles	estão	merecendo	isso	há	muito	tempo.

—	Vocês	souberam	o	que	aconteceu	com	Titus	Smith?	Fizeram	picadinho	dele	e	o

deram	para	os	próprios	porcos	comerem!

—	Se	não	resistirmos	agora,	eles	não	vão	parar	nunca.

—	Justiça	para	Titus!	Justiça	para	todos	nós!

Com	pouco	esforço,	os	conselheiros	haviam	incitado	fervor	entre	os	peculiares.	Até

Engelbert,	de	modos	suaves,	estava	ávido	por	luta.	Ymeene,	que	sentira	o	estômago	se

revirar	à	primeira	menção	de	uma	batalha,	não	conseguiu	mais	ouvir.	Ela	escapou	da

aldeia	e	saiu	para	uma	longa	caminhada	na	floresta.	Quando	voltou,	à	noite,	encontrou

Englebert	perto	da	fogueira	onde	cozinhava.	Seu	ânimo	arrefecera,	mas	não	a	decisão

de	lutar.

—	Vamos	embora	—	sugeriu	Ymeene.	—	Podemos	recomeçar	em	outro	lugar.

—	Para	onde	iríamos?	Eles	querem	nos	expulsar	de	Oddfordshire.

—	 Wontshire.	 Therefordshire.	 Peacewickshire.	 Você	 prefere	 morrer	 em

Oddfordshire	a	viver	em	qualquer	outro	lugar?

—	É	apenas	uma	dúzia	de	homens.	Como	 ficaria	nossa	 imagem	se	 fugíssemos	de

uma	ameaça	tão	insignificante?

Mesmo	 com	 a	 vitória	 praticamente	 garantida,	 Ymeene	 não	 queria	 tomar	 parte

naquilo.

—	Não	 vale	 a	 pena	 sacrificar	 um	 fio	 de	 cabelo	 sequer	 por	 nossa	 imagem,	muito

menos	uma	vida	—	argumentou	ela.

—	Então	você	não	vai	lutar?



—	Eu	já	perdi	uma	família	para	a	guerra.	Não	vou	ficar	para	ver	outra	se	lançar	ao

fogo	por	vontade	própria.

—	Se	você	 for	 embora,	 vão	pensar	que	 é	uma	 traidora.	Você	nunca	vai	 conseguir

voltar.

Ela	olhou	bem	nos	olhos	de	Englebert	ao	perguntar:

—	E	o	que	você	vai	pensar?

Englebert	olhou	fixamente	para	o	fogo,	tentando	encontrar	as	palavras.	Encarando

o	 silêncio	 entre	 eles	 como	 resposta	 suficiente,	 Ymeene	 saiu	 dali	 para	 sua	 tenda.

Quando	se	deitava	para	dormir,	foi	tomada	por	uma	grande	tristeza.	Tinha	certeza	de

que	seria	sua	última	noite	como	humana.

Ymeene	partiu	 aos	primeiros	 sinais	do	 amanhecer,	 antes	que	qualquer	um	 tivesse

acordado.	Não	 aguentava	 despedidas.	 Ela	 saiu	 do	 acampamento,	 transformou-se	 em

gavião	e,	quando	alçou	voo,	se	perguntou	se	algum	dia	encontraria	outro	grupo	que	a

aceitasse,	fossem	humanos	ou	aves.

Ymeene	estava	voando	havia	apenas	alguns	minutos	quando	avistou,	 lá	no	chão,	a

força	de	 combate	das	pessoas	 comuns	 reunida.	Mas	não	era	um	grupo	 improvisado,

com	 algumas	 dúzias	 de	 homens:	 era	 um	 exército	 de	 centenas,	 com	 armaduras

reluzentes	encobrindo	os	morros.

Os	 peculiares	 seriam	 massacrados!	 Na	 mesma	 hora	 ela	 voltou	 para	 alertá-los.

Encontrou	Tombs	na	tenda	em	que	morava	e	contou	a	ele	o	que	tinha	visto.

Ele	não	pareceu	surpreso.

Ele	sabia.

—	 Por	 que	 não	 contou	 aos	 outros	 que	 eram	 tantos	 soldados?	 Você	 mentiu!	 —

acusou	ela.

—	Eles	teriam	ficado	aterrorizados.	Não	teriam	se	comportado	com	dignidade.

—	É	claro	que	ficariam	aterrorizados!	A	essa	altura,	já	deviam	ter	fugido!

—	Isso	não	valeria	de	nada.	O	rei	deles	ordenou	o	expurgo	de	peculiares	na	Grã-

Bretanha,	das	montanhas	ao	mar.	Acabariam	nos	encontrando	de	qualquer	jeito.

—	Não	se	deixarmos	a	Grã-Bretanha	—	disse	Ymeene.



—	 Deixar	 a	 Grã-Bretanha!	 —	 exclamou	 ele,	 chocado.	 —	 Mas	 estamos	 aqui	 há

séculos!

—	Morrer	é	para	sempre	—	retrucou	Ymeene.

—	É	questão	de	honra.	Imagino	que	uma	ave	não	compreenda.

—	Eu	compreendo	bem	até	demais	—	respondeu	ela,	e	foi	alertar	os	outros.

Mas	 era	 tarde:	 o	 exército	 já	 havia	 chegado,	 um	 enxame	 de	 soldados	 fortemente

armados.	Pior	ainda:	agora	os	peculiares	não	podiam	nem	fugir,	pois	estavam	cercados.

Os	 peculiares	 se	 agruparam,	 aterrorizados.	 A	 morte	 parecia	 inevitável.	 Ymeene

poderia	 ter	 mudado	 de	 forma	 e	 voado	 para	 longe	 dali,	 e	 os	 próprios	 peculiares

insistiram	para	que	ela	 fizesse	 isso,	mas	ela	não	conseguiu	abandoná-los.	Eles	tinham

sido	 enganados,	 e	 o	 sacrifício	 que	 estavam	 prestes	 a	 fazer	 não	 era	 mais	 voluntário.

Agora,	se	ela	partisse,	não	seria	por	princípio,	mas	por	descaso	e	deslealdade.	Ymeene

cruzou	 o	 acampamento	 abraçando	 cada	 um	 de	 seus	 amigos.	 Englebert	 foi	 quem	 a

abraçou	com	mais	força	e,	mesmo	depois	de	soltá-la,	ficou	olhando	fixamente	para	ela.

—	O	que	foi?	—	perguntou	Ymeene.

—	Estou	memorizando	o	rosto	de	minha	amiga.	Para	me	lembrar	de	você	mesmo	na

morte.

O	silêncio	caiu	 sobre	o	acampamento,	 e	por	algum	 tempo	os	únicos	 sons	eram	o

ribombar	e	o	clangor	do	exército	que	se	aproximava.	Então	o	sol	saiu	de	trás	de	uma

nuvem	 escura,	 banhando	 a	 terra	 em	 luz	 cintilante,	 e	Ymeene	 achou	 aquela	 visão	 tão

linda	que	desejou	poder	vê-la	mais	uma	vez	antes	de	morrer.	Então	ela	a	repetiu,	e	os

peculiares	ficaram	tão	hipnotizados	que	Ymeene	a	repetiu	uma	segunda	vez.	Só	então

eles	perceberam	que,	nos	minutos	que	passaram	observando	o	sol,	o	exército	não	tinha

se	aproximado	nem	um	pouco.	A	cada	repetição	os	inimigos	reapareciam	mais	longe,	a

muitas	centenas	de	metros.

Foi	assim	que	Ymeene	entendeu	a	utilidade	que	tinha	seu	dom	de	voltar	o	tempo,

algo	que	ela	nunca	havia	percebido.	Esse	poder	viria	a	mudar	o	mundo	peculiar	para

sempre,	 embora	 ela	 não	 soubesse	 disso	 naquele	momento.	Ymeene	 tinha	 criado	 um

lugar	seguro	para	eles,	uma	bolha	de	tempo	imobilizado,	e	os	peculiares	observavam,



fascinados,	o	exército	normal	avançando	em	sua	direção	para	em	seguida	desaparecer,

repetidas	vezes,	os	mesmos	três	minutos.

—	Por	quanto	tempo	você	acha	que	consegue	fazer	isso?	—	perguntou	Englebert	a

ela.

—	 Não	 sei.	 Só	 repeti	 poucas	 vezes	 um	 único	 momento.	 Mas	 acho	 que	 posso

continuar	por	um	bom	tempo.

Tombs	surgiu	de	sua	tenda,	intrigado	e	enfurecido.

—	O	que	está	fazendo?	Pare	já	com	isso!	—	gritou	ele	com	Ymeene.

—	Por	quê?	Estou	salvando	a	vida	de	todos	nós!

—	Você	está	apenas	adiando	o	inevitável.	Pela	autoridade	do	Conselho,	eu	ordeno

que	desista	imediatamente!

—	Seu	Conselho	me	enoja!	Vocês	não	passam	de	mentirosos!	—	acusou	Millicent

Neary.

Quando	Tombs	começou	a	enumerar	as	punições	que	aguardavam	quem	desafiasse

as	ordens	do	Conselho,	Eustace	Corncrake	marchou	até	ele	e	puxou	seu	nariz,	virando

do	 avesso	 o	 rosto	 do	 sujeito.	Tombs	 saiu	 correndo,	 ganindo	 ameaças,	 com	 a	 cabeça

toda	rosa.

Ymeene	 continuou	 a	 voltar	 o	 tempo.	 Os	 peculiares	 se	 reuniram	 em	 torno	 dela,

animando-a,	mas,	no	 fundo,	 temendo	que	ela	não	conseguisse	prolongar	 aquilo	para

sempre.	E	Ymeene	tinha	a	mesma	preocupação:	precisava	repetir	o	processo	a	cada	três

minutos,	então	não	poderia	dormir,	mas	em	algum	momento	seu	corpo	a	 forçaria	ao

sono,	e	o	exército	que	assomava	perpetuamente	ao	longe	se	aproximaria	e,	finalmente,

os	esmagaria.

Depois	de	dois	dias	e	uma	noite,	Ymeene	não	podia	mais	confiar	em	sua	 força	de

vontade	para	permanecer	 acordada,	por	 isso	Englebert	 se	ofereceu	para	 se	 sentar	 ao

lado	dela	e	cutucá-la	toda	vez	que	seus	olhos	se	fechassem.	Mais	um	dia	e	uma	noite	se

passaram,	 e	 o	 próprio	 Englebert	 começou	 a	 pegar	 no	 sono.	 Eustace	 Corncrake	 se

ofereceu	 para	 se	 sentar	 ao	 lado	 de	 Englebert	 e	 cutucá-lo	 para	 que	 Englebert	 a

cutucasse,	 e	 quando	 Eustace	 começou	 a	 perder	 a	 batalha	 contra	 o	 sono,	 Millicent



Neary	 se	ofereceu	para	 se	 sentar	 ao	 lado	dele	 e	 jogar	 água	 em	seu	 rosto	 sempre	que

seus	olhos	se	fechassem.	Assim,	todo	o	acampamento	de	peculiares	se	sentou	em	uma

longa	fileira,	todos	ajudando	Englebert	a	ajudar	Ymeene	a	permanecer	acordada.

Passados	quatro	dias	e	 três	noites,	Ymeene	ainda	não	tinha	deixado	de	reiniciar	o

processo	 nenhuma	 vez.	 No	 entanto,	 estava	 começando	 a	 ter	 alucinações,	 em

consequência	 da	 exaustão.	 Ela	 achou	 ter	 visto	 seus	 irmãos	 mortos	 chegando	 para

visitá-la,	 cinco	milhafres	 voando	 em	 círculos	 acima	 do	 acampamento.	 Eles	 gritavam

palavras	que	não	faziam	sentido:

Outra	vez!

Outra!

De	novo!	De	novo!

Volte	a	volta	de	volta!

Ela	 fechou	 os	 olhos	 e	 balançou	 a	 cabeça,	 então	 bebeu	 um	 pouco	 da	 água	 que

Millicent	 Neary	 estava	 jogando	 em	 Eustace	 Corncrake.	 Quando	 tornou	 a	 erguer	 os

olhos,	 seus	 irmãos	 fantasmagóricos	 tinham	 desaparecido,	 mas	 as	 palavras

permaneciam.	Ymeene	se	perguntou	se	os	irmãos	estavam	tentando	transmitir	alguma

mensagem	útil	ou,	talvez,	de	alguma	forma,	o	próprio	instinto.

De	novo!	De	novo!

A	resposta	 surgiu	no	quinto	dia.	Ou	melhor,	uma	 resposta:	ela	não	sabia	 se	era	a

certa,	mas	estava	totalmente	segura	de	que	daquele	jeito	não	duraria	nem	mais	um	dia.

Dali	a	pouco,	nenhuma	quantidade	de	cutucões	impediria	que	ela	dormisse.

Ela	voltou	o	tempo	mais	uma	vez.	(Já	tinha	perdido	a	conta	de	quantas	vezes	fizera

aquele	sol	surgir	por	trás	da	nuvem,	mas	devia	ter	sido	milhares.)	Então,	apenas	alguns

segundos	depois	de	voltar	o	tempo,	voltou	de	novo:	uma	volta	no	interior	da	primeira

volta.

Os	resultados	foram	instantâneos	e	bizarros.	Houve	uma	espécie	de	duplicação	de

tudo	em	torno	deles	(o	sol,	a	nuvem,	o	exército),	como	se	a	visão	de	 todos	 tivesse	se

turvado.	O	mundo	levou	um	tempo	para	voltar	ao	foco,	e,	quando	voltou,	tudo	estava

um	pouco	mais	velho	do	que	antes.	O	sol	estava	mais	atrás	da	nuvem.	O	exército	estava



mais	distante.	E	dessa	vez	levou	seis	minutos,	não	três,	para	que	o	sol	saísse	de	trás	da

nuvem.

Aí	ela	voltou	o	tempo	uma	segunda	vez	dentro	da	primeira	volta,	e	assim	o	tempo

voltou	 doze	 minutos,	 e	 uma	 terceira	 vez,	 e	 o	 tempo	 voltou	 vinte	 e	 quatro	 minutos.

Quando	conseguiu	voltar	uma	hora	no	tempo,	ela	tirou	um	cochilo.	E,	ao	acordar,	fez

mais	uma	volta	no	tempo:	era	como	se	estivesse	enchendo	um	recipiente	de	ar	ou	água;

ela	 podia	 sentir	 a	 pele	 do	momento	 original	 se	 expandir	 para	 abarcar	 todas	 aquelas

horas	até	ficar	cheia	ao	limite,	retesada	como	um	balão.

A	 fenda	 temporal	 criada	 por	 Ymeene	 tinha	 vinte	 e	 quatro	 horas	 de	 duração	 e

começava	na	manhã	do	dia	anterior,	muito	antes	de	haver	um	exército	no	horizonte.	Os

outros	peculiares	ficaram	tão	impressionados	e	agradecidos	que	tentaram	chamá-la	de

rainha	 Ymeene	 e	 sua	 majestade,	 mas	 ela	 não	 aceitou	 nada	 disso.	 Ela	 era	 apenas

Ymeene,	e	ter	criado	um	lugar	seguro,	um	ninho,	para	seus	amigos	era	a	maior	alegria

que	já	sentira.

Agora,	 embora	 estivessem	 a	 salvo,	 os	 problemas	 dos	 peculiares	 daquela	 aldeia

estavam	longe	de	ter	um	fim.	O	exército	dos	comuns	continuou	a	aterrorizar	peculiares

pelo	país,	e,	conforme	se	espalhava	a	informação	de	que	havia	uma	fenda	temporal	em

Oddfordshire,	sobreviventes	e	refugiados	chegavam	com	frequência	cada	vez	maior.2

Em	algumas	semanas	o	número	de	habitantes	dobrou,	indo	de	cinquenta	para	cem.

Havia	 vários	membros	do	Conselho	de	Peculiares	Notáveis	 (entre	 eles,	Tombs,	 cujo

rosto	 já	 tinha	se	desvirado).	Embora	não	parecessem	mais	 interessados	em	reverter	a

fenda,	os	conselheiros	tentaram	manter	sua	autoridade	insistindo	em	não	aceitar	mais

nenhum	recém-chegado.	Mas	todos	se	submetiam	a	Ymeene	—	era	a	fenda	dela,	afinal

de	 contas	 —,	 e	 ela	 nem	 queria	 ouvir	 falar	 em	 recusar	 pessoas,	 mesmo	 com	 o

acampamento	chegando	ao	limite	máximo.

Os	conselheiros,	com	raiva,	ameaçaram	todos	de	punição.	Em	contrapartida,	foram

acusados	 de	 mentir	 para	 os	 habitantes	 da	 aldeia	 e	 manipulá-los	 para	 provocar	 uma

guerra.	E,	embora	obviamente	não	fosse	verdade,	os	conselheiros	colocaram	a	culpa	em

Tombs,	 alegando	 que	 ele	 tinha	 agido	 sozinho.	 Também	 apontaram	 o	 dedo	 para



Ymeene	 e	 a	 acusaram	 de	 usurpar	 a	 autoridade	 legítima	 dos	 conselheiros,	 uma

transgressão	 pela	 qual	 ela	 deveria	 ser	 banida	 para	 o	 Deserto	 Impiedoso.	 Nesse

momento,	 as	 pessoas	 se	 ergueram	 em	 defesa	 dela,	 jogaram	 lama	 nos	 conselheiros

(talvez	até	um	pouco	de	excremento)	e	os	expulsaram	do	acampamento.3

Ao	 longo	 das	 semanas	 seguintes,	 os	 peculiares	 continuaram	 procurando	Ymeene

para	obter	 liderança	e	orientação.	Além	de	garantir	que	a	 fenda	continuasse	ativa,	ela

era	 convocada	 para	 solucionar	 conflitos	 pessoais,	 para	 dar	 o	 voto	 final	 sobre	 quais

regras	 do	 Conselho	 manter,	 para	 punir	 aqueles	 que	 desobedecessem	 as	 regras

mantidas,	e	assim	por	diante.	Ela	se	adaptou	rapidamente	ao	novo	papel,	mas	também

ficou	 intrigada.	 De	 todos	 os	 peculiares	 da	 fenda,	 ela	 era	 a	 mais	 nova	 e	 menos

experiente.	Aliás,	 fazia	apenas	seis	meses	que	era	humana	em	tempo	integral!	Mas	os

peculiares	viam	sua	inexperiência	como	vantagem:	ela	tinha	frescor	e	era	imparcial,	era

neutra	e	justa,	e	tinha	uma	aura	de	digna	sabedoria	que	lembrava	mais	o	universo	das

aves	que	o	humano.

O	 problema	 era	 que,	 mesmo	 com	 toda	 a	 sua	 sabedoria,	 Ymeene	 não	 conseguia

solucionar	o	maior	problema	deles:	mais	de	cem	peculiares	viverem	em	um	espaço	que

tinha	apenas	cem	metros	de	um	lado	a	outro.	Depois	de	criada,	uma	fenda	poderia	ser

ampliada	para	durar	mais	tempo,	mas	não	era	possível	aumentar	o	espaço,	e	Ymeene	só

havia	 incluído	 na	 fenda	 as	 poucas	 barracas	 de	 seu	 pequeno	 acampamento.	Eles	 não

tinham	muita	comida,	e,	embora	seus	estoques	reaparecessem	todo	dia	quando	a	fenda

reiniciava,	nunca	era	suficiente	para	alimentar	a	todos.	(Fora	da	fenda	havia	caído	um

inverno	forte,	então	havia	pouco	para	caçar	ou	colher;	era	mais	 fácil	encontrarem	um

bando	 itinerante	 de	 comuns	 que	 uma	 refeição,	 pois	 os	 comuns	 tinham	 se	 tornado

obcecados	 em	 encontrar	 os	peculiares	que	haviam	desaparecido	bem	diante	de	 seus

olhos.)

Certa	noite,	Ymeene	estava	discutindo	sobre	isso	com	Englebert	em	torno	de	uma

fogueira,	enquanto	várias	pessoas	cozinhavam	por	ali.

—	 O	 que	 vamos	 fazer?	 Se	 ficarmos	 aqui,	 morreremos	 de	 fome.	 Se	 fugirmos,

seremos	caçados	—	ponderava	ela.



Englebert	havia	removido	a	cabeça	e	a	pousado	no	colo,	de	modo	que	podia	coçar	o

cabelo	com	as	duas	mãos,	algo	que	fazia	quando	estava	mergulhado	em	pensamentos.

—	Você	conseguiria	fazer	uma	fenda	maior,	em	algum	lugar	com	bastante	comida?

—	 perguntou	 ele.	—	 Se	 tomarmos	 cuidado	 para	 não	 sermos	 vistos,	 poderemos	 nos

mudar	para	essa	outra	fenda.

—	 Quando	 o	 inverno	 passar,	 talvez.	 Provavelmente	 morreríamos	 congelados	 em

qualquer	fenda	nova	que	eu	criasse	agora.

—	Então	vamos	esperar.	Vamos	passar	um	pouco	de	fome,	até	o	tempo	melhorar.

—	 E	 depois	 o	 quê?	 Mais	 peculiares	 necessitados	 virão,	 e	 em	 pouco	 tempo	 não

vamos	 caber	 nessa	 nova	 fenda.	 Tem	 um	 limite.	 Não	 consigo	 lidar	 com	 tanta

responsabilidade.

Englebert	deu	um	suspiro	e	coçou	a	cabeça.

—	Se	ao	menos	você	pudesse	fazer	uma	cópia	de	si	mesma…

Uma	expressão	estranha	surgiu	no	rosto	de	Ymeene.

—	O	que	você	disse?

—	 Se	 você	 pudesse	 criar	 uma	 cópia	 de	 si	 mesma	 —	 repetiu	 Englebert.	 —	 Aí

poderíamos	 criar	 várias	 fendas	 e	 nos	 espalhar	 um	pouco.	 Facções	 vão	 nos	 dividir,	 e

lutas	 vão	 eclodir.	 E	 se,	 que	 os	 céus	 nos	 protejam,	 algo	 trágico	 acontecesse	 com	 esta

fenda,	a	população	de	peculiares	da	Grã-Bretanha	seria	 reduzida	à	metade	de	um	só

golpe.

Ymeene	estava	encarando	Englebert,	mas	seus	olhos	encaravam	um	ponto	dele.

—	Talvez	—	respondeu	ela.	—	Talvez.

Pela	 manhã,	 Ymeene	 reuniu	 os	 peculiares	 da	 aldeia	 para	 informar	 a	 eles	 que	 se

ausentaria	por	um	tempo.	Ondas	de	pânico	se	espalharam	pela	multidão,	embora	ela

garantisse	que	voltaria	a	 tempo	para	reiniciar	a	 fenda.	Eles	 imploraram	a	ela	que	não

fosse,	 mas	 ela	 insistiu,	 afirmando	 que	 o	 que	 precisava	 fazer	 era	 crucial	 para	 a

sobrevivência	de	todos.

Ymeene	deixou	Englebert	no	comando,	assumiu	a	 forma	de	ave	e	 saiu	voando	da

fenda	 pela	 primeira	 vez	 desde	 que	 a	 criara.	 Sobrevoando	 as	 florestas	 congeladas	 de



Oddfordshire,	ela	fez	a	mesma	pergunta	a	todas	as	aves	que	encontrou	pelo	caminho:

—	Você	conhece	alguma	ave	que	se	transforma	em	humano?

Ela	 procurou	 durante	 um	 dia	 e	 uma	 noite,	 mas	 em	 toda	 parte	 a	 resposta	 era

negativa.	 Ymeene	 voltou	 para	 a	 fenda	 temporal	 bem	 tarde	 naquela	 noite,	 cansada	 e

desanimada,	mas	 ainda	 não	 derrotada.	 Ela	 reiniciou	 a	 fenda,	 evitou	 as	 perguntas	 de

Englebert	e	saiu	voando	outra	vez,	sem	pausa	para	descanso.

Ymeene	procurou	 insistentemente	 até	 ficar	 com	as	 asas	 e	os	olhos	doendo.	 “Será

que	não	há	no	mundo	inteiro	uma	outra	criatura	como	eu?”,	perguntava-se.

Depois	de	mais	um	dia	de	buscas	infrutíferas,	Ymeene	estava	quase	convencida	de

que	era	mesmo	a	única.	Esse	pensamento	a	deixou	desesperada.	E	desesperadamente

solitária.

Então,	 quando	 o	 sol	 estava	 se	 pondo	 e	 ela	 já	 se	 preparava	 para	 voltar,	 Ymeene

sobrevoou	uma	clareira	na	 floresta	e	viu	 lá	embaixo	um	bando	de	 francelhos,	e	entre

eles	 uma	 mulher	 jovem.	 Tudo	 aconteceu	 em	 um	 átimo.	 Os	 francelhos	 a	 viram	 e

levantaram	voo,	espalhando-se	na	mata.	No	tumulto,	a	jovem	mulher	desapareceu.	Mas

para	onde	ela	poderia	ter	ido	tão	rápido?

Seria	possível	que	ela	tivesse	se	transformado	em	francelho	e	saído	voando	com	os

outros?

Ymeene	 mergulhou	 no	 ar	 e	 foi	 atrás	 deles,	 e	 por	 uma	 hora	 tentou	 encontrar	 os

francelhos,	mas	francelhos	são	presa	natural	de	milhafres,	e	eles	estavam	morrendo	de

medo	de	Ymeene.	Ela	teria	que	tentar	outra	abordagem.

Estava	 escuro.	 Ymeene	 voltou	 para	 a	 fenda	 temporal,	 reiniciou-a,	 devorou	 cinco

espigas	de	milho	assado	e	duas	 tigelas	de	 sopa	de	alho-poró	 (voar	o	dia	 inteiro	dava

muita	 fome)	 e	 voltou	 à	 floresta	 dos	 francelhos	 na	manhã	 seguinte;	 dessa	 vez,	 ela	 se

aproximou	da	clareira	não	pelo	ar,	como	milhafre,	mas	a	pé,	como	humana.	Quando	os

francelhos	 a	 viram,	 voaram	 para	 as	 árvores	 e	 ficaram	 parados,	 observando-a,

cautelosos,	mas	sem	medo.	Ymeene	parou	no	meio	da	clareira	e	se	dirigiu	a	eles	não	em

língua	 humana	 nem	 em	 milha-língua	 (a	 fala	 dos	 milhafres),	 mas	 usando	 as	 poucas

palavras	 entrecortadas	 em	 francelho	 que	 ela	 conhecia,	 o	 melhor	 que	 sua	 garganta



humana	era	capaz	de	reproduzir.

—	Um	de	vocês	não	é	como	os	outros	—	disse	ela.	—	E	é	a	esta	jovem	que	estou	me

dirigindo.	Você	é	ao	mesmo	tempo	ave	e	humana.	Eu	fui	abençoada	e	amaldiçoada	com

essa	mesma	habilidade	e	gostaria	muito	de	conversar	com	você.

O	espetáculo	de	uma	humana	falando	francelhês	provocou	um	alvoroço	de	pios	nas

árvores,	e	em	seguida	Ymeene	ouviu	um	bater	de	asas.	Depois	de	alguns	instantes,	uma

jovem	surgiu	de	trás	de	um	tronco	de	árvore.	Tinha	pele	morena	e	lisa	e	vestia	peles	e

couros	para	se	proteger	do	frio.

—	Você	entende	o	que	eu	digo?	—	perguntou	Ymeene	a	ela.

A	jovem	mulher	balançou	a	cabeça	com	hesitação.	Um	pouco,	pareceu	dizer.

—	Sabe	falar	a	língua	humana?	—	perguntou	Ymeene.

—	Sí,	un	poco	—	respondeu	a	mulher.

Ymeene	 reconheceu	 a	 língua	 como	 humana,	 mas	 não	 conseguiu	 entender	 as

palavras.	Talvez	a	mulher	 fosse	de	um	clã	migratório	e	as	tivesse	aprendido	em	outro

lugar.

—	Meu	nome	é	Ymeene	—	disse	ela,	apontando	para	si	mesma.	—	Qual	o	seu?

A	jovem	limpou	a	garganta	e	emitiu	um	grito	longo	em	francelhês.

—	Talvez	 possamos	 chamá-la	 de	 srta.	 Francelho,	 por	 enquanto.	 Srta.	 Francelho,

tenho	 uma	 pergunta	 importante	 para	 lhe	 fazer.	 Você	 alguma	 vez	 já	 fez	 alguma	 coisa

acontecer…	mais	de	uma	vez?

Ela	desenhou	um	círculo	grande	no	ar	com	o	dedo,	na	esperança	de	que	a	mulher

entendesse	a	ideia	de	repetição.

A	srta.	Francelho	se	adiantou	alguns	passos,	arregalando	os	olhos.	Nesse	instante,

um	monte	de	neve	caiu	de	um	galho	de	árvore,	e,	com	um	floreio	dos	braços,	ela	o	fez

desaparecer	do	chão	e	cair	da	árvore	uma	segunda	vez.

—	Sim!	Você	também	consegue!	—	exclamou	Ymeene.

Então	ela	acenou	com	a	mão	e	também	repetiu	a	queda	da	neve,	e	a	srta.	Francelho

ficou	boquiaberta.

Elas	correram	na	direção	uma	da	outra,	rindo,	e	apertaram	as	mãos,	gritaram	e,	em



seguida,	 se	 abraçaram,	cada	uma	 falando	empolgada	em	uma	 língua	que	 a	outra	mal

entendia.	 Os	 francelhos	 nas	 árvores	 também	 estavam	 em	 júbilo,	 e,	 sentindo	 que

Ymeene	 era	 amiga,	 desceram	 voando	 dos	 galhos	 e	 esvoaçaram	 em	 torno	 das	 duas

mulheres,	piando	de	animação.

O	 alívio	 de	 Ymeene	 foi	 indescritível.	 Embora	 fosse	 peculiar	 mesmo	 entre	 os

peculiares,	 agora	 ela	 sabia	 que	 não	 estava	 sozinha.	 Havia	 outras	 como	 ela,	 o	 que

significava	que	talvez	a	sociedade	peculiar	pudesse	se	tornar	um	lugar	mais	seguro,	não

mais	 controlada	 pelos	 caprichos	 tacanhos	 de	 homens	 orgulhosos.	 Ela	 tinha	 apenas

uma	ideia	da	forma	que	essa	sociedade	poderia	assumir,	mas	sabia	que	encontrar	a	srta.

Francelho	havia	sido	uma	descoberta	importante.	Elas	conversaram,	daquele	seu	jeito

entrecortado,	por	quase	uma	hora,	e,	ao	 final,	a	srta.	Francelho	tinha	concordado	em

seguir	Ymeene	de	volta	à	fenda.

O	 resto,	 como	 se	 diz,	 é	 história.	 A	 srta.	 Francelho	 foi	 viver	 com	 os	 peculiares.

Ymeene	 ensinou	 a	 ela	 tudo	 o	 que	 sabia	 sobre	 fendas,	 e	 logo	 a	 srta.	 Francelho	 tinha

habilidade	 suficiente	 para	 manter	 a	 fenda	 em	 funcionamento	 sozinha.	 Isso	 permitiu

que	 Ymeene	 embarcasse	 em	 expedições	 de	 longa	 distância	 para	 encontrar	 mais

mulheres-aves	capazes	de	alterar	o	tempo,	assim	como	ela	(o	que	ela	fez,	aumentando

seu	número	para	cinco),	e	quando	as	recém-chegadas	tinham	sido	treinadas	e	o	inverno

frio	e	frugal	deu	lugar	à	primavera,	elas	dividiram	os	peculiares	entre	si	e	partiram	pelo

país	para	estabelecer	cinco	novas	fendas	permanentes.

As	fendas	foram	vistas	como	refúgios	seguros	de	sanidade	e	ordem,	e	a	informação

se	 espalhou	 rápido.	 Peculiares	 que	 tinham	 sobrevivido	 aos	 expurgos	 atravessavam	 a

Grã-Bretanha	 para	 buscar	 refúgio,	 embora,	 para	 serem	 admitidos,	 eles	 tivessem	 que

aceitar	 viver	 sob	 as	 regras	 das	 mulheres-ave.	 Elas	 se	 tornaram	 conhecidas	 como

Ymeenes,	em	homenagem	à	primeira	de	sua	espécie	(embora	com	a	passagem	do	tempo

e	a	mudança	gradual	de	línguas	na	Grã-Bretanha	a	palavra	tenha	se	transformado	em

ymbrynes).

As	ymbrynes	 se	 reuniam	 duas	 vezes	 por	 ano,	 para	 trocar	 informações	 e	 cooperar

umas	 com	 as	 outras.	 Por	 muitos	 anos,	 a	 própria	 Ymeene	 supervisionou	 os



procedimentos,	 observando	 com	orgulho	 sua	 rede	de	 ymbrynes	 e	 fendas	 crescer	 e	 o

número	 de	 peculiares	 que	 elas	 conseguiam	 proteger	 chegar	 a	 muitas	 centenas.	 Ela

viveu	até	a	idade	avançada	e	feliz	de	cento	e	cinquenta	e	sete	anos.	Durante	todo	esse

tempo,	ela	e	Englebert	viveram	na	mesma	casa,	mas	nunca	no	mesmo	quarto,	pois	se

amavam	com	companheirismo.	Foi	 a	Peste	Negra,	 em	um	de	 seus	 surtos	 impiedosos

pela	Europa,	que	finalmente	a	levou.	Após	a	morte	de	Ymeene,	os	peculiares	salvos	por

ela	que	ainda	estavam	vivos,	 junto	aos	 filhos	e	netos	deles,	 arriscaram	a	própria	vida

para	atravessar	um	território	hostil	carregando-a	em	uma	grande	procissão.	Seguiram

rumo	 à	 floresta	 e,	 até	 onde	 sabia	 Englebert,	 à	 árvore	 onde	 Ymeene	 nascera,	 e	 a

enterraram	ali,	entre	suas	raízes.4

1	O	Conselho	de	Peculiares	Notáveis,	formado	só	por	homens,	precedeu	o	Conselho	das	Ymbrynes	em	muitos	anos.

Eram	doze	conselheiros	muito	amigáveis	que	se	reuniam	duas	vezes	ao	ano	para	redigir	e	aperfeiçoar	as	leis	sob	as

quais	viviam	os	peculiares.	Tais	leis	cuidavam	principalmente	da	solução	de	conflitos	(duelos	eram	permitidos),	das

circunstâncias	sob	as	quais	os	peculiares	podiam	usar	suas	habilidades	perto	dos	normais	(sempre	que	era	de	seu

interesse)	e	da	miríade	de	penalidades	por	quebrar	as	regras	(que	iam	de	simples	reprimendas	ao	banimento).
2	Apesar	de	este	conto	não	as	mencionar,	provavelmente	porque	são	numerosas	demais,	muitas	descobertas	notáveis

em	relação	ao	comportamento	e	à	função	das	fendas	foram	feitas	nessa	época.	Incluem-se	aí	o	conceito	de

envelhecimento	retardado,	os	limites	de	acesso	a	não	peculiares,	as	saídas	duplas	de	uma	fenda	para	o	passado	e	o

presente	e,	talvez,	até	os	rudimentos	da	teoria	do	fluxo	do	tempo	e	os	problemas	de	fluxos	paralelos.	Tudo	isso	faz

de	Ymeene	não	apenas	a	primeira	ymbryne	da	Grã-Bretanha,	mas	uma	verdadeira	pioneira	em	fendologia.	As

contribuições	de	seu	amigo	Englebert	também	não	devem	ser	subestimadas:	sua	cabeça	removível	abrigava	uma

mente	científica	aguçada,	e,	não	fossem	suas	anotações	detalhadas,	muitas	das	descobertas	de	Ymeene	teriam	se

perdido.
3	Essa	pequena	revolta	popular	marcou	o	início	da	liderança	matriarcal	das	ymbrynes,	mas	não	foi	uma	ruptura

simples.	O	Conselho	e	seus	parceiros	não	abriram	mão	do	poder	com	tanta	facilidade	e,	nos	anos	seguintes,

tramaram	uma	série	de	golpes	malsucedidos.	Mas	isso	é	história	para	outra	ocasião.
4	A	árvore	de	Ymeene	foi,	por	anos	e	anos,	destino	de	peregrinos,	mas	a	localização	se	perdeu	há	muito	tempo.	Uma

das	penas	marrons	e	negras	de	sua	cauda,	entretanto,	foi	salva,	uma	relíquia	que	ainda	pode	ser	vista	no	Panteão	de

Notáveis,	protegida	atrás	de	um	vidro.



A	mulher	que	era	amiga	de	fantasmas





HAVIA	UMA	MULHER	 peculiar	 chamada	 Hildy.	 Ela	 tinha	 um	 tom	 de	 voz	 alto	 e

alegre,	sua	pele	era	morena-escura	e	ela	via	fantasmas.	Não	tinha	o	menor	medo	deles.

Quando	 criança,	 sua	 irmã	 gêmea	morrera	 afogada,	 e	 o	 fantasma	 dela	 tinha	 sido	 sua

melhor	 amiga	 durante	 a	 infância.	 Elas	 faziam	 tudo	 juntas:	 corriam	 pelos	 campos	 de

papoulas	 que	 cercavam	 a	 casa,	 brincavam	 de	 esconde-esconde	 na	 praça	 da	 aldeia	 e

ficavam	acordadas	até	 tarde	contando	histórias	assustadoras	sobre	pessoas	vivas	uma

para	a	outra.	A	irmã-fantasma	até	a	acompanhava	à	escola.	Como	mais	ninguém	a	via,

ela	 divertia	 Hildy	 fazendo	 caretas	 malcriadas	 para	 a	 professora	 e	 sussurrava	 as

respostas	de	outros	alunos	para	a	irmã	durante	as	provas.	(Ela	poderia	até	gritar,	já	que

ninguém	além	de	Hildy	ouviria,	mas	achava	melhor	falar	baixinho.	Só	por	precaução.)

No	dia	em	que	Hildy	completou	dezoito	anos,	sua	irmã	teve	que	se	ausentar	por	um

tempo,	para	resolver	alguns	assuntos	no	além-mundo.

—	Quando	você	volta?	—	perguntou	Hildy,	triste.

Era	a	primeira	vez	que	elas	se	separavam	desde	a	morte	da	menina.

—	Apenas	daqui	a	alguns	anos.	Vou	sentir	muita	saudade	—	respondeu	a	irmã.

—	Não	mais	do	que	eu	vou	sentir	de	você	—	disse	Hildy,	muito	triste.

A	irmã	a	abraçou,	os	olhos	marejados.

—	Tente	fazer	alguns	amigos	—	aconselhou	ela,	e	desapareceu.

Hildy	tentou	seguir	o	conselho	da	irmã,	mas	nunca	tivera	sequer	um	amigo	vivo.	Ela

aceitou	o	convite	para	uma	festa,	mas	não	conseguiu	puxar	assunto	com	ninguém.	Seu

pai	convidou	a	 filha	de	um	colega	de	 trabalho	para	 tomar	um	chá	na	casa	deles,	mas

Hildy	ficou	travada	e	se	sentiu	estranha.

—	Você	gosta	de	brincar	de	esconde-esconde?

Foi	a	única	coisa	em	que	conseguiu	pensar	para	dizer.

—	Isso	é	brincadeira	de	criança	—	respondeu	a	mulher,	e,	com	uma	desculpa,	 foi

embora	logo	que	pôde.



Hildy	concluiu	que	preferia	a	companhia	de	pessoas	mortas	à	de	pessoas	vivas,	por

isso	decidiu	fazer	outros	amigos	fantasmas.	Mas	isso	também	tinha	certas	dificuldades.

Embora	Hildy	visse	 fantasmas,	não	era	 fácil	 se	aproximar	deles.	É	que	 fantasmas	são

um	pouco	como	gatos:	nunca	estão	por	perto	quando	você	quer	e	raramente	aparecem

quando	chamados.1

Hildy	 foi	 a	 um	 cemitério.	Esperou	 horas	 e	 horas,	mas	 nenhum	 fantasma	 foi	 falar

com	ela.	Ficaram	do	outro	 lado,	observando-a,	muito	 reservados	e	desconfiados.	Ela

pensou	que	talvez	tivessem	morrido	havia	muito	tempo	e	aprendido	a	não	confiar	nos

vivos.	 Na	 esperança	 de	 que	 fosse	 mais	 fácil	 fazer	 amizade	 com	 os	 mortos	 recentes,

Hildy	começou	a	frequentar	funerais.	Mas,	como	a	morte	de	conhecidos	não	era	algo

frequente	 na	 vida	 dela,	 foi	 preciso	 recorrer	 ao	 funeral	 de	 estranhos.	 Quando	 os

presentes	 perguntavam	 o	 que	 ela	 estava	 fazendo	 ali,	 Hildy	 alegava	 ser	 uma	 parente

distante;	em	seguida,	perguntava	se	o	falecido	tinha	sido	uma	boa	pessoa	e	se	gostava

de	 correr	 pelos	 campos	 ou	 brincar	 de	 esconde-esconde.	 Os	 parentes	 do	 defunto	 a

achavam	 estranha	 (e	 ela	 era	 mesmo),	 e	 os	 fantasmas,	 sentindo	 a	 reprovação	 dos

familiares,	a	ignoravam.

Foi	 mais	 ou	 menos	 nessa	 época	 que	 os	 pais	 de	 Hildy	 morreram.	Talvez	 eles	 se

tornem	meus	amigos-fantasmas,	pensou	ela,	mas	não,	eles	 foram	ao	encontro	da	 filha

morta	e	deixaram	Hildy	completamente	sozinha.

Então	Hildy	teve	uma	outra	ideia:	vender	a	casa	dos	pais	e	comprar	uma	casa	mal-

assombrada,	 que	 já	 viria	 com	 fantasmas	 incluídos!	 Ela	 então	 saiu	 à	 procura	 de	 uma

nova	 casa.	 O	 corretor	 de	 imóveis	 achou	 que	Hildy	 era,	 além	 de	 estranha	 (e	 ela	 era

mesmo),	 uma	 cliente	 frustrante,	 pois	 sempre	 que	 ele	 mostrava	 um	 bom	 imóvel,	 ela

apenas	 perguntava	 se	 alguma	 coisa	 terrível	 já	 havia	 acontecido	 ali,	 como	 um

assassinato,	um	suicídio	ou,	melhor	ainda,	um	assassinato	e	um	suicídio,	e	 ignorava	a

cozinha	ampla	e	a	sala	de	estar	cheia	de	luz	natural	—	só	queria	saber	de	olhar	o	sótão	e

o	porão.

Até	que	ela	finalmente	encontrou	uma	boa	casa	mal-assombrada	e	a	comprou.	Mas

só	 depois	 de	 se	mudar	 para	 lá	 foi	 que	 descobriu	 que	 o	 fantasma	da	 propriedade	 só



cumpria	meio	 expediente	 na	 residência,	 aparecendo	 algumas	 noites	 para	 chacoalhar

umas	correntes	e	bater	portas.

—	Não	vá	—	pediu	Hildy,	alcançando	o	fantasma	quando	ele	estava	de	partida.

—	Desculpe,	tenho	outras	casas	para	assombrar	—	respondeu	ele,	e	saiu	apressado.

Hildy	se	sentiu	enganada.	Um	fantasma	de	meio	período	não	bastava.	Afinal,	tinha

sido	 muito	 difícil	 encontrar	 uma	 casa	 mal-assombrada,	 e	 aquela	 não	 era	 mal-

assombrada	o	suficiente.	Precisava	da	casa	mais	mal-assombrada	do	mundo,	concluiu.

Ela	comprou	livros	sobre	o	assunto	e	fez	pesquisas	incessantes.	Perseguia	seu	fantasma

de	meio	 período	 gritando	 perguntas,	 enquanto	 ele	 corria	 de	 aposento	 em	 aposento,

fazendo	 um	 barulho	 metálico	 aqui,	 batendo	 uma	 porta	 ali.	 (Ele	 sempre	 dava	 a

impressão	 de	 estar	 atrasado	 para	 alguma	 assombração	 mais	 importante,	 coisa	 que

Hildy	tentava	não	levar	para	o	lado	pessoal.)	O	fantasma	disse	algo	sobre	“Coimbra”	e

foi	 embora	 às	 pressas.	Hildy	mais	 tarde	descobriu	que	 se	 tratava	de	 uma	 cidade	 em

Portugal,	e	depois	disso	foi	bem	simples	localizar	qual	das	residências	locais	era	a	mais

mal-assombrada.	 Ela	 entrou	 em	 contato	 com	 o	 homem	 que	 morava	 lá	 e	 os	 dois

passaram	 a	 se	 corresponder	 por	 cartas,	 nas	 quais	 ele	 relatava	 ser	 atormentado	 dia	 e

noite	 por	 gritos	 incorpóreos	 e	 garrafas	 flutuantes	 e	 às	 quais	 ela	 respondia	 dizendo

como	aquilo	 lhe	parecia	adorável.	Apesar	de	achar	 isso	estranho,	o	homem	percebeu

que	a	 jovem	escrevia	com	grande	amabilidade,	e	 foi	por	 isso	que,	quando	ela	propôs

comprar	a	casa,	a	recusa	dele	foi	feita	com	a	maior	delicadeza	possível.	A	propriedade

estava	em	sua	 família	havia	gerações,	explicou	ele,	e	assim	deveria	permanecer.	Era	o

fardo	que	lhe	cabia	carregar.

Hildy	estava	começando	a	 se	desesperar.	Em	um	momento	de	extrema	aflição	ela

chegou	 a	 considerar	 a	 ideia	 de	 matar	 alguém	 para	 que	 o	 fantasma	 da	 vítima	 a

assombrasse,	mas	logo	se	deu	conta	de	que	não	seria	um	jeito	muito	bom	de	começar

uma	amizade.

Foi	 quando	 tomou	 uma	 decisão:	 como	 não	 podia	 comprar	 a	 casa	 mais	 mal-

assombrada	do	mundo,	iria	construí-la.	Primeiro,	escolheu	a	localização	mais	sombria

em	 que	 conseguiu	 pensar:	 o	 alto	 de	 uma	 colina	 onde	 tinha	 sido	 realizado	 um



sepultamento	 coletivo	 durante	 o	 último	 surto	 de	 peste.	 Em	 seguida,	 coletou	 os

materiais	de	construção	mais	sombrios	que	conseguiu	encontrar:	madeira	resgatada	de

um	 naufrágio	 sem	 sobreviventes,	 tijolos	 de	 um	 crematório,	 colunas	 de	 pedra	 de	 um

asilo	de	indigentes	que	se	incendiara	com	centenas	de	pessoas	em	seu	interior	e	janelas

do	palácio	de	um	príncipe	 louco	que	 envenenara	 a	própria	 família.	Hildy	decorou	 a

casa	com	móveis,	tapetes	e	objetos	de	arte	adquiridos	de	proprietários	de	outras	casas

mal-assombradas,	 incluindo	 uma	 escrivaninha	 do	 homem	 de	 Portugal	 que	 emitia,

precisamente	às	 três	horas	da	madrugada,	o	choro	de	um	bebê.	Só	por	garantia,	por

um	mês	inteiro	Hildy	cedeu	a	sala	de	visitas	para	famílias	enlutadas	realizarem	velórios,

e	 então,	 após	 soar	 a	 badalada	 da	meia-noite	 durante	 uma	 tempestade	 uivante,	 ela	 se

mudou	para	lá.

Hildy	não	se	decepcionou	—	não	de	imediato.	Havia	fantasmas	por	toda	parte!	Na

verdade,	mal	havia	espaço	na	casa	para	abrigar	todos	eles.	Fantasmas	lotavam	o	porão	e

o	sótão,	brigavam	por	espaço	embaixo	da	cama	e	nos	armários	e	faziam	fila	para	usar	o

banheiro.	(Eles	não	usavam	o	banheiro	como	os	vivos,	é	claro,	mas	gostavam	de	ajeitar

o	 cabelo	 no	 espelho,	 para	 mantê-lo	 sempre	 desgrenhado	 e	 assustador.)	 Estavam

sempre	 dançando	 no	 gramado,	 não	 porque	 gostassem	 de	 dançar,	 mas	 porque	 as

pessoas	enterradas	no	terreno	da	casa	tinham	morrido	em	meio	à	Epidemia	de	Dança.2

Os	 fantasmas	 batiam	 canos,	 chacoalhavam	 janelas	 e	 arremessavam	 livros	 das

prateleiras.	Hildy	foi	de	cômodo	em	cômodo	se	apresentando.

—	Você	consegue	ver	a	gente?	—	perguntou	o	fantasma	de	um	rapaz.	—	E	não	está

com	medo?

—	Nem	um	pouco	—	respondeu	Hildy.	—	Adoro	fantasmas.	Você	gosta	de	brincar

de	esconde-esconde?

—	Não,	desculpe	—	murmurou	o	fantasma,	e	lhe	deu	as	costas.

Ele	pareceu	decepcionado,	como	se	seu	único	desejo	fosse	assustar	alguém	e	Hildy

houvesse	lhe	roubado	uma	oportunidade.	Então	ela	fingiu	estar	com	medo	do	fantasma

seguinte	que	encontrou,	o	de	uma	senhora	que	estava	na	cozinha	muito	ocupada	em

fazer	facas	flutuarem.



—	Ahhhhh!	—	gritou	Hildy.	—	O	que	está	acontecendo	com	as	minhas	facas?!	Devo

estar	enlouquecendo!

Aparentemente	 satisfeita,	 a	 velha	 recuou	 e	 ergueu	 os	 braços	 para	 fazer	 as	 facas

voarem	ainda	mais	alto,	porém	 tropeçou	em	um	 fantasma	que	 rastejava	pelo	chão.	A

velha	desabou,	e	as	facas	caíram	com	grande	estardalhaço	na	bancada.

—	O	que	pensa	que	está	fazendo?	Não	vê	que	estou	tentando	trabalhar?	—	gritou	a

velha	fantasma	para	o	fantasma	rastejante.

—	Olhe	por	onde	anda!	—	bradou,	em	resposta,	o	fantasma	que	rastejava.

—	Olhar	por	onde	eu	ando?

Hildy	 começou	 a	 rir;	 foi	 mais	 forte	 do	 que	 ela.	 Os	 dois	 fantasmas	 pararam	 de

discutir	e	encararam	a	garota.

—	Acho	que	ela	consegue	nos	ver	—	disse	o	fantasma	que	rastejava.

—	É	óbvio	que	consegue.	E	não	está	nem	um	pouco	assustada.

—	Não…	Eu	estava	assustada,	sim!	Sério!	—	disse	Hildy,	segurando	o	riso.

O	fantasma	da	velha	senhora	se	levantou	e	espanou	de	si	mesma	a	poeira.

—	Você	está	debochando	de	mim.	Nunca	fui	tão	humilhada	em	toda	a	minha	morte

—	disse	ela.

Hildy	não	sabia	o	que	fazer.	Primeiro,	tinha	tentado	ser	ela	mesma,	e,	quando	isso

não	deu	certo,	 tentara	agir	conforme	as	expectativas	dos	 fantasmas,	mas	 isso	 também

não	funcionara.	Desanimada,	ela	foi	até	o	corredor,	onde	os	fantasmas	faziam	fila	para	o

banheiro.

—	 Alguém	 aqui	 quer	 ser	 meu	 amigo?	 Sou	 muito	 legal	 e	 sei	 muitas	 histórias

assustadoras	sobre	os	vivos	que	vocês	talvez	gostariam	de	ouvir.

Mas	os	fantasmas	apenas	olharam	para	o	chão	e	não	disseram	nada.	Dava	para	ver	o

desespero	da	garota,	o	que	os	constrangeu.

Depois	de	um	longo	silêncio,	ela	se	afastou,	o	rosto	ardendo	de	vergonha,	e	 foi	se

sentar	na	varanda.	Ficou	ali	vendo	os	fantasmas	da	peste	dançando	no	jardim.	Tinha

fracassado.	Não	se	pode	forçar	as	pessoas	a	serem	suas	amigas,	nem	mesmo	as	mortas.

Ser	ignorada	era	ainda	pior	do	que	se	sentir	sozinha,	por	isso	Hildy	fez	planos	para



vender	 a	 casa.	 Os	 primeiros	 cinco	 interessados	 saíram	 correndo,	 assustados,	 antes

mesmo	de	passarem	pela	porta	principal.	Hildy,	 então,	 tentou	 expulsar	o	 excesso	de

fantasmas	da	 casa	vendendo	parte	da	mobília	mal-assombrada	de	volta	 a	 seus	donos

originais.	Ela	escreveu	uma	carta	para	o	homem	de	Portugal	perguntando	se	ele	estaria

interessado	 em	 receber	 de	 volta	 a	 escrivaninha	 que	 chorava,	 e	 ele	 respondeu

imediatamente.	Não	queria	o	móvel,	mas	esperava	que	ela	estivesse	bem.	E	assinou	a

carta	assim:	Seu	amigo,	João.

Hildy	ficou	vários	minutos	olhando	fixamente	para	aquelas	palavras.	Será	que	podia

realmente	considerar	aquele	homem	um	amigo?	Ou	será	que	ele	estava	apenas	sendo

gentil?

Ela	 lhe	escreveu	em	resposta.	Manteve	o	tom	da	carta	 leve	e	alegre.	Mentiu.	Disse

que	ia	bem	e	perguntou	como	ele	estava.	E	assinou	a	carta	assim:	Sua	amiga,	Hildy.

João	 e	 Hildy	 trocaram	 mais	 algumas	 cartas.	 Eram	 curtas	 e	 simples,	 apenas

amenidades	 e	 observações	 sobre	 o	 clima.	 Hildy	 ainda	 não	 tinha	 certeza	 se	 João	 a

considerava	uma	amiga	ou	se	estava	apenas	sendo	educado.	Até	que	ele	encerrou	uma

das	cartas	assim:	“Se	um	dia	vier	a	Coimbra,	eu	ficaria	honrado	se	me	visitasse.”

Naquele	mesmo	dia	ela	providenciou	uma	passagem	de	trem	para	Portugal.	À	noite,

encheu	 de	 roupas	 um	 baú	 de	 viagem	 e	 na	 manhã	 seguinte,	 bem	 cedo,	 tomou	 uma

carruagem	até	a	estação	de	trem.

—	Adeus,	 fantasmas!	Volto	em	algumas	semanas!	—	gritou	ela,	alegre,	da	porta	da

casa.

Os	fantasmas	não	responderam.	Hildy	ouviu	algo	se	estilhaçar	na	cozinha,	mas	deu

de	ombros	e	saiu	andando	em	direção	à	carruagem.

A	 viagem	 levou	 uma	 semana,	 com	Hildy	 sofrendo	 com	 o	 calor	 e	 a	 poeira,	 para

chegar	à	casa	de	João,	em	Coimbra.	Durante	a	longa	jornada,	tentou	se	preparar	para

uma	eventual	decepção.	Os	dois	se	davam	bem	por	correspondência,	mas	ela	sabia	que

ele	provavelmente	não	gostaria	dela	pessoalmente,	pois	ninguém	gostava.	Portanto,	era

preciso	cogitar	tal	possibilidade,	ou	a	dor	de	mais	uma	rejeição	a	deixaria	arrasada.

Ele	morava	no	alto	de	uma	colina,	uma	mansão	de	aparência	espectral	que	parecia



observá-la	 pelos	 olhos	 de	 janelas	 rachadas.	 Quando	 Hildy	 se	 encaminhava	 para	 o

portão,	um	bando	de	corvos	negros	 levantou	voo,	crocitando,	de	um	carvalho	morto

que	 havia	 no	 jardim.	 Ela	 viu	 um	 fantasma	 pendurado	 por	 uma	 corda	 da	 sacada	 do

terceiro	andar.	Acenou	para	ele.	O	fantasma	acenou	em	resposta,	surpreso.

João	atendeu	à	porta	e	convidou	Hildy	para	entrar.	Ele	era	simpático	e	agradável.

Ajudou	Hildy	a	tirar	seu	casaco	de	viagem	empoeirado	e	serviu	bolo	acompanhado	de

chá	de	canela	com	leite.	 João	 falou	de	assuntos	 leves,	perguntando	sobre	como	tinha

sido	a	viagem,	sobre	como	o	tempo	estivera	pelo	caminho	e	sobre	os	modos	de	servir

chá	na	 terra	natal	de	Hildy,	mas	ela	não	parava	de	se	enrolar	com	as	respostas	e	 teve

certeza	absoluta	de	que	estava	fazendo	papel	de	boba.	Quanto	mais	pensava	em	como

parecia	 tola,	mais	 dificuldade	 tinha	 em	 dizer	 qualquer	 coisa.	 Por	 fim,	 depois	 de	 um

silêncio	especialmente	embaraçoso,	João	perguntou:

—	Fiz	alguma	coisa	que	a	ofendeu?

E	Hildy	soube	que	tinha	arruinado	a	melhor	chance	que	já	tivera	de	fazer	um	amigo

de	 verdade.	Para	 esconder	 as	 lágrimas	que	 sentia	brotar	nos	olhos,	 ela	 se	 levantou	 e

correu	para	a	sala	ao	lado.

João	 não	 foi	 atrás	 dela	 de	 imediato,	 permitiu	 que	Hildy	 tivesse	 um	momento	 de

privacidade.	 Ela	 ficou	 parada	 no	 canto	 do	 escritório,	 chorando	 em	 silêncio	 com	 as

mãos	cobrindo	os	olhos,	furiosa	consigo	mesma	e	muito,	muito	envergonhada.	Então,

depois	de	alguns	minutos,	ouviu	um	baque	surdo	atrás	de	si	e	se	virou.	O	fantasma	de

uma	menina	estava	parado	 junto	a	uma	escrivaninha,	derrubando	canetas	e	pesos	de

papel	no	chão.

—	Pare	com	isso.	Você	está	fazendo	uma	bagunça	na	casa	do	João	—	ralhou	Hildy,

enxugando	as	lágrimas.

—	Você	consegue	me	ver	—	disse	a	menina.

—	 Sim,	 e	 vejo	 que	 você	 já	 está	 bem	 grandinha	 para	 pregar	 peças	 infantis	 nas

pessoas.

—	Sim,	senhora	—	aquiesceu	a	menina-fantasma,	e	desapareceu	através	da	parede.

—	Você	falou	com	o	fantasma	—	disse	João.



Hildy	levou	um	susto	ao	vê-lo	à	porta.

—	Sim,	consigo	vê-los	e	falar	com	eles.	Este	aí	não	vai	tornar	a	incomodá-lo…	pelo

menos,	não	hoje.

João	estava	 impressionado.	Ele	se	sentou	e	contou	a	Hildy	tudo	que	os	 fantasmas

faziam	para	dificultar	sua	vida:	não	o	deixavam	dormir	à	noite,	assustavam	as	visitas,

quebravam	suas	coisas.	Ele	já	tentara	conversar	com	eles,	mas	sem	sucesso.	Certa	vez,

chamara	um	padre	para	expulsá-los	de	casa,	mas	isso	só	os	deixou	com	raiva,	e	na	noite

seguinte	eles	quebraram	ainda	mais	seus	pertences.

—	Você	precisa	ser	 firme	com	eles,	mas	compreensivo.	Não	é	 fácil	 ser	 fantasma,	e

eles	querem	se	sentir	respeitados,	como	todos	nós	—	explicou	Hildy.

—	 Você	 acha	 que	 poderia	 conversar	 com	 eles	 por	 mim?	 —	 perguntou	 João

gentilmente.

—	Posso	tentar,	é	claro.

Então	ela	se	deu	conta	de	que	eles	estavam	conversando	havia	alguns	minutos	sem

palavras	hesitantes	ou	pausas	desconfortáveis.

Hildy	 começou	 a	 tarefa	 naquele	mesmo	 dia.	Os	 fantasmas	 tentaram	 se	 esconder,

mas	 ela	 sabia	 aonde	 eles	 gostavam	 de	 ir	 e	 os	 persuadiu,	 pacientemente,	 a	 sair	 para

conversar,	 um	 de	 cada	 vez.	 Algumas	 das	 conversas	 duraram	 horas,	 com	 Hildy

discutindo	e	insistindo	enquanto	João	observava	em	silenciosa	admiração.	Levou	três

dias	e	 três	noites,	mas,	no	 fim,	Hildy	conseguiu	convencer	a	maioria	dos	 fantasmas	a

deixar	a	casa.	Aos	poucos	que	permaneceram,	ela	pediu	que	pelo	menos	não	fizessem

barulho	enquanto	João	dormisse	e	que,	caso	precisassem	derrubar	objetos	das	mesas,

tentassem	poupar	as	relíquias	de	família.

Não	 só	 a	 casa	 se	 transformou,	 mas	 João	 também.	 Por	 três	 dias	 e	 três	 noites	 ele

observara	Hildy,	e	por	três	dias	e	três	noites	seus	sentimentos	por	ela	se	aprofundaram.

Hildy,	 por	 sua	 vez,	 também	passara	 a	 ter	 sentimentos	por	 João.	Agora	 ela	 conseguia

conversar	 com	 ele	 sobre	 qualquer	 assunto	 e	 tinha	 certeza	 de	 que	 eram	 amigos	 de

verdade.	Mesmo	assim,	no	entanto,	estava	cautelosa	para	não	parecer	ávida	demais	ou

abusar	da	hospitalidade	de	João,	e	 foi	por	 isso	que,	no	quarto	dia	de	visita,	arrumou



suas	 coisas	 e	 se	 despediu.	 Tinha	 decidido	 voltar	 para	 casa,	 mudar-se	 para	 uma

residência	não	assombrada	e	tentar,	mais	uma	vez,	fazer	amigos	vivos.

—	 Espero	 que	 tornemos	 a	 nos	 ver	 —	 disse	 Hildy.	 —	 Vou	 sentir	 sua	 falta,	 João.

Talvez	um	dia	você	possa	ir	me	visitar.

—	Eu	adoraria.

O	cocheiro	estava	à	espera	para	levá-la	à	estação	de	trem.	Ela	acenou	em	despedida

e	se	dirigiu	ao	veículo.

—	Espere!	Não	vá!	—	exclamou	João.

Hildy	parou	e	se	virou.

—	Por	quê?

—	Porque	eu	me	apaixonei	por	você	—	disse	João.

No	instante	em	que	ele	disse	isso,	Hildy	percebeu	que	o	amava	também.	Ela	voltou

e	subiu	correndo	os	degraus,	e	os	dois	se	jogaram	nos	braços	um	do	outro.

Naquele	 momento,	 até	 o	 fantasma	 enforcado	 na	 balaustrada	 do	 terceiro	 andar

sorriu.

Eles	se	casaram,	e	Hildy	se	mudou	para	a	casa	de	João.	Os	poucos	fantasmas	que

ficaram	 eram	 gentis	 com	 ela,	 embora	 ela	 não	 precisasse	 mais	 de	 amigos	 fantasmas,

porque	agora	tinha	João.	Em	pouco	tempo	eles	tiveram	uma	filha	e	um	filho,	e	a	vida	de

Hildy	se	 tornou	mais	completa	do	que	ela	 jamais	sonhara	ser	possível.	Como	se	 isso

não	fosse	suficiente,	em	uma	bela	meia-noite	ela	ouviu	uma	batida	na	porta	da	frente,	e

quem	Hildy	 encontrou	 ali	 flutuando	 na	 varanda	 se	 não	 os	 fantasmas	 da	 irmã	 e	 dos

pais?

—	Vocês	voltaram!	—	exclamou	Hildy,	extremamente	feliz.

—	Nós	 voltamos	 há	muito	 tempo,	mas	 você	 tinha	 se	mudado	—	disse	 a	 irmã.	—

Levamos	uma	eternidade	para	encontrá-la.

—	Não	importa.	Estamos	juntos	agora!	—	disse	a	mãe	de	Hildy.

Nesse	 momento,	 os	 filhos	 de	 Hildy	 saíram	 para	 a	 varanda	 com	 João,	 ainda

esfregando	os	olhos	por	terem	acabado	de	acordar.

—	Papai,	por	que	a	mamãe	está	falando	com	o	ar?	—	perguntou	a	menina.



—	 Ela	 não	 está	 falando	 com	 o	 ar	 —	 explicou	 João,	 e	 sorriu	 para	 a	 esposa.	 —

Querida,	é	quem	eu	acho	que	é?

Hildy	abraçou	o	marido	com	um	dos	braços	e	a	 irmã	com	o	outro.	Então,	com	o

coração	 a	 ponto	 de	 explodir	 de	 tanta	 felicidade,	 apresentou	 sua	 família	morta	 a	 sua

família	viva.

E	eles	viveram	felizes	para	sempre.

1	O	mesmo	ocorre	com	urxinins,	a	menos	que	você	tenha	uma	relação	especial	com	algum	deles.
2	A	Epidemia	de	Dança	matou	milhões,	mas	suas	vítimas	inventaram	o	foxtrote,	o	charleston	e	o	passo	do	chá-chá-

chá.	Ou	seja,	teve	seus	pontos	positivos.



Cocobolo





QUANDO	CRIANÇA,	ZHENG	idolatrava	o	pai,	Liu	Zhi.	Isso	foi	durante	o	reino	de

Kublai	Khan	na	China	Antiga,	muito	antes	de	a	Europa	dominar	os	mares,	e	o	pai	dele

era	 um	 famoso	 explorador	 marítimo.	 As	 pessoas	 diziam	 que	 no	 sangue	 de	 Liu	 Zhi

corria	água	dos	oceanos.	Aos	quarenta	anos,	ele	havia	realizado	mais	do	que	qualquer

marujo	que	o	precedera:	tinha	mapeado	toda	a	costa	leste	da	África,	feito	contato	com

tribos	desconhecidas	no	interior	da	Nova	Guiné	e	de	Bornéu	e	tomado	posse	de	novos

territórios	para	o	 império.	Nesse	périplo,	 enfrentara	piratas	 e	bandidos,	 sufocara	um

motim	e	sobrevivera	a	dois	naufrágios.	Na	baía	de	Tianjin	havia	uma	grande	estátua	de

ferro	dele,	olhando	nostálgico	para	o	mar.	A	estátua	era	tudo	o	que	Zheng	tinha	do	pai,

que	desaparecera	quando	o	filho	tinha	apenas	dez	anos.

A	 última	 expedição	 de	 Liu	 Zhi	 visava	 encontrar	 a	 ilha	 de	 Cocobolo,	 por	 muito

tempo	considerada	lendária,	onde,	dizia-se,	rubis	cresciam	em	árvores	e	ouro	líquido

se	acumulava	em	grandes	lagos.	Antes	de	partir,	Liu	Zhi	disse	a	Zheng:

—	Se	eu	não	retornar,	prometa	que	vai	procurar	por	mim	um	dia.	Mas	não	espere

até	que	a	grama	cresça	sob	seus	pés!

Zheng	concordou	sem	hesitar,	certo	de	que	nem	os	bravios	oceanos	derrotariam	um

homem	como	 seu	pai.	Mas	Liu	Zhi	 nunca	 voltou	para	 casa.	Depois	 de	um	 ano	 sem

notícias,	o	 imperador	realizou	um	funeral	opulento	em	sua	homenagem.	Zheng	 ficou

inconsolável,	 e	 por	 dias	 chorou	 aos	 pés	 da	 estátua	 do	 pai.	 À	medida	 que	 crescia,	 o

menino	 foi	descobrindo	coisas	sobre	Liu	Zhi	que	sua	pouca	 idade	não	 lhe	permitira

compreender	quando	o	pai	estava	vivo,	de	modo	que	aos	poucos	sua	opinião	mudou.

Liu	Zhi	fora	um	homem	estranho,	e	ficara	ainda	mais	ao	se	aproximar	do	fim	da	vida.

Corriam	rumores	de	que	havia	enlouquecido.

—	Ele	nadava	no	mar	todo	dia,	por	horas,	mesmo	no	inverno.	Mal	aguentava	ficar

em	terra	—	comentou	o	irmão	mais	velho	de	Zheng.

—	Ele	dizia	que	conversava	com	as	baleias.	Uma	vez	o	ouvi	tentando	falar	a	língua



delas	—	contou	Ai,	tio	de	Zheng,	rindo.

—	Ele	queria	que	fôssemos	todos	viver	em	uma	ilha	no	meio	do	nada	—	disse	a	mãe

de	Zheng.	—	E	eu	falei:	“No	palácio	temos	banquetes!	Recebemos	duques	e	viscondes!

Por	que	abrir	mão	dessa	vida	para	morar	como	selvagens	em	uma	caixa	de	areia?”	Ele

quase	não	se	dirigiu	a	mim	depois	disso.

Liu	 Zhi	 realizara	 grandes	 feitos	 no	 início	 da	 vida,	 diziam	 as	 pessoas,	 até	 decidir

partir	no	encalço	de	lendas.	Comandara	uma	viagem	para	descobrir	uma	terra	de	cães

falantes,	 um	 lugar	 no	 extremo	 norte	 do	 Império	 Romano,	 dizia	 ele,	 onde	 havia

mulheres	 metamorfas	 capazes	 de	 fazer	 parar	 o	 tempo.1	 Passou	 a	 ser	 evitado	 nos

círculos	 sociais	 mais	 refinados	 e,	 por	 fim,	 os	 nobres	 pararam	 de	 financiar	 suas

expedições.	Então	 ele	mesmo	 começou	 a	 financiá-las.	Depois	de	 exaurir	 sua	 fortuna

pessoal,	deixando	a	esposa	e	os	filhos	à	beira	da	falência,	ele	sonhou	com	uma	missão

para	encontrar	a	ilha	de	Cocobolo	e	colher	suas	riquezas.

Zheng	 entendeu	 como	 as	 excentricidades	 do	 pai	 o	 haviam	 levado	 à	 ruína	 e,	 ao

entrar	na	vida	adulta,	tomou	cuidado	para	não	repetir	os	mesmos	erros.	Zheng	também

tinha	água	dos	oceanos	correndo	nas	veias	e	se	tornou	marinheiro,	assim	como	o	pai,

mas	de	um	tipo	bem	diferente.	Ele	não	comandava	expedições	de	desbravamento	ou

viagens	 pioneiras	 para	 reclamar	 novas	 terras	 para	 o	 império.	 Era	 um	 homem

extremamente	prático,	um	comerciante,	e	administrava	uma	frota	de	navios	mercantes.

Não	 se	 arriscava,	 por	 isso	 não	 navegava	 pelas	 rotas	 favoritas	 dos	 piratas	 e	 nunca	 se

afastava	de	águas	familiares.	E	era	muito	bem-sucedido	em	seu	ofício.

A	 vida	 que	 Zheng	 levava	 em	 terra	 era	 igualmente	 convencional.	 Frequentava

banquetes	no	palácio	e	era	amigo	de	todas	as	pessoas	certas.	Nunca	pronunciou	uma

única	palavra	chocante	ou	emitiu	opinião	controversa.	Foi	recompensado	com	uma	alta

posição	social	e	um	casamento	vantajoso	com	a	mimada	sobrinha-neta	do	imperador,	o

que	o	colocou	a	um	passo	da	nobreza.

Para	 proteger	 tudo	 o	 que	 acumulara,	 ele	 se	 esforçava	 em	 manter	 sua	 imagem

desassociada	 da	 do	 pai.	Nunca	 o	mencionava	 e	 chegou	 a	 trocar	 de	 sobrenome	 para

omitir	 a	 relação	de	parentesco,	mas	 quanto	mais	 velho	Zheng	 ficava,	mais	 difícil	 era



afastar	 as	 lembranças	 do	 pai.	 Familiares	 idosos	 comentavam	 como	 os	 trejeitos	 dele

eram	parecidos	com	os	de	Liu	Zhi.

—	Seu	jeito	de	andar,	sua	postura	—	apontou	uma	tia,	Xi	Pen.	—	Até	as	palavras	que

você	escolhe…	é	como	se	fosse	ele	próprio	aqui	na	minha	frente!

Então	Zheng	tentou	mudar	a	si	mesmo.	Copiou	o	modo	de	andar	mais	elegante	do

irmão	mais	velho,	Deng,	que	nunca	era	comparado	ao	pai;	antes	de	falar,	reordenava	as

palavras	 mentalmente	 e	 escolhia	 outras	 que	 mantivessem	 o	 significado.	 Zheng,	 no

entanto,	 não	 tinha	 como	mudar	 a	 fisionomia,	 e,	 sempre	 que	 ele	 passava	 pela	 baía,	 a

estátua	gigante	do	pai	o	fazia	lembrar	de	como	se	pareciam.	Por	isso,	certa	noite	ele	foi

sorrateiramente	 até	 a	 baía	 com	 uma	 corda	 e	 um	 guincho	 e,	 com	 grande	 esforço,

derrubou	o	monumento.

Em	 seu	 aniversário	 de	 trinta	 anos,	 os	 sonhos	 começaram.	 Durante	 o	 sono,	 era

atormentado	por	pesadelos	com	o	pai:	faminto	e	com	a	pele	curtida,	barba	branca	até

os	joelhos,	sem	se	parecer	mais	em	nada	com	o	filho,	acenando	desesperadamente	da

costa	deserta	de	alguma	ilha	calcinada	pelo	sol.	Zheng	acordava	assustado	no	meio	da

madrugada,	 o	 suor	brotando	na	 testa,	 tomado	pela	 culpa.	Afinal,	 ele	havia	 feito	uma

promessa	ao	pai,	a	qual,	na	verdade,	nunca	tentara	cumprir.

Vá	procurar	por	mim.

O	herborista	de	Zheng	passou	 a	 lhe	preparar	uma	 forte	dose	de	 elixir	medicinal,

que	 ele	 tomava	 toda	 noite	 antes	 de	 se	 deitar	 e	 o	 mantinha	 em	 sono	 profundo,	 sem

sonhos,	até	o	amanhecer.

Expulso	de	seus	sonhos,	o	pai	de	Zheng	encontrou	outras	maneiras	de	assombrá-lo.

Certo	dia,	Zheng	se	pegou	se	demorando	perto	das	docas,	acalentando	um	impulso

misterioso	 de	 mergulhar	 no	 oceano	 para	 nadar,	 no	 meio	 do	 inverno.	 Ele	 conteve	 o

impulso,	mas	durante	as	semanas	seguintes	não	se	permitiu	sequer	olhar	para	o	mar.

Pouco	 tempo	 depois,	 ele	 estava	 comandando	 uma	 viagem	 a	 Xangai	 quando,	 na

coberta	do	navio,	ouviu	o	canto	de	uma	baleia.	Zheng	encostou	o	ouvido	no	casco	e

prestou	 atenção.	 Por	 um	 instante,	 pensou	 entender	 o	 que	 a	 baleia	 dizia,	 em	 etéreas

vogais	alongadas.



Co…	co…	bo…	lo!

Zheng	encheu	os	ouvidos	de	algodão,	subiu	correndo	para	o	convés	e	se	recusou	a

descer	outra	 vez.	A	partir	de	 então,	 teve	medo	de	 estar	 enlouquecendo,	 assim	como

acontecera	com	o	pai.

Já	 de	 volta	 para	 casa,	 Zheng	 teve	 um	 novo	 sonho	 estranho	 que	 nem	 o	 elixir

conseguiu	suprimir.	Sonhou	que	abria	caminho	com	um	facão	através	da	mata	fechada

de	uma	 ilha	 tropical	 enquanto	 rubis	 choviam	 suavemente	das	 árvores.	O	ar	úmido	e

quente	parecia	sussurrar	seu	nome:	Zheng,	Zheng...	Embora	sentisse	a	presença	do	pai

por	toda	a	volta,	não	via	ninguém.	Exausto,	ele	se	deitava	em	uma	faixa	de	grama,	e	era

então	que,	de	repente,	a	grama	crescia	ao	seu	redor,	soltando-se	da	terra	para	envolvê-

lo	em	um	abraço	sufocante.

Zheng	acordou	assustado,	com	uma	coceira	absurda	nos	pés.	Ele	jogou	as	cobertas

para	 trás	 e	 entrou	 em	 pânico	 ao	 vê-los	 cobertos	 de	 grama.	Tentou	 limpá-los,	mas	 a

grama	estava	grudada	na	pele,	brotando	da	sola	de	seus	pés.

Temendo	que	a	esposa	visse	aquilo,	Zheng	pulou	da	cama,	correu	para	o	banheiro	e

raspou	a	grama.

Mas	o	que	 é	que	 está	acontecendo	 comigo?,	pensou	ele.	A	 resposta	 lhe	parecia	bem

clara:	estava	enlouquecendo,	assim	como	acontecera	com	o	pai.

Pela	manhã,	ao	acordar,	ele	descobriu	que	não	só	havia	brotado	grama	em	seus	pés

outra	 vez,	 mas	 que	 grandes	 ramos	 de	 alga	 marinha	 nasciam	 em	 suas	 axilas.	 Zheng

correu	 para	 o	 banheiro,	 arrancou	 as	 algas	—	 em	 um	 processo	 muito	 doloroso	—	 e

raspou	o	pé	pela	segunda	vez.

No	 dia	 seguinte,	 além	 da	 já	 conhecida	 vegetação	 nos	 pés	 e	 nas	 axilas,	 um	 novo

problema	 apareceu:	 os	 lençóis	 da	 cama	 estavam	 cheios	de	 areia.	Ele	 tinha	 exsudado

aquilo	pelos	poros,	durante	a	noite.

Zheng	foi	até	o	banheiro,	arrancou	a	alga	e	raspou	os	pés,	ainda	convencido	de	que

aquela	 cena	nada	mais	 era	que	 loucura,	mas,	quando	voltou	 ao	quarto,	 a	 areia	 ainda

cobria	a	cama,	inclusive	o	cabelo	e	o	corpo	de	sua	esposa.	Ela	havia	acordado	e,	muito

irritada,	se	sacudia	tentando	se	limpar.



Se	ela	conseguia	ver	aquilo,	percebeu	Zheng,	então	era	real.	A	areia,	a	grama,	tudo.

O	 que	 significava	 que,	 no	 fim	 das	 contas,	 ele	 não	 estava	 louco.	Alguma	coisa	 estava

acontecendo	com	ele.

Zheng	 foi	 ver	o	herborista,	que	 lhe	deu	um	cataplasma	malcheiroso	para	 esfregar

por	 todo	o	 corpo.	Como	 isso	não	 funcionou,	 ele	 foi	 a	 um	cirurgião,	que	 alegou	não

haver	 nada	 a	 fazer	 além	 de	 amputar	 os	 pés	 e	 fechar	 os	 poros	 com	 cola,	 o	 que,

obviamente,	não	era	uma	possibilidade	aceitável.	Zheng,	então,	procurou	um	monge,

mas	 pegou	 no	 sono	 durante	 as	 orações	 e,	 quando	 acordou,	 descobriu	 que	 havia

coberto	de	areia	o	mosteiro.	O	monge	o	expulsou	dali,	enraivecido.

Parecia	 não	 haver	 cura	 para	 o	mal	 que	 lhe	 afligia,	 e	 os	 sintomas	 só	 pioravam.	 A

grama	 em	 seus	 pés	 agora	 crescia	 o	 tempo	 todo,	 não	 apenas	 à	 noite,	 e	 as	 algas	 o

impregnavam	 com	 um	 cheiro	 de	 praia	 na	maré-baixa.	 A	 esposa	 de	 Zheng	 passou	 a

dormir	 em	 outro	 quarto,	 e	 ele	 temia	 que	 seus	 parceiros	 de	 negócios	 o	 evitassem	 se

soubessem	de	sua	condição.	Temia	cair	em	ruína.	Desesperado,	começou	a	considerar

a	 tal	 ideia	 de	 amputar	 os	 pés	 e	 fechar	 os	 poros	 com	 cola,	 mas,	 em	 um	 lampejo	 de

memória	repentino,	as	últimas	palavras	do	pai	lhe	soaram	claras	nos	ouvidos.

Não	espere	até	que	a	grama	cresça	sob	seus	pés.

Aquele	 sentimento	 misterioso	 que	 o	 intrigara	 por	 muitos	 anos	 agora	 fazia	 todo

sentido.	Era	uma	mensagem:	uma	mensagem	em	código.	O	pai	sabia	o	que	aconteceria

com	Zheng.	Sabia	porque	aquilo	tinha	acontecido	com	ele	próprio!	Os	dois	tinham	em

comum	não	apenas	os	 traços,	o	andar	e	o	 jeito	de	 falar	—	eles	 tinham	aquela	mesma

doença	estranha.

Vá	procurar	por	mim,	dissera	Liu	Zhi.	E	não	espere	até	que	a	grama	cresça	sob	seus

pés.

Liu	 Zhi	 não	 tinha	 partido	 à	 procura	 de	 uma	 fortuna	 lendária.	Tinha	 partido	 em

busca	de	uma	cura.	E	a	esperança	de	Zheng	de	algum	dia	viver	uma	vida	normal,	sem

aquela	peculiaridade,	dependia	de	cumprir	a	promessa	feita	ao	pai.

Naquela	noite,	durante	o	jantar,	ele	anunciou	suas	intenções	para	a	família.

—	Estou	me	preparando	para	uma	viagem	à	procura	de	nosso	pai.



Todos	ficaram	incrédulos.	Outros	já	haviam	tentado	o	mesmo	e	falhado,	lembraram

a	Zheng.	O	 imperador	 tinha	 financiado	diversas	 buscas,	mas	 jamais	 fora	 encontrada

pista	 alguma	 do	 homem	 nem	 de	 sua	 expedição.	 Por	 que	 Zheng,	 um	mercador	 que

jamais	se	afastara	da	segurança	de	suas	rotas,	esperava	ter	mais	sorte	na	empreitada?

—	Eu	vou	conseguir,	vocês	vão	ver	—	disse	Zheng.	—	Só	preciso	encontrar	a	ilha.

—	Você	nunca	a	encontraria,	nem	se	 fosse	o	melhor	navegador	de	todo	o	mundo.

Como	poderia	encontrar	um	lugar	que	não	existe?	—	disse	tia	Xi.

Zheng	saiu	determinado	a	provar	que	a	família	estava	enganada.	A	ilha	existia,	sim,	e

ele	sabia	exatamente	como	encontrá-la:	parando	de	tomar	o	elixir	medicinal	antes	de

dormir	e	deixando	que	os	sonhos	o	guiassem.	Se	aquilo	não	funcionasse,	ele	escutaria

as	baleias!

Seu	 imediato	 também	 tentou	 desencorajá-lo.	Mesmo	 que	 a	 ilha	 de	 fato	 existisse,

argumentou,	 todo	 marinheiro	 que	 afirmava	 tê-la	 visto	 jurava	 que	 não	 era	 possível

chegar	até	lá.	Segundo	eles,	a	ilha	se	movia	à	noite.

—	Como	vai	desembarcar	em	uma	ilha	que	foge	de	você?	—	perguntou	o	imediato.

—	Encomendando	o	navio	mais	rápido	já	construído	—	respondeu	Zheng.

Zheng	gastou	grande	parte	de	sua	fortuna	construindo	esse	navio,	que	ele	batizou

de	Improvável.	O	homem	quase	foi	à	falência.	Precisou	assinar	notas	promissórias	para

contratar	a	tripulação.

Sua	esposa	ficou	lívida	ao	saber	disso.

—	Desse	jeito	vamos	parar	no	abrigo	de	indigentes!	—	exclamou	ela.	—	Vou	ter	que

lavar	roupa	para	fora	se	não	quiser	passar	fome!

—	 Vou	 encher	 meus	 bolsos	 de	 rubis	 quando	 encontrar	 Cocobolo.	 Quando	 eu

voltar,	serei	mais	rico	que	nunca.	Você	vai	ver!

O	Improvável	içou	as	velas.	Os	rumores	diziam	que	Cocobolo	ficava	a	sudoeste	do

Ceilão,	no	oceano	Índico,	mas	a	 ilha	nunca	fora	avistada	duas	vezes	no	mesmo	lugar.

Zheng	parou	de	tomar	o	elixir	e	aguardou	sonhos	proféticos.	Enquanto	isso,	seguia	no

Improvável	para	o	Ceilão.

Ao	 longo	da	 expedição,	 a	 tripulação	entrou	em	contato	 com	outras	 embarcações,



em	busca	de	informações	sobre	Cocobolo.

—	Avistei	a	ilha	a	leste,	três	semanas	atrás.	Na	direção	do	mar	Arábico	—	disse	um

pescador,	apontando	para	o	azul	do	horizonte.

O	sono	de	Zheng	foi	decepcionantemente	sem	sonhos,	por	isso	eles	navegaram	para

o	 leste.	No	mar	Arábico,	encontraram	o	capitão	de	um	navio	que	alegou	 ter	avistado

duas	vezes	a	ilha.

—	No	oeste,	perto	de	Sumatra.

A	 essa	 altura,	 Zheng	 tinha	 voltado	 a	 sonhar,	 mas	 eram	 sonhos	 sem	 qualquer

significado,	por	isso	navegaram	para	o	oeste.	Em	Sumatra,	um	homem	gritou	do	alto	de

um	 penhasco	 marinho	 que	 Cocobolo	 acabara	 de	 ser	 vista	 a	 sudeste,	 perto	 de

Thinadhoo.

—	Você	acabou	de	perdê-la	—	disse	o	homem.

E	 assim	 a	 viagem	 prosseguiu	 por	 meses.	 A	 tripulação	 ficou	 inquieta,	 e	 houve

ameaças	veladas	de	motim.	O	imediato	insistiu	com	Zheng	para	que	ele	desistisse.

—	Se	a	ilha	fosse	real,	a	essa	altura	já	a	teríamos	encontrado	—	disse	o	imediato.

Zheng	 suplicou	 por	 mais	 tempo.	 Ele	 passou	 aquela	 noite	 rezando	 por	 sonhos

proféticos	 e,	 no	 dia	 seguinte,	 se	 dirigiu	 à	 coberta	 e	 encostou	 a	 orelha	 na	 parede	 do

casco,	 tentando	 ouvir	 o	 canto	 de	 baleias.	 Sem	 ouvir	 cantos	 ou	 ter	 sonhos,	 Zheng

começou	a	entrar	em	desespero.	Se	voltasse	para	casa	de	mãos	vazias,	sem	dinheiro	e

sem	uma	cura,	certamente	a	esposa	o	deixaria,	a	família	o	evitaria	e	os	investidores	se

recusariam	a	financiá-lo,	levando-o	ao	fracasso	completo.

Zheng	 parou	 na	 proa	 do	 navio,	 desanimado,	 e	 ficou	 contemplando	 a	 turbulenta

água	verde.	Sentiu	uma	vontade	repentina	de	nadar.	E,	dessa	vez,	não	a	reprimiu.

Ele	atingiu	a	água	com	uma	força	incrível.	A	corrente	forte	e	absurdamente	gelada	o

puxava	para	baixo.

Zheng	não	lutou	contra	a	força	da	água.	Então	percebeu	que	estava	se	afogando.

Da	escuridão	emergiu	um	olho	gigante	suspenso	em	uma	parede	de	carne	cinza.	Era

uma	baleia,	indo	rapidamente	na	direção	de	Zheng.	Quando	ia	colidir	com	ele,	a	baleia

mergulhou	 e	 desapareceu	 de	 vista.	Na	mesma	 hora	 os	 pés	 de	 Zheng	 atingiram	 algo



sólido	—	era	a	baleia	o	empurrando	por	baixo,	impulsionando-o	para	cima.

Eles	romperam	a	superfície	juntos,	com	Zheng	tossindo	água	dos	pulmões.	Alguém

do	 navio	 jogou	 uma	 corda	 para	 ele,	 que	 a	 amarrou	 na	 cintura,	 mas,	 quando	 estava

sendo	puxado,	ouviu	a	baleia	cantar.

Seu	canto	dizia:	Siga-me.

Quando	estava	sendo	erguido	para	o	convés,	Zheng	viu	que	a	baleia	saíra	nadando.

Estava	tremendo	de	frio	e	sem	fôlego,	mas	encontrou	energia	para	gritar:

—	Sigam	aquela	baleia!

O	Improvável	desfraldou	as	velas	e	partiu	em	perseguição.	Eles	a	seguiram	por	todo

aquele	dia	e	também	durante	a	noite,	marcando	a	posição	da	baleia	pela	névoa	de	seu

respiradouro.	Quando	o	sol	nasceu,	avistaram	uma	ilha	no	horizonte	—	uma	ilha	que

não	aparecia	no	mapa.

Só	podia	ser	Cocobolo.

Eles	navegaram	naquela	direção	o	mais	rápido	que	o	vento	permitia,	e	o	que	havia

sido	um	mero	ponto	no	horizonte	foi	crescendo	com	o	passar	do	dia.	Mas	a	noite	caiu

antes	que	conseguissem	alcançá-la,	e	quando	o	sol	tornou	a	nascer,	a	ilha	não	passava

de	um	ponto	distante.

—	É	exatamente	como	disseram:	ela	se	move	—	maravilhou-se	Zheng.

Foram	três	dias	perseguindo	a	 ilha.	A	cada	dia	eles	chegavam	a	uma	proximidade

tentadora,	 só	 para	 vê-la	 escapar	 toda	 noite.	 Então	 um	 vento	 forte	 os	 empurrou,

deixando	o	Improvável	mais	veloz	que	nunca,	e	finalmente	conseguiram	chegar	até	ela.

Ancoraram	em	uma	enseada	arenosa	bem	quando	o	sol	se	punha	no	horizonte.

Fazia	meses	que	Zheng	 sonhava	com	a	 ilha	Cocobolo,	 e	deixara	que	 seus	 sonhos

corressem	soltos,	mas	a	realidade	não	era	parecida	com	nada	do	que	ele	imaginara:	não

havia	 cachoeiras	 de	 ouro	 se	 derramando	 no	 mar,	 nenhuma	 encosta	 reluzindo	 com

árvores	 carregadas	 de	 rubis.	 Era	 uma	 coleção	 irregular	 de	 colinas	 desinteressantes

cobertas	de	vegetação	densa,	similar	às	milhares	de	ilhas	pelas	quais	ele	havia	passado

em	suas	viagens.	O	mais	decepcionante	 foi	não	haver	 sinal	da	 expedição	de	 seu	pai.

Zheng	 havia	 imaginado	 encontrar	 o	 navio	 de	 Liu	 Zhi	 semiafundado	 em	 alguma



enseada,	e	o	próprio	homem,	 isolado	em	uma	 ilha	deserta	por	vinte	anos,	esperando

pelo	 filho	 em	uma	praia,	 com	 a	 cura	 nas	mãos.	Mas	 só	 havia	 uma	meia-lua	 de	 areia

branca	e	um	muro	de	palmeiras	ondeando	ao	vento.

Depois	de	 lançarem	âncora,	Zheng	 foi	andando	pela	água	até	 terra	 firme	com	seu

imediato	e	um	destacamento	de	 tripulantes	armados.	Disse	a	 si	mesmo	que	era	cedo

demais	 para	 se	 desapontar,	mas,	 depois	 de	 várias	 horas	 de	 buscas,	 não	 encontraram

Liu	Zhi	 ou	qualquer	 sinal	 de	 povoamento	humano.	Zheng	 ficou	mais	 decepcionado

que	nunca.

A	 noite	 começava	 a	 cair.	 Eles	 estavam	 prestes	 a	 montar	 acampamento	 quando

ouviram	 um	 farfalhar	 nas	 árvores.	 Dois	 jaguares	 saíram	 de	 repente	 da	 vegetação

rasteira,	soltando	um	rugido	apavorante.

Os	 homens	 saíram	 correndo.	 Lançaram	 flechas	 nos	 jaguares,	 mas	 isso	 só	 os

enfureceu	ainda	mais.	Um	dos	animais	saltou	sobre	Zheng,	que	fugiu	pela	floresta	até

sentir	os	pulmões	ardendo	e	suas	roupas	serem	despedaçadas	pela	vegetação	rasteira.

Quando	 sua	 respiração	 se	 acalmou,	 ele	 tentou	 ouvir	 seus	 homens,	mas	 não	 escutou

nada.	Estava	sozinho	e	perdido,	e	a	escuridão	agora	era	quase	completa.

Ele	procurou	abrigo.	Depois	de	um	tempo,	encontrou	um	aglomerado	de	cavernas,

das	quais	um	vento	quente	e	úmido	entrava	e	saía	a	intervalos	regulares.	Ele	achou	que

era	o	lugar	perfeito	para	passar	a	noite	e	se	instalou	ali	dentro.

Zheng	cavou	um	buraco	pequeno	e	acendeu	uma	fogueira.	Assim	que	as	chamas	se

elevaram,	 o	 chão	 entrou	 em	 convulsões	 e	 um	 grito	 ensurdecedor	 ecoou	 das

profundezas	da	caverna.

—	Apague!	Apague	o	fogo!	—	trovejou	a	voz	que	gritara.

Aterrorizado,	Zheng	chutou	terra	sobre	as	chamas.	O	chão	parou	de	tremer.

—	 Por	 que	 está	 me	 machucando?	 O	 que	 eu	 fiz	 para	 você?	 —	 perguntou	 a	 voz

retumbante.

Zheng	 não	 sabia	 com	 quem	 estava	 conversando,	 mas	 considerou	 prudente

responder.

—	Eu	 não	 queria	machucar	 ninguém!	 Só	 estava	 tentando	 preparar	 um	 pouco	 de



comida.

—	Ora,	e	o	que	você	acharia	se	eu	cavasse	um	buraco	na	sua	pele	e	acendesse	uma

fogueira?

O	olhar	de	Zheng	se	dirigiu	ao	buraco	da	fogueira	apagada.	Só	então	ele	percebeu

que	o	buraco	estava	rapidamente	se	enchendo	de	ouro	líquido.

—	Quem	é	você?	—	perguntou	a	voz.

—	Meu	nome	é	Zheng.	Venho	da	cidade	portuária	de	Tianjin.

Fez-se	um	longo	silêncio.	Em	seguida,	uma	rajada	de	um	riso	vigoroso	surgiu	dos

fundos	da	caverna.

—	Você	veio,	finalmente!	Não	consigo	expressar	como	estou	feliz	por	vê-lo,	querido!

—	exclamou	a	voz.

—	Não	estou	entendendo.	Quem	é	você?

—	Ora,	não	reconhece	a	voz	de	seu	pai?

—	Meu	pai!	Onde?	—	gritou	Zheng,	virando-se	para	trás.

Houve	outra	explosão	de	riso,	e	então	um	monte	de	terra	se	ergueu	atrás	dele	e	o

envolveu	em	um	abraço	arenoso.

—	Senti	tanta	saudade,	Zheng!

Com	 um	 choque,	 Zheng	 percebeu	 que	 não	 estava	 falando	 com	 algum	 gigante

escondido	no	interior	da	caverna,	mas	com	a	própria	caverna.

—	Você	não	é	meu	pai!	—	gritou	ele,	soltando-se.	—	Meu	pai	é	um	homem…	um	ser

humano!

—	Eu	era	humano.	Estou	um	pouco	mudado,	como	pode	ver,	mas	sempre	serei	seu

pai.

—	Você	está	tentando	me	enganar.	Seu	nome	é	Cocobolo,	você	se	move	à	noite,	e	os

buracos	na	sua	terra	se	enchem	de	ouro	líquido.	É	o	que	diz	a	lenda.

—	Esta	é	a	verdade	para	qualquer	homem	que	se	transforma	em	uma	ilha.

—	Existem	outros	como	você?

—	Aqui	e	ali...2	Cocobolo	não	é	 apenas	uma	 ilha,	 sabe?	Todos	 somos	Cocobolo.

Mas	eu	sou	seu	pai.



—	Só	acredito	se	me	provar.	Quais	foram	as	últimas	palavras	que	você	me	disse?

—	Vá	procurar	por	mim	—	respondeu	a	voz.	—	E	não	espere	até	que	a	grama	cresça

sob	seus	pés.

Zheng	caiu	de	joelhos	e	chorou.	Era	verdade:	seu	pai	era	a	ilha,	e	a	ilha	era	seu	pai.

As	cavernas	eram	o	nariz	e	a	boca;	a	 terra	era	a	pele;	a	grama,	o	cabelo.	O	ouro	que

enchera	o	buraco	da	fogueira	era	seu	sangue.	Se	Liu	Zhi	tinha	ido	até	ali	em	busca	da

cura,	 ele	 fracassara,	 assim	 como	 o	 filho.	 Zheng	 ficou	 angustiado,	 sem	 esperanças.

Estava	condenado	a	se	tornar	aquilo?

—	Ah,	pai,	é	horrível,	é	horrível!

—	Não	é	horrível	—	respondeu	o	pai,	soando	um	pouco	ofendido.	—	Eu	gosto	de	ser

uma	ilha.

—	Gosta?

—	Demorei	um	tempo	para	me	acostumar,	é	claro,	mas	é	infinitamente	melhor	que	a

alternativa.

—	E	o	que	há	de	tão	ruim	em	ser	humano?	—	perguntou	Zheng,	agora	se	sentindo

insultado.

—	Nada,	se	você	foi	 feito	para	ser	humano.	Eu	não	fui	 feito	para	ser	humano	para

sempre,	 embora	 por	 anos	 não	 aceitasse	 isso.	 Lutei	 muito	 contra	 as	 mudanças	 que

estavam	 tomando	 conta	de	mim,	 e	que	 agora	 estão	 tomando	 conta	de	 você	 também.

Pedi	a	ajuda	de	médicos	e,	quando	eles	se	revelaram	inúteis,	procurei	culturas	distantes

e	consultei	feiticeiros	e	curandeiros,	mas	ninguém	conseguiu	fazer	com	que	parasse.	Eu

estava	completamente	infeliz.	Por	fim,	não	aguentei	mais	e	 fui	embora,	encontrei	uma

faixa	distante	de	oceano	onde	viver	e	permiti	que	minha	areia	se	espalhasse,	que	minha

grama	crescesse.	E,	meu	Deus,	foi	um	alívio	enorme.

—	E	você	é	realmente	feliz	assim?	Uma	mancha	de	floresta	infestada	de	jaguares	no

meio	do	mar?

—	 Sou.	 Embora,	 admito,	 seja	 solitário	 viver	 como	 ilha.	 A	 única	 outra	 Cocobolo

nesta	 parte	 do	mundo	 é	 um	 velho	 excêntrico	 e	 chato,	 e	 os	 únicos	 humanos	 que	me

visitam	querem	extrair	meu	sangue.	Mas	se	meu	filho	estivesse	aqui,	junto	comigo,	ah,



eu	não	ia	querer	mais	nada!

—	Desculpe,	mas	não	foi	por	isso	que	eu	vim.	Não	quero	ser	uma	ilha.	Eu	quero	ser

normal!

—	Mas	você	não	é	normal.

—	Você	desistiu	cedo	demais,	só	isso.	Deve	haver	uma	cura!

—	Não,	filho	—	disse	a	ilha,	dando	um	suspiro	com	tanta	força	que	soprou	o	cabelo

de	Zheng	para	trás.	—	Não	há	cura.	Esta	é	nossa	forma	natural.

Para	 Zheng,	 aquela	 notícia	 foi	 pior	 que	 uma	 sentença	 de	 morte.	 Tomado	 de

desesperança	e	raiva,	ele	se	enfureceu	e	chorou.	O	pai	tentou	consolá-lo	erguendo	uma

cama	de	grama	macia	para	que	o	filho	se	deitasse	e,	quando	começou	a	chover,	vergou

as	palmeiras	para	que	o	protegessem.	Depois	que	Zheng	adormeceu	de	exaustão,	o	pai

manteve	afastados	os	felinos	da	selva,	emitindo	estrondos	assustadores.

Pela	manhã,	ao	acordar,	Zheng	tinha	superado	o	estágio	de	desesperança.	Em	seu

interior	havia	uma	força	de	vontade	imbatível	que	se	recusava	a	aceitar	a	perda	de	sua

humanidade.	 Ele	 ia	 lutar	 por	 ela,	 houvesse	 cura	 ou	 não.	 Lutaria	 até	 a	 morte,	 se

necessário	fosse.	Quanto	ao	pai,	pensar	nele	provocava	uma	tristeza	insuportável,	por

isso	Zheng	decidiu	esquecê-lo	por	completo.

Zheng	se	levantou	e	saiu	dali.

—	Espere!	—	pediu	o	pai.	—	Por	favor,	fique	comigo.	Seremos	ilhas	juntos,	você	e

eu,	 um	 pequeno	 arquipélago!	 E	 sempre	 teremos	 a	 companhia	 um	 do	 outro.	 É	 o

destino,	filho!

—	Não	é	o	destino.	Você	fez	uma	escolha	—	disse	Zheng,	com	amargura,	e	penetrou

na	floresta	a	passos	resolutos.

O	pai	 não	 tentou	detê-lo,	 embora	pudesse	 tê-lo	 feito	 com	 facilidade.	Um	gemido

triste	saiu	da	boca	da	caverna,	junto	com	ondas	de	hálito	quente	que	varreram	a	ilha.

Enquanto	 o	 pai	 chorava,	 os	 ramos	das	 árvores	 tremiam	 e	 balançavam,	 lançando	dos

galhos	 uma	 chuva	 de	 rubis.	 Parando	 aqui	 e	 ali	 para	 recolhê-los,	 Zheng	 encheu	 os

bolsos,	de	modo	que,	quando	chegou	à	 enseada	 e	 tornou	a	 se	 juntar	 ao	navio,	 tinha

recolhido	 tantas	 lágrimas	 do	 pai	 que	 daria	 para	 pagar	 o	 salário	 de	 todos	 os	 seus



homens	e	tornar	a	encher	os	cofres	em	casa.

Os	homens	da	tripulação	vibraram	quando	o	viram,	pois	já	o	davam	por	morto.	À

ordem	dele,	içaram	a	âncora	e	zarparam	de	volta	para	Tianjin.

—	 E	 seu	 pai?	 —	 perguntou	 o	 imediato,	 puxando	 Zheng	 de	 lado	 para	 falar	 em

particular.

—	Fico	feliz	por	ele	estar	morto	—	respondeu	Zheng	laconicamente.

O	imediato	assentiu	e	não	voltou	a	tocar	no	assunto.

Mesmo	enquanto	a	 ilha	se	afastava	às	costas	deles,	Zheng	podia	ouvir	o	choro	do

pai.	Lutando	contra	uma	poderosa	onda	de	arrependimento,	ele	parou	de	pé	na	proa	e

se	recusou	a	olhar	para	trás.

Por	 um	 dia	 e	 uma	 noite	 inteiros,	 um	 grupo	 de	 baleias	 seguiu	 na	 esteira	 do

Improvável,	cantando	para	ele:

Não	vá.

Não	vá.

Você	é	filho	de	Cocobolo.

Ele	tapou	os	ouvidos	e	fez	o	possível	para	ignorá-las.

Durante	 a	 longa	 viagem	 para	 casa,	 Zheng	 tentava	 obsessivamente	 ocultar	 a

transformação	que	estava	acontecendo	em	seu	corpo.	Raspava	os	pés	e	aparava	a	alga

marinha	das	axilas.	Sua	pele	ficava	quase	o	tempo	todo	polvilhada	com	a	areia	fina	que

seus	 poros	 exsudavam,	 então	 ele	 começou	 a	 usar	 camisas	 de	 gola	 alta	 e	 manga

comprida,	além	de	se	banhar	no	mar	toda	manhã.

No	 dia	 em	 que	 chegou	 a	 Tiajin,	 Zheng	 foi	 logo	 consultar	 um	 cirurgião,	 antes

mesmo	de	 ir	 ver	 a	 esposa,	 e	 o	 instruiu	 a	 fazer	 o	que	 fosse	necessário	para	deter	 sua

transformação.	 O	 cirurgião	 deu	 a	 Zheng	 um	 remédio	 poderoso	 para	 deixá-lo

inconsciente,	 e,	 quando	 acordou,	 ele	 descobriu	 que	 suas	 axilas	 tinham	 sido

preenchidas	com	alcatrão	pegajoso,	a	pele	coberta	de	cola	para	bloquear	seus	poros	e

seus	pés	 foram	amputados	e	substituídos	por	outros,	de	madeira.	Zheng	se	olhou	no

espelho	 e	 se	 encheu	de	 repulsa.	Estava	 com	uma	 aparência	 bizarra.	Contudo,	 estava

amargamente	 otimista	 de	 que	 o	 sacrifício	 feito	 salvaria	 sua	 humanidade,	 portanto



pagou	ao	médico	e	foi	claudicante	para	casa	em	seus	novos	pés	de	madeira.

A	esposa	quase	desmaiou	quando	o	viu.

—	O	que	você	fez	consigo	mesmo?	—	indagou	ela.

Zheng	inventou	que	havia	se	ferido	ao	salvar	um	homem	no	mar,	e,	para	explicar	a

pele	pegajosa,	alegou	ter	tido	uma	reação	ao	sol	tropical.	Repetiu	as	mesmas	mentiras

para	a	família	e	os	parceiros	de	negócios,	além	de	dizer	que	encontrara	o	corpo	do	pai

em	 Cocobolo.3	 Liu	 Zhi,	 contou	 ele	 a	 todos,	 havia	 morrido.	 Eles	 estavam	 mais

interessados	nos	rubis	que	Zheng	trouxera	da	ilha.

Por	um	tempo,	a	vida	foi	boa.	O	estranho	crescimento	de	vegetação	corporal	havia

estagnado.	Ele	passara	a	mancar	com	os	pés	de	madeira,	ou	seja,	 trocara	uma	aflição

anormal	 por	 outra	 relativamente	 comum,	 com	 a	 qual	 podia	 conviver.	 Os	 rubis	 lhe

proporcionaram	fama	não	apenas	como	homem	rico,	mas	 também	como	explorador:

afinal,	tinha	descoberto	Cocobolo	e	voltado	para	contar	a	história.	Foram	promovidos

banquetes	e	festas	em	sua	homenagem.

Zheng	 tentou	se	convencer	de	que	estava	 feliz.	Com	a	esperança	de	dar	um	 fim	à

vozinha	 de	 arrependimento	 que	 choramingava	 em	 seu	 interior	 de	 vez	 em	 quando,

tentou	se	convencer	de	que	o	pai	havia	mesmo	morrido.	Isso	é	invenção	da	sua	cabeça,

dizia	a	si	mesmo.	Não	era	possível	que	aquela	ilha	fosse	seu	pai.

Mas	vez	ou	outra,	quando	seus	negócios	o	levavam	até	a	baía,	ele	tinha	a	impressão

de	 ainda	 ouvir	 o	 canto	 das	 baleias	 chamando-o	 de	 volta	 a	 Cocobolo.	 Às	 vezes,	 ao

contemplar	o	oceano	por	uma	luneta,	jurava	ver	no	horizonte	uma	mancha	familiar	que

não	era	um	navio	e	onde	não	havia	uma	ilha	mapeada.	Aos	poucos,	com	o	passar	das

semanas,	 começou	 a	 sentir	 dentro	 de	 si	 uma	 pressão	 estranha	 se	 formando.	 A

intensidade	 ficava	 maior	 quando	 ele	 estava	 perto	 da	 água,	 como	 se	 o	 mar	 estivesse

tentando	fazer	o	corpo	de	Zheng	se	 lembrar	do	que	desejava	se	tornar.	Se	parasse	na

beira	de	um	cais	e	enchesse	seu	olhar	com	o	oceano,	sentia	a	grama,	a	areia	e	as	algas

que	trancara	dentro	de	si	lutando	para	serem	libertas.

Zheng	passou	a	evitar	a	água.	Jurou	nunca	mais	pisar	em	um	navio.	Comprou	uma

casa	bem	no	 interior,	 onde	 jamais	 teria	que	olhar	para	o	oceano.	Mas	nada	disso	 foi



suficiente:	 ele	 sentia	 a	 pressão	 sempre	 que	 tomava	 banho,	 lavava	 o	 rosto	 ou	quando

pegava	chuva.	Zheng	parou	de	tomar	banho	e	de	lavar	o	rosto	e	nunca	saía	se	houvesse

uma	nuvem	escura	sequer	no	céu.	Não	bebia	água	em	copos,	com	medo	de	que	 isso

despertasse	 desejos	 incontroláveis.	 Quando	 a	 sede	 era	 muita,	 chupava	 um	 pano

molhado.

—	Nem	uma	gota.	Não	vou	permitir	nem	uma	gota	nesta	casa	—	disse	ele	à	esposa.

E	assim	ele	seguiu	a	vida.	Muitos	anos	se	passaram	sem	que	Zheng	tivesse	contato

com	 água.	 Velho	 e	 ressecado	 como	 poeira,	 ele	 começou	 a	 parecer	 uma	 uva-passa

gigante,	mas	nem	as	plantas	nem	os	desejos	retornaram.	Ele	e	a	esposa	nunca	tiveram

filhos,	em	parte	porque	Zheng	tinha	sido	selado	com	cola	de	cima	a	baixo,	mas	também

porque	ele	temia	passar	aquele	problema	para	a	próxima	geração.

Certo	 dia,	 Zheng	 estava	 examinando	 os	 pertences	 pessoais	 para	 escrever	 seu

testamento	quando,	no	 fundo	de	uma	gaveta,	encontrou	um	saquinho	de	seda.	Ele	o

virou	 de	 cabeça	 para	 baixo,	 e	 um	 rubi	 caiu	 na	 palma	 de	 sua	mão.	Tinha	 vendido	 o

restante	havia	muito	tempo	e	achava	que	aquele	tinha	se	perdido,	mas	ali	estava	ele,	frio

e	pesado	em	sua	mão.	Naquele	momento,	Zheng	percebeu	que	passara	metade	da	vida

sem	pensar	no	pai.

Suas	mãos	começaram	a	tremer.	Ele	escondeu	o	rubi	de	vista	e	se	voltou	para	outros

assuntos,	mas	não	conseguiu	controlar	o	que	brotava	de	seu	interior.

Não	conseguia	imaginar	de	onde	a	umidade	estava	vindo.	Ele	sequer	tinha	chupado

um	 trapo	 em	 três	 dias,	 mas	 sua	 visão	 começou	 a	 turvar	 e	 seus	 olhos	 lacrimejavam,

como	se	alguma	reserva	secreta	tivesse	se	aberto	em	seu	corpo.

—	Não!	Não,	não,	não!	—	gritou	ele,	esmurrando	a	mesa.

Desesperado,	Zheng	olhou	em	volta	à	procura	de	algo	para	distrair	a	mente.	Contou

até	 vinte	 de	 trás	 para	 a	 frente,	 cantou	 uma	música	 sem	 sentido.	Mas	 não	 conseguiu

fazer	aquilo	parar.

Quando	finalmente	aconteceu,	o	evento	 foi	 tão	anticlimático	que	ele	se	perguntou

se	não	tinha	exagerado.	Uma	lágrima	desceu	pelo	rosto,	escorreu	do	queixo	e	caiu	no

chão.	Ele	 ficou	parado,	 imóvel,	 olhando	 fixamente	 para	 a	mancha	 escura	 que	 a	 gota



deixou	na	madeira.

Por	um	longo	momento,	 tudo	 ficou	 imóvel	e	silencioso.	Então,	a	coisa	que	Zheng

mais	temia	aconteceu.	Começou	com	aquela	antiga	pressão	terrível,	que	em	questão	de

instantes	se	tornou	insuportável.	Parecia	que	seu	corpo	estava	sofrendo	um	terremoto.

A	cola	que	cobria	seu	corpo	rachou	e	caiu.	Uma	inundação	de	areia	tomou	conta	de

sua	pele.	O	alcatrão	que	tapava	suas	axilas	se	desintegrou,	e	ramos	de	algas	brotaram	a

uma	velocidade	incrível.	Em	menos	de	um	minuto	o	cômodo	estava	quase	inteiramente

preenchido	 por	 aquilo,	 e	 ele	 soube	 que	 precisava	 sair	 da	 casa	 para	 não	 destruí-la.

Zheng	saiu	correndo	para	um	temporal	violento.

Ele	caiu	na	rua,	a	areia	e	as	algas	ainda	brotando.	As	pessoas	que	passavam	por	ele

saíam	 correndo	 aos	 gritos.	 Os	 pés	 de	 madeira	 se	 soltaram,	 e	 dos	 cotos	 surgiram

extensões	infinitas	de	grama.	O	corpo	de	Zheng	começou	a	crescer,	a	chuva	e	a	grama

se	misturando	à	areia	para	formar	terra,	camadas	e	camadas	que	o	envolviam	como	pele

sobre	pele.	Logo	Zheng	estava	tão	largo	quanto	a	rua	e	alto	como	a	própria	casa.

Uma	multidão	se	formou	e	o	atacou.	Zheng	lutou	para	permanecer	sobre	seus	cotos

gramados	 e,	 depois,	 tentou	 correr.	 Ele	 caiu,	 esmagando	 uma	 casa	 com	 seu	 peso.

Tornou	 a	 se	 levantar	 e	 seguiu	 desastradamente	 adiante,	 subindo	 um	 morro	 com

dificuldade,	os	pés	abrindo	buracos	na	rua.

A	multidão	o	perseguiu,	 e	 chegaram	 soldados,	que	disparavam	 flechas	nas	 costas

dele.	 De	 suas	 feridas	 jorrava	 ouro	 líquido,	 o	 que	 apenas	 encorajou	 mais	 gente	 a	 se

juntar	ao	ataque.	Durante	todo	esse	tempo	Zheng	crescia,	e	logo	estava	com	o	dobro	de

largura	da	rua	e	três	vezes	maior	que	sua	casa.	Sua	forma	estava	rapidamente	deixando

de	ser	humana,	os	braços	e	pernas	desaparecendo	no	interior	da	bola	gigante	de	terra

que	era	seu	tronco.

Ele	chegou	ao	alto	da	rua	caminhando	sobre	pequeninos	cotos	bamboleantes,	que

no	momento	seguinte	foram	engolidos	pelo	próprio	corpo.	Sem	ter	como	se	equilibrar,

Zheng	saiu	rolando	pelo	outro	lado,	uma	forma	redonda,	no	início	vagarosamente	mas

ganhando	cada	vez	mais	velocidade.	Era	 impossível	detê-lo.	Ele	 foi	esmagando	casas,

carroças	e	pessoas	pelo	caminho,	o	tempo	todo	crescendo	mais	e	mais.



Zheng	adernou	para	o	interior	da	baía,	correu	por	um	cais	de	madeira	e	mergulhou

no	 mar,	 provocando	 uma	 onda	 tão	 grande	 que	 todos	 os	 barcos	 ao	 redor	 foram

inundados.	 Ao	 voltar	 à	 superfície	 e	 ser	 levado	 pela	 corrente,	 ele	 começou	 a	 crescer

mais	rápido	que	nunca,	a	grama,	a	terra,	a	areia	e	as	algas	se	estendendo	pela	água	até

formar	 uma	 ilhota.	A	 transformação	 o	 consumiu	 de	 forma	 tão	 completa	 que	 ele	 não

percebeu	a	aproximação	de	vários	navios	de	guerra	do	imperador,	mas	sentiu	quando

começaram	a	disparar	os	canhões	em	sua	direção.

A	dor	era	 inacreditável.	O	sangue	dourado	de	Zheng	fez	o	mar	brilhar	ao	sol.	Ele

achou	que	era	o	fim	de	sua	vida,	até	que	ouviu	uma	voz	familiar.

Era	o	pai	de	Zheng,	chamando	seu	nome.

A	Cocobolo	se	colocou	entre	o	filho	e	os	navios	com	um	grande	estrondo.	A	onda

gerada	nesse	momento	emborcou	os	navios	de	guerra	do	 imperador	como	se	 fossem

brinquedos.	Zheng	sentiu	algo	se	ligar	a	ele	dentro	da	água	—	era	seu	pai	o	puxando

para	 o	mar.	Quando	 já	 estavam	 longe	 do	 perigo	 e	 tudo	 havia	 se	 acalmado,	 Liu	 Zhi

dobrou	 alguns	 coqueiros	 para	 servirem	 como	 catapultas,	 lançando	 terra	 para	 os

buracos	que	tinham	sido	abertos	em	Zheng	pelos	tiros	de	canhão.

—	Obrigado	—	disse	Zheng.	Sua	voz	era	um	ronco	alto	que	 saía	de	algum	ponto

desconhecido.	—	Eu	não	mereço	sua	bondade.

—	Claro	que	merece	—	respondeu	Liu	Zhi.

—	Você	estava	de	vigia.

—	Estava	—	confirmou	o	pai.

—	Por	todos	esses	anos?

—	Sim.	Eu	tinha	a	sensação	de	que	um	dia	você	precisaria	da	minha	ajuda.

—	Mas	eu	fui	muito	cruel	com	você.

Liu	Zhi	ficou	em	silêncio	por	um	momento.

—	Você	é	meu	filho.

Zheng	tinha	parado	de	sangrar,	mas	agora	sentia	uma	dor	ainda	pior:	uma	vergonha

terrível.	Zheng	conhecia	muito	bem	a	vergonha,	mas	aquela	era	de	um	tipo	diferente.

Ele	estava	envergonhado	diante	da	bondade	com	que	havia	sido	tratado;	envergonhado



pela	maneira	como	tratara	o	pobre	pai;	e,	acima	de	tudo,	envergonhado	de	si	mesmo,

por	deixar	que	a	vergonha	o	consumisse.

—	Sinto	muito,	pai	—	disse	Zheng,	chorando.	—	Sinto	muito	mesmo.

Enquanto	 chorava,	 Zheng	 sentia	 que	 estava	 crescendo:	 areia,	 grama	 e	 terra

despontando	 para	 o	 exterior,	 as	 algas	 se	 adensando	 em	 uma	 floresta	 submarina.	 O

recife	de	coral	que	circundava	o	pai	se	ligou	ao	que	começava	a	se	formar	em	torno	de

Zheng,	 e,	 com	 um	 leve	 puxão,	 a	 Cocobolo	 mais	 velha	 conduziu	 a	 jovem	 ilha	 mar

adentro.

—	 Tem	 um	 ponto	 maravilhoso	 perto	 de	 Madagascar	 onde	 podemos	 relaxar	 em

segurança	—	disse	o	pai.	—	Acho	que	você	precisa	de	um	bom	e	demorado	cochilo.

Zheng	 se	 deixou	 arrastar	 e,	 com	 o	 passar	 dos	 dias,	 começou	 a	 sentir	 algo

incrivelmente	novo,	algo	maravilhoso.

Finalmente	se	sentia	ele	mesmo.

1	Ao	que	parece,	a	informação	da	existência	das	ymbrynes	na	Grã-Bretanha	se	propagou	por	grandes	distâncias,

transformando-se	em	material	de	lendas	mesmo	entre	não	peculiares.
2	Ilhas	vivas	são	praticamente	desconhecidas	no	mundo	peculiar	atual.	Se	ainda	existem	algumas,	permanecem

muito	bem	escondidas.	Ninguém	pode	culpá-las	por	serem	tímidas:	no	passado,	mineradores	exploravam	essas

ilhas,	extraindo	o	sangue	delas	por	métodos	grotescos	e	extremamente	dolorosos.
3	Tecnicamente,	não	era	mentira,	já	que	o	corpo	do	pai	era	Cocobolo.



As	pombas	(da	Catedral)	de	St.	Paul





Nota	do	editor:

Uma	das	mais	antigas	histórias	do	folclore	peculiar,	este	conto	assumiu	formas	muito

diferentes	ao	longo	dos	séculos.	Enquanto	as	versões	mais	comuns	retratam	as	pombas

como	construtoras,	considero	bem	mais	interessante	quando	são	colocadas	no	papel	de

destruidoras,	como	vemos	nesta	versão.

—	MN



MUITO	TEMPO	ATRÁS,	bem	antes	de	haver	torres,	campanários	e	qualquer	outro

tipo	 de	 construção	 alta	 na	 cidade	 de	Londres,	 todas	 as	 pombas	 viviam	 no	 topo	 das

árvores,	onde	se	mantinham	longe	da	agitação	e	do	rebuliço	da	sociedade	humana.	As

pombas	não	se	importavam	com	o	cheiro	dos	humanos,	os	ruídos	estranhos	que	saíam

de	suas	bocas	ou	com	a	sujeira	feita	por	eles,	mas	apreciavam	as	coisas	perfeitamente

comestíveis	que	aquelas	estranhas	criaturas	derrubavam	nas	ruas	e	jogavam	em	pilhas

de	lixo.	Por	tudo	isso,	as	pombas	gostavam	de	ficar	perto	dos	humanos,	mas	não	perto

demais.	Uns	cinco	a	quinze	metros	acima	da	cabeça	deles	era	o	ideal.

Só	que	Londres	começou	a	crescer	—	não	apenas	para	os	lados,	mas	para	cima	—,	e

os	 humanos	 passaram	 a	 erguer	 torres	 de	 vigia	 e	 igrejas	 com	 campanários	 e	 outras

construções	que	invadiam	o	que	as	pombas	consideravam	seu	domínio	particular.	As

pombas	 convocaram	 uma	 reunião.	 Milhares	 delas	 se	 reuniram	 em	 uma	 ilha	 não

habitada	no	meio	do	rio	Tâmisa1	para	decidir	o	que	fazer	em	relação	aos	humanos	e

seus	 prédios	 cada	 vez	 mais	 altos.	 Como	 as	 pombas	 são	 criaturas	 democráticas,

discursos	foram	proclamados	e	a	questão	foi	a	votação.	Um	contingente	pequeno	votou

por	 aguentar	 os	 humanos	 e	 compartilhar	 com	 eles	 o	 ar.	 Uma	 fração	 ainda	 menor

defendeu	 deixarem	 Londres	 e	 encontrarem	 algum	 lugar	 menos	 povoado	 para	 viver.

Mas	a	ampla	maioria	votou	por	declarar	guerra.

Claro,	as	pombas	sabiam	que	não	podiam	vencer	uma	guerra	contra	os	humanos,	e

nem	queriam	isso	(quem	deixaria	cair	restos	para	eles	comerem	se	os	humanos	fossem

mortos?).	Mas	pombas	são	especialistas	na	arte	da	sabotagem	e,	com	uma	engenhosa

combinação	 de	 desordem	 e	 vandalismo,	 deram	 início	 a	 uma	 luta	 de	 séculos	 para

manter	os	humanos	no	nível	do	chão,	que	era	o	lugar	deles.	No	início	foi	fácil,	porque

os	humanos	construíam	 tudo	com	madeira	 e	palha.	Depositar	 algumas	brasas	 acesas

em	um	telhado	de	palha	era	o	suficiente	para	reduzir	a	cinzas	um	prédio	irritantemente

alto.	Mas	tentar	desencorajar	os	humanos	era	decepcionante:	a	tarefa	chegava	às	raias



do	 impossível,	 pois	 eles	 sempre	 reconstruíam	 tudo.	 De	 qualquer	 modo,	 as	 pombas

continuaram	 a	 incendiar	 quaisquer	 estruturas	 com	mais	 de	 dois	 andares,	 no	mesmo

ritmo	que	os	humanos	as	erguiam.

Com	o	tempo,	os	humanos	ficaram	mais	sábios	e	começaram	a	construir	suas	torres

e	 campanários	 com	 pedra,	 o	 que	 os	 tornava	 muito	 mais	 difíceis	 de	 queimar.	 As

pombas,	 portanto,	 resolveram	 atrapalhar	 as	 construções.	 Bicavam	 a	 cabeça	 dos

operários,	derrubavam	andaimes	e	defecavam	nos	projetos	arquitetônicos.	Isso	reduzia

um	pouco	o	progresso	dos	humanos,	mas	não	o	 impedia,	de	modo	que,	após	alguns

anos,	uma	grande	catedral	de	pedra	 foi	erguida,	mais	alta	do	que	qualquer	árvore	de

Londres.	As	pombas	a	consideraram	uma	coisa	horrenda	e	uma	afronta	a	seu	domínio

do	céu.	Aquilo	provocou	uma	irritação	tremenda	nelas.

Felizmente,	os	vikings	logo	atacaram	e	destruíram	a	maior	parte	da	cidade,	inclusive

a	torre.	As	pombas	amavam	os	vikings,	pois	eram	um	povo	que	não	ligava	para	prédios

altos	e	que	deixava	 lixo	saboroso	por	toda	parte.	Mas	eles	partiram	depois	de	alguns

anos,	permitindo	que	os	construtores	de	torres	retomassem	as	atividades.	Escolheram

uma	colina	alta	que	dava	para	o	rio	e	ergueram	ali	uma	catedral	enorme,	que	fazia	todas

as	 construções	 anteriores	 parecerem	 pequenas.	 Eles	 a	 chamaram	 de	Catedral	 de	 St.

Paul.	 As	 pombas	 tentaram	 incendiá-la	 inúmeras	 vezes,	 mas	 os	 humanos	 haviam

dedicado	um	pequeno	exército	de	bombeiros	à	proteção	da	catedral,	o	que	prejudicou

os	esforços	das	aves.

Frustradas	 e	 irritadas,	 as	 pombas	 começaram	 a	 atear	 fogo	 em	 áreas	 próximas

durante	noites	 com	vento	particularmente	 forte,	 em	 locais	que	permitissem	ao	 vento

carregar	 as	 chamas	 até	 a	 catedral,	 na	 esperança	 de	 que	 um	 eventual	 incêndio	 se

espalhasse.	Na	manhã	de	2	de	setembro	de	1666,	seus	esforços	foram	desastrosamente

bem-sucedidos.	Uma	pomba	chamada	Nesmith	incendiou	uma	padaria	a	menos	de	um

quilômetro	da	Catedral	de	St.	Paul.	Enquanto	a	padaria	era	consumida	pelo	fogo,	um

vento	 feroz	 empurrou	 as	 chamas	 direto	morro	 acima.	 A	 catedral	 foi	 consumida	 por

completo:	naves,	campanários,	tudo.	Em	quatro	dias,	o	mesmo	havia	acontecido	com

oitenta	 e	 sete	 outras	 igrejas	 e	 mais	 de	 dez	 mil	 casas.	 A	 cidade	 era	 uma	 ruína



fumegante.2

As	 pombas	 se	 sentiram	 mal	 por	 tudo	 aquilo,	 pois	 não	 tinham	 previsto	 tamanha

destruição.	 Emocionalmente,	 era	 bem	diferente	 dos	 ataques	 vikings;	 embora	 o	 dano

fosse	 comparável,	 a	 culpa	 pelo	 incêndio	 fora	 exclusiva	 das	 pombas.	 Elas	 então

convocaram	uma	reunião	para	discutir	se	deveriam	ou	não	deixar	Londres	de	uma	vez

por	 todas.	Talvez,	 argumentaram	 algumas,	 não	merecessem	mais	 viver	 ali.	A	 votação

resultou	em	empate,	e	elas	decidiram	retornar	no	dia	seguinte	para	debater	o	assunto

mais	a	fundo.	Naquela	noite,	começaram	os	ataques	de	vingança.	Havia	um	grupo	de

humanos	que,	parecendo	entender	que	a	culpa	dos	incêndios	era	das	pombas,	decidira

expulsá-las.	 Eles	 molharam	 migalhas	 de	 pão	 em	 arsênico	 e	 tentaram	 envenenar	 as

pombas;	derrubaram	as	árvores	preferidas	das	aves,	aquelas	em	que	se	empoleiravam

para	pernoitar,	e	destruíram	os	ninhos;	perseguiam	pombas	com	vassouras	e	porretes	e

atiravam	nelas	com	mosquetes.	Depois	dessa	onda	de	vingança,	não	restou	uma	única

pomba	 disposta	 a	 deixar	 a	 cidade;	 elas	 eram	 orgulhosas	 demais.	 Em	 vez	 disso,

decidiram	revidar	novamente.

As	pombas	bicavam,	defecavam	e	espalhavam	doenças,	faziam	de	tudo	para	deixar

os	humanos	infelizes.	Por	sua	vez,	os	humanos	intensificaram	a	violência	contra	as	aves.

Na	 verdade,	 não	havia	muito	mais	que	 as	pombas	pudessem	 fazer	 além	de	 irritar	 os

humanos,	mas	quando	os	humanos	começaram	a	reconstruir	a	catedral,	símbolo	de	sua

arrogância,	 as	 pombas	 declararam	 guerra.	Milhares	 delas	 desceram	 sobre	 o	 local	 da

construção,	 arriscando	 a	 vida	 e	 as	 asas	 para	 expulsar	 os	 operários.	 Dia	 após	 dia,

batalhas	 campais	 eram	disputadas	 entre	 humanos	 e	 aves,	 e	 por	mais	pombas	que	os

humanos	matassem,	mais	pombas	surgiam.	Eles	chegaram	a	um	impasse.	A	construção

foi	interrompida.	Parecia	que	nunca	haveria	outra	catedral	no	lugar	da	St.	Paul,	e	que

as	pombas	de	Londres	seriam	atacadas	e	mortas	para	sempre.

Um	 ano	 se	 passou.	As	pombas	 continuaram	 a	 lutar,	 seus	 números,	 a	 diminuir,	 e,

embora	 os	 humanos	 estivessem	 reconstruindo	 gradualmente	 as	 outras	 regiões	 de

Londres,	pareciam	ter	abandonado	os	planos	para	a	catedral.	No	entanto,	a	violência

continuou,	porque	o	ódio	entre	humanos	e	pombas	tinha	se	tornado	arraigado.



Certo	dia,	as	pombas	estavam	se	reunindo	naquela	mesma	ilha	quando	chegou	um

barco	 a	 remo,	 conduzido	 por	 um	 único	 humano.	 Alarmadas,	 as	 pombas	 estavam

prestes	a	atacar	quando	ele	ergueu	os	braços	e	gritou:

—	Venho	em	paz!

As	pombas	logo	descobriram	que	ele	não	era	como	a	maioria	dos	outros	humanos;

a	duras	penas,	o	homem	falava	a	língua	nativa	das	pombas,	de	trinados	e	arrulhos.	Ele

explicou	que	sabia	muito	sobre	aves,	e	sabia	também	sobre	aves	peculiares,	porque	sua

mãe	havia	sido	uma.	Além	do	mais,	ele	simpatizava	com	a	causa	das	pombas	e	queria

negociar	uma	trégua.

As	 pombas	 ficaram	 surpresas.	 Em	 votação,	 decidiram	 não	 arrancar	 os	 olhos	 do

homem	a	bicadas	—	pelo	menos	não	de	imediato.	Elas	o	interrogaram.	Seu	nome	era

Wren,	 um	 arquiteto.	 Seus	 semelhantes	 humanos	 o	 haviam	 encarregado	 de	 tentar

reconstruir,	uma	vez	mais,	a	catedral	na	colina.

—	Você	 está	perdendo	 seu	 tempo.	Muitos	de	nós	morreram	para	 impedir	 isso	—

disse	Nesmith,	líder	das	pombas,	que	fora	responsável	por	iniciar	o	incêndio.

—	Claro,	nada	pode	ser	construído	sem	paz.	E	não	se	pode	alcançar	paz	sem	um

acordo.	 Venho	 propor	 um	 novo	 acordo	 entre	 minha	 espécie	 e	 a	 sua.	 Primeiro:

reconhecemos	que	o	 ar	 é	 território	de	vocês	 e	não	construiremos	nada	nele	 sem	sua

permissão	—	propôs	Wren.

—	E	por	que	daríamos	permissão?

—	Porque	essa	nova	construção	será	diferente	de	todas	as	anteriores.	Não	será	para

uso	exclusivo	de	humanos.	Será	de	vocês	também.

Nesmith	riu.

—	E	por	que	você	acha	que	nos	interessaríamos	por	essa	construção?

—	Ora,	Nesmith	—	disse	outra	pomba	—,	se	tivéssemos	um	prédio,	poderíamos	nos

abrigar	do	frio	e	da	chuva	quando	necessário.	Poderíamos	pernoitar	e	botar	ovos	ali,	e

nos	aquecer.

—	Não	 com	humanos	 ao	 redor	 para	 nos	 perturbar!	 Precisamos	de	 um	 espaço	 só

nosso	—	retrucou	Nesmith.



—	 E	 se	 eu	 lhes	 prometesse	 fazer	 a	 catedral	 tão	 alta	 que	 os	 humanos	 não	 terão

interesse	em	usar	a	metade	de	cima?	—	sugeriu	Wren.

Wren	fez	mais	que	apenas	promessas.	Voltou	dia	após	dia	para	discutir	seus	planos

e	até	fez	alterações	para	satisfazer	os	caprichos	das	pombas,	que	exigiram	todo	tipo	de

esconderijos,	campanários	e	arcos	—	coisas	praticamente	 inúteis	para	nós,	humanos,

porém	mais	aconchegantes	para	as	pombas	que	um	sofá	nos	seria,	por	exemplo.	Wren

até	 prometeu	 às	 pombas	 uma	 entrada	 exclusiva	 para	 elas,	 bem	 acima	 do	 chão	 e

inacessível	àqueles	sem	asa.	Em	troca,	as	aves	prometeram	não	atrapalhar	a	construção

e,	quando	concluída,	a	não	fazer	muito	barulho	durante	as	cerimônias	nem	defecar	nos

fiéis.

E	 assim	 foi	 forjado	 um	 acordo	 histórico.	 As	 pombas	 e	 os	 humanos	 cessaram	 a

guerra	 e	 voltaram	 a	 apenas	 irritar	 uns	 aos	 outros.	Wren	 construiu	 sua	 catedral	 (ou

melhor,	 a	 catedral	 das	 pombas),	 um	 lugar	 elevado	 e	 altivo,	 e	 as	 aves	 nunca	 mais

tentaram	destruí-la.	Na	 verdade,	 sentiram	 tanto	orgulho	da	Catedral	 de	St.	Paul	que

juraram	protegê-la,	 e	 assim	o	 fazem	até	hoje.	Quando	 incêndios	começam,	elas	 saem

voando	 e	 apagam	 as	 chamas	 com	 o	 bater	 das	 asas;	 expulsam	 vândalos	 e	 ladrões;

durante	 a	 Primeira	 Grande	 Guerra,	 esquadrões	 de	 pombas	 desviavam	 bombas	 em

pleno	ar.	Não	seria	exagero	afirmar	que	a	Catedral	de	St.	Paul	não	estaria	de	pé	hoje	se

não	fosse	por	seus	guardiões	alados.

Wren	e	 as	pombas	permaneceram	amigos	por	 toda	 a	 vida.	Até	 seu	 falecimento,	o

arquiteto	mais	estimado	da	Inglaterra	nunca	foi	a	lugar	algum	sem	uma	pomba	à	mão

para	aconselhá-lo.	Mesmo	após	sua	morte,	as	aves	iam	visitá-lo	de	vez	em	quando,	no

solo.	 Até	 hoje,	 a	 catedral	 que	 eles	 construíram	 se	 destaca	 sobre	 Londres,	 com	 as

pombas	peculiares	de	vigia.

1	Conhecida	hoje	como	ilha	Eel	Pie,	o	local	tem	sido	um	ponto	de	encontro	de	peculiares.	Era	um	dos	lugares

favoritos	do	rei	Henrique	VIII,	e,	no	século	XX,	hippies,	anarquistas	e	músicos	de	rock	afluíam	para	lá.
2	Em	alguns	relatos	do	incêndio,	as	pombas	abanam	as	chamas	com	as	asas.	Realmente,	um	momento	vergonhoso

na	história	peculiar.



A	menina	que	domava	pesadelos





ERA	 UMA	 VEZ	 uma	 menina	 chamada	 Lavinia,	 cujo	 único	 desejo	 era	 ser	 médica,

como	o	pai.	Lavinia	tinha	uma	mente	aguçada	e	um	coração	bondoso,	sentia	prazer	em

ajudar	 as	pessoas.	Teria	 sido	uma	excelente	médica,	mas	o	pai	não	aceitava	 isso.	Ele

também	 tinha	 um	 coração	 bondoso	 e	 queria	 apenas	 poupar	 a	 filha	 de	 decepções:

naquela	 época,	 não	 havia	 nenhuma	 médica	 mulher	 nos	 Estados	 Unidos,	 e	 parecia

inconcebível	que	ela	fosse	aceita	em	uma	escola	de	medicina.	Por	isso,	ele	a	encorajava

a	ter	ambições	mais	realistas.

—	Há	outras	maneiras	de	ajudar	as	pessoas.	Você	pode	ser	professora	—	sugeria	o

pai.

Mas	Lavinia	odiava	 suas	professoras.	Na	 escola,	 enquanto	os	meninos	 aprendiam

ciências,	Lavinia	e	as	outras	meninas	eram	ensinadas	a	tricotar	e	cozinhar.	Mas	ela	não

desistia:	 roubava	 os	 livros	 de	 ciências	 dos	 garotos	 e	 os	 memorizava;	 espiava	 pelo

buraco	da	fechadura	do	consultório	do	pai	para	vê-lo	examinar	pacientes;	atormentava-

o	com	perguntas	sem	fim	sobre	o	trabalho;	dissecava	sapos	que	encontrava	no	jardim

para	examinar	as	entranhas.	Ela	 jurou	para	si	mesma	que,	um	dia,	descobriria	a	cura

para	alguma	doença.	Um	dia	seria	famosa.

Lavinia	 nunca	 poderia	 imaginar	 que	 esse	 dia	 chegaria	 tão	 rápido,	 tampouco	 a

maneira	 como	 isso	 aconteceria.	 Seu	 irmão	 mais	 novo,	 Douglas,	 sempre	 tivera

pesadelos,	 e	 nos	 últimos	 tempos	 vinham	 ficando	 piores.	 Muitas	 vezes	 ele	 acordava

gritando,	convencido	de	que	monstros	estavam	indo	devorá-lo.

—	Monstros	 não	 existem	—	 disse	 Lavinia	 certa	 noite,	 enquanto	 o	 confortava.	—

Tente	pensar	em	filhotinhos	quando	estiver	adormecendo,	ou	no	Gorducho	correndo

pelo	campo.

Ela	deu	um	tapinha	em	seu	velho	cão	de	caça,	que	estava	deitado	ao	pé	da	cama.	Na

noite	 seguinte,	Douglas	 começou	a	pensar	 em	Gorducho	e	 em	pintinhos	quando	 foi

dormir,	mas	em	seus	sonhos	o	cachorro	se	transformava	em	um	monstro	que	arrancava



a	cabeça	dos	pintinhos	a	dentadas,	e	ele	acordou	gritando	mais	uma	vez.

Preocupado	 com	 a	 saúde	 de	 Douglas,	 seu	 pai	 observou	 os	 olhos	 do	 menino,	 a

garganta	 e	 os	 ouvidos	 e	 examinou	 o	 corpo	 todo	 à	 procura	 de	 eczemas,	 mas	 não

conseguiu	 encontrar	 nenhum	 problema	 físico.	 Então	 os	 terrores	 noturnos	 pioraram

tanto	que	Lavinia	resolveu,	ela	mesma,	examinar	Douglas,	só	para	o	caso	de	o	pai	ter

deixado	passar	algo.

—	Mas	você	não	é	médica.	Você	é	apenas	minha	irmã	—	protestou	o	menino.

—	Cale	a	boca	e	fique	parado.	Agora	diga	AHHH.

Após	 examinar	 o	 interior	 da	 garganta	 e	 o	 nariz,	 foi	 a	 vez	 dos	 ouvidos,	 e	 bem	no

fundo	deles,	 com	a	ajuda	de	uma	 luz,	 ela	viu	uma	massa	estranha	de	material	negro.

Lavinia	 enfiou	 o	 dedo	no	 ouvido	do	 irmão	 e	 o	 agitou,	 e	 quando	 o	 removeu,	 um	 fio

fuliginoso	 de	 alguma	 substância	 se	 enroscava	 na	 ponta.	Ao	 retirar	 a	mão,	 um	metro

daquela	substância	saiu	do	ouvido	de	Douglas.

—	Ei,	isso	faz	cócegas!	—	disse	ele,	rindo.

Ela	embolou	o	fio	na	mão.	A	coisa	se	remexia	de	leve,	como	se	estivesse	viva.

Lavinia	mostrou	aquilo	ao	pai.

—	Que	estranho	—	observou	ele,	erguendo	o	fio	à	luz.

—	O	que	é	isso?	—	perguntou	ela.

—	Não	sei	—	respondeu	ele,	franzindo	o	cenho.

O	fio	se	retorcia	vagarosamente	na	direção	de	Lavinia.

—	Acho	que	ele	gostou	de	você	—	comentou	o	pai.

—	Talvez	seja	uma	descoberta!	—	falou	a	menina.

—	Não	acredito	que	seja.	De	qualquer	modo,	não	precisa	se	preocupar	com	isso.

Ele	lhe	deu	um	tapinha	na	cabeça,	pôs	o	fio	em	uma	gaveta	e	a	trancou.

—	Eu	gostaria	de	examinar	essa	coisa	também	—	insistiu	ela.

—	É	hora	do	almoço	—	respondeu	ele,	enxotando-a.

Lavinia	 foi	para	o	quarto	pisando	duro,	 irritada.	Aquilo	poderia	 ter	 sido	o	 fim	da

história,	 não	 fosse	 por	 um	 detalhe:	 Douglas	 não	 teve	 pesadelos	 naquela	 noite,

tampouco	na	noite	depois	daquela.	Ele	creditava	sua	recuperação	inteiramente	à	irmã.



O	 pai	 deles	 tinha	 suas	 dúvidas.	 Pouco	 tempo	 depois,	 porém,	 um	 paciente	 dele

reclamou	de	insônia	devido	a	pesadelos,	e,	tendo	as	recomendações	do	médico	falhado

em	ajudá-lo,	o	pai	pediu	a	Lavinia,	ainda	que	relutante,	para	dar	uma	olhada	no	ouvido

do	paciente.	Com	apenas	onze	anos	e	pequena	para	a	idade,	ela	teve	que	subir	em	uma

cadeira	para	olhar.	O	ouvido	do	homem	estava	claramente	obstruído	por	uma	massa	de

substância	negra	e	 filamentosa,	que	o	pai	da	menina	não	conseguira	ver.	Ela	enfiou	o

mindinho	no	canal	auditivo	do	paciente,	remexeu-o	e	puxou	um	fio	dali	de	dentro.	Era

tão	 comprido	 e	 estava	 preso	 com	 tamanha	 firmeza	 no	 interior	 da	 cabeça	 que,	 para

soltá-lo,	ela	 teve	que	descer	do	banco,	 firmar	os	calcanhares	no	chão	e	puxar	com	as

duas	mãos.	Quando	a	coisa	finalmente	se	soltou	da	cabeça	do	paciente,	Lavinia	caiu	de

costas	no	chão	e	o	homem	tombou	da	maca.

O	pai	da	menina	recolheu	o	fio	negro	e	o	guardou	na	gaveta,	junto	com	o	outro.

—	Mas	é	meu	—	protestou	Lavinia.

—	Na	verdade,	é	dele	—	retrucou	o	pai,	ajudando	o	homem	a	se	levantar	do	chão.	—

Agora	vá	brincar	com	seu	irmão.

O	 homem	 voltou	 três	 dias	 depois.	 Ele	 não	 tivera	 um	 único	 pesadelo	 desde	 que

Lavinia	removera	o	fio	de	seu	ouvido.

—	 Sua	 filha	 faz	 milagres!	 —	 declarou	 ele,	 falando	 com	 o	 pai	 de	 Lavinia,	 mas

sorrindo	para	ela.

A	 informação	 sobre	 o	 talento	 da	 menina	 começou	 a	 se	 espalhar,	 e	 a	 casa	 deles

passou	 a	 receber	 um	 fluxo	 constante	 de	 visitantes,	 todos	 pedindo	 que	 Lavinia

removesse	seus	pesadelos.	Ela	 ficou	empolgada;	 talvez	 fosse	daquela	maneira	que	ela

ajudaria	as	pessoas.1

Mas	o	pai	de	Lavinia	mandou	todos	embora.	E	quando	ela	exigiu	uma	explicação,

ele	apenas	respondeu:

—	Não	é	nada	adequado	para	uma	dama	enfiar	o	dedo	no	ouvido	de	estranhos.

Mas	Lavinia	desconfiava	que	havia	outra	razão:	as	pessoas	estavam	se	consultando

mais	com	ela	do	que	com	o	pai.	Ele	estava	com	inveja.

Amargurada	 e	 frustrada,	 Lavinia	 aguardou	 pacientemente.	 Por	 sorte,	 algumas



semanas	depois	o	médico	foi	chamado	a	outra	cidade	para	resolver	assuntos	urgentes.

Como	foi	uma	viagem	inesperada,	ele	não	teve	tempo	de	arranjar	alguém	para	cuidar

das	crianças.

—	Prometa	que	não	vai…	—	começou	ele,	apontando	para	o	ouvido	(ele	não	sabia

como	chamar	aquilo	que	ela	fazia	e	não	gostava	de	falar	no	assunto).

—	Prometo	—	disse	Lavinia,	com	os	dedos	cruzados	às	costas.

O	pai	deu	um	beijo	nos	filhos,	pegou	a	bagagem	e	partiu.	Ele	estava	ausente	havia

apenas	algumas	horas	quando	alguém	bateu	na	porta.	Ao	abrir,	Lavinia	se	viu	diante	de

uma	 jovem	 triste	 e	pálida	como	a	morte,	os	olhos	de	 aspecto	 sombrio	marcados	por

olheiras.

—	É	você	a	menina	que	afasta	os	pesadelos?	—	perguntou	ela,	com	a	voz	doce.

Lavinia	 a	 convidou	 a	 entrar.	O	 consultório	 do	pai	 estava	 trancado,	 por	 isso	 ela	 a

conduziu	à	sala	de	estar,	pediu	que	se	deitasse	no	sofá	e	começou	a	retirar	uma	grande

quantidade	de	fio	negro	de	seu	ouvido.	Quando	Lavinia	terminou,	a	moça	chorou	de

gratidão.	Lavinia	ofereceu	um	lenço,	recusou	qualquer	pagamento	e	a	acompanhou	até

a	porta.

Depois	 que	 a	 jovem	 foi	 embora,	 Lavinia	 se	 virou	 e	 viu	 o	 irmão	 observando	 do

corredor.

—	Papai	proibiu	você	de	fazer	isso	—	disse	ele,	com	ar	sério.

—	Isso	é	problema	meu,	não	seu	—	ralhou	Lavinia.	—	Você	não	vai	contar	para	ele,

vai?

—	Talvez.	Ainda	não	decidi.

—	Se	 você	 contar,	 vou	botar	 isso	de	 volta	 onde	 encontrei!	—	 ameaçou	 a	menina,

estendendo	o	bolo	de	fio	de	pesadelo	e	fingindo	enfiá-lo	no	ouvido	de	Douglas.

O	menino	 saiu	 correndo	da	 sala.	Enquanto	Lavinia	 estava	 ali	 parada,	 sentindo-se

um	pouco	mal	por	tê-lo	assustado,	o	fio	que	ela	segurava	se	ergueu	em	sua	mão	como

se	fosse	uma	serpente	encantada	e	apontou	para	o	corredor.

—	O	que	foi?	Nós	vamos	a	algum	lugar?	—	disse	ela.

Ela	 seguiu	na	direção	 indicada.	No	 fim	do	 corredor,	 o	 fio	 se	 virou	 e	 se	 balançou



para	a	esquerda,	na	direção	do	consultório	do	pai	da	menina.	A	porta	estava	trancada,

mas	o	 fiozinho	se	dirigiu	ao	buraco	da	 fechadura,	e	 instantes	depois	a	porta	se	abriu

com	um	estalido.

—	Puxa,	até	que	você	é	um	pesadelo	bem	esperto,	hein?

Ela	entrou.	O	fio	saiu	da	fechadura,	caiu	na	mão	da	menina	e	apontou	para	o	outro

lado	da	sala,	na	direção	da	gaveta	onde	o	pai	havia	guardado	os	outros	fios.	Ele	queria

reencontrar	os	amigos!

Por	um	 instante	 ela	 se	 sentiu	 culpada	por	 entrar	 ali	 sem	a	permissão	do	pai,	mas

espantou	 aquele	 sentimento:	 na	 verdade,	 estavam	 apenas	 exigindo	 o	 que	 lhes

pertencia.	Ela	 foi	até	a	escrivaninha,	e	o	 fio	repetiu	o	 truque	no	cadeado.	A	gaveta	se

abriu.	Ao	se	verem,	o	fio	novo	e	os	velhos	se	retesaram	e	recuaram.	Eles	circundaram

uns	 aos	 outros	 sobre	 a	 mesa,	 hesitantes,	 cheirando-se	 como	 cachorros.	 Então

pareceram	concluir	que	não	havia	perigo	e	rapidamente	se	misturaram,	formando	uma

bola	do	tamanho	de	um	punho.

Lavinia	riu	e	bateu	palmas.	Que	fascinante!	Que	incrível!

Durante	todo	o	dia	apareceram	pessoas	na	porta	de	Lavinia	em	busca	de	ajuda:	uma

mãe	 atormentada	 por	 sonhos	 com	 um	 filho	 perdido;	 crianças	 pequenas	 levadas	 por

pais	 ansiosos;	 um	 senhor	 de	 idade	 que	 toda	 noite	 revivia	 cenas	 de	 uma	 guerra

sangrenta	 travada	 meio	 século	 antes.	 Ela	 removeu	 dezenas	 de	 pesadelos	 e	 os

acrescentou	 à	 bola	 de	 fios.	 Depois	 de	 três	 dias,	 a	 bola	 estava	 do	 tamanho	 de	 uma

melancia;	depois	de	seis	dias,	quase	do	tamanho	de	seu	cachorro,	que	exibia	os	dentes

e	rosnava	sempre	que	via	aquilo.	(Quando	a	bola	rosnou	em	resposta,	Gorducho	pulou

por	uma	janela	aberta	e	não	voltou.)

À	noite,	Lavinia	ficava	acordada	até	tarde	analisando	a	bola.	Fazia	testes,	investigava,

examinava	 fragmentos	 ao	 microscópio.	 Ela	 estudou	 os	 livros	 de	 medicina	 do	 pai	 à

procura	de	qualquer	menção	a	um	fio	que	vivia	no	interior	do	canal	auditivo,	mas	não

encontrou	 nada.	 Isso	 significava	 que	 tinha	 feito	 uma	 descoberta	 científica	 —	 e	 que

talvez	ela	própria	fosse	uma	descoberta!

Extremamente	 empolgada,	 a	 menina	 sonhava	 abrir	 uma	 clínica	 onde	 usaria	 seu



talento	 para	 ajudar	 as	 pessoas.	 Todo	 tipo	 de	 gente	 a	 visitaria,	 de	 mendigos	 a

presidentes,	 e	 um	dia,	 talvez,	 os	 pesadelos	 se	 tornassem	 coisa	 do	passado!	A	 ideia	 a

deixou	tão	feliz	que	ela	passou	dias	andando	nas	nuvens.

Enquanto	isso,	Douglas	passava	a	maior	parte	do	tempo	evitando	a	irmã.	A	bola	o

deixava	extremamente	desconfortável:	sempre	se	contorcendo,	mesmo	quando	parada;

exalando	 um	 cheiro	 sutil	 porém	 penetrante	 de	 ovos	 podres;	 fazendo	 um	 zumbido

baixo	 porém	 constante,	 impossível	 de	 ignorar	 à	 noite,	 quando	 não	 havia	 qualquer

outro	 ruído	 na	 casa;	 seguindo	Lavinia	 por	 toda	 parte,	 grudada	 em	 seus	 calcanhares

como	 um	bicho	 de	 estimação	 devotado,	 fosse	 pela	 escada,	 à	 cama,	 à	mesa	 de	 jantar

(onde	 aguardava	 pacientemente	 por	 restos	 de	 comida)	 e	 mesmo	 ao	 banheiro,	 se

jogando	contra	a	porta	até	que	ela	saísse.2

—	 Você	 precisa	 se	 livrar	 dessa	 coisa.	 É	 só	 lixo	 da	 cabeça	 das	 pessoas	 —	 disse

Douglas.

—	Eu	gosto	de	ter	Baxter	por	perto.

—	Você	deu	um	nome	a	esse	troço?

—	Ele	é	fofo	—	respondeu	Lavinia,	dando	de	ombros.

Mas	 a	 verdade	 é	que	 ela	não	 sabia	 como	 se	 livrar	daquilo.	Tinha	 tentado	 trancar

Baxter	 em	 um	 baú,	 para	 poder	 sair	 pela	 cidade	 sem	 que	 ele	 a	 seguisse,	 mas	 ele

arrombara	a	tampa.	Tinha	gritado	com	ele,	brigado,	mas	Baxter	tinha	ficado	quicando

no	 lugar,	 empolgado	 em	 receber	 tanta	 atenção.	Tinha	 até	 tentado	 amarrá-lo	 em	 um

saco,	 levá-lo	 para	 longe	 e	 jogá-lo	 em	 um	 rio,	 mas	 de	 algum	 modo	 Baxter	 tinha	 se

libertado	 e	 voltado	 naquela	 mesma	 noite	 (espremendo-se	 pela	 fresta	 da	 caixa	 de

correspondência,	rolando	escada	acima	e	pulando	no	peito	dela,	uma	mixórdia	imunda

e	enlameada).	No	fim,	dar	um	nome	à	bola	consciente	de	pesadelos	tornou	um	pouco

menos	perturbadora	sua	presença	constante.

Lavinia	não	estava	indo	à	escola,	mas,	depois	de	uma	semana,	não	podia	continuar

assim.	 Ela	 sabia	 que	 Baxter	 a	 seguiria,	 porém,	 em	 vez	 de	 tentar	 explicar	 o	 fio	 de

pesadelos	 para	 os	 professores	 e	 colegas	 de	 turma,	 jogou-o	 em	 uma	 bolsa,	 colocou-a

sobre	 o	 ombro	 e	 o	 levou	 junto.	 Desde	 que	 não	 se	 afastasse	 da	 bolsa,	 Baxter	 ficaria



quieto	e	não	causaria	problemas.

Mas	 Baxter	 não	 era	 seu	 único	 infortúnio.	 Notícias	 do	 dom	 de	 Lavinia	 tinham

circulado	entre	os	outros	alunos,	e	quando	o	professor	não	estava	olhando,	um	garoto

grosseiro	 de	 rosto	 gordo,	 chamado	 Glen	 Farcus,	 botou	 na	 cabeça	 de	 Lavinia	 um

chapéu	de	bruxa	feito	de	papel.

—	Acho	que	isso	é	seu!	—	disse	ele,	enquanto	todos	os	outros	garotos	riam.

Ela	arrancou	o	chapéu	e	o	jogou	no	chão.

—	Eu	não	sou	bruxa,	sou	médica.

—	 Ah,	 é?	 Então	 é	 por	 isso	 que	 você	 aprende	 tricô	 enquanto	 todos	 os	 garotos

estudam	ciências?

Os	garotos	riram	tanto	que	o	professor	perdeu	a	paciência	e	mandou	todo	mundo

copiar	 o	 dicionário.	 Enquanto	 estavam	 cumprindo	 o	 castigo,	 em	 silêncio,	 Lavinia

enfiou	a	mão	na	bolsa,	puxou	um	único	fio	de	Baxter	e	sussurrou	uma	ordem	a	ele.	O

fio	desceu	 rastejando	pelo	pé	da	 cadeira,	 seguiu	pelo	 chão,	 subiu	 a	 cadeira	 de	Glen

Farcus	e	entrou	no	ouvido	do	menino.

Ele	não	percebeu.	Ninguém	percebeu.	Mas,	no	dia	seguinte,	Glen	chegou	à	escola

com	uma	expressão	abalada,	o	rosto	pálido.

—	Qual	o	problema,	Glen?	Dormiu	mal	essa	noite?	—	perguntou	Lavinia.

O	 garoto	 arregalou	 os	 olhos.	 Ele	 pediu	 licença	 para	 deixar	 a	 sala	 e	 nunca	 mais

voltou.

Naquela	noite,	Lavinia	e	Douglas	receberam	a	notícia	de	que	o	pai	voltaria	no	dia

seguinte.	 Ela	 precisava	 encontrar	 um	 jeito	 de	 esconder	 Baxter,	 pelo	 menos	 por	 um

tempo.	Usando	o	que	aprendera	na	odiada	aula	de	economia	do	lar,	ela	desfiou	Baxter,

tricotou-o	em	um	par	de	meias	e	as	vestiu.	Embora	as	meias	pinicassem	terrivelmente,

era	improvável	que	o	pai	percebesse.

Ele	voltou	no	dia	seguinte	à	tarde,	cansado	da	viagem.	Depois	de	abraçar	os	filhos,

mandou	que	Douglas	se	retirasse	para	poder	conversar	a	sós	com	Lavinia.

—	Você	se	comportou	bem?	—	perguntou	o	pai.

De	repente,	Lavinia	começou	a	sentir	uma	coceira	absurda	nos	pés	e	nas	pernas.



—	Sim	—	respondeu	a	menina,	coçando	um	pé	com	o	outro.

—	Estou	orgulhoso	de	você,	minha	filha.	Principalmente	porque,	antes	de	partir,	eu

não	 lhe	dei	 uma	 explicação	muito	 boa	para	minha	 resistência	 a	 que	 você	 usasse	 seu

dom.	Mas	acho	que	agora	posso	me	explicar	melhor.

—	Hum?	—	disse	Lavinia.

Ela	 estava	 distraída,	 pois	 era	 necessária	 toda	 a	 sua	 força	 de	 vontade	 para	 não	 se

abaixar	e	coçar	as	pernas.

—	Pesadelos	não	são	como	tumores	e	membros	gangrenados.	São	desagradáveis,	é

verdade,	mas	às	vezes	coisas	desagradáveis	podem	 ter	um	propósito.	Talvez	eles	não

devessem	ter	sido	removidos.

—	Você	acha	que	pesadelos	podem	ser	bons?	—	perguntou	Lavinia,	que	encontrara

um	pouco	de	alívio	esfregando	um	dos	pés	em	uma	das	cadeiras.

—	Não	 exatamente	 bons,	mas	 acho	 que	 algumas	 pessoas	merecem	 ter	 pesadelos,

enquanto	outras	não.	E	como	você	vai	saber	quem	é	quem?

—	Eu	simplesmente	sei.

—	E	 se	 você	 se	 enganar?	 Sei	 que	 você	 é	 inteligente,	 querida,	mas	 ninguém	 é	 tão

inteligente	o	tempo	todo.

—	Então	posso	botá-los	de	volta.

O	pai	dela	pareceu	surpreso.

—	Você	consegue	botar	os	pesadelos	de	volta?

—	Sim,	eu…	—	Ela	quase	contou	sobre	Glen	Farcus,	mas	se	conteve.	—	Eu	acho

que	sim.

Ele	respirou	fundo.

—	É	muita	 responsabilidade	para	alguém	da	sua	 idade.	Prometa	que	só	vai	 tentar

fazer	algumas	dessas	coisas	outra	vez	quando	for	mais	velha.	Bem	mais	velha.

Ela	estava	tão	atormentada	pela	coceira	que	só	conseguiu	se	concentrar	em	metade

do	que	foi	dito.

—	Prometo!	—	respondeu,	e	subiu	correndo	para	tirar	as	meias.

Lavinia	 se	 trancou	no	quarto,	 tirou	o	vestido	e	começou	a	arrancar	as	meias,	mas



elas	não	saíam.	Baxter	tinha	gostado	de	ficar	ligado	à	pele	dela.	Por	mais	que	a	menina

puxasse,	não	adiantava.	Ela	tentou	até	usar	um	abridor	de	cartas,	mas	a	ponta	de	metal

se	dobrou	para	trás,	sem	conseguir	separar	Baxter	nem	um	pouquinho	da	pele	dela.

Por	 fim,	 Lavinia	 acendeu	 um	 fósforo	 e	 o	 aproximou	 do	 pé.	 Baxter	 gemeu	 e	 se

contorceu.

—	Não	me	obrigue	a	fazer	isso!	—	ameaçou	ela,	e	aproximou	a	chama	de	Baxter.

Com	relutância,	Baxter	a	soltou	e	reassumiu	a	forma	esférica.

—	Baxter	mau!	Isso	foi	feio!

Ele	se	achatou	um	pouco,	encolhendo-se	de	vergonha.

Lavinia	despencou	na	cama,	exausta,	e	se	viu	pensando	em	algo	que	o	pai	dissera:

que	 tirar	os	pesadelos	das	pessoas	era	uma	grande	responsabilidade.	Sem	dúvida	ele

estava	certo	quanto	a	isso.	Baxter	já	era	um	problema	daquele	tamanho,	e	quanto	mais

pesadelos	ela	removesse	das	pessoas,	maior	ele	ficaria.	O	que	fazer?

Lavinia	 se	 sentou	 rapidamente	 ao	 ter	 uma	 ideia.	 Algumas	 pessoas	 mereciam	 ter

pesadelos,	 dissera	 o	 pai,	 o	 que	 a	 fez	 pensar:	 não	 era	 só	 porque	 ela	 os	 retirava	 que

precisava	guardá-los.	Ela	podia	ser	o	Robin	Hood	dos	sonhos,	 livrando	pessoas	boas

de	seus	pesadelos	e	dando-os	às	pessoas	más.	Como	bônus,	não	teria	uma	bola	de	fio

de	pesadelos	seguindo-a	por	toda	parte.

Descobrir	 quem	 eram	 as	 pessoas	 boas	 era	 bem	 fácil,	 mas	 ela	 precisaria	 tomar

cuidado	na	 identificação	das	más;	odiaria	dar	pesadelos	às	pessoas	erradas.	Por	 isso,

Lavinia	 fez	 uma	 lista	das	piores	pessoas	da	 cidade.	No	 topo	 estava	 a	 sra.	Hennepin,

diretora	do	orfanato	local,	conhecida	por	bater	em	seus	protegidos	com	um	chicote	de

montaria.	 Em	 segundo	 lugar	 estava	 o	 sr.	 Beatty,	 o	 açougueiro,	 que	 todos	 diziam	 ter

matado	a	própria	esposa	e	escapado	impunemente.	Em	seguida	vinha	Jimmy,	motorista

de	carruagem	que	se	embriagara	e	atropelara	o	cão-guia	do	sr.	Ferguson.	Havia	também

pessoas	que	eram	simplesmente	rudes	ou	desagradáveis	(uma	lista	longa)	e	aquelas	de

quem	Lavinia	simplesmente	não	gostava	(uma	lista	ainda	mais	longa).

—	Baxter,	venha	cá!

Baxter	rolou	até	a	menina.



—	O	que	acha	de	me	ajudar	com	um	projeto	importante?

Baxter	se	retorceu	com	avidez.

Eles	 começaram	 na	 mesma	 noite.	 Toda	 vestida	 de	 preto,	 Lavinia	 pôs	 Baxter	 na

bolsa	 e	 o	 pendurou	 nas	 costas.	 Quando	 o	 relógio	 bateu	 meia-noite,	 eles	 saíram	 às

escondidas	 e	 circularam	 por	 toda	 a	 cidade	 dando	 pesadelos	 às	 pessoas	 da	 lista,	 os

piores	para	os	que	estavam	no	topo,	os	pequeninos	para	aqueles	mais	abaixo.	Lavinia

puxava	fios	de	Baxter	e	os	mandava	subir	rastejando	por	calhas	e	por	janelas	abertas	na

direção	de	seus	alvos.	Ao	fim	da	noite,	eles	tinham	visitado	dezenas	de	casas,	e	Baxter

encolhera	ao	tamanho	de	uma	maçã.	Agora	ele	cabia	no	bolso	de	Lavinia.	Exausta,	ela

voltou	para	casa	e	caiu	em	um	sono	profundo	no	momento	em	que	pousou	a	cabeça	no

travesseiro.

Depois	de	alguns	dias,	ficou	claro	que	haveria	consequências.	Ao	descer	para	o	café

da	manhã,	 Lavinia	 encontrou	 o	 pai	 sentado	 à	mesa	 olhando	 com	uma	 expressão	 de

reprovação	para	o	jornal	que	tinha	diante	de	si.	Jimmy,	o	motorista	de	ônibus,	tinha	se

envolvido	em	um	acidente	terrível,	de	tão	exausto	que	estava	pela	falta	de	sono.	No	dia

seguinte,	 Lavinia	 soube	 que	 a	 sra.	 Hennepin,	 agitada	 por	 alguma	 enfermidade

desconhecida,	 espancara	 vários	 dos	 órfãos	 de	 quem	 cuidava,	 deixando-os	 em	 coma.

Um	dia	 depois	 do	 dia	 seguinte,	 foi	 a	 vez	 do	 sr.	 Beatty,	 o	 açougueiro	 que	 diziam	 ter

matado	a	esposa:	ele	se	jogou	de	uma	ponte.

Tomada	pela	culpa,	Lavinia	jurou	não	usar	seu	talento	até	que	ficasse	mais	velha	e

pudesse	 confiar	 no	 próprio	 julgamento.	 As	 pessoas	 continuavam	 a	 aparecer	 em	 sua

porta,	mas	 ela	 as	mandava	 embora,	mesmo	as	que	 apelavam	a	 seus	 sentimentos	 com

histórias	tristes.

—	Não	vou	receber	mais	nenhum	paciente.	Sinto	muito	—	dizia-lhes.

Mas	as	pessoas	não	paravam	de	chegar,	e	Lavinia	começou	a	perder	a	paciência.

—	Não	me	importa.	Vá	embora!	—	gritava,	batendo	a	porta	na	cara	das	pessoas.

A	verdade	era	que	ela	se	importava,	sim,	mas	esse	pequeno	ato	de	crueldade	era	sua

armadura	 contra	 a	 dor	 contagiante	 dos	 outros.	 Precisava	 isolar	 o	 coração	 para	 não

causar	mais	danos.



Depois	de	 algumas	 semanas,	Lavinia	 tinha	 aprendido	 a	 controlar	 os	 sentimentos.

Até	que	certa	vez,	tarde	da	noite,	bateram	na	janela	de	seu	quarto.	Ela	abriu	a	cortina	e

viu	um	rapaz	no	gramado	ao	luar.	Ela	o	havia	mandado	embora	naquele	mesmo	dia.

—	Eu	não	mandei	você	ir	embora?	—	disse	ela	pela	janela	entreaberta.

—	Desculpe,	mas	é	que	estou	desesperado.	Você	não	pode	me	ajudar,	mas	por	acaso

não	 conhece	 alguém	 que	 consiga	 remover	 meus	 pesadelos?	 Tenho	 medo	 de

enlouquecer.

Lavinia	mal	havia	olhado	para	o	rapaz	mais	cedo,	mas,	naquele	momento,	algo	na

expressão	dele	fez	com	que	o	olhar	dela	se	demorasse.	Ele	tinha	um	rosto	gentil	e	olhos

suaves	e	simpáticos,	mas	usava	roupas	sujas	e	o	cabelo	estava	todo	desgrenhado,	como

se	tivesse	sobrevivido	por	pouco	a	algum	evento	traumático.	Embora	a	noite	estivesse

quente	e	seca,	ele	tremia.

A	 menina	 tinha	 consciência	 de	 que	 deveria	 fechar	 a	 cortina	 e	 mandá-lo	 embora

outra	vez,	mas	escutou	o	rapaz.	Ele	detalhou	os	terrores	que	atormentavam	seu	sono:

demônios	 e	monstros,	 súcubos	 e	 íncubos,	 cenas	 conjuradas	 no	 inferno.	 Só	de	 ouvir

aquilo	Lavinia	teve	calafrios,	e	ela	não	era	de	ter	calafrios	por	qualquer	motivo.	Ainda

assim,	ela	não	se	sentiu	tentada	a	ajudá-lo.	Não	queria	mais	aqueles	fios	de	pesadelos

problemáticos,	por	isso	disse	que,	por	mais	que	sentisse	muito,	não	podia	ajudá-lo.

—	Vá	para	casa.	Está	tarde.	Seus	pais	vão	ficar	preocupados.

O	rapaz	começou	a	chorar.

—	Não	vão,	não	—	disse	ele,	entre	lágrimas.

—	 Por	 que	 não?	—	 perguntou	 ela,	 embora	 tivesse	 o	 pressentimento	 de	 que	 não

deveria	entrar	naquele	assunto.	—	Eles	são	cruéis	com	você?	Eles	o	maltratam?

—	Não.	Eles	estão	mortos.

—	Mortos!

A	 mãe	 de	 Lavinia	 também	 morrera,	 de	 escarlatina,	 quando	 a	 filha	 ainda	 era

pequena.	Se	ter	perdido	a	mãe	já	era	muito	difícil	para	ela,	imagine	perder	os	dois	pais!

A	menina	sentiu	uma	fresta	se	abrindo	em	sua	armadura.

—	Talvez	fosse	mais	fácil	de	suportar	se	tivesse	sido	uma	morte	tranquila,	mas	não.



Eles	 foram	 assassinados,	 bem	 diante	 dos	 meus	 olhos.	 É	 daí	 que	 vêm	 os	 meus

pesadelos.

Ao	 ouvir	 isso,	 Lavinia	 soube	 que	 iria	 ajudá-lo.	 Se	 aquele	 talento	 lhe	 tivesse	 sido

dado	para	que	ela	pudesse	libertar	apenas	uma	pessoa,	pensou,	seria	aquele	rapaz.	E	se

curá-lo	 deixasse	 Baxter	 tão	 grande	 que	 não	 daria	 mais	 para	 escondê-lo,	 bem,	 ela

simplesmente	 teria	 que	 mostrá-lo	 ao	 pai	 e	 confessar	 tudo	 o	 que	 tinha	 feito.	 Ele

entenderia	quando	ouvisse	a	história	daquele	rapaz,	pensou	ela.

Lavinia	o	convidou	a	entrar,	deitou-o	na	cama	e	desenrolou	enormes	extensões	de

fio	 negro	 de	 dentro	 de	 seu	 ouvido.	Os	 pesadelos	 que	 obstruíam	 o	 cérebro	 daquele

menino	eram	em	quantidade	maior	do	que	os	de	qualquer	outra	pessoa	que	ela	havia

tratado.	Quando	Lavinia	 terminou,	 o	 fio	 cobria	 o	 chão	 em	um	grande	 tapete	 que	 se

retorcia.	O	rapaz	agradeceu,	deu	um	sorriso	estranho	e	saiu	pela	janela	tão	rápido	que

rasgou	a	camisa	no	batente.

Uma	 hora	 depois,	 Lavinia	 ainda	 estava	 intrigada	 com	 aquele	 sorriso	 quando

começou	a	amanhecer.	O	novo	fio	ainda	não	tinha	terminado	de	se	aglutinar	em	forma

de	bola,	e	Baxter,	que	parecia	com	medo	dele,	encolheu-se	no	bolso	da	menina.

O	pai	de	Lavinia	chamou	os	filhos	para	o	café	da	manhã,	e	ela	se	deu	conta	de	que

não	estava	pronta	para	contar	o	que	fizera.	Tinha	sido	uma	noite	longa,	e	ela	precisava

comer	alguma	coisa	primeiro,	então	varreu	o	fio	para	debaixo	da	cama,	trancou	a	porta

do	quarto	ao	sair	e	desceu.

O	pai	estava	sentado	à	mesa,	absorto	na	leitura	das	notícias.

—	Terrível	—	murmurou	ele,	balançando	a	cabeça.

—	O	que	foi?	—	perguntou	Lavinia.

Ele	baixou	o	jornal.

—	 É	 tão	 chocante	 que	 hesito	 até	 em	 lhe	 contar.	 Mas	 aconteceu	 perto	 daqui,	 e

imagino	que	 você	 vai	 saber	 tudo	de	um	 jeito	ou	de	outro.	Há	 algumas	 semanas,	um

homem	e	sua	esposa	foram	assassinados	a	sangue-frio.

Então	o	rapaz	estava	falando	a	verdade.

—	É,	eu	ouvi	dizer	—	comentou	Lavinia.



—	 Bom,	 essa	 não	 é	 a	 pior	 parte.	 A	 polícia	 finalmente	 identificou	 o	 principal

suspeito:	o	filho	adotivo	do	casal.	Ele	está	sendo	procurado.

Lavinia	sentiu	a	cabeça	girar.

—	O	que	você	disse?

—	Veja.

O	pai	empurrou	o	jornal	sobre	a	mesa	na	direção	de	Lavinia.	Acima	da	dobra	havia

a	imagem	granulada	do	rapaz	que	estivera	em	seu	quarto	poucas	horas	antes.	A	menina

caiu	pesadamente	na	cadeira	e	se	agarrou	à	borda	da	mesa,	enquanto	a	sala	começava	a

girar.

—	Está	se	sentindo	bem,	filha?

Antes	que	pudesse	 responder,	 ela	ouviu	uma	pancada	 alta	que	parecia	 vir	de	 seu

quarto.	 A	 nova	 bola	 de	 pesadelo	 tinha	 terminado	 de	 se	 formar	 e	 agora	 queria	 ficar

perto	dela.

Tum.	Tum.

—	Douglas,	está	aprontando	alguma	coisa?	—	chamou	o	pai.

—	Estou	aqui	—	disse	o	menino,	surgindo	da	cozinha	de	pijama.	—	De	onde	vem

esse	barulho?

Lavinia	correu	até	o	quarto	e	abriu	a	porta.	De	fato,	o	fio	havia	se	transformado	em

esfera,	 um	 novo	 Baxter.	 Era	 enorme,	 quase	 a	metade	 da	 altura	 dela	 e	 da	 largura	 da

porta,	e	era	mau.	Ele	 rolou	em	volta	de	Lavinia	em	um	círculo	apertado,	 rosnando	e

fungando,	como	se	estivesse	decidindo	se	valia	ou	não	a	pena	comê-la.	Quando	o	pai

chegou,	apressado,	o	novo	Baxter	saltou	sobre	ele.	Lavinia	estendeu	a	mão	e	conseguiu

pegar	um	dos	fios	e,	usando	toda	a	sua	força,	deteve	a	criatura.

Ela	puxou	o	novo	Baxter	para	o	 interior	do	quarto	e	 fechou	a	porta.	Seu	coração

batia	 forte	enquanto	o	observava	devorar	a	cadeira	da	escrivaninha,	descarregando	às

suas	costas	uma	pilha	de	lascas	de	madeira	em	uma	trilha	de	excremento.

Ah,	aquilo	era	ruim.	Era	terrível.

Não	só	o	Novo	Baxter	era	um	cão	raivoso	quando	comparado	ao	Velho	Baxter	(pois

não	era	feito	dos	pesadelos	de	crianças	inocentes,	e	sim	dos	pesadelos	de	um	assassino



de	alma	pútrida),	mas	agora	havia	um	criminoso	à	solta,	e	graças	a	Lavinia	ele	estava

livre	de	medos	e	 inibições.	Se	matasse	outra	vez,	 seria,	 em	parte,	por	culpa	dela.	Ela

não	podia	simplesmente	jogar	o	novo	Baxter	no	fogo	e	se	livrar	dele,	tinha	que	botá-lo

de	volta	no	lugar:	no	interior	da	cabeça	do	rapaz.

A	 ideia	 a	 assustou.	 Como	 ela	 o	 encontraria?	 E	 quando	 o	 encontrasse,	 o	 que	 o

impediria	de	matá-la	também?	Ela	não	tinha	ideia,	mas	sabia	que	precisava	tentar.

Lavinia	 pegou	 o	Novo	 Baxter,	 puxou	 um	 punhado	 farto	 de	 fios	 e	 os	 enrolou	 no

braço	como	se	fosse	uma	coleira.	Então	o	puxou	pelo	quarto	e	pela	janela	aberta.	No

chão	lá	fora	havia	um	pedaço	rasgado	da	camisa	do	rapaz.	Ela	o	apanhou	e	o	entregou

ao	Novo	Baxter,	pedindo	que	ele	farejasse.

—	Jantar	—	disse	ela.

O	resultado	 foi	 instantâneo:	o	Novo	Baxter	quase	arrancou	o	braço	de	Lavinia	ao

puxá-la	pelo	jardim	e,	depois,	pela	rua.	Ele	perseguiu	o	rastro	deixado	pelo	cheiro	do

rapaz	durante	todo	o	dia,	conduzindo-a	em	círculos	pela	cidade	e	depois	saindo	pela

outra	 extremidade.	 Seguiram	 por	 uma	 estrada	 rural	 até	 o	 meio	 do	 nada.	 Por	 fim,

quando	o	sol	já	estava	se	pondo,	chegaram	a	um	prédio	grande	em	uma	área	isolada:	o

orfanato	da	sra.	Hennepin.

Saía	fumaça	das	janelas	dos	andares	inferiores.	A	casa	estava	pegando	fogo.

Lavinia	ouviu	gritos	vindos	de	trás	do	prédio.	Ela	deu	a	volta	correndo,	puxando	o

Novo	Baxter	atrás	de	si.

Havia	 cinco	 órfãos	 na	 janela	 de	 um	 dos	 andares	 superiores,	 respirando	 com

dificuldade,	e	a	fumaça	não	parava	de	subir.	Ali	fora	estava	o	rapaz,	rindo.

—	O	que	você	fez?!	—	gritou	Lavinia.

—	 Foi	 nesta	 casa	 de	 horrores	 que	 passei	minha	 infância.	 Agora	 estou	 livrando	 o

mundo	de	pesadelos,	assim	como	você.

O	Novo	Baxter	se	esticava	na	direção	do	rapaz.

—	Vá	pegá-lo!	—	disse	Lavinia,	e	largou	a	coleira.

O	Novo	Baxter	foi	girando	até	o	rapaz,	mas,	em	vez	de	devorá-lo,	saltou	para	o	colo

dele	e	lambeu	seu	rosto.



—	Oi,	velho	amigo!	—	disse	o	rapaz,	rindo.	—	Não	tenho	tempo	para	brincar	agora,

mas,	aqui,	vá	buscar!

Ele	pegou	um	graveto	do	chão	e	o	arremessou.	O	Novo	Baxter	o	perseguiu	direto

para	 o	 interior	 do	 prédio	 em	 chamas.	 Momentos	 depois,	 veio	 um	 grito	 inumano

quando	 o	Novo	Baxter	 foi	 consumido	 pelas	 chamas.	 Agora	 indefesa,	 Lavinia	 tentou

fugir,	mas	o	rapaz	a	pegou,	derrubou-a	no	chão	e	começou	a	apertar	seu	pescoço.

—	 Você	 vai	 morrer!	 Eu	 devo	 muito	 a	 você	 por	 me	 livrar	 daqueles	 pesadelos

horríveis,	mas	não	posso	permitir	que	tente	me	matar	—	disse	ele	calmamente.

Lavinia	tentava	respirar.	Sentia	a	consciência	se	esvaindo.

Foi	quando	alguma	coisa	se	remexeu	dentro	de	seu	bolso.

O	Velho	Baxter.

Ela	o	sacou	e	o	enfiou	na	orelha	do	rapaz,	que	tirou	as	mãos	da	garganta	de	Lavinia

e	 começou	 a	 mexer	 no	 ouvido.	 Mas	 era	 tarde	 demais:	 o	 Velho	 Baxter	 já	 tinha	 se

esgueirado	para	dentro	de	sua	cabeça.

O	rapaz	olhou	para	um	ponto	distante,	como	se	lesse	algo	que	apenas	ele	pudesse

ver.	Lavinia	se	contorcia,	mas	ainda	não	conseguia	se	soltar.

O	rapaz	olhou	para	ela	e	sorriu.

—	Um	palhaço,	algumas	aranhas	gigantes	e	um	bicho-papão	embaixo	da	cama.	—

Ele	riu.	—	Sonhos	de	criança.	Que	fofo,	vou	gostar	deles!	—	E	voltou	a	sufocá-la.

Lavinia	deu	uma	joelhada	na	barriga	do	rapaz,	que	a	soltou	por	um	instante.	Então,

ele	cerrou	a	mão,	mas,	antes	que	pudesse	atingi-la,	ela	disse:

—	Baxter,	aqui!

E	Baxter,	o	velho	e	 fiel	Baxter,	se	 lançou	da	cabeça	do	rapaz	de	forma	repentina	e

violenta:	saiu	voando	dos	ouvidos,	dos	olhos	e	da	boca	do	rapaz	junto	com	um	denso

jorro	vermelho	de	sangue.	O	garoto	caiu	para	trás,	gorgolejando.

As	crianças	gritavam	por	ajuda.

Tomando	coragem,	Lavinia	se	levantou	e	entrou	correndo	na	casa.	A	fumaça	densa

a	fez	engasgar.	A	sra.	Hennepin	jazia	morta	no	chão	da	sala,	com	uma	tesoura	cravada

no	globo	ocular.



A	porta	que	dava	para	a	escada	estava	bloqueada	por	um	armário	que	sem	dúvida

havia	sido	colocado	ali	pelo	rapaz.

—	Baxter,	me	ajude!	Empurre!

Com	a	ajuda	de	Baxter,	Lavinia	conseguiu	derrubar	o	armário	e	abrir	a	porta.	Ela

subiu	a	escada	correndo,	escapando	da	área	em	que	o	 fogo	e	a	 fumaça	estavam	mais

fortes.	Uma	a	uma,	ela	tirou	as	crianças	da	casa,	cobrindo	os	olhos	delas	ao	passar	pela

sra.	Hennepin.	Quando	todos	finalmente	estavam	a	salvo,	Lavinia	desabou	no	jardim,

inconsciente	devido	a	tantas	queimaduras	e	à	quantidade	de	fumaça	inalada.

A	 menina	 acordou	 dias	 depois,	 em	 um	 hospital.	 Diante	 dela	 estavam	 o	 pai	 e	 o

irmão.

—	Estamos	tão	orgulhosos	de	você!	—	disse	o	pai.	—	Você	é	uma	heroína,	querida.

Eles	tinham	mil	perguntas	a	fazer,	isso	era	evidente	na	expressão	de	ambos,	mas	por

ora	iam	poupá-la.

—	Você	estava	se	debatendo	e	gemendo	enquanto	dormia.	Acho	que	estava	tendo

um	pesadelo	—	disse	Douglas.

Estava	mesmo,	e	os	pesadelos	continuaram	por	anos.	Ela	poderia	ter	levado	a	mão	à

própria	cabeça	para	removê-los,	mas	não	o	fez.	Em	vez	disso,	dedicou-se	ao	estudo	da

mente	 humana	 e,	 contra	 todas	 as	 probabilidades,	 se	 tornou	 uma	 das	 primeiras

doutoras	 em	 psicologia	 dos	 Estados	 Unidos.	 Lavinia	 abriu	 um	 consultório	 que	 foi

muito	 bem-sucedido,	 ajudou	 muita	 gente	 e,	 embora	 sempre	 suspeitasse	 de	 que

houvesse	fios	de	pesadelo	escondidos	nos	ouvidos	de	seus	pacientes,	nunca	usou	seu

talento	para	domá-los.	Ela	 passara	 a	 acreditar	 que	 existiam	maneiras	melhores	de	 se

fazer	isso.

1	Há	muitos	manipuladores	de	sonhos	na	história	peculiar,	mas	apenas	um	que	compartilhava	do	talento	de	Lavinia

para	tornar	real	a	substância	imaterial	dos	sonhos.	O	nome	dele	era	Cyrus,	e	ele	era	um	ladrão	de	sonhos	agradáveis:

precisava	deles	para	sobreviver	e	se	tornou	infame	por	roubar	a	felicidade	de	cidades	inteiras,	uma	noite	e	uma	casa

por	vez.
2	Muito	foi	dito	sobre	esta	passagem,	que	alguns	interpretam	como	prova	de	que	a	bola	de	pesadelos	de	Lavinia	tem

origem	demoníaca	e	de	que	a	própria	Lavinia	é	uma	espécie	de	exorcista	de	sonhos.	Pessoalmente,	considero	tolice

tal	visão,	uma	prova	de	que	certos	ditos	acadêmicos	assistem	a	filmes	de	terror	demais.	A	bola	tem	alguns	hábitos



desagradáveis,	só	isso.



Nota	do	editor:

Esta	história	é	incomum	por	diversas	razões,	a	mais	explícita	delas	sendo	o	desfecho.	O

ritmo	e	as	imagens	do	último	ato	têm	um	clima	notadamente	moderno,	o	que,	desconfio,

se	deve	ao	fato	de	ter	sido	recontada	de	maneira	diferente	em	um	passado	não	muito

distante.	Tive	acesso	a	um	final	alternativo,	bem	mais	antigo,	em	que	o	fio	de	pesadelo

removido	do	rapaz	se	ergue	e	a	consome,	como	uma	versão	de	corpo	inteiro	das	meias	que

Lavinia	tricota	no	início	do	conto.	Sem	conseguir	se	livrar	de	sua	segunda	pele,	que	não

parava	de	se	mexer,	ela	foge	para	se	manter	longe	dos	olhos	da	sociedade,	pois	se	torna	ela

mesma	um	pesadelo.	É	um	desfecho	trágico	e	injusto,	e	compreendo	por	que	algum

contador	de	histórias	optou	por	alterá-lo	para	algo	mais	positivo.

Seja	qual	for	o	desfecho	que	os	leitores	prefiram,	a	moral,	também	incomum,	permanece

mais	ou	menos	inalterada.	É	um	alerta	às	crianças	peculiares	de	que	determinados	dons

são	simplesmente	tão	complexos	e	perigosos	que	não	devem	ser	usados,	e	é	melhor	deixá-

los	em	paz.	Em	outras	palavras:	não	é	porque	nascemos	com	determinada	habilidade	que

somos	obrigados	a	usá-la.	Considerando	todos	os	elementos,	esta	é	uma	lição	muito

desalentadora	—	qual	criança	peculiar,	tendo	sofrido	os	desafios	resultantes	de	sua

natureza,	quer	ouvir	que	sua	habilidade	é	mais	uma	maldição	do	que	uma	bênção?

Tenho	certeza	de	que	isso	explica	por	que	minha	diretora	lia	esta	história	apenas	para	as

crianças	mais	velhas	e	por	que	este	permanece	um	dos	contos	mais	obscuros,	ainda	que

fascinantes,	do	folclore	peculiar.

—	MN



O	gafanhoto





EDVARD	ERA	UM	dedicado	trabalhador	norueguês	que	foi	para	os	Estados	Unidos

em	busca	de	fortuna.	Na	época,	os	europeus	haviam	povoado	apenas	a	terça	parte	da

América	do	Norte,	a	 leste.	A	maior	porção	do	território,	a	oeste,	pertencia	aos	povos

que	por	 lá	 vagavam	desde	 a	última	Era	do	Gelo.	As	planícies	 férteis	no	 centro	 eram

conhecidas	como	“Fronteira”,	um	lugar	selvagem	de	grandes	oportunidades	e	grandes

riscos.	E	foi	ali	que	Edvard	se	estabeleceu.

Ele	vendeu	tudo	o	que	possuía	na	Noruega	e,	com	o	que	ganhou,	comprou	terras	e

equipamentos	para	se	dedicar	à	agricultura	em	uma	região	conhecida	na	época	como

Território	de	Dakota,	onde	muitos	outros	recém-chegados	da	Noruega	também	haviam

se	 estabelecido.	 Edvard	 construiu	 uma	 casa	 simples	 em	 uma	 fazenda	 pequena	 e	 até

prosperou	um	pouco	depois	de	alguns	anos	de	trabalho	duro.

As	 pessoas	 da	 cidade	 diziam	 a	 ele	 que	 deveria	 encontrar	 uma	 esposa	 e	 formar

família.

—	Você	é	um	rapaz	forte.	É	a	ordem	natural	das	coisas!

Mas	Edvard	resistia	ao	casamento.	Ele	amava	 tanto	a	 fazenda	que	achava	que	não

haveria	espaço	em	seu	coração	para	amar	uma	mulher.	Sempre	tivera	a	sensação	de	que

o	amor	não	era	algo	prático,	de	que	era	um	impedimento	para	coisas	mais	importantes.

Durante	a	juventude,	Edvard	vira	o	melhor	amigo	jogar	fora	a	chance	de	uma	vida	de

aventuras	e	fortuna	ao	se	apaixonar	por	uma	jovem	que	se	recusava	a	deixar	a	família	na

Noruega	para	 trás.	Não	havia	 onde	 ganhar	dinheiro	na	 terra	 natal	 deles,	 e	 agora	 seu

velho	amigo	estava	condenado	a	uma	vida	de	concessões	e	privações,	com	uma	esposa

e	filhos	que	mal	conseguia	alimentar,	tudo	graças	a	um	capricho	de	seu	coração	juvenil.

Por	 obra	 do	 destino,	 porém,	 Edvard	 criou	 afeição	 por	 uma	 jovem.	 Tendo

encontrado	espaço	em	seu	coração	para	amar	ao	mesmo	tempo	a	fazenda	e	a	moça,	ele

resolveu	 se	 casar.	 Para	 Edvard,	 não	 havia	 como	 ser	 mais	 feliz.	 Seu	 coraçãozinho

embrutecido	estava	tão	completo	que	parecia	prestes	a	estourar.	Por	isso,	quando	sua



esposa	pediu	 que	 lhe	 desse	 um	 filho,	 ele	 resistiu.	Como	poderia	 amar	 uma	 fazenda,

uma	esposa	e	 um	 filho?	No	 entanto,	 quando	 a	 esposa	de	Edvard	 engravidou,	 ele	 foi

tomado	por	uma	alegria	inesperada	e	passou	a	aguardar	o	nascimento	com	ansiedade

tremenda.

Nove	meses	depois,	 nascia	 o	menino	do	 casal.	Foi	um	parto	difícil,	 que	deixou	 a

esposa	 de	 Edvard	 fraca	 e	 debilitada.	 E	 havia	 algo	 errado	 com	 o	 bebê:	 ele	 tinha	 o

coração	tão	grande	que	um	lado	do	peito	era	perceptivelmente	maior	que	o	outro.

—	Ele	vai	viver?	—	perguntou	Edvard	ao	médico.

—	Só	o	tempo	dirá.

Insatisfeito,	 Edvard	 levou	 o	 filho	 ao	 velho	 Erick,	 um	 curandeiro	 que	 no	 velho

continente	 adquirira	 a	 reputação	 de	 ser	 um	 homem	 de	 sabedoria	 incomum.	 O

curandeiro	 pôs	 as	 mãos	 sobre	 o	 menino	 e	 poucos	 instantes	 depois	 ergueu	 as

sobrancelhas.

—	Este	menino	é	peculiar!	—	exclamou	Erick.

—	Foi	o	que	o	médico	me	falou.	Ele	tem	um	coração	grande	demais.

—	 É	 mais	 que	 isso.	 Embora	 sua	 característica	 especial	 possa	 levar	 anos	 até	 se

manifestar.1

—	Mas	ele	vai	viver?	—	perguntou	Edvard.

—	Só	o	tempo	dirá.

A	criança	sobreviveu,	mas	a	esposa	de	Edvard	enfraqueceu	cada	vez	mais	e,	por	fim,

faleceu.	Edvard	ficou	arrasado,	mas	depois	sentiu	raiva	de	si	mesmo,	por	permitir	que

o	 amor	 atrapalhasse	 seus	 planos	 de	 uma	 vida	 prática.	 Agora	 precisava	 trabalhar	 na

fazenda	e	cuidar	de	um	bebê	sem	uma	esposa	para	ajudá-lo!	Ele	teve	raiva	também	da

criança,	 por	 ser	 especial	 —	 estranha	 e	 delicada	 —,	 mas	 principalmente	 por	 ter

provocado	a	morte	de	sua	esposa.	Edvard	sabia	que	 isso	não	era	culpa	do	menino,	é

claro,	e	que	sua	raiva	não	fazia	sentido,	mas	era	mais	 forte	que	ele.	Todo	o	amor	que

por	 descuido	 ele	 se	 permitira	 cultivar	 fora	 transformado	 em	 amargura,	 e	 agora	 não

sabia	 como	 se	 livrar	 daquele	 sentimento	 novo	 que	 se	 alojara	 dentro	 dele	 como	 uma

doença	que	não	vai	embora.



Ele	chamou	o	menino	de	Ollie	e	o	criou	sozinho.	Na	escola,	Ollie	aprendeu	inglês	e

outras	matérias	sobre	as	quais	Edvard	pouco	sabia.	Em	certos	aspectos,	o	menino	era

muito	 semelhante	 ao	pai:	 além	de	parecidos	 fisicamente,	 os	dois	 trabalhavam	muito,

cultivando	 e	 arando	 lado	 a	 lado	 em	 todos	 os	momentos	 em	que	Ollie	 não	 estava	 na

escola	 ou	 dormindo,	 e	 ele	 jamais	 reclamava.	 Afora	 isso,	 porém,	 o	 garoto	 era	 um

estranho.	Falava	norueguês	com	um	sotaque	americano	sem	inflexões;	parecia	acreditar

que	 o	 mundo	 lhe	 reservava	 boas	 coisas	 (uma	 ideia	 peculiarmente	 americana);	 para

piorar,	 era	 escravo	 dos	 caprichos	 de	 seu	 coração	 imenso.	 Apaixonava-se	 em	 um

instante.	Aos	sete	anos,	tinha	pedido	em	casamento	uma	colega	de	turma,	uma	vizinha

e	a	organista	da	igreja,	quinze	anos	mais	velha.	Se	um	pássaro	por	acaso	caísse	do	céu,

Ollie	passava	dias	e	dias	chorando.	Quando	se	deu	conta	de	que	a	carne	das	refeições

vinha	de	animais,	recusou-se	a	comer	aquilo	novamente.	O	garoto	por	dentro	era	pura

sensibilidade.

Mas	o	verdadeiro	problema	de	Ollie	começou	quando	ele	 tinha	catorze	anos	—	o

ano	em	que	vieram	os	gafanhotos.	Nunca	se	vira	algo	daquele	tipo	em	Dakota:	nuvens

de	 gafanhotos	 tão	 grandes	 que	 encobriam	 o	 sol,	 com	 quilômetros	 de	 largura,	 como

uma	maldição	de	Deus.	As	pessoas	não	conseguiam	sair	de	casa	sem	esmagar	centenas

de	insetos	no	chão.	Os	gafanhotos	devoravam	todo	o	verde	que	conseguiam	encontrar

e,	quando	acabavam	com	o	capim,	 seguiam	para	o	milho	e	o	 trigo.	Quando	 também

isso	acabava,	devoravam	madeira,	fibras	e	couro.	Arrancavam	a	lã	dos	carneiros.	Uma

pobre	alma	foi	pega	por	uma	nuvem	deles	e	teve	as	roupas	devoradas.2

Era	um	flagelo	que	ameaçava	destruir	o	ganha-pão	de	todo	colonizador	na	fronteira,

inclusive	 de	 Edvard.	 Os	 colonos	 tentaram	 de	 tudo	 para	 combatê-lo:	 usaram	 fogo,

fumaça	 e	 veneno	 para	 tentar	 expulsar	 os	 insetos;	 empurraram	 grandes	 cilindros	 de

pedra	 pelo	 chão	 para	 esmagá-los;	 a	 cidade	 vizinha,	 próxima	 à	 fazenda	 de	 Edvard,

exigiu	 que	 cada	 cidadão	 de	 mais	 de	 dez	 anos	 levasse	 quinze	 quilos	 de	 gafanhotos

mortos	 ao	 depósito	 de	 lixo	 toda	 semana,	 ou	 seria	multado.	 Edvard	 se	 dedicou	 com

entusiasmo	 à	 tarefa,	mas	 seu	 filho	 se	 recusava	 a	matar	 um	único	 gafanhoto.	Quando

Ollie	saía	de	casa,	andava	arrastando	os	pés,	para	não	esmagar	nenhum	por	acidente.



Isso	quase	levou	o	pai	à	loucura.

—	Eles	 devoraram	 todas	 as	 nossas	 colheitas!	 Estão	 arruinando	 nossa	 fazenda!	—

ralhou	Edvard.

—	Eles	só	estão	com	fome.	Não	estão	nos	fazendo	mal	de	propósito,	por	isso	não	é

justo	machucá-los	de	propósito	—	retrucou	o	filho.

—	 Isso	 não	 tem	 nada	 a	 ver	 com	 justiça	 —	 explicou	 Edvard,	 tentando	 manter	 a

calma.	—	Às	vezes,	na	vida,	é	preciso	matar	para	viver.

—	Não	neste	caso.	Matá-los	não	faria	bem	algum.

A	essa	altura,	Edvard	já	estava	com	o	rosto	completamente	vermelho.

—	 Esmague	 esse	 gafanhoto!	 —	 exigiu	 o	 pai,	 apontando	 para	 um	 dos	 insetos	 no

chão.

—	Não!	—	recusou-se	Ollie.

Edvard	ficou	lívido.	Ele	deu	um	tapa	no	filho	desobediente,	mas	mesmo	assim	Ollie

continuou	 se	 recusando	 a	matá-los,	 por	 isso	Edvard	 lhe	deu	uma	 surra	de	 cinto	 e	 o

mandou	para	o	quarto	sem	jantar.	Enquanto	o	ouvia	chorar,	Edvard	olhava	pela	janela

para	 uma	nuvem	de	 gafanhotos	 que	 se	 erguia	 de	 seus	 campos	 arruinados	 e	 sentiu	 o

coração	se	endurecer	contra	o	filho.

Os	 colonos	 ficaram	 com	 raiva	 quando	 souberam	 que	 Ollie	 tinha	 se	 recusado	 a

matar	 gafanhotos.	 A	 cidade	 multou	 o	 pai	 dele;	 os	 colegas	 de	 turma	 do	 menino	 o

seguraram	 e	 tentaram	 obrigá-lo	 a	 comer	 um	 dos	 insetos;	 pessoas	 que	 Ollie	 mal

conhecia	lançavam	insultos	contra	ele	na	rua.	Edvard	estava	com	tanta	raiva	e	vergonha

que	parou	de	 falar	 com	o	 filho.	De	 repente,	Ollie	 se	 viu	 sem	amigos	 e	 sem	ninguém

com	 quem	 conversar,	 tornando-se	 tão	 solitário	 que	 um	 dia	 adotou	 um	 bicho	 de

estimação.	Era	 a	 única	 criatura	 viva	 que	 toleraria	 sua	presença:	 um	gafanhoto.	Ele	 o

chamou	de	Thor,	como	o	deus	escandinavo,	e	o	deixava	escondido	embaixo	da	cama,

em	uma	caixa	de	charutos,	 alimentando-o	com	restos	do	 jantar	e	água	com	açúcar,	e

conversava	com	ele	até	tarde	da	noite,	quando	deveria	estar	dormindo.

—	Não	 é	 sua	 culpa	 que	 todos	 o	 odeiem	—	 sussurrou	 ele	 para	Thor.	—	Você	 só

estava	fazendo	o	que	foi	criado	para	fazer.



—	Crii-criiic	—	respondeu	o	gafanhoto,	esfregando	as	asas	uma	na	outra.

—	Shhhhh!

O	menino	jogou	alguns	grãos	de	arroz	dentro	da	caixa	e	a	fechou.

Ollie	começou	a	levar	Thor	a	todo	lugar.	Passou	a	gostar	muito	do	insetinho,	que

pousava	 em	 seu	 ombro,	 trilava	 quando	 o	 sol	 brilhava	 e	 saltava	 alegremente	 quando

Ollie	 assoviava	 uma	 canção.	 Até	 que,	 um	 dia,	 Edvard	 descobriu	 a	 caixa	 de	 Thor.

Enfurecido,	 ele	 pegou	 o	 gafanhoto	 e	 o	 atirou	 nas	 chamas	 da	 lareira.	 Ouviu-se	 um

lamento	agudo	e	um	estalido.	Thor	estava	morto.

Quando	Ollie	chorou	pelo	amigo	morto,	Edvard	o	expulsou	de	casa.

—	Ninguém	derrama	lágrimas	por	um	gafanhoto	debaixo	do	meu	teto!	—	gritou	o

pai,	empurrando	o	filho	porta	afora.

Ollie	passou	a	noite	nos	campos,	tremendo	de	frio.	Pela	manhã,	o	pai	se	sentiu	mal

por	ter	sido	tão	duro	com	o	menino	e	saiu	à	sua	procura,	mas,	em	vez	disso,	encontrou

um	 gafanhoto	 gigante	 dormindo	 entre	 fileiras	 de	 trigo	 destruído.	 Edvard	 recuou,

enojado.	A	criatura	era	grande	como	um	mastim,	com	pernas	que	pareciam	um	peru	de

Natal	 e	 antenas	 compridas	 como	 para-raios.	 Edvard	 correu	 até	 em	 casa	 para	 buscar

uma	arma,	mas,	quando	voltou,	uma	revoada	de	gafanhotos	o	rodeou	e	entrou	no	cano

do	 rifle,	 entupindo-o.	 Em	 seguida,	 subiram	 em	 um	 redemoinho	 e	 formaram	 cinco

letras	no	ar:

O-L-L-I-E

Em	choque,	Edvard	largou	a	arma	e	olhou	fixamente	para	o	gafanhoto	gigante,	que

agora	estava	de	pé	nas	patas	traseiras,	como	um	humano.	Em	vez	dos	olhos	negros	dos

gafanhotos,	os	da	criatura	eram	azuis,	como	os	de	Ollie.

—	Não!	—	exclamou	Edvard.	—	Não	é	possível!

Mas	ele	então	viu	no	pescoço	da	criatura	a	gola	rasgada	da	camisa	do	filho,	e	a	barra

da	calça	que	estava	presa	à	pata.

—	Ollie?	É	você?	—	perguntou	Edvard,	hesitante.

O	inseto	moveu	a	cabeça	para	cima	e	para	baixo,	como	se	confirmasse.

Edvard	sentiu	um	arrepio	estranho.	Era	como	se	seu	espírito	tivesse	saído	do	corpo



e	assistisse	à	cena.

Seu	filho	tinha	virado	um	gafanhoto.

—	Você	consegue	falar?	—	perguntou	Edvard.

Ollie	esfregou	as	patas	traseiras	uma	na	outra	e	emitiu	um	ruído	agudo.	Parecia	ser

o	melhor	que	podia	fazer.

Edvard	não	sabia	como	reagir	àquilo.	Sentia	repulsa	só	de	olhar	para	o	 filho,	mas

ainda	assim…	precisava	fazer	alguma	coisa	para	ajudar	o	garoto.	Ele	só	não	queria	que

descobrissem	o	que	acontecera,	por	isso,	em	vez	de	chamar	o	linguarudo	do	médico	da

cidade,	preferiu	o	velho	e	sábio	Erick.

Erick	 chegou	 claudicante	 ao	 campo	 para	 dar	 uma	 olhada	 no	 rapaz.	 Depois	 do

choque	inicial,	ele	afirmou:

—	 É	 como	 eu	 tinha	 previsto.	 Levou	 anos,	 mas	 ele	 finalmente	 manifestou	 sua

característica	peculiar.

—	Sim,	isso	é	óbvio.	Mas	por	quê?	E	como	isso	pode	ser	revertido?

Erick	 trouxera	 consigo	 um	 livro	 muito	 antigo,	 caindo	 aos	 pedaços.	 Era	 um

tradicional	guia	de	condições	peculiares,3	que	tinha	passado	de	geração	em	geração	em

sua	família	desde	a	bisavó,	que	era	uma	peculiar.

—	Certo,	 lá	vamos	nós	—	disse	ele,	 lambendo	o	polegar	para	virar	uma	página.	—

Aqui	 diz	 que,	 quando	 uma	 pessoa	 com	 certo	 temperamento	 peculiar	 e	 um	 coração

grande	e	generoso	não	se	sente	mais	amada	pelos	de	sua	própria	espécie,	ela	assume	a

forma	de	qualquer	criatura	com	a	qual	sinta	uma	conexão	maior.

Erick	lançou	um	olhar	estranho	para	Edvard,	que	o	fez	se	sentir	envergonhado.

—	O	menino	tinha	um	amigo	gafanhoto?

—	Sim,	um	bicho	de	estimação.	Eu	o	joguei	no	fogo.

Erick	estalou	a	língua	e	balançou	a	cabeça,	em	reprovação.

—	Talvez	você	tenha	sido	um	pouco	duro	com	ele.

—	 Ele	 é	 fraco	 demais	 para	 este	 mundo	 —	 resmungou	 Edvard.	 —	Mas	 isso	 não

importa.	Como	podemos	consertá-lo?

—	Não	é	preciso	um	livro	para	responder	a	isso	—	disse	Erick,	fechando	o	volume



em	frangalhos.	—	Você	precisa	amá-lo,	Edvard.

Erick	lhe	desejou	sorte	e	o	deixou	a	sós	com	a	criatura	que	um	dia	fora	seu	filho.	O

homem	olhou	 fixamente	para	as	asas	 longas	e	 frágeis	e	as	mandíbulas	assustadoras	e

sentiu	um	calafrio.	Como	poderia	amar	aquela	coisa?	Ele	fez	uma	tentativa,	mas	estava

cheio	 de	 ressentimento	 e	 seus	 esforços	 não	 foram	 sinceros.	 Em	 vez	 de	 demonstrar

bondade	com	o	menino,	Edvard	passou	o	dia	inteiro	lhe	dando	lições	de	moral.

—	E	eu	não	amo	você,	garoto?	Não	o	alimento	e	não	 lhe	dou	um	teto	sob	o	qual

dormir?	Tive	que	largar	a	escola	para	trabalhar	aos	oito	anos	de	idade,	mas	deixo	você

enterrar	a	cabeça	em	livros	e	lições	de	casa.	O	que	seria	isso,	se	não	amor?	O	que	mais

você	quer,	seu	pirralho	americano	mimado?

E	assim	por	diante.	Quando	a	noite	caiu,	Edvard	não	conseguiu	permitir	que	Ollie

entrasse	em	casa,	por	isso	arrumou	para	ele	um	lugar	no	celeiro	e	deixou	alguns	restos

do	jantar	em	um	balde.	A	dureza	faz	um	homem,	acreditava,	e	ser	indulgente	com	Ollie

naquele	momento	só	encorajaria	mais	o	comportamento	covarde,	que,	aliás,	era	o	que	o

transformara	em	gafanhoto.

Quando	 amanheceu,	 Ollie	 tinha	 desaparecido.	 Edvard	 procurou	 em	 cada

centímetro	do	celeiro	e	por	todo	o	campo,	mas	não	encontrou	nem	sinal	do	menino.

Depois	 de	 três	 dias	 sem	 notícias,	 Edvard	 começou	 a	 se	 perguntar	 se	 havia	 usado	 a

abordagem	 errada	 com	Ollie.	 Ele	 tinha	 se	 aferrado	 a	 seus	 princípios,	mas	 por	 quê?

Expulsara	seu	único	filho.	Com	o	desaparecimento	de	Ollie,	Edvard	percebeu	como	a

fazenda	lhe	importava	pouco.	Mas	era	tarde	demais.

Edvard	ficou	tão	triste	e	arrependido	que	foi	até	a	cidade	e	admitiu	para	todos	o	que

havia	acontecido.

—	Transformei	meu	filho	em	um	gafanhoto.	E	agora	perdi	tudo.

No	início,	ninguém	acreditou,	por	isso	ele	pediu	ao	velho	Erick	que	confirmasse	sua

história.

—	É	verdade.	O	filho	dele	se	transformou	num	gafanhoto	gigante.	É	do	tamanho	de

um	cachorro	—	confirmou	Erick	para	todos	os	que	perguntaram.

Edvard	fez	uma	oferta	ao	povo	da	cidade.



—	Meu	 coração	 está	 igual	 a	 uma	maçã	 velha	 e	murcha.	Não	 consigo	 ajudar	meu

filho,	mas	dou	minha	fazenda	a	quem	amá-lo	o	suficiente	para	fazê-lo	voltar	ao	normal.

Isso	empolgou	o	povo	da	cidade.	Por	prêmio	tão	rico,	disseram,	eles	poderiam	se

obrigar	a	amar	praticamente	qualquer	coisa.	É	claro,	primeiro	precisariam	encontrar	o

menino-gafanhoto,	 por	 isso	 saíram	 em	 grupos	 de	 busca	 e	 começaram	 a	 vasculhar

estradas	e	campos.

Ollie	 escutou	 tudo	 com	 seus	 ouvidos	 supersensíveis	de	 gafanhoto.	Escutou	o	pai

falando	sobre	ele	e	ouviu	os	passos	das	pessoas	à	sua	procura.	Não	quis	 tomar	parte

naquilo,	 então	 se	 escondeu	 na	 plantação	 de	 uma	 fazenda	 vizinha	 com	 seus	 novos

amigos	 gafanhotos,	 e	 toda	 vez	 que	 alguém	 se	 aproximava,	 os	 insetos	 alçavam	 voo	 e

cercavam	a	pessoa,	criando	um	muro	que	dava	a	Ollie	tempo	para	escapar.	Mas,	dias

depois,	 os	 gafanhotos	 ficaram	 sem	 comida	 e	 subiram	 aos	 céus	 para	 migrar,	 mas	 o

garoto	era	grande	e	pesado	demais	para	voar.	Como	não	eram	criaturas	sentimentais,

nem	um	único	 gafanhoto	 ficou	 para	 fazer	 companhia	 a	 ele,	 que	 foi	 deixado	 sozinho

outra	vez.

Sem	 a	 ajuda	 dos	 amigos,	 não	 demorou	 muito	 para	 que	 um	 grupo	 de	 garotos

conseguisse	se	aproximar	de	Ollie	quando	ele	estava	dormindo	e	o	capturasse	em	uma

rede.	 Eram	 os	mesmos	 que	 o	 haviam	 atormentado	 na	 escola.	O	mais	 velho	 o	 jogou

sobre	o	ombro,	e	eles	voltaram	a	pé	para	a	cidade,	cantando	em	celebração.

—	Vamos	transformá-lo	de	volta	em	um	menino,	e	aí	vamos	ficar	com	a	fazenda	de

Edvard!	Ficaremos	ricos!	—	vibravam	eles.

Os	meninos	colocaram	Ollie	em	uma	gaiola	e	esperaram.	Depois	de	uma	semana,

ele	insistia	em	permanecer	como	gafanhoto,	obrigando-os	a	mudar	de	tática.

—	Digam	a	ele	que	o	amam	—	sugeriu	a	mãe	dos	garotos.

—	Eu	amo	você!	—	gritou	o	garoto	mais	novo,	pelas	barras	da	gaiola,	mas	caiu	na

risada	antes	mesmo	de	terminar	a	frase.

—	Tente	pelo	menos	não	rir	quando	falar	isso	—	reclamou	o	garoto	mais	velho,	que

resolveu	tentar	também.

—	Eu	amo	você,	gafanhoto.



Mas	 Ollie	 não	 estava	 prestando	 atenção.	 Tinha	 se	 encolhido	 em	 um	 canto	 e

adormecido.

—	Ei,	estou	falando	com	você!	—	gritou	o	menino,	chutando	a	gaiola.	—	Eu	AMO

VOCÊ!

Mas	ele	não	amava,	nem	podia	se	 forçar	a	amar,	e	quando	Ollie	começou	a	emitir

sons	agudos	de	gafanhoto	a	noite	inteira,	a	família	desistiu	e	o	vendeu	a	um	vizinho.	O

homem	era	um	velho	caçador	sem	família	que,	com	pouca	experiência	em	assuntos	do

coração,	 fez	 algumas	 tentativas	 infrutíferas	de	demonstrar	 amor	ao	menino,	mas	 logo

desistiu,	colocando	Ollie	para	viver	do	lado	de	fora,	 junto	com	os	cães	de	caça.	Ollie

preferia	a	companhia	dos	cães	à	do	homem.	Comia	com	eles	e	dormia	ao	lado	deles	na

casinha,	e,	embora	no	início	eles	 tivessem	medo	daquele	 inseto	enorme,	Ollie	era	 tão

gentil	 e	 bondoso	 que	 logo	 os	 cães	 se	 acostumaram	 a	 sua	 presença.	 Ele	 se	 tornou

membro	da	matilha.	Na	verdade,	sentiu-se	tão	aceito	por	eles	que	depois	de	um	tempo

o	caçador	notou	o	sumiço	do	gafanhoto	gigante	e,	no	mesmo	dia,	viu	que	ganhara	um

cachorro	maior	que	todos	os	outros.

Os	meses	que	Ollie	passou	como	cão	foram	alguns	dos	mais	felizes	de	sua	vida.	Mas

aí	 chegou	 a	 temporada	 de	 caça,	 quando	 se	 esperava	 que	 os	 cães	 trabalhassem.	 No

primeiro	dia,	 o	 caçador	 levou	 a	matilha	para	 um	 campo	de	 capim	 alto	 e	 gritou	uma

ordem.	Todos	os	cães	começaram	a	correr	e	latir	pelo	campo.	Ollie	foi	junto,	latindo	e

fazendo	barulho.	Era	muito	divertido!	Então,	de	repente,	ele	tropeçou	em	um	ganso	no

capinzal.	O	ganso	alçou	voo	e	começou	a	se	afastar,	mas	antes	que	conseguisse	chegar	a

qualquer	 lugar,	 ouviu-se	 um	 estouro	 alto	 e	 ele	 caiu	 de	 volta	 na	 terra,	 morto.	 Ollie

encarou	 o	 corpo	 do	 animal,	 horrorizado.	 No	 momento	 seguinte,	 outro	 cachorro	 se

aproximou.

—	O	que	está	esperando?	Não	vai	levar	o	corpo	para	o	mestre?

—	É	claro	que	não!	—	respondeu	Ollie.

—	Como	quiser	—	disse	o	cão.	—	Mas	se	o	mestre	descobrir,	vai	atirar	em	você.	—

Então	ele	pegou	o	ganso	morto	com	as	mandíbulas	e	saiu	andando.

No	dia	 seguinte,	Ollie	 tinha	desaparecido.	Fugira	 com	os	 gansos,	 correndo	pelos



campos	enquanto	seguia	a	formação	em	V	que	voava.

Quando	 soube	 que	 o	 filho	 tinha	 sido	 encontrado	 e	 depois	 perdido	 novamente,

Edvard	 entrou	 em	 desespero.	 As	 pessoas	 à	 sua	 volta	 temiam	 que	 ele	 jamais	 se

reerguesse.	Edvard	parou	de	sair	de	casa	e	abandonou	toda	a	lavoura.	Se	o	velho	Erick

não	lhe	desse	comida	uma	vez	por	semana,	passaria	fome.	Felizmente,	tal	como	a	praga

de	gafanhotos,	o	período	de	tristeza	de	Edvard	acabou	passando,	e	ele	voltou	a	cuidar

da	fazenda,	a	aparecer	no	mercado	da	cidade,	a	ocupar	seu	lugar	no	banco	da	igreja	aos

domingos.	E,	depois	de	um	tempo,	ele	até	se	apaixonou	outra	vez.	Edvard	se	casou	e

teve	outro	filho:	uma	menina,	que	o	casal	chamou	de	Asgard.

Edvard	 estava	 determinado	 a	 amar	 Asgard,	 diferentemente	 de	 como	 agira	 com

Ollie.	 Conforme	 a	 via	 crescer,	 ele	 fazia	 o	 possível	 para	 manter	 o	 coração	 aberto.

Deixava	que	 ela	 amasse	 animais	desgarrados	 e	 chorasse	por	 coisas	bobas,	 e	 nunca	 a

repreendia	por	agir	com	bondade.	Quando	ela	tinha	oito	anos,	Edvard	passou	por	uma

estação	ruim.	As	colheitas	fracassaram	e	eles	só	tinham	nabos	para	comer.	Um	dia,	um

bando	de	gansos	estava	passando	no	céu	e	um	deles	deixou	a	 formação	para	pousar

perto	da	casa	de	Edvard.	Era	muito	grande,	quase	duas	vezes	o	tamanho	de	um	ganso

normal.	O	animal	não	parecia	assustado,	então	Edvard	conseguiu	se	aproximar	dele	e

agarrá-lo.

—	Você	vai	dar	um	belo	jantar	esta	noite!	—	disse	ele,	levando	o	ganso	para	dentro	e

o	trancando	em	uma	gaiola.

A	 esposa	 de	 Edvard	 estava	 empolgada,	 pois	 fazia	 semanas	 que	 eles	 não	 tinham

carne	para	o	jantar.	Ela	atiçou	um	fogo	e	preparou	a	panela,	enquanto	Edvard	afiava	a

faca	 de	 trinchar.	 Mas	 Asgard	 apareceu	 na	 cozinha	 e,	 quando	 viu	 o	 que	 estava

acontecendo,	ficou	abalada.

—	Vocês	não	podem	matá-lo!	Ele	é	um	bom	ganso,	não	fez	nada	conosco!	Isso	não	é

justo!

—	Isso	não	tem	nada	a	ver	com	justiça	—	respondeu	o	pai.	—	Às	vezes,	na	vida,	é

preciso	matar	para	viver.

—	Mas	nós	não	 precisamos	matá-lo.	Podemos	 tomar	 sopa	de	nabo	outra	 vez	 esta



noite,	eu	não	me	importo!	—	insistiu	a	menina.

Ela	desabou	diante	da	gaiola	do	ganso	e	começou	a	chorar.

Em	outro	momento	na	vida	de	Edvard,	ele	 talvez	 tivesse	repreendido	a	 filha	e	 lhe

passado	um	sermão	sobre	os	perigos	de	ter	um	coração	mole,	mas	então	se	lembrou	de

Ollie.

—	Tudo	bem,	não	vamos	matá-lo	—	disse	ele,	ajoelhando-se	no	chão	para	consolá-

la.

Asgard	parou	de	chorar.

—	Obrigada,	papai!	Podemos	ficar	com	ele?

—	Só	 se	 ele	 quiser	 ficar.	Gansos	 são	 animais	 selvagens,	 seria	 crueldade	mantê-lo

preso	em	uma	gaiola.

Edvard	abriu	a	portinhola,	e	o	ganso	saiu	balançando	da	gaiola.	A	menina	abraçou	o

bicho.

—	Eu	amo	você,	senhor	Ganso!

—	Quack!	—	respondeu	o	ganso.

Naquela	noite,	 eles	 tomaram	 sopa	de	nabo	 e	 foram	para	 a	 cama	 com	o	 estômago

roncando,	mas	muito	felizes.

O	ganso	se	tornou	o	querido	bicho	de	estimação	de	Asgard.	Ele	dormia	no	celeiro	e

a	 acompanhava	 à	 escola,	 aguardando	 no	 telhado	 enquanto	 ela	 assistia	 às	 aulas.	 A

menina	contava	a	todo	mundo	que	o	ganso	era	seu	melhor	amigo	e	que	ninguém	tinha

permissão	de	atirar	nele	ou	transformá-lo	em	sopa,	e	todos	o	deixavam	em	paz.	Asgard

criava	histórias	 fantásticas	 sobre	 as	 aventuras	que	vivia	 com	o	ganso,	 como	a	vez	 em

que	ela	o	montara	e	fora	até	a	Lua	para	ver	qual	era	o	gosto	do	queijo	lunar,	e	divertia

os	 pais	 com	 essas	 histórias	 durante	 o	 jantar.	 Por	 isso,	 eles	 não	 estranharam	quando,

certo	 dia,	 Asgard	 os	 despertou	 anunciando,	 muito	 empolgada,	 que	 o	 ganso	 tinha

virado	um	garoto.

—	Volte	a	dormir	—	disse	Edvard,	bocejando.	—	O	galo	ainda	nem	cantou!

—	É	sério!	Venha	ver!

Ela	puxou	o	pai	pelo	braço,	tirando-o	da	cama.



Edvard	 quase	 desmaiou	 quando	 entrou	 no	 celeiro.	 Ali,	 parado	 em	 um	 ninho	 de

palha,	 estava	 seu	 filho	 perdido	 havia	 muito.	 Ollie	 estava	 crescido,	 com	 um	metro	 e

oitenta	 de	 altura,	 traços	 marcantes	 e	 barba	 por	 fazer.	 Tinha	 improvisado	 uma

vestimenta	com	um	saco	de	aniagem	que	encontrara	no	chão	do	celeiro.

—	Viu?	Eu	não	estava	mentindo!	—	disse	Asgard,	correndo	até	Ollie	e	o	abraçando

com	força.	—	O	que	você	está	fazendo,	ganso	bobo?

Ollie	abriu	um	grande	sorriso.

—	Olá,	pai.	Sentiu	a	minha	falta?	—	disse	ele.

—	Muito.	—	O	coração	de	Edvard	doía	tanto	que	ele	começou	a	chorar.	Ele	foi	até	o

filho	e	o	abraçou.	—	Espero	que	você	possa	me	perdoar...	—	sussurrou	ele.

—	 Eu	 o	 perdoei	 há	 anos	 —	 respondeu	 Ollie.	 —	 Só	 demorei	 um	 pouco	 para

encontrar	o	caminho	de	volta	para	casa.

—	Papai?	O	que	está	acontecendo?	—	perguntou	Asgard.

Edvard	soltou	Ollie,	enxugou	as	lágrimas	e	se	virou	para	a	filha.

—	Este	é	seu	irmão	mais	velho.	Aquele	de	quem	falei	para	você.

—	O	que	virou	inseto?	—	perguntou	ela,	arregalando	os	olhos.	—	E	fugiu?

—	Esse	mesmo	—	confirmou	Ollie,	e	estendeu	a	mão	para	Asgard.	—	É	um	prazer

conhecê-la.	Meu	nome	é	Ollie.

—	Não,	você	é	o	Ganso!	—	Ela	ignorou	a	mão	estendida	de	Ollie	e	o	abraçou	outra

vez.	—	Mas	como	foi	que	você	virou	ganso?

Ollie	retribuiu	o	abraço	da	irmã.

—	É	uma	longa	história…

—	Legal!	Eu	adoro	histórias	—	falou	a	menina.

—	Ele	vai	nos	contar	enquanto	tomamos	o	café.	Não	vai,	filho?

Ollie	abriu	um	sorriso.

—	Eu	adoraria.

Edvard	tomou	uma	das	mãos	do	menino,	e	Asgard,	a	outra.	Os	dois	o	conduziram

para	o	interior	da	casa.	Depois	que	a	esposa	de	Edvard	se	recuperou	do	susto,	todos	se

sentaram	juntos	e	tomaram	um	café	da	manhã	de	nabos	com	torradas	enquanto	Ollie



contava	sobre	todos	os	seus	anos	como	ganso.	Daquele	dia	em	diante,	ele	se	tornou	um

membro	 da	 família.	 Edvard	 amava	 o	 filho	 incondicionalmente,	 e	 nunca	 mais	 Ollie

perdeu	a	forma	humana.	E	eles	viveram	felizes	para	sempre.

1	Como	Erick	soube	que	o	menino	era	peculiar	apenas	ao	tocá-lo,	não	está	claro;	talvez	ele	mesmo	fosse	peculiar	e

sua	habilidade	fosse	detectar	a	peculiaridade	em	outros,	mesmo	os	dons	latentes	ou	não	desenvolvidos.
2	Pragas	extraordinárias	de	gafanhotos	assolaram	o	oeste	americano	durante	os	séculos	XVIII	e	XIX.	A	maior	já

registrada	ocorreu	em	1875,	quando	uma	nuvem	de	mais	de	doze	trilhões	de	gafanhotos	cobriu	uma	área	maior	que

a	Califórnia,	devastando	as	planícies.
3	Tratava-se,	provavelmente,	do	Vitaligis	Peculiaris,	um	livro	médico	em	latim	que	foi	parcialmente	inventado	por

um	médico	charlatão,	muito	tempo	atrás.	Alguns	conselhos	contidos	no	volume	são	bem	sólidos,	mas	a	maioria	é

loucura;	o	truque	é	saber	identificar	a	diferença.



O	garoto	que	podia	controlar	o	mar





HAVIA	UM	RAPAZ	peculiar	chamado	Fergus	que	era	capaz	de	controlar	correntezas

e	marés.	Isso	se	passou	na	Irlanda,	durante	a	Grande	Fome.	Ele	poderia	ter	usado	seu

talento	para	capturar	peixes,	mas	vivia	no	interior,	longe	do	mar,	e	seu	poder	não	tinha

efeito	 em	 rios	 e	 lagos.	 Ele	 poderia	 ter	 partido	 para	 a	 costa	 —	 onde	 descobrira	 sua

peculiaridade,	ao	visitar	uma	cidade	litorânea	durante	a	infância	—,	mas	sua	mãe	tinha

uma	constituição	 física	 fraca	que	não	 lhe	permitia	viajar,	 e	Fergus	não	podia	deixá-la

sozinha;	o	rapaz	era	o	único	familiar	que	restava	a	ela.	Fergus	lhe	dava	cada	migalha	de

comida	que	conseguia	encontrar,	enquanto	ele	próprio	sobrevivia	à	base	de	serragem	e

couro	de	sapato	cozido.	Contudo,	foi	a	doença	que	finalmente	a	 levou,	não	a	fome,	e

ele	nada	pôde	fazer.

No	leito	de	morte,	a	mãe	de	Fergus	o	fez	prometer	que	partiria	para	o	litoral	assim

que	ela	fosse	enterrada.

—	Com	seu	 talento,	 você	vai	 ser	o	melhor	pescador	que	o	mundo	 já	 viu	 e	nunca

mais	vai	passar	 fome.	Mas	 jamais	conte	a	ninguém	o	que	você	pode	 fazer,	 filho,	para

que	não	façam	da	sua	vida	um	inferno.

Fergus	prometeu,	e	no	dia	seguinte	a	mãe	morreu.	Ele	a	enterrou	no	cemitério	local,

jogou	seus	poucos	pertences	em	uma	sacola	e	partiu	em	uma	longa	jornada	até	o	mar.

Foram	 seis	 dias	 caminhando	 com	 apenas	 um	 pé	 de	 sapato	 e	 sem	 comida.	 Estava

faminto,	 assim	 como	 todas	 as	 pessoas	 nas	 cidades	 que	 cruzou	 pelo	 caminho.	 Os

lavradores	haviam	partido	para	a	América	em	busca	de	melhor	sorte	e	de	fartura	para	o

estômago,	de	modo	que	algumas	cidades	tinham	sido	completamente	abandonadas.

Por	 fim,	 Fergus	 alcançou	 o	 litoral.	 Em	 uma	 cidadezinha	 chamada	 Skelligeen,

nenhuma	das	casas	parecia	vazia	e	nenhum	dos	habitantes	parecia	faminto,	ao	que	ele

concluiu	que	era	o	lugar	certo:	se	os	moradores	de	Skelligeen	não	haviam	emigrado	e

se	estavam	bem	alimentados,	a	pesca	devia	ser	uma	atividade	frutífera	por	ali.	Isso	era

uma	grande	sorte,	porque	ele	sentia	que	não	aguentaria	muito	mais	tempo	sem	comer.



Fergus	perguntou	a	um	homem	onde	poderia	conseguir	uma	vara	de	pescar	ou	uma

rede,	mas	o	homem	lhe	informou	que	ele	não	encontraria	tais	materiais	em	Skelligeen.

—	Não	pescamos	por	aqui	—	explicou	o	homem,	estranhamente	orgulhoso	daquilo,

como	se	a	pesca	fosse	algo	vergonhoso.

—	Se	vocês	não	pescam,	então	como	sobrevivem?

Fergus	não	notara	sinal	algum	de	atividade	industrial	em	suas	andanças	pela	cidade,

nenhum	curral	de	gado,	nenhuma	plantação	além	das	mesmas	batatas	podres	que	ele

via	por	toda	parte	da	Irlanda.

—	Nosso	negócio	é	salvatagem	—	respondeu	o	homem,	e	não	disse	mais	nada.

Fergus	perguntou	ao	homem	se	ele	tinha	algo	para	comer.

—	Posso	trabalhar	em	troca	de	comida	—	ofereceu.

—	E	que	tipo	de	trabalho	você	faria?	—	questionou	o	homem,	olhando-o	de	cima	a

baixo.	—	Eu	 estava	 precisando	de	 alguém	que	pudesse	 levantar	 caixas	 pesadas,	mas

você	é	mirrado	como	um	passarinho.	Aposto	que	não	pesa	nem	trinta	e	cinco	quilos!

—	Posso	não	conseguir	erguer	caixas	pesadas,	mas	consigo	fazer	algo	que	ninguém

mais	faz.

—	E	o	que	seria?

Fergus	estava	prestes	a	contar	quando	se	lembrou	da	promessa	que	fizera	à	mãe.	Ele

balbuciou	palavras	vagas	e	saiu	apressado.

O	 rapaz	 resolveu	 improvisar	 uma	 linha	 de	 pesca	 com	o	 cadarço	 do	 sapato.	 Feito

isso,	 parou	 uma	 mulher	 de	 aspecto	 rechonchudo	 para	 perguntar	 onde	 poderia

encontrar	um	bom	lugar	para	pescar.

—	Nem	 adianta	 tentar.	 O	máximo	 que	 conseguiria	 pescar	 seriam	 alguns	 baiacus

venenosos.

Fergus	tentou	assim	mesmo,	usando	um	pedaço	de	pão	velho	como	isca.	Persistiu	o

dia	inteiro,	mas	não	conseguiu	nada,	nem	mesmo	um	baiacu	venenoso.	Desesperado	e

com	 o	 estômago	 doendo	 terrivelmente,	 ele	 perguntou	 a	 um	 homem	 que	 caminhava

pela	praia	se	alguém	teria	um	barco	para	lhe	emprestar.

—	Assim	 eu	 poderia	 avançar	 no	mar,	 onde	 talvez	 os	 peixes	 sejam	mais	 fartos	—



explicou.

—	Você	nunca	conseguiria.	As	águas	o	despedaçariam	nas	pedras!

—	A	mim,	não.

O	homem	olhou	para	ele	com	um	ar	cético,	prestes	a	lhe	dar	as	costas.	Fergus	não

queria	quebrar	sua	promessa,	mas	estava	começando	a	achar	que	morreria	de	fome,	a

menos	que	contasse	a	alguém	sobre	seu	talento.	Então	ele	disse:

—	Eu	posso	controlar	a	correnteza.

—	Rá!	Já	ouvi	algumas	mentiras	deslavadas	na	vida,	mas	essa	supera	todas.

—	Se	eu	provar,	o	senhor	me	dá	algo	de	comer?

—	Claro.	Um	banquete!	—	disse	o	homem,	achando	graça.

Então	ele	o	acompanhou	até	a	praia,	onde	a	maré	baixava	com	o	fim	do	dia.	Fergus

bufou,	resmungou	e	rangeu	os	dentes,	até	que,	com	grande	esforço,	conseguiu	reverter

a	maré.	A	água	subiu	até	os	joelhos	em	questão	de	minutos.	Pasmo	e	muito	empolgado,

o	homem	levou	Fergus	a	sua	casa	e	lhe	ofereceu	o	banquete	prometido.	Ele	convidou

todos	os	vizinhos	e,	enquanto	Fergus	se	deleitava,	contou	como	o	rapaz	fizera	a	maré

subir.

Os	moradores	ficaram	muito	animados.	Estranhamente	animados.	Quase	animados

demais.

Começaram	a	se	aglomerar	ao	redor	do	rapaz.

—	Mostre-nos	seu	truque	de	subir	a	maré!	—	gritou	uma	mulher	a	ele.

—	O	garoto	precisa	recuperar	as	forças.	Deixem	que	coma	primeiro!	—	interveio	o

anfitrião.

Quando	Fergus	não	conseguia	se	forçar	a	comer	mais	nada,	ele	ergueu	os	olhos	do

prato	e	observou	em	torno.	Havia	caixotes	e	caixas	empilhados	em	todo	canto,	todos

cheios	 até	 a	 borda	 com	 coisas	 diferentes:	 garrafas	 de	 vinho	 em	 uma,	 temperos	 em

outra,	 rolos	 de	 tecido	 em	 mais	 outra.	 De	 um	 lado	 da	 cadeira	 de	 Fergus	 havia	 um

engradado	que	transbordava	de	martelos.

—	Com	 licença,	mas	 por	 que	 o	 senhor	 precisa	 de	 tantos	martelos?	—	perguntou

Fergus.



—	 Eu	 trabalho	 no	 ramo	 de	 salvatagem.	 Encontrei	 esses	 martelos	 na	 praia	 certa

manhã	—	explicou	o	homem.

—	E	o	vinho,	os	rolos	de	tecido	e	os	temperos?

—	Também.	Acho	que	tenho	muita	sorte,	é	isso!

Os	 outros	 convidados	 acharam	 isso	 muito	 engraçado	 e	 riram	 bastante.	 Fergus

começou	 a	 se	 sentir	 desconfortável.	 Depois	 de	 agradecer	 pela	 bela	 refeição,	 pediu

licença	para	partir.

—	 Mas	 você	 não	 pode	 ir	 sem	 nos	 mostrar	 seu	 truque!	 —	 reclamou	 um	 dos

convidados.

—	 É	 tarde.	 Ele	 deve	 estar	 cansado.	 Deixem	 que	 o	 garoto	 durma	 primeiro!	 —

ordenou	o	anfitrião.

Fergus	estava	de	fato	cansado,	e	a	oferta	de	uma	cama	era	irrecusável.	O	homem	o

conduziu	 a	 um	 quarto	 aconchegante,	 e,	 no	 momento	 em	 que	 pousou	 a	 cabeça	 no

travesseiro,	Fergus	caiu	em	um	sono	profundo.

No	meio	da	madrugada,	o	rapaz	despertou	subitamente	e	encontrou	pessoas	em	seu

quarto.	Elas	se	aglomeraram	em	torno	da	cama	e	arrancaram	seus	cobertores.

—	Você	já	dormiu	demais!	É	hora	de	fazer	seu	truque	—	disseram.

Fergus	percebeu	que	tinha	cometido	um	erro.	Ele	deveria	ter	fugido	pela	janela,	ou,

melhor	ainda,	nunca	deveria	ter	revelado	sua	habilidade	peculiar.	Mas	agora	era	tarde

demais.	As	pessoas	o	arrastaram	da	cama	até	a	praia,	onde	exigiram	que	ele	atraísse	a

maré	mais	uma	 vez.	Fergus	não	 gostava	de	 ser	 forçado	 a	 fazer	 as	 coisas,	mas	quanto

mais	resistia,	mais	agitadas	ficavam	as	pessoas.	Elas	não	permitiriam	que	ele	partisse	se

não	fizesse	o	que	pediam.	Por	isso,	tendo	decidido	fugir	à	primeira	oportunidade,	ele

reverteu	a	maré.

A	água	começou	a	subir.	As	pessoas	pulavam	e	vibravam.	Um	sino	começou	a	soar

no	mar.	Um	bloco	de	neblina	se	abriu	e	revelou	as	luzes	de	um	navio,	que	estava	sendo

atraído	 à	 terra	 pela	 maré	 em	 rápida	 mudança.	 Quando	 percebeu	 o	 que	 estava

acontecendo,	Fergus	tentou	empurrar	a	corrente	de	volta,	mas	era	tarde	demais.	Diante

de	seu	olhar	horrorizado,	o	navio	se	despedaçou	contra	o	recife	de	rochas	pontiagudas.



Começava	a	amanhecer.	A	carga	do	navio	chegou	à	terra	em	caixotes,	assim	como	os

corpos	da	tripulação	afogada.	Os	moradores	da	cidade	dividiram	os	caixotes	entre	si	e

começaram	a	levá-los	embora.	Então	era	aquilo	a	“salvatagem”:	eles	eram	saqueadores

de	navios,	atraíam	barcos	de	passagem	com	falsas	luzes	e	sinais	para	se	quebrarem	nas

rochas.	Eram	ladrões	e	assassinos,	e	 tinham	enganado	Fergus	para	que	 fizesse	aquele

trabalho	maligno	por	eles.1

Fergus	tentou	correr,	mas	uma	multidão	impediu	sua	fuga.

—	Você	não	vai	a	lugar	algum.	Outro	navio	mercante	passará	esta	noite,	e	você	vai

nos	ajudar	a	afundá-lo!	—	disseram	eles.

—	 Eu	 prefiro	 morrer!	 —	 gritou	 Fergus,	 e	 saiu	 correndo	 em	 uma	 direção	 que

ninguém	esperava:	para	a	água.

Ele	mergulhou	na	onda,	agarrou	uma	tábua	partida	do	navio	naufragado	e	começou

a	 remar.	 Os	 saqueadores	 tentaram	 alcançá-lo,	 mas	 Fergus	 usou	 sua	 habilidade	 para

criar	uma	onda	que	avançou	no	fluxo	contrário,	afastando-o	da	praia.	Logo	ele	estava

fora	do	alcance	dos	saqueadores.

—	Idiota!	Vai	se	afogar!	—	gritaram	para	ele.

Mas	Fergus	não	se	afogou.	Ele	se	agarrou	à	tábua	para	sobreviver,	e	a	onda	o	levou

para	além	das	rochas,	para	as	águas	geladas	e	profundas	mar	adentro,	onde	passavam

os	navios.

Fergus	esperou	por	horas	e	horas,	boiando	e	tremendo	de	frio.	Quando	um	navio

surgiu	no	horizonte,	ele	criou	outra	onda,	que	o	levou	na	direção	do	barco,	e	gritou	ao

se	 aproximar.	 Notando	 que	 o	 navio	 era	 muito	 alto,	 ele	 teve	 medo	 que	 ninguém	 o

notasse,	mas	finalmente	alguém	o	avistou.	Uma	corda	foi	baixada	e	Fergus	foi	erguido	a

bordo.

O	navio	se	chamava	Hannah	e	 levava	 irlandeses	que	emigravam	para	a	América	a

fim	de	 escapar	da	 fome.	Eles	 tinham	vendido	 todos	os	 seus	bens	para	pagarem	pela

passagem	e	agora	não	 tinham	nada	além	da	própria	vida	e	da	 roupa	que	 levavam	no

corpo.	O	 capitão	 era	 um	 homem	 cruel	 e	 ganancioso	 chamado	 Shaw,	 que	 quis	 jogar

Fergus	de	volta	ao	mar	assim	que	ele	foi	resgatado.2



—	Não	permitimos	clandestinos	neste	navio,	apenas	passageiros	pagantes	—	avisou

o	capitão.

—	Mas	eu	não	sou	clandestino.	Eu	fui	resgatado!	—	alegou	Fergus.

—	Aqui	 sou	 eu	quem	diz	 o	que	 é	 o	quê.	E	o	que	 sei	 é	 que	 você	não	pagou	pela

passagem.

—	Eu	posso	trabalhar	em	troca	da	viagem!	Por	favor,	não	me	jogue	de	volta	ao	mar.

—	Trabalhar!	Seus	braços	parecem	macarrão	e	suas	perninhas	parecem	de	galinha.

Que	tipo	de	trabalho	você	poderia	fazer?	—	perguntou	o	capitão,	rindo.

Embora	soubesse	que	sua	peculiaridade	seria	de	grande	ajuda	para	o	capitão	de	um

navio,	ele	tinha	aprendido	a	lição	em	Skelligeen	e	ficou	de	boca	fechada	quanto	a	isso.

—	 Posso	 trabalhar	mais	 do	 que	 qualquer	 homem	 aqui	 e	 o	 senhor	 nunca	 vai	 me

ouvir	reclamar,	não	importa	qual	for	a	ordem!

—	É	mesmo?	Veremos.	Alguém	pegue	um	esfregão	para	o	garoto.

O	 capitão	 o	 transformou	 em	 seu	 escravo	pessoal.	Todo	dia,	Fergus	 era	 forçado	 a

limpar	o	 alojamento	do	 capitão,	 a	passar	 suas	 roupas,	 engraxar	 seus	 sapatos	 e	 servir

suas	refeições.	Quando	terminava	essas	tarefas,	ele	limpava	os	conveses	e	esvaziava	os

baldes	das	latrinas,	que	eram	pesados	e	cujo	conteúdo	respingava	em	seus	pés	quando

ele	os	 jogava	no	mar.	Fergus	trabalhava	mais	do	que	qualquer	outra	pessoa	no	navio,

mas,	fiel	a	sua	palavra,	nunca	reclamou.

O	trabalho	não	o	incomodava,	mas	havia	um	problema	de	suprimento	de	alimentos

no	navio.	O	capitão	embarcara	passageiros	demais	e	provisões	insuficientes,	e,	embora

ele	 e	 a	 tripulação	 comessem	 como	 reis,	 Fergus	 e	 os	 passageiros	 eram	 forçados	 a	 se

alimentar	de	crostas	de	pão	velho	e	canecas	de	sopa	que	continham	muito	mais	fezes

de	 camundongos	 do	 que	 carne,	 e	 mesmo	 o	 estoque	 dessas	 rações	 praticamente

intragáveis	 era	 escasso;	 por	 mais	 rápido	 que	 o	 Hannah	 navegasse,	 não	 havia	 o

suficiente	para	toda	a	viagem.

O	clima	esfriou	fora	de	época.	Certa	manhã,	começou	a	nevar,	embora	fosse	final	de

primavera.	Um	dos	passageiros	observou	que	o	sol	não	estava	onde	deveria	para	uma

viagem	 com	destino	 à	América.	 Em	 vez	 de	 navegarem	para	 oeste,	 pareciam	 estar	 na



direção	norte.

Um	grupo	de	passageiros	confrontou	o	capitão.

—	Onde	estamos?	Este	é	mesmo	o	caminho	para	a	América?

—	É	um	atalho.	Logo	chegaremos	—	garantiu	o	capitão.

Naquela	 tarde,	 Fergus	 viu	 icebergs	 ao	 longe.	Estava	 começando	 a	 desconfiar	 que

tinham	 sido	 enganados.	 Então,	 à	 noite,	 se	 pôs	 à	 escuta	 atrás	 da	 porta	 do	 capitão

enquanto	fingia	esfregar	o	piso	do	corredor.

—	Só	mais	um	ou	dois	dias	e	chegaremos	à	Ilha	das	Peles	—	dizia	o	capitão	a	seu

imediato.	—	Vamos	pegar	uma	carga	e	 levá-la	para	Nova	York.	Assim	dobraremos	os

lucros	de	nossa	viagem!

Fergus	ficou	furioso.	Eles	não	estavam	pegando	nenhum	atalho	para	a	América	—,

estavam	 deliberadamente	 desviando	 do	 curso,	 tornando	 a	 viagem	mais	 longa,	 o	 que

forçaria	os	passageiros	a	passar	fome	antes	de	chegar	ao	porto!

A	porta	da	cabine	se	abriu	de	repente,	antes	que	Fergus	tivesse	tempo	de	se	afastar.

—	O	garoto	estava	espionando!	—	gritou	o	capitão.	—	O	que	você	ouviu?

—	Até	a	última	palavra!	E	quando	eu	contar	aos	passageiros	o	que	o	senhor	fez,	eles

vão	jogá-lo	ao	mar.

O	capitão	e	o	imediato	sacaram	seus	cutelos,	mas	quando	estavam	se	aproximando

do	rapaz	ouviram	um	estrondo	semelhante	a	um	terremoto.	Todos	foram	lançados	ao

chão.

O	capitão	e	o	imediato	se	levantaram	e	saíram	correndo,	esquecendo	Fergus	e	até	a

ameaça	 que	 ele	 havia	 feito.	 O	 Hannah	 tinha	 atingido	 um	 iceberg	 e	 afundava

rapidamente.	Havia	 apenas	 um	 bote	 salva-vidas,	 e,	 antes	mesmo	 que	 os	 passageiros

soubessem	 o	 que	 estava	 acontecendo,	 o	 capitão	 Shaw	 e	 seus	 homens	 covardes	 já	 o

tinham	pegado.	Mães	desesperadas	pediam	que	o	capitão	levasse	seus	filhos	a	bordo,

mas,	com	pistola	na	mão,	seus	homens	ameaçavam	qualquer	um	que	se	aproximasse	do

bote.	O	capitão	e	sua	tripulação	partiram.	Não	havia	mais	botes	salva-vidas.	Fergus	e	os

outros	passageiros	se	viram	abandonados	em	um	barco	que	afundava	no	meio	de	um

mar	congelante.3



A	 lua	 estava	 alta	 e	 brilhante,	 e	 sua	 luz	 permitiu	 que	 Fergus	 visse	 o	 iceberg.	Não

estava	 longe	e	parecia	 largo	e	plano	o	suficiente	para	acolher	 todos	os	passageiros.	O

navio	estava	adernando	muito,	mas	ainda	não	tinha	afundado,	por	isso	Fergus	invocou

uma	 corrente	 e	 empurrou	 a	 embarcação	 danificada	 até	 a	 lateral	 atingir	 a	 borda	 do

iceberg.	 Os	 passageiros	 ajudaram	 uns	 aos	 outros	 a	 subir	 no	 gelo,	 o	 último	 deles

deixando	 o	 Hannah	 pouco	 antes	 de	 o	 navio	 ser	 engolido	 pelas	 ondas.	 Todos

comemoraram,	mas	suas	vozes	foram	engolidas	quando	um	vento	invernal	começou	a

soprar	 forte.	 Parecia	 que	 tinham	 trocado	 uma	 rápida	morte	 por	 afogamento	 por	 um

padecimento	 prolongado	 à	 mercê	 do	 frio	 e	 da	 fome.	 Passaram	 a	 noite	 tremendo,

amontoados	uns	nos	outros	para	obter	um	pouco	de	calor.

Pela	manhã,	 ao	 acordar,	 encontraram	um	urso-polar	 à	 espreita.	Ele	 estava	magro,

com	aparência	deplorável.	As	pessoas	e	o	urso	se	olhavam	nervosamente,	e,	depois	de

algumas	 horas,	 o	 urso	 se	 levantou	 e	 foi	 até	 a	 borda	 do	 iceberg.	 Parecia	 ter	 ouvido

alguma	coisa.	Fergus	o	seguiu	a	uma	distância	cautelosa,	e	viu	um	grande	cardume	de

peixes	agitando	a	água	a	algumas	centenas	de	metros.	Eram	milhares,	mais	do	que	o

suficiente	para	alimentar	todo	mundo,	bastava	alcançá-los!

O	 urso	mergulhou	 na	 água	 e	 nadou	 na	 direção	 dos	 peixes.	Mas	 ele	 estava	 fraco

demais,	e	logo	subiu	de	volta	ao	iceberg,	em	estado	lastimável	e	exausto.

Fergus	sabia	o	que	precisava	 fazer,	mesmo	que	 isso	significasse	quebrar	mais	uma

vez	a	promessa	que	fizera	à	mãe.	Ele	ergueu	os	braços,	cerrou	os	punhos	e	criou	uma

correnteza	que	puxou	os	peixes	bem	na	direção	do	iceberg.	A	água	lançava	centenas	de

peixes	 contra	o	 gelo,	 fazendo-os	 saltar	para	 a	 superfície.	O	urso	 rugiu	 em	animação,

engoliu	vários,	recolheu	mais	um	monte	e	saiu	correndo	com	o	alimento.

As	pessoas	 ficaram	contentíssimas.	Embora	não	gostassem	do	sabor	de	peixe	cru,

era	melhor	que	passar	fome.	Fergus	os	salvara!	Eles	o	ergueram	nos	braços,	cantando

seu	nome,	depois	comeram	até	não	aguentar	mais.

Na	verdade,	Fergus	não	os	havia	exatamente	salvado.	Embora	agora	tivessem	peixe

suficiente	para	sobreviver	por	semanas,	naquela	tarde	a	temperatura	caiu,	chegando	a

nevar.	 Enquanto	 se	 amontoavam	 juntos	 para	 se	 aquecer,	 alimentados	 porém



congelando,	 eles	 perceberam	 que,	 sem	 cobertores,	 não	 sobreviveriam	 nem	 até	 o

amanhecer.	 Estava	 começando	 a	 escurecer	 quando	 ouviram	 um	 rugido	 fora	 de	 seu

círculo.	O	urso	tinha	voltado.

—	O	que	você	quer?	—	perguntou	Fergus,	ficando	de	pé	para	enfrentá-lo.	—	Você

conseguiu	todo	o	peixe	que	podia	comer,	então	nos	deixe	em	paz!

Mas	 a	 atitude	 do	 urso	 havia	 mudado.	 Agora	 ele	 não	 parecia	 desesperado	 nem

perigoso.	 Na	 verdade,	 parecia	 grato,	 como	 se	 entendesse	 que	 Fergus	 e	 os	 outros

humanos	estavam	passando	por	dificuldades.

O	urso	se	aproximou	do	grupo,	deitou-se	e	foi	dormir.	As	pessoas	trocaram	olhares

hesitantes.	Fergus	foi	na	ponta	dos	pés	até	o	animal,	sentou-se	e,	com	cuidado,	apoiou

o	 corpo	 nele.	O	pelo	 do	 urso	 era	 farto	 e	macio	 e	 seu	 corpo	 emanava	 calor.	 Ele	 não

parecia	se	importar	nem	um	pouco	em	ter	Fergus	recostado	em	seu	corpo.

Uma	a	uma,	as	pessoas	se	aproximaram.	As	crianças	e	os	 idosos	se	aninharam	em

contato	direto	com	o	urso,	as	mulheres	se	acomodaram	junto	a	eles,	e	em	volta	deles	os

homens.	Milagrosamente,	embora	alguns	ficassem	mais	aquecidos	que	os	outros,	todos

sobreviveram	à	noite.

No	dia	seguinte,	o	urso	e	as	pessoas	estavam	comendo	peixe	quando	outro	iceberg

passou	flutuando.	Havia	outros	três	ursos-polares	sobre	o	gelo.	Quando	o	urso	amigo

os	viu,	ele	se	levantou	e	rugiu.

Olá,	 amigos,	 parecia	 dizer.	Tem	 um	 garoto	 aqui	 que	 pode	 conseguir	 tantos	 peixes

quanto	quisermos.	Venham	para	cá!

Os	três	ursos	mergulharam	na	água	e	nadaram	até	o	outro	iceberg.

—	 Ah,	 ótimo	 —	 disse	 um	 dos	 homens.	 —	 Agora	 temos	 quatro	 ursos	 em	 nosso

iceberg.

—	 Não	 se	 preocupe.	 Há	 peixe	 suficiente	 para	 todo	 mundo.	 Eles	 não	 vão	 nos

incomodar	—	respondeu	Fergus.

Os	ursos	passaram	o	dia	 se	banqueteando	e,	quando	caiu	 a	 escuridão,	dormiram

todos	aninhados	juntos,	com	as	pessoas	entre	eles.	Naquela	noite,	homens,	mulheres	e

crianças	ficaram	bem	aquecidos.



No	dia	seguinte,	mais	três	ursos	chegaram,	vindo	de	um	iceberg	que	passava,	e	no

dia	seguinte	a	esse,	mais	quatro.	As	pessoas	estavam	ficando	nervosas.

—	 Onze	 ursos	 é	 demais	 —	 reclamou	 uma	 mulher	 para	 Fergus.	 —	 O	 que	 vai

acontecer	quando	eles	não	tiverem	mais	peixes	para	comer?

—	Eu	pego	mais	—	respondeu	Fergus.

Ele	 passou	 aquele	 dia	 inteiro	 e	 o	 seguinte	 olhando	 fixamente	 para	 o	 mar,	 na

esperança	de	avistar	outro	cardume	de	peixes,	mas	não	viu	nenhum.	A	situação	estava

no	limite.	Agora	até	Fergus	estava	começando	a	se	preocupar.

—	Devíamos	ter	matado	aquele	urso	quando	havia	só	um	—	resmungou	um	velho.

—	Em	vez	disso,	aquele	garoto	peculiar	nos	trouxe	mais	dez,	e	agora	vejam	a	encrenca

em	que	nos	metemos!

As	 pessoas	 se	 voltavam	 contra	 Fergus,	 e	 ele	 percebia	 isso.	 O	 que	 iria	 acontecer

quando	não	conseguisse	mais	peixes?	Talvez	o	entregassem	aos	ursos	como	alimento!

Naquela	noite,	as	pessoas	foram	dormir	em	meio	a	um	agradável	amontoado	de	pelos,

mas	quando	acordaram,	encontraram	onze	ursos-polares	famintos	os	encarando,	pois

tinham	acabado	de	comer	o	último	peixe	que	havia	no	iceberg.

Fergus	correu	até	a	extremidade	do	iceberg	e	lançou	um	olhar	desesperado	ao	mar.

O	que	viu	fez	seu	coração	pular	de	alegria,	mas	não	era	um	cardume	de	peixes	—	era

terra!	Ao	 longe	 havia	 uma	 ilha	 coberta	 de	 neve.	Melhor	 ainda:	 Fergus	 via	 fumaça	 se

erguendo	 da	 ilha,	 o	 que	 indicava	 que	 era	 habitada.	 Haveria	 pessoas	 ali,	 e	 comida.

Esquecendo	o	perigo	dos	ursos	por	um	 instante,	Fergus	 voltou	 correndo	para	dar	 a

notícia	a	todos.

Mas	eles	não	ficaram	impressionados.

—	Qual	a	vantagem	de	encontrar	terra	se	formos	devorados	antes	de	alcançá-la?	—

perguntou	um	homem.

Em	 seguida,	 um	 urso	 se	 aproximou	 desse	 homem,	 o	 pegou	 por	 uma	 perna	 e	 o

sacudiu,	como	se	esperasse	que	um	peixe	caísse	de	seus	bolsos.

O	homem	gritou,	mas,	quando	o	frustrado	urso	ia	dar	uma	mordida,	um	tiro	soou.

Todos	 se	 viraram.	 Outro	 homem	 vestindo	 mantos	 brancos	 de	 pele	 segurava	 um



rifle.	 Ele	 disparou	 uma	 segunda	 vez,	 logo	 acima	 da	 cabeça	 do	 urso,	 que	 largou	 o

homem	e	saiu	correndo.	Depois	disso,	os	outros	ursos	também	fugiram.

O	homem	de	peles	explicou	que	os	tinha	visto	por	uma	luneta,	ainda	na	ilha,	e	fora

resgatá-los.	Com	um	gesto,	ele	indicou	que	o	grande	grupo	o	seguisse	e	levou	a	todos

até	 uma	 enseada	 escondida	 no	 iceberg,	 onde	 uma	 flotilha	 de	 pequenos	 e	 robustos

barcos	a	remo	estava	à	espera.	As	pessoas	choraram	de	alívio	enquanto	eram	 levadas

aos	barcos	e	conduzidas	pelo	mar.

Fergus	 também	 estava	 aliviado,	mas,	 durante	 o	 percurso,	 teve	medo	de	 contarem

sobre	 seu	 dom	 ao	 homem	 que	 os	 resgatara.	 Já	 era	 bastante	 ruim	 que	 tanta	 gente

soubesse.	Felizmente,	ninguém	disse	uma	palavra	sequer	sobre	ele	—	nem	para	ele.	A

maioria	nem	o	olhava	nos	olhos,	e,	quando	o	faziam,	eram	olhares	maldosos,	como	se	o

culpassem	por	todos	os	infortúnios	que	haviam	passado.

Sua	 mãe	 tinha	 razão,	 pensou	 Fergus,	 amargamente.	 Contar	 seu	 segredo	 só	 lhe

causava	problemas.	Fazia	 as	pessoas	o	 verem	como	um	objeto,	uma	 ferramenta	 a	 ser

usada	 quando	 lhes	 conviesse	 e	 depois	 descartada	 quando	 não	 era	 mais	 necessária.

Naquele	 momento,	 Fergus	 decidiu	 nunca,	 jamais	 revelar	 seu	 dom	 outra	 vez,

acontecesse	o	que	acontecesse.

Os	 barcos	 atracaram	 em	 uma	 pequena	 baía	 pontilhada	 de	 casas	 de	 madeira.

Chaminés	 sopravam	 fumaça,	 o	 cheiro	 de	 comida	 sendo	 preparada	 pairava	 no	 ar.	 A

promessa	de	uma	refeição	quente	perto	de	uma	lareira	parecia	sedutoramente	próxima.

O	homem	de	peles	amarrou	o	barco	em	que	seguia	e	desembarcou	no	cais.

—	Bem-vindos	à	Ilha	das	Peles	—	disse	ele.

Com	um	calafrio,	Fergus	lembrou	onde	tinha	ouvido	aquele	nome	antes:	era	a	ilha

de	comércio	de	peles	que	o	capitão	Shaw	pretendia	alcançar	quando	eles	naufragaram.

Antes	de	conseguir	compreender	toda	a	dimensão	daquilo,	ele	viu	algo	no	cais	que	o

assustou	ainda	mais:	um	bote	salva-vidas	com	marcas	do	tempo	e	o	nome	Hannah	na

lateral.

O	capitão	e	seus	homens	haviam	alcançado	a	ilha,	no	fim	das	contas.	Eles	estavam

ali.



No	 instante	 seguinte,	 outra	 pessoa	 viu	 o	 bote	 salva-vidas.	 A	 notícia	 se	 espalhou

rapidamente	entre	o	grupo,	e	algumas	pessoas	raivosas	começaram	a	exigir	saber	onde

estavam	o	capitão	Shaw	e	seus	homens.

—	Eles	nos	deixaram	para	morrer!	—	gritou	uma	mulher.

—	Eles	nos	ameaçaram	com	armas	quando	tentamos	salvar	nossos	filhos!	—	berrou

um	homem.

—	Eles	nos	obrigavam	a	tomar	sopa	com	fezes	de	rato!	—	acrescentou	um	menino

mirrado.

O	 homem	 de	 peles	 tentou	 acalmá-los,	 mas	 as	 pessoas	 tinham	 sede	 de	 vingança.

Tomando	 o	 rifle	 do	 homem,	 elas	 avançaram	 pelo	 vilarejo	 e	 encontraram	 o	 capitão

Shaw	e	seus	ajudantes	em	uma	taverna,	bêbados	como	gambás.

Iniciou-se	 uma	 luta	 selvagem.	 O	 grupo	 atacava	 o	 capitão	 e	 seus	 homens	 com

qualquer	objeto	que	via	pela	frente:	pedras,	pedaços	de	móveis,	até	troncos	em	chamas

retirados	da	lareira.	O	capitão	e	sua	tripulação	tinham	armas	de	fogo,	mas	estavam	em

número	muito	menor;	 portanto,	 finalmente	 derrotados	 e	 dizimados,	 fugiram	 para	 as

colinas	nevadas	do	vilarejo.

Os	passageiros	se	deram	por	vitoriosos.	Haviam	alcançado	terra	firme	e	a	civilização

e	ainda	acertado	as	contas	com	o	cruel	capitão	Shaw,	embora	vários	deles	tivessem	sido

mortos	no	embate.	Havia	muito	o	que	comemorar,	mas	de	repente	os	gritos	de	vitória

foram	interrompidos	por	pedidos	de	ajuda.

Um	incêndio	havia	começado.

O	homem	de	peles	chegou	correndo.

—	Seus	idiotas!	Vocês	botaram	fogo	em	nossa	ilha!

—	Então	vamos	apagá-lo!	—	respondeu	um	exausto	combatente.

—	Não	há	como!	É	o	prédio	dos	bombeiros	que	está	em	chamas!

Eles	 tentaram	 ajudar	 os	 negociantes	 de	 peles	 a	 combater	 o	 fogo	 usando	 baldes

cheios	 de	 água	 do	mar,	mas	 não	 havia	 baldes	 suficientes.	 As	 chamas	 se	 espalhavam

depressa.	Desesperado,	o	grupo	se	voltou	para	Fergus	à	procura	de	ajuda.

—	Você	não	pode	fazer	alguma	coisa?	—	imploraram	a	ele.



Ele	tentou	dizer	não.	Prometera	a	si	mesmo	que	se	recusaria	a	usar	seu	dom.	Mas	as

súplicas	se	transformaram	em	ameaças,	e	Fergus	se	viu	em	uma	situação	complicada.

—	Então	está	bem.	Afastem-se	—	disse	ele,	com	raiva.

Quando	 todos	haviam	 recuado	para	um	 terreno	 elevado,	Fergus	usou	 todo	o	 seu

poder	 para	 invocar	 uma	 onda	 gigante	 do	 oceano.	 A	 onda	 quebrou	 no	 interior	 do

vilarejo	e	apagou	as	chamas,	mas,	quando	começou	a	recuar,	aquela	grande	quantidade

de	água	ergueu	as	casas	de	seus	alicerces	e	as	 levou	 junto.	As	pessoas	 ficaram	vendo

horrorizadas	a	cidade	inteira	ser	varrida	para	o	mar.

Fergus	fugiu.	As	pessoas	o	perseguiram	por	ruas	e	montanhas,	onde	ele	finalmente

conseguiu	despistá-las	se	escondendo	em	um	monte	de	neve.	Quando	julgou	que	era

seguro,	 ele	 saiu	 do	 esconderijo,	 congelado	 até	 os	 ossos,	 e	 seguiu	 pela	 floresta

caminhando	com	dificuldade.

Depois	de	algumas	horas,	Fergus	se	deparou	com	dois	homens	na	floresta:	o	capitão

e	seu	imediato.	Shaw	estava	recostado	ao	pé	de	uma	árvore,	com	a	camisa	encharcada

de	sangue.	Estava	morrendo.

Ele	riu	ao	ver	Fergus.

—	 Então	 eles	 se	 voltaram	 contra	 você	 também.	 Imagino	 que	 isso	 faça	 de	 nós

companheiros	de	luta.

—	Não	faz,	não.	Eu	não	sou	como	você.	Você	é	um	monstro.

—	Sou	apenas	um	homem	—	disse	o	 capitão.	—	É	você	que	 eles	 consideram	um

monstro.	E	o	que	pensam	de	você	é	o	que	realmente	importa.

—	Mas	eu	só	estava	tentando	ajudá-los!	—	disse	Fergus.

Depois	 de	 dizer	 isso,	 ele	 se	 perguntou	 se	 seria	 verdade.	A	 turba	 ingrata	 o	 estava

ameaçando	quando	ele	 invocou	a	onda	para	apagar	as	chamas.	Será	que,	guiado	pela

raiva,	 ele	 tinha	 criado	 uma	 onda	maior	 que	 o	 necessário?	 Será	 que	 uma	 pequena	 e

sombria	parte	sua	havia	destruído	a	cidade	de	propósito?

Talvez	ele	fosse	mesmo	um	monstro.

Fergus	decidiu	que	 a	única	 saída	 era	 viver	 em	 solidão.	Ele	deixou	o	 capitão	para

morrer	e	desceu	pelos	morros	em	direção	ao	vilarejo.	A	noite	caía.	Fergus	passou	pelas



ruas	 escuras	 sem	ser	 visto	por	ninguém.	Procurou	no	cais	 algum	barco	que	pudesse

usar,	mas	todos	tinham	sido	soltos	das	amarras	e	dispersos	no	mar	pela	grande	onda.

Fergus	pulou	na	água	e	nadou	em	direção	a	algo	que	parecia,	na	escuridão,	ser	um

grande	barco	emborcado,	mas	que	descobriu	ser	uma	das	casas	de	madeira	 tombada

de	lado,	flutuando	à	deriva.	Entrou	rastejando	pela	porta	da	frente,	invocou	uma	onda

direto	para	a	casa	e,	ali	dentro,	seguiu	pelo	mar	na	direção	sul.

Ele	empurrou	a	casa-barco	por	quatro	dias,	sempre	na	direção	sul,	comendo	peixes

que	caíam	na	porta	ao	saltarem.	Depois	de	uma	semana,	parou	de	ver	icebergs.	Depois

de	 duas,	 o	 clima	 começou	 a	 esquentar.	 Depois	 de	 três	 semanas,	 o	 gelo	 das	 janelas

derreteu,	os	mares	ficaram	calmos	e	uma	brisa	tropical	começou	a	soprar.

A	casa	ainda	tinha	grande	parte	dos	móveis.	Durante	o	dia,	ele	lia	livros	na	poltrona.

Quando	queria	 tomar	sol,	 subia	pela	 janela	até	o	 telhado	e	se	deitava	ali.	À	noite,	na

cama,	 seu	 sono	 era	 embalado	pelo	balanço	 suave	das	 ondas.	Flutuou	por	 semanas	 e

semanas,	perfeitamente	satisfeito	com	sua	nova	e	solitária	vida.

Então,	um	dia	Fergus	avistou	um	navio	no	horizonte.	Como	não	tinha	interesse	em

conhecer	 ninguém,	 tentou	 conduzir	 a	 casa	 para	 longe,	 mas	 o	 navio	 virou	 em	 sua

direção	e	o	alcançou.

Era	uma	escuna	de	aspecto	formidável	com	três	mastros,	e	assomava	acima	da	casa.

Uma	escada	de	corda	foi	jogada	pela	lateral.	Parecia	que	o	navio	não	o	deixaria	em	paz,

então	Fergus	resolveu	que	podia	muito	bem	subir	a	bordo,	dizer	à	tripulação	que	não

precisava	ser	resgatado	e	seguir	seu	caminho,	mas,	chegando	ao	alto	da	escada,	ele	se

surpreendeu	 ao	 ver	 o	 convés	 vazio	 exceto	 por	 uma	 garota	 aparentemente	 da	mesma

idade	que	ele.	Ela	tinha	cabelo	preto	e	pele	morena,	e	encarava	Fergus	com	um	olhar

firme.

—	O	que	você	está	fazendo	em	uma	casa	no	meio	do	oceano?	—	perguntou	a	garota.

—	Fugindo	de	uma	ilha	gelada	no	Norte.

—	E	como	você	manteve	a	casa	flutuando?	E	chegou	até	aqui	sem	uma	vela?

—	Pura	sorte,	eu	acho.

—	Isso	é	ridículo.	Quero	saber	a	verdade	—	exigiu	a	garota.



—	Desculpe,	mas	minha	mãe	me	proibiu	de	falar	sobre	isso.

A	garota	semicerrou	os	olhos,	como	se	considerasse	as	opções	de	jogá-lo	ou	não	ao

mar.

Fergus	evitou	o	olhar	dela,	concentrando-se	na	paisagem.

—	Onde	está	o	capitão?	—	perguntou	ele.

—	Bem	na	sua	frente.

—	 Ah	—	 disse	 Fergus,	 sem	 conseguir	 esconder	 a	 surpresa.	—	 Bom,	 onde	 está	 a

tripulação?

—	Bem	na	sua	frente.

Fergus	mal	podia	acreditar.

—	Você	está	querendo	me	dizer	que	conduziu	este	navio	enorme	desde...

—	Cabo	Verde	—	completou	a	garota.

—	De	Cabo	Verde?

—	É.

—	Como?

—	Desculpe,	mas	minha	mãe	me	proibiu	de	falar	sobre	isso.

Ela	se	virou	de	costas	e	ergueu	os	braços.	Um	vento	forte	soprou	e	encheu	as	velas.

A	garota	sorria	quando	tornou	a	se	virar.

—	Meu	nome	é	Cesaria	—	disse	ela,	estendendo	a	mão.

Fergus	estava	pasmo.	Nunca	havia	conhecido	alguém	com	o	mesmo	dom	que	o	seu.

—	 É	 um	 p-prazer	 c-conhecê-la	 —	 gaguejou	 ele,	 e	 apertou	 a	 mão	 da	 garota.	 —

Fergus.

—	Ei,	Fergus!	Sua	casa	está	indo	embora!

Fergus	se	virou	e	viu	a	casa	se	afastando.	Em	seguida,	uma	onda	grande	a	atingiu,

fazendo-a	afundar.

Fergus	 não	 se	 importou.	 Já	 tinha	 decidido	 que	 não	 precisava	 mais	 da	 casa.	 Na

verdade,	talvez	ele	próprio	tivesse	produzido	a	onda	que	a	afundou.

—	Bom,	acho	que	estou	preso	aqui	—	disse	ele,	e	deu	de	ombros.

—	Por	mim,	tudo	bem	—	disse	Cesaria,	e	sorriu.



—	Legal	—	disse	Fergus,	retribuindo	o	sorriso.

E	 as	duas	 crianças	peculiares	 ficaram	 ali	 sorrindo	uma	para	 a	 outra	por	um	bom

tempo,	porque	 sabiam	que	 finalmente	haviam	 encontrado	 alguém	com	quem	dividir

seu	segredo.

1	Há	muitos	relatos	de	pessoas	desprezíveis	que	emitem	luzes	de	faróis	falsos	para	confundir	e	afundar	navios,	mas

esta	é	a	única	menção,	seja	na	história	ou	no	folclore	popular,	ao	poder	de	um	peculiar	sendo	usado	para	tal

propósito.
2	O	Hannah	não	é	ficção.	Trata-se	de	um	navio	infame	que	zarpou	do	porto	irlandês	de	Newry	no	dia	3	de	abril	de

1849,	sob	o	comando	de	um	capitão	inexperiente	chamado	Curry	Shaw.	Com	apenas	vinte	e	três	anos	na	época,

Shaw	já	havia	conquistado	a	reputação	de	ser	um	homem	cruel	e	era	amplamente	desprezado	antes	mesmo	dos

acontecimentos	terríveis	que	sucederam	a	seu	navio.
3	Isso	também	é	confirmado	pela	história:	tarde	da	noite	de	27	de	abril,	o	Hannah	atingiu	um	iceberg	e	Shaw	fugiu

com	a	tripulação	no	único	bote	salva-vidas.



A	história	de	Cuthbert





ERA	UMA	VEZ,	em	tempos	peculiares,	uma	floresta	densa	e	muito	antiga	onde	viviam

muitos	animais.	Havia	coelhos,	cervos	e	raposas,	como	em	todas	as	florestas,	mas	havia

também	 animais	 menos	 comuns,	 como	 urxinins	 pernaltas,	 linces	 de	 duas	 cabeças	 e

jumirafas	 falantes.	 Esses	 animais	 peculiares	 eram	 o	 alvo	 favorito	 de	 caçadores,	 que

adoravam	 atirar	 neles	 para	 empalhá-los,	 pendurá-los	 nas	 paredes	 e	 exibi-los	 para	 os

amigos	caçadores,	mas	sua	predileção	era	por	vendê-los	para	os	donos	de	zoológicos,

que	 os	 trancavam	 em	 jaulas	 e	 cobravam	 ingresso	 das	 pessoas	 que	 quisessem	 vê-los.

Ora,	você	deve	estar	pensando	que	seria	muito	melhor	viver	trancado	em	uma	jaula	do

que	 levar	 um	 tiro	 e	 ser	 pendurado	 em	 uma	 parede,	 mas	 acontece	 que	 as	 criaturas

peculiares	precisam	de	liberdade	para	serem	felizes.	Depois	de	um	tempo,	os	espíritos

dos	animais	peculiares	enjaulados	murchavam,	e	eles	começavam	a	 invejar	os	amigos

nas	paredes.

Nessa	 época,	 os	 gigantes	 ainda	 andavam	 pela	 terra	 como	 nos	 remotos	 tempos

Aldinn,	 mas	 eram	 pouco	 numerosos	 e	 cada	 vez	 mais	 raros.1	 Por	 acaso,	 um	 desses

gigantes	vivia	perto	da	floresta.	Ele	era	muito	simpático,	falava	com	muita	delicadeza	e

só	comia	plantas.	Seu	nome	era	Cuthbert.	Um	dia,	Cuthbert	foi	à	floresta	colher	frutas

silvestres	 e,	 quando	 estava	 por	 lá,	 viu	 um	 caçador	 tentando	 capturar	 uma	 jumirafa.

Como	 era	 um	 gigante	 bom,	 Cuthbert	 pegou	 a	 pequena	 jumirafa	 pelo	 pescoço

comprido	e,	esticando-se	todo	na	ponta	dos	pés	(coisa	que	raramente	fazia,	pois	seus

ossos	velhos	sempre	estalavam	nessa	posição),	conseguiu	alcançar	muito	alto	e	deixar	a

jumirafa	no	topo	de	uma	montanha,	bem	longe	de	perigo.	Aí,	só	para	garantir,	pisou	no

caçador,	esmagando-o	até	o	homem	virar	uma	geleia	que	escorreu	entre	os	dedos	dos

pés	do	gigante.

Os	relatos	da	bondade	de	Cuthbert	se	espalharam	pela	 floresta,	e	 logo	os	animais

peculiares	começaram	a	procurá-lo	todos	os	dias,	pedindo	para	serem	erguidos	até	o

alto	da	montanha,	onde	ficariam	longe	de	perigo.	E	Cuthbert	sempre	dizia:



—	Vou	proteger	vocês,	 irmãozinhos.	Tudo	o	que	peço	em	 troca	é	que	conversem

comigo	e	me	façam	companhia.	Não	sobraram	muitos	gigantes	no	mundo,	e	de	vez	em

quando	eu	me	sinto	solitário.

—	Mas	é	claro	que	vamos	lhe	fazer	companhia,	Cuthbert	—	respondiam	os	animais.

Todos	 os	 dias,	 Cuthbert	 salvava	mais	 animais	 peculiares	 da	 mira	 dos	 caçadores,

erguendo-os	 pelo	 pescoço	 até	 o	 alto	 da	 montanha,	 e	 isso	 continuou	 até	 haver	 um

monte	de	animais	peculiares	morando	lá	em	cima.	Os	animais	estavam	felizes	porque

finalmente	podiam	viver	em	paz,	e	Cuthbert	também	estava	feliz,	porque,	se	ficasse	na

ponta	dos	pés	 e	 apoiasse	o	queixo	no	 topo	da	montanha,	podia	 conversar	 com	seus

novos	amigos	pelo	tempo	que	quisesse.	Até	que,	certa	manhã,	uma	bruxa	foi	visitá-lo.

Ele	 estava	 tomando	 banho	 em	 um	 laguinho	 à	 sombra	 da	 montanha	 quando	 ela

apareceu	e	anunciou:

—	Sinto	muitíssimo,	mas	preciso	transformar	você	em	pedra.

—	Por	que	você	 faria	uma	coisa	dessas?	—	perguntou	o	gigante.	—	Eu	sou	muito

bondoso.	Sou	um	gigante	que	gosta	muito	de	ajudar.

—	Fui	contratada	pela	família	do	caçador	que	você	esmagou	—	respondeu	a	bruxa.

—	Ah	—	disse	o	gigante.	—	Eu	já	tinha	me	esquecido	dele.

—	Sinto	muitíssimo	—	repetiu	a	bruxa,	e	em	seguida	agitou	um	galho	de	bétula	na

direção	de	Cuthbert,	transformando	em	pedra	o	pobre	coitado.

De	repente,	Cuthbert	se	sentiu	pesado,	tão	pesado	que	começou	a	afundar	no	lago.

Ele	 afundou,	 afundou	 e	 não	 parou	 de	 afundar,	 ficou	 com	 água	 até	 o	 pescoço.	 Seus

amigos	 animais	 viram	 o	 que	 estava	 acontecendo	 e,	 apesar	 de	 ficarem	 muito	 tristes,

chegaram	à	conclusão	de	que	nada	podiam	fazer	para	ajudá-lo.

—	Sei	que	vocês	não	podem	me	salvar	—	gritou	Cuthbert	para	seus	amigos	—,	mas

pelo	 menos	 venham	 conversar	 comigo!	 Estou	 preso	 aqui	 embaixo	 e	 me	 sinto	 tão

solitário!

—	Mas	 se	 descermos	 até	 aí,	 os	 caçadores	 vão	 atirar	 em	 nós!	—	 responderam	 os

animais.

Cuthbert	sabia	que	eles	tinham	razão,	mas	mesmo	assim	implorou:



—	Conversem	comigo!	Por	favor,	venham	conversar	comigo.

Os	animais	 tentaram	cantar	e	gritar	para	o	pobre	Cuthbert	do	topo	da	montanha,

mas	 estavam	 longe	demais,	 e	 suas	 vozes	 eram	baixas	 até	mesmo	para	Cuthbert,	 com

suas	orelhas	de	gigante;	soavam	mais	baixas	que	o	farfalhar	de	folhas	ao	vento.

—	Conversem	comigo!	—	implorava	ele.	—	Venham	conversar	comigo!

Mas	os	animais	não	foram.	E	o	gigante	ainda	estava	gritando	quando	sua	garganta

virou	pedra,	igual	ao	restante	do	corpo.

*	*	*

Nota	do	editor:

É	 aqui	 que,	 tradicionalmente,	 termina	 a	 história.	 Entretanto,	 é	 um	 desfecho	 tão

triste,	tão	desprovido	de	lições	de	moral	construtivas	e	tão	notório	por	levar	os	ouvintes	às

lágrimas	que	se	tornou	uma	tradição	entre	contadores	de	histórias	improvisar	desfechos

menos	desoladores.	Por	isso,	tomei	a	liberdade	de	incluir	o	meu	próprio,	a	seguir.

—	MN

*	*	*

Os	animais	 tentaram	cantar	e	gritar	para	o	pobre	Cuthbert	do	topo	da	montanha,

mas	 estavam	 longe	demais,	 e	 suas	 vozes	 eram	baixas	 até	mesmo	para	Cuthbert,	 com

suas	orelhas	de	gigante;	soavam	mais	baixas	que	o	farfalhar	de	folhas	ao	vento.

—	Conversem	comigo!	—	implorava	ele.	—	Venham	conversar	comigo!

Depois	de	um	tempo,	os	animais	começaram	a	se	sentir	muito	mal,	especialmente	a

jumirafa.

—	Ah,	pelo	amor	de	Deus!	Ele	só	quer	um	pouco	de	companhia.	É	pedir	demais?

—	comentou	ela.

—	 Eu	 diria	 que	 sim	 —	 concluiu	 o	 urxinim.	 —	 Lá	 embaixo	 é	 perigoso.	 E,	 com

Cuthbert	transformado	em	pedra,	como	voltaríamos	para	nossa	montanha?

—	 Não	 há	 nada	 que	 possamos	 fazer	 por	 ele,	 a	 menos	 que	 vocês	 saibam	 como



reverter	uma	maldição	de	bruxa	—	sugeriu	o	lince	de	duas	cabeças.

—	Claro	que	não	sabemos.	Isso	não	importa.	Todos	vamos	morrer	um	dia,	e	talvez

hoje	 seja	 a	 vez	 de	 Cuthbert,	 mas	 não	 podemos	 deixá-lo	 morrer	 sozinho.	 Eu	 não

conseguiria	viver	com	esse	peso	na	consciência	—	argumentou	a	jumirafa.

Era	culpa	demais	para	suportar,	de	modo	que	todos	os	animais	decidiram	se	unir	à

jumirafa,	apesar	dos	riscos	que	os	aguardavam	no	solo.	Liderados	por	ela,	os	animais

formaram	uma	escada	com	o	próprio	corpo	de	todos	eles,	ligando	mãos	a	tornozelos,	e

assim	desceram	 a	 face	 do	penhasco.	Como	 voltariam	 ao	 topo	da	montanha	 era	 uma

questão	 para	 outra	 hora.	 Eles	 correram	 até	 Cuthbert	 e	 o	 confortaram,	 e	 o	 gigante

chorou	de	gratidão	mesmo	enquanto	se	transformava	em	pedra.

À	medida	que	conversavam	com	Cuthbert,	a	voz	dele	foi	diminuindo,	seus	lábios	e

sua	garganta	se	petrificando	até	mal	se	mexerem.	Por	fim,	vendo-o	imóvel,	os	animais	se

perguntaram	se	ele	havia	morrido.	A	jumirafa	encostou	a	cabeça	no	peito	de	Cuthbert.

—	Ainda	ouço	as	batidas	do	coração	—	disse	ele	após	alguns	momentos.

A	cambaxirra	que	se	transformava	em	mulher	se	empoleirou	na	orelha	de	Cuthbert

e	perguntou:

—	Amigo,	pode	nos	ouvir?

E,	da	garganta	de	pedra,	eles	ouviram	uma	resposta	pouco	mais	audível	que	a	brisa:

—	Sim,	amigos.

Os	animais	irromperam	em	vivas.	Cuthbert	ainda	estava	vivo	no	interior	da	pele	de

pedra,	e	assim	permaneceu.	A	maldição	da	bruxa	tinha	sido	forte,	mas	não	a	ponto	de

petrificá-lo	 por	 completo.	Agora	 eram	os	 animais	 que	 cuidavam	do	pobre	Cuthbert,

como	 ele	 cuidara	 dos	 animais:	 lhe	 faziam	 companhia,	 jogavam	 comida	 em	 sua	 boca

aberta	e	conversavam	com	o	gigante	o	dia	inteiro.	(As	respostas	dele	se	tornaram	cada

vez	mais	raras,	mas	as	batidas	do	coração	indicavam	que	ainda	estava	vivo.)	E,	embora

os	 animais	 sem	 asas	 não	 tivessem	 como	 subir	 o	 penhasco,	 Cuthbert	 os	 protegia	 de

outro	modo:	 durante	 a	 noite,	 eles	 dormiam	 dentro	 de	 sua	 boca	 de	 pedra,	 e,	 se	 por

acaso	surgissem	caçadores,	desciam	por	sua	garganta	e	aterrorizavam	os	humanos	com

barulhos	 amplificados	 pelo	 eco.	 Cuthbert	 se	 tornou	 o	 lar	 e	 refúgio	 dos	 animais	 e,



mesmo	não	conseguindo	mover	um	músculo,	foi	muito	feliz.

Muitos	anos	depois,	o	coração	de	Cuthbert	finalmente	parou.	Ele	morreu	em	paz,

cercado	de	amigos,	um	gigante	feliz.	A	cambaxirra,	que	crescera	e	se	tornara	ymbryne,

decidiu	que	 os	 animais	 tinham	 se	 tornado	numerosos	demais	 para	 continuar	 a	 viver

dentro	do	gigante,	por	isso	levou	a	todos	para	uma	fenda	no	tempo	que	criou	no	alto

de	um	morro.2	A	entrada	da	fenda	se	localizava	dentro	de	Cuthbert,	para	que	ele	nunca

fosse	esquecido,	e	toda	vez	que	alguém	entrava	ou	saía,	tinha	a	chance	de	dizer	olá	para

seu	 velho	 amigo.	 E	 sempre	 que	 ela	 ou	 algum	 dos	 animais	 passavam	 por	 Cuthbert,

saudavam-no	com	um	tapinha	no	ombro,	dizendo:

—	Olá,	amigo.

E,	se	parassem	e	prestassem	atenção,	e	se	o	vento	estivesse	soprando	do	jeito	certo,

ouviam	algo	que	soava	quase	como	um	olá.

1	Isso	não	quer	dizer	que	os	gigantes	tenham	desaparecido	completamente,	apenas	não	caminham	mais	sobre	a

terra.	Leia	o	conto	“Cocobolo”	para	saber	o	que	aconteceu	com	eles.
2	Eles	alcançaram	o	topo	da	montanha	por	meio	do	engenhoso	sistema	de	roldana	com	corda	criado	pela	própria

srta.	Wren.
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