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Para Alma LeFay Peregrine, que me ensinou a amar histérias.

— MN






Homo sum: humani nil a me alienum puto.

— Teréncio
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Prezado leitor,

O livro que vocé tem em maos fol escrito apenas para olhos peculiares. Se, por acaso,
vocé ndo pertence a estirpe dos andmalos (em outras palavras, se nunca saiu flutuando
da cama no meio da noite porque esqueceu de amarrar a si mesmo ao colchido, se
nunca soltou chamas pela palma das maos em momentos inoportunos, nem mastigou a
comida com a boca que tem na nuca), entdo, por favor, devolva imediatamente este
exemplar a estante onde o encontrou e o esqueca. Nao se preocupe, vocé€ ndo vai
perder nada. Tenho certeza de que, caso lesse as histérias deste livro, apenas as acharia
estranhas, aflitivas e nem um pouco do seu agrado. Além do mais, elas ndo sao da sua

conta.

Muito peculiarmente,

() editor



APRESENTACAO

SE VOCE E da classe dos peculiares (e, se leu até aqui, espero, sinceramente, que
seja), entdo este livro ndo necessita apresentacao. Estas histérias provavelmente foram
uma parte muito importante e querida de sua formagdo, e, enquanto crescia, vocé as leu
ou as ouviu serem contadas com tanta frequéncia que poderia recitar as suas preferidas
palavra por palavra. Se, entretanto, vocé estd entre aqueles que tiveram a infelicidade
de descobrir sua peculiaridade hd pouco tempo ou de crescer em circunstincias em
que nao havia literatura peculiar disponivel, ofereco este breve compéndio.

Contos peculiares € uma coletinea de nosso folclore mais estimado. Passadas de
geragdo em geracao desde tempos imemoriais, as narrativas sao, além de histéricas,
parte conto de fadas e parte ensinamentos morais destinadas a jovens peculiares.
Procedem de partes diversas do globo, de tradi¢Ges tanto orais quanto escritas, e
passaram por transformagdes surpreendentes ao longo dos anos. Sobreviveram por
todo esse tempo porque sdo amadas por seus méritos como histérias, mas nao apenas
por 1sso. Sdo portadoras de um conhecimento secreto. Codificadas nestas paginas
estao as localizagdes de fendas ocultas, a identidade secreta de certos peculiares
importantes e outras informagoes tteis para a sobrevivéncia de um peculiar neste
mundo hostil. Sei disso por minha prépria experiéncia: é gragas aos Contos que hoje
estou vivo para escrever estas histdrias. Eles preservaram nio apenas minha vida, mas
também a de meus amigos e de nossa querida ymbryne. Eu, Millard Nullings, sou prova
viva da perene utilidade destas histérias, embora tenham sido escritas muito tempo
atras.

Por 1sso é que me dediquel a sua preservagdo e disseminagdo, assumindo a tarefa de
organizar e comentar esta edi¢do especial dos Confos. Nao é de maneira alguma integral

e definitiva (a edi¢dao que cresci lendo era um calhamago de trés volumes que, juntos,



pesavam mais que minha amiga Bronwyn), mas contém minhas histérias preferidas, e
tomel a liberdade de incluir notas com informagoes histéricas e contextualizadas, para
que peculiares de toda a parte possam se beneficiar do meu conhecimento. Também
tenho a esperanga de que esta edigdo, por ser mais concisa que as anteriores, se torne
uma companheira ficil em suas viagens e aventuras, desse modo se revelando tao til
para vocé como foi para mim.

Entdo, por favor, aproveite estes Confos — de preferéncia diante de um fogo
crepitante em uma noite fria, com um urxinim roncando a seus pés —, mas lembre-se
do cariter delicado de seu conteddo, e, se for 1é-los em voz alta (coisa que recomendo

fortemente), que seja para um publico de peculiares.

Fidalgo Escudeiro






LUONTOS PECLLIARES




Os espléndidos canibais
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OS PECULIARES DA aldeia de Swampmuck viviam de forma bastante humilde.
Tiravam seu sustento do plantio da terra e, embora nao possuissem objetos de luxo e
habitassem casas de estrutura fragil feitas de junco, eram sauddveis, alegres e nio
precisavam de muito. Os alimentos cresciam abundantemente nos jardins, os riachos
ofereciam dgua limpida e até as humildes residéncias davam a sensagdo de luxo, pois o
clima em Swampmuck era bastante agradavel e os habitantes se dedicavam tanto a suas
atividades que, ap6s um longo dia de trabalho na lama, simplesmente se deitavam e
adormeciam.

A época da colheita era a melhor do ano. Trabalhando sem parar, os habitantes
colhiam os melhores lirios-do-brejo que houvessem crescido nos péntanos,
embalavam-nos e os levavam, em carrogas puxadas por burros, até o mercado da
cidade de Chipping Whippet, uma viagem de cinco dias, para vender o que
conseguissem. Era um trabalho drduo. Asperos que eram, os lirios-do-brejo feriam as
maos; os burros eram mal-humorados e as vezes mordiam; a estrada para o mercado
era cheia de buracos e infestada de ladrdes; acidentes graves eram frequentes, como
aquele em que o aldeio Pullman, em tamanha exaltagio durante o momento da
colheita, decepou com a foice a perna de seu vizinho, o aldeao Hayworth. O vizinho
ficou compreensivelmente aborrecido, mas os habitantes de Swampmuck eram tio
amadveis que logo o ocorrido fo1 superado.

O dinheiro que os aldedes ganhavam no mercado era pouco, mas atendia a suas
necessidades e ainda lhes permitia comprar algumas pegas de picanha de bode. Em
torno dessa iguaria se realizava um festival agitado, que durava dias. Naquele mesmo
ano, logo apés o encerramento do festival, quando os aldedes estavam prestes a
retomar o trabalho nos campos, trés visitantes chegaram a aldeia. Swampmuck
raramente recebia visitantes, pois ndo era o tipo de lugar que as pessoas tinham

vontade de conhecer, e sem ddvida nunca tinha recebido visitantes como aqueles: dois



homens e uma dama vestida dos pés a cabega com rica seda brocada. Os trés chegaram
em belos cavalos drabes. Embora fossem obviamente ricos, pareciam abatidos e
balangavam, sem forgas, em suas selas cravejadas de pedras preciosas.

Os habitantes do vilarejo se aproximaram, curiosos e maravilhados com as belas
roupas e os cavalos dos forasteiros.

— Tomem cuidado! — alertou a aldea Sally. — Eles parecem estar doentes.

— Estamos em viagem, a caminho da costa de Meek! — explicou um dos visitantes,
que parecia ser o Unico que ainda tinha for¢as para falar. — Fomos abordados por
bandidos hd algumas semanas. Conseguimos despisti-los, mas nos perdemos
completamente e desde entdo estamos andando em circulos, a procura da velha estrada
Romana.

— Vocés nido estdo nem perto da estrada Romana — disse a aldea Sally.

— Nem da costa de Meek — completou o aldedo Pullman.

— A que distancia fica daqui? — perguntou o homem.

— Seis dias de viagem — respondeu a alded Sally.

— Nunca conseguiremos — concluiu o homem, em tom sombrio.

Em seguida, a dama de vestido de seda caiu da sela para o chio.

Apesar dos temores, os aldedes se comoveram. Resgataram a dama caida e levaram
a ela e a seus companheiros para a casa mais préxima, onde lhes deram dgua e os
acomodaram em colchdes de palha. Uma duzia de aldedes se reuniu em torno deles,
oferecendo ajuda.

— Abram espago! — ordenou o aldedo Pullman. — Eles estdo exaustos, precisam
descansar!

— Naio, eles precisam de um médico! — disse a aldea Sally.

— Nao estamos doentes — disse 0o homem. — Estamos com fome. Nossos
mantimentos acabaram. Nio comemos nada hd uma semana.

A aldea Sally se perguntou por que pessoas tdao ricas nao tinham simplesmente
comprado comida de outros viajantes que encontrassem pela estrada, mas, por

educagio, ndo se pronunciou sobre o assunto. Ela mandou alguns garotos da aldeia



irem buscar tigelas de sopa de lirio-do-brejo, pao de paingo e o pouco que sobrara de
picanha de bode do festival. Mas os visitantes recusaram.

— Nao quero parecer rude, mas nao podemos comer isso.

— Sei que é uma oferta humilde e que os senhores provavelmente estdo
acostumados a banquetes dignos de um rei, mas é tudo o que temos — respondeu a
aldea Sally.

— Naio é isso. Grios, vegetais e carne de animais... Nosso corpo simplesmente nao
consegue digerir tais alimentos. Se nos obrigarmos a comer, s6 ficaremos mais fracos.

Os aldedes ndao compreenderam.

— Se nao podem comer griaos, vegetais nem carne de animais, o que os senhores
podem comer? — indagou o aldedo Pullman.

— Pessoas — respondeu o homem.

Todos que estavam ali deram um passo para trés.

— Estao dizendo que... que sdo... canibais? — perguntou o aldeio Hayworth.

— Por natureza, nao por escolha — retrucou o homem. — Mas, sim.

O homem prosseguiu explicando que eram canibais civilizados, que nunca
matavam inocentes. Eles, assim como outros da mesma espécie, haviam feito um
acordo com o rei garantindo que jamais comeriam pessoas a for¢a. Em troca, tinham
autoriza¢do para comprar, a um custo altissimo, membros amputados de vitimas de
acidentes e o corpo de criminosos enforcados. Sua dieta era formada apenas por esses
itens. Eles agora estavam a caminho da costa de Meek porque era o lugar na Gra-
Bretanha que ostentava tanto o indice mais alto de acidentes quanto o maior ntimero
de mortes por enforcamento, por isso a comida la, apesar de ndo propriamente farta,
era de certa maneira abundante.

Embora canibais naquela época fossem ricos, quase sempre passavam fome;
respeitando a lei, estavam condenados a levar uma vida em constante subnutri¢do,
atormentados por um apetite que quase nunca podiam satisfazer. E aqueles canibais
que tinham chegado a Swampmuck, jd famintos e a muitos dias de distdncia de Meek,

estavam provavelmente condenados a morte.



Fosse qualquer outro vilarejo, de peculiares ou ndo, os habitantes teriam, depois de
ouvir tudo isso, apenas dado de ombros e deixado os canibais morrerem de fome. No
entanto, os aldedes eram compassivos, quase em excesso, até, e por 1sso ninguém se
surpreendeu quando o aldedo Hayworth deu um passo a frente e disse:

— Por acaso, perdi minha perna em um acidente alguns dias atrds. Eu a joguel no
pantano, mas tenho certeza de que consigo encontri-la, se as enguias ainda ndo a
tiverem comido.

Os olhos dos canibais brilharam.

— O senhor faria 1sso? — disse a mulher canibal, jogando paras trds a mecha de
cabelo que cafa sobre as faces esqueléticas.

— E um pouco estranho — respondeu o aldedo Hayworth —, mas nio podemos
simplesmente deixar os senhores morrerem.

Os outros aldedes concordaram. Assim, Hayworth foi mancando até o pantano,
onde encontrou a perna. Ele espantou as enguias que a mordiscavam e a levou em uma
travessa para os canibais.

Um dos homens ofereceu ao aldedo uma bolsa de moedas.

— O que é 1sso? — perguntou Hayworth.

— Pagamento. A mesma quantia que o ret nos cobra — explicou o canibal.

— Nao posso aceitar — disse Hayworth, e tentou devolver o dinheiro.

Mas o canibal levou a mao as costas, sorrindo.

— £ o justo a se fazer. O senhor salvou nossa vida!

Os aldedes deram as costas educadamente quando os canibais comegaram a comer.
O aldeao Hayworth abriu a bolsa de moedas, olhou em seu interior e ficou pélido. Era
a maior quantia de dinheiro que ele j vira.

Os canibais passaram os dias seguintes se alimentando e recuperando as forgas.
Quando finalmente se sentiram prontos para partir outra vez para a costa de Meek
(dessa vez com instrugdes claras), todos os aldedes de Swampmuck se reuniram para a
despedida. Os canibais entdo viram o aldedao Hayworth caminhando sem a ajuda de

muletas.



— Eu nao entendo! — disse um dos canibais, atdnito. — Achei que tivéssemos
comido sua perna!

— Comeram, sim! Mas se os peculiares de Swampmuck perdem um membro, ele
torna a crescer — explicou Hayworth.?

O rosto do canibal assumiu uma expressao engragada e ele pareceu prestes a dizer
mais alguma coisa, porém desistiu. Por fim, montou no cavalo e foi embora junto com
0s outros.

Semanas se passaram. A vida em Swampmuck voltou ao normal para todos, menos
para o aldedo Hayworth. Ele passou a andar distraido e, durante o dia, era visto
apolado em seu bastio de revirar lama, olhando para além dos péntanos. Estava
pensando na bolsa de dinheiro, que tinha escondido em um buraco na terra. O que
fazer com aquilo?

Todos os seus amigos opinaram.

— Vocé podia comprar varias roupas bonitas — sugeriu o aldedo Bettelheim.

— Mas onde eu as usaria? Trabalho nos pantanos o dia inteiro; as roupas seriam um
desperdicio — retrucou o aldeao Hayworth.

— Vocé podia montar uma biblioteca com bons livros — sugeriu o aldedo Hegel.

— Mas eu ndo set ler. Nem ninguém em Swampmuck.

A sugestdo do aldedo Bachelard fo1 a mais tola de todas:

— Compre um elefante. E use-o para levar todo o seu lirio-do-brejo ao mercado.

— Mas ele comeria todo o meu lirio antes mesmo que eu conseguisse vendé-lo! —
retrucou Hayworth, jd aflito a essa altura. — Se ao menos eu pudesse fazer algo em
relacao a minha casa... Os juncos ndo ajudam muito a impedir a entrada do vento, e eu
sinto muito frio durante todo o inverno.

— Vocé podia usar o dinheiro para forrar as paredes — sugeriu o aldedo Anderson.

— Naio diga bobagem — retrucou a aldea Sally. — Ele devia comprar uma casa nova!

E fo1 exatamente o que fez Hayworth: construiu uma casa de madeira, a primeira do
tipo a ser erguida em Swampmuck. Pequena porém bastante robusta, a casa impedia a

entrada do vento e tinha até uma porta que se abria e se fechava com dobradigas. O



aldedo Hayworth ficou muito orgulhoso, e sua casa despertou inveja em toda a aldeia.

Alguns dias depotis, outro grupo de visitantes chegou. Eram quatro — trés homens e
uma mulher —, e, como trajavam roupas elegantes ¢ montavam cavalos drabes, os
aldedes souberam imediatamente o que eram: canibais que viviam sob a lei da costa de
Meek.? Esses canibais, porém, nio pareciam famintos.

Mais uma vez os aldedes se reuniram para se maravilhar com eles. A mulher canibal,
que vestia uma elegante camisa entremeada de fios de ouro, calga com botdes de
pérolas e botas adornadas com pele de raposa, disse:

— Alguns amigos nossos vieram a esta aldeia semanas atrds e vocés os receberam
com grande bondade. Como n3ao somos um povo acostumado a bondade, viemos
agradecer pessoalmente.

Os canibais apearam dos cavalos, fizeram uma reveréncia para os aldedes e
comecaram a apertar-lhes as maos. Os aldedes ficaram surpresos com a maciez da pele
dos canibais.

— Mais uma coisa antes de irmos! — disse a mulher canibal. — Soubemos que
vocés tém uma habilidade tnica. E verdade que seus membros se regeneram?

Os aldedes confirmaram.

— Nesse caso, temos uma proposta modesta para lhes fazer. Os membros que
comemos na costa de Meek raramente sao frescos, e estamos cansados de alimentos em
putrefacdo. Vocés nos venderiam alguns dos seus? Pagarfamos muito bem, € claro.

Ela abriu o alforje, revelando uma grande quantidade de ouro e joias. Os aldedes
arregalaram os olhos, mas ficaram desconfiados e comegaram a cochichar entre si.

— Nao podemos vender nossos membros. Preciso de minhas pernas para andar —
afirmou o aldedo Pullman.

— Entdo venda apenas os bragos — sugeriu o aldedo Bachelard.

— Mas precisamos dos bragos para trabalhar na lama do brejo! — retrucou o aldedo
Hayworth.

— Com o que nos dardo por nossos bragos, nao precisaremos mais cultivar lirios-

do-brejo — disse o aldeio Anderson. — Nio ganhamos praticamente nada com



agricultura, de qualquer maneira.

— Isso ndo me parece certo, nos vendermos desse jeito — ponderou o aldedo
Hayworth.

— E ficil falar! Vocé tem uma casa feita de madeira! — acusou o aldedo Bettelheim.

Os aldedes fizeram, entdo, um acordo com os canibais: os destros venderiam o
brago esquerdo e os canhotos venderiam o brago direito, e eles continuariam a vender
os membros a medida que tornassem a crescer. Assim teriam uma fonte permanente de
renda e nunca mais teriam que passar o dia inteiro na lama ou sobreviver a uma
colheita dificil. Todo mundo pareceu satisfeito com o combinado, exceto o aldedo
Hayworth, que gostava bastante de trabalhar no pantano e lamentou ver a aldeia abrir
mao de seu tradicional oficio, mesmo que ndo fosse muito lucrativo se comparado a
venda dos préprios membros para os canibais.

Mas n3o havia nada que o aldeao Hayworth pudesse fazer. Assim, ele assistiu,
impotente, a seus vizinhos desistirem de plantar, deixarem os pantanos abandonados e
arrancarem os bracos. (A peculiaridade era tal que nao dofa muito, e os membros safam
com bastante facilidade, como um rabo de lagarto.) Eles usaram o dinheiro que
ganharam para comprar comida no mercado em Chipping Whippet (picanha de bode
se tornou um prato consumido todos os dias, em vez de apenas algumas vezes por ano)
e para construir casas de madeira, como a do aldeao Hayworth. Todos queriam uma
porta que se abrisse e se fechasse com dobradigas. Entao o aldedo Pullman construiu
uma casa com dois andares, e todos quiseram uma casa de dois andares. Depois, a
alded Sally construiu uma casa com dois andares ¢ um telhado triangular, e logo todos
queriam casas com dois andares e telhado triangular. Toda vez que os bragos dos
aldedes tornavam a crescer e eram arrancados para serem vendidos novamente, eles
usavam o dinheiro para fazer melhorias em suas casas. Por fim, as casas ficaram tao
grandes que mal havia espaco entre uma e outra. E a praga da aldeia, antes ampla e
aberta, fora reduzida a um beco muito estreito.

O aldedo Bachelard foi o primeiro a encontrar uma solugio. Ele decidiu comprar

um terreno grande nos arredores do vilarejo e ali construir uma casa nova, ainda maior



do que a que habitava antes (esta, por acaso, tinha trés portas que se abriam e se
fechavam com dobradigas, dois andares, um telhado triangular ¢ uma varanda). Isso foi
mais ou menos na mesmo época em que os aldedes pararam de chamar uns aos outros
de “aldedo Isso” e “aldea Aquilo”, porque ja ndo mais se julgavam simples e risticos
agricultores, com exce¢do do aldeao Hayworth, que continuava a revirar a lama em seu
brejo e se recusava a vender mais membros para os canibais. Ele insistia em dizer que
gostava bastante de sua modesta casa, e que na verdade nem a usava muito, porque
ainda gostava de dormir no pantano depois de um dia duro de trabalho. Seus antigos
amigos o achavam tolo e antiquado e pararam de visité-lo.

A antes humilde aldeia de Swampmuck se expandia rapidamente a medida que os
aldedes compravam extensoes de terra cada vez mais extensas, nas quais construfam
casas mais e mais ornamentadas e maiores. Para financiar a empreitada, eles passaram a
vender aos canibais um brago ¢ uma perna ao mesmo tempo (sempre a perna do lado
oposto do brago, para ajudar no equilibrio) e treinaram andar de muletas. Os canibais,
cuja fome e riqueza pareciam nao ter fim, ficaram muito felizes com isso. Foi quando o
sr. Pullman derrubou sua casa de madeira e a substituiu por uma de tjolos, o que deu
inicio a uma competi¢do entre os aldedes para ver quem construia a casa de tijolos mais
grandiosa. O sr. Bettelheim superou todos eles: construiu uma bela casa feita de pedra
calcdria cor de mel, o tipo de lugar habitado apenas pelos mercadores mais ricos de
Chipping Whippet. Ele conseguiu pagar pela construgio vendendo um brago e as duas
pernas.

— Bettelheim foi longe demais! — reclamou a sra. Sally, enquanto comia sanduiches
de picanha de bode no recém-inaugurado restaurante chique da aldeia.

Os amigos dela concordaram.

— Como ele pretende aproveitar aquela casa de trés andares se ndo consegue nem
subir as escadas? — indagou a sra. Wannamaker.

O sr. Bettelheim entrou no restaurante bem naquele momento, nos bragos de um
musculoso habitante da aldeia vizinha.

— Contratel um homem para me carregar para cima e para baixo pelas escadas e



para qualquer outro lugar a que eu queira ir. Nao preciso de pernas! — anunciou ele,
com orgulho.

As senhoras ficaram pasmas, mas ndo demoraram a fazer o mesmo e vender as duas
pernas. Por todo o vilarejo, casas de tijolos eram demolidas e substituidas por mansdes
de pedra calcdria.

Os canibais, a essa altura, tinham abandonado a costa de Meek para se instalarem
na floresta que crescia nas proximidades de Swampmuck. Nao havia mais motivo para
subsistir de uma dieta magra a base de criminosos enforcados e vitimas de acidentes, ja
que os membros que vinham dos aldedes eram mais frescos, mais saborosos e mais
fartos do que qualquer alimento disponivel em Meek. As casas na floresta eram
modestas, pois os canibais davam grande parte de seu dinheiro aos aldedes de
Swampmuck, mas mesmo assim estavam satisfeitos, muito mais felizes por viver de
barriga cheia em cabanas do que famintos em mansdes.

Quanto mais os aldedes e os canibais dependiam uns dos outros, mais crescia o
apetite de ambos os grupos. Os canibais engordaram e, apés esgotarem todas as
receitas possivels com bragos e pernas, comegaram a imaginar qual seria o sabor das
orelhas. Mas os aldedes nio lhes vendiam as orelhas, porque elas ndo tornavam a
crescer. Tal situagio prosseguiu até o sr. Bachelard, carregado por seu criado
musculoso, visitar em segredo a floresta dos canibais e perguntar a eles quanto estariam
dispostos a pagar pelas orelhas. Ele ainda conseguiria ouvir, raciocinou, e, embora isso
fosse deixd-lo um pouco feio, a bela casa de marmore branco que ele conseguiria
construir com os rendimentos compensaria o problema. (Agora, se vocé é astuto
financeiramente, deve estar se perguntando: por que o sr. Bachelard simplesmente nio
guardou dinheiro com a venda constante de seus bracos e pernas até que pudesse
pagar uma casa de marmore? E porque ele ndo conseguia economizar dinheiro, pois
tomara um empréstimo muito grande com um banco para comprar a terra na qual sua
casa de pedra calcdria foi construida, e agora devia ao banco um brago e uma perna
todo més s6 para pagar os juros do empréstimo. Por isso, ele precisava vender as

orelhas.)



Os canibais ofereceram uma soma exorbitante pelas orelhas do sr. Bachelard, que
entdo as cortou fora, feliz por se livrar delas, e substituiu sua casa de pedra calcéria pela
casa de marmore de seus sonhos. Era a casa mais bonita do vilarejo, talvez de toda a
regidao de Oddfordshire. Embora os moradores de Swampmuck falassem pelas costas
de Bachelard sobre como ele tinha ficado feio e como era tolice vender orelhas que
nunca tornariam a crescer, todos o visitavam e eram carregados por seus criados pelos
comodos de marmore e para cima e para baixo da escadaria, também de méarmore, e
quando safam, todos estavam verdes de inveja.

A essa altura, nenhum dos aldedes tinha pernas, exceto o aldeao Hayworth, e
poucos tinham bragos. Durante algum tempo, todos tinham insistido em manter um
brago para poderem apontar para coisas e se alimentar, mas ai perceberam que um
criado podia erguer uma colher ou um copo até seus labios facilmente, e dizer “pegue
1sso para mim” ou “pegue aquilo para mim” era apenas um pouco mais trabalhoso do
que apontar para algo do outro lado da sala. Entao, bragos passaram a ser vistos como
luxos supérfluos, e os aldedes, reduzidos a troncos sem membros, viajavam de um
lugar para outro em sacos de seda que os criados levavam nos ombros.

As orelhas logo seguiram o caminho dos bragos. Os aldedes fingiam nunca ter
chamado o sr. Bachelard de feio.

— Ele nao parece tio mal — comentou o sr. Bettelheim.

— Podfamos usar protetores de ouvido — sugeriu o sr. Anderson.

E assim as orelhas foram cortadas e vendidas, e casas de mdrmore foram
construidas. A aldeia ganhou reputagdo por sua beleza arquitetdnica, e o que antes era
um lugar ermo visitado apenas por acidente se tornou um destino turistico. Foi
construido um hotel e mais restaurantes. Os sanduiches de picanha de bode sumiram
do carddpio — os habitantes de Swampmuck fingiam nunca ter sequer ouvido falar em
sanduiches de picanha de bode.

Turistas as vezes paravam perto da modesta casa de madeira e telhado plano do
aldeao Hayworth, curiosos com o contraste entre aquele lar simples e os paldcios que o

cercavam. Ele explicava que preferia a vida simples de um agricultor de lirios-do-brejo



(com todos os quatro membros) e os mostrava sua drea de pantano. A dele era a Gltima
faixa de pantano que restara em Swampmuck, pois todas as outras tinham sido
aterradas para dar espago para as casas.

Os olhos do pais estavam voltados para o vilarejo e suas belas casas. Os aldedes
adoravam a ateng¢do, mas estavam desesperados para se destacar de algum jeito, pois
todas as casas eram praticamente idénticas. Cada um queria ser conhecido como o
proprietdrio da mais bonita casa de Swampmuck, mas jd estavam usando os bragos e as
pernas todos os meses s6 para pagar os juros dos empréstimos vultosos que haviam
feito e ja haviam vendido as orelhas.

Eles comegaram a abordar os canibais com ideias novas.

— O senhor me emprestaria dinheiro com meu nariz como garantia? — perguntou a
sra. Sally.

— Nao, mas ficariamos felizes em comprar seu nariz — disseram os canibais.

— Mas se eu cortar meu nariz, vou ficar parecendo um monstro! — protestou ela.

— A senhora pode usar uma echarpe em volta do rosto — sugeriram eles.

A sra. Sally se recusou. De seu saco, instruiu o criado a leva-la para casa.

Em seguida, o sr. Bettelheim fo1 ver os canibais.

— Os senhores comprariam meu sobrinho? — sussurrou o homem enquanto seu
criado empurrava um menino de oito anos diante dos canibais.

— Absolutamente, nao! — responderam os canibais, e deram um doce ao menino
aterrorizado antes de manda-lo para casa.

A sra. Sally voltou alguns dias depois.

— Estd bem — anunciou, com um suspiro. — Eu vendo o meu nariz.

Ela o substituiu por um falso, feito de ouro, e, com o dinheiro que ganhou,
construiu uma enorme ctipula de ouro no alto de sua casa de marmore.

Vocés ja devem ter adivinhado aonde isso deu. Todos na aldeia venderam o nariz e
construiram ctipulas de ouro e torres de vérios tamanhos. Posteriormente, venderam os
olhos (apenas um cada), usaram o dinheiro para escavar fossos em torno de suas casas

e os encheram com vinho e peixes exéticos embriagados. Eles diziam que a visao



binocular era mesmo um luxo e necesséria basicamente para jogar e pegar objetos, o
que, sem os bragos, ndo faziam mais. E bastava um olho para apreciar a beleza de suas
casas.

E os canibais, bem, eles eram civilizados e respeitavam a lei, mas nao eram santos.
Estavam morando em cabanas na floresta, cozinhavam em fogueiras, enquanto os
aldedes viviam em mansdes e paldcios, servidos por criados. Por isso, os canibais
resolveram se mudar para as casas dos aldedes. Suas casas tinham tantos quartos que
eles demoraram a se dar conta do que tinha acontecido, mas quando finalmente
descobriram, ficaram com raiva.

— Nunca permitimos que vocés morassem conosco! Vocés sao canibais, s3o sujos,
comem carne humana! — protestaram os aldedes. — Voltem para a floresta!

— Se ndo nos deixarem morar nas casas de vocés, vamos parar de comprar seus
membros e voltar para Meek. Af vocés nao vao conseguir pagar seus empréstimos e vao
perder tudo.

Os aldedes nao sabiam o que fazer. Nao queriam canibais em casa, mas tampouco
podiam imaginar voltar a vida que levavam antes. Na verdade, as coisas seriam piores
que antes: ndo s6 estariam sem casa, desfigurados e semicegos, como nao teriam mais
pantanos onde cultivar porque haviam aterrado todos. Era impensével.

Mesmo cheios de rancor, eles concordaram. Os canibais se espalharam por todas as
casas da aldeia (exceto a do aldeao Hayworth, pois ninguém queria morar em sua
rastica cabana de madeira). Eles ocuparam as suites principais e os maiores quartos e
fizeram os aldedes se mudarem para os préoprios quartos de héspedes, alguns dos quazs
ndo eram nem suites! O sr. Bachelard foi forcado a ocupar o galinheiro, e o sr.
Anderson se mudou para o pordo. (O comodo era até muito bom para um porio, mas
mesmo assim...)

Os aldedes reclamavam sem parar do novo arranjo. (Afinal, eles ainda tinham
lingua.)

— O cheiro da comida de vocés me causa enjoos! — queixou-se a sra. Sally para os

canibais.



— Os turistas ndo param de perguntar sobre vocés. E constrangedor! — gritou o sr.
Pullman com os canibais, assustando-os quando estavam lendo em siléncio na sala.

— Se nio forem embora, vou denunciar as autoridades que vocés tém raptado
criangas para usd-las como recheio de puré! — ameagou certa vez o sr. Bettelheim.

— Puré nao tem recheio — retrucou o canibal, um espanhol culto chamado Héctor.

— Nao me importa! — gritou o sr. Bettelheim, ficando bem vermelho.

Depois de algumas semanas disso, Héctor decidiu que ndo aguentava mais. Ele
ofereceu ao sr. Bettelheim até o dltimo centavo que lhe restava na terra para que lhe
vendesse sua lingua.

O sr. Bettelheim ndo recusou imediatamente. A oferta mereceu muita reflexao e
consideragdo. Sem a lingua, ele ndo poderia mais reclamar nem fazer ameagas a Héctor,
mas, com o dinheiro, poderia construir uma segunda casa em sua propriedade e morar
ld, longe de Héctor. Ndo teria mais do que reclamar. E quem mais na aldeia teria nao
uma, mas duas casas de marmore com ctpula de ouro?

Agora, se o sr. Bettelheim tivesse pedido o conselho do aldedo Hayworth, seu velho
amigo lhe teria aconselhado a nio aceitar a oferta do canibal. Se o cheiro da comida deles
0 tncomoda, venha morar comigo, teria oferecido Hayworth. Tenho espago mais que
suficiente em minha casa. Mas o sr. Bettelheim havia se afastado do aldeao Hayworth,
assim como o restante da aldeia, por isso ele ndo pediu (e, mesmo que tivesse pedido,
Bettelheim era orgulhoso demais e preferiria viver sem lingua a morar na casa pobre de
Hayworth).

Entio Bettelheim procurou Héctor e anunciou:

— Esta bem.

Héctor sacou sua faca de trinchar, que levava sempre embainhada.

— Sim?

— Sim — falou Bettelheim, e p6s a lingua para fora.

Héctor realizou o ato. Depois, encheu a boca de Bettelheim de algodao para conter
o sangramento. Ele levou a lingua para a cozinha, onde a fritou em 6leo de trufas com

uma pitada de sal e a comeu. Entdo pegou todo o dinheiro que prometera, deu para os



criados de Bettelheim e os dispensou. Sem membros e sem lingua, mas com muita
raiva, Bettelheim grunhiu e se remexeu pelo chao. Héctor o levantou, levou-o para fora
€ 0 amarrou a uma estaca em uma area do jardim, a sombra. Dava-lhe dgua e comida
duas vezes por dia, e, como uma érvore frutifera, Bettelheim crescia membros para
Héctor comer. Héctor se sentiu um pouco mal em relacio a isso, mas nao muito.
Depois de um tempo, ele se casou com uma boa moga canibal, e, juntos, criaram uma
familia canibal, toda alimentada pelo homem peculiar do jardim.

Esse foi o destino de todos os aldedes, exceto o do aldedo Hayworth, que manteve
seus membros, morava em sua casinha e cultivava seu pantano como sempre tinha
feito. Ele nao incomodava seus novos vizinhos, que também nao o incomodavam.

E viveram felizes para sempre.

! Histérica zona de exilio localizada, acredita-se, em alguma regido da atual Cornualha.

2 Houve uma época, muito tempo atrds, em que peculiares podiam viver juntos, fora de fendas e abertamente, sem

I ) J Jue | I J J )
medo de persegui¢io. Naqueles dias tranquilos, eles se dividiam de acordo com suas habilidades, prética que hoje
em dia é malvista por encorajar o tribalismo e a hostilidade entre os diferentes grupos.

3 A fonte de riqueza dos canibais? Fabricagao de balas e brinquedos para criangas.
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NO ANTIGO REINO de Frankenburgo havia uma princesa que escondia um segredo
peculiar: em sua boca havia uma comprida lingua bifurcada e, em suas costas, escamas
cintilantes em formato de losangos. Como ela tinha desenvolvido essas caracteristicas
serpentinas durante a adolescéncia e raramente abria a boca, por medo de ser
descoberta, a princesa conseguira manté-las em segredo de todos, menos de sua criada
pessoal. Nem seu pai, o rei, sabia.

A princesa levava uma vida solitdria, pois raramente falava com alguém, por medo
de que os outros vissem sua lingua bifurcada. Mas seu verdadeiro problema era outro:
ela ia se casar com um principe da Galdcia.! Os dois nunca tinham se visto, mas a
beleza da princesa era tdo famosa que o rapaz concordara com o casamento mesmo
assim. Eles se conheceriam no dia do casamento, que se aproximava rapidamente. A
unido fortaleceria as relagoes entre Frankenburgo e a Galdcia, asseguraria prosperidade
para as duas regidoes e permitiria a criacio de um pacto de defesa contra o odiado
inimigo comum, o belicoso principado da Frisia. A princesa sabia que o casamento era
necessdrio para a politica, mas estava aterrorizada, temendo que o principe a rejeitasse
assim que descobrisse seu segredo.

— Nao se preocupe — disse a criada. — Ele vai ver seu rosto lindo, conhecer seu
coragdo lindo e perdoar o resto.

— E se ele nao perdoar? Nossa melhor esperancga de paz estara arruinada, e vou
passar o resto da vida como uma solteirona!

O reino se preparou para o casamento da realeza. O paldcio foi enfeitado com sedas
douradas, e chefs de todo o pafs chegaram para preparar um opulento banquete. Por
fim, chegou o principe, com seu séquito. Ele saiu da carruagem e saudou
calorosamente o ret.

— E minha noiva, onde esta? — perguntou ele.

O principe foi levado a um saldo, onde a princesa o aguardava.



— Princesa! — exclamou o principe. — A senhorita é ainda mais bonita do que sua
reputa¢do me levou a acreditar.

A princesa sorriu e fez uma reveréncia, mas nio abriu a boca para falar.

— Qual o problema? Eu a deixei sem fala com minha beleza?

A princesa corou e balangou a cabega.

— Ah, entdo vocé nao me acha bonito, é isso? — disse ele.

Alarmada, a princesa tornou a balancar a cabeca (ndo era isso o que ela quisera
dizer!), mas notou que s estava piorando as coisas.

— Diga alguma coisa, filha, isto ndo é hora de ficar com a lingua presa! — reclamou
o rel.

— Perdoe-me, senhor, mas talvez a princesa ficasse mais a vontade se conversasse
com o principe em particular — disse a criada.

O principe assentiu, agradecido.

— Nido ¢é apropriado — resmungou o rei. — Mas acho que nas atuais
circunstancias. ..

Os guardas conduziram o principe e a princesa a uma sala onde poderiam ficar a
s0s.

— E entdo, o que acha de mim? — perguntou o principe depois que os guardas
foram embora.

— Vocé é muito bonito — respondeu a princesa, cobrindo a boca com a mio.

— Por que vocé esconde a boca quando fala? — perguntou o principe.

— £ meu habito. Desculpe se vocé acha estranho.

— Vocé € estranha. Mas eu posso aprender a viver com isso, considerando sua
beleza!

O coragao da princesa se elevou, mas despencou outra vez na terra com a mesma
rapidez. Seria apenas questdo de tempo até que o principe descobrisse seu segredo.
Embora pudesse esperar até que estivessem casados para reveld-lo, ela sabia que 1sso
nao seria certo.

— Tenho uma confissao a fazer — disse ela, ainda cobrindo a boca. — E tenho



medo de que vocé ndo queira se casar comigo quando souber o que é.

— Bobagem. O que é? Ah, nao... Ndo somos primos, somos?

— Nao é 1ss0.

— Bom, nada me faria desistir de me casar com vocé — afirmou o principe,
confiante.

— Espero que vocé seja um homem de palavra — disse a princesa, entdo tirou a mao
e mostrou a ele a lingua bifurcada.

— Pelos céus! — exclamou o principe, recuando.

— E ndo é s6 1sso — disse a princesa, que, tirando um brago do vestido, mostrou a
ele as escamas nas costas.

O principe ficou embasbacado e, depois, furioso.

— Eu nunca me casaria com um monstro como vocé! Nao posso acreditar que vocé
e seu pal tentaram me enganar! — esbravejou ele.

— Ele nao fez nada! Meu pai niao sabe nada sobre minha condi¢ao!

— Pois vai ficar sabendo! Isso é um ultraje!

O principe saiu da sala para contar tudo ao rei e a princesa foi atrds, implorando
que ele ndo fizesse isso.

Foi s6 entdo que cinco assassinos frisios, que tinham se disfarcado de cozinheiros,
sacaram punhais do bolo e sairam correndo da cozinha em dire¢ao ao quarto do rei. O
principe estava prestes a revelar o segredo da princesa quando eles derrubaram a porta.
Enquanto os assassinos matavam os guardas, o covarde rei mergulhou em um guarda-
roupa e se escondeu embaixo de uma pilha de roupas.

Os assassinos se viraram para o principe e a princesa.

— Nao me matem! — gritou o principe. — Sou apenas um garoto de recados de
outro pais!

— Boa tentativa — disse o lider dos assassinos. — Vocé é o principe da Galécia e
velo para se casar com a princesa e formar uma alianga contra nés. Prepare-se para
morrer!

O principe correu até uma janela e tentou abri-la a forga, deixando a princesa



sozinha para enfrentar os assassinos. Quando eles correram em dire¢do a ela, com os
punhais em maos, ela sentiu uma estranha pressao atrds da lingua.

Os assassinos se lancaram sobre a princesa, que langou jatos de veneno pegonhento
no rosto de cada um. Todos cafram encolhidos no chido e morreram, menos um; o
quinto assassino escapou do quarto, aterrorizado.

A princesa ficou mais surpresa que qualquer um, pois nio sabia que era capaz de
fazer aquilo; afinal, nunca tinha sido ameagada de morte antes. O principe, que ja
estava com metade do corpo para fora da janela, voltou para o quarto e olhou tanto
para os assassinos mortos quanto para a princesa, impressionado.

— Agora vocé vai se casar comigo? — perguntou ela.

— Nao mesmo! Mas, como sinal de gratidao, nao vou contar a seu pai o motivo.

Ele pegou um dos punhais dos assassinos e, correndo de um em um, apunhalou os
caddveres deles.

— O que estd fazendo? — perguntou a princesa, perplexa.

O ret saiu do guarda-roupa.

— Eles foram mortos? — perguntou o monarca, com a voz trémula.

— Sim, sua majestade. Eu os matei! — afirmou o principe, erguendo o punhal.

A princesa ficou chocada com a mentira, mas segurou a lingua.

— Magnifico! Vocé se tornou o heré6i de Frankenburgo, meu rapaz, e no dia de seu
casamento! — exclamou o rei.

— Ah... quanto a 1sso, lamento informar que ndo haverd casamento.

— O qué?! Por que nao? — vociferou o rei.

— Acabei de saber que a princesa e eu somos primos. £ uma pena!

E, sem sequer olhar para trds, o principe deixou o quarto, reuniu seu séquito e
partiu em sua carruagem.

— Isso é uma afronta! Esse rapaz tem tanto parentesco com minha filha quanto eu
com esta cadeira. Minha familia ndo serd tratada desse jeito.

O rei ficou tao furioso que ameagou entrar em guerra contra a Galdcia. A princesa

tinha consciéncia de que nao podia permitir isso e, portanto, certa noite, solicitou uma



audiéncia a s6s com o pai, para revelar o segredo que guardara por tanto tempo. Ele
cancelou os planos de guerra, mas ficou com tanta raiva da filha e se sentiu tao
humilhado que a trancou na cela mais dmida do calabougo.

— Além de ser uma mentirosa e um monstro, vocé nao serve para o casamento! —
vociferou ele através das barras da cela.

Ele disse isso como se fosse o maior dos pecados.

— Mas, pai, eu ainda sou sua filha, ndo sou?

— Nao mais — respondeu ele, e lhe deu as costas.

A princesa podia usar seu veneno dcido para derreter a tranca da cela e escapar, mas
optou por aguardar, na esperanga de que o pai reconhecesse seu erro e repensasse sua
decisdo.? Por meses ela sobreviveu de mingau e passou as noites tremendo de frio no
chio de pedra, mas o pai ndo apareceu. A Gnica visita que a princesa recebia era de sua
criada.

Um dia, a criada chegou com noticias.

— Meu pai me perdoou? — perguntou a princesa, ansiosa.

— Nao. Ele disse ao reino que vocé morreu. Seu funeral serd amanha.

A princesa ficou arrasada. Naquela mesma noite, ela fugiu do calabougo, escapou
do paldcio e, junto com a criada, deixou para trds o reino e sua antiga vida. As duas
vigjaram disfarcadas por meses, percorrendo o pais sem rumo, prestando servigos
domésticos onde fosse possivel. A princesa sujava o rosto de terra para nio ser
reconhecida e nunca abria a boca para falar com ninguém além da criada, e a criada,
por sua vez, dizia a todos que a garota de rosto sujo com quem viajava era muda.

Certo dia, elas ouviram falar sobre um principe, do distante reino da Tracia, cujo
corpo as vezes assumia uma forma muito peculiar e se tornara escindalo nacional.

— Serd que é verdade? Serd que ele é como eu? — indagou a princesa.

— Acho que vale a pena descobrir — disse a criada.

Entdo elas partiram em uma longa viagem. Levaram duas semanas para atravessar a
cavalo o Deserto Impiedoso e mais duas semanas para atravessar de navio a Grande

Catarata. Quando finalmente chegaram ao reino da Tricia, estavam queimadas pelo sol



e pelo vento e quase sem recursos.

— Nao posso conhecer o principe desse jeito! — disse a princesa.

Por isso, elas decidiram gastar o pouco dinheiro que lhes restava em uma casa de
banhos, onde se lavaram, se perfumaram e passaram 6leos no corpo. Quando safram, a
princesa estava tao bonita que deixou boquiabertos todos que a olhavam, fossem
homens ou mulheres.

— Vou mostrar ao meu pai que é possivel alguém querer se casar comigo! Vamos
conhecer esse principe peculiar.

As duas foram até o paldcio e perguntaram pelo principe, mas receberam uma
resposta muito decepcionante.

— Lamento, mas o principe faleceu — informou um guarda do palécio.

— Como foi que 1sso aconteceu? — perguntou a criada.

— Ele fo1 acometido por uma doenga misteriosa e morreu a noite. Foi tudo muito
repentino.

— Exatamente a mesma coisa que o ret disse que aconteceu com a senhora —
sussurrou a criada para a princesa.

Naquela noite, elas penetraram nas masmorras do paldcio as escondidas e
encontraram, na cela mais escura e imida, uma lesma de jardim gigante com a cabega
de um jovem muito bonito.

— O senhor € o principe? — perguntou a criada a ele.

— Sim, sou — respondeu a criatura repulsiva. — Quando fico deprimido, meu
corpo se transforma em uma massa gelatinosa e trémula. Quando finalmente descobriu
1sso, minha mde me trancou aqui embaixo, e agora, como podem ver, eu me tornei uma
lesma quase dos pés a cabega. — O principe rastejou na diregio das grades da cela, seu
corpo deixando um rastro de mancha escura no chdao. — Mas tenho certeza de que ela
val pensar melhor e me soltar em breve.

A princesa e a criada trocaram um olhar de constrangimento.

— Bem, temos uma boa e uma m4 noticia — falou a criada. — A m4 noticia é que

sua mae disse a todo mundo que vocé morreu.



O principe comegou a se lamentar e a gemer, e logo um par de antenas gelatinosas
comecou a crescer em sua testa. Agora, até sua cabeca estava assumindo as
caracteristicas de lesma.

— Espere! Ainda tem a boa noticia! — tentou a criada.

— Ah, sim, esqueci — disse o principe, e as antenas pararam de crescer. — E o que

— Esta € a princesa de Frankenburgo — disse a criada.

A princesa deu um passo a frente, entrando em um foco de luz, e pela primeira vez o
principe viu sua grande beleza.

— Vocé é uma princesa?® — gaguejou ele, arregalando os olhos.

— Isso mesmo — confirmou a criada. — E ela veio resgaté-lo.

O principe ficou empolgado ao ouvir a noticia.

— Naio acredito! Mas como?

Suas antenas estavam encolhendo, e a massa que constituia a parte superior de seu
corpo ja comegava a se separar, recuperando a forma de bragos e de um tronco
humano. Ele estava voltando ao normal.

— Assim! — disse a princesa, e cuspiu um jato de dcido venenoso na porta da cela
do principe.

A fechadura chiava e fumegava conforme derretia.

O principe recuou, assustado.

— O que vocé é? — perguntou ele.

— Eu sou peculiar, como vocé! Quando meu pat descobriu meu segredo, também
me renegou e me prendeu. Sei como estd se sentindo!

Enquanto ela falava, a lingua bifurcada saiu brevemente de sua boca.

— E sualingua... é parte do que hd de... de errado com vocé?

— A lingua e 1sto — disse a princesa, tirando um brago do vestido para mostrar a ele
as escamas que cobriam suas costas.

— Entendo. Eu deveria ter imaginado que era bom demais para ser verdade — disse

o principe, novamente com a voz triste.



Quando uma ldgrima escorreu por seu rosto, seus bragos comecaram a desaparecer
junto ao tronco, formando novamente uma massa trémula de corpo de lesma.

— Por que vocé estd triste? Nés formamos um par perfeito! Juntos, podemos
mostrar a nossos pals que somos aptos para o casamento, que nao somos lixo.
Podemos unificar nossos reinos e um dia, talvez, tomar nosso trono de direito — disse
a princesa.

— Vocé s6 pode estar louca! — gritou o principe. — Como eu poderia ama-la? Vocé
é repulsiva, uma aberragao!

A princesa ficou sem fala. Nao podia acreditar no que estava ouvindo.

— Ah, 1550 € tao humilhante! — gritou o principe.

Entdo, antenas brotaram da testa dele, seu rosto desapareceu e ele se transformou
em lesma dos pés a cabeca, estremecendo e gemendo enquanto tentava chorar sem
boca.

A princesa e a criada viraram o rosto, com ansia de vémito, e foram embora,
deixando o principe ingrato para apodrecer no calabougo.

— Chega de principes para mim. Peculiares ou nao — disse a princesa.

Elas cruzaram novamente a Grande Catarata e o Deserto Impiedoso, voltando para
casa. Encontraram o reino em guerra contra a Galdcia e a Frisia, que tinham se unido
contra Frankenburgo. O rei havia sido deposto e preso, e os frisios o tinham
substituido por um duque. Esse duque era um homem solteiro, que, depois de
estabelecer seu dominio e pacificar o pais, comegou a procurar uma noiva. O emissirio
enviado por ele encontrou a princesa trabalhando em uma estalagem.

— Vocé ai! — gritou ele ao vé-la limpando uma mesa. — O duque estd a procura de
uma noiva.

— Boa sorte para ele. Nao estou interessada.

— Sua opinido n3o importa — retrucou o emissario. — Venha comigo
imediatamente.

— Mas eu ndo sou da realeza! — mentiu ela.

— Isso também nao importa. O duque quer a mulher mais bonita do reino, e pode



muito bem ser voce.

A princesa estava comegando a ver a beleza como uma maldi¢io.

Ela recebeu um belo vestido para usar e foi levada até o duque. Quando o viu, um
calafrio percorreu o corpo da jovem: aquele duque frisio era um dos homens que
tinham tentado matd-la; era o assassino que fugira.

— Eu a conhego de algum lugar? Vocé me é familiar — disse o duque.

A princesa estava cansada de se esconder e de mentir, por isso contou a verdade.

— Vocé tentou me matar uma vez, a mim e a meu pai. Ja fui a princesa de
Frankenburgo.

— Achei que vocé tivesse morrido!

— Nao. Meu pai mentiu.

— Entdo eu ndo fui o tnico que tentou matar vocé — disse o homem, com um
SOITISO.

— Acho que nio.

— Gosto de sua honestidade. Gosto também de sua coragem. Vocé€ tem uma
constitui¢ao forte, e nés, frisios, admiramos isso. Nao posso fazer de vocé minha
esposa, porque vocé€ poderia me matar durante o sono, mas, se aceitar, gostaria de
nomedé-la minha conselheira. Seu ponto de vista Gnico seria muito valioso.

A princesa aceitou de bom grado. Ela voltou a morar no paldcio com sua criada,
assumiu uma posi¢ao de destaque no governo do duque e nunca mais cobriu a boca
para falar, pois nio precisava mais esconder quem era.

Passado algum tempo, ela fez uma visita ao pai, que continuava preso no calabougo.
Ele usava uma roupa de aniagem suja e nao parecia nada majestoso.

— Vi embora daqui. Vocé é uma traidora e eu ndo tenho nada para lhe dizer —
rosnou ele.

— Bom, eu tenho uma coisa para dizer ao senhor. Embora ainda esteja com raiva,
quero que saiba que o perdoo. Hoje eu entendo que o que fez comigo nio fo1 a atitude
de um homem mau, mas de um homem comum.

— Estd bem, obrigado pelo lindo discurso. Agora vd embora.



— Como quiser.

A princesa se afastou, mas parou a porta.

— Por falar nisso, estao planejando enforcd-lo amanha de manha.

Com essa noticia, o rei se encolheu em posigao fetal e caiu no choro. Era uma cena
tdo patética que a princesa sentiu pena. Apesar de tudo o que seu pai tinha feito,
naquele momento a magoa que ela sentia se desfez. Ela usou seu veneno para derreter a
tranca da cela, tirou-o dali, disfar¢ou-o de mendigo e o mandou fugir na mesma diregio
para a qual ela prépria fugira uma vez. Ele nao agradeceu, nem mesmo olhou para trés.
Quando o pai desapareceu de vista, a princesa foi tomada por uma sibita felicidade

desmedida, pois seu ato de bondade havia libertado os dois.

1 Os nomes dos paises sdo ficticios, embora em algumas versoes regionais da histéria sejam substituidos por nomes
de lugares reais. Em uma das versoes, Frankenburgo é a Espanha; em outra, a Galdcia é a Pérsia. Em todos os casos,
porém, a histéria se mantém inalterada.

2 Antigamente havia um liquido muito dcido disponivel para compra no mercado negro peculiar, capaz de corroer
metal. Os frascos eram revestidos de pele de cobra. Chamava-se Cuspe de Princesa, sem diivida em referéncia a este
conto. Depois de varios incidentes desagradaveis decorrentes do mau uso desse liquido, autoridades peculiares
proibiram a produgdo, de modo que os frascos de Cuspe de Princesa ainda disponiveis hoje se tornaram itens de
colecionador.
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Nota do editor:

Embora possamos afirmar com seguranga que muzitos dos personagens dos Contos
realmente viveram e caminharam sobre a terra, é dificil confirmar a veracidade de
qualquer outro elemento destas narrativas. Antes de serem registradas por escrito, nossas
historias foram transmitidas oralmente por muitos séculos, sendo, portanto, altamente
suscetivers a alteragoes, cada contador embelezando sua narrativa como considerasse
melhor. O resultado é que hoje elas sao quase lendas, e tém um cardter — além de seu
valor literdrio — essencialmente moral. A historia da primeira ymbryne da Gra-
Bretanha é uma excegdo notdvel. E uma das poucas cuja autenticidade histérica pode ser
detalhadamente comprovada. Os eventos descritos foram confirmados ndao apenas por
muatas fontes contempordneas, mas também pela propria ymbryne citada (em seu
famoso livro de enciclicas, Uma coletinea de caudas emplumadas). E por isso que o
considero o maus significativo de todos os contos, sendo ao mesmo tempo uma pardabola
moral, uma narrativa cativante e uma crénica de valor inegdvel na historia dos

peculiares.

— MN



A PRIMEIRA YMBRYNE nao era uma mulher que podia se transformar em ave, mas
uma ave que podia se transformar em mulher. Ela nasceu em uma familia de milhafres,
cacadores ferozes que nio gostavam do hdbito da irmi de se tornar uma criatura
corpulenta e terrestre em momentos inesperados, pois suas mudangas repentinas de
tamanho os derrubavam do ninho e sua fala estranha e balbuciante atrapalhava as
cagadas. O pat deu a ela o0 nome de Ymeene, que na lingua trinada dos milhafres
significa “estranha”, e ela sentia o fardo solitdrio dessa soliddo desde que completou
1idade suficiente para erguer a cabega.

Os milhafres sao territoriais e orgulhosos, e nao hd nada de que gostem mais do que
uma boa luta sangrenta. Com Ymeene nio era diferente. Quando eclodiu uma guerra
territorial entre sua familia e um bando de tartaranhdes, ela lutou com bravura,
determinada a provar que era tio milhafre quanto os irmaos. As outras aves, além de
maiores e mais fortes, estavam em maior niimero, mas o pai de Ymeene se recusou a
admitir a derrota, mesmo quando os filhos comegaram a morrer nos embates. No fim,
eles expulsaram os tartaranhdes, mas Ymeene ficou ferida e todos os seus irmdos foram
mortos, com exce¢dao de um. Sem compreender para que tudo aquilo tinha servido, ela
perguntou ao pai por que nio tinham simplesmente fugido e encontrado outro ninho
onde viver.

— Precisdvamos defender a honra da familia — explicou ele.

— Mas agora nossa familia estd morta. Que honra ha nisso? — questionou Ymeene.

— Imagino que uma criatura como vocé€ nao consiga entender.

E, ap6s dizer essas palavras, ele aprumou as penas, saltou no ar e saiu voando para
cagar.

Ymeene nio o seguiu. Ela tinha perdido o gosto pela caga, por sangue e por luta
também, o que para um milhafre era ainda mais estranho do que se transformar em

humano de vez em quando. Talvez ela ndo devesse ter nascido um gavido, pensou



enquanto descia voando para o solo da floresta e aterrissava com pernas humanas.
Talvez tivesse nascido no corpo errado.

Ymeene ficou perambulando por muito tempo. Ela se mantinha perto de
povoamentos humanos, observando-os da seguranga das drvores. Como havia parado
de cagar, foi a fome que finalmente a fez ter coragem de entrar em uma aldeia, para
roubar um pouco de comida (milho torrado que havia sido jogado para as galinhas,
tortas deixadas no batente de janelas para esfriar, panelas de sopa nao vigiadas). E
descobriu que gostava do lugar. Ela aprendeu um pouco de lingua humana, para poder
conversar com os habitantes, e descobriu que gostava da companhia deles ainda mais
que da comida. Gostava de ouvi-los rir e cantar e demonstrar amor uns pelos outros.
Assim, ela escolheu uma aldeia qualquer para morar.

Um senhor bondoso deixou que ela se instalasse em seu celeiro, e a esposa desse
senhor a ensinou a costurar, para que ela tivesse um oficio. Tudo estava correndo
tranquilamente, até que, alguns dias depois, o padeiro da aldeia a viu se transformar em
ave. Ymeene ainda nao tinha se acostumado a dormir na forma humana, entao toda
noite voltava a ser milhafre, voava para o alto das drvores e dormia com a cabega
embaixo da asa. Os aldedes, chocados ao saber disso pelo padeiro, a acusaram de
feiticaria e a perseguiram com tochas, expulsando-a da aldeia.

Triste porém determinada, Ymeene saiu sem rumo de novo e encontrou outro
vilarejo. Dessa vez, ela tomou cuidado para nio deixar que ninguém a visse se
transformar em ave, mas mesmo assim os aldedes pareciam desconfiar dela. Para a
maioria das pessoas, Ymeene tinha alguma coisa estranha (havia sido criada por
gavides, afinal de contas), e ndo demorou muito para que também fosse expulsa
daquela nova aldeia. Novamente triste, ela se perguntou se haveria algum lugar no
mundo ao qual pertencesse.

Certa manha, a beira do desespero, Ymeene se deitou e observou o sol nascer em
uma clareira na floresta. Foi um espeticulo de tamanha beleza que a fez esquecer os
problemas por um momento, e, quando terminou, ela desejou desesperadamente ver

aquilo mais uma vez. Em um instante o céu escureceu e o amanhecer voltou a surgir, e



ela se deu conta de que tinha outro talento além da habilidade de mudar de forma:
podia fazer pequenos momentos se repetirem. Passou dias se divertindo com esse
truque, repetindo o salto gracioso de um veado ou um raio obliquo do sol da tarde s6
para poder apreciar melhor a beleza daqueles instantes, o que a animava imensamente.
Estava repetindo a primeira queda de neve imaculada quando uma voz a assustou.

— Com licenga, mas é vocé que esté fazendo isso acontecer?

Ela se virou e viu um jovem de ttinica verde curta e sapatos de pele de peixe. Era um
traje estranho, mas ainda mais estranho era o fato de ele carregar a cabeca embaixo do
brago, totalmente desconectada do pescogo.

— Orra, e essa sua cabeca, 0 que aconteceu com ela?

— Mil desculpas! — disse o jovem, como se tivesse acabado de perceber que estava
com a braguilha aberta, e, com grande embarago, botou a cabega de volta no pescogo.
— Isso foi muito rude de minha parte.

O rapaz se apresentou como Englebert. Como Ymeene ndo tinha para onde 1r, ele a
convidou para voltar com ele. Era um povoado simples, com tendas como moradias e
fogueiras para cozinhar, e as poucas pessoas que ali viviam eram tao estranhas quanto
Englebert. Na verdade, eram tao estranhas que a maioria delas, assim como Ymeene,
tinha sido expulsa de sua terra natal. Elas a receberam bem, mesmo depois de vé-la se
transformar em gavido, e lhe mostraram alguns dos talentos especiais que possuiam.
Ymeene viu que, afinal de contas, ndo estava sozinha. Talvez houvesse, sim, um lugar
para ela no mundo.

Aquelas pessoas eram, € claro, antigos peculiares da Gra-Bretanha, e o que Ymeene
nao sabia era que os havia encontrado durante um dos periodos mais sombrios da
histéria do mundo peculiar. Houve uma época em que os peculiares eram ndo apenas
aceitos, mas até mesmo reverenciados pelas pessoas comuns, com quem conviviam
sem problemas, mas nos dltimos tempos eles vinham enfrentando a ignorincia, e as
pessoas comuns andavam desconfiadas deles. Sempre que acontecia uma tragédia
impossivel de ser explicada pela rudimentar ciéncia da época, os peculiares eram feitos

de bode expiatério. Quando, certa manhi, a aldeia de Pequeno Desencanto acordou e



descobriu todos os seus carneiros carbonizados, teriam os aldedes concluido que os
animais haviam sido fulminados por uma tempestade de raios? Nao: eles culparam o
peculiar que morava ali e o expulsaram para viver na floresta. Quando as tecelas de
Remendo passaram uma semana sem conseguir parar de rir, teriam os aldedes culpado
a 1a infestada de &dcaros contaminados pela Febre do Riso? Claro que nio: eles
atribuiram isso a duas irmas peculiares e as enforcaram.

Tais ultrajes se repetiram por todo o pais, com os peculiares sendo expulsos da
sociedade para viverem em bandos como aquele ao qual Ymeene se juntara. Nao era
uma utopia: eles viviam juntos porque nao podiam confiar em mais ninguém. O lider
daquela aldeia se chamava Tombs, um gigante de barba ruiva amaldi¢oado com a voz
aguda de um pardal. Por conta disso, era dificil que o levassem a sério, mas ele se
levava muzito a sério, e nunca deixava que esquecessem o fato de ele ser membro do
Conselho de Peculiares Notéveis.!

Ymeene evitava Tombs, pois havia desenvolvido certa repulsa a homens orgulhosos.
Ela passava os dias com Englebert, seu amigo engracado e as vezes meio desmiolado.
Ela o acompanhava até a horta do acampamento e o ajudava a recolher lenha para as
fogueiras, e ele, por sua vez, a ajudava a conhecer os outros peculiares da aldeia. Todos
se afeigoaram rapidamente a Ymeene, que comegou a considerar o acampamento como
seu lar adotivo, e os peculiares como sua segunda familia. Ela contava a eles sobre sua
antiga vida como gavido e os divertia repetindo momentos (uma vez, repetiu varias
vezes o incidente em que Tombs tropegou em um cachorro adormecido até toda a
aldeia estar morrendo de rir), e eles a presenteavam com contos da rica histéria do
mundo peculiar. Na meméria de Ymeene, aquela foi a época mais feliz de sua vida.

Durante alguns dias, a bolha de tranquilidade da aldeia era perfurada
eventualmente por movimentos tristes do mundo exterior. Peculiares desesperados
chegavam em um fluxo constante, fugindo do terror e da perseguicao que sofriam.
Todos relatavam hist6rias parecidas: tinham vivido normalmente até serem acusados
de algum crime absurdo e expulsos, a0 menos escapando com vida. (Tal como as

pobres irmas de Remendo, nem todos tiveram a mesma sorte.) Os peculiares deram as



boas-vindas aos recém-chegados da mesma forma que tinham feito com Ymeene, mas,
depois de quase um més de afluéncia, o vilarejo tinha passado de apenas quinze para
cinquenta peculiares. Nao havia espago nem alimento suficiente para que as coisas
continuassem daquele jeito mndefinidamente, e um mau pressigio comegou a pesar
sobre eles.

Certo dia, um outro representante do Conselho de Peculiares Notdveis chegou ao
vilarejo. Ele tinha uma expressdo amarga e ficou horas na tenda de Tombs, e quando os
dois finalmente emergiram de 14, reuniram todos para dar noticias preocupantes.
Peculiares ja haviam sido expulsos de muitas de suas cidades e aldeias, e agora estavam
sendo banidos de Oddfordshire. Haviam reunido um contingente de lutadores
armados que logo alcancgaria os peculiares. A questdo, agora, era se os peculiares
deveriam lutar ou fugir.

E desnecessério dizer que os peculiares ficaram assustados e bastante hesitantes.

— Nao vale a pena morrer por esses morros e essas tendas frageis — pronunciou-se
uma jovem, olhando ao redor. — Por que nao recolhemos nossas coisas e vamos viver
na floresta?

— Nao se1 quanto a vocés, mas eu estou cansado de fugir. Voto por ficarmos e
lutarmos. Precisamos resgatar nossa dignidade! — bradou Tombs.

— FEssa também é a recomendacio oficial do Conselho — acrescentou o
conselheiro, com expressio amarga.

— Mas ndo somos soldados. Ndo temos treinamento de guerra — argumentou
Englebert.

— Eles sdo uma for¢a pequena e nio tém armamento pesado — explicou Tombs. —
Acham que somos covardes, prontos para fugir a primeira ameaga, mas estao nos
subestimando.

— Mas ndo vamos precisar de armas? Espadas, clavas e coisas assim? — perguntou
outro homem.

— Estou surpreso, Eustace — interpelou Tombs. — Nao é vocé que consegue virar

o rosto de um homem do avesso, s6 puxando o nariz?



— Bem... sim — concordou 0 homem, com timidez.

— E vocé, Millicent Neary, j a vi acender fogueiras apenas com um sopro. Imagine
como vao ficar aterrorizados quando vocé queimar as roupas deles!

— Isso é um cendrio e tanto! Sim, seria incrivel enxota-los, sé para variar — disse
Millicent.

Um burburinho comegou entre o grupo.

— Sim, seria tncrivel.

— Eles estao merecendo isso hd muito tempo.

— Vocés souberam o que aconteceu com Titus Smith? Fizeram picadinho dele e o
deram para os préprios porcos comerem!

— Se ndo resistirmos agora, eles nao vao parar nunca.

— Justica para Titus! Justica para todos nés!

Com pouco esforgo, os conselheiros haviam incitado fervor entre os peculiares. Até
Engelbert, de modos suaves, estava avido por luta. Ymeene, que sentira o estdbmago se
revirar a primeira men¢do de uma batalha, ndo conseguiu mais ouvir. Ela escapou da
aldeia e saiu para uma longa caminhada na floresta. Quando voltou, a noite, encontrou
Englebert perto da fogueira onde cozinhava. Seu 4nimo arrefecera, mas nio a decisao
de lutar.

— Vamos embora — sugeriu Ymeene. — Podemos recomegar em outro lugar.

— Para onde irfamos? Eles querem nos expulsar de Oddfordshire.

— Wontshire. Therefordshire. Peacewickshire. Vocé€ prefere morrer em
Oddfordshire a viver em qualquer outro lugar?

— E apenas uma dizia de homens. Como ficaria nossa imagem se fugfssemos de
uma ameagca tdo insignificante?

Mesmo com a vitéria praticamente garantida, Ymeene nao queria tomar parte
naquilo.

— Nao vale a pena sacrificar um fio de cabelo sequer por nossa imagem, muito
menos uma vida — argumentou ela.

— Entdo vocé nao vai lutar?



— Eu jd perdi uma familia para a guerra. Ndo vou ficar para ver outra se langar ao
fogo por vontade prépria.

— Se vocé for embora, vio pensar que é uma traidora. Vocé nunca vai conseguir
voltar.

Ela olhou bem nos olhos de Englebert ao perguntar:

— E o que vocé vai pensar?

Englebert olhou fixamente para o fogo, tentando encontrar as palavras. Encarando
o siléncio entre eles como resposta suficiente, Ymeene saiu dali para sua tenda.
Quando se deitava para dormir, foi tomada por uma grande tristeza. Tinha certeza de
que seria sua ultima noite como humana.

Ymeene partiu aos primeiros sinais do amanhecer, antes que qualquer um tivesse
acordado. Nao aguentava despedidas. Ela saiu do acampamento, transformou-se em
gavido e, quando algou voo, se perguntou se algum dia encontraria outro grupo que a
aceltasse, fossem humanos ou aves.

Ymeene estava voando havia apenas alguns minutos quando avistou, 1d no chio, a
for¢a de combate das pessoas comuns reunida. Mas n3o era um grupo improvisado,
com algumas dizias de homens: era um exército de centenas, com armaduras
reluzentes encobrindo os morros.

Os peculiares seriam massacrados! Na mesma hora ela voltou para alertd-los.
Encontrou Tombs na tenda em que morava e contou a ele o que tinha visto.

Ele ndo pareceu surpreso.

Ele sabia.

— Por que nio contou aos outros que eram tantos soldados? Voc€ mentiu! —
acusou ela.

— Eles teriam ficado aterrorizados. Nao teriam se comportado com dignidade.

— E claro que ficariam aterrorizados! A essa altura, ja deviam ter fugido!

— Isso nido valeria de nada. O rei deles ordenou o expurgo de peculiares na Gra-
Bretanha, das montanhas ao mar. Acabariam nos encontrando de qualquer jeito.

— Nio se deixarmos a Gra-Bretanha — disse Ymeene.



— Deixar a Gra-Bretanha! — exclamou ele, chocado. — Mas estamos aqui hd
séculos!

— Morrer é para sempre — retrucou Ymeene.

— E questdo de honra. Imagino que uma ave nio compreenda.

— Eu compreendo bem até demais — respondeu ela, e fo1 alertar os outros.

Mas era tarde: o exército ja havia chegado, um enxame de soldados fortemente
armados. Pior ainda: agora os peculiares ndo podiam nem fugir, pois estavam cercados.

Os peculiares se agruparam, aterrorizados. A morte parecia inevitivel. Ymeene
poderia ter mudado de forma e voado para longe dali, e os préprios peculiares
insistiram para que ela fizesse i1sso, mas ela ndo conseguiu abandoné-los. Eles tinham
sido enganados, e o sacrificio que estavam prestes a fazer ndo era mais voluntdrio.
Agora, se ela partisse, ndo seria por principio, mas por descaso e deslealdade. Ymeene
cruzou o acampamento abragando cada um de seus amigos. Englebert foi quem a
abragou com mais for¢a e, mesmo depois de solti-la, ficou olhando fixamente para ela.

— O que fo1? — perguntou Ymeene.

— Estou memorizando o rosto de minha amiga. Para me lembrar de vocé mesmo na
morte.

O siléncio caiu sobre o acampamento, e por algum tempo os Gnicos sons eram o
ribombar e o clangor do exército que se aproximava. Entdo o sol saiu de trds de uma
nuvem escura, banhando a terra em luz cintilante, e Ymeene achou aquela visdo tao
linda que desejou poder vé-la mais uma vez antes de morrer. Entdo ela a repetiu, e os
peculiares ficaram tdo hipnotizados que Ymeene a repetiu uma segunda vez. S6 entao
eles perceberam que, nos minutos que passaram observando o sol, o exército nao tinha
se aproximado nem um pouco. A cada repeti¢do os inimigos reapareciam mais longe, a
muitas centenas de metros.

Foi assim que Ymeene entendeu a utilidade que tinha seu dom de voltar o tempo,
algo que ela nunca havia percebido. Esse poder viria a mudar o mundo peculiar para
sempre, embora ela ndo soubesse disso naquele momento. Ymeene tinha criado um

lugar seguro para eles, uma bolha de tempo imobilizado, e os peculiares observavam,



fascinados, o exército normal avangando em sua dire¢do para em seguida desaparecer,
repetidas vezes, os mesmos trés minutos.

— Por quanto tempo vocé acha que consegue fazer isso? — perguntou Englebert a
ela.

— Nao sel. S6 repeti poucas vezes um tnico momento. Mas acho que posso
continuar por um bom tempo.

Tombs surgiu de sua tenda, intrigado e enfurecido.

— O que estd fazendo? Pare ja com 1sso! — gritou ele com Ymeene.

— Por qué? Estou salvando a vida de todos nés!

— Vocé estd apenas adiando o inevitdvel. Pela autoridade do Conselho, eu ordeno
que desista imediatamente!

— Seu Conselho me enoja! Vocés nao passam de mentirosos! — acusou Millicent
Neary.

Quando Tombs comegou a enumerar as puni¢des que aguardavam quem desafiasse
as ordens do Conselho, Eustace Corncrake marchou até ele e puxou seu nariz, virando
do avesso o rosto do sujeito. Tombs saiu correndo, ganindo ameagas, com a cabega
toda rosa.

Ymeene continuou a voltar o tempo. Os peculiares se reuniram em torno dela,
animando-a, mas, no fundo, temendo que ela ndo conseguisse prolongar aquilo para
sempre. E Ymeene tinha a mesma preocupagio: precisava repetir o processo a cada trés
minutos, entdo nao poderia dormir, mas em algum momento seu corpo a forgaria ao
sono, e o exército que assomava perpetuamente ao longe se aproximaria e, finalmente,
0s esmagaria.

Depois de dois dias e uma noite, Ymeene nao podia mais confiar em sua forca de
vontade para permanecer acordada, por isso Englebert se ofereceu para se sentar ao
lado dela e cutucd-la toda vez que seus olhos se fechassem. Mais um dia e uma noite se
passaram, e o préprio Englebert comegou a pegar no sono. Eustace Corncrake se
ofereceu para se sentar ao lado de Englebert e cutucid-lo para que Englebert a

cutucasse, e quando Eustace comegou a perder a batalha contra o sono, Millicent



Neary se ofereceu para se sentar ao lado dele e jogar dgua em seu rosto sempre que
seus olhos se fechassem. Assim, todo o acampamento de peculiares se sentou em uma
longa fileira, todos ajudando Englebert a ajudar Ymeene a permanecer acordada.

Passados quatro dias e trés noites, Ymeene ainda nio tinha deixado de reiniciar o
processo nenhuma vez. No entanto, estava comegando a ter alucinagoes, em
consequéncia da exaustio. Ela achou ter visto seus irmdos mortos chegando para
visitd-la, cinco milhafres voando em circulos acima do acampamento. Eles gritavam
palavras que nao faziam sentido:

Outra vez!

Outra!

De novo! De novo!

Volte a volta de volta!

Ela fechou os olhos e balangou a cabecga, entao bebeu um pouco da dgua que
Millicent Neary estava jogando em Eustace Corncrake. Quando tornou a erguer os
olhos, seus irmdos fantasmagéricos tinham desaparecido, mas as palavras
permaneciam. Ymeene se perguntou se os irmaos estavam tentando transmitir alguma
mensagem ttil ou, talvez, de alguma forma, o préprio instinto.

De novo! De novo!

A resposta surgiu no quinto dia. Ou melhor, uma resposta: ela ndo sabia se era a
certa, mas estava totalmente segura de que daquele jeito ndo duraria nem mais um dia.
Dali a pouco, nenhuma quantidade de cutucdes impediria que ela dormisse.

Ela voltou o tempo mais uma vez. (J4 tinha perdido a conta de quantas vezes fizera
aquele sol surgir por trds da nuvem, mas devia ter sido milhares.) Entdo, apenas alguns
segundos depois de voltar o tempo, voltou de novo: uma volta no interior da primeira
volta.

Os resultados foram instantineos e bizarros. Houve uma espécie de duplicagio de
tudo em torno deles (o sol, a nuvem, o exército), como se a visio de todos tivesse se
turvado. O mundo levou um tempo para voltar ao foco, e, quando voltou, tudo estava

um pouco mais velho do que antes. O sol estava mais atrds da nuvem. O exército estava



mais distante. E dessa vez levou seis minutos, nao trés, para que o sol saisse de trds da
nuvem.

Af ela voltou o tempo uma segunda vez dentro da primeira volta, e assim o tempo
voltou doze minutos, e uma terceira vez, € o tempo voltou vinte e quatro minutos.
Quando conseguiu voltar uma hora no tempo, ela tirou um cochilo. E, ao acordar, fez
mais uma volta no tempo: era como se estivesse enchendo um recipiente de ar ou dgua;
ela podia sentir a pele do momento original se expandir para abarcar todas aquelas
horas até ficar cheia ao limite, retesada como um balao.

A fenda temporal criada por Ymeene tinha vinte e quatro horas de duragio e
comegava na manha do dia anterior, muito antes de haver um exército no horizonte. Os
outros peculiares ficaram tao impressionados e agradecidos que tentaram chamé-la de
rainha Ymeene e sua majestade, mas ela nao aceitou nada disso. Ela era apenas
Ymeene, e ter criado um lugar seguro, um ninho, para seus amigos era a maior alegria
que ja sentira.

Agora, embora estivessem a salvo, os problemas dos peculiares daquela aldeia
estavam longe de ter um fim. O exército dos comuns continuou a aterrorizar peculiares
pelo pais, e, conforme se espalhava a informagao de que havia uma fenda temporal em
Oddfordshire, sobreviventes e refugiados chegavam com frequéncia cada vez maior.

Em algumas semanas o ntimero de habitantes dobrou, indo de cinquenta para cem.
Havia varios membros do Conselho de Peculiares Notdveis (entre eles, Tombs, cujo
rosto jd tinha se desvirado). Embora nao parecessem mais interessados em reverter a
fenda, os conselheiros tentaram manter sua autoridade insistindo em ndo aceitar mais
nenhum recém-chegado. Mas todos se submetiam a Ymeene — era a fenda dela, afinal
de contas —, e ela nem queria ouvir falar em recusar pessoas, mesmo com o
acampamento chegando ao limite maximo.

Os conselheiros, com raiva, ameagaram todos de puni¢ao. Em contrapartida, foram
acusados de mentir para os habitantes da aldeia e manipuld-los para provocar uma
guerra. E, embora obviamente nio fosse verdade, os conselheiros colocaram a culpa em

Tombs, alegando que ele tinha agido sozinho. Também apontaram o dedo para



Ymeene e a acusaram de usurpar a autoridade legitima dos conselheiros, uma
transgressdo pela qual ela deveria ser banida para o Deserto Impiedoso. Nesse
momento, as pessoas se ergueram em defesa dela, jogaram lama nos conselheiros
(talvez até um pouco de excremento) e os expulsaram do acampamento.”

Ao longo das semanas seguintes, os peculiares continuaram procurando Ymeene
para obter lideranca e orientagdao. Além de garantir que a fenda continuasse ativa, ela
era convocada para solucionar conflitos pessoais, para dar o voto final sobre quais
regras do Conselho manter, para punir aqueles que desobedecessem as regras
mantidas, e assim por diante. Ela se adaptou rapidamente ao novo papel, mas também
ficou intrigada. De todos os peculiares da fenda, ela era a mais nova e menos
experiente. Alids, fazia apenas seis meses que era humana em tempo integral! Mas os
peculiares viam sua inexperiéncia como vantagem: ela tinha frescor e era imparcial, era
neutra e justa, e tinha uma aura de digna sabedoria que lembrava mais o universo das
aves que o humano.

O problema era que, mesmo com toda a sua sabedoria, Ymeene nio conseguia
solucionar o maior problema deles: mais de cem peculiares viverem em um espago que
tinha apenas cem metros de um lado a outro. Depois de criada, uma fenda poderia ser
ampliada para durar mais tempo, mas nao era possivel aumentar o espago, ¢ Ymeene s6
havia incluido na fenda as poucas barracas de seu pequeno acampamento. Eles nao
tinham muita comida, e, embora seus estoques reaparecessem todo dia quando a fenda
reiniciava, nunca era suficiente para alimentar a todos. (Fora da fenda havia caido um
inverno forte, entao havia pouco para cagar ou colher; era mais ficil encontrarem um
bando itinerante de comuns que uma refei¢ao, pois os comuns tinham se tornado
obcecados em encontrar os peculiares que haviam desaparecido bem diante de seus
olhos.)

Certa noite, Ymeene estava discutindo sobre isso com Englebert em torno de uma
fogueira, enquanto varias pessoas cozinhavam por ali.

— O que vamos fazer? Se ficarmos aqui, morreremos de fome. Se fugirmos,

seremos cagcados — ponderava ela.



Englebert havia removido a cabega e a pousado no colo, de modo que podia cogar o
cabelo com as duas maos, algo que fazia quando estava mergulhado em pensamentos.

— Vocé conseguiria fazer uma fenda maior, em algum lugar com bastante comida?
— perguntou ele. — Se tomarmos cuidado para nio sermos vistos, poderemos nos
mudar para essa outra fenda.

— Quando o inverno passar, talvez. Provavelmente morreriamos congelados em
qualquer fenda nova que eu criasse agora.

— Entao vamos esperar. Vamos passar um pouco de fome, até o tempo melhorar.

— E depois o qué? Mais peculiares necessitados virdo, e em pouco tempo nio
vamos caber nessa nova fenda. Tem um limite. Nao consigo lidar com tanta
responsabilidade.

Englebert deu um suspiro e cogou a cabeca.

— Se ao menos vocé pudesse fazer uma cépia de st mesma...

Uma expressao estranha surgiu no rosto de Ymeene.

— O que vocé disse?

— Se vocé pudesse criar uma cépia de si mesma — repetiu Englebert. — Af
poderfamos criar vérias fendas e nos espalhar um pouco. Fac¢oes vao nos dividir, e
lutas vao eclodir. E se, que os céus nos protejam, algo tragico acontecesse com esta
fenda, a populagio de peculiares da Gra-Bretanha seria reduzida a metade de um s6
golpe.

Ymeene estava encarando Englebert, mas seus olhos encaravam um ponto dele.

— Talvez — respondeu ela. — Talvez.

Pela manha, Ymeene reuniu os peculiares da aldeia para informar a eles que se
ausentaria por um tempo. Ondas de pénico se espalharam pela multidao, embora ela
garantisse que voltaria a tempo para reiniciar a fenda. Eles imploraram a ela que nao
fosse, mas ela insistiu, afirmando que o que precisava fazer era crucial para a
sobrevivéncia de todos.

Ymeene deixou Englebert no comando, assumiu a forma de ave e saiu voando da

fenda pela primeira vez desde que a criara. Sobrevoando as florestas congeladas de



Oddfordshire, ela fez a mesma pergunta a todas as aves que encontrou pelo caminho:

— Vocé conhece alguma ave que se transforma em humano?

Ela procurou durante um dia e uma noite, mas em toda parte a resposta era
negativa. Ymeene voltou para a fenda temporal bem tarde naquela noite, cansada e
desanimada, mas ainda ndo derrotada. Ela reiniciou a fenda, evitou as perguntas de
Englebert e saiu voando outra vez, sem pausa para descanso.

Ymeene procurou insistentemente até ficar com as asas e os olhos doendo. “Sera
que nio hd no mundo inteiro uma outra criatura como eu?”, perguntava-se.

Depois de mais um dia de buscas infrutiferas, Ymeene estava quase convencida de
que era mesmo a Unica. Esse pensamento a deixou desesperada. E desesperadamente
solitdria.

Entdo, quando o sol estava se pondo e ela jd se preparava para voltar, Ymeene
sobrevoou uma clareira na floresta e viu 14 embaixo um bando de francelhos, e entre
eles uma mulher jovem. Tudo aconteceu em um &dtimo. Os francelhos a viram e
levantaram voo, espalhando-se na mata. No tumulto, a jovem mulher desapareceu. Mas
para onde ela poderia ter ido tao rapido?

Seria possivel que ela tivesse se transformado em francelho e saido voando com os
outros?

Ymeene mergulhou no ar e fo1 atrds deles, e por uma hora tentou encontrar os
francelhos, mas francelhos sdo presa natural de milhafres, e eles estavam morrendo de
medo de Ymeene. Ela teria que tentar outra abordagem.

Estava escuro. Ymeene voltou para a fenda temporal, reiniciou-a, devorou cinco
espigas de milho assado e duas tigelas de sopa de alho-poré (voar o dia inteiro dava
muita fome) e voltou a floresta dos francelhos na manha seguinte; dessa vez, ela se
aproximou da clareira ndo pelo ar, como milhafre, mas a pé, como humana. Quando os
francelhos a viram, voaram para as drvores e ficaram parados, observando-a,
cautelosos, mas sem medo. Ymeene parou no meio da clareira e se dirigiu a eles nao em
lingua humana nem em milha-lingua (a fala dos milhafres), mas usando as poucas

palavras entrecortadas em francelho que ela conhecia, o melhor que sua garganta



humana era capaz de reproduzir.

— Um de vocés nao é como os outros — disse ela. — E € a esta jovem que estou me
dirigindo. Vocé é ao mesmo tempo ave e humana. Eu fui abengoada e amaldigoada com
essa mesma habilidade e gostaria muito de conversar com vocé.

O espeticulo de uma humana falando francelhés provocou um alvorogo de pios nas
arvores, e em seguida Ymeene ouviu um bater de asas. Depois de alguns instantes, uma
jovem surgiu de trds de um tronco de drvore. Tinha pele morena e lisa e vestia peles e
couros para se proteger do frio.

— Vocé entende o que eu digo? — perguntou Ymeene a ela.

A jovem mulher balancou a cabega com hesitagao. Um pouco, pareceu dizer.

— Sabe falar a lingua humana? — perguntou Ymeene.

— 8%, un poco — respondeu a mulher.

Ymeene reconheceu a lingua como humana, mas ndo conseguiu entender as
palavras. Talvez a mulher fosse de um cla migratério e as tivesse aprendido em outro
lugar.

— Meu nome é Ymeene — disse ela, apontando para st mesma. — Qual o seu?

A jovem limpou a garganta e emitiu um grito longo em francelhés.

— Talvez possamos chamé-la de srta. Francelho, por enquanto. Srta. Francelho,
tenho uma pergunta importante para lhe fazer. Vocé alguma vez ji fez alguma coisa
acontecer... mais de uma vez?

Ela desenhou um circulo grande no ar com o dedo, na esperanca de que a mulher
entendesse a 1deia de repeti¢do.

A srta. Francelho se adiantou alguns passos, arregalando os olhos. Nesse instante,
um monte de neve caiu de um galho de drvore, e, com um floreio dos bragos, ela o fez
desaparecer do chio e cair da drvore uma segunda vez.

— Sim! Vocé também consegue! — exclamou Ymeene.

Entdo ela acenou com a mao e também repetiu a queda da neve, e a srta. Francelho
ficou boquiaberta.

Elas correram na dire¢do uma da outra, rindo, e apertaram as maos, gritaram e, em



seguida, se abragaram, cada uma falando empolgada em uma lingua que a outra mal
entendia. Os francelhos nas drvores também estavam em jiabilo, e, sentindo que
Ymeene era amiga, desceram voando dos galhos e esvoagaram em torno das duas
mulheres, piando de animagao.

O alivio de Ymeene foi indescritivel. Embora fosse peculiar mesmo entre os
peculiares, agora ela sabia que ndo estava sozinha. Havia outras como ela, o que
significava que talvez a sociedade peculiar pudesse se tornar um lugar mais seguro, nao
mais controlada pelos caprichos tacanhos de homens orgulhosos. Ela tinha apenas
uma ideia da forma que essa sociedade poderia assumir, mas sabia que encontrar a srta.
Francelho havia sido uma descoberta importante. Elas conversaram, daquele seu jeito
entrecortado, por quase uma hora, e, ao final, a srta. Francelho tinha concordado em
seguir Ymeene de volta a fenda.

O resto, como se diz, é histéria. A srta. Francelho foi viver com os peculiares.
Ymeene ensinou a ela tudo o que sabia sobre fendas, e logo a srta. Francelho tinha
habilidade suficiente para manter a fenda em funcionamento sozinha. Isso permitiu
que Ymeene embarcasse em expedi¢oes de longa distincia para encontrar mais
mulheres-aves capazes de alterar o tempo, assim como ela (o que ela fez, aumentando
seu ndmero para cinco), e quando as recém-chegadas tinham sido treinadas e o inverno
frio e frugal deu lugar a primavera, elas dividiram os peculiares entre si e partiram pelo
pais para estabelecer cinco novas fendas permanentes.

As fendas foram vistas como refiigios seguros de sanidade e ordem, e a informagao
se espalhou rdpido. Peculiares que tinham sobrevivido aos expurgos atravessavam a
Gra-Bretanha para buscar refagio, embora, para serem admitidos, eles tivessem que
aceitar viver sob as regras das mulheres-ave. Elas se tornaram conhecidas como
Ymeenes, em homenagem a primeira de sua espécie (embora com a passagem do tempo
e a mudanca gradual de linguas na Gra-Bretanha a palavra tenha se transformado em
ymbrynes).

As ymbrynes se reuniam duas vezes por ano, para trocar informagdes e cooperar

umas com as outras. Por muitos anos, a prépria Ymeene supervisionou os



procedimentos, observando com orgulho sua rede de ymbrynes e fendas crescer e o
ndmero de peculiares que elas conseguiam proteger chegar a muitas centenas. Ela
viveu até a idade avancada e feliz de cento e cinquenta e sete anos. Durante todo esse
tempo, ela e Englebert viveram na mesma casa, mas nunca no mesmo quarto, pois se
amavam com companheirismo. Foi a Peste Negra, em um de seus surtos impiedosos
pela Europa, que finalmente a levou. Ap6s a morte de Ymeene, os peculiares salvos por
ela que ainda estavam vivos, junto aos filhos e netos deles, arriscaram a prépria vida
para atravessar um territério hostil carregando-a em uma grande procissio. Seguiram

rumo a floresta e, até onde sabia Englebert, a drvore onde Ymeene nascera, e a

enterraram ali, entre suas rafzes.*

10 Conselho de Peculiares Notdveis, formado s6 por homens, precedeu o Conselho das Ymbrynes em muitos anos.
Eram doze conselheiros muito amigdveis que se reuniam duas vezes ao ano para redigir e aperfeicoar as leis sob as
quais viviam os peculiares. Tais leis cuidavam principalmente da solugio de conflitos (duelos eram permitidos), das
circunstincias sob as quais os peculiares podiam usar suas habilidades perto dos normais (sempre que era de seu
interesse) e da mirfade de penalidades por quebrar as regras (que iam de simples reprimendas ao banimento).

2 Apesar de este conto ndo as mencionar, provavelmente porque sao numerosas demais, muitas descobertas notéveis
em relagdo ao comportamento e a fungio das fendas foram feitas nessa época. Incluem-se ai o conceito de
envelhecimento retardado, os limites de acesso a ndo peculiares, as saidas duplas de uma fenda para o passado e o
presente e, talvez, até os rudimentos da teoria do fluxo do tempo e os problemas de fluxos paralelos. Tudo isso faz
de Ymeene ndo apenas a primeira ymbryne da Gra-Bretanha, mas uma verdadeira pioneira em fendologia. As
contribui¢des de seu amigo Englebert também nao devem ser subestimadas: sua cabega removivel abrigava uma
mente clentifica agugada, e, ndo fossem suas anotagoes detalhadas, muitas das descobertas de Ymeene teriam se

perdido.

3 Essa pequena revolta popular marcou o inicio da lideranga matriarcal das ymbrynes, mas nao foi uma ruptura
simples. O Conselho e seus parceiros nio abriram mao do poder com tanta facilidade e, nos anos seguintes,
tramaram uma série de golpes malsucedidos. Mas isso € histéria para outra ocasido.

* A 4rvore de Ymeene fo1, por anos e anos, destino de peregrinos, mas a localiza¢ao se perdeu hd muito tempo. Uma
das penas marrons e negras de sua cauda, entretanto, foi salva, uma reliquia que ainda pode ser vista no Pantedo de
Notaveis, protegida atrds de um vidro.



eA mulber que era amiga de fantasmas
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HAVIA UMA MULHER peculiar chamada Hildy. Ela tinha um tom de voz alto e
alegre, sua pele era morena-escura e ela via fantasmas. Nao tinha o menor medo deles.
Quando crianga, sua irma gémea morrera afogada, e o fantasma dela tinha sido sua
melhor amiga durante a infincia. Elas faziam tudo juntas: corriam pelos campos de
papoulas que cercavam a casa, brincavam de esconde-esconde na praga da aldeia e
ficavam acordadas até tarde contando hist6rias assustadoras sobre pessoas vivas uma
para a outra. A irma-fantasma até a acompanhava a escola. Como mais ninguém a via,
ela divertia Hildy fazendo caretas malcriadas para a professora e sussurrava as
respostas de outros alunos para a irma durante as provas. (Ela poderia até gritar, ja que
ninguém além de Hildy ouviria, mas achava melhor falar baixinho. S6 por precaugio.)

No dia em que Hildy completou dezoito anos, sua irma teve que se ausentar por um
tempo, para resolver alguns assuntos no além-mundo.

— Quando vocé volta? — perguntou Hildy, triste.

Era a primeira vez que elas se separavam desde a morte da menina.

— Apenas daqui a alguns anos. Vou sentir muita saudade — respondeu a irma.

— Nao mais do que eu vou sentir de vocé — disse Hildy, muito triste.

A 1irm3 a abragou, os olhos marejados.

— Tente fazer alguns amigos — aconselhou ela, e desapareceu.

Hildy tentou seguir o conselho da irma, mas nunca tivera sequer um amigo vivo. Ela
aceitou o convite para uma festa, mas ndo conseguiu puxar assunto com ninguém. Seu
pat convidou a filha de um colega de trabalho para tomar um chd na casa deles, mas
Hildy ficou travada e se sentiu estranha.

— Vocé gosta de brincar de esconde-esconde?

Fo1 a tinica coisa em que conseguiu pensar para dizer.

— Isso é brincadeira de crianca — respondeu a mulher, e, com uma desculpa, fo1

embora logo que pode.



Hildy concluiu que preferia a companhia de pessoas mortas a de pessoas vivas, por
1sso decidiu fazer outros amigos fantasmas. Mas isso também tinha certas dificuldades.
Embora Hildy visse fantasmas, nio era ficil se aproximar deles. E que fantasmas sio
um pouco como gatos: nunca estao por perto quando vocé quer e raramente aparecem
quando chamados.’

Hildy foi a um cemitério. Esperou horas e horas, mas nenhum fantasma fo1 falar
com ela. Ficaram do outro lado, observando-a, muito reservados e desconfiados. Ela
pensou que talvez tivessem morrido havia muito tempo e aprendido a ndo confiar nos
vivos. Na esperanca de que fosse mais ficil fazer amizade com os mortos recentes,
Hildy comegou a frequentar funerais. Mas, como a morte de conhecidos ndo era algo
frequente na vida dela, foi preciso recorrer ao funeral de estranhos. Quando os
presentes perguntavam o que ela estava fazendo ali, Hildy alegava ser uma parente
distante; em seguida, perguntava se o falecido tinha sido uma boa pessoa e se gostava
de correr pelos campos ou brincar de esconde-esconde. Os parentes do defunto a
achavam estranha (e ela era mesmo), e os fantasmas, sentindo a reprovagdao dos
familiares, a ignoravam.

Foi mais ou menos nessa época que os pais de Hildy morreram. Zalvez eles se
tornem meus amigos-fantasmas, pensou ela, mas nao, eles foram ao encontro da filha
morta e deixaram Hildy completamente sozinha.

Entiao Hildy teve uma outra ideia: vender a casa dos pais e comprar uma casa mal-
assombrada, que jd viria com fantasmas incluidos! Ela entdo saiu a procura de uma
nova casa. O corretor de iméveis achou que Hildy era, além de estranha (e ela era
mesmo), uma cliente frustrante, pois sempre que ele mostrava um bom imével, ela
apenas perguntava se alguma coisa terrivel ja havia acontecido ali, como um
assassinato, um suicidio ou, melhor ainda, um assassinato ¢ um suicidio, e ignorava a
cozinha ampla e a sala de estar cheia de luz natural — s6 queria saber de olhar o s6tdo e
0 porao.

Até que ela finalmente encontrou uma boa casa mal-assombrada e a comprou. Mas

s6 depois de se mudar para 14 fo1 que descobriu que o fantasma da propriedade s6



cumpria meio expediente na residéncia, aparecendo algumas noites para chacoalhar
umas correntes e bater portas.

— Nao vd — pediu Hildy, alcangando o fantasma quando ele estava de partida.

— Desculpe, tenho outras casas para assombrar — respondeu ele, e saiu apressado.

Hildy se sentiu enganada. Um fantasma de meio periodo nao bastava. Afinal, tinha
sido muito dificil encontrar uma casa mal-assombrada, e aquela ndo era mal-
assombrada o suficiente. Precisava da casa mais mal-assombrada do mundo, concluiu.
Ela comprou livros sobre o assunto e fez pesquisas incessantes. Perseguia seu fantasma
de meio periodo gritando perguntas, enquanto ele corria de aposento em aposento,
fazendo um barulho metdlico aqui, batendo uma porta ali. (Ele sempre dava a
impressdao de estar atrasado para alguma assombra¢do mais importante, coisa que
Hildy tentava n3o levar para o lado pessoal.) O fantasma disse algo sobre “Coimbra” e
for embora as pressas. Hildy mais tarde descobriu que se tratava de uma cidade em
Portugal, e depois disso foi bem simples localizar qual das residéncias locais era a mais
mal-assombrada. Ela entrou em contato com o homem que morava 14 e os dois
passaram a se corresponder por cartas, nas quais ele relatava ser atormentado dia e
noite por gritos incorpdreos e garrafas flutuantes e as quais ela respondia dizendo
como aquilo lhe parecia adordvel. Apesar de achar isso estranho, o homem percebeu
que a jovem escrevia com grande amabilidade, e fo1 por isso que, quando ela propos
comprar a casa, a recusa dele foi feita com a maior delicadeza possivel. A propriedade
estava em sua familia havia gera¢des, explicou ele, e assim deveria permanecer. Era o
fardo que lhe cabia carregar.

Hildy estava comegando a se desesperar. Em um momento de extrema afli¢io ela
chegou a considerar a ideia de matar alguém para que o fantasma da vitima a
assombrasse, mas logo se deu conta de que nao seria um jeito muito bom de comegar
uma amizade.

Foi quando tomou uma decisao: como nao podia comprar a casa mais mal-
assombrada do mundo, iria construi-la. Primeiro, escolheu a localiza¢gao mais sombria

em que conseguiu pensar: o alto de uma colina onde tinha sido realizado um



sepultamento coletivo durante o dltimo surto de peste. Em seguida, coletou os
materiais de constru¢do mais sombrios que conseguiu encontrar: madeira resgatada de
um naufragio sem sobreviventes, tijolos de um crematoério, colunas de pedra de um
asilo de indigentes que se incendiara com centenas de pessoas em seu interior e janelas
do paldcio de um principe louco que envenenara a prépria familia. Hildy decorou a
casa com movels, tapetes e objetos de arte adquiridos de proprietarios de outras casas
mal-assombradas, incluindo uma escrivaninha do homem de Portugal que emitia,
precisamente as trés horas da madrugada, o choro de um bebé. S6 por garantia, por
um més inteiro Hildy cedeu a sala de visitas para familias enlutadas realizarem veldrios,
e entdo, apés soar a badalada da meia-noite durante uma tempestade uivante, ela se
mudou para la.

Hildy ndo se decepcionou — nio de imediato. Havia fantasmas por toda parte! Na
verdade, mal havia espago na casa para abrigar todos eles. Fantasmas lotavam o pordo e
0 s6tdo, brigavam por espago embaixo da cama e nos armdrios e faziam fila para usar o
banheiro. (Eles ndo usavam o banheiro como os vivos, é claro, mas gostavam de ajeitar
o cabelo no espelho, para manté-lo sempre desgrenhado e assustador.) Estavam
sempre dangando no gramado, ndo porque gostassem de dangar, mas porque as
pessoas enterradas no terreno da casa tinham morrido em meio 2 Epidemia de Danca.?

Os fantasmas batiam canos, chacoalhavam janelas e arremessavam livros das
prateleiras. Hildy fo1 de comodo em cdmodo se apresentando.

— Vocé consegue ver a gente? — perguntou o fantasma de um rapaz. — E nido estd
com medo?

— Nem um pouco — respondeu Hildy. — Adoro fantasmas. Vocé€ gosta de brincar
de esconde-esconde?

— Nao, desculpe — murmurou o fantasma, e lhe deu as costas.

Ele pareceu decepcionado, como se seu tnico desejo fosse assustar alguém e Hildy
houvesse lhe roubado uma oportunidade. Entao ela fingiu estar com medo do fantasma
seguinte que encontrou, o de uma senhora que estava na cozinha muito ocupada em

fazer facas flutuarem.



— Ahhhhh! — gritou Hildy. — O que estd acontecendo com as minhas facas?! Devo
estar enlouquecendo!

Aparentemente satisfeita, a velha recuou e ergueu os bragos para fazer as facas
voarem ainda mais alto, porém tropecou em um fantasma que rastejava pelo chao. A
velha desabou, e as facas cairam com grande estardalhago na bancada.

— O que pensa que estd fazendo? Nao vé€ que estou tentando trabalhar? — gritou a
velha fantasma para o fantasma rastejante.

— Olhe por onde anda! — bradou, em resposta, o fantasma que rastejava.

— Olhar por onde ex ando?

Hildy comegou a rir; foi mais forte do que ela. Os dois fantasmas pararam de
discutir e encararam a garota.

— Acho que ela consegue nos ver — disse o fantasma que rastejava.

— £ 6bvio que consegue. E ndo estd nem um pouco assustada.

— Nio... Eu estava assustada, sim! Sério! — disse Hildy, segurando o riso.

O fantasma da velha senhora se levantou e espanou de s1 mesma a poeira.

— Vocé estd debochando de mim. Nunca fui tdo humilhada em toda a minha morte
— disse ela.

Hildy nao sabia o que fazer. Primeiro, tinha tentado ser ela mesma, e, quando isso
nao deu certo, tentara agir conforme as expectativas dos fantasmas, mas isso também
nao funcionara. Desanimada, ela fo1 até o corredor, onde os fantasmas faziam fila para o
banheiro.

— Alguém aqui quer ser meu amigo? Sou muito legal e sei muitas histérias
assustadoras sobre os vivos que vocés talvez gostariam de ouvir.

Mas os fantasmas apenas olharam para o chdo e nao disseram nada. Dava para ver o
desespero da garota, o que os constrangeu.

Depois de um longo siléncio, ela se afastou, o rosto ardendo de vergonha, e foi se
sentar na varanda. Ficou ali vendo os fantasmas da peste dangando no jardim. Tinha
fracassado. Nao se pode forgar as pessoas a serem suas amigas, nem mesmo as mortas.

Ser ignorada era ainda pior do que se sentir sozinha, por isso Hildy fez planos para



vender a casa. Os primeiros cinco interessados sairam correndo, assustados, antes
mesmo de passarem pela porta principal. Hildy, entdo, tentou expulsar o excesso de
fantasmas da casa vendendo parte da mobilia mal-assombrada de volta a seus donos
originais. Ela escreveu uma carta para o homem de Portugal perguntando se ele estaria
interessado em receber de volta a escrivaninha que chorava, e ele respondeu
imediatamente. Nao queria o mével, mas esperava que ela estivesse bem. E assinou a
carta assim: Seu amigo, Fodo.

Hildy ficou vérios minutos olhando fixamente para aquelas palavras. Serd que podia
realmente considerar aquele homem um amigo? Ou serd que ele estava apenas sendo
gentil?

Ela lhe escreveu em resposta. Manteve o tom da carta leve e alegre. Mentiu. Disse
que 1a bem e perguntou como ele estava. E assinou a carta assim: Sua amiga, Hildy.

Jodo e Hildy trocaram mais algumas cartas. Eram curtas e simples, apenas
amenidades e observagoes sobre o clima. Hildy ainda ndo tinha certeza se Joao a
considerava uma amiga ou se estava apenas sendo educado. Até que ele encerrou uma
das cartas assim: “Se um dia vier a Coimbra, eu ficaria honrado se me visitasse.”

Naquele mesmo dia ela providenciou uma passagem de trem para Portugal. A noite,
encheu de roupas um bad de viagem e na manha seguinte, bem cedo, tomou uma
carruagem até a estacao de trem.

— Adeus, fantasmas! Volto em algumas semanas! — gritou ela, alegre, da porta da
casa.

Os fantasmas nio responderam. Hildy ouviu algo se estilhagar na cozinha, mas deu
de ombros e saiu andando em dire¢do a carruagem.

A viagem levou uma semana, com Hildy sofrendo com o calor e a poeira, para
chegar a casa de Joao, em Coimbra. Durante a longa jornada, tentou se preparar para
uma eventual decep¢ao. Os dois se davam bem por correspondéncia, mas ela sabia que
ele provavelmente nao gostaria dela pessoalmente, pois ninguém gostava. Portanto, era
preciso cogitar tal possibilidade, ou a dor de mais uma rejei¢ao a deixaria arrasada.

Ele morava no alto de uma colina, uma mansao de aparéncia espectral que parecia



observi-la pelos olhos de janelas rachadas. Quando Hildy se encaminhava para o
portdo, um bando de corvos negros levantou voo, crocitando, de um carvalho morto
que havia no jardim. Ela viu um fantasma pendurado por uma corda da sacada do
terceiro andar. Acenou para ele. O fantasma acenou em resposta, surpreso.

Jodo atendeu a porta e convidou Hildy para entrar. Ele era simpitico e agradavel.
Ajudou Hildy a tirar seu casaco de viagem empoeirado e serviu bolo acompanhado de
chd de canela com leite. Jodo falou de assuntos leves, perguntando sobre como tinha
sido a viagem, sobre como o tempo estivera pelo caminho e sobre os modos de servir
chd na terra natal de Hildy, mas ela ndo parava de se enrolar com as respostas e teve
certeza absoluta de que estava fazendo papel de boba. Quanto mais pensava em como
parecia tola, mais dificuldade tinha em dizer qualquer coisa. Por fim, depois de um
siléncio especialmente embaragoso, Jodao perguntou:

— Fiz alguma coisa que a ofendeu?

E Hildy soube que tinha arruinado a melhor chance que jd tivera de fazer um amigo
de verdade. Para esconder as ldgrimas que sentia brotar nos olhos, ela se levantou e
correu para a sala ao lado.

Jodao ndo foi atrds dela de imediato, permitiu que Hildy tivesse um momento de
privacidade. Ela ficou parada no canto do escritério, chorando em siléncio com as
mios cobrindo os olhos, furiosa consigo mesma e muito, muito envergonhada. Entao,
depois de alguns minutos, ouviu um baque surdo atrds de si e se virou. O fantasma de
uma menina estava parado junto a uma escrivaninha, derrubando canetas e pesos de
papel no chao.

— Pare com 1sso. Vocé estd fazendo uma bagunca na casa do Jodao — ralhou Hildy,
enxugando as ldgrimas.

— Vocé consegue me ver — disse a menina.

— Sim, e vejo que vocé jd estd bem grandinha para pregar pegas infantis nas
pessoas.

— Sim, senhora — aquiesceu a menina-fantasma, e desapareceu através da parede.

— Vocé falou com o fantasma — disse Jodo.



Hildy levou um susto ao vé-lo a porta.

— Sim, consigo vé-los e falar com eles. Este af nao vai tornar a incomoda-lo... pelo
menos, nao hoje.

Jodo estava impressionado. Ele se sentou e contou a Hildy tudo que os fantasmas
faziam para dificultar sua vida: ndo o deixavam dormir a noite, assustavam as visitas,
quebravam suas coisas. Ele jd tentara conversar com eles, mas sem sucesso. Certa vez,
chamara um padre para expulsi-los de casa, mas isso s6 os deixou com raiva, € na noite
seguinte eles quebraram ainda mais seus pertences.

— Vocé precisa ser firme com eles, mas compreensivo. Nao € ficil ser fantasma, e
eles querem se sentir respeitados, como todos nés — explicou Hildy.

— Vocé acha que poderia conversar com eles por mim? — perguntou Joao
gentilmente.

— Posso tentar, € claro.

Entdo ela se deu conta de que eles estavam conversando havia alguns minutos sem
palavras hesitantes ou pausas desconfortaveis.

Hildy comegou a tarefa naquele mesmo dia. Os fantasmas tentaram se esconder,
mas ela sabia aonde eles gostavam de ir e os persuadiu, pacientemente, a sair para
conversar, um de cada vez. Algumas das conversas duraram horas, com Hildy
discutindo e insistindo enquanto Jodao observava em silenciosa admiragdo. Levou trés
dias e trés noites, mas, no fim, Hildy conseguiu convencer a maioria dos fantasmas a
deixar a casa. Aos poucos que permaneceram, ela pediu que pelo menos nio fizessem
barulho enquanto Jodao dormisse e que, caso precisassem derrubar objetos das mesas,
tentassem poupar as reliquias de familia.

Nio s6 a casa se transformou, mas Jodo também. Por trés dias e trés noites ele
observara Hildy, e por trés dias e trés noites seus sentimentos por ela se aprofundaram.
Hildy, por sua vez, também passara a ter sentimentos por Jodao. Agora ela conseguia
conversar com ele sobre qualquer assunto e tinha certeza de que eram amigos de
verdade. Mesmo assim, no entanto, estava cautelosa para nao parecer dvida demais ou

abusar da hospitalidade de Jodo, e foi por isso que, no quarto dia de visita, arrumou



suas coisas e se despediu. Tinha decidido voltar para casa, mudar-se para uma
residéncia ndo assombrada e tentar, mais uma vez, fazer amigos vivos.

— Espero que tornemos a nos ver — disse Hildy. — Vou sentir sua falta, Jodo.
Talvez um dia vocé possa ir me visitar.

— Eu adoraria.

O cocheiro estava a espera para levéi-la a estacdo de trem. Ela acenou em despedida
e se dirigiu ao veiculo.

— Espere! Nao va! — exclamou Joao.

Hildy parou e se virou.

— Por qué?

— Porque eu me apaixonei por vocé — disse Jodo.

No instante em que ele disse 1sso, Hildy percebeu que o amava também. Ela voltou
e subiu correndo os degraus, e os dois se jogaram nos bragos um do outro.

Naquele momento, até o fantasma enforcado na balaustrada do terceiro andar
sorriu.

Eles se casaram, e Hildy se mudou para a casa de Jodo. Os poucos fantasmas que
ficaram eram gentis com ela, embora ela ndo precisasse mais de amigos fantasmas,
porque agora tinha Jodao. Em pouco tempo eles tiveram uma filha e um filho, e a vida de
Hildy se tornou mais completa do que ela jamais sonhara ser possivel. Como se 1sso
nao fosse suficiente, em uma bela meia-noite ela ouviu uma batida na porta da frente, e
quem Hildy encontrou ali flutuando na varanda se nio os fantasmas da irma e dos
pais?

— Vocés voltaram! — exclamou Hildy, extremamente feliz.

— Nés voltamos hd muito tempo, mas vocé tinha se mudado — disse a irma. —
Levamos uma eternidade para encontri-la.

— Nao importa. Estamos juntos agora! — disse a mae de Hildy.

Nesse momento, os filhos de Hildy safram para a varanda com Jodo, ainda
esfregando os olhos por terem acabado de acordar.

— Papai, por que a mamie estd falando com o ar? — perguntou a menina.



— Ela ndo estd falando com o ar — explicou Jodo, e sorriu para a esposa. —
Querida, ¢ quem eu acho que é?

Hildy abragou o marido com um dos bragos e a irma com o outro. Entdo, com o
coragdo a ponto de explodir de tanta felicidade, apresentou sua familia morta a sua
familia viva.

E eles viveram felizes para sempre.

1 .. R _ .
O mesmo ocorre com urxinins, a menos que vocé tenha uma relagao especial com algum deles.

2A Epidemia de Danga matou milhdes, mas suas vitimas inventaram o foxtrote, o charleston e o passo do ché-cha-
chd. Ou seja, teve seus pontos positivos.
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QUANDO CRIANCA, ZHENG 1dolatrava o pat, Liu Zhi. Isso foi durante o reino de
Kublai Khan na China Antiga, muito antes de a Europa dominar os mares, e o pai dele
era um famoso explorador maritimo. As pessoas diziam que no sangue de Liu Zhi
corria dgua dos oceanos. Aos quarenta anos, ele havia realizado mais do que qualquer
marujo que o precedera: tinha mapeado toda a costa leste da Africa, feito contato com
tribos desconhecidas no interior da Nova Guiné e de Bornéu e tomado posse de novos
territérios para o império. Nesse périplo, enfrentara piratas e bandidos, sufocara um
motim e sobrevivera a dois naufragios. Na bafa de Tianjin havia uma grande estdtua de
ferro dele, olhando nostélgico para o mar. A estdtua era tudo o que Zheng tinha do pai,
que desaparecera quando o filho tinha apenas dez anos.

A dltima expedi¢do de Liu Zhi visava encontrar a ilha de Cocobolo, por muito
tempo considerada lendaria, onde, dizia-se, rubis cresciam em éarvores e ouro liquido
se acumulava em grandes lagos. Antes de partir, Liu Zhi disse a Zheng:

— Se eu ndo retornar, prometa que vai procurar por mim um dia. Mas ndo espere
até que a grama cresca sob seus pés!

Zheng concordou sem hesitar, certo de que nem os bravios oceanos derrotariam um
homem como seu pai. Mas Liu Zhi nunca voltou para casa. Depois de um ano sem
noticias, o imperador realizou um funeral opulento em sua homenagem. Zheng ficou
inconsolavel, e por dias chorou aos pés da estitua do pai. A medida que crescia, o
menino foi descobrindo coisas sobre Liu Zhi que sua pouca idade nao lhe permitira
compreender quando o pai estava vivo, de modo que aos poucos sua opiniio mudou.
Liu Zhi fora um homem estranho, e ficara ainda mais ao se aproximar do fim da vida.
Corriam rumores de que havia enlouquecido.

— Ele nadava no mar todo dia, por horas, mesmo no inverno. Mal aguentava ficar
em terra — comentou o irmdo mais velho de Zheng,.

— Ele dizia que conversava com as baleias. Uma vez o ouvi tentando falar a lingua



delas — contou Ai, tio de Zheng, rindo.

— Ele queria que féssemos todos viver em uma ilha no meio do nada — disse a mae
de Zheng. — E eu falei: “No paldcio temos banquetes! Recebemos duques e viscondes!
Por que abrir mao dessa vida para morar como selvagens em uma caixa de areia?” Ele
quase nao se dirigiu a mim depois disso.

Liu Zhi realizara grandes feitos no inicio da vida, diziam as pessoas, até decidir
partir no encal¢o de lendas. Comandara uma viagem para descobrir uma terra de caes
falantes, um lugar no extremo norte do Império Romano, dizia ele, onde havia
mulheres metamorfas capazes de fazer parar o tempo.! Passou a ser evitado nos
circulos sociais mais refinados e, por fim, os nobres pararam de financiar suas
expedi¢oes. Entdo ele mesmo comegou a financid-las. Depois de exaurir sua fortuna
pessoal, deixando a esposa e os filhos a beira da faléncia, ele sonhou com uma missao
para encontrar a ilha de Cocobolo e colher suas riquezas.

Zheng entendeu como as excentricidades do pai o haviam levado a ruina e, ao
entrar na vida adulta, tomou cuidado para nio repetir os mesmos erros. Zheng também
tinha dgua dos oceanos correndo nas veias e se tornou marinheiro, assim como o pat,
mas de um tipo bem diferente. Ele ndo comandava expedi¢oes de desbravamento ou
viagens ploneiras para reclamar novas terras para o império. Era um homem
extremamente pratico, um comerciante, e administrava uma frota de navios mercantes.
Nio se arriscava, por isso ndo navegava pelas rotas favoritas dos piratas e nunca se
afastava de dguas familiares. E era muito bem-sucedido em seu oficio.

A vida que Zheng levava em terra era igualmente convencional. Frequentava
banquetes no paldcio e era amigo de todas as pessoas certas. Nunca pronunciou uma
tnica palavra chocante ou emitiu opinido controversa. Foi recompensado com uma alta
posi¢do social e um casamento vantajoso com a mimada sobrinha-neta do imperador, o
que o colocou a um passo da nobreza.

Para proteger tudo o que acumulara, ele se esfor¢ava em manter sua imagem
desassociada da do pai. Nunca o mencionava e chegou a trocar de sobrenome para

omitir a relagdo de parentesco, mas quanto mais velho Zheng ficava, mais dificil era



afastar as lembrangas do pai. Familiares idosos comentavam como os trejeitos dele
eram parecidos com os de Liu Zhi.

— Seu jeito de andar, sua postura — apontou uma tia, X1 Pen. — Até as palavras que
vocé escolhe... é como se fosse ele proprio aqui na minha frente!

Entao Zheng tentou mudar a st mesmo. Copiou o modo de andar mais elegante do
irmdo mais velho, Deng, que nunca era comparado ao pai; antes de falar, reordenava as
palavras mentalmente e escolhia outras que mantivessem o significado. Zheng, no
entanto, ndo tinha como mudar a fisionomia, e, sempre que ele passava pela baia, a
estdtua gigante do pai o fazia lembrar de como se pareciam. Por isso, certa noite ele foi
sorrateiramente até a bafa com uma corda e um guincho e, com grande esforgo,
derrubou o monumento.

Em seu aniversdrio de trinta anos, os sonhos comecaram. Durante o sono, era
atormentado por pesadelos com o pai: faminto e com a pele curtida, barba branca até
os joelhos, sem se parecer mais em nada com o filho, acenando desesperadamente da
costa deserta de alguma 1lha calcinada pelo sol. Zheng acordava assustado no meio da
madrugada, o suor brotando na testa, tomado pela culpa. Afinal, ele havia feito uma
promessa ao pai, a qual, na verdade, nunca tentara cumprir.

Va procurar por mim.

O herborista de Zheng passou a lhe preparar uma forte dose de elixir medicinal,
que ele tomava toda noite antes de se deitar e o mantinha em sono profundo, sem
sonhos, até o amanhecer.

Expulso de seus sonhos, o pai de Zheng encontrou outras maneiras de assombra-lo.

Certo dia, Zheng se pegou se demorando perto das docas, acalentando um impulso
misterioso de mergulhar no oceano para nadar, no meio do inverno. Ele conteve o
impulso, mas durante as semanas seguintes nao se permitiu sequer olhar para o mar.

Pouco tempo depois, ele estava comandando uma viagem a Xangai quando, na
coberta do navio, ouviu o canto de uma baleia. Zheng encostou o ouvido no casco e
prestou atenc¢do. Por um instante, pensou entender o que a baleia dizia, em etéreas

vogais alongadas.



Co... co... bo... lo!

Zheng encheu os ouvidos de algoddo, subiu correndo para o convés e se recusou a
descer outra vez. A partir de entdo, teve medo de estar enlouquecendo, assim como
acontecera com o pal.

Ja de volta para casa, Zheng teve um novo sonho estranho que nem o elixir
conseguiu suprimir. Sonhou que abria caminho com um facio através da mata fechada
de uma ilha tropical enquanto rubis choviam suavemente das arvores. O ar dmido e
quente parecia sussurrar seu nome: Zheng, Zheng... Embora sentisse a presenga do pat
por toda a volta, ndo via ninguém. Exausto, ele se deitava em uma faixa de grama, e era
entdo que, de repente, a grama crescia ao seu redor, soltando-se da terra para envolvé-
lo em um abracgo sufocante.

Zheng acordou assustado, com uma coceira absurda nos pés. Ele jogou as cobertas
para trds e entrou em péanico ao vé-los cobertos de grama. Tentou limpda-los, mas a
grama estava grudada na pele, brotando da sola de seus pés.

Temendo que a esposa visse aquilo, Zheng pulou da cama, correu para o banheiro e
raspou a grama.

Mas o que ¢ que estd acontecendo comigo?, pensou ele. A resposta lhe parecia bem
clara: estava enlouquecendo, assim como acontecera com o pai.

Pela manha, ao acordar, ele descobriu que nao sé havia brotado grama em seus pés
outra vez, mas que grandes ramos de alga marinha nasciam em suas axilas. Zheng
correu para o banheiro, arrancou as algas — em um processo muito doloroso — e
raspou o pé pela segunda vez.

No dia seguinte, além da ji conhecida vegetagdo nos pés e nas axilas, um novo
problema apareceu: os lengéis da cama estavam cheios de areia. Ele tinha exsudado
aquilo pelos poros, durante a noite.

Zheng fo1 até o banheiro, arrancou a alga e raspou os pés, ainda convencido de que
aquela cena nada mais era que loucura, mas, quando voltou ao quarto, a areia ainda
cobria a cama, inclusive o cabelo e o corpo de sua esposa. Ela havia acordado e, muito

irritada, se sacudia tentando se limpar.



Se ela conseguia ver aquilo, percebeu Zheng, entdo era real. A areia, a grama, tudo.
O que significava que, no fim das contas, ele ndo estava louco. Alguma coisa estava
acontecendo com ele.

Zheng fo1 ver o herborista, que lhe deu um cataplasma malcheiroso para esfregar
por todo o corpo. Como isso ndo funcionou, ele foi a um cirurgido, que alegou nao
haver nada a fazer além de amputar os pés e fechar os poros com cola, o que,
obviamente, ndo era uma possibilidade aceitdvel. Zheng, entdo, procurou um monge,
mas pegou no sono durante as oragdes e, quando acordou, descobriu que havia
coberto de areia o mosteiro. O monge o expulsou dali, enraivecido.

Parecia ndo haver cura para o mal que lhe afligia, e os sintomas s6 pioravam. A
grama em seus pés agora crescia o tempo todo, ndo apenas a noite, e as algas o
impregnavam com um cheiro de praia na maré-baixa. A esposa de Zheng passou a
dormir em outro quarto, e ele temia que seus parceiros de negicios o evitassem se
soubessem de sua condi¢do. Temia cair em ruina. Desesperado, comegou a considerar
a tal ideia de amputar os pés e fechar os poros com cola, mas, em um lampejo de
memoria repentino, as tltimas palavras do pai lhe soaram claras nos ouvidos.

Nao espere até que a grama cresga sob seus pés.

Aquele sentimento misterioso que o intrigara por muitos anos agora fazia todo
sentido. Era uma mensagem: uma mensagem em c6digo. O pai sabia o que aconteceria
com Zheng. Sabia porque aquilo tinha acontecido com ele préprio! Os dois tinham em
comum nio apenas os tragos, o andar e o jeito de falar — eles tinham aquela mesma
doenca estranha.

Va procurar por mim, dissera Liu Zhi. E ndo espere até que a grama cres¢a sob seus
pés.

Liu Zhi ndo tinha partido a procura de uma fortuna lenddria. Tinha partido em
busca de uma cura. E a esperanca de Zheng de algum dia viver uma vida normal, sem
aquela peculiaridade, dependia de cumprir a promessa feita ao pai.

Naquela noite, durante o jantar, ele anunciou suas inten¢des para a familia.

— Estou me preparando para uma viagem a procura de nosso pai.



Todos ficaram incrédulos. Outros ja haviam tentado o mesmo e falhado, lembraram
a Zheng. O imperador tinha financiado diversas buscas, mas jamais fora encontrada
pista alguma do homem nem de sua expedi¢do. Por que Zheng, um mercador que
jamais se afastara da seguranca de suas rotas, esperava ter mais sorte na empreitada?

— Eu vou conseguir, vocés vao ver — disse Zheng. — S6 preciso encontrar a ilha.

— Vocé nunca a encontraria, nem se fosse o melhor navegador de todo o mundo.
Como poderia encontrar um lugar que nio existe? — disse tia Xi.

Zheng saiu determinado a provar que a familia estava enganada. A ilha existia, sim, e
ele sabia exatamente como encontri-la: parando de tomar o elixir medicinal antes de
dormir e deixando que os sonhos o guiassem. Se aquilo nio funcionasse, ele escutaria
as baleias!

Seu imediato também tentou desencoraji-lo. Mesmo que a ilha de fato existisse,
argumentou, todo marinheiro que afirmava té-la visto jurava que nao era possivel
chegar até 1d. Segundo eles, a ilha se movia a noite.

— Como vai desembarcar em uma ilha que foge de vocé? — perguntou o imediato.

— Encomendando o navio mais rapido jd construido — respondeu Zheng,.

Zheng gastou grande parte de sua fortuna construindo esse navio, que ele batizou
de Improvdvel. O homem quase fo1 a faléncia. Precisou assinar notas promissérias para
contratar a tripulag¢do.

Sua esposa ficou livida ao saber disso.

— Desse jeito vamos parar no abrigo de indigentes! — exclamou ela. — Vou ter que
lavar roupa para fora se ndo quiser passar fome!

— Vou encher meus bolsos de rubis quando encontrar Cocobolo. Quando eu
voltar, serei mais rico que nunca. Vocé vai ver!

O Improvdvel igou as velas. Os rumores diziam que Cocobolo ficava a sudoeste do
Ceildo, no oceano Indico, mas a ilha nunca fora avistada duas vezes no mesmo lugar.
Zheng parou de tomar o elixir e aguardou sonhos proféticos. Enquanto isso, seguia no
Improvdvel para o Ceildo.

Ao longo da expedi¢do, a tripulagdo entrou em contato com outras embarcagoes,



em busca de informagoes sobre Cocobolo.

— Avistei a ilha a leste, trés semanas atrds. Na dire¢io do mar Ardbico — disse um
pescador, apontando para o azul do horizonte.

O sono de Zheng fo1 decepcionantemente sem sonhos, por isso eles navegaram para
o leste. No mar Ardbico, encontraram o capitdo de um navio que alegou ter avistado
duas vezes a ilha.

— No oeste, perto de Sumatra.

A essa altura, Zheng tinha voltado a sonhar, mas eram sonhos sem qualquer
significado, por isso navegaram para o oeste. Em Sumatra, um homem gritou do alto de
um penhasco marinho que Cocobolo acabara de ser vista a sudeste, perto de
Thinadhoo.

— Vocé acabou de perdé-la — disse o homem.

E assim a viagem prosseguiu por meses. A tripulagdo ficou inquieta, e houve
ameagas veladas de motim. O imediato insistiu com Zheng para que ele desistisse.

— Se ailha fosse real, a essa altura jd a terfamos encontrado — disse o imediato.

Zheng suplicou por mais tempo. Ele passou aquela noite rezando por sonhos
proféticos e, no dia seguinte, se dirigiu a coberta e encostou a orelha na parede do
casco, tentando ouvir o canto de baleias. Sem ouvir cantos ou ter sonhos, Zheng
comegou a entrar em desespero. Se voltasse para casa de maos vazias, sem dinheiro e
sem uma cura, certamente a esposa o deixaria, a familia o evitaria e os investidores se
recusariam a financid-lo, levando-o ao fracasso completo.

Zheng parou na proa do navio, desanimado, e ficou contemplando a turbulenta
agua verde. Sentiu uma vontade repentina de nadar. E, dessa vez, ndo a reprimiu.

Ele atingiu a 4gua com uma forga incrivel. A corrente forte e absurdamente gelada o
puxava para baixo.

Zheng nao lutou contra a for¢a da dgua. Entdo percebeu que estava se afogando.

Da escuridio emergiu um olho gigante suspenso em uma parede de carne cinza. Era
uma baleia, indo rapidamente na dire¢do de Zheng. Quando 1a colidir com ele, a baleia

mergulhou e desapareceu de vista. Na mesma hora os pés de Zheng atingiram algo



s6lido — era a baleia o empurrando por baixo, impulsionando-o para cima.

Eles romperam a superficie juntos, com Zheng tossindo dgua dos pulmées. Alguém
do navio jogou uma corda para ele, que a amarrou na cintura, mas, quando estava
sendo puxado, ouviu a baleia cantar.

Seu canto dizia: Siga-me.

Quando estava sendo erguido para o convés, Zheng viu que a baleia saira nadando.
Estava tremendo de frio e sem folego, mas encontrou energia para gritar:

— Sigam aquela baleia!

O Improvdvel destraldou as velas e partiu em perseguicio. Eles a seguiram por todo
aquele dia e também durante a noite, marcando a posi¢ao da baleia pela névoa de seu
respiradouro. Quando o sol nasceu, avistaram uma ilha no horizonte — uma ilha que
ndo aparecia no mapa.

S6 podia ser Cocobolo.

Eles navegaram naquela dire¢do o mais ripido que o vento permitia, e o que havia
sido um mero ponto no horizonte foi crescendo com o passar do dia. Mas a noite caiu
antes que conseguissem alcangd-la, e quando o sol tornou a nascer, a ilha ndo passava
de um ponto distante.

— E exatamente como disseram: ela se move — maravilhou-se Zheng.

Foram trés dias perseguindo a ilha. A cada dia eles chegavam a uma proximidade
tentadora, s6 para vé-la escapar toda noite. Entdo um vento forte os empurrou,
deixando o Improvdvel mais veloz que nunca, e finalmente conseguiram chegar até ela.
Ancoraram em uma enseada arenosa bem quando o sol se punha no horizonte.

Fazia meses que Zheng sonhava com a ilha Cocobolo, e deixara que seus sonhos
corressem soltos, mas a realidade nio era parecida com nada do que ele imaginara: nao
havia cachoeiras de ouro se derramando no mar, nenhuma encosta reluzindo com
arvores carregadas de rubis. Era uma cole¢do irregular de colinas desinteressantes
cobertas de vegetacdo densa, similar as milhares de 1lhas pelas quais ele havia passado
em suas viagens. O mais decepcionante foi ndo haver sinal da expedi¢do de seu pai.

Zheng havia imaginado encontrar o navio de Liu Zhi semiafundado em alguma



enseada, e o préprio homem, i1solado em uma ilha deserta por vinte anos, esperando
pelo filho em uma praia, com a cura nas maos. Mas s6 havia uma meia-lua de areia
branca e um muro de palmeiras ondeando ao vento.

Depois de langarem ancora, Zheng foi andando pela dgua até terra firme com seu
imediato e um destacamento de tripulantes armados. Disse a st mesmo que era cedo
demais para se desapontar, mas, depois de vérias horas de buscas, ndo encontraram
Liu Zhi ou qualquer sinal de povoamento humano. Zheng ficou mais decepcionado
que nunca.

A noite comegava a cair. Eles estavam prestes a montar acampamento quando
ouviram um farfalhar nas drvores. Dois jaguares sairam de repente da vegetacio
rasteira, soltando um rugido apavorante.

Os homens sairam correndo. Langaram flechas nos jaguares, mas isso sé os
enfureceu ainda mais. Um dos animais saltou sobre Zheng, que fugiu pela floresta até
sentir os pulmdes ardendo e suas roupas serem despedagadas pela vegetagdo rasteira.
Quando sua respiragdo se acalmou, ele tentou ouvir seus homens, mas nao escutou
nada. Estava sozinho e perdido, e a escuriddo agora era quase completa.

Ele procurou abrigo. Depois de um tempo, encontrou um aglomerado de cavernas,
das quais um vento quente e imido entrava e saia a intervalos regulares. Ele achou que
era o lugar perfeito para passar a noite e se instalou ali dentro.

Zheng cavou um buraco pequeno e acendeu uma fogueira. Assim que as chamas se
elevaram, o chido entrou em convulsdes e um grito ensurdecedor ecoou das
profundezas da caverna.

— Apague! Apague o fogo! — trovejou a voz que gritara.

Aterrorizado, Zheng chutou terra sobre as chamas. O chio parou de tremer.

— Por que estd me machucando? O que eu fiz para vocé? — perguntou a voz
retumbante.

Zheng n3o sabia com quem estava conversando, mas considerou prudente
responder.

— Eu ndo queria machucar ninguém! Sé estava tentando preparar um pouco de



comida.

— Ora, e 0 que vocé acharia se eu cavasse um buraco na sua pele e acendesse uma
fogueira?

O olhar de Zheng se dirigiu ao buraco da fogueira apagada. S6 entdo ele percebeu
que o buraco estava rapidamente se enchendo de ouro liquido.

— Quem € vocé? — perguntou a voz.

— Meu nome é Zheng. Venho da cidade portudria de Tianjin.

Fez-se um longo siléncio. Em seguida, uma rajada de um riso vigoroso surgiu dos
fundos da caverna.

— Vocé veio, finalmente! Nao consigo expressar como estou feliz por vé-lo, querido!
— exclamou a voz.

— Naio estou entendendo. Quem é vocé?

— Ora, ndo reconhece a voz de seu pai?

— Meu pai! Onde? — gritou Zheng, virando-se para tras.

Houve outra explosdo de riso, e entdo um monte de terra se ergueu atras dele e o
envolveu em um abrago arenoso.

— Senti tanta saudade, Zheng!

Com um choque, Zheng percebeu que ndo estava falando com algum gigante
escondido no interior da caverna, mas com a prépria caverna.

— Vocé nao é meu pai! — gritou ele, soltando-se. — Meu pai € um homem... um ser
humano!

— Eu era humano. Estou um pouco mudado, como pode ver, mas sempre serel seu
pai

— Vocé estd tentando me enganar. Seu nome é Cocobolo, vocé se move a noite, e os
buracos na sua terra se enchem de ouro liquido. E o que diz a lenda.

— Esta é a verdade para qualquer homem que se transforma em uma ilha.

— Existem outros como vocé?

— Aqui e ali...? Cocobolo nio é apenas uma ilha, sabe? Todos somos Cocobolo.

Mas eu sou seu pau.



— S6 acredito se me provar. Quais foram as dltimas palavras que vocé me disse?

— V4 procurar por mim — respondeu a voz. — E ndo espere até que a grama cres¢a
sob seus pés.

Zheng caiu de joelhos e chorou. Era verdade: seu pai era a ilha, e a ilha era seu pai.
As cavernas eram o nariz e a boca; a terra era a pele; a grama, o cabelo. O ouro que
enchera o buraco da fogueira era seu sangue. Se Liu Zhi tinha 1do até ali em busca da
cura, ele fracassara, assim como o filho. Zheng ficou angustiado, sem esperangas.
Estava condenado a se tornar aquilo?

— Ah, pai, é horrivel, é horrivel!

— Naio é horrivel — respondeu o pai, soando um pouco ofendido. — Eu gosto de ser
uma ilha.

— Gosta?

— Demorei um tempo para me acostumar, € claro, mas € infinitamente melhor que a
alternativa.

— E o0 que hd de tdo ruim em ser humano? — perguntou Zheng, agora se sentindo
nsultado.

— Nada, se vocé foi feito para ser humano. Eu nio fui feito para ser humano para
sempre, embora por anos ndo aceitasse isso. Lutei muito contra as mudangas que
estavam tomando conta de mim, e que agora estdo tomando conta de vocé€ também.
Pedi a ajuda de médicos e, quando eles se revelaram indteis, procurei culturas distantes
e consultel feiticeiros e curandeiros, mas ninguém conseguiu fazer com que parasse. Eu
estava completamente infeliz. Por fim, ndo aguentei mais e fui embora, encontrei uma
faixa distante de oceano onde viver e permiti que minha areia se espalhasse, que minha
grama crescesse. E, meu Deus, foi um alivio enorme.

— E vocé é realmente feliz assim? Uma mancha de floresta infestada de jaguares no
meio do mar?

— Sou. Embora, admito, seja solitdrio viver como ilha. A tnica outra Cocobolo
nesta parte do mundo é um velho excéntrico e chato, e os tinicos humanos que me

visitam querem extrair meu sangue. Mas se meu filho estivesse aqui, junto comigo, ah,



eu nao ia querer mais nada!

— Desculpe, mas ndo foi por isso que eu vim. Nao quero ser uma ilha. Eu quero ser
normal!

— Mas vocé ndo é normal.

— Vocé desistiu cedo demais, s6 isso. Deve haver uma cura!

— Nao, filho — disse a ilha, dando um suspiro com tanta for¢a que soprou o cabelo
de Zheng para trds. — Nao hd cura. Esta é nossa forma natural.

Para Zheng, aquela noticia foi pior que uma sentenca de morte. Tomado de
desesperanga e raiva, ele se enfureceu e chorou. O pai tentou consold-lo erguendo uma
cama de grama macia para que o filho se deitasse e, quando comegou a chover, vergou
as palmeiras para que o protegessem. Depois que Zheng adormeceu de exaustdo, o pai
manteve afastados os felinos da selva, emitindo estrondos assustadores.

Pela manha, ao acordar, Zheng tinha superado o estdgio de desesperanga. Em seu
interior havia uma forca de vontade imbativel que se recusava a aceitar a perda de sua
humanidade. Ele 1a lutar por ela, houvesse cura ou ndo. Lutaria até a morte, se
necessario fosse. Quanto ao pai, pensar nele provocava uma tristeza insuportavel, por
1sso Zheng decidiu esquecé-lo por completo.

Zheng se levantou e saiu dali.

— Espere! — pediu o pai. — Por favor, fique comigo. Seremos ilhas juntos, vocé e
eu, um pequeno arquipélago! E sempre teremos a companhia um do outro. E o
destino, filho!

— Naio € o destino. Vocé fez uma escolha — disse Zheng, com amargura, e penetrou
na floresta a passos resolutos.

O pai ndo tentou deté-lo, embora pudesse té-lo feito com facilidade. Um gemido
triste saiu da boca da caverna, junto com ondas de hdlito quente que varreram a ilha.
Enquanto o pai chorava, os ramos das drvores tremiam e balangavam, langando dos
galhos uma chuva de rubis. Parando aqui e ali para recolhé-los, Zheng encheu os
bolsos, de modo que, quando chegou a enseada e tornou a se juntar ao navio, tinha

recolhido tantas ldgrimas do pai que daria para pagar o saldrio de todos os seus



homens e tornar a encher os cofres em casa.

Os homens da tripulagio vibraram quando o viram, pois j4 o davam por morto. A
ordem dele, icaram a 4ncora e zarparam de volta para Tianjin.

— E seu pai? — perguntou o imediato, puxando Zheng de lado para falar em
particular.

— Fico feliz por ele estar morto — respondeu Zheng laconicamente.

O imediato assentiu e nao voltou a tocar no assunto.

Mesmo enquanto a ilha se afastava as costas deles, Zheng podia ouvir o choro do
pai. Lutando contra uma poderosa onda de arrependimento, ele parou de pé na proa e
se recusou a olhar para trds.

Por um dia e uma noite inteiros, um grupo de baleias seguiu na esteira do
Improvdvel, cantando para ele:

Nao va.

Nao va.

Vocé ¢ filho de Cocobolo.

Ele tapou os ouvidos e fez o possivel para ignora-las.

Durante a longa viagem para casa, Zheng tentava obsessivamente ocultar a
transformagdo que estava acontecendo em seu corpo. Raspava os pés e aparava a alga
marinha das axilas. Sua pele ficava quase o tempo todo polvilhada com a areia fina que
seus poros exsudavam, entdo ele comegou a usar camisas de gola alta e manga
comprida, além de se banhar no mar toda manha.

No dia em que chegou a Tiajin, Zheng foi logo consultar um cirurgido, antes
mesmo de ir ver a esposa, € o instruiu a fazer o que fosse necessdrio para deter sua
transformacdo. O cirurgidao deu a Zheng um remédio poderoso para deixd-lo
inconsciente, e, quando acordou, ele descobriu que suas axilas tinham sido
preenchidas com alcatrdo pegajoso, a pele coberta de cola para bloquear seus poros e
seus pés foram amputados e substituidos por outros, de madeira. Zheng se olhou no
espelho e se encheu de repulsa. Estava com uma aparéncia bizarra. Contudo, estava

amargamente otimista de que o sacrificio feito salvaria sua humanidade, portanto



pagou ao médico e foi claudicante para casa em seus novos pés de madeira.

A esposa quase desmaiou quando o viu.

— O que vocé fez consigo mesmo? — indagou ela.

Zheng inventou que havia se ferido ao salvar um homem no mar, e, para explicar a
pele pegajosa, alegou ter tido uma reagdo ao sol tropical. Repetiu as mesmas mentiras
para a familia e os parceiros de negécios, além de dizer que encontrara o corpo do pai
em Cocobolo.? Liu Zhi, contou ele a todos, havia morrido. Eles estavam mais
interessados nos rubis que Zheng trouxera da ilha.

Por um tempo, a vida foi boa. O estranho crescimento de vegetagao corporal havia
estagnado. Ele passara a mancar com os pés de madeira, ou seja, trocara uma afligio
anormal por outra relativamente comum, com a qual podia conviver. Os rubis lhe
proporcionaram fama n3o apenas como homem rico, mas também como explorador:
afinal, tinha descoberto Cocobolo e voltado para contar a histéria. Foram promovidos
banquetes e festas em sua homenagem.

Zheng tentou se convencer de que estava feliz. Com a esperanca de dar um fim a
vozinha de arrependimento que choramingava em seu interior de vez em quando,
tentou se convencer de que o pai havia mesmo morrido. Isso € invengdo da sua cabega,
dizia a st mesmo. Ndo era possivel que aquela ilha fosse seu pai.

Mas vez ou outra, quando seus negdcios o levavam até a bafa, ele tinha a impressao
de ainda ouvir o canto das baleias chamando-o de volta a Cocobolo. As vezes, ao
contemplar o oceano por uma luneta, jurava ver no horizonte uma mancha familiar que
nao era um navio e onde ndo havia uma ilha mapeada. Aos poucos, com o passar das
semanas, comecou a sentir dentro de si uma pressdo estranha se formando. A
intensidade ficava maior quando ele estava perto da dgua, como se o mar estivesse
tentando fazer o corpo de Zheng se lembrar do que desejava se tornar. Se parasse na
beira de um cais e enchesse seu olhar com o oceano, sentia a grama, a areia e as algas
que trancara dentro de si lutando para serem libertas.

Zheng passou a evitar a dgua. Jurou nunca mais pisar em um navio. Comprou uma

casa bem no interior, onde jamais teria que olhar para o oceano. Mas nada disso foi



suficiente: ele sentia a pressao sempre que tomava banho, lavava o rosto ou quando
pegava chuva. Zheng parou de tomar banho e de lavar o rosto e nunca safa se houvesse
uma nuvem escura sequer no céu. Nao bebia dgua em copos, com medo de que isso
despertasse desejos incontroldveis. Quando a sede era muita, chupava um pano
molhado.

— Nem uma gota. Nao vou permitir nem uma gota nesta casa — disse ele a esposa.

E assim ele seguiu a vida. Muitos anos se passaram sem que Zheng tivesse contato
com dgua. Velho e ressecado como poeira, ele comegou a parecer uma uva-passa
gigante, mas nem as plantas nem os desejos retornaram. Ele e a esposa nunca tiveram
filhos, em parte porque Zheng tinha sido selado com cola de cima a baixo, mas também
porque ele temia passar aquele problema para a préxima geragio.

Certo dia, Zheng estava examinando os pertences pessoais para escrever seu
testamento quando, no fundo de uma gaveta, encontrou um saquinho de seda. Ele o
virou de cabega para baixo, e um rubi caiu na palma de sua mao. Tinha vendido o
restante havia muito tempo e achava que aquele tinha se perdido, mas ali estava ele, frio
e pesado em sua mao. Naquele momento, Zheng percebeu que passara metade da vida
sem pensar no pai.

Suas maos comegaram a tremer. Ele escondeu o rubi de vista e se voltou para outros
assuntos, mas ndo conseguiu controlar o que brotava de seu interior.

Nao conseguia imaginar de onde a umidade estava vindo. Ele sequer tinha chupado
um trapo em trés dias, mas sua visdo comegou a turvar e seus olhos lacrimejavam,
como se alguma reserva secreta tivesse se aberto em seu corpo.

— Nao! Nido, nio, ndo! — gritou ele, esmurrando a mesa.

Desesperado, Zheng olhou em volta a procura de algo para distrair a mente. Contou
até vinte de trds para a frente, cantou uma mdusica sem sentido. Mas nio conseguiu
fazer aquilo parar.

Quando finalmente aconteceu, o evento foi tao anticlimitico que ele se perguntou
se nao tinha exagerado. Uma lagrima desceu pelo rosto, escorreu do queixo e caiu no

chio. Ele ficou parado, imével, olhando fixamente para a mancha escura que a gota



deixou na madeira.

Por um longo momento, tudo ficou imével e silencioso. Entao, a coisa que Zheng
mais temia aconteceu. Comegou com aquela antiga pressao terrivel, que em questdo de
instantes se tornou insuportavel. Parecia que seu corpo estava sofrendo um terremoto.

A cola que cobria seu corpo rachou e caiu. Uma mundagio de areia tomou conta de
sua pele. O alcatrdo que tapava suas axilas se desintegrou, e ramos de algas brotaram a
uma velocidade incrivel. Em menos de um minuto o cdmodo estava quase inteiramente
preenchido por aquilo, e ele soube que precisava sair da casa para ndo destrui-la.
Zheng saiu correndo para um temporal violento.

Ele caiu na rua, a areia e as algas ainda brotando. As pessoas que passavam por ele
safam correndo aos gritos. Os pés de madeira se soltaram, e dos cotos surgiram
extensoes infinitas de grama. O corpo de Zheng comegou a crescer, a chuva e a grama
se misturando a areia para formar terra, camadas e camadas que o envolviam como pele
sobre pele. Logo Zheng estava tao largo quanto a rua e alto como a prépria casa.

Uma multid3o se formou e o atacou. Zheng lutou para permanecer sobre seus cotos
gramados e, depois, tentou correr. Ele caiu, esmagando uma casa com seu peso.
Tornou a se levantar e seguiu desastradamente adiante, subindo um morro com
dificuldade, os pés abrindo buracos na rua.

A multiddo o perseguiu, e chegaram soldados, que disparavam flechas nas costas
dele. De suas feridas jorrava ouro liquido, o que apenas encorajou mais gente a se
juntar ao ataque. Durante todo esse tempo Zheng crescia, e logo estava com o dobro de
largura da rua e trés vezes maior que sua casa. Sua forma estava rapidamente deixando
de ser humana, os bragos e pernas desaparecendo no interior da bola gigante de terra
que era seu tronco.

Ele chegou ao alto da rua caminhando sobre pequeninos cotos bamboleantes, que
no momento seguinte foram engolidos pelo préprio corpo. Sem ter como se equilibrar,
Zheng saiu rolando pelo outro lado, uma forma redonda, no inicio vagarosamente mas
ganhando cada vez mais velocidade. Era impossivel deté-lo. Ele fo1 esmagando casas,

carrogas e pessoas pelo caminho, o tempo todo crescendo mais e mais.



Zheng adernou para o interior da bafa, correu por um cais de madeira e mergulhou
no mar, provocando uma onda tdo grande que todos os barcos ao redor foram
mundados. Ao voltar a superficie e ser levado pela corrente, ele comegou a crescer
mais ripido que nunca, a grama, a terra, a areia e as algas se estendendo pela dgua até
formar uma ilhota. A transforma¢io o consumiu de forma tdo completa que ele nao
percebeu a aproximacdo de vérios navios de guerra do imperador, mas sentiu quando
comecaram a disparar os canhdes em sua diregao.

A dor era macreditdvel. O sangue dourado de Zheng fez o mar brilhar ao sol. Ele
achou que era o fim de sua vida, até que ouviu uma voz familiar.

Era o pai de Zheng, chamando seu nome.

A Cocobolo se colocou entre o filho e os navios com um grande estrondo. A onda
gerada nesse momento emborcou os navios de guerra do imperador como se fossem
brinquedos. Zheng sentiu algo se ligar a ele dentro da dgua — era seu pat o puxando
para o mar. Quando jd estavam longe do perigo e tudo havia se acalmado, Liu Zhi
dobrou alguns coqueiros para servirem como catapultas, lancando terra para os
buracos que tinham sido abertos em Zheng pelos tiros de canhao.

— Obrigado — disse Zheng. Sua voz era um ronco alto que safa de algum ponto
desconhecido. — Eu ndo merec¢o sua bondade.

— Claro que merece — respondeu Liu Zhi.

— Vocé estava de vigia.

— Estava — confirmou o pai.

— Por todos esses anos?

— Sim. Eu tinha a sensac¢do de que um dia vocé precisaria da minha ajuda.

— Mas eu fui muito cruel com vocé.

Liu Zhi ficou em siléncio por um momento.

— Vocé é meu filho.

Zheng tinha parado de sangrar, mas agora sentia uma dor ainda pior: uma vergonha
terrivel. Zheng conhecia muito bem a vergonha, mas aquela era de um tipo diferente.

Ele estava envergonhado diante da bondade com que havia sido tratado; envergonhado



pela maneira como tratara o pobre pai; e, acima de tudo, envergonhado de si mesmo,
por deixar que a vergonha o consumisse.

— Sinto muito, pai — disse Zheng, chorando. — Sinto muito mesmo.

Enquanto chorava, Zheng sentia que estava crescendo: areia, grama e terra
despontando para o exterior, as algas se adensando em uma floresta submarina. O
recife de coral que circundava o pai se ligou ao que comegava a se formar em torno de
Zheng, e, com um leve puxdo, a Cocobolo mais velha conduziu a jovem ilha mar
adentro.

— Tem um ponto maravilhoso perto de Madagascar onde podemos relaxar em
seguran¢a — disse o pai. — Acho que vocé precisa de um bom e demorado cochilo.

Zheng se deixou arrastar e, com o passar dos dias, comegou a sentir algo
incrivelmente novo, algo maravilhoso.

Finalmente se sentia ele mesmo.

1 Ao que parece, a informagdo da existéncia das ymbrynes na Gra-Bretanha se propagou por grandes distincias,
transformando-se em material de lendas mesmo entre nao peculiares.

2 Ilhas vivas sdo praticamente desconhecidas no mundo peculiar atual. Se ainda existem algumas, permanecem
muito bem escondidas. Ninguém pode culpd-las por serem timidas: no passado, mineradores exploravam essas

ilhas, extraindo o sangue delas por métodos grotescos e extremamente dolorosos.

3 Tecnicamente, nio era mentira, jd que o corpo do pai era Cocobolo.
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Nota do editor:

Uma das mais antigas historias do folclore peculiar, este conto assumau formas muzito
diferentes ao longo dos séculos. Enquanto as versoes mais comuns retratam as pombas
como construtoras, considero bem mais interessante quando sdo colocadas no papel de

destruidoras, como vemos nesta versao.

— MN



MUITO TEMPO ATRAS, bem antes de haver torres, campanarios e qualquer outro
tipo de construgdo alta na cidade de Londres, todas as pombas viviam no topo das
arvores, onde se mantinham longe da agitagdo e do rebuli¢o da sociedade humana. As
pombas ndo se importavam com o cheiro dos humanos, os ruidos estranhos que saiam
de suas bocas ou com a sujeira feita por eles, mas apreciavam as coisas perfeitamente
comestiveis que aquelas estranhas criaturas derrubavam nas ruas e jogavam em pilhas
de lixo. Por tudo isso, as pombas gostavam de ficar perto dos humanos, mas nao perto
demais. Uns cinco a quinze metros acima da cabega deles era o 1deal.

S6 que Londres comegou a crescer — ndo apenas para os lados, mas para cima —, e
os humanos passaram a erguer torres de vigia e igrejas com campandrios e outras
construgdes que invadiam o que as pombas consideravam seu dominio particular. As
pombas convocaram uma reunido. Milhares delas se reuniram em uma ilha nao
habitada no meio do rio TAmisa! para decidir o que fazer em relagio aos humanos e
seus prédios cada vez mais altos. Como as pombas sdo criaturas democriticas,
discursos foram proclamados e a questdo fo1 a votagao. Um contingente pequeno votou
por aguentar os humanos e compartilhar com eles o ar. Uma fracio ainda menor
defendeu deixarem Londres e encontrarem algum lugar menos povoado para viver.
Mas a ampla maioria votou por declarar guerra.

Claro, as pombas sabiam que ndo podiam vencer uma guerra contra os humanos, e
nem queriam 1sso (quem deixaria cair restos para eles comerem se os humanos fossem
mortos?). Mas pombas sdo especialistas na arte da sabotagem e, com uma engenhosa
combinagio de desordem e vandalismo, deram inicio a uma luta de séculos para
manter os humanos no nivel do chdo, que era o lugar deles. No inicio foi ficil, porque
os humanos construfam tudo com madeira e palha. Depositar algumas brasas acesas
em um telhado de palha era o suficiente para reduzir a cinzas um prédio irritantemente

alto. Mas tentar desencorajar os humanos era decepcionante: a tarefa chegava as raias



do impossivel, pois eles sempre reconstruiam tudo. De qualquer modo, as pombas
continuaram a incendiar quaisquer estruturas com mais de dois andares, no mesmo
ritmo que os humanos as erguiam.

Com o tempo, os humanos ficaram mais sdbios e comegaram a construir suas torres
e campandrios com pedra, o que os tornava muito mais dificeis de queimar. As
pombas, portanto, resolveram atrapalhar as constru¢oes. Bicavam a cabeca dos
operdrios, derrubavam andaimes e defecavam nos projetos arquiteténicos. Isso reduzia
um pouco o progresso dos humanos, mas nao o impedia, de modo que, ap6s alguns
anos, uma grande catedral de pedra fo1 erguida, mais alta do que qualquer drvore de
Londres. As pombas a consideraram uma coisa horrenda e uma afronta a seu dominio
do céu. Aquilo provocou uma irritagao tremenda nelas.

Felizmente, os vikings logo atacaram e destruiram a maior parte da cidade, inclusive
a torre. As pombas amavam os vikings, pois eram um povo que nao ligava para prédios
altos e que deixava lixo saboroso por toda parte. Mas eles partiram depois de alguns
anos, permitindo que os construtores de torres retomassem as atividades. Escolheram
uma colina alta que dava para o rio e ergueram ali uma catedral enorme, que fazia todas
as construgdes anteriores parecerem pequenas. Eles a chamaram de Catedral de St.
Paul. As pombas tentaram incendid-la intimeras vezes, mas os humanos haviam
dedicado um pequeno exército de bombeiros a prote¢ao da catedral, o que prejudicou
os esforgos das aves.

Frustradas e irritadas, as pombas comegaram a atear fogo em dreas préximas
durante noites com vento particularmente forte, em locais que permitissem ao vento
carregar as chamas até a catedral, na esperanca de que um eventual incéndio se
espalhasse. Na manha de 2 de setembro de 1666, seus esfor¢os foram desastrosamente
bem-sucedidos. Uma pomba chamada Nesmith incendiou uma padaria a menos de um
quilémetro da Catedral de St. Paul. Enquanto a padaria era consumida pelo fogo, um
vento feroz empurrou as chamas direto morro acima. A catedral foi consumida por
completo: naves, campandrios, tudo. Em quatro dias, o mesmo havia acontecido com

oitenta e sete outras igrejas e mais de dez mil casas. A cidade era uma ruina



fumegante.”

As pombas se sentiram mal por tudo aquilo, pois niao tinham previsto tamanha
destrui¢ao. Emocionalmente, era bem diferente dos ataques vikings; embora o dano
fosse comparédvel, a culpa pelo incéndio fora exclusiva das pombas. Elas entdo
convocaram uma reunido para discutir se deveriam ou nao deixar Londres de uma vez
por todas. Talvez, argumentaram algumas, ndo merecessem mais viver ali. A votagio
resultou em empate, e elas decidiram retornar no dia seguinte para debater o assunto
mais a fundo. Naquela noite, comegaram os ataques de vinganca. Havia um grupo de
humanos que, parecendo entender que a culpa dos incéndios era das pombas, decidira
expulsd-las. Eles molharam migalhas de pao em arsénico e tentaram envenenar as
pombas; derrubaram as drvores preferidas das aves, aquelas em que se empoleiravam
para pernoitar, e destruiram os ninhos; perseguiam pombas com vassouras e porretes e
atiravam nelas com mosquetes. Depois dessa onda de vinganga, ndo restou uma tinica
pomba disposta a deixar a cidade; elas eram orgulhosas demais. Em vez disso,
decidiram revidar novamente.

As pombas bicavam, defecavam e espalhavam doencas, faziam de tudo para deixar
os humanos infelizes. Por sua vez, os humanos intensificaram a violéncia contra as aves.
Na verdade, ndo havia muito mais que as pombas pudessem fazer além de irritar os
humanos, mas quando os humanos comegaram a reconstruir a catedral, simbolo de sua
arrogancia, as pombas declararam guerra. Milhares delas desceram sobre o local da
construgdo, arriscando a vida e as asas para expulsar os operarios. Dia apés dia,
batalhas campais eram disputadas entre humanos e aves, e por mais pombas que os
humanos matassem, mais pombas surgiam. Eles chegaram a um impasse. A construgio
fo1 interrompida. Parecia que nunca haveria outra catedral no lugar da St. Paul, e que
as pombas de Londres seriam atacadas e mortas para sempre.

Um ano se passou. As pombas continuaram a lutar, seus ntimeros, a diminuir, e,
embora os humanos estivessem reconstruindo gradualmente as outras regides de
Londres, pareciam ter abandonado os planos para a catedral. No entanto, a violéncia

continuou, porque o 6dio entre humanos e pombas tinha se tornado arraigado.



Certo dia, as pombas estavam se reunindo naquela mesma ilha quando chegou um
barco a remo, conduzido por um tdnico humano. Alarmadas, as pombas estavam
prestes a atacar quando ele ergueu os bragos e gritou:

— Venho em paz!

As pombas logo descobriram que ele ndo era como a maioria dos outros humanos;
a duras penas, o homem falava a lingua nativa das pombas, de trinados e arrulhos. Ele
explicou que sabia muito sobre aves, e sabia também sobre aves peculiares, porque sua
mae havia sido uma. Além do mais, ele simpatizava com a causa das pombas e queria
negociar uma trégua.

As pombas ficaram surpresas. Em votagdo, decidiram ndo arrancar os olhos do
homem a bicadas — pelo menos nao de imediato. Elas o interrogaram. Seu nome era
Wren, um arquiteto. Seus semelhantes humanos o haviam encarregado de tentar
reconstruir, uma vez mais, a catedral na colina.

— Vocé estd perdendo seu tempo. Muitos de nés morreram para impedir isso —
disse Nesmith, lider das pombas, que fora responsével por iniciar o incéndio.

— Claro, nada pode ser construido sem paz. E ndo se pode alcangar paz sem um
acordo. Venho propor um novo acordo entre minha espécie e a sua. Primeiro:
reconhecemos que o ar é territério de vocés e ndo construiremos nada nele sem sua
permissao — propds Wren.

— E por que darfamos permissao?

— Porque essa nova construgdo serd diferente de todas as anteriores. Nao serd para
uso exclusivo de humanos. Serd de vocés também.

Nesmith riu.

— E por que vocé acha que nos interessarfamos por essa construgao?

— Ora, Nesmith — disse outra pomba —, se tivéssemos um prédio, poderfamos nos
abrigar do frio e da chuva quando necessario. Poderfamos pernoitar e botar ovos ali, e
1nos aquecer.

— Nao com humanos ao redor para nos perturbar! Precisamos de um espago s6

nosso — retrucou Nesmith.



— E se eu lhes prometesse fazer a catedral tao alta que os humanos nio terdo
interesse em usar a metade de cima? — sugeriu Wren.

Wren fez mais que apenas promessas. Voltou dia ap6s dia para discutir seus planos
e até fez alteragOes para satisfazer os caprichos das pombas, que exigiram todo tipo de
esconderijos, campandrios e arcos — coisas praticamente intteis para nés, humanos,
porém mais aconchegantes para as pombas que um sofd nos seria, por exemplo. Wren
até prometeu as pombas uma entrada exclusiva para elas, bem acima do chao e
inacessivel aqueles sem asa. Em troca, as aves prometeram ndo atrapalhar a constru¢ao
e, quando concluida, a nao fazer muito barulho durante as ceriménias nem defecar nos
fiéis.

E assim fo1 forjado um acordo histérico. As pombas e os humanos cessaram a
guerra e voltaram a apenas irritar uns aos outros. Wren construiu sua catedral (ou
melhor, a catedral das pombas), um lugar elevado e altivo, e as aves nunca mais
tentaram destrui-la. Na verdade, sentiram tanto orgulho da Catedral de St. Paul que
juraram protegé-la, e assim o fazem até hoje. Quando incéndios comegam, elas saem
voando e apagam as chamas com o bater das asas; expulsam vindalos e ladroes;
durante a Primeira Grande Guerra, esquadrdes de pombas desviavam bombas em
pleno ar. Nao seria exagero afirmar que a Catedral de St. Paul n3o estaria de pé hoje se
nao fosse por seus guardides alados.

Wren e as pombas permaneceram amigos por toda a vida. Até seu falecimento, o
arquiteto mais estimado da Inglaterra nunca foi a lugar algum sem uma pomba a mao
para aconselhd-lo. Mesmo apés sua morte, as aves 1am visitd-lo de vez em quando, no
solo. Até hoje, a catedral que eles construiram se destaca sobre Londres, com as

pombas peculiares de vigia.

! Conhecida hoje como ilha Eel Pie, o local tem sido um ponto de encontro de peculiares. Era um dos lugares

favoritos do ret Henrique VIII, e, no século XX, hippies, anarquistas e musicos de rock aflufam para l4.

2 Em alguns relatos do incéndio, as pombas ab 5 cl g ; asas. Real ' 0 vergonhosc
m alguns relatos do incéndio, as pombas abanam as chamas com as asas. Realmente, um momento vergonhoso

na histéria peculiar.
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ERA UMA VEZ uma menina chamada Lavinia, cujo tnico desejo era ser médica,
como o pat. Lavinia tinha uma mente agugada e um coragio bondoso, sentia prazer em
ajudar as pessoas. Teria sido uma excelente médica, mas o pai nao aceitava isso. Ele
também tinha um coragdo bondoso e queria apenas poupar a filha de decepgdes:
naquela época, nao havia nenhuma médica mulher nos Estados Unidos, e parecia
inconcebivel que ela fosse aceita em uma escola de medicina. Por isso, ele a encorajava
a ter ambicGes mais realistas.

— Ha outras maneiras de ajudar as pessoas. Vocé pode ser professora — sugeria o
pal.

Mas Lavinia odiava suas professoras. Na escola, enquanto os meninos aprendiam
ciéncias, Lavinia e as outras meninas eram ensinadas a tricotar e cozinhar. Mas ela niao
desistia: roubava os livros de ciéncias dos garotos e os memorizava; espiava pelo
buraco da fechadura do consultério do pai para vé-lo examinar pacientes; atormentava-
o com perguntas sem fim sobre o trabalho; dissecava sapos que encontrava no jardim
para examinar as entranhas. Ela jurou para si mesma que, um dia, descobriria a cura
para alguma doenga. Um dia seria famosa.

Lavinia nunca poderia imaginar que esse dia chegaria tio rapido, tampouco a
maneira como 1sso aconteceria. Seu irmdo mais novo, Douglas, sempre tivera
pesadelos, e nos dltimos tempos vinham ficando piores. Muitas vezes ele acordava
gritando, convencido de que monstros estavam indo devora-lo.

— Monstros nio existem — disse Lavinia certa noite, enquanto o confortava. —
Tente pensar em filhotinhos quando estiver adormecendo, ou no Gorducho correndo
pelo campo.

Ela deu um tapinha em seu velho c@o de caga, que estava deitado ao pé da cama. Na
noite seguinte, Douglas comegou a pensar em Gorducho e em pintinhos quando foi

dormir, mas em seus sonhos o cachorro se transformava em um monstro que arrancava



a cabega dos pintinhos a dentadas, e ele acordou gritando mais uma vez.

Preocupado com a satide de Douglas, seu pai observou os olhos do menino, a
garganta e os ouvidos e examinou o corpo todo a procura de eczemas, mas nao
conseguiu encontrar nenhum problema fisico. Entdo os terrores noturnos pioraram
tanto que Lavinia resolveu, ela mesma, examinar Douglas, s6 para o caso de o pai ter
deixado passar algo.

— Mas vocé nao é médica. Vocé é apenas minha irmd — protestou o menino.

— Cale a boca e fique parado. Agora diga AHHH.

Apés examinar o interior da garganta e o nariz, foi a vez dos ouvidos, e bem no
fundo deles, com a ajuda de uma luz, ela viu uma massa estranha de material negro.
Lavinia enfiou o dedo no ouvido do irmdo e o agitou, e quando o removeu, um fio
fuliginoso de alguma substincia se enroscava na ponta. Ao retirar a mao, um metro
daquela substincia saiu do ouvido de Douglas.

— Ei, 1ss0 faz c6cegas! — disse ele, rindo.

Ela embolou o fio na mao. A coisa se remexia de leve, como se estivesse viva.

Lavinia mostrou aquilo ao pai.

— Que estranho — observou ele, erguendo o fio a luz.

— O que é 1ss0? — perguntou ela.

— Nao sei — respondeu ele, franzindo o cenho.

O fio se retorcia vagarosamente na dire¢ao de Lavinia.

— Acho que ele gostou de vocé — comentou o pat.

— Talvez seja uma descoberta! — falou a menina.

— Nao acredito que seja. De qualquer modo, ndo precisa se preocupar com isso.

Ele lhe deu um tapinha na cabega, pds o fio em uma gaveta e a trancou.

— Eu gostaria de examinar essa coisa também — insistiu ela.

— E hora do almogo — respondeu ele, enxotando-a.

Lavinia fo1 para o quarto pisando duro, irritada. Aquilo poderia ter sido o fim da
histéria, nio fosse por um detalhe: Douglas nao teve pesadelos naquela noite,

tampouco na noite depois daquela. Ele creditava sua recuperagdo inteiramente a irma.



O pai deles tinha suas dividas. Pouco tempo depois, porém, um paciente dele
reclamou de insénia devido a pesadelos, e, tendo as recomendagdes do médico falhado
em ajudd-lo, o pai pediu a Lavinia, ainda que relutante, para dar uma olhada no ouvido
do paciente. Com apenas onze anos e pequena para a idade, ela teve que subir em uma
cadeira para olhar. O ouvido do homem estava claramente obstruido por uma massa de
substincia negra e filamentosa, que o pai da menina ndo conseguira ver. Ela enfiou o
mindinho no canal auditivo do paciente, remexeu-o e puxou um fio dali de dentro. Era
tdo comprido e estava preso com tamanha firmeza no interior da cabega que, para
soltd-lo, ela teve que descer do banco, firmar os calcanhares no chio e puxar com as
duas maos. Quando a coisa finalmente se soltou da cabega do paciente, Lavinia caiu de
costas no chdo e o homem tombou da maca.

O pat da menina recolheu o fio negro e o guardou na gaveta, junto com o outro.

— Mas é meu — protestou Lavinia.

— Na verdade, é dele — retrucou o pai, ajudando o homem a se levantar do chao. —
Agora va brincar com seu irm3o.

O homem voltou trés dias depois. Ele nio tivera um tnico pesadelo desde que
Lavinia removera o fio de seu ouvido.

— Sua filha faz milagres! — declarou ele, falando com o pai de Lavinia, mas
sorrindo para ela.

A informacgdo sobre o talento da menina comecgou a se espalhar, e a casa deles
passou a receber um fluxo constante de visitantes, todos pedindo que Lavinia
removesse seus pesadelos. Ela ficou empolgada; talvez fosse daquela maneira que ela
ajudaria as pessoas.

Mas o pai de Lavinia mandou todos embora. E quando ela exigiu uma explicagao,
ele apenas respondeu:

— Nao é nada adequado para uma dama enfiar o dedo no ouvido de estranhos.

Mas Lavinia desconfiava que havia outra razdo: as pessoas estavam se consultando
mais com ela do que com o pai. Ele estava com tnveja.

Amargurada e frustrada, Lavinia aguardou pacientemente. Por sorte, algumas



semanas depois o médico foi chamado a outra cidade para resolver assuntos urgentes.
Como fo1 uma viagem inesperada, ele nio teve tempo de arranjar alguém para cuidar
das criangas.

— Prometa que ndo vai... — comegou ele, apontando para o ouvido (ele ndo sabia
como chamar aquilo que ela fazia e nao gostava de falar no assunto).

— Prometo — disse Lavinia, com os dedos cruzados as costas.

O pai deu um bejo nos filhos, pegou a bagagem e partiu. Ele estava ausente havia
apenas algumas horas quando alguém bateu na porta. Ao abrir, Lavinia se viu diante de
uma jovem triste e palida como a morte, os olhos de aspecto sombrio marcados por
olheiras.

— K vocé a menina que afasta os pesadelos? — perguntou ela, com a voz doce.

Lavinia a convidou a entrar. O consultério do pai estava trancado, por isso ela a
conduziu a sala de estar, pediu que se deitasse no sofd e comegou a retirar uma grande
quantidade de fio negro de seu ouvido. Quando Lavinia terminou, a moga chorou de
gratiddo. Lavinia ofereceu um lengo, recusou qualquer pagamento e a acompanhou até
a porta.

Depois que a jovem foi embora, Lavinia se virou e viu o irmdo observando do
corredor.

— Papai proibiu vocé de fazer isso — disse ele, com ar sério.

— Isso é problema meu, nao seu — ralhou Lavinia. — Voc€ nio vai contar para ele,
vai?

— Talvez. Ainda nao decidi.

— Se vocé contar, vou botar isso de volta onde encontrel! — ameagou a menina,
estendendo o bolo de fio de pesadelo e fingindo enfid-lo no ouvido de Douglas.

O menino saiu correndo da sala. Enquanto Lavinia estava ali parada, sentindo-se
um pouco mal por té-lo assustado, o fio que ela segurava se ergueu em sua mao como
se fosse uma serpente encantada e apontou para o corredor.

— O que foi? N6s vamos a algum lugar? — disse ela.

Ela seguiu na dire¢do indicada. No fim do corredor, o fio se virou e se balangou



para a esquerda, na dire¢do do consultério do pai da menina. A porta estava trancada,
mas o fiozinho se dirigiu ao buraco da fechadura, e instantes depois a porta se abriu
com um estalido.

— Puxa, até que vocé é um pesadelo bem esperto, hein?

Ela entrou. O fio saiu da fechadura, caiu na mao da menina e apontou para o outro
lado da sala, na dire¢ao da gaveta onde o pai havia guardado os outros fios. Ele queria
reencontrar os amigos!

Por um instante ela se sentiu culpada por entrar ali sem a permissdo do pai, mas
espantou aquele sentimento: na verdade, estavam apenas exigindo o que lhes
pertencia. Ela foi até a escrivaninha, e o fio repetiu o truque no cadeado. A gaveta se
abriu. Ao se verem, o fio novo e os velhos se retesaram e recuaram. Eles circundaram
uns aos outros sobre a mesa, hesitantes, cheirando-se como cachorros. Entao
pareceram concluir que nio havia perigo e rapidamente se misturaram, formando uma
bola do tamanho de um punho.

Lavinia riu e bateu palmas. Que fascinante! Que incrivel!

Durante todo o dia apareceram pessoas na porta de Lavinia em busca de ajuda: uma
mae atormentada por sonhos com um filho perdido; criangas pequenas levadas por
pais ansiosos; um senhor de idade que toda noite revivia cenas de uma guerra
sangrenta travada meio século antes. Ela removeu dezenas de pesadelos e os
acrescentou a bola de fios. Depois de trés dias, a bola estava do tamanho de uma
melancia; depois de seis dias, quase do tamanho de seu cachorro, que exibia os dentes
e rosnava sempre que via aquilo. (Quando a bola rosnou em resposta, Gorducho pulou
por uma janela aberta e nao voltou.)

A noite, Lavinia ficava acordada até tarde analisando a bola. Fazia testes, Investigava,
examinava fragmentos ao microscépio. Ela estudou os livros de medicina do pat a
procura de qualquer men¢do a um fio que vivia no interior do canal auditivo, mas nio
encontrou nada. Isso significava que tinha feito uma descoberta cientifica — e que
talvez ela propria fosse uma descoberta!

Extremamente empolgada, a menina sonhava abrir uma clinica onde usaria seu



talento para ajudar as pessoas. Todo tipo de gente a visitaria, de mendigos a
presidentes, e um dia, talvez, os pesadelos se tornassem coisa do passado! A 1ideia a
deixou tao feliz que ela passou dias andando nas nuvens.

Enquanto 1sso, Douglas passava a maior parte do tempo evitando a irma. A bola o
deixava extremamente desconfortdvel: sempre se contorcendo, mesmo quando parada;
exalando um cheiro sutil porém penetrante de ovos podres; fazendo um zumbido
baixo porém constante, impossivel de ignorar a noite, quando nio havia qualquer
outro ruido na casa; seguindo Lavinia por toda parte, grudada em seus calcanhares
como um bicho de estimagao devotado, fosse pela escada, a cama, a mesa de jantar
(onde aguardava pacientemente por restos de comida) e mesmo ao banheiro, se
jogando contra a porta até que ela safsse.”

— Vocé precisa se livrar dessa coisa. E s6 lixo da cabeca das pessoas — disse
Douglas.

— Eu gosto de ter Baxter por perto.

— Vocé deu um nome a esse trogo?

— Ele é fofo — respondeu Lavinia, dando de ombros.

Mas a verdade é que ela ndo sabia como se livrar daquilo. Tinha tentado trancar
Baxter em um bad, para poder sair pela cidade sem que ele a seguisse, mas ele
arrombara a tampa. Tinha gritado com ele, brigado, mas Baxter tinha ficado quicando
no lugar, empolgado em receber tanta atengio. Tinha até tentado amarrd-lo em um
saco, levd-lo para longe e jogd-lo em um rio, mas de algum modo Baxter tinha se
libertado e voltado naquela mesma noite (espremendo-se pela fresta da caixa de
correspondéncia, rolando escada acima e pulando no peito dela, uma mix6rdia imunda
e enlameada). No fim, dar um nome a bola consciente de pesadelos tornou um pouco
menos perturbadora sua presenga constante.

Lavinia ndo estava indo a escola, mas, depois de uma semana, nao podia continuar
assim. Ela sabia que Baxter a seguiria, porém, em vez de tentar explicar o fio de
pesadelos para os professores e colegas de turma, jogou-o em uma bolsa, colocou-a

sobre o ombro e o levou junto. Desde que ndo se afastasse da bolsa, Baxter ficaria



quieto e ndo causaria problemas.

Mas Baxter ndo era seu tnico inforttnio. Noticias do dom de Lavinia tinham
circulado entre os outros alunos, e quando o professor nio estava olhando, um garoto
grosseiro de rosto gordo, chamado Glen Farcus, botou na cabec¢a de Lavinia um
chapéu de bruxa feito de papel.

— Acho que isso € seu! — disse ele, enquanto todos os outros garotos riam.

Ela arrancou o chapéu e o jogou no chio.

— Eu nao sou bruxa, sou médica.

— Ah, é? Entao € por isso que vocé aprende tricd enquanto todos os garotos
estudam ciéncias?

Os garotos riram tanto que o professor perdeu a paciéncia e mandou todo mundo
copiar o diciondrio. Enquanto estavam cumprindo o castigo, em siléncio, Lavinia
enfiou a mao na bolsa, puxou um tdnico fio de Baxter e sussurrou uma ordem a ele. O
fio desceu rastejando pelo pé da cadeira, seguiu pelo chio, subiu a cadeira de Glen
Farcus e entrou no ouvido do menino.

Ele ndo percebeu. Ninguém percebeu. Mas, no dia seguinte, Glen chegou a escola
com uma expressao abalada, o rosto pélido.

— Qual o problema, Glen? Dormiu mal essa noite? — perguntou Lavinia.

O garoto arregalou os olhos. Ele pediu licenga para deixar a sala e nunca mais
voltou.

Naquela noite, Lavinia e Douglas receberam a noticia de que o pai voltaria no dia
seguinte. Ela precisava encontrar um jeito de esconder Baxter, pelo menos por um
tempo. Usando o que aprendera na odiada aula de economia do lar, ela desfiou Baxter,
tricotou-o em um par de meias e as vestiu. Embora as meias pinicassem terrivelmente,
era improvavel que o pai percebesse.

Ele voltou no dia seguinte a tarde, cansado da viagem. Depois de abragar os filhos,
mandou que Douglas se retirasse para poder conversar a sés com Lavinia.

— Vocé se comportou bem? — perguntou o pai.

De repente, Lavinia comegou a sentir uma coceira absurda nos pés e nas pernas.



— Sim — respondeu a menina, cogando um pé com o outro.

— Estou orgulhoso de vocé, minha filha. Principalmente porque, antes de partir, eu
nao lhe dei uma explicagdo muito boa para minha resisténcia a que vocé usasse seu
dom. Mas acho que agora posso me explicar melhor.

— Hum? — disse Lavinia.

Ela estava distraida, pois era necessaria toda a sua for¢a de vontade para nao se
abaixar e cogar as pernas.

— Pesadelos ndo sao como tumores e membros gangrenados. Sao desagradaveis, é
verdade, mas as vezes coisas desagradaveis podem ter um propésito. Talvez eles nao
devessem ter sido removidos.

— Vocé acha que pesadelos podem ser bons? — perguntou Lavinia, que encontrara
um pouco de alivio esfregando um dos pés em uma das cadeiras.

— Nao exatamente bons, mas acho que algumas pessoas merecem ter pesadelos,
enquanto outras nao. E como vocé vai saber quem é quem?

— Eu simplesmente sei.

— E se vocé se enganar? Sei que vocé € inteligente, querida, mas ninguém ¢é tao
inteligente o tempo todo.

— Entao posso boté-los de volta.

O pai dela pareceu surpreso.

— Vocé consegue botar os pesadelos de volta?

— Sim, eu... — Ela quase contou sobre Glen Farcus, mas se conteve. — Eu acho
que sim.

Ele respirou fundo.

— E muita responsabilidade para alguém da sua idade. Prometa que s vai tentar
fazer algumas dessas coisas outra vez quando for mais velha. Bem mais velha.

Ela estava tao atormentada pela coceira que s6 conseguiu se concentrar em metade
do que foi dito.

— Prometo! — respondeu, e subiu correndo para tirar as meias.

Lavinia se trancou no quarto, tirou o vestido e comegou a arrancar as meias, mas



elas ndo safam. Baxter tinha gostado de ficar ligado a pele dela. Por mais que a menina
puxasse, nao adiantava. Ela tentou até usar um abridor de cartas, mas a ponta de metal
se dobrou para trds, sem conseguir separar Baxter nem um pouquinho da pele dela.

Por fim, Lavinia acendeu um fésforo e o aproximou do pé. Baxter gemeu e se
contorceu.

— Nao me obrigue a fazer isso! — ameagou ela, e aproximou a chama de Baxter.

Com relutincia, Baxter a soltou e reassumiu a forma esférica.

— Baxter mau! Isso fo1 feio!

Ele se achatou um pouco, encolhendo-se de vergonha.

Lavinia despencou na cama, exausta, e se viu pensando em algo que o pai dissera:
que tirar os pesadelos das pessoas era uma grande responsabilidade. Sem didvida ele
estava certo quanto a isso. Baxter jd era um problema daquele tamanho, e quanto mais
pesadelos ela removesse das pessoas, maior ele ficaria. O que fazer?

Lavinia se sentou rapidamente ao ter uma ideia. Algumas pessoas mereciam ter
pesadelos, dissera o pai, o que a fez pensar: ndo era s6 porque ela os retirava que
precisava guardd-los. Ela podia ser o Robin Hood dos sonhos, livrando pessoas boas
de seus pesadelos e dando-os as pessoas méds. Como bénus, ndo teria uma bola de fio
de pesadelos seguindo-a por toda parte.

Descobrir quem eram as pessoas boas era bem ficil, mas ela precisaria tomar
cuidado na identificagdo das mds; odiaria dar pesadelos as pessoas erradas. Por isso,
Lavinia fez uma lista das piores pessoas da cidade. No topo estava a sra. Hennepin,
diretora do orfanato local, conhecida por bater em seus protegidos com um chicote de
montaria. Em segundo lugar estava o sr. Beatty, o agougueiro, que todos diziam ter
matado a prépria esposa e escapado impunemente. Em seguida vinha Jimmy, motorista
de carruagem que se embriagara e atropelara o cio-guia do sr. Ferguson. Havia também
pessoas que eram simplesmente rudes ou desagraddveis (uma lista longa) e aquelas de
quem Lavinia simplesmente nao gostava (uma lista ainda mais longa).

— Baxter, venha c4!

Baxter rolou até a menina.



— O que acha de me ajudar com um projeto importante?

Baxter se retorceu com avidez.

Eles comecaram na mesma noite. Toda vestida de preto, Lavinia pds Baxter na
bolsa e o pendurou nas costas. Quando o relégio bateu meia-noite, eles sairam as
escondidas e circularam por toda a cidade dando pesadelos as pessoas da lista, os
plores para os que estavam no topo, os pequeninos para aqueles mais abaixo. Lavinia
puxava fios de Baxter e os mandava subir rastejando por calhas e por janelas abertas na
direcdo de seus alvos. Ao fim da noite, eles tinham visitado dezenas de casas, e Baxter
encolhera ao tamanho de uma maga. Agora ele cabia no bolso de Lavinia. Exausta, ela
voltou para casa e caiu em um sono profundo no momento em que pousou a cabega no
travesseiro.

Depois de alguns dias, ficou claro que haveria consequéncias. Ao descer para o café
da manh3, Lavinia encontrou o pai sentado a mesa olhando com uma expressao de
reprovagio para o jornal que tinha diante de si. Jimmy, o motorista de dnibus, tinha se
envolvido em um acidente terrivel, de tao exausto que estava pela falta de sono. No dia
seguinte, Lavinia soube que a sra. Hennepin, agitada por alguma enfermidade
desconhecida, espancara vérios dos 6rfaos de quem cuidava, deixando-os em coma.
Um dia depois do dia seguinte, fo1 a vez do sr. Beatty, o agougueiro que diziam ter
matado a esposa: ele se jogou de uma ponte.

Tomada pela culpa, Lavinia jurou nio usar seu talento até que ficasse mais velha e
pudesse confiar no préprio julgamento. As pessoas continuavam a aparecer em sua
porta, mas ela as mandava embora, mesmo as que apelavam a seus sentimentos com
histdrias tristes.

— Nao vou receber mais nenhum paciente. Sinto muito — dizia-lhes.

Mas as pessoas ndo paravam de chegar, e Lavinia comegou a perder a paciéncia.

— Nao me importa. Vi embora! — gritava, batendo a porta na cara das pessoas.

A verdade era que ela se importava, sim, mas esse pequeno ato de crueldade era sua
armadura contra a dor contagiante dos outros. Precisava isolar o coragdo para nao

causar mais danos.



Depois de algumas semanas, Lavinia tinha aprendido a controlar os sentimentos.
Até que certa vez, tarde da noite, bateram na janela de seu quarto. Ela abriu a cortina e
viu um rapaz no gramado ao luar. Ela o havia mandado embora naquele mesmo dia.

— Eu nao mandei vocé ir embora? — disse ela pela janela entreaberta.

— Desculpe, mas é que estou desesperado. Vocé€ nao pode me ajudar, mas por acaso
nio conhece alguém que consiga remover meus pesadelos? Tenho medo de
enlouquecer.

Lavinia mal havia olhado para o rapaz mais cedo, mas, naquele momento, algo na
expressao dele fez com que o olhar dela se demorasse. Ele tinha um rosto gentil e olhos
suaves e simpdticos, mas usava roupas sujas e o cabelo estava todo desgrenhado, como
se tivesse sobrevivido por pouco a algum evento traumdtico. Embora a noite estivesse
quente e seca, ele tremia.

A menina tinha consciéncia de que deveria fechar a cortina e mandé-lo embora
outra vez, mas escutou o rapaz. Ele detalhou os terrores que atormentavam seu sono:
deménios e monstros, sicubos e incubos, cenas conjuradas no inferno. Sé de ouvir
aquilo Lavinia teve calafrios, e ela ndo era de ter calafrios por qualquer motivo. Ainda
assim, ela ndo se sentiu tentada a ajudéd-lo. Nao queria mais aqueles fios de pesadelos
problematicos, por isso disse que, por mais que sentisse muito, nao podia ajuda-lo.

— Vi para casa. Estd tarde. Seus pais vao ficar preocupados.

O rapaz comegou a chorar.

— Nao vao, nao — disse ele, entre ldgrimas.

— Por que nao? — perguntou ela, embora tivesse o pressentimento de que nao
deveria entrar naquele assunto. — Eles sdo cruéis com vocé? Eles o maltratam?

— Nao. Eles estao mortos.

— Mortos!

A mae de Lavinia também morrera, de escarlatina, quando a filha ainda era
pequena. Se ter perdido a mae jd era muito dificil para ela, imagine perder os dois pais!
A menina sentiu uma fresta se abrindo em sua armadura.

— Talvez fosse mais ficil de suportar se tivesse sido uma morte tranquila, mas nao.



Eles foram assassinados, bem diante dos meus olhos. E dai que vém os meus
pesadelos.

Ao ouvir isso, Lavinia soube que iria ajudd-lo. Se aquele talento lhe tivesse sido
dado para que ela pudesse libertar apenas uma pessoa, pensou, seria aquele rapaz. E se
curd-lo deixasse Baxter tio grande que ndo daria mais para escondé-lo, bem, ela
simplesmente teria que mostrd-lo ao pai e confessar tudo o que tinha feito. Ele
entenderia quando ouvisse a historia daquele rapaz, pensou ela.

Lavinia o convidou a entrar, deitou-o na cama e desenrolou enormes extensoes de
fio negro de dentro de seu ouvido. Os pesadelos que obstrufam o cérebro daquele
menino eram em quantidade maior do que os de qualquer outra pessoa que ela havia
tratado. Quando Lavinia terminou, o fio cobria o chdo em um grande tapete que se
retorcia. O rapaz agradeceu, deu um sorriso estranho e saiu pela janela tio rapido que
rasgou a camisa no batente.

Uma hora depois, Lavinia ainda estava intrigada com aquele sorriso quando
comegou a amanhecer. O novo fio ainda n3o tinha terminado de se aglutinar em forma
de bola, e Baxter, que parecia com medo dele, encolheu-se no bolso da menina.

O pai de Lavinia chamou os filhos para o café da manha, e ela se deu conta de que
ndo estava pronta para contar o que fizera. Tinha sido uma noite longa, e ela precisava
comer alguma coisa primeiro, entdo varreu o fio para debaixo da cama, trancou a porta
do quarto ao sair e desceu.

O pai estava sentado a mesa, absorto na leitura das noticias.

— Terrivel — murmurou ele, balan¢ando a cabeca.

— O que fo1? — perguntou Lavinia.

Ele baixou o jornal.

— E tdo chocante que hesito até em lhe contar. Mas aconteceu perto daqui, e
1magino que vocé vai saber tudo de um jeito ou de outro. Ha algumas semanas, um
homem e sua esposa foram assassinados a sangue-frio.

Entdo o rapaz estava falando a verdade.

— E, eu ouvi dizer — comentou Lavinia.



— Bom, essa ndo é a pior parte. A policia finalmente identificou o principal
suspeito: o filho adotivo do casal. Ele estd sendo procurado.

Lavinia sentiu a cabega girar.

— O que vocé disse?

— Veja.

O pai empurrou o jornal sobre a mesa na dire¢ao de Lavinia. Acima da dobra havia
a imagem granulada do rapaz que estivera em seu quarto poucas horas antes. A menina
caiu pesadamente na cadeira e se agarrou a borda da mesa, enquanto a sala comegava a
girar.

— Est4 se sentindo bem, filha?

Antes que pudesse responder, ela ouviu uma pancada alta que parecia vir de seu
quarto. A nova bola de pesadelo tinha terminado de se formar e agora queria ficar
perto dela.

Tum. Tum.

— Douglas, estd aprontando alguma coisa? — chamou o pai.

— Estou aqui — disse o menino, surgindo da cozinha de pijama. — De onde vem
esse barulho?

Lavinia correu até o quarto e abriu a porta. De fato, o fio havia se transformado em
esfera, um novo Baxter. Era enorme, quase a metade da altura dela e da largura da
porta, e era mau. Ele rolou em volta de Lavinia em um circulo apertado, rosnando e
fungando, como se estivesse decidindo se valia ou nao a pena comé-la. Quando o pai
chegou, apressado, o novo Baxter saltou sobre ele. Lavinia estendeu a mao e conseguiu
pegar um dos fios e, usando toda a sua forga, deteve a criatura.

Ela puxou o novo Baxter para o interior do quarto e fechou a porta. Seu coragdo
batia forte enquanto o observava devorar a cadeira da escrivaninha, descarregando as
suas costas uma pilha de lascas de madeira em uma trilha de excremento.

Ah, aquilo era ruim. Era terrivel.

Nao s6 o Novo Baxter era um cao raivoso quando comparado ao Velho Baxter (pois

nao era feito dos pesadelos de criangas inocentes, e sim dos pesadelos de um assassino



de alma prtrida), mas agora havia um criminoso a solta, e gragas a Lavinia ele estava
livre de medos e inibigoes. Se matasse outra vez, seria, em parte, por culpa dela. Ela
nao podia simplesmente jogar o novo Baxter no fogo e se livrar dele, tinha que bota-lo
de volta no lugar: no interior da cabega do rapaz.

A ideia a assustou. Como ela o encontraria? E quando o encontrasse, o que o
impediria de matd-la também? Ela ndo tinha ideia, mas sabia que precisava tentar.

Lavinia pegou o Novo Baxter, puxou um punhado farto de fios e os enrolou no
brago como se fosse uma coleira. Entdo o puxou pelo quarto e pela janela aberta. No
chio 14 fora havia um pedago rasgado da camisa do rapaz. Ela o apanhou e o entregou
ao Novo Baxter, pedindo que ele farejasse.

— Jantar — disse ela.

O resultado fo1 instantdneo: o Novo Baxter quase arrancou o brago de Lavinia ao
puxd-la pelo jardim e, depois, pela rua. Ele perseguiu o rastro deixado pelo cheiro do
rapaz durante todo o dia, conduzindo-a em circulos pela cidade e depois saindo pela
outra extremidade. Seguiram por uma estrada rural até o meio do nada. Por fim,
quando o sol jd estava se pondo, chegaram a um prédio grande em uma drea isolada: o
orfanato da sra. Hennepin.

Safa fumaca das janelas dos andares inferiores. A casa estava pegando fogo.

Lavinia ouviu gritos vindos de trds do prédio. Ela deu a volta correndo, puxando o
Novo Baxter atrés de si.

Havia cinco 6rfaos na janela de um dos andares superiores, respirando com
dificuldade, e a fumaga ndo parava de subir. Ali fora estava o rapaz, rindo.

— O que vocé fez?! — gritou Lavinia.

— Fol nesta casa de horrores que passei minha infincia. Agora estou livrando o
mundo de pesadelos, assim como vocé.

O Novo Baxter se esticava na dire¢do do rapaz.

— Va pega-lo! — disse Lavinia, e largou a coleira.

O Novo Baxter foi girando até o rapaz, mas, em vez de devorai-lo, saltou para o colo

dele e lambeu seu rosto.



— O1, velho amigo! — disse o rapaz, rindo. — Nio tenho tempo para brincar agora,
mas, aqui, va buscar!

Ele pegou um graveto do chao e o arremessou. O Novo Baxter o perseguiu direto
para o interior do prédio em chamas. Momentos depois, velo um grito inumano
quando o Novo Baxter foi consumido pelas chamas. Agora indefesa, Lavinia tentou
fugir, mas o rapaz a pegou, derrubou-a no chio e comegou a apertar seu pescogo.

— Vocé vai morrer! Eu devo muito a vocé por me livrar daqueles pesadelos
horriveis, mas nao posso permitir que tente me matar — disse ele calmamente.

Lavinia tentava respirar. Sentia a consciéncia se esvaindo.

Fo1 quando alguma coisa se remexeu dentro de seu bolso.

O Velho Baxter.

Ela o sacou e o enfiou na orelha do rapaz, que tirou as maos da garganta de Lavinia
e comegou a mexer no ouvido. Mas era tarde demais: o Velho Baxter jd tinha se
esgueirado para dentro de sua cabega.

O rapaz olhou para um ponto distante, como se lesse algo que apenas ele pudesse
ver. Lavinia se contorcia, mas ainda ndo conseguia se soltar.

O rapaz olhou para ela e sorriu.

— Um palhago, algumas aranhas gigantes e um bicho-papao embaixo da cama. —
Ele riu. — Sonhos de crianga. Que fofo, vou gostar deles! — E voltou a sufoci-la.

Lavinia deu uma joelhada na barriga do rapaz, que a soltou por um instante. Ento,
ele cerrou a mao, mas, antes que pudesse atingi-la, ela disse:

— Baxter, aqua!

E Baxter, o velho e fiel Baxter, se langou da cabega do rapaz de forma repentina e
violenta: saiu voando dos ouvidos, dos olhos e da boca do rapaz junto com um denso
jorro vermelho de sangue. O garoto caiu para trés, gorgolejando.

As criangas gritavam por ajuda.

Tomando coragem, Lavinia se levantou e entrou correndo na casa. A fumaga densa
a fez engasgar. A sra. Hennepin jazia morta no chao da sala, com uma tesoura cravada

no globo ocular.



A porta que dava para a escada estava bloqueada por um armério que sem dudvida
havia sido colocado ali pelo rapaz.

— Baxter, me ajude! Empurre!

Com a ajuda de Baxter, Lavinia conseguiu derrubar o armdrio e abrir a porta. Ela
subiu a escada correndo, escapando da drea em que o fogo e a fumaga estavam mais
fortes. Uma a uma, ela tirou as criangas da casa, cobrindo os olhos delas ao passar pela
sra. Hennepin. Quando todos finalmente estavam a salvo, Lavinia desabou no jardim,
inconsciente devido a tantas queimaduras e a quantidade de fumaga inalada.

A menina acordou dias depois, em um hospital. Diante dela estavam o pai e o
1Irmao.

— Estamos tao orgulhosos de vocé! — disse o pai. — Vocé é uma heroina, querida.

Eles tinham mil perguntas a fazer, isso era evidente na expressao de ambos, mas por
ora lam poupa-la.

— Vocé estava se debatendo e gemendo enquanto dormia. Acho que estava tendo
um pesadelo — disse Douglas.

Estava mesmo, e os pesadelos continuaram por anos. Ela poderia ter levado a mao a
propria cabega para remové-los, mas nao o fez. Em vez disso, dedicou-se ao estudo da
mente humana e, contra todas as probabilidades, se tornou uma das primeiras
doutoras em psicologia dos Estados Unidos. Lavinia abriu um consultério que foi
muito bem-sucedido, ajudou muita gente e, embora sempre suspeitasse de que
houvesse fios de pesadelo escondidos nos ouvidos de seus pacientes, nunca usou seu
talento para domé-los. Ela passara a acreditar que existiam maneiras melhores de se

fazer isso.

1 H4 muitos manipuladores de sonhos na histéria peculiar, mas apenas um que compartilhava do talento de Lavinia
para tornar real a substincia imaterial dos sonhos. O nome dele era Cyrus, e ele era um ladrao de sonhos agradéveis:
precisava deles para sobreviver e se tornou infame por roubar a felicidade de cidades inteiras, uma noite e uma casa

por vez.

2 Muito foi dito sobre esta passagem, que alguns interpretam como prova de que a bola de pesadelos de Lavinia tem
origem demonfaca e de que a prépria Lavinia é uma espécie de exorcista de sonhos. Pessoalmente, considero tolice

tal visdo, uma prova de que certos ditos académicos assistem a filmes de terror demais. A bola tem alguns hédbitos



desagradaveis, s6 isso.



Nota do editor:

Esta hastoria é incomum por diversas razées, a mais explicita delas sendo o desfecho. O
ritmo e as imagens do wltimo ato tém um clima notadamente moderno, o que, desconfio,
se deve ao fato de ter sido recontada de maneira diferente em um passado ndao muito
distante. Tive acesso a um final alternativo, bem mais antigo, em que o fio de pesadelo
removido do rapaz se ergue e a consome, como uma vers@o de corpo inteiro das meias que
Lavinia tricota no inicio do conto. Sem conseguar se livrar de sua segunda pele, que nao
parava de se mexer, ela foge para se manter longe dos olhos da sociedade, pois se torna ela
mesma um pesadelo. E um desfecho trdgico e injusto, e compreendo por que algum

contador de historias optou por alterd-lo para algo mazis positivo.

Seja qual for o desfecho que os lertores prefiram, a moral, também incomum, permanece
mais ou menos inalterada. E um alerta as criangas peculiares de que determinados dons
sa@o simplesmente tao complexos e perigosos que ndo devem ser usados, ¢ ¢ melhor deixd-
los em paz. Em outras palavras: ndo é porque nascemos com determinada habilidade que
somos obrigados a usd-la. Considerando todos os elementos, esta é uma ligdo muzto
desalentadora — qual crianga peculiar, tendo sofrido os desafios resultantes de sua
natureza, quer ouvir que sua habilidade é mais uma maldi¢ao do que uma béngdo?
Tenho certeza de que isso explica por que minha diretora lva esta historia apenas para as
criangas mazis velhas e por que este permanece um dos contos mais obscuros, ainda que

fascinantes, do folclore peculiar.

— MN



O gafanboto
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EDVARD ERA UM dedicado trabalhador noruegués que foi para os Estados Unidos
em busca de fortuna. Na época, os europeus haviam povoado apenas a ter¢a parte da
América do Norte, a leste. A maior por¢ao do territério, a oeste, pertencia aos povos
que por 14 vagavam desde a dltima Era do Gelo. As planicies férteis no centro eram
conhecidas como “Fronteira”, um lugar selvagem de grandes oportunidades e grandes
riscos. E fo1 ali que Edvard se estabeleceu.

Ele vendeu tudo o que possuia na Noruega e, com o que ganhou, comprou terras e
equipamentos para se dedicar a agricultura em uma regido conhecida na época como
Territério de Dakota, onde muitos outros recém-chegados da Noruega também haviam
se estabelecido. Edvard construiu uma casa simples em uma fazenda pequena e até
prosperou um pouco depois de alguns anos de trabalho duro.

As pessoas da cidade diziam a ele que deveria encontrar uma esposa e formar
familia.

— Vocé é um rapaz forte. E a ordem natural das coisas!

Mas Edvard resistia ao casamento. Ele amava tanto a fazenda que achava que nao
haveria espago em seu coragao para amar uma mulher. Sempre tivera a sensa¢io de que
o amor nio era algo pratico, de que era um impedimento para coisas mais importantes.
Durante a juventude, Edvard vira o melhor amigo jogar fora a chance de uma vida de
aventuras e fortuna ao se apaixonar por uma jovem que se recusava a deixar a familia na
Noruega para trds. Nio havia onde ganhar dinheiro na terra natal deles, e agora seu
velho amigo estava condenado a uma vida de concessdes e privagoes, com uma esposa
e filhos que mal conseguia alimentar, tudo gragas a um capricho de seu coragdo juvenil.

Por obra do destino, porém, Edvard criou afei¢io por uma jovem. Tendo
encontrado espago em seu coragdao para amar ao mesmo tempo a fazenda e a moga, ele
resolveu se casar. Para Edvard, ndo havia como ser mais feliz. Seu cora¢aozinho

embrutecido estava tao completo que parecia prestes a estourar. Por isso, quando sua



esposa pediu que lhe desse um filho, ele resistiu. Como poderia amar uma fazenda,
uma esposa ¢ um filho? No entanto, quando a esposa de Edvard engravidou, ele foi
tomado por uma alegria inesperada e passou a aguardar o nascimento com ansiedade
tremenda.

Nove meses depois, nascia o menino do casal. Foi um parto dificil, que deixou a
esposa de Edvard fraca e debilitada. E havia algo errado com o bebé: ele tinha o
coragdo tdo grande que um lado do peito era perceptivelmente maior que o outro.

— Ele vai viver? — perguntou Edvard ao médico.

— S6 o tempo dira.

Insatisfeito, Edvard levou o filho ao velho Erick, um curandeiro que no velho
continente adquirira a reputacio de ser um homem de sabedoria incomum. O
curandeiro pds as mios sobre o menino e poucos instantes depois ergueu as
sobrancelhas.

— Este menino é peculiar! — exclamou Erick.

— Fo1 o que o médico me falou. Ele tem um coragio grande demais.

-~

— E mais que i1sso. Embora sua caracteristica especial possa levar anos até se
manifestar.!

— Mas ele vai viver? — perguntou Edvard.

— S6 o tempo dira.

A crianga sobreviveu, mas a esposa de Edvard enfraqueceu cada vez mais e, por fim,
faleceu. Edvard ficou arrasado, mas depois sentiu raiva de si mesmo, por permitir que
o amor atrapalhasse seus planos de uma vida prética. Agora precisava trabalhar na
fazenda ¢ cuidar de um bebé€ sem uma esposa para ajudé-lo! Ele teve raiva também da
crianga, por ser especial — estranha e delicada —, mas principalmente por ter
provocado a morte de sua esposa. Edvard sabia que 1sso nio era culpa do menino, é
claro, e que sua raiva nao fazia sentido, mas era mais forte que ele. Todo o amor que
por descuido ele se permitira cultivar fora transformado em amargura, e agora nao

sabia como se livrar daquele sentimento novo que se alojara dentro dele como uma

doencga que nao vai embora.



Ele chamou o menino de Ollie e o criou sozinho. Na escola, Ollie aprendeu inglés e
outras matérias sobre as quais Edvard pouco sabia. Em certos aspectos, o menino era
muito semelhante ao pai: além de parecidos fisicamente, os dois trabalhavam muito,
cultivando e arando lado a lado em todos os momentos em que Ollie ndo estava na
escola ou dormindo, e ele jamais reclamava. Afora isso, porém, o garoto era um
estranho. Falava noruegués com um sotaque americano sem inflexdes; parecia acreditar
que o mundo lhe reservava boas coisas (uma ideia peculiarmente americana); para
plorar, era escravo dos caprichos de seu coragio imenso. Apaixonava-se em um
instante. Aos sete anos, tinha pedido em casamento uma colega de turma, uma vizinha
e a organista da igreja, quinze anos mais velha. Se um péssaro por acaso caisse do céu,
Ollie passava dias e dias chorando. Quando se deu conta de que a carne das refeigdes
vinha de animais, recusou-se a comer aquilo novamente. O garoto por dentro era pura
sensibilidade.

Mas o verdadeiro problema de Ollie comegou quando ele tinha catorze anos — o
ano em que vieram os gafanhotos. Nunca se vira algo daquele tipo em Dakota: nuvens
de gatanhotos tdo grandes que encobriam o sol, com quilémetros de largura, como
uma maldi¢do de Deus. As pessoas ndo conseguiam sair de casa sem esmagar centenas
de insetos no chdo. Os gafanhotos devoravam todo o verde que conseguiam encontrar
e, quando acabavam com o capim, seguiam para o milho e o trigo. Quando também
1sso acabava, devoravam madeira, fibras e couro. Arrancavam a la dos carneiros. Uma
pobre alma foi pega por uma nuvem deles e teve as roupas devoradas.?

Era um flagelo que ameagava destruir o ganha-pao de todo colonizador na fronteira,
inclusive de Edvard. Os colonos tentaram de tudo para combaté-lo: usaram fogo,
fumaga e veneno para tentar expulsar os insetos; empurraram grandes cilindros de
pedra pelo chido para esmagi-los; a cidade vizinha, préxima a fazenda de Edvard,
exigiu que cada cidaddo de mais de dez anos levasse quinze quilos de gafanhotos
mortos ao depésito de lixo toda semana, ou seria multado. Edvard se dedicou com
entusiasmo a tarefa, mas seu filho se recusava a matar um tdnico gafanhoto. Quando

Ollie safa de casa, andava arrastando os pés, para ndo esmagar nenhum por acidente.



Isso quase levou o pai a loucura.

— Eles devoraram todas as nossas colheitas! Estao arruinando nossa fazenda! —
ralhou Edvard.

— Eles s6 estao com fome. Ndo estdo nos fazendo mal de propdsito, por isso nao é
justo machucid-los de propésito — retrucou o filho.

— Isso ndo tem nada a ver com justica — explicou Edvard, tentando manter a
calma. — As vezes, na vida, é preciso matar para viver.

— Naio neste caso. Matd-los nao faria bem algum.

A essa altura, Edvard jé estava com o rosto completamente vermelho.

— Esmague esse gafanhoto! — exigiu o pai, apontando para um dos insetos no
chio.

— Nao! — recusou-se Ollie.

Edvard ficou livido. Ele deu um tapa no filho desobediente, mas mesmo assim Ollie
continuou se recusando a matd-los, por isso Edvard lhe deu uma surra de cinto e o
mandou para o quarto sem jantar. Enquanto o ouvia chorar, Edvard olhava pela janela
para uma nuvem de gafanhotos que se erguia de seus campos arruinados e sentiu o
coracao se endurecer contra o filho.

Os colonos ficaram com raiva quando souberam que Ollie tinha se recusado a
matar gafanhotos. A cidade multou o pai dele; os colegas de turma do menino o
seguraram e tentaram obrigi-lo a comer um dos insetos; pessoas que Ollie mal
conhecia langavam insultos contra ele na rua. Edvard estava com tanta raiva e vergonha
que parou de falar com o filho. De repente, Ollie se viu sem amigos e sem ninguém
com quem conversar, tornando-se tdao solitirio que um dia adotou um bicho de
estima¢do. Era a tnica criatura viva que toleraria sua presenga: um gafanhoto. Ele o
chamou de Thor, como o deus escandinavo, e o deixava escondido embaixo da cama,
em uma caixa de charutos, alimentando-o com restos do jantar e dgua com agtcar, e
conversava com ele até tarde da noite, quando deveria estar dormindo.

— Nao é sua culpa que todos o odeiem — sussurrou ele para Thor. — Vocé s6

estava fazendo o que fo1 criado para fazer.



— Crii-criiic — respondeu o gafanhoto, esfregando as asas uma na outra.

— Shhhhh!

O menino jogou alguns graos de arroz dentro da caixa e a fechou.

Ollie comegou a levar Thor a todo lugar. Passou a gostar muito do insetinho, que
pousava em seu ombro, trilava quando o sol brilhava e saltava alegremente quando
Ollie assoviava uma cangdo. Até que, um dia, Edvard descobriu a caixa de Thor.
Enfurecido, ele pegou o gafanhoto e o atirou nas chamas da lareira. Ouviu-se um
lamento agudo e um estalido. Thor estava morto.

Quando Ollie chorou pelo amigo morto, Edvard o expulsou de casa.

— Ninguém derrama ldgrimas por um gafanhoto debaixo do meu teto! — gritou o
pat, empurrando o filho porta afora.

Ollie passou a noite nos campos, tremendo de frio. Pela manha, o pai se sentiu mal
por ter sido tdo duro com o menino e saiu a sua procura, mas, em vez disso, encontrou
um gafanhoto gigante dormindo entre fileiras de trigo destruido. Edvard recuou,
enojado. A criatura era grande como um mastim, com pernas que pareciam um peru de
Natal e antenas compridas como para-raios. Edvard correu até em casa para buscar
uma arma, mas, quando voltou, uma revoada de gafanhotos o rodeou e entrou no cano
do rifle, entupindo-o. Em seguida, subiram em um redemoinho e formaram cinco
letras no ar:

O-L-L-I-E

Em choque, Edvard largou a arma e olhou fixamente para o gafanhoto gigante, que
agora estava de pé nas patas traseiras, como um humano. Em vez dos olhos negros dos
gafanhotos, os da criatura eram azuis, como os de Ollie.

— Nao! — exclamou Edvard. — Nao é possivel!

Mas ele entdo viu no pescogo da criatura a gola rasgada da camisa do filho, e a barra
da cal¢a que estava presa a pata.

— Ollie? E vocé? — perguntou Edvard, hesitante.

O inseto moveu a cabega para cima e para baixo, como se confirmasse.

Edvard sentiu um arrepio estranho. Era como se seu espirito tivesse saido do corpo



e assistisse a cena.

Seu filho tinha virado um gafanhoto.

— Vocé consegue falar? — perguntou Edvard.

Ollie esfregou as patas traseiras uma na outra e emitiu um ruido agudo. Parecia ser
o melhor que podia fazer.

Edvard nio sabia como reagir aquilo. Sentia repulsa s6 de olhar para o filho, mas
ainda assim... precisava fazer alguma coisa para ajudar o garoto. Ele s6 nao queria que
descobrissem o que acontecera, por isso, em vez de chamar o linguarudo do médico da
cidade, preferiu o velho e sabio Erick.

Erick chegou claudicante ao campo para dar uma olhada no rapaz. Depois do
choque inicial, ele afirmou:

— E como eu tinha previsto. Levou anos, mas ele finalmente manifestou sua
caracteristica peculiar.

— Sim, 1sso é 6bvio. Mas por qué? E como 1sso pode ser revertido?

Erick trouxera consigo um livro muito antigo, caindo aos pedagos. Era um
tradicional guia de condiges peculiares,” que tinha passado de geragiao em geragio em
sua familia desde a bisavd, que era uma peculiar.

— Certo, ld vamos nés — disse ele, lambendo o polegar para virar uma pagina. —
Aqui diz que, quando uma pessoa com certo temperamento peculiar ¢ um coragao
grande e generoso ndo se sente mais amada pelos de sua prépria espécie, ela assume a
forma de qualquer criatura com a qual sinta uma conexao maior.

Erick langou um olhar estranho para Edvard, que o fez se sentir envergonhado.

— O menino tinha um amigo gafanhoto?

— Sim, um bicho de estimagdo. Eu o joguei no fogo.

Erick estalou a lingua e balangou a cabega, em reprovagao.

— Talvez vocé tenha sido um pouco duro com ele.

— Ele € fraco demais para este mundo — resmungou Edvard. — Mas isso nao
importa. Como podemos consertd-lo?

— Nao € preciso um livro para responder a isso — disse Erick, fechando o volume



em frangalhos. — Vocé€ precisa ama-lo, Edvard.

Erick lhe desejou sorte e o deixou a sés com a criatura que um dia fora seu filho. O
homem olhou fixamente para as asas longas e frageis e as mandibulas assustadoras e
sentiu um calafrio. Como poderia amar aquela coisa? Ele fez uma tentativa, mas estava
cheio de ressentimento e seus esforcos nao foram sinceros. Em vez de demonstrar
bondade com o menino, Edvard passou o dia inteiro lhe dando li¢des de moral.

— E eu ndo amo vocé, garoto? Nio o alimento e ndo lhe dou um teto sob o qual
dormir? Tive que largar a escola para trabalhar aos oito anos de idade, mas deixo vocé
enterrar a cabega em livros e ligdes de casa. O que seria isso, se ndo amor? O que mais
vocé quer, seu pirralho americano mimado?

E assim por diante. Quando a noite caiu, Edvard nao conseguiu permitir que Ollie
entrasse em casa, por 1sso arrumou para ele um lugar no celeiro e deixou alguns restos
do jantar em um balde. A dureza faz um homem, acreditava, e ser indulgente com Olle
naquele momento sé encorajaria mais o comportamento covarde, que, alids, era o que o
transformara em gafanhoto.

Quando amanheceu, Ollie tinha desaparecido. Edvard procurou em cada
centimetro do celeiro e por todo o campo, mas nao encontrou nem sinal do menino.
Depois de trés dias sem noticias, Edvard comegou a se perguntar se havia usado a
abordagem errada com Ollie. Ele tinha se aferrado a seus principios, mas por qué?
Expulsara seu tnico filho. Com o desaparecimento de Ollie, Edvard percebeu como a
fazenda lhe importava pouco. Mas era tarde demais.

Edvard ficou tao triste e arrependido que fo1 até a cidade e admitiu para todos o que
havia acontecido.

— Transformei meu filho em um gafanhoto. E agora perd: tudo.

No nicio, ninguém acreditou, por isso ele pediu ao velho Erick que confirmasse sua
histéria.

— E verdade. O filho dele se transformou num gafanhoto gigante. E do tamanho de
um cachorro — confirmou Erick para todos os que perguntaram.

Edvard fez uma oferta ao povo da cidade.



— Meu coragdo estd igual a uma maga velha e murcha. Nio consigo ajudar meu
filho, mas dou minha fazenda a quem amé-lo o suficiente para fazé-lo voltar ao normal.

Isso empolgou o povo da cidade. Por prémio tdo rico, disseram, eles poderiam se
obrigar a amar praticamente qualquer coisa. E claro, primeiro precisariam encontrar o
menino-gafanhoto, por isso sairam em grupos de busca e comecaram a vasculhar
estradas e campos.

Ollie escutou tudo com seus ouvidos supersensiveis de gafanhoto. Escutou o pai
falando sobre ele e ouviu os passos das pessoas a sua procura. Nao quis tomar parte
naquilo, entdo se escondeu na plantagdo de uma fazenda vizinha com seus novos
amigos gafanhotos, e toda vez que alguém se aproximava, os insetos algavam voo e
cercavam a pessoa, criando um muro que dava a Ollie tempo para escapar. Mas, dias
depois, os gafanhotos ficaram sem comida e subiram aos céus para migrar, mas o
garoto era grande e pesado demais para voar. Como ndo eram criaturas sentimentais,
nem um tnico gafanhoto ficou para fazer companhia a ele, que foi deixado sozinho
outra vez.

Sem a ajuda dos amigos, nio demorou muito para que um grupo de garotos
conseguisse se aproximar de Ollie quando ele estava dormindo e o capturasse em uma
rede. Eram os mesmos que o haviam atormentado na escola. O mais velho o jogou
sobre o ombro, e eles voltaram a pé para a cidade, cantando em celebragio.

— Vamos transformé-lo de volta em um menino, e ai vamos ficar com a fazenda de
Edvard! Ficaremos ricos! — vibravam eles.

Os meninos colocaram Ollie em uma gaiola e esperaram. Depois de uma semana,
ele insistia em permanecer como gafanhoto, obrigando-os a mudar de tatica.

— Digam a ele que 0 amam — sugeriu a mae dos garotos.

— Eu amo vocé! — gritou o garoto mais novo, pelas barras da gaiola, mas caiu na
risada antes mesmo de terminar a frase.

— Tente pelo menos nido rir quando falar isso — reclamou o garoto mais velho, que
resolveu tentar também.

— Eu amo vocé, gafanhoto.



Mas Ollie ndo estava prestando atengdo. Tinha se encolhido em um canto e
adormecido.

— Ei, estou falando com vocé! — gritou o menino, chutando a gaiola. — Eu AMO
VOCE!

Mas ele nao amava, nem podia se forcar a amar, e quando Ollie comegou a emitir
sons agudos de gafanhoto a noite inteira, a familia desistiu e o vendeu a um vizinho. O
homem era um velho cagador sem familia que, com pouca experiéncia em assuntos do
coragdo, fez algumas tentativas infrutiferas de demonstrar amor ao menino, mas logo
desistiu, colocando Ollie para viver do lado de fora, junto com os caes de caga. Ollie
preferia a companhia dos cdes a do homem. Comia com eles e dormia ao lado deles na
casinha, e, embora no inicio eles tivessem medo daquele inseto enorme, Ollie era tao
gentil e bondoso que logo os cdes se acostumaram a sua presenca. Ele se tornou
membro da matilha. Na verdade, sentiu-se tdo aceito por eles que depois de um tempo
o cagador notou o sumigo do gafanhoto gigante e, no mesmo dia, viu que ganhara um
cachorro maior que todos os outros.

Os meses que Ollie passou como cao foram alguns dos mais felizes de sua vida. Mas
ai chegou a temporada de caga, quando se esperava que os cides trabalhassem. No
primeiro dia, o cagador levou a matilha para um campo de capim alto e gritou uma
ordem. Todos os cdes comegaram a correr e latir pelo campo. Ollie foi junto, latindo e
fazendo barulho. Era muito divertido! Entio, de repente, ele tropecou em um ganso no
capinzal. O ganso algou voo e comecgou a se afastar, mas antes que conseguisse chegar a
qualquer lugar, ouviu-se um estouro alto e ele caiu de volta na terra, morto. Ollie
encarou o corpo do animal, horrorizado. No momento seguinte, outro cachorro se
aproximou.

— O que estd esperando? Nao vai levar o corpo para o mestre?

— E claro que nio! — respondeu Ollie.

— Como quiser — disse o cao. — Mas se o mestre descobrir, vai atirar em vocé. —
Entdo ele pegou o ganso morto com as mandibulas e saiu andando.

No dia seguinte, Ollie tinha desaparecido. Fugira com os gansos, correndo pelos



campos enquanto seguia a formacdo em V que voava.

Quando soube que o filho tinha sido encontrado e depois perdido novamente,
Edvard entrou em desespero. As pessoas a sua volta temiam que ele jamais se
reerguesse. Edvard parou de sair de casa e abandonou toda a lavoura. Se o velho Erick
nao lhe desse comida uma vez por semana, passaria fome. Felizmente, tal como a praga
de gafanhotos, o periodo de tristeza de Edvard acabou passando, e ele voltou a cuidar
da fazenda, a aparecer no mercado da cidade, a ocupar seu lugar no banco da igreja aos
domingos. E, depois de um tempo, ele até se apaixonou outra vez. Edvard se casou e
teve outro filho: uma menina, que o casal chamou de Asgard.

Edvard estava determinado a amar Asgard, diferentemente de como agira com
Ollie. Conforme a via crescer, ele fazia o possivel para manter o cora¢do aberto.
Deixava que ela amasse animais desgarrados e chorasse por coisas bobas, e nunca a
repreendia por agir com bondade. Quando ela tinha oito anos, Edvard passou por uma
estacdo ruim. As colheitas fracassaram e eles s6 tinham nabos para comer. Um dia, um
bando de gansos estava passando no céu e um deles deixou a formagio para pousar
perto da casa de Edvard. Era muito grande, quase duas vezes o tamanho de um ganso
normal. O animal ndo parecia assustado, entdo Edvard conseguiu se aproximar dele e
agarra-lo.

— Vocé vai dar um belo jantar esta noite! — disse ele, levando o ganso para dentro e
o trancando em uma gaiola.

A esposa de Edvard estava empolgada, pois fazia semanas que eles ndao tinham
carne para o jantar. Ela aticou um fogo e preparou a panela, enquanto Edvard afiava a
faca de trinchar. Mas Asgard apareceu na cozinha e, quando viu o que estava
acontecendo, ficou abalada.

— Vocés nao podem matd-lo! Ele é um bom ganso, ndo fez nada conosco! Isso nao é
justo!

— Isso ndo tem nada a ver com justica — respondeu o pai. — As vezes, na vida, &
preciso matar para viver.

— Mas nés ndo precisamos mati-lo. Podemos tomar sopa de nabo outra vez esta



noite, eu n3o me importo! — insistiu a menina.

Ela desabou diante da gaiola do ganso e comegou a chorar.

Em outro momento na vida de Edvard, ele talvez tivesse repreendido a filha e lhe
passado um sermao sobre os perigos de ter um coragdao mole, mas entio se lembrou de
Ollie.

— Tudo bem, ndo vamos matd-lo — disse ele, ajoelhando-se no chao para consoli-
la.

Asgard parou de chorar.

— Obrigada, papai! Podemos ficar com ele?

— S6 se ele quiser ficar. Gansos sdao animais selvagens, seria crueldade manté-lo
preso em uma gaiola.

Edvard abriu a portinhola, e o ganso saiu balangando da gaiola. A menina abragou o
bicho.

— Eu amo vocé, senhor Ganso!

— Quack! — respondeu o ganso.

Naquela noite, eles tomaram sopa de nabo e foram para a cama com o estdbmago
roncando, mas muito felizes.

O ganso se tornou o querido bicho de estimagio de Asgard. Ele dormia no celeiro e
a acompanhava a escola, aguardando no telhado enquanto ela assistia as aulas. A
menina contava a todo mundo que o ganso era seu melhor amigo e que ninguém tinha
permissao de atirar nele ou transformé-lo em sopa, e todos o deixavam em paz. Asgard
criava histérias fantdsticas sobre as aventuras que vivia com o ganso, como a vez em
que ela o montara e fora até a Lua para ver qual era o gosto do quetjo lunar, e divertia
os pais com essas histérias durante o jantar. Por isso, eles ndo estranharam quando,
certo dia, Asgard os despertou anunciando, muito empolgada, que o ganso tinha
virado um garoto.

— Volte a dormir — disse Edvard, bocejando. — O galo ainda nem cantou!

— E sério! Venha ver!

Ela puxou o pai pelo brago, tirando-o da cama.



Edvard quase desmaiou quando entrou no celeiro. Ali, parado em um ninho de
palha, estava seu filho perdido havia muito. Ollie estava crescido, com um metro e
oitenta de altura, tragos marcantes e barba por fazer. Tinha improvisado uma
vestimenta com um saco de aniagem que encontrara no chao do celeiro.

— Viu? Eu ndo estava mentindo! — disse Asgard, correndo até Ollie e o abragando
com for¢a. — O que vocé estd fazendo, ganso bobo?

Ollie abriu um grande sorriso.

— Ol4, pat. Sentiu a minha falta? — disse ele.

— Muito. — O coragido de Edvard doia tanto que ele comegou a chorar. Ele fo1 até o
filho e o abragou. — Espero que vocé possa me perdoar... — sussurrou ele.

— Eu o perdoei hd anos — respondeu Ollie. — S6 demorei um pouco para
encontrar o caminho de volta para casa.

— Papai? O que estd acontecendo? — perguntou Asgard.

Edvard soltou Ollie, enxugou as ldgrimas e se virou para a filha.

— Este € seu irmao mais velho. Aquele de quem falei para vocé.

— O que virou inseto? — perguntou ela, arregalando os olhos. — E fugiu?

— Esse mesmo — confirmou Ollie, e estendeu a mio para Asgard. — E um prazer
conhecé-la. Meu nome é Ollie.

— Nao, vocé é o Ganso! — Ela ignorou a mio estendida de Ollie e o abragou outra
vez. — Mas como fo1 que vocé virou ganso?

Ollie retribuiu o abrago da irma.

— E uma longa histéria. ..

— Legal! Eu adoro histérias — falou a menina.

— Ele vai nos contar enquanto tomamos o café. Nao vai, filho?

Ollie abriu um sorriso.

— Eu adoraria.

Edvard tomou uma das maos do menino, e Asgard, a outra. Os dois o conduziram
para o interior da casa. Depois que a esposa de Edvard se recuperou do susto, todos se

sentaram juntos e tomaram um café da manha de nabos com torradas enquanto Ollie



contava sobre todos os seus anos como ganso. Daquele dia em diante, ele se tornou um
membro da familia. Edvard amava o filho incondicionalmente, ¢ nunca mais Ollie

perdeu a forma humana. E eles viveram felizes para sempre.

1 Como Erick soube que o menino era peculiar apenas ao tocd-lo, ndo estd claro; talvez ele mesmo fosse peculiar e
sua habilidade fosse detectar a peculiaridade em outros, mesmo os dons latentes ou ndo desenvolvidos.

2 Pragas extraordindrias de gafanhotos assolaram o oeste americano durante os séculos XVIII e XIX. A maior ji
registrada ocorreu em 1875, quando uma nuvem de mais de doze trilhdes de gafanhotos cobriu uma drea maior que
a Califérnia, devastando as planicies.

3 Tratava-se, provavelmente, do Vitaligis Peculiaris, um livro médico em latim que foi parcialmente inventado por
um médico charlatdo, muito tempo atrds. Alguns conselhos contidos no volume sio bem sélidos, mas a maioria é
loucura; o truque é saber identificar a diferenca.



O garoto que podia controlar o mar
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HAVIA UM RAPAZ peculiar chamado Fergus que era capaz de controlar correntezas
e marés. Isso se passou na Irlanda, durante a Grande Fome. Ele poderia ter usado seu
talento para capturar peixes, mas vivia no interior, longe do mar, e seu poder nio tinha
efeito em rios e lagos. Ele poderia ter partido para a costa — onde descobrira sua
peculiaridade, ao visitar uma cidade litordnea durante a infincia —, mas sua mae tinha
uma constitui¢io fisica fraca que ndo lhe permitia viajar, e Fergus nao podia deixa-la
sozinha; o rapaz era o tnico familiar que restava a ela. Fergus lhe dava cada migalha de
comida que conseguia encontrar, enquanto ele préprio sobrevivia a base de serragem e
couro de sapato cozido. Contudo, foi a doenga que finalmente a levou, nio a fome, e
ele nada pode fazer.

No leito de morte, a mae de Fergus o fez prometer que partiria para o litoral assim
que ela fosse enterrada.

— Com seu talento, vocé vai ser o melhor pescador que o mundo jd viu e nunca
mais val passar fome. Mas jamais conte a ninguém o que vocé pode fazer, filho, para
que ndo fagam da sua vida um inferno.

Fergus prometeu, e no dia seguinte a mae morreu. Ele a enterrou no cemitério local,
jogou seus poucos pertences em uma sacola e partiu em uma longa jornada até o mar.
Foram seis dias caminhando com apenas um pé de sapato e sem comida. Estava
faminto, assim como todas as pessoas nas cidades que cruzou pelo caminho. Os
lavradores haviam partido para a América em busca de melhor sorte e de fartura para o
estbmago, de modo que algumas cidades tinham sido completamente abandonadas.

Por fim, Fergus alcangcou o litoral. Em uma cidadezinha chamada Skelligeen,
nenhuma das casas parecia vazia e nenhum dos habitantes parecia faminto, ao que ele
concluiu que era o lugar certo: se os moradores de Skelligeen nao haviam emigrado e
se estavam bem alimentados, a pesca devia ser uma atividade frutifera por ali. Isso era

uma grande sorte, porque ele sentia que ndao aguentaria muito mais tempo sem comer.



Fergus perguntou a um homem onde poderia conseguir uma vara de pescar ou uma
rede, mas o homem lhe informou que ele ndo encontraria tais materiais em Skelligeen.

— Nao pescamos por aqui — explicou o homem, estranhamente orgulhoso daquilo,
como se a pesca fosse algo vergonhoso.

— Se vocés nao pescam, entio como sobrevivem?

Fergus nao notara sinal algum de atividade industrial em suas andangas pela cidade,
nenhum curral de gado, nenhuma plantagao além das mesmas batatas podres que ele
via por toda parte da Irlanda.

— Nosso negdcio é salvatagem — respondeu o homem, e nio disse mais nada.

Fergus perguntou ao homem se ele tinha algo para comer.

— Posso trabalhar em troca de comida — ofereceu.

— E que tipo de trabalho vocé faria? — questionou o homem, olhando-o de cima a
baixo. — Eu estava precisando de alguém que pudesse levantar caixas pesadas, mas
vocé é mirrado como um passarinho. Aposto que nao pesa nem trinta e cinco quilos!

— Posso nio conseguir erguer caixas pesadas, mas consigo fazer algo que ninguém
mais faz.

— E o que seria?

Fergus estava prestes a contar quando se lembrou da promessa que fizera a mie. Ele
balbuciou palavras vagas e saiu apressado.

O rapaz resolveu improvisar uma linha de pesca com o cadarg¢o do sapato. Feito
1sso, parou uma mulher de aspecto rechonchudo para perguntar onde poderia
encontrar um bom lugar para pescar.

— Nem adianta tentar. O maximo que conseguiria pescar seriam alguns baiacus
VENenosos.

Fergus tentou assim mesmo, usando um pedago de pao velho como isca. Persistiu o
dia inteiro, mas ndo conseguiu nada, nem mesmo um baiacu venenoso. Desesperado e
com o estdbmago doendo terrivelmente, ele perguntou a um homem que caminhava
pela praia se alguém teria um barco para lhe emprestar.

— Assim eu poderia avangar no mar, onde talvez os peixes sejam mais fartos —



explicou.

— Vocé nunca conseguiria. As dguas o despedagariam nas pedras!

— A mim, nao.

O homem olhou para ele com um ar cético, prestes a lhe dar as costas. Fergus nao
queria quebrar sua promessa, mas estava comegando a achar que morreria de fome, a
menos que contasse a alguém sobre seu talento. Entdo ele disse:

— Eu posso controlar a correnteza.

— Ra! Jd ouvi algumas mentiras deslavadas na vida, mas essa supera todas.

— Se eu provar, o senhor me dd algo de comer?

— Claro. Um banquete! — disse o homem, achando graga.

Entdo ele o acompanhou até a praia, onde a maré baixava com o fim do dia. Fergus
bufou, resmungou e rangeu os dentes, até que, com grande esfor¢o, conseguiu reverter
a maré. A dgua subiu até os joelhos em questdao de minutos. Pasmo e muito empolgado,
o homem levou Fergus a sua casa e lhe ofereceu o banquete prometido. Ele convidou
todos os vizinhos e, enquanto Fergus se deleitava, contou como o rapaz fizera a maré
subir.

Os moradores ficaram muito animados. Estranhamente animados. Quase animados
demazs.

Comegaram a se aglomerar ao redor do rapaz.

— Mostre-nos seu truque de subir a maré! — gritou uma mulher a ele.

— O garoto precisa recuperar as for¢as. Deixem que coma primeiro! — interveio o
anfitrido.

Quando Fergus nio conseguia se forcar a comer mais nada, ele ergueu os olhos do
prato e observou em torno. Havia caixotes e caixas empilhados em todo canto, todos
cheios até a borda com coisas diferentes: garrafas de vinho em uma, temperos em
outra, rolos de tecido em mais outra. De um lado da cadeira de Fergus havia um
engradado que transbordava de martelos.

— Com licenga, mas por que o senhor precisa de tantos martelos? — perguntou

Fergus.



— Eu trabalho no ramo de salvatagem. Encontrei esses martelos na praia certa
manha — explicou o homem.

— E o vinho, os rolos de tecido e os temperos?

— Também. Acho que tenho muita sorte, € isso!

Os outros convidados acharam isso muito engracado e riram bastante. Fergus
comegou a se sentir desconfortivel. Depois de agradecer pela bela refei¢ao, pediu
licenga para partir.

— Mas vocé ndo pode ir sem nos mostrar seu truque! — reclamou um dos
convidados.

— E tarde. Ele deve estar cansado. Deixem que o garoto durma primeiro! —
ordenou o anfitrido.

Fergus estava de fato cansado, e a oferta de uma cama era irrecusavel. O homem o
conduziu a um quarto aconchegante, e, no momento em que pousou a cabega no
travesseiro, Fergus caiu em um sono profundo.

No meio da madrugada, o rapaz despertou subitamente e encontrou pessoas em seu
quarto. Elas se aglomeraram em torno da cama e arrancaram seus cobertores.

— Vocé ji dormiu demais! E hora de fazer seu truque — disseram.

Fergus percebeu que tinha cometido um erro. Ele deveria ter fugido pela janela, ou,
melhor ainda, nunca deveria ter revelado sua habilidade peculiar. Mas agora era tarde
demais. As pessoas o arrastaram da cama até a praia, onde exigiram que ele atraisse a
maré mais uma vez. Fergus ndo gostava de ser forcado a fazer as coisas, mas quanto
mais resistia, mais agitadas ficavam as pessoas. Elas ndo permitiriam que ele partisse se
nao fizesse o que pediam. Por isso, tendo decidido fugir a primeira oportunidade, ele
reverteu a maré.

A dgua comegou a subir. As pessoas pulavam e vibravam. Um sino comegou a soar
no mar. Um bloco de neblina se abriu e revelou as luzes de um navio, que estava sendo
atraido a terra pela maré em rdpida mudan¢a. Quando percebeu o que estava
acontecendo, Fergus tentou empurrar a corrente de volta, mas era tarde demais. Diante

de seu olhar horrorizado, o navio se despedagou contra o recife de rochas pontiagudas.



Comecava a amanhecer. A carga do navio chegou a terra em caixotes, assim como 0s
corpos da tripulagio afogada. Os moradores da cidade dividiram os caixotes entre si e
comegaram a levd-los embora. Entdo era aquilo a “salvatagem”: eles eram saqueadores
de navios, atrafam barcos de passagem com falsas luzes e sinais para se quebrarem nas
rochas. Eram ladroes e assassinos, e tinham enganado Fergus para que fizesse aquele
trabalho maligno por eles.’

Fergus tentou correr, mas uma multidao impediu sua fuga.

— Vocé ndo vai a lugar algum. Outro navio mercante passard esta noite, e vocé vai
nos ajudar a afunda-lo! — disseram eles.

— Eu prefiro morrer! — gritou Fergus, e saiu correndo em uma dire¢io que
ninguém esperava: para a dgua.

Ele mergulhou na onda, agarrou uma tdbua partida do navio naufragado e comegou
a remar. Os saqueadores tentaram alcangd-lo, mas Fergus usou sua habilidade para
criar uma onda que avangou no fluxo contrério, afastando-o da praia. Logo ele estava
fora do alcance dos saqueadores.

— Idiota! Vai se afogar! — gritaram para ele.

Mas Fergus ndo se afogou. Ele se agarrou a tdbua para sobreviver, e a onda o levou
para além das rochas, para as dguas geladas e profundas mar adentro, onde passavam
0S navios.

Fergus esperou por horas e horas, boiando e tremendo de frio. Quando um navio
surgiu no horizonte, ele criou outra onda, que o levou na dire¢ao do barco, e gritou ao
se aproximar. Notando que o navio era muito alto, ele teve medo que ninguém o
notasse, mas finalmente alguém o avistou. Uma corda foi baixada e Fergus fo1 erguido a
bordo.

O navio se chamava Hannah e levava irlandeses que emigravam para a América a
fim de escapar da fome. Eles tinham vendido todos os seus bens para pagarem pela
passagem e agora nao tinham nada além da prépria vida e da roupa que levavam no
corpo. O capitdo era um homem cruel e ganancioso chamado Shaw, que quis jogar

Fergus de volta ao mar assim que ele foi resgatado.?



— Nao permitimos clandestinos neste navio, apenas passageiros pagantes — avisou
0 capitao.

— Mas eu ndo sou clandestino. Eu fui resgatado! — alegou Fergus.

— Aqui sou eu quem diz o que é o qué. E o que se1 é que voc€ ndo pagou pela
passagem.

— Eu posso trabalhar em troca da viagem! Por favor, ndo me jogue de volta ao mar.

— 'Trabalhar! Seus bragos parecem macarrao e suas perninhas parecem de galinha.
Que tipo de trabalho vocé poderia fazer? — perguntou o capitao, rindo.

Embora soubesse que sua peculiaridade seria de grande ajuda para o capitio de um
navio, ele tinha aprendido a ligao em Skelligeen e ficou de boca fechada quanto a isso.

— Posso trabalhar mais do que qualquer homem aqui e o senhor nunca vai me
ouvir reclamar, ndo importa qual for a ordem!

— E mesmo? Veremos. Alguém pegue um esfregio para o garoto.

O capitdo o transformou em seu escravo pessoal. Todo dia, Fergus era for¢ado a
limpar o alojamento do capitdo, a passar suas roupas, engraxar seus sapatos € Servir
suas refei¢coes. Quando terminava essas tarefas, ele limpava os conveses e esvaziava os
baldes das latrinas, que eram pesados e cujo conteido respingava em seus pés quando
ele os jogava no mar. Fergus trabalhava mais do que qualquer outra pessoa no navio,
mas, fiel a sua palavra, nunca reclamou.

O trabalho nao o incomodava, mas havia um problema de suprimento de alimentos
no navio. O capitdo embarcara passageiros demais e provisdes insuficientes, e, embora
ele e a tripulagio comessem como reis, Fergus e os passageiros eram forcados a se
alimentar de crostas de pao velho e canecas de sopa que continham muito mais fezes
de camundongos do que carne, e mesmo o estoque dessas ragdes praticamente
intragdvels era escasso; por mais rapido que o Hannah navegasse, nio havia o
suficiente para toda a viagem.

O clima esfriou fora de época. Certa manha, comegou a nevar, embora fosse final de
primavera. Um dos passageiros observou que o sol nio estava onde deveria para uma

viagem com destino 2 América. Em vez de navegarem para oeste, pareciam estar na



dire¢ado norte.

Um grupo de passageiros confrontou o capitdo.

— Onde estamos? Este é mesmo o caminho para a América?

— E um atalho. Logo chegaremos — garantiu o capitio.

Naquela tarde, Fergus viu icebergs ao longe. Estava comecando a desconfiar que
tinham sido enganados. Entdo, a noite, se pds a escuta atrds da porta do capitdao
enquanto fingia esfregar o piso do corredor.

— S6 mais um ou dois dias e chegaremos a Ilha das Peles — dizia o capitio a seu
imediato. — Vamos pegar uma carga e levd-la para Nova York. Assim dobraremos os
lucros de nossa viagem!

Fergus ficou furioso. Eles ndo estavam pegando nenhum atalho para a América —,
estavam deliberadamente desviando do curso, tornando a viagem mais longa, o que
forgaria os passageiros a passar fome antes de chegar ao porto!

A porta da cabine se abriu de repente, antes que Fergus tivesse tempo de se afastar.

— O garoto estava espionando! — gritou o capitao. — O que vocé ouviu?

— Até a tltima palavra! E quando eu contar aos passageiros o que o senhor fez, eles
vao jogd-lo ao mar.

O capitdo e o imediato sacaram seus cutelos, mas quando estavam se aproximando
do rapaz ouviram um estrondo semelhante a um terremoto. Todos foram langados ao
chao.

O capitdo e o imediato se levantaram e sairam correndo, esquecendo Fergus e até a
ameaga que ele havia feito. O Hannah tinha atingido um iceberg e afundava
rapidamente. Havia apenas um bote salva-vidas, e, antes mesmo que os passageiros
soubessem o que estava acontecendo, o capitdio Shaw e seus homens covardes ji o
tinham pegado. Maes desesperadas pediam que o capitao levasse seus filhos a bordo,
mas, com pistola na mao, seus homens ameagavam qualquer um que se aproximasse do
bote. O capitio e sua tripulagdo partiram. Nao havia mais botes salva-vidas. Fergus e os
outros passageiros se viram abandonados em um barco que afundava no meio de um

mar congelante.3



A lua estava alta e brilhante, e sua luz permitiu que Fergus visse o iceberg. Nao
estava longe e parecia largo e plano o suficiente para acolher todos os passageiros. O
navio estava adernando muito, mas ainda nao tinha afundado, por isso Fergus mnvocou
uma corrente e empurrou a embarcagdo danificada até a lateral atingir a borda do
iceberg. Os passageiros ajudaram uns aos outros a subir no gelo, o dltimo deles
deixando o Hannah pouco antes de o navio ser engolido pelas ondas. Todos
comemoraram, mas suas vozes foram engolidas quando um vento invernal comegou a
soprar forte. Parecia que tinham trocado uma répida morte por afogamento por um
padecimento prolongado a mercé do frio e da fome. Passaram a noite tremendo,
amontoados uns nos outros para obter um pouco de calor.

Pela manhi, ao acordar, encontraram um urso-polar a espreita. Ele estava magro,
com aparéncia deploravel. As pessoas e o urso se olhavam nervosamente, e, depois de
algumas horas, o urso se levantou e fo1 até a borda do iceberg. Parecia ter ouvido
alguma coisa. Fergus o seguiu a uma distincia cautelosa, e viu um grande cardume de
peixes agitando a dgua a algumas centenas de metros. Eram milhares, mais do que o
suficiente para alimentar todo mundo, bastava alcangé-los!

O urso mergulhou na dgua e nadou na dire¢do dos peixes. Mas ele estava fraco
demais, e logo subiu de volta ao iceberg, em estado lastimével e exausto.

Fergus sabia o que precisava fazer, mesmo que isso significasse quebrar mais uma
vez a promessa que fizera a mae. Ele ergueu os bragos, cerrou os punhos e criou uma
correnteza que puxou os peixes bem na dire¢io do iceberg. A dgua langava centenas de
peixes contra o gelo, fazendo-os saltar para a superficie. O urso rugiu em animacio,
engoliu vdrios, recolheu mais um monte e saiu correndo com o alimento.

As pessoas ficaram contentissimas. Embora ndo gostassem do sabor de peixe cru,
era melhor que passar fome. Fergus os salvara! Eles o ergueram nos bragos, cantando
seu nome, depols comeram até ndo aguentar mais.

Na verdade, Fergus ndo os havia exatamente salvado. Embora agora tivessem peixe
suficiente para sobreviver por semanas, naquela tarde a temperatura caiu, chegando a

nevar. Enquanto se amontoavam juntos para se aquecer, alimentados porém



congelando, eles perceberam que, sem cobertores, ndo sobreviveriam nem até o
amanhecer. Estava come¢ando a escurecer quando ouviram um rugido fora de seu
circulo. O urso tinha voltado.

— O que vocé quer? — perguntou Fergus, ficando de pé para enfrentd-lo. — Vocé
conseguiu todo o peixe que podia comer, entdo nos deixe em paz!

Mas a atitude do urso havia mudado. Agora ele ndao parecia desesperado nem
perigoso. Na verdade, parecia grato, como se entendesse que Fergus e os outros
humanos estavam passando por dificuldades.

O urso se aproximou do grupo, deitou-se e foi dormir. As pessoas trocaram olhares
hesitantes. Fergus foi na ponta dos pés até o animal, sentou-se e, com cuidado, apoiou
o corpo nele. O pelo do urso era farto e macio e seu corpo emanava calor. Ele nao
parecia se importar nem um pouco em ter Fergus recostado em seu corpo.

Uma a uma, as pessoas se aproximaram. As criangas e os idosos se aninharam em
contato direto com o urso, as mulheres se acomodaram junto a eles, e em volta deles os
homens. Milagrosamente, embora alguns ficassem mais aquecidos que os outros, todos
sobreviveram a noite.

No dia seguinte, o urso e as pessoas estavam comendo peixe quando outro iceberg
passou flutuando. Havia outros trés ursos-polares sobre o gelo. Quando o urso amigo
os viu, ele se levantou e rugiu.

Old, amagos, parecia dizer. Tem um garoto aqui que pode conseguir tantos peixes
quanto quisermos. Venham para cd!

Os trés ursos mergulharam na dgua e nadaram até o outro iceberg.

— Ah, 6timo — disse um dos homens. — Agora temos quatro ursos em nosso
iceberg,.

— Nao se preocupe. Ha peixe suficiente para todo mundo. Eles ndo vao nos
incomodar — respondeu Fergus.

Os ursos passaram o dia se banqueteando e, quando caiu a escuriddo, dormiram
todos aninhados juntos, com as pessoas entre eles. Naquela noite, homens, mulheres e

criangas ficaram bem aquecidos.



No dia seguinte, mais trés ursos chegaram, vindo de um iceberg que passava, e no
dia seguinte a esse, mais quatro. As pessoas estavam ficando nervosas.

— Onze ursos é demais — reclamou uma mulher para Fergus. — O que vai
acontecer quando eles ndo tiverem mais peixes para comer?

— Eu pego mais — respondeu Fergus.

Ele passou aquele dia inteiro e o seguinte olhando fixamente para o mar, na
esperanca de avistar outro cardume de peixes, mas ndo viu nenhum. A situacio estava
no limite. Agora até Fergus estava comegando a se preocupar.

— Deviamos ter matado aquele urso quando havia s6 um — resmungou um velho.
— Em vez disso, aquele garoto peculiar nos trouxe mais dez, e agora vejam a encrenca
em que nos metemos!

As pessoas se voltavam contra Fergus, e ele percebia 1sso. O que iria acontecer
quando nio conseguisse mais peixes? Talvez o entregassem aos ursos como alimento!
Naquela noite, as pessoas foram dormir em meio a um agradavel amontoado de pelos,
mas quando acordaram, encontraram onze ursos-polares famintos os encarando, pois
tinham acabado de comer o dltimo peixe que havia no iceberg,.

Fergus correu até a extremidade do iceberg e langou um olhar desesperado ao mar.
O que viu fez seu coragdo pular de alegria, mas ndo era um cardume de peixes — era
terra! Ao longe havia uma ilha coberta de neve. Melhor ainda: Fergus via fumaca se
erguendo da ilha, o que indicava que era habitada. Haveria pessoas ali, e comida.
Esquecendo o perigo dos ursos por um instante, Fergus voltou correndo para dar a
noticia a todos.

Mas eles ndo ficaram impressionados.

— Qual a vantagem de encontrar terra se formos devorados antes de alcan¢d-la? —
perguntou um homem.

Em seguida, um urso se aproximou desse homem, o pegou por uma perna e o
sacudiu, como se esperasse que um peixe caisse de seus bolsos.

O homem gritou, mas, quando o frustrado urso 1a dar uma mordida, um tiro soou.

Todos se viraram. Outro homem vestindo mantos brancos de pele segurava um



rifle. Ele disparou uma segunda vez, logo acima da cabega do urso, que largou o
homem e saiu correndo. Depois disso, os outros ursos também fugiram.

O homem de peles explicou que os tinha visto por uma luneta, ainda na ilha, e fora
resgatd-los. Com um gesto, ele indicou que o grande grupo o seguisse e levou a todos
até uma enseada escondida no iceberg, onde uma flotilha de pequenos e robustos
barcos a remo estava a espera. As pessoas choraram de alivio enquanto eram levadas
aos barcos e conduzidas pelo mar.

Fergus também estava aliviado, mas, durante o percurso, teve medo de contarem
sobre seu dom ao homem que os resgatara. Ja era bastante ruim que tanta gente
soubesse. Felizmente, ninguém disse uma palavra sequer sobre ele — nem para ele. A
maioria nem o olhava nos olhos, e, quando o faziam, eram olhares maldosos, como se o
culpassem por todos os infortdnios que haviam passado.

Sua mie tinha razdo, pensou Fergus, amargamente. Contar seu segredo s6 lhe
causava problemas. Fazia as pessoas o verem como um objeto, uma ferramenta a ser
usada quando lhes conviesse e depois descartada quando ndo era mais necessdria.
Naquele momento, Fergus decidiu nunca, jamais revelar seu dom outra vez,
acontecesse o0 que acontecesse.

Os barcos atracaram em uma pequena bafa pontilhada de casas de madeira.
Chaminés sopravam fumaca, o cheiro de comida sendo preparada pairava no ar. A
promessa de uma refei¢do quente perto de uma lareira parecia sedutoramente préxima.
O homem de peles amarrou o barco em que seguia e desembarcou no cais.

— Bem-vindos a Ilha das Peles — disse ele.

Com um calafrio, Fergus lembrou onde tinha ouvido aquele nome antes: era a ilha
de comércio de peles que o capitio Shaw pretendia alcangar quando eles naufragaram.
Antes de conseguir compreender toda a dimensdo daquilo, ele viu algo no cais que o
assustou ainda mais: um bote salva-vidas com marcas do tempo e o nome Hannah na
lateral.

O capitdo e seus homens haviam alcangado a ilha, no fim das contas. Eles estavam

alz.



No instante seguinte, outra pessoa viu o bote salva-vidas. A noticia se espalhou
rapidamente entre o grupo, e algumas pessoas raivosas comegaram a exigir saber onde
estavam o capitdo Shaw e seus homens.

— Eles nos deixaram para morrer! — gritou uma mulher.

— Eles nos ameagaram com armas quando tentamos salvar nossos filhos! — berrou
um homem.

— Eles nos obrigavam a tomar sopa com fezes de rato! — acrescentou um menino
mirrado.

O homem de peles tentou acalmé-los, mas as pessoas tinham sede de vinganca.
Tomando o rifle do homem, elas avangaram pelo vilarejo e encontraram o capitio
Shaw e seus ajudantes em uma taverna, bébados como gambis.

Iniciou-se uma luta selvagem. O grupo atacava o capitio e seus homens com
qualquer objeto que via pela frente: pedras, pedagos de méveis, até troncos em chamas
retirados da lareira. O capitio e sua tripulagdo tinham armas de fogo, mas estavam em
ndmero muito menor; portanto, finalmente derrotados e dizimados, fugiram para as
colinas nevadas do vilarejo.

Os passageiros se deram por vitoriosos. Haviam alcangado terra firme e a civilizagao
e ainda acertado as contas com o cruel capitio Shaw, embora varios deles tivessem sido
mortos no embate. Havia muito o que comemorar, mas de repente os gritos de vitéria
foram interrompidos por pedidos de ajuda.

Um incéndio havia comegado.

O homem de peles chegou correndo.

— Seus 1diotas! Vocés botaram fogo em nossa ilha!

— Entdo vamos apagi-lo! — respondeu um exausto combatente.

— Nio hi como! E o prédio dos bombeiros que esti em chamas!

Eles tentaram ajudar os negociantes de peles a combater o fogo usando baldes
cheios de dgua do mar, mas n3o havia baldes suficientes. As chamas se espalhavam
depressa. Desesperado, o grupo se voltou para Fergus a procura de ajuda.

— Vocé nao pode fazer alguma coisa? — imploraram a ele.



Ele tentou dizer nio. Prometera a s1 mesmo que se recusaria a usar seu dom. Mas as
stplicas se transformaram em ameacas, e Fergus se viu em uma situa¢do complicada.

— Entao estd bem. Afastem-se — disse ele, com raiva.

Quando todos haviam recuado para um terreno elevado, Fergus usou todo o seu
poder para invocar uma onda gigante do oceano. A onda quebrou no interior do
vilarejo e apagou as chamas, mas, quando comegou a recuar, aquela grande quantidade
de dgua ergueu as casas de seus alicerces e as levou junto. As pessoas ficaram vendo
horrorizadas a cidade inteira ser varrida para o mar.

Fergus fugiu. As pessoas o perseguiram por ruas e montanhas, onde ele finalmente
conseguiu despistd-las se escondendo em um monte de neve. Quando julgou que era
seguro, ele saiu do esconderijo, congelado até os ossos, e seguiu pela floresta
caminhando com dificuldade.

Depois de algumas horas, Fergus se deparou com dois homens na floresta: o capitao
e seu imediato. Shaw estava recostado ao pé de uma drvore, com a camisa encharcada
de sangue. Estava morrendo.

Ele riu ao ver Fergus.

— Entdo eles se voltaram contra vocé também. Imagino que isso faca de nés
companbheiros de luta.

— Nao faz, ndo. Eu niao sou como vocé. Vocé é um monstro.

— Sou apenas um homem — disse o capitio. — E vocé que eles consideram um
monstro. E o que pensam de vocé € o que realmente importa.

— Mas eu s6 estava tentando ajuda-los! — disse Fergus.

Depois de dizer isso, ele se perguntou se seria verdade. A turba ingrata o estava
ameagando quando ele invocou a onda para apagar as chamas. Serd que, guiado pela
raiva, ele tinha criado uma onda maior que o necessdrio? Serd que uma pequena e
sombria parte sua havia destruido a cidade de propésito?

Talvez ele fosse mesmo um monstro.

Fergus decidiu que a tnica saida era viver em soliddo. Ele deixou o capitdao para

morrer e desceu pelos morros em diregio ao vilarejo. A noite cafa. Fergus passou pelas



ruas escuras sem ser visto por ninguém. Procurou no cais algum barco que pudesse
usar, mas todos tinham sido soltos das amarras e dispersos no mar pela grande onda.

Fergus pulou na dgua e nadou em dire¢do a algo que parecia, na escuridao, ser um
grande barco emborcado, mas que descobriu ser uma das casas de madeira tombada
de lado, flutuando a deriva. Entrou rastejando pela porta da frente, invocou uma onda
direto para a casa e, ali dentro, seguiu pelo mar na dire¢ao sul.

Ele empurrou a casa-barco por quatro dias, sempre na dire¢ao sul, comendo peixes
que cafam na porta ao saltarem. Depois de uma semana, parou de ver icebergs. Depois
de duas, o clima comegou a esquentar. Depois de trés semanas, o gelo das janelas
derreteu, os mares ficaram calmos e uma brisa tropical comegou a soprar.

A casa ainda tinha grande parte dos méveis. Durante o dia, ele lia livros na poltrona.
Quando queria tomar sol, subia pela janela até o telhado e se deitava ali. A noite, na
cama, seu sono era embalado pelo balanco suave das ondas. Flutuou por semanas e
semanas, perfeitamente satisfeito com sua nova e solitaria vida.

Entdo, um dia Fergus avistou um navio no horizonte. Como nio tinha interesse em
conhecer ninguém, tentou conduzir a casa para longe, mas o navio virou em sua
diregdo e o alcangou.

Era uma escuna de aspecto formidavel com trés mastros, e assomava acima da casa.
Uma escada de corda fo1 jogada pela lateral. Parecia que o navio nao o deixaria em paz,
entdo Fergus resolveu que podia muito bem subir a bordo, dizer a tripulagdo que nio
precisava ser resgatado e seguir seu caminho, mas, chegando ao alto da escada, ele se
surpreendeu ao ver o convés vazio exceto por uma garota aparentemente da mesma
idade que ele. Ela tinha cabelo preto e pele morena, e encarava Fergus com um olhar
firme.

— O que vocé estd fazendo em uma casa no meio do oceano? — perguntou a garota.

— Fugindo de uma ilha gelada no Norte.

— E como vocé manteve a casa flutuando? E chegou até aqui sem uma vela?

— Pura sorte, eu acho.

— Isso é ridiculo. Quero saber a verdade — exigiu a garota.



— Desculpe, mas minha mae me proibiu de falar sobre isso.

A garota semicerrou os olhos, como se considerasse as opg¢des de jogd-lo ou nao ao
mar.

Fergus evitou o olhar dela, concentrando-se na paisagem.

— Onde estd o capitao? — perguntou ele.

— Bem na sua frente.

— Ah — disse Fergus, sem conseguir esconder a surpresa. — Bom, onde estd a
tripulagao?

— Bem na sua frente.

Fergus mal podia acreditar.

— Vocé estd querendo me dizer que conduziu este navio enorme desde...

— Cabo Verde — completou a garota.

— De Cabo Verde?

—E.

— Como?

— Desculpe, mas minha mie me proibiu de falar sobre isso.

Ela se virou de costas e ergueu os bragos. Um vento forte soprou e encheu as velas.

A garota sorria quando tornou a se virar.

— Meu nome é Cesaria — disse ela, estendendo a mao.

Fergus estava pasmo. Nunca havia conhecido alguém com o mesmo dom que o seu.

— E um p-prazer c-conhecé-la — gaguejou ele, e apertou a mio da garota. —
Fergus.

— Ei, Fergus! Sua casa estd indo embora!

Fergus se virou e viu a casa se afastando. Em seguida, uma onda grande a atingiu,
fazendo-a afundar.

Fergus nao se importou. Ja tinha decidido que ndo precisava mais da casa. Na
verdade, talvez ele préprio tivesse produzido a onda que a afundou.

— Bom, acho que estou preso aqui — disse ele, e deu de ombros.

— Por mim, tudo bem — disse Cesaria, e sorriu.



— Legal — disse Fergus, retribuindo o sorriso.
E as duas criangas peculiares ficaram ali sorrindo uma para a outra por um bom
tempo, porque sabiam que finalmente haviam encontrado alguém com quem dividir

seu segredo.

1 H4 muitos relatos de pessoas despreziveis que emitem luzes de faréis falsos para confundir e afundar navios, mas
esta € a tinica mengio, seja na histéria ou no folclore popular, ao poder de um peculiar sendo usado para tal
propésito.

2 0 Hannah nio é ficgdo. Trata-se de um navio infame que zarpou do porto irlandés de Newry no dia 3 de abril de
1849, sob o comando de um capitdo inexperiente chamado Curry Shaw. Com apenas vinte e trés anos na época,
Shaw jd havia conquistado a reputagio de ser um homem cruel e era amplamente desprezado antes mesmo dos
acontecimentos terrivels que sucederam a seu navio.

3 Isso também ¢ confirmado pela histéria: tarde da noite de 27 de abril, o Hannah atingiu um iceberg e Shaw fugiu
com a tripula¢@o no tnico bote salva-vidas.
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ERA UMA VEZ, em tempos peculiares, uma floresta densa e muito antiga onde viviam
muitos animais. Havia coelhos, cervos e raposas, como em todas as florestas, mas havia
também animais menos comuns, como urxinins pernaltas, linces de duas cabecas e
jumirafas falantes. Esses animais peculiares eram o alvo favorito de cagadores, que
adoravam atirar neles para empalhé-los, pendurd-los nas paredes e exibi-los para os
amigos cagadores, mas sua predilecdo era por vendé-los para os donos de zool6gicos,
que os trancavam em jaulas e cobravam ingresso das pessoas que quisessem vé-los.
Ora, vocé deve estar pensando que seria muito melhor viver trancado em uma jaula do
que levar um tiro e ser pendurado em uma parede, mas acontece que as criaturas
peculiares precisam de liberdade para serem felizes. Depois de um tempo, os espiritos
dos animais peculiares enjaulados murchavam, e eles comegavam a invejar os amigos
nas paredes.

Nessa época, os gigantes ainda andavam pela terra como nos remotos tempos
Aldinn, mas eram pouco numerosos e cada vez mais raros.! Por acaso, um desses
gigantes vivia perto da floresta. Ele era muito simpatico, falava com muita delicadeza e
s6 comia plantas. Seu nome era Cuthbert. Um dia, Cuthbert fo1 a floresta colher frutas
silvestres e, quando estava por 14, viu um cagador tentando capturar uma jumirafa.
Como era um gigante bom, Cuthbert pegou a pequena jumirafa pelo pescogo
comprido e, esticando-se todo na ponta dos pés (coisa que raramente fazia, pois seus
ossos velhos sempre estalavam nessa posi¢ao), conseguiu alcangar muito alto e deixar a
jumirafa no topo de uma montanha, bem longe de perigo. A, s6 para garantir, pisou no
cagador, esmagando-o até o homem virar uma geleia que escorreu entre os dedos dos
pés do gigante.

Os relatos da bondade de Cuthbert se espalharam pela floresta, e logo os animais
peculiares comegaram a procura-lo todos os dias, pedindo para serem erguidos até o

alto da montanha, onde ficariam longe de perigo. E Cuthbert sempre dizia:



— Vou proteger vocés, irmaozinhos. Tudo o que pego em troca é que conversem
comigo e me fagam companhia. Nio sobraram muitos gigantes no mundo, e de vez em
quando eu me sinto solitario.

— Mas € claro que vamos lhe fazer companhia, Cuthbert — respondiam os animais.

Todos os dias, Cuthbert salvava mais animais peculiares da mira dos cagadores,
erguendo-os pelo pescogo até o alto da montanha, e 1sso continuou até haver um
monte de animais peculiares morando 14 em cima. Os animais estavam felizes porque
finalmente podiam viver em paz, e Cuthbert também estava feliz, porque, se ficasse na
ponta dos pés e apoiasse o queixo no topo da montanha, podia conversar com seus
novos amigos pelo tempo que quisesse. Até que, certa manha, uma bruxa foi visitd-lo.
Ele estava tomando banho em um laguinho & sombra da montanha quando ela
apareceu e anunciou:

— Sinto muitissimo, mas preciso transformar vocé em pedra.

— Por que vocé faria uma coisa dessas? — perguntou o gigante. — Eu sou muito
bondoso. Sou um gigante que gosta muito de ajudar.

— Fui contratada pela familia do cagador que vocé esmagou — respondeu a bruxa.

— Ah — disse o gigante. — Eu jd tinha me esquecido dele.

— Sinto muitissimo — repetiu a bruxa, e em seguida agitou um galho de bétula na
dire¢do de Cuthbert, transformando em pedra o pobre coitado.

De repente, Cuthbert se sentiu pesado, tio pesado que comegou a afundar no lago.
Ele afundou, afundou e n3o parou de afundar, ficou com dgua até o pescogo. Seus
amigos animais viram o que estava acontecendo e, apesar de ficarem muito tristes,
chegaram a conclusao de que nada podiam fazer para ajuda-lo.

— Sei que vocés nao podem me salvar — gritou Cuthbert para seus amigos —, mas
pelo menos venham conversar comigo! Estou preso aqui embaixo e me sinto tio
solitdrio!

— Mas se descermos até ai, os cagadores vao atirar em nés! — responderam os
animais.

Cuthbert sabia que eles tinham razio, mas mesmo assim implorou:



— Conversem comigo! Por favor, venham conversar comigo.

Os animais tentaram cantar e gritar para o pobre Cuthbert do topo da montanha,
mas estavam longe demais, e suas vozes eram baixas até mesmo para Cuthbert, com
suas orelhas de gigante; soavam mais baixas que o farfalhar de folhas ao vento.

— Conversem comigo! — implorava ele. — Venham conversar comigo!

Mas os animais nio foram. E o gigante ainda estava gritando quando sua garganta

virou pedra, igual ao restante do corpo.
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E aqui que, tradicionalmente, termina a historia. Entretanto, é um desfecho tao
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Os animais tentaram cantar e gritar para o pobre Cuthbert do topo da montanha,
mas estavam longe demais, e suas vozes eram baixas até mesmo para Cuthbert, com
suas orelhas de gigante; soavam mais baixas que o farfalhar de folhas ao vento.

— Conversem comigo! — implorava ele. — Venham conversar comigo!

Depois de um tempo, os animais comegaram a se sentir muito mal, especialmente a
jumirafa.

— Ah, pelo amor de Deus! Ele s6 quer um pouco de companhia. E pedir demais?
— comentou ela.

— Eu diria que sim — concluiu o urxinim. — Ld embaixo é perigoso. E, com
Cuthbert transformado em pedra, como voltarfamos para nossa montanha?

— Nao hd nada que possamos fazer por ele, a menos que vocés saibam como



reverter uma maldi¢do de bruxa — sugeriu o lince de duas cabegas.

— Claro que ndo sabemos. Isso ndo importa. Todos vamos morrer um dia, e talvez
hoje seja a vez de Cuthbert, mas ndo podemos deixa-lo morrer sozinho. Eu nio
conseguiria viver com esse peso na consciéncia — argumentou a jumirafa.

Era culpa demais para suportar, de modo que todos os animais decidiram se unir a
jumirafa, apesar dos riscos que os aguardavam no solo. Liderados por ela, os animais
formaram uma escada com o préprio corpo de todos eles, ligando maos a tornozelos, e
assim desceram a face do penhasco. Como voltariam ao topo da montanha era uma
questdo para outra hora. Eles correram até Cuthbert e o confortaram, e o gigante
chorou de gratidao mesmo enquanto se transformava em pedra.

A medida que conversavam com Cuthbert, a voz dele foi diminuindo, seus libios e
sua garganta se petrificando até mal se mexerem. Por fim, vendo-o imével, os animais se
perguntaram se ele havia morrido. A jumirafa encostou a cabega no peito de Cuthbert.

— Ainda ougo as batidas do cora¢do — disse ele apds alguns momentos.

A cambaxirra que se transformava em mulher se empoleirou na orelha de Cuthbert
€ perguntou:

— Amigo, pode nos ouvir?

E, da garganta de pedra, eles ouviram uma resposta pouco mais audivel que a brisa:

— Sim, amigos.

Os animais irromperam em vivas. Cuthbert ainda estava vivo no interior da pele de
pedra, e assim permaneceu. A maldi¢do da bruxa tinha sido forte, mas nao a ponto de
petrifici-lo por completo. Agora eram os animais que cuidavam do pobre Cuthbert,
como ele cuidara dos animais: lhe faziam companhia, jogavam comida em sua boca
aberta e conversavam com o gigante o dia inteiro. (As respostas dele se tornaram cada
vez mais raras, mas as batidas do corag@o indicavam que ainda estava vivo.) E, embora
0s animais sem asas nao tivessem como subir o penhasco, Cuthbert os protegia de
outro modo: durante a noite, eles dormiam dentro de sua boca de pedra, e, se por
acaso surgissem cacadores, desciam por sua garganta e aterrorizavam os humanos com

barulhos amplificados pelo eco. Cuthbert se tornou o lar e refigio dos animais e,



mesmo nao conseguindo mover um masculo, foi muito feliz.

Muitos anos depois, o coragio de Cuthbert finalmente parou. Ele morreu em paz,
cercado de amigos, um gigante feliz. A cambaxirra, que crescera e se tornara ymbryne,
decidiu que os animais tinham se tornado numerosos demais para continuar a viver
dentro do gigante, por isso levou a todos para uma fenda no tempo que criou no alto
de um morro.? A entrada da fenda se localizava dentro de Cuthbert, para que ele nunca
fosse esquecido, e toda vez que alguém entrava ou safa, tinha a chance de dizer old para
seu velho amigo. E sempre que ela ou algum dos animais passavam por Cuthbert,
saudavam-no com um tapinha no ombro, dizendo:

— Ol4, amigo.

E, se parassem e prestassem atengdo, e se o vento estivesse soprando do jeito certo,

ouviam algo que soava quase como um old.

1 - . . . - . .
sso ndo quer dizer que os gigantes tenham desaparecido completamente, apenas ndo caminham mais so
Isso ndo quer dizer que os gigantes tenham desaparecido completamente, apenas ndo caminha ais sobre a
terra. Leia o conto “Cocobolo” para saber o que aconteceu com eles.
2 Eles alcangaram o topo da montanha por meio do engenhoso sistema de roldana com corda criado pela prépria
srta. Wren.
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MILLARD NULLINGS ¢ um renomado fil6logo e ex-morador do lar da srta.

Peregrine para criangas peculiares. Enquanto viveu 14, obteve mais de vinte diplomas

por correspondéncia, escreveu o mais abrangente relato de um tinico dia em uma ilhota
e ajudou a derrotar monstros terriveis. E alérgico a caspa de urxinim e 6leo de

améndoas. Nao pode ser visto a olho nu.
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RANSOM RIGGS chegou ao topo da lista de mais vendidos do The New York
Times com a série O lar da srta. Peregrine para criangas peculiares. Nasceu em uma
fazenda no estado americano de Maryland e cresceu no sul da Flérida. Estudou
literatura na Kenyon College e cinema na University of Southern California.

Atualmente, mora em Los Angeles com a esposa, a também escritora Tahereh Mafi.
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ANDREW DAVIDSON ¢ formado em design gréfico pela Royal College of

Arts. Trabalhou como ilustrador em diversas dreas, sempre se concentrando em artes
manuais e desenho. Sua eclética experiéncia profissional inclui a produgio de
xilogravuras para O homem de ferro, de Ted Hughes, mais de doze conjuntos de selos
para o Correio Britdnico e as gravagdes em vidro nas portas da quadra central de

Wimbledon.



Copyright © 2016 by Ransom Riggs

Copyright das ilustragdes © 2016 by Andrew Davidson
Arte das capitulares © Pepin Press

Outras imagens © Shutterstock

TITULO ORIGINAL
Tales of the Peculiar

TRADUGCAO

Edmundo Barreiros

PREPARACAO

Luiz Felipe Fonseca

REVISAO
Rayana Faria
Juliana Werneck

DIREGAO DE ARTE
Deborah Kaplan

ARTE DE CAPA E PROJETO GRAFICO
Lindsey Andrews

ADAPTAGAO DE CAPA E DO PROJETO GRAFICO ORIGINAL

Julio Moreira | Equatorium Design

GERACAO DE EPUB

Intrinseca

REVISAO DE EPUB

Manuela Brandao

E-ISBN
978-85-510-0052-6

Edi¢io digital: 2016
17 edigao

Todos os direitos desta edigao reservados a
EDITORA INTRINSECA LTDA.

Rua Marqués de Sao Vicente, 99, 3° andar
22451-041 - Gévea

Rio de Janeiro - R]



Tel. [Fax: (21) 3206-7400

www.intrinseca.com.br


http://www.intrinseca.com.br

You @ e
'1\' E _’f/;'

intrinseca.com.br


http://www.facebook.com/EditoraIntrinseca
http://twitter.com/intrinseca
http://www.youtube.com/user/intrinsecaeditora
http://www.instagram.com/intrinseca/
http://www.editoraintrinseca.com.br/informativo/snapchat/Snapchat_intrinseca.jpg
http://www.intrinseca.com.br

CONHECA OS OUTROS TITULOS DO AUTOR

Biblioteca de Almas


http://www.intrinseca.com.br/catalogo
http://www.intrinseca.com.br/catalogo

| FIA TAMBEM

O rei de amarelo

Robert W. Chambers

i )
Clasedsts.
OCEANO

vo FTM oo
CAMINHO

NEIL

GAIMAN

O oceano no fim do caminho
Neil Gaiman



http://www.intrinseca.com.br/catalogo
http://www.intrinseca.com.br/catalogo

	Folha de rosto
	Créditos
	Dedicatória
	Epígrafe
	Sumário
	Pré-apresentação
	Apresentação
	Os esplêndidos canibais
	A princesa da língua bifurcada
	A primeira ymbryne
	A mulher que era amiga de fantasmas
	Cocobolo
	As pombas (da Catedral) de St. Paul
	A menina que domava pesadelos
	O gafanhoto
	O garoto que podia controlar o mar
	A história de Cuthbert
	Millard Nullings
	Sobre o autor
	Sobre o ilustrador
	Créditos
	Mídias sociais
	Conheça os outros títulos do autor
	Leia também

