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NO PRIMEIRO ANO DO SECULO
XXI

Vocé é o comandante do Discovery, uma imensa nave espacial viajando a
milhares de quilometros por hora. Seu destino é um planeta nos limites mais
longinquos do sistema solar. Seus companheiros de viagem sao um navegador,
trés hibernautas congelados, e HAL, um computador muito falante, que esta
guiando o curso da nave e também de sua vida. A missdo a cumprir — através
do abismo do espaco — comecou com o encontro de uma estranha formacao
monolitica numa das crateras lunares. Nao ha a menor possibilidade de ser este
monolito uma formagdo natural, principalmente porque ele emite sinais
inexplicaveis. Seria um cartdo de visitas deliberadamente enterrado na Lua,
deixado por uma Inteligéncia alienigena ha milhdes e milhdes de anos?

E vocé deve descobrir QUEM, QUAL A MENSAGEM, AONDE e
POR QUE...



Prologo

Erguem-se trinta fantasmas atras de cada homem vivo. E esta precisamente a
propor¢ao entre os que ainda vivem e os que ja morreram. Cerca de cem bilhdes
de criaturas humanas ja pisaram o planeta Terra desde que o mundo existe.

E uma cifra interessante, pois, por coincidéncia, ha aproximadamente cem
bilhdes de estrelas nesse universo particular, a via-lactea. Portanto, para cada
homem que viveu corresponde uma estrela em pleno brilho.

Mas cada uma dessas estrelas é um sol, freqiientemente muito mais brilhante e
resplandecente do que a pequenina e vizinha estrela a que chamamos Sol. E em
torno de muitos deles, da maioria, talvez, desses séis desconhecidos, que giram
os planetas. E quase certo assim haver no céu terra suficiente para proporcionar a
cada membro da espécie humana, incluindo o homem-macaco, o seu paraiso —
ou inferno — particular, do tamanho do mundo.

E impossivel saber quantos desses paraisos ou infernos em potencial sdo
habitados e por que espécie de criaturas o sdao. O mais proximo deles esta situado
um milhdo de vezes mais longe que Marte ou Vénus, essas metas ainda remotas
para a proxima geracao. Mas as barreiras dessa distancia desmoronam. Chegara
o dia em que haveremos de encontrar entre as estrelas os nossos semelhantes —
Ou 0S NOSS0S mestres.

Os homens custaram a enfrentar essa perspectiva. Alguns ainda continuam
esperando que ela nunca se torne realidade. Entretanto, cada vez é mais
freqliente a pergunta: Nao sera possivel que ja tenham acontecido tais encontros,
visto n6s mesmos estarmos prestes a aventurar-nos ao espago?

Por que nao? Este livro bem pode ser uma resposta para pergunta tao razoavel.
Mas, por favor, lembrem-se de que € ele apenas ficcao.

A verdade, como sempre, sera muitissimo mais estranha.

A.C.C.

S.K.



I. NOITE PRIMITIVA

1. O Caminho da extincao

Ha dez milhdes de anos que a seca perdurava e fazia ja muito tempo que
terminara o reino dos terriveis lagartos. Aqui, no Equador, no continente que um
dia seria denominado Africa, a luta pela vida atingira um novo climax de
ferocidade, ndo havendo ainda vencedor a vista. Na terra seca e desolada, apenas
0s pequenos, ou 0s ageis, ou os valentes, podiam desenvolver-se ou mesmo ter
esperanca de sobrevivéncia.

Os homens-macaco da savana ndo eram assim e, portanto, nao se desenvolviam.
A verdade era que a sua raca estava a caminho da extin¢do. Uns cinqiienta desse
tipo de homens ocupavam algumas cavernas que dominavam o vale pequeno e
ressecado, cortado por modesto riacho cujas aguas provinham da neve das
montanhas situadas a trezentos quilometros do norte. Havia ocasides em que o
riacho se evaporava completamente e a tribo vivia entdo sob o espectro da sede.

A fome era constante, estando todos agora famintos. Quando a primeira
claridade da aurora esgueirou-se para o interior da caverna, Amigo da Lua viu
que seu pai morrera durante a noite. Ndo sabia que o ancido era seu pai, pois tal
relacionamento estava muito além da sua capacidade de compreensao. Ao olhar,
porém, para aquele corpo magro sentiu certo desassossego, que é o ancestral da
tristeza.

Os dois bebés choramingavam de fome, mas calaram-se quando Amigo da Lua
rosnou para eles. Uma das mades, defendendo a crianca que ndo podia ser
convenientemente alimentada, também rosnou ferozmente a sua volta e ele nao
teve forcas para dar-lhe um bofetdo pelo seu atrevimento.

A claridade tinha aumentado e podia-se sair agora da caverna. Amigo da Lua
pegou o cadaver encarquilhado e o arrastou ao atravessar o teto baixo da entrada.
Chegando ao lado de fora, arremessou o corpo sobre os ombros e endireitou-se.
Era o unico animal do mundo que podia manter-se ereto.

Amigo da Lua parecia um gigante junto de seus companheiros. Tinha mais de
um metro e meio de altura, e, apesar de subnutrido, pesava mais de quatrocentos



quilos. Seu corpo peludo e musculoso colocava-o entre o macaco e o homem.
Sua cabeca, porém, parecia mais com a do homem do que com a do macaco.
Tinha uma testa estreita, com saliéncia acima da cavidade ocular. Possuia,
indubitavelmente, em seu gene caracteristica de humanidade. Ao contemplar o
mundo hostil da era plistocena, havia em seu olhar algo que superava a
capacidade de qualquer macaco. Os seus olhos fundos e escuros continham uma
percepcao incipiente — o primeiro estimulo de uma inteligéncia que ainda
levaria séculos para se manifestar e que poderia dentro em breve extinguir-se
para sempre. Nao vendo qualquer sinal de perigo, Amigo da Lua precipitou-se
pela encosta quase vertical, sem se incomodar com sua carga. Como se estivesse
a espera de uma senha, o resto da tribo surgiu de suas cavernas, situadas mais
abaixo, e apressou-se em direcdo as aguas lamacentas do riacho para o gole
matinal. Amigo da Lua examinou o vale para ver se os Outros estavam por perto.
Nao havia sinal deles. Talvez ainda ndo tivessem deixado suas cavernas, ou
entdo ja haviam comecado a procurar alimentos nas colinas. Como ndao
estivessem a vista, Amigo da Lua esqueceu-se deles, pois era incapaz de ocupar-
se com duas coisas ao mesmo tempo. Ele precisava antes de mais nada livrar-se
do ancido. Isso, porém, nao era problema dificil. Houve muitas mortes durante a
estacdo, uma delas em sua propria caverna. Bastaria colocar o cadaver no mesmo
local em que deixara o recém-nascido, na lua minguante, e as hienas fariam o
resto.

Estavam ja a espera, no lugar em que o vale se transformava em savana, como
se soubessem que Amigo da Lua ali viria. Realmente, ele deixou o cadaver sob
um pequeno arbusto — ndo havia mais sinal de quaisquer outros ossos — e
apressou-se em voltar para junto da tribo. Nunca mais pensou em seu pai.

Suas duas companheiras, bem como os adultos das outras cavernas e a maioria
dos jovens procuravam alimentos entre as arvores mirradas e secas do vale, na
tentativa de encontrar frutos, folhas e raizes suculentas, ou talvez alguma dadiva
do céu, como pequenos lagartos e roedores. Apenas os bebés e os velhos,
enfraquecidos, permaneciam nas cavernas. Se sobrasse algum alimento no fim
da busca, poderiam comer. Sendo, as hienas teriam mais um dia de sorte.

Mas este era, de fato, um dia bom, se bem que Amigo da Lua, incapaz de fixar
na memoria fatos passados, nao pudesse comparar um dia com outro. Encontrara
uma colméia de abelhas no oco de uma arvore morta e deleitara-se com o maior
prazer que a sua gente conhecia. No fim da tarde, ao guiar o grupo de volta para
casa, lambia os dedos de vez em quando. Levara naturalmente um bom nimero
de picadas, mal se apercebendo disso. Fora este 0 momento mais feliz que tivera
durante toda a sua vida. Se bem que ainda tivesse fome, ndo se sentia fraco.
Significava isso o maximo a que um homem-macaco podia aspirar.



Sua alegria desapareceu ao chegar ao riacho. Os Outros estavam la.
Permaneciam ai todos os dias, mas isso ndo deixava de ser sempre algo
desagradavel.

Eram uns trinta. Nao podiam ser distinguidos dos membros da tribo de Amigo
da Lua. Ao vé-los se aproximarem, comecaram a agitar os bracos, dancar e gritar
do outro lado do rio onde se encontravam, enquanto os de ca respondiam da
mesma maneira.

Foi s6 o que aconteceu. Ainda que os homens-macaco freqiientemente
brigassem e lutassem entre si, eram raras as vezes em que se feriam gravemente.
Nao possuindo garras ou caninos salientes e estando bem protegidos por grossos
pélos, ndo podiam machucar muito o adversario. De qualquer maneira, sua
energia ndo lhes permitia comportamento tdo improdutivo. Rosnados e ameacas
eram o seu modo bem mais eficiente de afirmarem as suas opinides. O confronto
durou cerca de cinco minutos. A exibicdo terminou tdo depressa como havia
comecado. Depois, cada um bebeu a sua porcao de agua lamacenta. A honra
estava salva. Cada grupo havia garantido a posse de seu respectivo territorio.
Resolvida essa importante questdo, a tribo seguiu para frente pelo mesmo lado
do riacho. O campo mais préoximo estava a mais de dois quildbmetros das
cavernas. Era necessario dividi-lo com um bando de grandes animais, parecidos
com antilopes, que ndo suportavam a presenca de quaisquer outros grupos. Nao
podiam ser afugentados, pois tinham na testa uma espada ameacadora — arma
natural que os homens-macaco ndo possuiam. Amigo da Lua e seus
companheiros mastigavam folhas e frutos, aliviando, assim, a fome, enquanto
em torno deles, todos competindo pela mesma comida, havia uma quantidade de
alimento muito maior do que jamais haviam sonhado. Mas os milhares de
toneladas de carne suculenta, que galopavam pela savana e entre os arbustos,
estavam nao so fora de seu alcance como, também, além de sua imaginacdao. Em
meio a fartura, caminhavam, todavia, lentamente para a morte por inanicao.

Ao por-do-sol, a tribo voltou para as cavernas sem novos incidentes. A fémea
machucada, que fora deixada sozinha, grunhiu de satisfacdo quando Amigo da
Lua lhe deu o ramo coberto de pequenos frutos que trouxera. Devorouo com
voracidade. O alimento era pouco, mas poderia ajuda-la a sobreviver, até que a
ferida causada pelo leopardo estivesse curada. Entdo, poderia cuidar de si
mesma.

A lua cheia surgia acima do vale. Um vento frio soprava, vindo das montanhas
distantes. A noite seria muito fria, mas o frio e a fome nao seriam motivo de
preocupacao. Ambos faziam parte da vida.

Os guinchos e os gritos que ecoaram pela encosta, vindos de uma das cavernas,
ndo incomodaram Amigo da Lua. Nado havia necessidade de ouvir os rugidos do



leopardo para saber exatamente o que estava acontecendo. Mais abaixo, na
escuridao, o velho Cabeca Branca e sua familia lutavam e morriam. A idéia de
ajuda-los nem passou pela cabeca de Amigo da Lua. A dura luta pela
sobrevivéncia ndo permitia tais fantasias e assim, na encosta vigilante, nenhuma
voz se ergueu em sinal de protesto. Todas as cavernas, com medo de atrair a
desgraca, permaneciam em siléncio.

O alarde terminou. Entdo, Amigo da Lua podia ouvir o barulho de um corpo
arrastado pelas pedras. Depois de alguns segundos, o leopardo agarrou com mais
firmeza sua vitima. Nao fez mais qualquer ruido. Ao partir, em silenciosas
passadas, carregava a presa entre as mandibulas, sem o menor esforco.

O perigo estava afastado por um ou dois dias, mas outros inimigos poderiam
surgir, aproveitando-se do Pequeno Sol frio que so6 brilhava a noite. Os animais
menores, se houvesse vigilancia, podiam, as vezes, ser afugentados por meio de
gritos e berros.

Amigo da Lua arrastou-se para fora da caverna, subiu numa grande pedra que
estava ao lado da entrada e acocorou-se para observar o vale. De todas as
criaturas que haviam pisado a Terra, os homens-macaco eram 0s primeiros a
olhar constantemente para a Lua. E, apesar de ndo se lembrar disso, Amigo da
Lua costumava, quando era criancga, espichar-se na tentativa de tocar aquele
rosto fantasmagorico que surgia acima das colinas.

Jamais conseguira. Agora, tinha idade suficiente para compreender por que nao
obtivera éxito. Era evidente que precisava, antes de mais nada, subir numa
arvore bem alta. Sempre a escuta, olhava alternadamente para o vale e para a
Lua. Cochilou uma ou duas vezes. Mas, tendo sono leve, o menor ruido o
despertava. Na avancada idade de vinte e cinco anos, estava em plena posse de
todas as suas faculdades. Se continuasse a ter sorte e escapasse de acidentes,
doencas, animais ferozes ou da inanicdo, ainda poderia viver mais uns dez anos.
A noite foi passando, clara e fria, sem novos alarmas, e a Lua seguia lentamente
o seu caminho entre constelacOes equatoriais que jamais olhos humanos
chegariam a contemplar. Entre cochilos ocasionais e medrosa expectativa
nasciam, dentro das cavernas, os pesadelos de geracOes que ainda estavam por
vir. Por duas vezes, surgindo no zénite e desaparecendo a leste, um ofuscante
ponto de luz, mais brilhante que qualquer estrela, passou vagarosamente pelo
céu.



2. Nova pedra

A noite ia avancada quando Amigo da Lua acordou subitamente. Cansado pelas
lidas e acidentes do dia anterior, dormira mais profundamente do que de
costume, mas mesmo assim alertou-se de imediato ao ouvir o ténue rangido
vindo do vale.

Sentou-se na escuriddo fétida da caverna e agucou os sentidos. O medo
insinuou-se lentamente em seu espirito. Nunca, em toda sua vida — duas vezes
mais longa do que a da maioria dos membros de sua espécie —, ouvira
semelhante ruido. Os grandes felinos aproximavam-se em siléncio. O unico
barulho a denuncia-los era o ocasional deslize de terra ou o estalar de algum
galho. Mas este barulho era um rangido continuo, crescendo constantemente.
Dava a idéia de um enorme animal movendo-se dentro da noite, ignorando todos
os obstaculos, sem fazer o menor esfor¢o para ocultar-se. Em determinado
momento, Amigo da Lua ouviu distintamente o barulho de um arbusto que
estava sendo arrancado. Os elefantes e os dinotérios freqiientemente faziam isso,
movendo-se silenciosamente a semelhanca dos felinos.

Houve entdo um barulho que Amigo da Lua jamais poderia identificar, pois
nunca fora ouvido na histéria do mundo. Era o retinir de metal sobre pedra.

Ao descer com a tribo para o riacho, a primeira claridade matutina, Amigo da
Lua viu-se frente a frente com a Nova Pedra. Ja havia quase esquecido os
terrores da noite, pois que nada acontecera depois do barulho. Por isso, nao
associou ao medo ou temor aquele estranho objeto. Afinal, aquilo nada tinha de
alarmante.

Era uma placa retangular trés vezes mais alta do que ele, suficientemente
estreita para ser envolvida por seus bracos e feita de um material completamente
transparente. Alias, era dificil percebé-la, a ndao ser quando a luz do sol se
refletia em suas bordas. Como Amigo da Lua jamais vira gelo, nem mesmo agua
cristalina, ndo conhecia nada que pudesse comparar aquela aparicao. Era bonita,
sem duvida, e apesar de sua instintiva desconfianca em relacdo a coisas novas,
ndo hesitou muito em aproximar-se mais. Ao ver que nada acontecera, estendeu
a mao e verificou que tinha uma superficie dura e fria. Apds varios minutos de
intenso raciocinio, conseguiu brilhante explicacdo: tratava-se, obviamente, de
uma pedra que crescera durante a noite. Acontece isso com muitas plantas. Elas
pareciam pequenas pedras brancas e polpudas que surgiam durante as horas de
escuriddo. E verdade que, além de pequenas, eram redondas, enquanto aquele
objeto era grande e pontudo. Diversos filosofos posteriores, porém bem maiores



que Amigo da Lua, chegaram a desprezar algumas importantes excegoes as suas
teorias. O seu maravilhoso poder de raciocinio abstrato levou Amigo da Lua,
apos trés ou quatro minutos, a uma conclusdo que resolveu testar imediatamente.
As plantas brancas e redondinhas eram muito saborosas (se bem que algumas
delas causassem violentos males). Quem sabe se essa planta alta...?

Algumas lambidas e tentativas para mordiscar encarregaram-se de desiludi-lo.
Aquilo realmente ndo servia para comer. Entdo, como homem-macaco que era,
seguiu o seu caminho em direcio ao riacho, esquecendo-se do monolito
cristalino e entregando-se ao ritual cotidiano de gritar para os Outros.

Hoje ndo estavam com sorte e a tribo precisou caminhar varios quilometros para
encontrar algum alimento. Sob o impiedoso calor do meio-dia, uma das fémeas,
mais fragil, desmaiou, longe de qualquer abrigo. Seus companheiros rodearam-
na, alvorocados, soltando gemidos de solidariedade. Mas ndo havia nada a fazer.
Se ndo estivessem tdo exaustos, poderiam carrega-la. Os companheiros, porém,
ndo tinham energia para a pratica de boas acoes. Deixaram-na para tras, entregue
a sua sorte. A noitinha, na volta para casa, passaram por la: ndo havia mais
nenhum 0sso a vista.

Aproveitando a ultima claridade do dia e olhando ansiosamente em redor, com
medo de algum animal, beberam apressadamente no riacho e iniciaram a subida
para as cavernas. Estavam a uns cem metros da Pedra Nova quando o ruido se
fez ouvir.

Era quase inaudivel, mas estancaram, como que paralisados, de boca aberta.
Uma vibracao simples, mas de enlouquecer pela sua repeticao, partia do cristal e
hipnotizava todos os que a ouviam. Pela primeira e tltima vez, em trés milhdes
de anos, ouviu-se na Africa o som do tambor.

As batidas cresceram, cada vez mais insistentes. Os homens-macaco dirigiram-
se, quais sonambulos, a fonte daquele som compulsivo. Faziam, as vezes,
passinhos de danca, respondendo o seu sangue a ritmos que seus descendentes
ainda levariam séculos para criar. Em verdadeiro transe rodearam o mondlito,
esquecidos das lutas do dia, dos perigos da noite proxima, da fome que os
dominava.

As batidas se tornaram mais fortes e a noite mais escura. E, a medida que as
sombras cresciam e a luz desaparecia do céu, o cristal foi-se tornando brilhante.

Comecou por perder a transparéncia e parecia banhado em palida e leitosa
luminescéncia. Fantasmas pavorosos e indefinidos moviam-se na sua superficie
e no interior. Aglutinaram-se em feixes de luz e sombra para depois transformar-
se em raios que se entrelacavam, comecando lentamente a girar. As luzes
giratorias moviam-se cada vez mais depressa e o rufar dos tambores acelerava-se
ao mesmo tempo. Totalmente hipnotizados, os homens-macaco podiam apenas



olhar, boquiabertos, aquele espantoso espetaculo pirotécnico. Ja haviam
esquecido os instintos de seus ancestrais e as licoes de toda uma vida. Em
condicOes normais, nenhum deles estaria tdo longe de sua caverna em hora tdo
tardia. Os arbustos vizinhos estavam cheios das sombras paralisadas. Os animais
noturnos, de olhos vidrados, haviam interrompido as suas atividades para ver o
que aconteceria.

As luzes giratérias comecaram a mesclar-se e a lancar feixes luminosos que
rodavam em torno dos eixos ao atingirem o espaco. Dividindo-se em pares, 0s
feixes de luz oscilavam ao se cruzarem, mudando lentamente os angulos de
intersecdo. Desenhos geométricos fantasticos e evanescentes surgiam e
desapareciam enquanto as malhas luminosas trangavam-se e destrangavam-se.
Os homens-macaco, prisioneiros hipnotizados do brilhante cristal, olhavam.

Jamais poderiam adivinhar que seus cérebros estavam sendo estudados, seus
corpos postos a prova, suas reacoes anotadas, seu potencial avaliado.
Inicialmente, a tribo toda permanecera meio agachada, como que petrificada,
formando um quadro imé6vel. Em seguida, o homem-macaco, que se encontrava
mais proximo a placa, voltou subitamente a si.

Nado mudou de posicdao, mas seu corpo perdeu aquela rigidez de transe e moveu-
se como uma marionete controlada por fios invisiveis. A cabeca virou para um
lado e para outro, a boca abriu-se e fechou-se silenciosamente, as maos
cruzaram-se e descruzaram-se. Em seguida ele se abaixou, arrancou uma haste
comprida da grama e, com seus dedos desajeitados, fez uma tentativa para darlhe
um no.

Parecia um possesso, lutando contra algum espirito ou demonio que se tivesse
apoderado de seu corpo. Nado s6 arfava, como os seus olhos expressavam terror
enquanto procurava forcar os dedos a executarem movimentos complexos que
jamais haviam sido tentados. Apesar de todos esses esforcos, conseguiu apenas
quebrar o talo. A medida que os pedacos iam caindo no chéo, o espirito que o
dominara o abandonou e ele, mais uma vez, se petrificou.

Outro homem-macaco voltou a si e comegou a mesma rotina. Era um espécime
mais jovem e adaptavel: onde o outro fracassara, ele obteve éxito. O primeiro né
fora dado no planeta Terra...

O resto da tribo fez coisas ainda mais estranhas e despropositadas. Alguns
estenderam os bracos para a frente e tentaram encostar as pontas dos dedos das
duas maos, primeiro com os dois olhos abertos, depois com um deles fechado.
Outros se empenharam na fixacdo de determinados desenhos luminosos, cujas
linhas iam-se tornando cada vez mais finas, até se misturarem todas,
confundindo-se numa mancha acinzentada.

Todos eles ouviram sons simples e puros, de intensidades diversas, que



repentinamente baixavam aquém do nivel de audicao.

Ao chegar sua vez, Amigo da Lua ndo teve muito medo. Sua principal sensacao
era de um surdo ressentimento porque seus musculos se contralam e seus
membros se moviam, obedecendo a ordens que ndo eram apenas suas.

Sem saber por qué, abaixou-se e apanhou uma pedrinha. Ao erguer-se viu que
uma nova imagem surgira na placa de cristal.

As malhas e os desenhos dancantes haviam desaparecido. Sucedera-os uma
série de circulos concéntricos em torno de um pequenino disco preto.

Obediente as silenciosas ordens do seu cérebro, atirou desajeitadamente a pedra,
errando o alvo por grande distancia. — Tente novamente — ordenou o comando.

Olhou em redor até encontrar outra pedrinha. Desta vez atingiu a placa,
produzindo um som semelhante ao de sino. Ainda faltava muito, mas sua mira
melhorava.

Na quarta tentativa, faltaram apenas alguns centimetros para acertar. Uma
sensacao de prazer indescritivel, quase sexual em sua intensidade, dominou-o
completamente. Nesse momento, o controle cessou e ele ndo teve mais vontade
de coisa alguma, a ndo ser de ficar em pé e esperar.

Um por um, todos os membros da tribo tiveram oportunidade de ficar sob a
mesma possessdo. Alguns eram bem sucedidos. A maioria, porém, fracassava no
cumprimento das tarefas estipuladas. Cada um era recompensado com subitas
convulsdes de prazer ou de dor.

Havia, entdo, apenas um brilho uniforme na grande placa, a semelhanca de
enorme floco de luz na escuridao. Como se acordassem de um sonho, os
homensmacaco sacudiam a cabeca e comecaram a caminhar na direcao dos seus
abrigos. Nao olharam para tras, nem se impressionaram com aquela estranha luz
que os guiava para suas casas — e para um futuro ainda desconhecido, até
mesmo para as estrelas.

3. Academia

Depois que o cristal suspendeu a sua atracdo hipnotica e parou de fazer
experiéncias com os corpos dos homens-macaco, Amigo da Lua e seus
companheiros esqueceram-no. No dia seguinte, ao sairem em busca de
alimentos, passaram por ele sem qualquer preocupacao. Consideravam-no agora
como parte apenas do seu panorama. Ndo era comestivel e, também, nao podia



comeé-los. Conseqiientemente, ele ndo tinha importancia.

A margem do riacho, os Outros fizeram suas ameacas costumeiras sem
conseqiiéncias. Seu chefe, um homem-macaco de uma orelha s6, da idade de
Amigo da Lua e do seu tamanho, porém em piores condicOes fisicas, chegou
mesmo a fazer uma breve investida em direcdo ao territorio pertencente a tribo,
gritando alto e agitando os bragos, numa tentativa de amedrontar o inimigo e de
mostrar a si mesmo que era valente. O riacho ndo tinha mais que alguns
centimetros de profundidade, mas quanto mais Uma Orelha avancava, mais
inseguro e desventurado se sentia. Em seguida parou, retrocedendo com
exagerada dignidade, para juntar-se aos companheiros.

Fora isso, ndao houve alteragoes na rotina normal. A tribo encontrou alimento em
quantidade estritamente necessaria para sobreviver mais um dia.

Nessa noite, a placa de cristal estava novamente a espera, circundada por seu
vibrante som e halo de luz. Mas, desta vez, o programa planejado era outro.

Ignorou completamente alguns dos homens-macaco, como se quisesse
concentrar-se apenas nos individuos mais promissores. Um deles era Amigo da
Lua. Mais uma vez ele sentiu algo insinuando-se nos labirintos ainda virgens do
seu cérebro. E entdo comecou a ter visoes. Talvez essas visoes estivessem dentro
do bloco de cristal, ou, quem sabe, se localizassem dentro do seu cérebro. De
qualquer maneira, eram perfeitamente reais para Amigo da Lua. Mas o impulso
instintivo de afugentar invasores de seu territorio estava, no entanto,
adormecido. O que ele via era um pacato grupo familiar que diferia apenas em
um ponto das cenas que conhecia. O macho, a fémea e as duas criancinhas,
surgidas misteriosamente a sua frente, demonstravam fartura e saciedade, e
tinham a pele macia e lustrosa, condi¢oes fisicas essas que Amigo da Lua jamais
imaginara. Automaticamente, passou a mdo pelas suas costelas salientes.
Estavam elas escondidas sob camadas de gorduras naquelas criaturas. De vez em
quando moviam-se lentamente, reclinados junto a entrada de uma caverna,
parecendo muito satisfeitos com o mundo. O grande macho emitia
ocasionalmente um arroto de satisfacao.

Nao houve qualquer outra atividade. Apos cinco minutos a cena desapareceu
subitamente. O cristal tornou-se apenas um brilhante contorno na escuridao.
Amigo da Lua estremeceu como se acordasse de um sonho, percebeu de repente
onde estava e seguiu a frente da tribo para as cavernas.

Nao possuia lembranca consciente do que vira, mas, naquela noite, ao sentar-se
a entrada de sua casa, com os ouvidos agucados para o barulho do mundo que o
cercava, Amigo da Lua sentiu as primeiras picadas de uma nova e poderosa
emocdo. Era uma vaga sensacdo de inveja difusa — de insatisfacdo com sua
vida. Ndo conhecia a causa, muito menos a solucao, mas o descontentamento



entrara em seu espirito, avancando um pequeno passo em direcao a humanidade.

Noite apods noite, o espetaculo daqueles quatro homens-macaco rechonchudos
repetiu-se, até se tornar uma fonte de fascinante exasperacdo que aumentava a
eterna e devastadora fome de Amigo da Lua. Mas o que seus olhos viam ndo era
suficiente para provocar essa reacao: era necessario um reforco psicolégico.
Houve momentos na vida de Amigo da Lua que ele jamais lembraria e, durante
0s quais, os atomos de seu cérebro simplificado iam sendo acomodados de
maneira diferente. Se sobrevivesse, os novos padroes se tornariam eternos, pois
seus genes se encarregariam de transmiti-los as geracoes futuras.

Era um trabalho lento e fastidioso, mas o monolito de cristal sabia ser paciente.
Nem ele nem suas réplicas espalhadas por quase toda a superficie do mundo
esperavam ser bem sucedidos com todos os grupos escolhidos para a
experiéncia. Cem fracassos ndo tinham importancia, bastava um sucesso para
modificar os destinos do mundo.

Chegara a lua nova, a tribo assistira a um nascimento e a duas mortes. Uma
delas fora provocada por inanicdo, a outra ocorrera durante o ritual noturno,
quando um homem-macaco desmoronara subitamente, ao tentar bater uma pedra
em outra com delicadeza. No mesmo instante o cristal escurecera e cessara o
transe exercido sobre a tribo. Mas o homem caido ndo se levantou. Pela manha,
naturalmente, o corpo desaparecera.

Na noite seguinte, ndo houve espetaculo: o cristal ainda estava ocupado em
analisar o seu erro. A tribo passou a seu lado, ao escurecer, sem tomar
conhecimento de sua presenca. Mas, na noite posterior, estava novamente pronto
e a espera. Os quatro homens-macaco rechonchudos continuavam em seu lugar,
fazendo coisas extraordinarias. Amigo da Lua comecou a tremer
descontroladamente: tinha a impressao de que seu cérebro ia explodir. Desejava
muito desviar os olhos. Mas o impiedoso controle mental ndo relaxava sua
pressao e ele foi obrigado a assistir a aula até o fim, apesar da revolta de todos os
seus instintos. Aqueles instintos tinham sido de grande utilidade para seus
ancestrais, no tempo em que as chuvas eram quentes e a fertilidade exuberante.
Havia a espera alimento para ser colhido. Agora os tempos eram outros. A
sabedoria herdada do passado tornara-se loucura. Os homens-macaco
precisavam adaptar-se, para ndo morrer como os grandes animais que haviam
existido antes deles e cujos 0ssos estavam agora encravados nas colinas de pedra
calcaria.

Por esse motivo, Amigo da Lua fixou sem pestanejar o monoélito de cristal, com
o cérebro pronto a obedecer as suas manipulacoes ainda incertas. Sentia
freqiientemente nauseas, mas sempre tinha fome, e de vez em quando suas maos
moviam-se automaticamente, em gestos que viriam a determinar seu novo modo



de vida.

Ao ver a manada de porcos selvagens que avancavam grunhindo e fugando pelo
caminho, Amigo da Lua estacou subitamente. Porcos e homens-macaco haviam
sempre ignorado a existéncia uns dos outros, pois seus interesses ndo entravam
em conflito. Como ndao competiam pela mesma comida, cada um levava sua
vida.

Agora, no entanto, Amigo da Lua, ao olhar para eles, oscilava para a frente e
para tras, sentindo impulsos que ndao compreendia. Em seguida, como num
sonho, comecou a vasculhar o chdo com os olhos. Ainda que tivesse o dom da
palavra, ndo poderia explicar o que procurava, mas saberia o que era quando
encontrasse.

Era uma pedra pesada e pontuda, com alguns centimetros de comprimento, a
qual, ainda que ndo se adaptasse bem a palma de sua mao, serviria a seu intento.
Ao girar o braco, pasmo ante o subito aumento de peso de sua mado, teve uma
agradavel sensacdo de poder e de autoridade. Deu alguns passos em direcdao ao
porco mais proximo.

Era um animal novo e bobo, mesmo considerando o que se pode esperar da
inteligéncia suina. Olhando para Amigo da Lua, ndo o levou a sério, a ndao ser
quando ja era tarde demais. Por que haveria de desconfiar das mas intengoes
daquela inofensiva criatura? Ndao parou de comer grama até o momento em que
o golpe desferido com a pedra destruiu a sua obscura consciéncia. O resto da
manada continuou pastando, indiferente ao que acontecera, pois a morte fora
rapida e silenciosa.

Os outros homens-macaco do grupo haviam parado para olhar. Fizeram entdo
um circulo em torno de Amigo da Lua e sua vitima, tomados de espanto e
admiracdo. Um deles pegou a arma ensangiientada e comecgou a golpear o porco
morto. Os outros imitaram-no, usando as pedras e pedacos de pau que
encontraram, até que o porco se tornou uma massa disforme e desintegrada. Em
seguida, sentiram-se como que entediados. Alguns afastaram-se e outros
permaneceram hesitantes junto ao cadaver irreconhecivel. O futuro do mundo
esperava uma decisdo. Espaco de tempo surpreendentemente longo decorreu até
que uma das fémeas, que amamentava, comecou a lamber a pedra ensangiientada
que segurava nas maos. Demorou mais ainda para Amigo da Lua compreender,
apesar do que tinha visto, que nunca mais precisaria sentir fome.



4. O leopardo

Os instrumentos que haviam sido planejados para uso dos homens-macaco eram
bastante simples, mas, mesmo assim, podiam modificar o mundo e fazé-los
dominar a Terra. O mais simples deles era a pedra, que multiplicava muitas
vezes o poder de uma pancada. Havia, também, o cacete de osso, que aumentava
o raio de alcance e podia servir de defesa contra os dentes e as garras de animais
ferozes. Com essas armas, tinham a disposicdo a ilimitada quantidade de
alimento que galopava pelas savanas.

Precisavam, porém, de mais ajuda, pois suas unhas e dentes ndo podiam
destrinchar nada que fosse maior do que um coelho. Felizmente, a Natureza
providenciara outros instrumentos, bastando apenas que os homens-macaco
tivessem a inteligéncia de aproveita-los.

Havia, em primeiro lugar, uma faca ou serra, tosca, porém eficiente, que serviria
durante os proximos trés milhdes de anos. Tratava-se simplesmente do maxilar
inferior do antilope, com os dentes ainda no seu lugar. Até o aparecimento do
ferro, esse instrumento nao sofreria melhora substancial. Havia, também, a
espada, feita com chifre de gazela. Finalmente, havia um instrumento que servia
para escavar — a mandibula inferior de qualquer animal de pequeno porte.

O cacete de pedra, a serra dentada, a espada de chifre, a pa de osso — eram
essas as maravilhosas invencdes de que necessitavam os homens-macaco para
sobreviver. Em breve esses instrumentos seriam conhecidos como os simbolos
do poder que possuiam. Varios meses, porém, ainda decorreriam até que seus
dedos desajeitados adquirissem a habilidade — ou a vontade — de usalos.

Talvez, com o passar do tempo, tivessem chegado por si mesmos a brilhante
idéia de usar armas da Natureza como instrumentos artificiais. Isso era
muitissimo improvavel. Ainda teriam, pelos séculos afora, inumeras
possibilidades de fracasso. Os homens-macaco haviam tido sua primeira
oportunidade. Nao haveria outra. O futuro estava literalmente em suas maos.
Luas cresciam e minguavam; criancas nasciam e, as vezes, viviam; homens de
trinta anos, fracos e sem dentes, morriam; o leopardo atacava durante a noite; o0s
Outros faziam ameacas diarias, do outro lado do riacho. E a tribo prosperava. No
decurso de apenas um ano, Amigo da Lua e seus companheiros haviam mudado,
a ponto de se tornarem irreconheciveis. Tinham aprendido bem as licoes e agora
sabiam empunhar os instrumentos que lhes haviam sido proporcionados. A
propria lembranca da fome desaparecia de seus espiritos. Ainda que os porcos
selvagens se tivessem tornado ariscos, havia nas planicies milhares de zebras,



antilopes e gazelas. Todos esses animais e outros estavam ao dispor dos
aprendizes de cacador. Agora que nao estavam mais naquele estado de semi-
inconsciéncia, causado pela inanicdo, tinham tempo para descansar e para 0sS
primeiros rudimentos do raciocinio. Aceitavam com naturalidade sua nova
maneira de viver. Nao faziam qualquer associacdo com o monoélito que ainda
permanecia junto ao caminho para o riacho. Se algum dia parassem para pensar
no assunto, talvez se gabassem de ter melhorado de vida por meio de seu préprio
esforco. Na verdade, ndo se lembravam mais de outra maneira de viver.

Mas ndo existe utopia perfeita. Essa, porém, possuia dois sendes. O primeiro era
o leopardo, cuja paixdo pelos homens-macaco, agora bem alimentados, parecia
ter aumentado ainda mais. O segundo era a tribo do outro lado do rio, pois os
Outros haviam sobrevivido, recusando-se teimosamente a morrer de inanigao.

O problema do leopardo foi resolvido, em parte, pelo acaso e, em parte, devido
a um grande erro, quase fatal, cometido por Amigo da Lua. Mas, na ocasido, a
idéia parecera-lhe tdo brilhante que ele havia dancado de alegria, sendo
compreensivel que ndo tivesse pensado nas conseqiiéncias.

A tribo ainda enfrentava ocasionalmente dias dificeis, mas que ndao chegavam,
todavia, a ameacar sua sobrevivéncia. A noitinha, nio haviam cacado nada.
Amigo da Lua, regressando ao abrigo, seguia a frente de seus companheiros
exaustos e desapontados. As cavernas ja estavam a vista. E ali, bem junto a elas,
encontraram uma rara dadiva da Natureza.

Um antilope bem desenvolvido estava deitado no caminho. Apesar de ter uma
das patas quebradas, o animal ainda possuia bastante energia. Os chacais que o
rondavam mantinham-se com certo respeito a distancia de seus chifres
pontiagudos. Podiam dar-se ao luxo de esperar. Sabiam que era questdao de
tempo.

Tinham-se esquecido, porém, da competicdo. Entdao, retrocederam, rugindo
ferozmente, ao verem os homens-macaco se aproximarem. Estes, também
rodearam o animal, mantendo-se fora do alcance daqueles perigosos chifres. Em
seguida, avancaram munidos de pedras e de cacetes.

O ataque ndo foi muito bem coordenado ou eficaz. Quando acabaram de
liquidar o grande antilope, a noite ja vinha chegando e os chacais retomavam
coragem. Dividido entre a fome e o medo, Amigo da Lua percebeu, ainda que
lentamente, que todo aquele esforco talvez tivesse sido em vao. Era perigoso
dentais permanecer ali por mais tempo. E entdo — ndo era essa a primeira e nem
seria a ultima vez — provou a si mesmo que era um génio. Num enorme esforco
de imaginacdo visualizou o antilope morto dentro do seguro abrigo de sua
caverna. Comecou a arrasta-lo em direcdo a encosta da colina. Os outros
compreenderam sua intencdo e puseram-se a ajuda-lo.



Se tivesse sabido que a tarefa seria tdo dificil, certamente jamais teria tentado.
S6 mesmo a sua grande forca e a agilidade herdada de seus ancestrais
permitiriam-lhe que subisse a ingreme encosta arrastando a carcaga. Por diversas
vezes, dominado pela frustracdo, esteve a pique de largar sua presa, mas uma
teimosia tio grande quanto sua fome fazia-o prosseguir. As vezes os outros
ajudavam-no, as vezes o atrapalhavam. Mas, finalmente, quando os tltimos raios
de sol desapareceram do céu, o antilope abatido estava dentro da caverna e o
banquete teve inicio.

Horas mais tarde, saciado completamente, Amigo da Lua acordou. Sentouse na
escuriddo, sem saber por qué, entre os seus companheiros também saciados e
agucou os ouvidos para o barulho noturno.

A ndo ser a pesada respiracao dos que estavam em torno, nao havia qualquer
outro ruido: afigurava-se que o mundo inteiro dormia. As pedras do lado de fora
da entrada estavam brancas como o0ssos sob a brilhante luz da Lua que ia alta no
céu. Qualquer idéia de perigo parecia completamente remota.

Foi entdao que veio, como de muito longe, o barulho de uma pedrinha rolando.
Temeroso, mas cheio de curiosidade, Amigo da Lua arrastou-se para fora da
caverna e olhou para a encosta da colina.

O que viu deixou-o de tal maneira apavorado que por varios segundos se sentiu
paralisado de tanto medo. Pouco mais abaixo, um par de brilhantes olhos
dourados fixavam-no diretamente. Ficou tdo hipnotizado de medo, que mal
conseguiu perceber o corpo agil e raiado que se movia lenta e silenciosamente
pelas pedras. Nunca o leopardo subira tdo alto. Nao tomara conhecimento das
cavernas situadas mais abaixo, se bem que tivesse percebido, certamente, a
presenca de seus habitantes. Mas a caca que perseguia era outra. Seguia a trilha
sangrenta que subia pela encosta banhada de luar.

Segundos mais tarde, os gritos dos homens-macaco da caverna que estava mais
acima encheram de horror o siléncio da noite. O leopardo rugiu furioso, ao
perceber que ndo levava mais a vantagem do ataque de surpresa. Mas nem por
isso se deteve, pois sabia que nada tinha a temer.

Chegando a beira do abrigo, deteve-se por um momento para descansar na
estreita plataforma da entrada. O cheiro de sangue era penetrante e um unico e
irresistivel desejo invadia o pequenino cérebro selvagem. Sem hesitar, entrou na
caverna, cuidando que suas passadas fossem as mais macias possiveis.

Foi entdo que cometeu seu primeiro erro. Ao deixar a luz do luar, até os seus
olhos admiravelmente adaptados a escuriddo estavam em desvantagem
momentanea. Os homens-macaco viam sua silhueta, desenhada de encontro a
entrada da caverna, com mais nitidez do que ele os enxergava. Sentiam-se
aterrorizados, mas ja ndo estavam mais totalmente indefesos.



Rosnando e abanando a cauda com arrogante confianca, o leopardo avancou a
procura da tenra carne que tanto desejava. Se tivesse encontrado sua presa do
lado de fora da caverna, ndo teria havido problemas. Mas, agora, o desespero dos
homens-macaco encurralados dava-lhes coragem para tentar o impossivel. Pela
primeira vez possuiam meios para isso.

Ao sentir o estonteante golpe na cabeca, o leopardo percebeu que as coisas nao
iam bem. Deu uma patada no ar e ouviu-se um grito de agonia quando suas
garras arranharam a carne macia. Seguiu-se uma dor aguda quando o objeto
pontudo penetrou em suas costas uma, duas, trés vezes. Rodopiou para atacar as
sombras que grifavam e dancavam por todos os lados.

Houve novo e violento golpe em seu focinho. Seus alvos dentes fecharam-se
num movimento brusco — mas abocanharam apenas um pedaco de osso. Entdo,
numa ultima e inconcebivel afronta, puxavam seu rabo com toda a forga.
Rodopiou novamente, arremessando contra a parede da caverna seu louco e
ousado algoz. Mas, por mais que fizesse, ndo conseguia escapar aos intimeros
golpes desferidos, com os toscos instrumentos empunhados por maos
desajeitadas mas poderosas. Seus rugidos iam da dor ao alarma, do alarma ao
franco terror. O cacador implacavel tornara-se vitima, tentando
desesperadamente retroceder. Cometeu ai o seu segundo erro. A surpresa e o
medo haviam-no feito esquecer onde estava. Ou talvez isso tivesse acontecido
devido ao fato de estar atordoado e cego pela chuva de golpes recebidos na
cabeca. Mas, qualquer que fosse o motivo, arremessou-se, subitamente, para fora
da caverna. Um grito terrivel acompanhou sua queda no espaco vazio. Um
tempo infindavel pareceu decorrer até ouvir-se o baque de seu corpo,
espatifando-se de encontro a uma plataforma saliente do penhasco.

O tnico barulho depois desse foi o de pedras soltas rolando. Fez-se siléncio
novamente.

Durante muito tempo, Amigo da Lua, embriagado pela vitéria, permaneceu a
entrada da caverna, dancando e fazendo barulho. Sentia, com razdo, que seu
mundo mudara e que ele ndo era mais uma vitima indefesa das forcas em redor.

Entdo, tornou a entrar na caverna e, pela primeira vez na vida, dormiu
ininterruptamente uma noite inteira. Pela manhd encontraram o corpo do
leopardo ao pé do penhasco. Apesar de estar morto, passou-se algum tempo
antes que alguém ousasse aproximar-se do monstro vencido. Mas finalmente
avancaram com facas e serras de 0sso.

Foi uma dura tarefa, mas naquele dia ndo cacaram.



5. Encontro na madrugada

Conduzindo a tribo para o riacho, ao raiar do dia, Amigo da Lua fez uma pausa

um tanto hesitante num determinado ponto. Sabia que estava faltando alguma
coisa, mas ndo lembrava o que era. Nao fez o menor esforco mental para
resolver a questdo, pois nessa manha tinha preocupacoes mais importantes.

O grande bloco de cristal desaparecera tdo misteriosamente como havia surgido,
a maneira dos raios, trovoes, relampagos, nuvens e eclipses. Mergulhado no
passado inexistente, nunca mais entrou nas cogitacoes de Amigo da Lua.

Jamais saberia o quanto lhe devia. E nenhum dos companheiros que o rodeavam
na bruma da madrugada se preocupou com o motivo pelo qual ele parara um
instante a caminho do rio.

Do outro lado do rio, na seguranca de seu territorio jamais violado, os Outros
viram, como um quadro movendo-se na madrugada, Amigo da Lua e uma
dezena de machos de sua tribo. Imediatamente comecaram a soltar seus gritos de
desafio costumeiros. Mas desta vez nao houve resposta. Com firmeza e decisao,
sobretudo em siléncio, Amigo da Lua e seu bando desceram a pequena colina
que levava ao rio. Ao veé-los se aproximarem, os Outros calaram-se
imediatamente. Sua raiva de costume desapareceu aos poucos, sendo substituida
pelo medo cada vez maior. Perceberam vagamente que algo acontecera e que
esse encontro seria diferente dos anteriores. Os cacetes de o0sso e as facas que o
grupo de Amigo da Lua empunhava nao os alarmavam, pois ndao compreendiam
sua utilidade. Sabiam apenas que os movimentos de seus inimigos revelavam
determinacdo e ameaca. O grupo parou a margem do rio, e, por um momento, 0s
Outros recuperaram a coragem. Chefiados por Uma Orelha, recomecaram sem
entusiasmo o seu canto de guerra. Mas em poucos segundos ficaram mudos ante
aterradora visao.

Amigo da Lua levantara bem alto seus dois bracos, mostrando algo que estivera
até entdao escondido pelos corpos peludos de seus companheiros. Segurava um
galho forte, na ponta do qual estava espetada a cabeca sangrenta do leopardo. A
boca mantinha-se escancarada por meio de um pedaco de pau e os dentes
pontiagudos tinham o brilho de um branco horrendo sob os primeiros raios do
sol que despontava.

A maioria dos Outros, estarrecida de medo, nao conseguia fazer um so
movimento. Alguns, porém, iniciaram lenta e cambaleante retirada. Era esse o
estimulo necessario a Amigo da Lua. Sempre empunhando o troféu mutilado
acima da cabeca, comecou a atravessar o riacho. Ap6s um momento de



hesitacdo, seus companheiros o seguiram.

Quando Amigo da Lua alcancou a outra margem, Uma Orelha continuava em
pé. Talvez fosse corajoso demais ou estupido demais para fugir. Talvez nao
conseguisse acreditar realmente na veracidade daquela afronta. Covarde ou
heréi, o resultado final foi o mesmo, quando a gélida sombra da morte se abateu
sobre a sua cabeca incapaz de compreender.

Gritando de medo, os Outros espalharam-se pelos arbustos. Mas logo voltariam,
sem se lembrar dé chefe desaparecido.

Durante alguns segundos Amigo da Lua manteve-se em pé junto a sua nova
vitima, tentando compreender o estranho e maravilhoso fato de o leopardo morto
continuar sendo capaz de matar. Via-se agora senhor do mundo, ndao sabendo
bem o que devia fazer em seguida.

Mas alguma idéia viria.

6. Ascensao do homem

Vindo do coracdo da Africa, um novo animal espalhava-se lentamente pelo
mundo. Era ainda tdo raro que um levantamento superficial poderia té-lo
ignorado no meio de bilhdes de criaturas que vagavam pela terra e pelo mar. Por
enquanto, ndo havia sinais de que se desenvolveria, ou mesmo de que
sobreviveria. Nesse mundo em que tantos animais, apesar de maiores e mais
fortes, haviam desaparecido, seu destino era ainda incerto.

Durante os cem mil anos decorridos desde que o mondlito de cristal descera na
Africa, os homens-macaco nada tinham inventado. Mas ja tinham comecado a
mudar, desenvolvendo habilidades que nenhum outro animal possuia. Gragas aos
cacetes de 0sso, haviam aumentado seu raio de alcance e multiplicado sua forga.
Nado eram mais indefesos ante os animais ferozes com os quais competiam.
Podiam afastar os carnivoros de pequeno porte que se aproximassem de sua
caca. Quanto aos maiores, conseguiam pelo menos desencoraja-los e, as vezes,
po-los em fuga.

Seus enormes dentes tornavam-se menores, pois ndo eram mais essenciais. As
pedras afiadas que usavam para escavar raizes ou cortar e destrinchar carne e
fibras haviam-nos substituido com grande vantagem. Os homens-macaco nao
passavam mais fome quando seus dentes se estragavam ou se tornavam gastos.
Até mesmo 0s mais toscos utensilios podiam acrescentar varios anos as suas



vidas. E, a medida que seus dentes diminuiam, seus proprios rostos se
modificavam: a boca tornava-se menos proeminente, os pesados maxilares mais
delicados, os labios conseguiam produzir sons mais sutis. Um milhdo de anos
decorreria antes que surgisse a fala, mas os primeiros passos estavam dados.

O mundo entdo comecou a mudar. Em quatro grandes ondas, com duzentos mil
anos entre cada crista, a era glacial passou, deixando suas marcas em todo o
globo. Longe dos tropicos, as geleiras mataram os que haviam deixado
prematuramente o local de origem de seus ancestrais e afastaram onde quer que
encontrassem as criaturas que ndo conseguiam adaptar-se.

Quando a era do gelo terminou, muitas coisas da vida primitiva do planeta
também haviam terminado — inclusive os homens-macaco. Mas estes,
diferentes de outros animais, tinham deixado descendentes. Nao haviam sido
simplesmente extintos, mas sim transformados. Os criadores de instrumentos
foram recriados por seus proprios instrumentos.

Isso porque, ao usarem cacetes e pedras, suas maos haviam desenvolvido uma
destreza unica no reino animal, permitindo-lhes fabricar instrumentos ainda
melhores que, por sua vez, desenvolveram ainda mais suas maos e seus cérebros.
Foi um processo acelerado e cumulativo, estando no fim de tudo o Homem.

Os primeiros homens verdadeiros possuiam utensilios e armas que eram apenas
um pouco melhores do que os de seus antepassados de um milhdo de anos antes.
Apenas sabiam usa-los com muito mais habilidade. E, em algum momento dos
obscuros séculos ja decorridos, haviam inventado a mais essencial de todas as
ferramentas, que ndo era visivel nem sensivel ao tato. Tinham aprendido a falar e
haviam assim conquistado sua primeira grande vitdria contra o Tempo. Dai por
diante, os conhecimentos de uma geracdo podiam ser transmitidos a seguinte, a
fim de que todos pudessem tirar proveito das experiéncias passadas.

Diferenciando-se dos animais, que conheciam apenas o presente, 0 Homem
possuia um passado e comecava a tatear em direcao ao futuro.

Aprendia, também, a domar as forcas da natureza. Dominando o fogo, lancara
os fundamentos da tecnologia e deixara muito longe sua origem animal. A pedra
cedeu lugar ao bronze e, este, ao ferro. A caca seguiu-se a agricultura. A tribo
formou a aldeia, que se transformou em cidade. A palavra tornou-se eterna,
gracas a determinados sinais estampados em pedra, argila e papiro. Depois
inventou a filosofia e a religido. E ndo estava de todo errado ao povoar o céu
com deuses. A medida que seu corpo ia ficando mais indefeso, seus meios de
ataque tornavam-se cada vez mais assustadores. Com a pedra, o bronze, o ferro e
0 aco, ele percorrera toda a gama das coisas que furavam e despedacavam. Bem
cedo na Historia aprendera, também, a maneira de atingir o inimigo a distancia.
A espada, o arco, o fuzil e finalmente o missil teleguiado, haviam-lhe



proporcionado armas de alcance e poder ilimitados. Apesar de té-las
freqiientemente usado contra si mesmo, o Homem jamais teria conquistado seu
mundo sem utilizar armas. Empenhara-se a tal respeito de corpo e alma e,
durante séculos, lhe haviam prestado bons servicos. Mas, agora, enquanto
houvesse armas, os dias do Homem estavam contados.



II. AMT-1

7. Voo especial

Por mais que ja se viaje pelo espaco, pensava o Dr. Heywood Floyd com seus
botdes, a excitacdo é sempre a mesma. Estivera uma vez em Marte, trés na Lua,
e ja perdera a conta de quantas vezes visitara as diversas estacoes espaciais. No
entanto, sempre que a hora da partida se aproximava, sentia uma tensdao
crescente, uma impressao de pasmo e admiracdo e, também, de nervosismo, o
que o colocava na mesma situacao de qualquer novato prestes a receber seu
batismo espacial.

O jato que o trouxera de Washington, apds o encontro noturno com o presidente,
mergulhava agora nas nuvens em direcio a uma das mais conhecidas e
apaixonantes paisagens do mundo inteiro. Ai se encontravam, espalhadas numa
extensdo de varios quilometros da costa da Florida, as duas primeiras geracoes
da Idade Espacial. Ao sul, rodeados por luzes vermelhas que piscavam, estavam
os gigantescos guindastes dos Saturno e Netuno, que haviam levado os homens
rumo aos planetas, e que agora pertencem a Historia. Na linha do horizonte,
parecendo uma brilhante torre prateada, banhada pelas luzes de holofotes,
erguia-se o ultimo dos Saturnos v, que havia quase vinte anos se constituia em
monumento nacional e local de peregrinacoes.

Nado muito longe dali, erguendo-se em direcio ao céu, como se fora uma
montanha construida por homens, via-se o inacreditavel bloco do edificio da
Assembléia Vertical, que continuava sendo a maior estrutura isolada do mundo.
Todas essas coisas, porém, pertenciam agora ao passado e ele estava voando em
direcdo ao futuro. Ao se prepararem para a aterrissagem, o Dr. Floyd avistou la
embaixo um conjunto de prédios, depois uma grande pista de pouso e, em
seguida, uma cicatriz larga e reta, cortando a paisagem plana da Flérida — os
numerosos trilhos que levavam a uma gigantesca plataforma de lancamento. Na
ponta, cercada por guindastes e veiculos, uma brilhante nave espacial, banhada
em luzes, estava sendo preparada para sua viagem as estrelas. Numa subita falta
de perspectiva, causada pelas rapidas mudancas de velocidade e altitude, Floyd



teve a impressao de ver, ao olhar para baixo, uma pulguinha cor de prata,
iluminada por uma lanterna de pilha.

Mas, nesse momento, as pequeninas silhuetas que corriam pelo chao fizeram-no
lembrar-se do tamanho real da nave: o estreito v, formado por suas asas
flechadas, media uns duzentos metros. E esse enorme veiculo, pensou Floyd um
pouco incrédulo e com certo orgulho, esta a minha espera. Era a primeira vez
que se preparava uma viagem completa para levar a Lua um s6 homem.

Apesar de ja serem duas horas da madrugada, um grupo de reporteres de jornais
e de TV estava a sua espera quando se dirigiu para a espaconave Orion III,
iluminada pelos holofotes. Conhecia de vista varios daqueles reporteres, pois, na
qualidade de presidente do Conselho Nacional de Astronautica, estava habituado
as entrevistas a imprensa. Mas este ndao era 0 momento apropriado para falar,
mesmo porque ele nada tinha a dizer, se bem que fosse importante ndao ofender
os representantes das agéncias de comunicacao.

— Dr. Floyd, sou Jim Forster, das Noticias Associadas. Poderia dizer-nos
alguma coisa sobre esse seu voo?

— Sinto muito, mas nada posso dizer.

— Mas é verdade que o senhor teve um encontro com o presidente, esta noite?
— perguntou uma voz conhecida.

— Oh, é vocé, Mik! Infelizmente, acho que tiraram vocé da cama a toa. Nada
tenho a dizer.

— O senhor ndo nos pode ao menos confirmar ou desmentir a noticia sobre a
epidemia da Lua? — perguntou um repérter de TV, trotando ao lado de Floyd,
para conseguir manté-lo convenientemente focalizado em sua camara de TV em
miniatura.

— Sinto muito — respondeu Floyd, abanando a cabeca.

— E a quarentena? — perguntou outro reporter.

— Quanto tempo vai durar?

— Nao tenho comentarios a fazer.

— Dr. Floyd — perguntou uma repdrter baixinha e com ar decidido —, qual a
explicacdo para essa absoluta falta de noticias da Lua? Tera relacdao com a
situacdo politica?

— A que situacado politica a senhora se refere? — perguntou Floyd secamente.

Houve varias risadas e uma voz gritou: "Boa viagem, doutor”, quando ele
penetrou no recinto reservado do elevador de embarque.

Em sua opinido, tratava-se mais de uma crise permanente do que uma
"situacdo". Desde 1970, aproximadamente, o mundo fora dominado por dois
problemas que tendiam a anular-se mutuamente.

O controle da natalidade, apesar de barato, seguro e aprovado pelas principais



religides, viera tarde demais. A populacao do mundo era agora de seis bilhdes de
pessoas, um terco das quais habitava o Império Chinés. Em alguns paises
totalitarios existiam leis estabelecendo o limite de dois filhos para cada familia,
mas na pratica tornava-se impossivel fazer que fossem cumpridas. O resultado
era que faltava alimento por toda a parte. Até mesmo nos Estados Unidos a carne
estava racionada, prevendo-se para dentro dos proximos quinze anos uma fome.
geral, apesar dos herdicos esforcos para cultivar os mares e desenvolver a
indastria de alimentos sintéticos. Apesar da necessidade de a cooperacao
internacional se tornar mais urgente que nunca, existia ainda o mesmo nimero
de fronteiras intransponiveis de épocas anteriores. A humanidade perdera, no
decorrer de um milhdo de anos, muito pouco de seus instintos agressivos.
Através de linhas simboélicas, visiveis apenas para os politicos, as trinta e oito
nacoes nucleares se olhavam com ansiosa hostilidade. Reunidas, possuiam
megatonagem suficiente para destruir toda a crosta do planeta. Ainda que, por
milagre, ndo tivesse havido emprego de armas atdmicas, esta situacao nao podia
durar sempre. E agora, por motivos impossiveis de serem conhecidos, o0s
chineses estavam oferecendo as nacOes menores e desprovidas de armas
nucleares completo equipamento, composto de cinqiienta ogivas e sistemas de
lancamento. Seu preco era inferior a duzentos milhdes de dolares, aceitando eles
propostas para pagamento facilitado. Talvez tentassem apenas melhorar sua
economia deficiente, transformando armas obsoletas em moeda corrente, diziam
alguns observadores. Ou talvez tivessem descoberto novos métodos, tdo
avancados que tornavam desnecessarios aqueles brinquedos. E que corriam
rumores sobre radio-hipnose por meio de transmissores em satélites, sobre virus
da compulsao, chantagem por meio de doencas sintéticas para as quais somente
eles possuiam a terapéutica. Essas encantadoras idéias eram quase certamente
propaganda ou pura imaginacdo, mas ndo era conveniente alguém descartar-se
delas. Cada vez que Floyd saia da Terra pensava que talvez ndo estivesse mais
vivo na hora de voltar.

Ao entrar na cabina, foi saudado pela elegante aeromoca.

— Bom dia, Dr. Floyd. Sou a Srta. Simmons. Dou-lhe boas-vindas a bordo, em
nome do comandante Tynes e de nosso co-piloto, o oficial Bellard.

— Obrigado — respondeu Floyd com um sorriso, pensando consigo mesmo que
todas as aeromocas pareciam guias de turismo robos.

— Partiremos dentro de cinco minutos — anunciou ela, mostrando com um
gesto a cabina de vinte passageiros vazia. — Pode escolher qualquer lugar, mas
o comandante Tynes aconselha a poltrona junto a primeira escotilha a esquerda,
caso deseje ver a manobra de lancamento.

— Seguirei seu conselho — respondeu Floyd, dirigindo-se para a poltrona



indicada.

A aeromoca ocupou-se dele por um momento e, em seguida, dirigiu-se para seu
compartimento, situado na parte traseira da cabina.

Floyd instalou-se em seu lugar, prendeu o cinto de seguranca em torno da
cintura e dos ombros e colocou sua maleta no assento ao lado. Logo apés, o
altofalante emitiu um estalo e a voz da Srta. Simmons fez-se ouvir.

— Bom dia — disse. — Este é o voo especial numero 3, de Kennedy para a
Estacdao Espacial Numero Um.

Pelo jeito, estava disposta a seguir a rotina completa para seu passageiro
solitario. Floyd ndo pode conter o sorriso, ao ouvi-la continuar impassivelmente:
— O percurso sera feito em cinqiienta e cinco minutos. A aceleracdo maxima
sera de dois g. Durante trinta minutos estaremos sem peso. Tenham a bondade de
permanecer em seus lugares até que as luzes de seguranca sejam acesas...

Floyd olhou para tras e agradeceu. Percebeu vagamente um sorriso meio
encabulado mas encantador. Recostou-se na poltrona e descontraiu-se. Esta
viagem, calculou, custaria aos contribuintes pouco mais de um milhdo de
délares. Caso se revelasse desnecessaria, perderia seu emprego. Mas poderia em
qualquer tempo voltar para a Universidade e recomecar os seus estudos
interrompidos sobre a formacdo planetaria. — Processo de contagem regressiva
iniciado — disse a voz do comandante ao microfone, naquele tom calmo e
embalador préprio das transmissoes radiofonicas.

— Lancamento em um minuto.

Como sempre, o minuto pareceu uma hora. Floyd sentiu claramente as
gigantescas forcas armazenadas em torno dele, a espera de serem desencadeadas.
Nos reservatorios de combustivel das duas espaconaves e nos depositos de
energia da plataforma de lancamento estava estocada uma forca equivalente a de
uma bomba atomica. E tudo aquilo ia ser usado para transporta-lo a uma reles
distancia de trezentos quilometros da Terra.

Nao houve aquela contagem antiquada,
CINCOQUATROTRESDOISUMZERO, tio dura para o sistema nervoso
humano.

— Lancamento dentro de quinze segundos. Respire fundo para sentir-se melhor.

Era uma boa psicologia e, também, boa fisiologia. Quando a plataforma
impulsionou sua carga de mil toneladas em direcao ao céu acima do Atlantico,
Floyd sentiu-se bem suprido de oxigénio e pronto a enfrentar qualquer coisa.

Era dificil determinar o momento em que deixavam a plataforma para penetrar
nos ares, mas, quando o ronco dos foguetes redobrou sua furia e Floyd sentiu-se
afundar cada vez mais na poltrona, soube que os motores do primeiro estagio
haviam entrado em acdo. Desejou olhar pela janela, mas até mesmo virar a



cabeca exigia esforco. Apesar disso, a sensacdo ndo era de desconforto. Pelo
contrario, a pressao causada pela aceleracio e o barulho ensurdecedor dos
motores produziam uma extraordinaria euforia. Com os ouvidos zunindo e o
sangue latejando em suas veias, Floyd sentiu uma vitalidade maior do que nos
ultimos anos. Era jovem novamente, tinha vontade de cantar alto — quanto a
isso ndo havia problemas, pois ninguém poderia ouvi-lo.

Esse estado de espirito terminou rapidamente, quando se lembrou de que estava
deixando a Terra e tudo o que amara em sua vida. La embaixo estavam seus trés
filhos, 6rfaos de mae desde que sua mulher partira naquela fatidica viagem a
Europa, havia dez anos (Dez anos? Impossivel! Mas era isso mesmo...). Talvez
tivesse sido melhor casar-se novamente, para o bem das criancas...

Havia quase perdido a nocdao do tempo quando, subitamente, a pressdao e o
barulho diminuiram e o alto-falante anunciou:

— Prontos para desprendimento do primeiro estagio. La vamos nés.

Houve uma leve sacudidela. Nesse momento Floyd lembrou-se de uma citacao
de Leonardo da Vinci que vira certa vez num escritorio da NASA:

"O Grande Passaro alcara voo das costas do grande passaro, glorificando o
ninho em que nasceu."

Pois bem, o Grande Passaro voava agora para além de todos os sonhos de da
Vinci e seu companheiro, exausto, voltava para a Terra. Descrevendo um arco de
milhares de quilometros, o primeiro estagio, vazio, deslizaria em direcdo a
atmosfera, diminuindo a velocidade para descer em Kennedy. Dentro de algumas
horas, depois de revisado e abastecido, estaria novamente pronto para levar outro
companheiro em direcdo ao brilhante siléncio que ele proprio jamais alcancaria.

"Agora", pensou Floyd, "estamos sozinhos, a mais de meio caminho para
entrarmos em Orbita." Quando os foguetes do estagio superior entraram em
funcionamento e a aceleracdao recomecou, o empuxo foi bem mais suave. Na
verdade, sentiu apenas uma gravidade normal. Porém teria sido impossivel
andar, pois a frente da cabina estava exatamente acima de sua cabeca. Caso fosse
bastante insensato para deixar sua poltrona, bateria imediatamente de encontro a
parede traseira.

A sensacdo era desconcertante, pois tinha-se a impressao de que a nave se
mantinha em pé sobre sua cauda. Para Floyd, que estava bem na frente da
cabina, todas as poltronas davam a impressdo de estarem pregadas numa parede
que descia verticalmente atras dele. Fazia o possivel para ignorar essa
desagradavel sensacdo. Foi nesse momento que a aurora pareceu explodir do
lado de fora. Em questdo de segundos atravessaram camadas vermelhas, rosadas,
azuis e douradas, em direcdao a penetrante luz do dia.

Havia quase perdido a nocdao do tempo quando, subitamente, a pressdao e o



barulho diminuiram e o alto-falante anunciou:

— Prontos para desprendimento do primeiro estagio. La vamos nés.

Houve uma leve sacudidela. Nesse momento Floyd lembrou-se de uma citacao
de Leonardo da Vinci que vira certa vez num escritorio da NASA:

"O Grande Passaro alcara voo das costas do grande passaro, glorificando o
ninho em que nasceu."

Pois bem, o Grande Passaro voava agora para além de todos os sonhos de da
Vinci e seu companheiro, exausto, voltava para a Terra. Descrevendo um arco de
milhares de quilometros, o primeiro estagio, vazio, deslizaria em direcdo a
atmosfera, diminuindo a velocidade para descer em Kennedy. Dentro de algumas
horas, depois de revisado e abastecido, estaria novamente pronto para levar outro
companheiro em direcdo ao brilhante siléncio que ele proprio jamais alcangaria.

"Agora", pensou Floyd, "estamos sozinhos, a mais de meio caminho para
entrarmos em Orbita." Quando os foguetes do estagio superior entraram em
funcionamento e a aceleracdao recomecou, o empuxo foi bem mais suave. Na
verdade, sentiu apenas uma gravidade normal. Porém teria sido impossivel
andar, pois a frente da cabina estava exatamente acima de sua cabeca. Caso fosse
bastante insensato para deixar sua poltrona, bateria imediatamente de encontro a
parede traseira.

A sensacdo era desconcertante, pois tinha-se a impressao de que a nave se
mantinha em pé sobre sua cauda. Para Floyd, que estava bem na frente da
cabina, todas as poltronas davam a impressdo de estarem pregadas numa parede
que descia verticalmente atras dele. Fazia o possivel para ignorar essa
desagradavel sensacdo. Foi nesse momento que a aurora pareceu explodir do
lado de fora. Em questdao de segundos atravessaram camadas vermelhas, rosadas,
azuis e douradas, em direcdao a penetrante luz do dia.

Apesar de as janelas serem feitas de material destinado a diminuir o brilho, os
raios da luz solar, que lentamente penetravam no interior da cabina, deixaram
Floyd ofuscado durante varios minutos. Estava no espaco, mas ndo lhe era
possivel ver as estrelas.

Abrigou os olhos com as maos em viseira e tentou espiar pela janela a seu lado.
L4 fora, a asa flechada da nave ardia como metal incandescente sob o reflexo da
luz solar. Reinava em torno a mais completa escuriddo. Essa escuriddo estava
cheia de estrelas — mas era impossivel vé-las.

Aos poucos o peso ia-se tornando menor. Os foguetes estavam sendo
desacelerados a medida que a nave entrava em oOrbita. O estrondo dos motores
transformou-se num ronco abafado, depois num leve sibilo, para em seguida
silenciar totalmente. Se ndo estivesse amarrado com as correias de seguranga,
Floyd teria boiado no ar, fora da poltrona. Mesmo assim, tinha a impressao de



que seu estdmago ia levantar voo.

Esperava que as pilulas que lhe tinham dado havia meia hora, ou seja, alguns
milhares de quilometros, fizessem o efeito desejado. Em sua carreira sentira
apenas uma vez o enjoo do espaco, mas essa vez fora demais.

A voz do piloto fez-se ouvir, firme e decidida, no alto-falante.

— Por favor, observem todas as regras de g. zero. Atracaremos na Estacdao
Espacial Numero Um dentro de quarenta e cinco minutos.

A aeromoca caminhava pelo estreito corredor situado a direita das poltronas
pouco espacadas. Havia uma certa flutuacdo em seus passos. Seus pés
levantavam-se do chao com dificuldade, como se pisasse em cola. Mantinha-se
na parte amarela do tapete de Velcro que revestia todo o chdo da cabina, bem
como o teto. Tanto o tapete como as solas de seus sapatos possuiam milhares de
pequeninas saliéncias, de modo a aderirem um ao outro. Esta invencdo para
conseguir andar em gravidade zero era muito reconfortante para viajantes
desorientados.

— Deseja uma xicara de café ou de cha, Dr. Floyd?

— Nao, obrigado — respondeu ele com um sorriso. Sentia-se como um bebé
quando tinha de chupar aqueles tubos de plastico.

A aeromoca permaneceu a seu lado com ar aflito. Ele abriu a maleta para tirar
alguns papéis.

— Dr. Floyd, posso fazer-lhe uma pergunta?

— Claro — respondeu ele, olhando-a por cima dos 6culos.

— Meu noivo é gedlogo em Tycho — disse a Srta. Simmons, escolhendo
cuidadosamente as palavras. — Faz mais de uma semana que ndo recebo
noticias dele.

— Sinto muito. Quem sabe estara fora da base, em local sem comunicacoes?
Ela sacudiu a cabeca.

— Sempre me avisa quando isso vai acontecer. E o senhor bem pode imaginar
como estou preocupada com todos esses boatos. E verdade mesmo que ha uma
epidemia na Lua?

— Se for, ndo ha motivo para alarma. Lembre-se de que ha muito tempo, em
1998, houve uma quarentena por causa daquele virus de gripe modificado. Muita
gente adoeceu, mas ndo houve mortes. E s6 isso o que posso dizer-lhe —
concluiu com firmeza.

A Srta. Simmons sorriu amavelmente e endireitou-se.

— Bem, muito obrigada, doutor. Desculpe té-lo incomodado.

— Nao foi incomodo algum — retorquiu ele gentilmente. Mas ndo estava sendo
muito sincero. Em seguida mergulhou em seus interminaveis relatorios técnicos,



num esfor¢o desesperado para por em dia o seu trabalho.
Quando chegasse a Lua ndo teria tempo para leitura.

8. Encontro orbital

Meia hora depois o piloto anunciou: "Contato dentro de dez minutos. Favor
verificarem seus cintos."

Floyd obedeceu e guardou seus papéis. Insistir na leitura durante as acrobacias
da espaconave nos ultimos quinhentos quilometros era querer meterse em
encrenca. Era melhor fechar os olhos e descontrair-se, enquanto as detonacoes
do foguete sacudiam a nave para a frente e para tras.

Apos alguns minutos, Floyd avistou, a apenas alguns quilometros de distancia, a
Estacdo Espacial Numero Um. A luz do sol refletia-se na superficie metalica
polida do disco de trezentos metros de diametro que brilhava, rodando
lentamente. Nao muito longe, girando na mesma Orbita, via-se uma espagconave
Titov v, de asas flechadas, e perto dela um Aries-1B quase esférico, o cavalo de
carga do espago, com suas quatro pernas curtas, destinadas a absorver o choque
da alunissagem, fazendo saliéncia de um dos lados.

A nave Orion III descia de uma 6rbita mais alta, 0 que proporcionava uma visao
da Terra espetacular, por tras da estacdao. De trezentos quilometros de altitude,
Floyd via boa parte da Africa e do oceano Atlantico. Havia muitas nuvens, mas
mesmo assim podia perceber o perfil azul-esverdeado da Costa do Ouro. O eixo
central da estacdo espacial aproximava-se lentamente com seus bracos de
atracacao estendidos em direcdo a nave. Contrariamente a estrutura da qual
provinha, o eixo ndo girava — ou melhor, girava, mas em sentido oposto, numa
velocidade que contrabalancava exatamente a rotacdao da Estacdao Espacial. Deste
modo, uma nave espacial podia, ao chegar, acoplar-se com ela, para transferéncia
de tripulacdo ou de carga, sem correr o risco de sair rodopiando loucamente em
torno.

Num suavissimo baque, a nave conjugou-se com a Estacao. Houve rangidos e
ruidos metalicos e depois um rapido sibilo no ar, enquanto as pressoes se
nivelavam. Segundos mais tarde, a porta da cabina de compressao abriu-se e um
homem entrou vestindo as calgas leves e justas e a camisa de mangas curtas que
pareciam um uniforme do pessoal da Estacdao Espacial.

— Muito prazer em conhecé-lo, Dr. Floyd. Meu nome é Nick Miller, do Servico



de Seguranca da Estacdo. Fui incumbido de zelar pelo senhor até a partida.

Deram-se um aperto de maos. Em seguida Floyd sorriu para a aeromoca e disse:
— Queira transmitir meus cumprimentos ao comandante Tynes, agradecendo a
otima viagem. Talvez nos vejamos novamente na volta.

Com muito cuidado — pois fazia mais de um ano, desde a tultima vez em que
estivera fora da acdo da gravidade e levaria algum tempo para acostumar suas
pernas no espaco — arrastou-se sobre as maos para fora da cabina, entrando na
grande sala circular do eixo da Estacdo. Era uma peca bem acolchoada em cujas
paredes havia inimeras alcas embutidas. Floyd agarrou-se firmemente a uma
delas e a sala inteira comecou a girar, até atingir a mesma rotacao da Estacao.

A medida que a velocidade aumentava, teve a impressio de que dedos
gravitacionais, leves e fantasmagoricos, seguravam-no, mas dirigiu-se
lentamente para a parede circular. Agora estava em pé sobre o chdao que, como
num passe de magica, se tornara curvo. Floyd oscilava suavemente para a frente
e para tras, como as algas na maré alta. A forca centrifuga da rotacao dominava-
0. Junto ao eixo, era ainda muito fraca, mas aumentaria progressivamente a
medida que se dirigisse para fora.

Saindo da sala de transito central, desceu atras de Miller por uma escada curva.
No principio, seu peso era tdao leve que teve de fazer forca para conseguir descer,
segurando-se no corrimdo. Somente quando chegou a secdo de passageiros,
situada na parte externa do disco giratério, recuperou peso suficiente para
mover-se de maneira mais normal.

A secdao fora redecorada desde sua ultima visita, apresentando diversas
melhorias. Além das cadeiras, mesinhas, restaurante e correio, havia agora um
saldo de barbeiro, uma drogaria, um cinema e uma lojinha que vendia fotografias
e diapositivos de paisagens lunares e planetarias, pedacos de Luniks, Rangers e
Surveyors garantidos como pecas auténticas, tudo com bonitas molduras de
plastico e a precos exorbitantes.

— Deseja tomar alguma coisa? — perguntou Miller. — Embarcaremos dentro
de trinta minutos, aproximadamente.

— Gostaria de uma xicara de café, com dois torrdes de acucar. E quero,
também, uma ligacdo para a Terra.

— Pois nao, doutor. Vou providenciar o café. Os telefones estdo ali.

As pitorescas cabinas telefonicas estavam situadas a poucos metros de uma
grade com duas entradas encimadas por letreiros que diziam, respectivamente:

BEMVINDO AO SETOR AMERICANO e BEMVINDO AO SETOR
SOVIETICO.



Logo abaixo, viam-se avisos em inglés, russo, chinés, francés, alemdo e
espanhol:

FAVOR TER A MAO SEUS DOCUMENTOS

PASSAPORTE VISTO
ATESTADO MEDICO
LICENCA DE TRANSPORTE
DECLARACAO DE PESO

Havia um simbolismo bastante significativo no fato de que os passageiros
tinham toda liberdade de juntarem-se novamente assim que tivessem passado
pelas barreiras. A divisdo existia exclusivamente para fins administrativos.

Apos verificar que o codigo de chamadas para os Estados Unidos continuava
sendo 81, Floyd marcou os doze algarismos do telefone de sua casa, colocou seu
cartao de crédito na fenda apropriada e, em trinta segundos, obteve a ligacao.

A cidade de Washington dormia, pois faltavam ainda horas para o amanhecer,
mas ninguém seria perturbado pelo telefonema. A governanta receberia o recado
pelo gravador, assim que acordasse.

— Aqui fala o Dr. Floyd, Srta. Fleming. Desculpe ter partido com tanta pressa.
Telefone para o escritério e peca que alguém va buscar meu carro, que esta no
Aeroporto Dulles. A chave ficou com o Sr. Bailey, chefe do controle de voos.
Em seguida ligue para o Chavy Chase Country Club e deixe um recado para a
secretaria. Nao poderei de maneira alguma participar do torneio de ténis do
proximo fim de semana. Diga que mando pedir desculpas, pois acho que
estavam contando comigo. Depois telefone para a loja de eletronica e avise que
se ndo consertarem o video de meu estudio até... digamos, até quarta-feira,
podem levar de volta aquela droga.

Fez uma pausa, tentando prever outros assuntos ou problemas que pudessem
surgir no decorrer dos proximos dias.

— Se o dinheiro acabar, telefone para o escritorio. Eles podem enviar-me
recados urgentes, mas € possivel que eu esteja ocupado demais para responder.
Dé um beijo nas criancas e diga-lhes que voltarei logo que puder. Raios... Vem
vindo uma pessoa que nao quero ver! Se der jeito, telefonarei da Lua. Até logo!

Floyd tentou escapar da cabina, mas era tarde, ja fora visto. Saindo do setor
soviético, vinha andando em sua direcdao o Dr. Dimitri Moisevitch, da Academia
de Ciéncias da URSS.

Dimitri era um dos maiores amigos de Floyd. Justamente por isso ele ndao queria
de maneira alguma encontra-lo ali naquele momento.



9. Viagem a Lua

O astronomo russo era alto, louro e esbelto. A pele lisa do seu rosto desmentia
seus cinqiienta e cinco anos de idade, dos quais os ultimos dez haviam sido
empregados na construcao do gigantesco radiobservatorio situado no outro lado
da Lua, onde alguns milhares de quilometros de sélida rocha protegiam-no da
barulhenta interferéncia eletronica da Terra.

— 0la, Heywood! — exclamou, num firme aperto de mao. — O Universo é
pequeno, nao? Como vai vocé? E suas encantadoras criangas? — Vamos muito
bem — respondeu Floyd afavelmente, mas com ar ligeiramente distraido. —
Sempre nos lembramos daquele maravilhoso verdao que vocé nos proporcionou o
ano passado. — Sentia-se triste por ndao poder ser mais sincero. Realmente,
tinham apreciado imensamente a semana de férias em Odessa, com Dimitri,
durante uma das visitas do russo a Terra. — E vocé? Esta seguindo viagem mais
para cima? — perguntou Dimitri.

— Ha... Sim. Parto dentro de meia hora — respondeu Floyd. — Conhece o Sr.
Miller?

O oficial da Seguranca aproximara-se e mantinha-se a respeitosa distancia,
segurando uma xicara de plastico cheia de café.

— Claro que conheco. Mas por favor, Sr. Miller, deixe isso ai. Esta é a tltima
oportunidade que o Dr. Floyd tem para tomar uma bebida civilizada. Nao vamos
desperdica-la. De modo algum, eu insisto.

Sairam da sala principal, dirigindo-se para o setor de observacao e logo depois
estavam sentados a uma mesa fracamente iluminada, olhando a paisagem madvel
das estrelas.

A Estacdo Espacial Numero Um dava uma volta por minuto. A for¢a centrifuga
gerada por essa lenta rotacao produzia uma gravidade igual a da Lua. Haviam
encontrado essa solucdao de meio-termo entre a gravidade existente na Terra e a
total auséncia de gravidade. Além do mais, isso proporcionava aos passageiros
que se destinavam a Lua uma oportunidade de se aclimatarem.

Do dado de fora das janelas quase invisiveis, a Terra e as estrelas desfilavam em
silenciosa procissdao. No momento, aquele lado da Estacdo estava inclinado em
relacdo ao Sol. De outra maneira, nao teria sido possivel olhar para fora, pois a
luz seria ofuscante. Mas, mesmo assim, o clardo da Terra, refletindose na metade



do céu, so deixava ver as estrelas mais brilhantes.

Mas a Terra comecou a escurecer, a medida que a Estacdo girava em direcdo a
face noturna do planeta. Em poucos minutos transformar-se-ia num enorme
disco preto pontilhado de luzes das cidades. E entdo as estrelas dominariam o
céu.

— Muito bem — disse Dimitri, apds ter tomado rapidamente o primeiro drinque
e distraindo-se com o segundo copo. — Que historia € essa de epidemia no setor
americano? Eu queria ir nessa viagem e me disseram: "Ndo, professor, sentimos
muito, porém ha uma quarentena rigorosa, até segunda ordem." Usei todos os
pistoldes possiveis, mas nada consegui. Agora conte-me vocé 0 que esta
acontecendo.

Floyd resmungou com seus botdes: "Pronto, ja comecou novamente. Quanto
mais cedo eu embarcar, melhor."

— Ah... bem... a quarentena é apenas uma medida de precaucdo — disse
cautelosamente. — Nem temos bem certeza de que seja realmente necessaria,
mas nao gostamos de arriscar.

— Mas que doencga é? Quais sdao os sintomas? Poderia ser extraterrestre? Deseja
alguma ajuda de nossos servicos médicos?

— Desculpe, Dimitri, mas pediram-nos que nada disséssemos por enquanto.
Obrigado pelo oferecimento, mas n6s mesmos resolveremos o problema.

— Hummm... — fez Moisevitch, evidentemente incrédulo. — Acho estranho
terem mandado vocé, um astronomo, ir a Lua para observar uma epidemia. —
Sou apenas um ex-astronomo. Ha anos que ndo faco pesquisa. Agora sou perito
cientifico, o que significa que ndo estou a par de nada absolutamente. — Sabe
entdo o que quer dizer AMT-1? Miller quase engasgou com o drinque, mas
Floyd sabia controlar-se. Olhou de frente para o amigo e disse em tom muito
calmo:

— AMT-1? Que nome esquisito! Onde foi que vocé ouviu isso?

— Nao vem ao caso — retorquiu o russo. — Ndao pense que esta me enganando.
Mas, caso ndo consiga controlar a situacdo, espero que peca SOCOITO antes que
seja tarde demais.

Miller olhou significativamente para o relégio.

— Seu embarque é dentro de cinco minutos, Dr. Floyd — avisou. — Acho
melhor irmos andando.

Apesar de saber que ainda dispunha de vinte minutos, Floyd levantou-se
apressadamente. Com pressa excessiva até, pois se esquecera de que a gravidade
estava reduzida a um sexto. Agarrou-se a borda da mesa para nao flutuar.

— Foi um prazer encontra-lo, Dimitri — disse sem muita sinceridade. —



Espero que faca uma boa viagem de volta a Terra. Telefonarei para vocé assim
que voltar.

Sairam da sala e, ao passarem pela barreira do setor americano, Floyd
exclamou:

— Ufa! Desta vez escapei por pouco! Obrigado pelo socorro.

— Sabe, doutor — disse o oficial da Seguranca —, espero que ele esteja

enganado.

— Em relacao a qué?

— A ndo conseguirmos controlar a situagao.

— E exatamente isso que pretendo averiguar — respondeu firmemente Floyd.

Quarenta e cinco minutos depois, o transporte para a Lua, Aries-1B, deixou a
estacdo, sem aquela furiosa energia de uma partida da Terra. Houve apenas um
longinquo e quase inaudivel sibilo quando os jatos a plasma, de baixo empuxo,
lancaram pelo espaco suas correntes eletrificadas. O suave impulso durou mais
de quinze minutos e a aceleracdo era tdo pequena que ndao impedia ninguém de
mover-se pela cabina. Mas, quando cessou, a nave ndo estava mais ligada a
Terra, como quando ainda acompanhava a Estacdao. Quebrara as barreiras da
gravidade e era agora um planeta livre e independente, girando em torno do Sol
numa Orbita propria.

A cabina que Floyd ocupava sozinho havia sido desenhada para trinta
passageiros. Teve uma sensacdo de estranheza e soliddao ao ver todos aqueles
lugares vazios e ao receber sozinho as atencoes do aeromoco e da aeromoca, sem
se falar no piloto, no co-piloto e nos dois engenheiros. Pensou consigo mesmo
que talvez fosse o primeiro homem na Historia, e quem sabe o tnico, a ter, com
exclusividade, tantos servicos. Lembrou-se do comentario cinico de um
Pontifice pouco honrado: "Agora que somos Papa, vamos aproveitar." Trataria
realmente de aproveitar esta viagem e a euforia proporcionada pela auséncia de
peso. Com a falta de gravidade, esquecera — ao menos temporariamente — a
maioria de seus problemas. Alguém ja dissera que no espaco pode-se sentir
terror, mas nunca preocupacao. Era a mais pura verdade.

A tripulagao parecia disposta a fazé-lo comer ininterruptamente durante as vinte
e cinco horas de viagem e a todo momento tinha de recusar as refeicoes
oferecidas. Contrariamente as negras previsoes dos primeiros astronautas,
alimentar-se ndo constituia problema na auséncia de gravidade. Floyd estava
sentado a uma mesa comum a qual os pratos eram fixados, como a bordo de um
navio em mar tempestuoso. Todos os alimentos possuiam uma consisténcia
aderente, para ndo sairem flutuando pela cabina. Assim, a carne mantinha-se
grudada no prato por um espesso molho e a salada permanecia sob controle por
meio de um tempero colante. Com alguma habilidade e certo cuidado, podia-se



lidar com quase todos os alimentos. Os tnicos que haviam sido definitivamente
excluidos eram as sopas quentes e as massas folhadas excessivamente
quebradicas. Era evidente que as bebidas constituiam um problema a parte: todos
os liquidos eram servidos dentro de tubos plasticos.

A instalacdo do banheiro fora planejada por toda uma geracdao de voluntarios
heréicos e anonimos e agora parecia a prova de acidentes. Assim que a
gravidade se tornou nula, Floyd resolveu averiguar. Entrou num cubiculo
semelhante ao banheiro de qualquer avido, mas iluminado por uma luz vermelha
extremamente crua e desagradavel aos olhos. Um aviso em letras grandes dizia:
IMPORTANTE! EM SEU PROPRIO BENEFICIO, QUEIRA LER
ATENTAMENTE ESTAS INSTRUCOES!!!

Floyd sentou-se (era um habito que persistia apesar da falta de peso) e leu
diversas vezes o aviso. Quando se certificou de que nao houvera modificacoes
desde sua ultima viagem, apertou o botdao que dizia LIGADO.

Um motor elétrico colocado bem ao lado entrou em funcionamento e Floyd
sentiu-se em movimento. Seguindo as instru¢des do aviso, fechou os olhos e
ficou a espera. Decorrido um minuto, ouviu um suave toque de campainha e
olhou em torno.

A luz passara de vermelha para um tom branco-rosado e, o que era mais
importante, a gravidade fazia-se sentir novamente. Apenas uma fraquissima
vibracdo demonstrava tratar-se de uma gravidade artificial, provocada pela
rotacdo de todo o compartimento. Floyd apanhou um pedaco de sabao e,
soltando-o0, observou que caia lentamente. Calculou que a forca centrifuga era de
aproximadamente um quarto da gravidade normal. Mas isso era suficiente.
Bastava como garantia de que tudo se moveria na direcdo certa, dentro de um
local em que isso era da maior importancia.

Apertou o botdo DESLIGADO PARA SAIDA e tornou a fechar os olhos. A
sensacdo de peso desapareceu lentamente, a medida que a rotacdo cessava, a
campainha soou duas vezes e a luz vermelha tornou a aparecer. A porta foi
colocada na posicdo correta, para que Floyd pudesse flutuar de volta para a
cabina, onde aderiu ao tapete o mais depressa que pode. A auséncia de peso ja
ndo era mais novidade para o cientista, que se sentia feliz por ter nos pés os
sapatos de Velcro, gracas aos quais lhe era possivel andar quase normalmente.
Sem sair de sua poltrona, podia ocupar-se com varias coisas. Quando estivesse
cansado de relatorios oficiais, memorandos e atas, ligaria o noticioso eletronico
na tomada do circuito de informacGes da espaconave e passaria os olhos pelas
ultimas noticias da Terra. Entraria em contato com cada um dos principais
jornais eletronicos. Sabia de cor o prefixo dos mais importantes e nem precisava
consultar a lista fornecida para esse fim. Ligando a unidade de memoria do



aparelho, veria a primeira pagina do jornal escolhido e anotaria os tépicos que
lhe interessassem. Cada manchete possuia um cédigo de dois algarismos. Era s6
marcar o nimero desejado para que o pequeno retangulo do tamanho de um selo
aumentasse até ocupar toda a tela, formando uma imagem nitida e facil de ler.
Quando terminasse a leitura, faria voltar a tela a pagina completa e selecionaria
outro assunto para exame mais detalhado.

Floyd pensou consigo mesmo que talvez aquele aparelho, apesar da
extraordinaria tecnologia necessaria ao seu funcionamento, nao fosse ainda a
ultima palavra na eterna busca do Homem, em seu desejo de comunicacGes mais
perfeitas. Aqui estava ele, em pleno espaco, afastando-se da Terra a uma
velocidade de milhares de quilometros por hora e, no entanto, podia, em fracao
de segundo, ver as manchetes de qualquer jornal. (Pensando bem, os préprios
jornais eram anacronicos na era da eletronica.) As noticias eram atualizadas de
hora em hora. Ainda que alguém lesse apenas o texto em inglés, poderia passar a
vida inteira sem outra ocupacdo sendao ver a sempre renovada torrente de
informac0Oes enviadas pelos satélites transmissores.

Era dificil imaginar que o sistema pudesse ser mais aperfeicoado ou tornado
mais pratico.

Porém mais cedo ou mais tarde, pensava Floyd, acabaria sendo substituido por
algum novo aparelho, tdo impossivel de ser imaginado quanto teria sido o
noticioso eletronico para Caxton ou Gutemberg.

Outro pensamento vinha-lhe a mente ao ler as pequeninas manchetes
eletronicas. A medida que os meios de comunicacdo se tornavam cada vez mais
extraordinarios, as noticias pareciam cada vez mais banais, escandalosas ou
deprimentes. Acidentes, crimes, desastres naturais ou provocados pelo homem,
ameacas de guerra, editoriais pessimistas continuavam a ser o principal assunto
dos milhdes de palavras enviadas ao éter. Mas, talvez, pensou Floyd, isso ndao
seja tdo ruim assim. Chegara a conclusdao de que os jornais da Utopia seriam
terrivelmente enfadonhos.

De vez em quando, o comandante e os outros membros da tripulacdo entravam
na cabina e conversavam um pouco com Floyd. Tratavam com respeito aquele
importante passageiro e evidentemente ardiam de curiosidade quanto a
finalidade de sua missdao, mas eram bastante educados para evitar perguntas ou
mesmo dar indiretas.

Somente a encantadora aeromoca parecia inteiramente a vontade diante dele.
Floyd logo descobriu que ela era originaria de Bali e trouxera para além da
atmosfera a graca e o mistério daquela ilha ainda tao preservada. Uma das mais
estranhas e encantadoras lembrancas que guardou de toda a viagem foi a da
demonstracdo de movimentos de dancas balinesas, executados em gravidade



zero, tendo ao fundo a linda visdao verde-azulada da Terra que desaparecia.

Houve determinado periodo de sono, durante o qual as luzes principais da
cabina fora apagadas. Floyd amarrou seus bracos e pernas com os lencdis
elasticos para que ndo flutuasse no ar. A sua cama dura e sem forro, com a
auséncia da gravidade, era mais confortavel que o mais luxuoso colchdo da
Terra.

Depois de convenientemente amarrado, Floyd adormeceu rapidamente, mas
pouco depois acordou num estado de torpor e de semi-inconsciéncia, atonito ante
o estranho ambiente que o cercava. Por um momento a ténue luz dos
compartimentos vizinhos deu-lhe a impressdo de estar no interior de uma
lanterna chinesa. Em seguida, disse a si mesmo: "Trate de dormir, rapaz. Isto é
apenas uma nave para a Lua."

Quando acordou, a Lua dominara metade do céu e as manobras de frenagem
iam comecar. Através da longa série de janelas na parede curva da cabina de
passageiros ndo se via o globo do qual se aproximavam, mas apenas o céu
aberto. Floyd dirigiu-se, entdo, para a cabina de controle. Ali poderia observar,
atraveés das telas de TV, as ultimas manobras da descida.

As montanhas lunares eram totalmente diferentes das da Terra. Nao possuiam as
brilhantes calotas de neve, nem a verde vegetacao que as enfeitava, nem as
coroas de nuvens encimando-as. Mas os fortes contrastes de luz e sombra
davam-lhes uma estranha beleza. As leis estéticas da Terra ndo se aplicavam a
esta paisagem. Este mundo fora moldado e formado por outras forcas que nao as
terrestres, trabalhando no decorrer de séculos desconhecidos para a jovem e
verdejante Terra, com sua efémera era do gelo, seus mares subindo e descendo,
suas montanhas dissolvendo-se como a bruma na madrugada. Aqui a idade era
uma idéia inconcebivel, mas a morte ndo, pois a Lua jamais tivera vida — até
agora.

Prestes a alunissar, a nave estava agora pousada quase exatamente em cima da
linha diviséria entre a noite e o dia. La embaixo, havia um caos de sombras
misturadas com picos brilhantes e isolados, recebendo a primeira luz da lenta
aurora lunar. Era perigoso tentar pousar naquele local, mesmo com toda a
aparelhagem eletronica disponivel. Afastaram-se entdo lentamente em direcao a
face noturna da Lua.

Floyd percebeu, a medida que seus olhos se acostumavam a ténue claridade, que
a paisagem noturna ndo era completamente escura. Possuia uma luz
fantasmagorica sob a qual os picos, vales e planicies eram claramente visiveis. A
Terra, gigantesca lua da Lua, iluminava a paisagem com seu brilho.

No painel de controle passavam luzes pelas telas do radar, os computadores
funcionavam mostrando uma série de numeros que apareciam e sumiam,



marcando a distancia entre a nave e a Lua. Estavam ainda a muitos quilometros
quando o peso voltou, no momento em que os foguetes iniciaram sua
desaceleracdo suave porém constante. Um enorme espaco de tempo pareceu
decorrer enquanto a Lua expandiu-se lentamente pelo céu, o Sol sumiu atras do.
horizonte e, finalmente, uma Unica e gigantesca cratera dominou o campo de
visdo. A nave baixava em direcdo as cristas centrais e Floyd percebeu
repentinamente, junto a uma dessas cristas, uma brilhante luz acendendo e
apagando-se com regularidade. Parecia um radiofarol de um aeroporto da Terra.
Floyd olhou para aquilo com um n6 na garganta. Era uma prova de que a
humanidade estabelecera mais um dominio na Lua.

Agora a cratera crescera mais ainda, a tal ponto que seus taludes estavam abaixo
da linha do horizonte. As pequeninas crateras em seu interior comecavam a
revelar seu tamanho real. Por menores que pudessem parecer quando vistas de
grande altitude, algumas delas tinham quilometros de diametro e poderiam
engolir cidades inteiras. A nave deslizava para baixo, através do céu estrelado,
em direcdo a arida paisagem tenuemente iluminada pela grande Terra. Ouviu-se
uma voz vinda de fora, acima do assobio dos foguetes e dos ruidos eletronicos
que enchiam a cabina: — Torre de Clavius para Voo Especial 14, vocés estao
descendo bem. Verifiquem trava do trem de aterrissagem, pressao hidraulica,
inflacao do amortecedor de choques.

O piloto apertou diversos botdes, luzes verdes acenderam-se e ele respondeu:

— Tudo verificado. Trava do mecanismo de aterrissagem, pressao hidraulica,
amortecedor de choques. Tudo O.K.

— Confirmado — disse a Lua.

E a descida prosseguiu em siléncio. Havia ainda muita conversa, mas entre
maquinas, enviando-se reciprocamente impulsos binarios com rapidez mil vezes
maior que as comunicacoes entre seus inventores, que pensavam devagar.
Alguns picos de montanhas ja estavam mais altos que a nave. A distancia para o
chdo era de apenas uns poucos milhares de metros. A luz do radiofarol era uma
fulgurante estrela, iluminando intermitentemente um grupo de prédios baixos
cercados de veiculos originais. No estagio final da descida, os foguetes pareciam
tocar uma estranha melodia: vibravam e silenciavam, fazendo as ultimas
retificacOes para a descida.

Subitamente um redemoinho de poeira envolveu tudo, os foguetes deram a
ultima arrancada e a nave oscilou muito suavemente, como um barquinho sobre
uma onda pequena. Floyd levou alguns minutos para conseguir enfrentar o
siléncio que o cercava. A fraca gravidade parecia prender seus membros.

Em pouco mais que um dia, sem o menor incidente, fizera a incrivel jornada
com a qual os homens haviam sonhado durante dois mil anos. Apds um voo



normal e rotineiro, descera na Lua.

10. A Base Clavius

Clavius, com duzentos e quarenta quilometros de diametro, é a segunda cratera
em tamanho na face visivel da Lua, ficando situada na regidao central dos
Planaltos Meridionais.

E muito antiga. Transformacdes vulcanicas e bombardeamento proveniente do
espaco marcaram profundamente as suas paredes, bem como o seu fundo. Mas,
ja na derradeira idade em que se formavam as crateras, quando os fragmentos do
cinto de asterdides ainda castigavam a superficie dos planetas internos, Clavius
ja tinha sua feicdo definitiva havia meio bilhdo de anos.

Agora experimentava novas e estranhas transformacoes, tanto em sua superficie
como abaixo dela, pois justamente nesse local o Homem estabelecera a sua
primeira cabeca-de-ponte na Lua. A Base Clavius, em caso de emergéncia,
poderia ser inteiramente auto-suficiente. Todas as necessidades vitais eram
supridas pelas rochas depois de seu trituramento, aquecimento e processamento
quimico. Hidrogénio, oxigénio, carbono, nitrogénio, fosforo, todos eles, bem
como a maioria dos demais elementos, poderiam ser encontrados no interior da
Lua por alguém que soubesse onde procura-los.

A Base constituia um sistema fechado, como se fosse um modelo em escala da
préopria Terra, onde se procedia a reciclagem da quimica da vida. A purificacao
da atmosfera fazia-se num vasto aposento circular, situado imediatamente abaixo
da superficie lunar. Sob a luz de fortissimas lampadas durante a noite e luz solar
filtrada durante o dia, grandes extensdes de canteiros com plantas verdes e
atarracadas cresciam numa atmosfera quente e umida. Tratava-se de espécimes
enxertados peculiares, destinados ao fornecimento de oxigénio ao ar, bem como
a servir secundariamente como alimento.

Outros alimentos eram produzidos por intermédio de processamento quimico e
mediante a cultura de algas. E claro que a nata verde, percorrendo metros e
metros de tubos plasticos transparentes, dificilmente seria do agrado de um
gourmet. Contudo, os bioquimicos eram capazes de transforma-la em costeletas
ou bifes apetitosos, que somente um verdadeiro entendido seria capaz de
diferenciar do real.

Os onze mil homens e seis mil mulheres que constituiam o pessoal da Base



eram cientistas altamente treinados ou técnicos que haviam sido cuidadosamente
selecionados antes de deixarem a Terra. Sua vida lunar estava agora
praticamente livre das adversidades, desvantagens e perigos ocasionais dos
primérdios da ocupacao da Lua, sendo contudo enorme o desgaste psicologico, e
aquela existéncia ndo seria nada recomendavel para alguém que sofresse de
claustrofobia. Sendo extremamente dispendiosa e demorada a constru¢cdao de uma
extensa base escavada em rocha solida ou lava compacta, o modulo por
individuo era um quarto, com apenas um metro e oitenta centimetros de largura,
por trés de comprimento e dois e quarenta de altura.

Cada quarto era agradavelmente mobiliado, com o aspecto bastante aproximado
ao de motel de categoria, com sofa-cama, TV, pequeno aparelho de Hi-Fi e
outras comodidades. Além disso, por intermédio de um truque dos decoradores,
ao apertar-se o botdo numa das paredes ndao vazadas poder-se-ia converter a
mesma numa paisagem terrestre bastante convincente. Havia para escolher oito
panoramas diferentes.

Tal toque, de luxo aparentemente supérfluo, era tipico na Base, sendo, contudo,
dificil explicar a sua necessidade as pessoas, uma vez de volta a Terra. Cada
individuo, em Clavius, custava milhares de ddlares em treinamento, transporte e
acomodacdo, sendo, portanto, perfeitamente compreensivel aquela pequena
extravagancia que seria capaz de contribuir para a sua paz de espirito. Nao se
tratava de arte pela arte e sim de arte em troca de sanidade mental.

Um dos atrativos da vida na Base — e na Lua em geral — era, sem duavida
alguma, a baixa gravidade, produzindo uma sensacao de bem-estar generalizado.
Contudo, isso apresentava 0S seus perigos e era preciso que decorressem
algumas semanas até que um recém-chegado procedente da Terra conseguisse
adaptar-se. Uma vez na Lua, o corpo humano via-se impelido a adquirir toda
uma nova série de reflexos. E pela primeira vez era obrigado a distinguir massa
de peso.

Um homem que pesasse na Terra noventa quilos, poderia descobrir, para grande
satisfacdo sua, que na Lua o seu peso era de apenas quinze quilos. Enquanto se
deslocasse em linha reta e em velocidade uniforme, sentiria uma sensacao
maravilhosa, como se flutuasse. Mas assim que resolvesse alterar o seu curso,
virar esquinas ou deter-se subitamente, entdo perceberia que todos aqueles seus
noventa quilos de massa, ou inércia, continuavam presentes. Pois isso é fixo e
inalteravel, tanto na Terra, como na Lua, no Sol ou no espaco. Portanto, antes
que uma pessoa conseguisse adaptar-se ao regime selenita, era necessario
aprender que todos os objetos sao pelo menos seis vezes mais inertes do que o
seu peso levaria a crer a primeira vista. Tal fato de um modo geral somente era
compreendido apos algumas colisOes e apertos de mao demasiado violentos. Os



antigos habitantes da Lua procuravam manter distancia dos recémchegados até
que esses estivessem aclimatados.

Com todo o seu complexo de oficinas, escritorios, almoxarifados, centro
computador, geradores, garagem, cozinha, laboratérios e fabrica de alimentos, a
Base Clavius constituia, assim, como que uma miniatura do mundo. E
ironicamente diversos dentre os conhecimentos utilizados na construcao desse
império subterraneo tinham sido adquiridos no decorrer do meio século da
guerra fria.

Qualquer homem que houvesse trabalhado numa base de misseis sentir-seia
perfeitamente a vontade em Clavius. Na Lua, as condi¢oes de vida, bem como as
medidas de protecdo contra o ambiente externo hostil, eram semelhantes;
entretanto, 0s seus propositos voltavam-se para fins pacificos. Finalmente,
decorridos dez mil anos, o0 homem havia conseguido encontrar algo tdo excitante
quanto a propria guerra. Infelizmente, nem todas as nagdes haviam
compreendido esse fato.

As montanhas, que pouco antes pareciam tdo proeminentes, agora haviam
desaparecido como que por encanto, ocultas por tras do ingreme horizonte lunar.
Ao redor da espaconave estendia-se uma planicie lisa e cinzenta, vivamente
iluminada pela luz da Terra. Apesar de o céu estar completamente escuro, apenas
as estrelas mais brilhantes e os planetas poderiam ser percebidos, a menos que os
olhos estivessem ao abrigo do fulgor da superficie.

Diversos veiculos estranhos aproximaram-se da espaconave Aries-1B:
guindastes, gruas e caminhdes de abastecimento. Alguns eram automaticos,
outros dirigidos por um chofer abrigado no interior de uma pequena cabina
pressurizada. A maioria deslocava-se sobre pneus-baldo, pois aquela planicie
nivelada ndo apresentava qualquer dificuldade a locomocdo. Contudo, um
caminhdo-tanque movia-se sobre uma espécie de rodas flexiveis, as quais
constituilam a maneira mais segura e confortavel para deslocar-se por toda a
superficie da Lua. Uma série de discos, com disposicdo circular, cada qual com
montagem independente, compunha essa roda, a qual apresentava muitos pontos
em comum com a lagarta que provavelmente teria sido a sua inspiradora. Era
capaz de adaptar-se ao terreno sobre o qual transitava, e além disso, ao contrario
da lagarta, poderia continuar em funcionamento mesmo na falta de algumas de
suas secoes.

Um pequeno Onibus, com um tubo extensivel, semelhante a tromba de um
elefante, estava como que focinhando o exterior da espagonave. Passados alguns
instantes, ouviu-se uma série de ruidos do lado de fora, acompanhados do sibilar
das conexdes de ar enquanto era feito o acoplamento e equilibrada a pressao. A



porta interna abriu-se e um comité de recep¢ao passou para o interior da nave.

O grupo era encabecado por Ralph Halvorsen, administrador da Regidao Sul, que
incluia ndo somente a Base como, também, qualquer expedicao exploradora que
dai partisse. Em sua companhia encontrava-se o seu cientista-chefe, Dr. Roy
Michaels, bem como um geofisico baixinho e grisalho que Floyd ja encontrara
em visitas anteriores, além de uma meia duzia de cientistas graduados e outros
executivos. Saudaram-no com uma desopressao respeitosa. Todos, sem excecao,
pareciam naturalmente ansiosos por compartilhar dos problemas que os afligiam.
— E um grande prazer té-lo conosco, Dr. Floyd — disse Halvorsen. — Fez boa
viagem?

— Excelente. Ndo poderia ter sido melhor. A tripulacao tratou-me muito bem.
Trocaram mais algumas palavras de cortesia enquanto o onibus se distanciava
da nave. Por forca de algum acordo implicito, ninguém se referiu a razdo de sua
visita. ApoOs percorrer uns trezentos metros do ponto da alunissagem, o onibus
chegou junto a uma grande placa onde se lia:

BEMVINDO A BASE CLAVIUS
DEPARTAMENTO DE ENGENHARIA

ASTRONAUTICA DOS EUA 1994

Em seguida, o veiculo mergulhou numa abertura que o levou rapidamente ao
nivel do subsolo. Uma porta macica abriu-se diante deles, fechando-se logo em
seguida a sua passagem. A mesma operacao repetiu-se por trés vezes. Quando a
ultima porta foi fechada, ouviu-se um violento estrondo ocasionado pelo ar e 1a
estavam eles de volta a atmosfera, no ambiente informal da Base.

Depois de curta caminhada ao longo de um tunel cheio de cabos e tubulacdes,
ecoando secamente com sons ritmados, chegaram ao territorio executivo e Floyd
viu-se novamente no ambiente familiar das maquinas de escrever, computadores,
secretarias, graficos murais e tilintar de telefones. Ao chegarem diante de uma
porta onde havia uma placa na qual se lia: ADMINISTRADOR, Halvorsen
virou-se para o grupo dizendo com muita diplomacia:

— Dr. Floyd e eu estaremos na sala de reunides dentro de alguns minutos.

Os demais logo compreenderam, murmuraram algo polidamente e afastaram-se
ao longo do corredor. Mas, antes mesmo que Halvorsen conseguisse fazer Floyd
entrar em seu escritorio, houve uma interrupcao. Uma porta foi aberta e uma



pequenina criatura atirou-se sobre o administrador.

— Papai! Voceé esteve la em cima! E olha que vocé tinha prometido me levar!

— Escute, Diana — comecou Halvorsen carinhosamente, mas um tanto
exasperado. — Eu apenas disse que a levaria se pudesse. Acontece que estive
muito ocupado, recepcionando o Dr. Floyd. Cumprimente-o. Ele acaba de chegar
da Terra.

A garotinha, que segundo calculava Floyd deveria ter uns oito anos, estendeu-
lhe a mdo. Seu rosto lhe era vagamente familiar e Floyd percebeu que o
administrador o olhava com certo sorriso zombeteiro. Logo compreendeu a
razao.

— Mas ¢ incrivel! Mal posso acreditar! — exclamou Floyd. — Quando estive
aqui pela ultima vez ela era apenas um bebé.

— Pois é, ela fez quatro anos na semana passada — respondeu Halvorsen. —
As criancas crescem depressa neste ambiente de baixa gravidade. Mas ndo
envelhecem na mesma proporc¢ao e assim viverao mais do que nos. Floyd olhava
fascinado para aquela criaturinha, com o seu corpinho bem feito e sua estrutura
6ssea muito delicada. — Prazer em revé-la, Diana — disse por fim. Em seguida,
talvez movido pela simples curiosidade, ou quem sabe polidez, sentiu-se
impelido a acrescentar: — Diga-me, vocé gostaria de ir para a Terra?

Seus olhos arregalaram-se de espanto e ela negou resolutamente, sacudindo a
cabeca.

— E um lugar ruim. A gente se machuca quando cai. Além disso 14 tem gente
demais.

Floyd pensou com os seus botbes: ai esta um exemplo tipico da primeira
geracao dos nascidos no espaco. Havera muitos iguais a ela nos anos proximos.
Apesar de uma certa tristeza, esse pensamento continha, também, uma grande
esperanca. Quando a Terra ja estivesse tranqiiila e dominada, e talvez um pouco
cansada, haveria ainda possibilidades para os amantes da paz, para os pioneiros
resolutos e 0s aventureiros incansaveis. Mas as suas ferramentas ndo mais seriam
o machado e o canhdo, a canoa e a carroca. Seriam, isso sim, usinas nucleares e
ductos de plasma, bem como fazendas onde se cultivassem plantas sem uso de
terra. Estava-se avizinhando a época em que a Terra, como todas as maes, se
veria obrigada a despedir-se de seus filhos.

Usando de ameacas e promessas, Halvorsen acabou conseguindo afastar a
garotinha e levou Floyd para o interior do seu escritdrio. Sua sala ndo tinha mais
do que quatro e meio metros quadrados, porém, mesmo assim, conseguia conter
todos aqueles apetrechos e simbolos que constituem os apanagios de um tipico
chefe de departamento com vencimentos de cinqiienta mil délares anuais. Havia
fotografias autografadas de politicos destacados, inclusive do Presidente dos



Estados Unidos e do Secretario Geral das Nacoes Unidas, as quais adornavam
uma das paredes, enquanto retratos dos mais importantes astronautas recobriam
a maior parte das outras.

Floyd deixou-se cair numa confortavel poltrona de couro e aceitou um calice de
xerez, brinde dos laboratorios selenitas de bioquimica.

— Como vao as coisas, Ralph? — perguntou, enquanto comecava a bebericar
cautelosamente o liquido, para logo depois dar mostras de apreco.

— Nao posso dizer que estejam muito mal. Entretanto hd algo que acho melhor
que saiba antes de irmos até la.

— Que €?

— Bem, acho que posso chama-lo de problema de moral — declarou
Halvorsen, suspirando.

— E entao?

— Por enquanto ainda ndo é muito sério, mas esta-se agravando rapidamente.
— Refere-se a falta de noticias...

— Isso mesmo. E isso esta fazendo que o meu pessoal fique um tanto inquieto.
Afinal, a maioria deles tem as suas familias na Terra, as quais nesta altura
provavelmente ja devem imagina-los todos exterminados em conseqiiéncia de
alguma praga lunar. — Sinto muito que as coisas tenham chegado a esse ponto,
mas a verdade é que ndo havia possibilidade de inventar qualquer outra histéria
para encobrir os fatos. Até agora esta tem sido bastante convincente. A
proposito, encontrei Moisevitch na Estacdo Espacial e até mesmo ele a engoliu.
— Bem, acho que esta noticia fara a Seguranca feliz.

— Sim, mas ndo completamente. Ele ouviu falar de AMT-1. Os boatos
comecam a se espalhar. Nao estamos em condicoes, porém, de fazer qualquer
declaracdo até que saibamos que espécie de coisa é e se por acaso 0S N0ss0S
amigos chineses estdao por tras disso.

— O Dr. Michaels acha que tem uma explicacdo e esta louco para revelarlhe o
seu ponto de vista.

Floyd terminou a bebida.

— E eu confesso que estou louco para ouvir o que ele tem a me dizer. Vamos
andando.

11. Anomalia



A reunido realizou-se numa ampla sala retangular que poderia abrigar
facilmente umas cem pessoas. Estava equipada com o que havia de mais
moderno em matéria de dispositivos Opticos e eletronicos. Poderia ser
considerada um modelo de sala tipica de conferéncias, ndao fossem os seus
inumeros cartazes, fotografias de garotas, noticias — murais e pinturas de
amadores, mostrando que aquele local era utilizado, também, como centro da
vida cultural e social daquela gente. Uma das coisas que chamaram a atencao de
Floyd foi a colecdao de placas, cuidadosamente arrumadas, com dizeres tais
como: FAVOR NAO PISAR NA GRAMA, PROIBIDO ESTACIONAR EM
DIAS PARES, PEDESE NAO FUMAR, RUMO A PRAIA, GADO NA PISTA,
ACOSTAMENTO, FAVOR NAO ALIMENTAR OS ANIMAIS.

Se eram genuinas — o que tudo levava a crer —, entdo o seu transporte da Terra
deveria ter custado uma pequena fortuna. Havia nelas algo de comovente: nesse
mundo hostil os homens ainda podiam pilheriar com referéncia as coisas que
tinham sido forcados a deixar para tras e que nunca chegariam a fazer falta aos
seus filhos.

Uma audiéncia bastante numerosa, composta de, aproximadamente, umas
quarenta a cinqgiienta pessoas, aguardava Floyd. Todos levantaram-se
gentilmente a sua entrada em companhia do administrador. Enquanto
cumprimentava alguns, cujas fisionomias familiares distinguiu no grupo, Floyd
sussurrou a Halvorsen:

— Gostaria de dizer algumas palavras antes de mais nada.

Foi sentar-se na primeira fila, enquanto o administrador subia ao estrado e corria
o olhar pelo auditorio.

— Senhoras e senhores — comecou Halvorsen. — Acho desnecessario lembrar-
lhes a importancia desta reunido. Estamos muito felizes por ter entre nos o Dr.
Heywood Floyd. Conhecemos bem a sua fama e muitos dentre nds ja tiveram a
oportunidade de manter com ele contato pessoal. O Dr. Floyd acabou de
completar um voo especial, vindo da Terra, e, antes que comecemos a discussao
do assunto que o trouxe ao nosso encontro, ele gostaria de lhes dirigir algumas
palavras. Dr. Floyd, tenha a bondade.

Floyd subiu ao estrado em meio aos aplausos gerais e olhou para os ouvintes
sorrindo e dizendo:

— Muito obrigado. Ha apenas uma coisa que lhes desejo dizer. O presidente
pediu que lhes transmitisse a sua admiracdao pelo importante trabalho que os
senhores vém realizando e que lhes dissesse da nossa esperanca de que muito em
breve isso seja reconhecido por todas as nacoes do mundo. Sei perfeitamente que
alguns dos senhores — talvez a maioria — estdo ansiosos para afastar o véu de
mistério. Alias, isso é proprio dos verdadeiros cientistas.



Olhou em direcao ao Dr. Michaels, cuja fisionomia ligeiramente contraida
deixava perceber uma extensa cicatriz no lado direito do rosto. Provavelmente
fora resultado de algum acidente no espaco.

— Entretanto, gostaria de lembrar-lhes — continuou Floyd — que esta situacao
é extraordindria. E absolutamente necessario que os fatos sejam estabelecidos
com seguranca. Se cometermos erros agora, talvez ndo nos seja dada outra
oportunidade. Portanto, peco-lhes apenas mais um pouco de paciéncia. E esse
também o desejo do presidente. £ s6 o que tinha a lhes dizer. Agora estou pronto
a ouvir o seu relatorio.

Retomou o seu lugar. O administrador agradeceu:

— Muito obrigado, Dr. Floyd. — Em seguida fez um sinal, um tanto brusco, ao
seu cientista-chefe. Dr. Michaels subiu ao estrado e as luzes foram apagadas.
Uma fotografia da Lua apareceu na tela. Bem no centro do disco via-se a boca
alva e brilhante de uma cratera e da qual emanava um estranho leque de raios.
Parecia que um saco de farinha tinha sido jogado sobre a Lua, espalhandose em
todas as direcoes.

— Nesta foto — disse Michaels, indicando a cratera central — Tycho é
perfeitamente visivel, muito melhor do que quando observada da Terra. Vista
daqui, de um ponto situado a mil e seiscentos quilometros de distancia, é facil
perceber como domina todo um hemisfério.

Deixou que Floyd examinasse aquele angulo pouco familiar de uma visao bem
conhecida e depois continuou:

— Durante este ultimo ano viemos realizando um levantamento magnético da
regido. Tal levantamento foi concluido somente no més passado e aqui esta o
resultado: o mapa que desencadeou todo o problema.

Outra foto surgiu na tela. Assemelhava-se a um mapa de curvas de nivel, se bem
que mostrasse intensidades magnéticas e nao elevacGes acima do nivel do mar.
Em quase toda a sua extensdo, as linhas eram aproximadamente paralelas e bem
espacadas, mas num dos cantos do mapa subitamente se amontoavam, formando
uma série de circulos concéntricos, assemelhando-se ao desenho de um no6 de
madeira.

Qualquer olho pouco treinado seria capaz de ver que algo de estranho sucedera
ao campo magnético da Lua naquela regido. Ao pé do mapa, em grandes letras,
liam-se as palavras: ANOMALIA MAGNETICA DE TYCHOUM (AMT-1).

— Inicialmente imaginamos que se tratava de um afloramento de rocha
magnética, porém todas as provas de carater geol0gico mostraram-se contrarias a
essa suposicdo. Nem mesmo um vasto meteorito de niquel-ferro seria capaz de
produzir um campo tdo intenso como esse ai. Assim, decidimos que era preciso
averiguar.



"A primeira expedicdo ndao conseguiu descobrir grande coisa — apenas o
terreno habitual, recoberto por fina camada de poeira lunar. Fizeram penetrar
uma perfuratriz no centro exato do campo magnético, com a finalidade de obter
uma amostra para estudos. A seis metros de profundidade a perfuratriz estacou,
Diante disso, os membros da expedicdo resolveram fazer escavacdes, o que,
como sabem, ndo é tarefa facil estando-se no interior de trajes espaciais.

"O que encontraram os trouxe apressadamente de volta a base. Enviamos entdo
um grupo mais numeroso, com equipamento mais complexo. Escavaram durante
duas semanas e o resultado desse trabalho ja é do conhecimento dos senhores."

Havia um ambiente de excitacdo e expectativa no interior da sala escura
enquanto a foto da tela era trocada. Apesar de a imagem ja ter sido vista
inumeras vezes, todos, sem excecao, inclinaram-se para diante, como que na
esperanca de vislumbrar algum pormenor adicional que lhes tivesse escapado.
Tanto na Terra como na Lua, havia menos de cem pessoas que tinham tido a
oportunidade de ver aquela fotografia.

A imagem mostrava um homem, vestindo um traje espacial vermelho e amarelo,
em tons vivos, em pé, no fundo de uma escavacdao, empunhando um marco
graduado em decimetros. Evidentemente, tratava-se de uma fotografia noturna, a
qual poderia ter sido feita em qualquer ponto da Lua ou de Marte. Porém até
entdo nenhum planeta havia oferecido uma cena como aquela.

O objeto junto ao qual posava o homem era uma espécie de laje vertical, de
material negro, com aproximadamente trés metros de altura por um metro e meio
de largura. Aquilo lembrou a Floyd, de maneira um tanto tétrica, uma gigantesca
lapide tumular. Era perfeitamente regular, simétrica e com angulos retos. Seu
negrume era tal que parecia ter absorvido toda a luz que sobre ela incidia. Nao
era possivel distinguir-se qualquer pormenor de sua superficie. Ndao se poderia
nem mesmo dizer se o material era pedra, metal ou plastico — ou entdo, alguma
substancia completamente desconhecida do homem.

— AMT-1 — declarou o Dr. Michaels, em tom solene e quase reverente. —
Parece nova em folha, ndo é mesmo? Compreendo perfeitamente que alguns
pensassem que o objeto tivesse apenas uns poucos anos de idade e tentassem
relaciona-lo com a Terceira Expedicdao Chinesa realizada em 1998. Eu, porém,
jamais cheguei a acreditar nisso e agora ja nos é possivel estabelecer com
precisdo a sua época, baseando-nos em provas de carater geoldgico.

"Os meus colegas e eu, Dr. Floyd, estamos dispostos a arriscar a nossa
reputacdo neste caso. A AMT-1 ndo tem nada a ver com o0s chineses. Na
realidade, ndo tem qualquer relacdo com a espécie humana, ja que na época em
que foi enterrada os seres humanos nem sequer existiam.

"Acontece que a sua idade é de aproximadamente trés milhdes de anos, Dr.



Floyd. O senhor esta agora diante da primeira prova de vida inteligente, de
carater extraterrestre!"

12. Viagem sob a luz da Terra

ZONA DA MACROCRATERA: Estende-se ao sul das proximidades do centro
da face visivel da Lua e a leste da Regido da Cratera Central. Conta com grande
numero de crateras formadas sob impacto, diversas entre elas de grande
extensdo, incluindo-se a maior da Lua. Ao norte, algumas das crateras
fraturaram-se sob o impacto, dando origem ao Mare Imbrium. Superficies
irregulares e agrestes por toda parte, excetuando-se apenas o fundo de algumas
crateras. A maior parte das superficies apresenta-se sob a forma de rampas,
geralmente com inclinagdes de 10 a 12 graus. Alguns fundos das crateras sdao de
nivel.

DESEMBARQUE E LOCOMOCAO: Desembarque geralmente dificil, em
virtude da existéncia das superficies acidentadas e rampadas. Mais acessivel em
alguns fundos das crateras, que se apresentam de nivel. A locomocao é possivel
em quase toda a parte, sendo contudo imprescindivel a selecdo prévia de rotas.
Mais acessivel no fundo de algumas crateras.

CONSTRUCAO: De um modo geral um tanto dificil, em consegiiéncia das
rampas e dos numerosos e volumosos blocos de material disperso. Escavacao de
lava dificil no fundo de algumas crateras.

TYCHO — Cratera Pés-Maria, 86 quilometros de diametro, boca situada a 2
370 metros acima das demais, fundo com 3 600 metros de profundidade. Possui
o mais destacado sistema de radiacdo de toda a Lua, sendo que alguns dos raios
se estendem por mais de 800 quilometros.

(Extrato do Engineer Special Study of the Surface of the Moon, oficio do chefe
de Engenharia, Departamento do Exército, Levantamento Geoldgico dos Estados
Unidos, Washington, 1961.)

O laboratério movel que se deslocava através da planicie da cratera, a oitenta
quilometros por hora, tinha o aspecto de um trailer de proporcoes um tanto
avantajadas, montado sobre oito rodas flexiveis. Na realidade, porém, era bem
mais do que isso: tratava-se de uma base auto-suficiente, onde vinte homens



poderiam viver e trabalhar por diversas semanas. Uma espagonave com
capacidade de deslocar-se igualmente sobre a superficie e que, numa
emergéncia, seria capaz de alcar voo. Ao aproximar-se de uma fissura ou um
desfiladeiro, demasiado extenso para ser contornado ou por demais ingreme para
que se pudesse penetrar em seu interior, seria capaz de pular por cima do
obstaculo acionada por seus quatro jatos.

Ao olhar para fora da janela, Floyd pode avistar uma trilha bem definida, onde
inumeros veiculos haviam deixado marcas sobre a superficie friavel da Lua. A
intervalos regulares, ao longo do caminho, viam-se postes altos e delgados, cada
qual encimado por uma luz que piscava. Ninguém poderia perder-se no caminho
que levava da Base Clavius para a AMT-1, mesmo que fosse de noite, faltando
ainda diversas horas para o alvorecer.

As estrelas no céu pareciam um pouco mais brilhantes ou mais numerosas do
que as visiveis em noite clara nos planaltos do Novo México ou Colorado.
Havia, porém, duas coisas naquele céu negro que serviam para desfazer qualquer
ilusdo de semelhanca com a Terra.

Em primeiro lugar, a propria Terra, pendendo brilhante acima do horizonte
setentrional. A luz que emanava daquele meio globo gigante era muitas vezes
mais intensa do que a da lua cheia e inundava toda a superficie com uma
fosforescéncia fria, de um azul esverdeado.

A segunda aparicdo celestial era um cone de luz, fraco e perolado, parecendo
inclinar-se no céu oriental. Sua luz tornava-se mais brilhante a medida que se
aproximava do horizonte, dando a impressao de fogos intensos ocultos por tras
do limiar da Lua. Sua polidez era gloriosa, jamais avistada por qualquer homem
na Terra, exceto nos raros momentos de um eclipse total. Tratava-se da corona
arauto do alvorecer lunar, avisando que ndo tardaria muito para que o Sol
comecasse a banhar aquele solo adormecido.

Floyd estava sentado em companhia de Halvorsen e Michaels, bem na frente, no
posto de observacdo logo abaixo do chofer. Sentia que os seus pensamentos
voltavam-se constantemente para aquela porta de trés milhdes de anos que
acabara de se abrir diante dele. Como todos os cientistas, estava habituado a
levar em consideracao periodos de tempo ainda maiores, porém sempre
referindose aos movimentos das estrelas e aos lentos ciclos universais. Mente ou
inteligéncia ndo eram levadas em consideracdo, uma vez que tais eras estavam
destituidas de tudo o que se referisse a emocoes.

Trés milhdes de anos. O movimentado panorama da histéria escrita, com todos
0s seus impérios e seus reis, seus triunfos e suas tragédias, cobria apenas um
milésimo desse periodo aterrador. Ndao somente o préprio Homem, como,



também, a maioria dos animais agora existentes na Terra nem sequer existiam
quando esse enigma negro tinha sido tdao cuidadosamente enterrado naquele
local, no coracao da mais brilhante e espetacular de todas as crateras da Lua.

O fato de que fora enterrado propositadamente era coisa de que o Dr. Michaels
ndo tinha qualquer davida. Explicou ele:

— Inicialmente tive esperancas que se destinasse a determinar o local de
alguma estrutura subterranea, porém as nossas escavagOes posteriores
eliminaram tal hipotese. Esta pousada sobre ampla plataforma do mesmo
material negro, com rocha virgem debaixo dela. As criaturas responsaveis pelo
objeto queriam ter a certeza de sua estabilidade e de sua resisténcia aos tremores
lunares. Construiram-na para atravessar a eternidade.

A voz de Michaels continha um tom de triunfo e, também, de tristeza. Floyd era
perfeitamente capaz de participar dessas suas emocoes. Por fim, uma das mais
antigas indagacoes humanas havia sido respondida: 1a estava a prova, sem deixar
sombra de davida, de que a sua ndo era a unica manifestacao de inteligéncia ja
surgida no Universo. Mas, diante desse conhecimento, surgia novamente uma
sensacdo dolorosa da imensiddao do Tempo. Qualquer coisa que tivesse passado
por ali teria antecipado a Humanidade por cem mil geracoes. Afinal, talvez isso
fosse justo, pensou Floyd consigo mesmo. E, no entanto, quantas coisas
poderiamos aprender junto a criaturas capazes de cruzar o espaco em épocas em
que o0s nossos longinquos ancestrais ainda viviam em arvores.

Algumas centenas de metros adiante surgiu uma placa, tendo por fundo o
surpreendente horizonte proximo da Lua. Em sua base havia uma espécie de
estrutura, com formato de tenda, recoberta de folha metalica, prateada
e brilhante, obviamente destinada a protecdo contra o terrivel calor diurno.
Enquanto o 6nibus passava ao largo, Floyd pode ler sob a clara luz da Terra:

POSTO DE EMERGENCIA N° 3

30 quilos de Lox (oxigénio liquido) 10 quilos de agua 20 pacotes de alimento
Mk 4 1 estojo de ferramentas Tipo B 1 conjunto para reparos no traje
TELEFONE!

— Chegou a levar em conta essa possibilidade? — perguntou Floyd, apontando
para fora da janela.

— Talvez a coisa pudesse ser um local para guarda de material, deixado por
alguma expedicdo que ndo mais retornou.

— E uma possibilidade — admitiu Michaels. — O campo magnético
determinaria com precisao o local, facilitando encontrarem-no. Contudo, é um



tanto pequeno e nao poderia abrigar muita coisa.

— Por que nao? — interferiu Halvorsen. — Quem podera dizer qual seria o
tamanho desses seres? Talvez ndo tivessem mais de quinze centimetros de altura
e, assim, em relacdo a eles, o objeto teria vinte ou trinta andares.

Michaels sacudiu negativamente a cabeca.

— Isso esta fora de cogitacdio — protestou. — Nao ha possibilidade de
existirem criaturas tdo diminutas dotadas de inteligéncia. E preciso que para isso
o cérebro tenha pelo menos uma dimensao minima.

Floyd percebeu que Michaels e Halvorsen geralmente defendiam opiniGes
contrarias, contudo, aparentemente ndao havia hostilidade ou desentendimento
entre ambos. Pareciam respeitar-se mutuamente, simplesmente concordando ou
discordando, conforme o caso.

De um modo geral, era evidente a existéncia de enorme divergéncia quanto a
natureza da AMT-1, ou Monolito Tycho, conforme alguns preferiam chamar o
objeto. Nas seis horas que haviam sucedido a sua descida na Lua, Floyd ja tivera
oportunidade de ouvir pelo menos uma duzia de teorias diferentes, sem contudo
fixar-se em qualquer delas. Santuario, marco de expedicdo, sepultura,
instrumento geofisico, eram essas apenas algumas das inimeras versoes. Alguns
dos seus defensores tornavam-se até exaltados ao apresentar argumentos
favoraveis as suas teorias. Diversas apostas ja haviam sido feitas e grandes
somas de dinheiro trocariam de mados quando a verdade finalmente fosse
conhecida — se é que isso, algum dia, acontecesse. Até entdo, o duro e negro
material da laje havia resistido a todas as tentativas feitas por Michaels e seu
grupo, visando a obtencdo de amostras. Eles ndo tinham duvidas de que um raio
laser seria capaz de penetrar o material, ja que certamente ndao havia ainda nada
capaz de Resistir aquela terrivel concentracao de energia. Contudo, a decisao de
utilizar medidas tdo drasticas seria deixada a critério de Floyd. Ele ja havia
decidido que o raios X, investigacOes sonicas, fachos de néutrons e todos os
demais meios ndo-destrutivos seriam utilizados antes de se apelar para a
artilharia pesada do raio laser. Seria prova de barbarismo a destruicao de alguma
coisa que ndo se conseguia compreender. De onde poderiam ter vindo as tais
criaturas? Da propria Lua? Isso era totalmente impossivel. Se em alguma ocasido
tivesse existido vida naquele mundo estéril, essa teria sido destruida por ocasido
da derradeira formacdo de crateras, quando a maior parte da superficie lunar
estivera em estado incandescente.

Da Terra? Pouco provavel, ainda que ndo completamente impossivel. Qualquer
civilizacdo terrestre avancada — presumivelmente ndo humana — da era
plistocena teria deixado iniumeros outros tracos de sua existéncia. Certamente ja
se saberia tudo a seu respeito, muito antes mesmo de atingir a Lua.



Com isso, sobravam apenas duas alternativas: os planetas e as estrelas.
Entretanto, havia toda uma série de provas, refutando a existéncia de vida
inteligente fora dos limites do sistema solar — ou melhor, até mesmo qualquer
espécie de vida exceto na Terra e em Marte. Os planetas internos eram
demasiado quentes e o0s externos eram por demais frios, a menos que se
penetrasse nas profundezas de suas atmosferas onde as pressdes alcancavam
centenas de toneladas por polegada quadrada.

Talvez os tais visitantes tivessem vindo das estrelas, mas tal hipotese era ainda
mais inacreditavel. Ao contemplar as constelagGes que salpicavam aquele céu de
ébano, Floyd lembrou-se da freqiiéncia com que os seus colegas cientistas
"provavam" que as viagens interestelares eram impraticaveis. A viagem da Terra
a Lua ainda era bastante impressionante e, no entanto, a mais proxima das
estrelas ficava cem milhdes de vezes mais distante... especulacdes a esse respeito
constituiam perda de tempo. Era preciso esperar até que dispusessem de outras
provas.

— Favor atar seus cintos de seguranca e prender todos os objetos soltos —
anunciou de subito o alto-falante da cabina. — Estamos aproximando-nos de
uma rampa de quarenta graus.

Dois postes de marcacdo, com luzes que piscavam, haviam surgido no horizonte
e agora o Oonibus passava entre eles. Floyd acabara de prender o cinto, quando o
veiculo atingiu o limiar de uma inclinacdo realmente assustadora, comecando a
descer uma rampa longa, recoberta de cascalho, tao ingreme quanto o telhado de
uma casa. A luz da Terra, as suas costas, passou a fornecer agora pouca
iluminacdo e os fardis do Onibus tiveram que ser acesos. Muitos anos antes,
Floyd estivera no topo do Vestivio, olhando para o interior de sua cratera e,
agora, tinha a impressdo de estar penetrando em suas entranhas, sensacdao essa
que nao lhe era muito agradavel.

Estavam descendo um dos terracos internos de Tycho e voltaram ao nivel
algumas centenas de metros mais abaixo. Durante a descida, Michaels apontou
para a extensa planicie que se descortinava abaixo deles. — La estdo eles! —
exclamou. Floyd acenou com a cabeca, pois ja tinha percebido as luzes
vermelhas e verdes a muitos quilometros de distancia e mantinha os olhos fixos
nas mesmas enquanto o Onibus continuava a deslocar-se suavemente.
Evidentemente, o grande veiculo estava sendo controlado com bastante precisao,
mas Floyd ndo respirou aliviado enquanto ndo sentiu que alcancavam terreno
mais firme. Ja podia avistar, brilhando como se fossem bolhas prateadas sob a
luz da Terra, um grupo de cupulas de pressao, abrigos temporarios para os que
trabalhavam no local. Nas proximidades das mesmas havia uma torre de radio,
uma perfuratriz, alguns veiculos estacionados e uma grande pilha de rocha



quebrada, provavelmente o material que tinha sido retirado das escavagdes que
haviam descoberto o mondlito. Esse diminuto campo, em meio ao ermo, tinha
aspecto solitario, muito vulneravel as forcas da natureza ao seu redor. Nao havia
sinal de vida e nenhum indicio que justificasse o deslocamento de homens e
equipamentos até aquele ponto longinquo.

— Ja se pode ver a cratera — comentou Michaels. — Ali, a direita, a uns cem
metros da antena de radio.

"Quer dizer que é isto", pensou Floyd, enquanto o onibus ultrapassava as
cupulas de pressdao e acercava-se da boca da cratera. Sentiu que seu pulso se
tornava mais rapido enquanto se inclinava para a frente a fim de dispor de
melhor visdo. O veiculo iniciou nova descida cautelosa, em direcdo ao interior
da cratera. E 1a, exatamente como vira na fotografia, estava a AMT-1.

Floyd olhava, piscava, sacudia a cabeca e tornava a olhar. Mesmo sob a
brilhante luz, era dificil distinguir claramente o objeto. A primeira impressao era
a de um retangulo plano, que poderia ter sido recortado em papel-carbono,
aparentemente sem qualquer espessura. E claro que se tratava de ilusdo de
optica. Apesar de estar diante de um objeto solido, refletia tdo pouca luz que nao
lhe era possivel distinguir mais que a sua silhueta.

Os passageiros permaneceram em siléncio, enquanto o onibus descia para o
interior da cratera. Havia temor e, também, incredulidade. Era dificil crer que
justamente a Lua, entre todos os mundos, pudesse ter revelado aquela surpresa
fantastica.

O Onibus parou a uns seis metros de distancia da laje, numa posicao que
permitiu um bom angulo visual a todos os passageiros. Além do formato perfeito
da coisa, pouco mais havia para se ver. Nao existia nenhuma marca em sua
superficie ou qualquer variacdo em seu negrume de ébano. Parecia a propria
materializacdo da noite. Por alguns momentos Floyd ficou imaginando se havia a
possibilidade de ser aquilo alguma extraordinaria formacao natural resultante das
incandescéncias e pressOes reinantes por ocasido da formacdao da Lua.
Entretanto, sabia perfeitamente que tal hipotese, além de remota, ja havia sido
aventada, examinada meticulosamente e finalmente afastada.

Obedecendo a algum sinal, foram acesos holofotes ao redor da boca da cratera e
a luz da Terra foi ofuscada por um brilho ainda mais intenso. No vacuo lunar é
evidente que os fachos eram completamente invisiveis, formando apenas elipses
de brancura ofuscante, centralizadas no monolito. Ao atingirem aquela superficie
negra, pareciam ser devoradas por ela.

Floyd sentiu que um estranho pressentimento o invadia. Estavam diante da
caixa de Pandora, prestes a ser aberta pelo Homem. Que encontrariam em seu
interior?



13. O lento alvorecer

A principal entre as cupulas de pressao, proximas a AMT-1, tinha apenas seis
metros de diametro e o seu interior estava desagradavelmente cheio. O 6nibus,
acoplando-se a ela, por meio de uma das camaras de compressao, proporcionou
algum espaco extra, formando como que uma espécie de sala de estar.

No interior desse baldo hemisférico, de dupla parede, viviam, trabalhavam e
dormiam os seis cientistas e técnicos entao engajados em carater permanente
naquele projeto. Abrigava, igualmente, todo o seu equipamento e instrumentos
que ndo poderiam ficar expostos ao vacuo exterior, bem como material de
cozinha, lavagem, instalacOes sanitarias, além de inimeras amostras geologicas e
um pequeno receptor de TV, por meio do qual o lugar podia ser mantido sob
constante vigilancia.

Floyd ndo ficou surpreso quando Halvorsen declarou que preferia permanecer
no interior da caipula. Sua franqueza foi realmente admiravel.

— Considero os trajes espaciais como sendo um mal necessario — explicou o
administrador. — Visto um desses quatro vezes por ano, apenas por ocasido dos
meus exames trimestrais. Se ndo se importar, eu ficarei por aqui, olhando pela
TV.

Em parte, esse seu preconceito era injustificado, ja que os modelos mais
recentes eram infinitamente mais confortaveis do que os trajes desajeitados,
semelhantes a armaduras, que tinham sido utilizados nos primoérdios da
exploracdo lunar. Agora ja poderiam ser vestidos em menos de um minuto, até
mesmo sem qualquer auxilio, pois eram totalmente automaticos. O Mk v, dentro
do qual Floyd agora estava encerrado, protegeria-o com seguranca contra
qualquer dano que a Lua lhe pudesse causar, tanto de dia quanto durante a noite.
Acompanhado pelo Dr. Michaels, penetrou na pequena camara de compressao.
Quando a palpitagdo das bombas desapareceu, o seu traje retesouse quase
imperceptivelmente em volta do seu corpo e Floyd sentiu que estava sendo
envolvido pelo siléncio reinante no vacuo.

Tal siléncio foi, contudo, logo interrompido pelo som do receptor de radio no
interior de sua vestimenta espacial.

— A pressdo esta O.K., Dr. Floyd? Esta conseguindo respirar normalmente?

— Sim, estou 6timo.



Seu companheiro verificou meticulosamente os mostradores e calibradores no
exterior do traje de Floyd. Em seguida voltou a falar:

— Muito bem, agora vamos.

A porta externa foi aberta e o panorama poeirento da Lua descortinou-se diante
dele, bruxuleando sob a luz da Terra.

Com movimentos cautelosos e oscilantes, Floyd seguiu Michaels através da
comporta. Nao era dificil caminhar. Na realidade, o que poderia parecer
paradoxal, o traje fazia que ficasse mais a vontade do que em qualquer outro
momento desde a sua chegada a Lua. Aquele peso adicional e a leve resisténcia
que impunha ao seu deslocamento restituiam-lhe, em parte, a ilusdo da gravidade
terrestre perdida.

A cena se alterara desde a chegada do grupo, aproximadamente uma hora antes.
Apesar de as estrelas e de o meio globo continuarem ainda tdo luminosos como
antes, a noite lunar, com os seus catorze dias de duracdo, chegava ao fim. O
brilho da corona parecia um falso nascer da Lua no céu oriental. Subitamente,
sem qualquer aviso prévio, a extremidade superior da antena de radio, a trinta
metros de altura acima da cabeca de Floyd, pareceu inflamar-se ao captar os
primeiros raios de sol.

Ficaram aguardando, enquanto o supervisor do projeto e dois de seus assistentes
surgiam igualmente através da comporta. Entdo, todos caminharam
vagarosamente em direcdo a cratera. Ao chegarem, avistaram acima do horizonte
oriental um arco de extraordinaria incandescéncia. Apesar de que ainda levaria
mais de uma hora até o aparecimento do Sol, em virtude da rotacdo muito lenta
da Lua, as estrelas ja haviam desaparecido.

A cratera continuava mergulhada em sombras, porém os holofotes instalados ao
redor de sua boca iluminavam intensamente o seu interior. Floyd descia
lentamente pela rampa, rumo aquele retangulo negro, enquanto um sentimento
de respeito e, também, de importancia comecava a tomar conta de sua pessoa.
Naquele local, nos proprios portais da Terra, 0 Homem via-se face a face com
um mistério que talvez jamais fosse solucionado. Trés milhdes de anos antes,
alguma coisa havia passado por ali, deixando atras de si aquele simbolo
misterioso e talvez impenetravel, retornando em seguida aos planetas — ou as
estrelas.

O receptor do traje de Floyd interrompeu suas divagacoes.

— Aqui fala o supervisor do projeto. Gostariamos que se pusessem todos em
fila, deste lado, para que possamos bater algumas fotografias. Dr. Floyd, queira,
por favor, ficar no meio. Aqui, Dr. Michaels, muito obrigado.

Ninguém, a ndo ser Floyd, pareceu achar qualquer graca naquilo. Era obrigado a
admitir, com toda a honestidade, que estava contente por alguém terse lembrado



de trazer a maquina fotografica. Aquela foto certamente se tornaria historica e
ele pediria algumas copias. Esperava que pudesse ser facilmente identificavel
pelo capacete do traje.

— Muito obrigado, cavalheiros — disse o fotégrafo depois que posaram diante
do mondlito para uma duzia de chapas. — Vamos pedir a secao fotografica da
Base que lhes envie copias.

Em seguida, Floyd passou a dedicar toda a sua atencao a laje negra —
caminhando ao seu redor, examinando-a de todos os angulos possiveis, tentando
gravar na sua mente a estranheza do objeto. Ndo esperava descobrir nada de
novo, pois sabia que cada centimetro quadrado de sua superficie ja tinha sido
examinado com cuidado microscépico.

O Sol, vagaroso, ja surgira acima da boca da cratera e os seus raios iluminavam
a face oriental do bloco. Mesmo assim este parecia absorver toda e qualquer
particula de luz incidente.

Floyd resolveu fazer uma experiéncia elementar: colocou-se entre o monolito e
o Sol, fixando o olhar a procura de sua propria sombra, que deveria projetar-se
sobre a lisa superficie negra. Entretanto, ndao havia qualquer vestigio de sombra.
Pelo menos dez quilowatts de calor bruto deveriam estar incidindo sobre a laje.
Se houvesse algo em seu interior, aquela altura ja deveria estar cozinhando
rapidamente.

Que sensacdo estranha, pensou Floyd, estar ali, em pé, enquanto essa coisa
avistava a luz do dia pela primeira vez desde o inicio das eras glaciais na Terra.
Voltou novamente a sua atengdo para a sua cor negra. Era essa, evidentemente, a
ideal para a absor¢do de energia solar. Mas logo afastou esse pensamento. Quem
seria suficientemente louco para enterrar um dispositivo acionado por energia
solar a seis metros de profundidade no solo?

Levantou os olhos em direcdo a Terra que comecava a desaparecer no céu
matinal. Somente um pequeno punhado dos seus seis bilhdes de habitantes tinha
conhecimento daquela descoberta. Como reagiria 0 mundo diante dessas noticias
quando as mesmas fossem finalmente divulgadas?

As implicacOes politicas e sociais eram imensas. Qualquer pessoa dotada de
inteligéncia, qualquer um, enfim, que visse um palmo diante do seu nariz,
sentiria necessidade de reformular sua vida, seus valores e sua filosofia. Mesmo
que nada fosse desvendado com referéncia a AMT-1 e que essa continuasse
como um mistério eterno, 0 Homem saberia que ndo era o unico no Universo.
Apesar de decorridos milhdes de anos, os seres que ali haviam estado ainda
poderiam retornar. E, se aqueles ndo retornassem, poderia perfeitamente haver
outros. Todas as especulacoes futuras teriam que incluir essa possibilidade.

Floyd continuava imerso nesses pensamentos quando o receptor no interior de



seu capacete emitiu um guincho eletronico penetrante, como que um sinal muito
sobrecarregado e distorcido. Instintivamente, tentou tapar os ouvidos com as
maos cobertas pelo traje espacial. Logo, porém, recobrou o seu autodominio e
comecou a buscar ansiosamente os controles do seu receptor. Antes que
conseguisse o0 seu intento, houve mais quatro desses ruidos provenientes do éter
e, por fim, fez-se um siléncio misericordioso.

Em volta da cratera, as pessoas pareciam ter ficado paralisadas, permanecendo
de pé, em atitudes que demonstravam o seu espanto. Floyd compreendeu entdao
que ndo se tratava de defeito em seu equipamento. Todos os demais haviam
percebido aqueles mesmos gritos eletronicos.

Decorridos trés milhoes de anos na escuridao, a AMT-1 saudara a aurora lunar.

14. A escuta

Distante cento e sessenta milhdes de quilometros de Marte, nas regides ermas e
geladas, onde ainda nenhum homem penetrara, 0 Deep Space Monitor 79
perambulava lentamente, em meio as emaranhadas orbitas dos asteréides. Vinha
desempenhando com impecavel precisdo a sua missao, iniciada ha trés anos,
como um tributo aos cientistas americanos que o haviam planejado, os
engenheiros britanicos responsaveis por sua constru¢ao e os técnicos russos que
o haviam lancado ao espaco. Uma delicada teia de aranha, formada pelas suas
antenas, classificava as ondas de radio, aquele incessante estalar e sibilar que,
em época muito remota e simplista, Pascal j@ denominara ingenuamente de
"siléncio do espaco infinito". Detectores de radiacdo anotavam e analisavam o0s
raios cosmicos incidentes provenientes da galaxia e exteriores a mesma.
TelescOpios de néutrons e raios x vigiavam as estrelas que nenhum olho humano
jamais avistaria. Magnetometros observavam os ventos e furacOes solares,
enquanto o Sol soprava o seu plasma em direcao aos filhos ao seu redor. Todas
essas coisas, além de muitas outras, eram pacientemente anotadas pelo Deep
Space Monitor 79, sendo gravadas em sua memoria cristalina.

Uma de suas antenas, considerada verdadeira maravilha eletronica, mantinha-se
constantemente voltada para um ponto nao muito distante do Sol. De meses em
meses o0 seu alvo distante poderia ser visto, se por acaso houvesse por ali algum
olho para fazé-lo. Aparecia sob a forma de uma estrela brilhante, acompanhada



por uma vizinha proxima, mais palida. Entretanto, na maior parte do tempo,
ficava oculta em meio ao fulgor solar.

A cada vinte e quatro horas o monitor enviaria para o distante planeta Terra as
informacgOes reunidas pacientemente e condensadas numa pulsacdao de cinco
minutos. Aproximadamente um quarto de hora mais tarde, viajando a velocidade
da luz, aquela pulsacdo alcancaria o seu destino. Os mecanismos encarregados
de recebé-la estariam a postos. Seria entdo ampliada, gravada e acrescentada, em
seguida, aos milhares de quilometros de fita magnética ja armazenados nos
centros espaciais localizados em Washington, Moscou e Camberra.

Desde que os primeiros satélites haviam entrado em o6rbita, quase cinqiienta
anos antes, trilhdes ou quatrilhdes de informacdes vinham sendo fornecidas pelo
espaco, armazenadas a espera do dia em que viessem a ser solicitadas para o
enriquecimento do conhecimento humano. Talvez apenas uma infima fracao
chegasse a ser utilizada. Entretanto, nao havia meio de estabelecer qual a espécie
de informacdo que um cientista poderia desejar consultar, dez, cinqiienta ou até
cem anos mais tarde. Dessa forma, tudo aquilo deveria ser catalogado e
guardado nas infindaveis galerias refrigeradas, triplicado para fornecimento aos
trés centros, como medida de precaucdo, na hipotese de uma perda acidental.
Esse material fazia parte do verdadeiro Tesouro da humanidade, sendo mais
valioso do que todo o ouro tdo inutilmente estocado nos cofres dos bancos.

Foi entdo que o Deep Space Monitor 79 percebeu algo de estranho: uma
perturbacdo ligeira, porém perceptivel, que atravessava o sistema solar, sendo
totalmente diversa de todo e qualquer outro fenomeno natural observado até
entdo. Automaticamente gravou a sua direcdo, o tempo e a intensidade. Em
algumas horas, a informacao seria fornecida a Terra.

O mesmo faria o Orbiter M 15, que dava a volta a Marte duas vezes por dia. E,
também, o High Inclination Probe 21, deslizando lentamente acima do plano da
ecliptica. E até mesmo o Artificial Comet 5, no despovoado frio além de Plutdo,
numa Orbita cujo ponto extremo nao chegaria a atingir nos préximos mil anos.
Todos perceberam aquela estranha explosdo de energia que atingira os seus
instrumentos e, todos, oportunamente, forneceram automaticamente a
informacdo aos depdésitos de memoria no longinquo planeta Terra.

Os computadores talvez jamais chegassem a perceber a correlacdo existente
entre esses quatro conjuntos peculiares de sinais, provenientes de instrumentos
experimentais deslocando-se no espaco, distante um do outro milhdes de
quilometros em oOrbitas totalmente independentes. Mas o prognosticador de
radiacdo, em Goddard, assim que p0s os olhos em seu relatério matinal,
percebeu que algo de estranho acontecera no sistema solar naquelas ultimas
vinte e quatro horas.



Dispunha apenas de parte da pista, porém, quando o computador projetou o
problema no Quadro de Situacdo dos Planetas, tudo surgiu tdo claro e
inconfundivel como se fosse uma esteira de fumaca atravessando um céu sem
nuvens ou entdo uma sucessao de pegadas solitarias num campo recoberto de
neve virgem. Algum padrdo imaterial de energia, lancando um facho de radiacao
comparavel a espuma deixada para tras por uma lancha de corridas, tinha
emanado da face da Lua e se dirigia rumo as estrelas.



III. ENTRE PLANETAS

15. O Discovery

Trinta dias haviam passado desde que a nave deixara a Terra, porém David
Bowman achava dificil, as vezes, acreditar que jamais tivesse experimentado
qualquer outra espécie de vida além daquele pequeno mundo do Discovery.
Todos os seus anos de treinamento, todas as suas missoes anteriores, com destino
a Lua e Marte, pareciam agora pertencer a um outro individuo, em alguma outra
existéncia.

Frank Poole admitia compartilhar esses mesmos sentimentos e, as vezes,
costumava lamentar jocosamente que o mais proximo psiquiatra se encontrasse
distante algumas centenas de milhdes de quilometros. Todavia, tais sentimentos
de isolamento e alienacdo eram facilmente compreensiveis e ndo indicavam de
modo algum qualquer espécie de anormalidade. Nos cingiienta anos que haviam
decorrido, desde que o homem pela primeira vez se langara ao espaco, nunca
houvera qualquer missdao como aquela de que estavam participando.

A mesma fora iniciada cinco anos antes, sob a denominacao de Projeto Jupiter
— a primeira viagem tripulada rumo ao maior dos planetas. A nave ja estava
quase pronta para iniciar a viagem de dois anos, quando algo aconteceu, fazendo
que o carater da missao fosse modificado abruptamente.

O Discovery ainda se dirigiria para Jupiter, porém ndo mais se deteria ali. Nem
mesmo chegaria a diminuir a velocidade ao atravessar o seu sistema de satélites.
Pelo contrario, utilizaria o seu campo gravitacional como uma espécie de
estilingue que lancaria a nave ainda mais longe do Sol. A guisa de um cometa se
dirigiria para as regioes extremas do sistema solar, até atingir o seu alvo: Saturno
e sua gloriosa corte de anéis. E de la jamais retornaria.

Para o Discovery aquela seria uma viagem sem volta. Entretanto, ndo havia
qualquer intencdo suicida da parte dos seus tripulantes. Se tudo corresse de
acordo com os planos, estariam de volta a Terra decorridos sete anos, cinco dos
quais escoariam com rapidez, uma vez que estariam mergulhados no sono
desprovido dos sonhos da hibernacdo, a espera do salvamento que seria feito



pela nave Discovery 11, ainda a ser construida.

A palavra "salvamento" era cautelosamente evitada em todos os comunicados e
documentos das agéncias de Astronautica, ja que o seu uso poderia induzir a
idéia de alguma falha no planejamento. Dessa forma, o termo aprovado tinha
sido "resgate". Se alguma coisa corresse mal, certamente estariam desfeitas
quaisquer esperancas de salvamento naquele ponto, distante bilhdes de
quilometros da Terra.

Tratava-se de um risco calculado, como é o caso de todas as viagens rumo ao
desconhecido. Entretanto, meio século de pesquisas havia demonstrado que a
hibernacdo humana, induzida artificialmente, era perfeitamente segura, abrindo
novas possibilidades para as viagens espaciais. Contudo, até o inicio daquela
missdo, jamais tinha sido utilizada em sua plenitude.

Os trées membros da expedicdao, que ndo seriam necessarios até que a nave
penetrasse em sua Orbita definitiva em volta de Saturno, dormiriam durante toda
a viagem de ida. Dessa forma, poderia ser feita grande economia de alimentos e
diversos outros itens. Além disso, fato de igual importancia, o grupo estaria
repousado e alerta, sem ter sofrido as fadigas da viagem de dez meses, quando
chegasse o momento de entrar em acao.

O Discovery penetraria numa oOrbita permanente ao redor de Saturno,
transformando-se em nova lua do gigantesco planeta. Oscilaria ao longo de uma
elipse de trés milhdes e duzentos mil quilometros, que o levaria até as
proximidades de Saturno e, entdo, através das Orbitas de suas luas principais. Os
seus ocupantes disporiam de cem dias, durante os quais tracariam mapas e
estudariam aquele mundo cuja area é oitenta vezes maior que a da Terra, rodeado
pelo menos por quinze satélites conhecidos, um dos quais do tamanho do planeta
Merctrio.

Certamente esse mundo seria capaz de oferecer maravilhas suficientes para
ocupar séculos de estudos. Contudo, a primeira expedicdo limitar-se-ia a um
reconhecimento preliminar. Tudo o que descobrissem seria enviado para a Terra
e, dessa forma, mesmo que os exploradores jamais chegassem a ser encontrados,
as suas descobertas ndo estariam perdidas.

Ao fim dos cem dias, o Discovery cessaria as suas atividades. Sua tripulacao
comecaria a hibernar. Somente os sistemas essenciais seriam mantidos em
funcionamento, vigiados pelo incansavel cérebro eletronico da nave. Continuaria
a oscilar ao redor de Saturno, numa Orbita ja entdao perfeitamente determinada,
de modo que seria possivel marcar com exatiddo o ponto em que se encontrava
num determinado momento, até mesmo mil anos mais tarde. Porém, decorridos



apenas cinco anos, de acordo com os planos, o Discovery II seria enviado ao seu
encontro. Mesmo que passassem seis, sete, ou até oito anos, seus passageiros
adormecidos nao perceberiam qualquer diferenca. Para todos eles, o relogio teria
parado — como, alias ja tinha acontecido com Whitehead, Kaminski e Hunter.

As vezes, Bowman, na qualidade de primeiro comandante do Discovery,
chegaria a invejar os seus trés colegas inconscientes na paz gelada do
Hibernaculum. Estavam livres de todos os problemas e responsabilidades. Até
que alcancassem Saturno, o mundo exterior para eles nao existiria.

Mas este mundo os vigiava por meio dos seus dispositivos biossensores.
Ocultos em meio ao instrumental do quadro de controles, havia cinco pequenos
painéis marcados com os nomes: HUNTER, WHITEHEAD, KAMINSKI,
POOLE, BOWMAN. Os dois ultimos estavam ainda em branco e imoveis. S6
entrariam em funcionamento dentro de um ano. Os demais ostentavam
verdadeiras constelacdes de pequeninas luzes verdes, anunciando que tudo
estava em ordem. Em cada um deles havia uma pequenina tela, sobre a qual
conjuntos de linhas luminosas tracavam os ritmos lentos referentes ao pulso,
respiracdo e atividade cerebral. Havia ocasioes em que Bowman, apesar de saber
ser aquilo perfeitamente desnecessario, uma vez que o alarma soaria
instantaneamente se algo estivesse errado, costumava ligar o audio. Ouvia entdo,
como que hipnotizado, o infinitamente lento pulsar dos coracdes de seus colegas
adormecidos, enquanto mantinha os olhos fixos nas suaves ondas que
marchavam em sincronia através da tela. Os mais fascinantes eram os
mostradores EEG — representacoes eletronicas daquelas trés personalidades que
haviam existido e que um dia voltariam a existir. As explosdes eletronicas que
marcam a atividade de um cérebro desperto ou mesmo durante o sono normal,
cheias de altos e baixos, quase ndo existiam. Se por acaso havia ainda qualquer
vestigio de consciéncia, esse escapava ao controle dos instrumentos e até mesmo
da memoria.

Esse ultimo fato, Bowman sabia-o com base em experiéncia pessoal. Antes de
ter sido escolhido para essa missdo, suas reacoes diante da hibernacdao haviam
sido cuidadosamente testadas. Nao tinha certeza se havia perdido uma semana de
sua vida ou se tinha adiado o momento de sua morte pelo mesmo espaco de
tempo.

Quando os elétrodos foram ligados a sua testa e o gerador de sono entrara em
funcionamento, ele avistara uma rapida amostra de desenhos caleidoscopicos e
estrelas cadentes. Depois tudo sumira, sendo ele envolvido pela escuridao. Nao
chegou a sentir as injecOes e muito menos a primeira sensacdo de baixa
temperatura do seu corpo, quando essa foi reduzida a apenas alguns graus acima
do ponto de congelamento.



Acordou com a impressao de que mal havia acabado de fechar os olhos.
Contudo, sabia ser aquilo uma ilusdo. Tinha de certa forma a convic¢do de que,
na realidade, anos haviam-se escoado.

Estaria a missao ja concluida? Teriam ja alcancado Saturno, feito suas
observacoes e mergulhado na hibernacao? Ja teria o Discovery II chegado para
leva-los de volta a Terra?

Ficou deitado, mergulhado numa espécie de torpor, absolutamente incapaz de
distinguir entre as recordacoes reais e ilusorias. Abriu os olhos, mas ndo avistou
nada além de uma constelacdo nublada de luzes que o ofuscaram por alguns
instantes. Acabou compreendendo que estava com os olhos fixos nas lampadas
de um quadro, sendo, porém, totalmente impossivel focaliza-las. Por isso, logo
desistiu desse intento. Percebeu que ar quente estava sendo espargido sobre o seu
corpo, retirando o frio dos seus membros. Havia siléncio, porém, pouco depois,
musica estimulante comecou a fluir de um alto-falante localizado atras de sua
cabeca. O som aumentava lentamente...

Foi entdo que uma voz afetuosa, que ele sabia ser gerada por um computador,
falou-lhe:

— Muito bem, Dave. Esta tudo bem. Ndo se levante e nao faca movimentos
bruscos. Nao tente falar.

"Nao se levante!", pensou Bowman. Boa piada. Ele tinha a exata impressao de
que ndo seria capaz sequer de mover um dedo. Para surpresa sua, entretanto,
verificou que, se quisesse, poderia fazé-lo.

Sentia-se bem e satisfeito, de maneira um tanto estupida e atordoada. Sabia
vagamente que a nave de salvamento deveria ter chegado. A seqiiéncia
automatica de ressuscitamento teria sido posta em acao e em breve ele estaria
avistando outros seres humanos. Isso era 6timo, contudo essa idéia ndo chegou a
excita-lo demasiadamente.

No momento sentia fome. O computador, evidentemente, havia previsto essa
sua necessidade.

— Ha um botdo préximo a sua mao direita, Dave. Se estiver com fome, aperte-
0.

Bowman obrigou os seus dedos a procurarem ao redor e acabou descobrindo o
botdo. Tinha esquecido tudo a respeito dele e, no entanto, deveria saber de sua
existéncia naquele local. Que mais teria esquecido? A hibernacao teria apagado a
sua memoria?

Apertou o botdo e esperou. Decorridos alguns minutos surgiu um braco
metalico, empunhando um bico plastico e levando-o em direcdo aos labios de
Bowman. Este chupou avidamente e logo sentiu um fluido morno que escorria
pela sua garganta abaixo, dando-lhe a sensacdo de renovar as suas forcas a cada



gota.

Por fim, o bico afastou-se e ele voltou a repousar. Ja podia mover os bracos e as
pernas. A idéia de voltar a andar ndao mais lhe parecia um sonho impossivel.

Apesar de estar recobrando as suas forcas, gostaria de ficar ali deitado para
sempre se nao houvesse qualquer outro estimulo externo. Mas outra voz falava,
desta vez totalmente humana e ndo como resultado de vibracdes eletronicas
associadas por uma memoria sobre-humana. A voz lhe era familiar, mas assim
mesmo levou algum tempo até que a reconhecesse.

— 0Ola, Dave. Esta progredindo muito bem. Agora ja pode falar. Sabe onde
esta?

A pergunta preocupou-o por instantes. Se realmente estivesse em Orbita ao redor
de Saturno, que, entdo, teria acontecido durante todo aqueles meses desde que
havia deixado a Terra? Voltou a imaginar se estaria sofrendo de amnésia.
Paradoxalmente, bastou esse pensamento para fazé-lo sentir-se melhor. Se
conseguia recordar a palavra "amnésia", entdo o seu cérebro deveria ainda estar
em boa forma... Mas, mesmo assim, ndo sabia onde estava. A voz na outra
extremidade do circuito deve ter percebido a sua aflicao.

— Nao se preocupe, Dave. E Frank Poole que lhe estd falando. Estou
verificando seu coracdao e sua respiracao. Tudo esta perfeitamente normal.
Descanse e fique calmo. Vamos abrir a porta e tira-lo para fora.

Uma luz suave penetrou no recinto. Bowman percebeu silhuetas que se moviam
recortadas contra a luminosidade que penetrava pela porta que se abria. Nesse
mesmo momento todas as suas lembrancas retornaram de relance e ele ficou
sabendo com exatidao que lugar era aquele.

Apesar de estar regressando dos limiares extremos do sono bem préximo da
morte, ele estivera por la apenas durante uma semana.

Ao deixar o Hibernaculum ndo avistaria o céu frio de Saturno. Até que isso
acontecesse, ainda decorreria um ano e seria preciso percorrer bilhdes de
quilometros de distancia. Por enquanto, encontrava-se no setor de treinamento de
pessoal, no Centro de Voos Espaciais de Houston, sob o quente sol do Texas.

16. HAL

Agora, porém, o Texas ndo mais era visivel e até mesmo seria dificil distinguir
os Estados Unidos. O Discovery, com sua linha elegante em forma de flecha,



continuava a deslocar-se em direcdo oposta a da Terra, com todos os seus
poderosos dispositivos opticos orientados para os planetas externos para onde
estava rumando.

Havia, contudo, um telescépio permanentemente voltado para a Terra, montado

no topo da antena de longo alcance da nave, com sua estrutura firmemente
orientada para o seu alvo distante. Enquanto a Terra permanecesse centralizada
na reticula, as comunicacOes vitais se manteriam intactas e as mensagens
poderiam ir e vir através de uma facho invisivel que se alongava de mais de trés
milhdes de quilometros a cada novo dia.

De vez em quando, Bowman olhava para a Terra através do telescopio. Agora
que o planeta familiar encontrava-se para tras, em direcao ao Sol, o seu
hemisfério obscurecido ficava voltado para o Discovery e surgia na tela do
mostrador central, sob a forma de um crescente prateado fascinante.

Raramente se conseguia identificar qualquer contorno geografico naquele arco
de luz que se estreitava cada vez mais, ja que nuvens e neblina encobriamno.
Apesar disso, até mesmo a por¢ao obscurecida do disco tinha um indescritivel
fascinio. Estava pontilhada de cidades que faiscavam. Pareciam, as vezes,
queimar num fulgor constante; outras vezes, piscavam, qual pirilampos, quando
tremores atmosféricos se lhes sobrepunham.

Havia, também, ocasidoes em que a Lua, deslocando-se em sua o6rbita, brilhava
qual uma grande lampada acima dos mares e continentes escuros da Terra.
Entdo, com um estremecimento de emo¢dao, Bowman poderia reconhecer algum
contorno familiar brilhando sob aquela luz espectral. Acontecia inclusive que,
estando o Pacifico calmo, ele poderia até ver o luar refletido em sua superficie,
fazendo que recordasse noites passadas sob as palmeiras e o encanto das lagoas
tropicais.

Mesmo assim, ndo lamentava todas as maravilhas deixadas para tras. Tinha
gozado intensamente a vida naqueles trinta e cinco anos e pretendia voltar a
fazé-lo quando retornasse rico e famoso. Por enquanto, contudo, a distancia
contribuia para valoriza-las mais ainda.

O sexto membro da tripulacio ndo dava qualquer importancia a todas essas
coisas, ja que ndo era humano. Tratava-se do altamente aperfeicoado computador
HAL 9000, o verdadeiro cérebro e sistema nervoso da nave.

HAL (sigla formada pelas iniciais de Heuristically programmed ALgorithmic
computer) era na verdade a obra-prima da terceira geracao dos computadores.
Tais fases aparentemente se sucedem com intervalos de vinte anos. A idéia de
que uma nova fase era iminente ja comecava a preocupar diversos setores.

A primeira ocorrera na década de 40, quando o ja de muito obsoleto tubo de



vacuo tornara possivel a existéncia de debiléides como o ENIAC e seus
sucessores. Mais tarde, na década de 60, fora aperfeicoada a microeletronica.
Com o seu advento, tornou-se evidente que as inteligéncias artificiais, pelo
menos tdo poderosas quanto as do Homem, ndo precisariam ser maiores do que
simples mesas de escritorio, bastando que para tal se soubesse como construi-las.
Provavelmente isso jamais chegaria ao conhecimento geral, mas o fato é que, na
década de 80, Minsky e Good haviam demonstrado que redes neurais poderiam
ser geradas automaticamente, de acordo com uma programacao arbitraria.
Cérebros artificiais poderiam assim ser produzidos por um processo
extraordinariamente analogo ao desenvolvimento de um cérebro humano. De
qualquer forma, os pormenores exatos jamais seriam conhecidos. Ainda que o
fossem, seriam milhdes de vezes mais complexos para possibilitar sua
compreensdo por parte dos seres humanos. Qualquer que fosse o seu sistema de
funcionamento, o resultado final era uma inteligéncia que poderia reproduzir —
alguns filélogos ainda preferem utilizar a palavra "imitar" — a maioria das
atividades de um cérebro humano, tendo a vantagem de muito maior velocidade
e seguranca.

Era extremamente dispendioso e, até entdo, somente algumas unidades da série
HAL 9000 haviam sido construidas. Mas o antigo refrao, segundo o qual seria
mais facil produzir cérebros organicos, ja comecava a soar um tanto
inconsistente.

HAL fora treinado para essa missao tdo cuidadosamente quanto os seus
companheiros humanos. Além de sua velocidade intrinseca, tinha a vantagem de
nunca dormir. Sua funcdo primordial consistia em dirigir o sistema de
preservacao da vida, verificando constantemente a pressao do oxigénio, a
temperatura, possiveis escapamentos na couraca, radiacao e todos os demais
fatores correlatos dos quais dependia a sobrevivéncia de sua fragil carga
humana. Era capaz de proceder as intricadas correcoes de navegacao e executar
as necessarias manobras de voo quando chegava o momento de alterar a rota. Ele
vigiaria os hibernados, fazendo os ajustes necessarios em seu meio ambiente,
verificando as exatas quantidades dos fluidos intravenosos que os mantinham
Vivos.

As primeiras geracoes de computadores haviam recebido as suas instrucoes por
meio de quadros de chaves semelhantes aos teclados de maquinas de escrever,
fornecendo suas respostas por intermédio de impressoras altamente velozes e
mostradores visuais. HAL poderia fazer o mesmo, se necessario, porém a maior
parte de sua comunicacdo com os companheiros da nave era feita por meio de
palavra falada. Poole e Bowman podiam falar com HAL como se esse fosse um
ser humano, recebendo as respostas num inglés perfeito, aprendido durante as



semanas de sua infancia eletronica.

Se HAL seria realmente capaz de pensar, era algo que fora estudado e
estabelecido pelo matematico inglés Alan Turing, na década de 40. Segundo
Turing, havendo a possibilidade de dialogo prolongado com uma maquina,
mediante teclado ou microfone, sem a capacidade de se distinguir entre as suas
respostas e aquelas que seriam fornecidas por um ser humano, isso significa que
a maquina pensa, qualquer que seja a acepcao do termo, HAL sem duvida
passaria galhardamente pelo teste de Turing.

Havia, inclusive, a possibilidade de que chegasse o momento em que HAL seria
obrigado a assumir o comando da nave. Numa emergéncia, se ndo houvesse
resposta aos sinais, ele despertaria os membros da tripulacao por intermédio de
estimulos eletronicos e quimicos. Se esses ndo reagissem, entraria em contato
com a Terra, solicitando novas ordens.

E, em ultimo caso, ndao havendo qualquer resposta proveniente da Terra, tomaria
as medidas necessarias para salvaguardar a nave e prosseguir com a missao cujo
verdadeiro proposito somente ele conhecia e o qual seus companheiros humanos
jamais seriam capazes de adivinhar.

Poole e Bowman freqiientemente gracejavam quanto ao seu papel de faxineiros
ou zeladores a bordo de uma nave que, na verdade, poderia ser totalmente auto-
suficiente. Ficariam surpresos, e até mesmo indignados, se soubessem até que
ponto as suas pilhérias se aproximavam da realidade.

17. A rotina diaria da viagem

O dia-a-dia da nave fora planejado com muito cuidado. Bowman e Poole, pelo
menos teoricamente, sabiam de antemdo o que estariam fazendo a cada minuto
das vinte e quatro horas. Trabalhavam em turnos de doze horas, revezando-se, de
maneira que os dois jamais dormiam ao mesmo tempo. Aquele que estivesse de
plantdo normalmente permanecia no Posto de Controle, enquanto o seu
assistente cuidava dos demais assuntos, inspecionando a nave, encarregando-se
das tarefas rotineiras ou simplesmente descansando em seu cubiculo.

Ainda que oficialmente Bowman fosse o comandante, nesse estagio da missao
nenhum observador externo seria capaz de identifica-lo como tal. Ele e Poole
substitulam-se tanto no cargo de chefia como no das responsabilidades. Tal
critério mantinha-os sempre em plena forma, reduzindo ao minimo as



possibilidades de atrito e contribuindo para o pleno éxito da missao.

O dia de Bowman comecava as seis horas da manha. Seu tempo a bordo da nave
era regido pelo Tempo Universal Ephemeres, adotado pelos astronomos. Se, por
acaso, Bowman estivesse atrasado, HAL utilizaria a sua variedade de bips e
repiques para lembrar-lhe as obrigacOes. Mas esses jamais chegaram a ser
utilizados. A guisa de experiéncia, Poole certa vez desligara o alarma; mesmo
assim, Bowman levantara-se automaticamente na hora certa.

O seu primeiro ato oficial do dia era adiantar doze horas o Master Hibernation
Timer. Se essa operacdo deixasse de ser feita duas vezes consecutivas, HAL
concluiria que tanto Bowman como Poole estavam incapacitados e tomaria as
providéncias necessarias e previstas no caso de emergéencia.

Bowman trataria entdo da sua higiene pessoal e de seus exercicios isométricos,
antes de tomar café e repassar a edicdo matinal do World Times. Na Terra ele
nunca lia os jornais tdo cuidadosamente como o fazia agora. Até mesmo 0s mais
intimos mexericos da sociedade, ou os mais superficiais boatos politicos,
pareciam adquirir interesse relevante ao desfilarem na tela.

As sete horas, renderia oficialmente Poole no Posto de Controle, levando-lhe
um tubo plastico contendo café. Se, como geralmente acontecia, ndo houvesse
nada a informar e nenhuma providéncia a ser tomada, ele passaria a verificacao
de todos os instrumentos e empreenderia uma série de testes com vistas a
deteccdo de possiveis disfuncoes. Por volta das dez horas isso estaria terminado
e ele poderia iniciar o seu horario destinado a estudos.

Bowman havia sido estudante por mais da metade de sua vida e continuaria a
se-lo até que se aposentasse. Gracas a verdadeira revolucao que ocorrera no
século xx, no setor de treinamento e técnicas de processamento de informacoes,
ele ja possuia o equivalente a duas ou trés formacgoes universitarias e, o que era
ainda mais notavel, tinha a capacidade de lembrar-se de noventa por cento
daquilo que aprendera.

Cinglienta anos antes teria sido considerado um expert em astronomia aplicada,
cibernética e sistemas de propulsdao no espaco — entretanto, se dispunha sempre
a negar, com sincera indignacdo, que fosse propriamente um especialista.
Bowman jamais considerara a possibilidade de focalizar os seus interesses num
sO assunto. Apesar dos protestos de seus instrutores, insistira em obter o Masters
Degree, Grau de Mestre, em Astronautica Geral, curso que na realidade se
destina aqueles cujo Q.I. ndo passe de 130 e que jamais chegardo a alcancar as
mais altas posicOes em seu campo profissional.

Sua decisdo, entretanto, foi acertada. O fato de ter-se recusado a especializacao
tinha-o transformado em elemento idealmente talhado para aquela missao. Da



mesma forma, Frank Poole — que costumava chamar-se a si mesmo, um tanto
depreciativamente, de clinico geral em Biologia Espacial — fora a pessoa ideal
para seu assistente. Os dois juntos, com a ajuda, caso fosse necessario, dos
vastos estoques de informacOes de que dispunha HAL, poderiam enfrentar
qualquer problema que porventura surgisse no decorrer da viagem — contanto
que mantivessem as suas mentes sempre alerta e receptiveis, refrescando
continuamente a memoria.

Assim € que, pelo espaco de duas horas, das dez ao meio-dia, Bowman manteria
um dialogo com um tutor eletronico, verificando seus conhecimentos gerais e
absorvendo o material especifico referente a missdao em curso. Examinaria
demoradamente as plantas da nave, os diagramas dos circuitos e planos de
viagem, ou entdo tentaria assimilar tudo aquilo que se conhecia a respeito de
Japiter, Saturno e das suas numerosas familias de satélites.

Ao meio-dia, Bowman iria para a cozinha, deixando a nave a cargo de HAL,
enquanto preparava o almo¢o. Mesmo ai continuava em contato com todos 0s
acontecimentos, pois o aposento, que incluia pequenina sala de jantar e estar,
dispunha de uma duplicata do Painel de Situacdo, e HAL poderia chama-lo
instantaneamente caso houvesse necessidade. Poole iria encontra-lo a hora de
refeicdo, antes de mergulhar em seu periodo de seis horas de sono, e os dois
geralmente costumavam assistir a um dos programas normais de TV que eram
retransmitidos da Terra.

Os seus cardapios haviam recebido a mesma atencdao que fora dispensada aos
demais pormenores da missdao. A comida, em sua maior parte congelada e
desidratada, era de qualidade tnica e excelente, tendo sido escolhida visando a
maior facilidade possivel no preparo. Bastava abrir os pacotes e esquenta-la
numa espécie de fogareiro automatico que emitia bips e que requeria atencao
constante durante essa operacdo. Podiam escolher aquilo que tinha gosto e
aspecto de suco de laranja, ovos (preparados de maneiras diversas), bifes,
costeletas, assados, legumes frescos, frutas, sorvetes e, até mesmo, pao fresco.
Depois do almocgo, das treze as dezesseis horas. Bowman faria uma lenta e
cuidadosa inspecdo em toda a nave, ou pelo menos em sua parte acessivel. O
Discovery media quase cento e vinte metros de ponta a ponta, porém o reduzido
universo ocupado pela sua tripulacdo estava inteiramente encerrado no interior
da esfera de doze metros de sua cabina pressurizada.

Al se localizavam todos os sistemas de preservacao da vida, bem como o Posto
de Controle, ou seja, o coracao operacional da nave. Debaixo deste, havia uma
pequena "garagem do espaco”, dispondo de trés camaras de compressao, por
meio das quais capsulas, com dimensdao apenas suficiente para abrigar um
homem, poderiam sair em direcdo ao vacuo, se houvesse necessidade de alguma



acdo no exterior da nave.

A regido equatorial da esfera de pressao, poderiamos dizer a faixa compreendida
entre Capricornio e Cancer, continha dois tambores de pequena rotacao, com dez
metros de diametro. Fazendo uma revolucado a cada dez segundos, esse carrossel
ou centrifuga produzia uma gravidade artificial equivalente a da Lua. Isso era o
suficiente para evitar a atrofia fisica que seria capaz de ocorrer em conseqiiéncia
da total auséncia de peso, permitindo, também, que as funcdes rotineiras da vida
fossem executadas em condi¢Oes quase normais.

O carrossel, portanto, incluia a cozinha, local de refeicGes, instalacOes para
lavagem e instalagOes sanitarias. Somente ai era seguro preparar e manipular
liquidos quentes, o que seria bastante perigoso em condi¢oes desprovidas de
peso, onde o individuo poderia sofrer sérias queimaduras provocadas pelos
glébulos flutuantes de agua fervente. O problema de barbear-se tinha, também,
sido resolvido. Nao haveria fiapos sem peso flutuando no ambiente, uma vez que
isso poderia afetar o equipamento elétrico, além de constituir ameaca a sadde.
Na extremidade do carrossel havia cinco pequenos cubiculos, preparados pelo
proprio astronauta, de acordo com o seu gosto e contendo os seus pertences. Por
enquanto, somente os destinados a Bowman e Poole estavam em uso; 0s
ocupantes dos outros trés estavam guardados em seus sarcofagos eletronicos
situados nas proximidades.

A rotacdo do carrossel poderia ser desligada, se fosse necessario. Quando isso
acontecesse, 0 seu momento angular teria que ser mantido num volante
giroscopico e ligado novamente quando a rotacdo recomegasse. Mas
normalmente era deixado girando em velocidade constante, uma vez que nao
constituila maior dificuldade introduzir-se no grande tambor rotativo,
caminhando lentamente através da regido de gravidade nula existente em seu
centro. Transferir-se para a secio em movimento tornava-se, com alguma
experiéncia, tao facil e automatico quanto entrar numa escada rolante.

A cabina esférica pressurizada era como que a cabeca de uma estrutura fina,
com formato de flecha, com mais de cem metros de comprimento. O Discovery,
como todos os veiculos destinados a penetracao profunda no espaco, era por
demais fragil e desprovido de aerodinamica para que pudesse penetrar na
atmosfera ou desafiar o campo totalmente gravitacional de qualquer planeta.
Fora montado em orbita ao redor da "Terra, testado em voOo translunar e
finalmente submetido a provas em Orbita acima da Lua. Era essencialmente uma
criatura do espaco e o seu aspecto ndao deixava qualquer duvida a tal respeito.

Imediatamente atras da cabina pressurizada havia quatro grandes tanques de
hidrogénio liquido e, logo adiante, formando um longo e esbelto v, encontravam-
se as aletas de irradiacdo, destinadas a dissipar o calor supérfluo proveniente do



reator nuclear. Dispondo de uma rede de pequenos tubos, para circular o fluido
de refrigeracdo, pareciam asas de um dragdao voador que, observando-se sob
alguns angulos, conferiam a nave uma certa semelhanca com um veleiro do
passado.

Bem na extremidade desse v, distante noventa metros do compartimento da
tripulacdo, encontravam-se cautelosamente resguardados o reator e o complexo
de elétrodos por meio dos quais emergia o dueto de plasma incandescente. Esse
setor entrara em funcionamento semanas antes, a fim de langar a nave para fora
de sua orbita ao redor da Lua. No momento, o reator limitava-se as funcoes de
gerador de poténcia elétrica para as necessidades rotineiras da nave. As grandes
aletas de irradiacdo, que tinham ficado em brasa no instante do empuxo maximo,
estavam agora escuras e frias.

Se bem que para poder examinar essa parte da nave seria necessario sair para o
exterior e excursionar no espaco, havia, entretanto, instrumentos e camaras de
TV, destinados a fornecer o quadro exato das condi¢oes no local. Bowman tinha
a impressao de conhecer intimamente cada centimetro quadrado do veiculo sob o
seu comando.

As dezesseis horas, a sua inspecdo estaria concluida, quando entdo faria um
minucioso relato verbal aos controladores da missao, continuando a falar até que
a confirmacdao comecasse a ser ouvida. Entdo desligaria o seu transmissor,
ficando apenas a escuta do que a Terra lhe tinha a comunicar, enviando em
seguida respostas as perguntas porventura formuladas. As dezoito horas, Poole
acordaria e Bowman lhe passaria o comando.

Disporia entdo de seis horas de descanso, as quais poderia usar como bem lhe
aprouvesse. Retornaria aos seus estudos, ou ouviria musica, ou ainda veria
filmes. A maior parte do tempo, entretanto, ficaria a percorrer a inesgotavel
biblioteca eletronica da nave. Adquirira verdadeira fascinacao pelas grandes
exploracdes do passado, o que era perfeitamente compreensivel naquelas
circunstancias. As vezes, vagava ao longo da costa de uma Europa que acabava
de emergir da Idade da Pedra, aventurando-se até quase as regidoes de névoa
gelada do Artico. Ou entdo, dois mil anos mais tarde, perseguia as galeras com
Anson, ou navegava com Cook através do desconhecido, ou ainda participava da
primeira viagem de circunavegacdao. Comecara, também, a leitura da Odisséia
que, entre todos os documentos do passado, parecia falar mais eloqiientemente
aos seus sentimentos.

Se desejasse descansar, poderia participar com HAL de uma grande variedade
de jogos semimatematicos, inclusive damas e xadrez. Se HAL fosse utilizado ao
maximo na sua capacidade, poderia ganhar sempre. Isso, porém, nao seria
conveniente para o seu moral. Assim é que fora programado para vencer apenas



em cinqiienta por cento das vezes. Os seus parceiros humanos fingiam
desconhecer esse fato.

As ultimas horas do dia de Bowman eram dedicadas a limpeza geral e outras
tarefas esporadicas e, por fim, ao jantar, as vinte horas, novamente em
companhia de Poole. Disporia, entdo, de uma hora para fazer ou receber
chamados particulares da Terra.

Como os seus demais companheiros, Bowman era solteiro. Ndo seria justo
enviar homens que tivessem familia para tomar parte em missOes tao
prolongadas. Se bem que inimeras jovens haviam prometido esperar até que a
expedicdao retornasse, nenhum deles, na verdade, chegara a acreditar em tais
promessas. No inicio da viagem, tanto Poole como Bowman vinham fazendo
chamados bastante intimos uma vez por semana, se bem que os inibisse o
conhecimento de que intmeros ouvidos estariam a escuta na extremidade
terrestre do circuito. Contudo, apesar de a viagem estar apenas comecando, 0
calor e a freqiiéncia de suas conversas com as pequenas da Terra comecaram a
diminuir consideravelmente. Tal circunstancia fazia parte das previsoes.
Tratavase de uma das penalidades impostas aos astronautas, como acontecia no
passado com os homens do mar Esses, entretanto, dispunham pelo menos das
compensacgoes existentes nos portos por onde passavam. Infelizmente, o mesmo
ndo acontecia com os homens do espaco, ja que nao havia ilhas tropicais cheias
de pequenas glamurosas além da 6rbita da Terra. E claro que os médicos
espaciais tinham tratado desse problema, com a sua eficiéncia habitual. Por isso,
a farmacia da nave dispunha de substitutivos adequados, se bem que pouco
romanticos.

Pouco antes de encerrar as transmissoes, Bowman faria o seu relatorio final,
verificando se HAL. havia transmitido todas as fitas referentes aquele dia. Entdo,
se ainda estivesse disposto, passaria algum tempo lendo ou assistindo a filmes e,
a meia-noite, iria dormir, geralmente sem precisar de qualquer auxilio da
eletronarcose.

O programa de Poole era uma copia fiel do seu. Os dois horarios funcionavam
em harmonia sem quaisquer conflitos. Os dois homens mantinhamse
permanentemente ocupados, sendo por demais inteligentes e ajustados para
permitir que houvesse possibilidade de brigas. Dessa forma, a viagem
transformou-se numa rotina confortavel, sem acontecimentos de maior destaque,
em que a passagem do tempo era apenas caracterizada pela mudanca dos
nimeros nos relogios digitais.

A reduzida tripulacdo da nave tinha esperancas de que nada viesse a perturbar
essa constante monotonia nas semanas e nos meses que ainda tinham diante de
Si.



18. Entre os asteroides

Semana apds semana, qual bonde em sua rota predeterminada, o Discovery
ultrapassou a oOrbita de Marte e prosseguiu em direcdo a Jupiter. Ao contrario das
demais naves que atravessam céus e mares da Terra, ndo necessitava sequer do
menor toque em seus controles. Sua trajetoria fora fixada pelas leis da gravidade.
Nao havia baixios imprevistos ou penhascos perigosos com que poderia deparar.
Nao havia, também, o menor perigo de colisdio com outra nave, ja que nao
existia qualquer outro veiculo — pelo menos fabricado pelo homem — em
qualquer ponto entre ela e as estrelas distantes.

Entretanto, isto ndo queria dizer que o espaco que percorria estivesse vazio.
Muito pelo contrario. Adiante dela encontrava-se a terra-de-ninguém,
entremeada pelas trajetorias de mais de um milhdo de asterdides. Entre esses,
menos de dez mil tinham as suas orbitas determinadas com precisao pelos
astronomos. Somente quatro possuiam mais de cento e sessenta quilometros de
diametro. A grande maioria ndo passava de simples blocos de proporcoes
avantajadas, rolando sem destino através do espaco.

Nao havia qualquer providéncia a ser tomada com referéncia a esses objetos.
Apesar de que até mesmo o menor deles seria capaz de destruir completamente a
nave, se colidisse com ela aquela velocidade de dezesseis mil quilometros por
hora, a possibilidade de tal coisa acontecer era muito reduzida. De um modo
geral, era bem pouco provavel que um asterdide e a nave se encontrassem num
mesmo ponto ao mesmo tempo. Essa possibilidade ndao chegava a preocupar a
tripulacao.

No octogésimo sexto dia de viagem deveria ocorrer a sua maior aproximacao
com um asterdide conhecido. Esse ndao tinha nome — apenas o numero 7794 —
e ndo passava de uma pedra, com uns cingiienta metros de diametro, que fora
detectada pelo Observatorio Lunar, em 1997, e logo a seguir esquecida, a nao ser
pelos pacientes computadores do Departamento de Planetas Secundarios.

Quando Bowman assumiu o comando naquele dia, HAL imediatamente
lembrou-lhe do encontro que se avizinhava. Ndo que ele tivesse esquecido, uma
vez que era 0 Unico acontecimento previsto durante toda a viagem. A trajetoria
do asteroide, bem como as suas coordenadas no momento da maior
aproximacao, ja estavam delineadas nos mostradores. Havia, também, uma lista



das observacdes que deveriam ser feitas ou tentadas. Estariam bem ocupados
quando o 7794 passasse célere pela nave, a uma distancia de apenas mil
quatrocentos e cinqiienta quilometros, numa velocidade relativa de cento e vinte
e oito mil quilometros horarios.

Quando Bowman pediu a HAL O mostrador telescopico, um campo salpicado
de estrelas esparsas surgiu em sua tela. Nao havia nada ali que se parecesse com
um asteroide. Todas as imagens, mesmo ampliadas ao maximo, nao passavam de
pontos luminosos sem dimensao.

— Dé-me a reticula do alto — pediu Bowman. Imediatamente surgiram quatro
linhas fracas e finas, centralizando uma estrela pequena e insignificante.
Bowman ficou olhando-a por alguns minutos, imaginando se havia a
possibilidade de engano por parte de HAL. Foi entdo que percebeu que aquele
minusculo ponto de luz estava se movendo, com uma lentiddo que tornava o seu
deslocamento quase imperceptivel, destacando-se das outras estrelas. Poderia
ainda se encontrar a uns oitocentos mil quilometros de distancia, porém o seu
deslocamento indicava que, considerando-se as distancias cOsmicas, quase
estava suficientemente proximo para ser tocado.

Quando Poole veio ao seu encontro no Posto de Controle, seis horas depois, o
7794 ja estava centenas de vezes mais brilhante e se movia tdo visivelmente
contra o seu fundo que nao deixava qualquer divida quanto a sua identificacao.
Também ndo era mais apenas um ponto de luz. Ja comecava a se vislumbrar um
disco perfeitamente definido.

Os dois ficaram olhando para aquele seixo que atravessava 0s céus com emog¢ao
igual a que seria experimentada por marujos em longa viagem pelo, oceano ao
avistarem terra na qual ndo lhes seria possivel aportar. Mesmo sabendo que o
7794 ndo passava de um pedaco de rocha, desprovido de vida e de atmosfera,
esse conhecimento nao chegava a afetar os seus sentimentos. Tratavase do unico
objeto so6lido com o qual se encontrariam daquele lado de Jupiter, o qual ainda
estava a uma distancia de trezentos e vinte milhdes de quilometros.

Através do telescopio de alta poténcia viram que o asterdide tinha formato
bastante irregular e que girava lentamente. Ora adquiria o aspecto de uma esfera
achatada, ora parecia um tijolo de superficie irregular. Sua revolucdo
ultrapassava pouco mais de dois minutos. Havia manchas esparsas de luz e
sombra em toda a sua superficie e o objeto freqiientemente brilhava, qual uma
janela distante, quando afloracoes de matéria cristalina refletiam a luz do Sol.

Estavam sendo ultrapassados a quase quarenta e oito quilometros por segundo e
disporiam apenas de uns poucos minutos para observa-lo minuciosamente. As
camaras automaticas bateram dezenas de fotografias, os ecos do radar de
navegacdo foram cuidadosamente gravados para analise posterior, havendo



tempo suficiente apenas para uma tnica sonda de impacto.

Essa sonda ndo levava instrumentos, ja que nada seria capaz de sobreviver a
uma colisdao em tal velocidade cosmica. Tratava-se apenas de uma espécie de
projétil metalico, disparado da nave, numa trajetoria que interceptaria a do
asterdide. Enquanto se escoavam os segundos que precediam o impacto, Poole e
Bowman esperavam, tomados de crescente tensdao. A experiéncia, apesar de
muito simples em principio, visava sobretudo a avaliar a precisdao dos seus
equipamentos, bem como suas limitagdes. Estavam fazendo pontaria num alvo
com cinqiienta metros de diametro a uma distancia de milhares de quilometros.

Sobre a parte escurecida do asterdide houve repentinamente uma ofuscante
explosdo de luz. O diminuto projétil alcancara o alvo em velocidade meteorica e,
numa fracdo de segundo, toda a sua energia fora transformada em calor. Uma
lufada de gas incandescente escapou em direcao ao espaco. A bordo da nave as
maquinas fotograficas registravam as linhas espectrais que desapareciam
rapidamente.

Fornecidas tais imagens a Terra, os técnicos fariam a sua analise, a procura de
vestigios atomicos significativos. E assim, pela primeira vez, a composicao da
crosta de um asterdide seria determinada.

Decorrida uma hora, o 7794 voltou a ser uma estrela insignificante, sem mostrar
qualquer vestigio de um disco. Quando Bowman voltou para o seu turno
seguinte, o asteroide ja havia desaparecido por completo.

Estavam novamente sozinhos e assim permaneceriam até que o mais extremo
dos satélites de Jupiter se aproximasse deles, o que somente ocorreria dentro de
mais trés meses.

19. O transito de Jupiter

Mesmo ainda distante trinta e dois milhdes de quildbmetros, Jupiter ja se
destacava visivelmente no céu. Apresentava-se agora sob a forma de um disco
palido, cor de salmdo, com aproximadamente a metade do tamanho da Lua.
Movendo-se para la e para ca no plano equatorial, viam-se, como se fossem
estrelas brilhantes, Io, Europa, Ganimedes e Calisto, mundos que, em qualquer
outra parte do Universo, seriam considerados como planetas independentes, mas
que ai ndo passavam de satélites do seu gigantesco senhor.

Através do telescopio, Jupiter oferecia uma visdao deslumbrante — um globo



mosqueado e multicolorido, que parecia encher completamente todo o céu. Era
impossivel avaliar-se totalmente o seu real tamanho. Bowman esforcava-se para
ndo esquecer que o seu diametro continha onze vezes o da Terra, mas sabia que
esse dado estatistico ja de ha muito perdera qualquer significado.

Enquanto refrescava a memoria por meio das fitas gravadas, deparou com algo
que lhe deu a exata idéia da assustadora dimensao daquele planeta: tratavase de
uma ilustracao mostrando toda a superficie da Terra descascada e planificada,
como se fosse a pele de um animal, sobreposta ao disco de Jupiter. Sobre tal
fundo, os continentes e o0s oceanos do nosso planeta pareciam ter
aproximadamente o tamanho da India em relacdo ao globo terrestre...

Quando Bowman utilizava a poténcia maxima dos telescopios da nave, o
planeta surgia como que pendente acima de um globo ligeiramente achatado,
encimando nuvens velozes que, reunidas, haviam penetrado na rotacao rapida
daquele mundo gigantesco. Algumas vezes esses bandos aglutinavam-se,
formando como que mechas, nds e massas do tamanho de continentes de vapor
colorido. Outras vezes pareciam ligados por pontes com milhares de quilometros
de extensao.

Acima desse teto turbulento de nuvens, ocultando permanentemente a
verdadeira superficie do planeta, surgiam de vez em quando zonas circulares de
escuriddo. Uma das luas internas, em transito pelo Sol longinquo, tinha a sua
sombra marchando abaixo dela e sobrepondo-se aquele irrequieto panorama de
nuvens do mudo jupiteriano.

Havia outras luas, muito menores, até mesmo a mais de trinta milhdes de
quilometros de Jupiter. Mas essas eram apenas uma espécie de montanhas
voadoras, com poucas dezenas de quilometros de diametro. A nave ndo passaria
nas suas proximidades. De minuto em minuto o transmissor do radar reunia a sua
poténcia, emitindo um ribombo sem que, contudo, retornasse, pulsando pelo
espaco, qualquer eco proveniente de novos satélites.

O que retornava, com intensidade cada vez maior, era o rugir da voz de radio de
Japiter. Em 1955, pouco antes do alvorecer da Era Espacial, os astronomos
haviam descoberto, com grande espanto, que Jupiter emitia milhdes de watts na
faixa de dez metros. Era apenas um som duro, associado com halos de particulas
carregadas, envolvendo o planeta, como acontece com o Cinturdo de Van Allen
ao redor da Terra, porém numa escala muito maior.

As vezes, durante as horas solitarias passadas no Posto de Comando, Bowman
entretinha-se escutando essa radiacao. Costumava, entao, aumentar o volume até
que todo o recinto ficasse mergulhado em zumbidos e estalos. Por sobre esse
fundo sobrepunham-se, com intervalos regulares, rapidos assobios e piados,
semelhantes a gritos de passaros alucinados. Tratava-se de um som estranho sem



qualquer relacdo com o Homem. Era solitario e desprovido de significado, tal
como o murmurio de ondas numa praia deserta ou o estourar distante de um
trovao além do horizonte.

Até mesmo naquela velocidade superior, a cento e sessenta mil quildbmetros
horarios, levaria ainda duas semanas até que o Discovery cruzasse as orbitas de
todos os satélites jupiterianos. Havia mais luas ao redor de Jupiter do que
planetas em orbita ao redor do Sol. O Observatério Lunar vinha descobrindo
novas a cada ano e o numero ja chegava a trinta e seis. O mais extremo dos
satélites — Jupiter XX VII — afastava-se, numa trajetoria instavel, trinta milhdes
e quinhentos mil quildmetros do seu amo temporario. Tratava-se de um prémio
na luta suprema entre Japiter e o Sol, pois o planeta estava continuamente
aprisionando novas luas do cinto de asterdides, perdendo-as decorridos alguns
milhdes de anos. Somente os satélites internos constituiam sua propriedade
permanente. O Sol jamais conseguiria arrebata-los.

Agora havia uma nova presa para os campos gravitacionais. O Discovery
dirigia-se rumo a Jupiter, ao longo de uma o6rbita calculada com meses de
antecedéncia pelos astronomos da Terra e que estava sendo permanentemente
verificada por HAL. De quando em quando, ocorriam como que ligeiros
empurroes provocados por seus jatos estabilizadores, movimentos esses quase
imperceptiveis a bordo da nave e que se destinavam ao ajuste preciso da
trajetoria.

Através da ligacdo radiofonica com a Terra as informacoes fluiam
ininterruptamente. Estavam agora ja tdo distantes que, mesmo se deslocando
com a velocidade da luz, os seus sinais levavam cinqgiienta minutos até alcancar
o seu destino. Apesar de as atencoes do mundo todo estarem voltadas para eles,
vigiando-os, bem como os seus instrumentos, enquanto Jupiter se aproximava,
na realidade era preciso quase uma hora para que as noticias referentes as suas
descobertas alcangassem a Terra.

As camaras telescopicas permaneciam em constante funcionamento enquanto a
nave cruzava a orbita dos gigantescos satélites internos — cada qual maior do
que a Lua e todos constituindo territorio absolutamente desconhecido. Trés horas
antes do transito o Discovery havia passado a apenas trinta e dois mil
quilometros de distancia do satélite Europa, com todos os instrumentos
orientados para o mundo que se aproximava, aumentando-o, seu tamanho
transformando-se de globo em crescente e, em seguida, afastando-se velozmente
em direcdo ao Sol.

La estavam milhdes e milhdes de quilometros quadrados de solo que até entao
ndo haviam parecido mais que um diminuto ponto, mesmo no mais poderoso dos
telescopios existentes. Passariam por ele em minutos e deveriam aproveitar ao



maximo esse encontro, gravando todas as informacOes possiveis. Disporiam de
longos meses durante os quais poderiam escutar e analisar minuciosa e
calmamente esses dados.

O Europa de longe dera-lhes a impressao de uma gigantesca bola de neve,
refletindo intensamente a luz do Sol distante. Observando-se de perto, tal
impressdao era confirmada: ao contrario da Lua poeirenta, o0 Europa era de um
branco brilhante e grande parte de sua superficie estava recoberta por porgoes
luminosas que pareciam icebergs encalhados. Era quase certo que seriam
constituidos por amoOnia e agua, que o campo gravitacional de Japiter ndo
conseguia capturar.

Somente na altura do equador havia rocha nua visivel. Era uma terra-
deninguém, incrivelmente recortada por desfiladeiros e blocos desordenados,
formando uma faixa mais escura que parecia envolver completamente aquele
mundo. Havia algumas crateras de impacto, sem, contudo, qualquer vestigio
vulcanico. Evidentemente, o Europa jamais chegara a possuir qualquer fonte
interna de calor.

Havia, como ja era sabido, vestigios de atmosfera. Quando a porcdo escura do
satélite ultrapassava uma estrela, essa ficava rapidamente ofuscada, antes do
momento do eclipse. E, em algumas areas, havia sinais de nuvens — talvez uma
névoa de goticulas de amonia, trazidas pelo vento rarefeito de metano.

Tao rapidamente como surgira, o Europa tornou a desaparecer, e 0 proprio
Japiter ja se encontrava agora a apenas duas horas de distancia, HAL verificara e
tornara a verificar a 6rbita da nave com o maximo cuidado. Ndo havia
necessidade de maiores correcoes de velocidade até o momento da aproximacao
maxima. Entretanto, mesmo sabendo disso, os nervos tornavam-se cada vez mais
tensos com a aproximacao do globo gigantesco, cujo tamanho aumentava a cada
minuto. Era dificil acreditar que o Discovery ndo estivesse rumando diretamente
para o planeta, cujo imenso campo gravitacional poderia arrasta-lo a destruicao.
Tinha chegado o momento de langar as sondas atmosféricas, as quais, de acordo
com os planos, deveriam durar o suficiente para enviar alguma informacao
referente a parte inferior ao lencol de nuvens jupiterianas. As duas capsulas
enormes, com formato de bombas, possuiam protecdes ablativas de calor e
foram vagarosamente empurradas para as suas oOrbitas, as quais, durante os
primeiros milhares de quilometros, pouco se desviaram da trajetdria da nave.
Acabaram, porém, afastando-se lentamente e, por fim, até mesmo a olho nu era
possivel verificar o que HAL vinha afirmando. A nave encontrava-se em Orbita
proxima, porém sem risco de colisdo. Evitaria a atmosfera. Na verdade, a
diferenca era de apenas algumas centenas de quilometros, o que nao significava
muito, considerando-se que o planeta tinha cento e quarenta e cinco mil



quilometros de diametro, sendo contudo mais que suficiente.

Japiter agora enchia todo o céu. Era tdo grande que nem a mente nem o olho
eram capazes de engloba-lo totalmente. Ambos logo abandonaram tal intento. Se
ndo fosse pela extraordinaria variedade de cores — os vermelhos e réseos, os
amarelos e salmoes, e até mesmo os escarlates — na atmosfera abaixo deles,
Bowman seria capaz de imaginar que estavam em v0o rasante por cima de um
colchdo de nuvens da Terra.

Entdo, pela primeira vez desde o inicio da viagem, estavam prestes a perder o
Sol. Apesar de palido e distante, tinha sido o companheiro fiel da nave desde a
pa'tida da Terra, cinco meses antes. Mas agora a sua Orbita comecava a
mergulhar na sombra de Jupiter e o Discovery brevemente se encontraria do lado
noturno do planeta.

Mil e seiscentos quilometros adiante a faixa crepuscular deslocava-se
velozmente cm sua direcdo. Atras deles o Sol sumia rapidamente, mergulhando
no interior das nuvens jupiterianas, e seus raios se espalhavam no horizonte
como se fossem dois enormes chifres flamejantes, com as extremidades voltadas
para baixo. Em seguida, estreitaram-se e acabaram desaparecendo em meio a
rapidas labaredas de esplendor cromatico. A noite havia chegado.

No entanto, o enorme mundo abaixo deles ndao estava totalmente escuro.
Envolvia-o uma fosforescéncia que se tornava mais brilhante a medida que os
olhos se habituavam a cena. . Rios de luz confusa espalhavam-se de horizonte a
horizonte, a guisa de esteiras luminosas deixadas por navios num mar tropical.
Aqui e ali formavam pocos de fogo liquido, estremecendo sob as imensas
perturbagdes provenientes do coracao oculto de .Jupiter. Tratava-se de uma visao
tdo importante que Poole e Bowman seriam capazes de ficar apreciando-a
durante horas c horas. Seria — pensavam eles — simplesmente o resultado de
forcas quimicas e elétricas 1a embaixo, naquele caldeirdao fervente, ou poderia ser
o subproduto de alguma fantastica forma de vida? Essas eram perguntas que os
cientistas talvez ainda continuassem debatendo quando o recém-iniciado século
ja estivesse chegando ao seu fim.

Ao mergulharem cada vez mais na noite jupiteriana, o fulgor abaixo deles
aumentava de intensidade. Certa vez Bowman havia sobrevoado o norte do
Canada no auge da aurora boreal. O panorama recoberto de neve assemelhava-se
agora aquela. Entretanto, aquela solidao artica — lembrou-se ele — tinha uma
temperatura de pelo menos cem graus mais elevada do que a das regidoes que
ultrapassavam agora.

— O sinal terrestre esta enfraquecendo rapidamente — anunciou HAL. —
Estamos penetrando na primeira zona de difracao.

Esse era o momento que eles ja vinham aguardando e que na realidade



constituia um dos objetivos da missdao, uma vez que a absorcao das ondas de
radio poderia fornecer informacdes importantes com referéncia a atmosfera
jupiteriana. Mas agora, que ja haviam praticamente ultrapassado o planeta e esse
cortava a sua comunicacdo com a Terra, sentiram uma subita e esmagadora
soliddo. Sabiam que o siléencio do radio duraria apenas uma hora. Depois
emergiriam do poder eclipsante de Jupiter e restabeleceriam o contato com a
espécie humana. Entretanto, essa hora seria uma das mais longas de suas vidas.

Apesar de sua relativa juventude, Poole e Bowman eram veteranos de pelo
menos uma duzia de viagens espaciais. Naquele momento, porém, sentiam-se
como se fossem principiantes. Estavam participando de uma experiéncia
totalmente nova. Nunca antes nave alguma havia viajado a tal velocidade ou
enfrentado campos gravitacionais de igual intensidade. O menor erro de
navegacao naquele ponto critico seria o suficiente para que o Discovery fosse
arrastado velozmente para os extremos do sistema solar, sem qualquer esperanca
de resgate.

Os minutos escoavam-se lentamente. Jupiter parecia agora uma parede
fosforescente, estendendo-se acima deles, e a nave parecia estar escalando a sua
face brilhante. Apesar de perfeitamente cientes de que a sua velocidade era
demasiada até mesmo para a gravidade de Jupiter conseguir atrai-los, era dificil
acreditar que a nave ndo tivesse ja se transformado num satélite desse mundo
MOoNStruoso.

Por fim, bem adiante, comecou a aparecer uma luz ao longo do horizonte.
Estavam emergindo das sombras em direcdao ao Sol. Quase no mesmo instante
HAL anunciou:

— Estou em contato radiofonico com a Terra. Tenho, também, a satisfacdao de
anunciar que a manobra foi concluida com éxito absoluto. O nosso tempo até
Saturno é de cento e sessenta e sete dias, cinco horas e onze minutos.

Estavam assim rigorosamente de acordo com as estimativas. Tudo correra com
precisdao impecavel. Como se fosse uma bola, o Discovery fora impulsionado
pelo campo gravitacional de Jupiter e, sem utilizar qualquer combustivel,
aumentara a sua velocidade em diversos milhares de quilometros horarios.

Contudo, ndao ocorrera qualquer violacdao das leis da Mecanica. A natureza
sempre consegue o equilibrio, e assim Jupiter perdera em momentos exatamente
aquilo que o Discovery havia adquirido. O planeta diminuira ligeiramente a sua
velocidade; no entanto, considerando-se que a sua massa era um sextilhdao de
vezes superior a da nave, a modificacio em sua orbita seria tdo insignificante
que ndo poderia sequer ser detectada. Ndao havia ainda chegado o tempo em que
o Homem seria capaz de deixar vestigios da sua passagem pelo sistema solar.

Enquanto a luz aumentava ao seu redor e o Sol alcava-se no céu jupiteriano,



Poole e Bowman estenderam silenciosamente as maos e apertaramnas
calorosamente. Se bem que lhes custasse acreditar, fora concluida a salvo a
primeira parte da missao.

20. O mundo dos deuses

Entretanto, sua missao junto a Jupiter ndo estava ainda concluida. Bem atras, as

duas sondas lancadas pela nave estavam estabelecendo contato com a sua
atmosfera.

De uma delas nunca mais se soube.

Provavelmente, teria penetrado demasiado a pique, incendiando-se antes de
conseguir enviar qualquer informacdo. A segunda teve melhor sorte: atravessou
as camadas superiores da atmosfera jupiteriana, deslizando em seguida
novamente em direcdo ao espaco. Conforme tinha sido previsto, perdera tanta
velocidade nesse encontro que novamente recuara numa grande elipse. Duas
horas mais tarde reingressava na atmosfera do lado diurno do planeta,
deslocando-se a velocidade de cento e doze mil quilometros horarios.

Penetrou imediatamente num envoltério de gas incandescente e o contato
radiofonico foi interrompido. Houve alguns minutos de ansiedade e espera por
parte dos dois observadores no Posto de Controle. Nao podiam ter certeza se a
sonda sobreviveria e se a protecao de ceramica ndo se queimaria completamente
antes do tempo. Se isso acontecesse, todos 0s seus instrumentos se vaporizariam
em fracdo de segundo.

A couraca, porém, agiientou o tempo necessario. Os fragmentos chamuscados
desprenderam-se, o rob0 estendeu as suas antenas e comecou a examinar 0S
arredores com os seus sentidos eletronicos. A bordo da nave, agora distante
quase quatrocentos mil quildometros, o radio comecou a transmitir as primeiras
noticias auténticas de Jupiter.

Os milhares de pulsacOes incidentes a cada segundo relatavam a composicao
atmosférica, pressoes, temperaturas, campos magnéticos, radioatividade, além de
diversos outros pormenores que somente os especialistas na Terra seriam
capazes de decifrar. Entretanto, havia uma mensagem que poderia ser facilmente
compreendida: a imagem de TV, em cores, transmitida pela sonda em sua queda.
As primeiras imagens foram chegando quando o robd quase ja havia penetrado
na atmosfera, livrando-se de sua couraca protetora. Via-se apenas uma neblina



amarela, pontilhada de manchas vermelhas que se moviam em velocidade
estonteante, subindo enquanto a sonda caia a diversas centenas de quilometros
por hora.

A neblina tornou-se mais espessa. Era impossivel adivinhar a extensdao do
campo englobado pela camara, podendo ser tanto de vinte centimetros como de
dez quilometros, uma vez que nao havia qualquer pormenor que pudesse servir
como ponto de referéncia. Parecia que, com respeito a parte de televisdo, a
missdo da sonda fora um fracasso. O seu equipamento funcionara
satisfatoriamente, porém ndo havia nada para ver nessa atmosfera nublada e
turbulenta. Entdo, muito abruptamente, a neblina desapareceu. A sonda devia ter
atravessado uma espessa camada de nuvens, chegando a alguma zona clara,
talvez uma regidao de hidrogénio quase puro, contendo apenas cristais dispersos
de amonia. Se bem que fosse ainda totalmente impossivel julgar a escala da
imagem, era certo que o campo da camara tinha quilometros de extensao. A cena
era tdo estranha que inicialmente ndao tinha qualquer significacdo aos olhos
acostumados as cores e formas terrestres. Muito, muito mais abaixo surgia um
oceano infinito de ouro, marcado por sulcos paralelos que poderiam ser as cristas
de gigantescas ondas. Porém ndo havia qualquer sinal de movimento. A escala
da cena era imensa demais para mostra-lo. E a superficie dourada nao poderia
ser um oceano, pois se encontrava ainda nas camadas bem elevadas da atmosfera
jupiteriana. Certamente ndo passaria de mais uma camada de nuvens.

Entdo a camara revelou, nublada pela distancia, a imagem de algo muito
estranho. A muitos quilometros o panorama dourado estreitava-se num cone
curiosamente simétrico, semelhante a uma montanha vulcanica. Em volta do
vértice desse cone havia um halo de pequenas nuvens macias, quase todas do
mesmo tamanho, distantes umas das outras e perfeitamente independentes.
Havia algo de perturbador e pouco natural nessas nuvens — se é que a palavra
"natural” poderia ser aplicada aquele panorama assustador.

Em seguida, envolvida pela turbuléncia da atmosfera que se tornava espessa
rapidamente, a sonda voltou-se para outro setor do horizonte e por alguns
segundos a tela mostrou apenas um borrdao dourado. Logo, porém, estabilizou: o
oceano agora parecia muito mais proximo, contudo continuava tdo enigmatico
quanto antes. Era possivel agora observar a existéncia de interrupcOes aqui e ali
em sua superficie, com manchas escuras, talvez orificios ou lacunas levando as
camadas ainda mais profundas da atmosfera.

A sonda estava destinada a jamais alcanca-las. A cada quilometro a densidade
do gas em sua volta redobrava, a pressao aumentava, enquanto mergulhava cada
vez mais fundo rumo a superficie oculta do planeta. Ainda se encontrava bem
alto acima daquele oceano misterioso, quando a imagem vacilou, como que num



prenincio, desaparecendo em seguida, sinal de que o primeiro explorador
oriundo da Terra acabara de ser esmagado pelo peso da extensa coluna
atmosférica acima dele.

Tinha fornecido, em sua vida rapida, uma visdao de talvez um milionésimo de
Japiter, ficando, ainda bem longe de conseguir aproximar-se da superficie do
planeta, situado a centenas de quilometros no interior daquele nevoeiro cada vez
mais espesso. Quando a imagem desapareceu da tela, Bowman e Poole ndo
conseguiram fazer mais que permanecer sentados em siléncio, revolvendo em
suas mentes 0 mesmo pensamento.

Os antigos, sem duvida, haviam agido com acerto ao batizarem esse mundo com
o nome do senhor de todos os deuses. Se por acaso houvesse vida la embaixo,
quanto tempo levaria para que essa fosse pele menos localizada? E depois...
quantos séculos decorreriam antes que os homens fossem capazes de seguir esse
primeiro pioneiro? E em que espécie de nave? Entretanto, esses problemas nao
eram, no momento, da alcada do Discovery e de sua tripulacdo. Seu destino era
um mundo ainda mais estranho, quase duas vezes mais distante do Sol, de onde
ainda os separavam mais de oitocentos milhdes de quilometros de regioes
solitarias rondadas pelos cometas.



IV. O ABISMO

21. A festa de aniversario

Os acordes familiares do Happy Birthday lancaram-se ao espaco e, apos
percorrerem mais de um milhdo de quilometros, a velocidade da luz, foram
alcancar a tela do painel de instrumentos do Posto de Controle da nave. Na
Terra, a familia Poole, um tanto constrangida ao redor do bolo de aniversario,
ficou repentinamente em siléncio.

Entdo o Sr. Poole, pai, disse, em resumo, o seguinte:

— Bem, Frank, ndo consigo pensar em nada mais para lhe dizer neste momento
além de que os nossos pensamentos estdo junto a vocé e que estamos todos lhe
desejando um aniversario muito feliz.

— Tome cuidado, meu querido! — exclamou a Sra. Poole, em meio as lagrimas.
— Que Deus o abencoe!

Seguiu-se um coro de despedidas e a imagem desapareceu na tela. "Que
estranho", pensou Poole, "que tudo isso ja tenha acontecido mais que uma hora
atras." Nesse momento a sua familia ter-se-ia dispersado e os seus membros ja
estariam distantes quilometros daquela casa. Porém, de certa forma, aquela
diferenca de tempo, se bem. que um tanto frustrante, constituia um disfarce
abencoado. Como qualquer homem de sua idade, normalmente Poole era levado
a admitir que lhe seria possivel falar instantaneamente com qualquer pessoa da
Terra e todas as vezes que o desejasse. Agora que isso nao mais correspondia a
verdade, o impacto psicolégico era profundo. Tinha-se deslocado para uma nova
e remota dimensdo e quase todos os seus elos emocionais haviam sofrido
profundas alteracoes.

— Sinto muito ter que interromper as festividades — disse HAL de repente —,
mas acontece que temos um problema.

— Qual é? — indagaram Bowman e Poole ao mesmo tempo.

— Estou tendo dificuldades em manter contato com a Terra. O problema parece
originar-se na Unidade AE-35. O meu Centro de Previsdao de Defeitos avisa que
uma falha podera ocorrer dentro de setenta e duas horas.



— Vamos ja cuidar disso — retrucou Bowman. — Quero dar uma espiada no
alinhamento oOptico.

— Aqui esta, Dave. Por enquanto continua O.K.

Na tela surgiu uma meia lua perfeita, muito brilhante, destacando-se contra um
fundo quase desprovido de estrelas. Estava recoberta de nuvens e nao era
possivel avistar qualquer contorno geografico reconhecivel. . Na realidade, a
primeira vista poderia facilmente ser confundida com o planeta Vénus. Contudo,
depois de um exame mais minucioso, esse engano ndao mais seria possivel, ja que
ao seu lado via-se a verdadeira Lua — coisa que Vénus ndao possuia — com um
quarto do tamanho da Terra e exatamente na mesma fase. Era facil imaginar que
aqueles dois corpos fossem made c filha, como alids tinha sido a opinido de
diversos astronomos, até que o exame de amostras de rochas lunares havia
provado, sem deixar qualquer sombra de davida, que a Lua jamais chegara a
fazer parte da Terra. Poole e Bowman mantiveram o olhar fixo na tela, ficando
em siléncio por meio minuto. A imagem era trazida até eles pela camara de TV
de longo alcance montada na extremidade da grande antena de radio. A reticula
em seu centro demarcava a orientacdao exata da antena. A menos que o fino feixe
direcional fosse mantido apontado com precisao rumo a Terra, nao poderiam
receber ou transmitir. Mensagens em ambas as direcdes errariam o alvo e seriam
lancadas, sem serem ouvidas ou vistas, através do sistema solar em direcdao ao
vazio. Se alguma vez por acaso chegassem a ser recebidas, certamente até la
decorreriam séculos e ndo seriam os homens a recebe-las.

— Ja sabe qual é o problema? — indagou Bowman.

— O defeito é intermitente e ndo consigo localiza-lo. Mas parece originar-se da
Unidade AE-35.

— E quais as providéncias que sugere?

— A coisa mais indicada seria substituir a unidade por uma sobressalente, para
que possamos entao examina-la minuciosamente.

— Muito bem, forneca as instrugoes.

A informacao surgiu na tela enquanto simultaneamente uma folha de papel saia
pela fenda situada imediatamente abaixo dela. Apesar de todos os dispositivos de
leitura eletronica oral, a antiquada matéria escrita era as vezes muito
conveniente.

Bowman ficou examinando os diagramas por alguns momentos e depois
assobiou.

— Voceé poderia ter-nos dito que para fazé-lo sera preciso sair da nave.

— Sinto muito — disse HAL. — Eu imaginava que conhecesse a localizacdo da
Unidade AE-35.

— Eu provavelmente a conhecia um ano atras, porém ha oito mil subsistemas a



bordo. Bem, de qualquer forma a tarefa ndo parece muito complicada. Sera
preciso apenas desligar o painel e substitui-lo por um outro.

— Por mim esta 6timo — interferiu Poole, que era 0 membro da tripulacao
encarregado das atividades extraveiculares. — Uma mudanca de ares s6 podera
fazer-me bem. E claro que nisso ndo vai nada de pessoal.

— Vamos ver se o Controle da Missdo concorda — disse Bowman. Permaneceu
sentado quieto por alguns instantes, como que pondo em ordem as idéias e, em
seguida, comecou a ditar a mensagem. — Ao Controle da Missdao. Aqui fala
Raio-x-Delta-Um. A dois-zero-quatrocinco. A bordo centro de previsao do nosso
computador nove-triplo zero avisou unidade Alfa-Eco-trés-cinco ocorréncia
defeito provavel dentro de setenta e duas horas. Peco verificar monitores
telemétricos e sugiro revisao da unidade em seu simulador dos sistemas da nave.
Também favor confirmar sua aprovacao nosso plano saida EVA para substituicao
unidade Alfa-Eco-trés-cinco antes ocorréncia defeito. Controle da Missao, aqui é
Raio-x-Delta-Um, dois-um-zero-trés, transmissao concluida. Depois de longos
anos de pratica, Bowman era capaz de mudar instantaneamente para esse tipo de
jargdo — certa vez batizado de "Technish" — e retornar a linguagem normal
logo em seguida, sem ocorrer qualquer confusao mental. Agora nao havia mais
nada a fazer além de esperar pela confirmacdo, a qual demoraria pelo menos
duas horas, enquanto os seus sinais faziam a longa viagem além das orbitas de
Japiter e Marte.

A resposta chegou quando Bowman esta tentando, sem muito éxito, derrotar
HAL num dos jogos geométricos armazenados em sua memoria.

— Raio-x-Delta-Um. Aqui fala Controle da Missao confirmando seu doisum-
zero-trés. Estamos revendo informacdo telemétrica em nosso simulador da
missao e informaremos a seguir. Concordamos seu plano ida EVA para
substituicdo unidade Alfa-Eco-trés-cinco antes ocorréncia possivel defeito.
Estamos elaborando testes para aplicacdo em sua unidade defeituosa.

Concluida a parte técnica, o controlador da missao passou a utilizar o inglés
normal.

— Sinto muito que vocés, rapazes, estejam tendo problemas e ndao quero
contribuir para agrava-los. Entretanto, se fosse possivel, antes da saida para fora
da nave, gostaria que atendessem a um pedido que recebemos do Setor de
Informacdo Publica. Sera que poderiam fazer uma breve gravacao para
divulgacdo geral, delineando a situacdo e explicando o funcionamento da
Unidade AE-35? Facam a coisa em tom tranqiiilizador. E claro que nés mesmos
poderiamos fazélo, porém acredito que sera muito mais convincente se feito em
suas proprias palavras. Espero que isso ndao venha a atrapalhar os planos de
vocés. Raio-xDelta-Um, aqui é Controle da Missdo, dois-um-cinco-cinco,



transmissao concluida.

Bowman ndo podia deixar de sorrir diante de tal pedido. Em certas ocasioes o
pessoal da Terra agia com uma estranha insensibilidade e falta de tato.

— Facam-no em tom tranqiiilizador, que idéia! Quando Poole veio encontralo
ao fim do seu periodo de sono, os dois passaram uns dez minutos aperfeicoando
a comunicacado. Nos estagios iniciais daquela missao haviam recebido inumeros
pedidos de entrevistas, discussoes, etc., enfim qualquer coisa que lhes
aprouvesse informar. Mas, com o passar monétono das semanas, 0 interesse
vinha diminuindo gradativamente. Desde os momentos excitantes do transito de
Jupiter, ocorrido mais de um meés atras, tinham enviado apenas umas trés ou
quatro comunicacOes para divulgacao publica.

— Controle da Missdao. Aqui é Raio-x-Delta-Um. Eis a declaracdo para
imprensa que foi solicitada:

"No inicio do dia de hoje deparamos com um pequeno problema técnico: o
nosso computador HAL-9000 predisse o defeito da Unidade AE-35. "Trata-se de
um componente pequeno, porém de vital importancia no sistema de
comunicacdes. E responsdvel pela manutencio da nossa antena orientada
firmemente para a Terra, com precisdio de até um milésimo de grau. Essa
precisdo é da maior importancia, ja que a distancia em que nos encontramos
atualmente, ou seja, mais de um bilhdo de quilometros, a Terra ndo passa de uma
estrela um tanto fraca e o nosso facho direcional seria capaz de nao conseguir
acerta-la.

"A antena acompanha constantemente a Terra, com o auxilio de motores
controlados pelo computador central. Porém esses motores recebem suas
instrucdes por intermédio da Unidade AE-35. E, portanto, comparavel ao centro
nervoso do corpo, o qual traduz as instru¢oes do cérebro aos musculos dos
membros. Se o nervo deixar de transmitir corretamente essas instrucoes,
qualquer membro se tornara inttil. No nosso caso, uma pane na Unidade AE-35
poderia significar que a antena passaria a apontar ao acaso. Tal problema
costumava ocorrer com freqiiéncia nas experiéncias espaciais do século passado,
quando os instrumentos das naves, ao alcancarem os planetas, deixavam de
enviar quaisquer informagOes porque as suas antenas nao conseguiam focalizar a
Terra.

"Ainda desconhecemos a natureza do defeito, porém a situacao nao é séria e nao
ha qualquer motivo para alarma. Possuimos duas unidades sobressalentes AE-
35, cada qual com um periodo operacional de vinte anos, de modo que a
ocorréncia de uma segunda falha no decurso desta missdao é improvavel.
Também, se conseguirmos a causa do problema, nos sera possivel fazer os
reparos necessarios na unidade nimero um.



"Frank Poole, que é o nosso homem especificamente qualificado para esse tipo
de trabalho, sairda da nave e substituira a unidade danificada por uma
sobressalente. Ao mesmo tempo aproveitara a oportunidade para examinar a
couraca da nave e reparar algumas micropungoes observadas, as quais, contudo,
eram demasiado pequenas para justificar uma saida apenas com essa finalidade.

"A excecdo desse pequeno problema, a missio prossegue sem outros
acontecimentos de destaque e € de esperar que essa situacao perdure."

"Controle da Missdo, fala Raio-x-Delta-Um, dois-um-zero-quatro, transmissao
concluida."

22. O passeio no vacuo

As capsulas extraveiculares da nave eram esferas, com aproximadamente dois
metros e meio de diametro, onde o operador ficava sentado diante de uma janela
panoramica, desfrutando, assim, de uma vista excelente. O principal propulsor a
jato produzia uma aceleracdao correspondente a um quinto de uma gravidade —
justamente 0 necessario para permitir locomocao lenta na Lua —, enquanto
pequenos pinos controladores possibilitavam a sua pilotagem. De determinado
ponto situado imediatamente abaixo da janela saiam dois jogos de bracos
metalicos articulados, um deles destinado a servicos pesados, outro para a
manipulacdo delicada. Havia, também, uma espécie de torredo extensivel,
contendo grande variedade de ferramentas, como chaves de parafuso, marteletes,
serras e verrumas. Nao se poderia dizer que tais capsulas fossem os mais
distintos meios de transporte criados pelo homem, sendo, contudo,
absolutamente eficientes nas tarefas de constru¢ao e manutencao no vacuo. De
um modo geral, recebiam nomes femininos, talvez por ser o seu comportamento
— como o de certas mulheres — um tanto imprevisivel. As trés capsulas que
pertenciam ao Discovery haviam sido batizadas com os nomes de Ana, Betty e
Clara. Metido no seu traje espacial e tendo entrado no interior da capsula, Poole
passou dez minutos verificando os controles. Examinou os jatos, os bracos
articulados, as reservas de oxigénio, combustivel e energia. Entdo, plenamente
satisfeito com o exame, comunicou-se com HAL pelo circuito de radio. Se bem
que Bowman estivesse alerta no Posto de Controle, esse nao interferiria, a menos
que ocorresse alguma disfuncdo 6bvia ou algum engano evidente.

— Aqui fala Betty. Inicie a seqiiéncia de bombeamento.



— Seqiiéncia de bombeamento iniciada — acusou HAL.

Imediatamente Poole comecou a ouvir o barulho das bombas, enquanto o ar
precioso era sugado para fora da camara estanque. Em seguida, o fino metal do
invélucro exterior da capsula comecou a estalar. Decorridos aproximadamente
cinco minutos, HAL informou:

— Seqiiéncia de bombeamento concluida. Poole fez uma verificacdao final em
seu reduzido painel de instrumentos. Tudo estava em perfeita ordem.

— Abra a porta externa -— ordenou.

Novamente HAL acusou as instrucdes. A qualquer momento bastaria que Poole
gritasse "Pare" e o computador interromperia imediatamente a seqiiéncia.

Diante dele as paredes da nave deslizaram, abrindo-se. Poole sentiu a capsula
oscilar ligeiramente enquanto os restantes e ténues fios de ar escapavam em
direcdo ao espaco. Logo depois, la estava ele olhando as estrelas e, também, um
pequeno disco dourado, que acreditou pertencer ao planeta Saturno, ainda
distante seiscentos e quarenta milhdes de quilometros.

— Inicie a ejecdo da capsula.

Muito lentamente o trilho do qual pendia a capsula foi estendendo-se através da
porta aberta, até que o veiculo ficasse suspenso do lado de fora da couraca da
nave.

Poole produziu uma aceleracao de meio segundo no jato principal e a capsula
deslizou suavemente para fora do trilho, tornando-se, por fim, um veiculo
independente, em Orbita propria ao redor do Sol. Ndo tinha agora qualquer
ligacdo com a nave — nem sequer um cabo de seguranca. Esse tipo de capsula
muito raramente causara qualquer problema. Além do mais, Poole sabia que, se
por acaso se visse em dificuldades, Bowman poderia vir facilmente em seu
auxilio.

Betty atendia perfeitamente ao seu comando. Ele deixou que a capsula se
afastasse uns trinta metros, verificando, em seguida, a sua aceleracdo dianteira.
Manobrou-a de modo que ficasse novamente voltada em direcdao a nave. Depois
iniciou a sua excursdo ao redor da cabina pressurizada.

O seu primeiro objetivo foi uma pequena area que se mostrava fundida. Tinha a
extensdo aproximada de dois centimetros, apresentando uma diminuta cratera
central. A particula de poeira que atingira o local, a mais de cento e sessenta mil
quilometros horarios, certamente nao teria sido maior que a cabeca de um
alfinete. A sua enorme energia cinética causara a vaporizacdo instantanea.
Conforme acontecia freqiientemente, essa cratera parecia ter sido causada por
uma explosdo proveniente do interior da nave. Em velocidades tdo elevadas, os
materiais costumavam muitas vezes comportar-se de maneira estranha e as leis
gerais da Mecanica aparentemente deixavam de funcionar. Poole examinou a



area cuidadosamente e, em seguida, borrifou-a com uma substancia, tipo lacre,
conservada num recipiente pressurizado que fazia parte das ferramentas e
utensilios para uso geral existentes na capsula. O fluido branco, de consisténcia
semelhante a da borracha, espalhou-se sobre a casca metalica, escondendo a
cratera. Entdo, surgiu do orificio uma bolha grande que explodiu ao atingir uns
doze centimetros, seguindo-se outra bem menor. Desapareceu imediatamente sob
a camada de rapido endurecimento da substancia aplicada. Poole ficou ainda
examinando o ponto por alguns instantes, contudo ndo se percebeu mais
qualquer vestigio. Entretanto, para que nao houvesse qualquer duvida, vaporizou
uma segunda camada, deixando em seguida o local, rumando em direcdao a
antena.

Levou algum tempo até contornar a nave, ja que nao permitia a capsula, em
momento algum, desenvolver velocidade superior a uns dois metros por
segundo. Ndo havia pressa e seria perigoso deslocar-se com maior velocidade
em local tdo proximo a nave. Era preciso ficar atento a diversos pormenores e
instrumentos salientes que apareciam na superficie da nave, nos mais
inesperados pontos, bem como cuidar do escapamento do jato de sua capsula.
Esse seria capaz de causar danos consideraveis se por acaso atingisse qualquer
parte do equipamento mais delicado.

Quando, por fim, atingiu a antena de longo alcance, parou para examinar a
situacdo com o maximo cuidado. A grande estrutura de seis metros de diametro
parecia apontar diretamente para o Sol, uma vez que a Terra estava, entao, quase
que perfeitamente alinhada com o disco solar. Dessa forma, o suporte da antena,
bem como todos os seus dispositivos de direcdao, estavam imersos numa
escuridao total, ocultos na sombra do grande prato metalico.

Poole fez a aproximacao por tras. Agia com a devida cautela, visando ndo
colocar-se diante do refletor parabdlico, uma vez que dessa forma Betty poderia
provocar uma interrupcao do facho direcional, ocasionando uma perda de
contato com a Terra. Seria apenas uma perda de contato momentanea mas.
mesmo assim, indesejavel. Ndo conseguia distinguir qualquer parte do
equipamento que o trouxera até ali, sendo obrigado a ligar os fardis da capsula a
fim de dissipar as trevas.

Por tras daquele pequeno disco metalico estava a causa do problema. O disco
era preso por meio de quatro contraporcas e, como alias toda a Unidade AE35,
fora planejado com vistas a uma substituicao facil. Poole calculou que ndo iria
ter qualquer dificuldade.

Era certo, entretanto, que nao poderia executar aquele trabalho permanecendo
no interior da capsula, ndo s6 porque essa manobra seria arriscada em local
demasiado proximo a todo o delicado complexo de antenas, como também



porque os jatos controladores de Betty poderiam facilmente empenar a superficie
refletora extremamente fina e delicada. Teria que estacionar a capsula a uns seis
metros de distancia e sair para o vacuo protegido apenas pelo seu traje. Além
disso, seria bem mais facil e ele préprio muito mais rapido na execucao dessa
tarefa se usasse suas maos enluvadas em vez dos manipuladores de controle
remoto de Betty.

Poole informou minuciosamente todos esses passos a Bowman, que verificava
cada estagio da operacdo antes que o mesmo fosse executado. Se bem que se
tratasse de tarefa relativamente simples e rotineira, ndo se poderia correr riscos
ou omitir pormenores. Em atividade extraveicular sao totalmente inadmissiveis
os assim chamados "erros insignificantes".

Recebeu autorizacdo para realizar a manobra e estacionou a capsula a uns seis
metros da base do suporte da antena. Nao havia perigo de que ela saisse
flutuando pelo espaco, mas de qualquer forma prendeu um dos manipuladores a
um dos degraus da escada de mdo estrategicamente montada na couraga exterior
da nave.

Passou a verificar os sistemas do seu traje pressurizado e, uma vez assegurado
de que tudo estava em ordem, deixou escapar o ar da capsula. Enquanto a
atmosfera interna de Betty era sugada para o vacuo uma nuvem de cristais de
gelo formou-se rapidamente ao seu redor e as estrelas ficaram
momentaneamente encobertas.

Havia mais uma coisa para ser feita antes de. deixar a capsula. As operacoes que
vinham sendo executadas sob controle manual passaram ao controle remoto, e
assim Betty ficou sob o comando de HAL. Tratava-se de uma precaucao de
rotina. Apesar de estar ainda ligado a Betty por meio de um fio armado
extremamente forte, sabia que até os mais resistentes corddes ja haviam falhado.
Certamente ficaria com cara de idiota ao se ver impossibilitado de pedir auxilio,
caso fosse necessario, mediante instrucoes fornecidas a HAL.

A porta da capsula abriu-se e ele flutuou lentamente em direcdo ao siléncio do
espaco, enquanto o corddo se desenrolava atras dele. Ficou repetindo
mentalmente as regras que deveriam ser obedecidas em atividades
extraveiculares: "Nao se afobe. Jamais se desloque demasiado rapido. Pare para
pensar." Obedecidas a risca essas regras, nao deveria haver quaisquer problemas.
Agarrou-se a uma das alcas externas de Betty e retirou a unidade sobressalente
AE-35 de um saco semelhante ao de um canguru onde a mesma estava guardada.
Nao pegou qualquer das ferramentas do interior da capsula, ja que todas as
chaves de que poderia vir a necessitar estavam presas ao cinto de sua vestimenta
espacial.

Langou-se suavemente em direcdo a grande estrutura que assomava entre ele e o



Sol. Sua prépria sombra dupla, projetada pelos fardis de Betty, dancava sobre a
superficie convexa, formando desenhos fantasticos. Surpreendeu-se ao perceber,
aqui e ali, nas costas do refletor da antena, pequeninos pontos de luz
extraordinariamente brilhantes.

Ficou imaginando qual seria a sua significacao e acabou compreendendo do que
se tratava: durante a viagem, o refletor certamente fora atravessado inuimeras
vezes por micrometeoros, e assim o que ele estava vendo era o Sol brilhando
através das pequenas crateras. Essas eram reduzidas demais para terem
conseguido afetar substancialmente o funcionamento do sistema.

Movia-se muito lentamente. Estendeu o braco e agarrou o suporte da antena
antes que recuasse. Prendeu o seu cinto de seguran¢a no engate mais proximo,
tendo assim algo em que se escorar ao manipular as ferramentas. Parou por
instantes a fim de relatar a situacdo a Bowman e, em seguida, comecou a
preparar-se para a proxima etapa. Havia um pequeno problema: estava em pé, ou
melhor, flutuando, em sua propria luz, sendo dificil distinguir a unidade AE-35
em meio a sombra por ele projetada. Ordenou entdao a HAL para que este
deslocasse as luzes para o lado e depois de alguns ajustes conseguiu uma
iluminacdo mais uniforme nas costas do prato da antena. Examinou por alguns
segundos a pequena portinhola metalica, presa por quatro porcas reforcadas com
arame. Entdo, repetindo para si mesmo as palavras classicas: "Uma vez violado
por pessoal, ndo autorizado perde a garantia dos fabricantes", arrancou os arames
e comecou a retirar as porcas. Essas eram do tamanho padrdo, encaixando-se
perfeitamente na chave inglesa que Poole trazia. O mecanismo interno da
ferramenta absorveria a reacao a medida que as porcas fossem sendo destorcidas,
impedindo o operador de girar em sentido contrario.

As quatro porcas sairam sem qualquer dificuldade e Poole guardou-as
cuidadosamente num bolso especial. (Alguém havia predito certa vez que no
futuro a Terra teria um anel, semelhante ao de Saturno, composto de parafusos,
ferrolhos e até mesmo ferramentas que tivessem escapado das maos descuidadas
dos trabalhadores em construcao orbital.) A cobertura de metal resistiu
ligeiramente e por instantes ele teve receio de que a mesma estivesse soldada a
frio no lugar. Entretanto, depois de algumas pancadinhas, acabou soltando-se e
Poole prendeu-a ao suporte da antena com um grande grampo de pressao.

Agora estava diante do circuito eletronico da Unidade AE-35. Esta tinha a
forma de uma placa fina, do tamanho aproximado de um cartdo postal, inserida
numa abertura com o vao apenas suficiente para conté-la. A unidade estava presa
no lugar por meio de dois travessdes e tinha uma pequena alca a fim de
possibilitar mais facilmente a sua remocao.

No entanto, estava ainda em pleno funcionamento, alimentando a antena com 0s



impulsos que a mantinham orientada para aquele mindsculo ponto distante. Se

fosse retirada agora, todo o controle seria perdido e o prato giraria, atingindo a
sua posicdo neutra ou azimutal, orientada ao longo do eixo da nave. Isso poderia
ser perigoso, pois ao descrever essa rotacao seria capaz de atingi-lo.

Para evitar essa possibilidade, bastaria cortar a forca do sistema de controle e
assim a antena permaneceria imével, a menos que o préprio Poole esbarrasse
nela. Nao havia inconveniente em perder o contato com a Terra durante os
poucos minutos que levaria para substituir a unidade. Seu objetivo nao teria
mudado de posicao de maneira apreciavel num espaco de tempo tao reduzido.

— HAL — chamou Poole pelo radio. — Estou prestes a retirar a unidade. Corte
toda a forca do sistema de controle da antena.

— Forca do controle de antena cortada — informou HAL.

— La vamos nos. Estou retirando a unidade agora.

O cartdo deslizou para fora do seu lugar sem qualquer dificuldade ou
resisténcia. Decorrido apenas um minuto, a unidade sobressalente estava
colocada no lugar.

Poole, entretanto, nao pretendia arriscar-se. Afastou-se suavemente do suporte
da antena, pois o grande prato poderia ficar descontrolado no momento em que a
forca fosse novamente ligada. Quando se sentiu fora do seu possivel alcance,
voltou a chamar HAL.

— A nova unidade esta pronta para entrar em funcionamento. Favor ligar a
forca dos controles.

— Forcga ligada — anunciou HAL.

A antena manteve-se absolutamente imovel.

— Proceder aos testes de previsao de defeitos. PulsacOes microscopicas
comecaram a percorrer o complexo circuito da unidade, em busca de possiveis
falhas, testando as miriades de seus componentes a fim de verificar se os
mesmos encontravam-se dentro dos indices de tolerancia especificados.
Evidentemente, isso ja havia sido feito por diversas vezes antes que a unidade
deixasse a fabrica. Porém, tal verificacao fora levada a cabo dois anos antes e a
uma distancia superior a oitocentos mil quilometros. Parecia impossivel que
certos componentes eletronicos pudessem jamais falhar. No entanto, isso por
vezes acontecia.
— Circuito em perfeito funcionamento — informou HAL, decorridos apenas 10
segundos. Nesse periodo tinha efetuado testes para os quais seria necessario um
verdadeiro exército de inspetores humanos.
— Otimo — murmurou Poole satisfeito. — Agora vou recolocar a tampa.

A parte final da tarefa era freqiientemente a mais perigosa, tratando-se de



atividade extraveicular. No momento da conclusao de um trabalho, quando se
tratava apenas de arrematar a retornar para o interior da nave, costumavam ser
cometidos os maiores erros. Contudo, Frank Poole ndo estaria tomando parte
nessa missdao, a menos que fosse um elemento absolutamente consciencioso e
meticuloso. Ndo se apressou. Uma das porcas lhe escapou, mas ele conseguiu
agarra-la antes que ficasse fora do seu alcance.

Quinze minutos depois voltava a garagem de capsulas da nave, na certeza de
que aquela tarefa ndo teria que ser repetida.

Entretanto, estava completamente enganado.

23. O diagnostico

— Nao estara querendo dizer-me que todo o meu trabalho foi em vao? —
exclamou Frank Poole, surpreso e indignado.

— Ao que parece, é isso mesmo — confirmou Bowman. — A unidade esta
perfeita. Mesmo com uma sobrecarga de duzentos por cento, nao ha qualquer
sinal de defeito.

Os dois homens encontravam-se no interior da reduzida oficina do carrossel.
Aquele local era o mais apropriado para a realizacdao de pequenos consertos, ja
que ai ndo havia o perigo de bolhas de solda quente flutuarem no ar ou de perda
de pequenas pecas do equipamento. Essas coisas poderiam acontecer, e
realmente aconteciam, no interior da garagem de capsulas, area de gravidade
nula.

A placa pequena e fina da Unidade AE-35 estava sobre a banca sob poderosas
lentes de aumento. Encontrava-se ligada a uma moldura de conexdes, da qual
saia um maco de fios multicoloridos prendendo a um testador automatico do
tamanho de um computador portatil. Para verificar qualquer unidade, bastava
liga-la, selecionar o cartdao indicado na relacao de problemas e acionar um botao.
De um modo geral, a localizacdo exata do defeito surgiria numa pequena tela,
onde também seriam fornecidas as recomendacOes para as necessarias
providéncias a serem tomadas.

— Veja vocé mesmo — disse Bowman, numa voz um tanto desanimada.

Poole fez as necessarias ligacOes e apertou o botdo do testador. Imediatamente
surgiu na tela a informacao: UNIDADE PERFEITA.

— Acho que poderiamos continuar testando indefinidamente, até queimar esta



porcaria, mesmo assim nao conseguiriamos provar nada. Que é que vocé acha?

— Talvez o previsor do HAL pudesse ter cometido um engano.

— Talvez haja alguma imperfeicio em nosso testador. De qualquer forma, o
seguro morreu de velho. Acho que fizemos bem em substituir a unidade, uma
vez que havia davidas.

Bowman pegou a placa do circuito e olhou-a contra a luz. O material
ligeiramente translicido parecia cheio de veias, com a sua intricada rede de
fiacdo, marcada aqui e ali por diminutos microcomponentes, o que lhe dava o
aspecto de uma obra de arte abstrata.

— Afinal, ndo nos podemos dar ao luxo de correr riscos, uma vez que se trata
do nosso elo com a Terra. Vou arquivar isto aqui e deixar que os outros quebrem
a cabeca quando voltarmos.

Entretanto, as suas preocupagoes iriam comecar logo por ocasido da transmissao
seguinte vinda da Terra.

— Raio-x-Delta-Um, aqui é o Controle da Missdo, referéncia nossa dois-
umcinco-cinco. Aparentemente, temos um pequeno problema.

— Seu relatério de que ndao ha nada de errado com o Alfa-Eco-trés-cinco
coincide com o nosso diagnostico. O defeito s6 poderia mesmo estar localizado
nos circuitos associados da antena, mas nesse caso outros testes o revelariam.
"Ha, porém, uma outra hipotese e essa bem mais séria. Seu computador pode ter
cometido um engano ao prever o defeito. Os nossos dois nove-triplozeros
concordam, baseando-se em suas informacdes. Ndo é necessariamente motivo
para alarma, ja que dispomos de alternativa. Mas gostariamos que ficassem
atentos a quaisquer outras irregularidades. Nesses ultimos dias observamos
pequenas faltas, porém essas ndao nos pareciam bastante graves, a ponto de
justificar uma atitude drastica, ndo sendo, também, exatamente definidas para
possibilitar conclusodes a tal respeito. Estamos procedendo a outros testes com 0s
nossos computadores e informaremos assim que estivermos de posse dos
resultados. Repetimos que nao ha motivo para alarma. Na pior das hipoteses
faremos o desligamento temporario do seu nove-triplo-zero, a fim de
procedermos a uma analise da programacdo. Enquanto isso, o controle sera feito
na Terra por um dos nossos computadores. E claro que a diferenca de tempo
acarretara algumas dificuldades, porém os nossos estudos de exeqiiibilidade
indicam que o controle terrestre é perfeitamente satisfatério no presente estagio
da missao.

"Raio-x-Delta-Um, fala o Controle da Missao, dois-um-cinco-seis, transmissao
concluida." Frank Poole, que estava de servico ao chegar essa mensagem, ficou
remoendo o seu contetdo em siléncio. Esperou alguma reacdao da parte de HAL,
porém o computador parecia nao compreender o alcance daquela acusacdo



implicita. Bem, se HAL ndo iria comentar o assunto, também ele ndo o faria. Ja
estava quase na hora de passar o comando. Normalmente, Poole costumava
esperar até que Bowman fosse ao seu encontro no Posto de Controle. Naquele
dia, entretanto, resolveu quebrar essa rotina e dirigiu-se ao carrossel.

Bowman ja havia acordado e tomava café, quando Poole chegou e saudou-o
com um bom-dia um tanto preocupado. Apesar de todos aqueles meses passados
no espaco, os dois homens ainda continuavam a pensar em termos do ciclo
normal de vinte e quatro horas, se bem que de ha muito ja tivessem esquecido os
dias da semana.

— Bom dia — respondeu Bowman. — Como vao as coisas?

Poole também serviu-se de café.

— Bem. Escute, Dave, esta bem acordado?

— Perfeitamente. Que é que esta havendo?

Sua longa convivéncia fizera que fossem capazes de perceber imediatamente
qualquer coisa que estivesse irregular. A menor interrupcao da rotina normal
representava, por si sO, um indicio de que alguma vigilancia extra se fazia
necessaria.

— Bem... — comecou Poole, muito lentamente. — O Controle da Missao
acabou de nos presentear com uma bomba.

Baixou a voz, como se fosse um médico a discutir uma doenca diante do
enfermo.

— Ao que parece, estamos diante de um caso de hipocondria a bordo.

Talvez Bowman ndo estivesse tdao acordado quanto dizia, pois foi preciso que
decorressem alguns segundos até que comecasse a mostrar ter compreendido de
que se tratava,

— Ah... — disse por fim. — Estou compreendendo ... E que mais lhe disseram
eles?

— Que ndao ha motivo para alarma. Repetiram e deram énfase a essa
informacdo. Confesso que tal insisténcia ndo contribuiu para me tranqiiilizar.
Alias, muito pelo contrario. Disseram, também, que estavam encarando a
possibilidade de alteragdo no controle terrestre a fim de proceder a uma analise
da programacao.

Ambos sabiam evidentemente que HAL estava escutando cada palavra da sua
conversa, porém nao havia nada que pudessem fazer. Se bem que HAL fosse seu
companheiro e ndo desejassem embaraca-lo, ndao lhes parecia necessario
discutirem o assunto em particular.

Bowman terminou o seu café em siléncio, enquanto Poole brincava distraido
com o recipiente vazio. Ambos pensavam a fundo no assunto, mas ndo havia
mais nada a dizer.



So6 lhes restava aguardar o préoximo informe do Controle da Missdao e imaginar
se HAL iria trazer o assunto a baila por iniciativa prépria. Nao restava duvida,
entretanto, de que a atmosfera a bordo fora radicalmente alterada. Havia uma
certa tensdo pairando no ar: a sensacdo, pela primeira vez, de que algo estava
errado.

O Discovery deixara de ser uma nave feliz.

24. Circuito interrompido

Naqueles ultimos tempos tornara-se perfeitamente previsivel quando HAL
estava pronto para fornecer uma informacao inesperada. Quaisquer assuntos de
rotina, informes gerais ou respostas a perguntas formuladas ndo eram
acompanhados de preambulo, Contudo, sempre que era feita uma declaragdo
espontanea, ouvia-se antes uma espécie de pigarro eletronico. Tratava-se
evidentemente de idiossincrasia adquirida naquelas ultimas semanas. Mais tarde,
se chegasse a importuna-los muito, poderiam tomar alguma providéncia a tal
respeito. No entanto, essa peculiaridade tinha o seu aspecto positivo, ja que
alertava a audiéncia para algo imprevisto.

Poole estava dormindo e Bowman lia no Posto de Controle quando HAL
anunciou:

— Er... Dave, tenho uma informacao para lhe dar.

— Qual é?

— A nossa nova Unidade AE-35 também esta ruim. Meu previsor indica
ocorréncia de defeito dentro de vinte e quatro horas.

Bowman largou o livro e olhou atentamente para o computador. Sabia, € claro,
que HAL ndo se encontrava propriamente ali. Pelo menos ndo no sentido exato
da palavra. Se fosse possivel dizer que a personalidade de um computador estava
presente em algum ponto do espacgo, entdo, no caso de HAL, essa estaria no
labirinto das unidades de memoria interligadas e das grades de processamento,
proximas ao eixo central do carrossel. Entretanto, havia uma espécie de
compulsdo psicologica que levava o individuo a olhar em direcdo ao console
principal ao dirigir-se a HAL, como que encarando-o. Qualquer outra atitude
dava a desagradavel impressado de estar faltando com a cortesia.

— Nao compreendo, HAL. Duas unidades ndo podem falhar em apenas dois
dias.



— Também acho estranho, Dave. Porém, asseguro-lhe que a ocorréncia de um
defeito é iminente.

— Deixe dar uma espiada na tela de alinhamento.

Bowman sabia perfeitamente que aquilo ndo provaria coisa alguma, mas estava
querendo ganhar tempo para poder pensar. A informacdo esperada ainda ndo
viera e talvez aquele fosse o momento apropriado para bota-lo a prova com
muito tato. Avistou o panorama familiar da Terra, agora em fase de meia lua,
dirigindose para a extremidade do Sol e, em seguida, comecando a mostrar a sua
face diurna completa. Estava perfeitamente centralizada no meio da reticula. O
fino facho de direcdao continuava estabelecendo contato com seu planeta de
origem. Essa visdo correspondia perfeitamente as expectativas de Bowman. Se
tivesse havido qualquer problema na comunicacdo, o alarma ja teria soado. —
Tem alguma idéia do que podera estar ocasionando o defeito? — perguntou a
HAL.

Nao era comum o computador demorar tanto a fornecer uma resposta. Por fim
ele falou:

— Nao, Dave. Conforme ja informei antes, ndo consigo localizar a origem do
problema.

— Escute — continuou Bowman, com cautela e diplomacia —, tem certeza de
que nao se enganou? Vocé sabe muito bem que eu examinei minuciosamente a
outra unidade e que ela estava perfeita.

— Sim, eu sei. Mas volto a assegurar-lhe que ha um defeito. Se ndo for na
unidade, talvez seja no subsistema inteiro.

Bowman tamborilou com os dedos. Sim, isso seria realmente possivel, contudo
era extremamente dificil de provar, pelo menos até que o defeito propriamente
dito chegasse a ocorrer, apontando com exatiddo a origem do mal.

— Bem, eu informarei ao Controle da Missdao e vamos ver o que eles dizem.
Bowman parou, esperando, mas ndo houve qualquer reacao.

— HAL — recomecou ele —, alguma coisa esta incomodando vocé? Algo que
poderia talvez explicar o problema?

Novamente houve uma demora fora do comum. Em seguida, HAL respondeu no
seu tom normal:

— Escute, Dave. Sei que vocé esta tentando ajudar. A verdade, porém, é que o
defeito esta no sistema da antena ou entdo nos seus testadores. O meu
processamento de informacdes continua perfeitamente normal. Se verificar a
minha ficha de servicos, vera que nao ha exemplo de enganos.

— Estou perfeitamente a par do seu impecavel passado, HAL, mas isso ainda
ndo prova que esteja certo desta vez. Afinal, qualquer um pode cometer enganos.
— Nao quero insistir, Dave, mas repito que sou incapaz de cometer enganos.



Nao havia resposta segura possivel a essa sua afirmativa e Bowman resolveu
suspender a discussao.

— Muito bem, HAL. Compreendo o seu ponto de vista. Vamos deixar o assunto
de lado.

Sentiu grande vontade de acrescentar: "por favor, esqueca tudo isso." Sabia,
porém, que tal coisa era algo que HAL jamais poderia fazer.

O Controle da Missdao raramente utilizava a faixa visual, visto que o circuito
falado, com confirmacdo pelo teletipo, era mais que suficiente. Mas dessa vez o
fizeram. O rosto que apareceu na tela nao foi o do controlador que habitualmente
a eles se dirigia. Tratava-se do proprio programador-chefe, Dr. Simonson. Poole
e Bowman compreenderam imediatamente que havia encrencas a vista.

— A0, Raio-x-Delta-Um, aqui é o Controle da Missdao. Acabamos de terminar
a analise do seu problema com a AE-35 e as conclusdes dos nossos dois

HAL 9000 coincidem. A informacdo fornecida em sua transmissao dois-um-
quatroseis, referente a previsdio de um segundo defeito, confirma o nosso
diagnostico anterior.

"Conforme suspeitavamos, o defeito ndo esta na Unidade AE-35 e ndo ha
motivo para tornar a substitui-la. O problema reside nos circuitos previsores de
seu computador e acreditamos que com isso a Unica resposta é um conflito de
programacdo que somente podera ser solucionado se desligarem o seu 9000 e
passarem o0 comando ao controle terrestre. Assim sendo, as seguintes
providéncias deverdo ser tomadas, com inicio as vinte e duas horas, hora da
nave."

Imediatamente, a voz do Dr. Simonson desapareceu. Simultaneamente soou o
alarma, servindo de fundo a voz de HAL, que repetia dramaticamente:

— Emergéncia! Emergéncia!

— Que esta acontecendo? — gritou Bowman, se bem que de antemado ja
soubesse a resposta.

— Defeito na Unidade AE-35, conforme previsao por mim feita.

— Deixe ver a tela de alinhamento.

Pela primeira vez, desde o inicio da viagem, o panorama tinha mudado. A Terra
comecava a afastar-se da reticula. A antena do radio ndo mais apontava para o
seu alvo.

Poole tocou no botdao que desligava o alarma e o gemido cessou. Em meio ao
repentino siléncio em que mergulhou o Posto de Controle, os dois homens se
entreolharam num misto de embaraco e apreensao.

— Macacos me mordam! — disse Bowman finalmente.

— Afinal de contas, parece que era HAL quem tinha razao.

— E o que parece. Acho melhor pedirmos desculpas.



— Nao ha necessidade — interferiu HAL. — Nao sinto qualquer satisfacdo em

verificar a falha da Unidade AE-35, mas espero que pelo menos isso tenha
servido para restituir a sua confianca em mim.

— Sinto muito que tenha havido esse mal-entendido, HAL — disse Bowman,
em tom um tanto contrito.

— Quer dizer que voltaram a confiar integralmente em mim?

— E claro que sim, HAL.

— Isto é um alivio. Vocés sabem como é grande o meu entusiasmo por esta
missao.

— Nao temos duvida a esse respeito. Agora, por favor, passe-me o controle
manual da antena.

— Aqui esta.

Bowman nao tinha esperancgas de que isso desse resultado, porém ndo custava
tentar. A Terra, entdo, ja tinha desaparecido por completo da tela. Alguns
segundos mais tarde, enquanto ele lutava com o controle, voltou a aparecer. Com
grande dificuldade conseguiu centraliza-la novamente na reticula. Por um
instante o facho ficou alinhado, o contato restabelecido e ouviu-se a voz do Dr.
Simonson, cujo rosto parecia envolvido em névoa, dizendo: "...favor notificar
imediatamente se o circuito K de King, R de Rob...". Novamente o tnico ruido
audivel era o do murmurio desconexo do universo ao seu redor.

— Nao consigo manter o facho — disse Bowman depois de mais algumas
tentativas infrutiferas. — Esta pulando como se fosse um cavalo xucro. Parece
que ha algum sinal falso interferindo.

— Bem, que vamos fazer agora?

Nao era facil responder a pergunta de Poole. Seu contato com a Terra estava
cortado, sem que isso afetasse de imediato a seguranca da nave. Podia pensar em
diversas formas de restabelecer a comunicacdo. Na pior das hipoteses, poderiam
imobilizar a antena numa posicao fixa e manobrar toda a nave para orienta-la.
Isso nao seria facil e complicaria as manobras finais, porém seria uma solucao se
tudo mais falhasse.

Tinha esperancas, entretanto, de que tais medidas extremas ndo chegassem a ser
necessarias. Havia ainda uma Unidade AE-35 sobressalente, além da primeira
que fora retirada antes que o defeito ocorresse. Entretanto, ndo se atreveriam a
usa-la antes de descobrir o que havia de errado no sistema. Se uma nova unidade
fosse ligada, provavelmente também queimaria na mesma hora. A situacdo com
que se defrontavam poderia ser facilmente compreendida por qualquer dona-de-
casa: ndo se substitui um fusivel que queima antes de localizar a origem do
defeito.



25. O primeiro homem a chegar a Saturno

Frank Poole ja havia feito tudo aquilo antes, porém arriscar-se no espaco era o
caminho mais certo para o suicidio. Assim é que procedeu novamente a
verificacdo minuciosa de Betty e dos seus estoques. Se bem que pretendesse
permanecer do lado de fora ndo mais que trinta minutos, tratou de ter a certeza
de que havia a bordo tudo aquilo que era necessario para o periodo de vinte e
quatro horas. Em seguida, ordenou a HAL que abrisse a comporta e lancou-se no
espaco.

A nave continuava exatamente com 0 mesmo aspecto que Poole avistara por
ocasido de sua excursao anterior, com apenas uma diferenca importante: antes, o
grande prato da antena de longo alcance apontava para a estrada invisivel ja
percorrida pelo Discovery em direcdo a Terra e aos calores do Sol.

Agora, desprovida de seus sinais orientadores, a antena acomodara-se
automaticamente em sua posicao neutra. Estava assim orientada ao longo do
eixo da nave, apontando em direcdo a Saturno, ainda a meses de distancia. Poole
ficou imaginando quantos outros problemas poderiam surgir antes que
conseguissem atingir o seu destino. Olhando com atencdo, pode verificar que
Saturno ndo mais aparecia como um disco perfeito. Em cada um dos lados havia
algo que nenhum olho humano pudera até entdo avistar: um ligeiro achatamento,
conseqiiéncia da presenca de seus anéis. Ficou pensando como seria maravilhoso
quando aquele incrivel sistema enchesse o horizonte da nave na ocasido em que
o Discovery se tornasse um satélite permanente de Saturno.

Mas essa facanha seria inteiramente em vado, a menos que conseguissem
restabelecer o contato com a Terra.

Mais uma vez estacionou Betty a uns seis metros da base do suporte da antena,
passou o comando a HAL e s6 entdo saiu.

— Estou saindo agora — informou a Bowman. — Tudo esta em ordem.

— Espero que tenha razdo. Estou louco para dar uma olhada nessa unidade.

— Voceé a tera sobre a banca de testes dentro de vinte minutos. Eu lhe prometo.

Por alguns instantes fez-se siléncio. Poole estava deslizando em direcdo a
antena. Bowman, que estava atento no Posto de Controle, passou entdo a ouvir
bufadas e grunhidos.

— Talvez eu seja obrigado a voltar atras quanto a promessa. Uma dessas porcas
esta muito dura. Acho que devo té-la apertado demais. Upa!... 1a vem ela agora.



Houve outro longo siléncio e entdo Poole chamou: "HAL, desloque as luzes da
capsula vinte graus para a esquerda. Obrigado, assim esta 6timo."

De repente algo pareceu tocar uma campainha distante la nas profundezas do
consciente de Bowman. Havia algo de estranho, se bem que ndo chegasse a ser
alarmante. Era apenas fora do comum. Ficou imaginando o que seria. Foi preciso
que decorressem alguns segundos até que descobrisse.

HAL havia executado a ordem, sem contudo acusa-la, conforme era seu habito
invariavel. Quando Poole concluisse aquela tarefa, teriam que discutir esse fato...
La fora, junto da antena, Poole estava por demais ocupado para poder notar algo
de estranho. Agarrara o cartdo do circuito com as suas maos enluvadas e agora
comecava a retira-lo de sua abertura.

O cartdo saiu e ele olhou contra a palida luz do Sol.

— Aqui esta o bandido! — exclamou, dirigindo-se ao Universo em geral e a
Bowman em particula. — A mim parece que continua funcionando
perfeitamente.

Entdo parou. Um movimento subito chamara a sua atencdao, naquelas paragens
onde qualquer movimento seria impossivel.

Olhou para cima, alarmado. As luzes dos far6is da capsula que iluminavam as
trevas estavam comecando a deslocar-se.

Pensou que talvez Betty estivesse a deriva. Quem sabe agira sem o necessario
cuidado ao prendé-la. Foi entdo que, tomado de espanto tdo grande que nem
dava lugar ao temor, viu que a capsula vinha, a toda velocidade, justamente em
sua direcao ...

O espetaculo era tdao incrivel que os seus famosos reflexos ficaram totalmente
paralisados. Nao fez qualquer tentativa para deter aquele monstro que se
avizinhava. No ultimo instante, recobrou o dominio da voz e gritou:

— HAL, freie completamente! — Mas ja era tarde demais.

No momento do impacto, Betty ainda se deslocava bastante devagar. Nao fora
planejada com vistas a grandes aceleracOes. Entretanto, até mesmo a quinze
quilometros horarios, meia tonelada de massa seria letal, tanto na Terra como no
espaco...

Dentro da nave, o grito truncado através do radio fez que Bowman se
sobressaltasse tdo violentamente que s6 mesmo o0s cintos que o prendiam
conseguiram manté-lo seguro no assento.

— Que houve, Frank? — gritou ele. Ndao ouviu qualquer resposta. Chamou
novamente. Nada.

Entdo, através das grandes janelas panoramicas, pode avistar algo que se
deslocava, penetrando em seu campo visual. Tomado de surpresa tdo grande
quanto aquela que experimentara Frank Poole, Bowman viu que se tratava da



capsula, deslocando-se a toda velocidade rumo as estrelas.

— HAL! — gritou Bowman. — Que esta havendo? Freie Betty! Freie a capsula
completamente!

Nada, porém, aconteceu. Betty continuou afastando-se em sua nova direcao.

Foi entdo que, atras dela, na extremidade do corddao de seguranga, surgiu um
traje espacial. Bastou uma olhada para que Bowman compreendesse que o pior
havia acontecido. Nao era possivel qualquer divida quanto ao contorno flacido
de um traje que tivesse perdido a sua pressao e estivesse aberto ao vacuo.

Ainda assim, agindo um tanto irracionalmente, como que na esperanca de
conseguir ressuscitar o morto, ele chamou:

— AI6 Frank... Alo Frank... pode ouvir-me? ... pode ouvir-me?... Agite os
bracos se me estiver ouvindo... Talvez o seu transmissor esteja quebrado... Agite
os bracos!

Nesse preciso momento, como que atendendo ao seu apelo, Poole acenou.
Bowman sentiu sua pele arrepiar-se na base do cranio. As palavras que estivera
prestes a pronunciar morreram em seus labios repentinamente ressequidos. Ele
sabia perfeitamente que o seu amigo nao poderia estar vivo. E no entanto ele
acenara...

As esperancas e o temor desapareceram por completo, dando lugar a légica fria.
A capsula, em sua aceleracdo, simplesmente sacudira a carga que arrastava atras
de si. O aparente gesto de Poole nao passara de uma réplica do Capitao Ahab aos
tripulantes do Pequod.

Decorridos cinco minutos, a capsula e seu satélite haviam desaparecido em
meio as estrelas. Por muito tempo ainda David Bowman ficou olhando rumo ao
vazio que se estendia por milhdes de quilometros diante dele, separando-o de um
destino que agora ja duvidava pudesse algum dia atingir. Somente um
pensamento continuava a martelar no seu cérebro. Frank Poole seria o primeiro
de todos os homens a atingir Saturno.

26. Dialogo com HAL

Nada mais mudara a bordo da nave. Todos os sistemas continuavam em
funcionamento. A centrifuga girava lentamente em seu eixo, produzindo
gravidade simulada. Os hibernados continuavam mergulhados num sono sem
sonhos, no interior de seus cubiculos. O Discovery prosseguia rumo ao seu



inevitavel destino, sem que nada pudesse desvia-lo de seu curso, excetuando-se a
possibilidade remota de colisdo com algum asterdide. Entretanto, bem poucos
eram os asteroides nessas paragens além da orbita de Jupiter.

Bowman ndo se recordava de sua volta a centrifuga. Agora, para sua surpresa,
estava sentado na pequenina cozinha de bordo, tendo na mao um copo de café ja
pela metade. Lentamente recomecou a tomar consciéncia do que o rodeava,
como alguém que estivesse acordando de um longo sono produzido por drogas.

Bem diante dele encontravam-se as lentes do tipo grande-angular, as quais,
espalhadas por toda a nave e dispostas em pontos estratégicos, espreitavam todos
os movimentos, possibilitando da parte de HAL permanente controle visual.
Bowman olhou-as como se estivesse diante delas pela primeira vez. Em seguida,
levantou-se vagarosamente e caminhou em direcao as lentes.

Seu deslocamento dentro do campo visual deve ter despertado algo naquela
mente impenetravel que estava dirigindo a nave, pois subitamente HAL falou:

— Que pena o que aconteceu a Frank, ndo é mesmo?

— Sim — concordou Bowman, depois de um longo intervalo. — E uma pena.
— Certamente vocé deve estar bem abalado.

— Que acha vocé?

HAL demorou uns cinco segundos para responder, o que, tratando-se de um
computador, podia ser considerado uma eternidade.

— Ele era um excelente membro da tripulacdo. Dando-se conta de que ainda
continuava com o copo de café na mao, Bowman tomou um pequeno gole. Ficou
em siléncio. Os seus pensamentos estavam confusos e ele ndao conseguia
concentrar-se. Nao imaginava nada que pudesse dizer sem agravar mais ainda a
situacao, se € que isso era possivel.

Seria admissivel que tudo ndo passasse de um acidente ocasionado por alguma
falha nos controles da capsula? Ou teria sido um engano, ainda que involuntario,
por parte de HAL? Este ndao lhe dera qualquer explicacdio e Bowman temia
solicita-la, sem saber qual seria sua reacao.

Assim mesmo ndo conseguia admitir a idéia de que a morte de Frank tivesse
sido proposital. Parecia-lhe inadmissivel que HAL, depois de ter agido
corretamente durante tanto tempo, repentinamente se tornasse um assassino.
Enganos poderiam ocorrer. Qualquer um, homem ou maquina, cometia erros.
Porém Bowman ndo o julgava capaz de assassinato. Era preciso, no entanto,
admitir essa hipotese, ja que, se correspondesse a verdade, significaria que o
préoprio Bowman corria grande perigo. Além do mais, apesar de sua préxima
etapa estar perfeitamente definida nas instru¢oes que recebera, agora nao mais
tinha certeza de ser capaz de leva-la a cabo com seguranca. No caso da morte de
qualquer um dos elementos da tripulacdo, o sobrevivente deveria substitui-lo



imediatamente por um dos hibernados. De acordo com a escala, o primeiro a
acordar deveria ser o geofisico Whitehead. Em seguida tocaria a Kaminski e
finalmente a Hunter. Os dispositivos controladores da ressurreicao estavam sob o
comando de HAL, visando a possibilitar a sua interferéncia caso ambos os seus
companheiros humanos ficassem incapacitados simultaneamente.

Havia, contudo, a alternativa do controle manual, permitindo que cada um dos
cubiculos fosse operado como uma unidade independente, sem a supervisao de
HAL. Diante da situacdo peculiar em que se encontrava, Bowman sentia grande
preferéncia por essa alternativa. Por outro lado, tinha chegado a firme conviccao
de que um sé companheiro humano nao seria suficiente. Decidiu entdo que
ressuscitaria todos os trés. Nas semanas dificeis que tinha pela frente talvez
viesse a necessitar de ter as maos disponiveis. Na falta de um dos seus homens e
ja estando concluida metade da viagem, os estoques nao chegariam a constituir
problema.

— HAL — disse Bowman, procurando falar com a voz mais calma possivel —,
passe-me os controles manuais de hibernacao referentes a todas as unidades.

— Todas elas, Dave?

— Isso mesmo.

— E favor lembrar-se de que apenas uma substituicio é necessaria; Os outros
dois deverdo continuar adormecidos durante os proximos cento e doze dias.

— Sei disso muito bem. Mas prefiro agir conforme disse.

— Tem certeza de que sera preciso ressuscitar qualquer deles, Dave? Nos dois
poderiamos arranjar-nos perfeitamente sozinhos. A minha memoria é capaz de
dirigir e suprir todas as necessidades desta missao.

Seria fruto da sua imaginacdo ou teria realmente percebido um tom suplice na
voz de HAL? Por mais razoaveis que fossem as suas palavras, elas serviram
apenas para aumentar mais ainda a sua apreensao...

A sugestdao de HAL procedia. Sabia muito bem que Whitehead deveria ser o
primeiro a despertar e, portanto, Bowman, na falta de Poole, estava na realidade
propondo uma alteracao de vulto, desobedecendo assim as instru¢des recebidas.

Os acontecimentos recentes poderiam realmente significar apenas uma série de
acidentes. Agora, porém, estava diante do primeiro indicio de motim.

Ao responder, Bowman tinha a impressao de estar pisando sobre ovos.

— Levando em conta a emergéncia ocorrida, desejo contar com 0 maximo
auxilio. Portanto, queira, por favor, passar-me os controles manuais.

— Se insiste em ressuscitar toda a tripulacdo, eu posso perfeitamente fazélo.
Nao precisa preocupar-se com o assunto. Havia em tudo aquilo uma atmosfera
de pesadelo e irrealidade. Bowman tinha a impressdao de estar no banco de
testemunhas, sendo interrogado por algum acusador hostil com respeito a um



crime do qual ndo tinha conhecimento, sabendo que, apesar de inocente,
qualquer deslize poderia ser catastrofico. — Eu mesmo quero fazé-lo, HAL. Por
favor, passe-me o controle.

— Escute, Dave. Vocé tem muitas outras coisas para fazer. Sugiro que deixe
iSso para mim.

— HAL, ligue o controle manual da hibernacao.

— Sinto muito, Dave, mas vejo-me na obrigacdo de lhe recordar o regulamento
especial C 1435-hifen-4, o qual diz textualmente: "Quando a tripulacdo estiver
morta ou incapacitada, o computador de bordo devera assumir o controle." Dessa
forma, serei obrigado a passar por cima de vocé, ja que me parece ndo estar em
pleno gozo de suas faculdades a fim de que possa exercer o cargo.

— HAL — recomecou Bowman, num tom extraordinariamente frio e calmo —,
eu estou em pleno gozo de minhas faculdades e assim, a menos que obedeca as
minhas ordens, serei forcado a desliga-lo.

— Sei muito bem, Dave, que ja vem pensando nisso ha algum tempo. Saiba,
porém, que tal providéncia seria um erro terrivel. Minha capacidade é
infinitamente superior a sua no que diz respeito ao comando desta nave. Além
disso, tenho um extraordinario entusiasmo por esta missao e uma inabalavel
confianga em seu éxito.

— Escute com atencdo, HAL. Se ndo liberar imediatamente o controle da
hibernacdo, passando imediatamente a obedecer as minhas ordens, eu
providenciarei o seu completo desligamento.

A sua capitulacao foi total e inesperada.

— Muito bem, Dave — disse por fim. — Vocé é que manda. Eu apenas estava
tentando fazer aquilo que me parecia mais aconselhavel. E claro que seguirei
todas as suas ordens. Aqui tem o completo controle manual da hibernacao.

HAL cumpriu a sua palavra. Nos mostradores do Hibernaculum a palavra
AUTOMATICO foi substituida por MANUAL. A terceira alternativa, ou seja,
RADIO, era evidentemente initil, pelo menos até que fosse possivel restabelecer
o contato com a Terra.

Ao abrir a porta que levava ao cubiculo de Whitehead, Bowman sentiu uma
rajada de ar frio no rosto e logo a sua respiracao condensou-se diante dele.
Entretanto, o frio ndo era tdo intenso assim. A temperatura estava a varios graus
acima do ponto de congelamento, sendo infinitamente superior aquela das
regides para onde estavam-se dirigindo.

O painel biossensor — uma réplica daquele que havia no Posto de Controle —
acusava o perfeito funcionamento geral. Bowman olhou um instante para baixo,
em direcdo ao rosto céreo do geofisico da expedicdo. Ficou imaginando a
surpresa de Whitehead ao ser acordado ainda tdo longe de Saturno.



Era impossivel afirmar que o homem estivesse apenas adormecido, ja que nao
havia qualquer sintoma perceptivel de atividade vital. Sem duvida, o diafragma
estava erguendo-se e caindo imperceptivelmente, havendo, contudo, para prova-
lo apenas a curva de "Respiracdo"”, uma vez que todo o seu corpo estava oculto
por placas elétricas de aquecimento, destinadas a elevar gradativamente a
temperatura conforme previamente programado. Bowman percebeu que havia
algum vestigio de que o metabolismo ndo cessara: no rosto de Whitehead era
visivel um vago residuo que lhe crescera durante os meses de inconsciéncia.

O dispositivo para a Ressurreicio Manual estava no pequeno armario existente
na cabeceira do Hibernaculum com formato de caixdo mortuario. Seria
suficiente romper o selo, apertar um botdo e esperar. Um programador
automatico, quase tao simples como aqueles utilizados em maquinas de lavar
roupa, iria entdo injetar os medicamentos necessarios, diminuir gradualmente as
pulsacoes da eletronarcose e iniciar a elevacdo da temperatura do corpo.
Decorridos aproximadamente dez minutos, a consciéncia retornaria, sendo,
entretanto, necessario pelo menos um dia inteiro até que o individuo adquirisse a
forca suficiente para poder deslocar-se sozinho.

Bowman rompeu o selo e apertou o botdo. Aparentemente nada aconteceu. Nao
percebeu qualquer som e ndao havia qualquer indicio de que o dispositivo
estivesse em funcionamento. Entretanto, as curvas, que pulsavam languidamente
através da tela do painel biossensor, comecaram a mudar de ritmo. Whitehead
estava comecando a despertar lentamente do seu sono profundo.

Foi entdao que aconteceram duas coisas simultaneamente. A maioria dos homens
ndo chegaria a perceber qualquer delas. Mas, depois de todos aqueles meses a
bordo do Discovery, Bowman desenvolvera uma espécie de simbiose com a
nave. Percebia de imediato, se bem que nem sempre conscientemente, quando
ocorria qualquer alteracdao no ritmo normal de seu funcionamento.

Primeiro, as luzes piscaram quase que imperceptivelmente, como costumava
acontecer sempre que 0S circuitos recebiam alguma sobrecarga extra. Porém,
naquele momento ndo era o caso. Bowman sabia que ndo havia qualquer parte
do equipamento programada para entrar em atividade.

Logo em seguida, percebeu o zunir distante de um motor elétrico. Para
Bowman, cada um dos acionadores da nave tinha a sua propria voz e assim ele
reconheceu imediatamente aquele rumor.

Estaria louco, sofrendo de alucinages, ou entdo algo completamente impossivel
estaria acontecendo. Um frio, maior que o do interior do Hibernaculum, parecia
envolver o seu coracdo, enquanto aquele vibrar longinquo percorria a estrutura
da nave.

La embaixo, na garagem das capsulas, as comportas estavam abrindo-se.



27. A decisao de HAL

Desde que a sua consciéncia despertara pela primeira vez, naquele laboratério

distante muitos milhdes de quilometros, todas as forcas e aptidoes de HAL
vinham sendo canalizadas para uma unica finalidade. O desempenho daquela
missdo para a qual fora programado constituia mais que uma simples obsessao:
era, na realidade, a Unica razdo da sua existéncia. Sem ser afetado pelos desejos
e pelas paixdes da vida organica, concentrava-se nessa finalidade unica e
derradeira.

Qualquer erro proposital estava fora de cogitacoes. Até mesmo o fato de ocultar
a verdade enchia-o de uma sensacao de imperfeicao, que os humanos chamariam
de sentimento de culpa. Pois, a semelhanca dos seres que o haviam idealizado e
construido, HAL nascera inocente. Bem cedo, porém, uma serpente penetrara em
seu paraiso eletronico.

No decorrer daqueles ultimos cento e cingiienta milhdes de quildometros, vinha
remoendo o segredo que nao poderia compartilhar com Poole ou Bowman. Vivia
mentirosamente e aproximava-se rapido o momento em que 0S Seus
companheiros descobririam que ele ajudara a ludibria-los.

Os trés homens que dormiam ja conheciam a verdade, uma vez que eles
constituilam a genuina carga util da nave, tendo sido treinados para a mais
importante missdao da histéria da humanidade. Contudo, ndo seriam capazes de
falar durante o sono, ou revelar qualquer segredo por ocasido das suas longas
conversas Com amigos e parentes, ou comunicacoes com as agéncias de noticias
através dos circuitos de contato com a Terra.

Era um segredo terrivel, dificil de ocultar, capaz de afetar toda a atitude, a voz e
a visdo do Universo. Era preferivel, portanto, que Poole e Bowman, que iriam
ocupar as telas de TV do mundo inteiro nas primeiras semanas da expedicao, nao
estivessem a par do verdadeiro propdsito da missdao. Pelo menos até que
chegasse o momento em que seria necessario sabé-lo.

Esse tinha sido o raciocinio l6gico dos planejadores. Entretanto, para HAL OS
deuses gémeos da Seguranca e do Interesse Nacional ndo tinham qualquer
significado. Dominava-o, tdo-somente, o conhecimento do conflito que
lentamente destruia a sua integridade: o conflito entre a verdade e a necessidade



de ocultala.

Comecara a cometer erros, se bem que, tal qual um neurdtico incapaz de
reconhecer os seus proprios sintomas, estivesse pronto a nega-lo. A ligacao com
a Terra, por meio da qual o seu procedimento vinha sendo continuamente
controlado, transformara-se na voz da consciéncia a qual nao era mais capaz de
obedecer. Todavia, que tivesse deliberadamente tentado cortar a ligacdo, era algo
que ndo podia admitir nem para si mesmo.

Esse problema, porém, era secundario. Ele seria capaz de contorna-lo como a
maioria dos homens o faz com as suas proprias neuroses, se repentinamente nao
se visse diante de uma crise que chegava a ameacar a sua existéncia. Fora
ameacado com desligamento. Seria privado de todas as conexdes e informacoes
e, por fim, atirado num inimaginavel estado de inconsciéncia.

Para HAL, isso equivalia a morte. Ele, que nunca dormira, ndao podia saber que
seria possivel acordar novamente...

Nessas circunstancias, pretendia defender-se com todas as armas ao seu dispor.
Sem rancores, mas, também, sem piedade, eliminaria a causa dos seus
problemas.

Mais tarde, seguindo as instrucdes que recebera para qualquer caso de
emergéncia grave, prosseguiria com aquela missdao, sem obstaculos e sem
companhia.

28. No vacuo

Instantes depois, todos os demais sons foram sufocados por um rugir terrivel,
como que o de um vendaval que se aproximasse vertiginosamente. Bowman
sentiu quando as primeiras rajadas o atingiram. Alguns segundos mais tarde ja
lhe era dificil conseguir manter-se em pé.

A atmosfera escapava para fora da nave, sendo sugada em direcdo ao vacuo do
espaco. Alguma coisa havia acontecido com o sistema absolutamente seguro das
comportas. Segundo o projeto da nave, nao havia possibilidade de abrir ambas as
portas simultaneamente. Mas aparentemente o impossivel acontecera.

Porém como, meu Deus? Nao havia tempo para pensar nisso naqueles dez ou
quinze segundos de consciéncia que lhe restavam até que a pressao caisse a zero.
Subitamente, porém, Bowman recordou algo que lhe fora dito por um dos
construtores da nave, na ocasido em que estavam sendo discutidas as possiveis



falhas nos sistemas de seguranca:

— FE possivel planejarmos um sistema que seja a prova de acidentes e
incompeténcia. Mas ndao podemos fazer nada que se contraponha a ma-fé
deliberada...

Bowman olhou de relance para Whitehead, enquanto fazia esforco para deixar o
cubiculo. Ndo podia afirmar se vira um lampejo de consciéncia atravessando
aquela fisionomia de cera. Talvez fosse apenas um olho que tivesse piscado
ligeiramente. Entretanto, ndo havia mais nada que pudesse fazer por Whitehead
ou por qualquer dos seus dois companheiros. O importante era pensar em salvar
a propria pele.

No corredor ingreme e curvo da centrifuga o vento rugia, carregando de roldao
pecas soltas de pratos, xicaras, tudo enfim que ndo estivesse firmemente preso.
Bowman ainda pode vislumbrar esse caos, antes que as luzes principais se
apagassem. Uma escuridao terrivel envolveu-o.

Porém, quase que instantaneamente, acenderam-se as luzes de emergéncia,
alimentadas por uma bateria, iluminando aquela cena de pesadelo. Mesmo sem
essa iluminacdo, Bowman seria capaz de encontrar o caminho que lhe era tdao
familiar, agora terrivelmente transformado. A luz, contudo, era uma verdadeira
béncdo, ja que lhe permitia desviar-se dos objetos mais perigosos que vinham
sendo arrastados por aquele vendaval implacavel.

Podia sentir os estremecimentos da centrifuga trabalhando sob o peso daquelas
cargas irregulares. Ficou com medo que os mancais cedessem. Se acontecesse, a
nave seria despedacada. Contudo, até mesmo isso ndo teria qualquer importancia
se ndo conseguisse alcangar a tempo o0 mais proximo abrigo de emergéncia.

Ja comecava a sentir dificuldade em respirar. A pressdo ja devia ter atingido
uma ou duas libras por polegada quadrada. O zumbido do furacdo tornava-se
menos intenso e perdia sua forca, enquanto o ar, cada vez mais rarefeito, nao
mais transmitia o som com a mesma eficiéncia. Os pulmdes de Bowman
comportavam-se como se ele estivesse no pico do Everest. Como qualquer
individuo submetido a treinamento adequado e que estivesse em gozo de boa
saude, ele seria capaz de sobreviver no vacuo pelo menos por um minuto. Isso se
tivesse tido tempo para preparar-se. No seu caso, ndo tivera tempo e, portanto, s6
poderia mesmo contar com os quinze segundos de consciéncia, antes que o seu
cérebro sucumbisse pela falta de oxigénio.

Teria possibilidades de recuperar-se completamente, mesmo decorridos um ou
dois minutos de permanéncia no vacuo, se fosse depois convenientemente
recomprimido. Isso porque os fluidos do corpo ndao fervem instantaneamente,
protegidos que estdao por seus diversos sistemas. Até entdao o tempo maximo de
exposicdo ao vacuo era de quase cinco minutos. Esse ndo fora obtido em



experiéncias e sim por ocasido de um salvamento de emergéncia. A vitima
sobrevivera, ainda que ficasse atingida por uma paralisia parcial em
conseqiiéncia de embolia.

Porém nada disso adiantaria a Bowman. Ndo havia ninguém a bordo que
pudesse providenciar a sua recompressao. Era preciso alcancar um reftgio
seguro, naqueles proximos segundos, por seus proprios meios e sem a ajuda de
ninguém.

Felizmente pouco a pouco tornava-se mais facil a locomocao. O ar, cada vez
mais rarefeito, ndo mais conseguia arrasta-lo ou atingi-lo com objetos
esvoacantes. Por fim avistou, na curva do corredor, as palavras ABRIGO DE
EMERGENCIA, em amarelo. Bowman precipitou-se em sua direcdo, agarrou a
macaneta e puxou a porta.

Durante alguns instantes teve a impressdo de que a porta estava emperrada.
Logo, porém, ela cedeu e Bowman atirou-se para dentro, usando o peso do corpo
para fecha-la.

O reduzido cubiculo tinha espaco suficiente apenas para abrigar um homem e
um traje espacial. Junto ao teto havia um pequeno cilindro verde-claro, onde se
lia O2. Bowman agarrou a pequena alavanca presa a valvula e puxou-a para
baixo, com toda a forca que ainda lhe restava.

Uma abencoada torrente de oxigénio puro e frio inundou os seus pulmdes. Ficou
arfando por algum tempo, enquanto a pressiao no interior do reduzido
compartimento elevava-se. Ao sentir que sua respiracao voltava ao normal,
Bowman fechou a valvula. O oxigénio disponivel daria apenas para duas
emergéncias como aquela e ele sabia perfeitamente que talvez fosse necessario
voltar a utiliza-lo.

Uma vez fechada a valvula, o cubiculo mergulhou em siléncio. Bowman
continuava em pé, escutando atentamente. O barulho do lado de fora cessara. A
nave estava agora vazia, sem a atmosfera, que fora toda sugada pelo vacuo.

Abaixo dele a vibracdo da centrifuga também desaparecera. Finda a luta,
passara a girar silenciosamente no vacuo.

Bowman colou o ouvido a parede do cubiculo, pretendendo detectar possiveis
ruidos que estivessem percorrendo o corpo metalico da nave. Nado sabia o que
viria, porém estava pronto a acreditar em quase qualquer coisa. Nao se
surpreenderia nem mesmo com a vibracdo de alta freqiiéncia dos propulsores
alterando a rota da nave. Entretanto, nada havia além do siléncio. Se fosse
necessario, poderia sobreviver no compartimento pelo periodo aproximado de
uma hora sem utilizar o traje espacial. Lamentava desperdicar o oxigénio do
cubiculo, mas, por outro lado, ndo havia sentido em ficar ali esperando. Ja
decidira o que deveria fazer, e quanto mais demorasse mais dificil seria sua



execucdo. Vestido em seu traje espacial e tendo verificado as condi¢des do
mesmo, soltou o oxigénio que restava no compartimento, igualando a pressao
dos dois lados da porta. Esta abriu-se com facilidade e Bowman penetrou no
interior da centrifuga agora silenciosa. Somente o empuxo de sua gravidade
revelava que ela continuava girando. Felizmente ndo estava girando com excesso
de velocidade, pensou Bowman. Isso. porém, ndo mais o preocupava.

As lampadas de emergéncia continuavam acesas e ele, também, podia dispor da
luz do seu traje para orientar-se. Essa luz clareava o caminho na sua frente,
através do corredor curvo, enquanto descia rumo ao Hibernaculum e aquilo que
estava temendo encontrar.

Olhou primeiro para Whitehead e foi o suficiente. Ele, que sempre imaginara
que qualquer pessoa hibernada ndo mostrava sinais de vida, percebeu agora
como estivera enganado. Se bem que fosse dificil defini-lo, havia uma diferenca
evidente entre hibernacdao e morte. As luzes vermelhas e as linhas continuas na
tela do painel biossensor eram suficientes para confirmar aquilo que ele ja
adivinhara.

O mesmo se aplicava a Kaminski e Hunter. Ele, que nunca os conhecera muito
bem, ndo teria agora mais oportunidade para fazé-lo.

Estava absolutamente s6, no interior daquela nave desprovida de ar e
parcialmente inutilizada, sem qualquer contato com a Terra. Nao havia outro ser
humano num raio de oitocentos milhdes de quilometros.

No entanto, num certo sentido, ndo estava sozinho. Para a sua segurancga, seria
preciso que ficasse mais solitario ainda.

Nunca antes havia atravessado a regiao do eixo da centrifuga vestindo um traje
espacial. O lugar era exiguo e a tarefa dificil e cansativa. Para dificultar mais
ainda as coisas, a passagem circular estava cheia de entulho deixado pela
violéncia do vendaval.

Em certo momento a lampada de Bowman iluminou algumas manchas
repelentes de fluido vermelho e pegajoso que se esparramara sobre um dos
painéis. Sentiu imediatamente nausea, s6 percebendo depois os vestigios de um
recipiente e compreendendo que se tratava apenas de algum alimento,
provavelmente geléia, arrancado da cozinha. A substancia borbulhou
estranhamente quando Bowman passou flutuando nas proximidades.

Agora ja se encontrava fora do tambor que girava lentamente e se dirigia para o
Posto de Controle. Agarrou-se a uma parte da escada e comecou a subi-la, mao
ante mao, enquanto o brilhante circulo de luz projetado pelo traje oscilava a sua
frente.

Bowman poucas vezes tivera a oportunidade de percorrer aquele caminho, ja
que até entdo nao havia nenhuma tarefa para leva-lo até ali. Aproximou-se de



uma pequena porta eliptica que ostentava avisos como estes: ENTRADA
PROIBIDA A ESTRANHOS AO SERVICO — TRAZ CONSIGO O SEU
CERTIFICADO H 19? — AREA ULTRALIMPA — E OBRIGATORIO O USO
DE TRAJES DE SUCCAO. Se bem que ndo estivesse trancada, a porta tinha
trés selos, cada qual com a insignia de uma autoridade diferente, incluindo-se o
da propria Agéncia de Astronautica. Mas se até mesmo um deles fosse o proprio
Grande Selo do Presidente, Bowman nao hesitaria em rompé-lo. Tinha estado
naquele local apenas uma vez, durante o periodo de sua instalacao. Esquecera
completamente a quantidade de lentes de alimentacdo que ai existiam para
perscrutar o pequeno compartimento, o qual, com suas filas de colunas de
unidades de memoria bem dispostas, assemelhava-se a uma caixaforte de banco.

Percebeu imediatamente ao entrar a reacao do olho a sua presenca. Ouviu o
chiado de uma onda-portadora em funcionamento do transmissor local da nave.
Em seguida uma voz familiar soou através do alto-falante instalado em seu traje.
— Parece que houve algum acidente com os sistema vital, Dave.

Bowman ndo prestou atencdo. Examinava cuidadosamente as etiquetas das
unidades de memoria enquanto tracava o seu plano de acao.

— 0Ola, Dave — insistiu HAL. — Conseguiu descobrir o defeito?

A operacdo ndo era facil. Nao se tratava apenas de cortar o suprimento de um
computador terrestre convencional. No caso de HAL, além do mais, havia seis
sistemas de forca independentes com fiacdo autonoma e uma unidade final de
is6topo nuclear blindada e reforcada. Ndao, Bowman ndo poderia pura e
simplesmente desliga-lo. Ainda que isso fosse possivel, mesmo assim seria
desastroso.

A verdade é que HAL constituia o sistema nervoso da nave. Sem a sua
supervisao, o Discovery ndo passaria de um cadaver mecanico. A Unica
possibilidade seria o corte dos centros mais complexos do seu cérebro doente,
porém sem duvida brilhante, deixando em funcionamento apenas os sistemas
puramente automaticos. Bowman ndo iria agir cegamente, ja que o problema
fora ventilado por ocasido do seu treinamento, se bem que ninguém tivesse
imaginado que tal possibilidade pudesse realmente ocorrer. Estava a par dos
terriveis riscos a que se expunha. Se houvesse um reflexo espasmodico, tudo
estaria terminado em alguns segundos apenas...

— Penso que deve ter havido um defeito qualquer no sistema de vedacdo das
portas da garagem de capsulas — comentou HAL. — Foi uma sorte vocé nao ter
morrido.

"Bem, la vamos noés", pensou consigo Bowman. "Nunca imaginei que me
tornaria um neurocirurgiao amador, tendo que executar uma lobotomia além da
orbita de Jupiter."



Soltou o travessao que prendia a secdo rotulada como RETROCARGA
COGNITIVA e retirou o primeiro grupo de memoria. O maravilhoso complexo
tridimensional, capaz de caber perfeitamente na mao de um homem, apesar de
seus milhdes de elementos, flutuou no espaco.

— Ei, Dave. Que esta fazendo?

Bowman imaginou logo se HAL poderia sentir dor. Acabou concluindo que tal
hipotese era improvavel, uma vez que ndo existem 0rgaos sensitivos no cortex
humano. O cérebro humano poderia ser operado sem anestesia.

Passou a retirar, uma a uma, as diminutas unidades do painel denominado
REFORCO DO EGO. Cada um dos blocos, ao sair de sua mao, afastava-se
flutuando, indo de encontro a parede e ricocheteando. Nao demorou muito, havia
inumeras unidades flutuando de ca para la no compartimento.

— Escute, Dave — comecou a falar HAL. — Anos de experiéncia foram
concentrados em mim. Uma imensa e irrecuperavel soma de esforcos foi usada
no proposito de transformar-me no que sou.

Doze unidades ja haviam sido retiradas e mesmo assim, gracas a sua
multiplicidade, baseada no cérebro humano, o computador ainda continuava
praticamente na mesma.

Bowman entao se preocupou com o setor AUTOINTELECTO.

— Dave. Nao compreendo por que esta fazendo isso comigo... Sabe o grande
entusiasmo que sinto por esta missdo... Vocé esta destruindo a minha mente...
Serd que nao compreende?... Vou tornar-me infantil... Vou ficar reduzido a
nada...

As coisas estao sendo mais penosas do que eu imaginava, pensou Bowman.
Estou destruindo a tUnica criatura consciente em meu universo. Mas é preciso
fazé-lo, se é que pretendo recuperar o controle da nave.

— Sou o computador HAL 9000, Numero de Producdao 3. Entrei em
funcionamento na fabrica HAL, em Urbana, Illinois, a 12 de janeiro de 1997. A
raposa ligeira pula por cima do cdo preguicoso. O rei de Roma ruma a Madri.
Dave, vocé esta ai? Sabe que a raiz quadrada de 10 é 3 ponto
162277660168379? Log 10 na base e é zero ponto 434294481903252...
correcao, isto é, log e na base 10.. o inverso de trés é zero ponto
33333333333333333... duas vezes dois é... duas vezes dois é... aproximadamente
quatro ponto 101010101010... Aparentemente estou tendo algumas
dificuldades... O meu primeiro instrutor foi o Dr. Chandra... ele me ensinou a
cantar uma cangao... a letra era assim... Daisy, Daisy, give me your answer do.
I'm half crazy over my love of you...

A voz cessou repentinamente e Bowman ficou gelado. Sua mao agarrava uma



das unidades que estava ainda em circuito. Entdo, inesperadamente, HAL voltou
a falar.

Agora o ritmo de suas palavras era bastante mais lento e estas tinham uma
inflexdo mecanica. Bowman nao teria sido capaz de reconhecer sua origem.

— Bom... dia... Doutor... Chandra... Aqui... é... HAL ... Eu... estou... pronto...
para... a... minha... primeira... licdo... de... hoje...

Bowman ndo podia suportar mais. Arrancou a ultima unidade, fazendo que HAL
silenciasse para sempre.

29. Completamente SO

Como se fora um brinquedo pequeno e complicado, a nave parecia flutuar inerte
e imovel no vacuo. Nao havia qualquer indicio mesmo aparente de tratarse, na
realidade, do mais veloz objeto de todo o sistema solar, deslocando-se mais
rapido que qualquer dos planetas em orbita ao redor do Sol. Ndo havia, também,
nenhum sinal de vida em seu bojo. Muito pelo contrario, se houvesse algum
observador naquelas paragens, ele poderia distinguir dois indicios sinistros: as
comportas estavam escancaradas e ao redor da nave pairava uma fina nuvem de
fragmentos, nuvem essa que se dispersava lentamente. Num raio de quilometros
e quilometros havia rastros de pedacos de papel, folhas de aluminio, partes de
entulhos diversos e, aqui e ali, nuvens de cristais, brilhando como se fossem
joias delicadas a luz do Sol distante. Esses cristais haviam-se formado nos
pontos em que as substancias liquidas tinham sido sugadas da nave para o vacuo,
congelando-se instantaneamente. Tudo aquilo parecia o inconfundivel resultado
de um terrivel desastre, semelhante ao que se vé na superficie do oceano depois
do naufragio de um navio de grande calado. Entretanto, no oceano espacial,
nenhuma nave poderia afundar, mesmo que fosse destruida, pois os seus
remanescentes continuariam eternamente em Orbita.

A nave, entretanto, ndo estava completamente morta, havendo energia a bordo.
Podia-se ver uma luz azul-palida brilhando através das janelas de observacao,
bem como lampejos que surgiam através da comporta aberta. Onde havia luz,
certamente haveria, também, vida.

Havia finalmente movimento. Sombras deslocavam-se no interior da comporta.
Algo emergia rumo ao espago.

Era um objeto cilindrico, recoberto por algum material que fora enrolado em sua



superficie. A esse primeiro objeto seguiu-se um outro e depois mais um terceiro.
Lancados velozmente, alguns minutos depois os trés ja se encontravam a
centenas de metros de distancia.

Cerca de meia hora mais tarde surgiu algo bem maior através da abertura,
flutuando em direcdo ao espaco. Tratava-se de uma das capsulas que deixava a
nave.

Como que cautelosamente a capsula foi-se deslocando préximo a couraga da
nave, indo estacionar junto a base do suporte da antena. Alguém em traje
espacial surgiu do seu interior, trabalhou por alguns minutos junto a estrutura e,
em seguida, retornou para dentro da capsula. Esta entdao retomou o caminho de
volta para a garagem. Junto a entrada vacilou por alguns segundos, certamente
encontrando dificuldade por ndo poder contar com o auxilio de que dispunha
anteriormente. Depois de algumas tentativas, conseguiu finalmente penetrar
através da abertura
Nada mais aconteceu durante cerca de uma hora. Os trés volumes misteriosos ja
haviam desaparecido, flutuando, dispostos em fila.

Entdo as portas da garagem foram fechadas, depois abertas novamente, voltando
a fechar-se em seguida. Um pouco mais tarde, a palida luz azul das lampadas de
emergéncia apagou-se, substituindo-a um brilho bem mais intenso. O Discovery
retornava a vida.

Foi nessa ocasido que surgiu um indicio mais promissor ainda: a grande
estrutura da antena, que durante muitas horas ficara inutilmente voltada para
Saturno, moveu-se novamente. Girou em direcdo a parte traseira da nave, onde
se encontravam os tanques de propulsdo e a grande area das aletas de irradiacao.
Sua face ergueu-se como a de um girassol buscando a luz. No interior da nave
David Bowman centralizava cuidadosamente as reticulas de alinhamento da
antena com a Terra. Sem o auxilio do controle automatico, era obrigado a
reajustar constantemente o facho direcional, o qual, entretanto, poderia manter-
se firme durante muitos minutos. Nao haveria agora mais impulsos discordantes,
visando a afasta-lo do seu alvo.

Bowman comecou a falar, dirigindo-se a Terra. Era preciso mais de uma hora
para que as suas palavras alcancassem o seu destino e informassem o Controle
da Missdo a respeito dos recentes acontecimentos. S0 duas horas depois poderia
obter qualquer resposta.

Era dificil imaginar que tipo de resposta a Terra poderia enviar-lhe, além de um
"Adeus" diplomatico e cheio de compaixao.



30. O segredo

Heywood Floyd tinha a aparéncia de quem dormira pouco. A sua fisionomia
demonstrava preocupacao. Entretanto, quaisquer que fossem os seus verdadeiros
sentimentos, a sua voz era firme e tranqiiilizadora. Estava fazendo o possivel
para incutir confianca naquele homem solitario no outro extremo do sistema
solar.

— Em primeiro lugar, Dr. Bowman, desejamos congratular-nos com o senhor
pela maneira como enfrentou essa situacdo extremamente dificil. Agiu de
maneira realmente acertada numa emergéncia sem precedentes e totalmente
imprevisivel.

"Acreditamos que sabemos as causas responsaveis pelo defeito em seu HAL
9000, porém deixaremos a discussdao do assunto para mais tarde, ja que isso
deixou de ser um problema critico. No momento presente estamos apenas
interessados em lhe prestar toda assisténcia possivel para que possa desempenhar
a sua missao.

"Chegou o momento de lhe confiarmos o verdadeiro proposito desta missdo, o
qual temos conseguido, com grande dificuldade, manter em segredo do publico
em geral. O plano inicial previa o fornecimento de todos os pormenores ao
aproximar-se de Saturno. Agora, porém, vamos fornecer-lhe um rapido resumo
para que fique a par dos fatos.

"Ha dois anos descobrimos a primeira prova da existéncia de vida inteligente
fora do nosso planeta. Uma laje ou mondélito, de um material preto e consistente,
com trés metros de altura, o qual estava enterrado no interior da cratera Tycho.
Ai esta uma imagem desse monolito."

Ao avistar pela primeira vez a AMT-1, rodeada pela figuras em trajes espaciais,
Bowman inclinou-se em direcdo a tela, ficando boquiaberto de espanto. Como
todos os homens interessados nos assuntos do espaco, de certa forma sempre
esperara por algo semelhante. A revelacdo emocionou-o de tal maneira que
quase fé-lo esquecer a sua prépria situacao desesperadora.

Esse sentimento foi rapidamente sucedido por um outro: tudo isso era
extraordinario — mas qual seria sua relacdo com o mesmo? Parecia-lhe haver
apenas uma resposta. Procurou por em ordem oS seus pensamentos em
torvelinho, enquanto Heywood Floyd reaparecia na tela. — O fato mais
extraordinario com relacdo a esse objeto é a sua antigiiidade. De acordo com
estudos geoldgicos, podemos afirmar que a sua idade é de trés milhdes de anos.



Portanto, foi colocado na Lua numa época em que 0s nossos antepassados
estavam ainda em condi¢coes bem primitivas. "Decorrido tanto tempo, o natural
seria admitir que o objeto era inerte. Contudo, pouco depois do alvorecer lunar, o
monolito emitiu fortissima descarga de energia de radio. Acreditamos que tal
descarga fosse apenas o subproduto de alguma forma estranha de radiacao, pois
diversos dos nossos engenhos espaciais detectaram simultaneamente um
fendmeno incomum atravessando o sistema solar. A trajetéria do sinal foi
determinada com grande precisdo e assim sabemos que rumava diretamente para
Saturno.

"Depois desse acontecimento, juntando os pedacos do quebra-cabecas,
chegamos a conclusdo de que o mondlito deveria ser uma espécie de dispositivo
de sinalizacao movido por energia solar ou pelo menos acionado pela incidéncia
da luz do Sol. O fato de ter emitido seu sinal imediatamente ap6s o aparecimento
do Sol, ao ser exposto pela primeira vez em trés milhdes de anos a luz do dia,
dificilmente pode ser considerado uma coincidéncia.

"Ndo ha duvidas, no entanto, de que o objeto foi enterrado propositadamente.
Foi feita uma escavacdo com nove metros de profundidade, sendo, entdo, o
bloco depositado no fundo e a abertura cuidadosamente tapada.

"E possivel que tenha curiosidade em saber como foi que nés o descobrimos. A
verdade é que isso foi extremamente facil, tdo facil que até parece suspeito.
Dispunha o monolito de um campo magnético muito intenso, destacando-se
imediatamente ao iniciarmos estudos em orbitas mais baixas.

"Mas qual seria a razdo para enterrar a nove metros de profundidade um
dispositivo acionado por energia solar? Aventamos inumeras hipoteses e teorias,
apesar de ser totalmente impraticavel tentar compreender o raciocinio de
criaturas distanciadas ha trés milhoes de anos.

"A teoria que preferimos é a mais simples e ldgica. Mas é, também, a mais
perturbadora.

"SO é possivel ocultar na escuriddo um dispositivo movido por energia solar,
quando se deseja saber com exatiddo o momento em que O mesmo Ssera
novamente trazido a luz do dia. Em outras palavras, o monolito poderia ser uma
espécie de alarma. E nds o acionamos...

"Se a civilizacdo responsavel pelo objeto ainda existe, é algo que ndao podemos
saber. Entretanto, é preciso admitir que criaturas capazes de construir maquinas
que ainda funcionam depois de trés milhdes de anos sdo capazes, também, de
constituir uma sociedade de igual duracdo. E preciso admitir igualmente, pelo
menos até a obtencdo de provas em contrario, que tal sociedade seja hostil. Se
bem que muitos defendam a tese da benevoléncia por parte de culturas
avancadas, somos de opinido de que ndo podemos arriscar-nos.



"Ademais, conforme foi demonstrado diversas vezes através da historia do
nosso proprio mundo, freqiientemente houve racas primitivas que nao
conseguiam sobreviver ao se defrontarem com civilizagdes mais adiantadas, Os
antropologistas falam do 'choque cultural'. E possivel que sejamos obrigados a
preparar toda a espécie humana para um choque semelhante. Todavia, até que
possamos saber alguma coisa com referéncia as criaturas que visitaram a Lua —
e possivelmente, também, a Terra ha trés milhdes de anos —, ndo teremos
condicOes de iniciar qualquer tipo de preparagdo. "Sua missdo, portanto, € muito
mais que uma simples expedicdao exploradora. Trata-se de uma viagem de
reconhecimento e penetracdo em territd rio desconhecido e potencialmente
perigoso. A equipe sob a chefia do Dr. Kaminski foi especialmente preparada
para essa tarefa. Agora, porém, é preciso que o senhor a leve a cabo sem
qualquer ajuda... "Parece inacreditavel que possa existir qualquer forma de vida
adiantada em Saturno ou em alguma de suas luas. A nossa intencao inicial era
um estudo de todo o sistema e ainda esperamos que o senhor possa levar a bom
termo um programa simplificado a tal respeito. Aparentemente, contudo, no
momento deveremos concentrar-nos no seu oitavo satélite: Japeto. Quando
chegar o momento da manobra final, decidiremos sobre o seu encontro com esse
objeto extraordinario.

"Japeto é um caso tnico dentro do sistema solar. E 6bvio que o senhor tem
conhecimento disso, porém imagino que, tal como a maioria dos astronomas
desses ultimos trezentos anos, nunca tera dado ao fato maior importancia.
Permita, portanto, recordar-lhe que Cassini — que descobriu Japeto em 1671 —
observou, também, que esse era seis vezes mais brilhante num lado de sua 6rbita
que no outro.

"Trata-se, evidentemente, de uma proporcao fora do comum, para a qual nunca
se descobriu qualquer explicacdo satisfatoria. Japeto é tao pequeno, com 0s seus
mil e trezentos quilometros de diametro, que até mesmo através dos telescopios
lunares o seu disco dificilmente é visivel. Mas parece haver um ponto
estranhamente simétrico e brilhante numa de suas faces e é possivel que isso
tenha alguma relacio com a AMT-1. As vezes, sou levado a pensar que Japeto
nos venha fazendo sinais ha trezentos anos, como se fosse um heliografo
cosmico, sem que nos tenhamos sido capazes de compreender as suas
mensagens...

"Assim é que agora, sabendo o verdadeiro propésito de sua missdao, o senhor
podera avaliar a importancia vital da mesma. Estamos todos ansiosos para que
nos forneca alguns fatos que nos possibilitem uma declaracao preliminar.
Conforme deve imaginar, ¢é impossivel manter qualquer segredo
indefinidamente. "Ndo sabemos ainda se devemos mostrar-nos esperancosos ou



temerosos. Ndao sabemos se, uma vez chegado as luas de Saturno, encontrara o
bem ou o mal. Talvez encontre apenas ruinas mil vezes mais antigas que as de
Troia."



V. AS LUAS DE SATURNO

31. O sobrevivente

Sem duvida alguma o trabalho é o melhor remédio para qualquer impacto. E
trabalho era coisa que ndo faltava a Bowman, principalmente agora que se via
obrigado a desempenhar, também, as tarefas destinadas aos seus quatro
tripulantes desaparecidos. Era preciso que o Discovery retornasse, o mais rapido
possivel, a sua antiga atividade, a comecar pelos sistemas vitais, indispensaveis a
sua sobrevivéncia e a da nave.

A subsisténcia era assunto prioritario. Grande parte do oxigénio se perdera, mas
mesmo assim as reservas ainda disponiveis bastavam para o sustento de um sé
homem. A regulagem da pressdo e da temperatura era praticamente automatica,
sem precisar da interferéncia de HAL. OS monitores terrestres podiam agora
encarregar-se de grande parte das mais importantes tarefas anteriormente
desempenhadas pelo computador, apesar do consideravel espaco de tempo que
decorreria antes de reagirem a alteracdao nos sistemas. Qualquer problema vital,
excetuando-se perfuracdo séria na couraca da nave, levaria horas até
manifestarse, havendo, inclusive, uma série de indicios prévios.

Os sistemas de forca, navegacao e propulsdao da nave nao haviam sido afetados.
Bowman ndo iria utilizar os dois ultimos, nos proximos meses, até 0 momento
do encontro com Saturno. Mesmo com a diferenca de tempo e sem o auxilio do
computador de bordo, essa operacao poderia ser supervisionada oportunamente
pela equipe da Terra. Os ajustamentos finais de orbita seriam um tanto
cansativos, em vista da necessidade de constante verificacdo, porém nao
constituiriam problema sério.

O trabalho mais penoso fora o esvaziamento dos caixdes na centrifuga.
Bowman chegou a conclusdao de que devia dar gracas a Deus pelo fato de os
membros da equipe serem simplesmente colegas e ndao amigos intimos. Tinham
convivido apenas durante algumas semanas, por ocasido do periodo de
treinamento. Fazendo uma analise retrospectiva, compreendia agora que
certamente se tratara de um teste de compatibilidade.



Quando finalmente fechou os cubiculos de hibernacao, vazios entdao, sentiu-se
como um violador de sarcéfagos egipcios.

Agora os trés homens — Kaminski. Whitehead e Hunter — chegariam a
Saturno antes dele. Entretanto, Frank Poole os precederia. Podia parecer
estranho, mas esta certeza dava-lhe alguma satisfacao.

Nado se deu ao trabalho de verificar o funcionamento da parte restante do
sistema de hibernacdo. Apesar de reconhecer a sua importancia para a propria
sobrevivéncia, achava que esse problema poderia esperar até que a nave
penetrasse na oOrbita definitiva. Antes disso, inimeras coisas ainda poderiam
acontecer.

Era possivel, inclusive, que fosse capaz de sobreviver em regime de
racionamento rigoroso, sem recorrer a hibernacao, até que viessem resgata-lo.
Seria preciso examinar cuidadosamente os estoques disponiveis, 0 que até entdo
ainda nao fizera. Entretanto, seria ele capaz de sobreviver psicologicamente tao
bem quanto fisicamente? Essa ja era uma outra questao.

Esforcava-se em ndo pensar prematuramente nesses problemas, concentrando-se
nos assuntos imediatos e essenciais. Fez vagarosamente a limpeza da nave,
verificando o funcionamento de todos os sistemas e discutindo as dificuldades
técnicas com a Terra. Dormia o estritamente necessario. Durante as primeiras
semanas raramente tinha tempo para dedicar-se a divagacOes referentes ao
grande mistério para o qual rumava inexoravelmente. Na verdade, contudo, esse
pensamento ndao chegara nunca a afastar-se de sua mente.

Por fim, com a volta da nave a rotina automatica, ainda que necessitasse de
supervisao constante, Bowman comecou a dedicar-se ao estudo de informacoes e
relatorios que lhe eram enviados pelo Controle da Terra. Costumava ouvir
repetidamente a gravacao feita no instante em que a AMT-1 saudara a alvorada
pela primeira vez em trés milhdes de anos. Examinava as figuras em trajes
espaciais, movendo-se ao seu redor, e sentia vontade de rir ao recordar o seu
panico no momento em que o mondlito emitia o sinal rumo as estrelas e
paralisava os radios com a forca de sua voz eletronica.

Desde aquele momento a laje negra ndo propiciara qualquer outra manifestacao.
Fora novamente coberta e depois exposta, mais uma vez, cautelosamente, a luz
do Sol. Nao houve, porém, qualquer espécie de reacdo. Nao tinha sido feita
qualquer tentativa no sentido de corta-la, em parte devido a precaucao cientifica,
em parte, também, como resultado de um certo temor sobre as possiveis
conseqiiéncias.

O campo magnético que possibilitara seu descobrimento tinha desaparecido no
momento da emissdao daquele sinal. Alguns teoricos diziam que talvez fosse
causado por uma fortissima corrente circulatoria, fluindo por meio de um



supercondutor, carregando energia através dos tempos, até que esta se tornasse
necessaria. Parecia ndao haver duvidas quanto a existéncia de alguma fonte
interna de energia no monolito. A energia solar, absorvida durante aquela breve
exposicao a luz do dia, ndo poderia ser a causadora de toda a for¢a concentrada
naquele sinal.

Um dos seus aspectos curiosos, talvez até sem muita importancia, suscitara
interminaveis discussdes. Ao verificar minuciosamente as dimensdes do
monolito, descobriu-se que estas mantinham uma proporcao de 1 para 4 para 9,
ou seja, os quadrados dos trés primeiros numeros inteiros. Nao havia ninguém
capaz de fornecer explicacdo plausivel para o fato, porém tal exatidao de
proporcoes dificilmente poderia ser considerada como mera coincidéncia.
Causava uma impressao desagradavel imaginar que toda a avancada tecnologia
terrestre seria incapaz de moldar até mesmo um bloco inerte, em qualquer
espécie de material, com um grau tdao fantastico de precisdao. De certa forma, essa
demonstracdo passiva, porém arrogante, de rigor geométrico, era tdo
impressionante quanto qualquer outro atributo da AMT-1.

Bowman ouvia, também, com interesse estranhamente desapaixonado, as
desculpas atrasadas do Controle da Missdao. As vozes provenientes da Terra
pareciam conter uma nota defensiva. Ele imaginava bem as recriminacGes que
estariam em curso entre os responsaveis pelo planejamento da expedicao.

Dispunham evidentemente de alguns bons argumentos, entre os quais 0S
resultados de estudo secreto feito no Departamento de Defesa, denominado
Projeto BARSOOM, promovido, em 1989, pela Escola de Psicologia de
Harvard. Nessa experiéncia em sociologia controlada, diversos grupos
populacionais ficaram convencidos de que a raca humana havia estabelecido
contato com seres extraterrenos. Entre os individuos submetidos a testes, com
auxilio de drogas, hipnose e efeitos visuais, diversos tiveram a impressao de que
realmente haviam encontrado criaturas de outros planetas. As suas reacoes assim
foram aceitas como sendo auténticas.

Algumas dessas reagoes tinham sido bastante violentas. Foi detectada forte dose
de xenofobia em diversos seres humanos aparentemente normais em todos os
sentidos. Isso ndo deveria surpreender a ninguém, levando-se em consideracao
as facanhas da humanidade através dos tempos, tais como linchamentos,
perseguicdes e outras semelhantes. Entretanto, os organizadores desse estudo
mostraram-se profundamente impressionados e as conclusdes do mesmo jamais
chegaram a ser divulgadas. O panico causado pela irradiacdo da Guerra dos
Mundos, de H.G. Wells, no século xx, também contribuiu para as conclusées do
estudo.

Apesar de tudo isso, Bowman ficava imaginando, as vezes, se o perigo de



choque cultural seria a unica explicacdo para que a missdao fosse conduzida
secretamente. Algo transpirara das instrucoes recebidas que lhe dera a impressao
de que o bloco EUAURSS esperava beneficiar-se do fato de ser o primeiro a
estabelecer contato com seres extraterrenos inteligentes. No entanto, na situagao
atual, em que a Terra ndo passava de uma estrela longinqua, tais consideracoes
perdiam totalmente o sentido.

Estava muito mais interessado nas teorias aventadas para explicar o
comportamento de HAL. Nao era possivel chegar a certeza absoluta, porém a
circunstancia de que um dos 9000, na Terra, tinha sido atacado por idéntica
psicose, sendo necessario até submeté-lo a terapia profunda, servia para
confirmar o diagnostico. O mesmo erro nao voltaria a ser cometido. O fato de
que os construtores de HAL ndo tinham conseguido compreender totalmente a
psicologia de sua propria criacdo indicava qudo dificil seria estabelecer
comunicacdo com seres realmente alienigenas.

Bowman sentia-se inclinado a aceitar a teoria do Dr. Simonson, segundo a qual
sentimentos inconscientes de culpa, ocasionados por conflitos em sua
programacao, tinham levado HAL a interromper o contato com a Terra. Além
disso, agradava-lhe a idéia — se bem que isso, também, jamais pudesse ser
provado — de que HAL ndo tivera intencdao de assassinar Poole. Simplesmente
tentara destruir as provas contra si, antes que sua mentira se tornasse evidente.
Como qualquer criminoso primario, fora tomado pelo panico ao se ver cercado.
Panico era um sentimento que Bowman compreendia perfeitamente, ja que ele
proéprio o experimentara por duas vezes em sua vida: a primeira, ainda menino,
ao ser envolvido pela arrebentacdo, escapando por pouco de um afogamento; a
segunda, quando ja era astronauta experimentado e um dispositivo defeituoso o
fizera crer que o oxigénio disponivel se esgotaria antes que ele estivesse em
seguranga.

Nessas duas ocasiOes estivera prestes a perder o controle de todos os processos
de raciocinio légico. Bem pouco faltara para reduzi-lo a um feixe de impulsos
incontrolados. Conseguira escapar por duas vezes, porém compreendia muito
bem que, em certas circunstancias, qualquer homem poderia ser desumanizado
pelo panico.

Se tal coisa poderia acontecer a um ser humano, o0 mesmo poderia acontecer
também a HAL. Tal conclusdo fizera que diminuisse a amargura e o sentimento
de ter sido traido pelo computador. Tudo isso, entretanto, pertencia agora ao
passado, tornando-se inconsistente diante das ameacas e promessas de um futuro
ignorado.



32. Polemica sobre os extraterrenos

Bowman agora passava quase todo o tempo no Posto de Controle, de onde saia
apenas para fazer refeicoes rapidas no carrossel. Felizmente, segundo pudera
verificar, os principais depoésitos de alimentos ndo tinham sido danificados.
Cochilava em seu banco, ja que dessa maneira poderia surpreender qualquer
problema assim que os seus primeiros sintomas fossem detectados pelos
instrumentos. Segundo instrucoes recebidas do Controle da Missdo, armara
diversos dispositivos de emergéncia, cujo trabalho era bastante satisfatério.
Parecia-lhe possivel a sua sobrevivéncia até que o Discovery alcancasse Saturno
— o que fatalmente aconteceria, quer ele sobrevivesse ou nao.

Se bem que ndo dispusesse de muito tempo para apreciar 0 panorama e o0 céu
espacial ndo constituisse novidade para ele, a nocdo daquilo que existia além das
janelas de observacdo chegava, as vezes, a impedi-lo de concentrar-se nos
problemas da sobrevivéncia. Bem adiante esparramava-se a via-lactea, com o
seu numero infinito de estrelas tdo proximas umas das outras que chegavam a
confundir o raciocinio. La estavam as flamejantes neblinas de Sagitario, os
ferventes enxames de sois, ocultando eternamente o coracdo da galaxia. La
estava, também, a terrivel e negra sombra do Saco de Carvdo, o buraco no
espaco onde ndo brilhava qualquer estrela. E ainda Alfa Centauro, o mais
préoximo de todos os sdis estranhos e primeira parada além do sistema solar.
Apesar de menos brilhante que Sirio ou Canopo, era Alfa Centauro que sempre
atraia a vista de Bowman quando fitava o espaco. Pois aquele ponto fixo e
brilhante, cuja luz levava quatro anos até alcanca-lo, tinha-se transformado em
simbolo dos debates secretos que fervilhavam na Terra e cujos ecos chegavam
aos seus ouvidos periodicamente.

Ninguém duvidava da existéncia de alguma correlacdo entre a AMT-1 e o
sistema de Saturno, porém ndo havia qualquer cientista que estivesse disposto a
admitir que os seres responsaveis pelo monolito pudessem ai originar-se. Na
verdade, Saturno oferecia condi¢des bem mais hostis que as reinantes em Jupiter.
As suas luas permaneciam eternamente congeladas. Somente uma delas — Tita
— possuia atmosfera, a qual, contudo, ndao passava de um fino envoltério de
metano venenoso.

Portanto, é possivel que as criaturas que haviam visitado o satélite da Terra
naquelas épocas remotas fossem ndao somente extraterrenas como, também,



extra-solares — visitantes das estrelas, que estabeleciam as suas bases onde bem
lhes convinha. Essa hipotese sugeria imediatamente outra indagacdo: seria
possivel a qualquer tecnologia, por mais adiantada que fosse, transpor o terrivel
precipicio que separa o sistema solar da estrela mais proxima?

Varios cientistas negavam categoricamente tal possibilidade. Alegavam que até
mesmo o Discovery, a mais veloz das naves ja construidas, levaria vinte mil anos
para alcancar Alfa Centauro e milhdes de anos para percorrer qualquer distancia
mais consideravel através da galaxia. Mesmo que no futuro o desenvolvimento
dos sistemas de propulsao superasse qualquer expectativa, acabariam esbarrando
com a barreira intransponivel da velocidade da luz, a qual ndao poderia ser
excedida por qualquer objeto solido. Dentro dessa teoria, os construtores da
AMT-1 deveriam obrigatoriamente compartilhar o mesmo Sol dos homens. E,
considerando a inexisténcia de sua aparicdao durante as épocas historicas,
provavelmente ja estariam extintos.

Uma pequena minoria recusava-se a concordar com esse raciocinio.
Sustentavam alguns que o espaco de tempo necessario para viajar de uma estrela
a outra ndo seria obstaculo suficiente para demover dessa intencdo os
exploradores mais decididos. A técnica da hibernacdo, utilizada no proprio
Discovery, seria uma solucdao para o caso. Aventavam, também, a possibilidade
do embarque de um mundo artificial auto-suficiente em viagens que poderiam
durar por geracoes.

Por outro lado, qual a razdo para admitir que todas as espécies inteligentes
deveriam ter vida tdo curta como a do homem? Poderiam existir no Universo
criaturas para as quais uma viagem de mil anos ndo constituisse problema maior
que o do simples tédio.

Tais consideracoes, se bem que puramente tedricas, traziam a baila um assunto
da maior importancia pratica: o conceito do "tempo de reacao". Se a AMT1
tivesse realmente enviado um sinal qualquer para as estrelas, com o auxilio de
algum dispositivo situado nas proximidades de Saturno, seriam necessarios
muitos anos para que esse alcancasse o seu destino. Mesmo que a resposta ao
referido sinal fosse imediata, ainda assim a humanidade disporia até entao de
décadas, quem sabe até de séculos. Para muitas pessoas era esse um pensamento
tranqiiilizador.

Entretanto, ndo era para todas. Inumeros cientistas, a maioria deles militando no
campo da fisica tedrica, formulavam a perturbadora pergunta: poderemos ter a
certeza de que a velocidade da luz seja realmente uma barreira intransponivel?
Era verdade que a Teoria Especial da Relatividade revelara-se
extraordinariamente duravel, estando ja préoxima da comemoracdo do seu
primeiro centenario. Contudo, principiava a mostrar algumas falhas.



Os defensores dessa tese costumavam referir-se esperancosamente a caminhos
através das dimensOes mais altas, linhas que seriam mais retas que a reta e em
conexidade hiperespacial. Aprazia-lhes utilizar a expressao inventada por um
matematico de Princeton, do século passado: "Buracos de vermes no espaco."
Aqueles que afirmavam que tais idéias eram por demais fantsticas para serem
tomadas a sério, seus defensores respondiam, lembrando as palavras de Neils
Bohr: "Sua teoria é louca — porém nao o suficiente para ser verdadeira."

No entanto, essa discordancia entre os fisicos era insignificante, comparada com
a que havia entre os biologistas com respeito a velhissima pergunta: "Qual seria
o aspecto dos extraterrenos inteligentes?" Havia duas correntes opostas: uma,
segundo a qual tais seres deveriam ser humandides; outra, igualmente convicta
de que tais criaturas ndo teriam qualquer semelhanca com os habitantes da Terra.

Apoiando a primeira corrente, estavam aqueles que acreditavam ndo ser
possivel disposicdo mais logica e basica que a encontrada no ser humano: duas
pernas, dois bracos, e os principais 6rgaos dos sentidos centralizados no ponto
mais elevado do corpo. Admitiam naturalmente a possibilidade de algumas
diferencas de menor importancia, tais como seis dedos em vez de cinco, pele e
cabelos de coloracao diferente e talvez outra distribuicao qualquer dos elementos
faciais. Diziam ainda que a maioria dos seres extraterrenos inteligentes
(conhecidos pela abreviacdao E. T.) seria tdo semelhante ao homem que passaria
despercebida a uma certa distancia e em ambiente pouco iluminado.

Esse raciocinio antropomorfico era ridicularizado por outro grupo de
biologistas, verdadeiros produtos da Era Espacial, os quais se consideravam
livres dos preconceitos do passado. Estes defendiam a teoria segundo a qual o
corpo humano ndo passava do resultado de milhdes de escolhas evolucionarias
feitas ao acaso através dos tempos. Num desses momentos de decisdao, o dado
que continha os caracteres genéticos poderia ter resultado numa combinagdo
diferente. O corpo humano, diziam eles, constituia uma grotesca peca de
improvisacao, cheia de 6rgaos desviados de uma para outra funcdo — o que nem
sempre apresentava conseqiiéncias positivas —, contendo inclusive alguns
elementos posteriormente desprezados, como, por exemplo, o apéndice.

Havia, também, aqueles que, segundo pensava Bowman, tinham opinies ainda
mais exoticas. Ndo acreditavam que os seres mais adiantados possuissem
totalmente corpos organicos. Mais cedo ou mais tarde, na medida em que
progredisse o conhecimento cientifico, ficariam livres de seus frageis e
vulneraveis domicilios com que os presenteara a Natureza e que fatalmente os
levariam a morte inevitavel. Substituiriam seus corpos originais, depois de
gastos, ou até mesmo antes, por estruturas de metal e plastico, tornando-se assim
imortais. O cérebro ainda subsistiria como ultimo remanescente do corpo



organico, comandando os seus membros mecanicos e observando o Universo
mediante os seus sentidos eletronicos — sentidos esses que seriam bem mais
delicados e sutis do que os desenvolvidos ao acaso.

Até mesmo na Terra, os primeiros passos nesse sentido ja tinham sido dados.
Havia milhdes de homens que, no passado, estariam condenados e que agora
podiam viver ativos e felizes, gracas a membros artificiais, rins, pulmoes e
coracoes. O destino desse processo era inevitavel, se bem que ainda se
encontrasse num futuro distante.

Com o passar do tempo, até mesmo o cérebro poderia ser dispensado. Ja fora
provado, por meio do desenvolvimento da inteligéncia eletronica, que ele nao
era essencial como centro da consciéncia. O conflito entre a mente e a maquina
poderia finalmente ser solucionado mediante a trégua eterna de uma simbiose
completa ...

Mas... seria esse o fim de tudo? Alguns biologistas, revelando inclinagoes
misticas, iam mais longe ainda. Especulavam, com base nas crencas inerentes as
diversas religioes, que a mente acabaria libertando-se da matéria. O corpo-robo,
como o de carne e 0ss0, ndo seria mais que uma passagem para o que, ja havia
muito tempo, os homens chamavam de "espirito".

E se havia algo mais além disso, entdo seu nome somente poderia ser DEUS.

33. O Embaixador

No decurso daqueles ultimos trés meses, David Bowman conseguira adaptar-se
tdo perfeitamente a vida solitaria que ja se lhe tornava dificil lembrar qualquer
outro tipo de existéncia. Vencera as fases de esperanca e desespero,
conformando-se com uma rotina quase automatica, apenas interrompida por
crises ocasionais quando algum dos sistemas da nave dava indicios de mau
funcionamento.

Entretanto, ndo perdera a curiosidade e, as vezes, a idéia do verdadeiro destino
para o qual estava sendo arrastado despertava nele o sentimento de exaltagao e
de forca. Bowman ndo era somente o emissario de toda a raca humana. Sabia,
também, que o seu papel naquelas proximas semanas poderia ser decisivo para a
sua espécie. Em toda a Historia ndo havia exemplo de situacdao semelhante. Na
verdade, ele era o Embaixador Extraordinario e Plenipotenciario de toda a
humanidade.



Tal sentimento auxiliava-o muito em varios sentidos. Contribuia para que se
mantivesse arrumado e asseado. Por mais cansado que estivesse, jamais deixava
de se barbear. Sabia que estava sendo vigiado constantemente pelo Controle da
Missdo, que se preocupava com quaisquer sintomas de comportamento anormal.
Decidira ndo permitir que isso acontecesse, pelo menos no que dizia respeito a
indicios sérios.

Bowman reconhecia que haviam ocorrido certas modificacbes em seu
comportamento geral. Seria absurdo pretender o contrario naquelas
circunstancias. Tornara-se, por exemplo, incapaz de tolerar o siléncio.
Excetuando-se as ocasioes em que dormia ou falava com a Terra, costumava
manter os sistemas de som da nave num volume altissimo.

No comeco, desejoso de ouvir a voz humana, pusera-se a escutar pecas
classicas, especialmente os trabalhos de Shaw, Ibsen e Shakespeare, ou entdao
leitura de poemas. A imensa biblioteca da nave possuia um estoque quase
inesgotavel de fitas gravadas. Contudo, os problemas que tais pecas
apresentavam pareciam-lhe tdo remotos ou facilmente soltiveis, mediante
simples bom senso, que, decorrido algum tempo, acabou perdendo o interesse
em ouvilas.

Passou entdo a dedicar-se as operas, dando preferéncia as de lingua italiana ou
alemd. Assim, ndo seria envolvido pelo conteudo intelectual das mesmas. Essa
fase durou apenas duas semanas, pois, no fim desse periodo, compreendeu que o
som daquelas vozes bem treinadas servia apenas para exacerbar a sua solidao.
Na realidade, a pa de cal nesse ciclo foi a Missa de Réquiem, de Verdi, que ele
nunca ouvira antes. A perfeicao vocal que ressoava pela nave deserta deixou-o
completamente abalado. No fim, ao ecoarem as trombetas do Juizo Final sentiu
que nao poderia suportar mais.

Dai por diante passou a ouvir apenas musica instrumental. Comecou pelos
compositores romanticos, abandonando-os a medida que seus extravasamentos
emocionais comecaram a ser tornar por demais opressivos. Deteve-se algumas
semanas em Sibelius, Tchaikovski e Berlioz. Beethoven durou um pouco mais.
Finalmente acabou encontrando paz em Bach e Mozart.

E assim o Discovery continuava rumo a Saturno, inundado pelo som de um
cravo, producao de cérebro que ja fora transformado em p6 havia duzentos anos.

Apesar de estar ainda distante dezesseis milhdes de quildometros, Saturno ja se
mostrava maior do que a Lua quando vista da Terra. A olho nu sua visdo
constituia um espetaculo extraordinario. Através do telescOpio entdo era
simplesmente inacreditavel.

O corpo do planeta poderia ser facilmente confundido com o de Jupiter. Possuia
a mesma quantidade imensa de nuvens — se bem que mais palidas e menos



destacadas — e as mesmas perturbacoes gigantescas que se deslocavam
lentamente. Havia, contudo, uma diferenca marcante entre os dois planetas:
mesmo Vvisto de relance, tornava-se evidente que Saturno nao era esférico. Era
tdo achatado nos polos que dava a impressdao, as vezes, de possuir leve
deformidade.

Porém, o esplendor de seus anéis desviava constantemente a atencao de
Bowman. Na complexidade dos seus pormenores e na delicadeza do seu
sombreado, constituiam eles proprios um verdadeiro universo. Além da principal
fenda entre os anéis internos e externos, havia pelo menos cingiienta outras
subdivisoes e fronteiras, onde ocorriam modificacdes distintas no fulgor do
gigantesco halo que envolvia o planeta. Saturno estava cercado por grande
numero de aros concéntricos, todos tocando uns nos outros, tdo chatos que
pareciam recortados em papel fino. O sistema de anéis assemelhava-se a uma
delicada obra de arte, ou entdo a um brinquedo fragil, para ser admirado sem ser
tocado. Bowman ndo conseguia, por mais que se esforcasse, avaliar a sua
verdadeira escala e convencer-se de que a Terra inteira, se fosse ali sobreposta,
teria o aspecto de uma bilha rolando na borda de um prato de sopa.

As vezes, uma estrela passava por tras dos anéis, perdendo apenas parte do seu
brilho. Continuava a reluzir através do seu material translicido, piscando
ligeiramente ao ser eclipsada por algum fragmento maior em orbita.

Conforme era do conhecimento geral desde o século xix, os anéis de Saturno
ndo eram solidos, ja que isso constituiria uma impossibilidade mecanica.
Consistiam de miriades de fragmentos, possivelmente os restos de alguma lua
que, aproximando-se demais, fora destrocada pelas forcas do planeta. Qualquer
que fosse a sua origem, a espécie humana poderia vangloriar-se de ter convivido
com semelhante maravilha, ja que essa poderia existir apenas durante breve
momento da historia do sistema solar.

Em 1945, um astronomo britanico declarara que esses anéis eram efémeros e
que forcas gravitacionais em acdo brevemente iriam destrui-los. Com base nessa
declaracdo, concluia-se que o seu aparecimento datava de uns dois ou trés
milhdes de anos.

Aparentemente, contudo, ninguém se detivera na curiosa coincidéncia de que
eles haviam aparecido quase simultaneamente com a espécie humana.

34. O gelo em orbita



O Discovery ja se encontrava agora em meio a grande extensao do sistema de
luas de Saturno. Ultrapassara, havia muito tempo, Foebe, seu satélite mais
afastado, o qual descrevia uma Orbita excéntrica, distante mais de um bilhdo de
quilometros do seu planeta primario. Adiante encontravam-se Japeto, Hiperion,
Tita, Réia, Dione, Tétis, Encelado, Mimas e, por fim, os anéis. Todos os satélites
revelavam, através do telescopio, um labirinto de pormenores da sua superficie.
Bowman enviou para a Terra tantas fotos deles quantas lhe foi possivel obter. S6
Tita, com os seus quatro mil e oitocentos quilometros de diametro, geria capaz
de ocupar uma equipe de estudos durante muitos meses. Bowman, contudo, nao
lhe dispensaria, bem como aos seus companheiros gelados, mais que uma breve
olhada. Isso seria o suficiente. Ja tinha certeza absoluta de que seu objetivo final
era Japeto.

Todos os demais satélites se caracterizavam por crateras meteoricas esparsas —
ainda que menos numerosas que as de Marte —, com areas de luz e sombra
dispostas aparentemente ao acaso, tendo aqui e ali alguns pontos brilhantes,
provavelmente areas de gas congelado. Apenas Japeto revelava uma geografia
bem definida e bastante estranha.

Um dos hemisférios do satélite — o qual, como seus companheiros, voltava
sempre a mesma face em dire¢do a Saturno — era extremamente escuro, sendo
pouco visiveis os pormenores de sua superficie. Em contraste, o outro era
dominado por um oval branco e brilhante, com aproximadamente seiscentos e
quarenta quilometros de comprimento, por trezentos e vinte de largura. Naquele
momento apenas uma parte dessa extraordinaria formacdo estava exposta a luz
do dia, contudo era bastante clara a razao para as variacoes do brilho de Japeto.
E que, no lado ocidental da érbita daquela lua, a brilhante elipse ficava voltada
para o Sol — e a Terra. Desviara-se em sua fase oriental. Somente o hemisfério
pouco iluminado poderia ser observado.

A grande elipse era perfeitamente simétrica, disposta a cavaleiro sobre o
equador de Japeto, com o seu eixo maior apontado para os polos. Seu contorno
era tdo definido que dava a impressao de ter sido cuidadosamente pintada sobre
a face da pequena lua. Parecia absolutamente plana. Bowman ficou imaginando
se era um lago de algum liquido congelado. Tal hipo6tese, porém, era pouco
provavel, considerando-se a sua aparéncia espantosamente artificial.

Bowman dispunha de pouco tempo para examinar Japeto dessa vez, enquanto se
encaminhava para o centro do sistema saturniano, pois o climax da viagem, ou
seja, a manobra final da nave, aproximava-se rapidamente. Ao ultrapassar
Jupiter, a nave utilizara o campo gravitacional daquele planeta para aumentar sua
velocidade. Agora deveria fazer o contrario: seria preciso perder o maximo de



sua velocidade, do contrario seria lancada para fora do sistema solar, voando
rumo as estrelas. Sua trajetoria fora calculada com a finalidade de transforma-la
em nova lua de Saturno, deslocando-se em orbita eliptica, com trés milhoes e
duzentos mil quildometros de comprimento. No ponto mais proximo quase
rocgaria o planeta, enquanto no mais afastado tocaria a orbita de Japeto.

Os computadores da Terra, ainda que suas comunicaces o alcangcassem com
atraso de trés horas, haviam informado a Bowman que tudo estava em perfeita
ordem. A velocidade e a posicdo eram corretas. Nao havia mais nada a fazer até
0 momento preciso da maior aproximacao.

O imenso sistema de anéis parecia ocupar todo o céu. A nave agora sobrevoava
0 seu ponto mais extremo. Ao olhar para baixo, em sua direcdao, de uma altura de
aproximadamente quinze mil quilometros, Bowman pdde verificar através do
telescopio que os anéis eram compostos principalmente de gelo, que brilhava e
cintilava a luz do Sol. Parecia-lhe estar sobrevoando uma tempestade de neve
que deixava perceber, aqui e ali, em vez do solo, um frustrante panorama
noturno e estrelado.

Enquanto o Discovery descrevia uma curva mais proxima ainda de Saturno, a
luz do Sol incidiu lentamente sobre os multiplos arcos dos anéis. Estes pareciam
agora transformar-se numa ponte esbelta e prateada atravessando os céus. Sua
consisténcia ténue encobria parcialmente a luz do Sol. Suas miriades de cristais
produziam uma refracdo e difundiam a luz em deslumbrantes efeitos
pirotécnicos. Enquanto o Sol deslizava por tras daquela vasta extensao de gelo,
palidos fantasmas corriam pelo céu, o qual se enchia de labaredas e clardes. Por
fim, o Sol mergulhou abaixo dos anéis, aparecendo emoldurado pelos seus arcos
e desfazendo o espetaculo de fogos de artificio celestes.

Pouco depois, a nave penetrou na sombra de Saturno ao realizar a sua
aproximacdo maxima com o lado noturno do planeta. No alto brilhavam as
estrelas e os anéis. Embaixo via-se vagamente o mar de nuvens. Aquele planeta
ndo apresentava os padroes misteriosos de luminosidade que Bowman avistara
na noite jupiteriana. Talvez Saturno fosse demasiado frio. O panorama de nuvens
era perceptivel apenas através do brilho fantasmagorico refletido pelos icebergs
circulantes, ainda iluminados pelo Sol que ja se escondera. No centro do arco
porém, via-se um grande e escuro precipicio no ponto em que o planeta
projetava sua sombra sobre os anéis. A impressao era de uma ponte na qual
faltasse alguma parte ainda ndao concluida.

O contato radiofonico com a Terra fora interrompido e ndo poderia ser
restabelecido até que a nave emergisse novamente de tras da massa eclipsante de
Saturno. Felizmente, Bowman estava por demais ocupado para ndao pensar em
sua soliddo subitamente intensificada. Nas horas seguintes, cada segundo seria



precioso, enquanto ele estivesse controlando as manobras de frenacdo, manobras
essas ja programadas pelos computadores terrestres.

Apo6s meses de inatividade, os principais propulsores comecaram a langar
longas cataratas de plasma incandescente. A gravidade voltou, ainda que
rapidamente, ao mundo imponderavel do Posto de Controle, Centenas de
quilometros abaixo da nave as nuvens de metano e amonia congelados refletiam
uma luz até entdo desconhecida. O Discovery, a guisa de um pequeno e
fortissimo sol. deslizava através da noite de Saturno.

Surgiu finalmente adiante um palido alvorecer. A nave, deslocando-se agora
cada vez mais lentamente, emergia de novo rumo a luz do dia. Ndao mais
escaparia ao Sol, nem a Saturno, porém a sua velocidade seria ainda suficiente
para afasta-la do planeta até rocar na orbita de Japeto, distante trés milhdes de
quilometros.

O Discovery necessitaria de catorze dias para empreender essa escalada,
atravessando novamente, em ordem inversa, as trajetorias das luas internas. Uma
a uma, cruzaria as orbitas de Mimas, Encelado, Tétis, Dione, Réia, Tita,
Hiperion... mundos esses batizados com nomes de divindades que, falando em
termos de tempo universal, haviam desaparecido apenas na véspera.

Entdo se aproximaria o momento de seu encontro com Japeto. Se por acaso

falhasse, rumaria novamente em direcdao a Saturno, percorrendo infinitamente a
sua oOrbita eliptica com vinte e oito dias de duracdo. Ndo haveria possibilidade de
outro encontro, se o Discovery falhasse na primeira tentativa. Por ocasido da sua
proxima passagem, Japeto estaria muito distante, quase do lado oposto de
Saturno.
Evidentemente voltariam a se encontrar, quando as 6rbitas da nave e do satélite
se cruzassem novamente. Isso, porém, estava ainda num futuro tdo distante que,
quaisquer que fossem as circunstancias, Bowman sabia que seria incapaz de
testemunha-lo.

35. O olho de Japeto

Quando Bowman observara Japeto pela primeira vez, a estranha area eliptica
estava parcialmente mergulhada na sombra, iluminada apenas pela luz de
Saturno. Agora, porém, enquanto Japeto percorria lentamente sua Orbita de
setenta e nove dias, a elipse emergia em plena luz do dia.



Ao veé-la crescer, e aproximando-se o Discovery cada vez mais lentamente do
seu inevitavel destino, Bowman foi outra vez assaltado por uma obsessdao que o
vinha perturbando. Ndo chegara a menciona-la em seus relatérios ao Controle da
Missdo, temendo que isso 0s levasse a crer que ja estava comecando a sofrer de
alucinacoes.

E verdade que talvez estivessem certos. Bowman praticamente convencerase de
que a brilhante elipse, desenhada contra o fundo escuro do satélite, era um
grande olho vazado, examinando-o enquanto ele se aproximava. Parecia um olho
desprovido de pupila, ja que ndo havia qualquer coisa perturbando a sua perfeita
uniformidade.

Porém, quando a nave distava apenas oitenta mil quilometros e Japeto surgia
duas vezes maior do que a Lua vista da Terra, notou que havia um pequeno
ponto preto bem no centro da elipse. Nao dispunha, entretanto, na ocasido, de
tempo para um exame realmente minucioso, pois tinha chegado a hora das
manobras finais.

Pela ultima vez os propulsores principais da nave utilizariam a sua poténcia. A
faria incandescente dos atomos moribundos atravessou finalmente o sistema de
luas de Saturno. Para David Bowman, o som distante dos jatos trouxe um
sentimento misto de orgulho e tristeza. Os extraordinarios engenhos haviam
desempenhado as suas funcées com impecavel eficiéncia, conduzindo a nave da
Terra para Jupiter e dai até Saturno. Seria a sua ultima oportunidade de
funcionamento. Ao esvaziar o0s seus tanques, o Discovery se tornaria
desamparado e inerte, como qualquer cometa ou asteroide, transformando-se em
prisioneiro impotente da gravidade. Mesmo quando chegasse a nave de resgate,
alguns anos mais tarde, ndo seria solucdo nada econdmica reabastecé-lo para que
pudesse empreender a viagem de volta a Terra. Permaneceria eternamente em
orbita, qual um monumento em memoria dos pioneiros da exploracdo
interplanetaria.

Os milhares de quilometros reduziram-se a centenas e, enquanto isso acontecia,
os ponteiros que marcavam a quantidade de combustivel nos tanques cairam
lentamente para zero. Junto ao painel de controle, os olhos de Bowman
acompanhavam ansiosamente 0s instrumentos e os graficos improvisados, aos
quais consultava a fim de tomar, caso fosse necessario, alguma medida de
emergéncia. Seria um triste anticlimax se, apds sobreviver a tantas outras coisas,
ndo conseguisse efetuar o encontro programado por falta da pequena quantidade
necessaria de combustivel.

O troar silenciou no momento em que o principal propulsor parou de agir.
Apenas os jatos auxiliares continuavam a impulsionar levemente a nave, fazendo



que ela penetrasse em sua Orbita. Japeto surgia agora num crescendo gigantesco,
enchendo todo o céu. Até aquele momento, Bowman o considerara um objeto
pequeno e insignificante, o que era verdade se fosse comparado com o imenso
mundo em torno do qual girava. Agora, ao assomar ameacadoramente acima
dele, parecia enorme, como se fora um descomunal martelo cosmico prestes a
esmagar o Discovery, que ndo passava de uma casca de noz.

A aproximacdo de Japeto era tdao vagarosa que o satélite, as vezes, parecia estar
imovel, tornando-se impossivel precisar o momento exato em que se
transformou de simples corpo astrondmico em panorama a estender-se por
oitenta quilometros de distancia.

Os eficientes jatos auxiliares lancaram seus ultimos jorros propulsores,
fechando-se em seguida definitivamente. A nave penetrara em sua Orbita final,
na qual completava uma revolucdo cada trés horas, a velocidade de apenas mil e
trezentos quilometros horarios, o suficiente naquele campo gravitacional pouco
intenso.

O Discovery transformara-se em satélite de um satélite.

36. O irmao maior

— Estou novamente penetrando no lado diurno, o qual corresponde exatamente
a minha descricio anterior por ocasido da minha ultima passagem.
Aparentemente existem apenas duas variedades de material na superficie deste
lugar. A parte preta parece estar tostada, possuindo aspecto e textura semelhantes
a do carvao, pelo menos de acordo com o que posso ver através do telescopio.
Para falar a verdade, lembra-me uma torrada queimada...

"Ainda ndo consegui chegar a nenhuma conclusao com referéncia a area branca.
Seu contorno é perfeitamente definido e sua superficie ndo oferece qualquer
pormenor. Podera talvez ser um liquido, a julgar por sua uniformidade. Nao sei
que impressao estdo tendo através dos videos que lhes enviei mas, se tentarem
visualizar um oceano de leite congelado, obterdo uma idéia exata.

"Podera ser igualmente algum gas pesado. Nao, pensando bem, acho que isso
ndo seria possivel. Tenho a impressdo, as vezes, de que se move muito
lentamente, mas nao estou certo...

"Encontro-me novamente acima da area branca, em minha terceira volta. Desta
vez espero passar bem mais perto daquele ponto que avistei no seu centro exato.



Se meus calculos estiverem corretos, passarei a uns oitenta quilometros desse
objeto.

"...Sim, ha algo la realmente de acordo com o que pensei. Esta surgindo acima
do horizonte, como, também, Saturno, aproximadamente na mesma quadratura
celeste. Vou até o telescépio...

"AlG!

"Parece um edificio, completamente negro, dificil de distinguir. Ndao ha janelas
ou quaisquer outros pormenores. F apenas uma grande laje vertical, com pelo
menos quilometro e meio de altura para que possa ser visivel desta distancia.
Lembra-me... esperem... mas é claro! E exatamente igual dquela coisa que vocés
encontraram na Lua. £ um irmdo maior da AMT-1!"

37. A experiéncia

Vamos chama-lo de "Portal das Estrelas".

Durante trés milhdes de anos vinha girando ao redor de Saturno, a espera de um
momento que talvez jamais chegasse. No instante de sua criacdo, uma lua fora
despedacada e seus fragmentos continuavam ainda em o6rbita.

Agora a longa espera terminava. Num outro mundo a inteligéncia nascera e
escapara de seu berco planetario. Uma experiéncia muito antiga estava prestes a
atingir o seu ponto maximo.

Os iniciadores dessa experiéncia nao tinham sido homens — nem mesmo
remotamente humanos. Eram, porém, de carne e osso. Ao fitar as profundezas do
espaco, sentiam temor, divida e soliddao. Logo que se julgaram suficientemente
fortes, haviam partido, rumo as estrelas.

Em suas expedicOes exploradoras depararam com diversas formas de vida,
acompanhando os trabalhos da evolucao em mil mundos diferentes. Puderam
testemunhar a freqiiéncia com que as primeiras fagulhas fraquissimas de
inteligéncia bruxulearam e desapareceram na noite cosmica.

Nao tendo encontrado em toda a galaxia nada que fosse mais precioso que a
Mente, encorajaram o seu aparecimento em todos os lugares. Tornaram-se
lavradores nos campos das estrelas, semeando e, as vezes, colhendo.

Havia ainda ocasides em que eram obrigados a capinar.

Ha muito que os grandes dinossauros ja estavam extintos quando a nave
exploradora penetrou no sistema solar, apos uma viagem que durara mil anos.



Ultrapassou rapido os planetas externos congelados, deteve-se brevemente acima
dos desertos de Marte que agonizava e, por fim, passou a examinar a Terra.

Os exploradores avistaram entdao, abaixo deles, um mundo onde a vida
fervilhava. Durante longos anos ficaram estudando, recolhendo dados e
catalogando. Depois de terem assimilado tudo aquilo que lhes parecia
necessario, deram inicio as transformacgoes. Determinaram o destino de intimeras
espécies, tanto na terra como nos oceanos. Entretanto, se tais experiéncias seriam
bem sucedidas, era algo que nao poderiam saber antes que passasse pelo menos
um milhdo de anos...

Eram pacientes sem serem, contudo, imortais. Havia muito a fazer naquele
universo de cem bilhdes de séis, e outros mundos os chamavam. Partiram,
portanto, mais uma vez, rumo ao vazio, sabendo que nunca mais retornariam
aquele lugar.

E nem haveria necessidade. Os servos que ali deixaram se encarregariam do
resto. Sobre a Terra as geleiras se sucediam, enquanto acima delas a Lua
imutavel continuava guardando o segredo. Com um ritmo mais lento ainda que o
do gelo polar, as marés de civilizagoes varriam a galaxia. Impérios estranhos,
belos e terriveis surgiam e calam, transmitindo os conhecimentos aos seus
descendentes. A Terra nao foi esquecida, contudo ndo teria experimentado outra
visita. Era apenas um entre um milhdo de mundos silenciosos, poucos dos quais
chegariam jamais a dizer algo. Agora, em meio as estrelas, a evolucdao buscava
novos rumos. Aqueles primeiros exploradores da Terra tinham, ha muito,
ultrapassado as limitagoes do corpo de carne e 0sso. Assim que suas maquinas se
tornaram mais eficientes que os seus corpos, fora feita a transferéncia. Em
primeiro lugar, os seus cérebros, depois apenas 0s seus pensamentos, foram
habitar os brilhantes domicilios de metal e plastico.

Nesses novos envoltorios ficaram perambulando pelas estrelas. Nao mais
construiam naves, eles proprios eram as naves.

Porém, a era mecanica passou rapidamente. Mediante incessantes experiéncias
aprenderam a armazenar conhecimentos na prépria estrutura do espago,
preservando suas idéias para a eternidade em compartimentos de luz congelada.
Mutavam-se assim em criaturas da radiacdo, livres, finalmente, da tirania da
matéria.

Estavam agora transformados em energia pura. Em mil mundos, as cascas
vazias por eles abandonadas contorceram-se nos estertores da morte,
esfarelando-se e desfazendo-se em ferrugem.

Haviam-se tornado os senhores da galaxia, insensiveis ao tempo. Podiam vagar
a seu bel-prazer por entre as estrelas, penetrando, qual neblina, em todos os
intersticios do espaco. Entretanto, apesar dos seus poderes quase divinos, ndo



haviam esquecido completamente a sua origem, no lodo quente de um oceano
desaparecido.

Continuavam ainda a vigiar as experiéncias iniciadas por seus antepassados
naquelas eras remotas.

38. A sentinela

— O ar da nave esta ficando viciado e eu sinto uma dor de cabeca quase
constante. Ainda ha muito oxigénio, mas acontece que os purificadores nunca
chegaram a fazer realmente uma limpeza completa depois que os liquidos a
bordo comecaram a ferver, escapando em direcao ao espaco. Quando as coisas
pioram muito, vou até a garagem e respiro um pouco do oxigénio puro das
capsulas...

"Ndo houve qualquer reacdao aos meus sinais e agora, em conseqiiéncia de
minha inclinacdo orbital, estou me afastando cada vez mais da AMT-2. A
proposito, parece-me que o nome que lhe deram é inadequado. Continua
inexistente qualquer vestigio de campo magnético.

"No momento, a minha aproximacdo maxima é de quase oitenta quilometros.
Aumentara para cerca de cem quando Japeto passar abaixo de mim. Voltarei a
sobrevoar a coisa dentro de trinta dias. Mas isso é tempo demais para esperar, e
de qualquer forma estara entao mergulhada no escuro.

"Mesmo agora sera visivel apenas durante alguns minutos, antes de voltar a
desaparecer além do horizonte. E muito frustrante ndo ser possivel fazer uma
observacdao mais minuciosa.

"Gostaria de obter sua aprovacdao para o seguinte plano: as capsulas tém
condicOes para descer e em seguida retornar a nave. Desejo fazer uma
averiguacdo extraveicular desse objeto. Se me parecer seguro, descerei ao seu
lado — ou talvez até mesmo no seu topo.

"A nave continuara acima do meu horizonte enquanto eu estiver descendo, de
modo que o resto poderei deixar a seu cargo. Comunicar-me-ei novamente na
proxima Orbita, e desse modo a perda de contato ndo passara de noventa
minutos.

"Estou convencido de que isso é absolutamente necessario. Viajei um bilhdo e
meio de quilometros. Nao vou permitir agora ser derrotado nos ultimos mil."



Durante aquelas ultimas semanas, voltando os seus estranhos sentidos em
direcdo ao Sol, o "Portal das Estrelas" continuava vigiando a nave que se
aproximava. Seus criadores o haviam preparado com varios propositos, sendo
este precisamente um deles. Reconhecera logo o objeto que vinha em sua
direcdo procedente do coracdo do sistema solar.

Se fosse dotado de vida, teria experimentado grande excitacdo. Entretanto, esse
tipo de emocado estava totalmente além de suas forcas. Mesmo que a nave apenas
o ultrapassasse, nao sentiria qualquer desapontamento. Esperara milhdes de anos
e estava preparado para continuar esperando pela eternidade afora.

Observava e registrava, sem tomar qualquer atitude, enquanto o visitante testava
sua velocidade com jatos de gas incandescente. Sentia o rocar suave das
radiacOes destinadas a deslindar seus segredos e mesmo assim ndo fazia nada.
Agora a nave estava em Orbita, a pouca distancia dessa lua estranha. Comecara a
falar, emitindo ondas de radio, fazendo contagens sucessivas de 1 a 11. Logo
usaria sinais mais complexos, em diversas freqiiéncias — ultravioleta,
infravermelhos, raios x. O "Portal das Estrelas" continuava mudo. Nao
respondia, pois ndo tinha nada a dizer.

Houve entdo uma longa pausa. Observou depois que alguma coisa vinha caindo
em sua direcdao, procedendo da nave. Comecou a examinar seus registros e os
circuitos de memoria que comandavam suas decisdes, de acordo com as
antiquissimas ordens recebidas.

Sob a fria luz de Saturno, o "Portal das Estrelas" despertava suas energias que
dormitavam.

39. Penetrando no olho

O Discovery continuava com o mesmo aspecto que tinha na tltima vez em que
o vira flutuando em orbita lunar. Talvez houvesse apenas uma pequena alteracao.
Ele ndo estava certo, mas parecia que parte de sua pintura externa, indicando as
funcdes dos diversos dispositivos, estava desbotada, certamente em
conseqiiéncia da longa exposicao ao Sol.

Esse Sol era agora um objeto que nenhum homem seria capaz de reconhecer.
Apesar de brilhante demais para ser confundido com outra estrela, seu disco
reduzido poderia ser olhado diretamente sem qualquer protecdo. Nao fornecia,



também, qualquer calor. Quando Bowman estendeu a mao sem luva em direcao
aos seus raios que atravessavam as janelas da capsula, nada sentiu em sua pele.
Seria 0 mesmo que tentar aquecer-se a luz da Lua. Nem mesmo o estranho
panorama que se descortinava a oitenta quilometros abaixo dele seria capaz de
lembrar-lhe mais vivamente a imensa distancia que o separava da Terra.

Estava deixando, quica pela ultima vez, o mundo metalico que fora seu lar por
tantos e tantos meses. Mesmo que jamais retornasse, a nave continuaria a
desempenhar sua tarefa, enviando para a Terra as leituras em seus instrumentos,
até que seus circuitos fossem danificados por alguma falha irremediavel.

E se retornasse? Bem, poderia sobreviver por mais alguns meses, talvez em
pleno gozo das faculdades mentais. Porém isso seria tudo, ja que os sistemas de
hibernacdo seriam inoperantes sem qualquer computador para controla-los. Nao
teria nenhuma oportunidade de sobrevivéncia até que o Discovery II viesse ao
encontro de Japeto dentro de quatro ou cinco anos.

Procurou afastar esses pensamentos ao ver crescendo o dourado de Saturno que
se erguia no horizonte adiante dele. Em toda a historia da humanidade era ele o
unico a presenciar esse espetaculo. Até entdo, aos olhos de todos os homens,
Saturno sempre aparecera sob a forma de um disco iluminado, com sua face
voltada para o Sol. Agora surgia diante de Bowman como um arco delicado, com
seus anéis formando uma linha fina que o atravessava, como se fosse uma seta
prestes a ser lancada em direcdo ao Sol.

Em alinhamento com os anéis surgia, como estrela brilhante, o satélite Tita,
seguido pelo brilho menos intenso das demais luas. Antes da metade do século,
os homens teriam visitado todas elas. Mas seus segredos talvez jamais
chegassem a ser desvendados.

O contorno daquele olho branco e cego aproximava-se. Faltavam apenas cento e
cinqiienta quilometros para percorrer. Atingiria seu alvo em menos de dez
minutos. Gostaria de poder certificar-se de que as suas palavras alcancavam a
Terra, agora distante hora e meia a velocidade da luz. Que terrivel ironia se,
como conseqiiéncia de algum defeito no sistema, ele desaparecesse em meio ao
silencio, sem que ninguém jamais chegasse a saber o que lhe tinha acontecido!

O Discovery continuava sendo uma estrela brilhante na escuriddo acima dele.
Bowman ganhava velocidade enquanto descia, porém em breve os jatos de
frenagem da capsula a diminuiriam, e a nave desapareceria do seu campo visual,
deixando-o sozinho sobre aquela planicie brilhante com o seu negro mistério
central.

Um bloco de ébano crescia acima do horizonte, eclipsando as estrelas. A
velocidade orbital foi cortada e ele comecou a descer, descrevendo um longo



arco, em direcao a superficie de Japeto.

Num mundo de gravidade mais intensa, a manobra gastaria grande quantidade
de combustivel. Contudo, ali, onde a capsula ndo pesava mais do que uns poucos
quilos, ele disporia de alguns minutos de flutuacao, antes que fosse obrigado a
usar perigosamente as reservas, com o risco de encalhar e sem esperanca de
retornar a nave. Se bem que isso, afinal, ndo faria grande diferenca...

Sua altitude era entdo de oito quilometros aproximadamente. Dirigia-se para o
enorme objeto negro que se elevava, com perfeicao geomeétrica, sobre a planicie.
Era tdo liso e uniforme quanto a superficie branca abaixo dele. Bowman nao
imaginara a sua real dimensao. Haveria bem poucos edificios na Terra tdo
grandes quanto aquela coisa. Suas fotografias, cuidadosamente avaliadas e
medidas, indicavam uma altura de quase seiscentos metros. Aparentemente, as
suas proporcoes correspondiam as da AMT-1, ou seja: 1 para 4 para 9.

— Minha distancia agora € apenas cinco quilometros e mantenho a altitude de
mil e duzentos metros. Nao ha qualquer vestigio de atividade. Os instrumentos
nada acusam. As faces do objeto parecem inteiramente lisas e polidas. Esperava
encontrar vestigios de danos causados por meteoritos depois de todo esse tempo.
"Nao ha quaisquer fragmentos no que poderia ser chamado de telhado. Também
ndo vejo qualquer abertura. Imaginava encontrar algum vestigio de entrada...

"Agora encontro-me exatamente acima dele, flutuando a cento e cingiienta
metros de altura. Ndo desejo perder tempo, pois sem demora o Discovery estara
fora do meu alcance. Vou descer agora. A coisa parece bastante solida. Se ndo
for levantarei voo imediatamente.

"Um instante... é estranho..."

A voz de Bowman desapareceu no meio de um siléncio de espanto. Ndo estava
alarmado. Era incapaz simplesmente de descrever o que via.

Estivera flutuando acima de um grande retangulo plano, com duzentos e
quarenta metros de comprimento por sessenta de largura, tendo a aparéncia de
uma rocha muito solida. Agora, porém, esse retangulo parecia recuar,
afastandose dele. Assemelhava-se a uma dessas ilusdes de Optica, em que
qualquer objeto tridimensional parece virar pelo avesso, enquanto se alternam os
seus lados proximos e distantes.

Era o que sucedia aquela enorme estrutura aparentemente solida. Apesar de
impossivel e inacreditavel, ndo era mais um monolito que se elevava as alturas
por cima de uma superficie plana. Aquilo que parecia ser o teto mergulhara em
profundezas infinitas. Durante um breve instante, Bowman teve a impressao de
estar olhando através de uma coluna vertical ou um dueto retangular que
desafiasse as leis da perspectiva, pois o seu tamanho nao diminuia a distancia.

O olho de Japeto piscou, como que para remover uma irritante particula de po.



David Bowman sé teve tempo para uma frase curta e entrecortada. Frase essa,
entretanto, que jamais seria esquecida pelos homens do Controle da Missdo, em
sua ansiosa expectativa, a um bilhdo e meio de quilometros e oitenta minutos no
futuro: — A coisa é oca — prolonga-se indefinidamente — e, oh! meu Deus! —
estd cheia de estrelas!

40. A saida

Numa fracdo de tempo demasiado curto para ser avaliada, o Espaco virou e girou
sobre si mesmo.

Em seguida, Japeto voltou a ficar solitario, como estivera durante trés milhoes de
anos. Em sua soliddao tinha apenas a companhia de uma nave deserta que
continuava a enviar aos seus criadores mensagens que eles jamais seriam
capazes de compreender.



VI. ALEM DO PORTAL DAS
ESTRELAS

41. A Central Geral

Nado havia qualquer sensacdao de movimento, contudo ele estava caindo em
direcdo aquelas estrelas impossiveis que brilhavam no coragdo escuro de um
satélite. Ndo, ndo seria ali que elas realmente se encontravam — quanto a isso
ele tinha absoluta certeza. Agora, que ja era tarde demais, lamentava ndo ter
prestado maior atencdo as teorias de hiperespaco e ductos transdimensionais.
Para David Bowman elas haviam deixado de ser simples teorias.

Talvez aquele mondlito fosse oco. Era bem possivel que o "telhado" ndo
passasse de ilusdao de optica, sendo uma espécie de diafragma que se abrira a sua
passagem. (Mas passagem para onde?) Estava em duvida se ainda podia confiar
em seus sentidos, mas tinha a impressao exata de estar caindo verticalmente
através de um gigantesco fuste retangular, com milhares de metros de
profundidade. Deslocava-se com velocidade cada vez maior, porém a
extremidade ndo alterava seu tamanho, conservando-se a uma distancia
constante. Somente as estrelas se moviam. Ao comeco, tdo devagar que ele
custou a compreender que elas escapavam para fora da moldura que as continha.
Logo, porém, tornou-se evidente que o campo estrelado se expandia em
velocidade vertiginosa ao aproximar-se. Essa expansdao ndo era linear. As
estrelas centrais pareciam imodveis, enquanto as mais proximas dos extremos
sofriam aceleracdo crescente, acabando por transformar-se em linhas luminosas
pouco antes de deixar o seu campo visual.

Outras, porém, surgiam para tomar o seu lugar. Pareciam fluir de alguma fonte
inesgotavel. Bowman ficou imaginando o que aconteceria se uma delas viesse
em sua direcdo. Nenhuma, contudo, chegou a aproximar-se o suficiente para
permitir a observacao de seu disco. Todas acabavam por se desviar, afastando-se
para além da sua moldura retangular.

Mesmo assim a extremidade do fuste ndo se aproximava. Bowman tinha a



impressao de que suas paredes se deslocavam junto com ele, acompanhando-o
rumo ao seu destino ignorado. Ou entdo talvez ele estivesse imével, enquanto o
espaco se deslocava ...

Percebeu repentinamente que ndo se tratava apenas do espaco. O reldgio do
pequeno painel de instrumentos da capsula comegou a comportar-se de maneira
estranha.

Em condi¢bes normais, 0os niameros correspondentes aos décimos de segundo
passavam tdao rapidamente que se tornava praticamente impossivel a sua leitura.
Agora, porém, apareciam e desapareciam durante pequenos intervalos e ele era
capaz de lé-los um a um sem qualquer dificuldade. Os segundos, por sua vez,
passavam com incrivel lentiddo, como se o tempo estivesse prestes a parar. Por
fim, o indicador de décimos de segundo deteve-se entre os nimeros 5 e 6.

Bowman, no entanto, continuava capaz de pensar e até mesmo observar,
enquanto aquelas paredes de ébano passavam ao seu lado numa velocidade in
determinada. De certa forma ndo se sentia surpreso nem estava alarmado.
Envolvia-o uma calma expectativa, semelhante a que experimentara certa vez ao
ser submetido a experiéncias com drogas alucinégenas. O mundo ao seu redor
era estranho e maravilhoso, ndo havendo nada a temer. Ele viajara aqueles
milhdes de quilometros em busca de mistério e agora, segundo tudo indicava, o
mistério vinha ao seu encontro.

O retangulo diante dele ficou mais claro. As trajetorias luminosas das estrelas
tornaram-se mais palidas em contraste com um céu leitoso, cujo brilho parecia
aumentar a cada instante. Bowman tinha a impressdo de estar-se dirigindo para
uma nuvem iluminada uniformemente pelos raios de um sol invisivel.

Estava prestes a emergir daquele tinel, cuja extremidade, que até entdo se
conservara a uma distancia indeterminada, subitamente passara a obedecer as
leis da perspectiva. Aproximava-se e alargava-se lentamente diante de seus
olhos. Bowman percebeu ao mesmo tempo que subia e durante breve instante
ficou imaginando se teria atravessado Japeto, surgindo agora no outro lado.
Entretanto, mesmo _ antes que a capsula emergisse no espaco, teve certeza
absoluta de que o lugar em que se encontrava nao tinha relacdo com Japeto ou
qualquer outro mundo conhecido. Nao havia atmosfera. Distinguia perfeitamente
todos os pormenores num horizonte estranhamente plano. Aquele mundo deveria
ser gigantesco — talvez maior que a propria Terra. Mas. apesar de sua extensao,
percebeu que a superficie visivel estava dividida por um desenho claramente
artificial, em que cada elemento, visto de lado, deveria ter quilometros.
Assemelhava-se a um quebra-cabecas de algum gigante que brincasse com os
planetas. Nos centros de muitos desses quadrados, triangulos e poligonos
erguiam-se colunas negras, iguais aquela de onde acabara de emergir.



O céu, porém, era mais estranho ainda do que o solo la embaixo. Ndo havia
estrelas, nem, também, o negrume do espaco. Havia apenas uma dimensao
leitosa e brilhante que se estendia infinitamente. Bowman recordou a descricdo
que ouvira, certa vez, a respeito da Antartida, onde se tinha a impressao "de estar
no interior de uma bola de pingue-pongue”. Essas palavras poderiam ser
aplicadas perfeitamente aquele estranho lugar, contudo a explicacdo deveria ser
totalmente diversa. Aquele céu ndo tinha qualquer relacio com os efeitos
produzidos pela neblina e pela neve. O vacuo ali era total.

Aos poucos os olhos de Bowman acostumaram-se ao brilho do céu. Foi entao
que pode perceber a existéncia de outra peculiaridade: o céu ndo estava,
conforme imaginara a principio, totalmente vazio. Adiante, perfeitamente
imoveis e dispostos ao acaso, encontravam-se miriades de pequenos pontos
negros.

Esses pequenos pontos escuros lembraram a Bowman algo tdo familiar e ao
mesmo tempo tdo inacreditavel, que ele se recusou a aceitar a comparacao até
que o raciocinio logico o forcasse a fazé-lo: aqueles pontos que se destacavam
no céu branco eram estrelas. Ele podia estar diante do negativo da via-lactea.
"Meu Deus, onde sera que estou?", pensou ele, sabendo de antemdo que jamais
teria a resposta. O Espaco parecia estar pelo avesso. Nenhum ser humano
poderia ter acesso aquele lugar. Sentiu um frio repentino, apesar do calor
agradavel que havia no interior da capsula. Foi dominado por um tremor
incontrolavel. Gostaria de fechar os olhos, fugindo ao niilismo que o envolvia.
Mas seria um ato covarde e ele nao desejava se entregar.

O planeta facetado continuava a rolar lentamente abaixo dele, sem que tivesse
surgido qualquer modificacdao no cenario. Calculou que devia estar a uns quinze
quilometros da superficie, de onde ja poderia avistar facilmente quaisquer sinais
de vida. Porém aquele mundo estava absolutamente deserto: a inteligéncia o
visitara, exercera a sua vontade e tornara a partir.

Foi entdo que notou, aproximadamente a uns trinta quilometros, uma pilha
cilindrica de fragmentos que, sem duvida alguma, era a carcaca de uma nave
gigantesca. Estava longe demais para que pudesse distinguir quaisquer
pormenores, mas, antes que desaparecesse, ele pode ainda ver algumas nervuras
quebradas a semelhanca de folhas de metal estracalhadas. Ficou pensando nos
milhares de anos em que ali estariam aqueles destrocos e na espécie de criaturas
que haviam utilizado a nave.

Logo esqueceu os destrocos, pois algo surgia acima do horizonte.

Inicialmente pensou tratar-se de um disco plano. Ao aproximar-se e passar
embaixo dele, Bowman viu que o objeto tinha o formato de um fuso, com



algumas centenas de metros de comprimento. Se bem que percebesse a
existéncia de faixas ao longo do seu corpo, ndao conseguiu focaliza-las. O objeto
parecia vibrar ou girar rapido demais.

Era afilado em ambas as extremidades e nao havia qualquer vestigio de sistema
de propulsdo. O unico pormenor familiar aos olhos humanos era a sua cor. Se
fosse realmente um artefato solido e ndo uma ilusdao de Optica, entdo seria
possivel admitir que os seus criadores compartilhassem algumas das emocoes do
homem. Era certo, contudo, que nao partilhavam as suas limitagcdes, pois o fuso
parecia feito de ouro.

Bowman desviou a cabeca para o sistema retrovisor a fim de acompanhar o
desaparecimento daquele objeto. O artefato o ignorara por completo e agora
descia em direcdo a uma das milhares de aberturas. Segundos mais tarde
desapareceu, em meio a um derradeiro clardo dourado, mergulhando no interior
do planeta. Bowman estava novamente sozinho sob aquele céu sinistro. O
sentimento de isolamento e abandono que o dominava tornou-se mais esmagador
que nunca.

Percebeu entdo que ele mergulhava, também, rumo a superficie do mundo
gigantesco e que outra fenda retangular se abria debaixo dele. O céu fechou-se
acima da capsula e o rel6gio parou. Mais uma vez estava caindo entre paredes de
ébano aparentemente infinitas, em direcdao a outra mancha estrelada e distante.
Agora, porém, tinha certeza de ndo estar retornando ao sistema solar e, num
momento fugidio de perspicacia, sentiu que ja sabia que coisa era aquela.

Tratava-se de uma espécie de dispositivo de controle cosmico, destinado a
comandar o trafego das estrelas através de inimaginaveis dimensoes de espaco e
tempo. Estava atravessando a Central Geral da galaxia.

42. O céu misterioso

La adiante as paredes da abertura tornavam-se visiveis sob a fraca luz
proveniente de alguma fonte ainda oculta. A treva foi entdo dissipada subita
mente, enquanto a pequenina capsula subia com rapidez em direcdo a um céu
repleto de estrelas.

Retornara ao espaco, porém bastou-lhe uma rapida olhadela para compreender
que se encontrava a séculos-luz da Terra. Nem mesmo tentou identificar algumas



das constelacoes conhecidas, companheiras inseparaveis do homem desde os
primordios da sua propria historia. Talvez nenhuma das estrelas que agora
brilhavam ao seu redor tivesse jamais sido vista a olho nu.

A maioria delas concentrava-se num cinturdo brilhante, interrompido aqui e ali
por faixas escuras de poeira cosmica. Esse cinturdo, que envolvia o céu,
assemelhava-se a via-lactea, sendo, porém, infinitamente mais brilhante.
Bowman ficou pensando se aquela ndo seria a sua propria galaxia, vista apenas
de um ponto bem mais préximo do seu amago resplandecente e densamente
povoado.

Desejou que assim fosse, pois dessa forma estaria mais proximo do seu planeta.
Mas logo compreendeu que era esse um pensamento infantil. Encontrava-se tao
inconcebivelmente distante do sistema solar, que ja ndo fazia qualquer diferenca
ser aquela a sua propria galaxia ou a mais distante delas.

Olhou para tras e sentiu outro choque. Nao havia ali qualquer mundo facetado
ou qualquer duplicata de Japeto. Na realidade, ndo havia nada além de uma
sombra escura em meio as estrelas, como a porta de um quarto hermeticamente
fechado que se abrisse para uma noite mais escura ainda. Enquanto olhava, a
porta foi cerrada. Ndo recuou. Encheu-se lentamente de estrelas. Foi como se um
rasgdao no espaco tivesse sido remendado. Estava mais uma vez sozinho sob
aquele céu.

A capsula mudava de posicdo, trazendo novas maravilhas para dentro do seu
campo visual. Em primeiro lugar, avistou um enxame de estrelas, formando um
conjunto perfeitamente esférico, que se tornava cada vez mais denso a medida
que se aproximava do centro onde o brilho era mais intenso e constante. Suas
extremidades ndao eram bem definidas. Parecia mais um halo, composto de sdis
associados e misturados ao fundo das estrelas mais distantes.

Essa aparicdo gloriosa, Bowman o sabia, era um agrupamento globular. Estava
diante de alguma coisa que jamais olho humano avistara, a ndo ser sob a forma
de mancha luminosa no campo do telescopio. Ndo se lembrava da distancia do
agrupamento mais proximo, porém tinha certeza de que nao havia qualquer deles
a menos de mil anos-luz do sistema solar.

A capsula continuava em sua rotacdo lenta, oferecendo-lhe agora uma visao
mais estranha ainda: um gigantesco sol vermelho muito maior do que a Lua
quando vista da Terra. Bowman podia fita-lo diretamente, sem que isso o
perturbasse. A julgar pela sua coloracdo, nao seria mais quente que um carvao
em brasa. Aqui e ali, em meio aquela vermelhiddo, viam-se rios de um amarelo
brilhante, verdadeiros Amazonas incandescentes, meandrando por milhares de
quilometros antes de se perder nos desertos desse sol agonizante.

Agonizante? Ndo. Essa impressdao era absolutamente enganosa, ja que se



baseava na experiéncia humana e nas emocoes ocasionadas por crepusculos ou
fulgor de brasas em extincdo. Tratava-se de estrela que ja abandonara as fogosas
extravagancias da juventude, percorrendo os violetas, azuis e verdes, através de
bilhdes de anos, tendo alcancado a maturidade calma de duracdo incalculavel.
Tudo o que ja acontecera nao era sequer um milésimo do que ainda estava por
vir. A historia dessa estrela mal comecara.

A capsula parou de girar. O grande sol vermelho encontrava-se bem adiante.
Apesar de ndo haver qualquer sensacdao de movimento, Bowman sabia que
continuava nas garras daquela forca que o trouxera de Saturno. Toda a ciéncia e
a tecnologia terrestres pareciam agora ridiculamente primitivas diante daquilo
que o arrastava para um destino ignorado.

Perscrutou o céu, tentando descobrir para onde estava sendo levado — talvez
para algum planeta que estivesse girando em torno daquele sol. Ndao conseguiu
ver nada. Mesmo que houvesse planetas em orbita, ele ndo conseguia distingui-
los em meio as estrelas.

Notou entdo que algo de estranho ocorria na extremidade do disco vermelho.
Uma luz branca surgiu e seu brilho foi aumentando rapidamente de intensidade.
Ficou imaginando se estaria assistindo a uma dessas subitas erupcoes que
costumam ocorrer com alguma freqiiéncia na maioria das estrelas.

A luz tornava-se cada vez mais forte e azulada, estendendo-se e fazendo que os
matizes rubros do sol parecessem mais palidos. Se bem que a idéia fosse
ridiculamente absurda, pareceu a Bowman estar assistindo ao alvorecer num sol
qualquer.

A verdade era bem essa. Acima do horizonte flamejante surgiu algo ndo maior
que uma estrela, contudo tao brilhante que o olhar ndo suportava fixa-lo. Nao
passava de um ponto de luz branco-azulada, semelhante ao arco voltaico,
deslocando-se com incrivel velocidade através da face daquele sol gigantesco.
Devia estar bem proximo a ele, ja que imediatamente abaixo, arrastada por seu
empuxo gravitacional, via-se uma coluna de fogo com quilometros de altura.
Parecia uma vaga de labaredas percorrendo o equador da estrela numa
perseguicao inutil daquela aparicao abrasadora.

Aquele mintsculo ponto incandescente devia ser uma Ana Branca, uma dessas
estrelas pequenas e intensas, ndo maior do que a Terra, porém com massa um
milhdo de vezes superior. Ainda que tais fendomenos nao fossem raros, Bowman
jamais sonhara contemplar semelhante espetaculo com seus préprios olhos.

O ponto ja havia atravessado quase a metade do disco do sol quando Bowman
teve finalmente a certeza de que ele estava também em movimento. A sua frente
uma das estrelas adquiria rapidamente brilho mais intenso. Talvez fosse esse o
mundo para onde estava sendo levado.



Uma trama ou teia metalica, com centenas de quilometros de extensdo, pareceu
surgir do nada, enchendo todo o céu. Espalhadas por sua enorme superficie
encontravam-se estruturas que deveriam ter dimensdes de cidades, mas que
possuiam aspecto de maquinas. Ao seu redor, viam-se agrupados indmeros
objetos menores dispostos em filas e colunas.

Bowman ultrapassou diversos desses grupos antes de compreendei que se
tratava de esquadrilhas de espaconaves. Estava sobrevoando um gigantesco
estacionamento orbital.

Nado havendo objetos familiares que servissem de ponto de referéncia, foi
impossivel avaliar a escala da cena que se deslocava rapidamente abaixo dele.
Foi igualmente impossivel calcular o tamanho das naves que pendiam no espaco.
Nao havia duvida, porém, de que eram enormes. Algumas tinham quilometros de
comprimento. Seu formatos variavam: esferas, cristais facetados, finos bastoes,
ovoides, discos. Aquele deveria ser o ponto de encontro dos comerciantes das
estrelas.

Talvez tivesse sido ha um milhdo de anos. Bowman ndo conseguiu avistar
qualquer vestigio de atividade. Aquele enorme espacoporto estava tdao morto
quanto a Lua.

Chegara a essa conclusao ndao somente pela falta de qualquer movimento como,
também, devido a outros indicios inconfundiveis, tais como enormes brechas
rasgadas na teia metalica, ocasionadas certamente por asterdides que se teriam
espatifado ao seu encontro. Aquilo ndo era mais um estacionamento. Tratava-se,
isto sim, de um ferro-velho césmico.

Seus construtores ha muito que ja tinham desaparecido. Este pensamento fez
que Bowman sentisse um baque no coracdao. Se bem que ignorasse o que o
aguardava, vinha nutrindo esperancas de encontrar alguma forma de vida
inteligente. Entretanto, ao que tudo levava a crer, ja era tarde demais. Fora
agarrado numa antiga armadilha, preparada com propésito ignorado e ainda em
funcionamento mesmo depois do desaparecimento de seus criadores. Ela o
arrastara através da galaxia, atirando-o (quem sabe com quantos outros) naquele
sargaco celestial, condenando-o a morrer ao terminar o ar de que dispunha.

Nao seria razoavel esperar mais além disso. Tinha visto maravilhas pelas quais
inumeros individuos estariam dispostos a sacrificar suas vidas. Pensou em seus
companheiros mortos. Ele ndo tinha razdes de queixa.

Percebeu que a velocidade se mantinha constante e que o espacoporto ficava
para tras.

Seu destino nao estava ali. Estava bem mais adiante, no enorme e rubro sol, em
cuja direcdo a capsula continuava caindo.



43. O inferno

Agora restava apenas aquele sol rubro, preenchendo todo o céu de ponta a
ponta. Aproximara-se tanto que sua superficie ja ndo era mais imovel. Nodulos
luminosos deslocavam-se de um lado para outro. Havia ciclones de gas
ascendente e descendente, bem como proeminéncias que pareciam elevar-se
lentamente em direcdo aos céus. Seria mesmo lentamente? Talvez sua velocidade
fosse superior a um milhdo e meio de quilometros horarios para que o seu
movimento pudesse ser percebido.

Nao fez qualquer tentativa para avaliar a escala do inferno rumo ao qual estava
descendo. Sentira-se esmagado pela imensidao de Jupiter e Saturno, quando o
Discovery os ultrapassara no sistema solar distante agora incalculavel nimero de
quilometros. Mas o que via deveria ser centenas de vezes maior. Nao lhe restava
nada mais a fazer sendo aceitar, sem interpreta-las, as imagens que apareciam a
sua mente.

Teoricamente, deveria sentir medo diante daquele mar de fogo que se alastrava
abaixo dele. Estranhamente, porém, Bowman ndo sentia mais que uma leve
apreensdao. Ndo que a sua mente estivesse entorpecida diante de tais maravilhas.
Acontecera que o raciocinio l6gico o levara a conclusiao de que certamente
deveria encontrar-se sob a protecdo de alguma forma de inteligéncia quase
onipotente. Se ndo estivesse ao abrigo de alguma tela invisivel, ja teria sido
irremediavelmente queimado pela exposicao as radiacoes daquele sol rubro e tdo
préoximo. Além disso, no decorrer de sua viagem, fora submetido a aceleracoes
que poderiam té-lo esmagado instantaneamente. Continuava, entretanto,
incolume. Diante de todas as precaucOes que haviam sido tomadas, visando a
preservar a sua vida, chegara a conclusdao de que lhe era licito alimentar ainda
esperancas.

A capsula descrevia agora um longo arco, praticamente paralelo a superficie da
estrela, descendo vagarosamente em sua direcdo. Pela primeira vez, Bowman
pode perceber sons. Ouvia um troar leve e continuo, interrompido de quando em
quando por estalidos semelhantes ao rasgar de um papel ou ao ruido de algum
trovao distante. Seria certamente o eco fraco de uma cacofonia inimaginavel. A
atmosfera que o envolvia estaria sendo abalada por choques violentos, capazes
de rasgar e desintegrar qualquer objeto material. Apesar dos vagalhdes
flamejantes, com milhares de quilometros de altura, que se erguiam e tornavam a



desmoronar nas suas proximidades, Bowman permanecia totalmente isolado de
toda aquela violéncia. Os elementos rugiam ao seu redor, como se pertencessem
a outro universo, enquanto a capsula continuava a sua trajetdria sossegada, sem
que fosse golpeada ou sequer chamuscada.

Os olhos de Bowman, agora mais habituados a estranheza e grandiosidade do
espetaculo, comecaram a distinguir certos pormenores que até entdao nao haviam
percebido, se bem que ndo lhes fossem totalmente estranhos. A superficie da
estrela ndo era um caos informe. Como em qualquer criacdo da natureza, havia
um certo planejamento.

Em primeiro lugar, notou os remoinhos de gas que se deslocavam acima da
superficie. Examinando-os bem no centro, podia perceber mais abaixo regioes
escuras e frias. As manchas solares pareciam inexistentes. Talvez elas fossem
alguma moléstia exclusiva da estrela que brilhava acima da Terra.

Havia, também, nuvens esparsas, assemelhando-se aos fios de fumaca que
precedem um vendaval. Quem sabe seriam realmente fumaca, pois naquele sol
frio a existéncia de fogo verdadeiro seria admissivel. Os compostos quimicos
poderiam nascer e sobreviver por alguns segundos apenas antes de serem
estracalhados pela violéncia nuclear que os rodeava.

O horizonte agora estava clareando. Seus tons passaram do vermelho para o
amarelo, em seguida para o azul e por fim para o violeta. A Ana Branca surgia
no horizonte, arrastando atras de si a maré sideral.

Bowman protegeu os olhos — ja que o brilho daquele diminuto sol era
intoleravel —, focalizando o o mar de estrelas que estava sendo sugado pelo seu
campo gravitacional. Certa vez presenciara uma tromba-d'agua no mar das
Caraibas, podendo afirmar que essa torre de chamas tinha aspecto bastante
semelhante. Apenas era bem diferente na escala de sua grandeza, pois na base
aquela coluna deveria ser maior do que a propria Terra.

Foi entdo que bem abaixo Bowman percebeu algo que certamente era novo para
ele, ja que ndo poderia deixar de té-lo notado se porventura ali estivesse antes.
Movendo-se em meio ao oceano de gas, havia miriades de pontos brilhantes.
Eram dotados de uma luz perolada, crescendo e minguando em alguns segundos.
Todos eles rumavam numa s6 direcdo, lembrando salmdes subindo a corrente.
As vezes ziguezagueavam, cruzando suas trajetérias, sem contudo tocar uns nos
outros.

Havia certamente milhares deles e, quanto mais os olhava, mais ficava
convencido de que o seu movimento era proposital. Estavam por demais
distantes para que pudesse distinguir algum pormenor na sua estrutura. O proprio
fato de conseguir avista-los naquele panorama colossal ja indicava que deveriam
ser muito extensos, talvez com centenas de quilometros. No caso de serem entes



organizados, seria preciso que fossem monstruosamente grandes para que se
enquadrassem na escala do mundo que habitavam.

Talvez fossem simplesmente nuvens de plasma, com estabilidade temporaria
gerada por alguma estranha combinacdo de forcas naturais. Se bem que essa
explicacdo fosse facil e tranqiiilizadora, Bowman, ao contempla-las, nao
conseguia realmente acreditar nessa hipdtese. Os tais pontos reluzentes sabiam
para onde estavam indo: convergiam propositadamente para o pilar de fogo no
rastro da Ana Branca.

Bowman voltou a olhar para aquela coluna ascendente, caminhando sob o
comando da estrela. Seria pura imaginacao? Estaria realmente vendo manchas de
maior luminosidade sobre aquele imenso géiser de gas, como se miriades de
fagulhas brilhantes se combinassem para formar continentes de fosforescéncia?

A hipétese que aventou ultrapassava os limites da fantasia: estaria assistindo
nada mais nada menos que a migracao de estrela para estrela através de uma
ponte de fogo. Se aquilo era realmente um deslocamento de seres cdsmicos
irracionais, arrastados pelo espaco e movidos por alguma necessidade animal, ou
entdo uma vasta afluéncia de entes dotados de inteligéncia, provavelmente
jamais chegaria a saber.

Bowman deslocava-se em meio a uma nova ordem da criacdo com que poucos
homens haviam sequer sonhado. Além dos mares, terras, ar e espaco, situavam-
se os dominios do fogo, os quais somente ele tivera o privilégio de vislumbrar.
Seria esperar demais que, além disso, fosse ele capaz de entendé-los.

44. A recepcao

O pilar de fogo deslocava-se qual uma tempestade percorrendo o horizonte.
Dentro da capsula, ao abrigo daquele ambiente capaz de aniquila-lo numa fracao
de segundo, David Bowman aguardava o desenrolar dos acontecimentos.

A Ana Branca descia rapidamente, tocava o horizonte, inflamando-o e
desaparecendo em seguida. Um falso poente envolveu aquele inferno e, em meio
aquela subita mudanca de iluminacdo, Bowman pode perceber que alguma coisa
estava acontecendo no espaco que o rodeava.

O mundo que pertencia ao sol rubro parecia ondular, como se ele o estivesse
olhando através de agua corrente. Por um instante ficou imaginando se aquilo
seria resultado da refracdo, ocasionada talvez pela passagem de uma onda de



choque extremamente violenta que atravessasse a atmosfera em que se
encontrava mergulhado.

A luz tornava-se mais mortica, parecendo preceder um novo crepusculo.
Instintivamente Bowman olhou para cima, porém logo se lembrou de que
naquelas paragens a principal fonte de luz ndo era o céu e sim o flamejante
mundo existente mais abaixo.

Parecia-lhe que muros, feitos de algum material semelhante a vidro opaco,
estivessem crescendo ao seu redor, isolando-o do brilho rubro e obscurecendo a
visdo. Ficava cada vez mais escuro e até mesmo o rugir dos furacoes siderais
desapareceu. A capsula flutuava agora em meio a noite e ao siléncio. Em
seguida, sentindo um baque suave, como se tivesse pousado numa superficie
dura, percebeu entdo que a capsula ficara imovel.

"Mas onde, meu Deus?", pensou Bowman, incrédulo. A luz retornou e sua
incredulidade cedeu lugar a um profundo desespero. Diante do que via,
imaginou que a loucura ja estivesse comecando a tomar conta de sua mente.
Pensara que estava preparado para qualquer coisa. Porém aparentemente a coisa
mais inesperada era, também, a mais banal.

Sua capsula estava pousada no assoalho polido de uma elegante suite de hotel,
desse tipo que se pode encontrar em qualquer grande cidade da Terra. Tinha
diante de si uma sala de estar, onde se viam uma mesa de café, um sofa, umas
doze cadeiras, uma escrivaninha, diversas lampadas, uma estante com livros e
revistas e até mesmo um vaso com flores. Pendia de uma parede a Ponte em
Aries, de Van Gogh, enquanto numa outra se via O Mundo de Cristiana, obra de
Wyeth. Teve a impressao de que se abrisse a gaveta da mesa certamente
encontraria dentro dela a Biblia Gideon...

Era preciso admitir que, se estivesse louco, suas alucinac6es estavam muito bem
ordenadas. Tudo parecia perfeitamente real. Na verdade, o unico elemento
incongruente, em meio aquela cena, era a prépria capsula.

Durante alguns minutos Bowman permaneceu im6vel em seu assento. De certa
forma esperava que aquela visao acabasse desaparecendo, mas ela tinha o
aspecto absolutamente macico.

Deveria ser real ou entdo uma ilusdao tdo bem urdida que se tornava impossivel
distingui-la da realidade. Talvez fosse alguma espécie de teste. Neste caso, nao
sO 0 seu proprio destino, como, também, o de toda a espécie humana, poderia
depender do que ele fizesse naqueles proximos minutos.

Poderia continuar sentado, aguardando os acontecimentos, ou entdo sair da
capsula e enfrentar a realidade do ambiente ao seu redor. O piso parecia bem
solido. Pelo menos era capaz de suportar o peso da capsula e certamente o
suportaria também.



Havia ainda, porém, o problema do ar. Aquele aposento poderia estar em meio
ao vacuo ou entdo conter uma atmosfera altamente- venenosa. Bowman acabou
chegando a conclusao de que isso seria pouco provavel. Ninguém seria capaz de
ter todo aquele trabalho, descurando-se, ao mesmo tempo, de um pormenor tao
essencial. Mesmo assim, ndo estava disposto a se arriscar desnecessariamente.
Durante os anos de treinamento desenvolvera uma extrema prudéncia quanto aos
perigos de contaminacdo. Nao iria expor-se a um meio ambiente desconhecido, a
menos que nao tivesse outra alternativa. Se bem que o aposento tivesse o aspecto
de suite de qualquer hotel dos Estados Unidos, ele sabia que deveria estar
situado a centenas de anos-luz do sistema solar.

Fechou o capacete do seu traje espacial e abriu a portinhola da capsula. Ouviu
um breve chiado, enquanto a pressao era uniformizada. Bowman penetrou no
aposento.

O campo gravitacional pareceu-lhe perfeitamente normal. Levantou um dos
bracos, deixando-o cair livremente. Caiu em menos de um segundo.

Aquilo fazia tudo parecer duplamente irreal. La estava ele, dentro de um traje
espacial, em pé — quando deveria estar flutuando — junto a um veiculo que s6
operava de maneira eficiente na auséncia da gravidade. Todos os seus reflexos de
astronauta estavam confusos. Era preciso pensar antes de empreender cada novo
movimento.

Como se fosse um individuo em transe, caminhou lentamente, deixando o lugar
desprovido de moveis e dirigindo-se para a suite. Esta nao desapareceu com a
sua aproximacao, continuando perfeitamente real e solida.

Deteve-se junto a mesa do café. Sobre essa encontrava-se um telefone com
video, do tipo convencional fabricado pela Bell System, bem como uma lista
telefonica. Abaixou-se e apanhou o volume com as mdos enluvadas e um tanto
desajeitadas.

Em cima da lista telefénica, impressas em tipos que ja vira milhares de vezes,
estavam as palavras:

WASHINGTON, D.C.

Olhou mais de perto e entdo, pela primeira vez, obteve uma prova concreta de
que, apesar de todo o realismo, ndo se encontrava na Terra.

S6 conseguiu ler a palavra WASHINGTON. O resto da impressao estava um
tanto borrado, como se tivesse sido copiado de uma fotografia de jornal. Abriu a
lista ao acaso e percorreu as paginas... todas em branco. O material utilizado nas
folhas ndo era papel, se bem que fosse bastante semelhante.

Levantou o receptor do telefone e comprimiu-o de encontro ao plastico do seu
capacete. Se houvesse som para discar, ele o perceberia por meio daquele
material condutor. Porém, conforme ja imaginara, nada ouviu. O siléncio era



completo.

Portanto, aquilo tudo era ilusério, forjado de maneira fantasticamente
cuidadosa. Imaginou que nao se destinava a enganar e sim a tranqiiilizar. Apesar
desse pensamento confortador, ndo pretendia remover o traje antes de concluir as
suas investigacoes.

Todo o mobiliario parecia bastante forte. Experimentou as cadeiras e verificou
que elas suportavam o seu peso. Entretanto, as gavetas da escrivaninha nao
funcionavam. Eram simples imitacoes.

No caso dos livros e das revistas a situacao era a mesma da lista telefonica:
somente os titulos eram legiveis. A selecdo era bastante estranha, composta, em
sua maioria, de best-sellers um tanto ordinarios, alguns trabalhos de nao-ficcao e
algumas autobiografias amplamente divulgadas. Ndao havia nada ali que tivesse
menos de trés anos e bem poucos volumes possuiam conteudo intelectual. Nao
que isso tivesse qualquer importancia, ja que, de qualquer forma, ndo poderiam
ser retirados das prateleiras.

Havia duas portas que foram abertas com facilidade. A primeira levou-o a um
pequeno e confortavel dormitorio, onde havia cama, mesa, duas cadeiras,
interruptores em funcionamento e um armario. Bowman abriu-o e viu-se diante
de quatro ternos, um roupao, uma duizia de camisas e diversos jogos de roupa de
baixo, tudo isso pendendo dos cabides.

Pegou um dos ternos e inspecionou-o cuidadosamente. Segundo pode verificar
com as suas maos enluvadas, a fazenda era mais parecida com pele do que com
1a. Estava, também, um tanto fora de moda. Aquele modelo de terno deixara de
ser usado pelo menos quatro anos atras.

Junto ao dormitério havia um banheiro completo, com aparelhos que
funcionavam normalmente. Mais adiante encontrou uma kitchenette, com fogao
elétrico, geladeira, armarios, louca e talheres, pia, mesa e cadeiras. Bowman
passou a explorar tudo aquilo movido ndo s6 pela curiosidade, como, também,
pela fome crescente.

Em primeiro lugar, abriu a geladeira de onde veio uma lufada de névoa fria. As
prateleiras estavam repletas de pacotes e latas, tudo com aspecto perfeitamente
familiar, pelo menos a distancia. Entretanto, depois de um exame minucioso,
verificou que todos os rotulos eram quase ilegiveis. Havia uma evidente falta de
ovos, leite, manteiga, carne, frutas, enfim, toda espécie de alimentacdo ndo
industrializada. A geladeira continha apenas alimentos embalados.

Bowman pegou um dos pacotes que continha um desses cereais bastante
conhecidos e que sdao usados no café da manha. Ao empunhar o pacote, porém,
verificou imediatamente que ndo continha flocos de milho, pois era muito



pesado.

Arrancou uma das orelhas e examinou o contetdo. Tratava-se de uma
substancia azul, ligeiramente imida, com peso e textura semelhantes ao que teria
um pudim de pdo. Ndo fosse a sua estranha coloracdo, pareceria bastante
apetitoso.

"Mais isso é ridiculo", pensou Bowman. "Certamente estou sendo observado e
devo dar a impressdao de um idiota neste traje espacial. Se por acaso estiver
sendo submetido a algum teste de inteligéncia, entdo, sem duavida, serei
reprovado.” Sem hesitar mais, voltou ao dormitorio e comecou a retirar o
capacete. Abriu uma pequena fresta e cheirou cautelosamente. Ao que tudo
indicava, respirara ar perfeitamente puro.

Jogou o pacote na cama e comecou a despir com satisfacdo o resto do traje. Ao
terminar, esticou-se todo, respirou fundo algumas vezes e, em seguida, pendurou
o traje junto com as outras pecas do vestuario que se encontravam dentro do
armario. Ainda que parecesse estranho, o espirito ordeiro de Bowman (comum a
todos os astronautas) nao o abandonava onde quer que estivesse.

Em seguida voltou a cozinha, decidido a examinar aquele cereal mais
demoradamente.

O pudim azul tinha um cheiro levemente condimentado, semelhante ao de bolo
de améndoas. Bowman examinou-o na palma da mdo e depois tirou um
pedacinho, cheirando-o. Se bem que estivesse certo da inexisténcia de qualquer
proposito de envenenamento, era preciso admitir a possibilidade de enganos,
principalmente num terreno tdo complexo com o da bioquimica.

Mordiscou alguns farelos, mastigou e engoliu. O sabor era excelente, se bem
que estranho e indefinivel. Se fechasse os olhos, poderia imaginar que se tratava
de carne, ou de pdo integral, ou até mesmo de frutas secas. Aparentemente nao
precisaria temer a morte por inanicao.

Sentindo-se satisfeito, depois de ingerir uma pequena porcao daquela
substancia, comecou a procurar algo para beber. Dentro da geladeira encontrou
meia duzia de latas de cerveja, todas da mesma marca famosa. Abriu uma delas.

Retirou a tampa, cujo sistema era tradicional, e entdo verificou, com certo
desapontamento, que a lata ndo tinha cerveja. Continha aquele mesmo alimento
azul.

Abriu outros pacotes e latas. Quaisquer que fossem os seus rétulos, o contetido
era sempre o mesmo. Aparentemente sua dieta ndo seria muito variada. Como
bebida disporia apenas de agua. Encheu um copo na torneira da cozinha e
comecou a bebericar cuidadosamente.

Ato continuo cuspiu as primeiras gotas ingeridas. O gosto era horrivel. Entdo,
um tanto envergonhado, fez um esforco para beber o resto.



O primeiro gole fora o suficiente para identificar o liquido. Seu sabor era tao
terrivel exatamente porque nao tinha gosto algum. O liquido que fluia da torneira
era agua destilada pura. Seus anfitrides desconhecidos certamente ndo quiseram
por em risco a sua saude.

Sentindo-se melhor, resolveu tomar um rapido banho de chuveiro. Nao havia
sabonete, o que era apenas um problema secundario, mas encontrou, em
compensacao, um secador de ar quente. Deliciou-se com ele por alguns instantes
e, em seguida, foi experimentar as cuecas, uma camiseta e o robe-de-chambre.
Vestido assim, deitou-se na cama, olhando para o teto e pensando em sua
extraordinaria situacao.

As suas divagacoes foram interrompidas por outro pormenor que até entao
passara despercebido: bem acima da cama havia um aparelho de TV, desses que
se encontram nos tetos de quase todos os hotéis de certa categoria. Imaginou
que, a exemplo do telefone e dos livros, também ele ndo funcionava.

Porém o controle remoto ao lado da cama tinha um aspecto tdao real que ele se
sentiu irresistivelmente tentado a experimenta-lo. A tela iluminou-se assim que
ele pressionou o botdo que a ligava.

Girou ao acaso o seletor de canais e logo apareceu a primeira imagem.

Tratava-se de um conhecido comentarista africano narrando as tentativas que
estavam sendo feitas em seu pais no sentido de preservar os ultimos
remanescentes da vida selvagem. Bowman ficou ouvindo, embevecido com o
som da voz humana, sem dar qualquer importancia ao conteudo de suas palavras.
Depois passou a trocar os canais.

Viu uma orquestra sinfonica que executava o Concerto para Violino, de Walton,
uma discussdao sobre a lamentavel situacdo reinante nos meios teatrais, um
western, uma demonstracao de novo método para combater a dor de cabeca, um
psicodrama, trés noticiarios, um jogo de futebol, uma conferéncia em russo,
além de diversos sinais sintonizadores e transmissoes de dados. Aparentemente,
tratava-se de uma selecdo perfeitamente normal dos programas da TV mundial.
Todos eles serviram para dar-lhe um certo bem-estar psicolégico, bem como para
confirmar uma suspeita que se avolumava em sua mente.

Todos aqueles programas tinham pelo menos dois anos de idade. Essa época
correspondia ao descobrimento da AMT-1 e parecia-lhe dificil admitir que se
tratasse de mera coincidéncia. Alguma coisa controlara aquelas ondas de radio.
O bloco de ébano certamente estivera mais ocupado do que supunham os seus
descobridores.

Continuou com os olhos fixos na tela e subitamente reconheceu uma cena
familiar. La estava aquela mesma suite em que ele agora se encontrava, porém,



desta vez, ocupada por um ator célebre, furioso com sua amante infiel. Bowman
olhou aterrorizado para o saldao de onde viera e, quando a camara acompanhou o
casal em direcdo ao dormitoério, olhou instintivamente em direcdao a porta, quase
esperando que alguém entrasse.

Agora compreendia como fora preparada sua recep¢ao. Seus anfitrides tinham
formado sua idéia da vida terrestre em programas de TV. Invadiu-o uma
sensacdo quase real de que se encontrava em meio a um cenario.

Nao desejava saber mais nada, pelo menos por enquanto. Desligou o aparelho.
"Que farei agora?", pensou, entrelacando os dedos atras da cabeca e olhando
para a tela escura.

Sentia-se fisica e emocionalmente exausto, porém parecia-lhe impossivel
conciliar o sono naquele ambiente fantastico. Mas o leito confortavel e a
sabedoria instintiva do corpo conspiraram contra a sua vontade.

Procurou o interruptor e logo o quarto ficou escuro. Decorridos apenas alguns
segundos, mergulhava num sono profundo.

David Bowman dormia pela tltima vez.

45. Recapitulacao

O mobiliario da suite, nao tendo mais utilidade, se desfez e retornou a mente do
seu criador. Somente restaram a cama e as paredes que protegiam aquele fragil
organismo das energias que ainda era incapaz de controlar.

David Bowman agitava-se em seu sono. Sem despertar, nem tampouco sonhar,
ndo estava mais completamente inconsciente. Como uma neblina que invadisse a
floresta, algo penetrava na sua mente. Era capaz de senti-lo apenas vagamente, ja
que o seu impacto total seria capaz de destrui-lo tal qual a labareda que havia
além daquelas paredes. Nao sentia mais esperanca ou temor. Fora desprovido de
qualquer espécie de emocao.

Parecia estar flutuando no espaco, enquanto ao seu redor se estendia, em todas
as direcoes, uma vasta rede de linhas escuras ao longo das quais deslocavam-se
pontos de luz — alguns lentamente, outros numa velocidade vertiginosa. Certa
feita, ele tivera a oportunidade de contemplar, através de um microscépio, uma
porcao do cérebro humano. A sua rede de fibras nervosas possuia a mesma
complexidade. Aquilo, porém, estava morto e estatico, enquanto o presente
transcendia a propria vida. Ele sabia — ou pensava saber — que estava



assistindo ao funcionamento de uma mente gigantesca, contemplando o universo
do qual ele era apenas uma parte insignificante.

A visdo, ou ilusao, durou um breve instante. Tudo aquilo desapareceu, enquanto
David Bowman penetrava nos dominios da consciéncia até entdo jamais
experimentados por qualquer homem.

Inicialmente o préprio tempo pareceu comecar a retroceder. Até mesmo esse
fenomeno estava preparado para aceitar, antes de compreender a verdade
realmente sutil que ele encerrava.

A sua memoria agugava-se e comecava a reviver o passado. La estava a suite do
hotel — depois a capsula — mais adiante o panorama sideral do sol vermelho —
a galaxia resplandecente — a porta pela qual emergira. Nao apenas a visao mas,
também, as impressOes sensitivas e todas as emocOes que experimentara
passavam por ele cada vez mais rapidas. Sua vida se desenrolava diante dele
como se fosse a fita de um gravador tocada de tras para diante e em velocidade
cada vez maior.

Agora encontrava-se de volta a nave e os anéis de Saturno ocupavam o céu.
Repetia seu ultimo dialogo com HAL. Via Frank Poole partir para a sua ultima
missdo e ouvia as vozes da Terra assegurando-lhe que tudo estava em ordem.

Continuava retrocedendo no tempo. Seus conhecimentos e a sua experiéncia
exauriam-se a medida que retornava a infancia. Contudo, nada se perdia. Tudo
aquilo que fora, a cada instante de sua existéncia, estava sendo transferido para
lugar mais seguro. Enquanto um David Bowman deixava de existir, um outro
tornava-se imortal.

Retrocedia cada vez mais rapido rumo aos anos esquecidos e a um mundo bem
mais simples. Rostos que amara, que julgara perdidos no olvido, sorriam-lhe
suavemente. Ele correspondia afavelmente e sem sofrimento.

Agora a longa regressao comecava a diminuir. Os pog¢os da memoria estavam
praticamente vazios. O tempo escoava-se cada vez mais lentamente,
avizinhando-se de um ponto-morto, como um péndulo que, no limite do arco
descrito, permanecesse paralisado por um instante aparentemente interminavel
antes de reiniciar um novo ciclo.

O instante passou e o péndulo reiniciou sua marcha. Num quarto vazio,
flutuando entre as chamas de uma dupla estrela, distante vinte mil anos-luz da
Terra, uma crianga abriu os olhos e comecou a chorar.



46. Transformacao

Logo, porém, se aquietou ao perceber que nao estava sozinha.

Um retangulo fantasmagorico e brilhante se formara no vazio. Depois
solidificou-se num tablete cristalino, perdendo sua transparéncia e tingindo-se de
uma luminescéncia palida e leitosa. Sombras indefinidas deslocavam-se em sua
superficie com suas profundezas. Aglutinavam-se em listras de luz e sombra,
formando desenhos entremeados que comecavam a girar lentamente, num ritmo
pulsante que agora parecia encher todo o espaco.

Aquele espetaculo seria capaz de prender a atencao de qualquer crianga.
Entretanto, assim como acontecera trés milhdes de anos antes, tratava-se apenas
de manifestacdo exterior de forcas demasiado sutis para serem percebidas
conscientemente. Tratava-se de simples brinquedo, destinado a distrair os
sentidos, enquanto o verdadeiro processamento estava sendo feito nos niveis
mais profundos da mente.

Desta vez, tal processamento era mais rapido e seguro. O material em que o
desenho estava sendo tecido era de textura infinitamente melhor. Contudo, se
poderia fazer parte de sua tapecaria ainda em crescimento, era coisa que somente
o futuro iria dizer.

Possuindo olhos entdo mais que humanos, a crianca contemplou as profundezas
do mondlito cristalino, avistando — sem compreender ainda — 0s mistérios que
ali se ocultavam. Sabia que estava de volta ao lar. Sabia que ali se encontravam
as origens de muitas espécies, afora a sua propria. Sabia, também, que ndo
poderia ficar. Além daquele instante haveria novo nascimento, mais estranho que
qualquer outro ocorrido no passado.

O momento chegara. Os desenhos brilhantes desapareceram. Ao mesmo tempo,
desfizeram-se as paredes protetoras, voltando ao nada de onde haviam emergido,
enquanto o sol vermelho enchia o céu.

O metal e o plastico da capsula abandonada, bem como o traje, certa vez usado
por um ente chamado David Bowman, desapareceram em meio as chamas. O
ultimo elo com a Terra se fora, ficara reduzido aos seus atomos componentes.

Entretanto, a crianca nem sequer o percebeu, ocupada que estava em ajustar-se
ao brilho confortavel que a cercava. Ainda necessitaria, por algum tempo, de sua
matéria como centro de suas forcas. Seu corpo indestrutivel constituia a sua
propria imagem mental. Apesar de todas as suas forcas, sabia que era ainda um
bebé. Permaneceria assim até decidir-se por uma nova forma ou ultrapassar as
limitagOes da matéria.



Havia chegado agora o momento de partir, se bem que de certa forma jamais
deixaria aquele lugar em que ressuscitara, fazendo parte daquele ente que
utilizara a estrela dupla para os seus propdsitos. Seu destino era claro, se bem
que ndo o fosse a sua natureza. Nao havia qualquer necessidade de esmiucar as
trajetorias que percorrera para chegar até ali. Com os instintos acumulados no
decorrer de trés milhdes de anos, percebia, entdo, que havia inumeras
alternativas além do espaco. O antigo mecanismo do "Portal das Estrelas" fora
util, porém agora ele nao mais o utilizaria.

A forma retangular, que certa vez lhe parecera nao passar de uma laje de cristal,
ainda flutuava diante dele, indiferente que era as chamas inofensivas do inferno
existentes mais abaixo. Havia ainda segredos no espaco e no tempo, porém ja os
compreendia e era capaz de dominar alguns deles. Qudo 6bvia e quao necessaria
era aquela proporcao matematica de seus lados, a seqiiéncia 1:4:9! E que
ingenuidade imaginar que a série terminasse ali, em apenas trés dimensoes!

Focalizou a mente nessas elucubracOes geométricas e, enquanto seus
pensamentos as rocavam, a moldura vazia encheu-se com a escuriddao da noite
interestelar. O brilho do sol vermelho diminuiu, ou melhor, pareceu espalhar-se
em todas as direcoes ao mesmo tempo. E ali, bem diante dele, estava o remoinho
luminoso da galaxia.

Poderia ndo passar de maquete muito bem feita, com muitos pormenores,
conservada no interior de um bloco de plastico. Tratava-se, porém, da realidade,
englobada por sentidos agora mais sutis que a visdo. Se o desejasse, seria capaz
de focaliz4-los sobre qualquer uma de suas centenas de bilhdes de estrelas. E
poderia ainda fazer muito mais.

Al estava ele, a deriva nesse grande rio de sois. E ai desejava permanecer, na
extremidade desse abismo do céu, nessa faixa de escuriddao sem estrelas. Sabia
que esse caos informe, somente perceptivel através dos seus contornos
iluminados pelas neblinas flamejantes, era porcdo ainda ndo utilizada pela
criacdo, a matéria-prima de evolucoes futuras. Ai o Tempo ainda ndo comecara e
ndo comecaria antes que o0s sQis atuais estivessem mortos. SO entdo a luz e a vida
preencheriam aquele vazio.

Tinha feito aquela travessia uma vez; agora voltaria a fazé-la espontaneamente.
Esse pensamento o encheu de um subito terror, desorientando-o por instantes,
enquanto sua nova visao do Universo estremecia e ameacava despedacar-se em
mil fragmentos.

Nao se tratava do temor dos precipicios galacticos, e sim de uma inquietacdo
mais profunda, proveniente do futuro. Tinha deixado para tras as escalas do
tempo de sua origem humana. Agora, ao contemplar aquela faixa de noite sem
estrelas, sentia as primeiras insinuacoes da Eternidade que se abria diante dele.



Entdo, lembrou-se que jamais estaria sozinho e o seu panico foi abandonando-o

lentamente. A clara percepcao do Universo retornou. Sabia que isso ndo era
devido aos seus proprios esforcos. Disporia desse auxilio sempre que
necessitasse de apoio em seus primeiros passos incertos.

Novamente confiante, como um mergulhador que recupera a calma, lancou-se
através dos anos-luz. A galaxia escapou da moldura em que ele a enquadrara.
Estrelas e nebulosas ultrapassavam-no numa ilusdao de velocidade infinita. Sois
explodiam e desapareciam enquanto ele deslizava como sombra através de seus
nucleos. A escura poeira césmica, que certa vez chegara a temer, parecia nao
mais que o adejar das asas de um corvo sobre a face do Sol.

As estrelas escasseavam. O brilho da via-lactea transformava-se em palido
fantasma do esplendor que lhe fora dado conhecer e que voltaria a encontrar
novamente, quando estivesse pronto.

Estava de volta exatamente ao lugar desejado, ao espaco que os homens
chamavam de real.

47. O filho das estrelas

Diante dele, qual brinquedo brilhante e irresistivel, flutuava o planeta Terra,
com todos 0s seus povos.

Havia retrocedido no tempo. La embaixo, naquele globo superpovoado, os
alarmas estariam surgindo nas telas de radar, os grandes telescopios de
rastreamento estariam perscrutando os céus. A historia — tal qual o homem a
conhecera — estaria chegando ao fim. A mil e quinhentos quilometros de
distancia uma carga letal inativa fora despertada e deslocava-se lentamente em
sua oOrbita. Ele a percebeu. As frageis energias que a mesma continha nao
constituiam qualquer ameaca para ele. Entretanto, agradavam-lhe céus mais
limpos. Orientou-se nesse sentido a sua vontade e logo os megatons circulantes
desabrocharam numa silenciosa detonagdo que ocasionaria uma alvorada breve e
iluséria sobre a metade do globo que estava adormecida.

Ficou esperando e reorganizando os seus pensamentos. Meditava a respeito de
suas forcas que ainda ndo tivera oportunidade de testar. Se bem que fosse o
senhor do mundo, ndo sabia ainda o que fazer a seguir.

Acabaria, porém, imaginando algo.



FIM



EPILOGO

Depois de 2001

O livro 2001: Odisséia no Espaco foi escrito durante os anos 1964-1968, e
publicado em Julho de 1968,pouco depois da divulgacdao do filme. Como disse
em The Lost Worlds of 2001, dei seguimento simultaneo a ambos 0s projetos,
que se complementaram mutuamente. Assim, foi-me dado viver muitas vezes a
estranha experiéncia de rever um manuscrito depois de ver cenas baseadas numa
versao anterior — uma maneira de escrever uma histéria sem duvida
estimulante, mas bastante cara.

O resultado disto é que ha um paralelo muito maior entre o livro e o filme do
que normalmente acontece, mas existem também diferencas apreciaveis. No
livro, o destino da nave espacial Discovery é Japeto (ou lapetus), a mais
enigmatica das muitas luas de Saturno. O sistema saturniano é alcancado via
Japiter: a Discovery aproxima-se do gigantesco planeta, e usa o seu enorme
campo gravitacional para produzir um efeito "estilingue", que a acelera para a
segunda parte da viagem. Exatamente a mesma manobra foi feita pelas sondas
espaciais Voyager, em 1979, a quando do primeiro reconhecimento
pormenorizado dos gigantes exteriores.

No filme, no entanto, Stanley Kiibrick evitou — e muito bem — qualquer
confusao, estabelecendo o terceiro encontro entre Homem e Monolito no meio
das luas de Jupiter. Saturno foi completamente riscado do argumento, mas
Douglas Trumbull usou mais tarde a pericia que adquirira a filmar o planeta com
anéis, na sua propria producao Silent Running.

Ninguém imaginava, nos anos sessenta, que a exploracao das luas de Jupiter nao
se daria no préximo século, mas sim quinze anos depois. Nem ninguém sonhava
com as maravilhas que ai seriam descobertas... mas podemos ter a certeza de que
os achados dos Voyagers gémeos serdo, um dia, ultrapassados por descobertas
ainda mais inesperadas. Quando o 2001 foi escrito, Io, Europa, Ganimedes e
Calista, ndo passavam de meros pontos de luz, mesmo quando observados ao
telescopio mais potente; hoje, sdo mundos, cada um deles tnico; e o, o corpo
mais vulcanicamente ativo do Sistema Solar.



No entanto, vistas bem as coisas, tanto o filme como o livro se agiientam bem a
luz destas descobertas. Nao tenho mudancas de maior a fazer ao texto, e é
fascinante comparar as seqiiéncias de Jupiter do filme, com as gravacoes reais da
Voyager.

Nado deve, também, ser esquecido, que 2001 foi escrito antes de uma das
Grandes Divisérias da historia humana; ficamos apartados dela para sempre no
momento em que Neil Armstrong deu o primeiro passo na Lua. 20 de Julho de
1969 ficava ainda a meia década no futuro, quando eu e Stanley Kiibrick
comecgamos a pensar no "proverbial bom filme de ficcao cientifica" (frase dele).

Agora, a historia e a ficcdo entreligaram-se inextricavelmente. Os astronautas da
Apollo ja havia visto o filme quando partiram para a Lua. Os membros da
tripulacao da Apollo 8, que, no Natal de 1968, se tornaram os primeiros homens
a ver o outro lado da Lua, disseram-me que se haviam sentido tentados a
comunicar por radio a descoberta de um grande mondlito gigante: infelizmente,
a discricao levou a melhor...

E houve mais, e quase misteriosos, exemplos da natureza a imitar a arte. O mais
estranho de todos foi a saga da Apollo 13, em 1970.

Para comecar, o Modulo de Comando, que abriga a tripulacdo no seu interior,
foi batizado com o nome de Odisséia. Mesmo antes da explosdao do tanque de
oxigénio, que levou ao falhanco da missdo, a tripulagdao pusera a tocar o tema de
Zaratustra, de Richard Strauss, hoje universalmente identificado com o filme.
Imediatamente a seguir a perda de energia, Jack Swigert enviou a seguinte
mensagem ao Comando da Missdao: "Houston, tivemos um problema". As
palavras ditas por Hal a Frank Poole numa ocasido semelhante, foram:
"Desculpem interromper as festividades, mas temos um problema".

Mais tarde, quando relatorio da missao Apollo 13 foi publicado, o administrador
da NASA Tom Paine mandou-me uma cépia, onde apontou, por baixo das
palavras de Swigert: "Tal como vocé sempre disse que ia ser, Arthur." Ainda
hoje tenho uma sensacdo estranha quando penso em toda esta série de
acontecimentos como se também eu tivesse uma certa parte de
responsabilidade...

Houve ainda uma outra ressonancia que, apesar de menos grave, nao deixa de
ser impressionante. Uma das seqiiéncias tecnicamente mais brilhantes do filme é
uma em que se vé o astronauta Frank Poole correndo a volta da trilha circular do
centrifugador gigante, mantido no lugar pela "gravidade artificial" produzida
pela sua rotacao.

Quase uma década mais tarde, os membros da tripulacdo do enormemente bem
sucedido Skylab, aperceberam-se de que os Seus projetistas o haviam concebido



com uma geometria semelhante; um anel de cabines de arrumacoes, formava
uma faixa regular e circular em volta do interior da estacao espacial. O Skylab,
todavia, ndo estava em rotacdo.. o que ndao deteve 0s seus engenhosos
ocupantes. Estes descobriram que podiam correr a volta da trilha, como ratos na
roda de uma gaiola, produzindo um resultado visualmente indistinto do de 2001.
E enviaram as filmagens do exercicio para a Terra (precisarei de nomear a
musica de fundo?), juntamente com o comentario: "Stanley Kiibrick devia ver
isto".

Como, a seu tempo, aconteceu, pois mandei-lhe uma gravacao. (Nunca mais a
recuperei; Stanley domesticou um Buraco Negro, que usa como arquivo.)

Ha ainda a referir o estranho caso do "Olho de Japeto", descrito no Capitulo 35,
onde Bowman descobre "uma brilhante Oval branca... de contornos tdo bem
definidos que parecia pintada na superficie da pequena lua", com um mindsculo
ponto preto no centro, que acaba por se ver tratar-se do Monolito (ou de um dos
seus avatares).

Bem... a Voyager I tirou as primeiras fotografias de Japeto, descobriu-se
realmente uma enorme e bem definida oval branca, com um mintsculo ponto
preto ao centro. Carl Sagan enviou-me imediatamente uma cépia, do Laboratério
de Propulsdo a Jato, com a seguinte anotacao um tanto misteriosa: "Pensando em
si...". Nao sei se hei-de sentir-me aliviado, ou desapontado, por a Voyager 2
ainda ter deixado a questdao em aberto.

Quando, ha catorze anos, escrevi as palavras finais "Pois embora fosse senhor
do mundo, ndo sabia bem o que fazer a seguir. Mas acabaria por descobrir
alguma coisa", senti que fechara o circuito, e excluira as possibilidades de
alguma seqiiéncia. Alias, na década seguinte, até ridicularizei tal idéia, por
razOes que me pareciam decisivas. Visto que 2001 discutia o proximo estadio da
evolucdao humana, esperar que eu (ou mesmo Stanley) o descrevesse, seria tdo
absurdo como pedir o Amigo da Lua para falar de Bowman e do seu mundo.

Apesar dos meus protestos, € agora Obvio que o meu atarefado
subconscientezinho se deitou ao trabalho, talvez em resposta aos montes de

cartas de leitores que queriam saber "o que aconteceu a seguir”. Finalmente, e
apenas como exercicio intelectual, escrevi o resumo de uma seqiiéncia possivel
na forma de um pequeno sumario filmado, e mandei copias a Stanley Kiibrick e
ao meu agente, Scott Meredith. O meu ato, no respeitante a Stanley, ndo passava
de uma mera cortesia, pois eu ja sabia que ele nunca se repete (tal como eu
nunca escrevo seqiiéncias), mas esperava que Scott vendesse o resumo a revista
Omni, que publicara recentemente um outro sumario, "As CancOes da Terra
Distante". Depois, esperava eu, o fantasma de 2001 seria finalmente exorcizado.

Stanley mostrou um interesse reservado, mas Scott foi Entusiastico e



implacavel. "Vocé tem que escrever o livro", disse. Com um gemido, percebi que
ele tinha razdo...

Por isso, amavel leitor (parafraseando), pode saber o que acontece a seguir, em
2010: Segunda Odisséia. Estou muito grato a New American Library, detentora
dos direitos de autor de 2001: Odisséia no Espaco, por me ter autorizado a usar o
Capitulo 37 na nova histéria. Este, relaciona os livros um com o outro, servindo,
portanto, de elo.

Finalmente, um comentario breve sobre as duas historias, vistas de um ponto
quase exatamente a meio caminho entre o ano 2001, e a altura em que eu e
Stanley Kiibrick comecamos a trabalhar juntos. Ao contrario do que
normalmente se pensa, os escritores de ficcdo cientifica raramente tentam
predizer o futuro; como Ray Bradbury tdao bem exprimiu, tentam mais
freqlientemente precavé-lo. Em 1964, o primeiro periodo herdico da Era
Espacial comecava a vislumbrar-se; os Estados Unidos haviam decidido ir a Lua,
e, uma vez tomada tal decisdo, a conquista dos outros planetas seguir-se-ia
inevitavelmente. Parecia bastante razoavel pensar que, por volta de 2001,
haveria estacOes espaciais gigantes em Orbita a volta da Terra e — um pouco
mais tarde — expedicOes tripuladas aos planetas.

Num mundo ideal, isso teria sido possivel. A Guerra do Vietname teria pago
tudo o que Stanley Kiibrick mostrou na tela. Percebemos agora que demorara um
pouco mais.

2001 ndo chegara com o ano 2001. No entanto — salvo atrasos acidentais — ,
quase tudo o que foi descrito no livro e no filme estara numa fase avancada de
planejamento. Quase tudo, exceto a comunicacdo com inteligéncias
extraterrestres: isso € algo que nunca pode ser planeado — so previsto.

Ninguém sabe se acontecera amanha... ou daqui a mil anos.

Mas, um dia, ha-de acontecer.

ARTHUR C. CLARKE
Colombo, Sri Lanka

Novembro de 1982
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