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Para	quem	já	procurou	outro	mundo	atrás	da	porta	do	armário,
escreveu	uma	carta	cuja	resposta	ainda	aguarda	ou	sonha	com

histórias	e	sangra	palavras



Pelo	prado	seguinte,	o	riacho	tão	quieto,
Sobe	a	íngreme	encosta;	no	vale	sem	endereço

É	enterrado	por	fim.
Foi	uma	visão,	ou	um	sonho	desperto?
A	música	partiu:	acordo	ou	adormeço?

—	John	Keats,	“Ode	a	um	rouxinol”



Prólogo

Enva

Nunca	houve	a	menor	dúvida,	mesmo	após	tantos	anos	mortais	empoeirados,
que	 Dacre	 um	 dia	 viria	 atrás	 dela.	 Enva	 sabia	 que	 sua	música	 o	manteria	 no
túmulo	por	tempo	limitado.	Por	mais	que	ela	tivesse	sacrificado	para	cantá-lo,	o
feitiço	perverso	que	cantara	para	ele	acabaria	por	perder	poder.

Ela	dedilhara	a	canção	de	ninar	pela	volta	de	um	ano	inteiro,	da	primavera
ao	verão,	quando	as	tempestades	cinzentas	tornavam	o	mundo	verde	e	suave.	E
do	verão	ao	outono,	quando	as	árvores	viravam	umbra	e	ouro,	e	a	geada	cobria	a
grama	morta	com	sua	manta.	Do	outono	ao	inverno,	quando	nasciam	dentes	de
gelo	nas	montanhas	e	o	ar	rachava,	e	finalmente	à	primavera	outra	vez.

Foi	 suficiente	 para	 enterrar	 seu	 antigo	 amante	 por	 séculos,	 na	 conta	 dos
mortais,	 e	 ela	 tranquilizara	 o	 rei	 humano	 da	 época.	 Quanto	 aos	 outros	 três
divinos…	Alva,	Mir	e	Luz…	Enva	nunca	temera	seu	despertar.

Porém,	tudo	de	bom	acabava.	E	toda	canção	tinha	um	verso	final.
Dacre	despertaria,	e	ela	o	aguardaria.
Enva	 cerrou	 os	 dedos	 compridos	 em	um	punho,	 sentindo	 a	 dor	 nas	 juntas

inchadas.	Sabia	que	o	feitiço	acabaria,	mas	não	tinha	se	preparado	para	o	custo
de	engolir	tanto	poder.

Momentaneamente	 perdida	 no	 passado,	 Enva	 parou	 na	 sombra	 na	 Broad
Street,	 vendo	 as	 pessoas	 passarem	 apressadas,	 sem	 notar	 sua	 presença.	 Ela
normalmente	era	ignorada,	o	que	preferia.	Podia	se	misturar	à	turba	de	mortais
como	 se	 nascida	 entre	 eles,	 com	 o	 corpo	 fadado	 a	 sangrar	 e	 apodrecer	 e	 o
espírito	de	uma	vela	acesa,	bruxuleante	e	incandescente.	Brilhante	na	escuridão.

Ela	 esperou	mais	 alguns	momentos	 pelo	 pôr	 do	 sol.	 Só	 então	 saiu	 para	 a
penumbra	 e	 atravessou	 a	 rua,	 de	 olho	 em	 um	 café	 em	 particular.	 Tinha	 quase
certeza	 de	 que	 já	 estivera	 ali,	 havia	muito,	 muito	 tempo.	 Antes	 da	 cidade	 ter
brotado	 de	 uma	 interseção	 de	 paralelepípedos.	 Antes	 dos	 prédios	 serem
construídos	em	esqueletos	altos	de	aço.

Ela	 quase	 se	 lembrava	 dali,	 se	 deixasse	 a	 memória	 recuar	 no	 tempo.	 Se
ousasse	reviver	a	era	em	que	vivera	com	Dacre	no	subterrâneo.	Quando	poderia



se	afogar	na	solidão	das	sombras,	despertando	na	cama	dele,	desejando	o	céu.
Ele	 a	 trancara	 em	 uma	 gaiola	 de	 ouro,	 mas	 ela	 escapulira	 de	 suas	 mãos

fortes.
Enva	 chegou	 à	 porta	 do	 café.	 Estava	 fechado,	 mas	 fechaduras	 nunca	 a

tinham	 impedido,	 então	 ela	 entrou	 no	 prédio	 e	 observou	 os	 arredores.	 Ela	 já
estivera	ali,	sim,	mas	o	lugar	era	inteiramente	diferente.	Teve	a	estranha	sensação
de	 que,	 enquanto	 tudo	 a	 seu	 redor	 mudara	 e	 evoluíra	 como	 as	 estações,	 ela
própria	não	o	fizera.	Era	a	mesma	de	séculos	antes,	delineada	pelo	vento	muito
antigo	e	por	constelações	geladas.

Porém,	ela	não	estava	ali	para	cair	na	armadilha	do	passado.
Enva	forçou	a	vista	e	avançou	um	passo,	procurando	a	porta.





1

Um	grave	encontro

A	 primavera	 finalmente	 tinha	 encontrado	 a	 cidade	 de	 Oath,	 mas	 nem	 a
inundação	de	luz	do	sol	derretia	o	gelo	nos	ossos	de	Iris	Winnow.	Ela	percebeu
que	alguém	a	perseguia	enquanto	caminhava	pelo	movimento	da	Broad	Street,
atravessando	 trilhos	 de	 bonde	 e	 paralelepípedos	 gastos.	 Resistiu	 à	 tentação	 de
olhar	para	 trás,	e	 forçou-se	a	enfiar	as	mãos	nos	bolsos	do	sobretudo	enquanto
pulava	uma	fileira	de	ervas	brotando	das	rachaduras	da	calçada.

O	casaco	tinha	meros	três	dias	e	ainda	cheirava	à	loja	onde	Iris	o	comprara
—	 um	 toque	 de	 perfume	 de	 rosas,	 chá	 preto	 de	 cortesia,	 sapatos	 de	 couro
envernizado	—,	e	os	dias	andavam	esquentando	a	ponto	de	ela	não	precisar	usá-
lo	 no	 caminho	 de	 ida	 e	 volta	 do	 trabalho.	 Porém,	 ela	 gostava	 de	 vestir	 o
sobretudo	e	apertar	o	cinto,	como	uma	armadura.

Ela	sentiu	um	calafrio	enquanto	se	esgueirava	pela	multidão	aglomerada	na
porta	da	padaria,	na	esperança	da	pessoa	atrás	dela	perdê-la	de	vista	no	tumulto
de	 gente	 querendo	 comprar	 o	 pão	 do	 café.	 Ela	 cogitou	 que	 fosse	 Forest	 atrás
dela.	 A	 ideia	 fez	 ela	 se	 sentir	 melhor	 imediatamente,	 e,	 logo	 depois,
profundamente	pior.	Ele	já	tinha	feito	aquilo,	em	Avalon	Bluff.	Na	verdade,	tinha
passado	dias	atrás	dela,	esperando	o	momento	certo	de	surgir,	e	ela	ainda	ficava
enjoada	só	de	lembrar.

Iris	 não	 resistiu	 mais	 um	 segundo.	 Olhou	 de	 relance	 para	 trás,	 e	 o	 vento
jogou	alguns	fios	de	cabelo	em	seu	rosto.

Não	viu	nem	sinal	do	irmão	mais	velho,	mas	ele	 também	não	era	a	pessoa
afetuosa	 e	 risonha	 de	 antes	 de	 se	 alistar	 no	 exército	 de	 Enva.	 Não,	 a	 guerra
deixara	marcas	nele,	o	ensinara	a	caminhar	pelas	trincheiras,	atirar	uma	arma	e
atravessar	discretamente	a	terra	de	ninguém	até	o	território	inimigo.	A	guerra	o
ferira	profundamente.	E,	se	Forest	a	perseguia	naquela	manhã,	era	porque	ainda
duvidava	dela.

Ele	ainda	acreditava	que	ela	fugiria	e	deixaria	ele	e	Oath	para	trás	sem	uma
palavra	de	despedida	sequer.

Quero	que	confie	em	mim,	Forest.



Iris	 engoliu	 em	 seco	 e	 apertou	 o	 passo.	 Passou	 na	 frente	 do	 prédio	 onde
trabalhava	antigamente,	onde	a	Gazeta	de	Oath	iluminava	o	quinto	andar,	o	lugar
onde	 ela	 conhecera	 Roman	 e	 o	 considerara	 um	 esnobe	 arrogante	 e	 elitista.	 O
lugar	onde	suas	palavras	tinham	aparecido	no	jornal	pela	primeira	vez,	onde	ela
tinha	descoberto	a	emoção	da	reportagem.

Iris	 passou	 direto	 pelas	 portas	 de	 vidro	 pesado,	 tocando	 o	 anel	 no	 quarto
dedo	da	mão.	Virou	a	esquina	para	uma	rua	menor,	atenta	ao	som	de	passos	atrás
dela.	Contudo,	o	ruído	dos	sinos	do	bonde	e	dos	camelôs	da	esquina	era	demais,
e	ela	arriscou	o	atalho	pelo	beco.

Era	 um	 trajeto	 estranho	 e	 confuso,	 pelo	 qual	 a	 maioria	 dos	 veículos	 não
conseguiria	transitar	sem	perder	um	retrovisor.	Uma	rua	de	paralelepípedos	onde
ainda	se	sentia	a	magia	ao	passar	por	certas	portas,	olhar	o	brilho	das	janelas	ou
atravessar	uma	sombra	que	nunca	se	esvaía,	por	mais	forte	que	fosse	o	brilho	do
sol.

Iris	parou	ao	ver	palavras	pintadas	em	tinta	vermelha	intensa	em	uma	parede
de	tijolos	brancos.

O	lugar	dos	deuses	é	no	túmulo.
Não	era	a	primeira	vez	que	ela	via	aquela	declaração.	Na	última	semana,	a

tinha	visto	pintada	na	parede	de	uma	catedral,	na	porta	da	biblioteca.	As	palavras
eram	sempre	vermelhas,	brilhantes	como	sangue,	e	 frequentemente	se	seguiam
de	um	único	nome:	Enva.

Fazia	semanas	que	ninguém	via	a	deusa.	Ela	não	cantava	mais	para	inspirar
as	 pessoas	 a	 se	 alistar	 e	 lutar	 na	 guerra.	 Às	 vezes,	 Iris	 duvidava	 que	 Enva
estivesse	ainda	na	cidade,	apesar	de	ter	quem	alegasse	vislumbrar	a	deusa	vez	ou
outra.	 Quanto	 aos	 responsáveis	 por	 pintar	 aquela	 frase	 sinistra	 pela	 cidade
inteira…	 Iris	 só	 podia	 especular,	 mas	 parecia	 ser	 um	 grupo	 de	 Oath	 que	 não
queria	divino	vivo	algum	em	Cambria.	Inclusive	Dacre.

Com	 um	 calafrio,	 Iris	 seguiu	 caminho.	 Ela	 estava	 quase	 na	 Tribuna
Inkridden	quando	se	permitiu	olhar	mais	uma	vez	para	trás.

Havia	mesmo	alguém	no	fim	da	rua.	Porém,	a	pessoa	se	virou	e	se	escondeu
na	 sombra	 de	 um	 portal,	 e	 Iris	 não	 conseguiu	 discernir	 nem	 a	 silhueta,	muito
menos	o	rosto.

Ela	suspirou,	esfregando	os	braços	arrepiados.	Tinha	chegado	ao	seu	destino
e,	 se	 fosse	Forest	 em	 seu	 encalço,	 ela	 conversaria	 com	ele	mais	 tarde,	 quando
voltasse	ao	apartamento.	Fazia	uma	semana	que	aquela	conversa	assomava,	os
dois	hesitantes	a	iniciá-la.

Iris	 entrou	pela	porta	de	madeira,	 e	 suas	botas	 fizeram	barulho	no	piso	de
azulejos	 em	 preto	 e	 branco	 do	 saguão.	 Ela	 desceu	 a	 escada,	 sentindo	 a



temperatura	 mudar	 sob	 as	 lâmpadas	 que	 zumbiam	 de	 leve	 no	 teto.	 Mais	 um
motivo	para	usar	o	sobretudo	o	ano	todo.

A	Tribuna	 Inkridden	 era	 sediada	 no	 subsolo	 de	 um	 edifício	 antigo,	 onde
parecia	ser	outono	eterno,	com	suas	mesas	de	carvalho	empilhadas	de	papel,	o
teto	percorrido	por	veias	de	canos	de	cobre,	as	paredes	de	tijolo	exposto	cheias
de	fissuras,	e	as	luminárias	de	latão	nas	mesas	delineando	a	dança	de	fumaça	de
cigarro	e	das	teclas	reluzentes	das	máquinas	de	escrever.	Era	um	lugar	sombrio,
mas	aconchegante,	e	Iris	soltou	um	suspiro	suave	ao	entrar.

Attie	já	estava	sentada	à	mesa	que	compartilhavam,	olhando	distraída	para	a
máquina.	Segurava	uma	xícara	 lascada	de	chá	com	as	duas	mãos	 finas	de	pele
marrom	e	franzia	o	cenho	pesado,	perdida	em	um	devaneio	profundo.

Iris	 tirou	 o	 casaco	 e	 o	 pendurou	 nas	 costas	 da	 cadeira.	 Ainda	 usava	 as
botinas	de	amarrar	que	tinha	recebido	na	linha	de	frente,	muito	mais	confortáveis
do	 que	 os	 sapatos	 de	 salto	 que	 usava	 antigamente	 na	Gazeta.	 As	 botas	 não
combinavam	com	a	saia	quadriculada	e	a	blusa	branca	que	vestira,	mas	Helena
Hammond	não	parecia	se	incomodar	com	a	roupa,	desde	que	Iris	escrevesse	boas
matérias	para	o	jornal.

—	Bom	dia	—	cumprimentou	Attie.
—	Bom	dia	—	ecoou	Iris,	ao	sentar.	—	O	tempo	está	bonito	hoje.
—	Então	vai	cair	uma	tempestade	antes	da	gente	ir	embora	—	retrucou	Attie,

sarcástica,	e	tomou	um	gole	de	chá.	—	Teve	notícias?	—	sussurrou	em	seguida,
com	a	voz	mais	suave.

Iris	sabia	do	que	Attie	falava.	Estava	perguntando	por	Roman.	Se	Iris	tinha
arranjado	alguma	notícia	do	paradeiro	e	da	situação	dele.

—	Não	—	respondeu	Iris,	com	um	aperto	na	garganta.
Ela	 tinha	enviado	inúmeros	 telegramas	desde	a	chegada	em	Oath.	Tiros	no

escuro,	 contatos	 com	 estações	 de	 trem	 que	 ainda	 funcionavam	 apesar	 da
proximidade	com	a	linha	de	frente	da	guerra.

ALERTA	DE	 DESAPARECIMENTO	 PONTO	 ROMAN	 C	 KITT	 PONTO	 CABELO	 PRETO
OLHOS	AZUIS	CORRESPONDENTE	DE	GUERRA	PONTO	VISTO	EM	AVALON	BLUFF
PONTO	FALAR	COM	I	WINNOW	VIA	TELÉGRAFO	DE	OATH	PONTO

Iris	 ainda	não	 tinha	 recebido	 resposta,	mas,	 também,	o	que	esperava?	Não
faltavam	 soldados	 e	 civis	 desaparecidos	 ultimamente;	 então,	 ela	 se	 distraiu
ajeitando	 a	máquina	 de	 escrever,	 que	 não	 era	 a	dela,	 e	 sim	 uma	máquina	 que
estava	sobrando	na	Tribuna.	Era	um	instrumento	velho;	a	barra	de	espaço	tinha
desbotado	 de	 tantos	 toques,	 e	 algumas	 teclas	 gostavam	 de	 emperrar,	 criando
vários	erros.	 Iris	ainda	estava	 tentando	se	acostumar,	com	saudade	da	máquina



mágica	 que	 tinha	 ganhado	 da	 avó.	 A	 máquina	 de	 escrever	 que	 a	 conectara	 a
Roman.	A	Terceira	Alouette.

Iris	encaixou	uma	folha	de	papel	nova,	mas	pensou	na	própria	máquina,	se
perguntando	onde	estaria.	A	última	vez	que	a	vira	fora	no	quarto	da	pousada	de
Marisol.	 E,	 apesar	 da	 hospedagem	 milagrosamente	 ter	 sobrevivido	 ao
bombardeio,	não	dava	para	saber	o	que	Dacre	e	seu	exército	fizera	com	a	cidade
depois	 de	 invadi-la.	 Talvez	 a	 Terceira	 Alouette	 ainda	 estivesse	 lá,	 no	 antigo
quarto	de	Iris,	intocada	e	coberta	por	cinzas.	Talvez	um	dos	soldados	de	Dacre	a
tivesse	 roubado	 para	 usá-la	 em	 correspondências	 nefastas,	 ou	 talvez	 a	 tivesse
despedaçado	em	estilhaços	reluzentes	na	rua.

—	 Tudo	 bem	 aí,	 menina?	—	 a	 voz	 de	 Helena	 Hammond	 interrompeu	 o
momento	de	repente,	e	Iris	ergueu	o	olhar,	vendo	a	chefe	parada	perto	da	mesa.
—	Está	meio	pálida.

—	 Tudo,	 sim,	 estava	 só…	 pensando	 —	 respondeu	 Iris,	 com	 um	 sorriso
tímido.	—	Perdão.

—	Não	precisa	 se	desculpar.	Não	quis	 interromper	 sua	 contemplação,	mas
tenho	uma	carta	para	você.

Um	 sorriso	 atravessou	 a	 expressão	 severa	 de	 Helena	 quando	 ela	 tirou	 do
bolso	da	calça	um	envelope	amarrotado.

—	É	de	alguém	que	você	vai	gostar	de	ler	—	acrescentou.
Iris	 arrancou	 a	 carta	 da	mão	de	Helena,	 sem	 conseguir	 esconder	 a	 avidez.

Tinha	de	ser	notícia	de	Roman,	e	sua	barriga	se	contorceu	de	esperança	e	pavor
enquanto	ela	rasgava	o	envelope.	Primeiro,	Iris	se	surpreendeu	com	o	tamanho
do	 texto	 —	 longo	 demais	 para	 ser	 um	 telegrama	 —,	 então	 suspirou,	 com	 a
respiração	trêmula	enquanto	lia.

Queridíssima	Iris,
Nem	 consigo	 começar	 a	 descrever	 o	 alívio	 que	 senti	 (e	 ainda	 sinto!)	 ao	 saber	 que	 você

voltou	 em	 segurança	para	Oath!	Attie	 certamente	 já	 contou	o	que	 aconteceu	 em	Avalon	Bluff
naquele	dia	terrível,	mas	esperamos	no	caminhão	por	você	e	Roman	por	todo	o	tempo	possível.
Mesmo	assim,	senti	que	meu	coração	ia	parar	quando	partimos	sem	vocês	dois,	e	pude	apenas
rezar	para	estarem	em	segurança	e	para	conseguirmos	nos	reunir.

Helena	escreveu	para	mim	e	contou	que	Roman	ainda	não	foi	encontrado.	Eu	sinto	muito,
minha	amiga	querida.	Queria	poder	fazer	algo	para	aliviar	a	preocupação	que	você	sente.	Saiba
que	você	 será	 sempre	bem-vinda	 aqui,	 na	 casa	da	minha	 irmã,	 em	River	Down.	A	viagem	de
Oath	para	cá	dura	apenas	um	dia,	e	há	lugar	para	você	e	para	Attie,	caso	desejem	visitar.

Até	lá,	meu	coração	está	com	você.	Saudades!
Da	sua	amiga,

Marisol



Iris	 piscou	 para	 conter	 as	 lágrimas	 e	 guardou	 a	 carta	 no	 envelope.	 Fazia
apenas	duas	semanas	da	última	vez	que	 Iris	vira	Marisol.	Duas	semanas	desde
que	estavam	todos	juntos	na	pousada.	Duas	semanas	desde	que	ela	se	casara	com
Roman	C.	Kitt	no	jardim.

Uma	quinzena	não	era	muito	tempo;	Iris	ainda	tinha	hematomas	desbotados
e	machucados	 nos	 joelhos	 e	 nos	 braços,	 de	 quando	 rastejara	 por	 escombros	 e
nuvens	de	gás.	Ainda	ouvia	o	estrondo	da	explosão	das	bombas,	 sentia	a	 terra
tremer	sob	seus	pés.	Ainda	sentia	o	sopro	de	Roman	em	seu	cabelo	ao	abraçá-la,
como	se	nada	nunca	fosse	separá-los.

Duas	 semanas	 eram	 um	 piscar	 de	 olhos	 —	 podia	 ter	 sido	 ontem,	 pelas
feridas	 internas	 ainda	 expostas	 de	 Iris	—,	mas	 ali	 em	Oath,	 cercada	por	 gente
que	vivia	 como	de	 costume,	 como	 se	uma	guerra	 furiosa	não	 fosse	 travada	ao
oeste…	aqueles	dias	em	Avalon	Bluff	pareciam	apenas	um	sonho.	Ou	pareciam
ter	 acontecido	 anos	 antes,	 como	 se	 a	 memória	 de	 Iris	 retomasse	 aqueles
momentos	tantas	vezes	que	tinham	virado	sépia,	pelo	tempo	e	pelo	uso.

—	Marisol	está	bem,	parece?	—	perguntou	Helena.
Iris	fez	que	sim	e	prendeu	o	envelope	debaixo	de	um	livro	na	mesa.
—	Está.	Convidou	a	mim	e	a	Attie	para	visitá-la	na	casa	da	irmã.
—	Devemos	ir	em	breve	—	disse	Attie.
Claro,	pensou	Iris.	Attie	já	estivera	em	River	Down.	Ela	levara	Marisol	(com

uma	gatinha	manhosa	chamada	Lilás)	para	cumprir	a	promessa	feita	a	Keegan.	E
Keegan,	 capitã	no	exército	de	Enva,	 era	outra	pessoa	que	preocupava	 Iris.	Ela
não	sabia	se	a	esposa	de	Marisol	tinha	sobrevivido	à	batalha	em	Avalon	Bluff.

Iris	 estava	 prestes	 a	 responder	 quando	 o	 silêncio	 pesou	 sobre	 o	 escritório.
Uma	das	lâmpadas	piscou,	como	se	em	alerta,	e	o	ritmo	regular	das	máquinas	de
escrever	 foi	 diminuindo	 até	parecer	 que	o	 coração	da	Tribuna	 tinha	 parado	 de
bater,	 suspenso	na	calada.	Helena	 franziu	a	 testa	e	 se	virou	para	a	porta,	e	 Iris
acompanhou	seu	olhar,	fixado	no	homem	parado	sob	o	batente	de	tijolos.

Ele	 era	 alto	 e	 magro,	 de	 terno	 azul-marinho	 completo,	 com	 um	 lenço
vermelho	dobrado	no	bolso.	Era	difícil	adivinhar	sua	idade,	mas	o	rosto	pálido
tinha	a	marca	das	rugas.	Um	bigode	se	via	acima	da	boca	torcida,	e	os	olhinhos
brilhavam	 como	 obsidiana	 na	 luz	 fraca.	 Sob	 o	 chapéu-coco,	 o	 cabelo	 grisalho
tinha	sido	penteado	para	trás	com	pomada.

Iris	demorou	para	reconhecê-lo.	Cogitou	que	fosse	ele	a	segui-la	pela	manhã,
até	 ver	 que	 estava	 acompanhado	 por	 dois	 seguranças	 que	 o	 esperavam	 no
corredor,	com	braços	grossos	cruzados	para	trás.

—	Chanceler	Verlice	—	disse	Helena,	cautelosa.	—	O	que	 traz	o	senhor	à
Tribuna	Inkridden.

—	É	particular	—	respondeu	o	chanceler.	—	Podemos	dar	uma	palavrinha?



—	Claro.	Venha	por	aqui.
Helena	passou	por	entre	as	mesas	a	caminho	de	sua	sala.
Iris	observou	o	chanceler	Verlice	que	 ia	atrás	dela,	passando	o	olhar	pelos

redatores	e	colunistas	no	caminho.	Parecia	até	que	olhava	através	deles,	ou	que
procurava	alguém,	 e	 o	 coração	 dela	 parou	 quando	 ele	 encontrou	 seu	 olhar	 do
outro	lado	da	sala.

Seus	olhos	inescrutáveis	fitaram	os	dela	por	um	momento	demorado	antes	de
se	voltarem	para	Attie.	Ele	finalmente	chegou	à	sala	de	Helena	e,	sem	escolha,
abaixou	o	olhar	e	entrou.	Helena	fechou	a	porta;	os	dois	seguranças	ficaram	de
sentinela	no	corredor,	impedindo	qualquer	ida	ou	vinda.

Devagar,	a	Tribuna	Inkridden	retomou	o	burburinho	de	atividade.	Redatores
voltaram	a	riscar	pilhas	de	papel	com	suas	canetas-tinteiro	vermelhas,	colunistas
continuaram	a	datilografar,	e	assistentes	voltaram	a	correr	do	aparador	de	chá	ao
telefone,	 carregando	 xícaras	 fumegantes	 e	 recados	 rabiscados	 de	 uma	 mesa	 a
outra.

—	O	que	você	acha	que	aconteceu?	—	cochichou	Attie,	esticando	a	cabeça
para	ver	a	porta	da	sala	de	Helena.

Iris	controlou	um	calafrio.	Ela	voltou	a	vestir	o	sobretudo	e	apertou	bem	o
cinto.

—	Não	sei	—	respondeu	em	um	cochicho.	—	Mas	coisa	boa	não	é.
Dez	minutos	depois,	a	porta	da	sala	se	abriu.
Iris	manteve	a	atenção	no	papel	e	nas	palavras	que	gravava	ali,	entrando	no

ritmo	da	máquina,	mas	via	o	chanceler	pelo	canto	do	olho.	Ele	atravessou	a	sala
com	calma,	e	ela	sentiu	seu	olhar	outra	vez,	como	se	avaliasse	ela	e	Attie.

Iris	rangeu	os	dentes,	abaixando	o	queixo	para	o	cabelo	cair	e	cobrir	o	rosto,
protegendo-a	do	olhar	do	chanceler	como	um	escudo.

Sentiu	alívio	quando	Verlice	e	os	dois	guardas	sumiram	escada	acima,	mas	a
nuvem	pungente	de	sua	água	de	colônia	continuava	como	névoa	no	ar.	Iris	estava
prestes	a	se	levantar	para	se	servir	de	chá,	na	esperança	de	limpar	aquele	gosto
desagradável	da	boca,	quando	Helena	acenou	para	ela.

—	Iris,	Attie.	Preciso	falar	com	vocês.
Attie	 parou	 de	 datilografar	 e	 se	 levantou	 sem	dizer	 uma	 palavra,	 como	 se

estivesse	 esperando	 aquilo.	 Porém,	 ela	mordeu	o	 lábio,	 e	 Iris	 viu	 que	 a	 amiga
estava	 tão	 ansiosa	 quanto	 ela.	O	 que	 o	 chanceler	 fora	 dizer	 ali	 provavelmente
tinha	a	ver	com	elas.	Iris	seguiu	atrás	de	Attie	até	a	sala	de	Helena.

—	Sentem-se,	por	favor	—	disse	Helena,	se	instalando	atrás	da	mesa.
Iris	fechou	a	porta	e	sentou	no	sofá	de	couro	gasto,	bem	à	esquerda	de	Attie.

Ela	resistiu	à	vontade	de	estalar	os	dedos	e	esperou	Helena	quebrar	o	silêncio.



—	Vocês	fazem	alguma	ideia	do	motivo	da	visita	do	chanceler?	—	Helena
perguntou	finalmente,	com	a	voz	estranhamente	fria	e	calma,	como	a	água	sob
uma	camada	de	gelo.

Attie	 olhou	 de	 soslaio	 para	 Iris.	 Ela	 chegara	 à	 mesma	 conclusão.	 Iris
percebeu	no	olhar.	A	irritação,	a	preocupação,	o	brilho	da	raiva.

—	Ele	 não	 gostou	 dos	 nossos	 artigos	—	 disse	 Iris.	—	O	 que	 publicamos
sobre	 Clover	 Hill	 e	 Avalon	 Bluff	 serem	 evacuadas,	 bombardeadas	 e	 atacadas
com	gás.

Helena	pegou	um	cigarro,	suspirou	e	o	jogou	na	pilha	de	papel.
—	Não	 gostou	mesmo.	 Eu	 sabia	 que	 não	 gostaria,	 mas	 publiquei	 mesmo

assim.
—	Bom,	mas	ele	não	precisa	gostar,	né?	—	disse	Attie,	 levantando	a	mão,

frustrada.	—	Porque	eu	e	Iris	escrevemos	a	verdade.
—	Não	é	assim	que	ele	vê	a	situação.
O	 cabelo	 castanho-arruivado	 de	 Helena	 caía	 sem	 vida	 na	 testa.	 Sob	 seus

olhos,	manchas	arroxeadas	e	fracas	indicavam	que	não	tinha	dormido.	As	sardas
se	destacavam	na	pele	pálida,	assim	como	a	cicatriz	que	tinha	no	rosto.

—	Como	ele	vê,	então?	—	perguntou	Iris,	girando	a	aliança	no	dedo.
—	 Como	 propaganda	 política	 e	 incitação	 ao	 medo.	 Ele	 acha	 que	 estou

tentando	lucrar	em	cima	das	manchetes.
—	 Que	 besteira!	 —	 exclamou	 Attie.	 —	 Iris	 e	 eu	 fomos	 testemunhas	 do

ataque.	Estamos	trabalhando	como	repórteres.	Se	o	chanceler	vê	problema	nisso,
é	porque	obviamente	é	simpatizante	de	Dacre.

—	 Eu	 sei	—	 disse	 Helena,	 suave.	—	Acredite,	 moça.	 Eu	 sei	 bem.	 Vocês
escreveram	a	verdade.	Escreveram	sua	experiência,	com	coragem	e	honestidade,
bem	como	eu	precisava	que	escrevessem.	E,	sim,	o	chanceler	parece	estar	atado
a	Dacre,	 disposto	 a	 dançar	 sob	 a	 coreografia	 do	 deus.	 Isso	me	 leva	 à	 questão
seguinte:	 Verlice	 acha	 que	 estou	 tentando	 causar	 encrenca,	 fazer	 as	 pessoas
entrarem	em	pânico	e	se	enfurecerem.	Ele	nos	culpa	pelo	vandalismo	de	o	lugar
dos	deuses	é	no	 túmulo,	 frase	que	 foi,	 inclusive,	pintada	em	 letras	garrafais	na
entrada	da	casa	dele	hoje	cedo.

Iris	flexionou	a	mão.	Ela	se	lembrava	de	ver	a	frase	de	efeito	destemida	na
caminhada	matinal.

—	 As	 pessoas	 têm	 direito	 às	 próprias	 opiniões	 e	 crenças	 nas	 divindades,
quer	as	idolatrem	ou	não.	Não	podemos	controlar	isso.

—	 Foi	 exatamente	 o	 que	 eu	 disse	 a	Verlice	—	 respondeu	Helena.	—	Ele
discorda.

—	O	que	isso	muda	aqui,	então?	Quer	que	a	gente	pare	de	escrever	sobre	a
guerra?	Que	a	gente	finja	que	os	deuses	não	existem?



—	Claro	que	não	—	respondeu	Helena,	bufando,	mas	sua	ousadia	diminuiu
conforme	 prosseguia.	 —	 E	 não	 quero	 pedir	 isso	 de	 vocês,	 porque	 vocês
passaram	 por	 mais	 do	 que	 qualquer	 um	 aqui	 pode	 imaginar.	 E	 acabaram	 de
voltar.	Mas,	se	Dacre	estiver	avançando	ao	leste	com	a	força	que	vocês	viram	na
linha	 de	 frente…	 precisamos	 saber,	 especialmente	 se	 nosso	 querido	 chanceler
estiver	mancomunado	com	ele.	Precisamos	saber	quanto	 tempo	temos	antes	do
deus	chegar	a	Oath,	e	o	que	podemos	fazer	para	nos	preparar.

O	 coração	 de	 Iris	 acelerou.	 Ela	 se	 sentia	 vazia	 desde	 a	 volta	 para	 Oath.
Dormia,	mas	não	sonhava.	Engolia,	mas	não	sentia	gosto.	Escrevia	três	frases	e
apagava	duas,	como	se	não	soubesse	como	avançar.

—	Precisa	que	voltemos	à	linha	de	frente—	declarou,	sem	fôlego.
Helena	franziu	as	sobrancelhas.
—	Sim,	Iris.	Mas	não	será	exatamente	como	antes,	já	que	Marisol	não	está

mais	em	Avalon	Bluff.
—	Como,	então?	—	perguntou	Attie.
—	 Ainda	 estou	 resolvendo	 os	 detalhes,	 e	 não	 tenho	 o	 que	 dizer	 por

enquanto.
Helena	passou	a	mão	pelo	cabelo,	deixando-o	com	ar	ainda	mais	murcho	e

bagunçado	do	que	antes.
—	E	 não	 quero	 respostas	 agora	—	 prosseguiu.	—	Na	 verdade,	 quero	 que

vocês	duas	tirem	o	resto	do	dia	de	folga.	Quero	que	pensem	mesmo	nisso	e	no
que	 significa	 para	 vocês,	 em	vez	 de	me	 darem	 a	 resposta	 que	 supõem	que	 eu
quero	ouvir.	Entenderam?

Iris	assentiu,	imediatamente	pensando	em	Forest.	O	irmão	não	desejaria	que
ela	partisse,	e	o	pavor	a	fez	engasgar	só	de	imaginar	dar	a	notícia	para	ele.

Ela	olhou	de	relance	para	Attie,	sem	saber	o	que	a	amiga	faria.
Porque	a	verdade	era	que	Attie	tinha	cinco	irmãos	mais	novos	e	pais	que	a

amavam.	Tinha	se	matriculado	em	aulas	de	prestígio	na	Universidade	de	Oath.
Tinha	muitos	 fios	que	a	amarravam	ali,	enquanto	 Iris	 tinha	apenas	um.	Porém,
Attie	 também	era	musicista	e	escondia	o	violino	no	porão,	desafiando	a	 lei	do
chanceler	que	obrigava	a	entrega	de	qualquer	instrumento	de	corda.	Tinha	dado	a
um	velho	 professor	 ranzinza	 uma	 assinatura	 da	Tribuna	Inkridden,	 porque	 um
dia	ele	acreditara	que	a	escrita	dela	não	tinha	futuro	algum.

Attie	 nunca	 fora	 o	 tipo	 de	 pessoa	 que	 deixaria	 gente	 como	 o	 chanceler
Verlice	ou	professores	caretas	darem	a	palavra	final.

E,	Iris	estava	aprendendo	rápido,	ela	também	não	era.



Nuvens	escuras	enchiam	o	céu	quando	Iris	chegou	ao	parque	na	margem	do	rio.
Ela	tinha	se	despedido	de	Attie	no	café	da	esquina,	onde	as	duas	tinham	tomado
um	café	da	manhã	atrasado	 juntas	antes	de	 seguir	o	conselho	de	Helena.	Attie
queria	andar	de	novo	pelo	pátio	da	universidade	antes	de	voltar	para	a	casa	dos
pais,	 e	 Iris	 queria	 visitar	 o	 parque	 que	 ela	 e	 Forest	 frequentavam	 quando
pequenos.

Iris	 parou	 em	uma	 pedra	 coberta	 de	musgo,	 sentindo	 o	 peso	 da	maleta	 da
máquina	de	escrever.	Olhou	para	a	correnteza	rasa.

Salgueiros	e	bétulas	cresciam,	tortas,	ao	longo	das	margens	sinuosas,	e	o	ar
tinha	 um	 gosto	 doce	 e	 úmido.	 Era	 estranha	 a	 sensação	 de	 distância	 da	 cidade
naquele	 lugar,	 onde	os	 sinos	dos	bondes,	 os	 estouros	dos	veículos	 e	 as	muitas
vozes	pareciam	se	aquietar.	Por	um	momento,	Iris	imaginou-se	a	quilômetros	de
Oath,	aninhada	no	interior	idílico,	e	se	agachou	para	recolher	algumas	pedras	do
rio,	sentindo	o	choque	frio	da	água	nos	dedos.

Anos	antes,	Forest	tinha	encontrado	um	caracol	entre	as	pedras,	que	dera	de
presente	 para	 Iris.	Morgie,	 ela	 o	 batizara,	 e	 o	 levara	 com	 orgulho	 para	 casa,
adotado	como	bicho	de	estimação.

Ela	sorriu,	mas	a	lembrança	era	afiada	e	cortou	seus	pulmões	como	vidro.
Se	 me	 vir	 demais,	 acabará	 cansado	 de	 minhas	 tristes	 histórias	 sobre

caracóis,	tinha	datilografado	um	dia	para	Roman.
Impossível,	ele	tinha	respondido.
Iris	deixou	as	pedras	caírem	e	as	viu	afundar	no	rio,	respingando	água.	Um

trovão	roncou	no	céu	enquanto	o	vento	farfalhava	as	árvores.	As	primeiras	gotas
de	chuva	caíram	nos	ombros	de	Iris,	escorrendo	pelo	sobretudo	como	lágrimas.

Ela	começou	a	caminhar	mais	rápido	para	casa,	a	chuva	caindo	com	vontade.
Quando	 chegou	 ao	 prédio,	 estava	 de	 cabelo	 encharcado,	 mas,	 felizmente,	 a
maleta	da	máquina	de	escrever	era	à	prova	d’água.	Normalmente,	não	levava	o
instrumento	para	casa	depois	do	trabalho,	mas	tinha	percebido	que	não	gostava
de	 se	 ver	 sem	máquina	 de	 escrever.	 Só	 para	 o	 caso	 da	 inspiração	 atingi-la	 de
madrugada.

Iris	subiu	com	pressa	a	escada	externa	que	levava	ao	segundo	andar,	as	botas
ressoando	nos	 degraus	 de	 aço,	mas	parou	 abruptamente	 ao	 ver	 que	 a	 porta	 do
apartamento	 estava	 entreaberta.	 Quando	 ela	 saíra	 pela	 manhã,	 Forest	 ainda
estava	em	casa,	sentado	no	sofá,	polindo	os	sapatos	velhos.	Ele	parecia	relutante
em	 sair	 do	 apartamento,	 e	 Iris	 se	 perguntava	 se	 ele	 temia	 que	 alguém	 o
reconhecesse	 e	 acreditasse	 que	 tinha	 desertado.	 A	 verdade	 era	 muito	 mais
complicada,	 mas	 a	 maior	 parte	 do	 povo	 de	 Oath	 não	 entendia	 o	 que	 estava
acontecendo	na	guerra.



—	Forest?	—	chamou	Iris,	se	aproximando	da	porta	que	empurrou	mais	um
pouco,	e	escutou	ranger	nas	dobradiças.	—	Forest,	você	está	aí?

Não	houve	resposta,	mas	Iris	viu	a	 luz	acesa,	quente	e	nebulosa,	 lá	dentro.
Tinha	alguém	na	casa	dela.	Um	calafrio	a	percorreu.

—	Forest?	—	chamou	de	novo.
Não	 houve	 resposta,	 apenas	 um	 sopro	 de	 fumaça	 almiscarada	 e	 o	 som	 de

movimento.
Iris	entrou	pela	porta.
Um	homem	alto	e	mais	velho,	de	jaqueta	de	couro	fino	sobre	o	terno	escuro,

se	encontrava	de	pé	em	sua	sala,	a	poucos	metros	dela.	Era	um	homem	que	ela
nunca	vira,	mas	 reconheceu	assim	que	encontrou	seu	olhar,	 e	o	calafrio	 só	 fez
aumentar,	transformando	o	sangue	dela	em	gelo.

Ele	 tragou	 o	 charuto	 uma	 última	 vez,	 como	 se	 preparado	 para	 brigar,	 o
tabaco	enrolado	ainda	em	brasa	quando	o	abaixou.

—	Olá,	srta.	Winnow	—	disse	o	homem,	com	a	voz	grave.	—	Onde	está	meu
filho?
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Palavras	enfeitiçadas

Não	era	assim	que	Iris	imaginava	conhecer	o	pai	de	Roman.
Na	verdade,	era	a	última	coisa	que	ela	esperava.	Não	era	para	acontecer	no

apartamentinho	deprimente	dela,	com	papel	de	parede	manchado,	móveis	puídos
e	piso	arranhado.	Um	lembrete	nítido	de	que	Iris	era	da	classe	trabalhadora,	e	os
Kitt,	não.	Não	era	para	acontecer	quando	ela	estava	descabelada	e	encharcada	de
chuva,	triste	e	sozinha.

Não,	em	imaginação,	ela	estaria	arrumada	com	as	roupas	mais	elegantes,	o
cabelo	 cacheado	 e	 penteado	 com	 presilhas	 de	 pérola,	 e	 de	 mãos	 dadas	 com
Roman.	 Aconteceria	 na	 vasta	 mansão	 dos	 Kitt	 no	 norte	 da	 cidade,	 talvez	 no
jardim	 ensolarado,	 e	 a	 avó	 astuta	 e	 a	 mãe	 gentil	 de	 Roman	 serviriam	 chá	 e
sanduíches	cortados	em	triângulo.

Que	 profundamente	 realista,	 então,	 perceber	 que	 sonhos	 como	 aquele
raramente	se	alinhavam	com	a	verdade.	Quão	impossível	era	a	cena	imaginada
por	 ela.	Ainda	 assim,	 empertigou	 a	 postura,	 firme	 como	 ferro,	 se	 recusando	 a
desviar	o	olhar	primeiro.

—	Olá,	sr.	Kitt	—	falou.	—	Não	esperava	sua	visita.
—	Perdão	por	aparecer	sem	avisar	—	respondeu	ele,	apesar	de	Iris	perceber

que	não	se	arrependia	de	nada.	—	Como	você	já	deve	saber…	meu	filho	não	tem
o	hábito	de	me	manter	informado	de	seu	paradeiro,	e	preciso	que	ele	volte	para
casa.

Casa.
A	palavra	 a	 acertou	 como	 um	dardo,	 e	 Iris	 se	 permitiu	 um	momento	 para

respirar,	 soltar	 a	 máquina	 de	 escrever	 e	 tirar	 o	 sobretudo,	 que	 pendurou	 no
encosto	da	cadeira	mais	próxima.	Graças	aos	deuses,	ela	tinha	conseguido	fazer
com	que	religassem	a	eletricidade,	e	Forest	tinha	se	ocupado	com	a	limpeza	do
apartamento	desde	sua	volta.	Não	estava	mais	repleto	de	garrafas	de	vinho.	As
teias	 de	 aranha	 haviam	 sido	 tiradas,	 e	 o	 assoalho,	 varrido.	 Tinha	 comida	 na
geladeira,	 água	 na	 torneira	 do	 banheiro,	 apesar	 do	 lugar	 ainda	 lhe	 parecer
estranho	sem	a	presença	da	mãe.



Iris	afastou	aqueles	pensamentos.	Ela	tinha	um	dilema	em	mãos	e	não	estava
preparada.	 Não	 sabia	 o	 que	 contar	 ao	 sr.	 Kitt	 sobre	 Roman,	 nem	 quanto	 o
homem	já	sabia.	Não	sabia	o	que	era	seguro	dizer	e	o	que	deveria	esconder.

Tentou	 pensar	 no	 que	 Roman	 preferiria,	 mas	 a	 resposta	 foi	 um	 espasmo
dolorido	no	peito.

—	Quer	uma	xícara	de	chá,	sr.	Kitt?	—	ofereceu.
—	Não.	Não	escutou	minha	pergunta,	moça?
—	É	claro	que	escutei.	O	senhor	não	sabe	onde	está	seu	filho,	mas	acha	que

eu	sei.
O	 sr.	 Kitt	 ficou	 quieto	 por	 vários	 segundos	 tensos.	 Ele	 a	 fitou,	 e	 Iris	 se

obrigou	a	encará-lo.	Ela	não	cederia	poder	ali;	não	se	encolheria	nem	desviaria	o
olhar,	como	se	ele	tivesse	dominado	aquele	território.

Ela	via	as	semelhanças	entre	os	dois:	Roman	e	o	pai.	Eram	ambos	altos,	de
ombros	 largos,	cabelo	preto	e	volumoso	e	olhos	azuis	como	andacá.	Tinham	o
queixo	afiado,	as	maçãs	do	rosto	esculpidas	e	a	pele	com	tendência	a	corar.	Iris
lembrou	que	sempre	sabia	quando	Roman	estava	envergonhado,	desconfortável
ou	irritado,	porque	seu	rosto	imediatamente	ficava	vermelho,	e	o	charme	que	a
característica	 tinha	 nele.	No	 caso	 do	 sr.	Kitt,	 contudo,	 o	 rosto	 parecia	 inchado
pelos	anos	de	fumo	e	bebida.

Ele	 tragou	o	 charuto	outra	vez,	 soprando	a	 fumaça	 em	espiral.	Talvez	não
gostasse	que	ela	o	analisasse	assim,	ou	talvez	não	esperasse	que	fosse	teimosa.
Iris	não	se	importava,	mas	não	conseguiu	conter	a	tensão	quando	o	sr.	Kitt	pôs	a
mão	por	dentro	da	jaqueta.

—	Demorei	para	entender	—	começou	ele,	e	a	tensão	se	esvaiu	dos	ossos	de
Iris	quando	ela	percebeu	que	ele	tirava	apenas	um	jornal	dobrado	das	sombras	do
casaco.

O	sr.	Kitt	 jogou	o	 jornal	no	chão	diante	dela.	 Iris,	olhando	para	baixo,	viu
que	era	a	Tribuna	Inkridden.	Ela	leu	a	manchete	e	seu	coração	deu	um	pulo	de
reconhecimento,	 como	 se	 tivesse	 vislumbrado	 um	 reflexo	 do	 próprio	 rosto	 no
espelho.
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—	Não	entendia	—	continuou	o	sr.	Kitt	—	por	que	meu	filho	abriria	mão	de
tudo	 só	 para	 trabalhar	 para	 um	 jornal	 sensacionalista	 vagabundo	 na	 linha	 de
frente.	 Por	 que	 abandonaria	 o	 cargo	 na	Gazeta	 de	 Oath.	 Por	 que	 romperia	 o
noivado	 com	 uma	 moça	 bela	 e	 inteligente.	 Por	 que	 me	 desobedeceria	 e
devastaria	a	mãe	pela	segunda	vez.	Era	incompreensível,	até	eu	ler	seu	primeiro
artigo	na	Tribuna,	quando	tudo	fez	sentido.



Iris	não	se	mexeu,	mal	 respirou.	A	coragem	diminuiu	quando	ela	percebeu
que	o	sr.	Kitt	armava	uma	armadilha	astuta	para	ela.	Esperou	que	ele	elaborasse,
sentindo	a	boca	secar.

Ele	sorriu	para	o	jornal,	para	a	manchete	dela.	As	palavras	impressas	que	Iris
escrevera.	O	horror	que	ela	vivenciara,	ao	qual	sobrevivera	por	pouco.	Quando	o
sr.	Kitt	ergueu	o	olhar	para	ela	outra	vez,	Iris	viu	a	fúria	e	o	ressentimento	mal-
disfarçados	em	sua	expressão.

—	Veja	bem,	srta.	Winnow…	Roman	sempre	sentiu	atração	por	histórias	e
palavras.	Desde	que	era	moleque,	quando	entrava	escondido	na	minha	biblioteca
para	roubar	livros	da	estante.	Foi	por	isso	que	minha	sogra	deu	uma	máquina	de
escrever	 de	 presente	 no	 aniversário	 de	 dez	 anos	 dele,	 porque	 ele	 sonhava	 em
virar	 “romancista”.	 Em	 escrever	 algo	 importante	 para	 outras	 pessoas.	 Foi	 por
isso	 que	 ele	 queria	 ir	 à	 universidade,	 passar	 as	 horas	 apenas	 analisando	 os
pensamentos	de	outras	pessoas	e	tentando	rabiscar	os	próprios.

Iris	sentiu	o	calor	subir	à	pele.
—	O	que	está	tentando	me	dizer,	sr.	Kitt?
—	Estou	 dizendo	 que	 suas	 palavras	 o	 enfeitiçaram.	 E	 preciso	 que	 você	 o

liberte.
Ela	 precisou	 engolir	 a	 gargalhada	 que	 quis	 escapar.	 Porque,	 quando	 o

silêncio	 vibrou	 no	 ar,	 ela	 viu	 que	 o	 sr.	 Kitt	 estava	 falando	 com	 absoluta
seriedade.

—	Se	minhas	 palavras	 enfeitiçaram	 seu	 filho,	 saiba	 que	 as	 dele	 tiveram	 a
mesma	magia	em	mim	—	disse	ela,	mexendo,	por	reflexo,	na	aliança.

As	lembranças	voltaram,	ameaçando	afogá-la.
Iris	as	revivera	centenas	de	vezes,	como	se	estivessem	ancoradas	ao	anel.	O

momento	 em	 que	 Roman	 pusera	 a	 aliança	 em	 seu	 dedo.	 As	 estrelas	 que
queimavam	no	céu,	as	flores	adocicando	o	crepúsculo	que	os	cercava.	O	sorriso
dele	sob	as	lágrimas.	O	jeito	de	sussurrar	o	nome	dela	no	escuro.

O	movimento	inquieto	chamou	a	atenção	do	sr.	Kitt	para	sua	mão.	Iris	o	viu
notar	o	brilho	do	anel,	e	o	dedo	que	o	continha.	Uma	expressão	terrível	surgiu	no
rosto	dele,	tão	terrível	que	fez	o	ar	congelar	no	peito	dela.

—	Entendi	—	disse	ele,	simplesmente,	arrastando	a	palavra	deliberadamente
antes	de	pigarrear.	—	Então	você	está	grávida?

Iris	se	sobressaltou	como	se	tivesse	levado	um	tapa.
—	Como	é	que	é?
—	Pois	não	imagino	nenhum	outro	motivo	para	meu	filho	se	unir	legalmente

a	 alguém	 como	 você,	 uma	menina	 sardenta	 de	mau	 berço	 que	 quer	 esgotar	 a
herança	 dele.	 É	 claro	 que	 Roman	 tem	 honra,	 apesar	 de	 frequentemente	 se
equivocar…



—	 O	 senhor	 me	 seguiu	 até	 o	 trabalho	 hoje	 cedo	 —	 interrompeu	 Iris,
começando	a	listar	as	ofensas	na	mão	esquerda,	apenas	para	que	ele	continuasse
a	ver	o	brilho	da	aliança.	—	Invadiu	meu	apartamento.	Sem	dúvida	revirou	meus
pertences	particulares.	E	agora	me	insultou	de	tal	modo	que	não	me	resta	mais
nada	a	dizer.

Ela	indicou	a	porta	do	apartamento,	ainda	aberta,	e	a	chuva	forte	e	fria	que
caía	do	outro	lado.

—	Agora,	vá	embora,	antes	que	eu	chame	as	autoridades	para	escoltarem	o
senhor.

O	sr.	Kitt	riu,	mas	as	palavras	dela	deviam	ter	seu	peso,	pois	ele	começou	a
caminhar	 até	 a	 porta.	 Ele	 pisou	 no	 jornal,	 borrando	 a	manchete	 de	 Iris,	 e	 ela
precisou	engolir	a	sequência	de	palavrões	que	queria	gritar	para	ele.

Ele	parou	ao	chegar	ao	lado	dela.	O	sr.	Kitt	voltou	a	olhá-la.	Os	olhos	azuis
avermelhados.	O	hálito	de	fumaça.

Meros	momentos	antes,	Iris	notara	as	semelhanças	físicas	entre	Roman	e	o
pai.	 Porém,	 voltando	 a	 encará-lo,	 sentiu	 um	 alívio	 até	 dolorido	 ao	 reconhecer
que	Roman	Carter	Kitt	não	se	parecia	em	nada	com	o	homem	que	o	originara.

—	Ele	não	pode	se	esconder	tanto	tempo	atrás	das	suas	saias,	srta.	Winnow
—	 disse,	 como	 se	 fosse	 eternamente	 se	 recusar	 a	 reconhecê-la	 como	Kitt.	—
Quando	o	encontrar	mais	tarde,	diga	que	preciso	conversar	com	ele.	Que	eu	e	a
mãe	dele	queremos	que	volte	para	casa.	Que	eu	o	perdoo	pelo	que	fez.

Iris	teve	dois	segundos	para	decidir	as	palavras	com	que	se	despediria.	Dois
segundos,	e,	por	mais	que	quisesse	manter	o	sr.	Kitt	inteiramente	desinformado,
sabia	também	que	era	um	homem	poderoso	que	desejava	avidamente	que	Roman
voltasse.

—	Ele	não	está	aqui	—	disse	ela.
—	Onde	ele	está	hospedado?
—	Não	está	em	Oath.
O	 sr.	 Kitt	 arqueou	 a	 sobrancelha,	 mas	 as	 palavras	 que	 Iris	 não	 dissera

pareceram	atingi-lo	finalmente.
—	Que	amor	deve	 ter	por	ele,	então,	srta.	Winnow.	Para	deixá-lo	para	 trás

em	Avalon	Bluff	e	preferir	se	salvar.
Ele	passou	por	ela	e	finalmente	saiu	do	apartamento.
Iris,	pálida	e	trêmula,	viu	ele	se	misturar	à	tempestade,	deixando	para	trás	o

cheiro	 da	 água	 de	 colônia	 e	 a	 fumaça	 do	 charuto	 para	 sufocá-la.	 Lágrimas
arderam	 em	 seus	 olhos.	 Lágrimas,	 raiva	 e	 remorso	 afiado	 como	 uma	 faca,
rasgando-a	até	os	ossos.

Ela	se	esperou	fechar	e	trancar	a	porta	antes	de	cair	de	joelhos,	devagar.
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Toda	história	tem	dois	lados

Querido	Kitt,
Estou	me	tornando	uma	mulher	feita	de	arrependimentos.
Todo	dia,	acordo	do	sono	cinzento	e	sem	sonhos	e	penso	em	você.	Me	pergunto	onde	você

estará.	Se	estará	ferido,	 faminto	ou	assustado.	Me	pergunto	se	estará	sobre	o	chão	ou	embaixo
dele,	se	Dacre	o	acorrentou	ao	coração	da	terra,	tão	fundo	em	seu	domínio	que	não	terei	a	menor
chance	de	encontrá-lo.

Queria	nunca	 ter	 soltado	 sua	mão	naquele	dia.	Eu	deveria	 ter	 ficado	ao	 seu	 lado	quando
estávamos	tentando	ajudar	os	soldados	na	colina.	Deveria	ter	me	recusado	a	deixar	que	o	gás	nos
afastasse.	Deveria	ter	notado	que	meu	irmão	não	era	você.	Se	eu	tivesse	feito	uma	dessas	coisas
sequer,	nós	dois	ainda	estaríamos	juntos.

A	porta	de	casa	se	abriu.
Iris	 parou	 de	 datilografar	 e	 prendeu	 a	 respiração.	 Porém,	 ao	 reconhecer	 o

som	dos	passos	de	Forest,	se	levantou	rapidamente	do	chão	e	saiu	do	quarto	para
cumprimentá-lo.

Ele	estava	espanando	água	do	casaco	e	das	botas.	Já	tinha	quase	anoitecido,
e	 Iris	 não	 sabia	 onde	 o	 irmão	 estivera.	 Ela	 odiava	 que	 aquilo	 arrancasse	 a
casquinha	de	uma	ferida	ainda	não	cicatrizada	dentro	dela:	as	horas	todas	em	que
a	mãe	chegara	tarde	em	casa,	os	momentos	todos	em	que	Iris	se	preocupara,	mas
não	fizera	nada.

Mais	um	arrependimento.
Forest	fungou	e	ficou	paralisado.	Ele	olhou	para	cima,	a	chuva	brilhando	o

rosto,	até	encontrar	Iris	do	outro	lado	da	sala.
—	Você	fumou	charuto?	—	perguntou,	sem	conseguir	esconder	o	choque.
Iris	fez	uma	careta.	Ela	devia	ter	arejado	melhor	o	apartamento.
—	Não.
—	Então	alguém	esteve	aqui.	Quem	foi?	Fez	mal	a	você?
—	Não.	Quer	 dizer,	 sim	—	 falou,	massageando	 a	 testa,	 sem	 saber	 quanto

contar	a	Forest.	—	Meu	sogro	veio	visitar.	Queria	 saber	de	Roman.	Perguntou
onde	ele	está.



Forest	 suspirou.	Trancou	a	porta	e	 foi	 até	a	mesa	da	cozinha,	onde	deixou
um	saco	de	papel.	Pelo	cheiro,	era	o	jantar.

—	E	o	que	você	respondeu?	—	perguntou,	cauteloso.
—	Que	Roman	não	está	em	Oath.	Não	mencionei	Dacre.
Forest	tirou	do	saco	dois	sanduíches	embrulhados	em	jornal.	Iris	viu	a	tensão

no	maxilar	dele,	como	se	considerasse	o	que	dizer.
—	Venha,	 sente-se	 para	 comer	—	disse	 ele,	 finalmente,	 puxando	 uma	das

cadeiras	da	cozinha.	—	Trouxe	seu	preferido.
Iris	sentou-se	à	mesa,	de	frente	para	o	irmão,	e	desembrulhou	o	sanduíche.

Era	mesmo	seu	preferido	—	peru	no	pão	de	centeio,	com	cebola	roxa	a	mais	—,
e	seu	coração	voltou	a	esquentar	até	ela	ver	um	picles	no	pão.	Precisou	engolir	o
nó	na	garganta.	Engolir	de	novo	as	lembranças	vívidas	de	Roman,	do	dia	em	que
se	sentara	ao	lado	dele	no	banco	do	parque	e	vira	quem	ele	era	de	verdade	pela
primeira	vez.

Eles	 comeram	em	 silêncio.	 Iris	 estava	 aprendendo	que	Forest	 ultimamente
era	muito	quieto.	Os	dois	eram,	e	frequentemente	acabavam	introspectivos.	Ela
se	 surpreendeu	quando	o	 irmão	 interrompeu	o	momento	desconfortável	 com	a
voz	brusca.

—	Desculpa	por	eu	não	ter	estado	aqui	quando	você	chegou	do	trabalho	—
falou,	 hesitante,	 e	 espanou	 os	 farelos	 da	 camisa.	 —	 Estava	 em	 entrevistas,
procurando	emprego.

Iris	levantou	as	sobrancelhas.
—	 Ah,	 é?	 Que	 notícia	 ótima,	 Forest.	 Está	 pensando	 em	 voltar	 para	 o

relojoeiro?
Forest	negou	com	a	cabeça.
—	Não.	Se	 eu	voltar,	 vão	me	perguntar	 coisa	demais.	Eles	 sabem	que	me

alistei,	e	não	quero	ter	que	explicar	o	que	aconteceu.
Iris	 entendia.	 Porém,	 ela	 também	não	 queria	 que	 o	 irmão	 sentisse	 que	 era

necessário	se	ater	às	sombras	e	recomeçar	a	vida	inteira,	apenas	porque	Dacre	o
agarrara	e	o	manipulara	como	um	boneco.

Ela	abriu	a	boca,	mas	engoliu	as	palavras.
Forest	a	olhou.
—	Que	foi?
—	Nada.	É	só	que...	estou	orgulhosa	de	você.
O	irmão	contorceu	o	rosto.	De	repente,	ele	pareceu	estar	segurando	lágrimas,

então	Iris,	com	a	voz	mais	leve,	acrescentou:
—	E	seria	bom	se	você	deixasse	um	bilhete,	só	para	eu	saber	que	você	saiu,

mas	vai	voltar.	Para	não	me	preocupar.	Na	verdade,	hoje	eu	voltei	mais	cedo	do
trabalho,	até.	Helena	deu	folga	para	mim	e	para	Attie,	e…



—	 Por	 que	 ela	 deu	 folga	 para	 vocês?	 —	 interveio	 Forest,	 como	 se
pressentisse	a	tempestade.

Iris	segurou	a	língua.	Bom,	pensou,	não	adianta	adiar	o	inevitável.
—	Iris?
—	Helena	pediu	para	eu	e	Attie	voltarmos	à	linha	de	frente.
—	Claro	que	pediu	—	disse	Forest,	jogando	o	resto	do	sanduíche	na	mesa.

—	Você	voltou	faz	só	duas	semanas,	e	ela	 já	quer	mandar	vocês	embora	outra
vez!

—	É	meu	trabalho,	Forest.
—	E	você	é	minha	irmã!	Minha	irmãzinha,	que	eu	deveria	proteger.
Ele	passou	a	mão	pelo	cabelo	molhado,	fechando	a	boca	em	uma	linha	tensa.
—	Eu	nunca	deveria	ter	deixado	você	e	a	mamãe	para	trás	—	continuou.	—

Se	tivesse	ficado	aqui,	nada	disso	teria	acontecido.
Disso.
Forest	ferido	e	curado	por	Dacre,	lutando	para	o	inimigo.	A	mãe	sucumbindo

bebedeira,	 atropelada	 pelo	 bonde	 enquanto	 voltava	 bêbada	 para	 casa.	 Iris	 na
frente	de	batalha	como	repórter	de	guerra,	quase	explodida	por	uma	granada	nas
trincheiras.

Era	um	nó	desesperador,	um	fio	amarrado	no	outro.
—	Por	que	você	foi?	—	perguntou	Iris,	tão	baixo	que	cogitou	que	Forest	a

ignorasse.
Ela	já	sabia	parte	da	resposta:	o	irmão	se	alistara	porque	ouvira	Enva	tocar

harpa	certa	noite,	quando	voltava	do	trabalho.	A	canção	atravessara	o	peito	dele
com	a	 verdade	 da	 guerra.	 Por	 uma	 estrofe	 completa,	 Forest	 vira	 as	 trincheiras
como	 se	 estivesse	 lá.	A	 devastação	 deixada	 pelas	 forças	 de	Dacre	 nas	 cidades
pequenas	e	rurais.	A	fumaça,	o	sangue	e	as	cinzas	que	caíam	como	neve.

—	Quer	saber	pelo	que	eu	lutei?	—	retrucou	ele.
Iris	fez	que	sim.
Forest	ficou	quieto,	cutucando	a	cutícula,	até	finalmente	dizer:
—	Fui	lutar	por	nós.	Pelo	seu	futuro.	Pelo	meu.	Pelas	pessoas	ao	oeste	que

precisavam	 de	 auxílio.	 Não	 foi	 por	 Enva.	 Na	 verdade,	 não	 foi.	 Ela	 nunca
apareceu	na	linha	de	frente.	Nunca	guiou	nossas	forças,	depois	de	nos	convencer
a	alistar.

—	E	eu	escrevo	pelo	mesmo	motivo	—	disse	Iris.	—	Sabendo	disso…	você
ainda	me	impediria	de	ir?

Forest	 suspirou,	mas	 parecia	 exausto.	Levou	 a	mão	 à	 cintura,	 e	 Iris	 soube
que	estava	tocando	uma	cicatriz.

Ela	 se	 perguntou	 se	 aquelas	 feridas	 antigas	 doíam.	 Três	 tiros	 tinham
atravessado	 seu	 corpo,	 dois	 deles	 em	 órgãos	 vitais.	 Ele	 deveria	 ter	 morrido,



pensou	Iris,	com	um	calafrio	congelante.	Ele	deveria	 ter	morrido,	e	não	sei	 se
devo	agradecer	a	Dacre	por	salvá-lo,	ou	me	enfurecer	por	meu	irmão	hoje	viver
com	cicatrizes	tão	doloridas.

—	Seus	machucados,	Forest	—	disse	ela,	começando	a	se	levantar	da	mesa.
Ela	 queria	 aliviar	 a	 angústia	 dele,	 mas	 não	 fazia	 a	 menor	 ideia	 de	 como

ajudá-lo.	Honestamente,	 Forest	 não	gostava	 nem	que	 ela	 reconhecesse	 aquelas
lesões.

—	 Estou	 bem	—	 disse	 ele,	 pegando	 o	 sanduíche	 e	 dando	 uma	 mordida,
apesar	do	rosto	pálido.	—	Sente-se	e	coma,	Iris.

—	Já	pensou	em	ir	ao	médico?	—	perguntou	ela.	—	Acho	que	seria	bom.
—	Não	preciso	de	médico.
Ela	voltou	a	se	sentar.	Naquelas	duas	semanas,	tinha	respeitado	o	desejo	de

privacidade	 de	 Forest	 e	 segurado	 a	 maioria	 das	 perguntas.	 Porém,	 ela	 estava
prestes	 a	 partir,	 quer	 Forest	 lhe	 desse	 sua	 benção	 ou	 não.	 Estava	 prestes	 a	 se
aproximar	de	Dacre	de	novo	—	de	Roman	—	e	precisava	saber	mais.

—	As	cicatrizes	doem	o	tempo	todo?	—	perguntou.
—	Não.	Não	se	preocupe	comigo.
Ela	não	acreditava.	Sabia	que,	na	maior	parte	do	tempo,	ele	se	sentia	mal,	e

pensar	naquilo	a	machucava.
—	E	se	eu	for	com	você	ao	médico,	Forest?
—	E	o	que	vamos	dizer?	Como	quer	que	eu	explique	que	sobrevivi	a	lesões

tão	fatais?	Que	fui	curado,	sendo	que	deveria	ter	morrido?
Iris	desviou	o	rosto	para	esconder	os	olhos	marejados.
Forest	se	calou,	enrubescendo	como	se	culpado	pela	impaciência.	Com	a	voz

suave,	ele	sussurrou:
—	Olhe	para	mim,	Florzinha.
Ela	olhou,	mordendo	a	bochecha.
—	Sei	que	você	está	pensando	em	Roman	—	disse	ele,	mudando	de	assunto

tão	abruptamente	que	Iris	se	sobressaltou.	—	Sei	que	está	preocupada	com	ele.
Mas	é	provável	que	Dacre	esteja	mantendo	ele	bem	próximo.	Que	cure	as	feridas
dele	e	arranque	 todas	as	conexões	que	ele	 tinha.	Como	a	 família	de	Roman,	a
vida	 dele	 em	 Oath,	 os	 sonhos	 que	 já	 teve.	 Você,	 até.	 Qualquer	 coisa	 que
interferiria	com	o	serviço	dele	e	o	incentivaria	a	fugir,	como	eu	fugi.

Iris	 piscou.	Uma	 lágrima	 escorreu	 pelo	 seu	 rosto,	 e	 ela	 secou	 com	pressa,
olhando	 para	 o	 pescoço	 de	 Forest.	 Ele	 ainda	 usava	 o	 colar	 com	 o	 pingente
dourado	da	mãe.	O	objeto	tangível	que	lhe	dera	a	força	para	escapar	das	garras
de	Dacre.

—	Quer	dizer	que	Kitt	não	vai	se	lembrar	de	mim?
—	Quero.



Iris	sentiu	o	estômago	dar	um	nó.	Doía	até	respirar,	e	ela	coçou	a	clavícula.
—	Não	acho	que	ele	esqueceria.
—	Me	escute	—	disse	Forest,	se	debruçando	na	mesa.	—	Eu	sei	mais	do	que

você	sobre	isso.	Sei...
—	E	você	gosta	de	me	lembrar!	—	exclamou	ela,	sem	conseguir	se	conter.

—	Vive	me	dizendo	que	sabe	mais,	mas	raramente	me	conta	qualquer	coisa.	Me
dá	 um	 ou	 outro	 detalhe,	 sendo	 que,	 se	 fosse	 direto	 comigo,	 se	me	 contasse	 a
história	toda,	talvez	eu	pudesse	entender!

O	irmão	dela	se	calou,	mas	sustentou	seu	olhar.	A	raiva	de	Iris	era	fogo	de
palha,	curta	e	ardente	por	um	segundo	apenas.	Odiava	aquilo,	odiava	brigar	com
ele.	Ela	voltou	a	se	recostar	na	cadeira,	como	se	perdesse	o	fôlego.

—	Não	quero	que	você	volte	à	linha	de	frente	—	disse	Forest,	finalmente.	—
É	perigoso	demais.	E	você	não	pode	fazer	nada	por	Roman	além	de	se	manter
em	segurança,	como	ele	gostaria.	Ele	não	vai	se	lembrar	de	você,	ou	vai	demorar
muito	tempo.

Forest	amarrotou	o	jornal	ao	redor	dos	restos	do	sanduíche.	A	conversa	tinha
acabado,	e	ele	se	levantou	para	jogar	o	jantar	na	lixeira.

Iris	 o	 viu	 seguir	 para	 o	 quarto	 antigo	 da	mãe,	 que	 ele	 assumira	 depois	 de
voltar	para	casa.	Ele	não	bateu	a	porta,	mas	o	som	dela	se	fechando	ainda	assim
a	assustou.

Ela	embrulhou	o	resto	do	próprio	sanduíche	e	guardou	na	geladeira	antes	de
voltar	 para	 o	 quarto.	 Olhou	 para	 a	 máquina	 de	 escrever	 no	 chão,	 onde	 ela	 a
deixara,	 com	 papel	 pesando	 no	 rolo.	 Uma	 carta	 datilografada	 pela	 metade,
dirigida	a	Roman,	presa	ali.

Iris	 não	 sabia	 por	 que	 escrevia	 para	 ele.	 Aquela	 máquina	 era	 comum;	 a
conexão	mágica	 que	 tinha	 com	Roman	 se	 rompera.	Ainda	 assim,	 ela	 puxou	 o
papel,	dobrou-o	e	passou-o	por	baixo	da	porta	do	guarda-roupa.	Esperou	alguns
instantes.

Quando	abriu	o	armário,	viu	o	que	esperava:	a	carta	ainda	estava	lá,	caída	no
chão	coberto	de	sombras.

No	meio	da	madrugada,	Iris	despertou	com	o	som	da	música.
Ela	se	sentou	na	cama	com	um	calafrio,	escutando.	A	melodia	era	suave,	mas

incandescente,	notas	em	crescendo	tocadas	em	um	violino	solitário.	Luz	piscava
sob	 a	 porta	 do	 quarto	 dela,	 devorando	 a	 escuridão,	 acompanhada	 pelo	 cheiro
fraco	 de	 fumaça.	 Era	 estranhamente	 familiar,	 como	 se	 Iris	 já	 tivesse	 vivido
aquele	momento,	 e	 ela	 se	 levantou	 da	 cama,	 atraída	 para	 fora	 do	 quarto	 pela
música	e	pelo	toque	de	conforto.



Para	seu	choque,	encontrou	a	mãe	na	sala.
Aster	 estava	 sentada	 no	 sofá,	 envolta	 no	 casaco	 roxo	 preferido,	 de	 pés

descalços	 apoiados	 na	 mesinha	 de	 centro.	 Um	 cigarro	 queimava	 entre	 seus
dedos,	 e	 ela	 estava	 de	 cabeça	 inclinada	 para	 trás	 e	 olhos	 fechados.	 Os	 cílios
escuros	contrastavam	com	a	pele	pálida,	e	ela	escutava	em	paz.

Iris	engoliu	em	seco.	Quando	falou,	foi	com	a	voz	arranhada:
—	Mãe?
Aster	 abriu	 os	 olhos	 trêmulos.	Através	 da	 nuvem	 de	 fumaça,	 encontrou	 o

olhar	de	Iris	e	sorriu.
—	Oi,	meu	bem.	Quer	se	sentar	comigo?
Iris	fez	que	sim	e	sentou-se	ao	lado	da	mãe	no	sofá,	com	a	cabeça	tomada

por	 névoa	 e	 confusão.	 Ela	 precisava	 se	 lembrar	 de	 algo,	 mas	 não	 conseguia
discernir.	Provavelmente	estava	franzindo	a	testa,	porque	Aster	pegou	sua	mão.

—	Não	pense	demais,	Iris.	Só	escute	o	instrumento.
A	tensão	nos	ombros	de	Iris	se	aliviou.	Ela	deixou	a	música	percorrê-la.	Não

tinha	 percebido	 a	 sede	 que	 sentia	 pelas	 notas,	 a	 vida	 cotidiana	 que	 se	 tornara
pura	seca,	sem	o	som	de	cordas	para	refrescar	as	horas.

—	 Isso	 não	 vai	 contra	 a	 lei	 do	 chanceler?	—	 perguntou	 para	 a	 mãe.	—
Escutar	música	assim?

Aster	 tragou	demoradamente	o	cigarro,	e	seus	olhos	brilhavam	como	brasa
na	luz	fraca.

—	Acha	que	algo	lindo	assim	pode	mesmo	ser	ilegal,	Iris?
—	Não,	mãe.	Mas	achei…
—	Escute	—	sussurrou	Aster	outra	vez.	—	Escute	as	notas,	meu	bem.
Iris	olhou	para	o	outro	 lado	da	sala	e	notou	o	rádio	da	avó	no	aparador.	A

música	se	derramava	do	pequeno	aparelho	de	som,	límpida	como	se	o	violinista
estivesse	ali	presente,	e	Iris	ficou	tão	feliz	de	ver	o	rádio	que	se	levantou	e	andou
até	lá.

—	Achei	que	tivesse	perdido	—	falou,	esticando	a	mão	para	o	botão.
Os	dedos	dela	atravessaram	o	rádio.	Estupefata,	ela	viu	o	aparelho	derreter

em	 uma	 poça	 de	 prata,	 marrom	 e	 ouro.	 A	 música	 de	 repente	 tornou-se
dissonante,	 um	 guincho	 do	 arco	 nas	 cordas	 apertadas	 demais,	 e	 Iris	 se	 virou,
arregalando	os	olhos	ao	ver	Aster	começar	a	desbotar.

—	Espera,	mãe!	—	 exclamou	 Iris,	 correndo	 para	 o	 outro	 lado	 da	 sala.	—
Mãe!

Aster	 era	 apenas	 um	 borrão	 de	 tinta	 violeta,	 entrelaçada	 na	 fumaça	 e
manchada	de	cinzas,	e	Iris	gritou	de	novo,	tentando	abraçá-la.

—	Não	vá	embora!	Não	me	deixe	assim!



Um	soluço	partiu	sua	voz.	Ela	sentia	que	continha	o	oceano	inteiro	no	peito,
os	pulmões	afogados	de	água	salgada,	e	arfou	quando	um	toque	quente	no	ombro
virou	uma	âncora	repentina,	puxando-a	de	volta	à	superfície.

—	Acorde,	Iris	—	disse	uma	voz	grave.	—	Foi	só	um	sonho.
Iris	acordou	de	sobressalto.	Ela	piscou	para	ver	Forest	 sentado	na	beira	da

cama	sob	a	luz	cinzenta.
—	Foi	só	um	pesadelo	—	insistiu	ele,	apesar	de	parecer	tão	assustado	quanto

ela.	—	Está	tudo	bem.
Iris	 soltou	 um	 ruído	 engasgado.	Apesar	 do	 coração	 acelerado,	 ela	 fez	 que

sim	 com	 a	 cabeça,	 voltando	 ao	 corpo	 gradualmente.	 A	 visão	 de	 Aster	 não	 a
largava,	 porém,	 como	 se	 queimada	 nas	 pálpebras.	 Ela	 percebeu	 que	 era	 a
primeira	vez	que	sonhava	em	semanas.

—	Forest?	Que	horas	são?
—	Oito	e	meia.
—	Merda!	—	exclamou	Iris,	se	levantando	bruscamente.	—	Estou	atrasada

para	o	trabalho.
—	Vá	 com	 calma	—	disse	 Forest,	 abaixando	 a	mão	 do	 ombro	 dela.	—	E

desde	quando	você	fala	palavrão?
Desde	que	você	foi	embora,	Iris	pensou,	mas	não	disse,	porque,	apesar	de	ser

parcialmente	verdade,	não	era	inteiramente.	Ela	não	podia	culpar	o	irmão	pelas
palavras	que	saíam	de	sua	boca	naqueles	tempos.

—	 Se	 agasalhe	 —	 disse	 Forest,	 se	 levantando	 da	 cama	 com	 um	 olhar
carregado.	—	Há	uma	tempestade	lá	fora.

Iris	olhou	pela	janela.	Viu	a	chuva	escorrer	pelo	vidro	e	percebeu	que	a	luz
fraca	da	tempestade	a	fizera	dormir	até	mais	tarde.	Com	pressa,	pôs	um	vestido
de	linho	com	botões	na	frente	e	amarrou	as	botas	da	guerra.	Não	tinha	tempo	de
se	 pentear,	 então	 ajeitou	 o	 cabelo	 com	 os	 dedos	 enquanto	 saía	 correndo	 do
quarto,	pegando	a	bolsinha,	o	sobretudo	e	a	máquina	de	escrever,	bem	trancada
na	maleta	preta.

Forest	estava	parado	perto	da	porta,	com	uma	xícara	de	chá	e	um	biscoito	de
melado	na	mão.

—	Quer	que	eu	ande	com	você?	—	perguntou	ele.
—	 Não	 precisa.	 Vou	 de	 bonde	 hoje	 —	 disse	 Iris,	 surpresa	 quando	 ele

estendeu	tanto	o	chá	quanto	o	biscoito	para	ela.
—	Então	pelo	menos	toma	café.
Era	o	jeito	dele	de	se	desculpar	pela	véspera.
Ela	 sorriu.	 Era	 quase	 como	 antigamente,	 e	 ela	 aceitou	 o	 chá	 morno,	 que

bebeu	 em	 um	 gole	 só.	 Devolveu	 a	 xícara	 para	 o	 irmão	 e	 pegou	 o	 biscoito
enquanto	ele	abria	a	porta	para	ela.



—	Devo	voltar	umas	cinco	e	meia	—	disse	Iris,	saindo	para	o	ar	úmido	da
manhã.

Forest	 acenou	 com	 a	 cabeça,	 mas	 ficou	 na	 porta,	 com	 a	 expressão
preocupada.	Iris	sentia	ele	observá-la	enquanto	descia	a	escada	escorregadia.

Ela	comeu	o	biscoito	antes	da	chuva	estragá-lo	e	correu	até	o	ponto.	O	bonde
estava	 lotado	 e	 foi	 sacolejando	 pelo	 trajeto	 todo,	 pois	 a	 maioria	 das	 pessoas
também	procuravam	se	proteger	da	chuva	no	caminho	do	trabalho.	Iris	ficou	de
pé,	no	fundo	do	vagão,	e	aos	poucos	percebeu	o	silêncio.	Ninguém	conversava,
nem	 ria,	 como	 normalmente	 faria	 no	 bonde.	 O	 clima	 estava	 estranho,
desequilibrado.	Ela	achou	que	fosse	o	tempo,	mas	a	sensação	a	acompanhou	até
chegar	ao	prédio	da	Tribuna	Inkridden.

Ela	 parou	 na	 calçada	 ao	 ver	 as	 palavras	 pintadas	 na	 porta	 do	 saguão.
Brilhantes	como	sangue	fresco,	escorrendo	pelos	tijolos.

Cadê	você,	Enva?
Iris	 estremeceu	 ao	 entrar	 no	 prédio,	 mas	 sentiu	 o	 peso	 da	 frase	 quando

passou	 sob	 o	 batente.	 Alguém	 devia	 ter	 pintado	 horas	 antes,	 durante	 a	 noite,
porque	não	estava	lá	no	dia	anterior.	Ela	se	perguntou	quem	teria	pintado,	e	se
era	alguém	que	queria	mesmo	devolver	Enva	ao	túmulo,	morta	ou	adormecida.
Seria	alguém	que	tinha	perdido	uma	pessoa	querida	na	guerra?	Alguém	exausto
de	lutar	pelos	deuses?

Iris	 não	 o	 culpava;	 todo	 dia	 sentia	 dúvida	 quando	 pensava	 no	 que	 tinha
acontecido	 com	 o	 irmão,	 apenas	 porque	 Dacre	 despertara	 e	 Enva	 dedilhara	 a
verdade	da	guerra.	Ela	ficava	com	raiva,	triste,	orgulhosa.	Devastada.

Apesar	disso,	 também	se	perguntava	onde	estaria	a	deusa	Celeste.	Por	que
Enva	se	escondia?	Estava	mesmo	intimidada	pelos	mortais	ávidos	para	expulsá-
la?

Cadê	você,	Enva?
Apesar	 do	 desconforto	 com	 aquela	 provocação	 em	 vermelho-sangue,	 Iris

ainda	 esperava	 que	 a	 Tribuna	 zumbisse	 como	 uma	 colmeia.	 Esperava	 ver
redatores	datilografando,	telefones	tocando	e	assistentes	correndo	entre	as	mesas
com	recados.	Esperava	ver	Attie,	 já	na	 terceira	xícara	de	chá,	datilografando	o
próximo	artigo.

Iris	foi	recebida	por	um	escritório	quieto	e	solene.
Ninguém	se	mexia,	como	se	tivessem	sido	enfeitiçados	e	transformados	em

estátuas.	Apenas	fumaça	cortava	as	sombras,	subindo	de	cigarros	e	cinzeiros.	Iris
adentrou	o	silêncio,	perdendo	o	fôlego	de	alarme.	Via	Helena	de	pé	no	meio	da
sala,	lendo	um	jornal.	Attie,	ao	lado	dela,	cobria	a	boca	com	a	mão.

—	O	que	houve?	—	perguntou	Iris.	—	Aconteceu	alguma	coisa?



Ela	 sentiu	 inúmeros	 olhos	 se	 voltarem	 para	 ela,	 cintilando	 à	 luz	 das
lâmpadas.	Alguns	com	pena,	compaixão.	Outros,	com	desconfiança.	Porém,	ela
não	deixou	de	olhar	para	Helena,	que	abaixou	o	jornal	para	encará-la.

—	Sinto	muito,	moça	—	disse	Helena.
Sente	muito	por	quê?,	Iris	quis	perguntar,	mas	as	palavras	ficaram	presas	na

garganta	quando	Helena	estendeu	o	jornal.
Iris	soltou	a	máquina	de	escrever.	Pegou	o	jornal.	Helena	estivera	lendo	uma

matéria	na	primeira	página.
Era	 a	 Gazeta	 de	 Oath.	 O	 emprego	 antigo	 de	 Iris.	 Que	 estranho	 mexer

naquele	 jornal	 ali,	 no	 subsolo	da	Tribuna	Inkridden.	 Parecia	 até	 que	 Iris	 ainda
estava	sonhando,	até	finalmente	ver	o	que	hipnotizara	Helena.

Uma	manchete	atravessava	a	página	em	tinta	preta	e	grossa.	Uma	manchete
que	Iris	nunca	esperava	ver.

DACRE	SALVA	CENTENAS	DE	FERIDOS	EM	AVALON	BLUFF,	por	ROMAN	C.	KITT

Iris	 olhou	 o	 nome	 dele,	 impresso	 no	 papel.	 O	 nome	 dele,	 que	 ela	 não
esperava	voltar	a	ver	atrelado	a	manchete	nenhuma.

Kitt	está	vivo.
O	 alívio	 se	 esvaiu,	 deixando-a	 gelada	 e	 trêmula	 quando	 começou	 a	 ler	 as

palavras	de	Roman.	Iris	sentia	a	pele	pinicar,	o	rosto	esquentar.	Precisava	ler	as
mesmas	frases	várias	vezes,	para	tentar	entender	o	sentido.

Toda	história	tem	dois	lados.	Vocês	talvez	conheçam	uma	versão,	contada	pelo	viés	da	deusa	que
atraiu	muitos	de	seus	filhos	inocentes	para	uma	guerra	sangrenta.	Mas	talvez	queiram	escutar	a
outra	versão.	Uma	que	prefere	que	seus	filhos	sejam	curados,	e	não	feridos.	Uma	que	deseja	que
esta	 terra	 se	 repare.	Uma	 história	 que	 não	 está	 confinada	 a	museus	 ou	 a	 livros	 históricos	 que
muitos	de	nós	nunca	 tocarão,	mas	no	processo	de	 ser	 escrita.	Que	 se	 escreve	 agora,	 enquanto
vocês	seguram	este	jornal,	lendo	minhas	palavras.

Pois	estou	aqui	na	frente	de	batalha,	em	segurança,	entre	as	forças	de	Dacre.	E	posso	contar
o	que	desejam	saber	sobre	o	outro	lado.

—	Não	—	sussurrou	Iris.
Ela	sentiu	a	bile	subir,	queimando	o	peito	como	fogo.
—	Sinto	muito,	Iris	—	repetiu	Helena,	a	 luz	se	apagando	em	seu	olhar.	—

Roman	se	voltou	contra	nós.
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Teia	de	aranha	e	gelo

Roman	olhou	para	a	máquina	de	escrever	e	a	folha	de	papel	em	branco.	Estava
sentado	à	escrivaninha,	diante	de	uma	janela	com	vista	para	um	campo	dourado,
e	a	 tarde	caía.	Logo	seria	noite;	 estrelas	perfurariam	o	céu	como	pregos,	 e	 ele
acenderia	 as	 velas	 e	 escreveria	 perto	 do	 fogo,	 porque	 as	 palavras	 saíam	mais
facilmente	no	escuro.

Aquela	 sempre	era	a	parte	mais	difícil.	Começar	os	artigos.	Escrever	doía,
assim	como	não	escrever.

A	 frustração	 era	 familiar.	 Roman	 devia	 ter	 passado	 horas	 do	 passado
encarando	 uma	 folha	 em	 branco,	 decidindo	 que	 palavras	 gravar	 ali.	 Porém,
apesar	 dos	 dias	 corridos	 desde	 que	 despertara,	 ele	 ainda	 não	 conseguia	 se
lembrar	dos	detalhes	daqueles	momentos	antigos.	Flexionou	a	mão	ao	pensar	no
que	Dacre	dissera.

Confie	apenas	no	que	vê.
O	deus	 não	 tinha	 que	 se	 preocupar	 com	 a	memória	 de	Roman.	Era	 difícil

para	 Roman	 lembrar	 o	 que	 tinha	 acontecido	 antes	 de	 ele	 acordar	 lá	 embaixo,
como	se	montanhas	tivessem	se	erguido	na	névoa	da	mente,	escondendo	anos	de
sua	vida.

—	Vai	demorar	—	dissera	Dacre	—,	mas	você	se	lembrará	do	importante.	E
encontrará	seu	lugar	aqui.

Quando	 despertou	 lá	 embaixo,	Roman	 arfou	 como	 se	 respirasse	 pela	 primeira
vez.	 Abriu	 os	 olhos	 em	 meio	 à	 luz	 bruxuleante	 do	 fogo,	 viu	 as	 paredes	 de
mármore	branco,	sentiu	a	rocha	rígida	sob	o	corpo,	e	soube	que	estava	em	outro
lugar.	Um	lugar	mágico	que	nunca	vira.

Estava	também	nu.
Com	um	gemido,	ele	se	sentou,	observando	o	cômodo	estranho.
Era	 um	 ambiente	 de	 tamanho	 estranho,	 inteiramente	 esculpido	 em	 pedra.

Tinha	nove	paredes,	todas	brancas	com	veios	azuis,	reluzindo	como	as	faces	de



um	 diamante.	 O	 teto	 cintilava	 com	 flocos	 de	 ouro	 e,	 se	 Roman	 estreitasse	 os
olhos,	lembrava	o	céu	noturno.	Quatro	tochas	ardiam	em	suportes	de	ferro,	seu
fogo	a	única	fonte	de	luz.

Com	 um	 calafrio,	 Roman	 se	 levantou	 da	 mesa	 dura	 onde	 estava
descansando.	A	pedra	sob	os	pés	descalços	era	 lisa,	e	ele	começou	a	caminhar
perto	das	paredes,	procurando	a	porta.	Não	encontrou	nada	e	engoliu	em	pânico,
dando	mais	uma	volta	e	passando	os	dedos	pelas	faces	da	pedra.

—	Olá?	—	chamou,	com	a	voz	ainda	rouca	de	sono.	—	Tem	alguém	aí?
Não	 houve	 resposta.	 Apenas	 o	 som	 da	 própria	 respiração,	 subindo	 e

descendo.
Ele	não	se	lembrava	de	ter	sido	levado	até	ali.	Não	sabia	quanto	tempo	tinha

passado	confinado,	e	estremeceu	antes	de	parar	bruscamente.
Olhou	para	baixo,	para	o	corpo	pálido	à	 luz	do	 fogo,	como	se	encontrasse

respostas	na	pele.
Estranhamente,	encontrou.
Roman	franziu	a	testa	e	se	curvou,	analisando	a	rede	de	cicatrizes	na	perna

direita.	 Eram	muitas,	 algumas	 compridas	 e	 irregulares,	 outras	 curtas	 e	 lisas,	 e
Roman	passou	o	dedo	por	elas	como	se	traçasse	uma	rota	no	mapa.	Finalmente,
apertou	 com	 força	 as	marcas	 suaves,	 na	 esperança	 de	 que	 a	 dor	 o	 ajudasse	 a
lembrar.

Não	 sentiu	 dor,	 mas	 viu	 um	 lampejo	 pelo	 canto	 do	 olho.	 Virou	 a	 cabeça
abruptamente,	mas	 logo	percebeu	que	não	 tinha	visto	nada	no	cômodo,	apenas
uma	 imagem	 mental.	 Luz	 do	 sol	 e	 fumaça,	 o	 estrondo	 da	 artilharia.	 O	 chão
tremia;	o	vento	cheirava	a	metal	quente	e	sangue.	Uma	pontada	de	dor	tão	aguda
que	o	sufocara	e	fizera	desabar.

Mas	ele	não	estivera	sozinho.	Tinha	alguém	com	ele,	segurando	sua	mão.
Roman	afastou	os	dedos	das	 cicatrizes.	Ele	 aproximou	as	mãos	do	 rosto	 e

notou	uma	reentrância	no	dedo	mindinho	da	mão	esquerda.	Devia	ter	usado	um
anel	em	algum	momento,	e	tocou	a	marca	suave	que	tinha	deixado	ali.

Não	havia	o	que	 lembrar.	Nenhum	outro	 lampejo	brilhante,	nenhuma	parte
do	passado	a	recobrar.

Ele	flexionou	as	mãos	até	os	nós	dos	dedos	empalidecerem.
Estou	morto?
Como	se	respondesse,	a	dor	estourou.	A	cabeça	de	Roman	começou	a	latejar

tão	violentamente	que	ele	se	encolheu	no	chão	de	pedra.	Ele	gritou,	abraçando	os
joelhos.	Tinha	 uma	 lâmina	 na	 cabeça	 dele,	 cortando	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro.
Uma	lâmina	que	o	esfolava	por	dentro.

A	dor	foi	tão	forte	que	ele	desmaiou.
Algum	tempo	depois,	voltou	a	acordar,	com	os	olhos	sonolentos.



Alguém	deixara	uma	entrega.	No	chão,	havia	uma	bandeja	de	comida:	uma
tigela	de	ensopado	fumegante,	um	pedaço	de	pão	escuro,	um	jarro	d’água	e	um
pequeno	copo	de	madeira.	E,	ao	lado,	uma	pilha	de	roupas	e	um	par	de	botas	de
couro.

Roman	engatinhou	até	a	oferenda.	Ele	estava	tão	faminto,	tão	vazio,	que	nem
pensou	 duas	 vezes	 antes	 de	 comer	 e	 beber.	 Porém,	 quando	 pegou	 a	 roupa	 e	 a
desenrolou,	hesitou.

Era	um	macacão.	Aquela	estranha	familiaridade	o	tomou	outra	vez.	A	roupa
era	vermelho-escura,	e	ele	analisou	o	crachá	branco	bordado	no	peito	esquerdo:
CORRESPONDENTE	INFERIOR.

Roman	 vestiu	 o	 macacão	 devagar,	 ignorando	 a	 onda	 de	 desconforto
invadindo	seu	sangue.

Assim	 que	 acabou	 de	 abotoar	 a	 roupa,	 o	 frio	 escapou	 de	 seu	 corpo.	 Ele
sentiu	o	calor	irradiar	das	costelas	como	se	tivesse	engolido	o	sol,	e	rapidamente
calçou	o	par	de	meias	e	botas	que	o	aguardavam.

Alguns	instantes	depois,	um	som	interrompeu	o	silêncio	ensurdecedor.
Roman	se	virou	para	a	fissura	que	se	abrira	na	parede.	A	porta	que	ele	tinha

procurado	antes,	sem	sucesso.
Um	homem	 jovem,	de	uniforme	marrom-claro,	entrou	no	cômodo.	Parecia

ter	a	 idade	de	Roman,	 talvez	uns	poucos	anos	a	mais,	de	pele	branca	e	cabelo
loiro	 e	 curto.	 Ele	 tinha	 sobrancelhas	 pesadas,	 e	 a	 boca	 reta	 e	 fina,	 como	 se
raramente	sorrisse.

—	Quem	é	você?	—	perguntou	Roman,	rouco.
—	Tenente	Gregory	Shane.	E	o	seu	nome?
Roman	 ficou	 paralisado.	 Seu	 nome?	 Ele	 não	 lembrava,	 e	 aquilo	 o	 deixou

tonto.
O	pânico	deve	ter	ficado	aparente	em	seu	rosto,	porque	o	tenente	disse:
—	Não	se	preocupe.	Vai	lembrar.	Não	force.
—	Há	quanto	tempo	estou	aqui?
—	Uns	dois	dias.	Estava	se	recuperando.
—	Do	quê?
—	Ele	vai	querer	contar.	Venha	comigo.
Shane	começou	a	andar,	e	Roman,	sem	opção,	foi	atrás	dele	antes	da	porta

voltar	a	se	encaixar	no	batente	invisível.
Os	 corredores	 eram	 largos	 o	 suficiente	 para	 duas	 pessoas	 passarem	 lado	 a

lado,	 e	 altos	 o	 suficiente	 para	 alguém	 do	 tamanho	 de	 Roman	 andar
tranquilamente.	As	paredes	eram	todas	como	as	daquele	primeiro	cômodo:	lisas,
frias,	brancas	com	veios	azuis	cintilantes.	Tochas	iluminavam	o	caminho	de	dez



em	 dez	 passos,	 e	 havia	 um	 silêncio	 estranho	 até	 passarem	 por	 um	 túnel
perpendicular,	onde	Roman	escutou	baques	distantes.

Ele	 desacelerou	 e	 forçou	 a	 vista	 nas	 sombras	 do	 corredor	 direito.	 Parecia
uma	 forja.	 Um	martelo	 atingindo	 a	 bigorna,	 misturado	 a	 gritos	 e	 estalidos	 de
maquinário.	De	repente,	veio	um	sopro	de	ar	quente	e	metálico.

—	Circulando	—	disse	o	tenente,	brusco.
Roman	voltou	a	andar.	Porém,	estava	curioso	para	saber	onde	estava,	e	por

que	 tinha	 sido	 levado	para	o	 subterrâneo.	Notou	que	passaram	por	outros	dois
corredores:	 um	 fedia	 como	 se	 contivesse	 algo	morto	 e	podre,	 e	 o	outro	 estava
repleto	de	escombros	e	teias	de	aranha,	como	se	o	teto	tivesse	desabado	décadas
antes.

Shane	 devia	 ter	 notado	 as	 observações	 de	Roman,	 que	 alargava	 os	 passos
sempre	que	passavam	por	aqueles	caminhos	cruzados.	O	tenente	parou	e	tirou	do
bolso	uma	venda,	que	amarrou	ao	redor	dos	olhos	de	Roman.

—	Só	por	precaução	—	falou,	pegando	o	cotovelo	dele.	—	Me	acompanhe.
Roman	mordeu	o	 lábio,	mas	a	preocupação	pesava	no	peito,	dificultando	a

respiração.	Ele	sentiu	que	estavam	virando	mais	duas	vezes.	Quando	Shane	disse
para	 ele	 esticar	 o	 braço	 e	 se	 apoiar	 na	 parede,	 Roman	 estava	 com	 as	 mãos
suadas.

—	Estamos	na	base	de	uma	escada	—	disse	ele.	—	São	vinte	e	cinco	degraus
no	total,	e	são	íngremes.	Cuidado.

Roman	 o	 acompanhou	 devagar.	 Suas	 pernas	 ardiam	 quando	 percebeu	 a
mudança	de	temperatura.	Ouviu	uma	porta	se	abrir.

Ele	foi	recebido	por	uma	inundação	de	luz	do	sol	atravessando	a	venda.	Um
sopro	 de	 ar	 fresco,	 carregado	 de	 calor	 da	 primavera.	 Devia	 ter	 acabado	 de
chover,	porque	Roman	sentia	o	gosto	de	umidade	quando	adentrou	plenamente	o
mundo	superior.	O	piso	de	madeira	rangia	sob	as	botas,	como	se	fosse	uma	casa
velha.	Ele	quase	tropeçou	na	beirada	de	um	tapete,	e	precisou	sacudir	os	braços
para	se	equilibrar.

—	Espere	aqui	—	disse	Shane,	fechando	a	porta.	—	Não	se	mexa.
Roman	 assentiu	 com	 a	 cabeça,	 sentindo	 a	 boca	 seca.	 Escutou	 os	 passos

pesados	de	Shane	se	afastarem,	e	pressentiu	que	o	cômodo	em	que	se	encontrava
estava	mobiliado.	Não	ouvia	ecos	solitários,	apenas	o	tique-taque	regular	de	um
relógio	à	esquerda.

Escutou	 alguém	 falar,	 o	 som	 abafado	 pelas	 paredes.	 Era	 a	 cadência
monótona	 de	 Shane,	 e	 Roman	 arriscou	 avançar	 alguns	 passos	 para	 tentar
discernir	as	palavras.

—	Ele	acordou,	senhor.	Eu	o	trouxe,	e	ele	está	aguardando	na	sala	ao	lado,
caso	o	senhor	deseje	vê-lo.



Silêncio.	A	voz	que	soou	a	seguir	era	nova	para	Roman,	um	barítono	grave.
Lânguida	e	farta,	lhe	causou	calafrios.

—	Achei	que	tinha	dito	para	não	trazê-lo	para	cá,	tenente.
—	É	a	memória	dele,	senhor.	Ele	nem	lembra	o	nome.	Achei	que	ajudaria…
—	Se	ele	visse	o	lugar?
—	Sim,	senhor.	Sei	que	o	tempo	é	curto,	e	ele	pode	ajudar…
—	Tudo	bem.	Traga	ele	para	mim.
Roman	 recuou	 um	 passo,	 com	 o	 coração	 martelando	 até	 os	 ouvidos.	 Era

tentador	arrancar	a	venda	do	rosto	e	correr,	fugir	para	longe	dali,	mas	a	hesitação
pagou	 seu	 preço.	Ele	 ouviu	 Shane	 voltar	 à	 sala,	 e	 se	 retraiu	 quando	 o	 tenente
tirou	a	venda	dos	seus	olhos.

Roman	 olhou	 para	 o	 ambiente.	 Tinha	 ficado	 em	 uma	 sala	 pequena,	 mas
convidativa;	uma	pintura	a	óleo	na	parede	acima	da	lareira	de	pedra,	e	móveis	de
cerejeira	com	almofadas	de	veludo	verde	sobre	o	tapete	felpudo.	As	janelas	altas,
entreabertas	 para	 deixar	 entrar	 o	 ar	 fresco,	 eram	 emolduradas	 por	 cortinas
floridas.	 Devia	 ser	 uma	 sala	 de	 estar,	 pensou,	 olhando	 para	 a	 porta	 pela	 qual
tinham	entrado.

Era	 uma	porta	muito	 simples.	De	madeira,	 com	 a	 tinta	 branca	 lascada	 e	 a
fechadura	 enferrujada	 na	 maçaneta	 de	 latão.	 Roman	 imaginava	 que	 fosse	 um
guarda-roupa,	só	que	eles	tinham	saído	do	subterrâneo.

—	O	Senhor	Comandante	Dacre	vai	recebê-lo	—	disse	Shane.	—	Venha.
—	Dacre?	—	sussurrou	Roman.
O	nome	subiu	à	garganta	dele	como	fogo,	queimando	a	língua.	Ele	se	viu	de

suspensórios	de	couro,	calça	perfeitamente	passada	e	camisa	engomada,	parado
em	uma	esquina,	lendo	um	jornal	com	aquele	nome	impresso	na	manchete.

—	Venha	—	repetiu	Shane.
Roman	saiu	para	um	saguão	e	imediatamente	viu	dois	soldados	armados	de

sentinela	 na	 porta	 da	 rua.	 Tinham	 o	 olhar	 frio	 e	 aguçado,	 o	 rosto	 rígido	 de
estátuas.	Roman	desviou	os	olhos	e	seguiu	pelo	corredor,	acompanhado	de	perto
por	Shane.

O	piso	tinha	áreas	afundadas,	e	rachaduras	profundas	percorriam	o	papel	de
parede,	 lembrando	 veias,	 como	 se	 a	 casa	 tivesse	 suportado	 uma	 tempestade
horrenda.	Porém,	foi	só	ao	entrar	na	cozinha	ampla	e	ver	a	mesa,	a	porta	dupla
com	o	vidro	quebrado	e	as	vigas	do	 teto	de	onde	pendiam	ervas	e	panelas	que
Roman	sentiu	a	dor	brotar	no	peito.

Ele	já	havia	estado	ali.	Tinha	certeza.
Só	conseguia	olhar	as	duas	máquinas	de	escrever,	lado	a	lado	na	mesa.	Eram

quase	idênticas,	e	as	teclas	cintilavam	à	luz	do	sol.
—	Imagino	que	uma	dessas	máquinas	lhe	seja	familiar?



Roman	olhou	para	a	esquerda.	Um	homem	alto	de	ombros	largos	estava	de
pé	à	cabeceira	da	mesa,	com	o	cabelo	loiro	e	comprido	batendo	no	colarinho	do
uniforme	marrom-claro	impecável.	Era	estranho:	Roman	não	tinha	reparado	nele
até	ele	falar,	mas,	depois,	não	conseguia	parar	de	olhá-lo.

O	desconhecido	parecia	mais	velho,	mas	era	difícil	distinguir	a	idade.	Havia
algo	 de	 atemporal	 nele:	 a	 presença	 dominava	 o	 ambiente,	mas	 não	 havia	 fios
grisalhos	no	cabelo,	nem	rugas	no	canto	dos	olhos.	O	 rosto	dele	era	anguloso,
afiado,	e	os	olhos,	de	um	azul	vívido.

Roman	nunca	tinha	visto	aquele	homem,	mas	não	negava	uma	impressão	de
familiaridade.	Como	a	casa	e	as	máquinas	de	escrever,	como	se	Roman	tivesse
estado	ali	em	sonho.	Talvez,	porém,	fosse	apenas	porque	o	desconhecido	olhava
para	 Roman	 como	 se	 o	 conhecesse,	 e	 o	 reconhecimento	 era	 desconfortável,
como	 passar	 os	 dedos	 por	 um	 cachecol	 de	 lã	 antes	 de	 apertar	 um	 interruptor.
Estática	e	metal,	um	choque	nos	ossos.

Ele	nunca	imaginou	que	se	veria	de	frente	para	um	deus.	Os	divinos	tinham
sido	 derrotados.	 Eram	 poderes	 enterrados,	 adormecidos.	 Nunca	 deveriam
despertar	e	voltar	a	caminhar	entre	os	mortais,	e	Roman	se	encolheu	por	dentro,
enquanto	os	fios	da	memória	começavam	a	retornar.	Um	suspiro,	um	sussurro.

Um	calafrio.
Dacre	sorriu,	como	se	lesse	os	pensamentos	de	Roman.
O	deus	estendeu	a	mão	elegante,	voltando	a	indicar	as	máquinas	de	escrever.
Roman	piscou,	lembrando-se	da	pergunta.
—	Sim,	senhor.	Me	são	familiares.
—	Qual	é	a	sua,	então?
Roman	 se	 aproximou	 da	 mesa.	 Analisou	 as	 máquinas	 de	 escrever,	 mas

apenas	 olhar	 não	 bastava	 para	 ter	 certeza.	As	 duas	 pareciam	 importantes	 para
ele,	o	que	o	deixou	perplexo.

—	Pode	encostar	—	disse	Dacre,	gentil.	—	Acho	que	ajuda	a	lembrar	após	a
recuperação.

Roman	esticou	a	mão,	com	os	dedos	trêmulos.	O	rosto	ardeu	de	rubor.	Ele
estava	 envergonhado	 de	 se	mostrar	 tão	 fraco	 e	 frágil	 diante	 do	 deus.	 Nem	 se
lembrava	 do	 próprio	 nome,	 mas,	 ao	 tocar	 a	 barra	 de	 espaço	 da	 máquina	 de
escrever	à	esquerda,	o	frenesi	do	coração	se	acalmou.

É	esta,	pensou.	Esta	era	minha.
Um	lampejo	de	 luz	piscou	no	canto	do	olho.	Dessa	vez,	ele	soube	que	era

apenas	 mental,	 uma	 lembrança	 voltando	 ao	 lugar.	 Lembrou-se	 de	 se	 sentar	 à
escrivaninha	 do	 quarto	 para	 escrever	 naquela	 máquina.	 Trabalhava	 à	 luz	 da
lâmpada,	 tarde	da	noite,	cercado	de	 livros	e	xícaras	de	café	velho.	Às	vezes,	o



pai	batia	na	porta	e	dizia	para	dormir	logo,	Roman!	As	palavras	ainda	vão	estar
aí	quando	acordar.

Roman	deslizou	os	dedos	para	fora	da	barra	de	espaço,	com	o	nome	ecoando
por	 seu	 corpo.	 Olhou	 para	 a	 máquina	 à	 direita,	 curioso.	 Tocou	 as	 teclas,
esperando	que	outra	memória	se	agitasse.

Não	 veio	 luz,	 nenhuma	 imagem.	 De	 início,	 não	 veio	 nada	 além	 de	 um
silêncio	 frio	e	profundo.	Ondulações	 se	espalhando	pela	 superfície	de	um	 lago
escuro.	 Até	 que	 Roman	 sentiu	 um	 tranco.	 Vinha	 do	 fundo	 dele,	 uma	 corda
invisível	escondida	entre	as	costelas,	que	ele	não	via,	mas	sentia.

As	emoções	agitaram	o	sangue.
Ele	sentiu	o	perfume	suave	de	lavanda.	Pele	quente	roçando	na	dele.	Prazer,

preocupação,	um	desejo	de	doer,	medo,	tudo	em	um	emaranhado.
Precisou	 ranger	 os	 dentes	 para	 conter	 aquilo	 com	 dificuldade.	 Quando

afastou	a	mão,	seu	coração	batia	forte,	faminto.
—	Qual	é	a	sua,	correspondente?	—	Dacre	perguntou	outra	vez,	mas	sua	voz

mudara.
Não	soava	mais	amigável,	como	antes;	Roman	ouviu	a	tensão	sutil	entre	as

palavras.	Devia	ser	um	teste.	Havia	uma	resposta	certa	e	uma	resposta	errada,	e
Roman	hesitou,	dividido	entre	a	máquina	que	o	lembrava	de	seu	nome,	e	aquela
que	o	lembrava	que	estava	vivo.

—	É	esta	daqui	—	falou,	apontando	a	máquina	da	esquerda,	mergulhada	em
seu	passado.	—	Acredito	que	seja	minha.

Dacre	 fez	 sinal	 para	 alguém	 atrás	 de	 Roman.	 Shane	 avançou,	 se
aproximando	da	mesa.	Roman	já	tinha	se	esquecido	da	presença	do	tenente.

—	Leve	 a	máquina	 adequada	 ao	 quarto	 do	 nosso	 correspondente	—	disse
Dacre.	—	Destrua	a	outra.

—	Sim,	senhor	—	respondeu	Shane,	com	uma	curta	reverência.
Roman	se	sobressaltou.	Um	protesto	subiu	pela	garganta	—	ele	não	queria

que	 destruíssem	 a	 outra	—,	mas	 ele	 não	 encontrou	 a	 coragem,	 ou	 as	 palavras
corretas,	para	convencer	Dacre.	Sua	mente	ainda	parecia	uma	camada	de	gelo,
capaz	de	se	fragmentar	em	cem	estilhaços,	o	que	o	deus	devia	saber.

—	Venha,	correspondente	—	disse	Dacre.	—	Há	algo	que	desejo	mostrar.

Roman	seguiu	Dacre,	saindo	pelas	portas	dos	fundos,	que	davam	em	um	jardim
cheio	de	erva-daninha.	A	terra	estava	molhada,	e	poças	de	chuva	reluziam	entre
as	fileiras	de	brotos	da	horta.	Porém,	o	céu	estava	azul	e	ensolarado,	e	as	nuvens,
sopradas	pelo	vento	do	oeste,	eram	finas	e	espalhadas.



Eles	 passaram	 por	 um	 portão	 de	 ferro	 e	 atravessaram	 uma	 estrada	 de
paralelepípedos	quebrados,	chegando	a	um	campo.

Dacre	atravessava	a	grama	alta	com	facilidade,	sua	sombra	ondulando	pelos
caules	dourados.	A	cada	passo	que	dava,	soava	o	ruído	distante	de	um	sino.	Ou
de	pedaços	de	metal	tilintando	com	o	choque.

Roman	 foi	 logo	 atrás,	 com	 o	 coração	 acelerado.	 Havia	 algo	 de	 estranho
naquele	lugar.	Fazia	ele	sentir	calafrios	à	plena	luz	do	sol.	Suor	reluzia	na	pele.

—	Aqui	—	disse	Dacre.	—	Foi	aqui	que	o	encontrei.
Roman	 parou,	 relutante.	 Olhou	 para	 o	 chão	 e	 notou	 que	 a	 grama	 estava

amassada	e	manchada.	Parecia	sangue	velho	e	seco,	lembrando	vinho	tinto.
—	 Você	 tinha	 meros	 momentos	 antes	 de	 morrer.	 Seus	 pulmões	 estavam

cheios	 de	 sangue.	 Estava	 se	 arrastando	 pela	 grama,	 como	 se	 procurasse	 por
alguém.

Dacre	 parou.	 Quando	 encontrou	 o	 olhar	 de	 Roman,	 a	 brisa	 bagunçou	 seu
cabelo	claro.

—	Você	lembra?
—	Não.
A	cabeça	de	Roman	estava	latejando	de	novo,	e	ele	franziu	a	testa	ao	olhar	o

sangue	espalhado,	a	grama	quebrada.	Tentou	se	imaginar	morrendo	em	um	lugar
daqueles,	e	sentiu	apenas	gratidão	por	um	deus	desejar	salvá-lo.

—	 Os	 corpos	 mortais	 são	 deveras	 frágeis	 para	 serem	 consertados,	 assim
como	as	 suas	mentes	—	disse	Dacre,	 com	um	ar	de	humor.	—	Como	 teias	de
aranha,	gelo	na	primavera.	Para	minha	magia	curar	suas	feridas	físicas,	precisei
construir	muros	 na	 sua	mente,	 para	 protegê-lo	 quando	 despertasse.	 Por	 isso,	 é
melhor	que	a	memória	volte	devagar.

Roman	ficou	em	silêncio	por	um	momento.	Ainda	olhando	para	a	terra	suja
de	sangue,	falou:

—	Por	que	o	senhor	me	salvou?
—	 Você	 vai	 ser	 parte	 vital	 desta	 guerra	—	 disse	 Dacre.	—	 E	 quero	 que

escreva	meu	lado	da	história.

* * *

Naquele	anoitecer,	Roman	parou	no	meio	do	quarto	que	lhe	fora	atribuído.	Um
quarto	no	segundo	andar	da	casa	de	que	ele	quase	se	lembrava.

As	cortinas	eram	verde-folha.	Havia	um	estrado	improvisado	com	cobertores
dobrados	 encostado	 na	 parede.	 As	 janelas	 estavam	 rachadas,	 e	 o	 vidro	 ardia,
iridescente,	 no	 pôr	 do	 sol.	 Era	 difícil	 fechar	 a	 porta,	 como	 se	 os	 alicerces	 da



construção	 tivessem	 mudado,	 e,	 apesar	 da	 privacidade	 do	 quarto	 particular,
Roman	 sabia	 que	 era	 ilusão.	 Não	 havia	 tranca,	 e	 Shane	 estava	 de	 guarda	 no
corredor.

A	 atenção	 de	Roman,	 contudo,	 estava	 inteiramente	 dirigida	 à	 escrivaninha
alinhada	com	uma	das	 janelas.	À	máquina	de	escrever	assentada	à	 luz	 fraca,	à
sua	espera.

A	exaustão	pesava	nos	ossos,	mas	o	dever	era	um	espaço	bem	conhecido	em
sua	existência,	e	ele	se	aproximou	da	mesa.	Sentou-se	na	cadeira	e	olhou	para	a
máquina.	Ainda	 não	 sabia	 o	 que	 escrever;	 nem	 sabia	 se	 havia	 palavras	 dentro
dele.

Havia	 uma	 pilha	 de	 papel	 limpo	 na	 mesa.	 Um	 bloco	 e	 alguns	 lápis.	 Um
punhado	 de	 velas,	 além	 de	 uma	 luminária	 com	 lâmpada	 de	 luz	 amarela,	 para
escrever	 noite	 adentro.	 Parecia	 que	 Dacre	 tinha	 pensado	 em	 tudo,	 e	 Roman
encaixou	o	 papel	 na	máquina	 com	cuidado.	Ele	 suspirou	 e	 passou	 a	mão	pelo
cabelo	escuro.	Precisava	tomar	banho.	Queria	dormir,	e	passar	um	tempinho	sem
pensar	em	nada.	Porém,	quando	finalmente	apoiou	os	dedos	nas	teclas,	teve	uma
surpresa.

Não	era	a	máquina	que	ele	dissera	a	Dacre	ser	sua.	Não	era	a	máquina	em
que	 ele	 datilografara	 ao	 crescer,	 que	 lhe	 mostrara	 um	 vislumbre	 fugaz	 do
passado.

Roman	fechou	os	olhos,	perdeu	o	fôlego.
Sentiu	de	novo	aquele	tranco,	a	mistura	de	emoções.	Tentou	imaginar	quem

tinha	 tocado	 aquelas	 teclas,	 de	 novo	 e	 de	 novo.	 Tentou	 enxergar	 quem	 tinha
escrito	naquela	máquina.

Quem	é	você?
Não	 veio	 resposta.	 Ele	 não	 tinha	 o	 que	 ver,	 mas	 voltou	 a	 sentir.	 Uma

provocação	 pequena,	mas	 inconfundível.	 Aquela	 corda	 invisível	 amarrada	 nas
costelas.

Ele	resistiu	ao	puxão	do	desconhecido.
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—	Não	acho	que	ele	se	voltou	contra	nós	—	disse	Iris.	—	Roman	está	tentando
sobreviver.

Helena	arqueou	a	sobrancelha.
—	Pode	até	ser.	Mas	isso	também	significa	que	ele	não	é	confiável	e	que	foi

comprometido.	Não	posso	mais	acreditar	nele,	que	agora	vai	entrar	em	conflito
com	a	gente	porque	está	escrevendo	para	a	concorrência.

Iris	voltou	a	olhar	a	Gazeta	de	Oath	 que	 ainda	 segurava.	Mesmo	 tonta,	 se
concentrou	no	artigo	de	Roman.	Quase	o	escutava	lendo	o	texto	para	ela,	com	a
cadência	 dura,	 fria.	Quase	 desconhecida.	Até	 o	 olhar	 se	 fixar	 em	uma	 palavra
esquecível	na	sexta	frase:	Uma	história	que	não	está	apenas	confinada	a	museus
ou	 a	 livros	 históricos	 que	 muitos	 de	 nós	 nunca	 tocarão,	 mas	 que	 está	 no
processo	de	ser	escrita.

—	Museu	—	Iris	sussurrou.
—	O	que	foi?	—	perguntou	Helena.
Iris	pestanejou.	O	coração	dela	acelerou	de	repente.
—	Nada.	Só	uma	ideia.
Helena	suspirou,	de	mãos	na	cintura.
—	Isso	vai	interferir	em	sua	capacidade	de	repórter,	moça?
—	Não.	Muito	pelo	contrário	—	disse	Iris,	se	dirigindo	ao	telefone	a	passos

largos.	—	Vou	descobrir	o	que	aconteceu.
Ela	 levantou	 a	Gazeta	 de	Oath	 e	 sacudiu	 bem	 o	 jornal,	 só	 para	 apaziguar

Helena	e	os	redatores	que	ainda	a	observavam.	Em	seguida,	pegou	o	telefone	e
discou	para	os	telefonistas.

Uma	voz	masculina	soou	na	linha.
—	Aonde	posso	direcionar	sua	chamada?
—	Gazeta	de	Oath,	por	favor	—	disse	Iris.
—	Aguarde	na	linha,	por	favor.
Ela	 esperou,	 batendo	 o	 pé.	 Escutava	 o	 ruído	 estático	 na	 linha,	 o	 som	 dos

interruptores	 e	 o	 toque	 constante.	 Sabia	 que	 a	 Gazeta	 de	 Oath	 tinha	 vários



telefones.	 Não	 dava	 para	 saber	 a	 qual	 deles	 a	 ligação	 seria	 direcionada,	 e	 ela
contou	mentalmente,	esperando,	desejando,	rezando…

—	Alô,	quem	fala	é	Prindle,	da	Gazeta	de	Oath.
Iris	abriu	um	sorriso.	Era	exatamente	o	que	ela	esperava,	e	precisou	de	um

segundo	para	recobrar	as	palavras.
—	Alô?	—	repetiu	Sarah	Prindle,	um	pouco	impaciente.
—	 Prindle	 —	 disse	 Iris,	 em	 voz	 baixa.	 —	 Tenho	 notícias	 importantes.

Preciso	falar	pessoalmente.	Me	encontre	no	Café	Gould	daqui	a	vinte	minutos.
—	 Encontrar…	—	 Sarah	 soava	 indignada,	 mas	 logo	 se	 interrompeu.	 Ela

soltou	 uma	 exclamação	 e	 suavizou	 a	 voz.	 —	 Espere	 aí...	 Winnow,	 é	 você?
Reconheci	a	voz.

—	Sou	eu,	sim.
—	Mas	Autry…	Só	tenho	intervalo	na	hora	do	almoço.
—	Eu	 sei,	mas	 preciso	 falar	 com	 você	 assim	 que	 der.	 Consegue	 dar	 uma

escapulida?
Fez-se	 silêncio	 por	 um	 minuto.	 Iris	 quase	 enxergava	 Sarah	 olhando

furtivamente	 para	 o	 alvoroço	 na	 Gazeta	 de	 Oath.	 Zeb	 Autry	 provavelmente
estava	 na	 sala	 dele,	 se	 servindo	 de	 uísque	 com	 gelo,	 diante	 de	 uma	 pilha	 de
papel.

—	Acho	que	consigo,	sim	—	disse	ela,	finalmente,	com	a	voz	mais	animada.
—	Vinte	minutos,	né?	No	Gould?

—	Isso	—	respondeu	Iris.	—	Vou	estar	esperando.
—	Então	até	logo.
Iris	desligou	e	se	virou.	A	Tribuna	ainda	a	observava,	de	olhos	arregalados

de	interesse.
Ela	guardou	a	Gazeta	dentro	do	sobretudo,	para	proteger	o	jornal	da	chuva.

Com	 as	 palavras	 traidoras	 de	 Roman	 junto	 ao	 peito,	 Iris	 saiu	 da	 Tribuna	 e
caminhou	pela	névoa	acinzentada	até	o	Café	Gould.

Sarah	 Prindle	 se	 atrasou	 um	 pouco,	 mas	 isso	 não	 incomodou	 Iris.	 Ela	 tinha
escolhido	uma	mesinha	redonda	no	canto	do	café,	entre	uma	estante	e	um	vaso
de	limoeiro.	Era	o	lugar	perfeito	para	uma	conversa	discreta,	e	Iris	tinha	acabado
de	pendurar	o	sobretudo	e	pedir	um	bule	de	chá	quando	ouviu	o	tilintar	do	sino
da	porta.

Sarah	 estava	 exatamente	 como	 na	memória	 de	 Iris.	 Era	 verdade	 que	 fazia
meros	 meses	 desde	 que	 elas	 tinham	 trabalhado	 juntas	 na	Gazeta,	 mas,	 desde
então,	 suas	 semanas	 eram	 repletas	 de	 dias	 estranhos	 e	 sombrios,	 então	 Iris
perdeu	o	fôlego	ao	perceber	que	parecia	mesmo	fazer	anos.



—	Winnow!	—	exclamou	Sarah	de	emoção,	entre	um	sussurro	e	um	grito,	e
correu	até	o	canto.

Iris	se	levantou,	sorrindo.
—	Que	bom	ver	você,	Prindle.
Elas	se	abraçaram	com	tanta	 força	que	 Iris	 sentiu	a	coluna	estalar,	e	quase

engasgou	com	o	cabelo	loiro	e	fino	de	Sarah.
—	Sente-se,	por	favor	—	disse	Iris,	voltando	a	se	sentar	também.	—	Acabei

de	pedir	um	bule	de	chá.
—	Que	nunca	vai	esfriar.	É	uma	boa	vantagem	do	prédio	encantado.
Sarah	encostou	o	guarda-chuva	na	parede	e	se	sentou.
Um	garçom	trouxe	o	bule	fumegante	de	chá	—	era	verdade;	no	Gould,	nunca

esfriava	—,	acompanhado	de	 leite,	mel,	e	um	prato	de	bolinhos	amanteigados.
As	 amigas	 se	 serviram	 em	 silêncio.	 Finalmente,	 Sarah	 pareceu	 perceber	 a
preocupação	que	acompanhara	Iris	ao	café,	e	ergueu	o	olhar	para	ela.

—	Imagino	que	tenha	visto	o	artigo	de	Kitt	de	hoje.
—	Vi.
Iris	pegou	o	jornal	que	tinha	deixado	no	chão,	e	o	pôs	em	cima	da	mesa.	A

manchete	de	Roman	continuava	a	atrai-la,	como	um	redemoinho	no	mar.
—	E	tenho	algumas	perguntas.
—	Eu	também	tenho	—	disse	Sarah,	tirando	os	óculos	para	limpar	a	umidade

da	 névoa	 e	 as	 gotas	 de	 chuva.	 —	 Tenho	 perguntas	 desde	 que	 você	 saiu	 da
Gazeta.	Por	exemplo:	por	que	Kitt	se	demitiu	poucas	semanas	depois	de	você?
Parece	uma	coincidência,	se	eu	não	desse	atenção.

Ela	colocou	os	óculos	de	volta	e	arregalou	os	olhos.
—	E	ai,	meus	deuses,	acabei	de	notar	esse	seu	anel!	—	continuou.	—	É…

Vocês…?
—	Shh	—	disse	Iris,	notando	que	tinham	atraído	alguns	olhares.	—	Sim.	Eu

e	Kitt	nos	casamos.
—	Quando	isso	aconteceu?
—	Na	frente	de	batalha.
—	Ah,	 você	 tem	 que	 explicar	 tanta	 coisa,	Winnow.	 Ou	 prefere	 que	 eu	 a

chame	de	Kitt,	agora?
—	Winnow	está	bom	—	disse	Iris,	e	tomou	um	gole	de	chá.	—	Mas	é	uma

longa	história,	e	infelizmente	vou	precisar	contar	em	outra	hora.	Agora,	preciso	é
saber	como	o	 texto	de	Kitt	chegou	na	Gazeta.	Foi	por	carta?	Foi	endereçada	a
Autry?	Foi	escrito	à	mão,	ou	já	estava	datilografado?

Sarah	franziu	a	testa.
—	Sabe,	 foi	 esquisito	mesmo.	Dois	 dias	 atrás,	 eu	 estava	 na	 sala	 de	Autry,

anotando	o	pedido	de	almoço	dele,	quando	um	homem	bateu	à	porta.



—	Que	homem	era?	—	questionou	Iris.	—	Que	cara	ele	 tinha?	Qual	era	o
nome	dele?

—	Eu...	eu	não	sei	quem	era	—	respondeu	Sarah.	—	Honestamente,	nem	vi
o	rosto.	Lembro	que	era	alto.	Estava	usando	uma	capa,	com	o	capuz	levantado.
Tinha	 a	 voz	 áspera,	 com	 uma	 cadência	 estranha,	 quase	 lânguida.	 Não	 era
desagradável,	mas	me	deu	até	um	calafrio	quando	ouvi.

Iris	se	recostou	na	cadeira,	estalando	a	mão.	Devia	ser	um	dos	parceiros	de
Dacre.	Um	dos	 fiéis	mais	 próximos	 de	Dacre	 estivera	 em	Oath,	 bem	perto	 de
onde	Iris	e	Sarah	estavam	sentadas,	tomando	chá.	Como	esse	homem	transitara
tão	tranquilamente,	sem	ser	notado?	Tinha	ido	a	Oath	de	trem?	Tinha	andado	da
frente	de	batalha	até	a	cidade?	Vindo	de	carro?

Iris	 sentiu	 um	arrepio	 nos	 braços.	A	guerra	 estava	muito	mais	 próxima	da
cidade	do	que	ela	imaginava.

—	 Então	 esse	 homem	 entregou	 em	 mãos	 para	 Autry	 o	 artigo	 de	 Kitt	—
supôs	Iris.

—	Foi.	E	falou	que	Autry	certamente	quereria	aquele	artigo,	por	um	preço.
—	Qual	foi	o	preço?
Sarah	mexeu	na	alça	delicada	da	xícara.
—	Que	Autry	 poderia	 publicar	 aquele	 artigo,	mas	 só	 se	 aceitasse	 publicar

todos	os	artigos	que	entregassem	para	ele.	Dali	em	diante,	ele	não	ia	mais	poder
escolher.

—	Então	vão	chegar	outros?
Sarah	confirmou.
—	 Autry	 ficou	 muito	 satisfeito.	 Ele	 me	 expulsou	 da	 sala	 para	 abrir	 o

envelope	sozinho.	Dois	minutos	depois,	me	chamou	de	volta	e	me	mandou	levar
para	Benton	revisar.	Então	levei	e,	quando	dei	uma	olhada,	fiquei	chocada	de	ver
a	escrita	de	Kitt.

—	A	letra	dele?	—	perguntou	Iris.
—	Não.	Estava	datilografado	—	respondeu	Sarah.	—	Só	fiquei	surpresa	de

ver	as	palavras	dele	de	novo,	e	de	ele	voltar	a	publicar	na	Gazeta,	especialmente
depois	de	ter	se	demitido	e	causado	aquele	escarcéu	com	Autry.

O	artigo	de	Roman	fora	datilografado,	o	que	significava	que	ele	tinha	acesso
a	uma	máquina	de	escrever.	Uma	das	Alouettes,	espero,	pensou	Iris.

—	Kitt…	ele	está	correndo	perigo,	Winnow?	—	perguntou	Sarah.
—	Acredito	que	sim	—	disse	Iris.	—	E	estou	prestes	a	pedir	para	você	fazer

uma	coisa	muito	ilegal,	e	muito	perigosa.
—	Ilegal?
—	 É.	 E	 eu	 não	 colocaria	 você	 nessa	 posição	 se	 não	 precisasse

desesperadamente	que	desse	certo.



Sarah	abriu	um	sorrisinho	de	lado.	Ela	abaixou	a	xícara,	entrelaçou	os	dedos
e	se	inclinou	para	a	frente	com	um	ar	de	conspiração.

—	Estou	ouvindo.
—	Você	ainda	conhece	o	museu	muito	bem,	não	conhece?
—	Conheço,	sim.	Vou	com	meu	pai	todo	final	de	semana.
Iris	mordeu	 o	 lábio,	 sabendo	 que	 era	 um	ponto	 sem	volta.	Mas	 não	 havia

alternativa.	 Ela	 estava	 sendo	 consumida	 pela	 ideia	 de	 voltar	 a	 escrever	 para
Roman.	De	 recuperar	aquela	conexão	mágica,	deixar	que	atravessasse	portas	e
quilômetros	devastados	pela	guerra.

—	Preciso	que	você	me	ajude	a	invadir	o	museu,	Prindle.
Sarah,	para	seu	crédito,	apenas	pestanejou.
—	Certo.	E	por	que	faríamos	isso?
—	Porque	preciso	roubar	uma	máquina	de	escrever.
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Pensando	 bem,	 eu	 deveria	 estar	 morto.	 Não	 deveria	 estar	 sentado	 à	 mesa,	 escrevendo	 estas
palavras	 que	 você	 lê.	 Não	 deveria	 respirar	 —	 inspira,	 expira,	 inspira	 —	 nem	 olhar	 para	 as
estrelas,	sentir	como	o	mundo	é	imenso	lindo	frio	agora	que	escapei	da	morte,	como	um	hóspede
que	se	recusa	a	ir	embora.	Não	sei	o	que	mais	me	dá	energia	para	acordar	de	manhã	e	seguir	em
frente,	além	disto:	há	uma	canção	uma	história	escondida	nas	minhas	cicatrizes.	Ela	sussurra	em
mim,	mesmo	que	eu	ainda	não	tenha	conseguido	discernir	inteiramente	as	palavras.

“Você	deveria	estar	enterrado”,	diz	o	mundo,	tão	alto	que	abafa	os	outros	sons.
Mas	aperto	as	cicatrizes	na	pele	—	macias,	tenras,	quentes	como	o	sangue	por	dentro	—	e

escuto:	“Um	divino…	Alguém	o	manteve	aqui,	respirando,	vivo,	em	movimento.”

Roman	deixou	as	mãos	deslizarem	das	 teclas	da	máquina	de	escrever.	O	que
ele	 deveria	 fazer	 era	 escrever	 o	 próximo	 artigo	 para	 Dacre,	 mas,	 quando	 se
sentou	para	trabalhar,	outras	palavras	brotaram.

Tinha	 acabado	 de	 anoitecer,	 e	 fazia	 silêncio	 na	 casa.	 Porém,	 se	Roman	 se
concentrasse,	 escutava	o	estrondo	suave	da	voz	de	Dacre,	 falando	no	andar	de
baixo.	Ouvia	o	assoalho	ranger	sob	os	passos	de	botas,	a	porta	chacoalhando	ao
abrir	e	fechar.

Todo	 dia	 era	 assim,	 cheio	 de	 reuniões	 e	 idas	 e	 vindas	misteriosas.	Roman
ficava	 escondido	 no	 segundo	 andar,	 fazia	 as	 refeições	 no	 quarto	 e	 transcrevia
para	Dacre	quando	o	deus	o	visitava	com	ideias	para	artigos.	Roman	se	sentiria
um	prisioneiro	se	não	 tivesse	vivido	o	 terror	de	estar	 trancado	em	um	cômodo
subterrâneo.

Ele	pensou	na	porta	da	sala	de	estar,	que	dava	em	outro	reino.
Dacre	queria	o	próximo	artigo	pronto	para	o	dia	seguinte,	e	Roman	suspirou,

olhando	as	palavras	tristes.	Estava	com	dor	de	cabeça,	como	se	tivesse	forçado
demais	 naquele	 dia,	 na	 tentativa	 de	 se	 lembrar	 dos	 anos	 que	 ainda	 estavam
perdidos.	 Ele	 coçou	 os	 olhos	 e	 aceitou	 que	 as	 palavras	 simplesmente	 não
estavam	prontas	para	a	colheita	naquela	noite.

Ele	se	levantou,	com	os	ombros	tensos	depois	de	horas	sentado.	Apagou	as
velas	 até	 ficar	 no	 escuro,	 respirando	 sombras	 e	 sopros	 de	 fumaça.	 Devagar,



tateou	o	caminho	até	o	estrado	e	se	deitou	nas	mantas	frias,	ainda	de	macacão	e
botas.

Devia	estar	muito	mais	exausto	do	que	imaginava.
Roman	adormeceu	em	instantes.

* * *

Tinha	uma	menina.	Uma	criança	pequena	e	delicada	com	duas	tranças	da	cor	das
penas	de	um	corvo.	O	mesmo	 tom	de	 cabelo	dele.	O	 rosto	dela	 estava	 rosado
pelo	calor	do	verão,	e	ela	sorria	e	puxava	a	mão	dele.

—	Por	aqui,	Carver!	—	gritou.
Roman	 apenas	 riu,	 deixando	 ela	 puxá-lo	 pela	 grama.	 Estavam	 descalços,

usando	 coroas	 de	margaridas,	 o	 que	 só	 podiam	 fazer	 quando	 o	 pai	 não	 estava
presente.	O	 jardim	se	desenrolava	diante	deles,	com	caramanchões	cobertos	de
hera	 e	 sebes	 perfeitamente	 podadas.	 As	 rosas	 estavam	 em	 flor;	 abelhas	 e
donzelinhas	zumbiam	pela	luz	abafada	da	tarde.

—	Aonde	está	me	levando,	Del?	—	perguntou	para	a	irmã,	que	continuava	a
puxá-lo.

—	Para	um	lugar	secreto	—	disse	Del,	rindo.
Eles	andaram	até	o	fundo	do	jardim,	atravessaram	uma	área	de	mata	cerrada

e	perderam	o	casarão	de	vista.	Amoras	silvestres	cresciam	entre	os	espinhos,	e
Roman	 e	Del	 as	 comeram	 aos	 punhados,	 acabando	 com	 dedos	manchados	 de
roxo	quando	ouviram	a	mãe	chamar.

—	Roman?	Georgiana?	É	hora	do	jantar.
Lembrei,	pensou	Roman	de	sobressalto.	Preferimos	nosso	segundo	nome.
Mais	memórias	 lampejaram,	 se	misturando.	Dias	 que	Roman	vivera	 e	 que

antes	lhe	pareciam	chatos	e	insignificantes	—	a	mesma	rotina,	repetida	—,	mas
se	 tornavam	reconfortantes,	 fascinantes	ao	serem	redescobertos.	Ele	não	estava
sozinho	naquela	 casa	vasta	 e	 ampla.	Tinha	 sua	 irmã,	Del,	 pura	 luz,	 coragem	e
graça.

Ele	viu	o	dia	em	que	ela	nasceu.	A	primeira	vez	que	a	pegou	no	colo	com
cuidado,	 a	 chuva	em	cântaros	do	outro	 lado	da	 janela.	E	viu	o	dia	 em	que	ela
morreu.	O	lago	refletindo	as	nuvens	de	tempestade	no	céu,	o	corpo	flutuando	de
barriga	para	baixo	—	fechei	os	olhos	por	um	instante	—,	as	ondulações	na	água
quando	ele	se	jogou	na	direção	dela.

—	Respira,	Del!	—	gritou,	 fazendo	 pressão	 no	 peito	 dela.	A	 boca	 de	Del
estava	azul,	os	olhos,	abertos	e	vidrados.	—	Acorda!	Acorda!

Roman	acordou	assustado.



Encarou	 a	 escuridão,	 de	 olhos	 arregalados,	 enquanto	 o	 sonho	 assentava
como	lodo.	Os	ouvidos	latejavam	com	o	sangue	quente	que	corria	sob	a	pele.

Foi	só	um	sonho.
Mas	Roman	ainda	sentia	o	gosto	da	água	do	lago,	a	sentia	pingar	do	cabelo.

Sentia	o	cheiro	de	 terra	molhada	na	margem,	como	se	 fosse	ontem	que	a	água
roubara	Del.

Ele	não	lembrava	que	tinha	uma	irmã.	Mas	o	sonho	era	tão	vívido,	que	não
podia	deixar	de	cogitar	que	sua	mente	tentasse	lembrá-lo	de	detalhes	perdidos	do
passado.

Se	não	foi	só	um	sonho,	é	minha	culpa	minha	irmã	ter	morrido.
Ele	cobriu	o	rosto	com	as	mãos,	tentando	engolir	as	lágrimas.	Os	soluços	o

sacudiram	 como	 a	 maré	 da	 tempestade.	 Roman	 acabou	 se	 encolhendo	 em
posição	fetal,	deixando	o	choro	tremer	até	os	ossos.	Ficou	deitado	até	o	pranto	se
aliviar.	A	garganta	ardia,	a	barriga	doía.

Se	ele	ficasse	ali	mais	um	momento,	o	estrado	pareceria	um	túmulo.
Ele	se	forçou	a	se	levantar.
Corado	e	de	olhos	marejados,	foi	até	a	porta.	Ela	se	abriu,	balançando,	torta,

nas	dobradiças	desiguais.	Para	surpresa	de	Roman,	Shane	não	estava	de	guarda
no	 corredor.	Na	verdade,	 o	 lugar	 estava	vazio	 e	 quieto,	 tomado	pelas	 sombras
mais	profundas	da	noite.

Roman	 saiu	para	o	 corredor.	Deixou	os	pés	o	 conduzirem	para	 a	 escada	 e
descerem	devagar,	parando	apenas	quando	os	dois	guardas	da	entrada	o	fitaram
com	as	sobrancelhas	erguidas	de	desconfiança.

—	Vou	 para	 a	 cozinha	—	 sussurrou	Roman,	 rouco.	—	Pegar	 um	 copo	 de
leite.

Um	 dos	 soldados	 acenou	 de	 leve	 com	 a	 cabeça.	 Roman	 continuou	 o
caminho,	atraído	pelo	calor	e	pela	luz	bruxuleante	da	cozinha.

Ele	esperava	que	o	cômodo	estivesse	vazio	e	se	espantou	outra	vez	ao	ver
que	Dacre	estava	sentado	à	mesa,	encarando	mapas	abertos.	Segurava	nas	mãos
grandes	uma	taça	de	cerveja	vermelha	escura,	e	a	imagem	era	tão	doméstica	que
poderia	 enganar	 Roman,	 convencê-lo	 que	 os	 deuses	 eram	 feitos	 do	 mesmo
molde	 que	 os	 mortais.	 Que	 não	 eram	 tão	 apavorantes	 e	 onipotentes	 quanto	 a
humanidade	fora	criada	para	acreditar.

—	Roman	—	cumprimentou	Dacre,	a	voz	grave	se	erguendo	de	surpresa.	—
Por	que	está	acordado	a	uma	hora	dessas?

—	Perguntaria	 o	mesmo	do	 senhor	—	 respondeu	Roman,	olhando	para	os
mapas.	—	Divinos	não	precisam	dormir?

Dacre	se	levantou,	sorrindo.	Ele	abaixou	a	cerveja	e	começou	a	recolher	os
mapas.



—	Talvez	precisemos,	vez	ou	outra.	Mas	você	é	companhia	bem-vinda,	e	me
lembra	de	que	eu	devia	descansar.

Companhia	bem-vinda,	ecoou	a	mente	de	Roman	enquanto	Dacre	deixava	de
lado	a	pilha	de	ilustrações	com	bordas	cor	de	caramelo.	E	ele	não	quer	que	eu
veja	os	mapas.

—	Sente-se	—	 disse	Dacre,	 puxando	 uma	 cadeira.	—	Quer	 beber	 alguma
coisa?

—	Não	queria	incomodá-lo	—	respondeu	Roman.	—	Na	verdade,	vim	tomar
um	pouco	de	leite.	Era	o	que	bebia	quando	não	conseguia	dormir.

Uma	 ruga	 passou	 pela	 testa	 de	 Dacre.	 De	 repente,	 à	 luz	 das	 velas,	 ele
pareceu	mais	velho,	quase	abatido.	Estreitou	os	olhos	que	reluziam	como	joias.

—	A	máquina	de	escrever	está	ajudando	a	lembrar?
Roman	fez	que	sim	com	a	cabeça,	mas	enroscou	a	 língua	atrás	dos	dentes.

Ainda	não	 sabia	por	 que	Dacre	pedira	para	 ele	 identificar	 a	máquina	 antiga,	 e
secretamente	lhe	dera	a	outra.

Só	se	ele	não	quiser	que	eu	lembre.
A	 ideia	 quase	 desequilibrou	 Roman,	 e	 ele	 afundou	 na	 cadeira.	 Viu	 Dacre

abrir	a	geladeira	e	tirar	uma	garrafa	de	leite.
—	É	sorte	a	nossa	o	povo	desta	cidade	ter	deixado	o	gado	para	trás	—	disse

Dacre,	enchendo	um	copo	alto.	—	Foi	um	presente	generoso,	sem	o	qual	minhas
forças	passariam	fome.	E	você	também,	correspondente.

—	Sim	—	sussurrou	Roman,	preocupado	com	o	relato	que	Dacre	fizera	de
Avalon	Bluff,	alguns	dias	antes.

Eles	tinham	caminhado	juntos	pelas	ruas,	observando	a	destruição.	Algumas
casas	 eram	 escombros	 incendiados.	 Outras	 tinham	 escapado	 das	 bombas,	mas
ainda	 continham	provas	do	 terror:	 janelas	 quebradas,	 portas	 tortas,	 pedaços	de
estilhaço	 cintilando	 no	 quintal.	 Roman	 anotara	 tudo	 no	 bloco,	 mas	 também
transcrevera	 o	 que	Dacre	 dizia.	De	muitas	 formas,	 a	 narrativa	 não	 parecia	 em
nada	vir	das	palavras	de	Roman.

—	 O	 que	 aconteceu	 com	 aquele	 primeiro	 artigo	 que	 escrevi?	 —	 ele
perguntou.	—	O	que	detalha	como	o	senhor	salvou	Avalon	Bluff?

Dacre	deixou	o	copo	diante	de	Roman	e	voltou	para	a	cadeira	na	cabeceira.
Outra	vez,	o	suave	som	metálico	quando	ele	se	mexia.

—	Quer	ver?
Roman	franziu	a	testa.
—	Como	assim,	senhor?
Sem	dizer	uma	palavra,	Dacre	tirou	um	jornal	dobrado	da	pilha	de	papéis	ao

seu	 lado.	Ele	o	 largou	na	mesa	 com	um	baque,	 e	Roman	 se	 esticou	para	 ler	 a
manchete	em	tinta	preta.



DACRE	SALVA	CENTENAS	DE	FERIDOS	EM	AVALON	BLUFF,	por	ROMAN	C.	KITT

O	 coração	 de	 Roman	 bateu	 mais	 devagar,	 em	 ritmo	 pesado.	 Como	 se
respondesse	 ao	 canto	 de	 uma	 sereia,	 esticou	 o	 braço	 e	 pegou	 o	 jornal,	 pelo
menos	para	ler	suas	palavras	outra	vez	em	impressão	tão	fina.	Para	sentir	a	tinta
manchar	os	dedos.

—	A	Gazeta	de	Oath	—	leu	em	voz	alta,	admirando	o	cabeçalho	caligráfico
do	jornal.	No	fundo	do	peito,	uma	faísca.	—	Qual	a	distância	daqui	para	Oath?

—	Seiscentos	quilômetros	para	o	leste.
—	É	para	lá	que	o	senhor	vai?	Para	a	cidade?
—	Sim.	Para	me	reunir	com	Enva.
O	nome	da	deusa	fez	Roman	congelar.	Era	familiar;	Roman	sabia	que	 já	o

tinha	pronunciado.
—	Minha	 esposa	—	 explicou	Dacre,	 com	um	 sorriso	 afiado.	—	Ela	 vivia

comigo	no	reino	 inferior	e,	apesar	de	eu	amá-la	e	 ter	 feito	 juras	a	ela...	ela	 foi
sorrateira,	e	usou	o	tempo	para	planejar	sua	traição.

—	 Sinto	 muito	—	 disse	 Roman,	 sem	 saber	 como	 responder.	—	 Esta	 é	 a
razão	desta	guerra?	Por	causa	da	quebra	das	juras	entre	o	senhor	e	ela?

—	É	mais	do	que	isso,	mas	não	espero	que	você	entenda,	visto	que	é	mortal
e	solteiro.	Você	nunca	pronunciou	um	voto,	não	o	sentiu	assentar	nos	ossos	como
magia.	Nunca	se	prometeu	a	outrem.

Roman	 queria	 protestar.	 Seu	 rosto	 esquentou,	 mas	 ele	 não	 entendeu	 o
motivo.	Ele	se	forçou	a	ficar	quieto,	escutando	Dacre	falar.

—	Eu	esperava	que	ela	viesse	me	encontrar	quando	despertei	na	cova,	que
viesse	 até	mim.	Mas	 ela	 escolheu	 a	 covardia,	 e	 ficou	 em	Oath.	Agora	 sou	 eu
quem	devo	salvar	este	reino	de	sua	falsidade.

Mais	 questões	 floresceram	 na	 cabeça	 de	 Roman,	 mas	 murcharam	 quando
escutou	 a	 palavra	 salvar.	 Ele	 voltou	 a	 ver	 Del:	 o	 olhar	 vazio,	 a	 boca	 cheia
d’água,	 o	 coração	 inerte	 sob	 a	 pressão	 frenética	 das	 mãos	 dele.	 Roman	 não
conseguira	salvá-la	no	sonho	e	ainda	sentia	a	dor	daquele	erro	horrível.	Um	erro
que	nunca	deveria	ter	acontecido.	Se	é	que	acontecera.

—	Você	está	pensando	em	alguém	—	disse	Dacre.	—	Ou	talvez	lembrando?
Roman	 se	 sacudiu	 por	 dentro.	Mais	 uma	 tolice,	 deixar-se	 divagar	 quando

estava	a	sós	com	um	deus.
—	Sim.	Foi	um	sonho.
—	Sonhou	com	alguém	que	amava?	—	perguntou	Dacre,	com	o	 tom	duro.

—	Alguém	do	passado?
Roman	hesitou.
—	Sonhei	que	eu	tinha	uma	irmã	mais	nova.	Delaney.



Ele	não	sabia	o	quanto	deveria	contar	para	Dacre,	mas,	quando	começou	a
falar,	 a	 história	 fluiu.	 Era	 estranho:	 o	 gosto	 do	 sonho	 em	 sua	 voz	 apenas	 o
tornava	mais	sólido.

Isso	aconteceu	mesmo.	O	coração	dele	 transmitia	 a	 certeza	pelo	corpo.	Eu
tive	uma	irmã,	e	eu	a	perdi.

Dacre	 ficou	em	silêncio	por	alguns	momentos,	como	se	avaliasse	o	sonho.
Quando	falou,	foram	palavras	que	Roman	não	esperava:

—	Sabia	 que	 eu	 também	 tenho	 uma	 irmã?	É	 uma	 dos	 Inferiores	 restantes
neste	reino,	adormecida	em	uma	cova	ao	sul	daqui.

—	Alva?	—	disse	Roman,	por	reflexo.
Ele	 lembrava	 vagamente	 de	 uma	 sala	 de	 aula,	 um	 mapa	 de	 Cambria

pendurado	na	parede,	uma	professora	 falando	monotonamente	das	 cinco	covas
divinas	no	reino.	Os	deuses	que	enfrentamos	e	enterramos:	Enva	Celeste,	Dacre
Inferior,	Alva	Inferior,	Mir	 Inferior	e	Luz	Celeste.	Os	deuses	que	serão	cativos
do	sono	eterno.

—	Alva,	sim	—	respondeu	Dacre,	com	a	voz	mais	suave	ao	dizer	seu	nome.
—	Temos	a	mesma	mãe	 e	por	 isso	nós	dois	 fomos	 fadados	 à	 encrenca	 eterna,
mesmo	que	nossos	poderes,	comparados	com	outros	da	família,	fossem	bastante
inofensivos.

—	Seus	poderes?
—	Não	 ensinaram	 a	 gama	 completa	 da	 divindade	 naquela	 sua	 escola?	—

perguntou	Dacre,	sem	dar	a	Roman	a	oportunidade	de	responder.	—	Claro	que
não.	Mortais	temem	aquilo	que	não	entendem.

—	Sei	que	o	senhor	tem	o	poder	da	cura	—	disse	Roman,	passando	o	dedo
pelas	cicatrizes	do	joelho.	—	Mas	qual	era	o	poder	da	sua	irmã?

—	Qual	é	 o	 poder	dela.	Ela	 está	 apenas	 adormecida,	 como	eu	 estive.	Não
morreu.

—	S...	sim,	é	claro.	Perdão,	quis	dizer…
—	Alva	é	a	deusa	dos	sonhos	—	interrompeu	Dacre.	—	Dos	pesadelos.
Roman	 ficou	 tenso.	Ainda	 sentia	 o	 próprio	 pesadelo	 atrás	 dele	 como	 uma

sombra,	 e	 tomou	um	gole	 de	 leite,	 tentando	 limpar	 o	 gosto	 de	 água	do	 lago	 e
angústia.

—	Quando	éramos	jovens,	nossos	poderes	pareciam	bem	inofensivos	entre	a
nossa	gente	e	nunca	tememos	que	nos	fossem	roubados	—	continuou	Dacre.	—
Pois	 deuses	 raramente	 dormem,	 e	 nosso	 corpo	 se	 recupera	 sozinho.	 Do	 que
adiantam	a	cura	e	os	sonhos	entre	divindades?	Porém,	com	os	mortais,	era	muito
diferente.	 Vocês	 sangram	 e	 quebram.	 Precisam	 de	 sono,	 mesmo	 que	 fiquem
vulneráveis.	Sonham	para	entender	o	mundo	em	que	se	encontram.

—	Foi	só	isso,	então?	—	perguntou	Roman.	—	Meu	sonho	com	Del?



Dacre	suspirou	e	se	aproximou.
—	Vou	dizer	o	que	Alva	me	contou	há	muito	tempo.	Pois	ela	caminhou	nos

sonhos	de	muitos	mortais.	Às	vezes,	 a	 sua	gente	 sonha	com	coisas	que	deseja
que	tenham	acontecido.	As	imagens	são	misturadas	às	emoções	do	presente	ou
aos	 dilemas	 que	 enfrenta	 agora.	 Sua	 imagem	 de	 uma	 irmã	mais	 nova	 é	mera
expressão	do	seu	desejo	de	família,	de	compreensão.	Mas	foi	só	isso:	um	sonho.

Roman	engoliu	em	seco.	As	palavras	do	deus,	mesmo	ditas	com	gentileza,	o
atingiram	como	flechas.

—	Você	discorda?	—	perguntou	Dacre.
—	O	sonho	—	disse	Roman,	com	a	voz	 fraca	—	parecia	verdadeiro.	Vi	 a

casa	 onde	 cresci.	 Vi	meu	 pai,	minha	mãe.	Ouvi	 a	 voz	 deles.	Andei	 pelo	meu
quarto.	Os	detalhes	todos…	Não	sei	como	os	inventaria.

—	 Você	 quer	 que	 seja	 verdade?	 —	 retrucou	 Dacre.	 —	 Você	 se	 sentiria
melhor	se	soubesse	que	tinha	uma	irmã,	e	que	ela	se	afogou	por	sua	causa?

Roman	não	conseguia	falar.	O	nó	voltou	à	garganta,	com	o	gosto	azedo	da
culpa,	sufocando-o.

—	Roman?
—	Não	sei	—	sussurrou	ele,	fechando	os	olhos	com	força.
—	Talvez	eu	deva	perguntar	outra	coisa.	Mesmo	que	o	sonho	seja	verdade,	e

eu	 acredito	 que	 não	 seja,	 vivemos	 pelo	 passado	 ou	 pelo	 que	 ainda	 vem?
Escolhemos	desperdiçar	tempo	olhando	para	trás,	para	o	que	já	aconteceu	e	não
pode	mudar,	ou	nos	voltamos	para	a	frente,	para	o	que	enxergamos?

Roman	abriu	os	olhos.	Ele	focou	a	visão	na	luz	das	velas,	no	copo	de	leite.
Na	sombra	do	deus	jogada	sobre	a	mesa.

—	Para	a	frente,	senhor.
—	Bom	garoto.
Dacre	 pegou	 um	 pedaço	 de	 papel	 na	 pilha	 a	 seu	 lado.	 Parecia	 uma	 carta

datilografada,	amarrotada	e	manchada	de	sangue.	Roman	levou	um	segundo	para
perceber	que	estava	sendo	dispensado.

—	Se	tiver	outros	sonhos,	eu	gostaria	de	ouvi-los,	Roman.
—	Sim,	senhor.	É	claro.
Roman	se	 levantou,	acabou	de	beber	o	 leite	e	deixou	o	copo	na	pia.	Parou

então	perto	da	mesa	outra	vez	e	pegou	o	jornal.
—	Posso	ficar	com	isso?	—	pediu.
—	Se	 quiser,	 é	 seu.	Mas	 espero	 que	 seu	 próximo	 artigo	 fique	 pronto	 pela

manhã,	sim?
Roman	botou	a	Gazeta	de	Oath	debaixo	do	braço.
—	Temo	precisar	de	mais	um	tempo.



Dacre	ficou	quieto.	A	luz	do	fogo	lampejou	em	seu	rosto,	dando	ao	cabelo
um	tom	escuro	de	dourado.

—	Amanhã,	então.	Quero	que	esteja	pronto	para	revisão	ao	anoitecer.
—	Obrigado,	senhor.
Roman	começou	a	 ir	embora,	mas	parou	na	porta	da	cozinha	e	olhou	para

trás.	 Um	 deus	 sentado	 à	 mesa,	 bebendo	 cerveja,	 lendo	 uma	 página
ensanguentada.	Honestamente,	se	parecia	mais	com	um	sonho	do	que	o	pesadelo
com	Del.

Dacre	sentiu	o	olhar	de	Roman	e	se	virou.
—	Precisa	de	mais	alguma	coisa?
—	Não	—	disse	Roman,	e	abriu	um	quase-sorriso.	—	Obrigado	pelo	 leite,

senhor.

Roman	 só	 percebeu	 alguns	 minutos	 depois,	 quando	 voltou	 à	 segurança	 do
quarto.	 Acendeu	 a	 vela	 e	 sentou-se	 à	 escrivaninha	 outra	 vez,	 analisando	 a
manchete	na	Gazeta	de	Oath.

Roman	C.	Kitt.
Ele	 se	 lembrara	 do	primeiro	nome	e	do	 sobrenome	dias	 antes,	mas	 aquela

inicial	do	meio?	Ele	não	a	tinha	incluído	no	artigo	datilografado.	Na	época,	não
sabia	seu	segundo	nome.	Alguém	tinha	acrescentado	aquele	C.,	fosse	Dacre	ou
um	funcionário	do	jornal.	Outra	pessoa.	Roman	sentiu	a	tensão	apertar	a	barriga
até	ouvir	a	voz	doce	de	Del	ecoar	por	seu	corpo.

Por	aqui,	Carver.
Devagar,	posicionou	as	mãos	nas	teclas	da	máquina.
Mais	 uma	 vez,	 tentou	 escrever	 para	 Dacre.	 O	 artigo	 que	 ele	 queria	 que

Roman	compusesse,	sobre	sua	misericórdia	e	seus	poderes	de	cura.	E,	mais	uma
vez,	outras	palavras	saíram.

Eu	me	chamo	Roman	Carver	Kitt,	e	esta	é	a	história	de	um	morto.



7

Todas	as	cartas	perdidas

Iris	se	agachou	entre	os	galhos	de	um	carvalho,	esperando	por	Attie.	Era	uma
da	manhã,	e	uma	bruma	fresca	rodopiava	noite	adentro,	transformando	a	luz	dos
postes	em	anéis	de	âmbar	difuso.	A	cidade	estava	estranhamente	quieta,	mas,	se
prendesse	 a	 respiração,	 Iris	 escutaria	 a	 conversa	 distante	 de	 um	 pub	 a	 poucas
ruas	 dali	 e	 o	 estrépito	 ocasional	 de	 cascos	 dos	 cavalos	 da	 polícia	 em	 rondas
sonolentas.

Ela	se	ajeitou	devagar	para	não	deixar	o	pé	dormente,	tomando	cuidado	com
a	 mochila	 de	 couro	 que	 carregava	 nas	 costas.	 O	 casco	 da	 árvore	 estava
escorregadio	 por	 causa	 da	 neblina,	 e	 Iris	 tinha	 acabado	 de	 descobrir	 que	 não
gostava	muito	de	altura,	nem	de	trepar	em	árvores	no	escuro.	Porém,	era	o	único
acesso	ao	museu	que	não	ativaria	o	alarme.	Pelo	menos	era	o	que	Sarah	Prindle
dissera,	e	ela	levara	dois	dias	inteiros	para	pensar	em	um	plano	infalível.

Iris	franziu	a	testa	e	sentiu	a	máscara	grudar	no	rosto.	Ela	resistiu	à	tentação
de	coçar	o	nariz	por	cima	do	tecido	úmido	e	suspirou.

Parecia	 fazer	uma	hora	que	ela	 estava	ali,	 esperando	no	carvalho,	olhando
para	 o	muro	 dos	 fundos	 do	museu	 e	 a	 janela	 do	 terceiro	 andar.	 Sarah	 e	Attie
tinham	 esperado	 lá	 dentro	 por	 muito	 mais	 tempo:	 entraram	 no	 museu	 como
visitas	discretas	e	se	esconderam	no	banheiro	antes	das	portas	serem	trancadas
por	magia	no	anoitecer.	Ficariam	escondidas	ali	até	a	meia-noite,	quando	as	duas
pegariam	 de	 surpresa	 o	 guarda	 noturno	 em	 sua	 ronda.	 Só	 então	Attie	 poderia
abrir	a	janela	para	Iris	entrar.

—	O	 edifício	 do	museu	 é	 encantado	—	 dissera	 Sarah	 no	 café	 da	manhã,
quando	as	 três	 tinham	se	encontrado	para	armar	o	plano.	—	Quando	 fecham	e
trancam	as	portas,	ao	anoitecer,	não	tem	mais	jeito	de	abrir	sem	ativar	um	alarme
horrendo.

—	Então	o	que	fazemos?	—	Iris	abaixara	a	torrada,	enjoada.	—	É	possível?
—	É	possível,	graças	a	uma	janela	que	foi	acrescentada	ao	terceiro	andar	há

poucas	 décadas	 —	 havia	 explicado	 Sarah.	 —	 Um	 dos	 maiores	 segredos	 do



museu	 é	 que	 essa	 janela	 não	 é	 encantada,	 diferente	 das	 originais.	 Se	 não
ativarmos	o	alarme,	será	nossa	saída.

—	Como	você	descobriu	isso,	Prindle?	—	perguntou	Attie.
—	Meu	pai	conhece	um	dos	guardas	—	respondeu	Sarah,	e	deu	de	ombros.

—	Eles	são	melhores	amigos	desde	pequenos.	E	homens	gostam	de	falar	quando
bebem.

—	Esse	guarda	vai	estar	no	serviço	hoje?	—	perguntou	Iris.
—	Não.	—	Sarah	sorriu,	pegando	a	xícara	com	as	duas	mãos.	—	Grantford	é

quem	está	de	guarda	hoje,	e	ele	é	conhecido	por	ser	preguiçoso.	Vai	ser	perfeito.
Não	 havia	 dúvida	 de	 que	 o	 roubo	 aconteceria	 naquela	 noite,	 com	 ou	 sem

Grantford.	 Iris	 e	 Attie	 deveriam	 viajar	 ao	 oeste,	 até	 River	 Down,	 na	 manhã
seguinte.

Iris	olhou	para	a	 janela	até	ela	 se	misturar	às	 sombras.	Discernia	apenas	o
brilho	 do	 vidro	 enquanto	 esperava,	 e	 ficou	 aliviada	 ao	 finalmente	 ouvir	 um
rangido.

A	janela	estava	aberta.
A	primeira	etapa	do	roubo	tinha	dado	certo.
Iris	 soltou	 um	 suspiro	 profundo,	 sentindo	 o	 gosto	 de	 sal.	 Ela	 começou	 a

avançar	pelo	galho	até	enxergar	Attie	na	moldura	estreita,	assobiando	o	canto	da
rola-carpideira.

Iris	 fez	o	mesmo	som	em	 resposta	e	 se	preparou,	 segurando	com	 força	no
galho	 acima	 dela	 e	 estendendo	 a	 outra	 mão.	 Com	 dificuldade,	 viu	 Attie
arremessar	a	corda,	grossa	como	uma	cobra	dando	o	bote	na	noite.	A	ponta	da
corda	 bateu	 à	 esquerda	 de	 Iris,	 a	 poucos	metros	 dela,	 atravessando	 as	 folhas.
Enquanto	 Attie	 puxava	 a	 corda	 de	 volta,	 se	 preparando	 para	 uma	 segunda
tentativa,	os	nervos	de	Iris	vibravam.

Ela	sentia	a	distância	abaixo	dela.	Se	caísse,	se	espatifaria	no	chão.
Mais	três	tentativas,	e	Iris	finalmente	agarrou	a	ponta	da	corda.
Ela	estava	tremendo	ao	voltar	para	o	tronco	da	árvore.	Respirou	fundo	duas

vezes	 para	 se	 acalmar	 antes	 de	 começar	 a	 amarrar	 a	 corda	 na	 árvore	 com
destreza.	 Iris	 e	 Attie	 tinham	 treinado	 aquele	 nó	 específico	 inúmeras	 vezes
naquele	dia,	porque,	se	errassem,	se	jogariam	à	morte.	Mais	um	número	para	a
lista	de	roubos	fracassados	de	museus.

Quando	 a	 corda	 estava	 presa,	 Iris	 hesitou,	 sentindo	 a	 força	 formigante	 da
queda.

Tinha	 um	 pátio	 lá	 embaixo.	 Canteiros	 de	 flores	 silvestres	 e	 um	 pequeno
espelho	d’água.	Os	galhos	retorcidos	do	carvalho	jogavam	sombra	em	metade	de
uma	área	de	paralelepípedos	onde	os	funcionários	e	visitantes	do	museu	podiam
tomar	um	chá	à	tarde.



Mais	um	assobio.
Iris	olhou	para	cima,	medindo	a	distância	dela	até	Attie.	Parecia	vasta	como

o	mar,	 apesar	 de	 ter	 pouco	mais	 de	 dez	metros.	A	 amiga	 ainda	 esperava,	 uma
sombra	na	janela.	Pronta	para	pegar	a	mão	de	Iris	e	puxá-la	para	dentro.

Ela	precisava	apenas	dar	o	primeiro	passo	no	ar.
Iris	o	fez	com	cuidado,	se	pendurando	na	corda.	A	tensão	acima	dela	ficou

firme,	mas,	 quando	 avançou	 a	 distância	 de	 cinco	 braçadas,	 ela	 sentiu	 as	mãos
começarem	 a	 arder,	 a	 força	 inevitavelmente	 diminuindo.	 As	 luvas	 estavam
escorregando;	ela	rangeu	os	dentes	e	se	concentrou	na	tarefa.

Estava	na	metade	do	caminho	quando	ouviu	um	estrondo	lá	embaixo.
Ela	parou	e	olhou	para	o	pátio.
Muito	abaixo	de	seus	pés	pendurados,	o	mundo	pareceu	girar	na	névoa	até

ela	enxergar	quatro	silhuetas	caminhando	pelo	pátio	de	paralelepípedos.	Estavam
usando	roupas	escuras,	os	rostos	cobertos	por	máscaras.

Iris	mordeu	o	lábio,	o	coração	tremendo	de	preocupação.	Seria	outro	roubo?
Não	 era	 possível.	 Porém,	 ela	 não	 ousou	 se	 mexer	 enquanto	 as	 figuras
caminhavam	diretamente	embaixo	dela.	Se	alguém	por	acaso	olhasse	para	cima	e
a	visse,	tudo	iria	por	água	abaixo.

Os	ombros	dela	arderam	de	ficar	parados,	os	tendões	do	pescoço,	tensos.	Os
segundos	pareciam	anos,	mas,	para	alívio	de	Iris,	as	silhuetas	seguiram	caminho,
atravessaram	a	rua	e	sumiram	pela	noite.

Ela	continuou	a	avançar	pela	corda,	rangendo	os	dentes	ao	chegar	ao	muro
de	tijolos.

—	Pegue	minha	mão	—	sussurrou	Attie,	com	urgência.
Iris	 soltou	 a	mão	 direita	 da	 corda.	 Ela	mal	 sentia	 os	 dedos	 quando	 a	mão

firme	de	Attie	a	segurou	e	a	puxou	para	cima,	para	dentro	da	janela.
—	Você	viu	eles?	—	perguntou	Iris,	respirando	com	dificuldade.
Ela	 se	 apoiou	 em	 uma	 cadeira	 velha,	 e	 percebeu	 que	 estava	 em	 um

almoxarifado.	O	cômodo	estava	lotado	de	engradados	e	molduras	quebradas,	e	a
bagunça	deixou	Iris	ainda	mais	ansiosa.

—	Vi	—	respondeu	Attie.	—	Contei	quatro.	Todos	de	máscaras.	Achei	que
fosse	outro	roubo	prestes	a	acontecer.

—	Eu	também.	Quem	será	que	eram?
—	Sabem-se	os	deuses.	Ladrões	com	outro	destino,	quem	sabe?
Iris	tirou	uma	luva	para	secar	o	suor	dos	olhos.
—	Não	acha	que	me	viram,	né?
—	 Não.	 —	 Attie	 voltou	 a	 olhar	 para	 a	 janela,	 como	 se	 não	 acreditasse

plenamente.	—	Mas,	se	eu	estiver	enganada…	melhor	não	perdermos	tempo.



Iris	seguiu	Attie	escada	abaixo	até	o	térreo.	À	noite,	o	museu	parecia	outro	lugar,
repleto	de	brilhos	perigosos	e	sombras	em	movimento.	Ou	talvez	fosse	apenas	o
efeito	 das	 lâmpadas	 baixas	 e	 da	 escuridão	 entre	 elas?	 Iris	 não	 sabia,	 mas
estremeceu	quando	achou	ver	um	dos	bustos	de	mármore	se	mexer	no	pedestal.

—	Cadê	a	Prindle?	—	sussurrou.
—	Na	sala	da	diretoria,	de	olho	em	Grantford	—	respondeu	Attie,	em	voz

baixa.	—	Ele	não	deu	muito	trabalho.	Está	vendado	e	amordaçado.
Iris	acenou	com	a	cabeça	e	virou	para	um	dos	corredores	largos.	O	ar	estava

frio	 e	 pesado	 quando	 finalmente	 chegou	 na	 sala	 de	 coisas	 estranhas	 e
descombinadas.	Um	par	de	sapatos	de	couro	pontudos	usados	por	um	dos	deuses
mortos,	 um	 relógio	 de	 bolso	 que	 supostamente	 provocava	 tempestades	 sempre
que	marcava	a	meia-noite,	uma	espada	chamada	Draven	que	estivera	na	batalha
contra	 os	 divinos	 séculos	 antes,	 um	 pequeno	 tinteiro	 repleto	 de	 um	 líquido
cintilante,	e	uma	máquina	de	escrever	mágica.	Tudo	em	vitrines	e	exposição.

Iris	tirou	a	mochila	dos	ombros	ao	se	aproximar	da	Primeira	Alouette.	Com
os	dedos	lentos	e	entorpecidos,	abriu	a	bolsa	e	tirou	dali	o	taco	de	beisebol.

Isso	está	errado,	pensou,	com	uma	pontada	de	culpa.	Mas	fitou	a	vitrine	que
continha	a	Primeira	Alouette	e	uma	coleção	de	cartas	antigas,	e	acrescentou:	Não
vim	até	aqui	para	voltar	de	mãos	abanando.

Ela	imaginou	Roman	ao	oeste,	preso	nas	garras	grudentas	de	Dacre.
Iris	atacou.
A	 colisão	 do	 taco	 estilhaçou	 o	 vidro.	 Os	 cacos	 se	 espalharam	 pelo	 chão,

cintilando	como	cristal	entre	as	 teclas	da	máquina	de	escrever.	Uma	das	cartas
esvoaçou	 no	 ar	 até	 parar	 entre	 os	 escombros	 cintilantes,	 como	 uma	 bandeira
branca	de	rendição.

Iris	 deixou	 o	 taco	 de	 lado	 e	 pisou	 no	 vidro	 quebrado,	 sentindo	 os	 cacos
estalarem	 sob	 as	 solas	 das	 botas.	 Pegou	 a	máquina	 e	 se	 virou	 para	 conferir	 a
parte	de	baixo.	Mais	alguns	cacos	de	vidro	caíram	quando	as	teclas	se	mexeram,
mas	 Iris	 encontrou	 o	 que	 queria.	 A	 placa	 de	 prata	 estava	 aparafusada	 na
estrutura,	 gravada	 com	 A	 PRIMEIRA	 ALOUETTE	 /	 FABRICADA	 ESPECIALMENTE	 PARA
A.V.S.

Era	do	que	ela	precisava.	Era	o	que	ela	queria.
Ela	 estava	 segurando	magia,	 e	 guardou	 com	cuidado	 a	máquina	na	maleta

preta	que	levara,	fechando	a	tampa	com	a	fivela.	Attie	ajudou	a	guardar	a	maleta
na	mochila,	 junto	 do	 taco.	O	 roubo	 tinha	 acabado	 em	 segundos,	mas	 Iris	 não
conseguia	se	livrar	da	sensação	estranha	de	que	alguém	as	observava.

—	Vou	buscar	Prindle	—	disse	Attie.	—	Nos	encontramos	no	pé	da	escada?
Iris	concordou,	pendurando	a	mochila	no	ombro.	Ela	se	agachou	para	pegar

a	carta	que	tinha	caído	no	chão,	uma	carta	que	Alouette	Stone	escrevera	décadas



antes,	 e	 a	 deixou	 delicadamente	 no	 pedestal	 coberto	 de	 vidro.	 Uma	 frase
datilografada	chamou	sua	atenção.

A	magia	 ainda	 cresce,	 e	 o	 passado	 reluz;	 vejo	 beleza	 no	 que	 foi,	 mas	 apenas	 porque	 provei
miséria	e	prazer	em	igual	medida.

Iris	 se	 virou	 de	 volta	 para	 a	 escada,	mas	 piscou	 para	 conter	 as	 lágrimas	 e
pensou:	Eu	também,	Alouette.

Caía	uma	chuva	fraca,	e	a	noite	já	era	antiga	quando	Iris	chegou	ao	apartamento.
Ela	tinha	se	despedido	de	Sarah	e	Attie	no	museu,	quando	as	três	desceram	em
segurança	 da	 árvore	 à	 terra	 firme.	 Estavam	 ofegantes,	 alegres,	 um	 pouco
paranoicas	por	terem	acabado	de	concluir	um	roubo	com	sucesso.

Admirariam	o	segredo	depois,	em	um	bom	restaurante.	Quando	acabasse	a
guerra.	Iris	compraria	um	jantar	requintado	para	as	amigas.	E	depois	devolveria
a	Primeira	Alouette	para	o	museu.	Anonimamente,	claro.

Apesar	dessas	promessas	e	da	dor	nas	mãos,	nada	daquilo	parecia	verdade.
Iris	poderia	se	convencer	de	que	era	um	sonho	até	voltar	à	segurança	do	quarto	e
tirar	 dos	 ombros	 o	 peso	 da	mochila.	 Tirou	 a	máscara	 e	 as	 roupas	 escuras,	 as
luvas	e	as	botas.	Vestiu	uma	camisola	e	prendeu	o	cabelo	úmido.	Com	cuidado,
pegou	 a	 máquina	 e	 sentou-se	 no	 mesmo	 lugar	 onde	 antes	 tinha	 datilografado
uma	carta	atrás	da	outra,	primeiro	para	o	irmão	e	depois	para	Roman.

Apoiou	a	Primeira	Alouette	na	 frente	das	pernas	cruzadas	e	encaixou	uma
folha.

Os	minutos	começaram	a	passar;	a	noite	se	esgueirava	para	suas	horas	mais
frias.	A	chuva	começou	a	cair	mais	forte	do	outro	lado	da	janela,	e	Iris	encarou	a
folha	em	branco,	sem	saber	o	que	dizer	para	Roman.	Não	sabia	onde	ele	estava.
Não	sabia	se	ele	estava	em	segurança,	se	estava	preso.	Se	estava	com	a	máquina
de	escrever.

Havia	 incógnitas	 demais,	 e	 comunicar-se	 com	 ele	 poderia	 colocá-lo	 em
perigo.

O	silêncio	 se	partiu	quando	papel	começou	a	 sussurrar	no	encontro	com	o
chão.	Iris,	estupefata,	viu	folhas	e	mais	folhas	dobradas	surgirem	das	sombras	da
porta	 do	 guarda-roupa.	 Eram	 tantas	 que	 formavam	 uma	 pilha.	 Ela	 correu	 até
elas,	com	o	coração	frenético,	e	desdobrou	uma	carta,	rápida.

Você	 já	 sentiu	 que	 usa	 uma	 armadura	 no	 dia	 a	 dia?	 Que,	 quando	 as	 pessoas	 a	 olham,	 veem
apenas	o	brilho	do	aço	no	qual	se	protegeu	com	tanta	cautela?



Iris	abaixou	a	folha,	atordoada.
Era	uma	carta	 antiga.	Uma	carta	que	Roman	 tinha	escrito	para	 ela	quando

ainda	o	conhecia	apenas	como	C.
Ela	pegou	outra	carta	e	se	chocou	ao	descobrir	que	era	sua.	Iris	passou	por

todas	as	cartas,	até	perceber	que	as	conhecia	inteiramente.	Ou	ela	as	escrevera,
ou	as	lera	tantas	vezes	que	as	palavras	estavam	gravadas	na	memória.

Iris	suspirou,	trêmula,	e	voltou	a	se	sentar	no	tapete.	Ela	imaginava	que	sua
correspondência	com	Roman	tinha	se	perdido	na	pousada	de	Marisol.	Porém,	a
Primeira	 Alouette	 não	 esquecera	 a	 magia,	 mesmo	 confinada	 no	 museu.	 A
máquina	 tinha	 guardado	 as	 cartas,	 esperando	 o	 momento	 de	 entregá-las	 pela
porta	do	guarda-roupa.

Iris	 releu	 as	 cartas	 preferidas	 até	 sentir	 que	 o	 peito	 tinha	 se	 aberto.	 As
palavras	de	Roman	ecoavam	pelos	seus	ossos,	despertando	nela	uma	dor	feroz.

Ela	soltou	as	cartas,	decidida.	Seria	astuta	e	cautelosa,	apesar	de	parte	dela
acreditar	que	as	cartas	não	chegariam	a	ele.

Ele	não	vai	se	lembrar	de	você.
As	palavras	de	Forest	a	assombravam.
Iris	 sentiu	 a	 dor	 da	 memória.	 Roeu	 uma	 unha,	 se	 perguntando	 se	 Forest

falava	 a	 verdade	 ou	 se	 estava	 apenas	 tentando	magoá-la.	 Para	 que	 ficasse	 em
casa,	segura.	Para	que	não	voltasse	a	adentrar	as	sombras.

Tome	cuidado,	ela	decidiu,	posicionando	os	dedos	nas	teclas.	Confirme	que	é
ele	antes	de	se	revelar	ou	dizer	qualquer	coisa	importante.

Iris	 datilografou	 uma	 mensagem	 curta.	 Com	 as	 mãos	 tremendo,	 puxou	 o
papel	 e	 o	 dobrou.	 Parecia	 que	 não	 tinha	 passado	 tempo	 nenhum	 quando	 ela
empurrou	a	carta	por	baixo	da	porta	do	guarda-roupa.	Não	tinha	passado	tempo
algum,	 mas,	 ao	 mesmo	 tempo,	 estações	 floresciam	 e	 derretiam	 em	 um	 único
sopro	irregular.	Que	estranho	a	magia	poder	ser	duas	coisas	simultâneas.	Jovem
e	velha.	Nova	e	conhecida.	Preocupação	e	conforto.

Ela	não	sabia	o	que	esperava,	se	era	o	guarda-roupa	devolver	a	carta	fechada
ou	Roman	 responder	em	meros	 segundos.	Para	 seu	choque,	nenhuma	das	duas
coisas	ocorreu.

Iris	andou	em	círculo,	exausta	e	de	olhos	ardendo,	e	percebeu…	que	nada
tinha	acontecido.

A	 carta	 tinha	 sumido,	 magicamente	 entregue,	 mas	 Roman	 não	 tinha
respondido.

Derrotada,	 ela	 se	 largou	na	 cama.	Adormeceu	 ao	 som	da	 chuva,	mas	 seus
sonhos	foram	apenas	um	cinza	vasto	e	vazio.



8

O	nome	do	caracol	de	estimação

Roman	acordou	com	a	luz	do	sol	dançando	pelo	rosto.
Por	 um	 momento,	 não	 soube	 onde	 estava.	 A	 respiração	 o	 percorria	 em

tremores,	e	a	cabeça	estava	enevoada,	perdida	em	um	sonho	já	esquecido.	Aos
poucos,	juntou	as	peças	dos	arredores.

Estava	 olhando	 para	 a	 máquina	 de	 escrever.	 Uma	 vela	 tinha	 queimado
inteira,	 até	 formar	 uma	 poça	 de	 cera	 derretida	 na	 madeira.	 O	 rosto	 estava
encostado	na	superfície	rígida	da	escrivaninha,	e,	quando	levantou	a	cabeça,	veio
uma	folha	de	papel	grudada	também.

Estou	no	quarto	que	me	deram.	Estou	em	segurança.
Ele	devia	ter	pegado	no	sono	à	mesa	durante	a	noite.	Antes	de	se	levantar,

resmungando,	massageou	o	torcicolo.
Foi	então	que	notou.
Um	papel	caído	no	chão,	logo	na	frente	do	guarda-roupa.
Roman	franziu	a	testa.	Ele	não	se	lembrava	de	deixar	papel	ali,	e	andou	até	o

armário	para	pegar	a	folha.	Chocado,	leu:

1.	 Qual	era	o	nome	do	meu	caracol	de	estimação?
2.	 Qual	é	meu	segundo	nome?
3.	 Qual	é	minha	estação	preferida,	e	por	quê?

Ele	encarou	as	palavras	até	a	tinta	parecer	se	misturar.
—	O	que	é	isso?	—	sussurrou,	pegando	o	puxador	da	porta.
Ele	 abriu	 o	 guarda-roupa,	 preparado	 para	 encontrar	 qualquer	 coisa	 ali.	Ao

mesmo	 tempo	 decepcionado	 e	 aliviado,	 descobriu	 que	 o	 armário	 estava	 vazio,
exceto	 por	 três	 casacos	 pendurados	 e	 uma	 colcha	 dobrada	 e	 bolorenta	 na
prateleira.

Não	tinha	nada	de	mágico.
Roman	fechou	a	porta	e	releu	o	bilhete.	Sentiu	um	leve	tranco	no	peito.	Uma

mistura	de	desconfiança	e	voracidade.



Eu	deveria	saber	as	respostas?,	pensou,	olhando	as	palavras.
Como	 era	 possível	 viver	 o	 luto	 de	 algo	 que	 tinha	 esquecido?	 Roman	 se

perguntou	 se	 haveria	 uma	 palavra	 para	 descrever	 tal	 sentimento,	 que	 caía	 em
seus	 ombros	 como	 a	 neve.	 Frio,	 suave	 e	 infinito,	 derretendo	 assim	 que	 ele	 o
tocava.

Ele	 ainda	 estava	 se	 debatendo	 com	 as	 emoções	 e	 os	 três	 enigmas	 quando
ouviu	passos	pesados	do	outro	lado	da	parede.	Alguém	se	aproximava	do	quarto.
Roman	enfiou	o	papel	no	bolso,	 sentindo	 a	ponta	da	 folha	 espetar	 a	mão	bem
quando	a	porta	foi	escancarada.

—	Faça	as	malas	—	disse	o	tenente	Shane.	—	Finalmente	vamos	deixar	esse
fim	de	mundo	para	trás.	Você	tem	cinco	minutos	para	me	encontrar	lá	embaixo.

Abrupto	como	chegara,	o	tenente	se	foi,	deixando	a	porta	entreaberta.
Roman	suspirou,	mas	se	sentia	 rígido	de	 tensão.	Escutava	Dacre	conversar

com	alguém	no	andar	de	baixo.	Botas	baterem	no	assoalho.	Lá	fora,	um	coro	de
roncos	de	motor,	os	caminhões	ligados.

Eles	 iam	 deixar	 para	 trás	 aquela	 cidadezinha	 triste,	 e	 Roman	 temia	 aonde
iriam	a	seguir.

Ele	arrumou	as	malas.	Não	tinha	muita	coisa,	mas,	ao	guardar	a	máquina	de
escrever,	pegou	o	estranho	bilhete	e	o	analisou	de	novo.	Seria	um	código?	Quem
teria	um	caracol	de	estimação?

Ele	jogou	a	carta	na	lixeira	e	andou	até	a	porta.	Porém,	algo	dentro	dele	se
tensionou,	como	pele	prestes	a	rachar.	Roman	voltou	e	pegou	o	bilhete	do	cesto.
Guardou	o	papel	no	bolso	enquanto	descia	a	escada,	pensando	que	Dacre	poderia
se	interessar	pela	mensagem.

A	 porta	 da	 casa	 estava	 aberta,	 e	 o	 hall,	 iluminado	 pelo	 sol,	 cheirando	 a
escapamento	 de	 caminhão,	 fumaça	 de	 cigarro	 e	 bacon	 queimado	 na	 cozinha.
Shane	esperava	na	porta,	de	mãos	cruzadas	nas	costas,	e	dava	ordens	a	um	cabo
na	 varanda.	 Roman	 aproveitou	 o	 momento	 para	 observar	 a	 sala	 de	 estar
adjacente.

A	porta	pela	qual	tinha	passado,	aquela	que	conectava	o	mundo	de	cima	ao
reino	de	baixo,	estava	escancarada.

Ele	ainda	estava	olhando	para	a	passagem	sombria,	 todo	arrepiado,	quando
Dacre	 surgiu	 dali.	 O	 deus	 fechou	 a	 porta	 e	 pegou	 uma	 chave	 pendurada	 no
pescoço	por	uma	corrente	comprida.	Roman	nunca	notara	aquele	acessório,	mas
Dacre	devia	sempre	usar	o	colar,	escondido	sob	o	uniforme.

Ele	trancou	a	porta,	deixou	a	chave	cair	sob	as	roupas	outra	vez	e	se	virou	ao
pressentir	a	atenção	de	Roman.

Eles	encontraram	e	sustentaram	o	olhar,	presa	e	predador.



Dacre	começou	a	diminuir	a	distância	entre	os	dois.	Roman	teve	o	impulso
repentino	de	recuar,	mas	se	forçou	a	ficar	imóvel,	empertigado.

—	Gostaria	que	você	viesse	no	meu	veículo	—	disse	Dacre,	quando	chegou
ao	hall.

—	Sim,	senhor	—	respondeu	Roman.	—	Posso	perguntar	aonde	vamos?
Dacre	sorriu.	O	sol	reluziu	em	seus	dentes	quando	ele	respondeu:
—	Vamos	para	o	leste.

Iris	saiu	do	quarto,	surpresa	por	encontrar	Forest	sentado	à	mesa	com	uma	xícara
de	 chá.	 O	 irmão	 estava	 desarrumado	 e	 soturno,	 de	 olhos	 vermelhos,	 o	 cabelo
castanho	desgrenhado	e	caindo	na	testa.	Será	que	ele	a	tinha	ouvido	sair	e	entrar
de	fininho	à	noite?	Datilografar,	andar	em	círculos?

Se	tivesse,	diria	alguma	coisa,	pensou	Iris.	Ela	imaginou	Forest	recebendo	a
notícia	de	que	a	Primeira	Alouette	fora	roubada	do	museu.	Levaria	meras	horas
até	a	história	se	espalhar,	mas	Attie	e	Iris	já	estariam	longe.	Forest	não	sabia	da
magia	das	Alouettes,	então	talvez	não	conectasse	o	crime	a	ela.	Porém,	a	ideia	de
envergonhá-lo	com	seu	roubo,	ou	de	perceber	que	ele	estava	decepcionado	com
ela,	fazia	ela	se	sentir	pequena,	perder	o	fôlego.

Por	um	momento	tenso,	eles	se	entreolharam.	Nenhum	dos	dois	disse	nada,
mas	Iris	viu	Forest	notar	o	macacão	e	o	bordado	de	IMPRENSA:	TRIBUNA	INKRIDDEN
no	peito.	Ela	também	usava	as	botas	com	cadarços	novos,	grossos,	e	carregava	a
máquina	de	escrever	e	a	mala	de	couro,	uma	em	cada	mão.

—	Você	está	indo	—	disse	ele,	seco.
—	Eu	falei	que	ia.
Outra	pontada	de	silêncio.	Forest	suspirou,	desviou	o	olhar	dela.
—	Não	aprovo.
A	voz	dele	soou	áspera,	mas	leve,	como	se	doesse	falar.
—	Eu	também	não	queria	que	você	fosse	embora	—	disse	Iris.	—	Quando

foi	 lutar	por	Enva	meses	atrás.	Mas	entendi	seus	motivos.	Sabia	que	não	podia
interferir.

Forest	 fez	 silêncio,	 e	 Iris	 achou	 que	 era	 o	 fim.	Ele	 não	 diria	mais	 palavra
alguma,	e	ela	mordeu	a	bochecha	a	caminho	da	porta.

—	Espere,	Iris.
Ela	 parou,	 de	 ombros	 rígidos.	 Esperou,	 e	 escutou	 Forest	 se	 levantar	 da

cadeira.	 Sentiu	 ele	 se	 aproximar.	 Ele	 cheirava	 um	 pouco	 a	 gasolina	 e	 óleo	 de
motor,	por	causa	do	novo	emprego	na	oficina	mecânica	da	vizinhança.	Por	mais
que	lavasse	as	mãos	à	noite,	as	unhas	estavam	sempre	manchadas	de	graxa.	Às
vezes	ele	esfregava	tanto	os	dedos	que	rachava	a	pele.



—	Vai	escrever	para	mim?	—	perguntou	Forest,	segurando-a	pelo	cotovelo.
—	Vai	me	dar	notícias?

—	Prometo.
—	Se	não	escrever,	vou	fazer	um	escarcéu	na	Tribuna.
Isso	a	fez	sorrir	um	pouco.
—	Essa	eu	vou	gostar	de	ver.
Forest	bufou.
—	Não	vai	gostar	nada.
Parecia	que	ele	queria	dizer	mais,	mas	não	conseguiu.	Em	vez	disso,	pegou	o

pingente	dourado	pendurado	no	pescoço.	O	pingente	que	era	da	mãe	deles.
—	Use	isso	o	tempo	todo	—	sussurrou	ele,	pendurando	o	colar	no	pescoço

de	Iris.	—	Prometa.
—	Forest,	não	posso	levar…
—	Prometa.
Iris	 se	 encolheu	 ao	 ouvir	 o	 tom	 áspero.	 Porém,	 quando	 encontrou	 o	 olhar

dele,	viu	apenas	medo,	queimando	como	brasa	em	seus	olhos.
Ela	 fechou	 a	 mão	 ao	 redor	 do	 pingente	 e	 o	 segurou	 como	 uma	 âncora.

Lembrou	o	que	Forest	contara:	ao	encontrar	o	pingente	nas	trincheiras,	a	força	e
a	determinação	dele	tinham	voltado.	Ele	tinha	se	rebelado	e	escapado	das	garras
de	Dacre,	 por	 lembrar	 quem	 era	 e	 de	 onde	 vinha.	 Foi	 apenas	 ao	 segurar	 algo
tangível	de	sua	casa	—	uma	lembrança	pendurada	na	corrente	comprida	—	que
conseguiu	se	livrar	do	poder	do	deus.

—	Não	vou	 tirar	—	 sussurrou	 ela.	—	Só	quando	voltar	 para	 casa,	 para	 te
devolver.

Forest	 assentiu	 com	 a	 cabeça,	 a	 testa	 vincada	 de	 preocupação.	As	 últimas
palavras	que	disse	para	Iris	lhe	causaram	um	calafrio.

—	Você	vai	precisar,	Florzinha.

Roman	olhou	pela	 janela	do	caminhão,	vislumbrando	Avalon	Bluff	pela	última
vez.

Era	 uma	 paisagem	 de	 escombros	 e	 fantasmas.	 Uma	 cidade	 tecida	 por
pequenos	 testemunhos	 às	pessoas	que	um	dia	viveram	naquela	 colina.	Tinham
deixado	 para	 trás	 jardins	 pisoteados,	 muretas	 de	 pedra	 desmoronadas,	 portas
sombrias	 e	 paredes	 que	 continham	 pertences	 abandonados.	 Destroços,	 palha
queimada,	cacos	de	vidro	cintilante.	Roman	se	perguntou	quem	tinha	morado	nas
casas	que	passavam.	Onde	estavam	agora.	Se	estavam	em	segurança.

Era	aquilo	que	ele	queria	escrever.	E	ele	abaixou	os	olhos	ao	perceber	que
tinha	perdido	a	oportunidade.



Dacre	 estava	no	banco	ao	 lado	dele,	 com	o	 jornal	 entre	 as	mãos	pálidas	 e
elegantes.	Ver	o	jornal	atiçou	a	curiosidade	de	Roman.

—	Senhor?	—	ousou	perguntar.	—	Como	soube	minha	inicial	do	meio?
Dacre	o	olhou,	curioso.
—	Como	assim?
—	Meu	nome	na	Gazeta.	O	senhor	assinou	como	“Roman	C.	Kitt”.
—	Eu	entreguei	apenas	o	que	você	me	deu.
—	Então	quem…
—	Na	sua	vida	antes	de	ser	curado,	você	trabalhou	na	Gazeta	de	Oath.	Seus

artigos	 eram	 publicados	 várias	 vezes	 ao	mês.	Você	 estava	 a	 caminho	 de	 virar
colunista.

A	cabeça	de	Roman	girou,	desesperada	para	se	agarrar	na	memória.
—	Não	lembro.
—	Claro	que	não	lembra.	Ainda	não.	Foi	seu	antigo	patrão	que	ressuscitou	o

nome	com	que	assinava.
—	Entendi.
Dacre	inclinou	a	cabeça	para	o	lado.
—	Entendeu,	Roman?
—	O	senhor	me	conhecia	antes	de	me	encontrar	morrendo	no	campo.
—	Eu	conhecia	seu	nome	—	corrigiu	Dacre,	antes	de	voltar	a	atenção	para	o

jornal,	que	Roman	via	não	ser	a	Gazeta,	e	sim	um	periódico	chamado	Tribuna
Inkridden.	—	Você	 tem	um	sobrenome	de	prestígio.	Uma	família	que	ofereceu
muito	apoio	a	mim	e	a	minhas	empreitadas.	E	eu	não	esqueço	quem	me	serviu
com	lealdade.

Roman	ficou	paralisado,	quieto.	Seu	coração	doía,	desesperado	por	um	lar.
Por	uma	família.

Ele	não	negava	que	queria	sentir	que	pertencia	a	algum	lugar.	Queria	confiar
no	que	via.	Queria	lutar	por	algo.

—	Senhor?	—	disse.	—	Gostaria	de	mostrar	uma	coisa.
Dacre	ficou	quieto,	mas	seus	olhos	brilharam	de	interesse.
Roman	foi	tirar	o	papel	do	bolso,	aquele	estranho	bilhete.	Porém,	algo	puxou

seu	peito,	afiado	como	um	anzol	no	mar.
Espere.
Ele	flexionou	a	mão,	hesitante.
Quem	 escreveu	 isso?	 Que	 tipo	 de	 magia	 me	 entregou	 a	 carta?	 Saberei	 a

resposta	se	entregar	a	ele?
—	Quer	me	mostrar	alguma	coisa?	—	insistiu	Dacre.
—	 Sim.	 —	 Roman	 abriu	 a	 maleta	 da	 máquina	 de	 escrever	 e	 puxou	 o

rascunho	do	artigo.	—	O	texto	que	eu	estava	escrevendo.



—	Me	entregue	à	noite,	quando	chegarmos	no	acampamento	—	disse	Dacre,
voltando	a	atenção	para	a	Tribuna	Inkridden.

De	 início,	 o	 desinteresse	 de	 Dacre	 ofendeu	 Roman.	 No	 entanto,	 ele	 logo
percebeu	que	a	Tribuna	devia	 estar	 determinando	 o	 que	Dacre	 escrevia	 para	 a
Gazeta.	Era	um	jogo	de	xadrez.	Roman	guardou	o	artigo	na	maleta.

Ele	 se	 recostou	 e	 viu	 Avalon	 Bluff	 desaparecer	 ao	 longe	 como	 se	 nunca
tivesse	existido,	enquanto	a	carta	estranha	pesava	no	bolso	como	ferro.
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Correio	conversível

Iris	 estava	 chegando	na	Tribuna	 Inkridden	quando	 pressentiu	 que	 alguém	 a
seguia	outra	vez.	Sentia	o	olhar	penetrante.

Ela	parou	e	olhou	para	trás,	com	os	braços	cansados	de	carregar	a	máquina
de	escrever	e	a	mala.

Eram	 sete	 e	meia	 da	manhã,	 e	 as	 sombras	 entre	 os	 prédios	 ainda	 estavam
compridas	 e	 azuladas.	Entretanto,	 ela	 enxergava	o	homem	que	 a	perseguia,	 de
sobretudo	escuro	acinturado	e	chapéu	inclinado	na	cabeça,	escondendo	o	rosto.

—	Sr.	Kitt?	—	Iris	chamou,	tentando	engolir	o	medo.	Mesmo	levantando	o
queixo	 em	 desafio,	 a	 voz	 continha	 uma	 nota	 de	 susto.	 —	 Por	 que	 está	 me
seguindo?

O	 homem	 não	 disse	 nada,	 mas	 continuou	 a	 avançar.	 Os	 passos	 de	 sapato
social	estalavam	no	chão	de	paralelepípedos,	e	ele	mantinha	as	mãos	enfiadas	no
bolso	do	casaco.	Conforme	a	distância	entre	eles	diminuía,	Iris	engoliu	em	seco.
O	homem	não	era	alto	e	esguio	como	o	sr.	Kitt.	Era	mais	 largo,	mais	baixo.	O
sobretudo	não	escondia	os	músculos.	Quando	finalmente	encontrou	o	olhar	dela,
ela	 viu	 que	 ele	 tinha	 o	 nariz	 torto.	Uma	 das	 orelhas	 parecia	 permanentemente
inchada,	e	ele	tinha	uma	cicatriz	visível	no	queixo.

Era	um	boxeador	ou	um	lutador.	Alguém	que	brigava	por	dinheiro.
A	primeira	ideia	afiada	de	Iris	foi:	Ele	sabe.	Ele	sabe	que	roubei	a	máquina

e	veio	pegar	de	volta.
Ela	deu	meia-volta,	o	sangue	ardendo	nas	veias	enquanto	se	preparava	para

fugir.
—	 Srta.	 Winnow	 —	 chamou	 o	 homem.	 —	 Tenho	 uma	 mensagem

importante.	Do	sr.	Kitt.
Isso	a	fez	parar,	como	se	os	tornozelos	afundassem	em	areia	movediça.
Devagar,	 Iris	 se	 virou	 para	 o	 homem.	 Ele	 estava	 a	 dois	 metros	 dela,	 a

observando	com	um	brilho	de	humor	nos	olhos.	A	expressão	dele	parecia	dizer:
Você	pode	até	correr,	mas	não	vai	chegar	longe.



—	Qual	é	a	mensagem?	—	perguntou.	—	E	por	que	não	falou	logo,	em	vez
de	me	perseguir?

—	Eu	a	assustei?	Peço	perdão,	senhorita	—	disse	ele,	levando	a	mão	grossa
ao	peito.

Iris	 não	 sabia	 se	 era	 sincero	 ou	 se	 ele	 estava	 zombando	 dela,	 e	 franziu	 a
testa,	 resistindo	 à	 tentação	 de	 recuar.	 A	 Tribuna	 ficava	 a	 uma	 quadra	 dali.	 A
cinco	 minutos	 de	 onde	 ela	 estava.	 Se	 jogasse	 a	 mala	 na	 cara	 do	 homem,	 ela
talvez	conseguisse	fugir	correndo…

Ele	 tirou	 algo	 do	 bolso.	 Um	 envelope	 com	 o	 nome	 dela	 rabiscado.	 Em
silêncio,	estendeu	o	envelope	para	ela.

—	O	que	é	isso?	—	perguntou	ela.
—	Pegue	e	veja.
Ela	hesitou,	olhando	o	pacote.
—	Pegue,	senhorita	—	disse	ele.	—	É	algo	que	você	deseja.
Duvido	sinceramente,	 pensou	 Iris,	mas	 imaginou	o	 que	 seria.	Era	 possível

que	o	 sr.	Kitt	 tivesse	 começado	 a	 investigar	 o	paradeiro	de	Roman,	 desde	que
descobrira	que	o	filho	não	estava	em	Oath.	Sendo	um	dos	homens	mais	ricos	da
cidade,	talvez	tivesse	informações	valiosas.

Iris	abaixou	a	mala	e	a	máquina	e	pegou	o	envelope,	surpresa	ao	notar	que
era	grosso	e	pesado.	Ao	abrir	o	selo,	percebeu	que	estava	estufado	de	dinheiro.
Notas	 e	 mais	 notas.	 Ela	 nunca	 tinha	 visto	 tanto	 dinheiro,	 e	 estremeceu,
boquiaberta.

—	O	 sr.	Kitt	 pediu	 que	 a	 senhorita	 assine	 este	 acordo	 aqui,	 para	 anular	 o
casamento	 com	 o	 filho	 dele	 —	 disse	 o	 homem,	 tirando	 do	 sobretudo	 um
documento	e	uma	caneta	 tinteiro.	—	O	acordo	também	declara	que	a	senhorita
abre	 mão	 de	 qualquer	 direito	 ou	 responsabilidade	 que	 tenha	 relativo	 ao	 sr.
Roman	Kitt,	e	que	não	interferirá	com	seu	trabalho	atual	na	Gazeta.	O	dinheiro
deve	oferecer	uma	vida	confortável	pelos	próximos	anos	e…

Iris	 jogou	o	dinheiro	no	chão.	As	notas	caíram	do	envelope,	se	espalhando
como	um	leque	verde	na	calçada.

—	Meu	 sogro	 pode	 ficar	 com	 o	 dinheiro	—	 disse	 ela.	—	 E	 eu	 não	 vou
assinar	 documento	 nenhum.	 Diga	 para	 ele	 se	 poupar,	 porque	 minha	 resposta
nunca	mudará.

Ela	 pegou	 a	 bagagem	 e	 foi	 embora,	 aliviada	 pelo	 homem	 não	 segui-la,
mesmo	que	ainda	o	sentisse	olhar.

Com	as	mãos	congeladas,	Iris	virou	a	esquina.
Ela	 via	 o	 edifício	 antigo	 da	 sede	 da	Tribuna	 Inkridden	 logo	 adiante,	 e	 as

janelas	 mais	 altas	 que	 refletiam	 o	 sol	 nascente.	 Porém,	 o	 que	 chamou	 sua



atenção	foi	um	carro	elegante	estacionado	no	meio-fio.	Attie	estava	ao	lado	do
veículo,	assim	como	Helena	e	um	rapaz	que	Iris	não	conhecia.

Ela	apertou	o	passo,	com	o	coração	na	boca.	Voltar	à	frente	de	batalha	era
quase	 um	 sonho.	 Ainda	 não	 parecia	 verdade,	 e	 Iris	 se	 perguntou	 quando
pareceria.	Ela	mal	acreditava	que	estava	fazendo	aquilo	outra	vez.

—	Helena?	—	chamou	 Iris,	 finalmente	chegando	ao	grupo.	—	Desculpe	o
atraso.

Helena	 se	 virou,	 de	 sobrancelha	 levantada.	 Ela	 tinha	 penteado	 o	 cabelo
acobreado	 para	 trás	 e	 segurava	 um	 cigarro	 apagado.	 Era	 evidente	 que	 estava
tentando	parar	de	fumar.

—	Você	não	se	atrasou,	simplesmente	nos	adiantamos	uma	vez	na	vida.
Antes	 que	 Iris	 respondesse,	 o	 rapaz	 se	 aproximou.	 Ele	 usava	 calça	 cinza,

botas	 de	 cano	 alto,	 suspensórios	 de	 couro	 e	 uma	 camisa	 branca	 de	 colarinho
desabotoado.	A	pele	dele	era	de	um	tom	quente	de	marrom,	e	o	rosto	estava	bem
barbeado.	Ele	tinha	olhos	escuros	e	bem-humorados,	emoldurados	por	pestanas
compridas.	 Usava	 um	 chapéu-coco	 com	 uma	 pena	 presa	 na	 fita,	 e	 um	 par	 de
óculos	de	proteção	pendurados	no	pescoço.

—	Pode	me	dar	a	bagagem,	moça	—	ofereceu	ele.
—	Ah,	obrigada	—	disse	Iris,	surpresa,	e	ele	pegou	as	coisas	dela	e	guardou

na	mala	do	que	ela	supunha	ser	seu	carro.	—	Não	vamos	de	trem?
—	 Não	 —	 respondeu	 Helena,	 finalmente	 acendendo	 o	 cigarro	 com	 um

suspiro	de	derrota.	Ela	tragou	algumas	vezes,	soprando	a	fumaça	em	espirais.	—
O	 trem	 não	 é	 mais	 confiável,	 nem	 garantido.	 E	 também	 é	 lento	 demais	 para
nossa	necessidade	atual.

Iris	 ouviu	 as	 palavras	 que	 ela	 não	 disse.	 Os	 Kitt	 tinham	 dominado	 as
ferrovias.	A	família	Kitt	tinha	poder	imenso	sobre	a	maior	parte	do	transporte	em
Oath	e,	agora	que	Iris	se	recusava	a	fazer	o	que	o	sr.	Kitt	queria,	ela	supunha	que
a	situação	só	fosse	piorar	quando	cruzasse	o	caminho	do	sogro.

—	Vamos	de	conversível	—	disse	Attie,	em	voz	baixa	e	empolgada.
Ela	 também	 estava	 de	 macacão,	 apertado	 pelo	 cinto	 de	 couro.	 Tinha

pendurado	no	 pescoço	 o	 binóculo	 preferido,	 assim	 como	um	par	 de	 óculos	 de
proteção	iguais	aos	do	motorista.

Iris	 voltou	 a	 olhar	 o	 carro.	 Era	 de	 metal	 preto	 e	 reluzente,	 com	 detalhes
dourados	nos	faróis	e	estribo	de	madeira.	Os	pneus	cintilavam	com	aros	brancos,
e	 o	 veículo	 tinha	 duas	 portas:	 uma	 para	 o	 motorista,	 e	 outra	 para	 o	 banco
traseiro,	forrado	de	couro	vermelho.	Tinha	para-brisas,	mas	não	capota.

—	Nunca	andei	de	conversível	—	disse	Iris.
—	Bem,	tudo	tem	sua	primeira	vez.	Usem	sempre	isso	quando	estiverem	na

velocidade	 máxima	 na	 estrada	 —	 disse	 Helena,	 entregando	 a	 ela	 um	 par	 de



óculos	 de	 proteção.	 —	 Este	 é	 Tobias	 Bexley.	 É	 um	 dos	 carteiros	 mais
prestigiosos	 de	Cambria	 e	 vai	 transportar	 vocês	 de	 cidade	 em	 cidade.	Quando
escreverem	seus	artigos,	ele	vai	trazê-los	para	mim,	enquanto	vocês	esperam	sua
volta.	Em	seguida,	ele	vai	levá-las	à	próxima	parada.	Falei	para	ele	levá-las	no
máximo	 até	 Winthrop,	 no	 Distrito	 Central.	 Não	 fico	 confortável	 com	 deixar
vocês	 chegarem	 mais	 perto	 da	 linha	 de	 frente,	 mas,	 ainda	 assim,	 tudo	 pode
mudar	de	repente,	então	fiquem	alertas.

Iris	assentiu,	pendurando	os	óculos	de	proteção	no	pescoço.	Eles	bateram	no
pingente	 e	 ela	 não	 conseguiu	 deixar	 de	 imaginar	 Forest:	mãos	 sujas	 de	 graxa,
dedos	 machucados,	 sentado	 no	 apartamento	 à	 noite	 enquanto	 as	 sombras	 se
arrastavam	pelo	assoalho.	Uma	pontada	de	preocupação	apertou	seu	estômago.
Ela	queria	que	o	 irmão	não	 estivesse	 sozinho.	Queria	que	 tivesse	 alguém	para
mandar	fazer	companhia	para	ele	enquanto	ela	não	estava.

—	Está	me	ouvindo,	Iris?	—	perguntou	Helena,	seca.
—	Sim,	senhora	—	disse	Iris,	ajeitando	o	cabelo	atrás	da	orelha.	—	Qual	é

nossa	primeira	parada?
—	River	Down,	 com	Marisol.	De	 lá,	 vão	 para	meu	 outro	 contato,	 Lonnie

Fielding,	 em	 Bitteryne.	 Depois,	 vão	 precisar	 encontrar	 acomodação	 por	 conta
própria,	com	o	dinheiro	que	arranjei,	mas,	principalmente,	se	Bexley	disser	que	é
preciso	recuar,	vocês	vão	pular	no	carro	dele	sem	questionar	e	deixar	ele	trazê-
las	de	volta	a	Oath.	Entendido?

—	Entendido	—	ecoou	Attie.	—	Quer	 que	 a	 gente	 escreva	 sobre	 algo	 em
particular?

—	O	que	 encontrarem	—	 respondeu	Helena,	 jogando	 no	 asfalto	 o	 cigarro
pela	 metade,	 que	 esmagou	 com	 o	 calcanhar.	 —	 Os	 planos	 de	 Dacre,	 os
movimentos	 dele,	 o	 que	 ele	 está	 fazendo	 com	 o	 terreno,	 com	 os	 civis.
Atualizações,	histórias	de	testemunhas,	o	que	observarem.

—	O	chanceler…	—	começou	Iris.
Helena	a	olhou	com	sagacidade.
—	 Ele	 não	 vai	 gostar,	 mas	 estou	 decidida	 a	 publicar	 a	 verdade,	 e	 as

consequências	que	se	danem.	Agora,	podem	ir.	Espero	o	primeiro	artigo	amanhã
à	noite.

Iris	deu	um	passo,	mas	parou	e	se	virou	para	Helena	outra	vez.
—	Eu	estava	pensando.
—	No	quê?
—	No	nome	com	que	assino.	Acho	que	quero	mudar.
—	Acha?
—	Quero	mudar.	Quero	assinar	Iris	E.	Winnow.



Uma	 expressão	 pensativa	 tomou	 o	 rosto	 sardento	 de	Helena.	 Por	 fim,	 ela
aquiesceu.

—	Muito	bem.	O	E	é	de	quê?
—	Elizabeth	—	respondeu	Iris.	—	Também	era	o	segundo	nome	da	minha

avó.
—	Então	é	em	homenagem	a	ela?
Sim,	 Iris	 pensou,	 mas	 Roman	 também	 a	 assombrava	 no	momento.	 Ela	 se

lembrou	 da	 irritação	 que	 sentia	 por	 não	 saber	 o	 significado	 do	 C	 em	 sua
assinatura.

Tobias	 abriu	 a	 porta	 do	 carro.	 Attie	 entrou	 primeiro,	 e	 Iris	 logo	 atrás.	 O
banco	de	couro	era	frio,	e	ela	se	obrigou	a	se	recostar.	Tentou	relaxar,	respirar	e
se	concentrar	no	que	vinha	pela	frente,	porque	olhar	para	trás	só	faria	atrasá-la.

Entretanto,	 não	 resistiu	 a	 olhar	 para	 a	 calçada	 quando	 Tobias	 começou	 a
dirigir	rua	afora.

Helena	estava	no	meio-fio,	girando	um	cigarro	novo.	Porém,	não	era	só	ela
que	os	via	partir.	Iris	notou	um	homem	encostado	no	muro	poucos	metros	para
trás,	de	mãos	enfiadas	nos	bolsos,	um	sorriso	cortando	o	rosto	nas	sombras.

O	capanga	do	sr.	Kitt.

Oath	derreteu	como	geada	ao	sol	quando	eles	pegaram	a	estrada.
Iris	 viu	 a	 cidade	 desaparecer	 enquanto	 o	 carro	 devorava	 os	 quilômetros,

desafiando	 as	 próprias	 ordens	 de	 olhar	 só	 para	 a	 frente.	 Ela	 observou	 até	 os
campanários	da	catedral,	os	arranha-céus	brilhantes	e	as	antigas	torres	do	castelo
virarem	 mera	 névoa	 ao	 longe,	 e	 pensou	 em	 como	 era	 estranho	 ver	 algo	 que
parecia	 tão	forte	e	vasto	se	 tornar	 tão	pequeno	e	quieto.	Uma	mera	mancha	de
tinta	no	horizonte.

—	 Qual	 exatamente	 é	 o	 seu	 trabalho	 como	 carteiro?	—	 perguntou	 Attie,
mais	alto	que	o	ronco	do	motor.

Iris	voltou	a	atenção	para	Tobias	Bexley,	que	não	dissera	uma	palavra	desde
que	ligara	o	carro.

—	 É	 exatamente	 o	 que	 parece	 —	 respondeu	 ele.	 —	 Transporto
correspondência	e	encomendas	de	e	para	Oath,	de	carro.

Attie	se	esticou	para	apoiar	os	braços	no	banco	do	motorista.
—	E	como	você	começou	nessa	área?
—	Imagino	que	seja	parecido	com	como	você	entrou	no	jornalismo.
—	Para	ganhar	uma	discussão	com	um	professor	tacanha?
Tobias	ficou	quieto	por	um	instante.



—	Então	não	foi	parecido.	Virei	carteiro	porque	gostava	de	correr	de	carro	e
precisava	de	dinheiro	para	pagar	esse	hobby.	Melhor	 trabalhar	com	o	que	amo
fazer.

—	Você	corre	de	carro?	—	perguntou	Iris.
—	Corro	—	disse	ele.	—	Minha	mãe	fica	sempre	aliviada	quando	eu	paro	de

correr	 para	 trabalhar	 de	 carteiro,	 apesar	 de	 ela	 e	 meu	 pai	 não	 perderem	 uma
corrida	minha	sequer.	E,	hoje	em	dia,	até	o	correio	é	perigoso	e	imprevisível.

—	Quantas	corridas	você	já	ganhou?	—	perguntou	Attie,	se	preparando	para
uma	história	comprida	e	agradável.

Tobias	retrucou:
—	E	você	acha	que	já	ganhei?
—	Bom…	acho	—	ela	disse,	e	abanou	a	mão	para	indicar	o	pasto	na	beira	da

estrada,	a	paisagem	que	continuava	a	passar	com	velocidade	extraordinária.	—
Você	dirige	bem	rápido,	não	sei	se	já	reparou.

Ele	riu.
—	 Sua	 patroa	me	 paga	 para	 isso.	 Tenho	 que	 transportar	 vocês,	 e	 os	 seus

artigos,	de	um	ponto	a	outro,	o	mais	rápido	e	com	a	maior	segurança	possível.
—	Eu	nem	sabia	que	conversíveis	chegavam	a	tamanha	velocidade	—	disse

Iris,	apertando	os	olhos	para	se	proteger	do	vento.
Ela	ainda	não	tinha	posto	os	óculos,	porque	esperava	instruções	de	Tobias.	E

ela	 amava	o	 ar	 fresco	ardendo	no	 rosto,	 a	brisa	bagunçando	o	cabelo	 como	se
tivesse	dedos.

—	Normalmente	eles	não	acomodam	um	motor	desses	—	disse	Tobias.
—	Então	está	dizendo	que	este	não	é	um	carro	comum	—	deduziu	Attie,	ágil.
—	Talvez	esteja	dizendo	isso,	sim.
—	Por	que	as	respostas	tão	vagas,	Bexley?	—	perguntou	Attie,	e	cutucou	o

ombro	 dele.	 —	 Está	 com	 medo	 de	 eu	 escrever	 um	 artigo	 sobre	 você	 e	 seu
conversível	mágico?

—	Eu	só	tenho	medo	de	uma	coisa	—	respondeu	ele.
Iris	 e	 Attie	 esperaram,	 tensas	 de	 suspense.	 Como	 o	 silêncio	 continuou,

preenchido	 apenas	pelas	 lufadas	de	vento	 e	pelo	 ronronar	 agradável	 do	motor,
Attie	se	aproximou	ainda	mais	dele.

—	Imagino	que	tenha	medo	de	furar	o	pneu,	ou	de	acabar	a	gasolina,	ou	de
se	perder.

—	 Eu	 tenho	 medo	 de	 chuva	—	 disse	 ele,	 mas	 finalmente	 virou	 o	 rosto,
encontrando	o	olhar	 de	Attie	 por	menos	de	um	 segundo.	—	A	chuva	deixa	 as
estradas	lamacentas	e	traiçoeiras.

Iris	 olhou	 para	 as	 nuvens.	 Estavam	 brancas	 e	 leves,	 mas	 algumas,	 no
horizonte	ao	oeste,	começavam	a	se	acumular	em	ameaças	de	tempestade.



—	Sabe	o	que	dizem	da	primavera	em	Cambria	—	disse	Attie,	com	a	voz
arrastada,	também	reparando	nas	nuvens.

—	Sei	melhor	do	que	ninguém.	—	Tobias	pisou	na	embreagem	e	passou	a
marcha.	Foi	uma	transição	tão	suave	que	Iris	mal	sentiu	a	mudança	no	carro.	—
Então	temos	poucas	horas	para	chegar	a	River	Down	antes	da	 tempestade	cair.
Os	óculos	cairão	bem	daqui	em	diante.	Segurem	tudo	que	não	quiserem	que	saia
voando.	—	 Ele	 tirou	 o	 chapéu	 e	 o	 guardou	 no	 porta-luvas.	—	 E	 tem	 cordas
amarradas	no	assento	da	frente,	caso	precisarem	se	segurar.

Iris	 e	 Attie	 obedeceram	 e	 puseram	 os	 óculos	 de	 proteção.	 Quando	 o
conversível	acelerou	ainda	mais,	qualquer	esperança	de	conversa	morreu	no	uivo
do	 vento	 e	 da	 velocidade.	 Iris	 sentiu	 a	 emoção	 vibrar	 desde	 a	 sola	 das	 botas.
Sentiu	 tremer	nos	ossos,	e	se	deleitou	com	o	borrão	da	 terra	enquanto	voavam
para	o	oeste.

As	nuvens	 estavam	baixas	 e	 escuras	quando	Tobias	 entrou	 com	elas	 em	River
Down.

Era	 uma	 cidade	 pequena	 e	 quieta,	 aninhada	 nas	 colinas	 verdejantes	 do
interior.	Um	rio	raso	e	murmurante	cortava	o	centro	da	cidade,	e	uma	ponte	de
pedra	conectava	os	dois	lados:	a	zona	leste	era	uma	colagem	de	mercados,	uma
biblioteca,	 um	 jardim	 comunitário,	 uma	 escola,	 uma	 igrejinha	 com	 janelas	 de
vitral;	 e	 a	 zona	 oeste	 transbordavam	 de	 casinhas	 de	 telhado	 de	 palha,
entrelaçadas	por	ruas	sinuosas	de	paralelepípedo.

Iris	 tirou	os	óculos	para	admirar	a	vista.	Algumas	pessoas	caminhavam	na
rua,	carregando	cestas,	e	olhavam	com	curiosidade	viva	para	o	carro	que	Tobias
manejava	por	uma	rua	atrás	da	outra	com	cuidado.

—	Estamos	chegando?	—	perguntou	Iris,	sem	fôlego.
—	Estamos,	 é	 aquela	 casa	 ali,	 à	 esquerda,	 de	 porta	 amarela	—	 respondeu

Attie.
Iris	localizou	a	casa	de	dois	andares	com	chaminé	de	pedra	e	janelas	azuis,

quase	 devorada	 pela	 hera,	 e,	 quando	 Tobias	 mudou	 a	 marcha	 para	 o	 carro	 ir
devagar,	 ela	 notou	 que	 alguém	 as	 aguardava	 no	 quintal.	 Alguém	 de	 cabelo
comprido	 e	 preto	 e	 um	 sorriso	 que	 chegava	 a	 enrugar	 os	 olhos,	 de	 vestido
vermelho	em	contraste	com	a	pele	marrom-clara.

—	Marisol!	—	Iris	gritou,	se	levantando	do	assento	para	acenar.
Marisol	acenou	de	volta	e	abriu	a	porta	do	quintal,	parando,	sorridente,	na

rua.	Assim	que	Tobias	desligou	o	carro,	Iris	saltou	e	correu	pela	distância	curta
até	o	abraço	acolhedor	de	Marisol.	Era	quase	como	se	tudo	—	o	céu,	o	chão,	a
rotina	—	fosse	desmoronar	outra	vez	e	Iris	precisasse	se	segurar	em	algo	firme.



Da	 última	 vez	 que	 nos	 vimos,	 o	mundo	 estava	 pegando	 fogo,	 Iris	 pensou,
fechando	 os	 olhos	 com	 força	 quando	 uma	 onda	 de	 emoção	 inesperada	 atingiu
seu	peito.	Ela	não	 tinha	chorado	muito	naquelas	últimas	semanas.	Na	verdade,
achava	 que	 tinha	 se	 recuperado	 da	 maior	 parte	 do	 trauma	 que	 vivera	 e	 que
deixara	esvaziá-la.	Mas	talvez	só	o	tivesse	enterrado.	Talvez	ela	o	tivesse	enfiado
em	lugares	escuros	e	esquecidos,	onde	a	dor	criara	raízes	enquanto	ela	dormia.

De	início,	assustou	Iris,	sentir	aquilo	borbulhar	outra	vez.
Ela	começou	a	se	soltar,	mas	Marisol	a	apertou	ainda	mais.	Attie	se	juntou	a

elas,	 e	 as	 três	 se	 abraçaram	 ao	mesmo	 tempo.	 Iris	 fungou	 e	 levantou	 o	 rosto,
tentando	esconder	a	emoção,	até	ver	que	Marisol	 também	estava	com	os	olhos
brilhando	de	lágrimas.

—	Minhas	meninas,	como	é	bom	ver	vocês!	E	sabem	o	que	a	ocasião	pede?
Chocolate	quente	e	biscoito.

—	Sonho	com	 isso	desde	que	voltei	para	Oath	—	disse	Attie.	—	Nenhum
café	chega	aos	pés	do	seu	chocolate	quente,	Marisol.	Nem	dos	seus	biscoitos.

—	É	mesmo?	—	 perguntou	Marisol,	 chocada,	 levando	 as	meninas	 para	 o
quintal.	Ela	parou	depois	de	dois	passos	para	exclamar:	—	E	é	bom	ver	você	de
novo,	Tobias!	Adoraria	que	viesse	tomar	um	chocolate	com	a	gente.

Tobias	estava	ocupado	descarregando	a	mala.	Porém,	ele	levantou	o	rosto	e
assentiu,	curvando	o	canto	da	boca	em	um	meio-sorriso.

—	Seria	um	prazer,	sra.	Torres.	Assim	que	eu	cuidar	do	carro.	A	tempestade
logo	vai	cair.

—	 É	 claro	 —	 disse	 Marisol.	 O	 ar	 cheirava	 a	 chuva	 distante,	 e	 o	 vento
começava	a	assobiar	pelas	 ruas	estreitas,	afastando	do	 rosto	dela	as	mechas	de
cabelo	escuro.	—	A	porta	vai	ficar	aberta,	e	deixaremos	um	lugar	posto	à	mesa
para	você.

—	Ah!	—	A	voz	de	Iris	finalmente	se	libertou.	—	Minha	bagagem.
—	Não	se	preocupe,	srta.	Winnow	—	disse	Tobias,	concentrado	na	tarefa	e

tirando	uma	lona	da	mala.	—	Já	carrego	sua	bagagem.	E	a	da	srta.	Attwood.
—	Obrigada	—	disse	Attie.	—	Mas,	caso	não	tenha	notado…	eu	uso	o	nome

Attie.
Tobias	trancou	a	mala	do	carro	e	ergueu	o	olhar	rapidamente.
—	Está	certo,	Attie.
Enquanto	ele	cobria	o	carro	com	a	lona,	Marisol	conduziu	Attie	e	Iris	pelo

caminho	de	ladrilhos.
—	 Venham	—	 disse	 Marisol,	 com	 o	 olhar	 brilhando	 de	 empolgação.	 —

Venham	conhecer	minha	irmã,	Lucy.
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Lavanderia	para	velhas	almas

Iris	entrou	na	lavanderia	da	casa	de	Lucy	com	a	máquina	de	escrever.	Era	uma
salinha	pequena,	com	uma	só	 janela,	e	continha	uma	 tina	grande	de	madeira	e
uma	torneira.	Uma	corda	estava	pendurada	de	um	lado	ao	outro	da	parede,	e	dela
pendiam	 roupas.	 Em	 uma	 prateleira	 ficavam	 os	 frascos	 de	 sabão	 em	 pó.	 E,
principalmente,	ali	estava	um	guarda-roupa.	Alto	e	de	carvalho,	bem	discreto.

Era	o	único	guarda-roupa	da	casa,	então	era	ali	que	Iris	escreveria.
Ela	 se	 sentou	 no	 piso	 de	 tijolos	 em	 padrão	 de	 espinha	 de	 peixe	 e	 abriu	 a

maleta.	Seguindo	o	ritual	antigo,	apoiou	a	máquina	entre	as	pernas	e	a	porta	do
guarda-roupa,	e	esperou.

Mais	uma	vez,	nada	aconteceu.
Não	chegou	carta	nenhuma.	Nem	nova,	nem	devolvida.
Talvez	seja	tudo	à	toa.	Talvez	a	magia	entre	nós	tenha	acabado.
Iris	sentiu	um	calafrio	ao	pegar	o	papel	guardado	na	maleta.	Ela	encaixou	a

folha	na	máquina	e	tocou	as	teclas.

Querido	Kitt

Ela	viu	as	palavras	conhecidas	marcarem	a	página,	mas	logo	parou.	Ele	não
vai	se	lembrar	de	você.	As	palavras	de	Forest	ecoaram	dentro	dela.	Em	desafio,
ela	escreveu:

Você	está	 seguro?	Está	bem?	Não	consigo	parar	de	pensar	em	você.	Não	consigo	parar	de	me
preocupar	com	você.

Por	favor,	me	escreva	assim	que	puder.

Iris	 olhou	 as	 palavras	 por	 um	 bom	momento	 antes	 de	 arrancar	 a	 folha	 da
máquina.

Não	posso	mandar	isso,	pensou,	mordendo	o	lábio	até	doer.	Não	posso	botar
ele	em	risco.



Ela	massageou	a	dor	no	peito	antes	de	amarrotar	o	papel	e	jogá-lo	no	lixo.

Roman	 entrou	 no	 quarto	 do	 andar	 de	 cima	 da	 casa	 na	 fazenda,	 e	 olhou	 pela
janela,	para	a	noite	que	se	espalhava	como	tinta	no	céu.	Era	ali	que	passariam	a
noite,	 uma	 casa	 de	 muros	 de	 pedra,	 telhado	 de	 palha	 e	 pisos	 tortos,	 com	 um
celeiro	 e	 galpões	 espalhados	 pelo	 terreno	 lamacento.	 Estava	 na	 metade	 do
caminho	 até	 o	 destino	 final,	 e	 o	 lugar	 tinha	 sido	 abandonado	 pelos	moradores
não	fazia	tanto	tempo.

Um	 dos	 pelotões	 havia	 encontrado	 conservas	 e	 carne	 seca	 no	 celeiro.	 Os
soldados	tinham	feito	fila	na	cozinha,	jubilantes	e	famintos,	para	comer	rabanete
e	cebola	em	conserva	e	linguiça	de	porco,	e	depois	tinham	acampado	no	terreno
com	 barracas	 improvisadas	 e	 fogueiras.	 Até	 Roman	 tinha	 devorado	 a	 comida
servida	a	ele;	fazia	tempo	que	ele	não	acalmava	completamente	a	dor	incômoda
no	estômago.

Ele	deu	as	costas	para	a	janela,	analisando	o	quarto	que	Dacre	dera	para	ele
passar	a	noite.	Devia	ter	sido	o	quarto	da	filha	do	fazendeiro.	As	paredes	eram
revestidas	 de	 papel	 de	 parede	 florido,	 e	 havia	 uma	 coleção	 vasta	 de	 livros	 de
poesia	na	prateleira	acima	da	lareira.	O	guarda-roupa	transbordava	de	vestidos	e
blusas	 em	 tons	 pastéis,	 e	 Roman	 admirou	 as	 roupas,	 sem	 saber	 descrever	 a
pontada	de	tristeza	que	sentia.

O	que	tinha	acontecido	com	aquela	gente?	Aonde	elas	tinham	ido?
Ele	pensou	na	carta,	escondida	no	bolso	como	um	segredo.
Roman	releu	as	três	perguntas	estranhas	antes	de	deixar	a	folha	na	mesa	do

quarto.	A	máquina	de	escrever	esperava	na	bancada,	as	teclas	cintilando	à	luz	de
velas.	 Quando	 as	 primeiras	 estrelas	 queimaram	 o	 anoitecer,	 ele	 começou	 a
datilografar.

Era	 bom	 escrever	 para	 alguém,	 mesmo	 alguém	 sem	 nome.	 E	 ele	 queria
respostas.	 Seria	 mais	 sensato	 recolher	 informações	 úteis	 para	 Dacre	 antes	 de
compartilhar	 com	 ele	 a	 carta	 misteriosa,	 e	 Roman	 ficou	 feliz	 por	 confiar	 na
intuição	de	esperar.

Ao	 terminar,	 ele	 soltou	 a	 folha	 de	 sentiu	 um	 choque	 formigar	 pelo	 braço.
Parecia	 uma	 memória.	 Um	 gesto	 que	 ele	 tinha	 feito	 inúmeras	 vezes.	 Foi
reconfortante,	e	ele	se	permitiu	seguir	os	movimentos	antigos.

Antes	que	pudesse	pensar	melhor,	Roman	dobrou	o	papel	e	passou	a	carta
por	baixo	da	porta	do	guarda-roupa.

O	jantar	na	casa	de	Lucy	foi	singular.	As	velas	da	cozinha	estavam	acesas,	e	a
luz	dourada	dançava	pelas	louças	descombinadas	e	pelos	copos	de	vidro	verde.



Música	fraca	soava	de	um	rádio	na	bancada,	as	notas	ocasionalmente	distorcidas
pelo	 ruído	 estático.	 Marisol	 cortou	 rosas	 do	 jardim,	 as	 primeiras	 flores	 da
estação,	 e	 as	 dispôs	 em	 latas	 velhas	 de	 metal	 ao	 longo	 da	 mesa.	 Tigelas	 de
comida	iam	sendo	passadas	de	mão	em	mão,	e	Iris	encheu	o	prato	de	peixe	frito,
vagem	 que	 tinha	 sido	 preservada	 em	 conserva	 no	 verão,	 pêssego	 e	 figo	 em
conserva,	batata	assada	com	bastante	manteiga	e	pão.

Lucy,	 que	 Iris	 notava	 ser	 o	 completo	 oposto	 de	 Marisol,	 serviu	 leite	 nos
copos	de	todos	antes	de	se	instalar	à	cabeceira	da	mesa.	Ela	era	alta,	de	cabelo
loiro,	 sardas	 e	olhos	 cinzentos	 e	 astutos.	Parecia	 estar	 sempre	carrancuda,	mas
Marisol	 já	 avisara	a	 Iris	que	a	 irmã	era	 reservada	e	demorava	para	confiar	 em
desconhecidos.	Receber	uma	xícara	de	chá	dela	era	sinal	de	que	tinha	merecido
sua	amizade	e	seu	respeito.

—	Eu	amo	essa	música	—	disse	Attie,	apontando	o	rádio	com	a	cabeça.
Era	uma	melodia	melancólica,	ainda	mais	porque	partes	dela	faltavam.	Iris

só	percebeu	porque	já	tinha	escutado	a	música.	Os	trechos	de	corda	tinham	sido
cortados,	devido	à	proibição	recente	na	cidade.	A	lei	era	o	jeito	do	chanceler	de
limitar	 a	magia	 que	 Enva	 fazia	 com	 a	 harpa,	mas	 Iris	 considerava	 a	 restrição
como	nascida	do	medo.	Medo	de	perder	controle	e	poder.	Medo	de	ver	a	verdade
da	guerra	e	do	que	viria	por	aí	se	espalhar	por	Oath.

—	G.	W.	Winters	—	disse	Lucy,	sacudindo	o	guardanapo	para	desamassá-lo.
—	Uma	das	maiores	compositoras	dos	nossos	tempos.

—	Você	conhece	o	trabalho	dela?	—	perguntou	Attie.
—	 Conheço.	 Cheguei	 a	 ir	 a	 alguns	 concertos	 quando	 morava	 em	 Oath.

Marisol	foi	comigo	uma	vez.
—	E	que	noite	memorável	—	disse	Marisol.	—	Deu	tudo	errado.
—	Exceto	pela	música	—	retrucou	Lucy.
—	É	sorte	nossa	termos	sobrevivido.
—	Está	exagerando	um	pouco,	não	está,	irmãzinha?
Marisol	fez	cara	feia,	mas	não	conseguiu	manter	a	pose	por	tanto	tempo.	O

sorriso	a	traiu,	e	ela	caiu	na	gargalhada.
—	Acho	que	essa	história	merece	ser	contada	—	disse	Iris,	olhando	para	as

irmãs.
—	Só	se	eu	puder	contar	—	disse	Lucy,	levantando	o	copo	de	leite.
—	Tá	—	suspirou	Marisol,	mas	parecia	achar	graça.	—	Mas	eu	tenho	direito

a	duas	intervenções.
—	Combinado.
A	conversa	foi	interrompida	por	um	trio	de	apitos	repentinos	no	rádio.
Iris	se	virou	para	o	som,	e	um	silêncio	gelado	se	instalou	na	mesa.



“Interrompemos	 a	 transmissão	 de	 hoje	 para	 compartilhar	 uma	 mensagem
importante	 do	 chanceler	 Verlice”,	 disse	 uma	 voz	 monótona	 pelo	 alto-falante.
“Todos	 os	 visitantes	 em	 Oath	 devem	 registrar	 sua	 presença	 na	 cidade,	 assim
como	 a	 de	 seus	 parentes,	 no	 Ministério	 do	 Exterior.	 Por	 favor,	 traga	 um
documento	 de	 identificação,	 assim	 como	 todos	 os	 parentes	 relevantes,	 para
fotografarmos	 e	 registrarmos.	 Obrigado	 por	 sua	 atenção	 e	 cooperação.	 Agora,
daremos	prosseguimento	à	transmissão.”

A	música	voltou	a	tocar	—	sopro	e	metais	e	percussão	—,	mas	ninguém	se
mexeu.	 Iris	 expirou,	 trêmula,	 perdendo	 o	 apetite.	 Olhou	 ao	 redor	 da	 mesa	 e
notou	a	ruga	profunda	na	testa	de	Lucy,	a	postura	tensa	dos	ombros	de	Marisol.
Attie	parecia	assustada,	e	Tobias	tinha	fechado	a	cara.

—	Visitantes	 são	os	 refugiados	—	disse	Marisol.	—	As	pessoas	que	 estão
fugindo	da	guerra.

—	Tem	muitos	refugiados	em	River	Down?	—	perguntou	Iris.
—	Algumas	 famílias	 chegaram	na	 semana	passada	—	 respondeu	Lucy.	—

Mas	 imagino	 que	 a	 quantidade	 vá	 aumentar	 quando	 Dacre	 voltar	 a	 marchar.
Estamos	 preparados	 para	 ajudar	 a	 abrigar	 e	 alimentar	 o	 máximo	 de	 gente
possível.

—	Que	eu	 soubesse,	Dacre	 ainda	 estava	parado	em	Avalon	Bluff	—	disse
Attie.	—	Que	nem	uma	galinha	no	poleiro.	Esperando	por	motivos	que	só	temos
a	temer.

—	Keegan	me	mandou	uma	carta	faz	pouco	tempo	—	disse	Marisol.	—	Ela
disse	que	os	exércitos	de	Enva	 recuaram	para	Hawk	Shire,	mas	que	ela	espera
que	 voltem	 a	marchar	 para	 o	 leste	 em	 breve.	Olheiros	 alertaram	 que	Dacre	 já
recuperou	soldados	o	 suficiente	para	uma	nova	 incursão.	Ela	disse	para	eu	me
preparar	para	a	situação	mudar	rápido,	até	aqui,	no	extremo-leste.	Não	acho	que
vocês	 devam	mencionar	 isso	 nos	 artigos,	 Iris	 e	Attie,	 e	 não	 quero	 assustá-las,
mas	 Keegan	 disse	 que	 acha	 que	 o	 exército	 não	 deve	 conseguir	 conter	 Dacre
outra	 vez	 se	 ele	 investir	 contra	 Oath.	 O	 contingente	 dele	 cresceu
consideravelmente,	 e	 ele	 está	 conseguindo	 tomar	 essas	 cidades	 menores	 dos
distritos	com	uma	facilidade	horrível.

Iris	ficou	quieta	e	encontrou	o	olhar	de	Attie.
—	Até	onde	Helena	mandou	vocês	viajarem?	—	perguntou	Lucy.
As	garotas	hesitaram,	então	Tobias	respondeu:
—	Ela	pediu	que	eu	não	as	levasse	para	mais	longe	do	que	Winthrop.
—	Winthrop!	—	exclamou	Marisol.	—	É	 perto	 demais	 da	 linha	 de	 frente,

especialmente	 se	 algo	 ocorrer	 de	 repente.	Winthrop	 fica	 a	 um	 pulo	 de	 Hawk
Shire.

—	Mari	—	disse	Lucy.



—	Não,	Luce!	Eu	tenho	umas	belas	palavras	para	dizer	a	Helena,	e	dessa	vez
não	vou	engolir.	Como	fiz	toda	vez	até	agora!

Marisol	 se	 levantou	 e	 saiu	 da	 cozinha,	 furiosa,	 o	 que	 chocou	 Iris
profundamente.	 Quando	 ouviu	 Marisol	 chorando	 no	 corredor,	 ela	 sentiu	 uma
pedra	pesada	na	barriga.

—	Eu	devo...	A	gente…?	—	Iris	mal	encontrava	as	palavras	em	meio	à	dor
no	peito.

Lucy	abanou	a	cabeça	em	negativa.
—	Minha	 irmã	ama	vocês	duas.	Ela	acha	difícil	 reconhecer	que	vocês	vão

chegar	perto	da	ação.
—	E	ela	está	preocupada	com	Keegan	—	disse	Attie.
—	Ela	está	muito	preocupada	com	a	esposa	—	disse	Lucy,	e	saiu	da	cozinha

para	reconfortar	Marisol.
Iris	 remexeu	 no	 guardanapo,	mas	 voltou	 a	 erguer	 o	 rosto	 quando	Attie	 se

levantou	e	desligou	o	rádio.
—	 Querem	 que	 eu	 leve	 vocês	 para	 casa?	 —	 perguntou	 Tobias.	 —	 Se

quiserem,	é	só	pedir.
Iris	 se	virou	para	 ele,	mas	 seus	olhos	de	mogno	estavam	concentrados	 em

Attie.
—	É	uma	oferta	gentil,	Bexley	—	disse	Attie,	se	recostando	na	bancada	—,

mas	eu	quero	seguir	viagem,	como	falei	que	faria.
—	Eu	também	—	disse	Iris.
Tobias	assentiu,	apesar	da	expressão	severa.
—	Então	precisamos	discutir	nossos	planos.
—	Planos?	—	perguntou	Attie,	franzindo	a	testa.	—	Como	assim?
—	Se	 algo	 acontecer	 comigo	 enquanto	 eu	 estiver	 entregando	 seus	 artigos,

vocês	ficarão	sozinhas	na	cidade.	E	precisam	ficar	no	lugar	a	não	ser	que	ocorra
uma	evacuação	de	emergência.	Nesse	caso,	peguem	a	primeira	carona	possível
para	Oath.

—	O	que	pode	acontecer	com	você	na	estrada?	—	perguntou	Attie.
—	Qualquer	coisa,	honestamente.	Um	pneu	furado.	O	motor	pifado.	Estradas

bloqueadas.
—	Achei	que	você	não	temesse	esse	tipo	de	coisa.
—	E	não	temo	—	disse	ele.	—	Mas	vou	temer	por	vocês.	O	que	quero	dizer

é	o	seguinte…	não	entrem	em	pânico	se	eu	não	voltar	a	tempo.	É	extremamente
improvável,	porque	não	há	muitos	obstáculos	que	 impeçam	meu	 trabalho.	Mas
não	 quero	 que	 vocês	 me	 esperem	 se	 alguma	 situação	 exija	 que	 evacuem
imediatamente.	Até	agora,	a	viagem	foi	 tranquila,	mas,	depois	de	River	Down,
não	sei	o	que	esperar.	Vocês	concordam?



—	Sim	—	disse	Iris,	mesmo	com	o	coração	a	mil	ao	pensar	em	evacuar	sem
Tobias.

A	testa	de	Tobias	relaxou,	até	ele	perceber	que	Attie	não	tinha	respondido.
—	Srta.	Attwood?	—	insistiu	ele.
Attie	estava	olhando	pela	janela,	vendo	a	chuva	escorrer	pelo	vidro.
—	É	 claro	 que	 concordo	—	 respondeu,	 encontrando	o	 olhar	 dele.	—	Mas

esperemos	que	não	chegue	a	esse	ponto.
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R.

Iris	deixou	Attie	e	Tobias	 na	 cozinha	 com	um	bule	de	 café	 recém-passado,	 e
voltou	para	a	lavanderia.	Ela	estava	preparada	para	passar	a	maior	parte	da	noite
trabalhando,	e	ficou	surpresa	ao	descobrir	que	uma	almofada	tinha	sido	deixada
no	chão	ao	 lado	da	máquina	de	escrever,	 junto	de	uma	manta	macia.	Também
havia	três	velas	e	uma	caixa	de	fósforos,	para	ela	trabalhar	à	luz	do	fogo,	em	vez
da	lâmpada	exposta	no	teto.

Devia	ser	ideia	de	Marisol,	e	Iris	sorriu	ao	se	sentar	na	almofada.	Ela	riscou
um	fósforo	e	acendeu	as	velas.	Foi	então	que	finalmente	viu.

Ali,	no	chão	diante	do	guarda-roupa,	estava	uma	folha	de	papel	dobrado.
Alguém	finalmente	respondera.
Iris	 olhou	 para	 a	 carta	 até	 os	 olhos	 embaçarem.	 Ela	 apagou	 o	 fósforo	 e

engatinhou	 até	 o	 armário.	 Atordoada,	 pegou	 o	 papel	 e	 voltou	 a	 se	 sentar	 na
almofada.

Ela	 olhou	 a	 folha	 dobrada.	 Certamente	 continha	 palavras,	 apesar	 de
parecerem	poucas.	Dava	para	ver,	uma	corrente	escura	de	pensamentos.

Talvez	não	mudasse	nada,	talvez	mudasse	tudo.
Iris	engoliu	em	seco	e	abriu	a	carta.

Quem	é	você?	Que	magia	é	essa?

Ela	fechou	os	olhos,	atingida	como	um	soco	pela	rispidez.	Se	fosse	Roman,
ele	 não	 se	 lembrava	 dela.	 A	 mera	 ideia	 a	 deixou	 sem	 fôlego.	 Antes	 de	 fazer
qualquer	coisa,	porém,	precisava	confirmar	que	era	ele.	Precisava	ser	esperta.

Iris	escreveu	e	mandou:

Sua	máquina	de	escrever.	Deve	ter	uma	placa	de	prata	aparafusada	na	parte	de	baixo.	Pode	me
dizer	o	que	está	escrito	lá?



Ela	andou	em	círculos	enquanto	esperava	a	resposta,	com	o	cuidado	de	não
bagunçar	 a	 roupa	 no	 varal.	 Talvez	 ele	 não	 respondesse,	 mas,	 conhecendo
Roman…	ele	gostava	de	um	desafio.	E	era	curioso.

A	resposta	chegou	um	minuto	depois:

A	TERCEIRA	ALOUETTE	/	FABRICADA	ESPECIALMENTE	PARA	D.E.W.
Devo	supor	que	D.E.W.	é	você?	Pois	certamente	não	sou	eu.
P.S.:	Você	ainda	não	respondeu	minhas	perguntas.

Iris	passou	o	dedo	no	lábio	enquanto	lia	a	carta.	Que	estranho	ele	estar	com
a	minha	máquina,	pensou,	mas	um	conforto	quente	se	espalhou	pelo	peito.	Ela
tinha	medo	de	perder	a	máquina	da	avó,	e	sofria	por	isso.	A	Terceira	Alouette	era
parte	de	sua	infância,	um	fio	de	seu	legado.	Ela	tinha	escrito	tantas	palavras	com
aquelas	teclas.

Imaginar	Roman	datilografando	na	máquina,	mantendo	algo	dela	por	perto,
acendeu	sua	esperança.

—	Você	sempre	gostou	de	um	P.S.,	né,	Kitt?	—	sussurrou.
Foi	então	que	ela	percebeu.
Era	mesmo	Roman,	e	ele	não	se	lembrava	dela.
A	 constatação	 foi	 uma	 facada	 afundando	 em	 seu	 tronco,	 e	 ela	 se	 permitiu

desabar,	encostando	o	rosto	nos	tijolos	do	piso.	A	carta	de	Roman	ainda	estava
na	mão,	amarrotada	sob	o	peso	do	corpo.

Forest	estava	certo.
Iris	 se	 permitiu	 sentir	 a	 gravidade	daquela	 declaração;	 se	 permitiu	 sentir	 a

dor	e	a	angústia,	em	vez	de	enterrá-las	para	o	futuro.	Tudo	bem	sentir	 tristeza,
raiva.	 Tudo	 bem	 chorar,	 de	 infelicidade	 ou	 de	 alívio.	 Quando	 conseguiu	 se
endireitar,	Iris	releu	a	carta	de	Roman.

Ele	 ainda	 não	 se	 lembrava	 dela,	 mas	 lembraria.	 Em	 breve.	 A	 memória
voltaria	a	ele,	como	a	de	Forest	tinha	ressurgido.

Mais	importante,	Roman	tinha	voltado	a	escrever	para	ela.	Iris	tinha	um	jeito
de	se	comunicar	com	ele.

Dacre	acreditava	que	 tinha	a	vantagem,	ao	manipular	Roman	para	 torná-lo
seu	correspondente	fiel.	Mal	sabia	o	deus	que	ele	não	era	a	única	fonte	de	magia.

—	 Você	 vai	 se	 arrepender	 de	 ter	 tirado	 ele	 de	 mim	 —	 sussurrou	 ela,
rangendo	os	dentes	e	encaixando	uma	folha	de	papel	na	máquina	de	escrever.

Com	os	dedos	apoiados	nas	 teclas,	achou	estar	pronta	para	 responder,	mas
hesitou.

Por	 mais	 que	 quisesse,	 ela	 não	 podia	 simplesmente	 declarar	 quem	 era	 na
vida	dele.	Não	podia	correr	o	 risco	de	ele	entrar	em	pânico	ou	 ficar	confuso	a



ponto	de	parar	de	escrever,	ou,	pior,	de	Dacre	 interferir.	Ela	 também	precisava
proteger	a	própria	identidade.

A	experiência	devia	ser	gradual.	Ela	precisava	ir	com	calma.
Escreveu:

Não	sou	D.E.W.,	nem	uma	deusa	que	domina	o	encanto	de	enviar	cartas	para	alguém	que	não
deseja	 lê-las.	Devo	dar	o	crédito	às	portas	dos	armários.	Mas	 sei	a	história	que	você	 toca,	 e	a
Terceira	Alouette	foi	forjada	por	magia,	conectada	a	outras	duas	máquinas	de	escrever.	Uma	era
a	Primeira,	que	agora	é	minha,	e	outra,	a	Segunda,	que	imagino	estar	perdida.

Enquanto	 você	 tiver	 a	 proximidade	 de	 um	 armário	 e	 a	 Terceira	Alouette	 em	mãos,	 suas
cartas	 chegarão	 a	 mim,	 mesmo	 através	 das	 maiores	 distâncias.	Mas	 imagino	 que	 você	 esteja
ocupado,	 provavelmente	 atarefado	 com	 a	 guerra.	 E	 quem	 tem	 tempo	 de	 escrever	 cartas	 para
desconhecidos	hoje	em	dia?

P.S.:	Que	eu	lembre,	você	ainda	tem	três	perguntas	minhas	a	responder!

Iris	 mandou	 a	 carta.	 Ela	 esperou,	 impaciente,	 os	 minutos	 passarem	 no
desenrolar	da	noite.	De	repente,	sentiu	a	exaustão,	e	suspirou,	se	preparando	para
escrever	o	artigo.	Foi	então	que	papel	roçou	o	chão.

Roman	respondeu	com:

Percebo	que	fui	indelicado.	Perdão.	Hoje	em	dia,	nenhuma	cautela	é	demais	antes	de	confiar	em
alguém,	e	sua	carta	me	assustou	pela	manhã.

Infelizmente,	não	 tenho	a	 resposta	para	 suas	 três	perguntas,	então	devo	 ter	 reprovado	em
um	 teste	 seu.	 Ou	 simplesmente	 feito	 você	 perceber	 que	 não	 está	 escrevendo	 para	 a	 pessoa
desejada,	porque	a	Terceira	Alouette	acabou	de	chegar	a	mim,	e	não	sei	quem	a	possuía	antes
disso.	Peço	perdão	por	esse	fato,	mas,	de	agora	em	diante,	cuidarei	dela	com	atenção.

Tudo	 isso	 para	 agradecer	 por	 compartilhar	 seu	 conhecimento	 sobre	 as	 máquinas	 de
escrever.	Você	pode	até	não	ser	deusa	alguma,	mas	nem	eu	sou	um	deus.	Apesar	de	nossas	vidas
comuns,	talvez	façamos	magia	própria	com	as	palavras.

E	eu	nunca	disse	que	não	desejava	ler	suas	cartas,	disse?
—	R.

P.S.:	 Se	 formos	 continuar	 a	 correspondência,	 talvez	 você	 possa	me	 dizer	 como	 eu	 devo
chamá-la?

Iris	 se	 levantou	 para	 refletir.	 Roeu	 a	 unha,	 tentando	 desemaranhar	 as
emoções,	as	palavras,	os	pensamentos.	Finalmente,	não	aguentava	mais	esperara
um	 segundo	 sequer,	 e	 voltou	 a	 sentar	 na	 almofada.	 Um	 clarão	 de	 relâmpago
iluminou	a	lavanderia;	o	trovão	soou,	sacudindo	as	paredes.

Seria	demais	dizer	seu	nome?	Por	mais	que	ela	quisesse?



E	se	a	carta	fosse	confiscada?	Ela	estaria	se	arriscando	se	datilografasse	Iris?
Eram	apenas	quatro	letras,	mas	entregá-las	parecia	perigoso	demais.

Tome	cuidado.	Vá	com	calma.
Iris	respondeu	antes	de	criar	dúvidas.

Caro	R.,
Fique	tranquilo:	você	não	reprovou	teste	algum.	Também	sou	cautelosa	quando	a	questão	é

confiança.	Mas	devo	me	lembrar	de	que	às	vezes	escrevemos	para	nós,	e	às	vezes	para	os	outros.
E	às	vezes	esses	limites	se	misturam	quando	menos	esperamos.	Quando	isso	aconteceu	no	meu
passado…	Lembro	que	apenas	me	fortaleceu.

P.S.:	Pode	me	chamar	de	Elizabeth.
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Rouxinol	engaiolado

Fazia	sol	e	a	chuva	da	véspera	reluzia	em	poças	rasas	quando	Tobias	partiu	de
River	Down.	Ele	 levava	os	 artigos	de	 Iris	 e	Attie	para	Helena,	 assim	como	as
correspondências	da	cidade	que	seriam	entregues	em	Oath.

—	Volto	daqui	a	algumas	horas	—	disse	ele	no	portão,	com	o	carro	lustrado
e	pronto	para	a	viagem.	—	Partimos	para	Bitteryne	amanhã	cedinho.

Iris	assentiu.
Attie	disse	apenas:
—	A	lama	na	estrada	não	vai	te	atrasar?	Choveu	cântaros	ontem,	caso	tenha

esquecido.
—	Nunca	 esqueço	nada	—	 respondeu	 ele,	 abrindo	 a	porta	 do	 carro.	—	E,

não,	a	lama	da	estrada	não	vai	me	atrasar.
Elas	viram	ele	partir,	e	o	som	familiar	do	motor	se	foi	pela	névoa	da	manhã.
Iris	olhou	de	soslaio	para	Attie.
—	Está	com	medo	de	ele	atolar?
—	Não.	Estou	com	medo	da	gente	ficar	atolada	aqui	se	ele	não	voltar.
Attie	continuou	a	olhar	para	a	estrada,	apertando	o	ferro	forjado	do	portão.
—	Vou	dar	uma	caminhada	—	declarou.
Iris	ficou	no	quintal	até	perder	Attie	de	vista.	Só	então	voltou	para	a	casa,	em

busca	de	Marisol.	Ela	a	encontrou	no	quintal	dos	fundos,	ajoelhada	com	um	livro
de	bolso	aberto	no	colo.

—	Que	jardim	lindo	—	disse	Iris.
Marisol	a	olhou,	sorrindo.	Seus	olhos	estavam	vermelhos,	como	se	ela	não

tivesse	dormido.	O	cabelo	escuro	tinha	sido	preso	em	uma	coroa	de	tranças,	e	ela
usava	um	macacão	de	serviço,	todo	sujo	de	terra.

—	Lucy	é	uma	jardineira	apaixonada.	Ela	herdou	o	dedo	verde	da	nossa	tia.
Marisol	voltou	a	atenção	ao	livro,	passando	os	dedos	pela	ilustração	de	um

livro	na	página.
—	Mas	 estou	 tentando	 identificar	 esse	 passarinho	 cantando	 nos	 arbustos.

Está	ouvindo?



Iris	 se	 ajoelhou	 devagar,	 tentando	 ouvir.	 Em	 meio	 ao	 estrépito	 de	 uma
carroça	na	rua	vizinha	e	às	crianças	se	chamando	aos	gritos,	ela	escutou	o	canto
de	uma	ave.	Era	vivaz	e	melódico,	cheio	de	trinados	e	gorjeios.

—	Ele	está	bem	ali,	naquele	matagal	—	disse	Marisol.
Iris	o	localizou	em	um	momento.	Um	passarinho	de	penas	marrons	e	macias

estava	empoleirado	no	arbusto	no	fundo	do	quintal.
—	Nunca	 ouvi	 um	 pássaro	 cantar	 assim	—	 disse	 Iris,	 fascinada	 ao	 vê-lo

cantarolar	de	novo.	—	O	que	é?
—	Um	 rouxinol	—	 respondeu	Marisol.	—	Faz	muito	 tempo	 que	 não	 vejo

nem	 escuto	 um	 desses,	 mas,	 quando	 eu	 era	 mais	 nova,	 lembro	 que	 eles
apareciam	toda	primavera	em	Avalon	Bluff.	Eu	frequentemente	dormia	de	janela
aberta	 para	 ouvir	 o	 canto.	 Dormia	 ao	 som	 da	 música	 deles,	 e	 às	 vezes	 até
sonhava	com	isso.

Ela	 fechou	 o	 livro	 devagar,	 como	 se	 perdida	 em	 devaneio.	 Então
acrescentou:

—	 Anos	 atrás,	 fizeram	 uma	 pesquisa	 sobre	 rouxinóis,	 e	 vários	 foram
capturados	e	engaiolados.

—	Por	quê?	—	perguntou	Iris.
—	Queriam	vender	os	pássaros	e	estudar	seu	canto.	A	maioria	dos	rouxinóis

morreu,	e	os	que	sobreviveram	até	o	outono…	acabaram	se	matando	na	tentativa
de	 fugir,	 batendo	 o	 corpo	 e	 as	 asas	 na	 grade	 das	 gaiolas.	 Eles	 sentiam	 a
necessidade	de	migrar,	mas	não	conseguiam.

Iris	 fitou	 o	 rouxinol	 no	 arbusto.	 O	 pássaro	 tinha	 se	 calado,	 de	 cabeça
inclinada	para	o	 lado,	como	se	 também	escutasse	a	história	 trágica	de	Marisol.
Por	fim,	ele	juntou	as	asas	e	voou;	o	jardim	ficou	quieto	e	melancólico	sem	sua
canção.

—	 Desculpa	—	 disse	 Marisol,	 surpreendendo	 Iris.	—	 Pela	 minha	 atitude
ontem.	Temos	um	tempo	tão	breve	juntas,	e	sinto	que	estraguei.

—	Marisol	—	sussurrou	Iris,	com	a	garganta	apertada.
Ela	tocou	de	leve	o	braço	da	amiga.
—	Mas	hoje	eu	acordei,	ouvi	o	rouxinol	cantar	no	quintal	e	me	lembrei	da

história	 que	 minha	 tia	 contava	 sobre	 os	 pássaros	 engaiolados	 —	 continuou
Marisol.	—	Lembrei	 que	 não	 posso	 enjaular	 as	 pessoas	 que	 amo,	mesmo	 que
sinta	que	as	estou	protegendo.

Ela	 suspirou,	 como	 se	 um	 peso	 tivesse	 caído	 de	 seus	 ombros.	 Então,
entregou	o	livro	para	Iris.	Era	pequeno,	e	as	páginas	estavam	amarronzadas	pelo
tempo,	 com	 cor	 de	 caramelo.	 Tinha	 um	 pássaro	 gravado	 em	 relevo	 na	 capa
verde.

—	Quero	te	dar	este	livro	de	presente,	Iris.



—	Não	 posso	 aceitar	—	protestou	 Iris,	mas	Marisol	 pôs	 o	 livro	 nas	mãos
dela	com	firmeza.

—	Quero	que	você	aceite	—	insistiu.	—	Quando	voltar	a	viajar	para	o	oeste,
e	encontrar	novas	cidades	e	histórias,	talvez	ainda	tenha	momentos	de	descanso
para	 observar	 os	 pássaros.	 Quando	 tiver,	 pense	 em	 mim,	 e	 saiba	 que	 estarei
rezando	por	você,	Attie,	Tobias	e	Roman	todo	dia	e	toda	noite.

Iris	piscou,	segurando	as	lágrimas.	Era	apenas	um	livro,	mas	parecia	muito
mais	do	que	couro,	papel	e	 tinta.	Era	uma	âncora	para	os	dias	vindouros,	algo
para	protegê-la	e	encorajá-la	a	seguir	em	frente,	e	ela	passou	a	mão	no	pássaro	da
cama	antes	de	encontrar	o	olhar	de	Marisol.

—	Farei	isso.	Obrigada.
Marisol	sorriu.
—	Que	bom.	Agora	que	tal	me	ajudar	a	preparar	umas	cestas	de	boas-vindas

para	os	novos	hóspedes	de	River	Down?	Gostaria	que	você	os	conhecesse.
Iris	assentiu	e	se	levantou,	limpando	a	terra	úmida	dos	joelhos.	Porém,	sentiu

uma	sombra	passar	por	ela,	e	parou	para	ver	dois	abutres	pousarem	no	telhado
vizinho.	Eles	abriram	as	asas,	as	penas	escuras	reluzindo	ao	sol.

Com	um	calafrio,	ela	apertou	o	livro	junto	ao	peito	e	entrou	atrás	de	Marisol.

Querida	Elizabeth,
Hoje	não	consigo	dormir,	e	me	pego	escrevendo	para	você	outra	vez.	Você	não	me	vê,	mas

estou	 sentado	 a	 uma	 escrivaninha	 diante	 de	 uma	 janela,	 olhando	 para	 a	 escuridão	 e	 tentando
imaginá-la.

Não	faço	ideia	da	sua	aparência,	da	sua	moradia	nem	do	som	da	sua	voz.	Não	sei	sua	idade
nem	sua	história.	Não	sei	que	acontecimentos	você	viveu	nem	que	momentos	a	moldaram	e	a
tornaram	quem	você	é	hoje.	Não	sei	sob	que	lado	da	guerra	você	se	encontra.

Percebo	que	não	preciso	saber	essas	coisas.	Talvez	você	não	deva	me	contar.	Mas	acho	que
gostaria	de	saber	algo	sobre	você	que	mais	ninguém	sabe.

—	R.

Querido	R.,
Temo	que	eu	não	seja	a	melhor	imagem	no	momento,	mas	vou	ajudá-lo	a	visualizar:	estou

sentada	no	chão	de	uma	lavanderia,	datilografando	na	companhia	de	camisas	e	vestidos	no	varal.
Meu	cabelo	está	comprido,	trançado	e	bem	embaraçado,	e	tem	um	livro	sobre	as	muitas	aves	de
Cambria	ao	meu	lado.

Hoje	 aprendi	 que	 abutres	 encontram	 pares	 para	 a	 vida	 toda.	 Você	 sabia?	 Sinceramente,
nunca	dei	muita	atenção	para	aves,	mas	talvez	seja	porque	cresci	entre	os	tijolos	e	o	asfalto	da
cidade.	 Também	 aprendi	 que	 um	 rouxinol	 sabe	 cantar	 mais	 de	 mil	 melodias	 diferentes,	 que
albatrozes	podem	dormir	enquanto	voam	e	que	são	os	pardais	macho	os	responsáveis	por	montar
o	ninho.



Eis	algo	que	mais	ninguém	sabe	de	mim,	porque	só	me	ocorreu	hoje:
Eu	gostaria	de,	um	dia,	 ser	capaz	de	simplesmente	ouvir	um	canto	e	saber	a	que	pássaro

pertence.
Entreabri	a	janela	na	esperança	de	ouvir	algo	familiar,	ou	mesmo	inesperado.	Uma	canção

que	me	lembre	de	que,	mesmo	quando	me	sinto	perdida,	os	pássaros	ainda	cantam,	a	lua	ainda
cresce	e	mingua	e	as	estações	ainda	mudam.

—	Elizabeth
P.S.:	Um	 fato	que	 a	maioria	 das	 pessoas	 sabe:	 tenho	dezoito	 anos,	mas	 sempre	 tive	uma

alma	antiga.
P.P.S.:	Me	conte	um	fato	sobre	você.	Pode	ser	algo	que	todos	sabem	ou	que	ninguém	sabe.

Roman	não	respondeu	a	Elizabeth.
O	que	ele	poderia	contar?	Que	não	se	lembrava	do	passado?
Irritado,	ele	escancarou	a	janela	do	quarto.	Eles	ainda	estavam	acampados	na

fazenda	abandonada,	o	que	o	deixava	desconfortável.	Porém,	assim	que	inspirou
o	 ar	 fresco	 da	 noite,	 úmido	 da	 chuva	 de	 primavera,	 a	 tensão	 em	 seu	 corpo	 se
aliviou.

Com	um	suspiro,	ele	desamarrou	as	botas	e	se	deitou	na	cama.	Soprou	a	vela
e,	quando	a	noite	o	envolveu,	ele	escutou.

Fora	da	janela	aberta,	ouvia	os	grilos	estridularem	e	as	folhas	farfalharem	ao
vento.	Vozes	distantes	dos	 soldados	 escapando	das	barracas.	E,	 sob	 esses	 sons
todos,	a	canção	assombrosa	de	uma	coruja.

Roman	pegou	no	sono.
Ele	teve	sonhos	vívidos,	nítidos.
Estava	sentado	à	mesa	com	uma	máquina	de	escrever.	Dicionários	e	léxicos

estavam	 alinhados	 à	 sua	 frente.	 Uma	 lata	 de	 lápis,	 um	 bloco	 e	 uma	 pilha	 de
obituários	estavam	ao	lado.	A	sala	ampla	cheirava	a	fumaça	de	cigarro	e	a	chá
preto	 forte,	 e	o	ar	 era	metálico	devido	ao	 som	de	 teclas,	 alavancas	e	apitos	de
máquinas	de	escrever	enquanto	nasciam	os	parágrafos.

Ele	estava	na	Gazeta	de	Oath.	E	quase	lhe	parecia	sua	casa,	mais	do	que	a
mansão	na	colina	com	a	qual	ainda	sonhava.

—	Kitt?	Minha	sala,	já	—	disse	Zeb	Autry,	passando	pela	mesa	de	Roman.
Roman	 recolheu	o	bloco	e	 foi	 atrás	do	chefe.	Ele	entrou	na	 sala,	 fechou	a

porta	e	se	sentou,	ansioso,	diante	de	Zeb.
—	Pois	não?
—	Queria	dar	um	aviso	—	disse	Zeb,	pegando	o	decanter	de	uísque	na	mesa,

que	cintilava	à	luz	inclinada	da	manhã.	—	Tem	uma	nova	funcionária	chegando.
Ela	vai	dividir	os	obituários,	classificados	e	anúncios	com	você.

—	Ela?	—	ecoou	Roman.



—	Não	 precisa	 de	 tanta	 surpresa.	 Li	 um	 artigo	 dela	 e	 não	 pude	 deixá-la
escapar.	Gostaria	de	ver	o	que	ela	pode	fazer	aqui.

—	Quer	dizer	que	não	vou	mais	entrar	na	vaga	de	colunista	que	o	senhor	me
ofereceu?

Zeb	fez	silêncio	por	um	momento,	torcendo	a	boca.
—	Quero	dizer	que	vocês	dois	 terão	 chance	 igual	de	 entrar.	Um	pouco	de

concorrência	vai	fazer	bem	para	você,	Kitt.
Roman	entendeu	a	declaração	como	“tudo	sempre	te	foi	dado	de	bandeja”.

Ele	 sentiu	 o	 rosto	 corar,	 a	 irritação	 coçar	 na	 garganta.	 Porém,	 assentiu,
tensionando	a	mandíbula.

—	Não	faça	essa	cara!	—	disse	Zeb,	rindo.	—	Ela	nem	se	formou	na	Escola
Windy	Grove.	É	provável	que	a	promoção	ainda	seja	sua.

Se	 ela	 tinha	 estudado	 em	Windy	Grove,	 vinha	 de	 uma	 parte	 da	 cidade	 na
qual	Roman	 raramente	 andava.	Ele	 não	 sabia	 se	 deveria	 ficar	 reconfortado	 ou
mais	preocupado.	Quem	quer	que	ela	fosse,	teria	um	ponto	de	vista	diferente.	O
texto	dela	podia	ser	atroz	ou	espetacular,	mas,	acima	de	tudo,	Roman	não	queria
competir	por	algo	de	que	precisava.

—	Quando	ela	começa?	—	perguntou.
—	Hoje.	Já	deve	estar	chegando.
Maravilha,	 pensou	 Roman,	 desanimado.	 Talvez	 fosse	 melhor	 assim.

Acabaria	a	tortura	o	mais	rápido	possível.
Ao	longo	das	horas	seguintes,	ele	dividiu	a	atenção	entre	os	obituários	e	as

portas	 de	 vidro	 da	 Gazeta,	 esperando	 aparecer	 aquele	 enigma	 que	 poderia
estragar	tudo.	Ao	meio-dia	em	ponto,	ela	surgiu,	como	se	encantada.

Era	pequena	e	pálida,	com	o	rosto	em	forma	de	coração.	Sardas	salpicavam
o	nariz,	e	ela	arregalou	os	olhos	ao	admirar	o	ambiente.	O	cabelo	castanho	estava
alisado	 para	 trás,	 preso	 em	 um	 coque	 arrumado,	mas	 ela	 usava	 um	 sobretudo
puído	que	parecia	engoli-la,	com	o	cinto	apertado.	Ela	estava	estalando	os	dedos
quando	Sarah	Prindle	pulou	na	frente	dela	para	cumprimentá-la	animadamente.

—	Venha,	 vou	 apresentar	 você	 ao	 pessoal!	—	disse	 Sarah,	 dando	 o	 braço
para	ela	e	caminhando	com	o	pior	pesadelo	de	Roman	pela	Gazeta.

Ele	 se	 levantou	 da	 mesa	 e	 andou	 até	 o	 aparador	 para	 se	 servir	 de	 chá	 e
continuar	 a	 observar	 a	 garota	 nova,	 que	 era	 apresentada	 aos	 redatores,	 aos
assistentes,	a	Zeb.	Só	faltava	ela	apertar	a	mão	dele.

Ele	não	poderia	evitá-la	para	sempre.	Sarah	o	olhara	algumas	vezes,	cheio	de
significado,	 ao	 instalar	 a	 garota	 na	 nova	mesa	—	a	 dois	 lugares	 da	 dele	—,	 e
Roman	engoliu	um	resmungo.

Deixou	a	xícara	na	mesa	e	atravessou	o	corredor	para	cumprimentá-la.



Ela	 estava	 passando	 a	 mão	 nas	 teclas	 da	 máquina,	 ainda	 vestida	 com	 o
casaco	velho,	apesar	dos	sapatos	de	salto	darem	um	ar	de	autoridade.	Ela	devia
ter	sentido	a	aproximação	dele,	como	uma	tempestade	assomando	no	horizonte.
Ou	talvez	sentisse	seu	olhar	gélido.	Ela	ergueu	o	rosto	para	encará-lo,	fitando-o
com	ousadia	antes	de	sorrir.

—	Iris,	prazer	—	disse	ela,	animada,	e	estendeu	a	mão.	—	Iris	Winnow.
Que	nome	é	esse?,	ele	resmungou	por	dentro,	já	imaginando	a	assinatura	no

jornal.	Era	um	bom	nome.	Um	nome	que	ele	estava	 tentado	a	provar	na	boca,
mas	se	conteve.

—	Roman	Kitt	—	respondeu	ele,	seco.	—	Bem-vinda	à	Gazeta.
A	 mão	 dela	 ainda	 estava	 estendida,	 esperando	 pela	 dele.	 Seria	 grosseria

ignorar.	Na	verdade,	já	era	grosseria	ele	demorar	tanto	para	cumprimentá-la.	Ele
relutantemente	 encostou	 a	 mão	 na	 dela,	 e	 ficou	 imediatamente	 surpreso	 pela
firmeza	de	seu	aperto.	Pelo	choque	que	subiu	pelo	braço	ao	tocá-la.

Roman	acordou	sem	fôlego.
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Você	já	viu	coisa	pior

—	Você	está	estranhamente	quieto	—	disse	Dacre.
Roman	desviou	a	atenção	da	janela	suja	do	caminhão.	As	tropas	finalmente

tinham	 partido	 da	 fazenda	 melancólica,	 avançando	 ao	 leste	 por	 uma	 estrada
sinuosa.

—	Perdão,	senhor.	Estava	admirando	a	mudança	da	paisagem.
Dacre,	sentado	no	banco	ao	seu	lado,	observava-o	com	o	olhar	aguçado.
—	Suas	feridas	voltaram	a	doer?
A	pergunta	foi	tão	inesperada	que	Roman	ficou	boquiaberto.	Dacre	não	tinha

curado	suas	partes	quebradas?	Por	que	voltariam	a	doer?
—	Não	—	 disse	 Roman,	mas	 passou	 os	 dedos	 pelas	 cicatrizes	 no	 joelho,

escondidas	pelo	macacão.	—	Me	sinto	perfeitamente	bem,	senhor.
—	Pode	me	contar	se	doerem.	Às	vezes,	as	 lesões	são	mais	fundas	do	que

percebi	de	início,	e	preciso	tratá-las	novamente	—	disse	Dacre,	e	parou	por	um
momento,	 como	 se	 perdido	 em	devaneio.	—	Você	 sonhou	 essa	 noite?	Faz	 um
tempo	que	não	me	conta	seus	sonhos.

—	Se	sonhei,	não	lembro.
A	mentira	saiu	com	facilidade,	mas	Roman	sentiu	um	aperto	na	garganta.	Ele

não	parava	de	ver	Iris	Winnow,	e	seu	sorriso.	Porque	a	gravidade	parecia	girar
em	torno	dela,	mesmo	horas	depois	do	sonho?

Ele	 passou	 o	 polegar	 na	 palma	 da	 mão	 —	 ainda	 sentia	 seu	 toque	 —	 e
pressentiu	que	Iris	era	mais	do	que	um	sonho.

—	Se	pudesse	ter	qualquer	magia	divina	—	perguntou	Dacre	—,	que	poder
escolheria?

Roman	se	surpreendeu	novamente	com	a	pergunta	de	Dacre.
—	Não	sei.	Nunca	pensei	nisso,	senhor.
—	Quando	eu	era	mais	novo,	queria	o	poder	do	meu	primo.	De	Mir	—	disse

Dacre,	a	voz	grave	e	quente	ao	lembrar,	com	aparente	carinho,	uma	era	passada.
—	Mir	era	bem	mais	velho	do	que	eu,	e	muito	mais	implacável.	Ele	nasceu	com
o	poder	das	 ilusões,	 e	podia	 ir	 e	vir	 como	uma	mera	 sombra,	passando	de	um



lugar	a	outro	sem	ser	notado.	Ele	colecionava	segredos	da	família	como	joias	em
um	cofre	e	também	vagava	no	mundo	superior,	para	descobrir	o	que	podia	dos
Celestes.	Lembro	que	um	dia	ele	voltou	ao	subterrâneo,	vibrante	e	robusto,	como
se	tivesse	engolido	todas	as	estrelas	do	céu.	Ele	me	contou	que	tinha	adquirido
outro	poder.	Que	permitia	que	ele	lesse	a	mente	de	quem	tocasse.	Dali	em	diante,
eu	 passei	 a	 evitá-lo,	 com	medo	do	que	 ele	 encontraria	 em	meus	 pensamentos,
mesmo	que	eu	apenas	o	invejasse.

Roman	 fitou	o	perfil	 afiado	de	Dacre.	A	 luz	do	 sol	delineava	 sua	estranha
beleza.

—	 O	 senhor	 pode	 adquirir	 mais	 poder?	 Achei	 que	 os	 deuses	 tivessem
nascido	com	magia,	e	fosse	isso	que	os	separasse	de	nós	—	disse	Roman.

—	Nascemos	com	nossa	magia	devida,	sim	—	respondeu	Dacre.	—	Mas	isso
nunca	nos	impediu	de	desejar	e	encontrar	modos	de	obter	mais.

Roman	esfregou	as	mãos	na	 coxa.	Queria	perguntar	mais,	mas	as	palavras
não	vinham,	e	ele	acabou	pensando	em	Mir.	Outro	divino	adormecido	em	uma
tumba	ao	norte.

Passaram-se	algumas	horas	de	silêncio	 truncado,	Roman	entrando	e	saindo
do	sono	sem	sonhos.	Ele	ficou	aliviado	quando	chegaram	ao	destino.

A	cidade	de	Merrow	era	semelhante	à	de	Avalon	Bluff,	mas	menor,	contendo
casebres	de	teto	de	palha,	janelas	coloridas	e	jardins	descuidados.	A	via	principal
era	a	única	 rua	com	paralelepípedos	em	vez	de	 terra.	Macieiras	se	espalhavam
pela	paisagem,	e	as	flores	brancas	voavam	dos	galhos	quando	soprava	o	vento.

Assim	que	o	caminhão	parou,	Roman	pegou	a	máquina	de	escrever	e	abriu	a
porta.	 Ele	 desceu	 com	 cuidado,	 atento	 à	 longa	 fileira	 de	 veículos	 entrando	 na
cidade	atrás	dele,	e	olhou	para	a	casa	mais	próxima.

As	 janelas	 estavam	 repletas	 de	 sombras,	 cobertas	 de	 teia	 de	 aranha.	 Não
subia	fumaça	alguma	da	chaminé;	nenhuma	criança	corria	pela	rua.	O	mercado
estava	 fechado	 por	 tábuas	 de	 madeira.	 Até	 algumas	 das	 portas	 pareciam	 de
difícil	alcance,	trancadas	por	barricadas.

—	Cadê	todo	mundo?	—	perguntou,	sem	esperar	resposta.
Dacre,	porém,	escutou,	assim	como	o	soldado	que	dirigia	o	caminhão.
—	 Foram	 evacuados	 ao	 leste,	 graças	 ao	 exército	 de	 Enva	 —	 respondeu

Dacre,	olhando	para	o	capitão	em	postura	de	atenção	ali	perto.	—	Monte	vigia
no	perímetro.	Mande	sua	companhia	escolher	o	melhor	lugar	para	nos	alojar	esta
noite,	e	veja	o	que	podemos	recuperar	de	comida	nos	celeiros.

—	Sim,	senhor.
O	capitão	bateu	continência	e	começou	a	dar	ordens.
A	 cidade	 zumbia	 como	 uma	 colmeia	 enquanto	 os	 soldados	 cumpriam	 as

tarefas,	e	Roman	considerava	passear	sozinho	por	um	momento,	atraído	pela	paz



tranquila	do	pomar,	quando	tiros	rasgaram	o	ar.
A	meros	três	passos	dele,	um	cabo	caiu,	gritando.
Roman	 sentiu	 o	 sangue	 salpicar	 o	 rosto	 e	 ficou	paralisado,	 com	o	 coração

martelando	no	peito.	Outro	trio	de	tiros:	de	estourar	os	tímpanos,	fazer	tremer	os
ossos.	Um	segundo	soldado	caiu,	e	um	terceiro,	e,	entre	os	gritos	e	a	algazarra	de
pânico,	Roman	percebeu	que	as	balas	vinham	de	uma	janela	do	segundo	andar.

—	Ande	—	sibilou	Dacre,	agarrando	o	braço	de	Roman.
Uma	 saraivada	 de	 balas	 os	 seguiu,	 zunindo	 acima	 deles,	 batendo	 atrás	 de

seus	calcanhares.
Os	tiros	eram	dirigidos	a	Dacre,	mas	ele	se	esquivava	sem	esforço.
Roman	tropeçou	antes	de	se	equilibrar.	Ele	deixou	Dacre	empurrá-lo	para	a

segurança	de	um	dintel,	escondido	do	atirador.	O	sangue	ardia	em	suas	veias.	Ele
tremeu,	analisando	as	janelas	mais	altas	do	outro	lado	da	rua.	Todas	as	sombras
pareciam	uma	ameaça,	um	véu	que	esconderia	alguém.

—	 Quantos	 são,	 comandante?	 —	 perguntou	 o	 capitão,	 de	 novo,
acompanhado	pelo	tenente	Shane.

Sangue	salpicava	o	rosto	e	o	uniforme	dos	dois,	mas	eles	pareciam	ilesos	ao
se	agachar	ao	lado	de	Dacre	e	Roman,	de	armas	em	punho.

—	 Acredito	 que	 seja	 um	 só	 —	 respondeu	 Dacre,	 soando	 estranhamente
calmo,	quase	bem-humorado.	—	Segundo	andar	dessa	construção.	Não	o	mate.
Traga	ele	para	mim,	ferido.

O	capitão	 se	 levantou	 e	 fez	 sinal	 para	os	 soldados	 abrigados	 atrás	 de	uma
cerca	do	outro	 lado	da	 rua.	Eles	 retribuíram	o	ataque	do	atirador,	mas	pareceu
servir	 apenas	 de	 distração	 para	 que	 o	 capitão	 e	 Shane	 se	 esgueirassem	 para	 o
térreo	da	casa.

Roman	se	encolheu,	mas	Dacre	segurou	o	braço	dele	outra	vez,	o	mantendo
de	pé.

—	Venha	comigo	—	falou.	—	Precisamos	encontrar	a	porta.
Em	meio	ao	caos,	parecia	uma	frase	inteiramente	razoável.	Roman	assentiu,

o	 coração	 batendo	 na	 boca,	 enquanto	 lutava	 contra	 o	 impulso	 de	 fugir	 e	 se
esconder.	Ele	seguiu	Dacre	pelas	estradas	de	terra.

Eles	 finalmente	 pararam	 em	 uma	 casa	 na	 esquina.	 Líquen	 crescia	 pelo
telhado,	e	o	quintal	era	mais	amplo	do	que	a	maioria,	com	lilases	florescendo	na
treliça.

—	Deve	ser	aqui,	 sim	—	comentou	Dacre,	mas	olhou	para	cima,	como	se
medisse	o	horizonte.

—	O	que	é,	senhor?	—	perguntou	Roman,	e	a	voz	falhou	quando	soou	outra
saraivada	de	tiros.



Ele	 olhou	 de	 relance	 para	 trás,	 mas	 não	 via	 a	 casa	 do	 atirador.	 Discernia
apenas	os	soldados	de	Dacre	se	escondendo	atrás	dos	muros	de	pedra,	entrando	e
saindo	de	casas	escuras,	de	armas	em	punho.

Uma	explosão	sacudiu	a	cidade.	Roman	viu	um	clarão,	sentiu	o	chão	tremer
sob	 as	 botas.	 Fumaça	 subiu	 de	 uma	 rua	 próxima,	 provocando	uma	 torrente	 de
gritos,	berros.

O	 som	 quase	 o	 derrubou.	 Ele	 sentia	 gosto	 de	 sangue.	 Sangue,	 sal	 e	 terra,
mas,	quando	tocou	a	boca,	estava	seca	como	papel.	Ele	se	perguntou	se	estaria	se
lembrando	de	um	fragmento	do	passado,	mas	a	tensão	no	ar	não	lhe	dava	tempo
de	examinar.

—	Senhor?	—	perguntou.	—	Devemos	voltar	para	ajudá-los?
Dacre	não	respondeu.	Ele	abriu	o	portão	e	avançou	para	a	porta	da	casa,	que

se	abriu,	rangendo	e	expondo	um	ambiente	escuro.
—	Comandante?	—	Roman	 arrancou	 a	 palavra	 do	 peito.	 Ele	 reparou	 que

nunca	 tinha	 chamado	Dacre	 por	 aquele	 título.	—	Não	 é	melhor	 esperar?	 E	 se
houver	outro	atirador	ou	uma	armadilha?

Dacre	parou	na	porta	e	o	olhou.
—	É	preciso	de	mais	do	que	algumas	balas	sem	mira	para	me	matar.
—	Sim,	mas	o	senhor	é	imortal.	Eu	não	sou.
—	Não	é?	Caso	tenha	esquecido,	estava	a	um	minuto	de	morrer	quando	eu	o

encontrei.	Comigo,	você	está	em	segurança.
Dacre	entrou.
Roman	 hesitou	 até	 o	 som	 de	 tiros	 diminuir.	 O	 silêncio	 que	 se	 seguiu	 era

assustador	e	afundou	em	seus	ossos	como	a	geada	do	inverno,	deixando-o	lento	e
desajeitado.	Roman	estremeceu	ao	correr	atrás	de	Dacre	pela	casa.

—	Procure	um	cômodo	com	lareira	—	soou	a	voz	de	Dacre	nas	sombras.
—	Como	assim?	—	arfou	Roman,	no	saguão.
—	Minhas	portas	gostam	de	fogo	e	pedra.	Elas	engolem	as	cinzas,	as	brasas

e	a	magia	invisível	da	lareira.	Ah,	cá	está.	A	sala	de	estar.
Roman	entrou	na	sala.	Tinha	um	tapete	no	chão,	uma	poltrona	empoeirada,	e

estantes	construídas	ao	 redor	da	 lareira.	Dacre,	contudo,	estava	diante	da	porta
alta	de	um	armário,	esperando	por	Roman.

—	 Quero	 que	 você	 abra	 esta	 porta	 —	 disse	 Dacre.	 —	 Me	 diga	 o	 que
encontrar.

Roman	simplesmente	olhou	a	porta,	a	voz	como	uma	farpa	na	garganta.	As
mãos	dele	 estavam	suadas.	Ele	 sentiu	o	peso	da	máquina	de	escrever	 como	se
fosse	uma	mó.

Dacre	sabia	que	ele	estava	trocando	cartas	por	meio	de	armários?
Roman	mordeu	a	bochecha	e	abriu	a	porta.



—	 Há	 apenas	 casacos	 aqui,	 senhor	 —	 disse	 ele,	 vendo	 a	 silhueta	 dos
sobretudos	de	inverno.	—	E	embrulhos.

—	Que	bom.	Agora	feche.
Roman	 deixou	 a	 porta	 bater,	 se	 preparando	 para	 recuar,	 mas	 Dacre	 tinha

tirado	 a	 chave	 pendurada	 no	 pescoço.	Havia	 duas	 correntes	 penduradas	 sob	 o
uniforme,	 uma	da	 chave	 e	outra	 com	algo	que	parecia	uma	 flautinha	de	prata.
Roman	percebeu	que	eram	a	origem	do	tilintar	que	ele	às	vezes	escutava	quando
Dacre	andava.

Ele	viu	o	deus	levar	a	chave	à	maçaneta	de	latão	do	armário,	e	encaixá-la	em
uma	fechadura	que	antes	não	estava	ali.	Desta	vez,	quando	a	porta	se	abriu,	não
revelou	casacos	nem	caixas:	apenas	uma	escadaria	de	pedra	que	levava	ao	reino
inferior.

—	Não	entendi	—	disse	Roman,	sentindo	a	lufada	de	ar	frio	e	úmido.
—	Anos	 atrás,	 aprendi	 uma	 dura	 lição	—	começou	Dacre	—,	 que	me	 fez

jurar	que	eu	tornaria	mais	difícil	me	prejudicarem	ou	à	minha	família	outra	vez.
Forjei	 cinco	 chaves	 no	 fogo	 mais	 quente	 do	 meu	 reino,	 e	 apenas	 aqueles	 de
minha	confiança	as	carregam.	Essas	chaves	podem	abrir	os	portais	entre	nossos
mundos.

—	Por	que	cinco?
—	 É	 um	 número	 sagrado.	 Para	 vocês,	 mortais,	 há	 cinco	 dias	 na	 semana,

cinco	 distritos,	 cinco	 chanceleres,	 cinco	 divinos	 restantes.	 Para	 nós,	 deuses,	 é
uma	benção	e	um	alerta.	Quando	a	questão	é	confiança,	atente-se	à	magia	dos
cinco.	Ter	quatro	confidentes	é	pouco,	e	seis	é	demais.

Antes	que	Roman	pudesse	perguntar	outra	coisa,	as	 luzes	se	acenderam	no
teto.	 Era	 o	 capitão,	 ensanguentado	 e	 soturno,	 e	 os	 soldados	 que	 vinham
carregando	 um	 rapaz	 de	macacão.	Uma	das	 pernas	 dele	 parecia	 quebrada,	 e	 o
abdômen	brilhava	de	sangue	vermelho.

—	O	 atirador,	 comandante	—	 disse	 o	 capitão.	—	 Ferido,	 como	 o	 senhor
pediu.

Roman	fitou	o	desconhecido.	Ele	tinha	o	cabelo	castanho-arruivado	e	escuro,
o	rosto	extremamente	pálido,	e	os	olhos	castanhos	brilhando	de	agonia,	até	ver
Dacre.	Então,	sua	expressão	se	eletrizou	de	ódio.	Ele	cuspiu	nos	pés	de	Dacre.

Dacre	sorriu	educadamente.
—	Vejo	que	deixaram	você	para	trás.
—	Fui	 eu	que	 escolhi	—	disse	o	 rapaz,	 rouco.	Sangue	escorria	pela	 roupa

dele,	se	acumulando	em	uma	poça	no	chão.	—	E	não	lutarei	por	você.
—	Prefere	morrer?
—	Sim.	Me	dê	um	tiro	à	queima-roupa	e	me	largue	aqui,	para	morrer	onde

nasci.



Dacre	ficou	quieto,	analisando	o	homem.
—	Acha	que	quero	ser	misericordioso	com	quem	feriu	meus	soldados?
O	atirador	fez	silêncio.	Ele	já	parecia	ter	sido	beijado	pela	morte.	O	canto	da

boca	estava	ficando	azulado,	e	a	respiração,	mais	pesada.
—	Não	lutarei	por	você	—	repetiu.	—	E	você	não	vencerá	esta	guerra.	Não

importa	 quantos	 de	 nós	 transforme…	 vamos	 acabar	 por	 abandoná-lo.	 Quando
lembrarmos.

Dacre	 levantou	 a	 mão.	 Ele	 arrancou	 o	 ar	 dos	 pulmões	 do	 rapaz	 em	 um
encanto	silencioso	que	fez	a	temperatura	da	sala	cair	e	as	luzes	piscarem.	Roman
achou	que	Dacre	 tinha	honrado	o	pedido	do	atirador	e	matado	ele	de	uma	vez,
até	Dacre	dizer:

—	Levem-no	para	uma	das	celas	subterrâneas.	Mantenham	ele	estável	até	eu
poder	tratar	das	feridas.

Roman	 viu	 os	 soldados	 arrastarem	 o	 atirador	 desacordado	 pela	 porta
encantada	até	o	mundo	lá	embaixo,	deixando	para	trás	um	rastro	de	sangue.

—	Dois	outros	soldados	também	estão	feridos,	senhor	—	disse	o	capitão.	—
Estilhaços	de	granada.	Estão	a	quatro	casas	daqui,	à	sua	espera.

Roman	ficou	quieto,	mas	uma	sensação	entorpecida	o	tomou.	Ele	viu	Dacre
seguir	o	capitão	e	os	outros	e	sair	da	casa,	deixando-o	sozinho	na	sala.

Devo	 ir	 atrás	 deles?,	 se	 perguntou,	 mas	 os	 pensamentos	 passavam	 pela
cabeça	como	névoa.	É	um	teste?

O	estômago	dele	se	revirou.
Roman	seguiu	para	a	porta,	mas	não	foi	atrás	de	Dacre	e	do	resto.	Ele	correu

para	 a	 fronteira	 da	 cidade,	 de	 olho	 no	 pomar.	 As	macieiras	 o	 atraíram,	 assim
como	a	grama	macia	e	a	luz	do	sol	que	salpicava	o	chão.

Ele	 largou	 a	 máquina	 de	 escrever,	 caiu	 de	 joelhos	 e	 vomitou.	 Não	 tinha
muito	para	expulsar,	mas	botou	tudo	para	fora,	até	se	sentir	vazio,	apertando	com
as	mãos	as	raízes	na	terra.

Ele	sentiu	uma	pontada	de	alívio	e	inclinou	a	cabeça	para	trás,	piscando	até
afastar	 as	 lágrimas.	 Foi	 então	 que	 notou	 que	 não	 estava	 só.	 O	 tenente	 Shane
estava	 encostado	 em	 uma	 macieira	 por	 perto,	 fumando	 um	 cigarro	 e	 o
observando.

—	Eu	precisava	de	um	momento	—	disse	Roman.
—	 Então	 tire	 um	 momento	 —	 respondeu	 Shane,	 e	 deu	 de	 ombros,

desanimado.	—	Mas	você	já	viu	coisa	pior,	correspondente.
O	 comentário	 queimou	 a	 pele	 dele	 como	 fogo.	 Roman	 se	 irritava	 com	 as

falhas	na	memória.	Por	tentar	tecer	todas	as	suas	partes,	e	perceber	que	um	sem-
fim	de	fragmentos	estava	perdido.



—	Você	fala	como	se	estivesse	lá	—	disse	Roman.	—	Como	se	soubesse	o
que	aconteceu	comigo.

Shane	fumou	em	silêncio,	olhando	distraidamente	para	o	horizonte.	Algumas
flores	da	macieira	caíram,	pousando	como	neve	em	seus	ombros	largos.

—	 De	 certo	 modo,	 eu	 estava	 —	 respondeu,	 por	 fim.	 —	 Mas	 não	 posso
contar	o	que	aconteceu.	Você	vai	precisar	lembrar	sozinho.

—	Quanto	vai	demorar	para	eu	lembrar?
—	Também	não	posso	te	ajudar	com	isso.
—	Por	quê?	—	perguntou	Roman,	 impaciente.	—	Você	não	se	 feriu	nunca

nessa	guerra?	Nunca	foi	curado	por	Dacre?
Shane	o	encarou.
—	Acha	que	todos	aqueles	curados	com	o	poder	dele	se	esquecem	de	quem

foram?
Ele	jogou	o	cigarro	na	grama	e	o	esmagou	com	a	bota	antes	de	dar	as	costas.
—	Não	está	nem	perto	da	verdade,	correspondente	—	acrescentou.
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Fome

Querido	R.,
Cheguei	bem	no	meu	destino	seguinte,	e	só	posso	imaginar	o	seu.
Me	permita	confessar	agora,	à	luz	de	velas,	no	abraço	de	uma	nova	cidade,	que	anseio	pelas

suas	cartas.	E,	por	uma	noite	ao	luar,	ajamos	como	se	não	houvesse	fardo	pesando	em	nós.	Como
se	não	houvesse	responsabilidade	nem	amanhã.	Nem	deuses,	nem	guerra.

Eu	quero

Iris	parou	de	datilografar.
Ela	estava	sentada	no	chão	do	novo	quarto,	um	cômodo	pequeno	no	primeiro

andar	da	pousada	de	Bitteryne.	Iris	tinha	escolhido	o	quarto	porque	possuía	um
guarda-roupa,	uma	pequena	lareira	de	tijolo	e	um	tapete	no	chão,	que	cairia	bem
para	sua	escrita.	Mas,	porque	estava	sentada	no	chão,	ela	sentiu	algo	de	estranho.

Ela	abaixou	as	mãos	da	máquina	e	as	apoiou	no	tapete	puído.	Talvez	fosse	só
imaginação,	mas,	por	alguns	momentos,	quase	achara	que	algo	tilintava	debaixo
dela.	Um	leve	tremor,	no	fundo	da	terra.

Ela	esperou	com	as	mãos	apoiadas	no	tapete.	Logo	antes	de	afastá-las,	sentiu
outra	vez.	Havia	um	ritmo	nas	vibrações,	como	uma	picareta	batendo	na	rocha.
Será	 que	 havia	 uma	 mina	 debaixo	 de	 Bitteryne?	 Ela	 perdeu	 o	 fôlego	 ao	 se
lembrar	da	lenda	que	Roman	tinha	compartilhado	com	ela.	A	história	de	quando
Dacre	deixara	o	reino	inferior	para	capturar	Enva.	Os	túneis,	o	salão	subterrâneo,
o	reino	de	calcário	e	rocha	com	veios	azuis.

Tem	algo	de	errado,	pensou	Iris,	esperando	para	ver	se	sentiria	outra	vez.	O
tinido	 pareceu	 ficar	 mais	 forte,	 e	 mais	 fraco	 de	 novo.	 Talvez	 esteja	 só
imaginando,	de	cansaço.

Ela	voltou	os	dedos	às	teclas	e	olhou	para	a	carta	pela	metade.

Esqueça.	Estou	cheia	demais	de	vontades,	e	fiquei	ousada	e	precipitada	demais.
Eu	não	deveria	mandar	esta	carta	para	você.	Não	deveria,	mas	apenas	por	temer	o	que	você

pode	pensar.	E,	ao	mesmo	tempo…	temo	que	nunca	chegue	a	você.
E	é	por	isso	que	a	entrego.	Para	provar	que	estou	errada,	e	provar	que	estou	certa.



—	E.

Roman	queria	apenas	se	trancar	no	quarto	novo	e	tirar	o	macacão.	Esfregar	a
pele	 até	 arder.	 Desamarrar	 as	 botas	 e	 se	 deitar	 na	 cama.	 Reler	 as	 cartas	 de
Elizabeth	até	se	perder	nas	palavras.

Ele	 queria	 esquecer	 —	 por	 uma	 noite	 apenas	 —	 o	 que	 tinha	 acontecido
naquele	dia.

Não	importa	quantos	de	nós	 transforme…	vamos	acabar	por	abandoná-lo.
Quando	lembrarmos.

As	 palavras	 do	 atirador	 ainda	 ecoavam	 por	 ele.	Roman	 se	 perguntou	 se	 o
homem	estaria	plenamente	curado,	no	subterrâneo	distante.	Se	 lembraria	o	que
tinha	ocorrido	ao	despertar.	Que	tinha	ousado	assassinar	um	deus.

—	Roman?	—	 ressoou	 a	 voz	 de	Dacre	 de	 repente	 no	 andar	 de	 baixo.	—
Desça	para	a	sala	com	sua	máquina.

Roman	 fez	uma	careta,	paralisado.	Ele	olhou	ao	 redor	do	quarto	que	 tinha
escolhido	para	passar	a	noite	—	um	cômodo	pequeno,	mas	aconchegando,	com
uma	porta	de	armário	estreita	—,	e	decidiu	que	a	carta	para	Elizabeth	 teria	de
esperar.	 Ele	 ainda	 não	 tinha	 recebido	 notícias	 dela,	 e	 tentou	 engolir	 a
preocupação	enquanto	recolhia	a	máquina.	Desceu	a	escada	e	voltou	à	sala	onde
o	 sangue	 do	 atirador	 ainda	 manchava	 o	 chão,	 e	 a	 porta	 ainda	 levava	 ao
subterrâneo.

Dacre	tinha	transformado	a	sala	em	um	escritório	improvisado,	empurrando
a	poltrona	e	puxando	a	mesa	da	cozinha.	O	fogo	queimava	na	lareira,	apesar	das
fotos	de	família	ainda	na	prateleira,	em	molduras	de	bronze	que	refletiam	a	luz.

—	 Sente-se	 —	 disse	 Dacre.	 —	 Preciso	 que	 datilografe	 minha
correspondência.

Roman	encontrou	um	espaço	na	mesa	para	apoiar	a	máquina	de	escrever.	Ele
notou	os	papéis	espalhados	a	seu	redor	—	mapas,	cartas,	documentos	—,	assim
como	 um	 prato	 de	 jantar	 pela	 metade,	 uma	 garrafa	 de	 vinho	 e	 um	 copo	 de
cerâmica.

—	O	 que	 quer	 que	 eu	 escreva,	 senhor?	—	 perguntou	 Roman,	 puxando	 a
cadeira.

Dacre	ficou	quieto,	de	olho	no	mapa	aberto	à	sua	frente.	Era	uma	ilustração
de	Cambria	e	seus	cinco	distritos.	Toda	cidade	e	 todo	vilarejo.	Todo	rio	e	 toda
floresta.	As	estradas	que	os	conectavam	como	veias.

Quando	Dacre	começou	a	falar,	Roman	escutou	e	datilografou:

Capitão	Hoffman,



Daqui	a	seis	dias,	suas	tropas	precisam	nos	encontrar	em	Hawk	Shire.	Se	não	tiver	sucesso
na	missão	 ao	 norte,	 precisará	 retomá-la	 após	 a	 batalha.	Minha	 brigada	 começará	 o	 ataque	 por
dentro,	utilizando	minhas	portas,	como	já	discutimos,	e	suas	tropas	devem	estar	preparadas	para
oferecer	 assistência	 na	 empreitada,	 caso	 o	 saque	 demore	mais	 do	 que	 prevejo.	 Também	 estou
com	poucos	mantimentos;	prepare-se	para	trazer	o	que	tiver	de	ração	e	cantil.

Dacre	Inferior
Senhor	Comandante	de	Cambria

Roman	puxou	a	folha	e	a	entregou	para	Dacre.	Enquanto	o	deus	assinava	a
carta	 e	 pressionava	 um	 selo	 de	 cera,	 Roman	 passava	 o	 olhar	 pelo	 mapa.	 Ele
localizou	Hawk	Shire,	 uma	 cidade	 grande,	 perto	 de	 onde	 estavam	 acampados,
em	Merrow.	Uma	miniatura	de	uma	mulher	estava	pousada	ali.	Representava	o
exército	 de	 Enva,	 Roman	 sabia.	 Porém,	 sua	 atenção	 logo	 mudou	 para	 outro
mapa,	debaixo	daquele	de	Cambria.	Ele	via	apenas	as	bordas,	mas	parecia	um
desenho	de	raízes	retorcidas	de	árvore.	Passagens	sinuosas	e	tortuosas.	Algumas
estavam	marcadas	em	azul,	e	outras,	em	verde.

Era	um	mapa	do	submundo.
Ele	se	forçou	a	desviar	o	olhar	antes	de	Dacre	notar.
—	 Agora	 outra	 —	 disse	 Dacre,	 e	 Roman,	 obediente,	 pôs	 outra	 folha	 na

máquina.

Sr.	Ronald	Kitt

Roman	parou	de	datilografar,	olhando	as	palavras	que	Dacre	tinha	acabado
de	pronunciar.	As	palavras	que	tinha	acabado	de	marcar	no	papel.

—	Está	escrevendo	para	meu	pai?	—	perguntou.
—	Não	mencionei	que	ele	é	um	colaborador	fiel?	—	retrucou	Dacre.	—	Não

se	preocupe.	Sua	família	está	bem.	Seu	pai	sabe	que	você	está	em	segurança.	Na
verdade,	ele	está	orgulhoso.

Roman	 não	 sabia	 como	 interpretar	 aquela	 declaração.	 Parecia	 apenas
resvalar	nele,	como	se	estivesse	revestido	de	aço.

—	Que	mensagem	deseja	enviar	ao	meu	pai,	senhor?
Dacre	continuou:

Escrevo	para	 lembrá-lo	de	nosso	acordo.	Ainda	aguardo	o	próximo	carregamento	que	me
foi	prometido,	e,	como	a	ferrovia	 tem	enfrentado	certas	dificuldades,	me	pergunto	se	podemos
conceber	 uma	 alternativa	 para	 as	 entregas.	 Sei	 que	 o	 senhor	 estava	 preocupado	 com	 a
interceptação	das	forças	de	Enva,	mas	sua	pior	preocupação	deveria



Eles	foram	interrompidos	por	um	soldado,	o	mesmo	capitão	que	Roman	vira
mais	cedo.	Ele	entrou	na	casa	abruptamente.	Uma	lufada	de	ar	fresco	da	noite	o
envolveu	ao	pausar	na	porta	da	sala.

—	 Perdoe	 a	 interrupção,	 comandante	 —	 disse	 o	 capitão,	 com	 uma
reverência.

Quando	ele	abaixou	a	cabeça,	uma	chave	de	ferro	escapou	do	colarinho	dele,
pendurada	por	uma	corrente.	Roman	a	olhou,	percebendo	que	era	uma	das	cinco
chaves	que	Dacre	mencionara.

—	Mas	 tenho	 necessidades	 urgentes	 que	 exigem	 sua	 atenção	 imediata	—
continuou	ele.

Dacre	suspirou,	mas	levantou	a	mão.
—	O	que	foi,	capitão	Landis?
—	 A	 primeira	 questão	 são	 os	 cães.	 Eles	 não	 comem	 há	 semanas	 e	 estão

famintos.	Atacaram	dois	domadores	diferentes	hoje	à	tarde,	e	os	uivos	constantes
estão	incomodando	os	operários.	Como	resultado,	o	progresso	está	mais	lento	do
que	gostaríamos.

Roman	abaixou	os	dedos	da	máquina.	Ele	inevitavelmente	olhou	para	a	porta
do	armário	da	sala	de	estar,	como	se	os	cães	pudessem	irromper	ali	a	qualquer
momento.	Porém,	qualquer	imagem	dos	bichos	de	estimação	fatais	de	Dacre	se
dissolveram	quando	Roman	viu	o	que	repousava	no	chão	ensanguentado.

Um	papel	dobrado.
—	Tenho	sua	permissão	para	liberar	os	cães?	—	continuou	o	capitão	Landis.

—	Eles	podem	correr	hoje,	se	alimentar.
—	 Não	 —	 respondeu	 Dacre.	 —	 Meus	 mensageiros	 estão	 entregando

correspondências	urgentes,	e	os	cães	não	podem	interferir	na	rota.
—	Então	o	que	fazer,	senhor?
Roman	se	forçou	a	desviar	o	olhar	do	papel	no	chão,	mas	seu	sangue	tinha

congelado.	Ele	mal	escutava	o	capitão	e	Dacre,	de	tão	forte	que	batia	seu	peito.
A	 carta	 de	 Elizabeth	 estava	 diante	 da	 porta	 do	 submundo,	 bem	 à	 vista	 de

Dacre.	A	quatro	passos	de	onde	Roman	se	encontrava,	paralisado	à	mesa.
Se	ele	encontrar…	A	cabeça	de	Roman	girava.	Se	ler	as	palavras	dela…
Seria	 o	 fim.	 A	 estranha	 correspondência	 acabaria,	 e	 não	 havia	 como

imaginar	a	que	ponto	Dacre	chegaria	para	impedi-la	de	acontecer.
Roman	se	levantou,	fingindo	se	espreguiçar.	Dacre	fixou	a	atenção	nele,	com

uma	ruga	irritada	na	testa,	mas	tinha	preocupações	mais	importantes.	O	deus	se
virou	para	o	capitão	e	falou:

—	Pegue	os	operários	mais	fracos	e	dê	para	os	cães	comerem	por	enquanto.
Deve	bastar.



Essas	palavras	deveriam	ter	congelado	Roman,	mas	seus	ossos	já	pareciam
cobertos	 de	 gelo.	 Ele	 foi	 andando	 até	 a	 parede,	 fingindo	 observar	 os	 retratos
pendurados.

—	Cuidarei	disso	pessoalmente,	 comandante.	Quanto	à	outra	questão…	se
refere	ao	atirador	que	curou	hoje	mais	cedo.

—	Sim,	o	que	tem?
—	Ele	já	despertou.	E	a	mente	dele…
Roman	sentiu	o	olhar	de	Landis.	Ele	fingiu	não	ter	ouvido	o	comentário	do

capitão,	 e	passou	os	dedos	pela	moldura	dos	 retratos,	 limpando	o	pó.	Reparou
como	seus	dedos	estavam	brancos.	Como	as	unhas	estavam	azuladas.

—	Então	ainda	não	está	pronto	—	disse	Dacre,	arrastado.
—	Não,	comandante.	Está	tentando	se	ferir.
—	Então	o	contenha!
—	Senhor,	a	maioria	das	forças	está	aqui	em	cima,	preparando	o	ataque.	Os

outros	 estão	 ocupados	 na	 supervisão	 dos	 operários.	 Acho	 que,	 se	 o	 senhor
pudesse	descer	e	colocá-lo	em	um	sono	profundo…

Um	guincho	alto	da	cadeira	arrastada	pelo	chão.	O	capitão	deixou	a	frase	no
ar	quando	Dacre	se	levantou,	e	Roman	aproveitou	o	momento	para	se	aproximar
do	guarda-roupa	e	cobrir	rapidamente	a	carta	de	Elizabeth	com	a	bota.	Ele	puxou
o	 pé	 para	 trás,	 e	 olhou	 para	 baixo,	 para	 garantir	 que	 tinha	 escondido
completamente.	Apenas	um	canto	ainda	brilhava,	em	contraste	com	o	chão	sujo.
Com	cuidado,	ele	ajeitou	a	posição.

—	Roman?
—	Sim,	senhor?	—	respondeu	Roman,	erguendo	o	rosto	para	o	olhar	pesado

de	Dacre.
—	Minha	presença	 é	 exigida	 em	outro	 lugar,	mas	 retomaremos	o	 trabalho

quando	eu	voltar.
—	Sim,	comandante.
Ele	prendeu	a	 respiração	enquanto	Dacre	e	o	capitão	Landis	passavam	por

ele,	 posicionado	 sem	 jeito	 junto	 à	 parede.	 Ele	 sentiu	 o	 ar	 frio,	 com	 cheiro	 de
musgo	 e	 rocha,	 atingir	 o	 rosto	 assim	que	 a	porta	 do	 armário	 se	 abriu	 com	um
rangido.

Ele	esperou	eles	irem	embora,	fechando	a	porta.
Sozinho,	 Roman	 baixou	 a	 guarda.	 Ele	 arquejou,	 um	 calafrio	 fazendo	 as

costas	tremerem.	Era	ridículo	ele	não	ter	percebido	que	algo	era	tão	importante
para	 ele	 até	 quase	 perdê-lo.	Lembrou	 que,	meros	 dias	 antes,	 estava	 disposto	 a
entregar	 a	 carta	 dela	 a	 Dacre,	 mas,	 no	 momento,	 estava	 desesperado	 para
escondê-las.

Ele	não	sabia	explicar.	Mas	talvez	não	precisasse	de	palavras.



Roman	levantou	a	bota	e	pegou	a	carta	de	Elizabeth	do	chão.

Querida	Elizabeth,
(Ou	devo	chamá-la	de	E.?)
Sua	carta	hoje	quase	foi	descoberta	por	alguém	que	interferiria	em	nossa	correspondência.

Ainda	não	mencionei,	mas	você	é	meu	segredo.	Eu	a	guardei	para	mim;	ninguém	mais	sabe	de
você.	Ninguém	sabe	de	nossa	conexão,	e	eu	gostaria	que	continuasse	assim.

Devemos	tomar	cuidado.
—	R.

Querido	R.,
Você	 está	 certo.	 Peço	mil	 desculpas	 por	 colocá-lo	 em	 risco.	 Talvez	 devamos	 estabelecer

uma	rotina?	Seria	melhor	que	você	escrevesse	para	mim	quando	tivesse	a	segurança	necessária?
E	devemos	começar	por	uma	mensagem	de	teste?

—	E.
P.S.:	Sim,	talvez	seja	bom	me	chamar	de	“E.”.	Acho	que	combina	mais	comigo.

Querida	E.,
O	problema	é	que…	Quero	saber	de	você	a	qualquer	hora.	Quero	ler	suas	palavras.	Anseio

por	elas.	Estou	faminto	por	elas.
Você	 diz	 que	 muda	 de	 local	 todo	 dia.	 Não	 me	 responda	 se	 sentir	 que	 não	 é	 seguro	 ou

correto	fazê-lo.	Mas	não	posso	deixar	de	perguntar…	em	que	direção	você	viaja?
Seu,
R.

Querido	R.,
Que	eu	seja	seu	segredo,	então.	Esconda	minhas	palavras	em	seu	bolso.	Que	lhe	sirvam	de

armadura.
Estou	viajando	para	o	oeste.

Com	amor,
E.

Roman	 segurou	 a	 carta	 de	 Elizabeth,	 encarando	 a	 única	 palavra	 que	 lhe
causava	dor.	Oeste.

Ela	devia	estar	lutando	pelo	outro	lado.	Por	Enva.
Estava	viajando	em	direção	ao	perigo.
Em	direção	a	ele.



15

Teclas	E	e	R

—	 Você	 acha	 que	 devo	 mandar	 para	 Helena?	 —	 perguntou	 Iris	 na	 manhã
seguinte.

Ela	 e	 Attie	 estavam	 sentadas	 à	 mesa	 da	 cozinha	 de	 Lonnie	 Fielding,
esperando	pelo	 café	 da	manhã.	Tobias	 estava	 lá	 fora,	 esquentando	o	motor	 do
conversível.	Ele	 estava	prestes	 a	partir	 para	Oath,	 e	 Iris	 tinha	passado	a	maior
parte	da	noite	preparando	artigos	para	a	Tribuna	Inkridden.

Attie	abaixou	as	folhas	de	papel.	Ela	torceu	a	boca,	levantou	a	sobrancelha
esquerda.	 Iris	 sabia	 que	 a	 expressão	 indicava	 que	 ela	 estava	 refletindo
profundamente.

—	Acho	que	sim,	Iris	—	disse	Attie,	enfim,	se	servindo	de	mais	uma	xícara
de	 chá.	 Vapor	 subiu	 pelo	 ar,	 perfumado	 com	 bergamota	 e	 lavanda.	 —	 No
mínimo,	Helena	vai	querer	ler,	mesmo	que	não	publique	no	jornal.

Iris	aquiesceu,	olhando	para	as	páginas.	Não	era	 igual	à	 lenda	original	que
Roman	 encontrara	 e	mandara	 para	 ela	 uma	 vez,	mas	 chegava	 perto.	A	 trágica
história	de	amor	de	Dacre	e	Enva.	Como	ele	usara	seus	cães	e	seus	eithrais	para
aterrorizar	os	mortais	até	Enva	aceitar	morar	com	ele	no	submundo.

—	Só	estou	na	dúvida…	—	começou	Iris,	com	uma	careta.	—	Incluo	mesmo
a	segunda	parte,	quando	Enva	cantou	até	ele	chorar,	rir	e	dormir?

—	Por	que	não?	—	perguntou	Attie.
—	Não	sei.	Mas	tenho	um	pressentimento.
—	Que	pressentimento?
—	 Acho	 que	 é	 um	 alerta.	 De	 que	 esse	 conhecimento	 não	 deveria	 ser

divulgado	pelo	jornal.
—	Que	a	música	de	Enva	o	controlou	quando	ela	tocou	no	subterrâneo?	—

perguntou	 Attie,	 pegando	 a	 leiteira.	 —	 Mas	 e	 se	 fosse	 conhecido	 de	 todos?
Talvez	a	opinião	das	pessoas	sobre	a	música	não	fosse	tão	severa.

—	Ou	 talvez	 só	 fizesse	 piorar	—	disse	 Iris.	—	Talvez	 as	 pessoas	 como	 o
chanceler	 já	 saibam	deste	mito,	 e	 seja	 por	 isso	 que	 proibiram	 instrumentos	 de



corda.	 Foi	 por	 isso	que	 esta	 história	 foi	 arrancada	 de	 todos	 os	 livros	 sobre	 as
divindades,	e	não	nos	foi	ensinada	na	escola.	Porque	é	perigosa.

Attie	 não	 teve	 chance	 de	 responder.	A	 porta	 dos	 fundos	 se	 abriu	 e	Tobias
entrou	na	cozinha,	com	o	sobretudo	úmido	de	bruma.

—	Os	artigos	estão	prontos?	—	perguntou.
—	Bom	dia	para	você	também	—	retrucou	Attie,	irônica.	—	Não	é	melhor

tomar	café	antes	de	sair?
—	Não.	Tem	uma	tempestade	soprando	do	oeste.	Preciso	fugir	dela.
—	O	sr.	Fielding	pode	pelo	menos	embrulhar	um	almoço	para	você	levar?	—

sugeriu	Iris.	—	Ele	está	cozinhando.
Tobias	sorriu	para	ela,	e	uma	covinha	apareceu	na	bochecha.
—	Agradeço	a	oferta,	mas	ficarei	bem.
Attie	já	tinha	organizado	os	artigos	em	uma	pasta,	pronta	para	o	transporte.

Ela	empurrou	o	pacote	pela	mesa;	Tobias	pegou	no	mesmo	instante.
—	Quando	você	volta?	—	ela	perguntou.
—	Amanhã	à	noite	—	respondeu	ele.	—	Preciso	fazer	manutenção	do	carro

em	Oath,	o	que	vai	me	atrasar.	Vocês	duas	se	lembram	do	nosso	acordo?
Iris	 ficou	quieta,	mas	se	 lembrava	do	pedido	de	Tobias	na	outra	noite.	Era

difícil	pensar	que	algo	aconteceria	com	ele	na	estrada	enquanto	o	ambiente	lhe
parecia	 tão	 normal	 e	 familiar,	 como	 se	 os	 três	 já	 tivessem	 estado	 ali.	 Lonnie
Fielding	assobiava	ao	cozinhar	no	cômodo	adjacente.	Bacon	 fritava	na	panela,
uma	chaleira	apitava.	A	sala	de	jantar	era	um	espaço	amontoado,	com	vigas	no
teto	 e	 livros	 empilhados	 pelos	 cantos.	 Iris	 se	 sentia	 segura	 ali,	mas	 sabia	 que
Tobias	estava	certo.	As	coisas	podiam	piorar	rápido,	como	tinha	acontecido	em
Avalon	Bluff.	O	grupo	precisava	se	preparar	para	o	pior.

Ela	estremeceu,	cobrindo	as	mãos	com	as	mangas	do	macacão	e	cruzando	os
braços.

—	Não	se	preocupe,	Bexley	—	disse	Attie,	finalmente	quebrando	o	silêncio.
—	Não	vamos	esperar	por	você	se	as	pessoas	evacuarem.

Tobias	 sustentou	 o	 olhar	 dela	 por	 um	 momento	 antes	 de	 acenar	 com	 a
cabeça.	Então,	deu	meia-volta	e	saiu	antes	que	Iris	sequer	piscasse.	Ela	reparou
que	a	lenda	datilografada	ainda	estava	na	mesa	e,	naquele	segundo,	decidiu	que
queria	enviar.

Ela	saiu	atrás	de	Tobias,	correndo	pela	trilha	de	pedra	que	levava	do	jardim	à
estrada.	Ele	estava	prestes	a	partir,	com	a	mão	no	câmbio,	quando	Iris	chamou
sua	atenção.

—	Espere!	Tenho	mais	um	artigo	—	disse	ela,	ofegante,	e	estendeu	as	folhas.
Tobias	não	pareceu	chocado.	Ele	apenas	riu	ao	entregar	a	pasta	para	Iris.
—	Vai	tomar	cuidado?	—	perguntou	ela,	guardando	as	folhas	com	pressa.



—	Claro	—	respondeu	ele.	—	Vejo	você	e	Attie	amanhã	à	noite.
Iris	assentiu	e	recuou.	A	neblina	espiralava	enquanto	Tobias	partia	de	carro,

e	Iris	ficou	parada	na	rua	de	paralelepípedos	absorvendo	a	manhã.
Ela	 nunca	 tinha	 estado	 em	Bitteryne,	mas	 lembrava	Avalon	Bluff	 e	 River

Down.	 Casinhas,	 ruas	 sinuosas,	 vistas	 idílicas	 de	 pasto.	 Quando	 a	 guerra
acabar,	pensou,	eu	gostaria	de	morar	em	um	lugar	assim.

A	paz	foi	 interrompida	quando	Iris	sentiu	um	tremor	sob	os	pés.	Ela	olhou
para	 os	 paralelepípedos,	 incrédula,	 antes	 de	 olhar	 para	 o	 fim	 da	 rua,	 se
perguntando	se	chegaria	uma	fileira	de	caminhões.	Porém,	não	havia	nem	sinal
de	vida	ali.

O	tremor	passou,	apesar	de	Iris	ainda	sentir	seus	ecos	nos	ossos.
Ela	 se	 lembrou	 da	 noite	 anterior:	 do	 tilintar	 sob	 o	 piso.	Como	picareta	 na

rocha,	no	fundo	da	terra.	Engolindo	em	seco,	Iris	se	virou	e	entrou	correndo.
Lonnie	 estava	 servindo	 o	 café	 da	 manhã.	 Ele	 olhou	 para	 ela,	 com

expectativa,	e	disse:
—	Ah,	 aí	 está,	 srta.	Winnow.	Bom	 ver	 que	 está	 descansada.	O	 sr.	 Bexley

vem	aí	também?
—	Vocês	sentiram	isso?	—	arfou	Iris.	—	O	tremor	no	chão?
Lonnie	 e	 Attie	 ficaram	 paralisados.	 Os	 segundos	 se	 estenderam,	 tensos	 e

quietos,	 mas	 não	 havia	 nada	 de	 estranho.	 O	 chão	 não	 tremeu	 de	 novo,	 nem
voltou	o	ritmo	tilintado.

—	Desculpa	—	disse	Iris,	apertando	o	nariz.	—	Devo	ter	imaginado.	Fiquei
acordada	até	tarde	escrevendo,	e…

—	Não	—	interrompeu	Attie,	suave.	—	Senti	algo	peculiar	ontem	também.
Foi	leve,	mas	o	chão	tremeu.

Elas	 olharam	 para	 Lonnie.	 Ele	 era	 um	 fazendeiro	 mais	 velho,	 que	 tinha
vivido	a	vida	toda	em	Bitteryne.	A	esposa	dele	morrera	anos	antes,	e	seus	dois
filhos	adultos,	assim	como	as	suas	três	netas,	lutavam	por	Enva	na	guerra.	Iris	e
Attie	 estavam	 hospedadas	 no	 quarto	 das	 netas,	 porque	 Lonnie	 decidira	 que	 o
melhor	 a	 fazer	 com	uma	casa	 repentinamente	vazia	 era	 alugar	 os	 quartos	 para
ajudar	a	causa	como	pudesse.

—	Vocês	não	imaginaram	nada	—	disse	ele.	—	Temos	sentido	os	tremores
pela	cidade	ao	longo	da	última	semana.

—	O	que	pode	estar	causando	isso?	—	perguntou	Iris.
Lonnie	suspirou.
—	 Ninguém	 sabe.	 Este	 é	 um	 vale	 pacífico.	 Nunca	 sentimos	 nada	 como

terremotos.	 Honestamente,	 em	 alguns	 dias	 é	 muito	 perceptível,	 e	 em	 outros,
menos.	 Mas	 não	 se	 preocupem!	 Sem	 dúvida	 não	 é	 nada	 grave.	 Venham,	 se



sirvam	de	bacon	e	de	bolinhos.	Perdão	por	não	ter	ovos	hoje.	Mandei	o	que	tinha
para	Hawk	Shire,	para	o	exército.

—	Obrigada,	sr.	Fielding	—	disse	Attie.	—	Isso	é	mais	do	que	o	suficiente
para	nós.

—	Sim,	obrigada.
Iris	 sorriu,	mas	 sentiu	 o	 estômago	 se	 revirar	 ao	 se	 sentar.	Ela	 encontrou	o

olhar	de	Attie	do	outro	lado	da	mesa.	Estava	pensando	na	lenda	que	acabara	de
mandar	com	Tobias.	Uma	lenda	cheia	de	túneis	sinuosos	no	fundo	da	terra.

Este	é	um	teste	para	confirmar	se	as	teclas	E	&	R	estão	em	condição	adequada.
ERERERERER	EEEEEE	RRRRRRRRRRRRR	RERERERERERE	REEEEEEE?

Teste	 confirmado	 e	 facilmente	 aprovado.	 (Mas	 achei	 que	 tivéssemos	 combinado	 que	 eu
escreveria	primeiro,	Elizabeth.)	De	qualquer	modo,	é	 sorte	 sua	me	encontrar	em	um	momento
tranquilo.	Esta	chuva	atrasou	o	deslocamento	para	nosso	próximo	destino.

—	R.

Querido	R.
Escrevo	 para	 pedir	 sua	 opinião	 sobre	 uma	 questão	 estranha.	 Ontem	 à	 noite,	 senti	 algo

esquisito.	Ouvi	um	tilintar	sob	o	chão,	seguido	de	tremores,	como	os	de	um	trovão.	Meu	anfitrião
diz	que	isso	tem	ocorrido	na	cidade	há	uma	semana,	e	ninguém	sabe	explicar.	Mas	pressinto	que
pode	ser	algo	sinistro,	e	não	sei	nem	por	que	conto	isso	para	você,	exceto	por	minha	esperança
fervorosa	de	que	você	talvez	tenha	uma	resposta	ou	um	conselho.

Sua,
E.

Querida	E.,
Temo	não	 ter	 resposta	alguma	em	mãos,	mas	me	dê	mais	um	dia.	Talvez	eu	 tenha	como

encontrá-la	para	você.
Enquanto	isso,	fique	atenta.
Escreverei	em	breve.

Seu,
R.

A	chuva	continuou	a	cair	com	força	no	dia	seguinte,	transformando	as	ruas
de	Bitteryne	 em	 riachos.	 Iris	 e	Attie	passaram	a	 tarde	 indo	de	porta	 em	porta,
recolhendo	relatos	e	histórias	dos	moradores.	Mas	não	havia	muita	 informação
nova	a	descobrir.	Diziam	os	boatos	que	Dacre	finalmente	deixara	Avalon	Bluff,	e
tinha	se	postado	em	uma	cidade	chamada	Merrow.	Por	que	ia	tão	devagar	para	o
leste?	Pelo	que	aguardava?



Iris	 não	 sabia,	 apesar	 de	 imaginar	 que	Roman	 talvez	 soubesse.	 Ela	 estava
ansiosa,	 esperando	 por	 sua	 resposta,	 mas,	 quando	 a	 tarde	 minguou	 em	 um
anoitecer	tempestuoso,	ele	ainda	não	tinha	escrito.

Ela	decidiu	se	sentar	na	sala	de	jantar	com	Attie	e	trabalhar	depois	de	comer.
Elas	 espalharam	 as	 anotações	 pela	 mesa,	 dividindo	 uma	 jarra	 de	 sidra	 gelada
enquanto	o	 fogo	 crepitava	na	 lareira	 de	 pedra.	 Iris	 estava	na	metade	do	 artigo
quando	percebeu	que	Attie	estava	imóvel,	de	olhar	fixo	na	porta	dos	fundos.

—	O	que	foi?	—	perguntou	Iris.	—	O	chão	outra	vez?
—	Não,	é	Bexley	—	respondeu	Attie.	—	Ele	já	deveria	ter	voltado.
Iris	ficou	quieta,	escutando	a	chuva	torrencial	noite	adentro.
—	Certamente	é	só	a	tempestade	que	o	atrasou	—	disse	ela,	apesar	de	estar

ansiosa	 com	 a	 ideia	 de	 Tobias	 dirigir	 num	 tempo	 daqueles.	 —	 E	 acabou	 de
anoitecer.	Ele	pode	ainda	chegar	hoje.

Attie	suspirou	e	voltou	a	datilografar,	mas	as	palavras	pareciam	mais	lentas.
Ela	continuava	a	olhar	para	a	porta,	como	se	esperasse	que	se	abrisse	a	qualquer
momento.

As	horas	se	arrastaram.	A	chuva	só	fez	piorar.
A	 eletricidade	 piscou	 e	 acabou	 por	 cair.	 Iris	 e	 Attie	 trabalharam	 à	 luz	 de

velas,	dando	boa-noite	para	Lonnie	Fielding	depois	de	ele	 se	assegurar	de	que
elas	tinham	tudo	de	que	precisavam.

Quando	 soou	 a	 meia-noite,	 elas	 finalmente	 guardaram	 as	 máquinas	 de
escrever	e	as	anotações	e	voltaram	aos	quartos.

Tobias	Bexley	não	tinha	voltado.
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Nove	vidas

Iris	acordou	com	uma	trovoada.
Ela	 abriu	 os	 olhos	 no	 escuro,	 sem	 saber	 onde	 estava.	 Com	 o	 coração

martelando	no	peito,	ela	se	sentou,	o	relâmpago	iluminando	o	ambiente	em	um
clarão	impaciente.

Você	está	em	Bitteryne,	ela	se	disse.	Está	tudo	bem.	Acordou	só	por	causa	da
tempestade.

Ela	esperou	a	próxima	trovoada,	mas	nunca	soou.	O	relâmpago	foi	brilhante,
mas	silencioso,	e	Iris	escutou	o	clink,	clink,	clink	sob	os	alicerces	seguido	de	um
estrondo	repentino	dentro	de	casa,	logo	no	fim	do	corredor.	Parecia	que	a	porta
dos	fundos	tinha	sido	escancarada.

Iris	afastou	as	cobertas	e	se	levantou,	com	pressa	e	sem	fôlego.
Fique	atenta,	Roman	dissera.
Ela	 tateou	 no	 escuro,	 lembrando	 que	 a	 eletricidade	 tinha	 caído.	 Devagar,

abriu	a	porta	e	espreitou	o	corredor.	Estava	um	breu,	mas	ela	ouvia	alguém	andar
pela	casa.	O	assoalho	rangia	sob	os	passos.

—	Sr.	Fielding?	—	chamou	Iris,	com	a	voz	fraca.
—	Iris.
Ela	se	virou,	sentindo	a	presença	de	Attie	à	direita.
—	Ouviu	o	barulho?	—	sussurrou	Attie.
—	Ouvi.	Acho	que	tem	alguém	aqui	dentro.
Elas	ficaram	paradas,	uma	ao	lado	da	outra,	para	escutar.	Um	estrépito,	que

nem	 de	 uma	 tigela	 derrubada.	 Um	 palavrão	 em	 voz	 grave.	 Uma	 cadeira
arranhando	o	piso.

Attie	começou	a	avançar	pelo	corredor,	destemida.	Iris	correu	atrás	dela.
—	Attie?	Attie,	espere.
Iris	só	conseguia	 imaginar	que	algo	saíra	da	 terra.	Um	buraco	se	abrira	no

quintal.	Uma	das	criaturas	de	Dacre	se	esgueirara	até	entrar	na	casa,	sedenta	por
sangue.



Elas	chegaram	à	sala	de	jantar.	A	lareira	ainda	reluzia	com	brasas	fracas,	mas
o	 resto	 do	 ambiente	 estava	 pintado	 de	 sombras.	 Iris	 viu	 uma	 silhueta	 alta
caminhar	na	frente	das	janelas	de	mainel.

—	Quem	é	você?	—	perguntou	Attie,	brusca.	—	O	que	você	quer?
A	sombra	parou	de	andar,	mas	Iris	sentiu	alguém	olhar	para	elas.	Um	arrepio

perpassou	seus	braços	e	o	coração	dela	acelerou.	Ela	cerrou	os	dedos	no	punho,
preparando-se	para	brigar.

Uma	voz	grave	e	bem-humorada	quebrou	o	silêncio.
—	Attie?	Sou	só	eu.
Attie	arfou.
—	Bexley?
—	Claro,	quem	mais	seria?
—	Quem	mais	seria?	Achamos	que	era	um	ladrão!
—	Eu	falei	que	voltaria	hoje	à	noite.
—	 Sim,	 mas,	 caso	 tenha	 perdido	 a	 noção	 do	 tempo,	 são	 três	 da	 manhã.

Quando	deu	meia-noite,	percebemos	que	você	estava	bem	atrasado.
—	Ficou	me	esperando,	foi?	—	disse	Tobias.
—	 Estávamos	 trabalhando	—	 explicou	 Attie,	 avançando	 pela	 sala,	 na

direção	da	voz	dele.
Tobias	 ficou	 quieto,	mas	 respirava	 com	 esforço.	 Iris	 começou	 a	 caminhar

junto	à	parede	no	sentido	da	lareira,	onde	sabia	que	ficavam	velas	e	fósforos	de
Lonnie.

—	Você	se	machucou?	—	perguntou	Attie.
—	Não.	E	não…	não	me	toque.	Ainda	não.
Iris	 acendeu	 uma	 vela.	 A	 chama	 jogou	 um	 anel	 de	 luz	 pelo	 escuro,	 e	 ela

finalmente	viu	Tobias	com	clareza.
As	roupas	estavam	grudadas	nele,	ensopadas	de	chuva,	e	os	braços	e	o	rosto,

imundos	de	lama.	Ele	parecia	exausto,	mas	seus	olhos	tinham	um	brilho	febril,
como	se	ele	tivesse	acabado	de	vencer	uma	corrida.

Ele	olhou	para	Iris	e	leu	sua	expressão.
—	Meu	estado	é	feio	assim,	srta.	Winnow?
—	Parece	 que	você	dirigiu	 a	 noite	 toda,	 tempestade	 adentro	—	 respondeu

Iris,	espantada.
—	Falei	que	não	tem	muitos	obstáculos	que	impeçam	meu	trabalho	—	disse

ele,	voltando	a	atenção	para	Attie.	—	Nem	estradas	bloqueadas.
Attie	cruzou	os	braços,	tensionando	a	mandíbula.
—	E	se	tivesse	batido	o	carro?
—	É	sempre	possível	—	disse	ele,	abaixando	a	maleta.	—	Mas	não	bati.	Pelo

menos	desta	vez.	E	trouxe	cartas	para	vocês.



Iris	se	aproximou	e	viu	Tobias	tirar	com	cuidado	as	luvas	encharcadas	antes
de	abrir	a	maleta,	de	onde	tirou	uma	carta	para	cada	uma	delas.	A	de	Iris	era	de
Forest;	ela	reconheceu	a	letra	do	irmão,	que	a	aqueceu	por	dentro.

—	Desta	vez,	seu	irmão	ajudou	na	manutenção	do	carro	—	disse	Tobias.	—
Na	minha	oficina.

Iris	olhou	para	ele,	surpresa.
—	Ah,	é?	Que	bom.
—	 Ele	 fez	 um	 bom	 trabalho	 —	 disse	 Tobias.	 —	 E	 prometi	 que	 daria

ingressos	para	minha	próxima	corrida.	Ele	comentou	que	gostaria	de	levar	você
quando	acabasse	a	guerra.

Iris	sorriu,	mas	sentiu	uma	pontada	repentina	de	saudade.	Olhou	para	a	carta
que	segurava,	agradecida	pela	luz	fraca	ao	conter	as	lágrimas.

—	Precisa	de	uma	xícara	de	chá?	Um	sanduíche?	—	Attie	perguntou	para
Tobias.	—	Não	tem	eletricidade,	mas	posso	esquentar	a	chaleira	no	fogo.

Tobias	suspirou.
—	Não,	obrigado.	Estou	acordado	faz	muito	tempo.	Ia	pegar	no	sono	antes

da	água	ferver.
—	Então	deixe-me	pelo	menos	buscar	uma	toalha.
—	Seria	de	grande	ajuda.
Iris	acendeu	uma	segunda	vela	para	 levar	de	volta	ao	quarto.	Ela	deu	boa-

noite	 para	 os	 dois,	 mas	 parou	 no	 corredor	 e	 olhou	 para	 trás.	 Attie	 estava
limpando	 a	 lama	 do	 rosto	 de	 Tobias;	 ele	 sorria,	 e	 ela	 exibia	 uma	 expressão
fechada	enquanto	conversavam	aos	cochichos.	As	vozes	ainda	se	espalhavam	no
silêncio,	o	suficiente	para	Iris	distinguir	as	palavras.

—	Falei	para	não	se	preocupar	comigo	—	disse	ele.
—	Não	me	preocupei.
—	E	são	nove,	por	sinal.
—	Nove	do	quê?	Nove	vidas?
—	Eu	venci	nove	corridas.	Caso	 isso	ajude	a	acalmar	 sua	preocupação	da

próxima	vez.
Iris	não	esperou	a	resposta	de	Attie.	Ela	abriu	um	sorriso	e	entrou	no	quarto.

Roman	desceu	a	escada	furtivamente.	A	casa	parecia	vazia,	 tomada	apenas	por
sombras	 compridas	 e	 poeirentas.	Não	 tinha	 ninguém	 no	 saguão,	 de	 guarda	 na
porta,	nem	na	sala	de	estar.	Nem	mesmo	Dacre.	O	fogo	na	lareira	baixara,	mas	a
luz	dourada	ainda	bruxuleava	pelas	paredes.

Roman	se	aproximou	da	mesa	de	estratégia.



Ele	olhou	para	o	mapa	de	Cambria,	observando	os	lugares	que	conhecia	—
Oath,	Avalon	Bluff,	Merrow,	a	cadeia	de	ferrovias	que	seu	pai	controlava	—	e	os
inúmeros	 lugares	 e	 pontos	 de	 referência	 que	 ainda	 lhe	 eram	 estranhos.	 As
tumbas	dos	divinos	estavam	marcadas	em	tinta	vermelha,	e	seu	olhar	foi	atraído
ao	sul	pela	de	Alva,	e	ao	norte	pela	de	Mir,	até	sua	atenção	se	deter	em	Hawk
Shire.

Ele	ousou	se	abaixar	e	tocar	o	mapa.	Para	seu	choque,	traços	brotaram	pelo
papel.	 Alguns	 eram	 escuros,	 outros,	 brilhantes.	 Eles	 se	 espalhavam	 como
relâmpago,	como	raízes.	Muitos	 levavam	às	cidades	mais	próximas	de	Roman.
Lugares	nos	distritos	central	e	oeste.	Lugares	já	devorados	pela	guerra.	Logo	sua
atenção	 foi	 capturada	 pela	 luz	 azul	 clara	 e	 cintilante	 que	 pulsava	 em	 um
aglomerado	 de	 cidades,	 como	 pequenos	 corações	 cerúleos.	 As	 cidades
iluminadas	incluíam	Merrow	e	Hawk	Shire,	mas	outras	não	tinham	luz.

O	mapa	de	baixo,	lembrou,	e	afastou	a	mão	devagar.
As	rotas	sumiram,	como	se	nunca	tivessem	aparecido.	Porém,	ao	fechar	os

olhos,	 Roman	 ainda	 as	 enxergava	 —	 emaranhados	 de	 luz	 e	 sombra	 —,	 e
levantou	com	cautela	a	borda	do	mapa	de	Cambria,	para	admirar	a	ilustração	do
submundo	ali	embaixo.	Quase	esquecido,	fácil	de	ignorar	por	aqueles	que	viam
apenas	a	superfície	das	coisas.

Roman	 estudou	 o	 que	 via	 ali,	 hipnotizado	 pelas	 passagens	 sinuosas.	 As
cidades	e	os	centros	de	vida	ao	qual	levavam.	Um	mundo	que	ele	tocara,	por	um
momento	breve.

—	Imagino	que	outro	sonho	o	tenha	despertado?	—	a	voz	de	Dacre	quebrou
o	silêncio.

Roman	soltou	o	mapa	e	o	deixou	cair	 à	mesa	 suavemente.	O	coração	dele
acelerou,	mas	ele	manteve	o	rosto	calmo,	contido,	ao	se	endireitar	e	olhar	para	o
saguão.

Dacre	estava	à	porta,	o	observando.	Ele	tinha	chegado	em	silêncio,	como	se
tomando	forma	nas	sombras.

—	 Pelo	 contrário,	 senhor	 —	 disse	 Roman,	 cruzando	 as	 mãos	 atrás	 das
costas.	—	Não	tenho	conseguido	dormir.	Quero	saber	o	que	nos	aguarda.

—	Se	o	que	teme	é	a	morte,	já	expliquei	uma	vez.	—	Dacre	entrou	na	sala.
Ele	 parecia	 mais	 alto,	 mais	 largo,	 mas	 talvez	 fossem	 apenas	 as	 sombras
confundindo	os	sentidos	de	Roman.	—	Fique	ao	meu	lado,	fiel	a	mim,	e	nunca
morrerá.	Nunca	sofrerá.

Roman	sustentou	o	olhar	firme	e	azul	do	deus,	mas	sentia	uma	gota	de	suor
começando	a	escorrer	pela	coluna.

—	E	estarei	ao	seu	lado	em	Hawk	Shire?
—	Por	que	está	tão	preocupado	com	Hawk	Shire,	Roman?



—	Parece	uma	batalha	importante.
—	E	você	se	vê	como	um	dos	meus	soldados,	pronto	e	disposto	a	lutar?	A

recuperar	o	que	era	meu?
Roman	voltou	a	fitar	o	mapa	de	Cambria.
—	 Não	 sou	 soldado,	 senhor.	 Nunca	 fui	 treinado	 para	 atirar	 com	 armas,

mexer	em	granadas	nem	me	mexer	como	as	 sombras.	Pelo	menos,	não	que	eu
lembre.	O	que	tenho	são	minhas	palavras.	—	Ele	hesitou,	surpreso	pelo	tremor
na	voz.	Como	se	entregasse	parte	de	si.	—	Não	quero	lutar	com	meio	coração,
apenas	com	o	coração	pleno.

Dacre	 ficou	 em	 silêncio	 por	 um	 momento	 demorado	 e	 agonizante.
Finalmente,	 pegou	 o	 mapa	 de	 Cambria	 e	 o	 dobrou,	 revelando	 o	 mundo	 por
baixo.

—	Diga,	Roman	—	falou,	quando	as	estradas	se	iluminaram	outra	vez.	—	O
que	você	vê?

—	Vejo	caminhos.	Estradas.
—	Só	isso?
Roman	observou	mais	atentamente.	Ele	se	sentia	atraído	pelas	 luzes	 fracas

que	pulsavam.	Ele	se	perguntou	se	marcavam	os	portais	encantados.
—	Vejo	cidades.	Vilarejos.	Portas.
—	Sim	—	disse	Dacre.	—	Meu	reino.	Minhas	 linhas	de	Ley.	Um	domínio

mágico	que	a	maioria	da	sua	espécie	nunca	verá,	conhecerá	nem	sentirá,	apesar
de	nossos	mundos	estarem	ligados.

—	 Está	 reconstruindo,	 senhor?	 —	 perguntou	 Roman.	 —	 As	 estradas
subterrâneas?

Dacre	fez	silêncio.	Roman	temeu	ter	sido	direto	demais,	e	engoliu	em	seco.
—	Notei	que	há	partes	do	mapa	ainda	escuras,	 como	se	aguardassem	pelo

seu	retorno	—	explicou.
—	 É	 uma	 observação	 astuta	—	 respondeu	 o	 deus.	 —	 Sim.	 Enquanto	 eu

dormia,	 meu	 reino	 entrou	 em	 desordem.	 Se	 arruinou.	 A	 maioria	 das	 estradas
ficaram	cheias	de	escombros,	e	minhas	portas,	esquecidas	e	cobertas	por	teias	de
aranha.	Meu	povo	agora	está	trabalhando	para	restaurá-las.

Roman	voltou	a	olhar	o	mapa,	focado	em	Hawk	Shire.
—	É	assim	que	meus	artigos	chegam	à	Gazeta	de	Oath?	Pelas	suas	estradas

subterrâneas?
—	Está	com	medo	dos	artigos	não	chegarem	ao	destino?
—	Pensei	apenas…
—	 Sim,	 Roman	 —	 interrompeu	 Dacre.	 —	 Val	 usa	 o	 subterrâneo	 para

entregar	seus	artigos	na	cidade.
—	Quem	é	Val?



—	Um	de	meus	assessores	de	confiança.	A	quem	mais	entregaria	tal	tarefa?
Roman	 se	 perguntou	 se	 Val	 também	 possuiria	 uma	 das	 cinco	 chaves

mencionadas	 por	 Dacre.	 Chaves	 forjadas	 em	 chamas	 encantadas,	 capazes	 de
abrir	um	sem-número	de	portas.	Roman	olhou	para	Oath	no	mapa.	Ainda	havia
trabalho	a	ser	feito	para	liberar	as	passagens	ao	leste,	apesar	de	um	fio	frágil	e
fino	iluminar	o	caminho	até	a	vasta	cidade.

Uma	rota	liberada.	Uma	porta	ativa	em	Oath.	A	porta	de	Val.
As	 indicações	 da	 cidade	 no	 mapa	 eram	 minúsculas	 demais	 para	 que	 ele

localizasse	 a	 porta	 precisamente,	 e	 ele	 não	 queria	 atrair	 suspeitas	 de	 Dacre.
Roman	voltou	a	olhar	para	o	deus,	que	o	observava	atentamente.

—	O	senhor	usará	as	estradas	para	recuperar	o	que	lhe	pertence?	—	ousou
perguntar.	—	Para	acabar	com	a	guerra?

—	 Faz	 sentido,	 não?	 Se	meu	 reino	me	 dá	 vantagem...	—	Dacre	 cobriu	 o
mapa	outra	vez,	e	as	rotas	e	cidades	iluminadas	se	apagaram	até	virarem	meros
borrões	quando	Roman	piscava.	—	Posso	 acabar	 com	esta	guerra	 rápido,	 com
misericórdia,	 quando	meu	 reino	 estiver	 recuperado	 e	 for	 lembrado.	Quando	 as
cidades	inferiores	brilharem	com	fogo	e	riso,	as	estradas	conectarem	um	ponto	a
outro	 e	minhas	 portas	 derramarem	magia	 no	mundano.	 Quando	 ocupar	 Hawk
Shire,	estaremos	a	mais	um	passo	da	paz.	Da	vitória.

—	O	senhor	vai	 encontrar	 a	 tumba	de	 sua	 irmã?	—	perguntou	Roman.	—
Para	despertá-la,	para	que	ela	se	junte	a	sua	causa?

Dacre	estreitou	os	olhos.
—	Por	que	diria	isso?
—	O	mapa	—	 respondeu	Roman,	 indicando	 a	mesa.	—	A	 tumba	de	Alva

está	destacada	no	Distrito	Sul.	Não	é	 longe	daqui.	Lembrei	que	o	senhor	 falou
dela	com	carinho	e	supus…

—	 Do	 que	 me	 adiantariam	 os	 poderes	 de	 Alva,	 se	 todos	 já	 vivemos	 em
pesadelo?	—	A	voz	de	Dacre	trazia	certa	frieza,	que	derreteu	quando	ele	sorriu.
—	Mas	 você	 está	 certo	 em	 relação	 a	 uma	 coisa,	 Roman.	 É	 hora	 de	 provar	 a
firmeza	 do	 seu	 coração.	 Amanhã,	 na	 aurora.	 Venha	 me	 encontrar	 nesta	 sala.
Traga	a	máquina	de	escrever.

Roman	aquiesceu,	percebendo	que	estava	sendo	dispensado.
Ele	não	sabia	 se	estava	preparado	para	o	que	viria	ao	amanhecer.	Sentiu	o

coração	bater	até	a	boca	enquanto	subia	a	escada.	E	soube	o	que	precisava	fazer.
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Queime	minhas	palavras

Querida	E.,
Escrevo	 esta	 carta	 no	 escuro,	 à	 luz	 apenas	 do	 fio	 de	 luar	 na	mesa.	Não	 como	 há	 algum

tempo,	mas	as	sombras	e	a	fome	me	fazem	bem.	Me	tornam	mais	afiado;	me	fazem	sentir	minhas
limitações.	Não	sou	 imortal,	apesar	de	um	dia	 ter	acreditado	que	sim.	Acima	de	 tudo,	elas	me
desesperam,	então	preciso	pedir	algo	para	você:

Depois	de	ler	esta	carta,	preciso	que	a	queime.
O	que	estou	prestes	a	transmitir	é	urgente,	e	perigoso	—	para	você,	para	mim	e	para	esta

conexão	 que	 forjamos	—	 se	 cair	 em	mãos	 erradas.	 Eu	me	 perguntei	 inúmeras	 vezes	 por	 que
entrego	esta	informação,	mesmo	que	sinta	que	você	luta	pela	causa	de	Enva,	diferente	de	mim,	e
a	resposta	se	resume	a	duas	verdades	simples:

1.	 Há	uma	perda	de	vida	e	liberdade	iminente,	e	não	suporto	ficar	quieto	e	permitir	que	isso
ocorra.

2.	 Eu	me	importo	com	você.	A	última	coisa	que	desejo	é	que	você	se	veja	pega	pelo	que	está
prestes	a	ocorrer.

Agora,	em	resposta	a	sua	pergunta	anterior	sobre	os	estranhos	estalidos	e	tremores	na	terra.
Dacre	está	restaurando	as	estradas	de	seu	reino,	que	desmoronaram	ao	longo	dos	últimos	séculos.
Ele	pretende	chegar	a	Oath	por	baixo	antes	de	chegar	por	cima.	 Imagino	que	o	 som	que	você
ouve	seja	dos	operários	que	limpam	os	escombros	das	linhas	de	Ley.

Quanto	à	questão	mais	urgente:	 ele	 está	 se	preparando	para	ocupar	Hawk	Shire.	Daqui	 a
três	dias,	invadirá	a	cidade	e	a	atacará	por	dentro,	utilizando	suas	portas	mágicas,	enquanto	o	que
resta	das	forças	cerca	as	fronteiras.	Se	estiver	em	Hawk	Shire,	imploro	que	você	bata	em	retirada.
Saia	enquanto	ainda	pode;	vá	para	o	sul	ou	para	o	norte.	Para	qualquer	lugar,	desde	que	não	seja
Oath,	que	ele	planeja	atacar	após	derrubar	Hawk	Shire.

Por	favor,	não	responda	a	esta	carta.	Não	poderei	entrar	em	contato	nos	próximos	dias,	e
não	sei	onde	estarei	após	Hawk	Shire.	Queime	minhas	palavras.	Se	proteja.	Se	o	destino	assim
quiser,	voltarei	a	escrever	em	breve.

Seu,
R.

Não	posso	queimar	isso.



Iris	olhou	para	a	carta	de	Roman.	Era	o	meio	da	manhã,	e	ela	tinha	perdido	a
hora	de	acordar,	despertando	com	um	raio	delicioso	de	sol	no	rosto	e	as	palavras
de	Roman	no	chão.	Ela	não	sabia	o	que	esperava,	mas	não	era	o	que	ele	 tinha
escrito.	 Restaurando	 as	 linhas	 de	 Ley.	 Ela	 sentiu	 um	 calafrio	 ao	 pensar	 nos
operários	de	Dacre	 abaixo	dela,	quebrando	escombros.	A	 ideia	de	Hawk	Shire
sob	ataque	fez	seu	estômago	revirar.

Ela	ficou	parada	no	silêncio	do	quarto	e	releu	a	carta.	Releu	e	releu,	até	se
sentir	ao	mesmo	tempo	congelada	e	quente,	até	o	ar	rasgar	os	pulmões	e	ela	sair
a	passos	largos,	em	busca	de	Attie.

Ela	a	encontrou	na	calçada,	ajudando	Tobias	a	limpar	o	carro.	Estavam	rindo
juntos	 enquanto	 lavavam	 o	 que	 restava	 da	 lama	 nos	 pneus,	 e	 Iris	 quase	 se
segurou.	 Ela	 não	 queria	 estragar	 aquele	 momento	 e	 desacelerou	 o	 passo	 no
caminho	de	tijolos,	escondendo	a	carta	de	Roman	nas	costas.

Queime	minhas	palavras.	Se	proteja.
—	Srta.	Winnow?	—	chamou	Tobias,	com	um	pano	nas	mãos,	e	o	brilho	em

seus	olhos	diminuiu	quando	ele	viu	como	ela	estava	pálida.	—	Está	tudo	bem?
—	 Pode	me	 chamar	 de	 Iris.	 E	 se	 eu	 pedisse	 para	 você	me	 levar	 a	 Hawk

Shire…	você	me	levaria,	Tobias?
Attie	largou	a	escova	que	estava	segurando	e	se	levantou,	franzindo	a	testa

de	preocupação.
Tobias	ficou	em	silêncio	por	um	instante.	Quando	falou,	foi	firme:
—	 A	 sra.	 Hammond	 me	 deu	 ordens	 rígidas	 para	 não	 levá-las	 além	 de

Winthrop.
—	Então	sabe	me	dizer	qual	é	a	distância	de	Winthrop	para	Hawk	Shire?	—

perguntou	Iris.	—	Se	não	for	 tão	 longe,	posso	 ir	a	pé	ou	arranjar	outra	carona.
Mas	preciso	que	você	me	leve	a	Winthrop	ainda	hoje.	É	muito	urgente.

—	O	que	aconteceu?	—	perguntou	Attie,	se	aproximando	dela.
Iris	mordeu	 o	 lábio	 antes	 de	 entregar	 a	 carta	 de	Roman.	Ela	 viu	Attie	 ler,

arregalando	os	olhos	de	choque	antes	de	voltar	a	fitá-la.
—	Marisol	disse	que	Keegan	estava	em	Hawk	Shire,	não	foi?	—	sussurrou

Attie.
Iris	 só	conseguiu	concordar	com	a	cabeça.	Parecia	que	 tinha	uma	 farpa	na

garganta.	Ela	coçou	os	olhos,	que	estavam	ardendo,	e	uma	pestana	solta	grudou
na	ponta	do	dedo.

—	 Por	 que	 precisa	 ir	 para	 Hawk	 Shire?	 —	 perguntou	 Tobias,	 se
aproximando	também.

Attie	olhou	para	Iris.	Quando	Iris	aquiesceu	com	a	cabeça,	a	amiga	entregou
a	carta	para	ele.



Era	a	 isso	que	Roman	se	 referia,	 pensou	 Iris.	A	carta	 era	 apenas	para	 ela,
mas,	para	prevenir	a	devastação	planejada	para	Hawk	Shire,	ela	teria	de	mostrá-
la	para	outros.	Teria,	então,	de	 revelar	como	 recebera	a	carta.	Os	segredos	que
guardava	 como	 joias	 na	 palma	 da	 mão	 seriam	 expostos,	 e	 ela	 se	 sentia
vulnerável.

Tobias	suspirou,	devagar	e	fundo,	ao	acabar	de	ler	a	carta.
—	Como	você	recebeu	isso?	Quem	é	R.?
—	É	uma	história	longa	—	disse	Iris,	corando.
Tobias	ficou	pensativo,	com	a	expressão	quase	severa.	Ele	devolveu	a	carta

para	ela.
—	Então	 você	 terá	muito	 tempo	 para	me	 contar	 no	 caminho.	Vá	 fazer	 as

malas.	Vou	levá-la	a	Hawk	Shire.



18

Mera	névoa	e	memória

Roman	seguiu	Dacre,	passando	pelo	portal	da	sala	de	estar	e	descendo	a	escada
esculpida,	deixando	para	trás	a	luz	da	manhã	em	Merrow.	Ele	levou	a	máquina
de	 escrever	 e	 as	 cartas	 de	 Elizabeth,	 dobradas	 e	 escondidas	 no	 bolso	 interno.
Sabia	 que	 Dacre	 o	 levaria	 para	 o	 reino	 inferior,	 mas	 não	 tivera	 coragem	 de
destruir	as	cartas	dela	antes	de	sair	da	privacidade	do	quarto.

Ele	 ficou	 aliviado	 quando	 chegaram	 a	 um	 corredor	 estreito	 iluminado	 por
tochas.	Dali,	caminharam	em	silêncio	por	um	tempo,	acompanhados	apenas	pelo
ritmo	 das	 botas	 e	 pelo	 sopro	 da	 respiração.	 Roman	 sentiu	 o	 chão	 suavemente
inclinado,	como	se	descessem	cada	vez	mais	na	travessia.	Sem	aviso,	o	corredor
acabou	abruptamente,	os	levando	a	um	cômodo	imenso.	Talvez	cômodo	não	seja
a	 palavra	 correta,	 pensou	Roman	 ao	 parar	 devagar,	 esticando	 o	 pescoço	 para
admirar	o	ambiente.

Era	um	lugar	vasto	e	agitado,	como	o	pátio	de	uma	feira,	com	janelas,	portas
e	varandas	esculpidas	até	o	alto	das	paredes	de	pedra	branca.	Era	outro	mundo,
realmente,	 e	 Roman	 se	 surpreendeu	 ao	 encontrar	 tanta	 gente	 ali	 dentro.
Principalmente	 soldados,	 facilmente	 identificados	 pelos	 uniformes.	 Alguns
estavam	 agrupados	 ao	 redor	 de	 uma	 forja,	 onde	 faíscas	 dançavam	 no	 ar	 e	 se
sentia	uma	onda	de	calor,	e	outros	faziam	fila	para	comer,	com	tigelas	na	mão.
Mais	uma	companhia	parecia	estar	no	meio	de	um	treino,	batendo	as	botas	em
ritmo	perfeito	no	chão	de	pedra,	e	seus	fuzis	refletiam	a	luz	do	fogo.

Parecia	tudo	estranhamente	normal,	exceto	pela	falta	de	céu	e	sol,	até	Roman
notar	outras	coisas.

Havia	 um	 riacho	 borbulhando	 ali	 perto,	 abrindo	 um	 caminho	 serpenteante
pela	 rocha.	As	 pedrinhas	 em	 seu	 leito	 pareciam	moedas	 de	 prata,	 e	 a	 corrente
emanava	fumaça.	Passou	então	uma	mulher	com	uma	cesta	de	uniformes	recém-
lavados.	 De	 início,	 parecia	 humana,	 até	 Roman	 piscar	 e	 ver	 um	 lampejo
sobrenatural	 nela:	 garras	 curvas	 na	 ponta	 dos	 dedos,	 cabelo	 prateado	 com	 as
pontas	sujas	de	sangue,	caninos	afiados	e	protuberantes	na	boca.	Ela	tecia	uma
espécie	de	feitiço	para	parecer	humana,	uma	camuflagem,	e	Roman	estremeceu



ao	vê-la	sumir	em	meio	à	multidão.	Por	fim,	um	cachorro	passeava	ali	no	meio,
em	busca	de	restos	de	comida.	Era	um	cachorro,	mas	também	não	era,	pois	tinha
duas	asas	caídas	no	dorso,	e	três	olhos	no	rosto.

—	Seja	bem-vindo	a	Lorindella	—	disse	Dacre.	Ele	soava	bem-humorado,	e
Roman	percebeu	que	o	deus	estava	observando	sua	reação.	—	Está	com	fome?

Roman	assentiu,	sentindo	o	oco	dolorido	no	estômago.	Estava	faminto.	Por
comida,	calor,	acolhimento.	Por	segurança.

Ele	 mudou	 a	 máquina	 de	 escrever	 de	 mão	 e	 seguiu	 Dacre	 para	 a	 fila	 da
comida.	O	cheiro	do	ar	ficou	delicioso,	repleto	de	aromas	de	churrasco.	Roman
não	percebeu	que	 tremia	até	 receber	uma	vasilha	do	que	parecia	 frango,	pão	e
uma	espécie	de	molho	vermelho	e	grosso.

—	Vá	descansar	e	comer	—	disse	Dacre,	indicando	o	centro	da	praça,	onde
soldados	comiam	sentados.	—	Vou	chamá-lo	quando	for	hora	de	seguir	caminho.

—	Sim,	senhor	—	disse	Roman,	pouco	mais	alto	que	um	sussurro.
Ele	encontrou	um	lugar	para	sentar	e	devorou	a	comida.	Poderia	ter	comido

mais	três	tigelas,	mas	se	distraiu	da	fome	ao	admirar	a	cidade.	Lorindella,	como
Dacre	 chamara.	Roman	 tentou	 imaginá-la	 no	mapa	que	 tinha	 visto.	 Fechou	os
olhos	 e	 se	 lembrou	 das	 passagens	 iluminadas,	 fluindo	 como	 rios,	 se
emaranhando	como	raízes.

Quando	 abriu	 os	 olhos,	 viu	 o	 tenente	 Shane	 a	 poucos	 metros	 dali,
conversando	com	Dacre.

Roman	 olhou	 para	 as	 mãos,	 mas,	 meros	 momentos	 depois,	 duas	 botas
engraxadas	pararam	diante	dele.

—	Você	vai	marchar	com	meu	pelotão,	correspondente	—	disse	Shane.	—
Eis	seu	kit.	—	Ele	largou	um	saco	de	dormir	amarrado	com	um	cantil	de	água,
uma	pequena	frigideira	de	ferro	e	uma	bolsa	de	couro	com	comida.	—	Você	será
responsável	 por	 carregá-lo	 daqui	 em	 diante.	 Tem	 mais	 dez	 minutos	 antes	 de
partirmos.	Cuide	de	qualquer	outra	questão	que	tenha	neste	tempo.

Roman	olhou	para	o	kit,	atordoado	de	choque,	antes	de	se	virar	para	Shane.
—	Por	que	estou	em	seu	pelotão?	Achei	que	eu	não	ia	lutar.
—	Dacre	achou	melhor	você	ficar	sob	minhas	instruções,	já	que	viemos	do

mesmo	lugar.
—	Como	assim?
—	Não	sabia	que	sou	de	Oath?	—	disse	Shane,	com	um	sorrisinho.
Antes	que	Roman	arranjasse	uma	resposta,	o	tenente	deu	meia-volta	e	se	foi.

Era	quase	impossível	saber	quanto	tempo	tinha	passado,	mas	Roman	estava	com
bolhas	nos	pés	e	a	barriga	vazia	e	roncando	quando	Shane	fez	o	pelotão	parar.



Eles	 tinham	marchado	por	uma	rota	ao	 leste,	que	os	 levara	para	outro	cômodo
vasto,	apesar	de	vazio	e	escuro,	repleto	de	névoa.	Não	tinha	forja	nem	feira,	nem
janelas	 e	 varandas	 esculpidas	 na	 rocha.	 Era	 um	 ambiente	 quieto	 e	 reverente
como	 uma	 floresta,	 apesar	 de	 ali	 não	 crescer	 árvore	 alguma.	 Apenas	 plantas
desordenadas	brotavam	das	rachaduras	na	pedra.

Roman	se	sentia	esgotado,	como	uma	rocha	rachada	ao	meio.	Abriu	o	cantil
com	pressa	e	tomou	alguns	goles	da	água	tão	gelada	que	dava	dor	de	dente.

Os	 cabos	 ao	 seu	 redor	 estavam	 começando	 a	 armar	 acampamento	 para
dormir.	Roman	fez	o	mesmo,	mantendo-se	perto	da	máquina	de	escrever:	a	única
arma	que	possuía.	O	saco	de	dormir	era	composto	por	duas	mantas	de	lã,	ásperas
mas	quentes,	e	Roman	se	deitou	com	um	suspiro,	de	braços	cruzados	e	mãos	no
peito,	logo	acima	das	cartas	de	Elizabeth.	Ele	não	resistiu	a	apertar	até	sentir	o
papel	amassar.

Ele	adormeceu	com	um	calafrio.

Ele	sonhou	com	Iris	Winnow	outra	vez.
Mas	era	claro	que	sonharia,	e	sentiu	o	gosto	da	ironia	como	se	tivesse	posto

uma	moeda	na	 língua.	Ela	 parecia	 assombrar	 seus	 sonhos	 nos	momentos	mais
lúgubres.	Quando	o	mundo	desperto	parecia	mais	incerto	e	dolorido.

Desta	vez,	estavam	sentados	lado	a	lado	no	banco	em	um	parque,	comendo
sanduíches.	Fazia	 frio	e	as	árvores	estavam	secas.	 Iris	 falava	do	 irmão,	Forest,
desaparecido	na	guerra.

Depois,	 sonhou	 com	 sua	 casa	 de	 novo.	 Estava	 no	 quarto;	 era	 tarde,	 e	 ele
datilografava.	Estava	escrevendo	sobre	o	afogamento	de	Del	e	a	culpa	que	ainda
o	assombrava	como	uma	sombra	inescapável.	Quando	acabou,	dobrou	o	papel	e
o	 passou	 sob	 a	 porta	 do	 armário.	 Depois	 disso,	 sentou-se	 na	 cama	 e	 releu	 as
cartas	que	Iris	escrevera.

Ele	 viu	 Iris	 de	 novo	 na	 Gazeta.	 Seu	 campo	 de	 batalha.	 Ela	 estava	 indo
embora.	Estava	se	demitindo,	e	Roman	não	sabia	o	que	fazer,	o	que	dizer	para
convencê-la	a	ficar,	nem	por	que	aquilo	lhe	importava	tanto.	Sabia	apenas	que	se
sentia	 mais	 vivo	 quando	 ao	 lado	 dela,	 e	 parou	 diante	 da	 porta	 e	 a	 viu	 se
aproximar.	Tentou	 ler	 cada	 traço	 de	 sua	 expressão,	 cada	 pensamento	 passando
por	sua	mente,	como	se	ela	fosse	uma	história	no	papel.	Estava	desesperado	para
saber	o	que	ela	pensava,	o	que	ele	podia	dizer	para	convencê-la	a	ficar.

Fique,	Iris.	Fique	aqui	comigo.
—	Roman.
A	voz	de	Dacre	o	despertou.	O	timbre	grave	atravessava	a	mente	de	Roman

como	 um	 terremoto,	 invadindo	 o	 sonho.	 Iris	 Winnow	 derreteu	 em	 chuva



iridescente	sob	o	som.	Roman	se	surpreendeu	ao	tentar	tocá-la.	Mas	ela	era	mera
névoa	e	memória.	Escapou	entre	seus	dedos,	deixando	para	trás	o	gosto	de	limão
azedo	no	chá	preto	e	açucarado.

—	 Acorde,	 Roman	 —	 disse	 Dacre,	 apertando	 seu	 ombro	 com	 força.	 —
Chegou	a	hora.

—	Senhor?	—	disse	Roman,	por	reflexo,	com	a	voz	enferrujada.
Ele	abriu	os	olhos	e	viu	a	imagem	embaçada	de	um	deus	o	encarando.
Porém,	mesmo	 sob	 a	 vigília	 pesada	 da	 imortalidade,	Roman	 só	 conseguia

pensar	nisto:	ele	 tinha	escrito	para	Iris	como	estava	escrevendo	para	Elizabeth.
Fazia	tempo	que	passava	cartas	por	baixo	das	portas.	Muito	antes	de	se	envolver
na	guerra.	Seu	sangue	acelerou,	a	pele	aquecida	como	ouro	no	calor	do	fogo.

—	Levante-se	—	disse	Dacre.	—	É	hora	de	tomarmos	Hawk	Shire.
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Brigadeiro	de	estrelas

Hawk	Shire	não	era	o	que	Iris	esperava.	Porém,	para	ser	sincera,	ela	não	sabia
o	que	achava	que	seria.

Ao	longo	de	toda	a	viagem,	durante	a	noite,	ela	se	recostara	e	deixara	o	carro
vibrar	pelos	ossos,	de	olho	no	céu.	As	estrelas	cintilavam	no	alto	como	guardiãs
devotas,	 as	 constelações	 do	 oeste	 os	 conduzindo	 à	 frente	 como	 uma	 flecha
posicionada	no	arco.	Iris,	eletrizada	demais	para	dormir,	tentara	imaginar	o	que
viria.	Preparar	sua	fala	e	planejar	sua	ação,	com	a	carta	de	Roman	guardada	no
bolso	junto	do	livro	de	aves	de	Marisol.	Algumas	vezes,	deixara	o	dedo	roçar	a
ponta	 afiada	 do	 papel	 dobrado,	 as	 palavras	 de	 Roman	 como	 uma	 costura
brilhante	nas	trevas.

Não	sei	me	preparar	para	 isso,	mãe,	 Iris	se	pegou	pensando,	estudando	as
estrelas.	 Elas	 continuavam	 a	 brilhar,	 pontos	 de	 fogo	 frio.	Não	 sei	 o	 que	 estou
fazendo.

O	 sol	 se	 erguia	 como	 uma	 gema	 sangrenta	 no	 horizonte	 quando	 Tobias
desacelerou	o	conversível.	Hawk	Shire	surgiu	à	vista	através	do	véu	da	bruma,
uma	 cidade	 tecida	 em	 sombras	 altas	 ao	 longe.	Havia	 uma	patrulha	 na	 estrada,
com	uma	barricada	 rústica.	Tobias	parou	o	 carro	quando	um	soldado	ergueu	a
mão.

—	Esta	cidade	está	 fechada	para	civis	—	disse	o	soldado,	seco,	 fitando	os
três	com	desconfiança.	—	Vocês	devem	voltar	para	o	lugar	de	onde	vieram.

Iris	se	endireitou	e	tirou	os	óculos.	Mal	sabia	que	aparência	devia	ter,	com	o
cabelo	 embaraçado	 pelo	 vento,	 o	 rosto	 e	 os	 ombros	 salpicados	 de	 lama.	 Um
brilho	de	desespero	no	olhar.

—	 Tenho	 uma	 mensagem	 importante	 para	 a	 capitã	 Keegan	 Torres	 —
declarou.	—	É	muito	urgente.	Por	favor,	nos	deixe	passar.

O	soldado	apenas	a	encarou,	mas	abaixando	o	olhar	para	o	brasão	branco	no
macacão,	bordado	no	peito.	IMPRENSA:	TRIBUNA	INKRIDDEN.

—	Se	vieram	como	repórteres,	sinto	dizer	que	está	proibido.	É	uma	zona	de
guerra	ativa,	fechada	para	civis,	e	vocês…



—	Não	viemos	como	repórteres	—	interrompeu	Iris,	com	a	voz	mais	brusca
do	que	pretendia.	Ela	se	obrigou	a	respirar	fundo,	relaxar	os	ombros.	—	Como
eu	disse,	trouxe	uma	mensagem	extremamente	importante	para	a	capitã…

—	Sim,	você	falou.	Qual	é	a	mensagem?
Iris	hesitou.	Ela	sentia	que	Attie	e	Tobias	a	observavam,	à	espera.	O	ar	de

repente	 ficou	 tenso.	 Muitas	 coisas	 tinham	 ocorrido	 a	 ela	 no	 escuro,	 mas	 ela
nunca	tinha	imaginado	que	seriam	barrados	de	Hawk	Shire.

—	Precisa	ser	entregue	em	mãos	à	capitã	—	respondeu,	firme.	—	Por	mim.
Um	segundo	soldado	se	juntou	ao	primeiro,	 interessado	pelo	carro.	Iris	viu

os	 dois	 conversarem	 aos	 sussurros,	 olhando	 para	 eles	 com	 as	 sobrancelhas
arqueadas.	O	 suor	 fazia	 as	mãos	 de	 Iris	 coçarem	 enquanto	 esperava;	 ela	 ficou
tentada	 a	 tocar	 a	 carta	 de	Roman,	mas	 resistiu,	 e	 passou	 o	 dedo	 pela	 aliança.
Inspirou	 lufadas	 de	 ar,	 sentindo	 o	 gosto	 do	 escapamento	 do	 carro,	 da	 bruma
perfumada,	 da	 fumaça	 de	 fogueira.	O	 sol	 continuava	 a	 subir;	 a	 névoa	 derretia
rápido,	 como	 a	 neve	 na	 primavera.	 Hawk	 Shire	 era	 sombria	 e	 lúgubre,	 uma
corrente	 de	 construções	 circulares	 de	 pedra	 que	 lembravam	 as	 pontas	 de	 uma
coroa.

—	Certo	—	disse	o	soldado	que	falara	com	eles.	—	Só	um	de	vocês	pode
entrar.	Posso	escoltar	agora.

O	 coração	 de	 Iris	 pulou	 na	 boca.	Ela	 olhou	 para	Attie,	 que	 acenou	 com	 a
cabeça,	solene,	para	encorajá-la,	e	para	Tobias,	que	desligou	o	motor.

—	Esperaremos	 por	 você	—	disse	 ele,	 e,	 pelo	 tom	da	 voz,	 Iris	 soube	 que
nada	o	faria	quebrar	a	promessa.

Isso	 lhe	 deu	 a	 confiança	 para	 sair	 do	 carro	 de	 cabeça	 erguido.	Apesar	 das
pernas	estarem	fracas	depois	de	tantas	horas	sentada,	ela	seguiu	o	soldado,	dando
a	volta	na	barricada	e	continuando	pela	estrada.	Eles	passaram	por	um	mar	de
barracas	de	 lona.	Círculos	de	soldados	sentados	ao	redor	de	fogueiras,	 fritando
linguiça	e	ovo	em	frigideiras	de	ferro.	Uma	fileira	de	caminhões	estacionados	e
enlameados,	a	luz	do	sol	destacando	as	rachaduras	no	vidro	e	os	furos	de	bala	na
carroçaria.	 O	 ar	 era	 solene,	 silencioso	 e	 quieto,	 como	 se	 as	 forças	 de	 Enva
tivessem	sido	derrotadas,	e	isso	provocou	um	arrepio	em	Iris.

Sem	 dizer	 nada,	 ela	 entrou	 na	 cidade	 atrás	 do	 soldado,	 olhando	 para	 as
construções	de	Hawk	Shire.	Um	prédio	no	centro	chamou	sua	atenção.	Era	muito
alto	e	largo	—	tinha	quatro	andares,	e	várias	chaminés	—,	construído	com	tijolos
vermelhos	e	janelas	de	vidro	reluzente.	Uma	fábrica,	Iris	percebeu,	cercado	por
casas	modestas,	como	orvalho	na	teia	de	aranha.

O	 soldado	 a	 conduziu	 por	 um	mercado	 amplo,	 e	 Iris	 parou	 abruptamente.
Macas	e	camas	improvisadas	estavam	enfileiradas	no	chão	de	paralelepípedo,	e
soldados	feridos	se	encontravam	deitados	em	mantas	puídas.	Os	soldados	eram



muito	 mais	 numerosos	 do	 que	 os	 médicos	 e	 enfermeiros,	 que	 pareciam	 em
movimento	 constante,	 indo	 de	 maca	 a	 maca,	 carregando	 penicos,	 ataduras
ensanguentadas,	e	copos	d’água.	Nem	a	luz	cinzenta	do	sol	escondia	a	exaustão
e	a	preocupação	marcada	em	seus	rostos.

A	 quantidade	 chocante	 de	 feridos	 fez	 Iris	 perder	 o	 fôlego.	 Ela	 pensou	 em
Forest;	 em	 Roman.	 Ela	 se	 obrigou	 a	 continuar	 atrás	 do	 soldado,	 entrando	 na
fábrica,	 apesar	 dos	 pensamentos	 todos	 se	 encaminharem	 a	 uma	 pergunta
horrível:	 como	 o	 exército	 de	 Enva	 evacuaria	 todos	 os	 feridos	 antes	 de	 Dacre
chegar?

O	soldado	a	conduziu	por	uma	escada	de	metal	até	o	último	andar,	passando
por	alguns	soldados	desanimados	no	caminho.	Iris	se	surpreendeu	de	novo	com
o	 silêncio,	 como	 se	 ninguém	 tivesse	 coragem	 de	 falar.	 Como	 se	 estivessem
simplesmente	prendendo	a	 respiração	e	esperando	que	Dacre	viesse	destrui-los
pela	última	vez.

—	 Aqui	 —	 disse	 o	 soldado,	 abrindo	 uma	 porta	 com	 um	 rangido.	 —	 A
brigadeiro	logo	virá	encontrá-la.

Iris	entrou	na	sala,	assustada	com	as	palavras	dele.
—	A	brigadeiro?	Pedi	para	falar	com	a	capitã	Keegan	Torres.
O	soldado	apenas	suspirou	e	abanou	a	cabeça.	Ele	fechou	a	porta,	deixando-

a	 sozinha	 na	 sala,	 que	 Iris	 se	 virou	 para	 analisar.	Era	 um	 cômodo	 comprido	 e
estreito,	 com	 um	 tapete	 gasto	 no	 piso	 de	 madeira,	 uma	 mesa	 de	 nogueira
envernizada	coberta	de	papéis	e	candelabros	com	cera	derretida,	e	uma	parede
cheia	de	janelas.	Foi	a	essas	janelas	que	Iris	se	dirigiu,	percebendo	que	o	vidro
lhe	 permitia	 uma	 vista	 geral	 de	 Hawk	 Shire,	 assim	 como	 do	 horizonte	 azul-
escuro	do	oeste.

Ela	 viu	 a	 névoa	 continuar	 a	 recuar.	 Voltou	 a	 notar	 o	mercado,	 e	 sentiu	 o
coração	doer	ao	fitar	as	 fileiras	de	soldados	feridos.	Uma	médica	corria	de	um
prédio	 ao	outro,	 com	as	 roupas	 sujas	de	 sangue.	Enfermeiros	 carregavam	uma
maca,	com	um	corpo	coberto	por	um	lençol	branco.

Iris	acabou	olhando	para	uma	dupla	de	abutres	empoleirados	em	um	telhado
próximo.

Ela	encarou	os	pássaros	que	pegavam	sol	nas	asas,	e	se	perguntou	se	eles	a
tinham	seguido	desde	River	Down.	Com	um	tremor	ansioso	na	mão,	Iris	tirou	do
bolso	o	livro	de	Marisol.	Ela	folheou	as	páginas	gastas,	admirando	as	ilustrações
detalhadas,	 até	 chegar	 à	 parte	 dedicada	 aos	 rouxinóis.	Ali	 concentrou	 o	 olhar,
lendo	a	descrição	em	letras	miúdas:

Uma	ave	pequena	e	discreta,	de	aparência	bastante	comum,	é	difícil	notar	o
Rouxinol.	 Eles	 se	 escondem	 em	 mata	 cerrada	 e,	 apesar	 das	 plumas	 não



impressionarem,	 têm	 um	 repertório	 de	 mais	 de	 duzentas	 melodias	 que	 sabem
cantar.

A	porta	se	abriu	com	um	rangido.
Iris	 fechou	 o	 livro,	 com	 a	 boca	 repentinamente	 seca.	 Todas	 as	 palavras

pareceram	fugir	de	seu	pensamento	quando	ela	deu	as	costas	para	as	janelas,	se
preparando	 para	 perguntar	 por	 Keegan	 outra	 vez.	 Iris	 parou	 abruptamente,
perdendo	o	fôlego.

Era	Keegan.	A	esposa	de	Marisol	 se	erguia,	 alta	 e	orgulhosa,	no	uniforme
verde,	 com	 três	 estrelas	 douradas	 pregadas	 no	 peito.	 O	 cabelo	 loiro	 estava
penteado	para	trás,	e	a	mandíbula	tensa,	como	se	ela	também	trouxesse	noções
preconcebidas	para	aquela	 reunião.	Seus	olhos	escuros	estavam	aguçados,	mas
avermelhados,	como	se	fizesse	semanas	que	não	dormia	direito,	e	ela	mantinha	a
expressão	ilegível.	A	linha	rígida	de	sua	boca	parecia	entalhada	em	pedra.

—	Capi…	Brigadeiro	Torres	—	disse	Iris.	—	Sei	que	a	senhora	não	deve	se
lembrar	de	mim,	mas	eu	sou…

—	Iris	Winnow	—	disse	Keegan,	fechando	a	porta.	—	É	claro	que	lembro.
Não	 testemunhei	 seus	 votos	 no	 jardim?	Minha	 esposa	 tem	muito	 carinho	 por
você	e	por	Attie,	e	também	pelo	seu	Kitt.	Mas	o	que,	pelo	amor	dos	deuses,	você
está	fazendo	aqui?

Iris	respirou	fundo.
—	Tenho	uma	mensagem	que	acho	que	você	deve	ver.
—	Uma	mensagem?
—	Sim.	Eu…
O	que	dizer?	Iris	pôs	a	mão	no	bolso	outra	vez	e	tirou	a	carta	de	Roman.
—	Por	favor,	leia	isso	—	pediu.
Ela	 entregou	 a	 carta	 para	 Keegan,	 vendo	 a	 brigadeiro	 ler	 as	 palavras	 de

Roman.	A	expressão	de	Keegan	não	mudou;	na	verdade,	Iris	estava	começando	a
achar	que	a	brigadeiro	fosse	duvidar	de	tudo,	e	ela	não	saberia	o	que	fazer	nesse
caso.	 Porém,	 Keegan	 inspirou	 fundo	 e	 encontrou	 o	 olhar	 de	 Iris.	 Seus	 olhos
cintilavam	como	se	despertados	bruscamente	de	um	sonho.

—	Como	você	conseguiu	isso,	Iris?
—	 Tenho	 uma	 conexão	 mágica	 com	 Roman	 por	 meio	 da	 máquina	 de

escrever	—	começou	Iris.
Ela	contou	tudo	para	Keegan,	do	início,	em	Oath,	quando	eram	meros	rivais

no	 jornal,	 à	 sua	posição	atual,	 escrevendo	para	o	marido	mesmo	que	ele	 fosse
prisioneiro	de	Dacre	e	nem	se	lembrasse	do	nome	dela.

—	 Sei	 que	 parece	 impossível,	 mas	 Roman	 não	 mentiria	 para	 mim	 —
concluiu,	surpresa	pela	rouquidão	na	voz.



Ela	engoliu	o	nó	na	garganta,	que	se	instalou	no	peito,	e	ela	soube	que	era	o
luto	 que	 não	 se	 permitira	 processar.	 Luto	 por	 Roman	 ser	 prisioneiro,	 com	 a
mente	 emaranhada	 pela	 magia	 de	 Dacre.	 Luto	 porque	 o	 que	 tiveram	 um	 dia
talvez	nunca	fosse	recuperado.

Iris	era	muito	boa	em	enterrar	aquelas	coisas,	a	angústia,	a	tristeza,	às	vezes
até	a	 realidade	do	que	enfrentava.	Porém,	não	sabia	como	soltá-las	sem	perder
partes	vitais	de	si.

Keegan	ficou	quieta,	olhando	de	novo	as	palavras	datilografadas	de	Roman.
—	Quando	você	recebeu	esta	carta?
—	Ontem	 de	manhã.	 Vim	 assim	 que	 li.	 Dirigimos	 a	 noite	 toda,	 vindo	 de

Bitteryne.
—	Então	temos	apenas	um	dia,	mais	ou	menos,	antes	do	ataque	de	Dacre,	se

o	que	Roman	disse	 for	verdade.	—	Keegan	pressionou	os	 lábios,	 e	olhou	para
Iris.	—	Com	quem	você	veio?	Disse	que	vieram	dirigindo?

—	Attie	e	Tobias	Bexley.
—	Onde	eles	estão?
—	Na	barricada,	no	carro,	esperando	que	eu	volte.
—	Então	vocês	 três	devem	estar	 exaustos	 e	 famintos.	Vou	mandar	 café	da

manhã	para	vocês	e	encontrar	um	quarto	tranquilo	para	descansarem.
Keegan	 andou	 até	 a	 porta	 e	 a	 abriu	 para	 murmurar	 para	 um	 soldado	 que

esperava	no	corredor.
Iris	hesitou,	olhando	para	a	carta	de	Roman,	ainda	na	mão	de	Keegan.
—	Vá	com	o	soldado	Shepherd.	Ele	vai	levá-los	para	um	cômodo	no	térreo,

para	descansarem	e	comerem	—	disse	Keegan,	se	virando	para	ela.	Devia	ver	a
luz	 fosca	nos	olhos	de	 Iris,	pois	a	brigadeiro	suavizou	a	voz	e	acrescentou:	—
Não	se	preocupe.	Preciso	conversar	com	meus	soldados,	mas	vou	encontrá-los
daqui	a	pouco,	depois	de	descansarem.

—	É	claro	—	sussurrou	Iris,	com	um	meio	sorriso.	—	Obrigada,	brigadeiro
Torres.

Apesar	do	alívio	por	ter	entregado	o	recado	a	tempo,	Iris	ainda	achava	difícil
sair	da	sala,	ir	atrás	de	um	desconhecido,	e	deixar	a	carta	de	Roman	—	queime
minhas	palavras	—	para	trás,	para	um	destino	misterioso.

Eles	não	planejavam	dormir	por	mais	de	uma	hora,	mas,	depois	de	uma	refeição
quente	 de	 ovos	 e	 torrada	 com	 manteiga,	 acompanhada	 por	 café	 de	 chicória
aguado,	 sem	 açúcar	 e	 com	 uma	 gota	 de	 leite,	 Iris,	Attie	 e	 Tobias	 pegaram	 no
sono	 profundo	 nas	 camas	 de	 armar	 que	 Keegan	 arranjara.	 Eles	 tinham	 sido



levados	a	uma	sala	interna	na	fábrica,	sem	janelas,	e	a	escuridão	foi	um	bálsamo
até	Iris	despertar	com	o	som	distante	de	violino.

Tocava	uma	melodia	linda	e	comovente,	que	encheu	Iris	de	nostalgia,	e	ela
se	levantou	da	cama	e	seguiu	a	música,	saindo	do	quarto	escuro.

Ela	caminhou	pelo	corredor,	e	a	melodia	do	violino	ficou	cada	vez	mais	alta,
como	se	ela	estivesse	prestes	a	encontrá-la.	Ela	virou	a	esquina	e	quase	trombou
com	a	mãe.

Aster	estava	encostada	na	parede,	envolta	no	casaco	roxo,	com	um	cigarro
queimando	entre	os	dedos.

—	 Aí	 está	 você,	 meu	 bem	—	 disse	 ela,	 alegre.	 —	 Veio	 ouvir	 a	 música
comigo?

Iris	franziu	a	testa,	incomodada.
—	Quem	está	tocando	violino?
—	Que	diferença	faz?	Escute,	Iris.	Escute	as	notas.	Me	diga	se	reconhece.
Iris	 se	 calou.	 Ela	 escutou	 o	 violino	 e,	 apesar	 da	 música	 envolvê-la	 como

vinhas	 aquecidas	 pelo	 sol,	 não	havia	 reconhecimento	 algum.	Ela	 nunca	ouvira
aquela	música.

—	Não	 sei,	mãe	—	 confessou	 ela,	 vendo	 uma	 ruga	 se	 formar	 na	 testa	 de
Aster.	—	E	o	que	você	está	fazendo	aqui?

Aster	abriu	a	boca,	mas	sua	voz	foi	roubada	quando	as	cores	começaram	a	se
misturar.	 Iris	 sentiu	 uma	 pontada	 de	 medo,	 vendo	 as	 feições	 da	 mãe	 ficarem
borradas,	 até	 levantar	 as	 mãos	 e	 ver	 que	 elas	 também	 se	 desfaziam,	 se
espalhando	em	centenas	de	estrelas.

—	É	um	sonho	—	arfou.	—	Por	que	você	não	para	de	aparecer	para	mim,
mãe?

O	chão	 tremeu	e	 rachou	 sob	 suas	botas.	 Iris	 estava	prestes	 a	 cair	 por	uma
fenda	 larga	quando	 arquejou	 e	 se	 sentou,	 piscando	no	 escuro	 tranquilo.	Levou
um	momento	para	se	localizar,	mas	então	se	lembrou	de	onde	estava.	Escutava
Attie,	 respirando	 com	 esforço	 nos	 sonhos,	 na	 cama	 ao	 lado,	 enquanto	 Tobias
roncava	baixinho	do	outro	 lado	do	quarto.	Não	dava	para	 identificar	que	horas
eram,	 e	 Iris	 passou	 os	 dedos	 pelo	 cabelo	 embaraçado	 antes	 de	 pisar	 no	 chão.
Então,	sentiu	de	novo.	O	tremor	ritmado.

Iris	saiu	do	quarto	e	desceu	o	corredor,	em	busca	de	alguém	que	lhe	dissesse
o	que	estava	acontecendo,	mas	logo	encontrou	a	resposta	sozinha	ao	passar	por
uma	janela.	Ela	parou	ali,	observando	a	médica	que	vira	antes	ajudar	uma	fileira
de	 soldados	 feridos	 a	 entrarem	 em	 um	 caminhão.	 Outro	 caminhão	 descia	 a
estrada,	repleto	de	soldados.

Eram	as	tropas	de	Keegan,	Iris	percebeu.	Deviam	estar	batendo	em	retirada
de	Hawk	Shire.



Acreditaram	nas	palavras	de	Roman.
Iris	 saiu	correndo	do	prédio,	passando	por	quadrados	de	 luz	âmbar	do	 sol.

Devia	ser	o	meio	da	tarde,	e	cada	minuto	parecia	urgente.	Ela	saiu	pela	porta	e	se
aproximou	de	uma	das	enfermeiras	no	mercado.

—	O	que	posso	fazer?	—	Iris	perguntou.
A	enfermeira	a	olhou,	com	suor	brotando	no	rosto.
—	Se	quiser,	pode	ajudar	a	levar	os	feridos	para	aquele	caminhão.
Iris	 aquiesceu	 e	 correu	 até	 a	 cama	mais	 próxima,	 onde	 um	 rapaz	 de	 rosto

enfaixado	se	sentava	com	dificuldade.
—	Aqui	—	disse	Iris.	—	Me	dê	a	mão.
Ela	ajudou	ele	a	se	levantar	e	serviu	de	apoio	para	caminhar	com	ele	até	o

caminhão.	A	caçamba	estava	quase	cheia,	os	feridos	bem	apinhados.	Quando	Iris
ajudou	o	soldado	a	subir	a	rampa	para	entrar,	a	preocupação	inundou	seu	peito.

Eles	 não	 podiam	 deixar	 nenhum	 ferido	 para	 trás.	 Não	 com	 a	 chegada
iminente	 de	 Dacre.	 Ele	 curaria	 aqueles	 soldados	 e	 os	 aproveitaria	 para	 fins
próprios.

—	Iris!
Ela	se	virou	e	viu	Attie	e	Tobias	correndo	pelo	caos.	Iris	abriu	caminho	até

eles,	com	o	coração	martelando	os	ouvidos.
—	 Acreditaram	 no	 aviso	 de	 Roman?	 —	 disse	 Attie,	 em	 voz	 baixa,	 mas

esperançosa.
—	Acreditaram.	—	 Iris	 ajeitou	 o	 cabelo	 embaraçado	 atrás	 da	 orelha.	 Ela

percebeu	que	 tinha	 sangue	nas	mãos.	—	Estão	carregando	os	 feridos,	mas	não
sei	 aonde…	 —	 Ela	 se	 interrompeu	 quando	 viu	 Keegan	 se	 aproximar.	 —
Brigadeiro	Torres.

—	Estava	indo	acordar	vocês	—	disse	Keegan.	—	A	evacuação	começou,	e
vocês	devem	partir	tão	rápido	quanto	chegaram.

—	Vocês	vão	se	deslocar	para	onde?	—	perguntou	Attie.
—	 Para	 Oath	—	 respondeu	 Keegan.	—	 Somos	 o	 que	 resta	 das	 forças	 de

Enva.	E	travaremos	a	batalha	final	na	cidade.
Aquelas	 palavras	 percorreram	 Iris	 em	 um	 calafrio.	 Ela	 fitou	 o	 rosto	 de

Keegan.
—	Vocês	são	o	que	resta?
—	 Nossos	 batalhões	 na	 linha	 de	 frente	 do	 sul	 foram	 derrubados.	 Dacre

matou	 e	 capturou	 muitos	 de	 nossos	 soldados.	 E	 não	 deixarei	 que	 capture	 e
transforme	esta	brigada	final.

—	 Então	 deixe	 a	 gente	 ajudar	 com	 os	 feridos	 —	 ofereceu	 Tobias.	 —
Podemos	ficar	para	carregá-los	com	segurança.

Keegan	abanou	a	cabeça.



—	 Vocês	 precisam	 partir	 imediatamente.	 Eu	 não	 suportaria	 se	 algo
acontecesse	com	vocês	três.

—	Mas	não	podemos	deixar	você	e	os	 feridos	para	 trás	—	insistiu	 Iris.	—
Por	favor,	brigadeiro.

Keegan	hesitou,	mas	sustentou	o	olhar	de	Iris.	Talvez	ela	visse	ali,	nos	olhos
de	Iris:	um	brilho	do	passado.	O	dia	fatídico	em	Avalon	Bluff,	quando	Keegan
entregara	 uma	 carta	 para	 Iris.	 Palavras	 que	 indicavam	 que	 Forest	 não	 estava
morto,	e,	sim,	ferido.	A	mensagem	que	reforçara	a	determinação	de	Iris	em	ficar
para	trás	em	vez	de	evacuar	com	o	resto	dos	moradores	da	cidade.

—	Se	eu	deixar	vocês	ficarem	para	ajudar	—	começou	Keegan	—,	vocês	vão
acabar	 no	 fim	 de	 uma	 fila	 lenta	 de	 comboios.	 Estarão	 em	 posição	 muito
vulnerável	se	Dacre	decidir	nos	perseguir.

—	Sei	 de	 um	 atalho	—	 retrucou	 Tobias.	—	Do	meu	 trabalho	 de	 carteiro.
Suas	tropas	vão	seguir	para	Oath	pela	estrada	central,	brigadeiro?

—	Sim.	Por	quê?
—	 No	 meu	 conversível,	 posso	 dirigir	 pela	 rota	 Hawthorne,	 que	 é	 mais

estreita,	mas	mais	rápida,	e	logo	encontraremos	sua	brigada	em	River	Down.
Iris	prendeu	o	fôlego,	esperando	a	resposta	de	Keegan.	Por	instinto,	levou	os

dedos	ao	pingente	no	colar.
—	Certo	—	cedeu	Keegan.	—	Vocês	podem	ficar	para	assistir.	Mas,	quando

eu	disser	que	é	hora	de	partir,	vão	pegar	a	rota	Hawthorne	sem	olhar	para	trás.
Combinado?

—	Combinado	—	respondeu	Iris,	em	uníssono	com	Tobias	e	Attie.
A	brigadeiro	tirou	do	bolso	uma	folha	de	papel	amassada.	A	carta	de	Roman,

Iris	percebeu,	e	suspirou	quando	a	pegou	das	mãos	de	Keegan.
—	Obrigada	por	nos	entregar	esta	mensagem	—	disse	Keegan.	—	Por	dirigir

a	noite	toda	para	nos	alcançar	a	tempo.	Estarei	sempre	em	dívida	com	vocês	três.
A	garganta	de	Iris	apertou.	Ela	apenas	acenou	com	a	cabeça	e	enfiou	o	papel

no	bolso.	Porém,	enquanto	começava	a	conduzir	soldados	para	o	caminhão,	não
conseguiu	deixar	de	pensar	em	Roman,	nas	profundezas	da	terra.	Caminhando	e
se	aproximando	pelas	linhas	de	Ley	emaranhadas,	bem	abaixo	de	seus	pés.



20

Uma	casa	que	sabe	do	que	você	precisa

A	tarde	se	esvaiu	sob	o	céu	azul	claro.	Iris,	Attie	e	Tobias	só	pararam	quando
todos	os	soldados	feridos	foram	evacuados	em	segurança	e	Keegan	deu	sinal	de
partida.

Era	muito	mais	tarde	do	que	eles	planejavam	ir	embora,	o	sol	afundando	no
horizonte	 ao	 oeste	 e	 o	 frescor	 da	 primavera	 florescendo	 nas	 sombras.	 Porém,
uma	energia	estranha	agitava	o	sangue	de	Iris,	cortava	sua	exaustão	e	continha
seu	medo	enquanto	ela	ia	com	Attie	e	Tobias	até	o	carro.	Foi	com	sensação	de
triunfo	que	se	instalou	no	banco	de	couro	familiar	do	conversível.

Os	 três	 tinham	 alertado	 a	 brigada	 de	 Keegan	 a	 tempo.	 Tinham	 visto	 os
feridos	 serem	 encaminhados	 em	 segurança	 ao	 leste,	 tropas	 que	 Dacre	 não
capturaria	 para	 transformar.	Era	 uma	vitória	 doce,	 e	 Iris	 se	 recostou,	 sorrindo,
enquanto	Tobias	esquentava	o	motor.

—	Somos	um	bom	time	—	disse	ele,	como	se	sentisse	a	mesma	emoção.
—	Já	 estou	vendo	a	manchete	de	manhã	—	disse	Attie,	 se	debruçando	no

banco	de	Tobias.	—	Vai	vender	mil	jornais	em	Oath.
—	 Duas	 repórteres	 intrépidas	 salvam	 a	 última	 brigada	 de	 Enva?	 —

adivinhou	Tobias,	dirigindo	pela	rua.
O	motor	do	carro	roncava	em	um	tique-tique-tique	já	familiar	conforme	eles

seguiam	o	rastro	do	exército.
—	Acho	que	esqueceu	alguém,	Bexley	—	disse	Attie,	com	a	voz	arrastada.

—	Ele	tem	nove	vidas,	lembra?
Tobias	 riu,	 mas	 Iris	 não	 escutou	 a	 resposta.	 Ela	 se	 distraiu	 com	 alguns

soldados	que	ficavam	para	 trás,	pregando	 tábuas	nas	portas,	garagens	e	 janelas
das	 construções	 nos	 arredores	 da	 cidade.	 Iris	 se	 virou	 para	 olhá-los,	 o	 cabelo
caindo	embaraçado	no	rosto.	Um	medo	frio	começou	a	penetrar	seus	ossos.

Ela	se	perguntou	se	era	uma	ordem	final	de	Keegan,	para	atrapalhar	as	forças
de	Dacre	quando	chegassem	pelos	portais	internos.	Porém,	Iris	não	negava	que
parecia	 que	 a	 cidade	 se	 preparava	 para	 um	 furacão.	 Algo	 que	 devastaria	 os
prédios	todos,	deixando	apenas	escombros.



O	 conversível	 passou	 pela	 última	 barricada	 e	 chegou	 à	 estrada	 principal.
Adiante	 viam	 a	 fila	 de	 caminhões,	 sumindo	 ao	 longe,	 a	 caminho	 do	 leste.	 O
carro	foi	atrás	deles	por	meio	quilômetro	antes	de	chegar	a	uma	bifurcação.

—	A	rota	Hawthorne	 tem	curvas	notórias	—	disse	Tobias,	ao	virar	o	carro
para	pegar	o	atalho.	—	Talvez	vocês	precisem	se	segurar.

—	Talvez?	—	disse	Attie,	sarcástica,	ao	deslizar	no	banco	e	esbarrar	em	Iris.
—	Achei	que	você	tinha	me	prometido	uma	viagem	tranquila.

—	Eu	tenho	uma	resposta	—	disse	Tobias,	encontrando	o	olhar	de	Attie	no
retrovisor	—,	mas	os	deuses	sabem	que	não	devo	dizê-la.

Attie	pegou	a	corda	na	sua	frente	e	se	aproximou	dele.
—	Foi	um	desafio,	Bexley?
Iris,	 que	 os	 observava	 com	 um	 sorriso	 de	 graça,	 de	 repente	 sentiu	 que

precisava	desviar	o	olhar.	Foi	o	que	ela	fez,	se	virando	para	a	estrada	serpentina
que	 via	 pelo	 para-brisas	 enlameado.	 Ela	 arregalou	 os	 olhos	 ao	 perceber	 que	 a
sombra	adiante	na	verdade	era	outra	coisa.

—	Tobias!	—	gritou	Iris,	bem	quando	acertaram	o	buraco.
Tobias	virou	o	volante	com	força.	O	carro	girou	com	um	solavanco	de	dar

enjoo.	As	duas	garotas	se	seguraram	com	dificuldade	enquanto	Tobias	retomava
o	controle.

—	Repito:	uma	viagem	tranquila	—	brincou	Attie,	tentando	aliviar	o	clima.
A	postura	de	Tobias,	porém,	estava	rígida.	Iris	sentiu	ele	diminuir	a	marcha	e

o	motor	gemer.
—	Está	tudo	bem?	—	perguntou	ela.
Tobias	não	respondeu,	e	parou	o	carro	bruscamente	no	meio	da	estrada.
Ele	pulou	por	cima	da	porta	e,	franzindo	a	testa,	analisou	o	lado	esquerdo	do

veículo.	 Iris	não	precisava	nem	ver;	 sentiu	o	conversível	pender	para	o	 lado,	e
prendeu	a	respiração	quando	Tobias	se	ajoelhou.

—	Pneu	furado	—	anunciou	ele,	seco.	—	Eu	não	devia	ter	passado	naquele
buraco.

—	Desculpa	—	suspirou	Attie,	mordendo	o	lábio,	e	saiu	do	carro	para	ver	o
estrago	ao	lado	dele.	—	Eu	não	devia	ter	te	distraído.

Tobias	se	levantou	e	espanou	as	mãos	na	calça.
—	Não	é	grave.	Tenho	um	estepe	na	mala,	mas	vai	demorar	um	pouco	para

resolver.
—	Eu	ajudo.
Enquanto	Tobias	 e	Attie	 tiravam	 tudo	da	mala	para	encontrar	o	estepe	e	o

macaco,	 Iris	 afastou	 a	 bagagem	 deles,	 sentindo	 a	 tensão	 soprar	 no	 ar.	A	 noite
chegava	 rápido.	As	primeiras	 estrelas	 já	 tinham	 surgido	no	 crepúsculo	quando
Tobias	soltou	um	palavrão.



—	Não	estou	encontrando	a	chave	de	roda	—	disse	ele,	passando	a	mão	no
cabelo	preto	em	corte	escovinha.	—	Iris,	acende	essa	lanterna	para	mim?

Iris	 pegou	 a	 lamparina	 de	 vidro	 e	 os	 fósforos	 que	 tinha	 deixado	 junto	 à
bagagem,	 itens	 que	 Tobias	 sempre	 carregava	 para	 o	 caso	 de	 uma	 emergência
noturna.	Uma	emergência	como	a	que	acontecia	no	momento,	fazendo	o	coração
de	 Iris	 bater	 mais	 forte.	 Com	 os	 dedos	 entorpecidos,	 ela	 riscou	 o	 fósforo,
acendeu	o	pavio	e	levantou	a	lanterna	para	Tobias	enxergar.

Porém,	ele	não	estava	olhando	para	o	carro.	Estava	voltado	para	Attie,	que
torcia	as	mãos	e	murmurava	outro	pedido	de	desculpas.

—	Mil	desculpas,	é	tudo	culpa	minha,	e…
Tobias	estendeu	a	mão	e	segurou	o	braço	dela	de	leve.
—	Não	é	culpa	sua,	Attie.
—	É,	sim.	Eu	distraí	você	da	estrada!
Brotou	um	silêncio	desajeitado	entre	eles.	Iris	sugeriu,	apressada:
—	Se	está	faltando	a	chave	de	roda,	talvez	eu	possa	voltar	correndo	para	a

cidade	para	arranjar?	Passamos	por	uma	garagem	logo	antes	da	barricada.
Honestamente,	 ela	 queria	 retomar	 a	 viagem	 o	 mais	 rápido	 possível,	 mas

também	dar	aos	dois	um	momento	a	sós.
—	 Voltar	 correndo	 para	 a	 cidade?	—	 exclamou	 Attie.	—	 Pelo	 amor	 dos

deuses,	Iris!
—	Não	estamos	longe	—	insistiu	Iris.	—	Ainda	enxergo	o	segundo	andar	de

algumas	casas	daqui.	Vocês	podem	levantar	o	carro	com	o	macaco,	e	eu	já	volto
com	a	chave.	Aí	seguimos	viagem	como	se	nada	tivesse	acontecido.

Tobias,	quieto,	acabou	assentindo.
—	Está	bem.	Mas	leve	a	lanterna.	Se	tiver	qualquer	problema,	dê	um	sinal	e

apague	a	luz	em	alguma	daquelas	janelas	do	segundo	andar.
—	Claro.	Volto	daqui	a	alguns	minutos.	Não	se	preocupe.
Ela	deu	dois	passos,	e	se	virou	de	volta,	fazendo	uma	careta.
—	Só	uma	pergunta.	O	que	exatamente	é	uma	chave	de	roda?

Hawk	Shire	era	diferente	à	noite,	com	as	ruas	abandonadas.
Iris	 estava	 ofegando	 quando	 passou	 pela	 barricada	 na	 estrada,	 com	 os

músculos	 ardendo	 ao	 diminuir	 o	 passo	 e	 caminhar	 com	 pressa	 pelos
paralelepípedos.	Era	aquela	hora	horripilante	em	que	a	noite	quase	engolira	os
últimos	sinais	do	pôr	do	sol,	e	as	sombras	 ficavam	tortas	e	sinistras.	 Iris	 levou
alguns	sustos	enquanto	procurava	a	garagem	que	tinha	visto	antes.	Ela	hesitou,
se	perguntando	se	um	pelotão	de	soldados	de	Enva	tinha	ficado	para	trás,	mas	o
que	via	era	apenas	uma	ilusão	do	escuro	e	do	vento	que	assobiava	pelas	ruas.



Iris	olhou	para	a	cidade	quieta,	com	a	lamparina	em	mãos.
Não,	 ela	 estava	 inteiramente	 só,	 e	 o	 triunfo	 que	 sentira	 antes	 azedou	 de

repente	na	boca.
Encontre	a	chave	e	vá	embora,	pensou	ao	finalmente	encontrar	a	garagem.
Não	 tinha	 sido	 fechada	 com	 tábuas,	 que	 nem	 as	 janelas	 e	 portas	 mais

próximas,	 e	 ela	 revirou	 um	 armário	 de	 ferramentas	 com	 poucas	 opções,	 que
examinava	freneticamente	à	luz	do	fogo.	Nada	era	exatamente	igual	à	descrição
de	Tobias.	Com	um	suspiro	derrotado,	ela	voltou	pela	avenida	até	uma	rua	mais
afastada	chamar	sua	atenção.

Iris	decidiu	seguir	por	ali	e	procurar	outra	garagem.
Ela	passou	por	uma	casa	atrás	da	outra,	todas	fechadas	por	tábuas,	até	chegar

ao	 lugar	onde	os	 soldados	 tinham	abandonado	a	madeira	e	os	martelos.	Dali	 a
mais	algumas	casas	estava	outra	garagem,	aberta	como	a	bocarra	de	um	monstro.
Iris	estava	se	aproximando	quando	ouviu	um	ruído	nas	sombras.	Um	tinido	de
metal,	como	se	algo	caísse	de	uma	prateleira.

—	Olá?	—	chamou,	mas	a	voz	soou	frágil	na	lufada	repentina	de	vento.
Ela	esticou	o	braço	rígido,	deixando	a	lamparina	guiá-la,	e	foi	só	na	garagem

que	percebeu	uma	chave	ajustável	reluzindo	no	chão.
Fitou	 a	 chave	 por	 um	 momento	 antes	 de	 notar	 que	 as	 outras	 prateleiras

estavam	vazias,	e	não	havia	mais	nenhuma	ferramenta	ali.	Que	estranho	ter	caído
naquele	momento,	como	se	desesperada	por	chamar	sua	atenção.	Inquieta,	Iris	se
abaixou	e	pegou	a	chave.	Era	pesada,	suja	de	ferrugem.	Por	um	motivo	estranho,
pensou	 na	 mercearia	 de	 Oath:	 nas	 prateleiras	 encantadas	 que	 sabiam	 quantas
moedas	ela	tinha	na	bolsa,	e	empurravam	os	itens	pelos	quais	ela	poderia	pagar.

Estou	em	uma	linha	de	Ley.
A	constatação	a	percorreu	em	um	calafrio.	Um	lugar	mágico,	mas	perigoso.

Assim	que	o	pensamento	se	espalhou	pela	mente,	ela	ouviu	outro	ruído.	A	porta
à	direita	se	abriu	com	um	rangido,	como	se	a	convocasse	para	a	casa	adjacente.

Iris	 se	 encolheu,	 sentindo	 o	medo	 tensionar	 o	 corpo	 todo.	Lute	 ou	 fuja,	 o
coração	 batia,	 a	 indecisão	 queimando	 o	 peito.	 Enquanto	 encarava	 a	 porta,
analisando	a	casa	vazia	iluminada	ao	luar,	chegou	a	outra	conclusão.

A	casa	está	enraizada	na	magia,	e	sabe	do	que	preciso.
Ela	decidiu	confiar,	mesmo	com	o	suor	reluzindo	na	pele.	Na	magia	de	uma

casa	quieta	e	abandonada.	Ela	entrou,	apertando	a	chave	na	mão,	e	a	lamparina
na	outra.

Os	ladrilhos	em	que	pisava	eram	pintados	de	azul,	e	acabavam	levando	a	um
assoalho	de	madeira	gasta.	Folhas	caídas	se	acumulavam	nos	cantos	da	sala	de
estar.	Um	lustre	pendia	do	teto,	como	se	tivesse	brotado	de	uma	rachadura,	e	os
cristais	refletiam	a	luz	da	lanterna.	O	que	chamou	a	atenção	de	Iris,	contudo,	foi



a	escada	com	um	corrimão	elegante.	Os	degraus	 levavam	a	um	segundo	andar
escuro,	e	lhe	ocorreu	uma	ideia.

Ao	subir	a	escada	que	 levava	a	um	corredor	estreito,	 Iris	não	sabia	se	fora
sugestão	da	casa	ou	se	a	ideia	realmente	lhe	ocorrera	sozinha.	No	fim,	não	fazia
diferença,	 e	 ela	 entrou	 em	 um	 quarto	 nos	 fundos	 da	 construção.	 Lembrava	 o
quarto	dela,	com	um	colchão	encostado	na	parede,	uma	mesa	coberta	de	livros,	e
um	guarda-roupa	aberto,	revelando	cabides	de	metal.	Mais	importante,	a	janela
estava	 voltada	 para	 o	 caminho	 que	 ela	 tomara	 para	 correr	 até	 a	 cidade.	 Iris
levantou	a	lamparina	junto	ao	vidro,	assim	como	a	chave,	esperando	para	ver	se
conseguiria	algum	sinal	de	Attie	e	Tobias.

—	 Essa	 ferramenta	 serve?	 —	 sussurrou,	 esperando	 que	 Attie	 usasse	 o
binóculo	para	enxergar.

Um	momento	 depois,	 ela	 notou	 um	 pontinho	 de	 luz	 ao	 longe.	 Attie	 tinha
riscado	 um	 fósforo	 em	 resposta.	 Forçando	 a	 vista,	 Iris	 enxergava	 até	 a	 vaga
silhueta	do	conversível,	uma	sombra	escura	na	estrada.

Attie	 abanou	 a	 pequena	 chama.	 Iris	 não	 entendia	 a	 resposta,	 e	 estava
considerando	 o	 que	 fazer	 quando	 sentiu	 o	 chão	 tremer.	 Achou	 que	 estava	 só
imaginando,	até	as	paredes	vibrarem,	derrubando	do	prego	um	porta-retratos.

Com	a	respiração	suspensa	e	os	pés	grudados	no	chão,	Iris	forçou	os	ouvidos
no	rugido	do	silêncio.

Uma	 porta	 se	 abriu	 lá	 embaixo.	Botas	 começaram	 a	 bater	 no	 chão.	Vozes
subiam	como	fumaça.

Fuja	ou	lute.
A	 magia	 na	 qual	 pisava	 de	 repente	 lhe	 pareceu	 traiçoeira.	 Uma	 rede	 que

prendera	 seu	 corpo.	 Com	 as	 mãos	 trêmulas,	 ela	 abriu	 o	 vidro	 da	 lamparina.
Ainda	olhando	fixamente	para	a	chama	distante	de	Attie,	Iris	apagou	o	fogo.
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De	cara	com	um	sonho

Roman	não	conseguia	respirar.
Ele	tinha	sido	posto	na	fileira	de	soldados.	A	maleta	da	máquina	de	escrever

batia	no	joelho	a	cada	passo	que	ele	dava,	e	o	kit	amarrado	nas	costas	o	deixava
mais	 lento	 e	 desequilibrado.	 Não	 havia	 opção	 além	 de	 avançar,	 como	 se	 ele
estivesse	em	um	rio	e	a	correnteza	o	arrastasse	até	uma	cachoeira.	Puxando	ele
em	direção	à	morte.	A	batalha	era	iminente,	e	ele	se	veria	no	meio	da	luta	sem
nada	além	de	uma	máquina	de	escrever	em	mãos.

Tentou	 respirar	 fundo	 para	 se	 acalmar,	 mas	 faíscas	 piscavam	 no	 canto	 de
seus	 olhos.	 A	 fileira	 diminuiu	 o	 passo	 quando	 saiu	 da	 câmara	 cavernosa,
voltando	a	um	corredor	 sinuoso	cravejado	de	cacos	de	esmeralda.	Relâmpagos
azuis	lampejavam	pela	rocha	acima	deles,	iluminando	o	caminho.	Roman	sentia
o	 gosto	 dos	 raios,	 uma	 mistura	 estranha	 de	 ozônio	 e	 pedra	 molhada,	 e
momentaneamente	 se	 perguntou	 se	 seria	 magia	 aquilo	 que	 estalava	 em	 sua
língua.

—	Olhos	para	a	frente,	armas	em	punho.
O	 tenente	 Shane	 vinha	 passando	 por	 eles,	 caminhando	 no	 contrafluxo	 do

progresso.	Ele	repetia	a	frase,	de	novo	e	de	novo,	olhando	para	cada	soldado	da
fileira.	 Assim	 que	 ele	 roçou	 seu	 ombro,	 Roman	 esticou	 a	mão,	 frenético,	 e	 o
puxou	pela	manga	do	uniforme.

—	Por	favor	—	Roman	arfou.	—	Acho	que	eu	não	deveria	estar	aqui.
Shane	hesitou.
—	Você	está	exatamente	onde	deveria,	correspondente.
—	Não	 tenho	arma	nem	treinamento.	Eu…	eu	nem	sei	o	que	deveria	estar

fazendo!
—	Você	é	da	imprensa.	Ninguém	vai	atacá-lo	—	disse	o	tenente,	indicando	o

brasão	no	uniforme	de	Roman.
O	 bordado	 que	 proclamava	 que	 Roman,	 longe	 de	 ser	 neutro,	 era	 um

CORRESPONDENTE	INFERIOR.



Antes	que	Roman	pudesse	formular	uma	resposta,	Shane	se	desenvencilhou
e	continuou	a	andar,	repetindo	a	mesma	frase.

Olhos	para	a	frente,	armas	em	punho.
Atordoado,	 Roman	 continuou	 a	 andar.	Até	 que	 um	 sussurro	 chegou	 a	 seu

ouvido,	um	silvo	para	chamar	sua	atenção.
—	Psiu.	Você	está	com	os	verdes	—	disse	o	soldado	atrás	dele.	—	Não	se

preocupe,	 vamos	 entrar	 na	 cidade	 pelos	 arredores,	 longe	 do	 pior	 da	 batalha.
Chegaremos	por	uma	porta	na	fronteira.

Essa	 revelação	 não	 aliviou	 em	 nada	 o	 medo	 de	 Roman,	 e	 ele	 rangeu	 os
dentes.	Ele	um	dia	achara	que	gostaria	de	estar	ali.	Testemunhar	o	destino	que	se
desenrolava.	Porém,	a	segundos	do	fato,	não	conseguia	deixar	de	sentir	como	era
despreparado.

O	 chão	 estava	 se	 inclinando,	moldando	uma	 escadaria.	Roman	 começou	 a
subir,	degrau	por	degrau,	sentindo	os	músculos	arderem	de	esforço.	O	suor	frio
brotava	pela	pele.	Quando	o	estômago	se	revirou,	ele	engoliu	o	refluxo	ácido.

É	isso,	pensou,	olhando	para	as	veias	azuis	cintilando	na	rocha	ao	seu	redor,
para	a	porta	que	se	assomava	ao	longe,	destacada	por	uma	coroa	de	esmeraldas.
Morrerei	longe	de	casa,	com	palavras	que	quis	dizer	e	nunca	falei.

Ele	finalmente	chegou	ao	topo	da	escada,	sentindo	o	ar	mudar	do	submundo
para	o	reino	superior.	Fresco,	frio,	com	um	toque	doce.	Roman	arfou,	engolindo
lufadas	inteiras,	como	se	tivesse	se	afogado	nas	profundezas.	A	pele	dele	corou.
Estava	 envergonhado	 por	 parecer	 tão	 fraco,	 e	 se	 afastou	 para	 o	 lado,	 aos
tropeços,	tentando	se	recuperar.

Ele	esticou	a	mão	e	tocou	a	parede.	Soldados	continuavam	a	surgir	da	porta
atrás	dele,	mas	Roman	fitou	os	arredores:	o	assoalho	gasto,	o	espelho	manchado
acima	da	prateleira,	a	lareira	cheia	de	cinzas.

Chegara	a	uma	sala	de	estar.
Os	joelhos	dele	bambearam,	e	ele	estava	desabando	quando	o	tenente	Shane

apareceu,	o	pegou	pelo	braço	e	o	levantou	à	força.
—	Respire	—	disse	Shane,	seco.	—	Vai	ficar	tudo	bem,	correspondente.
Roman	 fez	 que	 sim	 com	 a	 cabeça,	mas	 o	 suor	 tinha	 ensopado	 sua	 roupa.

Tentou	conter	a	onda	de	náusea.
—	Escute,	tome	um	instante	para	se	recompor	—	disse	o	tenente.	—	Depois,

quero	que	você	vasculhe	o	segundo	andar	desta	casa.	Use	esta	lanterna.	Verifique
embaixo	de	todas	as	camas,	dentro	de	todos	os	armários.	Quando	acabar,	venha
me	informar.	—	Ele	entregou	a	Roman	uma	caixa	retangular	pequena,	com	uma
lente	e	uma	lâmpada.	—	Ligue	neste	interruptor.

Ele	demonstrou,	e	a	lanterna	emitiu	um	feixe	suave	de	luz,	delineado	a	sala
de	estar	e	os	soldados	que	se	reuniam	ali.



Roman	olhou	para	a	caixa	incandescente,	e	a	mexeu	para	apontar	a	luz	para
baixo.

—	O	que	faço	se	encontrar	alguém	lá	em	cima?
—	Capture	a	pessoa	como	prisioneira.
Como?,	 Roman	 queria	 perguntar.	 As	 mãos	 dele	 estavam	 ocupadas	 pela

máquina	 de	 escrever	 e	 pela	 lanterna,	 mas	 Shane	 já	 tinha	 se	 virado	 para	 dar
ordens	 a	outro	 soldado.	Ocorreu	 a	Roman	que	o	 tenente	 tinha	dado	 a	 ele	uma
tarefa	inofensiva.	A	casa	parecia	vazia,	abandonada.	Shane	estava	simplesmente
se	livrando	de	Roman,	que	se	mostrara	bastante	inútil	como	soldado.

Roman	esticou	o	pescoço	antes	de	sair	da	sala.	Ele	se	sentia	estranho,	rígido,
como	se	os	ossos	tivessem	virado	ferro	pesado.	Ou	talvez	fosse	apenas	o	medo,
que	 continuava	 a	 se	 espalhar	 como	 gelo,	 deixando-o	 frio	 e	 desajeitado.	Ainda
assim,	 ele	 chegou	 ao	 pé	 da	 escada	 e	 olhou	para	 as	 sombras,	 a	 luz	 da	 lanterna
cortando	a	escuridão.

Com	um	calafrio,	Roman	subiu	o	primeiro	degrau.

Iris	deixou	no	chão	a	lamparina	apagada	e	a	chave	ajustável.
Ela	 escutou	 os	 soldados	 de	 Dacre	 andarem	 pelo	 térreo	 da	 casa,	 enquanto

seus	olhos	se	ajustavam	à	escuridão	crescente,	e	a	respiração	acelerava.	A	porta
da	casa	se	tornara	inacessível;	ela	precisaria	fugir	pela	janela,	então	começou	a
levantá-la.	O	vidro	se	abriu	o	suficiente	para	passar	a	mão,	deixando	entrar	um
sopro	de	ar	fresco	da	noite,	até	que	ficou	emperrado.

Iris	rangeu	os	dentes,	fazendo	força	para	empurrar.
—	Anda,	sua	janela	maldita!	—	sussurrou,	ajustando	a	postura.
Ela	fez	força	de	novo,	sentindo	os	músculos	tensos,	e	a	janela	voltou	a	subir,

tremendo	 de	 resistência.	 Ainda	 não	 era	 suficiente,	 e	 Iris	 pensou	 na	 chave,
cogitando	se	poderia	usá-la	como	alavanca.

Pegou	 a	 ferramenta	 com	a	mão	 escorregadia	de	 suor,	mas	não	 teve	nem	a
oportunidade	de	usá-la.	Pelo	canto	do	olho,	viu	um	raio	de	luz.	Alguém	estava	se
aproximando	 pelo	 corredor	 com	 uma	 lanterna.	 Ela	 ouvia	 os	 passos	 chegarem
mais	perto.

Em	 instantes,	 o	 soldado	 chegaria	 à	 porta.	 A	 luz	 inundaria	 o	 quarto	 e	 a
deixaria	exposta.

Se	esconda!,	gritou	a	mente	de	Iris.
As	opções	eram	debaixo	da	cama	ou	dentro	do	armário.
Ela	correu	até	o	armário,	achando	que	daria	a	melhor	posição	caso	precisasse

lutar.	 Ainda	 com	 a	 chave	 ajustável	 em	 mãos,	 entrou	 no	 espaço	 apertado	 do
guarda-roupa	e	fechou	a	porta.	O	trinco	não	encaixou,	então	a	porta,	teimosa,	se



entreabriu	 outra	 vez.	 Iris	 quase	 tentou	 puxá-la	 de	 novo,	 mas	 ficou	 paralisada
quando	um	feixe	de	luz	entrou	no	quarto.

Ela	parou	na	mesma	posição.
Escutava	a	respiração	do	intruso,	um	ritmo	irregular	que	combinava	com	o

dela.	 Escutava	 o	 chão	 ranger	 sob	 os	 passos	 que	 se	 dirigiam	 à	 cama,	 para
investigar	debaixo	do	estrado.

Chegaria	 à	 luta,	 então.	 Iris	 levantou	 a	 chave	 ajustável.	 Ela	 bateria	 com	 a
maior	 força	possível.	Miraria	na	cabeça,	nos	olhos.	Precisava	deixar	o	soldado
desacordado	ou	matá-lo,	rápida	e	quieta.

Nunca	matei	ninguém,	pensou.
Iris	esperou,	vendo	a	luz	se	mexer	pelo	quarto	até	tocar	o	armário.	O	feixe	se

refratou	ao	redor	dela,	penetrando	as	rachaduras,	mas	ela	se	ateve	às	sombras.	Os
passos	do	soldado	se	aproximaram	e	pararam,	até	restar	apenas	silêncio	e	a	porta
entre	eles.

Ataque	rápido,	Iris	decidiu,	mesmo	que	seu	braço	tremesse.	Não	hesite.
Ela	esperou	a	porta	se	abrir.

Roman	 parou	 diante	 do	 armário,	 e	 um	 arrepio	 percorreu	 seus	 braços.	 A
eletricidade	 dançava	 em	 seu	 sangue;	 ele	 mal	 entendia	 o	 motivo	 até	 abaixar	 a
máquina	de	escrever	e	abrir	a	porta,	a	lanterna	fazendo	as	sombras	derreterem.

Ele	viu	primeiro	o	brilho	da	chave	ajustável,	 e,	depois,	o	braço	 fino	que	a
segurava.	Mesmo	 assim,	 de	 tanto	 choque,	 apenas	 a	 olhou.	 Naquele	 momento
tenso,	ela	poderia	ter	espancado	ele.	Poderia	ter	arrebentado	a	cabeça	dele	até	os
ossos,	 e,	 pela	 expressão	 feroz	 em	 seu	 rosto,	 parecia	 que	 era	 o	 que	 ela	queria.
Porém,	ela	estava	tão	paralisada	quanto	ele.

Roman	se	perguntou	se	estava	sonhando,	se	estava	dormindo,	porque	era	ela.
Ela	estava	ali,	o	fitando	com	aqueles	olhos	encantadores	da	cor	do	mel,	de	boca
entreaberta,	cabelo	castanho	e	comprido	embaraçado	e	caindo	nos	ombros.

O	reconhecimento	o	atravessou	como	uma	bala,	e	Roman	soube	que	estava
desperto	e	lúcido,	mesmo	que	estivesse	de	cara	com	um	sonho.

Ele	estava	olhando	para	Iris	Winnow.
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Dissipar	em	fumaça

Iris	abaixou	a	chave	ajustável.
Calafrios	 se	 espalharam	 por	 sua	 pele	 enquanto	 encarava	 Roman.	 Ela	 não

conseguia	 respirar;	 conseguia	 apenas	 cogitar	 se	 o	 tinha	 imaginado.	 Se	 ele
tomaria	a	forma	de	um	desconhecido	quando	ela	fechasse	os	olhos.	Parecia	um
encanto	 cruel	 que	 Dacre	 adoraria:	 lhe	 dar	 uma	 onda	 de	 esperança	 antes	 de
destrui-la	com	a	realidade.

Suor	pingou	em	seus	olhos,	embaçando	a	visão.
Iris	piscou,	mas	Roman	continuava	ali,	tão	sólido	e	tangível	quanto	em	sua

memória.	Ela	se	permitiu	relaxar,	e	talvez	fosse	tolice.	Mas	ela	queria	saboreá-lo,
traçar	cada	linha	e	curva	de	seu	corpo.

Chocada,	ela	viu	que	ele	parecia	mais	velho,	mais	magro.	Seu	rosto	estava
mais	côncavo	do	que	antes,	e	havia	um	ângulo	frio	em	sua	expressão.

—	Kitt?	—	ousou	sussurrar.
Ele	 não	 se	 mexeu,	 mas	 Iris	 o	 viu	 engolir	 em	 seco.	 Com	 os	 olhos	 azuis

ardentes,	Roman	a	fitou;	ela	se	assustou	até	perceber	que	ele	também	admirava
todos	 os	 seus	 detalhes,	 do	 pescoço	 à	 ponta	 dos	 pés.	As	mechas	 do	 cabelo,	 as
sardas	no	rosto.	Quanto	mais	ele	a	fitava,	mais	sua	expressão	relaxava,	e	ela	se
perguntou	se	ele	estava	se	lembrando	dela.	Se	algo	nela	o	chamava.	Um	vínculo
mortal	mais	forte	do	que	qualquer	magia	divina.

—	Kitt	—	repetiu	ela.	—	Kitt,	eu…
Roman	levou	um	dedo	à	boca.	Os	dois	se	calaram,	escutando	um	arroubo	de

vozes	 furiosas	 no	 térreo.	 Que	 Iris	 soubesse,	 apenas	 Roman	 subira	 a	 escada.
Porém,	pelo	tremor	da	casa,	os	outros	não	deviam	estar	muito	atrás.

Ele	não	deixou	de	olhá-la	por	um	segundo	enquanto	esperavam	a	comoção
diminuir.	 Portas	 foram	 abertas	 e	 fechadas.	 Uma	 ordem	 foi	 gritada,	 mas	 as
palavras	eram	indecifráveis.

Iris	 mordeu	 o	 lábio	 até	 doer.	 Ela	 se	 perguntou	 se	 estava	 prestes	 a	 ser
capturada.	Se	Roman	morreria	com	ela.	A	imagem	fez	um	calafrio	percorrer	seus
ossos.



—	Você	tem	aonde	ir?	—	sussurrou	ele,	por	fim.	—	Um	jeito	de	fugir?
Iris	 olhou	 para	 a	 chave	 ajustável	 nas	 mãos.	 Ela	 guardou	 a	 ferramenta	 no

bolso	e	flexionou	os	dedos	dormentes.
—	Tenho.	Tem	um	carro	à	minha	espera.	Eu	planejava	pular	a	janela.
Roman	hesitou,	uma	mecha	de	cabelo	preto	caindo	na	testa.
—	Acho	que,	no	momento,	é	sua	melhor	opção.
Ela	assentiu,	contendo	o	desejo	de	se	jogar	no	abraço	dele.	De	respirá-lo.	Era

tentador	se	entregar	ao	passado	como	se	nunca	tivessem	se	separado,	deixar	que
aqueles	dias	antigos	a	carregassem	como	a	maré.	Porém,	sua	postura	reservada	e
educada	apagou	o	fogo.	Sua	expressão	contida,	suas	palavras…

Ele	não	se	lembra	de	mim.
Iris	 quase	 se	 encolheu	 de	 angústia.	 Ela	 girou	 no	 dedo	 a	 aliança,	 o	 olhar

inescrutável	de	Roman	acompanhando	o	movimento.	Ainda	assim,	não	houve	o
menor	lampejo	de	reconhecimento	nele.

Ela	sentiu	que	uma	pedra	afundara	em	seu	estômago	quando	Roman	andou
até	a	janela.	Ele	acabou	de	abri-la	sem	dificuldade,	e	o	ar	fresco	da	noite	inundou
o	quarto,	convocando	Iris.

—	Tem	um	telhadinho	bem	aqui	embaixo	—	disse	ele,	examinando	a	vista,	e
voltou	 a	 olhar	 para	 Iris,	 fazendo	 um	 gesto	 para	 chamá-la.	 —	 Você	 deve
conseguir	descer	sem	dificuldade,	se	tomar	cuidado.	É	seguro	ir	agora.

Iris	 chegou	 à	 janela	 e	 a	 brisa	 agitou	 seu	 cabelo.	 Ela	 estava	 tão	 perto	 de
Roman	que	sentia	o	calor	de	sua	pele,	mas	não	o	tocou.

—	Por	que	você	está	me	ajudando?	—	murmurou	ela.
Roman	 ficou	 imóvel,	 o	 olhar	 fixado	 na	 paisagem	 noturna	 lá	 fora.	 Por	 um

momento	excruciante,	Iris	achou	que	ele	não	fosse	responder.	Mas	talvez	ela	não
precisasse	 de	 palavras;	 viu	 a	 resposta	 em	 seu	 rosto	 quando	 ele	 encontrou	 seu
olhar.	Ele	a	reconhecia,	sim,	embora	ainda	parecesse	faltar	peças.

—	Sonhei	 com	você	—	disse	ele.	—	Acho	que	 fomos	amigos	antes	de	eu
partir	para	a	guerra.

—	Amigos?
—	Ou	inimigos.
—	Nunca	fomos	inimigos,	Kitt.	Não	exatamente.
—	Então	fomos	algo	além?
Iris	ficou	quieta.	Ela	sentia	a	dor	na	garganta,	transbordando	de	palavras	que

desejava	 dizer,	mas	 deveria	 engolir.	No	 fim,	 as	 falou,	 em	 um	 sussurrou	 rouco
que	ele	se	aproximou	para	escutar.

—	Sim.	Eu	sou	sua	esposa.
Roman	recuou	como	se	levasse	um	tapa.	Ele	arregalou	o	olhar	sombrio,	em

contraste	com	a	pele	pálida,	e	Iris	não	suportou	aquele	lampejo	de	incredulidade.



Ela	se	virou	e	subiu	pela	janela,	batendo	a	canela	no	parapeito.	A	dor	ecoava
quando	ela	 se	preparou	para	pular	no	 telhadinho,	 sentindo	o	mundo	 torto,	o	ar
queimando	nos	pulmões.	Estava	prestes	a	cair	quando	ele	agarrou	seu	braço.

O	calor	dos	dedos	dele	 inundou	a	manga	da	roupa	dela	como	a	 luz	do	sol.
Iris	se	deleitou	com	o	toque	de	sua	mão,	a	segurando	com	firmeza	como	se	ela
estivesse	entre	dois	mundos.

Aquela	 mão	 um	 dia	 a	 acariciara	 no	 escuro,	 na	 única	 noite	 que	 tinham
passado	juntos.	Aquela	mão	um	dia	usara	um	anel,	um	símbolo	de	seus	votos,	e
datilografara	 inúmeras	 cartas	 para	 ela,	 palavras	 que	 a	 tinham	 alimentado,
confortado,	 fortalecido.	Aquela	mão	 lhe	 era	 terrivelmente	 familiar;	 ela	 saberia
que	era	ele	que	a	tocava,	mesmo	se	fechasse	os	olhos.

Iris	suspirou,	sentindo	o	gosto	de	sal	e	a	acidez	metálica	do	sangue.
Devagar,	voltou	a	encontrar	o	olhar	dele.
Os	 olhos	 de	 Roman	 ainda	 estavam	 sombrios	 ao	 fitá-la,	 mas	 não	 havia

nenhum	brilho	 de	 dúvida.	Nenhuma	 incredulidade	 fulminante.	Havia	 apenas	 o
fulgor	da	fome,	como	se	Iris	tivesse	acabado	de	despertá-lo	de	um	sono	extenso.

Ele	desceu	os	dedos	pelo	braço	dela,	acompanhando	a	curva	do	cotovelo	até
encontrar	a	mão,	e	tocou	a	aliança.	Ele	arfou	suavemente,	como	se	sentisse	dor,
mas,	antes	que	Iris	pudesse	responder,	ele	a	puxou.	Quando	ela	abaixou	o	rosto,
ele	levantou,	até	seus	olhares	se	alinharem	e	restar	apenas	um	sopro	entre	suas
bocas.

—	Iris.	Iris,	eu…
Ele	foi	interrompido	por	tiros	soando	ao	longe.
Iris	se	assustou	e	se	abaixou	no	parapeito.	Ela	imaginou	Tobias	e	Attie,	que	a

esperavam	 na	 estrada.	 Ela	 precisava	 partir,	 mas	 sentia	 que	 estava	 prestes	 a
arrancar	o	coração	pela	raiz.

—	 Venha	 comigo,	 Kitt	 —	 sussurrou,	 apertando	 a	 mão	 dele.	 —	 Venha
comigo.

Roman	 desviou	 o	 olhar.	 Ela	 via	 o	 embate	 dentro	 dele.	 A	 perspiração	 que
reluzia	na	testa,	como	se	seu	corpo	sofresse	um	peso	tremendo.

—	Não	posso	—	disse	ele,	rouco.	—	Preciso	ficar.
Iris	assentiu,	e	o	protesto	se	dissolveu	na	língua.	Lágrimas	arderam	em	seus

olhos,	 jogando	 uma	 névoa	 embaçada	 no	mundo.	 Ela	 se	 virou	 para	 fugir,	 mas
Roman	ainda	a	segurava	com	força,	até	os	dedos	empalidecerem,	como	se	fosse
se	dissipar	em	fumaça	assim	que	a	soltasse.

—	Olhe	para	mim.	—	A	voz	dele	era	grave.	Confiante	e	atraente.	Como	ele
soava	antes	da	guerra	os	separar.	—	Vou	encontrá-la	outra	vez	quando	for	a	hora.
Eu	juro.

—	É	melhor	mesmo	—	retrucou	ela.



Roman	curvou	o	canto	da	boca.	Um	sorriso,	mas	fugaz.
—	E,	quando	encontrar,	você	pode	me	pedir	o	favor	que	estou	devendo.
Iris	franziu	a	testa.	Que	favor?	Ela	não	se	lembrava	de	terem	falado	daquilo.

Roman	 devia	 entender	 sua	 expressão;	 ele	 começou	 a	 responder,	 mas	 foi
interrompido	por	uma	voz	desconhecida.	Um	grito	brusco	vindo	da	escada.

—	Correspondente?	Relatório.
—	Corra,	Iris	—	suplicou	Roman,	e	a	soltou.
A	mão	dela	ficou	abandonada	sem	a	dele,	até	Iris	flexionar	os	dedos.	Ela	viu

a	aliança	refletir	a	luz	da	lanterna.
Iris	nunca	havia	tirado	a	aliança.	O	anel	tinha	ficado	em	seu	dedo	desde	que

Roman	o	pusera	ali,	cintilando	no	anoitecer	do	jardim.	Porém,	ela	não	hesitou;
removeu	o	anel	e	o	entregou	a	ele.

—	Guarde	—	disse	ela.	—	Um	presente	para	se	lembrar	de	mim.
Roman	não	disse	nada	em	resposta,	mas	fechou	os	dedos	ao	redor	do	anel,	o

escondendo	na	palma	da	mão	como	um	segredo.
Iris	se	virou.	Ela	sentia	o	olhar	dele,	observando	seus	movimentos,	quando

se	soltou	para	cair	na	escuridão.
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Corações	incandescentes

Iris	caiu	no	telhado	com	estrépito.	O	tornozelo	direito	doeu	da	queda,	mas	ela
conseguiu	se	encolher	e	rolar,	parando	antes	de	chegar	à	borda.	A	palha	cortou	a
palma	da	mão,	mas	a	dor	foi	como	um	clarão,	guiando	seu	foco	quando	ela	se
agachou	no	beiral.

Ela	estava	tentada	a	olhar	para	a	janela.	Ver	Roman	uma	última	vez.
Iris	 resistiu	 e	 olhou	 só	 para	 a	 frente.	Havia	 um	 campo	 diretamente	 diante

dela,	a	grama	alta	se	dobrando	no	fluxo	do	vento.	Ela	via	a	estrada	principal	à
esquerda,	 uma	 sombra	 ao	 luar,	 assim	 como	 a	 rota	 Hawthorne,	 que	 cortava	 a
pradaria	como	uma	serpente	sinuosa.

Estava	longe,	mas	tinha	confiança	de	que	conseguiria	escapar	escondida	pela
grama	até	chegar	a	um	 lugar	 seguro.	Então,	poderia	correr	de	volta	a	Tobias	e
Attie.

Iris	fechou	os	olhos	com	força	por	um	segundo	e	se	deixou	cair	da	beirada
do	telhado.

Ela	caiu	de	pé,	o	 tornozelo	 latejando	de	novo	com	o	impacto,	mas	a	altura
não	 era	 tanta.	 Tropeçando,	 procurou	 onde	 se	 apoiar	 para	 se	 equilibrar.	 Dois
barris	de	água	estavam	ali	por	perto	na	grama,	e	ela	se	abaixou	para	se	esconder
entre	eles,	analisando	os	arredores.

Passou-se	um	minuto.	E	mais	outro.	Iris	se	obrigou	a	esperar.	Ela	temia	uma
patrulha	 que	 ainda	 não	 tivesse	 notado,	 e,	 assim	 que	 a	 ideia	 lhe	 ocorreu,	 uma
porta	 se	 abriu	 atrás	 dela.	 Ela	 ouviu	 botas	 batendo	 no	 revestimento	 de	 pedra,
vindo	em	sua	direção.

Iris	ateve-se	aos	barris,	usando-os	de	escudo	para	não	ser	notada.	Pelo	canto
do	olho,	viu	uma	sombra	alta	passar	por	ela.

Esperou	 mais	 um	 tempo.	 O	 soldado	 voltou,	 como	 se	 tivesse	 recebido	 a
função	de	vigiar	aquele	terreno.

Iris	contou	os	passos	na	próxima	passagem,	para	ver	quanto	tempo	teria	em
que	ele	estivesse	de	costas.	Enfim,	engoliu	em	seco	e	se	forçou	a	avançar.	Ela	se



esgueirou	pela	grama	o	mais	rápido	que	podia,	com	o	olhar	firme	adiante,	onde
sabia	que	estava	a	estrada.	Após	meros	dez	passos,	alguém	a	notou.

—	Alto	lá!
Iris	 ficou	 paralisada	 por	 instinto,	 até	 lembrar-se	 da	 voz	 de	 Roman.	 Das

últimas	palavras	que	ele	dissera,	um	sussurro	suave	em	sua	boca	entreaberta.
Corra,	Iris.
Ela	disparou.
—	Eu	mandei	PARAR!
Era	 tarde	 para	 se	 esconder.	 Iris	 se	 esforçou	 para	 correr	mais	 rápido,	mais

forte.	 A	 grama	 ia	 roçando	 nas	 pernas;	 o	 ar	 noturno	 gelava	 a	 pele	 suada.	 Ela
sentia	que	asas	tinham	brotado	de	suas	escápulas,	como	se	nada	pudesse	impedi-
la,	até	que	uma	saraivada	de	balas	a	perseguiu.

Iris	tropeçou,	o	sangue	vibrando	de	medo.
De	 alguma	 forma,	 ela	 conseguiu	 ficar	 de	 pé,	 se	 esquivar	 dos	 tiros.	 Balas

salpicavam	 o	 chão	 à	 sua	 esquerda,	 tão	 perto	 que	 ela	 sentia	 o	 cheiro	 da	 terra
revirada.	O	pânico	a	percorreu	como	um	rio	arrebentando	a	represa.

Ela	estava	quase	na	rota	Hawthorne.
Outra	 rodada	 de	 tiros	 cravejou	 a	 noite,	 seguida	 por	 gritos.	 Iris	 nem	 olhou

para	 trás.	Quando	as	botas	pisaram	na	estrada,	ela	soube	que	 tinha	chegado	ao
lugar	onde	Tobias	havia	estacionado.	Ela	soube,	porque	passou	pelo	buraco	na
rua,	mas	o	conversível	não	estava	em	lugar	nenhum.

Eles	foram	embora.
Iris	levou	a	mão	ao	peito,	aliviada.	Devastada.	Aonde	vou	agora?,	pensou,	os

pulmões	sacudindo	enquanto	tentava	acalmar	o	coração.	Ela	precisava	forjar	um
novo	 plano	 que	 a	 permitisse	 escapar	 dos	 soldados	 de	Dacre,	mas	 seus	 passos
começaram	 a	 fraquejar.	 Seus	 pensamentos	 se	 espalharam	 como	 vidro
estilhaçado.

Exausta,	 ela	 desacelerou	 a	 corrida,	 passando	 a	 caminhar	 com	 rapidez	 no
acostamento.	Os	arredores	estavam	confusos	até	ela	ouvir	o	ronco	conhecido	do
motor.	Um	instante	depois,	dois	faróis	cortaram	a	noite.

O	conversível	de	Tobias	vinha	à	toda	velocidade,	emergindo	da	grama	fina
do	 outro	 lado	 da	 estrada.	 Iris	 correu	 a	 seu	 encontro,	 o	 brilho	 forte	 dos	 faróis
inundando	seu	rosto.	Atrás	dela,	os	soldados	de	Dacre	gritavam	alto,	alto!

Ela	não	parou.	As	ordens	deles	derreteram	na	escuridão,	como	as	estrelas	na
aurora.	Quando	Tobias	virou	o	carro	para	o	lado,	aproximando	a	porta	dela,	Iris
pulou.

Ela	 bateu	 com	 tudo	 na	 lateral	 do	 carro,	 os	 joelhos	 chegando	 a	 amassar	 a
porta	de	metal.	Attie	se	esticou	e	a	agarrou	pelos	braços,	a	puxando	para	dentro
do	veículo,	e,	antes	que	Iris	conseguisse	fazer	uma	careta	sequer,	Tobias	afundou



o	 pé	 no	 acelerador.	 Pneus	 cantaram	 na	 estrada,	 jogando	 lama	 enquanto	 balas
quicavam	no	para-choque.

As	 garotas	 continuaram	 encolhidas	 no	 piso	 do	 carro	 enquanto	 mais	 uma
saraivada	de	tiros	estourava	ao	longe.	Porém,	a	ameaça	logo	ficou	mais	distante,
e	o	motor,	mais	rápido.

—	 Iris?	 —	 disse	 Attie,	 a	 ajudando	 a	 se	 sentar.	 —	 Você	 se	 machucou?
Eles…?

—	Estou	bem	—	respondeu	Iris,	com	a	voz	rouca.	—	Eles	vão	nos	seguir?
—	Não	 sei	—	 disse	 Tobias,	 passando	 a	marcha	 do	 carro.	—	Mas	melhor

reagir	como	se	fossem.
Iris	concordou	e	tirou	do	bolso	a	chave	ajustável,	percebendo	apenas	então

que	as	mãos	estavam	tremendo.	A	adrenalina	se	esvaía,	deixando	brasas	para	trás
em	seus	ossos.	Ela	deixou	cair	a	ferramenta	e	esfregou	as	mãos	nas	mangas	da
roupa,	ávida	para	sentir	algo	além	do	pavor	que	a	invadia.

—	Se	segurem	—	advertiu	Tobias,	virando	uma	curva	fechada.
Iris	 ficou	 feliz	 por	 ter	 uma	 distração.	 Ela	 ansiava	 pelo	 vento	 ardendo	 no

rosto,	pela	fúria	dos	quilômetros	consumidos	pelos	pneus.	Qualquer	coisa	que	a
lembrasse	de	que	estava	se	afastando	do	perigo.

—	Vi	que	consertaram	o	pneu	—	disse	ela.
Tobias	riu,	mas	Attie	apenas	gemeu	um	resmungo.
—	A	chave	de	 roda	 estava	na	mala	mesmo	—	disse	Attie.	—	Debaixo	de

uma	 manta.	 Desculpa,	 Iris.	 Não	 devíamos	 ter	 mandado	 você	 de	 volta	 para	 a
cidade.	Tentei	fazer	sinal	com	o	fósforo,	mas	já	era	tarde.

—	Tudo	bem	—	disse	Iris.	—	Foi	bom	eu	ir.
Ela	não	explicou	o	motivo,	embora	Attie	inclinasse	a	cabeça	para	o	lado	de

curiosidade.	 Mais	 tarde,	 Iris	 contaria	 tudo.	 Quando	 o	 sol	 nascesse,	 e	 Iris	 se
convencesse	 de	 que	 Roman	 não	 fora	 um	 espectro	 de	 sua	 imaginação.	 Porque
parte	 dela	 ainda	 se	 sentia	 amolecida	 sob	 suas	 mãos	 e	 palavras,	 como	 se	 o
encontro	fosse	apenas	um	delírio.

Iris	tocou	o	dedo,	o	sulco	deixado	pela	aliança,	e	encostou	a	cabeça	até	olhar
para	 as	 estrelas.	 Pensou	 que	 as	 constelações	 nunca	 tinham	 lhe	 parecido	 tão
próximas,	nem	tão	belas.

—	Estão	vendo?	Tem	alguma	coisa	piscando	no	retrovisor.
As	palavras	baixas,	mas	urgentes,	de	Tobias	despertaram	Iris.
Ela	 não	 sabia	 por	 quanto	 tempo	 tinha	 dormido	—	dois	minutos,	 ou	 talvez

meia	 hora	 —,	 e	 se	 endireitou,	 massageando	 o	 torcicolo.	 Seus	 amigos	 não



estavam	olhando	 para	 a	 frente,	 e	 sim	 para	 trás,	 então	 ela	 se	 virou,	 forçando	 a
vista	no	escuro.

—	Eu	vi	—	disse	Attie,	quando	Iris	 também	discerniu	um	pontinho	de	 luz
avermelhada	ao	longe.	—	O	que	é?

Outro	orbe	de	luz.	E	um	terceiro,	até	formarem	uma	fila,	crescendo	cada	vez
mais.	Corações,	 Iris	 percebeu.	 Eram	 corações	 incandescentes,	 batendo	 através
de	pele	pálida	e	translúcida.

—	São	os	cães	—	disse	ela,	com	um	nó	no	estômago.	—	Dacre	mandou	os
cães	atrás	de	nós.

Attie	se	virou	de	novo,	se	esticando	para	mais	perto	de	Tobias.
—	Hum,	 Bexley?	Não	 entre	 em	 pânico,	mas	 você	 vai	 precisar	 dirigir	 um

pouco	mais	rápido.
—	Um	pouco	mais	rápido?	—	gritou	Tobias,	mais	alto	que	o	ronco	firme	do

motor.	—	Já	estou	em	quinta	marcha.
—	Então	me	diga,	por	favor,	que	existe	a	sexta.	Ou	a	sétima.
Tobias	olhou	de	relance	para	trás,	o	luar	inundando	seu	rosto	de	prata.
Iris	 se	 perguntou	 se	 ele	 conhecia	 as	 lendas	 antigas	 e	 reconhecia	 as	 luzes

como	 corações	 sobrenaturais.	Ou	 talvez	 viesse	 as	 patas	 compridas	 e	 as	 presas
arreganhadas,	que	entravam	em	foco	nítido.	Tobias	se	virou	e	passou	a	marcha
do	conversível.

O	 carro	 deu	 um	 solavanco	 de	 protesto.	 Iris	 fechou	 os	 olhos,	 o	 cabelo
emaranhado	no	rosto	queimado	pelo	vento.	Ela	só	conseguia	pensar:	Por	 favor,
não	pife,	por	favor.	Aqui,	não,	agora,	não.

—	Eles	estão	acelerando,	Bexley	—	disse	Attie.	—	Misericórdia	dos	deuses,
como	eles	são	rápidos	assim?

—	Eles	 foram	 feitos	 para	 velocidade,	mas	 não	 para	 perseverança	—	disse
Tobias,	e	passou	a	marcha	outra	vez.

O	 motor	 roncou	 em	 reclamação	 antes	 da	 velocidade	 do	 carro	 começar	 a
diminuir	consideravelmente.

—	Tobias,	você	está	desacelerando?	—	perguntou	Attie,	incrédula.
—	Estou	diminuindo	a	marcha,	sim.	—	Ele	ajustou	o	retrovisor.	O	coração

dos	cães	se	 refletiu	em	seus	olhos,	mas	ele	parecia	calmo,	confiante.	—	Já	dei
estresse	demais	para	o	motor,	e	preciso	que	ele	acelere	outra	vez.

—	Certo.	Vamos	deixar	os	cães	nos	alcançarem,	e	aí	vamos	fazer	o	quê?
—	 Confie	 em	 mim	—	 disse	 ele,	 tão	 baixo	 que	 o	 vento	 quase	 roubou	 as

palavras.
Attie	abriu	a	boca,	mas	apenas	suspirou	diante	de	seu	pedido.
Iris	aproveitou	o	momento	tenso,	mas	quieto,	para	olhar	para	trás.	Ela	já	via

os	cães	com	clareza.	Feras	do	 tamanho	de	 lobos	excepcionalmente	grandes,	as



bocarras	 reluzindo	 com	 fileiras	 de	 presas	 afiadas.	 Tinham	 olhos	 de	 carvão,	 e
batiam	as	patas	como	relâmpagos	no	chão.

—	Tobias	—	disse	Iris.	—	Acho	que…
Ela	não	conseguiu	terminar	a	frase.
Tobias	estava	em	silêncio,	mas	mantinha	o	olhar	fixo	no	reflexo	dos	cães	no

retrovisor.	 Como	 se	 contasse	 seus	 passos,	 a	 distância	 cada	 vez	 menor,	 a
velocidade,	a	aceleração.	A	possibilidade	de	impacto.

O	conversível	desacelerou	de	novo.	Parecia	que	estavam	se	arrastando	pela
estrada.

—	Me	 escutem	—	 disse	 Tobias,	 a	 voz	 vibrante	 na	 escuridão.	 Confiante,
como	se	estivesse	habituado	a	apostar	corrida	com	cães	em	estradas	de	terra	no
interior.	 —	 Vou	 escapar	 deles,	 mas	 vocês	 precisam	 confiar	 em	 mim	 e	 ficar
abaixadas,	em	segurança,	no	banco	de	trás.	Segurem	a	corda	e,	aconteça	o	que
acontecer,	não	soltem.

Elas	 agarraram	 a	 corda	 e	 Tobias	 esperou	 que	 Attie	 fizesse	 sinal	 com	 a
cabeça.	 No	 instante	 seguinte,	 ele	 pisou	 no	 freio.	 Quando	 o	 carro	 parou
bruscamente,	cantando	pneu,	os	cães	voaram	por	cima	deles.

Iris	 sentiu	 o	 ar	 frígido	 que	 emanava	 das	 patas	 compridas,	 soprando	 à
distância	de	um	braço	de	sua	cabeça.	As	garras	agitaram	o	cabelo	dela,	e	dava
para	 sentir	o	odor	úmido	e	podre	da	carne	deles.	Ela	quase	provou	o	gosto	do
mundo	 inferior	—	 sombras	 intocadas	 pela	 luz,	 pisos	 de	 pedra	 escorregadia	 de
tanto	sangue	—	quando	o	tempo	avançou	com	lentidão	dolorida.	Parecia	que	um
ano	 inteiro	 se	 passava	 com	 os	 cães	 formando	 o	 arco	 acima	 deles,	 como	 três
meteoros,	o	conversível	estremecendo	sob	ela.

Porém,	quando	os	cães	pousaram	no	chão	diante	deles,	o	mundo	retomou	o
foco	 alarmante.	 Duas	 das	 criaturas	 de	 Dacre	 pareciam	 confusas,	 mas	 uma	 se
virou	rapidamente	para	voltar.

Tobias	estava	pronto.
Ele	 passou	 facilmente	 a	 primeira	 marcha,	 e	 depois	 a	 segunda,	 fazendo	 o

carro	avançar	de	um	salto.	No	último	minuto,	ele	virou	o	carro	bruscamente,	e
eles	giraram	em	um	círculo	fechado.

A	 tensão	 no	 peito	 de	 Iris	 era	 quase	 insuportável,	 como	 se	 a	 gravidade
estivesse	 suspensa.	 Ela	 se	 ergueu	 do	 chão	 como	 se	 pega	 por	 um	 feitiço	 de
levitação,	o	pingente	da	mãe	pairando	diante	do	rosto.	Um	lampejo	de	ouro	que	a
lembrava	de	segurar,	não	soltar.

A	lateral	do	carro	bateu	com	força	na	pata	traseira	do	cão	que	voltava.	Um
ruído	enjoativo	de	algo	esmagado,	seguido	por	um	ganido	penetrante.

Tobias	 continuava	 conduzindo	 o	 carro,	 as	 rodas	 revolvendo	 os	 sulcos	 da
estrada	até	dispararem	de	novo	na	direção	leste.	O	conversível	escorregou	entre



os	outros	dois	cães,	que	perderam	tempo	ao	se	virar	para	persegui-los	de	novo.
Os	rosnados	furiosos	faziam	o	chão	tremer	que	nem	trovão.

Iris	 se	 ajoelhou,	 hesitante,	 segurando	 a	 corda	 com	 uma	 das	mãos,	 e	Attie
com	a	outra.

Ela	ousou	olhar	para	trás.
Apenas	dois	cães	os	perseguiam,	o	terceiro	deixado	para	trás,	mancando	na

estrada.	Porém,	o	par	voltava	a	avançar,	como	se	o	espaço	amplo	e	a	linha	reta
do	trajeto	impulsionassem	sua	velocidade	lendária.

Desta	 vez,	 Iris	 não	 desviou	 o	 olhar.	 Ela	 encarou	 as	 criaturas	 enquanto	 a
distância	voltava	a	diminuir.	E	contou	cada	mudança	de	marcha	de	Tobias,	até
saber	 que	 tinha	 chegado	 à	 mais	 alta	 possível.	 O	 conversível	 estava	 na	 maior
velocidade;	 o	motor	 não	 tinha	mais	 força	 para	 oferecer.	Estavam	praticamente
voando	pela	estrada,	e	os	cães	continuavam	a	avançar.

Iris	 se	 tensionou	 quando	 os	 cães	 vieram	 aos	 saltos,	 com	 bocarras
escancaradas	 e	 podres.	 Eles	 subiam	 como	 a	maré,	 baixando	 outra	 vez	 quando
Tobias	 virou	 uma	 curva	 fechada.	 O	 ritmo	 deles	 finalmente	 fraquejou,	 e	 eles
desaceleraram,	cuspindo	baba	junto	dos	rosnados	de	derrota.

Ainda	 assim,	 ela	 não	 acreditou.	 Seus	 olhos	 não	 eram	 confiáveis	 naquela
noite.

Iris	 continuou	 olhando	 para	 a	 estrada	 atrás	 deles,	 marcada	 pelos	 pneus,
escavada	pelas	tempestades.	Continuou	olhando	para	os	cães	cada	vez	menores,
até	seus	corações	se	apagarem	como	a	chama	de	uma	vela	soprada	no	escuro.
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O	que	realmente	aconteceu	em	Avalon	Bluff	e
além

Roman	 estava	 sentado	 à	mesa	 quando	 chegou	 a	 notícia.	 Ele	 estava	 em	 uma
sala	no	segundo	andar	da	fábrica,	vendo	Dacre	andar	em	círculos	diante	de	uma
parede	de	janelas.	Alguns	dos	soldados	estavam	agrupados	à	esquerda,	estoicos	e
quietos,	e,	enquanto	esperava	o	comando	de	Dacre,	Roman	não	podia	negar	que,
em	pensamento,	se	via	muito	longe	dali.

Encontrava-se	 em	 outro	 cômodo	 pequeno,	 um	 quarto	 aconchegante	 na
pousada	 de	 Marisol,	 e	 várias	 velas	 ardiam,	 jogando	 anéis	 de	 luz	 suave	 nas
paredes.	 Havia	 um	 estrado	 com	 cobertas	 no	 chão,	 e	 uma	 pilha	 de	 cartas
amarrotadas	 que	Roman	 lera	 tantas	 vezes	 que	 perdera	 a	 conta.	 Ele	 não	 estava
sozinho	 e	 nunca	 se	 sentira	 tão	 vivo,	 o	 sangue	 cantando	 quando	 a	 via,	 quando
inspirava	o	perfume	de	lavanda	da	pele	dela…

A	porta	se	escancarou	com	um	estrondo.
Roman	piscou,	deixando	a	memória	 se	estilhaçar.	Voltou	ao	corpo	 sentado

obedientemente	à	mesa,	a	quilômetros	de	casa,	aguardando	a	ordem	de	um	deus.
Dacre,	 os	 soldados	 e	Roman	olharam	para	o	 tenente	Shane,	 que	 arfava	na

porta	apesar	da	continência	perfeitamente	realizada.
—	Notícias?	—	pediu	o	deus.
Seu	tom	era	impassível,	mas	Roman	não	se	deixou	enganar.	Ele	notava	que

Dacre	 estava	 furioso	 com	o	 ataque	 fracassado	 a	Hawk	Shire.	Ele	 era	 um	 lago
congelado,	 de	 aparência	 plácida	 até	 notar	 as	 fissuras	 finas	 se	 espalhando	 pelo
gelo.	 A	 água	 escura	 e	 frígida	 escorrendo	 pelas	 rachaduras,	 ávidas	 por	 um
afogamento.

—	Senhor	Comandante	—	começou	Shane,	rouco.	—	Os	cães	voltaram.	Um
está	seriamente	ferido.	Os	outros	não	mostram	sinal	de	estrago.

—	Quer	dizer	que	a	olheira	de	Enva	escapou.
—	Parece	que	sim,	senhor.



—	Parece.	—	Dacre	sorriu,	uma	lua	fria	e	crescente.	—	Diga,	tenente,	como
um	 exército	 inteiro	 evacuou	 antes	 de	 chegarmos?	 Como	 uma	 moça	 mortal
escapou	 de	 várias	 rodadas	 de	 tiros	 em	 uma	 pradaria	 aberta?	 Como	 um	 carro
fugiu	de	três	de	meus	melhores	cães,	e	ainda	feriu	um	deles?

Pelo	breve	tempo	que	Roman	conhecia	Shane,	o	tenente	nunca	deixara	de	se
mostrar	 firme	 e	 galante.	 Porém,	 no	 momento,	 sua	 pele	 estava	 pálida	 como	 a
morte,	com	aparência	de	cera;	ele	parecia	incrivelmente	jovem	e	vulnerável.

—	Eu…	eu	não	sei,	senhor	—	gaguejou	ele.
—	 Então	 deixe-me	 explicar	 —	 disse	 Dacre,	 e	 se	 virou	 para	 olhar	 os

soldados,	 perfeitamente	 enfileirados.	—	 Isso	 ocorreu	 porque	 alguém	 aqui	 me
traiu.

—	Se	me	permite,	senhor	—	disse	o	capitão	Landis,	com	uma	reverência.	A
chave	 em	 seu	 pescoço	 cintilou	 com	 o	movimento.	 Roman	 não	 duvidou	 que	 o
capitão	 a	 mostrasse	 para	 lembrar	 todos	 de	 sua	 posição.	 De	 que	 ele	 era	 um
membro	do	círculo	de	prediletos	de	Dacre,	com	o	poder	de	destrancar	os	portais.
—	Todos	nesta	sala	são	fiéis	ao	senhor.	Sabe	que	nós…

Dacre	ergueu	a	mão.	O	capitão	Landis	se	calou,	corado.
—	Alguém	entre	os	meus	 se	voltou	contra	mim	—	disse	Dacre.	—	Desde

que	despertei,	vocês	 todos	me	conhecem	como	um	deus	que	cura	seus	males	e
alivia	 suas	 dores.	 Um	 deus	 misericordioso	 e	 justo,	 que	 constrói	 um	 mundo
melhor	 para	 vocês	 e	 seus	 amores,	 para	 vocês	 e	 seus	 filhos,	 para	 vocês	 e	 seus
sonhos.	Mas	traição	eu	não	perdoo.

Ele	se	calou,	deixando	as	palavras	como	fumaça	no	ar.
—	Me	deixem…	todos.	Já.
O	 tenente	 Shane	 recuou.	A	maior	 parte	 dos	 oficiais	—	 os	mais	 sábios	—

também	seguiu	para	a	porta,	enquanto	os	outros	se	demoravam,	preocupados	e
ruborizados,	como	se	com	medo	da	desconfiança	de	Dacre.

Roman	 se	 levantou,	 mantendo	 Dacre	 em	 sua	 visão	 periférica.	 Rápido,
guardou	a	máquina	de	escrever	do	modo	mais	discreto	e	quieto	de	que	foi	capaz.
Ele	queria	ser	uma	sombra.	Invisível.	Uma	mariposinha	na	parede.

Caminhou	até	a	porta,	de	costas	eretas	e	rígidas,	com	a	maleta	da	máquina
em	 mãos.	 Esperou,	 teso	 de	 tanto	 pavor,	 que	 Dacre	 dissesse	 seu	 nome	 e	 o
detivesse.	Que	Dacre	o	prendesse	no	chão	com	aqueles	olhos	azuis	assustadores
e	arrancasse	a	verdade	de	sua	garganta.	Que	sentisse	o	cheiro	de	traição	em	suas
roupas.

Porém,	Dacre	 se	virara,	 com	o	 rosto	 inclinado	no	 sentido	das	 janelas	 e	 da
noite	do	outro	lado.	Olhava	para	as	estrelas,	para	a	lua,	para	uma	cidade	repleta
de	sombras	vazias.

Roman	escapou	com	os	oficiais.



Na	 metade	 da	 escada	 de	 metal,	 Roman	 percebeu	 que	 tinha	 sido	 bom
conseguir	 sair	 naquele	 momento.	 Uma	 pontada	 de	 dor	 atravessou	 sua	 perna
direita.	De	início,	achou	que	fosse	apenas	a	reverberação	do	medo	e	do	esforço
dos	inúmeros	passos,	até	a	dor	passar	para	o	peito.	Algo	o	devorava	por	dentro,
pesando	seus	pulmões.

Ele	engoliu	a	tosse,	disfarçou	a	perna	manca.
Roman	 finalmente	chegou	à	porta.	Saiu	e	caminhou	até	encontrar	uma	 rua

menor	e	vazia.	Só	então	parou	e	se	encostou	em	um	muro	de	tijolos.
Ele	cobriu	a	boca	com	a	mão	e	tossiu.	As	têmporas	latejaram	em	resposta,	e

náusea	se	esgueirou	garganta	acima.	Ele	não	sabia	por	que	se	sentia	tão	terrível,
até	se	lembrar	do	gosto	do	gás,	semanas	antes,	em	Avalon	Bluff.	Como	queimara
seus	 pulmões.	Como	 se	 espalhara	 por	 ele,	 fazendo	 a	 cabeça	 doer,	 o	 estômago
revirar,	as	pernas	bambearem.

Ele	 sentiu	 o	 pânico	 crescente	 conectado	 à	 memória.	 O	 terror	 que	 sentira
quando	o	gás	o	cercara,	quando	ele	se	arrastara	pelo	campo.

Você	sobreviveu	àquele	dia,	pensou	Roman.	Acabou,	e	você	sobreviveu.	Você
está	em	segurança.

Ele	fechou	os	olhos,	respirando	fundo	e	devagar.	A	tensão	em	seus	ossos	se
aliviou,	embora	a	pontada	de	dor	na	perna	permanecesse,	assim	como	a	dor	de
cabeça	e	o	enjoo.

Roman	levou	a	mão	ao	bolso,	onde	escondia	a	aliança	de	Iris.
Rogo	que	meus	dias	sejam	longos	ao	seu	lado.
Tudo	tinha	começado	a	voltar	no	momento	em	que	ele	a	tocara.
Deixe-me	fartar	e	satisfazer	cada	desejo	de	sua	alma.
Ele	se	lembrou	de	correr	até	ela	no	campo	dourado.
Que	sua	mão	esteja	junto	à	minha,	ao	dia	e	à	noite.
Ele	se	lembrou	de	trocar	juras	de	amor	com	ela	no	jardim.
Que	nossa	respiração	se	entrelace	e	nosso	sangue	se	torne	um	só,	até	nossos

ossos	voltarem	ao	pó.
Ele	se	lembrou	de	como	ela	sussurrou	seu	nome	na	escuridão	adocicada.
Mesmo	então,	que	eu	encontre	sua	alma	ainda	prometida	à	minha.
Um	calafrio	o	percorreu	quando	ele	olhou	para	a	lua	e	as	estrelas.
Roman	se	lembrou	de	tudo.
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Ofuscar,	outra	vez

Eles	chegaram	a	River	Down	com	o	tanque	quase	vazio.
Era	fim	de	tarde	e	fazia	um	sol	de	rachar.	Não	havia	uma	nuvem	sequer	no

céu,	e	Iris	protegeu	os	olhos	com	a	mão	quando	Tobias	diminuiu	a	marcha	até	o
carro	 roncar	 baixo.	 A	 cidade	 estava	 repleta	 de	 soldados	 e	 caminhões,	 o	 que
dificultava	circular	pelas	ruas	sinuosas.	A	brigada	de	Enva	tinha	chegado	horas
antes,	ao	que	parecia,	e	se	instalara	em	qualquer	canto	que	encontrara:	esquinas,
quintais,	 a	 margem	musgosa	 do	 rio,	 a	 praça	 central.	 Os	 moradores	 da	 cidade
faziam	grande	contraste,	carregando	refeições	e	café	quente	e	lavando	roupa	que
penduravam	para	secar	no	varal.

Iris	observava	tudo	com	vago	interesse.	Mentalmente,	estava	a	quilômetros
dali,	 como	 se	 tivesse	 deixado	 os	 pensamentos	 no	 guarda-roupa.	 No	 estranho
quarto	à	luz	da	lanterna	com	Roman.

Quando	 Tobias	 finalmente	 estacionou	 na	 frente	 da	 casa	 de	 Lucy,	 Iris
despertou	do	devaneio.	Fazia	um	tempo	que	ela	não	dormia	bem	nem	comia	uma
refeição	completa.	Era	o	caso	dos	três	no	carro,	que	tinham	deixado	a	exaustão	e
a	 fome	 crescer	 como	 presas	 compridas	 e	 afiadas.	 Não	 havia	 tempo	 para
descansar,	mal	havia	tempo	para	comer.	Não	quando	eram	perseguidos	por	cães
e	 um	 deus	 furioso.	 Tobias	 tinha	 parado	 em	Bitteryne	 apenas	 para	 abastecer	 e
deixar	Iris	e	Attie	pegarem	sanduíches	e	uma	garrafa	térmica	de	café	com	Lonnie
Fielding	antes	de	voltarem	à	estrada.

Attie	 abriu	 a	 porta	 do	 carro.	 Iris	 saiu	 atrás	 dela	 e	 fez	 uma	 careta	 quando
pisou	 nos	 paralelepípedos.	 Ela	 não	 tinha	 percebido	 como	 estava	 abatida	 e
dolorida	 até	 se	 levantar	 e	 se	 mexer	 novamente,	 forçando	 o	 sangue	 a	 voltar
formigando	aos	pés.

Para	a	surpresa	de	Iris,	Lucy	estava	parada	no	alpendre	como	uma	estátua,	os
encarando.	 Estava	 de	 cara	 fechada,	 e	 Iris	 criou	 coragem	 quando	 a	 irmã	 de
Marisol	 desceu	 os	 degraus	 e	 se	 aproximou.	 Ela	 usava	 uma	 blusa	 preta,	 calça
marrom-escura	e	botas	bem	apertadas,	que	guinchavam	no	chão.



Iris	esperou,	preparada	para	uma	bronca,	mas	as	 rugas	na	 testa	de	Lucy	se
suavizaram.

—	Vocês	estão	bem?	—	perguntou	ela,	áspera.
—	Estamos	vivos	—	disse	Attie.
Em	 silêncio,	 Lucy	 os	 fitou	 com	 os	 olhos	 azuis,	 como	 se	 procurasse

ferimentos.	 Ela	 se	 demorou	 um	 pouco	 demais	 no	 rosto	 de	 Iris,	 que	 resistiu	 à
tentação	de	tocar	o	cabelo	desgrenhado,	as	bochechas	queimadas	de	sol,	a	boca
seca	e	rachada.	Sabia	que	devia	estar	um	horror,	e	estava	prestes	a	se	desculpar
pela	aparência	quando	Lucy	se	pronunciou.

—	Entrem	—	falou,	em	tom	mais	suave.	—	Tem	chá	e	biscoitos	à	espera	de
vocês.

* * *

Na	verdade,	quem	estava	à	espera	deles	eram	Marisol	e	Keegan,	sentadas	à	mesa
da	cozinha.	Estavam	de	mãos	dadas	e	cabeças	próximas,	conversando.

Marisol	 não	 devia	 ter	 ouvido	 o	 carro	 estacionando,	 como	 Lucy,	 porque
ergueu	o	 rosto	 e	 exclamou	de	 surpresa	 ao	 ver	Tobias,	Attie	 e	 Iris	 entrarem	na
cozinha.

—	Vocês	estão	machucados?	—	perguntou	ela,	se	levantando	com	pressa.	—
Keegan	me	contou	que	vocês	três	apareceram	em	Hawk	Shire,	mesmo	tendo	me
dito	que	não	passariam	de	Winthrop!

Porém,	 mal	 havia	 repreensão	 nas	 palavras	 dela,	 apenas	 alívio	 quando	 ela
abraçou	os	 três	 ao	mesmo	 tempo,	 os	 envolvendo	 como	uma	galinha	 com	 seus
pintinhos,	no	calor	de	suas	asas.

—	Estamos	bem	—	disse	Iris,	e	acidentalmente	encontrou	o	olhar	aguçado
de	Keegan	atrás	do	ombro	de	Marisol.

A	brigadeiro	se	levantou,	mas	continuou	em	silêncio.
Marisol	se	voltou	para	ela,	com	fogo	nos	olhos.
—	Você	me	 disse	 que	 eles	 estavam	 na	 procissão,	 Keegan.	Disse	 que	 eles

estavam	seguros.
Lucy	pôs	a	chaleira	no	fogo,	mas	olhava	de	um	lado	para	o	outro,	atenta	a

tudo.
—	Fizemos	um	acordo	—	disse	Keegan,	calma.	Se	Marisol	era	fogo,	ela	era

água.	—	O	que	aconteceu?
—	O	pneu	furou	—	respondeu	Tobias.	—	Conseguimos	trocar	a	tempo,	mas

os	soldados	de	Dacre	nos	viram	partir.
Ele	olhou	de	relance	para	Iris,	como	se	não	soubesse	o	que	mais	dizer.



Keegan	notou.
—	Iris?	—	perguntou	a	brigadeiro.
Iris	estalou	as	mãos.
—	Dacre	soltou	os	cães.
Fez-se	um	silêncio	mortal	na	cozinha.	Nem	as	aves	cantavam	melodias	no

quintal.
Marisol	levou	a	mão	ao	pescoço,	como	se	para	esconder	o	ritmo	errático	da

pulsação,	e	finalmente	disse:
—	Os	cães?	Os	cães	perseguiram	vocês?
—	Bexley	foi	mais	rápido	do	que	eles	no	conversível	—	declarou	Attie.	O

ombro	dela	estava	junto	ao	de	Tobias;	havia	uma	mera	fração	de	espaço	entre	os
dedos	 deles,	 relaxados	 ao	 lado	 do	 corpo.	 —	 Temos	 a	 lama	 e	 a	 carroçaria
amassada	como	prova.

—	Não	deveriam	ter	nenhuma	lama	nem	carroçaria	amassada	como	prova	—
disse	 Marisol,	 ruborizada.	—	 Não	 deveria	 ter	 cão	 nenhum,	 nem	 eithral,	 nem
bomba.	Vocês	deveriam	poder	ser	crianças,	jovens,	adultos	que	podem	sonhar	e
amar	e	viver	sem	toda	essa…	bagunça	horrenda.

Mais	 uma	 vez,	 fez-se	 silêncio	 na	 cozinha.	 A	 brisa	 soprou	 as	 cortinas	 da
janela	aberta,	um	lembrete	suave	da	constância.	O	sol	continuaria	a	nascer	e	se
pôr,	 a	 lua	 persistiria	 ao	 crescer	 e	 minguar,	 as	 estações	 floresceriam	 e
murchariam,	e	a	guerra	seria	travada	até	um	ou	dois	deuses	serem	enterrados.

O	momento	tenso	finalmente	se	rompeu	quando	a	chaleira	começou	a	apitar.
Lucy	foi	buscá-la.

—	Mari	—	sussurrou	Keegan,	carinhosa.
Marisol	suspirou,	mas	o	desespero	perpassou	sua	expressão,	como	se	tivesse

sido	 atingida	 por	 uma	 flecha	 que	 não	 sabia	 arrancar	 dos	 ossos.	 Iris	 entendia,
porque	sentia	o	mesmo	—	aquela	tristeza	pesada	e	terrível	—,	mas	as	palavras
estavam	 espessas,	 grudadas	 atrás	 dos	 dentes.	 Ela	 as	 engoliu	 e	 decidiu	 que	 as
datilografaria	todas	depois.	Quando	fizesse	noite.	Quando	restassem	apenas	ela,
as	teclas	e	a	folha	em	branco,	esperando	as	marcas	da	tinta.

—	Sentem-se	conosco	—	disse	Marisol.	—	Sei	que	não	posso	protegê-los	do
pior	desta	guerra.	Mas,	 por	 enquanto,	deixem-me	alimentá-los.	Sei	que	devem
estar	com	fome.

Depois	do	chá	no	ponto	perfeito	de	Lucy	e	de	um	sanduíche	de	presunto	com
mostarda	de	Marisol,	Iris	se	recolheu	na	lavanderia	com	a	máquina	de	escrever.

Era	estranho	voltar	ali,	o	pôr	do	sol	pintando	os	vidros	e	a	roupa	pendurada
como	fantasmas.	O	guarda-roupa	esperando	que	ela	se	ajoelhasse.



Iris	 abaixou	 a	 máquina.	 Ela	 se	 ajoelhou,	 sentindo	 os	 hematomas	 e
machucados	 arderem.	 Devagar,	 ela	 destrancou	 a	 Primeira	 Alouette.	 As	 teclas
reluziram	 em	 resposta,	 como	 se	 a	 convidando	 a	 escrever.	 Ainda	 assim,	 Iris
percebeu	 que	 não	 sabia	 por	 onde	 começar.	 Ela	 foi	 tomada	 por	 uma	 onda
repentina	 de	 sofrimento,	 e	 cobriu	 o	 rosto	 com	 as	 mãos,	 sentindo	 na	 pele	 o
resquício	do	gosto	de	terra,	metal	e	pão.

Entre	o	ritmo	irregular	da	respiração,	ela	escutou	um	som	familiar.
Iris	secou	os	olhos	e,	ao	erguer	o	rosto,	viu	duas	cartas	à	sua	espera	na	porta

do	 armário.	 Não	 havia	 como	 saber	 o	 que	 estava	 prestes	 a	 ler.	 Se	 algo
maravilhoso	ou	algo	que	dilaceraria	ainda	mais	seu	peito.

Ela	se	preparou	para	tudo	e	desdobrou	a	folha	mais	próxima.

1.	 Seu	caracol	de	estimação	se	chamava	Morgie.	(Nunca	me	cansarei	de	suas	“tristes	histórias
sobre	caracóis”,	caso	tenha	dúvida.)

2.	 Seu	segundo	nome	é	Elizabeth,	em	homenagem	a	sua	avó.	(Oi,	E.)
3.	 Sua	estação	preferida	é	o	outono,	porque	é	quando	acredita	que	dá	para	sentir	o	gosto	de

magia	no	ar.	(Você	quase	me	converteu.)

Ela	parou,	chocada,	diante	das	palavras	datilografadas	de	Roman.	Eram	as
respostas	às	três	perguntas	que	ela	enviara	dias	antes.

Uma	pontada	de	dor	arranhou	suas	costelas.	Ela	estava	faminta	por	mais,	e
pegou	a	carta	seguinte,	que	desdobrou.	Leu:

Seria	descuido	de	minha	parte	não	retribuir	as	questões,	então	deixe-me	fazer	minhas	perguntas,
como	se	 semeasse	 três	desejos	em	um	campo	de	ouro	ou	conjurasse	um	feitiço	que	exige	 três
respostas	suas	para	se	completar:

1.	 Como	eu	prefiro	meu	chá?
2.	 Qual	é	meu	segundo	nome?
3.	 Qual	é	minha	estação	predileta?

P.S.:	Perdão	por	roubar	duas	perguntas	suas.	Sei	que	falta	originalidade,	mas	acho	que	você
não	vai	se	incomodar.

Iris	sorriu.	Ela	datilografou	a	resposta	sem	dificuldades	e	a	enviou:

Três	perguntas,	três	respostas.	Eis	a	segunda	parte	do	feitiço	que	pediu:

1.	 Você	prefere	café	a	chá.	Embora	eu	tenha	visto	você	beber	bastante	chá	na	Gazeta,	 onde
sempre	acrescentava	apenas	uma	colher	de	mel	ou	açúcar.	Sem	leite.



2.	 Carver.	(Ou	devo	chamá-lo	carinhosamente	de	“C.”?)
3.	 Primavera,	porque	é	quando	volta	o	beisebol.	(Confissão:	não	entendo	praticamente	nada

deste	esporte.	Você	vai	precisar	me	ensinar.)

Iris	hesitou.	Ela	queria	dizer	mais,	mas	se	conteve,	ainda	incerta.	De	quanto
ele	lembraria?	Ela	fechou	os	olhos	e	o	imaginou	sentado	naquele	quarto	estranho
e	 distante,	 datilografando	 à	 luz	 da	 vela.	 A	 aliança	 dela	 ao	 redor	 de	 seu	 dedo
mindinho,	o	conduzindo	a	recolher	todos	os	momentos	que	Dacre	queria	que	ele
esquecesse.

Ela	mandou	a	carta	pelo	guarda-roupa	e	esperou.	Era	quase	noite,	e	a	casa
além	 da	 lavanderia	 de	 repente	 ganhou	 vida,	 com	 vozes,	 passos	 e	 o	 tilintar	 de
pratos.	 O	 perfume	 de	 ensopado	 de	 cordeiro	 e	 pão	 de	 alecrim	 soprou	 pelo
corredor,	 e	 Iris	 soube	 que	 um	dos	 pelotões	 tinha	 chegado	 à	 casa	 de	Marisol	 e
Lucy	para	jantar.

Iris	continuou	no	chão,	tamborilando	os	dedos	no	colo.
Finalmente,	Roman	respondeu.

Querida	Iris,
Devo	me	surpreender	porque	eu	estava	me	apaixonando	por	você	uma	segunda	vez?	Devo

me	surpreender	por	suas	palavras	me	encontrarem	aqui,	mesmo	nas	trevas?	Por	eu	ter	carregado
suas	cartas	como	E.	junto	ao	peito,	como	um	escudo	protetor?

Sei	que	não	somos	mais	rivais,	mas,	se	estivermos	marcando	o	placar	como	antigamente,
você	me	 ofuscou*	 de	 longe	 com	 sua	 esperteza	 e	 sua	 coragem.	 Isso	me	 lembra	 de	 uma	 coisa
simples:	como	amo	perder	para	você.	Como	amo	ler	suas	palavras	e	ouvir	os	pensamentos	que
aguçam	sua	mente.	E	como	eu	amaria	estar	de	 joelhos	diante	de	você	agora,	me	entregando	a
você,	e	a	você	apenas.

Ao	longo	das	últimas	semanas,	achei	que	você	fosse	um	mero	sonho.	Uma	visão	conjurada
por	minha	mente	perturbada	para	processar	o	trauma	de	que	nem	lembrava.	Porém,	no	momento
em	 que	 a	 toquei,	 eu	me	 lembrei	 de	 tudo.	 E	 agora	 vejo	 que,	 este	 tempo	 inteiro,	 toda	 noite	 de
sonho,	eu	estava	tentando	reunir	as	peças.	Estava	tentando	encontrar	meu	caminho	de	volta	para
você.

Não	sei	onde	você	está	agora.	Não	sei	quantos	quilômetros	se	estenderam	entre	nós	outra
vez,	e	não	sei	o	que	nos	aguarda	nos	dias	vindouros,	mas	lhe	darei	toda	a	informação	que	puder,
desde	que	você	me	prometa	tomar	muito	cuidado.	Sei	que	é	um	pedido	estranho	—	vivemos	em
guerra,	 e	 não	 há	 lugar	 seguro;	 todos	 devemos	 arriscar	 e	 sacrificar	 algo	 que	 nos	 é	 querido	—,
ainda	 assim,	 eu	não	 suportaria	 que	 a	 correspondência	 comigo	 fosse	o	 seu	 fim	ou	 entregasse	 a
você	um	fardo	pesado	demais.

Se	estiver	de	acordo,	me	responda.	Se	não	estiver,	me	responda	mesmo	assim.	Quero	saber
de	seus	pensamentos.	Confesso	estar	faminto	por	suas	palavras.

Com	amor,
Kitt



Querido	Kitt,
Suas	palavras	me	comoveram	profundamente.	Também	estou	faminta	por	elas,	por	você,	e

sinto	 que	 devoraria	 volumes	 de	 sua	 escrita	 sem	 nunca	me	 saciar.	 Estas	 cartas	 me	 ajudarão	 a
aguentar	tudo	isso	até	nos	reencontrarmos.

Não	marcamos	mais	o	placar,	mas	sua	coragem	e	sua	esperteza	o	mantiveram	vivo	em	um
lugar	 onde	 inúmeros	 corações	 falharam	 e	 bateram	 pela	 última	 vez.	 Você	 é	 a	 pessoa	 mais
destemida	que	conheço,	Kitt.

E	 estou	de	 acordo	com	o	que	você	pede,	mas	 apenas	porque	você	parece	 ter	 roubado	as
palavras	da	minha	boca.	Você	está	em	uma	posição	precária	—	muito	mais	do	que	a	minha	—,	e
me	 apavora	 pedir	 que	 você	 revele	 os	 movimentos	 e	 as	 táticas	 de	 Dacre,	 apesar	 de	 parecer
inevitável.	Parece	que	esta	é	a	estrada	que	estamos	destinados	a	percorrer,	considerando	nossas
máquinas	 de	 escrever	 e	 onde	 nos	 encontramos.	Mas	 desejo,	 acima	 de	 tudo,	 manter	 você	 em
segurança.	Protegê-lo	como	puder	de	longe.

Qualquer	informação	que	encontrar	e	quiser	fornecer,	pode	me	enviar,	desde	que	prometa
tomar	cuidado	também.	Desde	que	prometa	destruir	todas	minhas	cartas	assim	que	acabar	de	lê-
las,	para	que	não	sejam	vinculadas	a	você.	Talvez	nós	possamos	ajudar	a	encurtar	esta	guerra	ou
ao	menos	 ousar	 mudar	 o	 fluxo	 da	maré.	 Ou	 talvez	 seja	 esperança	 demais.	 Porém,	 noto	 estar
pendendo	para	o	lado	do	impossível	ultimamente.	Estou	pendendo	para	o	limite	da	magia.

Com	amor,
Iris

P.S.:	Notei	um	asterisco	ao	lado	da	palavra	“ofuscou”	em	sua	última	carta.	Foi	um	erro?

Minha	querida	Iris,
De	acordo.	Ousemos	mudar	a	maré.	Escreva	para	mim	e	preencha	meus	vazios.

Com	amor,
Kitt

P.S.:	Erro?	Não,	Winnow.	Simplesmente	me	esqueci	de	acrescentar	uma	nota,	que	deveria
dizer:

ofuscar:	verbo	transitivo	direto
a.	obstruir	a	vista	de
b.	tornar	menos	perceptível	por	sua	superioridade

Lembra	 quando	 você	me	 disse	 essa	 palavra	 na	 enfermaria,	 depois	 das	 trincheiras?	 Você
acreditava	que	eu	tinha	ido	a	Avalon	Bluff	para	ofuscá-la.	E	eu	gostaria	de	trazer	esta	palavra	de
volta,	mas	apenas	porque	adoraria	ver	sua	superioridade	arder	de	esplendor.

Adoraria	ver	suas	palavras	pegarem	fogo	com	as	minhas.
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Me	fale	sobre	Iris	E.	Winnow

A	dor	e	o	desconforto	das	lesões	de	Roman	tinham	voltado	completamente	com
a	memória.

Ele	pensou	no	significado	daquilo	quando	estava	deitado	na	cama,	olhando
para	a	escuridão,	com	dificuldade	de	respirar.	Quando	ficava	enjoado	à	mesa	de
jantar,	 comendo	 com	 os	 oficiais,	 se	 forçando	 a	 engolir.	 Quando	 se	 sentava	 à
escrivaninha,	 lutando	 contra	 o	 latejar	 nas	 têmporas	 enquanto	 datilografava
propaganda	para	Dacre.	Quando	 tinha	um	momento	 a	 sós	 à	noite	 e	 se	 sentava
diante	da	máquina	para	tentar	entender	o	que	vivia.

Dacre	alega	que	me	curou	naquele	dia	em	Avalon	Bluff.	Alega	que	eu	posso	viver	para	sempre	a
seu	lado,	desde	que	me	mantenha	fiel.	Porém,	minha	memória	sugere	outra	coisa,	e	o	que	sinto
no	corpo	é	prova	de	que	não	estou	inteiramente	recuperado.

Ele	me	curou	apenas	o	suficiente	para	ser	útil,	como	se	enfaixasse	minhas	feridas	para	me
manter	inteiro.	Para	me	entorpecer,	para	eu	esquecer	o	que	me	trouxe	até	aqui.	Mas,	agora	que
lembro	quem	eu	era	antes…	parece	que	sua	magia	perdeu	um	pouco	do	poder.

Ele	me	enganou,	como	enganou	tantos	outros,	ao	nos	fazer	acreditar	que	estamos	inteiros	e
curados,	mas	deixou	partes	quebradas	em	nós	de	propósito,	para	ficarmos	a	seu	lado.	Submissos
e	obedientes	a	seus	desejos.

Roman	escrevia	o	que	pensava,	mas	não	deixava	as	palavras	sobreviverem
no	 papel.	 Ele	 arrancava	 as	 folhas	 da	 máquina	 e	 as	 via	 pegar	 fogo	 com	 um
fósforo.

Porém,	sua	nova	realidade	frequentemente	ocupava	seus	pensamentos.
Ele	 se	 perguntava	 o	 que	 aquilo	 indicava	 sobre	 os	 dias	 seguintes,	 os	 anos

seguintes.	Se	ele	 sobrevivesse	à	guerra,	quanto	 tempo	 realmente	 teria	de	vida?
Quanto	dano	o	gás	causara,	e	seria	suportável	com	tratamento	médico	adequado?

Roman	afastou	aquelas	incertezas	ao	subir	a	escada	de	metal,	com	a	maleta
da	máquina	 em	mãos.	Estava	 chegando	 ao	 escritório	 de	Dacre,	 pronto	 para	 se
apresentar	para	o	serviço	do	dia,	e	já	sentia	de	novo	a	respiração	pesada,	a	dor
nas	têmporas.	Normalmente	acontecia	quando	ele	precisava	subir	a	escada,	e	ele



foi	 devagar,	 com	 o	 cuidado	 de	 esconder	 que	mancava	 e	 dando-se	 tempo	 para
respirar	fundo.

Finalmente,	chegou	ao	último	andar.	Secou	o	suor	da	testa	e	entrou	na	sala.
Dacre	 estava	 sozinho,	 olhando	 pelas	 janelas.	 Contudo,	 Roman

imediatamente	 percebeu	 que	 havia	 algo	 de	 errado.	 Seus	 ouvidos	 estalaram	 ao
sentir	a	pressão	no	ar,	como	uma	tempestade	que	se	assomava.

—	Vim	escrever	o	próximo	artigo,	senhor	—	disse	Roman,	parando	diante
da	mesa.	—	Ou	prefere	que	eu	volte	mais	tarde?

Dacre	estava	em	silêncio,	como	se	nem	o	tivesse	ouvido.	Algo	do	outro	lado
da	 janela	 devia	mesmo	 ter	 capturado	 sua	 atenção.	Roman	 estava	 considerando
sair	 de	 fininho	 quando	 o	 deus	 finalmente	 se	 pronunciou,	 com	 a	 voz	 suave	 e
polida,	como	água	correndo	na	rocha.

—	Me	fale	sobre	Iris	E.	Winnow.
Roman	ficou	paralisado,	de	olhos	arregalados.	Ficou	grato	por	Dacre	ainda

estar	de	costas	para	ele;	permitiu	três	segundos	para	se	recompor	antes	do	deus
se	virar.	Poeira	esvoaçava	nos	feixes	fracos	de	sol	entre	eles.

—	Perdão,	senhor?
—	 Iris	E.	Winnow	—	 repetiu	Dacre,	 e	Roman	 se	 encolheu	por	 dentro.	—

Certamente	já	se	lembrou	dela?
Seria	uma	armadilha?	Um	teste?
Dacre	saberia	das	cartas?	Do	breve	encontro	em	Hawk	Shire?	Da	aliança	que

Roman	ainda	escondia	no	bolso?
Seria	o	começo	do	fim?
Roman	 lambeu	 os	 lábios.	Calma,	 decidiu,	 mesmo	 que	 o	 sangue	 vibrasse,

quente	de	pânico,	nas	veias.	Fique	calmo.
—	Vagamente.	 Ela	 não	 era	muito	memorável,	mas	 acredito	 que	 tenhamos

trabalhado	na	Gazeta	de	Oath	na	mesma	época.	Por	que	a	pergunta,	senhor?
—	Veja	você	mesmo	—	disse	Dacre,	indicando	a	mesa.
Roman	se	aproximou.	Ele	não	tinha	notado	o	jornal	ao	entrar	na	sala,	mas,

olhando	melhor,	via	a	manchete	destacada	da	Tribuna	Inkridden.

A	MÚSICA	SUBTERRÂNEA:	A	TRÁGICA	HISTÓRIA	DE	AMOR	DE	ENVA	E	DACRE,
por	IRIS	E.	WINNOW

Roman	leu	as	primeiras	linhas,	com	o	coração	martelando.
Ele	reconhecia	a	lenda.	Tinha	datilografado	e	enviado	para	Iris	meses	antes,

na	 época	 achando	 que	 era	 relativamente	 inofensivo.	 Pão	 para	 alimentar	 sua
imaginação.	 Porém,	 ali	 estava,	 impresso	 nitidamente	 no	 jornal,	 expondo	 a
humilhação	 de	 Dacre	 como	 pele	 cortada	 revela	 o	 brilho	 de	 ossos
ensanguentados.



Ali	estava	a	prova	de	que	Dacre	tinha	uma	fraqueza.	Era	Enva.	Era	o	amor
que	 ele	 nunca	 teria.	 Era	 a	 música	 tocada	 para	 ele	 em	 seu	 próprio	 reino.	 Ali
estava	a	verdade	de	que	um	deus	não	era	tão	invencível	e	poderoso	quanto	queria
que	acreditassem.

—	Não	conheço	esta	lenda,	senhor	—	mentiu	Roman,	erguendo	o	rosto	para
o	olhar	frio	e	firme	de	Dacre.	—	Mas	é	assim	importante?

Foi	a	coisa	errada	de	se	dizer.	Ou	 talvez	fosse	brilhante.	Fúria	se	espalhou
pela	expressão	pálida	de	Dacre,	retorcendo	sua	boca.	Seus	dentes	eram	afiados;
seus	olhos	sombrios	cintilavam.	Porém,	na	mesma	velocidade	com	que	chegou,	a
emoção	partiu,	e	o	rosto	dele	tomou	uma	expressão	neutra,	quase	entediada.

—	 É	 importante	 se	 as	 pessoas	 acreditam	 que	 uma	 mentira	 é	 verdade,
Roman?

—	Sim,	senhor.
Mas	o	pensamento	de	Roman	era	um	sussurro:	Então	aconteceu	mesmo.	Não

é	apenas	uma	lenda,	como	um	dia	imaginei.
—	Então	me	fale	sobre	ela	—	disse	Dacre,	avançando	um	passo.	A	sombra

dele	se	estendeu,	sinistra,	no	chão.	—	Quem	é	esta	jornalista	chamada	Iris?
—	Sinceramente,	não	me	lembro	tanto	dela,	além	do	fato	de	ser	uma	garota

de	origem	pobre	—	disse	Roman,	dando	de	ombros,	apesar	do	ácido	queimando
a	garganta.	Ele	soava	exatamente	 igual	ao	pai,	e	 se	detestava	por	 isso.	—	Não
creio	que	deva	se	sentir	ameaçado	por	ela,	senhor.

—	Ah,	não	me	sinto	ameaçado	por	ela	—	disse	Dacre.	—	Mas	esta	mentira
exige	resposta.	Você	vai	escrever	para	mim,	é	claro.	A	Gazeta	consertará	o	erro.
Você	vai	contar	meu	lado	da	história,	e	quero	que	os	habitantes	de	Oath	saibam	a
verdade.

—	É	claro,	senhor.
—	Então	sente-se.	Vamos	começar.	Não	temos	tanto	tempo	antes	de	Val	vir

buscar	o	artigo.
Roman	 nunca	 tinha	 visto	 Val,	 que	 ainda	 era	 um	 mero	 fantasma	 em	 sua

mente,	mas	se	sentou	à	mesa	e	abriu	a	máquina.
Após	menos	de	três	frases,	a	porta	se	escancarou,	revelando	o	tenente	Shane,

de	rosto	corado.
—	Encontramos	a	tumba,	senhor	—	disse	ele,	ofegante.	—	O	capitão	Landis

pediu	que	eu	viesse	trazer	a	notícia	imediatamente.
—	A	tumba?	—	ecoou	Roman,	chocado.	—	De	quem?
Um	instante	depois,	ele	entendeu	e	perdeu	o	fôlego.
—	De	 Luz	 Celeste	—	 respondeu	 Dacre,	 olhando	 de	 soslaio	 para	 Roman,

como	 se	 avaliasse	 sua	 reação.	 —	 Deus	 da	 colheita	 e	 da	 chuva.	 Magia	 de
aparência	muito	inútil,	não	acha?



Roman	não	respondeu.	Os	mortais	precisavam	da	colheita	e	da	chuva	para
sobreviver.

Dacre	 pareceu	 ponderar	 uma	 ideia.	 Finalmente	 fez	 sinal	 para	 Roman	 se
levantar.

—	 Venha,	 você	 deveria	 ver	 isto.	 Deixe	 a	 máquina	 de	 escrever	 aqui.
Retomaremos	o	artigo	na	volta.

Deixar	a	Terceira	Alouette	para	 trás	 ia	completamente	contra	o	 impulso	de
Roman.	Porém,	ele	se	levantou,	com	o	coração	pesado	de	medo.	Sem	dizer	mais
uma	palavra,	seguiu	o	tenente	Shane	e	Dacre	porta	afora.
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Deuses	em	túmulos

Um	 caminhão	 os	 aguardava	 no	 pátio,	 com	 o	 motor	 esquentado.	 A	 fumaça
subia	em	baforadas	do	escapamento	quando	Roman	se	instalou	na	caçamba	com
o	tenente	Shane.	Dacre,	felizmente,	foi	na	cabine	com	outro	oficial.	O	trajeto	foi
sacolejante,	e	Roman	vislumbrava	a	paisagem	de	relance	pela	 lona	esvoaçante.
Quando	Hawk	Shire	sumiu	de	vista,	ele	não	aguentou	mais	o	silêncio,	então	se
virou	para	Shane.

—	Você	me	disse	algo	em	Merrow	que	não	esqueci	—	disse	Roman.	—	Nem
todos	 os	 soldados	 que	 Dacre	 cura	 perdem	 a	 memória.	 Suponho	 que	 apenas
pessoas	como	você,	que	se	alistaram	para	lutar	por	ele	desde	o	princípio,	podem
reter	o	passado,	enquanto	pessoas	como	eu	não	podem.

—	Uma	observação	sábia	—	disse	o	tenente,	arrastando	a	voz.	—	E	que	você
deve	considerar	nos	dias	seguintes.

—	Por	quê?
Shane	olhou	para	o	 retrovisor	 sujo	do	caminhão,	 como	se	por	paranoia	de

que	Dacre	o	escutasse.
—	Ele	já	pediu	para	tratar	de	novo	das	suas	lesões?
Roman	franziu	a	testa.
—	Sim.	Uma	vez.
—	Sem	dúvida	pedirá	de	novo.	É	o	 jeito	dele	de	avaliar	a	velocidade	com

que	você	se	lembra.	Se	é	possível	que	você	se	volte	contra	ele.
—	Não	entendi.	Achei	que	ele	tivesse	curado	minhas	lesões.	Por	que…
—	 Há	 sempre	 dor	 na	 cura	 —	 interrompeu	 o	 tenente.	 —	 Evitá-la

completamente	é	impossível.
Roman	ficou	pensativo,	mas	a	apreensão	percorreu	sua	mente.
Shane	devia	ter	percebido.	Ele	falou:
—	 Tive	 alguns	 soldados	 como	 você	 no	 meu	 pelotão.	 Quando	 a	 memória

voltou	completamente,	voltou	também	a	dor	dos	ferimentos.	E,	porque	eles	não
conseguiam	esconder	o	desgosto,	o	Senhor	Comandante	os	levou	ao	subterrâneo
e	ofereceu	mais	uma	rodada	de	tratamento.



Roman	engoliu	em	seco.
—	Quer	dizer	que	ele	apagou	a	memória	deles	de	novo.
O	tenente	não	respondeu,	mas	estreitou	os	olhos.
O	caminhão	passou	por	um	buraco,	 sacudindo	os	dois.	O	 tremor	 fez	bem;

lembrou	Roman	 de	 sua	 posição.	Lembrou	 que,	 embora	 Shane	 falasse	 com	 ele
como	semelhante,	eles	não	estavam	em	pé	de	igualdade.

—	 Foi	 por	 isso	 que	 não	 avançamos?	 —	 perguntou	 Roman,	 mudando	 de
assunto.	—	Porque	ele	estava	procurando	um	túmulo?

—	Se	você	precisa	perguntar,	não	merece	a	resposta.
Isso	doeu,	e	Roman	segurou	a	língua.	Tinha	decidido	que	não	voltaria	a	falar

com	Shane,	mas	o	tenente	o	surpreendeu.
—	Onde	você	estudou,	correspondente?
Roman	o	olhou	de	relance.
—	Por	que	quer	saber?
—	 Já	 falei	 que	 vim	 de	 Oath.	 Achei	 que	 valia	 perguntar.	 Quem	 sabe	 já

andamos	nos	mesmos	círculos.
Improvável,	pensou	Roman,	suspirando.
—	Devan	Hall.
—	Foi	na	escola	dos	ricos,	então.	Eu	devia	ter	imaginado.
Roman	se	preparou	para	mais	alfinetadas,	mas	Shane	apenas	se	aproximou,

uma	sombra	cortando	seu	rosto	quando	o	sol	diminuiu	lá	fora.
—	Ensinaram	sobre	as	divindades	em	Devan	Hall?	—	murmurou	o	tenente.
—	O	básico	—	respondeu	Roman.	—	Por	quê?
—	Suponho	então	que	não	saiba	a	diferença	entre	o	que	acontece	quando	um

humano	mata	um	deus	e	quando	um	deus	mata	um	semelhante?
Roman	 revirou	a	memória.	Pensou	nos	 livros	de	mitologia	que	herdara	do

avô.	Até	aqueles	volumes	antigos	tinham	páginas	faltando,	que	nem	os	livros	da
biblioteca	municipal.	Conhecimento	rasgado	e	perdido.

—	 Quando	 um	 mortal	 mata	 um	 deus	 —	 disse	 Roman	 —,	 o	 deus
simplesmente	morre.	Sua	imortalidade	chega	ao	fim.

—	Assim	como	sua	magia	—	acrescentou	Shane.	—	Ela	se	esvai	no	éter.	O
poder	desaparece	completamente	de	nosso	mundo	com	sua	morte.

Ninguém	 tinha	 ensinado	 aquilo	 a	 Roman.	 Ele	 refletiu,	 mas	 não	 teve	 a
oportunidade	de	retrucar	antes	de	Shane	continuar,	em	sussurros	urgentes:

—	Por	que	você	acha	que	o	rei	de	Cambria	quis	enterrar,	em	vez	de	matar,	os
últimos	 cinco	 divinos,	 tantos	 séculos	 atrás?	 Se	 tivesse	matado	 todos,	 a	magia
teria	 acabado	 completamente	 em	 nosso	 reino.	 E	 ele	 não	 queria	 isso.	 Então,
encantou	 os	 deuses	 para	 adormecerem	 e	 os	 enterrou,	 para	 que	 o	 poder	 divino



continuasse	a	se	espalhar	pela	 terra.	Para	nós	aproveitarmos	as	vantagens,	mas
ainda	livres	dos	deuses	violentos	e	intrometidos.

Se	fosse	verdade,	era	uma	decisão	sábia,	exceto	pela	terrível	inevitabilidade:
tudo	que	dorme	um	dia	desperta,	transbordando	de	vingança.

O	caminhão	começou	a	desacelerar.	Roman	sentia	o	momento	escapar.
—	 E	 o	 que	 acontece	 quando	 um	 deus	 mata	 outro	 deus?	 —	 perguntou,

embora	a	memória	escavasse	as	palavras	que	Dacre	dissera	semanas	antes.
Nascemos	com	nossa	magia	devida,	 sim…	mas	 isso	nunca	nos	 impediu	de

desejar	e	encontrar	modos	de	obter	mais.
O	caminhão	parou	com	um	rangido.	Shane	retomou	a	indiferença	fria,	mas,

ao	se	levantar,	acrescentou:
—	Você	é	escritor.	Certamente	consegue	imaginar,	correspondente.

Do	 caminhão	 estacionado,	 a	 caminhada	 até	 o	 lugar	 onde	 Luz	 descansava	 era
curta.	O	túmulo	ficava	em	uma	colina	gramada,	da	qual	se	via	apenas	encostas,
uma	torre	medieval	desmoronada,	e	a	sombra	azulada	das	montanhas	ao	norte,	e
Roman	estremeceu	quando	uma	lufada	de	vento	soprou	sobre	o	pequeno	grupo.
Uma	tempestade	se	acumulava	no	céu;	as	nuvens	eram	pesadas	e	arroxeadas,	e
Roman	sentia	gosto	de	chuva.

Cabelo	escuro	caiu	na	frente	de	seus	olhos	enquanto	ele	esperava,	afastado,
vendo	Dacre	 falar	 com	 o	 capitão	 Landis.	 Ele	 escutava	 trechos	 da	 conversa,	 e
conseguiu	discernir	que,	apesar	do	mapa	ser	 ligeiramente	 impreciso,	não	havia
dúvidas	 de	 que	 Luz	 repousava	 naquela	 pequena	 colina.	 Enquanto	 falava,	 o
capitão	 apertava	 a	 chave	 pendurada	 no	 pescoço,	 e	 foi	 só	 então	 que	 Roman
entendeu	que	as	tumbas	eram	também	seus	próprios	portais.

Dacre	 acenou	 para	 o	 capitão,	 que	 pegou	 a	 chave	 e	 se	 agachou.	O	 capitão
Landis	desenhou	um	círculo	amplo	na	terra	com	a	ponta	do	ferro.	Roman	sentiu
uma	vibração	nos	ossos,	a	eletricidade	estática	arrepiar	a	pele.	Não	sabia	explicar
por	 que	 aquilo	 lhe	 parecia	 familiar,	 aquele	 desenho	 aparentemente	 simples	 na
terra,	mas	reconheceu	a	magia	estalando	no	ar.

Ele	deu	um	passo	para	trás,	mas	ficou	paralisado	quando	o	capitão	acabou	de
desenhar	o	 círculo.	A	grama	estava	 se	 abrindo,	 a	 terra	descascando	como	pele
morta.	Revelou-se	uma	porta	 formada	no	chão,	 semelhante	a	um	alçapão,	mas
coberta	com	entalhes	ornamentados.

O	capitão	Landis	recuou	quando	Dacre	avançou.
Ninguém	 se	 mexeu	 quando	 Dacre	 abriu	 a	 porta.	 Parecia	 antiga,	 pesada.

Bateu	no	chão	com	um	baque	ressonante,	e	pó	dourado	subiu	dali.



Uma	escada	descia	para	 a	 tumba.	Dacre,	 inteiramente	hipnotizado,	parecia
ter	 se	 esquecido	 dos	 dois	 capitães,	 do	 tenente	 e	 do	 correspondente	 que	 o
observavam.	Desceu	sozinho	nas	trevas,	bem	quando	a	chuva	começou	a	cair.

Roman	mudou	 o	 peso	 de	 um	 pé	 para	 o	 outro,	 doendo-se	 de	 preocupação.
Olhou	 para	 o	 tenente,	 afastado,	mas	 Shane	 encarava	 a	 entrada	 da	 tumba	 com
uma	estranha	expressão.

Não	 estamos	 preparados	 para	 o	 despertar	 de	 um	 terceiro	 deus,	 Roman
pensou,	enfiando	no	bolso	as	mãos	trêmulas.	Por	que	Dacre	está	fazendo	isso?

Foi	então	que	a	verdade	atingiu	Roman	como	uma	flecha.
Dacre	 não	 estava	 despertando	 um	 terceiro	 divino.	 Estava	 matando	 Luz

enquanto	ele	dormia.
Assim	 que	 a	 revelação	 chocou	 Roman,	 Dacre	 emergiu.	 Tinha	 se	 passado

menos	de	um	minuto,	e	ele	estava	extremamente	pálido.	Seus	olhos	brilhavam	à
luz	da	tempestade	quando	ele	fechou	a	porta	da	tumba,	com	tanta	força	que	ela
emanou	seu	próprio	trovão.

—	Senhor	Comandante	—	disse	o	capitão	Landis.	—	Foi	um	sucesso?
—	Feche	o	portal	—	respondeu	Dacre,	seco.
Roman	viu	a	fúria	subir	pela	postura	do	deus,	as	mãos	cerradas	em	punho.	A

língua	raspando	a	beirada	dos	dentes.
O	capitão	Landis	se	apressou	para	redesenhar	o	círculo	no	sentido	oposto.	A

terra	se	mexeu;	a	grama	se	fechou.	A	porta	sumiu,	mas	restou	o	sinal	do	círculo,
suave	no	chão.

A	chuva	caía	com	força	quando	voltaram	ao	caminhão,	tensos	e	quietos.	A
cabeça	de	Roman,	porém,	estava	a	mil.	Ele	só	conseguia	pensar	em	duas	coisas:
ou	Luz	já	tinha	despertado	ou	fora	morto	por	outrem.
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Quando	o	cheiro	de	casa	não	é	familiar

A	volta	para	Oath	não	foi	a	procissão	triunfante	que	Iris	imaginara.
Era	uma	tarde	cinzenta	e	triste,	o	tipo	de	dia	que	implorava	por	uma	xícara

constante	de	chá	preto	quente	e	um	livro	grosso	na	frente	da	 lareira.	Caía	uma
chuva	 leve	 e	 persistente,	 e	 as	 estradas	 do	 leste	 logo	 pareciam	 pântanos,
iridescentes	 de	 óleo	 de	motor.	Alguns	 dos	 caminhões	 atolaram	 na	 lama	 como
consequência.	 Pelotões	 começaram	 a	 seguir	 a	 pé,	 se	 arrastando	 pela	 grama
úmida	no	acostamento.	Em	certo	momento,	precisaram	parar	e	deixar	passar	um
rebanho	de	ovelhas.

Quando	finalmente	chegaram	aos	arredores	da	cidade,	o	chanceler	Verlice	os
aguardava,	de	pé	no	banco	de	trás	de	um	conversível,	segurando	na	mão	branca	e
magra	um	guarda-chuva	aberto.

—	É	quem	eu	acho	que	é?	—	rosnou	Attie,	quando	Tobias	desligou	o	carro.
Iris	 apenas	 suspirou	 e	 viu	 Keegan	 descer	 do	 caminhão	 na	 frente	 da	 fila,

caminhando	para	encontrá-lo.	Apesar	do	conversível	de	Tobias	estar	pouco	atrás,
eles	não	escutavam	o	que	o	chanceler	dizia.	Antes	de	pensar	melhor,	Iris	desceu
do	carro.

—	Aonde	você	vai?	—	perguntou	Attie.
—	 Somos	 da	 imprensa	 —	 disse	 Iris,	 afundando	 as	 botas	 na	 lama.	 —

Precisamos	ouvir	o	que	ele	está	dizendo,	né?
Ela	 começou	 a	 seguir	 a	 estrada	 com	 pressa,	 tomando	 cuidado	 para	 não

escorregar.	Alguns	segundos	depois,	escutou	Attie	vindo	logo	atrás.
Elas	 mantiveram	 uma	 distância	 respeitosa,	 mas	 ousaram	 se	 aproximar	 o

suficiente	 para	 entender	 o	 que	 o	 chanceler	 dizia	 para	 Keegan	 e	 o	 exército	 de
Enva.

—	Esta	estrada	precisa	se	manter	desobstruída	e	acessível	—	dizia	Verlice.
—	E	Oath	 ainda	 é	 terreno	 neutro.	Não	 posso	 permitir	 que	 você	 e	 suas	 forças
infiltrem	a	cidade.

Infiltrem?	 Iris	 quase	 cuspiu	 fogo	 ao	 ouvir	 aquela	 palavra.	 Ela	 rangeu	 os
dentes	 e	 olhou	 para	 o	 chanceler.	 Ele	 não	 deixaria	 o	 exército	 de	 Enva	 buscar



abrigo	e	mantimentos	na	 cidade.	Não	deixaria	o	 exército	proteger	 a	população
dentro	das	fronteiras	da	cidade.

Keegan	fez	silêncio,	como	se	também	estivesse	chocada	com	a	proibição	do
chanceler.	Porém,	acabou	respondendo	apenas:

—	 Se	 foi	 essa	 sua	 decisão	 para	 Oath,	 que	 seja.	 Acamparemos	 aqui	 nos
arredores.	 Peço	 apenas	 que	 meus	 feridos	 recebam	 abrigo	 e	 tratamento	 no
hospital.

O	 chanceler	 estreitou	 os	 olhos.	 Ficou	 evidente	 que	 ele	 queria	 que	Keegan
voltasse	para	o	 lugar	de	onde	tinha	vindo	e	 levasse	com	ela	os	caminhões	e	as
tropas.	Porém,	apenas	inclinou	a	cabeça	e	respondeu:

—	 Certo.	 Desde	 que	 a	 estrada	 esteja	 acessível	 e	 suas	 tropas	 não	 causem
inconveniência	alguma	para	os	cidadãos	de	Oath,	se	ficarem	além	dos	limites	da
cidade,	podem	acampar	aqui.

—	 E	 os	 feridos?	 —	 insistiu	 Keegan.	 —	 Eles	 estão	 viajando	 há	 dias	 e
precisam	de	cuidado	médico.

—	 Consultarei	 meu	 conselho	—	 disse	 o	 chanceler.	 —	 Enquanto	 isso,	 os
feridos	precisarão	ficar	acampados	aqui	até	serem	admitidos.

Iris	 rangeu	os	dentes.	Ela	mal	acreditava	no	que	estava	acontecendo,	até	o
chanceler	 sentir	 seu	olhar	e	 se	virar	para	ela	e	Attie,	que	estavam	 lado	a	 lado,
enfiadas	na	lama	até	os	tornozelos.	A	irritação	puxou	a	boca	dele	em	uma	linha
fina,	o	fez	franzir	as	sobrancelhas	pesadas	acima	dos	olhinhos	escuros.	Iris	quase
escutava	o	fluxo	de	seus	pensamentos.	Como	eram	irritantes	aquelas	jornalistas
da	Tribuna,	que	escreviam	sobre	coisas	que	ele	não	queria	que	o	povo	soubesse.

Um	desafio	subentendido	se	estabeleceu	entre	eles,	e	o	chanceler	se	sentou
no	 banco	 do	 carro.	 O	 motorista	 deu	 partida	 no	 motor	 e	 foi	 embora,	 e	 Iris
estremeceu,	sentindo	a	roupa	molhada	incomodar	a	pele.

A	 neblina	 estava	 mais	 espessa,	 se	 transformando	 em	 uma	 garoa	 quieta.
Vendo	 o	 chanceler	 desaparecer	Oath	 adentro,	 ela	 soube	 exatamente	 que	 artigo
seu	chegaria	ao	jornal	no	dia	seguinte.

—	Tem	certeza,	Marisol?	—	perguntou	Iris	pela	terceira	vez.	—	Você	e	Lucy	são
muito	bem-vindas,	podem	ficar	comigo	e	com	Forest.

Marisol	 sorriu	 e	 abaixou	 o	 engradado.	 O	 cabelo	 preto	 brilhava	 de	 chuva,
escapando	da	trança	comprida.

—	Ficarei	bem	por	aqui.	Quero	ficar	com	Keegan,	sabe?
Iris	 assentiu,	 apesar	 de	 um	 nó	 de	 culpa	 e	 raiva	 azedar	 seu	 estômago	 ao

pensar	em	deixar	Marisol,	Keegan	e	os	soldados	todos	dormindo	em	barracas	na



terra	molhada.	Eles	nem	tinham	como	acender	fogueiras,	cozinhar	uma	refeição
ou	passar	café,	e	Iris	se	perguntou	o	que	poderia	fazer	para	ajudá-los.

Marisol	leu	seus	pensamentos.
—	Você	precisa	 lembrar	que	eles	 já	passaram	por	coisa	muito	pior	do	que

uma	 chuvinha,	 Iris	 —	 murmurou	 ela,	 enquanto	 barracas	 erguiam-se	 do	 chão
como	 cogumelos.	—	Um	 tempo	 feio	 assim	 não	 vai	 fazer	mal.	 Talvez	 amanhã
faça	sol.

Iris	não	conseguiu	esconder	a	careta.	O	clima	de	Cambria	era	notoriamente
desagradável.

—	Você	ainda	tem	aquele	livro	que	te	dei?	—	Marisol	perguntou	de	repente.
—	Tenho.	Está	no	bolso	do	casaco.
—	Já	leu	a	parte	sobre	os	albatrozes?
—	Li	um	pouco	—	respondeu	Iris.	—	Lembro	que	eles	dormem	voando.
—	E	também	conseguem	voar	contra	o	vento	forte	da	tempestade,	em	vez	de

precisar	 evitar	 e	 escapar	 para	 a	 orla,	 como	 as	 outras	 aves	 —	 disse	 Marisol,
sacudindo	 uma	 manta	 que	 tinha	 achado	 no	 engradado.	 —	 Para	 eles,	 é	 mais
seguro	 entrar	 na	 tempestade	 do	 que	 fugir	 dela,	 por	 mais	 que	 nos	 pareça
contraintuitivo.	Mas	eles	conseguem	voar	por	milhares	de	quilômetros	sem	nem
tocar	 no	 chão	 e	 conhecem	 suas	 forças.	 Podem	 aproveitá-las	 em	 épocas	 de
dificuldade.

Iris	se	calou,	refletindo	sobre	aquelas	palavras.
—	Está	sugerindo	que	eu	seja	contraintuitiva?	—	perguntou,	enfim.
Marisol	sorriu.
—	 Quero	 que	 você	 lembre	 que	 já	 voou	 pela	 tempestade,	 assim	 como	 a

maioria	de	nós.	E	um	pouco	de	chuva	do	chanceler	não	vai	nos	derrubar	agora.
—	Espero	que	você	esteja	certa,	Marisol.
—	E	quando	é	que	eu	já	estive	errada?
Ela	 deu	 um	 tapinha	 carinhoso	 no	 queixo	 de	 Iris	 antes	 de	 se	 virar	 para

entregar	a	manta	para	um	soldado.
Contudo,	 Iris	 via	 a	 rigidez	 nos	 ombros	 de	Marisol,	 como	 se	 ela	 estivesse

cansada	de	se	manter	de	pé.	Como	se	soubesse	que	aquele	voo	longo	era	apenas
o	 começo	 e	 que	 estavam	 todos	 voando	 em	 direção	 ao	 centro	 fervente	 da
tempestade.

Tobias	 entrou	 com	 elas	 em	 Oath	 de	 carro.	 Trocaram	 o	 mar	 de	 barracas	 e	 as
estradas	 lamacentas	 pelos	 tijolos	 e	 paralelepípedos	 da	 cidade.	 Era	 estranho
voltar,	e	ainda	mais	estranho	não	sentir	mais	que	Oath	era	sua	casa.



Chegaram	primeiro	ao	apartamento	de	Iris.	Ela	saiu	do	carro	e	olhou	para	a
parte	 amassada	 na	 porta,	 causada	 pelos	 seus	 joelhos.	 Ela	 ainda	 tinha	 os
hematomas	de	prova,	um	lembrete	de	que	aquela	fuga	apavorante	de	Hawk	Shire
tinha	acontecido.

—	Até	amanhã,	na	Tribuna	Inkridden?	—	perguntou	Attie.
—	Até	amanhã	—	concordou	Iris,	pensando	em	como	seria	estranho	voltar	a

trabalhar	confinada	em	um	prédio	depois	de	viajar	pelo	país	em	um	carro	veloz,
dormir	em	lugares	estranhos	e	fugir	de	cães	sanguinolentos.

—	 Posso	 subir	 com	 sua	 bagagem?	 —	 perguntou	 Tobias,	 segurando	 a
máquina	de	escrever	e	a	mala	dela.

—	Ah,	não,	eu	subo.	Obrigada,	Tobias	—	disse	Iris,	e	pegou	a	bagagem	das
mãos	dele.	—	Espero	voltar	a	vê-lo	em	breve,	sim?

—	Tenho	certeza	de	que	vai	me	ver	por	aí	—	disse	ele,	com	um	leve	sorriso.
Iris	 olhou	 para	 Attie,	 que	 fingiu	 não	 ter	 ouvido,	 e	 acabou	 sorrindo	 nas

sombras	enquanto	subia	com	pressa	a	escada	que	levava	à	porta	do	apartamento.
Ainda	 não	 tinha	 escurecido	 completamente,	 apesar	 da	 chuva	 trazer	 um
crepúsculo	adiantado,	e	ela	imaginou	que	Forest	não	tivesse	voltado	para	casa.

Ele	se	surpreenderia	ao	vê-la.	Iris	pegou	a	chave	escondida	debaixo	de	uma
pedra	 solta	 no	 batente.	 Ela	 destrancou	 a	 porta	 e	 acenou	 para	 Tobias	 e	 Attie,
indicando	 que	 estava	 tudo	 bem.	 O	 conversível	 partiu,	 soprando	 fumaça,	 em
direção	à	casa	de	Attie,	perto	da	universidade.

Iris	entrou	no	apartamento	escuro.
Ela	 estava	 certa:	 era	 a	 primeira	 a	 chegar	 em	 casa.	 Sacudiu	 as	 botas	 e	 o

casaco	para	secar	e	soltou	a	mala.	Enquanto	acendia	as	 luzes,	 se	 impressionou
com	 a	 aparência	 limpa	 e	 arrumada	 do	 lugar.	Com	o	 cheiro	 diferente.	Não	 era
ruim,	mas	ela	ficou	um	instante	de	pé	no	centro	da	sala	para	inspirar	fundo,	se
perguntando	 se	 a	 casa	 sempre	 tivera	 aquele	 cheiro	 estranho,	 mas	 com	 o	 qual
simplesmente	se	acostumara.

—	Não	faz	diferença	—	murmurou,	e	seguiu	com	pressa	para	trocar	a	roupa
molhada	por	um	suéter	e	uma	calça	marrom,	e	para	abrir	a	máquina	de	escrever
na	mesa	da	cozinha.

Então,	 ela	 notou	 um	 vaso	 de	 margaridas	 iluminando	 o	 ambiente	 e	 dois
frascos	de	remédio	no	aparador,	com	o	nome	de	Forest.	Ela	sentiu	uma	onda	de
alívio	ao	perceber	que	o	irmão	finalmente	tinha	ido	ao	médico.

Iris	 tinha	 botado	 água	 para	 ferver	 e	 estava	 começando	 a	 datilografar	 um
artigo	igualmente	quente	sobre	o	chanceler,	que	impedira	as	forças	de	Enva	de
entrarem	na	cidade,	quando	ouviu	a	maçaneta	ranger.

Ela	hesitou.



Devia	ser	o	irmão,	e	ela	estava	ao	mesmo	tempo	empolgada	e	ansiosa	para
revê-lo.	Iris	se	levantou	e,	enquanto	a	porta	se	abria,	pegou	o	pingente	escondido
sob	o	suéter.

Fez-se	 um	 ruído,	 um	 palavrão	 baixo	 quando	 alguém	 tropeçou	 e	 derrubou
uma	baguete	embrulhada	no	saco	da	padaria.

Iris	avançou,	arregalando	os	olhos.	Aquela	pessoa	era	baixa	e	magra	demais
para	ser	Forest,	e,	quando	ela	afastou	o	capuz	da	capa	de	chuva,	com	dificuldade
de	segurar	os	outros	embrulhos,	Iris	viu	seu	cabelo	claro,	bagunçado	pela	chuva,
e	o	brilho	simpático	dos	óculos	no	nariz.

Iris	ficou	paralisada.
Era	 honestamente	 a	 última	 pessoa	 que	 ela	 esperava	 ver	 entrar	 no

apartamento.
—	Prindle?
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Sinais	do	quinto	andar

Sarah	Prindle	ficou	paralisada.	Abriu	a	boca	em	surpresa	antes	de	exclamar:
—	Winnow?	Que	bom	que	você	voltou!	A	gente	não	esperava	ver	você	tão

cedo!
A	 gente?,	 Iris	 pensou,	 com	 um	 choque	 que	 percorreu	 a	 coluna,	 mas	 foi

tranquilamente	ajudar	Sarah	com	os	embrulhos.	Estavam	quentes	e	pesados	—
um	 jantar	 cheiroso	—,	e	 Iris	deixou	a	 comida	na	mesa	da	cozinha,	 ao	 lado	da
máquina	de	escrever,	antes	de	voltar	para	pendurar	o	casaco	molhado	de	chuva
de	Sarah.

—	Sabe	 quando	 Forest	 vai	 voltar?	—	 perguntou	 Iris,	 hesitante,	 sem	 jeito,
como	se	fosse	uma	intrusa	na	própria	casa.

Sarah	pegou	a	baguete	caída	e	tirou	os	óculos	embaçados,	que	secou	com	a
barra	da	saia.

—	Já	deve	estar	chegando.	Em	geral,	ele	chega	antes	de	mim,	mas…	—	Ela
se	 interrompeu	 com	 uma	 careta	 constrangida.	—	Desculpa,	 sei	 que	 isso	 deve
parecer	estranhíssimo.

—	Está	tudo	bem,	Prindle.	Mesmo.	Imagino	que	você	e	meu	irmão	estejam
juntos?

Sarah	ficou	toda	vermelha.
—	Não!	Quer	dizer…	talvez.	Se	ele	pedisse.	Mas	não.	Sinceramente,	eu	não

esperava	por	nada	disso.
A	chaleira	começou	a	apitar	na	cozinha.
—	 Que	 tal	 você	 se	 sentar	 para	 tomarmos	 um	 chá?	 —	 sugeriu	 Iris,	 indo

desligar	o	 fogão.	—	E	você	pode	me	contar	o	que	aconteceu	enquanto	eu	não
estava.

Sarah	assentiu,	mas	ficou	pálida,	como	se	temesse	o	que	Iris	pensaria.	Iris,
honestamente,	também	não	sabia	bem	o	que	pensava.	Porém,	queria	muito	ouvir
o	que	Sarah	tinha	a	dizer,	e	levou	a	bandeja	de	chá	antes	de	se	sentar	diante	dela.

—	Hum	—	começou	Sarah,	torcendo	os	dedos.	—	Perdão	por	pegar	você	de
surpresa	assim,	Winnow.



—	 Você	 não	 tem	 que	 pedir	 perdão	 por	 nada	—	 disse	 Iris,	 rápido.	 —
Honestamente.	 Estou	 apenas…	 surpresa,	 mas	 é	 principalmente	 porque	 meu
irmão	anda	muito	fechado	e	resguardado	desde	que	voltou	da	guerra.

—	Eu	sei	—	suspirou	Sarah.	—	Tudo	começou	quando	eu	vim	para	cá,	certa
noite,	para	saber	se	ele	tinha	notícias	suas.	Quando	bati	à	porta,	supus	que	não
tivesse	ninguém	aqui,	porque	o	apartamento	estava	quieto	e	vazio.	Mas	ele	abriu
a	porta	e	parecia...	tão	triste.	Percebi	que	estava	sentado	sozinho	no	escuro.

Iris	sentiu	um	nó	na	garganta.	Matava	ela	 imaginar	Forest	assim,	e	a	culpa
inundou	 seu	 peito,	 como	 se	 ela	 respirasse	 debaixo	 d’água.	Eu	não	 deveria	 ter
deixado	ele,	pensou,	mas	percebeu	que,	se	 tivesse	ficado	em	casa,	Hawk	Shire
teria	 sido	 derrubada.	 Ela	 nunca	 teria	 recebido	 a	mensagem	de	Roman	 sobre	 o
ataque,	e	Keegan	e	o	resto	do	exército	de	Enva	teriam	sido	pulverizados.

Iris	 serviu	o	chá	em	silêncio.	Ela	e	Sarah	misturaram	o	 leite	e	o	mel,	 e	 só
então	Sarah	pigarreou	e	continuou	a	falar:

—	 Forest	 não	 queria	 conversar	 comigo.	 E	 ele	 disse	 que	 ainda	 não	 tinha
notícias	suas.	Eu	decidi	que	não	incomodaria	mais	seu	irmão,	mas	não	conseguia
parar	 de	 pensar	 nele	 sentado	 sozinho	 no	 escuro,	 sabendo	 que	 ele	 tinha	 ido	 e
voltado	da	guerra.	Eu…	bom,	decidi	trazer	jantar	para	ele	no	dia	seguinte,	para
saber	de	você.	Ele	achou	que	você	tinha	me	mandado,	porque	disse:	Pode	dizer
para	Iris	que	estou	bem.	Mas	ele	me	convidou	para	entrar,	acho	que	porque	ficou
culpado	de	ser	tão	grosso,	e	jantamos	juntos.	E	eu	pensei:	bom,	foi	isso.	Mas	ele
disse	que	eu	podia	vir	no	dia	 seguinte	para	 saber	de	você,	e	que	ele	 serviria	o
jantar.	Para	retribuir,	é	claro.

Sarah	ergueu	o	rosto	e	encontrou	o	olhar	de	Iris,	com	as	bochechas	coradas.
—	E	 começou	 assim.	Acho	 fácil	 falar	 com	 ele.	 Principalmente	 porque	 ele

escuta	 muito	 bem,	 mas	 também	 porque	 se	 lembra	 de	 tudo	 que	 eu	 digo,	 e
ninguém	nunca	fez	isso	por	mim.

Iris	 não	 conteve	 um	 sorriso.	 Estava	 prestes	 a	 expressar	 como	 estava
agradecida	por	Sarah	quando	ouviu	tiros	ao	longe.

—	O	que	foi	isso?	—	perguntou,	se	levantando	da	mesa.
—	 Deve	 ser	 só	 um	 tiro	 de	 advertência	 —	 disse	 Sarah,	 mas	 tinha	 se

encolhido,	com	os	ombros	encostando	nas	orelhas.
—	 Um	 tiro	 de	 advertência?	 —	 repetiu	 Iris,	 incrédula.	 —	 Disparado	 por

quem?
—	Pelo	Cemitério.
—	Quem	é	esse?
—	Uma	guarda	municipal	—	explicou	Sarah,	quase	sussurrando,	como	se	as

paredes	fossem	ouvir.
—	Foi	ideia	do	chanceler?



—	Dizem	que	foi,	mas,	sinceramente,	acho	que	não	é,	não.	Quer	saber	o	que
eu	 acho?	 Parece	 que	 o	 chanceler	 está	 perdendo	 o	 controle	 da	 cidade.	 O
Cemitério	 não	 é	 fiel	 a	 deus	 algum,	 e	 estabeleceu	 um	 toque	 de	 recolher	 sem
aprovação	 do	 chanceler.	 Só	 eles	 podem	 circular	 pelas	 ruas	 à	 noite,	 à	 caça	 de
Enva.

Iris	 ficou	 tonta	 com	 a	 nova	 informação.	 Ela	 não	 imaginava	 como	 algo	 de
tamanha	 importância	 tinha	 ocorrido,	 e	 se	 perguntou	 o	 que	mais	 teria	 mudado
enquanto	 ela	 não	 estava.	 Foi	 aí	 que	 ela	 entendeu:	 era	 claro	 que	 o	 chanceler
Verlice	 manteria	 o	 exército	 de	 Enva	 afastado	 se	 a	 cidade	 estava	 mesmo	 sob
comando	de	outro	grupo	militante.	Se	ele	deixasse	Keegan	entrar	com	as	tropas,
haveria	um	conflito	armado,	e	sangue	seria	derramado.

—	Quem	 é	 essa	 gente?	—	 perguntou	 Iris.	—	E	 por	 que	 estão	 disparando
tiros	de	advertência?

—	Não	se	sabe	quem	são,	na	verdade	—	disse	Sarah.	—	Eles	escondem	a
identidade.	De	dia,	podem	ser	qualquer	pessoa.	Mas,	à	noite,	patrulham	a	cidade
com	máscaras	e	fuzis	e	disparam	tiros	de	advertência	quando	encontram	alguém
desrespeitando	o	toque	de	recolher.	Eles	alegam	que	é	para	nos	proteger,	mas	eu
acho	que	é	questão	de	poder.

Máscaras	e	fuzis.
Iris	estremeceu	quando	as	palavras	evocaram	uma	lembrança.	Na	noite	em

que	 elas	 tinham	 invadido	 o	 museu,	 quando	 Iris	 estava	 pendurada	 na	 corda.
Quatro	 pessoas	mascaradas	 tinham	passado	por	 baixo	dela;	 ela	 achara	 que	 era
outro	 roubo	 em	 progresso.	 Então,	 ela	 se	 lembrou	 das	 palavras	 pintadas	 nos
prédios	—	o	lugar	dos	deuses	é	no	túmulo	—,	e	notou	que	aquele	conflito	estava
se	armando	fazia	tempo.

Ela	 andou	 até	 a	 janela,	 de	 onde	 a	 escuridão	 atravessava	 as	 cortinas.
Entreabrindo	 um	 pouco	 a	 cortina,	 Iris	 olhou	 para	 o	 anoitecer	 manchado	 de
chuva.	Menos	de	um	minuto	depois,	a	porta	do	apartamento	foi	escancarada.	Era
Forest,	 encharcado	 e	 ofegante,	 voltado	 para	 a	 luz.	 Para	 a	mesa,	 da	 qual	 Sarah
tinha	se	levantado.

—	Você	 está	 aqui	—	disse	 ele,	 fechando	 a	 porta.	—	Ouvi	 um	 tiro.	 Fiquei
preocupado…

Iris	 ficou	 paralisada	 na	 janela.	O	 alívio	 a	 deixou	 sem	 fôlego	 ao	 ver	 que	 o
irmão	tinha	chegado	bem	em	casa.	Porém,	a	emoção	foi	encoberta	pela	revelação
fria	de	que	ela	estava	de	fora.	Uma	lua	que	se	soltara	da	órbita.

—	Não	se	preocupe,	estou	bem	—	disse	Sarah,	com	as	mãos	no	peito.	—	E
sua	irmã	também.

Forest	 hesitou.	 Mas	 devia	 sentir	 o	 olhar	 de	 Iris,	 ou	 talvez	 ouvir	 sua
respiração	irregular.	Ele	se	virou	e	a	viu,	ainda	postada	à	janela.



—	Oi	—	sussurrou	Iris.
Forest	a	encarou,	boquiaberto,	em	um	choque	tão	 tangível	quanto	a	chuva.

Por	 fim,	ele	atravessou	aquele	espaço	e	a	abraçou	com	força,	até	 levantá-la	do
chão.

Iris	não	entendia	a	vontade	de	chorar	até	sentir	a	alegria	irradiando	do	irmão,
quente	como	uma	fornalha	na	noite	mais	fria.	Era	quase	como	antigamente,	antes
da	 guerra.	 Ele	 estava	 perto	 das	 pessoas	 que	 amava,	 em	 segurança.	 Iris	 daria
qualquer	coisa	para	sentir	a	mesma	coisa.

Eles	jantaram	juntos	à	mesa,	e	Iris	notou	como	Forest	olhava	para	Sarah.
Era	um	olhar	suave,	frequente,	muito	atento.
Lembrava	Iris	de	como	Roman	olhava	para	ela,	e	ela	sentiu	uma	mistura	de

felicidade	 e	 tristeza.	 Uma	mescla	 estranha	 e	 agridoce	 que	 levou	 lágrimas	 aos
seus	olhos.

Ela	 piscou	 para	 se	 conter,	 mas	 logo	 seus	 pensamentos	 se	 concentraram
rapidamente	na	guerra	e	na	distância	extensa	entre	ela	e	Roman.	No	perigo	em
que	ele	se	encontrava.

Quando	Forest	levou	os	pratos	para	a	cozinha,	Iris	deteve	Sarah	e	se	dirigiu	a
ela	em	voz	baixa:

—	Lembra	o	que	você	me	falou,	da	pessoa	que	entrega	os	artigos	de	Roman
para	a	Gazeta?

Sarah	 arregalou	 os	 olhos.	 Ela	 olhou	 de	 relance	 para	 Forest,	 que	 estava	 de
costas,	lavando	a	louça.

—	Lembro.	Por	que	a	pergunta?
Iris	se	aproximou.
—	Quando	ele	deve	voltar	à	redação?	E	a	que	horas?
—	Ele	vai	chegar	amanhã,	às	nove	em	ponto	—	respondeu	Sarah.	—	Você

não	está	pensando	em	confrontar	ele,	está?	Não	faça	isso,	por	favor!	Tem	alguma
coisa	muito	sinistra	nele.

Iris	abanou	a	cabeça	em	negativa.
—	Não,	ele	não	vai	me	ver.	Mas	será	que	você	tem	como	me	dar	um	sinal?
—	Um	sinal?
—	Sim.	—	Iris	notou	o	lenço	azul	amarrado	no	pescoço	de	Sarah.	—	Pode

abanar	o	lenço	na	janela	assim	que	ele	sair	da	redação	amanhã?	Para	eu	ver	da
rua	e	saber	que	ele	está	prestes	a	sair	do	prédio.

—	Posso	fazer	isso,	sim	—	disse	Sarah,	e	puxou	um	fio	solto	do	casaquinho.
—	Mas	o	que	você	planeja	fazer?



Iris	mordeu	o	 lábio.	Forest	devia	 ter	notado	os	cochichos	de	conspiração	e
olhou	para	elas,	arqueando	as	sobrancelhas.

Iris	apenas	sorriu	para	o	irmão	até	ele	voltar	para	a	louça.	Enfim,	sussurrou
para	Sarah:

—	Preciso	encontrar	uma	porta	mágica.

Às	dez	para	as	nove	da	manhã	seguinte,	Iris	esperava	na	sombra	do	prédio	onde
tinha	 trabalhado	 e	 aprendido	 a	 ser	 jornalista	 com	 obituários,	 classificados	 e
anúncios.	O	 lugar	 onde	 tinha	 conhecido	Roman.	A	Gazeta	 de	Oath	 ficava	 no
quinto	andar,	e	ela	sabia	exatamente	que	janelas	olhar.

Manteve	 a	 atenção	 no	 brilho	 do	 vidro,	 à	 espera	 do	 sinal	 de	 Sarah.	 A	 rua
estava	movimentada,	 com	carros,	 carroças	 e	pedestres	 indo	de	um	 lado	para	o
outro.

Era	 um	 lugar	 onde	 era	 possível	 se	 sentir	 ao	mesmo	 tempo	 só	 e	 satisfeita,
cercado	por	pessoas	que	a	 reconheceriam	ou	não.	Por	pessoas	que	não	 sabiam
seu	nome,	nem	de	onde	ela	vinha,	mas	compartilhavam	o	mesmo	ar	—	o	mesmo
momento.

O	relógio	marcou	nove	horas.
Passaram-se	 dois	minutos,	minutos	 que	 pareceram	 anos.	 Até	 que	 Iris	 viu:

Sarah	encostou	o	lenço	na	janela.
O	emissário	de	Dacre	tinha	saído	da	Gazeta.
Iris	voltou	o	olhar	para	as	portas	de	vidro	do	prédio,	altas	e	emolduradas	em

bronze,	um	brilho	constante	enquanto	as	pessoas	entravam	e	saíam.	Seria	 fácil
deixar	 alguém	 escapar	 no	 meio	 daquela	 atividade,	 mas	 Iris	 sabia	 como	 o
elevador	do	edifício	era	lento,	então,	intuitivamente,	sabia	quando	ele	sairia.

Ela	o	notou:	uma	silhueta	magra	de	capa,	com	o	capuz	levantado.
O	emissário	desceu	tranquilamente	os	degraus	de	mármore	e	se	dirigiu	para

noroeste.
Iris	começou	a	segui-lo.
Ela	 manteve	 a	 distância,	 mas	 algumas	 vezes	 temeu	 perdê-lo	 na	 multidão,

então	 se	 aproximou	 o	máximo	 que	 ousou.	 Parou	 quando	 ele	 parou,	 o	 coração
acelerando	de	medo,	mas	o	emissário	tinha	se	detido	apenas	para	comprar	dois
jornais	em	um	jornaleiro.	A	Gazeta	e	a	Tribuna.

Ele	seguiu	caminho	a	passos	rápidos.	Iris	foi	atrás.
Finalmente,	ele	adentrou	o	limite	norte	da	cidade,	cruzando	o	rio	para	chegar

ao	 lugar	 conhecido	 como	 “Coroa”.	 Era	 o	 lado	 mais	 rico	 de	 Oath,	 e	 Iris	 não
conhecia	 bem	 as	 ruas.	 Ela	 apertou	 mais	 o	 sobretudo	 e	 estremeceu	 quando
começou	a	garoar.



Por	 fim,	 ele	 chegou	a	um	portão	grande	de	 ferro,	 as	barras	 encimadas	por
pérolas	 de	 bronze	 reluzentes.	 O	 portão	 se	 abriu	 para	 ele	 e	 logo	 se	 fechou,	 o
trinco	fazendo	o	metal	ecoar.

Iris	se	afastou,	para	dar	a	impressão	de	estar	apenas	passando	tranquilamente
pela	 rua,	 mas	 se	 demorou	 o	 suficiente	 para	 enxergar	 o	 caminho	 comprido	 de
paralelepípedos	do	outorgado	do	portão.	Levava	a	uma	casa	grandiosa	em	uma
colina	verdejante,	com	um	jardim	bem	cuidado,	sob	o	véu	da	névoa.

Iris	ficou	paralisada,	com	as	mãos	enfiadas	no	bolso	do	sobretudo.
Voltou	 a	 olhar	 para	 o	 portão,	 para	 os	 pilares	 de	 tijolo.	 Um	 nome	 estava

esculpido	em	uma	pedra	 lisa,	na	altura	dos	olhos,	na	coluna	direita.	Um	nome
que	a	fez	perder	o	fôlego.

SOLAR	KITT.
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Não	se	engane	com	a	liberdade

Este	é	um	teste	para	confirmar	se	as	teclas	R	&	E	estão	em	condição	adequada.
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Iris!
O	que	aconteceu?	Você	está	bem?

—	Kitt

KITT!
Tem	uma	PORTA	para	o	SUBMUNDO	na	sua	CASA.	Você	sabia?!
—	I
P.S.:	Perdão,	não	quis	assustá-lo.
P.P.S.:	 E,	 sim,	 sei	 que	 fui	 contra	 as	 regras	 ao	 escrever	 para	 você	 primeiro.	 Pode	 brigar

comigo	depois.	(Pessoalmente…	de	preferência.)

Pelo	amor	dos	deuses,	Iris.	Meu	coração	ainda	está	a	mil,	achando	que	você	estava	prestes	a	me
dizer	que	algo	horrível	tinha	ocorrido.

(Por	sinal:	prometo	brigar	com	você	depois.	Pessoalmente...	como	você	prefere.)
E,	 não,	 eu	 não	 sabia	 que	 havia	 uma	 porta	 ativa	 na	 casa	 dos	meus	 pais,	mas	 deveria	 ter

pensado	nisso.	Também	posso	dizer	 que	gsrmyl	—	espere,	 desculpe,	 preciso	 ir	 embora.	Estou
ouvindo	me	chamarem.	Até	eu	escrever	novamente,	fique	bem,	em	segurança.

Com	amor,
Kitt

Era	o	tenente	Shane	que	batia	à	porta	de	Roman.
—	Você	foi	convocado	—	disse	ele,	seco,	do	outro	lado	da	madeira.



—	Já	vou	—	respondeu	Roman,	os	dedos	voando	pelas	teclas	na	pressa	de
escrever	para	Iris.

Ele	mordeu	o	lábio,	arrancou	a	folha	da	máquina	e	passou	a	carta	por	baixo
do	guarda-roupa.

Guardou	a	máquina	e	saiu	para	o	corredor,	esperando	encontrar	Shane	à	sua
espera.	 Porém,	 a	 passagem	 mal-iluminada	 estava	 vazia,	 e	 Roman	 caminhou
sozinho	até	a	fábrica,	sob	a	chuva,	vibrando	de	curiosidade	e	perguntas	que	tinha
desde	 a	 véspera,	 no	 túmulo	 de	Luz.	Ele	 queria	 conversar	 a	 sós	 com	o	 tenente
outra	vez,	mas	não	tivera	oportunidade,	e,	enquanto	subia	a	escada	para	o	último
andar	 da	 fábrica,	 revirou	 os	 pensamentos	 pela	milésima	vez:	 a	 chave	 na	 terra,
criando	um	portal.	A	expressão	de	Dacre	ao	emergir	da	tumba.

O	que	ele	viu?	Luz	morreu	mesmo?
Para	surpresa	de	Roman,	dois	soldados	guardavam	a	porta	fechada	da	sala	de

Dacre.
—	O	Senhor	Comandante	não	deseja	ser	incomodado	—	disse	um	deles.
—	Eu	acabei	de	 ser	 convocado	—	respondeu	Roman,	parando,	 incerto.	—

Devo	voltar	mais	tarde?
Os	 soldados	 se	 entreolharam.	 Era	 aparente	 que	 temiam	 a	 ira	 de	Dacre	 de

qualquer	jeito,	fosse	ao	interrompê-lo	ou	ao	mandar	embora	seu	correspondente
de	estimação.

—	Entre,	então	—	disse	o	outro	guarda,	apontando	a	porta	com	a	cabeça.
Roman	assentiu	e	passou	entre	eles	para	adentrar	a	sala.
A	primeira	coisa	que	notou	foi	como	estava	escura.	Mesmo	com	as	janelas

manchadas	de	chuva,	as	sombras	da	 tempestade	vespertina	se	acumulavam	nas
profundezas	 dos	 cantos	 e	 ao	 redor	 da	mobília.	Apenas	 algumas	 velas	 estavam
acesas	na	mesa,	e	as	chamas	bruxuleavam	como	se	capturadas	pelo	vento.

Roman	parou,	rígido	de	incerteza,	olhando	através	da	escuridão.	Dacre	não
estava	ali,	e	ele	se	perguntou	se	o	deus	teria	voltado	sozinho	à	tumba	de	Luz.	Ele
estava	 se	 virando	 para	 ir	 embora	 quando	 ouviu	 o	 som	 de	 respiração.	Grave	 e
pesada,	no	ritmo	dos	sonhos.

Roman	engoliu	em	seco	e	andou	devagar	até	o	meio	da	sala,	de	onde	viu	o
brilho	 dourado	 do	 cabelo	 emoldurando	 o	 braço	 do	 divã.	 Ali	 estava	 Dacre,
dormindo	nas	almofadas,	com	as	mãos	cruzadas	no	peito,	os	olhos	fechados	e	a
boca	aberta.

Dacre	um	dia	lhe	dissera	que	os	deuses	quase	não	precisavam	dormir,	o	que
fez	Roman	se	perguntar	por	que	ele	se	punha	em	posição	vulnerável.

Ele	avançou,	com	o	coração	martelando.
Eu	poderia	matá-lo,	Roman	pensou,	olhando	para	o	rosto	plácido	de	Dacre.

Eu	poderia	matá-lo	e	acabar	com	tudo	aqui	e	agora.



A	 única	 arma	 à	 mão	 era	 sua	 máquina	 de	 escrever,	 guardada	 na	 maleta.
Rapidamente,	notou	que	não	sabia	qual	era	o	modo	mais	eficiente	de	matar	um
divino,	mesmo	se	tivesse	uma	faca,	uma	pistola	ou	um	fósforo	para	queimar	em
cinzas	o	corpo	imortal.

Apesar	 dessa	 realidade	 espantosa,	 Roman	 olhou	 ao	 redor	 da	 sala,	 se
perguntando	 se	 havia	 alguma	 arma	 escondida	 nas	 sombras.	Não	viu	 nenhuma,
mas	notou	a	mesa	à	luz	de	velas	e	os	mapas	espalhados	na	madeira.

Ele	andava	ávido	para	estudar	de	novo	o	mapa	do	submundo,	à	espera	de	um
momento	em	que	pudesse	ficar	a	sós	com	a	ilustração.

Roman	andou	até	a	mesa	e	apoiou	a	mão	no	desenho	detalhado	de	Cambria,
vendo	 o	mapa	 se	 iluminar	 por	 baixo.	 Ele	 estudou	 as	 rotas	 ativas,	 levando	 até
Oath.	Dessa	vez,	sabia	o	que	procurar,	e,	apesar	da	maior	parte	da	cidade	estar
escura	e	adormecida,	devido	às	rotas	ainda	em	restauro,	havia	uma	veia	única	e
brilhante	que	passava	sob	a	cidade,	atravessando	seu	coração	até	a	zona	norte.

A	rota	ativa	atual.
Ela	acabava	em	um	círculo	azul	e	cintilante,	que	marcava	o	terreno	dos	Kitt,

como	Iris	suspeitara.	Roman	queria	ter	pensado	no	possível	envolvimento	do	pai
antes	daquele	momento.	Ter	lembrado	as	peculiaridades	mágicas	da	casa	em	que
tinha	crescido	e	sua	conexão	com	as	portas	do	subterrâneo.

Onde	estão	os	outros	portais?
Ele	 se	 abaixou	para	 estudar	melhor	 os	 detalhes	 da	 cidade.	Analisou	 a	 rota

ativa,	notando	mais	círculos	que	não	estavam	iluminados.	Seriam	outras	portas
mágicas?	E	isso	nem	incluía	as	demais	rotas	que	sabia	que	deveriam	passar	sob
Oath	e	ainda	precisavam	de	reparo.	Poderiam	ser	centenas	de	portas,	e	Roman	se
permitiu	mais	três	segundos	para	aprender	de	cor	a	rota	iluminada	e	seus	círculos
antes	de	levantar	a	mão	e	recuar.

Ele	andou	até	a	sua	mesa	habitual	e	pegou	uma	folha	de	papel	em	branco.	De
olhos	fechados,	viu	de	novo	o	 trajeto	 iluminado.	A	imagem	estava	gravada	em
sua	visão,	e	ele	a	desenhou	como	pôde	na	folha,	usando	uma	caneta	tinteiro.

A	sala	de	repente	esfriou.
Roman	abriu	os	olhos.
Dacre	 estava	 começando	 a	 se	 mexer	 no	 divã.	 Ele	 respirava	 mais	 rápido,

como	se	tivesse	um	pesadelo,	e	cerrou	os	punhos.	Roman	olhou	de	relance	para	a
porta,	 medindo	 a	 distância.	 Ele	 não	 teria	 tempo	 de	 escapar	 antes	 de	 Dacre
acordar,	 então	 precisava	 de	 um	 motivo	 para	 estar	 ali.	 Notou	 que	 a	 Tribuna
Inkridden	 ainda	 estava	 na	 mesa,	 a	 manchete	 de	 Iris	 sobre	 o	 amor	 trágico	 de
Dacre	e	Enva	enrugada,	como	se	tivesse	sido	amarrotada.

Roman	marcou	 as	 possíveis	 portas	 no	mapa	mal	 desenhado,	 identificando
edifícios	públicos	em	Oath	que	poderiam	conter	entradas	mágicas.	Em	seguida,



se	forçou	a	dobrar	o	papel	e	guardá-lo	no	bolso.	Ele	tinha	começado	a	preparar	a
máquina,	como	se	fosse	uma	tarde	qualquer	de	trabalho,	quando	a	voz	de	Dacre
quebrou	o	silêncio,	sombria	de	fúria:

—	Enva.
O	 som	 fez	 o	 sangue	 de	 Roman	 gelar.	 Ele	 ficou	 paralisado,	 vendo	 Dacre

sentado	 no	 divã.	 O	 deus	 estava	 de	 costas	 para	 ele;	 Dacre	 ainda	 não	 o	 vira,	 e
cobriu	 o	 rosto	 com	 as	mãos	—	um	 gesto	 tão	 humano	 que	Roman	 sentiu	 uma
pontada	no	peito.

—	Meu	senhor	—	disse	Roman,	rouco,	achando	melhor	se	anunciar.	—	Vim
concluir	nosso	artigo.

Dacre	não	se	mexeu.	Ele	poderia	ter	sido	esculpido	em	pedra;	não	respirou,
não	reagiu	à	presença	de	Roman.

—	O	senhor	está	bem?
—	Saia	daqui	—	disse	Dacre,	com	a	voz	grave	e	ríspida.
Roman	 não	 precisou	 nem	 pensar.	 Com	 um	 calafrio,	 pegou	 a	 máquina	 de

escrever	e	fugiu.

Algumas	horas	depois,	logo	antes	do	anoitecer,	Dacre	mandou	chamá-lo.
O	tenente	Shane	foi	buscar	Roman	outra	vez,	com	os	olhos	pesados,	como	se

de	tédio.
—	Desta	vez	a	convocação	é	de	verdade?	—	perguntou	Roman,	levemente

sarcástico.
Shane	sustentou	seu	olhar,	impassível.
—	E	o	que	houve?	Não	escreveu	um	novo	artigo	para	ele,	como	toda	tarde?
Roman	 franziu	 a	 testa.	 Ele	 estava	 prestes	 a	 perguntar	 se	 Shane	 sabia	 que

Dacre	 estava	 dormindo,	 ou	 se	 desconfiava	 e	 queria	 confirmação,	 quando	 o
tenente	acrescentou:

—	Deixe	a	máquina	de	escrever	aqui.	Você	não	vai	precisar	dela.
Roman	 hesitou,	 pegando	 a	 alça	 da	 maleta.	 Se	 não	 precisava	 da	 máquina,

então	o	que	Dacre	queria	com	ele?	Coisa	boa	não	seria,	visto	o	momento	íntimo
que	Roman	testemunhara.

Ele	seguiu	Shane	sem	dizer	mais	nada	e	deixou	a	Terceira	Alouette	para	trás
no	 quarto.	 Estava	 preocupado	 demais	 para	 falar	 enquanto	 Shane	 caminhava	 a
passos	 ágeis,	 abrindo	 caminho	 pelas	 ruas	molhadas	 de	Hawk	Shire.	 Tudo	 que
Roman	 levava	 era	 o	 anel	 de	 Iris	 e	 o	mapa	 que	 desenhara	 da	 linha	 de	 Ley	 de
Oath,	 ambos	 no	 fundo	 do	 bolso.	 Estava	 começando	 a	 ficar	 desconfortável	 de
carregar	aqueles	objetos.



Ele	 não	 sabia	 o	 que	 esperar,	mas	 suor	 pingava	 por	 suas	 costas	 e	 a	 náusea
revirava	seu	estômago	quando	chegou	ao	escritório.

Dacre	não	estava	só.	Havia	um	homem	alto	e	pálido	ao	lado	do	deus,	usando
uma	capa	preta	fechada	no	pescoço.	Ele	tinha	o	rosto	anguloso,	como	as	faces	de
rocha	polida,	e	olhos	estreitos	e	frios,	cintilando	de	julgamento	ao	fitar	Roman.

—	Pensei	melhor	no	artigo	que	planejamos	escrever,	Roman	—	disse	Dacre.
A	voz	dele	soou	lânguida.	Não	havia	sinal	do	pesadelo	ou	da	fúria	em	sua

expressão,	apesar	de	Roman	sentir	um	eco	do	nome	da	deusa,	horas	depois	de
ser	pronunciado.

Enva.
Dacre	sonhara	com	ela.
O	que	aquilo	indicava	para	eles,	para	a	guerra?	A	maré	parecia	ter	mudado,

mas	 tudo	 que	Roman	 sentia	 era	 a	 areia	 se	mexendo	 sob	 seus	 pés,	 instável	 no
novo	fluxo.

Ele	cruzou	as	mãos	atrás	das	costas	para	esconder	seu	tremor.
—	Que	artigo,	senhor?
—	Aquele	em	resposta	a	Iris	E.	Winnow.	Ao	artigo	que	ela	escreveu	para	a

Tribuna,	defendendo	a	esperteza,	enganação	e	vitória	de	Enva	sobre	mim.
Dacre	 se	 aproximou	em	alguns	passos,	o	 espaço	entre	 eles	diminuindo	até

sua	sombra	encostar	nos	pés	de	Roman.
—	E	o	que	decidiu,	senhor?
—	 Vou	 mandá-lo	 para	 Oath	 —	 anunciou	 Dacre.	 —	 Gostaria	 que	 você

encontrasse	essa	tal	de	Iris	E.	Winnow.	Você	disse	que	trabalhou	com	ela	e	que
vocês	se	conhecem.	Ela	estaria	disposta	a	falar	com	você?

—	Eu…	sim,	senhor,	acredito	que	sim.	Mas	por	que…
—	Ela	não	só	é	uma	escritora	talentosa,	como	tem	prestígio	na	Tribuna,	que

ganha	 mais	 popularidade	 a	 cada	 dia	 —	 interrompeu	 Dacre.	 —	 Ela	 também
escreve	 para	 Enva.	 Vejo	 o	 toque	 da	 deusa	 nela,	 tomando	 suas	 palavras,	 as
contorcendo	contra	mim.	Por	este	motivo	exclusivo,	eu	gostaria	de	roubá-la	de
minha	 esposa.	 Gostaria	 que	 Iris	 E.	 Winnow	 escrevesse	 para	 mim.	 Se	 aceitar
fazer	 esta	 viagem	 em	meu	 nome,	 deve	 levar	 isto	 aqui	 e	 reunir-se	 com	 ela	 em
público.

Dacre	 estendeu	 um	 envelope.	 Era	 azul-claro,	 como	 a	 cor	 de	 um	 ovo	 de
pintarroxo,	 e	 refletia	 a	 luz	do	entardecer.	 Iris	E.	Winnow	 tinha	 sido	escrito	 em
caligrafia	elegante	—	o	mero	nome	acelerou	o	coração	de	Roman,	e	ele	esticou	a
mão	para	pegar	o	envelope.

Ele	estava	prestes	a	ir	para	casa.
Estava	prestes	a	ver	Iris	outra	vez.



—	Quando	devo	partir,	senhor?	—	perguntou,	encontrando	o	olhar	firme	de
Dacre.

—	Agora	mesmo.
—	Agora?
—	Val	está	aqui	e	pode	levá-lo	à	cidade	—	disse	Dacre,	indicando	o	homem

estranho	 e	 encapuzado	 na	 sala,	 que	 continuava	 a	 observar	 Roman	 como	 um
falcão	olharia	um	camundongo.	—	Se	partirem	esta	noite,	chegarão	em	Oath	ao
nascer	do	sol.

Oath	ainda	estava	bastante	longe,	mas	ali	estava	a	oportunidade	de	ver	como
Val	ia	e	vinha.	Ali	estava	a	chance	de	confirmar	se	a	porta	era	na	casa	da	família
dele,	e	de	ver	a	rota	ativa	com	seus	próprios	olhos.

Ele	 queria	 apenas	 ter	 a	máquina	de	 escrever.	 Iris	 não	 saberia	 que	 estava	 a
caminho.	Ele	a	pegaria	de	surpresa	e,	como	Dacre	dissera,	 teria	de	encontrá-la
em	 público.	 Provavelmente	 porque	 Val	 estaria	 de	 olho	 para	 garantir	 que	 não
ocorresse	nada	de	suspeito.

Era	arriscado,	vê-la	sem	aviso.	Era	libertador,	como	se	Roman	fosse	solto	de
uma	gaiola	dourada.

Não	se	engane	com	a	liberdade.	A	advertência	o	percorreu	em	um	calafrio.
Imediatamente,	Roman	se	recompôs.

—	Estou	pronto,	senhor	—	disse	ele.	—	Mas	minha	roupa...	devo	ir	assim	à
cidade?

Ele	olhou	para	o	macacão	vermelho-escuro	que	proclamava	orgulhosamente
que	ele	era	um	CORRESPONDENTE	INFERIOR.

—	 Você	 terá	 a	 possibilidade	 de	 trocar	 de	 roupa	 quando	 chegar	 —	 disse
Dacre,	 e	 olhou	 de	 relance	 para	 Val,	 que	 respondeu	 apenas	 arqueando	 a
sobrancelha.	—	E	quero	que	entregue	outra	mensagem	para	mim	em	Oath.

—	É	claro,	senhor.	Do	que	se	trata?
Dacre	 estendeu	 outro	 envelope,	 da	mesma	 cor	 do	 primeiro.	O	 destinatário

era	 diferente,	 mas	 igualmente	 significativo,	 e	 Roman	 apenas	 olhou	 por	 um
instante.

Sr.	Ronald	M.	Kitt.
—	É	uma	carta	para	meu	pai?	—	perguntou	Roman,	com	a	voz	fraca.
—	É,	sim	—	respondeu	Dacre,	bem-humorado.	—	Você	vai	encontrá-lo.
Sem	dizer	mais	nada,	Roman	pegou	o	envelope.	Ele	se	sentiu	rígido,	como

se	 coberto	 de	 gelo,	 ao	 imaginar	 ver	 o	 pai.	 As	 últimas	 palavras	 que	 tinham
trocado	 não	 foram	 gentis	 nem	 tranquilas.	 Roman	 não	 gostava	 de	 se	 lembrar
delas,	de	recordar	o	dia	em	que	deixara	o	pai	furioso	e	a	mãe	aos	prantos.	O	dia
em	 que	 partira	 para	 o	 oeste,	 para	 seguir	 Iris.	 Ele	 tinha	 pedido	 demissão	 na
Gazeta.	Tinha	rompido	o	noivado	com	Elinor	Little,	com	quem	seu	pai	arranjara



um	 casamento	 para	 manter	 os	 Kitt	 entre	 os	 prediletos	 de	 Dacre	 conforme
progredia	a	guerra.

Roman	deixara	tudo	sem	nem	olhar	para	trás.
Era	 estranho	 que	 Dacre	 confiasse	 tranquilamente	 nele	 assim;	 o	 divino	 o

mandava	 para	 casa,	 sabendo	 que	 suas	 últimas	memórias	 se	 encaixariam.	Algo
lhe	parecia	estranho,	e	Roman	se	perguntou	se	seria	um	teste.	Dacre	sabia	que
alguém	o	traíra.	Talvez	fosse	seu	modo	de	provar	a	inocência	de	Roman	ou,	no
pior	dos	casos,	ver	se	Roman	era	o	elo	infiel.

Sendo	assim,	Roman	não	podia	permitir	que	a	verdade	subisse	à	superfície.
Contudo,	ele	ousou	olhar	nos	olhos	de	Dacre	e	fazer	um	pedido	final.
—	Posso	passar	a	noite	com	minha	família?	Faz	muito	tempo	que	não	vejo

meus	pais,	e	gostaria	de	passar	mais	um	tempo	com	eles	antes	de	voltar	para	o
senhor.

Dacre	ficou	quieto.	O	silêncio	parecia	tênue	—	como	o	ar	elétrico	antes	de
um	raio	cair.	Roman	se	preparou	internamente	para	o	choque.

—	Sim	—	disse	Dacre,	por	fim,	e	sorriu.	—	Não	vejo	por	que	não.	Passe	a
noite	com	sua	família.	Lembre-se	do	que	é	verdade,	do	que	é	falso	e	de	tudo	que
fiz	por	você.	Val	o	aguardará	no	amanhecer	seguinte	para	trazê-lo	de	volta	para
mim.

Era	mesmo	um	teste,	então.	Se	ele	não	conseguisse	convencer	Dacre	de	sua
dedicação	 e	 lealdade	 após	 o	 restauro	 da	 memória,	 Roman	 poderia	 acabar
acordando	em	outra	sala	fria	e	subterrânea,	sem	lembrar	o	próprio	nome.	Sem	se
lembrar	de	Iris.

A	ideia	era	insuportável.	Uma	ferroada	entre	as	costelas.
—	Obrigado,	senhor	—	Roman	conseguiu	dizer.
Ele	estava	pronto	para	 ir	 embora,	mesmo	sem	a	máquina	de	escrever,	mas

Dacre	se	aproximou	para	murmurar:
—	É	sempre	melhor	dizer	pouco,	deixar	os	outros	se	perguntarem	onde	você

esteve,	o	que	viu	e	o	que	pensa.	Deixe	que	imaginem	o	que	pode	ser.	Há	grande
poder	no	mistério.	Não	estrague	o	seu.

Uma	resposta	ácida	encheu	os	pulmões	de	Roman,	mas	ele	apenas	pigarreou.
Seja	submisso.	Convença	ele	de	sua	lealdade.	Com	o	peito	doendo,	respondeu:

—	Sim,	senhor.	Lembrarei	disso.
Dispensado,	 ele	 foi	 atrás	 de	 Val	 e	 passou	 pelo	 tenente	 Shane,	 que	 estava

quieto	 como	 uma	 estátua,	 observando	 tudo	 com	 seus	 olhos	 aguçados.	 Roman
saiu	da	sala	e	desceu	a	escada	comprida	e	circular.

Vou	para	casa,	pensou,	e	o	ânimo	o	fez	suportar	a	dor	nos	passos,	o	fôlego
curto.	Iris,	vou	voltar	para	você.



Mas,	logo	antes	de	entrar	com	Val	por	uma	porta	subterrânea,	a	advertência
voltou	em	um	sussurro.

Não	se	engane	com	a	liberdade.



31

A	gravidade	em	outro	mundo

Roman	seguiu	Val	pelas	passagens	subterrâneas.
Eles	caminharam	por	rotas	que	conduziam	para	baixo,	como	se	levassem	a

mais	 outro	 mundo	 inferior.	 Um	 mundo	 mais	 sombrio,	 mais	 frio.	 Quando
chegaram	a	uma	porta	esculpida	com	runas,	Val	pegou	uma	chave	pendurada	no
pescoço.	Outra	das	cinco	chaves	mágicas,	pensou	Roman,	vendo	a	porta	abrir.

Eles	avançaram.	O	ar	era	pesado	e	espesso,	quase	reverente,	e	logo	começou
a	rescender	a	enxofre	e	carne	podre.

Roman	 se	 apoiou	 na	 parede	 e	 sentiu	 espinhos	 crescendo	 pela	 rocha.	 Ele
engoliu	em	seco	e	se	perguntou	se	a	permissão	de	Dacre	fora	mera	armadilha,	se
Val	o	estava	levando	para	sua	morte	nos	andares	inferiores.

Seria	mais	doce	matar	alguém	depois	de	lhe	dar	esperança?
Roman	 estremeceu	 quando	 o	 corredor	 espinhento	 finalmente	 se	 abriu	 em

uma	paisagem	vasta	e	ampla.	Piscinas	amarelas	e	borbulhantes	no	chão	de	pedra
emitiam	luz	e	soltavam	fios	de	vapor,	e	o	teto	era	tão	alto	que	não	se	via.	Parecia
até	que	Roman	estava	sob	o	céu	noturno	sem	estrelas,	e	olhou	para	as	sombras
no	alto,	sentindo-se	pequeno	e	saudoso.

—	Cuidado	com	onde	pisa	—	disse	Val,	começando	a	abrir	caminho	entre	as
poças	amarelas,	agitando	o	vapor	com	os	passos	largos	e	o	farfalhar	da	capa.

Roman	se	apressou	no	caminho.	O	fedor	pútrido	do	ar	finalmente	o	fez	tossir
na	manga	da	roupa.	Ele	começou	a	respirar	pela	boca,	o	estômago	se	revirando
de	medo	e	náusea.

Ele	 queria	 ar	 limpo.	 Uma	 xícara	 de	 café	 fervendo.	 Algo	 para	 aliviar	 o
desconforto	no	peito	e	na	garganta.

—	Não	faça	movimentos	bruscos	—	disse	Val,	desacelerando	o	passo.
—	Tudo	bem.
Roman	segurou	outra	tosse.
Meio	minuto	depois,	entendeu	o	motivo.	Entre	as	espirais	de	vapor	sulfúrico,

a	sombra	imensa	de	um	dragão	espreitava	do	chão,	como	se	aguardasse	por	eles.
Um	 eithral,	 Roman	 percebeu,	 perdendo	 o	 fôlego.	 As	 asas	 pontudas	 estavam



abertas,	absorvendo	o	calor	das	piscinas,	e	o	corpo	de	escamas	brancas	reluzia,
iridescente.	Ele	estava	de	bocarra	fechada,	mas	presas	compridas	e	afiadas	como
agulhas	 ainda	 apareciam,	 brilhando	 como	 gelo,	 e	 seus	 olhos	 vermelhos	 e
perturbadores	tinham	o	tamanho	da	mão	de	Roman.	Um	olho	voltava-se	para	ele
e	para	sua	interrupção	abrupta.

—	Continue	a	andar	—	disse	Val	em	voz	baixa.	—	Devagar	e	sempre.	Venha
atrás	de	mim	para	se	aproximar	do	lado	esquerdo.

Aproximar?	 Roman	 queria	 protestar,	 mas	 obedeceu	 a	 Val.	 Começou	 a
caminhar	 lentamente,	 seguindo	 a	 sombra	 de	 Val,	 e	 foi	 então	 que	 viu	 a	 sela
amarrada	no	eithral,	aninhada	no	dorso	cristado	de	pontas,	entre	as	asas.

—	Está	de	brincadeira?	—	disse	Roman,	os	dentes	 tilintando	pela	força	do
calafrio.	—	Como	vai	controlá-lo?	Não	tem	rédea.

Val	subiu	na	sela	com	a	facilidade	da	prática.
—	Quer	ir	a	pé	para	Oath	ou	prefere	voar?
Uma	reclamação	derreteu	na	língua	de	Roman.	Ele	não	sabia	se	tinha	a	força

para	tomar	impulso	e	se	sentar	no	lombo	da	criatura	que	tinha	causado,	em	parte,
seus	ferimentos.	Porém,	suas	pernas	tremiam	—	não	consigo	andar	até	Oath	—,
e	 o	 coração	 batia	 no	 peito	 como	 um	 martelo.	 Ele	 estava	 ao	 mesmo	 tempo
exausto	 e	 elétrico,	 e	 finalmente	 pensou	 na	 justiça	 poética.	 Que	 um	 eithral	 o
carregaria	com	seu	mapa	até	a	cidade,	onde	Dacre	estava	fadado	a	perder.

Um	eithral	o	levaria	até	Iris.
Roman	 seguiu	 nos	 passos	 de	Val	 e	 deu	 impulso	 para	 subir	 na	 sela.	Ele	 se

instalou	no	que	lhe	parecia	pura	impossibilidade.
—	Não	solte	—	disse	Val,	ríspido.	—	A	decolagem	é	sempre	turbulenta.
Roman	 apertou	 a	 borda	 da	 sela	 com	 as	mãos	 pálidas,	 forçando	 os	 joelhos

para	dentro	até	sentir	dor.	Ele	não	se	sentia	nada	seguro	para	decolar	montado
em	 uma	 das	 criaturas	 não-tão-míticas	 de	 Dacre.	 Uma	 criatura	 que	 causava
devastação,	dor	e	morte	inimagináveis.

Ele	 fechou	 os	 olhos	 com	 força.	 Estava	 difícil	manter	 a	 última	 refeição	 na
barriga.	Suor	frio	irrompia	pela	pele,	até	que	ele	finalmente	se	decidiu:	Abra	os
olhos.

Roman	 abriu	 e	 voltou	 a	 admirar	 os	 arredores.	 Meses	 antes,	 ele	 nunca
imaginaria	 que	 estaria	 ali,	 naquele	 momento.	 Nem	 mesmo	 semanas	 antes.	 E
queria	 absorver	 tudo.	 Nunca	 imaginaria	 que	 estaria	 no	 domínio	 inferior,	 sob
inúmeras	 camadas	 de	 terra,	 em	 um	 mundo	 de	 noite	 sem	 estrelas	 e	 fumaça
lânguida,	prestes	a	voar	em	cima	de	um	eithral.

No	 momento	 antes	 do	 voo,	 quando	 o	 ar	 foi	 tomado	 por	 um	 sopro	 de
assombro	e	expectativa,	Roman	ouviu	a	voz	de	Iris	na	memória.



Noto	 estar	 pendendo	 para	 o	 lado	 do	 impossível	 ultimamente.	 Estou
pendendo	para	o	limite	da	magia.

As	palavras	dela	lhe	deram	força.	Ele	imaginou	Iris	datilografando	à	luz	de
velas,	como	se	ela	fosse	sua	gravidade.

Val	 tirou	 de	 dentro	 da	 camisa	 uma	 flautinha	 pendurada	 na	 corrente.	 Ele
tocou	três	notas	longas	e	prateadas,	que	cintilaram	no	ar	como	o	sol	refletido	na
chuva,	e	o	eithral	levantou	a	cabeça	abruptamente	e	começou	a	bater	as	asas.

É	 claro.	 Roman	 quase	 riu.	Eles	 são	 controlados	 por	 um	 instrumento.	 Por
música.

O	eithral	estava	sob	comando	das	três	notas	da	flauta,	mesmo	depois	de	elas
se	dissiparem	nas	sombras.	As	asas	agitaram	o	vapor	e	os	lampejos	de	calor	e	de
luz	dourada	até	Roman	se	sentir	perdido	em	um	vendaval,	o	enxofre	ardendo	nos
olhos	e	fazendo	ele	tossir	de	novo.	Até	que	o	eithral	avançou	com	um	sacolejo.
Um	 passo	 pesado	 atrás	 do	 outro,	 desviando	 com	 agilidade	 as	 piscinas
fumegantes.

Eles	decolaram	como	se	já	o	tivessem	feito	mil	vezes.

A	decolagem	foi	turbulenta,	mas,	quando	o	eithral	se	estabilizou	no	ar,	o	trajeto
foi	calmo.

De	início,	Roman	ficou	surpreso	por	eles	não	saírem	do	mundo	inferior.	Ele
não	 sabia	 que	 aquele	 domínio	 tão	 profundo	 era	 aberto	 e	 vasto	 assim	—	 uma
paisagem	 inóspita	 sem	 fim,	 pontuada	 por	 piscinas	 de	 enxofre	 borbulhante	 e
encoberta	 pelo	 véu	 do	 vapor.	Algumas	 vezes,	 quando	 ousou	 olhar	 para	 baixo,
Roman	viu	algo	cintilar	através	da	névoa.	Ele	arregalou	os	olhos	ao	perceber	que
eram	correntes	enferrujadas	e	esqueletos,	ossos	espalhados	pelas	trilhas	de	rocha.
Pareciam	 ossos	 de	 animais,	 até	 que	 Roman	 notou	 o	 que	 sem	 dúvida	 era	 um
crânio	humano.

Ele	 desviou	 o	 olhar	 com	 a	 garganta	 queimando.	 Estava	 com	 a	 boca	 seca,
sentindo	um	gosto	estranho,	mas	ficou	aliviado	pelo	ar	quente	e	úmido	acalmar	a
tosse.	 Quando	 o	 pânico	 passou,	 pelo	 menos	 podia	 respirar	 fundo	 sem	 sentir
aquela	pontada	horrível	nos	pulmões.

Finalmente,	depois	do	que	poderia	ser	meia	hora	ou	três	horas	de	voo	—	era
impossível	medir	o	tempo	sem	o	céu,	o	sol	e	as	estrelas	—,	Roman	notou	que,
em	alguns	lugares,	o	vapor	das	piscinas	de	enxofre	subia	mais	do	que	em	outros,
como	se	uma	corrente	de	ar	o	soprasse.	Depois	da	sétima	vez	em	que	reparou,
começou	a	supor	que	eram	os	lugares	de	onde	os	eithrais	podiam	surgir	da	terra.
Mais	portas,	de	tamanho	suficiente	para	as	criaturas	atravessarem	de	um	reino	a
outro.



Roman	 queria	 perguntar	 para	Val,	mas	manteve	 as	 dúvidas	 enclausuradas.
Val	 não	 parecia	 um	 indivíduo	 tão	 paciente,	 e,	 se	 Roman	 quisesse	 se	 arriscar,
achou	 melhor	 esperar	 até	 pousarem.	 Porém,	 o	 silêncio	 ensurdecedor	 não
acalmava	sua	imaginação	nem	suas	teorias.

Val	 obviamente	 era	 próximo	 dos	 eithrais.	 Talvez	 os	 treinasse	 ou	 cuidasse
deles?	Ele	 também	 carregava	 a	 flauta,	 como	Dacre,	 e	 sabia	 todas	 as	melodias
para	controlar	as	criaturas.	Que	outros	comandos	os	eithrais	saberiam,	e	será	que
obedeciam	ordens	musicais	quando	voavam	no	mundo	superior?

Roman	se	lembrou	de	quando	estava	na	linha	de	frente,	e	o	tenente	Lark,	do
Pelotão	Sicômoro,	dissera	que	raramente	se	viam	eithrais	nas	trincheiras,	porque
os	bichos	não	sabiam	diferenciar	amigos	de	inimigos.	Que,	se	Dacre	os	soltasse
com	bombas	nas	garras,	eles	as	largariam	tanto	nos	soldados	de	Enva	quanto	nos
de	Dacre,	e,	portanto,	as	criaturas	eram	usadas	para	bombardear	cidades	de	civis,
distantes	da	linha	de	frente.

As	 táticas	de	Dacre	envolviam	usar	os	eithrais	não	apenas	para	apavorar	a
população,	 mas	 para	 bombardear,	 atacar	 com	 gás	 e	 por	 fim	 recuperar	 os
soldados	 feridos,	 para	 poder	 curá-los	 de	 modo	 aparentemente	 completo	 e
embaralhar	 sua	memória	para	que	se	 sentissem	subservientes	e	em	dívida	com
ele.	Era	um	modo	terrível	e	implacável	de	construir	um	exército	e	um	séquito,	e
Roman	sentiu	o	calor	subir	à	pele.

Uma	 ideia,	 porém,	 manteve-se	 destacada:	 os	 eithrais	 certamente	 ainda
poderiam	ser	comandados	quando	voavam	no	mundo	superior.	Dacre	certamente
não	abria	mão	completamente	do	controle	das	criaturas.	Deveria	ter	um	jeito	de
utilizá-los,	como	revelara	em	Avalon	Bluff.	Os	eithrais	tinham	dado	duas	voltas
na	cidade,	cada	vez	carregando	materiais	diferentes.

Val	se	ajeitou	na	sela.	A	flauta	refletiu	a	luz	suave	quando	ele	a	levou	à	boca.
Roman	abafou	a	raiva	e	as	reflexões	ao	perceber	que	estavam	se	preparando

para	aterrissar.
Val	 tocou	 a	 flauta	 de	 novo,	 desta	 vez	 duas	 notas	 longas,	 seguidas	 por	 três

curtas.	A	música	encheu	o	ar,	soltando	anéis	iridescentes	que	cresceram	a	ponto
de	sumir	de	vista,	e	o	eithral	guinchou	em	resposta.	A	criatura	sacudiu	a	cabeça,
como	se	resistisse	à	ordem,	mas	começou	a	se	inclinar	para	a	baixo,	batendo	as
asas	em	um	ritmo	curto,	mas	forte.

Roman	 se	 agarrou	 na	 sala,	 duro	 de	 medo.	 O	 pouso,	 contudo,	 não	 foi	 tão
horrível	quanto	ele	imaginava,	e,	antes	que	ele	sequer	pudesse	respirar,	o	eithral
tinha	parado	—	mais	uma	vez	de	asas	abertas	sobre	as	piscinas	borbulhantes	—	e
Val	desmontava.

—	Vamos	—	disse	Val.



Roman	desceu,	meio	deslizando,	meio	caindo,	e	o	tornozelo	direito	bateu	na
pedra	 com	um	baque	dolorido.	Felizmente,	Val	 nem	 reparou,	 pois	 já	 avançava
pela	trilha	sinuosa	entre	os	turbilhões	sulfúricos.

Roman	hesitou,	olhando	para	o	eithral.	A	criatura	tinha	voltado	a	observá-lo,
com	 o	 olho	 que	 brilhava	 como	 rubi.	 Com	 uma	 pontada	 no	 estômago,	 Roman
percebeu	que	o	bicho	estava	tão	aprisionado	quanto	ele.

Ele	correu	atrás	de	Val,	pulando	pedaços	de	ossos	e	uma	corrente	de	 ferro
que	 caía	 para	 dentro	 de	 uma	 das	 piscinas	 ferventes.	 Pouco	 depois,	 rastros	 de
espinhos	 começaram	 a	 se	 cruzar	 pelo	 chão,	 e	Roman	 notou	 que	 as	 plantas	 os
conduziam	 à	 porta,	 cujo	 batente	 era	 inteiramente	 coberto	 por	 vinhas	 grossas,
ametistas	aglomeradas	e	espinhos	ensanguentados.

—	 Por	 aqui	 —	 disse	 Val,	 a	 impaciência	 vibrando	 como	 uma	 das	 notas
musicais.

Ele	 passou	 pela	 porta,	 adentrando	 as	 sombras,	 e	 Roman	 fez	 o	mesmo,	 os
olhos	se	adaptando	com	dificuldade	à	escuridão.

Sentia	 o	 chão	 subir	 sob	 seus	 pés.	 A	 inclinação	 fazia	 ele	 respirar	 fogo,	 as
têmporas	 latejarem.	 Passaram	 por	 outra	 porta,	 voltando	 à	 altura	 principal	 do
reino	 de	Dacre,	mas,	 desta	 vez,	 fazia	 um	 silêncio	mortal.	 Não	 havia	mercado
para	 recebê-los,	 e	 o	 ar	 tinha	gosto	de	pó	 e	mofo.	Um	eco	 solitário	 reverberou
pelo	escuro.

Val	riscou	um	fósforo.	A	luz	fraca	ajudou	mais	do	que	Roman	imaginava	ser
possível,	e	eles	logo	começaram	a	percorrer	uma	passagem	muito	estreita	que	se
abria	para	vários	novos	 trajetos.	Teias	de	aranha	grossas	cobriam	o	 teto;	ossos
pequenos	 estavam	 acumulados	 nos	 cantos.	 Ametistas	 cresciam	 em	 grupos	 das
paredes,	brilhando	como	mil	olhos	à	luz	do	fogo,	e	Roman	precisou	se	abaixar	e
se	encolher	para	passar,	fascinado	pela	beleza	assombrosa	do	lugar.

—	Estamos	debaixo	de	Oath?	—	finalmente	perguntou,	 tentando	decorar	o
caminho	exato	que	tinham	tomado.

—	Sim.	Estamos	chegando	à	porta.
—	 Como	 sabia	 quando	 mandar	 o	 eithral	 pousar?	 Não	 havia	 indicações,

nenhum	jeito	de	saber	onde	estávamos.
—	Sempre	há	um	jeito	de	saber	—	respondeu	Val	—,	é	só	prestar	atenção.
Roman	refletiu	por	um	momento	antes	de	se	lembrar	da	ventilação	do	vapor.

Talvez	Val	 contasse	 as	 aberturas	 na	 passagem	 e	 soubesse	 qual	 correspondia	 a
Oath.	 Parecia	 a	 única	 explicação	 plausível,	 mas	 Roman	 não	 teve	 tempo	 de
ponderar	antes	de	Val	falar	de	novo:

—	 Você	 reconhecerá	 onde	 está	 assim	 que	 passar	 pela	 porta.	 Estará
amanhecendo,	e	recomendo	que	você	troque	de	roupa	e	então	faça	o	que	precisa



ser	feito	com	Iris	Winnow	antes	de	falar	com	seus	pais.	Sabe	onde	fica	o	Café
Gould?

—	Sei	—	disse	Roman.
—	É	lá	que	deve	encontrar	a	srta.	Winnow.	Mantenha	as	explicações	breves

e	vagas.	Não	fale	das	portas,	nem	dos	eithrais.	A	maioria	das	pessoas	que	nunca
esteve	aqui	em	baixo	tem	dificuldade	de	entender	nossos	hábitos.

Roman	esperou	por	mais,	mas,	como	Val	ficou	quieto,	ele	respondeu:
—	Vou	me	lembrar	disso.	Obrigado,	senhor.
Val	parou	abruptamente,	esmagando	um	esqueleto	minúsculo	com	as	botas.

Roman	quase	 trombou	com	ele,	então	notou	que	as	ametistas	cresciam	em	um
arco	cintilante	acima	de	uma	das	rotas	bifurcadas.

—	Tome	este	caminho.	Vai	chegar	à	porta	—	disse	Val.	—	Estarei	esperando
aqui	amanhã	na	aurora.	Não	se	atrase.

Roman	assentiu.	Ele	olhou	para	o	 arco	de	 cristais,	 sem	conseguir	 conter	 a
admiração.	Facetas	escuras	e	brilhantes	que	o	levariam	para	casa.

Ele	começou	a	andar,	de	início	hesitante.	Ficou	surpreso	por	sentir	tanta	falta
da	luz	de	Val	ao	deixá-la	para	trás,	e	pelo	arrepio	de	andar	por	aquelas	passagens
escuras	sozinho.	Porém,	logo	o	ar	mudou,	um	mundo	dando	lugar	ao	outro.

Roman	sentiu	uma	lufada.
Tinha	cheiro	de	limpa-piso	de	limão	no	assoalho	de	madeira.	De	buquês	de

flores	plantadas	em	estufa,	de	biscoitos	de	melado	ainda	quentes	do	 forno.	De
fumaça	de	charuto	e	do	perfume	de	rosas	da	mãe.

Tinha	 cheiro	 de	 casa,	 e	 Roman	 se	 aproximou	 correndo,	 com	 a	 respiração
ruidosa	e	irregular	nas	sombras.

A	escada	era	íngreme	e	rude,	discernível	com	dificuldade,	como	se	delineada
pelo	 luar.	 Roman	 subiu	 de	 dois	 em	 dois	 degraus	 até	 as	 pernas	 bambearem,
quando	 desacelerou.	 Ele	 se	 obrigou	 a	 engolir	 em	 seco,	 respirar,	 andar	 com
cuidado.	Foi	subindo	cada	vez	mais,	até	sentir	o	poder	do	reino	de	Dacre	em	um
calafrio,	descendo	pelas	costas	como	se	fosse	um	casaco.

Roman	se	aproximou	da	porta.	Viu	a	maçaneta	reluzir	em	boas-vindas,	como
se	sentisse	seu	calor.

Ele	se	perguntou	quantas	vezes	tinha	passado	por	aquela	porta,	sem	a	menor
ideia	 do	 que	 poderia	 se	 tornar	 ao	 girar	 uma	 chave.	 Ele	 se	 perguntou	 quantas
outras	coisas	comuns	escondiam	magia,	ou	talvez	fosse	melhor	pensar	em	quanta
magia	 gostava	 de	 se	 misturar	 ao	 comum.	 Ao	 simples,	 ao	 confortável,	 aos
detalhes	ignorados.

Roman	pegou	a	maçaneta	e	a	girou.	A	porta	se	abriu;	ele	foi	recebido	por	um
feixe	fino	de	luz,	pintado	com	o	azul	da	aurora.

Com	o	coração	na	boca,	Roman	atravessou	a	porta.
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Estática	na	linha

Era	a	sala	de	estar.
Roman	 parou	 e	 admirou	 a	 familiar	 decoração	 azul	 e	 dourada:	 o	 tapete

ornamentado	 que	 abafava	 os	 passos,	 o	 mármore	 sobre	 a	 lareira	 na	 parede,	 as
janelas	que	iam	do	chão	ao	teto,	cobertas	por	cortinas	de	brocado,	o	piano	quieto
no	 canto,	 os	 lambris	 dourados	 e	 as	 telas	 a	 óleo	 emolduradas	 herdadas	 pela
família	havia	gerações.

Roupas,	pensou,	bem	quando	o	relógio	do	saguão	bateu	as	sete	horas.	O	pai
já	 estaria	 acordado,	 fumando	 no	 escritório,	 com	 uma	 dose	 carregada	 de
conhaque	no	café.	A	avó	estaria	recolhida	na	ala	oeste,	com	os	cães	e	os	livros,
mas	a	mãe	gostava	de	acordar	depois	do	sol,	então	logo	começaria	a	andar	pela
casa.	 E	 ela	 sempre	 estivera	 mais	 atenta	 aos	 fantasmas	 do	 que	 o	 pai	 dele.	 Se
alguém	pressentisse	a	presença	dele,	seria	a	mãe.

Roman	passou	a	mão	pelo	cabelo	escuro	e	saiu	da	sala.
Subiu	a	escadaria	grandiosa	e	seguiu	pelo	corredor,	mal	fazendo	ruído	com

as	 botas	 no	 carpete	 felpudo.	 Ele	 entrou	 no	 antigo	 quarto	 e	 trancou	 devagar	 a
porta.	Tudo	estava	exatamente	como	ele	tinha	deixado.	Tudo,	menos	o	vaso	de
flores	na	mesa.

Roman	 franziu	 a	 testa	 e	 andou	 até	 lá	 para	 tocar	 as	 pétalas	 pequenas,	mas
vistosas.	 Miosótis.	 Elas	 cresciam	 em	 abundância	 na	 primavera,	 colorindo	 o
jardim	e	o	bosque	no	terreno.

A	 mãe	 dele	 estivera	 ali,	 então.	 Com	 que	 frequência	 ela	 entrava	 naquele
quarto?

Ele	 sentiu	 uma	 onda	 de	 vergonha	 por	 ter	 deixado	 os	 pais	 daquele	 modo,
semanas	 antes.	 Não	 tanto	 pelo	 pai,	 mas	 pela	 mãe.	 Roman	 odiava	 pensar	 em
causar	mais	angústia	e	dor	na	vida	dela.

Haverá	 tempo	 para	 isso	 depois,	 pensou,	 se	 afastando	 das	 flores.	Não	 se
distraia.

Ele	tirou	do	bolso	o	mapa,	a	aliança	de	Iris,	as	duas	cartas	de	Dacre.	Era	tudo
que	 ele	 tinha	 carregado	 de	 baixo	 para	 cima,	 e	 rapidamente	 trocou	 de	 roupa:



vestiu	 uma	 camisa	 branca	 engomada	 e	 calça	 preta,	 antes	 de	 prender	 os
suspensórios	de	couro.	Então	o	sobretudo,	porque	tinha	cara	de	que	ia	chover,	e
um	par	de	meias	limpas	que	o	fez	remexer	os	dedos	de	alívio.	Por	fim,	o	par	de
sapatos	sociais	preferidos.

Guardou	os	quatro	itens	no	bolso	interno,	apesar	de	se	demorar	com	o	anel
de	Iris	na	mão,	vendo-o	brilhar	à	luz	da	manhã.

Val	 instruíra-o	a	encontrá-la	no	Café	Gould.	Roman	não	duvidava	que	Val
fosse	subir	a	escada	atrás	dele	e	observá-lo	sempre	que	estivesse	exposto,	 indo
de	 um	 lugar	 a	 outro.	 Acima	 de	 tudo,	 Dacre	 iria	 querer	 alguém	 de	 olho	 em
Roman.

O	mais	importante	era	manter	Iris	segura,	dentro	do	possível.	Portanto,	Val
não	 podia	 saber	 que	 eram	 casados,	 nem	 que	 havia	 qualquer	 afeto	 entre	 eles.
Precisavam	retomar	o	ritmo	antigo	na	reunião	do	café,	apenas	por	cautela.

Roman	se	sentou	à	mesa.	Ele	escreveu	um	recado	rápido	e	o	dobrou	em	três
partes,	para	escondê-lo	atrás	do	envelope	de	Dacre.	Sem	a	máquina	de	escrever,
ele	não	tinha	como	alertá-la.	Ela	levaria	um	susto,	e	Roman	só	podia	esperar	que
soubesse	seguir	sua	deixa.

Roman	 se	 levantou	 e	 olhou	 para	 o	 quarto	 uma	 última	 vez.	 Escondeu	 o
macacão	Inferior	e	as	botas	gastas	no	guarda-roupa	e	percebeu	que	precisava	de
mais	uma	coisa	antes	de	seguir	para	o	centro.

Um	telefone.

Fazia	mais	de	um	dia	que	Iris	não	tinha	notícias	de	Roman.
Não	era	tão	raro,	mas,	desde	o	momento	em	Hawk	Shire	em	que	a	memória

dele	voltara	de	uma	vez,	ele	a	escrevia	toda	noite,	quando	estava	na	segurança	do
quarto.	 Ela	 não	 queria	 que	 a	 preocupação	 a	 dominasse,	 mas	 também	 não
conseguia	conter	a	impressão	de	que	o	destino	mudara,	como	uma	estrela	caindo
de	uma	constelação.

Algo	devia	ter	acontecido.
Ela	andou	em	círculos	pelo	quarto,	olhando	de	soslaio	para	o	guarda-roupa.

Era	 sempre	 melhor	 deixar	 Roman	 escrever	 primeiro,	 pois	 ele	 andava	 com	 a
máquina	e	passava	horas	na	presença	de	Dacre.	Porém,	ela	ainda	tinha	um	jeito
de	iniciar	contato.	Aproveitara	o	método	várias	vezes,	e	não	via	por	que	não	usá-
lo.

Parte	dela	tentou	se	convencer	a	ter	paciência.	O	outro	lado,	porém,	o	lado
que	 ardia	 como	 brasa,	 mandou	 ela	 fazer	 alguma	 coisa.	 Não	 fique	 só	 parada,
esperando.

Iris	se	sentou	no	chão	e	datilografou:



Este	é	um	teste	para	confirmar	se	as	teclas	E	&	R	estão	em	condição	adequada.
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Desta	 vez,	 ela	 foi	 breve,	 e	 passou	 o	 papel	 por	 baixo	 da	 porta	 do	 armário.
Esperou	e,	quando	os	minutos	se	estenderam	em	uma	hora	sombria,	ela	se	sentou
na	beirada	da	cama,	com	as	mãos	geladas.

Iris	 dormiu	 muito	 pouco	 naquela	 noite.	 Quando	 acordou,	 não	 se	 sentia
melhor.	O	 coração	doeu	quando	 ela	 viu	 que	 não	 tinha	 nenhuma	 carta	 a	 ler	 no
chão.

Não	tinha	notícias	de	Roman,	e	era	hora	de	ir	trabalhar.
Iris	lavou	o	rosto	e	desembaraçou	o	cabelo.	Encontrou	um	suéter	limpo,	de

uma	 cor	 rosada	 e	 clara	 que	 fazia	 ela	 se	 sentir	 corajosa,	 e	 uma	 saia	 marrom
quadriculada.	Calçou	as	meias	altas	e	as	botas,	e	partiu	para	a	Tribuna	Inkridden.

Forest	 já	 tinha	 ido	 trabalhar,	mas	deixara	um	bilhete	 rabiscado	na	mesa	da
cozinha:	Sarah	vem	jantar	hoje.	Me	ajuda	a	decidir	o	que	fazer?	Ela	não	gosta
de	azeitona	nem	de	cogumelo.	E	por	favor	volte	antes	de	escurecer.

Foi	 o	 único	 ponto	 alto	 da	manhã,	 aliviando	 sua	 preocupação	no	 trajeto	 de
bonde.	Imaginar	o	 irmão	preparando	jantar	para	a	mulher	de	quem	gostava	era
engraçado.	Porém,	quando	Iris	entrou	na	redação	da	Tribuna,	os	medos	já	tinham
voltado	redobrados.	Sentia	um	peso	de	tijolo	no	estômago	quando	se	perguntava
onde	estaria	Roman,	e	por	que	teria	se	aquietado.

Attie	já	estava	à	mesa,	analisando	anotações.	Ela	ergueu	o	olhar	quando	Iris
se	largou	na	cadeira.

—	Você	chegou	cedo	—	comentou	Attie.
—	Você	também	—	disse	Iris,	mas,	antes	que	pudesse	continuar,	sua	atenção

se	desviou	para	Helena,	que	saiu	da	sala	dela	para	servir	uma	xícara	de	chá	no
aparador.

A	chefe	parecia	abatida,	como	se	não	andasse	dormindo.	Estava	de	ombros
curvados	 e	 cabelo	murcho	 e	 sem	vida.	Com	manchas	 arroxeadas	marcando	 as
olheiras,	 Helena	 tomou	 um	 gole	 de	 chá	 fervendo,	 sem	 nem	 uma	 careta.	 Ela
voltou	à	sala,	sem	dizer	nada	a	ninguém,	e	Iris	olhou	para	Attie,	preocupada.

—	Duas	coisas	—	sussurrou	Attie,	se	aproximando.	—	Primeira?	Soube	que
Helena	 finalmente	 parou	 de	 fumar.	 Segunda?	 O	 Cemitério	 não	 quer	 que	 ela
publique	nada	sobre	a	guerra	dos	deuses	sem	aprovação	deles.

—	Então	eles	podem	entrar	na	fila	—	disse	Iris,	mas	estremeceu	ao	pensar
no	 tiro	 da	 outra	 noite.	 Sarah	 precisara	 dormir	 na	 casa	 deles	 depois	 do	 jantar,
porque	era	muito	arriscado	andar	à	noite.	—	Do	que	adianta	a	imprensa	se	não



pudermos	escrever	sobre	o	que	vemos?	Se	não	podemos	compartilhar	as	notícias
locais?

Attie	suspirou,	pegando	a	xícara.
—	Não	gostaram	da	nossa	reportagem	sobre	os	soldados	e	feridos	de	Enva

serem	proibidos	de	entrar	na	cidade.
O	artigo	tinha	sido	publicado	na	manhã	anterior.	Iris	mordeu	o	lábio.
—	Como	você	sabe?
—	Aqui	—	disse	Attie,	jogando	um	envelope	para	o	outro	lado	da	mesa.	—

Estava	na	mesa	de	Helena	quando	chegamos.
Iris	 tirou	 uma	 carta	 do	 envelope	 e	 se	 surpreendeu	 quando	 caíram	 flores.

Duas	anêmonas,	uma	vermelha	e	uma	branca,	prensadas.
—	Flores?
—	Acho	que	é	a	assinatura	do	líder	deles	—	respondeu	Attie.	—	Um	jeito	de

expressar	a	importância	da	ordem,	talvez?	Mas	tenho	uma	teoria.
—	Qual?
—	Acho	que	as	flores	representam	Dacre	e	Enva,	e	a	esperança	do	Cemitério

de	enterrar	os	dois	eternamente.
Iris	fitou	as	anêmonas	antes	de	desdobrar	a	carta.

Para	a	sra.	Hammond	da	Tribuna	Inkridden
De	hoje	em	diante,	pedimos	que	passe	todos	os	artigos	relativos	a	deuses	e	soldados	pela

nossa	aprovação.	A	recusa	em	cumprir	o	pedido	resultará	em	consequências	indesejáveis	para	o
jornal.	Lembremos	que	 temos	em	mente	o	bem	do	povo,	 acima	de	 tudo,	 e,	portanto,	devemos
garantir	que	todas	as	vias	estejam	unidas	para	o	mesmo	ideal.	Pode	enviar	qualquer	artigo	futuro
para	o	chanceler,	para	aprovação.

Atenciosamente,
O	Cemitério

—	Que	absurdo	—	disse	 Iris,	 enfiando	a	carta	e	 as	 flores	no	envelope.	—
Não	vejo	como	eles	podem	dar	ordens	em	Helena.

—	 Oath	 está	 mudando,	 Iris	 —	 disse	 Attie.	 —	 Minha	 mãe	 disse	 que	 na
universidade	está	igual.	O	reitor	deu	uma	longa	lista	do	que	ela	deve	evitar	dizer,
por	medo	de	chegar	ao	Cemitério.

—	Esse	maldito	Cemitério	—	murmurou	Iris.	—	Passamos	menos	de	duas
semanas	fora	dessa	cidade,	e	eles	ocuparam	tudo.	Não	entendo	por	que…

—	Licença,	Winnow?
Iris	 se	 calou	 e	 olhou	 para	 a	 esquerda.	 Uma	 das	 assistentes	 tinha	 se

aproximado	da	mesa	que	ela	dividia	com	Attie,	 trazendo	um	bule	de	chá	e	um
bloco	de	anotações.



—	O	que	houve,	Treanne?	—	perguntou	Iris,	e	mordeu	a	língua.
Ela	 precisava	 tomar	 cuidado.	 Não	 devia	 estar	 expondo	 a	 irritação	 com	 o

Cemitério	 no	 escritório,	 nem	 em	 qualquer	 lugar	 público.	Não	 dava	 para	 saber
quem	fazia	parte	do	grupo,	como	Sarah	explicara.

—	Telefone	para	você.	Estão	esperando	na	linha.
—	Ah.
Iris	se	levantou,	franzindo	a	testa.	Ela	não	estava	esperando	um	telefonema,

e	resistiu	à	vontade	de	olhar	para	Attie	antes	de	seguir	para	onde	ficava	o	único
telefone,	preso	na	parede.

Iris	pigarreou	e	pegou	o	aparelho,	levando	o	fone	à	orelha.
—	Aqui	é	a	Iris	Winnow.
Um	 estalido	 de	 eletricidade	 estática.	 Iris	 achou	 que	 a	 pessoa	 devia	 ter

desligado,	até	que	ouviu	respiração.	Um	suspiro	lento	e	fundo.
—	Alô?	—	disse	ela.	—	Quem	é?
Outro	instante	de	silêncio	incômodo,	antes	de	uma	voz	conhecida	dizer:
—	Iris	E.	Winnow?
Iris	sentiu	a	respiração	congelar	no	peito.	Ela	arregalou	os	olhos	diante	dos

recortes	 de	 jornal	 no	 quadro	 de	 avisos,	 apertando	 o	 telefone	 até	 sentir	 que	 o
sangue	todo	fugira	da	mão.

Kitt.
Ela	se	obrigou	a	engolir	o	nome	dele,	até	virar	uma	pedra	na	garganta.	Havia

algo	de	errado.	Ela	tinha	pressentido	à	noite,	e	ouvia	na	voz	dele.
—	Sim	—	disse	ela,	sem	conseguir	esconder	a	doçura	na	voz.	—	Sou	eu.
—	Tenho	uma	mensagem	para	você	—	disse	Roman.	—	Precisa	ser	entregue

em	mãos.	Conhece	o	Café	Gould?
Iris	estava	quieta,	com	a	cabeça	a	mil.	Tentava	decifrar	cada	palavra	dele,	na

esperança	de	entender	o	que	estava	acontecendo.	Tentava	discernir	 as	palavras
que	ele	não	diria;	que	não	podia	dizer.

—	Winnow?	—	insistiu	Roman.
Fazia	muito	tempo	que	ele	não	a	chamava	assim.	O	nome	fez	ela	voltar	no

tempo,	 como	 se	 folheasse	 as	 páginas	 de	 um	 livro,	 retomando	 os	 capítulos	 da
Gazeta.

—	Conheço	o	Gould,	sim	—	disse	ela,	cautelosa.
—	Quando	podemos	nos	encontrar	lá?
—	Estou	livre	agora.
—	Que	bom	—	disse	Roman,	quase	em	um	suspiro.	Iris	não	sabia	se	era	de

alívio	ou	saudade.	—	Nos	vemos	em	vinte	minutos.
Ele	desligou.



Foi	 tão	 abrupto	 que	 Iris	 ficou	mais	 um	minuto	 ali	 parada,	 olhando	 para	 o
vazio.

O	coração	dela	vibrava	como	trovão	no	peito	enquanto	mantinha	o	aparelho
junto	à	orelha.	Enquanto	escutava	as	ondas	de	estática.

A	constatação	a	atingiu	e	a	deixou	sem	fôlego.	Roman	estava	em	Oath.	Ela
estava	prestes	a	tomar	um	chá	com	ele.

Iris	largou	o	fone	no	gancho	com	estrépito.
Ela	 correu	 para	 a	 porta	 e	 deixou	 a	Tribuna	 Inkridden	 sem	nem	olhar	 para

trás.
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Leite	e	mel

Roman	 esperava	 a	 uma	 mesa	 pequena,	 no	 canto	 do	 café,	 com	 o	 casaco
pendurado	nas	costas	da	cadeira.	Ele	tinha	ligado	para	Iris	de	um	dos	orelhões	na
frente	da	 estação	de	 trem,	pois	não	queria	 arriscar	usar	o	 telefone	na	 casa	dos
pais.	Já	tinha	precisado	de	toda	a	esperteza	para	sair	do	terreno	sem	ser	notado.
Não	podia	sair	pelo	portão,	então	tinha	ido	até	o	fundo	do	jardim,	onde	sabia	que
a	cerca	estava	quebrada,	escondido	das	janelas	dos	fundos.

Ele	 tamborilou	os	dedos	na	perna,	 olhando	para	 a	porta	 do	 café,	 vendo	 as
pessoas	irem	e	virem.	Ninguém	era	Iris,	mas	ele	queria	chegar	antes	dela,	e,	pelo
relógio	na	parede…	ela	ainda	tinha	oito	minutos	para	chegar	sem	atraso.

O	 garçom	 trouxe	 uma	 bandeja	 de	 chá,	mas	Roman	 nem	 a	 tocou.	O	 vapor
perfumado	saía	dançando	do	bule,	 lembrando	as	piscinas	de	enxofre	do	mundo
inferior.

O	sino	 tilintou	na	porta.	Uma	moça	de	sobretudo	e	chapéu	entrou	no	café.
Roman	prendeu	o	fôlego,	mas	não	era	Iris.

Ele	tinha	bastante	certeza	de	que	Val	o	tinha	seguido.	Roman	não	o	vira	na
caminhada	rápida	pelo	centro,	mas	sentira	um	frio	se	esgueirar	pelo	pescoço.	Um
formigamento	de	alerta	de	que	alguém	o	observava,	registrando	aonde	ele	ia	e	o
que	dizia.

Não	abaixe	a	guarda,	pensou,	pela	décima	vez	naquela	manhã.	Nem	mesmo
quando	a	encontrar.

Passaram-se	mais	dois	minutos	antes	de	ele	finalmente	ver	Iris	pela	janela	do
café.

Roman	ficou	paralisado,	como	se	enfeitiçado.	Não	conseguia	respirar	ao	vê-
la	atravessar	a	rua.	O	sobretudo	dela	estava	desabotoado,	farfalhando	ao	vento,	e
revelava	 um	vislumbre	 do	 suéter	 justo	 e	 da	 saia	 xadrez.	Ele	 viu	 de	 relance	 os
joelhos	pálidos	enquanto	ela	apertava	o	passo	sobre	os	paralelepípedos,	com	o
cabelo	embaraçado	no	rosto	ao	olhar	para	o	lado,	esperando	passar	um	carro.

Aja	como	nos	dias	da	Gazeta,	Roman	pensou	quando	Iris	chegou	à	porta	e	a
abriu,	torcendo	o	nariz	de	um	jeito	fofo.	Ela	entrou	no	salão,	uma	lufada	de	ar	a



envolvendo	 como	 se	 o	 próprio	 vento	 a	 levasse	 até	 lá,	 de	 rosto	 corado	 e	 olhos
brilhantes.	 Ela	 hesitou	 no	 balcão	 e	 mordeu	 o	 lábio,	 observando	 os	 clientes.
Procurando	por	ele.

Roman	sentiu	o	coração	bater	até	os	ouvidos.	Em	dois	segundos,	domou	o
desejo	e	se	resguardou.	Manteve	a	expressão	fria,	distante.	Sabia	interpretar	bem
aquele	 papel.	 Era	 familiar,	 como	 uma	 camisa	 velha	 e	 puída	 de	 uso.	 Porém,
quando	encontrou	o	olhar	dela	em	meio	ao	alvoroço,	o	mundo	inteiro	se	apagou.

Restavam	apenas	ele	e	ela.
Restavam	apenas	os	dez	passos	entre	eles,	uma	distância	ao	mesmo	tempo

inebriante	 e	 devastadora.	 Longe	 demais,	 e	 perigoso	 de	 tão	 perto.	 Roman	 se
levantou,	esbarrando	na	mesa.	As	xícaras	 tremeram	nos	pires;	um	bolinho	caiu
do	prato.

Iris	sorriu	e	começou	a	abrir	caminho	até	ele.
Não.	Roman	 quase	 entrou	 em	 pânico,	 sentindo	 o	 sangue	 quente	 e	 rápido.

Não	sorria	assim	para	mim.
Ele	 queria	 colidir	 com	 ela,	 a	 boca	 no	 pescoço	 dela,	 na	 curva	 da	 costela.

Sentir	 o	 gosto	 de	 seus	 lábios.	Queria	 arrancar	 dela	 aquelas	 palavras	 todas	 que
amava,	mas,	acima	de	tudo,	o	jeito	dela	de	dizer	seu	nome.

Quando	ela	chegou	à	mesa,	percebeu.	A	pose	 fria	dele,	o	gelo	no	olhar.	A
nuvem	de	reserva	e	cortesia,	pesada	como	uma	tempestade.

O	sorriso	de	Iris	murchou,	mas	ela	não	pareceu	derrotada.	Não,	tudo	que	viu
nos	 olhos	 dela	 foi	 determinação,	 e	 Roman	 ficou	 aliviado.	 Os	 ombros	 dele
relaxaram	minimamente.

—	Olá,	Kitt	—	disse	Iris,	com	a	voz	cautelosa.
—	Winnow	—	 respondeu	 ele,	 e	 pigarreou.	—	Obrigado	por	me	 encontrar.

Sente-se,	por	favor.
Ela	tirou	o	sobretudo	e	se	sentou.	Roman	voltou	à	cadeira	e	pegou	o	bule.	A

mão	dele	 tremia	um	pouco,	como	se	 tivesse	bebido	café	demais	com	a	barriga
vazia.

—	Qual	 foi	 a	 última	 vez	 que	 nos	 vimos?	—	 perguntou	 Iris,	 enquanto	 ele
servia	o	chá.

Isso,	 perfeito.	Estabeleça	uma	 linha	do	 tempo.	Ele	 ousou	 erguer	 o	 rosto	 e
encontrar	o	olhar	dela	ao	entregar	sua	xícara.

—	Acredito	que	tenha	sido	no	seu	último	dia	na	Gazeta	—	respondeu	ele.	—
Quando	ganhei	a	vaga	de	colunista.

—	Ah,	foi	isso	mesmo.
Ela	 soava	 como	 a	 Iris	 de	 antigamente.	 A	 que	 o	 deixava	 louco	 com	 seus

artigos	perfeitos.



Porém,	 notou	 que	 ela	massageava	 a	 palma	 da	mão.	Que	 fitava	 a	 bandeja,
com	uma	ruga	na	testa,	como	se	de	repente	não	soubesse	o	que	olhar.	A	cor	se
esvaía	do	rosto	dela,	como	se	conversasse	com	um	fantasma.

—	Devo	dizer	que	você	está	com	uma	cara	boa	—	disse	ele.
E	então,	porque	ele	era	inteiramente	caído	por	ela,	esbarrou	o	pé	no	dela	por

baixo	da	mesa.
Isso	 trouxe	 o	 olhar	 de	 Iris	 de	 volta.	 Afiado	 e	 cheio	 de	 luz,	 quente	 como

brasa.
—	Quer	dizer	que	eu	estava	com	uma	cara	ruim	antes?
Roman	quase	sorriu,	e	ficou	feliz	de	ver	a	cor	voltar	a	seu	rosto.	Podia	ser

um	rubor	de	 indignação	ou	de	desejo.	Eles	 tinham	 jogado	bem	aquele	 jogo	na
Gazeta,	mas,	se	Roman	pudesse	voltar	atrás…

Não.	 Ele	 interrompeu	 o	 pensamento.	 Ele	 não	 mudaria	 nada.	 Porque,	 se
pudesse	mudar,	 os	 dois	 ainda	 estariam	 ali,	 unidos	 por	 juras,	 obstáculos	 e	 pelo
amor	que	tinham-no	coberto	como	a	hera	na	rocha?

—	Está	exatamente	como	me	lembro	—	disse	ele.
Iris	 devia	 entender	 o	 sentido	 implícito.	 A	 expressão	 dela	 se	 suavizou

minimamente.
Ele	 não	 estava	 agindo	 assim	—	 como	 se	 tivessem	 voltado	 no	 tempo	 —

porque	a	memória	falhara	outra	vez.	As	peças	ainda	estavam	todas	ali,	alinhadas
e	 remendadas.	 Ele	 se	 portava	 assim	 por	 outro	 motivo,	 que	 esperava	 explicar
depois,	quando	fosse	seguro.

—	Você	disse	que	tinha	um	recado	para	mim?
Iris	pegou	a	leiteira,	bem	quando	ele	pegou	o	pote	de	mel.
Seus	dedos	roçaram.
Roman	quase	ficou	paralisado	de	novo,	o	coração	batendo	como	asas	entre

as	costelas.
—	Ah,	esqueci	—	continuou	Iris,	sem	hesitar,	e	abanou	a	mão.	—	Você	bebe

chá	 apenas	 com	 mel,	 como	 faziam	 todos	 os	 poetas.	 Sempre	 faltava	 mel	 no
escritório	por	sua	causa.

Roman	ficou	agradecido	pela	distração	leve.
—	E	você	gosta	de	leite	com	um	pouquinho	de	chá.
—	 Ah,	 não	 brinque	 comigo	—	 disse	 Iris	 enquanto	 realmente	 servia	 leite

demais	na	xícara.	—	Deixa	mais	substancial.
Isso	deixou	Roman	mais	sério.	Ele	se	lembrou	da	época	da	redação,	quando

nunca	via	Iris	comer	nem	sair	para	almoçar	de	verdade.	Ele	não	tinha	percebido
que	 ela	 se	 saciava	 como	 podia	 com	 o	 chá	 até	 ir	 embora.	 Só	 de	 pensar,	 ainda
sentia	os	pulmões	cheios	d’água.



—	Aqui	—	disse	ele,	com	a	voz	rouca,	para	esconder	a	vontade	de	 tremer
com	aquela	lembrança.	—	Pedi	comida.	Fique	à	vontade.

—	 Eu	 vou,	 na	 verdade,	 aceitar	 um	 desses	 sanduíches.	—	 Iris	 pegou	 um
sanduíche	de	pepino,	cortado	em	triângulo,	mas	logo	cobriu	a	boca.	—	Ah,	meus
deuses!

—	O	que	houve?
Roman,	 tenso,	 se	 debruçou,	 pronto	 para	 fugir.	 Ela	 tinha	 visto	Val?	 Estava

tudo	prestes	a	desmoronar?
Iris	suspirou.
—	Esqueci	minha	carteira	na	Tribuna!	Saí	 com	 tanta	pressa	depois	do	 seu

telefonema	que…
—	Não	 se	preocupe,	 é	por	minha	conta	—	 interrompeu	Roman,	gentil.	—

Tirei	você	do	trabalho.	O	mínimo	que	posso	fazer	é	oferecer	comida.
Iris	 sorriu	 com	 o	 canto	 da	 boca.	 Roman	 se	 obrigou	 a	 olhar	 para	 o	 chá,

sentindo	uma	dor	no	estômago.	No	peito.	Nos	ossos.
Ele	esperou	Iris	comer	dois	sanduíches	e	um	bolinho	para	falar:
—	Fui	enviado	aqui	para	encontrá-la	por	um	pedido	específico.
Iris	franziu	a	testa.
—	De	quem?
Roman	 sentia	 o	 nome	 de	 Dacre	 na	 língua	 como	 um	 caco	 de	 vidro.	 Não

achou	 que	 seria	 sábio	 pronunciá-lo,	 especialmente	 para	 Iris,	 que	 ele	 sabia	 que
não	conseguiria	esconder	o	que	pensava	do	deus.	Especialmente	depois	de	tudo
que	Dacre	fizera.	Com	o	irmão	dela.	Com	as	terras	dali.	Com	Avalon	Bluff.	Com
o	exército	e	os	civis	inocentes.	Com	eles	dois	e	o	futuro	que	desejavam.

Roman	hesitou.	Era	aquela	a	parte	que	mais	lhe	causava	ansiedade,	mas	ele
pôs	a	mão	no	bolso	com	calma	confiante,	buscando	a	carta	de	Dacre	e	a	que	ele
escrevera	 de	 manhã.	 Pegou	 as	 duas,	 mantendo	 por	 cima	 o	 envelope	 azul
elegante,	o	próprio	bilhete	escondido	por	baixo.

—	Leia	em	particular	—	disse	ele,	estendendo	as	cartas	para	Iris.
Ela	franziu	ainda	mais	a	testa	ao	ver	o	próprio	nome,	escrito	numa	caligrafia

que	 não	 reconhecia.	 Porém,	 pegou	 o	 envelope	 e	 sentiu	 o	 papel	 dobrado	 por
baixo.	 Manteve	 as	 duas	 cartas	 juntas,	 olhando	 a	 azul	 antes	 de	 guardá-las	 no
bolso	do	casaco.

Se	 Val	 estivesse	 de	 olho,	 nunca	 saberia	 que	 duas	 mensagens	 tinham	 sido
passadas	para	ela.

—	Muito	 bem.	—	 Iris	 bebeu	 um	último	 gole	 de	 chá	 e	 deixou	 a	 xícara	 de
lado.	—	Gostaria	de	dizer	mais	alguma	coisa?

Roman	 a	 encarou.	 Gostaria	 de	 dizer	 centenas	 de	 coisas,	 mas	 não	 podia
pronunciar	uma	sequer.	Não	ali,	em	público.	Não	como	desejava	fazer,	como	se



fossem	só	os	dois	em	um	encontro	comum,	como	se	depois	dali	fossem	passear
de	mãos	dadas	no	parque.

Um	dia,	talvez.
—	Não	—	disse	ele.	—	E	já	a	incomodei	mais	do	que	deveria.
Ele	se	levantou,	vestiu	o	casaco	e	pôs	a	conta	em	nome	do	pai.
Iris	 também	se	 levantou,	 e	o	brilho	de	preocupação	voltou	aos	 seus	olhos.

Ela	apertou	bem	a	boca	ao	vestir	o	sobretudo,	que,	desta	vez,	fechou	com	força.
—	Imagino	que	seja	só	isso,	então?	—	perguntou	ela.
Roman	estava	morrendo	por	resistir	ao	contato	visual.	Por	agir	como	se	ela

fosse	apenas	uma	antiga	colega.	Ele	respirou	fundo,	sentindo	o	cheiro	suave	de
lavanda.	Sabia	que	era	da	pele	dela,	do	sabonete	que	usava.

—	Só	isso	—	disse,	seco.	—	Tenha	um	bom	dia,	Winnow.
Ele	se	virou	e	foi	embora,	empurrando	a	porta	do	café	com	tanta	força	que

quase	arrancou	o	sino.
Roman	caminhou,	com	as	mãos	cerradas	nos	bolsos,	até	a	cidade	engoli-lo.

Iris	encarou	as	costas	de	Roman	quando	ele	foi	embora.
Parecia	que	o	coração	dela	estava	empalado	em	uma	costela.	Que,	se	tocasse

o	tronco,	sob	o	casaco	e	o	suéter,	acabaria	com	sangue	nos	dedos.
O	feitiço	sombrio	foi	 interrompido	pelo	garçom,	que	começou	a	recolher	a

louça	suja.
—	Licença,	senhorita	—	disse	ele.
—	Ah,	perdão.
Iris	 abriu	 um	 sorriso	 fraco	 e	 saiu	 do	 caminho,	 mas	 sua	 cabeça	 era	 um

enxame,	zumbindo	de	pensamentos.	Ela	botou	a	mão	no	bolso	e	sentiu	a	ponta
do	envelope	outra	vez.	Deu	meia-volta	e	seguiu	pelo	corredor	 torto	que	 levava
ao	banheiro.

Estava	vazio,	então	Iris	entrou	e	trancou	a	porta.
Ela	fez	uma	careta	ao	abaixar	a	tampa	do	vaso	e	se	sentar,	pegando	as	cartas

sob	a	luz	fraca.	Olhou	para	as	duas,	como	se	presa	entre	seu	contraste.	A	carta
azul	com	seu	nome	em	tinta	elegante	—	Iris	E.	Winnow	—	ou	a	carta	simples,
com	o	garrancho	fofo	de	Roman	—	Minha	Iris.

Ela	sempre	preferira	começar	pela	má	notícia,	então	rasgou	o	envelope	azul.

Cara	Iris	E.	Winnow,
Confesso	 que	 eu	 nunca	 ouvira	 falar	 de	 você,	 nem	 me	 interessara

especialmente	 por	 seu	 jornalismo,	 até	 seu	 artigo	 mais	 recente	 na	 Tribuna
Inkridden,	que	me	comoveu	profundamente.	Peço	perdão	por	não	valorizá-la	no



passado.	Ao	 longo	de	meus	anos	 todos,	descobri	que	as	coisas	mais	preciosas
frequentemente	são	negligenciadas	e	que	tendemos	a	deixar	o	tempo	avançar	em
tamanho	 ritmo	que	não	 captamos	 cada	detalhe	que	 compõe	o	 todo.	Perdemos
uma	infinitude	de	oportunidades	e	acabamos	nos	perguntando,	décadas	depois,
o	que	poderia	ter	sido	diferente.

Não	 desejo	 isso	 para	 você	 —	 é	 uma	 chama	 constante	 que	 vejo	 entre	 os
mortais	—	e	espero	que	aprenda	com	minha	sabedoria.	Pois	eu	lhe	ofereceria	o
mundo	renovado	se	você	tivesse	a	coragem	de	estender	a	mão	e	aceitá-lo.	Uma
escritora	 como	 você,	 com	palavras	 de	 ferro	 e	 sal,	 pode	mudar	 o	 tempo	 em	 si
com	o	apoio	devido.

Venha	escrever	para	mim.	Venha	escrever	sobre	as	coisas	mais	importantes.
As	coisas	que	são	frequentemente	ignoradas,	e	o	que	se	esconde	sob	a	superfície
do	 que	 vemos.	 Junte-se	 a	 mim	 e	 a	 minhas	 forças	 enquanto	 construímos	 um
domínio	 superior	 mais	 forte,	 de	 cura	 e	 restauração.	 De	 justiça	 pelas	 antigas
dores.	 Eu	 gostaria	 de	 ouvir	 suas	 opiniões,	 cara	 a	 cara.	 Gostaria	 de	 ver	 que
outras	 palavras	 se	 escondem	 em	 sua	 mente,	 e	 como	 podemos	 usá-las	 para
esculpir	o	mundo	ao	nosso	redor	e	inaugurar	uma	nova	era	divina.

Pense	nesta	oferta.	Saberá	quando	me	responder.
Dacre	Inferior

Senhor	Comandante

Iris	suspirou,	trêmula,	e	deixou	a	carta	no	colo.
Ela	 ficou	 um	 momento	 sentada,	 atordoada,	 encarando	 uma	 pintura	 torta

pendurada	 na	 parede.	 As	 palavras	 de	 Dacre	 inundavam	 seus	 pensamentos,
permeando	tudo	até	ela	sentir-se	prestes	a	se	afogar	em	um	lamaçal.

—	 Depois	 —	 sussurrou,	 guardando	 a	 carta	 de	 Dacre	 no	 envelope.	 —
Resolverei	isso	depois.

Era	má	ideia	adiar	algo	que,	ao	crescer,	se	tornaria	um	monstro	ainda	mais
forte.	Como	se	alimentado	por	indecisão	e	terror.

Porém,	Iris	ainda	tinha	que	ler	a	carta	de	Roman.	Ela	a	levantou,	admirando
a	 letra	dele	antes	de	desdobrá-la.	Suas	mãos	 suavam,	o	coração	batia	 tão	 forte
que	ela	achou	que	abriria	caminho	à	força	pelos	ossos,	músculos	e	veias.

Ela	sempre	preferia	começar	pela	má	notícia,	e	a	carta	de	Dacre	era	uma	das
coisas	 mais	 sinistras	 que	 já	 lera.	 Porém,	 depois	 do	 estranho	 encontro	 com
Roman,	 aquela	 outra	 carta	 também	podia	 ser	 terrível.	Talvez	 ela	 não	 estivesse
preparada	para	 lê-la,	assim	como	não	estivera	para	ouvir	 sua	voz	na	 linha.	 Iris
fechou	os	olhos,	com	medo	daquelas	palavras.

Você	 está	 exatamente	 como	 me	 lembro,	 ele	 dissera	 menos	 de	 meia	 hora
antes.



Ela	respirou	fundo	até	os	pulmões	arderem.	Só	então	abriu	os	olhos	e	leu:

Querida	Iris,
Sei	 que	 está	 transbordando	 de	 perguntas.	 Está	 se	 perguntando	 por	 que

acabei	 de	 encontrá-la	 para	 um	 chá,	 por	 que	 estou	 em	 Oath	 e	 por	 que	 não
escrevi	antes	disso	para	avisar	que	estava	indo	visitar.	E	tenho	respostas,	mas	só
posso	dá-las	pessoalmente,	 quando	não	estivermos	 sendo	observados.	Quando
estivermos	em	um	lugar	seguro	e	particular.

Passarei	uma	única	noite	aqui	antes	de	precisar	voltar	ao	meu	posto.	Uma
única	noite,	que	gostaria	de	passar	com	você.

Terei	 que	 fazer	 você	 entrar	 escondida	 na	minha	 casa,	 é	 claro.	 Prepare-se
para	uma	escalada.	E	sei	que	há	riscos	em	pedir	que	você	venha	na	calada	da
noite.	Mas,	se	puder…	há	um	trecho	quebrado	na	cerca	do	terreno	do	meu	pai,
ao	 lado	nordeste	do	 jardim.	Chegue	pela	rua	Derby	—	há	uma	 trilha	entre	as
casas	1345	e	1347	—	e	verá	a	parte	fraca	da	cerca,	logo	abaixo	de	um	carvalho.
Está	praticamente	escondida	por	arbustos,	mas,	se	olhar	bem,	verá	o	caminho.
Estarei	esperando	ali	às	dez	e	meia,	quando	a	lua	subir.

Com	amor,	Kitt

P.S.:	Um	último	comentário	 escrito	pelo	meu	eu	do	 futuro,	porque	 sei	que
estarei	sentindo	isso	ao	me	despedir	de	você:	pelo	amor	dos	deuses,	como	você
estava	 linda	no	chá.	Gostaria	de	 levá-la	a	 todos	os	seus	 lugares	preferidos	na
cidade,	e	além.	Pense	neles.	Faça	uma	lista.	Iremos	aonde	você	quiser.	Iremos
juntos,	quando	a	guerra	acabar.

Iris	 chegou	ao	 fim	da	carta.	Mal	conseguia	discernir	 as	palavras,	de	 tantas
lágrimas	queimando	os	olhos.

Alguém	bateu	com	força	na	porta.	O	som	a	trouxe	de	volta	ao	presente:	ela
estava	sentada	na	tampa	do	vaso,	e	os	sons	do	café	eram	abafados	pelas	paredes.
Ela	 deu	 descarga	 para	 alertar	 a	 pessoa	 do	 outro	 lado	 de	 que	 estava	 acabando,
porque	a	voz	tinha	ficado	enferrujada	na	garganta.

Iris	se	levantou,	guardou	as	cartas	no	bolso	e	lavou	as	mãos	na	pia,	olhando
o	reflexo	no	espelho	manchado.

Ela	não	viveria	com	medo.	Não	cumpriria	o	agouro	de	Dacre	e	sua	língua	de
prata.

Não	fazia	diferença	os	anos	que	viessem	e	o	que	a	esperava.	O	que	a	guerra
traria	ou	não.

Iris	nunca	se	perderia	no	que	poderia	ter	sido	diferente.



34

Onze	e	doze

Roman	não	sabia	que	havia	uma	nova	guarda	em	Oath	e	toque	de	recolher	ao
anoitecer.	 Só	 soube	 quando	 os	 pais	 contaram	 durante	 um	 jantar	 muito
constrangedor.	Ele	esperava	por	Iris	no	escuro,	debaixo	da	copa	do	carvalho,	um
pouco	antes	de	dez	e	meia,	e	sua	preocupação	se	espalhava	como	o	luar	na	terra,
formando	sombras	monstruosas	a	partir	de	arbustos	inofensivos.

Fora	um	dia	estranho,	de	modo	geral,	e	Roman	quase	sentia	ter	visto	Iris	no
café	semanas	antes,	e	não	meras	horas.	Uma	lembrança	que	já	se	tornara	sépia.
Ao	deixá-la	no	Gould,	ele	caminhara	pela	cidade	até	suas	emoções	irem	de	brasa
a	carvão	e	ele	voltar	a	pensar	com	clareza.

Tinha	se	 lembrado	do	mapa	apressado	da	 linha	de	Ley	e	dos	edifícios	que
talvez	 contivessem	 portas	 mágicas.	 Lugares	 que	 o	 exército	 de	 Dacre	 talvez
usasse	para	invadir	a	cidade.	O	mapa	estava	no	bolso	—	ele	planejava	entregá-lo
para	Iris	à	noite	—	e,	embora	quisesse	pegá-lo	para	compará-lo	com	a	rua,	não	o
fez,	 pressentindo	 que	 Val	 ainda	 o	 perseguia.	 Assim,	 Roman	 fingira	 caminhar
casualmente,	 apesar	 de,	 na	 verdade,	 estar	 estudando	 as	 ruas	 e	 os	 prédios	 até
voltar	à	casa	do	pai.

Ele	queria	passar	um	tempo	com	a	avó	e	a	mãe,	e	entrou	pelo	portão	para
bater	 à	 porta	 vermelha,	 como	 se	 não	 tivesse	 estado	 lá	 antes.	 A	 mãe	 ficou
emocionada,	 o	 apertou	 com	 força	 com	os	 braços	magros,	 alisou	 seu	 cabelo,	 o
levou	 para	 o	 solário,	 seu	 lugar	 preferido	 da	 casa	 porque	 tinha	 vista	 para	 os
jardins	e	para	o	pequeno	túmulo	de	Del.	Acima	de	tudo,	Roman	se	chocou	pelo
pai	parecer	aliviado	de	vê-lo.

—	 Quanto	 tempo	 vai	 passar	 aqui?	 —	 perguntou	 o	 sr.	 Kitt,	 fumando	 o
charuto.

A	fumaça	deu	coceira	no	nariz	de	Roman.	Ele	tentou	não	respirar	tão	fundo,
e	sentiu	os	pulmões	murcharem	em	resposta.

—	Vou	embora	amanhã	cedinho.	Mas	vou	passar	a	noite	aqui,	no	meu	antigo
quarto,	se	for	possível.



—	 Claro	 que	 é,	 Roman!	 —	 exclamou	 a	 sra.	 Kitt,	 juntando	 as	 mãos.	 —
Vamos	jantar	em	família.	Que	nem	antigamente,	meu	bem.

Não	 foi	 como	antigamente.	Não	havia	 como	voltar	para	 aquela	 época,	por
mais	que	desejassem	ou	se	iludissem	de	que	o	tempo	podia	ser	manipulado	como
a	corda	de	um	relógio.	Porém,	Roman	apenas	sorriu,	e,	quando	a	mãe	pediu	chá
e	seus	biscoitos	preferidos,	ele	bebeu	e	comeu	de	novo,	como	se	estivesse	vazio.

No	 jantar,	 estava	 preparado	 para	 as	 perguntas	 que	 não	 podia	 responder
completamente.	Por	onde	você	anda,	por	que	não	entrou	em	contato,	conte	mais
do	que	tem	feito.	Como	fora	 instruído,	Roman	respondeu	vagamente,	mas	duas
coisas	estranhas	aconteceram	quando	eles	estavam	sentados	à	mesa.

A	primeira	fora	o	 lebréu	da	avó.	O	fato	do	cachorro	estar	na	sala	de	 jantar
indicava	a	Roman	que	o	pai	tinha	começado	a	ceder,	porque,	antigamente,	a	avó
não	tinha	permissão	de	levar	nenhum	bicho	de	estimação	para	aquela	ala	da	casa.
Porém,	o	 lebréu	 ficou	sentado,	quieto	e	obediente,	atrás	da	cadeira	da	avó,	até
uma	corrente	de	ar	repentina	ser	sentida	no	ambiente.

Os	cristais	do	 lustre	do	 teto	 tilintaram	ao	 tremer.	O	assoalho	 rangeu	 sob	o
tapete.	 Roman	 viu	 o	 vinho	 na	 taça	 ondular	 como	 se	 tivesse	 caído	 ali	 uma
pedrinha	invisível.

O	lebréu	da	avó	latiu.
—	Cale	 logo	 a	 boca	desse	 cachorro,	Henrietta	—	o	 sr.	Kitt	 ralhou,	 com	o

rosto	vermelho.
A	avó	revirou	os	olhos	—	apenas	ela	era	capaz	de	tal	ousadia	na	frente	do

pai	de	Roman	—	e	largou	o	guardanapo.
—	Quieto,	Theodore.
Theodore	parou	de	 latir,	mas	Roman	notou	que	apontava	o	 focinho	para	 a

parede	leste.	A	parede	compartilhada	da	sala	de	jantar	e	da	sala	de	estar.
Roman	voltou	a	atenção	para	o	prato.	Alguém	tinha	acabado	de	usar	a	porta.

Ele	se	perguntou	se	era	Val,	satisfeito	com	o	comportamento	de	Roman.
—	 Anda	 ventando	 muito	 nessa	 casa	 ultimamente	 —	 resmungou	 a	 avó,

jogando	para	o	cão	uma	fatia	de	presunto.
—	Humm	—	foi	a	resposta	do	sr.	Kitt,	mas	ele	encontrou	o	olhar	de	Roman

acima	das	velas.
Eles	se	entreolharam	com	compreensão.	Roman	só	conseguia	se	perguntar	se

o	pai	tinha	ousado	caminhar	lá	embaixo	ou	se	era	apenas	um	anfitrião	generoso
para	Dacre	e	permitia	que	Val	fosse	e	voltasse	à	vontade.

Menos	 de	 dez	 minutos	 depois,	 quando	 os	 copeiros	 trouxeram	 o	 terceiro
prato,	aconteceu	a	segunda	coisa	estranha.

Um	homem	que	Roman	nunca	vira	entrou	na	sala	de	jantar,	se	aproximou	do
sr.	Kitt	 e	 se	 abaixou	 para	 cochichar	 algo	 ao	 pé	 do	 ouvido	 dele.	O	homem	era



baixo	 e	 parrudo,	 e	 usava	 um	 casaco	 escuro	 com	 o	 colarinho	 levantado,
protegendo	 o	 pescoço.	 A	 orelha	 esquerda	 tinha	 uma	 aparência	 de	 inchaço
permanente,	 revelando	 o	 passado	 de	 boxeador,	 e	 ele	 possuía	 uma	 cicatriz	 no
queixo.

Roman	 não	 disse	 nada	 ao	 ver	 a	 conversa	 breve,	 surpreso	 pelo	 pai	 não	 se
irritar	com	a	interrupção.	O	que	o	homem	cochichou	satisfez	o	sr.	Kitt,	pois	ele
relaxou	a	carranca	e	assentiu.

O	homem	foi	embora	tão	rápido	quanto	chegou.	Saiu	do	solar	pela	porta	da
frente,	 anoitecer	 afora,	 e	Roman	 olhou	 para	 o	 pai	 até	 o	 sr.	Kitt	 não	 ter	 opção
além	de	olhá-lo	de	volta.

—	Quem	foi	esse?	—	perguntou	Roman,	seco.
O	pai	demorou	a	responder,	tomando	um	gole	de	vinho.
—	Um	assessor	meu.
—	Um	assessor?
—	Sim.	É	aceitável	para	você,	Roman?
Roman	mordeu	a	língua.	Aquele	homem	era	mais	do	que	um	mero	assessor,

e	lhe	dava	calafrios.
—	Ele	ajuda	 seu	pai	 com	os	negócios,	Roman	—	disse	a	mãe,	 com	a	voz

aérea.	—	Ele	se	chama	Bruce.	Às	vezes	vem	tomar	chá	da	tarde	conosco.
—	Uma	segurança	e	tanto	—	murmurou	a	avó.
—	Segurança?	—	repetiu	Roman.
Um	calafrio	o	percorreu	quando	ele	se	perguntou	se	o	pai	estava	metido	com

Dacre	a	ponto	de	 sentir	que	precisava	de	guarda.	Em	seguida,	pensou	em	 Iris,
que	entraria	pelo	quintal	para	encontrá-lo.

—	Ele	vigia	o	terreno?	—	perguntou.
O	sr.	Kitt	riu.
—	Não,	mas	não	sei	por	que	você	se	 interessa,	meu	filho.	Você	nunca	deu

muita	 atenção	 para	 os	 negócios	 da	 família,	 nem	para	 esta	 casa	 que	 vai	 acabar
herdando.

Uma	alfinetada.	Roman	corou,	e	decidiu	deixar	para	lá,	até	a	mãe	mencionar
o	 Cemitério	 e	 como	 estava	 agradecida	 por	 aqueles	 cidadãos	 anônimos	 se
esforçarem	para	proteger	Oath.	O	Cemitério,	que	decretara	um	toque	de	recolher
rigoroso.	E	Iris	estava	prestes	a	se	aventurar	pelas	ruas	à	noite	para	encontrá-lo.

Roman	sentia-se	enjoado	ao	entregar	para	o	pai	a	carta,	no	final	da	refeição,
antes	de	pedir	licença	para	voltar	ao	quarto.

Ele	já	estava	no	meio	da	escada	quando	o	sr.	Kitt	o	chamou	do	saguão.
—	Sabe	quando	vai	visitar	de	novo,	meu	filho?
Roman	hesitou	na	escada.
—	Não,	senhor.



O	sr.	Kitt	fez	que	sim	com	a	cabeça,	mas	forçou	a	vista.
—	Ele	deve	estar	bem	satisfeito	com	você,	se	deixou	você	voltar	um	pouco

para	casa.
Roman	 rangeu	 os	 dentes.	 Sim,	 ele	 tinha	 feito	 muito	 por	 Dacre.	 Todas	 as

palavras	datilografadas	para	ele.	Toda	aquela	propaganda.
Aquilo	provocava-lhe	engulhos.
—	Continue	assim	—	disse	o	sr.	Kitt,	em	voz	baixa.	—	Pelo	menos	por	mais

um	tempo.
Aquela	 declaração	 seguiu	 Roman	 escada	 acima.	 A	 família	 dele	 estava

envolvida	 nos	 trâmites	 de	 um	 deus,	 e	 ele	 não	 sabia	 se	 conseguiriam	 se	 livrar
quando	acabasse	a	guerra.	Se	Dacre	vencesse…	estariam	eternamente	em	dívida
com	ele.	E,	se	Enva	vencesse…	os	Kitt	seriam	marcados	como	traidores.

Roman	 entrou	 no	 quarto	 e	 trancou	 a	 porta.	 Ele	 se	 recostou	 na	 madeira	 e
olhou	a	hora.

Eram	apenas	nove	e	meia.
Ele	tinha	mais	uma	hora	até	Iris	chegar.	Tirou	a	roupa	e	entrou	no	banheiro

anexo,	onde	ligou	o	chuveiro.
Deixou	 a	 água	 quente	 bater	 no	 peito	 até	 a	 pele	 parecer	 queimada.	 Ele	 se

esfregou	com	um	sabonete	de	pinho	e	 lavou	o	cabelo,	e	seus	dedos	já	estavam
enrugados	 quando	 desligou	 a	 água	 e	 se	 secou.	 Depois	 de	 limpar	 o	 espelho
embaçado,	penteou	o	cabelo	escuro	e	fez	a	barba,	e	analisou	seu	reflexo.

Ele	parecia	esvaziado,	muito	mais	velho	do	que	deveria.
Desviou	o	 rosto,	 com	o	 coração	 acelerado	quando	viu	 a	hora.	Eram	quase

dez.
Roman	 saiu	 devagar	 do	 banheiro	 e	 abriu	 o	 armário.	 Vestiu	 suas	melhores

roupas,	arregaçando	a	manga	da	camisa	até	os	cotovelos	e	deixando	o	colarinho
aberto.	 Outra	 calça,	 presa	 por	 suspensórios	 de	 couro.	 Sapatos	 gastos,	 que	 o
ajudariam	a	andar	em	silêncio.

Ele	se	sentou	na	cama	e	quicou	nos	calcanhares,	esperando.
Quando	finalmente	deu	dez	e	vinte,	ele	se	 levantou	e	abriu	a	 janela.	Tinha

feito	 aquilo	 algumas	 vezes	 quando	 era	mais	 novo,	 e	 a	 emoção	 de	 desafiar	 as
regras	rígidas	do	pai	era	doce	como	uma	bala.	Porém,	depois	da	morte	de	Del,
Roman	 tinha	parado	de	 fazer	 aquelas	 coisas.	Tinha	parado	de	viver,	de	muitas
formas,	a	culpa	como	um	fantasma	sufocante.

Pulou	 para	 o	 telhado,	 os	 músculos	 se	 lembrando	 do	 antigo	 movimento.
Seguiu	até	a	beirada,	onde	a	treliça	ficava	presa	à	lateral	da	casa,	perfumada	de
vinhas	em	flor.	Roman	desceu,	aliviado	quando	encostou	os	pés	na	grama.

Avançou	 de	 sombra	 em	 sombra,	 abaixado	 e	 quieto,	 parando	 vez	 ou	 outra
para	 analisar	 os	 arredores.	 Procurou	 qualquer	 sinal	 de	 Val.	 Qualquer	 sinal	 de



Bruce,	o	assessor	do	pai.	Porém,	havia	apenas	uma	brisa	suave	e	as	flores	recém-
brotadas.	 Os	 salgueiros,	 crategos	 e	 as	 cerejeiras.	 Os	 arbustos	 perfeitamente
podados	e	a	dança	das	poucas	ervas	daninhas	espertas.

Roman	seguiu	caminho	até	chegar	ao	lugar	marcado.	Esperou,	andando	por
cima	das	raízes.	Ele	se	distraiu	relembrando	os	acontecimentos	do	dia,	repetidas
vezes.	Porém,	 ia	conferindo	o	 relógio	de	pulso	ao	 luar,	um	nó	de	preocupação
apertando	o	peito.

Eram	dez	e	quarenta	e	sete,	e	não	havia	sinal	de	Iris.
Finalmente,	 de	 tamanha	 ansiedade,	 precisou	 se	 sentar.	Ele	 tossiu	 até	 a	 dor

ficar	mais	aguda	e	os	olhos	marejarem,	então	ele	os	fechou,	se	concentrando	na
respiração.	Devagar,	profundamente,	com	intento.

Ele	olhou	o	relógio	de	novo,	incapaz	de	resistir.	Dez	e	cinquenta	e	oito.
Quando	devo	desistir?
O	problema	era	que	Roman	não	gostava	de	desistir,	e	esperaria	Iris	a	noite

inteira.	Até	a	 lua	descer	e	o	 sol	 subir	no	horizonte,	derretendo	as	estrelas.	Até
não	ter	opção	além	de	voltar	à	porta	da	sala	de	estar.

Eram	onze	e	doze	quando	ele	finalmente	ouviu	um	galho	estalar.
Roman	 se	 levantou.	 Ele	 forçou	 a	 vista	 nas	 sombras,	 e	 a	 preocupação	 se

dissolveu	quando	reconheceu	a	silhueta	de	Iris	atravessando	o	arbusto.
—	 Caramba,	 Kitt!	 —	 sussurrou	 ela.	 —	 Esses	 espinheiros	 não	 são

brincadeira.
Roman	sorriu	no	escuro.	Ele	pegou	a	mão	dela,	a	puxando	de	entre	os	galhos

até	 ela	 estar	 diante	 dele,	 tão	 próxima	 que	 ele	 sentia	 sua	 respiração.	 O	 luar
brilhava	em	seu	rosto,	reluzindo	nos	olhos	como	estrelas.

—	Também	é	bom	ver	você,	Winnow	—	disse	ele,	vendo	um	sorrisinho	se
abrir	nos	 lábios	dela.	A	expressão	evocava	uma	pontada	agradável	nele,	que	o
fazia	pensar	em	antigamente,	quando	ele	ia	até	a	mesa	dela	para	provocá-la.	—	E
eu	daria	qualquer	coisa	para	saber	o	que	você	está	pensando	neste	momento	e	o
que	fiz	para	merecer	esse	seu	olhar.

—	Vim	cobrar	o	favor	que	você	me	deve	—	disse	Iris.	—	Um	favor	que	me
prometeu	em	uma	janela	muito	distante.

Roman	 estava	 esperando	 aquele	 momento.	 Quantas	 noites	 tinha	 passado
deitado	no	escuro,	sozinho	e	insone,	assombrado	pelo	desejo?

Ele	emaranhou	os	dedos	no	cabelo	de	Iris	e	encostou	a	boca	na	dela.
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Não	me	esqueça

O	gosto	dela	era	exatamente	como	ele	 lembrava.	Era	açúcar	em	chá	preto	e
forte.	 Lavanda.	 Os	 primeiros	 raios	 da	 manhã.	 A	 neblina	 recém-evaporada	 do
prado.

Roman	segurou	o	rosto	de	Iris,	acariciando	o	rubor	da	face	e	abrindo	a	boca
junto	à	dela.	Ele	gemeu	quando	sua	língua	deslizou	contra	a	dele.	Ela	era	tudo	de
familiar,	 tudo	 de	 amado,	 mas	 havia	 um	 toque	 novo	 e	 inesperado	 quando
mordiscou	seu	lábio	inferior.	Uma	provocação,	um	desafio.	Um	lado	dela	que	ele
estava	desesperado	para	explorar	e	relembrar.

Uma	dor	 se	 espalhou	por	 ele	quando	 sentiu	 as	mãos	de	 Iris	 apertarem	sua
camisa	e	o	puxarem	para	mais	perto.	Ele	os	conduziu	até	a	árvore,	encostando
ela	no	tronco,	os	pés	perdidos	no	emaranhado	de	raízes.

Respire,	ordenou	a	si	mesmo,	e	se	forçou	a	afastar	a	boca	de	Iris.	Não	havia
espaço	 entre	 o	 corpo	deles,	 e	 ele	 se	 curvou,	 roçando	 com	os	 lábios	 o	 pescoço
dela,	a	concavidade	da	clavícula.

—	Roman	—	sussurrou	Iris.
A	 voz	 dela	 estava	 rouca.	 Tensa.	 Roman	 percebeu	 que	 Iris	 não	 conseguia

respirar	profundamente,	não	com	ele	a	empurrando	contra	a	árvore	como	se	os
dois	 estivessem	 prestes	 a	 serem	 imortalizados,	 entrelaçados	 nos	 galhos	 como
uma	lenda.

—	 Estou	 te	 machucando?	 —	 ele	 perguntou,	 com	 a	 garganta	 apertada,
começando	a	se	afastar.

Iris	pressionou	as	unhas	nas	costas	dele,	o	mantendo	ali.
—	Não.	Está	vendo	aquela	luz?	Ali,	atrás	do	espinheiro?
Roman	olhou	para	trás,	rígido	de	pavor.	Ele	tinha	se	permitido	esquecer,	por

um	 breve	 momento,	 onde	 estavam.	 O	 mundo	 em	 que	 viviam.	 E,	 como	 Iris
dissera,	ali	estava	a	luz	de	uma	lanterna,	vasculhando	o	terreno	vizinho.	Ele	se
perguntou	se	era	Bruce,	mas	não	queria	descobrir.

Roman	voltou	a	atenção	para	Iris.	Metade	do	rosto	dela	estava	coberto	pelas
sombras,	mas	seus	olhos	brilhavam,	suaves	e	cheios	de	expectativa,	ao	fitá-lo.



Não	 estamos	 seguros	 aqui,	 pensou,	 pegando	 a	 mão	 dela.	 O	 fogo	 que
crepitava	pelo	seu	corpo	 tinha	baixado,	mas	ele	ainda	sentia	o	calor	nos	ossos.
Brasas	prontas	para	serem	atiçadas.

—	Venha	comigo	—	disse	ele,	e	a	levou	embora	dali.

Em	outra	 época,	 em	outro	mundo,	 onde	 os	 deuses	 nunca	 despertaram,	Roman
teria	caminhado	com	Iris	pelo	jardim,	mostrado	seus	lugares	prediletos,	revivido
lembranças	 carinhosas.	 Porém,	 aquele	 mundo	 só	 existia	 em	 sonho,	 e	 Roman
segurou	 a	mão	 dela,	 tão	 quente	 em	 sua	 palma	 fria,	 e	 a	 puxou	 de	 sombra	 em
sombra,	de	volta	à	luz	constante	do	solar.

Eles	 subiram	pela	 treliça	 e	 pelo	 telhado,	 até	 entrar	 no	quarto	dele.	Roman
estava	sem	fôlego,	e	não	queria	que	Iris	notasse.	Aproveitou	um	momento	para
se	 recuperar	 quando	 fechou	 a	 janela	 e	 as	 cortinas.	 Só	 então,	 quando	 os	 dois
pareciam	estar	recolhidos	em	um	refúgio	onde	nenhum	deus	os	encontraria,	ele
viu	Iris	analisar	seu	quarto.

Não	 se	 surpreendeu	 ao	 ver	 que	 ela	 ia	 primeiro	 observar	 a	 estante,
boquiaberta.	 Iris	 tocou	as	 lombadas	douradas	com	afeto;	 ele	 sentiu	vontade	de
dar	todos	os	livros	para	ela.

—	Uma	biblioteca	e	tanto	—	disse	ela,	com	um	olhar	sarcástico.	—	Quantos
dicionários	de	sinônimos	estão	nessa	estante?

—	Só	seis.
—	Só?
—	Metade	eu	herdei.
—	Ah,	agora	lembrei.	Alguns	livros	eram	do	seu	avô.
Roman	 assentiu,	 a	 acompanhando	 com	 o	 olhar	 quando	 ela	 seguiu	 para	 o

guarda-roupa.
—	Então	foi	aqui	que	minhas	cartas	chegaram	—	disse	Iris,	abrindo	a	porta

entalhada.
—	Hum.	O	papel	bagunçava	tanto	o	chão	que	não	tive	opção,	precisei	ler	o

que	você	escrevia.
—	 Todas	 aquelas	 minhas	 palavras	 afiadas.	 Todos	 os	 pensamentos	 mais

difíceis	 de	 dizer.	—	Ela	 hesitou,	 observando	 as	 roupas	 penduradas	 ali	 dentro,
engomadas	 e	 organizadas	 por	 cor.	 —	 Me	 surpreende	 você	 não	 ter	 fugido
correndo	de	mim.

Talvez	 fosse	 o	 tom	 dela	 ou	 as	 palavras	 que	 não	 dizia,	mas	 que	 ele	 ouvia
mesmo	 assim,	 escondidas	 na	 cadência	 da	 respiração.	 Ou	 a	 vulnerabilidade
oscilante,	como	se	ela	abaixasse	uma	espada.

—	Pelo	contrário	—	disse	ele.	—	Suas	palavras	apenas	me	atraíram.



Iris	fez	silêncio	por	um	instante	antes	de	dizer:
—	Vou	precisar	pegar	emprestado.
—	O	quê?
—	Uma	camisa	sua,	para	dormir.	Embora	sua	cama	seja	bem	estreita.	Parece

só	caber	uma	pessoa.
Roman	deu	um	passo	para	mais	perto.	E	mais	outro,	até	conseguir	contar	as

sardas	no	nariz	dela.
—	Achei	que	você	já	soubesse	disso	na	nossa	época	na	Gazeta,	Winnow.
—	 Soube	 muitas	 coisas	 relativas	 a	 você	 naquela	 redação	 —	 disse	 Iris,

arqueando	a	sobrancelha.	—	Vai	precisar	ser	mais	específico.
Roman	se	abaixou	um	pouco,	aproximando	a	boca	da	dela.	Ele	a	viu	inspirar

fundo,	entreabrir	os	lábios.	Porém,	ele	apenas	murmurou:
—	Eu	amo	um	bom	desafio.
—	Desafie,	então.
—	Nós	dois	cabemos	na	minha	cama.
—	Como	queira,	Kitt.
Antes	 que	 Roman	 pudesse	 tocá-la,	 ela	 escapuliu.	 Ele	 sentiu	 a	 manga	 do

sobretudo	roçar	seu	braço,	deixando	um	rastro	de	arrepios.	Ele	se	virou	e	a	viu
andar	até	a	cama,	onde	se	sentou	na	beirada	do	colchão,	avaliando	a	maciez.

—	 Sempre	 quis	 dormir	 em	 uma	 nuvem	 —	 disse	 Iris,	 e	 logo	 se	 deitou,
deixando	o	cabelo	se	espalhar	no	travesseiro.

—	Está	aprovada?	—	brincou	ele.
—	Está.	E	você	ainda	não	sabe	disso,	mas	eu	roubo	cobertor.
Roman	sorriu	e	andou	até	ela.
—	Na	verdade,	sei,	sim,	por	experiência	própria.
Na	noite	em	que	me	tornei	seu.
Ele	relembrou	o	momento.	A	noite	antes	do	mundo	desmoronar.	Eles	tinham

estado	 juntos,	mas	apenas	em	pleno	breu.	Era	apenas	a	pele	nua	e	as	mãos,	as
bocas	 e	 os	 nomes.	Descobrindo	 um	 ao	 outro	 devagar,	 em	 um	 estrado	 afofado
com	cobertores.

Roman	 olhou	 para	 Iris,	 totalmente	 vestida,	 de	 suéter,	 saia	 e	 sobretudo
acinturado.	 Meias	 até	 os	 joelhos.	 Botas	 empoeiradas.	 No	 momento,	 não	 lhe
pareceu	real,	e	ele	se	perguntou	se	a	imaginava,	como	tinha	imaginado	inúmeras
vezes.	Pensando	em	como	ela	ficaria	em	sua	cama.

—	Venha	cá	—	sussurrou	Iris.
Roman	se	deitou	devagar	no	colchão,	sentindo	ele	ceder	sob	o	peso.	Iris	se

virou	 de	 lado	 para	 olhá-lo	 direito,	 e	 passou	 uma	 perna	 entre	 as	 de	 Roman,
cruzando	o	pé	no	tornozelo	dele.	De	repente,	ele	perdeu	as	palavras,	como	se	o



calor	do	corpo	dela	as	tivesse	derretido	todas,	mas	o	silêncio	era	confortável.	Ele
o	saboreou,	observando	Iris	atentamente.

Ela	 começou	 a	 desenhar	 o	 rosto	 dele	 com	 a	 ponta	 dos	 dedos.	O	 arco	 das
sobrancelhas,	a	borda	do	maxilar,	o	canto	da	boca.

—	Eu	estou	igual	ao	que	você	lembra?	—	ele	perguntou.
Era	uma	pergunta	boba;	eles	tinham	passado	apenas	semanas	separados,	não

anos.	Porém,	ele	queria	 saber	 se	 ela	notava	as	mudanças	 transcorridas	 sob	 sua
pele.	 As	 fissuras	 e	 feridas.	 Queria	 saber	 se	 Iris	 acolheria	 aquelas	 partes
quebradas	ou	se	as	temeria.

—	Está	—	disse	Iris,	tocando	a	curva	de	seu	pescoço,	o	fazendo	estremecer.
—	E	eu?

Ele	 retribuiu	 a	 carícia,	 seguindo	 a	 linha	 do	 nariz,	 o	 desenho	 do	 lábio.	 As
ondas	 do	 cabelo.	A	 curva	 escura	 das	 pestanas.	 E	 soube	 que	 ela	 também	 tinha
mudado.	 Não	 eram	mais	 os	mesmos	 que	 tinham	 sido	 ao	 fazer	 suas	 primeiras
juras.	Ele	a	desejou	ainda	mais,	e	desceu	os	dedos	pelo	corpo	dela,	se	lembrando
da	curvatura	das	costelas.

—	Está	—	disse.
Ele	desceu	ainda	mais	com	as	mãos,	 até	o	quadril,	 e	parou	apenas	quando

encontrou	algo	escondido	no	sobretudo.
Roman	parou.
—	É	um	livro	no	seu	bolso?
—	Pegue	para	ver	—	respondeu	Iris.
Ele	tirou	do	bolso	dela	um	pequeno	livro	verde.	Havia	um	pássaro	gravado

na	 capa,	mas	 a	 atenção	 de	Roman	 estava	 no	 envelope	 azul	 dobrando	 entre	 as
folhas.	Ele	fez	uma	careta	ao	reconhecê-lo.	Relutante,	tirou	dali	a	carta	de	Dacre,
e	deixou	o	livro	entre	eles	na	cama.

—	O	que	ele	disse?	—	perguntou	Roman,	com	a	voz	pesada.
Iris	 se	 sentou.	 O	 momento	 tinha	 se	 partido,	 como	 se	 Dacre	 invadisse	 o

quarto,	os	seguindo	como	uma	sombra	até	o	lugar	que	antes	parecia	seguro.
—	Pode	ler	—	disse	ela,	baixinho.
Roman	não	resistiu,	tomado	por	raiva	e	preocupação.
Enquanto	 ele	 lia	 as	 palavras	 de	 Dacre,	 Iris	 se	 levantou	 da	 cama.	 Quando

Roman	acabou,	com	o	sangue	fervendo	nas	veias,	ela	 tinha	 tirado	as	botas	e	o
casaco.

—	Ele	acha	que	você	é	um	passarinho	que	pode	capturar	e	colocar	na	gaiola
—	disse	ele,	se	 levantando,	amassando	o	papel	no	punho.	—	Um	pássaro	para
cantar	apenas	para	ele.	Odeio	que	ele	esteja	tentando	atraí-la.

—	 Confesso	 que	 ele	 leva	 jeito	 com	 as	 palavras	 —	 respondeu	 Iris,
encontrando	 o	 olhar	 de	 Roman	 com	 uma	 expressão	 ilegível.	—	 E,	 se	 eu	 não



soubesse	 de	 sua	 verdadeira	 índole,	 talvez	 ele	 me	 enganasse.	 Mas	 tenho	 uma
resposta.	Pensei	nisso	o	dia	todo.

—	E	qual	é	sua	resposta?
Ela	 atravessou	 o	 quarto	 até	 parar	 diante	 dele,	 de	 pés	 encostados	 e	 olhos

alinhados,	e	tirou	da	mão	dele	a	carta	de	Dacre,	levantando	o	queixo	em	desafio.
—	Ele	nunca	me	terá	—	declarou.
Roman,	hipnotizado,	viu	Iris	rasgar	a	carta	de	Dacre	em	pedacinhos.
Ela	não	perdeu	tempo	e	seguiu	direto	para	o	banheiro.	Um	segundo	depois,

Roman	 escutou	 a	 descarga.	 Imaginou	 a	 tinta	 de	Dacre	 apagada	 pela	 água.	 Se
desintegrando	no	caminho	do	esgoto.

—	 Então,	 Kitt	 —	 disse	 Iris,	 voltando,	 e	 cruzou	 os	 braços,	 encostada	 no
batente.	—	Precisamos	conversar.

—	Sobre	o	quê?	—	perguntou	ele,	surpreso	por	soar	tão	rouco.
—	O	tamanho	desse	banheiro!	—	exclamou	ela.	—	Nunca	vi	um	chuveiro

assim.
—	Quer	testar	também?
—	Na	verdade,	quero,	sim.
Roman	sorriu	e	entrou	no	banheiro	atrás	dela.	Os	azulejos	pretos	e	brancos

reluziam	quando	 ele	 abriu	 a	 porta	 de	 vidro	 e	 puxou	 a	 alavanca.	Água	 caiu	 do
teto,	os	envolvendo	em	uma	névoa	abafada.

—	 Tem	 sabonete	 e	 xampu	 naquela	 prateleira	 —	 disse	 ele,	 ajustando	 a
temperatura.	—	Vou	pegar	uma	toalha.

A	 mão	 de	 Iris	 em	 seu	 braço	 o	 fez	 se	 virar.	 Roman	 a	 olhou,	 com	 névoa
brilhando	 no	 cabelo.	 Devagar,	 ela	 tocou	 os	 suspensórios	 de	 couro	 dele	 e	 os
puxou	até	 tirá-los	dos	ombros.	Ele	não	 respirou;	o	coração	parecia	preso	a	um
fio,	puxando	com	força	no	peito.	Como	se	estivesse	amarrado	aos	movimentos
dela,	às	palavras	dela.

Iris	 começou	a	desabotoar	 a	 camisa	dele,	mas	parou	no	meio	do	caminho,
mordendo	o	lábio.

Roman	ficou	tenso,	se	perguntando	se	sua	pele	pálida	a	fazia	hesitar.	Se	ela
continuasse,	acabaria	vendo	todos	seus	ângulos.	A	curva	côncava	da	barriga.	As
costelas	protuberantes.	As	cicatrizes	deformando	a	perna.	Nunca	havia	 comida
suficiente	para	o	exército	de	Dacre,	e	a	fome	se	tornara	a	maior	companheira	de
Roman.	E	as	cicatrizes?	Um	mapa	que	ele	traçava,	sem	parar,	na	solidão.

A	 vergonha	 subiu	 à	 garganta.	 Outra	 emoção,	 que	 não	 sabia	 descrever,
espalhou	um	rubor	pela	pele.	Ele	estava	prestes	a	pegar	a	mão	dela	quando	Iris
falou:

—	Acabei	de	perceber	uma	coisa.	Você	já	tomou	banho	hoje,	não	tomou?
Roman	suspirou.	O	alívio	relaxou	seus	ossos,	o	fez	se	aproximar	mais.



—	Tomei,	mas	posso	tomar	outro	com	você,	se	quiser.
Ela	 sorriu.	 Seus	 olhos	 brilhavam	 quando	 ela	 continuou	 a	mexer	 os	 dedos,

descendo	pelos	botões	até	a	cintura.
—	Eu	quero,	sim,	Kitt.

Cinco	minutos	depois,	as	mãos	de	Roman	transbordavam	de	xampu.	O	ar	estava
quente,	o	chuveiro	quase	escaldante,	a	água	descendo	em	rios	pelos	corpos	dos
dois.	 Iris	 não	 parava	 de	 girar	 o	 registro	 para	 a	 esquerda,	 como	 se	 quisesse
transformar	a	água	em	fogo.

Roman,	com	a	pele	vermelha	como	se	queimada	de	sol,	deixaria	ela	fazer	o
que	quisesse.

—	Feche	os	olhos	—	disse	ele.
Iris	 fechou,	 torcendo	o	nariz	quando	a	 água	 escorreu	pelo	 rosto.	Ela	 arfou

quando	 Roman	 começou	 a	 lavar	 seu	 cabelo,	 massageando	 o	 xampu	 até	 fazer
espuma.	 Ele	 foi	 passando	 os	 dedos	 pelas	 mechas,	 admirando	 como	 ficavam
compridas	 e	 escuras	 quando	molhadas.	 Um	 tom	 escuro	 de	 castanho,	 com	 um
toque	de	âmbar,	como	mel	silvestre.

—	É	por	isso	que	você	chegava	tão	cheiroso	na	redação	—	suspirou	Iris.
Roman	começou	a	enxaguar	o	xampu,	feliz	quando	ela	gemeu.
—	Ah,	é?
—	Podia	ser	solstício	de	inverno	e	ter	caído	a	eletricidade,	e	eu	ainda	saberia

assim	que	você	entrasse	na	Gazeta.	Eu	te	odiava	por	isso	também.
Roman	 sorriu,	 desenhando	 círculos	 nas	 costas	 dela	 com	 o	 sabonete.	 O

perfume	de	 sempre-viva	e	grama	silvestre	 se	espalhou	pela	borda	dos	ombros.
Pela	curva	da	coluna.

—	E	veja	onde	foi	parar	com	esse	desdém.
—	Eu	teria	rido	se	você	me	contasse	meu	destino	naquela	época.
—	Eu	sei	—	disse	Roman.
Iris	 se	 calou.	 A	 água	 continuou	 a	 cair,	 enchendo	 o	 ambiente	 com	 um

murmúrio	hipnotizante,	e	ela	se	virou	para	ele.	Roman	abaixou	o	olhar,	seguindo
a	linha	do	corpo	até	as	pernas,	onde	deteve	sua	atenção.

Roman	 tinha	 notado	 quando	 ela	 abaixara	 as	 meias:	 os	 hematomas	 e
machucados	nos	joelhos.	E	ele	não	tinha	contado,	mas	a	vira	correr	pelo	campo
em	Hawk	Shire,	parado	na	 janela	do	segundo	andar.	Ele	vira,	com	os	próprios
olhos	incrédulos,	ela	desviar	dos	tiros.	O	farol	de	um	carro	atravessar	as	sombras
e	levá-la	embora.

Corra,	Iris.



Ele	 tinha	sentido	aqueles	quilômetros	como	uma	doença	que	se	espalhava.
Do	sangue	aos	ossos	e	aos	órgãos.	A	distância	crescente	como	a	lua.	As	dúvidas
e	as	preocupações,	sem	saber	aonde	ela	ia	e	se	ele	voltaria	a	vê-la.

Roman	soltou	o	sabonete.
Ele	se	ajoelhou	diante	de	 Iris	e	 tocou	as	marcas	sensíveis	na	pele	dela.	As

marcas	diziam	que	ela	era	forte	e	corajosa,	mas	também	que	era	dele.	As	almas
deles	 não	 eram	 espelhos,	 mas	 complementos,	 constelações	 que	 ardiam	 lado	 a
lado.

E	quero	que	você	me	veja,	escrevera	para	 ela	um	dia.	Quero	 que	 você	me
conheça.

Roman	 encostou	 o	 rosto	 nas	 pernas	 dela.	 Sentiu	 os	 machucados	 como	 se
fossem	seus,	e	roçou	a	boca	neles,	bebendo	a	água	em	sua	pele.	O	sangue	dele
fluía	quente	e	rápido,	uma	chuva	de	verão	dentro	das	veias,	mas,	assim	que	Iris
tocou	seu	cabelo,	a	cabeça	de	Roman	se	aquietou.

Ele	ergueu	o	olhar	para	o	rosto	dela,	rosado	e	de	olhos	escuros.
—	Eu	estava	tão	preocupada	—	sussurrou	Iris.
—	E	o	que	a	preocupou?
—	Que	eu	e	você	nunca	mais	tivéssemos	um	momento	desses.
Roman	engoliu	em	seco.	Ele	poderia	ter	dito	mil	coisas,	mas	percebeu	que

ela	estava	trêmula.	Percebeu	que	ele	também.
—	Você	está	tremendo	—	disse	ele.	—	A	água	está	fria?	Quer	que	eu	pare?
—	Não,	 pelo	 amor	 dos	 deuses.	 Só	 estava	 pensando	 em	 como	 é	 estranho.

Pensar	 em	quanta	gente	 cruza	nosso	caminho	na	vida.	Como	alguém	como	eu
encontrou	 alguém	 como	 você.	 Se	 eu	 nunca	 tivesse	 escrito	 aquele	 texto	 e
mandado	para	a	Gazeta	por	impulso…	ainda	estaríamos	aqui?

—	Está	virando	filósofa,	Iris?
—	Parece	que	não	consigo	me	conter.	Você	traz	à	tona	o	melhor	e	o	pior	de

mim.
—	O	melhor,	trago,	certamente.	Mas	e	o	pior?
Ela	apenas	sustentou	o	olhar	dele,	água	pingando	do	queixo	como	lágrimas.

Então,	acariciou	seu	cabelo	outra	vez,	um	toque	suave	que	ele	sentiu	até	os	pés.
Não	foi	poder,	medo	ou	magia	que	abriu	seu	coração,	mas	a	mão	dela,	suave	de
adoração.

—	E	a	resposta	é	sim,	por	sinal	—	disse	Roman,	beijando	a	curva	do	joelho
dela.	—	Eu	 ainda	 a	 teria	 encontrado,	mesmo	 se	 você	 nunca	 escrevesse	 aquele
texto.

A	água	quente	acabou	três	minutos	depois.



Roman	 fez	 força	 com	 a	 alavanca	 para	 fechar	 o	 registro	 enquanto	 a	 água
congelante	caía	sobre	eles.	 Iris	arfou,	mas	ele	não	sabia	se	era	pelo	choque	do
frio	ou	por	ele	se	levantar,	pegá-la	no	colo	e	carregá-la	para	fora	do	chuveiro.

Não	era	aquilo	que	ele	imaginava	para	a	noite,	mas,	quando	Iris	envolveu	a
cintura	dele	com	as	pernas	e	o	beijou,	Roman	decidiu,	pela	primeira	vez	na	vida,
preferir	viver	no	momento.

Ele	 a	 levou	 até	 a	 cama	 e	 a	 deitou.	 Ele	 respirava	 com	 dificuldade,	 e	 água
escorria	como	chuva	pelas	costas.	Porém,	olhar	para	ela	acabou	com	o	frio.

O	jeito	de	Iris	fitá-lo,	seus	olhos	escuros	como	a	lua	nova,	o	puxando	como	a
maré.	 O	 jeito	 de	 abraçá-lo,	 de	 sussurrar	 seu	 nome	 contra	 seu	 pescoço.	 De	 se
mexer	com	ele	na	luz	e	no	escuro.	O	toque	da	pele	dela	na	dele;	a	sensação	de
estar	exposto,	mas	inteiro.	Seguro	e	completo.

Ela	o	viu	e	ele	a	viu.	Com	olhos	abertos	ou	fechados.
Enquanto	 as	 estrelas	 constantes	 ardiam	 além	 da	 janela,	 Roman	 sentiu	 sua

maior	certeza.
Ele	 poderia	 caminhar	 pela	 região	 mais	 profunda	 do	 domínio	 de	 Dacre,	 o

mais	distante	da	lua	e	do	sol,	onde	a	divindade	o	acorrentasse.	Poderia	despertar
sem	saber	o	próprio	nome,	escrever	toda	palavra	que	já	escrevera.	Mas	nunca	se
esqueceria	do	perfume	da	pele	de	Iris,	do	som	da	voz	dela.	Do	jeito	como	ela	o
olhava.	Da	confiança	em	suas	mãos.

E	ele	pensou:	Não	há	magia	alguma,	acima	ou	abaixo,	que	me	roubaria	isso
outra	vez.



36

Hóspedes,	indeterminadamente

Iris	 sonhou	com	a	Lanchonete	Revel.	Ela	estava	 sentada	no	balcão,	 com	um
livro	 e	um	copo	de	 limonada,	vendo	a	mãe	 servir	 as	mesas.	Era	 como	um	dia
qualquer,	uma	página	arrancada	do	passado,	pois,	antes	da	guerra,	ela	visitava	a
lanchonete	com	frequência.	Antes	de	Aster	começar	a	beber	tanto.	Era	assim	que
Iris	 sabia	 que	 estava	 sonhando.	 A	 mãe	 estava	 inteira	 e	 vibrante,	 sorrindo	 e
gargalhando	tranquilamente,	com	olhos	brilhantes	enquanto	percorria	o	café.

—	 Mais	 uma	 limonada,	 Iris?	 —	 perguntou	 Aster,	 voltando	 para	 trás	 do
balcão.

Antes	que	Iris	respondesse,	uma	música	começou	a	tocar	no	rádio,	com	um
estalido,	 e	 preencheu	 o	 ambiente	 com	 o	 tom	melancólico	 de	 um	 violino.	 Ela
sentiu	 um	 arrepio	 imediato.	 Ali	 estava,	 outra	 vez.	 A	melodia	 que	 assombrava
seus	sonhos	quando	ela	via	a	mãe.

—	Mãe?	—	sussurrou	Iris,	se	debruçando	no	balcão.	—	Por	que	eu	escuto
essa	música	sempre	que	a	gente	se	encontra	em	sonho?

Aster	apoiou	no	balcão	uma	cafeteira	fumegante.
—	Sabe	quem	foi	Alzane?
Iris	se	surpreendeu	com	a	mudança	de	assunto	repentina,	mas	respondeu:
—	Foi	um	dos	últimos	reis	de	Cambria,	antes	da	queda	da	monarquia	e	da

posse	dos	chanceleres.
—	Foi,	mas	há	muito	mais	em	sua	história.	Ele	 foi	o	monarca	responsável

pelas	 sepulturas	 dos	 divinos.	 Enterrou	 Dacre,	 Mir,	 Alva,	 Luz	 e	 Enva	 séculos
atrás.	 Em	 uma	 lenda	 que	 há	 muito	 tempo	 foi	 apagada	 de	 nossa	 história,	 ele
inspirou	 esta	 canção	 de	 ninar	 para	 os	 deuses	 adormecerem.	 Desde	 então,	 a
canção	teve	muitas	versões,	mas	o	poder	das	notas	continua,	mesmo	esquecidas
por	tantos.

Iris	 refletiu.	 O	 mundo	 do	 outro	 lado	 das	 janelas	 do	 café	 começava	 a
escurecer.	Ameaçava	tempestade.	Chuva	escorreu	pelo	vidro,	e	 luzes	oscilantes
se	acenderam	em	edifícios	distantes.



—	Acho	que	Enva	nunca	foi	enterrada	—	Iris	arriscou	dizer,	e	Aster	abriu
um	sorriso	com	o	canto	da	boca	pintada	de	vermelho.	—	Acho	que	ela	fez	um
acordo	 com	 o	 rei,	 e	 cantou	 para	 os	 outros	 quatro	 adormecerem,	 enquanto	 ela
ficava	escondida	em	Oath.

—	É	uma	teoria	ousada,	meu	bem.	Mas	pode	ter	alguma	verdade	aí.
Iris	escutou	a	música,	mas	perdeu	o	fôlego	quando	a	estática	do	rádio	ficou

mais	 intensa,	 e	 o	 sonho	 começou	 a	 se	 desfazer.	 Desesperada,	 tentou	 segurar
Aster,	 mas	 a	 mãe	 já	 sumira	 nas	 sombras.	 O	 café	 girou,	 o	 vidro	 das	 janelas
rachado	pelo	peso	da	tempestade,	até	a	pressão	se	tornar	insuportável.

Iris	acordou	de	sobressalto.
Um	instante	depois,	ela	percebeu	que	tinha	sido	despertada	por	uma	tosse;	o

colchão	tremeu	quando	Roman	rolou	para	o	lado	e	se	levantou.	De	olhos	abertos
no	escuro,	 ela	o	 escutou	conter	 a	 tosse,	um	acesso	atrás	do	outro.	O	 ruído	era
úmido	e	dolorido,	e	ela	rapidamente	se	sentou	e	se	virou	para	ele.

Uma	nesga	de	luar	escapando	das	cortinas	delineou	o	corpo	de	Roman.	Ele
estava	de	ombros	curvados,	e	ela	conseguia	contar	as	protuberâncias	da	coluna
quando	ele	pegou	a	camisa	caída	no	chão	e	tossiu	no	tecido,	abafando	o	som.

—	Kitt	—	sussurrou	ela,	indo	até	a	beira	da	cama.	O	chão	congelou	seus	pés
descalços;	o	cabelo	dela	ainda	estava	úmido	do	banho.	—	Está	tudo	bem?

Ele	 se	 empertigou,	 mas	 segurou	 a	 camisa	 junto	 à	 boca	 por	 mais	 um
momento.	Pigarreou	e	respondeu:

—	Estou	bem,	Iris.	Desculpe,	não	quis	acordá-la.
Ela	se	levantou	e	andou	até	ele.
—	Posso	trazer	alguma	coisa	para	você?
—	Está	planejando	ir	de	fininho	até	a	cozinha	e	preparar	um	chá	para	mim?
Era	brincadeira,	mas	 Iris	percebeu	como	aquilo	era	 impossível.	Como	eles

eram	 impossíveis.	O	 sr.	Kitt	 ficaria	ultrajado	 se	a	 encontrasse	na	casa	dele,	na
cama	do	filho	dele.	Provavelmente	a	expulsaria	se	a	pegasse	nos	corredores	ou
mandaria	o	assessor	carregá-la	e	largá-la	em	algum	canto	para	ser	castigada	pelo
Cemitério.

—	Se	quiser	chá	—	disse	Iris,	rouca	e	determinada	—,	irei	de	fininho	até	a
cozinha	e	prepararei	para	você.	É	só	me	dizer	o	que	quer.	E	onde	fica	a	cozinha,
é	claro.

Roman	 se	 virou,	 alguns	 fios	 de	 cabelo	 preto	 caindo	 no	 olho	 direito.	 Às
vezes,	 a	 beleza	 dele	 ainda	 a	 espantava,	 a	 deixava	 de	 pernas	 bambas.	 Ela
percebeu	que	amava	vê-lo	à	noite	tanto	quanto	amava	vê-lo	de	dia.	Que	o	escuro
o	deixava	mais	nítido	de	alguns	modos	e	mais	suave	de	outros,	como	um	retrato
em	progresso	iluminado	pelas	estrelas.



—	 Sei	 que	 você	 faz	 um	 chá	 delicioso,	 mas	 estou	 bem	 —	 disse	 ele.	 —
Mesmo.

Ela	não	acreditava.	Estava	prestes	a	protestar	quando	ele	continuou:
—	Às	 vezes	 tenho	 dificuldade	 de	 respirar	 à	 noite.	Minha	 garganta	 aperta.

Ando	tossindo	desde	que	minha	memória	voltou,	mas	dá	para	aguentar.
—	Por	causa	do	gás	—	sussurrou	Iris.
Roman	confirmou.
—	 Quando	 isso	 tudo	 acabar,	 vou	 atrás	 de	 tratamento.	 Vou	 ver	 se	 algum

médico	em	Oath	pode	me	ajudar.
—	Dacre	não	sabe?
—	 Não.	 E	 não	 quero	 que	 saiba.	 Se	 soubesse,	 perceberia	 que	 perdeu	 a

influência	sobre	mim.	Que	não	estou	mais	preso	a	ele.	Que	sei	que	ele	me	curou
apenas	para	me	deixar	maleável	e	confuso.

Roman	se	calou,	pensativo,	olhando	a	camisa	entre	as	mãos.	 Iris	 temia	ver
sangue	no	tecido	e	sentiu	o	pânico	subir	pelos	ossos.	Porém,	o	linho	continuava
branco	e	impecável,	exceto	por	algumas	rugas	de	quando	ela	jogara	a	roupa	no
chão.

—	Você	está	com	frio	—	disse	Roman,	a	olhando	à	luz	da	lua.
—	Um	pouco	—	confessou.	—	Mas	não	me	incomoda.
—	Me	dê	um	instante	e	já	me	deitarei	com	você	de	novo.	Já	que	a	cama	tem,

no	fim,	espaço	para	nós	dois.
Iris	 sorriu	 e	 voltou	 ao	 colchão	 recheado	 de	 plumas,	 ainda	 aquecido	 pelo

corpo	 deles.	 O	 coração	 dela,	 contudo,	 estava	 pesado.	 Escutou	 Roman	 ir	 ao
banheiro,	abrir	a	torneira	e	beber	um	copo	d’água.	Estava	pensando	em	médicos,
e	 se	 seria	 possível	 dar	 um	 jeito	 de	 arranjar	 remédio	 para	 ele,	 quando	 Roman
voltou	para	debaixo	da	coberta.

—	Preciso	contar	uma	coisa,	Iris.
—	Então	conte,	Kitt.
Ele	suspirou,	deitando-se	de	frente	para	ela.
Iris	sentiu-se	tensionar	de	incômodo.
—	É	terrível	assim?
—	É.	Dacre	me	levou	para	a	sepultura	de	Luz.
A	declaração	fez	Iris	congelar.	Ela	escutou	Roman	falar	da	tarde	tempestuosa

na	colina,	perto	de	Hawk	Shire.
—	Acha	que	Dacre	planejava	matar	Luz,	então?	—	deduziu	Iris.	—	Mas	não

conseguiu	porque…
—	 Alguém	 o	 matou	 primeiro	 —	 concluiu	 Roman.	 —	 O	 que	 me	 leva	 a

suspeitar	que	Alva	e	Mir	também	estejam	mortos.	Senão,	não	teriam	despertado
agora,	junto	com	Dacre?



—	Quem	os	mataria?
Roman	ficou	quieto,	mas	passou	a	mão	no	rosto	de	Iris	ao	luar.
—	Acho	que	foi	Enva.

Eles	não	pegaram	no	sono	depois	disso.
Continuaram	 a	 conversar,	 contando	 os	 acontecimentos	 que	 os	 levaram	 até

ali.	Roman	 falou	das	chaves,	das	portas,	das	piscinas	de	enxofre,	da	 flauta,	do
voo	 no	 dorso	 do	 eithral.	 Iris	 escutou	 cada	 palavra,	 compartilhando	 partes	 da
própria	história.	Todas	as	partes	que	Roman	queria	saber.	Finalmente,	mudaram
de	 assuntos	 pesados	 para	 alguns	 temas	 mais	 leves,	 de	 pernas	 e	 braços
entrelaçados,	 fazendo	 cafuné	 como	 se	 tivessem	 todo	 o	 tempo	 do	mundo	 para
despertar	devagar.

Roman	escutaria	 Iris	por	horas.	Quando	notou	que	a	escuridão	diminuía,	a
abraçou	ainda	mais,	como	se	pudesse	parar	o	tempo	por	pura	força	de	vontade.	O
nascer	do	sol,	entretanto,	era	iminente,	e	eles	precisariam	se	soltar	quando	a	luz
inundasse	o	quarto.

Não	foi	o	amanhecer	que	os	fez	levantar,	mas	o	ruído	dos	criados	no	térreo,
mexendo	nos	móveis.

—	Alguém	na	sua	família	acorda	cedo?	—	perguntou	Iris,	escutando	o	som
da	madrugada.

—	Meu	pai,	mas	ele	fica	no	escritório	—	disse	Roman,	franzindo	a	testa.	—
Melhor	 irmos	 logo.	 Preciso	 te	 levar	 pelo	 jardim	 antes	 de	 alguém	 notar.	Mas,
primeiro…	tenho	algo	para	te	dar.

Ele	se	forçou	a	se	levantar	e	se	ajoelhou	ao	lado	da	mesa.	Soltou	a	tábua	do
assoalho,	onde	antigamente	escondia	tesouros	de	infância	e	as	muitas	cartas	de
Iris,	e	tirou	dali	a	aliança	dela	e	o	mapa	que	desenhara.

—	Foi	boa	companhia	—	disse	Roman,	pondo	o	anel	no	dedo	de	Iris	—,	mas
fica	muito	melhor	em	você.

Iris	olhou	a	aliança,	a	prata	cintilando	à	luz	da	aurora.
—	Tem	certeza	de	que	não	precisa?
—	Tenho.	E	este	é	um	mapa	muito	mal	desenhado.
Ele	entregou	o	papel	e	ela	franziu	a	testa,	tentando	entender.
—	Um	mapa	de…?
—	Uma	linha	de	Ley	em	Oath.
Iris	 arregalou	 os	 olhos.	 Ela	 escutou	 Roman	 explicar	 o	 que	 vira,	 as	 portas

encantadas	ao	girar	da	chave.
—	Kitt	—	suspirou	ela,	passando	o	dedo	no	desenho.	—	Que	genial.
—	Esperava	que	você	dissesse	isso.



—	Seria	demais	pedir	por	outras	linhas	de	Ley,	se	você	as	encontrar?
Roman	abanou	a	cabeça.
—	Tenho	acesso	à	mesa	onde	fazem	estratagemas.	Tentarei	alguma	coisa.
Iris	o	fitou,	com	os	olhos	brilhando.	Por	um	momento,	ele	quase	foi	até	ela,

quase	 a	deitou	de	novo	nos	 lençóis	quentes	 e	 emaranhados,	mas	um	baque	do
térreo	o	trouxe	de	volta.

Haverá	outra	oportunidade,	 pensou,	 enquanto	 eles	 se	vestiam	com	pressa.
Este	não	é	o	fim.

Contudo,	de	um	modo	estranho,	parecia	o	fim	quando	Roman	abriu	a	janela.
Pegou	a	mão	de	Iris,	ajudando-a	a	pular	o	parapeito.

Ele	foi	atrás	dela	pelo	telhado	inclinado	e	descendo	a	treliça,	e	a	levou	pelo
caminho	de	volta.	A	luz	ia	ficando	a	cada	segundo	mais	forte,	fazendo	o	orvalho
cintilar	 na	 grama,	 as	 flores	 levantarem	 a	 cabeça,	 e	 as	 árvores	 se	 destacarem
contra	as	sombras	derretidas.

Quando	 chegaram	 ao	 carvalho	 e	 ao	 arbusto	 espinhento,	 Roman	 hesitou,
apertando	a	mão	de	Iris.

—	Nos	veremos	logo	—	ela	sussurrou.
Ele	 aquiesceu,	mas	 a	 abraçou	e	 lhe	deu	um	beijo	 faminto,	de	boca	 aberta,

deslizando	a	língua	junto	à	dela,	até	se	forçar	a	soltá-la.	Roman	recuou,	mas	não
parou	de	olhá-la.

—	Se	cuide,	Iris.	Escreverei	para	você	quando	voltar	ao	posto.
—	Tentarei	ser	paciente	—	respondeu	ela.
Isso	o	fez	sorrir.
—	Nem	briguei	 com	você	 por	 isso,	 por	 sinal.	Como	 pediu	 que	 eu	 fizesse

pessoalmente.
Iris	abriu	um	sorriso	malicioso.
—	Então	fica	para	a	próxima...	Ah,	e	você	estava	certo,	Kitt.
—	Quanto	ao	quê,	Winnow?
Ela	 só	 respondeu	 quando	 quase	 sumira	 entre	 os	 espinheiros,	 a	 voz

atravessando	o	arbusto:
—	Nós	dois	cabemos	perfeitamente	na	sua	cama.

Ele	 precisou	 voltar	 correndo,	 tossindo	 na	 manga	 da	 camisa.	 Desconfortável,
Roman	escalou	a	treliça	e	só	conseguiu	respirar	fundo	outra	vez	quando	chegou
ao	quarto	e	fechou	a	janela.

Restavam	meros	minutos,	então	ele	arrumou	o	quarto.	Fez	a	cama,	alisando
qualquer	sinal	dele	e	de	Iris	do	lençol,	mas	a	mão	ficou	paralisada	quando	ele	viu
o	livrinho	verde	no	tapete.



O	livro	de	aves	de	Iris.
Roman	 o	 pegou	 e	 folheou	 as	 páginas	 velhas.	Quase	 o	 guardou	 na	 estante

com	os	outros	 livros,	mas	 se	 interrompeu	no	último	minuto.	Era	um	exemplar
tão	pequeno.	Era	fácil	de	carregar.	Uma	lembrança	tangível	dela.

Ele	guardou	o	livro	no	bolso.
Estava	abrindo	o	guarda-roupa	para	pegar	o	macacão	quando	sentiu	a	casa

tremer.	Foi	suficientemente	distinto	para	fazê-lo	hesitar,	tomado	por	um	calafrio.
Roman	 saiu	 do	 quarto,	 escutando	 os	 sons	 que	 ecoavam	 pelos	 corredores.

Havia	vozes	masculinas	distantes,	mais	móveis	arrastados,	o	 ruído	de	botas	no
assoalho.

Ele	se	apressou	pelo	corredor,	rígido	de	receio.
Seus	 tornozelos	 estalaram	 ao	 descer	 a	 escada,	 trocando	 as	 sombras

sonolentas	 do	 segundo	 andar	 pelo	 térreo	 iluminado.	 Ficou	 paralisado	 a	 cinco
degraus	do	chão,	de	frente	para	a	sala	de	estar.

A	porta	do	armário	estava	escancarada,	esfriando	o	ar,	mas	o	fogo	ardia	na
lareira	 de	 mármore.	 Havia	 soldados	 e	 oficiais	 andando	 pelo	 ambiente,
empurrando	móveis	para	trazer	uma	mesa.	A	mesa	dos	mapas	de	guerra,	Roman
percebeu.

Ele	cerrou	os	punhos	até	sentir	as	unhas	na	carne,	mas	a	imagem	à	sua	frente
não	oscilou	nem	se	apagou.	Entrou	em	foco	ainda	mais	quando	ele	viu	os	criados
trazerem	bandejas	de	café	e	bolinhos,	que	deixaram	diante	dos	soldados	para	que
se	servissem.	Quando	viu	o	pai,	de	pé	no	canto,	tomando	seu	café	com	conhaque
e	aprovando	a	atividade.	Quando	viu	o	tenente	Shane	emergir	do	mundo	inferior,
trazendo	a	máquina	de	escrever.

Roman	fixou	o	olhar	na	maleta	preta	e	familiar,	a	angústia	crescendo	ao	ver
o	tenente	carregá-la.	Ele	estava	planejando	um	modo	de	recuperar	a	máquina	de
escrever	 quando	 alguém	 interceptou	 seu	 caminho.	 Alguém	 pálido	 e	 loiro,	 de
ombros	largos,	cabelo	loiro	e	olhos	azuis	como	o	céu.

Dacre	estava	no	saguão,	encarando	Roman	na	escada.
Eles	se	entreolharam.	Roman	de	repente	se	sentiu	pequeno	e	desamparado.

Porém,	sua	cabeça	estava	a	mil,	inundada	de	pensamentos	cada	vez	mais	fortes
conforme	o	silêncio	se	estendia	entre	eles.

Ele	 veio	 apagar	minha	memória	 outra	 vez?	Duvida	 de	mim?	 Pressente	 a
presença	de	Iris	em	minha	pele?

—	Olá,	Roman	—	cumprimentou	Dacre.	—	Vejo	que	seu	pai	recebeu	minha
carta.
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Iris	pegou	o	bonde,	mas	decidiu	descer	no	ponto	da	universidade.	Andou	pela
rua,	debaixo	de	uma	fileira	de	sicômoros	cujas	raízes	retorcidas	brotavam	entre
os	paralelepípedos.	O	sol	ainda	subia,	estrelando	a	calçada,	enquanto	Iris	passava
pelos	estudantes	correndo	para	a	aula.

Ela	virou	a	esquina	e	chegou	à	casa	de	Attie.
Era	 uma	 construção	 de	 três	 andares,	 feita	 de	 tijolo	 vermelho,	 com	 janelas

azul-marinho	 e	 uma	 porta	 de	 carvalho	 decorada	 por	 entalhes	 das	 fases	 da	 lua.
Hera	crescia	pela	lateral	e	jardineiras	coloriam	os	peitoris.	Iris	se	aproximou	pela
trilha	de	pedra	e	subiu	os	degraus	do	alpendre	para	tocar	a	campainha,	notando
algumas	bicicletas	caídas	no	pequeno	gramado,	além	de	uma	pipa	com	a	rabiola
amarrada.

—	Eu	atendo!	—	gritou	 alguém	 lá	dentro,	 e	 Iris	 ouviu	pés	 apressados	 e	o
trinco	virar.

Ela	 sorriu	 ao	 ver	 uma	 das	 irmãs	mais	 novas	 de	Attie	 na	 porta.	Usava	 um
vestido	azul	quadriculado	e	fitas	no	cabelo	preto.

—	Oi	—	disse	a	menina.	—	Você	é	amiga	da	Thea,	né?
—	Sou	—	respondeu	Iris.	—	Ela	está	em	casa?
—	Thea!	Thea!	Sua	amiga	do	jornal	está	aqui!
Ouviu-se	o	ruído	distante	de	pratos,	mais	alguns	murmúrios	animados.
—	Mande	ela	entrar,	Ainsley!	—	gritou	Attie	de	volta.
Ainsley	abriu	mais	a	porta.
—	Pode	entrar.
—	Obrigada.
Iris	entrou,	mas	esperou	Ainsley	fechar	a	porta	para	segui-la	pelo	corredor.
A	família	de	Attie	estava	reunida	à	mesa,	acabando	de	tomar	café.	A	sala	de

jantar	 era	pintada	de	 azul-escuro,	 com	constelações	desenhadas	 em	prata	 até	o
teto.	 Mapas	 e	 fotos	 emoldurados	 decoravam	 as	 paredes,	 assim	 como	 alguns
desenhos	 coloridos.	Havia	 livros	 empilhados	 no	 fundo	 de	 uma	 cristaleira,	 que
continha	xícaras,	além	de	vários	pares	de	binóculos.



Era	uma	sala	acolhedora,	e	Iris	a	admirou.	Ela	percebeu,	um	segundo	depois,
que	 os	 cinco	 irmãos	 e	 os	 pais	 de	 Attie	 a	 estavam	 olhando	 com	 expectativa.
Apenas	Attie	continuava	a	comer,	virando	a	xícara	de	chá	e	raspando	o	fim	da
manteiga	do	prato	com	a	torrada.

—	Quer	comer	conosco,	Iris?	—	convidou	a	mãe	de	Attie.
Ela	 já	 estava	 arrumada,	 de	vestido	quadriculado	 e	 cabelo	 cacheado	 caindo

nos	ombros.
—	Perdão,	 eu	não	quis	 interromper	—	disse	 Iris.	—	Estava	passando	pelo

bairro	e	pensei	em	perguntar	se	Attie	gostaria	de	andar	para	o	trabalho	comigo.
Um	 dos	 irmãozinhos	 de	 Attie,	 sentado	 ao	 lado	 de	 um	 gêmeo	 idêntico,

gargalhou,	 até	 Attie	 o	 olhar	 em	 advertência.	 Parecia	 que	 ele	 talvez	 tivesse
também	levado	um	chute	por	baixo	da	mesa.	Iris	não	fazia	ideia	do	que	aquilo
significava,	e	não	teve	tempo	de	questionar,	porque	o	pai	de	Attie	falou	então:

—	Não	está	 interrompendo	nada,	 Iris!	—	O	sr.	Attwood	ajeitou	os	óculos.
Ele	 tinha	 uma	 voz	 grave	 e	 vivaz,	 e	 um	 sorriso	 gentil.	 Pegou	 o	 bule	 de	 chá	 e
acrescentou:	—	Temos	comida	de	sobra,	se	estiver	com	fome.

—	Obrigada,	sr.	Attwood.	Mas	estou	bem,	obrigada.
Attie	se	levantou	com	o	prato	vazio	na	mão.
—	Que	bom	que	você	veio.	Quero	mostrar	uma	coisa	antes	de	 sair	para	o

trabalho.	Venha.
Iris	acenou	para	a	família	e	foi	atrás	de	Attie	para	a	cozinha.
Attie	deixou	o	prato	na	pia.
—	Você	está	bem?	—	sussurrou.
Iris	piscou.
—	Estou.	Por	que	a	pergunta?
—	Está	usando	as	roupas	de	ontem.
Iris	 abriu	 a	 boca,	mas,	 antes	 de	 dizer	 uma	 palavra	 sequer,	 Ainsley	 entrou

correndo	na	cozinha,	 trazendo	a	própria	 louça.	Ela	se	demorou	na	pia,	olhando
discretamente	 para	 elas,	 como	 se	 quisesse	 ouvir	 tudo	 que	 diziam.	 Iris	 ficou
agradecida	 pela	 interrupção,	 e	 Attie	 apenas	 levantou	 uma	 sobrancelha	 para	 a
irmãzinha.

—	Queria	me	mostrar	uma	coisa?	—	lembrou	Iris.
—	Uhum.
Attie	a	levou	ao	porão.	Ali	fazia	mais	frio,	mas	era	tão	aconchegante	quanto

o	 térreo,	 com	 móveis	 confortáveis,	 uma	 gata	 ronronando	 —	 que	 Iris,	 com
carinho,	 reconheceu	 ser	 Lilás,	 que	 Attie	 salvara	 de	 Avalon	 Bluff	—	 em	 uma
almofada	e	vários	quadros	na	parede.	Havia	estrelas	de	papel	penduradas	do	teto,
e	Iris	as	admirou	enquanto	Attie	tirava	da	parede	uma	das	molduras.



—	Lembra	 a	história	que	 contei	 semanas	 atrás,	 no	 telhado	da	Marisol?	—
disse	Attie,	abaixando	com	cuidado	a	pintura	a	óleo	de	um	mar.

Iris	se	lembrava	de	cada	palavra.
—	Lembro.	Você	me	falou	do	seu	violino.
—	Quer	ver	ele?
Sem	dizer	nada,	Iris	se	aproximou	de	Attie,	e	a	viu	abrir	a	porta	de	um	cofre

de	metal	encaixado	na	parede.	Era	difícil	acreditar	que	o	que	 faziam	era	 ilegal
em	Oath:	a	mera	presença	de	um	 instrumento	de	corda.	 Iris	 sentiu	um	calafrio
quando	viu	Attie	estender	o	violino	entre	elas,	a	madeira	cor	de	avelã	refletindo
a	luz.

—	 É	 lindo	—	 sussurrou	 Iris,	 passando	 o	 dedo	 pelas	 cordas	 frias.	 —	 Eu
adoraria	ouvir	você	tocar	um	dia.

Uma	expressão	nostálgica	passou	pelo	rosto	de	Attie,	e	ela	acariciou	de	leve
o	violino	antes	de	guardá-lo	no	estojo	e	fechar	o	cofre.	Quando	o	quadro	voltou	à
parede,	Iris	jamais	saberia	que	um	violino	estava	ali,	escondido	atrás	das	ondas
de	um	mar	de	tinta.

—	Só	seus	pais	sabem	do	esconderijo?	—	perguntou	Iris.
Attie	confirmou	com	a	cabeça.
—	Eu	tocava	aqui	embaixo	quando	meus	irmãos	estavam	na	escola.	Quando

não	 tinha	 ninguém	 além	 do	 meu	 pai	 para	 escutar.	 Ou	 minha	 mãe,	 às	 vezes.
Honestamente,	não	toco	desde	que	voltei	da	linha	de	frente.	—	Outro	lampejo	de
tristeza	tomou	seu	rosto	até	ela	encontrar	o	olhar	de	Iris,	quando	a	força	do	aço
brilhou	nela.	—	E	eu	sonhei	com	a	“Canção	de	Alzane”	essa	noite.

O	coração	de	Iris	acelerou.
—	Eu	também.	Como	isso	pode	acontecer?	Por	que	estamos	sonhando	com	a

mesma	música?
Attie	abriu	um	sorrisinho.
—	É	magia,	óbvio.
—	 Você	 acha	 que	 um	 divino	 está	 tentando	 mandar	 uma	 mensagem	 em

sonho?
—	Acho.	Aí	pensei	na	 lenda	que	você	publicou	no	 jornal,	 sobre	Dacre	ser

controlado	por	música	em	seu	reino.	—	Attie	pegou	Lilás,	ronronando,	no	colo	e
coçou	 as	 orelhas	 dela.	 —	 Se	 a	 harpa	 de	 Enva	 o	 botou	 para	 dormir	 com	 a
“Canção	 de	 Alzane”…	 por	 que	 não	 aconteceria	 com	 um	 violino?	 Ou	 um
violoncelo?	Qualquer	 instrumento	 de	 corda?	Talvez	 seja	 esse	 o	motivo	 para	 o
chanceler	ter	proibido	os	instrumentos.	Não	por	medo	de	Enva	nos	recrutar	para
a	 guerra,	 mas	 porque	 nós	 mesmos	 poderíamos	 domar	 um	 deus	 com	 nossa
música,	se	soubéssemos	chegar	ao	mundo	inferior.



Iris	 ficou	 quieta,	 mas	 com	 a	 cabeça	 a	 mil.	 Ela	 sabia	 onde	 estava	 a	 porta
ativa:	na	sala	dos	Kitt.	A	melhor	amiga	dela	tinha	um	violino.	Elas	conheciam	o
poder	da	“Canção	de	Alzane”.	Só	faltava	o	conhecimento	da	localização	precisa
de	Dacre	 e	 um	modo	 de	 obrigá-lo	 a	 descer	 para	 o	 subterrâneo.	 Roman	 talvez
pudesse	ajudar	com	a	 informação,	contudo,	e	 Iris	de	repente	sentiu-se	 fraca	de
apreensão.

—	Se	botarmos	Dacre	para	dormir…	—	começou	Iris.
—	Podemos	matá-lo	—	concluiu	Attie.
Lilás	miou,	como	se	concordasse.	Iris	acariciou	o	pelo	da	gata.
—	 Essa	 canção	 de	 ninar	 com	 que	 sonhamos…	 você	 consegue	 tocar	 no

violino?
—	Consigo,	mas	precisaria	da	composição	inteira.	—	Attie	deixou	a	gata	no

sofá.	—	Tive	uma	boa	professora	de	música	na	universidade,	uns	anos	atrás.	Vou
marcar	uma	reunião	com	ela,	espero	que	amanhã	ainda,	e	ver	se	ela	me	ajuda	a
obter	 a	 partitura.	Aparentemente	 a	música	 teve	muitas	 variações	 ao	 longo	 das
décadas,	 e	 preciso	garantir	 que	vou	 tocar	 a	 versão	 correta.	A	que	ouvimos	 em
sonho.

—	 Thea?	—	 chamou	 o	 pai	 dela	 de	 repente,	 para	 o	 porão.	—	 Sua	 carona
chegou.

—	Já	vou,	papai!	—	respondeu	Attie,	e	levou	Iris	escada	acima.	—	Talvez	a
gente	 possa	 sair	 para	 jantar	 e	 conversar	 melhor	 sobre	 isso?	 Até	 porque	 você
ainda	está	devendo	uma	refeição	chique	para	mim	e	para	Prindle.

Iris	riu	quando	chegaram	ao	térreo.
—	Verdade.	Pela	invasão.
—	Invasão	do	quê?	—	perguntou	Ainsley.
Ela	parecia	ter	brotado	do	nada,	trazendo	a	lancheira	e	a	lousa.
—	De	nada	—	respondeu	Attie,	rápido.	—	Está	pronta	para	a	escola,	Ains?
A	menina	assentiu,	fazendo	balançar	as	fitas	azuis	no	cabelo.
—	Que	bom.	Ele	está	esperando	na	rua.	—	Attie	levou	Iris	à	porta,	atrás	de

Ainsley,	 e	 pegou	 a	 bolsa	 e	 o	 casaco	 do	 cabideiro.	—	 Agora	 me	 escute.	 Não
coloque	coisas	na	cabeça.

Iris	a	olhou,	confusa.
—	Do	que	está	falando?
Attie	indicou	a	porta	aberta.	Quando	Iris	olhou,	viu	ninguém	menos	do	que

Tobias	Bexley	e	seu	conversível,	estacionado	bem	na	frente	da	casa.	Os	irmãos
de	Attie	 estavam	amontoados	no	banco	de	 trás,	 e	Tobias,	de	pé	perto	da	porta
amassada	do	carro,	rindo	de	algo	que	um	irmão	dela	dizia.

—	 Ele	 os	 leva	 para	 a	 escola,	 mesmo	 que	 fique	 a	 cinco	 minutos	 daqui,	 e
depois	me	leva	ao	trabalho	—	disse	Attie.



—	Desde	quando?	—	perguntou	Iris,	sorrindo.
—	 Desde	 ontem.	 —	 Attie	 começou	 a	 andar	 até	 a	 calçada,	 chamando	 a

atenção	de	Tobias.	—	Mas	vamos	ver	quanto	tempo	ele	aguenta	meus	irmãos.

—	Tem	certeza	de	que	não	querem	comida?	—	perguntou	Marisol,	pela	terceira
vez.

Ela	 tinha	 prendido	 o	 cabelo	 preto	 em	 um	 coque	 baixo,	 e	 estava	mexendo
uma	panela	enorme	de	mingau	por	cima	da	fogueira.	Lucy	estava	ao	lado	dela,
estoica	como	sempre,	vestida	de	macacão,	servindo	café	para	os	soldados	que	se
apresentavam	com	copos	de	metal.

—	Eu	acabei	de	comer,	obrigada	—	disse	Attie.
Iris	 e	 Tobias	 também	 recusaram,	 embora	 Iris	 sentisse	 a	 barriga	 roncar.

Depois	de	Tobias	dar	a	volta	na	quadra	para	deixar	os	irmãos	de	Attie	na	escola,
Iris	perguntou	se	ele	poderia	levá-la	ao	lugar	que	ganhara	o	apelido	de	Campo	de
Treino	—	e	que,	na	cabeça	de	Iris,	era	apenas	o-campo-onde-o-chanceler-barrou-
o-exército-de-Enva	—,	nos	arredores	de	Oath.

—	Como	andam	as	coisas	por	aqui?	—	perguntou	Iris.
—	Boas	—	 respondeu	Marisol,	 alegre.	—	A	 chuva	 finalmente	 aliviou	 e	 a

terra	secou,	como	dá	para	ver.	Ainda	tem	um	pouco	de	lama,	mas	já	melhorou
bastante.	 E	 o	 artigo	 de	 vocês	 foi	 de	 grande	 ajuda.	 Tem	muita	 gente	 vindo	 da
cidade	 para	 entregar	 comida	 e	 outros	 recursos	 para	 a	 gente.	 O	 apoio	 é
emocionante.	Obrigada	por	escrevê-lo.

Era	 o	 artigo	que	 tinha	 incomodado	o	Cemitério.	Os	 feridos	 ainda	 estavam
proibidos	de	entrar	em	Oath,	mas	o	apoio	tinha	vindo	de	dentro	das	muralhas	da
cidade.	Cidadãos	tinham	entregado	comida,	água	limpa,	cobertores,	mantimentos
médicos,	roupa	limpa	e	até	coisas	simples,	como	meias.	Médicos	e	enfermeiros
do	hospital	tinham	trazido	remédio,	macas	e	ajuda	para	os	médicos	de	combate.

—	De	nada	—	disse	Attie,	e	tirou	do	bolso	de	trás	um	bloquinho	de	papel.	—
Tem	mais	notícias	ou	necessidades	que	eu	possa	relatar	hoje?

Enquanto	Marisol	e	Lucy	listavam	pedidos	dos	soldados,	Keegan	finalmente
surgiu,	andando	por	um	caminho	aberto	entre	barracas.

—	Bom	dia,	brigadeiro	—	cumprimentou	Iris.	—	Tem	um	instante	para	falar
comigo?

—	Iris	—	cumprimentou	Keegan,	com	um	aceno	de	cabeça.	—	Claro,	entre.
Ela	entrou	em	uma	das	barracas	maiores,	e	Iris	foi	atrás.
Lá	 dentro	 era	 surpreendentemente	 aconchegante,	 com	 tapetes	 no	 chão,

luminárias	penduradas	no	alto	e	alguns	móveis.	Tinha	uma	mesa	com	um	mapa
da	cidade	aberto,	as	bordas	presas	por	pedrinhas.	Iris	parou	diante	dele,	passando



os	 olhos	 pelo	 desenho	 elaborado	 de	 todas	 as	 ruas,	 até	 encontrar	 o	 terreno	 dos
Kitt	na	parte	norte	da	cidade.

—	Como	posso	ajudá-la,	Iris?	—	perguntou	Keegan.
—	Trouxe	algo.	De	Roman.
Ela	pegou	o	desenho	e	o	deixou	na	mesa.
Keegan	se	aproximou,	franzindo	a	testa,	e	não	entendeu	antes	de	Iris	explicar

para	ela	e	apontar	a	rua	correspondente	no	mapa	maior.
—	Essa	informação	é	muito	útil	—	disse	Keegan,	distribuindo	moedas	sobre

os	edifícios	que	 talvez	 tivessem	portas	mágicas.	—	Mas	não	posso	 fazer	nada,
Iris.	Minhas	forças	foram	impedidas	de	entrar	na	cidade.	Se	ocorrer	um	ataque,
só	posso	oferecer	apoio	externo	enquanto	valer	a	lei	do	chanceler.	Lucy	também
nos	 informou	 da	 existência	 do	Cemitério,	 que	 parece	 dedicado	 a	 não	 permitir
que	 ninguém	 lute	 por	 deus	 algum.	 Nem	 imagino	 o	 que	 aconteceria	 se
entrássemos	 em	 Oath	 sob	 o	 estandarte	 de	 Enva,	 mesmo	 que	 para	 proteger	 a
população.

Iris	mordeu	o	lábio.	Ela	queria	dizer	muitas	coisas,	mas	as	conteve	e	dobrou
o	desenho	de	Roman.

—	Entendo,	brigadeiro.
Keegan	devia	 ter	notado	sua	decepção.	Ela	se	apoiou	na	mesa	e	abaixou	a

voz:
—	Lembra	quando	Dacre	bombardeou	Avalon	Bluff?	Quando	algumas	casas

foram	derrubadas,	mas	outras	ficaram	de	pé?
Iris	ficou	quieta,	mas	se	 lembrava	de	tudo	daquele	dia.	De	parar	na	colina,

atordoada	e	sufocada	pelo	sofrimento	e	pela	destruição.	De	olhar	para	a	cidade,
onde	 parecia	 que	 fora	 jogada	 uma	 teia:	 linhas	 de	 proteção	 entre	 a	 demolição
absoluta.

—	Sim	—	sussurrou	Iris.	—	Lembro	que	notei	isso.
A	 pousada	 de	 Marisol	 estivera	 em	 uma	 daquelas	 linhas,	 e	 as	 paredes	 se

recusaram	a	 desmoronar	mesmo	quando	 as	 janelas	 se	 estilhaçaram	e	 as	 portas
tombaram	em	ângulos	tortos.

Keegan	 apontou	 a	 rua	 de	 Oath	 que	 Roman	 desenhara.	 A	 rua	 que	 sabiam
corresponder	a	um	caminho	subterrâneo.	A	uma	linha	de	Ley.

—	Acho	que	as	casas	construídas	sobre	essas	passagens	conseguem	resistir
às	 bombas	 de	 Dacre.	 A	magia	 dele,	 funcionando	 contra	 ele.	 Serão	 os	 lugares
mais	seguros	para	se	abrigar,	no	caso	de	outro	ataque.

Um	arrepio	percorreu	os	braços	de	Iris.
—	São	mais	protegidos	das	bombas,	mas	e	quanto	às	portas	que	 levam	ao

subterrâneo?
Keegan	fez	uma	careta.



—	É	um	dilema.	O	 lugar	mais	 protegido	de	uma	 coisa	 pode	 ter	 perigo	de
outra.	Mas	como	as	portas	se	transformam?

—	Roman	falou	de	chaves	que	mudam	as	passagens.
—	 Então	 descubra	 mais	 sobre	 essas	 chaves	 —	 disse	 Keegan.	 —	 Como

funcionam?	 Quantas	 existem?	 E	 se	 seu	 Kitt	 puder	 oferecer	 mais	 informação
sobre	as	linhas	de	Ley…	poderíamos	montar	nosso	próprio	mapa.	De	abrigos	na
cidade	para	o	pior	dos	casos.

Iris	assentiu,	com	o	coração	batendo	forte.
Foi	só	ao	voltar	para	o	conversível	estacionado,	com	Attie	e	Tobias,	que	ela

percebeu.
—	Parece	que	vamos	nos	atrasar	para	o	trabalho	—	dizia	Attie.
—	Ainda	consigo	levar	vocês	a	tempo	—	respondeu	Tobias.
Iris	parou	abruptamente	no	meio	da	grama.	Sentiu	um	leve	tremor	na	terra,

que	reverberava	pelas	solas	das	botas.
—	 Espere…	—	 disse	 Attie,	 parando	 também	 ao	 sentir.	—	 É	 o	 que	 estou

imaginando?
Iris	não	conseguia	falar.	De	repente,	o	tempo	parecia	avançar	rápido	demais,

como	se	um	relógio	tivesse	perdido	uma	engrenagem,	perdendo	minutos	a	cada
hora.

Era	exatamente	o	que	Attie	imaginava.
O	exército	de	Dacre	já	havia	quase	chegado	a	Oath	por	baixo.

Tinha	 sido	 um	 dia	 comprido	 e	 surreal.	 Um	 dia	 em	 que	 Roman	 passara
essencialmente	 em	 prisão	 domiciliar	 com	 Dacre,	 seus	 oficiais	 selecionados	 e
seus	melhores	soldados	andando	pela	casa,	 invadindo	todos	os	espaços	que	um
dia	pareceram	seguros	a	Roman.

A	máquina	 de	 escrever	 continuava	 na	mesa	 da	 sala	 de	 estar	 transformada,
como	 se	Dacre	 tivesse	 decidido	 que	 era	 dele.	 Tudo	 naquela	 casa,	 na	 verdade,
parecia	ser	dele,	e	o	pai	de	Roman	o	deixara	tomar	posse	sem	nem	piscar.	Dacre
confiscara	até	os	livros	na	estante	de	Roman	para	folhear.

A	manhã	toda,	Roman	vira	Dacre	arrancar	páginas	e	 jogá-las	para	queimar
na	 lareira.	 Páginas	 de	 lendas	 que	 nunca	 seriam	 recuperadas.	 Páginas	 de	 que
Dacre	não	gostava,	porque	sua	tinta	destacava	sua	verdadeira	natureza.

Dava	dor	de	cabeça	em	Roman.	Tantas	páginas,	transformadas	em	cinzas.	Os
livros	do	avô,	destruídos.

Dacre	só	foi	interrompido	quando	um	carro	fechado,	com	os	vidros	cobertos
por	cortinas	pretas,	chegou	à	casa	dos	Kitt.	Era	o	chanceler,	vindo	discretamente
para	uma	reunião,	pois	a	presença	de	Dacre	em	Oath	ainda	era	um	segredo	muito



protegido.	Roman	foi	expulso	da	sala	naquela	ocasião,	mandado	que	aguardasse
com	a	mãe	e	a	avó	na	ala	oeste;	o	mais	distante	do	deus	e	da	guerra	que	o	pai
conseguira	deixar	as	mulheres.

Ao	pôr	do	sol,	porém,	Roman	ainda	não	tinha	pensado	em	um	jeito	esperto
de	recuperar	a	posse	da	máquina	de	escrever.

Exausto,	ele	voltou	ao	quarto.
Estava	 escuro,	 exceto	 pelo	 luar	 invadindo	 as	 janelas.	Roman	 olhou	 para	 a

janela	que	ele	e	Iris	tinham	pulado	—	tinha	mesmo	sido	ainda	naquela	manhã?
—	antes	de	suspirar	e	avançar	mais	para	dentro	do	quarto.

Pelo	 canto	 do	 olho,	 viu	 uma	 mancha	 branca	 no	 chão,	 logo	 na	 frente	 do
armário.

Chamou	sua	atenção;	ele	sibilou	em	um	suspiro	ao	perceber	o	que	era.	Uma
carta,	 de	 Iris.	 Ele	 correu	 até	 lá,	 caindo	 de	 joelhos	 no	 assoalho	 ao	 recolher	 o
papel.

—	Acenda	a	luz	—	sussurrou,	rouco,	e	a	casa	obedeceu.
A	luminária	da	mesa	se	acendeu	e	inundou	o	quarto	em	luz	dourada.
Roman	 estava	 tremendo	 ao	 desdobrar	 o	 papel.	 Estava	 amassado,	 gasto.

Tinha	manchas	de	terra,	mas,	de	tanto	alívio,	ele	nem	conseguia	pensar.	Não	se
perguntou	como	acontecera	aquela	impossibilidade,	visto	que	a	máquina	estava
na	sala	de	estar,	e	não	no	quarto.	Não	se	perguntou	por	que	a	carta	parecia	 tão
velha,	e	a	leu	como	se	sedento	de	palavras:

Provavelmente	voltarei	quando	a	guerra	acabar.
Quero	ver	você.	Quero	ouvir	sua	voz.
P.S.:	Não	tenho	asas	mesmo.

Roman	ficou	paralisado.
Ele	conhecia	aquelas	palavras	intimamente.	Ele	as	tinha	lido	inúmeras	vezes.

Ele	as	tinha	levado	no	bolso;	as	tinha	carregado	às	trincheiras.	Iris	jogara	aquelas
palavras	nele	na	enfermaria	e	dera	vida	a	elas	na	noite	de	núpcias,	oferecendo	à
tinta	sua	voz.

Era	uma	carta	antiga.	Uma	carta	que	ela	escrevera	para	ele	semanas	antes,	e
que	ele	acreditava	estar	perdida.

—	Como?	—	perguntou,	maravilhado,	ao	se	agachar.
Os	 joelhos	 rangeram	 em	 protesto,	 mas	 a	 dor	 virou	 eletricidade	 estática

quando	ele	ouviu	passos.	Quando	viu	a	silhueta	emergir	do	banheiro.
Roman	se	virou	para	o	 tenente	Shane.	De	olhos	arregalados.	Sem	respirar.

Apertando	a	carta	de	Iris	junto	ao	peito	como	um	escudo.



Shane	mostrou	um	monte	de	papel.	Gasto,	amarrotado,	 repleto	de	palavras
datilografadas.	 Ele	 jogou	 as	 cartas	 no	 chão,	 e	 elas	 se	 espalharam	 pelo	 tapete.
Brancas	como	flores	de	macieira,	como	ossos,	como	a	primeira	nevasca.

A	voz	de	Shane	soou	baixa,	mas	a	acusação	queimou	o	ar:
—	Sei	que	o	traidor	é	você,	correspondente.



38

Só	para	convidados

—	Como	assim?	—	perguntou	Roman.
Ele	sabia	que	soava	tonto,	mas	estava	com	dificuldade	de	respirar.	De	pensar

no	 que	 fazer	 naquele	 encontro	 imprevisto,	 que	 poderia	 acabar	 com	 ele	 sendo
torturado	 e	 enforcado	 no	 portão	 do	 pai	 ou	 atravessando	 a	 noite	 com	 o	 aliado
mais	inesperado.

Shane	se	aproximou,	amassando	as	cartas	no	tapete	com	as	botas.	Roman	fez
uma	careta,	mas	não	parou	de	olhá-lo.	Não	se	mexeu,	nem	se	encolheu	quando	o
tenente	pôs	a	mão	no	bolso,	mas	foi	apenas	para	tirar	outra	folha	de	papel.

Ele	estendeu	a	folha	para	Roman,	o	desafiando	a	pegá-la.
Engolindo	em	seco,	Roman	aceitou.
Esta	folha	era	nova,	limpa.	Mas	ele	via	as	palavras	à	tinta	na	parte	interna,	e

a	desdobrou	para	ler:

Este	é	um	teste	para	confirmar	se	as	teclas	E	&	R	estão	em	condição	adequada.
EREEERRRRR
E

—	 O	 que	 vê	 de	 incriminador	 aí?	 —	 perguntou,	 mesmo	 sentindo	 gelo
engasgado	na	boca	do	estômago.	—	Datilografo	mensagens	assim	às	vezes	antes
de	 começar	 a	 trabalhar,	 porque	 as	 teclas	 E	 e	 R	 frequentemente	 travam,	 e	 não
quero…

—	Não	minta	para	mim,	correspondente	—	disse	Shane,	seco.	—	E	não	me
faça	 de	 bobo.	 Sei	 que	 você	 anda	 trocando	 cartas	 por	 meio	 de	 máquinas	 de
escrever	encantadas	e	portas	de	guarda-roupa.	Com	alguém	que	chama	de	E.,	e
que	parece,	na	verdade,	ser	Iris	Elizabeth	Winnow.	Uma	jornalista	que	defende	a
causa	de	Enva.

O	som	do	nome	de	Iris	atravessou	o	medo	de	Roman	como	um	machado	em
um	lago	congelado.	Raiva	agitou	seu	sangue,	deixando	a	pele	vermelha	e	quente.
Se	 Shane	 tinha	 todas	 as	 cartas,	 assim	 como	 as	 novas,	 possuía	 muito



conhecimento	que	Roman	preferiria	 que	 ele	não	 tivesse.	Principalmente,	 havia
identificado	Iris,	então	Roman	precisava	mudar	de	jogo.

Ele	parou	de	se	fingir	de	bobo.
—	O	que	você	quer?	—	Roman	perguntou.
—	Quero	sua	confissão	por	escrito.
—	 Que	 confissão?	 De	 que	 me	 apaixonei	 por	 alguém	 antes	 de	 Dacre	 me

encontrar?
—	Quero	saber	tudo	que	escreveu	para	Elizabeth…	não,	perdão.	Para	Iris	E.

Winnow.	Sobre	o	ataque	de	Hawk	Shire.
—	Você	não	tem	provas	de	que	fui	eu	que	dei	o	sinal.
—	Tem	certeza?
Roman	ficou	quieto,	se	perguntando	por	que	Shane	soava	tão	confiante.	Ele

tinha	apenas	metade	do	quebra-cabeça.	Tinha	apenas	as	cartas	de	Iris,	enquanto	a
que	 Roman	 datilografara	 para	 ela,	 com	 informações	 sobre	 Hawk	 Shire,	 ele
pedira	para	ela	queimar.

Shane	tirou	outra	carta	do	bolso.
Roman	se	preparou	para	ouvir	o	tenente	ler:
—	“E	estou	de	acordo	com	o	que	você	pede,	mas	apenas	porque	você	parece

ter	 roubado	 as	 palavras	 da	 minha	 boca.	 Você	 está	 em	 uma	 posição	 precária,
muito	mais	do	que	a	minha,	e	me	apavora	pedir	que	você	revele	os	movimentos
e	as	táticas	de	Dacre,	apesar	de	parecer	inevitável.”	—	Shane	parou	e	abriu	um
sorriso	cruel	para	Roman.	—	Agora	lembrou?

Suor	frio	começou	a	encharcar	a	camisa	de	Roman.
Era	 culpa	 dele	 Shane	 ter	 encontrado	 uma	 carta	 tão	 incriminadora.	 Roman

deveria	tê-la	destruído	depois	de	ler,	sem	deixar	rastros	da	correspondência	com
Iris.	Ele	tinha	tentado,	e	como	tinha	tentado.	Tinha	acendido	um	fósforo	e	levado
à	borda	de	uma	das	cartas,	mas	não	conseguira	vê-la	pegar	fogo.	Então,	as	tinha
escondido	sob	uma	tábua	solta	do	assoalho.

—	Você,	 correspondente	—	 começou	 Shane,	 abanando	 a	 cabeça	—,	 é	 de
uma	 ousadia	 admirável,	 mas	 de	 uma	 tolice	 notável.	 Deveria	 ter	 destruído	 as
cartas,	como	ela	mandou.

—	Se	eu	escrever	esta	confissão	—	disse	Roman,	rouco.	—	E	depois?	Você
vai	me	entregar	para	Dacre?

Shane	 ficou	quieto,	como	se	considerasse	as	opções.	Naquele	momento	de
silêncio,	a	noite	pareceu	retomar	o	sentido	do	equilíbrio,	por	motivos	que	Roman
não	entendia.	Ele	esperou,	com	as	cartas	de	Iris	ainda	na	mão.

—	Não	—	respondeu	Shane.	—	A	não	ser	que	você	faça	algo	para	merecer.
—	Por	exemplo?
—	Me	trair	primeiro.



—	E	por	que	eu	o	trairia,	tenente?
Shane	pôs	a	mão	no	bolso	pela	terceira	vez.	Tirou	de	lá	outra	carta,	mas	esta

não	 era	 conhecida	 por	 Roman.	 Era	 um	 envelope	 selado	 com	 cera.	 Não	 tinha
destinatário	e,	quando	Roman	o	aceitou,	 relutante,	viu	que	era	 leve	como	uma
pluma.

—	Amanhã	de	manhã,	 o	 chanceler	 vai	 anunciar	 uma	coletiva	de	 imprensa
espontânea	—	disse	Shane,	em	voz	baixa.	—	Vai	ocorrer	na	Quadra	Verde,	uma
pequena	 praça	 no	 Promontório.	 Será	 apenas	 para	 convidados,	 e	 é	 lá	 que	 o
chanceler	 pretende	 dar	 o	 palco	 para	 Dacre,	 para	 que	 ele	 faça	 um	 pedido	 às
pessoas	mais	 influentes	de	Oath.	Para	ver	se	é	possível	evitar	uma	chacina	em
seu	 plano	 para	 ocupar	 a	 cidade.	 Dacre	 pedirá	 que	 você	 o	 acompanhe	 como
correspondente.	 Antes	 de	 ele	 subir	 ao	 palco,	 preciso	 que	 você	 entregue	 este
bilhete	a	alguém	muito	importante.

—	O	que	o	bilhete	diz?	—	perguntou	Roman.
—	 Não	 é	 da	 sua	 conta	—	 retrucou	 Shane.	—	Mas	 você	 vai	 precisar	 ser

rápido,	 sem	 que	 Dacre	 ou	 os	 oficiais	 notem.	 Haverá	 um	 homem	 com	 uma
anêmona	vermelha	na	lapela	entre	a	multidão.	Este	envelope	precisa	ser	entregue
a	ele.	Depois	disso…	vá	embora	da	praça	imediatamente.

—	Por	quê?
—	Confie	em	mim.	Você	não	vai	querer	ficar	por	perto.
Roman	se	calou.	Ele	não	confiava	em	Shane,	mas	a	advertência	encheu	o	ar

como	fumaça.
—	Você	concorda?	—	perguntou	o	tenente,	impaciente.	—	Ou	é	melhor	eu

entregar	as	cartas	de	Iris	para	Dacre	de	uma	vez?
Roman	 olhou	 para	 o	 envelope	 em	 suas	 mãos.	 Não	 sabia	 o	 que	 pensar

daquela	situação;	poderia	estar	 transmitindo	uma	mensagem	muito	pior	do	que
aquelas	que	datilografava	fielmente	para	Dacre.	Porém,	depois	de	tantas	semanas
em	medo	e	ignorância,	a	verdade	vinha	à	luz.	Shane	não	era	mais	devoto	a	Dacre
do	 que	 Roman.	 E	 Roman	 não	 era	 o	 traidor;	 na	 verdade,	 era	 Shane,	 se	 tinha
subido	na	hierarquia	militar	com	a	intenção	única	de	ir	contra	o	deus	que	alegava
servir.

O	 que	 ele	 quer?,	 perguntou-se	 Roman,	 até	 perceber	 que	 Shane	 talvez
estivesse	envolvido	com	o	Cemitério.

—	Farei	o	que	você	pede	—	disse	Roman.	—	Mas	quero	as	cartas	de	Iris	de
volta.

—	Pode	ficar	com	as	cartas	no	chão.
As	 cartas	 antigas.	 As	 que	 ela	 tinha	 escrito	 antes	 de	 Roman	 ser	 arrancado

dela.	As	que	Shane	não	podia	usar	para	ameaçá-lo.
—	Onde	você	as	encontrou?	—	perguntou	ele,	sem	resistir.



—	Na	pousada,	logo	depois	de	ocuparmos	Avalon	Bluff.	Estava	arrumando	o
espaço	para	a	chegada	de	Dacre	e	as	encontrei	em	um	quarto	no	segundo	andar.
Li	 as	 cartas	 e	 achei…	 comoventes,	 digamos.	 Então	 decidi	 guardá-las	 para	 um
momento	futuro.

Roman	não	sabia	se	era	sinceridade	ou	se	Shane	estava	zombando	dele.
No	fim,	não	fazia	diferença.	Os	dois	tinham	material	para	ameaça,	e	Roman

precisava	se	adaptar.	Ele	precisava	aprender	os	passos	daquela	nova	valsa.
—	 Minha	 máquina	 —	 disse,	 se	 levantando	 devagar	 e	 sentindo	 os	 pés

formigarem.	—	Preciso	dela	para	datilografar	a	confissão.
—	Pode	escrever	à	mão	—	disse	Shane.	—	E	eu	evitaria	pedir	a	máquina.

Dacre	está	ficando	cada	vez	mais	desconfiado.	Não	dê	motivos	para	ele	duvidar
de	você.	Não	dê	razão	para	você	voltar	ao	início.

Roman	não	 teve	 resposta.	Ele	 foi	 se	 sentar	 à	mesa,	 um	movimento	que	 já
fizera	 mil	 vezes,	 mas	 que	 parecia	 diferente.	 Foi	 com	 as	 mãos	 cansadas	 que
encontrou	uma	folha	de	papel	e	uma	caneta	tinteiro	na	gaveta.

O	 coração	 dele	 batia	 forte.	 Preocupação	 e	 nojo	 percorriam	 suas	 veias,
secavam	sua	boca.

Em	breve,	ele	prometera	a	Iris.	Aquilo	acabaria	em	breve,	e	ele	a	 levaria	a
todos	 os	 lugares	 que	 ela	 desejava	 ir,	 como	 se	 a	 vida	 nunca	 tivesse	 sido
interrompida.

Em	breve.
A	promessa	 estava	 começando	 a	 parecer	 frágil,	 inatingível.	Um	navio	 que

deslizava	cada	vez	mais	ao	fundo	do	mar.
Mas	Roman	escreveu	a	confissão.
Quieto	e	soturno,	ele	a	entregou	a	Shane.

Iris	encarou	a	máquina	de	escrever	através	da	fumaça	de	cigarro.	Eram	nove	e
meia	da	manhã,	e	ela	estava	na	Tribuna	Inkridden,	tentando	escrever	o	próximo
artigo.

Mas	as	palavras	não	vinham.
Pensava	no	fato	de	ainda	não	ter	notícias	de	Roman	quando	Helena	chegou	à

mesa.
—	Attie	não	veio	trabalhar?	—	perguntou	Helena,	notando	a	cadeira	vazia.
—	Ela	 teve	uma	 reunião	com	uma	antiga	professora	—	respondeu	 Iris.	—

Mas	vai	chegar	antes	do	almoço.	Por	quê?	Precisa	de	alguma	coisa?
—	Não	—	disse	Helena.	Estava	com	um	cigarro	apagado	na	boca,	mas	seus

olhos	 brilhavam	 mais,	 como	 se	 finalmente	 tivesse	 começado	 a	 descansar.	 —
Chegou	uma	carta	para	você	hoje.



Iris	aceitou	a	correspondência,	surpresa	pelo	 toque	aveludado	do	envelope.
O	nome	dela	estava	escrito	em	letras	grossas,	e	o	verso	tinha	sido	fechado	com
cera	roxa	e	o	selo	da	cidade.

—	O	que	é?	—	perguntou,	hesitante.
—	Não	sei	—	disse	Helena.	—	Mas	gostaria	de	ver,	já	que	foi	entregue	no

escritório.
Iris	abriu	a	carta,	e	 fez	uma	careta	quando	o	papel	do	envelope	cortou	seu

dedo.	Ela	tirou	uma	folha	de	borda	chanfrada	e	leu:

Srta.	Iris	Winnow,
Você	 foi	 cordialmente	 convidada	 pelo	 chanceler	 em	 pessoa	 para	 uma

coletiva	de	 imprensa	que	ocorrerá	hoje,	 às	 cinco	 e	meia	da	 tarde,	 na	Quadra
Verde,	 localizada	 no	 prestigioso	 edifício	 Promontório.	 Este	 convite	 exclusivo
serve	 também	como	 ingresso	ao	 espaço.	Por	 favor,	 vista	 seus	melhores	 trajes,
pois	será	um	evento	comemorativo.	Como	sempre,	agradeço	sua	dedicação	ao
bem	desta	cidade	e	por	ser	uma	das	maiores	pensadoras	e	inovadoras	de	Oath.

Atenciosamente,
Edward	L.	Verlice

Quinquagésimo	Terceiro	Chanceler	do	Distrito	Leste	e	Protetor	de
Oath

Iris	entregou	o	convite	para	Helena,	que	leu	de	cara	fechada.
—	Quer	ir,	moça?	—	perguntou	Helena.
—	Não	 devo?	—	 Iris	 apertou	 o	 dedo	 para	 aliviar	 a	 ardência	 do	 corte	 de

papel.	—	Parece	importante,	embora	eu	não	saiba	por	que	logo	eu	fui	convidada.
—	 Porque	 você	 anda	 escrevendo	 sobre	 a	 guerra.	 E	 isso	—	 disse	 Helena,

cutucando	 o	 convite	—	 provavelmente	 tem	 a	 ver	 com	 a	 chegada	 iminente	 de
Dacre.

Iris	mordeu	o	 lábio	 e	 releu	 a	 carta	 do	 chanceler.	Pensou,	 então,	 em	outras
palavras	 escritas	 para	 ela.	 Palavras	 que	 ela	 ainda	 relembrava	quando	 tinha	 um
momento	quieto	no	escuro.

Pense	nesta	oferta.	Saberá	quando	me	responder.
Era	aquilo,	então?	O	momento	para	responder	a	Dacre?
—	Iris	—	disse	Helena.
—	Eu	vou.	Mas	não	tenho	nada	de	elegante	para	vestir.
—	Então	tire	o	dia	de	folga	para	se	preparar.	—	Helena	começou	a	se	afastar,

mas	logo	se	virou,	tirando	o	cigarro	do	bolso.	—	Mas	cuidado,	Iris.	A	coletiva	é
às	cinco	e	meia.	Estará	quase	escuro,	e	é	um	momento	vulnerável,	hoje	em	dia.



Não	 se	 esqueça	 do	 toque	 de	 recolher,	 e	 ligue	 para	 mim	 aqui	 na	 Tribuna	 se
precisar	de	alguma	coisa.

Iris	assentiu,	vendo	Helena	voltar	à	sala	da	editora.
Ela	 apagou	 a	 luminária	 da	mesa	 e	 pegou	 o	 convite,	 ignorando	 os	 olhares

curiosos	dos	outros	redatores	e	assistentes.
É	a	hora,	pensou	com	um	calafrio.
Ela	estava	pronta	para	responder	a	Dacre.
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Prata	e	verde

Roman	 foi	 ao	 Promontório	 com	Dacre	 e	 dois	 oficiais,	 em	 um	 veículo	 cujo
vidro	 traseiro	 era	 coberto	por	 cortinas	de	veludo	 escuro,	 escondendo	 a	 luz	 e	 a
vista	 da	 cidade.	 Por	 mais	 que	 estivesse	 tentado	 a	 abrir	 a	 cortina	 e	 ver	 Oath
passar,	Roman	não	ousava	se	mexer.	A	carta	que	Shane	lhe	dera	estava	guardada
no	 bolso	 interno	 do	 paletó,	 e,	 sempre	 que	 Dacre	 o	 olhava,	 Roman	 sentia	 o
coração	parar.

Em	determinado	momento,	ele	tinha	acreditado	que	Dacre	lia	pensamentos.
Desde	então,	descobrira	que	não	era	verdade,	mas	isso	não	desmentia	o	fato	de
Dacre	ter	talentos	impressionantes	de	interpretar	as	pessoas.

Felizmente,	o	trajeto	pelo	centro	foi	quieto.	Porém,	havia	um	frio	perceptível
no	ar,	como	se	toques	do	mundo	subterrâneo	emanassem	da	vestimenta	elegante
de	Dacre,	em	tons	de	ouro,	vermelho	e	preto.

Algo	aconteceria	naquela	noite.	Algo	que	partiria	o	mundo	ao	meio.
Roman	suspirou.	Ele	quase	enxergava	a	própria	respiração.
Chegaram	 ao	 Promontório,	 um	 edifício	 antigo	 que,	 em	 outra	 era,	 fora	 um

castelo.	 Na	 última	 década,	 tinha	 passado	 por	 uma	 reforma	 atualizada,	 que	 o
transformara	 em	 uma	 estrutura	 presa	 entre	 a	 nostalgia	 e	 a	 modernidade.	 Um
lugar	que	não	parecia	saber	bem	qual	era	sua	posição.

Roman	 desceu	 do	 carro	 em	 silêncio,	 caminhando	 à	 sombra	 de	 Dacre	 até
entrar	pela	porta	privativa	nos	fundos	da	construção.	Ninguém	deveria	saber	da
presença	 de	 Dacre	 na	 cidade,	 nem	 que	 ele	 falaria	 com	 o	 alto	 escalão	 e	 os
habitantes	 mais	 influentes	 de	 Oath	 após	 o	 discurso	 do	 chanceler.	 Os	 oficiais,
dentre	 eles	 o	 capitão	 Landis,	 andavam	 junto	 a	 ele,	 seguidos	 por	 quatro	 dos
soldados	de	elite	de	Dacre,	dois	 fardados	e	dois	de	 terno	preto,	 camisa	branca
engomada,	 e	 abotoaduras	de	pedras	preciosas.	Shane,	 claro,	 não	 se	 encontrava
entre	eles;	ele	 tinha	ficado	na	casa	dos	Kitt.	Enquanto	Dacre	era	 levado	a	uma
sala	onde	poderia	descansar	antes	do	evento,	Roman	fez	um	rápido	inventário.

A	 sala	 era	 espaçosa,	 mas	 tinha	 apenas	 uma	 porta,	 sem	 janelas.	 A	 lareira
crepitava,	 e	 uma	 tapeçaria	 imensa	 decorava	 a	 parede.	 Havia	 uma	 mesa	 de



refrescos,	 apesar	de	ninguém	mexer	no	vinho	gelado,	nas	 frutas	e	nos	queijos.
Apenas	aqueles	de	maior	confiança	de	Dacre	estavam	no	cômodo,	mas	ninguém
relaxou,	exceto	o	próprio	deus,	sentado	diante	do	fogo.

Roman	 ficou	 de	 pé,	 desajeitado,	 no	 canto,	 tentando	 ser	 o	 mais	 discreto
possível.	Porém,	suas	mãos	tremiam	de	tamanho	nervosismo.	Ele	precisava	sair
dali.	 Precisava	 ir	 para	 a	 praça	 e	 entregar	 o	 bilhete,	 mas,	 quando	 se	 dirigiu	 à
porta,	Dacre	o	viu.

—	Venha,	Roman	—	convidou	ele.	—	Sente-se.
A	última	coisa	que	Roman	queria	era	se	sentar.	Porém,	ele	fez	o	que	Dacre

pediu	e	se	instalou	em	uma	cadeira	de	espaldar	alto	a	seu	lado.
—	O	que	acha	desta	noite?	—	perguntou	Dacre,	fitando	seu	rosto.
—	Acho	que	 será	 uma	noite	 importante,	 senhor.	Um	ponto	de	virada	para

nós.
—	Acha	que	conseguirei	convencer	eles	a	se	juntarem	a	mim?
Roman	 hesitou.	Eles	 eram	 as	 pessoas	 que	 o	 chanceler	 considerava	 terem

poder	na	sociedade.	O	problema	dessa	noção	era	que	havia	muito	mais	gente	em
Oath	do	que	os	 residentes	nobres,	 ricos	 e	 influentes.	Havia	 a	 classe	média	 e	 a
classe	 trabalhadora.	 Os	 artistas,	 escritores,	 professores	 e	 sonhadores.	 Os
pedreiros,	 encanadores,	 alfaiates,	 padeiros	 e	 construtores.	 Pessoas	 feitas	 de
ímpeto,	 energia	 e	 coragem,	 que	 mantinham	 a	 cidade	 acesa	 e	 em	 movimento.
Algumas	 delas	 poderiam	 apoiar	 Dacre,	 mas	 Roman	 sabia	 que	 a	 maioria	 das
pessoas	que	se	voluntariara	para	 lutar	por	Enva	vinha	das	classes	da	sociedade
que	enxergavam	o	mundo	de	verdade.	Que	viam	a	injustiça	e	estavam	dispostas
a	se	posicionar.

O	 desejo	 de	 rendição	 de	 Dacre	—	 uma	 ocupação	 “pacífica”	—	 não	 seria
possível	sem	o	apoio	delas.	Oath	se	rasgaria	ao	meio	antes	de	isso	acontecer.

—	Espero	que	sim,	senhor	—	respondeu	Roman.
—	Você	nunca	me	falou	da	sua	reunião	com	Iris	E.	Winnow	—	disse	Dacre,

mudando	tão	rápido	de	assunto	que	Roman	ficou	rígido.	—	Como	foi?
—	Foi	boa,	senhor.
—	Acha	que	ela	estará	aberta	à	ideia?
—	Talvez.	Às	vezes	é	difícil	saber	o	que	ela	pensa.
—	Por	quê?
—	Ela	é	bastante	teimosa,	senhor.
Dacre	 apenas	 riu,	 como	 se	 gostasse	 da	 ideia.	 Roman	 sentia	 que	 o	 sangue

estava	cheio	de	gelo	e	desejou	não	ter	dito	aquilo.
Porém,	ele	não	conseguiu	se	conter	e	perguntou:
—	Quando	espera	a	resposta	dela?
Dacre	fez	silêncio,	olhando	para	o	fogo.



—	Em	breve.
A	porta	se	abriu	de	repente,	e	o	chanceler	Verlice	adentrou	a	sala.
Roman	se	levantou	quando	Dacre	ficou	de	pé,	e	saiu	do	caminho	quando	o

chanceler	cumprimentou	o	deus.	Os	líderes	logo	se	ocuparam,	conversando	em
voz	 baixa.	O	 ar	 pesava	 de	 antecipação,	 o	 relógio	 se	 aproximando	 das	 cinco	 e
meia.	O	evento	estava	prestes	a	começar.

Quando	Roman	notou	os	dois	soldados	de	terno	saindo	pela	porta,	foi	logo
atrás.

A	 Quadra	 Verde	 era	 um	 pátio	 interno	 no	 centro	 do	 Promontório,	 que,	 muito
tempo	 antes,	 fora	 um	 ponto	 de	 encontro	 na	 vida	 medieval.	 Porém,	 o	 único
resquício	 do	 passado	 era	 a	 forja,	 ao	 lado	 direito,	 que	 fora	 convertida	 em	 café
aberto.	Ela	também	mudara	tão	drasticamente	que	Roman	nunca	notaria	que	um
dia	 fora	 um	 lugar	 de	 fabricar	 armas	 se	 não	 fosse	 a	 bigorna	 de	 ferreiro	 que
continuava	ali.

Da	 borda	 da	 praça,	 ele	 viu	 garçons	 carregarem	 taças	 de	 champanhe	 e
bandejas	 cheias	 de	 petiscos,	 abrindo	 caminho	 pela	multidão	 crescente.	Lustres
pendentes	 ardiam	 contra	 o	 anoitecer.	 Logo	 escureceria,	 as	 estrelas	 e	 a	 lua
inchada	 brilhando	 no	 ar.	 E	 o	 toque	 de	 recolher,	 pensou	 Roman,	 buscando	 a
pessoa	 com	 a	 anêmona	 vermelha.	Os	 convidados	 todos	 ficariam	 presos	 ali	 ou
teriam	de	arriscar	voltar	para	casa	por	ruas	instáveis.

O	envelope	pesava	no	bolso	como	uma	pedra.	Ele	se	forçou	a	se	misturar	à
turba,	 sentindo	 a	 alternância	 de	 grama	 e	 pedra	 sob	 seus	 pés.	 As	 palavras	 de
Shane	continuavam	a	ecoar	dentro	dele:	Haverá	um	homem	com	uma	anêmona
vermelha	na	 lapela	entre	a	multidão.	Este	envelope	precisa	ser	entregue	a	ele.
Depois	disso…	vá	embora	da	praça	imediatamente.

Roman	esbarrou	em	alguém	e	se	desculpou	logo.	Suor	começou	a	escorrer
por	seu	rosto	conforme	crescia	o	desespero.	Ele	escutava	um	chiado	no	fim	de
cada	 inspiração,	a	 tosse	brotando.	Aceitou	uma	 taça	de	champanhe	e	virou	um
gole	borbulhante,	que	sentiu	descer	como	fogo.

Ele	reconhecia	alguns	dos	convidados	ali.	A	maioria	era	mais	velha,	gente	de
famílias	 ricas	 e	 nobres.	Gente	 de	 quem	 o	 pai	 dele	 desejava	 desesperadamente
aprovação,	 o	 que	 fez	Roman	 sentir	 a	 pele	 pinicar	 como	 se	 coberta	 de	 aranhas
enquanto	continuava	a	avançar	entre	o	bando.	Ele	se	lembrou	de	tomar	cuidado
com	 os	 dois	 soldados	 de	 Dacre	 que	 também	 fingiam	 ser	 meros	 convidados,
circulando	por	aí	de	roupa	de	gala.	Se	vissem	Roman	entregar	uma	mensagem,
saberiam	que	ele	era	traidor.



Roman	 suspirou	 e	 parou	 outra	 vez	 nos	 limites	 da	 praça.	 Procurou	 os	 dois
soldados	 disfarçados	 e	 encontrou	 o	 mais	 alto	 e	 bonito	 conversando	 com	 uma
mulher	de	vestido	prateado.

O	soldado	se	mexeu,	permitindo	que	Roman	visse	o	rosto	da	mulher.
Era	Iris.
Roman	ficou	grudado	ao	chão	ao	encará-la,	admirando	todos	os	detalhes.	A

boca	 vermelha,	 o	 vestido	 que	 cintilava	 a	 cada	 respiração,	 a	 pele	 dela	 à	 luz	 de
velas.	 Ela	 tinha	 cortado	 o	 cabelo;	 estava	 ondulado,	 com	 as	 pontas	 roçando	 os
ombros	nus.

Uma	pontada	o	atravessou	quando	ela	abriu	um	sorrisinho	para	o	 soldado.
Ela	o	escutava	com	educação,	mas	recuou	quando	ele	se	aproximou	demais.

Roman	deu	dois	passos,	mas	parou.	Ele	não	podia	abordá-los.	Não	podia	ir
até	ela	e	abraçá-la	pela	cintura,	como	queria.	Não	podia	entrelaçar	os	dedos	nos
dela	 e	 cochichar	 ao	 pé	 do	 ouvido	 até	 ela	 sorrir	 e	 corar.	 Não	 podia	 assumi-la
como	 esposa.	 Não	 ali,	 e	 talvez	 nunca,	 caso	 os	 planos	 de	 Dacre	 se	 firmassem
naquela	noite.

Mesmo	 assim,	 Roman	 sentia	 as	 entranhas	 se	 retorcerem	 enquanto	 olhava
para	ela.

Olhe	para	mim,	Iris.
Olhe	para	mim.
O	soldado	ainda	estava	falando,	mas	a	atenção	de	Iris	acabou	passando	para

o	palco	montado	na	frente	do	pátio.	Toda	a	multidão	se	virou	para	lá	quando	o
chanceler	começou	a	falar,	a	voz	dele	comandando	o	ar	noturno.	Todos,	menos
Roman,	que	não	conseguia	parar	de	olhar	para	Iris.

Uma	respiração.
Duas.
Três.
Ele	sentiu	a	compostura	se	desfazer.
Não	escutou	o	que	o	chanceler	dizia	—	as	palavras	se	misturavam	todas	—,

mas	 finalmente	desviou	o	olhar	de	 Iris	quando	a	atmosfera	 ficou	quieta	 e	 fria.
Quando	alguns	aplausos	perdidos	disfarçaram	as	exclamações	de	susto	e	Roman
viu	que	Dacre	subira	ao	palco.

Ele	perdera	a	hora	da	entrega	da	carta.
Roman	tinha	fracassado	na	ordem	de	Shane,	e	levou	mais	um	minuto	para	a

verdade	do	dilema	atual	arranhar	suas	costelas.
Vá	embora	da	praça	imediatamente.
Roman	precisava	saber	o	porquê.	Precisava	saber	o	que	era	iminente,	porque

Iris	estava	ali,	pálida	e	boquiaberta	ao	escutar	as	palavras	doces	de	Dacre.



O	ar	percorreu	Roman	em	um	tremor	quando	ele	tirou	o	envelope	do	bolso.
Ninguém	a	seu	redor	notou.	Estavam	todos	hipnotizados	ou	horrorizados	por	ver
Dacre	naquela	praça.	Um	deus	ali	em	Oath,	à	vista	de	todos.

Roman	rasgou	o	selo	e	tirou	um	pedaço	pequeno	e	quadrado	de	papel.

Não	vai	bastar	uma	explosão.	É	preciso	cortar	a	cabeça.

As	palavras	balançaram	à	sua	frente	quando	ele	as	leu	pela	segunda	vez.	E
pela	 terceira.	 Guardou	 o	 papel	 no	 envelope	 e,	 com	 calma,	 o	 pôs	 de	 volta	 no
bolso.	Porém,	seu	olhar	atravessou	a	multidão.	Encontrou	Iris	outra	vez,	como	se
ela	fosse	a	única	pessoa	ali.	Um	brilho	de	luz	nas	sombras	crescentes.

Ele	começou	a	andar	até	ela,	acotovelando	as	pessoas	no	caminho.	Nem	se
importava	de	causar	um	escândalo.	Nem	se	 importava	de	Dacre	vê-lo	 indo	até
ela.	 Até	 Iris	 E.	Winnow,	 uma	 mulher	 que	 Roman	 deveria	 conhecer	 apenas
cordialmente.

Algo	 terrível	 estava	 prestes	 a	 ocorrer,	 e	 nem	Roman	 nem	 Iris	 estariam	 ali
para	 ver.	 Ele	 ia	 pegá-la	 pela	mão	 e	 fugir	 para	 longe	 dali.	 Daquela	 cidade,	 da
guerra.	Aquilo	 já	os	 tinha	ferido	e	machucado	o	suficiente,	e	ele	simplesmente
não	se	importava…

Alguém	 o	 agarrou	 pelo	 braço,	 com	 um	 aperto	 de	 ferro.	 Roman	 parou
abruptamente.

—	Venha	comigo	—	disse	uma	voz	desconhecida	ao	pé	de	seu	ouvido.	—
Não	chame	atenção.

Roman	engoliu	em	seco,	ainda	olhando	para	Iris.
—	Não	vou	com	você	a	lugar	algum.
Porém,	 ao	 sentir	 um	 revólver	 cutucar	 suas	 costelas,	 encolheu	 os	 ombros,

submisso.
—	Vai,	sim	—	disse	o	homem.	—	Já.
Roman	 se	 permitiu	 ser	 empurrado	 pela	multidão,	 com	 a	 arma	 pressionada

discretamente	 no	 tronco.	 Quando	 saíram	 para	 os	 corredores	 vazios	 do
Promontório,	 ele	 se	 desvencilhou	 e	 girou,	 olhando	 feio	 para	 a	 pessoa	 que	 se
metera	entre	ele	e	Iris.

Para	sua	surpresa,	Roman	o	reconheceu.
Mesmo	 de	 terno	 elegante	 e	 chapéu,	 o	 assessor	 do	 pai	 não	 tinha	 como

disfarçar	a	aparência	rude.	Bruce,	dissera	o	sr.	Kitt,	 se	orgulhando	de	manter	a
família	segura.

—	O	que	você	veio	fazer	aqui?	—	perguntou	Roman,	duro.
Bruce	manteve	a	arma	apontada	para	ele,	mas	Roman	imaginava	que	fosse

apenas	 para	 fazê-lo	 obedecer.	 Aquele	 homem	 não	 tinha	 a	 menor	 intenção	 de



atirar	no	filho	do	patrão.
—	Eu	conto	no	caminho	de	casa.	—	Bruce	pegou	o	braço	de	Roman	de	novo

e	o	forçou	a	se	virar	e	a	andar.	—	Seu	pai	quer	que	você	volte.	Este	lugar	não	é
seguro.

—	 Você	 não	 entendeu.	 —	 Roman	 fincou	 os	 pés	 no	 chão.	 Os	 sapatos
guincharam,	arrastados	no	mármore	polido.	—	Preciso	voltar	para	o	pátio.

—	Você	vai	me	agradecer.
—	Minha	esposa!	—	sibilou	Roman.	—	Minha	esposa	está	lá!
A	 revelação	 fez	 Bruce	 hesitar.	 Porém,	 Roman	 nunca	 saberia	 o	 que	 ele

planejava	fazer	—	se	era	empurrá-lo	para	a	frente	ou	voltar	para	buscar	Iris.
Houve	 um	 clarão	 nas	 janelas,	 seguido	 de	 um	 estrondo	 ensurdecedor	 que

Roman	sentiu	no	peito,	como	se	o	coração	fugisse.
A	explosão	o	derrubou.
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Tomando	ar

Aturdido,	Roman	deixou	Bruce	puxá-lo	até	que	ficasse	de	pé.	Fumaça	escapava
das	janelas	estilhaçadas.	Vidro	cintilava	no	chão	como	constelações.

—	Levante	e	ande	—	ordenou	Bruce,	arrastando	Roman	pelo	corredor,	cada
vez	mais	longe	dos	gritos	que	soavam	na	praça.

Roman	tossiu,	zonzo.
—	 Iris	—	 sussurrou,	 se	 lembrando	 do	 desenho	 vermelho	 de	 sua	 boca,	 da

prata	de	seu	vestido.
De	como	ela	se	destacara	no	meio	da	multidão.
Roman	 tentou	 se	 desvencilhar,	 olhando	 para	 trás.	 A	 fumaça	 e	 os	 gritos

continuavam	 entrelaçados.	 Soaram	 tiros.	 O	 coração	 dele	 ficou	 engasgado	 na
garganta.

—	Iris!
Foi	a	última	coisa	que	ele	disse	antes	da	coronha	do	revólver	de	Bruce	bater

com	força	em	sua	têmpora.	Roman	viu	estrelas.	E	Iris	brotou	em	sua	imaginação,
estendendo	para	ele	uma	mão	pálida.

Ele	a	viu	se	dissipar	na	névoa,	e	o	mundo	todo	se	apagou.

* * *

Quando	despertou,	ele	estava	largado	no	banco	traseiro	de	um	veículo.	Estavam
no	 meio	 de	 uma	 curva	 fechada,	 cantando	 pneu	 nos	 paralelepípedos.	 Roman
escorregou	no	banco	de	couro	e	vomitou,	se	sujando	 todo	e	 também	o	piso	do
carro.

O	mundo	parecia	virado	do	avesso.
Ele	 se	 engasgou	 e	 vomitou	 de	 novo,	 com	 a	 visão	 embaçada.	 Ou	 talvez

fossem	apenas	as	luzes	da	rua,	que	piscavam	na	passagem	deles,	a	aura	dourada
borrada	pela	janela.

O	carro	fez	outra	curva	brusca.	Roman	tentou	se	segurar.	Ele	sentiu	o	vômito
grudar	na	camisa.



—	Estamos	chegando	—	disse	uma	voz	grossa.
Bruce.
Roman	forçou	a	vista,	com	a	cabeça	latejando.	Alguma	coisa	estava	fazendo

o	rosto	dele	coçar.	Quando	tocou	a	têmpora,	acabou	com	os	dedos	molhados	de
sangue.

—	Última	curva	—	disse	Bruce.	—	Tenta	segurar	a	barriga	dessa	vez.
O	veículo	sacolejou.
Roman	 fechou	 os	 olhos.	 Contou	 os	 segundos,	 sentindo	 um	 gosto	 ácido.

Finalmente,	o	carro	parou,	derrapando.
Ele	arfou,	ainda	largado	no	banco,	até	Bruce	abrir	a	porta.
—	Levante-se.	Precisamos	ir	rápido.
—	Onde	estamos?	—	perguntou	Roman,	rouco.
Bruce	não	respondeu.	Ele	puxou	Roman	e	o	arrastou	para	fora	do	carro.
Estava	 escuro,	 a	 hora	 logo	 após	 o	 pôr	 do	 sol,	 quando	 se	 via	 apenas	 um

vestígio	de	luz	rosada	desbotando	no	horizonte	ao	oeste.	A	lua	estava	cheia,	e	as
estrelas	 eram	numerosas	 no	 céu	 limpo	da	 noite.	Roman	 logo	 reconheceu	onde
estavam:	na	rua	Derby,	na	passagem	entre	as	casas	1345	e	1347.

—	O	que	aconteceu?	—	perguntou	ele,	quando	viu	a	cerca	surgir.	—	Como
você	está	envolvido	nisso	tudo?

—	Você	vai	precisar	perguntar	para	o	seu	pai	—	disse	Bruce,	encontrando	o
carvalho	e	a	cerca	quebrada	escondida	pelo	arbusto.	—	Acelere.

Roman	 sibilou,	 irritado	 pela	 falta	 de	 respostas.	 Por	 não	 ter	 força	 para	 se
desvencilhar	daquele	homem	e	voltar	para	o	Promontório	atrás	de	Iris.

Abrindo	 caminho	 entre	 o	 arbusto	 e	 sentindo	 os	 espinhos	 prenderem	 no
cabelo	e	no	paletó,	ele	perguntou:

—	O	plano	era	matar	todo	mundo	na	praça?
—	Mandei	perguntar	para	o	seu	pai	—	grunhiu	Bruce	atrás	dele,	empurrando

Roman	para	acelerar,	como	se	um	feitiço	fosse	acabar	à	meia-noite	e	transformá-
los	em	pedra.	—	Mas,	porque	sua	esposa	estava	lá,	direi	que…	não.	Apenas	ele.

Ele,	Dacre.
Roman	 não	 conteve	 o	 calafrio.	 Suas	 mãos	 estavam	 geladas,	 mas	 o	 peito

ardia.	 Ele	 se	 sentia	 emaranhado	 em	 uma	mistura	 estranha	 de	 alívio	 e	 choque,
indignação	e	esperança,	e	arrancou	um	galho	de	espinhos	do	cabelo	ao	sair	do
outro	lado.

Ele	 parou,	 ofegando.	 Bruce	 devia	 ter	 notado	 que	 ele	 precisava	 de	 um
instante,	porque,	finalmente,	não	o	empurrou	mais.

—	Uma	bomba	não	vai	bastar	para	matá-lo	—	acabou	dizendo,	Roman,	se
lembrando	do	bilhete	ainda	no	bolso	do	paletó.

Bruce	franziu	a	testa.



—	Como	assim?	Estava	bem	embaixo	do	palco.
Roman	fez	uma	careta,	imaginando	a	madeira	toda	estourada	pela	explosão,

voando	pelo	público.	Atravessando	gente	inocente.	Ele	engoliu	em	seco	e	falou:
—	É	preciso	mais	do	que	isso	para	matar	um	deus.
—	Vou	rezar	para	você	estar	errado.	Porque,	se	estiver	certo…
Bruce	não	concluiu	o	pensamento.
Nem	Roman	sabia	completar	a	frase.
Eles	correram	pelos	fundos	do	terreno,	que	mesmo	naquele	momento	parecia

outro	mundo.	Muito	distante	de	Oath	e	da	guerra.	Porém,	antes	da	casa	surgir	à
frente,	Bruce	parou	na	sombra	de	um	cratego.

—	Não	 posso	 passar	 daqui,	 senão	 os	 soldados	me	 verão	—	 falou.	—	Vá
imediatamente	encontrar	seu	pai.

—	Você	faz	parte	do	Cemitério?
Bruce	 não	 respondeu	 à	 pergunta	 direta,	 e	 Roman	 tomou	 aquilo	 como

afirmação.
—	Você	vai	voltar	para	buscar	ela?	—	perguntou,	em	seguida,	sem	conseguir

esconder	o	tremor	na	voz.	—	Vai	voltar	para	buscar	minha	esposa?
—	Não	se	preocupe	com	a	srta.	Winnow.	Ela	é	esperta.
—	Quer	dizer	que	vai	 fazer	o	que	pedi?	Eu…	—	Roman	se	 interrompeu	e

franziu	as	sobrancelhas.	—	Nunca	falei	que	ela	se	chamava	Winnow.	Como	você
sabia?

Bruce	 não	 respondeu,	 mas	 sustentou	 o	 olhar	 de	 Roman,	 tensionando	 a
mandíbula.

As	peças	começaram	a	se	encaixar.	Roman	avançou	um	passo,	usando	sua
altura	para	dominar	Bruce.

—	Você	já	a	conheceu.	Quando?
—	Não	temos	tempo	para	isso.
—	Quando?
—	Antes	de	 ela	partir	 para	 a	 linha	de	 frente,	 umas	 semanas	 atrás.	Seu	pai

pediu	para	eu	entregar	um	recado	a	ela.	Não	perca	a	cabeça.	Não	é	hora	de…
—	Qual	era	o	recado?	—	perguntou	Roman,	a	voz	fria	e	calma.
—	Era	dinheiro.
—	Dinheiro?
—	Para	ela	viver	com	conforto,	caso	anulasse	o	casamento.	Parece	que	ela

não	 anulou,	 então	 saia	 da	minha	 frente	 e	 faça	 o	 que	mandei,	 antes	 do	mundo
todo	virar	de	pernas	para	o	ar.

Roman	cerrou	o	punho.
Tinha	todas	as	respostas	que	desejava.
Ele	se	virou	e	foi	embora.



O	 sangue	 dele	 ainda	 estava	 fervendo	 quando	 chegou	 à	 porta	 dos	 fundos	 da
mansão.

Através	da	névoa	da	raiva,	percebeu	duas	coisas:	havia	uma	pilha	imensa	de
engradados	sob	o	pavilhão,	com	o	rótulo	colorido	de	CUIDADO,	e	os	soldados	de
Dacre	patrulhavam	o	quintal	como	se	não	tivessem	mais	medo	de	serem	vistos
pelos	 vizinhos.	 Roman	 atravessou	 a	 fileira	 deles	 diretamente,	 e	 percebeu	 que
tinha	mais	poder	do	que	antes	imaginava.	Gritaram	para	ele	parar,	para	levantar
as	mãos,	mas	não	fizeram	nada	quando	Roman	se	recusou	a	obedecer.	Ele	fingiu
que	os	soldados	nem	existiam	e	entrou	pela	porta	dos	fundos	da	casa.

Os	sapatos	batiam	com	ruído	no	chão	polido.	Ele	foi	direto	ao	escritório	do
pai,	afogado	em	pensamentos.

Ele	não	conseguira	chegar	a	Iris.	Não	conseguira	protegê-la	quando	ela	mais
precisava	—	nem	do	pai	dele,	nem	de	Dacre.	Roman	não	fazia	ideia	se	ela	estava
viva,	se	estava	ferida,	se	estava	morta.

Não,	pensou,	mesmo	rangendo	os	dentes.	Eu	saberia	se	ela	estivesse	morta.
A	 porta	 da	 sala	 do	 pai	 estava	 entreaberta.	 Roman	 a	 escancarou	 com	 um

chute,	assustando	o	sr.	Kitt,	que	andava	em	círculos	com	um	charuto	na	mão.
—	Feche	a	porta	—	disse	o	pai,	em	um	tom	urgente.	Ele	arregalou	os	olhos

azuis	ao	ver	a	aparência	desgrenhada	de	Roman.	O	vômito,	o	sangue	escorrendo,
os	arranhões	dos	espinhos.	—	O	que	aconteceu?

Roman	ficou	quieto,	encarando	o	sr.	Kitt.	Ele	se	sentia	entalhado	em	pedra,
gasto	por	anos	de	culpa,	medo	e	desejos	que	não	podia	seguir.	Ele	não	seria	mais
comandado	por	aqueles	sentimentos.	As	semanas	anteriores	tinham-no	lascado	e
rachado;	 ele	 se	 esgueirara	 para	 fora	 da	 casca,	 cortara	 os	 fios	 antigos,	 e	 agora
sustentava	o	olhar	até	o	pai	se	submeter	e	apagar	o	charuto	na	mesa.

—	Por	que	tem	engradados	empilhados	no	pavilhão?	—	perguntou	Roman,
brusco.	—	Não	me	 diga	 que	 é	mais	 daquele	 gás	maldito	 que	 você	mandou	 o
professor	de	química	fazer.

O	 sr.	 Kitt	 piscou,	 espantado	 pela	 brusquidão	 de	 Roman,	 mas	 logo	 se
recuperou	e	se	aproximou	para	sussurrar:

—	Na	verdade,	não	é.	Mas	a	situação	se	resolveu?
—	Ao	que	se	está	se	referindo,	pai?
O	sr.	Kitt	olhou	para	trás	de	Roman,	para	a	porta	ainda	aberta.	Foi	a	primeira

vez	que	Roman	viu	o	pai	parecer	amedrontado.
O	sr.	Kitt	abaixou	ainda	mais	a	voz	e	murmurou:
—	Ele	morreu?
Roman	 desconfiava	 que	 o	 pai	 jogava	 para	 os	 dois	 lados:	 Dacre	 e	 o

Cemitério.	Era	claro	que	 faria	 isso,	porque	queria	 sair	ganhando,	qualquer	que
fosse	o	resultado.	No	momento,	ele	teve	certeza.



O	 sr.	 Kitt	 estava	 envolvido	 demais.	 Ele	 não	 sabia	 nada	 dos	 deuses
subterrâneos,	nada	da	vida	na	linha	de	frente,	das	garras	da	guerra	e	das	feridas
que	 causavam.	 E	 o	 Cemitério,	 apesar	 de	 diligente,	 parecia	 extremamente
desorganizado	e	desordenado.	Tinham	fracassado	no	atentado	de	assassinato,	e	a
cidade	inteira	pagaria	o	preço.

—	Não	sei	—	respondeu	Roman.
—	Como	assim,	não	sabe?	A	bomba	explodiu	ou	não?
—	Explodiu,	mas	seu	capanga	me	levou	embora	antes	de	eu	ver	o	resultado.
O	sr.	Kitt	voltou	a	andar	em	círculos.	Ele	estava	mais	confiante,	como	se,	ao

saber	da	explosão,	pudesse	seguir	para	o	próximo	passo.
—	Devemos…
Ele	 foi	 interrompido	 por	 uma	 lufada	 de	 ar	 frio.	 As	 paredes	 tremeram.	 O

lustre	tilintou.	O	assoalho	rangeu	sob	um	par	de	pés	pesados.
Roman	 conhecia	 o	 som,	 a	 sensação.	 Viu	 o	 pai	 ficar	 paralisado,	 também

reconhecendo.	Eles	escutaram,	horrorizados,	a	porta	da	sala	de	estar	bater.
—	Se	esconda	atrás	da	mesa	—	sussurrou	o	sr.	Kitt,	apertando	o	braço	dele

com	força	até	doer.	—	Fique	abaixado.	Só	saia	quando	eu	mandar.
Roman	se	soltou,	mas	o	terror	do	pai	era	contagioso.	Ele	sentiu	o	medo	coçar

na	garganta.
—	Não	posso	me	esconder.	Já	é	tarde.
—	Faça	o	que	eu	mandei,	meu	filho.	Não	vou	perdê-lo	para	isso.
O	 sr.	Kitt	 saiu	 a	 passos	 largos	 do	 escritório,	 fechando	 a	 porta	 ao	 passar	 e

deixando	Roman	para	trás,	na	sala	abafada	e	fumacenta.
Ele	respirou	pela	boca,	mas	não	se	mexeu.	Ficou	de	pé	no	meio	do	cômodo,

escutando…
—	Meu	senhor!	—	exclamou	o	pai.	—	O	que	aconteceu?
Uma	pausa	desconfortável.	Quando	Dacre	finalmente	falou,	a	casa	pareceu

amplificar	sua	voz:
—	Quero	que	todos	os	oficiais	e	soldados	restantes	façam	fila	no	corredor.

Imediatamente.
Roman	ouviu	o	rufar	repentino	de	botas	em	obediência	às	ordens	de	Dacre.

Um	 dos	 oficiais	 seria	 o	 tenente	 Shane,	 que	 carregava	 a	 confissão	 de	 Roman
como	uma	granada.	O	tenente	Shane,	que	sem	dúvida	acreditava	ter	sido	traído,
já	que	a	cabeça	de	Dacre	ainda	estava	presa	ao	corpo.

Roman	arreganhou	os	dentes,	com	o	coração	agitado.	Ele	correu	até	a	mesa
do	pai	e	conteve	a	 tosse	ao	acender	um	fósforo.	Rápido,	 tirou	do	bolso	a	carta
incriminadora	e	a	segurou	pela	ponta	até	pegar	fogo.

Ele	viu	o	papel	se	encolher	na	fumaça	antes	de	jogar	o	que	restava	no	tapete
e	pisotear	as	chamas	famintas.	Ainda	estava	com	dor	de	cabeça,	mas	se	dedicou



a	jogar	o	fósforo	queimado	no	cinzeiro,	alinhado	com	os	outros	que	o	pai	usara.
Só	então	saiu	do	escritório	para	o	corredor.
Respire,	fundo	e	devagar.
Os	soldados	estavam	todos	enfileirados,	em	posição	de	sentido.	Mantinham

o	 foco	 firme	 à	 frente,	 mesmo	 enquanto	 Dacre	 caminhava	 diante	 deles,
analisando	cada	rosto	ao	passar.

Roman	parou.	Ele	via	apenas	as	costas	de	Dacre,	mas	suas	roupas	estavam
rasgadas	e	ensanguentadas.	O	cabelo	loiro,	embaraçado.

—	Alguém	aqui	me	traiu	—	disse	Dacre,	com	a	voz	lisa,	espessa	como	óleo
na	água.	—	Esta	é	sua	oportunidade	de	se	apresentar	e	confessar.

Ninguém	se	mexeu	nem	falou.
Roman	 localizou	 o	 tenente	 Shane	 na	 fileira.	 Sua	 aparência	 era	 perfeita.	O

rosto	estava	contido,	o	uniforme,	impecável,	como	se	lhe	desse	imenso	orgulho.
Ele	 não	 tremia	 de	 medo,	 não	 respirava	 com	 dificuldade.	 Parecia	 em	 controle
absoluto,	como	se	a	ideia	de	traição	nunca	tivesse	lhe	ocorrido.

—	Você	aí	—	disse	Dacre,	 apontando	para	um	dos	cabos.	—	Avance	e	 se
ajoelhe.

O	soldado	obedeceu.
—	Estenda	o	braço	direito.
O	soldado	fez	o	que	Dacre	mandava,	mas	Roman	viu	que	a	mão	dele	tremia.
—	Vou	quebrar	seu	braço,	a	não	ser	que	você	confesse	ou	me	dê	os	nomes

dos	colegas	que	me	traíram	—	disse	Dacre,	apertando	o	antebraço	do	soldado.
—	M…	meu	senhor	comandante	—	gaguejou	o	homem.	—	Não	sei	e	falo	a

verdade.	Sou	inteiramente	devoto	ao	senhor.
—	Darei	mais	uma	chance	de	responder.	Confesse	ou	me	dê	um	nome.
O	soldado	ficou	quieto,	mas	urina	molhou	a	frente	da	calça.
Roman	 já	 tinha	 visto	 o	 suficiente.	Ele	 estava	 tomado	 de	 fúria	 silenciosa	 e

cansado	 de	 se	 curvar	 diante	 de	 um	 deus	 que	 se	 alimentava	 do	 medo	 e	 da
subserviência	 dos	mortais.	 Que	 sentia	 deleite	 em	 causar	 ferimentos	 e	 curá-los
parcialmente	a	seu	bel-prazer.

Roman	 voltou	 a	 caminhar	 pelo	 corredor.	 Porém,	 pôs	 a	 mão	 no	 bolso	 e
passou	os	dedos	na	borda	do	livrinho	de	Iris,	que	carregava	por	aí	desde	que	ela
o	deixara	no	quarto.

—	Senhor	Comandante?	—	chamou.
Dacre	levantou	a	cabeça	bruscamente.	Com	os	olhos	brilhantes,	ele	analisou

a	aparência	de	Roman,	que	de	repente	agradeceu	pelo	vômito	e	pelo	sangue	nas
roupas.	 Pela	 sujeira,	 pelo	 tecido	 amassado,	 pelos	 espinhos.	 Simultaneamente,
ficou	 chocado	 ao	 ver	 como	 Dacre	 estava	 ileso.	 O	 sangue	 que	 sujava	 sua



vestimenta	não	era	dele,	e	não	havia	um	arranhão	sequer	em	seu	rosto	ou	suas
mãos.

—	Roman	—	disse	Dacre,	soltando	o	braço	do	soldado.	—	Achei	que	tivesse
morrido.

—	Não,	senhor.
Roman	 passou	 por	 Shane.	 Sentiu	 o	 olhar	 frio	 do	 tenente,	 breve,	 mas	 de

arrepiar,	antes	de	parar	diante	de	Dacre.
—	Por	que	está	aqui?	—	perguntou	o	deus.	—	Como	sobreviveu?
—	 Eu	 estava	 numa	 área	 mais	 afastada	 da	 praça.	 Quando	 ocorreu	 a

explosão...	 Eu	 não	 sabia	 o	 que	 fazer,	 então	 voltei	 para	 casa,	 sabendo	 que	 o
senhor	também	voltaria	para	cá.

Dacre	se	calou,	ponderando	a	resposta	de	Roman.
No	momento	tenso	de	espera	pela	reação	do	deus,	Roman	percebeu	que	os

outros	soldados	—	inclusive	o	capitão	Landis	—	que	tinham	estado	com	ele	na
Quadra	Verde	provavelmente	tinham	morrido	na	explosão.	Era	o	sangue	deles	no
rosto	e	nas	roupas	de	Dacre.	E	um	daqueles	homens	estava	bem	ao	lado	de	Iris.

Roman	sentiu	uma	pontada	de	tristeza.	A	angústia	começou	a	devorar	seus
ossos,	 o	 fazendo	 tremer	 com	 seu	 peso.	 Ele	 quase	 desabou.	Quase	 derreteu	 no
chão.

Se	contenha.
Ele	 repetiu	 aquelas	 palavras,	 uma	 estrutura	 onde	 pendurar	 a	 cabeça	 e	 o

corpo,	e	mordeu	a	bochecha.	Entrelaçou	os	dedos	nas	costas.	Porém,	um	grito	se
formava	em	seu	peito,	rasgando	seus	pulmões.

Se	ela	estivesse	morta,	eu	saberia.
—	Estenda	o	braço	direito,	Roman	—	disse	Dacre.
Se	 fosse	 um	 teste,	 Roman	 não	 podia	 reprovar.	 E,	 se	 não	 fosse,	 Roman

saberia	como	era	se	partir	de	verdade	sob	as	mãos	de	um	deus.
Ele	estendeu	o	braço	sem	hesitar.	Por	dentro,	sua	mente	era	uma	correnteza

profunda	e	sombria.	Girando	sem	parar.	Você	vai	se	arrepender	de	quebrar	meus
ossos.	Vai	se	arrepender	de	ter	arrancado	Iris	da	minha	memória.	Vai	soltar	do
meu	âmago	algo	que	desejaria	nunca	ter	tocado.

Dacre	pegou	o	braço	de	Roman.	Ele	o	puxou	até	misturar	seus	hálitos.
—	Sabe	quem	me	traiu?	—	perguntou	o	deus.
—	Não,	senhor.
Dacre	apertou	com	mais	força.	Roman	sentiu	a	mão	começar	a	formigar;	viu

o	pai	pelo	canto	do	olho,	se	aproximando	com	uma	careta	de	horror.
—	Não,	eu	não	tenho	nomes	—	disse	Roman,	mais	alto.	—	E	não	acredito

que	haja	aqui	um	traidor.
—	Me	convença	dessa	lógica.



—	Estivemos	com	o	senhor,	meu	comandante.	Servimos	ao	senhor,	abaixo	e
acima.	 Sabemos	 de	 sua	 natureza,	 de	 seu	 poder,	 de	 sua	 magia.	 Se	 um	 de	 nós
tentasse	matá-lo,	imagina	que	teríamos	a	tolice	de	usar	uma	bomba?

Dacre	soltou	o	braço	de	Roman.	Ele	passou	a	mão	pelo	cabelo	desgrenhado,
e	o	gesto	foi	tão	humano	que	Roman	quase	riu.

Era	possível	matar	um	deus.	Mas,	da	próxima	vez,	eles	precisariam	ser	mais
espertos.

Encorajado	pela	hesitação	de	Dacre,	Roman	insistiu:
—	Senhor,	estamos	em	um	momento	muito	precário.	Em	vez	de	duvidar	de

nós,	permita-nos	planejar	os	próximos	passos.
Dacre	voltou	a	fitá-lo.	Ele	suspirou,	como	se	entediado.
—	Vá	trocar	de	roupa.	Me	encontre	na	sala	de	estratégia	em	dez	minutos.
Para	os	soldados,	ele	disse:
—	Voltem	a	seus	postos.
Roman	 ficou	parado	no	corredor,	 cercado	por	um	 fluxo	 repentino	de	vida.

Soldados	voltavam	a	patrulhar	ou	 iam	à	sala	de	 jantar	para	comer.	Voltavam	à
biblioteca,	transformada	em	quartel.	Ao	que	quer	que	estivessem	fazendo	antes
de	Dacre	reaparecer	e	estragar	a	noite.

Shane	esbarrou	no	ombro	de	Roman.
Se	era	sinal	de	camaradagem	ou	de	advertência,	Roman	não	saiba,	e	estava

exausto	 demais	 para	 tentar	 interpretar.	 Ele	 subiu	 a	 escada	 e	 se	 recolheu	 no
quarto.	 Finalmente	 a	 sós,	 arrancou	 o	 paletó.	 Caiu	 de	 joelhos,	 apertando	 a
garganta.

Ele	arfou	como	se	tivesse	acabado	de	emergir	da	superfície	do	mar.

Nove	minutos	depois,	Roman	voltou	à	sala	de	estar,	vestido	em	roupas	limpas.	O
sangue	e	o	vômito	 tinham	sido	 lavados,	 e	o	cabelo	escuro,	penteado	para	 trás.
Mantinha	a	postura	ereta,	um	pouco	rígida,	mas	ele	sempre	fora	assim,	não?

Por	 fora,	 ele	 parecia	 normal.	 Bem.	 Arrumado	 e	 alinhado,	 mesmo	 após
escapar	por	pouco	de	uma	bomba.

Já	por	dentro?	Ele	se	sentia	estilhaçado.
Dacre	 parecia	 preocupado	 demais	 para	 notar.	 Ele	 estava	 de	 pé	 diante	 da

lareira,	cheio	de	vitalidade,	como	se	nunca	tivesse	sentido	o	estouro	da	bomba.
Ele	também	havia	trocado	de	roupa	e	lavado	os	resquícios	de	sangue	mortal,	e	o
fogo	 iluminava	seu	 rosto	anguloso.	Por	mais	distante	que	estivesse	por	dentro,
porém,	escutou	Roman	entrar	na	sala.	Sem	se	virar,	falou:

—	Preciso	que	datilografe	uma	carta	importante	para	mim.



Roman	se	sentou	diante	da	máquina	de	escrever,	esperando	sentir	uma	onda
de	alívio	por	estar	perto	dela	outra	vez.	A	Terceira	Alouette.	Sua	conexão	com
Iris.	Ele	se	sentiu	vazio	ao	fitar	as	teclas	E	e	R.

Foi	 então,	 contudo,	 que	 notou	 outra	 coisa,	 caída	 na	mesa.	 Uma	 chave	 de
ferro	manchada	de	sangue,	pendurada	em	uma	corrente.

A	chave	que	o	capitão	Landis	levava	no	pescoço.
—	Me	avise	quando	estiver	pronto	—	disse	Dacre.
Roman	 voltou	 a	 atenção	 à	 tarefa,	 encaixando	 uma	 folha	 de	 papel	 na

máquina.	Ele	não	conseguiu	deixar	de	olhar	novamente	para	a	chave,	 tão	perto
dele.	O	poder	de	abrir	portais,	logo	a	seu	alcance.

—	Estou	pronto,	senhor.
Porém,	não	estava	preparado	para	as	palavras	que	saíram	da	boca	de	Dacre.

Para	 o	 destinatário	 daquela	 carta.	 Roman	 escutou,	 mas	 não	 conseguiu
datilografar	o	nome.

Dacre	notou	o	silêncio.	Parou	de	falar	e	o	olhou,	franzindo	a	testa.
—	Há	algum	problema,	Roman?
—	Não,	senhor.
—	Então	por	que	não	começou?
—	 Perdão,	 senhor	—	 disse	 Roman,	 e	 flexionou	 os	 dedos,	 estalando	 duas

juntas.	—	Continue,	por	favor.
Eu	saberia	se	ela	estivesse	morta.
Dacre	 se	 repetiu	 e,	 desta	 vez,	 Roman	 transformou	 suas	 palavras	 em	 tinta,

sem	desviar	os	olhos	da	primeira	linha:

Cara	Iris	E.	Winnow
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Conversas	com	um	devaneio

Iris	correu	pela	rua	escura.
No	caminho,	tinha	perdido	um	dos	sapatos	de	salto,	e	o	pé	descalço	doía	a

cada	passo	torto.	O	vestido	estava	rasgado;	os	joelhos,	ralados.	Ela	não	sabia	a
extensão	dos	ferimentos,	porque	o	corpo	estava	entorpecido.

Tudo	 que	 sentia	 era	 o	 coração,	 batendo	 em	 uma	 melodia	 errática	 até	 os
ouvidos,	pelas	linhas	retorcidas	das	veias.

Não	pare!	Ainda	não	é	seguro.
Exaustão	a	 inundava,	deixando-a	 lenta	e	desajeitada.	Os	músculos	estavam

tensos	 e	quentes	 sob	 a	pele	 suada.	Ela	não	parecia	 capaz	de	 se	 forçar	 a	 correr
mais	rápido,	mas	temia	desabar	se	parasse	de	se	mexer.

Onde	estou?
Ela	se	sentia	inteiramente	perdida,	desamparada	em	um	labirinto	de	sombras.

Engolida	por	um	pesadelo	do	qual	estava	desesperada	para	acordar.	Estremeceu
e	parou,	relutante	e	mancando,	no	cruzamento.

Alguns	 carros	passaram	com	velocidade,	 respingando	a	 água	das	poças	de
chuva.	 As	 luzes	 nos	 postes	 começaram	 a	 se	 acender,	 o	 brilho	 âmbar	 atraindo
mariposas.	Um	jornal	se	desintegrava	nos	paralelepípedos.

Era	 noite,	 e	 o	 toque	 de	 recolher	 era	 iminente.	 Oath	 ficava	 assombrosa	 na
escuridão	solene,	como	se	brotassem	dentes	e	garras	na	cidade	após	o	pôr	do	sol.
Ela	precisava	encontrar	um	lugar	seguro	para	descansar	aquela	noite,	e	não	sabia
que	porto	lhe	abrigaria	até	perceber	a	rua	a	que	tinha	chegado.

Ela	avançou	com	passos	hesitantes.
Lá,	 ao	 longe,	 se	 erguia	 o	 museu,	 de	 colunas	 brancas,	 lamparinas

bruxuleantes	 e	 portas	 vermelho-sangue.	 As	 portas	 seriam	 trancadas	 quando	 a
noite	 caísse	 por	 definitivo;	 ninguém	 conseguiria	 entrar	 atrás	 dela.	 Seria	 seu
abrigo	do	Cemitério.

Como	 se	 pressentissem	 seus	 pensamentos,	 tiros	 dispararam	 por	 perto,
seguidos	por	gritos	e	um	berro	de	enregelar	o	sangue.



Iris	 se	 encolheu	e	 se	 agachou,	mas	não	parou	de	 se	mexer.	Foi	 avançando
rápido	 pela	 calçada	 até	 quase	 chegar	 à	 escada	 do	 museu.	 Finalmente,	 saiu
correndo,	chutando	o	outro	sapato	para	longe	até	tocar	o	mármore	apenas	com	os
pés.

Ela	abriu	a	porta	pesada	e	entrou	no	museu	meros	momentos	antes	da	tranca
se	fechar	magicamente.	Iris	 tremeu	—	você	está	segura,	você	está	segura	—	e
deu	cinco	passos	no	saguão	antes	das	pernas	cederem.

—	Você	está	segura	—	sussurrou	para	si	mesma,	como	se	falar	as	palavras
em	voz	alta	as	tornasse	realidade.

Mas	ela	não	acreditava	na	própria	voz.
Não	acreditava	mais	nas	próprias	palavras.

* * *

Nos	 momentos	 antes	 da	 explosão,	 Iris	 tinha	 achado	 o	 discurso	 de	 Dacre
convencido,	exagerado	e	ardiloso.	Não	confiava	em	uma	palavra	sequer	do	que
ele	dizia	—	enxergava	as	intenções	dele	como	se	o	deus	fosse	de	vidro	—,	mas,
ao	 olhar	 para	 as	 pessoas	 ao	 seu	 redor…	 viu	 que	 tinham	 expressões	 atentas	 e
fascinadas.	Ela	via	que	estavam	atraídas	pelo	apelo	dele	a	Oath.

Não	haverá	mais	sangue.	Não	haverá	motivo	para	morte.
Estou	aqui	para	curar	seus	males	e	restaurar	a	glória	desta	cidade.
Ela	se	perguntou	se	era	o	começo	do	fim.	Se	Oath	estava	prestes	a	se	dobrar

em	uma	rendição	febril.	O	que	seria	sua	vida	sob	comando	de	Dacre.
Foi	então	que	ouviu	o	estalido	estranho.
De	 início,	 Iris	 não	 sabia	 o	 que	 era,	mas	 ela	 ficou	 rígida	 ao	 se	 lembrar	 da

trincheira	 com	 Roman.	 Do	 som	 semelhante	 da	 granada	 antes	 de	 explodir.	 O
homem	alto	ao	seu	lado	também	parecia	saber	o	significado	daquele	ruído.	Ele
arfou	e	deu	um	passo	para	a	frente,	entrando	bem	diante	dela,	como	se	prestes	a
invadir	o	palco.

Não	houve	tempo	antes	da	explosão	sacudir	o	pátio.
Uma	 luz	 ofuscante,	 a	 madeira	 rachada,	 o	 peso	 do	 trovão.	 A	 ardência	 do

granizo	e	o	assobio	de	metal	no	ar.	A	gravidade	derretida	e	os	ossos	partidos.	O
gosto	de	sangue	e	fumaça	e	o	zumbido	da	morte.

Iris	não	se	lembrava	de	ser	jogada	para	trás.	Porém,	quando	conseguiu	piscar
e	limpar	um	pouco	da	poeira	dos	olhos,	percebeu	que	o	homem	diante	dela	tinha
recebido	a	maior	parte	da	força	da	explosão.	O	homem	cujo	nome	ela	nem	sabia
tinha	morrido	 lhe	servindo	de	escudo,	 fosse	ou	não	de	propósito.	Estava	caído
nas	pernas	dela,	perfurado	por	 lascas	de	madeira,	sangrando	no	vestido	de	Iris.



Estava	 morto,	 e	 ela	 precisou	 se	 desvencilhar	 do	 peso	 dele,	 com	 os	 pulmões
comprimidos	ao	perceber	o	que	tinha	acontecido.

Ela	se	levantou,	com	as	pernas	tremendo.
Através	da	fumaça,	via	algumas	pessoas	tossirem	e	se	arrastarem	pelo	chão,

mas	a	maioria	das	que	a	cercavam	estava	morta.	Apertando	a	frente	do	vestido,
Iris	ergueu	o	rosto.

E	encontrou	o	olhar	de	 fogo	de	Dacre.	Ele	 se	erguia,	 são	e	 salvo,	entre	os
escombros,	 sangue	 pingando	 do	 rosto,	 as	 roupas	 em	 frangalhos	 pendendo	 do
corpo	poderoso.

Quando	 ele	 avançou,	 ela	 recuou,	 tropeçando	 nos	 corpos	 e	 caindo	 com	um
baque	no	chão.

Corra.
Foi	o	único	pensamento	cristalino	que	teve.
Corra.
Quando	disparos	atravessaram	a	névoa,	Iris	pulou	para	ficar	de	pé	e	correu.

Era	estranho	ela	não	conseguir	mais	se	levantar.
Iris	estava	deitada	no	piso	do	saguão	do	museu,	com	o	 rosto	encostado	no

mármore.	Da	última	vez	que	 estivera	 ali,	 fora	 roubar	 a	Primeira	Alouette	 com
Attie	e	Sarah.	Em	uma	noite	que	parecia	fazer	séculos.

Ela	 relembrou	 o	 momento,	 na	 esperança	 de	 acalmar	 o	 peito.	 Porém,	 Iris
lembrou	que	sempre	havia	um	guarda	patrulhando	o	museu	à	noite.	Não	estava
sozinha	ali,	e	não	queria	ser	pega.

Com	um	gemido,	ela	se	forçou	a	se	ajoelhar	e	então	a	se	levantar.	Agora	que
a	 adrenalina	 tinha	 diminuído,	 ela	 sentia	 uma	 pulsação	 quente	 na	 sola	 do	 pé
direito.	Quando	o	examinou,	viu	alguns	cacos	de	vidro	enfiados	na	pele.

Ela	havia	sangrado	no	chão,	mas	não	tinha	como	limpar.
—	Depois	—	decidiu,	mancando	pelo	corredor.
Apenas	algumas	lâmpadas	estavam	acesas,	emitindo	uma	luz	fraca.	A	maior

parte	 do	 museu	 estava	 envolto	 em	 sombras,	 quieto	 e	 frio	 como	 se	 debaixo
d’água,	e	 Iris	estava	quase	na	sala	que	antes	exibia	a	Alouette	quando	ouviu	o
eco	de	uma	porta	fechando.

Ela	ficou	paralisada,	escutando.
Alguém	andava	pelo	outro	corredor,	no	sentido	do	saguão.
Tinha	de	ser	o	guarda	noturno,	então	Iris	correu	para	uma	das	salas	do	fundo,

caindo	 ajoelhada	 para	 engatinhar	 atrás	 de	 uma	 estátua.	 Ela	 abraçou	 as	 pernas
junto	 ao	 peito.	 Estava	 respirando	 com	 dificuldade,	 e	 o	 pé	 latejava	 no	 ritmo
frenético	do	coração.



Fechou	os	olhos	quando	o	som	das	botas	se	aproximou.
Ela	estava	tão	cansada;	não	tinha	mais	força	para	escapar	de	outro	inimigo.

Para	correr	de	sala	em	sala	como	caça	em	busca	de	um	esconderijo.
Iris	fechou	os	olhos	e	engoliu	em	seco.
Após	 mais	 alguns	 instantes,	 viu	 um	 feixe	 de	 luz	 atravessar	 as	 pálpebras.

Tensa,	aguardou.	Quando	a	luz	finalmente	a	inundou,	ela	soube	que	não	restava
fingimento.	Não	havia	como	se	esconder.

Abriu	 os	 olhos,	 forçando	 a	 vista	 diante	 da	 guarda	 à	 frente	 dela.	 Era	 uma
mulher	 de	meia-idade	 e	 cabelo	 comprido,	 escuro	 como	 a	 noite,	 com	 algumas
mechas	grisalhas.	A	pele	dela	 era	pálida,	mas	 radiante,	 e	 seu	 rosto	poderia	 ser
qualquer	um	que	Iris	tivesse	visto	muitas	vezes	e	esquecido,	exceto	pelos	olhos.
Estes	 tinham	um	tom	espantoso	de	verde.	Ela	era	alta	e	magra	sob	o	uniforme
azul-marinho	de	guarda	e	não	carregava	arma	alguma.	Nada	de	pistola	nem	de
cassetete,	apenas	uma	lanterna	de	metal,	que,	por	educação,	apontou	para	o	chão.

Iris	 tremeu,	 aguardando	 que	 a	 mulher	 lhe	 desse	 ordens.	 Esperou	 o	 que
imaginava:	Quem	é	você?	Está	 invadindo	o	museu.	Precisa	 ir	embora	 já.	Saia
daqui.

Mas	essas	palavras	nunca	vieram.
—	Você	está	machucada	—	disse	a	mulher.	—	Deixe-me	ajudar.
E,	quando	ela	estendeu	a	mão,	Iris	não	hesitou.
Ela	aceitou	a	ajuda,	e	a	mulher	a	levantou	do	chão.

—	Desculpa	—	disse	Iris.
Ela	 estava	 sentada	 em	 uma	 cadeira	 de	 couro	 no	 escritório	 do	museu,	 e	 a

mulher	 —	 que	 não	 usava	 crachá	 —	 tinha	 se	 ajoelhado	 na	 frente	 dela,	 se
preparando	para	tirar	o	vidro	de	seu	pé	com	uma	pinça.

—	Por	quê?
—	Por	invadir	o	museu	depois	de	fechado.
A	 mulher	 examinou	 o	 pé	 de	 Iris	 em	 silêncio.	 As	 mãos	 dela	 eram	 frias	 e

macias,	mas	as	juntas	estavam	inchadas.	Iris	se	perguntou	se	ela	também	estava
machucada,	até	ela	dizer:

—	O	museu	é	mais	do	que	um	 lar	para	artefatos.	De	muitos	modos,	 é	um
refúgio.	Você	acertou	em	vir	para	cá,	se	sentiu	necessidade.

Iris	assentiu.	Estava	começando	a	ficar	tonta,	olhando	para	a	pinça.
A	mulher	percebeu.
—	Feche	os	olhos	e	recoste	a	cabeça.	Vou	acabar	antes	de	você	notar.
Iris	 obedeceu	 e	 respirou	 fundo.	 O	 silêncio,	 contudo,	 a	 preocupava	 mais,

então	ela	falou:



—	Há	quanto	tempo	a	senhora	trabalha	no	museu?
—	Faz	pouco	tempo.
—	A	senhora	é	de	Oath?
Vidro	 tilintou	 em	uma	 lata	 de	metal.	 Iris	 nem	 tinha	 sentido	 ela	 arrancar	 o

caco.
—	Originalmente,	não.	Mas	agora	é	meu	lar.	Faz	muito	tempo	que	não	vou

embora.
—	Tem	família	por	aqui?	—	perguntou	Iris.
—	Não,	sou	só	eu.	A	música	me	faz	companhia.
—	A	senhora	toca	algum	instrumento?
Uma	longa	pausa,	seguida	de	um	leve	puxão.	Iris	fez	uma	careta,	sentindo	o

caco	de	vidro	ser	arrancado.
—	Eu	tocava	—	respondeu	a	mulher.	—	Mas	não	toco	mais.
—	Por	causa	do	decreto	do	chanceler?
—	Sim	e	não.	Um	homem	como	ele	não	poderia	me	impedir	de	tocar	se	eu

quisesse.
Isso	fez	Iris	sorrir.	Lembrava	ela	de	Attie,	passando	o	arco	pelas	cordas	do

violino	 no	 porão.	 Se	 recusando	 a	 entregá-lo	 às	 autoridades	 que	 confiscaram
todos	os	instrumentos	de	corda.

Mais	um	caco	de	vidro	foi	solto.	Dessa	vez,	ardeu,	e	Iris	sibilou.
—	Estou	acabando	—	disse	a	mulher.	—	Só	mais	alguns	cacos.
Iris	 ficou	 quieta	 desta	 vez,	 os	 olhos	 fechados	 com	 força,	 com	 a	 cabeça

encostada.	Ela	absorveu	os	sons	noturnos	do	museu:	uma	chaleira	 fervendo	no
fogãozinho	 dos	 fundos,	 mais	 um	 tilintar	 de	 vidro,	 as	 mãos	 firmes	 da	 mulher
trabalhando	e	um	silêncio	reverente	misturado	a	tudo.

—	Acabei	—	disse	a	mulher.	—	Vou	enfaixar.
Iris	 abriu	 os	 olhos.	 Ela	 tinha	 sujado	 a	 calça	 da	 mulher	 de	 sangue,	 mas	 a

guarda	não	parecia	incomodada	enquanto	envolvia	o	pé	de	Iris	com	uma	atadura.
—	E,	agora,	um	pouco	de	chá.
Ela	se	levantou	e	foi	ao	fogão	antes	de	Iris	piscar,	deixando	de	lado	a	pinça	e

a	bandeja	de	cacos.
Iris	a	escutou	lavar	as	mãos	na	pia,	e	logo	a	sala	foi	perfumada	por	chá	preto

com	lavanda	e	mel	quente.
—	Aqui	está	—	disse	a	mulher,	entregando	uma	xícara	de	chá.	—	Beba.	Vai

ajudar	a	dormir.
—	Obrigada	—	respondeu	Iris.	—	Mas	é	melhor	eu	ficar	acordada.
—	Já	se	perguntou	como	seriam	seus	sonhos	se	dormisse	em	um	museu?
Iris	sorriu.
—	Não,	nunca.



—	Então	pense	nisso.	Você	está	em	segurança.	Se	permita	sonhar,	nem	que
seja	para	ver	aonde	a	mente	a	levará.

Iris	 tomou	um	gole.	A	 cabeça	dela	 estava	 embrumada,	 e	 uma	 sensação	de
conforto	e	prazer	começou	a	tomá-la,	como	se	estivesse	deitada	na	grama,	com	o
sol	 de	 verão	 esquentando	 o	 rosto.	 Ela	 se	 perguntou	 se	 era	 o	 chá	 ou	 se	 estava
mesmo	cansada	assim.

A	mulher	cobriu	as	pernas	dela	com	uma	manta.
Iris	pegou	no	sono	antes	de	notar.

—	Iris.
Ela	se	sobressaltou	ao	ouvir	seu	nome.	Um	som	como	juncos	ao	vento.	Um

sopro	mágico	sob	a	porta	do	guarda-roupa.
Iris	abriu	os	olhos.	Ela	estava	no	museu.
Avançou	 pelo	 saguão	 e	 percebeu	 que	 não	 estava	 só.	 A	 guarda	 noturna	 a

acompanhava,	mas,	agora,	usava	um	vestido	simples	e	estava	descalça.
—	Venha	comigo	—	disse	ela,	chamando	Iris	para	uma	das	salas.	—	Quero

mostrar	uma	coisa.
Iris	 a	 seguiu,	 surpresa	 quando	 a	 mulher	 parou	 diante	 de	 uma	 vitrine	 que

exibia	uma	espada.
—	 Eu	 já	 vi	 isso	—	 disse	 Iris,	 admirando	 o	 brilho	 do	 aço	 e	 as	 pequenas

pedras	 preciosas	 cravejadas	 no	 punho	 dourado.	 —	 Acho	 que	 olhei	 para	 esta
espada	da	última	vez	que	estive	no	museu.

—	 Realmente	 —	 respondeu	 a	 mulher,	 bem-humorada.	 —	 Quando	 você
invadiu	o	museu	para	roubar	a	Primeira	Alouette.

Iris	 deveria	 sentir	 medo	 pela	 guarda	 saber	 de	 seu	 crime.	 Porém,	 aquela
mulher	não	inspirava	medo,	então	Iris	apenas	sorriu.

—	Sim.	É	verdade.	Por	que	quis	me	mostrá-la	agora?
A	mulher	indicou	a	espada	novamente.
—	Esta	arma	é	encantada.	Foi	forjada	por	um	divino	Inferior	e	presenteada

ao	rei	Draven	séculos	atrás,	quando	esta	terra	era	comandada	por	um	só	homem,
e	ele	a	empunhou	em	uma	batalha	contra	os	deuses.	Esta	lâmina	matou	muitos
divinos	em	uma	época	quase	esquecida.

—	Mas	a	placa	diz	que	foi	usada	apenas	para…
—	É	mentira.	—	A	voz	da	mulher	foi	firme,	mas	gentil.	Ela	sustentou	o	olhar

de	 Iris,	 e	 seus	olhos	verdes	hipnotizantes	 estavam	ao	mesmo	 tempo	 furiosos	 e
tristes.	—	Muitas	 partes	 do	 passado	 foram	 reescritas	 ou	 perdidas.	 Esquecidas.
Pense	em	todos	os	livros	da	biblioteca	cujas	páginas	foram	arrancadas.



Iris	 ficou	 quieta,	 mas	 sentiu	 o	 peso	 das	 palavras.	 Voltou	 a	 considerar	 a
espada	e	perguntou:

—	O	que	o	encantamento	faz?
—	Faz	a	espada	cortar	osso	e	carne	como	uma	 faca	corta	manteiga,	desde

que	quem	a	empunha	ofereça	à	lâmina	e	ao	punho	um	gosto	do	próprio	sangue.
Um	sacrifício,	para	se	enfraquecer	e	 ferir	a	própria	mão	antes	do	ataque.	—	A
mulher	se	virou	e	voltou	a	caminhar.	—	Venha,	há	mais	coisas	a	ver.

Iris	 a	 seguiu	 pelo	 museu,	 surpresa	 quando	 as	 paredes	 de	 repente	 ficaram
estreitas	 e	 pedregosas.	 O	 ar	 tornou-se	 úmido	 e	 frio,	 com	 gosto	 de	 musgo	 e
podridão.	A	luz	do	fogo	dançava	nas	tochas	de	ferro.

—	 Não	 sabia	 que	 tinha	 uma	 área	 assim	 no	 museu	 —	 disse	 Iris,	 se
esquivando	de	uma	teia	de	aranha.

—	Não	tem	—	respondeu	a	mulher.	—	Este	é	o	reino	do	meu	esposo.
—	Vamos	encontrá-lo?
—	Não.	Quero	mostrar	uma	porta.	Mas,	primeiro,	preste	atenção	no	piso.	Na

inclinação.	Ele	vai	guiá-lo	pelas	muitas	passagens,	 cada	vez	mais	 ao	 fundo	do
reino.

—	Mais	fundo?	—	perguntou	Iris,	desacelerando	o	passo.
As	paredes	começaram	a	oscilar.	Uma	cor	se	misturava	a	outra.
—	Não	 pense	 demais,	 Iris	—	disse	 a	mulher,	 o	 cabelo	 preto	 tomando	 um

brilho	azul	na	luz	estranha.	—	Senão,	vai	se	romper.
Iris	assentiu,	 tentando	relaxar.	Elas	finalmente	chegaram	à	porta.	Era	alta	e

arqueada,	e	o	batente,	entalhado	com	runas.
A	mulher	tocou	a	maçaneta	de	ferro	e	parou,	como	se	perdida	em	memória.
—	Quando	eu	vivi	 aqui,	não	havia	 fechadura.	Eu	podia	 ir	 e	vir	pelo	 reino

inteiro,	desde	que	não	voltasse	à	minha	vida	lá	em	cima.	Meu	esposo	achava	que
me	dera	liberdade,	mas	era	uma	jaula.

Iris	sentiu	uma	onda	de	alarme.
—	Quem	foi	seu	esposo?
A	mulher	olhou	para	Iris,	mas	disse	apenas:
—	Do	outro	lado	desta	porta	fica	o	coração	do	reino.	Um	lugar	bravio,	mas

vulnerável.	É	aqui	que	minha	música	fica	mais	forte,	talvez	por	causa	do	risco.
Mas	você	precisará	de	uma	chave	para	abrir	a	porta.

—	Onde	consigo	uma	chave?	—	perguntou	Iris,	com	a	cabeça	começando	a
latejar.

A	mulher	 não	 respondeu,	mas,	 ao	 empurrar	 a	 porta,	 a	 abriu.	 Iris	 foi	 atrás,
surpresa	quando	o	ar	úmido	do	túnel	voltou	a	ser	quente	e	leve.

Elas	 estavam	em	uma	 colina	 coberta	 de	 grama.	Ao	 redor	 delas	 havia	 uma
paisagem	de	vales	e	picos	salpicados	de	flores,	 levando	a	montanhas	distantes.



Grupos	de	pinheiros	e	um	rio	que	fluía	por	uma	planície.
—	Faz	muito	 tempo	 que	 não	 posso	 vir	 aqui	 admirar	 a	 vista.	—	A	voz	 da

mulher	estava	suave	de	saudade.	O	vento	a	tocava	com	um	suspiro,	acariciando
o	cabelo	comprido	como	uma	mão	carinhosa.	—	Você	me	perguntou	se	eu	era	de
Oath.	 Não	 sou,	 e	 antigamente	 vagava	 por	 estas	 colinas	 com	 minha	 família.
Aonde	 visse	 o	 céu,	 atrás	 de	 qualquer	 horizonte.	 A	 terra	 recém-revolta	 dos
cemitérios.	Era	 este	meu	domínio,	mas	 eu	 abri	mão	dele	 ao	 fazer	promessas	 a
Alzane,	 tudo	 porque	 ele	 temia	 meu	 poder	 crescente.	 Desde	 então,	 estou
confinada	em	Oath.	Não	posso	sair	da	cidade,	ou	teria	 ido	ao	encontro	dele	no
oeste	quando	despertou.

—	De	quem?	—	sussurrou	Iris.
—	Dacre	—	disse	a	mulher.	—	Ele	pode	consertar	o	que	quebra,	mas	eu	sou

música	e	conhecimento,	chuva	e	colheita.	Sou	pesadelos,	sonhos	e	ilusões.	E,	se
ele	me	matasse,	como	deseja,	tomaria	para	si	toda	a	minha	magia.	Seu	poder	não
teria	 fim,	e	ele	 se	alimentaria	do	banquete	de	medo	e	 serviço	mortal.	Ele	quer
conquistar	este	reino.	Quer	que	vocês	o	idolatrem,	e	apenas	a	ele.

—	Mas,	se	tem	tanta	magia	—	começou	Iris	—,	você	não	deveria	ser	capaz
de	conquistá-lo?	Se	é	ilusões,	pesadelos	e…

—	Ah,	mas	o	preço	é	esse	—	interrompeu	a	mulher,	suavemente,	com	uma
expressão	 triste.	—	Eu	assumi	o	poder	dos	outros	 três	não	porque	os	desejava,
mas	porque	não	queria	que	ele	colhesse	tamanha	magia	ao	despertar.	Mal	sabia
eu	que,	ao	fazê-lo,	enfraqueceria	o	que	era	meu	por	direito.	—	Ela	ergueu	a	mão,
e	Iris	viu	os	dedos	inchados.	—	Ainda	consigo	tocar	minha	harpa,	mas	não	sem
sentir	agonia.

O	céu	 tinha	ficado	nublado	e	 lúgubre.	Um	trovão	reverberou	ao	 longe,	e	o
vento	uivou	em	sinal	de	chuva.

—	Por	favor,	nos	ajude	a	derrotá-lo	—	sussurrou	Iris.
Um	ar	de	compaixão	tomou	o	rosto	da	mulher.	Ela	acariciou	a	bochecha	de

Iris,	com	dedos	frios	como	a	água	de	um	rio	no	inverno.
—	 Dei	 todas	 as	 peças	 de	 que	 precisam	 para	 destruí-lo	 —	 falou	 ela.	 —

Confesso	que,	 se	 for	eu	a	enfrentá-lo,	minha	mão	será	detida.	Não	conseguirei
cravar	a	espada	em	seu	pescoço,	mesmo	após	toda	a	inimizade	que	cresceu	entre
nós.	Ele	me	destroçará	e	tomará	meu	poder.	Então,	será	o	único	divino	restante
no	domínio	e,	em	algum	momento,	seja	na	sua	geração	ou	depois,	um	mortal	terá
a	coragem	de	acabar	com	ele	e	enterrá-lo,	decapitado,	em	seu	 túmulo.	Quando
isso	 acontecer,	 a	 magia	 morrerá	 também,	 pois	 não	 haverá	 mais	 deuses
caminhando	entre	vocês	ou	dormindo	sob	a	terra.	Quando	morrermos	todos,	tudo
irá	se	apagar.



Um	nó	apertou	o	peito	de	Iris.	Quase	doía	respirar,	quando	pensava	no	que	a
mulher	 descrevia.	Um	mundo	 enjaulado.	Um	mundo	 sem	 liberdade	 ou	magia,
uma	lembrança	do	passado.

Ela	 pensou	 na	 máquina	 de	 escrever.	 No	 encanto	 em	 coisas	 pequenas	 e
comuns.	 Pensou	 nas	 cartas	 que	 mandava	 para	 Roman	 pela	 porta	 do	 guarda-
roupa.	Em	palavras	que	atravessavam	quilômetros	e	distância,	dor	e	alegria,	luto
e	amor.	Palavras	que	a	fizeram	tirar	a	armadura	depois	de	anos	se	protegendo.

Kitt.
Iris	arquejou.	Sua	mente	ia	tomando	nitidez	ao	se	lembrar	de	quem	era,	e	o

mundo	 a	 seu	 redor	 começou	 a	 derreter.	 As	montanhas	 e	 o	 céu,	 os	 vales	 e	 as
flores.	Estrelas	que	ela	nem	sabia	existirem.	Tudo	se	esvaía	como	a	água	no	ralo
da	banheira,	mas	a	mulher	se	mantinha	firme	à	sua	frente,	com	flores	brotando
no	cabelo	escuro.

Não	era	uma	mulher,	era	uma	deusa.
—	Não	quero	que	a	senhora	morra.	Não	quero	que	a	magia	se	apague,	mas

não	tenho	a	sua	força	—	disse	Iris.	—	Ele	certamente	me	derrotará.
—	Você	é	capaz	de	muito	mais	do	que	imagina.	Por	que	acha	que,	ao	vê-la

agora,	fico	maravilhada?	Por	que	acha	que	me	aproximo	da	sua	espécie?	Cantei
para	muitos	 de	vocês	 encontrarem	o	descanso	 eterno	 após	 a	morte,	 e	 descobri
que	a	música	de	uma	vida	mortal	arde	mais	forte	do	que	qualquer	magia	atiçada
pelas	minhas	canções.

Ela	 se	 abaixou	 para	 beijar	 a	 testa	 de	 Iris.	 Por	 um	 breve	 instante,	 tomou	 a
aparência	de	Aster:	cabelo	castanho	comprido,	a	boca	curvada,	sardas	salpicadas
no	nariz.	Lágrimas	arderam	nos	olhos	de	 Iris	quando	ela	percebeu	que,	 aquele
tempo	todo,	não	estava	sonhando	com	a	mãe,	mas	com	a	deusa.

Antes	de	estar	pronta	para	o	fim	do	sonho,	Iris	despertou	bruscamente.
Ela	estava	sentada	na	cadeira	de	couro,	a	sala	do	museu	iluminada	pela	luz

anterior	 ao	 amanhecer.	Uma	 xícara	 de	 chá	 frio	 estava	 ao	 seu	 lado	 uma	manta
quente	 sobre	 suas	pernas.	O	pé	direito	 estava	 enfaixado,	 e	 ela	 tirou	um	 tempo
para	recuperar	o	fôlego,	ainda	sensível	ao	sonho.

Percebeu	um	par	de	botas	no	chão	à	sua	frente,	desamarradas	e	engraxadas.
Uma	 roupa	 limpa,	 de	 saia	 até	 os	 joelhos	 e	 blusa	 verde-floresta	 com	botões	 de
pérola,	 dobrada	na	 cadeira	 ao	 lado.	Um	bule	 de	 chá	 fumegante,	 esperando	 ser
servido.

Iris	tirou	a	coberta	e	se	levantou,	tomando	cuidado	com	o	pé,	apesar	de,	ao
pisar,	sentir	apenas	um	murmúrio	de	dor.

—	Enva?	—	chamou.
Não	houve	resposta.	O	ar	estava	pesado	e	quieto.
—	Enva!



Ela	se	perguntava	se	era	tudo	sua	imaginação	febril,	um	jeito	de	sua	cabeça
entender	o	mundo	após	sobreviver	à	bomba,	quando	um	clarão	dourado	chamou
sua	 atenção.	 Iris	 se	 virou	 e	 viu	 uma	 espada	 de	 punho	 cravejado	 encostada	 na
parede,	a	lâmina	protegida	pela	bainha.	Era	a	arma	que	Enva	mostrara	a	ela	no
sonho.	A	espada	de	Draven.	Aquela	que	matara	tantos	divinos	no	passado.

Iris	andou	até	lá.	Hesitou,	pensando	em	tudo	que	Enva	tinha	dito	e	mostrado.
Na	espada,	na	porta,	nas	palavras.

Por	que	não	percebi	quem	era	assim	que	a	vi?,	Iris	se	perguntou,	angustiada
ao	 pensar	 em	 uma	 deusa	 ajoelhada	 diante	 dela,	 tirando	 vidro	 de	 seu	 pé.
Enfaixando	 suas	 feridas.	 Uma	 deusa	 fazendo	 chá	 e	 caminhando	 com	 ela	 em
sonho.

Você	é	capaz	de	mais	do	que	imagina.
Antigamente,	 não	 tanto	 tempo	 atrás,	 Iris	 não	 teria	 acreditado	 naquelas

palavras.	 Contudo,	 sentiu	 a	 maré	 repuxar	 seus	 pés,	 como	 se	 sob	 uma	 lua
vermelho-sangue.

Ela	empunhou	a	espada.
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Entrego	minhas	mãos

Iris	deixou	a	espada	na	mesa.	À	luz	fraca	da	luminária,	a	lâmina	quase	parecia
combinar	 com	 a	 máquina	 de	 escrever.	 Porém,	 ao	 olhá-las,	 sentiu	 que	 dois
mundos	e	duas	eras	inteiramente	diferentes	entravam	em	colisão.

Com	a	cabeça	distante,	relembrou	o	sonho.
A	 Tribuna	 Inkridden	 estava	 quieta	 e	 vazia.	 Apenas	 algumas	 luminárias

estavam	 acesas,	 dando	 a	 impressão	 de	 noite	 absoluta,	 sendo	 que	 passava	 um
pouco	do	amanhecer.	Iris,	de	espada	em	punho	e	vestida	com	as	roupas	deixadas
por	 Enva,	 fora	 imediatamente	 à	 Tribuna	 assim	 que	 as	 portas	 do	 museu	 se
abriram.	 Ficava	 à	 distância	 de	 uma	 quadra,	 e	 ela	 não	 queria	 pegar	 o	 trânsito
matinal	 para	 o	 apartamento	 carregando	 uma	 espada	 que	 provavelmente	 valia
mais	do	que	todo	o	ouro	nos	cofres	de	Oath.

—	Quem	está	aí?	—	soou	a	voz	de	Helena,	vinda	de	sua	sala.
Ela	parecia	cansada	e	irritada.
—	Sou	só	eu	—	respondeu	Iris.	—	Cheguei	cedo,	pela	primeira	vez.
Um	 instante	 depois,	 Helena	 apareceu	 na	 porta,	 envolta	 em	 fumaça.	 Ela

tragou	profundamente	o	cigarro,	caminhando	entre	as	mesas.
—	Tudo	bem,	moça?	Soube	que	explodiram	uma	bomba	ontem	na	Quadra

Verde.
Iris	sentiu	a	boca	secar,	engolindo	a	memória.	Lembranças	que	lhe	davam	a

impressão	de	ainda	ter	vidro	incrustado	na	pele.
—	Não	estou	machucada.
Helena	parou	e	a	observou	atentamente.
—	Tem	certeza?	Posso	levar	você	ao	hospital	agora	mesmo	se…
—	Estou	bem.	—	Iris	sorriu,	apesar	de	sentir	o	rosto	rígido.	—	Mesmo.
—	 Bom,	 eu	 fumei	 um	 maço	 inteiro	 essa	 noite,	 achando	 que	 você	 tinha

morrido	 e	me	odiando	por	deixá-la	 ir	 sozinha	para	 aquela	 festança.	—	Helena
apagou	o	cigarro	em	um	cinzeiro	próximo.	—	Sabe	o	que	aconteceu?

Iris	suspirou	profundamente.
—	Dacre	estava	lá.	Imaginei	que	fosse	um	atentado	para	matá-lo?



—	Foi	 isso	 que	me	 disse	 meu	 informante.	 Cinquenta	 e	 três	 mortos,	 mais
vinte	feridos.	Onze	ainda	desaparecidos.	O	chanceler	está	no	hospital,	em	estado
crítico.	Não	esperam	que	ele	sobreviva.	Dacre,	por	outro	lado,	sumiu.	Ninguém
sabe	onde	ele	está,	mas	uma	sobrevivente	disse	que	ele	saiu	inteiramente	ileso	da
explosão.	Nem	os	tiros	o	afetaram.	—	Helena	hesitou,	interpretando	a	expressão
de	Iris.	—	Sente-se,	moça.	Você	está	pálida.	Vou	passar	um	café.	—	Foi	então
que	 finalmente	 notou	 a	 espada	 na	 mesa	 de	 Iris.	—	 E	 essa	 é	 a	 espada	 do	 rei
Draven.	Pelo	amor	de	todos	os	deuses,	o	que	ela	está	fazendo	na	minha	redação?

—	Ela	foi	dada	a	mim	—	disse	Iris.	—	E	preciso	escondê-la	na	sua	sala.	Só
por	um	tempinho.

—	Escondê-la?	Iris,	você…
Helena	se	calou	quando	as	duas	ouviram	passos	descendo	a	escada.	Alguém

se	aproximava	da	Tribuna,	mesmo	que	fosse	apenas	seis	e	quinze	e	o	trabalho	só
começasse	às	oito.

—	Por	favor,	Helena	—	sussurrou	Iris.
Helena	suspirou.
—	Está	bem.	Vá	rápido,	antes	de	alguém	vê-la.	Não	quero	que	espalhem	por

aí	que	roubei	uma	relíquia	inestimável	do	povo	de	Oath.
Iris	pegou	o	punho	e	correu	para	a	sala	de	Helena	atrás	da	editora.	O	cômodo

não	era	amplo,	e	elas	precisaram	esconder	a	espada	embaixo	da	mesa.
—	Sra.	Hammond?
Iris	ficou	paralisada	ao	ouvir	a	voz	de	Tobias.	Ela	se	virou	e	o	viu	circular

entre	as	mesas,	na	direção	da	porta	da	sala.	Ele	também	pareceu	chocado	por	ver
Iris	ali	tão	cedo,	e	levantou	as	sobrancelhas	ao	parar	de	andar.

—	Tobias	—	cumprimentou	Helena.	—	Aconteceu	alguma	coisa?
—	Recebi	uma	correspondência	urgente.
—	Para	a	Tribuna?
—	Para	 Iris,	 para	 ser	 entregue	 ao	 amanhecer	—	disse	 ele,	 estendendo	 um

envelope.
Iris	 olhou	 para	 o	 envelope.	 Ela	 ficou	 congelada	 de	 pavor	 ao	 reconhecer	 a

letra	que	lembrava	aranhas.	Porém,	aceitou	a	correspondência.	Quebrou	a	unha
ao	arrancar	o	selo	para	ler	um	convite	datilografado	e	sucinto:

Cara	Iris	E.	Winnow,
Gostaria	de	convidá-la	para	o	chá	em	meu	solar	hoje,	às	quatro	e	meia	da	tarde.	Precisamos

discutir	algumas	questões	importantes.	Por	favor,	venha	sozinha.	Aqui	é	um	lugar	seguro.
Atenciosamente,

Sr.	Ronald	M.	Kitt



—	O	que	foi,	Iris?	—	a	voz	ansiosa	de	Helena	quebrou	o	silêncio.
Iris	dobrou	a	 carta.	Ela	não	 tinha	pensado	naquilo	antes,	 e	quase	 se	 sentiu

boba.	 Deveria	 ter	 percebido	 assim	 que	 viu	 Dacre	 subir	 ao	 palco	 na	 Quadra
Verde.	Deveria	ter	notado	onde	o	deus	se	escondia.	Que	porta	tinha	usado	para
chegar	a	Oath	por	dentro.

—	Apenas	um	convite	para	o	chá.	Do	meu	sogro	—	disse	Iris.
—	 Quer	 que	 eu	 mande	 alguém	 acompanhá-la?	 —	 perguntou	 Helena.	 —

Attie,	quem	sabe?
Iris	 sabia	 que	 Attie	 tinha	 pedido	 pelo	 dia	 de	 folga.	 A	 reunião	 com	 a

professora	 de	música	 fora	 um	 sucesso,	 e	Attie	 pretendia	 ensaiar	 a	 “Canção	de
Alzane”	 no	 porão	 sem	 parar,	 até	 conseguir	 tocar	 as	 notas	 perfeitamente	 em
qualquer	contexto.	No	escuro,	na	luz,	parada	ou	em	movimento	constante.

Porém,	mesmo	que	Attie	estivesse	livre,	Iris	não	pediria	que	ela	fosse	à	casa
dos	Kitt.	Não	com	tanto	perigo	espreitando.

—	Posso	levá-la	de	carro,	se	quiser	—	ofereceu	Tobias.	—	Espero	no	meio-
fio	e	trago	você	de	volta	quando	acabar.

Iris	aquiesceu,	relaxando	os	ombros.
—	 Eu	 agradeceria	 muito,	 Tobias.	 E	 não,	 Helena.	 Devo	 ir	 sozinha.	 Não

precisa	se	preocupar.
Helena	não	pareceu	convencida.	Nem	Tobias.
Por	favor,	venha	sozinha.	Aqui	é	um	lugar	seguro.
Iris	sentiu	a	carta	do	sr.	Kitt	—	de	Dacre	—	amassar	no	punho.
Não	havia	mais	lugares	seguros	na	cidade.

Às	quatro	e	vinte	e	oito	da	tarde,	Iris	encarou	o	portão	de	ferro	da	mansão	dos
Kitt.	A	grade	não	 se	abriu	para	o	conversível,	o	que	 levou	 Iris	 a	presumir	que
Dacre	queria	que	ela	chegasse	a	pé.

—	 Vou	 esperar	 bem	 aqui,	 caso	 você	 precise	 de	 mim	 —	 disse	 Tobias,
estacionando	no	meio-fio.

Iris	assentiu	e	saiu	do	carro.	Como	ela	imaginava,	o	portão	se	entreabriu	com
um	rangido	quando	ela	se	aproximou.

Ela	andou	sozinha	pelo	caminho	comprido,	carregando	apenas	a	bolsa	puída
de	 tapeçaria,	 e	 ficou	 surpresa	 pelo	 silêncio	 inerte	 do	 quintal.	Nenhum	pássaro
voava	 entre	 os	 arbustos	 perfeitamente	 podados.	 Nenhuma	 libélula	 ou	 abelha
pairava	de	uma	flor	a	outra.	Nenhum	vento	soprava	as	árvores,	nenhuma	luz	do
sol	 escapava	das	nuvens.	Parecia	que	uma	sombra	caíra	 sobre	o	 terreno,	 e	 Iris
estremeceu	ao	subir	a	escada	que	dava	na	porta.

Com	as	mãos	suadas,	se	adiantou	para	tocar	a	campainha.



Não	 foi	 necessário.	 A	 porta	 se	 abriu,	 revelando	 o	 sr.	 Kitt.	 Ele	 estava	 tão
desalinhado	 que	 ela	 se	 assustou.	 O	 cabelo	 preto	 estava	 seboso,	 os	 olhos,
avermelhados,	e	ele	fedia	a	fumaça	de	charuto.

Iris	não	tinha	preparado	um	cumprimento.	Ficou	espantada	por	ele	receber	a
própria	visita.	Onde	estava	o	mordomo?	Os	criados	que	sem	dúvida	cuidavam	do
lugar?	Um	instante	depois,	ela	entendeu.

—	Entre,	srta.	Winnow	—	disse	ele,	a	recebendo-a.
—	 Obrigada	 —	 agradeceu	 Iris,	 mas	 sua	 voz	 soou	 pequena,	 facilmente

engolida	pelo	saguão	grandioso.
Assim	 que	 a	 porta	 se	 fechou	 atrás	 dela,	 Iris	 viu	 os	 soldados	 postados	 nas

sombras.	 Eram	 sete	 só	 naquela	 entrada,	 armados	 com	 fuzis,	 e,	 ao	 seguir	 o	 sr.
Kitt,	ela	contou	outros	cinco	no	corredor.

A	mansão	se	transformara	em	um	quartel-general	militar	secreto.
—	O	chá	será	servido	na	sala	de	estar	—	disse	o	sr.	Kitt.
Iris	 abriu	 a	 boca.	 Estava	 prestes	 a	 perguntar	 por	 Roman,	 mas	 engoliu	 as

palavras.	Ela	tinha	suposto	que	ele	voltara	ao	posto,	como	dissera,	mas	isso	não
fazia	mais	sentido,	se	Dacre	estava	ali.

Talvez	fosse	por	isso	que	ele	ainda	não	havia	escrito	para	ela.
Talvez	algo	tivesse	acontecido	com	ele.
A	pulsação	dela	batia	espessa	na	garganta	quando	eles	chegaram	à	porta	da

sala.	Ela	nem	acreditava	em	como	tremia,	como	se	o	chão	fosse	instável.	Pegou
o	pingente	dourado	escondido	sob	a	blusa.	O	ouro	era	uma	âncora,	lembrando-a
de	Forest	e	da	mãe.	Das	coisas	difíceis	a	que	já	sobrevivera.

A	porta	da	sala	se	abriu.
Iris	viu	Dacre	sentado	a	uma	mesa	comprida	posta	para	o	chá,	bem	à	frente

dela.	Ao	 encontrar	 o	 olhar	 dele,	 foi	 como	 se	um	 feitiço	 se	 conjurasse.	Ele	 era
eterno,	atemporal,	esculpido	em	beleza	afiada	e	terrível.	Era	difícil	parar	de	olhar
sua	aparência,	simultaneamente	agradável	e	fatal,	como	fitar	o	sol.	 Iris	ainda	o
via	ao	fechar	os	olhos,	como	se	queimasse	ali	sua	impressão.

—	Iris	Winnow	—	disse	ele,	com	um	sorriso	amigável	que	quase	lhe	dava
aparência	humana.	—	Venha,	tome	um	chá	comigo.

Iris	deu	um	passo	para	a	frente.	Ela	se	sobressaltou	quando	o	sr.	Kitt	fechou
a	porta	e	a	deixou	a	sós	com	Dacre	na	sala	de	estar.

—	Sente-se	—	insistiu	o	deus,	servindo	a	primeira	xícara.
Iris	se	instalou	na	cadeira,	tensa.	Viu	o	vapor	subir,	se	perguntando	se	seria

seguro	beber	aquele	chá,	então	Dacre	interrompeu	seus	pensamentos.
—	Lembra-se	de	seu	antigo	colega?
Iris	franziu	a	testa,	mas	sentiu	o	olhar	de	alguém	—	como	a	luz	das	estrelas

na	noite	mais	escura.	Olhos	que	a	tinham	percorrido	tantas	vezes	antes.



Ela	perdeu	o	fôlego	ao	olhar	para	trás.
Roman	estava	encostado	na	parede,	olhando	para	ela.	Seu	rosto	estava	pálido

e	magro,	ainda	mais	do	que	na	outra	noite,	quando	ela	dormira	em	sua	cama.	Ela
se	 perguntou	 se	 ele	 andava	 comendo,	 se	 andava	 dormindo.	 Ele	 mantinha	 a
expressão	 impassível,	 os	 olhos	 frios	 como	 o	 mar	 de	 inverno.	 Estava	 igual	 à
época	da	Gazeta,	profissionalmente	alinhado	por	fora,	com	as	roupas	engomadas
e	o	cabelo	penteado	para	trás.	Porém,	ela	via	o	músculo	tenso	em	sua	mandíbula.
Notou	as	mãos	enfiadas	nos	bolsos,	escondendo	os	punhos.

—	Sim	—	suspirou	ela,	voltando	a	atenção	para	Dacre.	—	Eu	me	lembro	de
Kitt.

—	Ele	entregou	minha	carta	no	café,	não	foi?
Iris	aceitou	a	xícara	e	o	pires	de	Dacre.	Ela	morreu	de	vergonha	do	tremor

em	sua	mão.	Como	parecia	pequena	e	fraca	em	comparação	com	a	divindade.
—	Entregou	—	disse	ela,	resistindo	à	vontade	de	olhar	para	Roman.
Finja	odiá-lo	de	novo.	Detestá-lo.	Como	se	ele	não	fosse	sua	outra	metade.
Dacre	a	fitou	enquanto	ela	acrescentava	leite	e	mel	na	xícara,	se	demorando,

como	se	pudesse	adiar	o	inevitável.
—	Eu	a	vi	ontem	na	Quadra	Verde	—	disse	ele.
Iris	abaixou	a	colher.
—	Sim,	eu	estava	lá.
—	Fui	eu	que	pus	seu	nome	na	 lista	de	convidados.	Queria	conhecê-la.	—

Dacre	se	aproximou,	baixando	a	voz	em	um	murmúrio	grave.	—	Por	que	fugiu
de	mim,	Iris?

—	Perdão,	senhor?
—	Eu	a	vi	pela	fumaça.	Estava	indo	curá-la,	ajudá-la.	E	você	fugiu.
—	Não	me	sentia	segura	lá.
—	Você	tem	medo	de	mim?
Sim,	 quis	 dizer.	 Tinha	 medo	 dele.	 Mas	 ela	 sustentou	 o	 olhar	 do	 deus,

encostando	a	língua	nos	dentes.
—	 O	 que	 achou	 do	 meu	 discurso?	 —	 perguntou	 Dacre.	 —	 Antes	 da...

interrupção?
—	Sinceramente?	O	senhor	disse	tudo	que	aquela	gente	queria	ouvir.	Vendeu

para	eles	um	sonho,	e	não	a	realidade.
—	Então	você	desaprova?
—	Simplesmente	não	se	alinha	com	o	que	ouvi	sobre	o	senhor.
—	E	o	que,	Iris	Winnow,	você	ouviu?	E	de	onde?
Iris	 hesitou.	 Ela	 não	 sabia	 responder.	 Sentia	 jogar	 xadrez	 com	 ele,	 sem

chance	de	vencer.



—	Ouvi	várias	histórias	—	disse	ela,	passando	a	mão	na	alça	de	porcelana	da
xícara.	—	Quando	fui	repórter	na	linha	de	frente.

Dacre	ficou	pensativo,	mas	parecia	saber	exatamente	o	que	ela	queria	dizer.
Ela	 não	 vira	 sua	 destruição	 com	 os	 próprios	 olhos?	 Às	 vezes	 Iris	 ainda	 não
conseguia	dormir,	por	medo	de	rever	aquelas	 lembranças.	O	pânico	e	o	sangue
das	trincheiras	sob	ataque.	Avalon	Bluff,	devastada	pelo	bombardeio.

O	 silêncio	 se	 estendeu,	 tênue	 e	 desconfortável.	 Iris	 se	 forçou	 a	 tomar	 um
gole	de	chá,	morno	e	doce	demais.	Ela	escutou	o	sopro	suave	da	respiração	de
Roman	atrás	dela.

Estamos	presos	aqui,	pensou,	com	dor	no	estômago.	Fomos	capturados	na
teia	dele,	e	não	sei	como	nos	salvar,	Kitt.

—	Por	que	o	senhor	me	convocou?	—	perguntou	Iris.
—	Você	sabe	por	quê,	Iris.
A	atitude	 indiferente	de	Dacre	era	enervante.	Porém,	a	 tensão	crescia	entre

eles,	repuxada	como	uma	corda	que	chegava	ao	limite.
—	Se	deseja	minha	resposta	à	pergunta	anterior	—	disse	Iris	—,	é	não.
—	Não…?
—	Não	escreverei	para	o	senhor.
—	 Mas	 escreverá	 para	 Enva?	 É	 muita,	 ah,	 como	 vocês	 dizem	 mesmo?

Roman,	que	palavra	eu	estou	procurando?
Roman	 ficou	 em	silêncio	por	 tempo	demais.	Quando	 falou,	 foi	 com	a	voz

arranhada:
—	Hipocrisia,	senhor.
—	Hipocrisia	—	Dacre	repetiu,	com	um	sorriso	afiado.
—	Não	vejo	por	que	seria	—	disse	Iris.	—	Nós,	mortais,	temos	a	liberdade

de	escolher	o	que	ou	quem	veneramos,	isso	se	veneramos.
—	Então	você	a	venera?
Ele	 estreitou	 os	 olhos,	 fitando	 a	 roupa	 de	 Iris.	 A	 camisa	 verde-escura,	 os

botões	de	pérola.	As	peças	que	Enva	deixara	para	ela.
Iris	não	se	mexeu.	Será	que	ele	percebia?	Que	ela	tinha	passado	a	noite	junto

de	Enva?
—	O	que	você	sabe	das	divindades?	—	disse	Dacre,	voltando	a	olhá-la	nos

olhos.	Iris	mal	conseguia	respirar.	—	Sabe	que	todos	nós,	mesmo	os	Celestes,	a
família	 arrogante	 de	 Enva,	 buscamos	 vantagem	 própria?	 Somos	 egoístas	 por
natureza.	 Fazemos	 de	 tudo,	 até	 matar	 nossos	 filhos,	 irmãos,	 esposos,	 para
sobreviver.	Por	que	 imagina	que	 restem	 tão	poucos	 entre	nós,	 se	 antes	 éramos
centenas,	acima	e	abaixo?

Dacre	 continuou,	 sem	 nem	 dar	 importância	 à	 cascata	 de	 pensamentos	 na
cabeça	de	Iris:



—	Não	nos	importamos	com	você,	nem	com	sua	espécie,	apenas	com	o	que
vocês	 podem	 fazer	 por	 nós,	 seja	 ao	 servir	 de	 tutelados	 ou	 morrer	 mortes
gloriosas.	Ou	 nos	 entreter	 com	 suas	 canções	 bobas	 e	 seu	 artesanato,	 ou	 ainda
aquecer	 nossa	 cama,	 se	 assim	 desejarmos.	 E,	 como	 a	 guerra	mostrou…	vocês
desejam	venerar	algo	maior	do	que	si	e	morrerão	por	isso,	se	necessário.	Vocês
são	 frágeis,	mas	 resilientes.	Têm	esperança,	mesmo	quando	não	 deveria	 restar
nada.

Ele	 parou,	 observando	 o	 rosto	 de	 Iris.	 A	 cabeça	 dela	 estava	 a	 mil,	 e	 ele
pareceu	gostar	do	brilho	confuso	em	seus	olhos.

—	Mas,	acima	de	tudo,	vocês	lutam	por	uma	deusa	covarde.	Ela	se	esconde
à	 vista	 de	 todos.	 Se	 a	 guerra	 eclodisse	 nas	 ruas	 de	 Oath,	 ela	 continuaria	 na
sombra.	Ela	nunca	oferecerá	auxílio,	e	deixará	 tranquilamente	você	e	seu	povo
morrerem	em	seu	nome.	Você	prefere	escrever	para	ela,	uma	deusa	que	usou	sua
magia	 para	 me	 atrair	 para	 cá,	 destruindo	 sua	 terra	 no	 processo,	 ou	 prefere
escrever	para	mim,	que	caminha	ao	seu	lado?	Que	mostrou	que	um	deus	pode,
sim,	ser	cruel,	mas	também	misericordioso?

Iris	 desviou	 o	 olhar	 dele.	 Os	 ossos	 dela	 vibravam,	 a	 dúvida	 borbulhando
como	uma	inundação.

Ela	pensou	naquela	noite.	Enva	tinha	sido	gentil	e	cuidadosa	com	Iris.	Ela	a
tinha	ajudado,	abrigado,	oferecido	conhecimento	como	migalhas	para	sustentá-la
nos	dias	vindouros.	Mas	Enva	ainda	era	uma	divindade.	Não	era	humana,	e	não
entendia	toda	a	complexidade	da	mortalidade.

—	Nunca	 fui	 devota	—	disse	 Iris,	 encontrando	 o	 olhar	 de	Dacre.	—	Não
escrevo	para	ninguém	além	de	mim	mesma.

—	É	solitário	reivindicar	essa	montanha	—	respondeu	Dacre,	com	um	toque
de	desdém.

—	É?	O	senhor	diz	que	eu	não	sei	nada	do	seu	mundo,	mas,	mesmo	depois
de	 tanto	 tempo	 caminhando	 entre	 nós,	 acho	 que	 o	 senhor	 também	 não	 nos
entende.

—	Não	me	desafie,	Iris.	A	não	ser	que	ache	que	vai	vencer.
A	advertência	dele	a	paralisou.
—	Roman?	—	Dacre	olhou	para	ele.	—	Traga	a	máquina	de	escrever	para

Iris.
Iris	 engoliu	 em	 seco	 e	 sentiu	Roman	 se	 aproximar.	Ela	 sentiu	 o	 cheiro	 da

água	de	colônia	dele	e	quis	chorar,	pensando	na	época	em	que	tinham	disputado
palavras	e	pautas.	Lembrando	como	eles	pareciam	jovens	então	e	reconhecendo
onde	estavam	agora.

Roman	 afastou	 a	 xícara	 dela	 com	 a	mão	 pálida	 e	 elegante.	 A	mão	 que	 a
tocara,	explorara	cada	linha	e	curva.	Dedos	que	tinham	roçado	sua	boca	quando



ela	gemia.	Então,	ele	trouxe	a	máquina	de	escrever.	Ele	a	pôs	diante	dela,	com
cautela.	A	Terceira	Alouette.

Ela	a	observou,	piscando	para	conter	a	ardência	nos	olhos.	Quantas	palavras
tinha	 escrito	 naquela	 máquina,	 a	 companheira	 fiel	 de	 suas	 noites	 solitárias?
Quantas	 ideias	 tinha	 tirado	 dela,	 as	 transformando	 em	 tinta	 eterna	 no	 papel?
Quantos	poemas	e	cartas	a	avó	tinha	datilografado	ali,	anos	antes	do	nascimento
de	Iris?	Quantas	horas	de	conforto	ela	dera	a	Roman,	uma	âncora	para	ele	nos
dias	mais	sombrios	de	cativeiro?

Era	imensurável.	Infinito.	A	magia	ainda	crescia	e	a	convocava.
Ainda	assim,	Iris	se	recusou	a	tocar	as	teclas.
Dacre	a	olhou,	à	espera.	A	paciência	dele	se	dissipou	rápido,	como	o	gelo	na

primavera.	Uma	expressão	sombria	tomou	seu	rosto.
—	Papel,	Roman?
Iris	mordeu	o	lábio	quando	Roman,	obediente,	pegou	uma	folha	em	branco.

Ele	 precisou	 parar	 atrás	 dela,	 se	 curvando	 sobre	 seus	 ombros,	 para	 encaixar	 o
papel	na	máquina.	Ela	sentiu	o	calor	dele.	A	respiração	em	seu	cabelo.	Roman
tomou	cuidado	para	não	tocá-la,	mesmo	quando	abaixou	as	mãos	e	se	endireitou.
Era	cauteloso,	como	se	conhecesse	os	próprios	limites	e	os	dela	também.

Se	 eles	 se	 tocassem,	 espatifariam	 a	 história	 que	 tinham	 escrito	 para
sobreviver.

—	 Agora	 podemos	 discutir	 o	 que	 a	 chamei	 para	 escrever?	—	 perguntou
Dacre.	—	Tenho	um	artigo	importante	que…

—	Não	escreverei	para	o	senhor	—	interrompeu	Iris.
Dacre	 arqueou	 a	 sobrancelha.	 De	 início,	 ele	 pareceu	 surpreso,	 como	 se	 o

desafio	dela	fosse	uma	chuva	inesperada.	Porém,	a	irritação	logo	ficou	evidente,
e	ele	pressionou	a	boca	em	uma	linha	fina.

—	Respondeu	sem	nem	saber	que	palavras	eu	pediria	para	datilografar?	—
perguntou	 Dacre.	—	 Que	 tipo	 de	 jornalista	 é	 você,	 se	 recusando	 a	 escutar	 o
conhecimento	 que	 se	 oferece?	Conhecimento	 que	 pode	 salvar	milhares	 do	 seu
povo?

Iris	rangeu	os	dentes,	mas	já	estava	tremendo.	Parecia	que	tinha	sido	jogada
na	neve	e	no	vento,	que	não	havia	fogo	ou	luz	capaz	de	aquecer	seus	ossos.	Ela
estava	 apavorada,	 com	 o	 estômago	 embrulhado,	 ameaçando	 vomitar	 a	 torrada
com	sopa	que	comera	naquele	dia.

Dacre	estalou	os	dedos.
—	 Roman?	 Ponha	 as	 mãos	 dela	 nas	 teclas,	 se	 Iris	 esqueceu	 como	 se

datilografa.
—	 Senhor	 Comandante	—	 disse	 Roman,	 rouco,	 como	 se	 doesse	 falar.	—

Eu…



—	Ou	você	também	perdeu	toda	a	noção?
—	Não,	senhor.
Ele	se	aproximou	de	um	passo	outra	vez,	obediente.	Iris	sentia	ele	olhar	para

os	dedos	que	ela	entrelaçara	com	força	no	colo.	Para	o	brilho	da	aliança.
Roman	hesitou.
Se	ele	me	tocar,	eu	partirei	ao	meio,	ela	pensou,	com	fogo	no	sangue.	Se	ele

me	tocar,	eu	me	deslindarei.
Iris	pôs	as	mãos	nas	teclas	antes	que	Roman	pudesse	pegá-las.	Ainda	assim,

ela	o	sentia,	a	presença	logo	atrás.	Ouviu	o	suspiro	que	escapou	dele.
—	Pronto	—	disse	Dacre.	—	Não	foi	tão	difícil,	foi,	Iris?
Ela	não	conseguia	 responder.	Sentiu	a	cabeça	doer	ao	perceber	como	ele	a

coagira.	Como	ela	aceitara	escrever	para	ele.	Algo	que	nunca	quisera	fazer.
—	Me	diga	quando	estiver	pronta	—	disse	Dacre,	com	triunfo	brilhando	nos

olhos.
Iris	ficou	mais	alguns	minutos	sentada,	com	as	mãos	paralisadas	nas	teclas,

olhando	 para	 a	 máquina.	 Ela	 se	 debateu	 com	 a	 decepção	 vasta,	 o	 fantasma
escorregadio	 do	 medo,	 a	 raiva,	 o	 desejo,	 as	 palavras	 que	 se	 acumulavam	 até
formar	uma	represa	dolorida	no	peito.

Mas	ela	estaria	mesmo	cedendo,	se	sobrevivesse?	Se	entregasse	a	ele	apenas
suas	mãos?

Iris	ergueu	o	rosto.	Ela	olhou	para	o	pescoço	de	Dacre,	para	os	 tendões	da
garganta	que	se	moviam	ao	beber	o	último	gole	de	chá.

—	Estou	pronta	—	declarou.
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Cortesia	de	Iris	Inkridden

O	 ar	 da	 tarde	 tinha	 refrescado	 com	 a	 chegada	 do	 anoitecer	 quando	 Tobias
levou	 Iris	 embora	da	casa	dos	Kitt.	A	cidade	estava	estranhamente	quieta	para
aquele	horário,	que	normalmente	era	o	mais	agitado.

Iris	notou	que	a	maioria	das	ruas	estava	vazia,	com	lixo	acumulado	no	meio-
fio	como	destroços	em	um	rio.	As	lojas	já	estavam	fechadas.	Nos	parapeitos	das
janelas,	 flores	 tinham	 sido	 expostas	 em	 homenagem	 ao	 chanceler,	 que	 ainda
lutava	pela	própria	vida	no	hospital.	Não	havia	crianças	brincando	nos	quintais
nem	 no	 parque,	 e	 as	 pessoas	 andando	 pela	 calçada	 estavam	 de	 casaco	 bem
apertado	e	olhos	arregalados	de	preocupação.	As	portas	estavam	trancadas,	como
se	a	guerra	não	pudesse	entrar	sem	ser	convidada.

Iris	 sabia	 que	 não	 era	 assim.	 Sabia	 também	 que	Oath	 estava	 abalada	 pela
chegada	de	Dacre	e	pelas	consequências	do	atentado.	Pessoas	inocentes	tinham
morrido,	e	novas	covas	eram	cavadas	no	cemitério.	Não	seriam	as	últimas,	e	a
cidade	parecia	 se	equilibrar	no	 fio	da	navalha,	 esperando	para	ver	de	que	 lado
cairia.

No	 meio-dia	 do	 dia	 seguinte,	 teriam	 sua	 resposta.	 Ela	 tocou	 o	 papel
guardado	no	bolso.	Uma	página	marcada	pelas	palavras	de	Dacre.

O	 sol	 afundava	 atrás	 dos	 edifícios,	 tingindo	 de	 ouro	 as	 nuvens,	 quando
Tobias	 estacionou	 na	 frente	 da	 gráfica.	 Aquele	 lugar	 não	 dormia	 nunca,	 e
imprimia	 jornais	madrugada	afora,	 para	 estarem	prontos	para	os	 jornaleiros	 ao
amanhecer.	 Iris	 só	 podia	 torcer	 para	 não	 ter	 chegado	 tarde	 demais	 para	 a
impressão	da	Tribuna	Inkridden.

Ela	desceu	do	carro,	com	as	pernas	trêmulas.
—	Obrigada,	Tobias.	Nem	sei	dizer	como	sua	ajuda	foi	importante	hoje.
Ele	assentiu	com	a	cabeça,	apoiando	o	braço	no	encosto	do	banco.
—	Quer	que	eu	espere	aqui?
Iris	 hesitou.	O	 toque	de	 recolher	 estava	 se	 aproximando,	mas	o	dia	 estava

longe	de	acabar.
—	Pode	me	fazer	mais	um	favor?



—	Claro.
—	Pode	buscar	Helena	na	redação	da	Tribuna	e	trazê-la	para	cá?	Diga	que	é

de	extrema	importância.
—	Deixa	comigo	—	disse	Tobias,	já	passando	a	marcha	do	conversível.	—

Volto	em	um	minuto.
Iris	o	viu	partir,	sentindo	o	gosto	da	fumaça	do	escapamento.
Ela	subiu	correndo	a	escada	que	levava	à	entrada	da	fábrica,	sentindo	o	pé

direito	arder.	Ela	se	perguntou	se	o	machucado	estaria	sangrando,	mas	não	teve
tempo	de	se	preocupar,	e	passou	pela	porta	pesada.

—	Licença	—	disse	Iris,	abordando	uma	mulher	de	certa	idade	sentada	atrás
de	uma	mesa	no	saguão.	—	Preciso	falar	com	o	sr.	Lawrence,	chefe	da	gráfica.

A	mulher	 analisou	 Iris	 através	 dos	 óculos	 grossos.	O	 cabelo	 loiro-grisalho
estava	preso	em	um	coque	apertado.	Ela	parecia	nunca	descumprir	regra	alguma.

—	 Ele	 está	 ocupado	 na	 tipografia,	 mas	 posso	 marcar	 uma	 reunião	 para
amanhã.	Estará	livre	de	meio-dia	a	uma,	e	depois…

—	Infelizmente,	é	uma	questão	de	 incrível	urgência	—	disse	 Iris,	 com	um
sorriso	forçado.	Tente	ser	simpática,	pensou,	mesmo	com	vontade	de	gritar.	—
Sou	repórter	da	Tribuna	Inkridden,	e	tenho	uma	edição	para	o	jornal	de	amanhã.

—	Não	aceitamos	mais	edições	a	esta	hora.
—	Eu	sei,	senhora.	Mas	é	uma	exceção	atípica.	Por	favor,	preciso	falar	com

ele.
—	Só	com	hora	marcada,	senhorita.
Iris	não	sabia	o	que	fazer.	Ela	suspirou,	frustrada,	e	olhou	para	a	parede	de

vidro	à	esquerda,	pela	qual	via	a	tipografia	da	gráfica.	Havia	inúmeros	linotipos
funcionando;	ela	sentia	a	vibração	constante	no	piso.	Iris	se	aproximou	do	vidro,
vendo	os	funcionários	datilografarem	nas	teclas	diante	de	cada	máquina.	Soavam
cliques	e	estalidos	regulares,	enquanto	os	 linotipos	criavam	os	 tipos	móveis	de
chumbo	quente	para	uso	na	prensa	do	segundo	andar.	Era	fascinante,	mesmo	de
longe,	e	Iris	se	perguntou	se	algum	dos	funcionários	estaria	preparando	os	tipos
para	a	Tribuna	Inkridden.	Se	fosse	o	caso,	Iris	teria	de	convencer	o	sr.	Lawrence
a	jogar	fora	aqueles	tipos	móveis	e	recompô-los.

Ela	 sentiu	 uma	 onda	 de	 incerteza	 até	 olhar	 para	 as	 mãos,	 que	 ainda
seguravam	 as	 palavras	 de	 Dacre.	 O	 deus	 tinha	 insistido	 que	 ela	 publicasse	 o
artigo	 na	 primeira	 página	 da	 Tribuna	do	 dia	 seguinte.	 E	 Iris,	 que	 rangera	 os
dentes	enquanto	o	datilografava,	sabia	que	não	tinha	opção	e	precisaria	obedecer
à	 ordem.	 Dacre	 não	 tinha	 dado	 importância	 quando	 ela	 dissera	 que	 talvez	 o
jornal	já	estivesse	no	prelo.

Então	é	melhor	correr,	Iris	E.	Winnow,	fora	sua	resposta	arrogante.	Como	se
ele	soubesse	que	ela	teria	de	correr	de	um	lado	ao	outro	da	cidade,	perturbada	e



agitada.	 Como	 se	 soubesse	 que	 ela	 teria	 de	 brigar	 com	 unhas	 e	 dentes	 para
conseguir	aquela	edição	para	ele.

Iris	abriu	o	papel,	pulou	a	introdução	de	Dacre	—	aquelas	palavras	floreadas
todas	 que	 usava	 para	 atrair	 as	 pessoas	 —,	 e	 releu	 a	 parte	 importante.	 Era
estranho	como	ainda	sentia	aquele	 texto	como	uma	 facada	no	 tórax,	 fazendo-a
encolher	 os	 ombros.	 Tinha	 datilografado	 aquelas	 palavras	menos	 de	 uma	 hora
antes,	mas	ainda	assim	perdia	o	fôlego	ao	lê-las.

Como	sou	misericordioso,	darei	a	todos	uma	opção.	Àqueles	que	desejarem	se	juntar	a	mim	nesta
nova	era	de	restauração	e	justiça,	venham	para	a	segurança.	Venham	para	o	meu	lado	da	cidade
antes	 do	 relógio	marcar	 o	meio-dia	 hoje.	 Atravessem	 o	 rio	 para	 o	 norte	 de	Oath,	 onde	meus
soldados	estarão	à	espera	para	recebê-los	e	protegê-los.	Nada	de	ruim	acometerá	vocês	e	os	seus
caso	atravessem	antes	do	meio-dia.	Para	aqueles	que	recusarem	minha	oferta	e	ficarem	para	trás,
no	 sul	 da	 cidade,	 não	 posso	 oferecer	 proteção.	 E,	 como	 sou	 um	 deus	 que	 respeita	 a	 justiça,
considerando	o	que	foi	feito	comigo	na	Quadra	Verde,	vocês	devem	se	preparar	para	encarar	as
consequências	de	seus	atos.

A	porta	do	saguão	se	abriu.
Iris	se	virou	e	viu	que	Helena	e	Tobias	andavam	até	ela	a	passos	largos.
—	O	que	aconteceu?	—	arfou	Helena.
Iris	suspirou	de	alívio.
—	Preciso	que	esta	seja	a	manchete	do	jornal	de	amanhã.
Ela	entregou	o	discurso	de	Dacre.
Helena	 franziu	 a	 testa,	 lendo	 as	 frases	 com	 rapidez.	 Quando	 percebeu	 de

quem	eram	aquelas	palavras,	ficou	pálida	como	a	morte.
—	Meus	deuses	—	sussurrou,	olhando	para	Iris.	—	Ele	pretende	bombardear

o	sul	de	Oath	amanhã?
Iris	confirmou,	com	um	nó	no	estômago.
—	Sei	 que	você	 estava	determinada	 a	não	publicar	 nenhuma	palavra	dele,

Helena,	mas…
—	Não,	é	uma	exceção.	Ele	não	nos	deu	escolha.	—	Helena	olhou	para	o

vidro,	atrás	do	qual	os	linotipos	trabalhavam.	—	Cadê	o	Lawrence?
—	O	sr.	Lawrence	está	ocupado	—	disse	a	mulher	atrás	da	mesa	em	voz	alta.

—	Posso	marcar	hora	amanhã	às…
—	Sim,	mas	 há	 grandes	 chances	 deste	 edifício	 nem	 estar	 de	 pé	 depois	 de

amanhã,	Greta	—	interrompeu	Helena,	brusca.	—	Chame	Lawrence.	Já.
Greta	ficou	vermelha,	e	bufou,	indignada.	Porém,	pegou	um	telefone	e	ligou

para	 a	 tipografia.	 Cinco	 minutos	 depois,	 chegou	 Digby	 Lawrence,	 de	 cabelo
grisalho	 escuro	 penteado	 para	 trás	 e	mangas	 arregaçadas	 até	 os	 cotovelos.	Os



dedos	 dele	 estavam	 manchados	 de	 tinta,	 e	 seu	 rosto	 estava	 franzido	 em	 uma
carranca	forte,	mas	Iris	nunca	o	vira	sem	a	carranca,	nas	raras	vezes	em	que	fora
à	gráfica.

—	Você	sabe	que	não	aceito	edições	de	última	hora,	Hammond	—	disse	ele.
Helena	ignorou	o	comentário.
—	Já	imprimiu	a	Tribuna?
Ele	pareceu	escutar	a	urgência	e	o	medo	que	a	voz	dela	carregava.
—	Não	—	disse	Lawrence,	mais	suave.	—	Está	programada	para	o	linotipo

daqui	a	uma	hora.	Por	quê?
—	 Preciso	 editar	 a	 primeira	 página.	 Perdão,	 Lawrence,	 mas	 não	 tenho

escolha.
Ela	estendeu	o	papel	para	ele.
Iris	 estalou	as	 juntas	da	mão	enquanto	Lawrence	 lia.	Ela	percebeu	quando

ele	chegou	à	ameaça,	porque	franziu	ainda	mais	a	sobrancelha.
—	Certo	—	 disse	 ele.	—	Vou	 interromper	 a	 produção.	Você	 pode	 vir	me

ajudar	no	linotipo	para	fazermos	a	edição.
—	Espere	—	suspirou	Iris.	—	A	Gazeta	já	foi	impressa?
—	Ainda	não.	Sempre	imprimo	depois	da	Tribuna.
—	Então	pode	interrompê-la	também?
—	 Iris	 —	 disse	 Helena,	 em	 advertência.	 —	 Não	 posso	 interferir	 com	 a

produção	de	outro	jornal.
—	 Eu	 sei	 —	 respondeu	 Iris.	 —	 Mas	 tive	 uma	 ideia,	 e	 vou	 precisar	 da

Gazeta.
Helena	hesitou,	assim	como	Lawrence.	Foi	Tobias	quem	se	pronunciou,	se

aproximando	de	Iris.
—	Que	 diferença	 faz?	—	 perguntou,	 levantando	 a	 mão.	—	Amanhã	 nem

vamos	mais	nos	preocupar	com	isso.
—	É	verdade	—	disse	Helena,	e	pegou	o	cigarro	do	bolso,	girando-o	entre	os

dedos.	—	Lawrence?
Ele	ficou	em	silêncio	por	muito	mais	tempo	do	que	Iris	gostaria,	mas,	enfim,

assentiu.
—	 Está	 bem.	 Vou	 parar	 os	 dois.	 Então	 vamos	 imprimir	 quase	 até	 o

amanhecer.	—	Lawrence	se	virou	para	Iris	e	estreitou	os	olhos.	—	É	melhor	que
valha	a	pena	o	que	planejou	para	a	Gazeta,	srta.	Winnow.

Iris	cruzou	os	braços.	Fazia	muito	tempo	que	ela	não	publicava	na	Gazeta.
Na	 maior	 parte	 do	 tempo,	 não	 sentia	 falta,	 mas,	 vez	 ou	 outra,	 se	 permitia	 as
saudades	de	quando	era	ávida	e	animada	e	 tinha	esperança	de	ser	colunista	no
jornal	de	maior	prestígio	de	Oath.



Parecia	até	adequado	que	ela	tomasse	comando	da	Gazeta	e	escrevesse	nela
uma	última	vez.

—	É	 claro,	 sr.	Lawrence.	Vou	usá-la	 para	 dizer	 às	 pessoas	 onde	 encontrar
abrigo	durante	o	bombardeio.

Enquanto	 Helena	 acompanhava	 Lawrence	 à	 tipografia	 para	 preparar	 os	 tipos
móveis	da	primeira	página	da	Tribuna	Inkridden,	 Iris	 e	Tobias	 se	 sentaram	no
saguão	com	papel	e	lápis,	anotando	todas	as	ruas	e	edifícios	mágicos	de	que	se
lembravam	ao	sul	do	rio.

Não	 era	 tão	 fácil	 quanto	 Iris	 imaginava	 de	 início,	 porque	 ela	 sabia	 que	 as
linhas	 de	 Ley	 subterrâneas	 não	 eram	 perfeitamente	 alinhadas	 com	 as	 ruas.	 E,
apesar	de	metade	de	um	edifício	ou	condomínio	ser	seguro,	era	possível	que	a
outra	metade	não	fosse.

Iris	 girou	 o	 lápis	 na	mão,	 olhando	 para	 os	 endereços	 e	 as	 ruas	 que	 ela	 e
Tobias	tinham	anotado.	De	alguns	lugares,	tinha	certeza,	pois	lembrava	o	mapa
que	Roman	desenhara.	De	outros,	sabia	por	experiência,	como	o	mercadinho	de
esquina	ao	qual	frequentemente	ia	ao	voltar	da	Gazeta.	Não	dava	para	negar	que
era	 um	 edifício	 encantado,	 enraizado	 em	 uma	 linha	 de	 Ley,	 cujas	 paredes	 e
telhado	suportariam	a	bomba.	Um	lugar	seguro	para	as	pessoas	se	abrigarem	do
ataque.	 Porém,	 às	 vezes,	 a	magia	 era	mais	 suave.	Mais	 discreta.	Às	 vezes,	 as
estruturas	não	eram	tão	óbvias,	e	Iris	suspirou.

—	Não	quero	enganar	ninguém	—	disse	ela,	massageando	as	 têmporas.	—
Dizer	que	um	abrigo	é	seguro,	sendo	que	pode	não	ser.

Tobias	estudou	a	lista,	quieto.
—	Eu	sei.	Mas	isso	vai	salvar	ainda	mais	gente	do	que	você	imagina,	Iris.
Ela	 releu	 a	 lista,	 sofrendo	 ao	 pensar	 em	 quanta	 gente	 morava	 no	 sul	 da

cidade.	 A	 universidade	 ficava	 lá,	 assim	 como	 a	Gazeta	 e	 a	Tribuna.	 A	 maior
parte	do	centro.	O	parque	na	beira	do	rio.	A	ópera.	O	museu.

Iris	morava	ao	sul	do	rio,	assim	como	Attie	e	Tobias.	Eram	os	lugares	onde
tinham	crescido,	os	lugares	que	amavam.	Tudo	seria	destruído	por	Dacre	no	dia
seguinte.

Iris	olhou	para	a	porta.	A	noite	chegava	rápido.
—	É	melhor	você	voltar	para	casa,	Tobias.	Não	quero	que	seja	pego	depois

do	toque	de	recolher.
—	E	você	e	Helena?
—	Ficaremos	bem	aqui.	Obrigada	pela	ajuda	hoje.
—	Disponha	—	disse	ele,	sorrindo,	mas	parecia	 triste,	preocupado.	—	Vou

passar	 na	 casa	 da	 Attie	 na	 volta,	 para	 informar	 ela	 e	 a	 família	 do	 que	 vai



acontecer,	já	que	estão	ao	sul	do	rio.
Iris	concordou.
—	Eu	ia	passar	por	lá	amanhã	cedo.
Tobias	a	abraçou	em	despedida,	e	Iris	sentiu	as	palavras	dele	reverberarem

no	peito:
—	Não	se	preocupe.	Já	passamos	por	muita	coisa,	e	a	última	volta	é	sempre

a	mais	difícil	da	corrida.	Mas	passaremos	por	isso	também.
Se	 Iris	 tivesse	 dito	 aquilo,	 teria	 dificuldade	 de	 acreditar.	 Porém,	 Tobias	 já

dobrara	 o	 impossível	 como	 se	 fosse	 metal	 quente,	 e	 ela	 encontrou	 conforto
naquela	ideia.

Depois	de	ele	ir	embora,	Iris	recolheu	o	papel.	Greta	a	olhou	em	repreensão,
mas	não	a	interrompeu	quando	Iris	passou	por	sua	mesa	em	direção	a	Lawrence
e	Helena,	que	trabalhavam	em	um	dos	linotipos	na	tipografia	barulhenta.

—	Certo	—	 disse	 Iris,	 forçando	 a	 voz	 para	 ser	 ouvida	 em	meio	 ao	 ruído
constante.	—	Eu…

Antes	 que	 ela	 continuasse,	 Helena	 a	 pegou	 pelo	 braço	 e	 a	 conduziu	 ao
corredor	mais	quieto.

—	O	que	tem	para	mim,	moça?	—	perguntou	Helena.
—	Estava	pensando	no	seguinte	—	disse	Iris,	e	respirou	fundo.	—	Dacre	vai

ler	a	Tribuna	Inkridden	amanhã,	 para	 ver	 se	 obedeci	 e	 publiquei	 o	 anúncio	 na
primeira	página.	Não	imagino	que	ele	vá	ler	a	Gazeta	também,	mas,	por	via	das
dúvidas,	acho	que	devemos	listar	alguns	endereços	na	primeira	página,	como	se
fosse	um	mero	anúncio,	e	continuar	a	lista	na	segunda	ou	na	terceira,	concluindo
com	a	explicação	de	que	são	edifícios	que	presumimos	estarem	em	linhas	de	Ley
e	que	podem	fornecer	o	melhor	abrigo	durante	o	bombardeio.

Helena	sorriu,	com	o	cigarro	apagado	na	boca.
—	Achei	genial,	moça.
—	Até	Zeb	Autry	me	ligar	de	manhã	e	ameaçar	um	processo	—	resmungou

Lawrence,	que	Iris	não	notara	ter	ido	atrás	delas	no	corredor.	—	Sei	que	depois
do	 meio-dia	 não	 vai	 fazer	 diferença,	 mas	 como	 devo	 explicar	 para	 ele	 que
publiquei	um	“anúncio”	no	jornal	sem	ele	aprovar?

—	É	simples,	na	verdade	—	disse	Iris,	cruzando	os	dedos	atrás	das	costas.
—	Diga	que	foi	cortesia	de	Iris	Inkridden.
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Ferro	e	sal

Estava	 quase	 escuro	 quando	 Iris	 caminhou	 até	 o	 ponto	 mais	 próximo	 para
esperar	 o	 bonde	 sob	 um	 poste	 iluminado.	 Helena	 decidiu	 passar	 a	 noite	 na
gráfica	para	ajudar	Lawrence,	e	dispensara	 Iris	 logo	depois	de	combinar	o	que
fariam	com	a	Gazeta.

—	Vá	para	casa	antes	de	cair	a	noite,	moça	—	disse	Helena,	acendendo	o
cigarro,	finalmente.	—	Tenho	certeza	de	que	seu	irmão	quer	vê-la.

Iris	não	protestou.	Ela	estava	exausta	e	abatida	agora	que	o	artigo	não	estava
mais	em	suas	mãos.	E	precisava	mesmo	voltar	para	casa	—	queria	ver	Forest	—,
mas,	então,	se	lembrou	da	espada	ainda	escondida	sob	a	mesa	de	Helena.

Com	 um	 suspiro,	 Iris	 começou	 a	 caminhar	 com	 pressa	 para	 a	 Tribuna
Inkridden.	Não	ficava	longe	da	gráfica,	e	ela	felizmente	chegou	antes	do	último
redator	ir	embora.

—	 Tranque	 a	 porta	 ao	 sair,	 por	 favor,	 Winnow	—	 pediu	 ele,	 vestindo	 o
casaco.

Iris	se	sentou	à	mesa	como	se	pretendesse	trabalhar	noite	adentro	e	assentiu.
—	Claro.	Boa	noite,	Frank.
Ela	 esperou	 os	 passos	 dele	 sumirem	 escada	 acima	 antes	 de	 se	 levantar	 e

pegar	 um	 casaco	 no	 cabideiro.	 Correu	 para	 a	 sala	 de	 Helena,	 com	 medo	 da
espada	ter	sumido.	Felizmente,	ainda	estava	lá,	bem	onde	a	tinham	deixado.

Iris	 se	 ajoelhou	 e	 embrulhou	no	 casaco	o	punho	 e	 a	 bainha.	Era	o	melhor
método	que	 lhe	ocorria	 de	 transportar	 a	 espada	 sem	 revelar	 o	 que	 era	—	pelo
amor	dos	deuses,	o	que	ela	faria	se	o	Cemitério	a	pegasse	com	aquilo?	—,	e	ela
estava	 prestes	 a	 se	 levantar,	 carregando	 a	 espada,	 sem	 jeito,	 quando	 voltou	 a
ouvir	 passos.	 O	 som	 estava	 cada	 vez	 mais	 alto.	 Alguém	 descia	 a	 escada,	 se
aproximando	da	Tribuna.

Iris	ficou	atrás	da	mesa	de	Helena.	Ela	não	tinha	trancado	a	porta	depois	de
Frank	 sair,	 porque	 achava	 que	 ninguém	 apareceria,	 já	 que	 estavam	 prestes	 a
decretar	o	 toque	de	recolher.	Porém,	 tinha	ficado	presa	na	sala	de	Helena,	sem
saber	quem	vinha	agora.



Ela	ouviu	a	porta	 se	abrir	e	 fechar.	Passos	dando	a	volta	nas	mesas,	quase
hesitantes,	como	se	perdidos	ou	procurando	por	algo.

Iris	prendeu	a	respiração	quando	o	som	se	aproximou	da	sala	de	Helena.	Vá
embora,	 pensou,	 achando	 que,	 quem	 quer	 que	 fosse,	 não	 estaria	 ali	 por	 bom
motivo.	Finalmente,	ouviu	uma	tosse	abafada.	Alguém	pigarreou.

—	Iris?
A	voz	era	conhecida.
Ela	 se	 levantou	de	um	pulo,	com	a	espada	em	braços,	e	encarou,	de	olhos

arregalados,	a	última	pessoa	que	esperava	encontrar.
—	Kitt?
Ele	empurrou	a	porta	da	sala,	e	a	luz	da	lâmpada	cobriu	seu	rosto.
—	Você	tem	hábito	de	se	esconder	debaixo	da	mesa,	Winnow?	—	perguntou

ele,	com	a	voz	arrastada.
O	humor	na	voz	dele,	o	leve	sorriso	puxando	a	boca,	o	som	do	sobrenome

dela	em	seus	lábios.	Parecia	que	tinham	voltado	no	tempo,	e	o	peito	de	Iris	doeu.
Ela	precisou	engolir	o	choro,	e	não	resistiu	a	olhar	feio	para	ele.

—	De	vez	em	quando	me	cai	bem	—	retrucou	ela,	mas	logo	abaixou	a	voz.
—	O	que	está	fazendo	aqui?

—	Queria	 confirmar	que	você	 tinha	 saído	 em	 segurança	da	minha	 casa.	E
que	 ia	 chegar	 bem	 à	 sua.	 Eu	 estava	 esperando	 na	 frente	 da	 gráfica	 e	 me
surpreendi	quando	você	mudou	de	caminho.	—	Roman	olhou	para	o	embrulho
nos	braços	dela.	—	Quero	saber	o	que	é	isso	aí?

—	Quer,	certamente.	Mas	deixe-me	 levá-lo	para	um	 lugar	mais	 iluminado.
Aqui,	vamos	à	minha	mesa.

Ela	 passou	 por	 ele,	 quase	 esbarrando	 em	 seu	 peito.	 Ouviu	 ele	 prender	 o
fôlego,	e	seu	coração	acelerou.

Roman	a	 seguiu	até	 a	mesa	—	 lamentavelmente	—	desorganizada,	porque
quem	 teria	 tempo	 para	 manter	 tudo	 arrumado	 ultimamente?	 A	 máquina	 de
escrever	do	trabalho	estava	ali	com	uma	frase	pela	metade	em	suas	garras,	entre
alguns	 livros	 abertos	 e	 uma	 pilha	 bagunçada	 de	 papel.	 Ela	 empurrou
discretamente	o	prato	com	uma	torrada	velha.

Roman	a	viu	abrir	o	casaco	para	expor	a	espada	embainhada.
Ele	assobiou.
—	Roubou	do	museu,	esposa?
—	E	eu	lá	 tenho	cara	de	 ladra?	—	perguntou	Iris,	e	fez	uma	careta.	—	Na

verdade,	melhor	não	responder.
—	Bom,	agora	que	a	olho	melhor…	—	Roman	sorriu,	encarando-a	de	cima	a

baixo,	e	de	baixo	para	cima,	devagar.	—	Por	sinal,	gostei	do	cabelo	novo.



Iris	 bufou,	mas	 corou	 ao	 passar	 a	mão	 no	 cabelo.	 Ainda	 estava	 ondulado
pelo	cabeleireiro,	e	a	ponta	mais	curta	roçava	na	clavícula.

—	Obrigada.	E,	na	verdade,	eu	ganhei	essa	espada.
—	De	quem?
—	De	Enva.
Roman	 ficou	 paralisado.	Ele	 escutou,	 atento	 a	 cada	 palavra,	 Iris	 contar	 da

noite	anterior:	da	bomba,	do	refúgio	no	museu.	Do	sonho.	Do	que	Enva	revelara.
—	Você	estava	certo,	Kitt	—	concluiu	Iris.	—	Ela	matou	Alva,	Mir	e	Luz	e

roubou	o	poder	deles,	mas	apenas	por	prevenção,	para	Dacre	não	roubar	a	magia
deles	ao	despertar.	Porém,	o	custo	disso	foi	um	enfraquecimento	do	dom	musical
dela,	que	acabou	presa	aqui,	em	Oath.

—	 E	 por	 que	 ela	 não	 aproveitou	 e	 matou	 Dacre	 no	 túmulo	 logo?	 —
perguntou	Roman,	brusco.	—	Teria	nos	poupado	de	um	sem-fim	de	trabalho	se
tivesse	feito	uma	coisa.

Iris	hesitou,	mordendo	o	lábio.
—	Não	sei.	Só	percebi	que	era	ela	quando	o	sonho	estava	acabando.	Queria

ter	conversado	mais.
Roman	ficou	quieto,	olhando	para	a	espada.
—	E	agora	ela	quer	que	você	mate	Dacre.
—	Sim.
—	Ela	tem	todo	esse	poder	à	disposição	e,	ainda	assim,	ordena	que	você	faça

algo.
—	Ela	 não	ordenou	—	disse	 Iris,	mas	 se	 perguntou	 por	 que	 se	 sentia	 tão

defensiva.
De	 certo	 modo,	 ela	 entendia	 o	 apelo	 do	 Cemitério	 e	 das	 crenças	 deles.

Misturar-se	 aos	 deuses	 nunca	 parecia	 trazer	 vantagem	 para	 as	 pessoas.	 Havia
sempre	uma	armadilha.

—	Não	sei	como	levar	Dacre	para	o	subterrâneo,	onde	será	encantado	pela
música	—	confessou.

Roman	 começou	 a	 andar	 em	 círculos,	 passando	 a	 mão	 pelo	 cabelo.	 Iris
deixou	 a	 espada	 de	 lado,	 com	 cuidado,	 e	 se	 sentou	 na	 beira	 da	 cama,	 com	 as
pernas	 balançando,	 enquanto	 Roman	 organizava	 suas	 ideias	 confusas.	 Ele
finalmente	parou	e	se	virou,	fitando	Iris	com	seus	olhos	escuros	e	cintilantes.

—	Lembra	quando	estávamos	na	trincheira?	Quando	o	tenente	Lark	explicou
que	 os	 eithrais	 não	 apareciam	 na	 linha	 de	 frente	 e	 eram	 reservados	 para	 as
cidades	civis,	a	quilômetros	da	batalha	em	si?

Iris	assentiu.
—	 Acho	 que	 é	 porque	 o	 próprio	 Dacre	 comanda	 os	 eithrais	 quando	 eles

jogam	 bombas,	 e,	 para	 isso,	 ele	 precisa	 estar	 no	 subterrâneo	 —	 continuou



Roman.	—	Em	bombardeios	a	 trincheiras,	ele	prefere	 ficar	aqui	em	cima,	para
supervisionar	o	 ataque.	Mas,	durante	os	 impasses,	quando	dias	 se	passam	sem
nada	 acontecer,	 Dacre	 desce	 para	 o	 próprio	 domínio	 e	 manda	 os	 eithrais
aterrorizarem	os	civis.	E	sempre	controla	completamente	as	criaturas.

Iris	passou	o	dedo	no	lábio.
—	Se	for	verdade,	então	Dacre	estará…
—	Lá	embaixo	amanhã,	quando	a	cidade	for	bombardeada	—	concluiu	ele.

—	Há	mais	de	cem	engradados	no	meu	quintal.	São	as	bombas	que	ele	pretende
usar.	 Ele	 vai	mandar	 os	 eithrais	 buscá-las,	 uma	 a	 uma,	 e	 carregá-las	 para	 que
sejam	soltas	no	sul.	É	então	que	nós	precisamos	agir.

—	Nós?
—	Você	achou	que	eu	a	deixaria	ir	sozinha?
—	Estarei	com	Attie.
—	E	que	porta	pretendem	usar?
—	A	da	sua	sala?
—	Está	protegida	por	muitos	guardas.	Acho	que	não	consigo	levar	vocês	até

lá.
—	E	as	chaves?
Roman	massageou	o	queixo.
—	Talvez	 eu	 consiga	 arranjar	 uma	 chave.	 Tinha	 uma	 sem	 dono	 ontem	 na

sala	de	estratégia.
A	ideia	de	Roman	roubar	uma	das	chaves	preciosas	de	Dacre	fez	o	sangue	de

Iris	 congelar.	Ela	 ficou	quieta,	 desesperada	para	pensar	 em	outra	 solução,	mas
não	 havia	 caminho.	 Precisariam	 da	 porta	 da	 sala,	 cercada	 pelos	 soldados	 de
Dacre,	ou	de	uma	chave	para	abrir	outro	portal.

—	Queria	que	isso	não	fosse	necessário	—	disse	ela.
A	 expressão	 de	Roman	 se	 suavizou,	 como	 se	 as	 palavras	 dela	 cutucassem

uma	ferida.	Ele	se	aproximou	até	parar	entre	as	pernas	dela.	Apoiou-se	na	mesa,
com	um	braço	de	cada	lado	de	Iris,	cercando-a.

Iris	não	se	mexeu,	enfeitiçada	pelo	olhar	de	Roman	alinhado	ao	dela.
—	Se	você	tivesse	me	tocado	hoje,	Kitt	—	sussurrou	ela	—,	acho	que	eu	não

teria	conseguido	esconder.	Quem	você	é	para	mim.	Quem	eu	sou	para	você.
—	Assim?
Ele	passou	o	polegar	no	 joelho	dela,	por	baixo	da	saia.	O	toque	era	suave,

mas	possessivo,	e	Iris	fechou	os	olhos.
—	Ou	assim,	Iris?
Ela	 sentiu	 os	 dedos	 dele	 acariciarem	 seu	 braço	 e	 ombro,	 até	 pararem	 nos

botões	da	blusa.
—	Sim.



Ela	inclinou	a	cabeça	para	trás,	sentindo	a	boca	dele	no	pescoço.
—	Acha	que	eu	deixaria	ele	me	dizer	quando	e	como	tocá-la?	—	perguntou

Roman,	 rouco,	passando	a	boca	pela	mandíbula	dela.	—	Acha	que	eu	deixaria
ele	roubar	de	mim	este	último	momento?	Quando	eu	me	entregaria	apenas	para
você,	a	tomaria	em	mãos,	e	arderia	com	você	antes	do	fim?

—	Não	é	nosso	último	momento	—	disse	ela,	sustentando	o	olhar	dele.
Porém,	sentiu	o	peso	das	declarações	de	Roman	como	se	fossem	o	destino.
Ela	envolveu	a	cintura	dele	com	as	pernas,	a	 saia	 se	abrindo	na	mesa.	Por

cima	dos	papéis	e	dos	 livros,	a	máquina	de	escrever	cintilando	quando	a	mesa
estremeceu	sob	eles.

—	Escreva	uma	história	para	mim,	Kitt	—	sussurrou,	beijando	a	testa	dele,
as	bochechas	fundas.	A	boca	e	o	pescoço,	até	sentir	que	o	amor	era	um	machado
que	rachara	seu	peito.	O	coração	batendo	no	ar.	—	Escreva	uma	história	em	que
me	deixa	acordada	até	 tarde	datilografando	e	eu	escondo	bilhetes	no	seu	bolso
para	você	encontrar	no	trabalho.	Escreva	uma	história	em	que	nos	conhecemos
em	 uma	 esquina	 e	 eu	 derrubo	 café	 no	 seu	 sobretudo	 caro,	 ou	 em	 que	 nos
encontramos	 na	 nossa	 livraria	 preferida	 e	 eu	 recomendo	 poesia,	mas	 você	me
indica	lendas.	Ou	em	que	a	lanchonete	confunde	nosso	pedido	de	sanduíche,	ou
que	acabamos	sentados	 lado	a	 lado	em	um	jogo	de	beisebol,	ou	que	eu	arrisco
pegar	o	trem	no	sentido	oeste	só	para	ver	até	onde	chegaria	e	você	também	está
lá.

Iris	engoliu	a	dor	na	garganta,	se	esticando	para	trás,	para	encontrar	o	olhar
de	Roman.	Suavemente,	como	se	em	um	sonho,	ela	tocou	o	cabelo	dele.	Afastou
as	mechas	escuras	da	testa.

—	Escreva	uma	história	sem	fim,	Kitt.	Escreva	para	preencher	meus	espaços
vazios.

Roman	 sustentou	 o	 olhar	 dela,	 desespero	 brilhando	 nos	 olhos.	 Uma
expressão	que	ela	nunca	vira	tomou	seu	rosto.	Parecia	uma	mistura	de	prazer	e
dor,	como	se	ele	se	afogasse	nela	e	em	suas	palavras.	Eram	ferro	e	sal,	uma	arma
e	um	remédio,	e	ele	respirava	pela	última	vez.

Por	favor,	orou	Iris,	puxando-o	para	perto.	Que	não	seja	o	fim.
Porém,	foi	o	que	tornou	sua	união	ainda	mais	doce,	ainda	mais	ácida,	a	pele

reluzindo	 como	 o	 orvalho,	 a	 respiração	 indo	 e	 vindo	 na	 maré,	 os	 nomes
transformados	em	sussurros	sôfregos.

Ao	escrever	a	história	que	os	dois	queriam	naquela	noite.
Ao	pensar	que	poderia	ser	a	última.
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Cem,	mil	vezes

Roman	sabia	que	tinha	ficado	na	rua	até	tarde	demais.	Tentou	não	pensar	nas
consequências	 enquanto	 acompanhava	 Iris	 até	 a	 casa	 dela,	 de	 mãos	 dadas	 e
segurando	a	espada	embrulhada	no	casaco.	As	ruas	estavam	mais	vazias	do	que
ele	 antecipara:	 até	 o	 Cemitério	 tinha	 ficado	 em	 casa,	 como	 se	 pressentisse	 a
chegada	do	 fim.	Um	tremor	suave	no	chão	encorajava	a	população	a	 fechar	as
cortinas,	trancar	as	portas	e	se	aconchegar	com	as	pessoas	mais	queridas.

O	prédio	de	Iris	surgiu	bem	quando	começou	a	bruma.	As	luzes	cintilavam
como	 estrelas	 cadentes,	 e	 Iris	 parou	 entre	 postes,	 em	 um	 trecho	 aveludado	 de
sombra.	 Porém,	 Roman	 ainda	 a	 via,	 vagamente.	 A	 névoa	 se	 acumulando,
iridescente,	no	cabelo.	O	brilho	dos	olhos	dela,	 e	a	boca	entreaberta,	 enquanto
ela	o	fitava.

—	Quer	entrar?	—	perguntou	Iris.	—	Forest	está	em	casa.	Ele	ia	gostar	de
dar	um	oi.

Roman	 se	 remexeu,	 desconfortável.	 Ele	 tinha	 opiniões	 conflitantes	 sobre
Forest,	mas	não	queria	demonstrar	para	 Iris.	Principalmente	porque	 tinha	visto
Forest	 arrastá-la,	 sem	 que	 ela	 entendesse,	 durante	 o	 ataque	 a	 Avalon	 Bluff.
Porque	Forest	intencionalmente	fugira	de	Roman,	separando-o	de	Iris.

Porém,	depois	de	viver	entre	o	exército	de	Dacre,	 solitário	e	desorientado,
com	ferimentos	ainda	doloridos…	Roman	entendia	melhor.	Sentia	que,	antes,	via
a	vida	apenas	por	um	periscópio.	Finalmente,	 enxergava	como	o	horizonte	era
vasto.	 Também	 havia	 o	 fato	 de	 Roman,	 estranhamente,	 sentir	 que	 conhecia
Forest,	devido	às	cartas	de	Iris	no	começo.

—	Infelizmente,	acho	que	tenho	que	voltar	—	disse	ele,	o	que	era	verdade.
—	 Mas	 gostaria	 de	 ver	 Forest	 em	 breve.	 Talvez	 a	 gente	 possa	 ir	 juntos	 ao
parque?

Ao	parque,	que	talvez	fosse	demolido	antes	da	noite	seguinte.
Iris	assentiu,	mas	Roman	a	viu	engolir	em	seco.	Não	sabia	se	ela	estava	com

lágrimas	nos	olhos,	mas	sentia	seus	próprios	olhos	arderem.



Ele	deu	um	beijo	de	boa-noite	nela.	Queria	ser	suave,	mas	foi	um	encontro
forte	 de	 bocas,	 mordidas,	 arquejos	 que	 lhe	 deram	 calafrios	 até	 os	 olhos.	 Ele
sentiu	 Iris	agarrar-se	nele,	e	 soube	que,	 se	não	a	 soltasse	naquele	 instante,	não
soltaria	nunca.	Iria	atrás	dela	para	o	apartamento.	Tiraria	as	roupas	úmidas	e	se
deitaria	ao	lado	dela	na	cama.	A	abraçaria	junto	ao	peito	e	rezaria	para	a	manhã
não	chegar	nunca.

—	 Boa	 noite,	 Winnow	 —	 sussurrou,	 entregando	 a	 espada	 para	 ela.	 Ele
recuou	 um	 passo,	 surpreso	 pela	 distância	 causar	 a	 sensação	 de	 uma	 costela
rachada.	—	Nos	vemos	amanhã.

—	Tudo	bem.
Nenhum	 deles	 se	mexeu.	 Tinham	 combinado	 de	 se	 encontrar	 no	 norte	 da

cidade,	 quando	 Iris	 e	 Attie	 usariam	 o	 convite	 de	 segurança	 de	 Dacre	 como
pretexto.	 Roman	 esperava	 ter	 a	 chave	 de	 que	 elas	 precisavam	 e	 entregá-la	 às
onze	e	meia.	Se	ele	não	conseguisse	roubar	a	chave,	teriam	de	recorrer	à	última
opção:	Roman	as	levaria	escondidas	para	a	mansão	e	abriria	caminho	até	a	porta
na	sala.

—	Vou	esperar	aqui	—	disse	Roman.	—	Até	você	entrar.
Iris	se	afastou,	ainda	de	frente	para	ele.
Ele	 viu	 a	 luz	 do	 poste	 dourá-la,	 antes	 de	 ela	 dar	 meia-volta	 e	 subir	 com

pressa	 a	 escada	 que	 levava	 ao	 apartamento.	 Ele	 viu,	 de	 mãos	 nos	 bolsos	 e
coração	na	boca,	Iris	entrar	no	apartamento	e	fechar	a	porta.

Só	então	se	entregou	à	sombra	das	ruas,	voltando	ao	norte	do	rio.
Ao	 lugar	 que	 chamava	 de	 casa,	 mas	 que	 parecia	 o	mais	 distante	 possível

disso.

Tudo	bem.
As	palavras	vazias	foram	a	última	coisa	que	ela	dissera	para	ele.
Iris	estava	atordoada	ao	entrar	no	apartamento	e	trancar	a	porta.
Tudo	bem,	como	se	tivessem	marcado	de	tomar	um	chá.	Como	se	o	mundo

não	estivesse	prestes	a	desabar	e	pegar	fogo.
—	Iris?	É	você?
Ela	despertou	do	devaneio	quando	escutou	a	voz	de	Forest	vindo	da	cozinha.
—	Sou	eu.
Ela	deixou	a	espada	no	aparador	e	correu	para	encontrá-lo	no	meio	da	sala,

deixando	 que	 ele	 a	 levantasse	 no	 colo	 em	 um	 abraço	 apertado.	 Iris	 perdeu	 o
fôlego	 e	 quase	 riu.	 Lembrava	 os	 abraços	 dele	 de	 antigamente,	 quando	 a	 mãe
ainda	estava	ali.	Antes	de	tudo	desmoronar.



—	Pelo	amor	dos	deuses,	Iris	—	disse	Forest,	soltando-a	e	acariciando	seu
rosto	com	as	mãos	calejadas.	—	Estava	preocupado	com	você.

—	Eu	sei,	mas	estou	bem	—	respondeu	ela,	sorrindo	para	apaziguá-lo.	—	Só
ralei	um	pouco	o	joelho.

Ela	 tinha	 ligado	 para	 a	 oficina	 de	manhã,	 no	 telefone	 da	Tribuna,	 porque
sabia	que	a	notícia	da	bomba	na	Quadra	Verde	se	espalharia.	Nunca	tinha	ouvido
a	voz	de	Forest	tremer	tanto	quanto	naquele	telefonema,	e	sentia-se	culpada	por
chegar	tão	tarde	em	casa.

—	A	Prindle	está?
—	 Não,	 foi	 passar	 a	 noite	 com	 a	 família.	 E	 você	 deveria	 ter	 voltado	 há

horas.
—	 Precisei	 fazer	 uma	 entrega	 urgente	 na	 gráfica.	 Demorei	 mais	 do	 que

esperava.	—	Ela	 andou	 até	 o	 quarto,	 com	os	 pensamentos	 emaranhados.	—	E
preciso	contar	uma	coisa	para	você,	mas	deixe-me	trocar	de	roupa	antes.

—	É	engraçado	você	dizer	isso,	porque	eu	também	tenho	uma	notícia.
Por	que	o	coração	de	Iris	se	contorceu?	Por	que	ela	supôs	que	seria	ruim?
—	Vou	fazer	um	chá	—	ofereceu	o	irmão,	como	se	notasse	sua	angústia.
Quando	 Iris	voltou	para	a	 sala,	Forest	 estava	 sentado	no	sofá.	Um	bule	de

chá	preto	e	duas	xícaras	lascadas	esperavam	na	mesa,	e	ela	aceitou,	agradecida,
envolvendo	a	porcelana	com	os	dedos	frios.

—	Fale	 você	 primeiro,	 Forest	—	pediu	 Iris,	 se	 instalando	 ao	 lado	 dele	 na
almofada.

—	Bom	—	começou	 ele,	 e	 hesitou,	 coçando	 o	 queixo.	 Parecia	 que	 estava
tentando	deixar	a	barba	crescer,	mas	os	pelos	ainda	estavam	esparsos.	—	Sabe
quando	 eu	 fui	 ao	 médico,	 semana	 passada?	 Ele	 me	 deu	 remédios	 para	 os
sintomas,	e	isso	tem	ajudado,	mas	também	quis	tirar	um	raio-X..	E…	ontem	tive
outra	consulta	para	falar	dos	resultados.

Iris	se	preparou	para	qualquer	coisa.	Estava	tonta	ao	dizer:
—	E	qual	foi,	Forest?
Ele	suspirou,	olhando	para	o	chá.
—	Encontraram	fragmentos	de	bala	em	mim.	Acho	que,	quando	Dacre	me

curou,	ele	deixou	os	estilhaços	de	propósito.	Para	me	castigar	caso	eu	escapasse.
Talvez	achasse	até	que	a	dor	acabaria	por	me	 fazer	voltar	para	ele.	Mas	agora
percebi	que	isso	tem	me	adoecido	gradualmente,	piorando	a	cada	dia.

Lágrimas	subiram	aos	olhos	de	Iris.	Ela	deixou	a	xícara	de	 lado	e	se	virou
para	Forest	no	sofá,	pegando	a	mão	dele.

—	Eu	sinto	muito	—	sussurrou.	—	Nem	imagino	como	você	deve	se	sentir,
Forest.



Ele	riu	um	pouco.	Era	um	jeito	de	se	esquivar,	mas,	quando	abaixou	a	xícara
de	chá,	suas	mãos	tremiam.

—	A	má	notícia	é	que	vou	precisar	de	outra	cirurgia.	Mas	a	boa	notícia	é	que
o	médico	acredita	que	será	possível	remover	todos	os	fragmentos,	e,	embora	eu
provavelmente	 continue	 a	 ter	 sintomas,	 serão	 mais	 brandos	 do	 que	 antes.	 O
remédio	vai	me	ajudar	a	aguentar.

—	E	estou	aqui	para	ajudar	—	disse	Iris.	—	Quando	marcaram	a	cirurgia?
—	No	próximo	Dia	de	Mir.
Foi	a	vez	de	Iris	hesitar.	O	hospital	ficava	ao	sul	do	rio,	e	ela	achava	possível

Dacre	bombardeá-lo.
—	O	que	foi?	—	sussurrou	Forest,	vendo	as	rugas	de	tensão	no	rosto	dela.
Iris	 contou	 do	 ultimato	 de	 Dacre.	 De	 correr	 para	 a	 gráfica	 para	 forçar	 a

edição	 e	 de	 acreditar	 que	 certas	 casas	 e	 ruas	 seriam	 mais	 seguras	 apesar	 do
bombardeio	 iminente.	 Ela	 odiava	 a	 ardência	 das	 palavras,	 como	 fumaça.	 A
esperança	dos	olhos	de	Forest,	acesa	pela	recuperação	e	pelo	possível	futuro,	se
apagou	rápido.

Ele	se	recostou	no	sofá,	olhando	para	o	teto	manchado	de	infiltração.
—	Aqui	não	é	seguro,	é?
Iris	não	sabia.	O	apartamento	às	vezes	tinha	suas	peculiaridades,	mas	ela	não

sabia	 se	 era	 por	 causa	 de	 uma	 linha	 de	 Ley	 ou	 apenas	 porque	 o	 edifício	 era
velho.	 Ela	 olhou	 ao	 redor	 e	 tentou	 imaginar	 o	 que	 sentiria	 se	 a	 casa	 se
transformasse	em	destroços,	mas	ainda	estava	entorpecida.

—	Acho	que	precisaremos	nos	abrigar	em	outro	lugar.	Conheço	alguns	bons
lugares	perto	daqui.

Ela	 quase	 contou	 para	 Forest	 que	 não	 estaria	 com	 ele	 aquele	 tempo	 todo;
que,	 enquanto	Oath	chorava,	 ela	estaria	no	mundo	 inferior.	Porém,	as	palavras
tinham	gosto	de	ferrugem,	e	ela	as	engoliu,	pegando	o	livro	na	mesa.

—	É	da	Prindle?
Forest	pareceu	feliz	com	a	distração.
—	É.	Ando	lendo	para	ela	à	noite.	Ela	está	tentando	me	convencer	de	que,	na

verdade,	eu	gosto	de	ficção,	e	só	preciso	encontrar	a	história	certa.
—	Lê	para	mim?
O	irmão	abriu	um	sorriso	tímido,	mas	aceitou	o	livro,	e	abriu	na	página	em

que	tinha	parado	com	Sarah.
—	Talvez	você	pegue	no	sono.
—	Tudo	bem	—	disse	Iris,	cobrindo	as	pernas	com	a	manta.
Tudo	bem.	As	mesmas	 palavras.	Não	 combinavam	 com	 a	 noite,	 ou	 talvez

combinassem,	e	ela	não	tinha	percebido	antes.



Iris	 se	 permitiu	 descansar,	 escutando	 Forest	 ler,	 a	 voz	 grave	 em	 um
murmúrio	 reconfortante.	 Ela	 não	 disse	 que	 tinha	 medo	 de	 dormir	 sozinha,
temendo	o	que	 encontraria	 em	 sonhos.	Explosões,	 corpos	destruídos,	 sangue	 e
Dacre	a	perseguindo	pela	fumaça.	Não	disse	que	tinha	medo,	mas,	quanto	mais
ele	lia,	mais	os	medos	cediam.	Eles	espreitavam	pelos	cantos,	mas	eram	fracos
se	comparados	com	a	presença	firme	e	luminosa	de	Forest.

Iris	adormeceu	com	a	cabeça	no	ombro	do	irmão.

Roman	não	precisava	entrar	de	fininho	em	casa.	Depois	de	ver	Iris	partir	da	sala
de	 estar	 naquela	 tarde,	 ele	 tinha	 decidido	 abordar	 Dacre	 diretamente,	 com	 o
coração	 ardendo.	Tinha	 olhado	 o	 deus	 de	 frente	 e	 perguntado,	 calmamente,	 se
podia	segui-la.

—	Por	quê?
Dacre	não	soava	desconfiado,	mas	queria	ser	convencido.
—	Para	eu	garantir	que	ela	fará	o	que	o	senhor	pediu	—	respondera	Roman.
—	Acha	que	não	fará?
—	Não	viu	como	ela	é	teimosa,	senhor?
Dacre	ficara	pensativo.	Mas,	por	algum	motivo,	concordara.
Roman	tinha	saído	pelo	portão	por	vontade	própria	e	voltava	horas	depois.

Sabia	 que	 tinha	 exagerado	 no	 tempo	 de	 liberdade	 e	 que	 Dacre	 perguntaria	 o
motivo	da	demora.	Sabia	também	que	precisava	roubar	a	chave	da	mesa,	de	onde
a	vira	em	uma	pilha	de	papel,	o	ferro	escurecido	pelo	sangue	do	capitão	Landis.

Roman	estava	pensando	nisso	quando	chegou	à	porta,	estalando	as	unhas.	A
névoa	 tinha	 formado	 gotas	 no	 sobretudo,	 molhado	 seu	 cabelo.	 Ele	 tossiu	 nas
mãos	diversas	vezes,	limpando	os	pulmões	apesar	da	dor	afiada	no	peito.

O	gosto	era	horrível,	mas	ele	engoliu,	enjoado	pela	caminhada.
Estava	 distante	 em	 pensamento	 quando	 a	 porta	 se	 abriu	 com	 um	 rangido.

Dois	soldados	o	receberam,	quietos	e	sérios,	e	Roman	começou	a	passar	por	eles,
os	sapatos	molhados	fazendo	barulho	no	piso	do	saguão.

—	O	Senhor	Comandante	 está	 aguardando	 você	 na	mesa	 de	 estratégia	—
disse	um	dos	soldados.

Nunca	era	bom	deixar	Dacre	esperando,	mas	Roman	estava	preparado.	Ele
assentiu	e	foi	à	sala	de	estar,	mas,	a	cada	passo,	sua	confiança	diminuía,	até	ele
se	sentir	uma	casca	de	quem	fora	mera	horas	antes,	quando	estava	com	Iris.

A	 porta	 da	 sala	 estava	 aberta,	 e	 a	 luz	 se	 derramava	 no	 corredor.	 Roman
entrou	e	se	surpreendeu	ao	ver	que	um	grupo	se	reunia	ali.

Dacre	estava	sentado	na	cadeira	preferida,	e	o	fogo	crepitava	às	suas	costas,
jogando	sombras	no	rosto.	Quatro	dos	oficiais	estavam	de	pé	atrás	dele,	dentre



eles	o	 tenente	Shane.	O	sr.	Kitt	 também	estava	presente,	com	a	aparência	mais
abatida	que	Roman	já	vira,	de	roupa	amarrotada,	corpo	caído	na	cadeira	como	se
perdesse	toda	a	esperança.

Foi	 o	 desespero	 nos	 olhos	 vermelhos	 do	 pai	 que	 fez	 o	 coração	 de	Roman
parar.

Tinha	algo	de	errado.
—	 Senhor?	 —	 perguntou	 Roman,	 voltando	 a	 olhar	 para	 Dacre.	 —	 Ela

entregou	o	artigo	à	gráfica.	Deve	sair	na	primeira	página	da	Tribuna	Inkridden
amanhã,	como	o	senhor	desejava.

—	Você	se	atrasou	muito,	Roman	—	respondeu	Dacre,	como	se	não	ouvisse
nenhuma	palavra	que	ele	dissera.	—	Por	quê?

—	Ela	demorou	na	gráfica.	Uma	edição	dessas…	o	chefe	resistiu	um	pouco.
—	 Humm.	—	 Dacre	 sorriu,	 mas	 a	 expressão	 não	 chegou	 aos	 olhos.	 Ele

roçou	o	lábio	inferior	com	os	dentes.	—	Por	que	você	me	roubou?
A	respiração	de	Roman	falhou.
—	Como	assim,	senhor?
—	 Não	 fui	 bom	 para	 você?	 Não	 lhe	 dei	 mais	 liberdade	 do	 que	 para	 a

maioria?	 —	 Dacre	 o	 encarou	 por	 um	 instante	 extenso	 e	 torturante.	 —
Vasculhem-no.

Os	dois	soldados	que	tinham	recebido	Roman	avançaram.	Eles	arrancaram	o
casaco	dele	com	rispidez	e	começaram	a	apalpá-lo.

Não	resista,	Roman	pensou,	mesmo	incomodado.
—	Senhor?	—	insistiu.	—	Não	entendi.
Dacre	não	respondeu.	Os	soldados	não	encontraram	nada	além	do	livro	sobre

pássaros.	 Eles	 jogaram	 o	 exemplar	 na	 mesa,	 e	 Roman	 viu	 Dacre	 folhear	 as
páginas	 frágeis.	 Ele	 arqueou	 a	 sobrancelha	 ao	 ver	 que	 não	 havia	 ali	 nenhuma
mensagem	secreta.	Nada	que	indicasse	a	culpa	de	Roman.	Era	apenas	um	livro
sobre	pássaros,	e	Dacre	bufou,	jogando	o	exemplar	na	lareira.

Roman	 se	 encolheu	 quando	 o	 livro	 de	 Iris	 pegou	 fogo	 em	 chamas	 fortes.
Devagar,	 ele	 se	 desfez	 em	 fumaça,	 deixando	 para	 trás	 cinzas	 retorcidas.	 As
palavras	e	ilustrações	continuavam	queimadas	em	sua	mente.

Ele	 pensou	 nas	 corujas,	 nas	 garças,	 nos	 albatrozes,	 nos	 rouxinóis.	 Nas
páginas	mais	gastas	pelo	uso.	De	orelha	dobrada,	manchadas,	como	se	 tocadas
por	inúmeras	mãos,	lidas	e	relidas.

Pensou	nos	pássaros	que	tinham	partido	as	asas,	recusando	o	cativeiro.
—	Onde	está	a	chave,	Roman?	—	perguntou	Dacre.
—	Que	chave?
—	Não	se	 faça	de	bobo.	Sei	que	você	a	viu,	 aqui	nesta	mesa.	Estava	aqui

hoje	de	manhã,	antes	da	visita	de	Iris	Winnow,	e	agora	sumiu.	O	que	você	fez



com	ela?
Roman	estava	com	a	cabeça	a	mil.	Suor	brotou	em	suas	mãos.
—	Removemos	informações	delicadas	da	mesa	antes	da	visita	de	Iris,	para

guardá-las	 em	 uma	 outra	 sala.	 Para	 que	 ela	 não	 visse	 nada	 relevante.	 Foi	 por
ordens	suas,	senhor,	e	a	chave	deve	ter	se	perdido…

—	Quantas	outras	mentiras	você	me	contou?	—	interrompeu	Dacre.
Roman	ficou	paralisado.	É	um	teste.	Mas	ele	não	sabia	responder.
Passos	soaram	no	corredor.	Um	ritmo	lento,	confiante.	Um	segundo	depois,

Roman	sentiu	a	presença	encharcada	de	alguém	alto	e	intimidador	atrás	dele.
Roman	se	virou	e	viu	Val,	que	o	fulminava	com	os	olhos	cansados.
—	Relatório	—	pediu	Dacre.
Val	voltou	o	olhar	para	Dacre.
—	Ele	a	seguiu	até	a	gráfica,	como	informado.	Esperou	lá	fora	por	horas,	até

Iris	Winnow	sair.	Ela	seguiu	pela	rua;	ele	a	seguiu.	Quando	ela	parou	na	Tribuna,
ele	fez	o	mesmo.	Eles	passaram	aproximadamente	uma	hora	juntos	antes	de	ele
acompanhá-la	 até	 o	 apartamento.	 Lá,	 tiveram	 um	 momento…	 bastante
romântico.

O	 sangue	 se	 esvaiu	 do	 rosto	 de	 Roman.	 Até	 aquele	 instante	 —	 quando
reparou	 que	 Dacre	 mandara	 Val	 segui-lo	 e	 observá-lo	 —,	 ele	 acreditava	 que
poderia	 resolver	 a	 situação.	Mesmo	 com	 a	 paranoia	 de	 Dacre	 sobre	 a	 chave.
Porém,	 logo	 soube	 que	 seu	 tempo	 chegara	 ao	 fim.	 Não	 havia	 nada	 a	 dizer,
nenhuma	mentira	a	criar,	capaz	de	livrá-lo	daquela	teia.

—	Imagino	que	Iris	E.	Winnow	seja	Iris	Elizabeth	Winnow	—	disse	Dacre,
com	a	voz	suave	e	sombria.

Roman	voltou	a	atenção	para	o	deus.	Finalmente,	notou	as	 folhas	de	papel
espalhadas	diante	de	Dacre	na	mesa.	A	letra	de	Roman	cobrindo	as	páginas.	A
confissão	dele,	que	Shane	guardara.

Acabou.
Você	não	precisa	mais	fingir.
Roman	olhou	de	relance	para	o	tenente.
Shane	parecia	entediado,	de	mãos	cruzadas	atrás	das	costas	e	olhos	pesado.

Porém,	ele	inflou	as	narinas	quando	encontrou	seu	olhar.
Roman	queria	perguntar	por	quê.	Por	que	traí-lo	naquele	momento?	Por	que

expô-lo	assim?	Ele	cerrou	os	dedos	em	punho,	as	unhas	cortando	as	palmas,	e	se
perguntou	se	deveria	também	expor	a	verdade	sobre	Shane.

Você	não	tem	provas!
A	verdade	ecoou	nele	como	se	estivesse	oco.	Ele	 tinha	queimado	o	bilhete

que	Shane	lhe	dera,	por	medo	de	carregá-lo	por	aí.	Era	um	erro,	mas	talvez	não
tivesse	feito	diferença,	no	fim.



Shane	tinha	a	vantagem,	e	jogara	Roman	aos	lobos	para	se	salvar.
Roman	não	 faria	o	mesmo	com	ele.	Mesmo	ali,	 no	momento	antes	de	 sua

desgraça	se	enraizar,	Roman	não	veria	outro	homem	derrubado	e	ferido	por	um
deus	cruel.

Fiz	minha	parte,	e	fui	superado.
Porém,	 seu	 peito	 ardeu	 ao	 pensar	 em	 Iris.	 Ela	 contava	 com	 ele	 no	 dia

seguinte.
O	silêncio	de	Roman	tinha	demorado	demais.	Dacre	se	levantou,	ameaçador

em	sua	altura.	Todas	as	paredes	e	pessoas	da	 sala	pareciam	se	 inclinar	em	sua
direção,	como	se	ele	fosse	um	redemoinho.	Uma	estrela	em	colapso.	O	centro	da
gravidade.

—	 Farei	 quatro	 perguntas	 finais,	 Roman	 —	 disse	 Dacre.	 —	 Quatro
perguntas,	 que	 você	 pode	 responder.	 Escolha	 com	 sabedoria	 suas	 palavras,
porque	não	tolerarei	mais	mentira	alguma.

Roman	assentiu	com	um	gesto	curto,	à	espera.
—	Por	 que	 você	me	 traiu?	—	perguntou	Dacre.	—	Por	 que	 informou	 Iris

Elizabeth	Winnow	sobre	Hawk	Shire?	Não	o	tratei	bem?	Não	o	salvei?
Roman	 suspirou.	 Estava	 pensando	 na	 resposta,	 no	 que	 queria	 dizer	 e	 em

como	articular,	quando	o	pai	se	levantou	abruptamente.
—	Senhor	Comandante	—	suplicou	o	sr.	Kitt.	—	Por	 favor,	meu	filho	não

está	bem,	como	o	senhor	vê,	e…
Dacre	levantou	a	mão.
—	Cale-se.	Deixe	Roman	falar.
O	sr.	Kitt	abaixou	a	cabeça.
Roman	não	olhou	diretamente	para	o	pai,	mas,	pelo	canto	do	olho,	viu	que

ele	tremia.	Era	estranho	ver	aquilo,	o	pai	formidável	derrubado.
—	Eu	o	traí	—	começou	Roman	—	porque	eu	a	amo.
Não	era	 a	 resposta	que	Dacre	 esperava.	Ele	pareceu	confuso,	 e	 finalmente

riu,	um	som	vivo,	mas	cortante.
—	 E	 isso	 é	 motivo	 para	 se	 destruir?	 Ora,	 vocês,	 mortais,	 pensam	 com	 o

coração,	quando	deveriam	dar	mais	poder	à	cabeça.
—	Eu	o	traí	porque	amo	Iris	Elizabeth	Winnow	—	continuou	Roman,	direto,

como	se	não	escutasse	a	provocação	de	Dacre.	—	Ela	 representa	 tudo	de	bom
neste	domínio,	e	seu	ataque	a	Hawk	Shire	a	ameaçava,	simples	assim.

“Eu	 não	 suportaria	 viver	 em	 um	mundo	 em	 que	 ela	 fosse	 morta	 por	 seu
egoísmo,	então	a	adverti.	Não	suportaria	viver	em	um	mundo	em	que	o	senhor
matasse	 ou	 ferisse	 inúmeras	 pessoas	 do	 meu	 povo,	 apenas	 para	 curá-las
parcialmente,	 para	 que	 elas	 se	 sentissem	 confusas,	 em	 dívida	 e	 devotas	 ao
senhor.	O	senhor	nunca	me	curou	como	deveria.	É	o	autor	dos	meus	ferimentos,



na	verdade.	Eu	nunca	teria	respirado	o	gás	que	feriu	meus	pulmões	se	não	fosse
pelo	 senhor.	Nunca	 teria	 sentido	 o	 corte	 de	 estilhaços	 nas	 pernas	 se	 não	 fosse
pelo	senhor.

“E	como	é	cruel	e	terrível	ser	uma	divindade	com	tamanho	poder	e	magia,	e
ainda	assim	acabar	tão	mesquinho	e	assustado	que	decide	viver	seus	dias	eternos
fazendo	mal	aos	outros.	Em	vez	de	nos	permitir	escolher	amá-lo	pelo	bem	que
poderia	fazer,	o	senhor	nos	forçou	a	servi-lo	por	dor	e	terror.	Isso	é	imperdoável,
e	uma	lição	que	aprenderá	tarde	demais,	quando	perder	esta	guerra	contra	nós.

“O	 senhor	 nunca	 me	 salvou,	 como	 alega.	 No	 campo	 de	 Avalon	 Bluff.	 O
senhor	não	me	salvou,	mas	Iris,	sim.”

Dacre	socou	a	mesa.	Torceu	a	boca	em	um	esgar	de	desdém.	Toda	sua	beleza
imortal	 se	 transformou	 em	 algo	 tão	 feio	 que	 Roman	 se	 encolheu	 ao	 ver	 os
verdadeiros	ossos	sob	a	pele.	O	coração	podre	de	Dacre,	uma	divindade	que	se
importava	apenas	consigo.

—	Você	me	traiu	por	uma	mulher?	—	perguntou	Dacre.	—	É	o	maior	tolo	de
minhas	forças,	e	também	minha	maior	vergonha.

As	 palavras	 nem	afetaram	Roman.	Ele	 sorriu,	 sentindo	 que	 tinha	 engolido
fogo.	Acendia	seus	ossos.	Iluminava	suas	veias.

—	Ah,	eu	o	trairia	cem	vezes	—	disse	ele,	erguendo	a	voz.	—	Eu	o	trairia
mil	vezes	por	ela.

—	Basta!
A	 exclamação	 de	 Dacre	 rasgou	 o	 ar.	 A	 tensão	 estalou	 pela	 sala	 como

relâmpago;	Roman	esperou	o	ar	atingi-lo.
Ele	não	estava	com	medo.	Mesmo	com	as	pernas	bambas,	sabia	que	o	tremor

era	 forjado	por	coragem.	Ele	dissera	as	palavras	que	queria	—	as	palavras	que
sentia	—,	e	não	tinha	mais	arrependimento	algum.

—	Leve-o	lá	para	baixo	e	acorrente-o	entre	os	traidores	—	Dacre	disse	para
Val.

Roman	 não	 resistiu	 quando	 Val	 agarrou	 os	 braços	 dele	 pelas	 costas,	 os
torcendo	para	forçá-lo	a	obedecer.

—	Então,	 após	 prendê-lo	—	 continuou	Dacre,	 e	 sua	 voz	 tomou	 um	 ar	 de
prazer	—,	vá	buscar	 Iris.	Traga	 ela	 para	mim.	Gostaria	 de	 falar	 com	ela	 outra
vez.

—	Não	—	sussurrou	Roman.
A	 força	 do	 comando	 de	Dacre	 o	 acertou	 como	 uma	 espada,	 partindo-o	 ao

meio.	Ele	começou	a	se	debater.	Lutou	contra	as	mãos	de	ferro	de	Val.
—	Não!
Ele	 berrou	 até	 a	 voz	 parecer	 arrancada	 da	 garganta.	 Val	 o	 arrastava	 até	 a

porta	escancarada	como	uma	bocarra,	na	sombra	do	mundo	inferior.	Mas	Roman



dificultou.	 Ele	 quase	 escapou,	 com	 a	 pele	 formigando	 de	 contusões,	 quando
Dacre	se	postou	diante	dele.

O	deus	ergueu	a	mão	e	fechou	os	dedos.
Roman	arfou	quando	os	pulmões	se	apertaram	em	resposta.
A	força	se	esvaiu	de	seu	corpo	e	ele	começou	a	tombar.	Faíscas	salpicavam

sua	visão.	Porém,	ele	sussurrou	o	nome	dela	em	pensamento.	Ele	se	agarrou	ao
nome	quando	a	escuridão	o	devorou.

Iris.



46

Sua	alma	prometida	à	minha

Iris	 abriu	 os	 olhos,	 sem	 saber	 por	 que	 tinha	 acordado.	 Estava	 com	 a	 cabeça
apoiada	no	ombro	de	Forest,	e	ele	respirava	pesado	de	sono.

Estavam	sentados	no	sofá,	e	ainda	era	noite	atrás	das	cortinas.	O	chá	estava
na	mesa,	e	o	 livro	aberto	 jazia	no	colo	de	Forest.	Apenas	uma	 lâmpada	estava
acesa,	e	o	âmbar	nebuloso	de	sua	luz	jogava	feixes	nas	paredes.

Fez	 silêncio	 até	 Iris	 ouvir	 a	 água	 na	 cozinha,	 seguida	 do	 tilintar
inconfundível	 da	 chaleira	 sendo	 posta	 no	 fogão.	 Tinha	 alguém	 com	 eles	 no
apartamento,	e	Iris	se	levantou,	arrepiada.

Ela	andou	até	a	cozinha	e	se	virou	para	ver	quem	era	o	invasor.
Cabelo	 escuro	 e	 comprido.	 Um	 vestido	 simples.	 Um	 cinto	 de	 flores

trançadas.
—	Enva?	—	disse	Iris,	sem	conseguir	esconder	o	choque.
Enva	se	virou	para	ela.
—	Olá,	Iris.
—	A	senhora	está	aqui	mesmo	ou	estou	sonhando?
A	 deusa	 não	 respondeu	 em	 palavras,	 mas,	 quando	 pegou	 a	 chaleira

fumegante,	o	objeto	derreteu	em	suas	mãos.
Sonhando,	então,	pensou	Iris.
—	Por	que	veio	me	visitar	outra	vez?
Enva	 se	 endireitou,	 como	 se	 de	 repente	 estivesse	 desconfortável	 naquela

cozinha,	tentando	fazer	tarefas	mortais.
—	Queria	vê-la	de	novo.	Antes	da	sua	descida.
Iris	a	fitou	por	um	longo	momento.
—	Em	quantos	outros	sonhos	já	caminhou?
—	Eu	perdi	a	conta.
—	A	senhora	visitou	Attie.
—	Sim	—	respondeu	Enva,	cautelosa.	—	Queria	que	vocês	duas	ouvissem	a

canção.
—	E	Forest?



—	Algumas	vezes.
—	E	Kitt?	—	perguntou	Iris.	—	Visitou	os	sonhos	dele?
—	Não	como	você	imagina.
—	Como,	então?
Enva	 abanou	 a	mão	 por	 cima	 do	 fogão.	A	 chaleira	 ressurgiu	 e	manteve	 a

solidez	quando	ela	a	segurou	e	serviu	água	quente	em	uma	xícara.
—	Ajudei	ele	a	lembrar	quem	era.
Iris	 ficou	 quieta,	 relembrando	 as	 palavras	 que	 Roman	 escrevera	 para	 ela.

Toda	 noite	 de	 sonho,	 eu	 estava	 tentando	 reunir	 as	 peças.	 Estava	 tentando
encontrar	meu	caminho	de	volta	para	você.

—	Assim,	enfraqueceu	Dacre	—	disse	Iris.
Enva	continuava	a	olhar	a	xícara,	servindo	uma	colher	de	mel.
—	Inspirei	uma	boa	quantidade	de	soldados	de	Oath	a	lutar.	Entre	eles,	seu

irmão.	Esperava	que	eles	dessem	auxílio	suficiente	ao	oeste	para	que	Dacre	fosse
morto	por	mãos	mortais.	Porém,	muitos	dos	soldados	morreram	em	covas	sobre
as	quais	ainda	não	cantei,	e,	outros,	meu	esposo	curou	e	usou	perversamente	para
suas	próprias	forças.	Eu	não	podia	deixar	a	cidade	em	corpo,	mas	podia	usar	a
magia	de	Alva	para	atingir	os	soldados	em	sonho.	Para	ajudá-los	a	lembrar	quem
eram.

—	Por	que	não	o	matou	quando	teve	a	oportunidade?	—	perguntou	Iris,	em
voz	baixa.	—	Se	matou	Mir,	Alva	e	Luz	nas	sepulturas,	por	que	não	Dacre?

Ao	ouvir	isso,	Enva	deu	as	costas	para	ela,	respirando	com	a	postura	rígida.
Iris	se	perguntou	se	estava	prestes	a	se	dissolver	do	sonho,	optando	por	minguar
em	vez	de	responder.

—	Você	já	fez	juras	a	alguém,	Iris?
A	 pergunta	 de	 Enva	 foi	 tão	 inesperada	 que	 Iris	 apenas	 piscou.	 Porém,	 ao

fechar	 os	 olhos,	 ainda	 escutava	 um	 eco	 seu,	 pronunciando	 juras	 de	 amor	 a
Roman	em	um	jardim	ao	crepúsculo.

Mesmo	então,	que	eu	encontre	sua	alma	ainda	prometida	à	minha.
—	Sim	—	disse	Iris.
—	Quando	eu	desci	para	comandar	ao	lado	dele,	me	jurei	para	ele,	como	ele

se	 jurou	 para	 mim.	 Porém,	 não	 percebi	 que	 promessas	 Celestes	 são	 muito
diferentes	daquelas	dos	Inferiores.	Com	minhas	palavras,	jurei	nunca	acabar	com
sua	imortalidade,	mas	ele	não	fez	o	mesmo	para	mim.	Eu	não	temia	que	ele	me
matasse	nos	dias	de	lua	de	mel,	mesmo	quando	eu	vaguei	nas	profundezas	de	seu
domínio.	Eu	 sabia	que	ele	 estava	encantado	por	minha	presença,	mas	que,	um
dia,	se	cansaria	de	mim.	Um	dia,	eu	o	encontraria	com	uma	lâmina	encostada	em
meu	pescoço,	ávido	para	roubar	minha	magia	e	livrar-se	de	mim.	—	Enva	bebeu
o	chá	e	deixou	a	xícara	na	bancada.	Ela	olhou	para	trás,	sustentando	o	olhar	de



Iris.	—	Eu	podia	feri-lo.	Humilhá-lo.	Deixar	o	reino	dele	se	conseguisse	enganá-
lo.	Mas	não	podia	quebrar	minha	promessa	e	matá-lo.

Iris	absorveu	as	palavras.	Ela	se	perguntou	se	o	respeito	à	imortalidade	fazia
parte	das	 juras	de	casamento	dos	Celestes	para	 impedir	que	eles	se	casassem	e
depois	se	matassem.	Para	impedir	que	os	deuses	roubassem	mais	poder	daqueles
mais	próximos.	Daqueles	que	deveriam	amar.

—	Eu	menti	para	meu	marido	várias	vezes	—	continuou	Enva.	—	E	menti
para	Alzane,	 seu	 rei	mortal,	 quando	 ele	me	 pediu	 para	matar	 os	 outros	 quatro
divinos.	 Fizemos	 um	 acordo	 para	 eu	 ser	 a	 última	 deusa	 do	 reino,	 o	 último
veículo	de	magia,	mas	eu	precisei	fazer	outra	promessa	e	ficar	em	Oath,	para	o
rei	me	manter	 em	 suas	garras.	A	 canção	que	 cantei	 sobre	Mir,	Alva	 e	Luz	 foi
como	uma	lâmina	em	seus	pescoços	adormecidos.	Eles	eram	um	problema,	e	foi
bom	vê-los	partir.	Mas	Dacre?	Não	pude	matá-lo,	então	cantei	pelo	 tempo	que
pude,	para	mantê-lo	na	sepultura	por	séculos.	Alzane	nunca	soube;	ele	achou	que
os	 deuses	 estavam	 todos	 mortos,	 exceto	 por	 mim,	 e	 contou	 a	 história	 de	 que
estávamos	 todos	 adormecidos,	 para	 que	 seu	povo	 continuasse	 a	 adorar	 e	 viver
em	magia	e	paz	tranquilas.

Iris	fitou	o	rosto	de	Enva.	Ela	se	perguntou	como	seria	sustentar	uma	mentira
por	 tanto	 tempo.	Estar	 prometida	 a	 um	marido	 que	 desejava	 derramar	 sangue.
Ter	 um	 poder	 imensurável,	 mas	 estar	 presa	 a	 uma	 cidade.	 Encontrar	 apenas
angústia	na	magia	que	um	dia	fora	incandescente	de	prazer.

—	Ele	está	em	Oath	—	disse	Iris.	—	Na	casa	dos	Kitt.
—	Eu	 sei.	—	Enva	desviou	o	 rosto.	—	Eu	o	 encontrei	 em	um	 sonho.	Foi

então	que	soube	que	ele	não	pararia	até	ter	minha	cabeça	em	mãos.
—	Iris.
Era	a	voz	de	Forest,	distante,	mas	tomada	de	urgência.	Iris	sentia	a	mão	em

seu	joelho,	sacudindo-a.
O	sonho	começou	a	oscilar,	ameaçando	se	desfazer.	Iris	rangeu	os	dentes,	se

esforçando	 para	 mantê-lo	 intacto	 por	 mais	 um	 momento,	 mesmo	 que	 o	 chão
começasse	a	desaparecer	aos	poucos	sob	seus	pés.

—	 Por	 que	 a	 senhora	 apareceu	 com	 o	 rosto	 de	 minha	 mãe?	 —	 arriscou
perguntar.	—	Por	que	não	me	mostrar	quem	era	desde	o	princípio?

Enva	sorriu.	Era	uma	lua	crescente	e	triste,	e	o	cabelo	começou	a	fustigar	ao
seu	redor,	como	se	ela	fosse	puxada	para	uma	tempestade.

—	Vocês,	mortais,	demoram	a	confiar.	E	eu	precisava	que	você	confiasse	em
mim,	Iris.

O	sonho	desabou	sem	aviso.
Iris	 despertou	 de	 sobressalto,	 tonta	 e	 suando	 frio.	 Forest	 estava	 sacudindo

seu	joelho,	e	ela	se	endireitou,	sentindo	o	torcicolo	doer	no	pescoço.



—	O	que	foi?
—	Está	ouvindo?
A	voz	dele	soou	tão	baixa	que	ela	quase	não	entendeu	as	palavras.
Os	dois	escutaram,	imóveis,	respirando	com	dificuldade.	Ali,	ouviu.	Parecia

que	alguém	estava	tentando	arrombar	a	fechadura	do	apartamento.
—	Se	levante	em	silêncio	—	disse	Forest.	—	Se	esconda	na	cozinha.	Se	as

coisas	 derem	 errado,	 quero	 que	 você	 fuja.	 Vá	 imediatamente	 para	 a	 casa	 de
Attie,	está	bem?

Iris	não	conseguia	falar,	os	olhos	ardendo	de	medo.
—	Vá	—	insistiu	Forest,	puxando-a	ao	se	levantar.
Ela	obedeceu,	correndo	para	as	sombras	da	cozinha	e	se	agachando	atrás	dos

armários.	Dali,	não	enxergava	a	sala,	o	que	a	deixou	ansiosa.	Não	via	Forest	e
não	 entendia	 por	 que	 aquilo	 estaria	 acontecendo.	 Por	 que	 alguém	 invadiria	 o
apartamento	deles	na	calada	da	noite?

A	porta	se	abriu	com	um	rangido.
Por	um	momento,	não	houve	nada	além	do	silêncio	absoluto,	tão	agudo	que

Iris	tinha	medo	de	respirar.	Depois,	vieram	os	passos.	O	ar	de	repente	cheirou	a
bruma,	pedra	úmida	e	couro	velho.	A	luz	oscilou.

Iris	mordeu	a	palma	da	mão,	contendo	uma	onda	de	pavor.
O	desconhecido	parou.
Um	 instante	depois,	 veio	um	estrondo	e	um	grunhido.	Parecia	que	 a	mesa

tinha	 quebrado,	 e	 corpos	 rolavam,	 batendo	 nos	móveis	 e	 na	 parede	 com	 tanta
força	 que	 o	 único	 quadro	 emoldurado	 tremeu.	A	 lâmpada	 âmbar	 piscou	 outra
vez,	quando	a	luminária	foi	derrubada.	O	apartamento	foi	inundado	por	sombras,
e	Iris	arfou,	com	os	músculos	ardendo,	ainda	agachada.

Alguém	gritou	de	dor.	O	som	atravessou	Iris	como	um	choque	elétrico,	e	ela
soube	que	era	Forest.	Soube	como	se	ela	própria	tivesse	apanhado.

Ele	queria	que	ela	fugisse	e	o	deixasse	para	trás.	Porém,	Iris	rangeu	os	dentes
e	se	levantou,	se	lembrando	da	espada	no	aparador.

Ela	 conhecia	 aquele	 apartamento	 intimamente.	 Podia	 andar	 nele	 no	 escuro
absoluto,	e	o	fez	sem	emitir	som	algum.	Porém,	ao	entrar	na	sala	de	estar,	um	fio
de	luz	da	rua	escorria	para	dentro.	Iris	viu	a	mesa	quebrada,	o	bule	espatifado	no
chão.	Os	frascos	de	remédio	de	Forest	tinham	quebrado,	revelando	um	rastro	de
comprimidos.	 Via	 duas	 sombras	 se	 debatendo	 no	 sofá,	 a	 de	 cima	 socando
incansavelmente	a	de	baixo.

Forest	gritou	de	novo,	esmagado	pelo	invasor.
—	Cadê	ela?	—	perguntou	a	voz	desconhecida.	—	Cadê	sua	irmã?
Ele	queria	ela.	Iris	pegou	a	espada.



O	 casaco	 caiu	 quando	 ela	 desembainhou	 a	 arma.	 Estava	 tremendo	 ao
avançar.	Ela	se	perguntou	se	os	ossos	iam	se	soltar	das	juntas	quando	levantou	a
espada,	lembrando,	finalmente,	o	que	Enva	tinha	explicado.

Faz	a	espada	cortar	osso	e	carne	como	uma	faca	corta	manteiga,	desde	que
quem	a	empunha	ofereça	à	lâmina	e	ao	punho	um	gosto	do	próprio	sangue.	Um
sacrifício,	para	se	enfraquecer	e	ferir	a	própria	mão	antes	do	ataque.

Iris	hesitou	antes	de	encostar	no	fio	da	lâmina.	Fez	uma	careta	quando	o	aço
machucou	sua	palma,	e	o	sangue	começou	a	fluir	e	pingar,	quente	e	rápido.	Doía
empunhar	 a	 espada	 com	 as	 duas	 mãos;	 o	 metal	 ficou	 molhado,	 e	 ela	 nunca
segurara	nada	com	tanta	falta	de	jeito.

Porém,	ela	avançou	de	novo,	esmagando	um	caco	do	bule	com	o	pé.
O	 invasor	 parou	 de	 bater	 em	 Forest	 e	 se	 virou	 para	 ela,	 um	 feixe	 de	 luz

cortando	seu	rosto.
Iris	 o	 reconheceu.	 Era	 um	 dos	 capangas	 de	 Dacre.	 Val.	 Aquele	 que

transportava	 os	 artigos	 de	 Roman	 para	 a	Gazeta.	 Que	 comandava	 e	 montava
eithrais.

—	 Abaixe	 a	 espada,	 Iris	 —	 disse	 ele,	 encarando-a.	 Ele	 estendeu	 a	 mão
enluvada.	 Havia	 espinhos	 de	 metal	 nos	 nós	 nos	 dedos.	 —	 Venha	 comigo,	 e
deixarei	seu	irmão	vivo.

Forest	gemeu	no	chão.	O	som	distraiu	Iris,	e	ela	olhou	para	o	irmão.	O	rosto
dele	estava	ensanguentado;	o	nariz	parecia	quebrado.

Val	avançou,	se	aproveitando	da	atenção	dividida.
Ele	pretendia	derrubar	a	espada	das	mãos	dela,	sem	dúvida	acreditando	que

seria	 fácil.	 Porém,	 Iris	 abaixou	 as	mãos,	 apoiando	 o	 punho	 na	 cintura,	 com	 a
ponta	 da	 lâmina	 para	 cima.	 Val	 andou	 diretamente	 contra	 a	 ponta,	 e	 o	 aço
afundou	em	seu	peito.

Ele	 soltou	 uma	 exclamação	 engasgada,	 encarando	 Iris,	 chocado.	Ela	 viu	 o
reconhecimento	tomá-lo,	tarde	demais.	Percebendo	que	espada	era	aquela.

Quando	Val	caiu,	a	espada	continuou	a	cortar	para	cima,	 ficando	presa	em
dois	colares	de	prata	pendurados	sob	a	roupa	dele.	Uma	flauta	e	uma	chave	de
ferro.	As	 correntes	 arrebentaram	 sob	 o	 encanto	 da	 lâmina,	 e	 caíram	 tilintando
como	sinos	no	chão,	 enquanto	 a	 espada	continuava	a	 cortar,	 até	 ter	dividido	o
coração	dele,	o	esterno,	as	ramificações	das	costelas.

Acabei	de	matá-lo.
Iris	 gemeu,	 mas	 não	 soltou	 a	 espada.	 Viu	 Val	 desabar	 no	 chão,	 o	 sangue

fazer	uma	poça.	Viu	a	chave	e	a	flauta,	ilhas	no	lago	vermelho	crescente.	A	pele
dela	formigou	e	bile	subiu	à	garganta,	um	gosto	amargo	assombrando	a	boca.

Acabei	de	matar	um	homem.
—	Iris.



Ela	largou	a	espada	e	pulou	Val	para	chegar	ao	irmão.
—	Você	se	machucou?	—	perguntou	ele,	rouco.
—	Não	—	disse	Iris,	mesmo	com	a	mão	ardendo.	—	Mas	você,	sim.
Concentrar-se	nele	a	distraía.	Ela	pegou	a	manta	no	sofá	e	limpou	o	rosto	de

Forest	devagar.
—	Não	é	tão	grave	quanto	parece	—	disse	Forest.	—	Quem	era	aquele?	O

que	ele	queria	com	você?
—	É	um	dos	 capangas	de	Dacre	—	 respondeu	 ela,	 ajudando	o	 irmão	 a	 se

levantar.
Os	 dois	 olharam	 para	 Val,	 sem	 saber	 o	 que	 fazer.	 Deveriam	 deixá-lo	 ali?

Enterrá-lo	em	algum	lugar?	Queimá-lo?
Iris	 se	 abaixou	 para	 pegar	 a	 flauta	 e	 a	 chave,	 em	 meio	 aos	 protestos	 de

Forest.
—	Não,	Iris!
Ela	não	respondeu,	e	fechou	os	dedos	ao	redor	da	chave.	Em	seguida,	pegou

a	espada,	e,	antes	que	Forest	pudesse	exigir	explicações,	falou:
—	Não	podemos	ficar	aqui.	Precisamos	ir	embora.
Eu	matei	alguém,	pensou	Iris,	fechando	os	olhos	com	força.
E	estremeceu	ao	perceber	que	ele	não	seria	o	último.

O	pai	de	Attie	não	pareceu	surpreso	ao	encontrar	Iris	e	Forest	na	frente	de	casa,
batendo	 discretamente	 na	 porta	 na	 calada	 da	 noite.	 As	 luzes	 da	 casa	 estavam
acesas,	escapando	pelas	persianas,	o	que	fez	Iris	se	sentir	um	pouco	melhor	por
perturbar	a	família	da	amiga	em	uma	hora	daquelas.

O	 sr.	 Attwood	 apenas	 olhou	 para	 Iris,	 de	 cabelo	 desgrenhado	 e	 espada
embainhada	nas	costas,	e	Forest,	de	rosto	espancado,	antes	de	escancarar	a	porta.

—	Mil	desculpas	—	disse	 Iris,	ofegante	devido	à	caminhada	apressada	até
ali.	—	Eu…	a	gente	não	sabia	aonde	ir.

O	cheiro	de	biscoitos	de	açúcar	e	melado	se	espalhou	pela	casa	e	quase	fez
Iris	cair	de	joelhos.

—	Entrem,	entrem	—	disse	o	sr.	Attwood,	acolhendo-os.	—	Vocês	parecem
ter	tido	uma	noite	difícil,	e	acabamos	de	fazer	um	chá.

—	Às	vezes	eu	cozinho	quando	não	consigo	dormir	—	disse	Attie,	deixando	o
prato	de	biscoitos	quentes	na	mesa	da	sala	de	 jantar.	—	Eu	cheguei	a	cozinhar
com	Marisol	em	algumas	noites	em	Avalon	Bluff.	Ela	me	ensinou	a	fazer	scones,
mas	nunca	acerto.



Iris	 sorriu,	 pegando	 um	 dos	 biscoitos.	 Ela	 não	 estava	 com	 fome,	 mas	 a
doçura	derretendo	na	língua	a	fez	sentir	que	voltava	ao	próprio	corpo.	O	gosto
atravessava	a	sensação	entorpecida.

Forest	se	sentou	ao	lado	dela,	agradecido	pelo	cuidado	da	sra.	Attwood,	que
suturava	seu	supercílio	arrebentando	com	linha	e	agulha.	Tobias	estava	sentado
do	outro	lado	da	mesa,	ao	lado	de	Attie.	Iris	não	se	surpreendeu	ao	vê-lo	ali,	nem
pela	 família	 ter	 insistido	 que	 ele	 passasse	 a	 noite	 na	 casa,	 pois	 o	 toque	 de
recolher	caíra	durante	sua	visita.

Os	 Attwood	 sabiam	 bem	 o	 que	 estava	 por	 vir.	 Por	 isso	 mantinham-se
acordados;	 parecia	 impossível	 dormir.	 Apenas	 os	 irmãos	 mais	 novos	 de	 Attie
estavam	na	cama	no	segundo	andar,	sem	fazer	ideia	do	que	viria	pela	manhã.	Os
pais	 queriam	 que	 fosse	 uma	 noite	 normal	 para	 eles,	 para	 as	 crianças	 não	 se
preocuparem.

—	Amanhã,	vamos	para	a	casa	dos	McNeil	—	disse	a	sra.	Attwood,	servindo
um	 bule	 fresco	 de	 chá.	 —	 Sei	 que	 eles	 moram	 em	 uma	 linha	 de	 Ley.	 Lá,
estaremos	seguros.

O	sr.	Attwood	concordou,	apesar	de	parecer	preocupado.
Tobias	 mal	 falava,	 perdido	 em	 pensamento	 enquanto	 mastigava	 o	 quarto

biscoito.	Attie	encontrou	o	olhar	de	Iris.	Nenhuma	das	duas	tinha	mencionado	a
missão	subterrânea,	e	também	não	sabiam	como	dar	aquela	notícia.

Às	três	da	manhã,	o	chá	tinha	sido	bebido,	e	os	biscoitos,	comidos.	O	grupo
foi	para	a	sala	de	estar,	para	aguardar	em	um	lugar	mais	confortável.	Enquanto	o
sr.	Attwood	atiçava	o	fogo	da	lareira,	Iris	ajudava	Attie	a	levar	os	pratos	à	pia	da
cozinha.

—	Faz	diferença	lavar?	—	suspirou	Attie.	—	Talvez	esta	casa	nem	esteja	de
pé	 amanhã.	Mas,	 se	 alguma	 coisa	 aqui	 sobreviver,	 aposto	 que	 vai	 ser	 a	 louça
suja.

Iris	abriu	a	torneira	e	começou	a	esfregar	a	louça.
—	Preciso	contar	uma	coisa.
Attie	a	olhou	com	atenção.
—	O	 que	 foi?	 Você	 usou	 a	 espada	 hoje,	 não	 usou?	 Vi	 que	 sua	 mão	 está

enfaixada.
Iris	fez	uma	careta.
—	Usei,	mas	é	outra	coisa.	—	Ela	hesitou,	entregando	uma	xícara	para	Attie

secar.	—	Encontrei	uma	chave.
—	Para	o	domínio	inferior?	—	sussurrou	Attie.
Iris	confirmou.
—	E	hoje	combinei	com	Kitt	que	nós	duas	o	encontraríamos	ao	norte	do	rio,

para	ele	nos	dar	uma	chave	ou,	no	pior	dos	casos,	nos	levar	até	a	porta	na	sala



dele.	 Ele	 quer	 nos	 acompanhar.	Mas	 agora	 que	 tenho	 uma	 chave…	Acho	 que
devemos	 ir	 à	 porta	 mais	 próxima	 que	 encontrarmos	 amanhã,	 depois	 de
deixarmos	 nossas	 famílias	 em	 um	 lugar	 seguro.	 Porque	 atravessar	 o	 rio	 para
encontrar	 Kitt,	 eu	 com	 uma	 espada	 e	 você	 com	 um	 violino,	 vai	 ser	 arriscado
demais.

Attie	ficou	quieta,	considerando	as	palavras	de	Iris.
—	 Tem	 certeza,	 Iris?	 —	 perguntou,	 pendurando	 as	 xícaras	 limpas	 nos

ganchos	da	prateleira.	—	Só	imagino	o	quanto	você	gostaria	de	ver	Kitt	antes	de
tudo	acontecer.	E	da	companhia	dele.

Por	 um	 momento,	 Iris	 nem	 conseguiu	 falar.	 A	 atadura	 na	 mão	 estava
molhada,	e	o	corte	começou	a	latejar.

—	 Tenho	 certeza,	 sim	—	 disse,	 finalmente,	 entregando	 outra	 xícara	 para
Attie.	 Ela	 se	 forçou	 a	 sorrir,	 para	 aliviar	 a	 tristeza	 na	 expressão	 da	 amiga.	—
Tenho	certeza	de	que	o	verei	amanhã.	Quando	isso	tudo	acabar.
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Onde	repousam	os	traidores

Roman	 se	 remexeu,	 com	 o	 rosto	 esmagado	 na	 pedra	 quente.	 Ele	 se	 sentia
pesado,	 carregado.	 Estava	 com	 dor	 de	 cabeça,	 boca	 seca.	O	 ar	 tinha	 gosto	 de
enxofre	e	podridão,	e	ele	escutava	o	silvo	do	vapor,	o	borbulhar	de	líquido.

Abriu	 os	 olhos	 e	 viu	 que	 estava	 no	 coração	 do	mundo	 subterrâneo.	 Poças
amarelas	 fervilhando,	 sombras	 grudentas,	 esqueletos	 espalhados,	 a	 dança	 do
vapor.	Que	estranho	aquilo	lhe	parecer	familiar.	Quando	tentou	mexer	as	mãos,
sentiu	a	resistência,	seguida	por	um	baque	de	ferro	em	pedra.

Roman	observou	o	próprio	corpo	como	se	não	fosse	dele.	Estava	entorpecido
demais	 para	 reconhecer	 o	 que	 viu,	 a	 princípio,	 até	 que	 o	 passado	 voltou	 a	 ele
como	uma	maré	fria	e	sóbria.

Ele	se	lembrou	de	Iris	sentada	na	mesa	da	Tribuna,	das	pernas	envolvendo	a
sua	 cintura,	 das	mãos	 no	 cabelo	 dele	 enquanto	 se	 uniam.	 Ele	 se	 lembrou	 das
acusações	 e	 das	 perguntas	 de	 Dacre	 na	 sala	 de	 casa.	 Ele	 se	 lembrou	 de	 sua
resposta,	dos	arrependimentos	descascando	como	pele	calejada	e	da	agonia	que
se	seguira.

Era	 aquele	 o	 destino	 dos	 traidores	 de	Dacre.	Morrer	 devagar,	 acorrentado
entre	vapor	e	sombras.

Não,	 pensou	 Roman,	 puxando	 as	 correntes.	 Elas	 estavam	 presas	 nos	 dois
pulsos,	 a	 borda	 enferrujada	 cortando	 a	 pele.	 Ele	 tentou	 se	 levantar,	 mas	 as
correntes	 eram	 curtas	 e	 não	 permitiam,	 e	 ossos	 velhos	 e	 frágeis	 estalaram	 sob
suas	botas.

Ele	puxou	outra	vez,	sentindo	o	sangue	começar	a	escorrer	pelos	antebraços.
Ar	gelado	soprou	acima	dele.
Ele	 ficou	paralisado,	mas	viu	as	sombras	de	asas	ondularem	pelas	piscinas

de	 enxofre.	 O	 eithral	 guinchou,	 um	 ruído	 que	 fez	 os	 pelos	 de	 Roman	 se
arrepiarem.

Não	se	mexa,	Kitt!	Não	fale,	não	se	mexa.
A	voz	de	Iris	sussurrou	dentro	dele.	A	memória	de	um	campo	dourado,	do

corpo	dela	 junto	 ao	dele,	 o	prendendo	à	 terra.	Respirando	com	ele.	Dando-lhe



ordens,	desesperada	para	mantê-lo	vivo.
Roman	voltou	ao	chão	de	pedra	e	se	sentou	entre	os	ossos.	Mas	via	o	eithral

circular,	como	se	a	criatura	pressentisse	sua	proximidade	e	estivesse	dedicada	a
encontrá-lo.

Não	se	mexa.
Roman	fechou	os	olhos,	o	suor	escorrendo	pelas	têmporas.
Era	aquele	o	destino	dos	traidores	de	Dacre.	Daqueles	que	o	desafiavam	ou

discordavam	dele.	Daqueles	que	se	desvencilhavam	de	seu	jugo.
Dacre	 não	 curava	 as	 feridas	 remanescentes.	 Não	 mascarava	 sua	 dor	 nem

limpava	sua	memória,	não	os	obrigava	a	recomeçar.
Ele	os	dava	de	alimento	para	os	monstros.
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Uma	porta	pela	qual	já	passou

A	manchete	da	Tribuna	Inkridden	 dividiu	 a	manhã	em	antes	e	depois.	 Entre
ignorância	tranquila	e	conhecimento	terrível.

Iris,	na	janela	dos	Attwood,	viu	o	ultimato	de	Dacre	causar	furor	na	rua.	As
pessoas	saíam	de	casa,	carregando	malas	e	pertences	preciosos,	com	expressão
ansiosa.	 Algumas	 iam	 para	 o	 norte;	 outras,	 para	 o	 sul,	 e,	 Iris	 esperava,	 um
abrigo.

Ela	viu	o	pânico	do	êxodo,	com	o	estômago	revirado.
Odiava	 a	 familiaridade	 da	 sensação.	Odiava	 ver	Avalon	Bluff	 sempre	 que

fechava	os	olhos.
Tobias	 tinha	partido	ao	 amanhecer,	 para	 ir	 de	 carro	 até	 sua	 casa	buscar	os

pais.	Attie	dera	para	ele	o	endereço	dos	McNeil,	o	ponto	de	encontro	e	abrigo
que	tinham	escolhido	para	passar	o	dia.	Ele	estava	certo	de	sair	antes	dos	jornais
caírem	nas	soleiras,	porque,	depois	das	oito,	as	ruas	estavam	tão	cheias	que	Iris
não	achava	que	passaria	veículo	nenhum.

—	Preciso	buscar	Sarah	—	disse	Forest,	ao	 lado	de	 Iris	na	 janela.	—	Será
que	ela	está	na	Gazeta,	ou	é	melhor	eu	passar	primeiro	na	casa	do	pai	dela?

—	Aposto	que	ela	já	está	na	redação.	Era	sempre	a	primeira	a	chegar.
Iris	 se	 perguntou	 o	 que	 estaria	 acontecendo	 na	Gazeta.	 Zeb	 espantado	 e

invejoso	 ao	 ver	 o	 frenesi	 causado	 pela	 Tribuna	 Inkridden,	 furioso	 ao	 ver	 a
alteração	nas	próprias	páginas.

Porém,	Iris	só	acreditaria	ao	ver	o	jornal	com	os	próprios	olhos.
Ela	saiu	atrás	de	Forest	e	o	segurou	pela	manga.	O	irmão	estava	com	o	rosto

machucado,	um	pouco	inchado	perto	do	olho	direito,	mas	tinha	o	olhar	nítido	e
concentrado.	 Iris	 via	 que,	 em	 pensamento,	 já	 estava	 a	 quilômetros	 dali,
imaginando	que	rota	tomaria	para	chegar	a	Sarah.

—	Leve	ela	a	Thornberry	Circle,	2928	—	disse	Iris.	—	A	casa	dos	McNeil.
Esperaremos	por	vocês	lá.

Forest	concordou.



—	Talvez	nos	atrasemos,	se	ela	estiver	na	Gazeta	e	precisarmos	buscar	o	pai
dela	em	casa.

Iris	mordeu	o	lábio,	querendo	protestar.	Porém,	uma	brisa	suspirou	na	rua,	e
um	 jornal	 farfalhou	 na	 calçada.	 Pela	 fonte	 da	 manchete,	 Iris	 soube	 que	 era	 a
Gazeta.	Ela	pegou	o	jornal	do	chão	e	alisou	a	primeira	página.

Ela	 nem	 sabia	 explicar	 a	 sensação	 que	 tomou	 seu	 peito	 ao	 ver	 o	 artigo
sorrateiro	bem	ali,	no	meio	da	primeira	página.	Para	um	leitor	qualquer,	o	texto
pareceria	apenas	uma	lista	estranha	de	endereços,	que	acabava	com	continua	na
página	 três.	Ela	 foi	 para	 a	 terceira	 página,	 e	 Forest	 franziu	 a	 testa	 quando	 se
aproximou	para	 ver	 o	 que	 ela	 fazia.	Ali,	 outro	grupo	de	 endereços.	E	outro,	 e
mais	outro,	com	uma	explicação.

SABE-SE	OU	DESCONFIA-SE	QUE	ESTES	ENDEREÇOS	TENHAM	RAÍZES	EM
LINHAS	DE	LEY	MÁGICAS	E	POSSAM	SERVIR	DE	ABRIGO	NO	BOMBARDEIO

—	Se	você,	Sarah	e	o	sr.	Prindle	não	chegarem	a	tempo	na	casa	dos	McNeil
—	 começou	 Iris,	 entregando	 a	 Gazeta	 para	 Forest	 —,	 sigam	 para	 um	 dos
endereços	 listados	aqui,	ou	para	um	prédio	que	saibam	ter	 tendências	mágicas.
Deve	ser	seguro.

Forest	finalmente	entendeu.	Uma	luz	se	acendeu	em	seus	olhos	quando	ele
passou	a	mão	no	cabelo	de	Iris	e	a	beijou	na	testa.

—	Já	falei	como	me	orgulho	de	você?	—	perguntou	ele.
—	Já,	mas	eu	não	canso	de	ouvir	—	retrucou	Iris,	irônica.
—	E…	gostei	do	seu	cabelo	novo.	Combina	com	você.
—	Você	só	notou	agora,	Forest?
Ele	apenas	sorriu	e	saiu	para	a	rua.	Com	o	jornal	debaixo	do	braço,	se	virou

e	se	misturou	à	multidão.
Iris	ficou	mais	um	tempo	ali,	tentando	domar	a	preocupação.	Com	Forest	e

Sarah,	Tobias	e	os	pais.	Marisol,	Lucy	e	Keegan,	ainda	nos	arredores	da	cidade.
Roman,	 e	o	que	ele	pensaria	quando	 Iris	 e	Attie	não	aparecessem	no	encontro
marcado.

Ela	passou	a	mão	na	chave	de	ferro	escondida	no	bolso	da	calça.
—	Está	pronta	para	sair?
Iris	olhou	para	trás	e	viu	Attie	descer	os	degraus	até	encontrá-la	na	calçada.
—	Acho	que	sim.
—	Tem	mingau	e	ovo	na	mesa,	se	quiser	comer.	Meu	pai	 insistiu	que	todo

mundo	comesse	uma	boa	refeição	antes	de	sair.
—	Não	sei	se	consigo	comer.
—	Nem	eu.	—	Attie	 ficou	quieta,	protegendo	os	olhos	dos	 raios	de	sol	da

manhã.	—	É	estranho	dizer	isso,	mas	eu	não	sabia	o	que	pensaria.



—	Do	quê?
—	De	tantos	vizinhos	nossos	empacotarem	tudo	de	valor	e	partirem	para	o

norte.
Iris	 ficou	 quieta,	 vendo	 as	 pessoas	 passarem.	 Famílias	 chegando	 do	 lado

norte	do	rio,	famílias	fugindo	do	lado	sul.	Algumas	pessoas	que	apenas	davam
voltas,	confusas	e	chorando.	Outras	que	agiam	como	se	estivesse	tudo	normal,	e
tentavam	seguir	a	rotina	de	sempre.

Ela	escutara	alguns	 indivíduos,	em	pânico,	dizerem	que	 todos	os	portões	e
acessos	 no	 sul	 tinham	 sido	 bloqueados	 por	 barricadas	 do	 exército	 de	 Dacre.
Ninguém	poderia	sair	de	Oath,	apenas	escolher	em	que	lado	do	rio	se	abrigar.

—	Achei	que	mais	gente	que	eu	conhecia	se	recusaria	a	se	ajoelhar	diante	de
Dacre,	mas	acho	que	estava	enganada.

Attie	deu	de	ombros,	mas	Iris	viu	como	ela	estava	triste	e	magoada.
—	Às	vezes	—	começou	Iris	—,	acho	que	não	sabemos	do	que	somos	feitos

até	 o	 pior	 momento	 possível	 acontecer.	 É	 então	 que	 devemos	 decidir	 quem
somos	de	verdade,	e	o	que	é	mais	importante	para	nós.	Acho	que	frequentemente
nos	surpreendemos	com	o	que	nos	tornamos.

Elas	 ficaram	 mais	 algum	 tempo	 paradas,	 lado	 a	 lado,	 perdidas	 em
pensamento.

Attie	finalmente	quebrou	o	silêncio.
—	Aqui.	Isso	é	seu.
Ela	pôs	uma	bola	grudenta	e	lisa	nas	mãos	de	Iris.
—	O	que	é?
—	Cera	para	você	botar	nos	ouvidos	—	explicou	Attie.	—	Por	mais	que	eu

queira	que	você	me	ouça	tocar,	é	melhor	não	ouvir.	Não	quero	que	você	pegue
no	sono.

Iris	 nem	 tinha	 pensado	 naquilo,	 mas	 estremeceu	 de	 alívio.	 Era	 claro	 que
também	 ficaria	 vulnerável	 ao	 feitiço	 da	 música	 de	 Attie	 se	 a	 escutasse	 no
subterrâneo,	então	guardou	a	cera	no	bolso.

—	Você	vai	tocar	a	“Canção	de	Alzane”	para	mim	quando	isso	tudo	acabar?
—	pediu	Iris.	—	Aqui	em	cima,	por	favor.

Attie	sorriu.
—	Prometo.

Uma	caminhada	de	dez	minutos	levou	quase	meia-hora.
Iris	foi	de	mãos	dadas	com	Ainsley,	seguindo	o	caminho	que	o	sr.	Attwood

abria	pelas	ruas	lotadas.	Ele	carregava	uma	cestinha	contendo	Lilás,	que	emitia
um	fluxo	constante	de	miados	 lamuriosos.	Attie	vinha	 logo	atrás,	com	o	 irmão



mais	 novo	montado	 nas	 costas	 e	 o	 violino	 amarrado	 no	 peito.	A	 sra.	Attwood
dava	as	mãos	para	os	gêmeos,	um	de	cada	lado.	Porém,	era	difícil	se	manterem
juntos,	 enquanto	 esbarravam	 em	 desconhecidos	 e	 tropeçavam	 em	 coisas
abandonadas	pela	rua.	Seguindo	o	fluxo	e	lutando	contra	ele	ao	mesmo	tempo.

Iris	 sentia	 os	 joelhos	 oscilarem	 como	 água,	 a	 roupa	 ensopada	 de	 suor,
quando	finalmente	chegaram	à	porta	dos	McNeil.

A	sra.	Attwood	tocou	a	campainha,	mas	Attie	já	estava	abanando	a	cabeça.
—	Parece	que	não	estão	aqui,	mãe.
—	Vou	bater.	Não	acho	que	eles	iriam	para	o	norte.
Iris	observou	a	casa.	As	persianas	estavam	fechadas	com	o	trinco.	Não	tinha

nenhuma	luz	acesa.	A	porta	estava	trancada.
A	 sra.	 Attwood	 murchou	 quando	 a	 verdade	 a	 atingiu,	 e	 franziu	 o	 rosto,

preocupada.
—	 Podemos	 encontrar	 outro	 lugar	—	 disse	Attie,	 confiante.	—	Que	 tal	 o

museu?
O	museu	era	encantado	e	espaçoso.	Um	edifício	quase	sem	janelas.	Também

forneceria	distração	no	passar	das	horas.
—	Boa	ideia	—	disse	o	sr.	Attwood,	e	Lilás	miou	em	concordância.	—	Mas

precisamos	correr.	Vamos	demorar	nesse	engarrafamento.
—	Precisamos	deixar	um	bilhete	para	Tobias	e	Forest.
Attie	abriu	o	estojo	do	violino	e	tirou	uma	folha	de	partitura.
Iris	 encontrou	um	batom	em	uma	bolsa	abandonada	e	entregou	para	Attie.

Em	letras	vermelhas	garrafais,	escreveu	por	cima	da	partitura:	TOBIAS	&	FOREST,
ESTAMOS	NO	MUSEU!!	 Em	 seguida,	 grudou	 a	 folha	 na	 porta	 dos	McNeil	 com	um
pouco	da	cera	que	dera	para	Iris.

Dali,	seguiram	mais	para	o	sul,	em	direção	ao	centro,	abrindo	caminho	com
dificuldade	pela	multidão.

Eram	 quase	 onze	 horas	 —	 faltando	 apenas	 uma	 hora	 para	 o	 impacto	—
quando	o	museu	surgiu.

Para	o	choque	de	Iris,	havia	muita	gente	aglomerada	na	porta,	como	se	todos
os	 cantos	 lá	 dentro	 já	 estivessem	 ocupados	 por	 quem	 lera	 a	 Gazeta	 e	 se
desesperara	por	segurança.	Não	havia	a	menor	chance	dos	Attwood	encontrarem
espaço,	e	Iris	começou	a	sentir	o	pânico	formigar	nos	dedos.

—	Mãe,	 aonde	 vamos?	—	 perguntou	Ainsley,	 exausta	 de	 andar.	—	Estou
com	sede.

A	sra.	Attwood	não	respondeu,	olhando	para	a	impossibilidade	diante	deles.
—	Que	outro	prédio	encantado	tem	por	aqui?	—	Attie	cochichou	para	Iris.

—	Estou	tentando	pensar,	mas	minha	cabeça	está	confusa…



Iris	subiu	na	porta	dos	pés	para	estudar	as	estruturas	altas	ao	redor.	A	espada
embainhada	 era	 pesada,	 e	 ela	 girou	 os	 ombros	 doloridos.	 Pensou	 na	 lista	 que
tinha	feito	com	Tobias,	e	no	lugar	que	tinham	esquecido.

—	Que	tal	o	Gould?
—	O	café?	—	perguntou	o	sr.	Attwood,	escutando	a	conversa.
—	Onde	 o	 chá	 nunca	 esfria	 e	 o	 pão	 é	 sempre	 quentinho.	 Não	 fica	 longe

daqui.	—	Attie	ajeitou	o	 irmão	nas	costas.	—	Acho	que	vale	passarmos	por	 lá
para	ver	se	está	cheio.

Eles	avançaram	pela	multidão.	Iris	sentiu	a	tensão	dissolver	dos	ossos	ao	ver
que	 tinha	muito	 espaço	 ainda	 no	 café.	Alguns	 garçons	 até	 serviam	 chá	 e	 bolo
para	os	clientes,	como	se	não	fossem	cair	bombas	ali.

—	Aqui,	meus	amores.	Vamos	sentar	naquela	cabine	no	fundo	—	disse	a	sra.
Attwood,	com	alívio	quase	palpável.

Os	irmãos	de	Attie	entraram	na	cabine	espaçosa,	o	mais	distante	possível	das
janelas,	 seguidos	 por	Lilás,	 e,	 enquanto	 o	 sr.	Attwood	 ia	 ao	 balcão	 pedir	 uma
jarra	de	limonada	e	uns	sanduíches,	Attie	puxou	Iris	de	lado.

—	Vou	voltar	para	o	museu	—	disse	ela.	—	Para	dizer	para	Tobias	e	Forest
onde	estamos	quando	eles	chegarem.

Iris	 lambeu	 os	 lábios	 rachados,	 sentindo	 o	 gosto	 salgado	 do	 suor.	 Ela	 não
ignorava	 a	 sensação	 do	 coração	 afundado,	 como	 se	 o	 peito	 tivesse	 cedido	 ao
peso.	 Eles	 tinham	 demorado	 tanto	 para	 ir	 de	 um	 ponto	 ao	 outro,	 que	 ela	 não
sabia	se	Tobias	e	Forest	conseguiriam	encontrá-los.

—	 Ok	—	 falou,	 ignorando	 a	 pontada	 de	 medo.	—	 Vou	 descobrir	 se	 tem
alguma	porta	aqui	para	usarmos.

Attie	concordou.
—	Boa	ideia.	Volto	às	dez	para	meio-dia.
—	Se	cuide	—	disse	Iris.
Ela	 viu	 Attie	 voltar	 para	 a	 rua,	 onde	 a	multidão	 se	 dissipava	 conforme	 o

meio-dia	se	aproximava.	Incomodada,	Iris	deu	voltas	pelo	café,	procurando	uma
porta	 que	 pudesse	 mudar	 magicamente.	 Passou	 pela	 mesa	 onde	 um	 dia
encontrara	 Sarah	 em	 uma	manhã	 chuvosa	 e	 por	 aquela	 à	 qual	 se	 sentara	 com
Roman	para	tomar	chá	e	comer	sanduíches,	pouco	tempo	antes.	Passou	a	mão	no
encosto	da	cadeira	no	caminho,	com	lágrimas	nos	olhos.

Atenção	e	força,	pensou.	Foco	só	por	mais	um	tempinho.	Logo	vai	acabar.
Roman	 mencionara	 que	 as	 portas	 de	 Dacre	 tinham	 preferência	 pela

proximidade	do	fogo.	Porém,	não	havia	lareira	no	café,	e	Iris	estava	começando
a	pensar	que	precisaria	buscar	uma	porta	em	outro	edifício	quando	um	garçom	se
aproximou.



—	Bela	 espada.	 Quer	 um	 chá?	—	 perguntou	 ele,	 oferecendo	 uma	 xícara
delicada	no	pires.	—	Cortesia	da	deusa.

Iris	se	assustou.
—	Enva	esteve	aqui?
—	Não	—	respondeu	ele,	sorrindo.	—	É	apenas	nosso	jeito	de	dizer	Dacre

pode	voltar	para	o	inferno	de	onde	veio.
—	Ah	—	disse	Iris,	e	riu	um	pouco,	trêmula.	—	Um	brinde	a	isso.	Obrigada.
Ela	 bebeu	 o	 chá,	 surpresa	 por	 acalmar	 seu	 estômago,	 e	 continuou	 a	 andar

pelo	 café.	 Talvez	 a	 sensação	 não	 viesse	 do	 chá,	 mas	 da	 coragem,	 da
camaradagem	 inesperada.	 Olhou	 para	 as	 pessoas	 reunidas	 ali,	 algumas	 com
malas	e	bolsas	transbordando	de	pertences,	outras	acompanhadas	apenas	do	chá
e	 do	 bolo	 que	 o	 café	 distribuía	 gratuitamente.	 Havia	 pessoas	 de	 idade	 mais
avançada,	 e	 outras	 de	 aparência	 muito	 jovem.	 Algumas	 de	 terno	 e	 salto	 alto,
outras	 de	 uniforme	 ou	 macacão	 sujo	 de	 graxa.	 Uma	 mulher	 estava	 sentada
envolta	por	um	xale,	com	um	livro	de	poesia	nas	mãos	finas.

E	estavam	todas	conectadas	por	sua	decisão	de	ficar.
Iris	viu	o	dono	do	café	e	alguns	funcionários	começarem	a	carregar	painéis

de	madeira	para	pregar	nas	vitrines.	O	sr.	Attwood	e	os	 irmãos	de	Attie	 foram
ajudar,	e	a	luz	lá	dentro	diminuiu	aos	poucos,	conforme	iam	bloqueando	os	raios
de	sol.

Iris	 continuou	 a	 vagar	 pelo	 café,	 seguindo	 o	 corredor	 torto	 que	 levava	 à
cozinha	brilhante,	convocando-a	com	sua	luz	e	seu	aroma	de	bolinhos	frescos	de
mirtilo.	Passou	pelo	banheiro,	o	mesmo	no	qual	lera	as	cartas	de	Roman	e	Dacre,
e	a	chave	no	bolso	esquentou.

Ela	parou	e	olhou	para	a	porta.
Era	ali,	então.	Uma	porta	que	se	transformaria.
Bebeu	 o	 resto	 do	 chá	 e	 se	 juntou	 à	 família	 de	Attie	 na	 cabine,	 onde	 uma

lamparina	fora	posta	na	mesa	para	iluminar	o	espaço.
Os	minutos	continuaram	a	passar.	O	relógio	na	parede	logo	marcou	onze	e

quarenta	e	cinco,	e	Attie	ainda	não	tinha	voltado.	O	ar	no	café	começava	a	ficar
ansioso	e	lúgubre,	e	Iris	não	conseguia	se	aquietar.

Ela	andou	até	a	porta	e	olhou	para	a	rua	de	Oath.
Estava	vazia.
Parecia	fantasmagórica,	abandonada,	mesmo	sob	o	peso	absoluto	do	sol	de

meio-dia.
Às	cinco	para	o	meio-dia,	o	medo	de	Iris	se	enganchara	completamente	no

peito.	Ela	cruzou	os	braços	para	esconder	como	tremia.
—	Vou	buscá-la	—	disse	o	sr.	Attwood.



Iris	 se	 virou	 e	 viu	 que	 ele	 estava	 trás	 dela,	 também	 olhando	 pela	 porta,	 à
espera	de	Attie.	Se	ele	saísse,	não	voltaria	ao	café	antes	do	meio-dia.

—	Deixe	que	eu	vou,	sr.	Attwood	—	ofereceu	Iris.	—	Planejamos…
—	Espere,	ali	estão	eles!
Iris	se	virou	de	uma	vez.	Ela	abriu	a	porta,	e	o	sino	tilintou	quando	o	calor

do	 dia	 a	 inundou.	 Tobias	 e	 os	 pais	 vinham	 correndo	 atrás	 de	 Attie,	 que	 os
conduzia	até	o	café.

Não	havia	sinal	de	Forest	nem	de	Sarah.
Iris	engoliu	a	constatação	como	se	fosse	um	caco	afiado	de	gelo.	Arranhou	a

garganta.	Ela	sentiu	um	frio	irrevogável.
—	Voltamos	—	anunciou	Attie	para	o	pai.	Em	seguida,	se	virou	para	Iris	e

sussurrou:	—	 Perdão.	 Esperei	 o	 máximo	 que	 pude,	 mas	 Forest	 e	 Prindle	 não
chegaram.

—	Eles	devem	ter	buscado	outro	abrigo	—	disse	Iris.
Ela	olhou	o	relógio.	Dois	minutos.
Attie	levou	Tobias	e	o	pai	para	um	canto	reservado.	Iris	sabia	que	ela	daria	a

notícia	 para	 eles,	 então	 levou	 os	 Bexley	 para	 a	 cabine.	 Cumprimentou
formalmente	os	pais	de	Tobias,	com	um	aperto	de	mãos	e	um	sorriso.

—	Ouvimos	falar	tanto	de	você,	Iris	—	disse	a	sra.	Bexley,	calorosa.	—	Que
bom	conhecê-la	finalmente.	Tobias	me	mandou	trazer	um	baralho	para	passar	o
tempo.	Quer	jogar	conosco?

—	Eu	adoraria,	 sra.	Bexley	—	disse	 Iris,	contendo	as	 lágrimas.	—	Preciso
resolver	uma	coisa	antes,	mas	que	tal	depois?

—	É	claro.	Vamos	deixar	espaço	para	você.
Iris	 assentiu,	 com	 os	 pés	 pesados	 como	 chumbo	 ao	 abrir	 caminho	 para	 o

garçom.	Ele	 trouxe	a	última	xícara	de	 cortesia,	 o	último	bolo.	Parecia	o	 sopro
final	da	normalidade,	um	vestígio	da	vida	que	eles	conheciam.

Ocorreu	 a	 Iris,	 então,	 que	 ela	 precisaria	 deixar	 um	 rastro	 lá	 embaixo.	 Ela
pediu	alguns	biscoitos,	 e	o	garçom	que	 lhe	 servira	 chá	 trouxe	 três	bolinhos	de
mirtilo,	ainda	quentes	do	forno.

—	Não	 sei	o	que	você	planeja	—	disse	 ele,	voltando	a	olhar	 a	 espada	—,
mas	espero	que	dê	certo.

Iris	não	teve	a	oportunidade	de	responder;	Attie	a	chamou,	mais	alto	do	que
o	murmúrio	de	conversa,	com	o	violino	e	o	arco	na	mão	esquerda.	Iris	atravessou
o	café	até	a	amiga.

Tobias	parecia	chocado.	Estava	de	boca	torcida,	os	olhos	abaixados.	Porém,
se	mantinha	bem	atrás	de	Attie,	de	mãos	dadas	com	ela.	O	sr.	Attwood	também
estava	espantado,	mas	havia	um	brilho	de	orgulho	em	seu	olhar	para	a	filha,	que
empunhava	o	instrumento	em	espaço	público.



—	Contei	tudo	para	eles	—	disse	Attie.	—	Você	achou	a	porta?
—	Achei.	Fica	para	lá.
Iris	 abriu	 caminho	 entre	 as	 mesas.	 O	 violino	 de	 Attie	 atraiu	 mais

comentários	e	olhares	do	que	a	espada	de	Iris,	e	ela	ficou	contente	ao	chegar	ao
corredor,	mais	reservado.

A	chave	esquentou	no	bolso	dela	outra	vez.	Iris	a	puxou	sob	a	luz	fraca,	e	a
segurou	na	palma	da	mão	aberta.	Por	um	momento,	ninguém	disse	nada,	nem	se
mexeu.	Apenas	encararam	a	chave	do	domínio	inferior,	até	um	estrondo	distante
fazer	as	paredes	tremerem.

A	primeira	bomba,	que	não	parecia	tão	longe.
—	Uma	 das	 táticas	 de	Dacre	 é	 bombardear	 e	 devastar,	 e	 depois	 trazer	 as

forças	dele	para	roubar	e	saquear	—	disse	Iris,	olhando	para	o	sr.	Attwood.	—
Vou	abrir	 esta	porta	para	passarmos	e	 trancá-la	de	novo.	Então	este	portal	não
estará	ativo,	mas	ainda	é	bom	manter	isso	em	mente.

Ainda	é	bom	manter	isso	em	mente,	para	o	caso	de	fracassarmos,	concluiu
Iris,	por	dentro.	Porém,	ela	não	queria	nem	pronunciar	aquela	possibilidade.

—	Quanto	tempo	vocês	vão	demorar?	—	perguntou	Tobias.
Iris	e	Attie	se	entreolharam,	incertas.	Não	dava	para	saber.
—	Não	sabemos	—	respondeu	Attie.	—	Mas	esperamos	não	demorar	muito.
Outra	 bomba	 sacudiu	 as	 paredes.	 Alguns	 garçons	 passaram	 correndo	 e

sumiram	cozinha	adentro.	A	eletricidade	piscou.
—	Pronta,	Iris?	—	disse	Attie,	e,	embora	ela	parecesse	confiante,	Iris	viu	que

ainda	 segurava	 a	 mão	 de	 Tobias,	 como	 se	 a	 última	 coisa	 que	 quisesse	 fosse
deixá-lo.

Iris	 assentiu	 e	 se	 virou	 para	 a	 porta.	 Levou	 a	 chave	 à	 maçaneta,
impressionada	quando	viu	uma	fechadura	se	formar.	Ela	encaixou	a	chave,	virou,
e	a	porta	se	abriu.

Primeiro,	sentiu	o	cheiro,	o	odor	do	domínio	subterrâneo.	Rocha	úmida	e	ar
frio	e	bolorento.	Com	cuidado,	puxou	a	porta	e	olhou	para	a	passagem.	Era	uma
escadaria	íngreme	esculpida	em	rocha	pálida,	descendo	para	o	escuro	espesso	e
repleto	de	teias	de	aranha.

—	Tobias?	—	disse	o	sr.	Attwood.	—	Pode	 trazer	a	 lamparina	que	está	na
cabine?

Tobias	 obedeceu	 rapidamente,	 soltando	 a	 mão	 de	 Attie.	 Ele	 voltou	 em
segundos	com	a	lamparina,	que	passou	para	Iris.

—	Obrigada	—	disse	ela,	sem	conseguir	esconder	o	tremor	na	voz.
Estava	agradecida	pela	luz,	e	desceu	o	primeiro	degrau,	então	o	segundo.
Iris	parou	ao	perceber	que	Attie	não	vinha	atrás	dela.
—	Lembra	tudo	que	ensinei,	Thea?	—	perguntava	o	sr.	Attwood.



—	Como	esqueceria,	papai?	—	retrucou	Attie,	bem	humorada,	mas	parecia
que	estava	prestes	a	chorar.	—	Eu	achava	que	tocaria	na	sinfonia	um	dia.

—	Sim,	e	dedicou	tantas	horas	a	esse	sonho,	tocando	em	segredo.	—	O	pai
hesitou,	e	acariciou	o	rosto	dele	com	os	nós	dos	dedos.	—	Agora	vejo	que	todos
aqueles	momentos	a	prepararam	para	este.	Estou	orgulhoso	de	você,	meu	bem.
Tome	cuidado.

Ele	beijou	a	testa	dela.	Attie	piscou,	rápido,	para	segurar	as	lágrimas.
Em	seguida,	foi	Tobias	que	avançou	para	abraçá-la.	Ela	subiu	na	ponta	dos

pés	para	cochichar	algo	ao	pé	do	ouvido	dele,	que	escutou,	de	mão	espalmada
nas	costas	dela.	Diante	daquelas	palavras,	ele	a	soltou,	mas	seu	olhar	queimava
as	sombras,	a	acompanhando	quando	Attie	desceu	o	primeiro	degrau.

—	Volte	para	mim,	Thea	Attwood	—	disse	ele.
Attie	se	virou	para	ele.
—	Caso	não	saiba,	eu	também	tenho	nove	vidas,	Tobias	Bexley.
Isso	fez	ele	abrir	um	sorrisinho,	que	murchou	quando	Attie	desceu	mais	um

degrau	 para	 o	 mundo	 bolorento	 do	 subterrâneo.	 Tobias	 se	 encolheu,	 como	 se
quisesse	segui-la	pelas	trevas.

Iris	mal	conseguia	respirar	quando	pegou	a	maçaneta.
—	Trarei	ela	de	volta	em	segurança	—	prometeu.
—	Estaremos	esperando	por	vocês	—	disse	o	sr.	Attwood,	apoiando	a	mão

no	ombro	de	Tobias.
Iris	 precisou	de	 todas	 as	 suas	 forças	para	 fechar	 a	 porta,	 para	ver	 a	 luz	 se

apagar	no	movimento.	Mas	ela	o	fez,	bloqueando	a	passagem	entre	os	mundos.
Ela	encaixou	a	chave	na	fechadura	e	trancou	a	porta	atrás	de	si	e	de	Attie.
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O	peso	de	cinquenta	asas

Tobias	olhou	para	a	porta	do	banheiro,	o	coração	martelando	no	peito	quando
Iris	 girou	 a	 chave	 lá	 dentro.	 Ele	 respirou	 fundo	 duas	 vezes	 antes	 de	 pegar	 a
maçaneta,	sem	conseguir	se	conter.

Ao	abrir	a	porta,	viu	apenas	o	banheiro.	Azulejos	pretos	e	brancos	no	piso,
uma	privada,	uma	pia	com	espelho	manchado,	papel	de	parede	floral.

Attie	e	Iris	tinham	partido.	Desaparecido,	como	se	nem	existissem.
—	Vamos	voltar	à	mesa	—	disse	o	sr.	Attwood.
Tobias	assentiu,	embora	pudesse	ter	passado	horas	parado	ali,	olhando	para

aquela	 porta,	 esperando	 que	 elas	 voltassem.	 Ele	 esperaria	 o	 tempo	 que	 fosse
necessário,	mesmo	que	as	paredes	desabassem.

Porém,	 ele	 não	 esqueceria	 as	 palavras	 que	 Attie	 cochichara	 ao	 pé	 de	 seu
ouvido	logo	antes	de	partir.

Por	favor,	cuide	de	minha	família	enquanto	eu	não	estiver.
Ele	 caminhou	 com	 o	 sr.	 Attwood	 até	 a	 cabine,	 onde	 os	 pais	 dele

conversavam	com	a	sra.	Attwood.	Os	irmãos	de	Attie	estavam	aconchegados,	e	a
doçura	 da	 limonada	 e	 do	 bolo	 fora	 esquecida	 fazia	 tempo	 quando	 caiu	 outra
bomba,	partindo	o	ar	como	um	trovão.

Tobias	 se	 sentou	 no	 banco	 ao	 lado	 de	 Garrett,	 um	 dos	 gêmeos.	 O	 garoto
arregalou	 os	 olhos	 de	 medo,	 encolhendo	 os	 ombros.	 Caiu	 outra	 bomba,	 mais
perto.	Os	pratos	chacoalharam,	os	quadros	estremeceram	na	parede.	Na	cozinha,
parecia	que	uma	pilha	de	louça	tinha	caído	e	se	espatifado.

Tobias	 pegou	 a	 pequena	 bolsa	 de	 couro	 que	 trouxera	 de	 casa.	A	mãe	 dele
achava	que	ele	 ia	 trazer	 seus	 troféus,	 suas	 fitas.	Os	objetos	que	 representavam
seu	 sucesso	 nas	 pistas.	 Porém,	 ele	 pegara	 sua	 antiga	 coleção	 de	 carros:	 seus
brinquedos	de	madeira	da	infância.

Ele	 pôs	 um	 carro	 na	 mesa	 e	 o	 empurrou	 para	 Henry.	 Depois,	 outro	 para
Ainsley.	Hilary.	Laven.	E,	enfim,	para	Garrett,	ao	seu	lado.

—	Eu	sempre	apostava	corrida	com	esses	carrinhos	quando	tinha	a	idade	de
vocês	—	contou.



Caiu	 outra	 bomba.	O	 chão	 tremeu	 e	Ainsley	 gritou,	mas	 abraçou	 junto	 ao
peito	um	carrinho	de	madeira.

—	Quem	acha	que	ganha	de	mim?	—	perguntou	Tobias.
—	Eu!	—	respondeu	Garrett,	ágil.
—	Não,	eu!	—	insistiu	Laven.
Enquanto	os	irmãos	falavam	de	quem	achavam	que	ia	ganhar,	admirando	os

detalhes	diferentes	de	cada	carro,	Tobias	ergueu	o	rosto	e	encontrou	o	olhar	da
mãe.	 Ela	 estava	 sorrindo,	 com	 lágrimas	 brilhando	 nos	 olhos.	 Ele	 nunca	 vira
aquela	expressão	nela,	e	precisou	se	distrair	antes	da	emoção	apanhá-lo.

—	Certo	—	disse	ele,	pondo	o	último	carro	na	mesa.	—	Vamos	apostar.

Helena	estava	sentada	à	mesa	na	Tribuna	Inkridden,	fumando	o	nono	cigarro	do
dia.	Estava	com	os	pés	apoiados	ao	lado	da	máquina	de	escrever,	com	um	copo
de	 uísque	 reluzente,	 olhando	 para	 os	 ladrilhos	 do	 teto,	 quando	 as	 bombas
começaram	a	cair.

Ela	estava	sozinha	na	redação,	bem	como	queria.
Inspirou	fundo	o	cheiro	da	Tribuna.	Expirou	fumaça.
As	 bombas	 sacudiram	 a	 terra	 e	 romperam	 a	 tarde,	 uma	 depois	 outra.

Rachaduras	 percorreram	 o	 teto.	 Pó	 chovia	 em	 rios.	 Os	 canos	 gemeram	 e	 a
eletricidade	piscou	até	apagar.

Helena	deixou	os	pés	caírem	no	chão.	Tomou	um	gole	de	uísque	e	pegou	o
papel	na	mesa	para	encaixá-lo	na	máquina.

Estava	 tão	 escuro	 que	 ela	mal	 enxergava,	mas	 um	 fio	 de	 luz	 do	 sol	 ainda
abria	caminho	pela	janelinha	na	parede	atrás	dela.	A	luz	se	derramava	na	mesa,
cortando	o	papel	como	uma	lâmina	de	fogo.

Fazia	muito	tempo	que	ela	não	escrevia	apenas	para	si.
Enquanto	 Oath	 desabava	 a	 seu	 redor,	 Helena	 fez	 a	 única	 coisa	 que

conseguiu.
Acendeu	outro	cigarro	e	começou	a	datilografar.

Marisol	estava	de	pé	na	colina,	ao	lado	de	Keegan,	vendo	Oath	ao	longe.
Elas	tinham	marchado	com	o	exército	por	quilômetros	para	se	abrigar	em	um

vale,	e	uma	brisa	soprava	do	oeste.	O	sol	estava	no	zênite,	e	Marisol	protegeu	os
olhos	 com	 a	 mão,	 vendo	 os	 eithrais	 voarem	 pelas	 nuvens	 e	 pairarem	 entre
arranha-céus,	de	asas	iridescentes	na	luz	enquanto	largavam	bombas.

Marisol	tinha	contado	vinte	e	cinco	eithrais.	Era	o	máximo	que	já	tinha	visto
de	uma	vez.



Fumaça	e	pó	 logo	se	ergueram,	dificultando	a	visão,	quando	o	 lado	sul	de
Oath	começou	a	desabar.

—	Keegan	—	disse	Marisol,	um	soluço	interrompendo	a	voz.	Cobriu	a	boca
com	a	mão,	mas	o	nome	escapou	de	novo	entre	os	dedos.	—	Keegan.

Era	 a	 única	 palavra	 que	 conseguia	 dizer.	O	nome	da	 esposa,	 que	 continha
tudo	que	Marisol	amava	e	com	o	que	sonhava.	Era	força	e	conforto,	segurança	e
desvario.	Um	passado,	o	presente	e	o	futuro.

Keegan	a	abraçou.	Marisol	apertou	o	rosto	no	peito	dela,	onde	batia	forte	o
coração.	Sentiu	as	estrelas	pregadas	no	uniforme	machucarem	a	pele,	mas	a	dor
foi	bem-vinda	quando	Marisol	fechou	os	olhos.

Uma	vez,	meses	antes,	Marisol	 tinha	sonhado	com	a	vida	voltar	ao	normal
após	o	 fim	da	guerra.	Com	a	vida	antes	da	guerra.	Tinha	pensado	que	os	 dias
finalmente	 voltariam	 àquela	 era,	 como	 se	 nunca	 tivessem	 sido	 tocados	 por
aquela	 tempestade.	 Porém,	 ao	 sentir	 o	 chão	 tremer,	 com	o	 abraço	 apertado	 de
Keegan	envolvendo-a,	soube	como	fora	ingênua.

Algumas	cicatrizes	podiam	sumir	com	o	tempo,	mas	outras	não	desbotariam
nunca.

Marisol	 nunca	 esqueceria	 aquele	 dia	 em	 Avalon	 Bluff.	 Como	 a	 mudara.
Marcara	sua	alma.

E	nunca	se	esqueceria	da	queda	de	Oath.

* * *

Forest	pegou	a	mão	de	Sarah,	 agachado	atrás	de	um	carro	estacionado	na	 rua.
Ele	a	tinha	encontrado	na	Gazeta,	e	ela	quisera	voltar	para	buscar	o	pai	em	casa
antes	de	encontrarem	o	grupo,	como	ele	previa.

Porém,	Forest	não	esperava	que	as	ruas	estivessem	tão	caóticas,	tão	cheias.
Os	bondes	 tinham	parado,	 e	Sarah	morava	bem	distante	da	Broad	Street,	mais
para	o	extremo	sul	da	cidade.

As	bombas	começaram	a	cair	antes	de	eles	chegarem	ao	bairro	dela.
—	Estamos	quase	 lá	—	sussurrou	Sarah,	mas	ele	 sentia	 seu	 tremor.	—	Só

mais	algumas	quadras.
Forest	engoliu	em	seco.	Sua	adrenalina	era	 fogo	no	sangue,	mas	ele	sentia

também	a	náusea	e	a	fadiga	tomarem	os	ossos.	Ele	não	tinha	tomado	remédio	de
manhã,	e	estava	com	dor	no	tronco.

Precisava	 ir	 a	 um	 abrigo,	 mas	 não	 conhecia	 bem	 aquele	 lado	 da	 cidade.
Além	 do	mais,	 tinha	 entregado	 a	Gazeta	 que	 carregava	 para	 um	 pai	 histérico
com	suas	três	filhas.



Forest	ousou	olhar	por	cima	do	capô	do	carro.
—	Precisamos…
Uma	 bomba	 explodiu	 na	 rua	 paralela.	 Tijolos	 e	 telhas	 voaram	 pelos	 ares.

Lascas	de	madeira,	cacos	de	vidro	e	pedaços	de	móveis	se	espalharam	pela	rua.
Sarah	se	encolheu	e	gritou,	mas	Forest	não	fechou	os	olhos.	Não	soltou	a	mão
dela	e,	pela	fumaça,	viu	um	caminho	claro	até	uma	casa	de	porta	aberta.

Ele	não	sabia	se	era	comum	ou	encantada,	mas	eles	precisavam	de	cobertura.
Forest	 puxou	 Sarah	 e	 começou	 a	 correr,	 mantendo-a	 o	 mais	 perto	 que

conseguia.
Olhou	para	a	própria	sombra,	se	espalhando	pelos	paralelepípedos	quebrados

e	pelos	escombros	enquanto	corria.	Viu	brotar	na	sombra	duas	asas	compridas,
até	a	sombra	não	ser	mais	dele,	e	sim	de	outra	coisa,	que	bloqueava	o	sol	como
um	eclipse	da	lua.

Um	calafrio	percorreu	sua	coluna.	Ele	apertou	o	passo,	voltando	a	erguer	o
rosto,	de	olho	na	porta	aberta.

—	Forest	—	arfou	Sarah.	—	Forest,	meu	pai!
—	Estamos	chegando.	Não	pare	de	correr,	Sarah.
Eles	 estavam	 a	 três	 passos	 da	 porta	 quando	 surgiu	 um	 clarão	 espantoso,

como	se	uma	estrela	caísse.	Uma	pressão	nos	ouvidos,	um	estrondo	que	sentiu
no	peito.

Mesmo	assim,	Forest	não	soltou	a	mão	dela.
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Uma	canção	de	ninar	para	apaixonados	trágicos

Roman	 já	 estava	 sentado,	 imóvel	 como	 uma	 estátua,	 havia	 certo	 tempo,	 de
olhos	fechados	enquanto	as	asas	dos	eithrais	batiam	no	ar,	quando	ouviu	a	nota
distante	de	uma	flauta.

Ele	se	sobressaltou.	Não	conseguiu	impedir	o	sacolejo	nos	braços	e	o	tilintar
das	correntes	em	consequência.

Um	dos	eithrais	notou	o	movimento.
Ele	 mergulhou	 no	 ar	 e	 pousou	 diretamente	 na	 frente	 de	 Roman	 com	 um

guincho,	 fazendo	 o	 chão	 tremer	 sob	 suas	 garras.	 As	 piscinas	 de	 enxofre	 que
cercavam	Roman	começaram	a	subir,	ameaçando	transbordar	e	queimá-lo.

Ele	não	conseguia	respirar,	de	tanto	medo,	mas	encarou	o	eithral.	A	criatura
abriu	 a	 boca,	 revelando	dentes	 ensanguentados	 e	 o	 hálito	 podre,	 e	 soltou	mais
um	guincho	que	fez	o	coração	de	Roman	parar.	Com	uma	careta,	ele	cobriu	as
orelhas	com	as	mãos.

O	eithral	investiu	contra	ele,	pronto	para	quebrar	seu	corpo	inteiro,	e	Roman
só	 conseguia	 pensar:	 Não	 estou	 pronto	 para	 isso.	 O	 impacto,	 contudo,	 não
chegou.	Mais	 notas	 tomaram	 o	 ar,	 cintilando	 como	 chuva	 ao	 sol.	 Um	 feitiço
conjurado.	Um	comando	da	flauta.

A	criatura	parou	abruptamente,	levantando	a	cabeça,	em	resistência.	Roman
caiu	de	costas,	largado	na	pedra,	tremendo.	Viu	o	eithral	abrir	as	asas	musculosas
e	disparar,	seguindo	o	som	da	flauta	conforme	mais	notas	eram	tocadas.

Roman	 ficou	 um	 tempo	 deitado	 assim,	 sentindo	 que	 os	 ossos	 tinham
derretido.	Olhou	 para	 o	 vapor	 flutuante	 e	 escutou	 as	 notas	 que	 continuavam	 a
ressoar	pelo	mundo	 inferior.	Finalmente,	 se	 sentou	com	um	gemido	e	viu	algo
estranho	ao	longe.	Um	pilar	de	luz	do	sol,	atravessando	as	sombras.

Era	o	buraco	que	emitia	vapor.	Ele	 tinha	 se	aberto,	para	os	eithrais	 saírem
voando.

Tinha	 começado	 o	 bombardeio,	 e	 uma	 onda	 de	 calor	 fervente	 inundou
Roman.



Ele	berrou,	rouco	e	desesperado,	puxando	as	correntes.	Puxou	até	as	algemas
cortarem	 seus	 braços	 e	 ele	 voltar	 a	 sangrar.	 Gritou	 até	 a	 força	 minguar	 e	 os
pulmões	ficarem	apertados	e	encolhidos,	o	coração	devastado	de	angústia.

Roman	escorregou,	ajoelhado	entre	os	esqueletos.
Ele	encarou	o	pilar	de	luz.	Um	calafrio	o	percorreu,	como	a	geada	cobrindo

sua	pele,	ao	perceber	que	era	a	última	vez	que	veria	o	sol.

Fazia	um	silêncio	sepulcral	no	subterrâneo.
Iris	foi	na	dianteira	escada	abaixo,	lembrando	as	palavras	que	Enva	dissera

em	sonho.	Preste	atenção	no	piso.	Na	 inclinação.	Ele	vai	guiá-lo	pelas	muitas
passagens,	 cada	 vez	mais	 ao	 fundo	 do	 reino.	Lembrou	 também	 o	 que	Roman
dissera	 sobre	 o	 andar	 mais	 profundo	 do	 lugar,	 onde	 viviam	 os	 eithrais,
comandados	pela	flauta.

Ela	ainda	trazia	a	flauta	de	Val	no	bolso,	junto	da	chave,	da	bola	de	cera	e	de
três	bolinhos	de	mirtilo.	Os	itens	mais	importantes	para	carregar	em	uma	missão
mortal	sob	a	terra.

Quando	 a	 escada	 finalmente	 levou	 a	 um	 corredor,	 Iris	 escolheu	 ir	 para	 a
direita,	 porque	 era	 lá	 que	 o	 piso	 se	 inclinava	 para	 baixo.	 Ela	 deixava	 uma
migalha	 de	 bolinho	 toda	 vez	 que	 ela	 e	 Attie	 viravam	 uma	 curva,	 para
encontrarem	 o	 caminho	 de	 volta.	 Porém,	 também	 prestava	 atenção	 nos
afloramentos	de	malaquita,	tão	lindos	que	a	fizeram	parar	e	admirá-los.

—	Para	que	será	que	servem	esses	cristais?	—	perguntou	Attie,	 tocando	as
faces	verdes.

—	Será	que	são	um	mapa	ou	uma	sinalização?	—	disse	Iris.	—	Um	jeito	das
pessoas	saberem	onde	estão?

Roman	descrevera	afloramentos	de	ametista	na	caminhada	sob	Oath.
—	Uma	linda	ideia	—	disse	Attie,	limpando	a	poeira	dos	dedos.	—	Mas	por

que	cresceram	nos	corredores?
—	Talvez	a	natureza	tenha	dominado	quando	Dacre	adormeceu?
Com	os	pensamentos	agitados,	elas	continuaram	a	avançar.
—	Será	que	tem	ratos	aqui?	—	perguntou	Attie,	quando	Iris	jogou	mais	uma

migalha.
—	Espero	que	não.
Se	 ratos	 vierem	 comer	 os	 farelos,	 elas	 nunca	 encontrariam	 o	 caminho	 de

volta	 à	 porta	 do	 café.	 Até	 ali,	 porém,	 tinham	 passado	 apenas	 por	 camadas
grossas	 de	 teia,	 com	 aranhas	 cujos	 olhos	 cintilavam	 como	 rubis	 à	 luz	 da
lamparina.



Elas	 logo	chegaram	a	um	cruzamento,	 e	 Iris	 se	 surpreendeu	ao	ver	o	 fogo
aceso	nas	arandelas	de	ferro.	Ela	escondeu	a	lamparina	atrás	de	um	afloramento
de	malaquita	e	estudou	as	possíveis	rotas.

—	Espere	—	disse	Attie,	quando	Iris	começou	a	avançar.	—	Está	ouvindo?
Iris	ficou	paralisada,	forçando	os	ouvidos.	Dois	segundos	depois,	escutou	o

mesmo	que	Attie:	pareciam	botas	marchando	na	pedra,	se	aproximando.
—	Rápido	—	disse	Iris,	voltando	pelo	caminho.	—	Se	esconda.
Elas	se	encolheram	atrás	de	rochas	altas.	Iris	prendeu	a	respiração	quando	os

passos	 se	 aproximaram.	 Ela	 arriscou	 espreitar	 e	 viu	 um	 fluxo	 de	 soldados	 de
Dacre	 marchando	 pelo	 cruzamento.	 Traziam	 fuzis	 nos	 ombros,	 mochilas	 nas
costas.

Era	o	que	Iris	desconfiava.	Dacre	esperaria	até	devastar	o	sul,	e	convocaria
os	eithrais.	Os	soldados	então	emergiriam	de	portas	específicas	para	acabar	com
os	sobreviventes.

Era	Avalon	Bluff,	mas	em	escala	maior.
Então	Iris	e	Attie	estavam	perdendo	tempo;	não	podiam	se	dar	o	luxo	de	uma

interrupção	daquelas.	Bem	quando	Iris	começou	a	pensar	que	talvez	precisassem
voltar,	subir	e	encontrar	outra	passagem,	a	fileira	de	soldados	chegou	ao	fim.

Elas	 esperaram	 alguns	 instantes	 antes	 de	 se	 levantar	 e	 correr	 até	 o
cruzamento.	 Iris	 escolheu	de	novo	o	 corredor	mais	 íngreme,	mesmo	que	 fosse
mais	escuro	do	que	os	outros.

Ela	 escutava	 a	 própria	 respiração,	 sentia	 o	 coração	 bater	 até	 os	 ouvidos,
quando	 chegaram	 a	 uma	 porta.	 Parecia	 com	 a	 que	 Enva	mostrara,	 com	 runas
entalhadas	no	batente.	Como	no	sonho,	estava	trancada.

—	É	aqui?	—	sussurrou	Attie.
—	Sim	—	respondeu	Iris,	apesar	de	não	ter	certeza.
Pegou	a	chave	e	viu	que	ela	se	encaixou,	destrancando	a	porta.
Desta	 vez,	 o	 caminho	 que	 percorreram	 estava	 invadido	 por	 vinhas	 e

espinhos.	 Iris	 precisou	 quebrar	 os	 galhos	 para	 passar,	 sentindo	 eles	 ficarem
presos	 no	 cabelo,	 arranharem	 o	 rosto	 como	 garras.	 Talvez	 parasse,
desencorajada,	se	não	tivesse	visto	a	 luz	ao	longe.	Um	farol	amarelo	nebuloso,
misturado	ao	odor	forte	de	enxofre.

—	Estamos	chegando	—	ela	arfou	para	Attie,	e	a	esperança	esquentou	seu
sangue.

Depois	de	mais	vinte	e	um	passos	infestados	por	espinhos,	elas	chegaram	ao
coração	 fervilhante	 do	mundo	 inferior.	 Iris	 olhou	 para	 o	 vapor,	 impressionada
pela	 vastidão	 do	 lugar.	Notou	 que	 as	 vinhas	 corriam	 pelo	 piso	 traiçoeiro,	mas
logo	 sumiam,	 como	 se	 estivessem	 ali	 apenas	 para	 marcar	 a	 localização	 da



passagem.	Ela	se	virou	e	olhou	para	trás,	notando	que	o	batente	estava	coberto
de	espinhos,	e	que	também	crescera	malaquita	a	seu	redor,	quase	escondida.

Precisamos	 encontrar	 uma	 porta	marcada	 por	 espinhos	 e	malaquita	 para
voltar,	pensou,	antes	de	avançar.

Iris	e	Attie	caminharam	entre	as	piscinas,	pulando	esqueletos	e	correntes	de
ferro.	 Aquilo	 fez	 Iris	 estremecer,	 mas	 ela	 continuou	 a	 arrancar	 migalhas	 de
bolinho	e	marcar	o	rastro,	com	a	pele	brilhando	de	suor.

Cedo	 demais,	 as	 notas	 melodiosas	 de	 uma	 flauta	 encheram	 o	 ar.	 Em	 um
segundo,	 soavam	distantes;	 no	 seguinte,	 palpáveis	 de	 tão	próximas.	 Iris	 tentou
segui-las,	 mas	 foi	 impossível	 até	 ver	 um	 pilar	 de	 luz	 ao	 longe.	 Devia	 ser	 a
referência,	percebeu,	e	começou	a	conduzi-las	para	lá,	usando	os	últimos	farelos.
Era	 lá	 onde	 Dacre	 estaria,	 tocando	 a	 flauta	 para	 comandar	 os	 eithrais	 que
voavam	ali.

Elas	pareciam	ter	andado	por	uma	hora,	perseguindo	as	notas	e	o	raio	de	sol,
apesar	 de	 provavelmente	 serem	meros	 dez	minutos,	 quando	 Iris	 ouviu	 alguém
gritar	ao	longe.	Ela	ficou	paralisada,	e	Attie	parou	logo	atrás	dela.

—	Você	acha	que	é	verdade?	—	perguntou	 Iris,	 com	a	voz	pesada.	—	Ou
uma	ilusão?

—	Não	sei.
Elas	 não	 tinham	 tempo	 de	 investigar	 e	 ajudar.	 Iris	 avançou,	 ignorando	 a

culpa	repuxando	o	estômago.	O	gosto	azedo	na	boca.	O	coração	dando	um	pulo
quando	os	gritos	finalmente	se	calaram.

Elas	se	aproximaram	da	luz,	do	lugar	onde	o	mundo	de	cima	tocava	o	reino
de	 baixo.	 Finalmente,	 ela	 viu	Dacre,	 parado	 ao	 sol	 enquanto	 soprava	 notas	 na
flauta,	com	o	rosto	e	o	cabelo	dourados,	como	uma	lenda	de	um	livro	antigo.	Ele
era	lindo,	hipnotizante.	A	imagem	deixou	Iris	ao	mesmo	tempo	furiosa	e	triste,
vendo	tamanha	divindade	e	o	que	poderia	ser,	e	sabendo	que	era	mera	ambição
impiedosa.

—	Pronta,	Attie?	—	sussurrou	Iris,	apertando	o	punho	da	espada.
—	Pronta	—	respondeu	Attie.	—	Não	se	esqueça	da	cera!
Iris	tinha	esquecido,	em	meio	ao	fascínio	e	terror	daquele	reino.	Ela	tirou	do

bolso	a	bola	de	cera,	que	dividiu	rapidamente	antes	de	enfiar	nos	dois	ouvidos.
Foi	como	afundar	na	água.
Ela	não	ouvia	mais	 o	 sibilar	 das	piscinas,	 a	magia	 ressonante	da	 flauta	de

Dacre.	Não	ouvia	mais	a	voz	nem	os	passos	de	Attie,	nem	a	primeira	nota	que	a
amiga	 tirou	 das	 cordas	 do	 violino.	 Iris	 ouvia	 apenas	 a	 própria	 respiração	 e	 o
próprio	coração,	martelando	em	ritmo	regular.

Ela	desembainhou	a	espada.	A	lâmina	cintilou	como	se	o	aço	risse,	achando
graça	de	refletir	aquele	reino	subterrâneo.



Iris	 deixou	 o	metal	 cortar	 a	mão.	O	 sangue	 fluiu	 como	uma	 promessa	 em
vermelho	vibrante,	e	ela	voltou	a	pegar	o	punho.

Ela	sentiu	um	cutucão	de	Attie.
Iris	olhou	para	trás,	e	viu	que	Attie	estava	de	olhos	arregalados	de	pavor,	os

dedos	desacelerando	nas	cordas	enquanto	recuava.
—	Iris!	—	a	boca	de	Attie	desenhou	seu	nome.
Iris	se	virou	bem	a	tempo	de	ver	Dacre	assomar	diante	delas,	com	os	olhos

queimando	como	brasa,	o	cabelo	loiro	reluzindo.	Ele	esticou	a	mão	para	atacá-
las;	elas	se	esquivaram,	Iris	para	a	esquerda	e	Attie	para	a	direita.

Iris	 correu	 alguns	 passos	 no	 caminho	 sinuoso	 de	 pedra,	 tomando	 cuidado
com	as	piscinas.	Porém,	se	virou	ao	ver	a	sombra	de	Dacre	desaparecer	no	vapor.
Ele	estava	perseguindo	Attie,	para	que	ela	precisasse	parar	de	tocar	ao	fugir.

Iris	 deu	 meia-volta,	 se	 esgueirando	 por	 trás	 dele.	 Dacre	 agachava-se,
preparando-se	 para	 agarrar	 Attie,	 que	 segurava	 o	 violino	 pelo	 espelho,	 sem
conseguir	tocar	enquanto	desviava	e	se	esquivava.

Com	um	grunhido,	Iris	balançou	a	ponta	da	espada	em	um	arco	amplo.
Ela	 sabia	 que	 o	 corte	 não	 acertaria	 o	 alvo.	 Fez	 apenas	 roçar	 o	 cabelo

comprido	de	Dacre.	Os	fios	arrebentaram	imediatamente,	esvoaçando	como	mil
linhas	de	ouro.

Dacre	hesitou,	como	se	sentisse	a	dor	de	cada	fio	partido.	Devagar,	se	virou,
e	olhou	com	tamanha	malícia	para	Iris	que	o	coração	dela	perdeu	o	compasso.

Ela	recuou.	Ele	avançou.
Dacre	 sorriu,	 revelando	 o	 brilho	 dos	 dentes,	 e	 os	 lambeu,	 como	 se

imaginasse	o	gosto	da	morte	dela.	E,	por	fim,	ele	levou	a	flauta	à	boca	e	soprou.
Iris	não	sabia	se	Attie	tinha	voltado	a	tocar.	Não	sabia	quanto	tempo	a	amiga

precisava	tocar	antes	da	magia	enredá-lo,	mas	estava	abalada	pelo	fato	de	Dacre
não	 desacelerar.	 O	 violino	 não	 parecia	 ter	 o	 menor	 efeito	 nele,	 e	 Iris	 estava
começando	a	acreditar	que	Enva	a	enganara.

Vocês,	 divindades,	 só	 fazem	mentir,	 gritava	 Iris	 em	 pensamento,	 enquanto
corria	 de	 uma	 trilha	 coberta	 de	 correntes	 e	 osso	 para	 a	 outra,	 sentindo	Dacre
alcançá-la.	Vocês	só	se	importam	com	si	mesmos.

Ela	achou	que	Dacre	estava	atrás	dela,	até	ele	emergir	do	vapor	à	sua	frente.
Ela	parou,	 derrapando,	 e	 se	 encolheu	quando	o	deus	 lhe	deu	um	 tapa	 forte	no
rosto.

Ela	 sentiu	 um	 dos	 molares	 se	 soltar	 quando	 girou	 e	 caiu	 no	 chão,	 a
milímetros	 do	 enxofre.	 Ela	 tossiu,	 cuspindo	 sangue	 e	 o	 dente.	O	 coração	 dela
estava	frenético,	o	ritmo	latejando	nos	ouvidos.

Porém,	ainda	empunhava	a	espada	na	mão	direita	ensanguentada.	Foi	 lenta
demais	quando	Dacre	pisou	naquele	punho	com	a	bota,	ameaçando	esmagá-lo.



Quando	ele	o	fez,	Iris	se	encolheu,	sabendo	que	cada	tendão	viraria	pó.
A	única	coisa	que	o	impediu	foi	um	vendaval	repentino.	Iris	arfou,	com	os

olhos	ardendo.	O	cabelo	fustigou	seu	rosto	quando	ela	ergueu	o	queixo	e	viu	os
eithrais	 pairando	 acima	 deles,	 voando	 em	 círculos.	 Dacre	 os	 convocara	 para
auxiliá-lo,	e	Iris	não	sabia	se	chorava	ou	ria	ao	perceber	que	o	bombardeio	tinha
parado,	 mas	 apenas	 porque	 os	 eithrais	 agora	 chupariam	 seus	 ossos	 depois	 de
Dacre	matá-la.

Ver	os	monstros	a	fez	pegar	fogo.	Ela	se	debateu	e	lutou,	rangendo	os	dentes
enquanto	esforçava-se	para	se	libertar.

Dacre	 pisou	 com	mais	 força	 em	 seu	 punho.	 Ela	 gritou	 de	 dor	 quando	 ele
passou	os	dedos	compridos	e	frios	por	seu	cabelo,	descendo	até	a	garganta.

Era	o	fim,	percebeu,	paralisada,	quando	Dacre	se	preparou	para	quebrar	seu
pescoço.

Iris	engoliu	em	seco,	sentindo	o	gosto	de	cobre	do	sangue.	O	sal	do	suor.
Ela	 fechou	 os	 olhos	 e	 suspirou,	 trêmula,	 mas	 era	 estranho	 como	 o	 medo

parecia	 minguar,	 deixando	 para	 trás	 apenas	 estrelas	 brilhantes	 em	 sua	 mente.
Naquela	lacuna	de	tempo	sombrio,	ela	se	viu	esperar	o	impossível.

Que	a	magia	ainda	crescesse.

Roman	prendeu	o	fôlego,	fazendo	força	para	escutar	em	meio	ao	borbulhar	das
piscinas	a	seu	redor.

Para	seu	absoluto	choque,	um	violino	soava	ao	longe.	A	canção	melancólica
invadiu	 o	 submundo	 como	 o	 perfume	 da	 mirra	 no	 vento.	 Ele	 nunca	 tinha
pensado	 no	 gosto	 ou	 no	 cheiro	 da	 música,	 mas	 aquela	 melodia	 lembrava	 a
salmoura	do	mar	de	inverno,	bolo	de	morango	no	primeiro	dia	da	primavera,	a
fragrância	do	musgo	no	bosque	logo	após	a	chuva.

Atravessava	o	ar	podre	que	assombrava	aquele	lugar.
Roman	 inspirou	 fundo,	 puxando	 a	música	 para	 os	 pulmões.	 A	 canção	 era

relaxante.	Trazia	o	foco	para	dentro,	até	ele	ser	tomado	por	desejos	tão	ferozes
que	sentia	que	os	ossos	tinham	virado	ferro.

Ele	 não	 notou	 a	 força	 se	 esvair	 até	 o	 corpo	 formigar.	 A	 cabeça	 ficou
embaçada	como	o	vidro	de	uma	estufa,	mas	já	era	tarde.	Roman	se	debateu	antes
de	 perceber	 que	 era	 melhor	 simplesmente	 aceitar	 o	 sonho	 estranho	 que	 o
chamava.

Ele	se	deitou	e	se	entregou	ao	sono	esfumaçado.

Dacre	deslizou	os	dedos	no	pescoço	de	Iris,	arranhando	a	pele	com	as	unhas,	que
mais	lembravam	garras.	Ela	não	sabia	o	que	o	tinha	detido	até	abrir	os	olhos.



Era	 Enva,	 a	 oito	 passos	 dali,	 do	 outro	 lado	 de	 um	 riacho	 de	 enxofre
borbulhante.	Através	das	espirais	de	vapor,	Iris	a	viu	vividamente.

A	deusa	era	radiante,	usando	um	vestido	azul	sem	mangas,	de	barra	bordada
com	 constelações.	 Broches	 de	 rubi	 reluziam	 em	 seus	 ombros,	 e	 um	 cinto
dourado	 apertava	 a	 cintura.	 Uma	 coroa	 de	 flores	 e	 frutas	 vermelho-sangue
enfeitava	sua	testa,	e	ela	usava	o	cabelo	comprido	e	solto,	escuro	como	a	meia-
noite.

Iris	ficou	tão	espantada	que	apenas	tremeu,	sabendo	que	era	assim	que	Enva
se	apresentara	na	noite	em	que	se	 juntara	a	Dacre	 lá	embaixo	e	 lhe	fizera	suas
juras.	Na	noite	em	que	eles	 tinham	se	casado,	sob	veios	de	minerais,	 longe	do
brilho	da	 lua	 e	do	véu	das	nuvens.	Na	noite	que	plantara	 as	 sementes	daquela
guerra,	ainda	a	séculos	por	vir.

Dacre	deu	um	passo	e	se	aproximou	de	Enva.	Ele	parou,	hipnotizado	por	ela;
ela	se	manteve	firme	quando	ele	continuou	a	avançar,	a	passos	urgentes.

Iris,	 com	 o	 coração	 martelando	 a	 garganta,	 se	 forçou	 a	 se	 ajoelhar.	Não,
queria	gritar,	mas	parecia	que	tinha	engolido	areia.	Escutava	apenas	o	rugido	da
pulsação	 nos	 ouvidos,	 a	 deixando	 tonta,	mas	 tinha	 certeza	 de	 que	Dacre	 dizia
algo	 para	 Enva.	 Ele	 estava	 quase	 de	 frente	 para	 ela,	 o	 corpo	 assumindo	 uma
postura	violenta,	e	Iris	se	levantou	de	um	salto,	agarrando	a	espada.

As	palavras	que	Enva	 lhe	dissera	no	sonho	do	museu	voltaram	a	arder	em
Iris,	a	impelindo	para	a	frente.

Se	ele	me	matasse,	como	deseja,	 tomaria	para	si	 toda	a	minha	magia.	Seu
poder	não	teria	fim.

—	Não!
Iris	 sentiu	a	palavra	 reverberar	pelo	peito.	Não	podemos	deixar	 ele	 vencer

esta	batalha.	Chegamos	longe	demais	para	isso.
Ela	estava	prestes	a	pular	o	 riacho	de	enxofre	quando	sentiu	alguém	pegar

seu	 braço	 e	 segurá-la.	 Ela	 se	 virou	 e	 viu	 Attie,	 de	 violino	 encaixado	 sob	 o
queixo,	e	arco	apertado	na	mão	direita.	O	cabelo	cacheado	de	Attie	esvoaçava	no
vendaval,	e	ela	estava	de	olhos	arregalados,	mas	atentos.

—	 Espere	—	 disse	 para	 Iris,	 sem	 som,	 e	 voltou	 a	 tocar	 em	 um	 gesto
imediato.

Iris	 queria	 protestar,	mas	Attie	 tinha	 notado	 algo	 que	 ela	 não	 vira.	 Ela	 se
virou,	voltando	a	olhar	para	as	divindades.

Os	eithrais	continuavam	a	dar	voltas	no	alto,	jogando	ar	frio	e	podre	ao	redor
deles.	O	cabelo	cortado	de	Dacre	se	embaraçava	no	vento,	assim	como	o	de	Iris
e	de	Attie,	mas	o	redemoinho	não	tocava	Enva.	O	cabelo	dela	continuava	liso	e
parado,	sua	roupa,	como	a	água	de	um	lago	plácido.



Dacre	 ergueu	 a	mão	para	bater	 nela.	Toda	 a	 tensão	preencheu	os	ossos	de
Iris;	 ela	 não	 conseguia	 respirar	 enquanto	 ele	 encarava	Enva.	Enva,	 que	não	 se
mexeu,	nem	falou,	apenas	fitou	Dacre	com	um	brilho	sombrio	no	olhar.

O	punho	dele	nunca	a	atingiu.
As	pernas	de	Dacre	cederam,	e	ele	caiu	de	joelhos	diante	dela.	Ele	oscilou

por	um	instante,	como	se	para	lutar	contra	o	feitiço	que	invadia	seus	ossos,	mas
nem	Dacre	resistia	ao	canto	do	sono.	A	mão	dele	tombou	inerte,	e	ele	afundou	na
pedra,	se	largando	de	costas.

Depois	dele,	os	eithrais	começaram	a	cair	do	ar,	um	a	um.
Iris	e	Attie	se	agacharam	e	se	encolheram,	o	ar	podre	ardendo	no	nariz.	Mas

Iris	ficou	de	olhos	abertos,	vendo	os	dragões	tombarem	nas	piscinas	e	nas	trilhas
de	pedra.	As	barrigas	se	arrebentavam	com	o	impacto;	as	escamas	derretiam	no
líquido	sulfúrico.	O	chão	tremia	quando	as	asas	quebravam.

Até	que	o	mundo	se	tornou	quieto	e	tranquilo.
Iris	tirou	a	cera	dos	ouvidos	e	se	levantou,	puxando	Attie.
Elas	olharam	para	o	corpo	supino	de	Dacre,	Enva	de	pé	diante	dele.	A	deusa

fitou	o	marido	adormecido	antes	de	erguer	o	rosto	e	se	voltar	para	Iris	e	Attie.
Foi	 como	 um	 cumprimento,	 e	 elas	 andaram	 cuidadosamente	 pela	 pedra

escorregadia	até	as	divindades.
—	Enva	—	disse	Iris,	maravilhada.
Como	ela	chegara	até	ali?	Por	que	não	tinha	cedido	à	canção	encantada	de

Attie?	Foi	então	que	a	ideia	ocorreu	a	Iris,	quando	chegou	perto	o	suficiente	para
notar	a	pele	translúcida	de	Enva.	O	brilho	suave	do	vestido	de	casamento.

Iris	estendeu	a	mão.	Seus	dedos	atravessaram	o	braço	de	Enva.
Era	 um	 de	 seus	 poderes	 roubados.	 A	magia	 das	 ilusões	 e	 do	 engano.	 Ela

estava	 ali,	 mas	 não	 estava,	 como	 se	 soubesse	 que	 sua	 presença	 era	 um	 fio
destinado	à	tapeçaria	do	fim	de	Dacre.

Enva	 não	 parecia	 capaz	 de	 falar,	 mas	 indicou	 Dacre	 com	 um	 gesto	 da
cabeça.

Iris	 o	 encarou,	 sentindo	 sua	 frieza.	 Ele	 parecia	 mais	 jovem	 e	 mais	 suave
adormecido,	 e	 Iris	 pensou	 no	 que	 poderia	 ter	 sido,	 no	 que	 ainda	 poderia	 ser,
agora	que	ele	partiria	do	mundo.	Apagado	como	uma	chama.	A	alma	e	a	magia
desfeitas	em	fumaça,	dissolvidas	ao	subir	aos	céus.

Arreganhando	os	dentes,	ela	abaixou	a	espada	no	pescoço	dele.
Foi	 mais	 fácil	 e	 mais	 difícil	 do	 que	 ela	 imaginava.	 Mais	 fácil,	 porque	 a

espada	cortou	osso	e	tendão	como	se	Dacre	não	passasse	de	uma	teia	de	aranha.
E	 difícil,	 porque	 outro	 machucado	 se	 formou	 em	 seu	 coração,	 marcado	 pela
morte.



O	sangue	de	Dacre	começou	a	escorrer,	ouro	cintilante	na	rocha.	Um	cheiro
adocicado	e	enjoativo	envolveu	o	ar,	e	Iris	caiu	de	joelhos,	a	espada	tombando
das	mãos.	Ela	sentiu	a	pressão	mudar,	fazendo	seu	coração	dar	um	pulo.

Pelo	canto	do	olho,	Iris	viu	a	ilusão	de	Enva	desaparecer	nas	sombras.
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Icor	derramado

Roman	ainda	 estava	 sonhando	 quando	 sentiu	 o	 piso	 deslizar	 sob	 seu	 corpo.
Ouviu	 o	 tilintar	 do	 ferro,	 o	 chiado	 do	 vapor.	 Sentiu	 dor	 latejar	 nos	 pulsos.
Escutou	a	voz	de	um	homem,	falando	palavrões	em	meio	ao	ruído.

—	Acorde!
Alguém	o	sacudiu	e,	como	ele	não	despertou,	a	pessoa	deu	um	tapa	em	seu

rosto.	Roman	se	remexeu,	com	os	olhos	pesados	e	ardendo.	Levou	um	momento
para	 as	 cores	 voltarem	 à	 visão,	 para	 a	 imagem	 embaçada	 ganhar	 nitidez	 e
clareza.

Para	seu	imenso	choque,	ele	estava	olhando	para	o	tenente	Shane.
—	O	que	está	fazendo?
—	O	que	parece?	Vou	tirar	você	daqui.	—	Shane	o	pegou	pelos	braços	e	o

puxou.	—	Você	consegue	ficar	de	pé?
Roman	se	levantou,	mas	cambaleou.
—	Me	dê	um	instante.
Shane	deu	apoio	para	Roman,	mas	bufou,	impaciente.
—	Não	temos	um	instante.	Precisamos	correr.	A	situação	está	evoluindo	de

modo	inesperado,	precisamos	subir.
—	Como	assim?
Roman	 avançou	 um	 passo.	 A	 cada	 momento,	 ele	 se	 sentia	 mais	 estável,

apesar	da	cabeça	 latejar	violentamente.	Ele	flexionou	as	mãos,	percebendo	que
tinha	sido	liberado	das	correntes.

—	Como	você…?	—	perguntou.
Shane	tirou	do	bolso	uma	chave,	ainda	manchada	com	o	sangue	do	capitão

Landis.	A	chave	que	tinha	desaparecido,	ou	que,	Roman	percebeu,	Dacre	deixara
na	mesa	como	isca,	para	ver	que	soldado	roubaria.

—	Por	que	você	roubou?	—	perguntou	Roman.	—	Você	é	do	Cemitério?
—	Sou.	E	precisamos	do	poder	dela	—	disse	Shane,	puxando-o	com	pressa.

Chutou	 um	 pequeno	 crânio	 para	 abrir	 caminho.	 —	 Podemos	 trancar	 ou



destrancar	qualquer	porta	de	Dacre.	Agora,	somos	capazes	de	entender	quais	são
os	recursos	do	subterrâneo.

—	E	as	outras	quatro	chaves?
—	 Achamos	 que	 Val	 morreu.	 Ele	 nunca	 nos	 trouxe	 Iris,	 caso	 esteja

preocupado.	Não	sabemos	onde	ele	está,	mas,	depois	de	trazer	você	para	cá,	ele
não	a	levou	para	nós.	A	chave	dele	sumiu,	mas	imagino	quem	a	pegou.

Roman	 respirou	 fundo,	 trêmulo.	Seus	ossos	doíam	quando	ele	pensava	em
onde	Iris	estaria.

—	Dacre	também	morreu	—	disse	Shane,	simplesmente,	como	se	anunciasse
a	previsão	do	tempo,	e	não	o	fim	de	um	deus.	—	Mas	não	sei	onde	foi	parar	a
chave	dele.

Roman	tropeçou.
—	Morreu?
—	Sua	Iris	cortou	a	cabeça	dele.	Levou	para	um	café,	faz	pouco	tempo.	Pelo

menos	é	o	que	dizem	os	boatos.	Venha,	precisamos	correr.
Roman	não	teve	tempo	de	processar,	mas,	ao	piscar,	viu	um	lampejo	de	Iris,

arrastando	a	cabeça	de	Dacre	pelo	cabelo	dourado.
Ele	estremeceu.
—	Você	saiu	de	Oath	para	se	alistar	no	exército	de	Dacre	—	disse	Roman,

em	seguida,	juntando	as	peças	do	passado	de	Shane.	—	Mas	nunca	teve	intenção
de	servi-lo.	Você	esteve	enganando	ele	desde	o	começo,	recolhendo	informação
para	o	Cemitério.	Como	matar	um	Deus.	Encontrando	as	chaves	do	submundo.
Localizando	as	linhas	de	Ley.

—	Está	chocado,	Roman?	Você	não	fez	a	mesma	coisa?
—	Ele	me	 feriu	 e	me	 tomou	 para	 servir	 contra	minha	 vontade.	 Eu	 não	 o

escolhi.
A	conversa	se	interrompeu	quando	eles	chegaram	à	porta,	cercada	de	cristais

de	 citrino	 e	 vinhas.	Roman	 tentou	manter	 o	 ritmo	 de	Shane,	mas	 a	 respiração
estava	 difícil.	 Ele	 sentia	 a	 garganta	 entalada,	 os	 pulmões	 apertados.	 Parou	 e
tossiu	na	manga	da	roupa,	e	ficou	atordoado	ao	ver	uma	constelação	de	sangue
manchar	o	tecido.

Shane	notou,	apesar	do	escuro.
—	Você	vai	precisar	ir	logo	ao	médico.	Na	verdade,	agora	que	o	feitiço	dele

se	rompeu,	vão	surgir	muitos	soldados	feridos.
Roman	não	disse	nada.	Ele	abaixou	o	braço	e	continuou	a	avançar	atrás	de

Shane,	mesmo	que	 a	 inclinação	 fizesse	 seu	 peito	 arder.	Ele	 não	 reconhecia	 os
corredores	 que	 percorriam,	 mas,	 quando	 chegaram	 ao	 pé	 de	 uma	 escada,	 ele
deteve	Shane.



—	Por	que	você	me	entregou	para	ele?	—	perguntou	Roman.	—	Por	que	me
traiu?

—	Por	que	você	não	entregou	o	recado	que	eu	pedi?	Dacre	teria	morrido	há
dias,	 e	 o	 bombardeio	 nem	 teria	 acontecido	 —	 retrucou	 Shane,	 mas	 então
suspirou	e	suavizou	a	postura.	—	Escute.	Quando	eu	roubei	a	chave,	Dacre	nos
revistou	 todos,	 louco	 para	 descobrir	 quem	 era	 o	 traidor.	 Eu	 dei	 sua	 confissão
para	 me	 salvar,	 por	 mais	 egoísta	 que	 seja.	 E	 não	 me	 importaria	 com	 o	 que
aconteceu	com	você,	exceto	pelo	fato	de	você	ter	se	recusado	a	me	entregar	em
retaliação.	Então	cá	estou,	me	arriscando	para	pagar	a	dívida.

—	Não	há	dívida	alguma	—	disse	Roman,	rouco.
—	 Na	 guerra	 —	 respondeu	 Shane	 —,	 sempre	 há	 dívidas.	 Agora	 venha.

Estamos	chegando	no	abrigo.

Iris	parou	na	Broad	Street,	de	frente	para	a	Gazeta	de	Oath.	O	prédio	tinha	sido
atingido	 e	 arrebentado.	 Tijolos,	 vidro,	 metal	 retorcido	 e	 pertences	 pessoais
formavam	 montes,	 cintilando	 à	 luz	 da	 tarde.	 Ela	 via	 algumas	 máquinas	 de
escrever	enterradas	nos	escombros.

A	Gazeta	se	fora.
O	quinto	andar	tinha	sido	explodido,	seus	resquícios	espalhados	como	lixo.

Ela	sabia	que	deveria	sentir	algo,	mas	seu	peito	estava	entorpecido.
Forest	 fora	primeiro	para	 lá,	 para	buscar	Sarah.	Provavelmente	 tinham	 ido

dali	para	a	casa	dela,	para	encontrar	seu	pai.
Iris	 se	 virou,	 olhando	 para	 a	 rua	 e	 para	 o	 novo	 horizonte	 de	 prédios

desabados	 e	 paredes	 desintegradas.	 Era	 irreconhecível;	 parecia	 que	 ela	 nunca
tinha	 estado	 naquele	 lugar,	 onde	 os	 trilhos	 do	 bonde	 cortavam	 os
paralelepípedos.

Onde	Sarah	morava?	Iris	não	sabia	exatamente,	apesar	de	já	 ter	ouvido	ela
mencionar	um	bairro	no	extremo	sul	de	Oath.	Ao	lembrar,	Iris	precisou	engolir	o
pânico.

Vou	encontrá-los.	Eles	estão	seguros.	Eles	estão	bem.
Ela	começou	a	andar,	escalando	os	escombros.	Os	cortes	na	mão	voltaram	a

sangrar.	Ela	mal	sentia	a	dor	enquanto	abria	caminho	por	entre	os	destroços.
Devo	ir	ao	norte,	para	a	casa	dos	Kitt?
Hesitou,	dividida	entre	ir	ao	sul,	atrás	de	Forest	e	Sarah,	ou	ao	norte,	atrás	de

Roman.	Alguns	rapazes	passaram	correndo	por	ela,	portando	armas,	suas	vozes
agitadas	 carregadas	 pela	 brisa	 quente.	Vê-los	 deveria	 tê-la	 assustado,	mas	 Iris
apenas	 piscou.	 Estava	 devastada	 pela	 destruição.	 Como	 reconstruiriam	 aquilo
tudo?	Nunca	seria	igual,	a	sensação	nunca	seria	a	mesma.



Mais	 gente	 começava	 a	 se	 aventurar	 nas	 ruas.	Ao	 longe	—	na	 direção	 de
onde	 ela	 viera	—,	 vozes	 comemoravam	 e	 gritavam.	 Ela	 sabia	 que	 vinham	 do
Café	 Gould,	 que	 se	 mantivera	 ileso	 no	 bombardeio,	 exceto	 por	 duas	 janelas
rachadas,	 ladrilhos	 soltos	 no	 teto	 e	 vários	 pratos	 quebrados.	 Era	 lá	 que	 ela
deixara	a	cabeça	de	Dacre.	Tinham	estourado	e	distribuído	champanhe,	além	de
mais	biscoito	e	bolo	em	comemoração,	mas	Iris	escapara	da	aglomeração	depois
de	garantir	que	Attie	estava	segura	com	a	família	e	Tobias.

Iris	começou	a	vagar,	sem	saber	aonde	ia.
Não	entendia	por	que	se	sentia	 tão	vazia.	Por	que	não	queria	comemorar	a

morte	de	Dacre.	A	guerra	 tinha	 chegado	ao	 fim,	 sem	dúvida.	Mas	por	que	 ela
sentia	que	outra	coisa	assomava?	Como	se	faltasse	uma	ficha	cair.

—	Pare,	Iris	—	ela	se	repreendeu,	sacudindo-se	para	afastar	o	pessimismo.
—	Aonde	você	está	indo?

Ela	 finalmente	 percebeu	 onde	 estava.	 Passou	 por	mais	 destroços,	 parando
apenas	quando	 três	 rapazes	a	abordaram.	Eles	portavam	armas,	mas	a	olharam
com	fascínio.

—	Foi	a	senhora	que	cortou	a	cabeça	de	Dacre?	—	perguntou	um	deles.
Iris	não	falou	nada.	Porém,	não	podia	esconder	o	icor	espalhado	pela	calça,

manchando	a	roupa.	Dacre	havia	sangrado	e	sangrado	mais	depois	de	sua	cabeça
sair	rolando.	Ela	tinha	ficado	engasgada,	vomitado.

Ela	 passou	 pelos	 homens,	 sentindo-os	 encará-la	 conforme	 andava.	 Logo
chegou	 ao	 lugar	 que	 desejava	 e	 temia	 ver	 em	 igual	 medida,	 sem	 saber	 se
sobrevivera.

O	edifício	da	Tribuna	Inkridden.
A	 construção	 ainda	 estava	 de	 pé,	 apesar	 da	 maioria	 das	 janelas	 terem

estourado	 e	 de	 parte	 das	 paredes	 do	 último	 andar	 ter	 desabado.	 Iris	 estava
admirando	a	cena	quando	ouviu	uma	voz	conhecida.

—	Veio	fazer	o	que	aqui,	moça?	Achei	que	tinha	dado	folga	para	vocês.
Iris	 se	 virou	 e	 viu	 Helena	 do	 outro	 lado	 da	 rua,	 fumando	 um	 cigarro.	 O

coração	dela	pulou	ao	ver	a	chefe,	sã	e	salva,	apesar	de	desgrenhada	e	atordoada,
e	correu	para	abraçá-la.

—	Não	se	preocupe,	estou	bem	—	disse	Helena,	com	um	tapinha	desajeitado
nas	costas	dela.	—	E,	antes	de	você	perguntar…	a	Tribuna	também	se	safou.	E	a
Attie?

Iris	assentiu,	engasgando	com	as	lágrimas.
—	Ela	está	bem.
—	Que	bom.	Agora,	pelo	amor	de	Enva,	o	que	você	está	fazendo	por	aqui

sozinha	e…
Helena	foi	interrompida	por	uma	saraivada	repentina	de	balas.



Iris	deu	um	pulo,	 com	o	coração	acelerado,	 e	 se	agachou.	Helena	a	pegou
pelo	braço	e	a	puxou	para	trás	de	uma	pilha	de	escombros.

—	Escute,	moça	—	disse	Helena,	pisando	no	cigarro.	—	Você	precisa	ir	para
casa	ou	ficar	com	gente	de	confiança.	As	ruas	não	estão	seguras,	e	não	estarão
por	um	bom	tempo.	Não	agora	que	o	Cemitério	está	saindo	da	toca.

—	 O	 Cemitério?	—	 repetiu	 Iris.	 —	 Por	 que	 eles	 sairiam	 para	 atirar	 nas
pessoas?	Em	um	momento	desses,	depois	do	que	vivemos?

Helena	passou	a	mão	pelo	cabelo.
—	Porque	o	chanceler	morreu.	Um	deus	morreu	 também,	se	 for	verdade	o

que	dizem.	—	Ela	notou	as	manchas	na	roupa	de	Iris.	—	Eles	estão	capturando
os	soldados	de	Dacre.	Para	execução.

Roman	e	Shane	passaram	pela	porta	que	levava	ao	mundo	de	cima.
A	 luz	estava	 fraca,	mas,	quando	Shane	 trancou	a	porta,	Roman	viu	que	 se

encontravam	em	um	quarto	elegante.	Cortinas	iam	do	teto	ao	chão,	cobrindo	as
janelas,	 mas	 um	 feixe	 de	 luz	 delineava	 uma	 cama	 de	 dossel	 e	 um	 espelho
imenso,	 com	 moldura	 decorada	 em	 ouro.	 O	 tapete	 sob	 as	 botas	 imundas	 de
Roman	era	macio	e	felpudo.

Era	 o	 tipo	 de	 quarto	 que	 os	 pais	 dele	 teriam,	 o	 que	 indicava	 que	 tinham
emergido	ao	norte	do	rio,	em	um	dos	bairros	mais	ricos.

—	Onde	estamos?	—	perguntou	Roman,	rouco.
Shane	não	respondeu.	Ele	abriu	a	porta	do	quarto	e	saiu	para	o	corredor.
Roman	 foi	 atrás	 dele,	 mas,	 quando	 chegaram	 ao	 saguão,	 Shane	 parou	 de

sobressalto.
Soldados	corriam	de	um	cômodo	a	outro,	derrubando	mesas	e	cadeiras,	 se

protegendo	 atrás	 de	 tudo	 que	 encontravam,	 inclusive	 um	 piano	 de	 cauda.
Estavam	 de	 armas	 em	 punho	 e	 rosto	 tenso,	 como	 se	 prestes	 a	 encarar	 uma
batalha.

—	Precisamos	sair	daqui	—	murmurou	Shane	ao	se	virar,	pegando	o	braço
de	Roman.	—	Rápido.	Vamos	 voltar	 para	 a	 porta	 do	 quarto.	 Este	 lugar	 não	 é
seguro.

Roman	não	entendia	o	que	estava	acontecendo,	mas	sentia	a	pressão	crescer,
como	se	tivesse	nadado	até	a	profundeza	mais	sombria	e	gelada	de	um	lago.

Lembrava	a	trincheira.	O	momento	antes	do	ataque.
Uma	 fileira	 de	 soldados	 de	 Dacre	 passou	 por	 ele,	 sibilando	 ordens.

Confusão,	 indecisão	 e	 desespero	 pairavam	 no	 ar,	 e	 Roman	 estava	 tão	 ávido
quanto	 Shane	 para	 escapar	 quando	 viu	 um	 soldado	 largado	 contra	 a	 parede,
tossindo	na	manga	da	roupa.



Sangue	 pingava	 de	 seu	 queixo.	 Dor	 enevoava	 seus	 olhos.	 Ele	 estava
extremamente	pálido.

Roman	parou.
Ele	conhecia	o	som	daquela	tosse	molhada.	Sentia	o	gosto	no	fundo	da	boca,

e	se	ajoelhou	na	frente	do	soldado.
Aquele	 homem	 não	 lutava	 por	 Dacre	 por	 vontade	 própria,	 apesar	 do

uniforme	e	das	forças	que	o	cercavam.	Ele	tinha	sido	ferido	e	quase	morto	pelo
gás	 e	 curado	 apenas	 o	 suficiente	 para	 servir,	 com	 a	 cabeça	 embaralhada	 pela
magia	de	Dacre.	Como	Roman.

—	Deixe	ele	aí	—	disse	Shane,	as	palavras	secas	de	pânico.	—	Não	temos
tempo!

Roman	não	ia	abandonar	aquele	homem.	Passou	o	braço	dele	por	cima	dos
ombros	e	o	ajudou	a	se	levantar.

—	Você	consegue	andar?	—	perguntou.
—	É	melhor…	me	deixar	—	disse	o	 soldado,	 tossindo	mais	 sangue.	—	O

Cemitério…	está	vindo	nos	matar…
—	Precisamos	levar	você	ao	médico.
Roman	 olhou	 para	 o	 corredor,	 mas	 Shane	 tinha	 desaparecido.	 Shane	 o

deixara	para	trás,	e,	apesar	de	Roman	agradecer	por	ele	tê-lo	salvado	da	prisão
subterrânea,	não	conseguia	deixar	de	achar	o	tenente	um	covarde.	Por	fugir	e	se
esconder	quando	o	fim	se	aproximava.

—	Vamos	tentar	sair	pelos	fundos.
Os	dois	foram	mancando	pelo	corredor	e	chegaram	a	um	solário.	Através	do

vidro,	Roman	via	silhuetas	agachadas,	correndo	pelo	 jardim.	 Indivíduos	com	o
rosto	protegido	por	máscaras,	de	fuzis	em	mão,	se	aproximando.

Antes	 que	Roman	pudesse	 se	 virar,	 uma	pedra	voou	pela	 parede	de	vidro.
Não,	não	era	uma	pedra;	era	algo	 redondo	e	metálico,	que	soltava	estalidos	ao
aterrissar	no	chão.

Ele	arregalou	os	olhos.
—	Corra	—	sussurrou.
Ele	se	virou	e	arrastou	o	soldado,	voltando	pelo	corredor.	Corra,	mas	sentia

que	as	pernas	estavam	afundando	em	mel.	Como	se	estivesse	em	um	pesadelo	e
tudo	fosse	lento	e	resistente.

Contou	cinco	pulsações,	cinco	batidas	no	ouvido,	antes	da	granada	explodir.
Ela	estourou	as	paredes.
Roman	 e	 o	 soldado	 foram	 derrubados,	 largados	 no	 chão	 e	 atordoados.

Pedaços	da	 casa	 se	 espalhavam	ao	 redor	 deles.	Pó	 cobria	 suas	 roupas,	 entrava
pela	garganta	e	fazia	os	dois	tossirem.



Roman	 estava	 caído	 de	 costas,	 aturdido.	 Olhou	 para	 o	 lustre	 de	 cristal
pendendo,	torto,	do	teto.	Cintilando	através	da	fumaça.

Seus	ouvidos	zumbiam,	mas	ele	escutava	o	estouro	dos	tiros.
Precisamos	fugir.
Uma	 sombra	 passou	 por	 cima	 dele,	 tapando	 a	 vista	 do	 lustre.	 Roman

arquejou	 com	um	chiado	quando	 sentiu	 alguém	pegá-lo	pela	 camisa	 e	 puxá-lo
dos	escombros.

—	Junte	os	sobreviventes	—	disse	o	desconhecido,	apertando	com	força.	Ele
tinha	uma	anêmona	vermelha	pregada	no	colete.	—	É	hora	do	povo	de	Oath	ver
a	justiça.

Iris	 estava	 quase	 em	 casa	 quando	 escutou	 passos	 ecoando	 nos	 montes	 de
destroços.	 Parecia	 que	 alguém	 corria	 atrás	 dela.	 Ela	 ficou	 tensa	 e	 deu	 meia-
volta,	analisando	as	sombras	que	só	faziam	crescer.

O	 sol	 se	 punha,	 e	 Iris	 tinha	 decidido	 voltar	 para	 casa,	 na	 esperança	 de
encontrá-la	 ainda	 de	 pé	 e	 o	 irmão	 protegido	 entre	 as	 paredes.	 Depois	 de	 se
despedir	 de	 Helena,	 ela	 vira,	 por	 conta	 própria,	 como	 as	 ruas	 estavam
imprevisíveis.	 Vira	 esforços	 corajosos	 de	 recuperação,	 pessoas	 resgatando
sobreviventes	de	prédios	desabados,	assim	como	o	caos	do	Cemitério,	correndo
soltos	com	suas	armas.

—	Forest?	—	chamou.
Os	 passos	 ficaram	mais	 altos.	 Ela	 viu	 alguém	 correr	 por	 uma	 rua	 lateral,

vindo	em	sua	direção.	Quando	a	pessoa	finalmente	apareceu	na	clareira,	a	luz	a
cobriu.

Iris	perdeu	o	fôlego.
A	 pessoa	 usava	 uma	máscara.	 Era	 integrante	 do	 Cemitério.	 Tinha	 ombros

largos	sob	a	roupa	escura,	indicando	sua	força.	E	vinha	correndo	bem	atrás	dela.
Iris	 se	 virou	 e	 correu	 até	 a	 pilha	 mais	 próxima	 de	 destroços.	 Sentia	 a

distância	entre	eles	diminuir,	e,	com	o	coração	frenético,	arrancou	dos	escombros
um	cano	de	metal,	antes	de	se	virar	para	enfrentar	o	agressor.

—	Srta.	Winnow!	—	 gritou	 o	 homem	 de	 voz	 grossa	 quando	 ela	 ameaçou
atacá-lo	com	o	cano.	Ele	levantou	as	mãos	e	parou.	—	Srta.	Winnow,	sou	eu.

Ela	 olhou	para	 o	 desconhecido,	 boquiaberta.	Não	 fazia	 ideia	 de	 quem	era,
então	manteve	o	cano	erguido.

O	homem	arrancou	a	máscara.
Era	o	capanga	do	sr.	Kitt.	Aquele	que	um	dia	a	 tinha	seguido	e	ameaçado.

Dado	dinheiro	para	ela	anular	o	casamento	com	Roman.
—	Me	deixe	em	paz!



Ela	balançou	o	cano	outra	vez.
Ele	se	esquivou	com	facilidade.
—	Escute!	—	gritou	ele.	—	Não	temos	tempo.	Preciso	da	sua	ajuda.
Iris	não	confiava	nele.	Voltou	a	correr,	passando	pelo	homem	até	as	palavras

dele	a	perseguirem.
—	É	o	Roman!	O	esquadrão	de	fuzilamento	está	prestes	a	matá-lo.
Iris	parou.	O	sangue	dela	gelava	quando	ela	se	virou.
—	Quem	está	prestes	a	matá-lo?
O	capanga	se	aproximou.
—	O	Cemitério.	Ele	 foi	 capturado	com	soldados	de	Dacre,	 e	 eles	não	vão

manter	 prisioneiro	 algum.	 Não	 consegui	 convencer	 meus	 colegas	 a	 soltá-lo.
Querem	prova	da	inocência	dele.	Você	tem	alguma	coisa?	Qualquer	coisa	que	o
mantenha	vivo?

A	cabeça	de	Iris	estava	tonta	diante	da	revelação,	mas	ela	mordeu	a	língua	e
se	concentrou.	Ela	tinha	todas	as	cartas	que	ele	escrevera	quando	estava	ao	lado
de	Dacre.	Ainda	 tinha	 a	 carta	 de	Hawk	Shire,	mesmo	que	Roman	 tivesse	 dito
queime	minhas	palavras.

—	Tenho	—	sussurrou	ela.	—	Tenho	uma	carta.	No	meu	apartamento,	se	ele
tiver	sobrevivido.

O	capanga	do	sr.	Kitt	entrou	em	movimento,	a	pegando	pela	mão	para	puxá-
la	 pelos	 escombros.	 Ele	 era	 forte	 e	 chutava	 os	 destroços	 do	 caminho,
atravessando	 os	 restos	 de	 uma	 casa	 desabada	 para	 chegarem	 mais	 rápido	 ao
destino.	Iris	não	sabia	se	devia	ficar	agradecida	ou	apavorada	por	aquele	homem
saber	exatamente	onde	ela	morava,	mas,	quando	finalmente	chegou	à	rua,	todos
os	seus	pensamentos	e	sentimentos	desapareceram.

O	prédio	dela	estava	de	pé.
Ela	secou	as	lágrimas	e	subiu	a	escada	correndo.	A	porta	estava	escancarada;

lá	dentro	estava	escuro,	ainda	sem	eletricidade.
—	Forest?	—	gritou	ela,	rouca.
Não	havia	sinal	do	irmão.	Apenas	o	cadáver	de	Val	continuava	no	chão	da

sala,	e	ela	o	pulou	para	correr	até	o	quarto.
O	 capanga	 do	 sr.	 Kitt	 esperou	 na	 porta,	 e	 ela	 escutava	 sua	 respiração

ofegante.
—	Rápido,	srta.	Winnow.
Ela	 caiu	 ajoelhada	 e	 puxou	 de	 debaixo	 da	 cama	 a	 caixa	 que	 escondia	 nas

sombras.	Tirou	a	tampa	e	começou	a	revirar	as	cartas,	com	as	mãos	trêmulas.	Lá
estava,	amassada	e	suja,	mas	perfeitamente	legível.

Queime	minhas	palavras.
—	Aqui	está.



Roman	achou	que	sonhava	quando	viu	Iris	na	multidão.
Ele	estava	de	mãos	atadas,	encostado	em	uma	parede	de	tijolos.	Tinha	sido

posto	em	uma	fileira	com	cinquenta	e	um	outros	soldados;	prisioneiros	de	guerra
que	o	Cemitério	estava	prestes	a	executar	sem	julgamento.

Atrás	 do	 pelotão	 de	 fuzilamento,	 se	 aglomerara	 um	 grupo	 para	 assistir.
Alguns	 comemoravam,	 outros	 pareciam	 assustados.	 Roman	 estava	 tonto,
sobrecarregado	pelos	gritos,	pelo	ruído,	pela	imagem	de	tanta	gente	feliz	de	vê-
lo	morrer.

As	pernas	dele	estavam	bambas.
Ele	achou	que	ia	desmaiar,	até	que	a	viu.	Iris	abria	caminho	para	a	frente	do

grupo.	 Seu	 rosto	 estava	 arranhado	 e	 sujo,	 salpicado	 de	 ouro	 luminoso.	 Ela
empunhava	uma	folha	de	papel	e	gritava,	mas	sua	voz	se	perdia	no	alvoroço.

Foi	então	que	ela	encontrou	o	olhar	de	Roman.
—	Preparar!	—	gritou	uma	voz.
O	esquadrão	abaixou	os	fuzis.
Roman	 não	 podia	 impedir	 nada.	 Não	 podia	 impedir	 Iris	 de	 avançar.	 Não

podia	impedi-la	de	se	meter	entre	ele	e	a	bala.
—	Iris	—	suplicou,	mas	apenas	ele	ouvia	o	nome.	Um	sussurro	no	caos.	—

Não,	Iris.
Ela	atravessou	a	multidão	como	se	o	mundo	fosse	curvar-se	a	ela.	Mantinha

o	olhar	fixo	em	Roman,	como	se	nada	pudesse	interferir	com	os	dois.	Nenhum
deus,	nenhuma	guerra.	Nem	mesmo	a	dor	de	uma	ferida	fatal.

—	Apontar!
Que	nossa	respiração	se	entrelace	e	nosso	sangue	se	torne	um	só,	até	nossos

ossos	voltarem	ao	pó.
Um	soluço	de	choro	interrompeu	seu	fôlego.
Mesmo	então,	que	eu	encontre	sua	alma	ainda	prometida	à	minha.
Iris	ultrapassou	o	pelotão,	o	cabelo	emaranhado	no	 rosto,	as	botas	batendo

nos	paralelepípedos	encharcados	de	sangue.
—	Fogo!
Ela	parou	entre	Roman	e	o	fuzil	bem	quando	os	tiros	estouraram	no	ar.



52

O	que	poderia	ter	acontecido

Iris	ficou	paralisada.
Ela	percebia	apenas	três	coisas.
O	chiado	agudo	das	balas.
Os	soldados	enfileirados	que	caíram	para	a	frente	em	um	movimento	brusco,

desabando	de	cara	nos	paralelepípedos	ensanguentados.
E	Roman	de	pé,	respirando,	intocado	pelo	tiro.	Olhando	para	ela.
Os	olhos	dele	estavam	arregalados,	frenéticos.	Ardiam	de	horror,	esperando

para	ver	o	sangue	brotar	na	camisa	dela,	escorrer	pelo	seu	peito.	Para	ela	desabar
com	os	outros.

Mas	 Iris	 ficou	de	pé.	Os	pulmões	dela	continuavam	a	se	encher	de	ar;	 seu
coração	continuava	a	bater	furiosamente.

Ela	se	virou	para	o	homem	que	tinha	se	preparado	para	atirar	em	Roman.	Ele
escondia	o	rosto	com	a	máscara,	e	ainda	empunhava	o	fuzil,	apontado	para	ela.
Porém,	não	tinha	atirado.

—	Saia	do	caminho,	moça!	—	gritou	ele.
—	Abaixe	 essa	 arma	—	disse	 ela.	As	pernas	 estavam	 tremendo	de	 correr;

suor	 escorria	 pelo	 cabelo.	 Ela	 estava	 tão	 aliviada	 de	 ter	 chegado	 a	 tempo	 que
precisou	 engolir	 o	 ácido	 na	 garganta.	—	 Está	 prestes	 a	 atirar	 em	 um	 homem
inocente.

—	Esses	soldados	não	são	inocentes.
—	Eu	tenho	provas	—	disse	Iris,	erguendo	a	carta.	—	Roman	Kitt	é	o	único

motivo	de	tantos	soldados	de	Enva	terem	sobrevivido.	Há	semanas	ele	revela	em
segredo	os	planos	e	movimentos	de	Dacre.	Se	não	fosse	por	ele,	nenhum	de	nós
estaria	 aqui,	 de	 pé,	 respirando,	 então	 repetirei.	Vocês	 cometeram	um	 crime	 de
guerra	 horrendo	 ao	 fuzilar	 estes	 soldados	 sem	 julgamento.	 E	 você	 precisa
abaixar	essa	arma.

O	silêncio	que	se	seguiu	foi	desconfortável,	pesado	de	choque.	Um	homem
alto	e	mascarado	avançou	para	 ir	ao	encontro	dela.	Só	então	o	último	fuzil	 foi



abaixado,	 e	 ela	 notou	 que	 ele	 deveria	 ser	 importante	 para	 o	Cemitério.	Talvez
fosse	o	líder.

Ele	 estendeu	 a	mão	 enluvada.	 Duas	 flores	 adornavam	 sua	 jaqueta	 escura:
uma	 anêmona	 branca	 e	 uma	 vermelha.	 Era	 um	 estranho	 contraste	 com	 sua
arrogância,	e	Iris	rangeu	os	dentes.	Ainda	assim,	entregou-lhe	a	carta.

Ela	 observou	 ele	 ler	 as	 linhas	 com	 rapidez.	 Quando	 acabou,	 o	 homem
encontrou	o	olhar	dela.	Ele	 fitou	as	 roupas	manchadas	de	 icor,	 pelas	quais	 ela
agradeceu.	Os	 arranhões	 no	 rosto	 dela,	 os	 espinhos	 no	 cabelo.	Os	 hematomas
nos	braços	e	as	marcas	de	unhas	no	pescoço.	Provas	de	sua	jornada	subterrânea.

—	Parte	do	que	ela	alega	é	verdade	—	disse	o	homem	para	a	turba.	—	Esta
carta	 é	 um	 alerta	 do	 ataque	 a	 Hawk	 Shire.	 Porém,	 necessito	 de	 mais	 provas.
Como	saberei	que	a	alcunha	R.	corresponde	a	este	homem?	Como	saberei	que
você	não	datilografou	esta	carta	apenas	para	salvá-lo?

A	pele	de	Iris	ardeu	de	ira.	Ela	estava	abrindo	a	boca	para	retrucar,	mas	outra
voz	foi	mais	rápida:

—	Posso	falar	em	nome	dela.
A	 aglomeração	 se	 afastou	 para	 abrir	 espaço	 para	 Keegan.	 As	 estrelas

pregadas	em	seu	uniforme	brilhavam	na	luz	fraca,	e	seu	rosto	estava	severo.	A
voz	dela	era	poderosa,	e	sua	postura	não	ameaçava,	mas	comandava	respeito.	Ela
não	portava	arma,	e	ergueu	as	mãos	quando	o	Cemitério	apontou	os	fuzis.

—	 Não	 estou	 armada	 —	 disse.	 —	 Quero	 uma	 discussão	 pacífica,	 assim
como	os	soldados	de	minha	brigada,	alguns	dos	quais	têm	seu	lar	em	Oath	e	são
cidadãos	 como	 vocês,	 lutando	 nesta	 guerra	 há	 meses.	 São	 pessoas	 que
sangraram,	 passaram	 fome	 e	 abriram	 mão	 de	 tempo	 com	 a	 família.	 Eles
merecem	opinar	no	que	acontecerá	com	seu	 lar	nos	dias	que	vêm	por	aí,	e	dar
voz	 ao	 que	 acontecerá	 com	 os	 soldados	 que	 lutaram	 por	 Dacre,	 que,
considerando	 as	 leis	da	 nação	 e	 a	 mera	 decência	 da	 humanidade,	 devem	 ser
capturados	 como	prisioneiros	 e	 tratados	 com	 respeito.	Então,	 façam	o	que	 Iris
Winnow	 pediu	 educadamente.	 Abaixem	 as	 armas	 e	 nos	 permitam	 engajar	 em
uma	 discussão	 intelectual	 e	 democrática	 sobre	 o	 que	 é	 moral	 e	 justo	 e	 como
seguir	em	frente	e	começar	a	nos	recuperar	disso.

O	líder	do	Cemitério	ficou	insatisfeito,	mas	devolveu	a	carta	a	Iris	e	fez	sinal
para	 seus	 seguidores	 abaixarem	 as	 armas.	 Conforme	 os	 soldados	 de	 Enva
avançavam	 entre	 a	 multidão,	 interrompendo	 as	 execuções,	 Iris	 correu	 até
Roman.

Ele	estava	ajoelhado,	arfando.
Ela	se	ajoelhou	diante	dele	e	tocou	seu	rosto	pálido	com	a	mão.	Ele	estava

gelado,	como	se	esculpido	em	mármore.	Medo	atingiu	o	coração	dela	quando	viu
as	manchas	de	 sangue	na	manga	da	 roupa,	 as	 feridas	 em	 seus	pulsos.	 Iris	 não



sabia	o	que	tinha	acontecido	desde	a	última	vez	que	o	vira,	mas	pressentia	que	a
história	a	dilaceraria	como	aço	enferrujado.

—	Você	está	seguro,	Kitt	—	sussurrou	ela,	puxando-o	para	um	abraço.	Teve
vontade	 de	 chorar	 ao	 senti-lo	 ele	 tremer	 e	 arfar,	 sem	 fôlego.	 Ela	 acariciou	 o
cabelo	dele.	—	Você	está	seguro	comigo.

Roman	encostou	o	rosto	no	pescoço	dela.	Quando	ele	chorou,	ela	sentiu-se
vazia	 de	 palavras,	 como	 se	 tivessem	 sido	 arrancadas	 de	 seus	 ossos.	 Restavam
apenas	suas	mãos,	seus	braços,	sua	boca	encostada	no	cabelo	dele.

E	ela	chorou	com	ele.

Para	ser	sincero,	Roman	não	se	lembrava	muito	de	depois	do	momento	em	que
Iris	se	postara	entre	ele	e	a	morte.	As	horas	seguintes	foram	estranhas,	escapando
como	 se	 ele	 estivesse	 com	 febre.	 Ele	 se	 sentia	 perdido	 em	 um	 turbilhão	 de
nuvens	 e	 fumaça,	 e,	 apesar	 de	 ver	 e	 ouvir,	 não	 assimilava	 os	 momentos	 na
memória.

Quando	 recobrou	 completamente	 a	 consciência,	 estava	 deitado	 em	 uma
cama	de	hospital,	com	um	acesso	intravenoso	na	mão.

Ele	 olhou	 para	 o	 teto,	 escutando	 o	 movimento	 discreto	 de	 enfermeiros	 e
médicos,	o	estalido	de	rodas,	um	gemido	a	duas	macas	dali.	Estava	com	medo	de
reconhecer	 completamente	 onde	 se	 encontrava,	 até	 uma	 mulher	 mais	 velha	 e
esbelta,	de	cabelo	grisalho	curto	e	olhos	castanhos,	parar	ao	lado	dele.

—	Como	está	se	sentindo,	sr.	Kitt?
—	Eu	não	sou	o	sr.	Kitt	—	disse	Roman,	grosso.	Porém,	ao	perceber	como

fora	antipático,	suspirou.	—	Perdão.
—	Não	precisa	se	desculpar	—	disse	a	médica,	com	um	leve	sorriso	triste.	—

Quer	me	contar	a	história	de	seus	sintomas,	desde	o	começo?
Roman	 hesitou,	 com	 um	 aperto	 no	 peito	 ao	 se	 lembrar	 de	 Avalon	 Bluff.

Porém,	relaxou	as	mãos,	percebendo	que	ali	era	seguro.	E	ele	precisava	abrir	as
cicatrizes	antigas	para	curá-las.

Ele	contou	tudo	à	médica.	Há	quanto	tempo	sentia	os	sintomas,	e	o	que	os
fazia	piorar.	O	gás	que	respirara	em	Avalon	Bluff.

A	 médica	 escutou	 e	 registrou	 tudo	 na	 prancheta,	 então	 posicionou	 o
estetoscópio	no	peito	nu	de	Roman	e	pediu	para	ele	respirar.	Ele	obedeceu,	com
receio	 de	 olhar	 para	 o	 rosto	 dela.	Quando	 ela	 recuou,	 foi	 com	 uma	 expressão
contida,	mas	havia	um	toque	de	tristeza	em	sua	voz.

—	Eu	quero	tirar	um	raio-X	do	seu	tórax	—	disse	ela	—,	mas	posso	dizer	o
que	imagino	que	seja,	considerando	as	dezenas	de	pacientes	que	já	atendi	e	tratei
hoje	com	casos	idênticos	ao	seu.



—	Seja	sincera,	doutora	—	pediu	Roman.
—	Seus	pulmões	 têm	cicatrizes,	criadas	pelo	gás	ao	qual	 foi	exposto.	Essa

cicatrização	dificulta	sua	 respiração,	como	descreveu,	e	 também	causa	estresse
no	 seu	 coração.	Não	 há	 cirurgias	 ou	medicamentos	 para	 tratar	 completamente
esse	 mal,	 mas	 há	 coisas	 que	 pode	 fazer	 para	 aliviar	 os	 sintomas	 quando
piorarem.	 Precisará,	 principalmente,	 fazer	 ajustes	 nos	 dias	 por	 vir,	 para	 cuidar
dos	 pulmões	 e	 do	 coração.	 Senão,	 esta	 doença	 pode	 ser	 fatal,	 levando	 a	 uma
parada	cardíaca	ou	o	deixando	vulnerável	à	tuberculose.

Roman	ficou	quieto.
—	Tem	outras	dúvidas?	—	perguntou	ela,	gentil.	—	Se	não	tiver,	mandarei

um	 enfermeiro	 começar	 seu	 primeiro	 tratamento	 respiratório	 e	 fornecer
medicamentos.

—	Tenho	—	disse	Roman,	olhando	para	o	longe,	para	as	paredes	brancas	e
as	cortinas	azul-claras,	que	separavam	os	pacientes.	—	Quando	terei	alta?

—	Quando	eu	e	a	nova	chanceler	liberarmos.
—	A	nova	chanceler?
—	Sim.	Ela	pediu	que	todos	os	soldados	de	Dacre	sejam	mantidos	na	cadeia,

ou	no	hospital,	se	necessitarem	de	cuidado	médico.
Roman	engoliu	o	pânico.
—	Eu	não	sou	soldado.
—	 Eu	 sei.	 —	 A	 médica	 apertou	 seu	 ombro.	 —	 Não	 se	 preocupe.	 Se

concentre	na	recuperação	para	eu	poder	liberá-lo	logo.	Sua	família	também	está
ansiosa	para	vê-lo.	Não	podemos	permitir	visitas,	devido	às	circunstâncias,	mas
sua	mãe	e	Iris	estão	pensando	no	senhor	e	desejando	que	você	saia	logo.

A	médica	seguiu	para	outro	paciente.
O	 coração	 de	 Roman	 acelerou,	 batendo	 forte	 até	 a	 respiração	 falhar.	 Ele

queria	 voltar	 para	 casa;	 queria	 estar	 com	 Iris.	 Quanto	 tempo	 ficaria	 ali,
enclausurado	no	hospital?

Congelado,	apoiou	a	mão	no	peito.	Sobre	a	dor	oca	do	coração.

Era	 um	 meio-dia	 úmido,	 como	 se	 o	 verão	 devorasse	 as	 últimas	 semanas	 da
primavera.	 Iris	 parou	 e	 secou	 o	 suor	 do	 rosto.	 Os	músculos	 dos	 braços	 e	 das
costas	dela	estavam	doendo	depois	de	tantas	horas	afastando	escombros,	mas	ela
não	pararia.	Não	antes	de	 encontrarem	 todas	 as	pessoas	que	 tinham	morrido	 e
ainda	estavam	enterradas	 sob	pedra	e	 tijolo.	Não	antes	de	 resgatarem	 todos	os
sobreviventes,	apesar	de,	na	progressão	dos	dias,	a	chance	de	encontrar	pessoas
vivas	diminuísse	consideravelmente.



Iris	não	pensava	demais	naquele	fato,	porém,	por	um	simples	motivo:	fazia
dias	do	bombardeio,	e	ela	ainda	não	encontrara	Forest.

Ele	está	bem,	pensou,	se	 impulsionando	para	 fazer	mais	esforço,	 revirando
pilhas	de	pedra	esmagada	até	quebrar	as	unhas.

Porém,	 não	 era	 apenas	 o	 fato	 do	 irmão	 ainda	não	 ter	 aparecido.	Dois	 dias
antes,	o	hospital	não	permitira	que	ela	visitasse	Roman.	Na	última	vez	em	que	o
vira,	 ele	 estava	 deitado	 em	 uma	 maca,	 cercado	 por	 enfermeiros	 que	 o
carregavam	com	pressa	para	a	enfermaria.	Ela	tinha	segurado	a	mão	dele	até	ser
obrigada	a	soltá-lo,	sem	saber	se	ele	sentia	seu	toque	ou	ouvia	sua	voz.

Iris	 passou	 a	mão	 no	 cabelo	molhado.	Deixou	 a	 raiva	motivá-la	 enquanto
carregava	tijolos,	canos	retorcidos	e	janelas	quebradas	até	a	carroça.	De	novo	e
de	novo,	até	Helena	trazer	um	cantil	de	água.

—	Você	precisa	descansar,	moça	—	disse	ela,	olhando	Iris	com	preocupação.
—	Que	tal	registrar	nomes	por	um	tempinho?

Iris	bebeu	a	água.	Ela	secou	a	boca	e	respondeu:
—	Não,	estou	bem.	Mas	obrigada.
Ela	 deixou	 Helena	 olhá-la	 e	 trabalhou	 por	 mais	 uma	 hora.	 E	 mais	 outra.

Sempre	 que	 alguém	 pedia	 ajuda,	 ela	 corria	 para	 lá,	 se	 perguntando	 se	 tinham
achado	Forest	e	Sarah,	presos	sob	os	destroços,	esperando	para	serem	puxados
até	a	liberdade.

Sempre	 que	 encontravam	 um	 corpo,	 ele	 era	 levado	 com	 cuidado	 para	 um
lugar	 designado	 na	 rua,	 para	 identificação.	 Helena	 registrava	 os	 nomes	 dos
mortos	 para	 imprimir	 no	 jornal	 do	 dia	 seguinte,	 porque,	 apesar	 de	 muitos
edifícios	 do	 centro	 terem	 sido	 demolidos,	 tanto	 a	 Tribuna	 quanto	 a	 gráfica
tinham	 resistido.	 E	 o	 jornal	 era	 o	 melhor	 jeito	 de	 transmitir	 informações
enquanto	Oath	buscava	retomar	o	equilíbrio.	A	cidade	passava	por	dificuldades
em	muitas	áreas	que	considerara	básicas,	como	eletricidade,	água	limpa,	comida
quente	e	os	recursos	necessários	para	o	hospital	tratar	dos	feridos.

A	Tribuna	Inkridden	estava	ajudando	as	pessoas	que	tinham	se	separado	a	se
reencontrarem.	Ou,	no	pior	dos	casos,	a	encontrarem	alento	em	suas	perdas.

Tinha	caído	o	crepúsculo	quando	Iris	escolheu	acabar	o	dia	em	uma	rua	do
sul	que	nunca	vira.	O	lugar	tinha	sido	muito	bombardeado;	apenas	algumas	casas
restavam	de	pé.	Ela	abria	caminho	cautelosamente	pelos	destroços	quando	ouviu
um	dos	homens,	mais	adiante	na	rua,	gritar	por	auxílio.

Iris	 não	 saberia	 explicar	 por	 que	 sentiu	 um	 calafrio.	 Por	 que	 suas	 mãos
imundas,	doloridas	e	abertas	por	centenas	de	cortes,	começaram	a	tremer.

Porém,	ela	correu	até	o	homem,	ajoelhado	em	um	monte	de	destroços.	Ela
tomou	cuidado	ao	se	ajoelhar	ao	lado	dele,	e	olhou	o	que	ele	encontrara.

Eram	Forest	e	Sarah.



Iris	os	olhou	como	se	fossem	desconhecidos,	sem	conseguir	processar	o	que
via.	O	 irmão,	 tão	machucado	que	era	quase	 irreconhecível.	Ele	 tinha	protegido
Sarah	com	o	corpo,	mas	não	fora	suficiente.	O	desmoronamento	matara	os	dois,
de	mãos	dadas.

Eles	nunca	mais	respirariam.	Nunca	ririam,	discutiriam	nem	envelheceriam
juntos.

Florzinha.
Iris	se	virou	e	desceu	pela	pilha	de	escombros.
Avançou	dois	passos,	então	caiu	de	joelhos.
Ela	sentia	que	estava	se	afogando.	Que	engolia	água	sem	parar,	e	tudo	ardia.

Arfou	antes	de	 se	 encolher,	 apertando	o	 tronco	com	as	mãos	porque,	 se	não	o
fizesse,	suas	costelas	se	partiriam.

Iris	percebeu	vagamente	as	pessoas	a	seu	redor,	segurando-a.	Ajudando-a	se
levantar.	Helena,	Attie	e	Tobias,	entrando	em	foco.

Mas,	em	pensamento,	estava	distante.
Estava	destruída	pelo	que	poderia	ter	acontecido.	Pelo	que	nunca	mais	viria

a	acontecer.
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A	Tribuna	sangra

Quando	percebeu	que	a	Tribuna	Inkridden	era	o	único	jornal	ainda	impresso
em	Oath,	Roman	começou	a	pedir	por	ele	todo	dia	no	hospital.	A	primeira	coisa
que	 fazia	 era	 ler	 a	 lista	 de	 nomes	na	 primeira	 página.	Os	nomes	de	 todos	 que
tinham	morrido	e	daqueles	ainda	desaparecidos.	Em	seguida,	lia	as	notícias	dos
tribunais	de	guerra,	que	haviam	começado	sob	orientação	da	nova	chanceler	e	de
um	painel	de	juízes.

Foi	 na	 Tribuna	 Inkridden	 que	 Roman	 soube	 o	 destino	 do	 pai,	 um	 dos
primeiros	cidadãos	a	ser	julgado.

O	 sr.	 Ronald	 M.	 Kitt	 foi	 considerado	 culpado	 de	 três	 acusações:	 Primeira,	 de	 ser	 cúmplice
voluntário	no	transporte	de	gás	nocivo.	Segunda,	de	conspirar	com	o	inimigo	e	escondê-lo	sem
aconselhamento	adequado	ou	limites.	Terceiro,	de	saber	de	planos	de	destruição	em	massa	e	não
fazer	 nada.	 Foi	 condenado	 a	 setenta	 anos	 de	 reclusão,	 sem	 possibilidade	 de	 livramento
condicional.

Roman	estremeceu	quando	percebeu	que	o	pai	morreria	na	prisão.	Também
leu	sobre	o	futuro	de	duas	outras	pessoas	conhecidas.

O	dr.	Herman	O.	Little,	 professor	 de	química	na	Universidade	de	Oath,	 e	 sua	 filha,	Elinor	A.
Little,	 são	 considerados	 culpados	 de	 crimes	 de	 guerra	 e	 condenados	 à	 prisão	 perpétua,	 pela
criação	e	produção	de	gás	tóxico	e	bombas	usadas	como	arma	contra	civis	e	soldados.

Virou	 a	 página.	 Quase	 conseguia	 ver	 a	 antiga	 noiva	 e	 sua	 postura
resguardada	no	único	encontro	a	que	tinham	sido	obrigados.

Na	 quarta	 manhã	 em	 que	 acordou	 no	 hospital,	 o	 paciente	 a	 seu	 lado
sucumbiu	aos	ferimentos,	sem	conseguir	 respirar	com	os	pulmões	cicatrizados.
Todos	do	terceiro	andar	eram	vítimas	de	gás,	e	Roman	olhou	para	a	maca	vazia
antes	de	arrumarem	lençóis	novos	e	internarem	um	novo	paciente.

O	enfermeiro	trouxe	a	Tribuna	Inkridden	com	seu	café	aguado	e	desjejum,	e
Roman	 seguiu	 a	 rotina	 que	 tinha	 estabelecido,	 com	 mais	 fome	 de	 palavras	 e
conhecimento	 do	 que	 de	 comida.	 Primeiro,	 lia	 os	 nomes	 dos	 mortos	 e
desaparecidos,	e	depois,	as	notícias	do	tribunal.



Ele	não	esperava	ler	nomes	conhecidos	entre	os	mortos,	e	ficou	paralisado.
Não	era	só	um	nome,	mas	dois,	próximos	como	se	conectados	por	fios	invisíveis.

Sarah	L.	Prindle
Forest	M.	Winnow

Roman	olhou	as	palavras	 até	 embaçarem.	Sentiu	gosto	da	 água	do	 lago;	o
peso	inerte	da	irmã	no	colo.	A	dor	de	estômago	como	se	cortado	por	uma	faca.	O
coração	batendo	até	não	sentir	nada	enquanto	ele	a	carregava	para	casa.

O	luto	o	devastou,	tão	agudo	quanto	naquele	dia,	quatro	anos	antes.
Roman	arrancou	a	coberta	das	pernas,	jogando	o	jornal	no	chão.	Derrubou	a

bandeja	 de	 comida.	 Café	 e	 ovos	 se	 espalharam	 no	 lençol,	mas	 ele	mal	 notou.
Pisou	no	chão	com	os	pés	descalços	e	arrancou	o	acesso	intravenoso	da	mão.

Ele	iria	embora	dali.	Aquelas	paredes	não	o	conteriam	mais.	Andou	a	passos
largos	até	a	porta,	parando	apenas	quando	um	guarda	o	interceptou.

—	Volte	para	a	cama.
—	Preciso	ver	minha	esposa	—	disse	Roman.
—	Pode	vê-la	quando	a	doutora	lhe	der	alta.
Seja	racional	para	convencê-lo,	pensou	Roman,	mas	suas	próximas	palavras

foram	uma	série	de	palavrões.	Ele	ergueu	a	voz	até	a	médica	aparecer.	Ela	pegou
o	braço	de	Roman	com	firmeza	e	o	levou	de	volta	à	cama.

—	Respire	 fundo	—	disse	 ela,	 pondo	 o	 acesso	 na	mão	 dele	 outra	 vez.	—
Esqueceu	o	que	eu	falei?	Não	é	apenas	com	os	seus	pulmões	que	você	deve	se
preocupar.

—	Não	tem	mais	importância	—	disse	ele,	rangendo	os	dentes.
—	Ah,	é?
—	Você	precisa	me	liberar.	Minha	esposa…	perdeu	o	irmão.	Preciso	vê-la.
A	médica	suspirou.
—	Desejo	meus	pêsames,	mas	todos	perdemos	alguém	na	guerra.
—	Pode	me	deixar	ao	menos	telefonar	para	ela?
—	Não	posso	abrir	exceções	durante	os	julgamentos.
Roman	soltou	uma	gargalhada	cruel.
—	E	por	quanto	tempo	pretende	me	prender	aqui?
A	 médica	 apenas	 o	 encarou	 até	 ele	 corar	 e	 desviar	 o	 rosto.	 Ele	 apenas

imaginava	como	parecia	louco,	gritando	obscenidades	para	o	guarda,	insistindo
em	ser	solto.

—	Isso	—	disse	a	médica	—	vai	depender	de	você.
Roman	se	recostou.	Se	ele	era	bom	em	uma	coisa,	era	em	aceitar	desafios.



Dois	dias	depois,	a	médica	deu	alta	a	Roman	com	uma	lista	de	medicamentos	e
instruções	rígidas	de	repouso.	Caía	uma	chuva	fraca	quando	ele	saiu	do	hospital,
usando	roupas	emprestadas.	Ele	andou	por	paralelepípedos	quebrados	e	pilhas	de
escombros,	 passando	 apenas	 por	 poucas	 pessoas,	 que	 andavam	 com	 pressa,
cobrindo	 a	 cabeça	 com	 guarda-chuvas	 ou	 jornais	 abertos.	 Roman	 não	 se
incomodou	com	a	chuva,	e	começou	a	andar	para	o	leste,	no	sentido	da	casa	de
Iris.

Quando	 chegou	 a	 um	 cruzamento,	 ele	 parou.	 Ele	 se	 perguntou	 se	 Enva
estaria	por	perto,	manipulando	as	nuvens	com	magia,	e	um	calafrio	percorreu	sua
pele.	Era	estranho	estar	em	um	lugar	que,	meros	dias	antes,	fora	tão	vibrante	e
cheio	 de	 vida.	 Que	 tinha	 carros,	 carroças,	 caminhões	 e	 bicicletas.	 Agora,	 ele
parecia	o	único	respirando	aquele	ar,	lembrando	o	que	fora	um	dia.

—	Roman!
Ele	se	virou	e	viu	Iris	mais	adiante,	na	mesma	rua.	Ela	estava	ensopada,	o

vestido	quase	 translúcido,	o	cabelo	grudado	no	 rosto.	Roman	percebeu	que	ela
estivera	esperando	pela	saída	dele	do	hospital.

Ele	correu	até	ela.
Eles	colidiram	no	meio	da	rua	devastada	pelas	bombas.	Roman	tropeçou,	se

agarrando	a	ela.	Teria	se	desequilibrado	se	 Iris	não	usasse	a	própria	 força	para
endireitá-lo.

—	Acho	que	sou	muito	boa	nisso	—	disse	ela.
Então	 encostou	 o	 rosto	 no	 pescoço	 dele,	 rindo	 para	 esconder	 o	 choro	 nas

palavras.
Roman	 a	 abraçou	 com	 força,	 sentindo	 o	 peito	 dela	 subir	 e	 descer	 com	 a

respiração.	 Lembrou-se	 do	 campo	 dourado	 em	 Avalon	 Bluff.	 De	 quando	 ela
correra	 até	 ele,	 esmagara-o	 na	 terra.	 Cobrira	 seu	 corpo	 com	 o	 próprio	 para
protegê-lo.

—	No	quê,	Winnow?	Tenho	uma	lista	inteira	de	coisas	que	você	faz	bem.
Iris	riu	de	novo.	Um	instante	depois,	ela	afastou	o	rosto	para	encontrar	seu

olhar,	a	chuva	reluzindo	em	sua	pele.
—	Em	surpreender	você,	Kitt.
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Querida	Iris

TRÊS	MESES	DEPOIS

Iris	parou	diante	do	apartamento,	segurando	uma	caixa	vazia.	Fazia	semanas
que	 ela	 adiava	 aquilo,	 preocupada	 com	 tantas	 outras	 coisas	 importantes	 que
exigiam	 sua	 atenção.	 Porém,	 sabia	 que	 era	 hora.	 Ela	 precisava	 organizar	 suas
coisas,	decidir	o	que	guardar	e	o	que	deixar	antes	de	vender	o	apartamento.	Era
hora	de	mexer	nas	coisas	da	mãe,	e	também	nas	de	Forest.

—	Não	precisamos	fazer	isso	hoje	—	disse	Roman.
Ele	estava	bem	ao	seu	 lado,	o	braço	encostado	no	dela.	A	aliança	brilhava

em	sua	mão	esquerda,	um	anel	de	prata,	combinando	com	o	de	Iris.	Ele	também
trazia	 uma	 caixa	 vazia,	 embora	 Iris	 soubesse	 que	 sua	 vida	 inteira	 não	 caberia
apenas	em	dois	engradados.

—	 Eu	 sei	 —	 disse	 ela,	 olhando	 para	 o	 céu,	 que	 se	 enchia	 de	 nuvens.
Começaram	a	cair	as	primeiras	gotas	de	chuva	de	verão,	evaporando	na	calçada
quente	sob	suas	botas.	—	Mas	não	quero	mais	adiar.

Ela	sorriu	para	Roman,	para	aliviar	o	vinco	de	preocupação	em	sua	testa.
—	Então	vamos	juntos?	—	disse	ele.
—	Sim,	juntos	—	concordou	Iris.
Eles	entraram	nas	sombras	do	apartamento	bem	quando	a	tempestade	caiu.

Iris	organizou	primeiro	os	pertences	do	próprio	quarto,	porque	seria	mais	fácil.
Ela	achou	que	teria	dificuldade	de	deixar	coisas	para	trás,	como	se	abrisse	mão
de	fantasmas.	Porém,	era	mais	libertador	do	que	ela	imaginava.

Guardou	 algumas	 saias	 e	 blusas	 prediletas.	 As	 botas	 da	 trincheira.	 Uma
pulseira	de	pérolas	que	fora	da	avó.	Todos	os	livros	e	a	miniatura	de	cavalo	que
antes	 decorava	 sua	 mesa	 na	 Gazeta.	 A	 máquina	 de	 escrever	 já	 estava	 no
apartamento	novo	que	ela	e	Roman	tinham	alugado,	assim	como	a	maior	parte
dos	itens	essenciais.



De	muitos	modos,	parecia	que	ela	finalmente	tinha	crescido	além	da	pele	da
infância.	A	cada	objeto	que	deixava	para	trás,	a	camada	ia	arrebentando,	até	ela
de	repente	se	sentir	capaz	de	respirar	profundamente.	Não	tinha	problema	deixar
para	trás	o	sofá	e	a	xícara	velha	que	a	mãe	usava	de	cinzeiro.	O	aparador	com
todas	as	velas	derretidas	das	noites	sem	luz.	O	quadro	na	parede,	que	Iris	sempre
odiara,	porque	ficava	triste	sempre	que	o	via.

Quando	 entrou	 no	 quarto	 de	 Forest,	 que	 antes	 dele	 fora	 da	 mãe,	 as	 duas
caixas	já	estavam	cheias.

—	Vou	arranjar	outra	caixa	—	disse	Roman.
Ele	 deixou	 a	 porta	 aberta,	 para	 Iris	 ouvir	 a	 chuva.	 O	 apartamento	 logo

começou	a	cheirar	 a	 terra	molhada,	 e	 a	 fragrância	acalmou	seu	coração	e	 suas
mãos	enquanto	ela	começava	a	mexer	nas	coisas	do	irmão.

Ele	não	tinha	tantas	coisas.	Como	crescera	dormindo	no	sofá	e	dividindo	o
armário	com	ela,	sua	única	opção	era	se	contentar	com	pouco.	Porém,	tinha	uma
bolsa	de	couro	no	pé	da	cama.

Com	um	suspiro,	Iris	a	abriu.
Ela	 derrubou	 o	 conteúdo	 no	 colchão.	 Odiava	 sentir	 que	 estava	 se

intrometendo,	até	uma	carta	cair	da	bolsa	na	cama.	Estava	dobrada,	escrita	em
papel	amarelo.	Florzinha,	dizia	o	papel	na	letra	confusa	de	Forest.

Iris	encarou	a	carta,	ouvindo	o	trovão	retumbar	ao	longe.	Quando	o	coração
finalmente	se	aquietou,	ela	pegou	a	folha	e	se	sentou	no	chão	para	lê-la.

Querida	Iris,
Tenho	uma	confissão:	sua	amiga	Sarah	anda	me	visitando.	Ou	sou	eu	que

ando	 convidando	 ela	 para	 jantar.	 De	 início,	 achei	 que	 fosse	 ideia	 sua,	 para
saber	 de	 mim	 enquanto	 você	 não	 está.	 Mas	 depois	 percebi	 que	 ela	 está	 tão
solitária	 quanto	 eu.	 Nós	 dois	 sentimos	 saudades	 suas,	 então,	 de	 certo	 modo,
você	nos	uniu.

Tenho	outra	confissão:	fui	ao	médico,	como	você	pediu.	Agora	percebi	que
não	 precisava	 temer	 minhas	 cicatrizes.	 Não	 precisava	 ter	 medo	 de	 contar	 ao
médico	 a	 história	 verdadeira	 do	 que	 me	 aconteceu.	 Não	 sei	 por	 que	 isso	 me
enche	de	vergonha,	mas	ainda	é	assim.	Espero	que,	com	o	tempo,	passe.

Talvez,	 um	 dia,	 eu	 escreva	 tudo.	 Acho	 que	 gostaria	 de	 contar	 tudo	 para
você.	Mas,	por	enquanto,	me	satisfaço	em	compartilhar	apenas	estas	palavras.
Espero	que	saiba	o	orgulho	que	sinto	de	você,	e	como	acho	você	corajosa	por
voltar	à	linha	de	frente.	Quero	contar	para	todo	mundo	que	vejo	na	rua	que	você
é	minha	irmã.	Que	Iris	E.	Winnow,	da	Tribuna	Inkridden,	é	minha	irmã.

Volte	logo,	Florzinha.	Mal	posso	esperar	para	ver	você	de	novo.



Com	amor,	do	seu	irmão,
Forest

Ela	não	 tinha	entendido	por	que	demorara	 tanto	para	espalhar	as	cinzas	de
Forest,	mas	 então	 entendeu.	Ela	 estivera	 esperando	 suas	 palavras.	Que	 a	 carta
dele	encontrasse	o	caminho	até	suas	mãos.

Iris	tinha	entregado	as	cinzas	da	mãe	ao	campo	de	Avalon	Bluff.	Ela	decidiu
que	um	lugar	ao	leste	seria	melhor	para	o	irmão.	Uma	área	verde	e	promissora,
cujas	colinas	pareciam	não	ter	fim.

Tobias	levou	ela,	Attie	e	Roman	a	quilômetros	ao	norte	de	Oath.	Havia	uma
colina,	 ele	 disse,	 que	 dava	 a	 impressão	 de	 você	 ser	 a	 única	 pessoa	 do	mundo
quando	subia	lá.

Iris	subiu	sozinha,	carregando	a	urna	com	as	cinzas	de	Forest.
Não	 era	 uma	 colina	 íngreme,	mas	 a	 grama	 era	 alta	 e	 verdejante	 devido	 às

chuvas	 de	 verão,	 e	 brotavam	 flores	 silvestres,	 grossas	 e	 cobertas	 de	 pólen.
Quando	 Iris	 chegou	 ao	 cume,	 ficou	 maravilhada	 com	 a	 vista	 que	 se	 estendia
diante	dela.	Vales	e	riachos	cintilantes.	Sempre-vivas	e	bétulas.

—	Acho	que	já	estive	aqui	—	sussurrou	para	o	vento,	se	lembrando	do	lugar
que	Enva	mostrara	em	sonho.

Uma	 deusa	 que	 ela	 talvez	 nunca	 voltasse	 a	 ver,	 mas	 que	 Iris	 sabia	 ainda
caminhar	por	Oath,	disfarçada.

Iris	abriu	a	urna.
Ela	a	segurou	por	um	segundo	antes	de	derramá-la.	Com	os	olhos	ardendo,

viu	 as	 cinzas	 de	 Forest	 voarem	 na	 brisa,	 se	 misturando	 àquela	 terra.	 Aos
pinheiros	e	à	grama,	aos	vales	e	aos	rios.	Iris	teria	ficado	ali	por	um	tempo,	de	pé
entre	as	flores	que	cresciam	até	seus	tornozelos,	mas	então	sentiu	a	primeira	gota
de	chuva	no	rosto,	misturada	às	lágrimas.

Outra	chuva	de	verão	chegava,	e	Iris	voltou	correndo	pela	trilha	que	levava	à
estrada,	 onde	 esperavam	 Tobias,	 Attie	 e	 Roman.	 O	 conversível	 reluzia	 como
uma	moeda	nova,	mesmo	depois	de	ser	amassado,	marcado	e	salpicado	de	lama
na	estrada.

Iris	 entrou	 no	 banco	 de	 trás	 com	Roman,	 enquanto	Attie	 ia	 na	 frente	 com
Tobias.

—	E	agora,	aonde	vamos?	—	perguntou	Tobias,	fazendo	roncar	o	motor.
—	Aonde	vamos?	—	ecoou	Attie.	—	Está	chovendo,	Tobias.
—	 Já	 perdi	 a	 conta	 de	 quantas	 tempestades	 e	 pneus	 furados	 este	 carro

enfrentou	—	disse	ele,	e	encontrou	o	olhar	de	Iris	no	retrovisor.	—	Que	tal,	Iris?
Iris	sorriu.
—	Vamos	para	casa.



Tobias	 deu	 meia-volta	 com	 o	 carro	 e	 passou	 a	 segunda	 marcha.	 Eles
dispararam	 pela	 estrada,	 deixando	 para	 trás	 os	 trovões	 e	 a	 chuva.	 Iris	 ficou
tentada	a	olhar	para	trás,	para	a	colina	que	dera	a	Forest,	mas	um	intervalo	nas
nuvens	 a	 impediu.	Um	 raio	 de	 sol	 atravessou	 a	 escuridão	 do	 céu,	 prometendo
uma	tarde	azul.

Roman	pegou	a	mão	dela,	entrelaçando	seus	dedos.
Iris	fechou	os	olhos,	saboreando	o	calor	da	palma	dele	junto	à	dela.	O	vento

que	 soprava	 por	 seu	 cabelo.	 A	 luz	 do	 sol	 em	 seu	 rosto.	 E,	 por	 um	momento,
quase	sentiu	que	tinha	asas.
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A	última	palavra

UM	ANO	DEPOIS

Iris	estava	ajoelhada	no	jardim.
Os	 canteiros	 de	 flores	 ganhavam	vida	 conforme	 os	 dias	 esquentavam	 e	 se

alongavam,	 e	 o	 primeiro	 sinal	 das	 verduras	 brotava	 da	 terra.	 Ela	 sorriu,
arrancando	ervas-daninhas	da	plantação	de	áster	 e	margarida,	 e	passou	para	as
fileiras	de	terra,	sentindo	a	secura	do	substrato.

Ela	estava	prestes	a	se	levantar	e	buscar	o	regador	quando	um	papel	dobrado
em	triângulo	caiu	no	chão,	bem	aos	joelhos	dela.

Iris	 olhou	 para	 cima	 e	 não	 se	 surpreendeu	 ao	 ver	 Roman	 na	 janela	 do
segundo	andar.	Ele	estava	com	os	cotovelos	no	parapeito,	com	o	queixo	apoiado
na	mão,	e	sorria	enquanto	esperava	ela	ler	o	bilhete.

—	Está	pronto	para	mim?	—	gritou	ela.
—	Precisa	ler	o	bilhete	e	descobrir.
Iris	 fechou	 a	 cara,	mas	de	brincadeira,	 gostando	 tanto	quanto	 ele	 daqueles

jogos.	Pegou	o	papel	com	as	mãos	sujas	de	terra	e	desdobrou,	lendo:

Querida	Iris,
Sem	dúvida	 são	 um	desperdício	 absoluto,	mas	 as	 páginas	 81-104	 aguardam	por	 você	 na

mesa	da	cozinha.	Se	correr,	o	bule	perfeito*	de	chá	ainda	estará	quente.
Com	amor,

Seu	predileto,
Kitt

*há	sempre	controvérsias
P.S.:	Se	eu	entregar	páginas	demais	de	uma	só	vez,	desconfio	que	minha	prosa	densa	fará

você	dormir,	Winnow.

Iris	 sorriu,	 mas,	 quando	 olhou	 para	 a	 janela,	 Roman	 tinha	 sumido.	 Se
tentasse,	 porém,	 escutaria	 o	 tilintar	metálico	da	máquina	de	 escrever,	 onde	 ele
voltara	ao	manuscrito.	Escutaria	os	pássaros	voando	pelos	arbustos	e	 cantando



no	salgueiro	do	vizinho.	Escutaria	a	correnteza	distante	do	rio,	acessível	a	pé	da
casinha	 deles,	 uma	 estrutura	 de	 pedra	 e	 hera	 que	 resistira	 ao	 bombardeio,
localizada	junto	ao	parque.

Iris	guardou	o	papel	no	bolso	e	se	levantou.
Ela	 espanou	 a	 terra	 do	macacão	 e	 deixou	 as	 botas	 na	 soleira,	 entrando	 na

cozinha	muito	apertada,	mas	aconchegante.
Na	 mesa,	 encontrou	 as	 páginas	 81-104	 presas	 em	 um	 cantinho	 de	 sua

máquina	 de	 escrever,	 como	 prometido	 por	 Roman,	 e	 um	 bule	 de	 chá	 ainda
fumegante.	Iris	se	serviu	de	uma	xícara,	com	leite	e	mel	demais,	e	se	sentou	na
cadeira	preferida	para	ler	as	páginas	de	Roman.

Sua	prosa	era	linda,	capaz	de	transportá-la.	Sempre	que	Iris	lia	um	capítulo
novo,	 sentia	 viver	 dentro	 da	 história.	 Era	 sobre	 um	 garoto	 que	 navegava	 um
barco	 nas	 nuvens,	 e	 as	 aventuras,	 os	 desafios	 e	 os	 amigos	 que	 encontrava	 no
caminho.	 Não	 era	 sempre	 uma	 história	 feliz,	 mas	 era	 honesta,	 e	 a	 esperança
nunca	deixava	o	garoto	e	seus	amigos,	mesmo	na	perda	e	no	luto.

Ela	 encontrou	 também	dois	 erros	de	ortografia	 e	 teve	 três	dúvidas	 sobre	 a
motivação	 de	 um	 personagem	 secundário,	 então	 pegou	 a	 caneta	 que	 Roman
deixara	ao	 lado	da	xícara	e	anotou	nas	margens.	Às	vezes,	 Iris	achava	que	ele
cometia	erros	de	propósito,	apenas	para	ver	se	ela	notaria.

Ela	sempre	notava.
Quando	restava	apenas	a	borra	do	chá,	Iris	pegou	as	páginas	e	subiu	a	escada

até	 o	 lugar	 preferido	 de	 Roman	 para	 escrever,	 um	 cantinho	 de	 um	 quarto	 no
fundo	da	casa,	com	vista	para	o	rio	e	o	jardim	de	Iris.	A	porta	estava	entreaberta,
e	 ela	 a	 empurrou;	Roman	 sentava-se	 à	mesa,	 os	 dedos	 voando	 pelas	 teclas	 da
Primeira	Alouette.

—	Está	um	lixo,	não	está?	—	Ele	se	virou	para	ela,	uma	mecha	de	cabelo
escuro	caída	na	testa.	—	Preciso	começar	do	zero.

—	Pelo	contrário	—	disse	Iris,	indo	até	ele.
Ela	 deixou	 as	 páginas	 na	 mesa,	 ao	 lado	 do	 remédio	 dele.	 Frascos	 de

comprimidos,	latas	de	bálsamos	e	o	óleo	que	Roman	misturava	na	chaleira	para
inalar	o	vapor	quando	a	garganta	apertava	ou	a	 tosse	piorava.	Tratamentos	que
ajudavam	a	acalmar	e	aliviar	seus	pulmões	e	suas	vias	respiratórias,	mas	que	não
curariam	o	dano	causado	ali.

Iris	 se	 abaixou	para	 roçar	 a	 boca	 em	 seu	 rosto,	 seguindo	 até	 a	 orelha.	Ela
cochichou:

—	Talvez	sejam	minhas	prediletas.
—	Não	brinque	comigo	—	respondeu	ele,	mas	havia	desejo	em	sua	voz.
Ele	ergueu	a	mão	e	entrelaçou	os	dedos	no	cabelo	dela,	para	mantê-la	ali.
—	Não	é	brincadeira.	Deixei	comentários	nas	margens.



Ela	beijou	a	palma	da	mão	dele	quando	ele	a	soltou,	relutante.	Mas	Iris	sabia
que	ele	preferia	ler	os	comentários	em	particular,	então	foi	até	a	porta,	pegando
duas	xícaras	vazias	no	caminho.

—	E	não	se	esqueça	de	que	vamos	 jantar	com	sua	mãe	e	 sua	avó	hoje,	às
seis,	e	que	o	concerto	de	Attie	é	às	oito.	Tobias	vai	nos	buscar.

—	Não	esqueci	—	disse	Roman,	embora	 frequentemente	perdesse	a	noção
do	tempo	enquanto	escrevia.

—	Ah,	Kitt,	uma	última	coisa.
—	O	que	foi,	Winnow?
Logo	antes	de	fechar	a	porta,	Iris	disse:
—	Olhe	no	seu	bolso	esquerdo.

Roman	não	deveria	se	surpreender.	Iris	estava	sempre	um	passo	à	frente.	Porém,
ele	 riu	 quando	 ela	 fechou	 a	 porta,	 e	 encarou	 o	 dilema	 de	 ler	 primeiro	 os
comentários	ou	olhar	no	bolso	esquerdo	o	que	ela	pusera	discretamente	ali	pela
manhã.

Ele	 decidiu	 ler	 primeiro	 os	 comentários,	 feliz	 por	 ela	 notar	 os	 erros	 de
datilografia,	e	refletiu	sobre	as	outras	questões.	Anotou	algumas	perguntas	para
lhe	fazer	depois,	e	então	pôs	a	mão	no	bolso.

Encontrou	um	papel	tão	bem	dobrado	que	só	teria	achado	na	hora	de	lavar	a
roupa.

Roman	o	levou	à	luz.	Era	um	bilhete	datilografado.

Esta	 não	 é	 a	mensagem	de	 verdade,	 apenas	 uma	prévia.	Encontrará	 a	 outra	 em	nosso	 guarda-
roupa,	escondida	no	bolso	de	seu	casaco	vermelho.

—	I.W.K.

P.S.:	 Isso	 só	 vale	 se	 você	 tiver	 me	 dado	 capítulos	 novos	 hoje.	 Se	 não,	 espere,	 pois
implorarei	por	eles	à	noite…	na	cama.

Roman	 sorriu.	 Decidiu	 que	 tinha	 acabado	 de	 trabalhar	 e	 se	 levantou,
seguindo	a	mensagem	intrigante	de	Iris	escada	abaixo,	até	o	quarto.	Eles	tinham
apenas	 um	guarda-roupa,	 que	 dividiam,	 as	 roupas	 dos	 dois	 juntas	 e	 apertadas.
Roman	 encontrou	 o	 casaco	 vermelho-escuro	 e	 a	 carta	 que	 Iris	 acabara	 de
datilografar	guardada	no	bolso.

Ele	 levou	 a	 página	 dobrada	 à	 cozinha,	 para	 ver	 Iris	 pela	 porta	 aberta.	 Ela
estava	cuidando	do	jardim,	a	trança	caída	no	ombro	e	quase	encostando	no	chão
quando	se	curvava.



Às	vezes,	Iris	o	distraía	quando	ele	estava	tentando	escrever,	mas,	na	maior
parte	do	 tempo,	ele	sentia	uma	paz	e	um	conforto	profundos	na	presença	dela.
Quando	a	olhava	e	a	via	cumprir	tarefas	cotidianas	simples,	mas	belas.	Quando
ela	se	sentava	na	cadeira	predileta	diante	do	fogo	e	lia	para	ele	à	noite.	Quando
ela	acordava	pela	manhã	—	sempre	depois	dele	—	e	quando	roubava	as	cobertas
à	 noite.	 Quando	 voltava	 da	 Tribuna	 Inkridden,	 cheirando	 a	 jornal	 e	 café
derramado,	repleta	de	ideias	geniais.

Era	então,	Roman	percebera,	que	emergiam	suas	melhores	palavras.
Quando	ele	estava	com	ela.
Roman	 desdobrou	 o	 papel.	 Era	 claro	 que	 ele	 sempre	 a	 deixaria	 tomar	 a

última	palavra,	então	leu:

Querido	Roman,
É	difícil	escrever	um	livro,	ou	pelo	menos	é	o	que	me	dizem.	Como	autor,	você	amará	as

palavras	 um	 dia	 e	 as	 detestará	 no	 seguinte.	 Mas	 eu	 repetirei	 o	 que	 um	 antigo	 rival	 muito
inteligente,	muito	bonito	e	muito	irritante	um	dia	me	disse:

“Continue	a	escrever.	Você	encontrará	as	palavras	que	necessita	compartilhar.	Elas	já	estão
em	você,	mesmo	nas	sombras,	escondidas	como	pedras	preciosas.	—	C.”

Aguardo	ansiosamente	o	próximo	capítulo.	O	que	você	escreverá	em	sua	história	e	o	que
escreveremos	juntos.

Com	amor,
Iris

P.S.:	É	impossível,	Kitt.



Epílogo

Coda

Ela	pedia	o	mesmo	chá	com	bolo	todo	Dia	de	Dacre	quando	visitava	o	café.	O
mesmo	 garçom	 de	 olhos	 azuis	 a	 servia	 todos	 os	 dias	 e,	 apesar	 de	 saber	 seu
pedido	de	cor,	ele	esquecia	as	feições	precisas	de	seu	rosto	quando	ela	pagava	e
partia.

Para	ele,	era	uma	cliente	qualquer.	Uma	pessoa	educada,	mas	reservada,	que
gostava	 de	 sentar-se	 a	 uma	mesa	 na	 calçada	 para	 ver	 passar	 o	movimento	 de
Oath	enquanto	bebia	chá	de	um	bule	que	nunca	esfriava.

Naquele	Dia	de	Dacre	em	particular,	Enva	se	demorou	ainda	mais	no	Gould.
Era	primavera,	a	primeira	tarde	do	ano	em	que	fazia	calor	suficiente	para	sentar-
se	do	lado	de	fora	sem	casaco.	Ela	não	precisava	mesmo	do	agasalho	—	nascera
nos	 recantos	mais	 frios	 do	 céu	—,	mas	 o	 usava	mesmo	 assim	quando	 parecia
útil,	para	se	misturar	aos	mortais	enquanto	caminhava	pela	rua	e	visitava	certas
lojas.

A	 deusa	 fechou	 os	 olhos	 ao	 sentir	 o	 sol	 aquecer	 seu	 cabelo.	 Por	 reflexo,
pegou	a	chave	de	ferro	pendurada	no	pescoço.

Iris	a	deixara,	escondida,	no	altar	da	catedral	de	Enva.
Se	 quisesse,	 ela	 poderia	 abrir	 portais	 e	 despertar	 o	 mundo	 inferior.	 O

subterrâneo	 voltara	 a	 dormir,	 apagando-se	 em	 brasas	 com	 a	 morte	 de	 Dacre.
Porém,	enquanto	uma	divindade	respirasse,	ele	não	desabaria.	Um	dia,	fora	seu
lar,	mesmo	que	ela	não	conseguisse	enraizar	seu	coração	de	vento	nas	rochas.

O	 garçom	 de	 olhos	 azuis	 veio	 até	 sua	 mesa,	 com	 uma	 bandeja	 redonda
debaixo	do	braço.

—	Quer	outro	bule	de	chá,	senhora?
Enva	 sabia	 que	 ele	 devia	 notar	 como	 ela	 estava	 demorando	 naquele	 dia.

Quebrando	o	padrão	de	costume.	Ela	sorriu	e	respondeu:
—	Não.	A	conta,	por	favor.
Ele	deixou	a	nota	ao	lado	da	xícara	dela,	acenando	com	a	cabeça,	e	seguiu

para	 outra	 mesa.	 Enva	 pagou	 mais	 do	 que	 devia,	 como	 era	 seu	 hábito,	 e	 se
levantou,	 admirando	 os	 edifícios	 altos	 do	 outro	 lado	 da	 rua.	 Oath	 ia	 sendo



reconstruída	ao	longo	dos	anos,	mas	restavam	cicatrizes	da	guerra,	visíveis	para
quem	soubesse	onde	olhar.

Em	vez	de	 seguir	 a	 rota	 costumeira	para	 assistir	 ao	 ensaio	da	ópera,	Enva
entrou	no	Gould.	Ela	ficou	de	pé	um	momento,	absorvendo	o	movimento	agitado
e	 o	 ar	 azedo	 de	 bolinhos	 recém-assados.	 Devagar,	 abriu	 caminho	 pelo	 café.
Passou	pela	mesa	onde	se	sentara	no	bombardeio,	com	um	xale	azul	nos	ombros
e	um	livro	de	poesia	nas	mãos.	Iris	e	Attie	não	tinham	notado	que	era	ela,	mas
Enva	as	vira	descer	ao	subsolo.

Ela	entrou	no	corredor	escuro	e	se	aproximou	da	porta	do	banheiro.
Enva	 hesitou,	 olhando	 a	 pintura	 descascada	 na	 madeira.	 A	 chave	 em	 seu

colar	esquentou,	e	foi	então	que	lhe	ocorreu.	Estava	aprisionada	em	Oath	desde
seu	 acordo	 com	 Alzane.	 Não	 podia	 descumprir	 a	 promessa	 e	 atravessar	 os
portões	da	cidade,	nem	deixar	o	vento	erguê-la	e	carregá-la	para	longe.	Mas	será
que	teria	o	poder	de	caminhar	pelo	reino	no	subterrâneo?	Não	apenas	em	sonhos
e	ilusões,	mas	em	carne	e	osso?

Um	dia,	o	lugar	fora	sua	gaiola,	mas	agora	a	provocava	com	a	liberdade.
Fazia	muito	 tempo	que	 ela	não	via	o	oeste	 com	os	próprios	olhos.	Nem	o

norte,	nem	o	sul.	Além	das	fronteiras	de	Cambria,	onde	o	horizonte	derretia	no
mar.	Mas	ela	 sentia	as	 sepulturas	dos	soldados,	a	 terra	 seca	e	 rachada	sem	sua
música.	Almas	esperando	que	ela	cantasse	sua	jornada	ao	descanso.

Enva	encaixou	a	chave	na	fechadura.	A	porta	se	destrancou	com	um	tremor
suave,	abrindo-se	para	revelar	a	escada	que	levava	ao	mundo	de	baixo.	Quieto,
empoeirado	e	escuro.

Ela	 deu	 um	 passo.	 E	 outro.	 Com	 dor	 nas	 mãos,	 tirou	 do	 casaco	 a	 harpa,
escondida	e	leve	no	bolso	encantado	que	tecera	para	si.

Assim	ela	desceu,	afundando	nas	sombras.	O	lugar	lhe	era	familiar,	como	se
ela	vislumbrasse	seu	reflexo	nas	águas	da	madrugada.	Lembrava	da	última	vez
que	tocara	seu	instrumento.

Fora	para	cantar	aos	mortais,	 chamá-los	para	a	guerra.	Nas	esquinas	e	nos
bares	esfumados.	No	pátio	da	universidade	e	no	musgo	da	beira	do	rio.	Mas	não
seria	seu	último	verso,	mesmo	que	fosse	a	única	divindade	restante.

Com	a	harpa	em	mãos	e	a	magia	se	acumulando	nos	dedos,	Enva	sumiu	pela
escuridão.
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