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Para quem ja procurou outro mundo atrds da porta do armdrio,
escreveu uma carta cuja resposta ainda aguarda ou sonha com
historias e sangra palavras



Pelo prado seguinte, o riacho tdo quieto,
Sobe a ingreme encosta; no vale sem endereco
E enterrado por fim.

Foi uma visdo, ou um sonho desperto?

A musica partiu: acordo ou adormego?

— John Keats, “Ode a um rouxinol”



Prologo

Enva

Nunca houve a menor duvida, mesmo apés tantos anos mortais empoeirados,
que Dacre um dia viria atras dela. Enva sabia que sua musica o manteria no
tumulo por tempo limitado. Por mais que ela tivesse sacrificado para canta-lo, o
feitico perverso que cantara para ele acabaria por perder poder.

Ela dedilhara a cancdo de ninar pela volta de um ano inteiro, da primavera
ao verao, quando as tempestades cinzentas tornavam o mundo verde e suave. E
do verao ao outono, quando as arvores viravam umbra e ouro, e a geada cobria a
grama morta com sua manta. Do outono ao inverno, quando nasciam dentes de
gelo nas montanhas e o ar rachava, e finalmente a primavera outra vez.

Foi suficiente para enterrar seu antigo amante por séculos, na conta dos
mortais, e ela tranquilizara o rei humano da época. Quanto aos outros trés
divinos... Alva, Mir e Luz... Enva nunca temera seu despertar.

Porém, tudo de bom acabava. E toda cang¢do tinha um verso final.

Dacre despertaria, e ela o aguardaria.

Enva cerrou os dedos compridos em um punho, sentindo a dor nas juntas
inchadas. Sabia que o feitico acabaria, mas ndo tinha se preparado para o custo
de engolir tanto poder.

Momentaneamente perdida no passado, Enva parou na sombra na Broad
Street, vendo as pessoas passarem apressadas, sem notar sua presenca. Ela
normalmente era ignorada, o que preferia. Podia se misturar a turba de mortais
como se nascida entre eles, com o corpo fadado a sangrar e apodrecer e o
espirito de uma vela acesa, bruxuleante e incandescente. Brilhante na escuridao.

Ela esperou mais alguns momentos pelo por do sol. S6 entdo saiu para a
penumbra e atravessou a rua, de olho em um café em particular. Tinha quase
certeza de que ja estivera ali, havia muito, muito tempo. Antes da cidade ter
brotado de uma intersecio de paralelepipedos. Antes dos prédios serem
construidos em esqueletos altos de aco.

Ela quase se lembrava dali, se deixasse a memoria recuar no tempo. Se
ousasse reviver a era em que vivera com Dacre no subterraneo. Quando poderia



se afogar na soliddao das sombras, despertando na cama dele, desejando o céu.

Ele a trancara em uma gaiola de ouro, mas ela escapulira de suas maos
fortes.

Enva chegou a porta do café. Estava fechado, mas fechaduras nunca a
tinham impedido, entdo ela entrou no prédio e observou os arredores. Ela ja
estivera ali, sim, mas o lugar era inteiramente diferente. Teve a estranha sensacao
de que, enquanto tudo a seu redor mudara e evoluira como as estacOes, ela
propria ndo o fizera. Era a mesma de séculos antes, delineada pelo vento muito
antigo e por constelacoes geladas.

Porém, ela ndo estava ali para cair na armadilha do passado.

Enva forgou a vista e avangou um passo, procurando a porta.



PARTE UM
A
magia
ainda

Cresce




1

Um grave encontro

A primavera finalmente tinha encontrado a cidade de Oath, mas nem a
inundacdo de luz do sol derretia o gelo nos ossos de Iris Winnow. Ela percebeu
que alguém a perseguia enquanto caminhava pelo movimento da Broad Street,
atravessando trilhos de bonde e paralelepipedos gastos. Resistiu a tentacdo de
olhar para tras, e forcou-se a enfiar as maos nos bolsos do sobretudo enquanto
pulava uma fileira de ervas brotando das rachaduras da calcada.

O casaco tinha meros trés dias e ainda cheirava a loja onde Iris 0 comprara
— um toque de perfume de rosas, cha preto de cortesia, sapatos de couro
envernizado —, e os dias andavam esquentando a ponto de ela ndo precisar usa-
lo no caminho de ida e volta do trabalho. Porém, ela gostava de vestir o
sobretudo e apertar o cinto, como uma armadura.

Ela sentiu um calafrio enquanto se esgueirava pela multidao aglomerada na
porta da padaria, na esperanca da pessoa atras dela perdé-la de vista no tumulto
de gente querendo comprar o pao do café. Ela cogitou que fosse Forest atras
dela. A ideia fez ela se sentir melhor imediatamente, e, logo depois,
profundamente pior. Ele ja tinha feito aquilo, em Avalon Bluff. Na verdade, tinha
passado dias atras dela, esperando o momento certo de surgir, e ela ainda ficava
enjoada s6 de lembrar.

Iris ndo resistiu mais um segundo. Olhou de relance para tras, e o vento
jogou alguns fios de cabelo em seu rosto.

Nao viu nem sinal do irmao mais velho, mas ele também ndo era a pessoa
afetuosa e risonha de antes de se alistar no exército de Enva. Nao, a guerra
deixara marcas nele, o ensinara a caminhar pelas trincheiras, atirar uma arma e
atravessar discretamente a terra de ninguém até o territério inimigo. A guerra o
ferira profundamente. E, se Forest a perseguia naquela manhd, era porque ainda
duvidava dela.

Ele ainda acreditava que ela fugiria e deixaria ele e Oath para tras sem uma
palavra de despedida sequer.

Quero que confie em mim, Forest.



Iris engoliu em seco e apertou o passo. Passou na frente do prédio onde
trabalhava antigamente, onde a Gazeta de Oath iluminava o quinto andar, o lugar
onde ela conhecera Roman e o considerara um esnobe arrogante e elitista. O
lugar onde suas palavras tinham aparecido no jornal pela primeira vez, onde ela
tinha descoberto a emocao da reportagem.

Iris passou direto pelas portas de vidro pesado, tocando o anel no quarto
dedo da mdo. Virou a esquina para uma rua menor, atenta ao som de passos atras
dela. Contudo, o ruido dos sinos do bonde e dos camelds da esquina era demais,
e ela arriscou o atalho pelo beco.

Era um trajeto estranho e confuso, pelo qual a maioria dos veiculos ndao
conseguiria transitar sem perder um retrovisor. Uma rua de paralelepipedos onde
ainda se sentia a magia ao passar por certas portas, olhar o brilho das janelas ou
atravessar uma sombra que nunca se esvaia, por mais forte que fosse o brilho do
sol.

Iris parou ao ver palavras pintadas em tinta vermelha intensa em uma parede
de tijolos brancos.

O lugar dos deuses é no tumulo.

Nao era a primeira vez que ela via aquela declaracdo. Na ultima semana, a
tinha visto pintada na parede de uma catedral, na porta da biblioteca. As palavras
eram sempre vermelhas, brilhantes como sangue, e frequentemente se seguiam
de um tnico nome: Enva.

Fazia semanas que ninguém via a deusa. Ela ndo cantava mais para inspirar
as pessoas a se alistar e lutar na guerra. As vezes, Iris duvidava que Enva
estivesse ainda na cidade, apesar de ter quem alegasse vislumbrar a deusa vez ou
outra. Quanto aos responsaveis por pintar aquela frase sinistra pela cidade
inteira... Iris s6 podia especular, mas parecia ser um grupo de Oath que ndo
queria divino vivo algum em Cambria. Inclusive Dacre.

Com um calafrio, Iris seguiu caminho. Ela estava quase na Tribuna
Inkridden quando se permitiu olhar mais uma vez para tras.

Havia mesmo alguém no fim da rua. Porém, a pessoa se virou e se escondeu
na sombra de um portal, e Iris ndo conseguiu discernir nem a silhueta, muito
menos O rosto.

Ela suspirou, esfregando os bracos arrepiados. Tinha chegado ao seu destino
e, se fosse Forest em seu encalco, ela conversaria com ele mais tarde, quando
voltasse ao apartamento. Fazia uma semana que aquela conversa assomava, 0S
dois hesitantes a inicia-la.

Iris entrou pela porta de madeira, e suas botas fizeram barulho no piso de
azulejos em preto e branco do sagudo. Ela desceu a escada, sentindo a



temperatura mudar sob as lampadas que zumbiam de leve no teto. Mais um
motivo para usar o sobretudo o ano todo.

A Tribuna Inkridden era sediada no subsolo de um edificio antigo, onde
parecia ser outono eterno, com suas mesas de carvalho empilhadas de papel, o
teto percorrido por veias de canos de cobre, as paredes de tijolo exposto cheias
de fissuras, e as luminarias de latdo nas mesas delineando a danca de fumaca de
cigarro e das teclas reluzentes das maquinas de escrever. Era um lugar sombrio,
mas aconchegante, e Iris soltou um suspiro suave ao entrar.

Attie ja estava sentada a mesa que compartilhavam, olhando distraida para a
maquina. Segurava uma xicara lascada de cha com as duas maos finas de pele
marrom e franzia o cenho pesado, perdida em um devaneio profundo.

Iris tirou o casaco e o pendurou nas costas da cadeira. Ainda usava as
botinas de amarrar que tinha recebido na linha de frente, muito mais confortaveis
do que os sapatos de salto que usava antigamente na Gazeta. As botas nao
combinavam com a saia quadriculada e a blusa branca que vestira, mas Helena
Hammond ndo parecia se incomodar com a roupa, desde que Iris escrevesse boas
matérias para o jornal.

— Bom dia — cumprimentou Attie.

— Bom dia — ecoou Iris, ao sentar. — O tempo esta bonito hoje.

— Entdo vai cair uma tempestade antes da gente ir embora — retrucou Attie,
sarcastica, e tomou um gole de cha. — Teve noticias? — sussurrou em seguida,
com a voz mais suave.

Iris sabia do que Attie falava. Estava perguntando por Roman. Se Iris tinha
arranjado alguma noticia do paradeiro e da situacao dele.

— Nao — respondeu Iris, com um aperto na garganta.

Ela tinha enviado intimeros telegramas desde a chegada em Oath. Tiros no
escuro, contatos com estacoes de trem que ainda funcionavam apesar da
proximidade com a linha de frente da guerra.

ALERTA DE DESAPARECIMENTO PONTO ROMAN C KITT PONTO CABELO PRETO
OLHOS AZUIS CORRESPONDENTE DE GUERRA PONTO VISTO EM AVALON BLUFF
PONTO FALAR COM I WINNOW VIA TELEGRAFO DE OATH PONTO

Iris ainda ndo tinha recebido resposta, mas, também, o que esperava? Nao
faltavam soldados e civis desaparecidos ultimamente; entdo, ela se distraiu
ajeitando a maquina de escrever, que ndo era a dela, e sim uma maquina que
estava sobrando na Tribuna. Era um instrumento velho; a barra de espaco tinha
desbotado de tantos toques, e algumas teclas gostavam de emperrar, criando
varios erros. Iris ainda estava tentando se acostumar, com saudade da maquina



magica que tinha ganhado da avd. A maquina de escrever que a conectara a
Roman. A Terceira Alouette.

Iris encaixou uma folha de papel nova, mas pensou na propria maquina, se
perguntando onde estaria. A ultima vez que a vira fora no quarto da pousada de
Marisol. E, apesar da hospedagem milagrosamente ter sobrevivido ao
bombardeio, ndo dava para saber o que Dacre e seu exército fizera com a cidade
depois de invadi-la. Talvez a Terceira Alouette ainda estivesse 1a, no antigo
quarto de Iris, intocada e coberta por cinzas. Talvez um dos soldados de Dacre a
tivesse roubado para usa-la em correspondéncias nefastas, ou talvez a tivesse
despedacado em estilhacos reluzentes na rua.

— Tudo bem ai, menina? — a voz de Helena Hammond interrompeu o
momento de repente, e Iris ergueu o olhar, vendo a chefe parada perto da mesa.
— Esta meio palida.

— Tudo, sim, estava sd... pensando — respondeu Iris, com um sorriso
timido. — Perdao.

— Nao precisa se desculpar. Nao quis interromper sua contemplacdo, mas
tenho uma carta para voce.

Um sorriso atravessou a expressao severa de Helena quando ela tirou do
bolso da calca um envelope amarrotado.

— E de alguém que vocé vai gostar de ler — acrescentou.

Iris arrancou a carta da mao de Helena, sem conseguir esconder a avidez.
Tinha de ser noticia de Roman, e sua barriga se contorceu de esperanca e pavor
enquanto ela rasgava o envelope. Primeiro, Iris se surpreendeu com o tamanho
do texto — longo demais para ser um telegrama —, entdo suspirou, com a
respiracdo trémula enquanto lia.

Queridissima Iris,

Nem consigo comecar a descrever o alivio que senti (e ainda sinto!) ao saber que vocé
voltou em seguranca para Oath! Attie certamente ja contou o que aconteceu em Avalon Bluff
naquele dia terrivel, mas esperamos no caminhdo por vocé e Roman por todo o tempo possivel.
Mesmo assim, senti que meu coracdo ia parar quando partimos sem vocés dois, e pude apenas
rezar para estarem em seguranga e para Conseguirmos nos reunir.

Helena escreveu para mim e contou que Roman ainda ndo foi encontrado. Eu sinto muito,
minha amiga querida. Queria poder fazer algo para aliviar a preocupacdo que vocé sente. Saiba
que vocé sera sempre bem-vinda aqui, na casa da minha irmd, em River Down. A viagem de
Oath para ca dura apenas um dia, e ha lugar para vocé e para Attie, caso desejem visitar.

Até 1a, meu coracao esta com vocé. Saudades!

Da sua amiga,

Marisol



Iris piscou para conter as lagrimas e guardou a carta no envelope. Fazia
apenas duas semanas da ultima vez que Iris vira Marisol. Duas semanas desde
que estavam todos juntos na pousada. Duas semanas desde que ela se casara com
Roman C. Kitt no jardim.

Uma quinzena ndo era muito tempo; Iris ainda tinha hematomas desbotados
e machucados nos joelhos e nos bracos, de quando rastejara por escombros e
nuvens de gas. Ainda ouvia o estrondo da explosdao das bombas, sentia a terra
tremer sob seus pés. Ainda sentia o sopro de Roman em seu cabelo ao abraca-la,
como se nada nunca fosse separa-los.

Duas semanas eram um piscar de olhos — podia ter sido ontem, pelas
feridas internas ainda expostas de Iris —, mas ali em Oath, cercada por gente
que vivia como de costume, como se uma guerra furiosa nao fosse travada ao
oeste... aqueles dias em Avalon Bluff pareciam apenas um sonho. Ou pareciam
ter acontecido anos antes, como se a memoria de Iris retomasse aqueles
momentos tantas vezes que tinham virado sépia, pelo tempo e pelo uso.

— Marisol esta bem, parece? — perguntou Helena.

Iris fez que sim e prendeu o envelope debaixo de um livro na mesa.

— Esta. Convidou a mim e a Attie para visita-la na casa da irma.

— Devemos ir em breve — disse Attie.

Claro, pensou Iris. Attie ja estivera em River Down. Ela levara Marisol (com
uma gatinha manhosa chamada Lilas) para cumprir a promessa feita a Keegan. E
Keegan, capita no exército de Enva, era outra pessoa que preocupava Iris. Ela
ndo sabia se a esposa de Marisol tinha sobrevivido a batalha em Avalon Bluff.

Iris estava prestes a responder quando o siléncio pesou sobre o escritorio.
Uma das lampadas piscou, como se em alerta, e o ritmo regular das maquinas de
escrever foi diminuindo até parecer que o coracao da Tribuna tinha parado de
bater, suspenso na calada. Helena franziu a testa e se virou para a porta, e Iris
acompanhou seu olhar, fixado no homem parado sob o batente de tijolos.

Ele era alto e magro, de terno azul-marinho completo, com um lenco
vermelho dobrado no bolso. Era dificil adivinhar sua idade, mas o rosto palido
tinha a marca das rugas. Um bigode se via acima da boca torcida, e os olhinhos
brilhavam como obsidiana na luz fraca. Sob o chapéu-coco, o cabelo grisalho
tinha sido penteado para tras com pomada.

Iris demorou para reconhecé-lo. Cogitou que fosse ele a segui-la pela manha,
até ver que estava acompanhado por dois segurancas que o esperavam no
corredor, com bracos grossos cruzados para tras.

— Chanceler Verlice — disse Helena, cautelosa. — O que traz o senhor a
Tribuna Inkridden.

— E particular — respondeu o chanceler. — Podemos dar uma palavrinha?



— Claro. Venha por aqui.

Helena passou por entre as mesas a caminho de sua sala.

Iris observou o chanceler Verlice que ia atras dela, passando o olhar pelos
redatores e colunistas no caminho. Parecia até que olhava através deles, ou que
procurava alguém, e o coracao dela parou quando ele encontrou seu olhar do
outro lado da sala.

Seus olhos inescrutaveis fitaram os dela por um momento demorado antes de
se voltarem para Attie. Ele finalmente chegou a sala de Helena e, sem escolha,
abaixou o olhar e entrou. Helena fechou a porta; os dois segurancas ficaram de
sentinela no corredor, impedindo qualquer ida ou vinda.

Devagar, a Tribuna Inkridden retomou o burburinho de atividade. Redatores
voltaram a riscar pilhas de papel com suas canetas-tinteiro vermelhas, colunistas
continuaram a datilografar, e assistentes voltaram a correr do aparador de cha ao
telefone, carregando xicaras fumegantes e recados rabiscados de uma mesa a
outra.

— O que vocé acha que aconteceu? — cochichou Attie, esticando a cabeca
para ver a porta da sala de Helena.

Iris controlou um calafrio. Ela voltou a vestir o sobretudo e apertou bem o
cinto.

— Nao sei — respondeu em um cochicho. — Mas coisa boa ndo é.

Dez minutos depois, a porta da sala se abriu.

Iris manteve a atencdao no papel e nas palavras que gravava ali, entrando no
ritmo da maquina, mas via o chanceler pelo canto do olho. Ele atravessou a sala
com calma, e ela sentiu seu olhar outra vez, como se avaliasse ela e Attie.

Iris rangeu os dentes, abaixando o queixo para o cabelo cair e cobrir o rosto,
protegendo-a do olhar do chanceler como um escudo.

Sentiu alivio quando Verlice e os dois guardas sumiram escada acima, mas a
nuvem pungente de sua agua de colonia continuava como névoa no ar. Iris estava
prestes a se levantar para se servir de cha, na esperanca de limpar aquele gosto
desagradavel da boca, quando Helena acenou para ela.

— Iris, Attie. Preciso falar com vocés.

Attie parou de datilografar e se levantou sem dizer uma palavra, como se
estivesse esperando aquilo. Porém, ela mordeu o labio, e Iris viu que a amiga
estava tao ansiosa quanto ela. O que o chanceler fora dizer ali provavelmente
tinha a ver com elas. Iris seguiu atras de Attie até a sala de Helena.

— Sentem-se, por favor — disse Helena, se instalando atras da mesa.

Iris fechou a porta e sentou no sofa de couro gasto, bem a esquerda de Attie.
Ela resistiu a vontade de estalar os dedos e esperou Helena quebrar o siléncio.



— Vocés fazem alguma ideia do motivo da visita do chanceler? — Helena
perguntou finalmente, com a voz estranhamente fria e calma, como a agua sob
uma camada de gelo.

Attie olhou de soslaio para Iris. Ela chegara a mesma conclusado. Iris
percebeu no olhar. A irritacdo, a preocupacao, o brilho da raiva.

— Ele ndo gostou dos nossos artigos — disse Iris. — O que publicamos
sobre Clover Hill e Avalon Bluff serem evacuadas, bombardeadas e atacadas
com gas.

Helena pegou um cigarro, suspirou e o jogou na pilha de papel.

— Nao gostou mesmo. Eu sabia que ndo gostaria, mas publiquei mesmo
assim.

— Bom, mas ele ndo precisa gostar, né? — disse Attie, levantando a mao,
frustrada. — Porque eu e Iris escrevemos a verdade.

— Nao é assim que ele vé a situacao.

O cabelo castanho-arruivado de Helena caia sem vida na testa. Sob seus
olhos, manchas arroxeadas e fracas indicavam que ndo tinha dormido. As sardas
se destacavam na pele palida, assim como a cicatriz que tinha no rosto.

— Como ele vé, entao? — perguntou Iris, girando a alianca no dedo.

— Como propaganda politica e incitacdio ao medo. Ele acha que estou
tentando lucrar em cima das manchetes.

— Que besteira! — exclamou Attie. — Iris e eu fomos testemunhas do
ataque. Estamos trabalhando como repérteres. Se o chanceler vé problema nisso,
é porque obviamente é simpatizante de Dacre.

— Eu sei — disse Helena, suave. — Acredite, moc¢a. Eu sei bem. Vocés
escreveram a verdade. Escreveram sua experiéncia, com coragem e honestidade,
bem como eu precisava que escrevessem. E, sim, o chanceler parece estar atado
a Dacre, disposto a dancar sob a coreografia do deus. Isso me leva a questao
seguinte: Verlice acha que estou tentando causar encrenca, fazer as pessoas
entrarem em panico e se enfurecerem. Ele nos culpa pelo vandalismo de o lugar
dos deuses é no tumulo, frase que foi, inclusive, pintada em letras garrafais na
entrada da casa dele hoje cedo.

Iris flexionou a mao. Ela se lembrava de ver a frase de efeito destemida na
caminhada matinal.

— As pessoas tém direito as préoprias opinides e crencas nas divindades,
quer as idolatrem ou ndo. Nao podemos controlar isso.

— Foi exatamente o que eu disse a Verlice — respondeu Helena. — Ele
discorda.

— O que isso muda aqui, entdao? Quer que a gente pare de escrever sobre a
guerra? Que a gente finja que os deuses nao existem?



— Claro que ndao — respondeu Helena, bufando, mas sua ousadia diminuiu
conforme prosseguia. — E ndo quero pedir isso de vocés, porque voceés
passaram por mais do que qualquer um aqui pode imaginar. E acabaram de
voltar. Mas, se Dacre estiver avancando ao leste com a forca que vocés viram na
linha de frente... precisamos saber, especialmente se nosso querido chanceler
estiver mancomunado com ele. Precisamos saber quanto tempo temos antes do
deus chegar a Oath, e o que podemos fazer para nos preparar.

O coracdo de Iris acelerou. Ela se sentia vazia desde a volta para Oath.
Dormia, mas nao sonhava. Engolia, mas ndo sentia gosto. Escrevia trés frases e
apagava duas, como se ndo soubesse como avangar.

— Precisa que voltemos a linha de frente— declarou, sem folego.

Helena franziu as sobrancelhas.

— Sim, Iris. Mas ndo sera exatamente como antes, ja que Marisol ndo esta
mais em Avalon Bluff.

— Como, entdao? — perguntou Attie.

— Ainda estou resolvendo os detalhes, e nao tenho o que dizer por
enquanto.

Helena passou a mao pelo cabelo, deixando-o com ar ainda mais murcho e
baguncado do que antes.

— E ndo quero respostas agora — prosseguiu. — Na verdade, quero que
vocés duas tirem o resto do dia de folga. Quero que pensem mesmo nisso e no
que significa para vocés, em vez de me darem a resposta que supdem que eu
quero ouvir. Entenderam?

Iris assentiu, imediatamente pensando em Forest. O irmdo nao desejaria que
ela partisse, e o pavor a fez engasgar s6 de imaginar dar a noticia para ele.

Ela olhou de relance para Attie, sem saber o que a amiga faria.

Porque a verdade era que Attie tinha cinco irmdos mais novos e pais que a
amavam. Tinha se matriculado em aulas de prestigio na Universidade de Oath.
Tinha muitos fios que a amarravam ali, enquanto Iris tinha apenas um. Porém,
Attie também era musicista e escondia o violino no porao, desafiando a lei do
chanceler que obrigava a entrega de qualquer instrumento de corda. Tinha dado a
um velho professor ranzinza uma assinatura da Tribuna Inkridden, porque um
dia ele acreditara que a escrita dela ndo tinha futuro algum.

Attie nunca fora o tipo de pessoa que deixaria gente como o chanceler
Verlice ou professores caretas darem a palavra final.

E, Iris estava aprendendo rapido, ela também ndo era.



Nuvens escuras enchiam o céu quando Iris chegou ao parque na margem do rio.
Ela tinha se despedido de Attie no café da esquina, onde as duas tinham tomado
um café da manha atrasado juntas antes de seguir o conselho de Helena. Attie
queria andar de novo pelo patio da universidade antes de voltar para a casa dos
pais, e Iris queria visitar o parque que ela e Forest frequentavam quando
pequenos.

Iris parou em uma pedra coberta de musgo, sentindo o peso da maleta da
maquina de escrever. Olhou para a correnteza rasa.

Salgueiros e bétulas cresciam, tortas, ao longo das margens sinuosas, e 0 ar
tinha um gosto doce e umido. Era estranha a sensacdo de distancia da cidade
naquele lugar, onde os sinos dos bondes, os estouros dos veiculos e as muitas
vozes pareciam se aquietar. Por um momento, Iris imaginou-se a quilometros de
Oath, aninhada no interior idilico, e se agachou para recolher algumas pedras do
rio, sentindo o choque frio da agua nos dedos.

Anos antes, Forest tinha encontrado um caracol entre as pedras, que dera de
presente para Iris. Morgie, ela o batizara, e o levara com orgulho para casa,
adotado como bicho de estimacao.

Ela sorriu, mas a lembranca era afiada e cortou seus pulmdes como vidro.

Se me vir demais, acabard cansado de minhas tristes historias sobre
caracois, tinha datilografado um dia para Roman.

Impossivel, ele tinha respondido.

Iris deixou as pedras cairem e as viu afundar no rio, respingando agua. Um
trovao roncou no céu enquanto o vento farfalhava as arvores. As primeiras gotas
de chuva cairam nos ombros de Iris, escorrendo pelo sobretudo como lagrimas.

Ela comecou a caminhar mais rapido para casa, a chuva caindo com vontade.
Quando chegou ao prédio, estava de cabelo encharcado, mas, felizmente, a
maleta da maquina de escrever era a prova d’agua. Normalmente, ndo levava o
instrumento para casa depois do trabalho, mas tinha percebido que nao gostava
de se ver sem maquina de escrever. SO para o caso da inspiracao atingi-la de
madrugada.

Iris subiu com pressa a escada externa que levava ao segundo andar, as botas
ressoando nos degraus de aco, mas parou abruptamente ao ver que a porta do
apartamento estava entreaberta. Quando ela saira pela manhda, Forest ainda
estava em casa, sentado no sofa, polindo os sapatos velhos. Ele parecia relutante
em sair do apartamento, e Iris se perguntava se ele temia que alguém o
reconhecesse e acreditasse que tinha desertado. A verdade era muito mais
complicada, mas a maior parte do povo de Oath ndo entendia o que estava
acontecendo na guerra.



— Forest? — chamou Iris, se aproximando da porta que empurrou mais um
pouco, e escutou ranger nas dobradicas. — Forest, vocé esta ai?

Nao houve resposta, mas Iris viu a luz acesa, quente e nebulosa, la dentro.
Tinha alguém na casa dela. Um calafrio a percorreu.

— Forest? — chamou de novo.

Nao houve resposta, apenas um sopro de fumaca almiscarada e o som de
movimento.

Iris entrou pela porta.

Um homem alto e mais velho, de jaqueta de couro fino sobre o terno escuro,
se encontrava de pé em sua sala, a poucos metros dela. Era um homem que ela
nunca vira, mas reconheceu assim que encontrou seu olhar, e o calafrio sé fez
aumentar, transformando o sangue dela em gelo.

Ele tragou o charuto uma ultima vez, como se preparado para brigar, o
tabaco enrolado ainda em brasa quando o abaixou.

— OIa4, srta. Winnow — disse o homem, com a voz grave. — Onde esta meu
filho?
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Palavras enfeiticadas

Nao era assim que Iris imaginava conhecer o pai de Roman.

Na verdade, era a tiltima coisa que ela esperava. Ndao era para acontecer no
apartamentinho deprimente dela, com papel de parede manchado, mdveis puidos
e piso arranhado. Um lembrete nitido de que Iris era da classe trabalhadora, e os
Kitt, ndo. Nao era para acontecer quando ela estava descabelada e encharcada de
chuva, triste e sozinha.

Nao, em imaginacado, ela estaria arrumada com as roupas mais elegantes, o
cabelo cacheado e penteado com presilhas de pérola, e de maos dadas com
Roman. Aconteceria na vasta mansao dos Kitt no norte da cidade, talvez no
jardim ensolarado, e a avO astuta e a mde gentil de Roman serviriam cha e
sanduiches cortados em triangulo.

Que profundamente realista, entdo, perceber que sonhos como aquele
raramente se alinhavam com a verdade. Quao impossivel era a cena imaginada
por ela. Ainda assim, empertigou a postura, firme como ferro, se recusando a
desviar o olhar primeiro.

— 0|4, sr. Kitt — falou. — Nao esperava sua visita.

— Perdao por aparecer sem avisar — respondeu ele, apesar de Iris perceber
que nao se arrependia de nada. — Como voceé ja deve saber... meu filho ndo tem
o habito de me manter informado de seu paradeiro, e preciso que ele volte para
casa.

Casa.

A palavra a acertou como um dardo, e Iris se permitiu um momento para
respirar, soltar a maquina de escrever e tirar o sobretudo, que pendurou no
encosto da cadeira mais proxima. Gracas aos deuses, ela tinha conseguido fazer
com que religassem a eletricidade, e Forest tinha se ocupado com a limpeza do
apartamento desde sua volta. Ndo estava mais repleto de garrafas de vinho. As
teias de aranha haviam sido tiradas, e o assoalho, varrido. Tinha comida na
geladeira, agua na torneira do banheiro, apesar do lugar ainda lhe parecer
estranho sem a presenca da mae.



Iris afastou aqueles pensamentos. Ela tinha um dilema em maos e ndo estava
preparada. Ndo sabia o que contar ao sr. Kitt sobre Roman, nem quanto o
homem ja sabia. Ndo sabia o que era seguro dizer e o que deveria esconder.

Tentou pensar no que Roman preferiria, mas a resposta foi um espasmo
dolorido no peito.

— Quer uma xicara de cha, sr. Kitt? — ofereceu.

— Nao. Nao escutou minha pergunta, moga?

— E claro que escutei. O senhor ndo sabe onde esta seu filho, mas acha que
eu sei.

O sr. Kitt ficou quieto por varios segundos tensos. Ele a fitou, e Iris se
obrigou a encara-lo. Ela nao cederia poder ali; ndo se encolheria nem desviaria o
olhar, como se ele tivesse dominado aquele territorio.

Ela via as semelhancas entre os dois: Roman e o pai. Eram ambos altos, de
ombros largos, cabelo preto e volumoso e olhos azuis como andaca. Tinham o
queixo afiado, as macas do rosto esculpidas e a pele com tendéncia a corar. Iris
lembrou que sempre sabia quando Roman estava envergonhado, desconfortavel
ou irritado, porque seu rosto imediatamente ficava vermelho, e o charme que a
caracteristica tinha nele. No caso do sr. Kitt, contudo, o rosto parecia inchado
pelos anos de fumo e bebida.

Ele tragou o charuto outra vez, soprando a fumaca em espiral. Talvez nao
gostasse que ela o analisasse assim, ou talvez ndo esperasse que fosse teimosa.
Iris ndo se importava, mas ndo conseguiu conter a tensao quando o sr. Kitt pos a
mao por dentro da jaqueta.

— Demorei para entender — comecou ele, e a tensao se esvaiu dos 0ssos de
Iris quando ela percebeu que ele tirava apenas um jornal dobrado das sombras do
casaco.

O sr. Kitt jogou o jornal no chdo diante dela. Iris, olhando para baixo, viu
que era a Tribuna Inkridden. Ela leu a manchete e seu coracao deu um pulo de
reconhecimento, como se tivesse vislumbrado um reflexo do proprio rosto no
espelho.

DACRE BOMBARDEIA AVALON BLUFF, ATACA CIVIS E SOLDADOS COM GAS
TOXICO NAS RUAS, por IRIS INKRIDDEN

— Nao entendia — continuou o sr. Kitt — por que meu filho abriria mao de
tudo sO para trabalhar para um jornal sensacionalista vagabundo na linha de
frente. Por que abandonaria o cargo na Gazeta de Oath. Por que romperia o
noivado com uma moca bela e inteligente. Por que me desobedeceria e
devastaria a made pela segunda vez. Era incompreensivel, até eu ler seu primeiro
artigo na Tribuna, quando tudo fez sentido.



Iris ndo se mexeu, mal respirou. A coragem diminuiu quando ela percebeu
que o sr. Kitt armava uma armadilha astuta para ela. Esperou que ele elaborasse,
sentindo a boca secar.

Ele sorriu para o jornal, para a manchete dela. As palavras impressas que Iris
escrevera. O horror que ela vivenciara, ao qual sobrevivera por pouco. Quando o
sr. Kitt ergueu o olhar para ela outra vez, Iris viu a furia e o ressentimento mal-
disfarcados em sua expressao.

— Veja bem, srta. Winnow... Roman sempre sentiu atracao por historias e
palavras. Desde que era moleque, quando entrava escondido na minha biblioteca
para roubar livros da estante. Foi por isso que minha sogra deu uma maquina de
escrever de presente no aniversario de dez anos dele, porque ele sonhava em
virar “romancista”. Em escrever algo importante para outras pessoas. Foi por
isso que ele queria ir a universidade, passar as horas apenas analisando os
pensamentos de outras pessoas e tentando rabiscar os proprios.

Iris sentiu o calor subir a pele.

— O que esta tentando me dizer, sr. Kitt?

— Estou dizendo que suas palavras o enfeiticaram. E preciso que vocé o
liberte.

Ela precisou engolir a gargalhada que quis escapar. Porque, quando o
siléncio vibrou no ar, ela viu que o sr. Kitt estava falando com absoluta
seriedade.

— Se minhas palavras enfeiticaram seu filho, saiba que as dele tiveram a
mesma magia em mim — disse ela, mexendo, por reflexo, na alianca.

As lembrancas voltaram, ameacando afoga-la.

Iris as revivera centenas de vezes, como se estivessem ancoradas ao anel. O
momento em que Roman pusera a alianca em seu dedo. As estrelas que
queimavam no céu, as flores adocicando o crepusculo que os cercava. O sorriso
dele sob as lagrimas. O jeito de sussurrar o nome dela no escuro.

O movimento inquieto chamou a atencao do sr. Kitt para sua mao. Iris o viu
notar o brilho do anel, e o dedo que o continha. Uma expressao terrivel surgiu no
rosto dele, tdo terrivel que fez o ar congelar no peito dela.

— Entendi — disse ele, simplesmente, arrastando a palavra deliberadamente
antes de pigarrear. — Entdo vocé esta gravida?

Iris se sobressaltou como se tivesse levado um tapa.

— Como é que é?

— Pois ndo imagino nenhum outro motivo para meu filho se unir legalmente
a alguém como vocé, uma menina sardenta de mau berco que quer esgotar a
heranca dele. E claro que Roman tem honra, apesar de frequentemente se
equivocar...



— O senhor me seguiu até o trabalho hoje cedo — interrompeu Iris,
comecando a listar as ofensas na mao esquerda, apenas para que ele continuasse
a ver o brilho da alianca. — Invadiu meu apartamento. Sem duvida revirou meus
pertences particulares. E agora me insultou de tal modo que ndo me resta mais
nada a dizer.

Ela indicou a porta do apartamento, ainda aberta, e a chuva forte e fria que
cala do outro lado.

— Agora, va embora, antes que eu chame as autoridades para escoltarem o
senhor.

O sr. Kitt riu, mas as palavras dela deviam ter seu peso, pois ele comecou a
caminhar até a porta. Ele pisou no jornal, borrando a manchete de Iris, e ela
precisou engolir a sequéncia de palavroes que queria gritar para ele.

Ele parou ao chegar ao lado dela. O sr. Kitt voltou a olha-la. Os olhos azuis
avermelhados. O halito de fumacga.

Meros momentos antes, Iris notara as semelhancas fisicas entre Roman e o
pai. Porém, voltando a encara-lo, sentiu um alivio até dolorido ao reconhecer
que Roman Carter Kitt ndo se parecia em nada com o homem que o originara.

— Ele ndo pode se esconder tanto tempo atras das suas saias, srta. Winnow
— disse, como se fosse eternamente se recusar a reconhecé-la como Kitt. —
Quando o encontrar mais tarde, diga que preciso conversar com ele. Que eu e a
mae dele queremos que volte para casa. Que eu o perdoo pelo que fez.

Iris teve dois segundos para decidir as palavras com que se despediria. Dois
segundos, e, por mais que quisesse manter o sr. Kitt inteiramente desinformado,
sabia também que era um homem poderoso que desejava avidamente que Roman
voltasse.

— Ele ndo esta aqui — disse ela.

— Onde ele esta hospedado?

— Nao esta em Oath.

O sr. Kitt arqueou a sobrancelha, mas as palavras que Iris ndo dissera
pareceram atingi-lo finalmente.

— Que amor deve ter por ele, entdo, srta. Winnow. Para deixa-lo para tras
em Avalon Bluff e preferir se salvar.

Ele passou por ela e finalmente saiu do apartamento.

Iris, palida e trémula, viu ele se misturar a tempestade, deixando para tras o
cheiro da agua de colonia e a fumaca do charuto para sufoca-la. Lagrimas
arderam em seus olhos. Lagrimas, raiva e remorso afiado como uma faca,
rasgando-a até 0s 0Ssos.

Ela se esperou fechar e trancar a porta antes de cair de joelhos, devagar.
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Toda historia tem dois lados

Querido Kitt,

Estou me tornando uma mulher feita de arrependimentos.

Todo dia, acordo do sono cinzento e sem sonhos e penso em vocé. Me pergunto onde vocé
estard. Se estara ferido, faminto ou assustado. Me pergunto se estara sobre o chdo ou embaixo
dele, se Dacre o acorrentou ao coragdo da terra, tdo fundo em seu dominio que nao terei a menor
chance de encontra-lo.

Queria nunca ter soltado sua mdo naquele dia. Eu deveria ter ficado ao seu lado quando
estdvamos tentando ajudar os soldados na colina. Deveria ter me recusado a deixar que o gas nos
afastasse. Deveria ter notado que meu irmdo ndo era vocé. Se eu tivesse feito uma dessas coisas
sequer, nds dois ainda estariamos juntos.

A porta de casa se abriu.

Iris parou de datilografar e prendeu a respiracdo. Porém, ao reconhecer o
som dos passos de Forest, se levantou rapidamente do chdo e saiu do quarto para
cumprimenta-lo.

Ele estava espanando agua do casaco e das botas. Ja tinha quase anoitecido,
e Iris ndo sabia onde o irmdo estivera. Ela odiava que aquilo arrancasse a
casquinha de uma ferida ainda ndo cicatrizada dentro dela: as horas todas em que
a mae chegara tarde em casa, os momentos todos em que Iris se preocupara, mas
ndo fizera nada.

Mais um arrependimento.

Forest fungou e ficou paralisado. Ele olhou para cima, a chuva brilhando o
rosto, até encontrar Iris do outro lado da sala.

— Vocé fumou charuto? — perguntou, sem conseguir esconder o choque.

Iris fez uma careta. Ela devia ter arejado melhor o apartamento.

— Nao.

— Entdo alguém esteve aqui. Quem foi? Fez mal a voce?

— Ndo. Quer dizer, sim — falou, massageando a testa, sem saber quanto
contar a Forest. — Meu sogro veio visitar. Queria saber de Roman. Perguntou
onde ele esta.



Forest suspirou. Trancou a porta e foi até a mesa da cozinha, onde deixou
um saco de papel. Pelo cheiro, era o jantar.

— E 0 que voceé respondeu? — perguntou, cauteloso.

— Que Roman nao esta em Oath. Nao mencionei Dacre.

Forest tirou do saco dois sanduiches embrulhados em jornal. Iris viu a tensdao
no maxilar dele, como se considerasse o que dizer.

— Venha, sente-se para comer — disse ele, finalmente, puxando uma das
cadeiras da cozinha. — Trouxe seu preferido.

Iris sentou-se a mesa, de frente para o irmao, e desembrulhou o sanduiche.
Era mesmo seu preferido — peru no pao de centeio, com cebola roxa a mais —,
e seu cora¢ao voltou a esquentar até ela ver um picles no pao. Precisou engolir o
no na garganta. Engolir de novo as lembrangas vividas de Roman, do dia em que
se sentara ao lado dele no banco do parque e vira quem ele era de verdade pela
primeira vez.

Eles comeram em siléncio. Iris estava aprendendo que Forest ultimamente
era muito quieto. Os dois eram, e frequentemente acabavam introspectivos. Ela
se surpreendeu quando o irmdo interrompeu o momento desconfortavel com a
voz brusca.

— Desculpa por eu nao ter estado aqui quando vocé chegou do trabalho —
falou, hesitante, e espanou os farelos da camisa. — Estava em entrevistas,
procurando emprego.

Iris levantou as sobrancelhas.

— Ah, é? Que noticia otima, Forest. Esta pensando em voltar para o
relojoeiro?

Forest negou com a cabeca.

— Nao. Se eu voltar, vao me perguntar coisa demais. Eles sabem que me
alistei, e ndo quero ter que explicar o que aconteceu.

Iris entendia. Porém, ela também ndo queria que o irmao sentisse que era
necessario se ater as sombras e recomecar a vida inteira, apenas porque Dacre o
agarrara e o manipulara como um boneco.

Ela abriu a boca, mas engoliu as palavras.

Forest a olhou.

— Que foi?

— Nada. E s6 que... estou orgulhosa de vocé.

O irmao contorceu o rosto. De repente, ele pareceu estar segurando lagrimas,
entdo Iris, com a voz mais leve, acrescentou:

— E seria bom se vocé deixasse um bilhete, s6 para eu saber que voceé saiu,
mas vai voltar. Para ndo me preocupar. Na verdade, hoje eu voltei mais cedo do
trabalho, até. Helena deu folga para mim e para Attie, e...



— Por que ela deu folga para vocés? — interveio Forest, como se
pressentisse a tempestade.

Iris segurou a lingua. Bom, pensou, ndo adianta adiar o inevitavel.

— Iris?

— Helena pediu para eu e Attie voltarmos a linha de frente.

— Claro que pediu — disse Forest, jogando o resto do sanduiche na mesa.
— Voceé voltou faz s6 duas semanas, e ela ja quer mandar vocés embora outra
vez!

— E meu trabalho, Forest.

— E vocé é minha irmd! Minha irmazinha, que eu deveria proteger.

Ele passou a mdo pelo cabelo molhado, fechando a boca em uma linha tensa.

— Eu nunca deveria ter deixado vocé e a mamade para tras — continuou. —
Se tivesse ficado aqui, nada disso teria acontecido.

Disso.

Forest ferido e curado por Dacre, lutando para o inimigo. A mde sucumbindo
bebedeira, atropelada pelo bonde enquanto voltava bébada para casa. Iris na
frente de batalha como reporter de guerra, quase explodida por uma granada nas
trincheiras.

Era um n6 desesperador, um fio amarrado no outro.

— Por que voceé foi? — perguntou Iris, tdo baixo que cogitou que Forest a
ignorasse.

Ela ja sabia parte da resposta: o irmao se alistara porque ouvira Enva tocar
harpa certa noite, quando voltava do trabalho. A cancdo atravessara o peito dele
com a verdade da guerra. Por uma estrofe completa, Forest vira as trincheiras
como se estivesse la. A devastacdo deixada pelas forcas de Dacre nas cidades
pequenas e rurais. A fumacga, o sangue e as cinzas que caiam como neve.

— Quer saber pelo que eu lutei? — retrucou ele.

Iris fez que sim.

Forest ficou quieto, cutucando a cuticula, até finalmente dizer:

— Fui lutar por noés. Pelo seu futuro. Pelo meu. Pelas pessoas ao oeste que
precisavam de auxilio. Nao foi por Enva. Na verdade, ndo foi. Ela nunca
apareceu na linha de frente. Nunca guiou nossas forcas, depois de nos convencer
a alistar.

— E eu escrevo pelo mesmo motivo — disse Iris. — Sabendo disso... vocé
ainda me impediria de ir?

Forest suspirou, mas parecia exausto. Levou a mado a cintura, e Iris soube
que estava tocando uma cicatriz.

Ela se perguntou se aquelas feridas antigas doiam. Trés tiros tinham
atravessado seu corpo, dois deles em o6rgdos vitais. Ele deveria ter morrido,



pensou Iris, com um calafrio congelante. Ele deveria ter morrido, e ndo sei se
devo agradecer a Dacre por salvd-lo, ou me enfurecer por meu irmdo hoje viver
com cicatrizes tdo doloridas.

— Seus machucados, Forest — disse ela, comecando a se levantar da mesa.

Ela queria aliviar a angustia dele, mas ndo fazia a menor ideia de como
ajuda-lo. Honestamente, Forest ndo gostava nem que ela reconhecesse aquelas
lesdes.

— Estou bem — disse ele, pegando o sanduiche e dando uma mordida,
apesar do rosto palido. — Sente-se e coma, Iris.

— Ja pensou em ir ao médico? — perguntou ela. — Acho que seria bom.

— Nao preciso de médico.

Ela voltou a se sentar. Naquelas duas semanas, tinha respeitado o desejo de
privacidade de Forest e segurado a maioria das perguntas. Porém, ela estava
prestes a partir, quer Forest lhe desse sua bencdo ou ndo. Estava prestes a se
aproximar de Dacre de novo — de Roman — e precisava saber mais.

— As cicatrizes doem o tempo todo? — perguntou.

— Nao. Nao se preocupe comigo.

Ela ndo acreditava. Sabia que, na maior parte do tempo, ele se sentia mal, e
pensar naquilo a machucava.

— E se eu for com vocé ao médico, Forest?

— E o que vamos dizer? Como quer que eu explique que sobrevivi a lesdes
tao fatais? Que fui curado, sendo que deveria ter morrido?

Iris desviou o rosto para esconder os olhos marejados.

Forest se calou, enrubescendo como se culpado pela impaciéncia. Com a voz
suave, ele sussurrou:

— Olhe para mim, Florzinha.

Ela olhou, mordendo a bochecha.

— Sei que vocé esta pensando em Roman — disse ele, mudando de assunto
tdo abruptamente que Iris se sobressaltou. — Sei que esta preocupada com ele.
Mas é provavel que Dacre esteja mantendo ele bem proximo. Que cure as feridas
dele e arranque todas as conexdes que ele tinha. Como a familia de Roman, a
vida dele em Oath, os sonhos que ja teve. Vocé, até. Qualquer coisa que
interferiria com o servico dele e o incentivaria a fugir, como eu fugi.

Iris piscou. Uma lagrima escorreu pelo seu rosto, e ela secou com pressa,
olhando para o pescoco de Forest. Ele ainda usava o colar com o pingente
dourado da made. O objeto tangivel que lhe dera a forca para escapar das garras
de Dacre.

— Quer dizer que Kitt ndo vai se lembrar de mim?

— Quero.



Iris sentiu o estomago dar um n6. Doia até respirar, e ela cocou a clavicula.

— Nao acho que ele esqueceria.

— Me escute — disse Forest, se debrucando na mesa. — Eu sei mais do que
voce sobre isso. Sei...

— E voceé gosta de me lembrar! — exclamou ela, sem conseguir se conter.
— Vive me dizendo que sabe mais, mas raramente me conta qualquer coisa. Me
da um ou outro detalhe, sendo que, se fosse direto comigo, se me contasse a
histéria toda, talvez eu pudesse entender!

O irmdo dela se calou, mas sustentou seu olhar. A raiva de Iris era fogo de
palha, curta e ardente por um segundo apenas. Odiava aquilo, odiava brigar com
ele. Ela voltou a se recostar na cadeira, como se perdesse o folego.

— Nao quero que vocé volte a linha de frente — disse Forest, finalmente. —
E perigoso demais. E vocé ndo pode fazer nada por Roman além de se manter
em seguranca, como ele gostaria. Ele ndo vai se lembrar de vocé, ou vai demorar
muito tempo.

Forest amarrotou o jornal ao redor dos restos do sanduiche. A conversa tinha
acabado, e ele se levantou para jogar o jantar na lixeira.

Iris o viu seguir para o quarto antigo da mde, que ele assumira depois de
voltar para casa. Ele ndo bateu a porta, mas o som dela se fechando ainda assim
a assustou.

Ela embrulhou o resto do proprio sanduiche e guardou na geladeira antes de
voltar para o quarto. Olhou para a maquina de escrever no chdo, onde ela a
deixara, com papel pesando no rolo. Uma carta datilografada pela metade,
dirigida a Roman, presa ali.

Iris ndo sabia por que escrevia para ele. Aquela maquina era comum; a
conexdo magica que tinha com Roman se rompera. Ainda assim, ela puxou o
papel, dobrou-o e passou-o por baixo da porta do guarda-roupa. Esperou alguns
instantes.

Quando abriu o armario, viu o que esperava: a carta ainda estava 14, caida no
chdo coberto de sombras.

No meio da madrugada, Iris despertou com o som da musica.

Ela se sentou na cama com um calafrio, escutando. A melodia era suave, mas
incandescente, notas em crescendo tocadas em um violino solitario. Luz piscava
sob a porta do quarto dela, devorando a escuridao, acompanhada pelo cheiro
fraco de fumaca. Era estranhamente familiar, como se Iris ja tivesse vivido
aquele momento, e ela se levantou da cama, atraida para fora do quarto pela
musica e pelo toque de conforto.



Para seu choque, encontrou a mae na sala.

Aster estava sentada no sofa, envolta no casaco roxo preferido, de pés
descalcos apoiados na mesinha de centro. Um cigarro queimava entre seus
dedos, e ela estava de cabeca inclinada para tras e olhos fechados. Os cilios
escuros contrastavam com a pele palida, e ela escutava em paz.

Iris engoliu em seco. Quando falou, foi com a voz arranhada:

— Mae?

Aster abriu os olhos tréemulos. Através da nuvem de fumaca, encontrou o
olhar de Iris e sorriu.

— Oi, meu bem. Quer se sentar comigo?

Iris fez que sim e sentou-se ao lado da mae no sofa, com a cabeca tomada
por névoa e confusdo. Ela precisava se lembrar de algo, mas ndo conseguia
discernir. Provavelmente estava franzindo a testa, porque Aster pegou sua mao.

— Nao pense demais, Iris. S6 escute o instrumento.

A tensdo nos ombros de Iris se aliviou. Ela deixou a musica percorré-la. Nao
tinha percebido a sede que sentia pelas notas, a vida cotidiana que se tornara
pura seca, sem o som de cordas para refrescar as horas.

— Isso ndo vai contra a lei do chanceler? — perguntou para a mae. —
Escutar musica assim?

Aster tragou demoradamente o cigarro, e seus olhos brilhavam como brasa
na luz fraca.

— Acha que algo lindo assim pode mesmo ser ilegal, Iris?

— Nao, mae. Mas achei...

— Escute — sussurrou Aster outra vez. — Escute as notas, meu bem.

Iris olhou para o outro lado da sala e notou o radio da avé no aparador. A
musica se derramava do pequeno aparelho de som, limpida como se o violinista
estivesse ali presente, e Iris ficou tdo feliz de ver o radio que se levantou e andou
até la.

— Achei que tivesse perdido — falou, esticando a mao para o botao.

Os dedos dela atravessaram o radio. Estupefata, ela viu o aparelho derreter
em uma poca de prata, marrom e ouro. A musica de repente tornou-se
dissonante, um guincho do arco nas cordas apertadas demais, e Iris se virou,
arregalando os olhos ao ver Aster comecar a desbotar.

— Espera, mde! — exclamou Iris, correndo para o outro lado da sala. —
Mae!

Aster era apenas um borrdo de tinta violeta, entrelacada na fumaca e
manchada de cinzas, e Iris gritou de novo, tentando abraca-la.

— Nao va embora! Nao me deixe assim!



Um soluco partiu sua voz. Ela sentia que continha o oceano inteiro no peito,
os pulmdes afogados de agua salgada, e arfou quando um toque quente no ombro
virou uma ancora repentina, puxando-a de volta a superficie.

— Acorde, Iris — disse uma voz grave. — Foi s6 um sonho.

Iris acordou de sobressalto. Ela piscou para ver Forest sentado na beira da
cama sob a luz cinzenta.

— Foi s6 um pesadelo — insistiu ele, apesar de parecer tdao assustado quanto
ela. — Esta tudo bem.

Iris soltou um ruido engasgado. Apesar do coracao acelerado, ela fez que
sim com a cabeca, voltando ao corpo gradualmente. A visdao de Aster nao a
largava, porém, como se queimada nas palpebras. Ela percebeu que era a
primeira vez que sonhava em semanas.

— Forest? Que horas sao?

— QOito e meia.

— Merda! — exclamou Iris, se levantando bruscamente. — Estou atrasada
para o trabalho.

— Va com calma — disse Forest, abaixando a mao do ombro dela. — E

desde quando vocé fala palavrao?

Desde que vocé foi embora, Iris pensou, mas nao disse, porque, apesar de ser
parcialmente verdade, ndo era inteiramente. Ela ndao podia culpar o irmdo pelas
palavras que saiam de sua boca naqueles tempos.

— Se agasalhe — disse Forest, se levantando da cama com um olhar
carregado. — Ha uma tempestade la fora.

Iris olhou pela janela. Viu a chuva escorrer pelo vidro e percebeu que a luz
fraca da tempestade a fizera dormir até mais tarde. Com pressa, pos um vestido
de linho com botdes na frente e amarrou as botas da guerra. Nado tinha tempo de
se pentear, entdo ajeitou o cabelo com os dedos enquanto saia correndo do
quarto, pegando a bolsinha, o sobretudo e a maquina de escrever, bem trancada
na maleta preta.

Forest estava parado perto da porta, com uma xicara de cha e um biscoito de
melado na mao.

— Quer que eu ande com vocé? — perguntou ele.

— Nao precisa. Vou de bonde hoje — disse Iris, surpresa quando ele
estendeu tanto o cha quanto o biscoito para ela.

— Entdo pelo menos toma café.

Era o jeito dele de se desculpar pela véspera.

Ela sorriu. Era quase como antigamente, e ela aceitou o cha morno, que
bebeu em um gole s6. Devolveu a xicara para o irmdo e pegou o biscoito
enquanto ele abria a porta para ela.



— Devo voltar umas cinco e meia — disse Iris, saindo para o ar umido da
manha.

Forest acenou com a cabeca, mas ficou na porta, com a expressao
preocupada. Iris sentia ele observa-la enquanto descia a escada escorregadia.

Ela comeu o biscoito antes da chuva estraga-lo e correu até o ponto. O bonde
estava lotado e foi sacolejando pelo trajeto todo, pois a maioria das pessoas
também procuravam se proteger da chuva no caminho do trabalho. Iris ficou de
pé, no fundo do vagao, e aos poucos percebeu o siléncio. Ninguém conversava,
nem ria, como normalmente faria no bonde. O clima estava estranho,
desequilibrado. Ela achou que fosse o tempo, mas a sensacao a acompanhou até
chegar ao prédio da Tribuna Inkridden.

Ela parou na calcada ao ver as palavras pintadas na porta do saguao.
Brilhantes como sangue fresco, escorrendo pelos tijolos.

Cadé vocé, Enva?

Iris estremeceu ao entrar no prédio, mas sentiu o peso da frase quando
passou sob o batente. Alguém devia ter pintado horas antes, durante a noite,
porque ndo estava la no dia anterior. Ela se perguntou quem teria pintado, e se
era alguém que queria mesmo devolver Enva ao timulo, morta ou adormecida.
Seria alguém que tinha perdido uma pessoa querida na guerra? Alguém exausto
de lutar pelos deuses?

Iris ndo o culpava; todo dia sentia divida quando pensava no que tinha
acontecido com o irmdo, apenas porque Dacre despertara e Enva dedilhara a
verdade da guerra. Ela ficava com raiva, triste, orgulhosa. Devastada.

Apesar disso, também se perguntava onde estaria a deusa Celeste. Por que
Enva se escondia? Estava mesmo intimidada pelos mortais avidos para expulsa-
la?

Cadé vocé, Enva?

Apesar do desconforto com aquela provocacao em vermelho-sangue, Iris
ainda esperava que a Tribuna zumbisse como uma colmeia. Esperava ver
redatores datilografando, telefones tocando e assistentes correndo entre as mesas
com recados. Esperava ver Attie, ja na terceira xicara de cha, datilografando o
proximo artigo.

Iris foi recebida por um escritdrio quieto e solene.

Ninguém se mexia, como se tivessem sido enfeiticados e transformados em
estatuas. Apenas fumaca cortava as sombras, subindo de cigarros e cinzeiros. Iris
adentrou o siléncio, perdendo o folego de alarme. Via Helena de pé no meio da
sala, lendo um jornal. Attie, ao lado dela, cobria a boca com a mao.

— O que houve? — perguntou Iris. — Aconteceu alguma coisa?



Ela sentiu iniumeros olhos se voltarem para ela, cintilando a luz das
lampadas. Alguns com pena, compaixdo. Outros, com desconfianca. Porém, ela
ndo deixou de olhar para Helena, que abaixou o jornal para encara-la.

— Sinto muito, moca — disse Helena.

Sente muito por qué?, Iris quis perguntar, mas as palavras ficaram presas na
garganta quando Helena estendeu o jornal.

Iris soltou a maquina de escrever. Pegou o jornal. Helena estivera lendo uma
matéria na primeira pagina.

Era a Gazeta de Oath. O emprego antigo de Iris. Que estranho mexer
naquele jornal ali, no subsolo da Tribuna Inkridden. Parecia até que Iris ainda
estava sonhando, até finalmente ver o que hipnotizara Helena.

Uma manchete atravessava a pagina em tinta preta e grossa. Uma manchete
que Iris nunca esperava ver.

DACRE SALVA CENTENAS DE FERIDOS EM AVALON BLUFF, por ROMAN C. KITT

Iris olhou o nome dele, impresso no papel. O nome dele, que ela ndo
esperava voltar a ver atrelado a manchete nenhuma.

Kitt esta vivo.

O alivio se esvaiu, deixando-a gelada e trémula quando comecou a ler as
palavras de Roman. Iris sentia a pele pinicar, o rosto esquentar. Precisava ler as
mesmas frases varias vezes, para tentar entender o sentido.

Toda histéria tem dois lados. Vocés talvez conhecam uma versao, contada pelo viés da deusa que
atraiu muitos de seus filhos inocentes para uma guerra sangrenta. Mas talvez queiram escutar a
outra versdo. Uma que prefere que seus filhos sejam curados, e ndo feridos. Uma que deseja que
esta terra se repare. Uma histéria que ndo esta confinada a museus ou a livros histéricos que
muitos de nos nunca tocarao, mas no processo de ser escrita. Que se escreve agora, enquanto
vocés seguram este jornal, lendo minhas palavras.

Pois estou aqui na frente de batalha, em seguranga, entre as forcas de Dacre. E posso contar
o que desejam saber sobre o outro lado.

— Nao — sussurrou Iris.

Ela sentiu a bile subir, queimando o peito como fogo.

— Sinto muito, Iris — repetiu Helena, a luz se apagando em seu olhar. —
Roman se voltou contra nos.



4

Teia de aranha e gelo

Roman olhou para a maquina de escrever e a folha de papel em branco. Estava
sentado a escrivaninha, diante de uma janela com vista para um campo dourado,
e a tarde caia. Logo seria noite; estrelas perfurariam o céu como pregos, e ele
acenderia as velas e escreveria perto do fogo, porque as palavras saiam mais
facilmente no escuro.

Aquela sempre era a parte mais dificil. Comecar os artigos. Escrever doia,
assim como ndo escrever.

A frustracdo era familiar. Roman devia ter passado horas do passado
encarando uma folha em branco, decidindo que palavras gravar ali. Porém,
apesar dos dias corridos desde que despertara, ele ainda ndao conseguia se
lembrar dos detalhes daqueles momentos antigos. Flexionou a mao ao pensar no
que Dacre dissera.

Confie apenas no que Vvé.

O deus ndo tinha que se preocupar com a memoria de Roman. Era dificil
para Roman lembrar o que tinha acontecido antes de ele acordar la embaixo,
como se montanhas tivessem se erguido na névoa da mente, escondendo anos de
sua vida.

— Vai demorar — dissera Dacre —, mas vocé se lembrara do importante. E
encontrara seu lugar aqui.

Quando despertou la embaixo, Roman arfou como se respirasse pela primeira
vez. Abriu os olhos em meio a luz bruxuleante do fogo, viu as paredes de
marmore branco, sentiu a rocha rigida sob o corpo, e soube que estava em outro
lugar. Um lugar magico que nunca vira.

Estava também nu.

Com um gemido, ele se sentou, observando o comodo estranho.

Era um ambiente de tamanho estranho, inteiramente esculpido em pedra.
Tinha nove paredes, todas brancas com veios azuis, reluzindo como as faces de



um diamante. O teto cintilava com flocos de ouro e, se Roman estreitasse os
olhos, lembrava o céu noturno. Quatro tochas ardiam em suportes de ferro, seu
fogo a unica fonte de luz.

Com um calafrioo Roman se levantou da mesa dura onde estava
descansando. A pedra sob os pés descalcos era lisa, e ele comecou a caminhar
perto das paredes, procurando a porta. Nao encontrou nada e engoliu em panico,
dando mais uma volta e passando os dedos pelas faces da pedra.

— 0la? — chamou, com a voz ainda rouca de sono. — Tem alguém ai?

Nado houve resposta. Apenas o som da propria respiracdao, subindo e
descendo.

Ele ndo se lembrava de ter sido levado até ali. Nao sabia quanto tempo tinha
passado confinado, e estremeceu antes de parar bruscamente.

Olhou para baixo, para o corpo palido a luz do fogo, como se encontrasse
respostas na pele.

Estranhamente, encontrou.

Roman franziu a testa e se curvou, analisando a rede de cicatrizes na perna
direita. Eram muitas, algumas compridas e irregulares, outras curtas e lisas, e
Roman passou o dedo por elas como se tracasse uma rota no mapa. Finalmente,
apertou com forca as marcas suaves, na esperanca de que a dor o ajudasse a
lembrar.

Nao sentiu dor, mas viu um lampejo pelo canto do olho. Virou a cabeca
abruptamente, mas logo percebeu que ndo tinha visto nada no comodo, apenas
uma imagem mental. Luz do sol e fumaca, o estrondo da artilharia. O chao
tremia; o vento cheirava a metal quente e sangue. Uma pontada de dor tdo aguda
que o sufocara e fizera desabar.

Mas ele ndo estivera sozinho. Tinha alguém com ele, segurando sua mao.

Roman afastou os dedos das cicatrizes. Ele aproximou as maos do rosto e
notou uma reentrancia no dedo mindinho da mao esquerda. Devia ter usado um
anel em algum momento, e tocou a marca suave que tinha deixado ali.

Nao havia o que lembrar. Nenhum outro lampejo brilhante, nenhuma parte
do passado a recobrar.

Ele flexionou as maos até os nos dos dedos empalidecerem.

Estou morto?

Como se respondesse, a dor estourou. A cabeca de Roman comecou a latejar
tdo violentamente que ele se encolheu no chao de pedra. Ele gritou, abracando os
joelhos. Tinha uma lamina na cabeca dele, cortando de um lado para o outro.
Uma lamina que o esfolava por dentro.

A dor foi tao forte que ele desmaiou.

Algum tempo depois, voltou a acordar, com os olhos sonolentos.



Alguém deixara uma entrega. No chdo, havia uma bandeja de comida: uma
tigela de ensopado fumegante, um pedaco de pao escuro, um jarro d’agua e um
pequeno copo de madeira. E, ao lado, uma pilha de roupas e um par de botas de
couro.

Roman engatinhou até a oferenda. Ele estava tao faminto, tao vazio, que nem
pensou duas vezes antes de comer e beber. Porém, quando pegou a roupa e a
desenrolou, hesitou.

Era um macacdo. Aquela estranha familiaridade o tomou outra vez. A roupa
era vermelho-escura, e ele analisou o cracha branco bordado no peito esquerdo:
CORRESPONDENTE INFERIOR.

Roman vestiu o macacdao devagar, ignorando a onda de desconforto
invadindo seu sangue.

Assim que acabou de abotoar a roupa, o frio escapou de seu corpo. Ele
sentiu o calor irradiar das costelas como se tivesse engolido o sol, e rapidamente
calcou o par de meias e botas que o aguardavam.

Alguns instantes depois, um som interrompeu o siléncio ensurdecedor.

Roman se virou para a fissura que se abrira na parede. A porta que ele tinha
procurado antes, sem sucesso.

Um homem jovem, de uniforme marrom-claro, entrou no comodo. Parecia
ter a idade de Roman, talvez uns poucos anos a mais, de pele branca e cabelo
loiro e curto. Ele tinha sobrancelhas pesadas, e a boca reta e fina, como se
raramente sorrisse.

— Quem é vocé? — perguntou Roman, rouco.

— Tenente Gregory Shane. E o seu nome?

Roman ficou paralisado. Seu nome? Ele ndo lembrava, e aquilo o deixou
tonto.

O panico deve ter ficado aparente em seu rosto, porque o tenente disse:

— Nao se preocupe. Vai lembrar. Nao force.

— Ha quanto tempo estou aqui?

— Uns dois dias. Estava se recuperando.

— Do queé?

— Ele vai querer contar. Venha comigo.

Shane comecou a andar, e Roman, sem opcao, foi atras dele antes da porta
voltar a se encaixar no batente invisivel.

Os corredores eram largos o suficiente para duas pessoas passarem lado a
lado, e altos o suficiente para alguém do tamanho de Roman andar
tranquilamente. As paredes eram todas como as daquele primeiro comodo: lisas,
frias, brancas com veios azuis cintilantes. Tochas iluminavam o caminho de dez



em dez passos, e havia um siléncio estranho até passarem por um ttnel
perpendicular, onde Roman escutou baques distantes.

Ele desacelerou e forcou a vista nas sombras do corredor direito. Parecia
uma forja. Um martelo atingindo a bigorna, misturado a gritos e estalidos de
maquinario. De repente, veio um sopro de ar quente e metalico.

— Circulando — disse o tenente, brusco.

Roman voltou a andar. Porém, estava curioso para saber onde estava, e por
que tinha sido levado para o subterraneo. Notou que passaram por outros dois
corredores: um fedia como se contivesse algo morto e podre, e 0 outro estava
repleto de escombros e teias de aranha, como se o teto tivesse desabado décadas
antes.

Shane devia ter notado as observacoes de Roman, que alargava os passos
sempre que passavam por aqueles caminhos cruzados. O tenente parou e tirou do
bolso uma venda, que amarrou ao redor dos olhos de Roman.

— S6 por precaucdao — falou, pegando o cotovelo dele. — Me acompanhe.

Roman mordeu o labio, mas a preocupagdo pesava no peito, dificultando a
respiracdo. Ele sentiu que estavam virando mais duas vezes. Quando Shane disse
para ele esticar o braco e se apoiar na parede, Roman estava com as maos
suadas.

— Estamos na base de uma escada — disse ele. — Sao vinte e cinco degraus
no total, e sdo ingremes. Cuidado.

Roman o acompanhou devagar. Suas pernas ardiam quando percebeu a
mudancga de temperatura. Ouviu uma porta se abrir.

Ele foi recebido por uma inundacao de luz do sol atravessando a venda. Um
sopro de ar fresco, carregado de calor da primavera. Devia ter acabado de
chover, porque Roman sentia o gosto de umidade quando adentrou plenamente o
mundo superior. O piso de madeira rangia sob as botas, como se fosse uma casa
velha. Ele quase tropecou na beirada de um tapete, e precisou sacudir os bragos
para se equilibrar.

— Espere aqui — disse Shane, fechando a porta. — Nao se mexa.

Roman assentiu com a cabeca, sentindo a boca seca. Escutou 0s passos
pesados de Shane se afastarem, e pressentiu que o comodo em que se encontrava
estava mobiliado. Ndo ouvia ecos solitarios, apenas o tique-taque regular de um
relogio a esquerda.

Escutou alguém falar, o som abafado pelas paredes. Era a cadéncia
monotona de Shane, e Roman arriscou avancar alguns passos para tentar
discernir as palavras.

— Ele acordou, senhor. Eu o trouxe, e ele esta aguardando na sala ao lado,
caso o senhor deseje vé-lo.



Siléncio. A voz que soou a seguir era nova para Roman, um baritono grave.
Languida e farta, lhe causou calafrios.

— Achei que tinha dito para ndo trazé-lo para ca, tenente.

— E a memoria dele, senhor. Ele nem lembra o nome. Achei que ajudaria. ..

— Se ele visse o lugar?

— Sim, senhor. Sei que o tempo é curto, e ele pode ajudar...

— Tudo bem. Traga ele para mim.

Roman recuou um passo, com o coracao martelando até os ouvidos. Era
tentador arrancar a venda do rosto e correr, fugir para longe dali, mas a hesitacao
pagou seu preco. Ele ouviu Shane voltar a sala, e se retraiu quando o tenente
tirou a venda dos seus olhos.

Roman olhou para o ambiente. Tinha ficado em uma sala pequena, mas
convidativa; uma pintura a 6leo na parede acima da lareira de pedra, e moveis de
cerejeira com almofadas de veludo verde sobre o tapete felpudo. As janelas altas,
entreabertas para deixar entrar o ar fresco, eram emolduradas por cortinas
floridas. Devia ser uma sala de estar, pensou, olhando para a porta pela qual
tinham entrado.

Era uma porta muito simples. De madeira, com a tinta branca lascada e a
fechadura enferrujada na macaneta de latdo. Roman imaginava que fosse um
guarda-roupa, s6 que eles tinham saido do subterraneo.

— O Senhor Comandante Dacre vai recebé-lo — disse Shane. — Venha.

— Dacre? — sussurrou Roman.

O nome subiu a garganta dele como fogo, queimando a lingua. Ele se viu de
suspensorios de couro, calca perfeitamente passada e camisa engomada, parado
em uma esquina, lendo um jornal com aquele nome impresso na manchete.

— Venha — repetiu Shane.

Roman saiu para um sagudo e imediatamente viu dois soldados armados de
sentinela na porta da rua. Tinham o olhar frio e agucado, o rosto rigido de
estatuas. Roman desviou os olhos e seguiu pelo corredor, acompanhado de perto
por Shane.

O piso tinha areas afundadas, e rachaduras profundas percorriam o papel de
parede, lembrando veias, como se a casa tivesse suportado uma tempestade
horrenda. Porém, foi s6 ao entrar na cozinha ampla e ver a mesa, a porta dupla
com o vidro quebrado e as vigas do teto de onde pendiam ervas e panelas que
Roman sentiu a dor brotar no peito.

Ele ja havia estado ali. Tinha certeza.

S6 conseguia olhar as duas maquinas de escrever, lado a lado na mesa. Eram
quase idénticas, e as teclas cintilavam a luz do sol.

— Imagino que uma dessas maquinas lhe seja familiar?



Roman olhou para a esquerda. Um homem alto de ombros largos estava de
pé a cabeceira da mesa, com o cabelo loiro e comprido batendo no colarinho do
uniforme marrom-claro impecavel. Era estranho: Roman nao tinha reparado nele
até ele falar, mas, depois, ndo conseguia parar de olha-lo.

O desconhecido parecia mais velho, mas era dificil distinguir a idade. Havia
algo de atemporal nele: a presenca dominava o ambiente, mas ndao havia fios
grisalhos no cabelo, nem rugas no canto dos olhos. O rosto dele era anguloso,
afiado, e os olhos, de um azul vivido.

Roman nunca tinha visto aquele homem, mas ndo negava uma impressao de
familiaridade. Como a casa e as maquinas de escrever, como se Roman tivesse
estado ali em sonho. Talvez, porém, fosse apenas porque o desconhecido olhava
para Roman como se o conhecesse, e o reconhecimento era desconfortavel,
como passar 0s dedos por um cachecol de 1a antes de apertar um interruptor.
Estatica e metal, um choque nos 0ssos.

Ele nunca imaginou que se veria de frente para um deus. Os divinos tinham
sido derrotados. Eram poderes enterrados, adormecidos. Nunca deveriam
despertar e voltar a caminhar entre os mortais, e Roman se encolheu por dentro,
enquanto os fios da meméria comecavam a retornar. Um suspiro, um sussurro.

Um calafrio.

Dacre sorriu, como se lesse os pensamentos de Roman.

O deus estendeu a mao elegante, voltando a indicar as maquinas de escrever.

Roman piscou, lembrando-se da pergunta.

— Sim, senhor. Me sao familiares.

— Qual é a sua, entao?

Roman se aproximou da mesa. Analisou as maquinas de escrever, mas
apenas olhar ndo bastava para ter certeza. As duas pareciam importantes para
ele, o que o deixou perplexo.

— Pode encostar — disse Dacre, gentil. — Acho que ajuda a lembrar apés a
recuperacao.

Roman esticou a mao, com os dedos trémulos. O rosto ardeu de rubor. Ele
estava envergonhado de se mostrar tdo fraco e fragil diante do deus. Nem se
lembrava do proprio nome, mas, ao tocar a barra de espaco da maquina de
escrever a esquerda, o frenesi do coracdo se acalmou.

E esta, pensou. Esta era minha.

Um lampejo de luz piscou no canto do olho. Dessa vez, ele soube que era
apenas mental, uma lembranca voltando ao lugar. Lembrou-se de se sentar a
escrivaninha do quarto para escrever naquela maquina. Trabalhava a luz da
lampada, tarde da noite, cercado de livros e xicaras de café velho. As vezes, 0



pai batia na porta e dizia para dormir logo, Roman! As palavras ainda vdo estar
ai quando acordar.

Roman deslizou os dedos para fora da barra de espaco, com o nome ecoando
por seu corpo. Olhou para a maquina a direita, curioso. Tocou as teclas,
esperando que outra memoria se agitasse.

Nao veio luz, nenhuma imagem. De inicio, ndo veio nada além de um
siléncio frio e profundo. Ondulacoes se espalhando pela superficie de um lago
escuro. Até que Roman sentiu um tranco. Vinha do fundo dele, uma corda
invisivel escondida entre as costelas, que ele nao via, mas sentia.

As emocgoOes agitaram o sangue.

Ele sentiu o perfume suave de lavanda. Pele quente rocando na dele. Prazer,
preocupacao, um desejo de doer, medo, tudo em um emaranhado.

Precisou ranger os dentes para conter aquilo com dificuldade. Quando
afastou a mao, seu coracao batia forte, faminto.

— Qual é a sua, correspondente? — Dacre perguntou outra vez, mas sua voz
mudara.

Ndo soava mais amigavel, como antes; Roman ouviu a tensdo sutil entre as
palavras. Devia ser um teste. Havia uma resposta certa e uma resposta errada, e
Roman hesitou, dividido entre a maquina que o lembrava de seu nome, e aquela
que o lembrava que estava vivo.

— FE esta daqui — falou, apontando a maquina da esquerda, mergulhada em
seu passado. — Acredito que seja minha.

Dacre fez sinal para alguém atras de Roman. Shane avancou, se
aproximando da mesa. Roman ja tinha se esquecido da presenca do tenente.

— Leve a maquina adequada ao quarto do nosso correspondente — disse
Dacre. — Destrua a outra.

— Sim, senhor — respondeu Shane, com uma curta reveréncia.

Roman se sobressaltou. Um protesto subiu pela garganta — ele ndo queria
que destruissem a outra —, mas ele ndo encontrou a coragem, ou as palavras
corretas, para convencer Dacre. Sua mente ainda parecia uma camada de gelo,
capaz de se fragmentar em cem estilhagos, o que o deus devia saber.

— Venha, correspondente — disse Dacre. — Ha algo que desejo mostrar.

Roman seguiu Dacre, saindo pelas portas dos fundos, que davam em um jardim
cheio de erva-daninha. A terra estava molhada, e pocas de chuva reluziam entre
as fileiras de brotos da horta. Porém, o céu estava azul e ensolarado, e as nuvens,
sopradas pelo vento do oeste, eram finas e espalhadas.



Eles passaram por um portdo de ferro e atravessaram uma estrada de
paralelepipedos quebrados, chegando a um campo.

Dacre atravessava a grama alta com facilidade, sua sombra ondulando pelos
caules dourados. A cada passo que dava, soava o ruido distante de um sino. Ou
de pedacos de metal tilintando com o choque.

Roman foi logo atras, com o coracdo acelerado. Havia algo de estranho
naquele lugar. Fazia ele sentir calafrios a plena luz do sol. Suor reluzia na pele.

— Aqui — disse Dacre. — Foi aqui que o encontrei.

Roman parou, relutante. Olhou para o chdo e notou que a grama estava
amassada e manchada. Parecia sangue velho e seco, lembrando vinho tinto.

— Vocé tinha meros momentos antes de morrer. Seus pulmodes estavam
cheios de sangue. Estava se arrastando pela grama, como se procurasse por
alguém.

Dacre parou. Quando encontrou o olhar de Roman, a brisa baguncou seu
cabelo claro.

— Vocé lembra?

— Nao.

A cabecga de Roman estava latejando de novo, e ele franziu a testa ao olhar o
sangue espalhado, a grama quebrada. Tentou se imaginar morrendo em um lugar
daqueles, e sentiu apenas gratidao por um deus desejar salva-lo.

— Os corpos mortais sdo deveras frageis para serem consertados, assim
como as suas mentes — disse Dacre, com um ar de humor. — Como teias de
aranha, gelo na primavera. Para minha magia curar suas feridas fisicas, precisei
construir muros na sua mente, para protegé-lo quando despertasse. Por isso, é
melhor que a memoria volte devagar.

Roman ficou em siléncio por um momento. Ainda olhando para a terra suja
de sangue, falou:

— Por que o senhor me salvou?

— Vocé vai ser parte vital desta guerra — disse Dacre. — E quero que
escreva meu lado da histdria.

Naquele anoitecer, Roman parou no meio do quarto que lhe fora atribuido. Um
quarto no segundo andar da casa de que ele quase se lembrava.

As cortinas eram verde-folha. Havia um estrado improvisado com cobertores
dobrados encostado na parede. As janelas estavam rachadas, e o vidro ardia,
iridescente, no por do sol. Era dificil fechar a porta, como se os alicerces da



construcdao tivessem mudado, e, apesar da privacidade do quarto particular,
Roman sabia que era ilusdao. Nao havia tranca, e Shane estava de guarda no
corredor.

A atencdo de Roman, contudo, estava inteiramente dirigida a escrivaninha
alinhada com uma das janelas. A maquina de escrever assentada a luz fraca, a
sua espera.

A exaustao pesava nos 0ssos, mas o dever era um espaco bem conhecido em
sua existéncia, e ele se aproximou da mesa. Sentou-se na cadeira e olhou para a
maquina. Ainda ndo sabia o que escrever; nem sabia se havia palavras dentro
dele.

Havia uma pilha de papel limpo na mesa. Um bloco e alguns lapis. Um
punhado de velas, além de uma luminaria com lampada de luz amarela, para
escrever noite adentro. Parecia que Dacre tinha pensado em tudo, e Roman
encaixou o papel na maquina com cuidado. Ele suspirou e passou a mao pelo
cabelo escuro. Precisava tomar banho. Queria dormir, e passar um tempinho sem
pensar em nada. Porém, quando finalmente apoiou os dedos nas teclas, teve uma
surpresa.

Nao era a maquina que ele dissera a Dacre ser sua. Ndo era a maquina em
que ele datilografara ao crescer, que lhe mostrara um vislumbre fugaz do
passado.

Roman fechou os olhos, perdeu o folego.

Sentiu de novo aquele tranco, a mistura de emog¢oes. Tentou imaginar quem
tinha tocado aquelas teclas, de novo e de novo. Tentou enxergar quem tinha
escrito naquela maquina.

Quem é vocé?

Nado veio resposta. Ele ndo tinha o que ver, mas voltou a sentir. Uma
provocacao pequena, mas inconfundivel. Aquela corda invisivel amarrada nas
costelas.

Ele resistiu ao puxdo do desconhecido.
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A Primeira Alouette

— Nao acho que ele se voltou contra n6s — disse Iris. — Roman esta tentando
sobreviver.

Helena arqueou a sobrancelha.

— Pode até ser. Mas isso também significa que ele ndo é confiavel e que foi
comprometido. Nao posso mais acreditar nele, que agora vai entrar em conflito
com a gente porque esta escrevendo para a concorréncia.

Iris voltou a olhar a Gazeta de Oath que ainda segurava. Mesmo tonta, se
concentrou no artigo de Roman. Quase o escutava lendo o texto para ela, com a
cadencia dura, fria. Quase desconhecida. Até o olhar se fixar em uma palavra
esquecivel na sexta frase: Uma historia que ndo estd apenas confinada a museus
ou a livros historicos que muitos de nos nunca tocardo, mas que estd no
processo de ser escrita.

— Museu — Iris sussurrou.

— O que foi? — perguntou Helena.

Iris pestanejou. O coracao dela acelerou de repente.

— Nada. S6 uma ideia.

Helena suspirou, de mdos na cintura.

— Isso vai interferir em sua capacidade de reporter, moga?

— Nao. Muito pelo contrario — disse Iris, se dirigindo ao telefone a passos
largos. — Vou descobrir o que aconteceu.

Ela levantou a Gazeta de Oath e sacudiu bem o jornal, s6 para apaziguar
Helena e os redatores que ainda a observavam. Em seguida, pegou o telefone e
discou para os telefonistas.

Uma voz masculina soou na linha.

— Aonde posso direcionar sua chamada?

— Gazeta de Oath, por favor — disse Iris.

— Aguarde na linha, por favor.

Ela esperou, batendo o pé. Escutava o ruido estatico na linha, o som dos
interruptores e o toque constante. Sabia que a Gazeta de Oath tinha varios



telefones. Ndo dava para saber a qual deles a ligacdo seria direcionada, e ela
contou mentalmente, esperando, desejando, rezando...

— AIO, quem fala é Prindle, da Gazeta de Oath.

Iris abriu um sorriso. Era exatamente o que ela esperava, e precisou de um
segundo para recobrar as palavras.

— Ald? — repetiu Sarah Prindle, um pouco impaciente.

— Prindle — disse Iris, em voz baixa. — Tenho noticias importantes.
Preciso falar pessoalmente. Me encontre no Café Gould daqui a vinte minutos.

— Encontrar... — Sarah soava indignada, mas logo se interrompeu. Ela
soltou uma exclamacdo e suavizou a voz. — Espere ai... Winnow, é vocé?
Reconheci a voz.

— Sou eu, sim.

— Mas Autry... S6 tenho intervalo na hora do almoco.

— Eu sei, mas preciso falar com vocé assim que der. Consegue dar uma
escapulida?

Fez-se siléncio por um minuto. Iris quase enxergava Sarah olhando
furtivamente para o alvoroco na Gazeta de Oath. Zeb Autry provavelmente
estava na sala dele, se servindo de uisque com gelo, diante de uma pilha de
papel.

— Acho que consigo, sim — disse ela, finalmente, com a voz mais animada.
— Vinte minutos, né? No Gould?

— Isso — respondeu Iris. — Vou estar esperando.

— Entdo até logo.

Iris desligou e se virou. A Tribuna ainda a observava, de olhos arregalados
de interesse.

Ela guardou a Gazeta dentro do sobretudo, para proteger o jornal da chuva.
Com as palavras traidoras de Roman junto ao peito, Iris saiu da Tribuna e
caminhou pela névoa acinzentada até o Café Gould.

Sarah Prindle se atrasou um pouco, mas isso ndao incomodou Iris. Ela tinha
escolhido uma mesinha redonda no canto do café, entre uma estante e um vaso
de limoeiro. Era o lugar perfeito para uma conversa discreta, e Iris tinha acabado
de pendurar o sobretudo e pedir um bule de cha quando ouviu o tilintar do sino
da porta.

Sarah estava exatamente como na memdria de Iris. Era verdade que fazia
meros meses desde que elas tinham trabalhado juntas na Gazeta, mas, desde
entdo, suas semanas eram repletas de dias estranhos e sombrios, entdo Iris
perdeu o folego ao perceber que parecia mesmo fazer anos.



— Winnow! — exclamou Sarah de emocdo, entre um sussurro e um grito, e
correu até o canto.

Iris se levantou, sorrindo.

— Que bom ver vocé, Prindle.

Elas se abracaram com tanta forca que Iris sentiu a coluna estalar, e quase
engasgou com o cabelo loiro e fino de Sarah.

— Sente-se, por favor — disse Iris, voltando a se sentar também. — Acabei
de pedir um bule de cha.

— Que nunca vai esfriar. E uma boa vantagem do prédio encantado.

Sarah encostou o guarda-chuva na parede e se sentou.

Um garcom trouxe o bule fumegante de cha — era verdade; no Gould, nunca
esfriava —, acompanhado de leite, mel, e um prato de bolinhos amanteigados.
As amigas se serviram em siléncio. Finalmente, Sarah pareceu perceber a
preocupacao que acompanhara Iris ao café, e ergueu o olhar para ela.

— Imagino que tenha visto o artigo de Kitt de hoje.

— Vi

Iris pegou o jornal que tinha deixado no chdo, e o pos em cima da mesa. A
manchete de Roman continuava a atrai-la, como um redemoinho no mar.

— E tenho algumas perguntas.

— Eu também tenho — disse Sarah, tirando os 6culos para limpar a umidade
da névoa e as gotas de chuva. — Tenho perguntas desde que vocé saiu da
Gazeta. Por exemplo: por que Kitt se demitiu poucas semanas depois de voce?
Parece uma coincidéncia, se eu nao desse atencao.

Ela colocou os 6culos de volta e arregalou os olhos.

— E ai, meus deuses, acabei de notar esse seu anel! — continuou. — E...
Vocés...?

— Shh — disse Iris, notando que tinham atraido alguns olhares. — Sim. Eu
e Kitt nos casamos.

— Quando isso aconteceu?

— Na frente de batalha.

— Ah, vocé tem que explicar tanta coisa, Winnow. Ou prefere que eu a
chame de Kitt, agora?

— Winnow esta bom — disse Iris, e tomou um gole de cha. — Mas é uma
longa historia, e infelizmente vou precisar contar em outra hora. Agora, preciso é
saber como o texto de Kitt chegou na Gazeta. Foi por carta? Foi enderecada a
Autry? Foi escrito a mao, ou ja estava datilografado?

Sarah franziu a testa.

— Sabe, foi esquisito mesmo. Dois dias atras, eu estava na sala de Autry,
anotando o pedido de almoco dele, quando um homem bateu a porta.



— Que homem era? — questionou Iris. — Que cara ele tinha? Qual era o
nome dele?

— Eu... eu ndo sei quem era — respondeu Sarah. — Honestamente, nem vi
o rosto. Lembro que era alto. Estava usando uma capa, com o capuz levantado.
Tinha a voz aspera, com uma cadéncia estranha, quase languida. Ndo era
desagradavel, mas me deu até um calafrio quando ouvi.

Iris se recostou na cadeira, estalando a mao. Devia ser um dos parceiros de
Dacre. Um dos fiéis mais proximos de Dacre estivera em Oath, bem perto de
onde Iris e Sarah estavam sentadas, tomando cha. Como esse homem transitara
tdo tranquilamente, sem ser notado? Tinha ido a Oath de trem? Tinha andado da
frente de batalha até a cidade? Vindo de carro?

Iris sentiu um arrepio nos bracos. A guerra estava muito mais proxima da
cidade do que ela imaginava.

— Entdo esse homem entregou em mdos para Autry o artigo de Kitt —
supos Iris.

— Foi. E falou que Autry certamente quereria aquele artigo, por um preco.

— Qual foi o preco?

Sarah mexeu na alca delicada da xicara.

— Que Autry poderia publicar aquele artigo, mas sO se aceitasse publicar
todos os artigos que entregassem para ele. Dali em diante, ele ndo ia mais poder
escolher.

— Entdo vao chegar outros?

Sarah confirmou.

— Autry ficou muito satisfeito. Ele me expulsou da sala para abrir o
envelope sozinho. Dois minutos depois, me chamou de volta e me mandou levar
para Benton revisar. Entdo levei e, quando dei uma olhada, fiquei chocada de ver
a escrita de Kitt.

— A letra dele? — perguntou Iris.

— Nao. Estava datilografado — respondeu Sarah. — So6 fiquei surpresa de
ver as palavras dele de novo, e de ele voltar a publicar na Gazeta, especialmente
depois de ter se demitido e causado aquele escarcéu com Autry.

O artigo de Roman fora datilografado, o que significava que ele tinha acesso
a uma magquina de escrever. Uma das Alouettes, espero, pensou Iris.

— Kitt... ele esta correndo perigo, Winnow? — perguntou Sarah.

— Acredito que sim — disse Iris. — E estou prestes a pedir para vocé fazer
uma coisa muito ilegal, e muito perigosa.

— Ilegal?

— E. E eu ndo colocaria vocé nessa posicio se ndo precisasse
desesperadamente que desse certo.



Sarah abriu um sorrisinho de lado. Ela abaixou a xicara, entrelacou os dedos
e se inclinou para a frente com um ar de conspiracao.

— Estou ouvindo.

— Voceé ainda conhece o museu muito bem, nao conhece?

— Conheco, sim. Vou com meu pai todo final de semana.

Iris mordeu o labio, sabendo que era um ponto sem volta. Mas nao havia
alternativa. Ela estava sendo consumida pela ideia de voltar a escrever para
Roman. De recuperar aquela conexdo magica, deixar que atravessasse portas e
quilometros devastados pela guerra.

— Preciso que vocé me ajude a invadir o museu, Prindle.

Sarah, para seu crédito, apenas pestanejou.

— Certo. E por que fariamos isso?

— Porque preciso roubar uma maquina de escrever.
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Preferimos nosso segundo nome

Pensando bem, eu deveria estar morto. Ndo deveria estar sentado a mesa, escrevendo estas
palavras que vocé 18. Nao deveria respirar — inspira, expira, inspira — nem olhar para as
estrelas, sentir como o mundo é imensetinde frio agora que escapei da morte, como um héspede
que se recusa a ir embora. Ndo sei o que mais me da energia para acordar de manha e seguir em
frente, além disto: ha #ma-eanedo uma histéria escondida nas minhas cicatrizes. Ela sussurra em
mim, mesmo que eu ainda ndo tenha conseguido discernir inteiramente as palavras.

“Vocé deveria estar enterrado”, diz o mundo, tdo alto que abafa os outros sons.

Mas aperto as cicatrizes na pele — macias, tenras, quentes como o sangue por dentro — e
escuto: “Umrdivine— Alguém o manteve aqui, respirando, vivo, em movimento.”

Roman deixou as maos deslizarem das teclas da maquina de escrever. O que
ele deveria fazer era escrever o proximo artigo para Dacre, mas, quando se
sentou para trabalhar, outras palavras brotaram.

Tinha acabado de anoitecer, e fazia siléncio na casa. Porém, se Roman se
concentrasse, escutava o estrondo suave da voz de Dacre, falando no andar de
baixo. Ouvia o assoalho ranger sob os passos de botas, a porta chacoalhando ao
abrir e fechar.

Todo dia era assim, cheio de reunioes e idas e vindas misteriosas. Roman
ficava escondido no segundo andar, fazia as refeicbGes no quarto e transcrevia
para Dacre quando o deus o visitava com ideias para artigos. Roman se sentiria
um prisioneiro se ndo tivesse vivido o terror de estar trancado em um comodo
subterraneo.

Ele pensou na porta da sala de estar, que dava em outro reino.

Dacre queria o proximo artigo pronto para o dia seguinte, e Roman suspirou,
olhando as palavras tristes. Estava com dor de cabeca, como se tivesse forcado
demais naquele dia, na tentativa de se lembrar dos anos que ainda estavam
perdidos. Ele cocou os olhos e aceitou que as palavras simplesmente nao
estavam prontas para a colheita naquela noite.

Ele se levantou, com os ombros tensos depois de horas sentado. Apagou as
velas até ficar no escuro, respirando sombras e sopros de fumaca. Devagar,



tateou o caminho até o estrado e se deitou nas mantas frias, ainda de macacao e
botas.

Devia estar muito mais exausto do que imaginava.

Roman adormeceu em instantes.

Tinha uma menina. Uma crianca pequena e delicada com duas trangas da cor das
penas de um corvo. O mesmo tom de cabelo dele. O rosto dela estava rosado
pelo calor do verao, e ela sorria e puxava a mao dele.

— Por aqui, Carver! — gritou.

Roman apenas riu, deixando ela puxa-lo pela grama. Estavam descalcos,
usando coroas de margaridas, o que s6 podiam fazer quando o pai ndo estava
presente. O jardim se desenrolava diante deles, com caramanchdes cobertos de
hera e sebes perfeitamente podadas. As rosas estavam em flor; abelhas e
donzelinhas zumbiam pela luz abafada da tarde.

— Aonde esta me levando, Del? — perguntou para a irma, que continuava a
puxa-lo.

— Para um lugar secreto — disse Del, rindo.

Eles andaram até o fundo do jardim, atravessaram uma area de mata cerrada
e perderam o casardo de vista. Amoras silvestres cresciam entre os espinhos, e
Roman e Del as comeram aos punhados, acabando com dedos manchados de
roxo quando ouviram a mde chamar.

— Roman? Georgiana? E hora do jantar.

Lembrei, pensou Roman de sobressalto. Preferimos nosso segundo nome.

Mais memorias lampejaram, se misturando. Dias que Roman vivera e que
antes lhe pareciam chatos e insignificantes — a mesma rotina, repetida —, mas
se tornavam reconfortantes, fascinantes ao serem redescobertos. Ele nao estava
sozinho naquela casa vasta e ampla. Tinha sua irma, Del, pura luz, coragem e
graca.

Ele viu o dia em que ela nasceu. A primeira vez que a pegou no colo com
cuidado, a chuva em cantaros do outro lado da janela. E viu o dia em que ela
morreu. O lago refletindo as nuvens de tempestade no céu, o corpo flutuando de
barriga para baixo — fechei os olhos por um instante —, as ondulacdes na agua
quando ele se jogou na direcao dela.

— Respira, Del! — gritou, fazendo pressao no peito dela. A boca de Del
estava azul, os olhos, abertos e vidrados. — Acorda! Acorda!

Roman acordou assustado.



Encarou a escuridao, de olhos arregalados, enquanto o sonho assentava
como lodo. Os ouvidos latejavam com o sangue quente que corria sob a pele.

Foi s6 um sonho.

Mas Roman ainda sentia o gosto da agua do lago, a sentia pingar do cabelo.
Sentia o cheiro de terra molhada na margem, como se fosse ontem que a agua
roubara Del.

Ele ndo lembrava que tinha uma irma. Mas o sonho era tdo vivido, que nao
podia deixar de cogitar que sua mente tentasse lembra-lo de detalhes perdidos do
passado.

Se ndo foi s6 um sonho, é minha culpa minha irmd ter morrido.

Ele cobriu o rosto com as maos, tentando engolir as lagrimas. Os solucos o
sacudiram como a maré da tempestade. Roman acabou se encolhendo em
posicdo fetal, deixando o choro tremer até os ossos. Ficou deitado até o pranto se
aliviar. A garganta ardia, a barriga doia.

Se ele ficasse ali mais um momento, o estrado pareceria um timulo.

Ele se forcou a se levantar.

Corado e de olhos marejados, foi até a porta. Ela se abriu, balangando, torta,
nas dobradicas desiguais. Para surpresa de Roman, Shane ndo estava de guarda
no corredor. Na verdade, o lugar estava vazio e quieto, tomado pelas sombras
mais profundas da noite.

Roman saiu para o corredor. Deixou os pés o conduzirem para a escada e
descerem devagar, parando apenas quando os dois guardas da entrada o fitaram
com as sobrancelhas erguidas de desconfianca.

— Vou para a cozinha — sussurrou Roman, rouco. — Pegar um copo de
leite.

Um dos soldados acenou de leve com a cabeca. Roman continuou o
caminho, atraido pelo calor e pela luz bruxuleante da cozinha.

Ele esperava que o comodo estivesse vazio e se espantou outra vez ao ver
que Dacre estava sentado a mesa, encarando mapas abertos. Segurava nas maos
grandes uma taca de cerveja vermelha escura, e a imagem era tao doméstica que
poderia enganar Roman, convencé-lo que os deuses eram feitos do mesmo
molde que os mortais. Que ndo eram tdao apavorantes e onipotentes quanto a
humanidade fora criada para acreditar.

— Roman — cumprimentou Dacre, a voz grave se erguendo de surpresa. —
Por que esta acordado a uma hora dessas?

— Perguntaria o0 mesmo do senhor — respondeu Roman, olhando para os
mapas. — Divinos ndo precisam dormir?

Dacre se levantou, sorrindo. Ele abaixou a cerveja e comecou a recolher os
mapas.



— Talvez precisemos, vez ou outra. Mas vocé é companhia bem-vinda, e me
lembra de que eu devia descansar.

Companhia bem-vinda, ecoou a mente de Roman enquanto Dacre deixava de
lado a pilha de ilustraces com bordas cor de caramelo. E ele ndo quer que eu
veja 0s mapas.

— Sente-se — disse Dacre, puxando uma cadeira. — Quer beber alguma
coisa?

— Nao queria incomoda-lo — respondeu Roman. — Na verdade, vim tomar
um pouco de leite. Era o que bebia quando ndao conseguia dormir.

Uma ruga passou pela testa de Dacre. De repente, a luz das velas, ele
pareceu mais velho, quase abatido. Estreitou os olhos que reluziam como joias.

— A maquina de escrever esta ajudando a lembrar?

Roman fez que sim com a cabeca, mas enroscou a lingua atras dos dentes.
Ainda ndo sabia por que Dacre pedira para ele identificar a maquina antiga, e
secretamente lhe dera a outra.

S0 se ele ndo quiser que eu lembre.

A ideia quase desequilibrou Roman, e ele afundou na cadeira. Viu Dacre
abrir a geladeira e tirar uma garrafa de leite.

— E sorte a nossa o povo desta cidade ter deixado o gado para tras — disse
Dacre, enchendo um copo alto. — Foi um presente generoso, sem o qual minhas
forcas passariam fome. E vocé também, correspondente.

— Sim — sussurrou Roman, preocupado com o relato que Dacre fizera de
Avalon Bluff, alguns dias antes.

Eles tinham caminhado juntos pelas ruas, observando a destruicao. Algumas
casas eram escombros incendiados. Outras tinham escapado das bombas, mas
ainda continham provas do terror: janelas quebradas, portas tortas, pedacos de
estilhaco cintilando no quintal. Roman anotara tudo no bloco, mas também
transcrevera o que Dacre dizia. De muitas formas, a narrativa ndo parecia em
nada vir das palavras de Roman.

— O que aconteceu com aquele primeiro artigo que escrevi? — ele
perguntou. — O que detalha como o senhor salvou Avalon Bluff?

Dacre deixou o copo diante de Roman e voltou para a cadeira na cabeceira.
Outra vez, o suave som metalico quando ele se mexia.

— Quer ver?

Roman franziu a testa.

— Como assim, senhor?

Sem dizer uma palavra, Dacre tirou um jornal dobrado da pilha de papéis ao
seu lado. Ele o largou na mesa com um baque, e Roman se esticou para ler a
manchete em tinta preta.



DACRE SALVA CENTENAS DE FERIDOS EM AVALON BLUFF, por ROMAN C. KITT

O coracao de Roman bateu mais devagar, em ritmo pesado. Como se
respondesse ao canto de uma sereia, esticou o braco e pegou o jornal, pelo
menos para ler suas palavras outra vez em impressao tao fina. Para sentir a tinta
manchar os dedos.

— A Gazeta de Oath — leu em voz alta, admirando o cabecalho caligrafico
do jornal. No fundo do peito, uma faisca. — Qual a distancia daqui para Oath?

— Seiscentos quilometros para o leste.

— E para 14 que o senhor vai? Para a cidade?

— Sim. Para me reunir com Enva.

O nome da deusa fez Roman congelar. Era familiar; Roman sabia que ja o
tinha pronunciado.

— Minha esposa — explicou Dacre, com um sorriso afiado. — Ela vivia
comigo no reino inferior e, apesar de eu ama-la e ter feito juras a ela... ela foi
sorrateira, e usou o tempo para planejar sua traicao.

— Sinto muito — disse Roman, sem saber como responder. — Esta € a
razao desta guerra? Por causa da quebra das juras entre o senhor e ela?

— E mais do que isso, mas ndo espero que vocé entenda, visto que é mortal
e solteiro. Vocé nunca pronunciou um voto, ndo o sentiu assentar nos 0SSOS COMO
magia. Nunca se prometeu a outrem.

Roman queria protestar. Seu rosto esquentou, mas ele ndo entendeu o
motivo. Ele se forcou a ficar quieto, escutando Dacre falar.

— Eu esperava que ela viesse me encontrar quando despertei na cova, que
viesse até mim. Mas ela escolheu a covardia, e ficou em Oath. Agora sou eu
quem devo salvar este reino de sua falsidade.

Mais questoes floresceram na cabeca de Roman, mas murcharam quando
escutou a palavra salvar. Ele voltou a ver Del: o olhar vazio, a boca cheia
d’agua, o coracao inerte sob a pressdo frenética das mados dele. Roman nao
conseguira salva-la no sonho e ainda sentia a dor daquele erro horrivel. Um erro
que nunca deveria ter acontecido. Se é que acontecera.

— Vocé esta pensando em alguém — disse Dacre. — Ou talvez lembrando?

Roman se sacudiu por dentro. Mais uma tolice, deixar-se divagar quando
estava a s0s com um deus.

— Sim. Foi um sonho.

— Sonhou com alguém que amava? — perguntou Dacre, com o tom duro.
— Alguém do passado?

Roman hesitou.

— Sonhei que eu tinha uma irma mais nova. Delaney.



Ele ndo sabia o quanto deveria contar para Dacre, mas, quando comecou a
falar, a historia fluiu. Era estranho: o gosto do sonho em sua voz apenas o
tornava mais solido.

Isso aconteceu mesmo. O coracdo dele transmitia a certeza pelo corpo. Eu
tive uma irmd, e eu a perdi.

Dacre ficou em siléncio por alguns momentos, como se avaliasse o sonho.
Quando falou, foram palavras que Roman nao esperava:

— Sabia que eu também tenho uma irmad? E uma dos Inferiores restantes
neste reino, adormecida em uma cova ao sul daqui.

— Alva? — disse Roman, por reflexo.

Ele lembrava vagamente de uma sala de aula, um mapa de Cambria
pendurado na parede, uma professora falando monotonamente das cinco covas
divinas no reino. Os deuses que enfrentamos e enterramos: Enva Celeste, Dacre
Inferior, Alva Inferior, Mir Inferior e Luz Celeste. Os deuses que serdo cativos
do sono eterno.

— Alva, sim — respondeu Dacre, com a voz mais suave ao dizer seu nome.
— Temos a mesma made e por isso nos dois fomos fadados a encrenca eterna,
mesmo que nossos poderes, comparados com outros da familia, fossem bastante
inofensivos.

— Seus poderes?

— Nao ensinaram a gama completa da divindade naquela sua escola? —
perguntou Dacre, sem dar a Roman a oportunidade de responder. — Claro que
ndo. Mortais temem aquilo que ndo entendem.

— Sei que o senhor tem o poder da cura — disse Roman, passando o dedo
pelas cicatrizes do joelho. — Mas qual era o poder da sua irma?

— Qual é o poder dela. Ela esta apenas adormecida, como eu estive. Nao
morreu.

— S... sim, é claro. Perdao, quis dizer...

— Alva é a deusa dos sonhos — interrompeu Dacre. — Dos pesadelos.

Roman ficou tenso. Ainda sentia o proprio pesadelo atras dele como uma
sombra, e tomou um gole de leite, tentando limpar o gosto de agua do lago e
angustia.

— Quando éramos jovens, nossos poderes pareciam bem inofensivos entre a
nossa gente e nunca tememos que nos fossem roubados — continuou Dacre. —
Pois deuses raramente dormem, e nosso corpo se recupera sozinho. Do que
adiantam a cura e os sonhos entre divindades? Porém, com os mortais, era muito
diferente. Vocés sangram e quebram. Precisam de sono, mesmo que fiquem
vulneraveis. Sonham para entender o mundo em que se encontram.

— Foi s0 isso, entdo? — perguntou Roman. — Meu sonho com Del?



Dacre suspirou e se aproximou.

— Vou dizer o que Alva me contou ha muito tempo. Pois ela caminhou nos
sonhos de muitos mortais. As vezes, a sua gente sonha com coisas que deseja
que tenham acontecido. As imagens sao misturadas as emocoes do presente ou
aos dilemas que enfrenta agora. Sua imagem de uma irma mais nova é mera
expressdo do seu desejo de familia, de compreensao. Mas foi s6 isso: um sonho.

Roman engoliu em seco. As palavras do deus, mesmo ditas com gentileza, o
atingiram como flechas.

— Voceé discorda? — perguntou Dacre.

— O sonho — disse Roman, com a voz fraca — parecia verdadeiro. Vi a
casa onde cresci. Vi meu pai, minha mae. Ouvi a voz deles. Andei pelo meu
quarto. Os detalhes todos... Nao sei como os inventaria.

— Vocé quer que seja verdade? — retrucou Dacre. — Vocé se sentiria
melhor se soubesse que tinha uma irma, e que ela se afogou por sua causa?

Roman ndo conseguia falar. O né voltou a garganta, com o gosto azedo da
culpa, sufocando-o.

— Roman?

— Nao sei — sussurrou ele, fechando os olhos com forga.

— Talvez eu deva perguntar outra coisa. Mesmo que o sonho seja verdade, e
eu acredito que ndo seja, vivemos pelo passado ou pelo que ainda vem?
Escolhemos desperdicar tempo olhando para tras, para o que ja aconteceu e nao
pode mudar, ou nos voltamos para a frente, para o que enxergamos?

Roman abriu os olhos. Ele focou a visdao na luz das velas, no copo de leite.
Na sombra do deus jogada sobre a mesa.

— Para a frente, senhor.

— Bom garoto.

Dacre pegou um pedaco de papel na pilha a seu lado. Parecia uma carta
datilografada, amarrotada e manchada de sangue. Roman levou um segundo para
perceber que estava sendo dispensado.

— Se tiver outros sonhos, eu gostaria de ouvi-los, Roman.

— Sim, senhor. E claro.

Roman se levantou, acabou de beber o leite e deixou o copo na pia. Parou
entdo perto da mesa outra vez e pegou o jornal.

— Posso ficar com isso? — pediu.

— Se quiser, é seu. Mas espero que seu proximo artigo fique pronto pela
manha, sim?

Roman botou a Gazeta de Oath debaixo do braco.

— Temo precisar de mais um tempo.



Dacre ficou quieto. A luz do fogo lampejou em seu rosto, dando ao cabelo
um tom escuro de dourado.

— Amanhd, entdao. Quero que esteja pronto para revisao ao anoitecer.

— Obrigado, senhor.

Roman comecou a ir embora, mas parou na porta da cozinha e olhou para
tras. Um deus sentado a mesa, bebendo cerveja, lendo uma pagina
ensanguentada. Honestamente, se parecia mais com um sonho do que o pesadelo
com Del.

Dacre sentiu o olhar de Roman e se virou.

— Precisa de mais alguma coisa?

— Nao — disse Roman, e abriu um quase-sorriso. — Obrigado pelo leite,
senhor.

Roman sé percebeu alguns minutos depois, quando voltou a seguranca do
quarto. Acendeu a vela e sentou-se a escrivaninha outra vez, analisando a
manchete na Gazeta de Oath.

Roman C. Kitt.

Ele se lembrara do primeiro nome e do sobrenome dias antes, mas aquela
inicial do meio? Ele ndo a tinha incluido no artigo datilografado. Na época, nao
sabia seu segundo nome. Alguém tinha acrescentado aquele C., fosse Dacre ou
um funcionario do jornal. Outra pessoa. Roman sentiu a tensdo apertar a barriga
até ouvir a voz doce de Del ecoar por seu corpo.

Por aqui, Carver.

Devagar, posicionou as maos nas teclas da maquina.

Mais uma vez, tentou escrever para Dacre. O artigo que ele queria que
Roman compusesse, sobre sua misericordia e seus poderes de cura. E, mais uma
vez, outras palavras sairam.

Eu me chamo Roman Carver Kitt, e esta é a histéria de um morto.



7

Todas as cartas perdidas

Iris se agachou entre os galhos de um carvalho, esperando por Attie. Era uma
da manhd, e uma bruma fresca rodopiava noite adentro, transformando a luz dos
postes em anéis de ambar difuso. A cidade estava estranhamente quieta, mas, se
prendesse a respiracdo, Iris escutaria a conversa distante de um pub a poucas
ruas dali e o estrépito ocasional de cascos dos cavalos da policia em rondas
sonolentas.

Ela se ajeitou devagar para nao deixar o pé dormente, tomando cuidado com
a mochila de couro que carregava nas costas. O casco da arvore estava
escorregadio por causa da neblina, e Iris tinha acabado de descobrir que nao
gostava muito de altura, nem de trepar em arvores no escuro. Porém, era o inico
acesso ao museu que ndo ativaria o alarme. Pelo menos era o que Sarah Prindle
dissera, e ela levara dois dias inteiros para pensar em um plano infalivel.

Iris franziu a testa e sentiu a mascara grudar no rosto. Ela resistiu a tentacao
de cocar o nariz por cima do tecido imido e suspirou.

Parecia fazer uma hora que ela estava ali, esperando no carvalho, olhando
para o muro dos fundos do museu e a janela do terceiro andar. Sarah e Attie
tinham esperado la dentro por muito mais tempo: entraram no museu COMO
visitas discretas e se esconderam no banheiro antes das portas serem trancadas
por magia no anoitecer. Ficariam escondidas ali até a meia-noite, quando as duas
pegariam de surpresa o guarda noturno em sua ronda. SO entdao Attie poderia
abrir a janela para Iris entrar.

— O edificio do museu é encantado — dissera Sarah no café da manha,
quando as trés tinham se encontrado para armar o plano. — Quando fecham e
trancam as portas, ao anoitecer, ndo tem mais jeito de abrir sem ativar um alarme
horrendo.

— Entdo o que fazemos? — Iris abaixara a torrada, enjoada. — E possivel?

— E possivel, gracas a uma janela que foi acrescentada ao terceiro andar ha
poucas décadas — havia explicado Sarah. — Um dos maiores segredos do



museu € que essa janela ndao € encantada, diferente das originais. Se ndo
ativarmos o alarme, sera nossa saida.

— Como voceé descobriu isso, Prindle? — perguntou Attie.

— Meu pai conhece um dos guardas — respondeu Sarah, e deu de ombros.
— Eles sdao melhores amigos desde pequenos. E homens gostam de falar quando
bebem.

— Esse guarda vai estar no servico hoje? — perguntou Iris.

— Nao. — Sarah sorriu, pegando a xicara com as duas maos. — Grantford é
quem esta de guarda hoje, e ele é conhecido por ser preguicoso. Vai ser perfeito.

Nao havia davida de que o roubo aconteceria naquela noite, com ou sem
Grantford. Iris e Attie deveriam viajar ao oeste, até River Down, na manha
seguinte.

Iris olhou para a janela até ela se misturar as sombras. Discernia apenas o
brilho do vidro enquanto esperava, e ficou aliviada ao finalmente ouvir um
rangido.

A janela estava aberta.

A primeira etapa do roubo tinha dado certo.

Iris soltou um suspiro profundo, sentindo o gosto de sal. Ela comecou a
avancar pelo galho até enxergar Attie na moldura estreita, assobiando o canto da
rola-carpideira.

Iris fez 0 mesmo som em resposta e se preparou, segurando com for¢a no
galho acima dela e estendendo a outra mdo. Com dificuldade, viu Attie
arremessar a corda, grossa como uma cobra dando o bote na noite. A ponta da
corda bateu a esquerda de Iris, a poucos metros dela, atravessando as folhas.
Enquanto Attie puxava a corda de volta, se preparando para uma segunda
tentativa, os nervos de Iris vibravam.

Ela sentia a distancia abaixo dela. Se caisse, se espatifaria no chao.

Mais trés tentativas, e Iris finalmente agarrou a ponta da corda.

Ela estava tremendo ao voltar para o tronco da arvore. Respirou fundo duas
vezes para se acalmar antes de comecar a amarrar a corda na arvore com
destreza. Iris e Attie tinham treinado aquele n6 especifico inimeras vezes
naquele dia, porque, se errassem, se jogariam a morte. Mais um numero para a
lista de roubos fracassados de museus.

Quando a corda estava presa, Iris hesitou, sentindo a forca formigante da
queda.

Tinha um patio la embaixo. Canteiros de flores silvestres e um pequeno
espelho d’agua. Os galhos retorcidos do carvalho jogavam sombra em metade de
uma area de paralelepipedos onde os funcionarios e visitantes do museu podiam
tomar um cha a tarde.



Mais um assobio.

Iris olhou para cima, medindo a distancia dela até Attie. Parecia vasta como
o mar, apesar de ter pouco mais de dez metros. A amiga ainda esperava, uma
sombra na janela. Pronta para pegar a mao de Iris e puxa-la para dentro.

Ela precisava apenas dar o primeiro passo no ar.

Iris o fez com cuidado, se pendurando na corda. A tensao acima dela ficou
firme, mas, quando avancou a distancia de cinco bracadas, ela sentiu as maos
comecarem a arder, a forca inevitavelmente diminuindo. As luvas estavam
escorregando; ela rangeu os dentes e se concentrou na tarefa.

Estava na metade do caminho quando ouviu um estrondo la embaixo.

Ela parou e olhou para o patio.

Muito abaixo de seus pés pendurados, o mundo pareceu girar na névoa até
ela enxergar quatro silhuetas caminhando pelo patio de paralelepipedos. Estavam
usando roupas escuras, 0s rostos cobertos por mascaras.

Iris mordeu o labio, o coracao tremendo de preocupagdo. Seria outro roubo?
Ndo era possivel. Porém, ela ndao ousou se mexer enquanto as figuras
caminhavam diretamente embaixo dela. Se alguém por acaso olhasse para cima e
a visse, tudo iria por agua abaixo.

Os ombros dela arderam de ficar parados, os tenddes do pescoco, tensos. Os
segundos pareciam anos, mas, para alivio de Iris, as silhuetas seguiram caminho,
atravessaram a rua e sumiram pela noite.

Ela continuou a avancar pela corda, rangendo os dentes ao chegar ao muro
de tijolos.

— Pegue minha mdo — sussurrou Attie, com urgéncia.

Iris soltou a mao direita da corda. Ela mal sentia os dedos quando a mao
firme de Attie a segurou e a puxou para cima, para dentro da janela.

— Voceé viu eles? — perguntou Iris, respirando com dificuldade.

Ela se apoiou em uma cadeira velha, e percebeu que estava em um
almoxarifado. O comodo estava lotado de engradados e molduras quebradas, e a
bagunca deixou Iris ainda mais ansiosa.

— Vi — respondeu Attie. — Contei quatro. Todos de mascaras. Achei que
fosse outro roubo prestes a acontecer.

— Eu também. Quem sera que eram?

— Sabem-se os deuses. Ladrdes com outro destino, quem sabe?

Iris tirou uma luva para secar o suor dos olhos.

— Nao acha que me viram, né?

— Nado. — Attie voltou a olhar para a janela, como se ndo acreditasse
plenamente. — Mas, se eu estiver enganada... melhor ndo perdermos tempo.



Iris seguiu Attie escada abaixo até o térreo. A noite, o museu parecia outro lugar,
repleto de brilhos perigosos e sombras em movimento. Ou talvez fosse apenas o
efeito das lampadas baixas e da escuriddao entre elas? Iris ndao sabia, mas
estremeceu quando achou ver um dos bustos de marmore se mexer no pedestal.

— Cade a Prindle? — sussurrou.

— Na sala da diretoria, de olho em Grantford — respondeu Attie, em voz
baixa. — Ele ndo deu muito trabalho. Esta vendado e amordacado.

Iris acenou com a cabeca e virou para um dos corredores largos. O ar estava
frio e pesado quando finalmente chegou na sala de coisas estranhas e
descombinadas. Um par de sapatos de couro pontudos usados por um dos deuses
mortos, um relogio de bolso que supostamente provocava tempestades sempre
que marcava a meia-noite, uma espada chamada Draven que estivera na batalha
contra os divinos séculos antes, um pequeno tinteiro repleto de um liquido
cintilante, e uma maquina de escrever magica. Tudo em vitrines e exposicao.

Iris tirou a mochila dos ombros ao se aproximar da Primeira Alouette. Com
os dedos lentos e entorpecidos, abriu a bolsa e tirou dali o taco de beisebol.

Isso estad errado, pensou, com uma pontada de culpa. Mas fitou a vitrine que
continha a Primeira Alouette e uma colecdo de cartas antigas, e acrescentou: Ndo
vim até aqui para voltar de mdos abanando.

Ela imaginou Roman ao oeste, preso nas garras grudentas de Dacre.

Iris atacou.

A colisdao do taco estilhacou o vidro. Os cacos se espalharam pelo chao,
cintilando como cristal entre as teclas da maquina de escrever. Uma das cartas
esvoacou no ar até parar entre os escombros cintilantes, como uma bandeira
branca de rendicao.

Iris deixou o taco de lado e pisou no vidro quebrado, sentindo os cacos
estalarem sob as solas das botas. Pegou a maquina e se virou para conferir a
parte de baixo. Mais alguns cacos de vidro cairam quando as teclas se mexeram,
mas Iris encontrou o que queria. A placa de prata estava aparafusada na
estrutura, gravada com A PRIMEIRA ALOUETTE / FABRICADA ESPECIALMENTE PARA
A.V.S.

Era do que ela precisava. Era o que ela queria.

Ela estava segurando magia, e guardou com cuidado a maquina na maleta
preta que levara, fechando a tampa com a fivela. Attie ajudou a guardar a maleta
na mochila, junto do taco. O roubo tinha acabado em segundos, mas Iris nao
conseguia se livrar da sensacao estranha de que alguém as observava.

— Vou buscar Prindle — disse Attie. — Nos encontramos no pé da escada?

Iris concordou, pendurando a mochila no ombro. Ela se agachou para pegar
a carta que tinha caido no chdo, uma carta que Alouette Stone escrevera décadas



antes, e a deixou delicadamente no pedestal coberto de vidro. Uma frase
datilografada chamou sua atencao.

A magia ainda cresce, e o passado reluz; vejo beleza no que foi, mas apenas porque provei

miséria e prazer em igual medida.

Iris se virou de volta para a escada, mas piscou para conter as lagrimas e
pensou: Eu também, Alouette.

Caia uma chuva fraca, e a noite ja era antiga quando Iris chegou ao apartamento.
Ela tinha se despedido de Sarah e Attie no museu, quando as trés desceram em
seguranca da arvore a terra firme. Estavam ofegantes, alegres, um pouco
paranoicas por terem acabado de concluir um roubo com sucesso.

Admirariam o segredo depois, em um bom restaurante. Quando acabasse a
guerra. Iris compraria um jantar requintado para as amigas. E depois devolveria
a Primeira Alouette para o museu. Anonimamente, claro.

Apesar dessas promessas e da dor nas mdos, nada daquilo parecia verdade.
Iris poderia se convencer de que era um sonho até voltar a seguranca do quarto e
tirar dos ombros o peso da mochila. Tirou a mascara e as roupas escuras, as
luvas e as botas. Vestiu uma camisola e prendeu o cabelo imido. Com cuidado,
pegou a maquina e sentou-se no mesmo lugar onde antes tinha datilografado
uma carta atras da outra, primeiro para o irmao e depois para Roman.

Apoiou a Primeira Alouette na frente das pernas cruzadas e encaixou uma
folha.

Os minutos comecaram a passar; a noite se esgueirava para suas horas mais
frias. A chuva comecou a cair mais forte do outro lado da janela, e Iris encarou a
folha em branco, sem saber o que dizer para Roman. Nao sabia onde ele estava.
Nao sabia se ele estava em seguranca, se estava preso. Se estava com a maquina
de escrever.

Havia incognitas demais, e comunicar-se com ele poderia coloca-lo em
perigo.

O siléncio se partiu quando papel comecou a sussurrar no encontro com o
chdo. Iris, estupefata, viu folhas e mais folhas dobradas surgirem das sombras da
porta do guarda-roupa. Eram tantas que formavam uma pilha. Ela correu até
elas, com o coracao frenético, e desdobrou uma carta, rapida.

Vocé ja sentiu que usa uma armadura no dia a dia? Que, quando as pessoas a olham, veem

apenas o brilho do aco no qual se protegeu com tanta cautela?



Iris abaixou a folha, atordoada.

Era uma carta antiga. Uma carta que Roman tinha escrito para ela quando
ainda o conhecia apenas como C.

Ela pegou outra carta e se chocou ao descobrir que era sua. Iris passou por
todas as cartas, até perceber que as conhecia inteiramente. Ou ela as escrevera,
ou as lera tantas vezes que as palavras estavam gravadas na memoria.

Iris suspirou, trémula, e voltou a se sentar no tapete. Ela imaginava que sua
correspondéncia com Roman tinha se perdido na pousada de Marisol. Porém, a
Primeira Alouette ndo esquecera a magia, mesmo confinada no museu. A
maquina tinha guardado as cartas, esperando o momento de entrega-las pela
porta do guarda-roupa.

Iris releu as cartas preferidas até sentir que o peito tinha se aberto. As
palavras de Roman ecoavam pelos seus 0ssos, despertando nela uma dor feroz.

Ela soltou as cartas, decidida. Seria astuta e cautelosa, apesar de parte dela
acreditar que as cartas nao chegariam a ele.

Ele ndo vai se lembrar de vocé.

As palavras de Forest a assombravam.

Iris sentiu a dor da memoria. Roeu uma unha, se perguntando se Forest
falava a verdade ou se estava apenas tentando magoa-la. Para que ficasse em
casa, segura. Para que nao voltasse a adentrar as sombras.

Tome cuidado, ela decidiu, posicionando os dedos nas teclas. Confirme que é
ele antes de se revelar ou dizer qualquer coisa importante.

Iris datilografou uma mensagem curta. Com as maos tremendo, puxou o
papel e o dobrou. Parecia que ndo tinha passado tempo nenhum quando ela
empurrou a carta por baixo da porta do guarda-roupa. Nao tinha passado tempo
algum, mas, ao mesmo tempo, estacoes floresciam e derretiam em um unico
sopro irregular. Que estranho a magia poder ser duas coisas simultaneas. Jovem
e velha. Nova e conhecida. Preocupacao e conforto.

Ela ndo sabia o que esperava, se era o guarda-roupa devolver a carta fechada
ou Roman responder em meros segundos. Para seu choque, nenhuma das duas
coisas ocorreu.

Iris andou em circulo, exausta e de olhos ardendo, e percebeu... que nada
tinha acontecido.

A carta tinha sumido, magicamente entregue, mas Roman ndo tinha
respondido.

Derrotada, ela se largou na cama. Adormeceu ao som da chuva, mas seus
sonhos foram apenas um cinza vasto e vazio.
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O nome do caracol de estimacao

Roman acordou com a luz do sol dancando pelo rosto.

Por um momento, ndo soube onde estava. A respiracdo o percorria em
tremores, e a cabeca estava enevoada, perdida em um sonho ja esquecido. Aos
poucos, juntou as pecas dos arredores.

Estava olhando para a maquina de escrever. Uma vela tinha queimado
inteira, até formar uma poca de cera derretida na madeira. O rosto estava
encostado na superficie rigida da escrivaninha, e, quando levantou a cabeca, veio
uma folha de papel grudada também.

Estou no quarto que me deram. Estou em seguranca.

Ele devia ter pegado no sono a mesa durante a noite. Antes de se levantar,
resmungando, massageou o torcicolo.

Foi entdao que notou.

Um papel caido no chao, logo na frente do guarda-roupa.

Roman franziu a testa. Ele ndo se lembrava de deixar papel ali, e andou até o
armario para pegar a folha. Chocado, leu:

1. Qual era o nome do meu caracol de estimagao?
2. Qual é meu segundo nome?

3. Qual é minha estacdo preferida, e por qué?

Ele encarou as palavras até a tinta parecer se misturar.

— O que é isso? — sussurrou, pegando o puxador da porta.

Ele abriu o guarda-roupa, preparado para encontrar qualquer coisa ali. Ao
mesmo tempo decepcionado e aliviado, descobriu que o armario estava vazio,
exceto por trés casacos pendurados e uma colcha dobrada e bolorenta na
prateleira.

Nao tinha nada de magico.

Roman fechou a porta e releu o bilhete. Sentiu um leve tranco no peito. Uma
mistura de desconfianca e voracidade.



Eu deveria saber as respostas?, pensou, olhando as palavras.

Como era possivel viver o luto de algo que tinha esquecido? Roman se
perguntou se haveria uma palavra para descrever tal sentimento, que caia em
seus ombros como a neve. Frio, suave e infinito, derretendo assim que ele o
tocava.

Ele ainda estava se debatendo com as emocdes e 0s trés enigmas quando
ouviu passos pesados do outro lado da parede. Alguém se aproximava do quarto.
Roman enfiou o papel no bolso, sentindo a ponta da folha espetar a mao bem
quando a porta foi escancarada.

— Faca as malas — disse o tenente Shane. — Finalmente vamos deixar esse
fim de mundo para tras. Vocé tem cinco minutos para me encontrar la embaixo.

Abrupto como chegara, o tenente se foi, deixando a porta entreaberta.

Roman suspirou, mas se sentia rigido de tensao. Escutava Dacre conversar
com alguém no andar de baixo. Botas baterem no assoalho. La fora, um coro de
roncos de motor, os caminhdes ligados.

Eles iam deixar para tras aquela cidadezinha triste, e Roman temia aonde
iriam a seguir.

Ele arrumou as malas. Ndo tinha muita coisa, mas, ao guardar a maquina de
escrever, pegou o estranho bilhete e o analisou de novo. Seria um c6digo? Quem
teria um caracol de estimacao?

Ele jogou a carta na lixeira e andou até a porta. Porém, algo dentro dele se
tensionou, como pele prestes a rachar. Roman voltou e pegou o bilhete do cesto.
Guardou o papel no bolso enquanto descia a escada, pensando que Dacre poderia
se interessar pela mensagem.

A porta da casa estava aberta, e o hall, iluminado pelo sol, cheirando a
escapamento de caminhdo, fumaca de cigarro e bacon queimado na cozinha.
Shane esperava na porta, de maos cruzadas nas costas, e dava ordens a um cabo
na varanda. Roman aproveitou o momento para observar a sala de estar
adjacente.

A porta pela qual tinha passado, aquela que conectava o mundo de cima ao
reino de baixo, estava escancarada.

Ele ainda estava olhando para a passagem sombria, todo arrepiado, quando
Dacre surgiu dali. O deus fechou a porta e pegou uma chave pendurada no
pesco¢o por uma corrente comprida. Roman nunca notara aquele acessorio, mas
Dacre devia sempre usar o colar, escondido sob o uniforme.

Ele trancou a porta, deixou a chave cair sob as roupas outra vez e se virou ao
pressentir a atencao de Roman.

Eles encontraram e sustentaram o olhar, presa e predador.



Dacre comecou a diminuir a distancia entre os dois. Roman teve o impulso
repentino de recuar, mas se forcou a ficar imével, empertigado.

— Gostaria que vocé viesse no meu veiculo — disse Dacre, quando chegou
ao hall.

— Sim, senhor — respondeu Roman. — Posso perguntar aonde vamos?

Dacre sorriu. O sol reluziu em seus dentes quando ele respondeu:

— Vamos para o leste.

Iris saiu do quarto, surpresa por encontrar Forest sentado a mesa com uma xicara
de cha. O irmao estava desarrumado e soturno, de olhos vermelhos, o cabelo
castanho desgrenhado e caindo na testa. Sera que ele a tinha ouvido sair e entrar
de fininho a noite? Datilografar, andar em circulos?

Se tivesse, diria alguma coisa, pensou Iris. Ela imaginou Forest recebendo a
noticia de que a Primeira Alouette fora roubada do museu. Levaria meras horas
até a historia se espalhar, mas Attie e Iris ja estariam longe. Forest ndo sabia da
magia das Alouettes, entdo talvez ndo conectasse o crime a ela. Porém, a ideia de
envergonha-lo com seu roubo, ou de perceber que ele estava decepcionado com
ela, fazia ela se sentir pequena, perder o folego.

Por um momento tenso, eles se entreolharam. Nenhum dos dois disse nada,
mas Iris viu Forest notar o macacao e o bordado de IMPRENSA: TRIBUNA INKRIDDEN
no peito. Ela também usava as botas com cadarcos novos, grossos, e carregava a
maquina de escrever e a mala de couro, uma em cada mao.

— Vocé esta indo — disse ele, seco.

— Eu falei que ia.

Outra pontada de siléncio. Forest suspirou, desviou o olhar dela.

— Nao aprovo.

A voz dele soou aspera, mas leve, como se doesse falar.

— Eu também ndo queria que vocé fosse embora — disse Iris. — Quando
foi lutar por Enva meses atras. Mas entendi seus motivos. Sabia que nao podia
interferir.

Forest fez siléncio, e Iris achou que era o fim. Ele ndo diria mais palavra
alguma, e ela mordeu a bochecha a caminho da porta.

— Espere, Iris.

Ela parou, de ombros rigidos. Esperou, e escutou Forest se levantar da
cadeira. Sentiu ele se aproximar. Ele cheirava um pouco a gasolina e 6leo de
motor, por causa do novo emprego na oficina mecanica da vizinhanca. Por mais
que lavasse as méos a noite, as unhas estavam sempre manchadas de graxa. As
vezes ele esfregava tanto os dedos que rachava a pele.



— Vai escrever para mim? — perguntou Forest, segurando-a pelo cotovelo.
— Vai me dar noticias?

— Prometo.

— Se nao escrever, vou fazer um escarcéu na Tribuna.

Isso a fez sorrir um pouco.

— Essa eu vou gostar de ver.

Forest bufou.

— Nao vai gostar nada.

Parecia que ele queria dizer mais, mas ndao conseguiu. Em vez disso, pegou o
pingente dourado pendurado no pescoco. O pingente que era da mae deles.

— Use isso o tempo todo — sussurrou ele, pendurando o colar no pescoco
de Iris. — Prometa.

— Forest, ndo posso levar...

— Prometa.

Iris se encolheu ao ouvir o tom aspero. Porém, quando encontrou o olhar
dele, viu apenas medo, queimando como brasa em seus olhos.

Ela fechou a mdo ao redor do pingente e o segurou como uma ancora.
Lembrou o que Forest contara: ao encontrar o pingente nas trincheiras, a forca e
a determinacao dele tinham voltado. Ele tinha se rebelado e escapado das garras
de Dacre, por lembrar quem era e de onde vinha. Foi apenas ao segurar algo
tangivel de sua casa — uma lembranca pendurada na corrente comprida — que
conseguiu se livrar do poder do deus.

— Nao vou tirar — sussurrou ela. — S6 quando voltar para casa, para te
devolver.

Forest assentiu com a cabeca, a testa vincada de preocupacgdo. As ultimas
palavras que disse para Iris lhe causaram um calafrio.

— Voceé vai precisar, Florzinha.

Roman olhou pela janela do caminhdo, vislumbrando Avalon Bluff pela ultima
vez.

Era uma paisagem de escombros e fantasmas. Uma cidade tecida por
pequenos testemunhos as pessoas que um dia viveram naquela colina. Tinham
deixado para tras jardins pisoteados, muretas de pedra desmoronadas, portas
sombrias e paredes que continham pertences abandonados. Destrocos, palha
queimada, cacos de vidro cintilante. Roman se perguntou quem tinha morado nas
casas que passavam. Onde estavam agora. Se estavam em seguranca.

Era aquilo que ele queria escrever. E ele abaixou os olhos ao perceber que
tinha perdido a oportunidade.



Dacre estava no banco ao lado dele, com o jornal entre as maos palidas e
elegantes. Ver o jornal aticou a curiosidade de Roman.

— Senhor? — ousou perguntar. — Como soube minha inicial do meio?

Dacre o olhou, curioso.

— Como assim?

— Meu nome na Gazeta. O senhor assinou como “Roman C. Kitt”.

— Eu entreguei apenas o que vocé me deu.

— Entao quem...

— Na sua vida antes de ser curado, vocé trabalhou na Gazeta de Oath. Seus
artigos eram publicados varias vezes ao més. Vocé estava a caminho de virar
colunista.

A cabeca de Roman girou, desesperada para se agarrar na memoria.

— Nao lembro.

— Claro que ndo lembra. Ainda ndo. Foi seu antigo patrao que ressuscitou o
nome com que assinava.

— Entendi.

Dacre inclinou a cabeca para o lado.

— Entendeu, Roman?

— O senhor me conhecia antes de me encontrar morrendo no campo.

— Eu conhecia seu nome — corrigiu Dacre, antes de voltar a atencdo para o
jornal, que Roman via ndo ser a Gazeta, e sim um periédico chamado Tribuna
Inkridden. — Vocé tem um sobrenome de prestigio. Uma familia que ofereceu
muito apoio a mim e a minhas empreitadas. E eu ndo esqueco quem me serviu
com lealdade.

Roman ficou paralisado, quieto. Seu coragao doia, desesperado por um lar.
Por uma familia.

Ele ndo negava que queria sentir que pertencia a algum lugar. Queria confiar
no que via. Queria lutar por algo.

— Senhor? — disse. — Gostaria de mostrar uma coisa.

Dacre ficou quieto, mas seus olhos brilharam de interesse.

Roman foi tirar o papel do bolso, aquele estranho bilhete. Porém, algo puxou
seu peito, afiado como um anzol no mar.

Espere.

Ele flexionou a mao, hesitante.

Quem escreveu isso? Que tipo de magia me entregou a carta? Saberei a
resposta se entregar a ele?

— Quer me mostrar alguma coisa? — insistiu Dacre.

— Sim. — Roman abriu a maleta da maquina de escrever e puxou o
rascunho do artigo. — O texto que eu estava escrevendo.



— Me entregue a noite, quando chegarmos no acampamento — disse Dacre,
voltando a atencdo para a Tribuna Inkridden.

De inicio, o desinteresse de Dacre ofendeu Roman. No entanto, ele logo
percebeu que a Tribuna devia estar determinando o que Dacre escrevia para a
Gazeta. Era um jogo de xadrez. Roman guardou o artigo na maleta.

Ele se recostou e viu Avalon Bluff desaparecer ao longe como se nunca
tivesse existido, enquanto a carta estranha pesava no bolso como ferro.
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Correio conversivel

Iris estava chegando na Tribuna Inkridden quando pressentiu que alguém a
seguia outra vez. Sentia o olhar penetrante.

Ela parou e olhou para tras, com os bracos cansados de carregar a maquina
de escrever e a mala.

Eram sete e meia da manhd, e as sombras entre os prédios ainda estavam
compridas e azuladas. Entretanto, ela enxergava o homem que a perseguia, de
sobretudo escuro acinturado e chapéu inclinado na cabeca, escondendo o rosto.

— Sr. Kitt? — Iris chamou, tentando engolir o medo. Mesmo levantando o
queixo em desafio, a voz continha uma nota de susto. — Por que esta me
seguindo?

O homem ndo disse nada, mas continuou a avancar. Os passos de sapato
social estalavam no chdo de paralelepipedos, e ele mantinha as maos enfiadas no
bolso do casaco. Conforme a distancia entre eles diminuia, Iris engoliu em seco.
O homem nao era alto e esguio como o sr. Kitt. Era mais largo, mais baixo. O
sobretudo ndo escondia os musculos. Quando finalmente encontrou o olhar dela,
ela viu que ele tinha o nariz torto. Uma das orelhas parecia permanentemente
inchada, e ele tinha uma cicatriz visivel no queixo.

Era um boxeador ou um lutador. Alguém que brigava por dinheiro.

A primeira ideia afiada de Iris foi: Ele sabe. Ele sabe que roubei a mdquina
e veio pegar de volta.

Ela deu meia-volta, o sangue ardendo nas veias enquanto se preparava para
fugir.

— Srta. Winnow — chamou o homem. — Tenho uma mensagem
importante. Do sr. Kitt.

Isso a fez parar, como se os tornozelos afundassem em areia movedica.

Devagar, Iris se virou para o homem. Ele estava a dois metros dela, a
observando com um brilho de humor nos olhos. A expressao dele parecia dizer:
Vocé pode até correr, mas ndo vai chegar longe.



— Qual é a mensagem? — perguntou. — E por que nao falou logo, em vez
de me perseguir?

— Eu a assustei? Peco perdado, senhorita — disse ele, levando a mdo grossa
ao peito.

Iris ndo sabia se era sincero ou se ele estava zombando dela, e franziu a
testa, resistindo a tentacao de recuar. A Tribuna ficava a uma quadra dali. A
cinco minutos de onde ela estava. Se jogasse a mala na cara do homem, ela
talvez conseguisse fugir correndo...

Ele tirou algo do bolso. Um envelope com o nome dela rabiscado. Em
siléncio, estendeu o envelope para ela.

— O que é isso? — perguntou ela.

— Pegue e veja.

Ela hesitou, olhando o pacote.

— Pegue, senhorita — disse ele. — E algo que vocé deseja.

Duvido sinceramente, pensou Iris, mas imaginou o que seria. Era possivel
que o sr. Kitt tivesse comecado a investigar o paradeiro de Roman, desde que
descobrira que o filho ndao estava em Oath. Sendo um dos homens mais ricos da
cidade, talvez tivesse informacdes valiosas.

Iris abaixou a mala e a maquina e pegou o envelope, surpresa ao notar que
era grosso e pesado. Ao abrir o selo, percebeu que estava estufado de dinheiro.
Notas e mais notas. Ela nunca tinha visto tanto dinheiro, e estremeceu,

boquiaberta.

— O sr. Kitt pediu que a senhorita assine este acordo aqui, para anular o
casamento com o filho dele — disse o homem, tirando do sobretudo um
documento e uma caneta tinteiro. — O acordo também declara que a senhorita

abre mao de qualquer direito ou responsabilidade que tenha relativo ao sr.
Roman Kitt, e que ndo interferira com seu trabalho atual na Gazeta. O dinheiro
deve oferecer uma vida confortavel pelos proximos anos e...

Iris jogou o dinheiro no chdo. As notas cairam do envelope, se espalhando
como um leque verde na calcada.

— Meu sogro pode ficar com o dinheiro — disse ela. — E eu ndo vou
assinar documento nenhum. Diga para ele se poupar, porque minha resposta
nunca mudara.

Ela pegou a bagagem e foi embora, aliviada pelo homem ndo segui-la,
mesmo que ainda o sentisse olhar.

Com as mdos congeladas, Iris virou a esquina.

Ela via o edificio antigo da sede da Tribuna Inkridden logo adiante, e as
janelas mais altas que refletiam o sol nascente. Porém, o que chamou sua



atencao foi um carro elegante estacionado no meio-fio. Attie estava ao lado do
veiculo, assim como Helena e um rapaz que Iris ndo conhecia.

Ela apertou o passo, com o coracdo na boca. Voltar a frente de batalha era
quase um sonho. Ainda ndo parecia verdade, e Iris se perguntou quando
pareceria. Ela mal acreditava que estava fazendo aquilo outra vez.

— Helena? — chamou Iris, finalmente chegando ao grupo. — Desculpe o
atraso.

Helena se virou, de sobrancelha levantada. Ela tinha penteado o cabelo
acobreado para tras e segurava um cigarro apagado. Era evidente que estava
tentando parar de fumar.

— Voceé ndo se atrasou, simplesmente nos adiantamos uma vez na vida.

Antes que Iris respondesse, o rapaz se aproximou. Ele usava calca cinza,
botas de cano alto, suspensorios de couro e uma camisa branca de colarinho
desabotoado. A pele dele era de um tom quente de marrom, e o rosto estava bem
barbeado. Ele tinha olhos escuros e bem-humorados, emoldurados por pestanas
compridas. Usava um chapéu-coco com uma pena presa na fita, e um par de
oculos de protecao pendurados no pescoco.

— Pode me dar a bagagem, moca — ofereceu ele.

— Ah, obrigada — disse Iris, surpresa, e ele pegou as coisas dela e guardou
na mala do que ela supunha ser seu carro. — Nado vamos de trem?

— Nado — respondeu Helena, finalmente acendendo o cigarro com um
suspiro de derrota. Ela tragou algumas vezes, soprando a fumaca em espirais. —
O trem ndo é mais confiavel, nem garantido. E também é lento demais para
nossa necessidade atual.

Iris ouviu as palavras que ela ndo disse. Os Kitt tinham dominado as
ferrovias. A familia Kitt tinha poder imenso sobre a maior parte do transporte em
Oath e, agora que Iris se recusava a fazer o que o sr. Kitt queria, ela supunha que
a situacao so6 fosse piorar quando cruzasse o caminho do sogro.

— Vamos de conversivel — disse Attie, em voz baixa e empolgada.

Ela também estava de macacdo, apertado pelo cinto de couro. Tinha
pendurado no pescoco o binoculo preferido, assim como um par de 6culos de
protecdo iguais aos do motorista.

Iris voltou a olhar o carro. Era de metal preto e reluzente, com detalhes
dourados nos fardis e estribo de madeira. Os pneus cintilavam com aros brancos,
e o veiculo tinha duas portas: uma para o motorista, e outra para 0 banco
traseiro, forrado de couro vermelho. Tinha para-brisas, mas ndo capota.

— Nunca andei de conversivel — disse Iris.

— Bem, tudo tem sua primeira vez. Usem sempre isso quando estiverem na
velocidade maxima na estrada — disse Helena, entregando a ela um par de



6culos de protecio. — Este é Tobias Bexley. E um dos carteiros mais
prestigiosos de Cambria e vai transportar vocés de cidade em cidade. Quando
escreverem seus artigos, ele vai trazé-los para mim, enquanto vocés esperam sua
volta. Em seguida, ele vai leva-las a proxima parada. Falei para ele leva-las no
maximo até Winthrop, no Distrito Central. Nao fico confortavel com deixar
vocés chegarem mais perto da linha de frente, mas, ainda assim, tudo pode
mudar de repente, entao fiquem alertas.

Iris assentiu, pendurando os 6culos de protecao no pescoco. Eles bateram no
pingente e ela ndo conseguiu deixar de imaginar Forest: maos sujas de graxa,
dedos machucados, sentado no apartamento a noite enquanto as sombras se
arrastavam pelo assoalho. Uma pontada de preocupacdo apertou seu estomago.
Ela queria que o irmdo ndo estivesse sozinho. Queria que tivesse alguém para
mandar fazer companhia para ele enquanto ela nao estava.

— Esta me ouvindo, Iris? — perguntou Helena, seca.

— Sim, senhora — disse Iris, ajeitando o cabelo atras da orelha. — Qual é
nossa primeira parada?

— River Down, com Marisol. De 14, vao para meu outro contato, Lonnie
Fielding, em Bitteryne. Depois, vao precisar encontrar acomodacdo por conta
propria, com o dinheiro que arranjei, mas, principalmente, se Bexley disser que é
preciso recuar, vocés vao pular no carro dele sem questionar e deixar ele trazé-
las de volta a Oath. Entendido?

— Entendido — ecoou Attie. — Quer que a gente escreva sobre algo em
particular?

— O que encontrarem — respondeu Helena, jogando no asfalto o cigarro
pela metade, que esmagou com o calcanhar. — Os planos de Dacre, os
movimentos dele, o que ele esta fazendo com o terreno, com o0s civis.
Atualizacoes, historias de testemunhas, o que observarem.

— O chanceler... — comecou Iris.

Helena a olhou com sagacidade.

— Ele ndo vai gostar, mas estou decidida a publicar a verdade, e as
consequéncias que se danem. Agora, podem ir. Espero o primeiro artigo amanha
a noite.

Iris deu um passo, mas parou e se virou para Helena outra vez.

— Eu estava pensando.

— No queé?

— No nome com que assino. Acho que quero mudar.

— Acha?

— Quero mudar. Quero assinar Iris E. Winnow.



Uma expressdao pensativa tomou o rosto sardento de Helena. Por fim, ela
aquiesceu.

— Muito bem. O E é de qué?

— Elizabeth — respondeu Iris. — Também era o segundo nome da minha
avo.

— Entdo é em homenagem a ela?

Sim, Iris pensou, mas Roman também a assombrava no momento. Ela se
lembrou da irritacdio que sentia por ndao saber o significado do C em sua
assinatura.

Tobias abriu a porta do carro. Attie entrou primeiro, e Iris logo atras. O
banco de couro era frio, e ela se obrigou a se recostar. Tentou relaxar, respirar e
se concentrar no que vinha pela frente, porque olhar para tras sé faria atrasa-la.

Entretanto, ndo resistiu a olhar para a calcada quando Tobias comecou a
dirigir rua afora.

Helena estava no meio-fio, girando um cigarro novo. Porém, ndo era so ela
que os via partir. Iris notou um homem encostado no muro poucos metros para
tras, de maos enfiadas nos bolsos, um sorriso cortando o rosto nas sombras.

O capanga do sr. Kitt.

Oath derreteu como geada ao sol quando eles pegaram a estrada.

Iris viu a cidade desaparecer enquanto o carro devorava 0s quilometros,
desafiando as proprias ordens de olhar s6 para a frente. Ela observou até os
campanarios da catedral, os arranha-céus brilhantes e as antigas torres do castelo
virarem mera névoa ao longe, e pensou em como era estranho ver algo que
parecia tdao forte e vasto se tornar tdo pequeno e quieto. Uma mera mancha de
tinta no horizonte.

— Qual exatamente é o seu trabalho como carteiro? — perguntou Attie,
mais alto que o ronco do motor.

Iris voltou a atencao para Tobias Bexley, que ndo dissera uma palavra desde
que ligara o carro.

— FE exatamente o que parece — respondeu ele. — Transporto
correspondéncia e encomendas de e para Oath, de carro.

Attie se esticou para apoiar 0s bracos no banco do motorista.

— E como vocé comecou nessa area?

— Imagino que seja parecido com como vocé entrou no jornalismo.

— Para ganhar uma discussao com um professor tacanha?

Tobias ficou quieto por um instante.



— Entdo ndo foi parecido. Virei carteiro porque gostava de correr de carro e
precisava de dinheiro para pagar esse hobby. Melhor trabalhar com o que amo
fazer.

— Voceé corre de carro? — perguntou Iris.

— Corro — disse ele. — Minha mae fica sempre aliviada quando eu paro de
correr para trabalhar de carteiro, apesar de ela e meu pai ndo perderem uma
corrida minha sequer. E, hoje em dia, até o correio é perigoso e imprevisivel.

— Quantas corridas vocé ja ganhou? — perguntou Attie, se preparando para
uma historia comprida e agradavel.

Tobias retrucou:

— E voceé acha que ja ganhei?

— Bom... acho — ela disse, e abanou a mao para indicar o pasto na beira da
estrada, a paisagem que continuava a passar com velocidade extraordinaria. —
Vocé dirige bem rapido, ndo sei se ja reparou.

Ele riu.

— Sua patroa me paga para isso. Tenho que transportar vocés, e 0s seus
artigos, de um ponto a outro, o mais rapido e com a maior seguranca possivel.

— Eu nem sabia que conversiveis chegavam a tamanha velocidade — disse
Iris, apertando os olhos para se proteger do vento.

Ela ainda ndo tinha posto os dculos, porque esperava instrucoes de Tobias. E
ela amava o ar fresco ardendo no rosto, a brisa baguncando o cabelo como se
tivesse dedos.

— Normalmente eles ndo acomodam um motor desses — disse Tobias.

— Entdo esta dizendo que este ndo é um carro comum — deduziu Attie, agil.

— Talvez esteja dizendo isso, sim.

— Por que as respostas tao vagas, Bexley? — perguntou Attie, e cutucou o
ombro dele. — Esta com medo de eu escrever um artigo sobre vocé e seu
conversivel magico?

— Eu sé tenho medo de uma coisa — respondeu ele.

Iris e Attie esperaram, tensas de suspense. Como o siléncio continuou,
preenchido apenas pelas lufadas de vento e pelo ronronar agradavel do motor,
Attie se aproximou ainda mais dele.

— Imagino que tenha medo de furar o pneu, ou de acabar a gasolina, ou de

se perder.
— Eu tenho medo de chuva — disse ele, mas finalmente virou o rosto,
encontrando o olhar de Attie por menos de um segundo. — A chuva deixa as

estradas lamacentas e traicoeiras.
Iris olhou para as nuvens. Estavam brancas e leves, mas algumas, no
horizonte ao oeste, comecavam a se acumular em ameacas de tempestade.



— Sabe o que dizem da primavera em Cambria — disse Attie, com a voz
arrastada, também reparando nas nuvens.

— Sei melhor do que ninguém. — Tobias pisou na embreagem e passou a
marcha. Foi uma transicao tdao suave que Iris mal sentiu a mudanca no carro. —
Entdo temos poucas horas para chegar a River Down antes da tempestade cair.
Os 6culos cairdo bem daqui em diante. Segurem tudo que ndo quiserem que saia
voando. — Ele tirou o chapéu e o guardou no porta-luvas. — E tem cordas
amarradas no assento da frente, caso precisarem se segurar.

Iris e Attie obedeceram e puseram o0s Oculos de protecao. Quando o
conversivel acelerou ainda mais, qualquer esperanca de conversa morreu no uivo
do vento e da velocidade. Iris sentiu a emocao vibrar desde a sola das botas.
Sentiu tremer nos 0ssos, e se deleitou com o borrdo da terra enquanto voavam
para o oeste.

As nuvens estavam baixas e escuras quando Tobias entrou com elas em River
Down.

Era uma cidade pequena e quieta, aninhada nas colinas verdejantes do
interior. Um rio raso e murmurante cortava o centro da cidade, e uma ponte de
pedra conectava os dois lados: a zona leste era uma colagem de mercados, uma
biblioteca, um jardim comunitario, uma escola, uma igrejinha com janelas de
vitral; e a zona oeste transbordavam de casinhas de telhado de palha,
entrelacadas por ruas sinuosas de paralelepipedo.

Iris tirou os O6culos para admirar a vista. Algumas pessoas caminhavam na
rua, carregando cestas, e olhavam com curiosidade viva para o carro que Tobias
manejava por uma rua atras da outra com cuidado.

— Estamos chegando? — perguntou Iris, sem folego.

— Estamos, é aquela casa ali, a esquerda, de porta amarela — respondeu
Attie.

Iris localizou a casa de dois andares com chaminé de pedra e janelas azuis,
quase devorada pela hera, e, quando Tobias mudou a marcha para o carro ir
devagar, ela notou que alguém as aguardava no quintal. Alguém de cabelo
comprido e preto e um sorriso que chegava a enrugar os olhos, de vestido
vermelho em contraste com a pele marrom-clara.

— Marisol! — Iris gritou, se levantando do assento para acenar.

Marisol acenou de volta e abriu a porta do quintal, parando, sorridente, na
rua. Assim que Tobias desligou o carro, Iris saltou e correu pela distancia curta
até o abraco acolhedor de Marisol. Era quase como se tudo — o céu, o chao, a
rotina — fosse desmoronar outra vez e Iris precisasse se segurar em algo firme.



Da ultima vez que nos vimos, o mundo estava pegando fogo, Iris pensou,
fechando os olhos com forca quando uma onda de emocdo inesperada atingiu
seu peito. Ela ndo tinha chorado muito naquelas tltimas semanas. Na verdade,
achava que tinha se recuperado da maior parte do trauma que vivera e que
deixara esvazia-la. Mas talvez s o tivesse enterrado. Talvez ela o tivesse enfiado
em lugares escuros e esquecidos, onde a dor criara raizes enquanto ela dormia.

De inicio, assustou Iris, sentir aquilo borbulhar outra vez.

Ela comecou a se soltar, mas Marisol a apertou ainda mais. Attie se juntou a
elas, e as trés se abracaram ao mesmo tempo. Iris fungou e levantou o rosto,
tentando esconder a emocao, até ver que Marisol também estava com os olhos
brilhando de lagrimas.

— Minhas meninas, como é bom ver vocés! E sabem o que a ocasido pede?
Chocolate quente e biscoito.

— Sonho com isso desde que voltei para Oath — disse Attie. — Nenhum
café chega aos pés do seu chocolate quente, Marisol. Nem dos seus biscoitos.

— E mesmo? — perguntou Marisol, chocada, levando as meninas para o
quintal. Ela parou depois de dois passos para exclamar: — E é bom ver vocé de
novo, Tobias! Adoraria que viesse tomar um chocolate com a gente.

Tobias estava ocupado descarregando a mala. Porém, ele levantou o rosto e
assentiu, curvando o canto da boca em um meio-sorriso.

— Seria um prazer, sra. Torres. Assim que eu cuidar do carro. A tempestade
logo vai cair.

— E claro — disse Marisol. O ar cheirava a chuva distante, e o vento
comecava a assobiar pelas ruas estreitas, afastando do rosto dela as mechas de
cabelo escuro. — A porta vai ficar aberta, e deixaremos um lugar posto a mesa
para voceé.

— Ah! — A voz de Iris finalmente se libertou. — Minha bagagem.

— Nao se preocupe, srta. Winnow — disse Tobias, concentrado na tarefa e
tirando uma lona da mala. — Ja carrego sua bagagem. E a da srta. Attwood.

— Obrigada — disse Attie. — Mas, caso ndo tenha notado... eu uso o nome
Attie.

Tobias trancou a mala do carro e ergueu o olhar rapidamente.

— Esta certo, Attie.

Enquanto ele cobria o carro com a lona, Marisol conduziu Attie e Iris pelo
caminho de ladrilhos.

— Venham — disse Marisol, com o olhar brilhando de empolgacdo. —
Venham conhecer minha irma, Lucy.
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Lavanderia para velhas almas

Iris entrou na lavanderia da casa de Lucy com a maquina de escrever. Era uma
salinha pequena, com uma so janela, e continha uma tina grande de madeira e
uma torneira. Uma corda estava pendurada de um lado ao outro da parede, e dela
pendiam roupas. Em uma prateleira ficavam os frascos de sabdao em po. E,
principalmente, ali estava um guarda-roupa. Alto e de carvalho, bem discreto.

Era o unico guarda-roupa da casa, entdao era ali que Iris escreveria.

Ela se sentou no piso de tijolos em padrdo de espinha de peixe e abriu a
maleta. Seguindo o ritual antigo, apoiou a maquina entre as pernas e a porta do
guarda-roupa, e esperou.

Mais uma vez, nada aconteceu.

Nao chegou carta nenhuma. Nem nova, nem devolvida.

Talvez seja tudo a toa. Talvez a magia entre nos tenha acabado.

Iris sentiu um calafrio ao pegar o papel guardado na maleta. Ela encaixou a
folha na maquina e tocou as teclas.

Querido Kitt

Ela viu as palavras conhecidas marcarem a pagina, mas logo parou. Ele ndo
vai se lembrar de vocé. As palavras de Forest ecoaram dentro dela. Em desafio,
ela escreveu:

Vocé esta seguro? Estda bem? Nao consigo parar de pensar em vocé. Nao consigo parar de me
preocupar com Vvocé.
Por favor, me escreva assim que puder.

Iris olhou as palavras por um bom momento antes de arrancar a folha da
maquina.

Ndo posso mandar isso, pensou, mordendo o labio até doer. Ndo posso botar
ele em risco.



Ela massageou a dor no peito antes de amarrotar o papel e joga-lo no lixo.

Roman entrou no quarto do andar de cima da casa na fazenda, e olhou pela
janela, para a noite que se espalhava como tinta no céu. Era ali que passariam a
noite, uma casa de muros de pedra, telhado de palha e pisos tortos, com um
celeiro e galpdes espalhados pelo terreno lamacento. Estava na metade do
caminho até o destino final, e o lugar tinha sido abandonado pelos moradores
ndo fazia tanto tempo.

Um dos pelotdes havia encontrado conservas e carne seca no celeiro. Os
soldados tinham feito fila na cozinha, jubilantes e famintos, para comer rabanete
e cebola em conserva e linguica de porco, e depois tinham acampado no terreno
com barracas improvisadas e fogueiras. Até Roman tinha devorado a comida
servida a ele; fazia tempo que ele ndo acalmava completamente a dor incomoda
no estomago.

Ele deu as costas para a janela, analisando o quarto que Dacre dera para ele
passar a noite. Devia ter sido o quarto da filha do fazendeiro. As paredes eram
revestidas de papel de parede florido, e havia uma colecdao vasta de livros de
poesia na prateleira acima da lareira. O guarda-roupa transbordava de vestidos e
blusas em tons pastéis, e Roman admirou as roupas, sem saber descrever a
pontada de tristeza que sentia.

O que tinha acontecido com aquela gente? Aonde elas tinham ido?

Ele pensou na carta, escondida no bolso como um segredo.

Roman releu as trés perguntas estranhas antes de deixar a folha na mesa do
quarto. A maquina de escrever esperava na bancada, as teclas cintilando a luz de
velas. Quando as primeiras estrelas queimaram o anoitecer, ele comecou a
datilografar.

Era bom escrever para alguém, mesmo alguém sem nome. E ele queria
respostas. Seria mais sensato recolher informacGes tteis para Dacre antes de
compartilhar com ele a carta misteriosa, e Roman ficou feliz por confiar na
intuicdo de esperar.

Ao terminar, ele soltou a folha de sentiu um choque formigar pelo braco.
Parecia uma memoéria. Um gesto que ele tinha feito inimeras vezes. Foi
reconfortante, e ele se permitiu seguir os movimentos antigos.

Antes que pudesse pensar melhor, Roman dobrou o papel e passou a carta
por baixo da porta do guarda-roupa.

O jantar na casa de Lucy foi singular. As velas da cozinha estavam acesas, e a
luz dourada dancava pelas loucas descombinadas e pelos copos de vidro verde.



Musica fraca soava de um radio na bancada, as notas ocasionalmente distorcidas
pelo ruido estatico. Marisol cortou rosas do jardim, as primeiras flores da
estacdo, e as dispos em latas velhas de metal ao longo da mesa. Tigelas de
comida iam sendo passadas de mao em mao, e Iris encheu o prato de peixe frito,
vagem que tinha sido preservada em conserva no verao, péessego e figo em
conserva, batata assada com bastante manteiga e pao.

Lucy, que Iris notava ser o completo oposto de Marisol, serviu leite nos
copos de todos antes de se instalar a cabeceira da mesa. Ela era alta, de cabelo
loiro, sardas e olhos cinzentos e astutos. Parecia estar sempre carrancuda, mas
Marisol ja avisara a Iris que a irma era reservada e demorava para confiar em
desconhecidos. Receber uma xicara de cha dela era sinal de que tinha merecido
sua amizade e seu respeito.

— Eu amo essa musica — disse Attie, apontando o radio com a cabeca.

Era uma melodia melancoélica, ainda mais porque partes dela faltavam. Iris
sO percebeu porque ja tinha escutado a musica. Os trechos de corda tinham sido
cortados, devido a proibicdo recente na cidade. A lei era o jeito do chanceler de
limitar a magia que Enva fazia com a harpa, mas Iris considerava a restricao
como nascida do medo. Medo de perder controle e poder. Medo de ver a verdade
da guerra e do que viria por ai se espalhar por Oath.

— G. W. Winters — disse Lucy, sacudindo o guardanapo para desamassa-lo.
— Uma das maiores compositoras dos nossos tempos.

— Voceé conhece o trabalho dela? — perguntou Attie.

— Conheco. Cheguei a ir a alguns concertos quando morava em Oath.
Marisol foi comigo uma vez.

— E que noite memoravel — disse Marisol. — Deu tudo errado.

— Exceto pela musica — retrucou Lucy.

— E sorte nossa termos sobrevivido.

— Esta exagerando um pouco, ndo esta, irmazinha?

Marisol fez cara feia, mas ndo conseguiu manter a pose por tanto tempo. O
sorTiso a traiu, e ela caiu na gargalhada.

— Acho que essa historia merece ser contada — disse Iris, olhando para as
irmas.

— S0 se eu puder contar — disse Lucy, levantando o copo de leite.

— Ta — suspirou Marisol, mas parecia achar graca. — Mas eu tenho direito
a duas intervencoes.

— Combinado.

A conversa foi interrompida por um trio de apitos repentinos no radio.

Iris se virou para o som, e um siléncio gelado se instalou na mesa.



“Interrompemos a transmissao de hoje para compartilhar uma mensagem
importante do chanceler Verlice”, disse uma voz mondtona pelo alto-falante.
“Todos os visitantes em Oath devem registrar sua presenca na cidade, assim
como a de seus parentes, no Ministério do Exterior. Por favor, traga um
documento de identificacdo, assim como todos os parentes relevantes, para
fotografarmos e registrarmos. Obrigado por sua atencdo e cooperacao. Agora,
daremos prosseguimento a transmissao.”

A musica voltou a tocar — sopro e metais e percussao —, mas ninguém se
mexeu. Iris expirou, trémula, perdendo o apetite. Olhou ao redor da mesa e
notou a ruga profunda na testa de Lucy, a postura tensa dos ombros de Marisol.
Attie parecia assustada, e Tobias tinha fechado a cara.

— Visitantes sdao os refugiados — disse Marisol. — As pessoas que estao
fugindo da guerra.

— Tem muitos refugiados em River Down? — perguntou Iris.

— Algumas familias chegaram na semana passada — respondeu Lucy. —
Mas imagino que a quantidade va aumentar quando Dacre voltar a marchar.
Estamos preparados para ajudar a abrigar e alimentar o maximo de gente
possivel.

— Que eu soubesse, Dacre ainda estava parado em Avalon Bluff — disse
Attie. — Que nem uma galinha no poleiro. Esperando por motivos que s6 temos
a temer.

— Keegan me mandou uma carta faz pouco tempo — disse Marisol. — Ela
disse que os exércitos de Enva recuaram para Hawk Shire, mas que ela espera
que voltem a marchar para o leste em breve. Olheiros alertaram que Dacre ja
recuperou soldados o suficiente para uma nova incursao. Ela disse para eu me
preparar para a situacdo mudar rapido, até aqui, no extremo-leste. Nao acho que
vocés devam mencionar isso nos artigos, Iris e Attie, e ndo quero assusta-las,
mas Keegan disse que acha que o exército ndo deve conseguir conter Dacre
outra vez se ele investir contra Oath. O contingente dele cresceu
consideravelmente, e ele esta conseguindo tomar essas cidades menores dos
distritos com uma facilidade horrivel.

Iris ficou quieta e encontrou o olhar de Attie.

— Até onde Helena mandou vocés viajarem? — perguntou Lucy.

As garotas hesitaram, entdo Tobias respondeu:

— Ela pediu que eu ndo as levasse para mais longe do que Winthrop.

— Winthrop! — exclamou Marisol. — E perto demais da linha de frente,
especialmente se algo ocorrer de repente. Winthrop fica a um pulo de Hawk
Shire.

— Mari — disse Lucy.



— Nao, Luce! Eu tenho umas belas palavras para dizer a Helena, e dessa vez
ndo vou engolir. Como fiz toda vez até agora!

Marisol se levantou e saiu da cozinha, furiosa, o que chocou Iris
profundamente. Quando ouviu Marisol chorando no corredor, ela sentiu uma
pedra pesada na barriga.

— Eu devo... A gente...? — Iris mal encontrava as palavras em meio a dor
no peito.

Lucy abanou a cabeca em negativa.

— Minha irma ama vocés duas. Ela acha dificil reconhecer que vocés vao
chegar perto da acao.

— E ela esta preocupada com Keegan — disse Attie.

— Ela esta muito preocupada com a esposa — disse Lucy, e saiu da cozinha
para reconfortar Marisol.

Iris remexeu no guardanapo, mas voltou a erguer o rosto quando Attie se
levantou e desligou o radio.

— Querem que eu leve vocés para casa? — perguntou Tobias. — Se
quiserem, € so pedir.

Iris se virou para ele, mas seus olhos de mogno estavam concentrados em
Attie.

— E uma oferta gentil, Bexley — disse Attie, se recostando na bancada —,
mas eu quero seguir viagem, como falei que faria.

— Eu também — disse Iris.

Tobias assentiu, apesar da expressao severa.

— Entdo precisamos discutir nossos planos.

— Planos? — perguntou Attie, franzindo a testa. — Como assim?

— Se algo acontecer comigo enquanto eu estiver entregando seus artigos,
voces ficardo sozinhas na cidade. E precisam ficar no lugar a ndo ser que ocorra
uma evacuacao de emergéncia. Nesse caso, peguem a primeira carona possivel
para Oath.

— O que pode acontecer com vocé na estrada? — perguntou Attie.

— Qualquer coisa, honestamente. Um pneu furado. O motor pifado. Estradas
bloqueadas.

— Achei que vocé ndo temesse esse tipo de coisa.

— E nao temo — disse ele. — Mas vou temer por vocés. O que quero dizer
é o seguinte... ndo entrem em panico se eu ndo voltar a tempo. E extremamente
improvavel, porque ndo ha muitos obstaculos que impecam meu trabalho. Mas
ndo quero que vocés me esperem se alguma situacdo exija que evacuem
imediatamente. Até agora, a viagem foi tranquila, mas, depois de River Down,
ndo sei o0 que esperar. Vocés concordam?



— Sim — disse Iris, mesmo com o coracdo a mil ao pensar em evacuar sem
Tobias.

A testa de Tobias relaxou, até ele perceber que Attie ndo tinha respondido.

— Srta. Attwood? — insistiu ele.

Attie estava olhando pela janela, vendo a chuva escorrer pelo vidro.

— E claro que concordo — respondeu, encontrando o olhar dele. — Mas
esperemos que nao chegue a esse ponto.
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Iris deixou Attie e Tobias na cozinha com um bule de café recém-passado, e
voltou para a lavanderia. Ela estava preparada para passar a maior parte da noite
trabalhando, e ficou surpresa ao descobrir que uma almofada tinha sido deixada
no chdo ao lado da maquina de escrever, junto de uma manta macia. Também
havia trés velas e uma caixa de fosforos, para ela trabalhar a luz do fogo, em vez
da lampada exposta no teto.

Devia ser ideia de Marisol, e Iris sorriu ao se sentar na almofada. Ela riscou
um fosforo e acendeu as velas. Foi entdao que finalmente viu.

Ali, no chdo diante do guarda-roupa, estava uma folha de papel dobrado.

Alguém finalmente respondera.

Iris olhou para a carta até os olhos embacarem. Ela apagou o fésforo e
engatinhou até o armario. Atordoada, pegou o papel e voltou a se sentar na
almofada.

Ela olhou a folha dobrada. Certamente continha palavras, apesar de
parecerem poucas. Dava para ver, uma corrente escura de pensamentos.

Talvez ndo mudasse nada, talvez mudasse tudo.

Iris engoliu em seco e abriu a carta.

Quem é vocé? Que magia é essa?

Ela fechou os olhos, atingida como um soco pela rispidez. Se fosse Roman,
ele ndo se lembrava dela. A mera ideia a deixou sem folego. Antes de fazer
qualquer coisa, porém, precisava confirmar que era ele. Precisava ser esperta.

Iris escreveu e mandou:

Sua maquina de escrever. Deve ter uma placa de prata aparafusada na parte de baixo. Pode me

dizer o que esta escrito 147



Ela andou em circulos enquanto esperava a resposta, com o cuidado de nao
baguncar a roupa no varal. Talvez ele ndo respondesse, mas, conhecendo
Roman... ele gostava de um desafio. E era curioso.

A resposta chegou um minuto depois:

A TERCEIRA ALOUETTE / FABRICADA ESPECIALMENTE PARA D.E.W.
Devo supor que D.E.W. é vocé? Pois certamente ndo sou eu.
P.S.: Vocé ainda ndo respondeu minhas perguntas.

Iris passou o dedo no labio enquanto lia a carta. Que estranho ele estar com
a minha mdquina, pensou, mas um conforto quente se espalhou pelo peito. Ela
tinha medo de perder a maquina da avd, e sofria por isso. A Terceira Alouette era
parte de sua infancia, um fio de seu legado. Ela tinha escrito tantas palavras com
aquelas teclas.

Imaginar Roman datilografando na maquina, mantendo algo dela por perto,
acendeu sua esperanga.

— Vocé sempre gostou de um P.S., né, Kitt? — sussurrou.

Foi entdo que ela percebeu.

Era mesmo Roman, e ele ndo se lembrava dela.

A constatacdo foi uma facada afundando em seu tronco, e ela se permitiu
desabar, encostando o rosto nos tijolos do piso. A carta de Roman ainda estava
na mao, amarrotada sob o peso do corpo.

Forest estava certo.

Iris se permitiu sentir a gravidade daquela declaracdo; se permitiu sentir a
dor e a angustia, em vez de enterra-las para o futuro. Tudo bem sentir tristeza,
raiva. Tudo bem chorar, de infelicidade ou de alivio. Quando conseguiu se
endireitar, Iris releu a carta de Roman.

Ele ainda ndo se lembrava dela, mas lembraria. Em breve. A memoria
voltaria a ele, como a de Forest tinha ressurgido.

Mais importante, Roman tinha voltado a escrever para ela. Iris tinha um jeito
de se comunicar com ele.

Dacre acreditava que tinha a vantagem, ao manipular Roman para torna-lo
seu correspondente fiel. Mal sabia o deus que ele ndo era a unica fonte de magia.

— Vocé vai se arrepender de ter tirado ele de mim — sussurrou ela,
rangendo os dentes e encaixando uma folha de papel na maquina de escrever.

Com os dedos apoiados nas teclas, achou estar pronta para responder, mas
hesitou.

Por mais que quisesse, ela ndo podia simplesmente declarar quem era na
vida dele. Ndo podia correr o risco de ele entrar em panico ou ficar confuso a



ponto de parar de escrever, ou, pior, de Dacre interferir. Ela também precisava
proteger a propria identidade.

A experiéncia devia ser gradual. Ela precisava ir com calma.

Escreveu:

Nao sou D.E.W., nem uma deusa que domina o encanto de enviar cartas para alguém que ndo
deseja 1é-las. Devo dar o crédito as portas dos armadrios. Mas sei a histéria que vocé toca, e a
Terceira Alouette foi forjada por magia, conectada a outras duas maquinas de escrever. Uma era
a Primeira, que agora é minha, e outra, a Segunda, que imagino estar perdida.

Enquanto vocé tiver a proximidade de um armario e a Terceira Alouette em maos, suas
cartas chegardo a mim, mesmo através das maiores distancias. Mas imagino que vocé esteja
ocupado, provavelmente atarefado com a guerra. E quem tem tempo de escrever cartas para
desconhecidos hoje em dia?

P.S.: Que eu lembre, vocé ainda tem trés perguntas minhas a responder!

Iris mandou a carta. Ela esperou, impaciente, os minutos passarem no
desenrolar da noite. De repente, sentiu a exaustao, e suspirou, se preparando para
escrever o artigo. Foi entdo que papel rocou o chao.

Roman respondeu com:

Percebo que fui indelicado. Perdao. Hoje em dia, nenhuma cautela é demais antes de confiar em
alguém, e sua carta me assustou pela manha.

Infelizmente, ndo tenho a resposta para suas trés perguntas, entdo devo ter reprovado em
um teste seu. Ou simplesmente feito vocé perceber que ndo estd escrevendo para a pessoa
desejada, porque a Terceira Alouette acabou de chegar a mim, e ndo sei quem a possuia antes
disso. Peco perddo por esse fato, mas, de agora em diante, cuidarei dela com atencao.

Tudo isso para agradecer por compartilhar seu conhecimento sobre as maquinas de
escrever. Vocé pode até nao ser deusa alguma, mas nem eu sou um deus. Apesar de nossas vidas
comuns, talvez facamos magia propria com as palavras.

E eu nunca disse que ndo desejava ler suas cartas, disse?

—R

P.S.: Se formos continuar a correspondéncia, talvez vocé possa me dizer como eu devo
chama-la?

Iris se levantou para refletir Roeu a unha, tentando desemaranhar as
emocoes, as palavras, os pensamentos. Finalmente, ndo aguentava mais esperara
um segundo sequer, e voltou a sentar na almofada. Um clardo de relampago
iluminou a lavanderia; o trovao soou, sacudindo as paredes.

Seria demais dizer seu nome? Por mais que ela quisesse?



E se a carta fosse confiscada? Ela estaria se arriscando se datilografasse Iris?
Eram apenas quatro letras, mas entrega-las parecia perigoso demais.

Tome cuidado. Va com calma.

Iris respondeu antes de criar duvidas.

Caro R,

Fique tranquilo: vocé néo reprovou teste algum. Também sou cautelosa quando a questdo é
confianga. Mas devo me lembrar de que as vezes escrevemos para nos, e as vezes para 0s Outros.
E as vezes esses limites se misturam quando menos esperamos. Quando isso aconteceu no meu
passado... Lembro que apenas me fortaleceu.

P.S.: Pode me chamar de Elizabeth.



FPARTE DOIS
atracao

das

chamas




12

Rouxinol engaiolado

Fazia sol e a chuva da véspera reluzia em pocas rasas quando Tobias partiu de
River Down. Ele levava os artigos de Iris e Attie para Helena, assim como as
correspondéncias da cidade que seriam entregues em Oath.

— Volto daqui a algumas horas — disse ele no portao, com o carro lustrado
e pronto para a viagem. — Partimos para Bitteryne amanha cedinho.

Iris assentiu.

Attie disse apenas:

— A lama na estrada ndo vai te atrasar? Choveu cantaros ontem, caso tenha
esquecido.

— Nunca esqueco nada — respondeu ele, abrindo a porta do carro. — E,
nao, a lama da estrada ndo vai me atrasar.

Elas viram ele partir, e 0 som familiar do motor se foi pela névoa da manha.

Iris olhou de soslaio para Attie.

— Esta com medo de ele atolar?

— Nao. Estou com medo da gente ficar atolada aqui se ele ndo voltar.

Attie continuou a olhar para a estrada, apertando o ferro forjado do portao.

— Vou dar uma caminhada — declarou.

Iris ficou no quintal até perder Attie de vista. S0 entdo voltou para a casa, em
busca de Marisol. Ela a encontrou no quintal dos fundos, ajoelhada com um livro
de bolso aberto no colo.

— Que jardim lindo — disse Iris.

Marisol a olhou, sorrindo. Seus olhos estavam vermelhos, como se ela nao
tivesse dormido. O cabelo escuro tinha sido preso em uma coroa de trangas, e ela
usava um macacao de servico, todo sujo de terra.

— Lucy é uma jardineira apaixonada. Ela herdou o dedo verde da nossa tia.

Marisol voltou a atencdo ao livro, passando os dedos pela ilustracao de um
livro na pagina.

— Mas estou tentando identificar esse passarinho cantando nos arbustos.
Esta ouvindo?



Iris se ajoelhou devagar, tentando ouvir. Em meio ao estrépito de uma
carrocga na rua vizinha e as criangas se chamando aos gritos, ela escutou o canto
de uma ave. Era vivaz e melodico, cheio de trinados e gorjeios.

— Ele esta bem ali, naquele matagal — disse Marisol.

Iris o localizou em um momento. Um passarinho de penas marrons e macias
estava empoleirado no arbusto no fundo do quintal.

— Nunca ouvi um passaro cantar assim — disse Iris, fascinada ao vé-lo
cantarolar de novo. — O que é?

— Um rouxinol — respondeu Marisol. — Faz muito tempo que nao vejo
nem escuto um desses, mas, quando eu era mais nova, lembro que eles
apareciam toda primavera em Avalon Bluff. Eu frequentemente dormia de janela
aberta para ouvir o canto. Dormia ao som da musica deles, e as vezes até
sonhava com isso.

Ela fechou o livro devagar, como se perdida em devaneio. Entdo
acrescentou:

— Anos atras, fizeram uma pesquisa sobre rouxinéis, e varios foram
capturados e engaiolados.

— Por qué? — perguntou Iris.

— Queriam vender os passaros e estudar seu canto. A maioria dos rouxinois
morreu, e 0S que sobreviveram até o outono... acabaram se matando na tentativa
de fugir, batendo o corpo e as asas na grade das gaiolas. Eles sentiam a
necessidade de migrar, mas ndo conseguiam.

Iris fitou o rouxinol no arbusto. O passaro tinha se calado, de cabeca
inclinada para o lado, como se também escutasse a historia tragica de Marisol.
Por fim, ele juntou as asas e voou; o jardim ficou quieto e melancoélico sem sua
cangao.

— Desculpa — disse Marisol, surpreendendo Iris. — Pela minha atitude
ontem. Temos um tempo tdao breve juntas, e sinto que estraguei.

— Marisol — sussurrou Iris, com a garganta apertada.

Ela tocou de leve o braco da amiga.

— Mas hoje eu acordei, ouvi o rouxinol cantar no quintal e me lembrei da
histéria que minha tia contava sobre os passaros engaiolados — continuou
Marisol. — Lembrei que ndo posso enjaular as pessoas que amo, mesmo que
sinta que as estou protegendo.

Ela suspirou, como se um peso tivesse caido de seus ombros. Entdo,
entregou o livro para Iris. Era pequeno, e as paginas estavam amarronzadas pelo
tempo, com cor de caramelo. Tinha um passaro gravado em relevo na capa
verde.

— Quero te dar este livro de presente, Iris.



— Nao posso aceitar — protestou Iris, mas Marisol pos o livro nas maos
dela com firmeza.

— Quero que vocé aceite — insistiu. — Quando voltar a viajar para o oeste,
e encontrar novas cidades e historias, talvez ainda tenha momentos de descanso
para observar os passaros. Quando tiver, pense em mim, e saiba que estarei
rezando por vocé, Attie, Tobias e Roman todo dia e toda noite.

Iris piscou, segurando as lagrimas. Era apenas um livro, mas parecia muito
mais do que couro, papel e tinta. Era uma ancora para os dias vindouros, algo
para protegé-la e encoraja-la a sequir em frente, e ela passou a mao no passaro da
cama antes de encontrar o olhar de Marisol.

— Farei isso. Obrigada.

Marisol sorriu.

— Que bom. Agora que tal me ajudar a preparar umas cestas de boas-vindas
para os novos hospedes de River Down? Gostaria que vocé os conhecesse.

Iris assentiu e se levantou, limpando a terra imida dos joelhos. Porém, sentiu
uma sombra passar por ela, e parou para ver dois abutres pousarem no telhado
vizinho. Eles abriram as asas, as penas escuras reluzindo ao sol.

Com um calafrio, ela apertou o livro junto ao peito e entrou atras de Marisol.

Querida Elizabeth,

Hoje ndo consigo dormir, e me pego escrevendo para vocé outra vez. Vocé ndo me vé, mas
estou sentado a uma escrivaninha diante de uma janela, olhando para a escuriddo e tentando
imagina-la.

Ndo faco ideia da sua aparéncia, da sua moradia nem do som da sua voz. Ndo sei sua idade
nem sua histdria. Nao sei que acontecimentos vocé viveu nem que momentos a moldaram e a
tornaram quem vocé é hoje. N&o sei sob que lado da guerra vocé se encontra.

Percebo que ndo preciso saber essas coisas. Talvez vocé ndo deva me contar. Mas acho que
gostaria de saber algo sobre vocé que mais ninguém sabe.

—R

Querido R.,

Temo que eu ndo seja a melhor imagem no momento, mas vou ajuda-lo a visualizar: estou
sentada no chdo de uma lavanderia, datilografando na companhia de camisas e vestidos no varal.
Meu cabelo estd comprido, trangado e bem embaragado, e tem um livro sobre as muitas aves de
Cambria ao meu lado.

Hoje aprendi que abutres encontram pares para a vida toda. Vocé sabia? Sinceramente,
nunca dei muita atencdo para aves, mas talvez seja porque cresci entre os tijolos e o asfalto da
cidade. Também aprendi que um rouxinol sabe cantar mais de mil melodias diferentes, que
albatrozes podem dormir enquanto voam e que sdo os pardais macho os responsaveis por montar
o ninho.



Eis algo que mais ninguém sabe de mim, porque sé me ocorreu hoje:

Eu gostaria de, um dia, ser capaz de simplesmente ouvir um canto e saber a que passaro
pertence.

Entreabri a janela na esperanca de ouvir algo familiar, ou mesmo inesperado. Uma cangdo
que me lembre de que, mesmo quando me sinto perdida, os passaros ainda cantam, a lua ainda
cresce e mingua e as estagoes ainda mudam.

— Elizabeth

P.S.: Um fato que a maioria das pessoas sabe: tenho dezoito anos, mas sempre tive uma
alma antiga.

P.P.S.: Me conte um fato sobre vocé. Pode ser algo que todos sabem ou que ninguém sabe.

Roman ndo respondeu a Elizabeth.

O que ele poderia contar? Que ndo se lembrava do passado?

Irritado, ele escancarou a janela do quarto. Eles ainda estavam acampados na
fazenda abandonada, o que o deixava desconfortavel. Porém, assim que inspirou
o ar fresco da noite, imido da chuva de primavera, a tensao em seu corpo se
aliviou.

Com um suspiro, ele desamarrou as botas e se deitou na cama. Soprou a vela
e, quando a noite o envolveu, ele escutou.

Fora da janela aberta, ouvia os grilos estridularem e as folhas farfalharem ao
vento. Vozes distantes dos soldados escapando das barracas. E, sob esses sons
todos, a cancdao assombrosa de uma coruja.

Roman pegou no sono.

Ele teve sonhos vividos, nitidos.

Estava sentado a mesa com uma maquina de escrever. Dicionarios e 1éxicos
estavam alinhados a sua frente. Uma lata de lapis, um bloco e uma pilha de
obituarios estavam ao lado. A sala ampla cheirava a fumaca de cigarro e a cha
preto forte, e o ar era metalico devido ao som de teclas, alavancas e apitos de
maquinas de escrever enquanto nasciam os paragrafos.

Ele estava na Gazeta de Oath. E quase lhe parecia sua casa, mais do que a
mansao na colina com a qual ainda sonhava.

— Kitt? Minha sala, ja — disse Zeb Autry, passando pela mesa de Roman.

Roman recolheu o bloco e foi atras do chefe. Ele entrou na sala, fechou a
porta e se sentou, ansioso, diante de Zeb.

— Pois nao?

— Queria dar um aviso — disse Zeb, pegando o decanter de uisque na mesa,
que cintilava a luz inclinada da manha. — Tem uma nova funcionaria chegando.
Ela vai dividir os obituarios, classificados e anuncios com voce.

— Ela? — ecoou Roman.



— Nao precisa de tanta surpresa. Li um artigo dela e ndo pude deixa-la
escapar. Gostaria de ver o que ela pode fazer aqui.

— Quer dizer que ndo vou mais entrar na vaga de colunista que o senhor me
ofereceu?

Zeb fez siléncio por um momento, torcendo a boca.

— Quero dizer que vocés dois terdo chance igual de entrar. Um pouco de
concorréncia vai fazer bem para vocé, Kitt.

Roman entendeu a declaracao como “tudo sempre te foi dado de bandeja”.
Ele sentiu o rosto corar, a irritacio cocar na garganta. Porém, assentiu,
tensionando a mandibula.

— Nao faca essa cara! — disse Zeb, rindo. — Ela nem se formou na Escola
Windy Grove. E provavel que a promocao ainda seja sua.

Se ela tinha estudado em Windy Grove, vinha de uma parte da cidade na
qual Roman raramente andava. Ele ndo sabia se deveria ficar reconfortado ou
mais preocupado. Quem quer que ela fosse, teria um ponto de vista diferente. O
texto dela podia ser atroz ou espetacular, mas, acima de tudo, Roman nao queria
competir por algo de que precisava.

— Quando ela comeca? — perguntou.

— Hoje. Ja deve estar chegando.

Maravilha, pensou Roman, desanimado. Talvez fosse melhor assim.
Acabaria a tortura o mais rapido possivel.

Ao longo das horas seguintes, ele dividiu a atencdo entre os obituarios e as
portas de vidro da Gazeta, esperando aparecer aquele enigma que poderia
estragar tudo. Ao meio-dia em ponto, ela surgiu, como se encantada.

Era pequena e palida, com o rosto em forma de coragdo. Sardas salpicavam
o0 nariz, e ela arregalou os olhos ao admirar o ambiente. O cabelo castanho estava
alisado para tras, preso em um coque arrumado, mas ela usava um sobretudo
puido que parecia engoli-la, com o cinto apertado. Ela estava estalando os dedos
quando Sarah Prindle pulou na frente dela para cumprimenta-la animadamente.

— Venha, vou apresentar vocé ao pessoal! — disse Sarah, dando o braco
para ela e caminhando com o pior pesadelo de Roman pela Gazeta.

Ele se levantou da mesa e andou até o aparador para se servir de cha e
continuar a observar a garota nova, que era apresentada aos redatores, aos
assistentes, a Zeb. S¢6 faltava ela apertar a mao dele.

Ele ndo poderia evita-la para sempre. Sarah o olhara algumas vezes, cheio de
significado, ao instalar a garota na nova mesa — a dois lugares da dele —, e
Roman engoliu um resmungo.

Deixou a xicara na mesa e atravessou o corredor para cumprimenta-la.



Ela estava passando a mdo nas teclas da maquina, ainda vestida com o
casaco velho, apesar dos sapatos de salto darem um ar de autoridade. Ela devia
ter sentido a aproximacao dele, como uma tempestade assomando no horizonte.
Ou talvez sentisse seu olhar gélido. Ela ergueu o rosto para encara-lo, fitando-o
com ousadia antes de sorrir.

— Iris, prazer — disse ela, animada, e estendeu a mao. — Iris Winnow.

Que nome é esse?, ele resmungou por dentro, ja imaginando a assinatura no
jornal. Era um bom nome. Um nome que ele estava tentado a provar na boca,
mas se conteve.

— Roman Kitt — respondeu ele, seco. — Bem-vinda a Gazeta.

A mado dela ainda estava estendida, esperando pela dele. Seria grosseria
ignorar. Na verdade, ja era grosseria ele demorar tanto para cumprimenta-la. Ele
relutantemente encostou a mao na dela, e ficou imediatamente surpreso pela
firmeza de seu aperto. Pelo choque que subiu pelo braco ao toca-la.

Roman acordou sem folego.
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Voce ja viu coisa pior

— Voce esta estranhamente quieto — disse Dacre.

Roman desviou a atencao da janela suja do caminhdo. As tropas finalmente
tinham partido da fazenda melancdlica, avancando ao leste por uma estrada
sinuosa.

— Perdao, senhor. Estava admirando a mudanca da paisagem.

Dacre, sentado no banco ao seu lado, observava-o com o olhar agucado.

— Suas feridas voltaram a doer?

A pergunta foi tdao inesperada que Roman ficou boquiaberto. Dacre nao tinha
curado suas partes quebradas? Por que voltariam a doer?

— Ndao — disse Roman, mas passou os dedos pelas cicatrizes no joelho,
escondidas pelo macacao. — Me sinto perfeitamente bem, senhor.

— Pode me contar se doerem. As vezes, as lesdes sdo mais fundas do que
percebi de inicio, e preciso trata-las novamente — disse Dacre, e parou por um
momento, como se perdido em devaneio. — Vocé sonhou essa noite? Faz um
tempo que ndo me conta seus sonhos.

— Se sonhei, nao lembro.

A mentira saiu com facilidade, mas Roman sentiu um aperto na garganta. Ele
ndo parava de ver Iris Winnow, e seu sorriso. Porque a gravidade parecia girar
em torno dela, mesmo horas depois do sonho?

Ele passou o polegar na palma da mdao — ainda sentia seu toque — e
pressentiu que Iris era mais do que um sonho.

— Se pudesse ter qualquer magia divina — perguntou Dacre —, que poder
escolheria?

Roman se surpreendeu novamente com a pergunta de Dacre.

— Nao sei. Nunca pensei nisso, senhor.

— Quando eu era mais novo, queria o poder do meu primo. De Mir — disse
Dacre, a voz grave e quente ao lembrar, com aparente carinho, uma era passada.
— Mir era bem mais velho do que eu, e muito mais implacavel. Ele nasceu com
o poder das ilusoes, e podia ir e vir como uma mera sombra, passando de um



lugar a outro sem ser notado. Ele colecionava segredos da familia como joias em
um cofre e também vagava no mundo superior, para descobrir o que podia dos
Celestes. Lembro que um dia ele voltou ao subterraneo, vibrante e robusto, como
se tivesse engolido todas as estrelas do céu. Ele me contou que tinha adquirido
outro poder. Que permitia que ele lesse a mente de quem tocasse. Dali em diante,
eu passei a evita-lo, com medo do que ele encontraria em meus pensamentos,
mesmo que eu apenas O invejasse.

Roman fitou o perfil afiado de Dacre. A luz do sol delineava sua estranha
beleza.

— O senhor pode adquirir mais poder? Achei que os deuses tivessem
nascido com magia, e fosse isso que os separasse de nés — disse Roman.

— Nascemos com nossa magia devida, sim — respondeu Dacre. — Mas isso
nunca nos impediu de desejar e encontrar modos de obter mais.

Roman esfregou as mdos na coxa. Queria perguntar mais, mas as palavras
ndo vinham, e ele acabou pensando em Mir. Outro divino adormecido em uma
tumba ao norte.

Passaram-se algumas horas de siléncio truncado, Roman entrando e saindo
do sono sem sonhos. Ele ficou aliviado quando chegaram ao destino.

A cidade de Merrow era semelhante a de Avalon Bluff, mas menor, contendo
casebres de teto de palha, janelas coloridas e jardins descuidados. A via principal
era a unica rua com paralelepipedos em vez de terra. Macieiras se espalhavam
pela paisagem, e as flores brancas voavam dos galhos quando soprava o vento.

Assim que o caminhdo parou, Roman pegou a maquina de escrever e abriu a
porta. Ele desceu com cuidado, atento a longa fileira de veiculos entrando na
cidade atras dele, e olhou para a casa mais proxima.

As janelas estavam repletas de sombras, cobertas de teia de aranha. Nao
subia fumaca alguma da chaminé; nenhuma crianca corria pela rua. O mercado
estava fechado por tabuas de madeira. Até algumas das portas pareciam de
dificil alcance, trancadas por barricadas.

— Cadeé todo mundo? — perguntou, sem esperar resposta.

Dacre, porém, escutou, assim como o soldado que dirigia o caminhao.

— Foram evacuados ao leste, gracas ao exército de Enva — respondeu
Dacre, olhando para o capitdo em postura de atencao ali perto. — Monte vigia
no perimetro. Mande sua companhia escolher o melhor lugar para nos alojar esta
noite, e veja o que podemos recuperar de comida nos celeiros.

— Sim, senhor.

O capitdo bateu continéncia e comecou a dar ordens.

A cidade zumbia como uma colmeia enquanto os soldados cumpriam as
tarefas, e Roman considerava passear sozinho por um momento, atraido pela paz



tranquila do pomar, quando tiros rasgaram o ar.

A meros trés passos dele, um cabo caiu, gritando.

Roman sentiu o sangue salpicar o rosto e ficou paralisado, com o coracao
martelando no peito. Outro trio de tiros: de estourar os timpanos, fazer tremer os
ossos. Um segundo soldado caiu, e um terceiro, e, entre os gritos e a algazarra de
panico, Roman percebeu que as balas vinham de uma janela do segundo andar.

— Ande — sibilou Dacre, agarrando o braco de Roman.

Uma saraivada de balas os seguiu, zunindo acima deles, batendo atras de
seus calcanhares.

Os tiros eram dirigidos a Dacre, mas ele se esquivava sem esforco.

Roman tropecou antes de se equilibrar. Ele deixou Dacre empurra-lo para a
seguranca de um dintel, escondido do atirador. O sangue ardia em suas veias. Ele
tremeu, analisando as janelas mais altas do outro lado da rua. Todas as sombras
pareciam uma ameaca, um véu que esconderia alguém.

— Quantos sdo, comandante? — perguntou o capitdo, de novo,
acompanhado pelo tenente Shane.

Sangue salpicava o rosto e o uniforme dos dois, mas eles pareciam ilesos ao
se agachar ao lado de Dacre e Roman, de armas em punho.

— Acredito que seja um s6 — respondeu Dacre, soando estranhamente
calmo, quase bem-humorado. — Segundo andar dessa constru¢ao. Nao o mate.
Traga ele para mim, ferido.

O capitdo se levantou e fez sinal para os soldados abrigados atras de uma
cerca do outro lado da rua. Eles retribuiram o ataque do atirador, mas pareceu
servir apenas de distracdo para que o capitdo e Shane se esgueirassem para o
térreo da casa.

Roman se encolheu, mas Dacre segurou o braco dele outra vez, o mantendo
de pé.

— Venha comigo — falou. — Precisamos encontrar a porta.

Em meio ao caos, parecia uma frase inteiramente razoavel. Roman assentiu,
o coracdo batendo na boca, enquanto lutava contra o impulso de fugir e se
esconder. Ele seguiu Dacre pelas estradas de terra.

Eles finalmente pararam em uma casa na esquina. Liquen crescia pelo
telhado, e o quintal era mais amplo do que a maioria, com lilases florescendo na
trelica.

— Deve ser aqui, sim — comentou Dacre, mas olhou para cima, como se
medisse o horizonte.

— O que é, senhor? — perguntou Roman, e a voz falhou quando soou outra
saraivada de tiros.



Ele olhou de relance para tras, mas ndao via a casa do atirador. Discernia
apenas os soldados de Dacre se escondendo atras dos muros de pedra, entrando e
saindo de casas escuras, de armas em punho.

Uma explosdo sacudiu a cidade. Roman viu um clardo, sentiu o chao tremer
sob as botas. Fumaca subiu de uma rua préxima, provocando uma torrente de
gritos, berros.

O som quase o derrubou. Ele sentia gosto de sangue. Sangue, sal e terra,
mas, quando tocou a boca, estava seca como papel. Ele se perguntou se estaria se
lembrando de um fragmento do passado, mas a tensao no ar nao lhe dava tempo
de examinar.

— Senhor? — perguntou. — Devemos voltar para ajuda-los?

Dacre nao respondeu. Ele abriu o portdo e avancou para a porta da casa, que
se abriu, rangendo e expondo um ambiente escuro.

— Comandante? — Roman arrancou a palavra do peito. Ele reparou que
nunca tinha chamado Dacre por aquele titulo. — Nado é melhor esperar? E se
houver outro atirador ou uma armadilha?

Dacre parou na porta e o olhou.

— E preciso de mais do que algumas balas sem mira para me matar.

— Sim, mas o senhor é imortal. Eu nao sou.

— Nao é? Caso tenha esquecido, estava a um minuto de morrer quando eu o
encontrei. Comigo, vocé esta em seguranca.

Dacre entrou.

Roman hesitou até o som de tiros diminuir. O siléncio que se seguiu era
assustador e afundou em seus 0ssos como a geada do inverno, deixando-o lento e
desajeitado. Roman estremeceu ao correr atras de Dacre pela casa.

— Procure um comodo com lareira — soou a voz de Dacre nas sombras.

— Como assim? — arfou Roman, no saguao.

— Minhas portas gostam de fogo e pedra. Elas engolem as cinzas, as brasas
e a magia invisivel da lareira. Ah, ca esta. A sala de estar.

Roman entrou na sala. Tinha um tapete no chdao, uma poltrona empoeirada, e
estantes construidas ao redor da lareira. Dacre, contudo, estava diante da porta
alta de um armario, esperando por Roman.

— Quero que vocé abra esta porta — disse Dacre. — Me diga o que
encontrar.

Roman simplesmente olhou a porta, a voz como uma farpa na garganta. As
maos dele estavam suadas. Ele sentiu o peso da maquina de escrever como se
fosse uma mo.

Dacre sabia que ele estava trocando cartas por meio de armarios?

Roman mordeu a bochecha e abriu a porta.



— Ha apenas casacos aqui, senhor — disse ele, vendo a silhueta dos
sobretudos de inverno. — E embrulhos.

— Que bom. Agora feche.

Roman deixou a porta bater, se preparando para recuar, mas Dacre tinha
tirado a chave pendurada no pescoco. Havia duas correntes penduradas sob o
uniforme, uma da chave e outra com algo que parecia uma flautinha de prata.
Roman percebeu que eram a origem do tilintar que ele as vezes escutava quando
Dacre andava.

Ele viu o deus levar a chave a macaneta de latdo do armario, e encaixa-la em
uma fechadura que antes ndo estava ali. Desta vez, quando a porta se abriu, nao
revelou casacos nem caixas: apenas uma escadaria de pedra que levava ao reino
inferior.

— Nao entendi — disse Roman, sentindo a lufada de ar frio e imido.

— Anos atras, aprendi uma dura licdo — comecou Dacre —, que me fez
jurar que eu tornaria mais dificil me prejudicarem ou a minha familia outra vez.
Forjei cinco chaves no fogo mais quente do meu reino, e apenas aqueles de
minha confianca as carregam. Essas chaves podem abrir os portais entre nossos
mundos.

— Por que cinco?

— E um ndmero sagrado. Para vocés, mortais, ha cinco dias na semana,
cinco distritos, cinco chanceleres, cinco divinos restantes. Para noés, deuses, €
uma bencdo e um alerta. Quando a questao é confianga, atente-se a magia dos
cinco. Ter quatro confidentes é pouco, e seis ¢ demais.

Antes que Roman pudesse perguntar outra coisa, as luzes se acenderam no
teto. Era o capitdo, ensanguentado e soturno, e o0s soldados que vinham
carregando um rapaz de macacao. Uma das pernas dele parecia quebrada, e o
abdomen brilhava de sangue vermelho.

— O atirador, comandante — disse o capitdo. — Ferido, como o senhor
pediu.

Roman fitou o desconhecido. Ele tinha o cabelo castanho-arruivado e escuro,
o rosto extremamente palido, e os olhos castanhos brilhando de agonia, até ver
Dacre. Entdo, sua expressao se eletrizou de odio. Ele cuspiu nos pés de Dacre.

Dacre sorriu educadamente.

— Vejo que deixaram voce€ para tras.

— Fui eu que escolhi — disse o rapaz, rouco. Sangue escorria pela roupa
dele, se acumulando em uma poca no chao. — E nao lutarei por voceé.

— Prefere morrer?

— Sim. Me dé um tiro a queima-roupa e me largue aqui, para morrer onde
nasci.



Dacre ficou quieto, analisando o homem.

— Acha que quero ser misericordioso com quem feriu meus soldados?

O atirador fez siléncio. Ele ja parecia ter sido beijado pela morte. O canto da
boca estava ficando azulado, e a respiracdao, mais pesada.

— Nao lutarei por vocé — repetiu. — E vocé ndo vencera esta guerra. Nao
importa quantos de nos transforme... vamos acabar por abandona-lo. Quando
lembrarmos.

Dacre levantou a mdo. Ele arrancou o ar dos pulmdes do rapaz em um
encanto silencioso que fez a temperatura da sala cair e as luzes piscarem. Roman
achou que Dacre tinha honrado o pedido do atirador e matado ele de uma vez,
até Dacre dizer:

— Levem-no para uma das celas subterraneas. Mantenham ele estavel até eu
poder tratar das feridas.

Roman viu os soldados arrastarem o atirador desacordado pela porta
encantada até o mundo la embaixo, deixando para tras um rastro de sangue.

— Dois outros soldados também estdo feridos, senhor — disse o capitdao. —
Estilhacos de granada. Estdo a quatro casas daqui, a sua espera.

Roman ficou quieto, mas uma sensacao entorpecida o tomou. Ele viu Dacre
seguir o capitdo e os outros e sair da casa, deixando-o sozinho na sala.

Devo ir atrds deles?, se perguntou, mas 0S pensamentos passavam pela
cabeca como névoa. E um teste?

O estomago dele se revirou.

Roman seguiu para a porta, mas ndo foi atras de Dacre e do resto. Ele correu
para a fronteira da cidade, de olho no pomar. As macieiras o atrairam, assim
como a grama macia e a luz do sol que salpicava o chao.

Ele largou a maquina de escrever, caiu de joelhos e vomitou. Ndo tinha
muito para expulsar, mas botou tudo para fora, até se sentir vazio, apertando com
as maos as raizes na terra.

Ele sentiu uma pontada de alivio e inclinou a cabeca para tras, piscando até
afastar as lagrimas. Foi entdo que notou que ndo estava s6. O tenente Shane
estava encostado em uma macieira por perto, fumando um cigarro e o
observando.

— Eu precisava de um momento — disse Roman.

— Entdo tire um momento — respondeu Shane, e deu de ombros,
desanimado. — Mas vocé ja viu coisa pior, correspondente.

O comentario queimou a pele dele como fogo. Roman se irritava com as
falhas na memoria. Por tentar tecer todas as suas partes, e perceber que um sem-
fim de fragmentos estava perdido.



— Voce fala como se estivesse la — disse Roman. — Como se soubesse 0
que aconteceu comigo.

Shane fumou em siléncio, olhando distraidamente para o horizonte. Algumas
flores da macieira cairam, pousando como neve em seus ombros largos.

— De certo modo, eu estava — respondeu, por fim. — Mas ndao posso
contar o que aconteceu. Vocé vai precisar lembrar sozinho.

— Quanto vai demorar para eu lembrar?

— Também nao posso te ajudar com isso.

— Por qué? — perguntou Roman, impaciente. — Vocé ndo se feriu nunca
nessa guerra? Nunca foi curado por Dacre?

Shane o encarou.

— Acha que todos aqueles curados com o poder dele se esquecem de quem
foram?

Ele jogou o cigarro na grama e o esmagou com a bota antes de dar as costas.

— Nao esta nem perto da verdade, correspondente — acrescentou.
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Fome

Querido R.,

Cheguei bem no meu destino seguinte, e sé posso imaginar o seu.

Me permita confessar agora, a luz de velas, no abrago de uma nova cidade, que anseio pelas
suas cartas. E, por uma noite ao luar, ajamos como se nao houvesse fardo pesando em nés. Como
se ndo houvesse responsabilidade nem amanha. Nem deuses, nem guerra.

Eu quero

Iris parou de datilografar.

Ela estava sentada no chao do novo quarto, um comodo pequeno no primeiro
andar da pousada de Bitteryne. Iris tinha escolhido o quarto porque possuia um
guarda-roupa, uma pequena lareira de tijolo e um tapete no chao, que cairia bem
para sua escrita. Mas, porque estava sentada no chao, ela sentiu algo de estranho.

Ela abaixou as mdos da maquina e as apoiou no tapete puido. Talvez fosse s6
imaginacdo, mas, por alguns momentos, quase achara que algo tilintava debaixo
dela. Um leve tremor, no fundo da terra.

Ela esperou com as maos apoiadas no tapete. Logo antes de afasta-las, sentiu
outra vez. Havia um ritmo nas vibracGes, como uma picareta batendo na rocha.
Sera que havia uma mina debaixo de Bitteryne? Ela perdeu o folego ao se
lembrar da lenda que Roman tinha compartilhado com ela. A historia de quando
Dacre deixara o reino inferior para capturar Enva. Os tuneis, o saldo subterraneo,
o reino de calcario e rocha com veios azuis.

Tem algo de errado, pensou Iris, esperando para ver se sentiria outra vez. O
tinido pareceu ficar mais forte, e mais fraco de novo. Talvez esteja so
imaginando, de cansacgo.

Ela voltou os dedos as teclas e olhou para a carta pela metade.

Esqueca. Estou cheia demais de vontades, e fiquei ousada e precipitada demais.

Eu ndo deveria mandar esta carta para vocé. Nao deveria, mas apenas por temer o que vocé
pode pensar. E, ao mesmo tempo... temo que nunca chegue a voceé.

E é por isso que a entrego. Para provar que estou errada, e provar que estou certa.



—E.

Roman queria apenas se trancar no quarto novo e tirar o macacao. Esfregar a
pele até arder. Desamarrar as botas e se deitar na cama. Reler as cartas de
Elizabeth até se perder nas palavras.

Ele queria esquecer — por uma noite apenas — 0 que tinha acontecido
naquele dia.

Ndo importa quantos de nos transforme... vamos acabar por abandond-lo.
Quando lembrarmos.

As palavras do atirador ainda ecoavam por ele. Roman se perguntou se o
homem estaria plenamente curado, no subterraneo distante. Se lembraria o que
tinha ocorrido ao despertar. Que tinha ousado assassinar um deus.

— Roman? — ressoou a voz de Dacre de repente no andar de baixo. —
Desca para a sala com sua maquina.

Roman fez uma careta, paralisado. Ele olhou ao redor do quarto que tinha
escolhido para passar a noite — um comodo pequeno, mas aconchegando, com
uma porta de armario estreita —, e decidiu que a carta para Elizabeth teria de
esperar. Ele ainda ndo tinha recebido noticias dela, e tentou engolir a
preocupacao enquanto recolhia a maquina. Desceu a escada e voltou a sala onde
o sangue do atirador ainda manchava o chdo, e a porta ainda levava ao
subterraneo.

Dacre tinha transformado a sala em um escritério improvisado, empurrando
a poltrona e puxando a mesa da cozinha. O fogo queimava na lareira, apesar das
fotos de familia ainda na prateleira, em molduras de bronze que refletiam a luz.

— Sente-se — disse Dacre. — Preciso que datilografe minha
correspondéncia.

Roman encontrou um espago na mesa para apoiar a maquina de escrever. Ele
notou os papéis espalhados a seu redor — mapas, cartas, documentos —, assim
como um prato de jantar pela metade, uma garrafa de vinho e um copo de
ceramica.

— O que quer que eu escreva, senhor? — perguntou Roman, puxando a
cadeira.

Dacre ficou quieto, de olho no mapa aberto a sua frente. Era uma ilustracao
de Cambria e seus cinco distritos. Toda cidade e todo vilarejo. Todo rio e toda
floresta. As estradas que 0s conectavam como veias.

Quando Dacre comecou a falar, Roman escutou e datilografou:

Capitdo Hoffman,



Daqui a seis dias, suas tropas precisam nos encontrar em Hawk Shire. Se ndo tiver sucesso
na missdo ao norte, precisard retoma-la apds a batalha. Minha brigada comegara o ataque por
dentro, utilizando minhas portas, como ja discutimos, e suas tropas devem estar preparadas para
oferecer assisténcia na empreitada, caso o saque demore mais do que prevejo. Também estou
com poucos mantimentos; prepare-se para trazer o que tiver de ragdo e cantil.

Dacre Inferior

Senhor Comandante de Cambria

Roman puxou a folha e a entregou para Dacre. Enquanto o deus assinava a
carta e pressionava um selo de cera, Roman passava o olhar pelo mapa. Ele
localizou Hawk Shire, uma cidade grande, perto de onde estavam acampados,
em Merrow. Uma miniatura de uma mulher estava pousada ali. Representava o
exército de Enva, Roman sabia. Porém, sua atencao logo mudou para outro
mapa, debaixo daquele de Cambria. Ele via apenas as bordas, mas parecia um
desenho de raizes retorcidas de arvore. Passagens sinuosas e tortuosas. Algumas
estavam marcadas em azul, e outras, em verde.

Era um mapa do submundo.

Ele se forcou a desviar o olhar antes de Dacre notar.

— Agora outra — disse Dacre, e Roman, obediente, pos outra folha na
maquina.

Sr. Ronald Kitt

Roman parou de datilografar, olhando as palavras que Dacre tinha acabado
de pronunciar. As palavras que tinha acabado de marcar no papel.

— Esta escrevendo para meu pai? — perguntou.

— Nao mencionei que ele é um colaborador fiel? — retrucou Dacre. — Nao
se preocupe. Sua familia esta bem. Seu pai sabe que vocé esta em seguranca. Na
verdade, ele esta orgulhoso.

Roman ndo sabia como interpretar aquela declaracdo. Parecia apenas
resvalar nele, como se estivesse revestido de aco.

— Que mensagem deseja enviar ao meu pai, senhor?

Dacre continuou:

Escrevo para lembra-lo de nosso acordo. Ainda aguardo o préximo carregamento que me
foi prometido, e, como a ferrovia tem enfrentado certas dificuldades, me pergunto se podemos
conceber uma alternativa para as entregas. Sei que o senhor estava preocupado com a
interceptacdo das forcas de Enva, mas sua pior preocupacdo deveria



Eles foram interrompidos por um soldado, o mesmo capitdo que Roman vira
mais cedo. Ele entrou na casa abruptamente. Uma lufada de ar fresco da noite o
envolveu ao pausar na porta da sala.

— Perdoe a interrupcao, comandante — disse o0 capitdo, com uma
reveréncia.

Quando ele abaixou a cabec¢a, uma chave de ferro escapou do colarinho dele,
pendurada por uma corrente. Roman a olhou, percebendo que era uma das cinco
chaves que Dacre mencionara.

— Mas tenho necessidades urgentes que exigem sua atencdo imediata —
continuou ele.

Dacre suspirou, mas levantou a mao.

— O que foi, capitdo Landis?

— A primeira questdao sdao os cdes. Eles ndo comem ha semanas e estao
famintos. Atacaram dois domadores diferentes hoje a tarde, e os uivos constantes
estdo incomodando os operarios. Como resultado, o progresso esta mais lento do
que gostariamos.

Roman abaixou os dedos da maquina. Ele inevitavelmente olhou para a porta
do armario da sala de estar, como se os cdes pudessem irromper ali a qualquer
momento. Porém, qualquer imagem dos bichos de estimacao fatais de Dacre se
dissolveram quando Roman viu o que repousava no chao ensanguentado.

Um papel dobrado.

— Tenho sua permissao para liberar os caes? — continuou o capitdo Landis.
— Eles podem correr hoje, se alimentar.

— Nado — respondeu Dacre. — Meus mensageiros estdo entregando
correspondéncias urgentes, e 0s caes nao podem interferir na rota.

— Entdo o que fazer, senhor?

Roman se forcou a desviar o olhar do papel no chdo, mas seu sangue tinha
congelado. Ele mal escutava o capitdo e Dacre, de tao forte que batia seu peito.

A carta de Elizabeth estava diante da porta do submundo, bem a vista de
Dacre. A quatro passos de onde Roman se encontrava, paralisado a mesa.

Se ele encontrar... A cabeca de Roman girava. Se ler as palavras dela...

Seria o fim. A estranha correspondéncia acabaria, e ndo havia como
imaginar a que ponto Dacre chegaria para impedi-la de acontecer.

Roman se levantou, fingindo se espreguicar. Dacre fixou a atencao nele, com
uma ruga irritada na testa, mas tinha preocupacdes mais importantes. O deus se
virou para o capitao e falou:

— Pegue os operarios mais fracos e dé para os cdes comerem por enquanto.
Deve bastar.



Essas palavras deveriam ter congelado Roman, mas seus 0ssos ja pareciam
cobertos de gelo. Ele foi andando até a parede, fingindo observar os retratos
pendurados.

— Cuidarei disso pessoalmente, comandante. Quanto a outra questdo... se
refere ao atirador que curou hoje mais cedo.

— Sim, 0 que tem?

— Ele ja despertou. E a mente dele...

Roman sentiu o olhar de Landis. Ele fingiu ndo ter ouvido o comentario do
capitdo, e passou os dedos pela moldura dos retratos, limpando o pd. Reparou
como seus dedos estavam brancos. Como as unhas estavam azuladas.

— Entdo ainda ndo esta pronto — disse Dacre, arrastado.

— Nao, comandante. Esta tentando se ferir.

— Entdo o contenha!

— Senhor, a maioria das forcas esta aqui em cima, preparando o ataque. Os
outros estdo ocupados na supervisao dos operarios. Acho que, se o senhor
pudesse descer e coloca-lo em um sono profundo...

Um guincho alto da cadeira arrastada pelo chdo. O capitdo deixou a frase no
ar quando Dacre se levantou, e Roman aproveitou 0 momento para se aproximar
do guarda-roupa e cobrir rapidamente a carta de Elizabeth com a bota. Ele puxou
o pé para tras, e olhou para baixo, para garantir que tinha escondido
completamente. Apenas um canto ainda brilhava, em contraste com o chao sujo.
Com cuidado, ele ajeitou a posicao.

— Roman?

— Sim, senhor? — respondeu Roman, erguendo o rosto para o olhar pesado
de Dacre.

— Minha presenca é exigida em outro lugar, mas retomaremos o trabalho
quando eu voltar.

— Sim, comandante.

Ele prendeu a respiracao enquanto Dacre e o capitdo Landis passavam por
ele, posicionado sem jeito junto a parede. Ele sentiu o ar frio, com cheiro de
musgo e rocha, atingir o rosto assim que a porta do armario se abriu com um
rangido.

Ele esperou eles irem embora, fechando a porta.

Sozinho, Roman baixou a guarda. Ele arquejou, um calafrio fazendo as
costas tremerem. Era ridiculo ele ndo ter percebido que algo era tao importante
para ele até quase perdé-lo. Lembrou que, meros dias antes, estava disposto a
entregar a carta dela a Dacre, mas, no momento, estava desesperado para
escondé-las.

Ele ndo sabia explicar. Mas talvez nao precisasse de palavras.



Roman levantou a bota e pegou a carta de Elizabeth do chao.

Querida Elizabeth,

(Ou devo chama-la de E.?)

Sua carta hoje quase foi descoberta por alguém que interferiria em nossa correspondéncia.
Ainda ndo mencionei, mas vocé é meu segredo. Eu a guardei para mim; ninguém mais sabe de
vocé. Ninguém sabe de nossa conexao, e eu gostaria que continuasse assim.

Devemos tomar cuidado.

Querido R.,

Vocé esta certo. Peco mil desculpas por coloca-lo em risco. Talvez devamos estabelecer
uma rotina? Seria melhor que vocé escrevesse para mim quando tivesse a seguranga necessaria?
E devemos comecar por uma mensagem de teste?

—E.

P.S.: Sim, talvez seja bom me chamar de “E.”. Acho que combina mais comigo.

Querida E.,
O problema é que... Quero saber de vocé a qualquer hora. Quero ler suas palavras. Anseio

por elas. Estou faminto por elas.
Vocé diz que muda de local todo dia. Ndo me responda se sentir que ndo é seguro ou
correto fazé-lo. Mas néo posso deixar de perguntar... em que direcdo vocé viaja?
Seu,
R.

Querido R.,
Que eu seja seu segredo, entdo. Esconda minhas palavras em seu bolso. Que lhe sirvam de
armadura.
Estou viajando para o oeste.
Com amor,
E.

Roman segurou a carta de Elizabeth, encarando a unica palavra que lhe
causava dor. Oeste.

Ela devia estar lutando pelo outro lado. Por Enva.

Estava viajando em dire¢do ao perigo.

Em direcdo a ele.
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Teclas E e R

— Voce acha que devo mandar para Helena? — perguntou Iris na manha
seguinte.

Ela e Attie estavam sentadas a mesa da cozinha de Lonnie Fielding,
esperando pelo café da manha. Tobias estava la fora, esquentando o motor do
conversivel. Ele estava prestes a partir para Oath, e Iris tinha passado a maior
parte da noite preparando artigos para a Tribuna Inkridden.

Attie abaixou as folhas de papel. Ela torceu a boca, levantou a sobrancelha
esquerda. Iris sabia que a expressdo indicava que ela estava refletindo

profundamente.
— Acho que sim, Iris — disse Attie, enfim, se servindo de mais uma xicara
de cha. Vapor subiu pelo ar, perfumado com bergamota e lavanda. — No

minimo, Helena vai querer ler, mesmo que nao publique no jornal.

Iris aquiesceu, olhando para as paginas. Nao era igual a lenda original que
Roman encontrara e mandara para ela uma vez, mas chegava perto. A tragica
histéria de amor de Dacre e Enva. Como ele usara seus cdes e seus eithrais para
aterrorizar os mortais até Enva aceitar morar com ele no submundo.

— S6 estou na duvida... — comecou Iris, com uma careta. — Incluo mesmo
a segunda parte, quando Enva cantou até ele chorar, rir e dormir?

— Por que ndao? — perguntou Attie.

— Nao sei. Mas tenho um pressentimento.

— Que pressentimento?

— Acho que é um alerta. De que esse conhecimento ndo deveria ser
divulgado pelo jornal.

— Que a musica de Enva o controlou quando ela tocou no subterraneo? —

perguntou Attie, pegando a leiteira. — Mas e se fosse conhecido de todos?
Talvez a opinido das pessoas sobre a musica nao fosse tdo severa.
— Ou talvez s6 fizesse piorar — disse Iris. — Talvez as pessoas como o

chanceler ja saibam deste mito, e seja por isso que proibiram instrumentos de



corda. Foi por isso que esta historia foi arrancada de todos os livros sobre as
divindades, e ndo nos foi ensinada na escola. Porque €é perigosa.

Attie ndo teve chance de responder. A porta dos fundos se abriu e Tobias
entrou na cozinha, com o sobretudo imido de bruma.

— Os artigos estdo prontos? — perguntou.

— Bom dia para vocé também — retrucou Attie, ironica. — Nao é melhor
tomar café antes de sair?

— Nao. Tem uma tempestade soprando do oeste. Preciso fugir dela.

— O sr. Fielding pode pelo menos embrulhar um almocgo para vocé levar? —
sugeriu Iris. — Ele esta cozinhando.

Tobias sorriu para ela, e uma covinha apareceu na bochecha.

— Agradeco a oferta, mas ficarei bem.

Attie ja tinha organizado os artigos em uma pasta, pronta para o transporte.
Ela empurrou o pacote pela mesa; Tobias pegou no mesmo instante.

— Quando voceé volta? — ela perguntou.

— Amanha a noite — respondeu ele. — Preciso fazer manutenc¢do do carro
em Oath, o que vai me atrasar. Vocés duas se lembram do nosso acordo?

Iris ficou quieta, mas se lembrava do pedido de Tobias na outra noite. Era
dificil pensar que algo aconteceria com ele na estrada enquanto o ambiente lhe
parecia tdo normal e familiar, como se os trés ja tivessem estado ali. Lonnie
Fielding assobiava ao cozinhar no comodo adjacente. Bacon fritava na panela,
uma chaleira apitava. A sala de jantar era um espaco amontoado, com vigas no
teto e livros empilhados pelos cantos. Iris se sentia seqgura ali, mas sabia que
Tobias estava certo. As coisas podiam piorar rapido, como tinha acontecido em
Avalon Bluff. O grupo precisava se preparar para o pior.

Ela estremeceu, cobrindo as maos com as mangas do macacao e cruzando 0s
bracos.

— Nado se preocupe, Bexley — disse Attie, finalmente quebrando o siléncio.
— Nao vamos esperar por VOCé se as pessoas evacuarem.

Tobias sustentou o olhar dela por um momento antes de acenar com a
cabeca. Entdo, deu meia-volta e saiu antes que Iris sequer piscasse. Ela reparou
que a lenda datilografada ainda estava na mesa e, naquele segundo, decidiu que
queria enviar.

Ela saiu atras de Tobias, correndo pela trilha de pedra que levava do jardim a
estrada. Ele estava prestes a partir, com a mao no cambio, quando Iris chamou
sua atencao.

— Espere! Tenho mais um artigo — disse ela, ofegante, e estendeu as folhas.

Tobias nao pareceu chocado. Ele apenas riu ao entregar a pasta para Iris.

— Vai tomar cuidado? — perguntou ela, guardando as folhas com pressa.



— Claro — respondeu ele. — Vejo vocé e Attie amanha a noite.

Iris assentiu e recuou. A neblina espiralava enquanto Tobias partia de carro,
e Iris ficou parada na rua de paralelepipedos absorvendo a manha.

Ela nunca tinha estado em Bitteryne, mas lembrava Avalon Bluff e River
Down. Casinhas, ruas sinuosas, vistas idilicas de pasto. Quando a guerra
acabar, pensou, eu gostaria de morar em um lugar assim.

A paz foi interrompida quando Iris sentiu um tremor sob os pés. Ela olhou
para os paralelepipedos, incrédula, antes de olhar para o fim da rua, se
perguntando se chegaria uma fileira de caminhdes. Porém, ndo havia nem sinal
de vida ali.

O tremor passou, apesar de Iris ainda sentir seus ecos nos 0ssos.

Ela se lembrou da noite anterior: do tilintar sob o piso. Como picareta na
rocha, no fundo da terra. Engolindo em seco, Iris se virou e entrou correndo.

Lonnie estava servindo o café da manha. Ele olhou para ela, com
expectativa, e disse:

— Ah, ai esta, srta. Winnow. Bom ver que esta descansada. O sr. Bexley
vem ai também?

— Vocés sentiram isso? — arfou Iris. — O tremor no chao?

Lonnie e Attie ficaram paralisados. Os segundos se estenderam, tensos e
quietos, mas ndao havia nada de estranho. O chdo ndo tremeu de novo, nem
voltou o ritmo tilintado.

— Desculpa — disse Iris, apertando o nariz. — Devo ter imaginado. Fiquei
acordada até tarde escrevendo, e...

— Ndo — interrompeu Attie, suave. — Senti algo peculiar ontem também.
Foi leve, mas o chdo tremeu.

Elas olharam para Lonnie. Ele era um fazendeiro mais velho, que tinha
vivido a vida toda em Bitteryne. A esposa dele morrera anos antes, e seus dois
filhos adultos, assim como as suas trés netas, lutavam por Enva na guerra. Iris e
Attie estavam hospedadas no quarto das netas, porque Lonnie decidira que o
melhor a fazer com uma casa repentinamente vazia era alugar os quartos para
ajudar a causa como pudesse.

— Voceés ndo imaginaram nada — disse ele. — Temos sentido os tremores
pela cidade ao longo da ultima semana.

— O que pode estar causando isso? — perguntou Iris.

Lonnie suspirou.

— Ninguém sabe. Este é um vale pacifico. Nunca sentimos nada como
terremotos. Honestamente, em alguns dias é muito perceptivel, e em outros,
menos. Mas ndo se preocupem! Sem duvida ndo é nada grave. Venham, se



sirvam de bacon e de bolinhos. Perdao por nao ter ovos hoje. Mandei o que tinha
para Hawk Shire, para o exército.

— Obrigada, sr. Fielding — disse Attie. — Isso é mais do que o suficiente
para nos.

— Sim, obrigada.

Iris sorriu, mas sentiu o estomago se revirar ao se sentar. Ela encontrou o
olhar de Attie do outro lado da mesa. Estava pensando na lenda que acabara de
mandar com Tobias. Uma lenda cheia de tuneis sinuosos no fundo da terra.

Este é um teste para confirmar se as teclas E & R estdo em condicdo adequada.
ERERERERER EEEEEE RRRRRRRRRRRRR RERERERERERE REEEEEEE?

Teste confirmado e facilmente aprovado. (Mas achei que tivéssemos combinado que eu
escreveria primeiro, Elizabeth.) De qualquer modo, é sorte sua me encontrar em um momento
tranquilo. Esta chuva atrasou o deslocamento para nosso préximo destino.

—R

Querido R.

Escrevo para pedir sua opinido sobre uma questdo estranha. Ontem a noite, senti algo
esquisito. Ouvi um tilintar sob o chdo, seguido de tremores, como os de um trovao. Meu anfitrido
diz que isso tem ocorrido na cidade hd uma semana, e ninguém sabe explicar. Mas pressinto que
pode ser algo sinistro, e ndo sei nem por que conto isso para vocé, exceto por minha esperanca
fervorosa de que vocé talvez tenha uma resposta ou um conselho.

Sua,
E.

Querida E.,
Temo ndo ter resposta alguma em maos, mas me dé mais um dia. Talvez eu tenha como
encontra-la para vocé.
Enquanto isso, fique atenta.
Escreverei em breve.
Seu,
R.

A chuva continuou a cair com forca no dia seguinte, transformando as ruas
de Bitteryne em riachos. Iris e Attie passaram a tarde indo de porta em porta,
recolhendo relatos e histérias dos moradores. Mas ndao havia muita informacao
nova a descobrir. Diziam os boatos que Dacre finalmente deixara Avalon Bluff, e
tinha se postado em uma cidade chamada Merrow. Por que ia tdao devagar para o
leste? Pelo que aguardava?



Iris ndo sabia, apesar de imaginar que Roman talvez soubesse. Ela estava
ansiosa, esperando por sua resposta, mas, quando a tarde minguou em um
anoitecer tempestuoso, ele ainda nao tinha escrito.

Ela decidiu se sentar na sala de jantar com Attie e trabalhar depois de comer.
Elas espalharam as anotacOes pela mesa, dividindo uma jarra de sidra gelada
enquanto o fogo crepitava na lareira de pedra. Iris estava na metade do artigo
quando percebeu que Attie estava imovel, de olhar fixo na porta dos fundos.

— O que foi? — perguntou Iris. — O chdo outra vez?

— Nao, é Bexley — respondeu Attie. — Ele ja deveria ter voltado.

Iris ficou quieta, escutando a chuva torrencial noite adentro.

— Certamente € s a tempestade que o atrasou — disse ela, apesar de estar
ansiosa com a ideia de Tobias dirigir num tempo daqueles. — E acabou de
anoitecer. Ele pode ainda chegar hoje.

Attie suspirou e voltou a datilografar, mas as palavras pareciam mais lentas.
Ela continuava a olhar para a porta, como se esperasse que se abrisse a qualquer
momento.

As horas se arrastaram. A chuva so fez piorar.

A eletricidade piscou e acabou por cair. Iris e Attie trabalharam a luz de
velas, dando boa-noite para Lonnie Fielding depois de ele se assegurar de que
elas tinham tudo de que precisavam.

Quando soou a meia-noite, elas finalmente guardaram as maquinas de
escrever e as anotagoes e voltaram aos quartos.

Tobias Bexley nao tinha voltado.
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Nove vidas

Iris acordou com uma trovoada.

Ela abriu os olhos no escuro, sem saber onde estava. Com 0 coragao
martelando no peito, ela se sentou, o relampago iluminando o ambiente em um
clardo impaciente.

Vocé estd em Bitteryne, ela se disse. Estd tudo bem. Acordou so por causa da
tempestade.

Ela esperou a proxima trovoada, mas nunca soou. O relampago foi brilhante,
mas silencioso, e Iris escutou o clink, clink, clink sob os alicerces seguido de um
estrondo repentino dentro de casa, logo no fim do corredor. Parecia que a porta
dos fundos tinha sido escancarada.

Iris afastou as cobertas e se levantou, com pressa e sem folego.

Fique atenta, Roman dissera.

Ela tateou no escuro, lembrando que a eletricidade tinha caido. Devagar,
abriu a porta e espreitou o corredor. Estava um breu, mas ela ouvia alguém andar
pela casa. O assoalho rangia sob os passos.

— Sr. Fielding? — chamou Iris, com a voz fraca.

— Iris.

Ela se virou, sentindo a presenca de Attie a direita.

— Ouviu o barulho? — sussurrou Attie.

— Ouvi. Acho que tem alguém aqui dentro.

Elas ficaram paradas, uma ao lado da outra, para escutar. Um estrépito, que
nem de uma tigela derrubada. Um palavrao em voz grave. Uma cadeira
arranhando o piso.

Attie comecou a avancar pelo corredor, destemida. Iris correu atras dela.

— Attie? Attie, espere.

Iris s6 conseguia imaginar que algo saira da terra. Um buraco se abrira no
quintal. Uma das criaturas de Dacre se esgueirara até entrar na casa, sedenta por
sangue.



Elas chegaram a sala de jantar. A lareira ainda reluzia com brasas fracas, mas
o resto do ambiente estava pintado de sombras. Iris viu uma silhueta alta
caminhar na frente das janelas de mainel.

— Quem € vocé? — perguntou Attie, brusca. — O que vocé quer?

A sombra parou de andar, mas Iris sentiu alguém olhar para elas. Um arrepio
perpassou seus bracos e o coracdo dela acelerou. Ela cerrou os dedos no punho,
preparando-se para brigar.

Uma voz grave e bem-humorada quebrou o siléncio.

— Attie? Sou s0 eu.

Attie arfou.

— Bexley?

— Claro, quem mais seria?

— Quem mais seria? Achamos que era um ladrao!

— Eu falei que voltaria hoje a noite.

— Sim, mas, caso tenha perdido a nocdao do tempo, sao trés da manhd.
Quando deu meia-noite, percebemos que vocé estava bem atrasado.

— Ficou me esperando, foi? — disse Tobias.

— Estavamos trabalhando — explicou Attie, avancando pela sala, na
direcdo da voz dele.

Tobias ficou quieto, mas respirava com esfor¢o. Iris comecou a caminhar
junto a parede no sentido da lareira, onde sabia que ficavam velas e fosforos de
Lonnie.

— Vocé se machucou? — perguntou Attie.

— Nao. E ndo... ndo me toque. Ainda ndo.

Iris acendeu uma vela. A chama jogou um anel de luz pelo escuro, e ela
finalmente viu Tobias com clareza.

As roupas estavam grudadas nele, ensopadas de chuva, e os bracos e o rosto,
imundos de lama. Ele parecia exausto, mas seus olhos tinham um brilho febril,
como se ele tivesse acabado de vencer uma corrida.

Ele olhou para Iris e leu sua expressao.

— Meu estado ¢ feio assim, srta. Winnow?

— Parece que vocé dirigiu a noite toda, tempestade adentro — respondeu
Iris, espantada.

— Falei que ndo tem muitos obstaculos que impecam meu trabalho — disse
ele, voltando a atencdo para Attie. — Nem estradas bloqueadas.

Attie cruzou os bracos, tensionando a mandibula.

— E se tivesse batido o carro?

— E sempre possivel — disse ele, abaixando a maleta. — Mas néo bati. Pelo
menos desta vez. E trouxe cartas para vocés.



Iris se aproximou e viu Tobias tirar com cuidado as luvas encharcadas antes
de abrir a maleta, de onde tirou uma carta para cada uma delas. A de Iris era de
Forest; ela reconheceu a letra do irmdo, que a aqueceu por dentro.

— Desta vez, seu irmao ajudou na manutencao do carro — disse Tobias. —
Na minha oficina.

Iris olhou para ele, surpresa.

— Ah, é? Que bom.

— Ele fez um bom trabalho — disse Tobias. — E prometi que daria
ingressos para minha proxima corrida. Ele comentou que gostaria de levar vocé
quando acabasse a guerra.

Iris sorriu, mas sentiu uma pontada repentina de saudade. Olhou para a carta
que segurava, agradecida pela luz fraca ao conter as lagrimas.

— Precisa de uma xicara de cha? Um sanduiche? — Attie perguntou para
Tobias. — Nao tem eletricidade, mas posso esquentar a chaleira no fogo.

Tobias suspirou.

— Nao, obrigado. Estou acordado faz muito tempo. Ia pegar no sono antes
da agua ferver.

— Entdo deixe-me pelo menos buscar uma toalha.

— Seria de grande ajuda.

Iris acendeu uma segunda vela para levar de volta ao quarto. Ela deu boa-
noite para os dois, mas parou no corredor e olhou para tras. Attie estava
limpando a lama do rosto de Tobias; ele sorria, e ela exibia uma expressao
fechada enquanto conversavam aos cochichos. As vozes ainda se espalhavam no
siléncio, o suficiente para Iris distinguir as palavras.

— Falei para ndo se preocupar comigo — disse ele.

— Nao me preocupei.

— E sdo nove, por sinal.

— Nove do qué? Nove vidas?

— Eu venci nove corridas. Caso isso ajude a acalmar sua preocupacao da
proxima vez.

Iris ndo esperou a resposta de Attie. Ela abriu um sorriso e entrou no quarto.

Roman desceu a escada furtivamente. A casa parecia vazia, tomada apenas por
sombras compridas e poeirentas. Nao tinha ninguém no sagudo, de guarda na
porta, nem na sala de estar. Nem mesmo Dacre. O fogo na lareira baixara, mas a
luz dourada ainda bruxuleava pelas paredes.

Roman se aproximou da mesa de estratégia.



Ele olhou para o mapa de Cambria, observando os lugares que conhecia —
Oath, Avalon Bluff, Merrow, a cadeia de ferrovias que seu pai controlava — e os
inimeros lugares e pontos de referéncia que ainda lhe eram estranhos. As
tumbas dos divinos estavam marcadas em tinta vermelha, e seu olhar foi atraido
ao sul pela de Alva, e ao norte pela de Mir, até sua atencao se deter em Hawk
Shire.

Ele ousou se abaixar e tocar o mapa. Para seu choque, tracos brotaram pelo
papel. Alguns eram escuros, outros, brilhantes. Eles se espalhavam como
relampago, como raizes. Muitos levavam as cidades mais proximas de Roman.
Lugares nos distritos central e oeste. Lugares ja devorados pela guerra. Logo sua
atencao foi capturada pela luz azul clara e cintilante que pulsava em um
aglomerado de cidades, como pequenos coracoes ceruleos. As cidades
iluminadas incluiam Merrow e Hawk Shire, mas outras nao tinham luz.

O mapa de baixo, lembrou, e afastou a mao devagar.

As rotas sumiram, como se nunca tivessem aparecido. Porém, ao fechar os
olhos, Roman ainda as enxergava — emaranhados de luz e sombra —, e
levantou com cautela a borda do mapa de Cambria, para admirar a ilustracao do
submundo ali embaixo. Quase esquecido, facil de ignorar por aqueles que viam
apenas a superficie das coisas.

Roman estudou o que via ali, hipnotizado pelas passagens sinuosas. As
cidades e os centros de vida ao qual levavam. Um mundo que ele tocara, por um
momento breve.

— Imagino que outro sonho o tenha despertado? — a voz de Dacre quebrou
o siléncio.

Roman soltou o mapa e o deixou cair a mesa suavemente. O coracao dele
acelerou, mas ele manteve o rosto calmo, contido, ao se endireitar e olhar para o
saguao.

Dacre estava a porta, o observando. Ele tinha chegado em siléncio, como se
tomando forma nas sombras.

— Pelo contrario, senhor — disse Roman, cruzando as maos atras das
costas. — Nao tenho conseguido dormir. Quero saber o que nos aguarda.

— Se 0 que teme € a morte, ja expliquei uma vez. — Dacre entrou na sala.
Ele parecia mais alto, mais largo, mas talvez fossem apenas as sombras
confundindo os sentidos de Roman. — Fique ao meu lado, fiel a mim, e nunca
morrera. Nunca sofrera.

Roman sustentou o olhar firme e azul do deus, mas sentia uma gota de suor
comecando a escorrer pela coluna.

— E estarei ao seu lado em Hawk Shire?

— Por que esta tao preocupado com Hawk Shire, Roman?



— Parece uma batalha importante.

— E vocé se vé como um dos meus soldados, pronto e disposto a lutar? A
recuperar o que era meu?

Roman voltou a fitar o mapa de Cambria.

— Nao sou soldado, senhor. Nunca fui treinado para atirar com armas,
mexer em granadas nem me mexer como as sombras. Pelo menos, ndo que eu
lembre. O que tenho sdo minhas palavras. — Ele hesitou, surpreso pelo tremor
na voz. Como se entregasse parte de si. — Nao quero lutar com meio coracao,
apenas com o corag¢ao pleno.

Dacre ficou em siléncio por um momento demorado e agonizante.
Finalmente, pegou o mapa de Cambria e o dobrou, revelando o mundo por
baixo.

— Diga, Roman — falou, quando as estradas se iluminaram outra vez. — O
que vocé ve?

— Vejo caminhos. Estradas.

— S6 isso?

Roman observou mais atentamente. Ele se sentia atraido pelas luzes fracas
que pulsavam. Ele se perguntou se marcavam o0s portais encantados.

— Vejo cidades. Vilarejos. Portas.

— Sim — disse Dacre. — Meu reino. Minhas linhas de Ley. Um dominio
magico que a maioria da sua espécie nunca vera, conhecera nem sentira, apesar
de nossos mundos estarem ligados.

— Esta reconstruindo, senhor? — perguntou Roman. — As estradas
subterraneas?

Dacre fez siléncio. Roman temeu ter sido direto demais, e engoliu em seco.

— Notei que ha partes do mapa ainda escuras, como se aguardassem pelo
seu retorno — explicou.

— E uma observacdo astuta — respondeu o deus. — Sim. Enquanto eu
dormia, meu reino entrou em desordem. Se arruinou. A maioria das estradas
ficaram cheias de escombros, e minhas portas, esquecidas e cobertas por teias de
aranha. Meu povo agora esta trabalhando para restaura-las.

Roman voltou a olhar o mapa, focado em Hawk Shire.

— E assim que meus artigos chegam a Gazeta de Oath? Pelas suas estradas
subterraneas?

— Esta com medo dos artigos ndo chegarem ao destino?

— Pensei apenas...

— Sim, Roman — interrompeu Dacre. — Val usa o subterraneo para
entregar seus artigos na cidade.

— Quem é Val?



— Um de meus assessores de confianca. A quem mais entregaria tal tarefa?

Roman se perguntou se Val também possuiria uma das cinco chaves
mencionadas por Dacre. Chaves forjadas em chamas encantadas, capazes de
abrir um sem-nimero de portas. Roman olhou para Oath no mapa. Ainda havia
trabalho a ser feito para liberar as passagens ao leste, apesar de um fio fragil e
fino iluminar o caminho até a vasta cidade.

Uma rota liberada. Uma porta ativa em Oath. A porta de Val.

As indicacOes da cidade no mapa eram minudsculas demais para que ele
localizasse a porta precisamente, e ele ndo queria atrair suspeitas de Dacre.
Roman voltou a olhar para o deus, que o observava atentamente.

— O senhor usara as estradas para recuperar o que lhe pertence? — ousou
perguntar. — Para acabar com a guerra?

— Faz sentido, ndao? Se meu reino me da vantagem... — Dacre cobriu o
mapa outra vez, e as rotas e cidades iluminadas se apagaram até virarem meros
borrdes quando Roman piscava. — Posso acabar com esta guerra rapido, com
misericordia, quando meu reino estiver recuperado e for lembrado. Quando as
cidades inferiores brilharem com fogo e riso, as estradas conectarem um ponto a
outro e minhas portas derramarem magia no mundano. Quando ocupar Hawk
Shire, estaremos a mais um passo da paz. Da vitéria.

— O senhor vai encontrar a tumba de sua irma? — perguntou Roman. —
Para desperta-la, para que ela se junte a sua causa?

Dacre estreitou os olhos.

— Por que diria isso?

— O mapa — respondeu Roman, indicando a mesa. — A tumba de Alva
esta destacada no Distrito Sul. Ndo é longe daqui. Lembrei que o senhor falou
dela com carinho e supus...

— Do que me adiantariam os poderes de Alva, se todos ja vivemos em
pesadelo? — A voz de Dacre trazia certa frieza, que derreteu quando ele sorriu.
— Mas vocé esta certo em relacio a uma coisa, Roman. E hora de provar a
firmeza do seu coracdo. Amanhd, na aurora. Venha me encontrar nesta sala.
Traga a maquina de escrever.

Roman aquiesceu, percebendo que estava sendo dispensado.

Ele ndo sabia se estava preparado para o que viria ao amanhecer. Sentiu o
coracdo bater até a boca enquanto subia a escada. E soube o que precisava fazer.
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Queime minhas palavras

Querida E.,

Escrevo esta carta no escuro, a luz apenas do fio de luar na mesa. Ndo como hé algum
tempo, mas as sombras e a fome me fazem bem. Me tornam mais afiado; me fazem sentir minhas
limitagdes. Ndo sou imortal, apesar de um dia ter acreditado que sim. Acima de tudo, elas me
desesperam, entdo preciso pedir algo para vocé:

Depois de ler esta carta, preciso que a queime.

O que estou prestes a transmitir € urgente, e perigoso — para vocé, para mim e para esta
conexdo que forjamos — se cair em maos erradas. Eu me perguntei intimeras vezes por que
entrego esta informacdo, mesmo que sinta que vocé luta pela causa de Enva, diferente de mim, e
a resposta se resume a duas verdades simples:

1. H4 uma perda de vida e liberdade iminente, e ndo suporto ficar quieto e permitir que isso
ocorra.
2. Eu me importo com vocé. A ultima coisa que desejo é que vocé se veja pega pelo que esta

prestes a OCOITer.

Agora, em resposta a sua pergunta anterior sobre os estranhos estalidos e tremores na terra.
Dacre esta restaurando as estradas de seu reino, que desmoronaram ao longo dos tltimos séculos.
Ele pretende chegar a Oath por baixo antes de chegar por cima. Imagino que o som que vocé
ouve seja dos operarios que limpam os escombros das linhas de Ley.

Quanto a questdo mais urgente: ele esta se preparando para ocupar Hawk Shire. Daqui a
trés dias, invadira a cidade e a atacara por dentro, utilizando suas portas magicas, enquanto o que
resta das forcas cerca as fronteiras. Se estiver em Hawk Shire, imploro que vocé bata em retirada.
Saia enquanto ainda pode; va para o sul ou para o norte. Para qualquer lugar, desde que nao seja
Oath, que ele planeja atacar ap6s derrubar Hawk Shire.

Por favor, ndo responda a esta carta. Ndo poderei entrar em contato nos préximos dias, e
ndo sei onde estarei ap6s Hawk Shire. Queime minhas palavras. Se proteja. Se o destino assim
quiser, voltarei a escrever em breve.

Seu,
R.

Ndo posso queimar isso.



Iris olhou para a carta de Roman. Era o meio da manha, e ela tinha perdido a
hora de acordar, despertando com um raio delicioso de sol no rosto e as palavras
de Roman no chao. Ela ndo sabia o que esperava, mas ndo era o que ele tinha
escrito. Restaurando as linhas de Ley. Ela sentiu um calafrio ao pensar nos
operarios de Dacre abaixo dela, quebrando escombros. A ideia de Hawk Shire
sob ataque fez seu estomago revirar.

Ela ficou parada no siléncio do quarto e releu a carta. Releu e releu, até se
sentir ao mesmo tempo congelada e quente, até o ar rasgar os pulmoes e ela sair
a passos largos, em busca de Attie.

Ela a encontrou na calcada, ajudando Tobias a limpar o carro. Estavam rindo
juntos enquanto lavavam o que restava da lama nos pneus, e Iris quase se
segurou. Ela ndo queria estragar aquele momento e desacelerou o passo no
caminho de tijolos, escondendo a carta de Roman nas costas.

Queime minhas palavras. Se proteja.

— Srta. Winnow? — chamou Tobias, com um pano nas maos, e o brilho em
seus olhos diminuiu quando ele viu como ela estava palida. — Esta tudo bem?

— Pode me chamar de Iris. E se eu pedisse para vocé me levar a Hawk
Shire... vocé me levaria, Tobias?

Attie largou a escova que estava segurando e se levantou, franzindo a testa
de preocupacao.

Tobias ficou em siléncio por um instante. Quando falou, foi firme:

— A sra. Hammond me deu ordens rigidas para ndo leva-las além de
Winthrop.

— Entdo sabe me dizer qual é a distancia de Winthrop para Hawk Shire? —
perguntou Iris. — Se ndo for tdo longe, posso ir a pé ou arranjar outra carona.
Mas preciso que vocé me leve a Winthrop ainda hoje. £ muito urgente.

— O que aconteceu? — perguntou Attie, se aproximando dela.

Iris mordeu o labio antes de entregar a carta de Roman. Ela viu Attie ler,
arregalando os olhos de choque antes de voltar a fita-la.

— Marisol disse que Keegan estava em Hawk Shire, ndo foi? — sussurrou
Attie.

Iris s6 conseguiu concordar com a cabeca. Parecia que tinha uma farpa na
garganta. Ela cocou os olhos, que estavam ardendo, e uma pestana solta grudou
na ponta do dedo.

— Por que precisa ir para Hawk Shire? — perguntou Tobias, se
aproximando também.

Attie olhou para Iris. Quando Iris aquiesceu com a cabeca, a amiga entregou
a carta para ele.



Era a isso que Roman se referia, pensou Iris. A carta era apenas para ela,
mas, para prevenir a devastacdo planejada para Hawk Shire, ela teria de mostra-
la para outros. Teria, entdo, de revelar como recebera a carta. Os segredos que
guardava como joias na palma da mado seriam expostos, e ela se sentia
vulneravel.

Tobias suspirou, devagar e fundo, ao acabar de ler a carta.

— Como voce recebeu isso? Quem é R.?

— E uma histéria longa — disse Iris, corando.

Tobias ficou pensativo, com a expressao quase severa. Ele devolveu a carta
para ela.

— Entdo vocé tera muito tempo para me contar no caminho. Va fazer as
malas. Vou leva-la a Hawk Shire.
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Mera névoa e memoria

Roman seguiu Dacre, passando pelo portal da sala de estar e descendo a escada
esculpida, deixando para tras a luz da manha em Merrow. Ele levou a maquina
de escrever e as cartas de Elizabeth, dobradas e escondidas no bolso interno.
Sabia que Dacre o levaria para o reino inferior, mas ndo tivera coragem de
destruir as cartas dela antes de sair da privacidade do quarto.

Ele ficou aliviado quando chegaram a um corredor estreito iluminado por
tochas. Dali, caminharam em siléncio por um tempo, acompanhados apenas pelo
ritmo das botas e pelo sopro da respiracdao. Roman sentiu o chdo suavemente
inclinado, como se descessem cada vez mais na travessia. Sem aviso, o corredor
acabou abruptamente, os levando a um comodo imenso. Talvez comodo ndo seja
a palavra correta, pensou Roman ao parar devagar, esticando o pescoco para
admirar o ambiente.

Era um lugar vasto e agitado, como o patio de uma feira, com janelas, portas
e varandas esculpidas até o alto das paredes de pedra branca. Era outro mundo,
realmente, e Roman se surpreendeu ao encontrar tanta gente ali dentro.
Principalmente soldados, facilmente identificados pelos uniformes. Alguns
estavam agrupados ao redor de uma forja, onde faiscas dancavam no ar e se
sentia uma onda de calor, e outros faziam fila para comer, com tigelas na mao.
Mais uma companhia parecia estar no meio de um treino, batendo as botas em
ritmo perfeito no chdo de pedra, e seus fuzis refletiam a luz do fogo.

Parecia tudo estranhamente normal, exceto pela falta de céu e sol, até Roman
notar outras coisas.

Havia um riacho borbulhando ali perto, abrindo um caminho serpenteante
pela rocha. As pedrinhas em seu leito pareciam moedas de prata, e a corrente
emanava fumaca. Passou entdao uma mulher com uma cesta de uniformes recém-
lavados. De inicio, parecia humana, até Roman piscar e ver um lampejo
sobrenatural nela: garras curvas na ponta dos dedos, cabelo prateado com as
pontas sujas de sangue, caninos afiados e protuberantes na boca. Ela tecia uma
espécie de feitico para parecer humana, uma camuflagem, e Roman estremeceu



ao vé-la sumir em meio a multiddo. Por fim, um cachorro passeava ali no meio,
em busca de restos de comida. Era um cachorro, mas também ndo era, pois tinha
duas asas caidas no dorso, e trés olhos no rosto.

— Seja bem-vindo a Lorindella — disse Dacre. Ele soava bem-humorado, e
Roman percebeu que o deus estava observando sua reacao. — Esta com fome?

Roman assentiu, sentindo o oco dolorido no estomago. Estava faminto. Por
comida, calor, acolhimento. Por seguranca.

Ele mudou a maquina de escrever de mao e seguiu Dacre para a fila da
comida. O cheiro do ar ficou delicioso, repleto de aromas de churrasco. Roman
ndo percebeu que tremia até receber uma vasilha do que parecia frango, pao e
uma espécie de molho vermelho e grosso.

— Va descansar e comer — disse Dacre, indicando o centro da praca, onde
soldados comiam sentados. — Vou chama-lo quando for hora de seguir caminho.

— Sim, senhor — disse Roman, pouco mais alto que um sussurro.

Ele encontrou um lugar para sentar e devorou a comida. Poderia ter comido
mais trés tigelas, mas se distraiu da fome ao admirar a cidade. Lorindella, como
Dacre chamara. Roman tentou imagina-la no mapa que tinha visto. Fechou os
olhos e se lembrou das passagens iluminadas, fluindo como rios, se
emaranhando como raizes.

Quando abriu os olhos, viu o tenente Shane a poucos metros dali,
conversando com Dacre.

Roman olhou para as mdos, mas, meros momentos depois, duas botas
engraxadas pararam diante dele.

— Vocé vai marchar com meu pelotdo, correspondente — disse Shane. —
Eis seu kit. — Ele largou um saco de dormir amarrado com um cantil de agua,
uma pequena frigideira de ferro e uma bolsa de couro com comida. — Voceé sera
responsavel por carrega-lo daqui em diante. Tem mais dez minutos antes de
partirmos. Cuide de qualquer outra questdo que tenha neste tempo.

Roman olhou para o kit, atordoado de choque, antes de se virar para Shane.

— Por que estou em seu pelotao? Achei que eu nao ia lutar.

— Dacre achou melhor vocé ficar sob minhas instrugoes, ja que viemos do
mesmo lugar.

— Como assim?

— Nao sabia que sou de Oath? — disse Shane, com um sorrisinho.

Antes que Roman arranjasse uma resposta, o tenente deu meia-volta e se foi.

Era quase impossivel saber quanto tempo tinha passado, mas Roman estava com
bolhas nos pés e a barriga vazia e roncando quando Shane fez o pelotdo parar.



Eles tinham marchado por uma rota ao leste, que os levara para outro comodo
vasto, apesar de vazio e escuro, repleto de névoa. Nao tinha forja nem feira, nem
janelas e varandas esculpidas na rocha. Era um ambiente quieto e reverente
como uma floresta, apesar de ali ndo crescer arvore alguma. Apenas plantas
desordenadas brotavam das rachaduras na pedra.

Roman se sentia esgotado, como uma rocha rachada ao meio. Abriu o cantil
com pressa e tomou alguns goles da agua tao gelada que dava dor de dente.

Os cabos ao seu redor estavam comecando a armar acampamento para
dormir. Roman fez o mesmo, mantendo-se perto da maquina de escrever: a unica
arma que possuia. O saco de dormir era composto por duas mantas de 13, asperas
mas quentes, e Roman se deitou com um suspiro, de bracos cruzados e maos no
peito, logo acima das cartas de Elizabeth. Ele ndo resistiu a apertar até sentir o
papel amassar.

Ele adormeceu com um calafrio.

Ele sonhou com Iris Winnow outra vez.

Mas era claro que sonharia, e sentiu 0 gosto da ironia como se tivesse posto
uma moeda na lingua. Ela parecia assombrar seus sonhos nos momentos mais
ligubres. Quando o mundo desperto parecia mais incerto e dolorido.

Desta vez, estavam sentados lado a lado no banco em um parque, comendo
sanduiches. Fazia frio e as arvores estavam secas. Iris falava do irmao, Forest,
desaparecido na guerra.

Depois, sonhou com sua casa de novo. Estava no quarto; era tarde, e ele
datilografava. Estava escrevendo sobre o afogamento de Del e a culpa que ainda
0 assombrava como uma sombra inescapavel. Quando acabou, dobrou o papel e
0 passou sob a porta do armario. Depois disso, sentou-se na cama e releu as
cartas que Iris escrevera.

Ele viu Iris de novo na Gazeta. Seu campo de batalha. Ela estava indo
embora. Estava se demitindo, e Roman ndo sabia o que fazer, o que dizer para
convenceé-la a ficar, nem por que aquilo lhe importava tanto. Sabia apenas que se
sentia mais vivo quando ao lado dela, e parou diante da porta e a viu se
aproximar. Tentou ler cada traco de sua expressdo, cada pensamento passando
por sua mente, como se ela fosse uma histdria no papel. Estava desesperado para
saber o que ela pensava, o que ele podia dizer para convencé-la a ficar.

Fique, Iris. Fique aqui comigo.

— Roman.

A voz de Dacre o despertou. O timbre grave atravessava a mente de Roman
como um terremoto, invadindo o sonho. Iris Winnow derreteu em chuva



iridescente sob o som. Roman se surpreendeu ao tentar toca-la. Mas ela era mera
névoa e memoria. Escapou entre seus dedos, deixando para tras o gosto de limao
azedo no cha preto e acucarado.

— Acorde, Roman — disse Dacre, apertando seu ombro com forca. —
Chegou a hora.

— Senhor? — disse Roman, por reflexo, com a voz enferrujada.

Ele abriu os olhos e viu a imagem embacada de um deus o encarando.

Porém, mesmo sob a vigilia pesada da imortalidade, Roman s6 conseguia
pensar nisto: ele tinha escrito para Iris como estava escrevendo para Elizabeth.
Fazia tempo que passava cartas por baixo das portas. Muito antes de se envolver
na guerra. Seu sangue acelerou, a pele aquecida como ouro no calor do fogo.

— Levante-se — disse Dacre. — E hora de tomarmos Hawk Shire.
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Brigadeiro de estrelas

Hawk Shire nao era o que Iris esperava. Porém, para ser sincera, ela nao sabia
o que achava que seria.

Ao longo de toda a viagem, durante a noite, ela se recostara e deixara o carro
vibrar pelos ossos, de olho no céu. As estrelas cintilavam no alto como guardias
devotas, as constelacdes do oeste os conduzindo a frente como uma flecha
posicionada no arco. Iris, eletrizada demais para dormir, tentara imaginar o que
viria. Preparar sua fala e planejar sua acdo, com a carta de Roman guardada no
bolso junto do livro de aves de Marisol. Algumas vezes, deixara o dedo rocar a
ponta afiada do papel dobrado, as palavras de Roman como uma costura
brilhante nas trevas.

Ndo sei me preparar para isso, mde, Iris se pegou pensando, estudando as
estrelas. Elas continuavam a brilhar, pontos de fogo frio. Ndo sei o que estou
fazendo.

O sol se erguia como uma gema sangrenta no horizonte quando Tobias
desacelerou o conversivel. Hawk Shire surgiu a vista através do véu da bruma,
uma cidade tecida em sombras altas ao longe. Havia uma patrulha na estrada,
com uma barricada rustica. Tobias parou o carro quando um soldado ergueu a
mao.

— Esta cidade esta fechada para civis — disse o soldado, seco, fitando os
trés com desconfianca. — Vocés devem voltar para o lugar de onde vieram.

Iris se endireitou e tirou os 6culos. Mal sabia que aparéncia devia ter, com o
cabelo embaracado pelo vento, o rosto e os ombros salpicados de lama. Um
brilho de desespero no olhar.

— Tenho uma mensagem importante para a capita Keegan Torres —
declarou. — E muito urgente. Por favor, nos deixe passar.

O soldado apenas a encarou, mas abaixando o olhar para o brasao branco no
macacao, bordado no peito. IMPRENSA: TRIBUNA INKRIDDEN.

— Se vieram como reporteres, sinto dizer que esta proibido. E uma zona de
guerra ativa, fechada para civis, e vocés...



— Nao viemos como reporteres — interrompeu Iris, com a voz mais brusca
do que pretendia. Ela se obrigou a respirar fundo, relaxar os ombros. — Como
eu disse, trouxe uma mensagem extremamente importante para a capita...

— Sim, voceé falou. Qual é a mensagem?

Iris hesitou. Ela sentia que Attie e Tobias a observavam, a espera. O ar de
repente ficou tenso. Muitas coisas tinham ocorrido a ela no escuro, mas ela
nunca tinha imaginado que seriam barrados de Hawk Shire.

— Precisa ser entregue em maos a capita — respondeu, firme. — Por mim.

Um segundo soldado se juntou ao primeiro, interessado pelo carro. Iris viu
os dois conversarem aos sussurros, olhando para eles com as sobrancelhas
arqueadas. O suor fazia as maos de Iris cocarem enquanto esperava; ela ficou
tentada a tocar a carta de Roman, mas resistiu, e passou o dedo pela alianca.
Inspirou lufadas de ar, sentindo o gosto do escapamento do carro, da bruma
perfumada, da fumaca de fogueira. O sol continuava a subir; a névoa derretia
rapido, como a neve na primavera. Hawk Shire era sombria e lugubre, uma
corrente de construcOes circulares de pedra que lembravam as pontas de uma
coroa.

— Certo — disse o soldado que falara com eles. — S6 um de vocés pode
entrar. Posso escoltar agora.

O coracgao de Iris pulou na boca. Ela olhou para Attie, que acenou com a
cabeca, solene, para encoraja-la, e para Tobias, que desligou o motor.

— Esperaremos por vocé — disse ele, e, pelo tom da voz, Iris soube que
nada o faria quebrar a promessa.

Isso lhe deu a confianga para sair do carro de cabeca erguido. Apesar das
pernas estarem fracas depois de tantas horas sentada, ela seguiu o soldado, dando
a volta na barricada e continuando pela estrada. Eles passaram por um mar de
barracas de lona. Circulos de soldados sentados ao redor de fogueiras, fritando
linguica e ovo em frigideiras de ferro. Uma fileira de caminhdes estacionados e
enlameados, a luz do sol destacando as rachaduras no vidro e os furos de bala na
carrocaria. O ar era solene, silencioso e quieto, como se as forcas de Enva
tivessem sido derrotadas, e isso provocou um arrepio em Iris.

Sem dizer nada, ela entrou na cidade atras do soldado, olhando para as
construcoes de Hawk Shire. Um prédio no centro chamou sua aten¢do. Era muito
alto e largo — tinha quatro andares, e varias chaminés —, construido com tijolos
vermelhos e janelas de vidro reluzente. Uma fabrica, Iris percebeu, cercado por
casas modestas, como orvalho na teia de aranha.

O soldado a conduziu por um mercado amplo, e Iris parou abruptamente.
Macas e camas improvisadas estavam enfileiradas no chdo de paralelepipedo, e
soldados feridos se encontravam deitados em mantas puidas. Os soldados eram



muito mais numerosos do que os médicos e enfermeiros, que pareciam em
movimento constante, indo de maca a maca, carregando penicos, ataduras
ensanguentadas, e copos d’agua. Nem a luz cinzenta do sol escondia a exaustao
e a preocupacdo marcada em seus rostos.

A quantidade chocante de feridos fez Iris perder o folego. Ela pensou em
Forest; em Roman. Ela se obrigou a continuar atras do soldado, entrando na
fabrica, apesar dos pensamentos todos se encaminharem a uma pergunta
horrivel: como o exército de Enva evacuaria todos os feridos antes de Dacre
chegar?

O soldado a conduziu por uma escada de metal até o dltimo andar, passando
por alguns soldados desanimados no caminho. Iris se surpreendeu de novo com
o siléncio, como se ninguém tivesse coragem de falar. Como se estivessem
simplesmente prendendo a respiracao e esperando que Dacre viesse destrui-los
pela ultima vez.

— Aqui — disse o soldado, abrindo uma porta com um rangido. — A
brigadeiro logo vira encontra-la.

Iris entrou na sala, assustada com as palavras dele.

— A brigadeiro? Pedi para falar com a capita Keegan Torres.

O soldado apenas suspirou e abanou a cabeca. Ele fechou a porta, deixando-
a sozinha na sala, que Iris se virou para analisar. Era um comodo comprido e
estreito, com um tapete gasto no piso de madeira, uma mesa de nogueira
envernizada coberta de papéis e candelabros com cera derretida, e uma parede
cheia de janelas. Foi a essas janelas que Iris se dirigiu, percebendo que o vidro
lhe permitia uma vista geral de Hawk Shire, assim como do horizonte azul-
escuro do oeste.

Ela viu a névoa continuar a recuar. Voltou a notar o mercado, e sentiu o
coracdo doer ao fitar as fileiras de soldados feridos. Uma médica corria de um
prédio ao outro, com as roupas sujas de sangue. Enfermeiros carregavam uma
maca, com um corpo coberto por um lencol branco.

Iris acabou olhando para uma dupla de abutres empoleirados em um telhado
proximo.

Ela encarou os passaros que pegavam sol nas asas, e se perguntou se eles a
tinham seguido desde River Down. Com um tremor ansioso na mao, Iris tirou do
bolso o livro de Marisol. Ela folheou as paginas gastas, admirando as ilustracoes
detalhadas, até chegar a parte dedicada aos rouxinois. Ali concentrou o olhar,
lendo a descricao em letras mitdas:

Uma ave pequena e discreta, de aparéncia bastante comum, é dificil notar o
Rouxinol. Eles se escondem em mata cerrada e, apesar das plumas ndo



impressionarem, tém um repertorio de mais de duzentas melodias que sabem
cantar.

A porta se abriu com um rangido.

Iris fechou o livro, com a boca repentinamente seca. Todas as palavras
pareceram fugir de seu pensamento quando ela deu as costas para as janelas, se
preparando para perguntar por Keegan outra vez. Iris parou abruptamente,
perdendo o folego.

Era Keegan. A esposa de Marisol se erguia, alta e orgulhosa, no uniforme
verde, com trés estrelas douradas pregadas no peito. O cabelo loiro estava
penteado para tras, e a mandibula tensa, como se ela também trouxesse nogoes
preconcebidas para aquela reunido. Seus olhos escuros estavam agucados, mas
avermelhados, como se fizesse semanas que ndo dormia direito, e ela mantinha a
expressao ilegivel. A linha rigida de sua boca parecia entalhada em pedra.

— Capi... Brigadeiro Torres — disse Iris. — Sei que a senhora nao deve se
lembrar de mim, mas eu sou...

— Iris Winnow — disse Keegan, fechando a porta. — E claro que lembro.
Nao testemunhei seus votos no jardim? Minha esposa tem muito carinho por
voceé e por Attie, e também pelo seu Kitt. Mas o que, pelo amor dos deuses, vocé
esta fazendo aqui?

Iris respirou fundo.

— Tenho uma mensagem que acho que vocé deve ver.

— Uma mensagem?

— Sim. Eu...

O que dizer? Iris pos a mao no bolso outra vez e tirou a carta de Roman.

— Por favor, leia isso — pediu.

Ela entregou a carta para Keegan, vendo a brigadeiro ler as palavras de
Roman. A expressao de Keegan nao mudou; na verdade, Iris estava comecando a
achar que a brigadeiro fosse duvidar de tudo, e ela ndo saberia o que fazer nesse
caso. Porém, Keegan inspirou fundo e encontrou o olhar de Iris. Seus olhos
cintilavam como se despertados bruscamente de um sonho.

— Como vocé conseguiu isso, Iris?

— Tenho uma conexdao magica com Roman por meio da maquina de
escrever — comecou Iris.

Ela contou tudo para Keegan, do inicio, em Oath, quando eram meros rivais
no jornal, a sua posicdo atual, escrevendo para o marido mesmo que ele fosse
prisioneiro de Dacre e nem se lembrasse do nome dela.

— Sei que parece impossivel, mas Roman ndo mentiria para mim —
concluiu, surpresa pela rouquidao na voz.



Ela engoliu o n6é na garganta, que se instalou no peito, e ela soube que era o
luto que ndo se permitira processar. Luto por Roman ser prisioneiro, com a
mente emaranhada pela magia de Dacre. Luto porque o que tiveram um dia
talvez nunca fosse recuperado.

Iris era muito boa em enterrar aquelas coisas, a angustia, a tristeza, as vezes
até a realidade do que enfrentava. Porém, ndo sabia como solta-las sem perder
partes vitais de si.

Keegan ficou quieta, olhando de novo as palavras datilografadas de Roman.

— Quando vocé recebeu esta carta?

— Ontem de manha. Vim assim que li. Dirigimos a noite toda, vindo de
Bitteryne.

— Entdo temos apenas um dia, mais ou menos, antes do ataque de Dacre, se

o que Roman disse for verdade. — Keegan pressionou os labios, e olhou para
Iris. — Com quem voceé veio? Disse que vieram dirigindo?
— Attie e Tobias Bexley.

— Onde eles estao?

— Na barricada, no carro, esperando que eu volte.

— Entdo vocés trés devem estar exaustos e famintos. Vou mandar café da
manha para voceés e encontrar um quarto tranquilo para descansarem.

Keegan andou até a porta e a abriu para murmurar para um soldado que
esperava no corredor.

Iris hesitou, olhando para a carta de Roman, ainda na mao de Keegan.

— Va com o soldado Shepherd. Ele vai leva-los para um comodo no térreo,
para descansarem e comerem — disse Keegan, se virando para ela. Devia ver a
luz fosca nos olhos de Iris, pois a brigadeiro suavizou a voz e acrescentou: —
Nao se preocupe. Preciso conversar com meus soldados, mas vou encontra-los
daqui a pouco, depois de descansarem.

— E claro — sussurrou Iris, com um meio sorriso. — Obrigada, brigadeiro
Torres.

Apesar do alivio por ter entregado o recado a tempo, Iris ainda achava dificil
sair da sala, ir atras de um desconhecido, e deixar a carta de Roman — queime
minhas palavras — para tras, para um destino misterioso.

Eles ndo planejavam dormir por mais de uma hora, mas, depois de uma refeicao
quente de ovos e torrada com manteiga, acompanhada por café de chicoria
aguado, sem acgucar e com uma gota de leite, Iris, Attie e Tobias pegaram no
sono profundo nas camas de armar que Keegan arranjara. Eles tinham sido



levados a uma sala interna na fabrica, sem janelas, e a escuriddo foi um balsamo
até Iris despertar com o som distante de violino.

Tocava uma melodia linda e comovente, que encheu Iris de nostalgia, e ela
se levantou da cama e seguiu a musica, saindo do quarto escuro.

Ela caminhou pelo corredor, e a melodia do violino ficou cada vez mais alta,
como se ela estivesse prestes a encontra-la. Ela virou a esquina e quase trombou
com a mae.

Aster estava encostada na parede, envolta no casaco roxo, com um cigarro
queimando entre os dedos.

— Al esta vocé, meu bem — disse ela, alegre. — Veio ouvir a musica
comigo?

Iris franziu a testa, incomodada.

— Quem esta tocando violino?

— Que diferenca faz? Escute, Iris. Escute as notas. Me diga se reconhece.

Iris se calou. Ela escutou o violino e, apesar da musica envolvé-la como
vinhas aquecidas pelo sol, ndao havia reconhecimento algum. Ela nunca ouvira
aquela musica.

— Nao sei, mde — confessou ela, vendo uma ruga se formar na testa de
Aster. — E o que vocé esta fazendo aqui?

Aster abriu a boca, mas sua voz foi roubada quando as cores comegaram a se
misturar. Iris sentiu uma pontada de medo, vendo as feicbes da made ficarem
borradas, até levantar as mdos e ver que elas também se desfaziam, se
espalhando em centenas de estrelas.

— E um sonho — arfou. — Por que vocé ndo para de aparecer para mim,
mae”?

O chdo tremeu e rachou sob suas botas. Iris estava prestes a cair por uma
fenda larga quando arquejou e se sentou, piscando no escuro tranquilo. Levou
um momento para se localizar, mas entdo se lembrou de onde estava. Escutava
Attie, respirando com esfor¢o nos sonhos, na cama ao lado, enquanto Tobias
roncava baixinho do outro lado do quarto. Nao dava para identificar que horas
eram, e Iris passou os dedos pelo cabelo embaracado antes de pisar no chao.
Entdo, sentiu de novo. O tremor ritmado.

Iris saiu do quarto e desceu o corredor, em busca de alguém que lhe dissesse
0 que estava acontecendo, mas logo encontrou a resposta sozinha ao passar por
uma janela. Ela parou ali, observando a médica que vira antes ajudar uma fileira
de soldados feridos a entrarem em um caminhdo. Outro caminhdo descia a
estrada, repleto de soldados.

Eram as tropas de Keegan, Iris percebeu. Deviam estar batendo em retirada
de Hawk Shire.



Acreditaram nas palavras de Roman.

Iris saiu correndo do prédio, passando por quadrados de luz ambar do sol.
Devia ser o meio da tarde, e cada minuto parecia urgente. Ela saiu pela porta e se
aproximou de uma das enfermeiras no mercado.

— O que posso fazer? — Iris perguntou.

A enfermeira a olhou, com suor brotando no rosto.

— Se quiser, pode ajudar a levar os feridos para aquele caminhao.

Iris aquiesceu e correu até a cama mais proxima, onde um rapaz de rosto
enfaixado se sentava com dificuldade.

— Aqui — disse Iris. — Me dé a mao.

Ela ajudou ele a se levantar e serviu de apoio para caminhar com ele até o
caminhdo. A cacamba estava quase cheia, os feridos bem apinhados. Quando Iris
ajudou o soldado a subir a rampa para entrar, a preocupacao inundou seu peito.

Eles ndao podiam deixar nenhum ferido para tras. Nao com a chegada
iminente de Dacre. Ele curaria aqueles soldados e os aproveitaria para fins
proprios.

— Iris!

Ela se virou e viu Attie e Tobias correndo pelo caos. Iris abriu caminho até
eles, com o coracdao martelando os ouvidos.

— Acreditaram no aviso de Roman? — disse Attie, em voz baixa, mas
esperancosa.

— Acreditaram. — Iris ajeitou o cabelo embaracado atras da orelha. Ela
percebeu que tinha sangue nas mdos. — Estdo carregando os feridos, mas nao
sei aonde... — Ela se interrompeu quando viu Keegan se aproximar. —
Brigadeiro Torres.

— Estava indo acordar vocés — disse Keegan. — A evacuacdo comecou, e
vocés devem partir tdo rapido quanto chegaram.

— Voceés vao se deslocar para onde? — perguntou Attie.

— Para Oath — respondeu Keegan. — Somos o que resta das forcas de
Enva. E travaremos a batalha final na cidade.

Aquelas palavras percorreram Iris em um calafrio. Ela fitou o rosto de
Keegan.

— Voceés sdo o que resta?

— Nossos batalhdes na linha de frente do sul foram derrubados. Dacre
matou e capturou muitos de nossos soldados. E ndo deixarei que capture e
transforme esta brigada final.

— Entdo deixe a gente ajudar com os feridos — ofereceu Tobias. —
Podemos ficar para carrega-los com seguranca.

Keegan abanou a cabeca.



— Vocés precisam partir imediatamente. Eu ndo suportaria se algo
acontecesse com vOCes trés.

— Mas ndo podemos deixar vocé e os feridos para tras — insistiu Iris. —
Por favor, brigadeiro.

Keegan hesitou, mas sustentou o olhar de Iris. Talvez ela visse ali, nos olhos
de Iris: um brilho do passado. O dia fatidico em Avalon Bluff, quando Keegan
entregara uma carta para Iris. Palavras que indicavam que Forest ndo estava
morto, e, sim, ferido. A mensagem que reforcara a determinacao de Iris em ficar
para tras em vez de evacuar com o resto dos moradores da cidade.

— Se eu deixar voces ficarem para ajudar — comecou Keegan —, vocés vao
acabar no fim de uma fila lenta de comboios. Estardo em posicdo muito
vulneravel se Dacre decidir nos perseguir.

— Sei de um atalho — retrucou Tobias. — Do meu trabalho de carteiro.
Suas tropas vao seguir para Oath pela estrada central, brigadeiro?

— Sim. Por qué?

— No meu conversivel, posso dirigir pela rota Hawthorne, que é mais
estreita, mas mais rapida, e logo encontraremos sua brigada em River Down.

Iris prendeu o folego, esperando a resposta de Keegan. Por instinto, levou os
dedos ao pingente no colar.

— Certo — cedeu Keegan. — Vocés podem ficar para assistir. Mas, quando
eu disser que é hora de partir, vao pegar a rota Hawthorne sem olhar para tras.
Combinado?

— Combinado — respondeu Iris, em unissono com Tobias e Attie.

A brigadeiro tirou do bolso uma folha de papel amassada. A carta de Roman,
Iris percebeu, e suspirou quando a pegou das maos de Keegan.

— Obrigada por nos entregar esta mensagem — disse Keegan. — Por dirigir
a noite toda para nos alcancar a tempo. Estarei sempre em divida com voceés trés.

A garganta de Iris apertou. Ela apenas acenou com a cabeca e enfiou o papel
no bolso. Porém, enquanto comecava a conduzir soldados para o caminhdo, ndao
conseguiu deixar de pensar em Roman, nas profundezas da terra. Caminhando e
se aproximando pelas linhas de Ley emaranhadas, bem abaixo de seus pés.
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Uma casa que sabe do que voce precisa

A tarde se esvaiu sob o céu azul claro. Iris, Attie e Tobias s6 pararam quando
todos os soldados feridos foram evacuados em seguranca e Keegan deu sinal de
partida.

Era muito mais tarde do que eles planejavam ir embora, o sol afundando no
horizonte ao oeste e o frescor da primavera florescendo nas sombras. Porém,
uma energia estranha agitava o sangue de Iris, cortava sua exaustdao e continha
seu medo enquanto ela ia com Attie e Tobias até o carro. Foi com sensacdo de
triunfo que se instalou no banco de couro familiar do conversivel.

Os trés tinham alertado a brigada de Keegan a tempo. Tinham visto os
feridos serem encaminhados em seguranca ao leste, tropas que Dacre ndo
capturaria para transformar. Era uma vitoria doce, e Iris se recostou, sorrindo,
enquanto Tobias esquentava o motor.

— Somos um bom time — disse ele, como se sentisse a mesma emoc¢ao.

— Ja estou vendo a manchete de manha — disse Attie, se debrucando no
banco de Tobias. — Vai vender mil jornais em Oath.

— Duas reporteres intrépidas salvam a ultima brigada de Enva? —
adivinhou Tobias, dirigindo pela rua.

O motor do carro roncava em um tique-tique-tique ja familiar conforme eles
seguiam o rastro do exército.

— Acho que esqueceu alguém, Bexley — disse Attie, com a voz arrastada.
— Ele tem nove vidas, lembra?

Tobias riu, mas Iris ndo escutou a resposta. Ela se distraiu com alguns
soldados que ficavam para tras, pregando tabuas nas portas, garagens e janelas
das construcoes nos arredores da cidade. Iris se virou para olha-los, o cabelo
caindo embaracado no rosto. Um medo frio comecou a penetrar seus 0Ssos.

Ela se perguntou se era uma ordem final de Keegan, para atrapalhar as forcas
de Dacre quando chegassem pelos portais internos. Porém, Iris ndo negava que
parecia que a cidade se preparava para um furacdao. Algo que devastaria os
prédios todos, deixando apenas escombros.



O conversivel passou pela ultima barricada e chegou a estrada principal.
Adiante viam a fila de caminhdes, sumindo ao longe, a caminho do leste. O
carro foi atras deles por meio quilometro antes de chegar a uma bifurcacao.

— A rota Hawthorne tem curvas notorias — disse Tobias, ao virar o carro
para pegar o atalho. — Talvez vocés precisem se segurar.

— Talvez? — disse Attie, sarcastica, ao deslizar no banco e esbarrar em Iris.
— Achei que voceé tinha me prometido uma viagem tranquila.

— Eu tenho uma resposta — disse Tobias, encontrando o olhar de Attie no
retrovisor —, mas os deuses sabem que nao devo dizé-la.

Attie pegou a corda na sua frente e se aproximou dele.

— Foi um desafio, Bexley?

Iris, que os observava com um sorriso de graca, de repente sentiu que
precisava desviar o olhar. Foi o que ela fez, se virando para a estrada serpentina
que via pelo para-brisas enlameado. Ela arregalou os olhos ao perceber que a
sombra adiante na verdade era outra coisa.

— Tobias! — gritou Iris, bem quando acertaram o buraco.

Tobias virou o volante com forca. O carro girou com um solavanco de dar
enjoo. As duas garotas se seguraram com dificuldade enquanto Tobias retomava
o controle.

— Repito: uma viagem tranquila — brincou Attie, tentando aliviar o clima.

A postura de Tobias, porém, estava rigida. Iris sentiu ele diminuir a marcha e
0 motor gemer.

— Esta tudo bem? — perguntou ela.

Tobias ndo respondeu, e parou o carro bruscamente no meio da estrada.

Ele pulou por cima da porta e, franzindo a testa, analisou o lado esquerdo do
veiculo. Iris ndo precisava nem ver; sentiu o conversivel pender para o lado, e
prendeu a respiracdo quando Tobias se ajoelhou.

— Pneu furado — anunciou ele, seco. — Eu nao devia ter passado naquele
buraco.

— Desculpa — suspirou Attie, mordendo o labio, e saiu do carro para ver o
estrago ao lado dele. — Eu ndo devia ter te distraido.

Tobias se levantou e espanou as maos na calga.

— Nao é grave. Tenho um estepe na mala, mas vai demorar um pouco para
resolver.

— Eu ajudo.

Enquanto Tobias e Attie tiravam tudo da mala para encontrar o estepe e 0
macaco, Iris afastou a bagagem deles, sentindo a tensdo soprar no ar. A noite
chegava rapido. As primeiras estrelas ja tinham surgido no crepusculo quando
Tobias soltou um palavrao.



— Nao estou encontrando a chave de roda — disse ele, passando a mao no
cabelo preto em corte escovinha. — Iris, acende essa lanterna para mim?

Iris pegou a lamparina de vidro e os fosforos que tinha deixado junto a
bagagem, itens que Tobias sempre carregava para o caso de uma emergeéncia
noturna. Uma emergéncia como a que acontecia no momento, fazendo o coragao
de Iris bater mais forte. Com os dedos entorpecidos, ela riscou o fésforo,
acendeu o pavio e levantou a lanterna para Tobias enxergar.

Porém, ele ndo estava olhando para o carro. Estava voltado para Attie, que
torcia as maos e murmurava outro pedido de desculpas.

— Mil desculpas, é tudo culpa minha, e...

Tobias estendeu a mao e segurou o braco dela de leve.

— Nao é culpa sua, Attie.

— E, sim. Eu distrai vocé da estrada!

Brotou um siléncio desajeitado entre eles. Iris sugeriu, apressada:

— Se esta faltando a chave de roda, talvez eu possa voltar correndo para a
cidade para arranjar? Passamos por uma garagem logo antes da barricada.

Honestamente, ela queria retomar a viagem o mais rapido possivel, mas
também dar aos dois um momento a sos.

— Voltar correndo para a cidade? — exclamou Attie. — Pelo amor dos
deuses, Iris!

— Nado estamos longe — insistiu Iris. — Ainda enxergo o segundo andar de
algumas casas daqui. Vocés podem levantar o carro com o macaco, e eu ja volto
com a chave. Al seguimos viagem como se nada tivesse acontecido.

Tobias, quieto, acabou assentindo.

— Esta bem. Mas leve a lanterna. Se tiver qualquer problema, dé um sinal e
apague a luz em alguma daquelas janelas do segundo andar.

— Claro. Volto daqui a alguns minutos. Ndo se preocupe.

Ela deu dois passos, e se virou de volta, fazendo uma careta.

— S6 uma pergunta. O que exatamente é uma chave de roda?

Hawk Shire era diferente a noite, com as ruas abandonadas.

Iris estava ofegando quando passou pela barricada na estrada, com o0s
musculos ardendo ao diminuir o passo e caminhar com pressa pelos
paralelepipedos. Era aquela hora horripilante em que a noite quase engolira os
ultimos sinais do por do sol, e as sombras ficavam tortas e sinistras. Iris levou
alguns sustos enquanto procurava a garagem que tinha visto antes. Ela hesitou,
se perguntando se um pelotdo de soldados de Enva tinha ficado para tras, mas o
que via era apenas uma ilusao do escuro e do vento que assobiava pelas ruas.



Iris olhou para a cidade quieta, com a lamparina em maos.

Nao, ela estava inteiramente sO, e o triunfo que sentira antes azedou de
repente na boca.

Encontre a chave e va embora, pensou ao finalmente encontrar a garagem.

Nao tinha sido fechada com tabuas, que nem as janelas e portas mais
proximas, e ela revirou um armario de ferramentas com poucas opgdes, que
examinava freneticamente a luz do fogo. Nada era exatamente igual a descricdo
de Tobias. Com um suspiro derrotado, ela voltou pela avenida até uma rua mais
afastada chamar sua atencao.

Iris decidiu seguir por ali e procurar outra garagem.

Ela passou por uma casa atras da outra, todas fechadas por tabuas, até chegar
ao lugar onde os soldados tinham abandonado a madeira e os martelos. Dali a
mais algumas casas estava outra garagem, aberta como a bocarra de um monstro.
Iris estava se aproximando quando ouviu um ruido nas sombras. Um tinido de
metal, como se algo caisse de uma prateleira.

— 0la? — chamou, mas a voz soou fragil na lufada repentina de vento.

Ela esticou o braco rigido, deixando a lamparina guia-la, e foi s6 na garagem
que percebeu uma chave ajustavel reluzindo no chao.

Fitou a chave por um momento antes de notar que as outras prateleiras
estavam vazias, e ndo havia mais nenhuma ferramenta ali. Que estranho ter caido
naquele momento, como se desesperada por chamar sua atencdo. Inquieta, Iris se
abaixou e pegou a chave. Era pesada, suja de ferrugem. Por um motivo estranho,
pensou na mercearia de Oath: nas prateleiras encantadas que sabiam quantas
moedas ela tinha na bolsa, e empurravam os itens pelos quais ela poderia pagar.

Estou em uma linha de Ley.

A constatacdo a percorreu em um calafrio. Um lugar magico, mas perigoso.
Assim que o pensamento se espalhou pela mente, ela ouviu outro ruido. A porta
a direita se abriu com um rangido, como se a convocasse para a casa adjacente.

Iris se encolheu, sentindo o medo tensionar o corpo todo. Lute ou fuja, o
coracdo batia, a indecisdo queimando o peito. Enquanto encarava a porta,
analisando a casa vazia iluminada ao luar, chegou a outra conclusao.

A casa estd enraizada na magia, e sabe do que preciso.

Ela decidiu confiar, mesmo com o suor reluzindo na pele. Na magia de uma
casa quieta e abandonada. Ela entrou, apertando a chave na mao, e a lamparina
na outra.

Os ladrilhos em que pisava eram pintados de azul, e acabavam levando a um
assoalho de madeira gasta. Folhas caidas se acumulavam nos cantos da sala de
estar. Um lustre pendia do teto, como se tivesse brotado de uma rachadura, e os
cristais refletiam a luz da lanterna. O que chamou a atencao de Iris, contudo, foi



a escada com um corrimdo elegante. Os degraus levavam a um segundo andar
escuro, e lhe ocorreu uma ideia.

Ao subir a escada que levava a um corredor estreito, Iris nao sabia se fora
sugestdo da casa ou se a ideia realmente lhe ocorrera sozinha. No fim, nao fazia
diferenca, e ela entrou em um quarto nos fundos da construcdo. Lembrava o
quarto dela, com um colchdo encostado na parede, uma mesa coberta de livros, e
um guarda-roupa aberto, revelando cabides de metal. Mais importante, a janela
estava voltada para o caminho que ela tomara para correr até a cidade. Iris
levantou a lamparina junto ao vidro, assim como a chave, esperando para ver se
conseguiria algum sinal de Attie e Tobias.

— Essa ferramenta serve? — sussurrou, esperando que Attie usasse o
bindculo para enxergar.

Um momento depois, ela notou um pontinho de luz ao longe. Attie tinha
riscado um fésforo em resposta. Forcando a vista, Iris enxergava até a vaga
silhueta do conversivel, uma sombra escura na estrada.

Attie abanou a pequena chama. Iris ndo entendia a resposta, e estava
considerando o que fazer quando sentiu o chdo tremer. Achou que estava s6
imaginando, até as paredes vibrarem, derrubando do prego um porta-retratos.

Com a respiracao suspensa e os pés grudados no chao, Iris for¢cou os ouvidos
no rugido do siléncio.

Uma porta se abriu la embaixo. Botas comecaram a bater no chdo. Vozes
subiam como fumaca.

Fuja ou lute.

A magia na qual pisava de repente lhe pareceu traicoeira. Uma rede que
prendera seu corpo. Com as maos trémulas, ela abriu o vidro da lamparina.
Ainda olhando fixamente para a chama distante de Attie, Iris apagou o fogo.



21

De cara com um sonho

Roman nao conseguia respirar.

Ele tinha sido posto na fileira de soldados. A maleta da maquina de escrever
batia no joelho a cada passo que ele dava, e o kit amarrado nas costas o deixava
mais lento e desequilibrado. Ndo havia opcdao além de avancgar, como se ele
estivesse em um rio e a correnteza o arrastasse até uma cachoeira. Puxando ele
em direcdo a morte. A batalha era iminente, e ele se veria no meio da luta sem
nada além de uma maquina de escrever em maos.

Tentou respirar fundo para se acalmar, mas faiscas piscavam no canto de
seus olhos. A fileira diminuiu o passo quando saiu da camara cavernosa,
voltando a um corredor sinuoso cravejado de cacos de esmeralda. Relampagos
azuis lampejavam pela rocha acima deles, iluminando o caminho. Roman sentia
0 gosto dos raios, uma mistura estranha de ozonio e pedra molhada, e
momentaneamente se perguntou se seria magia aquilo que estalava em sua
lingua.

— Olhos para a frente, armas em punho.

O tenente Shane vinha passando por eles, caminhando no contrafluxo do
progresso. Ele repetia a frase, de novo e de novo, olhando para cada soldado da
fileira. Assim que ele rocou seu ombro, Roman esticou a mao, frenético, e o
puxou pela manga do uniforme.

— Por favor — Roman arfou. — Acho que eu ndo deveria estar aqui.

Shane hesitou.

— Voceé esta exatamente onde deveria, correspondente.

— Nao tenho arma nem treinamento. Eu... eu nem sei o que deveria estar
fazendo!

— Vocé é da imprensa. Ninguém vai ataca-lo — disse o tenente, indicando o
brasdao no uniforme de Roman.

O bordado que proclamava que Roman, longe de ser neutro, era um
CORRESPONDENTE INFERIOR.



Antes que Roman pudesse formular uma resposta, Shane se desenvencilhou
e continuou a andar, repetindo a mesma frase.

Olhos para a frente, armas em punho.

Atordoado, Roman continuou a andar. Até que um sussurro chegou a seu
ouvido, um silvo para chamar sua atencao.

— Psiu. Vocé esta com os verdes — disse o soldado atras dele. — Nao se
preocupe, vamos entrar na cidade pelos arredores, longe do pior da batalha.
Chegaremos por uma porta na fronteira.

Essa revelacdo ndo aliviou em nada o medo de Roman, e ele rangeu os
dentes. Ele um dia achara que gostaria de estar ali. Testemunhar o destino que se
desenrolava. Porém, a segundos do fato, ndao conseguia deixar de sentir como era
despreparado.

O chdo estava se inclinando, moldando uma escadaria. Roman comecou a
subir, degrau por degrau, sentindo os musculos arderem de esforco. O suor frio
brotava pela pele. Quando o estomago se revirou, ele engoliu o refluxo acido.

E isso, pensou, olhando para as veias azuis cintilando na rocha ao seu redor,
para a porta que se assomava ao longe, destacada por uma coroa de esmeraldas.
Morrerei longe de casa, com palavras que quis dizer e nunca falei.

Ele finalmente chegou ao topo da escada, sentindo o ar mudar do submundo
para o reino superior. Fresco, frio, com um toque doce. Roman arfou, engolindo
lufadas inteiras, como se tivesse se afogado nas profundezas. A pele dele corou.
Estava envergonhado por parecer tdo fraco, e se afastou para o lado, aos
tropecos, tentando se recuperar.

Ele esticou a mado e tocou a parede. Soldados continuavam a surgir da porta
atras dele, mas Roman fitou os arredores: o assoalho gasto, o espelho manchado
acima da prateleira, a lareira cheia de cinzas.

Chegara a uma sala de estar.

Os joelhos dele bambearam, e ele estava desabando quando o tenente Shane
apareceu, o pegou pelo braco e o levantou a forga.

— Respire — disse Shane, seco. — Vai ficar tudo bem, correspondente.

Roman fez que sim com a cabeca, mas o suor tinha ensopado sua roupa.
Tentou conter a onda de nausea.

— Escute, tome um instante para se recompor — disse o tenente. — Depois,
quero que vocé vasculhe o segundo andar desta casa. Use esta lanterna. Verifique
embaixo de todas as camas, dentro de todos os armarios. Quando acabar, venha
me informar. — Ele entregou a Roman uma caixa retangular pequena, com uma
lente e uma lampada. — Ligue neste interruptor.

Ele demonstrou, e a lanterna emitiu um feixe suave de luz, delineado a sala
de estar e os soldados que se reuniam ali.



Roman olhou para a caixa incandescente, e a mexeu para apontar a luz para
baixo.

— O que faco se encontrar alguém la em cima?

— Capture a pessoa como prisioneira.

Como?, Roman queria perguntar. As maos dele estavam ocupadas pela
maquina de escrever e pela lanterna, mas Shane ja tinha se virado para dar
ordens a outro soldado. Ocorreu a Roman que o tenente tinha dado a ele uma
tarefa inofensiva. A casa parecia vazia, abandonada. Shane estava simplesmente
se livrando de Roman, que se mostrara bastante inutil como soldado.

Roman esticou o pescoco antes de sair da sala. Ele se sentia estranho, rigido,
como se 0s 0sso0s tivessem virado ferro pesado. Ou talvez fosse apenas o medo,
que continuava a se espalhar como gelo, deixando-o frio e desajeitado. Ainda
assim, ele chegou ao pé da escada e olhou para as sombras, a luz da lanterna
cortando a escuridao.

Com um calafrio, Roman subiu o primeiro degrau.

Iris deixou no chdo a lamparina apagada e a chave ajustavel.

Ela escutou os soldados de Dacre andarem pelo térreo da casa, enquanto
seus olhos se ajustavam a escuriddo crescente, e a respiracao acelerava. A porta
da casa se tornara inacessivel; ela precisaria fugir pela janela, entdo comecou a
levanta-la. O vidro se abriu o suficiente para passar a mao, deixando entrar um
sopro de ar fresco da noite, até que ficou emperrado.

Iris rangeu os dentes, fazendo forca para empurrar.

— Anda, sua janela maldita! — sussurrou, ajustando a postura.

Ela fez forca de novo, sentindo os musculos tensos, e a janela voltou a subir,
tremendo de resisténcia. Ainda ndo era suficiente, e Iris pensou na chave,
cogitando se poderia usa-la como alavanca.

Pegou a ferramenta com a mao escorregadia de suor, mas ndo teve nem a
oportunidade de usa-la. Pelo canto do olho, viu um raio de luz. Alguém estava se
aproximando pelo corredor com uma lanterna. Ela ouvia os passos chegarem
mais perto.

Em instantes, o soldado chegaria a porta. A luz inundaria o quarto e a
deixaria exposta.

Se escondal!, gritou a mente de Iris.

As opgoes eram debaixo da cama ou dentro do armario.

Ela correu até o armario, achando que daria a melhor posicdo caso precisasse
lutar. Ainda com a chave ajustavel em mados, entrou no espaco apertado do
guarda-roupa e fechou a porta. O trinco ndo encaixou, entdo a porta, teimosa, se



entreabriu outra vez. Iris quase tentou puxa-la de novo, mas ficou paralisada
quando um feixe de luz entrou no quarto.

Ela parou na mesma posicao.

Escutava a respiracdao do intruso, um ritmo irregular que combinava com o
dela. Escutava o chdo ranger sob os passos que se dirigiam a cama, para
investigar debaixo do estrado.

Chegaria a luta, entdo. Iris levantou a chave ajustavel. Ela bateria com a
maior forca possivel. Miraria na cabeca, nos olhos. Precisava deixar o soldado
desacordado ou mata-lo, rapida e quieta.

Nunca matei ninguém, pensou.

Iris esperou, vendo a luz se mexer pelo quarto até tocar o armario. O feixe se
refratou ao redor dela, penetrando as rachaduras, mas ela se ateve as sombras. Os
passos do soldado se aproximaram e pararam, até restar apenas siléncio e a porta
entre eles.

Ataque rapido, Iris decidiu, mesmo que seu braco tremesse. Ndo hesite.

Ela esperou a porta se abrir.

Roman parou diante do armario, e um arrepio percorreu seus bracos. A
eletricidade dancava em seu sangue; ele mal entendia o motivo até abaixar a
maquina de escrever e abrir a porta, a lanterna fazendo as sombras derreterem.

Ele viu primeiro o brilho da chave ajustavel, e, depois, o braco fino que a
segurava. Mesmo assim, de tanto choque, apenas a olhou. Naquele momento
tenso, ela poderia ter espancado ele. Poderia ter arrebentado a cabeca dele até os
0ssos, e, pela expressdo feroz em seu rosto, parecia que era o que ela queria.
Porém, ela estava tdo paralisada quanto ele.

Roman se perguntou se estava sonhando, se estava dormindo, porque era ela.
Ela estava ali, o fitando com aqueles olhos encantadores da cor do mel, de boca
entreaberta, cabelo castanho e comprido embaracado e caindo nos ombros.

O reconhecimento o atravessou como uma bala, e Roman soube que estava
desperto e licido, mesmo que estivesse de cara com um sonho.

Ele estava olhando para Iris Winnow.
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Dissipar em fumaca

Iris abaixou a chave ajustavel.

Calafrios se espalharam por sua pele enquanto encarava Roman. Ela ndo
conseguia respirar; conseguia apenas cogitar se o tinha imaginado. Se ele
tomaria a forma de um desconhecido quando ela fechasse os olhos. Parecia um
encanto cruel que Dacre adoraria: lhe dar uma onda de esperanca antes de
destrui-la com a realidade.

Suor pingou em seus olhos, embagando a visao.

Iris piscou, mas Roman continuava ali, tdo so6lido e tangivel quanto em sua
memoria. Ela se permitiu relaxar, e talvez fosse tolice. Mas ela queria saborea-lo,
tracar cada linha e curva de seu corpo.

Chocada, ela viu que ele parecia mais velho, mais magro. Seu rosto estava
mais concavo do que antes, e havia um angulo frio em sua expressao.

— Kitt? — ousou sussurrar.

Ele ndo se mexeu, mas Iris o viu engolir em seco. Com os olhos azuis
ardentes, Roman a fitou; ela se assustou até perceber que ele também admirava
todos os seus detalhes, do pescoco a ponta dos pés. As mechas do cabelo, as
sardas no rosto. Quanto mais ele a fitava, mais sua expressao relaxava, e ela se
perguntou se ele estava se lembrando dela. Se algo nela o chamava. Um vinculo
mortal mais forte do que qualquer magia divina.

— Kitt — repetiu ela. — Kitt, eu...

Roman levou um dedo a boca. Os dois se calaram, escutando um arroubo de
vozes furiosas no térreo. Que Iris soubesse, apenas Roman subira a escada.
Porém, pelo tremor da casa, os outros ndo deviam estar muito atras.

Ele ndo deixou de olha-la por um segundo enquanto esperavam a comoc¢ao
diminuir. Portas foram abertas e fechadas. Uma ordem foi gritada, mas as
palavras eram indecifraveis.

Iris mordeu o labio até doer. Ela se perguntou se estava prestes a ser
capturada. Se Roman morreria com ela. A imagem fez um calafrio percorrer seus
0SS0S.



— Voceé tem aonde ir? — sussurrou ele, por fim. — Um jeito de fugir?

Iris olhou para a chave ajustavel nas maos. Ela guardou a ferramenta no
bolso e flexionou os dedos dormentes.

— Tenho. Tem um carro a minha espera. Eu planejava pular a janela.

Roman hesitou, uma mecha de cabelo preto caindo na testa.

— Acho que, no momento, é sua melhor opc¢ao.

Ela assentiu, contendo o desejo de se jogar no abraco dele. De respira-lo. Era
tentador se entregar ao passado como se nunca tivessem se separado, deixar que
aqueles dias antigos a carregassem como a maré. Porém, sua postura reservada e
educada apagou o fogo. Sua expressao contida, suas palavras...

Ele ndo se lembra de mim.

Iris quase se encolheu de angustia. Ela girou no dedo a alianga, o olhar
inescrutavel de Roman acompanhando o movimento. Ainda assim, ndo houve o
menor lampejo de reconhecimento nele.

Ela sentiu que uma pedra afundara em seu estomago quando Roman andou
até a janela. Ele acabou de abri-la sem dificuldade, e o ar fresco da noite inundou
o quarto, convocando Iris.

— Tem um telhadinho bem aqui embaixo — disse ele, examinando a vista, e
voltou a olhar para Iris, fazendo um gesto para chama-la. — Vocé deve
conseguir descer sem dificuldade, se tomar cuidado. E seguro ir agora.

Iris chegou a janela e a brisa agitou seu cabelo. Ela estava tdao perto de
Roman que sentia o calor de sua pele, mas nao o tocou.

— Por que voceé esta me ajudando? — murmurou ela.

Roman ficou imével, o olhar fixado na paisagem noturna la fora. Por um
momento excruciante, Iris achou que ele nao fosse responder. Mas talvez ela nao
precisasse de palavras; viu a resposta em seu rosto quando ele encontrou seu
olhar. Ele a reconhecia, sim, embora ainda parecesse faltar pecas.

— Sonhei com vocé — disse ele. — Acho que fomos amigos antes de eu
partir para a guerra.

— Amigos?

— Ou inimigos.

— Nunca fomos inimigos, Kitt. Nao exatamente.

— Entdo fomos algo além?

Iris ficou quieta. Ela sentia a dor na garganta, transbordando de palavras que
desejava dizer, mas deveria engolir. No fim, as falou, em um sussurrou rouco
que ele se aproximou para escutar.

— Sim. Eu sou sua esposa.

Roman recuou como se levasse um tapa. Ele arregalou o olhar sombrio, em
contraste com a pele palida, e Iris ndo suportou aquele lampejo de incredulidade.



Ela se virou e subiu pela janela, batendo a canela no parapeito. A dor ecoava
quando ela se preparou para pular no telhadinho, sentindo o mundo torto, o ar
queimando nos pulmdes. Estava prestes a cair quando ele agarrou seu braco.

O calor dos dedos dele inundou a manga da roupa dela como a luz do sol.
Iris se deleitou com o toque de sua mdo, a segurando com firmeza como se ela
estivesse entre dois mundos.

Aquela mdo um dia a acariciara no escuro, na unica noite que tinham
passado juntos. Aquela mdo um dia usara um anel, um simbolo de seus votos, e
datilografara inumeras cartas para ela, palavras que a tinham alimentado,
confortado, fortalecido. Aquela mao lhe era terrivelmente familiar; ela saberia
que era ele que a tocava, mesmo se fechasse os olhos.

Iris suspirou, sentindo o gosto de sal e a acidez metalica do sangue.

Devagar, voltou a encontrar o olhar dele.

Os olhos de Roman ainda estavam sombrios ao fitd-la, mas nao havia
nenhum brilho de divida. Nenhuma incredulidade fulminante. Havia apenas o
fulgor da fome, como se Iris tivesse acabado de desperta-lo de um sono extenso.

Ele desceu os dedos pelo braco dela, acompanhando a curva do cotovelo até
encontrar a mao, e tocou a alianca. Ele arfou suavemente, como se sentisse dor,
mas, antes que Iris pudesse responder, ele a puxou. Quando ela abaixou o rosto,
ele levantou, até seus olhares se alinharem e restar apenas um sopro entre suas
bocas.

— Iris. Iris, eu...

Ele foi interrompido por tiros soando ao longe.

Iris se assustou e se abaixou no parapeito. Ela imaginou Tobias e Attie, que a
esperavam na estrada. Ela precisava partir, mas sentia que estava prestes a
arrancar o coragao pela raiz.

— Venha comigo, Kitt — sussurrou, apertando a mao dele. — Venha
comigo.

Roman desviou o olhar. Ela via o embate dentro dele. A perspiracao que
reluzia na testa, como se seu corpo sofresse um peso tremendo.

— Nao posso — disse ele, rouco. — Preciso ficar.

Iris assentiu, e o protesto se dissolveu na lingua. Lagrimas arderam em seus
olhos, jogando uma névoa embacada no mundo. Ela se virou para fugir, mas
Roman ainda a segurava com forga, até os dedos empalidecerem, como se fosse
se dissipar em fumaca assim que a soltasse.

— Olhe para mim. — A voz dele era grave. Confiante e atraente. Como ele
soava antes da guerra os separar. — Vou encontra-la outra vez quando for a hora.
Eu juro.

— E melhor mesmo — retrucou ela.



Roman curvou o canto da boca. Um sorriso, mas fugaz.

— E, quando encontrar, vocé pode me pedir o favor que estou devendo.

Iris franziu a testa. Que favor? Ela ndo se lembrava de terem falado daquilo.
Roman devia entender sua expressdo; ele comecou a responder, mas foi
interrompido por uma voz desconhecida. Um grito brusco vindo da escada.

— Correspondente? Relatorio.

— Corra, Iris — suplicou Roman, e a soltou.

A mao dela ficou abandonada sem a dele, até Iris flexionar os dedos. Ela viu
a alianca refletir a luz da lanterna.

Iris nunca havia tirado a alianca. O anel tinha ficado em seu dedo desde que
Roman o pusera ali, cintilando no anoitecer do jardim. Porém, ela ndo hesitou;
removeu o anel e o entregou a ele.

— Guarde — disse ela. — Um presente para se lembrar de mim.

Roman ndo disse nada em resposta, mas fechou os dedos ao redor do anel, o
escondendo na palma da mao como um segredo.

Iris se virou. Ela sentia o olhar dele, observando seus movimentos, quando
se soltou para cair na escuridao.
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Coracoes incandescentes

Iris caiu no telhado com estrépito. O tornozelo direito doeu da queda, mas ela
conseguiu se encolher e rolar, parando antes de chegar a borda. A palha cortou a
palma da mdo, mas a dor foi como um clardo, guiando seu foco quando ela se
agachou no beiral.

Ela estava tentada a olhar para a janela. Ver Roman uma ultima vez.

Iris resistiu e olhou so para a frente. Havia um campo diretamente diante
dela, a grama alta se dobrando no fluxo do vento. Ela via a estrada principal a
esquerda, uma sombra ao luar, assim como a rota Hawthorne, que cortava a
pradaria como uma serpente sinuosa.

Estava longe, mas tinha confianca de que conseguiria escapar escondida pela
grama até chegar a um lugar seguro. Entdo, poderia correr de volta a Tobias e
Attie.

Iris fechou os olhos com forca por um segundo e se deixou cair da beirada
do telhado.

Ela caiu de pé, o tornozelo latejando de novo com o impacto, mas a altura
ndo era tanta. Tropecando, procurou onde se apoiar para se equilibrar. Dois
barris de agua estavam ali por perto na grama, e ela se abaixou para se esconder
entre eles, analisando os arredores.

Passou-se um minuto. E mais outro. Iris se obrigou a esperar. Ela temia uma
patrulha que ainda ndo tivesse notado, e, assim que a ideia lhe ocorreu, uma
porta se abriu atras dela. Ela ouviu botas batendo no revestimento de pedra,
vindo em sua direcao.

Iris ateve-se aos barris, usando-os de escudo para ndo ser notada. Pelo canto
do olho, viu uma sombra alta passar por ela.

Esperou mais um tempo. O soldado voltou, como se tivesse recebido a
funcdo de vigiar aquele terreno.

Iris contou 0s passos na proxima passagem, para ver quanto tempo teria em
que ele estivesse de costas. Enfim, engoliu em seco e se forcou a avancar. Ela se



esgueirou pela grama o mais rapido que podia, com o olhar firme adiante, onde
sabia que estava a estrada. Ap6s meros dez passos, alguém a notou.

— Alto la!

Iris ficou paralisada por instinto, até lembrar-se da voz de Roman. Das
ultimas palavras que ele dissera, um sussurro suave em sua boca entreaberta.

Corra, Iris.

Ela disparou.

— Eu mandei pARAR!

Era tarde para se esconder. Iris se esforcou para correr mais rapido, mais
forte. A grama ia rocando nas pernas; o ar noturno gelava a pele suada. Ela
sentia que asas tinham brotado de suas escapulas, como se nada pudesse impedi-
la, até que uma saraivada de balas a perseguiu.

Iris tropecou, o sangue vibrando de medo.

De alguma forma, ela conseguiu ficar de pé, se esquivar dos tiros. Balas
salpicavam o chdo a sua esquerda, tdo perto que ela sentia o cheiro da terra
revirada. O panico a percorreu como um rio arrebentando a represa.

Ela estava quase na rota Hawthorne.

Outra rodada de tiros cravejou a noite, seguida por gritos. Iris nem olhou
para tras. Quando as botas pisaram na estrada, ela soube que tinha chegado ao
lugar onde Tobias havia estacionado. Ela soube, porque passou pelo buraco na
rua, mas o conversivel ndao estava em lugar nenhum.

Eles foram embora.

Iris levou a mao ao peito, aliviada. Devastada. Aonde vou agora?, pensou, 0S
pulmdes sacudindo enquanto tentava acalmar o coragao. Ela precisava forjar um
novo plano que a permitisse escapar dos soldados de Dacre, mas seus passos
comecaram a fraquejar. Seus pensamentos se espalharam como vidro
estilhacado.

Exausta, ela desacelerou a corrida, passando a caminhar com rapidez no
acostamento. Os arredores estavam confusos até ela ouvir o ronco conhecido do
motor. Um instante depois, dois farois cortaram a noite.

O conversivel de Tobias vinha a toda velocidade, emergindo da grama fina
do outro lado da estrada. Iris correu a seu encontro, o brilho forte dos fardis
inundando seu rosto. Atras dela, os soldados de Dacre gritavam alto, alto!

Ela ndo parou. As ordens deles derreteram na escuriddo, como as estrelas na
aurora. Quando Tobias virou o carro para o lado, aproximando a porta dela, Iris
pulou.

Ela bateu com tudo na lateral do carro, os joelhos chegando a amassar a
porta de metal. Attie se esticou e a agarrou pelos bracos, a puxando para dentro
do veiculo, e, antes que Iris conseguisse fazer uma careta sequer, Tobias afundou



0 pé no acelerador. Pneus cantaram na estrada, jogando lama enquanto balas
quicavam no para-choque.

As garotas continuaram encolhidas no piso do carro enquanto mais uma
saraivada de tiros estourava ao longe. Porém, a ameaca logo ficou mais distante,
e 0 motor, mais rapido.

— Iris? — disse Attie, a ajudando a se sentar. — Vocé se machucou?
Eles...?

— Estou bem — respondeu Iris, com a voz rouca. — Eles vao nos seguir?

— Nao sei — disse Tobias, passando a marcha do carro. — Mas melhor

reagir como se fossem.

Iris concordou e tirou do bolso a chave ajustavel, percebendo apenas entdao
que as maos estavam tremendo. A adrenalina se esvaia, deixando brasas para tras
em seus 0ssos. Ela deixou cair a ferramenta e esfregou as maos nas mangas da
roupa, avida para sentir algo além do pavor que a invadia.

— Se segurem — advertiu Tobias, virando uma curva fechada.

Iris ficou feliz por ter uma distracdao. Ela ansiava pelo vento ardendo no
rosto, pela faria dos quilometros consumidos pelos pneus. Qualquer coisa que a
lembrasse de que estava se afastando do perigo.

— Vi que consertaram o pneu — disse ela.

Tobias riu, mas Attie apenas gemeu um resmungo.

— A chave de roda estava na mala mesmo — disse Attie. — Debaixo de
uma manta. Desculpa, Iris. Nao deviamos ter mandado vocé de volta para a
cidade. Tentei fazer sinal com o fésforo, mas ja era tarde.

— Tudo bem — disse Iris. — Foi bom eu ir.

Ela ndo explicou o motivo, embora Attie inclinasse a cabeca para o lado de
curiosidade. Mais tarde, Iris contaria tudo. Quando o sol nascesse, e Iris se
convencesse de que Roman ndo fora um espectro de sua imaginacao. Porque
parte dela ainda se sentia amolecida sob suas mados e palavras, como se o
encontro fosse apenas um delirio.

Iris tocou o dedo, o sulco deixado pela alianca, e encostou a cabeca até olhar
para as estrelas. Pensou que as constelacbes nunca tinham lhe parecido tdo
proximas, nem tdo belas.

— Estdo vendo? Tem alguma coisa piscando no retrovisor.

As palavras baixas, mas urgentes, de Tobias despertaram Iris.

Ela ndo sabia por quanto tempo tinha dormido — dois minutos, ou talvez
meia hora —, e se endireitou, massageando o torcicolo. Seus amigos nao



estavam olhando para a frente, e sim para tras, entdo ela se virou, forcando a
vista no escuro.

— Eu vi — disse Attie, quando Iris também discerniu um pontinho de luz
avermelhada ao longe. — O que €?

Outro orbe de luz. E um terceiro, até formarem uma fila, crescendo cada vez
mais. Coragoes, Iris percebeu. Eram coragOes incandescentes, batendo através
de pele palida e translucida.

— Sdo os cdes — disse ela, com um né no estdbmago. — Dacre mandou os
cdes atras de nos.

Attie se virou de novo, se esticando para mais perto de Tobias.

— Hum, Bexley? Nao entre em panico, mas vocé vai precisar dirigir um
pouco mais rapido.

— Um pouco mais rapido? — gritou Tobias, mais alto que o ronco firme do
motor. — Ja estou em quinta marcha.

— Entdo me diga, por favor, que existe a sexta. Ou a sétima.

Tobias olhou de relance para tras, o luar inundando seu rosto de prata.

Iris se perguntou se ele conhecia as lendas antigas e reconhecia as luzes
como coracOes sobrenaturais. Ou talvez viesse as patas compridas e as presas
arreganhadas, que entravam em foco nitido. Tobias se virou e passou a marcha
do conversivel.

O carro deu um solavanco de protesto. Iris fechou os olhos, o cabelo
emaranhado no rosto queimado pelo vento. Ela s6 conseguia pensar: Por favor,
ndo pife, por favor. Aqui, ndo, agora, ndo.

— Eles estdo acelerando, Bexley — disse Attie. — Misericordia dos deuses,
como eles sdo rapidos assim?

— Eles foram feitos para velocidade, mas ndao para perseveranca — disse
Tobias, e passou a marcha outra vez.

O motor roncou em reclamacdo antes da velocidade do carro comecar a
diminuir consideravelmente.

— Tobias, vocé esta desacelerando? — perguntou Attie, incrédula.

— Estou diminuindo a marcha, sim. — Ele ajustou o retrovisor. O coragado
dos cdes se refletiu em seus olhos, mas ele parecia calmo, confiante. — Ja dei
estresse demais para o motor, e preciso que ele acelere outra vez.

— Certo. Vamos deixar os cdes nos alcancarem, e ai vamos fazer o qué?

— Confie em mim — disse ele, tdo baixo que o vento quase roubou as
palavras.

Attie abriu a boca, mas apenas suspirou diante de seu pedido.

Iris aproveitou 0 momento tenso, mas quieto, para olhar para tras. Ela ja via
os caes com clareza. Feras do tamanho de lobos excepcionalmente grandes, as



bocarras reluzindo com fileiras de presas afiadas. Tinham olhos de carvao, e
batiam as patas como relampagos no chao.

— Tobias — disse Iris. — Acho que...

Ela ndo conseguiu terminar a frase.

Tobias estava em siléncio, mas mantinha o olhar fixo no reflexo dos caes no
retrovisor. Como se contasse seus passos, a distancia cada vez menor, a
velocidade, a aceleracdo. A possibilidade de impacto.

O conversivel desacelerou de novo. Parecia que estavam se arrastando pela
estrada.

— Me escutem — disse Tobias, a voz vibrante na escuriddao. Confiante,
como se estivesse habituado a apostar corrida com cdes em estradas de terra no
interior. — Vou escapar deles, mas vocés precisam confiar em mim e ficar
abaixadas, em seguranca, no banco de tras. Segurem a corda e, aconteca o que
acontecer, ndo soltem.

Elas agarraram a corda e Tobias esperou que Attie fizesse sinal com a
cabeca. No instante seguinte, ele pisou no freio. Quando o carro parou
bruscamente, cantando pneu, os cdes voaram por cima deles.

Iris sentiu o ar frigido que emanava das patas compridas, soprando a
distancia de um braco de sua cabeca. As garras agitaram o cabelo dela, e dava
para sentir o odor umido e podre da carne deles. Ela quase provou o gosto do
mundo inferior — sombras intocadas pela luz, pisos de pedra escorregadia de
tanto sangue — quando o tempo avangou com lentidao dolorida. Parecia que um
ano inteiro se passava com os cdes formando o arco acima deles, como trés
meteoros, o conversivel estremecendo sob ela.

Porém, quando os cdes pousaram no chdo diante deles, 0 mundo retomou o
foco alarmante. Duas das criaturas de Dacre pareciam confusas, mas uma se
virou rapidamente para voltar.

Tobias estava pronto.

Ele passou facilmente a primeira marcha, e depois a segunda, fazendo o
carro avancar de um salto. No ultimo minuto, ele virou o carro bruscamente, e
eles giraram em um circulo fechado.

A tensdo no peito de Iris era quase insuportavel, como se a gravidade
estivesse suspensa. Ela se ergueu do chdao como se pega por um feitico de
levitacdo, o pingente da mde pairando diante do rosto. Um lampejo de ouro que a
lembrava de segurar, ndo soltar.

A lateral do carro bateu com forca na pata traseira do cao que voltava. Um
ruido enjoativo de algo esmagado, seguido por um ganido penetrante.

Tobias continuava conduzindo o carro, as rodas revolvendo os sulcos da
estrada até dispararem de novo na direcdo leste. O conversivel escorregou entre



os outros dois cdes, que perderam tempo ao se virar para persegui-los de novo.
Os rosnados furiosos faziam o chao tremer que nem trovao.

Iris se ajoelhou, hesitante, segurando a corda com uma das maos, e Attie
com a outra.

Ela ousou olhar para tras.

Apenas dois cdes os perseguiam, o terceiro deixado para tras, mancando na
estrada. Porém, o par voltava a avancar, como se o espaco amplo e a linha reta
do trajeto impulsionassem sua velocidade lendaria.

Desta vez, Iris ndao desviou o olhar. Ela encarou as criaturas enquanto a
distancia voltava a diminuir. E contou cada mudanca de marcha de Tobias, até
saber que tinha chegado a mais alta possivel. O conversivel estava na maior
velocidade; o motor ndo tinha mais forca para oferecer. Estavam praticamente
voando pela estrada, e os cdes continuavam a avancar.

Iris se tensionou quando os cdes vieram aos saltos, com bocarras
escancaradas e podres. Eles subiam como a maré, baixando outra vez quando
Tobias virou uma curva fechada. O ritmo deles finalmente fraquejou, e eles
desaceleraram, cuspindo baba junto dos rosnados de derrota.

Ainda assim, ela ndo acreditou. Seus olhos ndao eram confiaveis naquela
noite.

Iris continuou olhando para a estrada atras deles, marcada pelos pneus,
escavada pelas tempestades. Continuou olhando para os cdes cada vez menores,
até seus coragoes se apagarem como a chama de uma vela soprada no escuro.
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O que realmente aconteceu em Avalon Bluff e
aléem

Roman estava sentado a mesa quando chegou a noticia. Ele estava em uma
sala no segundo andar da fabrica, vendo Dacre andar em circulos diante de uma
parede de janelas. Alguns dos soldados estavam agrupados a esquerda, estoicos e
quietos, e, enquanto esperava o comando de Dacre, Roman ndo podia negar que,
em pensamento, se via muito longe dali.

Encontrava-se em outro comodo pequeno, um quarto aconchegante na
pousada de Marisol, e varias velas ardiam, jogando anéis de luz suave nas
paredes. Havia um estrado com cobertas no chdao, e uma pilha de cartas
amarrotadas que Roman lera tantas vezes que perdera a conta. Ele ndo estava
sozinho e nunca se sentira tdo vivo, o sangue cantando quando a via, quando
inspirava o perfume de lavanda da pele dela...

A porta se escancarou com um estrondo.

Roman piscou, deixando a memoria se estilhacar. Voltou ao corpo sentado
obedientemente a mesa, a quilometros de casa, aguardando a ordem de um deus.

Dacre, os soldados e Roman olharam para o tenente Shane, que arfava na
porta apesar da continéncia perfeitamente realizada.

— Noticias? — pediu o deus.

Seu tom era impassivel, mas Roman ndo se deixou enganar. Ele notava que
Dacre estava furioso com o ataque fracassado a Hawk Shire. Ele era um lago
congelado, de aparéncia placida até notar as fissuras finas se espalhando pelo
gelo. A agua escura e frigida escorrendo pelas rachaduras, avidas por um
afogamento.

— Senhor Comandante — comecou Shane, rouco. — Os cdes voltaram. Um
esta seriamente ferido. Os outros ndo mostram sinal de estrago.

— Quer dizer que a olheira de Enva escapou.

— Parece que sim, senhor.



— Parece. — Dacre sorriu, uma lua fria e crescente. — Diga, tenente, como
um exército inteiro evacuou antes de chegarmos? Como uma moca mortal
escapou de varias rodadas de tiros em uma pradaria aberta? Como um carro
fugiu de trés de meus melhores caes, e ainda feriu um deles?

Pelo breve tempo que Roman conhecia Shane, o tenente nunca deixara de se
mostrar firme e galante. Porém, no momento, sua pele estava palida como a
morte, com aparéncia de cera; ele parecia incrivelmente jovem e vulneravel.

— Eu... eu ndo sei, senhor — gaguejou ele.

— Entdo deixe-me explicar — disse Dacre, e se virou para olhar os
soldados, perfeitamente enfileirados. — Isso ocorreu porque alguém aqui me
traiu.

— Se me permite, senhor — disse o capitdo Landis, com uma reveréncia. A
chave em seu pescoco cintilou com o movimento. Roman ndao duvidou que o
capitdo a mostrasse para lembrar todos de sua posicdo. De que ele era um
membro do circulo de prediletos de Dacre, com o poder de destrancar os portais.
— Todos nesta sala sdo fiéis ao senhor. Sabe que nos...

Dacre ergueu a mao. O capitdao Landis se calou, corado.

— Alguém entre os meus se voltou contra mim — disse Dacre. — Desde
que despertei, vocés todos me conhecem como um deus que cura seus males e
alivia suas dores. Um deus misericordioso e justo, que constréi um mundo
melhor para vocés e seus amores, para vocées e seus filhos, para vocés e seus
sonhos. Mas traicdo eu ndo perdoo.

Ele se calou, deixando as palavras como fumaca no ar.

— Me deixem... todos. Ja.

O tenente Shane recuou. A maior parte dos oficiais — os mais sabios —
também seguiu para a porta, enquanto os outros se demoravam, preocupados e
ruborizados, como se com medo da desconfianga de Dacre.

Roman se levantou, mantendo Dacre em sua visdao periférica. Rapido,
guardou a maquina de escrever do modo mais discreto e quieto de que foi capaz.
Ele queria ser uma sombra. Invisivel. Uma mariposinha na parede.

Caminhou até a porta, de costas eretas e rigidas, com a maleta da maquina
em mados. Esperou, teso de tanto pavor, que Dacre dissesse seu nome e 0
detivesse. Que Dacre o prendesse no chao com aqueles olhos azuis assustadores
e arrancasse a verdade de sua garganta. Que sentisse o cheiro de traicao em suas
roupas.

Porém, Dacre se virara, com o rosto inclinado no sentido das janelas e da
noite do outro lado. Olhava para as estrelas, para a lua, para uma cidade repleta
de sombras vazias.

Roman escapou com os oficiais.



Na metade da escada de metal, Roman percebeu que tinha sido bom
conseguir sair naquele momento. Uma pontada de dor atravessou sua perna
direita. De inicio, achou que fosse apenas a reverberacao do medo e do esforco
dos inumeros passos, até a dor passar para o peito. Algo o devorava por dentro,
pesando seus pulmaes.

Ele engoliu a tosse, disfarcou a perna manca.

Roman finalmente chegou a porta. Saiu e caminhou até encontrar uma rua
menor e vazia. SO entdo parou e se encostou em um muro de tijolos.

Ele cobriu a boca com a mao e tossiu. As téemporas latejaram em resposta, e
nausea se esgueirou garganta acima. Ele ndo sabia por que se sentia tdo terrivel,
até se lembrar do gosto do gas, semanas antes, em Avalon Bluff. Como queimara
seus pulmodes. Como se espalhara por ele, fazendo a cabeca doer, o estdbmago
revirar, as pernas bambearem.

Ele sentiu o panico crescente conectado a memoria. O terror que sentira
quando o gas o cercara, quando ele se arrastara pelo campo.

Vocé sobreviveu aquele dia, pensou Roman. Acabou, e vocé sobreviveu. Vocé
estd em seguranga.

Ele fechou os olhos, respirando fundo e devagar. A tensao em seus 0sso0s se
aliviou, embora a pontada de dor na perna permanecesse, assim como a dor de
cabeca e o enjoo.

Roman levou a mao ao bolso, onde escondia a alianca de Iris.

Rogo que meus dias sejam longos ao seu lado.

Tudo tinha comecado a voltar no momento em que ele a tocara.

Deixe-me fartar e satisfazer cada desejo de sua alma.

Ele se lembrou de correr até ela no campo dourado.

Que sua mdo esteja junto a minha, ao dia e a noite.

Ele se lembrou de trocar juras de amor com ela no jardim.

Que nossa respiracgdo se entrelace e nosso sangue se torne um so, até nossos
0ssos voltarem ao po.

Ele se lembrou de como ela sussurrou seu nome na escuridao adocicada.

Mesmo entdo, que eu encontre sua alma ainda prometida a minha.

Um calafrio o percorreu quando ele olhou para a lua e as estrelas.

Roman se lembrou de tudo.
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Ofuscar, outra vez

Eles chegaram a River Down com o tanque quase vazio.

Era fim de tarde e fazia um sol de rachar. Nao havia uma nuvem sequer no
céu, e Iris protegeu os olhos com a mao quando Tobias diminuiu a marcha até o
carro roncar baixo. A cidade estava repleta de soldados e caminhdes, o que
dificultava circular pelas ruas sinuosas. A brigada de Enva tinha chegado horas
antes, ao que parecia, e se instalara em qualquer canto que encontrara: esquinas,
quintais, a margem musgosa do rio, a praca central. Os moradores da cidade
faziam grande contraste, carregando refeicoes e café quente e lavando roupa que
penduravam para secar no varal.

Iris observava tudo com vago interesse. Mentalmente, estava a quilometros
dali, como se tivesse deixado os pensamentos no guarda-roupa. No estranho
quarto a luz da lanterna com Roman.

Quando Tobias finalmente estacionou na frente da casa de Lucy, Iris
despertou do devaneio. Fazia um tempo que ela ndo dormia bem nem comia uma
refeicdo completa. Era o caso dos trés no carro, que tinham deixado a exaustdo e
a fome crescer como presas compridas e afiadas. Nao havia tempo para
descansar, mal havia tempo para comer. Nao quando eram perseguidos por caes
e um deus furioso. Tobias tinha parado em Bitteryne apenas para abastecer e
deixar Iris e Attie pegarem sanduiches e uma garrafa térmica de café com Lonnie
Fielding antes de voltarem a estrada.

Attie abriu a porta do carro. Iris saiu atras dela e fez uma careta quando
pisou nos paralelepipedos. Ela ndo tinha percebido como estava abatida e
dolorida até se levantar e se mexer novamente, forcando o sangue a voltar
formigando aos pés.

Para a surpresa de Iris, Lucy estava parada no alpendre como uma estatua, os
encarando. Estava de cara fechada, e Iris criou coragem quando a irma de
Marisol desceu os degraus e se aproximou. Ela usava uma blusa preta, calca
marrom-escura e botas bem apertadas, que guinchavam no chao.



Iris esperou, preparada para uma bronca, mas as rugas na testa de Lucy se
suavizaram.

— Voceés estdo bem? — perguntou ela, aspera.

— Estamos vivos — disse Attie.

Em siléncio, Lucy os fitou com os olhos azuis, como se procurasse
ferimentos. Ela se demorou um pouco demais no rosto de Iris, que resistiu a
tentacdao de tocar o cabelo desgrenhado, as bochechas queimadas de sol, a boca
seca e rachada. Sabia que devia estar um horror, e estava prestes a se desculpar
pela aparéncia quando Lucy se pronunciou.

— Entrem — falou, em tom mais suave. — Tem cha e biscoitos a espera de
voces.

Na verdade, quem estava a espera deles eram Marisol e Keegan, sentadas a mesa
da cozinha. Estavam de mdos dadas e cabecas proximas, conversando.

Marisol ndo devia ter ouvido o carro estacionando, como Lucy, porque
ergueu o rosto e exclamou de surpresa ao ver Tobias, Attie e Iris entrarem na
cozinha.

— Vocés estdo machucados? — perguntou ela, se levantando com pressa. —
Keegan me contou que voceés trés apareceram em Hawk Shire, mesmo tendo me
dito que ndo passariam de Winthrop!

Porém, mal havia repreensao nas palavras dela, apenas alivio quando ela
abracou os trés ao mesmo tempo, os envolvendo como uma galinha com seus
pintinhos, no calor de suas asas.

— Estamos bem — disse Iris, e acidentalmente encontrou o olhar agucado
de Keegan atras do ombro de Marisol.

A brigadeiro se levantou, mas continuou em siléncio.

Marisol se voltou para ela, com fogo nos olhos.

— Vocé me disse que eles estavam na procissao, Keegan. Disse que eles
estavam seguros.

Lucy pos a chaleira no fogo, mas olhava de um lado para o outro, atenta a
tudo.

— Fizemos um acordo — disse Keegan, calma. Se Marisol era fogo, ela era
agua. — O que aconteceu?

— O pneu furou — respondeu Tobias. — Conseguimos trocar a tempo, mas
os soldados de Dacre nos viram partir.

Ele olhou de relance para Iris, como se ndao soubesse o que mais dizer.



Keegan notou.

— Iris? — perguntou a brigadeiro.

Iris estalou as maos.

— Dacre soltou os caes.

Fez-se um siléncio mortal na cozinha. Nem as aves cantavam melodias no
quintal.

Marisol levou a mdo ao pescoco, como se para esconder o ritmo erratico da
pulsacdo, e finalmente disse:

— Os cdes? Os cdes perseguiram voces?

— Bexley foi mais rapido do que eles no conversivel — declarou Attie. O
ombro dela estava junto ao de Tobias; havia uma mera fracao de espaco entre os
dedos deles, relaxados ao lado do corpo. — Temos a lama e a carrogaria
amassada como prova.

— Nao deveriam ter nenhuma lama nem carrocaria amassada como prova —
disse Marisol, ruborizada. — Nao deveria ter cao nenhum, nem eithral, nem
bomba. Vocés deveriam poder ser criancas, jovens, adultos que podem sonhar e
amar e viver sem toda essa... bagunca horrenda.

Mais uma vez, fez-se siléncio na cozinha. A brisa soprou as cortinas da
janela aberta, um lembrete suave da constancia. O sol continuaria a nascer e se
por, a lua persistiria ao crescer e minguar, as estacOes floresceriam e
murchariam, e a guerra seria travada até um ou dois deuses serem enterrados.

O momento tenso finalmente se rompeu quando a chaleira comecou a apitar.
Lucy foi busca-la.

— Mari — sussurrou Keegan, carinhosa.

Marisol suspirou, mas o desespero perpassou sua expressao, COmo se tivesse
sido atingida por uma flecha que ndo sabia arrancar dos ossos. Iris entendia,
porque sentia 0 mesmo — aquela tristeza pesada e terrivel —, mas as palavras
estavam espessas, grudadas atras dos dentes. Ela as engoliu e decidiu que as
datilografaria todas depois. Quando fizesse noite. Quando restassem apenas ela,
as teclas e a folha em branco, esperando as marcas da tinta.

— Sentem-se conosco — disse Marisol. — Sei que ndo posso protegé-los do
pior desta guerra. Mas, por enquanto, deixem-me alimenta-los. Sei que devem
estar com fome.

Depois do cha no ponto perfeito de Lucy e de um sanduiche de presunto com
mostarda de Marisol, Iris se recolheu na lavanderia com a maquina de escrever.

Era estranho voltar ali, o por do sol pintando os vidros e a roupa pendurada
como fantasmas. O guarda-roupa esperando que ela se ajoelhasse.



Iris abaixou a maquina. Ela se ajoelhou, sentindo os hematomas e
machucados arderem. Devagar, ela destrancou a Primeira Alouette. As teclas
reluziram em resposta, como se a convidando a escrever. Ainda assim, Iris
percebeu que ndo sabia por onde comecar. Ela foi tomada por uma onda
repentina de sofrimento, e cobriu o rosto com as maos, sentindo na pele o
resquicio do gosto de terra, metal e pao.

Entre o ritmo irregular da respiracao, ela escutou um som familiar.

Iris secou os olhos e, ao erguer o rosto, viu duas cartas a sua espera na porta
do armario. Nao havia como saber o que estava prestes a ler. Se algo
maravilhoso ou algo que dilaceraria ainda mais seu peito.

Ela se preparou para tudo e desdobrou a folha mais proxima.

1. Seu caracol de estimagdo se chamava Morgie. (Nunca me cansarei de suas “tristes historias
sobre caracdéis”, caso tenha divida.)

2. Seu segundo nome é Elizabeth, em homenagem a sua avé. (Oi, E.)

3. Sua estacdo preferida é o outono, porque é quando acredita que da para sentir o gosto de
magia no ar. (Vocé quase me converteu.)

Ela parou, chocada, diante das palavras datilografadas de Roman. Eram as
respostas as trés perguntas que ela enviara dias antes.

Uma pontada de dor arranhou suas costelas. Ela estava faminta por mais, e
pegou a carta seguinte, que desdobrou. Leu:

Seria descuido de minha parte ndo retribuir as questdes, entdo deixe-me fazer minhas perguntas,
como se semeasse trés desejos em um campo de ouro ou conjurasse um feitico que exige trés
respostas suas para se completar:

1. Como eu prefiro meu cha?
2. Qual é meu segundo nome?

3. Qual é minha estagdo predileta?

P.S.: Perddo por roubar duas perguntas suas. Sei que falta originalidade, mas acho que vocé

ndo vai se incomodar.
Iris sorriu. Ela datilografou a resposta sem dificuldades e a enviou:

Trés perguntas, trés respostas. Eis a segunda parte do feitico que pediu:

1. Vocé prefere café a chd. Embora eu tenha visto vocé beber bastante cha na Gazeta, onde

sempre acrescentava apenas uma colher de mel ou actcar. Sem leite.



2. Carver. (Ou devo chama-lo carinhosamente de “C.”?)
3. Primavera, porque é quando volta o beisebol. (Confissdo: ndo entendo praticamente nada

deste esporte. Vocé vai precisar me ensinar.)

Iris hesitou. Ela queria dizer mais, mas se conteve, ainda incerta. De quanto
ele lembraria? Ela fechou os olhos e o imaginou sentado naquele quarto estranho
e distante, datilografando a luz da vela. A alianca dela ao redor de seu dedo
mindinho, o conduzindo a recolher todos os momentos que Dacre queria que ele
esquecesse.

Ela mandou a carta pelo guarda-roupa e esperou. Era quase noite, e a casa
além da lavanderia de repente ganhou vida, com vozes, passos e o tilintar de
pratos. O perfume de ensopado de cordeiro e pdo de alecrim soprou pelo
corredor, e Iris soube que um dos pelotdes tinha chegado a casa de Marisol e
Lucy para jantar.

Iris continuou no chao, tamborilando os dedos no colo.

Finalmente, Roman respondeu.

Querida Iris,

Devo me surpreender porque eu estava me apaixonando por vocé uma segunda vez? Devo
me surpreender por suas palavras me encontrarem aqui, mesmo nas trevas? Por eu ter carregado
suas cartas como E. junto ao peito, como um escudo protetor?

Sei que ndo somos mais rivais, mas, se estivermos marcando o placar como antigamente,
vocé me ofuscou* de longe com sua esperteza e sua coragem. Isso me lembra de uma coisa
simples: como amo perder para vocé. Como amo ler suas palavras e ouvir os pensamentos que
agucam sua mente. E como eu amaria estar de joelhos diante de vocé agora, me entregando a
VOCé, e a vOCé apenas.

Ao longo das ultimas semanas, achei que vocé fosse um mero sonho. Uma visdo conjurada
por minha mente perturbada para processar o trauma de que nem lembrava. Porém, no momento
em que a toquei, eu me lembrei de tudo. E agora vejo que, este tempo inteiro, toda noite de
sonho, eu estava tentando reunir as pegas. Estava tentando encontrar meu caminho de volta para
VOCé.

Nao sei onde vocé esta agora. N@o sei quantos quilometros se estenderam entre nds outra
vez, e ndo sei o que nos aguarda nos dias vindouros, mas lhe darei toda a informagdo que puder,
desde que vocé me prometa tomar muito cuidado. Sei que é um pedido estranho — vivemos em
guerra, e ndo ha lugar seguro; todos devemos arriscar e sacrificar algo que nos é querido —,
ainda assim, eu ndo suportaria que a correspondéncia comigo fosse o seu fim ou entregasse a
vocé um fardo pesado demais.

Se estiver de acordo, me responda. Se ndo estiver, me responda mesmo assim. Quero saber
de seus pensamentos. Confesso estar faminto por suas palavras.

Com amor,
Kitt



Querido Kitt,

Suas palavras me comoveram profundamente. Também estou faminta por elas, por vocg, e
sinto que devoraria volumes de sua escrita sem nunca me saciar. Estas cartas me ajudardo a
aguentar tudo isso até nos reencontrarmos.

Nao marcamos mais o placar, mas sua coragem e sua esperteza 0 mantiveram vivo em um
lugar onde intimeros coragOes falharam e bateram pela tltima vez. Vocé é a pessoa mais
destemida que conheco, Kitt.

E estou de acordo com o que vocé pede, mas apenas porque vocé parece ter roubado as
palavras da minha boca. Vocé estd em uma posicdo precaria — muito mais do que a minha —, e
me apavora pedir que vocé revele os movimentos e as taticas de Dacre, apesar de parecer
inevitavel. Parece que esta é a estrada que estamos destinados a percorrer, considerando nossas
maquinas de escrever e onde nos encontramos. Mas desejo, acima de tudo, manter vocé em
segurancga. Protegé-lo como puder de longe.

Qualquer informacgdo que encontrar e quiser fornecer, pode me enviar, desde que prometa
tomar cuidado também. Desde que prometa destruir todas minhas cartas assim que acabar de 1é-
las, para que ndo sejam vinculadas a vocé. Talvez nés possamos ajudar a encurtar esta guerra ou
ao menos ousar mudar o fluxo da maré. Ou talvez seja esperanca demais. Porém, noto estar
pendendo para o lado do impossivel ultimamente. Estou pendendo para o limite da magia.

Com amor,
Iris
P.S.: Notei um asterisco ao lado da palavra “ofuscou” em sua ultima carta. Foi um erro?

Minha querida Iris,
De acordo. Ousemos mudar a maré. Escreva para mim e preencha meus vazios.
Com amor,
Kitt
P.S.: Erro? Ndo, Winnow. Simplesmente me esqueci de acrescentar uma nota, que deveria
dizer:
ofuscar: verbo transitivo direto

a. obstruir a vista de
b. tornar menos perceptivel por sua superioridade

Lembra quando vocé me disse essa palavra na enfermaria, depois das trincheiras? Vocé
acreditava que eu tinha ido a Avalon Bluff para ofuscé-la. E eu gostaria de trazer esta palavra de
volta, mas apenas porque adoraria ver sua superioridade arder de esplendor.

Adoraria ver suas palavras pegarem fogo com as minhas.
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Me fale sobre Iris E. Winnow

A dor e o desconforto das lesdes de Roman tinham voltado completamente com
a memoria.

Ele pensou no significado daquilo quando estava deitado na cama, olhando
para a escuriddao, com dificuldade de respirar. Quando ficava enjoado a mesa de
jantar, comendo com os oficiais, se forcando a engolir. Quando se sentava a
escrivaninha, lutando contra o latejar nas témporas enquanto datilografava
propaganda para Dacre. Quando tinha um momento a sOs a noite e se sentava
diante da maquina para tentar entender o que vivia.

Dacre alega que me curou naquele dia em Avalon Bluff. Alega que eu posso viver para sempre a
seu lado, desde que me mantenha fiel. Porém, minha memoria sugere outra coisa, e o que sinto
no corpo € prova de que ndo estou inteiramente recuperado.

Ele me curou apenas o suficiente para ser 1til, como se enfaixasse minhas feridas para me
manter inteiro. Para me entorpecer, para eu esquecer o que me trouxe até aqui. Mas, agora que
lembro quem eu era antes... parece que sua magia perdeu um pouco do poder.

Ele me enganou, como enganou tantos outros, ao nos fazer acreditar que estamos inteiros e
curados, mas deixou partes quebradas em nés de proposito, para ficarmos a seu lado. Submissos
e obedientes a seus desejos.

Roman escrevia o que pensava, mas nao deixava as palavras sobreviverem
no papel. Ele arrancava as folhas da maquina e as via pegar fogo com um
fosforo.

Porém, sua nova realidade frequentemente ocupava seus pensamentos.

Ele se perguntava o que aquilo indicava sobre os dias seguintes, 0os anos
seguintes. Se ele sobrevivesse a guerra, quanto tempo realmente teria de vida?
Quanto dano o gas causara, e seria suportavel com tratamento médico adequado?

Roman afastou aquelas incertezas ao subir a escada de metal, com a maleta
da maquina em maos. Estava chegando ao escritorio de Dacre, pronto para se
apresentar para o servico do dia, e ja sentia de novo a respiracao pesada, a dor
nas témporas. Normalmente acontecia quando ele precisava subir a escada, e ele



foi devagar, com o cuidado de esconder que mancava e dando-se tempo para
respirar fundo.

Finalmente, chegou ao ultimo andar. Secou o suor da testa e entrou na sala.

Dacre estava sozinho, olhando pelas janelas. Contudo, Roman
imediatamente percebeu que havia algo de errado. Seus ouvidos estalaram ao
sentir a pressao no ar, como uma tempestade que se assomava.

— Vim escrever o proximo artigo, senhor — disse Roman, parando diante
da mesa. — Ou prefere que eu volte mais tarde?

Dacre estava em siléncio, como se nem o tivesse ouvido. Algo do outro lado
da janela devia mesmo ter capturado sua atencdao. Roman estava considerando
sair de fininho quando o deus finalmente se pronunciou, com a voz suave e
polida, como agua correndo na rocha.

— Me fale sobre Iris E. Winnow.

Roman ficou paralisado, de olhos arregalados. Ficou grato por Dacre ainda
estar de costas para ele; permitiu trés segundos para se recompor antes do deus
se virar. Poeira esvoacava nos feixes fracos de sol entre eles.

— Perdao, senhor?

— Iris E. Winnow — repetiu Dacre, e Roman se encolheu por dentro. —
Certamente ja se lembrou dela?

Seria uma armadilha? Um teste?

Dacre saberia das cartas? Do breve encontro em Hawk Shire? Da aliancga que
Roman ainda escondia no bolso?

Seria o comeco do fim?

Roman lambeu os labios. Calma, decidiu, mesmo que o sangue vibrasse,
quente de panico, nas veias. Fique calmo.

— Vagamente. Ela ndo era muito memoravel, mas acredito que tenhamos
trabalhado na Gazeta de Oath na mesma época. Por que a pergunta, senhor?

— Veja vocé mesmo — disse Dacre, indicando a mesa.

Roman se aproximou. Ele ndo tinha notado o jornal ao entrar na sala, mas,
olhando melhor, via a manchete destacada da Tribuna Inkridden.

A MUSICA SUBTERRANEA: A TRAGICA HISTORIA DE AMOR DE ENVA E DACRE,
por IRIS E. WINNOW

Roman leu as primeiras linhas, com o cora¢ao martelando.

Ele reconhecia a lenda. Tinha datilografado e enviado para Iris meses antes,
na época achando que era relativamente inofensivo. Pdo para alimentar sua
imaginacdo. Porém, ali estava, impresso nitidamente no jornal, expondo a
humilhacdo de Dacre como pele cortada revela o brilho de ossos
ensanguentados.



Ali estava a prova de que Dacre tinha uma fraqueza. Era Enva. Era o amor
que ele nunca teria. Era a musica tocada para ele em seu proprio reino. Ali
estava a verdade de que um deus ndo era tdo invencivel e poderoso quanto queria
que acreditassem.

— Nao conheco esta lenda, senhor — mentiu Roman, erguendo o rosto para
o olhar frio e firme de Dacre. — Mas é assim importante?

Foi a coisa errada de se dizer. Ou talvez fosse brilhante. Furia se espalhou
pela expressdo palida de Dacre, retorcendo sua boca. Seus dentes eram afiados;
seus olhos sombrios cintilavam. Porém, na mesma velocidade com que chegou, a
emocao partiu, e o rosto dele tomou uma expressao neutra, quase entediada.

— E importante se as pessoas acreditam que uma mentira é verdade,
Roman?

— Sim, senhor.

Mas o pensamento de Roman era um sussurro: Entdo aconteceu mesmo. Ndo
é apenas uma lenda, como um dia imaginei.

— Entdo me fale sobre ela — disse Dacre, avancando um passo. A sombra
dele se estendeu, sinistra, no chdao. — Quem ¢ esta jornalista chamada Iris?

— Sinceramente, ndo me lembro tanto dela, além do fato de ser uma garota
de origem pobre — disse Roman, dando de ombros, apesar do acido queimando
a garganta. Ele soava exatamente igual ao pai, e se detestava por isso. — Nao
creio que deva se sentir ameacado por ela, senhor.

— Ah, ndo me sinto ameacado por ela — disse Dacre. — Mas esta mentira
exige resposta. Vocé vai escrever para mim, € claro. A Gazeta consertara o erro.
Vocé vai contar meu lado da histéria, e quero que os habitantes de Oath saibam a
verdade.

— E claro, senhor.

— Entdo sente-se. Vamos comecar. Ndo temos tanto tempo antes de Val vir
buscar o artigo.

Roman nunca tinha visto Val, que ainda era um mero fantasma em sua
mente, mas Se sentou a mesa e abriu a maquina.

ApoOs menos de trés frases, a porta se escancarou, revelando o tenente Shane,
de rosto corado.

— Encontramos a tumba, senhor — disse ele, ofegante. — O capitdo Landis
pediu que eu viesse trazer a noticia imediatamente.

— A tumba? — ecoou Roman, chocado. — De quem?

Um instante depois, ele entendeu e perdeu o folego.

— De Luz Celeste — respondeu Dacre, olhando de soslaio para Roman,
como se avaliasse sua reacdo. — Deus da colheita e da chuva. Magia de
aparéncia muito inutil, nao acha?



Roman ndo respondeu. Os mortais precisavam da colheita e da chuva para
sobreviver.

Dacre pareceu ponderar uma ideia. Finalmente fez sinal para Roman se
levantar.

— Venha, vocé deveria ver isto. Deixe a maquina de escrever aqui.
Retomaremos o artigo na volta.

Deixar a Terceira Alouette para tras ia completamente contra o impulso de
Roman. Porém, ele se levantou, com o coracdao pesado de medo. Sem dizer mais
uma palavra, seguiu o tenente Shane e Dacre porta afora.
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Deuses em tumulos

Um caminhdo os aguardava no patio, com o motor esquentado. A fumaca
subia em baforadas do escapamento quando Roman se instalou na cacamba com
o tenente Shane. Dacre, felizmente, foi na cabine com outro oficial. O trajeto foi
sacolejante, e Roman vislumbrava a paisagem de relance pela lona esvoacante.
Quando Hawk Shire sumiu de vista, ele ndo aguentou mais o siléncio, entdo se
virou para Shane.

— Vocé me disse algo em Merrow que nao esqueci — disse Roman. — Nem
todos os soldados que Dacre cura perdem a memoria. Suponho que apenas
pessoas como voce, que se alistaram para lutar por ele desde o principio, podem
reter o passado, enquanto pessoas como eu nao podem.

— Uma observagao sabia — disse o tenente, arrastando a voz. — E que vocé
deve considerar nos dias seguintes.

— Por que?

Shane olhou para o retrovisor sujo do caminhdo, como se por paranoia de
que Dacre o escutasse.

— Ele ja pediu para tratar de novo das suas lesdes?

Roman franziu a testa.

— Sim. Uma vez.

— Sem diivida pedird de novo. E o jeito dele de avaliar a velocidade com
que voceé se lembra. Se é possivel que vocé se volte contra ele.

— Nao entendi. Achei que ele tivesse curado minhas lesdes. Por que...

— Ha sempre dor na cura — interrompeu o tenente. — Evita-la
completamente é impossivel.

Roman ficou pensativo, mas a apreensao percorreu sua mente.

Shane devia ter percebido. Ele falou:

— Tive alguns soldados como vocé no meu pelotdo. Quando a memoria
voltou completamente, voltou também a dor dos ferimentos. E, porque eles ndao
conseguiam esconder o desgosto, o Senhor Comandante os levou ao subterraneo
e ofereceu mais uma rodada de tratamento.



Roman engoliu em seco.

— Quer dizer que ele apagou a memoria deles de novo.

O tenente ndo respondeu, mas estreitou os olhos.

O caminhdo passou por um buraco, sacudindo os dois. O tremor fez bem;
lembrou Roman de sua posicdo. Lembrou que, embora Shane falasse com ele
como semelhante, eles ndao estavam em pé de igualdade.

— Foi por isso que ndao avancamos? — perguntou Roman, mudando de
assunto. — Porque ele estava procurando um timulo?

— Se vocé precisa perguntar, nao merece a resposta.

Isso doeu, e Roman segurou a lingua. Tinha decidido que nao voltaria a falar
com Shane, mas o tenente o surpreendeu.

— Onde vocé estudou, correspondente?

Roman o olhou de relance.

— Por que quer saber?

— Ja falei que vim de Oath. Achei que valia perguntar. Quem sabe ja
andamos nos mesmos circulos.

Improvavel, pensou Roman, suspirando.

— Devan Hall.

— Foi na escola dos ricos, entdo. Eu devia ter imaginado.

Roman se preparou para mais alfinetadas, mas Shane apenas se aproximou,
uma sombra cortando seu rosto quando o sol diminuiu la fora.

— Ensinaram sobre as divindades em Devan Hall? — murmurou o tenente.

— O basico — respondeu Roman. — Por qué?

— Suponho entdo que nao saiba a diferenca entre o que acontece quando um
humano mata um deus e quando um deus mata um semelhante?

Roman revirou a memoria. Pensou nos livros de mitologia que herdara do
av0. Até aqueles volumes antigos tinham paginas faltando, que nem os livros da
biblioteca municipal. Conhecimento rasgado e perdido.

— Quando um mortal mata um deus — disse Roman —, o deus
simplesmente morre. Sua imortalidade chega ao fim.

— Assim como sua magia — acrescentou Shane. — Ela se esvai no éter. O
poder desaparece completamente de nosso mundo com sua morte.

Ninguém tinha ensinado aquilo a Roman. Ele refletiu, mas ndo teve a
oportunidade de retrucar antes de Shane continuar, em sussurros urgentes:

— Por que vocé acha que o rei de Cambria quis enterrar, em vez de matar, 0s
ultimos cinco divinos, tantos séculos atras? Se tivesse matado todos, a magia
teria acabado completamente em nosso reino. E ele ndo queria isso. Entdo,
encantou os deuses para adormecerem e os enterrou, para que o poder divino



continuasse a se espalhar pela terra. Para nds aproveitarmos as vantagens, mas
ainda livres dos deuses violentos e intrometidos.

Se fosse verdade, era uma decisdo sabia, exceto pela terrivel inevitabilidade:
tudo que dorme um dia desperta, transbordando de vinganca.

O caminhdo comecou a desacelerar. Roman sentia 0 momento escapar.

— E o0 que acontece quando um deus mata outro deus? — perguntou,
embora a memoria escavasse as palavras que Dacre dissera semanas antes.

Nascemos com nossa magia devida, sim... mas isso nunca nos impediu de
desejar e encontrar modos de obter mais.

O caminhdo parou com um rangido. Shane retomou a indiferenca fria, mas,
ao se levantar, acrescentou:

— Voceé é escritor. Certamente consegue imaginar, correspondente.

Do caminhdo estacionado, a caminhada até o lugar onde Luz descansava era
curta. O timulo ficava em uma colina gramada, da qual se via apenas encostas,
uma torre medieval desmoronada, e a sombra azulada das montanhas ao norte, e
Roman estremeceu quando uma lufada de vento soprou sobre o pequeno grupo.
Uma tempestade se acumulava no céu; as nuvens eram pesadas e arroxeadas, e
Roman sentia gosto de chuva.

Cabelo escuro caiu na frente de seus olhos enquanto ele esperava, afastado,
vendo Dacre falar com o capitdo Landis. Ele escutava trechos da conversa, e
conseguiu discernir que, apesar do mapa ser ligeiramente impreciso, nao havia
davidas de que Luz repousava naquela pequena colina. Enquanto falava, o
capitdo apertava a chave pendurada no pescoco, e foi s6 entdo que Roman
entendeu que as tumbas eram também seus proprios portais.

Dacre acenou para o capitdo, que pegou a chave e se agachou. O capitdo
Landis desenhou um circulo amplo na terra com a ponta do ferro. Roman sentiu
uma vibragdo nos 0ssos, a eletricidade estatica arrepiar a pele. Nao sabia explicar
por que aquilo lhe parecia familiar, aquele desenho aparentemente simples na
terra, mas reconheceu a magia estalando no ar.

Ele deu um passo para tras, mas ficou paralisado quando o capitdao acabou de
desenhar o circulo. A grama estava se abrindo, a terra descascando como pele
morta. Revelou-se uma porta formada no chdo, semelhante a um alcapao, mas
coberta com entalhes ornamentados.

O capitdao Landis recuou quando Dacre avangou.

Ninguém se mexeu quando Dacre abriu a porta. Parecia antiga, pesada.
Bateu no chao com um baque ressonante, e p6 dourado subiu dali.



Uma escada descia para a tumba. Dacre, inteiramente hipnotizado, parecia
ter se esquecido dos dois capitdes, do tenente e do correspondente que o
observavam. Desceu sozinho nas trevas, bem quando a chuva comecou a cair.

Roman mudou o peso de um pé para o outro, doendo-se de preocupacao.
Olhou para o tenente, afastado, mas Shane encarava a entrada da tumba com
uma estranha expressao.

Ndo estamos preparados para o despertar de um terceiro deus, Roman
pensou, enfiando no bolso as maos trémulas. Por que Dacre esta fazendo isso?

Foi entdo que a verdade atingiu Roman como uma flecha.

Dacre nao estava despertando um terceiro divino. Estava matando Luz
enquanto ele dormia.

Assim que a revelacdo chocou Roman, Dacre emergiu. Tinha se passado
menos de um minuto, e ele estava extremamente palido. Seus olhos brilhavam a
luz da tempestade quando ele fechou a porta da tumba, com tanta forca que ela
emanou seu proprio trovao.

— Senhor Comandante — disse o capitdo Landis. — Foi um sucesso?

— Feche o portal — respondeu Dacre, seco.

Roman viu a furia subir pela postura do deus, as maos cerradas em punho. A
lingua raspando a beirada dos dentes.

O capitdao Landis se apressou para redesenhar o circulo no sentido oposto. A
terra se mexeu; a grama se fechou. A porta sumiu, mas restou o sinal do circulo,
suave no chao.

A chuva caila com forca quando voltaram ao caminhdo, tensos e quietos. A
cabeca de Roman, porém, estava a mil. Ele s6 conseguia pensar em duas coisas:
ou Luz ja tinha despertado ou fora morto por outrem.
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Quando o cheiro de casa nao é familiar

A volta para Oath ndo foi a procissao triunfante que Iris imaginara.

Era uma tarde cinzenta e triste, o tipo de dia que implorava por uma xicara
constante de cha preto quente e um livro grosso na frente da lareira. Caia uma
chuva leve e persistente, e as estradas do leste logo pareciam pantanos,
iridescentes de 6leo de motor. Alguns dos caminhdes atolaram na lama como
consequéncia. Pelotdes comecaram a seguir a pé, se arrastando pela grama
umida no acostamento. Em certo momento, precisaram parar e deixar passar um
rebanho de ovelhas.

Quando finalmente chegaram aos arredores da cidade, o chanceler Verlice os
aguardava, de pé no banco de tras de um conversivel, segurando na mao branca e
magra um guarda-chuva aberto.

— E quem eu acho que é? — rosnou Attie, quando Tobias desligou o carro.

Iris apenas suspirou e viu Keegan descer do caminhdo na frente da fila,
caminhando para encontra-lo. Apesar do conversivel de Tobias estar pouco atras,
eles ndo escutavam o que o chanceler dizia. Antes de pensar melhor, Iris desceu
do carro.

— Aonde vocé vai? — perguntou Attie.

— Somos da imprensa — disse Iris, afundando as botas na lama. —
Precisamos ouvir o que ele esta dizendo, né?

Ela comecou a seguir a estrada com pressa, tomando cuidado para nao
escorregar. Alguns segundos depois, escutou Attie vindo logo atras.

Elas mantiveram uma distancia respeitosa, mas ousaram se aproximar o
suficiente para entender o que o chanceler dizia para Keegan e o exército de
Enva.

— Esta estrada precisa se manter desobstruida e acessivel — dizia Verlice.
— E Oath ainda é terreno neutro. Ndao posso permitir que vocé e suas forgas
infiltrem a cidade.

Infiltrem? Iris quase cuspiu fogo ao ouvir aquela palavra. Ela rangeu os
dentes e olhou para o chanceler. Ele ndo deixaria o exército de Enva buscar



abrigo e mantimentos na cidade. Nao deixaria o exército proteger a populacao
dentro das fronteiras da cidade.

Keegan fez siléncio, como se também estivesse chocada com a proibicao do
chanceler. Porém, acabou respondendo apenas:

— Se foi essa sua decisdao para Oath, que seja. Acamparemos aqui nos
arredores. Peco apenas que meus feridos recebam abrigo e tratamento no
hospital.

O chanceler estreitou os olhos. Ficou evidente que ele queria que Keegan
voltasse para o lugar de onde tinha vindo e levasse com ela os caminhdes e as
tropas. Porém, apenas inclinou a cabeca e respondeu:

— Certo. Desde que a estrada esteja acessivel e suas tropas nao causem
inconveniéncia alguma para os cidadaos de Oath, se ficarem além dos limites da
cidade, podem acampar aqui.

— E os feridos? — insistiu Keegan. — Eles estdo viajando ha dias e
precisam de cuidado médico.
— Consultarei meu conselho — disse o chanceler. — Enquanto isso, os

feridos precisarao ficar acampados aqui até serem admitidos.

Iris rangeu os dentes. Ela mal acreditava no que estava acontecendo, até o
chanceler sentir seu olhar e se virar para ela e Attie, que estavam lado a lado,
enfiadas na lama até os tornozelos. A irritacdo puxou a boca dele em uma linha
fina, o fez franzir as sobrancelhas pesadas acima dos olhinhos escuros. Iris quase
escutava o fluxo de seus pensamentos. Como eram irritantes aquelas jornalistas
da Tribuna, que escreviam sobre coisas que ele nao queria que o povo soubesse.

Um desafio subentendido se estabeleceu entre eles, e o chanceler se sentou
no banco do carro. O motorista deu partida no motor e foi embora, e Iris
estremeceu, sentindo a roupa molhada incomodar a pele.

A neblina estava mais espessa, se transformando em uma garoa quieta.
Vendo o chanceler desaparecer Oath adentro, ela soube exatamente que artigo
seu chegaria ao jornal no dia seguinte.

— Tem certeza, Marisol? — perguntou Iris pela terceira vez. — Vocé e Lucy sao
muito bem-vindas, podem ficar comigo e com Forest.

Marisol sorriu e abaixou o engradado. O cabelo preto brilhava de chuva,
escapando da tranca comprida.

— Ficarei bem por aqui. Quero ficar com Keegan, sabe?

Iris assentiu, apesar de um n6 de culpa e raiva azedar seu estdmago ao
pensar em deixar Marisol, Keegan e os soldados todos dormindo em barracas na



terra molhada. Eles nem tinham como acender fogueiras, cozinhar uma refeicao
ou passar café, e Iris se perguntou o que poderia fazer para ajuda-los.

Marisol leu seus pensamentos.

— Voce precisa lembrar que eles ja passaram por coisa muito pior do que

uma chuvinha, Iris — murmurou ela, enquanto barracas erguiam-se do chdo
como cogumelos. — Um tempo feio assim ndo vai fazer mal. Talvez amanha
faca sol.

Iris ndo conseguiu esconder a careta. O clima de Cambria era notoriamente
desagradavel.

— Voceé ainda tem aquele livro que te dei? — Marisol perguntou de repente.

— Tenho. Esta no bolso do casaco.

— Ja leu a parte sobre os albatrozes?

— Li um pouco — respondeu Iris. — Lembro que eles dormem voando.

— E também conseguem voar contra o vento forte da tempestade, em vez de
precisar evitar e escapar para a orla, como as outras aves — disse Marisol,
sacudindo uma manta que tinha achado no engradado. — Para eles, é mais
seguro entrar na tempestade do que fugir dela, por mais que nos pareca
contraintuitivo. Mas eles conseguem voar por milhares de quilometros sem nem
tocar no chdao e conhecem suas forcas. Podem aproveita-las em épocas de
dificuldade.

Iris se calou, refletindo sobre aquelas palavras.

— Esta sugerindo que eu seja contraintuitiva? — perguntou, enfim.

Marisol sorriu.

— Quero que vocé lembre que ja voou pela tempestade, assim como a
maioria de nos. E um pouco de chuva do chanceler ndo vai nos derrubar agora.

— Espero que voceé esteja certa, Marisol.

— E quando é que eu ja estive errada?

Ela deu um tapinha carinhoso no queixo de Iris antes de se virar para
entregar a manta para um soldado.

Contudo, Iris via a rigidez nos ombros de Marisol, como se ela estivesse
cansada de se manter de pé. Como se soubesse que aquele voo longo era apenas
o comeco e que estavam todos voando em direcio ao centro fervente da
tempestade.

Tobias entrou com elas em Oath de carro. Trocaram o mar de barracas e as
estradas lamacentas pelos tijolos e paralelepipedos da cidade. Era estranho
voltar, e ainda mais estranho ndo sentir mais que Oath era sua casa.



Chegaram primeiro ao apartamento de Iris. Ela saiu do carro e olhou para a
parte amassada na porta, causada pelos seus joelhos. Ela ainda tinha os
hematomas de prova, um lembrete de que aquela fuga apavorante de Hawk Shire
tinha acontecido.

— Até amanha, na Tribuna Inkridden? — perguntou Attie.

— Até amanha — concordou Iris, pensando em como seria estranho voltar a
trabalhar confinada em um prédio depois de viajar pelo pais em um carro veloz,
dormir em lugares estranhos e fugir de cdes sanguinolentos.

— Posso subir com sua bagagem? — perguntou Tobias, segurando a
maquina de escrever e a mala dela.

— Ah, ndo, eu subo. Obrigada, Tobias — disse Iris, e pegou a bagagem das
maos dele. — Espero voltar a vé-lo em breve, sim?

— Tenho certeza de que vai me ver por ai — disse ele, com um leve sorriso.

Iris olhou para Attie, que fingiu ndo ter ouvido, e acabou sorrindo nas
sombras enquanto subia com pressa a escada que levava a porta do apartamento.
Ainda ndo tinha escurecido completamente, apesar da chuva trazer um
crepusculo adiantado, e ela imaginou que Forest nao tivesse voltado para casa.

Ele se surpreenderia ao vé-la. Iris pegou a chave escondida debaixo de uma
pedra solta no batente. Ela destrancou a porta e acenou para Tobias e Attie,
indicando que estava tudo bem. O conversivel partiu, soprando fumaca, em
direcdo a casa de Attie, perto da universidade.

Iris entrou no apartamento escuro.

Ela estava certa: era a primeira a chegar em casa. Sacudiu as botas e o
casaco para secar e soltou a mala. Enquanto acendia as luzes, se impressionou
com a aparéncia limpa e arrumada do lugar. Com o cheiro diferente. Nao era
ruim, mas ela ficou um instante de pé no centro da sala para inspirar fundo, se
perguntando se a casa sempre tivera aquele cheiro estranho, mas com o qual
simplesmente se acostumara.

— Nao faz diferenga — murmurou, e seguiu com pressa para trocar a roupa
molhada por um suéter e uma cal¢a marrom, e para abrir a maquina de escrever
na mesa da cozinha.

Entdo, ela notou um vaso de margaridas iluminando o ambiente e dois
frascos de remédio no aparador, com o nome de Forest. Ela sentiu uma onda de
alivio ao perceber que o irmao finalmente tinha ido ao médico.

Iris tinha botado agua para ferver e estava comecando a datilografar um
artigo igualmente quente sobre o chanceler, que impedira as forcas de Enva de
entrarem na cidade, quando ouviu a macaneta ranger.

Ela hesitou.



Devia ser o irmdo, e ela estava ao mesmo tempo empolgada e ansiosa para
revé-lo. Iris se levantou e, enquanto a porta se abria, pegou o pingente escondido
sob o suéter.

Fez-se um ruido, um palavrao baixo quando alguém tropecou e derrubou
uma baguete embrulhada no saco da padaria.

Iris avancou, arregalando os olhos. Aquela pessoa era baixa e magra demais
para ser Forest, e, quando ela afastou o capuz da capa de chuva, com dificuldade
de segurar os outros embrulhos, Iris viu seu cabelo claro, baguncado pela chuva,
e o brilho simpatico dos 6culos no nariz.

Iris ficou paralisada.

Era honestamente a ultima pessoa que ela esperava ver entrar no
apartamento.

— Prindle?
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Sinais do quinto andar

Sarah Prindle ficou paralisada. Abriu a boca em surpresa antes de exclamar:

— Winnow? Que bom que vocé voltou! A gente ndao esperava ver vocé tao
cedo!

A gente?, Iris pensou, com um choque que percorreu a coluna, mas foi
tranquilamente ajudar Sarah com os embrulhos. Estavam quentes e pesados —
um jantar cheiroso —, e Iris deixou a comida na mesa da cozinha, ao lado da
maquina de escrever, antes de voltar para pendurar o casaco molhado de chuva
de Sarah.

— Sabe quando Forest vai voltar? — perguntou Iris, hesitante, sem jeito,
como se fosse uma intrusa na propria casa.

Sarah pegou a baguete caida e tirou os 6culos embacados, que secou com a
barra da saia.

— Ja deve estar chegando. Em geral, ele chega antes de mim, mas... — Ela
se interrompeu com uma careta constrangida. — Desculpa, sei que isso deve
parecer estranhissimo.

— Esta tudo bem, Prindle. Mesmo. Imagino que vocé e meu irmdo estejam
juntos?

Sarah ficou toda vermelha.

— Nao! Quer dizer... talvez. Se ele pedisse. Mas ndo. Sinceramente, eu nao
esperava por nada disso.

A chaleira comecou a apitar na cozinha.

— Que tal vocé se sentar para tomarmos um cha? — sugeriu Iris, indo
desligar o fogdao. — E vocé pode me contar o que aconteceu enquanto eu nao
estava.

Sarah assentiu, mas ficou palida, como se temesse o que Iris pensaria. Iris,
honestamente, também ndo sabia bem o que pensava. Porém, queria muito ouvir
o que Sarah tinha a dizer, e levou a bandeja de cha antes de se sentar diante dela.

— Hum — comecou Sarah, torcendo os dedos. — Perdao por pegar voce de
surpresa assim, Winnow.



— Vocé nao tem que pedir perddo por nada — disse Iris, rapido. —
Honestamente. Estou apenas... surpresa, mas € principalmente porque meu
irmao anda muito fechado e resguardado desde que voltou da guerra.

— Eu sei — suspirou Sarah. — Tudo comecou quando eu vim para ca, certa
noite, para saber se ele tinha noticias suas. Quando bati a porta, supus que nao
tivesse ninguém aqui, porque o apartamento estava quieto e vazio. Mas ele abriu
a porta e parecia... tdo triste. Percebi que estava sentado sozinho no escuro.

Iris sentiu um no na garganta. Matava ela imaginar Forest assim, e a culpa
inundou seu peito, como se ela respirasse debaixo d’agua. Eu ndo deveria ter
deixado ele, pensou, mas percebeu que, se tivesse ficado em casa, Hawk Shire
teria sido derrubada. Ela nunca teria recebido a mensagem de Roman sobre o
ataque, e Keegan e o resto do exército de Enva teriam sido pulverizados.

Iris serviu o cha em siléncio. Ela e Sarah misturaram o leite e o mel, e so
entdo Sarah pigarreou e continuou a falar:

— Forest ndo queria conversar comigo. E ele disse que ainda ndo tinha
noticias suas. Eu decidi que ndo incomodaria mais seu irmdo, mas nao conseguia
parar de pensar nele sentado sozinho no escuro, sabendo que ele tinha ido e
voltado da guerra. Eu... bom, decidi trazer jantar para ele no dia seguinte, para
saber de vocé. Ele achou que vocé tinha me mandado, porque disse: Pode dizer
para Iris que estou bem. Mas ele me convidou para entrar, acho que porque ficou
culpado de ser tao grosso, e jantamos juntos. E eu pensei: bom, foi isso. Mas ele
disse que eu podia vir no dia seguinte para saber de vocé, e que ele serviria o
jantar. Para retribuir, é claro.

Sarah ergueu o rosto e encontrou o olhar de Iris, com as bochechas coradas.

— E comecou assim. Acho facil falar com ele. Principalmente porque ele
escuta muito bem, mas também porque se lembra de tudo que eu digo, e
ninguém nunca fez isso por mim.

Iris ndo conteve um sorriso. Estava prestes a expressar como estava
agradecida por Sarah quando ouviu tiros ao longe.

— O que foi isso? — perguntou, se levantando da mesa.

— Deve ser s6 um tiro de adverténcia — disse Sarah, mas tinha se
encolhido, com os ombros encostando nas orelhas.
— Um tiro de adverténcia? — repetiu Iris, incrédula. — Disparado por

quem?

— Pelo Cemitério.

— Quem é esse?

— Uma guarda municipal — explicou Sarah, quase sussurrando, como se as
paredes fossem ouvir.

— Foi ideia do chanceler?



— Dizem que foi, mas, sinceramente, acho que nao €, ndao. Quer saber o que
eu acho? Parece que o chanceler esta perdendo o controle da cidade. O
Cemitério ndo é fiel a deus algum, e estabeleceu um toque de recolher sem
aprovacao do chanceler. S6 eles podem circular pelas ruas a noite, a caca de
Enva.

Iris ficou tonta com a nova informacdo. Ela ndao imaginava como algo de
tamanha importancia tinha ocorrido, e se perguntou o que mais teria mudado
enquanto ela ndo estava. Foi ai que ela entendeu: era claro que o chanceler
Verlice manteria o exército de Enva afastado se a cidade estava mesmo sob
comando de outro grupo militante. Se ele deixasse Keegan entrar com as tropas,
haveria um conflito armado, e sangue seria derramado.

— Quem é essa gente? — perguntou Iris. — E por que estdo disparando
tiros de adverténcia?

— Nao se sabe quem sdo, na verdade — disse Sarah. — Eles escondem a
identidade. De dia, podem ser qualquer pessoa. Mas, a noite, patrulham a cidade
com mascaras e fuzis e disparam tiros de adverténcia quando encontram alguém
desrespeitando o toque de recolher. Eles alegam que € para nos proteger, mas eu
acho que € questao de poder.

Mascaras e fuzis.

Iris estremeceu quando as palavras evocaram uma lembranga. Na noite em
que elas tinham invadido o museu, quando Iris estava pendurada na corda.
Quatro pessoas mascaradas tinham passado por baixo dela; ela achara que era
outro roubo em progresso. Entdo, ela se lembrou das palavras pintadas nos
prédios — o lugar dos deuses ¢é no tumulo —, e notou que aquele conflito estava
se armando fazia tempo.

Ela andou até a janela, de onde a escuriddo atravessava as cortinas.
Entreabrindo um pouco a cortina, Iris olhou para o anoitecer manchado de
chuva. Menos de um minuto depois, a porta do apartamento foi escancarada. Era
Forest, encharcado e ofegante, voltado para a luz. Para a mesa, da qual Sarah
tinha se levantado.

— Vocé esta aqui — disse ele, fechando a porta. — Ouvi um tiro. Fiquei
preocupado...

Iris ficou paralisada na janela. O alivio a deixou sem folego ao ver que o
irmao tinha chegado bem em casa. Porém, a emocao foi encoberta pela revelacao
fria de que ela estava de fora. Uma lua que se soltara da orbita.

— Nao se preocupe, estou bem — disse Sarah, com as mdos no peito. — E
sua irma também.

Forest hesitou. Mas devia sentir o olhar de Iris, ou talvez ouvir sua
respiracao irregular. Ele se virou e a viu, ainda postada a janela.



— Oi — sussurrou Iris.

Forest a encarou, boquiaberto, em um choque tdao tangivel quanto a chuva.
Por fim, ele atravessou aquele espaco e a abracou com forga, até levanta-la do
chao.

Iris ndo entendia a vontade de chorar até sentir a alegria irradiando do irmao,
quente como uma fornalha na noite mais fria. Era quase como antigamente, antes
da guerra. Ele estava perto das pessoas que amava, em seguranca. Iris daria
qualquer coisa para sentir a mesma coisa.

Eles jantaram juntos a mesa, e Iris notou como Forest olhava para Sarah.

Era um olhar suave, frequente, muito atento.

Lembrava Iris de como Roman olhava para ela, e ela sentiu uma mistura de
felicidade e tristeza. Uma mescla estranha e agridoce que levou lagrimas aos
seus olhos.

Ela piscou para se conter, mas logo seus pensamentos se concentraram
rapidamente na guerra e na distancia extensa entre ela e Roman. No perigo em
que ele se encontrava.

Quando Forest levou os pratos para a cozinha, Iris deteve Sarah e se dirigiu a
ela em voz baixa:

— Lembra o que vocé me falou, da pessoa que entrega os artigos de Roman
para a Gazeta?

Sarah arregalou os olhos. Ela olhou de relance para Forest, que estava de
costas, lavando a louga.

— Lembro. Por que a pergunta?

Iris se aproximou.

— Quando ele deve voltar a redacdao? E a que horas?

— Ele vai chegar amanhg, as nove em ponto — respondeu Sarah. — Vocé
ndo esta pensando em confrontar ele, esta? Nao faca isso, por favor! Tem alguma
coisa muito sinistra nele.

Iris abanou a cabeca em negativa.

— Nao, ele ndo vai me ver. Mas sera que vocé tem como me dar um sinal?

— Um sinal?

— Sim. — Iris notou o lenco azul amarrado no pescoco de Sarah. — Pode
abanar o lenco na janela assim que ele sair da redacdo amanha? Para eu ver da
rua e saber que ele esta prestes a sair do prédio.

— Posso fazer isso, sim — disse Sarah, e puxou um fio solto do casaquinho.
— Mas o que vocé planeja fazer?



Iris mordeu o labio. Forest devia ter notado os cochichos de conspiracao e
olhou para elas, arqueando as sobrancelhas.

Iris apenas sorriu para o irmdo até ele voltar para a louca. Enfim, sussurrou
para Sarah:

— Preciso encontrar uma porta magica.

As dez para as nove da manha seguinte, Iris esperava na sombra do prédio onde
tinha trabalhado e aprendido a ser jornalista com obituarios, classificados e
anuncios. O lugar onde tinha conhecido Roman. A Gazeta de Oath ficava no
quinto andar, e ela sabia exatamente que janelas olhar.

Manteve a atencdao no brilho do vidro, a espera do sinal de Sarah. A rua
estava movimentada, com carros, carrocas e pedestres indo de um lado para o
outro.

Era um lugar onde era possivel se sentir ao mesmo tempo sO e satisfeita,
cercado por pessoas que a reconheceriam ou ndo. Por pessoas que ndo sabiam
seu nome, nem de onde ela vinha, mas compartilhavam o mesmo ar — 0 mesmo
momento.

O relégio marcou nove horas.

Passaram-se dois minutos, minutos que pareceram anos. Até que Iris viu:
Sarah encostou o lenco na janela.

O emissario de Dacre tinha saido da Gazeta.

Iris voltou o olhar para as portas de vidro do prédio, altas e emolduradas em
bronze, um brilho constante enquanto as pessoas entravam e saiam. Seria facil
deixar alguém escapar no meio daquela atividade, mas Iris sabia como o
elevador do edificio era lento, entdo, intuitivamente, sabia quando ele sairia.

Ela o notou: uma silhueta magra de capa, com o capuz levantado.

O emissario desceu tranquilamente os degraus de marmore e se dirigiu para
noroeste.

Iris comecou a segui-lo.

Ela manteve a distancia, mas algumas vezes temeu perdé-lo na multidao,
entdo se aproximou o maximo que ousou. Parou quando ele parou, o coragdo
acelerando de medo, mas o emissario tinha se detido apenas para comprar dois
jornais em um jornaleiro. A Gazeta e a Tribuna.

Ele seguiu caminho a passos rapidos. Iris foi atras.

Finalmente, ele adentrou o limite norte da cidade, cruzando o rio para chegar
ao lugar conhecido como “Coroa”. Era o lado mais rico de Oath, e Iris ndo
conhecia bem as ruas. Ela apertou mais o sobretudo e estremeceu quando
comecou a garoar.



Por fim, ele chegou a um portdao grande de ferro, as barras encimadas por
pérolas de bronze reluzentes. O portdo se abriu para ele e logo se fechou, o
trinco fazendo o metal ecoar.

Iris se afastou, para dar a impressao de estar apenas passando tranquilamente
pela rua, mas se demorou o suficiente para enxergar o caminho comprido de
paralelepipedos do outorgado do portdo. Levava a uma casa grandiosa em uma
colina verdejante, com um jardim bem cuidado, sob o véu da névoa.

Iris ficou paralisada, com as maos enfiadas no bolso do sobretudo.

Voltou a olhar para o portdao, para os pilares de tijolo. Um nome estava
esculpido em uma pedra lisa, na altura dos olhos, na coluna direita. Um nome
que a fez perder o folego.

SOLAR KITT.
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Ndo se engane com a liberdade

Este é um teste para confirmar se as teclas R & E estdo em condicdo adequada.
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Iris!
O que aconteceu? Vocé esta bem?
— Kitt

KITT!

Tem uma PORTA para o SUBMUNDO na sua CASA. Vocé sabia?!

—1

P.S.: Perddo, ndo quis assusta-lo.

P.PS.: E, sim, sei que fui contra as regras ao escrever para vocé primeiro. Pode brigar
comigo depois. (Pessoalmente... de preferéncia.)

Pelo amor dos deuses, Iris. Meu coragdo ainda esta a mil, achando que vocé estava prestes a me
dizer que algo horrivel tinha ocorrido.

(Por sinal: prometo brigar com vocé depois. Pessoalmente... como vocé prefere.)

E, ndo, eu ndo sabia que havia uma porta ativa na casa dos meus pais, mas deveria ter
pensado nisso. Também posso dizer que gsrmyl — espere, desculpe, preciso ir embora. Estou
ouvindo me chamarem. Até eu escrever novamente, fique bem, em seguranca.

Com amor,
Kitt

Era o tenente Shane que batia a porta de Roman.
— Vocé foi convocado — disse ele, seco, do outro lado da madeira.



— Ja vou — respondeu Roman, os dedos voando pelas teclas na pressa de
escrever para Iris.

Ele mordeu o labio, arrancou a folha da maquina e passou a carta por baixo
do guarda-roupa.

Guardou a maquina e saiu para o corredor, esperando encontrar Shane a sua
espera. Porém, a passagem mal-iluminada estava vazia, e Roman caminhou
sozinho até a fabrica, sob a chuva, vibrando de curiosidade e perguntas que tinha
desde a véspera, no timulo de Luz. Ele queria conversar a s6s com o tenente
outra vez, mas nao tivera oportunidade, e, enquanto subia a escada para o ultimo
andar da fabrica, revirou os pensamentos pela milésima vez: a chave na terra,
criando um portal. A expressao de Dacre ao emergir da tumba.

O que ele viu? Luz morreu mesmo?

Para surpresa de Roman, dois soldados guardavam a porta fechada da sala de
Dacre.

— O Senhor Comandante nado deseja ser incomodado — disse um deles.

— Eu acabei de ser convocado — respondeu Roman, parando, incerto. —
Devo voltar mais tarde?

Os soldados se entreolharam. Era aparente que temiam a ira de Dacre de
qualquer jeito, fosse ao interrompé-lo ou a0 mandar embora seu correspondente
de estimacao.

— Entre, entdao — disse o outro guarda, apontando a porta com a cabeca.

Roman assentiu e passou entre eles para adentrar a sala.

A primeira coisa que notou foi como estava escura. Mesmo com as janelas
manchadas de chuva, as sombras da tempestade vespertina se acumulavam nas
profundezas dos cantos e ao redor da mobilia. Apenas algumas velas estavam
acesas na mesa, e as chamas bruxuleavam como se capturadas pelo vento.

Roman parou, rigido de incerteza, olhando através da escuridao. Dacre nao
estava ali, e ele se perguntou se o deus teria voltado sozinho a tumba de Luz. Ele
estava se virando para ir embora quando ouviu o som de respiracao. Grave e
pesada, no ritmo dos sonhos.

Roman engoliu em seco e andou devagar até o meio da sala, de onde viu o
brilho dourado do cabelo emoldurando o braco do diva. Ali estava Dacre,
dormindo nas almofadas, com as maos cruzadas no peito, os olhos fechados e a
boca aberta.

Dacre um dia lhe dissera que os deuses quase nao precisavam dormir, o que
fez Roman se perguntar por que ele se punha em posicdo vulneravel.

Ele avancou, com o coracao martelando.

Eu poderia matd-lo, Roman pensou, olhando para o rosto placido de Dacre.
Eu poderia matd-lo e acabar com tudo aqui e agora.



A Unica arma a mdo era sua maquina de escrever, guardada na maleta.
Rapidamente, notou que ndo sabia qual era o0 modo mais eficiente de matar um
divino, mesmo se tivesse uma faca, uma pistola ou um foésforo para queimar em
cinzas o corpo imortal.

Apesar dessa realidade espantosa, Roman olhou ao redor da sala, se
perguntando se havia alguma arma escondida nas sombras. Ndo viu nenhuma,
mas notou a mesa a luz de velas e os mapas espalhados na madeira.

Ele andava avido para estudar de novo o mapa do submundo, a espera de um
momento em que pudesse ficar a s6s com a ilustracao.

Roman andou até a mesa e apoiou a mao no desenho detalhado de Cambria,
vendo o mapa se iluminar por baixo. Ele estudou as rotas ativas, levando até
Oath. Dessa vez, sabia o que procurar, e, apesar da maior parte da cidade estar
escura e adormecida, devido as rotas ainda em restauro, havia uma veia tnica e
brilhante que passava sob a cidade, atravessando seu coracao até a zona norte.

A rota ativa atual.

Ela acabava em um circulo azul e cintilante, que marcava o terreno dos Kitt,
como Iris suspeitara. Roman queria ter pensado no possivel envolvimento do pai
antes daquele momento. Ter lembrado as peculiaridades magicas da casa em que
tinha crescido e sua conexao com as portas do subterraneo.

Onde estdo os outros portais?

Ele se abaixou para estudar melhor os detalhes da cidade. Analisou a rota
ativa, notando mais circulos que ndo estavam iluminados. Seriam outras portas
magicas? E isso nem incluia as demais rotas que sabia que deveriam passar sob
Oath e ainda precisavam de reparo. Poderiam ser centenas de portas, e Roman se
permitiu mais trés segundos para aprender de cor a rota iluminada e seus circulos
antes de levantar a mao e recuar.

Ele andou até a sua mesa habitual e pegou uma folha de papel em branco. De
olhos fechados, viu de novo o trajeto iluminado. A imagem estava gravada em
sua visao, e ele a desenhou como pode na folha, usando uma caneta tinteiro.

A sala de repente esfriou.

Roman abriu os olhos.

Dacre estava comecando a se mexer no diva. Ele respirava mais rapido,
como se tivesse um pesadelo, e cerrou os punhos. Roman olhou de relance para a
porta, medindo a distancia. Ele ndo teria tempo de escapar antes de Dacre
acordar, entdo precisava de um motivo para estar ali. Notou que a Tribuna
Inkridden ainda estava na mesa, a manchete de Iris sobre o amor tragico de
Dacre e Enva enrugada, como se tivesse sido amarrotada.

Roman marcou as possiveis portas no mapa mal desenhado, identificando
edificios publicos em Oath que poderiam conter entradas magicas. Em seguida,



se forcou a dobrar o papel e guarda-lo no bolso. Ele tinha comecado a preparar a
maquina, como se fosse uma tarde qualquer de trabalho, quando a voz de Dacre
quebrou o siléncio, sombria de furia:

— Enva.

O som fez o sangue de Roman gelar. Ele ficou paralisado, vendo Dacre
sentado no diva. O deus estava de costas para ele; Dacre ainda ndo o vira, e
cobriu o rosto com as maos — um gesto tdo humano que Roman sentiu uma
pontada no peito.

— Meu senhor — disse Roman, rouco, achando melhor se anunciar. — Vim
concluir nosso artigo.

Dacre ndo se mexeu. Ele poderia ter sido esculpido em pedra; ndo respirou,
ndo reagiu a presenca de Roman.

— O senhor esta bem?

— Saia daqui — disse Dacre, com a voz grave e rispida.

Roman ndo precisou nem pensar. Com um calafrio, pegou a maquina de
escrever e fugiu.

Algumas horas depois, logo antes do anoitecer, Dacre mandou chama-lo.

O tenente Shane foi buscar Roman outra vez, com os olhos pesados, como se
de tédio.

— Desta vez a convocacdo é de verdade? — perguntou Roman, levemente
sarcastico.

Shane sustentou seu olhar, impassivel.

— E 0 que houve? Nao escreveu um novo artigo para ele, como toda tarde?

Roman franziu a testa. Ele estava prestes a perguntar se Shane sabia que
Dacre estava dormindo, ou se desconfiava e queria confirmacdo, quando o
tenente acrescentou:

— Deixe a maquina de escrever aqui. Vocé nao vai precisar dela.

Roman hesitou, pegando a alca da maleta. Se ndo precisava da maquina,
entdo o que Dacre queria com ele? Coisa boa ndo seria, visto 0 momento intimo
que Roman testemunhara.

Ele seguiu Shane sem dizer mais nada e deixou a Terceira Alouette para tras
no quarto. Estava preocupado demais para falar enquanto Shane caminhava a
passos ageis, abrindo caminho pelas ruas molhadas de Hawk Shire. Tudo que
Roman levava era o anel de Iris e 0 mapa que desenhara da linha de Ley de
Oath, ambos no fundo do bolso. Estava comecando a ficar desconfortavel de
carregar aqueles objetos.



Ele ndo sabia 0 que esperar, mas suor pingava por suas costas e a nausea
revirava seu estomago quando chegou ao escritorio.

Dacre nao estava s6. Havia um homem alto e palido ao lado do deus, usando
uma capa preta fechada no pescoco. Ele tinha o rosto anguloso, como as faces de
rocha polida, e olhos estreitos e frios, cintilando de julgamento ao fitar Roman.

— Pensei melhor no artigo que planejamos escrever, Roman — disse Dacre.

A voz dele soou languida. Nao havia sinal do pesadelo ou da furia em sua
expressdo, apesar de Roman sentir um eco do nome da deusa, horas depois de
ser pronunciado.

Enva.

Dacre sonhara com ela.

O que aquilo indicava para eles, para a guerra? A maré parecia ter mudado,
mas tudo que Roman sentia era a areia se mexendo sob seus pés, instavel no
novo fluxo.

Ele cruzou as maos atras das costas para esconder seu tremor.

— Que artigo, senhor?

— Aquele em resposta a Iris E. Winnow. Ao artigo que ela escreveu para a
Tribuna, defendendo a esperteza, enganacao e vitéria de Enva sobre mim.

Dacre se aproximou em alguns passos, o espaco entre eles diminuindo até
sua sombra encostar nos pés de Roman.

— E o que decidiu, senhor?

— Vou manda-lo para Oath — anunciou Dacre. — Gostaria que vocé
encontrasse essa tal de Iris E. Winnow. Vocé disse que trabalhou com ela e que
voces se conhecem. Ela estaria disposta a falar com voce?

— Eu... sim, senhor, acredito que sim. Mas por que...

— Ela ndo s6 é uma escritora talentosa, como tem prestigio na Tribuna, que
ganha mais popularidade a cada dia — interrompeu Dacre. — Ela também
escreve para Enva. Vejo o toque da deusa nela, tomando suas palavras, as
contorcendo contra mim. Por este motivo exclusivo, eu gostaria de rouba-la de
minha esposa. Gostaria que Iris E. Winnow escrevesse para mim. Se aceitar
fazer esta viagem em meu nome, deve levar isto aqui e reunir-se com ela em
publico.

Dacre estendeu um envelope. Era azul-claro, como a cor de um ovo de
pintarroxo, e refletia a luz do entardecer. Iris E. Winnow tinha sido escrito em
caligrafia elegante — o mero nome acelerou o coragdao de Roman, e ele esticou a
mao para pegar o envelope.

Ele estava prestes a ir para casa.

Estava prestes a ver Iris outra vez.



— Quando devo partir, senhor? — perguntou, encontrando o olhar firme de
Dacre.

— Agora mesmo.

— Agora?

— Val esta aqui e pode leva-lo a cidade — disse Dacre, indicando o homem
estranho e encapuzado na sala, que continuava a observar Roman como um
falcao olharia um camundongo. — Se partirem esta noite, chegardao em Oath ao
nascer do sol.

Oath ainda estava bastante longe, mas ali estava a oportunidade de ver como
Val ia e vinha. Ali estava a chance de confirmar se a porta era na casa da familia
dele, e de ver a rota ativa com seus proprios olhos.

Ele queria apenas ter a maquina de escrever. Iris ndo saberia que estava a
caminho. Ele a pegaria de surpresa e, como Dacre dissera, teria de encontra-la
em publico. Provavelmente porque Val estaria de olho para garantir que nao
ocorresse nada de suspeito.

Era arriscado, vé-la sem aviso. Era libertador, como se Roman fosse solto de
uma gaiola dourada.

Ndo se engane com a liberdade. A adverténcia o percorreu em um calafrio.
Imediatamente, Roman se recompos.

— Estou pronto, senhor — disse ele. — Mas minha roupa... devo ir assim a
cidade?

Ele olhou para o macacao vermelho-escuro que proclamava orgulhosamente
que ele era um CORRESPONDENTE INFERIOR.

— Vocé tera a possibilidade de trocar de roupa quando chegar — disse
Dacre, e olhou de relance para Val, que respondeu apenas arqueando a
sobrancelha. — E quero que entregue outra mensagem para mim em Oath.

— E claro, senhor. Do que se trata?

Dacre estendeu outro envelope, da mesma cor do primeiro. O destinatario
era diferente, mas igualmente significativo, e Roman apenas olhou por um
instante.

Sr. Ronald M. Kitt.

— E uma carta para meu pai? — perguntou Roman, com a voz fraca.

— E, sim — respondeu Dacre, bem-humorado. — Vocé vai encontré-lo.

Sem dizer mais nada, Roman pegou o envelope. Ele se sentiu rigido, como
se coberto de gelo, ao imaginar ver o pai. As ultimas palavras que tinham
trocado ndao foram gentis nem tranquilas. Roman ndo gostava de se lembrar
delas, de recordar o dia em que deixara o pai furioso e a mae aos prantos. O dia
em que partira para o oeste, para seguir Iris. Ele tinha pedido demissdao na
Gazeta. Tinha rompido o noivado com Elinor Little, com quem seu pai arranjara



um casamento para manter os Kitt entre os prediletos de Dacre conforme
progredia a guerra.

Roman deixara tudo sem nem olhar para tras.

Era estranho que Dacre confiasse tranquilamente nele assim; o divino o
mandava para casa, sabendo que suas ultimas memorias se encaixariam. Algo
lhe parecia estranho, e Roman se perguntou se seria um teste. Dacre sabia que
alguém o traira. Talvez fosse seu modo de provar a inocéncia de Roman ou, no
pior dos casos, ver se Roman era o elo infiel.

Sendo assim, Roman ndo podia permitir que a verdade subisse a superficie.

Contudo, ele ousou olhar nos olhos de Dacre e fazer um pedido final.

— Posso passar a noite com minha familia? Faz muito tempo que ndo vejo
meus pais, e gostaria de passar mais um tempo com eles antes de voltar para o
senhor.

Dacre ficou quieto. O siléncio parecia tenue — como o ar elétrico antes de
um raio cair. Roman se preparou internamente para o choque.

— Sim — disse Dacre, por fim, e sorriu. — Nao vejo por que ndo. Passe a
noite com sua familia. Lembre-se do que é verdade, do que é falso e de tudo que
fiz por vocé. Val o aguardara no amanhecer seguinte para trazé-lo de volta para
mim.

Era mesmo um teste, entdo. Se ele ndao conseguisse convencer Dacre de sua
dedicacdo e lealdade apdés o restauro da memoria, Roman poderia acabar
acordando em outra sala fria e subterranea, sem lembrar o proprio nome. Sem se
lembrar de Iris.

A ideia era insuportavel. Uma ferroada entre as costelas.

— Obrigado, senhor — Roman conseguiu dizer.

Ele estava pronto para ir embora, mesmo sem a maquina de escrever, mas
Dacre se aproximou para murmurar:

— E sempre melhor dizer pouco, deixar os outros se perguntarem onde vocé
esteve, 0 que viu e o que pensa. Deixe que imaginem o que pode ser. Ha grande
poder no mistério. Ndo estrague o seu.

Uma resposta acida encheu os pulmdes de Roman, mas ele apenas pigarreou.
Seja submisso. Convenca ele de sua lealdade. Com o peito doendo, respondeu:

— Sim, senhor. Lembrarei disso.

Dispensado, ele foi atras de Val e passou pelo tenente Shane, que estava
quieto como uma estatua, observando tudo com seus olhos agucados. Roman
saiu da sala e desceu a escada comprida e circular.

Vou para casa, pensou, e o animo o fez suportar a dor nos passos, o folego
curto. Iris, vou voltar para vocé.



Mas, logo antes de entrar com Val por uma porta subterranea, a adverténcia
voltou em um sussurro.
Ndo se engane com a liberdade.



31

A gravidade em outro mundo

Roman seguiu Val pelas passagens subterraneas.

Eles caminharam por rotas que conduziam para baixo, como se levassem a
mais outro mundo inferior. Um mundo mais sombrio, mais frio. Quando
chegaram a uma porta esculpida com runas, Val pegou uma chave pendurada no
pescoco. Outra das cinco chaves magicas, pensou Roman, vendo a porta abrir.

Eles avancaram. O ar era pesado e espesso, quase reverente, e logo comegou
a rescender a enxofre e carne podre.

Roman se apoiou na parede e sentiu espinhos crescendo pela rocha. Ele
engoliu em seco e se perguntou se a permissdao de Dacre fora mera armadilha, se
Val o estava levando para sua morte nos andares inferiores.

Seria mais doce matar alguém depois de lhe dar esperanca?

Roman estremeceu quando o corredor espinhento finalmente se abriu em
uma paisagem vasta e ampla. Piscinas amarelas e borbulhantes no chao de pedra
emitiam luz e soltavam fios de vapor, e o teto era tdao alto que ndo se via. Parecia
até que Roman estava sob o céu noturno sem estrelas, e olhou para as sombras
no alto, sentindo-se pequeno e saudoso.

— Cuidado com onde pisa — disse Val, comecando a abrir caminho entre as
pocas amarelas, agitando o vapor com os passos largos e o farfalhar da capa.

Roman se apressou no caminho. O fedor putrido do ar finalmente o fez tossir
na manga da roupa. Ele comecou a respirar pela boca, o estomago se revirando
de medo e nausea.

Ele queria ar limpo. Uma xicara de café fervendo. Algo para aliviar o
desconforto no peito e na garganta.

— Nao faca movimentos bruscos — disse Val, desacelerando o passo.

— Tudo bem.

Roman segurou outra tosse.

Meio minuto depois, entendeu o motivo. Entre as espirais de vapor sulftirico,
a sombra imensa de um dragdo espreitava do chao, como se aguardasse por eles.
Um eithral, Roman percebeu, perdendo o folego. As asas pontudas estavam



abertas, absorvendo o calor das piscinas, e o corpo de escamas brancas reluzia,
iridescente. Ele estava de bocarra fechada, mas presas compridas e afiadas como
agulhas ainda apareciam, brilhando como gelo, e seus olhos vermelhos e
perturbadores tinham o tamanho da mao de Roman. Um olho voltava-se para ele
e para sua interrupcao abrupta.

— Continue a andar — disse Val em voz baixa. — Devagar e sempre. Venha
atras de mim para se aproximar do lado esquerdo.

Aproximar? Roman queria protestar, mas obedeceu a Val. Comecou a
caminhar lentamente, seguindo a sombra de Val, e foi entdo que viu a sela
amarrada no eithral, aninhada no dorso cristado de pontas, entre as asas.

— Esta de brincadeira? — disse Roman, os dentes tilintando pela forca do
calafrio. — Como vai controla-lo? Nao tem rédea.

Val subiu na sela com a facilidade da pratica.

— Quer ir a pé para Oath ou prefere voar?

Uma reclamacao derreteu na lingua de Roman. Ele ndo sabia se tinha a forca
para tomar impulso e se sentar no lombo da criatura que tinha causado, em parte,
seus ferimentos. Porém, suas pernas tremiam — ndo consigo andar até Oath —,
e 0 coracao batia no peito como um martelo. Ele estava ao mesmo tempo
exausto e elétrico, e finalmente pensou na justica poética. Que um eithral o
carregaria com seu mapa até a cidade, onde Dacre estava fadado a perder.

Um eithral o levaria até Iris.

Roman seguiu nos passos de Val e deu impulso para subir na sela. Ele se
instalou no que lhe parecia pura impossibilidade.

— Nao solte — disse Val, rispido. — A decolagem é sempre turbulenta.

Roman apertou a borda da sela com as mados palidas, forcando os joelhos
para dentro até sentir dor. Ele ndo se sentia nada seguro para decolar montado
em uma das criaturas ndo-tdao-miticas de Dacre. Uma criatura que causava
devastacdo, dor e morte inimaginaveis.

Ele fechou os olhos com forca. Estava dificil manter a ultima refeicao na
barriga. Suor frio irrompia pela pele, até que ele finalmente se decidiu: Abra os
olhos.

Roman abriu e voltou a admirar os arredores. Meses antes, ele nunca
imaginaria que estaria ali, naquele momento. Nem mesmo semanas antes. E
queria absorver tudo. Nunca imaginaria que estaria no dominio inferior, sob
inimeras camadas de terra, em um mundo de noite sem estrelas e fumaca
languida, prestes a voar em cima de um eithral.

No momento antes do voo, quando o ar foi tomado por um sopro de
assombro e expectativa, Roman ouviu a voz de Iris na memoria.



Noto estar pendendo para o lado do impossivel ultimamente. Estou
pendendo para o limite da magia.

As palavras dela lhe deram forca. Ele imaginou Iris datilografando a luz de
velas, como se ela fosse sua gravidade.

Val tirou de dentro da camisa uma flautinha pendurada na corrente. Ele
tocou trés notas longas e prateadas, que cintilaram no ar como o sol refletido na
chuva, e o eithral levantou a cabeca abruptamente e comecou a bater as asas.

E claro. Roman quase riu. Eles sdo controlados por um instrumento. Por
musica.

O eithral estava sob comando das trés notas da flauta, mesmo depois de elas
se dissiparem nas sombras. As asas agitaram o vapor e os lampejos de calor e de
luz dourada até Roman se sentir perdido em um vendaval, o enxofre ardendo nos
olhos e fazendo ele tossir de novo. Até que o eithral avancou com um sacolejo.
Um passo pesado atras do outro, desviando com agilidade as piscinas
fumegantes.

Eles decolaram como se ja o tivessem feito mil vezes.

A decolagem foi turbulenta, mas, quando o eithral se estabilizou no ar, o trajeto
foi calmo.

De inicio, Roman ficou surpreso por eles ndo sairem do mundo inferior. Ele
ndo sabia que aquele dominio tdo profundo era aberto e vasto assim — uma
paisagem indspita sem fim, pontuada por piscinas de enxofre borbulhante e
encoberta pelo véu do vapor. Algumas vezes, quando ousou olhar para baixo,
Roman viu algo cintilar através da névoa. Ele arregalou os olhos ao perceber que
eram correntes enferrujadas e esqueletos, ossos espalhados pelas trilhas de rocha.
Pareciam ossos de animais, até que Roman notou o que sem divida era um
cranio humano.

Ele desviou o olhar com a garganta queimando. Estava com a boca seca,
sentindo um gosto estranho, mas ficou aliviado pelo ar quente e imido acalmar a
tosse. Quando o panico passou, pelo menos podia respirar fundo sem sentir
aquela pontada horrivel nos pulmdes.

Finalmente, depois do que poderia ser meia hora ou trés horas de voo — era
impossivel medir o tempo sem o céu, o sol e as estrelas —, Roman notou que,
em alguns lugares, o vapor das piscinas de enxofre subia mais do que em outros,
como se uma corrente de ar o soprasse. Depois da sétima vez em que reparou,
comecou a supor que eram os lugares de onde os eithrais podiam surgir da terra.
Mais portas, de tamanho suficiente para as criaturas atravessarem de um reino a
outro.



Roman queria perguntar para Val, mas manteve as duvidas enclausuradas.
Val ndo parecia um individuo tdao paciente, e, se Roman quisesse se arriscar,
achou melhor esperar até pousarem. Porém, o siléncio ensurdecedor ndo
acalmava sua imaginacao nem suas teorias.

Val obviamente era proximo dos eithrais. Talvez os treinasse ou cuidasse
deles? Ele também carregava a flauta, como Dacre, e sabia todas as melodias
para controlar as criaturas. Que outros comandos os eithrais saberiam, e sera que
obedeciam ordens musicais quando voavam no mundo superior?

Roman se lembrou de quando estava na linha de frente, e o tenente Lark, do
Pelotdao Sicomoro, dissera que raramente se viam eithrais nas trincheiras, porque
os bichos ndo sabiam diferenciar amigos de inimigos. Que, se Dacre os soltasse
com bombas nas garras, eles as largariam tanto nos soldados de Enva quanto nos
de Dacre, e, portanto, as criaturas eram usadas para bombardear cidades de civis,
distantes da linha de frente.

As taticas de Dacre envolviam usar os eithrais ndo apenas para apavorar a
populacdo, mas para bombardear, atacar com gds e por fim recuperar os
soldados feridos, para poder cura-los de modo aparentemente completo e
embaralhar sua memoéria para que se sentissem subservientes e em divida com
ele. Era um modo terrivel e implacavel de construir um exército e um séquito, e
Roman sentiu o calor subir a pele.

Uma ideia, porém, manteve-se destacada: os eithrais certamente ainda
poderiam ser comandados quando voavam no mundo superior. Dacre certamente
ndo abria mao completamente do controle das criaturas. Deveria ter um jeito de
utiliza-los, como revelara em Avalon Bluff. Os eithrais tinham dado duas voltas
na cidade, cada vez carregando materiais diferentes.

Val se ajeitou na sela. A flauta refletiu a luz suave quando ele a levou a boca.

Roman abafou a raiva e as reflexdes ao perceber que estavam se preparando
para aterrissar.

Val tocou a flauta de novo, desta vez duas notas longas, seguidas por trés
curtas. A musica encheu o ar, soltando anéis iridescentes que cresceram a ponto
de sumir de vista, e o eithral guinchou em resposta. A criatura sacudiu a cabeca,
como se resistisse a ordem, mas comecou a se inclinar para a baixo, batendo as
asas em um ritmo curto, mas forte.

Roman se agarrou na sala, duro de medo. O pouso, contudo, nao foi tao
horrivel quanto ele imaginava, e, antes que ele sequer pudesse respirar, o eithral
tinha parado — mais uma vez de asas abertas sobre as piscinas borbulhantes — e
Val desmontava.

— Vamos — disse Val.



Roman desceu, meio deslizando, meio caindo, e o tornozelo direito bateu na
pedra com um baque dolorido. Felizmente, Val nem reparou, pois ja avancava
pela trilha sinuosa entre os turbilhdes sulfuricos.

Roman hesitou, olhando para o eithral. A criatura tinha voltado a observa-lo,
com o olho que brilhava como rubi. Com uma pontada no estbmago, Roman
percebeu que o bicho estava tao aprisionado quanto ele.

Ele correu atras de Val, pulando pedacos de ossos e uma corrente de ferro
que caia para dentro de uma das piscinas ferventes. Pouco depois, rastros de
espinhos comecaram a se cruzar pelo chdao, e Roman notou que as plantas os
conduziam a porta, cujo batente era inteiramente coberto por vinhas grossas,
ametistas aglomeradas e espinhos ensanguentados.

— Por aqui — disse Val, a impaciéncia vibrando como uma das notas
musicais.

Ele passou pela porta, adentrando as sombras, e Roman fez o mesmo, os
olhos se adaptando com dificuldade a escuridao.

Sentia o chdo subir sob seus pés. A inclinacdo fazia ele respirar fogo, as
temporas latejarem. Passaram por outra porta, voltando a altura principal do
reino de Dacre, mas, desta vez, fazia um siléncio mortal. Nao havia mercado
para recebé-los, e o ar tinha gosto de p6 e mofo. Um eco solitario reverberou
pelo escuro.

Val riscou um foésforo. A luz fraca ajudou mais do que Roman imaginava ser
possivel, e eles logo comecaram a percorrer uma passagem muito estreita que se
abria para varios novos trajetos. Teias de aranha grossas cobriam o teto; 0ssos
pequenos estavam acumulados nos cantos. Ametistas cresciam em grupos das
paredes, brilhando como mil olhos a luz do fogo, e Roman precisou se abaixar e
se encolher para passar, fascinado pela beleza assombrosa do lugar.

— Estamos debaixo de Oath? — finalmente perguntou, tentando decorar o
caminho exato que tinham tomado.

— Sim. Estamos chegando a porta.

— Como sabia quando mandar o eithral pousar? Nao havia indicacdes,
nenhum jeito de saber onde estavamos.

— Sempre ha um jeito de saber — respondeu Val —, é so prestar atencao.

Roman refletiu por um momento antes de se lembrar da ventilacao do vapor.
Talvez Val contasse as aberturas na passagem e soubesse qual correspondia a
Oath. Parecia a unica explicacdo plausivel, mas Roman ndo teve tempo de
ponderar antes de Val falar de novo:

— Vocé reconhecera onde esta assim que passar pela porta. Estara
amanhecendo, e recomendo que vocé troque de roupa e entao faca o que precisa



ser feito com Iris Winnow antes de falar com seus pais. Sabe onde fica o Café
Gould?

— Sei — disse Roman.

— E 14 que deve encontrar a srta. Winnow. Mantenha as explicacdes breves
e vagas. Nao fale das portas, nem dos eithrais. A maioria das pessoas que nunca
esteve aqui em baixo tem dificuldade de entender nossos habitos.

Roman esperou por mais, mas, como Val ficou quieto, ele respondeu:

— Vou me lembrar disso. Obrigado, senhor.

Val parou abruptamente, esmagando um esqueleto mindsculo com as botas.
Roman quase trombou com ele, entdo notou que as ametistas cresciam em um
arco cintilante acima de uma das rotas bifurcadas.

— Tome este caminho. Vai chegar a porta — disse Val. — Estarei esperando
aqui amanha na aurora. Nao se atrase.

Roman assentiu. Ele olhou para o arco de cristais, sem conseguir conter a
admiracdo. Facetas escuras e brilhantes que o levariam para casa.

Ele comecou a andar, de inicio hesitante. Ficou surpreso por sentir tanta falta
da luz de Val ao deixa-la para tras, e pelo arrepio de andar por aquelas passagens
escuras sozinho. Porém, logo o ar mudou, um mundo dando lugar ao outro.

Roman sentiu uma lufada.

Tinha cheiro de limpa-piso de limdo no assoalho de madeira. De buqués de
flores plantadas em estufa, de biscoitos de melado ainda quentes do forno. De
fumaca de charuto e do perfume de rosas da mae.

Tinha cheiro de casa, e Roman se aproximou correndo, com a respiracao
ruidosa e irregular nas sombras.

A escada era ingreme e rude, discernivel com dificuldade, como se delineada
pelo luar. Roman subiu de dois em dois degraus até as pernas bambearem,
quando desacelerou. Ele se obrigou a engolir em seco, respirar, andar com
cuidado. Foi subindo cada vez mais, até sentir o poder do reino de Dacre em um
calafrio, descendo pelas costas como se fosse um casaco.

Roman se aproximou da porta. Viu a macaneta reluzir em boas-vindas, como
se sentisse seu calor.

Ele se perguntou quantas vezes tinha passado por aquela porta, sem a menor
ideia do que poderia se tornar ao girar uma chave. Ele se perguntou quantas
outras coisas comuns escondiam magia, ou talvez fosse melhor pensar em quanta
magia gostava de se misturar ao comum. Ao simples, ao confortavel, aos
detalhes ignorados.

Roman pegou a maganeta e a girou. A porta se abriu; ele foi recebido por um
feixe fino de luz, pintado com o azul da aurora.

Com o coracao na boca, Roman atravessou a porta.
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Estatica na linha

Era a sala de estar.

Roman parou e admirou a familiar decoracdo azul e dourada: o tapete
ornamentado que abafava os passos, 0 marmore sobre a lareira na parede, as
janelas que iam do chao ao teto, cobertas por cortinas de brocado, o piano quieto
no canto, os lambris dourados e as telas a 6leo emolduradas herdadas pela
familia havia geracoes.

Roupas, pensou, bem quando o relégio do saguao bateu as sete horas. O pai
ja estaria acordado, fumando no escritorio, com uma dose carregada de
conhaque no café. A avo estaria recolhida na ala oeste, com os cdes e os livros,
mas a mae gostava de acordar depois do sol, entao logo comecaria a andar pela
casa. E ela sempre estivera mais atenta aos fantasmas do que o pai dele. Se
alguém pressentisse a presenca dele, seria a mae.

Roman passou a mao pelo cabelo escuro e saiu da sala.

Subiu a escadaria grandiosa e seguiu pelo corredor, mal fazendo ruido com
as botas no carpete felpudo. Ele entrou no antigo quarto e trancou devagar a
porta. Tudo estava exatamente como ele tinha deixado. Tudo, menos o vaso de
flores na mesa.

Roman franziu a testa e andou até la para tocar as pétalas pequenas, mas
vistosas. Miosotis. Elas cresciam em abundancia na primavera, colorindo o
jardim e o bosque no terreno.

A mae dele estivera ali, entdo. Com que frequéncia ela entrava naquele
quarto?

Ele sentiu uma onda de vergonha por ter deixado os pais daquele modo,
semanas antes. Nao tanto pelo pai, mas pela mdae. Roman odiava pensar em
causar mais angustia e dor na vida dela.

Havera tempo para isso depois, pensou, se afastando das flores. Ndo se
distraia.

Ele tirou do bolso o mapa, a alianca de Iris, as duas cartas de Dacre. Era tudo
que ele tinha carregado de baixo para cima, e rapidamente trocou de roupa:



vestiu uma camisa branca engomada e calca preta, antes de prender os
suspensorios de couro. Entdao o sobretudo, porque tinha cara de que ia chover, e
um par de meias limpas que o fez remexer os dedos de alivio. Por fim, o par de
sapatos sociais preferidos.

Guardou os quatro itens no bolso interno, apesar de se demorar com o anel
de Iris na mao, vendo-o brilhar a luz da manha.

Val instruira-o a encontra-la no Café Gould. Roman ndo duvidava que Val
fosse subir a escada atras dele e observa-lo sempre que estivesse exposto, indo
de um lugar a outro. Acima de tudo, Dacre iria querer alguém de olho em
Roman.

O mais importante era manter Iris segura, dentro do possivel. Portanto, Val
ndo podia saber que eram casados, nem que havia qualquer afeto entre eles.
Precisavam retomar o ritmo antigo na reunidao do café, apenas por cautela.

Roman se sentou a mesa. Ele escreveu um recado rapido e o dobrou em trés
partes, para escondé-lo atras do envelope de Dacre. Sem a maquina de escrever,
ele ndo tinha como alerta-la. Ela levaria um susto, e Roman s6 podia esperar que
soubesse seguir sua deixa.

Roman se levantou e olhou para o quarto uma ultima vez. Escondeu o
macacao Inferior e as botas gastas no guarda-roupa e percebeu que precisava de
mais uma coisa antes de seguir para o centro.

Um telefone.

Fazia mais de um dia que Iris nao tinha noticias de Roman.

Nao era tdo raro, mas, desde o momento em Hawk Shire em que a memoria
dele voltara de uma vez, ele a escrevia toda noite, quando estava na seguranca do
quarto. Ela ndo queria que a preocupacdo a dominasse, mas também nao
conseguia conter a impressao de que o destino mudara, como uma estrela caindo
de uma constelacao.

Algo devia ter acontecido.

Ela andou em circulos pelo quarto, olhando de soslaio para o guarda-roupa.
Era sempre melhor deixar Roman escrever primeiro, pois ele andava com a
maquina e passava horas na presenca de Dacre. Porém, ela ainda tinha um jeito
de iniciar contato. Aproveitara o método varias vezes, e nao via por que nao usa-
lo.

Parte dela tentou se convencer a ter paciéncia. O outro lado, porém, o lado
que ardia como brasa, mandou ela fazer alguma coisa. Ndo fique s6 parada,
esperando.

Iris se sentou no chao e datilografou:
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Desta vez, ela foi breve, e passou o papel por baixo da porta do armario.
Esperou e, quando os minutos se estenderam em uma hora sombria, ela se sentou
na beirada da cama, com as maos geladas.

Iris dormiu muito pouco naquela noite. Quando acordou, ndo se sentia
melhor. O coracdao doeu quando ela viu que ndo tinha nenhuma carta a ler no
chao.

Nao tinha noticias de Roman, e era hora de ir trabalhar.

Iris lavou o rosto e desembaracou o cabelo. Encontrou um suéter limpo, de
uma cor rosada e clara que fazia ela se sentir corajosa, e uma saia marrom
quadriculada. Calcou as meias altas e as botas, e partiu para a Tribuna Inkridden.

Forest ja tinha ido trabalhar, mas deixara um bilhete rabiscado na mesa da
cozinha: Sarah vem jantar hoje. Me ajuda a decidir o que fazer? Ela ndo gosta
de azeitona nem de cogumelo. E por favor volte antes de escurecer.

Foi o unico ponto alto da manha, aliviando sua preocupacdo no trajeto de
bonde. Imaginar o irmdo preparando jantar para a mulher de quem gostava era
engracado. Porém, quando Iris entrou na redacdao da Tribuna, os medos ja tinham
voltado redobrados. Sentia um peso de tijolo no estbmago quando se perguntava
onde estaria Roman, e por que teria se aquietado.

Attie ja estava a mesa, analisando anotacoes. Ela ergueu o olhar quando Iris
se largou na cadeira.

— Vocé chegou cedo — comentou Attie.

— Vocé também — disse Iris, mas, antes que pudesse continuar, sua atencao
se desviou para Helena, que saiu da sala dela para servir uma xicara de cha no
aparador.

A chefe parecia abatida, como se ndo andasse dormindo. Estava de ombros
curvados e cabelo murcho e sem vida. Com manchas arroxeadas marcando as
olheiras, Helena tomou um gole de cha fervendo, sem nem uma careta. Ela
voltou a sala, sem dizer nada a ninguém, e Iris olhou para Attie, preocupada.

— Duas coisas — sussurrou Attie, se aproximando. — Primeira? Soube que
Helena finalmente parou de fumar. Segunda? O Cemitério ndao quer que ela
publique nada sobre a guerra dos deuses sem aprovacao deles.

— Entdo eles podem entrar na fila — disse Iris, mas estremeceu ao pensar
no tiro da outra noite. Sarah precisara dormir na casa deles depois do jantar,
porque era muito arriscado andar a noite. — Do que adianta a imprensa se nao



pudermos escrever sobre o que vemos? Se ndo podemos compartilhar as noticias
locais?

Attie suspirou, pegando a xicara.

— Nao gostaram da nossa reportagem sobre os soldados e feridos de Enva
serem proibidos de entrar na cidade.

O artigo tinha sido publicado na manha anterior. Iris mordeu o labio.

— Como voceé sabe?

— Aqui — disse Attie, jogando um envelope para o outro lado da mesa. —
Estava na mesa de Helena quando chegamos.

Iris tirou uma carta do envelope e se surpreendeu quando cairam flores.
Duas anémonas, uma vermelha e uma branca, prensadas.

— Flores?

— Acho que € a assinatura do lider deles — respondeu Attie. — Um jeito de
expressar a importancia da ordem, talvez? Mas tenho uma teoria.

— Qual?

— Acho que as flores representam Dacre e Enva, e a esperanca do Cemitério
de enterrar os dois eternamente.

Iris fitou as anémonas antes de desdobrar a carta.

Para a sra. Hammond da Tribuna Inkridden

De hoje em diante, pedimos que passe todos os artigos relativos a deuses e soldados pela
nossa aprovacao. A recusa em cumprir o pedido resultara em consequéncias indesejaveis para o
jornal. Lembremos que temos em mente o bem do povo, acima de tudo, e, portanto, devemos
garantir que todas as vias estejam unidas para o mesmo ideal. Pode enviar qualquer artigo futuro
para o chanceler, para aprovagao.

Atenciosamente,

O Cemitério

— Que absurdo — disse Iris, enfiando a carta e as flores no envelope. —
Nao vejo como eles podem dar ordens em Helena.

— OQOath esta mudando, Iris — disse Attie. — Minha made disse que na
universidade esta igual. O reitor deu uma longa lista do que ela deve evitar dizer,
por medo de chegar ao Cemitério.

— Esse maldito Cemitério — murmurou Iris. — Passamos menos de duas
semanas fora dessa cidade, e eles ocuparam tudo. Nao entendo por que...

— Licenga, Winnow?

Iris se calou e olhou para a esquerda. Uma das assistentes tinha se
aproximado da mesa que ela dividia com Attie, trazendo um bule de cha e um
bloco de anotacoes.



— O que houve, Treanne? — perguntou Iris, e mordeu a lingua.

Ela precisava tomar cuidado. Ndo devia estar expondo a irritacdo com o
Cemitério no escritorio, nem em qualquer lugar publico. Nao dava para saber
quem fazia parte do grupo, como Sarah explicara.

— Telefone para vocé. Estdo esperando na linha.

— Ah.

Iris se levantou, franzindo a testa. Ela ndo estava esperando um telefonema,
e resistiu a vontade de olhar para Attie antes de seguir para onde ficava o tnico
telefone, preso na parede.

Iris pigarreou e pegou o aparelho, levando o fone a orelha.

— Aqui € a Iris Winnow.

Um estalido de eletricidade estatica. Iris achou que a pessoa devia ter
desligado, até que ouviu respiracao. Um suspiro lento e fundo.

— Al6? — disse ela. — Quem é?

Outro instante de siléncio incomodo, antes de uma voz conhecida dizer:

— Iris E. Winnow?

Iris sentiu a respiracdao congelar no peito. Ela arregalou os olhos diante dos
recortes de jornal no quadro de avisos, apertando o telefone até sentir que o
sangue todo fugira da mao.

Kitt.

Ela se obrigou a engolir o nome dele, até virar uma pedra na garganta. Havia
algo de errado. Ela tinha pressentido a noite, e ouvia na voz dele.

— Sim — disse ela, sem conseguir esconder a dogura na voz. — Sou eu.

— Tenho uma mensagem para vocé — disse Roman. — Precisa ser entregue
em maos. Conhece o Café Gould?

Iris estava quieta, com a cabeca a mil. Tentava decifrar cada palavra dele, na
esperanca de entender o que estava acontecendo. Tentava discernir as palavras
que ele ndo diria; que nao podia dizer.

— Winnow? — insistiu Roman.

Fazia muito tempo que ele ndo a chamava assim. O nome fez ela voltar no
tempo, como se folheasse as paginas de um livro, retomando os capitulos da
Gazeta.

— Conheco o Gould, sim — disse ela, cautelosa.

— Quando podemos nos encontrar 1a?

— Estou livre agora.

— Que bom — disse Roman, quase em um suspiro. Iris ndo sabia se era de
alivio ou saudade. — Nos vemos em vinte minutos.

Ele desligou.



Foi tdo abrupto que Iris ficou mais um minuto ali parada, olhando para o
vazio.

O coracao dela vibrava como trovao no peito enquanto mantinha o aparelho
junto a orelha. Enquanto escutava as ondas de estatica.

A constatacdo a atingiu e a deixou sem folego. Roman estava em Oath. Ela
estava prestes a tomar um cha com ele.

Iris largou o fone no gancho com estrépito.

Ela correu para a porta e deixou a Tribuna Inkridden sem nem olhar para
tras.
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Leite e mel

Roman esperava a uma mesa pequena, no canto do café, com o casaco
pendurado nas costas da cadeira. Ele tinha ligado para Iris de um dos orelhdes na
frente da estacdo de trem, pois ndo queria arriscar usar o telefone na casa dos
pais. Ja tinha precisado de toda a esperteza para sair do terreno sem ser notado.
Nao podia sair pelo portdo, entdo tinha ido até o fundo do jardim, onde sabia que
a cerca estava quebrada, escondido das janelas dos fundos.

Ele tamborilou os dedos na perna, olhando para a porta do café, vendo as
pessoas irem e virem. Ninguém era Iris, mas ele queria chegar antes dela, e, pelo
relogio na parede... ela ainda tinha oito minutos para chegar sem atraso.

O garcom trouxe uma bandeja de cha, mas Roman nem a tocou. O vapor
perfumado saia dancando do bule, lembrando as piscinas de enxofre do mundo
inferior.

O sino tilintou na porta. Uma mocga de sobretudo e chapéu entrou no café.
Roman prendeu o folego, mas ndo era Iris.

Ele tinha bastante certeza de que Val o tinha seguido. Roman ndo o vira na
caminhada rapida pelo centro, mas sentira um frio se esgueirar pelo pescoco. Um
formigamento de alerta de que alguém o observava, registrando aonde ele ia e o
que dizia.

Ndo abaixe a guarda, pensou, pela décima vez naquela manha. Nem mesmo
quando a encontrar.

Passaram-se mais dois minutos antes de ele finalmente ver Iris pela janela do
café.

Roman ficou paralisado, como se enfeiticado. Ndao conseguia respirar ao veé-
la atravessar a rua. O sobretudo dela estava desabotoado, farfalhando ao vento, e
revelava um vislumbre do suéter justo e da saia xadrez. Ele viu de relance os
joelhos palidos enquanto ela apertava o passo sobre os paralelepipedos, com o
cabelo embaracgado no rosto ao olhar para o lado, esperando passar um carro.

Aja como nos dias da Gazeta, Roman pensou quando Iris chegou a porta e a
abriu, torcendo o nariz de um jeito fofo. Ela entrou no saldo, uma lufada de ar a



envolvendo como se o proprio vento a levasse até 1a, de rosto corado e olhos
brilhantes. Ela hesitou no balcao e mordeu o labio, observando os clientes.
Procurando por ele.

Roman sentiu o coracdo bater até os ouvidos. Em dois segundos, domou o
desejo e se resguardou. Manteve a expressao fria, distante. Sabia interpretar bem
aquele papel. Era familiar, como uma camisa velha e puida de uso. Porém,
quando encontrou o olhar dela em meio ao alvorogo, o mundo inteiro se apagou.

Restavam apenas ele e ela.

Restavam apenas 0s dez passos entre eles, uma distancia ao mesmo tempo
inebriante e devastadora. Longe demais, e perigoso de tdo perto. Roman se
levantou, esbarrando na mesa. As xicaras tremeram nos pires; um bolinho caiu
do prato.

Iris sorriu e comecou a abrir caminho até ele.

Ndo. Roman quase entrou em panico, sentindo o sangue quente e rapido.
Ndo sorria assim para mim.

Ele queria colidir com ela, a boca no pescoco dela, na curva da costela.
Sentir o gosto de seus labios. Queria arrancar dela aquelas palavras todas que
amava, mas, acima de tudo, o jeito dela de dizer seu nome.

Quando ela chegou a mesa, percebeu. A pose fria dele, o gelo no olhar. A
nuvem de reserva e cortesia, pesada como uma tempestade.

O sorriso de Iris murchou, mas ela ndao pareceu derrotada. Nao, tudo que viu
nos olhos dela foi determinacdo, e Roman ficou aliviado. Os ombros dele
relaxaram minimamente.

— 0l4, Kitt — disse Iris, com a voz cautelosa.

— Winnow — respondeu ele, e pigarreou. — Obrigado por me encontrar.
Sente-se, por favor.

Ela tirou o sobretudo e se sentou. Roman voltou a cadeira e pegou o bule. A
mao dele tremia um pouco, como se tivesse bebido café demais com a barriga
vazia.

— Qual foi a ultima vez que nos vimos? — perguntou Iris, enquanto ele
servia o cha.

Isso, perfeito. Estabelegca uma linha do tempo. Ele ousou erguer o rosto e
encontrar o olhar dela ao entregar sua xicara.

— Acredito que tenha sido no seu ultimo dia na Gazeta — respondeu ele. —
Quando ganhei a vaga de colunista.

— Ah, foi isso mesmo.

Ela soava como a Iris de antigamente. A que o deixava louco com seus
artigos perfeitos.



Porém, notou que ela massageava a palma da mao. Que fitava a bandeja,
com uma ruga na testa, como se de repente nao soubesse o que olhar. A cor se
esvala do rosto dela, como se conversasse com um fantasma.

— Devo dizer que vocé esta com uma cara boa — disse ele.

E entdo, porque ele era inteiramente caido por ela, esbarrou o pé no dela por
baixo da mesa.

Isso trouxe o olhar de Iris de volta. Afiado e cheio de luz, quente como
brasa.

— Quer dizer que eu estava com uma cara ruim antes?

Roman quase sorriu, e ficou feliz de ver a cor voltar a seu rosto. Podia ser
um rubor de indignacao ou de desejo. Eles tinham jogado bem aquele jogo na
Gazeta, mas, se Roman pudesse voltar atras...

Ndo. Ele interrompeu o pensamento. Ele ndo mudaria nada. Porque, se
pudesse mudar, os dois ainda estariam ali, unidos por juras, obstaculos e pelo
amor que tinham-no coberto como a hera na rocha?

— Esta exatamente como me lembro — disse ele.

Iris devia entender o sentido implicito. A expressao dela se suavizou
minimamente.

Ele ndo estava agindo assim — como se tivessem voltado no tempo —
porque a memoria falhara outra vez. As pecas ainda estavam todas ali, alinhadas
e remendadas. Ele se portava assim por outro motivo, que esperava explicar
depois, quando fosse seguro.

— Voceé disse que tinha um recado para mim?

Iris pegou a leiteira, bem quando ele pegou o pote de mel.

Seus dedos rocaram.

Roman quase ficou paralisado de novo, o coracdo batendo como asas entre
as costelas.

— Ah, esqueci — continuou Iris, sem hesitar, e abanou a mdao. — Vocé bebe
cha apenas com mel, como faziam todos os poetas. Sempre faltava mel no
escritério por sua causa.

Roman ficou agradecido pela distracao leve.

— E voceé gosta de leite com um pouquinho de cha.

— Ah, ndo brinque comigo — disse Iris enquanto realmente servia leite
demais na xicara. — Deixa mais substancial.

Isso deixou Roman mais sério. Ele se lembrou da época da redacao, quando
nunca via Iris comer nem sair para almocar de verdade. Ele ndo tinha percebido
que ela se saciava como podia com o cha até ir embora. S6 de pensar, ainda
sentia os pulmodes cheios d’agua.



— Aqui — disse ele, com a voz rouca, para esconder a vontade de tremer
com aquela lembranca. — Pedi comida. Fique a vontade.

— Eu vou, na verdade, aceitar um desses sanduiches. — Iris pegou um
sanduiche de pepino, cortado em triangulo, mas logo cobriu a boca. — Ah, meus
deuses!

— O que houve?

Roman, tenso, se debrucou, pronto para fugir. Ela tinha visto Val? Estava
tudo prestes a desmoronar?

Iris suspirou.

— Esqueci minha carteira na Tribuna! Sai com tanta pressa depois do seu
telefonema que...

— Nao se preocupe, é por minha conta — interrompeu Roman, gentil. —
Tirei vocé do trabalho. O minimo que posso fazer é oferecer comida.

Iris sorriu com o canto da boca. Roman se obrigou a olhar para o cha,
sentindo uma dor no estdomago. INo peito. Nos 0sso0s.

Ele esperou Iris comer dois sanduiches e um bolinho para falar:

— Fui enviado aqui para encontra-la por um pedido especifico.

Iris franziu a testa.

— De quem?

Roman sentia o nome de Dacre na lingua como um caco de vidro. Nao
achou que seria sabio pronuncia-lo, especialmente para Iris, que ele sabia que
ndo conseguiria esconder o que pensava do deus. Especialmente depois de tudo
que Dacre fizera. Com o irmao dela. Com as terras dali. Com Avalon Bluff. Com
0 exército e os civis inocentes. Com eles dois e o futuro que desejavam.

Roman hesitou. Era aquela a parte que mais lhe causava ansiedade, mas ele
pos a mao no bolso com calma confiante, buscando a carta de Dacre e a que ele
escrevera de manha. Pegou as duas, mantendo por cima o envelope azul
elegante, o proprio bilhete escondido por baixo.

— Leia em particular — disse ele, estendendo as cartas para Iris.

Ela franziu ainda mais a testa ao ver o proprio nome, escrito numa caligrafia
que ndo reconhecia. Porém, pegou o envelope e sentiu o papel dobrado por
baixo. Manteve as duas cartas juntas, olhando a azul antes de guarda-las no
bolso do casaco.

Se Val estivesse de olho, nunca saberia que duas mensagens tinham sido
passadas para ela.

— Muito bem. — Iris bebeu um ultimo gole de cha e deixou a xicara de
lado. — Gostaria de dizer mais alguma coisa?

Roman a encarou. Gostaria de dizer centenas de coisas, mas ndao podia
pronunciar uma sequer. Nao ali, em publico. Nao como desejava fazer, como se



fossem s6 os dois em um encontro comum, como se depois dali fossem passear
de maos dadas no parque.

Um dia, talvez.

— Nao — disse ele. — E ja a incomodei mais do que deveria.

Ele se levantou, vestiu o casaco e pos a conta em nome do pai.

Iris também se levantou, e o brilho de preocupacao voltou aos seus olhos.
Ela apertou bem a boca ao vestir o sobretudo, que, desta vez, fechou com forga.

— Imagino que seja so isso, entao? — perguntou ela.

Roman estava morrendo por resistir ao contato visual. Por agir como se ela
fosse apenas uma antiga colega. Ele respirou fundo, sentindo o cheiro suave de
lavanda. Sabia que era da pele dela, do sabonete que usava.

— S6 isso — disse, seco. — Tenha um bom dia, Winnow.

Ele se virou e foi embora, empurrando a porta do café com tanta forca que
quase arrancou o sino.

Roman caminhou, com as mdos cerradas nos bolsos, até a cidade engoli-lo.

Iris encarou as costas de Roman quando ele foi embora.

Parecia que o coracdo dela estava empalado em uma costela. Que, se tocasse
o tronco, sob 0 casaco e o suéter, acabaria com sangue nos dedos.

O feitico sombrio foi interrompido pelo garcom, que comecou a recolher a
louca suja.

— Licenca, senhorita — disse ele.

— Ah, perdao.

Iris abriu um sorriso fraco e saiu do caminho, mas sua cabeca era um
enxame, zumbindo de pensamentos. Ela botou a mdo no bolso e sentiu a ponta
do envelope outra vez. Deu meia-volta e seguiu pelo corredor torto que levava
ao banheiro.

Estava vazio, entao Iris entrou e trancou a porta.

Ela fez uma careta ao abaixar a tampa do vaso e se sentar, pegando as cartas
sob a luz fraca. Olhou para as duas, como se presa entre seu contraste. A carta
azul com seu nome em tinta elegante — Iris E. Winnow — ou a carta simples,
com o garrancho fofo de Roman — Minha Iris.

Ela sempre preferira comecar pela ma noticia, entdao rasgou o envelope azul.

Cara Iris E. Winnow,

Confesso que eu nunca ouvira falar de vocé, nem me interessara
especialmente por seu jornalismo, até seu artigo mais recente na Iribuna
Inkridden, que me comoveu profundamente. Pego perddo por ndo valoriza-la no



passado. Ao longo de meus anos todos, descobri que as coisas mais preciosas
frequentemente sdo negligenciadas e que tendemos a deixar o tempo avan¢ar em
tamanho ritmo que ndo captamos cada detalhe que compde o todo. Perdemos
uma infinitude de oportunidades e acabamos nos perguntando, décadas depois,
0 que poderia ter sido diferente.

Ndo desejo isso para vocé — é uma chama constante que vejo entre 0s
mortais — e espero que aprenda com minha sabedoria. Pois eu lhe ofereceria o
mundo renovado se vocé tivesse a coragem de estender a mdo e aceitd-lo. Uma
escritora como vocé, com palavras de ferro e sal, pode mudar o tempo em si
com o apoio devido.

Venha escrever para mim. Venha escrever sobre as coisas mais importantes.
As coisas que sdo frequentemente ignoradas, e o que se esconde sob a superficie
do que vemos. Junte-se a mim e a minhas for¢as enquanto construimos um
dominio superior mais forte, de cura e restauragdo. De justica pelas antigas
dores. Eu gostaria de ouvir suas opinibes, cara a cara. Gostaria de ver que
outras palavras se escondem em sua mente, e como podemos usd-las para
esculpir o mundo ao nosso redor e inaugurar uma nova era divina.

Pense nesta oferta. Sabera quando me responder.

Dacre Inferior
Senhor Comandante

Iris suspirou, trémula, e deixou a carta no colo.

Ela ficou um momento sentada, atordoada, encarando uma pintura torta
pendurada na parede. As palavras de Dacre inundavam seus pensamentos,
permeando tudo até ela sentir-se prestes a se afogar em um lamacal.

— Depois — sussurrou, guardando a carta de Dacre no envelope. —
Resolverei isso depois.

Era ma ideia adiar algo que, ao crescer, se tornaria um monstro ainda mais
forte. Como se alimentado por indecisao e terror.

Porém, Iris ainda tinha que ler a carta de Roman. Ela a levantou, admirando
a letra dele antes de desdobra-la. Suas mdos suavam, o coracao batia tao forte
que ela achou que abriria caminho a forga pelos ossos, musculos e veias.

Ela sempre preferia comecar pela ma noticia, e a carta de Dacre era uma das
coisas mais sinistras que ja lera. Porém, depois do estranho encontro com
Roman, aquela outra carta também podia ser terrivel. Talvez ela ndo estivesse
preparada para lé-la, assim como ndo estivera para ouvir sua voz na linha. Iris
fechou os olhos, com medo daquelas palavras.

Vocé esta exatamente como me lembro, ele dissera menos de meia hora
antes.



Ela respirou fundo até os pulmoes arderem. S6 entdo abriu os olhos e leu:

Querida Iris,

Sei que esta transbordando de perguntas. Estd se perguntando por que
acabei de encontrd-la para um chd, por que estou em Oath e por que ndo
escrevi antes disso para avisar que estava indo visitar. E tenho respostas, mas so
posso dd-las pessoalmente, quando ndo estivermos sendo observados. Quando
estivermos em um lugar seguro e particular.

Passarei uma unica noite aqui antes de precisar voltar ao meu posto. Uma
unica noite, que gostaria de passar com vocé.

Terei que fazer vocé entrar escondida na minha casa, € claro. Prepare-se
para uma escalada. E sei que ha riscos em pedir que vocé venha na calada da
noite. Mas, se puder... ha um trecho quebrado na cerca do terreno do meu pai,
ao lado nordeste do jardim. Chegue pela rua Derby — hd uma trilha entre as
casas 1345 e 1347 — e verd a parte fraca da cerca, logo abaixo de um carvalho.
Esta praticamente escondida por arbustos, mas, se olhar bem, verd o caminho.
Estarei esperando ali as dez e meia, quando a lua subir.

Com amor, Kitt

P.S.: Um ultimo comentdrio escrito pelo meu eu do futuro, porque sei que
estarei sentindo isso ao me despedir de vocé: pelo amor dos deuses, como vocé
estava linda no chd. Gostaria de leva-la a todos os seus lugares preferidos na
cidade, e além. Pense neles. Faca uma lista. Iremos aonde vocé quiser. Iremos
juntos, quando a guerra acabar.

Iris chegou ao fim da carta. Mal conseguia discernir as palavras, de tantas
lagrimas queimando os olhos.

Alguém bateu com for¢a na porta. O som a trouxe de volta ao presente: ela
estava sentada na tampa do vaso, e os sons do café eram abafados pelas paredes.
Ela deu descarga para alertar a pessoa do outro lado de que estava acabando,
porque a voz tinha ficado enferrujada na garganta.

Iris se levantou, guardou as cartas no bolso e lavou as maos na pia, olhando
o reflexo no espelho manchado.

Ela ndo viveria com medo. Ndao cumpriria o agouro de Dacre e sua lingua de
prata.

Nao fazia diferenca os anos que viessem e o que a esperava. O que a guerra
traria ou nao.

Iris nunca se perderia no que poderia ter sido diferente.
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Onze e doze

Roman nao sabia que havia uma nova guarda em Oath e toque de recolher ao
anoitecer. S6 soube quando os pais contaram durante um jantar muito
constrangedor. Ele esperava por Iris no escuro, debaixo da copa do carvalho, um
pouco antes de dez e meia, e sua preocupacao se espalhava como o luar na terra,
formando sombras monstruosas a partir de arbustos inofensivos.

Fora um dia estranho, de modo geral, e Roman quase sentia ter visto Iris no
café semanas antes, e ndo meras horas. Uma lembranca que ja se tornara sépia.
Ao deixa-la no Gould, ele caminhara pela cidade até suas emoc0es irem de brasa
a carvao e ele voltar a pensar com clareza.

Tinha se lembrado do mapa apressado da linha de Ley e dos edificios que
talvez contivessem portas magicas. Lugares que o exército de Dacre talvez
usasse para invadir a cidade. O mapa estava no bolso — ele planejava entrega-lo
para Iris a noite — e, embora quisesse pega-lo para compara-lo com a rua, nao o
fez, pressentindo que Val ainda o perseguia. Assim, Roman fingira caminhar
casualmente, apesar de, na verdade, estar estudando as ruas e os prédios até
voltar a casa do pai.

Ele queria passar um tempo com a avé e a mae, e entrou pelo portdo para
bater a porta vermelha, como se ndo tivesse estado la antes. A mae ficou
emocionada, o apertou com forca com os bracos magros, alisou seu cabelo, o
levou para o solario, seu lugar preferido da casa porque tinha vista para os
jardins e para o pequeno tumulo de Del. Acima de tudo, Roman se chocou pelo
pai parecer aliviado de veé-lo.

— Quanto tempo vai passar aqui? — perguntou o sr. Kitt, fumando o
charuto.

A fumaca deu coceira no nariz de Roman. Ele tentou ndo respirar tao fundo,
e sentiu os pulmdes murcharem em resposta.

— Vou embora amanha cedinho. Mas vou passar a noite aqui, no meu antigo
quarto, se for possivel.



— Claro que é, Roman! — exclamou a sra. Kitt, juntando as maos. —
Vamos jantar em familia. Que nem antigamente, meu bem.

Nao foi como antigamente. Nao havia como voltar para aquela época, por
mais que desejassem ou se iludissem de que o tempo podia ser manipulado como
a corda de um rel6gio. Porém, Roman apenas sorriu, e, quando a mae pediu cha
e seus biscoitos preferidos, ele bebeu e comeu de novo, como se estivesse vazio.

No jantar, estava preparado para as perguntas que ndo podia responder
completamente. Por onde vocé anda, por que ndo entrou em contato, conte mais
do que tem feito. Como fora instruido, Roman respondeu vagamente, mas duas
coisas estranhas aconteceram quando eles estavam sentados a mesa.

A primeira fora o lebréu da avo. O fato do cachorro estar na sala de jantar
indicava a Roman que o pai tinha comecado a ceder, porque, antigamente, a avo
ndo tinha permissao de levar nenhum bicho de estimacao para aquela ala da casa.
Porém, o lebréu ficou sentado, quieto e obediente, atras da cadeira da avo, até
uma corrente de ar repentina ser sentida no ambiente.

Os cristais do lustre do teto tilintaram ao tremer. O assoalho rangeu sob o
tapete. Roman viu o vinho na taca ondular como se tivesse caido ali uma
pedrinha invisivel.

O lebréu da avo latiu.

— Cale logo a boca desse cachorro, Henrietta — o sr. Kitt ralhou, com o
rosto vermelho.

A avo revirou os olhos — apenas ela era capaz de tal ousadia na frente do
pai de Roman — e largou o guardanapo.

— Quieto, Theodore.

Theodore parou de latir, mas Roman notou que apontava o focinho para a
parede leste. A parede compartilhada da sala de jantar e da sala de estar.

Roman voltou a atencdo para o prato. Alguém tinha acabado de usar a porta.
Ele se perguntou se era Val, satisfeito com o comportamento de Roman.

— Anda ventando muito nessa casa ultimamente — resmungou a avo,
jogando para o cdo uma fatia de presunto.

— Humm — foi a resposta do sr. Kitt, mas ele encontrou o olhar de Roman
acima das velas.

Eles se entreolharam com compreensao. Roman s6 conseguia se perguntar se
o0 pai tinha ousado caminhar la embaixo ou se era apenas um anfitrido generoso
para Dacre e permitia que Val fosse e voltasse a vontade.

Menos de dez minutos depois, quando os copeiros trouxeram o terceiro
prato, aconteceu a segunda coisa estranha.

Um homem que Roman nunca vira entrou na sala de jantar, se aproximou do
sr. Kitt e se abaixou para cochichar algo ao pé do ouvido dele. O homem era



baixo e parrudo, e usava um casaco escuro com o colarinho levantado,
protegendo o pescoco. A orelha esquerda tinha uma aparéncia de inchaco
permanente, revelando o passado de boxeador, e ele possuia uma cicatriz no
queixo.

Roman ndo disse nada ao ver a conversa breve, surpreso pelo pai ndo se
irritar com a interrupgao. O que o homem cochichou satisfez o sr. Kitt, pois ele
relaxou a carranca e assentiu.

O homem foi embora tdo rapido quanto chegou. Saiu do solar pela porta da
frente, anoitecer afora, e Roman olhou para o pai até o sr. Kitt ndo ter opcao
além de olha-lo de volta.

— Quem foi esse? — perguntou Roman, seco.

O pai demorou a responder, tomando um gole de vinho.

— Um assessor meu.

— Um assessor?

— Sim. E aceitavel para vocé, Roman?

Roman mordeu a lingua. Aquele homem era mais do que um mero assessor,
e lhe dava calafrios.

— Ele ajuda seu pai com os negécios, Roman — disse a mde, com a voz
aérea. — Ele se chama Bruce. As vezes vem tomar ché da tarde conosco.

— Uma seguranca e tanto — murmurou a avo.

— Seguranca? — repetiu Roman.

Um calafrio o percorreu quando ele se perguntou se o pai estava metido com
Dacre a ponto de sentir que precisava de guarda. Em seguida, pensou em Iris,
que entraria pelo quintal para encontra-lo.

— Ele vigia o terreno? — perguntou.

O sr. Kitt riu.

— Nao, mas ndo sei por que vocé se interessa, meu filho. Vocé nunca deu
muita atencdo para os negocios da familia, nem para esta casa que vai acabar
herdando.

Uma alfinetada. Roman corou, e decidiu deixar para la, até a mae mencionar
o Cemitério e como estava agradecida por aqueles cidaddaos anonimos se
esforcarem para proteger Oath. O Cemitério, que decretara um toque de recolher
rigoroso. E Iris estava prestes a se aventurar pelas ruas a noite para encontra-lo.

Roman sentia-se enjoado ao entregar para o pai a carta, no final da refeicao,
antes de pedir licenca para voltar ao quarto.

Ele ja estava no meio da escada quando o sr. Kitt o chamou do saguao.

— Sabe quando vai visitar de novo, meu filho?

Roman hesitou na escada.

— Nao, senhor.



O sr. Kitt fez que sim com a cabeca, mas for¢ou a vista.

— Ele deve estar bem satisfeito com vocé, se deixou vocé voltar um pouco
para casa.

Roman rangeu os dentes. Sim, ele tinha feito muito por Dacre. Todas as
palavras datilografadas para ele. Toda aquela propaganda.

Aquilo provocava-lhe engulhos.

— Continue assim — disse o sr. Kitt, em voz baixa. — Pelo menos por mais
um tempo.

Aquela declaracdao seguiu Roman escada acima. A familia dele estava
envolvida nos tramites de um deus, e ele ndo sabia se conseguiriam se livrar
quando acabasse a guerra. Se Dacre vencesse... estariam eternamente em divida
com ele. E, se Enva vencesse... os Kitt seriam marcados como traidores.

Roman entrou no quarto e trancou a porta. Ele se recostou na madeira e
olhou a hora.

Eram apenas nove e meia.

Ele tinha mais uma hora até Iris chegar. Tirou a roupa e entrou no banheiro
anexo, onde ligou o chuveiro.

Deixou a agua quente bater no peito até a pele parecer queimada. Ele se
esfregou com um sabonete de pinho e lavou o cabelo, e seus dedos ja estavam
enrugados quando desligou a agua e se secou. Depois de limpar o espelho
embacado, penteou o cabelo escuro e fez a barba, e analisou seu reflexo.

Ele parecia esvaziado, muito mais velho do que deveria.

Desviou o rosto, com o coracao acelerado quando viu a hora. Eram quase
dez.

Roman saiu devagar do banheiro e abriu o armario. Vestiu suas melhores
roupas, arregacando a manga da camisa até os cotovelos e deixando o colarinho
aberto. Outra calca, presa por suspensorios de couro. Sapatos gastos, que o
ajudariam a andar em siléncio.

Ele se sentou na cama e quicou nos calcanhares, esperando.

Quando finalmente deu dez e vinte, ele se levantou e abriu a janela. Tinha
feito aquilo algumas vezes quando era mais novo, e a emocao de desafiar as
regras rigidas do pai era doce como uma bala. Porém, depois da morte de Del,
Roman tinha parado de fazer aquelas coisas. Tinha parado de viver, de muitas
formas, a culpa como um fantasma sufocante.

Pulou para o telhado, os musculos se lembrando do antigo movimento.
Seguiu até a beirada, onde a trelica ficava presa a lateral da casa, perfumada de
vinhas em flor. Roman desceu, aliviado quando encostou os pés na grama.

Avancou de sombra em sombra, abaixado e quieto, parando vez ou outra
para analisar os arredores. Procurou qualquer sinal de Val. Qualquer sinal de



Bruce, o assessor do pai. Porém, havia apenas uma brisa suave e as flores recém-
brotadas. Os salgueiros, crategos e as cerejeiras. Os arbustos perfeitamente
podados e a danca das poucas ervas daninhas espertas.

Roman seguiu caminho até chegar ao lugar marcado. Esperou, andando por
cima das raizes. Ele se distraiu relembrando os acontecimentos do dia, repetidas
vezes. Porém, ia conferindo o rel6gio de pulso ao luar, um né de preocupacao
apertando o peito.

Eram dez e quarenta e sete, e ndo havia sinal de Iris.

Finalmente, de tamanha ansiedade, precisou se sentar. Ele tossiu até a dor
ficar mais aguda e os olhos marejarem, entdo ele os fechou, se concentrando na
respiracao. Devagar, profundamente, com intento.

Ele olhou o relégio de novo, incapaz de resistir. Dez e cinquenta e oito.

Quando devo desistir?

O problema era que Roman ndo gostava de desistir, e esperaria Iris a noite
inteira. Até a lua descer e o sol subir no horizonte, derretendo as estrelas. Até
ndo ter opcao além de voltar a porta da sala de estar.

Eram onze e doze quando ele finalmente ouviu um galho estalar.

Roman se levantou. Ele forcou a vista nas sombras, e a preocupacao se
dissolveu quando reconheceu a silhueta de Iris atravessando o arbusto.

— Caramba, Kitt! — sussurrou ela. — Esses espinheiros ndo sdo
brincadeira.

Roman sorriu no escuro. Ele pegou a mao dela, a puxando de entre os galhos
até ela estar diante dele, tdo proxima que ele sentia sua respiracdo. O luar
brilhava em seu rosto, reluzindo nos olhos como estrelas.

— Também ¢é bom ver vocé, Winnow — disse ele, vendo um sorrisinho se
abrir nos labios dela. A expressdao evocava uma pontada agradavel nele, que o
fazia pensar em antigamente, quando ele ia até a mesa dela para provoca-la. — E
eu daria qualquer coisa para saber o que vocé esta pensando neste momento e 0
que fiz para merecer esse seu olhar.

— Vim cobrar o favor que vocé me deve — disse Iris. — Um favor que me
prometeu em uma janela muito distante.

Roman estava esperando aquele momento. Quantas noites tinha passado
deitado no escuro, sozinho e insone, assombrado pelo desejo?

Ele emaranhou os dedos no cabelo de Iris e encostou a boca na dela.
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Nao me esqueca

O gosto dela era exatamente como ele lembrava. Era acicar em cha preto e
forte. Lavanda. Os primeiros raios da manhd. A neblina recém-evaporada do
prado.

Roman segurou o rosto de Iris, acariciando o rubor da face e abrindo a boca
junto a dela. Ele gemeu quando sua lingua deslizou contra a dele. Ela era tudo de
familiar, tudo de amado, mas havia um toque novo e inesperado quando
mordiscou seu labio inferior. Uma provocacdo, um desafio. Um lado dela que ele
estava desesperado para explorar e relembrar.

Uma dor se espalhou por ele quando sentiu as maos de Iris apertarem sua
camisa e o puxarem para mais perto. Ele os conduziu até a arvore, encostando
ela no tronco, os pés perdidos no emaranhado de raizes.

Respire, ordenou a si mesmo, e se forcou a afastar a boca de Iris. Nao havia
espaco entre o corpo deles, e ele se curvou, rocando com os labios o pescoco
dela, a concavidade da clavicula.

— Roman — sussurrou Iris.

A voz dela estava rouca. Tensa. Roman percebeu que Iris ndao conseguia
respirar profundamente, ndo com ele a empurrando contra a arvore como se 0s
dois estivessem prestes a serem imortalizados, entrelacados nos galhos como
uma lenda.

— Estou te machucando? — ele perguntou, com a garganta apertada,
comecando a se afastar.

Iris pressionou as unhas nas costas dele, o mantendo ali.

— Nao. Esta vendo aquela luz? Ali, atras do espinheiro?

Roman olhou para tras, rigido de pavor. Ele tinha se permitido esquecer, por
um breve momento, onde estavam. O mundo em que viviam. E, como Iris
dissera, ali estava a luz de uma lanterna, vasculhando o terreno vizinho. Ele se
perguntou se era Bruce, mas ndo queria descobrir.

Roman voltou a atencdo para Iris. Metade do rosto dela estava coberto pelas
sombras, mas seus olhos brilhavam, suaves e cheios de expectativa, ao fita-lo.



Ndo estamos seguros aqui, pensou, pegando a mdo dela. O fogo que
crepitava pelo seu corpo tinha baixado, mas ele ainda sentia o calor nos 0ssos.
Brasas prontas para serem aticadas.

— Venha comigo — disse ele, e a levou embora dali.

Em outra época, em outro mundo, onde os deuses nunca despertaram, Roman
teria caminhado com Iris pelo jardim, mostrado seus lugares prediletos, revivido
lembrancas carinhosas. Porém, aquele mundo sé existia em sonho, e Roman
segurou a mao dela, tdo quente em sua palma fria, e a puxou de sombra em
sombra, de volta a luz constante do solar.

Eles subiram pela trelica e pelo telhado, até entrar no quarto dele. Roman
estava sem folego, e ndo queria que Iris notasse. Aproveitou um momento para
se recuperar quando fechou a janela e as cortinas. S6 entdao, quando os dois
pareciam estar recolhidos em um refugio onde nenhum deus os encontraria, ele
viu Iris analisar seu quarto.

Ndo se surpreendeu ao ver que ela ia primeiro observar a estante,
boquiaberta. Iris tocou as lombadas douradas com afeto; ele sentiu vontade de
dar todos os livros para ela.

— Uma biblioteca e tanto — disse ela, com um olhar sarcastico. — Quantos
dicionarios de sindnimos estdo nessa estante?

— S0 seis.

— So7?

— Metade eu herdei.

— Ah, agora lembrei. Alguns livros eram do seu avo.

Roman assentiu, a acompanhando com o olhar quando ela seguiu para o
guarda-roupa.

— Entdo foi aqui que minhas cartas chegaram — disse Iris, abrindo a porta
entalhada.

— Hum. O papel baguncava tanto o chao que ndo tive opcao, precisei ler o
que VOC€ escrevia.

— Todas aquelas minhas palavras afiadas. Todos os pensamentos mais
dificeis de dizer. — Ela hesitou, observando as roupas penduradas ali dentro,
engomadas e organizadas por cor. — Me surpreende vocé nao ter fugido
correndo de mim.

Talvez fosse o tom dela ou as palavras que ndo dizia, mas que ele ouvia
mesmo assim, escondidas na cadéncia da respiracao. Ou a vulnerabilidade
oscilante, como se ela abaixasse uma espada.

— Pelo contrario — disse ele. — Suas palavras apenas me atrairam.



Iris fez siléncio por um instante antes de dizer:

— Vou precisar pegar emprestado.

— O que?

— Uma camisa sua, para dormir. Embora sua cama seja bem estreita. Parece
sO caber uma pessoa.

Roman deu um passo para mais perto. E mais outro, até conseguir contar as
sardas no nariz dela.

— Achei que vocé ja soubesse disso na nossa época na Gazeta, Winnow.

— Soube muitas coisas relativas a vocé naquela redacao — disse Iris,
arqueando a sobrancelha. — Vai precisar ser mais especifico.

Roman se abaixou um pouco, aproximando a boca da dela. Ele a viu inspirar
fundo, entreabrir os labios. Porém, ele apenas murmurou:

— Eu amo um bom desafio.

— Desafie, entao.

— Nos dois cabemos na minha cama.

— Como queira, Kitt.

Antes que Roman pudesse toca-la, ela escapuliu. Ele sentiu a manga do
sobretudo rogar seu braco, deixando um rastro de arrepios. Ele se virou e a viu
andar até a cama, onde se sentou na beirada do colchdo, avaliando a maciez.

— Sempre quis dormir em uma nuvem — disse Iris, e logo se deitou,
deixando o cabelo se espalhar no travesseiro.

— Esta aprovada? — brincou ele.

— Esta. E vocé ainda nao sabe disso, mas eu roubo cobertor.

Roman sorriu e andou até ela.

— Na verdade, sei, sim, por experiéncia propria.

Na noite em que me tornei seu.

Ele relembrou o momento. A noite antes do mundo desmoronar. Eles tinham
estado juntos, mas apenas em pleno breu. Era apenas a pele nua e as maos, as
bocas e os nomes. Descobrindo um ao outro devagar, em um estrado afofado
com cobertores.

Roman olhou para Iris, totalmente vestida, de suéter, saia e sobretudo
acinturado. Meias até os joelhos. Botas empoeiradas. No momento, ndao lhe
pareceu real, e ele se perguntou se a imaginava, como tinha imaginado inimeras
vezes. Pensando em como ela ficaria em sua cama.

— Venha ca — sussurrou Iris.

Roman se deitou devagar no colchdo, sentindo ele ceder sob o peso. Iris se
virou de lado para olha-lo direito, e passou uma perna entre as de Roman,
cruzando o pé no tornozelo dele. De repente, ele perdeu as palavras, como se o



calor do corpo dela as tivesse derretido todas, mas o siléncio era confortavel. Ele
o saboreou, observando Iris atentamente.

Ela comecou a desenhar o rosto dele com a ponta dos dedos. O arco das
sobrancelhas, a borda do maxilar, o canto da boca.

— Eu estou igual ao que vocé lembra? — ele perguntou.

Era uma pergunta boba; eles tinham passado apenas semanas separados, nao
anos. Porém, ele queria saber se ela notava as mudancas transcorridas sob sua
pele. As fissuras e feridas. Queria saber se Iris acolheria aquelas partes
quebradas ou se as temeria.

— Esta — disse Iris, tocando a curva de seu pescoco, o fazendo estremecer.
— E eu?

Ele retribuiu a caricia, seguindo a linha do nariz, o desenho do labio. As
ondas do cabelo. A curva escura das pestanas. E soube que ela também tinha
mudado. Nao eram mais os mesmos que tinham sido ao fazer suas primeiras
juras. Ele a desejou ainda mais, e desceu os dedos pelo corpo dela, se lembrando
da curvatura das costelas.

— Esta — disse.

Ele desceu ainda mais com as maos, até o quadril, e parou apenas quando
encontrou algo escondido no sobretudo.

Roman parou.

— E um livro no seu bolso?

— Pegue para ver — respondeu Iris.

Ele tirou do bolso dela um pequeno livro verde. Havia um passaro gravado
na capa, mas a atencao de Roman estava no envelope azul dobrando entre as
folhas. Ele fez uma careta ao reconhecé-lo. Relutante, tirou dali a carta de Dacre,
e deixou o livro entre eles na cama.

— O que ele disse? — perguntou Roman, com a voz pesada.

Iris se sentou. O momento tinha se partido, como se Dacre invadisse o
quarto, os seguindo como uma sombra até o lugar que antes parecia seguro.

— Pode ler — disse ela, baixinho.

Roman ndo resistiu, tomado por raiva e preocupacao.

Enquanto ele lia as palavras de Dacre, Iris se levantou da cama. Quando
Roman acabou, com o sangue fervendo nas veias, ela tinha tirado as botas e o
casaco.

— Ele acha que vocé é um passarinho que pode capturar e colocar na gaiola
— disse ele, se levantando, amassando o papel no punho. — Um passaro para
cantar apenas para ele. Odeio que ele esteja tentando atrai-la.

— Confesso que ele leva jeito com as palavras — respondeu Iris,
encontrando o olhar de Roman com uma expressao ilegivel. — E, se eu nao



soubesse de sua verdadeira indole, talvez ele me enganasse. Mas tenho uma
resposta. Pensei nisso o dia todo.

— E qual é sua resposta?

Ela atravessou o quarto até parar diante dele, de pés encostados e olhos
alinhados, e tirou da mado dele a carta de Dacre, levantando o queixo em desafio.

— Ele nunca me tera — declarou.

Roman, hipnotizado, viu Iris rasgar a carta de Dacre em pedacinhos.

Ela ndo perdeu tempo e seguiu direto para o banheiro. Um segundo depois,
Roman escutou a descarga. Imaginou a tinta de Dacre apagada pela agua. Se
desintegrando no caminho do esgoto.

— Entdo, Kitt — disse Iris, voltando, e cruzou os bracos, encostada no
batente. — Precisamos conversar.

— Sobre 0 qué? — perguntou ele, surpreso por soar tao rouco.

— O tamanho desse banheiro! — exclamou ela. — Nunca vi um chuveiro
assim.

— Quer testar também?

— Na verdade, quero, sim.

Roman sorriu e entrou no banheiro atras dela. Os azulejos pretos e brancos
reluziam quando ele abriu a porta de vidro e puxou a alavanca. Agua caiu do
teto, os envolvendo em uma névoa abafada.

— Tem sabonete e xampu naquela prateleira — disse ele, ajustando a
temperatura. — Vou pegar uma toalha.

A mao de Iris em seu brago o fez se virar. Roman a olhou, com névoa
brilhando no cabelo. Devagar, ela tocou os suspensorios de couro dele e os
puxou até tira-los dos ombros. Ele ndo respirou; o coracao parecia preso a um
fio, puxando com forca no peito. Como se estivesse amarrado aos movimentos
dela, as palavras dela.

Iris comecou a desabotoar a camisa dele, mas parou no meio do caminho,
mordendo o labio.

Roman ficou tenso, se perguntando se sua pele palida a fazia hesitar. Se ela
continuasse, acabaria vendo todos seus angulos. A curva concava da barriga. As
costelas protuberantes. As cicatrizes deformando a perna. Nunca havia comida
suficiente para o exército de Dacre, e a fome se tornara a maior companheira de
Roman. E as cicatrizes? Um mapa que ele tracava, sem parar, na solidao.

A vergonha subiu a garganta. Outra emocdo, que ndo sabia descrever,
espalhou um rubor pela pele. Ele estava prestes a pegar a mdo dela quando Iris
falou:

— Acabei de perceber uma coisa. Vocé ja tomou banho hoje, nao tomou?

Roman suspirou. O alivio relaxou seus 0ssos, o fez se aproximar mais.



— Tomei, mas posso tomar outro com vocé, se quiser.

Ela sorriu. Seus olhos brilhavam quando ela continuou a mexer os dedos,
descendo pelos botdes até a cintura.

— Eu quero, sim, Kitt.

Cinco minutos depois, as maos de Roman transbordavam de xampu. O ar estava
quente, o chuveiro quase escaldante, a agua descendo em rios pelos corpos dos
dois. Iris ndo parava de girar o registro para a esquerda, como se quisesse
transformar a agua em fogo.

Roman, com a pele vermelha como se queimada de sol, deixaria ela fazer o
que quisesse.

— Feche os olhos — disse ele.

Iris fechou, torcendo o nariz quando a agua escorreu pelo rosto. Ela arfou
quando Roman comecou a lavar seu cabelo, massageando o xampu até fazer
espuma. Ele foi passando os dedos pelas mechas, admirando como ficavam
compridas e escuras quando molhadas. Um tom escuro de castanho, com um
toque de ambar, como mel silvestre.

— E por isso que vocé chegava tdo cheiroso na redacdo — suspirou Iris.

Roman comecou a enxaguar o xampu, feliz quando ela gemeu.

— Ah, é?

— Podia ser solsticio de inverno e ter caido a eletricidade, e eu ainda saberia
assim que vocé entrasse na Gazeta. Eu te odiava por isso também.

Roman sorriu, desenhando circulos nas costas dela com o sabonete. O
perfume de sempre-viva e grama silvestre se espalhou pela borda dos ombros.
Pela curva da coluna.

— E veja onde foi parar com esse desdém.

— Eu teria rido se vocé me contasse meu destino naquela época.

— Eu sei — disse Roman.

Iris se calou. A agua continuou a cair, enchendo o ambiente com um
murmurio hipnotizante, e ela se virou para ele. Roman abaixou o olhar, seguindo
a linha do corpo até as pernas, onde deteve sua atencao.

Roman tinha notado quando ela abaixara as meias: os hematomas e
machucados nos joelhos. E ele ndo tinha contado, mas a vira correr pelo campo
em Hawk Shire, parado na janela do segundo andar. Ele vira, com os préprios
olhos incrédulos, ela desviar dos tiros. O farol de um carro atravessar as sombras
e leva-la embora.

Corra, Iris.



Ele tinha sentido aqueles quilometros como uma doenca que se espalhava.
Do sangue aos 0ssos e aos 0rgaos. A distancia crescente como a lua. As duvidas
e as preocupacoes, sem saber aonde ela ia e se ele voltaria a vé-la.

Roman soltou o sabonete.

Ele se ajoelhou diante de Iris e tocou as marcas sensiveis na pele dela. As
marcas diziam que ela era forte e corajosa, mas também que era dele. As almas
deles ndao eram espelhos, mas complementos, constelacoes que ardiam lado a
lado.

E quero que vocé me veja, escrevera para ela um dia. Quero que vocé me
conheca.

Roman encostou o rosto nas pernas dela. Sentiu os machucados como se
fossem seus, e rocou a boca neles, bebendo a agua em sua pele. O sangue dele
fluia quente e rapido, uma chuva de verdao dentro das veias, mas, assim que Iris
tocou seu cabelo, a cabeca de Roman se aquietou.

Ele ergueu o olhar para o rosto dela, rosado e de olhos escuros.

— Eu estava tdo preocupada — sussurrou Iris.

— E o que a preocupou?

— Que eu e vocé nunca mais tivéssemos um momento desses.

Roman engoliu em seco. Ele poderia ter dito mil coisas, mas percebeu que
ela estava tremula. Percebeu que ele também.

— Voceé esta tremendo — disse ele. — A agua esta fria? Quer que eu pare?

— Nao, pelo amor dos deuses. SO estava pensando em como € estranho.
Pensar em quanta gente cruza nosso caminho na vida. Como alguém como eu
encontrou alguém como vocé. Se eu nunca tivesse escrito aquele texto e
mandado para a Gazeta por impulso... ainda estariamos aqui?

— Esta virando filosofa, Iris?

— Parece que ndo consigo me conter. Vocé traz a tona o melhor e o pior de
mim.

— O melhor, trago, certamente. Mas e o pior?

Ela apenas sustentou o olhar dele, agua pingando do queixo como lagrimas.
Entdo, acariciou seu cabelo outra vez, um toque suave que ele sentiu até os pés.
Nao foi poder, medo ou magia que abriu seu coracdao, mas a mao dela, suave de

adoracao.

— E a resposta € sim, por sinal — disse Roman, beijando a curva do joelho
dela. — Eu ainda a teria encontrado, mesmo se vocé nunca escrevesse aquele
texto.

A agua quente acabou trés minutos depois.



Roman fez forca com a alavanca para fechar o registro enquanto a agua
congelante caia sobre eles. Iris arfou, mas ele ndo sabia se era pelo choque do
frio ou por ele se levantar, pega-la no colo e carrega-la para fora do chuveiro.

Nao era aquilo que ele imaginava para a noite, mas, quando Iris envolveu a
cintura dele com as pernas e o beijou, Roman decidiu, pela primeira vez na vida,
preferir viver no momento.

Ele a levou até a cama e a deitou. Ele respirava com dificuldade, e agua
escorria como chuva pelas costas. Porém, olhar para ela acabou com o frio.

O jeito de Iris fita-lo, seus olhos escuros como a lua nova, o puxando como a
maré. O jeito de abraca-lo, de sussurrar seu nome contra seu pescoco. De se
mexer com ele na luz e no escuro. O toque da pele dela na dele; a sensacdo de
estar exposto, mas inteiro. Seguro e completo.

Ela o viu e ele a viu. Com olhos abertos ou fechados.

Enquanto as estrelas constantes ardiam além da janela, Roman sentiu sua
maior certeza.

Ele poderia caminhar pela regido mais profunda do dominio de Dacre, o
mais distante da lua e do sol, onde a divindade o acorrentasse. Poderia despertar
sem saber o proprio nome, escrever toda palavra que ja escrevera. Mas nunca se
esqueceria do perfume da pele de Iris, do som da voz dela. Do jeito como ela o
olhava. Da confianca em suas maos.

E ele pensou: Ndo hd magia alguma, acima ou abaixo, que me roubaria isso
outra vez.



36

Hospedes, indeterminadamente

Iris sonhou com a Lanchonete Revel. Ela estava sentada no balcao, com um
livro e um copo de limonada, vendo a made servir as mesas. Era como um dia
qualquer, uma pagina arrancada do passado, pois, antes da guerra, ela visitava a
lanchonete com frequéncia. Antes de Aster comecar a beber tanto. Era assim que
Iris sabia que estava sonhando. A mae estava inteira e vibrante, sorrindo e
gargalhando tranquilamente, com olhos brilhantes enquanto percorria o café.

— Mais uma limonada, Iris? — perguntou Aster, voltando para tras do
balcao.

Antes que Iris respondesse, uma musica comecou a tocar no radio, com um
estalido, e preencheu o ambiente com o tom melancélico de um violino. Ela
sentiu um arrepio imediato. Ali estava, outra vez. A melodia que assombrava
seus sonhos quando ela via a mae.

— Mae? — sussurrou Iris, se debrucando no balcao. — Por que eu escuto
essa musica sempre que a gente se encontra em sonho?

Aster apoiou no balcdo uma cafeteira fumegante.

— Sabe quem foi Alzane?

Iris se surpreendeu com a mudanca de assunto repentina, mas respondeu:

— Foi um dos ultimos reis de Cambria, antes da queda da monarquia e da
posse dos chanceleres.

— Foi, mas ha muito mais em sua historia. Ele foi o monarca responsavel
pelas sepulturas dos divinos. Enterrou Dacre, Mir, Alva, Luz e Enva séculos
atras. Em uma lenda que ha muito tempo foi apagada de nossa historia, ele
inspirou esta cancdo de ninar para os deuses adormecerem. Desde entdo, a
cancdo teve muitas versoes, mas o poder das notas continua, mesmo esquecidas
por tantos.

Iris refletiu. O mundo do outro lado das janelas do café comecava a
escurecer. Ameacava tempestade. Chuva escorreu pelo vidro, e luzes oscilantes
se acenderam em edificios distantes.



— Acho que Enva nunca foi enterrada — Iris arriscou dizer, e Aster abriu
um sorriso com o canto da boca pintada de vermelho. — Acho que ela fez um
acordo com o rei, e cantou para os outros quatro adormecerem, enquanto ela
ficava escondida em Oath.

— FE uma teoria ousada, meu bem. Mas pode ter alguma verdade ai.

Iris escutou a musica, mas perdeu o folego quando a estatica do radio ficou
mais intensa, e o sonho comecou a se desfazer. Desesperada, tentou segurar
Aster, mas a mde ja sumira nas sombras. O café girou, o vidro das janelas
rachado pelo peso da tempestade, até a pressao se tornar insuportavel.

Iris acordou de sobressalto.

Um instante depois, ela percebeu que tinha sido despertada por uma tosse; o
colchdo tremeu quando Roman rolou para o lado e se levantou. De olhos abertos
no escuro, ela o escutou conter a tosse, um acesso atras do outro. O ruido era
umido e dolorido, e ela rapidamente se sentou e se virou para ele.

Uma nesga de luar escapando das cortinas delineou o corpo de Roman. Ele
estava de ombros curvados, e ela conseguia contar as protuberancias da coluna
quando ele pegou a camisa caida no chao e tossiu no tecido, abafando o som.

— Kitt — sussurrou ela, indo até a beira da cama. O chdo congelou seus pés
descalcos; o cabelo dela ainda estava imido do banho. — Esta tudo bem?

Ele se empertigou, mas segurou a camisa junto a boca por mais um
momento. Pigarreou e respondeu:

— Estou bem, Iris. Desculpe, ndo quis acorda-la.

Ela se levantou e andou até ele.

— Posso trazer alguma coisa para voce?

— Esta planejando ir de fininho até a cozinha e preparar um cha para mim?

Era brincadeira, mas Iris percebeu como aquilo era impossivel. Como eles
eram impossiveis. O sr. Kitt ficaria ultrajado se a encontrasse na casa dele, na
cama do filho dele. Provavelmente a expulsaria se a pegasse nos corredores ou
mandaria o assessor carrega-la e larga-la em algum canto para ser castigada pelo
Cemitério.

— Se quiser cha — disse Iris, rouca e determinada —, irei de fininho até a
cozinha e prepararei para vocé. E s6 me dizer o que quer. E onde fica a cozinha,
é claro.

Roman se virou, alguns fios de cabelo preto caindo no olho direito. As
vezes, a beleza dele ainda a espantava, a deixava de pernas bambas. Ela
percebeu que amava vé-lo a noite tanto quanto amava vé-lo de dia. Que o escuro
o deixava mais nitido de alguns modos e mais suave de outros, como um retrato
em progresso iluminado pelas estrelas.



— Sei que vocé faz um cha delicioso, mas estou bem — disse ele. —
Mesmo.

Ela ndo acreditava. Estava prestes a protestar quando ele continuou:

— As vezes tenho dificuldade de respirar a noite. Minha garganta aperta.
Ando tossindo desde que minha memoria voltou, mas da para aguentar.

— Por causa do gas — sussurrou Iris.

Roman confirmou.

— Quando isso tudo acabar, vou atras de tratamento. Vou ver se algum
médico em Oath pode me ajudar.

— Dacre nao sabe?

— Nao. E ndo quero que saiba. Se soubesse, perceberia que perdeu a
influéncia sobre mim. Que ndo estou mais preso a ele. Que sei que ele me curou
apenas para me deixar maleavel e confuso.

Roman se calou, pensativo, olhando a camisa entre as maos. Iris temia ver
sangue no tecido e sentiu o panico subir pelos ossos. Porém, o linho continuava
branco e impecavel, exceto por algumas rugas de quando ela jogara a roupa no
chao.

— Vocé esta com frio — disse Roman, a olhando a luz da lua.

— Um pouco — confessou. — Mas ndo me incomoda.

— Me dé um instante e ja me deitarei com vocé de novo. Ja que a cama tem,
no fim, espacgo para nds dois.

Iris sorriu e voltou ao colchdo recheado de plumas, ainda aquecido pelo
corpo deles. O coracao dela, contudo, estava pesado. Escutou Roman ir ao
banheiro, abrir a torneira e beber um copo d’agua. Estava pensando em médicos,
e se seria possivel dar um jeito de arranjar remédio para ele, quando Roman
voltou para debaixo da coberta.

— Preciso contar uma coisa, Iris.

— Entao conte, Kitt.

Ele suspirou, deitando-se de frente para ela.

Iris sentiu-se tensionar de incomodo.

— E terrivel assim?

— E. Dacre me levou para a sepultura de Luz.

A declaracdo fez Iris congelar. Ela escutou Roman falar da tarde tempestuosa
na colina, perto de Hawk Shire.

— Acha que Dacre planejava matar Luz, entdo? — deduziu Iris. — Mas nao
conseguiu porque...

— Alguém o matou primeiro — concluiu Roman. — O que me leva a
suspeitar que Alva e Mir também estejam mortos. Sendo, ndo teriam despertado
agora, junto com Dacre?



— Quem os mataria?
Roman ficou quieto, mas passou a mao no rosto de Iris ao luar.
— Acho que foi Enva.

Eles ndo pegaram no sono depois disso.

Continuaram a conversar, contando 0os acontecimentos que os levaram até
ali. Roman falou das chaves, das portas, das piscinas de enxofre, da flauta, do
voo no dorso do eithral. Iris escutou cada palavra, compartilhando partes da
propria historia. Todas as partes que Roman queria saber. Finalmente, mudaram
de assuntos pesados para alguns temas mais leves, de pernas e bracos
entrelacados, fazendo cafuné como se tivessem todo o tempo do mundo para
despertar devagar.

Roman escutaria Iris por horas. Quando notou que a escuriddo diminuia, a
abracou ainda mais, como se pudesse parar o tempo por pura forca de vontade. O
nascer do sol, entretanto, era iminente, e eles precisariam se soltar quando a luz
inundasse o quarto.

Nao foi o amanhecer que os fez levantar, mas o ruido dos criados no térreo,
mexendo nos moveis.

— Alguém na sua familia acorda cedo? — perguntou Iris, escutando o som
da madrugada.

— Meu pai, mas ele fica no escritorio — disse Roman, franzindo a testa. —
Melhor irmos logo. Preciso te levar pelo jardim antes de alguém notar. Mas,
primeiro... tenho algo para te dar.

Ele se forcou a se levantar e se ajoelhou ao lado da mesa. Soltou a tabua do
assoalho, onde antigamente escondia tesouros de infancia e as muitas cartas de
Iris, e tirou dali a alianca dela e 0 mapa que desenhara.

— Foi boa companhia — disse Roman, pondo o anel no dedo de Iris —, mas
fica muito melhor em voce.

Iris olhou a alianca, a prata cintilando a luz da aurora.

— Tem certeza de que ndo precisa?

— Tenho. E este é um mapa muito mal desenhado.

Ele entregou o papel e ela franziu a testa, tentando entender.

— Um mapa de..."?

— Uma linha de Ley em Oath.

Iris arregalou os olhos. Ela escutou Roman explicar o que vira, as portas
encantadas ao girar da chave.

— Kitt — suspirou ela, passando o dedo no desenho. — Que genial.

— Esperava que vocé dissesse isso.



— Seria demais pedir por outras linhas de Ley, se vocé as encontrar?

Roman abanou a cabeca.

— Tenho acesso a mesa onde fazem estratagemas. Tentarei alguma coisa.

Iris o fitou, com os olhos brilhando. Por um momento, ele quase foi até ela,
quase a deitou de novo nos lencdis quentes e emaranhados, mas um baque do
térreo o trouxe de volta.

Havera outra oportunidade, pensou, enquanto eles se vestiam com pressa.
Este ndo é o fim.

Contudo, de um modo estranho, parecia o fim quando Roman abriu a janela.
Pegou a mao de Iris, ajudando-a a pular o parapeito.

Ele foi atras dela pelo telhado inclinado e descendo a trelica, e a levou pelo
caminho de volta. A luz ia ficando a cada segundo mais forte, fazendo o orvalho
cintilar na grama, as flores levantarem a cabeca, e as arvores se destacarem
contra as sombras derretidas.

Quando chegaram ao carvalho e ao arbusto espinhento, Roman hesitou,
apertando a mao de Iris.

— Nos veremos logo — ela sussurrou.

Ele aquiesceu, mas a abracou e lhe deu um beijo faminto, de boca aberta,
deslizando a lingua junto a dela, até se forgar a solta-la. Roman recuou, mas ndao
parou de olha-la.

— Se cuide, Iris. Escreverei para vocé quando voltar ao posto.

— Tentarei ser paciente — respondeu ela.

Isso o fez sorrir.

— Nem briguei com vocé por isso, por sinal. Como pediu que eu fizesse
pessoalmente.

Iris abriu um sorriso malicioso.

— Entdo fica para a proxima... Ah, e vocé estava certo, Kitt.

— Quanto ao qué, Winnow?

Ela sé respondeu quando quase sumira entre os espinheiros, a voz
atravessando o arbusto:

— Nos dois cabemos perfeitamente na sua cama.

Ele precisou voltar correndo, tossindo na manga da camisa. Desconfortavel,
Roman escalou a trelica e s6 conseguiu respirar fundo outra vez quando chegou
ao quarto e fechou a janela.

Restavam meros minutos, entdo ele arrumou o quarto. Fez a cama, alisando
qualquer sinal dele e de Iris do lencol, mas a mao ficou paralisada quando ele viu
o livrinho verde no tapete.



O livro de aves de Iris.

Roman o pegou e folheou as paginas velhas. Quase o guardou na estante
com 0s outros livros, mas se interrompeu no ultimo minuto. Era um exemplar
tao pequeno. Era facil de carregar. Uma lembranca tangivel dela.

Ele guardou o livro no bolso.

Estava abrindo o guarda-roupa para pegar o macacdo quando sentiu a casa
tremer. Foi suficientemente distinto para fazé-lo hesitar, tomado por um calafrio.

Roman saiu do quarto, escutando os sons que ecoavam pelos corredores.
Havia vozes masculinas distantes, mais moveis arrastados, o ruido de botas no
assoalho.

Ele se apressou pelo corredor, rigido de receio.

Seus tornozelos estalaram ao descer a escada, trocando as sombras
sonolentas do segundo andar pelo térreo iluminado. Ficou paralisado a cinco
degraus do chdo, de frente para a sala de estar.

A porta do armario estava escancarada, esfriando o ar, mas o fogo ardia na
lareira de marmore. Havia soldados e oficiais andando pelo ambiente,
empurrando moveis para trazer uma mesa. A mesa dos mapas de guerra, Roman
percebeu.

Ele cerrou os punhos até sentir as unhas na carne, mas a imagem a sua frente
ndo oscilou nem se apagou. Entrou em foco ainda mais quando ele viu os criados
trazerem bandejas de café e bolinhos, que deixaram diante dos soldados para que
se servissem. Quando viu o pai, de pé no canto, tomando seu café com conhaque
e aprovando a atividade. Quando viu o tenente Shane emergir do mundo inferior,
trazendo a maquina de escrever.

Roman fixou o olhar na maleta preta e familiar, a angustia crescendo ao ver
o tenente carrega-la. Ele estava planejando um modo de recuperar a maquina de
escrever quando alguém interceptou seu caminho. Alguém palido e loiro, de
ombros largos, cabelo loiro e olhos azuis como o céu.

Dacre estava no sagudo, encarando Roman na escada.

Eles se entreolharam. Roman de repente se sentiu pequeno e desamparado.
Porém, sua cabeca estava a mil, inundada de pensamentos cada vez mais fortes
conforme o siléncio se estendia entre eles.

Ele veio apagar minha memoria outra vez? Duvida de mim? Pressente a
presenca de Iris em minha pele?

— 0Ola, Roman — cumprimentou Dacre. — Vejo que seu pai recebeu minha
carta.
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Essas cordas ocultas

Iris pegou o bonde, mas decidiu descer no ponto da universidade. Andou pela
rua, debaixo de uma fileira de sicomoros cujas raizes retorcidas brotavam entre
os paralelepipedos. O sol ainda subia, estrelando a calgcada, enquanto Iris passava
pelos estudantes correndo para a aula.

Ela virou a esquina e chegou a casa de Attie.

Era uma construcdo de trés andares, feita de tijolo vermelho, com janelas
azul-marinho e uma porta de carvalho decorada por entalhes das fases da lua.
Hera crescia pela lateral e jardineiras coloriam os peitoris. Iris se aproximou pela
trilha de pedra e subiu os degraus do alpendre para tocar a campainha, notando
algumas bicicletas caidas no pequeno gramado, além de uma pipa com a rabiola
amarrada.

— Eu atendo! — gritou alguém la dentro, e Iris ouviu pés apressados e o
trinco virar.

Ela sorriu ao ver uma das irmas mais novas de Attie na porta. Usava um
vestido azul quadriculado e fitas no cabelo preto.

— Oi — disse a menina. — Vocé é amiga da Thea, né?

— Sou — respondeu Iris. — Ela esta em casa?

— Thea! Thea! Sua amiga do jornal esta aqui!

Ouviu-se o ruido distante de pratos, mais alguns murmurios animados.

— Mande ela entrar, Ainsley! — gritou Attie de volta.

Ainsley abriu mais a porta.

— Pode entrar.

— Obrigada.

Iris entrou, mas esperou Ainsley fechar a porta para segui-la pelo corredor.

A familia de Attie estava reunida a mesa, acabando de tomar café. A sala de
jantar era pintada de azul-escuro, com constelacoes desenhadas em prata até o
teto. Mapas e fotos emoldurados decoravam as paredes, assim como alguns
desenhos coloridos. Havia livros empilhados no fundo de uma cristaleira, que
continha xicaras, além de varios pares de binéculos.



Era uma sala acolhedora, e Iris a admirou. Ela percebeu, um segundo depois,
que os cinco irmdos e os pais de Attie a estavam olhando com expectativa.
Apenas Attie continuava a comer, virando a xicara de cha e raspando o fim da
manteiga do prato com a torrada.

— Quer comer conosco, Iris? — convidou a mae de Attie.

Ela ja estava arrumada, de vestido quadriculado e cabelo cacheado caindo
nos ombros.

— Perddo, eu ndo quis interromper — disse Iris. — Estava passando pelo
bairro e pensei em perguntar se Attie gostaria de andar para o trabalho comigo.

Um dos irmdozinhos de Attie, sentado ao lado de um gémeo idéntico,
gargalhou, até Attie o olhar em adverténcia. Parecia que ele talvez tivesse
também levado um chute por baixo da mesa. Iris ndo fazia ideia do que aquilo
significava, e ndo teve tempo de questionar, porque o pai de Attie falou entao:

— Nao esta interrompendo nada, Iris! — O sr. Attwood ajeitou os 6culos.
Ele tinha uma voz grave e vivaz, e um sorriso gentil. Pegou o bule de cha e
acrescentou: — Temos comida de sobra, se estiver com fome.

— Obrigada, sr. Attwood. Mas estou bem, obrigada.

Attie se levantou com o prato vazio na mao.

— Que bom que vocé veio. Quero mostrar uma coisa antes de sair para o
trabalho. Venha.

Iris acenou para a familia e foi atras de Attie para a cozinha.

Attie deixou o prato na pia.

— Vocé esta bem? — sussurrou.

Iris piscou.

— Estou. Por que a pergunta?

— Esta usando as roupas de ontem.

Iris abriu a boca, mas, antes de dizer uma palavra sequer, Ainsley entrou
correndo na cozinha, trazendo a propria louca. Ela se demorou na pia, olhando
discretamente para elas, como se quisesse ouvir tudo que diziam. Iris ficou
agradecida pela interrupcdo, e Attie apenas levantou uma sobrancelha para a
irmazinha.

— Queria me mostrar uma coisa? — lembrou Iris.

— Uhum.
Attie a levou ao pordo. Ali fazia mais frio, mas era tdo aconchegante quanto
o térreo, com moveis confortaveis, uma gata ronronando — que Iris, com

carinho, reconheceu ser Lilas, que Attie salvara de Avalon Bluff — em uma
almofada e varios quadros na parede. Havia estrelas de papel penduradas do teto,
e Iris as admirou enquanto Attie tirava da parede uma das molduras.



— Lembra a histéria que contei semanas atras, no telhado da Marisol? —
disse Attie, abaixando com cuidado a pintura a 6leo de um mar.

Iris se lembrava de cada palavra.

— Lembro. Vocé me falou do seu violino.

— Quer ver ele?

Sem dizer nada, Iris se aproximou de Attie, e a viu abrir a porta de um cofre
de metal encaixado na parede. Era dificil acreditar que o que faziam era ilegal
em Oath: a mera presenca de um instrumento de corda. Iris sentiu um calafrio
quando viu Attie estender o violino entre elas, a madeira cor de avela refletindo
a luz.

— E lindo — sussurrou Iris, passando o dedo pelas cordas frias. — Eu
adoraria ouvir vocé tocar um dia.

Uma expressdo nostalgica passou pelo rosto de Attie, e ela acariciou de leve
o violino antes de guarda-lo no estojo e fechar o cofre. Quando o quadro voltou a
parede, Iris jamais saberia que um violino estava ali, escondido atras das ondas
de um mar de tinta.

— S0 seus pais sabem do esconderijo? — perguntou Iris.

Attie confirmou com a cabeca.

— Eu tocava aqui embaixo quando meus irmdos estavam na escola. Quando
ndo tinha ninguém além do meu pai para escutar. Ou minha mae, as vezes.
Honestamente, ndo toco desde que voltei da linha de frente. — Outro lampejo de
tristeza tomou seu rosto até ela encontrar o olhar de Iris, quando a forca do aco
brilhou nela. — E eu sonhei com a “Cancado de Alzane” essa noite.

O coracao de Iris acelerou.

— Eu também. Como isso pode acontecer? Por que estamos sonhando com a
mesma musica?

Attie abriu um sorrisinho.

— E magia, 6bvio.

— Vocé acha que um divino esta tentando mandar uma mensagem em
sonho?

— Acho. Al pensei na lenda que vocé publicou no jornal, sobre Dacre ser
controlado por musica em seu reino. — Attie pegou Lilas, ronronando, no colo e
cocou as orelhas dela. — Se a harpa de Enva o botou para dormir com a
“Cangdao de Alzane”... por que ndo aconteceria com um violino? Ou um
violoncelo? Qualquer instrumento de corda? Talvez seja esse o motivo para o
chanceler ter proibido os instrumentos. Ndao por medo de Enva nos recrutar para
a guerra, mas porque nés mesmos poderiamos domar um deus com nossa
musica, se soubéssemos chegar ao mundo inferior.



Iris ficou quieta, mas com a cabeca a mil. Ela sabia onde estava a porta
ativa: na sala dos Kitt. A melhor amiga dela tinha um violino. Elas conheciam o
poder da “Cancdo de Alzane”. So faltava o conhecimento da localizacdo precisa
de Dacre e um modo de obriga-lo a descer para o subterraneo. Roman talvez
pudesse ajudar com a informacdo, contudo, e Iris de repente sentiu-se fraca de
apreensao.

— Se botarmos Dacre para dormir... — comecou Iris.

— Podemos mata-lo — concluiu Attie.

Lilas miou, como se concordasse. Iris acariciou o pelo da gata.

— Essa cancdo de ninar com que sonhamos... vocé consegue tocar no
violino?

— Consigo, mas precisaria da composicdo inteira. — Attie deixou a gata no
sofa. — Tive uma boa professora de musica na universidade, uns anos atras. Vou
marcar uma reunido com ela, espero que amanha ainda, e ver se ela me ajuda a
obter a partitura. Aparentemente a musica teve muitas variacoes ao longo das
décadas, e preciso garantir que vou tocar a versao correta. A que ouvimos em
sonho.

— Thea? — chamou o pai dela de repente, para o pordo. — Sua carona
chegou.

— Ja vou, papai! — respondeu Attie, e levou Iris escada acima. — Talvez a
gente possa sair para jantar e conversar melhor sobre isso? Até porque vocé
ainda esta devendo uma refeicao chique para mim e para Prindle.

Iris riu quando chegaram ao térreo.

— Verdade. Pela invasao.

— Invasdo do qué? — perguntou Ainsley.

Ela parecia ter brotado do nada, trazendo a lancheira e a lousa.

— De nada — respondeu Attie, rapido. — Esta pronta para a escola, Ains?

A menina assentiu, fazendo balancar as fitas azuis no cabelo.

— Que bom. Ele esta esperando na rua. — Attie levou Iris a porta, atras de
Ainsley, e pegou a bolsa e o casaco do cabideiro. — Agora me escute. Nao
coloque coisas na cabeca.

Iris a olhou, confusa.

— Do que esta falando?

Attie indicou a porta aberta. Quando Iris olhou, viu ninguém menos do que
Tobias Bexley e seu conversivel, estacionado bem na frente da casa. Os irmaos
de Attie estavam amontoados no banco de tras, e Tobias, de pé perto da porta
amassada do carro, rindo de algo que um irmao dela dizia.

— Ele os leva para a escola, mesmo que fique a cinco minutos daqui, e
depois me leva ao trabalho — disse Attie.



— Desde quando? — perguntou Iris, sorrindo.
— Desde ontem. — Attie comecou a andar até a calcada, chamando a
atencao de Tobias. — Mas vamos ver quanto tempo ele aguenta meus irmaos.

— Tem certeza de que ndao querem comida? — perguntou Marisol, pela terceira
vez.

Ela tinha prendido o cabelo preto em um coque baixo, e estava mexendo
uma panela enorme de mingau por cima da fogueira. Lucy estava ao lado dela,
estoica como sempre, vestida de macacao, servindo café para os soldados que se
apresentavam com copos de metal.

— Eu acabei de comer, obrigada — disse Attie.

Iris e Tobias também recusaram, embora Iris sentisse a barriga roncar.
Depois de Tobias dar a volta na quadra para deixar os irmdos de Attie na escola,
Iris perguntou se ele poderia leva-la ao lugar que ganhara o apelido de Campo de
Treino — e que, na cabeca de Iris, era apenas o-campo-onde-o-chanceler-barrou-
o-exército-de-Enva —, nos arredores de Oath.

— Como andam as coisas por aqui? — perguntou Iris.

— Boas — respondeu Marisol, alegre. — A chuva finalmente aliviou e a
terra secou, como da para ver. Ainda tem um pouco de lama, mas ja melhorou
bastante. E o artigo de vocés foi de grande ajuda. Tem muita gente vindo da
cidade para entregar comida e outros recursos para a gente. O apoio é
emocionante. Obrigada por escreveé-lo.

Era o artigo que tinha incomodado o Cemitério. Os feridos ainda estavam
proibidos de entrar em Oath, mas o apoio tinha vindo de dentro das muralhas da
cidade. Cidadaos tinham entregado comida, agua limpa, cobertores, mantimentos
médicos, roupa limpa e até coisas simples, como meias. Médicos e enfermeiros
do hospital tinham trazido remédio, macas e ajuda para os médicos de combate.

— De nada — disse Attie, e tirou do bolso de tras um bloquinho de papel. —
Tem mais noticias ou necessidades que eu possa relatar hoje?

Enquanto Marisol e Lucy listavam pedidos dos soldados, Keegan finalmente
surgiu, andando por um caminho aberto entre barracas.

— Bom dia, brigadeiro — cumprimentou Iris. — Tem um instante para falar
comigo?

— Iris — cumprimentou Keegan, com um aceno de cabeca. — Claro, entre.

Ela entrou em uma das barracas maiores, e Iris foi atras.

La dentro era surpreendentemente aconchegante, com tapetes no chao,
luminarias penduradas no alto e alguns mdveis. Tinha uma mesa com um mapa
da cidade aberto, as bordas presas por pedrinhas. Iris parou diante dele, passando



os olhos pelo desenho elaborado de todas as ruas, até encontrar o terreno dos
Kitt na parte norte da cidade.

— Como posso ajuda-la, Iris? — perguntou Keegan.

— Trouxe algo. De Roman.

Ela pegou o desenho e o deixou na mesa.

Keegan se aproximou, franzindo a testa, e ndo entendeu antes de Iris explicar
para ela e apontar a rua correspondente no mapa maior.

— Essa informacado é muito tutil — disse Keegan, distribuindo moedas sobre
os edificios que talvez tivessem portas magicas. — Mas ndo posso fazer nada,
Iris. Minhas forcas foram impedidas de entrar na cidade. Se ocorrer um ataque,
sO posso oferecer apoio externo enquanto valer a lei do chanceler. Lucy também
nos informou da existéncia do Cemitério, que parece dedicado a ndo permitir
que ninguém lute por deus algum. Nem imagino o que aconteceria se
entrassemos em QOath sob o estandarte de Enva, mesmo que para proteger a
populacao.

Iris mordeu o labio. Ela queria dizer muitas coisas, mas as conteve e dobrou
o desenho de Roman.

— Entendo, brigadeiro.

Keegan devia ter notado sua decepcao. Ela se apoiou na mesa e abaixou a
VOZ:

— Lembra quando Dacre bombardeou Avalon Bluff? Quando algumas casas
foram derrubadas, mas outras ficaram de pé?

Iris ficou quieta, mas se lembrava de tudo daquele dia. De parar na colina,
atordoada e sufocada pelo sofrimento e pela destruicao. De olhar para a cidade,
onde parecia que fora jogada uma teia: linhas de protecdao entre a demolicao
absoluta.

— Sim — sussurrou Iris. — Lembro que notei isso.

A pousada de Marisol estivera em uma daquelas linhas, e as paredes se
recusaram a desmoronar mesmo quando as janelas se estilhacaram e as portas
tombaram em angulos tortos.

Keegan apontou a rua de Oath que Roman desenhara. A rua que sabiam
corresponder a um caminho subterraneo. A uma linha de Ley.

— Acho que as casas construidas sobre essas passagens conseguem resistir
as bombas de Dacre. A magia dele, funcionando contra ele. Serdo os lugares
mais seguros para se abrigar, no caso de outro ataque.

Um arrepio percorreu os bracos de Iris.

— Sdo mais protegidos das bombas, mas e quanto as portas que levam ao
subterraneo?

Keegan fez uma careta.



— E um dilema. O lugar mais protegido de uma coisa pode ter perigo de
outra. Mas como as portas se transformam?

— Roman falou de chaves que mudam as passagens.

— Entdo descubra mais sobre essas chaves — disse Keegan. — Como
funcionam? Quantas existem? E se seu Kitt puder oferecer mais informacao
sobre as linhas de Ley... poderiamos montar nosso proprio mapa. De abrigos na
cidade para o pior dos casos.

Iris assentiu, com o coracao batendo forte.

Foi s6 ao voltar para o conversivel estacionado, com Attie e Tobias, que ela
percebeu.

— Parece que vamos nos atrasar para o trabalho — dizia Attie.

— Ainda consigo levar vocés a tempo — respondeu Tobias.

Iris parou abruptamente no meio da grama. Sentiu um leve tremor na terra,
que reverberava pelas solas das botas.

— Espere... — disse Attie, parando também ao sentir. — E o que estou
imaginando?

Iris ndo conseguia falar. De repente, o tempo parecia avancar rapido demais,
como se um relogio tivesse perdido uma engrenagem, perdendo minutos a cada
hora.

Era exatamente o que Attie imaginava.

O exército de Dacre ja havia quase chegado a Oath por baixo.

Tinha sido um dia comprido e surreal. Um dia em que Roman passara
essencialmente em prisdo domiciliar com Dacre, seus oficiais selecionados e
seus melhores soldados andando pela casa, invadindo todos os espagos que um
dia pareceram seguros a Roman.

A maquina de escrever continuava na mesa da sala de estar transformada,
como se Dacre tivesse decidido que era dele. Tudo naquela casa, na verdade,
parecia ser dele, e o pai de Roman o deixara tomar posse sem nem piscar. Dacre
confiscara até os livros na estante de Roman para folhear.

A manha toda, Roman vira Dacre arrancar paginas e joga-las para queimar
na lareira. Paginas de lendas que nunca seriam recuperadas. Paginas de que
Dacre ndo gostava, porque sua tinta destacava sua verdadeira natureza.

Dava dor de cabeca em Roman. Tantas paginas, transformadas em cinzas. Os
livros do avo, destruidos.

Dacre s6 foi interrompido quando um carro fechado, com os vidros cobertos
por cortinas pretas, chegou a casa dos Kitt. Era o chanceler, vindo discretamente
para uma reunido, pois a presenca de Dacre em Oath ainda era um segredo muito



protegido. Roman foi expulso da sala naquela ocasidao, mandado que aguardasse
com a mde e a avo na ala oeste; o mais distante do deus e da guerra que o pai
conseguira deixar as mulheres.

Ao por do sol, porém, Roman ainda ndo tinha pensado em um jeito esperto
de recuperar a posse da maquina de escrever.

Exausto, ele voltou ao quarto.

Estava escuro, exceto pelo luar invadindo as janelas. Roman olhou para a
janela que ele e Iris tinham pulado — tinha mesmo sido ainda naquela manha?
— antes de suspirar e avancgar mais para dentro do quarto.

Pelo canto do olho, viu uma mancha branca no chdao, logo na frente do
armario.

Chamou sua atencao; ele sibilou em um suspiro ao perceber o que era. Uma
carta, de Iris. Ele correu até la, caindo de joelhos no assoalho ao recolher o
papel.

— Acenda a luz — sussurrou, rouco, e a casa obedeceu.

A luminaria da mesa se acendeu e inundou o quarto em luz dourada.

Roman estava tremendo ao desdobrar o papel. Estava amassado, gasto.
Tinha manchas de terra, mas, de tanto alivio, ele nem conseguia pensar. Nao se
perguntou como acontecera aquela impossibilidade, visto que a maquina estava
na sala de estar, e ndo no quarto. Nao se perguntou por que a carta parecia tao
velha, e a leu como se sedento de palavras:

Provavelmente voltarei quando a guerra acabar.
Quero ver vocé. Quero ouvir sua voz.
P.S.: Ndo tenho asas mesmo.

Roman ficou paralisado.

Ele conhecia aquelas palavras intimamente. Ele as tinha lido inimeras vezes.
Ele as tinha levado no bolso; as tinha carregado as trincheiras. Iris jogara aquelas
palavras nele na enfermaria e dera vida a elas na noite de nupcias, oferecendo a
tinta sua voz.

Era uma carta antiga. Uma carta que ela escrevera para ele semanas antes, e
que ele acreditava estar perdida.

— Como? — perguntou, maravilhado, ao se agachar.

Os joelhos rangeram em protesto, mas a dor virou eletricidade estatica
quando ele ouviu passos. Quando viu a silhueta emergir do banheiro.

Roman se virou para o tenente Shane. De olhos arregalados. Sem respirar.
Apertando a carta de Iris junto ao peito como um escudo.



Shane mostrou um monte de papel. Gasto, amarrotado, repleto de palavras
datilografadas. Ele jogou as cartas no chao, e elas se espalharam pelo tapete.
Brancas como flores de macieira, como 0ssos, como a primeira nevasca.

A voz de Shane soou baixa, mas a acusacao queimou o ar:

— Sei que o traidor € vocé, correspondente.
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SO para convidados

— Como assim? — perguntou Roman.

Ele sabia que soava tonto, mas estava com dificuldade de respirar. De pensar
no que fazer naquele encontro imprevisto, que poderia acabar com ele sendo
torturado e enforcado no portao do pai ou atravessando a noite com o aliado
mais inesperado.

Shane se aproximou, amassando as cartas no tapete com as botas. Roman fez
uma careta, mas nao parou de olha-lo. Nao se mexeu, nem se encolheu quando o
tenente pos a mao no bolso, mas foi apenas para tirar outra folha de papel.

Ele estendeu a folha para Roman, o desafiando a pega-la.

Engolindo em seco, Roman aceitou.

Esta folha era nova, limpa. Mas ele via as palavras a tinta na parte interna, e
a desdobrou para ler:

Este é um teste para confirmar se as teclas E & R estdo em condicdo adequada.
EREEERRRRR
E

— O que vé de incriminador ai? — perguntou, mesmo sentindo gelo
engasgado na boca do estomago. — Datilografo mensagens assim as vezes antes
de comecar a trabalhar, porque as teclas E e R frequentemente travam, e nao
quero...

— Nao minta para mim, correspondente — disse Shane, seco. — E ndao me
faca de bobo. Sei que vocé anda trocando cartas por meio de maquinas de
escrever encantadas e portas de guarda-roupa. Com alguém que chama de E., e
que parece, na verdade, ser Iris Elizabeth Winnow. Uma jornalista que defende a
causa de Enva.

O som do nome de Iris atravessou 0 medo de Roman como um machado em
um lago congelado. Raiva agitou seu sangue, deixando a pele vermelha e quente.
Se Shane tinha todas as cartas, assim como as novas, possuia muito



conhecimento que Roman preferiria que ele ndo tivesse. Principalmente, havia
identificado Iris, entdao Roman precisava mudar de jogo.

Ele parou de se fingir de bobo.

— O que vocé quer? — Roman perguntou.

— Quero sua confissdo por escrito.

— Que confissdao? De que me apaixonei por alguém antes de Dacre me
encontrar?

— Quero saber tudo que escreveu para Elizabeth... ndo, perdao. Para Iris E.
Winnow. Sobre o ataque de Hawk Shire.

— Vocé ndo tem provas de que fui eu que dei o sinal.

— Tem certeza?

Roman ficou quieto, se perguntando por que Shane soava tao confiante. Ele
tinha apenas metade do quebra-cabeca. Tinha apenas as cartas de Iris, enquanto a
que Roman datilografara para ela, com informacdes sobre Hawk Shire, ele
pedira para ela queimar.

Shane tirou outra carta do bolso.

Roman se preparou para ouvir o tenente ler:

— “E estou de acordo com o que vocé pede, mas apenas porque VOC€é parece
ter roubado as palavras da minha boca. Vocé esta em uma posicdo precaria,
muito mais do que a minha, e me apavora pedir que vocé revele os movimentos
e as taticas de Dacre, apesar de parecer inevitavel.” — Shane parou e abriu um
sorriso cruel para Roman. — Agora lembrou?

Suor frio comecou a encharcar a camisa de Roman.

Era culpa dele Shane ter encontrado uma carta tdao incriminadora. Roman
deveria té-la destruido depois de ler, sem deixar rastros da correspondéncia com
Iris. Ele tinha tentado, e como tinha tentado. Tinha acendido um fésforo e levado
a borda de uma das cartas, mas nao conseguira vé-la pegar fogo. Entdo, as tinha
escondido sob uma tabua solta do assoalho.

— Vocé, correspondente — comecou Shane, abanando a cabeca —, é de
uma ousadia admiravel, mas de uma tolice notavel. Deveria ter destruido as
cartas, como ela mandou.

— Se eu escrever esta confissdio — disse Roman, rouco. — E depois? Vocé
vai me entregar para Dacre?

Shane ficou quieto, como se considerasse as op¢Oes. Naquele momento de
siléncio, a noite pareceu retomar o sentido do equilibrio, por motivos que Roman
ndo entendia. Ele esperou, com as cartas de Iris ainda na mao.

— Ndo — respondeu Shane. — A ndo ser que vocé faca algo para merecer.

— Por exemplo?

— Me trair primeiro.



— E por que eu o trairia, tenente?

Shane pds a mao no bolso pela terceira vez. Tirou de la outra carta, mas esta
ndo era conhecida por Roman. Era um envelope selado com cera. Nao tinha
destinatario e, quando Roman o aceitou, relutante, viu que era leve como uma
pluma.

— Amanha de manha, o chanceler vai anunciar uma coletiva de imprensa
espontanea — disse Shane, em voz baixa. — Vai ocorrer na Quadra Verde, uma
pequena praca no Promontorio. Sera apenas para convidados, e é la que o
chanceler pretende dar o palco para Dacre, para que ele faca um pedido as
pessoas mais influentes de Oath. Para ver se € possivel evitar uma chacina em
seu plano para ocupar a cidade. Dacre pedira que vocé o acompanhe como
correspondente. Antes de ele subir ao palco, preciso que vocé entregue este
bilhete a alguém muito importante.

— O que o bilhete diz? — perguntou Roman.

— Nao é da sua conta — retrucou Shane. — Mas vocé vai precisar ser
rapido, sem que Dacre ou os oficiais notem. Havera um homem com uma
anémona vermelha na lapela entre a multidao. Este envelope precisa ser entregue
a ele. Depois disso... va embora da praca imediatamente.

— Por que?

— Confie em mim. Vocé ndo vai querer ficar por perto.

Roman se calou. Ele ndo confiava em Shane, mas a adverténcia encheu o ar
como fumaca.

— Vocé concorda? — perguntou o tenente, impaciente. — Ou é melhor eu
entregar as cartas de Iris para Dacre de uma vez?

Roman olhou para o envelope em suas mdos. Ndo sabia o que pensar
daquela situacdo; poderia estar transmitindo uma mensagem muito pior do que
aquelas que datilografava fielmente para Dacre. Porém, depois de tantas semanas
em medo e ignorancia, a verdade vinha a luz. Shane nao era mais devoto a Dacre
do que Roman. E Roman ndo era o traidor; na verdade, era Shane, se tinha
subido na hierarquia militar com a intencao tnica de ir contra o deus que alegava
Servir.

O que ele quer?, perguntou-se Roman, até perceber que Shane talvez
estivesse envolvido com o Cemitério.

— Farei o que vocé pede — disse Roman. — Mas quero as cartas de Iris de
volta.

— Pode ficar com as cartas no chao.

As cartas antigas. As que ela tinha escrito antes de Roman ser arrancado
dela. As que Shane ndo podia usar para ameaca-lo.

— Onde vocé as encontrou? — perguntou ele, sem resistir.



— Na pousada, logo depois de ocuparmos Avalon Bluff. Estava arrumando o
espaco para a chegada de Dacre e as encontrei em um quarto no segundo andar.
Li as cartas e achei... comoventes, digamos. Entdao decidi guarda-las para um
momento futuro.

Roman ndo sabia se era sinceridade ou se Shane estava zombando dele.

No fim, ndo fazia diferenca. Os dois tinham material para ameaca, e Roman
precisava se adaptar. Ele precisava aprender os passos daquela nova valsa.

— Minha maquina — disse, se levantando devagar e sentindo o0s pés
formigarem. — Preciso dela para datilografar a confissao.

— Pode escrever a mao — disse Shane. — E eu evitaria pedir a maquina.
Dacre esta ficando cada vez mais desconfiado. Nao dé motivos para ele duvidar
de vocé. Nao dé razdo para voceé voltar ao inicio.

Roman ndo teve resposta. Ele foi se sentar a mesa, um movimento que ja
fizera mil vezes, mas que parecia diferente. Foi com as mdos cansadas que
encontrou uma folha de papel e uma caneta tinteiro na gaveta.

O coracdo dele batia forte. Preocupacdao e nojo percorriam suas veias,
secavam sua boca.

Em breve, ele prometera a Iris. Aquilo acabaria em breve, e ele a levaria a
todos os lugares que ela desejava ir, como se a vida nunca tivesse sido
interrompida.

Em breve.

A promessa estava comecando a parecer fragil, inatingivel. Um navio que
deslizava cada vez mais ao fundo do mar.

Mas Roman escreveu a confissao.

Quieto e soturno, ele a entregou a Shane.

Iris encarou a maquina de escrever através da fumaca de cigarro. Eram nove e
meia da manha, e ela estava na Tribuna Inkridden, tentando escrever o proximo
artigo.

Mas as palavras ndao vinham.

Pensava no fato de ainda ndo ter noticias de Roman quando Helena chegou a
mesa.

— Attie ndo veio trabalhar? — perguntou Helena, notando a cadeira vazia.

— Ela teve uma reunido com uma antiga professora — respondeu Iris. —
Mas vai chegar antes do almocgo. Por qué? Precisa de alguma coisa?

— Nao — disse Helena. Estava com um cigarro apagado na boca, mas seus
olhos brilhavam mais, como se finalmente tivesse comecado a descansar. —
Chegou uma carta para voceé hoje.



Iris aceitou a correspondéncia, surpresa pelo toque aveludado do envelope.
O nome dela estava escrito em letras grossas, e o verso tinha sido fechado com
cera roxa e o selo da cidade.

— O que é? — perguntou, hesitante.

— Nao sei — disse Helena. — Mas gostaria de ver, ja que foi entregue no
escritorio.

Iris abriu a carta, e fez uma careta quando o papel do envelope cortou seu
dedo. Ela tirou uma folha de borda chanfrada e leu:

Srta. Iris Winnow,

Vocé foi cordialmente convidada pelo chanceler em pessoa para uma
coletiva de imprensa que ocorrerd hoje, as cinco e meia da tarde, na Quadra
Verde, localizada no prestigioso edificio Promontdrio. Este convite exclusivo
serve também como ingresso ao espaco. Por favor, vista seus melhores trajes,
pois serd um evento comemorativo. Como sempre, agradec¢o sua dedicagcdo ao
bem desta cidade e por ser uma das maiores pensadoras e inovadoras de Oath.

Atenciosamente,

Edward L. Verlice

Quinquagésimo Terceiro Chanceler do Distrito Leste e Protetor de
Oath

Iris entregou o convite para Helena, que leu de cara fechada.

— Quer ir, moga? — perguntou Helena.

— Nao devo? — Iris apertou o dedo para aliviar a ardéncia do corte de
papel. — Parece importante, embora eu ndo saiba por que logo eu fui convidada.

— Porque vocé anda escrevendo sobre a guerra. E isso — disse Helena,
cutucando o convite — provavelmente tem a ver com a chegada iminente de
Dacre.

Iris mordeu o labio e releu a carta do chanceler. Pensou, entdo, em outras
palavras escritas para ela. Palavras que ela ainda relembrava quando tinha um
momento quieto no escuro.

Pense nesta oferta. Sabera quando me responder.

Era aquilo, entdo? O momento para responder a Dacre?

— Iris — disse Helena.

— Eu vou. Mas ndo tenho nada de elegante para vestir.

— Entdo tire o dia de folga para se preparar. — Helena comecou a se afastar,
mas logo se virou, tirando o cigarro do bolso. — Mas cuidado, Iris. A coletiva é
as cinco e meia. Estara quase escuro, e ¢ um momento vulneravel, hoje em dia.



Nao se esqueca do toque de recolher, e ligue para mim aqui na Tribuna se
precisar de alguma coisa.

Iris assentiu, vendo Helena voltar a sala da editora.

Ela apagou a luminaria da mesa e pegou o convite, ignorando os olhares
curiosos dos outros redatores e assistentes.

E a hora, pensou com um calafrio.

Ela estava pronta para responder a Dacre.
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Prata e verde

Roman foi ao Promontorio com Dacre e dois oficiais, em um veiculo cujo
vidro traseiro era coberto por cortinas de veludo escuro, escondendo a luz e a
vista da cidade. Por mais que estivesse tentado a abrir a cortina e ver Oath
passar, Roman nao ousava se mexer. A carta que Shane lhe dera estava guardada
no bolso interno do paletd, e, sempre que Dacre o olhava, Roman sentia o
coragao parar.

Em determinado momento, ele tinha acreditado que Dacre lia pensamentos.
Desde entdo, descobrira que ndo era verdade, mas isso ndo desmentia o fato de
Dacre ter talentos impressionantes de interpretar as pessoas.

Felizmente, o trajeto pelo centro foi quieto. Porém, havia um frio perceptivel
no ar, como se toques do mundo subterraneo emanassem da vestimenta elegante
de Dacre, em tons de ouro, vermelho e preto.

Algo aconteceria naquela noite. Algo que partiria 0 mundo ao meio.

Roman suspirou. Ele quase enxergava a propria respiracao.

Chegaram ao Promontoério, um edificio antigo que, em outra era, fora um
castelo. Na ultima década, tinha passado por uma reforma atualizada, que o
transformara em uma estrutura presa entre a nostalgia e a modernidade. Um
lugar que ndo parecia saber bem qual era sua posicao.

Roman desceu do carro em siléncio, caminhando a sombra de Dacre até
entrar pela porta privativa nos fundos da construcao. Ninguém deveria saber da
presenca de Dacre na cidade, nem que ele falaria com o alto escaldo e os
habitantes mais influentes de Oath ap6s o discurso do chanceler. Os oficiais,
dentre eles o capitdo Landis, andavam junto a ele, seguidos por quatro dos
soldados de elite de Dacre, dois fardados e dois de terno preto, camisa branca
engomada, e abotoaduras de pedras preciosas. Shane, claro, ndao se encontrava
entre eles; ele tinha ficado na casa dos Kitt. Enquanto Dacre era levado a uma
sala onde poderia descansar antes do evento, Roman fez um rapido inventario.

A sala era espacosa, mas tinha apenas uma porta, sem janelas. A lareira
crepitava, e uma tapecaria imensa decorava a parede. Havia uma mesa de



refrescos, apesar de ninguém mexer no vinho gelado, nas frutas e nos queijos.
Apenas aqueles de maior confianca de Dacre estavam no comodo, mas ninguém
relaxou, exceto o proprio deus, sentado diante do fogo.

Roman ficou de pé, desajeitado, no canto, tentando ser o mais discreto
possivel. Porém, suas maos tremiam de tamanho nervosismo. Ele precisava sair
dali. Precisava ir para a praca e entregar o bilhete, mas, quando se dirigiu a
porta, Dacre o viu.

— Venha, Roman — convidou ele. — Sente-se.

A ultima coisa que Roman queria era se sentar. Porém, ele fez o que Dacre
pediu e se instalou em uma cadeira de espaldar alto a seu lado.

— O que acha desta noite? — perguntou Dacre, fitando seu rosto.

— Acho que sera uma noite importante, senhor. Um ponto de virada para
nos.

— Acha que conseguirei convencer eles a se juntarem a mim?

Roman hesitou. Eles eram as pessoas que o chanceler considerava terem
poder na sociedade. O problema dessa nocdo era que havia muito mais gente em
Oath do que os residentes nobres, ricos e influentes. Havia a classe média e a
classe trabalhadora. Os artistas, escritores, professores e sonhadores. Os
pedreiros, encanadores, alfaiates, padeiros e construtores. Pessoas feitas de
impeto, energia e coragem, que mantinham a cidade acesa e em movimento.
Algumas delas poderiam apoiar Dacre, mas Roman sabia que a maioria das
pessoas que se voluntariara para lutar por Enva vinha das classes da sociedade
que enxergavam o mundo de verdade. Que viam a injustica e estavam dispostas
a se posicionar.

O desejo de rendicdo de Dacre — uma ocupacao “pacifica” — nao seria
possivel sem o apoio delas. Oath se rasgaria ao meio antes de isso acontecer.

— Espero que sim, senhor — respondeu Roman.

— Vocé nunca me falou da sua reunido com Iris E. Winnow — disse Dacre,
mudando tdo rapido de assunto que Roman ficou rigido. — Como foi?

— Foi boa, senhor.

— Acha que ela estara aberta a ideia?

— Talvez. As vezes é dificil saber o que ela pensa.

— Por que?

— FEla é bastante teimosa, senhor.

Dacre apenas riu, como se gostasse da ideia. Roman sentia que o sangue
estava cheio de gelo e desejou ndo ter dito aquilo.

Porém, ele ndo conseguiu se conter e perguntou:

— Quando espera a resposta dela?

Dacre fez siléncio, olhando para o fogo.



— Em breve.

A porta se abriu de repente, e o chanceler Verlice adentrou a sala.

Roman se levantou quando Dacre ficou de pé, e saiu do caminho quando o
chanceler cumprimentou o deus. Os lideres logo se ocuparam, conversando em
voz baixa. O ar pesava de antecipacdo, o relogio se aproximando das cinco e
meia. O evento estava prestes a comecar.

Quando Roman notou os dois soldados de terno saindo pela porta, foi logo
atras.

A Quadra Verde era um patio interno no centro do Promontorio, que, muito
tempo antes, fora um ponto de encontro na vida medieval. Porém, o unico
resquicio do passado era a forja, ao lado direito, que fora convertida em café
aberto. Ela também mudara tdo drasticamente que Roman nunca notaria que um
dia fora um lugar de fabricar armas se ndao fosse a bigorna de ferreiro que
continuava ali.

Da borda da praca, ele viu garcons carregarem tacas de champanhe e
bandejas cheias de petiscos, abrindo caminho pela multiddo crescente. Lustres
pendentes ardiam contra o anoitecer. Logo escureceria, as estrelas e a lua
inchada brilhando no ar. E o toque de recolher, pensou Roman, buscando a
pessoa com a anémona vermelha. Os convidados todos ficariam presos ali ou
teriam de arriscar voltar para casa por ruas instaveis.

O envelope pesava no bolso como uma pedra. Ele se forcou a se misturar a
turba, sentindo a alternancia de grama e pedra sob seus pés. As palavras de
Shane continuavam a ecoar dentro dele: Haverd um homem com uma anémona
vermelha na lapela entre a multiddo. Este envelope precisa ser entreque a ele.
Depois disso... va embora da pra¢a imediatamente.

Roman esbarrou em alguém e se desculpou logo. Suor comecou a escorrer
por seu rosto conforme crescia o desespero. Ele escutava um chiado no fim de
cada inspiracao, a tosse brotando. Aceitou uma taca de champanhe e virou um
gole borbulhante, que sentiu descer como fogo.

Ele reconhecia alguns dos convidados ali. A maioria era mais velha, gente de
familias ricas e nobres. Gente de quem o pai dele desejava desesperadamente
aprovacdo, o que fez Roman sentir a pele pinicar como se coberta de aranhas
enquanto continuava a avangar entre o bando. Ele se lembrou de tomar cuidado
com os dois soldados de Dacre que também fingiam ser meros convidados,
circulando por ai de roupa de gala. Se vissem Roman entregar uma mensagem,
saberiam que ele era traidor.



Roman suspirou e parou outra vez nos limites da praca. Procurou os dois
soldados disfarcados e encontrou o mais alto e bonito conversando com uma
mulher de vestido prateado.

O soldado se mexeu, permitindo que Roman visse o rosto da mulher.

Era Iris.

Roman ficou grudado ao chdo ao encara-la, admirando todos os detalhes. A
boca vermelha, o vestido que cintilava a cada respiracdao, a pele dela a luz de
velas. Ela tinha cortado o cabelo; estava ondulado, com as pontas rocando os
ombros nus.

Uma pontada o atravessou quando ela abriu um sorrisinho para o soldado.
Ela o escutava com educacao, mas recuou quando ele se aproximou demais.

Roman deu dois passos, mas parou. Ele ndao podia aborda-los. Nao podia ir
até ela e abraca-la pela cintura, como queria. Nao podia entrelacar os dedos nos
dela e cochichar ao pé do ouvido até ela sorrir e corar. Nao podia assumi-la
como esposa. Nao ali, e talvez nunca, caso os planos de Dacre se firmassem
naquela noite.

Mesmo assim, Roman sentia as entranhas se retorcerem enquanto olhava
para ela.

Olhe para mim, Iris.

Olhe para mim.

O soldado ainda estava falando, mas a atencdo de Iris acabou passando para
o palco montado na frente do patio. Toda a multiddao se virou para la quando o
chanceler comecou a falar, a voz dele comandando o ar noturno. Todos, menos
Roman, que ndo conseguia parar de olhar para Iris.

Uma respiragao.

Duas.

Treés.

Ele sentiu a compostura se desfazer.

Nao escutou o que o chanceler dizia — as palavras se misturavam todas —,
mas finalmente desviou o olhar de Iris quando a atmosfera ficou quieta e fria.
Quando alguns aplausos perdidos disfarcaram as exclamacoes de susto e Roman
viu que Dacre subira ao palco.

Ele perdera a hora da entrega da carta.

Roman tinha fracassado na ordem de Shane, e levou mais um minuto para a
verdade do dilema atual arranhar suas costelas.

Va embora da praga imediatamente.

Roman precisava saber o porqué. Precisava saber o que era iminente, porque
Iris estava ali, palida e boquiaberta ao escutar as palavras doces de Dacre.



O ar percorreu Roman em um tremor quando ele tirou o envelope do bolso.
Ninguém a seu redor notou. Estavam todos hipnotizados ou horrorizados por ver
Dacre naquela praca. Um deus ali em Oath, a vista de todos.

Roman rasgou o selo e tirou um pedaco pequeno e quadrado de papel.

Ndo vai bastar uma explosdo. E preciso cortar a cabega.

As palavras balancaram a sua frente quando ele as leu pela segunda vez. E
pela terceira. Guardou o papel no envelope e, com calma, o pos de volta no
bolso. Porém, seu olhar atravessou a multidao. Encontrou Iris outra vez, como se
ela fosse a unica pessoa ali. Um brilho de luz nas sombras crescentes.

Ele comecou a andar até ela, acotovelando as pessoas no caminho. Nem se
importava de causar um escandalo. Nem se importava de Dacre vé-lo indo até
ela. Até Iris E. Winnow, uma mulher que Roman deveria conhecer apenas
cordialmente.

Algo terrivel estava prestes a ocorrer, e nem Roman nem Iris estariam ali
para ver. Ele ia pega-la pela mdo e fugir para longe dali. Daquela cidade, da
guerra. Aquilo ja os tinha ferido e machucado o suficiente, e ele simplesmente
ndo se importava...

Alguém o agarrou pelo braco, com um aperto de ferro. Roman parou
abruptamente.

— Venha comigo — disse uma voz desconhecida ao pé de seu ouvido. —
Nao chame atencao.

Roman engoliu em seco, ainda olhando para Iris.

— Na&o vou com voceé a lugar algum.

Porém, ao sentir um revolver cutucar suas costelas, encolheu os ombros,
submisso.

— Vai, sim — disse o homem. — Ja.

Roman se permitiu ser empurrado pela multiddo, com a arma pressionada
discretamente no tronco. Quando sairam para os corredores vazios do
Promontorio, ele se desvencilhou e girou, olhando feio para a pessoa que se
metera entre ele e Iris.

Para sua surpresa, Roman o reconheceu.

Mesmo de terno elegante e chapéu, o assessor do pai ndo tinha como
disfarcar a aparéncia rude. Bruce, dissera o sr. Kitt, se orgulhando de manter a
familia segura.

— O que vocé veio fazer aqui? — perguntou Roman, duro.

Bruce manteve a arma apontada para ele, mas Roman imaginava que fosse
apenas para fazée-lo obedecer. Aquele homem ndo tinha a menor intencdo de



atirar no filho do patrao.

— Eu conto no caminho de casa. — Bruce pegou o braco de Roman de novo
e o forcou a se virar e a andar. — Seu pai quer que vocé volte. Este lugar nao é
seguro.

— Vocé nao entendeu. — Roman fincou os pés no chdo. Os sapatos
guincharam, arrastados no marmore polido. — Preciso voltar para o patio.

— Voceé vai me agradecer.

— Minha esposa! — sibilou Roman. — Minha esposa esta 1a!

A revelacdo fez Bruce hesitar. Porém, Roman nunca saberia o que ele
planejava fazer — se era empurra-lo para a frente ou voltar para buscar Iris.

Houve um clardo nas janelas, seguido de um estrondo ensurdecedor que
Roman sentiu no peito, como se o coracao fugisse.

A explosdo o derrubou.
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Tomando ar

Aturdido, Roman deixou Bruce puxa-lo até que ficasse de pé. Fumaca escapava
das janelas estilhacadas. Vidro cintilava no chao como constelacoes.

— Levante e ande — ordenou Bruce, arrastando Roman pelo corredor, cada
vez mais longe dos gritos que soavam na praga.

Roman tossiu, zonzo.

— Iris — sussurrou, se lembrando do desenho vermelho de sua boca, da
prata de seu vestido.

De como ela se destacara no meio da multidao.

Roman tentou se desvencilhar, olhando para tras. A fumaca e os gritos
continuavam entrelacados. Soaram tiros. O coracdo dele ficou engasgado na
garganta.

— Iris!

Foi a ultima coisa que ele disse antes da coronha do revolver de Bruce bater
com forca em sua téempora. Roman viu estrelas. E Iris brotou em sua imaginacao,
estendendo para ele uma mao palida.

Ele a viu se dissipar na névoa, e o mundo todo se apagou.

Quando despertou, ele estava largado no banco traseiro de um veiculo. Estavam
no meio de uma curva fechada, cantando pneu nos paralelepipedos. Roman
escorregou no banco de couro e vomitou, se sujando todo e também o piso do
carro.

O mundo parecia virado do avesso.

Ele se engasgou e vomitou de novo, com a visdo embacada. Ou talvez
fossem apenas as luzes da rua, que piscavam na passagem deles, a aura dourada
borrada pela janela.

O carro fez outra curva brusca. Roman tentou se segurar. Ele sentiu o vomito
grudar na camisa.



— Estamos chegando — disse uma voz grossa.

Bruce.

Roman forcou a vista, com a cabeca latejando. Alguma coisa estava fazendo
o rosto dele cocar. Quando tocou a témpora, acabou com os dedos molhados de
sangue.

— Ultima curva — disse Bruce. — Tenta segurar a barriga dessa vez.

O veiculo sacolejou.

Roman fechou os olhos. Contou os segundos, sentindo um gosto acido.
Finalmente, o carro parou, derrapando.

Ele arfou, ainda largado no banco, até Bruce abrir a porta.

— Levante-se. Precisamos ir rapido.

— Onde estamos? — perguntou Roman, rouco.

Bruce ndo respondeu. Ele puxou Roman e o arrastou para fora do carro.

Estava escuro, a hora logo apos o por do sol, quando se via apenas um
vestigio de luz rosada desbotando no horizonte ao oeste. A lua estava cheia, e as
estrelas eram numerosas no céu limpo da noite. Roman logo reconheceu onde
estavam: na rua Derby, na passagem entre as casas 1345 e 1347.

— O que aconteceu? — perguntou ele, quando viu a cerca surgir. — Como
voceé esta envolvido nisso tudo?

— Vocé vai precisar perguntar para o seu pai — disse Bruce, encontrando o
carvalho e a cerca quebrada escondida pelo arbusto. — Acelere.

Roman sibilou, irritado pela falta de respostas. Por ndo ter forca para se
desvencilhar daquele homem e voltar para o Promontorio atras de Iris.

Abrindo caminho entre o arbusto e sentindo os espinhos prenderem no
cabelo e no paleto, ele perguntou:

— O plano era matar todo mundo na praca?

— Mandei perguntar para o seu pai — grunhiu Bruce atras dele, empurrando
Roman para acelerar, como se um feitico fosse acabar a meia-noite e transforma-
los em pedra. — Mas, porque sua esposa estava la, direi que... ndo. Apenas ele.

Ele, Dacre.

Roman ndo conteve o calafrio. Suas maos estavam geladas, mas o peito
ardia. Ele se sentia emaranhado em uma mistura estranha de alivio e choque,
indignacdo e esperanca, e arrancou um galho de espinhos do cabelo ao sair do
outro lado.

Ele parou, ofegando. Bruce devia ter notado que ele precisava de um
instante, porque, finalmente, ndo o empurrou mais.

— Uma bomba ndo vai bastar para mata-lo — acabou dizendo, Roman, se
lembrando do bilhete ainda no bolso do paleto.

Bruce franziu a testa.



— Como assim? Estava bem embaixo do palco.

Roman fez uma careta, imaginando a madeira toda estourada pela explosao,
voando pelo publico. Atravessando gente inocente. Ele engoliu em seco e falou:

— E preciso mais do que isso para matar um deus.

— Vou rezar para vocé estar errado. Porque, se estiver certo...

Bruce ndo concluiu o pensamento.

Nem Roman sabia completar a frase.

Eles correram pelos fundos do terreno, que mesmo naquele momento parecia
outro mundo. Muito distante de Oath e da guerra. Porém, antes da casa surgir a
frente, Bruce parou na sombra de um cratego.

— Nao posso passar daqui, sendo os soldados me verao — falou. — Va
imediatamente encontrar seu pai.

— Voceé faz parte do Cemitério?

Bruce ndao respondeu a pergunta direta, e Roman tomou aquilo como
afirmacao.

— Voceé vai voltar para buscar ela? — perguntou, em seguida, sem conseguir
esconder o tremor na voz. — Vai voltar para buscar minha esposa?

— Nao se preocupe com a srta. Winnow. Ela é esperta.

— Quer dizer que vai fazer o que pedi? Eu... — Roman se interrompeu e
franziu as sobrancelhas. — Nunca falei que ela se chamava Winnow. Como vocé
sabia?

Bruce nao respondeu, mas sustentou o olhar de Roman, tensionando a
mandibula.

As pecas comecaram a se encaixar. Roman avangou um passo, usando sua
altura para dominar Bruce.

— Vocé ja a conheceu. Quando?

— Nao temos tempo para isso.

— Quando?

— Antes de ela partir para a linha de frente, umas semanas atras. Seu pai
pediu para eu entregar um recado a ela. Nao perca a cabeca. Nao é hora de...

— Qual era o recado? — perguntou Roman, a voz fria e calma.

— Era dinheiro.

— Dinheiro?

— Para ela viver com conforto, caso anulasse o casamento. Parece que ela
ndo anulou, entdo saia da minha frente e faca o que mandei, antes do mundo
todo virar de pernas para o ar.

Roman cerrou o punho.

Tinha todas as respostas que desejava.

Ele se virou e foi embora.



O sangue dele ainda estava fervendo quando chegou a porta dos fundos da
mansao.

Através da névoa da raiva, percebeu duas coisas: havia uma pilha imensa de
engradados sob o pavilhdo, com o rétulo colorido de cuipapo, e os soldados de
Dacre patrulhavam o quintal como se ndo tivessem mais medo de serem vistos
pelos vizinhos. Roman atravessou a fileira deles diretamente, e percebeu que
tinha mais poder do que antes imaginava. Gritaram para ele parar, para levantar
as maos, mas nao fizeram nada quando Roman se recusou a obedecer. Ele fingiu
que os soldados nem existiam e entrou pela porta dos fundos da casa.

Os sapatos batiam com ruido no chdo polido. Ele foi direto ao escritorio do
pai, afogado em pensamentos.

Ele ndo conseguira chegar a Iris. Nao conseguira protegé-la quando ela mais
precisava — nem do pai dele, nem de Dacre. Roman nao fazia ideia se ela estava
viva, se estava ferida, se estava morta.

Ndo, pensou, mesmo rangendo os dentes. Eu saberia se ela estivesse morta.

A porta da sala do pai estava entreaberta. Roman a escancarou com um
chute, assustando o sr. Kitt, que andava em circulos com um charuto na mao.

— Feche a porta — disse o pai, em um tom urgente. Ele arregalou os olhos
azuis ao ver a aparéncia desgrenhada de Roman. O vomito, o sangue escorrendo,
os arranhoOes dos espinhos. — O que aconteceu?

Roman ficou quieto, encarando o sr. Kitt. Ele se sentia entalhado em pedra,
gasto por anos de culpa, medo e desejos que ndao podia seguir. Ele ndo seria mais
comandado por aqueles sentimentos. As semanas anteriores tinham-no lascado e
rachado; ele se esgueirara para fora da casca, cortara os fios antigos, e agora
sustentava o olhar até o pai se submeter e apagar o charuto na mesa.

— Por que tem engradados empilhados no pavilhdao? — perguntou Roman,
brusco. — Nao me diga que é mais daquele gas maldito que vocé mandou o
professor de quimica fazer.

O sr. Kitt piscou, espantado pela brusquiddo de Roman, mas logo se
recuperou e se aproximou para sussurrar:

— Na verdade, ndo é. Mas a situacao se resolveu?

— Ao que se esta se referindo, pai?

O sr. Kitt olhou para tras de Roman, para a porta ainda aberta. Foi a primeira
vez que Roman viu o pai parecer amedrontado.

O sr. Kitt abaixou ainda mais a voz e murmurou:

— Ele morreu?

Roman desconfiava que o pai jogava para os dois lados: Dacre e o
Cemitério. Era claro que faria isso, porque queria sair ganhando, qualquer que
fosse o resultado. No momento, ele teve certeza.



O sr. Kitt estava envolvido demais. Ele ndo sabia nada dos deuses
subterraneos, nada da vida na linha de frente, das garras da guerra e das feridas
que causavam. E o Cemitério, apesar de diligente, parecia extremamente
desorganizado e desordenado. Tinham fracassado no atentado de assassinato, e a
cidade inteira pagaria o preco.

— Nao sei — respondeu Roman.

— Como assim, ndo sabe? A bomba explodiu ou ndao?

— Explodiu, mas seu capanga me levou embora antes de eu ver o resultado.

O sr. Kitt voltou a andar em circulos. Ele estava mais confiante, como se, ao
saber da explosdo, pudesse seguir para o proximo passo.

— Devemos...

Ele foi interrompido por uma lufada de ar frio. As paredes tremeram. O
lustre tilintou. O assoalho rangeu sob um par de pés pesados.

Roman conhecia o som, a sensagdo. Viu o pai ficar paralisado, também
reconhecendo. Eles escutaram, horrorizados, a porta da sala de estar bater.

— Se esconda atras da mesa — sussurrou o sr. Kitt, apertando o brago dele
com forca até doer. — Fique abaixado. S6 saia quando eu mandar.

Roman se soltou, mas o terror do pai era contagioso. Ele sentiu o0 medo cocar
na garganta.

— Nao posso me esconder. Ja é tarde.

— Faca o que eu mandei, meu filho. Nao vou perdé-lo para isso.

O sr. Kitt saiu a passos largos do escritorio, fechando a porta ao passar e
deixando Roman para tras, na sala abafada e fumacenta.

Ele respirou pela boca, mas ndao se mexeu. Ficou de pé no meio do comodo,
escutando...

— Meu senhor! — exclamou o pai. — O que aconteceu?

Uma pausa desconfortavel. Quando Dacre finalmente falou, a casa pareceu
amplificar sua voz:

— Quero que todos os oficiais e soldados restantes facam fila no corredor.
Imediatamente.

Roman ouviu o rufar repentino de botas em obediéncia as ordens de Dacre.
Um dos oficiais seria o tenente Shane, que carregava a confissio de Roman
como uma granada. O tenente Shane, que sem duvida acreditava ter sido traido,
ja que a cabeca de Dacre ainda estava presa ao corpo.

Roman arreganhou os dentes, com o coracao agitado. Ele correu até a mesa
do pai e conteve a tosse ao acender um fosforo. Rapido, tirou do bolso a carta
incriminadora e a segurou pela ponta até pegar fogo.

Ele viu o papel se encolher na fumaca antes de jogar o que restava no tapete
e pisotear as chamas famintas. Ainda estava com dor de cabeca, mas se dedicou



a jogar o fésforo queimado no cinzeiro, alinhado com os outros que o pai usara.

S6 entdo saiu do escritorio para o corredor.

Respire, fundo e devagar.

Os soldados estavam todos enfileirados, em posicao de sentido. Mantinham
o foco firme a frente, mesmo enquanto Dacre caminhava diante deles,
analisando cada rosto ao passar.

Roman parou. Ele via apenas as costas de Dacre, mas suas roupas estavam
rasgadas e ensanguentadas. O cabelo loiro, embaracado.

— Alguém aqui me traiu — disse Dacre, com a voz lisa, espessa como 0leo
na agua. — Esta é sua oportunidade de se apresentar e confessar.

Ninguém se mexeu nem falou.

Roman localizou o tenente Shane na fileira. Sua aparéncia era perfeita. O
rosto estava contido, o uniforme, impecavel, como se lhe desse imenso orgulho.
Ele ndo tremia de medo, nao respirava com dificuldade. Parecia em controle
absoluto, como se a ideia de traicdao nunca tivesse lhe ocorrido.

— Vocé al — disse Dacre, apontando para um dos cabos. — Avance e se
ajoelhe.

O soldado obedeceu.

— Estenda o braco direito.

O soldado fez o que Dacre mandava, mas Roman viu que a mao dele tremia.

— Vou quebrar seu braco, a ndo ser que vocé confesse ou me dé os nomes
dos colegas que me trairam — disse Dacre, apertando o antebraco do soldado.

— M... meu senhor comandante — gaguejou o homem. — Nao sei e falo a
verdade. Sou inteiramente devoto ao senhor.

— Darei mais uma chance de responder. Confesse ou me dé um nome.

O soldado ficou quieto, mas urina molhou a frente da calca.

Roman ja tinha visto o suficiente. Ele estava tomado de furia silenciosa e
cansado de se curvar diante de um deus que se alimentava do medo e da
subserviéncia dos mortais. Que sentia deleite em causar ferimentos e cura-los
parcialmente a seu bel-prazer.

Roman voltou a caminhar pelo corredor. Porém, pos a mao no bolso e
passou os dedos na borda do livrinho de Iris, que carregava por ai desde que ela
o deixara no quarto.

— Senhor Comandante? — chamou.

Dacre levantou a cabeca bruscamente. Com os olhos brilhantes, ele analisou
a aparéncia de Roman, que de repente agradeceu pelo vomito e pelo sangue nas
roupas. Pela sujeira, pelo tecido amassado, pelos espinhos. Simultaneamente,
ficou chocado ao ver como Dacre estava ileso. O sangue que sujava sua



vestimenta ndo era dele, e ndo havia um arranhdo sequer em seu rosto ou suas
maos.

— Roman — disse Dacre, soltando o braco do soldado. — Achei que tivesse
morrido.

— Nao, senhor.

Roman passou por Shane. Sentiu o olhar frio do tenente, breve, mas de
arrepiar, antes de parar diante de Dacre.

— Por que esta aqui? — perguntou o deus. — Como sobreviveu?

— Eu estava numa area mais afastada da praca. Quando ocorreu a
explosdo... Eu ndo sabia o que fazer, entdo voltei para casa, sabendo que o
senhor também voltaria para ca.

Dacre se calou, ponderando a resposta de Roman.

No momento tenso de espera pela reacao do deus, Roman percebeu que os
outros soldados — inclusive o capitdao Landis — que tinham estado com ele na
Quadra Verde provavelmente tinham morrido na explosao. Era o sangue deles no
rosto e nas roupas de Dacre. E um daqueles homens estava bem ao lado de Iris.

Roman sentiu uma pontada de tristeza. A angustia comecou a devorar seus
0ssos, 0 fazendo tremer com seu peso. Ele quase desabou. Quase derreteu no
chao.

Se contenha.

Ele repetiu aquelas palavras, uma estrutura onde pendurar a cabeca e o
corpo, e mordeu a bochecha. Entrelacou os dedos nas costas. Porém, um grito se
formava em seu peito, rasgando seus pulmaes.

Se ela estivesse morta, eu saberia.

— Estenda o bracgo direito, Roman — disse Dacre.

Se fosse um teste, Roman ndo podia reprovar. E, se ndao fosse, Roman
saberia como era se partir de verdade sob as maos de um deus.

Ele estendeu o braco sem hesitar. Por dentro, sua mente era uma correnteza
profunda e sombria. Girando sem parar. Vocé vai se arrepender de quebrar meus
0ssos. Vai se arrepender de ter arrancado Iris da minha memdria. Vai soltar do
meu dmago algo que desejaria nunca ter tocado.

Dacre pegou o braco de Roman. Ele o puxou até misturar seus halitos.

— Sabe quem me traiu? — perguntou o deus.

— Nao, senhor.

Dacre apertou com mais forca. Roman sentiu a mao comecar a formigar; viu
o pai pelo canto do olho, se aproximando com uma careta de horror.

— Nao, eu nao tenho nomes — disse Roman, mais alto. — E ndo acredito
que haja aqui um traidor.

— Me convenca dessa logica.



— Estivemos com o senhor, meu comandante. Servimos ao senhor, abaixo e
acima. Sabemos de sua natureza, de seu poder, de sua magia. Se um de nos
tentasse mata-lo, imagina que teriamos a tolice de usar uma bomba?

Dacre soltou o braco de Roman. Ele passou a mao pelo cabelo desgrenhado,
e o gesto foi tdo humano que Roman quase riu.

Era possivel matar um deus. Mas, da proxima vez, eles precisariam ser mais
espertos.

Encorajado pela hesitacao de Dacre, Roman insistiu:

— Senhor, estamos em um momento muito precario. Em vez de duvidar de
nos, permita-nos planejar os proximos passos.

Dacre voltou a fita-lo. Ele suspirou, como se entediado.

— Va trocar de roupa. Me encontre na sala de estratégia em dez minutos.

Para os soldados, ele disse:

— Voltem a seus postos.

Roman ficou parado no corredor, cercado por um fluxo repentino de vida.
Soldados voltavam a patrulhar ou iam a sala de jantar para comer. Voltavam a
biblioteca, transformada em quartel. Ao que quer que estivessem fazendo antes
de Dacre reaparecer e estragar a noite.

Shane esbarrou no ombro de Roman.

Se era sinal de camaradagem ou de adverténcia, Roman ndo saiba, e estava
exausto demais para tentar interpretar. Ele subiu a escada e se recolheu no
quarto. Finalmente a so0s, arrancou o palet6. Caiu de joelhos, apertando a
garganta.

Ele arfou como se tivesse acabado de emergir da superficie do mar.

Nove minutos depois, Roman voltou a sala de estar, vestido em roupas limpas. O
sangue e o vomito tinham sido lavados, e o cabelo escuro, penteado para tras.
Mantinha a postura ereta, um pouco rigida, mas ele sempre fora assim, nao?

Por fora, ele parecia normal. Bem. Arrumado e alinhado, mesmo apods
escapar por pouco de uma bomba.

Ja por dentro? Ele se sentia estilhacado.

Dacre parecia preocupado demais para notar. Ele estava de pé diante da
lareira, cheio de vitalidade, como se nunca tivesse sentido o estouro da bomba.
Ele também havia trocado de roupa e lavado os resquicios de sangue mortal, e o
fogo iluminava seu rosto anguloso. Por mais distante que estivesse por dentro,
porém, escutou Roman entrar na sala. Sem se virar, falou:

— Preciso que datilografe uma carta importante para mim.



Roman se sentou diante da maquina de escrever, esperando sentir uma onda
de alivio por estar perto dela outra vez. A Terceira Alouette. Sua conexao com
Iris. Ele se sentiu vazio ao fitar as teclas E e R.

Foi entdo, contudo, que notou outra coisa, caida na mesa. Uma chave de
ferro manchada de sangue, pendurada em uma corrente.

A chave que o capitdao Landis levava no pescoco.

— Me avise quando estiver pronto — disse Dacre.

Roman voltou a atencdao a tarefa, encaixando uma folha de papel na
maquina. Ele ndo conseguiu deixar de olhar novamente para a chave, tao perto
dele. O poder de abrir portais, logo a seu alcance.

— Estou pronto, senhor.

Porém, ndo estava preparado para as palavras que sairam da boca de Dacre.
Para o destinatario daquela carta. Roman escutou, mas ndo conseguiu
datilografar o nome.

Dacre notou o siléncio. Parou de falar e o olhou, franzindo a testa.

— Ha algum problema, Roman?

— Nao, senhor.

— Entao por que nao comegou?

— Perdao, senhor — disse Roman, e flexionou os dedos, estalando duas
juntas. — Continue, por favor.

Eu saberia se ela estivesse morta.

Dacre se repetiu e, desta vez, Roman transformou suas palavras em tinta,
sem desviar os olhos da primeira linha:

Cara Iris E. Winnow
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Conversas com um devaneio

Iris correu pela rua escura.

No caminho, tinha perdido um dos sapatos de salto, e o pé descalco doia a
cada passo torto. O vestido estava rasgado; os joelhos, ralados. Ela nao sabia a
extensao dos ferimentos, porque o corpo estava entorpecido.

Tudo que sentia era o coracdo, batendo em uma melodia erratica até os
ouvidos, pelas linhas retorcidas das veias.

Ndo pare! Ainda ndo é seguro.

Exaustdao a inundava, deixando-a lenta e desajeitada. Os musculos estavam
tensos e quentes sob a pele suada. Ela ndo parecia capaz de se forcar a correr
mais rapido, mas temia desabar se parasse de se mexer.

Onde estou?

Ela se sentia inteiramente perdida, desamparada em um labirinto de sombras.
Engolida por um pesadelo do qual estava desesperada para acordar. Estremeceu
e parou, relutante e mancando, no cruzamento.

Alguns carros passaram com velocidade, respingando a agua das pocas de
chuva. As luzes nos postes comecaram a se acender, o brilho ambar atraindo
mariposas. Um jornal se desintegrava nos paralelepipedos.

Era noite, e o toque de recolher era iminente. Oath ficava assombrosa na
escuridao solene, como se brotassem dentes e garras na cidade ap6s o por do sol.
Ela precisava encontrar um lugar seguro para descansar aquela noite, e nao sabia
que porto lhe abrigaria até perceber a rua a que tinha chegado.

Ela avancou com passos hesitantes.

La, ao longe, se erguia o museu, de colunas brancas, lamparinas
bruxuleantes e portas vermelho-sangue. As portas seriam trancadas quando a
noite caisse por definitivo; ninguém conseguiria entrar atras dela. Seria seu
abrigo do Cemitério.

Como se pressentissem seus pensamentos, tiros dispararam por perto,
seguidos por gritos e um berro de enregelar o sangue.



Iris se encolheu e se agachou, mas nao parou de se mexer. Foi avancando
rapido pela calcada até quase chegar a escada do museu. Finalmente, saiu
correndo, chutando o outro sapato para longe até tocar o marmore apenas com 0s
pés.

Ela abriu a porta pesada e entrou no museu meros momentos antes da tranca
se fechar magicamente. Iris tremeu — vocé estd segura, vocé estd sequra — e
deu cinco passos no sagudo antes das pernas cederem.

— Voceé esta segura — sussurrou para si mesma, como se falar as palavras
em voz alta as tornasse realidade.

Mas ela ndo acreditava na propria voz.

Nao acreditava mais nas proprias palavras.

Nos momentos antes da explosdo, Iris tinha achado o discurso de Dacre
convencido, exagerado e ardiloso. Nao confiava em uma palavra sequer do que
ele dizia — enxergava as intencoes dele como se o deus fosse de vidro —, mas,
ao olhar para as pessoas ao seu redor... viu que tinham expressdes atentas e
fascinadas. Ela via que estavam atraidas pelo apelo dele a Oath.

Ndo havera mais sangue. Ndo haverd motivo para morte.

Estou aqui para curar seus males e restaurar a gloria desta cidade.

Ela se perguntou se era o comeco do fim. Se Oath estava prestes a se dobrar
em uma rendicdo febril. O que seria sua vida sob comando de Dacre.

Foi entdao que ouviu o estalido estranho.

De inicio, Iris ndo sabia o que era, mas ela ficou rigida ao se lembrar da
trincheira com Roman. Do som semelhante da granada antes de explodir. O
homem alto ao seu lado também parecia saber o significado daquele ruido. Ele
arfou e deu um passo para a frente, entrando bem diante dela, como se prestes a
invadir o palco.

Nao houve tempo antes da explosao sacudir o patio.

Uma luz ofuscante, a madeira rachada, o peso do trovdao. A ardéncia do
granizo e o assobio de metal no ar. A gravidade derretida e os ossos partidos. O
gosto de sangue e fumaca e o zumbido da morte.

Iris ndo se lembrava de ser jogada para tras. Porém, quando conseguiu piscar
e limpar um pouco da poeira dos olhos, percebeu que o homem diante dela tinha
recebido a maior parte da forca da explosao. O homem cujo nome ela nem sabia
tinha morrido lhe servindo de escudo, fosse ou nao de propdsito. Estava caido
nas pernas dela, perfurado por lascas de madeira, sangrando no vestido de Iris.



Estava morto, e ela precisou se desvencilhar do peso dele, com os pulmdes
comprimidos ao perceber o que tinha acontecido.

Ela se levantou, com as pernas tremendo.

Através da fumaca, via algumas pessoas tossirem e se arrastarem pelo chao,
mas a maioria das que a cercavam estava morta. Apertando a frente do vestido,
Iris ergueu o rosto.

E encontrou o olhar de fogo de Dacre. Ele se erguia, sao e salvo, entre os
escombros, sangue pingando do rosto, as roupas em frangalhos pendendo do
corpo poderoso.

Quando ele avancou, ela recuou, tropecando nos corpos e caindo com um
baque no chao.

Corra.

Foi o tnico pensamento cristalino que teve.

Corra.

Quando disparos atravessaram a névoa, Iris pulou para ficar de pé e correu.

Era estranho ela ndo conseguir mais se levantar.

Iris estava deitada no piso do sagudao do museu, com o rosto encostado no
marmore. Da ultima vez que estivera ali, fora roubar a Primeira Alouette com
Attie e Sarah. Em uma noite que parecia fazer séculos.

Ela relembrou o momento, na esperanca de acalmar o peito. Porém, Iris
lembrou que sempre havia um guarda patrulhando o museu a noite. Nao estava
sozinha ali, e ndo queria ser pega.

Com um gemido, ela se forcou a se ajoelhar e entdo a se levantar. Agora que
a adrenalina tinha diminuido, ela sentia uma pulsacdo quente na sola do pé
direito. Quando o examinou, viu alguns cacos de vidro enfiados na pele.

Ela havia sangrado no chdo, mas ndo tinha como limpar.

— Depois — decidiu, mancando pelo corredor.

Apenas algumas lampadas estavam acesas, emitindo uma luz fraca. A maior
parte do museu estava envolto em sombras, quieto e frio como se debaixo
d’agua, e Iris estava quase na sala que antes exibia a Alouette quando ouviu o
eco de uma porta fechando.

Ela ficou paralisada, escutando.

Alguém andava pelo outro corredor, no sentido do saguao.

Tinha de ser o guarda noturno, entdo Iris correu para uma das salas do fundo,
caindo ajoelhada para engatinhar atras de uma estatua. Ela abracou as pernas
junto ao peito. Estava respirando com dificuldade, e o pé latejava no ritmo
frenético do coracao.



Fechou os olhos quando o som das botas se aproximou.

Ela estava tdo cansada; nao tinha mais forca para escapar de outro inimigo.
Para correr de sala em sala como caca em busca de um esconderijo.

Iris fechou os olhos e engoliu em seco.

Apo6s mais alguns instantes, viu um feixe de luz atravessar as palpebras.
Tensa, aguardou. Quando a luz finalmente a inundou, ela soube que ndo restava
fingimento. Nao havia como se esconder.

Abriu os olhos, forcando a vista diante da guarda a frente dela. Era uma
mulher de meia-idade e cabelo comprido, escuro como a noite, com algumas
mechas grisalhas. A pele dela era palida, mas radiante, e seu rosto poderia ser
qualquer um que Iris tivesse visto muitas vezes e esquecido, exceto pelos olhos.
Estes tinham um tom espantoso de verde. Ela era alta e magra sob o uniforme
azul-marinho de guarda e ndo carregava arma alguma. Nada de pistola nem de
cassetete, apenas uma lanterna de metal, que, por educacdo, apontou para o chao.

Iris tremeu, aguardando que a mulher lhe desse ordens. Esperou o que
imaginava: Quem é vocé? Estd invadindo o museu. Precisa ir embora ja. Saia
daqui.

Mas essas palavras nunca vieram.

— Vocé esta machucada — disse a mulher. — Deixe-me ajudar.

E, quando ela estendeu a mao, Iris ndo hesitou.

Ela aceitou a ajuda, e a mulher a levantou do chao.

— Desculpa — disse Iris.
Ela estava sentada em uma cadeira de couro no escritorio do museu, e a

mulher — que ndo usava cracha — tinha se ajoelhado na frente dela, se
preparando para tirar o vidro de seu pé com uma pinga.
— Por que?

— Por invadir o museu depois de fechado.

A mulher examinou o pé de Iris em silencio. As maos dela eram frias e
macias, mas as juntas estavam inchadas. Iris se perguntou se ela também estava
machucada, até ela dizer:

— O museu ¢é mais do que um lar para artefatos. De muitos modos, é um
reflgio. Vocé acertou em vir para ca, se sentiu necessidade.

Iris assentiu. Estava comecando a ficar tonta, olhando para a pinca.

A mulher percebeu.

— Feche os olhos e recoste a cabeca. Vou acabar antes de vocé notar.

Iris obedeceu e respirou fundo. O siléncio, contudo, a preocupava mais,
entdo ela falou:



— Ha quanto tempo a senhora trabalha no museu?

— Faz pouco tempo.

— A senhora é de Oath?

Vidro tilintou em uma lata de metal. Iris nem tinha sentido ela arrancar o
caco.

— Originalmente, ndo. Mas agora é meu lar. Faz muito tempo que ndao vou
embora.

— Tem familia por aqui? — perguntou Iris.

— Nao, sou s6 eu. A musica me faz companhia.

— A senhora toca algum instrumento?

Uma longa pausa, seguida de um leve puxado. Iris fez uma careta, sentindo o
caco de vidro ser arrancado.

— Eu tocava — respondeu a mulher. — Mas ndo toco mais.

— Por causa do decreto do chanceler?

— Sim e ndo. Um homem como ele ndo poderia me impedir de tocar se eu
quisesse.

Isso fez Iris sorrir. Lembrava ela de Attie, passando o arco pelas cordas do
violino no pordo. Se recusando a entrega-lo as autoridades que confiscaram
todos os instrumentos de corda.

Mais um caco de vidro foi solto. Dessa vez, ardeu, e Iris sibilou.

— Estou acabando — disse a mulher. — Sé mais alguns cacos.

Iris ficou quieta desta vez, os olhos fechados com forca, com a cabeca
encostada. Ela absorveu os sons noturnos do museu: uma chaleira fervendo no
fogdozinho dos fundos, mais um tilintar de vidro, as maos firmes da mulher
trabalhando e um siléncio reverente misturado a tudo.

— Acabei — disse a mulher. — Vou enfaixar.

Iris abriu os olhos. Ela tinha sujado a cal¢a da mulher de sangue, mas a
guarda ndo parecia incomodada enquanto envolvia o pé de Iris com uma atadura.

— E, agora, um pouco de cha.

Ela se levantou e foi ao fogdo antes de Iris piscar, deixando de lado a pinga e
a bandeja de cacos.

Iris a escutou lavar as maos na pia, e logo a sala foi perfumada por cha preto
com lavanda e mel quente.

— Aqui esta — disse a mulher, entregando uma xicara de cha. — Beba. Vai
ajudar a dormir.

— Obrigada — respondeu Iris. — Mas é melhor eu ficar acordada.

— Ja se perguntou como seriam seus sonhos se dormisse em um museu?

Iris sorriu.

— Nao, nunca.



— Entdo pense nisso. Vocé esta em seguranca. Se permita sonhar, nem que
seja para ver aonde a mente a levara.

Iris tomou um gole. A cabeca dela estava embrumada, e uma sensacao de
conforto e prazer comecou a toma-la, como se estivesse deitada na grama, com o
sol de verdao esquentando o rosto. Ela se perguntou se era o cha ou se estava
mesmo cansada assim.

A mulher cobriu as pernas dela com uma manta.

Iris pegou no sono antes de notar.

— Iris.

Ela se sobressaltou ao ouvir seu nome. Um som como juncos ao vento. Um
sopro magico sob a porta do guarda-roupa.

Iris abriu os olhos. Ela estava no museu.

Avancou pelo sagudo e percebeu que nao estava so6. A guarda noturna a
acompanhava, mas, agora, usava um vestido simples e estava descalca.

— Venha comigo — disse ela, chamando Iris para uma das salas. — Quero
mostrar uma coisa.

Iris a seguiu, surpresa quando a mulher parou diante de uma vitrine que
exibia uma espada.

— Eu ja vi isso — disse Iris, admirando o brilho do aco e as pequenas

pedras preciosas cravejadas no punho dourado. — Acho que olhei para esta
espada da ultima vez que estive no museu.
— Realmente — respondeu a mulher, bem-humorada. — Quando vocé

invadiu o museu para roubar a Primeira Alouette.

Iris deveria sentir medo pela guarda saber de seu crime. Porém, aquela
mulher ndo inspirava medo, entdo Iris apenas sorriu.

— Sim. E verdade. Por que quis me mostra-la agora?

A mulher indicou a espada novamente.

— Esta arma é encantada. Foi forjada por um divino Inferior e presenteada
ao rei Draven séculos atras, quando esta terra era comandada por um s6 homem,
e ele a empunhou em uma batalha contra os deuses. Esta lamina matou muitos
divinos em uma época quase esquecida.

— Mas a placa diz que foi usada apenas para...

— E mentira. — A voz da mulher foi firme, mas gentil. Ela sustentou o olhar
de Iris, e seus olhos verdes hipnotizantes estavam ao mesmo tempo furiosos e
tristes. — Muitas partes do passado foram reescritas ou perdidas. Esquecidas.
Pense em todos os livros da biblioteca cujas paginas foram arrancadas.



Iris ficou quieta, mas sentiu o peso das palavras. Voltou a considerar a
espada e perguntou:

— O que o encantamento faz?

— Faz a espada cortar 0sso e carne como uma faca corta manteiga, desde
que quem a empunha ofereca a lamina e ao punho um gosto do proprio sangue.
Um sacrificio, para se enfraquecer e ferir a propria mao antes do ataque. — A
mulher se virou e voltou a caminhar. — Venha, ha mais coisas a ver.

Iris a seguiu pelo museu, surpresa quando as paredes de repente ficaram
estreitas e pedregosas. O ar tornou-se umido e frio, com gosto de musgo e
podridao. A luz do fogo dancava nas tochas de ferro.

— Nao sabia que tinha uma area assim no museu — disse Iris, se
esquivando de uma teia de aranha.

— Nao tem — respondeu a mulher. — Este € o reino do meu esposo.

— Vamos encontra-lo?

— Nao. Quero mostrar uma porta. Mas, primeiro, preste aten¢ao no piso. Na
inclinacdo. Ele vai guia-lo pelas muitas passagens, cada vez mais ao fundo do
reino.

— Mais fundo? — perguntou Iris, desacelerando o passo.

As paredes comecaram a oscilar. Uma cor se misturava a outra.

— Nao pense demais, Iris — disse a mulher, o cabelo preto tomando um
brilho azul na luz estranha. — Senao, vai se romper.

Iris assentiu, tentando relaxar. Elas finalmente chegaram a porta. Era alta e
arqueada, e o batente, entalhado com runas.

A mulher tocou a macaneta de ferro e parou, como se perdida em memoria.

— Quando eu vivi aqui, ndo havia fechadura. Eu podia ir e vir pelo reino
inteiro, desde que nao voltasse a minha vida la em cima. Meu esposo achava que
me dera liberdade, mas era uma jaula.

Iris sentiu uma onda de alarme.

— Quem foi seu esposo?

A mulher olhou para Iris, mas disse apenas:

— Do outro lado desta porta fica o coragcdo do reino. Um lugar bravio, mas
vulneravel. £ aqui que minha musica fica mais forte, talvez por causa do risco.
Mas voceé precisara de uma chave para abrir a porta.

— Onde consigo uma chave? — perguntou Iris, com a cabeca comecando a
latejar.

A mulher ndo respondeu, mas, ao empurrar a porta, a abriu. Iris foi atras,
surpresa quando o ar umido do tunel voltou a ser quente e leve.

Elas estavam em uma colina coberta de grama. Ao redor delas havia uma
paisagem de vales e picos salpicados de flores, levando a montanhas distantes.



Grupos de pinheiros e um rio que fluia por uma planicie.

— Faz muito tempo que ndo posso vir aqui admirar a vista. — A voz da
mulher estava suave de saudade. O vento a tocava com um suspiro, acariciando
o cabelo comprido como uma mao carinhosa. — Vocé me perguntou se eu era de
Oath. Ndo sou, e antigamente vagava por estas colinas com minha familia.
Aonde visse o céu, atras de qualquer horizonte. A terra recém-revolta dos
cemitérios. Era este meu dominio, mas eu abri mdo dele ao fazer promessas a
Alzane, tudo porque ele temia meu poder crescente. Desde entdo, estou
confinada em Oath. Nao posso sair da cidade, ou teria ido ao encontro dele no
oeste quando despertou.

— De quem? — sussurrou Iris.

— Dacre — disse a mulher. — Ele pode consertar o que quebra, mas eu sou
musica e conhecimento, chuva e colheita. Sou pesadelos, sonhos e ilusoes. E, se
ele me matasse, como deseja, tomaria para si toda a minha magia. Seu poder nao
teria fim, e ele se alimentaria do banquete de medo e servico mortal. Ele quer
conquistar este reino. Quer que voceés o idolatrem, e apenas a ele.

— Mas, se tem tanta magia — comecou Iris —, vocé ndo deveria ser capaz
de conquista-lo? Se é ilusdes, pesadelos e...

— Ah, mas o preco é esse — interrompeu a mulher, suavemente, com uma
expressao triste. — Eu assumi o poder dos outros trés ndo porque os desejava,
mas porque nao queria que ele colhesse tamanha magia ao despertar. Mal sabia
eu que, ao fazé-lo, enfraqueceria o que era meu por direito. — Ela ergueu a mao,
e Iris viu os dedos inchados. — Ainda consigo tocar minha harpa, mas ndo sem
sentir agonia.

O céu tinha ficado nublado e ligubre. Um trovao reverberou ao longe, e o
vento uivou em sinal de chuva.

— Por favor, nos ajude a derrota-lo — sussurrou Iris.

Um ar de compaixdo tomou o rosto da mulher. Ela acariciou a bochecha de
Iris, com dedos frios como a agua de um rio no inverno.

— Dei todas as pecas de que precisam para destrui-lo — falou ela. —
Confesso que, se for eu a enfrenta-lo, minha mao sera detida. Nao conseguirei
cravar a espada em seu pesco¢o, mesmo apos toda a inimizade que cresceu entre
nos. Ele me destrocara e tomara meu poder. Entdo, sera o tnico divino restante
no dominio e, em algum momento, seja na sua geracao ou depois, um mortal tera
a coragem de acabar com ele e enterra-lo, decapitado, em seu timulo. Quando
isso acontecer, a magia morrera também, pois ndo havera mais deuses
caminhando entre vocés ou dormindo sob a terra. Quando morrermos todos, tudo
ira se apagar.



Um no apertou o peito de Iris. Quase doia respirar, quando pensava no que a
mulher descrevia. Um mundo enjaulado. Um mundo sem liberdade ou magia,
uma lembranca do passado.

Ela pensou na maquina de escrever. No encanto em coisas pequenas e
comuns. Pensou nas cartas que mandava para Roman pela porta do guarda-
roupa. Em palavras que atravessavam quilometros e distancia, dor e alegria, luto
e amor. Palavras que a fizeram tirar a armadura depois de anos se protegendo.

Kitt.

Iris arquejou. Sua mente ia tomando nitidez ao se lembrar de quem era, e o
mundo a seu redor comecou a derreter. As montanhas e o céu, os vales e as
flores. Estrelas que ela nem sabia existirem. Tudo se esvaia como a agua no ralo
da banheira, mas a mulher se mantinha firme a sua frente, com flores brotando
no cabelo escuro.

Nao era uma mulher, era uma deusa.

— Nao quero que a senhora morra. Nao quero que a magia se apague, mas
ndo tenho a sua forca — disse Iris. — Ele certamente me derrotara.

— Voceé é capaz de muito mais do que imagina. Por que acha que, ao veé-la
agora, fico maravilhada? Por que acha que me aproximo da sua espécie? Cantei
para muitos de vocés encontrarem o descanso eterno apos a morte, e descobri
que a musica de uma vida mortal arde mais forte do que qualquer magia aticada
pelas minhas cancdes.

Ela se abaixou para beijar a testa de Iris. Por um breve instante, tomou a
aparéncia de Aster: cabelo castanho comprido, a boca curvada, sardas salpicadas
no nariz. Lagrimas arderam nos olhos de Iris quando ela percebeu que, aquele
tempo todo, ndo estava sonhando com a mde, mas com a deusa.

Antes de estar pronta para o fim do sonho, Iris despertou bruscamente.

Ela estava sentada na cadeira de couro, a sala do museu iluminada pela luz
anterior ao amanhecer. Uma xicara de cha frio estava ao seu lado uma manta
quente sobre suas pernas. O pé direito estava enfaixado, e ela tirou um tempo
para recuperar o folego, ainda sensivel ao sonho.

Percebeu um par de botas no chdo a sua frente, desamarradas e engraxadas.
Uma roupa limpa, de saia até os joelhos e blusa verde-floresta com botdes de
pérola, dobrada na cadeira ao lado. Um bule de cha fumegante, esperando ser
servido.

Iris tirou a coberta e se levantou, tomando cuidado com o pé, apesar de, ao
pisar, sentir apenas um murmurio de dor.

— Enva? — chamou.

Nao houve resposta. O ar estava pesado e quieto.

— Enval!



Ela se perguntava se era tudo sua imaginacao febril, um jeito de sua cabeca
entender o mundo apds sobreviver a bomba, quando um clardao dourado chamou
sua atencdo. Iris se virou e viu uma espada de punho cravejado encostada na
parede, a lamina protegida pela bainha. Era a arma que Enva mostrara a ela no
sonho. A espada de Draven. Aquela que matara tantos divinos no passado.

Iris andou até 1a. Hesitou, pensando em tudo que Enva tinha dito e mostrado.
Na espada, na porta, nas palavras.

Por que ndo percebi quem era assim que a vi?, Iris se perguntou, angustiada
ao pensar em uma deusa ajoelhada diante dela, tirando vidro de seu pé.
Enfaixando suas feridas. Uma deusa fazendo cha e caminhando com ela em
sonho.

Vocé é capaz de mais do que imagina.

Antigamente, ndo tanto tempo atras, Iris ndo teria acreditado naquelas
palavras. Contudo, sentiu a maré repuxar seus pés, como se sob uma lua
vermelho-sangue.

Ela empunhou a espada.
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Entrego minhas maos

Iris deixou a espada na mesa. A luz fraca da lumindria, a 1amina quase parecia
combinar com a maquina de escrever. Porém, ao olha-las, sentiu que dois
mundos e duas eras inteiramente diferentes entravam em colisdo.

Com a cabeca distante, relembrou o sonho.

A Tribuna Inkridden estava quieta e vazia. Apenas algumas luminarias
estavam acesas, dando a impressao de noite absoluta, sendo que passava um
pouco do amanhecer. Iris, de espada em punho e vestida com as roupas deixadas
por Enva, fora imediatamente a Tribuna assim que as portas do museu se
abriram. Ficava a distancia de uma quadra, e ela ndo queria pegar o transito
matinal para o apartamento carregando uma espada que provavelmente valia
mais do que todo o ouro nos cofres de Oath.

— Quem esta ai? — soou a voz de Helena, vinda de sua sala.

Ela parecia cansada e irritada.

— Sou s6 eu — respondeu Iris. — Cheguei cedo, pela primeira vez.

Um instante depois, Helena apareceu na porta, envolta em fumaca. Ela
tragou profundamente o cigarro, caminhando entre as mesas.

— Tudo bem, moca? Soube que explodiram uma bomba ontem na Quadra
Verde.

Iris sentiu a boca secar, engolindo a memoria. Lembrancas que lhe davam a
impressao de ainda ter vidro incrustado na pele.

— Nao estou machucada.

Helena parou e a observou atentamente.

— Tem certeza? Posso levar vocé ao hospital agora mesmo se...

— Estou bem. — Iris sorriu, apesar de sentir o rosto rigido. — Mesmao.

— Bom, eu fumei um maco inteiro essa noite, achando que vocé tinha
morrido e me odiando por deixa-la ir sozinha para aquela festanca. — Helena
apagou o cigarro em um cinzeiro proximo. — Sabe o0 que aconteceu?

Iris suspirou profundamente.

— Dacre estava la. Imaginei que fosse um atentado para mata-lo?



— Foi isso que me disse meu informante. Cinquenta e trés mortos, mais
vinte feridos. Onze ainda desaparecidos. O chanceler esta no hospital, em estado
critico. Ndo esperam que ele sobreviva. Dacre, por outro lado, sumiu. Ninguém
sabe onde ele esta, mas uma sobrevivente disse que ele saiu inteiramente ileso da
explosdo. Nem os tiros o afetaram. — Helena hesitou, interpretando a expressao
de Iris. — Sente-se, moca. Vocé esta palida. Vou passar um café. — Foi entdao
que finalmente notou a espada na mesa de Iris. — E essa é a espada do rei
Draven. Pelo amor de todos os deuses, o que ela esta fazendo na minha redacao?

— Ela foi dada a mim — disse Iris. — E preciso escondé-la na sua sala. S6
por um tempinho.

— Escondé-la? Iris, voce...

Helena se calou quando as duas ouviram passos descendo a escada. Alguém
se aproximava da Tribuna, mesmo que fosse apenas seis e quinze e o trabalho s6
comecasse as 0ito.

— Por favor, Helena — sussurrou Iris.

Helena suspirou.

— Esta bem. Va rapido, antes de alguém veé-la. Nao quero que espalhem por
al que roubei uma reliquia inestimavel do povo de Oath.

Iris pegou o punho e correu para a sala de Helena atras da editora. O comodo
ndo era amplo, e elas precisaram esconder a espada embaixo da mesa.

— Sra. Hammond?

Iris ficou paralisada ao ouvir a voz de Tobias. Ela se virou e o viu circular
entre as mesas, na direcao da porta da sala. Ele também pareceu chocado por ver
Iris ali tdo cedo, e levantou as sobrancelhas ao parar de andar.

— Tobias — cumprimentou Helena. — Aconteceu alguma coisa?

— Recebi uma correspondéncia urgente.

— Para a Tribuna?

— Para Iris, para ser entregue ao amanhecer — disse ele, estendendo um
envelope.

Iris olhou para o envelope. Ela ficou congelada de pavor ao reconhecer a
letra que lembrava aranhas. Porém, aceitou a correspondéncia. Quebrou a unha
ao arrancar o selo para ler um convite datilografado e sucinto:

Cara Iris E. Winnow,
Gostaria de convida-la para o cha em meu solar hoje, as quatro e meia da tarde. Precisamos
discutir algumas questdes importantes. Por favor, venha sozinha. Aqui é um lugar seguro.
Atenciosamente,
Sr. Ronald M. Kitt



— O que foi, Iris? — a voz ansiosa de Helena quebrou o siléncio.

Iris dobrou a carta. Ela ndo tinha pensado naquilo antes, e quase se sentiu
boba. Deveria ter percebido assim que viu Dacre subir ao palco na Quadra
Verde. Deveria ter notado onde o deus se escondia. Que porta tinha usado para
chegar a Oath por dentro.

— Apenas um convite para o cha. Do meu sogro — disse Iris.

— Quer que eu mande alguém acompanha-la? — perguntou Helena. —
Attie, quem sabe?

Iris sabia que Attie tinha pedido pelo dia de folga. A reunido com a
professora de musica fora um sucesso, e Attie pretendia ensaiar a “Cancao de
Alzane” no pordo sem parar, até conseguir tocar as notas perfeitamente em
qualquer contexto. No escuro, na luz, parada ou em movimento constante.

Porém, mesmo que Attie estivesse livre, Iris ndo pediria que ela fosse a casa
dos Kitt. Nao com tanto perigo espreitando.

— Posso leva-la de carro, se quiser — ofereceu Tobias. — Espero no meio-
fio e trago vocé de volta quando acabar.

Iris aquiesceu, relaxando os ombros.

— Eu agradeceria muito, Tobias. E ndo, Helena. Devo ir sozinha. Nao
precisa se preocupar.

Helena ndo pareceu convencida. Nem Tobias.

Por favor, venha sozinha. Aqui é um lugar seguro.

Iris sentiu a carta do sr. Kitt — de Dacre — amassar no punho.

Nao havia mais lugares seguros na cidade.

As quatro e vinte e oito da tarde, Iris encarou o portdo de ferro da mansdo dos
Kitt. A grade ndo se abriu para o conversivel, o que levou Iris a presumir que
Dacre queria que ela chegasse a pé.

— Vou esperar bem aqui, caso vocé precise de mim — disse Tobias,
estacionando no meio-fio.

Iris assentiu e saiu do carro. Como ela imaginava, o portdao se entreabriu com
um rangido quando ela se aproximou.

Ela andou sozinha pelo caminho comprido, carregando apenas a bolsa puida
de tapecaria, e ficou surpresa pelo siléncio inerte do quintal. Nenhum passaro
voava entre os arbustos perfeitamente podados. Nenhuma libélula ou abelha
pairava de uma flor a outra. Nenhum vento soprava as arvores, nenhuma luz do
sol escapava das nuvens. Parecia que uma sombra caira sobre o terreno, e Iris
estremeceu ao subir a escada que dava na porta.

Com as mados suadas, se adiantou para tocar a campainha.



Nao foi necessario. A porta se abriu, revelando o sr. Kitt. Ele estava tdo
desalinhado que ela se assustou. O cabelo preto estava seboso, os olhos,
avermelhados, e ele fedia a fumaca de charuto.

Iris ndo tinha preparado um cumprimento. Ficou espantada por ele receber a
propria visita. Onde estava 0 mordomo? Os criados que sem davida cuidavam do
lugar? Um instante depois, ela entendeu.

— Entre, srta. Winnow — disse ele, a recebendo-a.

— Obrigada — agradeceu Iris, mas sua voz soou pequena, facilmente
engolida pelo sagudo grandioso.

Assim que a porta se fechou atras dela, Iris viu os soldados postados nas
sombras. Eram sete s6 naquela entrada, armados com fuzis, e, ao seguir o sr.
Kitt, ela contou outros cinco no corredor.

A mansao se transformara em um quartel-general militar secreto.

— O cha sera servido na sala de estar — disse o sr. Kitt.

Iris abriu a boca. Estava prestes a perguntar por Roman, mas engoliu as
palavras. Ela tinha suposto que ele voltara ao posto, como dissera, mas isso nao
fazia mais sentido, se Dacre estava ali.

Talvez fosse por isso que ele ainda ndo havia escrito para ela.

Talvez algo tivesse acontecido com ele.

A pulsacdo dela batia espessa na garganta quando eles chegaram a porta da
sala. Ela nem acreditava em como tremia, como se o chdo fosse instavel. Pegou
o pingente dourado escondido sob a blusa. O ouro era uma ancora, lembrando-a
de Forest e da mde. Das coisas dificeis a que ja sobrevivera.

A porta da sala se abriu.

Iris viu Dacre sentado a uma mesa comprida posta para o cha, bem a frente
dela. Ao encontrar o olhar dele, foi como se um feitico se conjurasse. Ele era
eterno, atemporal, esculpido em beleza afiada e terrivel. Era dificil parar de olhar
sua aparéncia, simultaneamente agradavel e fatal, como fitar o sol. Iris ainda o
via ao fechar os olhos, como se queimasse ali sua impressao.

— Iris Winnow — disse ele, com um sorriso amigavel que quase lhe dava
aparéncia humana. — Venha, tome um cha comigo.

Iris deu um passo para a frente. Ela se sobressaltou quando o sr. Kitt fechou
a porta e a deixou a s6s com Dacre na sala de estar.

— Sente-se — insistiu o deus, servindo a primeira xicara.

Iris se instalou na cadeira, tensa. Viu o vapor subir, se perguntando se seria
seguro beber aquele chd, entdao Dacre interrompeu seus pensamentos.

— Lembra-se de seu antigo colega?

Iris franziu a testa, mas sentiu o olhar de alguém — como a luz das estrelas
na noite mais escura. Olhos que a tinham percorrido tantas vezes antes.



Ela perdeu o folego ao olhar para tras.

Roman estava encostado na parede, olhando para ela. Seu rosto estava palido
e magro, ainda mais do que na outra noite, quando ela dormira em sua cama. Ela
se perguntou se ele andava comendo, se andava dormindo. Ele mantinha a
expressao impassivel, os olhos frios como o mar de inverno. Estava igual a
época da Gazeta, profissionalmente alinhado por fora, com as roupas engomadas
e o cabelo penteado para tras. Porém, ela via o musculo tenso em sua mandibula.
Notou as maos enfiadas nos bolsos, escondendo os punhos.

— Sim — suspirou ela, voltando a aten¢do para Dacre. — Eu me lembro de
Kitt.

— Ele entregou minha carta no café, nao foi?

Iris aceitou a xicara e o pires de Dacre. Ela morreu de vergonha do tremor
em sua mao. Como parecia pequena e fraca em comparacao com a divindade.

— Entregou — disse ela, resistindo a vontade de olhar para Roman.

Finja odid-lo de novo. Detestd-lo. Como se ele ndo fosse sua outra metade.

Dacre a fitou enquanto ela acrescentava leite e mel na xicara, se demorando,
como se pudesse adiar o inevitavel.

— Eu a vi ontem na Quadra Verde — disse ele.

Iris abaixou a colher.

— Sim, eu estava la.

— Fui eu que pus seu nome na lista de convidados. Queria conhecé-la. —
Dacre se aproximou, baixando a voz em um murmurio grave. — Por que fugiu
de mim, Iris?

— Perdao, senhor?

— Eu a vi pela fumaca. Estava indo cura-la, ajuda-la. E vocé fugiu.

— Nao me sentia segura la.

— Vocé tem medo de mim?

Sim, quis dizer. Tinha medo dele. Mas ela sustentou o olhar do deus,
encostando a lingua nos dentes.

— O que achou do meu discurso? — perguntou Dacre. — Antes da...
interrup¢ao?

— Sinceramente? O senhor disse tudo que aquela gente queria ouvir. Vendeu
para eles um sonho, e ndo a realidade.

— Entdo vocé desaprova?

— Simplesmente ndo se alinha com o que ouvi sobre o senhor.

— E o que, Iris Winnow, vocé ouviu? E de onde?

Iris hesitou. Ela ndo sabia responder. Sentia jogar xadrez com ele, sem
chance de vencer.



— Ouvi varias historias — disse ela, passando a mao na al¢a de porcelana da
xicara. — Quando fui reporter na linha de frente.

Dacre ficou pensativo, mas parecia saber exatamente o que ela queria dizer.
Fla ndo vira sua destruicio com os préprios olhos? As vezes Iris ainda ndo
conseguia dormir, por medo de rever aquelas lembrancas. O panico e o sangue
das trincheiras sob ataque. Avalon Bluff, devastada pelo bombardeio.

O siléncio se estendeu, ténue e desconfortavel. Iris se forcou a tomar um
gole de cha, morno e doce demais. Ela escutou o sopro suave da respiracao de
Roman atras dela.

Estamos presos aqui, pensou, com dor no estomago. Fomos capturados na
teia dele, e ndo sei como nos salvar, Kitt.

— Por que o senhor me convocou? — perguntou Iris.

— Voceé sabe por qué, Iris.

A atitude indiferente de Dacre era enervante. Porém, a tensao crescia entre
eles, repuxada como uma corda que chegava ao limite.

— Se deseja minha resposta a pergunta anterior — disse Iris —, é ndo.

— Nao...?

— Nao escreverei para o senhor.

— Mas escrevera para Enva? E muita, ah, como vocés dizem mesmo?
Roman, que palavra eu estou procurando?

Roman ficou em siléncio por tempo demais. Quando falou, foi com a voz
arranhada:

— Hipocrisia, senhor.

— Hipocrisia — Dacre repetiu, com um sorriso afiado.

— Nao vejo por que seria — disse Iris. — No&s, mortais, temos a liberdade
de escolher o que ou quem veneramos, isso se veneramos.

— Entdo vocé a venera?

Ele estreitou os olhos, fitando a roupa de Iris. A camisa verde-escura, 0s
botdes de pérola. As pecas que Enva deixara para ela.

Iris ndo se mexeu. Sera que ele percebia? Que ela tinha passado a noite junto
de Enva?

— O que voceé sabe das divindades? — disse Dacre, voltando a olha-la nos
olhos. Iris mal conseguia respirar. — Sabe que todos n6s, mesmo os Celestes, a
familia arrogante de Enva, buscamos vantagem prdpria? Somos egoistas por
natureza. Fazemos de tudo, até matar nossos filhos, irmdos, esposos, para
sobreviver. Por que imagina que restem tdao poucos entre nds, se antes €ramos
centenas, acima e abaixo?

Dacre continuou, sem nem dar importancia a cascata de pensamentos na
cabeca de Iris:



— Nao nos importamos com vocé, nem com sua espécie, apenas com 0 que
vocés podem fazer por nos, seja ao servir de tutelados ou morrer mortes
gloriosas. Ou nos entreter com suas cancoes bobas e seu artesanato, ou ainda
aquecer nossa cama, se assim desejarmos. E, como a guerra mostrou... vocés
desejam venerar algo maior do que si e morrerdo por isso, se necessario. Vocés
sdao frageis, mas resilientes. Tém esperanca, mesmo quando ndao deveria restar
nada.

Ele parou, observando o rosto de Iris. A cabeca dela estava a mil, e ele
pareceu gostar do brilho confuso em seus olhos.

— Mas, acima de tudo, vocés lutam por uma deusa covarde. Ela se esconde
a vista de todos. Se a guerra eclodisse nas ruas de Oath, ela continuaria na
sombra. Ela nunca oferecera auxilio, e deixara tranquilamente vocé e seu povo
morrerem em seu nome. Vocé prefere escrever para ela, uma deusa que usou sua
magia para me atrair para ca, destruindo sua terra no processo, ou prefere
escrever para mim, que caminha ao seu lado? Que mostrou que um deus pode,
sim, ser cruel, mas também misericordioso?

Iris desviou o olhar dele. Os ossos dela vibravam, a davida borbulhando
como uma inundacao.

Ela pensou naquela noite. Enva tinha sido gentil e cuidadosa com Iris. Ela a
tinha ajudado, abrigado, oferecido conhecimento como migalhas para sustenta-la
nos dias vindouros. Mas Enva ainda era uma divindade. Nao era humana, e nao
entendia toda a complexidade da mortalidade.

— Nunca fui devota — disse Iris, encontrando o olhar de Dacre. — Nao
escrevo para ninguém além de mim mesma.

— E solitério reivindicar essa montanha — respondeu Dacre, com um toque
de desdém.

— E? O senhor diz que eu ndo sei nada do seu mundo, mas, mesmo depois
de tanto tempo caminhando entre nos, acho que o senhor também ndo nos
entende.

— Nao me desafie, Iris. A ndo ser que ache que vai vencer.

A adverténcia dele a paralisou.

— Roman? — Dacre olhou para ele. — Traga a maquina de escrever para
Iris.

Iris engoliu em seco e sentiu Roman se aproximar. Ela sentiu o cheiro da
agua de colonia dele e quis chorar, pensando na época em que tinham disputado
palavras e pautas. Lembrando como eles pareciam jovens entdo e reconhecendo
onde estavam agora.

Roman afastou a xicara dela com a mao palida e elegante. A mao que a
tocara, explorara cada linha e curva. Dedos que tinham rocado sua boca quando



ela gemia. Entdo, ele trouxe a maquina de escrever. Ele a pos diante dela, com
cautela. A Terceira Alouette.

Ela a observou, piscando para conter a ardéncia nos olhos. Quantas palavras
tinha escrito naquela maquina, a companheira fiel de suas noites solitarias?
Quantas ideias tinha tirado dela, as transformando em tinta eterna no papel?
Quantos poemas e cartas a avo tinha datilografado ali, anos antes do nascimento
de Iris? Quantas horas de conforto ela dera a Roman, uma ancora para ele nos
dias mais sombrios de cativeiro?

Era imensuravel. Infinito. A magia ainda crescia e a convocava.

Ainda assim, Iris se recusou a tocar as teclas.

Dacre a olhou, a espera. A paciéncia dele se dissipou rapido, como o gelo na
primavera. Uma expressao sombria tomou seu rosto.

— Papel, Roman?

Iris mordeu o labio quando Roman, obediente, pegou uma folha em branco.
Ele precisou parar atras dela, se curvando sobre seus ombros, para encaixar o
papel na maquina. Ela sentiu o calor dele. A respiracdo em seu cabelo. Roman
tomou cuidado para ndo toca-la, mesmo quando abaixou as maos e se endireitou.
Era cauteloso, como se conhecesse os proprios limites e os dela também.

Se eles se tocassem, espatifariam a historia que tinham escrito para
sobreviver.

— Agora podemos discutir o que a chamei para escrever? — perguntou
Dacre. — Tenho um artigo importante que...

— Nao escreverei para o senhor — interrompeu Iris.

Dacre arqueou a sobrancelha. De inicio, ele pareceu surpreso, como se o
desafio dela fosse uma chuva inesperada. Porém, a irritacdao logo ficou evidente,
e ele pressionou a boca em uma linha fina.

— Respondeu sem nem saber que palavras eu pediria para datilografar? —
perguntou Dacre. — Que tipo de jornalista é vocé, se recusando a escutar o
conhecimento que se oferece? Conhecimento que pode salvar milhares do seu
povo?

Iris rangeu os dentes, mas ja estava tremendo. Parecia que tinha sido jogada
na neve e no vento, que nao havia fogo ou luz capaz de aquecer seus ossos. Ela
estava apavorada, com o estomago embrulhado, ameacando vomitar a torrada
com sopa que comera naquele dia.

Dacre estalou os dedos.

— Roman? Ponha as mdos dela nas teclas, se Iris esqueceu como se
datilografa.

— Senhor Comandante — disse Roman, rouco, como se doesse falar. —
Eu...



— Ou vocé também perdeu toda a nogao?

— Nao, senhor.

Ele se aproximou de um passo outra vez, obediente. Iris sentia ele olhar para
os dedos que ela entrelacara com forca no colo. Para o brilho da alianga.

Roman hesitou.

Se ele me tocar, eu partirei ao meio, ela pensou, com fogo no sangue. Se ele
me tocar, eu me deslindarei.

Iris pOs as mados nas teclas antes que Roman pudesse pega-las. Ainda assim,
ela o sentia, a presenca logo atras. Ouviu o suspiro que escapou dele.

— Pronto — disse Dacre. — Nao foi tao dificil, foi, Iris?

Ela ndo conseguia responder. Sentiu a cabeca doer ao perceber como ele a
coagira. Como ela aceitara escrever para ele. Algo que nunca quisera fazer.

— Me diga quando estiver pronta — disse Dacre, com triunfo brilhando nos
olhos.

Iris ficou mais alguns minutos sentada, com as maos paralisadas nas teclas,
olhando para a maquina. Ela se debateu com a decepcdao vasta, o fantasma
escorregadio do medo, a raiva, o desejo, as palavras que se acumulavam até
formar uma represa dolorida no peito.

Mas ela estaria mesmo cedendo, se sobrevivesse? Se entregasse a ele apenas
suas maos?

Iris ergueu o rosto. Ela olhou para o pescoco de Dacre, para os tenddes da
garganta que se moviam ao beber o ultimo gole de cha.

— Estou pronta — declarou.



43

Cortesia de Iris Inkridden

O ar da tarde tinha refrescado com a chegada do anoitecer quando Tobias
levou Iris embora da casa dos Kitt. A cidade estava estranhamente quieta para
aquele horario, que normalmente era o mais agitado.

Iris notou que a maioria das ruas estava vazia, com lixo acumulado no meio-
fio como destrocos em um rio. As lojas ja estavam fechadas. Nos parapeitos das
janelas, flores tinham sido expostas em homenagem ao chanceler, que ainda
lutava pela propria vida no hospital. Ndao havia criancas brincando nos quintais
nem no parque, e as pessoas andando pela calcada estavam de casaco bem
apertado e olhos arregalados de preocupacao. As portas estavam trancadas, como
se a guerra nao pudesse entrar sem ser convidada.

Iris sabia que ndo era assim. Sabia também que Oath estava abalada pela
chegada de Dacre e pelas consequéncias do atentado. Pessoas inocentes tinham
morrido, e novas covas eram cavadas no cemitério. Nao seriam as ultimas, e a
cidade parecia se equilibrar no fio da navalha, esperando para ver de que lado
cairia.

No meio-dia do dia seguinte, teriam sua resposta. Ela tocou o papel
guardado no bolso. Uma pagina marcada pelas palavras de Dacre.

O sol afundava atras dos edificios, tingindo de ouro as nuvens, quando
Tobias estacionou na frente da grafica. Aquele lugar ndo dormia nunca, e
imprimia jornais madrugada afora, para estarem prontos para 0s jornaleiros ao
amanhecer. Iris s6 podia torcer para ndo ter chegado tarde demais para a
impressao da Tribuna Inkridden.

Ela desceu do carro, com as pernas trémulas.

— Obrigada, Tobias. Nem sei dizer como sua ajuda foi importante hoje.

Ele assentiu com a cabeca, apoiando o braco no encosto do banco.

— Quer que eu espere aqui?

Iris hesitou. O toque de recolher estava se aproximando, mas o dia estava
longe de acabar.

— Pode me fazer mais um favor?



— Claro.

— Pode buscar Helena na redacdo da Tribuna e trazé-la para ca? Diga que é
de extrema importancia.

— Deixa comigo — disse Tobias, ja passando a marcha do conversivel. —
Volto em um minuto.

Iris o viu partir, sentindo o gosto da fumaca do escapamento.

Ela subiu correndo a escada que levava a entrada da fabrica, sentindo o pé
direito arder. Ela se perguntou se o machucado estaria sangrando, mas nao teve
tempo de se preocupar, e passou pela porta pesada.

— Licenga — disse Iris, abordando uma mulher de certa idade sentada atras
de uma mesa no sagudao. — Preciso falar com o sr. Lawrence, chefe da grafica.

A mulher analisou Iris através dos 6culos grossos. O cabelo loiro-grisalho
estava preso em um coque apertado. Ela parecia nunca descumprir regra alguma.

— Ele esta ocupado na tipografia, mas posso marcar uma reunido para
amanha. Estara livre de meio-dia a uma, e depois...

— Infelizmente, é uma questdo de incrivel urgéncia — disse Iris, com um
sorriso forcado. Tente ser simpdtica, pensou, mesmo com vontade de gritar. —
Sou reporter da Tribuna Inkridden, e tenho uma edicdo para o jornal de amanha.

— Nao aceitamos mais edicOes a esta hora.

— Eu sei, senhora. Mas é uma excecao atipica. Por favor, preciso falar com
ele.

— S6 com hora marcada, senhorita.

Iris ndo sabia o que fazer. Ela suspirou, frustrada, e olhou para a parede de
vidro a esquerda, pela qual via a tipografia da grafica. Havia inimeros linotipos
funcionando; ela sentia a vibracdao constante no piso. Iris se aproximou do vidro,
vendo os funcionarios datilografarem nas teclas diante de cada maquina. Soavam
cliques e estalidos regulares, enquanto os linotipos criavam os tipos moveis de
chumbo quente para uso na prensa do segundo andar. Era fascinante, mesmo de
longe, e Iris se perguntou se algum dos funcionarios estaria preparando os tipos
para a Tribuna Inkridden. Se fosse o caso, Iris teria de convencer o sr. Lawrence
a jogar fora aqueles tipos méveis e recompo-los.

Ela sentiu uma onda de incerteza até olhar para as mados, que ainda
seguravam as palavras de Dacre. O deus tinha insistido que ela publicasse o
artigo na primeira pagina da Tribuna do dia seguinte. E Iris, que rangera os
dentes enquanto o datilografava, sabia que nao tinha op¢ao e precisaria obedecer
a ordem. Dacre ndo tinha dado importancia quando ela dissera que talvez o
jornal ja estivesse no prelo.

Entdo é melhor correr, Iris E. Winnow, fora sua resposta arrogante. Como se
ele soubesse que ela teria de correr de um lado ao outro da cidade, perturbada e



agitada. Como se soubesse que ela teria de brigar com unhas e dentes para
conseguir aquela edicao para ele.

Iris abriu o papel, pulou a introducdo de Dacre — aquelas palavras floreadas
todas que usava para atrair as pessoas —, e releu a parte importante. Era
estranho como ainda sentia aquele texto como uma facada no térax, fazendo-a
encolher os ombros. Tinha datilografado aquelas palavras menos de uma hora
antes, mas ainda assim perdia o folego ao 1é-las.

Como sou misericordioso, darei a todos uma opgdo. Aqueles que desejarem se juntar a mim nesta
nova era de restauracao e justica, venham para a seguranca. Venham para o meu lado da cidade
antes do relogio marcar o meio-dia hoje. Atravessem o rio para o norte de Oath, onde meus
soldados estardo a espera para recebé-los e protegé-los. Nada de ruim acometera vocés e os seus
caso atravessem antes do meio-dia. Para aqueles que recusarem minha oferta e ficarem para tras,
no sul da cidade, ndo posso oferecer protecdo. E, como sou um deus que respeita a justica,
considerando o que foi feito comigo na Quadra Verde, vocés devem se preparar para encarar as

consequéncias de seus atos.

A porta do sagudo se abriu.

Iris se virou e viu que Helena e Tobias andavam até ela a passos largos.

— O que aconteceu? — arfou Helena.

Iris suspirou de alivio.

— Preciso que esta seja a manchete do jornal de amanha.

Ela entregou o discurso de Dacre.

Helena franziu a testa, lendo as frases com rapidez. Quando percebeu de
quem eram aquelas palavras, ficou palida como a morte.

— Meus deuses — sussurrou, olhando para Iris. — Ele pretende bombardear
o sul de Oath amanha?

Iris confirmou, com um n6 no estdmago.

— Sei que vocé estava determinada a nao publicar nenhuma palavra dele,
Helena, mas...

— Nao, é uma excecdo. Ele ndo nos deu escolha. — Helena olhou para o
vidro, atras do qual os linotipos trabalhavam. — Cadé o Lawrence?

— O sr. Lawrence esta ocupado — disse a mulher atras da mesa em voz alta.
— Posso marcar hora amanha as...

— Sim, mas ha grandes chances deste edificio nem estar de pé depois de
amanhad, Greta — interrompeu Helena, brusca. — Chame Lawrence. Ja.

Greta ficou vermelha, e bufou, indignada. Porém, pegou um telefone e ligou
para a tipografia. Cinco minutos depois, chegou Digby Lawrence, de cabelo
grisalho escuro penteado para tras e mangas arregacadas até os cotovelos. Os



dedos dele estavam manchados de tinta, e seu rosto estava franzido em uma
carranca forte, mas Iris nunca o vira sem a carranca, nas raras vezes em que fora
a grafica.

— Voceé sabe que ndo aceito edi¢Oes de ultima hora, Hammond — disse ele.

Helena ignorou o comentario.

— Ja imprimiu a Tribuna?

Ele pareceu escutar a urgéncia e o medo que a voz dela carregava.

— Nao — disse Lawrence, mais suave. — Esta programada para o linotipo
daqui a uma hora. Por qué?

— Preciso editar a primeira pagina. Perdao, Lawrence, mas nao tenho
escolha.

Ela estendeu o papel para ele.

Iris estalou as juntas da mao enquanto Lawrence lia. Ela percebeu quando
ele chegou a ameaca, porque franziu ainda mais a sobrancelha.

— Certo — disse ele. — Vou interromper a producao. Vocé pode vir me
ajudar no linotipo para fazermos a edicao.

— Espere — suspirou Iris. — A Gazeta ja foi impressa?

— Ainda nao. Sempre imprimo depois da Tribuna.

— Entdo pode interrompé-la também?

— Iris — disse Helena, em adverténcia. — Nao posso interferir com a
producao de outro jornal.
— Eu sei — respondeu Iris. — Mas tive uma ideia, e vou precisar da

Gazeta.

Helena hesitou, assim como Lawrence. Foi Tobias quem se pronunciou, se
aproximando de Iris.

— Que diferenca faz? — perguntou, levantando a mao. — Amanha nem
vamos mais nos preocupar com isso.

— E verdade — disse Helena, e pegou o cigarro do bolso, girando-o entre 0s
dedos. — Lawrence?

Ele ficou em siléncio por muito mais tempo do que Iris gostaria, mas, enfim,
assentiu.

— Esta bem. Vou parar os dois. Entdo vamos imprimir quase até o
amanhecer. — Lawrence se virou para Iris e estreitou os olhos. — E melhor que
valha a pena o que planejou para a Gazeta, srta. Winnow.

Iris cruzou os bracos. Fazia muito tempo que ela ndo publicava na Gazeta.
Na maior parte do tempo, ndo sentia falta, mas, vez ou outra, se permitia as
saudades de quando era avida e animada e tinha esperanca de ser colunista no
jornal de maior prestigio de Oath.



Parecia até adequado que ela tomasse comando da Gazeta e escrevesse nela
uma ultima vez.

— E claro, sr. Lawrence. Vou usa-la para dizer as pessoas onde encontrar
abrigo durante o bombardeio.

Enquanto Helena acompanhava Lawrence a tipografia para preparar os tipos
moveis da primeira pagina da Tribuna Inkridden, Iris e Tobias se sentaram no
sagudo com papel e lapis, anotando todas as ruas e edificios magicos de que se
lembravam ao sul do rio.

Nao era tdo facil quanto Iris imaginava de inicio, porque ela sabia que as
linhas de Ley subterraneas ndao eram perfeitamente alinhadas com as ruas. E,
apesar de metade de um edificio ou condominio ser seguro, era possivel que a
outra metade ndo fosse.

Iris girou o lapis na mao, olhando para os enderecos e as ruas que ela e
Tobias tinham anotado. De alguns lugares, tinha certeza, pois lembrava o mapa
que Roman desenhara. De outros, sabia por experiéncia, como o mercadinho de
esquina ao qual frequentemente ia ao voltar da Gazeta. Nao dava para negar que
era um edificio encantado, enraizado em uma linha de Ley, cujas paredes e
telhado suportariam a bomba. Um lugar seguro para as pessoas se abrigarem do
ataque. Porém, as vezes, a magia era mais suave. Mais discreta. As vezes, as
estruturas nao eram tao Obvias, e Iris suspirou.

— Nao quero enganar ninguém — disse ela, massageando as témporas. —
Dizer que um abrigo é seguro, sendo que pode nao ser.

Tobias estudou a lista, quieto.

— Eu sei. Mas isso vai salvar ainda mais gente do que vocé imagina, Iris.

Ela releu a lista, sofrendo ao pensar em quanta gente morava no sul da
cidade. A universidade ficava 14, assim como a Gazeta e a Tribuna. A maior
parte do centro. O parque na beira do rio. A 6pera. O museu.

Iris morava ao sul do rio, assim como Attie e Tobias. Eram os lugares onde
tinham crescido, os lugares que amavam. Tudo seria destruido por Dacre no dia
seguinte.

Iris olhou para a porta. A noite chegava rapido.

— E melhor vocé voltar para casa, Tobias. Ndo quero que seja pego depois
do toque de recolher.

— E voceé e Helena?

— Ficaremos bem aqui. Obrigada pela ajuda hoje.

— Disponha — disse ele, sorrindo, mas parecia triste, preocupado. — Vou
passar na casa da Attie na volta, para informar ela e a familia do que vai



acontecer, ja que estdo ao sul do rio.

Iris concordou.

— Eu ia passar por la amanha cedo.

Tobias a abracou em despedida, e Iris sentiu as palavras dele reverberarem
no peito:

— Nao se preocupe. Ja passamos por muita coisa, e a ultima volta é sempre
a mais dificil da corrida. Mas passaremos por isso também.

Se Iris tivesse dito aquilo, teria dificuldade de acreditar. Porém, Tobias ja
dobrara o impossivel como se fosse metal quente, e ela encontrou conforto
naquela ideia.

Depois de ele ir embora, Iris recolheu o papel. Greta a olhou em repreensao,
mas ndo a interrompeu quando Iris passou por sua mesa em direcdo a Lawrence
e Helena, que trabalhavam em um dos linotipos na tipografia barulhenta.

— Certo — disse Iris, forcando a voz para ser ouvida em meio ao ruido
constante. — Eu...

Antes que ela continuasse, Helena a pegou pelo braco e a conduziu ao
corredor mais quieto.

— O que tem para mim, moca? — perguntou Helena.

— Estava pensando no seguinte — disse Iris, e respirou fundo. — Dacre vai
ler a Tribuna Inkridden amanhd, para ver se obedeci e publiquei o antncio na
primeira pagina. Nao imagino que ele va ler a Gazeta também, mas, por via das
davidas, acho que devemos listar alguns enderecos na primeira pagina, como se
fosse um mero anuncio, e continuar a lista na segunda ou na terceira, concluindo
com a explicacdo de que sdo edificios que presumimos estarem em linhas de Ley
e que podem fornecer o melhor abrigo durante o bombardeio.

Helena sorriu, com o cigarro apagado na boca.

— Achei genial, mocga.

— Até Zeb Autry me ligar de manha e ameacar um processo — resmungou
Lawrence, que Iris ndo notara ter ido atras delas no corredor. — Sei que depois
do meio-dia nao vai fazer diferenca, mas como devo explicar para ele que
publiquei um “anuncio” no jornal sem ele aprovar?

— E simples, na verdade — disse Iris, cruzando os dedos atras das costas.
— Diga que foi cortesia de Iris Inkridden.
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Ferro e sal

Estava quase escuro quando Iris caminhou até o ponto mais proximo para
esperar o bonde sob um poste iluminado. Helena decidiu passar a noite na
grafica para ajudar Lawrence, e dispensara Iris logo depois de combinar o que
fariam com a Gazeta.

— Va para casa antes de cair a noite, moca — disse Helena, acendendo o
cigarro, finalmente. — Tenho certeza de que seu irmdo quer vé-la.

Iris ndo protestou. Ela estava exausta e abatida agora que o artigo ndo estava
mais em suas maos. E precisava mesmo voltar para casa — queria ver Forest —,
mas, entdo, se lembrou da espada ainda escondida sob a mesa de Helena.

Com um suspiro, Iris comecou a caminhar com pressa para a Tribuna
Inkridden. Nao ficava longe da grafica, e ela felizmente chegou antes do dltimo
redator ir embora.

— Tranque a porta ao sair, por favor, Winnow — pediu ele, vestindo o
casaco.

Iris se sentou a mesa como se pretendesse trabalhar noite adentro e assentiu.

— Claro. Boa noite, Frank.

Ela esperou os passos dele sumirem escada acima antes de se levantar e
pegar um casaco no cabideiro. Correu para a sala de Helena, com medo da
espada ter sumido. Felizmente, ainda estava la, bem onde a tinham deixado.

Iris se ajoelhou e embrulhou no casaco o punho e a bainha. Era o melhor
método que lhe ocorria de transportar a espada sem revelar o que era — pelo
amor dos deuses, o que ela faria se o Cemitério a pegasse com aquilo? —, e ela
estava prestes a se levantar, carregando a espada, sem jeito, quando voltou a
ouvir passos. O som estava cada vez mais alto. Alguém descia a escada, se
aproximando da Tribuna.

Iris ficou atras da mesa de Helena. Ela ndo tinha trancado a porta depois de
Frank sair, porque achava que ninguém apareceria, jd que estavam prestes a
decretar o toque de recolher. Porém, tinha ficado presa na sala de Helena, sem
saber quem vinha agora.



Ela ouviu a porta se abrir e fechar. Passos dando a volta nas mesas, quase
hesitantes, como se perdidos ou procurando por algo.

Iris prendeu a respiracao quando o som se aproximou da sala de Helena. Va
embora, pensou, achando que, quem quer que fosse, ndo estaria ali por bom
motivo. Finalmente, ouviu uma tosse abafada. Alguém pigarreou.

— Iris?

A voz era conhecida.

Ela se levantou de um pulo, com a espada em bracos, e encarou, de olhos
arregalados, a ultima pessoa que esperava encontrar.

— Kitt?

Ele empurrou a porta da sala, e a luz da lampada cobriu seu rosto.

— Vocé tem habito de se esconder debaixo da mesa, Winnow? — perguntou
ele, com a voz arrastada.

O humor na voz dele, o leve sorriso puxando a boca, o som do sobrenome
dela em seus labios. Parecia que tinham voltado no tempo, e o peito de Iris doeu.
Ela precisou engolir o choro, e ndo resistiu a olhar feio para ele.

— De vez em quando me cai bem — retrucou ela, mas logo abaixou a voz.
— O que esta fazendo aqui?

— Queria confirmar que vocé tinha saido em seguranca da minha casa. E
que ia chegar bem a sua. Eu estava esperando na frente da grafica e me
surpreendi quando vocé mudou de caminho. — Roman olhou para o embrulho
nos bracos dela. — Quero saber o que € isso ai?

— Quer, certamente. Mas deixe-me leva-lo para um lugar mais iluminado.
Aqui, vamos a minha mesa.

Ela passou por ele, quase esbarrando em seu peito. Ouviu ele prender o
folego, e seu coracdo acelerou.

Roman a seguiu até a mesa — lamentavelmente — desorganizada, porque
quem teria tempo para manter tudo arrumado ultimamente? A maquina de
escrever do trabalho estava ali com uma frase pela metade em suas garras, entre
alguns livros abertos e uma pilha baguncada de papel. Ela empurrou
discretamente o prato com uma torrada velha.

Roman a viu abrir o casaco para expor a espada embainhada.

Ele assobiou.

— Roubou do museu, esposa?

— E eu la tenho cara de ladra? — perguntou Iris, e fez uma careta. — Na
verdade, melhor ndo responder.

— Bom, agora que a olho melhor... — Roman sorriu, encarando-a de cima a
baixo, e de baixo para cima, devagar. — Por sinal, gostei do cabelo novo.



Iris bufou, mas corou ao passar a mao no cabelo. Ainda estava ondulado
pelo cabeleireiro, e a ponta mais curta rocava na clavicula.

— Obrigada. E, na verdade, eu ganhei essa espada.

— De quem?

— De Enva.

Roman ficou paralisado. Ele escutou, atento a cada palavra, Iris contar da
noite anterior: da bomba, do reftigio no museu. Do sonho. Do que Enva revelara.

— Vocé estava certo, Kitt — concluiu Iris. — Ela matou Alva, Mir e Luz e
roubou o poder deles, mas apenas por prevencao, para Dacre ndo roubar a magia
deles ao despertar. Porém, o custo disso foi um enfraquecimento do dom musical
dela, que acabou presa aqui, em Oath.

— E por que ela ndo aproveitou e matou Dacre no timulo logo? —
perguntou Roman, brusco. — Teria nos poupado de um sem-fim de trabalho se
tivesse feito uma coisa.

Iris hesitou, mordendo o labio.

— Nao sei. SO percebi que era ela quando o sonho estava acabando. Queria
ter conversado mais.

Roman ficou quieto, olhando para a espada.

— E agora ela quer que vocé mate Dacre.

— Sim.

— Ela tem todo esse poder a disposicao e, ainda assim, ordena que vocé faca
algo.

— Ela ndo ordenou — disse Iris, mas se perguntou por que se sentia tdao
defensiva.

De certo modo, ela entendia o apelo do Cemitério e das crencas deles.
Misturar-se aos deuses nunca parecia trazer vantagem para as pessoas. Havia
sempre uma armadilha.

— Nao sei como levar Dacre para o subterraneo, onde sera encantado pela
musica — confessou.

Roman comecou a andar em circulos, passando a mdo pelo cabelo. Iris
deixou a espada de lado, com cuidado, e se sentou na beira da cama, com as
pernas balancando, enquanto Roman organizava suas ideias confusas. Ele
finalmente parou e se virou, fitando Iris com seus olhos escuros e cintilantes.

— Lembra quando estavamos na trincheira? Quando o tenente Lark explicou
que os eithrais ndo apareciam na linha de frente e eram reservados para as
cidades civis, a quilometros da batalha em si?

Iris assentiu.

— Acho que é porque o proprio Dacre comanda os eithrais quando eles
jogam bombas, e, para isso, ele precisa estar no subterraneo — continuou



Roman. — Em bombardeios a trincheiras, ele prefere ficar aqui em cima, para
supervisionar o ataque. Mas, durante os impasses, quando dias se passam sem
nada acontecer, Dacre desce para o proprio dominio e manda os eithrais
aterrorizarem os civis. E sempre controla completamente as criaturas.

Iris passou o dedo no labio.

— Se for verdade, entdo Dacre estara...

— L& embaixo amanha, quando a cidade for bombardeada — concluiu ele.
— Ha mais de cem engradados no meu quintal. Sao as bombas que ele pretende
usar. Ele vai mandar os eithrais busca-las, uma a uma, e carrega-las para que
sejam soltas no sul. E entdo que nds precisamos agir.

— No6s?

— Voceé achou que eu a deixaria ir sozinha?

— Estarei com Attie.

— E que porta pretendem usar?

— A da sua sala?

— Esta protegida por muitos guardas. Acho que ndo consigo levar vocés até
1a.

— E as chaves?

Roman massageou o queixo.

— Talvez eu consiga arranjar uma chave. Tinha uma sem dono ontem na
sala de estratégia.

A ideia de Roman roubar uma das chaves preciosas de Dacre fez o sangue de
Iris congelar. Ela ficou quieta, desesperada para pensar em outra solucao, mas
ndo havia caminho. Precisariam da porta da sala, cercada pelos soldados de
Dacre, ou de uma chave para abrir outro portal.

— Queria que isso ndo fosse necessario — disse ela.

A expressao de Roman se suavizou, como se as palavras dela cutucassem
uma ferida. Ele se aproximou até parar entre as pernas dela. Apoiou-se na mesa,
com um braco de cada lado de Iris, cercando-a.

Iris ndo se mexeu, enfeiticada pelo olhar de Roman alinhado ao dela.

— Se voce tivesse me tocado hoje, Kitt — sussurrou ela —, acho que eu nao
teria conseguido esconder. Quem vocé é para mim. Quem eu sou para vVOce.

— Assim?

Ele passou o polegar no joelho dela, por baixo da saia. O toque era suave,
mas possessivo, e Iris fechou os olhos.

— Ou assim, Iris?

Ela sentiu os dedos dele acariciarem seu braco e ombro, até pararem nos
botdes da blusa.

— Sim.



Ela inclinou a cabecga para tras, sentindo a boca dele no pescoco.

— Acha que eu deixaria ele me dizer quando e como toca-la? — perguntou
Roman, rouco, passando a boca pela mandibula dela. — Acha que eu deixaria
ele roubar de mim este tltimo momento? Quando eu me entregaria apenas para
voce, a tomaria em maos, e arderia com vocé antes do fim?

— Nao é nosso ultimo momento — disse ela, sustentando o olhar dele.

Porém, sentiu o peso das declaracdes de Roman como se fossem o destino.

Ela envolveu a cintura dele com as pernas, a saia se abrindo na mesa. Por
cima dos papéis e dos livros, a maquina de escrever cintilando quando a mesa
estremeceu sob eles.

— Escreva uma historia para mim, Kitt — sussurrou, beijando a testa dele,
as bochechas fundas. A boca e o pescoco, até sentir que o amor era um machado
que rachara seu peito. O coragao batendo no ar. — Escreva uma histéria em que
me deixa acordada até tarde datilografando e eu escondo bilhetes no seu bolso
para vocé encontrar no trabalho. Escreva uma histéria em que nos conhecemos
em uma esquina e eu derrubo café no seu sobretudo caro, ou em que nos
encontramos na nossa livraria preferida e eu recomendo poesia, mas vocé me
indica lendas. Ou em que a lanchonete confunde nosso pedido de sanduiche, ou
que acabamos sentados lado a lado em um jogo de beisebol, ou que eu arrisco
pegar o trem no sentido oeste sO para ver até onde chegaria e vocé também esta
1a.

Iris engoliu a dor na garganta, se esticando para tras, para encontrar o olhar
de Roman. Suavemente, como se em um sonho, ela tocou o cabelo dele. Afastou
as mechas escuras da testa.

— Escreva uma historia sem fim, Kitt. Escreva para preencher meus espacos
vazios.

Roman sustentou o olhar dela, desespero brilhando nos olhos. Uma
expressao que ela nunca vira tomou seu rosto. Parecia uma mistura de prazer e
dor, como se ele se afogasse nela e em suas palavras. Eram ferro e sal, uma arma
e um remédio, e ele respirava pela ultima vez.

Por favor, orou Iris, puxando-o para perto. Que ndo seja o fim.

Porém, foi o que tornou sua unido ainda mais doce, ainda mais acida, a pele
reluzindo como o orvalho, a respiracio indo e vindo na maré, os nomes
transformados em sussurros sofregos.

Ao escrever a historia que os dois queriam naquela noite.

Ao pensar que poderia ser a ultima.
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Cem, mil vezes

Roman sabia que tinha ficado na rua até tarde demais. Tentou ndo pensar nas
consequéncias enquanto acompanhava Iris até a casa dela, de mdos dadas e
segurando a espada embrulhada no casaco. As ruas estavam mais vazias do que
ele antecipara: até o Cemitério tinha ficado em casa, como se pressentisse a
chegada do fim. Um tremor suave no chdo encorajava a populacao a fechar as
cortinas, trancar as portas e se aconchegar com as pessoas mais queridas.

O prédio de Iris surgiu bem quando comecou a bruma. As luzes cintilavam
como estrelas cadentes, e Iris parou entre postes, em um trecho aveludado de
sombra. Porém, Roman ainda a via, vagamente. A névoa se acumulando,
iridescente, no cabelo. O brilho dos olhos dela, e a boca entreaberta, enquanto
ela o fitava.

— Quer entrar? — perguntou Iris. — Forest esta em casa. Ele ia gostar de
dar um oi.

Roman se remexeu, desconfortavel. Ele tinha opinides conflitantes sobre
Forest, mas nao queria demonstrar para Iris. Principalmente porque tinha visto
Forest arrasta-la, sem que ela entendesse, durante o ataque a Avalon Bluff.
Porque Forest intencionalmente fugira de Roman, separando-o de Iris.

Porém, depois de viver entre o exército de Dacre, solitario e desorientado,
com ferimentos ainda doloridos... Roman entendia melhor. Sentia que, antes, via
a vida apenas por um periscopio. Finalmente, enxergava como o horizonte era
vasto. Também havia o fato de Roman, estranhamente, sentir que conhecia
Forest, devido as cartas de Iris no comeco.

— Infelizmente, acho que tenho que voltar — disse ele, o que era verdade.
— Mas gostaria de ver Forest em breve. Talvez a gente possa ir juntos ao
parque?

Ao parque, que talvez fosse demolido antes da noite seguinte.

Iris assentiu, mas Roman a viu engolir em seco. Ndo sabia se ela estava com
lagrimas nos olhos, mas sentia seus proprios olhos arderem.



Ele deu um beijo de boa-noite nela. Queria ser suave, mas foi um encontro
forte de bocas, mordidas, arquejos que lhe deram calafrios até os olhos. Ele
sentiu Iris agarrar-se nele, e soube que, se nao a soltasse naquele instante, nao
soltaria nunca. Iria atras dela para o apartamento. Tiraria as roupas umidas e se
deitaria ao lado dela na cama. A abracaria junto ao peito e rezaria para a manha
ndo chegar nunca.

— Boa noite, Winnow — sussurrou, entregando a espada para ela. Ele
recuou um passo, surpreso pela distancia causar a sensacdao de uma costela
rachada. — Nos vemos amanha.

— Tudo bem.

Nenhum deles se mexeu. Tinham combinado de se encontrar no norte da
cidade, quando Iris e Attie usariam o convite de seguranca de Dacre como
pretexto. Roman esperava ter a chave de que elas precisavam e entrega-la as
onze e meia. Se ele ndo conseguisse roubar a chave, teriam de recorrer a ultima
opcao: Roman as levaria escondidas para a mansdo e abriria caminho até a porta
na sala.

— Vou esperar aqui — disse Roman. — Até voceé entrar.

Iris se afastou, ainda de frente para ele.

Ele viu a luz do poste doura-la, antes de ela dar meia-volta e subir com
pressa a escada que levava ao apartamento. Ele viu, de mdos nos bolsos e
coracdo na boca, Iris entrar no apartamento e fechar a porta.

S6 entdo se entregou a sombra das ruas, voltando ao norte do rio.

Ao lugar que chamava de casa, mas que parecia 0 mais distante possivel
disso.

Tudo bem.

As palavras vazias foram a ultima coisa que ela dissera para ele.

Iris estava atordoada ao entrar no apartamento e trancar a porta.

Tudo bem, como se tivessem marcado de tomar um cha. Como se o mundo
ndo estivesse prestes a desabar e pegar fogo.

— TIris? E vocé?

Ela despertou do devaneio quando escutou a voz de Forest vindo da cozinha.

— Sou eu.

Ela deixou a espada no aparador e correu para encontra-lo no meio da sala,
deixando que ele a levantasse no colo em um abraco apertado. Iris perdeu o
folego e quase riu. Lembrava os abracos dele de antigamente, quando a mae
ainda estava ali. Antes de tudo desmoronar.



— Pelo amor dos deuses, Iris — disse Forest, soltando-a e acariciando seu
rosto com as maos calejadas. — Estava preocupado com vocé.

— Eu sei, mas estou bem — respondeu ela, sorrindo para apazigua-lo. — S6
ralei um pouco o joelho.

Ela tinha ligado para a oficina de manha, no telefone da Tribuna, porque
sabia que a noticia da bomba na Quadra Verde se espalharia. Nunca tinha ouvido
a voz de Forest tremer tanto quanto naquele telefonema, e sentia-se culpada por
chegar tdo tarde em casa.

— A Prindle esta?

— Nao, foi passar a noite com a familia. E vocé deveria ter voltado ha
horas.

— Precisei fazer uma entrega urgente na grafica. Demorei mais do que
esperava. — Ela andou até o quarto, com os pensamentos emaranhados. — E
preciso contar uma coisa para vocé, mas deixe-me trocar de roupa antes.

— E engracado vocé dizer isso, porque eu também tenho uma noticia.

Por que o coracgdo de Iris se contorceu? Por que ela supds que seria ruim?

— Vou fazer um cha — ofereceu o irmdo, como se notasse sua angustia.

Quando Iris voltou para a sala, Forest estava sentado no sofa. Um bule de
cha preto e duas xicaras lascadas esperavam na mesa, e ela aceitou, agradecida,
envolvendo a porcelana com os dedos frios.

— Fale vocé primeiro, Forest — pediu Iris, se instalando ao lado dele na
almofada.

— Bom — comecou ele, e hesitou, cocando o queixo. Parecia que estava
tentando deixar a barba crescer, mas os pelos ainda estavam esparsos. — Sabe
quando eu fui ao médico, semana passada? Ele me deu remédios para os
sintomas, e isso tem ajudado, mas também quis tirar um raio-X.. E... ontem tive
outra consulta para falar dos resultados.

Iris se preparou para qualquer coisa. Estava tonta ao dizer:

— E qual foi, Forest?

Ele suspirou, olhando para o cha.

— Encontraram fragmentos de bala em mim. Acho que, quando Dacre me
curou, ele deixou os estilhacos de proposito. Para me castigar caso eu escapasse.
Talvez achasse até que a dor acabaria por me fazer voltar para ele. Mas agora
percebi que isso tem me adoecido gradualmente, piorando a cada dia.

Lagrimas subiram aos olhos de Iris. Ela deixou a xicara de lado e se virou
para Forest no sofa, pegando a mao dele.

— Eu sinto muito — sussurrou. — Nem imagino como vocé deve se sentir,
Forest.



Ele riu um pouco. Era um jeito de se esquivar, mas, quando abaixou a xicara
de cha, suas maos tremiam.

— A ma noticia é que vou precisar de outra cirurgia. Mas a boa noticia é que
o médico acredita que sera possivel remover todos os fragmentos, e, embora eu
provavelmente continue a ter sintomas, serdo mais brandos do que antes. O
remédio vai me ajudar a aguentar.

— E estou aqui para ajudar — disse Iris. — Quando marcaram a cirurgia?

— No proximo Dia de Mir.

Foi a vez de Iris hesitar. O hospital ficava ao sul do rio, e ela achava possivel
Dacre bombardea-lo.

— O que foi? — sussurrou Forest, vendo as rugas de tensdao no rosto dela.

Iris contou do ultimato de Dacre. De correr para a grafica para forcar a
edicdo e de acreditar que certas casas e ruas seriam mais seguras apesar do
bombardeio iminente. Ela odiava a ardéncia das palavras, como fumaca. A
esperanca dos olhos de Forest, acesa pela recuperacdo e pelo possivel futuro, se
apagou rapido.

Ele se recostou no sofa, olhando para o teto manchado de infiltragao.

— Aqui ndo € seguro, é?

Iris ndo sabia. O apartamento as vezes tinha suas peculiaridades, mas ela ndo
sabia se era por causa de uma linha de Ley ou apenas porque o edificio era
velho. Ela olhou ao redor e tentou imaginar o que sentiria se a casa se
transformasse em destrogos, mas ainda estava entorpecida.

— Acho que precisaremos nos abrigar em outro lugar. Conheco alguns bons
lugares perto daqui.

Ela quase contou para Forest que ndo estaria com ele aquele tempo todo;
que, enquanto Oath chorava, ela estaria no mundo inferior. Porém, as palavras
tinham gosto de ferrugem, e ela as engoliu, pegando o livro na mesa.

— E da Prindle?

Forest pareceu feliz com a distracao.

— E. Ando lendo para ela a noite. Ela esta tentando me convencer de que, na
verdade, eu gosto de ficcdo, e sO preciso encontrar a historia certa.

— Lé para mim?

O irmdo abriu um sorriso timido, mas aceitou o livro, e abriu na pagina em
que tinha parado com Sarah.

— Talvez vocé pegue no sono.

— Tudo bem — disse Iris, cobrindo as pernas com a manta.

Tudo bem. As mesmas palavras. Ndao combinavam com a noite, ou talvez
combinassem, e ela ndo tinha percebido antes.



Iris se permitiu descansar, escutando Forest ler, a voz grave em um
murmurio reconfortante. Ela ndo disse que tinha medo de dormir sozinha,
temendo o que encontraria em sonhos. Explosdes, corpos destruidos, sangue e
Dacre a perseguindo pela fumacga. Ndo disse que tinha medo, mas, quanto mais
ele lia, mais os medos cediam. Eles espreitavam pelos cantos, mas eram fracos
se comparados com a presenca firme e luminosa de Forest.

Iris adormeceu com a cabeca no ombro do irmao.

Roman ndo precisava entrar de fininho em casa. Depois de ver Iris partir da sala
de estar naquela tarde, ele tinha decidido abordar Dacre diretamente, com o
coracdo ardendo. Tinha olhado o deus de frente e perguntado, calmamente, se
podia segui-la.

— Por que?

Dacre nao soava desconfiado, mas queria ser convencido.

— Para eu garantir que ela fara o que o senhor pediu — respondera Roman.

— Acha que ndo fara?

— Nao viu como ela é teimosa, senhor?

Dacre ficara pensativo. Mas, por algum motivo, concordara.

Roman tinha saido pelo portao por vontade propria e voltava horas depois.
Sabia que tinha exagerado no tempo de liberdade e que Dacre perguntaria o
motivo da demora. Sabia também que precisava roubar a chave da mesa, de onde
a vira em uma pilha de papel, o ferro escurecido pelo sangue do capitdao Landis.

Roman estava pensando nisso quando chegou a porta, estalando as unhas. A
névoa tinha formado gotas no sobretudo, molhado seu cabelo. Ele tossiu nas
maos diversas vezes, limpando os pulmdes apesar da dor afiada no peito.

O gosto era horrivel, mas ele engoliu, enjoado pela caminhada.

Estava distante em pensamento quando a porta se abriu com um rangido.
Dois soldados o receberam, quietos e sérios, e Roman comecou a passar por eles,
os sapatos molhados fazendo barulho no piso do saguao.

— O Senhor Comandante esta aguardando vocé na mesa de estratégia —
disse um dos soldados.

Nunca era bom deixar Dacre esperando, mas Roman estava preparado. Ele
assentiu e foi a sala de estar, mas, a cada passo, sua confianca diminuia, até ele
se sentir uma casca de quem fora mera horas antes, quando estava com Iris.

A porta da sala estava aberta, e a luz se derramava no corredor. Roman
entrou e se surpreendeu ao ver que um grupo se reunia ali.

Dacre estava sentado na cadeira preferida, e o fogo crepitava as suas costas,
jogando sombras no rosto. Quatro dos oficiais estavam de pé atras dele, dentre



eles o tenente Shane. O sr. Kitt também estava presente, com a aparéncia mais
abatida que Roman ja vira, de roupa amarrotada, corpo caido na cadeira como se
perdesse toda a esperanca.

Foi o desespero nos olhos vermelhos do pai que fez o coracio de Roman
parar.

Tinha algo de errado.

— Senhor? — perguntou Roman, voltando a olhar para Dacre. — Ela
entregou o artigo a grafica. Deve sair na primeira pagina da Tribuna Inkridden
amanhad, como o senhor desejava.

— Vocé se atrasou muito, Roman — respondeu Dacre, como se ndo ouvisse
nenhuma palavra que ele dissera. — Por qué?

— Ela demorou na grafica. Uma edicao dessas... o chefe resistiu um pouco.

— Humm. — Dacre sorriu, mas a expressao nao chegou aos olhos. Ele
rocou o labio inferior com os dentes. — Por que vocé me roubou?

A respiracao de Roman falhou.

— Como assim, senhor?

— Nao fui bom para vocé? Nado lhe dei mais liberdade do que para a
maioria? — Dacre o encarou por um instante extenso e torturante. —
Vasculhem-no.

Os dois soldados que tinham recebido Roman avancaram. Eles arrancaram o
casaco dele com rispidez e comecaram a apalpa-lo.

Ndo resista, Roman pensou, mesmo incomodado.

— Senhor? — insistiu. — Nao entendi.

Dacre ndo respondeu. Os soldados ndao encontraram nada além do livro sobre
passaros. Eles jogaram o exemplar na mesa, e Roman viu Dacre folhear as
paginas frageis. Ele arqueou a sobrancelha ao ver que ndo havia ali nenhuma
mensagem secreta. Nada que indicasse a culpa de Roman. Era apenas um livro
sobre passaros, e Dacre bufou, jogando o exemplar na lareira.

Roman se encolheu quando o livro de Iris pegou fogo em chamas fortes.
Devagar, ele se desfez em fumaca, deixando para tras cinzas retorcidas. As
palavras e ilustracdes continuavam queimadas em sua mente.

Ele pensou nas corujas, nas garcas, nos albatrozes, nos rouxinois. Nas
paginas mais gastas pelo uso. De orelha dobrada, manchadas, como se tocadas
por inimeras maos, lidas e relidas.

Pensou nos passaros que tinham partido as asas, recusando o cativeiro.

— Onde esta a chave, Roman? — perguntou Dacre.

— Que chave?

— Nao se faca de bobo. Sei que vocé a viu, aqui nesta mesa. Estava aqui
hoje de manha, antes da visita de Iris Winnow, e agora sumiu. O que vocé fez



com ela?

Roman estava com a cabeca a mil. Suor brotou em suas maos.

— Removemos informacoes delicadas da mesa antes da visita de Iris, para
guarda-las em uma outra sala. Para que ela ndo visse nada relevante. Foi por
ordens suas, senhor, e a chave deve ter se perdido...

— Quantas outras mentiras vocé me contou? — interrompeu Dacre.

Roman ficou paralisado. E um teste. Mas ele ndo sabia responder.

Passos soaram no corredor. Um ritmo lento, confiante. Um segundo depois,
Roman sentiu a presenca encharcada de alguém alto e intimidador atras dele.

Roman se virou e viu Val, que o fulminava com os olhos cansados.

— Relatério — pediu Dacre.

Val voltou o olhar para Dacre.

— Ele a seguiu até a grafica, como informado. Esperou la fora por horas, até
Iris Winnow sair. Ela seguiu pela rua; ele a seguiu. Quando ela parou na Tribuna,
ele fez 0 mesmo. Eles passaram aproximadamente uma hora juntos antes de ele
acompanha-la até o apartamento. L4, tiveram um momento... bastante
romantico.

O sangue se esvaiu do rosto de Roman. Até aquele instante — quando
reparou que Dacre mandara Val segui-lo e observa-lo —, ele acreditava que
poderia resolver a situacdo. Mesmo com a paranoia de Dacre sobre a chave.
Porém, logo soube que seu tempo chegara ao fim. Ndo havia nada a dizer,
nenhuma mentira a criar, capaz de livra-lo daquela teia.

— Imagino que Iris E. Winnow seja Iris Elizabeth Winnow — disse Dacre,
com a voz suave e sombria.

Roman voltou a atengdo para o deus. Finalmente, notou as folhas de papel
espalhadas diante de Dacre na mesa. A letra de Roman cobrindo as paginas. A
confissdo dele, que Shane guardara.

Acabou.

Vocé ndo precisa mais fingir.

Roman olhou de relance para o tenente.

Shane parecia entediado, de maos cruzadas atras das costas e olhos pesado.
Porém, ele inflou as narinas quando encontrou seu olhar.

Roman queria perguntar por qué. Por que trai-lo naquele momento? Por que
exp0-lo assim? Ele cerrou os dedos em punho, as unhas cortando as palmas, e se
perguntou se deveria também expor a verdade sobre Shane.

Vocé ndo tem provas!

A verdade ecoou nele como se estivesse oco. Ele tinha queimado o bilhete
que Shane lhe dera, por medo de carrega-lo por ai. Era um erro, mas talvez nao
tivesse feito diferenca, no fim.



Shane tinha a vantagem, e jogara Roman aos lobos para se salvar.

Roman nao faria o mesmo com ele. Mesmo ali, no momento antes de sua
desgraca se enraizar, Roman ndo veria outro homem derrubado e ferido por um
deus cruel.

Fiz minha parte, e fui superado.

Porém, seu peito ardeu ao pensar em Iris. Ela contava com ele no dia
seguinte.

O siléncio de Roman tinha demorado demais. Dacre se levantou, ameacador
em sua altura. Todas as paredes e pessoas da sala pareciam se inclinar em sua
direcdo, como se ele fosse um redemoinho. Uma estrela em colapso. O centro da
gravidade.

— Farei quatro perguntas finais, Roman — disse Dacre. — Quatro
perguntas, que vocé pode responder. Escolha com sabedoria suas palavras,
porque ndo tolerarei mais mentira alguma.

Roman assentiu com um gesto curto, a espera.

— Por que vocé me traiu? — perguntou Dacre. — Por que informou Iris
Elizabeth Winnow sobre Hawk Shire? Nao o tratei bem? Nao o salvei?

Roman suspirou. Estava pensando na resposta, no que queria dizer e em
como articular, quando o pai se levantou abruptamente.

— Senhor Comandante — suplicou o sr. Kitt. — Por favor, meu filho ndo
esta bem, como o senhor vé, e...

Dacre levantou a mao.

— Cale-se. Deixe Roman falar.

O sr. Kitt abaixou a cabeca.

Roman ndo olhou diretamente para o pai, mas, pelo canto do olho, viu que
ele tremia. Era estranho ver aquilo, o pai formidavel derrubado.

— Eu o trai — comecou Roman — porque eu a amo.

Nao era a resposta que Dacre esperava. Ele pareceu confuso, e finalmente
riu, um som vivo, mas cortante.

— E isso é motivo para se destruir? Ora, vocés, mortais, pensam com O
coracdo, quando deveriam dar mais poder a cabeca.

— Eu o trai porque amo Iris Elizabeth Winnow — continuou Roman, direto,
como se ndo escutasse a provocacao de Dacre. — Ela representa tudo de bom
neste dominio, e seu ataque a Hawk Shire a ameacava, simples assim.

“Eu ndo suportaria viver em um mundo em que ela fosse morta por seu
egoismo, entdo a adverti. Ndo suportaria viver em um mundo em que o senhor
matasse ou ferisse inimeras pessoas do meu povo, apenas para cura-las
parcialmente, para que elas se sentissem confusas, em divida e devotas ao
senhor. O senhor nunca me curou como deveria. E o autor dos meus ferimentos,



na verdade. Eu nunca teria respirado o gas que feriu meus pulmdes se nao fosse
pelo senhor. Nunca teria sentido o corte de estilhacos nas pernas se ndao fosse
pelo senhor.

“E como € cruel e terrivel ser uma divindade com tamanho poder e magia, e
ainda assim acabar tdo mesquinho e assustado que decide viver seus dias eternos
fazendo mal aos outros. Em vez de nos permitir escolher ama-lo pelo bem que
poderia fazer, o senhor nos forcou a servi-lo por dor e terror. Isso ¢ imperdoavel,
e uma licdo que aprendera tarde demais, quando perder esta guerra contra nos.

“O senhor nunca me salvou, como alega. No campo de Avalon Bluff. O
senhor ndo me salvou, mas Iris, sim.”

Dacre socou a mesa. Torceu a boca em um esgar de desdém. Toda sua beleza
imortal se transformou em algo tdo feio que Roman se encolheu ao ver os
verdadeiros 0ssos sob a pele. O coracdo podre de Dacre, uma divindade que se
importava apenas consigo.

— Vocé me traiu por uma mulher? — perguntou Dacre. — E o maior tolo de
minhas forgas, e também minha maior vergonha.

As palavras nem afetaram Roman. Ele sorriu, sentindo que tinha engolido
fogo. Acendia seus ossos. [luminava suas veias.

— Ah, eu o trairia cem vezes — disse ele, erguendo a voz. — Eu o trairia
mil vezes por ela.

— Basta!

A exclamacdo de Dacre rasgou o ar. A tensdao estalou pela sala como
relampago; Roman esperou o ar atingi-lo.

Ele ndo estava com medo. Mesmo com as pernas bambas, sabia que o tremor
era forjado por coragem. Ele dissera as palavras que queria — as palavras que
sentia —, e nao tinha mais arrependimento algum.

— Leve-o la para baixo e acorrente-o entre os traidores — Dacre disse para
Val.

Roman ndo resistiu quando Val agarrou os bracos dele pelas costas, os
torcendo para forca-lo a obedecer.

— Entdo, apos prendé-lo — continuou Dacre, e sua voz tomou um ar de
prazer —, va buscar Iris. Traga ela para mim. Gostaria de falar com ela outra
vez.

— Nao — sussurrou Roman.

A forca do comando de Dacre o acertou como uma espada, partindo-o ao
meio. Ele comecou a se debater. Lutou contra as maos de ferro de Val.

— Nado!

Ele berrou até a voz parecer arrancada da garganta. Val o arrastava até a
porta escancarada como uma bocarra, na sombra do mundo inferior. Mas Roman



dificultou. Ele quase escapou, com a pele formigando de contusdes, quando
Dacre se postou diante dele.

O deus ergueu a mao e fechou os dedos.

Roman arfou quando os pulmdes se apertaram em resposta.

A forca se esvaiu de seu corpo e ele comecou a tombar. Faiscas salpicavam
sua visdo. Porém, ele sussurrou o nome dela em pensamento. Ele se agarrou ao
nome quando a escuriddao o devorou.

Iris.



46

Sua alma prometida a minha

Iris abriu os olhos, sem saber por que tinha acordado. Estava com a cabeca
apoiada no ombro de Forest, e ele respirava pesado de sono.

Estavam sentados no sofa, e ainda era noite atras das cortinas. O cha estava
na mesa, e o livro aberto jazia no colo de Forest. Apenas uma lampada estava
acesa, e 0 ambar nebuloso de sua luz jogava feixes nas paredes.

Fez siléncio até Iris ouvir a agua na cozinha, seguida do tilintar
inconfundivel da chaleira sendo posta no fogdo. Tinha alguém com eles no
apartamento, e Iris se levantou, arrepiada.

Ela andou até a cozinha e se virou para ver quem era o invasor.

Cabelo escuro e comprido. Um vestido simples. Um cinto de flores
trancadas.

— Enva? — disse Iris, sem conseguir esconder o choque.

Enva se virou para ela.

— OI4, Iris.

— A senhora esta aqui mesmo ou estou sonhando?

A deusa ndao respondeu em palavras, mas, quando pegou a chaleira
fumegante, o objeto derreteu em suas maos.

Sonhando, entdo, pensou Iris.

— Por que veio me visitar outra vez?

Enva se endireitou, como se de repente estivesse desconfortavel naquela
cozinha, tentando fazer tarefas mortais.

— Queria veé-la de novo. Antes da sua descida.

Iris a fitou por um longo momento.

— Em quantos outros sonhos ja caminhou?

— Eu perdi a conta.

— A senhora visitou Attie.

— Sim — respondeu Enva, cautelosa. — Queria que vocés duas ouvissem a
cangao.

— E Forest?



— Algumas vezes.

— E Kitt? — perguntou Iris. — Visitou os sonhos dele?

— Nao como vocé imagina.

— Como, entao?

Enva abanou a mao por cima do fogdo. A chaleira ressurgiu e manteve a
solidez quando ela a segurou e serviu agua quente em uma xicara.

— Ajudei ele a lembrar quem era.

Iris ficou quieta, relembrando as palavras que Roman escrevera para ela.
Toda noite de sonho, eu estava tentando reunir as pecas. Estava tentando
encontrar meu caminho de volta para voce.

— Assim, enfraqueceu Dacre — disse Iris.

Enva continuava a olhar a xicara, servindo uma colher de mel.

— Inspirei uma boa quantidade de soldados de Oath a lutar. Entre eles, seu
irmao. Esperava que eles dessem auxilio suficiente ao oeste para que Dacre fosse
morto por maos mortais. Porém, muitos dos soldados morreram em covas sobre
as quais ainda ndo cantei, e, outros, meu esSposo curou e usou perversamente para
suas proprias forcas. Eu ndo podia deixar a cidade em corpo, mas podia usar a
magia de Alva para atingir os soldados em sonho. Para ajuda-los a lembrar quem
eram.

— Por que ndo o matou quando teve a oportunidade? — perguntou Iris, em
voz baixa. — Se matou Mir, Alva e Luz nas sepulturas, por que nao Dacre?

Ao ouvir isso, Enva deu as costas para ela, respirando com a postura rigida.
Iris se perguntou se estava prestes a se dissolver do sonho, optando por minguar
em vez de responder.

— Vocé ja fez juras a alguém, Iris?

A pergunta de Enva foi tao inesperada que Iris apenas piscou. Porém, ao
fechar os olhos, ainda escutava um eco seu, pronunciando juras de amor a
Roman em um jardim ao crepusculo.

Mesmo entdo, que eu encontre sua alma ainda prometida a minha.

— Sim — disse Iris.

— Quando eu desci para comandar ao lado dele, me jurei para ele, como ele
se jurou para mim. Porém, ndao percebi que promessas Celestes sao muito
diferentes daquelas dos Inferiores. Com minhas palavras, jurei nunca acabar com
sua imortalidade, mas ele ndo fez o mesmo para mim. Eu ndo temia que ele me
matasse nos dias de lua de mel, mesmo quando eu vaguei nas profundezas de seu
dominio. Eu sabia que ele estava encantado por minha presenca, mas que, um
dia, se cansaria de mim. Um dia, eu o encontraria com uma lamina encostada em
meu pescoco, avido para roubar minha magia e livrar-se de mim. — Enva bebeu
o cha e deixou a xicara na bancada. Ela olhou para tras, sustentando o olhar de



Iris. — Eu podia feri-lo. Humilha-lo. Deixar o reino dele se conseguisse engana-
lo. Mas nao podia quebrar minha promessa e mata-lo.

Iris absorveu as palavras. Ela se perguntou se o respeito a imortalidade fazia
parte das juras de casamento dos Celestes para impedir que eles se casassem e
depois se matassem. Para impedir que os deuses roubassem mais poder daqueles
mais proximos. Daqueles que deveriam amar.

— Eu menti para meu marido varias vezes — continuou Enva. — E menti
para Alzane, seu rei mortal, quando ele me pediu para matar os outros quatro
divinos. Fizemos um acordo para eu ser a ultima deusa do reino, o ultimo
veiculo de magia, mas eu precisei fazer outra promessa e ficar em Oath, para o
rei me manter em suas garras. A cancdao que cantei sobre Mir, Alva e Luz foi
como uma lamina em seus pescocos adormecidos. Eles eram um problema, e foi
bom vé-los partir. Mas Dacre? Ndao pude mata-lo, entdo cantei pelo tempo que
pude, para manté-lo na sepultura por séculos. Alzane nunca soube; ele achou que
os deuses estavam todos mortos, exceto por mim, e contou a histéria de que
estavamos todos adormecidos, para que seu povo continuasse a adorar e viver
em magia e paz tranquilas.

Iris fitou o rosto de Enva. Ela se perguntou como seria sustentar uma mentira
por tanto tempo. Estar prometida a um marido que desejava derramar sangue.
Ter um poder imensuravel, mas estar presa a uma cidade. Encontrar apenas
angustia na magia que um dia fora incandescente de prazer.

— Ele esta em Oath — disse Iris. — Na casa dos Kitt.

— Eu sei. — Enva desviou o rosto. — Eu o encontrei em um sonho. Foi
entdo que soube que ele ndo pararia até ter minha cabega em maos.
— Iris.

Era a voz de Forest, distante, mas tomada de urgéncia. Iris sentia a mao em
seu joelho, sacudindo-a.

O sonho comecou a oscilar, ameacando se desfazer. Iris rangeu os dentes, se
esforcando para manté-lo intacto por mais um momento, mesmo que o chdo
comecasse a desaparecer aos poucos sob seus pés.

— Por que a senhora apareceu com o rosto de minha mae? — arriscou
perguntar. — Por que ndo me mostrar quem era desde o principio?

Enva sorriu. Era uma lua crescente e triste, e o cabelo comecou a fustigar ao
seu redor, como se ela fosse puxada para uma tempestade.

— Vocés, mortais, demoram a confiar. E eu precisava que vocé confiasse em
mim, Iris.

O sonho desabou sem aviso.

Iris despertou de sobressalto, tonta e suando frio. Forest estava sacudindo
seu joelho, e ela se endireitou, sentindo o torcicolo doer no pescoco.



— O que foi?

— Esta ouvindo?

A voz dele soou tdo baixa que ela quase ndo entendeu as palavras.

Os dois escutaram, imoveis, respirando com dificuldade. Ali, ouviu. Parecia
que alguém estava tentando arrombar a fechadura do apartamento.

— Se levante em siléncio — disse Forest. — Se esconda na cozinha. Se as
coisas derem errado, quero que vocé fuja. Va imediatamente para a casa de
Attie, esta bem?

Iris ndo conseguia falar, os olhos ardendo de medo.

— Va — insistiu Forest, puxando-a ao se levantar.

Ela obedeceu, correndo para as sombras da cozinha e se agachando atras dos
armarios. Dali, ndo enxergava a sala, o que a deixou ansiosa. Nao via Forest e
ndo entendia por que aquilo estaria acontecendo. Por que alguém invadiria o
apartamento deles na calada da noite?

A porta se abriu com um rangido.

Por um momento, nao houve nada além do siléncio absoluto, tdo agudo que
Iris tinha medo de respirar. Depois, vieram os passos. O ar de repente cheirou a
bruma, pedra imida e couro velho. A luz oscilou.

Iris mordeu a palma da mao, contendo uma onda de pavor.

O desconhecido parou.

Um instante depois, veio um estrondo e um grunhido. Parecia que a mesa
tinha quebrado, e corpos rolavam, batendo nos mdéveis e na parede com tanta
forca que o tnico quadro emoldurado tremeu. A lampada ambar piscou outra
vez, quando a luminaria foi derrubada. O apartamento foi inundado por sombras,
e Iris arfou, com os musculos ardendo, ainda agachada.

Alguém gritou de dor. O som atravessou Iris como um choque elétrico, e ela
soube que era Forest. Soube como se ela prépria tivesse apanhado.

Ele queria que ela fugisse e o deixasse para tras. Porém, Iris rangeu os dentes
e se levantou, se lembrando da espada no aparador.

Ela conhecia aquele apartamento intimamente. Podia andar nele no escuro
absoluto, e o fez sem emitir som algum. Porém, ao entrar na sala de estar, um fio
de luz da rua escorria para dentro. Iris viu a mesa quebrada, o bule espatifado no
chdo. Os frascos de remédio de Forest tinham quebrado, revelando um rastro de
comprimidos. Via duas sombras se debatendo no sofa, a de cima socando
incansavelmente a de baixo.

Forest gritou de novo, esmagado pelo invasor.

— Cadeé ela? — perguntou a voz desconhecida. — Cadé sua irma?

Ele queria ela. Iris pegou a espada.



O casaco caiu quando ela desembainhou a arma. Estava tremendo ao
avancar. Ela se perguntou se 0s 0ssos iam se soltar das juntas quando levantou a
espada, lembrando, finalmente, o que Enva tinha explicado.

Faz a espada cortar osso e carne como uma faca corta manteiga, desde que
quem a empunha oferegca a lamina e ao punho um gosto do proprio sangue. Um
sacrificio, para se enfraquecer e ferir a propria mdo antes do ataque.

Iris hesitou antes de encostar no fio da lamina. Fez uma careta quando o aco
machucou sua palma, e o sangue comecou a fluir e pingar, quente e rapido. Doia
empunhar a espada com as duas maos; o metal ficou molhado, e ela nunca
segurara nada com tanta falta de jeito.

Porém, ela avangou de novo, esmagando um caco do bule com o pé.

O invasor parou de bater em Forest e se virou para ela, um feixe de luz
cortando seu rosto.

Iris o reconheceu. Era um dos capangas de Dacre. Val. Aquele que
transportava os artigos de Roman para a Gazeta. Que comandava e montava
eithrais.

— Abaixe a espada, Iris — disse ele, encarando-a. Ele estendeu a mao
enluvada. Havia espinhos de metal nos nds nos dedos. — Venha comigo, e
deixarei seu irmao vivo.

Forest gemeu no chdo. O som distraiu Iris, e ela olhou para o irmdo. O rosto
dele estava ensanguentado; o nariz parecia quebrado.

Val avancou, se aproveitando da atencdo dividida.

Ele pretendia derrubar a espada das maos dela, sem duvida acreditando que
seria facil. Porém, Iris abaixou as maos, apoiando o punho na cintura, com a
ponta da lamina para cima. Val andou diretamente contra a ponta, e 0 aco
afundou em seu peito.

Ele soltou uma exclamacdao engasgada, encarando Iris, chocado. Ela viu o
reconhecimento toma-lo, tarde demais. Percebendo que espada era aquela.

Quando Val caiu, a espada continuou a cortar para cima, ficando presa em
dois colares de prata pendurados sob a roupa dele. Uma flauta e uma chave de
ferro. As correntes arrebentaram sob o encanto da lamina, e cairam tilintando
como sinos no chdo, enquanto a espada continuava a cortar, até ter dividido o
coracao dele, o esterno, as ramificacoes das costelas.

Acabei de mata-lo.

Iris gemeu, mas ndo soltou a espada. Viu Val desabar no chdo, o sangue
fazer uma poca. Viu a chave e a flauta, ilhas no lago vermelho crescente. A pele
dela formigou e bile subiu a garganta, um gosto amargo assombrando a boca.

Acabei de matar um homem.

— Iris.



Ela largou a espada e pulou Val para chegar ao irmao.

— Vocé se machucou? — perguntou ele, rouco.

— Nao — disse Iris, mesmo com a mdao ardendo. — Mas vocé, sim.

Concentrar-se nele a distraia. Ela pegou a manta no sofa e limpou o rosto de
Forest devagar.

— Nao é tdo grave quanto parece — disse Forest. — Quem era aquele? O
que ele queria com voce?

— F um dos capangas de Dacre — respondeu ela, ajudando o irméo a se
levantar.

Os dois olharam para Val, sem saber o que fazer. Deveriam deixa-lo ali?
Enterra-lo em algum lugar? Queima-lo?

Iris se abaixou para pegar a flauta e a chave, em meio aos protestos de
Forest.

— Nao, Iris!

Ela ndo respondeu, e fechou os dedos ao redor da chave. Em seguida, pegou
a espada, e, antes que Forest pudesse exigir explicacoes, falou:

— Nao podemos ficar aqui. Precisamos ir embora.

Eu matei alguém, pensou Iris, fechando os olhos com forca.

E estremeceu ao perceber que ele nao seria o tltimo.

O pai de Attie ndo pareceu surpreso ao encontrar Iris e Forest na frente de casa,
batendo discretamente na porta na calada da noite. As luzes da casa estavam
acesas, escapando pelas persianas, o que fez Iris se sentir um pouco melhor por
perturbar a familia da amiga em uma hora daquelas.

O sr. Attwood apenas olhou para Iris, de cabelo desgrenhado e espada
embainhada nas costas, e Forest, de rosto espancado, antes de escancarar a porta.

— Mil desculpas — disse Iris, ofegante devido a caminhada apressada até
ali. — Eu... a gente ndo sabia aonde ir.

O cheiro de biscoitos de agucar e melado se espalhou pela casa e quase fez
Iris cair de joelhos.

— Entrem, entrem — disse o sr. Attwood, acolhendo-os. — Vocés parecem
ter tido uma noite dificil, e acabamos de fazer um cha.

— As vezes eu cozinho quando ndo consigo dormir — disse Attie, deixando o
prato de biscoitos quentes na mesa da sala de jantar. — Eu cheguei a cozinhar
com Marisol em algumas noites em Avalon Bluff. Ela me ensinou a fazer scones,
mas nunca acerto.



Iris sorriu, pegando um dos biscoitos. Ela ndo estava com fome, mas a
docura derretendo na lingua a fez sentir que voltava ao proprio corpo. O gosto
atravessava a sensacao entorpecida.

Forest se sentou ao lado dela, agradecido pelo cuidado da sra. Attwood, que
suturava seu supercilio arrebentando com linha e agulha. Tobias estava sentado
do outro lado da mesa, ao lado de Attie. Iris ndo se surpreendeu ao vé-lo ali, nem
pela familia ter insistido que ele passasse a noite na casa, pois o toque de
recolher caira durante sua visita.

Os Attwood sabiam bem o que estava por vir. Por isso mantinham-se
acordados; parecia impossivel dormir. Apenas os irmdos mais novos de Attie
estavam na cama no segundo andar, sem fazer ideia do que viria pela manha. Os
pais queriam que fosse uma noite normal para eles, para as criangas ndo se

preocuparem.
— Amanhd, vamos para a casa dos McNeil — disse a sra. Attwood, servindo
um bule fresco de cha. — Sei que eles moram em uma linha de Ley. L4,

estaremos seguros.

O sr. Attwood concordou, apesar de parecer preocupado.

Tobias mal falava, perdido em pensamento enquanto mastigava o quarto
biscoito. Attie encontrou o olhar de Iris. Nenhuma das duas tinha mencionado a
missdo subterranea, e também ndo sabiam como dar aquela noticia.

As trés da manh, o ch4 tinha sido bebido, e os biscoitos, comidos. O grupo
foi para a sala de estar, para aguardar em um lugar mais confortavel. Enquanto o
sr. Attwood aticava o fogo da lareira, Iris ajudava Attie a levar os pratos a pia da
cozinha.

— Faz diferenca lavar? — suspirou Attie. — Talvez esta casa nem esteja de
pé amanha. Mas, se alguma coisa aqui sobreviver, aposto que vai ser a louca
suja.

Iris abriu a torneira e comecou a esfregar a louca.

— Preciso contar uma coisa.

Attie a olhou com atencao.

— O que foi? Vocé usou a espada hoje, ndo usou? Vi que sua mao esta
enfaixada.

Iris fez uma careta.

— Usei, mas € outra coisa. — Ela hesitou, entregando uma xicara para Attie
secar. — Encontrei uma chave.

— Para o dominio inferior? — sussurrou Attie.

Iris confirmou.

— E hoje combinei com Kitt que nés duas o encontrariamos ao norte do rio,
para ele nos dar uma chave ou, no pior dos casos, nos levar até a porta na sala



dele. Ele quer nos acompanhar. Mas agora que tenho uma chave... Acho que
devemos ir a porta mais proxima que encontrarmos amanhad, depois de
deixarmos nossas familias em um lugar seguro. Porque atravessar o rio para
encontrar Kitt, eu com uma espada e vocé com um violino, vai ser arriscado
demais.

Attie ficou quieta, considerando as palavras de Iris.

— Tem certeza, Iris? — perguntou, pendurando as xicaras limpas nos
ganchos da prateleira. — S0 imagino o quanto voceé gostaria de ver Kitt antes de
tudo acontecer. E da companhia dele.

Por um momento, Iris nem conseguiu falar. A atadura na mao estava
molhada, e o corte comecou a latejar.

— Tenho certeza, sim — disse, finalmente, entregando outra xicara para
Attie. Ela se forcou a sorrir, para aliviar a tristeza na expressao da amiga. —
Tenho certeza de que o verei amanhd. Quando isso tudo acabar.
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Onde repousam os traidores

Roman se remexeu, com 0 rosto esmagado na pedra quente. Ele se sentia
pesado, carregado. Estava com dor de cabeca, boca seca. O ar tinha gosto de
enxofre e podridao, e ele escutava o silvo do vapor, o borbulhar de liquido.

Abriu os olhos e viu que estava no coracao do mundo subterraneo. Pocas
amarelas fervilhando, sombras grudentas, esqueletos espalhados, a danca do
vapor. Que estranho aquilo lhe parecer familiar. Quando tentou mexer as maos,
sentiu a resisténcia, seguida por um baque de ferro em pedra.

Roman observou o préprio corpo como se nao fosse dele. Estava entorpecido
demais para reconhecer o que viu, a principio, até que o passado voltou a ele
como uma maré fria e sébria.

Ele se lembrou de Iris sentada na mesa da Tribuna, das pernas envolvendo a
sua cintura, das maos no cabelo dele enquanto se uniam. Ele se lembrou das
acusacoes e das perguntas de Dacre na sala de casa. Ele se lembrou de sua
resposta, dos arrependimentos descascando como pele calejada e da agonia que
se seguira.

Era aquele o destino dos traidores de Dacre. Morrer devagar, acorrentado
entre vapor e sombras.

Ndo, pensou Roman, puxando as correntes. Elas estavam presas nos dois
pulsos, a borda enferrujada cortando a pele. Ele tentou se levantar, mas as
correntes eram curtas e nao permitiam, e ossos velhos e frageis estalaram sob
suas botas.

Ele puxou outra vez, sentindo o sangue comecar a escorrer pelos antebracos.

Ar gelado soprou acima dele.

Ele ficou paralisado, mas viu as sombras de asas ondularem pelas piscinas
de enxofre. O eithral guinchou, um ruido que fez os pelos de Roman se
arrepiarem.

Ndo se mexa, Kitt! Ndo fale, ndo se mexa.

A voz de Iris sussurrou dentro dele. A memoria de um campo dourado, do
corpo dela junto ao dele, o prendendo a terra. Respirando com ele. Dando-lhe



ordens, desesperada para manté-lo vivo.

Roman voltou ao chdo de pedra e se sentou entre os 0ssos. Mas via o eithral
circular, como se a criatura pressentisse sua proximidade e estivesse dedicada a
encontra-lo.

Ndo se mexa.

Roman fechou os olhos, o suor escorrendo pelas témporas.

Era aquele o destino dos traidores de Dacre. Daqueles que o desafiavam ou
discordavam dele. Daqueles que se desvencilhavam de seu jugo.

Dacre ndo curava as feridas remanescentes. Nao mascarava sua dor nem
limpava sua memoria, ndo os obrigava a recomecar.

Ele os dava de alimento para os monstros.
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Uma porta pela qual ja passou

A manchete da Tribuna Inkridden dividiu a manhd em antes e depois. Entre
ignorancia tranquila e conhecimento terrivel.

Iris, na janela dos Attwood, viu o ultimato de Dacre causar furor na rua. As
pessoas saiam de casa, carregando malas e pertences preciosos, com expressao
ansiosa. Algumas iam para o norte; outras, para o sul, e, Iris esperava, um
abrigo.

Ela viu o panico do éxodo, com o estomago revirado.

Odiava a familiaridade da sensacdo. Odiava ver Avalon Bluff sempre que
fechava os olhos.

Tobias tinha partido ao amanhecer, para ir de carro até sua casa buscar os
pais. Attie dera para ele o endereco dos McNeil, o ponto de encontro e abrigo
que tinham escolhido para passar o dia. Ele estava certo de sair antes dos jornais
cairem nas soleiras, porque, depois das oito, as ruas estavam tdao cheias que Iris
ndo achava que passaria veiculo nenhum.

— Preciso buscar Sarah — disse Forest, ao lado de Iris na janela. — Sera
que ela esta na Gazeta, ou é melhor eu passar primeiro na casa do pai dela?

— Aposto que ela ja esta na redacdo. Era sempre a primeira a chegar.

Iris se perguntou o que estaria acontecendo na Gazeta. Zeb espantado e
invejoso ao ver o frenesi causado pela Tribuna Inkridden, furioso ao ver a
alteracdo nas proprias paginas.

Porém, Iris s6 acreditaria ao ver o jornal com os proprios olhos.

Ela saiu atras de Forest e o segurou pela manga. O irmdo estava com 0 rosto
machucado, um pouco inchado perto do olho direito, mas tinha o olhar nitido e
concentrado. Iris via que, em pensamento, ja estava a quilometros dali,
imaginando que rota tomaria para chegar a Sarah.

— Leve ela a Thornberry Circle, 2928 — disse Iris. — A casa dos McNeil.
Esperaremos por voceés la.

Forest concordou.



— Talvez nos atrasemos, se ela estiver na Gazeta e precisarmos buscar o pai
dela em casa.

Iris mordeu o labio, querendo protestar. Porém, uma brisa suspirou na rua, e
um jornal farfalhou na calcada. Pela fonte da manchete, Iris soube que era a
Gazeta. Ela pegou o jornal do chdo e alisou a primeira pagina.

Ela nem sabia explicar a sensacdo que tomou seu peito ao ver o artigo
sorrateiro bem ali, no meio da primeira pagina. Para um leitor qualquer, o texto
pareceria apenas uma lista estranha de enderecos, que acabava com continua na
pdgina trés. Ela foi para a terceira pagina, e Forest franziu a testa quando se
aproximou para ver o que ela fazia. Ali, outro grupo de enderecos. E outro, e
mais outro, com uma explicacao.

SABE-SE OU DESCONFIA-SE QUE ESTES ENDERECOS TENHAM RAIZES EM
LINHAS DE LEY MAGICAS E POSSAM SERVIR DE ABRIGO NO BOMBARDEIO

— Se vocé, Sarah e o sr. Prindle ndo chegarem a tempo na casa dos McNeil
— comegou Iris, entregando a Gazeta para Forest —, sigam para um dos
enderecos listados aqui, ou para um prédio que saibam ter tendéncias magicas.
Deve ser seguro.

Forest finalmente entendeu. Uma luz se acendeu em seus olhos quando ele
passou a mao no cabelo de Iris e a beijou na testa.

— Ja falei como me orgulho de vocé? — perguntou ele.

— J4, mas eu nao canso de ouvir — retrucou Iris, ironica.

— E... gostei do seu cabelo novo. Combina com voceé.

— Voceé s6 notou agora, Forest?

Ele apenas sorriu e saiu para a rua. Com o jornal debaixo do braco, se virou
e se misturou a multidao.

Iris ficou mais um tempo ali, tentando domar a preocupacao. Com Forest e
Sarah, Tobias e os pais. Marisol, Lucy e Keegan, ainda nos arredores da cidade.
Roman, e o que ele pensaria quando Iris e Attie ndo aparecessem no encontro
marcado.

Ela passou a mdo na chave de ferro escondida no bolso da calga.

— Esta pronta para sair?

Iris olhou para tras e viu Attie descer os degraus até encontra-la na calcada.

— Acho que sim.

— Tem mingau e ovo na mesa, se quiser comer. Meu pai insistiu que todo
mundo comesse uma boa refeicdo antes de sair.

— Nao sei se consigo comer.

— Nem eu. — Attie ficou quieta, protegendo os olhos dos raios de sol da
manha. — E estranho dizer isso, mas eu ndo sabia o que pensaria.



— Do queé?

— De tantos vizinhos nossos empacotarem tudo de valor e partirem para o
norte.

Iris ficou quieta, vendo as pessoas passarem. Familias chegando do lado
norte do rio, familias fugindo do lado sul. Algumas pessoas que apenas davam
voltas, confusas e chorando. Outras que agiam como se estivesse tudo normal, e
tentavam seguir a rotina de sempre.

Ela escutara alguns individuos, em panico, dizerem que todos os portoes e
acessos no sul tinham sido bloqueados por barricadas do exército de Dacre.
Ninguém poderia sair de Oath, apenas escolher em que lado do rio se abrigar.

— Achei que mais gente que eu conhecia se recusaria a se ajoelhar diante de
Dacre, mas acho que estava enganada.

Attie deu de ombros, mas Iris viu como ela estava triste e magoada.

— As vezes — comecou Iris —, acho que ndo sabemos do que somos feitos
até o pior momento possivel acontecer. E entdo que devemos decidir quem
somos de verdade, e o que é mais importante para n6s. Acho que frequentemente
nos surpreendemos com o que Nos tornamos.

Elas ficaram mais algum tempo paradas, lado a lado, perdidas em
pensamento.

Attie finalmente quebrou o siléncio.

— Aqui. Isso € seu.

Ela pos uma bola grudenta e lisa nas maos de Iris.

— O que é?

— Cera para vocé botar nos ouvidos — explicou Attie. — Por mais que eu
queira que vocé me ouca tocar, é melhor ndo ouvir. Ndo quero que vocé pegue
No sono.

Iris nem tinha pensado naquilo, mas estremeceu de alivio. Era claro que
também ficaria vulneravel ao feitico da musica de Attie se a escutasse no
subterraneo, entdao guardou a cera no bolso.

— Voceé vai tocar a “Cancao de Alzane” para mim quando isso tudo acabar?
— pediu Iris. — Aqui em cima, por favor.

Attie sorriu.

— Prometo.

Uma caminhada de dez minutos levou quase meia-hora.

Iris foi de mdos dadas com Ainsley, seguindo o caminho que o sr. Attwood
abria pelas ruas lotadas. Ele carregava uma cestinha contendo Lilas, que emitia
um fluxo constante de miados lamuriosos. Attie vinha logo atras, com o irmdo



mais novo montado nas costas e o violino amarrado no peito. A sra. Attwood
dava as maos para os gémeos, um de cada lado. Porém, era dificil se manterem
juntos, enquanto esbarravam em desconhecidos e tropecavam em coisas
abandonadas pela rua. Seguindo o fluxo e lutando contra ele ao mesmo tempo.

Iris sentia os joelhos oscilarem como agua, a roupa ensopada de suor,
quando finalmente chegaram a porta dos McNeil.

A sra. Attwood tocou a campainha, mas Attie ja estava abanando a cabeca.

— Parece que nao estao aqui, mae.

— Vou bater. Nao acho que eles iriam para o norte.

Iris observou a casa. As persianas estavam fechadas com o trinco. Nado tinha
nenhuma luz acesa. A porta estava trancada.

A sra. Attwood murchou quando a verdade a atingiu, e franziu o rosto,
preocupada.

— Podemos encontrar outro lugar — disse Attie, confiante. — Que tal o
museu?

O museu era encantado e espacoso. Um edificio quase sem janelas. Também
forneceria distracdao no passar das horas.

— Boa ideia — disse o sr. Attwood, e Lilas miou em concordancia. — Mas
precisamos correr. Vamos demorar nesse engarrafamento.

— Precisamos deixar um bilhete para Tobias e Forest.

Attie abriu o estojo do violino e tirou uma folha de partitura.

Iris encontrou um batom em uma bolsa abandonada e entregou para Attie.
Em letras vermelhas garrafais, escreveu por cima da partitura: ToBIAS & FOREST,
EsTAMOS No MUSEU!! Em seguida, grudou a folha na porta dos McNeil com um
pouco da cera que dera para Iris.

Dali, seguiram mais para o sul, em direcdo ao centro, abrindo caminho com
dificuldade pela multidao.

Eram quase onze horas — faltando apenas uma hora para o impacto —
quando o museu surgiu.

Para o choque de Iris, havia muita gente aglomerada na porta, como se todos
os cantos la dentro ja estivessem ocupados por quem lera a Gazeta e se
desesperara por seguranca. Nao havia a menor chance dos Attwood encontrarem
espaco, e Iris comecou a sentir o panico formigar nos dedos.

— Mae, aonde vamos? — perguntou Ainsley, exausta de andar. — Estou
com sede.

A sra. Attwood ndo respondeu, olhando para a impossibilidade diante deles.

— Que outro prédio encantado tem por aqui? — Attie cochichou para Iris.
— Estou tentando pensar, mas minha cabeca esta confusa...



Iris subiu na porta dos pés para estudar as estruturas altas ao redor. A espada
embainhada era pesada, e ela girou os ombros doloridos. Pensou na lista que
tinha feito com Tobias, e no lugar que tinham esquecido.

— Que tal o Gould?

— O café? — perguntou o sr. Attwood, escutando a conversa.

— Onde o cha nunca esfria e o pao é sempre quentinho. Nao fica longe
daqui. — Attie ajeitou o irmdo nas costas. — Acho que vale passarmos por la
para ver se esta cheio.

Eles avancaram pela multidao. Iris sentiu a tensdo dissolver dos 0ssos ao ver
que tinha muito espaco ainda no café. Alguns garcons até serviam cha e bolo
para os clientes, como se ndao fossem cair bombas ali.

— Aqui, meus amores. Vamos sentar naquela cabine no fundo — disse a sra.
Attwood, com alivio quase palpavel.

Os irmdos de Attie entraram na cabine espacosa, o mais distante possivel das
janelas, seguidos por Lilas, e, enquanto o sr. Attwood ia ao balcdo pedir uma
jarra de limonada e uns sanduiches, Attie puxou Iris de lado.

— Vou voltar para o museu — disse ela. — Para dizer para Tobias e Forest
onde estamos quando eles chegarem.

Iris lambeu os labios rachados, sentindo o gosto salgado do suor. Ela ndo
ignorava a sensacao do coracao afundado, como se o peito tivesse cedido ao
peso. Eles tinham demorado tanto para ir de um ponto ao outro, que ela ndo
sabia se Tobias e Forest conseguiriam encontra-los.

— Ok — falou, ignorando a pontada de medo. — Vou descobrir se tem
alguma porta aqui para usarmos.

Attie concordou.

— Boa ideia. Volto as dez para meio-dia.

— Se cuide — disse Iris.

Ela viu Attie voltar para a rua, onde a multiddo se dissipava conforme o
meio-dia se aproximava. Incomodada, Iris deu voltas pelo café, procurando uma
porta que pudesse mudar magicamente. Passou pela mesa onde um dia
encontrara Sarah em uma manhd chuvosa e por aquela a qual se sentara com
Roman para tomar cha e comer sanduiches, pouco tempo antes. Passou a mao no
encosto da cadeira no caminho, com lagrimas nos olhos.

Atencdo e for¢a, pensou. Foco s6 por mais um tempinho. Logo vai acabar.

Roman mencionara que as portas de Dacre tinham preferéncia pela
proximidade do fogo. Porém, ndo havia lareira no café, e Iris estava comecando
a pensar que precisaria buscar uma porta em outro edificio quando um garcom se
aproximou.



— Bela espada. Quer um cha? — perguntou ele, oferecendo uma xicara
delicada no pires. — Cortesia da deusa.

Iris se assustou.

— Enva esteve aqui?

— Néao — respondeu ele, sorrindo. — E apenas nosso jeito de dizer Dacre
pode voltar para o inferno de onde veio.

— Ah — disse Iris, e riu um pouco, trémula. — Um brinde a isso. Obrigada.

Ela bebeu o cha, surpresa por acalmar seu estomago, e continuou a andar
pelo café. Talvez a sensacdo ndo viesse do cha, mas da coragem, da
camaradagem inesperada. Olhou para as pessoas reunidas ali, algumas com
malas e bolsas transbordando de pertences, outras acompanhadas apenas do cha
e do bolo que o café distribuia gratuitamente. Havia pessoas de idade mais
avancada, e outras de aparéncia muito jovem. Algumas de terno e salto alto,
outras de uniforme ou macacdo sujo de graxa. Uma mulher estava sentada
envolta por um xale, com um livro de poesia nas maos finas.

E estavam todas conectadas por sua decisao de ficar.

Iris viu o dono do café e alguns funcionarios comecarem a carregar painéis
de madeira para pregar nas vitrines. O sr. Attwood e os irmaos de Attie foram
ajudar, e a luz la dentro diminuiu aos poucos, conforme iam bloqueando os raios
de sol.

Iris continuou a vagar pelo café, seguindo o corredor torto que levava a
cozinha brilhante, convocando-a com sua luz e seu aroma de bolinhos frescos de
mirtilo. Passou pelo banheiro, 0 mesmo no qual lera as cartas de Roman e Dacre,
e a chave no bolso esquentou.

Ela parou e olhou para a porta.

Era ali, entdo. Uma porta que se transformaria.

Bebeu o resto do cha e se juntou a familia de Attie na cabine, onde uma
lamparina fora posta na mesa para iluminar o espaco.

Os minutos continuaram a passar. O rel6gio na parede logo marcou onze e
quarenta e cinco, e Attie ainda ndo tinha voltado. O ar no café comecava a ficar
ansioso e lugubre, e Iris ndo conseguia se aquietar.

Ela andou até a porta e olhou para a rua de Oath.

Estava vazia.

Parecia fantasmagorica, abandonada, mesmo sob o peso absoluto do sol de
meio-dia.

As cinco para o meio-dia, o medo de Iris se enganchara completamente no
peito. Ela cruzou os bragos para esconder como tremia.

— Vou busca-la — disse o sr. Attwood.



Iris se virou e viu que ele estava tras dela, também olhando pela porta, a
espera de Attie. Se ele saisse, ndo voltaria ao café antes do meio-dia.

— Deixe que eu vou, sr. Attwood — ofereceu Iris. — Planejamos...

— Espere, ali estdo eles!

Iris se virou de uma vez. Ela abriu a porta, e o sino tilintou quando o calor
do dia a inundou. Tobias e os pais vinham correndo atras de Attie, que os
conduzia até o café.

Nao havia sinal de Forest nem de Sarah.

Iris engoliu a constatacao como se fosse um caco afiado de gelo. Arranhou a
garganta. Ela sentiu um frio irrevogavel.

— Voltamos — anunciou Attie para o pai. Em seguida, se virou para Iris e
sussurrou: — Perddo. Esperei o maximo que pude, mas Forest e Prindle ndo
chegaram.

— Eles devem ter buscado outro abrigo — disse Iris.

Ela olhou o relégio. Dois minutos.

Attie levou Tobias e o pai para um canto reservado. Iris sabia que ela daria a
noticia para eles, entdo levou os Bexley para a cabine. Cumprimentou
formalmente os pais de Tobias, com um aperto de maos e um sorriso.

— Ouvimos falar tanto de vocé, Iris — disse a sra. Bexley, calorosa. — Que
bom conhecé-la finalmente. Tobias me mandou trazer um baralho para passar o
tempo. Quer jogar conosco?

— Eu adoraria, sra. Bexley — disse Iris, contendo as lagrimas. — Preciso
resolver uma coisa antes, mas que tal depois?

— E claro. Vamos deixar espaco para vocé.

Iris assentiu, com os pés pesados como chumbo ao abrir caminho para o
garcom. Ele trouxe a ultima xicara de cortesia, o ultimo bolo. Parecia o sopro
final da normalidade, um vestigio da vida que eles conheciam.

Ocorreu a Iris, entdo, que ela precisaria deixar um rastro la embaixo. Ela
pediu alguns biscoitos, e o garcom que lhe servira cha trouxe trés bolinhos de
mirtilo, ainda quentes do forno.

— Nao sei o que vocé planeja — disse ele, voltando a olhar a espada —,
mas espero que dé certo.

Iris ndo teve a oportunidade de responder; Attie a chamou, mais alto do que
o murmurio de conversa, com o violino e o arco na mao esquerda. Iris atravessou
o café até a amiga.

Tobias parecia chocado. Estava de boca torcida, os olhos abaixados. Porém,
se mantinha bem atras de Attie, de maos dadas com ela. O sr. Attwood também
estava espantado, mas havia um brilho de orgulho em seu olhar para a filha, que
empunhava o instrumento em espaco publico.



— Contei tudo para eles — disse Attie. — Vocé achou a porta?

— Achei. Fica para la.

Iris abriu caminho entre as mesas. O violino de Attie atraiu mais
comentarios e olhares do que a espada de Iris, e ela ficou contente ao chegar ao
corredor, mais reservado.

A chave esquentou no bolso dela outra vez. Iris a puxou sob a luz fraca, e a
segurou na palma da mdo aberta. Por um momento, ninguém disse nada, nem se
mexeu. Apenas encararam a chave do dominio inferior, até um estrondo distante
fazer as paredes tremerem.

A primeira bomba, que nao parecia tao longe.

— Uma das taticas de Dacre é bombardear e devastar, e depois trazer as
forcas dele para roubar e saquear — disse Iris, olhando para o sr. Attwood. —
Vou abrir esta porta para passarmos e tranca-la de novo. Entdo este portal ndao
estara ativo, mas ainda é bom manter isso em mente.

Ainda é bom manter isso em mente, para o caso de fracassarmos, concluiu
Iris, por dentro. Porém, ela ndao queria nem pronunciar aquela possibilidade.

— Quanto tempo vocés vao demorar? — perguntou Tobias.

Iris e Attie se entreolharam, incertas. Nao dava para saber.

— Nao sabemos — respondeu Attie. — Mas esperamos nao demorar muito.

Outra bomba sacudiu as paredes. Alguns garcons passaram correndo e
sumiram cozinha adentro. A eletricidade piscou.

— Pronta, Iris? — disse Attie, e, embora ela parecesse confiante, Iris viu que
ainda segurava a mao de Tobias, como se a ultima coisa que quisesse fosse
deixa-lo.

Iris assentiu e se virou para a porta. Levou a chave a maganeta,
impressionada quando viu uma fechadura se formar. Ela encaixou a chave, virou,
e a porta se abriu.

Primeiro, sentiu o cheiro, o odor do dominio subterraneo. Rocha imida e ar
frio e bolorento. Com cuidado, puxou a porta e olhou para a passagem. Era uma
escadaria ingreme esculpida em rocha palida, descendo para o escuro espesso e
repleto de teias de aranha.

— Tobias? — disse o sr. Attwood. — Pode trazer a lamparina que esta na
cabine?

Tobias obedeceu rapidamente, soltando a mdo de Attie. Ele voltou em
segundos com a lamparina, que passou para Iris.

— Obrigada — disse ela, sem conseguir esconder o tremor na voz.

Estava agradecida pela luz, e desceu o primeiro degrau, entdao o segundo.

Iris parou ao perceber que Attie ndo vinha atras dela.

— Lembra tudo que ensinei, Thea? — perguntava o sr. Attwood.



— Como esqueceria, papai? — retrucou Attie, bem humorada, mas parecia
que estava prestes a chorar. — Eu achava que tocaria na sinfonia um dia.

— Sim, e dedicou tantas horas a esse sonho, tocando em segredo. — O pai
hesitou, e acariciou o rosto dele com os nés dos dedos. — Agora vejo que todos
aqueles momentos a prepararam para este. Estou orgulhoso de vocé, meu bem.
Tome cuidado.

Ele beijou a testa dela. Attie piscou, rapido, para segurar as lagrimas.

Em seguida, foi Tobias que avangou para abraca-la. Ela subiu na ponta dos
pés para cochichar algo ao pé do ouvido dele, que escutou, de mao espalmada
nas costas dela. Diante daquelas palavras, ele a soltou, mas seu olhar queimava
as sombras, a acompanhando quando Attie desceu o primeiro degrau.

— Volte para mim, Thea Attwood — disse ele.

Attie se virou para ele.

— Caso nao saiba, eu também tenho nove vidas, Tobias Bexley.

Isso fez ele abrir um sorrisinho, que murchou quando Attie desceu mais um
degrau para o mundo bolorento do subterraneo. Tobias se encolheu, como se
quisesse segui-la pelas trevas.

Iris mal conseguia respirar quando pegou a macaneta.

— Trarei ela de volta em seguranca — prometeu.

— Estaremos esperando por vocés — disse o sr. Attwood, apoiando a mao
no ombro de Tobias.

Iris precisou de todas as suas forcas para fechar a porta, para ver a luz se
apagar no movimento. Mas ela o fez, bloqueando a passagem entre os mundos.
Ela encaixou a chave na fechadura e trancou a porta atras de si e de Attie.
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O peso de cinquenta asas

Tobias olhou para a porta do banheiro, o coracao martelando no peito quando
Iris girou a chave la dentro. Ele respirou fundo duas vezes antes de pegar a
macaneta, sem conseguir se conter.

Ao abrir a porta, viu apenas o banheiro. Azulejos pretos e brancos no piso,
uma privada, uma pia com espelho manchado, papel de parede floral.

Attie e Iris tinham partido. Desaparecido, como se nem existissem.

— Vamos voltar a mesa — disse o sr. Attwood.

Tobias assentiu, embora pudesse ter passado horas parado ali, olhando para
aquela porta, esperando que elas voltassem. Ele esperaria o tempo que fosse
necessario, mesmo que as paredes desabassem.

Porém, ele ndo esqueceria as palavras que Attie cochichara ao pé de seu
ouvido logo antes de partir.

Por favor, cuide de minha familia enquanto eu ndo estiver.

Ele caminhou com o sr. Attwood até a cabine, onde os pais dele
conversavam com a sra. Attwood. Os irmdos de Attie estavam aconchegados, e a
docura da limonada e do bolo fora esquecida fazia tempo quando caiu outra
bomba, partindo o ar como um trovao.

Tobias se sentou no banco ao lado de Garrett, um dos gémeos. O garoto
arregalou os olhos de medo, encolhendo os ombros. Caiu outra bomba, mais
perto. Os pratos chacoalharam, os quadros estremeceram na parede. Na cozinha,
parecia que uma pilha de louca tinha caido e se espatifado.

Tobias pegou a pequena bolsa de couro que trouxera de casa. A mae dele
achava que ele ia trazer seus troféus, suas fitas. Os objetos que representavam
seu sucesso nas pistas. Porém, ele pegara sua antiga colecdo de carros: seus
brinquedos de madeira da infancia.

Ele pds um carro na mesa e o empurrou para Henry. Depois, outro para
Ainsley. Hilary. Laven. E, enfim, para Garrett, ao seu lado.

— Eu sempre apostava corrida com esses carrinhos quando tinha a idade de
vocés — contoul.



Caiu outra bomba. O chdo tremeu e Ainsley gritou, mas abracou junto ao
peito um carrinho de madeira.

— Quem acha que ganha de mim? — perguntou Tobias.

— Eu! — respondeu Garrett, agil.

— Nao, eu! — insistiu Laven.

Enquanto os irmdos falavam de quem achavam que ia ganhar, admirando os
detalhes diferentes de cada carro, Tobias ergueu o rosto e encontrou o olhar da
mae. Ela estava sorrindo, com lagrimas brilhando nos olhos. Ele nunca vira
aquela expressao nela, e precisou se distrair antes da emocdo apanha-lo.

— Certo — disse ele, pondo o ultimo carro na mesa. — Vamos apostar.

Helena estava sentada a mesa na Tribuna Inkridden, fumando o nono cigarro do
dia. Estava com os pés apoiados ao lado da maquina de escrever, com um copo
de uisque reluzente, olhando para os ladrilhos do teto, quando as bombas
comecaram a cair.

Ela estava sozinha na redacdo, bem como queria.

Inspirou fundo o cheiro da Tribuna. Expirou fumaca.

As bombas sacudiram a terra e romperam a tarde, uma depois outra.
Rachaduras percorreram o teto. P60 chovia em rios. Os canos gemeram e a
eletricidade piscou até apagar.

Helena deixou os pés cairem no chdo. Tomou um gole de uisque e pegou o
papel na mesa para encaixa-lo na maquina.

Estava tdo escuro que ela mal enxergava, mas um fio de luz do sol ainda
abria caminho pela janelinha na parede atras dela. A luz se derramava na mesa,
cortando o papel como uma lamina de fogo.

Fazia muito tempo que ela ndo escrevia apenas para Si.

Enquanto Oath desabava a seu redor, Helena fez a tunica coisa que
conseguiu.

Acendeu outro cigarro e comecou a datilografar.

Marisol estava de pé na colina, ao lado de Keegan, vendo Oath ao longe.

Elas tinham marchado com o exército por quilometros para se abrigar em um
vale, e uma brisa soprava do oeste. O sol estava no zénite, e Marisol protegeu os
olhos com a mdo, vendo os eithrais voarem pelas nuvens e pairarem entre
arranha-céus, de asas iridescentes na luz enquanto largavam bombas.

Marisol tinha contado vinte e cinco eithrais. Era o0 maximo que ja tinha visto
de uma vez.



Fumaca e po logo se ergueram, dificultando a visdo, quando o lado sul de
Oath comecou a desabar.

— Keegan — disse Marisol, um soluco interrompendo a voz. Cobriu a boca
com a mao, mas o nome escapou de novo entre os dedos. — Keegan.

Era a unica palavra que conseguia dizer. O nome da esposa, que continha
tudo que Marisol amava e com o que sonhava. Era forca e conforto, seguranca e
desvario. Um passado, o presente e o futuro.

Keegan a abracou. Marisol apertou o rosto no peito dela, onde batia forte o
coracdo. Sentiu as estrelas pregadas no uniforme machucarem a pele, mas a dor
foi bem-vinda quando Marisol fechou os olhos.

Uma vez, meses antes, Marisol tinha sonhado com a vida voltar ao normal
ap6s o fim da guerra. Com a vida antes da guerra. Tinha pensado que os dias
finalmente voltariam aquela era, como se nunca tivessem sido tocados por
aquela tempestade. Porém, ao sentir o chdo tremer, com o abraco apertado de
Keegan envolvendo-a, soube como fora ingénua.

Algumas cicatrizes podiam sumir com o tempo, mas outras ndo desbotariam
nunca.

Marisol nunca esqueceria aquele dia em Avalon Bluff. Como a mudara.
Marcara sua alma.

E nunca se esqueceria da queda de Oath.

Forest pegou a mao de Sarah, agachado atras de um carro estacionado na rua.
Ele a tinha encontrado na Gazeta, e ela quisera voltar para buscar o pai em casa
antes de encontrarem o grupo, como ele previa.

Porém, Forest ndo esperava que as ruas estivessem tdao caoticas, tao cheias.
Os bondes tinham parado, e Sarah morava bem distante da Broad Street, mais
para o extremo sul da cidade.

As bombas comecaram a cair antes de eles chegarem ao bairro dela.

— Estamos quase la — sussurrou Sarah, mas ele sentia seu tremor. — Sé
mais algumas quadras.

Forest engoliu em seco. Sua adrenalina era fogo no sangue, mas ele sentia
também a nausea e a fadiga tomarem os 0ssos. Ele ndo tinha tomado remédio de
manha, e estava com dor no tronco.

Precisava ir a um abrigo, mas ndo conhecia bem aquele lado da cidade.
Além do mais, tinha entregado a Gazeta que carregava para um pai histérico
com suas trés filhas.



Forest ousou olhar por cima do cap6 do carro.

— Precisamos...

Uma bomba explodiu na rua paralela. Tijolos e telhas voaram pelos ares.
Lascas de madeira, cacos de vidro e pedacos de moveis se espalharam pela rua.
Sarah se encolheu e gritou, mas Forest nao fechou os olhos. Nao soltou a mao
dela e, pela fumaca, viu um caminho claro até uma casa de porta aberta.

Ele ndo sabia se era comum ou encantada, mas eles precisavam de cobertura.

Forest puxou Sarah e comecou a correr, mantendo-a 0 mais perto que
conseguia.

Olhou para a propria sombra, se espalhando pelos paralelepipedos quebrados
e pelos escombros enquanto corria. Viu brotar na sombra duas asas compridas,
até a sombra ndo ser mais dele, e sim de outra coisa, que bloqueava o sol como
um eclipse da lua.

Um calafrio percorreu sua coluna. Ele apertou o passo, voltando a erguer o
rosto, de olho na porta aberta.

— Forest — arfou Sarah. — Forest, meu pai!

— Estamos chegando. Nao pare de correr, Sarah.

Eles estavam a trés passos da porta quando surgiu um clardo espantoso,
como se uma estrela caisse. Uma pressao nos ouvidos, um estrondo que sentiu
no peito.

Mesmo assim, Forest nao soltou a mao dela.
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Uma cancao de ninar para apaixonados tragicos

Roman ja estava sentado, imével como uma estatua, havia certo tempo, de
olhos fechados enquanto as asas dos eithrais batiam no ar, quando ouviu a nota
distante de uma flauta.

Ele se sobressaltou. Ndao conseguiu impedir o sacolejo nos bragos e o tilintar
das correntes em consequéncia.

Um dos eithrais notou o movimento.

Ele mergulhou no ar e pousou diretamente na frente de Roman com um
guincho, fazendo o chao tremer sob suas garras. As piscinas de enxofre que
cercavam Roman comecaram a subir, ameacando transbordar e queima-lo.

Ele ndo conseguia respirar, de tanto medo, mas encarou o eithral. A criatura
abriu a boca, revelando dentes ensanguentados e o halito podre, e soltou mais
um guincho que fez o coracdo de Roman parar. Com uma careta, ele cobriu as
orelhas com as maos.

O eithral investiu contra ele, pronto para quebrar seu corpo inteiro, e Roman
sO conseguia pensar: Ndo estou pronto para isso. O impacto, contudo, ndao
chegou. Mais notas tomaram o ar, cintilando como chuva ao sol. Um feitico
conjurado. Um comando da flauta.

A criatura parou abruptamente, levantando a cabeca, em resisténcia. Roman
caiu de costas, largado na pedra, tremendo. Viu o eithral abrir as asas musculosas
e disparar, seguindo o som da flauta conforme mais notas eram tocadas.

Roman ficou um tempo deitado assim, sentindo que o0s 0ssos tinham
derretido. Olhou para o vapor flutuante e escutou as notas que continuavam a
ressoar pelo mundo inferior. Finalmente, se sentou com um gemido e viu algo
estranho ao longe. Um pilar de luz do sol, atravessando as sombras.

Era o buraco que emitia vapor. Ele tinha se aberto, para os eithrais sairem
voando.

Tinha comecado o bombardeio, e uma onda de calor fervente inundou
Roman.



Ele berrou, rouco e desesperado, puxando as correntes. Puxou até as algemas
cortarem seus bracos e ele voltar a sangrar. Gritou até a forca minguar e os
pulmdes ficarem apertados e encolhidos, o coracdo devastado de angustia.

Roman escorregou, ajoelhado entre os esqueletos.

Ele encarou o pilar de luz. Um calafrio o percorreu, como a geada cobrindo
sua pele, ao perceber que era a tltima vez que veria o sol.

Fazia um siléncio sepulcral no subterraneo.

Iris foi na dianteira escada abaixo, lembrando as palavras que Enva dissera
em sonho. Preste atengdo no piso. Na inclinag¢do. Ele vai guid-lo pelas muitas
passagens, cada vez mais ao fundo do reino. Lembrou também o que Roman
dissera sobre o andar mais profundo do lugar, onde viviam os eithrais,
comandados pela flauta.

Ela ainda trazia a flauta de Val no bolso, junto da chave, da bola de cera e de
trés bolinhos de mirtilo. Os itens mais importantes para carregar em uma missao
mortal sob a terra.

Quando a escada finalmente levou a um corredor, Iris escolheu ir para a
direita, porque era la que o piso se inclinava para baixo. Ela deixava uma
migalha de bolinho toda vez que ela e Attie viravam uma curva, para
encontrarem o caminho de volta. Porém, também prestava atencao nos
afloramentos de malaquita, tao lindos que a fizeram parar e admira-los.

— Para que sera que servem esses cristais? — perguntou Attie, tocando as
faces verdes.

— Sera que sao um mapa ou uma sinalizacao? — disse Iris. — Um jeito das
pessoas saberem onde estao?

Roman descrevera afloramentos de ametista na caminhada sob Oath.

— Uma linda ideia — disse Attie, limpando a poeira dos dedos. — Mas por
que cresceram nos corredores?

— Talvez a natureza tenha dominado quando Dacre adormeceu?

Com os pensamentos agitados, elas continuaram a avancar.

— Sera que tem ratos aqui? — perguntou Attie, quando Iris jogou mais uma
migalha.

— Espero que nao.

Se ratos vierem comer os farelos, elas nunca encontrariam o caminho de
volta a porta do café. Até ali, porém, tinham passado apenas por camadas
grossas de teia, com aranhas cujos olhos cintilavam como rubis a luz da
lamparina.



Elas logo chegaram a um cruzamento, e Iris se surpreendeu ao ver o fogo
aceso nas arandelas de ferro. Ela escondeu a lamparina atras de um afloramento
de malaquita e estudou as possiveis rotas.

— Espere — disse Attie, quando Iris comecou a avangar. — Esta ouvindo?

Iris ficou paralisada, forcando os ouvidos. Dois segundos depois, escutou o
mesmo que Attie: pareciam botas marchando na pedra, se aproximando.

— Rapido — disse Iris, voltando pelo caminho. — Se esconda.

Elas se encolheram atras de rochas altas. Iris prendeu a respiracao quando os
passos se aproximaram. Ela arriscou espreitar e viu um fluxo de soldados de
Dacre marchando pelo cruzamento. Traziam fuzis nos ombros, mochilas nas
costas.

Era o que Iris desconfiava. Dacre esperaria até devastar o sul, e convocaria
os eithrais. Os soldados entdo emergiriam de portas especificas para acabar com
os sobreviventes.

Era Avalon Bluff, mas em escala maior.

Entdo Iris e Attie estavam perdendo tempo; nao podiam se dar o luxo de uma
interrupcao daquelas. Bem quando Iris comegou a pensar que talvez precisassem
voltar, subir e encontrar outra passagem, a fileira de soldados chegou ao fim.

Elas esperaram alguns instantes antes de se levantar e correr até o
cruzamento. Iris escolheu de novo o corredor mais ingreme, mesmo que fosse
mais escuro do que os outros.

Ela escutava a prépria respiracdo, sentia o coracao bater até os ouvidos,
quando chegaram a uma porta. Parecia com a que Enva mostrara, com runas
entalhadas no batente. Como no sonho, estava trancada.

— E aqui? — sussurrou Attie.

— Sim — respondeu Iris, apesar de ndo ter certeza.

Pegou a chave e viu que ela se encaixou, destrancando a porta.

Desta vez, o caminho que percorreram estava invadido por vinhas e
espinhos. Iris precisou quebrar os galhos para passar, sentindo eles ficarem
presos no cabelo, arranharem o rosto como garras. Talvez parasse,
desencorajada, se ndo tivesse visto a luz ao longe. Um farol amarelo nebuloso,
misturado ao odor forte de enxofre.

— Estamos chegando — ela arfou para Attie, e a esperanca esquentou seu
sangue.

Depois de mais vinte e um passos infestados por espinhos, elas chegaram ao
coracdo fervilhante do mundo inferior. Iris olhou para o vapor, impressionada
pela vastidao do lugar. Notou que as vinhas corriam pelo piso traicoeiro, mas
logo sumiam, como se estivessem ali apenas para marcar a localizacdo da



passagem. Ela se virou e olhou para tras, notando que o batente estava coberto
de espinhos, e que também crescera malaquita a seu redor, quase escondida.

Precisamos encontrar uma porta marcada por espinhos e malaquita para
voltar, pensou, antes de avancar.

Iris e Attie caminharam entre as piscinas, pulando esqueletos e correntes de
ferro. Aquilo fez Iris estremecer, mas ela continuou a arrancar migalhas de
bolinho e marcar o rastro, com a pele brilhando de suor.

Cedo demais, as notas melodiosas de uma flauta encheram o ar. Em um
segundo, soavam distantes; no seguinte, palpaveis de tdo proximas. Iris tentou
segui-las, mas foi impossivel até ver um pilar de luz ao longe. Devia ser a
referéncia, percebeu, e comecou a conduzi-las para la, usando os ultimos farelos.
Era la onde Dacre estaria, tocando a flauta para comandar os eithrais que
voavam ali.

Elas pareciam ter andado por uma hora, perseguindo as notas e o raio de sol,
apesar de provavelmente serem meros dez minutos, quando Iris ouviu alguém
gritar ao longe. Ela ficou paralisada, e Attie parou logo atras dela.

— Voceé acha que é verdade? — perguntou Iris, com a voz pesada. — Ou
uma ilusao?

— Nao sei.

Elas ndo tinham tempo de investigar e ajudar. Iris avancou, ignorando a
culpa repuxando o estdbmago. O gosto azedo na boca. O coracao dando um pulo
quando os gritos finalmente se calaram.

Elas se aproximaram da luz, do lugar onde o mundo de cima tocava o reino
de baixo. Finalmente, ela viu Dacre, parado ao sol enquanto soprava notas na
flauta, com o rosto e o cabelo dourados, como uma lenda de um livro antigo. Ele
era lindo, hipnotizante. A imagem deixou Iris ao mesmo tempo furiosa e triste,
vendo tamanha divindade e o que poderia ser, e sabendo que era mera ambicao
impiedosa.

— Pronta, Attie? — sussurrou Iris, apertando o punho da espada.

— Pronta — respondeu Attie. — Nao se esqueca da cera!

Iris tinha esquecido, em meio ao fascinio e terror daquele reino. Ela tirou do
bolso a bola de cera, que dividiu rapidamente antes de enfiar nos dois ouvidos.

Foi como afundar na agua.

Ela ndo ouvia mais o sibilar das piscinas, a magia ressonante da flauta de
Dacre. Ndo ouvia mais a voz nem 0s passos de Attie, nem a primeira nota que a
amiga tirou das cordas do violino. Iris ouvia apenas a propria respiracao e o
proprio coracao, martelando em ritmo regular.

Ela desembainhou a espada. A lamina cintilou como se o aco risse, achando
graca de refletir aquele reino subterraneo.



Iris deixou o metal cortar a mdo. O sangue fluiu como uma promessa em
vermelho vibrante, e ela voltou a pegar o punho.

Ela sentiu um cutucao de Attie.

Iris olhou para tras, e viu que Attie estava de olhos arregalados de pavor, os
dedos desacelerando nas cordas enquanto recuava.

— Iris! — a boca de Attie desenhou seu nome.

Iris se virou bem a tempo de ver Dacre assomar diante delas, com os olhos
queimando como brasa, o cabelo loiro reluzindo. Ele esticou a mao para ataca-
las; elas se esquivaram, Iris para a esquerda e Attie para a direita.

Iris correu alguns passos no caminho sinuoso de pedra, tomando cuidado
com as piscinas. Porém, se virou ao ver a sombra de Dacre desaparecer no vapor.
Ele estava perseguindo Attie, para que ela precisasse parar de tocar ao fugir.

Iris deu meia-volta, se esgueirando por tras dele. Dacre agachava-se,
preparando-se para agarrar Attie, que segurava o violino pelo espelho, sem
conseguir tocar enquanto desviava e se esquivava.

Com um grunhido, Iris balangou a ponta da espada em um arco amplo.

Ela sabia que o corte ndao acertaria o alvo. Fez apenas rocar o cabelo
comprido de Dacre. Os fios arrebentaram imediatamente, esvoacando como mil
linhas de ouro.

Dacre hesitou, como se sentisse a dor de cada fio partido. Devagar, se virou,
e olhou com tamanha malicia para Iris que o coracdao dela perdeu o compasso.

Ela recuou. Ele avancou.

Dacre sorriu, revelando o brilho dos dentes, e os lambeu, como se
imaginasse o gosto da morte dela. E, por fim, ele levou a flauta a boca e soprou.

Iris ndo sabia se Attie tinha voltado a tocar. Nao sabia quanto tempo a amiga
precisava tocar antes da magia enreda-lo, mas estava abalada pelo fato de Dacre
ndo desacelerar. O violino ndo parecia ter o menor efeito nele, e Iris estava
comecando a acreditar que Enva a enganara.

Vocés, divindades, so fazem mentir, gritava Iris em pensamento, enquanto
corria de uma trilha coberta de correntes e osso para a outra, sentindo Dacre
alcanca-la. Vocés so se importam com si mesmos.

Ela achou que Dacre estava atras dela, até ele emergir do vapor a sua frente.
Ela parou, derrapando, e se encolheu quando o deus lhe deu um tapa forte no
rosto.

Ela sentiu um dos molares se soltar quando girou e caiu no chao, a
milimetros do enxofre. Ela tossiu, cuspindo sangue e o dente. O coracao dela
estava frenético, o ritmo latejando nos ouvidos.

Porém, ainda empunhava a espada na mao direita ensanguentada. Foi lenta
demais quando Dacre pisou naquele punho com a bota, ameacando esmaga-lo.



Quando ele o fez, Iris se encolheu, sabendo que cada tendao viraria po.

A Unica coisa que o impediu foi um vendaval repentino. Iris arfou, com os
olhos ardendo. O cabelo fustigou seu rosto quando ela ergueu o queixo e viu os
eithrais pairando acima deles, voando em circulos. Dacre os convocara para
auxilia-lo, e Iris ndo sabia se chorava ou ria ao perceber que o bombardeio tinha
parado, mas apenas porque os eithrais agora chupariam seus ossos depois de
Dacre mata-la.

Ver os monstros a fez pegar fogo. Ela se debateu e lutou, rangendo os dentes
enquanto esforcava-se para se libertar.

Dacre pisou com mais forca em seu punho. Ela gritou de dor quando ele
passou 0s dedos compridos e frios por seu cabelo, descendo até a garganta.

Era o fim, percebeu, paralisada, quando Dacre se preparou para quebrar seu
pescoco.

Iris engoliu em seco, sentindo o gosto de cobre do sangue. O sal do suor.

Ela fechou os olhos e suspirou, trémula, mas era estranho como o medo
parecia minguar, deixando para tras apenas estrelas brilhantes em sua mente.
Naquela lacuna de tempo sombrio, ela se viu esperar o impossivel.

Que a magia ainda crescesse.

Roman prendeu o folego, fazendo forca para escutar em meio ao borbulhar das
piscinas a seu redor.

Para seu absoluto choque, um violino soava ao longe. A cancdao melancélica
invadiu o submundo como o perfume da mirra no vento. Ele nunca tinha
pensado no gosto ou no cheiro da musica, mas aquela melodia lembrava a
salmoura do mar de inverno, bolo de morango no primeiro dia da primavera, a
fragrancia do musgo no bosque logo ap6s a chuva.

Atravessava o ar podre que assombrava aquele lugar.

Roman inspirou fundo, puxando a musica para os pulmdes. A cancdo era
relaxante. Trazia o foco para dentro, até ele ser tomado por desejos tao ferozes
que sentia que os 0ssos tinham virado ferro.

Ele ndao notou a forca se esvair até o corpo formigar. A cabeca ficou
embacada como o vidro de uma estufa, mas ja era tarde. Roman se debateu antes
de perceber que era melhor simplesmente aceitar o sonho estranho que o
chamava.

Ele se deitou e se entregou ao sono esfumacado.

Dacre deslizou os dedos no pescoco de Iris, arranhando a pele com as unhas, que
mais lembravam garras. Ela ndo sabia o que o tinha detido até abrir os olhos.



Era Enva, a oito passos dali, do outro lado de um riacho de enxofre
borbulhante. Através das espirais de vapor, Iris a viu vividamente.

A deusa era radiante, usando um vestido azul sem mangas, de barra bordada
com constelacdes. Broches de rubi reluziam em seus ombros, e um cinto
dourado apertava a cintura. Uma coroa de flores e frutas vermelho-sangue
enfeitava sua testa, e ela usava o cabelo comprido e solto, escuro como a meia-
noite.

Iris ficou tdao espantada que apenas tremeu, sabendo que era assim que Enva
se apresentara na noite em que se juntara a Dacre la embaixo e lhe fizera suas
juras. Na noite em que eles tinham se casado, sob veios de minerais, longe do
brilho da lua e do véu das nuvens. Na noite que plantara as sementes daquela
guerra, ainda a séculos por vir.

Dacre deu um passo e se aproximou de Enva. Ele parou, hipnotizado por ela;
ela se manteve firme quando ele continuou a avancar, a passos urgentes.

Iris, com o coracdo martelando a garganta, se forcou a se ajoelhar. Ndo,
queria gritar, mas parecia que tinha engolido areia. Escutava apenas o rugido da
pulsacdo nos ouvidos, a deixando tonta, mas tinha certeza de que Dacre dizia
algo para Enva. Ele estava quase de frente para ela, o corpo assumindo uma
postura violenta, e Iris se levantou de um salto, agarrando a espada.

As palavras que Enva lhe dissera no sonho do museu voltaram a arder em
Iris, a impelindo para a frente.

Se ele me matasse, como deseja, tomaria para si toda a minha magia. Seu
poder ndo teria fim.

— Nao!

Iris sentiu a palavra reverberar pelo peito. Ndo podemos deixar ele vencer
esta batalha. Chegamos longe demais para isso.

Ela estava prestes a pular o riacho de enxofre quando sentiu alguém pegar
seu braco e segura-la. Ela se virou e viu Attie, de violino encaixado sob o
queixo, e arco apertado na mao direita. O cabelo cacheado de Attie esvoacava no
vendaval, e ela estava de olhos arregalados, mas atentos.

— Espere — disse para Iris, sem som, e voltou a tocar em um gesto
imediato.

Iris queria protestar, mas Attie tinha notado algo que ela ndo vira. Ela se
virou, voltando a olhar para as divindades.

Os eithrais continuavam a dar voltas no alto, jogando ar frio e podre ao redor
deles. O cabelo cortado de Dacre se embaracava no vento, assim como o de Iris
e de Attie, mas o redemoinho nao tocava Enva. O cabelo dela continuava liso e
parado, sua roupa, como a agua de um lago placido.



Dacre ergueu a mao para bater nela. Toda a tensao preencheu os ossos de
Iris; ela ndo conseguia respirar enquanto ele encarava Enva. Enva, que ndo se
mexeu, nem falou, apenas fitou Dacre com um brilho sombrio no olhar.

O punho dele nunca a atingiu.

As pernas de Dacre cederam, e ele caiu de joelhos diante dela. Ele oscilou
por um instante, como se para lutar contra o feitico que invadia seus 0ssos, mas
nem Dacre resistia ao canto do sono. A mao dele tombou inerte, e ele afundou na
pedra, se largando de costas.

Depois dele, os eithrais comecaram a cair do ar, um a um.

Iris e Attie se agacharam e se encolheram, o ar podre ardendo no nariz. Mas
Iris ficou de olhos abertos, vendo os dragdes tombarem nas piscinas e nas trilhas
de pedra. As barrigas se arrebentavam com o impacto; as escamas derretiam no
liquido sulfurico. O chado tremia quando as asas quebravam.

Até que o mundo se tornou quieto e tranquilo.

Iris tirou a cera dos ouvidos e se levantou, puxando Attie.

Elas olharam para o corpo supino de Dacre, Enva de pé diante dele. A deusa
fitou o marido adormecido antes de erguer o rosto e se voltar para Iris e Attie.

Foi como um cumprimento, e elas andaram cuidadosamente pela pedra
escorregadia até as divindades.

— Enva — disse Iris, maravilhada.

Como ela chegara até ali? Por que ndo tinha cedido a can¢do encantada de
Attie? Foi entdo que a ideia ocorreu a Iris, quando chegou perto o suficiente para
notar a pele transliucida de Enva. O brilho suave do vestido de casamento.

Iris estendeu a mao. Seus dedos atravessaram o braco de Enva.

Era um de seus poderes roubados. A magia das ilusdes e do engano. Ela
estava ali, mas ndo estava, como se soubesse que sua presenca era um fio
destinado a tapecaria do fim de Dacre.

Enva ndo parecia capaz de falar, mas indicou Dacre com um gesto da
cabeca.

Iris o encarou, sentindo sua frieza. Ele parecia mais jovem e mais suave
adormecido, e Iris pensou no que poderia ter sido, no que ainda poderia ser,
agora que ele partiria do mundo. Apagado como uma chama. A alma e a magia
desfeitas em fumaca, dissolvidas ao subir aos céus.

Arreganhando os dentes, ela abaixou a espada no pescoco dele.

Foi mais facil e mais dificil do que ela imaginava. Mais facil, porque a
espada cortou 0sso e tendao como se Dacre ndo passasse de uma teia de aranha.
E dificil, porque outro machucado se formou em seu coragcdo, marcado pela
morte.



O sangue de Dacre comecou a escorrer, ouro cintilante na rocha. Um cheiro
adocicado e enjoativo envolveu o ar, e Iris caiu de joelhos, a espada tombando
das maos. Ela sentiu a pressdao mudar, fazendo seu coracdao dar um pulo.

Pelo canto do olho, Iris viu a ilusdao de Enva desaparecer nas sombras.
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Icor derramado

Roman ainda estava sonhando quando sentiu o piso deslizar sob seu corpo.
Ouviu o tilintar do ferro, o chiado do vapor. Sentiu dor latejar nos pulsos.
Escutou a voz de um homem, falando palavrées em meio ao ruido.

— Acorde!

Alguém o sacudiu e, como ele ndo despertou, a pessoa deu um tapa em seu
rosto. Roman se remexeu, com o0s olhos pesados e ardendo. Levou um momento
para as cores voltarem a visdo, para a imagem embacada ganhar nitidez e
clareza.

Para seu imenso choque, ele estava olhando para o tenente Shane.

— O que esta fazendo?

— O que parece? Vou tirar vocé daqui. — Shane o pegou pelos bragos e o
puxou. — Vocé consegue ficar de pé?

Roman se levantou, mas cambaleou.

— Me dé um instante.

Shane deu apoio para Roman, mas bufou, impaciente.

— Nao temos um instante. Precisamos correr. A situacdo esta evoluindo de
modo inesperado, precisamos subir.

— Como assim?

Roman avancou um passo. A cada momento, ele se sentia mais estavel,
apesar da cabeca latejar violentamente. Ele flexionou as maos, percebendo que
tinha sido liberado das correntes.

— Como vocé...? — perguntou.

Shane tirou do bolso uma chave, ainda manchada com o sangue do capitao
Landis. A chave que tinha desaparecido, ou que, Roman percebeu, Dacre deixara
na mesa como isca, para ver que soldado roubaria.

— Por que vocé roubou? — perguntou Roman. — Vocé é do Cemitério?

— Sou. E precisamos do poder dela — disse Shane, puxando-o com pressa.
Chutou um pequeno cranio para abrir caminho. — Podemos trancar ou



destrancar qualquer porta de Dacre. Agora, somos capazes de entender quais sao
os recursos do subterraneo.

— E as outras quatro chaves?

— Achamos que Val morreu. Ele nunca nos trouxe Iris, caso esteja
preocupado. Nao sabemos onde ele esta, mas, depois de trazer vocé para ca, ele
ndo a levou para nos. A chave dele sumiu, mas imagino quem a pegou.

Roman respirou fundo, trémulo. Seus ossos doiam quando ele pensava em
onde Iris estaria.

— Dacre também morreu — disse Shane, simplesmente, como se anunciasse
a previsao do tempo, e ndao o fim de um deus. — Mas ndo sei onde foi parar a
chave dele.

Roman tropecou.

— Morreu?

— Sua Iris cortou a cabeca dele. Levou para um café, faz pouco tempo. Pelo
menos é o que dizem os boatos. Venha, precisamos correr.

Roman ndo teve tempo de processar, mas, ao piscar, viu um lampejo de Iris,
arrastando a cabeca de Dacre pelo cabelo dourado.

Ele estremeceu.

— Voceé saiu de Oath para se alistar no exército de Dacre — disse Roman,
em seguida, juntando as pecas do passado de Shane. — Mas nunca teve intencao
de servi-lo. Vocé esteve enganando ele desde o comeco, recolhendo informacao
para o Cemitério. Como matar um Deus. Encontrando as chaves do submundo.
Localizando as linhas de Ley.

— Esta chocado, Roman? Vocé nao fez a mesma coisa?

— Ele me feriu e me tomou para servir contra minha vontade. Eu nao o
escolhi.

A conversa se interrompeu quando eles chegaram a porta, cercada de cristais
de citrino e vinhas. Roman tentou manter o ritmo de Shane, mas a respiracao
estava dificil. Ele sentia a garganta entalada, os pulmodes apertados. Parou e
tossiu na manga da roupa, e ficou atordoado ao ver uma constelacao de sangue
manchar o tecido.

Shane notou, apesar do escuro.

— Vocé vai precisar ir logo ao médico. Na verdade, agora que o feitico dele
se rompeu, vao surgir muitos soldados feridos.

Roman ndo disse nada. Ele abaixou o braco e continuou a avancar atras de
Shane, mesmo que a inclinacdo fizesse seu peito arder. Ele ndo reconhecia os
corredores que percorriam, mas, quando chegaram ao pé de uma escada, ele
deteve Shane.



— Por que vocé me entregou para ele? — perguntou Roman. — Por que me
traiu?

— Por que vocé ndo entregou o recado que eu pedi? Dacre teria morrido ha
dias, e o bombardeio nem teria acontecido — retrucou Shane, mas entao
suspirou e suavizou a postura. — Escute. Quando eu roubei a chave, Dacre nos
revistou todos, louco para descobrir quem era o traidor. Eu dei sua confissao
para me salvar, por mais egoista que seja. E ndo me importaria com o que
aconteceu com vocé, exceto pelo fato de voceé ter se recusado a me entregar em
retaliacdo. Entdo ca estou, me arriscando para pagar a divida.

— Nao ha divida alguma — disse Roman, rouco.

— Na guerra — respondeu Shane —, sempre ha dividas. Agora venha.
Estamos chegando no abrigo.

Iris parou na Broad Street, de frente para a Gazeta de Oath. O prédio tinha sido
atingido e arrebentado. Tijolos, vidro, metal retorcido e pertences pessoais
formavam montes, cintilando a luz da tarde. Ela via algumas maquinas de
escrever enterradas nos escombros.

A Gazeta se fora.

O quinto andar tinha sido explodido, seus resquicios espalhados como lixo.
Ela sabia que deveria sentir algo, mas seu peito estava entorpecido.

Forest fora primeiro para la, para buscar Sarah. Provavelmente tinham ido
dali para a casa dela, para encontrar seu pai.

Iris se virou, olhando para a rua e para o novo horizonte de prédios
desabados e paredes desintegradas. Era irreconhecivel; parecia que ela nunca
tinha estado naquele lugar, onde os trilhos do bonde cortavam os
paralelepipedos.

Onde Sarah morava? Iris ndo sabia exatamente, apesar de ja ter ouvido ela
mencionar um bairro no extremo sul de Oath. Ao lembrar, Iris precisou engolir o
panico.

Vou encontrd-los. Eles estdo seqguros. Eles estdo bem.

Ela comecou a andar, escalando os escombros. Os cortes na mao voltaram a
sangrar. Ela mal sentia a dor enquanto abria caminho por entre os destrocos.

Devo ir ao norte, para a casa dos Kitt?

Hesitou, dividida entre ir ao sul, atras de Forest e Sarah, ou ao norte, atras de
Roman. Alguns rapazes passaram correndo por ela, portando armas, suas vozes
agitadas carregadas pela brisa quente. Vé-los deveria té-la assustado, mas Iris
apenas piscou. Estava devastada pela destruicdao. Como reconstruiriam aquilo
tudo? Nunca seria igual, a sensacdo nunca seria a mesma.



Mais gente comecava a se aventurar nas ruas. Ao longe — na direcdo de
onde ela viera —, vozes comemoravam e gritavam. Ela sabia que vinham do
Café Gould, que se mantivera ileso no bombardeio, exceto por duas janelas
rachadas, ladrilhos soltos no teto e varios pratos quebrados. Era la que ela
deixara a cabeca de Dacre. Tinham estourado e distribuido champanhe, além de
mais biscoito e bolo em comemoracao, mas Iris escapara da aglomeracao depois
de garantir que Attie estava segura com a familia e Tobias.

Iris comegou a vagar, sem saber aonde ia.

Nao entendia por que se sentia tdo vazia. Por que ndo queria comemorar a
morte de Dacre. A guerra tinha chegado ao fim, sem divida. Mas por que ela
sentia que outra coisa assomava? Como se faltasse uma ficha cair.

— Pare, Iris — ela se repreendeu, sacudindo-se para afastar o pessimismo.
— Aonde vocé esta indo?

Ela finalmente percebeu onde estava. Passou por mais destrocos, parando
apenas quando trés rapazes a abordaram. Eles portavam armas, mas a olharam
com fascinio.

— Foi a senhora que cortou a cabeca de Dacre? — perguntou um deles.

Iris ndo falou nada. Porém, nao podia esconder o icor espalhado pela calga,
manchando a roupa. Dacre havia sangrado e sangrado mais depois de sua cabeca
sair rolando. Ela tinha ficado engasgada, vomitado.

Ela passou pelos homens, sentindo-os encara-la conforme andava. Logo
chegou ao lugar que desejava e temia ver em igual medida, sem saber se
sobrevivera.

O edificio da Tribuna Inkridden.

A construcdo ainda estava de pé, apesar da maioria das janelas terem
estourado e de parte das paredes do ultimo andar ter desabado. Iris estava
admirando a cena quando ouviu uma voz conhecida.

— Veio fazer o que aqui, moga? Achei que tinha dado folga para vocés.

Iris se virou e viu Helena do outro lado da rua, fumando um cigarro. O
coracao dela pulou ao ver a chefe, sa e salva, apesar de desgrenhada e atordoada,
e correu para abraca-la.

— Nao se preocupe, estou bem — disse Helena, com um tapinha desajeitado
nas costas dela. — E, antes de vocé perguntar... a Tribuna também se safou. E a
Attie?

Iris assentiu, engasgando com as lagrimas.

— Ela esta bem.

— Que bom. Agora, pelo amor de Enva, o que vocé esta fazendo por aqui
sozinha e...

Helena foi interrompida por uma saraivada repentina de balas.



Iris deu um pulo, com o coracdo acelerado, e se agachou. Helena a pegou
pelo brago e a puxou para tras de uma pilha de escombros.

— Escute, moca — disse Helena, pisando no cigarro. — Voceé precisa ir para
casa ou ficar com gente de confianca. As ruas ndo estdao seguras, e nao estarao
por um bom tempo. Nao agora que o Cemitério esta saindo da toca.

— O Cemitério? — repetiu Iris. — Por que eles sairiam para atirar nas
pessoas? Em um momento desses, depois do que vivemos?

Helena passou a mao pelo cabelo.

— Porque o chanceler morreu. Um deus morreu também, se for verdade o
que dizem. — Ela notou as manchas na roupa de Iris. — Eles estdo capturando
os soldados de Dacre. Para execucao.

Roman e Shane passaram pela porta que levava ao mundo de cima.

A luz estava fraca, mas, quando Shane trancou a porta, Roman viu que se
encontravam em um quarto elegante. Cortinas iam do teto ao chdo, cobrindo as
janelas, mas um feixe de luz delineava uma cama de dossel e um espelho
imenso, com moldura decorada em ouro. O tapete sob as botas imundas de
Roman era macio e felpudo.

Era o tipo de quarto que os pais dele teriam, o que indicava que tinham
emergido ao norte do rio, em um dos bairros mais ricos.

— Onde estamos? — perguntou Roman, rouco.

Shane nao respondeu. Ele abriu a porta do quarto e saiu para o corredor.

Roman foi atras dele, mas, quando chegaram ao sagudo, Shane parou de
sobressalto.

Soldados corriam de um comodo a outro, derrubando mesas e cadeiras, se
protegendo atras de tudo que encontravam, inclusive um piano de cauda.
Estavam de armas em punho e rosto tenso, como se prestes a encarar uma
batalha.

— Precisamos sair daqui — murmurou Shane ao se virar, pegando o braco
de Roman. — Rapido. Vamos voltar para a porta do quarto. Este lugar nao é
seguro.

Roman ndo entendia o que estava acontecendo, mas sentia a pressao crescer,
como se tivesse nadado até a profundeza mais sombria e gelada de um lago.

Lembrava a trincheira. O momento antes do ataque.

Uma fileira de soldados de Dacre passou por ele, sibilando ordens.
Confusdo, indecisdao e desespero pairavam no ar, e Roman estava tao avido
quanto Shane para escapar quando viu um soldado largado contra a parede,
tossindo na manga da roupa.



Sangue pingava de seu queixo. Dor enevoava seus olhos. Ele estava
extremamente palido.

Roman parou.

Ele conhecia o som daquela tosse molhada. Sentia o gosto no fundo da boca,
e se ajoelhou na frente do soldado.

Aquele homem ndo lutava por Dacre por vontade propria, apesar do
uniforme e das forcas que o cercavam. Ele tinha sido ferido e quase morto pelo
gas e curado apenas o suficiente para servir, com a cabeca embaralhada pela
magia de Dacre. Como Roman.

— Deixe ele ai — disse Shane, as palavras secas de panico. — Nao temos
tempo!

Roman ndo ia abandonar aquele homem. Passou o braco dele por cima dos
ombros e o ajudou a se levantar.

— Vocé consegue andar? — perguntou.

— E melhor... me deixar — disse o soldado, tossindo mais sangue. — O
Cemitério... esta vindo nos matar...

— Precisamos levar vocé ao médico.

Roman olhou para o corredor, mas Shane tinha desaparecido. Shane o
deixara para tras, e, apesar de Roman agradecer por ele té-lo salvado da prisao
subterranea, nao conseguia deixar de achar o tenente um covarde. Por fugir e se
esconder quando o fim se aproximava.

— Vamos tentar sair pelos fundos.

Os dois foram mancando pelo corredor e chegaram a um solario. Através do
vidro, Roman via silhuetas agachadas, correndo pelo jardim. Individuos com o
rosto protegido por mascaras, de fuzis em mao, se aproximando.

Antes que Roman pudesse se virar, uma pedra voou pela parede de vidro.
Nao, ndo era uma pedra; era algo redondo e metalico, que soltava estalidos ao
aterrissar no chao.

Ele arregalou os olhos.

— Corra — sussurrou.

Ele se virou e arrastou o soldado, voltando pelo corredor. Corra, mas sentia
que as pernas estavam afundando em mel. Como se estivesse em um pesadelo e
tudo fosse lento e resistente.

Contou cinco pulsacoes, cinco batidas no ouvido, antes da granada explodir.

Ela estourou as paredes.

Roman e o soldado foram derrubados, largados no chdao e atordoados.
Pedacos da casa se espalhavam ao redor deles. P6 cobria suas roupas, entrava
pela garganta e fazia os dois tossirem.



Roman estava caido de costas, aturdido. Olhou para o lustre de cristal
pendendo, torto, do teto. Cintilando através da fumaca.

Seus ouvidos zumbiam, mas ele escutava o estouro dos tiros.

Precisamos fugir.

Uma sombra passou por cima dele, tapando a vista do lustre. Roman
arquejou com um chiado quando sentiu alguém pega-lo pela camisa e puxa-lo
dos escombros.

— Junte os sobreviventes — disse o desconhecido, apertando com forca. Ele
tinha uma anémona vermelha pregada no colete. — E hora do povo de Oath ver
a justica.

Iris estava quase em casa quando escutou passos ecoando nos montes de
destrocos. Parecia que alguém corria atrds dela. Ela ficou tensa e deu meia-
volta, analisando as sombras que s6 faziam crescer.

O sol se punha, e Iris tinha decidido voltar para casa, na esperanca de
encontra-la ainda de pé e o irmdo protegido entre as paredes. Depois de se
despedir de Helena, ela vira, por conta propria, como as ruas estavam
imprevisiveis. Vira esforcos corajosos de recuperacdo, pessoas resgatando
sobreviventes de prédios desabados, assim como o caos do Cemitério, correndo
soltos com suas armas.

— Forest? — chamou.

Os passos ficaram mais altos. Ela viu alguém correr por uma rua lateral,
vindo em sua direcdao. Quando a pessoa finalmente apareceu na clareira, a luz a
cobriu.

Iris perdeu o folego.

A pessoa usava uma mascara. Era integrante do Cemitério. Tinha ombros
largos sob a roupa escura, indicando sua forca. E vinha correndo bem atras dela.

Iris se virou e correu até a pilha mais proxima de destrogos. Sentia a
distancia entre eles diminuir, e, com o coracao frenético, arrancou dos escombros
um cano de metal, antes de se virar para enfrentar o agressor.

— Srta. Winnow! — gritou o homem de voz grossa quando ela ameacgou
ataca-lo com o cano. Ele levantou as maos e parou. — Srta. Winnow, sou eu.

Ela olhou para o desconhecido, boquiaberta. Ndo fazia ideia de quem era,
entdo manteve o cano erguido.

O homem arrancou a mascara.

Era o capanga do sr. Kitt. Aquele que um dia a tinha seguido e ameacado.
Dado dinheiro para ela anular o casamento com Roman.

— Me deixe em paz!



Ela balancou o cano outra vez.

Ele se esquivou com facilidade.

— Escute! — gritou ele. — Nao temos tempo. Preciso da sua ajuda.

Iris ndo confiava nele. Voltou a correr, passando pelo homem até as palavras
dele a perseguirem.

— E o Roman! O esquadrio de fuzilamento esta prestes a mata-lo.

Iris parou. O sangue dela gelava quando ela se virou.

— Quem esta prestes a mata-lo?

O capanga se aproximou.

— O Cemitério. Ele foi capturado com soldados de Dacre, e eles ndo vao
manter prisioneiro algum. Nao consegui convencer meus colegas a solta-lo.
Querem prova da inocéncia dele. Vocé tem alguma coisa? Qualquer coisa que o
mantenha vivo?

A cabeca de Iris estava tonta diante da revelacao, mas ela mordeu a lingua e
se concentrou. Ela tinha todas as cartas que ele escrevera quando estava ao lado
de Dacre. Ainda tinha a carta de Hawk Shire, mesmo que Roman tivesse dito
queime minhas palavras.

— Tenho — sussurrou ela. — Tenho uma carta. No meu apartamento, se ele
tiver sobrevivido.

O capanga do sr. Kitt entrou em movimento, a pegando pela mdo para puxa-
la pelos escombros. Ele era forte e chutava os destrocos do caminho,
atravessando os restos de uma casa desabada para chegarem mais rapido ao
destino. Iris ndo sabia se devia ficar agradecida ou apavorada por aquele homem
saber exatamente onde ela morava, mas, quando finalmente chegou a rua, todos
0s seus pensamentos e sentimentos desapareceram.

O prédio dela estava de pé.

Ela secou as lagrimas e subiu a escada correndo. A porta estava escancarada;
14 dentro estava escuro, ainda sem eletricidade.

— Forest? — gritou ela, rouca.

Nao havia sinal do irmdo. Apenas o cadaver de Val continuava no chdo da
sala, e ela o pulou para correr até o quarto.

O capanga do sr. Kitt esperou na porta, e ela escutava sua respiracao
ofegante.

— Rapido, srta. Winnow.

Ela caiu ajoelhada e puxou de debaixo da cama a caixa que escondia nas
sombras. Tirou a tampa e comecou a revirar as cartas, com as maos trémulas. La
estava, amassada e suja, mas perfeitamente legivel.

Queime minhas palavras.

— Aqui esta.



Roman achou que sonhava quando viu Iris na multidao.

Ele estava de mdos atadas, encostado em uma parede de tijolos. Tinha sido
posto em uma fileira com cinquenta e um outros soldados; prisioneiros de guerra
que o Cemitério estava prestes a executar sem julgamento.

Atras do pelotdo de fuzilamento, se aglomerara um grupo para assistir.
Alguns comemoravam, outros pareciam assustados. Roman estava tonto,
sobrecarregado pelos gritos, pelo ruido, pela imagem de tanta gente feliz de vé-
lo morrer.

As pernas dele estavam bambas.

Ele achou que ia desmaiar, até que a viu. Iris abria caminho para a frente do
grupo. Seu rosto estava arranhado e sujo, salpicado de ouro luminoso. Ela
empunhava uma folha de papel e gritava, mas sua voz se perdia no alvoroco.

Foi entdo que ela encontrou o olhar de Roman.

— Preparar! — gritou uma voz.

O esquadrao abaixou os fuzis.

Roman ndo podia impedir nada. Nao podia impedir Iris de avancar. Nao
podia impedi-la de se meter entre ele e a bala.

— Iris — suplicou, mas apenas ele ouvia o nome. Um sussurro no caos. —
Ndo, Iris.

Ela atravessou a multiddo como se o mundo fosse curvar-se a ela. Mantinha
o olhar fixo em Roman, como se nada pudesse interferir com os dois. Nenhum
deus, nenhuma guerra. Nem mesmo a dor de uma ferida fatal.

— Apontar!

Que nossa respiragdo se entrelace e nosso sangue se torne um so, até nossos
0ssos voltarem ao po.

Um solugo de choro interrompeu seu folego.

Mesmo entdo, que eu encontre sua alma ainda prometida a minha.

Iris ultrapassou o pelotdo, o cabelo emaranhado no rosto, as botas batendo
nos paralelepipedos encharcados de sangue.

— Fogo!

Ela parou entre Roman e o fuzil bem quando os tiros estouraram no ar.
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O que poderia ter acontecido

Iris ficou paralisada.

Ela percebia apenas trés coisas.

O chiado agudo das balas.

Os soldados enfileirados que cairam para a frente em um movimento brusco,
desabando de cara nos paralelepipedos ensanguentados.

E Roman de pé, respirando, intocado pelo tiro. Olhando para ela.

Os olhos dele estavam arregalados, frenéticos. Ardiam de horror, esperando
para ver o sangue brotar na camisa dela, escorrer pelo seu peito. Para ela desabar
com 0S outros.

Mas Iris ficou de pé. Os pulmdes dela continuavam a se encher de ar; seu
coragao continuava a bater furiosamente.

Ela se virou para o homem que tinha se preparado para atirar em Roman. Ele
escondia o rosto com a mascara, e ainda empunhava o fuzil, apontado para ela.
Porém, nao tinha atirado.

— Saia do caminho, mocga! — gritou ele.

— Abaixe essa arma — disse ela. As pernas estavam tremendo de correr;
suor escorria pelo cabelo. Ela estava tdo aliviada de ter chegado a tempo que
precisou engolir o acido na garganta. — Esta prestes a atirar em um homem
inocente.

— Esses soldados nao sdo inocentes.

— Eu tenho provas — disse Iris, erguendo a carta. — Roman Kitt é o tnico
motivo de tantos soldados de Enva terem sobrevivido. Ha semanas ele revela em
segredo os planos e movimentos de Dacre. Se ndo fosse por ele, nenhum de nés
estaria aqui, de pé, respirando, entdo repetirei. Vocés cometeram um crime de
guerra horrendo ao fuzilar estes soldados sem julgamento. E vocé precisa
abaixar essa arma.

O siléncio que se seguiu foi desconfortavel, pesado de choque. Um homem
alto e mascarado avancou para ir ao encontro dela. S6 entdo o ultimo fuzil foi



abaixado, e ela notou que ele deveria ser importante para o Cemitério. Talvez
fosse o lider.

Ele estendeu a mdo enluvada. Duas flores adornavam sua jaqueta escura:
uma anémona branca e uma vermelha. Era um estranho contraste com sua
arrogancia, e Iris rangeu os dentes. Ainda assim, entregou-lhe a carta.

Ela observou ele ler as linhas com rapidez. Quando acabou, o homem
encontrou o olhar dela. Ele fitou as roupas manchadas de icor, pelas quais ela
agradeceu. Os arranhdes no rosto dela, os espinhos no cabelo. Os hematomas
nos bracos e as marcas de unhas no pescoco. Provas de sua jornada subterranea.

— Parte do que ela alega é verdade — disse 0 homem para a turba. — Esta
carta € um alerta do ataque a Hawk Shire. Porém, necessito de mais provas.
Como saberei que a alcunha R. corresponde a este homem? Como saberei que
vocé ndo datilografou esta carta apenas para salva-lo?

A pele de Iris ardeu de ira. Ela estava abrindo a boca para retrucar, mas outra
voz foi mais rapida:

— Posso falar em nome dela.

A aglomeracdo se afastou para abrir espaco para Keegan. As estrelas
pregadas em seu uniforme brilhavam na luz fraca, e seu rosto estava severo. A
voz dela era poderosa, e sua postura ndo ameacava, mas comandava respeito. Ela
ndo portava arma, e ergueu as maos quando o Cemitério apontou os fuzis.

— Nao estou armada — disse. — Quero uma discussao pacifica, assim
como os soldados de minha brigada, alguns dos quais tém seu lar em Oath e sdao
cidaddos como vocées, lutando nesta guerra ha meses. Sdao pessoas que
sangraram, passaram fome e abriram mdo de tempo com a familia. Eles
merecem opinar no que acontecera com seu lar nos dias que vém por ai, e dar
voz ao que acontecera com os soldados que lutaram por Dacre, que,
considerando as leis da nacdao e a mera decéncia da humanidade, devem ser
capturados como prisioneiros e tratados com respeito. Entdo, facam o que Iris
Winnow pediu educadamente. Abaixem as armas e nos permitam engajar em
uma discussdo intelectual e democratica sobre o que é moral e justo e como
seguir em frente e comecar a nos recuperar disso.

O lider do Cemitério ficou insatisfeito, mas devolveu a carta a Iris e fez sinal
para seus seguidores abaixarem as armas. Conforme os soldados de Enva
avancavam entre a multiddo, interrompendo as execucoes, Iris correu até
Roman.

Ele estava ajoelhado, arfando.

Ela se ajoelhou diante dele e tocou seu rosto palido com a mdo. Ele estava
gelado, como se esculpido em marmore. Medo atingiu o coragdo dela quando viu
as manchas de sangue na manga da roupa, as feridas em seus pulsos. Iris ndo



sabia o que tinha acontecido desde a tltima vez que o vira, mas pressentia que a
histéria a dilaceraria como aco enferrujado.

— Vocé esta seguro, Kitt — sussurrou ela, puxando-o para um abraco. Teve
vontade de chorar ao senti-lo ele tremer e arfar, sem folego. Ela acariciou o
cabelo dele. — Vocé esta seguro comigo.

Roman encostou o rosto no pescoco dela. Quando ele chorou, ela sentiu-se
vazia de palavras, como se tivessem sido arrancadas de seus 0ssos. Restavam
apenas suas maos, seus bracos, sua boca encostada no cabelo dele.

E ela chorou com ele.

Para ser sincero, Roman ndo se lembrava muito de depois do momento em que
Iris se postara entre ele e a morte. As horas seguintes foram estranhas, escapando
como se ele estivesse com febre. Ele se sentia perdido em um turbilhdo de
nuvens e fumaca, e, apesar de ver e ouvir, ndao assimilava os momentos na
memoria.

Quando recobrou completamente a consciéncia, estava deitado em uma
cama de hospital, com um acesso intravenoso na mao.

Ele olhou para o teto, escutando o movimento discreto de enfermeiros e
médicos, o estalido de rodas, um gemido a duas macas dali. Estava com medo de
reconhecer completamente onde se encontrava, até uma mulher mais velha e
esbelta, de cabelo grisalho curto e olhos castanhos, parar ao lado dele.

— Como esta se sentindo, sr. Kitt?

— Eu ndo sou o sr. Kitt — disse Roman, grosso. Porém, ao perceber como
fora antipatico, suspirou. — Perdao.

— Nao precisa se desculpar — disse a médica, com um leve sorriso triste. —
Quer me contar a historia de seus sintomas, desde o comeco?

Roman hesitou, com um aperto no peito ao se lembrar de Avalon Bluff.
Porém, relaxou as maos, percebendo que ali era seguro. E ele precisava abrir as
cicatrizes antigas para cura-las.

Ele contou tudo a médica. Ha quanto tempo sentia os sintomas, e 0 que 0S
fazia piorar. O gas que respirara em Avalon Bluff.

A médica escutou e registrou tudo na prancheta, entdo posicionou o
estetoscOpio no peito nu de Roman e pediu para ele respirar. Ele obedeceu, com
receio de olhar para o rosto dela. Quando ela recuou, foi com uma expressao
contida, mas havia um toque de tristeza em sua voz.

— Eu quero tirar um raio-X do seu torax — disse ela —, mas posso dizer o
que imagino que seja, considerando as dezenas de pacientes que ja atendi e tratei
hoje com casos idénticos ao seu.



— Seja sincera, doutora — pediu Roman.

— Seus pulmoes tém cicatrizes, criadas pelo gas ao qual foi exposto. Essa
cicatrizacdo dificulta sua respiracdo, como descreveu, e também causa estresse
no seu coracao. Ndo ha cirurgias ou medicamentos para tratar completamente
esse mal, mas ha coisas que pode fazer para aliviar os sintomas quando
piorarem. Precisara, principalmente, fazer ajustes nos dias por vir, para cuidar
dos pulmdes e do coracdo. Sendo, esta doenca pode ser fatal, levando a uma
parada cardiaca ou o deixando vulneravel a tuberculose.

Roman ficou quieto.

— Tem outras davidas? — perguntou ela, gentil. — Se ndo tiver, mandarei
um enfermeiro comecar seu primeiro tratamento respiratorio e fornecer
medicamentos.

— Tenho — disse Roman, olhando para o longe, para as paredes brancas e
as cortinas azul-claras, que separavam os pacientes. — Quando terei alta?

— Quando eu e a nova chanceler liberarmos.

— A nova chanceler?

— Sim. Ela pediu que todos os soldados de Dacre sejam mantidos na cadeia,
ou no hospital, se necessitarem de cuidado médico.

Roman engoliu o panico.

— Eu ndo sou soldado.

— Eu sei. — A médica apertou seu ombro. — Ndo se preocupe. Se
concentre na recuperacao para eu poder libera-lo logo. Sua familia também esta
ansiosa para vé-lo. Nao podemos permitir visitas, devido as circunstancias, mas
sua mae e Iris estdo pensando no senhor e desejando que vocé saia logo.

A médica seguiu para outro paciente.

O coracdao de Roman acelerou, batendo forte até a respiracdao falhar. Ele
queria voltar para casa; queria estar com Iris. Quanto tempo ficaria ali,
enclausurado no hospital?

Congelado, apoiou a mao no peito. Sobre a dor oca do coracao.

Era um meio-dia umido, como se o verao devorasse as ultimas semanas da
primavera. Iris parou e secou o suor do rosto. Os musculos dos bragos e das
costas dela estavam doendo depois de tantas horas afastando escombros, mas ela
ndo pararia. Nao antes de encontrarem todas as pessoas que tinham morrido e
ainda estavam enterradas sob pedra e tijolo. Ndo antes de resgatarem todos os
sobreviventes, apesar de, na progressao dos dias, a chance de encontrar pessoas
vivas diminuisse consideravelmente.



Iris ndo pensava demais naquele fato, porém, por um simples motivo: fazia
dias do bombardeio, e ela ainda nao encontrara Forest.

Ele esta bem, pensou, se impulsionando para fazer mais esforco, revirando
pilhas de pedra esmagada até quebrar as unhas.

Porém, ndo era apenas o fato do irmdo ainda ndo ter aparecido. Dois dias
antes, o hospital ndo permitira que ela visitasse Roman. Na ultima vez em que o
vira, ele estava deitado em uma maca, cercado por enfermeiros que o
carregavam com pressa para a enfermaria. Ela tinha segurado a mao dele até ser
obrigada a solta-lo, sem saber se ele sentia seu toque ou ouvia sua voz.

Iris passou a mao no cabelo molhado. Deixou a raiva motiva-la enquanto
carregava tijolos, canos retorcidos e janelas quebradas até a carroca. De novo e
de novo, até Helena trazer um cantil de agua.

— Voceé precisa descansar, moca — disse ela, olhando Iris com preocupacao.
— Que tal registrar nomes por um tempinho?

Iris bebeu a agua. Ela secou a boca e respondeu:

— Nao, estou bem. Mas obrigada.

Ela deixou Helena olha-la e trabalhou por mais uma hora. E mais outra.
Sempre que alguém pedia ajuda, ela corria para la, se perguntando se tinham
achado Forest e Sarah, presos sob os destrocos, esperando para serem puxados
até a liberdade.

Sempre que encontravam um corpo, ele era levado com cuidado para um
lugar designado na rua, para identificacdo. Helena registrava os nomes dos
mortos para imprimir no jornal do dia seguinte, porque, apesar de muitos
edificios do centro terem sido demolidos, tanto a Tribuna quanto a grafica
tinham resistido. E o jornal era o melhor jeito de transmitir informacoes
enquanto Oath buscava retomar o equilibrio. A cidade passava por dificuldades
em muitas areas que considerara basicas, como eletricidade, agua limpa, comida
quente e 0s recursos necessarios para o hospital tratar dos feridos.

A Tribuna Inkridden estava ajudando as pessoas que tinham se separado a se
reencontrarem. Ou, no pior dos casos, a encontrarem alento em suas perdas.

Tinha caido o crepuisculo quando Iris escolheu acabar o dia em uma rua do
sul que nunca vira. O lugar tinha sido muito bombardeado; apenas algumas casas
restavam de pé. Ela abria caminho cautelosamente pelos destrocos quando ouviu
um dos homens, mais adiante na rua, gritar por auxilio.

Iris ndo saberia explicar por que sentiu um calafrio. Por que suas maos
imundas, doloridas e abertas por centenas de cortes, comecaram a tremer.

Porém, ela correu até o homem, ajoelhado em um monte de destrocos. Ela
tomou cuidado ao se ajoelhar ao lado dele, e olhou o que ele encontrara.

Eram Forest e Sarah.



Iris os olhou como se fossem desconhecidos, sem conseguir processar o que
via. O irmdo, tdo machucado que era quase irreconhecivel. Ele tinha protegido
Sarah com o corpo, mas nao fora suficiente. O desmoronamento matara os dois,
de maos dadas.

Eles nunca mais respirariam. Nunca ririam, discutiriam nem envelheceriam
juntos.

Florzinha.

Iris se virou e desceu pela pilha de escombros.

Avancou dois passos, entdo caiu de joelhos.

Ela sentia que estava se afogando. Que engolia agua sem parar, e tudo ardia.
Arfou antes de se encolher, apertando o tronco com as maos porque, se Nnao o
fizesse, suas costelas se partiriam.

Iris percebeu vagamente as pessoas a seu redor, segurando-a. Ajudando-a se
levantar. Helena, Attie e Tobias, entrando em foco.

Mas, em pensamento, estava distante.

Estava destruida pelo que poderia ter acontecido. Pelo que nunca mais viria
a acontecer.
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A Tribuna sangra

Quando percebeu que a Tribuna Inkridden era o Unico jornal ainda impresso
em Oath, Roman comecou a pedir por ele todo dia no hospital. A primeira coisa
que fazia era ler a lista de nomes na primeira pagina. Os nomes de todos que
tinham morrido e daqueles ainda desaparecidos. Em seguida, lia as noticias dos
tribunais de guerra, que haviam comecado sob orientacdo da nova chanceler e de
um painel de juizes.

Foi na Tribuna Inkridden que Roman soube o destino do pai, um dos
primeiros cidadaos a ser julgado.

O sr. Ronald M. Kitt foi considerado culpado de trés acusagOes: Primeira, de ser ctimplice
voluntario no transporte de gas nocivo. Segunda, de conspirar com o inimigo e escondé-lo sem
aconselhamento adequado ou limites. Terceiro, de saber de planos de destruicdo em massa e nao
fazer nada. Foi condenado a setenta anos de reclusdo, sem possibilidade de livramento
condicional.

Roman estremeceu quando percebeu que o pai morreria na prisao. Também
leu sobre o futuro de duas outras pessoas conhecidas.

O dr. Herman O. Little, professor de quimica na Universidade de Oath, e sua filha, Elinor A.
Little, sdo considerados culpados de crimes de guerra e condenados a prisdo perpétua, pela
criacdo e producgao de gas toxico e bombas usadas como arma contra civis e soldados.

Virou a pagina. Quase conseguia ver a antiga noiva e sua postura
resguardada no unico encontro a que tinham sido obrigados.

Na quarta manhda em que acordou no hospital, o paciente a seu lado
sucumbiu aos ferimentos, sem conseguir respirar com os pulmoes cicatrizados.
Todos do terceiro andar eram vitimas de gas, e Roman olhou para a maca vazia
antes de arrumarem leng6is novos e internarem um novo paciente.

O enfermeiro trouxe a Tribuna Inkridden com seu café aguado e desjejum, e
Roman seguiu a rotina que tinha estabelecido, com mais fome de palavras e
conhecimento do que de comida. Primeiro, lia os nomes dos mortos e
desaparecidos, e depois, as noticias do tribunal.



Ele ndo esperava ler nomes conhecidos entre os mortos, e ficou paralisado.
Nao era s6 um nome, mas dois, proximos como se conectados por fios invisiveis.

Sarah L. Prindle
Forest M. Winnow

Roman olhou as palavras até embacarem. Sentiu gosto da agua do lago; o
peso inerte da irma no colo. A dor de estomago como se cortado por uma faca. O
coracdo batendo até nao sentir nada enquanto ele a carregava para casa.

O luto o devastou, tdo agudo quanto naquele dia, quatro anos antes.

Roman arrancou a coberta das pernas, jogando o jornal no chdo. Derrubou a
bandeja de comida. Café e ovos se espalharam no lencol, mas ele mal notou.
Pisou no chdo com os pés descalcos e arrancou o acesso intravenoso da mao.

Ele iria embora dali. Aquelas paredes ndo o conteriam mais. Andou a passos
largos até a porta, parando apenas quando um guarda o interceptou.

— Volte para a cama.

— Preciso ver minha esposa — disse Roman.

— Pode vé-la quando a doutora lhe der alta.

Seja racional para convencé-lo, pensou Roman, mas suas proximas palavras
foram uma série de palavroes. Ele ergueu a voz até a médica aparecer. Ela pegou
o braco de Roman com firmeza e o levou de volta a cama.

— Respire fundo — disse ela, pondo o acesso na mao dele outra vez. —
Esqueceu o que eu falei? Nado é apenas com os seus pulmodes que vocé deve se
preocupar.

— Nao tem mais importancia — disse ele, rangendo os dentes.

— Ah, é?

— Voceé precisa me liberar. Minha esposa... perdeu o irmao. Preciso vé-la.

A médica suspirou.

— Desejo meus pésames, mas todos perdemos alguém na guerra.

— Pode me deixar ao menos telefonar para ela?

— Nao posso abrir excecoes durante os julgamentos.

Roman soltou uma gargalhada cruel.

— E por quanto tempo pretende me prender aqui?

A médica apenas o encarou até ele corar e desviar o rosto. Ele apenas
imaginava como parecia louco, gritando obscenidades para o guarda, insistindo
em ser solto.

— Isso — disse a médica — vai depender de vocé.

Roman se recostou. Se ele era bom em uma coisa, era em aceitar desafios.



Dois dias depois, a médica deu alta a Roman com uma lista de medicamentos e
instrucoes rigidas de repouso. Caia uma chuva fraca quando ele saiu do hospital,
usando roupas emprestadas. Ele andou por paralelepipedos quebrados e pilhas de
escombros, passando apenas por poucas pessoas, que andavam com pressa,
cobrindo a cabeca com guarda-chuvas ou jornais abertos. Roman ndo se
incomodou com a chuva, e comecou a andar para o leste, no sentido da casa de
Iris.

Quando chegou a um cruzamento, ele parou. Ele se perguntou se Enva
estaria por perto, manipulando as nuvens com magia, e um calafrio percorreu sua
pele. Era estranho estar em um lugar que, meros dias antes, fora tdo vibrante e
cheio de vida. Que tinha carros, carrocas, caminhdes e bicicletas. Agora, ele
parecia o unico respirando aquele ar, lembrando o que fora um dia.

— Roman!

Ele se virou e viu Iris mais adiante, na mesma rua. Ela estava ensopada, o
vestido quase translicido, o cabelo grudado no rosto. Roman percebeu que ela
estivera esperando pela saida dele do hospital.

Ele correu até ela.

Eles colidiram no meio da rua devastada pelas bombas. Roman tropecou, se
agarrando a ela. Teria se desequilibrado se Iris ndo usasse a propria forca para
endireita-lo.

— Acho que sou muito boa nisso — disse ela.

Entdo encostou o rosto no pescoco dele, rindo para esconder o choro nas
palavras.

Roman a abracou com forca, sentindo o peito dela subir e descer com a
respiracdo. Lembrou-se do campo dourado em Avalon Bluff. De quando ela
correra até ele, esmagara-o na terra. Cobrira seu corpo com o proprio para
protegé-lo.

— No qué, Winnow? Tenho uma lista inteira de coisas que vocé faz bem.

Iris riu de novo. Um instante depois, ela afastou o rosto para encontrar seu
olhar, a chuva reluzindo em sua pele.

— Em surpreender vocé, Kitt.
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Querida Iris

TRES MESES DEPOIS

Iris parou diante do apartamento, segurando uma caixa vazia. Fazia semanas
que ela adiava aquilo, preocupada com tantas outras coisas importantes que
exigiam sua atencdo. Porém, sabia que era hora. Ela precisava organizar suas
coisas, decidir o que guardar e o que deixar antes de vender o apartamento. Era
hora de mexer nas coisas da mae, e também nas de Forest.

— Nao precisamos fazer isso hoje — disse Roman.

Ele estava bem ao seu lado, o braco encostado no dela. A alianca brilhava
em sua mao esquerda, um anel de prata, combinando com o de Iris. Ele também
trazia uma caixa vazia, embora Iris soubesse que sua vida inteira ndao caberia
apenas em dois engradados.

— FEu sei — disse ela, olhando para o céu, que se enchia de nuvens.
Comecaram a cair as primeiras gotas de chuva de verao, evaporando na calcada
quente sob suas botas. — Mas ndo quero mais adiar.

Ela sorriu para Roman, para aliviar o vinco de preocupacdo em sua testa.

— Entdo vamos juntos? — disse ele.

— Sim, juntos — concordou Iris.

Eles entraram nas sombras do apartamento bem quando a tempestade caiu.

Iris organizou primeiro os pertences do préprio quarto, porque seria mais facil.
Ela achou que teria dificuldade de deixar coisas para tras, como se abrisse mao
de fantasmas. Porém, era mais libertador do que ela imaginava.

Guardou algumas saias e blusas prediletas. As botas da trincheira. Uma
pulseira de pérolas que fora da avd. Todos os livros e a miniatura de cavalo que
antes decorava sua mesa na Gazeta. A maquina de escrever ja estava no
apartamento novo que ela e Roman tinham alugado, assim como a maior parte
dos itens essenciais.



De muitos modos, parecia que ela finalmente tinha crescido além da pele da
infancia. A cada objeto que deixava para tras, a camada ia arrebentando, até ela
de repente se sentir capaz de respirar profundamente. Ndo tinha problema deixar
para tras o sofa e a xicara velha que a mae usava de cinzeiro. O aparador com
todas as velas derretidas das noites sem luz. O quadro na parede, que Iris sempre
odiara, porque ficava triste sempre que o via.

Quando entrou no quarto de Forest, que antes dele fora da mae, as duas
caixas ja estavam cheias.

— Vou arranjar outra caixa — disse Roman.

Ele deixou a porta aberta, para Iris ouvir a chuva. O apartamento logo
comecou a cheirar a terra molhada, e a fragrancia acalmou seu coracao e suas
maos enquanto ela comecava a mexer nas coisas do irmao.

Ele ndo tinha tantas coisas. Como crescera dormindo no sofa e dividindo o
armario com ela, sua unica opc¢do era se contentar com pouco. Porém, tinha uma
bolsa de couro no pé da cama.

Com um suspiro, Iris a abriu.

Ela derrubou o conteddo no colchdao. Odiava sentir que estava se
intrometendo, até uma carta cair da bolsa na cama. Estava dobrada, escrita em
papel amarelo. Florzinha, dizia o papel na letra confusa de Forest.

Iris encarou a carta, ouvindo o trovao retumbar ao longe. Quando o coracao
finalmente se aquietou, ela pegou a folha e se sentou no chao para 1é-la.

Querida Iris,

Tenho uma confissdo: sua amiga Sarah anda me visitando. Ou sou eu que
ando convidando ela para jantar. De inicio, achei que fosse ideia sua, para
saber de mim enquanto vocé ndo estd. Mas depois percebi que ela esta tdo
solitaria quanto eu. Nos dois sentimos saudades suas, entdo, de certo modo,
VOCé nos uniu.

Tenho outra confissdo: fui ao médico, como vocé pediu. Agora percebi que
ndo precisava temer minhas cicatrizes. Ndo precisava ter medo de contar ao
médico a historia verdadeira do que me aconteceu. Ndo sei por que isso me
enche de vergonha, mas ainda é assim. Espero que, com o tempo, passe.

Talvez, um dia, eu escreva tudo. Acho que gostaria de contar tudo para
vocé. Mas, por enquanto, me satisfago em compartilhar apenas estas palavras.
Espero que saiba o orgulho que sinto de vocé, e como acho vocé corajosa por
voltar a linha de frente. Quero contar para todo mundo que vejo na rua que vocé
é minha irmd. Que Iris E. Winnow, da Tribuna Inkridden, é minha irmd.

Volte logo, Florzinha. Mal posso esperar para ver vocé de novo.




Com amor, do seu irmdo,
Forest

Ela ndo tinha entendido por que demorara tanto para espalhar as cinzas de
Forest, mas entdo entendeu. Ela estivera esperando suas palavras. Que a carta
dele encontrasse o caminho até suas maos.

Iris tinha entregado as cinzas da mde ao campo de Avalon Bluff. Ela decidiu
que um lugar ao leste seria melhor para o irmao. Uma area verde e promissora,
cujas colinas pareciam nao ter fim.

Tobias levou ela, Attie e Roman a quildometros ao norte de Oath. Havia uma
colina, ele disse, que dava a impressdao de vocé ser a unica pessoa do mundo
quando subia la.

Iris subiu sozinha, carregando a urna com as cinzas de Forest.

Nao era uma colina ingreme, mas a grama era alta e verdejante devido as
chuvas de verdo, e brotavam flores silvestres, grossas e cobertas de polen.
Quando Iris chegou ao cume, ficou maravilhada com a vista que se estendia
diante dela. Vales e riachos cintilantes. Sempre-vivas e bétulas.

— Acho que ja estive aqui — sussurrou para o vento, se lembrando do lugar
que Enva mostrara em sonho.

Uma deusa que ela talvez nunca voltasse a ver, mas que Iris sabia ainda
caminhar por Oath, disfarcada.

Iris abriu a urna.

Ela a segurou por um segundo antes de derrama-la. Com os olhos ardendo,
viu as cinzas de Forest voarem na brisa, se misturando aquela terra. Aos
pinheiros e a grama, aos vales e aos rios. Iris teria ficado ali por um tempo, de pé
entre as flores que cresciam até seus tornozelos, mas entdao sentiu a primeira gota
de chuva no rosto, misturada as lagrimas.

Outra chuva de verdo chegava, e Iris voltou correndo pela trilha que levava a
estrada, onde esperavam Tobias, Attie e Roman. O conversivel reluzia como
uma moeda nova, mesmo depois de ser amassado, marcado e salpicado de lama
na estrada.

Iris entrou no banco de tras com Roman, enquanto Attie ia na frente com
Tobias.

— E agora, aonde vamos? — perguntou Tobias, fazendo roncar o motor.

— Aonde vamos? — ecoou Attie. — Esta chovendo, Tobias.

— Ja perdi a conta de quantas tempestades e pneus furados este carro
enfrentou — disse ele, e encontrou o olhar de Iris no retrovisor. — Que tal, Iris?

Iris sorriu.

— Vamos para casa.



Tobias deu meia-volta com o carro e passou a segunda marcha. Eles
dispararam pela estrada, deixando para tras os trovoes e a chuva. Iris ficou
tentada a olhar para tras, para a colina que dera a Forest, mas um intervalo nas
nuvens a impediu. Um raio de sol atravessou a escuriddao do céu, prometendo
uma tarde azul.

Roman pegou a mao dela, entrelacando seus dedos.

Iris fechou os olhos, saboreando o calor da palma dele junto a dela. O vento
que soprava por seu cabelo. A luz do sol em seu rosto. E, por um momento,
quase sentiu que tinha asas.
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A ultima palavra

UM ANO DEPOIS

Iris estava ajoelhada no jardim.

Os canteiros de flores ganhavam vida conforme os dias esquentavam e se
alongavam, e o primeiro sinal das verduras brotava da terra. Ela sorriu,
arrancando ervas-daninhas da plantacdo de aster e margarida, e passou para as
fileiras de terra, sentindo a secura do substrato.

Ela estava prestes a se levantar e buscar o regador quando um papel dobrado
em triangulo caiu no chdo, bem aos joelhos dela.

Iris olhou para cima e ndo se surpreendeu ao ver Roman na janela do
segundo andar. Ele estava com o0s cotovelos no parapeito, com o queixo apoiado
na mao, e sorria enquanto esperava ela ler o bilhete.

— Esta pronto para mim? — gritou ela.

— Precisa ler o bilhete e descobrir.

Iris fechou a cara, mas de brincadeira, gostando tanto quanto ele daqueles
jogos. Pegou o papel com as maos sujas de terra e desdobrou, lendo:

Querida Iris,
Sem duvida sdo um desperdicio absoluto, mas as paginas 81-104 aguardam por vocé na
mesa da cozinha. Se correr, o bule perfeito* de cha ainda estara quente.
Com amor,
Seu predileto,
Kitt

*ha sempre controvérsias
P.S.: Se eu entregar paginas demais de uma s6 vez, desconfio que minha prosa densa fara
vocé dormir, Winnow.

Iris sorriu, mas, quando olhou para a janela, Roman tinha sumido. Se
tentasse, porém, escutaria o tilintar metalico da maquina de escrever, onde ele
voltara ao manuscrito. Escutaria os passaros voando pelos arbustos e cantando



no salgueiro do vizinho. Escutaria a correnteza distante do rio, acessivel a pé da
casinha deles, uma estrutura de pedra e hera que resistira ao bombardeio,
localizada junto ao parque.

Iris guardou o papel no bolso e se levantou.

Ela espanou a terra do macacdo e deixou as botas na soleira, entrando na
cozinha muito apertada, mas aconchegante.

Na mesa, encontrou as paginas 81-104 presas em um cantinho de sua
maquina de escrever, como prometido por Roman, e um bule de cha ainda
fumegante. Iris se serviu de uma xicara, com leite e mel demais, e se sentou na
cadeira preferida para ler as paginas de Roman.

Sua prosa era linda, capaz de transporta-la. Sempre que Iris lia um capitulo
novo, sentia viver dentro da historia. Era sobre um garoto que navegava um
barco nas nuvens, e as aventuras, os desafios e 0s amigos que encontrava no
caminho. Ndo era sempre uma histéria feliz, mas era honesta, e a esperanca
nunca deixava o garoto e seus amigos, mesmo na perda e no luto.

Ela encontrou também dois erros de ortografia e teve trés duvidas sobre a
motivacdo de um personagem secundario, entdo pegou a caneta que Roman
deixara ao lado da xicara e anotou nas margens. As vezes, Iris achava que ele
cometia erros de propo6sito, apenas para ver se ela notaria.

Ela sempre notava.

Quando restava apenas a borra do cha, Iris pegou as paginas e subiu a escada
até o lugar preferido de Roman para escrever, um cantinho de um quarto no
fundo da casa, com vista para o rio e o jardim de Iris. A porta estava entreaberta,
e ela a empurrou; Roman sentava-se a mesa, os dedos voando pelas teclas da
Primeira Alouette.

— Esta um lixo, ndo esta? — Ele se virou para ela, uma mecha de cabelo
escuro caida na testa. — Preciso comecar do zero.

— Pelo contrario — disse Iris, indo até ele.

Ela deixou as paginas na mesa, ao lado do remédio dele. Frascos de
comprimidos, latas de balsamos e o 6leo que Roman misturava na chaleira para
inalar o vapor quando a garganta apertava ou a tosse piorava. Tratamentos que
ajudavam a acalmar e aliviar seus pulmoes e suas vias respiratdrias, mas que nao
curariam o dano causado ali.

Iris se abaixou para rocar a boca em seu rosto, seguindo até a orelha. Ela
cochichou:

— Talvez sejam minhas prediletas.

— Nao brinque comigo — respondeu ele, mas havia desejo em sua voz.

Ele ergueu a mao e entrelagou os dedos no cabelo dela, para manté-la ali.

— Nao é brincadeira. Deixei comentarios nas margens.



Ela beijou a palma da mdo dele quando ele a soltou, relutante. Mas Iris sabia
que ele preferia ler os comentarios em particular, entdao foi até a porta, pegando
duas xicaras vazias no caminho.

— E ndo se esqueca de que vamos jantar com sua made e sua avo hoje, as
seis, e que o concerto de Attie é as oito. Tobias vai nos buscar.

— Nao esqueci — disse Roman, embora frequentemente perdesse a no¢ao
do tempo enquanto escrevia.

— Ah, Kitt, uma ultima coisa.

— O que foi, Winnow?

Logo antes de fechar a porta, Iris disse:

— Olhe no seu bolso esquerdo.

Roman ndo deveria se surpreender. Iris estava sempre um passo a frente. Porém,
ele riu quando ela fechou a porta, e encarou o dilema de ler primeiro os
comentarios ou olhar no bolso esquerdo o que ela pusera discretamente ali pela
manha.

Ele decidiu ler primeiro os comentarios, feliz por ela notar os erros de
datilografia, e refletiu sobre as outras questdes. Anotou algumas perguntas para
lhe fazer depois, e entdo pos a mao no bolso.

Encontrou um papel tdo bem dobrado que s6 teria achado na hora de lavar a
roupa.

Roman o levou a luz. Era um bilhete datilografado.

Esta ndo é a mensagem de verdade, apenas uma prévia. Encontrard a outra em nosso guarda-
roupa, escondida no bolso de seu casaco vermelho.
—LWK.

P.S.: Isso s6 vale se vocé tiver me dado capitulos novos hoje. Se ndo, espere, pois
implorarei por eles a noite... na cama.

Roman sorriu. Decidiu que tinha acabado de trabalhar e se levantou,
seguindo a mensagem intrigante de Iris escada abaixo, até o quarto. Eles tinham
apenas um guarda-roupa, que dividiam, as roupas dos dois juntas e apertadas.
Roman encontrou o casaco vermelho-escuro e a carta que Iris acabara de
datilografar guardada no bolso.

Ele levou a pagina dobrada a cozinha, para ver Iris pela porta aberta. Ela
estava cuidando do jardim, a tranca caida no ombro e quase encostando no chdo
quando se curvava.



As vezes, Iris o distraia quando ele estava tentando escrever, mas, na maior
parte do tempo, ele sentia uma paz e um conforto profundos na presenca dela.
Quando a olhava e a via cumprir tarefas cotidianas simples, mas belas. Quando
ela se sentava na cadeira predileta diante do fogo e lia para ele a noite. Quando
ela acordava pela manha — sempre depois dele — e quando roubava as cobertas
a noite. Quando voltava da Tribuna Inkridden, cheirando a jornal e café
derramado, repleta de ideias geniais.

Era entdo, Roman percebera, que emergiam suas melhores palavras.

Quando ele estava com ela.

Roman desdobrou o papel. Era claro que ele sempre a deixaria tomar a
ultima palavra, entdo leu:

Querido Roman,

E dificil escrever um livro, ou pelo menos é o que me dizem. Como autor, vocé amara as
palavras um dia e as detestard no seguinte. Mas eu repetirei o que um antigo rival muito
inteligente, muito bonito e muito irritante um dia me disse:

“Continue a escrever. Vocé encontrara as palavras que necessita compartilhar. Elas ja estdo

em vocé, mesmo nas sombras, escondidas como pedras preciosas. — C.”

Aguardo ansiosamente o proximo capitulo. O que vocé escrevera em sua historia e o que
escreveremos juntos.
Com amor,

Iris

P.S.: E impossivel, Kitt.



Epilogo
Coda

Ela pedia o mesmo cha com bolo todo Dia de Dacre quando visitava o café. O
mesmo garcom de olhos azuis a servia todos os dias e, apesar de saber seu
pedido de cor, ele esquecia as feicOes precisas de seu rosto quando ela pagava e
partia.

Para ele, era uma cliente qualquer. Uma pessoa educada, mas reservada, que
gostava de sentar-se a uma mesa na calcada para ver passar o movimento de
Oath enquanto bebia cha de um bule que nunca esfriava.

Naquele Dia de Dacre em particular, Enva se demorou ainda mais no Gould.
Era primavera, a primeira tarde do ano em que fazia calor suficiente para sentar-
se do lado de fora sem casaco. Ela ndo precisava mesmo do agasalho — nascera

nos recantos mais frios do céu —, mas o usava mesmo assim quando parecia
util, para se misturar aos mortais enquanto caminhava pela rua e visitava certas
lojas.

A deusa fechou os olhos ao sentir o sol aquecer seu cabelo. Por reflexo,
pegou a chave de ferro pendurada no pescoco.

Iris a deixara, escondida, no altar da catedral de Enva.

Se quisesse, ela poderia abrir portais e despertar o mundo inferior. O
subterraneo voltara a dormir, apagando-se em brasas com a morte de Dacre.
Porém, enquanto uma divindade respirasse, ele ndao desabaria. Um dia, fora seu
lar, mesmo que ela ndo conseguisse enraizar seu coracao de vento nas rochas.

O garcom de olhos azuis veio até sua mesa, com uma bandeja redonda
debaixo do braco.

— Quer outro bule de cha, senhora?

Enva sabia que ele devia notar como ela estava demorando naquele dia.
Quebrando o padrdo de costume. Ela sorriu e respondeu:

— Nao. A conta, por favor.

Ele deixou a nota ao lado da xicara dela, acenando com a cabeca, e seguiu
para outra mesa. Enva pagou mais do que devia, como era seu habito, e se
levantou, admirando os edificios altos do outro lado da rua. Oath ia sendo



reconstruida ao longo dos anos, mas restavam cicatrizes da guerra, visiveis para
quem soubesse onde olhar.

Em vez de seguir a rota costumeira para assistir ao ensaio da opera, Enva
entrou no Gould. Ela ficou de pé um momento, absorvendo o movimento agitado
e o ar azedo de bolinhos recém-assados. Devagar, abriu caminho pelo café.
Passou pela mesa onde se sentara no bombardeio, com um xale azul nos ombros
e um livro de poesia nas maos. Iris e Attie ndo tinham notado que era ela, mas
Enva as vira descer ao subsolo.

Ela entrou no corredor escuro e se aproximou da porta do banheiro.

Enva hesitou, olhando a pintura descascada na madeira. A chave em seu
colar esquentou, e foi entdao que lhe ocorreu. Estava aprisionada em Oath desde
seu acordo com Alzane. Nao podia descumprir a promessa e atravessar 0S
portoes da cidade, nem deixar o vento ergué-la e carrega-la para longe. Mas sera
que teria o poder de caminhar pelo reino no subterraneo? Nao apenas em sonhos
e ilusOes, mas em carne e 0Ss0?

Um dia, o lugar fora sua gaiola, mas agora a provocava com a liberdade.

Fazia muito tempo que ela ndo via o oeste com os proprios olhos. Nem o
norte, nem o sul. Além das fronteiras de Cambria, onde o horizonte derretia no
mar. Mas ela sentia as sepulturas dos soldados, a terra seca e rachada sem sua
musica. Almas esperando que ela cantasse sua jornada ao descanso.

Enva encaixou a chave na fechadura. A porta se destrancou com um tremor
suave, abrindo-se para revelar a escada que levava ao mundo de baixo. Quieto,
empoeirado e escuro.

Ela deu um passo. E outro. Com dor nas maos, tirou do casaco a harpa,
escondida e leve no bolso encantado que tecera para si.

Assim ela desceu, afundando nas sombras. O lugar lhe era familiar, como se
ela vislumbrasse seu reflexo nas aguas da madrugada. Lembrava da ultima vez
que tocara seu instrumento.

Fora para cantar aos mortais, chama-los para a guerra. Nas esquinas e nos
bares esfumados. No patio da universidade e no musgo da beira do rio. Mas nao
seria seu ultimo verso, mesmo que fosse a Unica divindade restante.

Com a harpa em maos e a magia se acumulando nos dedos, Enva sumiu pela
escuridao.
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seu lado, mesmo que, na maior parte do tempo, vocé esteja dormindo enquanto
eu escrevo.

Aos meus pais — made e pai — e irmaos — Caleb, Gabriel, Rome, Mary e
Luke —, por compartilharem de minha animacdo, acompanharem corajosamente
todos os livros que produzo e serem uma base de apoio com a qual sempre posso
contar. A meus sogros — Ted e Joy — e meus avos, cujo amor foi uma luz para
mim.

A Isabel Ibafiez, uma das minhas amigas mais queridas e minha parceira de
escrita destemida, que, literalmente, salvou um ou dois (ou trés!) capitulos
especificos deste livro.

A minha agente, Suzie Townsend. Trabalhamos juntas ha oito anos, e foram
todos maravilhosos. Obrigada por ser a melhor esposa editorial.



A Sophia Ramos, um raio de luz e encorajamento cujos e-mails sempre
espero. A Olivia Coleman, por estar sempre disponivel e me ajudar a conciliar
tudo de importante nos bastidores. A equipe da New Leaf, que sdo um sonho no
trabalho: Joanna Volpe, Kate Sullivan, Tracy Williams, Keifer Ludwig, Pouya
Shahbazian, Katherine Curtis, Hilary Pecheone e Eileen Lalley.

A minha editora, Eileen Rothschild. Nunca vou superar a tarde de quarta-
feira, as 17h17 do dia 26 de julho, quando vocé me ligou (mas eu nao atendi
porque achei que o nimero de Nova York era spam) e depois me mandou um e-
mail (com assunto Rebeccccccaaaa!!!!l) com a noticia incrivel de que Divinos
rivais tinha chegado ao primeiro lugar da lista de mais vendidos do New York
Times, dezesseis semanas depois da publicacdo. E um e-mail que merece ser
emoldurado na parede (Kitt aprovaria, certamente). Que prazer e honra
compartilhar esse momento com vocé. Obrigada por amar e encorajar esta
duologia.

A minha equipe incrivel na Wednesday Books, que dedicou tanto amor e
tempo a esta duologia para que ela brilhasse de verdade e me apoiou a cada
etapa: Meghan Harrington, Alexis Neuville, Lisa Bonvissuto, Brant Janeway e
Sara Goodman. Eu jamais teria sonhado com um grupo mais perfeito com o qual
trabalhar. A Olga Grlic, que continua a fazer magica com as capas originais. A
minha editora de producdo, Melanie Sanders, e a Angus Johnston pela
preparacao de texto e por garantir que eu estava usando a palavra “vestigio”
corretamente (todo autor tem palavras que confunde frequentemente, e as
minhas neste livro foram “vestigio” e “visagem”).

A minha equipe sensacional na Macmillan Audio, que garantiu a perfeicio
dos audiolivros em inglés de Divinos rivais e Promessas cruéis: Katy Robitzski,
Amber Cortes, Chrissy Farrell e Claire Beyette. Aos narradores incrivelmente
talentosos que deram vida a Iris e Roman: Rebecca Norfolk e Alex Wingfield.

A minha maravilhosa equipe do Reino Unido, que deu para esta duologia
uma casa aconchegante do outro lado do oceano: Natasha Bardon, Vicky Leech,
Elizabeth Vaziri, Chloe Gough, Fleur Clarke, Kate Fogg, Rachel Winterbottom,
Ajebowale Roberts, Robyn Watts e Kim Young.

A Kelley McMoirris, cujas ilustracdes de Iris e Roman sdo simplesmente
espetaculares e formaram capas tao lindas nas edicoes britanicas.

As autoras que se juntaram a mim na turné de Divinos rivais e
comemoraram comigo: Margaret Rogerson, Rena Barron, Emily Bain Murphy e
Gina Chen. Obrigada por me concederem tempo e amizade, e por
compartilharem uma refeicao comigo antes de cada evento.

As livrarias e empresas de livros que deram tremendo apoio a esta série:
Little Shop of Stories, Barnes & Noble, Books-A-Million, Book of the Month,



OwlCrate e FairyLoot.

Pode ser que eu tenha esquecido alguns nomes ou que ndo tenha conseguido
menciona-los aqui, simplesmente devido a natureza dos prazos e de quando
precisei entregar estes agradecimentos, e quero apenas dizer meu obrigada por
todo o amor e trabalho que dedicaram a este livro. Ele ndo seria o que é hoje sem
voces.

E, finalmente, para vocés. Meus leitores. E minha maior honra compartilhar
minhas historias com voceés, e eu serei eternamente agradecida pelo amor, pelas
resenhas, pelos lindos posts, pelas artes e pelas recomendacdes. Seu apoio aos
meus livros lhes deu asas. Foi (e continuara sendo) uma das grandes maravilhas
e alegrias de minha vida ver minhas historias voarem e encontrarem casa em
suas estantes.

Sempre sua, em palavras e magia,
RIR
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