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Aos mortos, uma biissola...
Aos vivos, sal.



“Ah, disso eu me lembro bem, foi no frio dezembro;
E cada uma das brasas, morrendo,

fundia seus fantasmas no chao.”

EDGAR ALLAN POE, O corvo



Imploro, imploro, imploro

Pelo que escutei, os negros apenas deixaram-se entrar.

Eric estava sentado la, assistindo ao maldito Songs of Praise, de costas para a
porta, e uma cabega preta apareceu atras dele, puxou os seus cabelos e cortou
sua garganta de orelha a orelha. Depois, eles prepararam sanduiches, cagaram
e esperaram sua mulher chegar em casa...

Simples assim.






teste de eco primeira transmissdo uma banda de cidaddos divulgacdo de imagens de uma
exibicdo de atrocidades & sombra do sol fora dos holofotes joyce jobson em halifax na sexta-feira
doze de julho de mil novecentos e setenta e quatro mais vida num cemitério a chuva os
mantendo pontuais no royal oak outra cerveja e depois um jantar com peixe com donald a carona
para casa a conversa a provocagado garotas com corpos bonitos saindo das sombras a escuriddo
ele da cinco passos um metro e sessenta muito bonito cabelos levemente ondulados negras e
compridas costeletas ele ndo assustaria ninguém e diz no sotaque de yorkshire que o tempo esta
nos deixando para baixo novamente eu sei que ficarei em perigo profundas feridas acima dos
dois olhos e laceracBes na cabeca seu cranio sofreu dupla fratura com uma barra de ferro ou
martelo e por um momento a alma viva esta aqui entre 0S mortos que estdo suspensos e que
logo vao morrer sair daqui cuidado intensivo sé para garantir ela tem duas pequenas feridas de
guinze a vinte centimetros na regiao lombar causadas por um instrumento afiado a roupa fora
levantada antes de as marcas serem feitas depois a roupa foi colocada onde esta o kojak agora
ele se pergunta donald é possivel que vocé tenha saido pela porta da frente da sua casa e
corrido pelos jardins em volta das casas vizinhas e esperado no escuro pela sua mulher é
possivel donald que tenha sido vocé quem saiu das sombras a escuridao deu um passo e atacou
a sua esposa e diz com sotaque de yorkshire vocé diz que o tempo esta nos deixando para baixo
novamente foi vocé donald vocés tiveram suas diferencas vocé e joyce ndés sabemos e entédo
vocé correu pelos jardins e sentou-se la atras na frente do kojak era vocé ndo era o homem
armado e com sotaque de yorkshire ele disse que o tempo estava nos deixando para baixo
novamente e ela estara em apuros Vvarios cortes acima dos olhos e laceracdes na cabeca seu
cranio sofreu dupla fratura com uma barra de ferro ou martelo e por um momento a alma viva
esta aqui entre 0s mortos que estao suspensos e que logo vao morrer sair dos siléncios nas lojas
as pichacdes nos muros e portas as camas Umidas e os dias sem trabalho os dias sem escola o0s
dias no hospital os longos dias em casa o tempo nos deixando para baixo novamente novamente
novamente o0s jornais e os telefonemas as dores de cabeca e as pilulas os médicos e a policia foi
isso 0 que o estripador fez a minha mulher o homem invisivel que colocou pelos de cachorro nas
roupas dela que ndo tocou na meia-calca que deixou seus saltos altos brancos sem qualquer
marca mas ainda assim ela se senta em casa e fica deprimida a vida sem sentido gritando com
sotaque de yorkshire que o tempo esta nos deixando para baixo novamente e vdo me deixar de
lado vao destruir a nossa vida sexual minhas filhas me convencem a sair e comprar roupas mas
s6 faco isso para alegra-las e elas sorriem pois eu nunca vou a lugar nenhum e eu costumava
gostar de cozinhar e limpar mas agora sO faco isso para evitar ficar sentado e pensando no
homem armado uma alma viva aqui entre os mortos que estdo suspensos e que logo vao morrer
e ir embora eles dizem que ndo posso me aproximar de um homem nem mesmo olhar para um
sem me sentir estranho com um sotaque de yorkshire todos eles dizem que o tempo esta nos
deixando para baixo novamente e eu sei que isso soa terrivel mas algumas vezes eu olhava para
0 meu préprio marido sentado la com o tempo o deixando para baixo novamente novamente
novamente minha alma viva aqui entre 0s mortos que estao suspensos e que logo vao morrer eu



tenho que fugir daqui fugir do que o estripador me fez tempo esta nos deixando para baixo
novamente a chamada telefénica o siléncio antes com sotaque de yorkshire ele diz te perdi uma
vez mas vou te pegar da préxima vez tempo esté te deixando para baixo novamente te perdi uma
vez mas nao perderei no proximo teste



Um tiro.

Acordei, suado e com medo.

No andar de baixo, o telefone tocou, antes do amanhecer, antes do alarme.

O visor LED marca cinco horas e a minha cabeca continuava cheia de
assassinatos e mentiras, uma guerra nuclear:

O Norte apos a bomba, maquinas sdo os unicos sobreviventes.

Sai da cama, desci as escadas e atendi o telefone.

Voltei para o andar de cima e sentei-me no frio na beira da cama. Joan
continuava fingindo estar dormindo.

Na radio, Yoko Ono dizia:

“Ndo ¢ o final de uma era. Os anos 1980 ainda serdo uma época linda, e John
acreditava nisso.”

Depois de alguns minutos, eu disse:

— Preciso ir a Whitby.

— Era ele, entdo? — ela perguntou, o rosto ainda virado para o outro lado.

— Era — respondi, pensando...

Todo mundo consegue tudo o que quer.
Eu dirigia sozinho, sai de Alderley Edge e atravessava os Moors, sozinho entre
caminhOes articulados que se arrastavam vagarosamente pela M62, o tempo
inospito e cinzento, a paisagem vazia, exceto pelos postes telefonicos.

As sete horas, a radio fez uma pausa para as noticias:

“O Estripador de Yorkshire reivindica sua vitima numero treze, e a policia
confirmou que Laureen Bell, de vinte anos, foi morta por ele...”

Desliguei o radio, pensando...

Assassinatos e mentiras, mentiras e assassinatos.

Guerra:

Quinta-feira, 11 de dezembro de 1980.



Cheguei a Whitby as onze horas e estacionei na garagem de uma casa de campo,
ao lado de trés carros luxuosos.

Havia gelo na espuma do mar, gaivotas congeladas rodopiavam logo acima da
minha cabeca e o vento soprava entre centenas de conchas vazias.

Toquei a campainha.

Uma mulher alta de meia-idade abriu a porta.

— Peter Hunter — eu me apresentei.

— Entre.

Entrei na casa.

— Quer me dar o seu casaco?

— Obrigado.

— Por aqui — ela disse, atravessando o hall em direcao aos fundos da casa.

A mulher bateu a porta, abriu e fez um gesto para que eu entrasse.

Trés homens estavam sentados num sofa e em cadeiras, com suas peles
cinzentas e olhos vermelhos, em siléncio.

Philip Evans levantou-se:

— Peter? Que tal a viagem?

— Tudo bem.

— O que o senhor gostaria de beber? — perguntou a esposa dele, parada na
porta.

— Um café, por favor.

— S6 temos café instantaneo.

— Prefiro — respondi.

— Um diplomata, como sempre — disse Evans, sorrindo.

— Todos estdao bem?

Os outros dois homens fizeram que sim com a cabeca e ela fechou a porta.

— Vamos nos apresentar rapidamente para nos concentrarmos no que interessa
— disse Philip Evans, inspetor regional da policia de Yorkshire e do Nordeste,
sorrindo. — Senhores, este é Peter Hunter, assistente-chefe da policia da Grande
Manchester. Peter, este € Sir John Reed, inspetor-chefe da policia.

— Ja nos conhecemos antes — eu disse, apertando sua mao.

— Ha muito tempo — ele respondeu, voltando a se sentar no sofa.



— Claro que sim — disse Philip Evans. — E este é Michael Warren, do Home
Office.

— Muito prazer — eu disse, apertando a mao magra daquele homem.

Evans apontou para uma grande poltrona de bracos largos.

— Sente-se, Pete.

Ouviu-se uma suave batida na porta, e a senhora Evans entrou com uma
bandeja, deixando-a na mesinha de centro que havia entre nos.

— Sirva-se de acucar e leite — ela disse.

— Obrigado.

Uma pausa. Tudo o que se ouvia eram o vento e a senhora Evans conversando
com um cachorro ao voltar para a cozinha.

Philip Evans por fim disse:

— Temos um pequeno problema.

Parei de mexer o café e ergui os olhos.

— Como disse ao telefone, houve mais um assassinato. Uma enfermeira de
vinte anos. Aconteceu perto da casa dela. Mais uma vez em Leeds.

— Escutei na radio — eu disse.

— Nem nos deram um dia de descanso — disse Evans, suspirando. — Mas,
enfim, agora chega.

Michael Warren sentou-se na beira do sofa e colocou um pequeno gravador ao
lado da bandeja de plastico, em cima da mesa de centro.

— Agora chega — ele repetiu, ligando o gravador.

Longa pausa. A fita emitiu um chiado, e depois:

“Aqui € Jack. Vejo que continuam sem sorte para me pegar. Tenho muito
respeito por vocé, George, mas, meu Deus! Vocés ndo estdo mais perto de me
alcangar agora do que estavam hd quatro anos, quando tudo comegou. Acho
que os seus rapazes estdo te decepcionando, George. Eles ndo devem ser muito
bons, certo?

“A unica vez que se aproximaram de mim foi hd alguns meses, em
Chapeltown, quando eu estava um pouco perturbado. Porém, mesmo naquela
vez, foi um policial uniformizado, ndo um detetive.

“Em marcgo, eu te avisei que atacaria novamente. Sinto muito ndo ter sido em



Bradford. Sei que prometi isso, mas ndo consegui chegar até la. Ndo tenho
muita certeza de onde serd o proximo ataque, mas acontecerd ainda este ano, é
certo. Talvez em setembro, outubro, ou mesmo antes, se eu tiver uma
oportunidade. Ndo tenho certeza onde, talvez em Manchester, eu gostaria que
fosse la, pois tem muitas delas vagabundeando naquela drea. Elas nunca
aprendem, ndo é, George? Sei que vocé as avisou, mas elas nunca escutam.”

Treze segundos de chiados, e depois:

“Eu a peguei em Preston, e eu fiz, ndo fiz, George? Aquela vaca imunda. E
gozei nela.

“Pelo ritmo que sigo eu deveria estar no livro dos recordes. Acho que ja sdo
onze, certo? Vou continuar um pouco mais. Ainda ndo estou satisfeito. Mesmo se
vocés se aproximarem, eu provavelmente me matarei primeiro. Foi bom
conversar com vocé, George. O seu amigo, Jack, o Estripador.

“Nem vale a pena procurar por impressoes digitais. Vocé ja deve saber que
tudo esta tinindo de limpo. Até logo. Adeus.

“Espero que goste da musica pegajosa do final. Haha.”

Reed inclinou o corpo para a frente e desligou a fita no exato momento em que
comecou a tocar “Thank You for Being a Friend".

— Como voceés sabem, a gravacao é de junho do ano passado — disse Warren. —
Mas o que nao sabem é que Whitelaw, o ministro do Home Office, aprovou
imediatamente o uso da rede nacional de computadores da policia para fazer
copias de seguranca dos sistemas de veiculos da regiao de West Yorkshire, além
de ter aprovado o uso das informacOes de registros de nascimento e escolares
para cruzar referéncias sobre todos os homens nascidos em Wearside desde
1920. Secretamente, ele aprovou a liberacao dos registros do Departamento de
Saude e da Previdéncia Social para rastrear todos os homens que viveram ou
trabalharam em Wearside nos ultimos cinquenta anos. Até entdo, interrogaram
duzentas mil pessoas, fizeram buscas em trinta mil casas e colheram vinte e
cinco mil depoimentos, gastando quase quatro milhdes de libras.

— Grande parte em maldita publicidade — disse Sir John Reed.

— Para acabar com o Estripador — murmurou Philip Evans.

Sir John fungou.



— Que plano mais idiota. Dezessete mil suspeitos.

— Que plano idiota — repetiu Michael Warren, colocando outra fita no gravador
e apertando o play novamente.

“Sempre que o telefone toca eu fico imaginando se é ele. Se levanto no meio
da noite, me pego pensando nele. Apos todo esse tempo eu sinto... eu sinto que
realmente o conhecgo.”

Olhei para Reed, para a sua pele cinzenta e seus olhos vermelhos.

Ele fazia que ndo com a cabeca.

“Se o pegarmos, provavelmente descobriremos que esteve muito tempo no seio
esquerdo e pouco no direito. Porém, eu ndo o enxergo como se fosse o demonio.
Sua voz é quase triste, é a voz de um homem cansado pelo que fez, cansado de si
mesmo. Para mim, ele é uma espécie de anjo malvado numa missdo equivocada
e, embora nunca aprove os seus métodos, sou capaz de simpatizar com seus
sentimentos.”

Warren apertou o stop.

— Sabem de quem € essa voz?

— De George Oldman? — perguntei.

Philip Evans fez que sim.

— Essa voz é do assistente-chefe de policia Oldman conversando com o
Yorkshire Post na semana passada.

— Ainda bem que eles nos ligaram — disse Warren.

Siléncio.

Na escadaria escura, perdemos o equilibrio.

— Dezesseis horas diarias, e seis, as vezes, sete dias por semana — disse Sir
John Reed.

— Nao sei muita coisa sobre isso — comentei, dando de ombros.

— O que voceé sabe?

— Sobre o qué?

— Sobre essa maldita farsa.

— Ndo muito mais do que saiu nos jornais.

— O senhor esta sendo modesto, senhor Hunter. Acho que sabe muito mais
coisas — disse Reed, dando uma piscadela.



Comecei a falar, mas ele ergueu a mao e disse:

— Eu, como grande parte dos detetives deste pais, acho que o senhor acredita
que West Yorkshire perdeu o foco, que essa gravacao do Estripador é um
embuste, que ele esta rindo da gente, da policia britanica, e acho que o senhor
ndo quer outra coisa a nao ser colocar as maos nele.

Eu o encarei e perguntei:

— Entdo isso é uma farsa? A fita é uma farsa?

Ele sorriu e olhou para Philip Evans, fazendo que sim.

Seguiu-se um siléncio até Evans dizer:

— Ainda hoje havera uma coletiva de imprensa, e o chefe de policia Angus
anunciara a todos que Oldman esta fora do caso.

Eu ndo disse nada. Esperei.

— Peter Noble foi nomeado assistente-chefe de policia temporario com uma
unica responsabilidade: cacar o Estripador.

Mais uma vez, eu nao disse nada. Esperei.

Michael Warren tossiu e inclinou o corpo para a frente.

— Noble é um bom homem.

Continuei calado, s6 esperando.

— Ja temos ofertas de ajuda externa, perspectivas novas e tudo o mais. Por isso,
Angus também anunciara a formacdao de um conselho de especialistas, de um
Superesquadrdo, caso prefira chamar assim, reunido para aconselhar a equipe de
Noble — esclareceu Warren.

Continuei esperando.

— Esse Superesquadrdo sera formado por: Leonard Curtis, assistente-chefe de
policia do Vale do Tamisa; William Meyers, coordenador nacional dos
Esquadroes Regionais de Crime; comandante Donald Lincoln, suplente de Sir
John; doutor Stephen Tippet, do Departamento de Medicina Legal; e voceé.

Esperando.

Sir John Reed acendeu um cigarro, soltou a fumaca e perguntou:

— O que vocé acha agora?

Engoli em seco e questionei:

— Vamos dar conselhos?



— Exatamente.

— Durante quanto tempo?

— Duas ou trés semanas — respondeu Michael Warren.

Reed olhava para a ponta do cigarro.

— Posso ser franco? — perguntei.

— Claro — respondeu Philip Evans.

— Como exercicio de relacoes publicas, sera possivel alcancar certo éxito na
difusdo de um julgamento incontestavel sobre o que o Departamento de Policia
de Yorkshire tera de enfrentar na semana seguinte. Porém, na pratica, acho que
seremos verdadeiramente limitados.

Todos sorriram, suas peles cinzentas e seus olhos vermelhos reluziam.

— Bravo — disse Sir John Reed, batendo palmas.

— Nos te chamamos aqui — disse Evans, entregando-me um gordo fichario
vermelho — porque gostariamos que chefiasse uma investigacdo secreta do Home
Office sobre esses assassinatos, trabalhando sob a supervisao do
Superesquadrdo. Vocé podera escolher sete oficiais para trabalhar com voceé.
Sediado em Leeds, respondera apenas a mim, aqui em Whitby. Sua missao sera
revisar integralmente o caso, ressaltando os pontos preocupantes, caso surja
algum, e montar estratégias, percorrendo todos os caminhos possiveis.

— E pegar o idiota — disse Reed, cuspindo.

Esperei, olhando para o meu prémio.

Philip Evans disse:

— Alguma pergunta?

Calmamente, questionei:

— Por que secreta?

Evans acenou com a cabeca.

— O publico dificilmente aceitaria duas investigacoes simultaneas. E os caras
da West Yorkshire também ndo. Além disso, ndo queremos lavar roupa suja em
publico... se é que encontraremos alguma coisa. Atualmente esta na moda ser
moralista.

Olhei ao redor da sala.

— Va em frente, pergunte — disse Sir John Reed.



— Perguntar o qué, sir?

— Por que eu? E isso 0 que vocé quer saber, ndo é? Se eu estivesse no seu
lugar, seria essa a minha questao.

— Certo. Por que eu?

Reed acenou em direcdao a Michael Warren.

— Em primeiro lugar, por conta do seu trabalho com a A10 — disse Warren. — E
também pelo fato de ter trabalhado em investigacGes da policia de West
Yorkshire.

— Com todo o respeito, a primeira dessas investigacoes acabou ha mais de
cinco anos e ndo chegou a nenhuma conclusao, além de ter feito de mim o
policial mais impopular do Norte da Inglaterra. E a segunda investigacao foi
arquivada antes mesmo de comecar.

— Eric Hall — disse Evans aos outros dois homens.

Olhei para a xicara de café instantaneo na mesinha a minha frente, notando a
luz que se refletia em sua superficie escura.

— Hunter, o Idiota, é como te chamam — disse Sir John Reed, sorrindo.

Olhei para ele.

— Isso te chateia? — perguntou Reed.

— Nao — respondi.

— Entdo voceé aceita?

— Claro. Obrigado.

— Vou transforma-los em espides, mesmo que nao queiram — ele disse,
sorrindo.

— Como o general Napier — comentei.

Sir John Reed ficou sério.

— Acho que vocé conhece a sua propria historia.

— Sim — respondi. — Conheco.

Do lado de fora nevava.
Havia sangue no meu para-brisa, uma gaivota morta no gramado.
Liguei os limpadores de para-brisa e, sozinho, voltei dirigindo pela M62,



sozinho entre caminhdes articulados que se arrastavam vagarosamente pela
estrada, o tempo inospito, a paisagem vazia.

Apenas assassinatos e mentiras, mentiras e assassinatos.

“O Estripador de Yorkshire reivindica sua vitima numero treze, e a policia
confirmou que Laureen Bell, de vinte anos, foi morta por ele...”

Passava das oito horas quando cheguei em casa.

Joan assistia a TV Eye.

— Estdo repetindo o Mente do Estripador — ela disse.

Eu me sentei na frente da televisdao, vendo aqueles rostos passando pela tela.

Eu tinha 40 anos. Joan, 38.

Nao tinhamos filhos.

Nao conseguia dormir.

Nunca conseguia.

As minhas costas doiam, e a dor aumentava a cada dia.

Sempre acordado, suado e com medo, com os olhos arregalados na escuridao,
ao lado de Joan.

O radio ligado.

Sempre ligado:

Em greve de fome, pessoas se aproximam da morte; trinta e dois assassinatos
num fim de semana em Los Angeles;

Gdansk, Teerd, Cabul e o hotel Dakota;

O Norte da Inglaterra...

Terra sem lei.

Sai da cama e desci as escadas.

Podia ouvir a chuva batendo contra o vidro da janela, atras das cortinas.

Fui a cozinha, liguei o radio e esperei a agua ferver.

A chuva contra o vidro, uma musica no radio:

“Don’t be afraid to go to hell and back...”

Abri minha pasta de documentos e peguei o fichario vermelho, o fichario
vermelho que eles tinham me dado:



Assassinatos e agressoes contra mulheres no Norte da Inglaterra.

A agua fervia, a chaleira apitou.

Todo mundo consegue tudo o que quer.

Abri a porta dos fundos e sai com o cha e o fichario vermelho para o jardim
escuro, sob a chuva. Contorno a lateral da garagem até a edicula que eu mesmo
construira nos fundos. Tirei a chave do bolso do meu roupao e abri a porta.

Estava com frio, congelando.

Entrei, tranquei a porta atras de mim e acendi a luz.

O meu espaco.

Uma porta, uma lampada, nenhuma janela; o cheiro de terra e umidade,
antigos odores e velhas luvas de jardinagem; uma grande mesa junto a parede
dos fundos, dois armarios cinza de metal para arquivos em cada uma das paredes
laterais; entre eles, em cima da mesa, um computador e um teclado, uma
televisdo portatil preto e branco, um radio de ondas curtas, um gravador de fita
cassete e outro de bobina, e uma maquina de escrever. Embaixo da mesa,
espalhados no chado, fios e cabos, tomadas e adaptadores, caixas de papel, pilhas
de revistas e jornais, latas, jarros e potes, com canetas, lapis e clipes.

Deixei o cha em cima do fichario vermelho, num canto da mesa, acendi o
aquecedor elétrico e liguei o computador.

Anabasis:

Os bits bastardos de um Acorn com modulos de memoria da Memorex, pecas
piratas de Radionics e Tandy, um ZX80 ainda na caixa. A maquina coberta de
fitas cassete e cola epoxi.

Eu me sentei e fiquei olhando para a parede acima do Anabasis:

Um mapa e doze fotografias.

Cada fotografia um rosto, cada rosto uma letra e uma data, com um ntimero na
testa:

Theresa Campbell: a 6-6-1975 3.
Clare Strachan: b 20-11-1975 2.
Joan Richards: ¢ 6-2-1976 4.



Marie Watts: d 28-5-1977 0.

Rachel Johnson: e 6-7-1977 0.
Janice Ryan:f 5/12-6-1977 1.
Elizabeth McQueen: g 20-11-1977 2.
Tracey Livingston: h 7-1-1978 3.
Candy Simon: i 27-1-1978 0.
Doreen Pickles: j 27-5-1978 5.
Joanne Thornton: k 18-5-1979 0.
Dawn Williams: 1 9-9-1979 0.

Tirei o cha de cima do fichario vermelho e abri na primeira pagina:

Sumario

(Dividido por anos)

1974:
Joyce Jobson, atacada em Halifax, julho de 1974.
Anita Bird, atacada em Cleckheaton, agosto de 1974.

1975:
Theresa Campbell, assassinada em Leeds, junho de 1975.
Clare Strachan, assassinada em Preston, novembro de 1975.

1976:
Joan Richards, assassinada em Leeds, fevereiro de 1976.
Ka Su Pen, atacada em Bradford, outubro de 1976.



1977:

Marie Watts, assassinada em Leeds, maio de 1977.

Linda Clark, atacada em Bradford, junho de 1977.

Rachel Johnson, assassinada em Leeds, junho de 1977.

Janice Ryan, assassinada em Bradford, junho de 1977.

Elizabeth McQueen, assassinada em Manchester, novembro de 1977.
Kathy Kelly, atacada em Leeds, dezembro de 1977.

1978:

Tracey Livingston, assassinada em Preston, janeiro de 1978.
Candy Simon, assassinada em Huddersfield, janeiro de 1978.
Doreen Pickles, assassinada em Manchester, maio de 1978.

1979:
Joanne Thornton, assassinada em Morley, maio de 1979.
Dawn Williams, assassinada em Bradford, setembro de 1979.

E ele ja escreveu o capitulo seguinte:

1980:
Laureen Bell, assassinada em Leeds, dezembro de 1980.

Meu capitulo.

O ultimo capitulo.

Fechei o fichario vermelho, o fichario vermelho que eles tinham me entregado.
Nada de novo.



Olhei para a parede, para o mapa e para as fotografias, para as letras e datas,
para 0s numeros:

Sete anos, treze mulheres mortas, sete delas mdes, vinte criangas orfds.

A voz de Reed ecoava no comodo.

— O que vocé sabe?

Minhas palavras ecoavam de volta:

— Ndo muito mais do que saiu nos jornais.

Tudo ecoava ao redor da minha cabeca, naquela edicula, naquele espaco.

Meu espaco.

A Sala de Guerra.

Minhas obsessoes:

Assassinatos e mentiras, mentiras e assassinatos.

Vé-los, cheira-los, prova-los.

A Sala de Guerra.

Minha guerra:

Criangas orfds, mdes sem filhos.

Eu tinha 40 anos, Joan, 38.

Nao tinhamos filhos, ndao podiamos.

Em um ponto dos Moors, com boa visibilidade, renovei o velho acordo:

Eu o pego, faco com que pare de matar mdes, que pare de deixar criangas
orfds, e vocé nos da uma, apenas uma.



segunda transmissédo em cleckheaton na cumberland avenue atraente anita bird na segunda-feira
cinco de agosto de mil novecentos e setenta e quatro clive escondeu todos 0os meus pares de
sapatos agarrou minha cabeca e a enfiou num balde de agua gelada ele era louco e fora avisado
para manter-se longe das mulheres por pelo menos cinco anos mas ele me trouxe uma televiséao
em cores e fizemos as pazes mas eu estava com medo dele e um pouco chorosa tocando crying
in the chapel enquanto levei os lencgbis para dentro e os dobrei na cozinha o gatinho
desaparecido entdo fui procura-lo e nas sombras da escuridao ele surgiu estava bem vestido e
cheirando a sabonete um bonito gar¢com italiano ou grego ele queria entrar para tomar uma
xicara de cha seus olhos ageis e suas maos delicadas e com sotaque de yorkshire ele pergunta
vocé quer de jeito nenhum eu disse e 0 martelo desce uma duas trés vezes e ele baixou sua
calcinha levantou sua blusa e golpeou o estbmago dela e queria esfaquea-la mas entao a luz se
acendeu e o homem perguntou 0 que estava acontecendo quem estava la fora quem estava
fazendo todo aquele barulho o que era aquele barulho o que estava acontecendo nao ha nada
para se preocupar volte para casa esta tudo bem agora vocé tem certeza sim néo se preocupe
mas ela precisard de uma operacdo de doze horas para remover os pedacos de cérebro do seu
cranio os Ultimos rituais para viver atras de arames e alarmes sozinha com seus gatos e suas
fotos de jesus e david soul e khalid aziz dentadas de sete centimetros na sua cabeca e o cabelo
gue ela mesma corta crying in the chapel e eu no meu mundo com as cortinas fechadas com um
roupdo seus gatos andando no meio da rua com medo das sombras e dos homens atras dela
guando seis meses antes 0 homem misterioso apareceu na loja de conveniéncia e todos os dias
durante uma semana deixou mensagens pedindo que ela saisse com ele uma noite para tomar
uns drinques e jantar ele a levou a bradford a um restaurante no centro da cidade e ela nédo
consegue se lembrar qual mas sabe que todas as gargonetes vestiam longas saias pretas e ele
era amigavel de uma maneira de yorkshire e sabia tudo sobre ela embora nunca tenham se visto
antes e ele disse que seu nome era michael gill ou era mentira um médico mentira vivia com a vo
gue era velha e doente e ele tinha um gato terminaram de comer e ele a levou para casa para
cleckheaton e nao entraria para tomar um café pois tinha de ir para casa colocar sua vo na cama
e nem lhe deu um beijo na bochecha e ela nunca mais 0 viu e seis meses mais tarde ela esta
caida na rua golpes feitos com bota de salto cubano e laceracdes pelo estbmago o tipo que
namorados do caribe como seu clive fazem nas namoradas que séo infiéis vocé quer de jeito
nenhum e entdo o martelo desce uma duas trés vezes ele baixou sua calcinha e levantou sua
blusa golpeou seu estbmago e ela ja ndo € anita € anna e nunca mais sera anita pois anita
morreu naquela noite sobre os paralelepipedos e algumas vezes desejo que aquela operagéo
nunca tivesse acontecido desejavamos que tivesse morrido com ela sobre os paralelepipedos e
entdo ndo conheceria nada além da escuriddo e nada mais se soubesse 0 que esperava por mim
teria recusado o0 que eles chamaram de operagédo salva-vida minha vida ndo foi salva esta
perdida entdo tive uma indenizacdo de quinze mil libras mas nenhum dinheiro pode devolver meu
anonimato pode devolver meus namorados nenhum dinheiro pode remover o estigma do
estripador pode devolver meu doutor mentiroso ou era gill michael gill quinze mil libras de



indenizagdo para viver atras de arames e alarmes com meus gatos e minhas fotos de cristo com
medo das sombras e dos homens atras de mim sozinha vocé quer



Sete horas.

Sexta-feira, 12 de dezembro de 1980.

Delegacia central da policia de Manchester.

Décimo primeiro andar.

Sala do assistente-chefe de policia.

Minha sala.

Com a minha pasta ao lado da porta, o radio ligado:

“O antecipado éxodo de Natal deve continuar nas universidades e faculdades
pelo Norte da Inglaterra apds a sequinte declaragdo do presidente da UNE, a
Unido Nacional dos Estudantes:

“ ‘Os matriculados em qualquer universidade do Norte do pais conhecerdo,
imediatamente, o manto que o Estripador de Yorkshire jogou sobre a populacdo
estudantil...” ”

Aproximo-me da bandeja em cima da minha mesa com os cartdes de Natal.

“Outra noticia: foi anunciado que trinta mil porcos serdo abatidos numa
tentativa de deter o avanco da gripe suina...”

Ouvi a porta que dava para o corredor abrir e fechar.

Coloquei os tltimos papéis em suas pastas e sai para o corredor.

Parei na porta do chefe de policia e bati.

— Entre.

Abri a porta.

O chefe de policia, Clement Smith, estava sentado a sua mesa.

— Bom dia — cumprimentei.

Ele ndo ergueu os olhos.

Fiquei parado, esperando.

Finalmente, ele perguntou:

— Aceitou?

— Sim.



Ele ergueu os olhos. Os cabelos cortados rente a cabeca, o bigode preto e os
olhos escuros deixavam Clement Smith com uma tnica expressao:

Ortodoxo.

— Eles me pediram que eu montasse uma equipe para me ajudar.

Siléncio.

— Gostaria de levar John Murphy e Alec McDonald, além do inspetor Hillman
e da detetive sargento Marshall, da Homicidios.

— Helen Marshall?

— Sim.

— E isso o que vocé quer?

~E.

— Poderia ter mais trés assistentes.

— Eu sei.

— Ja conversou com eles?

— Nao.

— Tem algum cronograma em mente?

— Com a sua permissdo, gostaria de poder reunir todos eles ainda esta manha.

Siléncio.

— Preciso ir a coletiva de imprensa de Wakefield esta tarde e gostaria de levar
John Murphy comigo.

Siléncio.

— Devo me encontrar com o chefe de policia Angus, George Oldman e Peter
Noble, para iniciar o trabalho.

Siléncio.

— Se o senhor concordar.

Finalmente, ele disse:

— Fui instruido para oferecer tudo o que vocé quiser.

— Obrigado.

Uma pausa. Depois:

— Vou pedir a todos que estejam na sua sala as dez.

— Obrigado.

Clement Smith acenou com a cabeca e voltou ao trabalho.



Caminbhei até a porta.

— Peter — ele me chamou.

Virei-me.

— Vocé aceitou rapidamente?

— Nao poderia ter recusado.

— Poderia sim — ele disse. — Eu teria recusado.

— Mas eu considero o convite uma honra, senhor. Uma honra para o
Departamento de Policia de Manchester.

Ele voltou ao seu trabalho.

Abri a porta.

— Peter — ele disse novamente.

Virei-me.

— Espero que seja verdade — ele disse. — Espero que sim.

Dez horas.

Minha sala.

Detetive-chefe superintendente John Murphy: de ascendéncia irlandesa de
Manchester, sua mae conhecia a minha, tem cinquenta e poucos anos, mais de
vinte de experiéncia no Departamento de Homicidios, alguns trabalhos ao meu
lado na A10. Envolvido diretamente na chamada Caca ao Estripador, foi
responsavel pelo caso de Elizabeth McQueen, em 1977.

Detetive-chefe inspetor Alec McDonald: escocés, criado em Glasgow,
quarenta e muitos anos, cinco na Divisdo de Costumes, cinco no Crime
Organizado, envolvido diretamente com o caso do Estripador durante a
investigacdao de Doreen Pickles, em 1978.

Inspetor Mike Hillman: meados dos trinta, cinco na A10 comigo, extenso
trabalho na anticorrupcao, atualmente no Crime Organizado.

Detetive Helen Marshall: pouco mais de trinta anos, dez na Divisao de
Costumes e Narcoticos, atualmente no Crime Organizado.

O melhor que tinhamos.

Oito olhos brilhantes em cima de mim.



— Agradeco a todos por terem vindo tdo rapidamente.

Acenos com a cabeca e sorrisos...

— Vou ser direto: o Home Office pediu que eu liderasse uma investigacao sobre
os assassinatos e ataques a mulheres no Norte da Inglaterra, ataques que dizem
ser trabalho do Estripador de Yorkshire. Contando o de ontem, temos no total
treze assassinatos.

Nenhum movimento, nenhum sorriso.

— O objetivo da investigacdo € revisar e destacar pontos preocupantes, sugerir
estratégias alternativas, perseguir e prender o responsavel por tudo isso.

Oito olhos em cima de mim.

— Pedi que viessem aqui nesta manhd, pois gostaria que fizessem parte desta
investigacdo. No entanto, isso significa que serdo afastados das suas atuais
obrigacoes, que ficardo confinados em Yorkshire, longe de suas familias,
trabalhando vinte e quatro horas por dia, sete dias por semana, pouco tempo
livre.

Nenhum movimento, nenhum sorriso, apenas olhares.

— Voceés conhecem as exigéncias e ndao quero obrigar ninguém a aceitar. Porém,
trabalhei com cada um de voceés e acredito que sdo os melhores para esta missao.

Olhares duros.

— Caso ndo possam se comprometer, digam agora.

Siléncio, entao...

John Murphy:

— Estou dentro.

— Obrigado, John.

Alec McDonald:

— Dentro.

— Obrigado.

Mike Hillman:

— Odeio Yorkshire, mas aceito.

— Obrigado, Mike.

Helen Marshall:

— Preciso conseguir alguém que dé comida ao meu cachorro.



— Obrigado.

Sentei-me.

— Obrigado a todos. Eu sabia que podia contar com voceés.

Novos sorrisos, os olhares duros se foram.

— Em poucas horas, John e eu vamos para Wakefield, para a coletiva de
imprensa desta tarde. Os demais devem aproveitar a oportunidade para passar
seus atuais deveres a outras pessoas. A equipe do chefe de policia Smith
fornecera todas as autorizacOes necessarias ainda esta manhd. Apos a coletiva,
tenho uma reunidao com o chefe de policia Angus e o assistente-chefe de policia
Oldman. John providenciara os escritorios e reservara o hotel. Vamos marcar
uma reunido para amanhd de manha, as nove, em Leeds. O local exato sera
confirmado hoje a tarde, certo?

Todos fizeram que sim.

— Perguntas?

Mike Hillman:

— Eles sabem que vamos para 1a?

— Os chefes sabem, mas devemos nos manter longe dos demais oficiais e da
imprensa.

Fizeram que sim novamente.

Alec McDonald:

— Devemos levar os nossos arquivos sobre McQueen e Pickles?

— Ainda ndo. Vamos ver primeiro o que eles tém por la.

Alec concorda.

Siléncio, até eu perguntar:

— Combinado? Até amanha.

Todos nos levantamos.

— Mais uma vez, obrigado — eu disse, e oito olhos brilhantes me olharam.

Os melhores.

Meus.

Passando pelos Moors novamente, entre os caminhoes articulados, inospitos e



vazios, com neve através de seus 0ssos frios e perdidos.

John Murphy e eu, nossas lembrancas nao estavam congeladas nem perdidas.

Nossas.

Esgotada a conversa sobre futebol, minhas mdos segurando firme o volante,
olhos na estrada, siléncio.

Passados alguns minutos, liguei o radio. Os ouvintes telefonavam para Jimmy
Young perguntando sobre a morte de John Lennon, sobre os reféns no Ira, sobre
a Terceira Guerra Mundial, sobre uma fabrica alema que ndo precisava de
funcionarios, apenas de maquinas, e sobre o Estripador de Yorkshire, sobretudo
o Estripador de Yorkshire:

“Vamos colocar cartazes por todos os lados, dizendo: O Estripador é um
covarde.”

Assassinatos e mentiras, guerra:

O Norte apos a bomba, maquinas sdo os unicos sobreviventes.

Assassinatos e mentiras, mentiras e assassinatos.

Murphy perguntou:

— Quando voce fez esta viagem pela ultima vez?

— Ontem.

— Nao, quero dizer com o A10?

— Acho que foi com a Divisdao de Costumes de Bradford, em 1977. Vocé se
lembra?

Ele fez que sim.

— Tudo indicava que ia bem. Interrogatoérios, a cena do crime, depois...

— Caso encerrado.

- Aguas lamacentas, nao, Pete?

— Poderia deixar em pé o seu cassetete, John.

— E antes disso teve Strafford, certo?

~E.

— Porra — sussurrou Murphy. — Maldita Yorkshire.

—E... — concordei.

Os Moors, Murphy e eu.

Nossas lembrancas ndo estdao congeladas nem perdidas.



Os tiroteios do Strafford.

Véspera de Natal, 1974:

Um roubo a um pub que deu errado.

Trés mortos na cena do crime, trés feridos, um deles fatalmente.

Dois dos feridos eram policiais.

Os suspeitos escaparam, policiais armados e bloqueios nas ruas de Yorkshire,
possiveis conexdes com terroristas republicanos dada a proximidade com a
prisdo de Wakefield.

Vinte e quatro horas mais tarde, eram quatro mortos, dois policiais feridos.

Nada mais.

Pedido de inqueérito.

Janeiro de 1975 e la estadvamos nos.

Al0:

Eu e Clarkie.

O detetive-chefe inspetor Mark Clark, um amigo.

Quatro semanas.

Uma nervosa ligagdo telefonica, duas horas atravessando os malditos Moors,
em diregdo aos lengdis sangrentos e a outro aborto.

Clarkie ficou a frente, Murphy assumiu como seu substituto.

Duas semanas.

Clarkie teve um colapso: dores no peito causadas pela exaustdo.

Murphy ficou a frente, Hillman assumiu como seu substituto.

Mais duas semanas.

Clarkie morreu: dores no peito.

Todos em casa.

Caso encerrado.

Os Moors, Murphy e eu.

Lembrancas nem congeladas nem perdidas.

— Entdo, faz tempo que vocé ndo se encontra com George? — perguntou
Murphy.

— Mal posso esperar — respondi.

— Trouxe o seu dicionario?



— Dicionario? Aqueles caras nem sabem falar.

— Sao uns barbaros — disse Murphy.

Olhei para a fila de caminhdes, para os Moors que tinham ficado para tras,
para os postes negros e os fios de telefone.

O Norte apos a bomba, mdquinas sdo os tinicos sobreviventes.

Assassinatos e mentiras, guerra.

Minha guerra:

Assassinatos e mentiras, mentiras e assassinatos.

— Que tipo de recepcao vocé acha que vamos ter?

— Fria — respondi.

— Maldito Yorkshire.

Seu Yorkshire.

Wakefield, a deserta Wakefield.

Sexta-feira, 12 de dezembro de 1980.

Nada além de sentimentos doentios e lembrancas ruins de investigacoes
frustradas, muros de siléncio, segredos escondidos e paranoias.

Infernos profissionais.

Janeiro de 1975.

Nada além de sentimentos doentios e lembrancas ruins de investigacoes
frustradas, muros de siléncio, culpa profunda e responsabilidades.

Infernos pessoais.

Janeiro de 1975.

Preces impotentes e promessas quebradas, renegadas e devolvidas.

Dezembro de 1980.

Wakefield, a arida Wakefield.

A delegacia central da policia de West Yorkshire, na Laburnum Road, Wakefield.
Estacionamos os nossos Rovers pretos entre outros Rovers pretos e saimos na
chuva. Somos enviados a parte dos fundos do edificio, atravessando a rua até o



ginasio do Training College.

Tinhamos chegado cedo.

Mas era possivel escutar a imprensa aguardando do outro lado do prédio,
esperando.

Era cedo.

Policiais uniformizados nos conduziram por mais um corredor, seguindo em
direcdo a uma pequena sala ao lado da copa.

E aqui, entre as comidas, encontramos os medalhdes de Yorkshire: Angus,
Oldman e Noble.

Escondidos e ja vencidos, de pé, entre os sanduiches e os seus dias melhores,
seus Panteras Negras e seus atentados a bomba na M62, seus tiroteios na Al e
seus Michael Myshkins, aqueles bons e velhos tempos.

— Chefe de policia Angus?

Ele virou-se.

— Senhor Hunter — ele disse.

A sala estava em siléncio, morta.

— Este é John Murphy — eu disse.

— Eu sei — ele respondeu, mas ndao apertou a mao de Murphy —, ja nos
conhecemos.

No fundo da sala, outros homens deram um passo a frente, rostos familiares de
outras conferéncias e velhos jornais, Oldman e Noble vieram do corredor.

Angus nos apresentou a Bill Meyers, coordenador nacional dos Esquadroes
Regionais de Crime, a Donald Lincoln, o suplente de Sir John Reed, e ao doutor
Stephen Tippet, do Departamento de Medicina Legal, que eu ja encontrara varias
vezes.

Leonard Curtis, assistente-chefe de policia do Vale do Tamisa, nao pode fazer
comparecer e Sir John viajara ao Caribe naquela mesma manha.

— Crise, que crise? — perguntou Murphy, sorrindo, enquanto éramos
conduzidos para fora, em direcdo ao ginasio, em direcio a multiddo que nos
esperava.



A multidao.

O choque do dia anterior se transformou em raiva, raiva profunda.

Eles estdao ladrando por nds, farejando sangue fresco, loucos por sangue fresco.

Muito sangue.

Um homem de terno, do Departamento de Relacdes Publicas, nos guiou
através das portas em direcao aquele mar de odio.

Seguimos para as longas mesas de plastico em frente, éramos oito, e Murphy
ficou esperando perto da saida.

Sentamos. A multidao sentada a nossa frente, fotografos e cameras de televisao
em pé, todos lutando pelo melhor angulo.

Do lado de fora das grandes janelas do ginasio ja esta quase escuro, um mar
negro, e os vidros das janelas refletiam as costas dos homens da imprensa, suas
luzes, suas cameras, suas acoes.

Angus deu um tapinha no microfone.

Eu observava as cordas penduradas no teto.

— Senhores — ele comecou —, como todos ja sabem, ontem a noite participei de
uma reunidao de emergéncia do conselho de policia de West Yorkshire,
convocada apo6s a confirmacdo da morte de Laureen Bell, décima terceira vitima
do Estripador de Yorkshire. Propus varias alteracdes na investigacdo e o
conselho as aceitou.

— Vocé renunciou? — alguém gritou nos fundos.

Angus fingiu ndo ouvir.

— Convidamos varios detetives experientes de toda a Gra-Bretanha e peritos do
Home Office para nos ajudar na captura desse maniaco. Esses homens sdao o
senhor Leonard Curtis, assistente-chefe de policia do Vale do Tamisa, que
infelizmente ndo pode estar conosco hoje...

— Mais ou menos como o maldito Estripador. Certo, Ron?

— O senhor William Meyers, coordenador nacional dos Esquadrdes Regionais
de Crime; o comandante Donald Lincoln, chefe de policia suplente. O senhor
Peter Hunter, assistente-chefe de policia da Grande Manchester; e o doutor
Stephen Tippet, do Departamento de Medicina Legal do Home Office.

“Eles formam o grupo de oficiais mais experientes que poderiamos reunir para



nos auxiliar nas investigacoes. E fardo uma extensa revisao das antigas e atuais
estratégias policiais usadas na caca do Estripador. Serdo criticos das acoes da
policia e aconselhardo seus colegas de West Yorkshire sobre as melhores
estratégias a serem seguidas.

“Além disso, gostaria de anunciar algumas alteracOes operacionais internas
que o conselho da policia ja aprovou.

“A partir de hoje, Peter Noble assume temporariamente o cargo de assistente-
chefe da policia, sendo dispensado de todos os outros deveres, tendo somente a
responsabilidade pela captura desse homem.

“O assistente-chefe de policia Oldman permanecera a frente do Departamento
de InvestigacOes Criminais de West Yorkshire, sendo o responsavel por todas as
ocorréncias, exceto as investigacoes dos assassinatos e ataques do Estripador.

“Sinceramente, espero que, com 0 apoio constante da populacdo, essas
mudancas nos aproximem rapidamente do fim desses terriveis crimes.
Obrigado.”

O mar de ddio se moveu.

Uma onda estrondosa e ensurdecedora:

— O detetive de policia gostaria de comentar as alegacoes de que um tempo
precioso ja foi perdido?

— E verdade que Laureen ndo foi dada como desaparecida antes das dez e
meia?

— E os comentarios da garota que morava com ela, dizendo que ligou repetidas
vezes para a policia pedindo que uma busca fosse iniciada...

— E os rumores de que ela sangrou até a morte, enquanto os policiais ndao
atenderam aos varios pedidos de ajuda dos seus amigos e de sua colega de
apartamento?

— E de que a bolsa ensanguentada da senhorita Bell foi descoberta um tempo...

— ... que a sua bolsa foi entregue e simplesmente arquivada como objeto
perdido, apesar das manchas de sangue?

— Nao poderiam ter sido montados bloqueios nas ruas?

— Algum suspeito foi preso, alguma testemunha...

Estavamos afogados, encalhados.



Oldman apoiava a cabeca vermelha sobre a mao esquerda, sem os 6culos, com
lagrimas nos olhos.

Noble tentava selecionar as perguntas no meio da enxurrada.

Angus, de labios contraidos, desejava tapar o sol com a peneira.

O funcionario de Relacdes Publicas tentava manter-se a margem, mas estava
afundando.

E o restante de nos jogados ao mar.

Perdidos.

Olhei mais uma vez para as cordas, que balancavam.

Procurava uma saida.

Uma saida.

Uma saida das...

“... sugestoes em alguns relatérios de que a chamada Fita Jack de Wearside, a
Fita do Estripador, ndo passa de um trote?”

Siléncio.

Oldman, de olhos fechados. Noble, com a boca aberta. Ronald Angus, de pé,
gritava:

— Imploro a toda a populacao, a toda a populacdo e a imprensa, que ignorem as
acusacoes de que a fita é falsa. Estou 99% certo de que o homem da fita, a voz
nela registrada realmente pertence ao homem que buscamos, 99% de certeza de
que ¢ a voz do Estripador de Yorkshire.

Eu olhava para as cordas que balancavam.

Na escadaria escura, perdemos o equilibrio.

Um caminho para fora.

Uma saida.

— Merda.

Portas batiam, paletds eram arrancados dos corpos, sanduiches voavam, latas
eram abertas.

— Malditos idiotas, todos eles.

Na sala dos fundos, os poderosos gritavam.



— Que bagunca de merda.

As recriminacgdes e a culpa, procurando inocentes, um bode expiatorio.

O relacdes-publicas queria matar todos eles, Angus segurava uma faca:

Era a sua vez, ele queria sangue.

Oldman saiu para um lado, encarando o vazio.

O bode expiatorio.

Deixei Murphy com a lamina de prata e os sanduiches e me afastei.

— George — chamei.

Ele ergueu os olhos, tirando os 6culos. Parecia mais magro do que nunca.

— Posso me sentar?

Ele me encarava, com os olhos escuros e pequenos.

— George?

— Va se foder, Hunter.

Alguém encostou no meu cotovelo. Era Noble, tentando me afastar.

— Nos vemos em Millgarth, as seis — ele disse.

Concordei com a cabeca, olhando para Oldman, vendo-o perdido, sombrio e
pequeno.

— Nao ligue para o que ele disse. Ele sofreu um choque, sé isso — disse Noble.

Fiz que sim, olhando para o vazio.

Um vazio branco e enorme.

Perdido.

— O que foi aquilo? — perguntou Murphy, balancando a cabeca e engatando a ré
no estacionamento.

O radio ligado:

“Grandes mudancgas na caga ao Estripador de Yorkshire...”

— Ele ndo sabia — comentei.

— Esta brincando?

“O senhor Ronald Angus, chefe da policia de West Yorkshire, anunciou que
um conselho de experientes detetives de todo o pais e um perito em medicina
legal serdo incluidos na caga pelo homem que agora dizem ser...”



— Eles ndo perdem tempo, certo?

— Nao.

“O senhor Angus também confirmou que o senhor George Oldman, detetive-
chefe superintendente e chefe do departamento de Investigacbes Criminais de
West Yorkshire, foi afastado do comando do inquérito.”

Seguimos pela M1, escutando em siléncio as noticias que finalmente mudavam
de assunto. Comentavam os dois milhdes e meio de desempregados, dizendo que
um posto de trabalho era perdido a cada dois minutos, passaram a relatar as
penitenciarias do Norte da Irlanda e o bloco soviético, passando finalmente ao
caso de uma mulher que cortou a propria garganta com um cortador elétrico de
cerca viva.

— Jesus — murmurou Murphy quando nos aproximavamos de Leeds. — Que
merda de lugar.

Leeds.

Wakefield estava deserta e arida, mas Leeds era duas vezes pior, ou mais.

Uma juncao do pior dos tempos, do pior dos infernos.

A época medieval, a vitoriana e a concreta:

Os arcos escuros, a névoa preta e as janelas quebradas da decadéncia
industrial, dos assassinatos industriais, dos infernos industriais.

Uma cidade morta, abandonada aos corvos, a chuva e ao Estripador.

E esse dia:

Sexta-feira, 12 de dezembro de 1980.

Nao parecia nada distinto do que lembravamos, do que temiamos.

O espectro aterrorizador de um pesadelo desperto.

Um passado preso no futuro, aqui e agora:

Sexta-feira, 12 de dezembro de 1980.

Gritando ao vento.

Um castelo de sangue surgindo na chuva sangrenta, uma lagrima na paisagem.

Leeds, a cruel e concreta cidade medieval:

Cidade morta.



Os corvos, a chuva e o Estripador.
O Estripador, um rei.
O rei de Leeds.

Num bar sujo e frio, a sombra de uma area industrial, bebiamos cha frio e ruim
para matar o tempo, em meio a caminhoneiros que comiam o peixe do dia e
criancas brincando na maquina caca-niqueis.

Estava muito escuro quando deixamos o carro no estacionamento subterraneo
sob a delegacia de Millgarth, perto do mercado de Kirkgate. Logo depois,
subimos a rampa debaixo de chuva, pois o elevador ndo estava funcionando e as
sarjetas do mercado estavam repletas de vegetais podres e agua parada. Murphy
xingava Leeds e Yorkshire, seus policiais e seus assassinos.

— Gostaria de falar com Noble, o assistente-chefe de policia, por favor.

O sargento gordo sentado a mesa, com 0 rosto e as maos cobertos de
furinculos, fungou e perguntou:

— Quem é voce?

— Assistente-chefe da policia da Grande Manchester, Hunter, e detetive-chefe
superintendente Murphy, também de Manchester.

Ele limpou o nariz com os dedos.

— Esperem ali.

— Temos uma reunidao marcada — disse John Murphy. — Para que ele serve se
ele ndo esta?

Levei Murphy em direcdo as cadeiras de plastico postas sob luzes brilhantes,
sentindo o cheiro ruim e forte dos cdes policiais molhados de chuva.

— Ele que se foda — murmurou Murphy.

— Nao vale a pena, John.

E nos sentamos em siléncio, olhando para as marcas das botas no piso de
lindleo, observando os pelos dos caes, esperando.

Esperando que aquilo comecasse.



Ficamos sentados, olhando para as marcas pretas, para os pelos dos caes, e
pensei em quanto tempo estava esperando.

Esperando que aquilo chegasse ao fim:

Cinco anos.

Cinco anos para voltar e consertar as coisas erradas, para fazé-las da
maneira certa, para fazer com que tudo aquilo valesse a pena.

Cinco anos de casamento e abortos, de travesseiros molhados e lengois
ensanguentados, de médicos e padres, de drogas e exames, de promessas e
pratos quebrados.

Cinco anos de...

— Manchester? Pode subir.

— Ja estava mais do que na hora — disse Murphy.

O sargento olhou para nds dois, sem sair da sua mesa, e disse:

— Apenas o senhor Hunter.

As palmas das minhas mdaos estavam entre a mesa e Murphy.

— Tente encontrar alguém, veja se encontra um hotel. Vou conversar com
Noble sobre os escritdrios. Certo?

Ele olhava o sargento, e os olhos e os furtinculos atras da mesa.

— John?

— Certo, certo, certo.

— Nos encontramos aqui em uma hora, tudo bem? — perguntei.

Ele ndo tirava os olhos do sargento, mas fez que sim:

— Eis a velha e maldita hospitalidade de Yorkshire.

O sargento nao ergueu os olhos.

— Sinto muito sobre o que aconteceu antes — disse o assistente-chefe de policia
temporario Peter Noble, sentando-se a sua mesa.

— Nao houve prejuizo — respondi, também me sentando.

— Entdo esta tudo bem — comentou, sorrindo.

Era mais velho do que eu, mas ndao muito.

Quarenta e cinco anos, no maximo. Cabelos grossos comecando a ficar



grisalhos, um bigode que o deixava com aparéncia de homem ainda forte, ainda
na ativa. De manhd, enquanto se barbeia, pensava em Burt Reynolds, analisando
suas chances, ainda na caca.

— Nao vai ser nada divertido para vocé — ele disse. — Mas acho que ja deve
estar acostumado.

— Desculpe? Acostumado com o qué? — perguntei, olhando para a fotografia de
duas criancas no parapeito da janela, logo atras da mesa.

— Acostumado a ndo ter projecao.

— Ndo era mesmo o que eu estava esperando.

— Bom — ele disse, sorrindo.

A porta se abriu, e o chefe de policia Angus entrou.

— Senhores.

— Acabamos de comecar — disse Noble, levantando-se.

— Chega por hoje — disse Angus, sorrindo. — Apo6s o terrivel dia que tivemos,
deveriamos demonstrar alguma hospitalidade ao senhor Hunter e leva-lo para
jantar.

— O problema é que tenho um encontro marcado com John Murphy.

— Nao se preocupe com ele — disse Angus, piscando. — Dickie Alderman e
outros dois caras vao cuidar de Murphy. Alias, eles ja reservaram quartos para
voceés no Griffin e sairam para tomar umas cervejas.

— No Griffin?

— Bem no centro da cidade. Perfeito.

Seguiu-se uma pausa, entdo eu disse:

— Gostaria de comecar imediatamente.

— Claro que quer — disse o chefe de policia, sorrindo. — Vocé comecara. Mas
poderiamos comer uma carne e tomar uns drinques enquanto isso.

Os dois esperavam parados na porta.

— Preciso fazer uma ligacao para Manchester.

Noble apontou para o telefone na sua mesa.

— Fique a vontade.



O Draganora Hotel ocupava um arranha-céu moderno proximo a Leeds City
Station, e o restaurante no terceiro andar estava escuro e vazio.

Sentamos-nos ao lado da janela, com a chuva batendo no vidro, as luzes da
cidade trémulas sob o vento e a noite.

— A comida é a vontade — disse Angus, sorrindo. — Sirva-se de tudo e repita
quantas vezes quiser até eles te expulsarem.

Pedimos as bebidas e seguimos para a grande mesa nos fundos do restaurante,
onde a comida nos esperava sob fracas luzes alaranjadas.

Eu e Noble seguimos Angus, em fila, pegando carne malpassada e vegetais
exageradamente cozidos até nao sobrar nenhum espaco em nossos pratos.

Enquanto comiamos, conversamos sobre a péssima campanha do Leeds e do
Manchester United, a prisao de Lord Kagan e a morte de John Lennon. Evitamos
cuidadosamente o 6bvio, tomamos cuidado com o fato de que éramos os tinicos
clientes no restaurante de um hotel quatro estrelas de Leeds, uma semana antes
do Natal, pois queriamos evitar pensar na razao que nos levara até 1a, e ndo a
qualquer outro lugar.

Noble se levantou para pegar mais comida.

— Nao foi uma perda muito grande, se vocé quer saber — disse Angus.

— Voceé ndo era muito fa? — perguntei.

— Para ser honesto, Hunter, acho que eles ndao eram muito populares por aqui.
Entendo que para vocé deve ter sido diferente, ja que vem de fora. Mas neste
lado temos orgulho de ndo seguirmos tendéncias.

— Continuam falando dos malditos Beatles, certo? — perguntou Noble, de volta
com um prato para ele e outro para o seu chefe.

— Eu s0 estava dizendo a Hunter que Yorkshire é o ultimo reduto do bom
senso. Somos uma espécie de resisténcia — disse Angus, sorrindo.

— Para mim ndo foi uma grande perda, se vocé quer saber — disse Noble,
atacando o segundo prato de comida.

Tomei um gole do meu gim e fiquei olhando para a chuva, imaginando se Joan
ja teria ido para cama.

Angus continuava empilhando comida no garfo e, ainda sorrindo, perguntou:

— Nao esta fazendo greve de fome, certo?



— Nao — respondi. — Por qué?

— Imaginei que ndo estivesse comendo por compaixao.

— O qué? — perguntei, sorrindo, mas sem entender nada.

Angus ergueu os olhos da fria carne malpassada:

— A prisdo Maze.» Vocé é simpatizante, ndo?

— Nao.

— Ah, sinto muito. Ndo quis ofender, mas tinha escutado algo a respeito.

— Mas nao sou.

— Tudo bem — ele disse, deixando o garfo e a faca na mesa e pegando um
envelope no bolso do palet6. — Se ndo vai comer, talvez queira dar uma olhada
nisso.

Peguei o envelope e abri.

Dentro, encontrei um memorando de Angus enderecado a Sir John Reed, a
Philip Evans e a mim.

Um memorando definindo as linhas gerais acerca da minha investigacao e da
investigacao deles.

Levantei os olhos.

Angus e Noble pararam de comer e ficaram olhando para mim.

— Outra bebida? — perguntou Noble.

Aceitei e voltei a ler o memorando.

Em duas frases, o documento dizia que eu fora convidado pela Policia
Metropolitana de West Yorkshire para revisar os inquéritos sobre os assassinatos
e ataques atribuidos ao chamado Estripador de Yorkshire, e que eu deveria
recomendar alteracOes em qualquer procedimento operacional, depois enviar tais
recomendacoes diretamente ao chefe de policia Angus. Durante o andamento do
processo, o surgimento de qualquer evidéncia de que alguém entre eles possa
estar envolvido na historia do Estripador, ou entdo agindo de forma negligente
ou ofensiva, deveria ser imediatamente repassada ao chefe de policia. Nenhuma
providéncia deveria ser tomada de forma independente nessas circunstancias.

— Espero que ndo enxergue nesse memorando qualquer tentativa de
circunscrever ou limitar o escopo da sua investigacdo — disse Angus, sorrindo. —
Porém, tanto Sir John como eu concordamos que uma investigacao como esta,



como qualquer investigacdo aberta, pode facilmente levar a algum tipo de
confusdao amorfa, o que serviria, de fato, apenas para obscurecer e atrapalhar a
investigacdo inicial. Estou certo?

— Claro que sim — disse Noble.

Tomei um gole do gim, contando de tras para a frente, comecando do cem.
Perguntei:

— Vocés sabem por que me trouxeram aqui?

— Sabemos — disse Ronald Angus, o chefe de policia de West Yorkshire.

— Certo — eu disse, sorrindo.

Ronald Angus e Peter Noble tomavam grandes goles de suas bebidas, entdao
Angus olhou para o relogio e depois para Noble, antes de olhar para mim e dizer:

— Ja separamos uma sala ao lado da Sala do Estripador. Assim vocé tera acesso
facil a equipe de investigacdo e aos papéis sobre o Estripador.

— Obrigado.

Angus acenou com a cabeca e, logo depois, perguntou:

— Como vai a sua esposa?

— Vai bem, obrigado — respondi, mais uma vez sem entender.

— Sinto muito — ele disse. — Ndo queria me intrometer, mas ouvi dizer que ela
ndo esta muito bem.

— Ela esta bem, obrigado.

Siléncio.

O restaurante escuro e vazio, a chuva sobre o vidro aramado, as luzes da
cidade trémulas sob o vento e a noite.

Siléncio, até...

Até Noble sugerir:

— Vamos ao bar?

— Ao cassino? — adicionou Angus.

— Honestamente — eu disse, sorrindo —, foi um dia muito longo e eu apenas
gostaria de ir para o hotel, se estiver tudo bem para voceés.

— O héspede é quem manda — disse Angus.

— Eu te levo — ofereceu Noble, levantando-se e fazendo um gesto pedindo a
conta.



Pegamos o0s nossos casacos, descemos pela escada rolante e esperamos o0s
carros serem trazidos pelos manobristas. A noite era fria e umida, e a conversa
morreu.

— Obrigado pelo jantar — agradeci, apertando a mao de Angus.

— Essa é a boa e velha hospitalidade de Yorkshire — disse Angus, dando uma
piscadela. — Durma bem, Hunter. Ndo deixe que os insetos de Yorkshire te
mordam.

O Griffin é um velho hotel em Boar Lane.

Disse adeus a Peter Noble e segui para a recepcao.

La dentro, parecia que estavam fazendo uma reforma: lencois brancos
pendurados nas paredes e sobre os moveis.

Eram quase nove da noite.

Eu era o tnico por ali.

Toquei a campainha da recepcao e esperei.

— Em que posso ajudar? — perguntou o recepcionista, saindo de uma sala nos
fundos.

— Tenho uma reserva. O meu nome é Hunter, Peter Hunter.

Ele abriu um livro sobre o balcdo e checou a lista com os dedos.

— Sinto muito, mas nao temos nenhuma reserva com esse nome.

— Murphy? John Murphy?

— Ah, sim. O senhor vai dividir quarto com o senhor Murphy?

— Espero que nao. Acho que a reserva foi feita pelo superintendente Alderman,
da delegacia de Millgarth, certo?

— Exatamente — ele respondeu, concordando com a cabeca.

— E o senhor Murphy ja fez check in?

— Nao, ainda nao.

— E possivel eu ficar em um quarto separado?

— Se o senhor preferir.

— Por favor.

— O senhor se importaria de esperar meia hora? Estamos com falta de



funcionarios e alguns quartos estao sendo redecorados.
— Tudo bem. Poderia me emprestar um guarda-chuva?
— O nosso bar esta aberto, caso queira tomar um drinque.
— Preciso caminhar um pouco.
Ele foi até o escritorio e voltou com um guarda-chuva preto.
— Obrigado — agradeci.
— O senhor sabe aonde quer ir? — ele perguntou.
— Sei — respondi.
— Claro que sim — ele sorriu. — O senhor € policial, certo?

De volta a chuva, de volta a noite, por ruas desertas, sob as luzes de Natal
balancando ao longo da Boar Lane, centros comerciais e escritorios vazios,
escuros e enormes, como se fossem canions erguendo-se, subi a Market Street,
as fileiras de onibus vazios e acesos sem lugares ou passageiros para onde ir.
Passei pelos estandes do mercado de Kirkgate, pelas montanhas de lixo, pelas
comidas de ratos e passaros, e voltei a Millgarth, ao subsolo. Dois minutos mais
tarde, na garagem, eu dava marcha a ré no carro e ia embora, seguindo as placas
para Headingley.

Duas noites tinham se passado e tudo estava morto.

Com o guia Leeds & Bradford de A a Z em uma das maos, cheguei ao ponto
onde a Headingley Lane se transformava na Otley Road, ao Kentucky Fried
Chicken, as paradas de onibus, a Alma Road e Laureen Bell.

Cheguei a um amplo caminho escuro e virei o carro.

Voltei ao Kentucky Fried Chicken, parei o carro, posicionando-o de frente para
a rua principal, e entrei na lanchonete.

Parara de chover, mas eu era o unico cliente.

Pedi uma porcdao de frango e batata frita, um café, e esperei sob as luzes
brancas por mais de dez minutos, enquanto os funcionarios asiaticos preparavam
o meu pedido, olhando para a luz refletida em um outro café preto.



Levei a comida para o carro e sentei-me, com a janela aberta, comendo aquela
palida e fibrosa carne, olhando para a rua.

Ninguém.

Duas noites antes, tudo seria diferente.

Bebi o café frio e fiquei com vontade de tomar outro, pois a comida estava
salgada.

Sai do carro e atravessei a rua, em direcdo a parada de onibus.

Eram 21h53. Na Headingley Lane, o nimero 13 cada vez mais proximo.

Nao parei.

Atravessei mais uma vez e virei a direita na Alma Road.

Fita de isolamento e dois carros pretos parados.

Desci a rua arborizada e mal iluminada, atravessei para evitar a fita de
isolamento, e passei pelos policiais sentados no interior das viaturas.

No final da rua havia uma escola. Parei nos portoes e fiquei olhando para a
Alma Road.

Alma Road.

Uma rua qualquer num suburbio qualquer, onde um homem pegou um martelo
e uma faca e atacou a filha de outro homem, a irma de outro homem, a noiva de
outro homem.

Uma rua qualquer num subtirbio qualquer, onde um homem pega um martelo e
uma faca e ataca Laureen Bell, esmagando o seu cranio, perfurando-a cinquenta
e sete vezes na regiao abdominal, no ventre e uma vez no olho.

E entdo, naquela rua qualquer de um subtrbio qualquer, ele tinha parado seus
ataques.

Por enquanto.

* Prisdo no Norte da Irlanda, na qual presos politicos iniciaram uma greve de fome por causa dos
tratamentos que recebiam no presidio. [N. E.]



nao em sua transmissdo encontrada por um entregador de leite as seis na sexta-feira seis de
junho de mil novecentos e setenta e cinco nos campos do principe philip em scott hall leeds com
varias facadas do peito a garganta feitas por uma lamina de dez centimetros de comprimento por
dois de largura com uma ponta mais afiada que a outra duras lacera¢des no cranio e fraturas no
topo da cabeca feitas por um martelo ou um machado uma carteira branca com mamae escrito a
caneta na frente e aproximadamente cinco libras também foram dadas como perdidas da bolsa
da falecida este é o mundo atual aproximadamente cinco libras all this and heaven too perdidos
mas s6 tenho olhos para vocé usando calca flare branca e blusa rosa e um bolero azul as vinte
para as dez no royal oak as dez no regent as dez e meia no scotsman quatorze uisques e uma
bandeja de curry e fritas a uma e dez da manha parando motoristas no cruzamento da sheepscar
street south e roudhay road em leeds tentando conseguir uma carona e uma testemunha disse
gue um caminhdo articulado com cabine escura e carga coberta com lona parou na esquina da
roudhay road com a sheepscar street south este é o mundo atual a al¢a da sua bolsa enrolada no
pulso esquerdo seis botées na grama cinco da sua blusa e um do seu bolero azul seu sutia
puxado para cima sua calga abaixada até os joelhos sua calcinha no lugar presenca de sémen
na parte de trds de sua cal¢ca e calcinha sua cabeca sofreu duas laceracdes uma delas
penetrando com forca no seu cranio uma facada no pescoco e quatorze no peito e abdémen
embora as armas do assassino nao tenham sido encontradas e nenhuma menc¢éo das feridas na
cabeca ou das armas tenha sido oferecida a imprensa toda informagdo a sala de assassinatos
este € o mundo atual uma boa época morta sobre a grama suas criancas esperando no ponto de
Onibus por duas horas pela mamae vinda dos bares o regent o white swan o scotsman o gaiety a
sala barbarellas no meio da sexta-feira a noite uma noite gostosa se nao conseguir nada nessa
noite ndo conseguira nunca comprar uma mulher uma barbarella com as pernas abertas este € 0
mundo atual eu dirigia por leeds a noite e ja tomara algumas cervejas e vi aquela mulher pedindo
carona e parei e perguntei para onde ia e ela disse que ndo muito longe obrigada por parar e
entrou e eu estava de muito bom humor e entéo ela perguntou eu queria e eu respondi 0 que
vocé quer dizer e ela disse que inferno sera que eu tenho que soletrar entdo fomos até o parque
no meu ford capri verde e antes de comegarmos ela disse que custaria cinco e eu fiquei um
pouco surpreso esperava que fosse um pouco romantico e eu ndo sou o0 tipo que consegue
transar num segundo tenho de ser excitado mas de repente ela disse estou fora isso vai durar o
dia todo e vocé é um maldito inGtil vocé é e eu me senti tomado pela raiva e queria bater nela e
disse espere ndo va embora assim e ela disse ah entdo agora vocé pode agora pode e ela
estava tirando sarro eu perguntei podemos fazer sobre a grama e ela saiu correndo para o
campo e eu peguei o martelo da minha caixa de ferramentas e a segui e deixei 0 meu casaco
sobre a grama molhada e ela se sentou abrindo a calca e disse venha e deixe isso para la e eu
disse nao se preocupe eu vou e bati com o martelo nela e ela fez muito barulho e entdo eu bati
novamente e peguei a faca do meu bolso e a perfurei quinze vezes acho e o brago dela se movia
para cima e para baixo e entdo eu fiquei ali até que ela estivesse bem morta e entdo fui embora
para casa este é o mundo atual com aproximadamente cinco libras em



Havia pessoas na televisdo cantando hinos.

Pessoas sem rosto na televisdo cantando hinos.

Pessoas sem rosto e sem feicoes na televisdo cantando hinos.

E quando desliguei a televisdo, quando fechei a cortina, tudo do lado de fora
ficou branco e sem feigcées, exceto os carros estacionados e as feias gaivotas que
voavam em circulo no alto, gritando.

O Norte apos a bomba, maquinas sdo as unicas sobreviventes.

Acordei suado e com medo.

Com a palavra retalho nos labios, pensando que rosto ou falta de rosto ele
havia visto?

Procurei por Joan, mas ela ndo estava ali.

Eu estava sozinho entre os frios lencois do hotel, com o radio ligado:

Protestos sujos, greves de fome, trés policiais londrinos suspensos por conta
da Operagdo Countryman, Helen Smith...

Desliguei o radio e peguei o meu relégio no criado-mudo:

Cinco e dez da manha.

Sabado, 13 de dezembro de 1980.

Continua escuro e gélido do lado de fora, a chuva parou.

Restou a Era do Gelo.

Segui para a delegacia proxima a Bond Street Centre.

Comprei um Yorkshire Post e voltei ao Griffin.

Sentei-me na sala de jantar, era o primeiro hospede, e pedi o café da manha.

O cheiro de tinta, a versao sintetizada de The Planets, de Holst, o chiado dos
alto-falantes e os pesadelos.



Estava com dor de cabeca.

Que s0 piorava.

Abri o Yorkshire Post, li as noticias sobre o Estripador, as notas da coletiva de
imprensa do dia anterior.

Li meu nome.

O mingau ia e vinha e fiquei olhando para o misto grelhado, frio, as terriveis
cores se mesclando, desejando estar em casa com Joan.

— E exatamente do que eu precisava — disse John Murphy, sentando-se.

— Foi uma noite longa?

— Ah, vocé sabe. Estabelecendo relacionamentos, essas coisas. E vocé?

— Jantei com Angus e Noble.

— E George?

— Nao.

—E..?

— Pouca coisa, mas definimos os termos da nossa investigacao.

— O que?

Eu lhe entreguei a carta:

— Chamou os demais? — perguntei.

Com os olhos pregados no papel, ele fez que sim.

— Vamos nos encontrar aqui, as oito e meia.

— Otimo.

— Que merda é essa? — ele perguntou ao terminar de ler.

— Nao sei, mas preciso dar alguns telefonemas.

O café da manha de Murphy chegou e ele comecou a comer.

Pedi uma xicara de cha.

— E o tal Dickie Alderman?

— Amigavel. Vocé o conhece?

— Na verdade, ndo. Descobriu alguma coisa?

— Os animos estdo abalados. George esta sendo evitado por muita gente. Nao
vamos ajudar em nada.

— Por isso nos trouxeram aqui? — perguntei, observando os operarios chegando.

— A hospitalidade de Yorkshire — disse Murphy, sorrindo.



— Uns bastardos, certo?

Sentei-me na beira da cama do hotel e liguei para Whitby:

— Philip Evans falando.

— Aqui é Peter Hunter.

— Pete? Como vai?

— Vou bem, obrigado.

— Instalado?

— Sim, ja temos sala e quarto de hotel.

— Vi a coletiva de imprensa. Foi complicada?

— Sim.

— E como estdo te tratando?

— Nada mal, mas liguei por causa do chefe de policia Angus.

— Entendo.

— Estava pensando se vocé sabe alguma coisa sobre uma carta que ele me
entregou e que, basicamente, delimita os termos da nossa investigacao.

— Entendo.

— Voceé sabe dessa carta?

Seguiu-se uma pausa, depois, Evans disse algo que ndo entendi.

— Sinto muito, mas vocé poderia repetir? — pedi.

— Vocé poderia me enviar a carta? Alias, acho que seria interessante se fizesse
0 mesmo com todas as correspondéncias que chegarem relativas ao inquérito.

— Tudo bem. Sir John sabe da carta?

— Nao sei. Ele esta em férias até o Ano-Novo.

— E verdade, alguém me disse. Devo entrar em contato com Donald Lincoln?

— Nao, eu mesmo farei isso.

— Entdo, devo apenas ignorar a carta?

— Nao se preocupe com isso, eu resolvo tudo.

— Estou um pouco preocupado que...

— Nao fique. Deixe a politica comigo e concentre-se somente na investigacao.
Se notar qualquer prenuncio de interferéncia por parte de Yorkshire, pegue o



telefone e eu coloco um ponto-final nisso.

— Obrigado.

— Mantenha contato, Pete.

— Manterei.

— E lembre-se: ndo vai ser nada divertido.

— Até logo.

Desliguei e telefonei para a delegacia de Millgarth:

— Gostaria de falar com o assistente-chefe de policia Noble, por favor?

— Da parte de quem?

— Peter Hunter.

Esperei.

— Sinto muito, mas o assistente-chefe de policia esta em uma reunido. Ele
ligara de volta.

— Mas eu...

Desligaram o telefone.

Na recepcao do Griffin, entre os lengois brancos e as escadas de pintura,
esperavamos:

O detetive-chefe inspetor Alec McDonald.

O inspetor Mike Hillman.

A detetive sargento Helen Marshall.

— Bom dia.

Acenos, apertos de maos e piscadelas.

Eu me sentei perto de John Murphy. Estavamos os cinco ao redor de uma mesa
de centro com tampo de marmore, protegida da tinta com um plastico.

— Sinto muito pelo incomodo — comecei. — Eles nos prometeram uma sala em
Millgarth, mas ela ainda esta sendo preparada. Achei que poderiamos comecar
aqui mesmo.

— Melhor aqui do que na maldita Millgarth — disse Mike Hillman, rindo e
observando a decoracao.

— Certo — eu disse. — Vamos comecar, entao.



Todos se inclinaram para a frente, pegando seus blocos de notas.

— Cada um de voceés ficara responsavel por um ou dois anos de investigacao, e
terdo vinte e quatro horas para verificar os arquivos. Amanhda de manha, a
primeira coisa que vamos fazer é comecar a analisar tudo juntos. Dessa forma,
teremos um conhecimento detalhado e especifico sobre certos casos e uma visao
geral da investigacdo. Vocés devem conhecer os casos pelos quais ficaram
responsaveis, sabendo sobre eles de tras para frente, nos menores detalhes, mas...

Uma pausa, uma batida na mesa.

— Devem prestar atencao especial a seguinte lista. Os nomes de todas as
pessoas mencionadas, sejam testemunhas, suspeitos, qualquer um... e listar em
ordem alfabética.

Alec McDonald suspirou.

— E verdade, Alec, a lista serd longa — eu disse. — Mas ainda ndo terminei.
Também quero descri¢cdes de todos os suspeitos, descricoes de todos os carros
vistos ou investigados, listados alfabeticamente por marca, ano e cor. Por fim,
quero todos os nomes dos policiais envolvidos no caso, em ordem alfabética.

— Policiais? — repetiu Hillman.

— Sim. Nao importa qual foi a participagdo deles.

Siléncio.

— Entendido?

Siléncio.

— Mike: 1974 e 1975, incluindo Clare Strachan.

Ele fez que sim.

— Helen: 1976.

Ela fez que sim.

— John, vocé fica com o pior ano: 1977.

— Incluindo Liz McQueen? — ele perguntou.

— Entre outras.

Alec McDonald suspirou:

— 1978 e 1979?

— Nao, dariam cinco. Fique apenas com 1978. Eu vou cuidar de 1979 e desta
ultima.



Blocos de nota abertos, anotando.

— Tudo bem. Escutem — pedi, fazendo outra pausa, outra batida. — O nome
dele, o nome do Estripador, esta nesses arquivos. Eles o encontraram.

Calmamente, Helen Marshall perguntou:

— Como pode ter tanta certeza?

— Confie em mim — respondi. — Pedi os nomes de todas as pessoas que foram
presas por conta de crimes envolvendo prostitutas, mesmo os crimes menores ou
insignificantes. Ele é conhecido.

— Certa vez, George Oldman disse que, caso encontrasse o Estripador, ele o
reconheceria na hora — disse Mike Hillman.

Fechei os olhos, com as maos juntas.

— Lembrem-se também de listar todos os tipos de sangue e sotaques, sobretudo
0s sotaques.

— Nao estamos procurando um geordie,= certo? — perguntou Alec McDonald.

— Nao.

Uma pausa.

— Estamos procurando o Estripador de Yorkshire. — Uma ultima batida na
mesa. — E vamos encontra-lo.

De volta ao quarto, sentado na beirada da cama, ligando para Millgarth:

— Gostaria de falar com o assistente-chefe de policia Noble, por favor.

— Quem gostaria?

— Assistente-chefe Peter Hunter.

Esperei.

Murphy estava debrugado numa remendada toalha de mesa barata, a neve caia
no teto da estacdo central de Leeds, as janelas tremiam ao passar dos trens e
carros, do vento e das correntes de ar.

— Ja pensou em quantos malditos nomes vamos reunir?

Comecei a falar, mas ergui uma das maos, ouvindo:

— O assistente-chefe de policia esta numa reunido. Ele retornara a ligacao.

— Diga que € urgente — pedi.



— Fui instruido a anotar todas as ligacoes.

— Mas é uma emergeéncia.

— Mas...

— Sou o assistente-chefe da policia da Grande Manchester, Peter Hunter, e
estou mandando que passe a ligacao.

Esperei.

— Maldi¢dao — murmurou Murphy.

Respirei fundo.

— Al6, aqui é Peter Noble.

— Peter? Aqui é Peter Hunter. Sinto muito por interromper a sua reuniao.

— O que foi?

— O escritério... Ja esta disponivel? O que aconteceu?

— O que?

— Ontem a noite o chefe de policia me disse que uma sala, no mesmo andar da
Sala de Ocorréncias, estaria disponivel para a minha equipe.

— E vocé quer ocupa-la agora? Neste momento?

— Por favor.

Siléncio.

Ergui os olhos sobre o carpete cinza.

Murphy balangava a cabeca.

— Onde voceé esta? — perguntou Noble.

— No Griffin.

— Sdo nove...

— E meia.

— Que seja. A sala estara pronta por volta de uma da tarde.

— E o mais rapido que...

— Sim. E o mais réapido.

— Tudo bem se passarmos por ai agora, para comecar a tirar copias do que
precisamos?

Outro siléncio.

— Ninguém te explicou o sistema, entdo? — perguntou Noble.

— Que sistema?



— Obviamente, ndao podemos permitir que vocés peguem tudo assim de
qualquer jeito.

— Claro.

— Nao somos uma maldita biblioteca.

— Claro que ndo. Vamos ter que nos registrar.

[*D

— Nao, ndo sera preciso. Quer dizer, sim. Vocés vao ter que se registrar,
verdade. Mas também terdo de pedir os arquivos antes de pega-los.

Q-

— Certo. Eu gostaria de pedir o acesso a todos os arquivos referentes
investigacao sobre o Estripador, para copia-los.

— Veja bem...

— Tudo.

— O mais rapido possivel.

— Veja bem, isso ndo vai ser possivel.

— O que vocé esta querendo dizer?

Outro siléncio, mais longo.

— Melhor que venha até aqui. Vou telefonar para o chefe de policia.

— Certo.

— As dez?

— Combinado.

Desliguei.

Murphy olhava para a neve suja, observava um trem que saia da estacao.

— Deve ser o trem para Manchester — ele disse. — Para casa.

Entramos.

Eu e Noble ficamos sentados, em siléncio, esperando por Angus.

Eu olhava através da janela, para a neve, de costas para a porta, massageando
minha témpora.

Ele estava sentado, esperando, observando a porta.

Angus voltava de Wakefield, e mais uma vez pensei por que a sala do chefe de
policia ficava la, e ndo em Leeds, que era a maior cidade da regidao e ficava mais
perto da segunda maior, Bradford.



A porta se abriu e la estava ele.

Nao bateu.

Noble se levantou, Angus se sentou, e eu permaneci na mesma cadeira...

— Senhores — disse Angus.

— Precisamos conversar imediatamente sobre algumas coisas — disse Noble.

Angus ndo ouvia, apenas olhava para mim.

— Uma sala ao lado da Sala de Ocorréncias — dizia Noble.

Angus levantou-se:

— Vamos dar uma olhada.

NoOs o seguimos em direcdo a porta e pelo corredor, para a Sala de
Ocorréncias, para a Sala do Estripador, com os telefones tocando e as batidas
das maquinas de escrever, até chegarmos a uma pequena sala sem janela.

Alguns homens uniformizados carregavam caixas e sacos de lixo para fora da
tal sala.

— Vou deixar esses para vocés — disse Noble, apontando para dois arquivos de
metal ao lado de uma mesa marrom.

— Voceé tem as chaves?

— Vou pegar — disse Noble, suspirando.

— E as chaves da sala?

Ele fez que sim.

— Entdo esta tudo certo? — perguntou Angus.

— Linhas de telefone?

— Quantas voceés precisam?

— Duas, no minimo.

— Certo. Amanha estarao instaladas.

— Obrigado. E quanto aos arquivos?

— Qual o problema?

— O procedimento? Como podemos ter acesso a eles?

— E s6 me pedir — disse o chefe de policia.

Noble fechou a porta e nos trés ficamos de pé ao redor da mesa, com uma
unica lampada quase na mesma altura dos olhos.

— Certo — eu disse. — Gostariamos de fazer copias de cada um dos arquivos



referentes ao inquérito do Estripador.

Angus sorriu.

— Imagina o volume da maldita papelada?

— Nao, mas imagino que seja muita coisa.

—Eé.

— Mas eu preciso ter acesso a tudo.

— A investigacdo esta aberta. Os arquivos sdo constantemente atualizados e
revisados.

— Assim espero, mas eu realmente preciso ter acesso a eles.

— Em grande parte, sdo ininteligiveis sem um guia.

— Sendo assim, caso possa me indicar um guia, seria uma Otima ajuda. Mas,
claro, sem acesso direto aos arquivos, eu nao posso fazer o trabalho que Sir John
e o Home Office me pediram.

A expressao de Angus mudou, o gentil e bondoso samaritano se foi.

— Claro. Eu adoraria, senhor Hunter, mas entenda que ndao posso deixar esses
arquivos zanzando por ai — disse Angus.

— Obviamente.

— E as coOpias seriam um grande risco.

— Entdo s6 nos dé o acesso de que precisamos.

Noble olhava para Angus, Angus para mim, e eu para ele.

Finalmente, Angus disse:

— Vamos colocar outra mesa para vocés aqui, mais duas cadeiras. Vou nomear
um guia, um oficial de contato entre as equipes. O seu pessoal podera pedir a ele
todos os arquivos de que precisar. Ele sera responsavel por localiza-los.

— Obrigado.

Ele olhou para o relégio.

— Nos vemos a uma?

Eu e Noble concordamos.

— Uma hora — repetiu Angus, abrindo a porta para mim.

Eram onze horas quando voltei ao Griffin.



Eles estavam sentados por 14, esperando.
Contei tudo.
Resmungaram, reviraram os olhos e almogaram cedo.

No andar de cima, liguei para Whitby.

Philip Evans estaria fora o resto do dia.

Deitei na cama, com a cabeca explodindo de mensagens, uma enxaqueca
chegando a dar dor nas costas, ouvindo o radio fora da estagao:

Velha fic¢do cientifica e historias futuristas, noticias de lugar nenhum, gritos
de algum lugar...

Esperando algo mais, fechei os olhos.

Quando voltei a abrir meus olhos, era meio-dia e meia, e a dor continuava.

Nas costas, no fundo dos olhos.

Levantei-me, lavei o rosto e peguei o elevador para descer.

Do lado de fora, parara de nevar, mas o céu estava escuro, COm nuvens
pesadas, como se fosse uma noite prematura.

Caminhei entre a sujeira e a lama, em direcdo ao mercado de Kirkgate e a
Millgarth, congelando.

Os demais me esperavam na recepcao.

Abri o caminho para o andar de cima.

Noble nos esperava na porta da Sala do Estripador, pois queria nos apresentar
a equipe.

— Acho que os senhores ja se conhecem.

Bob Craven estava com a mdo estendida, e metade da Sala do Estripador saira
para o corredor.

— Qual era a sua patente naquela época, Bob? — perguntou Noble, sorrindo.

— Simples sargento — sorriu Craven.

— Os tempos mudam. Assistente-chefe de policia Peter Hunter, este é o
detetive superintendente Robert Craven.



Apertamos as maos, num gesto frio e firme:

Os tiroteios do Strafford.

Véspera de Natal, 1974:

O roubo ao pub que terminou mal.

Quatro mortos, dois policiais feridos.

O sargento Robert Craven, um policial herdi que lutava pela vida, etc. etc. etc.

— O senhor parece um pouco melhor do que na ultima vez em que nos
encontramos — comentei.

— O senhor nao — ele respondeu, sorrindo.

— Bob sera o responsavel pela integracao entre as equipes — disse Noble.

Eu ndo disse nada.

— Sera o guia de voceés.

Continuei sem dizer nada, esperando que Noble continuasse justificando sua
escolha.

— Bob esta envolvido desde o primeiro dia. Ele trabalhou em varios casos e
também na Divisdao de Costumes. Provavelmente ja se esqueceu de mais coisas
do que grande parte de nés nunca sabera.

— Isso seria vergonhoso — comentei.

— O senhor entendeu o que eu quis dizer — interrompeu Noble.

— Entendi — respondi. — Claro que entendi.

— Certo. Entdo vou deixa-los em paz.

— As chaves? — perguntei. — Conseguiu as chaves?

— Bob esta com elas — disse Noble, saindo da sala.

Bob balancava as chaves na ponta dos dedos.

Eu o ignorei e tentei abrir a porta.

Estava trancada.

— Todo cuidado é pouco — disse Craven, sorrindo. — Permita-me.

Por volta das trés da tarde, as mesas estavam cobertas de pilhas de arquivos,
Craven entrava e saia da Sala do Estripador, que ficava ao lado, e a minha equipe
ndo parava de rabiscar e escrever desesperadamente sob uma nuvem baixa de



fumaca de cigarro e uma tnica lampada.

— Telefone — disse Craven, voltando com mais envelopes de papel craft.

— Para mim? — perguntei.

— Sim, na porta ao lado. Linha quatro.

Eu me levantei.

—E a esposa — ele disse, piscando um dos olhos, enquanto eu saia.

Fui a porta ao lado.

E a porta ao lado era a Sala do Estripador.

Vi as fotos nas paredes, os mapas e 0s rostos.

Os graficos e os quadros de aviso, giz e caneta por todos os lados.

Canecas nas mesas, cigarros nos cinzeiros.

Por todo o lado:

Repetigdo, tédio.

fndices, indices cruzados.

Referéncias, referéncias cruzadas.

Por todo o lado:

Processo.

Repeticoes, processo tedioso.

Segundo apos segundo.

Minuto ap6s minuto.

Hora ap0s hora.

Quinze, dezesseis horas diarias.

Dia ap0s dia.

Seis, sete dias por semana.

Quatro semanas por més.

Meés apOs mes.

Doze meses por ano.

Ano apos ano.

Ano ap6s ano, més ap6s mes, semana apos semana, dia apos dia, hora apos
hora, minuto ap6s minuto, segundo apos segundo, durante...

Cinco anos.

Um homem gordo usando casaco esportivo segurava o fone.



— Joan? — eu disse, ao atender.

— Sinto muito, querido — ela disse —, mas o escritorio do chefe de policia
acabou de ligar.

— O escritério do chefe de policia?

— Sobre hoje a noite. Pediram para avisar que o smoking sera enviado dentro
de uma hora.

— O smoking? Hoje a noite?

— Sim. Eu disse que ndo sabia quando vocé voltaria, entdo me deram o recado.

O Baile de Natal.

— Eu tinha me esquecido.

— Foi o que imaginei — ela disse gentilmente. — Cancelamos?

— Nao, ndo podemos cancelar. Vocé esta preparada?

— Eu também me esqueci completamente, mas...

— Certo. Volto o mais rapido possivel para casa, passo a noite ai, e retorno
amanha logo cedo.

— Tudo bem.

— Como voce esta?

— Bem.

— Preciso desligar.

— Eu sei.

— Nos vemos logo.

— Claro.

— Tchau.

— Tchau.

Desliguei. Sabia que toda a sala olhava para mim.

As fotos nas paredes, os mapas e 0s rostos.

A Sala do Estripador.

Ele.

Voltei rapidamente, dirigindo entre os Moors.
Correndo entre seus 0ssos frios e perdidos, o radio transmitia em alto som:



Greves de fome e protestos sujos na Irlanda...

Estripador, Estripador, Estripador.

Répido, pelos Moors.

Por seus o0ssos frios e perdidos, o radio ligado:

Terremotos e reféns.

Estripador, Estripador, Estripador.

Pelos Moors, o radio desligado.

Ossos frios e perdidos:

Os tiroteios do Strafford.

Véspera de Natal, 1974:

O assalto ao pub que terminou mal.

Quatro mortos, dois policiais feridos.

Sargento Robert Craven e soldado Bob Douglas.

Dirigindo, odiando.

Odeio Bob Craven e nem sei por qué.

Nao gosto do talvez por queé.

Ja o odiava antes e o odeio agora.

Odeio ele desde quando o conheci, cheio de tubos e remédios num leito do
Pinderfields.

E continuo odiando como se tudo aquilo tivesse acontecido ontem:

Sexta-feira, 10 de janeiro de 1975.

Entramos:

Eu e Clarkie.

O inspetor-chefe Mark Clark.

Duas semanas se passaram e seguiam com bloqueios policiais por toda a
jurisdigdo, o cheiro de uma guerra civil inglesa, eu e Clarkie andando por
aquele longo, longo corredor, guardas armados nas malditas portas dos
hospitais, Craven e Douglas deitados de costas, os tinicos sobreviventes.

Eu e Clarkie apertamos a mdo de Maurice Jobson.

O detetive-chefe superintendente Maurice Jobson, uma lenda.

O Coruja.

Vdrios outros rostos por ali, como Whitehead, o jornalista com cara de rato



do Post.

Eles ndo me conheciam naquela época, mas conheceriam.

Douglas estava sedado e Craven deveria estar.

Deitados, as cabegas para baixo, clamando das profundezas, com os olhos
trémulos erguendo-se das mesmas profundezas, gritando:

— Mate o idiota! Mate todos eles!

Contudo, isso foi o mais perto a que chegamos.

Jobson ndo deixaria que nos aproximassemos dele:

— Esse homem ndo estd em condigbes. Levou um tiro na cabega.

Mesmo com todas as promessas, todas as xicaras de chd na delegacia de
Wood Street, nunca conseguimos nada interessante dele.

Atravessando os Moors, com neve sobre seus 0ssos frios e perdidos.

Clarkie virou para mim e disse:

— Isso fede. Sei la por que, mas fede.

Olhei para a fileira de caminhdes, para os postes escuros e para as linhas de
telefone, pensando...

Assassinatos e mentiras, mentiras e assassinatos.

Guerra:

Minha guerra.

— Maldito Yorkshire — resmungou Clarkie.

Atravessando os Moors.

Ossos frios e perdidos.

Fedia naquela época e fede agora, aquele mesmo velho cheiro.

Maldito Yorkshire.

A casa, minha espagosa casa, com garagem de duas vagas, estava calma. Uma
luz acesa num quarto do andar de cima, as cortinas abertas.

Abri a porta do quarto e la estava ela, na frente do espelho, de robe, com os
olhos vermelhos.

— Tudo bem?

— Vocé me assustou.



— Sinto muito. Vocé esteve chorando, querida?

— Nao — ela sorriu. — Foi o sabonete.

Aproximei-me e beijei o topo de sua cabeca.

— Nao esperava que viesse tao rapido — ela disse.

Olhavamos para o nosso reflexo no espelho, faltava algo.

— Pensei em decorar a arvore.

— Estamos um pouco atrasados. Esta tudo guardado no sétao.
— Vou pegar a escada na garagem. Resolvo rapidamente.

— Voce vai se sujar.

— Temos tempo, ndo se preocupe.

— Vocé é quem sabe.

— O esforco vai valer a pena.

Ela concordou, olhando para o espelho, para os proprios olhos.
— Aquelas luzes sdo tao velhas — ela disse.

O baile de Natal, Midland Hotel.

Sabado, 13 de dezembro de 1980.

Passamos pelas ruas escuras da cidade, sob as luzes quebradas dos postes e as
luzes de Natal, descendo a Palatine, a Wilmslow, depois Oxford Roads. O carro
oficial preto com motorista nos levava em direcdo aos vermelhos e dourados, ao
dinheiro e ao mel, a casa do dinheiro. Estadvamos de mdos dadas em nossas
roupas alugadas, no banco de tras de um carro que nao era nosso, passando pelos
dominios da doenca e da despovoacao, pelas ruas escuras que em poucas horas
teria vocé morto, e o carro nos levava em direcio as pessoas saudaveis e
amigaveis de Manchester, pessoas que bebiam no interior do Midland Hotel, o
castelo do dinheiro, a abadia dos poderosos e autoproclamados pais da cidade,
com suas maes, esposas e filhas, seus amores secretos, putas e filhos.

Sem ninguém.

Passamos pelas ruas escuras da cidade em direcao ao local onde os tapetes
vermelhos chegavam a rua, as portas do Midland, aquelas portas de ferro entre
muros fortes e altos que ndo permitiam entradas ou saidas, onde tudo o que



estava fora nunca estaria dentro, e que se dane tudo isso, droga, pois aqui dentro
estavam as luzes brilhantes, o purpura e o dourado, os garcons e as comidas, os
musicos e a musica, os dancarinos e a danga, o Baile de Mascaras Natalino.

Sem nada.

Passamos entre o belo e a beleza, a seguranca e o seguro, o gordo e a gordura.
Fomos levados a nossa mesa, o braco de Joan preso com forca ao meu, nossas
mascaras colocadas, e atravessamos a porta, entrando naquele mar de veludo
turvo e no suntuoso esplendor da sala de jantar, de janelas goticas com vitrais, as
sombras formadas pelas lampadas e candelabros, os ornamentos e tapecarias que
iam do chdo ao teto, tudo carregado com a forca da riqueza, suas marcas de
classe e status, e o vermelho-sangue do Natal, do rei Herodes e seus filhos.

Dentro de um sonho.

— Vejo algo perverso vindo por aqui — disse Clement Smith, sorrindo. O chefe
de policia levantou sua mascara, piscando, enquanto as nossas esposas
cumprimentavam-se amigavelmente.

Eu me sentei ao lado dele, apertando a mao de um membro do Parlamento, um
conselheiro, um milionario e suas esposas, e a mesa estava cheia de membros da
maconaria e do Rotary Club.

— Como vai a guerra? — perguntou o conselheiro Clive Birkenshaw, sorrindo e
embriagado pelo ponche vermelho, da mesma cor de seu rosto.

— Mais parece uma caca — disse Donald Lees, da Autoridade Policial da
Grande Manchester.

— O qué? — perguntei.

— Voce esteve em Yorkshire atras do Estripador, certo?

Fiz que sim. As risadas e a musica pareciam demais.

— Pertinente — disse Lees, curvando o corpo a frente da sua esposa. — Hunter
na caga ao Estripador, foi o que disse o Manchester Evening News.

— Pertinente — foi 0 eco que se ouviu ao redor da toalha de mesa.

— Alguma sorte?

Olhei para a minha mao, balancando a cabeca, e levei o uisque aos meus
labios, sentindo-o descer pela garganta.

Joan e Clement Smith mudaram de lugar para que as esposas pudessem



conversar.

Tomei outro bom gole.

Clement Smith pediu mais.

Eu estava exausto.

Os charutos apagados, a pista de danca enchendo, o tempo voando.

Entdo, de repente, do outro lado do saldo, achei que vi Ronald Angus e Peter
Noble numa mesa perto da porta. Porém, quando voltei a olhar, percebi que nao
eram eles.

Nem poderia ser. Leeds era apenas um sonho.

Um sonho terrivel.

Como o Estripador, o Estripador deles.

E me sentei, deixando o mar de veludo me envolver, deixando-me levar por
suas armadilhas no horizonte. O lamento dos violinos, a voz rouca de Clement
Smith, que discutia alguma coisa, sua esposa e a minha abrindo caminho entre as
ondas, em direcdo ao toalete.

Entdo senti que alguém pousava a mao no meu...

Olhei e vi um homem agachado ao lado da minha cadeira.

— O que?

— Eu disse que temos uma amiga em comum.

— Quem?

— Helen — ele abriu um sorriso. Era um homem baixo e magro, com dentes
amarelados.

— Que Helen?

— Dos tempos da Divisao de Costumes — ele disse, piscando o olho. — Diga que
mandei um abraco.

— O que?

Mas ele se afastava, voltava ao mar de veludo, voltava a danga.

Interrompi Clement Smith:

— Quem é ele?

— Ele quem?

— Aquele homem. O que esteve aqui na mesa, falando comigo.

— Ele usava mascara? — perguntou Smith, sorrindo.



— Nao, mas ndo sei quem é.

Smith ergueu-se ligeiramente da cadeira.

— Nao estou vendo. Sinto muito. Cadé ele?

— Deixe pra la, so fiquei imaginando quem poderia ser.

Peguei um copo e tomei outro bom gole. Eu estava perdido.

— Peter?

Ergui os olhos da minha bebida.

— Richard. Feliz Natal.

— Se fosse possivel — ele disse.

Richard era alto e magro, palido como um fantasma, com uma mascara negra
nas maos e uma camisa vermelho-sangue acentuando sua sinistra palidez. Ele
murmurava.

— O qué? — perguntei.

— Podemos conversar?

Levantei-me, concordando, deixando o meu charuto no cinzeiro e seguindo
Richard Dawson entre as mesas, em direcdao a recepcao do hotel.

Richard Dawson, homem de negocios, presidente de um dos partidos
conservadores locais, um amigo.

Ele tremia, suava.

— O que foi? Qual o problema?

— Vocé conhece Bob Douglas?

Fantasmas.

Mais uma vez, os fantasmas natalinos.

Mais uma vez, o tiroteio do Strafford.

Mais uma vez, os policiais feridos:

Sargento Robert Craven e soldado Bob Douglas.

Fiz que sim.

— Conheci. Por qué?

— Eu o havia contratado como conselheiro de seguranca. Mas enfim... Ontem a
noite, bem tarde, ele me ligou para dizer que ouviu que eu estaria envolvido
numa investigacdo policial. E hoje, na hora do almoco, o meu banco em
Didsbury ligou dizendo que alguns detetives pediram os registros das minhas



contas bancarias.

— O que?

— Estou totalmente em choque.

— Voce deveria ter me ligado imediatamente.

— Eu ndo queria. Sabia que vocé estava em Leeds e ndo gosto de tirar
vantagem do fato de que somos amigos e coisa e tal.

— Richard! Para que servem os amigos?

Ele deu um sorriso amarelo.

— Vamos nos sentar — sugeri, seguindo em direcdo a duas poltronas purpuras e
douradas da recepcao.

— Estou estragando a sua noite — ele murmurou.

— Bobagem. Comece do inicio.

— Essa é uma boa pergunta. Nao sei se isso tem um inicio. Alias, ndo sabia de
nada até ontem a noite.

— E Bob Douglas? Quando entrou em cena?

— No final de outubro, inicio de novembro. Eu estava preocupado com a minha
casa. Ele veio e deu uma olhada, arrumou tudo. Eu o conheci melhor, gostei
dele.

— Vocé sabe sobre...

— Sei, sei. Ele me contou tudo sobre isso. Por qué? O que voceé sabe sobre ele?

— Fui até la depois do tiroteio, mas ele estava sedado e, na verdade, nunca
conversei com ele. Pelo que dizem, era um cara legal. Um bom policial. Quando
saiu, foi embora gritando e chutando tudo.

— Foi o que ele disse. Dez anos na policia e depois levou um chute na bunda.

Concordei.

— E depois da histéria na sua casa, que tipo de servico ele tem feito para vocé?

— Consultoria. Trabalhos de seguranca. Nada muito pesado.

— Até ontem a noite.

— Exatamente. Ele ligou por volta da meia-noite. Disse que esteve por ai...
voceé sabe... e que ouviu de uma fonte confiavel que eu estava sendo alvo de uma
investigacao.

— De uma fonte confiavel?



— Um policial. Um dos seus.

— E disse quem era?

— Nao podia dizer.

— Contou por que vocé estaria sendo investigado?

Ele olhou para as proprias maos, para o tapete.

— Irregularidades financeiras, supostamente.

— Que tipo de irregularidades financeiras?

— Nao sabemos. Isso foi tudo o que ele escutou.

— Ele conseguiu algum nome? O nome do homem encarregado pela
investigacao?

— Roger Hook.

Merda.

— E o banco? Eles te disseram algo mais?

— Nao — balangou a cabeca. — Mas foi muito humilhante, isso eu posso garantir.
E horrivel quando o seu gerente, o seu parceiro de golfe e amigo, liga para a sua
casa dizendo que a policia o procurou fazendo perguntas sobre vocé, pedindo os
registros.

— Sinto muito, Richard.

— Vocé conhece Roger Hook?

— Conheco.

- E?

— Isso ndo faz muita diferenca. Vocé ndao tem nada a esconder.

Ele ergueu os olhos do tapete, das maos.

— Quem sabe o que podem encontrar?

— O qué? Nao ha nada a ser encontrado, certo?

Ele continuava sem me encarar.

— Richard, quero que me diga se existe alguma coisa que poderiam encontrar.

— Quem sabe.

— Vocé sabe, pelo amor de Deus.

— Olha...

— Jesus, Richard.

— Preciso da sua ajuda.



Eu o encarei e disse:

— Nao posso fazer nada por voceé.

— Pete...

E me levantei, pronto para ir embora.

— Tem algo mais — ele disse.

Parei.

— Sobre voceé — ele disse.

— Sobre mim? O qué?

— Vocé me perguntou por qué. Por que estavam correndo atras de mim, certo?

Fiz que sim.

— Douglas disse que tem a ver com voceé.

— O qué? Do que voceé esta falando?

— Estou dizendo que estdo atras de mim porque sou seu amigo.

— Besteira. Tremenda besteira.

Ele segurou o meu braco.

— Peter...

— Douglas esta equivocado. Vocé esta equivocado.

— Disseram que estdo fazendo isso para te colocar no seu devido lugar. Foi o
que disseram a ele.

Soltei o meu braco e dei-lhe as costas.

— O que vocé vai fazer? — ele perguntou.

— Nada — respondi.

— Vai me deixar com a corda no pesco¢o?

— Nao ha nada que eu possa fazer, Richard. Vocé esta sendo investigado.

— Por sua causa.

Eu me afastava, ndo o escutava.

Mas ele tinha a ultima palavra. Correu atras de mim pela recepcao e pelo saldo,
me rondando, jogando na minha cara:

— Para que servem os amigos, Pete...

Eu me afastava, caminhava entre o mar de veludo. Joan conversando com
Linda Dawson, a esposa dele...

As duas se viraram, sorrindo.



— Para que servem os amigos? — ele perguntava.

Eu a peguei pelo braco, através da escuriddo e da decadéncia, e comecei a
arrasta-la para fora dali, para fora daquela musica e daquele sangue.

— Para que servem 0s amigos”?

Dentro de um pesadelo.

A casa estava as escuras.

Parei o carro na garagem e entrei.

Joan sentou-se no sofa, na escuridao, ainda com o casaco.

Acendi as luzes da arvore de Natal e me sentei ao seu lado.

— O que foi? O que aconteceu com Richard? — ela perguntou.

— Esta sendo investigado. Tem algo a ver com os seus negocios.

— Vocé esta brincando?

— Nao. E ele acha que a investigacdao tem algo a ver com o fato de sermos
amigos.

— O que?

— Alguém lhe disse que ele estava sendo investigado por isso.

— Quem?

— Um ex-policial. Vocé ndo conhece.

—E é verdade? E por isso que ele esta sendo investigado?

— Nao. Claro que nao.

— O que vou dizer a Linda?

— Nao sei, mas, até que tudo isso seja esclarecido, é melhor que a gente tome
cuidado.

Ela acenou com a cabeca.

— Sinto muito, meu amor.

Ela continuava movendo a cabeca.

Eu ndo conseguia pensar em nada mais para dizer, nada do que eu pudesse
dizer melhoraria aquilo.

Entdo me curvei e peguei o Evening News na mesa de centro.

Nao ajudou.



Made de Laureen faz um apelo ao Estripador.

Protestos Sujos.

Debaixo do jornal havia formularios e panfletos.

Questionarios para adogao.

— O que é isto? — perguntei, pegando a papelada.

Joan tentou tira-los das minhas maos.

— Agora ndo, amor — ela disse. — Conversaremos sobre isso em outra hora.

— Um bebé vietnamita? — perguntei, olhando para o envelope do panfleto.

— Agora ndo, Pete — ela repetiu, tirando os papéis das minhas maos e subindo
as escadas.

Mais tarde, na cama, eu a abracei e tentamos fazer amor, mas nao consegui.
Pouco depois, eu disse:
— Acho que é uma boa ideia.
Ela ndo respondeu.
Ficamos deitados na cama, olhando para o teto, separados.
Na escadaria escura...
Ela virou para o outro lado, eu me levantei e liguei o radio.
Voltei a cama e me deitei.
Acordado, suado e com medo.
Olhos arregalados.
Na escadaria escura...

O Norte apos a bomba, maquinas sdo os tnicos sobreviventes.

Havia pessoas na televisdo cantando hinos.

Pessoas sem rosto na televisdo cantando hinos.

Pessoas sem rosto e sem feicoes na televisdo cantando hinos.

E aos meus pés, eles a prendiam no chdo, aos meus pés, suas mdos presas ds
costas, nua e espancada, trés deles a estupravam, faziam sexo anal, revezando
com uma garrafa e uma cadeira, cortavam seus cabelos, mijavam e cagavam em



cima dela, fazendo com que os chupasse, fazendo com que me chupasse, feias
gaivotas voavam em circulo sobre nossas cabegas, gritando...
— Soti rip seo dvrat am Hunter!

— O que foi? O que aconteceu?

Joan me agarrava, o meu coracao estava a mil, pulando do peito.

— Com o que vocé sonhou, meu Deus?

Notei que tinha gozado no pijama.

— Nada - respondi, pensando: Ndo vou mais dormir, ndo vou mais dormir, ndo
vou mais dormir.

** Como, informalmente, se chama um morador da regido de Tyneside, no nordeste da Gra-Bretanha. [N.
E.]



dinheiro all this and heaven too perdendo as noticias de lugar nenhum certa vez eu estava viva
eu continuo morta um completo ser humano destruido vestindo um casaco verde-claro trés
quartos com uma gola imitando pele um suéter azul-turquesa com uma regata amarela calca
marrom-escura e botas de camurca marrom de cano alto encontrada sexta-feira vinte e um de
novembro de mil novecentos e setenta e cinco uma laceracdo na parte posterior da cabeca
causada por um martelo e varias feridas na cabeca rosto corpo e pernas causadas por chutes
violentos e marcas no seio esquerdo onde marcas de mordidas indicavam uma falha na denticao
frontal superior do atacante ndo havia marcas de facadas numa garagem deserta em preston
seis garagens vizinhas estreitas todas repletas de pichacdes brancas as portas com restos de
pintura verde ao lado da church street as garagens formavam uma passagem ao edificio-
garagem na outra ponta a garagem seis se tornara casa de miseraveis sem-teto alcodlatras
viciados em drogas prostitutas da area pequena com cerca de quatro metros quadrados e para
entrar havia uma porta dupla na frente havia caixas empilhadas como mesas e outros lixos uma
fogueira forte esteve servindo como lareira e as cinzas tomavam conta dos restos de roupa na
parede oposta a porta estava escrito villva de pescador com tinta vermelha fresca em todos os
lados havia garrafas garrafas de xerez garrafas de destilados garrafas de cerveja frascos de
remédio tudo vazio uma jaqueta masculina servia de cortina sobre a janela a Unica olhando para
0 nada e eu notei que o chéo estava molhado com lagrimas de angustia o maldito siléncio e
lamentando e caminhando com passos repetitivos como procissdes pelo nosso mundo e sem
dizer uma palavra ele Ihe ofereceu uma nota de cinco libras e ela abriu sua bolsa brilhante de
plastico negro colocada no chdo da garagem e curvando-se tirou uma das botas baixou a calca e
tirou-a e repetiu a agdo com a calcinha pressionou suas costas contra a parede da garagem e ela
estava pronta pouco depois ele entrava nela levantando o sutid para brincar com seus seios ele
descobriu um segundo sutiad que levantou e comegou a beijar e sugar o seio esquerdo movendo
a boca poucos centimetros abaixo do seio ele mordeu profundamente e chegou ao climax depois
girou o corpo dela e tentou penetra-la por tras e de novo teve um orgasmo ainda estava dentro
dela estava com o corpo curvado quando ele deu um golpe na parte traseira da sua cabeca e ela
caiu no chéo ele fechou o ziper da cal¢ca e comecgou a bater nela no rosto na cabeg¢a nos seios no
corpo nas pernas ele a chutou e seguiu chutando arrastou o corpo alguns metros além da porta
vestiu a calca nela deixando o segundo sutid acima dos seios e o primeiro abaixo cheio uma das
botas firmemente entre suas coxas ele retirou o sobretudo e o deixou em cima do seu corpo e
rosto da mulher pegou a bolsa brilhante de plastico preta saiu da garagem e escondeu a bolsa
numa lixeira a menos de quatrocentos metros da garagem a carteira ele enfiou embaixo de um
arbusto em avenham park ele pegou os trés anéis e 0 isqueiro exames na vagina e no anus
indicaram presenca de sémen de alguém com raro sangue tipo B o grupo sanguineo do homem
com quem tivera relacéo sexual na pensdo com a falecida no dia anterior pertencia ao grupo A
sua bolsa brilhante de plastico preta e sua carteira perdidas um diario que achavam que estava
na bolsa poderia conter a chave para o assassino da mulher e fiquei ansioso pensando em todo
mundo que tinha desaparecido de preston desde a quinta-feira anterior sdo quatro agora eles



dizem trés mas lembre-se de preston em mil novecentos e setenta e cinco eu gozei naquela



Na Sala de Guerra, liguei o gravador:

And when we die

And float away

Into the night

The Milk Way

You’ll hear me call

As we ascend

I’ll say your name

Then once again

Thank you for being a friend.

Coloquei a décima terceira foto na parede e senti o cheiro de terra e umidade nas
doze fotos, no mapa, nos arquivos, um cheiro de terra e umidade no chdo e nas
paredes, e me sentei sobre a terra e a umidade. Olhos fechados.

Nada de dormir, nada de sonhos, nada de sangue nos lencois.

Apenas no chao e nas paredes.

Nas paredes, em todas as paredes.

Tranquei a porta da edicula e voltei para dentro de casa.
Tomei banho, me vesti e ndo a despertei.
Dirigi de volta ao centro de Manchester, com o radio ligado:
Afeganistdo, Polonia, Ird, Irlanda do Norte, o mundo.
Este mundo vazio e esquecido em guerra.
E as mentiras.

Os assassinatos e as mentiras, 0s gritos e 0s murmurios, a estridéncia dos fios e



dos sinais, as vozes e os nimeros:

Exigem o pagamento de 13%, marcha dos 10 mil em greve de fome, 150 de
701 palavras, desaparecerdo 20 mil postos de trabalho na industria do aco,
Leeds 1, Forest 0, Estripador 13, Policia 0,13 a0, 13a 0, 13 a 0.

No estacionamento da delegacia central de Manchester havia um carro na minha
vaga, e o espaco reservado dizia: Peter Hunter: assistente-chefe de policia.

Havia muito espaco vazio, mas estacionei bem ao lado.

Havia dois homens sentados naquele carro.

Nao reconheci nenhum deles, mas o motorista ficou me encarando.

Ele sorriu.

Sai do carro, tranquei a porta e entrei.

Registrei a minha entrada e pedi ao sargento que estava na recep¢ao para
conversar com os dois homens do carro.

Subi as escadas para o meu escritorio.

Estava trancado.

Peguei as chaves e abri.

Estava exatamente como eu o deixara.

Sentei-me a minha mesa e comecei a fazer os telefonemas necessarios:

Mas ninguém atendia na casa de Richard Dawson.

Roger Hook estava indisponivel.

O chefe de policia estaria na capela até o meio-dia, meio-dia e meia, no
maximo.

Olhei para o meu relogio:

Nove horas.

Domingo, 14 de dezembro de 1980.

O telefone tocou.

— Alo?

— Senhor, é da recepcdo aqui embaixo. O tal carro, senhor, ndo estava por la. A
sua vaga esta livre. O senhor gostaria que eu colocasse o seu carro nela?

— Nao precisa. Obrigado.



E desliguei.

O telefone tocou novamente:

— Senhor, € a sua esposa.

Apertei o0 botdo, o botdo laranja que piscava:

— Joan?

— Peter?

— O que foi?

— Os Dawson, querido. Linda me ligou, histérica. A casa deles foi invadida...

— Invadida?

— Pela policia. Pela policia de Manchester. Viraram tudo de cabeca para baixo.

— Quando?

— Hoje de manha, as cinco. Levaram todos os papéis, as fotos.

Merda.

— Tudo bem, vou fazer algumas ligacdes.

— Sinto muito. Depois de tudo aquilo que vocé disse ontem a noite, mas Linda
esta arrasada...

— Tudo bem. Onde estava Richard?

— Estava na casa dos pais de Linda, eu acho, mas...

— Tudo bem - disse novamente. — Vou fazer algumas ligacGes e tentar
descobrir o que esta acontecendo.

— Posso contar para ela?

— Diga que ndo se preocupe, que estou resolvendo o assunto.

— Obrigada. E sinto muito.

— Nio sinta. E melhor eu desligar.

— Tchau — ela disse.

— Tchau.

Desliguei e procurei a lista de telefones.

Encontrei o nimero da casa de Bob Douglas.

Disquei.

Tocou.

Ele atendeu.

Eu perguntei:



— Poderia falar com Deirdre?

— O que?

— E Mike. Posso falar com Deirdre?

— Ligou errado, cara — disse Bob Douglas, desligando.

Disquei dois nimeros novamente.

Ninguém atendia na casa dos Dawson.

Nem na de Hook.

Passei pelas paginas da minha agenda telefonica.

Mark Gilman, do Manchester Evening News, estava fora.

Neil Hanley, em Cheshire, ouviu dizer que Hook estava investigando financas
suspeitas.

John Jeffreys ouviu alguma coisa sobre cabecas rolando.

Cabecas importantes.

Peguei o casaco e voltei ao carro, estacionado na vaga errada.

Bob Douglas vivia numa casa situada na area nobre de Levenshulme, na saida de
Stockport.

Eu me aproximei e toquei a campainha.

Douglas abriu a porta.

Ele tinha engordado e perdera um pouco de cabelo. Suas roupas o deixavam
com a aparéncia de um homem baixo e culpado a caminho do tribunal.

— Bom dia — eu disse.

— Bom dia, senhor Hunter — ele respondeu, sorrindo.

— Precisamos conversar.

— Foi o que imaginei que diria.

— Entdo vocé vai me convidar para entrar?

Bob Douglas abriu a porta e me conduziu para a sala.

Eu me sentei num grande sofa, sentindo o cheiro de carne assada pela casa.

— Aceita uma bebida?

— Uma xicara de cha seria bom.

— Volto num minuto. A minha esposa ndo esta — ele disse, deixando-me



sozinho na sala, com sua gravura de Degas sem moldura, os cartdes de Natal e a
arvore, as fotos de sua esposa e sua filha.

Trouxe as xicaras de cha e me deu uma delas.

— Acgucar?

— Nao, obrigado.

Ele se sentou numa das poltronas.

— Que menina bonita — comentei, fazendo sinal em direcao a um retrato de
escola.

— E 0 que me rejuvenesce.

— Quantos anos ela tem?

— Vai fazer sete em fevereiro.

— Vocé é um homem de sorte.

Bob Douglas sorriu.

— Veio até aqui para me dizer isso?

— Nao. Nao mesmo — balancei a cabeca.

— Va em frente, entdo.

— Estive com Richard Dawson ontem a noite.

— No baile de Midland?

— E. No entanto, ele nio estava se divertindo muito.

— Estava chateado?

— Sim, mas acho que agora deve estar bem mais.

— O senhor soube, entdao?

— A primeira coisa que a esposa dele fez foi ligar para a minha. Ele te ligou?

— Ndao, mas imaginei que aconteceria esta manha.

Tomei um gole do meu cha e esperei para ver se ele diria algo mais.

Ele tomou um gole do cha e ndo disse nada.

— O que esta acontecendo, Bob? — perguntei.

— O que ele te contou?

— Isso ndo importa — respondi, pousando o meu cha num descanso de copo,
com o logo de um famoso campo de golfe. — Estou perguntando para voce.

Ele inclinou o corpo para a frente, com as maos nos joelhos, parecia nervoso.

— Fale.



— Tudo o que sei é que Roger Hook esta comandando uma operacdo sobre
Richard Dawson. E que esta nessa historia ha algum tempo, mas alguém...

— Que tipo de operacao?

— Ele é corrupto, certo? Todo mundo sabe disso.

— Eu ndo sabia.

— Mas é verdade, ndo é? Parecia uma questdao de cobranca de impostos, mas
logo souberam que um poderoso talvez esteja envolvido, entdao Smith colocou
Hooky, o grudento, no caso. Totalmente confidencial. Queriam resolver.

— Souberam? Quem contou?

A porta da casa foi aberta.

Passos de crianca, voz feminina.

A porta da sala foi aberta por um golpe.

Eu me levantei.

A menina ficou parada, magra e pequena como um ancinho de brinquedo.

— Oi, querida — eu disse.

A menina olhou para o pai, que sorriu.

— Venha dizer oi, Karen.

Mas a menina se escondeu atras da cadeira.

A esposa de Bob Douglas entrou na sala, com os cabelos molhados pela chuva,
e parou.

— Sharon, querida, este é Peter Hunter, assistente-chefe de policia — disse Bob.

— E? — ela perguntou, apertando a minha méo, mas olhando para o marido.

— Terminaremos em um minuto — ele disse, da forma mais casual possivel.

Eu fiz que sim e sorri.

A esposa pegou a filha pela mao, com o rosto ansioso.

— Vamos, Karen — ela disse. — Vamos preparar o jantar.

E fechou a porta.

Eu voltei a me sentar.

Douglas estava palido.

— Quem? — perguntei, sorrindo.

— Nao sei.

— Qual é! Claro que sabe.



— Nao sei.

— Um policial?

Ele olhava para o tapete, com suas grandes flores e passaros, e balancava a
cabeca.

— Eu nao sei.

— Mas estdo dizendo que fui eu. Estou sujo.

Ele ergueu os olhos e fez que sim.

— Estdo dizendo que tudo comecou por minha culpa?

— Alguém disse a eles.

— Quem?

— Nao sei.

— Mas me diria caso soubesse. Certo, Bob?

Ele sorriu.

Eu nao sorri.

— Tudo bem, mas quem te contou toda essa merda? — perguntei.

— Ronnie Allen — ele murmurou, olhando para a porta.

— Que surpresa!

Douglas deu de ombros.

— Tem certeza de que Ronnie ndo disse qualquer outro nome?

— Juro que nao.

— Nem revelou quem contou tudo a ele?

— Nao.

— Nunca disse quem os alertou?

— Nao.

— Esse ndo é o Ronnie Allen que eu conheco.

Douglas deu de ombros novamente.

— Certo — eu disse. — Entdo, de acordo com o maldito Ronnie Allen, como foi
que eu me sujei?

Ele voltou a olhar para o tapete.

— Senhor Douglas? — chamei sua atencao.

— Nao conversamos sobre nada especifico — ele respondeu. — Apenas negocios.

— Apenas negocios?



Ele ndo ergueu os olhos.

— E apenas eu e Dawson estamos envolvidos?

Ele fez que sim.

— Querem que eu me coloque no meu devido lugar?

— Foi o que Ronnie disse.

— Por qué? Quem?

— Nao sei.

— Quem me odeia tanto, Bob?

— Nao sei. Honestamente, ndo sei.

— Voce?

— Eu? Eu nem te conheco — ele disse, levantando os olhos.

— Certo. Entdo nao fique falando sobre quem nao conhece.

Ele me olhou, mas nao disse nada.

— Vou embora, senhor Douglas — disse, levantando.

Ele continuou sentado.

Fui até a porta da sala, parei e disse:

— Se eu fosse vocé, senhor Douglas, tomaria cuidado.

— Como assim?

— Nao vai querer dar a impressao de que sabe mais do que realmente sabe,
certo?

— Isso é uma ameaca, senhor Hunter? — Ele se levantou.

— Um conselho, nada mais — respondi, abrindo a porta.

Sua esposa e filha estavam na varanda, sentadas no primeiro degrau da escada.
A esposa segurava a pequena menina pela cintura.

Ninguém disse nada.

Abri a porta da rua e sai, virando o corpo para dizer adeus.

Mas Douglas caminhou até a varanda e bateu a porta da frente.

Fiquei de pé na entrada deles, com a chuva e a porta na minha cara, tudo ruim,
tudo triste, tudo morto.

Vozes se levantaram la dentro.



Voltei ao centro de Manchester, o lugar estava vazio e deserto naquela timida
manha de domingo antes do Natal. As luzes estavam apagadas.

Entrei no estacionamento da delegacia central e aquele carro estava la, de
novo, parado na minha vaga.

Dois homens dentro.

Estacionei ao lado, sai do carro e bati no vidro.

O motorista abaixou o vidro da janela.

— Esta vaga é reservada — eu disse.

— Sinto muito — ele se desculpou, voltando a subir o vidro.

Bati novamente na janela.

— Posso fazer uma pergunta?

Mas o carro deu marcha a ré e foi embora.

Anotei a placa:

PHD 666K.

No escritdrio, liguei para o chefe de policia.

Ele estava em casa.

— Que merda aconteceu com vocé ontem a noite? — ele perguntou. — Num
minuto estava la, no outro...

— Sinto muito incomoda-lo, mas preciso conversar com o senhor.

— Sobre trabalho?

~E.

— E ndo pode esperar até amanha?

— Nao vou estar aqui, tenho que ir para Leeds.

— Esta na delegacia?

— Estou.

— Tudo bem. Fale.

— Por telefone nao, senhor.

Uma pausa.

— O que foi?

— Acho que o senhor ja sabe.



Ele estava nervoso.

— Claro que ndo sei, ou ndo perguntaria.

— Sinto muito — eu disse. — E sobre a investigacdo que Roger Hook esta
conduzindo sobre Richard Dawson.

Siléncio.

— Chego al em uma hora.

— Obrigado, senhor.

Desliguei e olhei para o meu relogio.

Ja passava do meio-dia, mas do lado de fora ja era noite.

Era uma e meia quando o chefe de policia Clement Smith telefonou pedindo que
fosse a sua sala.

Bati a porta e ele disse para entrar.

Clement Smith estava sentado a sua mesa vestindo uma jaqueta, escrevendo.
Roger Hook estava a sua frente, de costas para a porta, esperando.

— Boa tarde — cumprimentei.

Roger virou-se e sorriu.

— Boa tarde, Pete.

Eu me sentei numa cadeira ao seu lado, olhando para Smith.

Smith ndo disse nada, nem levantou a cabeca, continuava a escrever.

Roger Hook ficou sentado ali, esperando.

Passados dois minutos, Smith ergueu os olhos.

— Entao?

Engoli em seco, nervoso, e disse:

— Gostaria de fazer algumas perguntas ao senhor, perguntas sobre uma
investigacdo que parece me envolver pessoalmente.

— Va em frente.

Olhei para o detetive-chefe inspetor Hook, depois novamente para Smith:

— Agora?

— Foi por isso que nos arrastou até aqui, certo?

— Preferia conversar em particular.



— O que vocé prefere nao importa, Pete. Estamos em uma maldita manha de
domingo.

Hook se levantou.

— Sente-se — disse Smith.

— Senhor, eu ndo me importo — ele disse.

Smith levantou uma das maos.

— Eu me importo.

Hook parou e voltou a se sentar.

Smith me encarava, com olhos fundos, esperando.

— Certo — eu disse. — Um amigo meu, Richard Dawson, que acho que todos
aqui conhecemos...

Smith e Hook fizeram que sim.

— Bem, ontem a noite, no Midland Hotel, ele me disse que naquela manha
policiais foram ao seu banco em busca dos registros da sua conta. Falou também
sobre um ex-policial de Yorkshire, Bob Douglas, conhecem?

Os dois fizeram que sim.

— Segundo Richard, Douglas lhe contou que a razdo da investigacdo é a sua
amizade comigo, que querem me colocar no meu devido lugar. Richard Dawson
me pediu ajuda e eu ndo quis dar, ja que esta sob investigacao. Porém, hoje pela
manha, soube que a casa dele foi vasculhada e, apos ter me encontrado com Bob
Douglas, eu gostaria muito de saber se essa investigacdo esta relacionada com a
minha amizade com Richard Dawson, ou comigo diretamente?

Fiz uma pausa, entao continuei:

— Sei que isso € atipico e contra os procedimentos, mas gostaria de deixar claro
que nao estou pedindo nem espero obter qualquer dado da investigacao sobre
Richard Dawson. S6 quero saber de que maneira ela esta relacionada comigo.

Parei, esperei.

Smith suspirou, olhou para Hook e acenou com a cabeca.

Hook deu de ombros e disse:

— Nao esta relacionada.

Smith voltou a me encarar, com olhos profundos, piscando.

— E isso? — perguntei.



— Dawson esta sendo investigado — disse Hook. — Mas, neste momento, essa
investigacdao ndo tem nada a ver com vocé nem com qualquer outro policial.

— Entdo por que o sigilo?

— Bem, sabe-se que Richard Dawson conhece varios policiais seniores e
muitos homens proeminentes. Por isso estamos sendo cuidadosos.

— Como voceé deve ser — disse Clement Smith, olhando para mim.

Suspirei, recostando-me na cadeira.

Smith continuou:

— Isso poderia gerar muito comentario... sobretudo se a imprensa comecar a
tirar as mesmas malditas conclusdes que um dos meus assistentes-chefes...

— Sinto muito — eu disse. — S6 de pensar em ficar enfiado em Yorkshire
ouvindo essas historias.

— Foram apenas dois dias e voceé ja esta ficando paranoico.

— O que é muito comum — Sorri.

— Agora vocé ja sabe o que as outras pessoas sentem — disse Hook, também
sorrindo.

— Entdo foi por isso? — perguntei, sem Sorrir.

— Nao —respondeu o detetive-chefe inspetor Hook.

— Melhor pedir a Ronnie que fique calado... ele estda contando besteiras a
Douglas, esta falando sobre esquadrdes secretos e para eu ficar no meu lugar.

— Sinto muito — disse, perturbado. — Ele tem uma boca grande e diz muita
bobagem.

Smith encarava Hook, seus olhos profundos fixos nele.

— Vou cuidar disso — disse Hook.

Smith se levantou, perguntando:

— Posso ir para casa agora?

De volta ao estacionamento, havia um homem de pé ao lado do meu carro.
Familiar, ele parecia familiar.
— Posso ajuda-lo? — perguntei.
Ele ergueu uma das maos e balancou a cabeca, seguindo em direcao a outro



carro.
Um carro branco.
— Errei de carro — ele disse, sorrindo.
Entrei no meu carro.
Um carro preto.

E entdo, em algum ponto dos Moors, me lembrei que era domingo, quase Natal,
e fiquei com 6dio de mim mesmo, imaginando que merda eu estava fazendo, que
merda eu achava que poderia fazer, os sonhos ruins ndo me abandonavam e
continuavam sendo ruins, como as dores de cabeca e as dores nas costas, 0s
assassinatos e as mentiras, como 0s gritos e 0s murmurios, a estridéencia dos fios
e dos sinais, as vozes e 0s numeros:

Treze.

Cinco horas da tarde.

Domingo, 14 de dezembro de 1980.

Millgarth, Leeds.

Escuro 14 fora, mais escuro do lado de dentro.

Um ritual.

Uma sessdo espirita.

Ao redor da mesa, entre as caixas de papeldo e os arquivos cheios, maos e
joelhos se tocavam.

Mike Hillman evocava as mortas, repassando fotografias, dizendo:

— Theresa Campbell, assassinada no dia 26 de junho de 1975, aos 26 anos, mae
de trés e prostituta. Parcialmente vestida, corpo ensanguentado, foi encontrada
no parque Prince Philip, em Scott Hall, por Eric Davies, leiteiro.

Descascando.

— A autodpsia revelou multiplas perfuracdes no abdomen, peito e garganta,
feitas com uma lamina de dez centimetros de comprimento e dois de largura,
com um gume mais afiado que o outro. Severas laceracdes no cranio e fraturas



no topo da cabeca, provavelmente feitas com um machado. Uma carteira com
mamde escrito na frente, contendo aproximadamente cinco libras em dinheiro,
foi dada como perdida da bolsa da falecida. Nenhuma arma ou carteira foi
encontrada.

E ele parou, deixando as fotografias falar por si.

Todos ergueram os olhos para a foto seis por quatro, todos, menos a detetive
sargento Marshall.

Isso nos olhos dela sdo lagrimas?

— O que apresentei sao os fatos — ele disse. E repete: — Os fatos. O resto sao
rumores, mas Campbell passou a noite na Room at the Top, uma boate de
Sheepscar. Foi vista pela ultima vez tentando parar motoristas na Sheepscar
Street South com a Roundhay Road, em Leeds, a uma da manha.

“De acordo com as testemunhas listadas anteriormente, acredita-se que um
caminhdo articulado com a cabine escura e carga coberta com lona parou na
esquina da Roundhay Road com a Sheepscar Street South, ao lado de Campbell,
e dizem que ela conversou com o motorista.

“Essa € a rota principal da rotatéria A1 Wetherby em direcdo ao anel viario
interno de Leeds, muito utilizado por caminhdes que seguem para a M62, para
leste ou oeste.”

Hillman fez uma pausa. Todos erguemos os olhos, todos menos Marshall.

Uma melodia soava em minha cabeca, uma musica de algum lugar.

I only have eyes for you...

O sonho seguia vivo, ali na minha boca, em volta daquela sala, o gosto na
minha boca.

O gosto de sangue, o cheiro.

— Eles chamam isso de A Caixa — disse Hillman.

Uma batida suave na porta, e um jovem policial entregou um bilhete a Bob
Craven.

Ele olhou para o bilhete, depois para mim, e me passou o papel.

Eu o abri.

Ligue para Richard Dawson.

Enfiei o papel no bolso.



— E essa foi a ultima vez que ela foi vista, até o aparecimento do leiteiro —
disse Hillman.

— Obrigado — agradeci. — Se nao ha perguntas, vamos passar a estrutura da
investigacao. Mike?

— Foi um trabalho trivial, como foi visto em seguida. O superintendente Jobson
continua no caso, além de alguns outros nomes conhecidos, como o detetive
superintendente Alderman e Prentice, que eram inspetores em 1975.

Acenos com as cabecas.

— Uma boa equipe — comentei, observando Craven.

O seu rosto era impavido, mas havia um leve brilho nos seus olhos negros, um
leve sorriso.

E, de repente, ele disse:

— Sado os melhores homens que temos.

— Enfim — disse Hillman —, essas foram as principais armas e a mesma equipe
usada na época de Joan Richards e em todos os outros casos até Marie Watts.
Depois Oldman e Noble tomaram as rédeas e Jobson foi precocemente afastado.

— E quanto a Alderman e Prentice? O que aconteceu com eles? — perguntou
McDonald.

— Continuam aqui. Uma lista completa dos policiais envolvidos esta nas copias
que entreguei a vocés, em ordem alfabética, por hierarquia.

Eu continuava observando Craven, sabia que estava por ali.

Sabia que o nome dele estava la.

— Obrigado, Mike — agradeci. — Mais tarde veremos 0s casos com maiores
detalhes, quando pudermos dizer como se relacionam. Certo?

Siléncio.

— Proximo?

— Richards ou Strachan? — perguntou Marshall.

— Cronologicamente.

— Certo — disse Mike Hillman, acenando para Helen Marshall. — Eu de novo.
Enxergando ou ndo o caso Strachan como obra do Estripador, ela morreu da
seguinte forma:

“Prostituta e alcoodlatra fichada, Clare Strachan foi levada a uma garagem



abandonada na Frenchwood Street, uma conhecida zona de prostituicao de
Preston. Praticara sexo e, entdo, foi atingida na cabeca por um instrumento
contundente, chutaram seu rosto, cabeca, seios, pernas e corpo. Depois, o
agressor pulou sobre o seu peito, fazendo com que uma fratura na costela
perfurasse o pulmdo e a matasse. Ela apresentava marcas de mordidas nos seios
e foi penetrada por varios objetos, além de ter sinais de sexo anal ocorridos em
dois momentos, um deles post-mortem. Foi encontrada na manha seguinte por
uma mulher que passeava com o cachorro.”

Siléncio, siléncio pesado.

Mike tossiu, e continuou:

— Alf Hill estava no comando, Frank Fields era o nimero dois, outro homem
de destaque no caso. Inicialmente, nenhuma relacao com Theresa Campbell foi
feita. Certo, Bob?

Bob Craven fez que sim, sem dizer nada.

— Vocé deu uma olhada, certo?

— Dei.

Mike Hillman balancou a cabeca e sorriu.

— Muito obrigado, Bob. Ok. A conexdo com o Estripador foi estabelecida a
partir das cartas recebidas apos o assassinato de Marie Watts, em 1977. Como
vocés sabem, as cartas fazem referéncia ao assassinato de Clare Strachan, e
exames feitos concluiram que o assassino de Strachan e de Watts e o escritor da
carta tém o mesmo tipo sanguineo...

— B — esclareceu Craven.

— Obrigado, Bob — disse Mike. — Mais uma vez, repito que todos os nomes e
datas estdo nas listas entregues a voces.

— Bob? — disse John Murphy, olhando para Craven.

— Sim?

— Enviaram alguém de Preston?

— O que?

— Vocé reexaminou o caso de Joan Richards, certo? E eles enviaram alguém
apos Clare Strachan?

— Frank Fields.



— E Frank ndo conseguiu estabelecer nenhuma conexdo? — perguntou Murphy.

— Nao.

— Certo — eu disse. — Como Mike falou, este é o caso ao qual as cartas e a fita
se referem, as cartas e a fita que foram incluidas em varios pontos desse
assassinato.

— E o tipo sanguineo — disse Craven.

— Obrigado — agradeci —, mas vamos esclarecer uma coisa. Inicialmente, vocé
e...
— John Rudkin.

— Certo. Vocé e John Rudkin ndao haviam relatado que esse assassinato nao
deveria ser considerado obra do mesmo homem que matou Campbell e Richards,
certo?

— Sim — ele concordou. — Até serem encontrados vestigios em Watts e 0s
exames do envelope.

— Entdo, inicialmente, por que vocés pensavam diferente?

Craven sorriu.

— Parece que estou num maldito tribunal.

— Relaxe, Bob. Estamos entre amigos — eu disse.

— Sera?

— Sim — disse Murphy.

— Veja bem — disse, ainda sorrindo. — Inicialmente, a tinica conexao real entre
Campbell e Strachan, e Richards e Strachan, era que as duas eram putas.
Strachan foi estuprada, meteram uma garrafa de leite nela, no cu, e depois ela foi
chutada até a morte. Num lugar fechado. Tudo completamente diferente.

— Até as cartas e a fita?

— Até as cartas e a fita.

— E, entdo, ela entrou no caso — comentei.

— Acredite nisso.

— Gostaria de dizer algo mais? — perguntei.

— Dois filhos em Glasgow.

— Marido?

— Morreu afogado no mar.



— Algo mais?

— Sobre ela, ndo. — Craven sorria para si mesmo.

— Quer falar sobre Joan Richards?

— Nao.

— Va em frente. Vocé estava diretamente envolvido desde o inicio do caso,
certo?

— Quase isso.

— Por favor, isso nos ajudaria muito.

— Nao estou passando a perna em ninguém, certo? — ele perguntou, olhando
para Helen Marshall.

Lagrimas nos seus olhos.

Merda.

— Nao — respondi, tentando encontrar o olhar de Helen.

Lagrimas nos seus olhos.

Craven suspirou, deu de ombros e disse quase automaticamente:

— Joan Richards foi encontrada em 6 de fevereiro de 1976, em um beco em
Manor Street, no bairro industrial, distante de Roundhay Road, em Leeds. Ela
tinha profundos ferimentos causados por um martelo e um total de 52
perfuracdes no pescoco, peito, estdbmago, costas. O sutid dela fora arrancado de
suas tetas e um pedaco de madeira fora colocado em sua boceta. Havia marcas
de sola de botas em suas pernas. Bota da marca Wellies. Farley, o patologista,
imediatamente ligou esse fato a Theresa Campbell. O Coruja, Maurice, ainda era
o responsavel pelo caso. Dick Alderman e Jim Prentice estavam com ele. Eu e
Rudkin fomos trazidos apds Farley ter feito essa ligacdao. Nos enviaram a
Preston, e o resto voceé sabe.

Marshall estava olhando-o.

Lagrimas nos seus olhos.

— Antecedentes? — perguntei.

— Ela era nova no ramo. O marido sabia desse trabalho. Era o seu cafetdo.
Algumas vezes ela usava a van dele, mas ndo dessa vez. Ha muita bobagem
entre 0os papéis, coisas que ndo ajudam em nada. Coisas sobre o assassino
pegando sua van e merdas como essa.



— Foi quando o caso do Estripador comecou? — perguntou Hillman.

— Nao. Isso foi ap6s a morte de Marie Watts.

— Coisa de Jack Whitehead, certo? — perguntei.

— Provavelmente.

Siléncio, a sala parecia ficar menor, mais escura.

Os armarios de arquivos mais altos.

Uma batida na porta.

— Senhor Hunter?

— Sim.

— Telefone. £ uma emergéncia.

Eu me levantei.

— Atenda na sala ao lado, esta vazia — disse Craven.

Fiz que sim, contornei o pessoal e sal.

A Sala do Estripador, vazia.

Apenas as fotos me observando das paredes, mortas.

— Peter Hunter falando.

— Aqui é Richards.

— O que foi?

— O que foi? O que vocé quer dizer com “o que foi”? Sabe o que aconteceu
esta manha? As malditas cinco horas da manha?

— Joan me contou.

-E..?

—E o qué?

— E porra o qué? Eles...

— Richard, eu nao posso fazer nada. As minhas maos estdo atadas.

— As suas maos estao atadas? Puta merda, Peter. Falando nisso...

— Sinto muito — desculpei-me e desliguei.

Voltei a pequena sala ao lado, com o coragao a mil, nervoso.

Ninguém falando.

Eram quase sete horas.

— Entdo é isso. Chega por hoje — comentei, os fantasmas se espalhando e
sumindo...



Todos se levantaram de uma vez.

— John — eu disse a Murphy —, podemos conversar?

Ele fez que sim e me seguiu para a sala ao lado.

Sentamos-nos a mesa da Sala do Estripador.

A sala deles.

— Algo esta acontecendo em Manchester. Posso perguntar algumas coisas para
voCe?

— Claro, pergunte.

— Bob Douglas. Lembra-se dele?

— O amigo de Craven, do Strafford, claro — disse Murphy, sorrindo. — Saiu do
nosso caminho, certo?

— Ficou em Levenshulme. Alguma noticia recente sobre ele?

— Acho que esta envolvido em trabalhos de seguranca.

— Bem, e vocé conhece Richard Dawson? Ele tem usado os servicos de
Douglas para isso e aquilo, e agora Dawson esta sendo investigado por algum
tipo de irregularidade financeira ou algo parecido. Enfim, a histéria é que
Douglas disse a Dawson que ele esta sendo investigado por causa da sua
amizade comigo. Estdo investigando-o porque querem me colocar no meu
devido lugar.

— Bobagem.

— Também acho. Mas hoje de manha fui a casa de Douglas.

— Sério? — disse Murphy calmamente. — Isso foi inteligente?

— SO queria esclarecer tudo. Joan é muito amiga de Linda Dawson, vocé sabe.
E preciso me concentrar nisso aqui, e ndao no maldito Bob Douglas.

—E?

— Douglas disse que ficou sabendo pela boca de Ronnie Allen.

— Ele fala demais.

~E.

— Ronnie é um pentelho, nao?

— Mas a coisa fica pior. Hook esta no comando da investigacao.

— Merda.

— E. E invadiram a casa de Dawson hoje de manha.



— Merda, merda.

~E.

— Quer que eu faca algumas ligacoes?

— Conversei hoje com Hooky e Clement Smith, e eles ndo acham nada sinistro.
Disseram que é pura questao de finangas, que estou ficando paranoico.

— Peter Hunter paranoico? — riu Murphy, mas seus olhos estavam frios.

— Acho que estou.

— Essa historia de que vocés se conhecem. Isso ndo é paranoia.

— Mas nao sou s6 eu. Os amigos de Smith também.

— Eu também conheco o Richard. Posso ser o proximo?

— Muita gente pode — respondi, sorrindo.

— Viu, ndo se preocupe com isso. O que disse o chefe?

— Voce sabe, Smith disse que devo manter distancia por enquanto. Mas...

— Mas se eu ouvir alguma coisa ou perguntar a alguém, entao...

— Obrigado. — Sorri novamente.

— Eu te mantenho avisado.

— Avisa o quée? — perguntou Craven de repente, ali na Sala do Estripador.

Na sala dele.

Na sala do seu Estripador.

— Nada com o que vocé precise se preocupar, Bob.

— Nos vemos no café da manha, entdao? — sorriu Murphy.

— Claro —respondi. — E desejo a vocés dois, senhores, uma boa noite.

— Nao quer tomar nada hoje? — perguntou Craven.

— Hoje nao, Bob — respondi, batendo no seu ombro ao passar por ele.

— Tem um encontro marcado? — ele perguntou, piscando o olho.

Headingley.

Quatro noites até aquele momento, tudo continuava morto.

Para sempre morto.

Entrei no estacionamento do Kentucky Fried Chicken, mais uma vez
posicionando o carro de frente para a rua principal, depois entrei.



Mais uma vez, eu era o unico cliente.

Pedi o0 mesmo frango com fritas e um café, e esperei sob as mesmas luzes
brancas por outros dez minutos, enquanto o mesmo funcionario asiatico
preparava o meu pedido. Fiquei olhando para as luzes refletidas no café.

Peguei a comida, voltei ao carro e me sentei, em mais uma noite, com a janela
aberta, comendo novamente o frango palido, observando a rua.

Ninguém.

Tomei o café frio.

Sai do carro e atravessei a rua em direcdao ao ponto de onibus.

Eram 21h53, o numero 13 surgindo na Headingley Lane.

Como um relogio.

Mais uma vez, nao paro.

Voltei a atravessar a rua e virei na Alma Road.

Alma Road, com a fita de isolamento e um carro escuro esperando.

De novo, desci a rua arborizada e escura, atravessando para evitar a area
isolada pela policia, passando pelos policiais na viatura.

No final da rua, na escola, parei de novo nos portoes e olhei para tras da Alma
Road.

De novo, Alma Road.

Uma rua comum num subtrbio comum, onde um homem pegou um martelo e
uma faca e atacou a filha de outro homem, a irma de outro homem, a noiva de
outro homem.

Uma rua comum em um subtrbio comum, onde um homem pegou um martelo
e uma faca e atacou Laureen Bell, uma menina comum, destruindo o seu cranio e
a perfurando 57 vezes na regido do abdomen, ventre e uma vez em seu olho.

E nessa rua comum, nesse suburbio comum, nesse mundo comum, escuto o
siléncio e uma musica que diz:

And when we die
And float away
Into the night



The Milky Way

You’ll hear me call

As we ascend

I’ll say your name

Then once again

Thank you for being a friend.

Esse mundo comum.
Esse completo, vazio, esquecido, mundo comum em guerra.



vaca suja eu conheco esse rosto de algum lugar tenho certeza transmissao dois o corpo de joan
richards quarenta e cinco anos foi encontrado num prédio abandonado da area industrial em
manor street leeds as oito e cinco hoje sexta-feira seis de fevereiro de mil novecentos e setenta e
seis sabe-se que a mulher tinha sido recentemente prostituta na area de chapeltown em leeds
guando encontrada usava um sobretudo xadrez azul verde e vermelho um vestido branco com
listras horizontais sapatos com lagos no calcanhar bolsa castanho-clara calcinha preta meia-
calca marrom sabe-se que entre seis e dez da tarde e dez e meia da noite quinta-feira cinco de
fevereiro de mil novecentos e setenta e seis estava com um furgdo branco com escadas no teto
motivo aparente indicava 6dio as prostitutas o homem que estamos buscando pode matar
novamente agressor deve estar muito ensanguentado e acredita-se que usava pesadas botas de
borracha de sola com listras ou pesadas botas wellington veiculo placa JRD seis seis seis K foi
encontrado no estacionamento do gaiety hotel roundhay road leeds a menos de um quildmetro
da cena do crime e qualquer sinal da mulher ou do veiculo devem ser notificados a esta
delegacia a falecida sofreu no crénio ferimentos graves laceragfes consistentes e varias fraturas
menores provavelmente causadas por um martelo e cinquenta e duas estocadas na base da
garganta e pescoco regido superior do peito e ventre e costas possivelmente causadas por um
instrumento similar a uma chave de fenda philips padrdes em cruzes beiram a loucura numa de
suas meias-calcas a marca de pesada bota de sola de borracha listrada ou bota wellington foi
encontrada embora ndo exista penetracdo na vagina o sutia foi posto sobre os seios e vestido e
h& varias indicacbes de que a pessoa responsavel por esse crime também deve ter sido
responsavel pela morte da prostituta theresa campbell em leeds em seis de junho de mil
novecentos e setenta e cinco ele € um matador sadico e pode ser um pervertido sexual atencéo
especial deve ser dada ao calcado das pessoas que sejam detidas que também talvez tenham
veiculos com as ferramentas mencionadas talvez seja uma van de um trabalhador uma pesquisa
nos registros de condenados agressores de prostitutas seria aprovado e aqui as lagrimas que
primeiro choramos na neve escura ata 0s nés e espalha e preenche o vazio ao redor dos olhos
senhor rasgue esses véus pesados a dor que engole nossos coracdes aqui neste inferno
chamado leeds eu a vi do lado de fora do gaiety naquele lugar e a peguei € a levei a uma area
abandonada no centro dessa malvada planicie este o local onde nos encontramos estacionados
longe das luzes o seu inebriante perfume barato me deixava enjoado e entéo eu tive de leva-la
para fora pedi que segurasse uma lanterna enquanto eu levantava o cap6 do carro para dar uma
olhada no motor depois dei alguns passos para tras e desferi dois golpes na cabeca dela com um
martelo depois eu a levei para a sombra e levantei o cardiga e o sutia para descobrir seus seios e
a apunhalei cinquenta e duas vezes nos seios pescoc¢o areas costas e ventre com uma chave de
fenda philips e peguei um pedaco de madeira e meti entre as suas pernas para mostrar o quanto
ela era nojenta com um furgdo branco com escadas no teto motivo aparente indicava 6dio as
prostitutas 0 homem que estamos buscando pode matar novamente agressor ele deve estar
muito ensanguentado e acredita-se que usava pesadas botas de borracha de sola com listras eu
dirigi até a casa da minha mae em laws com um sentimento de satisfacéo e no dia seguinte era o



aniversario da minha mae e eu fiz questdo de entregar um cartdo snowflakes are dancing no
radio um defeito



Seis horas.

Segunda-feira, 15 de dezembro de 1980.

Delegacia de policia de Millgarth, Leeds.

Na sala ao lado da Sala do Estripador.

A porta aberta, a luz acesa.

— Helen? — chamei.

A detetive sargento Helen ergueu os olhos do papel sobre a mesa, com uma das
mados No coragao.

— Peter.

— Sinto muito, ndo queria te assustar.

— Nao. Eu estava longe.

— Ha quanto tempo esta aqui?

— Nao sei — ela respondeu, olhando para o reldgio.

— Nao conseguiu dormir?

Ela fez que nao.

— Eu também nao — disse e me sentei. — Quem te deixou entrar?

— Nao estava trancado.

— Maldicao!

— Sinto muito.

— Nao é culpa sua, nao se preocupe.

Ela voltou a se recostar na cadeira, afastando a pasta.

— O que esta vendo? — perguntei.

— Eu tive sorte. 1976.

— Um ano tranquilo. O preferido do chefe.

— O pessoal vai comentar.

— Voceé acha? — perguntei, corando.

— Acho. Vao dizer que vocé é sexista. Principalmente se ndo me deixar
detalhar.



— Eu, sexista? Um assassinato, um ataque; Joan Richards e aquela menina
chinesa? Nao acho.

Ela sorria.

— Sinto muito sobre ontem a noite — eu disse —, mas Bob Craven estava...

— Voce sabe que ela esta morta? — perguntou Helen, sem sorrir.

— Quem?

— Essa menina chinesa.

— Sue Peng? Nao. Quando?

—1977. Suicidio.

Fantasmas, mais fantasmas.

Fantasmas chineses.

— O que foi? — ela me olhava.

— Eu ndo sabia, ja disse.

— No final das contas, é como se tivesse sido assassinada.

Ficamos sentados, em siléncio.

Helen esfregava os olhos, e eu com aquele gosto na boca.

— Ja tomou café? — perguntei.

— Nao.

— Quer?

Sentados na cantina, colocamos nossas bandejas numa mesa, com 0s jornais da
manha abandonados no ultimo lugar.
As manchetes doiam:
100 mil libras de recompensa pelo Estripador.
Made de vitima faz apelo ao Estripador.
Exeército feminino contra o Estripador.
Analisada a ameaca telefonica do Estripador.
Aquela provocacao infantil, assustadora:
Estripador, Estripador.
Cacgada, cagada.
Estripador, Estripador.



Idiota, idiota.

— Olha, olha. O que temos aqui — disse Murphy, sentando-se ao nosso lado.

— Sinto muito, John.

— Por que ndo me esquece? — ele disse, piscando para Marshall. — Olhe para
ele, querida. Ele vai te fazer todas essas promessas, café da manha em Millgarth,
jantar no Ritz. E depois, nada.

Helen Marshall olhava para o seu prato, sem sorrir.

— Teve uma boa noite? — perguntei.

— Foi uma noite tranquila com o seu amigo, o sargento Bob.

— Sério?

— Sério — suspirou.

— Foi tao ruim quanto parece?

— Ele é um cara estranho, nao é?

— Nao sei. A tultima vez que nos vimos foi no Pinderfields Hospital, com varios
tubos saindo do seu corpo.

— Conseguiram reconstrui-lo, mas acho que se esqueceram de alguns pedacos.

— Como?

— Ah, ndo sei. Ele s6 me parece estranho.

— Descobriu alguma coisa?

— Uma coisa €é certa. O nosso Bob nao é nada modesto. Acha que deveria ser
posto no comando.

— Acho que ele ndo pensa muito no que esta acontecendo.

— Ele acha que perderam muito tempo. Pensa como a gente, que devem ter
apanhado o Estripador e deixado que saisse.

— Nomes?

— Se sabe, nao disse. Mas tem as teorias dele.

— E compartilhou essas teorias com vocé?

— Nao, mas acho que nosso Bob esta envolvido em algumas coisas. E nao
ficaria surpreso se ele fosse embora, levando suas teorias consigo, entregando-as
aos jornais — ele disse, pegando o Yorkshire Post.

— Espionando?

— Sim. Claro que sim.



— Para quem?

— Essa € a questdo — respondeu Murphy, calmamente. — Essa é a questdo.

Helen Marshall ergueu os olhos, apontando com a cabeca para a fila no balcao.

O detetive superintendente Robert Craven pedia mais salsicha.

NoOs trés trocamos alguns olhares, largos sorrisos, rindo por um momento antes
de irmos embora.

Fiquei de pé na porta da Sala do Estripador, pegando as ultimas informacoes
daquela manhd, observando as nucas de varias cabecas diante daquelas paredes,
paredes com paisagens alienigenas de terrenos baldios e prédios, pneus e
ferramentas, feridas...

As rasas e as profundas, dentadas...

As mesmas feridas rasas e profundas, as mesmas dentadas das paredes da
minha sala...

Minha Sala de Guerra.

Noble, o assistente-chefe de policia temporario, dizia a sala lotada:

— Entdo sera uma coletiva de imprensa.

Nada de empolgacao.

— Estdo dispensados.

A sala se dispersou, metade deles passou por mim, os demais despencaram de
volta as suas mesas, de volta as pilhas e mais pilhas de papéis que subiam e
formavam torres.

Esperei até que tudo se tranquilizasse e me aproximei de Noble, que estava
reunido com Alderman, Prentice e outros dois homens de alto escaldo.

Todos deram um passo atras quando viram que eu me aproximava, a conversa
cessou...

— Bom dia, senhores — cumprimentei.

Tudo o que consegui foram acenos de cabeca.

— Poderiamos conversar quando terminarem? — perguntei a Noble.

— Eu ia te procurar na sala ao lado — ele disse.

— Sério? — perguntei.



— Sério. Vou a Alma Road. Se quiser dar outra olhada... A luz do dia.
Outra olhada? A luz do dia?

Deixei isso passar. Rosto palido.

— Obrigado — respondi. — Gostaria, sim.

— Tem um lugar para vocé, cérebro.

— Legal.

— Nos vemos na porta, em dez minutos?

— Combinado.

— Eu ndo te invejo — disse Noble, assim que o motorista deixou o anel viario para
tras, entrando na Woodhouse Lane.

— Nunca imaginei que invejasse — respondi.

Estavamos sentados no banco de tras. Dickie Alderman na frente, ao lado do
motorista.

— Na verdade — continuei —, eu também ndo te invejo muito.

— Espere e vera... — ele disse, sorrindo.

— Como assim? — perguntei, sorrindo e olhando para todo aquele concreto do
lado de fora, para o cinza do concreto escurecido pela chuva.

— Quando eu agarrar o bastardo.

— Vocé acha que esta com sorte?

— Como sempre. Dé-me um meés.

— Deveria avisar os jornais — eu disse, rindo.

— Sai pra la! — ele respondeu, sorrindo.

O carro deslizava no siléncio quando a Woodhouse Lane transformou-se em
Headingley.

Ao nos aproximarmos da Alma Road, Noble de repente perguntou:

— Como vai sua relacao com Bob Craven?

— Bem — respondi. — Por qué?

— So perguntando — ele disse, sorrindo. — S6 perguntando.

Essa é a questdo.

O carro virou na Alma Road e estacionamos na frente de uma viatura.



Voltava a chover forte.

Saimos do carro.

Uma fita de isolamento ao redor de uma moita de arbustos.

Andamos em direcdo aos arbustos.

Noble estava ao meu lado, olhando a rua, sob a chuva.

— Ela pegou o onibus as nove e meia — ele dizia, como se falasse consigo
mesmo: — Atravessou a rua e desceu até aqui.

Ele olhou para a outra ponta da Alma Road.

— O apartamento fica logo 1a — ele disse.

Ficamos parados sob a chuva, em frente aos arbustos: Noble, Alderman e eu.

— E ele surgiu atras dela — disse Alderman. — Atingindo-a na cabeca e a
levando para tras dos arbustos.

Ninguém disse nada.

As palavras de Alderman ficaram suspensas no ar até...

Até Noble virar, e nés o seguimos de volta ao carro. O motorista fumava, de
pé, sob um guarda-chuva preto.

Dentro do carro, perguntei:

— Passaram-se quinze meses desde a ultima, certo?

Noble fez que sim. Alderman virou para tras no banco da frente.

Eu continuei:

— Isso faz com que a gente fique imaginando o que ele tem aprontado.

— Ja estamos fazendo uma ronda nas prisdes — disse Alderman.

— Ele ndo cumpriu pena — eu disse.

Noble olhou para fora e disse:

— Como voceé pode ter certeza?

— Se fosse assim, voceés ja o teriam pego.

— E os servicos especiais? E a Irlanda? — perguntou Alderman.

— Talvez, mas eu duvido.

— Teriam dito alguma coisa — concordou Noble.

— E entdo? — perguntou Alderman.

— Vocé tem um hobby? — perguntei.

— O que?



— Qual é o seu hobby? — perguntei de novo.

— Atirar. Cacar. Por qué?

— E para onde vai?

— Qualquer lugar.

— Onde?

— Eccup.

— Com que frequéncia?

— Nao tanto quanto eu gostaria.

— Por qué?

— Trabalho.

— Trabalho?

— Sim, trabalho. Por conta do sanguinario Estripador, para comecar. Por qué?

— E antes, antes de tudo isso, cacava mais regularmente?

— Sim, menos quando os meus filhos eram pequenos.

— E 0 que me diz de antes de eles nascerem?

— Ah, sim. Todos os dias livres que tinha.

— Este é o ponto — afirmei com a cabeca.

— O qué? O que voceé quer dizer?

— Que ele é igual.

— Ele quem?

— O Estripador.

Alderman sorria largamente.

— O qué? Ele também sai para cagar? — ele perguntou.

Noble fazia que ndo com a cabeca:

— Ele esta querendo dizer que o Estripador tem os mesmos problemas que
todos nés. E isso o que vocé esta dizendo, certo?

Fiz que sim.

— Quando o pegarmos, vocé vera o mesmo padrao que todos temos, as mesmas
pressoes, 0s mesmos ritmos: trabalho, esposa, criancas, férias.

— Voce acha que o Estripador é casado e tem filhos? Porra! — disse Alderman.

— E casado. Aposto.

— Aposta quanto?



— Quanto quiser.

— Que o Estripador é casado e tem filhos?

— Casado — eu disse. — Sem filhos.

— Aposto cem libras que vocé esta errado — disse Alderman, com a mao
erguida.

— Apostado. Cem libras. — Demos as maos.

— Por que vocé tem tanta certeza? — Noble interrompeu.

— Vocé é o cara que pegou Raymond Morris — eu disse. — Vai ser a mesma
coisa, Pete.

Strafford, 1965-1967.

Noble olhou para fora, chovia fortemente contra as janelas do carro.

— O que vocé quer dizer? — perguntou Dickie Alderman.

Noble, observando a agua cair, murmurou:

— Raymond Morris tinha um alibi: sua esposa.

As trés menininhas estupradas, sufocadas, jogadas fora.

A janela dele embacara, estava abafado dentro do carro.

— Ninguém encobriria esse idiota. — Alderman balancava a cabeca.

— Ela ndo acredita que o esta encobrindo — eu disse. — Ela ndo vé o que ele é.
Nem nos.

— Va se foder.

— Metade da Sala do Estripador esta procurando um corcunda geordie com
maos cabeludas e ensanguentadas, com carne entre os dentes e um martelo no
bolso.

Noble, com o rosto cheio de medo, sorria desdenhosamente:

— Sério? Entdo, quem deveriamos procurar, Pete?

Respondi dizendo o que ele ja sabia, sabia de tras para frente:

— Ele é movel, tem veiculo proprio. Deve ter surgido diversas vezes nos
arredores, entdo ele tem de ter alguma razdo para estar onde nao deveria estar...
Motorista de taxi, de caminhao, representante de vendas...

— Policial? — perguntou Noble.

— Policial...

— Va se foder — bufou Alderman.



Dei de ombros e disse:

— Ele deve ter um bom conhecimento local por conta do seu trabalho, e porque
é daqui... vive e trabalha por aqui.

— Nao pode afirmar isso — disse Alderman. — Se ele é caminhoneiro, poderia
morar em qualquer maldito lugar.

— Nao — respondi calmamente, balancando a cabeca e limpando o vidro da
janela. — Ele é da regido, pois odeia isso aqui, odeia tanto isso que € capaz de
matar... entdo deve ter estado por aqui desde ha muito tempo para odiar tanto
este lugar, para querer matar.

— Va em frente — disse Noble.

— Deve ter alguma ficha policial... talvez de quando era menor de idade.

— Por qué? — perguntou Alderman.

— Porque, quando era mais jovem, ele ndo controlava a raiva como controla
agora. Deve ter cometido alguns erros.

— A gente saberia — disse Alderman.

— Nao se ndo estiverem procurando.

— Estamos procurando — disse Alderman, quase se jogando em cima de mim.

Eu, com as maos para cima:

— Procurando o qué? Um geordie, corcunda, solteiro, com as maos peludas
cheias de sangue, carne entre os dentes e um martelo no bolso?

— Porra, Pete — disse Noble.

— Nao — eu disse. — Vocés deveriam rever todos os detalhes encobertos pela
esposa desse homem.

— Va se foder — disse Alderman.

— Comece com o top dez.

— Impossivel — disse Noble.

— Voceés ja estiveram com ele nas maos. Sabem disso.

— Va se foder.

— Porém, de alguma forma, deixaram que escapasse.

Siléncio.

Apenas o som da chuva no telhado.

Noble curvou o corpo para a frente e bateu na janela do motorista.



O motorista abriu a porta, balancou o guarda-chuva para tirar o excesso de
agua e entrou no carro, com um forte cheiro de cigarro e umidade.
— Para Millgarth — disse Noble.

Quando o carro entrou no estacionamento subterraneo, olhei para o assistente-
chefe de policia temporario Peter Noble e perguntei:

— Como pegaram Morris?

— Foi sorte — ele respondeu. — Pura sorte.

— Nao diga bobagem, Pete — eu disse. — Bobagem.

Alderman olhou mais uma vez para tras, mas Noble fora embora.

De volta a nossa sala, que ficava ao lado da deles, fechei a porta atras de mim.

Estavam todos 14, todos mais Bob Craven, levantando os olhos dos seus
trabalhos, esperando, na expectativa.

— Eu deveria ter dito isso antes, mas, ao revisarem todos esses nomes,
destaquem os casados.

John Murphy sorriu:

— Estamos fazendo isso.

— Obrigado — agradeci, sorrindo de volta. — Vamos em frente.

Mais uma tarde em Millgarth.

Escuro do lado de fora, mais escuro dentro.

Outra sessdo espirita.

O mesmo ritual.

Ao redor da mesa, maos e joelhos se tocavam, novas chamadas aos mortos.

Dessa vez, John Murphy, palido e com olheiras, dizendo:

— Que merda de ano foi 1977. A primeira de todas foi Marie Watts, nascida
Marie Owens, 32 anos, encontrada morta no domingo, 29 de maio, em Soldiers
Field, Roundhay. Apresentava amplas feridas na cabeca, punhaladas no abdomen
e um corte na garganta. Watts era uma conhecida prostituta, e a conexao com



Campbell e Richards era ébvia, levando a formacdao do que logo foi conhecido
como Esquadrdao de Homicidios de Prostitutas, liderado pelo assistente-chefe de
policia Oldman, com Peter Noble a frente das operacoes diarias.

Murphy fez uma pausa, olhou para Bob Craven, e depois continuou:

— Como Bob disse ontem, a partir do assassinato de Watts a imprensa inventou
o apelido Estripador de Yorkshire; foi também quando apareceu a primeira carta.
Além disso, ha a descoberta do grupo sanguineo B tirado do sémen encontrado
no casaco de Watts. Foram essas manchas que a conectaram com Clare Strachan,
em Preston. Além das cartas, dos exames de saliva e do conteiado nelas, veio
depois a fita.

Longa pausa, um profundo, profundo suspiro, e entdo:

— Os nomes, os nameros, as descricoes, todo o lote de sangue, estava tudo la,
e, para ser honesto, se ndo fosse pelo que vem a seguir, talvez nao estivéssemos
sentados aqui.

Ai vem ela, ai vem ela, ai vem ela novamente:

— Dando um salto, por enquanto, o ataque a Linda Clark, em Bradford, uma
semana apos o de Marie Watts, e a descoberta do corpo de 16 anos de Rachel
Johnson, num parque da Reginald Street, na manha de quarta-feira, oito de
junho, manha seguinte ao jubileu. Ela sofrera terriveis feridas, embora
provavelmente tenha morrido um tempo depois do primeiro ataque. Ndo era
prostituta, ndo era “uma mulher de vida facil”, ou qualquer outra coisa além de
uma vendedora de loja, de Leeds, de 16 anos, que voltava para casa ap0s um
primeiro encontro.

Todos olhavamos para o chdo, para as paredes ou para o teto, para as nossas
unhas ou nossas canetas, para qualquer outro ponto que nao fosse Murphy, seus
arquivos e fotografias da garota.

— Tenho certeza de que, assim como eu — ele disse —, vocés também se
lembram dela.

Todas vocés, eu pensei.

Eu me lembro de todas vocés.

— Intervalo — eu disse, levantando-me e saindo da sala, entrando na luz do
corredor, passando pelos telefones e pelas maquinas de escrever, entrando no



toalete, numa cabine, e vomitando.

Eu descia as escadas, correndo atras de um jornal e de um pouco de ar, quando
uma mao no meu cotovelo...

— Senhor Hunter? — disse Bob Craven.

— Sim.

— Queria perguntar uma coisa.

— Continue.

— Essa historia de anotar os caras casados... O senhor esta querendo dizer que
acha que ele é casado?

Olhei para o detetive superintendente Craven, com sua barba escura e os olhos
pegajosos como carrapatos.

— Tem tempo para um café, Bob? — perguntei.

— Vocé tem?

— Um café rapido — respondi, fazendo que sim, e voltamos a subir as escadas,
em direcdo a cantina.

Peguei os cafés e me sentei a sua frente, na mesa de plastico.

— Voceé leva tudo isso muito a sério — eu disse.

— E poderia ser de outra forma?

— Sinto muito, ndo queria dizer isso. O que quero dizer é que vocé é muito
profundo.

— Isso é um crime?

— Nao.

Ele parou de olhar para seu café e levantou os olhos.

— Serei honesto com vocé: isso me consome. E também consome muitos
rapazes.

— Ha muito tempo?

— Bastante.

— Vocé tem alguma teoria?

— Ah, sim... — ele respondeu, sorrindo.

— Quer compartilha-la?



— Com o senhor?

— Por que nao?

— O senhor nao esta aqui para isso, certo, senhor Hunter? Nao é verdade?

— O que vocé quer dizer?

Sua barba e seus olhos brilhavam sob as luzes da cantina.

— Essa histéria ndo tem a ver apenas com o Estripador, certo? Trata-se de ver
quantos de nés vocé pode derrubar com ele.

— Por que eu faria uma coisa dessas?

— Esta em sua natureza.

Afastei o copo na mesa e me levantei.

— Estou aqui com um unico proposito, e apenas um proposito: prender o
Estripador de Yorkshire.

Ele me encarava, quase sorrindo, zombando.

Eu deveria ter ido embora, deixando-o ali, mas ndo fui. Fiquei e disse-lhe:

— Ha uma paranoia nesta policia, uma paranoia que a deixa burra e cega.

Ele sorria, agora gargalhava, deixando entrever parte dos dentes brancos entre
a barba escura.

Eu ndo conseguia ir embora, ndo conseguia me conter:

— A menos que todos vocés tenham algo a esconder.

— Por exemplo? — ele me encarava. — Por exemplo?

— Vai saber. Sua estupidez? — disse, e me arrependi imediatamente.

— Senhor Hunter, vou lhe dizer uma coisa: nés vamos encontrar 0 Nnosso
Estripador, e ndo vocés.

— Entdo é melhor que comecem a se mexer ja — eu disse, dando as costas e
saindo dali.

Nenhum lugar para ir, nenhum lugar para se esconder.
— Janice Ryan — disse Murphy, e entdo parou, calado.
Todos erguemos os olhos, a sala fria e escura.
Ndo ha como matar essa dor interior.
— Nao sei por onde comecar — ele disse, com os olhos fixos em Bob Craven,



que chegava atrasado e se sentava ao meu lado.

Sem ter como fugir de seu coragdo.

— Prostituta de Bradford que se mudou para Leeds, mas terminou morta sob
um sofa num terreno baldio perto da White Abbey, em Bradford. A data da
morte nunca foi perfeitamente estabelecida, mas provavelmente ocorreu sete dias
antes da descoberta do corpo, no domingo, 12 de junho de 1977.

Sem ter como fugir de seus labios.

— Além disso, seguindo a descoberta inicial, a morte de Ryan nao foi
imediatamente ligada ao Estripador. Havia duas razdes para tanto. A cena do
crime era Bradford, nao Leeds. Embora Clare Strachan tenha sido morta em
Preston, apenas uma semana antes.

Sem ter como fugir de vocé, querida, de seus dedos.

— A segunda razdo foram as feridas feitas. Apesar de Ryan ter sido atingida na
cabeca, ela na verdade morreu por conta de danos internos no abdomen causados
por alguém que saltou em cima dela, marcando uma conexdo apenas com
Strachan.

Sem ter como fugir de vocé, querida, toda noite, todo dia.

— Ryan foi incluida como mais uma vitima do Estripador gracas a carta que
chegou ao Telegraph & Argus na segunda-feira, 13 de junho. Carta de um
homem que dizia ser o Estripador de Yorkshire, avisando que havia uma
surpresa em Bradford.

Sem ter como fugir de vocé, querida, sem lugar para ficar.

John Murphy ergueu os olhos:

— Na minha opinido, isso significa que, ou essa carta foi escrita pelo
Estripador, ou ndao. Caso ndo tenha sido escrita por ele, Clare Strachan também
ndo foi morta por ele. E isso significaria uma coisa, uma unica coisa: teriamos
dois Jacks, e ndo apenas um.

Sem saida, sem nenhuma saida.

As dez e meia, estavamos naquela cantina bem iluminada, espalhados entre duas
mesas e seis pratos com comida intocada. As luzes brilhantes perfuravam os



olhos cansados.

Havia pouca conversa, o detetive-chefe inspetor McDonald e o detetive
sargento Marshall ainda olhavam para seus blocos de anotacoes, e o resto de nos
ordenando, fichando e consultando; racionalizando o que tinhamos lido.

— Deveriamos dormir — eu disse.

Muitos fizeram que sim e bocejaram. Hillman se espreguicou. Alguns falaram
em beber uma saideira.

Desci as escadas com Murphy, nenhum de n6s falando muito.

Na recepcao, eu disse:

— Vou dar uma volta.

— Nao quer tomar um drinque rapido?

— Hoje nao, John. Obrigado.

— Nos vemos no café da manha, entdao? — ele perguntou, sorrindo.

— Caso eu ndo tenha nada melhor a fazer... — respondi, sorrindo e disse boa-
noite.

Chovia e estava escuro, as ruas vazias.

Enquanto esperava o sinal abrir para atravessar, observei os carros, 0s rostos
brancos por tras dos volantes, imaginando, fazendo planos, vagas ameacas.

Sob as luzes de Natal na Boar Lane, eu caminhava sem direcdo,
repentinamente assustado por tanta dor e culpa, pela terrivel e familiar sensacao
de que mais estaria por vir, e toda a impoténcia que isso significava.

Na porta do Griffin, eu tinha lagrimas nos olhos, nas bochechas, lagrimas frias,
terriveis.

Peguei a minha chave na recepcdo e atravessei o sagudo, quando alguém se
levantou da poltrona.

— Senhor Hunter? — chamou um homem alto e delgado, com cabelos
compridos, finos e grisalhos.

Eu fiz que sim.



— Meu nome é Martin Laws e gostaria de conversar com o senhor, caso tenha
cinco minutos.

Ele vestia roupas pretas, segurava um chapéu e uma bolsa.

— O senhor é padre, senhor Laws? — perguntei.

— Sou — ele respondeu, concordando com a cabeca.

— Certo — eu disse, olhando para o meu relogio e apontando para duas cadeiras
de encosto alto proximas de nos.

— Obrigado — ele disse.

Sentamos um de frente para o outro, ele com seu chapéu entre os dedos.

— O que eu poderia fazer pelo senhor, padre?

— Estou aqui, na verdade, em nome de Elizabeth Hall.

— Sim? — perguntei, olhando para a bolsa preta junto aos seus pés.

— A esposa de Eric Hall? Libby Hall?

Fiz que sim.

— A senhora Hall viu o senhor no noticiario, nas coletivas de imprensa, e ficou
muito ansiosa para conversar com o senhor.

— Sobre o qué?

— Sobre o assassinato do seu marido.

Eu me recostei na cadeira e disse:

— Padre, com todo o respeito, acho que isso ndao tem muito a ver com a nossa
atual investigacao. Caso a senhora Hall tenha alguma informacao sobre a morte
do seu marido, tenho certeza de que...

O senhor Laws ergueu uma das maos.

Parei de falar.

— Senhor Hunter — ele disse suavemente, dando-me um envelope que tirou do
bolso —, pelo que Libby me confidenciou, o assassinato do seu marido esta no
meio da sua investigacao.

Olhei para o envelope que tinha nas maos, relutante.

— Por favor... — disse Laws.

— Eu...

— Senhor Hunter...

Abri o envelope, peguei a carta e li:



Prezado senhor Hunter,

Eu me senti confiante ao saber que o senhor foi convidado a participar do
caso do Estripador. Tenho informagcbdes que vocé achard bastante titeis,
informagdes sobre o assassinato do meu marido, o detetive inspetor Eric Hall,
e sobre o envolvimento dele com o chamado Estripador de Yorkshire. Acredito
que ele foi morto por conhecer Janice Ryan, a sexta vitima, e por saber sobre
o encobrimento da policia.

Posso provar tudo isso.

Atenciosamente,

Elizabeth Hall

Dobrei a carta e voltei a guarda-la no envelope.

Sem saida, sem nenhuma saida.

— Como ela esta? — perguntei a Laws.

— Nao muito bem, mas esta determinada a se encontrar com o senhor.

— Posso enviar alguém da minha equipe?

— Ela insiste em falar s6 com vocé. S6 voce.

Maldigao.

— Amanha de manha?

O senhor Laws fez que sim, mas disse:

— Agora? Ela esta la fora, no meu carro.

Merda.

— E muito importante — ele disse.

— Tudo bem, vamos — concordei, suspirando e me levantando.

Acompanhei Martin Laws para fora do Griffin, voltando a chuva e a noite,
seguindo em direcdo aos fundos do hotel, passando pelo pub Scarborough,
depois sob os arcos escuros e as linhas férreas, até chegarmos a um velho Viva
verde estacionado no escuro.



O senhor Laws bateu levemente na janela do carona e um rosto palido e
assustado surgiu do vidro negro.

Dei um pulo para tras, o meu coracao disparou.

Ele destrancou a porta.

— Vocés podem conversar ai dentro — ele disse. — Vou esperar aqui até que
terminem.

Ele abriu a porta para mim, e eu me inclinei para entrar, engolindo em seco.

— Senhora Hall?

A mulher fez que sim, mordendo o labio inferior, uma das maos segurando a
pele do pescoco.

Sentei-me no banco traseiro, ao seu lado, e fechei a porta.

— Tranque, por favor — ela murmurou.

Pressionei o pino e esperei.

Ela estava sentada 14 dentro, no escuro, no banco de tras, ao meu lado, sob os
arcos, passando as maos em volta do pescoco e balancando a perna.

— Eles ndo acreditam em mim — ela disse. — Eu sei que ndo. E o senhor também
ndo acreditara.

— Eu...

— Nao, eles vao lhe contar o que fizeram comigo. Talvez ja tenham contado.
Vao lhe dizer que é por isso que sou assim, que digo as coisas que digo. Entdo,
ficardo mudos, sacudirdo as cabecas e dirdao que eu estaria melhor morta, pois foi
o que fizeram.

Fiquei olhando para a frente, pelo vao entre os dois assentos dianteiros.

— O senhor sabe o que fizeram comigo?

— Um pouco.

— Bem, eu vou lhe contar, certo? Livrar-me disso.

— Nao precisa, senhora Hall.

— O senhor vera que é necessario, senhor Hunter.

No escuro, ela virou-se para mim, com uma das maos no meu brago.

— Era domingo, 19 de junho de 1977. Eu tinha ido a igreja, a missa da tarde.
Voltei para casa, abri a porta, e eles me agarraram, depois me arrastaram pelos
cabelos em direcdo a sala de estar. Eric estava la sentado, em frente a televisao,



com a garganta cortada. Eles amarraram as minhas maos as costas e me
deixaram no chdo, aos pés de Eric, em seu sangue, e foram para a cozinha.
Fizeram sanduiches com coisas da geladeira, tomaram a cerveja de Eric e o meu
vinho, e voltaram decididos a se divertir comigo, la no chdo, na frente de Eric.
Tiraram a minha roupa e bateram em mim, e penetraram na minha vagina, no
meu anus, na minha boca, usando os pénis deles, garrafas, pernas de mesa,
qualquer coisa. Urinaram na minha cara, cortaram pedacos do meu cabelo, me
forcaram a chupa-los, lambeé-los, beija-los, a beber a sua urina, a comer os seus
excrementos. Depois me levaram ao banheiro e tentaram me afogar, deixando-
me no chao, inconsciente, para meu filho me encontrar.

Siléncio, siléncio sombrio.

— Assalto, vinganca... foi o que a policia alegou... — Ela olhava para mim, e eu
balancei a cabeca, dizendo:

— A mesma gangue responsavel por varios assaltos a agéncias de correios e
assassinatos, foi o que ouvi.

— A gangue dos negros — ela sorriu.

— E ndo eram negros?

— Ah, sim, eles eram negros, senhor Hunter. Tao negros quanto o as de espada.

— Bem, eu...

— O senhor nao entende, certo?

Olhei novamente para ela.

— Nao é isso, senhora Hall. Nao mesmo. Eu s6 queria dizer que sinto muito,
porém isso ndo parece ser o bastante. Mas eu sinto, sinto muito por ter
acontecido com a senhora.

Ela engoliu em seco e tomou a minha mdo na sua.

— Senhor Hunter, antes de ser morto, Eric foi afastado do seu cargo. Ele nao
parava de falar no senhor, como o senhor mudaria tudo. Dizia que tinha feito
coisas ruins, que o senhor descobriria e que ele estaria acabado.

Fechei os olhos, querendo que ela parasse de falar.

— Mas o senhor nunca apareceu, e ele acabou morto, e eu...

Verdo de 1977.

A10 fluindo.



O Esquadrdo da Pornografia, o Esquadrdo da Sujeira.

Drury, Moody e Virago:

“Os arquitetos dessa conspiragdo de corrup¢do, homens monumentalmente
malvados que viveram entre a escoria da sociedade.”

West Yorkshire perto, Divisdo de Costumes de Bradford, entdo alguém soltou
os cachorros e...

Eric Hall morto.

— Ele odiava vocé, senhor Hunter. Todos o odeiam. Mas o odeiam porque
sabem que o senhor descobre coisas, descobre as coisas deles, que o senhor é um
homem bom. Até mesmo Eric o chamava de santo.

— Santo?

— Santo Idiota.

Eu sorri, mas o sorriso logo desapareceu, e tudo voltou.

Verdo de 1977.

O ultimo aborto.

O bebé morto.

Ergui os olhos.

— Acho que o senhor pode me ajudar — ela disse.

— Como?

— Eric conhecia Janice Ryan. Conhecia muito bem. Quando ela foi encontrada
debaixo daquele sofa, ele foi um dos suspeitos, bem como outro policial de
Millgarth: o detetive sargento Fraser. O senhor se lembra dele?

— O que se matou nos Moors?

— Exatamente. Dois dias antes de Eric ter sido assassinado. O senhor sabia que
ele estava envolvido na caca ao Estripador?

— Nao, mas, para ser honesto, hoje foi apenas o nosso terceiro dia.

— Eric tinha certeza de que esse sargento Fraser havia matado Ryan. Ela estava
gravida de um filho dele e, como eu disse, eles 0 mantinham...

— Quem?

— Esse homem, o Fraser. Eles o mantiveram no caso por isso. Porém, outra
carta apareceu, supostamente do Estripador, e tudo aconteceu. Ele estava fora,
impune, e ela foi a sexta vitima.



— E a senhora ndo acredita que ela foi morta pelo Estripador?

— Nao.

— Acha que Fraser a matou?

— Ou outra pessoa.

— Outra pessoa?

— A verdade é que Eric ndo conseguia manter a boca fechada, certo? Ele disse
que a culpa era do Fraser, principalmente depois que o rapaz se matou. Naquele
sabado, no dia anterior, ele ndao parava de falar sobre isso. Ligou para muita
gente, para os jornais. Aquele jornalista, o Jack Whitehead, apareceu la em casa
na mesma semana. Eric ligava para qualquer pessoa, qualquer um que o quisesse
escutar. Entdao alguém os colocou na cola de Eric, para cala-lo.

— Colocaram uma gangue na cola de Eric porque ele achava que Fraser tinha
matado Janice Ryan?

— Porque ele sabia que ndo tinha sido obra do Estripador.

Fiquei observando o vao entre os assentos, o som do reldgio preenchendo o
carro, vendo as luzes no outro lado dos arcos.

— A senhora disse ter provas?

Ela fez que sim.

— Eric escreveu muita coisa. Ele mantinha cépias, fitas. Sabia que precisaria
desses registros algum dia.

— E para quem a senhora contou tudo isso?

— Eu? Para quem quisesse escutar.

— E as copias? As fitas? Contou a alguém sobre isso?

— A George Oldman.

— E o que ele disse?

— Que eu deveria entregar tudo ao homem encarregado pelo caso de Eric.

— E quem era esse homem?

— Quem é, senhor Hunter. O caso continua aberto. Ninguém foi preso.

— Sinto muito. Quem é...

— Maurice Jobson.

O Coruja.

— E a senhora fez isso?



— O que?

— Entregou a ele os registros de Eric?

— Entreguei.

— Quando?

— Assim que tudo aconteceu. Ha trés anos.

— E 0 que Maurice Jobson disse?

— Que me devolveria.

— E devolveu?

— O que o senhor acha?

— Entdo a senhora ndo tem a menor ideia do que ele fez com as coisas de Eric?

— Nao.

— Entdo, ele poderia ter deixado tudo nas mdos de George Oldman, do
Esquadrao do Estripador?

— Poderia, sim. E o senhor também poderia abrir suas asas e voltar para casa
voando.

Abri um sorriso.

— Imagino que ninguém tenha entrado em contato com a senhora sobre as
coisas desde entdo?

— Nao.

— E a senhora se lembra do que havia nesse material?

— Eu fiz copias, senhor Hunter.

— E alguém sabe disso?

— S0 o senhor.

Apontei a cabeca para o lado de fora.

— E o senhor Laws?

— S0 o senhor.

— Entendo.

— Ele fez coisas ruins, o Eric. Eu sei disso. Ele ndo era um santo.

— N&o como eu.

— Nao, ndo como vocé. Mas nao merecia o que aconteceu com ele, isso nao.

Ndo como eu.

Santo Idiota.



Peguei o elevador para o meu quarto.

Estava abafado, o aquecedor ligado no maximo.

Abri uma janela para a noite desagradavel e sua chuva feia, para estacao
assombrada e o siléncio.

Fiquei sentado a beira da cama, odiando Leeds, odiando Yorkshire.

Fechei a janela, depois as cortinas empoeiradas.

Fechei os olhos e deixei o radio comer o siléncio, pensando:

E sempre assim, sempre diferente.

No meio da noite, acordei novamente, suado e com medo.

Hinos religiosos no radio, aquele sonho de televisores e rostos sem rosto,
aquele gosto na minha boca.

Acordado, com dores nas costas, procurando Joan, lutando contra as lagrimas,
procurando qualquer pessoa.

Nao havia ninguém ali.



transmiss&o outubro mil novecentos e setenta e seis white abbey bradford ka su peng encontrada
numa cabine telefénica pela policia com dois buracos na cabeca precisando de cinquenta e oito
pontos por conta de um homem com barba preta e crespa que a pegou na porta do perseverance
na lumb lane no meu carro escuro com meus olhos cansados e minha barba crespa fomos até o
parque e eu perguntei quanto e ela disse cinco e eu disse tudo bem mas vocé tem que sair do
carro tirar as suas roupas e deitar-se na grama e ela nao queria eu pude ver isso nos olhos dela
snowflakes are dancing mas ela disse que tinha de urinar e se agachou como uma mulher de
verdade urinando na grama quando deixei cair o meu martelo ela disse espero que nao seja uma
faca e eu disse que nao era apenas minha carteira s6 despindo e ela tinha quase terminado de
urinar quando eu bati na cabeca dela com o martelo e bati novamente na cabeca dela com o
martelo e ela caiu na grama com a mao na cabeca a mdo toda coberta de sangue caida na
grama e eu fiquei parado observando-a olhar para a propria méo a méo toda coberta de sangue
snowflakes are dancing e eu me masturbei e depois joguei o lenco de papel em cima dela e
cologuei uma nota de cinco na sua mao ensanguentada e disse por favor ndo chame a policia ou
eu voltarei para mata-la de novo snowflakes are dancing e ele ficou de pé olhando para mim
movendo a mao para cima e para baixo snowflakes are dancing e ele disse por favor ndo chame
a policia ou vou ter que te matar e colocou uma nota de cinco libras nas minhas méos e foi
embora e eu consegui meio que andar meio que me arrastar em direcdo a cabine telefénica para
chamar uma ambulancia e eles vieram e me levaram embora e me deram cinquenta e oito
pontos na cabeca e nas costas e eu fiquei no hospital durante sete semanas e eles disseram
vocé tem sorte de estar viva mas tudo o que eu me lembro é de discar nove nove nove deitada
no chao da cabine telefénica esperando snowflakes are dancing e um homem com um carro
€SCuro passou varias vezes ele parecia estar encarando e me procurando e era 0 homem que
me feriu vocé tem sorte de estar viva me disseram poderia ocorrer um fendmeno psiquico ativado
por uma descarga epilética no I6bulo temporal pode ocorrer uma confuséo visual ou auditiva ou
alucinacdes visual-auditivas combinadas ou ilusdes ou flashbacks ou interpretaces enganosas
do presente em relacdo ao passado como sentimentos inapropriados de familiaridade ou
estranhos déja vu jamais vu ou como emocdes frequentemente medo tais fendbmenos sao
chamados experienciais pois assumem um imediatismo vivido no paciente afetado que costuma
conectar-se a acontecimentos atuais embora o0s pacientes reconhecam que tais fendbmenos
acontecem de maneira incongruente e fora de contexto como se estivessem superpostos ao fluxo
normal de consciéncia com a exce¢do do medo que é normalmente interpretado como medo de
acontecimentos iminentes ou ataques snowflakes are dancing mas vocé tem sorte de estar viva
sorte de estar viva de estar viva mas agora eu ndo estou moro no local onde as folhas sao pretas
e 0s galhos estdo retorcidos e emaranhados e onde nascem espinhos envenenados e ao meu
redor eco de lamentos de aflicbes mais e mais pranto vocé tem sorte de estar viva sorte de estar
viva de estar viva mas corte esta madeira e 0 sangue fica preto em volta da ferida e do estilhaco
nasce uma mistura de palavras e sangue entdo coma as minhas folhas nesta funebre floresta
onde meu corpo se separou de si pendurado para sempre entre 0s espinhos sombras



alienigenas minha casa um lugar suspenso onde minhas muitas feridas respiram sermbes
sofridos em sangue e as mutilagbes que me separaram de todas as minhas folhas reunidas ao
redor dos pés desse triste arbusto snowflakes are dancing vivos na grama com uma nota de
cinco na minha mao ensanguentada transmissao trés recebida



Leeds.

Millgarth:

A cantina.

Sob o zumbido das luzes, das maquinas e seus niumeros: dois, um, quatro, seis,
oito...

Terca-feira, 16 de dezembro de 1980:

Quase oito, oito, oito, oito, oito, 0ito, oito, 0ito:

Esperei Murphy terminar de tomar o café da manha e, entdo, disse:

— Surgiu algo novo ontem a noite.

Ele ergueu os olhos do seu prato sujo, a boca cheia de torrada.

— Vamos dar uma volta? — perguntei.

Murphy ergueu as sobrancelhas lentamente, deu de ombros e me seguiu pelas
escadas, em direcdo ao mercado...

Era um dia nublado, porém seco, sem sol, apenas grossas camadas de nuvens.

Subimos a George Street até encontrarmos um pequeno café.

Cha doce a nossa frente, Murphy sentado, esperando.

— Lembra que conversamos sobre Eric Hall? — perguntei.

Ele fez que sim.

— A vitva dele veio ao hotel ontem a noite.

— Esta brincando?

Fiz que ndo com a cabeca.

— Com um padre.

— O que ela queria?

— Acha que Eric estava envolvido até o pescoco com o Estripador.

— E dai? Ele era da Divisdo de Costumes, certo? E normal que estivesse.

— Sim, mas essa ligacdo estava acima e além de seu dever.

— Ah, merda!

— De alguma forma, ele estava envolvido com Janice Ryan.



— Essa merda nunca acaba — ele disse, suspirando. — Continue.

— Ela disse que Eric, em certo momento, chegou a ser considerado suspeito.

— Disso eu nao sabia.

— E havia outro policial, um de Millgarth, aquele que se matou.

— Bob Fraser?

— Isso.

Murphy acendeu um cigarro.

— Um montdo de merdas antigas, certo?

— Talvez — respondi.

— E foi isso? Foi s6 isso o que ela disse?

— Disse mais. Disse que Eric foi morto por saber que ndao foi o Estripador
quem matou Ryan.

— Posso concordar com ela que talvez exista uma minima chance de nao ter
sido o Estripador, mas ela parece muito chateada por causa de Eric. Ele era um
policial de duas caras. Estavamos sedentos para acabar com ele — Murphy sorria.

— E verdade — concordei.

Murphy inclinou o corpo para a frente.

— Imaginei que ele estivesse envolvido com uma gangue de negros que atacava
correios. Lembra disso?

Continuei concordando.

— Mas tudo foi arquivado e descontado em Eric. E em sua esposa. Foi o que
ouvimos, certo?

~E.

— Sinto muito por ela, a pobre vaca. Mas continuo achando que Eric causou
tudo isso a si mesmo.

—E aela.

—E aela.

— Maurice Jobson estava no comando, estd no comando.

— Mas nunca pegaram ninguém, certo?

— Vocé nao acha estranho?

— O qué? Que Yorkshire nunca pegue ninguém? Esquece. Esses caras nao
colocam as maos em ninguém desde o maldito Michael Myshkin.



— Nao, ndo... Estranho que Maurice esteja a frente da investigacao.

— Por qué?

— Bem, de onde ele é? De Wakefield?

— Certo.

— E onde Eric foi morto?

— Na casa dele.

— Que fica em Denholme, Bradford.

— Mas Eric estava fora do poco de Jaco, e eles ndo deixariam isso nas maos da
mafia dele, certo?

Dei de ombros.

— Nao. Provavelmente nao. Mas por que Maurice?

— Sei la. E, honestamente, quem é que liga?

— Algo nessa historia me incomoda, John... mas nao sei o
que é.

— Eu sei. E a mesma merda de Yorkshire, a mesma merda de sempre que vimos
aqui. Se vocé quiser, posso colocar o tema na lista, logo ap6s o assunto do seu
amigo falsario, Dawson, e fazer algumas perguntas por ai.

Eu ndo sabia se ele estava chateado comigo ou tentando me chatear.

Afastei o cha gelado.

— Ela disse também que Eric tinha anotacOes, cOpias de coisas, de algumas
fitas. Ela entregou tudo isso a Maurice Jobson, mas nunca obteve resposta.
Segundo ela, esse material prova a inocéncia do Estripador, além de varias outras
coisas.

Murphy ergueu o tronco, interessado:

~E?

— E. E pensei numa coisa: vocé esté analisando o caso de Janice Ryan, ndo é?

— Certo.

— O nome de Eric Hall deve aparecer em algum ponto, e também o de Bob
Fraser.

Ele fazia que sim com a cabeca.

— Por que ndo pede a Craven os arquivos de Eric e de Fraser? Vocé poderia
conferir se as fitas e as coisas estdo la.



— Que coisas?

— As anotacgoes de Eric. Qualquer coisa.

— Certo. E se nao estiverem?

— Ela fez copias.

— Ah, suponho que sim — ele disse, olhando para o lado de fora da janela, por
cima do meu ombro.

— Vocé esta bem?

— Ah, vocé sabe — ele respondeu, levantando-se. — A proxima é a maldita Liz
McQueen, certo?

A sala no andar de cima.

Menor e mais escura que nunca.

Nova chamada pelos mortos, transferéncia de ligacao.

— Elizabeth McQueen? — perguntei.

A lady espaguete.

— Essa é minha — disse Murphy. — E vou ser breve.

A sala estava em siléncio, pela primeira vez Craven segurava um bloco de
notas, esperando John comecar a falar:

— Na segunda-feira, 28 de novembro de 1977, o corpo de uma mulher foi
encontrado no Southern Cemetery, em Manchester. Mais tarde, ela foi
identificada como sendo Elizabeth McQueen, nascida em 31 de outubro de 1946,
em Edimburgo. McQueen era casada e tinha dois filhos, com duas adverténcias
por prostituir-se nas ruas. A causa da morte foram os varios golpes na cabeca,
desferidos por martelo ou machado. A parte inferior do corpo sofreu intimeras
laceracoes, todas feitas apos sua morte com um instrumento afiado. Também foi
feita uma tentativa de cortar sua cabeca. Nenhuma arma foi encontrada.

“McQueen foi vista pela ultima vez no sabado, dia 19 de novembro de 1977,
ao sair de sua casa, na Kippax Street, Rusholme. Sempre se acreditou que tenha
morrido pouco tempo depois.

“Quando saiu de casa ela carregava uma bolsa que, num primeiro momento,
nao foi recuperada. Um operario encontrou a bolsa em 5 de dezembro.



Escondida no forro, havia uma nota novinha de cinco libras.

“Eu estava a frente desse inquérito.”

Murphy fez uma pausa, totalmente parado, e entdo disse:

— E estraguei tudo.

Siléncio.

E sempre assim.

— Como eu disse, em nossa busca inicial ndo encontramos a bolsa
desaparecida. Perdemos tempo e ndo o recuperamos.

Outra pausa, outra parada, outro siléncio.

— Antes que a bolsa aparecesse, fui a Wakefield e me encontrei com George
Oldman. Chegamos a conclusao de que, embora existissem coisas similares,
também existiam varias diferencas.

Na escadaria escura, perdemos o equilibrio.

Fiquei olhando para o boletim oferecido a imprensa, escrito por George, que
estava a minha frente:

“Neste momento, ndo temos razdo para acreditar em qualquer conexdo entre
o assassinato em Manchester e os que estou investigando.”

— Finalmente encontramos a bolsa e a nota de cinco, e o resto da historia vocés
ja conhecem.

Outro boletim para a imprensa, desta vez de John:

“Temos uma linha de investigacdo que estd diretamente conectada ao
assassinato de uma mulher em Manchester, e a estamos seguindo na drea de
influéncia da Policia Metropolitana de West Yorkshire. Um grupo de detetives da
Grande Manchester esta trabalhando com detetives de West Yorkshire.
Visitaremos fabricas em Bingley, Shipley e Bradford para conversar com todos
os empregados do sexo masculino. Quanto as conexées com 0s assassinatos
ainda sem resolugcdo de West Yorkshire, ainda é muito cedo para esbogar
qualquer conclusdo. O senhor Oldman e eu estamos abertos a todas as
possibilidades.”

Murphy ficou olhando para a mesa, em siléncio.

Estamos abertos.

— Alguma pergunta? — eu disse.



Siléncio.
— Vamos fazer uma pausa, entao.

Em um degrau iluminado, John Murphy segurava a cabeca com as maos.

Pousei uma das maos no seu ombro.

Ele olhou para cima, olhos vermelhos.

— Vou para Wakefield, para a coletiva de imprensa. Quero tentar conversar
com Maurice — eu disse.

Ele fez que sim.

— Vocé assume o comando daqui?

Ele fez que sim novamente.

— Acho que é um bom momento para uma pausa, fazer levantamento.
Poderiamos recapitular o que temos até agora: Jobson, Bird, Peng, Clark e Kelly,
certo?

— Certo.

Olhei para o meu relogio:

Onze.

— Nos vemos no Griffin, as seis? — perguntei.

— Combinado.

Levantei-me.

Ele olhou mais uma vez para baixo.

— John? — eu chamei.

Ele ergueu os olhos.

— Voceé esta sendo muito duro consigo mesmo.

— Nao estou ndo. E a realidade.

Estrada para Wakey Fear.

Chuva, chuva e muita dor:

The Four Horsemen cavalgando nas ondas do radio, o Estripador gargalhando
nos seus calcanhares, com o chicote nas maos:



2.133.000 desempregados, um recorde, Helen Smith, o Estripador de
Yorkshire; todos os reféns vivos e em boas condigées.

Abba e futebol, inverno:

As pistas molhadas, os pneus escuros, as drvores molhadas, o céu escuro, e la
vem ela novamente, la vem ela novamente, la vem ela novamente, la vem ela
novamente, batendo na minha cabe¢a com um pedaco de pedra.

A saida para Wakey, freando.

Ndo deixe escapar.

Estavamos novamente em 1975, guerra no Reino Unido:

Wood Street.

Wakefield, janeiro de 1975:

Eu e Clarkie sentados em frente a Maurice Jobson.

O detetive-chefe superintendente, Maurice Jobson, uma lenda.

O Coruja.

The Strafford, sempre o maldito Strafford.

Quatro mortos:

Derek Box.

Paul Booker.

William “Billy” Bell.

E a gargonete: Grace Morrison.

Box, Bell e Morrison: mortos antes da chegada da ajuda médica. Véspera do
Natal de 1974.

Booker nunca vai conseguir. Morreu no Natal.

Craven e Douglas: “policiais heroicos se recuperam” recebendo visita e aperto
de mdo do secretario do Home Office.

Janeiro de 1975.

Maurice Jobson, a lenda, disse:

— Um Natal maldito, certo?

— Alguma novidade?

— Nada.

— E quanto ao sargento Craven e o policial Douglas?

— Estdo se recuperando bem, como dizem os jornais.



— E disseram algo mais?

— Ndo. Dougie ainda ndo se lembra de nada. Bob, nada de novo.

— Mas ele...

— A raiva passou, sim.

Abri o meu caderno de anotagoes e disse:

— Segundo eles disseram, ndo houve muito mais do que tiros em Strafford, no
andar de cima, corpos, fumaga, quatro caras encapuzados com armas, mais
tiros, socos, deixados para morrer. Foi isso?

— Foi isso — respondeu Maurice.

— Gostaria de conversar com eles.

Maurice era todo sorriso.

— E vai conversar, Pete. Vai sim.

Mas nao conversei.

Duas horas mais tarde, uma ligacao de casa.

Na escadaria escura, perdemos o equilibrio.

Corredores e passagens, alguns iluminados, outros ndo; portas e fechaduras,
algumas abrirdo, outras ndo.

E assim foi, até entdo.

1980.

Na escadaria escura:

Bati duas vezes.

— Pete — ele disse, de pé e com a mdo erguida.

— Chego numa hora ruim?

— De jeito nenhum. Bom te ver, Pete.

— Obrigado — respondi, sentando-me a frente de Maurice Jobson.

O detetive-chefe superintendente Maurice Jobson, a lenda.

O Coruja.

— Vocé parece bem — ele disse.

— Sério? Obrigado — agradeci, sorrindo. — Sabe por que estou aqui?

— Por conta daquele trabalho desagradavel?

— Pode chamar assim — respondi, sorrindo.

— E como vai?



— Lento.

Maurice acenou com a cabeca, abrindo um simpatico sorriso.

— Para vocé deve ser uma verdadeira guerra.

— Entdo, o que eu queria mesmo era repassar as investigacoes iniciais com
voceé. As investigacOes de que o senhor era responsavel.

— Certo.

— Também tenho algumas perguntas sobre Clare Strachan e Janice Ryan.

Ele fez que sim.

— Tudo bem?

— Va em frente, Pete. Va em frente.

— Certo. O senhor esteve a frente dos casos de Theresa Campbell e Richards,
entdo eu fiquei pensando se, além do que temos nos arquivos, além de toda
aquela documentacdo, poderia haver algo que vocé quisesse adicionar, algo que
ache necessario enfatizar, pontos que deveriam ser analisados, qualquer coisa.

Maurice Jobson se inclinou para a frente e, sorrindo, perguntou:

— Voceé quer saber por que eles me afastaram do caso, certo?

— Gostaria de saber, sim.

— Eis a histéria. Quando coloquei os olhos no corpo de Theresa Campbell,
notei que o homem que a matou voltaria a matar e continuaria matando até que o
pegassemos. Ele tem uma necessidade, Pete, e esse tipo de necessidade nao
desaparece. Nove meses mais tarde, a menos de cinco quilometros de onde
encontramos o corpo de Theresa Campbell, fiquei parado na neve suja de um
beco sombrio, vendo o corpo de Joan Richards. Ele a esfaqueou cinquenta e duas
vezes, Pete. Cinquenta e duas malditas vezes! Contei a todos os medalhdes, a
George, aos companheiros, a imprensa... a quem quisesse ouvir, disse a todos
que o mesmo homem continuaria matando e matando de novo. Mas Theresa e
Joan eram prostitutas, Pete. Putas, como se costuma dizer. E ninguém lamenta a
morte de uma puta, exceto os seus filhos, marido, companheiros e os malditos
policiais que tiveram de olhar seus corpos caidos sobre a neve. Entdo ninguém se
preocupou realmente, exceto eu e 0s meus rapazes, mas, entao, eis que surge um
golpe de sorte. Um pequeno golpe, Pete, e isso foi tudo o que deu certo.

Concordei.



— Outra puta apareceu dizendo ter visto o ultimo cliente de Joan, seu rosto e
seu carro.

Maurice voltou a se recostar na cadeira, olhos fechados, como se estivesse em
transe.

— Trinta anos, baixo e gordo, cabelos cinzentos, barba cheia e costeletas, nariz
redondo e palpebras caidas. Sua mao esquerda estava deformada, com uma
cicatriz, como se tivesse sido queimada, que ia da palma da mdo até o pulso.
Usava, na mao esquerda, um anel dourado com uma parte plana no indicador e
uma alianca de ouro no dedo médio da mesma mao. Vestia um paletd azul-
escuro, calca azul-escura e botas pretas, ou Wellingtons, com solas grossas. Sua
roupa estava coberta de poeira. Ele dirigira um Land Rover verde-escuro com o
teto revestido, mais escuro que o resto da lataria. A porta do carona tinha
manchas cinzentas ou prateadas. Havia uma pequena antena na frente do
retrovisor lateral, proxima ao para-brisa.

Maurice fez uma pausa, abriu os olhos, curvou o corpo para a frente,
perspicaz:

— Quando soltamos essa informacdo, outras meninas apareceram dizendo que o
reconheciam como cliente habitual, achavam que era irlandés e que o seu nome
talvez fosse Sean. Também conseguimos marcas de pneus de um Land Rover
proximo ao local em que Joan fora encontrada. Um golpe de sorte, Pete, e este
foi o caminho que pegamos.

Maurice fez outra pausa, olhando para mim.

— Acha que estamos equivocados, Pete?

Dei de ombros, sem saber o que dizer.

— De qualquer maneira, foi o caminho que seguimos — ele disse, suspirando. —
Embora ninguém desse a minima. Isso ndo nos parou e fomos em frente,
buscando carros e marcas de pneus, sabendo que o encontrariamos. Porém, o ano
de 1976 chegava ao fim e ele ndo voltara a matar, e comecaram a baixar a nossa
bola, depois me mandaram de volta para ca... e foi isso. Seis meses mais tarde,
morreu Marie Watts, e George tomou a frente da investigacao. Poucas semanas
depois, vieram as cartas e a morte da moca Johnson, e dai em diante... até que
voceés encontraram a maldita fita. Isso foi uma merda.



— Voce acha que esse foi o erro? A fita?

— Pete — ele disse —, ndo estou afirmando nada.

— E quanto a Clare Strachan? O senhor acha... — perguntei.

— A mesma coisa. Tudo se resumia as malditas cartas e a porra daquela fita.

— Em 1975, o senhor destacou Bob Craven e John Rudkin, certo?

— Sim. Acho que foi a primeira coisa que Bob fez ao voltar.

— Na época, nem o senhor, nem eles fizeram qualquer conexdao com Theresa
Campbell?

— Nao havia conexao a ser feita.

— E agora?

Com as palmas abertas e para cima, ele disse:

— Quem sabe, Pete? Quem sabe?

Eu ndo disse nada, s6 ficamos sentados ali, s6 ficamos sentados ali em
siléncio.

Passado um tempo, perguntei:

— O que aconteceu com John Rudkin?

Maurice Jobson revirou os olhos.

— Nao foi um capitulo alegre para nds, para nenhum de nos.

Fiquei sentado, em siléncio, esperando.

Ele perguntou:

— Vocé queria saber sobre Janice Ryan, certo?

Concordei.

— Bem - ele disse —, vou evitar as partes chatas. Ryan estava envolvida com
dois policiais. Um deles era Eric Hall, que acho que todos vocés conhecem e
tiveram desavencas com ele, certo?

— Certo.

— Vocé provavelmente deve saber que Eric, aparentemente, era o cafetdo de
Janice Ryan, que, por sua vez, também transava com outro policial, Bob Fraser.
Ouviu falar nele?

— Sim.

— Eu ja imaginava. Bem, quando Ryan apareceu morta sob um sofa, em
Bradford, descobriram que estava gravida e que Bob Fraser era o pai.



Fiquei mudo, queria que ele continuasse.

— O mesmo Bob Fraser que estava casado com Louise Molloy. Ja ouviu falar
nesse nome?

— Nao — respondi.

— Bill Molloy?

Inclinei o corpo para a frente, perguntando:

— O Texugo?

O detetive-chefe superintendente, Maurice Jobson, uma das metades da mesma
lenda, fez que sim.

O Texugo e o Coruja, herdis de um mundo muito diferente.

— Era o seu parceiro, certo? — perguntei.

— Era. E Bob Fraser estava casado com a filha dele, Louise.

— Nossa — exclamei.

— Isso vai piorar, Pete. E muito.

Eu fazia que sim, s6 fazia que sim, e a minha mente girava, rodopiava.

— Quando descobrimos que a puta da Ryan estava gravida, trouxemos Hall e
Fraser aqui. Hall dizia que Fraser transava com ela, Fraser dizia que era com
Hall que ela transava. Uma maldita confusdao. George fez tudo o que pode para
manter isso fora dos jornais. E, no meio dessa confusao, Bill morreu, de cancer.
A seguinte novidade: uma carta enviada pelo proprio Estripador dizendo que
fora obra sua, que matara Ryan, que matara outra vez. Deixamos Fraser escapar,
mas entdo ele acabou descobrindo que a sua mulher, Louise, estava tendo um
caso com o maldito John Rudkin, seu chefe, e que Rudkin era o pai do seu filho.
Isso deixou Fraser louco, e ele se asfixiou com o gas de seu préprio carro, la nos
Moors, como vocé sabe.

Concordei.

— Alguns dias mais tarde, Eric Hall teve a garganta cortada e sua esposa foi
estuprada.

— E voceé esteve a frente disso?

— Para pagar os meus pecados. Ndao queriamos Bradford nessa, nem queriamos
voces — ele disse, sorrindo. — Eu estava fora do caso do Estripador, entdao sobrou
para mim. Como se nao tivesse nada melhor a fazer.



— Nunca pegaram ninguém?

— Nao, e nunca pegaremos.

— Mas...

— Esse Eric estava mergulhado na merda até o pescoco. Queria perguntar sobre
ele, certo?

Fiz que sim.

— Algumas pessoas acreditam que ele agenciava prostitutas e, talvez, apenas
talvez, estivesse mesmo envolvido nisso associado a uma gangue de negros, 0s
negros que atacavam os correios. Vocé se lembra disso?

Fiz que sim novamente e perguntei:

— Voceés chegaram a alguma conclusdo sobre essa historia?

— Ja ouviu falar nos Spencer Boys?

— Nao.

— Fique um tempo por aqui e escutara. Eram cinco: dois irmdos, Steve e Clive
Barton, um tal Kenny ndo sei o qué, Keith Lee e Joseph Rose. Achamos que
foram eles os responsaveis pelos ataques as agéncias dos correios, mas a Divisao
de Roubos ndo conseguia localiza-los. Enfim, um pé no saco, mas, como dizem,
tudo o que vai, volta. Clive foi preso por agressao ou algo parecido. Kenny e
Keith foram pegos pela Narcéticos. Estdao todos atras das grades, em Armley,
cumprindo longas penas. Sem condicional. Steve fugiu e, quando o corpo
queimado de um negro foi encontrado em Hunslet Carr, logo imaginamos que se
tratasse de Joe Rose, que ndo era visto desde 1977.

— E o senhor acha que eles mataram Eric Hall?

— Eu nao acho, Pete, eu sei.

— Como?

— Temos duas linhas de pensamento nessa historia, mas o que sabemos com
certeza € que Eric e esses caras conheciam Janice Ryan. Das duas uma: Eric
esteve com eles desde o principio ou Ryan contou a Eric sobre os Spencer Boys
e sobre o hobby deles, e Eric tentou chantagea-los. Seja como for, Eric tinha de
ser calado.

— No que vocé apostaria?

— Eu? Numa terceira via: gosto de pensar o melhor das pessoas, Pete, e prefiro



imaginar que ele estava trabalhando no caso, ou coisa parecida, e que os Spencer
Boys descobriram e...

—E o que diz a esposa de Eric — sorri.

— Vocé esteve falando com ela?

— Ela me procurou dizendo ter informacgdes sobre Janice Ryan. Disse que Eric
foi morto porque sabia demais, que tinha arquivos e outras coisas, coisas que ela
entregou ao senhor.

— Pobre coitada — ele disse, balancando a cabeca. — Tudo o que fizeram com
ela. Sim, ela me entregou os arquivos, mas, ca entre nés, ndo servem para nada.
Como eu disse, é preferivel que um policial seja lembrado assim.

Concordei e fiquei em siléncio, a chuva do lado de fora da janela, a sala fria.

Passado um tempo, tossi e perguntei:

— O que o jornalista Jack Whitehead tem a ver com tudo isso?

— Jack? Bem, a vitva de Eric disse que Jack descobriu o caso de Eric com
Janice Ryan e tentou chantagea-lo.

— Vocé esta brincando?

— Nao. E vou te confessar uma coisa, Pete: como costumam dizer por ai, o
verdo de 1977 foi um inferno.

— O senhor o interrogou?

— Jack? Seria complicado.

— O que quer dizer?

— O nosso Jack tem andando quieto ultimamente.

— Ele morreu?

— Mais ou menos. Esta em Stanley Royd.

— Em Stanley Royd?

— Internado, no manicomio, casa de loucos, hospital psiquiatrico. Perto daqui,
subindo a rua.

— O que aconteceu com ele?

— Tentou cravar um prego de trinta centimetros na propria cabeca.

— Esta brincando? — repeti.

— Eu adoraria, Pete, adoraria estar brincando.

— Maldicao.



Maurice Jobson olhou para o relégio e disse:

— Voce vai se atrasar.

Olhei para o meu relogio.

Merda, a coletiva de imprensa.

Levantei-me, apertando sua mao.

— Obrigado, Maurice.

— Estou a disposicao, Pete. A disposicao.

Ja na porta, virei-me e disse:

— Meu Deus, Maurice, eu quase me esqueci...

— Esqueceu o qué?

— Vocé nunca contou...

— Nao contei o qué?

— O que aconteceu com Rudkin. Também esta no manicomio?
— Mais ou menos — ele respondeu, sorrindo. — Foi morar na Australia.
— Com a filha do Texugo?

— E o filho deles — disse Maurice, tirando uma fotografia da carteira.
Uma mulher e um menino numa praia com uma bola.

— Voce tem filhos, ndo tem? — perguntou Maurice Jobson.
Verdo de 1977.

O ultimo aborto.

O bebé morto.

Um verdo infernal.

Um inferno.

— Nao — respondi. — Nao tenho filhos.

No inverno escuro, os cdes farejadores de odio; com suas costas e linguas
fumegantes, eles esperam...

Sem folego, tomo o meu lugar em outro confronto.

O ginasio do Training College.

— Ninguém — disse o assistente-chefe de policia temporario Peter Noble —,
ninguém mais do que eu e os meus homens adorariamos deter esse homem.



Cordas balangando no teto, penduradas.

— Alias, todos os ataques dos ultimos quatorze meses estdo sendo, como
costumamos dizer, reexaminados.

Como costumamos dizer.

— Conseguiu penetrar um pouco mais na mente do Estripador?

— Nao diria que ele seja muito esperto. Teve muita sorte, isso sim. Tenho
certeza de que, se o publico for vigilante e avisar com mais antecedéncia, da
proxima vez provavelmente a sua sorte acabara.

Da proxima vez.

— O senhor esta dizendo que ele ndao é muito esperto, mas o seu predecessor, o
assistente-chefe de policia George Oldman, disse que o Estripador é um homem
muito inteligente, ardiloso, e que seria um erro subestimar sua inteligéncia.

— Nao estou subestimando, s6 estou dizendo que ele teve sorte, muita sorte.

— Nao seria verdade dizer que, até certo ponto, a policia ofereceu um pouco de
sorte a ele? Estou me lembrando da nota de cinco libras de Manchester, da
confusdo na hora de anunciar a recuperacao da bolsa de Laureen Bell e de todo o
resto.

— Seria 6timo poder discutir tudo isso, e também a sua insinuacdao, mas sao
assuntos para uma devida revisao.

— O apelo da senhora Bell teve algum resultado?

— Foi uma decisdo corajosa e conseguimos Otimas respostas, mas algumas nao
passam de nonsense e a coisa anda lentamente.

— O senhor gostaria de comentar os posteres que dizem: O Estripador é um
covarde?

— Nao tenho qualquer comentario a fazer além de repetir que eu e os meus
homens compartilhamos a frustracao do publico e, mais uma vez, assegurar ao
publico e, principalmente as mulheres, que estamos fazendo todo o possivel para
colocar as maos nesse homem.

Principalmente as mulheres.

— E quanto a recompensa de cem mil libras oferecidas por...

— Nao tenho nada a acrescentar ao que ja foi dito pelo chefe de policia
anteriormente.



— E quanto aos artigos sugerindo que a moral da forca policial de West
Yorkshire foi...

— Mais uma vez, o chefe de policia ja respondeu essa questao.

— O senhor tem alguma opinido sobre o filme proposto?

— Repito que ndo tenho nada a dizer, exceto que, particularmente, compartilho
a aversao, seja do publico, seja da imprensa.

Compartilho a aversdo.

E ele me olhou, perguntando:

— O senhor Hunter gostaria de comentar os progressos alcancados pelo
chamado Superesquadrdo?

— Estamos no comec¢o ainda, como vocé sabe, revendo todo o processo.
Quando completarmos o nosso trabalho, ficarei feliz em responder todas as
perguntas que os senhores tiverem.

Mark Gilman, do Manchester Evening News:

— O assistente-chefe de policia gostaria de comentar a prisdao, nesta manha, do
empresario Richard Dawson, em Manchester?

Na escadaria escura, perdemos o equilibrio.

Nada de cervejas e sanduiches hoje.
Eu estava no telefone publico, na esquina:
— Joan? Sou eu. Acabo de saber que prenderam Richard. Vocé ouviu alguma
coisa de Linda ou de qualquer outra pessoa?
— Nao, nada. Quando o prenderam?
— Hoje de manha.
— Quem te contou?
— Mark Gilman, do Evening News.
— Nao. Nao ouvi nada aqui, nem no radio.
— Ouvira mais tarde. Voltarei a ligar.
— Tchau.
— Tchau.



O hospital psiquiatrico Stanley Royd fica atras do Training College. Sao apenas
cinco minutos descendo a rua do Pinderfields Hospital.

Bem ao lado da maldita rua da lembranca.

Pinderfields Hospital, janeiro de 1975.

A Unica vez que estive com Jack Whitehead:

Eu estava sentado na sala de espera da UTI e Clarkie saira para comprar fish
and chips. Esperava para conversar com Craven e Douglas, lendo o Yorkshire
Post, pensando em Joan, quando notei que alguém tocava o meu ombro.

— Senhor Hunter?

— Sim — respondi, erguendo os olhos do jornal.

— Sou Whitehead, Jack Whitehead, do Evening Post. Podemos conversar um
momento?

— Sobre o qué?

— Bem — disse aquele homem de rosto fino, de capa de chuva, sentado na
cadeira de pldstico ao meu lado —, gostaria de poder conversar sobre o tiroteio,
sobre os caras.

— Os caras?

— Bob e Dougie.

— Vocé os conhece, senhor Whitehead?

— Se conhego? Claro que sim. Sdo herois locais. Foram os responsdveis por
prender Michael Myshkin. Ouviu falar nele, certo?

Fiz que sim.

— George me disse que vocé estd ajudando por aqui.

— E uma forma de ver isso, imagino.

Jack Whitehead tocou o meu brago e perguntou:

— E existe outra?

E, entdo, escutei o meu nome no alto-falante: “Senhor Peter Hunter, telefone
para o senhor Peter Hunter”.

Jack Whitehead soltou o meu brago, deu uma piscadela e disse:

— Espero que seja uma boa noticia.

Mas nao era.

Era Joan e outro bebé morto.



Outro sonho morto.

Cinco anos de tentativas, cinco minutos e tudo por agua abaixo, sem trégua.

Stanley Royd, uma construcdao grande e velha escondida da rua, entre arvores
sem folhas e ninhos vazios, com suas alas modernas entre as sombras.

A pedra queimada preta e 0s 0ssos cinzentos de um Auschwitz, um Belsen.

Fui dirigindo até o portdo e, durante o caminho, uma alameda.

Freixos ou carvalhos?

Parei o carro no cascalho e dei alguns passos em meio a garoa até a porta da
frente.

Uma onda de calor e um cheiro doentio me atingiram, o cheiro de fezes.

Mostrei minha identificacao na recepcao e pedi para ver Jack Whitehead.

A mulher atras do balcdo, vestida de branco, pegou o telefone preto.

Virei o corpo, esperando, vendo a televisdo escondida num canto, entre a
mobilia de segunda mado, os grandes armarios, comodas e cadeiras, os pesados
tapetes e cortinas.

Olhei para o meu relogio.

Trés.

Pessoas que eram pele e 0sso passavam em seus pijamas listrados e camisolas
manchadas, o sussurro dos seus chinelos e preces, os arranhdes e murmurios da
enfermaria.

— Senhor Hunter? Leonard o conduzira ao andar de cima — disse a mulher
vestida de branco.

Um homem grande e careca, vestindo macacdo jeans, me conduziu pelas
escadarias e corredores, com suas paredes pintadas metade verde e metade
creme, até sairmos do edificio principal, atravessando uma passagem fria, e
entrarmos em anexos mais recentes, com ele abrindo e trancando varias portas
enquanto passavamos.

— Ha quanto tempo ele esta aqui? — perguntei.

— Jack? Quase trés anos.

— E voce?

— Quase cinco — ele respondeu, sorrindo, orgulhoso.

— E ja o conhece ha muito tempo?



O funcionario fez que sim.

— E verdade que o encontraram com um prego na cabeca?

—E o que dizem.

— Voceé ndo viu?

— Ele esteve no outro edificio por varios meses.

— No Pinderfields?

O funcionario fez que sim novamente.

— E vem muita gente visita-lo?

— Um padre e alguns dos seus. Mas ndo é muita gente.

— Dizem que fala muito pouco.

— Ah, ndo, ele fala normalmente. Embora nada faca muito sentido.

— Esta drogado, certo?

Ele fez que sim uma ultima vez e girou outra chave, abrindo uma porta que
dava para um grande corredor de celas trancadas.

— Esta ¢ a ala de seguranca?

~E.

— E aqui que vocés mantém Jack?

— Ele tem seu proprio quarto — disse o homem, apontando para a tltima porta,
que destrancou e abriu. — Vou esperar do lado de fora — ele disse.

— Tem certeza de que esta tudo bem?

— Ele esta com as maos algemadas, mas para a propria protecao dele, ndo para
a sua.

— Para a propria protecao?

— Sim, para a protecao dele mesmo.

— Obrigado — agradeci, entrando e fechando a porta atras de mim.

A sala era mais escura e mais quente que o corredor, e estava vazia, nao fosse
um vaso e uma cama, uma cadeira e um raio de luz que entrava por uma janela
alta.

Eu me sentei proximo a cama de metal com barras altas dos dois lados.

Jack Whitehead estava deitado de costas vestindo um pijama cinza listrado,
com as maos atadas aos dois lados da cama, os olhos abertos e fixos na luz que
vinha de cima, o rosto sombrio e sem barbear, a excecdo da careca na sombra.



— Senhor Whitehead, meu nome é Peter Hunter. Sou um policial de
Manchester. O senhor ndo deve se lembrar, mas nos encontramos ha muito
tempo.

— Eu me lembro — ele disse, com voz seca. — Magicamente, eu me lembro de
tudo.

O vaso sanitario estava gotejando.

— Gostaria de fazer algumas perguntas, se possivel. Perguntas sobre coisas que
aconteceram em 1977, sobre um policial chamado Eric Hall.

Gotejando, gotejando.

Jack Whitehead suspirou, com os olhos cheios d’agua e lagrimas escapando
em direcdo a sua orelha.

— Sinto muito — desculpei-me, suavemente.

— Nao sinta — ele disse. — Vocé ndo fez nada.

—E que...

Gotejando, gotejando, gotejando...

— Va em frente. Nao tenha medo.

— Nao estou com medo, senhor Whitehead.

Gotejando, gotejando, gotejando, gotejando...

— Sério?

— Sério.

Gotejando, gotejando, gotejando, gotejando, gotejando...

Respirando fundo, perguntei:

— E verdade que o senhor esteve com Eric Hall? E verdade que o conhecia?

— Conbheci Eric, sim.

— E sabe que ele esta morto?

Jack Whitehead piscou. Seus olhos umidos estavam fixos no teto.

Gotejando...

— Por que o senhor se encontrou com ele? — perguntei.

— Informacoes — respondeu Jack Whitehead, lentamente.

— Sobre o qué?

— Sobre os mortos.

— Os mortos?



Gotejando, gotejando...

— Ficou surpreso? — sorriu. — Por que eu o encontraria? Para saber dos vivos?

— Senhor Whitehead — perguntei, agarrando os lados da minha cadeira —, o
senhor tentou chantagear Eric Hall?

Gotejando, gotejando, gotejando...

— Sim, tenteli.

— Como?

Gotejando, gotejando, gotejando, gotejando...

— Informacdes.

— O senhor tinha informaces sobre ele ou queria arrancar informacoes dele?
Como foi?

Gotejando, gotejando, gotejando, gotejando, gotejando...

— Sdo duas metades de um coracao destruido. E sera que se encaixam? Essa € a
questao, certo?

— Senhor Whitehead — eu disse, inclinando o corpo —, e quanto a Janice Ryan?

De repente, uma piscada e ele mudou de atitude:

Numa pose de gargula, agachou o corpo, ainda com as maos atadas aos lados
da cama, o rosto voltado para onde deveria estar o céu...

Fiquei de pé, tamborilando na cadeira.

— Duas portas, sempre abertas. E quem fez as bruxarias? Quem lancou os
encantamentos? Eles me enviam formas, me mostram os caminhos, mas nunca
fecham as portas. Futuros e passados, futuros passados, dentes de ratos no meu
estomago. Os mortos ndao mortos, caminhdes cheios de carne podre em
contéineres, o sal perdido. Grandes cachorros negros, engasgando nesses
contéineres, sem sal. Os mortos ndo mortos, vozes profetizando guerras, guerras
sem fim. Por que ndo os deixam dormir? Por que ndo os deixam ser quem sao?
Eles me enviam formas, me mostram os caminhos, mas nunca fecham as portas.
Toneladas nunca finalizadas, perdidas novamente, perdidas novamente, 0s
MOrtos Nao mortos.

Siléncio, sua cabeca caida para tras, seus olhos brancos.

Dei um passo em sua direcao, mas recuei quando ele cuspiu e espumou entre
os dentes fechados e sangrando:



— Hunter! Hunter! Jbe ssid ad etro macir baf soti rip seo avrat am!

— O que?

— Hunter! Hunter! Ad etro macir baf soti rip seo avrat am!

— O que?

Gotejando, gotejando, gotejando, gotejando, gotejando, gotejando...

Gotejando, gotejando, gotejando, gotejando, gotejando, gotejando...

Gotejando, gotejando, gotejando, gotejando, gotejando, gotejando...

— Hunter! Hunter! Etro macir baf soti rip seo avrat am!

— O que?

— Soti rip seo avrat am Hunter!

— Que merda é essa que voceé esta dizendo?

Siléncio, o seu corpo vazio, seu rosto cravado no peito.

Gotejando...

Dei um passo em direcdo a cadeira.

Gotejando...

Hipnotizado pela sua cabeca, ndo conseguia olhar para outro lado.

Gotejando...

Fora das sombras, no raio de luz vindo da janela, vi o furo no topo de sua
cabeca, o buraco que ele fizera.

Gotejando...

Queria tocar, colocar um dedo naquele buraco, mas nao ousei.

Gotejando...

Em vez disso, dei alguns passos em direcao a porta e a abri.

Sal para o corredor, buscando Leonard.

Ele descia o corredor na minha direcao.

Olhei de relance para o quarto.

Jack Whitehead estava solto e de joelhos, olhando para o teto, em posicao
suplicante, com as maos em oragao.

Ele virou. Havia uma torrente de lagrimas em suas bochechas.

Gotejando, gotejando, gotejando, gotejando, gotejando, gotejando...

— Feche a porta — ele disse. — Por favor, feche a porta.

— Jack se soltou! — gritei enquanto o funcionario se aproximava.



— Jesus — disse Leonard, indo em direcdo ao paciente. — De novo, nao.

Eu, de pé numa cabine telefonica vermelha, em algum lugar no escuro, no
caminho de volta para Leeds.

— Poderiamos nos encontrar? — perguntei.

— Claro.

— Por volta das sete, no Griffin?

— Certo.

— Obrigado — agradeci e desliguei.

Bati a porta do seu quarto de hotel.

Helen Marshall abriu, cabelos emaranhados e olhos novamente vermelhos, o
primeiro botdo da sua blusa aberto.

— Sinto muito — eu disse. — Cadé todo o mundo?

— Ja foram embora.

— Esta ocupada? Esta fazendo alguma coisa agora?

— Nao.

— Gostaria que se encontrasse com uma pessoa. Vocé se importaria?

— Nao — ela respondeu, sorrindo. — Eu ndo me importo.

O reverendo Martin Laws se levantou de uma cadeira de encosto alto.

— Reverendo Laws, esta ¢ a detetive sargento Helen Marshall.

Eles se deram as maos.

— A sargento Marshall é da minha equipe — eu disse. — E, honestamente,
gostaria que de agora em diante as nossas conversas fossem conduzidas na
presenca dela ou de qualquer outro membro da minha equipe.

— Nao vou ser preso, certo? — Laws concordou, sorrindo.

— Nao — respondi, sério.

Sentamo-nos.

A recepcdo estava vazia, exceto por uma senhora e uma crianca que lia um



gibi.

— Reverendo Laws, o senhor se importaria em nos contar como e quando
conheceu a senhora Hall? — perguntei.

— Cerca de dois anos atras. Ela ouviu falar no meu trabalho.

— No seu trabalho?

Ele inclinou o corpo para a frente, o chapéu sobre o colo, sua mala entre as
botas, e disse:

— Faco com que parem de sofrer.

— E como ela ouviu falar no senhor?

— O mundo gira, senhor Hunter.

— Entdo ela ligou para o senhor do nada?

— Eu ndo diria “do nada”, senhor Hunter. Mas sim, ela simplesmente me ligou.

— E 0 que ela queria?

— O que todos querem.

— O que?

— Parar de sofrer.

— E é isso o que o senhor faz?

— Vejo que o senhor ndo acredita, senhor Hunter, mas é isso o que eu tento e
faco.

— Parar de sofrer?

— Exatamente.

— Como? — perguntou Helen Marshall de repente.

Martin Laws girou lentamente a cabeca e olhou para Helen Marshall, em
silencio...

— Como? — ela repetiu, olhando para as proprias maos.

— Faco com que o sofrimento va embora — ele respondeu, sorrindo.

— Mas como?

— Magica — ele riu.

Cansado, perguntei:

— Senhor Laws, o senhor se importaria em ligar para a senhora Hall e
perguntar-lhe quando poderiamos nos encontrar?

— Nao seria melhor se o senhor mesmo ligasse?



— Gostaria que todos estivéssemos presentes.

O senhor Laws se levantou e caminhou em direcdo ao telefone na mesa da
recepcao.

— Voce esta bem? — perguntei a detetive sargento Marshall.

— Sinto muito. Acho que sé estou cansada.

— Quer subir?

— Nao. Estou bem.

— Tem certeza?

— Tenho! — exclamou.

O senhor Laws voltou.

— Querem vir no meu carro?

— Vamos logo atras — respondi.

No carro, a caminho de Denholme.

No escuro, Helen Marshall ao meu lado.

— Voce sabe o que aconteceu com ela?

— Odeio este lugar — ela fez que sim com a cabeca, olhando a noite escura de
Yorkshire.

No carro, a caminho de Denholme.

No escuro.

Estacionamos atras do velho Viva verde, na frente de uma casa solitaria, cujos
fundos se abriam a infinita noite de um campo de golfe.

Domingo, 19 de junho de 1977.

— Eu poderia jurar que ela ndo mora mais aqui — disse Helen Marshall.

De volta da igreja, da missa da tarde.

Fomos até a porta de entrada, aproximando-nos da senhora Hall e do
reverendo Laws.

Voltei para casa, abri a porta, e eles me agarraram, depois me arrastaram
pelos cabelos em diregdo a sala de estar, e Eric estava la sentado, em frente a



televisdo, com a garganta cortada...

Ela puxava a pele ao redor do pescoco.

— Boa noite, senhora Hall — cumprimentei.

— Boa noite, senhor Hunter.

— Esta é a detetive sargento Marshall. Espero que ndo se importe que esteja
CONosco.

— Claro que ndo — respondeu a senhora Hall, balancando a cabeca. — Por favor,
entrem.

Eles amarraram as minhas mdos ds costas e me deixaram no chdo, aos pés de
Eric, em seu sangue. Fizeram sanduiches com coisas da geladeira, tomaram a
cerveja de Eric e o meu vinho, e voltaram decididos a se divertir comigo, la no
chdo, na frente de Eric...

Na sala de estar, em frente a televisdo, nos sentamos num grande sofa dourado,
com moedas e medalhas expostas em estojos ornamentados.

Tiraram a minha roupa e bateram em mim, e penetraram na minha vagina, no
meu dnus, na minha boca, usando os pénis deles, garrafas, pernas de mesa,
qualquer coisa...

A senhora Hall estava na cozinha, preparando cha, e o reverendo Laws
observava a rua atraveés das janelas.

Urinaram na minha cara, cortaram pedagos do meu cabelo, me for¢caram a
chupa-los, lambé-los, beija-los, a beber a sua urina, a comer 0s seus
excrementos...

Ela voltou com um bule de cha e quatro xicaras numa bandeja.

Bebemos o cha com um pouco de leite, em siléncio.

Pousei a minha xicara na mesa e perguntei:

— Eric tinha um escritério ou algo parecido?

— Por aqui — ela respondeu, levantando-se.

Deixando Helen Marshall com Laws, segui a senhora Hall para fora da sala,
em direcdo aos fundos da casa.

Ela abriu uma porta e fez com que eu entrasse em uma sala fria com janelas
francesas que se abriam para o campo de golfe.

A senhora Hall acendeu a luz e os nossos corpos magros e deformados ficaram



congelados naquela sala tdo fria, refletidos no vidro escuro.

Entre as moedas e medalhas, mais moedas e medalhas.

— Se for possivel, gostaria de dar uma olhada nos arquivos de Eric — eu disse.

— Espere um momento — ela disse, saindo do comodo.

Fui até a janela e tentei olhar para fora...

Nao havia nada a ser visto.

A senhora Hall voltou com uma grande caixa de papeldo de um supermercado,
que colocou na mesa.

— Estas sdo as coOpias de tudo o que vocé entregou a Maurice Jobson? —
perguntei.

— Sado — ela respondeu. — Fique a vontade.

Abri as pastas, envelopes e folders.

— E muita coisa — comentei. — Vou precisar levar comigo.

Ela ndo disse nada, ficou apenas olhando para a caixa sobre a mesa.

— Mas trarei tudo de volta, prometo.

— Nao sei se quero tudo isso de volta — ela disse, em tom baixo.

— Obrigado — agradeci, fechando as pastas.

— Espero que seja util — ela disse, me encarando.

Eu tossi e perguntei:

— Como a senhora conheceu o reverendo Laws?

— Me passaram o contato dele.

— Eu poderia saber quem fez isso?

— Jack Whitehead.

Depois me levaram ao banheiro e tentaram me afogar, deixando-me no chdo,
inconsciente, para meu filho me encontrar.

— Mas Jack esta no hospital. No Stanley Royd.

— E onde o senhor acha que eu estive nos ultimos trés anos, senhor Hunter?

— Sinto muito, eu ndo queria... — eu disse, com os olhos fechados.

— Nao se preocupe — sorriu e apagou as luzes.

Pegueli a caixa.

De volta a sala de estar, Helen continuava sentada no sofa, com a xicara
apoiada nos joelhos, e Laws observando a estrada.



— Melhor voltarmos — eu disse.

Helen Marshall se levantou, seus olhos vermelhos e irritados por conta das
lagrimas.

— Vocé esta bem, minha querida? — perguntou a senhora Hall.

— Sinto muito — disse Helen, olhando para mim. — Ndao venho dormindo bem.

A senhora Hall balangava a cabeca.

— Isso é a pior coisa do mundo, certo?

— Vou ficar bem. Obrigada — disse Helen, ja na porta.

— Obrigado pelo cha — agradeci. — Boa noite, senhor Laws.

— Boa noite — ele respondeu, sem virar o rosto da janela.

— Entrarei em contato — eu disse aos dois, seguindo Helen Marshall em direcao
ao carro.

Do carro, ela parou, olhou para a casa. Laws olhando para ela.

Coloquei a caixa no porta-malas.

— O que ele te falou?

— Nada — ela respondeu. — Nada mesmo.

— A esposa do senhor ligou algumas vezes — disse o homem na recepcao do
Griffin.

— Obrigado — agradeci, pegando a minha chave.

— Vou subir — disse Helen Marshall.

— Tem certeza de que esta bem? — perguntei.

— Sim, sim. Estou bem.

— Nao quer tomar um drinque rapido?

— Na verdade, ndo — ela disse, fazendo um sinal com a cabeca em direcao ao
bar.

Olhei e vi Alec McDonald, Mike Hillman e alguns caras de Yorkshire, todos
embriagados.

— Acho que vou até 1a — eu disse.

Ela fez que sim e me lembrou:

— Nao se esqueca de ligar para a sua esposa.



— Nao vou me esquecer. Boa noite.

— Boa noite.

Cheguei ao bar no momento em que Bob Craven pedia mais uma rodada.

— Aceita tomar alguma coisa, chefe? — ele perguntou.

— Claro —respondi. — Algo rapido.

— Parece que vocé ja tomou algumas doses — disse um dos homens de
Yorkshire observando Marshall entrar no elevador.

— Fica frio — disse Alec McDonald, curvando o corpo sobre a mesa, bébado. —
Isso esta fora de questao.

— Parece tudo certo para mim — disse Craven, sorrindo.

— Obrigado, Bob — agradeci, pegando o uisque dele.

— De nada — ele respondeu.

— Cadé o John? — perguntei a Alec.

— O Murphy? Sei la... Sinto muito.

— Trabalharam muito?

— Sim — balbuciou. — Bastante.

— Bird, Jobson, aquela menina Ka Su Peng, Linda Clark — disse Hillman,
fazendo que sim com a cabeca.

— E Kathy Kelly?

— Sera a primeira amanha.

— Parece que temos outra no forno — disse Craven, oferecendo-me o Evening
Post.

Desinformado...

— Isso ndo é nada bom — disse Alec McDonald, tentando bater na mesa.

Coloquei o jornal sobre a mesa e perguntei a ele:

— Ouviu algo sobre Dawson?

— S0 que eles o estdao acusando.

— Mesmo morto? — perguntou Craven, sobre meus ombros.

— Quem? — perguntei.

— John Dawson?

— John? Nao, esse é Richard.

— Ah, claro — disse Craven. — O irmao dele.



Merda.

— Vocés conheceram John Dawson?
— E quem ndo conheceu?

Merda.

— Quem ndo conheceu — ele repetiu.

No andar de cima, no meu quarto, quase meia-noite, liguei para casa:
— Joan? Sou eu.
— Ah, Peter. Gragas a Deus...
— O que foi? Qual o problema?
— Venha para casa, por favor.
— Por qué? Qual o problema?
— Estou com um pressentimento terrivel, Peter.
— O que vocé esta querendo dizer?
— Estou com um pressentimento de que algo ruim vai acontecer.
— Como o qué?
— Nao sei, mas volte para casa, por favor.
— Nao posso, minha querida. E vocé sabe disso.
Siléncio.
— Joan?
— Ah... Ndo sei o que esta acontecendo comigo.
— O que foi, querida?
— Esse pressentimento.
— Quando comecou?
— Hoje a tarde. Tirei uma soneca e tive um pesadelo.
— Sobre o qué?
— Nao me lembro. Havia uma menina numa banheira e...
— O que?
— Ah, nao sei.
— Um bebg?
— Nao. E ndo quero falar sobre isso.



— Sinto muito, minha querida.

— Esta tudo bem.

— Ligo amanha de manha, logo cedo.

— Certo.

— Va para a cama.

— Certo.

— Eu te amo.

— Eu também. Boa noite.

— Boa noite — repeti. Desligo o telefone, pensando.

Fechei os olhos durante dez minutos antes de comecar a examinar os arquivos
de Eric, mas logo me lembrei que eles continuavam no porta-malas do meu
carro. Pensei em ir pega-los, mas os meus olhos estavam pesados, muito
pesados.

Etrom ad acirbaf, em sangue acima da porta.

A lua brilhava através da claraboia e eu olhava para ela deitada na banheira.
Magra e patética, vestindo uma espécie de mortalha, com os labios curvados
num leve e espantoso sorriso, as mdos pressionadas com forga sobre o coragdo.
A nossa volta, as pessoas cantavam hinos, pessoas sem rosto, sem feigdes,
mdquinas. Entdo, de repente, ela se levantou, com as mdos ainda sobre o
coragdo, e soltou um grito agudo:

“ Soti rip seo avrat am Hunter!”



as seis e quinze da manha de hoje domingo vinte e nove de maio de mil novecentos e setenta e
sete o corpo de uma mulher foi encontrado atrds de um vestiario esportivo em soldiers field na
roundhay road préximo a west avenue leeds com severas feridas na cabeca um corte na
garganta e perfurac6es no abdémen descri¢édo vinte a trinta anos um metro e setenta de altura
cabelos longos pretos corpo mediano vestia uma blusa quadriculada azul e branca cardiga
marrom com ziper na frente e um conjunto amarelo de algoddo um casaco trés quartos de
camurca marrom com pelo na frente botas de cano alto marrons ela vestia meia-calca e duas
calcinhas uma delas foi removida sua perna direita estava para fora da meia-cal¢ca e a calcinha
que fora retirada estava metida no meio das suas coxas ela foi atingida trés vezes na cabeca
com um martelo com tanta agressividade que um pedac¢o do créanio penetrou no cérebro depois
ele a apunhalou na garganta e no abdémen com igual severidade tanto que seus intestinos
pularam para fora o casaco trés quartos marrom estava enrolado ao redor de suas nadegas e
coxas suas botas marrons de cano alto foram retiradas colocadas em cima de suas coxas sua
bolsa estava por perto e ndo havia qualquer indicagdo de que algo teria sido roubado dela ao
contrario dos corpos anteriores seu sutid ndo fora removido exames indicaram que ela fizera
sexo vinte e quatro horas antes a hora de sua morte foi estabelecida por volta da meia-noite essa
mulher vivia na area de leeds desde outubro de mil novecentos e setenta e seis quando veio de
londres onde dizem que trabalhava em hotéis foi dada como desaparecida pelo marido em
blackpool em novembro de mil novecentos e setenta e cinco me ame eu entrei no quarto
vermelho os nimeros de cabeca para baixo ndo precisa falar ndo faca isso ndo hé necessidade
disso nos encontramos antes esmalte preto nas unhas dos pés a carne ndao ha necessidade
disso nos encontramos antes esmalte preto nas unhas dos pés a carne entre 0s seus dentes eu
conhecia aquele rosto me ame 0s homens na janela do andar de cima sem sorrir embaixo dela o
orvalho e a grama naguele dia de primavera num parque em leeds o orvalho Uumido e a grama
amassada as botas que viriam e as botas que estiveram arvores altas observando mudltiplas
fraturas no cranio roupas fora do lugar e mutilacdo no ventre e seios com uma faca ou chave de
fenda um claro distintivo uma assinatura o cardigd marrom a blusa quadriculada azul e branca
paleté amarelo e saia amarela nao combinavam qual o problema o corredor perguntou a mulher
no chao atras do pavilhdo de esportes quando removeram 0 meu casaco de camurca viram a
grande fratura no meu cranio fruto dos trés ataques a minha cabeca com o martelo eles me
encontraram de rosto virado para o chdo com as mados embaixo do estbmago e a cabeca virada
para a esquerda com 0s meus cabelos castanhos dos quais eu sempre tive muito orgulho meus
cabelos lavados no meu préprio sangue meu sutid ainda no lugar mas a minha saia puxada para
cima e eu usava meia-calca e duas calcinhas uma calcinha foi tirada e a minha perna direita
estava sem a meia-calca e a calcinha que fora retirada fora metida no meio das minhas coxas eu
estava menstruada menstruada pela dltima vez e o casaco que eu usava estava enrolado na
minha bunda e pernas de tal forma que apenas os meus pés ficaram de fora e quando me
encontraram viram que as minhas botas de cano alto tinham sido arrancadas e postas sobre as
minhas coxas e depois me viraram me viraram na grama e viram que eu fora esfagueada no



pescoco e garganta e trés vezes no estdmago os golpes tdo selvagens que as minhas visceras
pularam para fora os nimeros dos quartos de cabeca para baixo todos vermelhos



No meio da noite, uma ligacao.
Clement Smith, chefe de policia:
— Preciso de vocé aqui na Vaughan Industrial Estate, logo apés a Pottery Lane.
— O que aconteceu?
— Algo ruim.
— Nao vai me dizer nada mais?
— Roger Hook pediu que viesse. Isso € tudo o que eu sei.
— Agora?
— Agora.
— Até logo, entdo.
— Até logo.

Outro caminho escuro em outra noite escura.
Atravessando os Moors.
Os assassinatos e as mentiras.
Os gritos e 0s murmurios.
De criangas.
Sempre 0s seus gritos por aqui, 0S seus murmurios.
Sempre assassinatos e sempre mentiras.
Sempre os Moors.
Sempre de noite e sempre escuro.

Descendo por Prestwich, passando por Cheetham Hill e Collyhurst, em direcado a
Ardwick, pelo lado errado dos malditos trilhos:

Vaughan Industrial Estate, em Ashburys.

Edificios baixos e escuros sob a chuva fria e as luzes azuis, os policiais



pareciam assombracoes contra as luzes brancas, com suas asas ao redor de uma
fabrica:

MORTE.

Todos os deuses do Norte estdo mortos, moribundos.

Estacionei entre as vans e 0s carros, numa cratera cheia de agua parada e um
passaro, um pardal.

Subi o colarinho do meu casaco e segui em frente.

No portdao, um jovem policial tirou seu capuz para checar o meu distintivo e
apontou para uma boca aberta:

MORTE.

Alguém caminha atrdas de mim, um horror.

Na porta estavam Clement Smith e Roger Hook, rostos palidos olhando para o
chdo, olhos silenciosos erguendo-se para mim, olhos vermelhos por causa da
chuva e do frio, das lagrimas.

Linguas se moviam, mas sem palavras, um cigarro, maos tremendo, mas nao
se tocando.

Aproximei-me deles, entrando na:

MORTE.

Este é o local, os cisnes soltos.

Pesadas bancadas, 6leo e correntes, ferramentas; o cheiro de maquinas, 6leo e
correntes, ferramentas; o som de agua suja, O0leo e correntes, ferramentas;
gotejando, gotejando, gotejando, gotejando, gotejando, ferramentas.

Luzes altas, a chuva contra a vidraca.

Amarrado sobre uma bancada, preso com correntes, envolvido na:

MORTE.

Asas resumidas a cinzas, pornogrdfia.

E me aproximei do banco, mais perto.

Pele nua e com bolhas, mais perto.

Sangue enegrecido e surrado, mais perto.

Rosto e cabelos queimados, caido para a esquerda.

Na sua boca, uma fita cassete.

Bob Douglas:



MORTO.

All this and heathen too.

A sua esquerda, uma porta entreaberta, a metade superior envernizada.

Caminhei pelo ensanguentado chao de concreto, em direcdo a porta, e com a
minha bota a empurrei para abri-la.

Empurrei e vi uma banheira enlameada presa a parede, uma cabeca voltada a
luz pendurada no teto, empurrei e vi:

MORTE.

Na escadaria escura, perdemos o equilibrio.

Dei um passo em direcdo a banheira, mais perto.

Em direcdo a luz da vidraca, mais perto.

Em direcdo a ela, deitada ali, na banheira, mais perto.

Entrando na dor da escuridao, mais perto.

Um sorriso timido e patético em seu rosto, um buraco escuro num coragao
quieto.

Na sua mdo, um urso de pelicia.

Karen Douglas.

MORTE.

Nunca a deixe dormir.

Dei um passo para tras, em direcdo ao pai da crianca.

Em direcao a Smith e Hook, que estavam na porta, em direcdo as maos e as
linguas, aos cigarros, ao frio e a chuva, as lagrimas.

Dava passos para tras, virando o corpo, fugindo da:

MORTE.

Sempre no caminho.

Duas horas mais tarde, com a pele e 0s 0ssos ensopados, eu me sentei no décimo
primeiro andar da delegacia central da policia de Manchester, com os telefones
tocando e botas correndo, para aqui e para la.

Sempre para aqui e para la.

Contei doze homens.



Esperei.

Quarta-feira, 17 de dezembro de 1980.

Nove horas.

Dez minutos mais tarde, outra batida na porta.

A fita num saco plastico, a pericia finalizada.

Roger Hook ligou um gravador e Clement Smith pegou a fita de um saco.

— Impressoes digitais?

Um legista fez que sim.

— De quem?

O legista balancou a cabeca, dizendo:

— Estdo checando.

Girando-a entre os dedos, Smith segurava a fita, que apresentava uma escrita
em tinta negra sobre o plastico transparente:

— All this and heathen too — ele leu, olhando para mim.

— A fita do Estripador — eu disse. — Gravada em cima de uma fita chamada All
this and heaven too, de um cantor chamado Andrew Gold.

Doze bocas abertas e doze xingamentos.

— Que merda.

— Foi ele? — alguém perguntou.

— Nao faz sentido. Por que...

— Um homem e sua filha...

— Um ex-policial...

— Pobre bastardo...

— A ndo ser que o maldito Douglas soubesse...

Clement Smith se levantou, apontando para Roger Hook:

— Senhores, vamos primeiro ouvir a fita?

Os doze homens fizeram que sim, em siléncio.

Hook apertou o play.

RUIDO...

Piano...

Bateria...

Baixo...



“How can this be love, if it makes us cry?”

PAUSA.

RUIDO...

Gritos...

Murmtirios...

Inferno:

“How can the world be as sad as it seems?”

PAUSA.

RUIDO...

Gritos...

Murmtrios...

Mais inferno:

“How much do you love me?”

PAUSA.

RUIDO...

Gritos...

Gritos...

Gritos:

“Soti rip seo avrat am Hunter!”

PAUSA.

Siléncio...

Nada:

Quarta-feira, 17 de dezembro de 1980.

Nove e meia.

Nada além de...

Doze rostos palidos, alguns flacidos, outros delgados, doze rostos e vinte e
quatro olhos me encarando.

Eu me levantei.

— Poderiamos conversar um momento, senhor? — perguntei a Clement Smith. —
Em particular?

Ele se levantou e disse a Roger Hook:

— Na minha sala.



Eu e Hook atravessamos a porta, com vinte e quatro olhos em cima de mim.
— Traga isso — disse Smith, apontando para o gravador.
Nos o seguimos pelo corredor.

Na sua sala, Hook ligou o aparelho de som.
— Ouvimos novamente? — perguntou Hook.
Smith fez que sim.

Hook apertou o play:

RUIDO...

Piano...

Bateria...

Baixo...

“How can this be love, if it makes us cry?”
PAUSA.

RUIDO...

Gritos...

Murmtirios...

Inferno:

“How can the world be as sad as it seems?”
PAUSA.

RUIDO...

Gritos...

Murmtirios...

Mais inferno:

“How much do you love me?”

PAUSA.

RUIDO...

Gritos...

Gritos...

Gritos...

“Soti rip seo avrat am Hunter!”

PAUSA.

Siléncio, novamente siléncio.



Apenas a chuva escura contra a janela, escorrendo.

A cidade cinzenta 14 embaixo, nadando.

Afogando.

— Qual foi a dltima frase? — Roger Hook perguntou.

— O meu nome — respondi, olhando para o chefe.

Smith engoliu em seco, mas ndo disse nada.

— Essas palavras — eu disse. — Seja 1a o que signifiquem, eu ja ouvi antes.

— Onde? — perguntou Smith.

— Ontem me encontrei com um homem chamado Jack Whitehead. Foi
jornalista do Yorkshire Post, até sofrer algum tipo de ataque de nervos e meter
um prego na cabeca.

— Puta merda — disse Hook.

— Esta no Stanley Royd Hospital, em Wakefield. Enfim, eu me encontrei com
ele, pois esse homem esteve envolvido com Eric Hall, que era da Divisdo de
Costumes de Bradford. Segundo dizem, Hall era o cafetdo de Janice Ryan, que,
como voceés sabem, foi a sexta vitima do Estripador.

Smith e Hook ficaram olhando para mim, sem reacao.

— Ryan era namorada do sargento Robert Fraser, que trabalhava no Esquadrao
do Estripador.

— O que morreu asfixiado com gas? — perguntou Hook.

— Exatamente — concordei. — A verdade é que certas pessoas da forca policial
de West Yorkshire acreditam que alguns desses assassinatos nao foram obras do
Estripador. Entre eles, o de Ryan.

— Sério? — zombou Hook. — Essa gente sabe, de fato, raciocinar?

— Va em frente — disse Smith, impaciente.

— Fui ver Whitehead por conta de Eric Hall e Janice Ryan. Ele esta sedado na
ala de seguranca de Stanley Royd, mas esteve ltcido durante grande parte da
nossa conversa, até quase o final, quando eu, posso jurar, ouvi essas mesmas
palavras ou algo bem parecido saindo da sua boca.

— Quer ouvir novamente? — perguntou Hook.

— Nao — respondeu Smith.

O telefone tocou.



Smith atendeu.

— O que foi?

Ele ouviu, sem qualquer reacdao, com os olhos pregados em mim, depois
desligou.

Hook perguntou:

— Poderia ser uma lingua estrangeira ou algo parecido?

— Nao sei — respondi, olhando para Smith.

— Enviamos a universidade? — sugeriu Hook, mas ninguém o escutou.

Clement Smith inclinou o corpo para a frente e apertou o eject, tirando a fita
do gravador.

— Isso que esta escrito: All this and heathen too, vocé disse ser uma referéncia
a Fita do Estripador? — ele perguntou.

— Sim — respondi. — E a musica que toca no inicio é a mesma da fita do
Estripador... e do mesmo album: All this and heaven too.

— Puta merda — disse Hook. — O Estripador parece estar por todos os lados.

— Ou talvez alguém esteja querendo que a gente pense assim — sugeri.

— Voce, por exemplo — disse Clement Smith.

— O qué? — perguntei.

— Vocé também esta envolvido nisso tudo.

— Eu sei — respondi.

— Vocé se encontrou com Douglas, que trabalhava para Richard Dawson.
Richard Dawson é seu amigo.

— Eu sei.

— E foi preso.

— Eu sei.

Olhos em mim, fixos, presos.

O telefone voltou a tocar.

Smith atendeu:

— O que foi?

Ele ouviu e disse:

— Traga para ca.

Depois desligou, olhando fixamente para mim.



— O que foi? — perguntou Hook.

— Outra maldita mensagem.

— O que?

— Encontraram um pedaco de papel, aparentemente um bilhete, na garganta da
menina.

— Puta merda.

— E o que diz o papel? — perguntei.

— Vamos descobrir.

De volta com os demais, os doze perdidos.

Outro legista:

— O exame preliminar do corpo da menina Karen Douglas revelou que ela
morreu com uma unica facada no coracao.

E o pai dela viu, ouviu ela morrer? Ou serd que ela viu o pai morrer, serd que
o ouviu?

O patologista pegou um saco plastico transparente com um papel cinzento
dentro dele.

— Encontramos isso no fundo de sua boca.

Os doze homens inclinaram-se para a frente, tensos, ja quase de pé, gritando.

O patologista levantou uma das maos para diminuir o barulho.

— Aqui diz: 5 LUV.

Doze bocas abertas, doze novos xingamentos: “Porra”.

O patologista se recostou na cadeira, sem nada mais a dizer.

Vinte e quatro olhos em Clement Smith, o chefe de policia.

No canto dos seus olhos, uma figura escura se formou...

— Chega de tanta besteira — soltou Clement Smith, batendo a mesa. — O
detetive-chefe inspetor Hook formara equipes com oficiais da policia técnica:
porta a porta, possiveis conexoes, testemunhas e tudo o mais. Traga-os aqui,
registrem, como sempre.

Como sempre.

— Assistente-chefe de policia Hunter, venha comigo.



Na sala do chefe de policia, nés dois sozinhos.

— Pete — ele disse, balancando a cabeca. — Vocé precisa ser completamente
honesto comigo neste assunto.

— Claro. Sempre sou honesto.

— Por favor, deixe-me terminar — disse ele, olhando para a sua mesa. — Vocé
consegue ver o que isso parece, nao é? Nao é nada bom. Um ex-policial e sua
filha assassinados, terrivelmente assassinados, sadicamente. E, de alguma
maneira, ele esta ligado a um famoso homem de negdcios, a um policial bem
conhecido, ao maldito Estripador de Yorkshire. Que merda de confusao!

Siléncio. Trocamos olhares até...

Até eu comentar:

— Nao sei 0 que vocé quer que eu diga. Vocé parece estar me culpando.

— Isso é paranoia sua, Pete. Mas eu juro que prefiro que vocé fique longe dessa
histéria do Richard Dawson.

— Tudo bem. Mas ninguém me contou que havia uma “histéria de Dawson”
para que eu pudesse ficar longe dela.

— Mas o bom senso deveria ter alertado para que vocé ndo conversasse com
Douglas.

— Bom senso? O senhor esta querendo dizer que foi um erro meu?

— E exatamente o que estou dizendo. E isso viré a tona rapidamente.

— E 0 que devo fazer?

— Nao sei — ele respondeu, passando seus dedos pela barba. — Ndo sei mesmo.

Siléncio, e ndo nos olhamos até...

Até o telefone tocar.

Smith atendeu:

— Alo?

Ele ouviu, fechou os olhos e disse:

— Vou descer.

Desligou, com os olhos ainda fechados.

— A esposa dele? — perguntei.



Ele fez que sim.

— Ela estava la no domingo, quando eu apareci.

Ele ndo se mexeu.

— Estive com ela. Quer que eu esteja presente?

Ele abriu os olhos e pegou o telefone:

— Gostaria de falar com o detetive-chefe superintendente Hook, por favor.

E esperou, com o olhar ainda me evitando.

— Roger — ele disse —, a senhora Douglas chegou. Vocé poderia nos encontrar
la embaixo?

Ele ouviu o que Hook dizia na outra ponta, e me encarou ao responder:

— Deixe ele mofando. Cuidaremos do maldito Richard Dawson em pouco
tempo. — E, pouco antes de desligar, pediu: — Roger, ndao conte a Dawson sobre
Douglas. E ndo deixe que ele descubra.

E desligou o fone com forca.

O telefone tocou novamente.

— O que foi?

Ele me olhou, dizendo:

— Pois diga a ele que o senhor Hunter ndo esta disponivel.

E voltou a desligar.

— Quem era? — perguntei.

— O chefe de policia Angus — ele respondeu, se levantando.

O telefone tocou novamente.

— Merda! — gritou Smith, fazendo o telefone voar pela mesa e saindo
rapidamente da sala.

Batemos a porta, suavemente, Smith, Hook e eu.

Uma policial abriu.

A senhora Douglas, ofegante e cheia de tanto cha e simpatia, ergueu os olhos:

— Ele disse que so0 ia ao centro fazer compras de Natal. Ela disse que queria ir.
Eu disse que ele ndo iria querer que ela fosse junto por conta da multiddao. Mas
ela chorou e ele cedeu. Como sempre. Ele é muito bonzinho com ela, ele é.



Siléncio.

A senhora Douglas, a ponto de ser afogada em perguntas e pesares, olhou para
mim.

Ainda em siléncio.

Até Clement Smith comecar a falar, dando as nossas condoléncias oficiais e
reveréncias similares.

— Eu ndo entendo — disse a senhora Douglas.

— Todos no6s sentimos muito, muito mesmo — disse o chefe de policia.

A senhora Douglas olhou para mim.

— Posso vé-los?

— Nao — respondi.

— Por favor?

— Nao estao aqui.

— Onde estdo?

— Em outro lugar — respondi.

— Nao estao em casa?

— Nao — respondi. — Ndo estdo em casa.

— Achei estranho que ndo estivessem em casa — ela disse, piscando, olhando
para mim, depois para Smith, depois para Hook, depois para mim, para a policial
e para mim novamente. — Eu ndo entendo — ela repetiu, mordendo os labios,
esfregando as mdos e murmurando para si mesma, desafiando-se, desperta e
morrendo. — Simplesmente nao entendo.

Deixei o sanduiche de lado e me levantei.
— Vou telefonar para Joan — disse.
Clement Smith fez que sim.
— A que hora quer ver Dawson? — perguntou Hook.
Smith olhou para o relogio, depois para mim:
— As trés?

— Otimo — respondi, deixando-os sob aquelas luzes tdo brilhantes.



— Cadé voce? — ela perguntou.

— Aqui, em Manchester.

Era possivel cortar o siléncio com uma faca.

— O que esta acontecendo?

— Um homem que trabalhava para Richard foi assassinado. E a sua filha
também.

Eu dormi um pouco e tive este pesadelo.

— A filha?

~E.

Uma menina numa banheira.

— De quantos anos?

— Seis.

Era possivel cortar o siléncio com uma faca.

— O que vai acontecer?

— Nao sei.

Eu dormi um pouco e tive este pesadelo.

— Eu te amo, Pete. Te amo muito.

— Eu também. Obrigado, meu amor. Nos vemos mais tarde.

Uma menina numa banheira.

Do lado de fora da sala de interrogatérios, perguntei:

— Acha uma boa ideia?

— Acho que estamos entre boas e mas ideias, ndao? — comentou Smith.

Roger Hook saiu da sala:

— Ele concorda em conversar conosco sem um advogado, caso Pete esteja
presente.

— Como quiser — disse Smith. — Se fosse eu, gostaria de ter ao meu lado todos
os malditos advogados que pudesse pagar.

— Devo dizer que é melhor chamar um advogado?

— Nao. Vamos em frente.

Smith abriu a porta e nés o seguimos.



Richard Dawson se levantou atras da mesa, preocupado.

— Senhor Dawson — disse Smith. — Acho que ja conhece todo o mundo.

Dawson olhava para mim, fazendo que sim com a cabeca.

Um jovem policial uniformizado fechou a porta e se sentou atras de nos.

Arrumamos as cadeiras ao redor da mesa, de frente para Richard Dawson.

Hook colocou uma fita num gravador que estava sobre a mesa e apertou a tecla
para gravar.

— Quarta-feira, 17 de dezembro de 1980. Trés da tarde. Interrogatorio
preliminar com o senhor Richard Dawson, na sala de interrogatério 1, da
delegacia central de Manchester. Presentes o chefe de policia Smith, o assistente-
chefe de policia Hunter, eu, o inspetor-chefe Hook e o policial Stainthorpe.

Clement Smith apontou com a cabeca em direcdo ao gravador e perguntou:

— Senhor Dawson, o senhor foi avisado que poderia ter trazido o seu advogado,
certo?

— Certo.

— Mas preferiu seguir em frente sem um representante legal.

— Preferi. Nao estou sendo acusado, certo?

— Nao. E o senhor esta ciente de que pode chamar um advogado a qualquer
momento durante este interrogatorio?

— Tudo bem. Obrigado.

— Certo. O senhor foi chamado aqui para discutir assuntos relativos a alegacoes
de irregularidades financeiras na contabilidade da sua empresa, especialmente
dados envolvendo impostos e pagamentos de seguros e despesas.

Richard Dawson continuava olhando para mim, fazendo que sim com a
cabeca.

— No entanto — disse Smith —, quero comecar perguntando algumas coisas
sobre Robert Douglas. Pelo que sei, o senhor o contratou recentemente como
consultor de seguranca, certo?

— Certo — respondeu Dawson, olhando para mim.

— Poderia nos contar como encontrou o senhor Douglas e para qual funcao
exatamente o contratou?

— Fui apresentado a Bob Douglas num evento de caridade local, organizado



pela escola do meu filho. A filha do senhor Douglas vai a mesma escola, e a sua
esposa e a minha sao do conselho de pais.

— E que escola é essa?

— A St Bernard’s, em Burnage.

— Catolica?

— A minha esposa é catdlica.

— Certo. E...

— Entdo eu conheci Bob Douglas e conversamos em algumas ocasioes, em
eventos na escola. A minha esposa comentou que ele era ex-policial e eu me
lembrei, vagamente, que esteve envolvido na prisdao daquele Michael Myshkin,
mas que foi obrigado a se aposentar apos ser baleado numa espécie de roubo em
Wakefield. Enfim, meses mais tarde, aconteceu uma série de arrombamentos na
regido de Didsbury e resolvi aumentar a seguranca da minha casa. Chamei Bob
Douglas, que fez um servico a um preco razoavel. Durante esse trabalho, nos
demos muito bem e, desde entdo, ele tem feito outros trabalhos menores para
mim.

— O que, por exemplo?

Ainda fazendo que sim, Richard Dawson respondeu:

— Seguranca no escritorio, avaliacdes de seguro.

— O senhor paga um salario a ele?

— Uma comissdo, além de extras para trabalhos especificos.

— E quando viu ou conversou com ele pela ultima vez?

— Sendo honesto, ndo poderia afirmar quando o vi sem consultar a minha
agenda. Mas tenho falado com ele. Lembro que na ultima sexta-feira ele
telefonou dizendo ter ouvido algo sobre eu estar sendo investigado — disse
Dawson, apontando para os policiais ali reunidos.

— E ndo manteve qualquer contato com ele desde entdao?

— Nao.

Uma batida na porta.

Ronnie Allen entrou e entregou uma folha de papel a Roger Hook.

Hook deu uma olhada e entregou a Smith.

Smith afastou a cadeira da mesa e leu a nota.



Olhou para Ronnie Allen:

— Retina todo o mundo. No décimo primeiro andar, em meia hora.

Allen fez que sim e foi embora, evitando cuidadosamente o meu olhar.

Smith leu o papel mais uma vez, depois o dobrou e guardou no bolso.

Ele olhou para Richard Dawson.

— Senhor Dawson — disse Clement Smith, curvando o corpo para a frente. —
Sinto muito, mas devo lhe contar que, nessa manhda, bem cedo, um guarda de
seguranca encontrou Bob Douglas e sua filha assassinados num armazém de
Ashburys.

Richard Dawson ficou palido, engoliu em seco e balancou a cabeca.

Olhou-me, procurando alguma coisa.

Desesperadamente perdido, implorando.

Boca abrindo e fechando, em choque.

— Senhor Dawson? — chamou Smith.

Richard Dawson, palido.

— O senhor tem algo a dizer? — perguntou Smith.

Siléncio, um longo e tenebroso siléncio.

E Dawson murmurou:

— Nao, mas gostaria de ver meu advogado agora.

— Certo — disse Smith, levantando-se. — O inspetor-chefe Hook fara tudo o que
for preciso e estabelecera um horario.

Hook fez que sim e disse em direcdo ao gravador:

— Interrogatorio suspenso as trés e trinta e cinco da tarde, 17 de dezembro de
1980.

Apertou a tecla stop, tirou a fita do gravador e escreveu:

Dawson int/1/171280.

Richard Dawson ainda olhava para mim.

Todos nos levantamos, exceto Dawson.

Eu seguia Smith e Hook para fora da sala quando...

— Pete — disse Richard Dawson.

Virei.

— Obrigado por ser meu amigo — ele soltou.



— O que?
— Vocé me escutou.

Atualizando:
Hook me olhando, Smith me oferecendo o pedaco de papel.
Peguei e li:
Impressoes digitais na fita, Jack Whitehead.
Hook me olhava, Smith esperava.
— Jesus — eu disse.
Hook fez que sim, Smith esperava.
— Alguém ligou para Stanley Royd? — perguntei.
— Jack ndo saiu do leito — disse Hook.
— Merda — soltei.
— Primeira tarefa para amanha — disse Smith. — Para vocés dois.

Na sala do andar de cima.
Doze ternos pretos e doze rostos sem expressao.
— O que vamos falar a imprensa? — perguntou alguém.
— Nada — respondeu Smith.
Eu me levantei.
— Para onde vocé vai? — perguntou alguém.
— Ashburys.
— Agora?
— Deixamos escapar alguma coisa. Eu sei que sim.
Doze ternos escuros e doze rostos ainda mais sombrios.
A paciéncia deles esgotou, 0 meu tempo acabou.
Saida.

No caminho para Ashburys, uma prece:
Oh, Abengoado Senhor, Pai das misericordias e Deus de todos os confortos.



Imploro que seja complacente e tenha compaixdo deste servigal daflito.

Coisas muito duras me atingem, despertando minhas antigas injustigas.

Langaram mentiras pesadas contra mim e a minha alma estd confusa.

Oh, Deus misericordioso, Deus que escreveu as Palavras Sagradas para que
pudéssemos aprender, para que, com paciéncia e todo o conforto oferecido pelas
Escrituras, pudéssemos ter esperanca.

Dé-me o direito de entender a mim mesmo, entre tantas ameagas e promessas.

Faga com que eu ndo perca a confian¢a no Senhor nem a desloque para outro
lado que ndo seja o Senhor.

Dé-me forga contra todas as minhas tentagdes e cure os meus destemperos.

Ndo detenha o cajado que fere nem apague as chamas.

Ndo cale com doces misericordias o desprazer.

Mas faga com que eu escute a alegria e a felicidade, faca com que eu construa
0 meu regozijo com 0S 0SS0S que restam.

Afaste-me do medo do inimigo e despeje a luz do seu semblante sobre mim, dé-
me paz, pelos méritos e mediagdo de Jesus Cristo Nosso Senhor.

Amém.

Uma prece, voltando a Ashburys.

Ashburys, amaldicoado e sem Deus.

Quarta-feira, 17 de dezembro de 1980.

Cinco horas da tarde.

Sete dias antes do Natal.

No inferno.

Sai do carro e caminhei em direcado a fabrica.

O sol fora embora, tudo o que restava eram a noite e os vultos dos edificios
escuros e altos com seus olhos mortos, suas salas vazias.

Escuros e mortos, em siléncio, nao fossem os barulhos dos cargueiros que
passavam por ali.

As assombracoes ao redor de um tambor de fogo amarelo, que cessou para que
eu passasse.



No inverno sombrio, faca da morte um amigo.
Na porta, a fita na minha cabeca:

RUIDO...

Piano...

Bateria...

Baixo...

“How can this be love, if it makes us cry?”
PAUSA.

RUIDO...

Gritos...

Murmtirios...

Inferno:

“How can the world be as sad as it seems?”
PAUSA.

RUIDO...

Gritos...

Murmtirios...

Mais inferno:

“How much do you love me?”

PAUSA.

RUIDO...

Gritos...

Gritos...

Gritos...

“Soti rip seo avrat am Hunter!”

PAUSA.

Na porta, pensando nas impressoes digitais sobre a fita:
Jack Whitehead.

Na porta, o bilhete na sua boca:

5 LUV

Na porta, mensagens.

Mensagens.



Mensagens e sinais.

Mensagens, sinais e simbolos.

De morte.

Em todos os lados distracdes, em todos os lados menos aqui.

Aqui, simbolos.

Aqui, sinais.

Aqui, mensagens:

No inverno sombrio, faca da morte um amigo.

Aqui, morte.

Apenas morte.

Sem distracoes.

Apenas mensagens.

Mensagens.

Mensagens e sinais.

Mensagens, sinais e simbolos.

De morte.

Apenas morte, um amigo:

No inverno sombrio, faca da morte um amigo.

Entrei.

La dentro:

Siléncio, siléncio de morte.

Pesadas bancadas, 6leo e correntes, ferramentas; o cheiro de maquinas, 6leo e
correntes, ferramentas; o som de agua suja, 0leo e correntes, ferramentas;
gotejando, gotejando, gotejando, gotejando, gotejando, ferramentas:

Jack Whitehead.

Luzes altas, a noite e a chuva contra as vidracas.

A bancada vazia, o corpo ja nao estava ali:

Bob Douglas.

Atravessei o chdo de concreto imido e ensanguentado, fui até a porta e, com a
bota, abri...

Empurrei e vi uma banheira enlameada presa a parede, a sua cabeca contra a
noite, nua:



Karen Douglas.

Com a cabeca baixa, fiquei de pé em frente a banheira vazia.
Siléncio, siléncio de morte.

Deixamos de ver algo.

Eu sabia que sim.

Sabia.

Contornei a garagem pelo lado de fora, seguindo em direcdo a edicula na parte
traseira.

Peguei a chave no bolso e abri a porta.

Eu estava frio, congelado.

Entrei, tranquei a porta e acendi a luz.

A minha sala.

A Sala de Guerra.

Sentei-me a mesa, olhando para a parede logo acima do Anabasis:

Um mapa, treze fotografias.

Em cada fotografia um rosto, em cada rosto uma letra e uma data, um numero
em cada testa.

Afastei-me de um dos arquivos de metal cinzento e fui em direcao ao outro.

Do que indicava Estripador.

Ao que dizia Yorkshire.

Debrucei-me sobre o arquivo Yorkshire e peguei uma pasta, uma das que
estavam na frente.

Douglas, Robert.

Um antigo jornal:

Tercga-feira, 24 de dezembro de 1974.

A primeira pagina e a manchete:

Trés mortos num tiroteio natalino em Wakefield.

O subtitulo:

Policiais herdis frustram roubo a bar.

Inclinei o corpo contra o armario de metal cinzento que dizia Yorkshire e



peguei outra pasta, uma dos fundos:
Whitehead, Jack.
Um velho recorte de jornal:
Segunda-feira, 27 de janeiro de 1975.
A primeira pagina e a manchete:
Homem mata esposa em exorcismo.
O subtitulo:
Padre local preso.
Por fim, abri um grande caderno de notas em branco.
Nele, escrevi uma palavra com uma caneta preta de ponta grossa:
Exegese.
Liguei o gravador e comecei:

And when we die

And float away

Into the night

The Milk Way

You’ll hear me call

As we ascend

I’ll say your name

Then once again

Thank you for being a friend.

Abri a porta do quarto.
Joan estava na cama, fingindo dormir.
Aproximei-me dela e beijei sua testa.
Ela abriu os olhos:
— Onde esteve?
— Na edicula — respondi.
— Todo esse tempo? Ja esta quase amanhecendo.



— Eu sei, esta quase amanhecendo.

Ela voltou a fechar os olhos.

Tirei a minha roupa e vesti o pijama.

Desliguei a luz e me deitei ao seu lado.

— Eu te amo — ela disse, aproximando-se de mim.

— Eu também - respondi, abracando-a na cama fria e olhando para o teto,
sentindo o cheiro dos seus cabelos, ouvindo os carros na rua e a sua respiracao.

E la estavam eles novamente.

Pessoas sem rosto na televisdo cantando hinos.

Pessoas sem rosto e sem feicoes na televisdo cantando hinos.

E aos meus pés, eles a prendiam no chdo, aos meus pés, suas mdos presas das
costas, nua e espancada, trés deles a estupravam, faziam sexo anal, revezando
com uma garrafa e uma cadeira, cortavam seus cabelos, mijavam e cagavam em
cima dela, fazendo com que os chupasse, fazendo com que me chupasse, feias
gaivotas rodando em circulos sobre nossas cabecgas, gritando.

Helen Marshall me chupava, Helen Marshall gritava:

— Soti rip seo avrat am Hunter!

Acordado, suado e com medo, olhando para o teto, nenhum carro nas ruas.
Mais uma vez, com medo.
Ndo vou mais dormir, ndo vou mais dormir, ndo vou mais dormir...
Na manha cinzenta, Joan se aproximou de mim:
— O que foi, meu querido? O que foi?
O meu coracao estava a mil, batendo, parando.
Notei que mais uma vez havia sémen no meu pijama.
— Nada — respondi, pensando.
Nada.






vestindo meia-cal¢a e duas calcinhas uma delas removida minha perna direita fora e a esquerda
dentro mais uma vez as noticias de lugar nenhum esta de bradford sabado quatro de junho de
mil novecentos e setenta e sete linda clark usando paleté verde um vestido longo de veludo
negro nas sombras do templo sikh na bowling back lane acaba de vir de mecca agora tiffanys
depois discoteca bali hai bébada e dancando ele me levou ao mistério onde suspiros choros e
gritos agudos de lamento ecoavam no ar de verdo sem estrelas cadéncias raivosas estridentes
protestavam os asperos gemidos e canticos de multiddo fanatica por futebol junto ao som das
suas maos ele levantando uma terrivel tempestade que parecia infinita no ar de verao sem
estrelas o dia desaparecendo e o ar escuro libertando todas as criaturas da terra das suas
tarefas didrias bébada e dancando o meu plano era caminhar até ver um taxi e ndo esperar na
fila com os demais e eu caminhava quando um ford cortina mark dois amarelo ou branco com o
teto satanico preto parou na wakefield road a porta se abriu e ele se curvou me oferecendo
carona e eu aceitei 0 homem tinha trinta e cinco anos e talvez s6 um metro e oitenta forte com
cabelos castanho-claros na altura dos ombros sobrancelhas grossas bochechas redondas nariz e
maos grandes aqui era o lugar mas eu estava bébada de tanto dancar e cochilei estavamos indo
para cima e para baixo numa espécie de terreno baldio e eu sabia o que ele queria mas eu
estava muito bébada de dancar para me preocupar e odeio o0 meu marido que é um desmancha-
prazeres que ndo gosta de me ver bebendo e dancando e nunca se importou em me ver dancar
€ eu perguntei ao motorista se ele me queria e ele disse que sim entao eu disse que continuasse
pelo terreno baldio atras do local onde os paquistaneses ficavam dormindo que seguisse para um
terreno baldio que eu conhecia eu sabia o que ela queria e ela disse pare aqui pois eu preciso
fazer xixi e ela saiu do carro e estava se agachando no escuro o som da urina no terreno baldio
sob o céu escuro de verdo e sem estrelas desse inferno daqui e eu bati nela com o martelo e
cortei 0 seu vestido de veludo negro até a cintura e a apunhalei repetidamente no peito no
estbmago e nas costas mas entdo vi as luzes se aproximando de um trailer cigano e um céo
alsaciano latindo e pensei que ela estava morta entdo sai dirigindo em alta velocidade pelo
terreno baldio e amanhecia e eu ndo bebia nem dancava estava congelando e pessoas gritando
se aproximaram e olharam para mim deitada no terreno baldio minha calcinha modeladora e
meia-calca puxadas para baixo um golpe atras da minha cabeca atingida quatro vezes no peito
no estbmago e nas costas um gerando um corte dos meus seios até abaixo do meu umbigo os
cirurgibes fizeram uma dessas cirurgias salva-vidas e eu ndo morri € nao posso morrer e por isso
vivo com um buraco na cabeca e cicatrizes na barriga cujos vultos choram e soltam gritos agudos
de lamentos ecoando na infinita noite escura e sem estrelas desse inferno onde ndo ha
esperanca de morrer sozinha na infinita noite escura e sem estrelas sozinha e banida da
discoteca para nunca mais ouvir as musicas que me faziam dancar onde ele me mostrou o
caminho onde ele ganhou novamente ndo ha esperanca de morrer sozinha na noite sem estrelas
sozinha entre a heroina e o lixo onde 0s cdes os pdneis 0s gatos as criancas ciganas brincam
com velhas geladeiras e panelas as bicicletas e os carrinhos de bebés e nado foi aqui que uma
crianca cigana foi escondida numa velha geladeira e ninguém a encontrou e ela morreu sozinha



naquela velha geladeira ninguém buscando por ela as pias e os medidores quebrados as pontas
e pecas de velhas casas populares lacradas enquanto 0s ciganos moram nos seus trailers com
seus cavalos seus cées e bebem no curral enquanto suas



Fosforo aceso, apagado.
Jack sombrio.
Fosforo aceso, apagado.
Assim como Jack sombrio, apagado.
Vendo através dos olhos dele:
Inverno, colapso.
Assim como Jack sombrio, apagado.
Vendo através dos olhos dele:
1980.
Apagado, apagado, apagado.

Quinta-feira, 18 de dezembro de 1980.
Stanley Royd Hospital, Wakefield.
Sentado no estacionamento, com as costas pegando fogo.
Em chamas, esperando por Hook, acendendo fosforos.
Cancoes pop no radio, cancoes do Norte.
Escutando as noticias:
Greves no servico civil, bombas aéreas, ataques do Estripador, Maggie,
Maggie, Maggie.
Apagado, apagado, apagado.
Nenhuma mencao a Douglas e sua filha.
Nenhuma mencao a guerra.
Os assassinatos e as mentiras, as mentiras e 0s assassinatos.
Branco e negro, o céu e a neve.
Branco e negro, as fotografias e as noticias.
Um barulho na janela.
— Bom dia — disse Hook, do lado de fora.



Sai do carro.

Fazia muito frio.

O ar estava cinzento, as arvores escuras.

Os ninhos ainda vazios.

— Que lugar legal — disse ele, com uma maleta preta de médico na mao.

— Adoravel — respondi, sorrindo e seguindo-o em direcao as escadarias.

Mais uma vez, notei o calor e o cheiro doce e gosmento de merda.

A mulher vestida de branco desligou o telefone preto e perguntou:

— Posso ajudar?

Mostrando nossas identificacdes, Hook respondeu:

— Estamos aqui para ver Jack Whitehead.

Ela fez que sim com a cabeca.

— E Leonard esta? — perguntei.

Ela fez que ndo, dizendo:

— Foi embora.

— Embora?

— Pediu demissao.

— Assim de repente? Ele estava aqui na terca-feira.

— Foi embora ontem, disse que estava cansado.

— Precisamos do endereco dele — disse Hook.

— E do sobrenome — completei.

Ela olhou para Hook, depois para mim, e voltou a olhar para ele.

— Marsh — disse, franzindo a testa. — Ele mora no caminho para Netherton, mas
preciso checar o endereco.

— Por favor — disse Hook, sorrindo.

Uma pausa.

— Poderiamos subir? — perguntei.

Ela fez que ndo com a cabeca.

— Preciso ligar para o senhor Papps, o responsavel. Ele os levara até 1a.

Pegou o telefone e perguntou pelo senhor Papps.

— Ele estara aqui em cinco minutos — disse a mulher vestida de branco.

Esperamos de pé entre os moveis, observando as peles e 0ssos que passavam



por ali, vendo-os parar, olhar-nos olhando para eles, esperando.

— Ele estara aqui em cinco minutos — ela repetiu.

Evitei os olhares de todos, lendo algo escrito na parte inferior da parede, que
era pintada de verde.

Aqui casa da feitigaria.

— O que voceé acha? — perguntou Hook.

— Sobre o qué?

— Sobre esse sujeito Leonard Marsh.

— Nao sei — respondi, dando de ombros. — Mas ndo era muito velho. Vinte anos
no maximo. Imaginei que fosse da direcao ou algo parecido. Nao pensei que
fosse da equipe.

— E tinha acesso a Whitehead?

— Tinha.

— Senhores?

Viramos o corpo da parede verde e creme.

— Senhor Papps? — perguntou Hook.

O homem baixinho e gordo, vestindo palet6 azul com botdes dourados, fez que
sim.

— Sinto muito por fazé-los esperar.

— Tudo bem — disse Hook. — Este é Peter Hunter, assistente-chefe de policia da
Grande Manchester, e eu sou o inspetor-chefe Roger Hook, também de
Manchester.

O senhor Papps continuava assentindo, apertando nossas maos.

— O pedido foi um pouco vago. Nao sei como poderia ajuda-los.

— Infelizmente, neste momento, temos de ser um pouco vagos — eu disse. — E o
senhor tera de nos aguentar, caso nao se importe.

Ele concordou.

— Os senhores apareceram na televisdao no outro dia, certo?

— Sim — respondi. — Eu estive aqui na terca-feira. Acho que falei com o senhor
pelo telefone.

— Com o meu assistente — ele respondeu. — E sobre o Estripador de Yorkshire,
certo?



— Nao — respondeu Roger Hook. — Nao é.

— Conversei com um dos seus pacientes, com o Jack Whitehead — eu disse.

O senhor Papps, ainda concordando com a cabeca, pensava muito: somava
dois mais dois para chegar a quatro.

— SO queriamos esclarecer certas coisas ditas pelo senhor Whitehead e também
conseguir mais alguma informacao dele — eu disse, mentindo um pouco.

— Poderiamos conversar num lugar mais reservado? — perguntou Hook.

— Vamos por aqui — ele disse, levando-nos em direcdo a uma sala fria com
grandes janelas, com grandes sombras gracas as altas arvores escuras do lado de
fora.

Tremendo, nos sentamos em outros moveis de segunda mao.

— O que os senhores querem saber? — Papps perguntou.

— Tudo — disse Hook. — Para comecar, quando o senhor Whitehead foi
internado?

— Aqui?

Fizemos que sim.

— Bem, ele esta aqui desde setembro de 1977.

— Mas esteve em Pinderfields antes, certo? — perguntei.

— Esteve — respondeu Papps. — Acho que foi internado em
junho.

— Com um prego na cabeca? — perguntou Hook.

— Sim — respondeu Papps, baixando a voz.

— E ele proprio fez isso?

— Sim.

— Por qué?

Naquela sala fria e escura, o senhor Papps suava, movendo os botdes dourados
do seu palet6 azul.

— Voceés nao sabem nada sobre a sua mulher, sua ex-mulher?

— Nao — respondeu Hook.

Eu ndo dizia nada.

O senhor Papps cocou a sobrancelha e disse:

— Em janeiro de 1975, um homem chamado Michael Williams acreditava estar



possuido por um espirito demoniaco. Um padre local tentou fazer um exorcismo,
mas algo deu errado e Williams terminou matando sua esposa e correndo nu
pelas ruas de Ossett, coberto pelo sangue dela. O nome dela era Carol Williams,
ex-mulher de Jack Whitehead. Williams a matou cravando um prego no topo de
sua cabeca. Pior: Whitehead estava la. Viu tudo.

— Ele estava 1a?

— Sim, senhor Hook. Ele estava la.

— Por qué?

— Nao tenho a menor ideia.

— E Williams?

— Acho que esta em Broadmoor, mas ndo tenho certeza.

— Entdo, em 1977, Whitehead tentou fazer a mesma coisa na prépria cabeca?

— Exatamente.

— Onde?

— Bem no topo da cabeca.

— Nao, em que lugar?

— No Griffin Hotel, em Leeds.

Hook me olhou.

— E 14 que vocés estdo hospedados, certo?

— E —respondi, fazendo que sim.

— Maldigdo. Vocé sabia?

— Nao — menti.

Ele olhou para Papps e perguntou:

— Entdo, Jack foi levado a Pinderfields e depois para ca?

— Isso.

— O senhor nao acha que alguém sobreviveria a isso, nao é?

Eu pensava em buracos e cabecas, crateras e cranios, nas fotos espalhadas pela
parede.

— Muito pelo contrario — respondeu o senhor Papps. — No mundo antigo, um
buraco na cabeca era normalmente usado como cura para trauma ou depressao.
Hipocrates escreveu sobre seus beneficios.

— Trepanagao? — perguntei.



Papps fez que sim.

— Exatamente. Dizem que John Lennon era interessado nisso. Alias, como eu
ja disse, era muito comum no mundo antigo.

— Mas estamos no mundo moderno — disse Hook. — E John Lennon esta morto.

— Jack fez algum progresso? — perguntei.

— O senhor esteve com ele, certo? Nao muito...

— E poderia melhorar? — perguntou Hook.

— E complicado prever — respondeu Papps.

— Ele toma remédios?

— Toma.

— Poderia nos passar as prescri¢oes, os nomes dos remédios?

Papps fez que sim.

— Visitas? — perguntei.

— Nao muitas. Eu preciso checar.

— Faria isso?

Ele fez que sim novamente.

— A moca na recepcao nos disse que Leonard Marsh pediu demissao.

— E verdade — respondeu Papps.

— Ele era responsavel pelo senhor Whitehead?

— Responsavel, ndo, mas certamente nos ajudou a cuidar dele por um tempo.
Desde que chegou aqui.

— Desde que Whitehead chegou?

— Sim — respondeu Papps.

— E por que pediu demissao?

— Leonard? Nao tenho certeza, disse estar cansado.

— Sei.

— O trabalho por aqui é duro, senhor Hunter.

— Sem duvida.

Siléncio.

— Quem € o médico dele? — perguntei.

— Do Jack Whitehead?

— E.



— Eu.

— O doutor Papps?

— Exatamente — ele respondeu, sorrindo. — Eu ndo disse antes?
— Nao — respondi, de pé, paralisado.

Papps suspirou e disse:

— Sigam-me, senhores.

No andar de cima, descendo corredores com paredes metade cinza metade verde,
saindo do edificio principal em direcao ao anexo, destrancavamos e trancavamos
portas, de volta a Jack.

O ultimo corredor, longo e trancado.

Na pintura verde, outro entalhe:

Feitigcaria, eu morro.

Atravessando o ultimo corredor, longo, em direcdo a ultima porta, trancada.

Doutor Papps com as chaves na mao...

Hook com uma das maos livres, tocou a manga do doutor:

— Whitehead saiu do hospital nas tltimas vinte e quatro horas?

— Claro que nao.

— Na ultima semana, no ultimo meés?

— Inspetor, o senhor Whitehead nao saiu sequer da cama, muito menos do
quarto, desde que entrou aqui.

Jack se soltou! — gritei.

— Jesus — disse Leonard. — De novo ndo.

— Como pode ter tanta certeza? — perguntei.

Papps sacudiu as chaves, perguntando:

— Como poderia sair?

— Mas... — Hook comecou, mas dei uma piscada para ele e, entdo, ele se calou.

Papps olhou para mim, depois para Hook, e para mim novamente...

Bati a porta...

Papps deu de ombros, girou as chaves, depois a macaneta.

Abriu a porta...



Siléncio...

— Depois dos senhores — disse Papps, abrindo espago para entrarmos.

Fazia frio e estava mais claro, o vaso no canto do quarto continuava gotejando,
a cadeira desaparecera.

Segui o olhar de Hook em direcdo a cama, a Jack Whitehead...

Ele estava de costas, vestindo um pijama listrado cinza, com as maos presas ao
lado da cama, olhos abertos.

Hook segurava a maleta preta com forca, procurava algo sob a luz cinzenta,
procurava algo entre as sombras, procurava a cabeca de Whitehead, procurava o
buraco que ele fizera.

— Senhor Whitehead, sou Peter Hunter. Estive aqui anteontem, lembra-se? — eu
disse.

Siléncio, apenas o gotejar, o gotejar do vaso.

— Senhor Whitehead? — repeti. — Estou aqui com o inspetor Hook.

Mais siléncio.

— Jack? — disse Papps.

Gotejando, gotejando, gotejando...

Virei-me para o doutor Papps e disse:

— Precisamos fazer algumas perguntas ao senhor Whitehead. O senhor se
importaria de esperar no corredor?

— Ele provavelmente ndo dira nada.

— Mesmo assim, se 0 senhor nao se importar.

— Certo — ele disse, dando de ombros, como se nao ligasse, e saiu da sala.

Gotejando, gotejando, gotejando, gotejando...

— Senhor Whitehead? Jack? — chamei.

Gotejando, gotejando, gotejando, gotejando, gotejando...

Hook tossiu e deu um passo a frente.

Gotejando, gotejando, gotejando, gotejando, gotejando, gotejando...

— Senhor Whitehead — disse Hook —, as suas impressoes digitais foram
encontradas numa fita cassete ontem, em Manchester. Viajamos até aqui para
perguntar como elas poderiam ter parado naquela fita?

Siléncio, siléncio total até...



Até Jack suspirar, com os olhos cheios d’agua, lagrimas escorrendo em seu
rosto, suas bochechas, seu pescoco e no travesseiro.

Gotejando...

Demos um passo a frente, nos aproximamos da cama.

— Senhor Whitehead? — disse Hook.

Mas as lagrimas ndo paravam.

Gotejando, gotejando...

Hook abriu a maleta preta de médico e pegou um gravador portatil.

— Roger — eu disse. — Nao me parece uma boa...

Ele apertou o play:

RUIDO...

Piano...

Bateria...

Baixo...

“How can this be love, if it makes us cry?”

PAUSA.

RUIDO...

Gritos...

Murmtirios...

Inferno:

“How can the world be as sad as it seems?”

PAUSA.

RUIDO...

Gritos...

Murmtrios...

Mais inferno:

“How much do you love me?”

PAUSA.

RUIDO...

Gritos...

Gritos...

Gritos:



“ Soti rip seo avrat am Hunter!”
PAUSA.

Siléncio.

Apenas lagrimas.

As lagrimas de Jack.
Gotejando...

Até...

7

— E a sua voz? — perguntou Hook, gritando em direcdo a cama, sacudindo
Whitehead. — E vocé, ndo é? Vocé conhecia Bob Douglas, ndo?

De repente, um som, um estampido.

O peito de Whitehead se ergue, seu corpo treme, seus dentes trincam e
sangram.

Hook me olhou.

— O que foi isso? O que aconteceu com ele?

Mais um som, outro estampido.

O peito subiu, o corpo tremeu, os dentes trincavam, sangravam.

— O que foi isso? — gritou Hook. — O que esta acontecendo?

— Papps!

Um ultimo som, um estampido.

O peito subiu e desceu, o corpo trémulo ficou parado, os dentes rangiam, mas
a boca se abriu e o sangue saia.

Um rio de sangue escorria de seu rosto, nas suas bochechas, no pescoco,
chegando ao travesseiro.

Gotejando...

Hook descia o corredor, gritando pelo médico.

Whitehead parado, congelado.

Eu me curvei proximo a cama, buscando o seu coragao.

Sua boca se abriu, bolhas de sangue entre os labios e a gengiva.

Eu me aproximei ainda mais, tentando escutar.

— O qué? — perguntei. — O que foi?

Mais proximo da sua boca.

— O que?



Ouvindo...

— Futuros e passados — ele murmurou. — Passados futuros.

Hook e Papps se aproximavam correndo.

— O qué? — perguntei, mas ele se fora.

Siléncio, nada além de passos no longo, longo corredor, passos que
atravessavam a porta. Papps me empurrou para o lado, ofegante, s6 perguntas,
perguntas, perguntas, Papps empurrou Hook de volta ao longo, longo corredor,
pedindo ajuda, ajuda, ajuda, ofegante, Papps pressionou o peito de Whitehead,
respira, respira, respira, ofegante, abriu a boca dele, assoprou, assoprou,
assoprou, assoprou, ofegante, depois me empurrou contra a parede, mais
perguntas, perguntas, perguntas, voltou a pressionar o seu peito, golpe, golpe,
golpe, ofegante, mais passos no longo, longo corredor, doutor, doutor, doutor,
ofegante, Hook olhou para mim, eu para Hook, Hook para Papps, Papps para
Hook, Hook para mim, eu para Papps, perguntas, perguntas, perguntas,
ofegante...

Apenas perguntas...

Perguntas sem respostas.

De pé no cascalho e sob a garoa fria, as arvores nuas e os ninhos vazios, eu via
as luzes azuis levando-o embora, e a mulher de branco da recepcdao dando o
palet6 azul para Papps enquanto ele entrava na parte traseira da ambulancia,
levando Jack para um curto passeio até o prédio ao lado.

Fomos para 0s nossos carros.

— Inspetor! — gritou a mulher de branco.

Nos dois olhamos e ela atravessou o cascalho para me entregar dois pedacos
de papel.

— O endereco de Leonard — ela disse. — E o doutor Papps disse que os senhores
queriam uma lista das pessoas que visitaram Jack Whitehead.

— Obrigado — agradeci.

— De nada — ela respondeu, sorrindo, embora ndo quisesse sorrir, alias, por que
sorriria?



Fosforo aceso, apagado.
Jack sombrio.
Fosforo aceso, apagado.
Assim como Jack sombrio, apagado.
Vendo através dos olhos dela:
Inverno, colapso.
Jack sombrio, apagado.
Vendo através dos olhos dela:
1980.
Apagado, apagado, apagado...

Millgarth, Leeds.
Do lado de fora da Sala do Estripador:
— Inspetor Craven, poderiamos conversar um minuto?
— Claro, assistente-chefe de policia Hunter — ele respondeu, cumprimentando.
Subi as escadas, Craven mancando logo atras.
— Tem visto Bob Douglas com frequéncia? — perguntei.
— As vezes, por qué?
— Como ele esta?
— Bem, pelo que sei.
— Voceés nao tém tido muito contato, entao?
— As vezes, como jé disse. Ele quase nunca cruza o nosso caminho.
— E onde ele esta agora?
— Acho que trabalha com seguranca privada.
— E antes?
— Quando pediu demissao, ele...
— E quando foi isso?
— Por volta de 1975. Ele ndo queria... mas o obrigaram.
— E o que ele fez? — perguntei, balancando a cabeca.



— Comprou uma tonelada de bronze e uma loja, certo?

— Uma loja?

— Sim, nunca teve muito a ver com isto aqui — ele respondeu, apontando para a
Sala do Estripador. — Antes de seu tempo.

— Eu sei.

— Entao por que tanto interesse?

— Ele esta morto, inspetor.

— O que?

— Encontraram o corpo de Bob Douglas e o da sua filha em Manchester ontem.

— O corpo? Do que vocé esta falando? — perguntou Craven, acariciando a
barba.

— Os corpos de Bob Douglas e sua filha.

— Como? Como eles morreram?

— Foram assassinados.

O detetive inspetor Robert Craven balancava o corpo para a frente e para tras,
sacudindo a cabeca, olhando para mim e para cima de meus ombros.

Olhei para tras e la estava John Murphy.

Ele me olhou, depois para Craven, e novamente para mim, perguntando:

— Vocée ja sabe, entdao?

— Sei — respondi, olhando para Craven. — Eu estive la.

— Cristo — disse Murphy.

~E.

— A filha e tudo o mais?

Fiz que sim.

Craven olhou para n6s dois e perguntou:

— Poderiam me dar dez minutos, por favor?

— Deixe para la, Bob — eu disse. — Vocé acaba de sofrer um choque. Va para
casa.

— Dez minutos — ele repetiu, cocando a barba.

Novamente na sala do andar de cima, na nossa sala.



Na sala ao lado da dele.

Novamente com 0s mortos, sempre 0S MOrtos.

Alec McDonald disse:

— Tracey Livingston, Preston, sabado, 7 de janeiro de 1978.

Nossos olhos sobre a mesa, sobre os cadernos de anotacdes e as pastas.

— Tracey saiu do Carlisle Hotel, no centro da cidade, apos os ultimos pedidos
feitos na noite de sabado. O corpo foi encontrado no seu apartamento no dia
seguinte. Tinha 33 anos e trés filhos. Também era prostituta.

“Morreu por conta de quatro golpes na cabeca com um instrumento que ainda
nado foi recuperado. Havia também perfuracdes no abdomen e nas costas, embora
ndo tenham sido fatais.

“Alf Hill foi o responsavel pelo caso.”

Na sala do andar de cima, siléncio.

Até Alec perguntar:

— Sigo?

Fiz que sim.

Entdo ele disse:

— No domingo a noite, o amigo dela, Bob Jenkins, apareceu por la. Eles tinham
combinado de sair para tomar um drinque. Porém, como ninguém atendia a
campainha, ele ficou muito preocupado e arrombou a porta. Viu sangue no piso
da entrada e seguiu a trilha em direcdo ao quarto. Tracey estava na cama,
aparentemente dormindo. Jenkins retirou o lencol e a encontrou morta, coberta
de sangue. Sdo as palavras dele, ndo minhas. O zelador chamou a policia.

“Alf rapidamente contatou George Oldman e Yorkshire enviou os seus caras.
Assim como nos e Doreen Pickles; foi uma investigacdao conjunta.

Alec ergueu os olhos das suas anotagoes:

— Voce esteve por 14, Bob?

Craven fez que sim, com os olhos vermelhos.

— Gostaria de dizer alguma coisa? — perguntou Alec.

— Teve de tudo — disse Craven.

— De tudo? O que vocé quer dizer?

— Bem, o protagonista foi Alf Hill. Ele liderou os trabalhos, as reconstituicoes,



a televisdo, o radio, até uma maldita sessao espirita.

— Uma sessdo espirita? — perguntou Murphy.

— Todos de maos dadas no apartamento dela, e o médium tentando fazer um
maldito contato.

— E conseguiu alguma coisa?

— O que vocé acha?

— E 0 que me dizem disso? — perguntou Alec McDonald. E leu um papel: —
Devemos seguir o rastro de um homem envolvido num incidente com uma
prostituta no centro de Preston, em novembro de 1975, e também o de um
homem parecido que fora visto pegando Joan Richards, prostituta assassinada
em Leeds, em 1976. Trata-se de um homem branco, entre trinta e quarenta anos,
um metro e setenta, corpulento. Cabelos ruivos desarrumados e barba também
ruiva, farta nas bochechas, mas aparada no queixo. Nariz pontudo e pele rosacea.

“Esse homem vestia um palet6 gasto, macacdo azul e calca por baixo. Dizem
que usava dois anéis nos dedos da mao esquerda e possivelmente outro na mao
direita. No dorso da mao esquerda tinha uma cicatriz. Foi descrita como uma
cicatriz semelhante a uma ferida de queimadura, dos dedos ao pulso. O dorso da
mao direita estaria possivelmente tatuada. Ele tinha aparéncia de trabalhador
bracal e provavelmente passa um bom tempo em areas frequentadas por
prostitutas.

“De marco de 1975 a janeiro de 1976, teve acesso a um carro, provavelmente
um Land Rover ou modelo similar. Deve ser levado em consideracdao que esse
automovel poderia estar nas maos desse homem por conta do seu trabalho e ele
talvez ja nao tenha acesso ao veiculo. Também é possivel que tenha tirado a
barba.

“Sugestoes quanto a identidade desse homem devem ser enviadas a Sala de
Ocorréncias, em Preston, ou a Sala de Assassinatos, em Millgarth.

“Fim da mensagem.”

Siléncio.

— Ele se parece com alguém que conhecemos, Bob? — McDonald perguntou.

— O que voce esta querendo dizer? — retrucou Craven.

— O que voceé acha? Essa descricdo te lembra alguém?



— Foda-se — ele gritou, levantando-se e saindo da sala.

Mais siléncio, minutos de siléncio.

— O que foi isso? — perguntou Hillman.

— Bob esta um pouco em choque — respondi, encarando Helen Marshall.
Lagrimas nos seus olhos.

— Roger? — eu disse ao telefone, sentado na beira da cama do hotel.

Quase onze horas.

— Pete — respondeu Roger Hook, o detetive-chefe inspetor Roger Hook.

— Foi agradavel a sua viagem de volta?

— Agradabilissima.

— Alguma novidade?

— Soltamos Dicky Dawson.

— Otimo.

— Mas ele estara de volta na segunda-feira.

— A que horas?

— As dez.

— Quem € o advogado?

— Michael Craig.

— Certo — suspirei. — Vocé nao ligou para Pinderfields, ligou?

— Em Wakefield? Nao. E vocé?

— Nao, mas acho que seria bom.

— O chefe ndo ficou muito bem impressionado.

— Nao achei que ele ficaria. O que ele disse?

— O que ele ndo disse. Aparentemente, aquele Papps esta armando um inferno.

— E o que voceé disse?

— O que eu poderia ter dito? Fizemos algumas perguntas e ele perdeu a
consciéncia.

— Que se dane.

— Voceé ndo costuma falar assim, Pete — disse Roger.

— Mau dia.



— Ma semana?

— Mau més.

— Ano?

— Um dos piores — respondi, gargalhando.
— Vocé é quem diz.

— Alguma novidade da pericia sobre Ashburys?
— Nao.

— A fita?

— Enviei uma coOpia a universidade.

— Certo, vou dar uma olhada nisso.

— Até mais, Peter.

— Tchau.

— Tchau.

Meia hora mais tarde, o telefone voltou a tocar.
Atendi.
— Alo?
Siléncio.
— Alo?
Siléncio.
— Quem é?
Siléncio.
Eu ndo disse mais nada.
Desligaram.

Meia hora mais tarde, uma batida na porta.
Abri.
Ninguém.
Apenas o corredor vazio, siléncio.
Caminhei até o final.



Ninguém.
Nada.

De volta ao quarto, o telefone tocava.
Atendi.
— Alo?
— Nao consegue dormir? — perguntou Joan.
— Desisti.
— De qué? De dormir?
— E — concordei.
— S0 liguei para dar boa-noite.
— Obrigado.
— Eu te amo.
— Eu também — respondi.
— Tchau, entao.
— Tchau — respondi, desligando.

Fosforo aceso, apagado.
Jack sombrio.
Fosforo aceso, apagado.
Jack sombrio, apagado.
Vendo através dos meus olhos.
Inverno, colapso.
Jack sombrio.
Inverno, colapso.
Jack sombrio, apagado.
Vendo através dos meus olhos:
1980.
Apagado, apagado, apagado...



criancas brincam entre os dejetos sem esperanca de morte sozinha nessa noite vocé é o
estripador por que ndo é casado quem lava a sua roupa se vocé nao é casado sera que gosta
das mulheres ja esteve com uma prostituta transmissao quatro cerca de cinco e quarenta e cinco
da manha quarta-feira oito de junho de mil novecentos e setenta e sete o corpo de rachel johnson
dezesseis anos balconista da saint marys road sessenta e seis leeds sete foi encontrado num
parque infantil entre a reginald terrace e a reginald street chapeltown leeds ela foi vista com vida
pela dltima vez as dez e meia da noite terca-feira sete de junho de mil novecentos e setenta e
sete no hofbrauhaus merrion centre leeds e foi descrita assim um metro e sessenta corpulenta
cabelos claros na altura dos ombros e vestia uma saia xadrez azul e amarela e um casaco azul
meia-calca azul-escura e tamanco de salto alto preto e creme com chapinha na parte da frente e
pelo que se viu a falecida sofreu golpes violentos na cabeca com um instrumento contundente e
nao foi atacada sexualmente parece que a pessoa responsavel também deve ter sido a
responsavel pelas mortes de theresa campbell leeds em seis de junho de mil novecentos e
setenta e cinco joan richards em leeds entre o dia cinco e seis de fevereiro de mil novecentos e
setenta e seis e marie watts em leeds entre os dias vinte e oito e vinte e nove de maio de mil
novecentos e setenta e sete detalhes dos ferimentos da falecida ndo devem ser divulgados a
imprensa nao ha evidéncia de que rachel johnson fosse prostituta na ativa o corpo foi arrastado
por cerca de treze a quinze metros de onde aconteceu o primeiro ataque a roupa do agressor
deve ter ficado muito suja de sangue especialmente na parte da frente da camisa e calca busca-
se 0 seguinte homem descrito que esteve envolvido num acidente na white abbey bradford em
novembro de mil novecentos e setenta e seis e um homem similar que foi visto pegando a
prostituta joan richards que foi assassinada em leeds em fevereiro de mil novecentos e setenta e
seis homem branco trinta a quarenta anos um metro e setenta corpulento cabelos ruivos
desarrumados e barba ruiva farta nas bochechas mas aparada no queixo nariz pontiagudo e pele
rosada esse homem vestia um paleté gasto e um macacéo azul com calga por baixo dizem que
usava dois anéis na méo esquerda e possivelmente um na mao direita o dorso da méo esquerda
tinha uma cicatriz semelhante a uma ferida de queimadura dos dedos ao pulso e o dorso da mao
direita era tatuado e ele tinha aparéncia de trabalhador bragal e provavelmente passa um bom
tempo em areas frequentadas por prostitutas ele usou um veiculo dizem que um land rover ou
outro parecido de junho de mil novecentos e setenta e cinco a fevereiro de mil novecentos e
setenta e seis deve ser levado em consideragdo que o land rover poderia estar nas maos desse
homem por conta do seu trabalho e ele talvez ja ndo tenha acesso ao veiculo também é possivel
gue tenha tirado a barba eu mudei de ideia e dancei com o rapaz até chegar a minha hora de ir
embora e comemos batatas fritas na porta da C e A e caminhamos até saint jimmies e deitamos
juntos sob as altas arvores e 0 céu escuro e sem estrelas do verdo e comecamos a caminhar
passando pelo grandways e pelo gaiety e eu fiquei assustada com o barulho seus tamancos
rogavam contra o chdo enquanto eu a arrastava para o parque infantil para perfura-la novamente
e novamente ela tinha um cheiro muito doce muito limpo quando ela se curvou para me dar um
beijo de boa-noite ela parecia perfeita como uma flor a ponto de desabrochar cheia de otimismo e



alegria de viver



Nao vou mais dormir.

Nao vou mais dormir, apenas...

Duas asas enormes que saem das costas, rasgando a minha pele, duas asas
enormes e quebradas, asas negras que me jogam para baixo, pesadas, que me
impedem de ficar de pé.

Nao vou mais dormir, apenas...

Asas, asas que saem das costas, rasgando a minha pele, duas asas enormes e
quebradas, asas negras que me jogam para baixo, pesadas, que nao...

E desaparecem.

Sem mais nem menos.

A Exegese gravada no meu peito, minhas unhas sangram, quebradas...

Et sequentes.

As anotacoes estavam por todos os lados: pelo chdo, pela cama, pelos moveis
baratos do Griffin, e a minha letra era ilegivel mesmo para mim. Rasguei em
pedacos o0 que estava escrevendo, olhei para o rel6gio, baixei o som do radio,
peguei o telefone que estava ao lado da cama e consegui uma linha, conferi meu
relogio com o servico telefonico, voltei a colocar o fone no gancho, deixando-o
em cima da cama, aumentei o som do radio e comecei novamente:

As 15h10 de sexta-feira, 27 de janeiro de 1978, o corpo nu de Candy Simon,
nascida em 6/6/1960, mestica jamaicana, foi encontrado parcialmente
escondido num armazém de madeira proximo a Great Northern Street, em
Huddersfield. Profundas feridas na cabe¢ca com instrumento contundente e
punhaladas pelo corpo. A falecida era prostituta e tinha se mudado
recentemente de Bradford para Huddersfield. Seu desaparecimento foi
comunicado em 26 de janeiro pela pessoa que morava com ela, também uma
prostituta na ativa. Foi vista pela ultima vez na terc¢a-feira, dia 24 de janeiro,



por essa mesma amiga, as 21h, na Great Northern Street, em Huddersfield,
entrando num sedd azul-escuro, provavelmente um Audi 100LS, conduzido por
um homem branco de aproximadamente 35 anos e boa aparéncia.

Parei, depois escrevi:

Bradford?

Pessoa que morava junto?

Registros do departamento de trdfego?

Segui em frente:

As 8hl15 de sdbado, 27 de maio de 1978, o corpo de uma mulher foi
encontrado num terreno baldio da Livingston Street, esquina com a April Street,
em Brunswick, Manchester, nos fundos da Royal Infirmary. A falecida foi
identificada como sendo Doreen Pickles, nascida no dia 8/8/1940, pseudénimo
Mary Brown, pseudénimo Anne Pickles. A falecida era uma prostituta fichada, e
a darea logo atrds da Royal Infirmary é um local reconhecidamente frequentado
por prostitutas e seus clientes. A morte aconteceu por conta de golpes na cabega
com um instrumento contundente, um golpe forte no abdémen e uma estocada
no pescocgo. A hora estimada do obito foi estabelecida entre meia-noite e trés da
manhd do dia 27 de maio.

Parei, pensando:

A morte seguinte acontecerd um ano depois.

Rever os arquivos de assassinatos de outras prostitutas no Norte da Inglaterra
ndo atribuidos ao EY, de 1970 a 1980.

Olhei para o chao, para a cama, para os moveis baratos do Griffin. Olhei para o
relogio, baixei o som do radio, peguei o telefone que estava na cama e consegui
uma linha, conferi o horario do meu rel6gio com o servico telefonico, voltei a
colocar o fone no gancho, aumentei o som do radio e me deitei sobre as
anotagoes, em cima da cama.

Et sequentes.

Nao vou mais dormir.
Nao vou mais dormir, apenas...



Duas asas enormes que saem das costas, rasgando a minha pele, duas asas
enormes e quebradas, asas negras que me jogam para baixo, pesadas, que me
impedem de ficar de pé.

Nao vou mais dormir, apenas...

Asas, asas que saem das costas, rasgando a minha pele, duas asas enormes e
quebradas, asas negras que pesam muito, que...

E desaparecem...

Sem mais nem menos.

A Exegese gravada no meu peito, minhas unhas sangram, quebradas...

Et sequentes.

Nao vou dormir, apenas...

No meio da noite escura, num canto escuro do quarto:

Olhei para o relogio, baixei o som do radio, peguei o telefone que estava na
cama e consegui uma linha, conferi o horario do meu relégio com o servico
telefonico, voltei a colocar o fone no gancho, aumentei o som do radio e
atravessei o quarto escuro em direcao ao canto escuro.

La estava a caixa da senhora Hall.

Acendi a luz e abri:

A caixa de Eric.

Pastas, pilhas de pastas e duas fitas:

AeB.

Levei as fitas Memorex ao gravador portatil Boots. Desliguei o radio e inseri a
primeira fita.

Apertei o play.

Sentei-me na cama, peguei uma das pastas e comecei a ler, enquanto a fita
rolava:

— Ele me bateu, e muito. Bem aqui, na merda deste estacionamento.

— Eric, Eric...

— Ndo tem nada de Eric isso, Eric aquilo. Esse idiota pegou o meu maldito
carro, entrou na porra da minha casa.



— Eric, Eric...

— Quero que acabem com esse Fraser, mas que acabem com jeito.

— Eric, cale a boca e escute.

— Ndo. Cale a boca vocé, e escute vocé: estou dizendo que ele entrou na minha
casa, na minha maldita casa, e que estd rodando por ai com a merda do meu
carro, e que ele sabe de tudo. De tudo. Quero que me diga o que vai fazer com
esse idiota.

— Eric. Estou falando sério. Me escuta: ja estda feito.

— Feito? O que estd feito?

— Ndo se preocupe. Esta encerrado.

— Encerrado? E o carro? Onde estd a porra do meu carro?

— Um dos caras vai trazer de volta.

— Mas o que aconteceu?

— Eric, em uma outra hora. Agora ndo.

— Eu quero saber!

— Ndo, Eric. Vocé ndo quer.

Eject, troco o lado da fita, aperto play.

— Estou cansado. Ndo aguento mais essa merda. Primeiro Fraser, agora o
maldito Hunter.

Parei de ler.

— Eric, vocé se preocupa demais.

As mesmas vozes:

— Peter Hunter estd vindo para cd e vocé me diz que me preocupo demais? Eu
ja estou fodido gragas a esse cretino do Fraser, agora tenho que conversar com
esse Hunter de merda?

— Ndo diga nada, Eric.

— Para vocé tudo bem, certo? Ndo é Leeds nem Manchester. E a droga de
Bradford.

— Eric, pelo amor de Deus.

— Veja o que aconteceu com o Esquadrdo do Porno, Moody e Virago.

— Eric, eu conhego Peter Hunter e sei que ele ndo é um problema.

— Isso é o que vocé diz.



— Sim, é o que eu digo, e vocé vai fazer o que eu mandar.

— Caso contrdrio...?

— Eric, ndo comece a foder.

— Ndo. Eu quero saber o que vai acontecer se ndo me comportar bem, se ndo
fizer o que estdo me pedindo.

— Eric, nés somos os seus unicos amigos. Pare de foder.

— Caso contrdrio...?

— Caso contrdrio vamos te foder.

Uma pausa, siléncio.

— Sinto muito, so estou chateado.

— Eu sei que estd. Todos estamos.

— Vou ter que levar a culpa?

— Ndo. Nada disso.

— Ndo posso ficar fazendo hora, Richard. Ndo posso.

— Ndo serda preciso.

— O que vocé quer dizer?

— Vamos cuidar de vocé.

Parei a fita.

O meu coracao batia forte, minha boca estava seca.

Pensando:

Junho de 1977.

Pensando:

Richard?

Escrevendo:

Leeds? Manchester?

Disse em voz alta, sozinho:

— Santo Idiota.

Peguei a fita A e troquei pela B:

— Ela esta morta.

— O que vocé quer que eu diga?

Uma voz diferente, familiar.

— Quero saber quem fez isso.



— Eric, ela estd morta. Deixe para ld.

— Foi Fraser?

— Eric, vocé precisa superar isso. Fraser estd dizendo que foi vocé. Eles estdo
indo ai para conversar.

— Ndo posso.

— Mas tem que fazer.

— Foi ele?

— Sei la. E ndo importa.

— Claro que importa, porra.

— Ndo, ndo importa. O que importa é que vocé fique junto e sobreviva a tudo
[sso.

Parei.

Eject, viro o lado e aperto play:

— Ele tinha a porra da revista, certo?

— O que ele queria?

— Dinheiro. Medalha. O que mais?

— Quanto?

— Cinco mil.

— Pague.

— Mas ele é um maldito jornalista, voltara sempre.

— Ndo, ele ndo vai voltar.

— Tem certeza?

— Confie no seu tio Bob.

Parei.

O meu coracao batia forte, a minha boca estava seca.

Pensando:

Junho de 1977.

Pensando:

Tio Bob?

Escrevendo:

Detetive inspetor Robert Craven?

No fundo da caixa, uma revista.



Uma revista pornografica:

Spunk.

Edigdo de 13 de margo de 1976.

65 p.

Dentro.

SPUNK é editada por MJM Publishing Ltda. Impressa e distribuida por MJM
Printing Ltda., Oldham Street, 270, Manchester.

Virei as paginas, os corpos e cabelos, os rostos e aqueles olhares.

Pagina 7:

Uma menina de cabelos pretos com as pernas abertas, a boca aberta e os olhos
fechados, um pau na sua cara e sémen nos labios.

Disse em voz alta, sozinho:

— Janice Ryan.

Nao vou mais dormir.

Nao vou mais dormir, apenas...

Duas asas enormes que saem das costas, rasgando a minha pele, duas asas
enormes e quebradas, asas negras que me jogam para baixo, pesadas, que me
impedem de ficar de pé.

Nao vou mais dormir, apenas...

Asas, asas que saem das costas, rasgando a minha pele, duas asas enormes e
quebradas, asas negras que pesam muito, que...

E desaparecem.

Sem mais nem menos.

A Exegese gravada no meu peito, minhas unhas sangram, quebradas...

Et sequentes.



metida no seu peito uma garrafa quebrada de refrigerante cortes que ndo vao parar de sangrar
feridas que nunca serdo curadas pensamentos perdidos e pensamentos encontrados
transmissdo doze meio-dia domingo dia doze de junho de mil novecentos e setenta e sete 0
corpo de janice ryan vinte e dois anos prostituta foi encontrado escondido sob um velho sofa num
terreno baldio préximo a white abbey road em bradford a morte foi causada por sérias feridas na
cabeca feitas por golpes com um instrumento contundente ou pedregulho ou pedra e acredita-se
gue a morte aconteceu cerca de sete dias antes por conta da decomposicdo parcial do corpo o
assassino pulou sobre o seu peito quebrando costelas que perfuraram o figado nenhuma
punhalada e acredita-se pelo padrédo das feridas que esta morte ndo esta conectada as mortes
de outras prostitutas atribuidas ao estripador os cortes que ndo vao parar de sangrar feridas que
nunca serao curadas sonhos ocultos temas psiquicos crimes de guerra para mapear as esferas
do demobnio com teias e fios que unem os dias um homem entre monstros interrupcées e
cicatrizes eles com seus pensamentos perdidos e pensamentos encontrados tanto terror pode
esse martelo causar seu sutia fora puxado para cima dos seios calcinhas puxadas para baixo da
regido pubica saia removida estava sob o corpo ela fora morta em outro lugar e arrastada pelo
colarinho ao sofa sua bolsa ndo foi encontrada quando o corpo foi descoberto seu braco
esquerdo enredado nas molas do sofa indicando que o assassino o colocou la autdpsia
determinou por pelo menos quatro horas apds a morte alguns dia apés a morte seu corpo foi
removido e uma manchete do yorkshire post datada de sabado onze de junho de mil novecentos
e setenta e sete vitimas de um 6dio ardente logo abaixo ndo poderia ter sido golpeada la foi
posta la deliberadamente depois removida no topo as feridas que ndo vao parar de sangrar das
feridas que nao serdo curadas sonhos ocultos sonhos ocultos temas psiquicos crimes de guerra
para mapear as esferas do deménio com teias e fios que unem os dias um homem entre
monstros interrupcbes e cicatrizes eles com seus pensamentos perdidos e pensamentos
encontrados tanto terror pode esse martelo causar seis seis seis vezes um assassino mais
vitimas como a caca policial ao assassino diz ndo haver imitadores querido george do inferno eu
sinto muito ndo posso lhe dizer o meu nome por razbes Ohvias e eu sou o estripador e estou
sendo chamado de maniaco pela imprensa mas nao por vocé vocé me chama de esperto pois
vocé sabe gque sou VOCé e 0s seus rapazes nao tém ideia que aquela foto no jornal tem alguma
coisa a ver e aquela historia sobre me matar sem chances tenho coisas a fazer meu propésito é
limpar as ruas das putas meu Unico arrependimento é aquela menina johnson eu ndo sabia pois
ela mudou a rotina aquela noite mas eu avisei a vocés e ao jack do post vocés dizem que séo
cinco mas tem uma surpresa em bradford para vocé alerte as prostitutas que figuem longe das
ruas pois eu sinto que acontecera novamente sinto muito por aquela menina atenciosamente jack
0 estripador talvez escreva novamente mais tarde ndo tenho certeza se a Ultima realmente
merecia as prostitutas sdo cada vez mais jovens uma mais velha da préxima vez acho que o
cadaver foi bem escondido sob o cascalho e a grama depois um sofa abandonado foi posto por
cima de tudo aparentemente algum tempo ap0s a autopsia indicou que o braco estava bem
enredado nas molas do sofa as franjas do sofa foram postas na boca dela e a autépsia revelou



gue estava gravida e disse a um amigo que eu ganharia algum dinheiro e ele dirigia lentamente
guando freou de repente por causa do carro em frente eu reconheci o carro e bati no vidro entrei
e ele disse de onde vocé saiu to de
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Oldham Street, Manchester.
Sabado, 20 de dezembro de 1980.
No carro, com o radio ligado:
Suprimentos para acabar com os Protestos Sujos na Irlanda, pois quarenta
homens pegaram comida.
Mais policiais londrinos suspensos por conta da operacdo Countryman.
Busca por gangue de assassinos sddicos de ex-policial e sua filha.
Funeral de Laureen Bell, vitima do Estripador.
Desliguei o radio, sai do carro e atravessei a rua.
Chovia, uma chuva fria e suja de Manchester.
Uma chuva de funeral.

Oldham Street, nimero 270, edificio escuro, anterior a guerra, seis ou sete
andares sem luz.

Nas portas, nomes gravados em placas, varias empresas téxteis e de
confecgOes de roupas.

Nada de MJM Publishing ou Printing.

Merda.

Dei uma olhada em volta, os escritorios do andar estavam vazios.

Escadarias de pedra a esquerda, um elevador a direita.

Subi as escadas.

No primeiro andar, luzes e um leve som de maquinas.

Bati na velha porta de vidro que dizia Manchester Divan e a abri.

Era uma sala grande, com mesas e arquivos proximos a porta, maquinas e
outros equipamentos nos fundos. Varias mulheres indianas ou paquistanesas com
vestidos brilhantes trabalhavam nas maquinas. As janelas eram cinzentas e nao
deixavam entrar luz, a sala cheirava a suor.



Um velho indiano ou paquistanés, com barba e chapéu, ergueu os olhos da sua
mesa e disse:

— Sim?

— O meu nome é Peter Hunter, sou policial — eu lhe disse, mostrando meu
distintivo.

— Sim? — ele repetiu, nervoso.

— Estou procurando uma empresa chamada MJM Publishing ou MJM Printing.
Acho que eles tinham escritorio aqui neste prédio.

— Sim, estavam no terceiro andar — ele respondeu, concordando com a cabeca.

— Lembra-se de quando sairam?

— Ha dois ou trés anos.

— E voceé sabe o que aconteceu? Fecharam? Ou para onde foram?

— Nao sei. Sinto muito — ele respondeu, fazendo que ndo com a cabeca.

— Quem € o dono do prédio?

— Asquith & Dawson sdao os administradores.

— Dawson?

Richard Dawson, homem de negocios, presidente de um dos partidos
conservadores locais. Um amigo.

— Sim, Asquith & Dawson. O escritorio fica perto da biblioteca.

— Obrigado — respondi, ouvindo na minha cabeca:

“Ndo posso ficar fazendo hora, Richard. Ndo posso.”

No terceiro andar, onde a janela estava quebrada e havia poeira e lixo nos
cantos, a frente da porta que ainda dizia MJM Publishing & Printing Ltda.

Do outro lado, um segundo escritorio: Linton & Sons.

Nenhuma luz acesa, ninguém atendia a porta.

Fiquei de joelhos, remexendo o lixo a porta da MJM.

Nada, apenas lixo.

Tentei abrir a porta, que fez um barulho, mas achei melhor nao entrar.

Quase 10h30.
Delegacia Central de Manchester.



Décimo primeiro andar.

Sala do assistente-chefe de policia.

A minha sala.

Exatamente como eu a deixara, exceto pela pilha de correspondéncias na
bandeja.

Atravessei o corredor e bati a porta do chefe de policia.

— Entre.

Abri a porta.

O chefe de policia Smith estava atras de sua mesa, ao som de cangOes de
Natal.

— Bom dia — cumprimentei.

— Imaginei que estivesse em Leeds — ele disse, sem erguer os olhos.

— Sim, eu deveria estar 1a, mas algo aconteceu e imaginei que o senhor devesse
saber.

— O que foi dessa vez? — ele perguntou, erguendo os olhos.

— MJM Publishing & Printing?

Ele balancou a cabeca.

— Nunca ouvi falar.

— Ficava na Oldham Street, publicava pornografia.

— Sério? Pornografia? — ele perguntou, olhos brilhando.

Odio.

— O tipo de coisa que se faz por baixo dos panos — comentei, tentando atrair
sua atencao.

— Sério? Na Oldham Street? Sente-se, por favor.

Fiz que sim.

— Va em frente — ele disse.

— Janice Ryan esta numa dessas revistas.

- E?

— Encontrei um exemplar entre os papéis de Eric Hall. Hoje de manha fui
checar o endereco e descobri que a MJM fechou ou se mudou. Mas adivinha
quem administra o prédio?

— Da Oldham Street? Quem?



— Asquith & Dawson.

— A empresa de Richard Dawson?

— Exatamente.

— Isso nao significa nada — ele disse, dando de ombros. — A Asquith & Dawson
deve controlar metade dos edificios de Piccadilly. Eles administram o Arndale,
certo?

— Mas existe uma ligacao evidente aqui com o Estripador, certo?

— Na quarta-feira vocé disse que Ryan talvez ndo tenha sido morta pelo
Estripador.

— Nao sei, mas tenho certeza de que existe uma ligacdo entre Dawson,
Douglas, Whitehead e o que ouvimos naquela fita. A ligacdao que buscavamos.

— Que buscavamos? Que vocé buscava.

— Tudo bem. A conexdo que eu acho que devemos buscar: Dawson, Douglas,
Whitehead, Hall, Ryan e agora de volta a Dawson.

— E vocé também, Pete. Ndo se esqueca de voce.

Nas escadarias escuras...

— Tudo bem — respondi. — Eu também.

O chefe de policia Clement Smith fungou o nariz e disse:

— Roger comentou que vocé ndo fez muitos progressos com Jack Whitehead.

— Nao.

Ele suspirou, recostou-se na cadeira e disse:

— Dawson voltara na segunda de manha. Voceé estara aqui?

— Acho que ndo. Pelo menos ndo de manha.

— Entdo converse com Roger para ver se ele pode levar adiante essa histéria da
MJM e peca que pergunte alguma coisa na segunda-feira.

— Certo — respondi, levantando-me.

— Pete?

— Senhor? — perguntei, ja na porta.

— Voceé parece exausto — ele disse, olhando para o trabalho em cima da mesa. —
Gostaria de parar com todas essas idas e vindas para ca?

— Estou cansado, sim.

— Se for muito esforco para vocé, é so avisar.



— Nao. Esta tudo bem.

Ele ergueu os olhos.

— Conversou com Philip Evans recentemente?
— Nao.

— Mas deveria. E deveria contar tudo isso a ele.
— Vou contar.

— Melhor que ele escute primeiro de vocé.
Concordei e fechei a porta.

— Que mundo pequeno, concorda? — perguntou Roger Hook, apertando a minha
mao.

Sentados em seu escritorio, bebendo café com bolinhas de leite em p6 na
superficie.

— Sei 14, eu nao acho.

— 0O que?

— Nao acho que seja pequeno.

— Deixa eu entender tudo isso. Vocé esta me dizendo que o seu colega picareta
alugou um imoével para uma revista pornografica que usou Janice Ryan como
modelo. A mesma Janice Ryan que transava com Robert Fraser e Eric Hall, a
mesma mulher que foi morta pelo Estripador. E esta dizendo também que Jack
Whitehead tentou chantagear Eric Hall, e que, trés anos mais tarde, as
impressoes digitais de Jack apareceram numa fita cassete, na qual também
aparece o seu nome, que foi encontrada na boca de um ex-policial de Yorkshire,
um ex-policial morto que trabalhava para... espera, espera... que trabalhava para
Richard Dawson, o proprio picareta. Seu amigo. Mas o mundo ndo é
pequeno, né, Pete?

— E ndo é.

— O que é entdo?

— O mundo é grande, sombrio e sangrento, repleto de milhares de infernos
sombrios e sangrentos, e quando esses infernos se chocam é hora de nos
sentarmos para tentar entender o que esta acontecendo.



Siléncio.

Roger Hook, desconfortavel, tomou um gole de café frio antes de perguntar:

— E agora?

— Vou a Asquith & Dawson tentar saber o que aconteceu com a MJM
Publishing.

— Nao precisa. Peca a Ronnie que va até la.

Revirei os olhos e me levantei.

— Ta bom, o Ronnie ndo. Qualquer outro. Isso é trabalho bracal.

— Eu gosto de trabalho bracal.

— Divirta-se — ele disse. — Alias, vocé sempre se diverte.

Parei a porta, me virei e disse:

— Diga uma coisa: alguém conversou com aquele cara de Stanley Royd,
Leonard Marsh?

— Merda. Sinto muito.

— Nao se preocupe. Eu mesmo farei isso quando voltar.

— Parece mesmo que vocé gosta de trabalhar — disse Hook, sorrindo.

— E ndo é que é verdade? — concordei.

Asquith & Dawson, uns escritorios enormes na esquina da Mosley com a
Princess Street.

Na recepcao, perguntei a jovem com suéter de gola alta:

— Poderia falar com o senhor Dawson?

— Nao — ela respondeu. — Hoje é sabado.

— Sou da policia, minha querida. E sei que hoje é sabado.

— Mas ele ndo esta — ela respondeu, com os olhos cheios de lagrimas.

— Certo. Entdo preciso que vocé me ajude com algumas informacoes.

— Acho que ndo seria capaz.

— Por que nao?

— Sou nova aqui.

— Tem alguém mais antigo por aqui?

— Nao. Hoje é sabado. Desculpe, quero dizer, ndo.



Suspirei.

— Esta sozinha, entao?

— Todos estdo fora — ela respondeu.

— E quando voltam?

— Nao sei.

— Certo — eu disse, pegando meu distintivo. — Gostaria que vocé encontrasse 0s
registros de uma propriedade que fica na Oldham Street, nimero 270.

— Mas eu ndo sei como.

— S0 quero que procure um endereco de encaminhamento.

— Um endereco?

— Sim, quem usava o imével se mudou e preciso entrar em contato com eles. E
um importante assunto de policia.

— Mas eu ndo sei onde eles guardam esse tipo de informacao.

— Onde estdo os registros?

— La em cima, no ultimo andar. Eu acho.

— Vocé poderia me mostrar?

— O senhor Asquith disse que eu nao deveria sair do balcao.

— Certo. Nao quero que tenha problemas. Eu mesmo vou la em cima, dou uma
olhada e volto num segundo.

— Nao sei se seria correto.

— Esta aberto?

— Sim, esta aberto, mas...

— Certo. Entdo vocé fica com isto — eu disse, entregando-lhe o meu distintivo.
— Caso tenha alguma duvida, ligue para a delegacia central de Manchester. Volto
em cinco minutos.

E deixei o meu distintivo e comecei a subir as escadas.

— Ultimo andar? — perguntei.

Ela fez que sim, olhando a minha credencial.

Subi as escadas de dois em dois degraus, passando por escritorios vazios, com
seus grandes computadores amarelados e seus vasos de plantas mortas, seus
posteres de terras estrangeiras e papéis de parede em tom pastel.

No topo das escadas, encontrei uma porta.



Abri e...

Merda:

Olhei para as filas e filas de arquivos.

Caminhei entre as filas e filas de arquivos, dando uma olhada nas gavetas, nas
propriedades listadas com referéncias obscuras.

Fui em frente, entre outra fila de arquivos, olhando as gavetas enquanto
caminhava.

Bingo.

Registros de clientes.

Desci até o MS.

Abri a gaveta marcada Mi-Mo.

Dei uma olhada, outra, e mais outra.

Sim:

MJM Publishing & Printing Limited.

Uma pasta gorda, envolta em papel craft.

Queria fazer copias, mas ndao seria possivel.

Dei uma olhada, outra, e mais outra.

Procurava um endereco de encaminhamento.

Sim:

MJM Publishing Ltd., 230, Bradford Road, Batley, West Yorks.

Anotei e sal.

Desci as escadas.

A jovem na recepcdo continuava segurando a minha credencial, olhando para
ela.

— Obrigado — eu disse.

Ela me entregou a identificacao.

— Qual o seu nome? — perguntei.

— Helen.

— Bonito nome — comentei. — O meu preferido.

— Obrigada — ela disse, sorrindo.

— Tchau — eu disse.

— Tchau.



De volta ao escritorio, telefonei para Philip Evans:

— Al6, aqui é Peter Hunter. Eu poderia falar com o senhor Evans, por favor?

— Ele ndo veio trabalhar hoje.

— Certo. Ligo na segunda-feira, entao.

— Sinto muito, mas o senhor Evans nao voltara até depois do Natal.

— Sério? Ah, obrigado.

— Tchau.

— Tchau.

Coloquei o fone no gancho e fiquei olhando para a porta fechada, pensando...
Dei uma olhada na minha agenda, procurando o telefone da casa de Evans.

Nao estava la.

Peguei o telefone e liguei novamente para o seu escritério, mas a linha estava
ocupada.

Pouco depois, voltei a ligar, mas a linha continuava ocupada. Entdo, voltei aos
cartOes e cartas na minha bandeja.

Por volta das trés, liguei para Leeds.
— Eu poderia falar com o chefe superintendente Murphy, por favor?
— Quem gostaria?
— O assistente-chefe de policia Hunter, de Manchester.
— Espere.
Esperei.
— O chefe superintendente Murphy nao esta.
— Obrigado.
Coloquei o telefone no gancho e fiquei olhando para a porta, pensando.
Voltei a pegar o fone e ligar mais uma vez para o escritorio de Philip Evans:
Ninguém atendeu.
Voltei aos cartdes e cartas na minha bandeja.
Cerca de quatro e meia, liguei para Wakefield:



— Eu poderia falar com o chefe de policia, por favor?

— Quem gostaria, por favor?

— O assistente-chefe de policia Hunter, de Manchester.

— Um momento, senhor.

— Obrigado.

Esperei.

— Al6, aqui é o chefe de policia Angus.

— Sinto muito perturbar, senhor. Aqui é Peter Hunter.

— Em que posso ajuda-lo, senhor Hunter?

— Gostaria de poder conversar rapidamente com alguns dos seus detetives
seniores, com 0s que estiveram envolvidos no inquérito.

— Sei.

— Seria um problema?

— Acho que ndo, desde que eles possam ser destacados.

— Claro.

— Sobre quem estamos falando?

— Dick Alderman e Jim Prentice.

— Certo. Quando?

— Amanha?

— Amanha? Amanha é domingo.

— Eu sei, mas daqui a pouco sera Natal. A conversa sera breve.

— Vou ligar para Pete Noble e ver o que podemos fazer.

— Obrigado, senhor.

— Pedirei que ele entre em contato com o senhor em Millgarth?

— Nao, senhor, estou em Manchester.

— Manchester? Alguma novidade sobre Bob Douglas?

— Nao, senhor.

Uma pausa.

— Sei. E quando voceé dara a honra de sua presenca aqui?

— Amanha de manha.

— Tudo bem. Eles o estardo esperando, caso contrario enviaremos um recado.

— Posso ligar mais tarde?



— Nao, va para casa, senhor Hunter.

— Obrigado — agradeci, mas ele ja desligara.

Coloquei o fone no gancho e fiquei olhando para a porta, ouvindo o radio:

Os resultados do futebol:

13 a zero.

Poucos minutos mais tarde, levantei, peguei o meu casaco que estava
pendurado atras da porta, apaguei a luz e sai, trancando a porta.

Um minuto depois, voltei para checar, depois fui embora.

Vaughan Industrial Estate, Ashburys.

A cena do crime:

Estava escuro quando estacionei no terreno baldio vazio, havia apenas um
carro de policia parado na escuriddo, um carro parado ali para observar a...

MORTE.

Todos os deuses do Norte estdo mortos, moribundos.

Os trens passavam, os cdes ladravam, um homem gritava coisas que eu nao
entendia.

Caminhei entre as crateras ainda repletas de agua parada, com uma lanterna na
mao, cumprimentando com a cabega os policiais na viatura.

A minha frente, os vultos do edificio... sombrio e alto, olhos mortos, e eu
estava ali para observar a...

MORTE.

Uma figura caminhando, uma figura espantosa...

Os trens passavam, os cdes ladravam, um homem gritava coisas que eu nao
entendia.

Virei o corpo, mas ndo havia ninguém.

Na porta, desliguei as fitas que giravam na minha cabeca, estava ali para
escutar:

MORTE.

Este é o local, os cisnes soltos.

Entrei.



As bancadas, as correntes e as ferramentas, as maquinas em siléncio.

Dei um passo a frente, ouvindo:

MORTE.

Asas reduzidas a po, pornogrdfia...

Passei minha mao pelo banco pesado, pelas manchas escuras, pelos entalhes e
gravacoes, pelas mensagens, pelos sinais e simbolos.

O grito do vento através da janela...

A lanterna entre as correntes, um projetor.

MORTE.

All this and heathen too.

O raio de luz surge pela fresta da porta.

Caminhei até a porta e a abri, pela terceira vez.

A banheira enlameada, a agua suja, a luz vindo de cima, vindo da...

MORTE.

Na escadaria escura, perdemos o equilibrio.

Curvei-me e passei minha mdo pelos cantos escuros, sobre a agua pesada,
entre os arranhoes e marcas, as mensagens, os sinais e os simbolos.

Na minha mdo, 4gua escura e sangrenta.

Mirei a luz da lanterna em minhas maos, observando:

MORTE.

Nunca a deixe dormir.

Virei o corpo e caminhei em direcao a porta, seguindo a luz da lanterna,
iluminando do teto ao chdo, de parede a parede e, depois, de volta ao chao.

Acima da porta, nas vigas acima da porta.

Suasticas, grandes e brancas suasticas e as palavras:

ETROM.

Etrom ad acirbaf.

Fiquei sentado no carro, na frente da minha casa.
As luzes da arvore de Natal acesas la dentro.
Desliguei o radio e entrei.



Joan assistia a televisao.

— Oi — cumprimentei.

— Pensei que ndo fosse voltar hoje — ela disse, levantando-se e me dando um
beijo na bochecha. — Vocé esta gelado.

— Tinha coisas para resolver por aqui.

— Deveria ter me avisado — ela disse, seguindo para a cozinha. — Esta com
fome?

— Nao — respondi.

— Um sanduiche?

— Nao. Estou bem.

Ela voltou com uma xicara de cha.

— Tome.

— O que voceé esta vendo? — perguntei.

— Christmas at Robin’s Nest — ela respondeu, sorrindo e sentando-se ao meu
lado no sofa.

— Engracado?

— Eu acho - ela respondeu, dando de ombros.

Inclinei o corpo para a frente e peguei o folheto de adocao que estava sobre a
mesa de centro.

— Um bebé vietnamita? — perguntei.

Ela fez que sim.

— O que vocé acha?

— Ja disse que acho uma boa ideia.

— Sério?

— Sério. O que precisamos fazer?

Ela me entregou um formulario e disse:

— Temos que preencher isso, enviar, e eles nos chamardo para uma entrevista.

— Parece facil, 6timo. Me dé uma caneta.

— Tem certeza? — ela perguntou.

— Positivo, meu amor.

— Obrigada — ela disse, sorrindo. — Obrigada.

Eu o pego, faco com que pare de matar mdes, que pare de deixar criangas



orfds, e vocé nos da uma, apenas uma.

No meio do filme, o telefone tocou:

— Peter Hunter falando.

— Peter? Aqui é Richard.

Merda.

— O que posso fazer por voce, Richard?

— Esteve no meu escritério hoje?

— Estive.

— E que merda foi fazer 1a?

— Fui te procurar.

— Me procurar? Por qué? O que aconteceu?

— Acalme-se.

— Porra, isso passou dos limites.

— Richard, veja bem: eu s6 queria fazer algumas perguntas sobre uma
propriedade que vocé alugou a uma empresa. So isso.

— Empresa? Que empresa?

— Nao por telefone, Richard. Conversaremos sobre isso na segunda-feira.

— Nao, nao vamos. Vamos conversar agora.

— Nao é boa ideia.

— Também nao foi boa ideia entrar no meu escritério sem um mandado.

Merda, merda.

— Richard...

— Que empresa?

Merda, merda, merda.

— MJM Publishing.

Uma pausa, um siléncio, entdo:

— O que tem eles?

— Veja bem, Richard, nos vemos na segunda-feira.

— Va se foder, Peter. Qual o problema com essa empresa?

— Provavelmente vocé ndao tem nada a ver com isso.



— Provavelmente eu nao tenho nada a ver? Mas o que aconteceu entao?

— Certo... A verdade é que, de certa forma, o nome deles esta relacionado com
o caso do Estripador.

— Do Estripador? O Estripador de Leeds?

— Exatamente.

— E dai?

— E quando fomos checar o edificio descobrimos que fora alugado por vocés.

Outra pausa, siléncio.

— E isso?

— Voce tem algo a dizer?

Uma pausa mais longa, siléncio, finalmente:

— Nao ha nada a ser dito. Colin negociou com eles.

— Certo. Entao nao se preocupe.

— Nao vou me preocupar.

— Tchau, Richard.

— Nos vemos na segunda-feira — ele disse, desligando.

Merda.

Na Sala de Guerra, a noite.

As fotografias e os mapas.

O computador e as fitas.

Os papéis e a pornografia.

As palavras e as anotacoes, a Exegese.

Os corpos e 0s rostos, Spunk.

Pagina 7.

Uma menina de cabelos pretos com as pernas abertas, a boca aberta e os olhos
fechados, um pau na sua cara e sémen nos labios.

Na Sala de Guerra, a noite, de joelhos.

Na frente das fotos e dos mapas.

O computador e as fitas.

Os papéis e a pornografia.



As palavras e o corpo, as anotacoes e o rosto dela.

Exegese e Spunk.

Pagina 7.

Uma menina de cabelos pretos com as pernas abertas, a boca aberta e os olhos
fechados, um pau na sua cara e sémen.

Inicio de junho de 1977.

Estavamos sentados na sala A10 da delegacia central de Manchester.

No quadro-negro, escrevi:

Divisdao de Costumes de Bradford.

— Alguma ideia de onde surgiu a dica? — perguntou Mike Hillman.

— Obviamente alguém de dentro, mas ndo tenho nomes — respondi, fazendo que
ndo com a cabega.

— Algo deverda surgir — disse Murphy, dando de ombros.

— Ndo ha muito o que possamos fazer sobre isso — respondi, balangcando a
cabeca.

— Quando alguma coisa surgir, seja legal com quem quer que esteja envolvido
— disse Murphy, sorrindo.

— Quem pegamos? — perguntou Hillman.

— A declaragdo implica vdrios oficiais seniores.

— Merda — disse Murphy.

— Porém — continuei — apenas um nome foi dito, o do detetive inspetor.

Fiquei de pé e escrevi duas novas palavras no quadro:

Eric Hall.

Acordei na Sala de Guerra, no meio da noite, de joelhos.
Deixei tudo de lado e desliguei o computador, o gravador, o aquecedor e a luz.
Voltei para dentro de casa, para o andar de cima.
Joan estava dormindo.
Liguei o radio, tirei a roupa e me deitei ao seu lado.



Fiquei olhando para o teto, ouvindo musica country, tentando me manter
acordado, mas...

Etrom ad acirbaf, em sangue, acima da porta.

A lua brilhava através da claraboia e eu olhava para ela deitada na banheira.
Magra e patética, vestindo uma espécie de mortalha, com os labios curvados
num leve e espantoso sorriso, as mdos pressionadas com forga sobre o coragdo.
A nossa volta, as pessoas cantavam hinos, pessoas sem rosto, sem feigdes,
mdquinas.

Etrom ad acirbaf, em sangue e entre sudsticas, acima da porta.

Virei o corpo e fui embora, e tudo do lado de fora estava pdlido e sem feigées,
exceto a viatura policial estacionada, exceto a viatura policial, as gaivotas
brancas e os corvos pretos que sobrevoavam em circulos acima da cabeca,
gritando...

Helen Marshall e a menina gritando:

— Soti rip seo avrat am Hunter!

... e em seguida um tiro.



repente e eu disse foi certeiro podemos dizer que foi 0 destino e saimos transmissao cinco da
sala dos mortos encontrada na segunda-feira vinte e oito de novembro de mil novecentos e
setenta e sete em southern cemetery em manchester elizabeth mcqueen morta ha uma semana
ou mais por danos ao cérebro causados por golpes na cabe¢a com um martelo ou machado
varias laceracdes post-mortem um total de dezoito punhaladas nos seios e peito no estdbmago e
vagina estdmago estripado intestinos para fora feridas de faca do ombro esquerdo ao joelho
direito e havia seis outras feridas no lado direito alguns dos cortes com vinte centimetros de
profundidade uma tentativa sem sucesso de cortar sua cabeca o corpo entdo foi atacado pelos
vermes do campo uma bolsa ndo foi encontrada aparentemente de vinil acredita-se que era
marrom-escura vinte centimetros de largura quinze de altura e sete de espessura com duas alcas
de mao e uma de ombro feitas do mesmo material fechada com ziper e uma tira com fecho
lateral a bolsa tinha também dois bolsos externos e continha aproximadamente quinze libras em
notas do banco da inglaterra cosméticos e alguns pedacgos de crepom amarelo as criancas na
cama sentindo falta da mamae as criancas acordadas sentindo falta da mamae as criangas
comem cornflakes no café da manhé sentindo falta da mamae as criancas se vestem sentindo
falta da mamae as criangas vao para a escola sentindo falta da mamae as criancas brincam com
0s amigos no frio sentindo falta da mamdae as criancas comem carne enlatada no almoco
sentindo falta da mamae as criangas escutam o professor ler uma histéria sobre uma aranha
sentindo falta da mama@e as criancas compram chocolates texan no caminho para casa sentindo
falta da mamée as criangcas comem feijdes na hora do cha sentindo falta da maméae as criangas
tomam banho sentindo falta da mamée as criancas assistem starsky & hutch sentindo falta da
mamae as criancas brigam sentindo falta da mamée as criancas choram sentindo falta da
mamée as criancas dormem sentindo falta da mam&e as criancas sonham sentindo falta da
mamae as criangas tém pesadelos com a mamae desaparecida e sem cabeca caminhando como
todo mundo a mamé&e segura sua cabeca cortada pelos cabelos a cabega balancando nas suas
maos como uma lanterna e a cabeca olha para eles e diz da sala dos mortos das profundezas eu
gritei ao senhor que escutasse minha voz 6 senhor que seus ouvidos estejam atentos as minhas
suplicas se o senhor encontrar imoralidade 6 senhor que suporta mas nao ha perddo com o
senhor e eu tenho suportado por causa de sua lei minha alma tem esperado por seu reino minha
alma tem esperanca em vocé senhor da manha até a noite ha uma esperanga no senhor com o
senhor existe misericérdia e com ele existe redencdo e ele me redimira de todas as minhas
iniquidades e me oferecera o descanso eterno 6 senhor e deixe que a luz eterna brilhe sobre mim
senhor nosso pai tenha piedade cristo tenha piedade de mim eu que fui conhecido no reno e no
nilo como mad lizzie mas agora sou conhecido simplesmente como lady espaguete dois gordos
esperando mas eu tinha que ir e o escolhi com seu sorriso agradavel e suas roupas limpas que
ndo assustariam ninguém subimos em dire¢cdo ao southern cemetery pois € muito calmo aqui eu
ri e ele sorriu e disse aposto que é e eu o0 guiei ha escuriddo onde ele me atingiu com um martelo
e eu cai no chao e eu gemia e me atingiu novamente e novamente onze vezes depois me deixou
sozinha até uma semana depois quando voltou e me arrastou para fora dos arbustos tirou toda a



minha roupa até as botas me apunhalou nos seios e no peito e com uma faca me abriu do joelho
ao ombro com um pedaco de vidro quebrado
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Sete e meia.

Domingo, 21 de dezembro de 1980.

Bradford Road, Batley, no meio do caminho entre Leeds e Bradford.

Estacionei perto de uma fabrica de 1a que ficava no numero 219 e atravessei a
rua.

Passei por uma corretora, atravessei outra rua menor, que levava a Batley
Grammar School, e encontrei, entre a loja de comida chinesa e uma farmacia...

O numero 230 da Bradford Road, em Batley, West Yorks:

RD News.

Passei pelo jornaleiro, atravessei a rua, e fiquei parado bem perto do ponto de
onibus vermelho com os vidros quebrados, observando:

Uma porta, uma janela grande cheia de anincios de Natal e aquecedores a gas
no andar de baixo.

Uma janela, as cortinas fechadas no andar de cima.

Voltei a atravessar a rua e entrei na loja.

Um indiano ou paquistanés alto arrumava os jornais a frente do balcao.

Ele virou o corpo e acenou com a cabeca quando notou que eu entrara.

Olhei para as pilhas de jornais de domingo, para as caixas de chocolates e
doces, para os tubos de gas e aquecedores, para as latas de comida de animais e
carne processada, para os cartoes de aniversario e de Natal, para as cervejas e 0s
destilados, para os cigarros atras do balcdo, coberto com mais doces.

Busquei a prateleira mais alta.

Penthouse, Playboy, Escort, Razzle, Fiesta etc.

— Tem Spunk? — perguntei.

— O qué? — perguntou o indiano ou paquistaneés.

— Uma revista chamada Spunk?

— Nunca ouvi falar — ele respondeu.

— Uma revista pornografica.



— Nunca ouvi falar — ele repetiu, mas parou o que estava fazendo e foi para tras
do balcao.

Peguei um Sunday Mirror que anunciava as fotos do funeral de Laureen Bell.

Paguei com dinheiro trocado e perguntei:

— Vocé é o dono da loja?

— O qué? — ele perguntou, guardando o dinheiro na caixa.

— Estou perguntando se esta loja é sua — repeti, olhando em volta.

— Por qué?

— S0 queria saber.

— E alugada, na verdade, se é isso o que vocé quer saber.

— E o andar de cima também?

O indiano ou paquistanés estava de saco cheio e perguntou:

— O que voceé tem a ver com isso?

Peguei meu distintivo.

— Poderia ter dito antes.

— Vocé tem licenca para vender essas coisas? — perguntei, fazendo um sinal
para as bebidas alcodlicas.

— Tenho.

— Nao vejo nenhum cartaz.

— Sinto muito. Estamos providenciando.

— Tudo bem, entdo — eu disse, dando de ombros.

Ele ficou de pé atras da caixa registradora, nervoso.

— E quanto ao andar de cima?

— O que?

—E seu?

— Ja disse que apenas alugamos a loja.

— E o andar de cima? — repeti.

— Nao.

— Quem usa entao?

— Nao sei.

— Nao sabe quem mora aqui em cima? Qual é!

— Nao sei.



— Quem sabe?

— O dono, eu acho.

— Quem é o dono?

— O senhor Douglas.

Merda.

— E cadeé ele?

— Do outro lado dos Moors, em algum lugar.

— E vocé ndo tem o endereco, certo?

— Nao.

— E como faz para pagar o aluguel?

— Ele vem aqui uma vez por meés.

— O nome dele é Bob?

— Certo. Ele era policial... vocé deve conhecer.
— Provavelmente — respondi. — Mundo pequeno.

Peguei a Bradford Road, atravessando Batley e entrando em Dewsbury, depois
na Wakefield Road, passando por Ossett e entrando em Wakefield, com o radio
comentando o funeral de Laureen Bell:

“A igreja do vilarejo, lotada, escutou em ldagrimas e siléncio a musica
preferida de Laureen Bell, ‘Bridge Over Troubled Water’, de Simon &
Garfunkel, antes de o vigdrio ler o evangelho de Sdo Jodo.”

No centro de Wakefield, estacionei ao lado do Bullring, olhando para o
primeiro andar do Strafford.

O primeiro andar do Strafford, que continuava abandonado, mesmo apds
tantos anos.

Depois de tantos anos, de volta aquele maldito, grande e sombrio mundo.

Aquele maldito, grande e sombrio mundo repleto de milhares de infernos
malditos e sombrios.

Milhares de infernos malditos e sombrios naquele maldito mundo grande e
sombrio, que encolhia cada vez mais.

Onde os infernos se chocam:



Despertando o medo.

Janeiro de 1975, aquela segunda semana.

Neve escura no Bullring, uma fita azul mantendo a cal¢ada e a entrada vazias.

Clarkie e eu passando por cima da fita, Clarkie dizendo:

— Entdo, a uma e meia, quando estavam a ponto de sair, Craven e Douglas
recebem a chamada... tiros no Strafford. E enquanto Wood Street reunia as
forcas especiais, Craven e Douglas estacionam bem aqui na frente e entram.

— A chamada foi feita a 1h28. Anénima?

— Sim — respondeu Clarkie. — An6nima.

Comegamos a subir as escadas que estavam a esquerda da entrada e sequimos
em direcdo ao bar.

— Eles sabiam que tiros tinham sido disparados e que a policia especial fora
chamada... mas ainda assim vieram até aqui?

— Sdo policiais herdis, lembra?

— Estupidos, é o que parece.

No topo das escadas, abri a porta.

Duas semanas depois e ainda fedia a fumaga, ainda fedia as coisas ruins que
tinham acontecido ali, ainda fedia a morte.

O espelho e os vidros atras do bar, estilhacados; a jukebox num canto,
destruida; os carpetes manchados e moveis quebrados.

— Entdo ele entraram, viram corpos e homens encapuzados e bang! Douglas
recebeu uma bala no ombro e caiu. Craven levou uma bala na cabega. E entdo
os atiradores foram embora, minutos antes da chegada dos Especiais — Clarkie
disse.

Eu fazia que sim, pegando o relatorio das forgas especiais, lendo em voz alta:

— Terga-feira, 24 de dezembro de 1974, 1h45. Oficiais chegam ao pub
Strafford, em Wakefield, respondendo aos avisos de tiroteio. Ao chegarem,
encontraram o andar de baixo vazio e subiram as escadas. Entrando no bar do
primeiro andar, encontraram pessoas mortas na cena do crime, trés seriamente
feridas, duas baleadas. Ndo havia qualquer sinal dos responsaveis e chamadas
foram feitas para montar imediatamente barreiras nas ruas. Ambuldncias foram
chamadas e chegaram a 1h48.



Parei de ler.

Clarkie estava agachado, os olhos fechados.

— Em que vocé estd pensando? — perguntei.

Ele ergueu os olhos, dizendo:

— Vamos recapitular um pouco.

Concordei.

— Precisamos descobrir o que aconteceu antes de Craven e Douglas, antes da
chegada dos Especiais.

— Va em frente — eu disse.

— Bem, analisando os esbogos e as fotografias — ele disse, fazendo exatamente
isso —, vemos que a gar¢onete, Grace Morrison, estava bem ali, morta — e
caminhou para trds do balcdo, colocando a foto proxima a caixa registradora.
Depois temos os trés homens: Bell morto aqui. — E Clarkie colocou a foto no
sofa em frente a janela.

— Box aqui — ele apontou, dando-me uma foto para que eu colocasse no chdo,
em frente ao bar. — E Booker sangrando até a morte ao seu lado.

Quatro fotogrdfias.

Quatro fotografias em preto e branco.

De pé entre os escombros, Clarkie e eu ficamos olhando para as quatro
fotografias em preto e branco distribuidas pela sala.

— Armas? — ele me perguntou.

— Bem — respondi —, temos trés armas: uma espingarda, uma Webley e um rifle
L39.

— Um rifle L39? E a nova arma da policia — disse Clarkie.

— Sim. E bem popular hoje em dia.

— E de quem era o qué?

— Box, Booker e Douglas tinham espingardas; Bell, o rifle L39, e a gar¢onete,
uma pistola Webley.

— Craven acredita que eram quatro na gangue. Temos trés armas.

— Ainda ndo estd nada claro para mim. E para vocé? — perguntei.

— Eis o que eu acho — disse Clarkie. Voltando a porta: — Na véspera do Natal,
tudo estava calmo, todos ja haviam ido embora para a grande noite do dia



seguinte, a porta do andar de baixo estava fechada. Mas Strafford era um bar
muito movimentado nas altas horas, os da alta patente costumavam vir aqui.
Carros pararam do lado de fora, eles subiram as escadas correndo, invadiram,
gritaram para abrir a caixa registradora... mas hda muitos botbes, era uma
merda. E isso costuma se voltar contra o publico... mas o publico eram o
maldito Derek Box, vildo profissional, durdo, e o seu amigo Paul. E eles ficam
muito chateados ao ter de entregar seus novos e caros relogios a criminosos de
fora da cidade.

— De fora da cidade?

— O pessoal daqui ndo vinha ao Strafford, Pete.

— Jovens?

— Com uma L39? Havia artilharia pesada por aqui.

Olhei para o sofd, para o buraco no encosto da cadeira, para o buraco que
seguia em diregdo a parede.

Para o buraco no local onde o velho Billy Bell estava sentado, vendo seus
oculos quebrados ainda no chdo.

Clarkie dizia:

— Derek e Paul disseram algumas bobagens para eles, e um deles apontou
para Derek, depois para Paul, mas ai a merda ja estava feita, adeus Billy, adeus
Gracie, que estava gritando desesperadamente.

Eu concordava, olhando para a foto no bar.

— Estavam limpando a caixa registradora e os bolsos quando chegaram os
nosso policiais herdis. E bang, bang, obrigado, Wakefield.

— Obrigado por nada — respondi.

— Quatro mortos, dois policiais feridos... e tudo por causa dos trocados que
eles tinham nos bolsos.

— Ndo entendo — eu disse. — Ndo entendo.

— Entendera — disse George Oldman, entrando pela porta dos fundos com
Maurice Jobson. — Entenderad.

Millgarth, Leeds.



Domingo, 21 de dezembro de 1980:

Murphy, McDonald, Hillman, Marshall.

— Onde esta Bob Craven? — perguntei.

Todos deram de ombros.

— Bem — eu disse. — Agora sou eu.

Todos olharam para baixo.

Siléncio na sala escura para o ritual dos mortos.

Pensando, é assim que os mortos vivem:

— As seis e meia da manhd de sébado, 19 de maio do ano passado, o corpo de
Joanne Clare Thornton, uma bancaria de 19 anos, foi encontrado no Lewisham
Park, em Morley. Ela ndo era prostituta nem tinha uma moral questionavel. Foi
vista pela ultima vez com vida quando deixou a casa da tia, as 23h55 de sexta-
feira, 18 de maio, e saiu caminhando em direcdo a sua casa. Uma distancia de
menos de dois quilometros. A morte provavelmente aconteceu entre meia-noite e
quinze e meia-noite e meia do sabado, 19 de maio de 1979.

“Ela foi morta com dois golpes na parte de tras da cabeca enquanto caminhava
pelo parque. Morte instantanea, com seu cranio fraturado de orelha a orelha. O
assassino, entdo, a arrastou até o gramado, arrumou suas roupas e a apunhalou
vinte e uma vezes na regido abdominal, seis vezes na perna direita e trés sobre e
dentro da vagina. Quando terminou, colocou-lhe um dos seus sapatos entre as
coxas e a cobriu com uma capa de chuva que pertencia a ela.

“Joanne ficou deitada dessa forma até as seis e meia, quando foi vista por um
motorista de 6nibus que imaginou estar vendo uma trouxa de farrapos, conforme
relato que prestou ao voltar a garagem. Porém, naquele momento, uma mulher a
caminho do trabalho ja notara o que realmente era aquela trouxa de farrapos e
avisara a policia.

“George Oldman fez a seguinte declaracao:

“ ‘Se isto tem alguma relagdo com os anteriores assassinatos do Estripador,
entdo, ele cometeu um erro terrivel. Assim como Rachel Johnson, a menina
morta é perfeitamente respeitavel. Aparentemente ele alterou seu método de
ataque, e isto me preocupa; passou a agir em locais que ndo sdo dreas da luz
vermelha e a atacar inocentes. Todas as mulheres estdo em perigo, mesmo em



dreas ndo reconhecidas como risco de ataque do Estripador.’ ”

Olhei para Helen Marshall e disse:

— Foi uma otima declaracao. E chegaram testemunhas, oferecendo-nos uma
solida descricdo e falando sobre trés outros veiculos... Por volta das nove horas
da noite de sexta-feira, um homem tentou pegar uma mulher jamaicana que
caminhava pela Fountain Street, no centro de Morley. Ele dirigia um Ford Escort
escuro, aparentava ter em torno de 30 anos e tinha cabelos escuros com mechas
loiras, a altura dos ombros, que estavam ensebados e presos atras das orelhas.
Usava também o que foi descrito como bigode Jason King, que terminava entre
os cantos da boca e o queixo. Seu rosto era quadrado e foi descrito como de
aparéncia suja. Vestia uma camisa de algoddao xadrez marrom, aberta no
colarinho, e por cima um palet6 bege também xadrez, com colarinho bege ou
branco.

“O mesmo homem foi visto por volta da meia-noite dentro do mesmo Ford
Escort estacionado na porta de um café, na Middleton Road, em frente ao
Lewisham Park. A testemunha descreveu o carro como sendo um modelo entre
os anos de 1968 e 1975, e por isso deve ter uma placa entre G e N.

“Um retrato falado desse homem foi mostrado a Linda Clark, que foi atacada
em Bradford, em junho de 1977, e que até hoje nos ofereceu a melhor descricdo
do Estripador.”

— Assumindo-se que tenha sido atacada por ele — disse Murphy.

— Sim. Assumindo-se que tenha sido atacada por ele — suspirei.

— Sinto muito — disse Murphy, com as palmas das maos erguidas.

— John, vocé esta certo. Nao podemos presumir nada. No entanto — continuei —,
de acordo com Oldman, ao ver o retrato falado do homem de Morley, Linda
Clark disse: “E ele. Dave. O homem que me atacou.”

— Dave? — perguntou Helen Marshall.

— O homem que a atacou disse chamar-se Dave.

— Desculpa, eu ndo sabia — ela disse.

— O carro era um Cortina, certo? — perguntou Murphy.

— Um Mark II, branco ou amarelo — respondeu Hillman.

— Enfim — eu disse —, outros carros de Morley suspeitos sao um Datsun seda



escuro, que estava estacionado no parque com as luzes apagadas, e um Rover 2,5
ou 2,6 litros, dourado ou laranja, que também foi visto passando duas vezes pelo
parque pouco antes da meia-noite. Os motoristas desses dois carros nunca foram
localizados.

Eles faziam anotacdes, preparavam-se para checar seus arquivos, suas listas.

Hillman ergueu os olhos:

— Voltando um pouco na histéria, a posicao do sapato é similar a de Clare
Strachan e sua bota.

— Otima observacao — eu disse. — Outro detalhe que mantém Strachan na lista.

— Também € similar ao pedaco de madeira encontrado em Joan Richards? —
perguntou Marshall.

— E verdade — respondi. — Outra coisa estranha.

Eles pararam de anotar e ergueram os olhos:

— Uma mulher com a mesma idade e descricao fisica de Joanne foi vista
caminhando perto do parque, seguindo para a sua casa, com um homem descrito
como tendo vinte e poucos anos, um metro e cinquenta, cabelos castanho-claros
penteados da direita para a esquerda, um pouco ondulados. Tinha barba por fazer
e macas do rosto proeminentes e bochechas fundas. Vestia um sobretudo e jeans.

“Se esses nao eram Joanne e o Estripador, entdo um casal deve ter vindo na
frente. Se eram o Estripador e sua vitima, a descricao ndo bate com a anterior.”

— A menos que existam dois — murmurou Marshall.

— Foi o que eu disse — comentou Murphy.

— Nao, ndo quero dizer dois estripadores diferentes, mas sim dois agindo
juntos, matando juntos.

— O qué? Uma maldita dupla?

— E — ela respondeu. — Uma maldita dupla.

Ninguém disse nada, os olhos se movendo dela para mim, depois de volta para
ela, até...

Até ouvirmos uma batida na porta e um homem uniformizado avisar:

— Senhor Hunter, os detetives Prentice e Alderman estdao aqui.

— Obrigado — agradeci, olhando para o meu relégio. — Uma tultima informacao:
encontraram as impressoes de uma bota, tamanho trinta e nove, no parque, uma



bota muito similar as encontradas no caso de Joan Richards e Tracey Livingston.

Eles faziam anotacGes, preparavam-se para checar seus arquivos, suas listas.

Fechei o meu caderno de notas e me levantei.

— John — disse a Murphy —, vou conversar com Jim Prentice e Dickie
Alderman. Se importaria de me acompanhar?

— De jeito nenhum — ele respondeu, levantando-se.

— Certo. Nos vemos no hotel hoje a noite. Ou talvez antes. Amanha, apos a
reunido inicial, conversaremos sobre Dawn Williams e falarei a respeito das
novidades sobre Laureen Bell.

— Caso surja alguma coisa — disse Hillman.

— Claro, caso surja alguma coisa.

Dick Alderman e Jim Prentice nos esperavam no andar de baixo.

Dick nem cumprimentou.

Jim perguntou:

— Onde quer fazer isso?

— E a sua delegacia — respondi.

— Mas € o seu show — ele disse.

— Na sala de interrogatérios? — sugeriu Murphy.

— Naquela maldita Barriga? — perguntou Alderman, sorrindo.

— Pode ir na frente — eu disse.

Alderman sorria enquanto nos os seguiamos, descendo as escadas em direcdo a
soturna sala de interrogatorios, a Barriga.

Ele abriu uma porta pesada e entramos numa daquelas salas brilhantes e muito
limpas.

— Vou pegar mais uma cadeira — disse Prentice, seguindo em direcdo a porta ao
lado.

Sentamo-nos ao redor de uma grande mesa, eu e John Murphy de um lado,
Alderman do outro. Prentice sentou-se ao lado dele quando voltou.

Eu e Murphy tinhamos nossos cadernos de anota¢Ges em cima da mesa.

— Tudo bem se a gente fumar? — perguntou Prentice.



— Va em frente — eu disse, mas ndo aceitei um cigarro.

Murphy pegou um e os trés acenderam os cigarros.

— Tem sanduiches? — perguntou Alderman, sorrindo.

— Nao — respondi, dando uma olhada nas minhas anotacdes. — Nem cerveja.

— S0 estava brincando — ele disse.

— Tudo bem — respondi, encontrando o que queria. — Vamos comecar.

— Sou todo ouvidos — disse Alderman.

— Antes de tudo, muito obrigado por virem. Como vocés sabem, nos pediram
para revisar todos os detalhes do caso do Estripador e fazer qualquer
recomendacdo que seja util, baseado no que encontrarmos.

— E o que encontraram? — perguntou Alderman.

— Por favor — pedi, sorrindo. — Ainda ndo chegamos a essa fase. E exatamente
por isso estamos gratos por vocés terem concordado em conversar conosco.

— E tinhamos outra opgao? — ele perguntou.

Eu o ignorei.

— Vocés dois estiveram envolvidos no caso desde o inicio, e continuam
envolvidos, entdo, obviamente, conhecem muitos detalhes sobre as diferentes
investigacOes, métodos e procedimentos.

Uma pausa, um olhar na direcao deles.

Prentice apagou o cigarro, olhando para mim. Alderman parecia apreensivo,
bem diferente.

— Vamos comecar pelo comeco: Theresa Campbell.

— Esse nao é o comeco — disse Alderman. — E quanto a Joyce Jobson e Anita
Bird?

— Sinto muito. Imaginei que ndo estivessem envolvidos nesses casos.

— E ndo estavamos — disse Prentice, olhando para Alderman.

— S0 estou dizendo que Theresa nao foi a primeira, s6 isso — disse Alderman.

— Tudo bem — eu disse. — Vamos comecar pelo primeiro assassinato.

— Isso é mais correto — disse Alderman, sorrindo.

— Os casos de Campbell e de Richards eram investigados pela mesma equipe?

— Pelo grupo do chefe superintendente Jobson, daqui — disse Prentice.

— E voceés dois eram detetives seniores?



— Eramos — respondeu Alderman. — E continuamos sendo.

— Outros detetives envolvidos na época foram John Rudkin e Bob Craven,
certo?

Jim Prentice fez que sim.

— Conversei com Maurice na ultima terca-feira, e ele falou muito por alto sobre
os envolvidos.

Prentice continuava fazendo que sim, Alderman me encarava.

— Acho que Maurice acredita que, caso a equipe tivesse sido mantida, vocés ja
teriam pegado o Estripador — comentei.

Siléncio.

— Entdo — continuei —, estou obviamente interessado no que vocés dois pensam
sobre isso, ja que trabalharam sob as ordens de Maurice e George Oldman, e
agora de Pete Noble.

— O qué? — riu Alderman. — Vocé quer saber o que a gente acha que teria
acontecido caso Maurice tivesse continuado? Se ja teriamos encontrado o
Estripador?

— Sim, estou interessado...

— Vocé me arrasta para aqui, num domingo, no meu primeiro domingo livre em
trés meses, para perguntar isso? E a sua melhor pergunta, senhor Hunter? — disse,
levantando-se.

— Sente-se — pedi. — E ndo tente fazer isso comigo.

— Isso o qué?

— Sente-se e me escute.

Ele me encarava, o meu coracdo disparou.

— Superintendente — eu disse, fazendo um sinal com a cabeca em direcdo a
cadeira.

Ele se sentou.

— Obrigado — agradeci. — Agora, eu gostaria de saber um pouco sobre o0s
diferentes estilos das varias operacoes, se vocés nao se importam.

Prentice tossiu e disse:

— Tudo era diferente, sim. Quer dizer, vocé deve levar em consideracao que
isso aconteceu ha cinco anos, e era um inquérito bem menor.



— Quem os uniu?

— Campbell e Richards?

Eu fiz que sim.

— Maurice, mas assim que a vimos tudo parecia ébvio.

— Richards? — perguntou Murphy.

Ele fez que sim.

— Mas Preston ndo estava dentro. Nem Strachan, naquela fase.

— E quando foi isso? — perguntei.

— Em 1977, ap6s os malditos exames e cartas — disse Alderman, sorrindo. —
Como se vocé ndo soubesse.

—E em 1976 voceés ja estavam por 1a?

— Nao diretamente, mas enviamos algumas pessoas para la e eles enviaram
algumas pessoas para ca.

— John Rudkin e Bob Craven, certo?

— Em 19757 — perguntou Alderman, dando de ombros.

Fiz que sim.

— Acho que sim — ele respondeu. — Mas atravessamos 0s Moors tantas vezes...
Alias, vocé tem tudo escrito ai no seu caderno.

Ignorando-o, perguntei:

— Entdo Rudkin e Bob Fraser voltaram em 19777

Prentice concordou.

— Mas naquela época eram George e Pete Noble? — perguntei.

Os dois fizeram que sim.

— O Esquadrao de Homicidios de Prostitutas?

— Exatamente — disse Prentice.

— Entdo Strachan esteve dentro e fora por algum tempo? — perguntei.

— Inicialmente, sim.

— E isso também aconteceu com alguns dos outros assassinatos e ataques?

— Quais, por exemplo? — perguntou Alderman.

— Bem... Strachan, Janice Ryan, Liz McQueen, Tracey Livingston.

Alderman sorriu:

— Pergunte ao John sobre Liz McQueen.



— Obrigado — disse Murphy.

— Nao quis ofender, camarada — disse Alderman. — Mas vocé esteve nessa, eu
nao.

— Existem varios outros assassinatos e ataques que, num momento ou outro,
estiveram relacionados ao inquérito e que agora estao separados — continuei.

— Por exemplo? — perguntou Alderman.

— Vera Megson, Bradford, fevereiro de 1975; Rachel Vaughan, Leeds, marco
de 1977; Debbie Evans, Shipley, também em 1977.

— E Mary Wilkie? — perguntou Alderman.

— O que tem ela?

— Prostituta, espancada até a morte perto da Catedral de Leeds, em 1970.

— Dia 9 de abril — eu disse e o olhei, esperando.

— Sem solucgdo — ele disse.

— Como todos os outros — comentei.

— E aonde vocé quer chegar? — ele perguntou.

— A minha pergunta é: o que esta dentro e o que ndo esta? E quem decide isso?

Mais siléncio, siléncio até Prentice suspirar e responder:

— Qualquer assassinato ou ataque a mulheres no Norte da Inglaterra tem que
passar por aqui. Vocé sabe disso.

— Sim, eu sei — respondi.

— Entdo — sorria ironicamente Alderman —, vocé quer que eu e Jim repassemos
todos os malditos assassinatos sem solucao em Yorkshire?

— Sdo muitos? — perguntou Murphy, piscando o olho.

Alderman o ignorou, mas ja nao sorria.

— Vocé quer que a gente diga por que eles sdao ou nao considerados casos do
Estripador?

— Nao todos — respondi. — Apenas um.

Siléncio.

— Apenas Janice Ryan — eu disse.

Odio no olhar.

Eu encarava Alderman, do outro lado da mesa.

Odio, puro édio.



Um o6dio que poderia ser cortado com faca, um enorme 6dio naquela sala.

Um enorme 6dio sobre aquela mesa, naquela Barriga.

Grandes pedacos cortados, grandes pedacos, até...

— E o0 que vocé quer saber sobre Janice? — perguntou Prentice, brincando de
sabichado.

— Pelo que lemos, vocés dois foram destacados como responsaveis quando
Bradford passou o caso a Sala do Estripador. Mas ndo acreditavam que fosse
obra do Estripador até aquela carta aparecer no Telegraph & Arqgus.

— Parece que voceé tem todos os detalhes — disse Alderman, levantando-se.

— Sente-se — pedi, calmamente.

Prentice encostou em Alderman e fez com que ele se sentasse.

Eu disse aos dois:

— Quero que vocés nos contem por que pensavam que Janice Ryan ndo tinha
sido morta pelo Estripador de Yorkshire.

— As feridas... ndo eram facadas — disse Prentice.

— E 0 mesmo vale para Strachan — eu disse.

Prentice deu de ombros.

— Olha — eu disse. — Vocés sdo detetives seniores. Algumas pessoas dizem que
sao bons no que fazem. Mas me parece que ndao reconheceram um trabalho do
Estripador quando o viram... e perderam dias e dias tentando acobertar Bob
Fraser, outro policial envolvido.

Alderman ficou de pé novamente.

— Foda-se! Vocé pode dizer as merdas que quiser... acobertar policiais, seu
idiota hipdcrita...

Odio no olhar.

Prentice mais uma vez o puxava para que se sentasse, mais uma vez bancava o
espertinho:

— Sente-se, Dick.

Eu inclinei o corpo sobre a mesa, olhando nos olhos de Dick:

— E o0 que vocés estavam fazendo ao deixar que ele escapasse?

— Va se foder!

— Va se foder vocé, Dick — disse Murphy, colocando-se entre noés dois. —



Estamos perguntando por que vocés achavam que ndo tinha sido trabalho do
Estripador. Vocés dois trabalharam muito tempo nisso...

— Foda-se.

— Um pequeno mal-entendido — comentei, sorrindo.

Alderman estava com o rosto vermelho.

O rosto vermelho e preparado para explodir.

— Por sorte, ele escreveu a carta — eu disse. — Caso contrario, vocés nunca
teriam unido todas as pontas. Ela seria apenas mais um caso sem solucao.

E ele comecou a gritar:

— Porque ndo foi a porra do Estripador. Foi o maldito Fraser, todo mundo sabe
disso. Diga a ele, Jim.

Odio no olhar.

— Cale a boca, Dick. Cale a boca — disse Prentice, o tultimo dos espertos.

Alderman estava fora de controle.

— Nao. Foda-se vocé. Eu nao vou ficar aturando esse merda aqui dizendo que
nao posso...

—Jim? Jim? O que ele esta dizendo? — perguntou Murphy.

— Ele esta falando besteira — disse Prentice. — Claro que foi o Estripador.

— Foda-se! — gritou Alderman.

— Nao. Foda-se voce, Dick!

Eu me levantei e disse:

— Melhor deixarmos vocés dois resolverem isso sozinhos.

Eles pararam de discutir e ficaram me olhando.

— Voltaremos em outro momento — eu disse. — Quando tiverem combinado
suas versoes.

Sentei-me na nossa sala, ao lado da Sala do Estripador.

Hillman e Marshall estavam checando detalhes sobre o inquérito de Joanne
Thornton.

A porta se abriu, sem que ninguém batesse antes.

Era Peter Noble, com o rosto severo.



— Pete? — eu disse.

— Poderia vir a minha sala?

— Claro — respondi. — Em um minuto, tudo bem?

Ele fez que sim e bateu a porta.

Hillman e Marshall olhavam para mim.

— O que foi isso? — perguntou Hillman.

— Nao tenho ideia — respondi, sorrindo e me levantando.

Bati a porta da sala de Noble.

— Entre — ele disse, e eu entrei.

— Pete — eu disse. — O que posso fazer pelo senhor?

— Vocé conversou com Dick Alderman e Jim Prentice, certo?

— Certo.

— E 0 que aconteceu?

— Como assim o que aconteceu?

— Quero dizer exatamente isso: o que aconteceu?

— Nada — respondi, dando de ombros.

— Nada?

— Veja bem, ndo quero ofender, mas ndo sou obrigado a me reportar a vocée
sobre os interrogatorios feitos para as revisoes do Home Office.

Ma jogada.

Ele ficou furioso, em ebulicao, livido:

— Nao, mas voceé é obrigado a nos oferecer toda a informacao que possa ser util
a investigacdo que mantemos aberta.

— Quem disse isso?

— O chefe de policia, logo apos ter falado ao telefone com Philip Evans, o
homem que elaborou os parametros da sua investigacao.

— Primeiro de tudo, eu gostaria de checar isso com o senhor Evans. Segundo,
trata-se de um argumento burocratico, pois nao temos qualquer informacao que
ainda ndo esteja disponivel no inquérito aberto por voces.

— Besteiras! — ele gritou.



— Nao precisa gritar — eu disse.

— Nao? — ele riu. — E quanto a isto?

Ele atirou um exemplar da Spunk na mesa, edi¢do ntimero 13.

— Onde conseguiu? — perguntei.

— Em Manchester, onde me disseram que vocé conseguiu uma cépia ha dois
dias.

— E dai? Voceés tinham isso na mao ha trés malditos anos.

— 0O que?

— Pergunte a George e Maurice.

— Perguntar o que a George e Maurice?

— A viuva de Eric Hall entregou algumas copias a eles dois.

Ele balancava a cabeca:

— Voceé deveria ter avisado.

— Imaginei que vocé soubesse.

Ele acendeu um cigarro.

— Mas isso ndo significa que pode vir aqui e intimidar os meus homens.

— Intimidar os seus homens? — perguntei. — Quem?

— Prentice e Alderman.

— Intimidar Dick Alderman? Isso sim é uma bobagem, Pete.

— Nao é — ele respondeu. — Dick veio até aqui e ameacou pedir demissao,
dizendo que vocé o insultou, insultou a sua reputacao.

— Veja bem — eu disse. — Dick perdeu a cabeca. Tenho certeza de que ele se
arrependeu de algumas coisas que disse. Precisamos conversar novamente, mas
ndo aconteceu nada além disso.

— De acordo com Dick e Jim, aconteceram mais coisas.

— O que eles disseram?

— Que vocé fez insinuacoes sobre a forma como eles conduziram o inquérito
de Janice Ryan.

— Sim, fiz. E Dick Alderman refutou tais insinuagdes, dizendo ndo acreditar
que Janice Ryan tenha, de fato, sido morta pelo mesmo homem responsavel
pelos demais assassinatos do Estripador.

— Qual é, Peter. Isso é uma grande bobagem.



— Sera?

— Na minha opinido, é uma completa bobagem.

Dei de ombros, perguntando:

— O que voceé quer que eu diga?

— Nada — ele respondeu, novamente furioso.

— Certo — eu disse, fazendo que sim.

— Nada até conversarmos com o chefe de policia, amanha.
— Certo — eu disse, saindo da sala.

O Griffin, o bar no térreo.

Era tarde e todos tinham ido para a cama, todos menos Helen Marshall e o
barman, que adoraria poder estar longe dali.

— Gostaria de ver a cara dele — ela disse, rindo.

— Nao tem preco — eu disse, distante... sem ideia de com quem ou sobre o que
estava falando.

Ela estava bébada, eu acho.

— Eles ndo gostam da gente, certo? — ela perguntou.

— Ouca — eu disse. — Ja é tarde. Vocé deveria subir.

— E voce?

— Tenho algumas coisas a fazer.

— O qué? — ela perguntou, sorrindo, olhando para o relégio.

— Vou dar uma volta de carro, s6 isso.

— Posso ir junto? — ela perguntou, e ja ndo parecia tao bébada.

— Se quiser... — respondi, me levantando.

Passava da meia-noite.

Caminhavamos pela cidade deserta, congelada.

— Que lugar horrivel — ela disse, olhando para os feios prédios escuros, depois
para a calcada suja.

Concordei e segui em direcdo ao mercado de Kirkgate, feliz com o frio e a



noite.

Minutos mais tarde, chegamos ao estacionamento de Millgarth e partimos de
carro.

— Para onde vamos? — ela perguntou, no exato momento em que eu liguei na
Radio 2.

— Batley — respondi.

— Batley?

— Exatamente — respondi, e contei a ela sobre Janice Ryan e Eric Hall, sobre
Eric Hall e Jack Whitehead, sobre Jack Whitehead e Bob Douglas, sobre Bob
Douglas e Richard Dawson, sobre Richard Dawson e a MJM Limited, sobre a
MJM Limited e Richard Dawson e Bob Douglas e Jack Whitehead e Eric Hall e
Janice Ryan.

Sobre assassinatos e mentiras, mentiras e assassinatos.

Guerra.

Apos ouvir tudo isso, ela ficou sentada, olhando para fora do carro e repetiu:

— Que lugar horrivel.

Estacionamos na Bradford Road, com a luz interna do carro acesa. Eu mostrei-
lhe a revista.

— Pagina 7 — eu disse.

Ela virou as paginas até encontrar Janice Ryan.

Helen Marshall, ex-Divisao de Costumes, olhou para a foto, balancou a cabeca
e me devolveu a revista.

— Ja ouviu falar nisso? — perguntei.

— Nao — ela disse.

— Espere aqui — eu disse, saindo do carro, firme.

Nao tinha acendido a lanterna e caminhava aos tropecoes pelo beco nos fundos
da RD News.
Havia caixas de papeldo e pilhas de lixo na porta dos fundos da loja.



O portao estava trancado.

Pulei e me ergui o mais alto possivel para tentar tirar o pino que prendia o
portdao na parte de cima.

De volta ao chdo. O portdao nao abriu.

Entdo, dei outro pulo e passei por cima do portdo, saltando no patio.

Andei até a entrada e bati a porta.

Um cachorro latia em algum ponto, mas nenhuma luz foi acesa.

Eu estava congelado, mas usava luvas.

Peguei o meu kit de chaveiro e quebrei a fechadura e mais leis do que eu podia
imaginar, mas dane-se tudo: fechaduras e leis.

Girei a macaneta e abri a porta.

O corredor era uma desordem total, cheio de caixas e botijoes de gas, e havia
uma escadaria subindo a direita.

Acendi a lanterna, subindo as escadas.

No topo, outra porta de madeira, sélida.

Bati, esperei e entdo peguei novamente o meu Kit.

Foi mais complicado abrir essa porta, especialmente com a lanterna no chao e
as luvas, mas no final ela cedeu... como todas.

Girei a macaneta e abri a porta.

Outro corredor, com o ar parado, morto.

Desci o corredor em direcdo a parte da frente do apartamento. O local estava
deserto, sem carpete.

Na sala da frente, abri a cortina e vi o carro, com Helen Marshall dentro,
estacionado na rua.

A luz da rua e a lanterna me confirmaram algo que eu ja sabia:

Ninguém morava ali.

Apenas velhas mobilias: um sofa, duas cadeiras, uma mesa, um telefone.

[luminei o telefone, mas ndao encontrei qualquer numero anotado.

Peguei o fone e consegui linha, confirmando o que eu suspeitava:

Alguém vinha ali.

Soltei o fone, mas deixei-o fora do gancho.

Voltei a andar pelo corredor, uma cozinha vazia a direita, um banheiro e um



lavabo ao lado, um quarto a esquerda.

Entrei no quarto.

Resolvi arriscar e acendi a lanterna:

O quarto era espacoso, com uma grande cama com colchao laranja manchado
e cortinas pretas.

Armarios ao lado da cama.

Peguei a Spunk.

Abri na pagina 7.

Sob as pernas abertas, sob a sua boceta, um colchdo laranja.

Atras da sua boca aberta e dos olhos fechados, acima do pau, cortinas pretas.

Deixei a revista na cama e abri os armarios.

Luzes, camera, agao:

Em pilhas.

Spunks, toda a colecao.

Queria fotos, todas as fotos que pudesse conseguir.

Corri pelas pilhas, pegando todas as diferentes edi¢oes que pude.

Estavam em ordem e, no final, eu tinha dez exemplares. Faltavam apenas as
edicoes 3, 9 e 13.

Mas eu ja tinha a 13, a ultima.

Fechei o armario e juntei as revistas.

Desliguei a luz com o cotovelo e voltei ao corredor.

Dei um chute para abrir a porta, que fechei usando as costas.

Nao tranquei e, assim, eles saberiam que estive por ali.

Mas tudo bem:

EU QUERIA MESMO QUE ELES SOUBESSEM DA MINHA VISITA.

Desci as escadas, deixei a porta dos fundos aberta e chutei a tranca do portao.

PARA QUE DESCOBRISSEM TUDO RAPIDAMENTE.

Desci o beco e dei a volta por tras do carro.

Helen Marshall viu que eu me aproximava e saiu.

— O que é isso?

— Spunk — respondi.

Ela abriu a porta do motorista e eu entrei.



Depois deu a volta no carro e sentou-se ao meu lado.

As Spunk estavam empilhadas no meu colo.

Ela pegou as revistas, dando uma olhada nas capas, em siléncio.

— O que vamos fazer? — ela perguntou.

— Dar uma olhada nisso, ficar de olho por aqui e ver o que acontece.

— Certo.

— Esta cansada? — perguntei.

— Nao — ela respondeu, na defensiva.

— Otimo, pois precisamos nos revezar por aqui.

— O que?

— Vamos ter que vigiar este lugar vinte e quatro horas por dia.

— E os demais?

— Mais tarde, talvez — respondi, balancando a cabeca —, por enquanto seremos
SO eu e voce.

— S0 eu, vocé quer dizer.

— Se ndo quiser, € so avisar.

— Nao, tudo bem — ela respondeu, mas ndo parecia nada bem.

— Obrigado — agradeci.

— De nada.

Estou a deriva.
Sonhos pornograficos em salas vazias, cortinas pretas e colchdes laranja.
TelevisoOes vazias, passaros pretos e...
— O que?
Abri os olhos.
O carro... 0 ar sujo, 0 amanhecer cinzento.
— O que voce disse? — perguntou Helen Marshall.
— Nada — respondi. — Acho que cochilei um pouco.
— Voceé disse o meu nome, foi isso.
— Sinto muito, devia estar sonhando.
Ela sorriu.



— Eu deveria ficar lisonjeada?

— Nao, era um pesadelo — respondi.

— Voceé é muito gentil.

— Sinto muito — eu me desculpei. — Preciso ir embora.

— De taxi?

— Tem de ser — respondi, saindo do carro.

— E tudo isso? — ela perguntou, apontando para a pilha de Spunk no banco de
tras.

— Me da — pedi.

— Voceé tem uma sacola?

— No porta-malas — eu disse, e dei a volta no carro.

Depois de ter colocado as revistas dentro de uma sacola, inclinei o corpo para
dentro do carro e disse:

— Cuide-se e obrigado.

— De nada — ela repetiu.

— Ligue para Millgarth ou para o Griffin, caso veja alguém.

— Sim, sim, sim — ela disse.

— E anote as placas — pedi, deixando as chaves com ela e fechando a porta. Ela
se sentou no banco do motorista.

Virei o corpo e segui em direcdo a rodoviaria de Batley, mas ela tocou a buzina
e eu olhei para tras, dando adeus... porém, na verdade, ndo conseguia vé-la. Na
rodoviaria, procurei um telefone e liguei para Joan, depois tomei um taxi de
volta ao Griffin, com onze edi¢des de uma revista pornografica no meu colo. No
entanto, quando as contei, sentado no banco de tras do taxi, havia apenas dez.
Fiquei gelado ao pensar que teria deixado o nimero 13 na cama acima da RD
News, mas finalmente o encontrei, pensando que devia ter contado errado. Os
desaparecidos sempre aparecem, sempre... em algum momento.



de uma estufa e eu cheirava mal deitada la por mais de uma semana e ele vomitou e tentou
cortar a minha cabe¢a com um arco de serra pois queria criar grande mistério sobre mim mas
ainda estamos em mil novecentos e setenta e sete e é dezembro e eu estou com frio na porta do
garthorne esperando fazer algum negdcio do lado de fora do gaiety antes de ir para casa e agora
estou na gipton avenue um carro escuro avangando lentamente buscando amor o carro
estacionou na rua o motorista fazia sinal para alguém numa casa tchau nos vemos mais tarde
cuide-se e parecia boa pessoa cerca de trinta anos robusto cerca de um metro e setenta com
cabelos negros ondulados e barba usando camisa amarela e casaco de chuva escuro com ziper
e jeans ele virou para mim e perguntou vocé esta trabalhando e eu disse que sim e ele disse
cinco libras e eu disse sim e entrei no carro e ele conhecia um lugar tranquilo num terreno
préximo a scott hall street e eu sabia que ficava a dois quildmetros e meio dali e ele falava muito
e parecia amigavel e disse que se chamava david mas preferia dave e eu disse muito bem sera
dave e ele perguntou qual é 0 seu e eu disse carol mas o0 meu nome de verdade é kathy kathy
kelly e eu perguntei o que ele estava fazendo em frankland place e ele disse que estava dando
boa-noite a sua namorada que estava doente e que ele tinha suas necessidades vocé sabe eu
disse sim todos temos e ele veio com olhos de quem queria ir para cama e pode parecer idiota
agora mas eu gostei dele era bonitinho e ele sabia disso e ndo era do tipo que assustasse pois
sabe muito das mulheres é um cliente habitual e falou sobre hilary e gloria e ndo falava da hilary
gue tem um namorado jamaicano entao eu pensei que ele ndo poderia ser o estripador de leeds
fomos ao terreno vazio proximo a scott hall street e dave disse que deveriamos transar no banco
de tras do carro eu disse certo mas vocé deveria pagar primeiro e ele disse que me pagaria
depois e eu disse nada disso sei qual é o seu plano eu fico sem calcinha vocé transa comigo e
depois some com as suas cinco libras eu me afastei esperei mas ele disse que nao havia
necessidade para aquilo ele estava com a carteira tentei abrir a porta de tras mas estava
trancada e ele disse que daria a volta para abrir e quando ele passou por tras de mim eu senti
um forte golpe no topo da cabeca e gritei bem alto segurando a cabeca e cai no chéo tentando
agarrar sua calca jeans e senti mais golpes até o momento em que tudo era escuriddo sua
prostituta suja sua vaca sua puta vaca imunda e fedorenta ouvi um cao latindo e ele voltou ao
carro batendo a porta as rodas traseiras girando rapidamente ele foi embora e eu fiquei caida ali
naquele terreno vazio com uma dor terrivel na cabeca o céo latindo e ninguém por perto
nenhuma sirene entdo eu tentei me levantar atravessar o duro ch@o até a rua em busca de um
telefone e vi aquele menino e aquela menina e eles viram a minha cabeca e 0o meu rosto
cobertos de sangue e ela comegou a gritar e ele correu para o telefone para chamar uma
ambulancia e eu figuei sentada ali na rua com aquela menina histérica e uma das meninas que
eu conhecia se aproximou perguntando o que tinha acontecido eu contei ela disse vocé tem
sémen no cabelo em meio ao sangue e eu disse que tinha sido o estripador e que s6 poderia ser
sémen do estripador e ela disse vocé é a mulher mais sortuda da inglaterra e eu fiquei sentada
naquela rua com sangue e sémen nos cabelos um buraco na cabeca a menina gritando morta de
frio e eu disse que ndo me sentia nada sortuda e ela disse lembre de minhas palavras vaca



sortuda com uma fratura grave ao lado da orelha do lado esquerdo da cabeca de quase quatro
por dois centimetros e sete laceracdes de cerca de cinco centimetros cada além de uma ferida
de dez centimetros na minha méo esquerda onde havia machucados e a policia disse que isso
definitivamente era obra do estripador pois encontraram a
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A Sala do Estripador.

Millgarth, Leeds.

Segunda-feira, 22 de dezembro de 1980:

Todos de pé.

Fumaca, suor e nenhum sorriso entre os 150 rostos tristes.

O chefe de policia Angus e o assistente-chefe temporario Noble estavam a
frente.

Eu fiquei nos fundos, perto da porta.

Alderman e Prentice ausentes.

— Foi um fim de semana longo — disse Noble. — Sei que muitos de nos
estivemos no funeral, no sabado.

Merda, eu pensava.

— E sei também que muitos que estiveram por la, assim como eu, voltaram
loucos para colocar as maos nesse maldito. Mas agora temos isto.

Noble pegou um pedaco de papel que estava sobre a mesa e comecou a ler em
voz alta:

— No domingo, 21 de dezembro, as nove da noite, a redacao de Manchester do
Daily Mirror recebeu o telefonema de um homem com sotaque muito parecido
ao que escutamos na chamada Fita do Estripador. Nenhuma gravacao foi feita,
mas o conteddo foi o seguinte: “Meu nome €é Jack e eu avisei que atacaria
novamente, e vou atacar, na terca-feira, e desta vez sera uma estudante. Entdo,
avise-as para que fiquem longe das ruas”.

Noble parou de ler, observando a sala.

A Sala do Estripador.

Fumaca, suor e 150 palavroes.

— Jim Prentice e Dick Alderman estio em Manchester neste momento,
conversando com o pessoal do Mirror. Porém, sendo ou ndo uma mensagem do
Estripador — dizia Noble, com um zumbido cada vez maior na sala —, ela ja esta



nas radios e estara na primeira pagina de todos os jornais desta noite e de
amanha.

Mais 150 palavroes, cada vez mais altos.

O chefe de policia Angus se levantou e disse:

— Certo, eu sei que isso é a ultima coisa de que precisamos, mas novamente
ndo temos alternativa sendo cancelar todas as folgas nas préximas quarenta e
oito horas. Ja estamos enrolados com todos esses protestos nos cinemas, mas
conversei com varios conselhos locais, tentando banir alguns desses filmes.

Todos fizeram que sim.

— Por sorte, grande parte dos estudantes ja foi para as suas casas — disse o
chefe de policia —, mas esta noite e amanha vamos ter que demonstrar muita
forca. O assistente-chefe de policia Noble esta preparando uma rota para as
equipes, e o plano sera explicado em seguida. Eu sé queria reiterar que, como
disse o assistente-chefe de policia, sei que muitos aqui estiveram em Hartlepool,
no funeral, querem seguir em frente e que a ultima coisa que desejam € que esse
tipo de coisa aconteca. Mas vamos pegar o bastardo, e precisamos estar unidos
para conseguir isso. Obrigado.

Noble voltou a postar-se a frente:

— Mas noticias: agora temos de descartar todos os veiculos vistos pelas
testemunhas na Alma Road na noite de quarta e manha de quinta. Primeiro
obstaculo: o velho carro escuro que foi visto fazendo uma conversao no sentido
errado. Os oficiais devem, mais uma vez, conseguir descricoes mais detalhadas
das testemunhas, mas também temos de prestar mais atencdao em carros velhos
quando estivermos checando documentos antigos ou colhendo uma nova
declaracao.

“Ainda hoje, esperamos conseguir um novo retrato falado, que devera ser
disponibilizado a todos. Como alguns de vocés sabem, trata-se de um homem
visto nas redondezas da Alma Road na ultima quarta-feira a noite, que se parece
muito com a descricao dada por Linda Clark, e com as declaracdes colhidas em
Morley logo apds o assassinato de Joanne Thornton.

“Por fim, a vigilancia continuara atenta a cinco individuos suspeitos e,
obviamente, vamos aumentar os esfor¢os nas proximas quarenta e oito horas por



conta da ligacao recebida em Manchester. Obrigado.”

Ao terminar, Noble fez um sinal para o assistente-chefe, que comecou a
distribuir folhas de papel.

Fui o primeiro a sair e atravessava a porta quando alguém segurou o meu
braco.

— O chefe de policia pediu que vocé se encontre com ele na sala do Noble,
agora — disse Bob Craven.

— Muito obrigado, inspetor — agradeci.

— Nao comente nada disso... — ele murmurou, afastando-se.

— O qué? — perguntei.

— Como? — ele disse, virando o corpo.

— Perguntei o que vocé disse.

— Nao comente nada disso — ele repetiu, sorrindo.

— Nao comentar nada disso?

— Exatamente — ele respondeu, afastando-se. — Nao comente nada disso.

Bati a porta.

— Entre.

Abri a porta e entrei na sala de Noble.

— Bom dia, senhores — cumprimentei.

Angus estava sentado na poltrona de Noble. Pete, do outro lado da mesa.

O chefe de policia fez um gesto para que eu me sentasse ao lado de Noble.

Sentei e esperei.

— Voceés ouviram as instrugcoes? — perguntou Angus, finalmente.

— Sim — respondi.

— Isso é a ultima coisa de que precisavamos — disse Noble, a minha direita.

— Posso imaginar — comentei.

Seguiu-se um breve siléncio, canetas batendo no tampo da mesa, papéis sendo
remexidos.

— Ouvi dizer que algumas acusagoes foram feitas ontem. Alguma confusao? —
perguntou Angus.



— Confusao?

— Pelo que sei — disse Angus, olhando para Noble —, a sua conversa com 0s
superintendentes detetives Alderman e Prentice terminou mal, e parece que
houve uma discussdao sobre a revelacdo de informacOes pertinentes a
investigacdo que esta sendo feita.

— Sinto muito — eu disse —, mas nao sei do que o senhor esta falando.

Angus franziu a testa, pegou um exemplar da Spunk e perguntou:

— Para comecar, o que vocé tem a dizer sobre isto?

— Como disse ontem a Pete, fui levado a crer que essa revista foi entregue a
George Oldman por Maurice Jobson, ou vice-versa, sendo uma cortesia da viiva
de Eric Hall.

— O que é verdade — disse Angus.

— Certo — eu disse. — Entdo imaginei que George tivesse entregue a revista ao
Esquadrdo do Estripador, ja que estava no comando naquela época.

— Voce teria de perguntar sobre isso ao assistente-chefe de policia Oldman.

— Eu adoraria.

Angus sorria, com as maos no ar:

— S6 um minuto. Caso vocé nao saiba, George Oldman esta de licenca médica.

— De licenga? Isso eu ndo sabia.

— Por isso, infelizmente, nenhuma reunidao podera ser agendada com ele agora.

— Entendo. Algum problema sério?

— Problema no coracao.

— Sinto muito.

— No entanto, eu gostaria de ouvir o que vocé tem a dizer, gostaria de conhecer
os avancos que estdao fazendo, e também se ha algo importante a ser
compartilhado conosco — Angus disse.

— Sinto muito, senhor, mas acho que nao seria correto conversar sobre essas
coisas com o senhor antes de conversar com o senhor Evans ou com Sir John
Reed.

— Concordo, mas conversei ontem com o senhor Evans, e ele me pediu que eu
enfatizasse as circunstancias unicas que temos por aqui: trata-se de um trabalho
em curso, e existe a possibilidade de as suas descobertas ou as informacoes que



tem serem de suma importancia a investigacao.

— Senhor, eu posso lhe garantir que adoraria ajudar na captura de um suspeito...
e que ndo perderia tempo para avisar o que fosse preciso ao assistente-chefe de
policia aqui presente.

— Espero que seja verdade.

— O senhor tem a minha palavra.

— E isso, entdo?

Fiz que sim.

Siléncio.

Siléncio até eu perguntar:

— Terminamos?

— Mais uma coisa — disse Noble, girando sua cadeira. — Chegou um pedido de
entrevista com vocé para a imprensa.

— De que jornal?

— Sunday Times, eu acho.

Olhei para o chefe de policia Angus, que franziu a testa.

— Gostaria de conceder essa entrevista?

— Nado me importaria... a menos que fosse prejudicial.

Noble suspirou e disse:

— Isso ndo nos preocupa tanto.

— Vocé teria de ser acompanhado pelo nosso assessor de imprensa — disse
Angus.

Fiz que sim.

— Vamos ver o que eles tém a dizer. Qualquer problema, avisarei o senhor e
Philip Evans.

— Certo — disse Angus, dando de ombros.

— Vou pedir a assessoria de imprensa que marque a entrevista. Poderia ser esta
tarde? — perguntou Noble.

Fiz que sim novamente.

— Obrigado — disse Angus.

Peguei a deixa, me levantei e sai.



Apertei o play:

“Aqui € Jack. Vejo que continuam sem sorte para me pegar. Tenho muito
respeito por vocé, George, mas, meu Deus! Vocés ndo estdo mais perto de me
alcangar agora do que ha quatro anos, quando tudo comegou. Acho que os seus
rapazes estdo te decepcionando, George. Eles ndo devem ser muito bons, certo?

“A unica vez que se aproximaram de mim foi hda alguns meses, em Chapel-
town, quando eu estava um pouco perdido. Porém, mesmo naquela vez, foi um
policial uniformizado, ndo um detetive.

“Em marco, eu te avisei que atacaria novamente. Sinto muito ndo ter sido em
Bradford. Sei que prometi isso, mas ndo consegui chegar até la. Ndo tenho
certeza de onde serd o proximo ataque, mas acontecerd ainda este ano, com
certeza. Talvez em setembro, outubro, ou mesmo antes, se eu tiver uma
oportunidade. Ndo tenho certeza do local, talvez em Manchester, eu gostaria que
fosse ali, pois tem muitas delas vagabundeando por la. Elas ndo aprendem, ndo
é, George? Sei que vocé avisou, mas elas nunca escutam.”

Pausa.

Treze segundos, contados:

Um dois trés quatro cinco seis sete oito nove dez onze doze treze segundos de
chiado, entao.

“Eu a peguei em Preston, e eu fiz, ndo fiz, George? Aquela vaca imunda. E
gozei nela.

“Pelo ritmo que sigo eu deveria estar no livro dos recordes. Acho que ja sdo
onze, certo? Vou continuar um pouco mais. Ainda ndo estou satisfeito. Mesmo se
vocés se aproximarem, eu provavelmente me matarei primeiro. Foi bom
conversar com vocé, George. O seu amigo, Jack, o Estripador.

“Nem vale a pena procurar por impressoes digitais. Vocé ja deve saber que
tudo esta tinindo de limpo. Até logo. Adeus.

“Espero que goste da musica pegajosa do final. Haha.”

E entao...

“I’ll say your name

Then once again

Thank you for being a friend.”



Pausa.

Siléncio.

Segundos, minutos de siléncio na sala escura.

Minutos de siléncio até...

Até eu dizer:

— Recebemos isso no dia 20 de junho do ano passado. Sei que todos vocés
estdo cansados de ouvir essa voz, assim como eu... No entanto, gostaria de usar
um pouco do nosso tempo de hoje para falar sobre o assunto, pois acho que isso
deu um rumo importante a investigacdao, tanto ao que veio depois quanto
iluminando tudo o que acontecera antes.

Murphy, McDonald e Hillman, os trés faziam que sim com a cabega.

Craven estava num canto.

Marshall ndo estava por ali.

— Certo, como voces sabem, eles receberam as cartas. Quatro, no total. As trés
primeiras chegaram em junho de 1977, duas dirigidas ao jornalista Jack
Whitehead, do Yorkshire Post — eu disse, com os olhos cravados em Craven.

Nenhuma reacao.

— A terceira foi dirigida a George Oldman, mas enviada a redacao do
Telegraph & Argus, em Bradford. A ultima foi enviada em margo de 1978, mais
uma vez para Oldman, mas dessa vez para o Daily Mirror, em Manchester.

— Para onde ligaram ontem a noite, certo? — perguntou Murphy.

— Exatamente — eu respondi. — Essa ligacao, a fita e as cartas sdao, sem duvida,
trabalho do mesmo homem. Todos tém a mesma caligrafia, o mesmo grupo
sanguineo, conferidos em exames de saliva, e os mesmos tracos de Oleo e
minerais. As primeiras trés cartas e a fita fazem referéncia especificamente ao
assassinato de Clare Strachan, em Preston, enquanto a quarta carta comenta o
assassinato de Doreen Pickles, em Manchester.

— Posso? — interrompeu Hillman.

— Va em frente.

— Essa quarta carta também foi enviada de Preston.

Concordei e comecei a dizer.

— Queé...



— Preston foi o cenario das mortes de Strachan e Livingston.

— Boa observacao, Mike — eu disse. — E a grande publicidade dada a gravacao
e as cartas gerou um gigantesco numero de manchetes, como todos voceés ja
viram. Foi surpreendente.

— Um namero incrivel — disse Alec McDonald.

— Mas lembrem-se de que foi uma maldita informacao vazada que gerou tudo
isso — disse Murphy.

— E verdade — eu disse, mais uma vez olhando para Craven. — Eles ndo
decidiram o momento certo de divulgar o contetido da fita. Na verdade, muita
gente jura que George nao queria divulga-la, principalmente desde que ele disse
que a carta de junho de 1977, ao Arqgus, era falsa. Mas a informacdo vazou, mais
uma vez para o Argus, e eles nao tiveram escolha.

— Foi uma época dura para eles — disse Murphy. — Tudo vazava, todas as suas
histérias sobre falsificacdes de horas extras, gastos duvidosos, tudo estava sendo
publicado.

Craven, sentado num canto, tinha os olhos fechados e a cabeca para a frente.

— Trés meses mais tarde, tudo piorou — eu disse baixo.

Abri o caderno de anotacoes e li:

— Na manha do dia 9 de setembro do ano passado, um domingo, o corpo de
Dawn Williams foi encontrado sob uma pilha de lixo nos fundos de um conjunto
de casas geminadas da Ash Lane, atras da Bradford University, na qual a falecida
estudava.

“Ela foi morta com um unico golpe na parte posterior da cabeca. Mais uma
vez, a roupa fora mexida, e ela foi atingida nove vezes no tronco, especialmente
na regiao do abdomen.”

Parei e ofereci a todos os presentes copias que eu fizera com a lista das
testemunhas, dos oficiais de policia, dos veiculos, das possiveis marcas de pneus
etc.

Vinte e trés paginas de listas.

E continuei:

— Foi apos esse assassinato que Oldman lancou o seguinte informe e instrugoes
a todas as forcas policiais do Norte da Inglaterra. Trata-se de um extrato da



introducdo revisada e ampliada de Assassinatos e agressoes contra mulheres no
Norte da Inglaterra:

“E significativo que, embora grande parte das recentes vitimas tenham sido
prostitutas ou mulheres com moral duvidosa, na maior parte dos casos ndo
tenha sido verificada obvia rela¢do sexual. Além disso, o motivo alegado para
todos os casos foi um odio patolégico as mulheres. Nos casos mais recentes,
mulheres inocentes foram atacadas. Na maior parte das vezes, foram
observadas marteladas cruéis na parte de tras dos cranios, geralmente
precedendo o esfaqueamento das vitimas. Em alguns casos, as roupas foram
movidas para expor os seios e o ventre, onde logo depois punhaladas foram
infligidas. Nenhuma punhalada atravessou qualquer pedago de roupa.

“Os trés fatores comuns a todos os crimes sdo:

a) O uso de duas armas: um instrumento afiado e um martelo bola de mais de

meio quilo.

b) A auséncia de relagdo sexual, exceto em uma das vezes.

c) A roupa movida para descobrir os seios e a regido do pubis.

“Gragas as evidéncias reunidas, a seqguinte lista de cinco pontos deve ser
utilizada para efeito de descarte de suspeitos:

1) Homens nascidos antes de 1924 ou depois de 1959.

2) Homens de cor.

3) Homens que calcem 40 ou mais.

4) Homens com outros grupos sanguineos que ndo o B.

5) Homens sem sotaque de geordie ou do Nordeste da Inglaterra.

“Deve sempre ser lembrado que o responsavel ja pode ter se envolvido com a
policia por conta de antigos ataques, tanto a prostitutas como a outras
mulheres, que ndo tenham tido consequéncias graves. E sugestées sobre a
identidade do responsdvel, bem como qualquer outra informagdo sobre ataques
similares, embora ndo necessariamente fatais, serdo bem-vindas.”

Parei.

Siléncio.

— E isso nos traz até este ponto, até Laureen Bell — eu disse.

Fechei a pasta e olhei para o meu relégio:



Meio-dia.

Merda.

Precisava de outro carro, precisava voltar a Batley, a Marshall.

Murphy, McDonald e Hillman olhavam para mim.

Craven dormia num canto.

— Certo — eu disse —, precisamos comecar a reunir o que checamos, completar
as varias listas, conversar com os oficiais envolvidos. Comecaremos agora e
amanhd de manha nos reuniremos para ver aonde conseguimos chegar.

— Devo acorda-lo? — perguntou Hillman, sorrindo e apontando para Craven.

Pousei um dos dedos sobre os labios.

— Melhor deixar que durma.

Eu estava na recepcado, tentando conseguir um carro, quando algo foi dito no
meu ouvido:

— A imprensa ja chegou, senhor.

Virei.

Era um cara da assessoria de imprensa de Yorkshire. Evans, eu acho...

— O Sunday Times, lembra? — ele perguntou.

— Merda — eu disse, olhando mais uma vez para o meu relogio.

— Algum problema, senhor?

— Nao. Cadeé eles?

— Na sala do assistente-chefe de policia. O senhor Noble disse que poderiamos
usa-la.

— Legal — respondi, seguindo-o escada acima.

Dois jornalistas nos esperavam:
— Anthony McNeil — apresentou-se um homem alto, de 6culos.
Apertei sua mao.
— Andy Driscoll — disse o outro, apresentando-se.
— Nunca fui entrevistado por duas pessoas ao mesmo tempo — eu disse,



sorrindo para Evans, que se sentou nos fundos da sala.

— Bem, Andy s6 veio para me dar uma carona — disse McNeil.

Eu me sentei a mesa de Noble, perguntando:

— Sério?

— Nao. Ele so esta brincando, senhor.

— Tudo bem. Podemos comecar? — perguntei.

— Posso? — perguntou Driscoll, colocando um pequeno gravador sobre a mesa
de Noble.

— Posso ligar o meu? — perguntei, colocando a mao no bolso.

— Certo — disse McNeil. — Viemos até aqui porque senhor foi chamado para
formar parte do Superesquadrdo e...

— Isso é o que voceé diz... — interrompi.

McNeil sorriu e disse:

— Claro, mais do que justo. Sendo assim, poderia nos contar que avancos 0
senhor e os demais membros desse Superesquadrdo fizeram até agora?

— Quer dizer que agora nos chamam de Superesquadrdo? — perguntei,
sorrindo.

— Dizem que é formado pelos melhores detetives de todo o pais.

— Fico lisonjeado.

— Mas — ele disse, recostando-se na sua cadeira —, isso ¢ merecido?

— Como?

— Avancos. E sobre isso que as pessoas querem ler — ele disse. — Sobre os
avancos que voces fizeram ou deixaram de fazer.

— Isso é uma pergunta?

Ele fechou os olhos por um momento, depois os reabriu, dizendo:

— Sim, é uma pergunta.

— Senhor McNeil — eu disse, no tom mais brando e calmo que pude —, 0 nosso
trabalho é observar a operacdo e aconselhar, fazendo as recomendagoes
apropriadas.

McNeil sorriu e piscou o olho para mim, perguntando:

— Isso é uma resposta?

— Isso é dar um toque brando, certo? — interrompeu Driscoll.



Tentei sorrir e disse:

— Imaginei que so estivesse acompanhando...

— Nao estou... Sera que o mesmo poderia ser dito do senhor ou desse chamado
Superesquadrdo? — perguntou Driscoll, sorrindo.

Antes que eu pudesse responder, McNeil esclarecia:

— O que eu quis perguntar é se a sua equipe foi realmente trazida aqui para
fazer o que disseram, cito: “uma extensa revisdo das antigas e atuais estratégias
policiais usadas na caga do Estripador ”. Nao foi isso o que disseram?

— Sim, foi isso, e é isso o0 que estamos fazendo.

— Obrigado — disse McNeil. — E o senhor se importaria em nos contar que
progressos conseguiram fazer no transcurso dessa revisao?

— Estamos trabalhando, senhor McNeil.

— Obviamente.

— Entdo, obviamente, se estamos trabalhando, o trabalho ainda ndo terminou, e
por isso ndo posso fazer nenhum comentario — eu disse, levantando a voz e
olhando para o meu relogio, pensando em Helen Marshall. — O que mais gostaria
que eu dissesse?

E ele saltou para cima de mim, dizendo:

— Palavras que oferecam alguma esperanca as centenas de estudantes que hoje
a noite fugirdo das cidades do Norte. Algo que dé esperanca as milhares de
mulheres que nao tém a sorte de poder fugir das suas cidades do Norte, que terao
de passar mais um Natal, o sexto, trancadas em casa, dependendo da carona dos
pais e irmdos, maridos e filhos, de qualquer homem, menos do Estripador de
Yorkshire. Gostaria que dissesse algo a todas essas mades e irmads, esposas e
filhas, sem falar na senhora Bell e nas outras doze maes sem suas filhas e
dezenove criancas sem suas mades, tudo gracas a ele... a ele e a inércia dos
senhores.

Siléncio. Ao nosso redor, nada além do barulho da estacao.

Da estacdo, de onde vinha a voz de alguns homens que cantavam uma versao
obscena de Jingle Bells.

O homem nos fundos da sala, o representante da assessoria de imprensa ou
seja la como chamem o servico, se levantou e saiu.



Olhei para McNeil, que balancava a cabec¢a, com os olhos pregados em mim.

Do lado de fora, a cantoria parou, deixando apenas o siléncio no ar até Evans
retornar e sentar-se novamente.

McNeil suspirou e disse:

— Caso o senhor nao tenha nada a dizer sobre isso, gostaria de pedir que
comente as numerosas e fortes criticas dirigidas a West Yorkshire e ao inquérito
em geral.

Ergui as mdos, mas ndo resolveu nada.

— Em primeiro lugar — ele disse —, ha o caso da bolsa da senhorita Bell, que foi
encontrada coberta de sangue e classificada como objeto ndo identificado vinte e
quatro horas apos o descobrimento do seu corpo, embora tenha sido entregue a
policia antes de ela ter sido localizada. Sem mencionar as declaracoes das
meninas que dividiam apartamento com ela, que disseram ter insistido com a
policia para fazer uma busca ao notarem que Bell ndo chegara em casa na hora
de sempre.

— O chefe de policia ja respondeu a essas criticas, como o senhor bem sabe.

— E o senhor ndo tem nada mais a dizer?

— Nao, nada.

— Certo. E quanto ao fato de terem registrado o desaparecimento de Candy
Simon e Tracey Livingston antes da aparicdao de seus corpos? No caso de Candy,
sua roupa intima cheia de sangue também foi localizada.

— Nao tenho nada a dizer sobre isso.

— Certo. Vamos tentar algo mais proximo de casa. O senhor poderia nos
explicar por que a policia de Manchester demorou uma semana inteira para
localizar a bolsa de Elizabeth McQueen, que estava a menos de cem metros de
onde o seu corpo fora descoberto?

— Senhor McNeil — eu disse, com os punhos erguidos —, todos os assuntos que
o senhor esta levantando sao claramente preocupantes para nos e constam nas
revisoes que estamos fazendo, mas honestamente, e espero que pela tultima vez,
repito que ndo seria uma atitude nada profissional da minha parte comentar
qualquer um desses pontos neste momento.

— Nada profissional?



— Exatamente.

Driscoll entregou a McNeil um recorte de jornal que tirou da sua pasta, e
McNeil perguntou:

— Posso ler uma coisa?

— Fique a vontade — respondi, suspirando.

McNeil comecou a ler:

— “Muitas historias sobre o Estripador sdo suposigoes... ndo podemos estar
cem por cento certos, por exemplo, de que todos os assassinatos estejam
relacionados. O que estamos dizendo é que todos sdo similares e por isso nos
interessam. Por razbes obvias, para todos os oficiais, existe certa quantidade de
informagdo que deve ser reservada para uma confrontagdo vital com o
responsavel pelos assassinatos.

“Na balanga das probabilidades, o homem que enviou a fita e escreveu as
cartas é o Estripador, mas sempre permanece um ponto de interrogagdo, e seria
equivocado, por parte dos oficiais, eliminar suspeitos simplesmente por ndo
terem um sotaque geordie. NOs definimos certos critérios, mas, no final das
contas, acho que a intuicdo de alguns oficiais nos levara ao assassino. Temos a
esperanca de que algum oficial estara no lugar certo na hora certa, e nos
oferecerd o momento de que tanto necessitamos. Vamos construir esse momento
e colocar as mdos nele.”

McNeil parou de ler.

Siléncio mais uma vez.

— O senhor nunca ouviu isso antes, certo, senhor Hunter? — perguntou Driscoll.

Fiz que ndo com a cabeca.

— Ndo. E a primeira vez. Quem disse iss0?

— O assistente-chefe de policia Noble, no exemplar deste més do West
Yorkshireman.

Olhei para Evans, que disse:

— Trata-se do jornal da policia de West Yorkshire.

— Certo.

— O senhor tem algum comentario a fazer sobre isso? — perguntou McNeil.

— E um bom conselho.



— E quanto as suas declaracoes de que talvez nem todos os assassinatos
estejam relacionados, e de que a fita seria uma farsa?

— Na verdade, ele ndo disse isso. No entanto, o que disse foi um bom conselho.

— E quanto aos assassinatos ndo estarem todos relacionados? E quanto a isso?

— Ele tem razdo, ndo podemos estar cem por cento certos.

— Janice Ryan? E quanto a ela? Sempre foi mantido um grande ponto de
interrogacao sobre ela.

— Como disse, nao podemos estar cem por cento certos.

— Entdo vocés ndo estdo investigando as relacOes entre os assassinatos de
Janice Ryan e o de um detetive da Divisdao de Costumes de Bradford, Eric Hall?

Evans ficou de pé, tentando interrompé-lo.

Eu balangava a cabeca:

— Nao, nao estamos.

— Nao é isso o que a viuva dele tem falado por ai.

— Voceés conversaram com a senhora Hall? — perguntei.

McNeil e Driscoll fizeram que sim.

— Ela esta equivocada — eu disse.

— Entdo ndo é verdade o que dizem sobre os assassinatos de Hall e Ryan
estarem relacionados as batidas policiais de hoje cedo nos arredores da Grande
Manchester, e que, por sua vez, estdao relacionados aos assassinatos de Robert
Douglas e sua filha de 6 anos de idade, na semana passada.

— Nao sei nada sobre essas batidas.

Driscoll:

— Recebemos a informacdo de que os escritorios da Asquith & Dawson e
varios pontos do centro da cidade pertencentes a eles foram vistoriados hoje
cedo.

Eu olhava para Evans, que continuava de pé olhando para mim, e nossos olhos
e maos passeavam por toda a sala.

— Eu ndo estou ciente de nada disso — respondi, finalmente.

McNeil:

— E sabe da existéncia de rumores dizendo que o senhor pode ser afastado
desse tal Superesquadrdo gracas as suas conexoes pessoais com Richard



Dawson, o homem que buscavam nas batidas de hoje de manha?

— Chega — disse Evans. — Ja ouvi demais.

McNeil e Driscoll se levantaram, com as maos no ar, como se pedissem
desculpas.

Murmuravam coisas sobre terem metido o pé na lama.

Trocado os pés pelas maos, sem intencdo de ofender.

Mas eu fiquei ali, sentado, retomando a situacao.

Até o momento em que Anthony McNeil inclinou o corpo sobre a mesa, com a
mao esticada, dizendo:

— Obrigado pelo seu tempo.

Ofereci a minha mdo automaticamente, incapaz de falar o que fosse.

Ele apertou a minha mdo com for¢a, murmurando:

— O senhor acha que a fita é uma farsa, certo?

— Senhor McNeil — disse Evans.

— Sim ou nao?

— Ele ndo vai ser jogado num... — disse Evans.

— Sim ou nao?

Siléncio mais uma vez, um maldito siléncio.

McNeil, Driscoll e Evans, todos me encaravam.

Eles me encaravam e eu permanecia sentado na mesa de Noble...

Na cadeira de Noble.

— Sim ou ndo, senhor Hunter?

— Nao.

Procurando um telefone e um carro, para cima e para baixo, enquanto Millgarth
me enrolava.

Finalmente, num telefone que estava num canto da Sala do Estripador, eu
disse:

— Roger?

— Pete? Gracas a Deus.

— Que merda é essa que esta acontecendo? — perguntei.



— Tudo o que Smith pediu foi uma batida no escritério de Dawson e naquele
lugar onde voceé esteve, na Oldham Street.

— Merda.

— E ele contou a imprensa sobre possiveis conexdes com o0 assassinato de
Douglas.

— Porra!

— Fica pior...

— O que aconteceu?

— Dawson nao apareceu esta manha.

— Para onde ele foi?

— Quem sabe? O advogado ndo sabe de nada, ficou sentado 14, esperando,
exatamente como nos, e Ndo conseguiu entrar em contato com ele.

— Voces ligaram para a esposa?

— Ela ndo sabe. Esta histérica.

— Droga, ela deve ter falado com Joan.

— Ele te ligou?

— Nao.

— Voceé ouviu falar sobre as invasoes?

— Uns caras do maldito Sunday Times me contaram.

— Que merda.

— E, e me disseram que eu seria afastado do caso do Estripador por causa
disso.

— Por conta de Dawson?

~E.

— Bobagem. Vai vir aqui?

— Nao posso — respondi, olhando mais uma vez para o relégio.

Merda:

Ja passava das duas.

— Pete?

— Sinto muito, o que vocé disse?

— Pedi que mantenha o contato.

— Certo.



Desliguei e corri para o andar de baixo, depois merda...

Voltei a nossa sala, as Spunk.

Acenei para Murphy e McDonald, os dois com olhares estranhos.
Desci novamente, para o subsolo.

Neve...

Pelo menos me deram um Saab.

Sai de Leeds, com o radio ligado:

“Algumas lojas estdo fechando as portas mais cedo hoje, permitindo que os
seus funciondrios cheguem em casa ainda com a luz do dia. Isso estd
acontecendo por conta de um telefonema ameacgador recebido pelo Daily
Mirror, de um homem que se dizia o Estripador de Yorkshire, dizendo que
voltaria a matar hoje ou amanhd.”

Neve negra...

O carro congelando...

Entdo, é Natal?

As ruas mortas, passando por Morley, pensando em Joanne Thornton,
seguindo para Batley, pensando em Helen Marshall...

E o que temos feito?

Seguindo para a Bradford Road, deixando o centro de Batley para tras e vendo
um carro a frente, estacionado no mesmo local...

Parei um pouco atras, tranquei o carro e desci a rua correndo, a neve nao
passava de pontos cinzentos entre a chuva fina. A noite chegava.

Bati no vidro da porta do motorista e olhei para dentro.

Ninguém.

Merda.

Tentei abrir a porta.

Trancada.

Olhei para a rua, para os dois lados, para a RD News.

Tudo deserto. Nada além de alguns caminhdes sob a chuva.

Merda, merda.



E, entdo, eu a vi. Ela saia de uma cabine telefonica mais acima, com a jaqueta
sobre a cabeca, correndo em direcdao ao carro, sob as luzes dos fardis dos
caminhoes e a chuva de neve.

Viu-me e correu ainda mais.

— Estava ligando para vocé — ela disse, abrindo a porta do carro, olhando para
o jornaleiro.

— Por qué? Aconteceu alguma coisa?

— Nao, ndo — respondeu, entrando e abrindo a porta do carona para que eu
entrasse.

Fechamos as portas e ficamos sentados no interior do carro, do carro frio e
velho, e ela parecendo velha e dura.

— S0 queria saber quando voltaria — ela disse, sem graca.

— Sinto muito, mas tive um dia terrivel — eu me desculpei.

— Divirta-se por aqui, entdo — ela disse, sorrindo.

— Muito calmo?

— Como uma tumba.

— Vocé comeu alguma coisa?

— Um par de luvas de motorista e um mapa.

— Sinto muito, deveria ter trazido algo.

— Eu aguento — ela disse.

— Voce ja pode ir embora.

— E voce?

— Vou ficar aqui.

— A que horas devo voltar?

— Vocée ja trabalhou demais.

— Nao, eu quero voltar.

— Tem certeza?

— Nao diria se ndo tivesse.

— Obrigado — agradeci.

— Ha algo mais que eu possa fazer?

— Nao, busque algo para comer, depois durma um pouco.

— Acho que eu ja desisti de dormir.



— Na verdade, tem uma coisa que vocé poderia fazer — eu disse, pegando o
meu caderno de anotagoes.

Ela sorriu e disse:

— Eu sabia.

— Voceé poderia ligar para a senhora Hall? Uma ligacdo simples, nada mais.

— Claro. Por qué?

— SO para ver como ela esta.

— S0 isso? Para ver como ela esta? — ela perguntou, sorrindo.

— Sei la... — eu disse, balancando a cabeca. — Hoje dei uma entrevista a dois
caras do Sunday Times que disseram ter conversado com ela. Vocé poderia
perguntar-lhe sobre eles?

— Perguntar o qué?

— O que eles lhe perguntaram, o que ela disse.

— Certo. Uma aproximacao sutil?

Abri na pagina onde estava escrito o numero da senhora Hall.

— E o primeiro nimero — eu disse.

— De quem é o outro?

— Do reverendo Laws.

— Eu estava pensando nele — ela disse.

— Que horror.

— Vocé nao gosta dele, certo?

— Nao.

— E justo — ela disse.

Abri a porta do carona.

— Quando devo voltar? — ela perguntou.

Olhei para o meu relégio e respondi:

— As onze, onze e meia?

Ela fez que sim e ligou o carro.

— Nos vemos, entao.

— Cuide-se.

— Nao faca nada que eu nao faria — ela disse, sorrindo, enquanto eu fechava a
porta.



— Nao se preocupe — respondi, e ela foi embora.

De volta ao Saab, desci um pouco a rua até encontrar o parque. Depois dei
marcha a ré usando a rampa de entrada para uma casa com uma arvore de Natal
apagada na janela, e passei em frente a RD News, estacionando perto o
suficiente para, usando os retrovisores, conseguir observar a janela do andar de
cima e o beco. Abri um pouco a janela para que os vidros ndo embagassem,
depois fiquei sentado, com o radio ligado, ouvindo, observando, esperando.



mesma metade das marcas do pneu desgastado india autoway na cena da minha colega marie
watts entdo eu realmente fui a mulher mais sortuda de yorkshire uma mulher bem conhecida na
regido de preston um casaco de couro preto curto jeans camisa azul com uma bolsa de jeans
azul cabelos lisos escuros e atraente com uma boca carnuda e sensual olhei para ela vocé ainda
respirando olhei para a morta vendo se vocé achava que o sofrimento era igual a transmisséo
seis tracey livingston trinta e um encontrada no seu apartamento da ash lane preston sabado
sete de janeiro de mil novecentos e setenta e oito morte causada por quatro golpes na cabeca
com instrumento ndo localizado perfuracdes no abdémen e possivelmente nas costas que nao se
confirmaram fatais as feridas eram tdo grandes que a roupa de quem a atacou ficou bastante
ensanguentada olhei para a miséria dela e ela olhou para vocé e com as duas maos ela abriu 0
peito e disse veja como vocé me rasgou veja a monstruosa puni¢do vocé ainda respira olhando
para a morta para ver se o soffimento se parecia a uma trouxa coberta de lencois ela inicialmente
fora atacada ao atender a porta e recebera quatro pesados golpes na cabeca o0 assassino tirou
entdo o casaco dela antes de coloca-la na cama seu jeans desbotado e sua calcinha foram
baixados juntos mas o jeans fora parcialmente puxado para cima e o sutid estava acima dos
seios que ficaram expostos ela fora apunhalada seis vezes no estbmago e havia outros sinais de
tentativa de punhaladas nas costas embora a pele nao tenha sido rasgada e algumas marcas de
cortes no lado esquerdo do corpo causadas por uma faca ou cinzel de mais de um centimetro
uma mostra de sangue revelou que tracey consumira vinte doses de bebida alcodlica e morreu a
meia-noite uma coleta de secrecdo vaginal revelou a presenca de sémen mas poderia ter sido
resultado de atividade sexual feita algum tempo antes uma marca de bota de plastico dunlop
warwick wellington tamanho trinta e sete a mesma encontrada na coxa de joan richards foi
localizada no lencol da cama no siléncio do apartamento apds a morte apenas o reldgio e o
gotejar de sangue da torneira sangue na piscina no hall a trouxa coberta de lengéis em cima da
cama apenas o reldgio e o gotejar da torneira os cabelos escuros e grossos misturados ao
sangue escuro e espesso as repetidas batidas a porta o siléncio do apartamento apds a morte na
sua coxa a marca de sangue de uma mao coberta no lengol a marca de sangue da bota ela
jogada contra o teto de um carro por ter bebido e usado aquela linguagem indecente que
nenhuma mulher decente deveria usar € quando eu parei ela apareceu ao meu lado sem que eu
tivesse de seduzi-la e fomos para o seu apartamento e eu peguei 0 meu martelo com ponta de
garra debaixo do banco e o coloquei dentro do meu casaco e pendurei o casaco em seu
apartamento e entéo esperei até que ela estivesse sentada na cama de costas para mim antes
de atingi-la quatro vezes e ela caiu no chao e depois eu a arrastei de volta a cama e expus seus
seios e a parte inferior do seu corpo e entdo eu a atingi com uma das pontas do martelo e a
arranhei com a outra vendo as marcas surgindo na sua carne e enterrei uma faca no seu
estbmago e como estavamos la dentro o sangue parecia vermelho pela primeira vez e nao preto
como sempre parecia na escuriddo e eu atirei os lencois em cima dela e a deixei sozinha no
quarto fazendo terriveis sons com a garganta e eu achei que ndo estaria em condi¢des de contar
a ninguém o que acontecera sabia que demorariam a chegar e sabia que desviariam os olhos



sabia que nao encarariam a miséria dela e ela os olharia com as duas maos abrindo o seu
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Um tiro.

Acordado, suado e com medo dentro do carro, a noite. O carro sujo, a noite
escura.

Olhei para o relogio do carro:

Meia-noite.

Merda.

Acendi a luz interna e olhei para o meu relégio.

Voltei a desligar a luz.

Sentado no escuro, pensando.

Cadé ela?

Sai do carro.

Subi a rua sob chuva e neve em direcdo a cabine telefonica...

Abri a porta e...

BUM!

Cal de costas no chao, sob uma chuva de cacos de vidro.

Alarmes tocavam e gritos eram ouvidos, pés correndo.

Varias pessoas sairam da loja de comida chinesa.

Eu tentava me levantar quando...

BUM!

Mais chuva de cacos de vidro, mais alarmes tocaram, mais gritos, mais pés
comecaram a correr e eu me levantei.

Corri para o meio da rua, um carro freava e desviava, tentando me evitar.

Uma fumaca saia da RD News, que estava com as portas escancaradas.

— Gas! — alguém gritava. — Gas!

Passei correndo pela farmacia, cujos vidros também estavam estilhacados e
tocava o alarme ensurdecedor.

Os garcons chineses corriam para todos os lados, o restaurante esvaziando.

As clientes tentavam correr com seus saltos altos e vestidos compridos, os



homens com sangue nos cabelos, nos rostos, nas maos.

Dei a volta em direcao aos fundos e entrei no beco, pessoas em roupoes e
casacos saiam correndo de suas casas, caes latiam.

Cheguei ao portao dos fundos, que estava aberto, e alarmes tocavam no patio.

Alcancei a porta dos fundos, abri e...

BUUUUUUUUUUM!

Cai de bunda novamente.

O meu rosto queimava por conta do calor intenso, da fumaca e das chamas.

Algumas pessoas no patio me puxavam, falando em varias linguas diferentes.

Fora do beco, uma velha senhora disse:

— Vocé esta bem, querido? Eu comentei com eles sobre terem tantos botijoes
de gas.

Eu a afastei e voltei ao beco, mas os bombeiros ja tinham chegado, e uma
ambulancia estacionava.

E as chamas lambiam as janelas, tocavam as paredes.

Virei-me e vi dois policiais uniformizados na outra ponta do beco, entao corri
para o lado oposto.

Voltei a Bradford Road, misturando-me a multiddo que se formava, todos
murmurando e comentando qualquer coisa sobre o gas.

Examinando os rostos.

Depois voltei ao meu carro.

Entrei e fui embora.

Pisando fundo no acelerador, passei por Hanging Heaton, atravessei Morley e
entrei em Leeds.

Estacionei sob os arcos, perto da estacdo, e liguei a luz interna.

Eu tinha cortes no rosto, sangue nas orelhas, nos cabelos e nas maos.

Desliguei a luz, peguei a sacola de Spunk no banco traseiro e sai do carro.
Fechei a porta e segui em direcdo ao Griffin.



— Helen? — gritei, batendo na sua porta.

Continuei batendo:

— Helen?

Uma porta se abriu no fundo do corredor:

Era Hillman, vestindo um pijama azul.

Merda.

— O que foi? — ele perguntou, aproximando-se. — O que aconteceu?

— Nada — respondi, coberto de sangue e com uma sacola cheia de revistas
pornograficas na mao.

— O que aconteceu com VOCe?

— Um incéndio. Nada grave. Onde esta Helen?

— Um incéndio? Onde? — ele perguntava. — Vocé parece péssimo, deveria ir ao
hospital.

— Mike, cadé Helen? — perguntei, agarrando-o.

Ele sacudiu a cabeca e disse:

— Estava no bar mais cedo.

— Quando? — perguntei, olhando para o meu relégio.

— Nao sei. Que horas sdo agora?

— Quase duas — respondi. — Cadé ela?

— Nao sei — repetiu. — Acho que ia se encontrar com alguém.

— Com quem?

— Nao sei — ele repetiu. — Ela estava um pouco estranha.

— Estranha?

— Parecia ter algo em mente.

— Quando foi isso?

— Por volta das oito, nove talvez.

— Ela conversou com John ou Alec?

— Duvido. Eu estava com Mac, e ninguém viu Murphy desde essa tarde.

— E cadeé ele?

— Murphy? Nao tenho ideia. Vocé esta me machucando, senhor.

Olhei para a minha mao agarrando o seu braco e o soltei, deixando marcas de
sangue no pijama.



— Sinto muito — eu disse.

— Voce precisa procurar ajuda. — Me deu um braco para eu me apoiar.
— De quem?

— De um médico, eu quero dizer.

— Nao posso — respondi, me afastando.

— Mas esta com uma aparéncia péssima.

— Sao apenas cortes e arranhdes — eu disse, pegando a chave do meu quarto.
— Seria melhor se alguém te examinasse.

— Vou para o meu quarto. Ficarei bem.

Ele ficou parado na porta do seu quarto, olhando para mim.

— Até amanha — eu disse, me afastando.

— Tem certeza de que esta bem?

Fiz que sim e levantei a mao, com o polegar para cima.

Na minha porta, virei e olhei para o corredor.

Ele desaparecera.

Abri os olhos.

O telefone tocava.

Girei o corpo na cama, passando por cima dos exemplares abertos de Spunk,
das paginas da Exegese, e atendi:

— Helen?

— Peter?

— Joan, sinto muito.

— Estava preocupada com voce.

— Sinto muito — eu me desculpei, tentando me sentar na cama. Uma luz
cinzenta atravessava as finas cortinas do hotel.

— Onde voce esteve?

Olhei para o meu relogio.

Sete horas.

Terca-feira, 23 de dezembro de 1980.

— Peter?



— Sinto muito. O que vocé perguntou?

— Onde voceé esteve?

— Em vigilia.

— Vigilia?

— Sem telefone. Sinto muito.

— Fiquei preocupada. S¢ isso.

— Sinto muito.

— O tom da sua voz esta terrivel.

— Estou cansado, nada mais.

— Voceé estava dormindo?

— Nao importa. Alguma noticia de Linda?

— E por isso que estou tentando falar com vocé. Richard ndo aparece em casa
desde domingo e ela imaginou que ele pudesse estar com voceé.

— Comigo?

— Ela tem procurado por voce.

— Ah, nao.

— Voceé nao sabe onde ele esta, entao?

— Nao. Roger Hook me disse que ele ndo apareceu no interrogatorio de ontem
de manha.

— Interrogatorio?

— Rotina. Ele sabia que era rotina, mas Clement Smith enviou homens da
Divisdao de Costumes para uma batida no seu escritério.

— Da Divisdo de Costumes?

— Sim, da Divisdao de Costumes — respondi, com a cabeca latejando.

— Voce acha que ele esta bem? — perguntou Joan.

— Acho que ele deve ter saido do pais.

— Nao, nao Richard. Nao sem avisar Linda.

— Ele ndo esta bem, querida. Esta muito nervoso, paranoico.

— E para onde poderia ter ido?

— Para a casa deles na Franca.

— Nao. Vocé acha mesmo?

— Para onde mais poderia ir?



— Posso comentar isso com Linda?

— Caso ela ligue novamente, pode mencionar — respondi. — Ndo me lembro se
tinham telefone naquela casa. Vocé se lembra?

— Nao tinham.

— Tem certeza?

— Vocé comentou que era a melhor coisa da casa.

Eu me sentei na cama, sobre uma das revistas, segurando o fone, fazendo que
sim com a cabeca.

A minha cabeca explodia.

— Voceé tem razao — eu disse.

— Quando voltara para casa, querido?

— Nao sei.

— Amanha é véspera de Natal.

— Eu sei. Estarei de volta amanha a noite, talvez antes.

—E o que espero.

— Eu te amo.

— Eu também te amo — ela respondeu.

— Tchau.

— Tchau.

Ela desligou e eu me sentei na cama, sobre uma das revistas, com o telefone
mudo na mao, olhando para o espelho do quarto.

Passados alguns minutos, eu me levantei e fui até o banheiro, troquei de roupa
e lavei o sangue do meu rosto, cabelos e maos, limpei a pia ao terminar.

— Helen? — chamei, batendo na porta.
Continuei batendo:
— Helen?
Tentei abrir...
Trancada...
Merda.



Na recepcao do Griffin, toquei a campainha.

— Poderia me informar se a senhorita Marshall esta no quarto? — perguntei ao
recepcionista.

Ele deu uma olhada na lista, no armario de chaves e, depois, olhou para mim e
fez que ndo com a cabeca.

— Ela esta fora.

Eu estava a ponto de ir embora, mas parei e perguntei:

— Algum recado?

— Para o senhor Hunter?

Fiz que sim.

— Acho que a sua esposa ligou ontem a noite, algumas vezes.

— Nada mais?

— Nao.

— Tem certeza?

— Sim — ele respondeu. — Tenho certeza.

Demorei quase uma hora para chegar a Levenshulme, com chuva, depois
granizo, depois neve, depois granizo, depois chuva, as ruas vazias, a paisagem
morta.

As dez, a radio local dava as noticias:

“Ontem a noite, uma explosdo destruiu uma banca de jornal e propriedades
vizinhas na Bradford Road, em Batley. Nove pessoas foram levadas ao hospital
por conta de impactos ou cortes causados por cacos de vidro que voaram apos a
explosdo. Uma delas continua internada. Cinco policiais estdo investigando a
possibilidade de o acidente ter sido causado por botijoes de gas vendidos no
jornaleiro.

“Esta tarde, muitas lojas voltardo a fechar as suas portas mais cedo, pois a
policia continua investigando o telefonema recebido pelo Daily Mirror de um
homem que dizia ser o Estripador de Yorkshire, ameacando matar novamente
hoje. Enquanto isso, a policia divulgou novas caracteristicas e um retrato falado
do homem visto nos arredores da Alma Road, arredores de Headingley, no



mesmo momento em que, segundo estimativas policiais, Laureen Bell foi
brutalmente assassinada.

“Esse homem foi descrito como...”.

Desliguei o radio.

Eu conhecia a sua aparéncia.

Parei na rua deles, numa area chique de Levenshulme, ja na saida para
Stockport, com a Exegese no meu colo, ouvindo as fitas na minha cabeca:

Robert Charles Douglas: 12 de outubro de 1946, nascido em Mirfield, West
Yorks; abril de 1964, entra para a policia de Bradford; agosto de 1973, casa-se
com Sharon Pearson; fevereiro de 1974, nasce sua filha Karen; 17 de dezembro
de 1974, prende Michael Myshkin; 24 de dezembro de 1974, levou um tiro e foi
ferido em Strafford Arms, em Wakefield; 13 de outubro de 1975, for¢cado a
aposentar-se da policia de West Yorkshire. Muda-se para Manchester.

Paro.

Rebobino:

Policia de Bradford.

Eric Hall, o detetive inspetor Eric Hall.

Divisdo de Costumes de Bradford.

Rebobino:

“Confie no seu tio Bob.”

Pensando.

Tio Bob?

Imaginando.

O detetive inspetor Robert Craven.

Ou o ex-policial Robert Douglas.

Paro.

Tomei alguns analgésicos para a minha dor nas costas.

Depois coloquei alguns exemplares da Spunk numa sacola e sai do carro.
Tranquei a porta e subi a rua, sob a chuva fina, em direcao a casa deles.

Nenhuma luz acesa, nenhum carro na garagem.



Caminhei até a porta da frente, toquei a campainha e esperei.

A voz de uma mulher por tras do vidro decorado disse:

— Sim?

— Senhora Douglas?

— Sim.

— Policia, minha querida.

Ouvi as trancas se movendo e a porta foi aberta.

Sharon Douglas apareceu no vao da porta, ainda com a corrente fechada e
perguntou:

— Policia?

— Sim — respondi, mostrando a minha identificacao.

— Isso tem algo a ver com Bob e Karen?

— Sim, de alguma forma. Posso entrar?

Ela soltou a corrente, e abriu a porta.

Entrei na casa escura.

— Pode entrar — ela disse, fazendo sinal para a sala de estar a direita.

Entrei naquele comodo com uma reproducao de Degas sem moldura, os
cartOes de Natal e a arvore, algumas fotos da filha e a televisdo ligada, sem som.

— Sente-se — ela disse.

Sentei-me no grande sofa.

Ela se sentou numa das poltronas proximas a lareira elétrica com carvao
artificial brilhante.

A senhora Douglas continuava com os olhos vermelhos e com olheiras, mas ja
ndo estava repleta de cha e simpatia. Bonita, tinha cabelo loiro curto, como Lady
Diana Spencer, calca roxa e suéter preto.

— Houve um incéndio em Batley, ontem a noite, no jornaleiro cujo espaco
pertence ao seu marido — eu disse.

— Eles ligaram ontem a noite — ela disse, concordando com a cabecga.

— Quem ligou, minha querida?

— A policia — ela respondeu, lutando contra as lagrimas. — Eu queria ir até 1a,
até a loja, mas nao tenho carro, né?

— Familia ou amigos ndo poderiam ter dado uma carona?



— Nao tenho ninguém por perto.

— De onde a senhora €?

— Bradford.

— Eu sou nascido e criado em Manchester — comentei. — Moro em Alderley
Edge.

— Legal — ela comentou, sorrindo.

— Nos gostamos. A senhora sente falta? Sendo uma moca de Yorkshire e presa
aqui, entre nos, uns barbaros.

Ela fez que sim novamente.

— Voltaria? — perguntei.

Ela fez que ndo com a cabeca, mordendo o labio.

— Mas ndo deveria ficar sozinha.

— E muito cedo para ir embora — ela disse. — Todas as coisas dela estdo aqui, os
brinquedos dela, todas as coisas dela.

— Por que se mudaram para ca? — perguntei.

— Bob — ela respondeu. — Ele queria sair de la.

— De Yorkshire? — perguntei, sorrindo. — Nao posso dizer que eu o culpo.

Ela sorriu, educadamente, mas com os olhos mortos, sem expressao.

— Estavam casados ha muito tempo?

— Sete anos.

— Entdo, Bob ja era policial quando se conheceram?

— Sim, o senhor o conhecia bem? — ela perguntou.

— Nao — respondi. — Ndo muito.

— Ele ndo queria sair, o senhor sabe?

— Foi o que ouvi.

— Mas ficamos bem.

— Ele nunca trabalhou naquela loja em Batley?

— Nao, ndo ele. Alugou para uns paquistaneses.

— E o que fazia?

— Tinha os seus negocios.

— Negocios?

— Nao me pergunte o qué — ela disse, dando de ombros.



— Certo — eu disse.

— Olhe s6 para mim... perdendo os meus modos — ela disse, levantando-se de
repente. — O senhor aceita uma xicara de cha?

— Se nao for incomodo.

Ela atravessou a sala, depois parou na porta.

— Sinto muito. Nao entendi seu nome?

— Peter Hunter — respondi, ainda sorrindo para ela.

— Sharon — ela sorriu de volta. — Sharon Douglas... — e parou.

Parou e virou o corpo.

Eu continuava sorrindo para ela.

— Voce disse Peter Hunter?

Fiz que sim, sorrindo.

— O senhor esteve aqui no domingo? E o policial que investiga as acdes da
policia, certo?

Tentei continuar sorrindo.

— E nos encontramos na delegacia central.

— E o senhor esteve em Wakefield antes de atirarem em Bob. Eu me lembro de
voceé. Eles sempre eram...

— Sempre eram o qué, minha querida?

Ela ficou me encarando, balancando a cabeca.

— Melhor o senhor ir embora.

Fiquei parado, e perguntei:

— Sempre eram o qué, Sharon?

— Quero que va embora.

Fiquei de pé e peguei uma Spunk da sacola.

— Precisamos conversar sobre isto.

— Va embora daqui! — ela gritou, sem olhar para a revista.

— Era este 0 negocio, nao é, minha querida?

— Saia daqui!

— Olhe para isto, Sharon.

— Saia!

Fui atras dela.



— Foi assim que vocés se conheceram, certo?

— Foda-se! — ela gritou, seguindo em direcdo a porta.

Eu a segui até a entrada.

— Nao se preocupe, minha querida. Eu tenho todos. Todos os malditos
exemplares.

Ela abriu a porta e agarrou o meu braco, empurrando-me para fora de casa..

— Bastardo! — ela gritou. — A minha filha esta morta, seu bastardo de merda!

— Em que edicao voceé saiu?

— Seu idiota! — ela gritou e bateu a porta.

Segurei a revista contra o vidro da porta e disse:

— Por que ndo faz algumas copias e distribui para os seus vizinhos?

— Estou ligando para a policia — ela disse, do lado de dentro.

— Boa ideia — respondi, indo embora. — A gente adora uma putaria.

Estava mais uma vez em algum ponto dos Moors, lembrando-me que era quase
Natal e me odiando novamente, pensando que merda eu achava que estava
fazendo, que merda eu faria, os pesadelos ndo me abandonavam, continuavam
ruins, como as dores de cabeca e as dores nas costas, 0s assassinatos e as
mentiras, 0os gritos e os murmurios, a estridéncia dos fios e dos sinais, como as
vozes e 0s nimeros:

666.

Estacionado ao lado de uma igreja, no caminho para Denholme, com a Exegese
no meu colo, ouvindo novamente as fitas na minha cabeca.

Ouvindo e revisando, preenchendo as lacunas.

Juntando as pecas.

Convencido:

Robert Charles Douglas nasceu em Mirfield, West Yorkshire, no dia 12 de
outubro de 1946, compartilhando aniversdrio com o cultista e praticante de
magia negra Aleister Crowley. Frequentou a Mirfield Grammar School,



passando rapidamente por uma faculdade técnica antes de entrar na policia de
Bradford, aos 18 anos. Aos 27, Douglas se casou com Sharon Preston, uma
glamour model dez anos mais jovem. Em fevereiro de 1974, nasceu sua filha
Karen. Em 1974, como detetive, Douglas ficou nacionalmente conhecido como
um dos dois policiais responsaveis pela prisdo de Michael Myshkin, homem que
foi condenado por ter matado Jeanette Garland, Susan Ridyard e Clare
Kemplay. Poucas semanas mais tarde, Douglas voltou as manchetes dos jornais,
dessa vez como vitima de um tiroteio ao tentar evitar um assalto ao pub
Strafford Arms, no centro de Wakefield. Foi forcado a se aposentar da policia
por invalidez no dia 13 de outubro de 1975, dia seguinte ao seu aniversdrio de
29 anos. Apelou trés vezes contra tal decisdo. Com uma boa indenizagdo pelas
feridas e pela aposentadoria forcada, Douglas comprou uma casa nova em
Levenshulme, em Manchester, e uma banca de jornal em Batley. Mais tarde,
alugou a banca para concentrar-se em outros negocios, com um detetive da
Divisdo de Costumes de Bradford chamado Eric Hall e um homem de negocios
de Manchester conhecido como Richard Dawson. Comegaram a publicar uma
revista pornogrdfica chamada Spunk. A sua vida, porém, comegou a deteriorar-
se no dia 13 de outubro de 1975. Sempre foi bom bebedor — mesmo nos tempos
na policia —, Douglas era considerado “instavel” e um “calcanhar de aquiles”
por alguns dos seus colegas; de 1975 em diante, envolveu-se em vdrios
pequenos incidentes, todos, no entanto, agravados por sua crescente
dependéncia alcodlica. Durante 1977, Douglas foi vdrias vezes notificado como
desaparecido por sua mulher e, sempre que voltava a casa, em Manchester, a
vizinhanga costumava ligar para a policia denunciando insultos, mau
comportamento e agressoes a esposa. Em junho de 1977, Eric Hall e sua
namorada, uma antiga modelo da Spunk conhecida como Janice Ryan, foram
assassinados. Douglas ndo foi mencionado em nenhuma das investigacoes. No
verdo de 1979, Douglas foi dado como desaparecido pela policia local, que ndo
foi capaz de localiza-lo. Finalmente, apareceu no apartamento do irmdo, em
Glasgow, em setembro de 1979. Voltou a sua esposa no mesmo més,
aparentemente tendo deixado de beber. Permaneceu em Manchester até o final
de novembro de 1980, quando mais uma vez passou a desaparecer por vdarios



dias. Bob Douglas estava assustado, fugindo... em algum momento, entre a
terca-feira, 16, e a quarta-feira, 17 de dezembro de 1980, Bob Douglas e sua
filha foram assassinados.

Douglas, Dawson e Hall.

Convencido:

Obcecado, possuido, convencido.

Parei mais uma vez na porta daquela casa, cujos fundos se abriam ao campo de
golfe Denholme. Atravessei a entrada e toquei a campainha.

Outra voz atras de outra porta:

— Sim?

— Senhora Hall? E Peter Hunter.

Ouvi uma corrente sendo solta e duas trancas abertas.

A porta se abriu:

— Boa tarde, senhor Hunter — disse Libby Hall, sorrindo.

— Sera mesmo? — perguntei, dando uma olhada na rua escura e na chuva
constante, que se transformava em granizo, em neve, em chuva em granizo em
neve que pareciam querer me perseguir, me assustar, me amaldigoar.

— Entre — ela disse. — Acho que estou nos meus cinco minutos de fama.

— Obrigado — eu disse, seguindo em direcdo a sala de estar.

— Sente-se, por favor — ela disse.

— Obrigado — repeti, sentando-me no grande sofa dourado.

— O que aconteceu com 0 seu rosto?

— Nada.

— Sério? — ela perguntou, sorrindo. — Gostaria de tomar uma xicara de cha?

— Nao, obrigado. Acabei de tomar uma.

— Nao vou insistir — ela disse, sorrindo, sentando-se ao meu lado no sofa.

— A senhora disse que recebeu varias visitas, certo?

— E o que parece — ela respondeu, sorrindo. — Primeiro o senhor e a detetive
Marshall, depois o reverendo apareceu novamente, embora ndo tenha sido
exatamente uma surpresa, depois Helen Marshall, que apareceu ontem a noite, e



agora o senhor novamente, sem falar no meu filho, que sempre aparece para ver
como estou.

— Entdo a senhora esteve com a detetive Marshall ontem?

— Estive. Ela telefonou antes, perguntando se poderia vir, pois era um pouco
tarde.

— A que horas ela chegou aqui?

— Por volta das nove e meia, eu acho — ela respondeu, confusa.

— E ficou muito tempo?

— Nao. Por qué? Algo errado?

— Nao.

— Nao aconteceu nada com ela, certo?

— Nao. Por que teria acontecido?

Ela apertava o colar contra a pele.

— Bem, o senhor sabe... o Estripador prometeu matar novamente.

— Senhora Hall, eu garanto que ndao aconteceu nada. SO estava passando por
aqui e resolvi fazer uma visita. Eu sabia que a detetive sargento Marshall queria
conversar com a senhora, mas acabamos nao nos encontrando hoje. S6 isso.

— Sinto muito, senhor Hunter. Mas a verdade é que ela ndo parecia nada bem.

— Acho que esta cansada por conta do inquérito do Estripador e tudo isso.

— Foi o que ela disse. Imaginei que o senhor fosse me dizer que ela esteve
envolvida num acidente ou algo parecido.

— Nao, isso nao.

— Tudo bem, entao — ela disse, sorrindo.

— Ela ndo perguntou nada sobre dois reporteres do Sunday Times?

— Sim, perguntou. E isso é estranho, ndo acha?

— Por qué?

— Nunca falei com ninguém do Sunday Times.

— Nao conversou com nenhum jornalista recentemente?

— Senhor Hunter, eu adoraria — ela disse, suspirando. — Tentei, mas ninguém
quer saber disso.

— Nao conversou com ninguém recentemente? Outro policial? Ninguém?

Ela fez que ndo com a cabeca.



— Helen Marshall me perguntou exatamente isso, e vou lhe dizer o mesmo que
disse a ela: ndo, infelizmente.

— A detetive sargento Marshall perguntou por alguém mais?

— Um pouco sobre o reverendo, um pouco sobre o senhor Whitehead.

— Certo.

— Disseram-me que o senhor Whitehead ndo est4 muito bem. E verdade?

— E verdade, sim.

— Dizem que teve uma espécie de convulsao.

—E, acho que foi isso.

— Mas aparentemente ele esta fora de perigo.

— Quem te contou isso, a detetive sargento Marshall?

— Helen? Nao, quem me contou foi o reverendo Laws.

— E a que horas ela foi embora?

— Ah, por volta das dez. Dez e meia, talvez. Ficou no maximo uma hora.

Olhei para o meu relogio.

— Tem certeza de que ndao aconteceu nada? — ela perguntou. — Nao esta
tentando me poupar, senhor Hunter?

— Ela esta bem — respondi. — Mas a senhora se importaria caso lhe fizesse mais
algumas perguntas?

— Nao, claro que nao.

— Estive dando uma olhada nas coisas de Eric, no que a senhora me entregou, e
encontrei uma revista, uma revista pornografica.

— Sei — ela disse, imediatamente: — a Spunk.

Fiz que sim e perguntei:

— A senhora sabe alguma coisa sobre isso?

— S0 sei que Janice Ryan esta la.

— Mas Eric nunca mencionou a revista?

— Nao.

— Falou sobre uma empresa chamada MJM Limited?

— Soa familiar, na verdade.

— Sério? — perguntei, inclinando o corpo para a frente.

— Fazem filmes, certo?



— Talvez. O que a senhora sabe sobre essa empresa?

— Tem um ledao como simbolo, nao?

Eu me recostei no sofa, sorrindo.

— Essa ¢ a MGM, senhora Hall.

— Sinto muito, o que foi que o senhor disse?

- MJM.

— Nao. Acho que ndo conheco.

— E um homem chamado Richard Dawson?

Ela balancou a cabeca.

— Nao.

— Seu marido conhecia alguém chamado Richard?

Ela parou, depois disse lentamente:

— Nao, ndo que eu me lembre.

— Ninguém? Ninguém mesmo?

— O nosso filho é Richard, claro.

— E Bob Douglas? Ele nunca falou sobre um policial chamado Bob Douglas?

— Ah, sim — ela respondeu, erguendo o corpo. — Dougie? Claro. Sua esposa
Sharon e a menininha.

— Karen — eu disse.

— Sim, Karen.

— Os senhores eram amigos do casal, certo?

— Amigos? Acho que sim... talvez.

— Ja foi a casa deles?

— Eu ndo. Fica em Manchester, certo?

— Em Levenshulme.

— Isso mesmo. Sei que Eric esteve algumas vezes 1a, e Dougie costumava vir
sempre aqui para jogar umas partidas com Eric.

— Golfe?

— E — ela respondeu, sorrindo. — Embora Dougie, segundo FEric, aparentemente
imaginasse ser muito melhor do que de fato era. E uma vez vieram jantar.

— Bob Douglas e a esposa?

— Sim, mas s6 uma vez. Ela é bem mais jovem do que eu, e talvez por isso nao



tenham vindo mais vezes.

— Quando a senhora os viu pela ultima vez?

— Desde...

— Certo — cortei, rapidamente.

— Aconteceu a mesma coisa com mais gente.

— E como eles se conheceram? — perguntei, cada vez mais agil.

— Em Bradford, quando Dougie entrou na policia.

— Claro — comentei, fazendo que sim.

— Estava ha pouco tempo la quando foi transferido — ela disse, olhando para as
pesadas cortinas douradas. — Porém, ao ser baleado, houve toda aquela historia e
eles se mudaram para aquela casa, e acho que Eric e Dougie comecaram a ter
menos oportunidade de se ver.

— Mas tudo continuou bem entre eles?

Ela franziu a testa.

— Quem nao ficou bem foi Dougie. Nao ap0s os tiros.

— Foi o que ouvi falar.

— Mas por que o senhor esta escutando o que eu digo? — ela perguntou, de
repente. — Eu sou tdo ruim quanto falam de mim, certo?

— Nao — eu disse. — Ndo € ndo.

— Seria melhor ter morrido do que ficado daquela maneira... foi o que disseram
sobre ele. Foi o que Eric disse. Melhor morto... E falaram o mesmo sobre mim.

— Nado é a mesma coisa.

— Melhor morta, foi o que disseram.

— Senhora Hall, Bob esta morto.

Ela agarrou a pele do pescoco e perguntou:

— Quando?

— Na semana passada. Imaginei que a senhora soubesse.

— Nao — ela respondeu, balancando a cabeca.

— Foi assassinado.

Agarrando a pele do pescoco com forca, balancando a cabeca, ela disse:

— Nao.

— Sinto muito — eu disse, olhando para a rua e para a noite escura, com aquela



chuva constante que se transformava em granizo, em neve, em chuva, em
granizo, em neve, que pareciam me perseguir, me assustar, me amaldicoar.

— Era o pior pesadelo de Eric, sabia? — perguntou a senhora Hall, de repente.

— O que?

— Ser chutado da policia como Dougie. Isso e ter de passar o resto da vida
matando o tempo.

— Bob Douglas ndao foi exatamente chutado da policia. Ganhou um bom
dinheiro.

— Eric sempre disse que preferia se matar a perder o emprego ou ser preso.

— Nao é um sentimento muito raro — eu disse.

— Imagino que por isso eles odeiam tanto o senhor. Por isso chamam o senhor
de tudo aquilo.

Santo Idiota, pensei.

— Acho que sim — eu disse.

— Por esse motivo Eric o odiava?

Eu ndo sabia o que dizer, entdo respondi:

— Isso poderia nao ter acontecido.

Ela sorriu, dizendo:

— Nao é verdade, senhor Hunter. Mas obrigada.

Olhei para o meu relogio.

Quando voltei a erguer os olhos, a senhora Hunter perguntou:

— O que o senhor faria?

— 0O que?

— Caso fosse afastado.

— Nao sei.

— E prisao? O senhor seria capaz?

— Nunca pensei sobre isso.

— Pensaria em se matar? Em suicidio?

— Nao.

Entao ela disse, em tom calmo:

— Dougie estava bem. Ele prendeu aquele tal Myshkin, certo?

— Certo — respondi e me levantei.



— O senhor vai embora?

— Preciso ir.

Ela se levantou.

Fui até a porta.

Ela veio logo atras e a abriu.

— Suponho que ela ndo disse para onde ia — disse.

— Helen? Nao.

— Obrigado pelo seu tempo, mais uma vez — agradeci. E perguntei: — A senhora
tem certeza de que ndo conversou com ninguém mais, tem certeza de que
ninguém fez qualquer conexdo entre a senhora, Eric e Janice Ryan?

— Tenho certeza.

— Preciso ligar para o Sunday Times — eu disse, olhando para a rua.

— Parece que alguém tem contado mentiras para o senhor.

— Nao seria a primeira vez — eu disse, suspirando. — Nado seria a primeira vez.

— E duvido que seja a tltima — ela disse.

Peguei a A644 em direcao a Brighouse, depois segui por Kirklees, voltando a
Batley, parando para observar a placa da RD News queimada, ainda fumegante
sob a agitada neve branca, notando que os carros levantavam os flocos ao passar,
que paquistaneses e chineses iam e vinham, entravam e saiam, vendo as janelas
do chop suey e da farmacia cobertas com madeira.

Mais uma vez na M1, nos arredores de Leeds.

O radio ligado:

“A policia ainda ndo conseguiu identificar o corpo de um homem descoberto
esta tarde no apartamento incendiado que ficava logo acima da banca de jornal
da Bradford Road, em Batley, que foi destruida pelo fogo ontem a noite.
Inicialmente, a policia e os bombeiros ndo consideraram o incéndio suspeito. No
entanto, a policia confirmou hoje a noite que estd esperando uma testemunha. O
porta-voz da policia recusou-se a especular sobre a causa do incéndio e da



morte do homem, mas confirmou que ndo pode ser descartado que tenha sido
um incéndio criminoso.”

Eu estava no acostamento, com os fardis acesos, gritando na noite de
Yorkshire:

— Poooooooorral

Millgarth, Leeds.

Procurando Marshall.

Procurando Murphy.

Procurando qualquer pessoa, no andar de cima e no de baixo.

A Sala do Estripador estava meio vazia. Quarenta olhos sobre mim quando
apareci a porta, depois voltaram aos seus livros e papéis, arquivos e fotografias,
um enfeite de Natal estava pendurado no teto, de parede a parede.

Peguei um jornal de uma mesa vazia e fui para a sala ao lado.

Vazia.

Onde eles estardo?

A manchete do Evening Post:

Encontrado corpo no incéndio de Batley.

Passei os olhos:

Os bombeiros, que investigam a causa de um incéndio ocorrido ontem a noite
numa banca de jornal da Bradford Road, fizeram uma sinistra descoberta no
final desta manhd: o corpo de um homem ndo identificado foi encontrado num
apartamento acima da loja onde acredita-se que o fogo tenha comecado. O
corpo foi levado ao Pinderfields Hospital para autdpsia e identificagdo.

Tanto a banca de jornal quanto o apartamento foram muito danificados pelo
fogo, que também causou sérios danos as propriedades vizinhas, nove pessoas
foram levadas ao hospital. Os vizinhos disseram ao Evening Post que
escutaram trés explosoes e que acreditam que o fogo tenha sido causado pelos
botijoes de gds guardados nos fundos da loja. Muitos ficaram em choque por



conta do acidente e surpresos ao saber que o apartamento estava ocupado.

Procurei um telefone e tentei entrar em contato com o Pinderfields, para saber
quem era o responsavel pela autopsia, mas todos tinham ido para casa ou
mentiam.

Olhei para o meu relogio.

Quase dez.

Me levantei, me sentei, me levantei novamente.

Desci o corredor, procurando Angus ou Noble, e estava a ponto de entrar em
outro corredor quando ouvi duas vozes além da curva.

Duas vozes que me deixaram paralisado.

Craven: “Ndo vou bancar o bode expiatério, de jeito nenhum isso ira
acontecer. Pode dizer isso a ele”.

Alderman: “Ndo vai chegar a esse ponto™.

Craven: “Melhor que ndao chegue mesmo, porque nao existe essa besteira de
um por todos e todos por um. Sera Bob para Bob”.

Alderman: “Isso é uma ameaca? E isso o que vocé quer que eu diga a ele?”.

Craven: “Estamos perdendo o controle, é o que eu quero dizer”.

Alderman: “Ja vimos coisas piores, nos dois ja vimos. E vocé sabe disso.”

Craven: “Sei, e é por isso que estou tentando dizer: alguém sempre é o bode
expiatorio. E eu ndo serei o bode da vez”.

Dei alguns passos para tras, depois segui para a frente, pisando o mais forte
que podia, virando para o corredor.

Os dois ficaram paralisados, Alderman e Craven.

— Senhores... — cumprimentei.

— Va se foder — disse Alderman, e passou rente ao meu corpo no corredor.

— O que ha de errado com ele? — perguntei.

— Esta tendo um dia ruim — disse Craven.

— Todos estdao — eu disse, oferecendo-lhe o Evening Post.

Ele olhou a manchete e a fotografia da banca de jornal queimada da Bradford
Road, depois disse:

— Eu vi.



— E quem era?

— Quem era o qué?

— O corpo?

— Sei la — disse Craven, dando de ombros, me devolvendo o jornal.

— Voce sabe quem era o dono da loja?

— Nao tenho a menor ideia — ele disse, seguindo na mesma direcao para onde
fora Alderman.

Fiquei parado ali, com o jornal na mdo, no corredor, no corredor deles.

Passados alguns instantes, bati a porta de Noble.

Nenhuma resposta.

Nao havia ninguém no escritorio.

Estacionei o Saab sob os arcos escuros e caminhei de volta ao Griffin, com uma
sacola cheia de Spunk nas maos.

Segui diretamente ao bar, mas ndao havia ninguém la, ninguém que eu
conhecesse.

Subi as escadas e bati na porta de Helen Marshall.

Depois na de Murphy.

Na de Mac.

Na de Mike Hillman.

Merda.

Furioso, desci ao térreo e tomei um uisque no bar. Resolvi voltar a RD News,
pois ndo tinha para onde ir e ndo seria capaz de dormir até conseguir a autopsia
do corpo. As minhas costas me matavam. Nao sabia como faria para conseguir o
resultado da autépsia. Atravessava a porta da frente do Griffin quando o metido
e pequeno homem atras do balcdao me chamou:

— Senhor Hunter?

Parei e perguntei:

— Sim?

— Recado para o senhor.

— Obrigado — eu disse. Ele me entregou um envelope pardo gasto, eu o abri e...



peito dizendo viu como vocé me rasgou a punicdo monstruosa vocé ainda esta respirando
olhando para a morta para ver se considera o sofrimento igual para essa trouxa coberta de
lencdis sobre a cama no siléncio do apartamento apds a morte as repetidas batidas a porta
transmissdo sete recebida as trés e dez da tarde de sexta-feira vinte e sete de janeiro de mil
novecentos e setenta e o0ito num mundo onde as pessoas nao se preocupam deixadas de lado
por aqueles que sao tratados com crueldade como uma mula sem amor perdeu 0 amor que todos
0s pais devem dar mas eles te deixam de lado te tiram das suas mentes e te deixam sozinho nao
ha amor por I mas os empregados realmente se preocupam ou hao estariam por la mas por que
eu meu senhor por que eu sozinha e sem amor num depdsito de madeira préximo a great
northern street em huddersfield por que fui vista com vida pela dltima vez na terca-feira dia vinte
e quatro de janeiro de mil novecentos e setenta e oito onde a solidao € ir para a rua e entrar num
corsair branco por rapidas cinco libras e seguir para um depdsito de madeira na great northern
street na neve escura e suja 0 viaduto acima o trem liverpool leeds passando por ali sozinha e
sem amor a fila de taxis os tijolos pretos a madeira escura a poca escura o dinheiro imido a
escola abandonada e Umida o entulho e as casas abandonadas e Umidas o canal e o mercado
de gado sangrento e Umido onde a neve ndo se acumula onde as pessoas nao se importam 0s
banheiros publicos um campo de dor e de terrivel angustia onde vocé caiu em desespero caindo
de joelhos rezando pedindo a deus que resgate vocé dessa armadilha cruel mas ninguém
aparece ninguém aparece exceto ele com seu corsair branco e suas cinco libras para uma
rapidinha entre as madeiras os gravetos e as tabuas num mundo em que ninguém se preocupa
eu fui atraida pelo buraco mais profundo e abri minha calga e esperei ele disse que queria urinar
e saiu do carro e quando voltou pediu que eu saisse e me sentasse no banco de tras para que
pudéssemos fazer sexo e foi entdo que ele me bateu e num primeiro momento eu pensei que
fosse com a sua mao eu disse ndo ha necessidade de fazer isso nao precisa pagar mas ele me
bateu novamente e ndo era a sua mao mas um martelo e ele me bateu novamente depois me
arrastou pelos cabelos em dire¢cdo a um canto do depésito e eu ja ndo gemia mas nao estava
morta e ndo conseguia tirar os olhos ele que pediu ndo faca barulho e tudo ficard bem e tirou
minha calcinha e fez sexo comigo e eu fiquei deitada |4 com ele em cima de mim sem amor e
guando ele terminou pegou uma faca e me atingiu seis vezes no coragdo e no peito me despiu
tirou todas as minhas roupas e coisas e colocou 0 meu corpo num espaco apertado entre uma
pilha de madeira e uma garagem abandonada e me cobriu com uma folha de amianto e depois
foi para casa na manha seguinte um motorista encontrou minha calcinha preta ensanguentada e
pendurou-a na porta para dar aos caras uma razao para sorrir eles viram também as marcas de
sangue na lama e no polietilieno mas nao pensaram nada de ruim pois todo o tipo de coisa
costumava acontecer a noite naquele depdsito de madeira e me deixaram entre a pilha de
madeira e a garagem abandonada naquele campo de medo e terrivel angustia e eu ainda esperei
gue eles viessem e me encontrassem na sexta-feira fui dada como desaparecida entao deixaram
gue um pastor aleméo farejasse a minha calcinha preta ensanguentada e em dez minutos me
encontrou entre a pilha de madeira e a garagem abandonada me encontraram com meu suéter e



meu sutid para cima e apenas uma das meias ainda no pé eram trés e dez da tarde de sexta-
feira vinte e sete de janeiro de mil novecentos e setenta e oito e eles dizem que n&o ha dor maior
do que lembrar-se em nosso triste presente de um passado de felicidade mas eu digo que a pior
dor que existe é lembrar-se em nosso triste presente de tristezas passadas e nada mais que

tristezas
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Cinco horas e meia mais tarde, a policia de Manchester rondava a minha casa,
mas eu continuava sentado na maldita sala de Noble, esperando o chefe de
policia Ronald Angus mostrar o rosto, levantando e sentando, ligando para Joan
e desligando o telefone, levantando e sentando, com Noble, Prentice e todos os
demais entrando e saindo.

— Sente-se, Peter — disse Angus ao entrar, dando tapinhas nas minhas costas.

Noble se levantou de sua mesa para dar o lugar ao Grande Chefe.

— Vamos dar uma olhada nisso — ele disse, sentando-se.

Noble lhe entregou um pedaco de papel envolto num saco plastico, o envelope
em outro.

Angus ergueu o envelope.

— Senhor Peter Hunter — ele disse. — No Griffin, certo?

Fiz que sim.

— Sabado? — ele perguntou, apontando para o carimbo do correio.

— Manchester — eu disse.

Ele colocou o envelope na mesa e pegou a carta.

Senhor policial,

Sinto muito ndo ter escrito antes, mas leve em consideragdo este aviso prévio:
vou matar esposa e filhos.

Jack, o Estripador.

Ronald Angus deixou a carta na mesa e olhou para mim, depois para Peter
Noble, no outro lado da sala.

— A mesma letra — disse Noble.

Angus fez que sim.



— Ou pelo menos é o que parece — disse Angus.

— Estavamos esperando pelo senhor, mas deixamos o laboratério de Wetherby
de sobreaviso.

Angus o ignorou e me perguntou:

— Vocé entrou em contato com a senhora Hunter?

— Sim.

— Contou tudo a ela?

— Sim.

— Vocés nao tém filhos, tém?

— Nao — respondi.

— Sorte sua.

Olhei para o meu relogio.

Trés da manha.

Véspera de Natal, 1980.

Ergui os olhos e disse:

— Gostaria de ir para casa, senhor.

O chefe de policia Ronald Angus olhou para o assistente-chefe temporario e
deu de ombros.

— Parece justo.

Eu me levantei e olhei para Noble:

— Obrigado, Pete.

Ele fez que sim e disse:

— Entraremos em contato.

Virei-me para ir embora no exato momento em que o telefone comecou a tocar.

— Dirija com cuidado — disse Angus, enquanto Noble atendia o telefone.

Fiz que sim e abri a porta.

— Senhor Hunter — disse Noble, com uma das maos sobre o fone, fazendo um
gesto para que eu esperasse.

— O que é? — perguntei.

— O qué? — perguntou Angus, olhando para Noble.

— Puta merda — disse Noble, ao telefone.

— O que foi? — perguntei, ao seu lado.



— Certo — disse Noble, batendo o telefone.

— O que foi? — perguntamos Angus e eu a0 mesmo tempo.

— A esposa de Eric Hall.

— O qué? — perguntei.

— Esta morta.

— O qué? — perguntei.

— O seu filho a encontrou enforcada na cozinha, ha meia hora.

Saindo em direcdo a Denholme.

Prentice, Noble e eu.

A neve cala, mas ndo ficava acumulada, o carro seguia em siléncio, exceto
pelas cancoes de Natal no radio.

Prentice, Noble e eu.

Lagrimas nos meus olhos.

Estacionamos atras da faixa de isolamento, na frente da casa. Havia um Ford do
lado de fora da garagem.

Noble foi na frente, seguindo em direcdo a porta, Prentice logo atras, e bateu a
porta.

Um policial uniformizado abriu a porta, apresentou-se, murmurou algumas
palavras e entramos na sala de estar, onde um jovem estava sentado no sofa
dourado olhando para o que parecia ser um copo de uisque.

Noble disse:

— Senhor Hall? Meu nome é Peter Noble, sou o assistente-chefe de policia.

O jovem fez que sim.

— Este é Peter Hunter, policial de Manchester que conhecia a sua mae.

Ele fez que sim novamente, olhando para nos dois.

A casa estava em siléncio, apenas alguns policiais caminhando para cima e
para baixo, tentando ndo fazer barulho.

— O seu nome ¢ Richard, certo? — perguntou Noble.



— Sim — respondeu o jovem.

— Bem, Richard, daqui a pouco alguém o levara ao hospital.

— Hospital? — ele perguntou.

— Alguém precisa reconhecer oficialmente o corpo.

— Entendo.

— Certo — disse Noble. — E vamos ter que perguntar algumas coisas ao senhor.

— Agora?

— Se for possivel. O melhor é resolver tudo rapidamente para poder seguir em
frente.

Ele fez que sim e tomou um gole do uisque.

Noble olhou para mim e nos sentamos. Peguei o meu caderno de anotacdes.

— O senhor poderia nos contar o que aconteceu? — perguntou Noble.

— Cheguei por volta das duas. Fiquei um tempo fora, e quando voltei a casa
estava escura. Imaginei que ela estivesse na cama. Acendi a luz aqui na sala e
encontrei um pedaco de papel no chdo. Peguei, vi que era uma carta e a coloquei
aqui — disse, batendo na mesa de centro. — E foi entdo que, com o canto do olho,
vi a minha mde 1a na cozinha. Ela estava ajoelhada e eu pensei: “O que sera
agora?”. Fui até 1a, pensando no que dizer. Ela estava com a cabeca baixa, as
maos em cima da maquina de lavar. Fiquei olhando-a, ela estava muito parada.
Entdo, eu vi a corda, que ainda ndo tinha notado. O varal de roupa em volta do
seu pescoco. Corri para o hall e peguei o telefone, mas voltei a cozinha, pois nao
tinha certeza, entende? Mas ai olhei para o seu rosto, vi a saliva escorrendo da
sua boca. Entdo voltei e disquei 999.

Ele fez uma pausa, tudo o que ouviamos era o tique-taque de um relogio.

— E o que o senhor fez? — pergunto Noble.

— Tentei cortar a corda, mas ndao encontrei nenhuma faca suficientemente
afiada.

Noble fez que sim.

— Entdo a policia e a ambulancia chegaram — disse Richard Hall, olhando para
o seu relégio. — Acho que a policia chegou primeiro.

— Ela esperava a sua visita? — perguntei. — Esperava que viesse hoje a noite?

— Nao.



— Esta é a carta? — perguntou Noble, pegando um envelope.
Ele fez que sim.
Noble abriu o envelope, leu e depois me entregou:

Querido Richard,

Sinto muito fazer isso depois de tudo o que vocé ja foi obrigado a enfrentar,
mas ndo posso seguir em frente dessa forma. Espero que consiga dar um
ponto-final e sequir com a sua vida.

Eu te amo e sinto muito.

Por favor, me perdoe.

Mamade.

Dobrei o papel e voltei a guarda-lo no envelope, entregando-o a Noble. Ele
deixou a carta com um policial uniformizado, que a ensacou e a levou embora.

Richard Hall deu uma olhada a sua volta, confuso.

— A carta voltara para o senhor, Richard. Nao se preocupe — disse Noble.

Ele tomou um bom gole de uisque e disse:

— Esta maldita casa.

Concordei, pensando a mesma coisa, pensando em Joan.

— O senhor tem algum lugar para onde ir? — perguntou Noble. — Alguém para
quem ligar?

— Vou ficar bem — disse Richard Hall.

— Vamos ao hospital resolver tudo isso.

Levantamo-nos e seguimos em direcdo a porta.

Helen Marshall estava de pé na porta da frente.

Ela ficou de lado para abrir caminho a Noble e um policial uniformizado que
levavam Richard para fora da casa. Noble virou para tras e me perguntou:

— Voceé tem como voltar?

Fiz que sim.

— Nos vemos mais tarde, entao — ele disse, olhando para



Marshall.
Fiz que sim novamente e voltei a sala de estar. Marshall me seguiu.
Eu me sentei no sofa.
Ela se sentou ao meu lado.
O tique-taque do relégio.
— Sinto muito — ela disse.
— Onde voceé esteve?
— Tive de ir para casa.
— Por qué?
— Nao quero falar sobre isso.
— Entendo.
— Sinto muito.
— Fiquei preocupado.
— Sinto muito — ela repetiu, engolindo em seco.
— Como ficou sabendo disso?
— Martin Laws.
— Laws? O reverendo Laws?
Ela fez que sim.
— Ele te ligou em casa? Para o hotel?
— Para casa.
— E por que tinha o seu telefone de casa?
— Deixe isso para la, Peter. Por favor.
— Mas como ele ficou sabendo?
— Disse que Richard ligou.
— Que inferno — eu disse, me levantando e seguindo em direcdo a cozinha.
Um policial uniformizado estava de pé na porta dos fundos, fumando.
Fiquei parado na frente do varal de roupas.
Ela veio atras de mim e pousou uma das maos no meu braco.
— Sinto muito — ela disse.
— Que confusdo — eu disse. — Que enorme confusao.



Ela me levou de volta, dirigindo no meio da noite, entre os vilarejos e cidades
escuras, a neve, depois granizo, depois chuva, descendo ruas e estradas desertas,
colinas e campos vazios, a chuva, depois granizo, depois neve, todo lugar morto,
todos mortos, tudo morto, e eu pensando por quanto tempo mais ficaria assim.

Noite.

Uma noite escura, vazia e deserta.

Todo lugar morto.

Pensando em outubro de 1965, em Brady e Hindley e em tudo o que veio
depois, eu era sargento na época, 25 anos, recém-casado, naquela noite escura,
vazia e deserta em que David Smith ligou para a delegacia de policia de Hyde.

Todos mortos.

Cavando desde entdo.

Tudo morto.

Pensando: quanto tempo mais?

— Joan? — eu disse ao telefone, sentando na beira da cama do hotel, cama
completamente coberta de paginas da Exegese e fotografias da Spunk.

— Peter? O que aconteceu?

— Nada. Tem alguém ai com vocé?

— Tem um carro do lado de fora, sim.

— Alguém ligou?

— Clement Smith.

— Ele ligou?

— Sim, perguntando se estava tudo bem e se vocé estava aqui.

— Que bom que ele ligou.

— Sabe que Roger Hook também passou por aqui?

— Nao.

— Pouco depois da chegada do primeiro carro.

— Legal.

— Para ver se estava tudo bem.

— Vocé esta bem? — perguntei.



— Sim, estou bem — ela respondeu. — Mas gostaria que vocé estivesse aqui.
— Voltarei logo — eu disse, olhando para o meu relogio.

Merda, quase meio-dia.

Quarta-feira, 24 de dezembro de 1980.

Uma batida na porta.

— Preciso desligar — eu disse. — Tem alguém batendo na porta.

— Dirija com cuidado — ela disse.

— Pode deixar. Nos vemos mais tarde.

— Tchau.
— Tchau — eu disse; desliguei e fui a porta.
Era John Murphy.

— Vocé esta bem? — ele perguntou.

— Depois de tudo... — respondi, sorrindo.

— Que noite! — ele disse, suspirando.

~E...

— Vai descer? Nos vamos a Millgarth. E vocé, o que vai fazer?

— Nao sei. Tenho um montdo de coisas para resolver até esta noite. E vocés?

— Chegamos ao nosso limite, por enquanto.

— Certo — respondi.

— E quando temos de voltar aqui?

— Segunda-feira.

— Eles vao ficar contentes com essa noticia — ele disse.

— Sabe de uma coisa... nos vemos em Millgarth, as duas. Assim contaremos a
todos o que esta acontecendo, depois vamos para casa.

— Otimo — disse Murphy.

— Sinto muito, John — eu disse. — Eu realmente tentei te localizar...

— Eu sei — ele disse, dando de ombros. — Apenas nos desencontramos.

— Eu ndo queria te jogar para escanteio nem nada parecido.

— Eu sei.

— Nos vemos as duas?

— Sim, as duas.



E me sentei na beira da cama do hotel, peguei o telefone, liguei para o servico de
informacoes para conseguir o nimero do Sunday Times:

— Gostaria de falar com o editor, por favor.

— Ele ndo esta na redagao hoje — respondeu uma voz feminina.

— Certo. O meu nome é Peter Hunter, sou assistente-chefe de policia da Grande
Manchester.

— Boa tarde, senhor Hunter. Como poderia ajuda-lo? — ela perguntou.

— Boa tarde. Eu gostaria de saber se poderia falar com Anthony McNeil ou
Andrew Driscoll?

Seguiu-se uma pausa, e entdo ela disse:

— Vou verificar, senhor. Um minuto, por favor.

— Claro — eu disse, e esperei.

Pouco depois, ela disse:

— Como eu imaginava, ndo existe nenhum Anthony McNeil trabalhando aqui.
E, sim, tinhamos um senhor Driscoll, mas ele se aposentou ha algum tempo.

— Aposentou? Quantos anos ele tinha?

— Mais de 60. Deve ter quase 70, se ainda estiver vivo.

— Sei.

— Algo mais?

— Nao. Obrigado.

— Adeus, entao.

— Adeus — respondi, desligando e discando o nimero de Wakefield:

— Gostaria de falar com o inspetor Evans, responsavel pelas relacdes publicas e
assessoria de imprensa, por favor?

— Quem deseja?

— O assistente-chefe de policia Hunter.

— Um momento, senhor.

— Assessor de imprensa. Detetive inspetor Evans falando.

— Inspetor? E Peter Hunter.

— Boa tarde, senhor Hunter. O que posso fazer pelo senhor?

— McNeil e Driscoll? Do Sunday Times?

— Certo.



— Errado. Acabei de ligar para la e eles nunca ouviram falar de Anthony
McNeil, e o tnico Driscoll que conhecem esta aposentado, tem 70 anos, se € que
nao morreu.

— Merda.

~E.

— Eles tinham credencial de imprensa.

— Otimo, mas vocé ndo ligou para checar?

— Nao.

— Muito bem, inspetor.

— Merda — ele repetiu. — Entdao quem eram eles?

— Quem eram eles? Vocé estd me perguntando isso? E vocé o assessor de
imprensa, inspetor. Sugiro que descubra.

— Sim, senhor.

Desliguei.

Millgarth, Leeds.

Murphy, McDonald, Hillman e Helen Marshall.

Craven num canto.

Eu me sentei a mesa, que estava lotada de pilhas, de pilhas de pastas, de pastas
cheias de listas, de listas cheias de nomes, de nomes cheios de morte e paranoia.

Contei o que eles ja sabiam:

— A esposa de Eric Hall se suicidou ontem a noite.

John Murphy concordava com a cabeca, escrevendo numa das suas pastas:

— Melhor morta.

— Cala a boca — disse Helen Marshall.

— Depois de tudo o que fizeram a ela, eu teria me matado ha muito tempo.

— Esquece isso, John — eu disse.

— Sinto muito — disse Murphy, com as maos erguidas.

— Estive olhando as pastas de Eric Hall — eu disse. — E a verdade é que Janice
Ryan fez um trabalho para uma revista pornografica chamada Spunk, que era
publicada por uma empresa chamada MJM, mas acontece que faliram.



— Explodiram — disse Craven, dando uma piscadela.

— Exatamente — eu disse. — O antigo endereco da empresa era o apartamento
acima de uma banca de jornal, cujo dono era o parceiro do nosso Bob, o falecido
Bob Douglas.

— Ex-parceiro — disse Craven, deixando as brincadeiras de lado.

— Ex-loja também — eu disse. — Pegou fogo anteontem a noite. Uma morte.

Marshall estava a ponto de dizer alguma coisa, mas parou.

— Alguma novidade sobre o corpo, Bob? — perguntei.

Ele fungou e respondeu:

— Tudo indica que foi assassinato e incéndio criminoso.

Contei até cinco, depois perguntei:

— Esta brincando?

— A menos que o morto ndo tivesse dentes e maos quando chegou la.

— O que?

— Seja la quem for, cortaram suas maos e acabaram com 0s seus dentes.

Jesus, Jesus, Jesus, pensei, contando até cinco.

— Que lugar de merda — disse Hillman para todos nos.

— E ndo chegaram a um nome? — perguntei.

Craven fez que ndo com a cabeca.

— Vocé tem alguma ideia? — perguntei.

— Eu? Por que eu saberia quem €é?

— Foi seu parceiro, Bob?

— Por apenas seis meses.

— Quem esta cuidando disso? — perguntei.

— Alderman.

Merda, merda, merda, pensei, contando até dez.

Depois olhei para a outra ponta da sala, para Craven, e perguntei:

— Seis anos hoje, Bob?

— E quem esta contando? — ele perguntou.

Eu estou, pensei.

Eu estou contando.

— Posso perguntar uma coisa? — perguntou Hillman.



Fiz que sim.

— Essa carta que voceés tém... Poderia falar algo sobre ela?

— Pete Noble a enviou para Wetherby. Estamos esperando o parecer.

— Esta tudo bem? — perguntou Murphy.

— O que vocé quer dizer, John?

— Em casa.

Joan, Joan, Joan, pensei, contando até quinze.

— Ela esta bem — respondi. — Obrigado.

— E Bob Douglas? — perguntou Murphy. — Alguma noticia de Roger sobre os
caras envolvidos nisso?

— Nao, John — respondi, balancando a cabeca e pensando:

Isso nunca termina.

Morte e paranoia.

Assassinatos e mentiras, mentiras e assassinatos.

Uma guerra total.

Estamos no térreo do Griffin, com as malas prontas.

John Murphy nos pagou uma rodada.

Um drinque de Natal.

Ele trouxe as cervejas e os cigarros, Mac cantava junto com as melodias
eletronicas de cancoOes natalinas, mas eu estava de saco cheio de musicas de
Natal:

Ray Conniff e “We Wish You a Happy Christmas™.

“The Little Drummer Boy.”

Eu estava no meu terceiro drinque, a sala de repente ficou quente, Hillman me
perguntava se eu ja me encontrara com o senhor Ray e eu dizia que ndo sabia
com certeza, mas Mac dizia que eu ja deveria ter me encontrado... um homem
grande e barbudo que criava pombos.

— Um que dava alimento a pombos, certo? — perguntou Murphy, sorrindo. —
Conheco um cara que tomou cinco anos por isso.

— Outra? — gritou Mac, levantando-se.



— Uma rapida, saideira — respondi, olhando para Helen Marshall e sorrindo.
Ela sorriu de volta, levantou o copo e disse:
— Quero uma dose dupla, Mac.

Luzes azuis no espelho retrovisor, sirenes.

E eu pensava, merda, merda, merda, merda, merda, merda, merda, merda,
merda, merda, merda, merda, merda...

Parei em algum ponto dos Moors e esperei por eles.

Uma batida na janela.

Abri o vidro.

— O senhor se importaria de sair do carro, por favor?

Fiz que sim e abri a porta.

Sai e fiquei parado, encostado contra o carro.

— Poderia ver sua carteira de motorista, senhor? — pediu o jovem policial, com
cerca de 25 anos.

Mais ou menos a mesma idade que eu tinha quando me trouxeram aqui.

Quando me trouxeram para cavar.

Ele examinou a carteira com a luz da lanterna, depois iluminou o meu rosto e
olhou para a viatura.

— Senhor Hunter? — ele perguntou.

— Sim — respondi.

— Um minuto, senhor — ele disse, voltando a viatura, com suas luzes azuis
girando silenciosamente na noite.

Fiquei parado ali, encostado no carro, olhando para o céu... quieto por um
momento, apenas com as estrelas brilhando, depois olhei para o chdo, para os
Moors ao meu redor, cobertos de neve.

Cavando desde entdo.

— Sinto muito, senhor — ele murmurou ao voltar. — Ndo sabiamos de quem se
tratava.

Fiz que sim.

— Aqui, senhor — ele disse, devolvendo a minha carteira de motorista.



— Obrigado — agradeci.

— Senhor? — ele perguntou.

Tentei pensar com clareza.

— Gostaria que chamassemos um taxi ou algo parecido?

Fiz que nao.

— Tem certeza? Nao seria nenhum incomodo.

Levantei a mdo, engolindo em seco e fiz que ndo novamente.

Ele voltou a olhar para a viatura e disse:

— O senhor nao parece estar muito bem.

— Qual o seu nome, filho? — perguntei.

— Williams. Mark Williams.

— Quantos anos vocé tem, Mark Williams?

— Vinte e quatro, senhor.

— E gosta de ser policial, Mark Williams?

— Sim, senhor.

— Muito bem, Mark Williams — eu disse, em tom alto, pegando sua mao e
apertando-a. — Tenha um feliz Natal.

— Obrigado. O senhor também.

— Eu terei — respondi, voltando ao carro. — Terei.

— Dirija com cuidado — ele disse, fechando a porta do carro para mim.

— Feliz Natal, Mark Williams — eu disse. — Um maldito feliz Natal.

Havia outra viatura na porta quando cheguei em casa.

Acenei com a cabeca para os dois policiais ao estacionar.

Cumprimentei-os levantando a mdo ao sair do carro, lutando para trancar a
porta.

E acenei mais uma vez quando contornei a casa, em direcdao a porta dos
fundos.

Estava trancada e fiquei procurando a chave correta, que girei de forma
desajeitada, depois segui para a minha edicula.

Destranquei e abri a porta, olhando os mapas e as fotografias na parede, na



sala escura, treze rostos me olhavam. Retornei ao jardim, ao varal de roupas no
escuro, sob a neve, com uma sacola de revistas pornograficas na mao, com
vOomito na camisa, minha braguilha aberta, as cancGes de Natal ensurdecedoras,
pensando:

Quanto tempo mais?






e dor e nunca felicidade sair a rua e nao encontrar ninguém exceto um homem que nao
assustaria ninguém sentado num corsair branco com uma nota de cinco libras na mao e um
martelo bola debaixo do assento do carro perguntando vocé esta trabalhando transmissao oito
encontrada no sabado vinte e sete de maio de mil novecentos e setenta e oito sentada com o
corpo caido num terreno baldio caida contra a cerca de um estacionamento nos fundos da
manchester royal infirmary identificada como doreen pickles e quando seu casaco dupla face foi
retirado puderam ver seu estdmago terrivelmente mutilado tanto que seus intestinos tocavam o
ch@o onde mergulharam na lama como porcos uma marca ao redor do pescoco dela em palavras
cruéis eu sou o caminho a cidade dolorosa eu sou o caminho a tristeza eterna eu sou o caminho
a uma corrida perdida antes de mim nada além de coisas eternas foram feitas e eu devo durar
para sempre abandone toda esperanca vocé toda que entra e abre as palpebras para mostrar
seus olhos brancos de morta e pergunta quem € essa se aproximando que sem estar morta ousa
caminhar no reino dos mortos préximo a uma cerca de correntes numa pilha de lixo num canto do
estacionamento parecendo uma boneca deitada sob seu lado direito o rosto para o chdo os
bragos dobrados sob as pernas estendidas e 0s sapatos postos com cuidado em seu corpo e
apoiada na cerca apos trés operacées e com apenas um pulmdo a morte chegou apés trés
ataques de martelo quatro metros de distancia bateu na cabeca trés vezes socorro socorro
socorro e arrastada pelo cascalho até a cerca onde eu levantei o seu vestido e anagua e
esfaqueei 0 seu estbmago repetidamente no mesmo lugar também nas costas logo abaixo da
Gltima costela esquerda sua palpebra direita também foi furada os olhos machucados mas apés
isso veio o siléncio e as pessoas devem ter pensado que eu havia ido embora que eu tinha
encontrado uma mulher e acalmado uma mulher que foi o oposto de uma vagabunda que é
religiosa ou mesmo devota de uma seita religiosa alguém de quem eu possO acariciar 0s pés
posso adorar alguém que esteja nos meus olhos um paradigma de virtudes vestindo um casaco
dupla face xadrez azul e marrom de um lado e todo azul do outro um vestido florido curto sapatos
de lona azul e um cardiga rosa calcinha branca anagua branca e sutia azul e branco e eu abri os
olhos para mostrar os olhos brancos da morte e disse querido policial sinto muito eu ndo escrevo
ha um ano para ser exato mas eu nao estive no norte por um bom tempo e nao estava brincando
da ultima vez que escrevi dizendo que a puta seria mais velha dessa vez e que talvez atacaria
em manchester para variar e vocé deveria ter prestado atencdo no fato de ela estar num hospital
engracado a senhora mencionou algo sobre ter estado antes num hospital eu interrompi suas
putarias a senhora ndo se preocupara com hospitais agora certo aposto que vocés estiveram
imaginando por que eu nao trabalhava havia anos bem eu teria trabalhado se néo fosse pelos
seus malditos policiais eu tive a senhora exatamente onde eu queria ter e estava a ponto de
atacar quando uma de suas malditas viaturas parou bem perto devia ser um policial estlpido pois
ele ndo disse nada ele ndo sabia que estava tdo perto de me pegar para dizer a verdade eu
achei que estivesse enrascado a senhora disse ndo se preocupe com os policiais ela ndo sabe
gue aquele maldito policial salvou o seu pescoco isso foi no més passado e eu ndo sabia quando
voltaria ao trabalho mas sabia que néo seria na maldita chapeltown onde era muito quente talvez



bradford manningham talvez escreva novamente se no norte jack o estripador pensar em
caminhar de forma tdo audaciosa por este reino deixe que ele retrace o seu caminho tolo sozinho
e Vocés que o trouxeram a esta terra sombria vocés ficarao e eles fecharédo os portbes pesados
na
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Era véspera de Natal. Havia uma casa no meio dos Moors, com luzes brilhando
através das janelas. Eu caminhava pelos Moors, com neve fina sob os pés,
seguindo para casa. Tirei o excesso de neve das botas e abri a porta da frente. A
lareira estava acesa com lenha artificial e a casa tomada pelo aroma de comida
gostosa. Sob uma drvore de natal, caixas de presente lindamente embrulhadas.
Peguei uma caixa grande, embrulhada com jornal e abri a fita vermelha. Tirei o
jornal com cuidado, para poder lé-lo mais tarde. Olhei para a pequena caixa de
madeira sobre meus joelhos. Fechei os olhos e abri a caixa, com as batidas do
meu corag¢do tomando conta da casa.

— O que é isso? — Joan perguntou, entrando na sala e ligando a televisdo.

Tentei cobrir a caixa com as mdos, mas ela a pegou e olhou dentro. A caixa
caiu no chdo, a casa tomada pelo aroma de comida gostosa, as batidas do meu
coragdo e os gritos dela.

Eu vi quando o feto caiu da caixa e rolou pelo chdo, escrevendo mensagens
com letras finas e desenhando sudsticas com o seu rastro sangrento.

— Livre-se disso — ela gritou. — Livre-se disso agora!

Mas eu olhava para a televisdo, para as pessoas cantando hinos, para as
pessoas sem rosto, sem feicbes, cantando hinos na televisdo... mdquinas, as
gaivotas girando em circulos sobre a minha cabega, gritando, as asas nas
minhas costas, rasgando, coisas grandes e podres, e olhei para o bebé no chdo,
que se sentou, com as mdos no coragdo, e eu abri um sorriso terrivel e sombrio
e olhei para a etiqueta na caixa que dizia:

Com amor, Helen... véspera de Natal.

Abri os olhos.
O radio estava ligado.
Mensagens de Natal: Carter diz ao mundo que todos os cinquenta e dois



reféns estdo vivos e bem; mensagem do papa para a Polbnia; mensagem de
Thatcher para a Irlanda do Norte; indicagdo para personalidade do ano:
aiatola Khomeini, os oito soldados norte-americanos que morreram tentando
resgatar os reféns, o pessoal do barco, JR Ewing, Voyager 1 ou John Lennon?

O Estripador de Yorkshire?

Desliguei o radio.

Fechei os olhos.

— Feliz Natal — disse Joan.

Abri os olhos.

— Feliz Natal — respondi.

— Como vocé esta?

— Ndao muito bem.

— O que aconteceu?

— Exagerei nos drinques de Natal.

— Onde?

— Em Leeds.

— E como voltou?

— Dirigindo.

Ela se sentou na cama.

— Peter!

— Sinto muito.

Ela se levantou da cama e vestiu o roupao.

— Sinto muito — eu disse novamente.

Ela desceu.

A minha cabeca estava me matando, o meu estdmago se revirava, eu estava a
ponto de vomitar.

Fechei os olhos.

No andar de baixo, ela acendeu as luzes de Natal e comecou a preparar o café da



manha.

Fui até a cozinha.

— Quer uma xicara de cha?

— Por favor — respondi.

Fui até a sala de estar e olhei através da janela, para o imido e cinzento dia de
Natal.

— Aqui esta — ela disse, oferecendo-me uma xicara de cha.

— Obrigado.

— Vocé acha que eu deveria levar algo a eles? — ela perguntou, olhando para a
viatura estacionada em frente de casa.

— Eles poderiam ir embora — eu disse. — Ja estou aqui.

— Isso ndo te deixa com uma sensac¢do de seguranca? — ela perguntou, sorrindo.

— Me deixa com uma sensacao de estar sendo vigiado, isso sim.

Fui até a viatura, sob a garoa, vestindo o meu roupao.

— Feliz Natal — disse o sargento Corrigan, abrindo a janela do carro.

— Para vocé também, Bill — respondi, me inclinando e acenando para o outro
homem, que nao reconheci.

— Imaginei que fossem nos trazer um pedaco de peru, senhor.

— E um pouco cedo para isso — respondi.

— E... ouvi dizer que o senhor chegou tarde — ele riu.

— Nada disso — respondi.

— Nao esta se sentindo muito bem, certo?

Fiz que ndo com a cabeca.

— Oucam, vocés podem ir embora, caso queiram.

— Sério?

— Sério — respondi. — Vamos visitar alguns parentes na maior parte do dia.

— Tem certeza?

— Claro.

— Tudo bem, entdao — disse Corrigan, ligando o carro. — O senhor sabe onde
estaremos, caso precise de alguma coisa.

— Obrigado, Bill.

— Tenha um Feliz Natal, senhor.



— Igualmente.

Comemos bacon e ovos mexidos com torrada a mesa da cozinha, a televisao
ligada na sala ao lado... uma missa.

— A que hora temos de chegar 1a? — perguntei.

— Ao meio-dia, como a minha mae pediu. Como sempre.

Fiz que sim.

— Vocé estara bem? — ela perguntou.

— Eu estou bem.

Eu me vesti no andar de cima e desci as escadas, os presentes em duas grandes
sacolas proximas a porta de entrada.

Ela saiu da cozinha, vestida com o casaco.

— Vamos? — perguntei.

Ela sorriu e me entregou uma caixa pequena e lindamente embrulhada com
papel de presente verde e fita vermelha:

— Feliz Natal, amor.

— Sinto muito — eu disse. — Nao tive tempo.

— Eu sei. Nao se preocupe — ela disse.

— Posso abrir? — perguntei.

— Claro.

Puxei a fita vermelha e, com cuidado, desembrulhei.

— Pode imaginar o que é? — ela perguntou.

Fiz que ndo e abri a caixa.

— Feliz? — ela perguntou, apertando o meu braco.

Acenei com a cabeca positivamente e tirei o relogio digital da caixa.

— E uma calculadora também — ela disse.

Tirei o rel6gio antigo do meu pai do pulso e troquei pelo novo.

— Feliz?

Eu sorri e disse:



— Obrigado.

— Feliz Natal — ela disse, dando um beijo na minha bochecha.
— Sinto muito — repeti. — Ainda ndo comprei nada para voceé.
— Nao se preocupe. Vocé pode me levar as liquidacoes.
Coloquei o rel6gio do meu pai no peitoril da janela e olhei para o novo.
— Que horas sdao? — ela perguntou, sorrindo.

— Uma hora, onze minutos e dezessete segundos.

— Vamos?

Fiz que sim e abri a porta.

Ela apontou para a arvore.

— Vai deixar as luzes acesas?

— E melhor — respondi, trancando a porta.

Dirigi lentamente em direcdo a Warrington, escutando uma radio local com suas
cangOes pop e natalinas, falando pouco. Ainda era cedo quando chegamos a casa
dos pais dela, mas eles ja tinham voltado da igreja e nos esperavam.

Estacionavamos o carro justamente quando o seu irmdo chegou com a familia.

Os seus trés filhos sairam do carro, carregando brinquedos novos na entrada e
esticando os corpos para tocar a campainha, mas o pai de Joan ja estava na porta,
vestindo um chapéu de papel e acenando com um Christmas cracker, desejando
Feliz Natal a todos.

Fui pegar as duas sacolas de presentes no banco traseiro.

— O que € aquilo? — perguntou Joan, vendo outra sacola no banco traseiro.

— Trabalho — respondi, pegando a sacola cheia de exemplares da Spunk e
guardando no porta-malas. Podia jurar que tinha deixado tudo na edicula na
noite anterior.

Cumprimentei e desejei Feliz Natal a John, o irmdo de Joan, e a Maureen, sua
esposa, e seguimos em direcdao a casa, falando sobre o clima terrivel, e que ha
muito tempo ndo temos mais um Natal com neve.



O pai de Joan estava cortando o peru, a sua mae na cozinha, Joan e Maureen
traziam os vegetais, John e eu segurando tacas de vinho, murmurando coisas
sobre a cidade e o inverno terrivel que estavamos passando, seu filho e as duas
filhas géemeas, que estavam loucos para comer, porque depois poderiam abrir os
presentes da vovo e vovo Roberts e do tio Peter e da tia Joan, para finalmente
assistirem Top of the Pops em paz.

A comida cheirava muito bem e eu estava com agua na boca.

Todos nos sentamos e eu abri uma garrafa de Asti Spumante. Servi a bebida
enquanto o pai de Joan servia o peru e as salsichas, e cada um pegou a
quantidade que queria de vegetais, molho feito com pdo e caldo de carne. As
criangas queriam mais isso e mais aquilo, seus pais riam e franziam a testa,
contando historias sobre Carl, Carol e Clare, sobre como estavam crescendo
rapidamente, sendo mais uma prova irrefutavel de que as criancas de hoje
crescem mais rapido.

Sem mais pudim, nos sentamos em varias cadeiras para ver Top of the Pops e,
entre varias novas canetas e meias, agendas e chocolates com 0s nossos nomes,
os pais de Joan nos contavam que gostavam muito dos Beatles, Joan e John
discutiam esse fato, as criancas pediam que falassemos mais baixo, pois logo
apos Kelly Marie viria The Police. Carol insistia que deveriamos jogar Mono-
poly mais tarde, embora Carl tivesse ganhado um novo jogo sobre Napoledo que
queria estrear e que o seu pai prometera que o tio Peter jogaria com ele, contudo
0 pai negava, dizendo que o tio Peter estava ali para descansar e ndo para brincar
com ele. Clare preferia Cluedo, embora sua mae achasse que o tio Peter ja estava
cansado de jogar Cluedo, mas eu fiz que nao e lhe disse que, se tinha de jogar,
jogaria.

As cinco e meia, houve uma rodada de sanduiches de presunto com geleia, logo
apos a apresentacdo a luz de velas do reverendo Green, apos Live and Let Die e
antes do especial de Natal do Eric & Ernie’s, pouco antes de anunciarmos que



tinhamos de ir embora, pois parariamos em Hale antes de voltar para casa.

Trocamos beijos, agradecimentos e votos de feliz Natal e prospero ano novo,
depois fomos embora, com Joan acenando para as sete figuras paradas na porta
da casa dos seus pais. Antes que tivéssemos chegado ao final da rua, as criancas
corriam para os fundos da casa. Liguei o radio e Joan perguntou:

— Que horas sao?

Apertei 0 botdo que iluminava o meu novo relégio digital e respondi:

— Seis e trinta e um, e oito segundos.

— Pensei que Carl fosse conseguir arrancar o rel6gio do seu pulso — ela disse,
sorrindo.

— Ele tentou.

— Eles sdo adoraveis, nao sao?

Eu pensava a mesma coisa, fazendo que sim com a cabeca.

Paramos na porta da casa da tia Edith e saimos do carro, Joan carregava mais um
presente.

Toquei a campainha e ouvi 0 som de uma risada vinda da televisao no
momento em que tia Edith se aproximava da porta.

— Peter! Joan! — ela disse.

NoOs nos abracamos e nos beijamos na entrada da casa, desejando uns aos
outros Feliz Natal, até que ela nos convidou para entrar.

Tomamos mais uma xicara de cha, comemos alguns chocolates After Eight e
doces turcos enquanto Edith abria o seu presente e nos entregava 0s nossos.

Depois nos sentamos para admirar as toalhas de cha, os lencgos, a gravata com
listras vermelhas e pretas. Ao mesmo tempo, um filme de guerra comecava a
passar na televisao.

Joan dormia enquanto desciamos a Altrincham Road e entramos em Alderley
Edge, a ponto de virarmos na Macclesfield Road. Foi entdao que um caminhdo de



bombeiro nos ultrapassou e eu entendi, entendi imediatamente o que estava
acontecendo.

— Joan — eu disse. — Acorde, querida.

— Chegamos?

— E a casa, meu amor. Olhe!

Parei no acostamento e ficamos olhando para a casa e para mais um caminhdo
de bombeiro, e mais um, e mais um...

A casa estava em chamas.

Isqueiro aceso.

Destruida.



minha cara e sacudirdo os meus punhos contra o0 céu escuro e chuvoso de manha de tarde e de
noite e gritardo quem sao essas pessoas sem rosto pessoas que impediram a minha entrada nas
salas da tristeza ninguém jamais desceu a essas tristes e vazias profundezas nesse lugar onde a
dor é a anfitrid e toda a esperanga esta perdida transmissdo nove assassinada em bradford em
novembro de mil novecentos e setenta e oito mas nao reconhecida até mil novecentos e oitenta
noorjahan davit que fora inicialmente dada como desaparecida em setembro de mil novecentos e
setenta oito apos se despedir de um conhecido cuidando de seus dois filhos e ndo conseguindo
entrar em contato o que era estranho pois ao sair de casa ela afirmou que visitaria sua mae em
leeds e que voltaria mais tarde naguele mesmo dia mas nunca chegou a casa da mae a pessoa
em questao é prostituta fichada e havia saido de casa apenas com o dinheiro do trem dizendo
que esperava conseguir dinheiro para as criancas com a mae varios inquéritos na area de
manningham n&o conseguiram encontrar vestigio essa mulher esta sob custddia e deve aparecer
frente aos magistrados de bradford para responder as acusac¢fes de prostituicdo em bradford as
condi¢Bes impostas sdo que deve permanecer em casa todos os dias das sete da noite as sete
da manha acredita-se que a senhorita davit tentou ir a corte para pedir a custddia dos filhos
quando perdeu sua liberdade o que indica que ndo teve intencdo de fugir ela também néo
compareceu a um encontro com o seu advogado de defesa e foi descrita como paquistanesa
nascida em dois de fevereiro de mil novecentos e cinquenta e seis um metro e sessenta e cinco
de altura magra vestia suéter de gola alta preto calca amarela jaqueta de 1& com faixas
onduladas verdes e pretas com mangas largas sapatos pretos e carregando uma bolsa de mao
pequena do tipo que se leva sob o bragco sem alca bolsa desaparecida até seu corpo ser
encontrado escondido sob um velho armario num terreno baldio préximo a arthington street em
bradford uma autdpsia foi feita e a morte fora causada por varios golpes contra a sua cabeca
feitos com um instrumento contundente acredita-se que a morte aconteceu algumas semanas
atrds e o corpo esta parcialmente decomposto davit estava morando com uma amiga proximo a
lumb lane quando saiu de casa dizendo que estaria fora por alguns dias e foi dada como
desaparecida uma semana depois e ante 0s varios assassinatos de prostitutas acontecidos
recentemente uma busca em larga escala foi implementada e investigacdes foram feitas nos
locais que costumava frequentar mas todas fracassaram e néo surgiu qualquer sinal dela até a
descoberta do seu corpo mas acredita-se pelo padrdo das feridas que essa morte ndo tem
ligacdo com os demais assassinatos de prostitutas publicamente conhecidos como assassinatos
do estripador pelo padrdo das feridas encontradas essa morte esta relacionada a outros
assassinatos de prostitutas conhecidos publicamente como os assassinatos do estripador
relacionado a outros assassinatos de prostitutas assassinatos do estripador outros assassinatos
de prostitutas o estripador no quarto vermelho os niumeros de cabeca para baixo a fita girando
cantando junto you're a pal and a confidant and it always will stay this way my hat is off see the
biggest gift would be from me the card attached would say thank you for being a friend and when
we both get older with walking canes and hair of gray have the fear for it's hard to hear so i will
stand real close enquanto andamos sobre esse pantano de sombras derrubadas pela chuva



pesada nossos pés pressionando o vazio deles que parecem formas humanas construimos
nosso caminho pela sujeira e confusdo das sombras lamacentas e lodo caminhando lentamente
conversando um pouco ele disse when we die and float away into the night the milky way you will
hear me call as we ascend i will say my name then
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Amanhecer.

Feriado:

Sexta-feira, 26 de dezembro de 1980.

De pé em frente a casa queimada, pensando que era a segunda vez, na mesma
semana, que via aquelas marcas e sentia aquele cheiro, aquele gosto, mas dessa
vez...

Dessa vez eu estava na frente da minha casa queimada, vendo aquelas marcas,
sentindo aquele cheiro, aquele gosto, dessa vez...

Dessa vez as marcas estavam na minha casa, o cheiro da minha casa, o gosto
da minha casa, dessa vez...

Surgiram lagrimas nos meus olhos.

Incapaz de deté-las, sentindo medo.

Incapaz de deter o medo.

O fedor do medo tomava conta das minhas narinas e garganta, mas eu nao
conseguia me mexer.

Incapaz de deter o medo.

SO conseguia caminhar por onde antes havia portas e janelas, por onde as
paredes tinham ficado negras, contornei a garagem, até chegar a Sala de Guerra.

A Sala de Guerra.

Onde o cheiro era ainda pior, outra porta desaparecida, mais paredes escuras,
as fotografias e os mapas destruidos, o gravador e as fitas, a televisdao e a
maquina de escrever, as pecas de computador, tudo derretido, o Anabasis
destruido... Tudo destruido. Os armarios de arquivos ficaram pretos, as caixas de
papel, as pilhas de revistas e jornais queimados, destruidos...

Tudo destruido.

Tudo, menos o medo.

Pensando que tinham feito aquilo comigo por eu ser quem sou, por eu ser o
que sou.



Por quem eu conheco, o que eu conheco.

Por causa do medo.

Para me deixar com medo.

Eu me curvei e enchi a mao de cinzas escuras e quentes.
O medo.

— Eles queimaram a minha casa! A porra da minha casa!

— Eu sei, eu sei — disse Roger Hook, com as maos erguidas.

— Cadeé ele? Porra, cadé Smith?

— Nao esta aqui.

— Percebi.

— Pete, por favor...

— Eles queimaram a minha casa! Queimaram a minha casa e ameacaram matar
a minha mulher!

Ele fazia que sim, perguntando:

— Onde esta Joan?

— De jeito nenhum eu vou te dizer. Nao digo a ninguém.

— Vocé quer um carro? Dois carros? Sao seus.

— Nao — respondi. — Quero falar com a merda do chefe de policia, pois quero
perguntar que merda que ele vai fazer a respeito disso tudo.

— Deixe-me fazer algumas ligactes. Ver o que é possivel.

Acenei com a cabeca, depois disse:

— Obrigado, Roger. Muito obrigado.

Ele se levantou e me deixou sentado ali, sentado num dos escritorios do
décimo primeiro andar. Na sala de um dos assistentes-chefes de policia da
Grande Manchester.

Minha sala.

Olhei para os cartdes de Natal e para toda a correspondéncia fechada na
bandeja, para as fotografias e certificados nas paredes, para os prémios e
condecoracoes, sentado na minha sala do décimo primeiro andar.

Mas aquela ndo parecia a minha sala.



Olhei para o meu reldgio, para o meu novo relogio digital:

10:09:36.

E me lembrei que tinha deixado o relogio antigo, o rel6gio do meu pai, no
peitoril da janela ontem de manhd. Pareciam lembrancas de outra pessoa, o
ontem de outra pessoa.

E fiquei sentado ali, na minha sala, que ja ndo parecia minha, incapaz de deter
as lagrimas, sentindo o medo reviver.

Incapaz de deter o medo.

O telefone na mesa tocou.

O telefone na minha mesa, o meu telefone.

Atendi:

— Alo?

— Senhor Hunter? O senhor Lees esta na linha dois.

— Obrigado — agradeci, apertando o botdao que piscava, pensando: “Donald
Lees, funcionario administrativo da Policia da Grande Manchester”.

— Aqui é Peter Hunter — eu disse.

— Senhor Hunter, foram registradas queixas contra o senhor, que teria ofendido
alguém. As queixas serdo investigadas pelo senhor Ronald Angus, chefe de
policia de West Yorkshire.

— O que?

— Senhor Hunter, esteja na sua sala esta tarde, as duas.

— Do que vocé esta falando?

— Isso é tudo o que posso revelar, senhor Hunter.

— Senhor Lees, o que esta acontecendo? Que queixas?

— O senhor Angus explicara todos os detalhes necessarios esta tarde. Adeus.

— Senhor Lees.

A linha ficou muda, a sala girava.

Os cartdes de Natal e as correspondéncias fechadas na bandeja, as fotografias e
certificados nas paredes, os prémios e condecoracoes, tudo girando. Minha sala
inteira.

Mas aquela ndo parecia a minha sala.

Parecia que eu estava sufocando na sala de outra pessoa.



Tentei ficar de pé.

Mas cambaleei.

Fui até a porta.

Abri.

Roger Hook estava no corredor, Roger Hook conversando com John Murphy.
Olhei para eles.

Eles desviaram o olhar.

Do lado de fora, no estacionamento.
No estacionamento do lado de fora, olhando para o meu novo relégio digital:
10:27:09.
Lutando com a porta do carro.
Cabisbaixo atras do volante:
Fodido.
Lutando, cabisbaixo, fodido.
Na vaga reservada que dizia:
Peter Hunter, assistente-chefe de policia.

De volta ao andar de cima, os corredores vazios.
Disquei o seu niamero de casa.
Ele atendeu:
— Clement Smith falando.
— Aqui é Peter Hunter.
— Bom dia, senhor Hunter.
— Ja sabe que perdemos a casa?
— Sim — ele respondeu. — Eu sei.
— E imagino que também saiba que recebi uma ligacdao de Donald Lees?
— Sim.
— Eu gostaria de saber que merda esta acontecendo?
— Nao seria apropriado contar nada neste momento.



— Entdo voceé sabe quais sdo as tais queixas?

— Nao posso dizer nada. Nao seria apropriado.

— Entdo vocé ndo vai me dizer o que significa tudo isso?

— Acredito que o senhor Angus ira dar toda a informacdo necessaria ainda
hoje.

— Mas, e quanto ao caso do Estripador? Tem a ver com isso, certo?

— Peter — ele disse calmamente. — Vocé deveria, de agora em diante, preocupar-
se apenas Consigo mesmo.

— E isso, entdo?

— O meu dever ndao permite que eu diga nada mais.

— 0O que?

— Adeus, senhor Hunter.

Sem palavras, bati o telefone.

A sala de um dos assistentes-chefes da Grande Manchester.

A minha sala.

Sexta-feira, 26 de dezembro de 1980.

Feriado:

13:54:45.

Uma batida na porta.

O chefe de policia Angus e o detetive-chefe superintendente Maurice Jobson
entram.

Acenos e apertos de mao.

— Senhor Hunter — disse Angus.

— Peter — disse Maurice Jobson, o Coruja.

Angus olhava para a minha poltrona atras da mesa, mas eu fiz um gesto para
as duas cadeiras do outro lado.

Sentamo-nos.

Fiquei olhando para o senhor Ronald Angus, o chefe de policia de West
Yorkshire, e esperei.

Ele disse:



— Maurice esta aqui porque, infelizmente e como vocé sabe, George Oldman
ndo esta se sentindo bem e Pete Noble esta um pouco ocupado.

Ele sorria, virando a mesa.

— Isso explica o motivo pelo qual Maurice esta aqui — eu disse. — Mas e o
senhor?

Ele deixara de sorrir, e sem sorrir me disse:

— Fui convidado a vir aqui hoje pelo seu comité policial, para investigar certos
assuntos nos quais vocé esta envolvido. Esse ndo é um interrogatorio formal e
ndo vou tomar nota de nada.

Peguei a minha caneta e disse:

— Mas eu sim.

— Como quiser.

— O meu desejo, senhor Angus, era nao estar aqui neste momento. Queria estar
ao lado da minha esposa. Ndo sei se o senhor sabe, se se importa ou ndao, mas a
nossa casa foi destruida num incéndio ontem a noite, fogo que se seguiu a uma
carta de ameaca enviada por um homem que dizia ser o Estripador de Yorkshire,
carta que o senhor conhece bem. Por isso, ficaria muito grato caso pudesse me
dizer a que se referem esses assuntos nos quais estou envolvido, pois assim
poderiamos esclarecer essa historia o mais rapido possivel.

— Neste momento eu nao posso lhe dizer o que sdo tais assuntos. Sdo apenas
rumores, insinuacoes e fofocas sobre as suas conexdes com varias pessoas em
Manchester.

— Com que pessoas?

— Nao posso dizer.

— Nao pode ou nao quer?

— Nao posso. Temos alguns interrogatorios a fazer.

— Eu ndo fiz nada de errado e queria que voce registrasse isso, aqui e agora.

Ele ndo o fez...

— Nao recebi qualquer evidéncia ou testemunho escrito, mas tenho certeza de
que essa investigacao...

— Investigacao? — questionei.

— Nao, essa palavra é muito forte... esse inquérito... tenho certeza de que nao



sera longo.

— Quanto tempo?

— Um més, mais ou menos, eu acho.

— Tenho que voltar a Leeds na segunda-feira.

Ele tossiu e se recostou na cadeira, dizendo:

— O comité de policia concedeu autorizacdao para que vocé peca uma licenca.
Vocé nao voltara a Leeds e pode se considerar fora da investigacdo sobre o
Estripador.

— Por enquanto ou para sempre?

— Para sempre.

— O senhor falou com Philip Evans, com Sir John Reed?

— Falei. E ficou acertado que o chefe superintendente Murphy assumira a
investigacdao, comandando a sua equipe.

— E o que eu fiz? — perguntei.

— Nao posso dizer.

Olhei para Maurice Jobson.

Ele olhava para o chao.

Angus disse:

— Tudo o que posso dizer é que isso nao tem nada a ver com Leeds ou com a
investigacao sobre o Estripador.

— Eu nao perguntei.

— Mas estou lhe dizendo.

— Entdao vou lhe dizer uma coisa: ndao tenho intencao de aceitar nenhuma
licenca. Se os senhores quiserem me suspender, que me suspendam. Caso
contrario, continuarei com os meus deveres de assistente-chefe de policia.

Ronald Angus se levantou:

— Senhor Hunter, agora sou eu quem vai lhe pedir que abandone a sua sala e
esta delegacia central imediatamente.

— O que?

Maurice Jobson ficou de pé ao lado dele.

— Voceé esta brincando? — perguntei.

Angus fez que ndo com a cabeca.



Jobson ndo me encarava, olhava para fora da janela que havia logo atras de
mim.

Lentamente, fiquei de pé, olhando ao redor da sala.

Os cartoes de Natal e as correspondéncias ainda sem abrir sobre a bandeja, as
fotografias e certificados na parede, os prémios e condecoracoes, a minha sala.

Mas ndo parecia minha.

Porque ndo era minha.

Fiquei em choque.

Tentei ndo cambalear ali de pé.

Tentei pensar.

Pense, pense, pense.

Peguei a minha pasta, que abri, colocando os cartdes e as correspondéncias
fechadas dentro dela.

Olhei para as fotografias e certificados na parede, para os prémios e as
condecoracoes; prémios deles, condecoracoes deles, pensando:

Que se fodam, que se fodam.

Andei até a porta.

Tentei ndao cambalear, com a pasta sob o braco.

Abri a porta.

Angus disse:

— As duas, amanha.

— O que?

— Venha nos encontrar amanha, as duas, por favor.

Fiz que sim e sai para o corredor.

Fiquei parado ali, no corredor, até Jobson aparecer atras de mim.

— Por aqui — ele disse, levando-me em direcdo ao elevador.

Ele apertou o botdo e esperamos.

O elevador chegou e a porta se abriu.

— Sinto muito pela sua casa — ele disse.

Olhei para ele.

Ele desviou o olhar.



Do lado de fora, no estacionamento.
No estacionamento do lado de fora, olhando para o meu novo relégio digital:
14:36:04.
Lutando com a porta do carro e minha pasta.
Cabisbaixo atras do volante:
Fodido.
Lutando, cabisbaixo, fodido.
Na vaga reservada que dizia:
Peter Hunter, assistente-chefe de policia.

Alguém batia no vidro da janela.
Abri os olhos:
Escuriddo, noite.
O policial dizia:
— Sinto muito, mas o senhor nao pode estacionar aqui.
Merda.
— Esta reservada.
Liguei o carro e os farois iluminaram uma placa que dizia:
Assistente-chefe de policia.
Sem nome.
Apenas:
Assistente-chefe de policia.

Sai de Manchester, passando por Wilmslow e entrando em Alderley Edge.
Virei na Macclesfield Road.
Nenhum caminhdo de bombeiro naquela noite.
Estacionei em frente a minha casa, tudo repleto de escombros.
A casa, o que restava dela, em siléncio.
A nossa casa.
Destruida.



Fosforo aceso, tudo destruido.

Sai do carro e subi em direcao aos escombros, depois parei olhando para a
minha casa destruida, vendo aquelas marcas e sentindo aquele cheiro, aquele
gosto, mais uma vez.

Lagrimas nos meus olhos.

Incapaz de deter o medo, o medo.

Incapaz de deter o medo.

Caminhei por onde antes havia portas e janelas, por onde as paredes tinham
ficado negras, contornei a garagem, até chegar a Sala de Guerra.

A Sala de Guerra.

Tudo destruido.

Tudo, menos o medo.

Sabendo...

Sabendo que tinham feito aquilo comigo por eu ser quem sou, por eu ser o que
sou.

Por quem eu conheco, o que eu conheco.

Por causa do medo.

Para me deixar com medo.

Eu me curvei e enchi a mao de cinzas escuras e quentes.
O medo.

Eu me curvei e enchi a mdo de cinzas escuras e quentes, cuspi nas cinzas e
esfreguei-as entre os meus dedos e as minhas palmas. Entdao, desenhei uma cruz
na minha testa com aquelas cinzas.

Uma cruz para manter o medo distante...

Uma cruz para manter o medo...

Uma cruz para manter...

Uma cruz para...

Uma cruz.



mais uma vez thank you for being a friend vocé viu o meu rosto no selo do envelope da carta que
enviei e eu vou embora desse lugar para me encontrar com uma amiga no inverno que nunca
nos abandona e com sotaque de yorkshire eu digo que o tempo esta nos deixando para baixo
novamente inverno ainda no meio de maio transmisséo dez enviada no dia dezoito de maio de
mil novecentos e setenta e nove joanne clare thornton foi encontrada morta no lewisham park em
morley na manha seguinte agredida duas vezes na cabeca morreu instantaneamente roupas
reposicionadas corpo perfurado vinte e cinco vezes com uma faca de cozinha com lamina de dez
centimetros muito ferida na regido abdominal e na vagina um sapato colocado entre as coxas 0
casaco sobre 0 corpo eu estacionei e corri para encontra-la e disse desculpe e perguntei que
horas eram e ela olhou para o relégio e respondeu onze e meia e eu disse nossa que lindos
olhos vocé tem ela disse obrigado e eu disse onde vocé vai ela disse que ia visitar a avé e eu
perguntei se estava longe e ela disse que um pouco eu perguntei vocé nunca quis aprender a
dirigir e ela respondeu que preferia andar a cavalo e eu disse vocé deveria ter cuidado
caminhando sozinha neste parque a esta hora da noite ndo deveria confiar em ninguém
atualmente e eu parei e fingi amarrar o meu cadargo e entdo peguei um martelo no bolso e bati
duas vezes no alto da sua cabeca arrastei-a da calgcada e tirei suas roupas depois eu peguei a
chave de fenda philips de vinte e cinco centimetros cuja ponta eu afiara e peguei também a faca
da cozinha e perfurei vinte e cinco vezes o seu corpo além de enfiar a chave de fenda trés vezes
na sua vagina perfurando o seu Utero o inverno continuava o seguinte texto recebido dia vinte e
nove de junho de mil novecentos e setenta e nove aqui € jack vejo que continuam sem sorte para
me pegar tenho muito respeito por vocé george mas meu deus vocés ndo estdo mais perto de
me alcancar agora do que h& quatro anos quando tudo comecou acho que 0s seus rapazes
estdo te decepcionando george eles ndo devem ser muito bons certo a Unica vez que se
aproximaram de mim foi ha alguns meses em chapeltown quando eu estava um pouco
perturbado porém mesmo naquela vez foi um policial uniformizado ndo um detetive em marco eu
avisei que atacaria novamente sinto muito néo ter sido em bradford sei que prometi isso mas nao
consegui chegar até la nao tenho muita certeza de onde sera o proximo ataque mas acontecera
ainda este ano com certeza talvez em setembro outubro ou mesmo antes se eu tiver uma
oportunidade néo tenho certeza onde talvez em manchester eu gostaria que fosse la pois tem
muitas delas vagabundeando por la elas nunca aprendem néo é george sei que vocé as avisou
mas elas nunca escutam eu a peguei em preston e eu fiz ndo fiz george aquela vaca imunda e
gozei nela pelo ritmo que sigo eu deveria estar no livro dos recordes acho que ja sdo onze certo
Vvou continuar um pouco mais ainda ndo estou satisfeito mesmo se vocés se aproximarem eu
provavelmente me matarei primeiro foi bom conversar com vocé george o seu amigo jack o
estripador nem vale a pena procurar por impressdes digitais vocé ja deve saber que tudo esta
tinindo de limpo até logo adeus espero que goste da musica pegajosa do final haha thank you for
being a friend traveled down road and back again your heart is true you're a pal and a confidant i
am not ashamed to say i hope it always stay this way my hat is off will you not stand up and take
a bow if you threw a party invited everyone you knew you would see biggest gift would be from



me and the card attached would say thank you for being a friend if it is a car you lack i would
surely buy you um corsair branco whatever you need anytime day or night it always will stay this
way when we both get older with walking canes and hair of gray have no fear even though it
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Casa do pais de Joan, sentado na sala de estar, entre os cartdes de Natal, na sala
de estar e os cartoes de Natal, como antes era a nossa sala de estar com os seus
cartoes de Natal, uma sala de estar que era nossa até a noite de quinta-feira, em
frente a arvore de Natal deles, arvore deles como a que era nossa até a noite de
quinta-feira, sentado na sala de estar deles, do senhor e da senhora Roberts, que
tentavam nos deixar sozinhos, nos dar um tempo, nos dar espaco, um pouco de
tempo e um pouco de espago, COMO O tempo e 0 espaco que eram nNOssos, tempo
e espaco até a noite de quinta-feira, mas eles estdo perto e longe ao mesmo
tempo, eu e Joan sentados na sala de estar deles, no sofa deles, sentados na sala
de estar e no sofa deles como um casal adolescente que nunca fomos, eu
querendo segurar a mao dela.

Segurando a mao dela.

Segurando a mao dela, segurando as minhas lagrimas, tentando enxugar as
dela, tentando deté-las... mas tudo o que perdemos, era tanta coisa, perdemos
tanta coisa, tanta, as coisas que perdemos, eram tantas, perdemos tantas coisas,
tantas...

— Os formularios — ela disse, solucando.

— Podemos conseguir outros facilmente, isso ndo sera um problema.

— Mas nao temos casa, Peter. Eles nunca deixarao...

— Conseguiremos uma casa nova, reconstruiremos a antiga. O seguro...

— Nao se tiver sido culpa daquelas luzes.

— Nao foram as luzes — eu disse. — E ndo faz diferenca se foram ou nao.

— Serdo necessarios varios anos.

— Nao, nada disso.

— Eles ndo vao permitir... ndo agora.

— Claro que vao permitir.

Segurando a mao dela, segurando as minhas lagrimas, tentando enxugar as
dela, tentando deté-las... mas tudo o que perdemos, era tanta coisa, perdemos



tanta coisa, tanta, as coisas que perdemos, eram tantas, perdemos tantas coisas,
tantas...

Sua made voltou a aparecer na porta:

— Alguém quer mais uma xicara de cha?

Dei uma olhada no meu novo relégio, balancando a cabeca, e menti:

— Tenho que ir trabalhar.

— Pelo menos vocé ainda tem um trabalho — disse Joan, fungando o nariz. —

Pelo menos isso.

Entrei no carro.
Sentei-me atras do volante.
Olhei novamente para o meu relégio:
10:08:00.
Girei a chave na ignicao e sal.
Segui em direcdo a Manchester.
Em direcao a Manchester, pois ndo tinha mais para onde ir:
Nenhum lugar, sendo aqui.

Sabado, 27 de dezembro de 1980.

Duas da tarde:

Delegacia central da policia de Manchester.

Décimo primeiro andar:

Bati a porta da sala que era minha, que era minha até a tarde do dia anterior.

— Entre.

Abri a porta.

Ronald Angus estava sentado na poltrona que era minha, na poltrona atras da
mesa que era minha mesa, da mesa da sala que era minha sala, que era minha até
a tarde do dia anterior, as 14:35:00.

— Sente-se — disse Angus, fazendo um sinal para a cadeira vazia ao lado do
chefe superintendente Jobson.



Eu me sentei.

Angus inclinou-se sobre a mesa, sobre a mesa que era minha mesa, e me
entregou um pedaco de papel.

Peguei e li:

Recebemos informagées indicando que, durante os ultimos seis anos, o senhor
esteve envolvido com certas pessoas em circunstdncias consideradas
indesejaveis, e por conta de tais associagoes, o senhor, como oficial de policia,
deve estar devendo favores a essas pessoas.

— E isso? — perguntei.

~E.

— Nada de nomes, datas, horarios, locais?

— Nao se trata de uma alegacao nem de uma queixa.

— O que é, entao?

— E uma informacdo que recebemos e que precisa ser investigada.

— Entdo deixem que eu ajude. Diga o nome dessas pessoas com quem eu,
supostamente, estive envolvido.

— Nao posso dizer.

— Entdo me diga de que maneira fiquei devendo favores a essas pessoas.

— Nao posso dizer.

Eu sorria.

Apesar de tudo, eu sorria.

Sorria para Ronald Angus, chefe de policia de West Yorkshire, a mesma forca
policial de West Yorkshire que, quarenta e oito horas antes, eu investigava.
Sorria para ele, que estava sentado na poltrona que era minha poltrona, na
poltrona atras de uma mesa que era minha mesa, na mesa de uma sala que era
minha sala, uma sala que era minha até a tarde do dia anterior.

— Senhor Hunter — ele disse —, sei como isso parece estranho e sei o que o
senhor esta pensando. Mas posso garantir que a minha reputacao de justo e
integro esta tao em jogo quanto a sua.

Eu nao me aguentei.



— Ouvindo isso, eu deveria me sentir melhor ou pior, senhor?

Angus estava cansado.

— Senhor Hunter, sendo sincero, eu ndo me importo como se sente.

Siléncio.

Na sala que era minha sala, que era minha sala até a tarde do dia anterior,
siléncio...

Siléncio até Maurice Jobson dizer:

— Peter, precisamos que nos ofereca todos os detalhes da sua conta bancaria e
de todos os cartoes de crédito e poupangas que tenha tido nos ultimos seis anos.

— Por qué?

Jobson balancgou a cabeca.

— Nao posso dizer, como vocé ja sabe.

— Nao, eu nao sei.

— Entdo esta sabendo agora.

— Certo, Maurice — eu disse, sorrindo. — Mas posso dizer uma coisa? Eu nao
tenho qualquer obrigacao legal de oferecer tais informacoes.

— Nao mesmo — disse Angus. — Porém, caso ndo nos forneca, vou pedir a um
juiz que expeca um mandado.

— E assim perderdo mais tempo do que ja estdao perdendo.

— Por qué?

— Nao posso oferecer nada disso a voces.

— Nao pode ou ndo quer? — perguntou Angus.

— Nao posso.

— Por qué? — perguntou Jobson.

— O incéndio.

Angus se recostou na poltrona e suspirou, dizendo:

— Conveniente.

— O qué? — perguntei. Levantando a voz: — Voceé disse o qué?

Jobson segurava o meu braco, fazendo com que eu permanecesse sentado na
cadeira em frente daquela mesa, na cadeira em frente daquela mesa que era
minha mesa, mesa da sala que era minha sala, sala que era minha sala até a tarde
do dia anterior.



— Fique calmo. Fique calmo agora — disse Jobson.

— E 0 seu passaporte? — perguntou Angus.

— O que tem?

— Também perdeu?

— Perdemos tudo — respondi.

— Que pena.

— O qué? — perguntei. — Vocés queriam confiscar o meu passaporte?

— Sim.

— Inferno — eu disse, balancando a cabeca.

Mais uma vez, siléncio.

Mais uma vez, siléncio naquela sala que era minha sala, que era minha sala até
a tarde do dia anterior.

Mais uma vez, siléncio, até Angus dizer:

— Segunda-feira, as duas.

— E isso? — perguntei.

— Em Wakefield — ele disse.

— 0O que?

— Duas horas. Segunda-feira. Em Wakefield.

— Esta brincando? Vocés tinham que vir até aqui, como manda o procedimento.

— Senhor Hunter — disse Angus, suspirando. — NOs queremos terminar com
tudo isso tdo rapido tanto quanto o senhor. Mas o senhor também conhece
melhor do que ninguém a pressao a que estamos sendo submetidos. Entdo, caso
queira que a histdria avance, ficaremos agradecidos se aparecesse em Wakefield
na segunda-feira.

Fiz que sim e me levantei.

— Tenha um bom dia, senhor Hunter — Angus disse.

— Uma coisa — eu disse.

Ele levantou os olhos.

— O regulamento de disciplina diz que as informagdes devem ser oferecidas
aos oficiais acusados com detalhes suficientes para que eles possam se defender,
e também deve ser oferecido o nome completo e endereco de quem fez a
acusacao.



— Eu sei — disse Angus.

— Bom. Espero receber essas informac¢oes do senhor na segunda-feira, as duas
horas, em Wakefield.

Angus me olhava, me encarava, me encarava ali, eu de pé.

Mais siléncio.

Mais siléncio na sala que era minha sala, que era minha sala até a tarde do dia
anterior.

Mais siléncio, até o telefone comecar a tocar.

Angus atendeu:

— Chefe de policia Angus.

Ele ouviu, olhando para mim.

— Sim, ele esta aqui — disse Angus ao telefone, sem parar de me encarar.

Eu também o encarava.

— Um momento — ele disse, colocando a méo sobre o fone. — E para vocé. Ndo
disse o nome, mas parece que € uma emergencia.

Nao parei de encara-lo.

Ronald Angus inclinou o corpo e me passou o telefone, o telefone que era meu
telefone até a tarde do dia anterior.

Peguei o aparelho e me inclinei sobre a mesa, sobre a mesa que era minha
mesa, e entdao apertei o botdo vermelho que piscava.

— Peter Hunter.

— Esta sozinho? — perguntou a voz de um jovem.

— Nao, nao estou.

— Vou ser breve, entao.

— Estou escutando.

— Tenho algumas informaco6es sobre um dos assassinatos do Estripador.

— Estou escutando — repeti, pensando:

O TELEFONE DEVE ESTAR GRAMPEADO.

— Esteja em Preston amanhd, na hora do almoco — ele disse.

— Onde?

— No St. Mary’s, um pub na Church Street.

— A que horas?



— A uma hora?

— Certo.

A linha ficou muda.

Fiquei com o fone na mado, o fone que era meu fone até a tarde do dia anterior.
Depois o entreguei a Ronald Angus.

Ele pegou, com os olhos queimando de vontade de saber quem era. Jobson
também estava louco de curiosidade.

Eu ndo disse nada e me dirigi a porta, a porta que era minha porta, a porta da
sala que era minha sala, que era minha sala até a tarde do dia anterior.

— Senhor Hunter — Angus me chamou quando abri a porta. — Quero dizer uma
coisa.

Virei-me.

— Vamos pedir a sua autorizacdo para ir diretamente ao seu banco, também
vamos pedir que nos apresente 0s seus diarios oficiais e seus registros de gastos,
além de todas as pastas com material relativo ao Estripador.

Fiz que sim e segui em direcdo a porta.

— Isso é um sim, senhor Hunter?

Fiz que sim novamente, de costas para ele, e sal em direcdo ao corredor,
fechando a porta, fechando a porta da sala que era minha sala, que era minha
sala até a tarde do dia anterior.

Ja eram quase seis da tarde quando cheguei a porta da casa dos pais de Joan, e
notei que ela me observava da sala de estar.

Joan saiu de casa no momento em que eu trancava a porta do carro.

— Por que ndo disse nada? Por que ndo me contou?

Vi os seus pais parados na entrada da casa, o pai abracado a esposa.

— O que?

— Esta em todos os jornais, nos noticiarios. Em todas as partes.

— O que?

— A sua suspensao — ela disse, segurando o jornal da tarde.

— O que?



— Voceé ndo sabia?

Peguei o jornal e fiquei de pé sob a escuriddo e a chuva, na entrada da casa dos
pais de Joan, lendo a manchete do Manchester Evening News, uma manchete tdo
mentirosa quanto curta:

Suspenso.

Em letras grandes, escuras, em negrito.

Com a minha fotografia logo abaixo, uma foto de quando recentemente joguei
um estudante ao chdo em uma passeata, quando Keith Joseph veio ao Norte,
numa visita a Politécnica de Manchester.

Peter Hunter, o assistente-chefe de policia de Manchester foi suspenso hoje de
suas atividades por conta do que as fontes policiais descrevem como sérias
alegacoes.

Numa declaragdo cuidadosamente pensada, o senhor Donald Lees, da policia
da Grande Manchester, disse aos reporteres que “foram recebidas
informagoes relativas a conduta de um oficial sénior que poderia levar a
condenagdo disciplinar. Para manter a confidencialidade, o diretor do comité
de policia, o conselheiro Clive Birkenshaw, pediu ao chefe de policia de West
Yorkshire, senhor Ronald Angus, que investigasse o assunto usando as
necessdrias regras do estatuto. O assistente-chefe de policia envolvido no caso
estard temporariamente afastado durante a investigagdo.

O senhor Lees recusou-se intimeras vezes a confirmar ou negar que tal oficial
seja Peter Hunter. Porém, fontes policiais confirmaram que o senhor Hunter
foi suspenso do seu cargo. Foram feitas tentativas de contato com o senhor
Hunter, mas até o fechamento desta edi¢do ndo fomos capazes de localiza-lo.
Ao mesmo tempo, o conselheiro Birkenshaw descreveu a queixa como “muito
trivial” e que “surgiu nos ultimos dois dias”.

No entanto, o senhor Clement Smith, chefe de policia da Grande Manchester,
disse ao Evening News que as alegacbes eram “de fato lastimdveis e espero
que sejam esclarecidas o mais rdpido possivel™.

O senhor Lees ndo pode oferecer detalhes sobre as alegagdes envolvendo o



senhor Hunter, mas negou as insinuacbes dos jornais dizendo que o afas-
tamento estaria relacionado com o incéndio que destruiu a casa do senhor
Hunter, em Alderley Edge, ha dois dias. Também negou que estivesse
relacionado ao seu trabalho no inquérito sobre o Estripador de Yorkshire ou
com os recentes rumores que o conectaram ao terrivel assassinato de Robert
Douglas, ex-policial de Yorkshire, e sua filha, em Ashburys.

Parei de ler e olhei para Joan, que estava de pé, na entrada da casa dos seus
pais, abragando a si mesma.

— Voceé nao sabia? — ela repetiu.

Balancei a cabeca, dizendo:

— Bastardos. Malditos bastardos!

Ela chorava, e eu também, incapaz de segurar as minhas lagrimas, incapaz de
secar as dela, incapaz de deté-las, e tudo o que perdemos foi tanta coisa,
perdemos tanta coisa, tanta, as coisas que perdemos foram tantas, perdemos tanta
coisa, muitas coisas, e passei os meus bracos em volta do seu corpo, levando-a
para dentro da casa dos pais dela, a casa dos pais dela, como se fosse a casa que
era nossa casa, a casa que era nossa casa até a noite de quinta-feira, e a mae e o
pai dela de pé na entrada, ele abracado a esposa, ela com as maos sobre o rosto,
eu com os bragos ao redor do corpo de Joan, ela com as maos sobre o meu rosto,
sobre o meu rosto cheio de cinzas escuras, entdao eu olhei para os trés e disse:

— Sinto muito.



is hard to hear i will stand real close and say thank you for being a friend and when we die and
float away into the night the milky way you you will hear me call as we ascend me ouvir chorar
mas certamente fomos feitos para vencer esta luta ndo uivar como cachorros na chuva
transmissdo onze recebida em ash lane bradford no domingo nove de setembro de mil
novecentos e setenta e nove identificada como dawn williams uma grande laceracdo na parte
posterior da cabeca e sete facadas no tronco trés delas em volta do umbigo a faca reintroduzida
na ferida do peito varias vezes havia varios hematomas e feridas e recebeu um golpe na cabeca
com um martelo e foi perfurada com uma chave de fenda grande de trés lados novo sofrimento
sob a chuva eterna uma visdo lastimavel me deixou confuso com lagrimas amaldicoadas
amaldicoada e gelada chuva pesada e de 4gua suja misturada a neve descia em torrentes no ar
turvo o fedor da terra por causa da chuva infinita de onde surgiu uma besta cruel e fantastica com
as suas trés gargantas uivando como caes acima dos pecadores que se afogavam naquele lugar
seus olhos vermelhos e sua barba escura e babada sua barriga inchada tinha garras no lugar das
mMAaos e rasgava 0s espiritos a esfolava e a mutilava nas sombras do jardim atras do namero
treze puxando-a por sua blusa levantando seu sutia baixando seu jeans e sua calcinha deixando
de lado o martelo pegando a chave de fenda a faca esfagueando esfaqueando esfaqueando
esfaqueando esfaqueando esfaqueando esfaqueando arrumando a blusa sob um pedago de
carpete algumas folhas a chuva seja bem-vindo de volta a bradford dizia uma placa acima da
porta logo atras em um velho carpete uma menina morta numa postura distorcida e curvada com
uma camisa fina sutid para cima para descobrir seus seios e o jeans aberto e baixados até o
meio das pernas esfaqueada sete vezes no estdmago e no ombro lamina de dez centimetros ele
tem trinta e dois anos escuro um metro e setenta se chama ronnie ou johnnie de acordo com o
detetive ndo ele é um eletricista de durham nédo ele € um ex-marinheiro e agora eletricista que
adora dancar néo vi esse rosto no selo do envelope que ele enviara ndo deixarei esse lugar até
ele ser pego néo ele é pai de dois trabalha numa estacéo de esgoto e tem um c&o n&o ele € um
caminhoneiro chamado peter que dirige um taxi com um nome escrito na lateral que comeca pela
letra C e mora em bradford huma grande casa cinza construida no fim de uma rua atras de
pesados portbes de ferro com degraus que levam até a porta da frente nUmero seis nessa rua
peter teria cometido crimes antes e esta ligado ao depésito de contéineres em stourton e matara
pela Ultima vez em leeds na quarta-feira dez de dezembro de mil novecentos e oitenta uma viséo
triste me deixa confuso com lagrimas nos olhos o seriado onedim acabou esta é a policia de
bradford dawn foi dada como desaparecida desde a tarde de ontem e imaginamos se teria ido
para casa mas nao o que é estranho vamos seguir buscando e avisaremos assim que tivermos
noticias ela ndo costuma fazer isso talvez seja um engano uma brincadeira doentia ha tantas
pensei em te ligar e conversar ainda ndo temos novidades também tenho filhas e sei o que € isso
entdo a campainha toca e ela vai embora e gostariamos que viesse identifica-la enviaremos um
carro a cor do covarde no meu rosto o corpo dele uma massa de musculos contraidos agarrando
punhados de lama siléncio s6 com a boca cheia de comida depois latidos trovao nas almas
mortas que desejavam estar surdas e eu digo que ndo € comum que um de nos faga a viagem e



eu a estou fazendo agora mas isso acontece eu estava aqui logo antes de deixar a minha carne
na morte ela me enviou por entre essas paredes e desci tanto quanto a cova de judas
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O café da manha gorduroso, a conversa fria, o tempo gorduroso e frio, o radio
ligado:

“Acusagoes e contra-acusagoes preenchem grande parte dos jornais desta
manhd de domingo, elas dizem respeito a suspensdo de Peter Hunter, um dos
assistentes-chefes de policia da Grande Manchester.

“Com a manchete Hunter: conspiracao ou coincidéncia?, um editorial do
Observer questiona se a suspensdo do senhor Hunter esta de alguma forma
ligada ao relatorio aparentamente hostil que ele preparava sobre os
procedimentos e prdticas da policia de Yorkshire no Caso do Estripador.
Relatorio que foi arquivado.

“No entanto, o Mail on Sunday apresenta citagoes de fontes policiais
anonimas dizendo que a suspensdo é consequéncia da associagdo do senhor
Hunter com um proeminente criminoso local, de quem ele teria recebido grande
beneficio, e dizem haver fotografias dos dois ‘fazendo a ronda’ nos mais sujos
bares e clubes de Manchester.

“Ao mesmo tempo, outros jornais sequem destacando a busca pelo Estripador
de Yorkshire ou a possibilidade de liberagdo dos 52 reféns que estdo...”

Engoli a minha comida e me levantei da mesa.

— Para onde vai? — perguntou a mae dela.

— Preston.

— Preston? — repetiu o pai dela.

— Preston — confirmei.

Joan nem levantou os olhos do prato que estava a sua frente, um prato de
comida gordurosa e fria.

Preston.
Domingo, 28 de dezembro de 1980.



11:05:02.

Cheguei muito cedo.

Ainda ndo seguiria para o St. Mary’s, entdo parei o carro num edificio-
garagem proximo a estacao e fiquei ouvindo o radio por algum tempo antes de
sair do veiculo cheio de objetos da minha sala. Os cartdes e cartas ainda
fechados, os presentes de Natal, varias canetas e meias, as agendas e o0s
chocolates, os lencois e as gravatas, também as coisas do Griffin... a Exegese e
as fitas, as anotacoes de Hall e as minhas, o porta-malas cheio de Spunk.

Abri as portas e o porta-malas e comecei a vasculhar tudo, até encontrar as
revistas pornos e as coisas importantes, que estavam debaixo do mar de meias e
agendas, lencos e gravatas. Fechei o porta-malas e voltei para o carro. As
correspondéncias e cartoes fechados estavam empilhados no banco do
passageiro. Com a boca cheia de chocolates com recheio de licor, comecei a
olhar os envelopes, um a um, os cartdes e os selos, um a um, os oficiais e os
pessoais, um a...

Um:

Plano, em papel pardo, com uma escrita inclinada em tinta negra:

Peter Hunter

Chefe de policia

Manchester.

Plano, em papel pardo, com uma escrita inclinada em tinta negra:

Fotografias. Ndo dobrar.

Plano, em papel pardo.

Abri e tirei as fotos.

Eram quatro fotografias.

Quatro fotografias de duas pessoas num parque:

Platt Fields Park, inverno.

Fotografias, em preto e branco.

Fotografias em preto e branco de duas pessoas num parque ao lado de um
lago:

Um lago frio e cinzento, um cdo.

Quatro fotografias em preto e branco de duas pessoas num parque.



Duas pessoas num parque:
Uma delas era eu.

St. Mary’s, Church Street, Preston.

12:54:05.

Sentei-me numa mesa engordurada proxima a porta, a chuva do lado de fora,
frio la dentro.

Tinha a metade de uma bebida a minha frente, batatas fritas com sal e vinagre
espalhadas aqui e ali. Olhava ao redor.

Chequei novamente o meu rel6gio, o meu novo relogio digital.

12:56:05.

Sentado na mesa engordurada ao lado da porta, imaginando se ele ja estaria ali
ou se apareceria, imaginando se eu apareceria caso fosse ele, pensando quem
seria ele... quem era eu.

A minha frente, um copo vazio, sal e vinagre nos meus dedos, sob os olhares
de dois homens que jogavam dardos.

Olhei para o meu relogio.

12:58:03.

Fiquei sentado ali, molhado e com frio.

Olhos maldosos.

Eu olhei para...

— Peter Hunter — chamou uma mulher atras do balcdo, acenando com um fone
nas maos.

Levantei a mao, atravessando o saldao do bar.

Ela me deu o fone.

— Aqui é Peter Hunter — eu disse ao telefone.

— Esta sozinho? — perguntou a voz.

— Claro que estou.

— Como voceé sabe?

Uma pausa, refiz o caminho, examinei o saldo... os olhos, os olhares, e disse:

— Estou sozinho. E voce?



— Claro que estou.

— Cadeé voce?

— Estou perto o suficiente.

— Onde?

— Saia do bar, suba a colina e vire a esquerda na Frenchwood Street.
—E?

O telefone estava mudo.

Caminhei pela Church Street, acima do edificio-garagem e segui em direcdo a
colina, com a chuva no meu rosto.

Virei a esquerda na Frenchwood Street, com algumas garagens do lado
esquerdo da rua, terrenos baldios do lado direito, e segui em direcao a ultima
garagem, com a porta balancando ao vento, sob a chuva.

Abri a porta e la estava ele, de pé entre garrafas e latas, entre trapos e jornais,
encostado num banco feito de engradados e caixas.

— Tarde — disse o jovem que vestia um sujo terno escuro.

O seu rosto estava inchado e com hematomas, de furos e cicatrizes, uma tala
no nariz quebrado, uma das maos enfaixada, a outra afastando os cabelos lisos e
grisalhos dos tristes olhos negros.

— Quem é vocé? Tem um nome?

— Nada de nomes.

Dei de ombros, tocando as minhas feridas.

— O que aconteceu com VOCE?

Ele fungava o nariz, que tocou, dizendo:

— Risco da profissdo. Tem a ver com os locais que frequento.

Dei uma olhada em volta, olhando para a garagem, as garrafas e latas, os
trapos e 0s jornais, as paredes de compensado, as latas enferrujadas e as garrafas
quebradas, os trapos rasgados e os jornais velhos, as paredes de compensado
rabiscadas...

As sudsticas.

Olhava para ele naquele local escuro, e perguntei:



— Era sobre isso que vocé queria conversar? Sobre os locais que frequenta?
Sobre este lugar?

— O senhor ja esteve aqui antes, certo?

Fiz que sim.

— E voceé? — perguntei.

— Ah, sim — ele respondeu. — Muitas vezes.

— Esteve aqui na noite de quinta-feira, 20 de novembro de 19757

Ele afastou os fios de cabelo dos olhos machucados e disse, sorrindo:

— Voceé deveria ver o seu rosto.

— O seu ndo parece melhor.

— Como era aquela musica? If looks could kill they probably will ?

— Nao sei.

— Mas eu sim — ele disse, me entregando um pedaco de papel.

Abri e olhei, depois voltei a olhar para ele.

Ele sorria, um sorriso fraco e sombrio.

Voltei a olhar para o papel nas minhas maos.

Para o pedaco de papel xerocado em preto e branco.

Para o pedaco de pornografia xerocada em preto e branco.

Gorda e loira, pernas e boceta.

Clare Strachan.

No topo da pagina, em caneta preta:

Spunk, edi¢do numero 3, janeiro de 1975.

Na parte de baixo, em caneta preta:

Assassinada pela policia de West Yorkshire, novembro de 1975.

No seu rosto, em caneta preta:

Um alvo, um alvo de dardos.

Voltei a olhar para ele, de pé entre as garrafas e latas, os trapos e os jornais,
encostado num banco feito de engradados e caixas, com o rosto inchado e com
hematomas, de furos e cicatrizes, uma tala no nariz quebrado, uma das maos
enfaixada, a outra cutucando seus machucados, suas feridas...

Cocando seus machucados e suas feridas, tenso.

Tenso de medo.



Ele sorriu e disse:

— Af vem um policial para arrancar sua cabeca.

— Voce fez isso? — perguntei.

— Isso o qué?

— Essas coisas.

— Nao, senhor Hunter. Nao fiz nada disso.

— Mas sabe quem fez?

Ele deu de ombros.

— Me diga.

Ele fez que ndo com a cabeca.

— Vou te prender.

— Nao vai ndo — ele disse, balangando a cabeca.

— Vou sim.

— Por qué?

— Por ocupar o tempo de um policial. Por ocultar evidéncias. Por obstruir. Por
assassinato.

Ele sorriu.

— Isso é o que eles querem.

— Eles quem?

— Voce sabe.

— Nao, nao sei.

— Entdo, obviamente, o senhor foi superestimado.

— O que isso significa?

— Significa que muita gente foi envolvida para garantir que o senhor nao
estaria em Yorkshire nem se envolveria com o Estripador.

— E por que essa gente quer te ver atras das grades?

— Senhor Hunter, eles querem me ver morto. A prisao seria apenas uma forma
de colocar as maos em cima de mim.

— Eles quem?

Ele balancou a cabeca, sorrindo.

— Nada de nomes.

— Nao vou ficar perdendo o meu tempo — eu disse, abrindo a porta.



Ele deu um impulso, fechando a porta com forga.

— Fique aqui. O senhor ndo ira a lugar nenhum.

Estavamos cara a cara, olho a olho, naquele lugar escuro, entre as garrafas e
latas, os trapos e jornais.

— Entdo comece a falar, porra — eu disse, colocando o papel xerocado na cara
dele.

Ele puxou o papel para o lado e gritou:

— Foda-se!

— Foi vocé que me chamou aqui. Por qué?

— Eu ndo queria te chamar. Pode acreditar em mim — ele disse, voltando ao
banco de engradados e caixas. — Tinha muitas duvidas.

— E por que chamou?

— Queria simplesmente enviar a foto por correio, mas ouvi a historia da sua
suspensao e ndo sabia por quanto tempo vocé estaria por perto.

— E s6 isso? — perguntei, apontando para a foto. — Nada mais?

Ele acenou com a cabeca.

— Por qué?

— Queria que isso parasse. Queria que eles parassem.

— Eles quem?

— Nada de nomes! Quantas vezes vou ter que repetir?

Naquele lugar escuro, entre as garrafas e latas, os trapos e jornais, as paredes
de compensado, as latas enferrujadas e as garrafas quebradas, os trapos sujos e
os jornais velhos, as paredes de compensado rabiscadas, olhei para ele.

Olhei para ele e para Clare, e perguntei:

— Por que neste lugar? Foi aqui que tudo comecou? Com ela?

— Comecou? — ele perguntou, sorrindo. — Claro que nao.

— Entdo foi onde terminou?

— O comeco do fim, poderiamos dizer.

— Para quem?

— Quer nomear? — ele murmurou. — Eu, vocé, ela... e metade dos policiais que
vocé conheceu na vida.

Olhei para o papel nas minhas maos.



Para o pedaco de papel xerocado em preto e branco...

Para o pedaco de pornografia xerocada em preto e branco.

Gorda e loira, pernas e boceta.

— Por que Strachan? — perguntei. — Por causa da revista? Por causa da Spunk?

— Por que eles mataram Clare? — ele perguntava, balancando a cabeca. — Nao.

— Nao foi por causa da pornografia? A morte de Strachan ndo teve nada a ver
com a MJM?

— Nao.

— Quero nomes.

— Vou te dar um nome — ele murmurou. — Apenas um.

— Qual?

— O nome dela era Morrison.

— Quem?

— Clare. Seu nome de solteira era Morrison.

— Morrison?

Ele fez que sim, perguntando:

— Vocé conhece outro Morrison, certo, senhor Hunter?

Naquele lugar escuro, entre as garrafas e latas, os trapos e jornais, as paredes
de compensado, as latas enferrujadas e as garrafas quebradas, os trapos sujos e
os jornais velhos, as paredes de compensado rabiscadas, respondi:

— Grace Morrison.

— E...? — ele perguntou, fazendo que sim com a cabeca.

O lugar escuro, entre as garrafas e latas, os trapos e jornais, as paredes de
compensado, as latas enferrujadas e as garrafas quebradas, entre os trapos sujos e
os jornais velhos, as paredes de compensado rabiscadas, eu disse:

— O Strafford. Ela era a garconete de Strafford.

— E...? — Ele concordava e sorria.

Lugar escuro, entre as garrafas e latas, os trapos e jornais, as paredes de
compensado, as latas enferrujadas e as garrafas quebradas, os trapos sujos e os
jornais velhos, as paredes de compensado rabiscadas, naquele local escuro eu
murmurei:

— Eram irmas.



Ele fazia que sim, sorria, gargalhava.

—E..?

No escuro, lugar escuro, entre as garrafas e latas, os trapos e jornais, as
paredes de compensado, as latas enferrujadas e as garrafas quebradas, entre os
trapos sujos e os jornais velhos, as paredes de compensado rabiscadas, baixei os
olhos.

Um pedaco de papel xerocado em preto e branco.

Um pedaco de pornografia xerocada em preto e branco.

Gorda e loira, pernas e boceta.

Naquele local escuro, entre as garrafas e latas, os trapos e jornais, as paredes
de compensado, as latas enferrujadas e as garrafas quebradas, os trapos sujos e
os jornais velhos, as paredes de compensado rabiscadas, levantei os olhos e
repeti:

— O Strafford.

Ele sorriu, dizendo:

— Na mosca.

Naquela sala escura, perguntei:

— Como voceé sabe disso?

Sem sorrir, sem mover a cabeca, sem gargalhar, ele respondeu:

— Eu estava la.

— Onde? Onde voce estava?

— No Strafford — ele disse e abriu a porta.

Eu dei um impulso, fechei a porta com forga.

— Voceé nao vai a lugar nenhum, amigo. Ainda nao.

Estavamos cara a cara novamente, naquele lugar escuro, entre as garrafas e
latas, os trapos e jornais.

Ele fungou e disse:

— Este é o seu terreno, senhor Hunter.

— Foda-se! — gritei. — Fale o que aconteceu naquela noite!

— Pergunte a outra pessoa. — Ele se afastou.

— A Bob Craven? Nao sobrou ninguém mais. Estdao todos mortos.

— Exatamente.



— Foda-se! — repeti, aproximando-me e agarrando o seu paleto, mas...

Ele me empurrou mais uma vez, me afastando naquele lugar escuro, entre as
garrafas e latas, os trapos e jornais, as paredes de compensado, as latas
enferrujadas e as garrafas quebradas, os trapos sujos e os jornais velhos, as
paredes de compensado rabiscadas, me empurrou e eu o agarrei, dancavamos
naquele lugar escuro, entre as garrafas e latas, os trapos e jornais, as paredes de
compensado, as latas enferrujadas e as garrafas quebradas, os trapos sujos e os
jornais velhos, as paredes de compensado rabiscadas, dancando naquele lugar
escuro, dancando até...

Eu cair, com o punho dele no meu rosto, os dedos na minha garganta.

Eu me levantei do chdo, das garrafas e latas, dos trapos e jornais.

— O que voce esta fazendo, porra? — ele gritou, tentando fugir.

— Chegou a hora de parar de fugir — eu gritei, mas...

Ele me chutou, entre as garrafas e latas, os trapos e jornais, chutando...

— Saia de cima de mim!

— O que aconteceu?

Ele me chutava, as garrafas e latas, os trapos e jornais.

— Nao vou dizer nada mais.

— Diga!

Mas ele estava livre, na porta...

— Eles ainda ndo terminaram com vocé — ele disse.

L4, entre as garrafas e latas, os trapos e jornais, no meu casaco, eu podia sentir
as fotografias.

Quatro fotografias em preto e branco de duas pessoas num parque.

Duas pessoas num parque.

Uma delas era eu.

E entre as garrafas e latas, trapos e jornais, gritei:

— Vocé esta morto!

— Eu ndo — ele respondeu, rindo. — Eu tenho seguro. E vocé?

— Eles vao te encontrar e te matar caso nao venha comigo.

— Eu ndo — ele disse.

— Va em frente, entdo. Fuja.



— Foda-se — ele disse, indo embora. — Quem tem que fugir é vocé. Eles ainda
ndo terminaram com... VOCé.

Com o rosto inchado e cheio de hematomas, naquele lugar escuro, entre as
garrafas e latas, os trapos e jornais, entre as paredes de compensado, as latas
enferrujadas e as garrafas quebradas, entre os trapos sujos e os jornais velhos,
entre as paredes de compensado rabiscadas, eu gritei:

— Vocé esta morto!

Naquele lugar escuro, entre as garrafas e latas, os trapos e jornais, as paredes
de compensado, as latas enferrujadas e as garrafas quebradas, os trapos sujos e
os jornais velhos, as paredes de compensado rabiscadas, com a porta da garagem
balancando ao vento, sob a chuva...

— Morto.

No edificio-garagem, eu me sentei no carro e chorei.

Chorei muito.

Quatro fotografias em preto e branco.

Quatro fotografias em preto e branco de duas pessoas num parque.

Duas pessoas num parque.

Uma delas era eu.

Quatro fotografias em preto e branco no banco ao meu lado.

Quatro fotografias em preto e branco e um pedaco de papel xerocado em preto
e branco.

Um pedaco de papel xerocado em preto e branco.

Um pedaco de pornografia xerocada em preto e branco.

Gorda e loira, pernas e boceta.

Spunk, edi¢do numero 3, janeiro de 1975.

— Clare Morrison — eu disse, em voz alta. — Maldita Clare Morrison.

No edificio-garagem, eu me sentei no carro e sequei as lagrimas.

Sail e abri o porta-malas. E quando peguei a sacola de Spunk e a Exegese,
quando peguei tudo isso embaixo do mar de meias e agendas, de lencos e
gravatas, voltei a entrar no carro e procurei a edicdo nimero trés, mas ela nao



estava la.

Era uma das edi¢Oes perdidas.

Deixei as Spunk de lado, pensando, rebobinando as fitas na minha mente.

E voltei a olhar para o pedaco de papel no banco ao meu lado.

Um pedaco de papel xerocado em preto e branco.

Um pedaco de pornografia xerocada em preto e branco.

Gorda e loira, pernas e boceta.

Pensando, rebobinando as fitas na minha mente...

Por que Strachan? Por causa da revista? Por causa da Spunk?

Ndo foi por causa da pornografia? A morte de Strachan ndo teve nada a ver
coma MJM?

Parei.

Rebobinei.

Ndo foi por conta da pornografia? A morte de Strachan ndo teve nada a ver
coma MJM?

Parei:

Mentiroso de merda.

Liguei o carro, pensando:

Quem tem que fugir é vocé. Eles ainda ndo terminaram com vocé.

Richard Dawson morava em West Didsbury, numa casa grande e branca, casa
que fora projetada pelo arquiteto John Dawson como presente de casamento para
0 seu irmao mais novo e sua noiva, Linda.

Estacionei na frente da casa e atravessei o chdao de cascalho em direcdo a porta
principal.

Na entrada, uma placa: Little Cygnet.

Toquei a campainha e dei uma olhada no jardim, sob a chuva, e no lago,
tentando me lembrar da ultima vez que eu estivera ali.

Toquei mais uma vez a campainha e 14 estava Linda.

Linda, vestindo blusa e saia, com aparéncia de quem ndao dormia ha uma
semana.



— Oi, querida? — disse. — Como voceé esta?

Mas ela ja comecou a chorar. Passei o braco ao redor dos seus ombros e
entramos, fechando a porta, de volta a casa fria e silenciosa.

Sentamo-nos no sofa de couro creme daquela melancélica sala completamente
branca. Na televisdo, Kelly Monteith, sem som.

Quando ela parou de tremer entre os meus bragos, eu me levantei e fui até o
armario espelhado, onde enchi dois copos de uisque e soda.

Ofereci um dos copos a ela. Ela levantou os olhos, os olhos vermelhos, em
carne viva, e perguntou:

— O que esta acontecendo, Peter?

Balancei a cabeca e respondi:

— Nao tenho a menor ideia, minha querida.

— E Joan?

— Voceé ouviu falar da casa?

Ela fez que sim.

— Voceés estdo na casa dos pais dela?

— Estamos — respondi. — E vocé? Cade as criancas?

— Com o0s meus pais.

— E o que disse a eles?

— Que o pai foi embora.

— Linda, vocé ndo tem ideia de onde ele pode ter ido? — perguntei.

Ela balancou a cabeca, as lagrimas voltavam a brotar dos seus olhos.

— Alguma coisa aconteceu com ele. Isso € tudo o que eu sei.

— Nao sabe, ndo — respondi.

— Ele teria ligado, eu sei que sim.

— E a casa na Franca?

—E 0 que todo mundo diz, mas ndo... Ndo sem me dizer alguma coisa.

— Alguém entrou em contato com a policia francesa?

— Aquele tal Roger Hook. Ele disse que entraria em contato.

Eu me sentei e peguei a mao dela.

— Quando viu Richard pela ultima vez?

— Ha uma semana.



— No domingo?

Ela fez que sim.

Apertei sua mao.

— Ele disse para onde ia?

— Disse que tinha coisas a resolver.

— Coisas a resolver?

Ela fez que sim novamente.

— Imaginei que fosse te encontrar.

— Ele me ligou.

— Quando?

— No sabado a noite.

— E contou alguma coisa?

— Disse que estava preocupado sobre a segunda-feira, sobre voltar a ver Roger
Hook.

Ela ergueu os olhos.

— Voce acha que ele estava tao preocupado a ponto de fugir?

— Nao sei, minha querida. E vocé, o que acha?

Ela olhou para a bebida que segurava entre as maos e disse calmamente:

— Ja ndo sei de nada.

— Linda, minha querida, ele falava muito de trabalho com vocé? — eu
perguntei, apertando suas maos.

— O que voceé quer dizer?

— Ele costumava conversar sobre o que fazia no escritorio?

— Um pouco.

— E mencionava nomes? Parecia chateado?

— Estava chateado com o que aconteceu com Bob Douglas e sua filha, Karen.

— Claro. Quem nao ficou? Mas pergunto de maneira geral...

— Nao sei. Nao entendo o que vocé esta querendo dizer — ela respondeu,
soltando suas maos.

— Por exemplo, vocé conhecia Bob Douglas e sua esposa?

— Mas isso era diferente, eu apresentei um ao outro.

— Claro — eu disse, fazendo que sim. — Se conheceram na escola, certo?



— Certo — ela respondeu, levantando-se e comecando a caminhar pela sala.

— Sinto muito, Linda, mas queria te perguntar alguns nomes, ver se as pecas se
encaixam...

Ela parou ao lado da janela, da grande e fria janela.

— Bob Craven? — perguntei.

Ela virou as costas para mim e para a sala, olhando para fora, em siléncio.

— Linda?

Ela olhava para fora da janela, para o jardim, para a chuva caindo sobre o lago.

— Bob Craven? — repeti.

Para fora da janela, para o jardim, para a chuva caindo sobre o lago.

— Linda?

— Nao — ela respondeu, ficando na ponta dos pés.

— Eric Hall?

A janela, o jardim, a chuva, o lago, siléncio.

— Eric Hall? — repeti.

Siléncio, até...

— Peter!

— O que foi?

— Nao — ela disse, com as mdos postas sobre o vidro da janela, olhando para
mim... virando-se de costas. — Nao!

Eu me levantei, olhei pela janela.

Linda ndo parava de repetir:

— Nao, meu Deus. Nao!

Roger Hook e Ronnie Allen caminhavam pelo cascalho em direcdo a porta da
frente.

— Nao!

Engoli em seco e fui até a porta.

— Nao. Por favor, nao!

Abri a porta e vi a expressao nos rostos deles.

— Nao, ndo, ndo — ela gritava, chorando no interior da casa. — Nao, nao, nao,
nao, nao, nao, nao, nao, nao, nao, nao, nao, nao, nao, nao, nao, nao, nao.



A campainha tocou novamente...

— Cadeé ela? — perguntou Joan.

— No quarto.

— E as criancgas?

— Nao estdo. Foram para a casa dos avos.

— Eles sabem?

Fiz que nao.

— O que aconteceu? — ela perguntou, o rosto contraindo-se, os labios trémulos.

— Entre — eu disse, levando-a para a entrada. — Conhece o Roger? — perguntei.
— Este é Ronnie Allen.

Roger Hook sorriu e Ronnie Allen apertou a mao da minha esposa:

— Muito prazer, senhora Hunter.

Sentamo-nos no sofa creme e eu disse:

— O corpo foi encontrado no incéndio de uma banca de jornal em Batley, West
Yorkshire.

— Batley? Incéndio?

Fiz que sim.

— Ele foi assassinado, minha querida.

— Como? Quero dizer, o que...

Ergui a mao e disse:

— Ouga, querida. Vou te contar os detalhes porque Linda vai querer saber e,
neste momento, vocé é a inica pessoa que ela deixara entrar no quarto dela.

Joan contorcia-se, tremia.

— O incéndio aconteceu na Bradford Road, em Batley, numa banca de jornal
chamada RD News, nas primeiras horas da manha de terca-feira, dia 23 de
dezembro. O corpo s6 foi descoberto na hora do almogo da mesma tercga-feira,
no apartamento que ficava acima da loja. Tudo indica que o fogo comecou no
apartamento.

Roger Hook ouvia, concordando.

— Ele foi despido, esfaqueado e estrangulado... Suas maos foram cortadas, seus
dentes destruidos com um martelo. Depois banharam o corpo em gasolina e
botaram fogo.



Joan tremia.

— O corpo so6 foi identificado gracas aos pés.

— Aos pés? — ela perguntou.

— Ele nasceu sem o calcanhar esquerdo — expliquei, e ouvi:

— Nao!

Um fraco e sombrio som viera da porta. Todos erguemos os olhos e la estava
ela...

Sua blusa desaparecera. Usava apenas sutia e saia, com sangue escorrendo dos
punhos, pingando no tapete creme.

— Nao! — gritou Joan. — Nao. Peter, por favor...

Ronnie tomou Linda nos bracos, apertando seus punhos com forca, sangue por
todos os lados.

Eu segurava Joan.

Sangue por todos os lados.

Roger gritava ao telefone.

Sangue.

Sangue por todos os lados.



para encorajar um espirito e esse lugar € o mais baixo e o mais escuro o mais distante da esfera
gue circunda tudo e eu o vejo la o caminhoneiro chamado peter que dirige um taxi com um nome
escrito na lateral que comega com a letra C e mora em bradford transmissdo interrompida em
vinte de novembro de mil novecentos e setenta e nove em batley tessa smith atacada numa trilha
de grama na area em que morava com o namorado e o bebé pegou um atalho da trilha de uma
mercearia que ficava aberta até mais tarde ela foi atingida na cabeca com tanta forca que o
martelo atingiu seu cranio e ela caiu lembra-se de um homem com barba e bigode e ele a
golpeou novamente na testa mas ela gritava e ele fugiu ninguém vai me socorrer ninguém vai me
socorrer ninguém vai me socorrer seu namorado observava pela janela cacando-o pela rua
gritando estripador estripador pega pega estripador estripador idiota idiota mas eu fui muito agil
para eles e fugi como um ladrdo no meio da noite deixando-os em pé a beira de seu vale abismal
da dor com os gritos infinitos tdo sombrios e profundos e nebulosos que por mais que se tente
nao é possivel ver a forma de nenhum rosto pintado com dor ndo ha lamento apenas o som
agonizante dos suspiros que se elevam e tremem no eterno ar 0s sons dos suspiros de uma dor
sem tormento sem esperanca de viver na morte num local sem luz sua personalidade
drasticamente alterada desde o ataque ela sempre foi dinAmica e sorridente mas agora parece
desmoronar ante as menores coisas ela s6 parece feliz na companhia do bebé ela discute sobre
cada detalhe e de fato fico triste de dizer que ela se tornou um pouco tirana nunca mais sera
igual para nenhum de ndés até hoje avisamos um ao outro quando saimos e para onde vamos
estamos muito nervosos sem esperanca eu tenho uma grande desconfianca nos homens jimmy e
eu planejavamos nos casar num futuro préximo e quando eu sai do hospital ficamos juntos por
um tempo mas ndo deu certo eu estou no limite o tempo inteiro e tenho medo de ficar sozinha
com ele pois tudo o que vejo é que ele é um homem e eu ndo me sinto segura prefiro estar em
casa com a minha mée e as minhas irmas eu estou obcecada com a ideia de permanecer com as
costas contra a parede o tempo inteiro e mesmo quando estou cercada por amigos tento me
controlar mas simplesmente ndo consigo suportar ter alguém atras de mim sem esperanca num
local sem luz onde os malditos se reinem na minha frente onde as notas de angustia tocam em
meus ouvidos onde os sons tocam sons de um pranto martelam em mim um local onde a luz néo
brilha em todos os lamentos de gritos agonizantes de dor sem esperanca onde vivemos atras de
arames e alarmes sozinha com cinco gatos e buracos de sete centimetros na minha cabeca o
cabelo eu mesma corto no meu préprio mundo chorando na capela as cortinas fechadas em um
roupdo com meus gatos caminhar no meio da rua com medo das sombras e dos homens atras
de mim e com sotaque de yorkshire eles dizem que o tempo esta nos deixando para baixo
novamente mas ele ndo esta aqui € um caminhoneiro chamado peter que dirige um taxi com um
nome escrito na lateral que comeca com C e mora em bradford huma grande casa construida
cinza no fim de uma rua atras de pesados portdes de ferro com degraus que levam até a porta da
frente nimero seis nessa rua peter teria cometido crimes antes e esta ligado ao depdsito de
contéineres em stourton e matara pela ultima vez em leeds na quarta-feira dez de dezembro de
mil novecentos e oitenta de pé a beira do vale abismal da dor rostos pintados com dor eu imploro



a vocé em nome de deus que nado sabia salve-me deste lugar demoniaco e terrivel e leve-me ao
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Acordei na casa de um homem morto, no seu sofa creme, na sua sala de estar
branca manchada de sangue, com sua esposa no hospital, a minha ao lado dela.

Tomei o seu cha e usei o seu barbeador, o seu sabonete e suas toalhas, ouvindo
o seu radio tocando musicas sobre videos, musicas sobre Einstein, musicas sobre
homens do espaco, musicas sobre brinquedos, musicas sobre jogos... esperando
as noticias:

“Recusando-se a comentar as vdrias reportagens dos jornais de ontem, o
senhor Clement Smith, chefe de policia da Grande Manchester, fez a seqguinte
declaragdo:

“ ‘A menos que existam circunstancias excepcionais, num caso em particular,
e que seja necessdrio levar ao interesse publico, o chefe de policia ndo deve
comentar nada sobre qualquer inquérito ou investigagdo em andamento, assim
como ndo deve confirmar ou negar a existéncia de qualquer investigagdo, ela
existindo ou ndo.’

“Ao mesmo tempo, um homem desempregado apareceu diante dos
magistrados de Rochdale no final desta manhd por conta do trote feito ao Daily
Mirror, de Manchester, na semana passada, dizendo-se ser o Estripador de
Yorkshire. A policia conseguiu rastrear uma sequnda ligag¢do feita ao Mirror na
sexta-feira e prendeu Raymond Jones na casa dos seus pais, em Rochdale...”

Desliguei o radio, lavei a xicara dele, arrumei a sua cozinha e chequei se nao
estava deixando nada para tras.

Depois tranquei a sua porta e sai do seu sofa creme, da sua sala de estar branca
manchada de sangue, da sua casa, da casa do morto.

Deixei o sofa, a sala, deixei a casa do morto.

Deixei para outra pessoa.

Yorkshire, maldito Yorkshire.



Yorkshire primitivo, Yorkshire medieval, Yorkshire industrial.
Treés eras, trés eras das trevas.

Eras das trevas locais.

Decadéncia local, decadéncia industrial.
Assassinatos locais, assassinatos industriais.
Inferno local, inferno industrial.

Infernos mortos, eras mortas.

Pantanos mortos, moinhos mortos.

Cidades mortas.

Corvos, a chuva e o Estripador.

O Estripador de Yorkshire.

O maldito Estripador de Yorkshire.

O crematorio de Thornton estava a meio caminho entre Denholme e Allerton,
seguindo para Bradford.

Eu conhecia o caminho, conhecia o lugar.

Na escadaria escura, perdemos o equilibrio.

Chovia pesado, eram quase dez e meia:

10:25:01.

Segunda-feira, 29 de dezembro de 1980.

Estacionei na rua e olhei para a colina, para o edificio escuro com sua
chaminé, mais escuro com aquele tempo, passei por pequenas lapides com
nomes curtos, flores mortas, bitucas de cigarros, pacotes de batatas fritas e folhas
mortas. O Unico som era o de pneus na chuva.

Eu conhecia bem o lugar.

Ja tinha estado ali antes:

O sol forte, passava das dez:

A pulseira de couro do relégio do meu pai, estalando no calor.

Quinta-feira, 7 de julho de 1977.

Estacionei na rua, olhei para a colina, para o edificio pdlido com sua
chaminé, branco sob a luz brilhante, pequenas ldpides com nomes curtos, flores,



nuvens brancas no céu azul, drvores, pdssaros cantando.

Eu anotava placas de carros, relacionava rostos e nomes, na minha época e na
minha prdpria licenga.

Na minha licenga nojo:

Outro aborto, o tultimo.

Joan na casa dos pais dela.

Quinta-feira, 7 de julho de 1977.

Enterrando-o, quase trés semanas depois:

Domingo, 19 de junho de 1977.

O detetive inspetor Eric Hall, da Divisdo de Costumes de Bradford,
assassinado.

A esposa espancada e estuprada.

Assassinada e estuprada na casa deles, em Denholme, por uma gangue de
quatro homens.

Negros.

Descritos pela policia como sendo de origem caribenha.

Estacionei na rua, olhando para a colina, anotando placas de carros,
relacionando rostos brancos e nomes brancos.

Rostos de policia a nomes de policia:

Chefe de policia Ronald Angus, assistente-chefe de policia George Oldman,
detetive-chefe superintendente Maurice Jobson, detetive-chefe superintendente
Peter Noble, detetive superintendente Richard Alderman, detetive
superintendente James Prentice, detetive inspetor Robert Craven, todos de
Leeds.

Nenhum familiar, s6 policiais.

Ninguém de Bradford.

Todos de Leeds.

Seguiu-se uma batida na janela e saltei.

Era Murphy, com o paleto na cabeca.

— Cristo — eu disse, baixando o vidro.

— Vai subir?

Fiz que sim, voltei a fechar o vidro da janela e sai do carro.



— O que vocé esta fazendo aqui? Vocé nao a conhecia, ndo é? — perguntei.

— Sinto como se a conhecesse — ele disse, balancando a cabeca. — Mas eu sabia
que VOCe€ estaria aqui.

— O que?

— O que vocé quer dizer com esse o qué? — ele perguntou, rindo, a chuva nos
encharcando. — Estamos preocupados com voceé.

— Bem, ndo se preocupem.

— Vamos — ele disse, olhando para o céu escuro. — Vamos correr até 1a.

E subimos correndo a colina, em direcdo ao edificio escuro com a chaminé,
mais escuro com aquele tempo, passando por pequenas lapides com nomes
curtos, pelas flores mortas, bitucas de cigarro, pacotes de batata frita e folhas
mortas. O unico som era o das nossas botas sob a chuva.

Murphy chegou primeiro, ofegante e segurando a porta aberta.

Entrei.

A cerimoOnia, o ritual estava a ponto de comecar.

A senhora Hall ja estava la, com um punhado de espectadores.

Fria e inexpressiva.

Seu filho Richard e uma menina vestida de preto, algumas velhas senhoras, um
casal que parecia viver do outro lado da rua, uma pessoa estranha nos fundos,
um homem que fazia anotacoes para o seu jornal, a policia...

Pete Noble e Jim Prentice, John Murphy e eu.

Os profissionais.

Um la na frente, com o kit a postos.

E o reverendo Laws.

O reverendo Martin Laws apertou a mao de Richard, e sorriu para a menina de
preto.

Olhei para todos os que nao conhecia e queria saber os seus nomes, queria que
Noble ligasse os nomes as pessoas.

Mas isso ndo aconteceria.

Nao naquele dia.

Nem nunca.

Ela foi embora.



S6 estavam ali para ter certeza.
Entdo ficamos de pé entre os bancos da capela, atras de Noble e Prentice,
também para ter certeza.

Quando ela foi embora, quando todos tinham certeza, Noble olhou para tras.

— Pete? Como vai?

— Tudo bem — respondi.

— Ouvi falar no incéndio. Sinto muito.

—E... — disse Jim Prentice. — M4s noticias.

— Obrigado — respondi, olhando para o chao enquanto Richard Hall e a menina
vestida de preto saiam.

— Sinto muito por todas as outras coisas também — disse ele, olhando para
Murphy. — Essa historia com Angus e Maurice...

— Sera resolvido — eu disse.

— Estdo fazendo uma tempestade em copo d’agua — ele comentou, sorrindo.

— E nem ha copo para fazer tempestade — disse Murphy.

— Foi o que ouvi — disse Noble, constrangido.

Siléncio, silencio constrangedor.

Apenas acenos de cabeca e narizes fungando, a chuva no teto, até...

Até eu perguntar:

— Alguma novidade sua?

— Encontraram o cara que ligou para o Mirror.

— Eu ouvi.

— Mas por que ele fez isso? — perguntou Murphy.

Prentice, balancando a cabeca, respondeu:

— Tinha um telefone disponivel e ndo sabia para quem ligar, entdo ligou para a
Linha do Estripador, ouviu a fita algumas vezes, ficou entediado, resolveu se
divertir um pouco e ligou para o Mirror.

— Que babaca — disse Murphy, sorrindo.

— Um assunto a menos — eu disse. — Faltam dois.

— Dois? — perguntou Prentice. — O que vocé quer dizer com dois?



Noble sorriu. Pensou em dizer algo, qualquer coisa, algo diferente, mas virou
para Prentice e perguntou:

— Vamos embora?

— Vamos — disse Prentice, dando de ombros.

Olharam para nos dois, mas fizemos que nao com as cabecas.

— Nos vemos, entao — disse Noble, com a mao esticada.

Eu o cumprimentei e perguntei:

— Alias, quando sera o inquérito?

Ele voltou a olhar para o corredor, onde vira a senhora Hall pela ultima vez,
depois para Jim Prentice:

— Na sexta-feira?

— E. Nao consegui que fosse antes por conta do Ano-Novo e do fim de semana
— disse Prentice.

— Certo.

— Nos vemos mais tarde, Pete — repetiu Noble, acenando com a cabeca para
Murphy.

Um aperto de maos e eles foram embora.

— Ele esta bem — disse Murphy, quando os dois ja tinham saido. — Para um
Yorkie, esta bem.

— Um Yorkie? — perguntei. Depois disse: — Podemos nos ver 1a fora? Eu so
queria trocar uma palavra com aquele homem la na frente.

— Com o padre?

— E — respondi, caminhando pelo corredor em direcdo ao altar.

O reverendo Martin Laws estava ajoelhado, com as maos apoiadas no banco a
sua frente.

— Senhor Laws?

Com as maos ainda juntas, ele olhou para mim.

— Senhor Hunter.

— Bonita missa.

— Era o que pedia a circunstancia — ele disse.

— O senhor se importa que eu me sente aqui?

— Fique a vontade — ele disse, sentando-se no banco e tirando o chapéu para



que eu tivesse espaco livre.

Sentei-me ao seu lado.

Ele virou o corpo e me olhou, suas roupas cheiravam mal, estavam umidas.

— O senhor tem muitas perguntas a fazer?

— Todos temos, certo?

— Nem todos — ele respondeu. — Nem todos.

— E o senhor se importaria caso eu fizesse algumas perguntas?

— Fique a vontade — ele repetiu.

— O senhor ¢ mesmo padre, reverendo Laws? — perguntei.

— Sim.

— Ainda é padre?

— Sim.

— Sei — eu disse, fazendo que sim. — O senhor me disse que a senhora Hall o
procurou apos ouvir falar no seu trabalho, certo?

— Sim.

— E ela ouviu falar do seu trabalho pelo Jack Whitehead, certo?

— Sim.

— E o senhor conheceu Jack Whitehead pela ex-mulher dele, Carol?

— Sim.

— E vocés dois estavam presentes na noite em que o segundo marido de Carol a
matou, certo?

— Sim.

— O nome dele era Michael Williams?

— Sim.

— E ele foi dado como louco e esta internado no Broadmoor?

— Sim.

— E, no julgamento dele, o senhor foi apontado, por sua conduta, pelo juiz
senhor Justice Caulfield, certo?

— Sim.

— E pelo doutor Eric Treacy, bispo de Wakefield?

— Certo.

— E quanto a Jack Whitehead, ele ndo disse que o senhor era responsavel pela



morte de Carol?

— Sim.

— E o senhor acha que a dor de Jack, a dor pela morte de sua esposa, morte que
ele atribui ao senhor, que a dor poderia ter levado a sua tentativa de suicidio em
19777

— Sim.

— Acha? Isso é tudo o que o senhor tem a dizer? Sim, sim, sim?

— Sim.

— Entendi. O senhor ainda visita Jack? No Stanley Royd?

— Sim.

— Senhor Laws, numa dessas visitas, o Jack lhe entregou alguma coisa? —
perguntei.

Laws fez uma pausa, e finalmente respondeu:

— Nao.

— Nenhum livro, carta, fita?

— Nao.

— E o senhor alguma vez entregou alguma coisa a ele?

— Nao.

— Nem mesmo um cacho de uvas?

— Isso é contra o regulamento.

— Mas as pessoas quebram os regulamentos. Para isso existem, para serem
quebrados.

— As pessoas ou os regulamentos, senhor Hunter?

— As duas coisas.

— O senhor € um policial. Nem todo o mundo pensa dessa forma.

— O senhor conhece bem a policia, certo, senhor Laws?

— Nao.

— Mas sabe muita coisa sobre Helen Marshall, certo?

— Entdo é isso... E tudo sobre Helen?

— Helen? Para o senhor, ela é a detetive sargento Marshall.

— Sim.

— O senhor se encontrou com ela, certo? Sozinhos?



— Sim.

— Por qué?

— Senhor Hunter, ndo posso lhe dizer.

— Ela quer a sua ajuda?

— Sim.

— Por qué?

— Nao posso lhe dizer.

Agarrei a manga do casaco de Laws, frio e umido, agarrei e fiz com que me
olhasse:

— Diga!

— Por qué? — ele me perguntou, fazendo que ndao com a cabeca.

— Porque o senhor vai tentar fazer uma merda de exorcismo nela, ou seja la o
que costuma fazer.

— Isso ndo me atinge, senhor Hunter. Mas estamos na casa do senhor. Entdo,
por favor... — ele disse.

— Foda-se! — gritei, me levantando. — Ela ndo vai terminar como Libby Hall,
ndo vai terminar como Carol Whitehead!

— Por favor...

— Deixe-a em paz ou eu te mato — ameacei, puxando o seu casaco.

— O senhor nado acredita em demonios, senhor Hunter? — perguntou Laws,
sorrindo. — Nao acredita, nao é?

— Nao!

— Mesmo vendo tudo o que fizeram contra o senhor?

— Nao!

— Nem assim acredita?

— Nao!

— Todos esses abortos, esses...

Dei um soco nele, forte...

Quebrei seu nariz, sangue escuro escorreu sobre a pele palida.

Estava pronto para atingi-lo novamente quando...

Quando Murphy me agarrou, segurou o meu braco, me puxando para tras, me
afastando, me tirando dali, arrastando-me para tras, me arrastando para longe,



me arrastando dali...
Sangue nos meus dedos.
Lagrimas no meu rosto.
Lagrimas e raiva.
Em carne viva.

Sentado no meu carro, sob o edificio escuro com a chaminé, mais escuro ainda
naquele clima, sob as pequenas lapides com nomes curtos, as flores mortas, as
bitucas de cigarros, os pacotes de batatas fritas e as folhas mortas. O tinico som
era o de John Murphy me perguntando:

— Que porra foi aquela?

— Ele é um demonio e entrou na cabeca de Marshall. Eu sei que entrou.

— Esperemos que tenha entrado s6 na cabeca.

— Va se foder — eu disse.

— Pete, ele é apenas um padre velho e sujo. Deve ser veado.

— Nao, ele é... — Eu fazia que ndo com a cabeca, dizendo: — Nao sei o que ele é.

— Vou dizer o que ele é — disse Murphy. — Ele é um padre que poderia fazer
acusacgoes contra voce, e ai vocé estara fodido... O que voceé ja esta.

— Eu sei, eu sei — eu disse, concordando.

— Va para casa. Por favor — disse Murphy.

— Para casa?

— Sinto muito. Para a casa dos pais de Joan, seja la para onde, qualquer lugar
que nao seja a maldita Yorkshire.

— Tenho um interrogatério marcado com Angus as duas — eu disse, olhando
para o meu relogio.

11:22:12.

— Onde?

— Em Wakefield.

Murphy estava furioso:

— Vocé esta brincando, certo?

Fiz que ndo com a cabeca.



— E por que 1a?

— Porque eles estdao muito ocupados para ir até Manchester.

— Isso é bobagem. Tudo isso é uma grande besteira.

— E vocés? — perguntei. — Nao deveriam voltar ao trabalho?

— Na préxima segunda, se nos permitirem.

— O que?

— Nao sei muito bem, mas estdo falando que outra equipe vira — ele disse,
suspirando. — Para ser honesto com vocé, Pete, eu nao me importo nada.

Fiquei olhando para o edificio escuro com sua chaminé, mais escuro ainda
com aquele tempo, passei por pequenas lapides com nomes curtos, flores mortas,
bitucas de cigarros, pacotes de batatas fritas e folhas mortas. O tinico som era o
relogio no interior do carro, o tnico som ate...

Até eu perguntar:

— Voceé ouviu sobre Dawson?

Ele fez que sim.

— Alderman esta arrancando os cabelos atras de um garoto de programa.

— Garoto de programa?

— E, parece que um viadinho estava alugando o apartamento em cima da loja.

— O que?

— O apartamento em cima do jornaleiro. Onde encontraram Dawson.

— Sério?

Ele fez que sim.

— Alderman acha que o seu amigo Dicky estava muito ardiloso.

— Va se foder, John — eu disse.

— S6 estou contando o que ouvi — ele disse, levantando as maos. — SO estou
contando o que ouvi.

— E ouviu algum nome?

— De quem?

— Do garoto de programa.

— BJ ndo sei o qué. Entendeu?

—BJ o qué?

Ele balancou a cabeca, sorrindo.



— Sinto muito, mas ndo me lembro.

— Acho que o vi ontem.

— Merda. Sério?

Fiz que sim.

— Onde?

— Preston.

— Merda, Pete.

Fiz que sim.

— O que ele disse? Falou sobre Dawson?

Fiz que ndo, dizendo:

— Ele me entregou isto.

Murphy pegou o pedaco de papel da minha mao.

Um pedaco de papel xerocado em preto e branco.

Um pedaco de pornografia xerocada em preto e branco.

Gorda e loira, pernas e boceta.

Clare Strachan.

No topo da pagina, em caneta preta:

Spunk, edi¢do numero 3, janeiro de 1975.

Na parte de baixo, em caneta preta:

Assassinada pela policia de West Yorkshire, novembro de 1975.

No seu rosto, em caneta preta:

Um alvo, um alvo de dardos.

Sentado no meu carro, sob o edificio escuro com chaminé, mais escuro ainda
com aquele tempo, sob as pequenas lapides com nomes curtos, flores mortas,
bitucas de cigarros, pacotes de batatas fritas e folhas mortas. O tinico som era o
rocar do papel na mao de Murphy.

Um pedaco de papel xerocado em preto e branco.

Um pedaco de pornografia xerocada em preto e branco.

— Um alvo — ele disse, falando baixo.

Fiz que sim.

— Ele disse algum nome?

— Apenas um.



— Um?

— Morrison.

— Morrison?

— Clare Morrison.

— Clare Morrison? Quem € essa?

Bati no pedaco de papel.

O pedaco de papel xerocado em preto e branco.

O pedaco de pornografia xerocada em preto e branco.

Gorda e loira, pernas e boceta.

— Imaginei que se chamasse Strachan.

— Morrison era o seu nome de solteira.

— E dai?

— Vocé conhece outros Morrison?

John Murphy, sentado no meu carro, sob o edificio escuro com chaminé, mais
escuro ainda com aquele tempo, sob as pequenas lapides com nomes curtos,
flores mortas, bitucas de cigarros, pacotes de batatas fritas e folhas mortas. O
unico som era o relégio do carro, o tinico som até...

Até John Murphy sussurrar:

— Grace Morrison?

Fiz que sim.

— O Strafford... — ele murmurou.

Fiz que sim.

— Porra.

Fiz que sim.

— O que vocé vai fazer? — perguntou Murphy.

— O que quer dizer?

— Vai contar a alguém?

— A quem?

— Alderman? Smith?

— Por qué? O que eles poderiam fazer?

Ele balancou a cabeca.

— O que vocé vai fazer?



— Espere e vera.

— O que?

— Espere e vera, John.

— Vai cutucar a ferida, ndao é? Mexer com tudo.
— Espere e vera — repeti, sorrindo. — Espere e vera.
— Porra, Pete.

Fiz que sim.

— Porra, porra, porra.

Fiz que sim, pensando:

Conheco a hora, conhe¢o o caminho.

Conheco o lugar, conhe¢o bem o lugar.

Wakefield, a deserta Wakefield.

Segunda-feira, 29 de dezembro de 1980.

Os mesmos sentimentos doentios e as mesmas lembrancas, as mesmas
investigacOes frustradas e os mesmos muros de siléncio, os mesmos segredos e
paranoia sombrios, o mesmo inferno.

Janeiro de 1975.

Os mesmos sentimentos doentios e as mesmas lembrancas, as mesmas
investigacOes frustradas e os mesmos muros de siléncio, os mesmos segredos e
paranoia sombrios, o mesmo inferno.

Dezembro de 1980.

As mesmas preces impotentes e as mesmas promessas quebradas, a mesma
responsabilidade e a mesma culpa, renegadas e devolvidas.

Segunda-feira, 29 de dezembro de 1980.

Wakefield, Wakefield arida.

Wakefield.
Laburnum Road.
Delegacia central da policia de West Yorkshire.



Sala do chefe de policia.

Olhei para o meu relogio:

13:54:45.

Bati a porta.

— Entre.

Abri a porta.

Ronald Angus estava sentado atras de uma grande mesa, a sua grande mesa,
Maurice Jobson e Dick Alderman sentados a sua frente.

— Senhores — cumprimentei.

— Senhor Hunter — disse Alderman, olhando para o rel6gio. — Chegou cedo.

— Chame isso de uma maldicao — eu disse, sorrindo.

Angus olhou para Alderman e disse:

— Tudo bem. Richard ja estava de saida.

Dick Alderman se levantou, com uma das maos no ombro de Maurice:

— Falo com vocés dois mais tarde.

Os dois fizeram que sim.

O detetive superintendente Richard Alderman passou ao meu lado e saiu.

Sem dizer uma palavra.

— Sente-se — disse Angus, apontando para uma cadeira vazia ao lado de
Jobson.

— O senhor pediu essas coisas — eu disse, antes de me sentar, mostrando cada
uma das minhas agendas policiais, todas as copias de despesas que eu efetuei e
todos os outros formularios oficiais que eu tinha recebido. Coloquei tudo em
cima da sua mesa.

— Obrigado — disse Maurice Jobson.

— E isto — eu disse, entregando-lhe as autorizacOes para que pudessem
examinar minha conta bancaria, meu cartdo de crédito e minhas cadernetas de
poupanca.

Angus olhou para tudo aquilo e disse:

— Obrigado.

Sentei-me e esperei.

O senhor Angus tentou organizar a confusdao e a bagunca da sua mesa,



finalmente pegou alguns papéis que ficaram perdidos sob as pilhas dos meus
documentos. Olhou para mim e disse:

— Gostaria de lhe dizer alguns nomes e ficaria grato se vocé me dissesse se ja
ouviu falar nessas pessoas, se as conhece, ou se é amigo delas.

Fiz que sim, esperando.

Jobson pegou uma caneta e abriu um caderno de anotac¢oes, esperando.

Entdao Angus perguntou:

— Colin Asquith?

Fiz que sim, respondendo:

— Empresario local. Parceiro de Richard Dawson.

— Ex-parceiro — disse Angus.

— Sim — concordei. — Ex-parceiro.

— Voceé o conhece?

— Nao pessoalmente.

— Mas ja se encontraram?

Fiz que sim.

— Socialmente? — perguntou Angus.

— Por conhecidos em comum.

Angus olhava para mim.

Eu olhei para ele.

— Cyril Barratt?

Fiz que nao.

— Barry Cameron?

Fiz que sim.

Angus esperando.

— Nunca o vi — respondi. — Conheco de nome.

— Como?

— Jornais. Conversas de delegacia.

— Mas nunca se encontrou com Barry Cameron? — perguntou Angus.

Fiz que nao.

— Michael Craig?

— Advogado local — respondi.



— O senhor o conhece?

— Por conta do trabalho.

— Richard Dawson?

Olhei para Angus.

Angus me olhou de volta.

— Voce sabe que eu conheco Richard Dawson — respondi.

— Eu sei que vocé o conheceu — ele disse. — Mas como descreveria esse
relacionamento?

— Eramos amigos.

— Eram?

— Bem, como voceé enfatizou, ele esta morto.

— Mas vocés eram amigos até o momento da sua morte?

Engoli em seco e disse:

— Sim, éramos amigos até o momento da sua morte.

— Certo — disse Angus. — Vamos voltar ao seu relacionamento com o senhor
Dawson, o chefe de Bob Douglas, sécio de Colin Asquith, cliente de Michael
Craig. Vamos voltar a ele, certo?

— Entdo é isso? Vamos falar sobre Richard Dawson e Bob Douglas?

Ele fez que ndo, dizendo:

— Nao apenas o senhor Dawson e Bob Douglas.

Dei de ombros e deixei que ele continuasse.

— E Bob Douglas? — perguntou Angus.

— O que tem ele?

— O senhor o conheceu?

— Vocé sabe muito bem que o conheci. Eu estive aqui por causa de Strafford,
ndo é?

— O caso de Strafford?

— O caso de Strafford — respondi, sorrindo. — E nos encontramos uma vez.

— Quando?

Sem sorrir, respondi:

— No domingo anterior a sua morte.

Angus olhou para Jobson.



Maurice Jobson moveu lentamente a cabeca.

Angus olhou para as suas anotacoes no meio da bagunca de sua mesa.

Depois ergueu os olhos e perguntou:

— Sean Doherty?

— Desculpe?

— Poderia me dizer se ouviu falar, conhecia ou era amigo de Sean Doherty?

Fiz que nao.

— David Gallagher?

Fiz que nao.

— Marcus Hamilton?

— Era um parlamentar de Salford.

— Ex-parlamentar — disse Angus. — Mas o senhor o conhece?

— Nao muito.

— Ja esteve com ele?

Fiz que sim.

— Em que ocasiao?

— Como assim em que ocasido? Na ocasido de assistir a um jogo de futebol no
Old Trafford, que é uma ocasido comum.

— Entdo o senhor poderia dizer que o conheceu socialmente?

— De dizer “0la”, sim.

— Ele nunca esteve na sua casa?

Fiz que nao.

— E vocé esteve na dele?

Fiz que nao novamente.

— Alguma vez suspeitou que ele era homossexual?

Olhei para ele, que estava olhando para suas anotacoes, e respondi mirando o
topo da cabeca cinza dele:

— Tinha minhas suspeitas.

— Desculpe? — ele perguntou, erguendo os olhos.

— Os homens sdo livres para pensar, certo? — respondi, sorrindo.

Jobson sorria, segurando sua caneta e observando o rosto do chefe.

— Senhor Hunter, essas sao perguntas sérias.



Balancei minha cabeca:

— Se o senhor Hamilton é ou ndo veado ndao é uma questao que eu considere
séria.

— Ninguém esta pedindo que analise as perguntas, senhor Hunter. Apenas que
responda.

Olhei para o meu joelho direito, cruzado sobre o esquerdo, e disse:

— Va em frente.

— Peter McCardell?

Fiz que sim.

— Foi preso pela Divisdao de Costumes de Manchester. Recebeu dez anos por
varias coisas relacionadas a publicacbes obscenas, por exemplo. Acho que
também esteve envolvido com prostitutas e clubes duvidosos.

— O senhor o conheceu?

— Eu o interroguei uma ou duas vezes.

— Quando ele foi preso?

— Nao me lembro bem — disse, balancando a cabeca. — Ha cinco ou seis anos?

Mas eu me lembrava. Lembro-me agora:

— Eu disse que temos um amigo em comum.

— Quem?

— Helen.

— Que Helen?

— Dos tempos da Divisdo de Costumes. Diga que mandei um “al6”.

Jobson me observava, esperando alguma coisa.

Olhei para Angus e disse:

— Desculpe?

— Perguntei se ele continua preso.

— Quem?

— McCardell?

— Diga voce.

— Certo — disse Angus. — E quanto a Roger Muir?

— Jornalista. Ndao o conheco socialmente.

— Donald Ryder? — perguntou Angus.



Fiz que nao.

— Martin Sharpe?

— Advogado local. Nunca nos encontramos fora do trabalho.

— Michael Taylor?

Fiz que nao.

— Alan Wright?

— Empresario local. Nao socialmente.

— O que significa esse ndo socialmente, senhor Hunter?

Levantei o tom de voz e respondi:

— Significa que nunca nos encontramos socialmente.

Angus olhou para Jobson, depois abriu uma pasta e pegou quatro fotografias.

Eu pensava em quatro outras fotografias, rezando para que ndao fossem as
mesmas.

Quatro fotografias de duas pessoas num parque:

Platt Fields Park, inverno.

Fotografias em preto e branco de duas pessoas num parque ao lado de um
lago:

Um lago frio e cinzento, um cdo.

Duas pessoas num parque.

Uma delas era eu.

Jobson me encarava novamente, esperando alguma coisa.

Olhei para Angus e disse:

— Desculpe?

— Olhe para isso — ele pediu, oferecendo-me as quatro fotografias.

Eu me recostei na cadeira e fiquei olhando para elas.

Ndo eram as mesmas.

Eram coloridas, completamente coloridas.

— Parece uma ocasidao bem social — disse Angus.

— Desculpe?

— Todos os nomes que eu disse estao presentes nessas fotos. Todos, exceto
McCardell, que estava em Strangeways.

— E dai?



— Olhe para as fotos, senhor Hunter — ele pediu, suspirando. — Todas as pessoas
cujos nomes falei estdo ao redor da mesa com o senhor, com os copos erguidos.

— Era o aniversario de quarenta anos de Richard Dawson — eu disse. — No
Midland Hotel, e metade da maldita Manchester passou por la.

— Isso é 6bvio, senhor Hunter — ele disse, sorrindo. — A questdo é que metade.
Quero dizer que, ao que parece, s6 foram convidados criminosos, homossexuais,
pornografos e o senhor.

Comecei a contar, deixei que ele sorrisse, deixei que o seu sorriso ficasse cada
vez maior e maior e maior, maior e maior e maior, maior e maior e maior, até
inclinar o meu corpo e espalhar as fotos na mesa, apontar para os rostos e dizer:

— Na verdade, senhor, eu ndao acho que eram exclusivamente criminosos,
homossexuais e pornografos. A menos que o chefe de policia Smith e o inspetor-
chefe Hook se encaixem em tais categorias.

Siléncio.

Siléncio enquanto o chefe de policia Ronald Angus decidia se olharia ou nao
para as fotos, usando os seus magnificos olhos para analisar os rostos sob os
meus dedos, siléncio até...

Até ele tossir, olhar para Jobson e dizer:

— Tudo indica que a informacao que nos passaram era errada, senhor Hunter.

Fiz que sim, sem dizer nada, esperando.

— E fico grato pelo senhor nos mostrar a verdadeira natureza destas fotos — ele
disse.

— E um prazer — respondi, incapaz de resistir.

— No entanto — ele continuou —, peco que o senhor esteja novamente disponivel
amanhd a tarde, para que possa nos oferecer outras informacGes importantes
sobre o seu relacionamento com Richard Dawson e alguns dos seus sécios.

Merda.

— Onde?

Merda, merda.

— Aqui.

Pensando: merda, merda, merda.

Perguntando:



— Na mesma hora?

Ele fez que sim.

Siléncio novamente, siléncio até...

Até eu me levantar.

— Boa tarde — disse.

Eles murmuraram algo enquanto eu saia.

Fechei a porta, parei por um momento, esperando escutar vozes do lado de
dentro.

Desapontado, me virei e segui em direcao a Dick Alderman.

— Eles te liberaram, certo? — ele perguntou, dando uma piscadela.

— Por bom comportamento — respondi, sorrindo.

— Acho dificil de acreditar — ele disse, sorrindo e batendo a porta do chefe de
policia. — Pelo que escutei...

Eu sorri, pensando...

Conhecgo a hora, conhe¢o o caminho...

Conheco o lugar, conhe¢o bem o lugar.

Leeds, a maldita Leeds.

Leeds medieval, Leeds vitoriana, Leeds de concreto.

Decadéncia concreta, assassinato concreto, inferno concreto.

Uma cidade de concreto.

Uma cidade morta.

Apenas os corvos, a chuva e o Estripador.

O Estripador de Leeds.

Estripador, o rei.

Segunda-feira a noite, Cidade dos Mortos.

Estacionei sob o0s arcos escuros, com goteiras e umidade, das paredes
escorriam agua e ratos.

O local mais seco em toda a maldita cidade.

Peguei a Exegese, as varias pecas de pornografia e chantagem que enchiam o
carro. Meti tudo numa sacola do supermercado Tesco e atravessei 0s arcos,



passando pelo Scarborough, chegando ao Griffin.

Toquei a campainha e esperei, escutando.

Beethoven eletronico.

O recepcionista surgiu dos fundos, com um sorriso débil ao me reconhecer.

— Senhor Hunter?

— Boa noite — cumprimentei.

— O que posso fazer pelo senhor?

— Gostaria de um quarto, por favor.

— Por quantas noites?

— Nao sei — respondi, dando de ombros. — Algumas.

— Certo — ele disse, pegando alguns papéis da mesa.

Deixei a sacola do Tesco aos meus pés e peguei uma caneta.

O recepcionista foi até as chaves penduradas atras do balcao, tirou uma do
gancho e deixou-a ao lado dos formularios que eu preenchia.

— Sinto muito — eu disse, sem erguer os olhos. — Imaginei que teria novamente
0 mesmo quarto 77.

— Foi o que eu te dei — ele disse.

Olhei para a chave, sobre o balcdo, perto de minha mao.

— Obrigado — agradeci, mas ele ja fora embora.

No quarto, no quarto escuro.

Sem dormir.

Nao vou mais dormir, apenas...

Duas enormes asas saiam das minhas costas, rasgando a minha pele, duas asas
enormes e quebradas, asas enormes e negras que pesavam muito, que nao me
deixavam ficar de pé.

Asas, asas que saem das minhas costas, rasgando a minha pele, duas asas
enormes e quebradas, asas enormes e negras que pesavam muito, que nao me
deixavam ficar de pé...

Solene e grave desde o nascimento.

Nao vou mais dormir, apenas...



Asas, asas que saem das minhas costas, rasgando a minha pele, duas asas
enormes e quebradas, asas enormes e negras que pesavam muito, que nao me
deixavam ficar de pé...

Solene e grave desde o nascimento.

Nada de dormir, apenas...

Apenas a Exegese gravada no meu peito, as unhas sangrando, sangrando,
quebradas...

Et sequentes.

Anotac0es por todos os lados, pelo chdo, pela cama, nos méveis do Griffin, olhei
para o meu relogio, desliguei o radio, peguei o telefone que estava sobre a cama
e consegui uma linha, chequei o rel6gio com o radio relogio e disquei, esperando
que os pais de Joan ndo voltassem a atender:

— Joan?

— Peter? Cadé voce?

— Leeds.

— Por qué?

— Nao terminaram o que queriam comigo — murmurei. — Tenho que estar de
volta amanh3, as duas.

— Sério?

— Sinto muito.

— Ah, como eu queria que vocé nao estivesse ai — ela disse, com a voz
entrecortada. — Odeio esse lugar, essa gente. Toda vez que vocé vai para ai tudo
0 que recebemos sao mas noticias, ma sorte.

— Nao se preocupe — eu disse. — Isso ndo poderia ficar pior.

— Nao subestime o destino, Peter. Por favor...

— Nao vou fazer isso — respondi. E perguntei: — Como vai Linda?

— Sedada.

— A que horas vocé voltou?

— As dez. Mas fui visitar os pais dela, as criancas.

— Como eles estao?



— Como voceé acha que eles estao?

— As criangas ja sabem o que aconteceu?

— Acho que o exército de reporteres do lado de fora da casa ajudou.

— Merda. Vou ligar para Smith, pedir que facam alguma coisa.

— Eu ja fiz isso — ela disse.

— Ligou para Clement Smith?

— Liguei.

— Esta brincando? E o que disse a ele?

— Disse o0 que pensava sobre a forma como ele estava tratando os Dawson e
todos nos.

— E o que ele disse?

— Que estava simplesmente seguindo o seu dever.

— E o0 que voceé respondeu?

— Disse que ele morreria queimado no inferno pelo que fez.

— Nao! Voce disse isso? E ele?

— Sei 1a. Eu desliguei.

— Joan!

— Ele é apenas um idiota pomposo, Peter.

— Mas esta apenas fazendo o trabalho dele.

— Herodes também estava.

— Joan, por favor...

— Se esse ¢ o trabalho a ser feito, eu honestamente espero que vocé nao fique
envolvido nisso por muito mais tempo. Eu realmente espero, Peter.

Siléncio, siléncio enquanto eu imaginava se alguém poderia estar escutando.
Siléncio enquanto eu imaginava se eu estava escutando, siléncio até...

Até que eu disse:

— Sinto muito que tudo tenha chegado a esse ponto.

— Pare de dizer que sente muito — ela pediu, suspirando.

— Mas eu sinto muito.

— Nao sinta, apenas tenha cuidado.

— Terei.

— Eu te amo.



— Eu também — respondi.
— Boa noite.
— Boa noite, meu amor — respondi e desliguei.

Nada de dormir, apenas...

Revirando as gavetas da cama.

Mexendo nos lencois e cobertores.

As janelas abertas.

Movendo-me em cima da cama.

Tirando todos os lencdis e cortinas do lugar.

As janelas fechadas.

Revirando, mexendo, movendo, deixando aquele maldito quarto nu até...

Até encontrar...

Atras do radiador...

A Biblia Sagrada.

Deitado entre os lencois e cobertores.

Folheando a Biblia.

Jo aberto.

Olhando uma pagina e outra.

Uma e outra.

Salmos.

Deitado e mexendo e pulando e passando os olhos pelas paginas do maldito
livro até...

Até ter certeza de...

Certeza de que ndo estava...

Estuprado e arrasado, despido e pelado.

Revelagoes, destruidas.

Nada de Revelagbes =+=.

Nao naquela noite.

Nao naquela noite, com os pés na escadaria escura, a batida na porta, a chave
na fechadura.



Girando uma e tnica vez.

Nao naquela noite.

Nada de Revela¢des naquela noite.
Revelagoes destruidas.

As paginas desaparecidas.
Desaparecidas...

Ela desaparecida.

*+* Em inglés “Book of Revelations” é traduzido como Apocalipse. [N. E.]



local sobre o qual vocé falou onde eu possa ver o portdo guardado por outro peter mas dizem
gue foi um incidente local e estamos convencidos de que um homem local esta envolvido e todos
dizem que essa pode ter sido atacada pelo estripador isso sO esta dificultando as coisas para
mim transmissao doze enviada de harrogate em agosto de mil novecentos e oitenta recebida na
véspera de ano-novo de mil novecentos e oitenta e identificada como prudence banks
estrangulada e severamente ferida por um cassetete no terreno cheio de arbustos da casa de um
magistrado local porém mais uma vez ninguém atende nao parece trabalho do estripador de
yorkshire e ele muito bem pode ter se aposentado ou se matado ha mais de um ano talvez até
tenha conhecido uma garota legal e se acalmado casado como um cara normal ou talvez tenha
ido morar fora ou talvez esteja preso por outra coisa mas ele ndo é assim ele foi embora mas
prudence banks ainda evita o atalho que encurtaria o seu caminho em dez minutos preferindo as
ruas principais mais bem iluminadas e caminhava rapidamente na rua com suas casas grandes e
vazias e suas grandes areas frontais mas nao nos parece trabalho do estripador de yorkshire ele
nao é assim ele foi embora ndo gosto de estrangulamento pois elas demoram mais para morrer
mas fiz isso porgue a imprensa e a midia me estigmatizaram fiquei conhecido por um tempo
como o estripador de yorkshire ndo gostei isso ndo era eu ndo parecia verdade estava a caminho
de leeds para matar uma prostituta quando vi prudence banks foi apenas um infortinio para ela
ela caminhava perto das sombras bati na cabeca ela caiu no chdo sangue jorrando gritando
novamente ele bateu novamente e ela ndo morreu entdo agarrou o pescoco dela estrangulando-
a arrastando-a para a entrada de uma daquelas casas grandes e vazias para os arbustos perto
da garagem prudence morta ele arrancou as roupas dela seu trench coat preto seu cardiga sua
saia purpura seu sutid sua calcinha seus sapatos sua meia-calca sua bolsa o corpo nu no meio
dos arbustos bem ao lado da garagem martelo na mdo novamente o martelo ele a golpeou
diversas vezes a pele dela depois pegou uma pilha de folhas e cobriu 0 corpo mas eu estava
dormindo cada vez menos toda noite acordo e olho lua ap6s lua indo embora antes eu sonhava
um sonho terrivel que arrancou o que restava do meu futuro e acordo ouvindo as criancas
solucando durante o sono sentindo falta da mamée e se vocé ndo esta chorando agora vocé ja
chorou pois la embaixo eu o escutei passando as unhas no morbido portdo de madeira e olhei
em siléncio para a minha carne e sangue mas nao chorei virei uma pedra por dentro e segurei
minhas lagrimas e mordi minhas maos em angustia e minhas filhas pensaram que fora a fome
gue me fez morder as minhas maos seria mais rapido dizer pai o senhor deveria nos fazer sofrer
menos se se alimentasse de nds vocé é quem nos deu essa triste carne o senhor tirou isso da
gente mas nos sentamos em siléncio atras dos arames e dos alarmes até que no quarto dia
minha filha caiu prostrada aos meus pés chorando por que o senhor ndo nos ajuda meu pai e
entdo ela morreu e quando o senhor me viu aqui eu vi as outras doze caidas uma a uma
enquanto os dias passavam transformando-se em semanas meses anos e eu que fiquei cega
acariciei os seus corpos embora algumas estivessem mortas havia cinco anos e chamei os seus
nomes até a fome se provar mais forte que o pesar e ataguei novamente seus coitados cranios
com dentes mais afiados que os de um céo e preparado para roer 0ssos eu me mudei para onde



as aguas congeladas envolvem profundas rugas em outro cenario pecaminoso e deixei 0s seus
rostos ndo olhando para baixo mas para cima aqui onde o choro pée um fim no choro e a dor que
nao encontra fim dos olhos volta-se para dentro
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Era véspera de Ano-Novo.

Eu caminhava por um estacionamento, com pog¢as de dgua de chuva e dleo de
motor sob os pés, sequindo em diregcdo a uma porta.

Uma porta para um quarto no andar de cima.

Uma porta batendo ao vento, sob a chuva.

Subi as escadarias escuras, um degrau de cada vez, e parei na frente da porta.

A porta para o quarto no andar de cima.

Uma porta batendo ao vento, sob a chuva.

Abri a porta e entrei.

La dentro:
La dentro havia um homem sentado em uma mesa de centro, um homem com

barba e uma espingarda nas mdos, olhando para a televisdo com o som baixo,
as paredes tatuadas de sombras e dor.

A dor das fotogrdfias.

Joyce Jobson, Anita Bird, Grace Morrison, Carol Williams, Theresa Campbell,
Clare Strachan, Joan Richards, Ka Su Peng, Marie Watts, Linda Clark, Rachel
Johnson, Janice Ryan, Elizabeth McQueen, Kathy Kelly, Tracey Livingston,
Candy Simon, Doreen Pickles, Joanne Thornton, Dawn Williams, Laureen Bell,
Karen Douglas, Libby Hall...

A dor de vinte e duas fotografias, e mais outra na mesa de centro, ao lado
dele.

Outra na mesa de centro, ao lado dele.

Peguei a outra fotogradfia.

A outra na mesa.

Era Helen Marshall.

O homem virou o rosto da televisdo, das pessoas na televisdo cantando hinos,
pessoas sem rosto, sem feigcoes, na televisdo cantando hinos, maquinas...

Pessoas sem rosto, sem fei¢bes, na televisdo cantando hinos, maquinas...



Pessoas na televisdo cantando hinos de odio:

— Vocé é um animal sem sentimentos, um covarde, nao um homem. Todos te
odeiam. Acho que vocé é o préprio demonio.

Na televisdo cantando hinos de odio:

— Vocé é uma pessoa muito inadequada, mental e fisicamente. Nao é capaz de
ter um relacionamento com uma mulher viva. Provavelmente, todos os seus
relacionamentos sao com mulheres mortas.

A televisdo cantando hinos de odio:

— Nunca se incomoda ao pensar que todos te odeiam por fazer o que faz? O
que vocé faz nao deveria ser motivo de orgulho.

Televisdo cantando hinos de 6dio:

— Vocé é o homem mais covarde que o mundo ja conheceu, deveria estar no
Livro dos Recordes.

Cantando hinos de d6dio:

— Vocé é uma obscenidade na face da Terra. Quando te pegarem e te
prenderem, vao jogar a chave fora.

Hinos de odio:

— Olhe bem, Estripador. Tem muita gente te observando. Eles te odeiam.

De odio.

O homem com barba desviou o olhar da televisdo.

Desviou o olhar da televisdo, do odio.

E disse:

— Vocé ndo vé, ndo vé... mas eu vejo. Eles estdo me perseguindo... tenho que
seguir em frente.

E colocou a arma na boca, os dedos no gatilho e...

... um disparo.

Acordei.
Acordei no meu carro, em Alma Road, Headingley.
Suado, com medo.
Passaros sobre a cabeca, gritando.



Olhei para o meu relogio:

06:03:00.

Terca-feira, 30 de dezembro de 1980:

Alma Road...

Uma rua comum em um subdrbio comum, a poucos metros da avenida
principal.

Uma rua comum em um subtrbio comum, onde um homem pegou um martelo
e uma faca e atacou a filha de outro homem, a irma de outro homem, a noiva de
outro homem.

Uma rua comum em um suburbio comum, onde o Estripador de Yorkshire
pegou o seu martelo e sua faca e atacou Laureen Bell, destruindo o seu cranio e a
esfaqueando cinquenta e sete vezes na regidao abdominal, no ventre e uma vez no
olho.

Naquela rua comum em um suburbio comum, aquela menina comum.

Aquela menina comum, morta.

— Nao tenho muita certeza — disse a mulher vestida de branco, tentando agarrar a
manga do meu casaco. — Acho que o senhor deveria conversar com o senhor
Papps.

Mas eu estava longe.

Longe dos modveis de segunda mdo, dos grandes armarios, das comodas e
cadeiras, dos tapetes e cortinas pesados.

Longe da pele e dos ossos, dos seus pijamas listrados e camisolas manchadas,
de seus chinelos e suas preces, dos seus arranhdes e murmurios.

Subindo as escadas, pelos corredores.

Metade verde, metade creme.

Verde fresco, creme fresco.

Pintura fresca.

Longe.

Minhas asas, longe.

Aquela mulher vestida de branco nos meus calcanhares, dizendo:



— Nao tenho muita certeza sobre isso.

Meu distintivo no rosto dela:

— Abra a porta.

E ela comecou a girar as chaves, destrancando as portas, até...

Até chegarmos a ultima porta no final do ultimo corredor.

A porta de Jack.

Ficamos parados ali, ofegantes.

Ofegantes até...

Até eu dizer:

— Abra, por favor.

Ela girou a chave e destrancou a porta.

— Obrigado — agradeci e abri a porta.

Entrei e fechei a porta atras de mim.

Atras de mim. Entdo ficamos apenas eu e Jack.

Jack estava deitado de costas vestindo um pijama listrado cinzento, suas maos
soltas nos lados da cama, seus olhos abertos e seu rosto sem expressao, cabeca e
rosto raspados.

— Senhor Whitehead — eu disse.

— Senhor Hunter — ele respondeu.

— Parece que alguém arrumou o vaso.

Ele fez que sim e disse:

— Sinto falta do barulho.

— Da goteira?

— Sim, da goteira.

E seguiu-se um siléncio.

Apenas siléncio.

Apenas siléncio até...

Até eu perguntar:

— Que tal Pinderfields?

— Sangue no chao.

— Desculpe?

— Havia sempre sangue la no chao.



— Em Pinderfields?

Jack suspirou, os olhos cheios d’agua.

Lagrimas escorriam em seu rosto.

Em suas bochechas.

Em seu pescoco.

No travesseiro.

No colchao.

No chao, formando pocas.

Pocas de lagrimas no chdo de pedra.

As pontas das minhas asas molhadas.

— Carol? — perguntei.

E ele me olhou, ainda choramingando, fazendo que sim:
— Duas partes de um coragao partido.

— E elas se encaixam? — perguntei.

— Eis a questao — ele respondeu, chorando. — Eis a questao.
Olhei para as pontas das minhas asas.

As pocas de lagrimas.

O sangue no chao e...

E me inclinei na direcdo dele e perguntei:

— As coisas que voce viu.

Ele fez que sim, lagrimas escorrendo.

— Todas as coisas que vocé viu — eu disse. — Quem fez tudo aquilo?
Lagrimas escorrendo.

Aproximei-me mais, as minhas asas entre nos dois.
— Quem?

Lagrimas escorrendo.

Ainda mais perto, as asas entre nos.

— Quem?

A lingua de Jack contra o meu rosto.

— Quem?

Seus labios nos meus ouvidos.

— Quem?



Suas palavras, murmurios.

— Quem?

Murmurios.

Murmurios na escuridao.

E ouvi:

— O que parecia manha...

Ouvi os murmurios na escuridao:
— E o inicio da noite sem fim.

Os murmurios e as lagrimas:

— Hab hachmones.x++x

Pisando fundo.
Ruas desertas, chuva.
Direto para Laburnum Road.
Delegacia central da policia de West Yorkshire.
Vozes cantando.
Cancoes de Natal e de futebol.
Cancoes de rugbi e do Estripador.
Na recepcgado:
— Angus? O chefe de policia Angus?
Um policial uniformizado fez que ndo com a cabeca, com halito de alcool.
— Ele nao esta, senhor.
— Pete Noble?
— Também nao, senhor.
— Bob Craven?
— Nao tem ninguém aqui.
— Onde estdao? — perguntei.
— Dewsbury.
— Dewsbury?
— Eles o pegaram, o pegaram.
— Quem?



— O Estripador!

— O que?

— O maldito Estripador!

— O que tem o Estripador? — perguntei.

— Eles pegaram o maldito Estripador — ele disse, sorrindo, erguendo uma lata
de cerveja que guardava atras do balcdo, e tomando um bom gole.

— O maldito Estripador de Yorkshire!

Dewsbury:

12:03:03.

Terca-feira, 30 de dezembro de 1980.

O fim do mundo:

Parei em um estacionamento no final da rua da delegacia, com pocas de agua
da chuva e 6leo de motor sob os pés.

Passaros sobre a cabeca, gritando.

A chuva caindo.

As colinas escuras logo acima, as nuvens ainda mais escuras.

Tranquei a porta, coloquei o palet6 sobre a cabeca e corri.

Corri para a delegacia de Dewsbury.

A delegacia de Dewsbury.

Tijolos modernos entre os escurecidos.

Multidoes se reunindo, a noticia se espalhando.

Policiais fora de turno chegavam, os que terminavam o turno ndo voltavam
para casa.

Avancei, com o distintivo nas maos, entre tantas outras identificacoes:

— Sou o assistente-chefe de policia Hunter e queria falar com o chefe de policia
Angus.

— No andar de baixo — gritou um homem atras do balcdo, lutando para manter
alguma ordem.

Desci.

Através das portas duplas e descendo as escadas.

Escada abaixo.

Subsolo.



Até chegar onde eles estavam.

Uma sala escura repleta de homens de preto.

Ronald Angus, Maurice Jobson, Peter Noble, Alec McDonald, John Murphy.

E dois outros rostos.

Rostos familiares.

Rostos familiares e sombrios.

Rostos sombrios em uma sala escura...

Uma sala escura com metade de uma das paredes feita de vidro.

Um vidro, um falso espelho.

Luz atras do vidro.

Atras do vidro, o cenario armado.

Trés cadeiras e uma mesa.

Os atores:

Alderman e Prentice.

Hoje, um convidado especial:

Peter David Williams, de Heaton, Bradford.

Trinta e quatro anos, caminhoneiro.

Barba preta e cabelos cacheados, jaqueta azul com gola branca em forma de
“v”.

Atras do vidro.

Prentice perguntava:

— E na quarta-feira, 10 de dezembro?

— Eu estava em casa, com a minha esposa — respondeu Williams.

Alderman:

— Todas as vezes que foi visto, sempre a mesma coisa: em casa, cCOm a sua
esposa.

— Mas é a verdade.

— Eu acho estranho.

— Por qué?

— Como voceé pode ter tanta certeza de que estava em casa?

— Sempre estou em casa a noite, menos quando passo a noite trabalhando.

Prentice:



— E por que estava em Sheffield no domingo?

— Peguei um casal na rua, eles pediram carona e me pagaram dez libras para
que os levasse a Sheffield.

— Onde voceé os pegou, Peter?

— Em Bradford.

— E ele te pagaram dez libras para que voceé os levasse a Sheffield?

— Pagaram — ele respondeu, fazendo que sim.

— Mentira — disse Alderman.

— E verdade.

— E mesmo? Vocé foi a Sheffield atras de uma prostituta.

— Isso nao € verdade.

— E como o seu carro foi visto nesses lugares de merda?

— Lugares de merda?

— Manchester, por exemplo. Em Moss Side.

— Manchester?

— Voce esteve 14, certo Peter? — perguntou Alderman. — Em Moss Side?

— Nao. Nunca.

— Nunca?

— Nunca.

— Mas anotaram isso 1a: FHY 400K, Moss Side, Manchester.

— Na&o sei como.

— Nem eu, mas vou te dizer uma coisa: trata-se de uma tremenda ma noticia.

— Por qué?

— O carro estava la, mas vocé nao. Ninguém vai engolir isso em um meés
repleto de terriveis domingos, certo?

— Agora eu me lembro. Deixei o carro na porta da biblioteca central de
Bradford durante uma noite inteira, pois tinha quebrado. Sé voltei para busca-lo
no dia seguinte. Alguém deve ter dado uma volta e devolvido o carro.

— Va se foder — disse Alderman, sorrindo.

— E a verdade.

— Alguém pegou o seu carro e... primeiro, consertou o motor, depois foi dar
uma volta no bairro da luz vermelha, devolvendo-o no exato lugar onde vocé o



tinha deixado na noite anterior?

— Sim.

— Va se foder, Pete — disse Alderman.

Siléncio.

Siléncio até...

Até Prentice dizer suavemente:

— Voce colocou as placas falsas pois sabia que iria a Sheffield, sabia que iria ao
bairro da luz vermelha, e sabia que seria visto.

— Isso nao €é verdade.

— Eu acho que é. E acho que voceé sabe que é.

— Para ser honesto, eu estava tao deprimido que coloquei placas falsas pois
pensei em cometer um crime com 0O carro.

Siléncio.

Siléncio até...

Até Prentice perguntar:

— Quando vocé foi preso, Pete, por que saiu do carro e seguiu em direcdo a
lateral daquela casa?

— Para urinar.

— O qué? — perguntou Alderman.

— Para mijar.

— Acho que foi por outro motivo — disse Prentice. — Vocé entende o que estou
querendo dizer?

Williams fez que sim.

Alderman pegou uma bolsa esportiva marrom que estava embaixo da mesa,
abriu-a, tirou quatro sacolas plasticas e as colocou sobre a mesa.

Dois martelos, uma chave de fenda e uma faca.

— Acho que vocé esta muito enrolado — disse Prentice.

— Acho que vocés inventaram tudo isso — disse Peter Williams.

— Inventamos o qué?

Siléncio.

Siléncio até...

Até Peter D. Williams dizer:



— O Estripador do Yorkshire.

Siléncio.

Mais siléncio até...

Até Prentice se inclinar para a frente e perguntar:

— O que tem o Estripador de Yorkshire?

Siléncio.

Um ultimo siléncio até...

Até Peter David Williams responder:

— Bem, sou eu.

E Prentice se levantou, depois voltou a se sentar. Alderman ficou na sua
cadeira, dando uma olhada rapida para o espelho.

Para o espelho.

Para o outro lado do espelho.

Nove coragoes batendo.

Batendo, bombeando.

Bombeando, adrenalina bombeando.

Bombeando, revirando-se, sorrindo, fazendo que sim, e entao...

Atras de mim.

Oldman.

George Oldman.

O chefe-assistente de policia George Oldman.

Ele sorria e fazia que sim, nos abandonando.

Seguindo para a porta ao lado.

— George, nao! — disse Noble.

Ele nos deixou com as maos sobre o falso espelho.

Maos nos vidros, o falso espelho.

— George!

O espelho, o vidro.

Do outro lado do vidro, do outro lado do espelho...

Prentice perguntava:

— Esta se sentindo melhor agora, Peter?

E o Estripador de Yorkshire...



O Estripador de Yorkshire ergueu os olhos quando a porta abriu.

A porta abriu e George entrou.

E caminhou na direcdo deles.

Do Estripador de Yorkshire, e disse...

Disse ao Estripador de Yorkshire:

— Eu sou o tal que vocé também quase matou.

E o Estripador de Yorkshire...

O Estripador de Yorkshire olhou para George e disse:

— Estdo todos na minha mente... lembrando-me do monstro que sou.

Prentice perguntou:

— Esta se sentindo melhor agora?

— Apenas pensando em todos que me lembram o monstro que sou.

Alderman se levantou e pegou George pelo braco, afastando-o. Jim Prentice
perguntou ao Estripador de Yorkshire:

— Quer alguma coisa, Peter?

— Quero falar com Monica — respondeu o Estripador de Yorkshire.

Respondeu o Estripador de Yorkshire, dando uma olhada para o vidro.

Uma olhada para o vidro.

O vidro.

O vidro, o espelho.

O outro lado do espelho, o outro lado do espelho.

O outro lado, onde Angus...

Onde o chefe de policia dizia....

Gritava:

— Tragam o uisque!

Noble dava as ordens:

— Coloque-o em uma cela. Com um homem dentro e outro do lado de fora o
tempo inteiro.

Maurice Jobson ao seu ouvido, murmurou.

Noble fez que sim e disse:

— Ah, e peguem algumas armas.

Maurice murmurou.



Noble, fazendo que sim novamente, disse:

— Ndo vamos dar trela para o azar esta noite. Quero a papelada e as armas
prontas.

Angus gritava:

— E o maldito uisque!

No andar de cima.

Policiais radiantes por todos os lados.

Por todos os lados, todos muito felizes por ver um caminho.

Ver um caminho, apertar as maos, dar tapinhas nas costas e abrir outra lata.

Apertando maos, dando tapinhas nas costas, abrindo latas.

Latas, costas, maos até...

Até o momento em que todos estavamos na sala do andar de cima:

Ronald Angus, George Oldman, Maurice Jobson, Peter Noble, Dick Alderman,
Jim Prentice, Alec McDonald, John Murphy.

Nada de Craven, nada de Bob.

E vinte rostos que eu ndao conhecia.

Vinte rostos que eu ndao queria conhecer.

Além de dois que sim.

Dois rostos familiares que eu queria conhecer.

Murphy me apresentou:

— Este é o sargento John Chain, que foi quem o pegou.

— Eu e John Skinner — disse Chain.

— E este ¢ o detetive sargento Ellis, aqui de Dewsbury.

— Pode me chamar de Mike — ele disse, oferecendo sua mao.

Levei Murphy para um canto:

— Que merda é essa que esta acontecendo? O que aconteceu?

— Eles o pegaram em Sheffield.

— Sheffield?

— E — disse Murphy, com uma farta dose de uisque nas maos.

— Quem?



— O sargento Chain e o policial Skinner.

— De que delegacia?

— Hammerton Road, eu acho.

— Quando?

— Domingo a noite.

— Como?

Ouvimos botas subindo as escadas, telefones tocando.

Uma cabeca na porta:

— Ela esta aqui, senhor!

Todos sairam da sala.

No topo da escada.

Eu perguntei:

— Quem? A esposa?

O sargento Ellis, o Mike, fazia que ndo com a cabeca.

— A puta que estava com ele.

— A puta mais sortuda do mundo — disse outra pessoa, sorrindo, e entao...

Entdo todos descemos as escadas.

Por todos os lados, todos muito felizes por ver um caminho...

Ver um caminho, apertar as maos, dar tapinhas nas suas costas e abrir outra
lata.

Apertos de maos, tapinhas nas costas, outra lata aberta.

Latas, costas e maos até...

Até estarmos todos no andar de baixo.

Subsolo.

De volta ao subsolo.

Na sala escura, com metade de uma das paredes feita de vidro.

Atras do vidro, um falso espelho.

Luz atras do vidro.

O cendrio armado.

Ato II:

Trés cadeiras e uma mesa.

Os atores:



Alderman, Prentice e...

A convidada especial do dia:

Sharon Yardley, prostituta, negra, 24 anos, mae de dois, vive em um cubiculo
sujo de Sheffield.

— O que esta acontecendo? — ela perguntou.

Prentice, sempre um cavalheiro:

— Sente-se, senhorita Yardley.

— Parece uma selva la fora — ela disse.

— Um cigarro? — ofereceu Alderman, comportando-se bem.

— Se os senhores ndo se importam.

Ele inclinou o corpo, de costas para nos, com o isqueiro na mao.

— Aqui esta.

— Muito obrigada.

Alderman:

— No6s tivemos uma conversa com um de seus clientes, sem ofensa.

— Sério? Por quée?

— Era um pouco malcriado, esse cara.

— Todos sao.

—E... — disse Prentice, fazendo que sim. — Todos sdo.

— Conte-nos um pouco sobre ele, sobre o cliente de domingo a noite — disse
Alderman.

— Contar o qué?

— Conte-nos o que aconteceu, s isso.

Ela revirou os olhos, apagou o cigarro e disse:

— Por volta das nove, eu estava sentada com Karen na Wharncliffe Road,
esquina com Broomhall.

— Karen? — perguntou Alderman.

— E, Karen.

— Sobrenome?

— Nao tenho a menor ideia, senhor — ela disse, sorrindo. — Nunca a tinha visto
antes.

— Va em frente — disse Prentice.



— Por volta das nove, um Rover marrom parou por ali, com a janela aberta,
perguntando se estavamos trabalhando. Karen se aproximou, deu uma olhada e
disse “ndo, obrigada”.

— Por que ela disse nao?

— Um pouco assustador.

— Como?

— Ela ndo disse.

— Va em frente.

— Dez minutos mais tarde, um paquistanés apareceu e ela foi com ele.

— Essa Karen ndo é muito seletiva, certo? — perguntou Alderman.

— Escute, querido — ela disse, sorrindo —, ndo ha nada de errado com os
paquistaneses. Eles gozam e vao embora. Tudo em dez segundos.

— Va em frente, minha querida — disse Prentice.

— Entdo, o Rover voltou, eu me aproximei e ele parecia normal.

— Normal?

— Parecia um Bee Gee, bonito.

— Um Bee Gee bonito? — perguntou Alderman. — Qual dos Bee Gees?

— Nao ligue para ele — disse Prentice. — Va em frente, querida.

— Eu disse dez e ele concordou. Entrei, e ele me perguntou se eu conhecia
algum lugar. Disse que seguisse em frente e virasse a esquerda perto da Trades
House.

— Quanto tempo durou isso? Até a Trades House? — perguntou Prentice.

— Cinco, dez minutos.

— Ele falou alguma coisa?

— Ele ndo parou de falar, certo?

— E disse como se chamava? — perguntou Alderman.

— Dave.

— O que mais ele disse? — perguntou Prentice.

— Disse que ndo costumava fazer aquilo, como todos dizem. Falou sobre a
esposa e sobre como ela reclamava dele de manha, de tarde e de noite. Como
queriam ter filhos e de todos os abortos que sofreram. Eu disse que deveriam
adotar. Ele concordou, disse que estavam pensando em adotar um bebé



vietnamita, esse tipo de coisa. As desculpas de sempre.

— Entdo chegaram a Trades House?

— Ele mudou de direcao.

— E isso é estranho?

— Nunca tinha visto.

- E?

— Continuou tagarelando. Passado um tempo, eu disse que queria os meus dez,
ele me deu e eu entreguei uma camisinha a ele.

- E?

— Tirei a minha calcinha, mas ele disse que queria fazer no banco de tras. Eu
disse que seria melhor ali, que ndo se preocupasse, ele abriu a calca e ficou em
cima de mim, mas estava muito nervoso, frio como gelo, e passados alguns
minutos eu disse que ndao chegariamos a lugar nenhum.

— E 0 que ele respondeu? Ficou nervoso?

— Nao — ela respondeu, dando de ombros. — Ele fez que sim e disse que parecia
que eu estava certa.

— E o que aconteceu depois?

— E o0 que aconteceu foi que o seu maldito pessoal apareceu, nao foi?

— E o que ele fez?

— Congelou, disse que resolveria tudo, que diria que eu era a sua namorada. Eu
ndo contei a ele, mas a verdade é que ja transei com todos os policiais deste lado
de Hallam.

— Até com o sargento Chian e o Skinner? — Alderman perguntou, sorrindo.

— Vocé é um homem mau, nao é, meu querido? — ela disse, piscando o olho na
direcdo do espelho.

— O que aconteceu depois? — perguntou Prentice.

— Um dos policiais se aproximou.

- E?

— E bateu no vidro, Dave abriu a janela e perguntou qual era o problema. O
jovem policial...

— O policial Skinner?

— E. Ele perguntou quem éramos e o que estivamos fazendo. E, naquele



momento, Dave disse ser Peter Logan e que eu era a sua namorada. Mas Skinny
acendeu a lanterna na minha cara e disse: “Ola, Sharon, imaginei que estivesse
presa”. Depois perguntou a Pete ou Dave, ou seja la como se chame, se aquele
carro era dele. E “qualquer que seja o nome dele”, disse que sim. Entdao o
policial disse algo estranho como: “ndo saiam voando, meus pombinhos, e
voltou a viatura”.

— E vocés ficaram sozinhos novamente?

— Sim, que romantico.

— E o que ele disse?

— Dave? Perguntou se deveriamos sair correndo.

— E o0 que voceé respondeu?

— Disse que ndo se preocupasse, pois eles ja me conheciam.

— E 0 que ele respondeu?

— Nada. Tico e Teco ndo estavam funcionando muito bem. Mexendo nas
chaves dele, olhando o selo do licenciamento no vidro do carro, eu perguntei
quem ele realmente era. Comecou a dizer que era Peter Williams, que ndo queria
que sua esposa ficasse sabendo, que se fosse pego dirigindo bébado ou algo
parecido perderia o emprego. As mesmas bobagens sem sentido de sempre.

— E entao?

— Eles nos obrigaram a sair do carro e notaram que as placas eram falsas,
coladas com fita. Por alguns instantes eu pensei que o infeliz fosse sair correndo,
mas tudo o que fez foi afastar-se para mijar, foi o que ele disse. Quando voltou,
nos levaram para Hammerton Road.

— Ele disse alguma coisa no caminho?

— Nao — ela respondeu, sorrindo. — Estava muito ocupado tentando nao se
cagar de medo.

— Deveria ter muita coisa na cabeca — disse Prentice.

Ela parou de rir da propria piada e perguntou:

— Por qué?

— Por que o qué? — perguntou Prentice.

— Por que tantas perguntas? Quem ¢ ele?

Alderman pegou a bolsa no chdo e colocou dois martelos, uma chave de fenda



e uma faca sobre a mesa, e disse:
— O Estripador de Yorkshire.
E com os proprios olhos ela viu.
Com os proprios olhos.
Sua propria morte.
Sua propria morte com aquelas ferramentas.
Com aquelas ferramentas.
Aqueles dois martelos.
Aquela chave de fenda.
Aquela faca.
Sua propria morte com aquelas ferramentas.
Sua propria morte.
Ela viu.
Com os proprios olhos.
O Estripador de Yorkshire.
E ela vomitou.
Vomitou ao seu lado.
Na perna esquerda.
Na perna da mesa.
Uma gosma no chao, uma bile amarela.

No andar de cima.

Policiais radiantes por todos os lados.

Por todos os lados, apertos de mao.

Apertos de mdo, tapinhas nas costas e outra lata aberta.

Apertos de mao, tapas nas costas e latas abertas.

Latas, costas e maos até...

Até voltarmos a sala no andar de cima:

Ronald Angus, George Oldman, Maurice Jobson, Peter Noble, Dick Alderman,
Jim Prentice, Alec McDonald, John Murphy, Mike Ellis e eu.

Nada de Bob Craven.



E os vinte rostos que nao conhecia.

Os vinte rostos que eu nao queria conhecer.

Além do sargento John Chain.

Centro das atencoes.

O rei esta morto, viva o rei:

O rei de todos os detetives.

O rei de todos os detetives nos contando como tudo aconteceu:

— Quando vemos um carro ao lado da Trades House, ja sabemos o que estdao
fazendo.

— A que horas? — perguntei.

— As onze — ele respondeu, dando de ombros. — Ndao mais tarde. Alias, enviei
Skinny até o carro com a lanterna e ele parecia um furdao descendo um buraco.
Imaginei que ele encontraria uma boceta e estava quase certo de que seria
Sharon Yardley com um cliente. Skinny voltou correndo e vimos as placas.

Trinta pessoas faziam que sim com a cabeca.

Menos eu. Perguntei:

— Quais eram as placas?

— Ndo me lembro, mas nao eram verdadeiras, isso eu garanto. E em
Hammerton nos garantiram que aquelas placas ndao poderiam ser de um maldito
Rover 3500. E Skinny notou que estavam presas com fita. Voltamos e pegamos
as chaves das maos dele e checamos seus documentos, seu licenciamento. Ele
disse que o seu nome verdadeiro era Peter Williams, que era de Bradford, e que
ndo queria que sua mulher ficasse sabendo daquilo. Eu disse que ele teria de ir a
delegacia, pois achavamos que aquelas placas eram falsas. Ele fez que sim e
pedimos que entrassem em nossa viatura. Foi entdo que ele saiu em disparada e
eu disse que ficasse parado. Mas ele queria mijar e disse que voltaria logo.
Passou pela minha mente que ele tentaria fugir, mas ele voltou, e seguimos para
Hammerton Road. Durante todo o trajeto ele ficou em siléncio, ndo disse uma
palavra.

Trinta pessoas, todas fazendo que sim...

Menos eu. Eu:

— E o carro dele? Vocés olharam no interior?



— Sim, claro... Uma bagunca. Ferramentas, cordas, pecas, vocé sabe...
limpadores de para-brisa, uma sunga, tapetes, madeira.

— Prossiga, John — alguém pediu. — E o que aconteceu depois?

— Depois o interrogamos e deixamos que ela fosse embora. Ele nos confessou
que tinha arrancado as placas de um carro estacionado em um local chamado
Cooper’s Bridge, perto de Mirfield. E pensamos: que merda de lugar é esse?
Telefonamos para Leeds e Wakey e descobrimos que ficava em Dewsbury.
Ligamos para ca e ja eram mais de cinco da manhd. Eles nos disseram que
enviariam alguém quando os policiais da manhd chegassem. Ligamos para a
mulher dele, em Bradford, e lhe dissemos que o marido fora detido por circular
com placas falsas.

— E o que ela disse? — perguntei.

— Nao sei — ele respondeu, dando de ombros. — Ndao muito, pelo que eu sei.
Pelo menos, é o que eu acho. Fui embora, e s6 ontem a noite, quando voltei de
outro cemitério, o chefe disse que aquele cara de domingo a noite continuava
preso, e que estava com o Esquadrdao do Estripador. Isso me deixou encucado e,
por isso, resolvi voltar a Trades House.

Trinta pessoas fazendo que sim, aprovando a atitude.

O rei dos detetives.

Eu ndo, eu perguntava:

— Voce ligou para ca antes?

— Nao.

— Nao contou para ninguém o que estava fazendo?

— Nao — ele respondeu. — Nunca imaginei que encontraria alguma coisa por la,
sO queria me certificar.

— Prossiga, John. Prossiga.

— Entdo fui até la e me lembro dele dizendo que precisava mijar. Fui até la.
Porra, e encontrei um martelo e uma maldita faca no chdo, perto da parede
traseira.

— E tocou nisso tudo? — perguntei.

— Nao.

— O que voce fez?



— Corri de volta ao carro e liguei para a central. Eles chegaram com o pessoal
da Sala do Estripador, e veio a ordem para deixar tudo aquilo ali, in situ.
Fotografos estavam a caminho e alguém, Bob Craven, viria de Leeds.

Um aplauso.

Trinta policiais radiantes.

Apertos de maos por todos 0s cantos.

Apertos de maos, tapinhas nas costas, latas sendo abertas.

Latas, costas e maos até...

Até Noble dizer:

— Chegou a hora.

Subsolo.

De volta ao subsolo.

Na sala escura, com metade de uma das paredes feita de vidro.

Atras do vidro, um falso espelho.

Luz atras do espelho.

O cenario armado.

Ato III. Ultimo Ato:

Quatro cadeiras e uma mesa.

Os atores:

Noble, Alderman e Prentice.

O convidado especial.

Por aclamacao popular:

Peter David Williams, de Heaton, Bradford.

Trinta e quatro anos, casado, caminhoneiro.

Barba preta e cabelos cacheados, jaqueta azul com gola branca em forma de
“v”.
O Estripador de Yorkshire.
Atras do vidro.
— Isso vai demorar, Peter? — perguntou Alderman.
O Estripador de Yorkshire concordou com a cabeca.



— Entdo vamos direto aos personagens sobre os quais estamos falando — disse
Noble.

— Certo — disse o Estripador de Yorkshire.

— Primeiro foi Joyce Jobson? — perguntou Noble.

— Sim — respondeu o Estripador de Yorkshire.

— Depois Anita Bird?

— Sim.

— Theresa Campbell?

— Sim.

— Clare Strachan?

— Nao — disse o Estripador de Yorkshire, fazendo que nao com a cabeca.

— Tem certeza? — perguntou Noble.

— Sim.

— Joan Richards?

— Sim.

— Ka Su Peng?

— Sim.

— Marie Watts?

— Sim.

— Linda Clark?

— Nao.

— Rachel Johnson?

O Estripador de Yorkshire fez uma pausa, depois disse:

— Eu...

Noble repetiu:

— Rachel Johnson, Peter? Sim ou nao.

— Sim.

— Janice Ryan?

— Nao.

— Elizabeth McQueen?

— Sim.

— Kathy Kelly?



— Sim.

— Tracey Livingston?

— Sim.

— Candy Simon?

— Sim.

— Doreen Pickles?

— Sim.

— Joanne Thornton?

— Sim.

— Dawn Williams?

— Sim.

— Alguma relacao?

— Nao.

— Laureen Bell?

— Sim.

— Esquecemos de alguém, Peter?

O Estripador de Yorkshire olhou diretamente para o espelho.
O espelho, o vidro.

O outro lado do vidro, o outro lado do espelho.

Do outro lado do espelho estavamos todos sentados.
Angus, Oldman, Murphy, McDonald, Ellis e eu.

O Estripador de Yorkshire olhando através do espelho.
E ele fez que sim para todos nos.

— Quem, Peter? Quem? — perguntou Noble.

— Noorjahan Davit — ele respondeu.

Do outro lado do vidro, do outro lado do espelho.
Do outro lado do espelho, onde Ellis estava de pé.
Onde eu pensava.

Noorjahan Davit, assassinada em Bradford, novembro de 1978.
De volta ao centro do palco, Noble perguntou:

— Foi vocé?

— Sim — respondeu o Estripador de Yorkshire.



— Va em frente.

— Tessa Smith — disse o Estripador de Yorkshire.

Do outro lado do vidro, do outro lado do espelho.
Onde eu estava pensando.

Tessa Smith, Batley, novembro de 1979.

No palco, Noble balancava a cabeca e disse:

— Acho que ndo conheco essa, Pete.

— Atacada em Batley, novembro de 19797 — perguntou Alderman.
— Sim — respondeu o Estripador de Yorkshire.

— Alguém mais?

— Prudence Banks — disse o Estripador de Yorkshire.
Do outro lado do vidro, do outro lado do espelho.
Onde eu pensava.

Prudence Banks, assassinada em Harrogate, agosto de 1980.
— Em Harrogate? Em agosto? — perguntou Noble.

— Sim — disse o Estripador de Yorkshire.

— Estrangulada, certo?

— Sim — disse o Estripador de Yorkshire.

— Alguém mais?

— Nao, isso é tudo.

— Isso é tudo? Sao muitas mulheres, Peter.

— Sim — disse o Estripador de Yorkshire.

— Vai pegar uns bons anos, Peter.

E o Estripador de Yorkshire...

E o Estripador de Yorkshire fez que sim, olhando diretamente para o espelho.
O espelho, o vidro.

O outro lado do vidro, o outro lado do espelho.

O outro lado do espelho, onde Ellis saia pela porta.
Saia pela porta, gritando.

Gritando para tudo e para todos:

— Davit, Smith e Banks, peguem os arquivos delas.
E voltou para tras do espelho.



Do espelho, do vidro.

Para o outro lado do vidro, o outro lado do espelho.

No outro lado.

No palco.

No palco, onde Noble disse:

— Certo, Peter. S6 quero esclarecer essas coisas, essas coisas das quais vocé
esta falando.

— Certo — disse o Estripador de Yorkshire.

— Clare Strachan foi em Preston, em novembro de 1975? — perguntou Noble.

— Eu sei — respondeu o Estripador de Yorkshire.

— Mas nao foi vocé?

— Nao, foi ele.

— Quem?

— O outro — respondeu o Estripador de Yorkshire.

— De quem vocé esta falando, Peter? — perguntou Noble.

— Do metaleiro, 0 que escreveu as cartas, 0 que enviou a fita — respondeu o
Estripador de Yorkshire.

— Entdo nao foi vocé? — perguntou Noble.

— Nao — respondeu o Estripador de Yorkshire.

— E ndo sabe quem foi, certo?

Siléncio.

Siléncio até...

Até o Estripador de Yorkshire dar uma olhada no vidro.

Uma olhada no vidro.

No vidro.

O vidro, o espelho.

No outro lado do vidro, no outro lado do espelho.

No outro lado do espelho, onde eu estava de pé, com as maos e o rosto colados
ao vidro.

Ao vidro, ao espelho.

Até...

Até o Estripador de Yorkshire dizer:



— Nao.

— E Linda Clark?

— Nao — respondeu o Estripador de Yorkshire.

— Nao foi voce?

— Nao.

— Tem certeza de que sabe sobre quem estamos falando? Quando aconteceu?

— Sim.

— Bradford, junho de 1977.

— Eu sei — disse o Estripador de Yorkshire.

— Foi voce?

— Nao.

— Acha que foi o outro cara, o metaleiro?

— Nao sei — disse o Estripador de Yorkshire, dando de ombros.

— Janice Ryan?

— Nao.

— Também em Bradford, também em junho de 1977.

— Eu sei — disse o Estripador de Yorkshire.

— Foi voce?

— Nao.

— Tem certeza?

Siléncio.

Siléncio até...

Até o Estripador de Yorkshire dar uma olhada no vidro.

Uma olhada no vidro.

No vidro.

No vidro, no espelho.

No outro lado do vidro, no outro lado do espelho.

No outro lado do espelho, onde eu estava de pé, com as maos e o rosto colados
ao vidro.

Ao vidro, ao espelho.

Até...

— Sim — disse o Estripador de Yorkshire.



— Sim?

— Sim, tenho certeza.

— Tem certeza de que ndo foi voce?

— Sim.

— Vamos em frente, entao?

— Certo — disse o Estripador de Yorkshire.
— Vamos as que vocé matou.

O Estripador de Yorkshire fez que sim.

Dezesseis horas mais tarde, na sala escura.

Na sala escura, do nosso lado do vidro.

O nosso lado do espelho.

Afogando, estavamos nos afogando ali.

Nos afogavamos no mar de sangue.

Na maré de sangue.

Na maré alta de sangue.

Nas coisas sangrentas que ele disse.

Nas coisas sangrentas que ele fez.

— Joyce Jobson?

— Nos encontramos no Oak. Ela me deixou perturbado, provavelmente por
alguma bobagem. Imaginei que fosse prostituta e bati na sua cabeca, cortei sua
bunda com uma lamina de serra ou talvez fosse uma faca. Sinto muito, ndao me
lembro. A minha intencdo era mata-la, mas fiquei assustado com um carro que
descia a rua.

— Anita Bird? — perguntou Noble.

— Perguntei se ela queria. Ela disse que nem morta e tentou entrar na casa dela.
Quando ela saiu, bati nela e ela me deu uma cotovelada. Eu a segui e a atingi
com um martelo. Queria matar, mas me distrai novamente.

— Theresa Campbell?

— Ela estava bébada, ria de mim e disse “vem comigo”. Nado se preocupe, eu
irei, respondi, atingindo-a com um martelo. Ela fez muito barulho. Continuou a



fazer muito barulho, e eu a atingi novamente. Peguei uma faca no meu bolso e a
esfaqueei quatro vezes.

— Foi mais do que isso — disse Alderman.

— Talvez tenha sido.

— Foram quinze vezes, para ser exato — disse Alderman.

— Eu sei.

— Por que atingiu algumas delas no coracao? — perguntou Alderman.

— As que ndo morriam, esfaqueei no coracdo. Vocé pode mata-las mais rapido
dessa maneira.

— Joan Richards? — perguntou Noble.

— Ela usava um perfume muito forte e barato, e eu meti um pedaco de madeira
na vagina dela para mostrar o quanto ela era nojenta.

— E como a perfurou? — perguntou Noble.

— Com uma chave de fenda.

— Quantas vezes?

— Algumas.

— Cinquenta e duas vezes.

— Tantas assim?

— Tantas assim.

— Ka Su Peng? — perguntou Noble.

— Ela se escondeu atras de algumas arvores para urinar e depois disse que
poderiamos comecar rolando na grama. Eu bati na cabeca dela com o martelo,
mas simplesmente ndo consegui bater novamente. Por alguma razao, deixei que
ela fosse embora e voltei ao carro e para casa.

— Marie Watts? — perguntou Noble.

— Usei o martelo e uma faca Stanley. Enquanto estava agachada, urinando na
grama, atingi a cabeca dela pelo menos duas ou trés vezes. Levantei suas roupas
e retalhei o seu abdomen e garganta.

— Rachel Johnson? — perguntou Noble.

— Ela demorou para morrer, € tudo o que eu me lembro.

— E se lembra quantas vezes a esfaqueou? — perguntou
Alderman.



— Nao.

— Vinte e trés vezes.

— Elizabeth McQueen? — perguntou Noble.

— Quis cortar sua cabeca para deixar tudo mais misterioso.

— Kathy Kelly?

— Ela estava suja e so falava de sexo, por isso eu bati nela, porém ela nao calou
a boca e eu acabei metendo o enchimento do sofa na sua boca. Mas ai um
cachorro comecou a latir e eu tive que ir embora.

— Tracey Livingston?

— Outra que ouvi usando linguagem chula. E ébvio por que a peguei. Nenhuma
mulher decente deveria usar um palavreado como aquele, falando alto no meio
da rua. Depois de mata-la, eu a peguei por baixo do braco e levei-a para a cama.

— Candy Simon?

— Ela abriu a minha calca e parecia preparada para comecar um ato sexual bem
ali, no banco da frente do carro. Foi muito complicado encontrar uma maneira de
tira-la do carro. Por cerca de cinco minutos, tentei decidir que método usar para
mata-la. Ela estava me excitando. Sai do carro com a desculpa de que precisava
urinar e consegui fazer com que ela também saisse, dizendo que poderiamos
transar no banco de tras. Enquanto ela entrava novamente no carro, percebi que
aquela era a minha chance, mas o martelo estava na beira da porta e s6 consegui
dar um tapinha nela. Ela disse: “ndo precisa fazer isso, ndo precisa pagar”.
Imaginei que ela fosse gritar imediatamente por ajuda. Ela estava obviamente
assustada, mas apenas disse: “O que foi isso?”. Eu disse: “apenas uma pequena
amostra”, e bati com forca na cabeca dela. Ela soltou um gemido alto. E, naquele
momento, notei que tinha feito tudo aquilo na frente de dois taxistas que
conversavam ali perto. Entdo, eu a arrastei pelos cabelos para o final do bosque.
Ela parou de gemer, mas ndo estava morta. Seus olhos estavam abertos e suas
maos sobre a cabeca, para evitar os meus golpes. Pulei em cima dela e tapei sua
boca com a minha mdo. Parecia uma eternidade e ela continuava lutando. Eu
disse que se ficasse quieta tudo terminaria bem. Porém, como ela me deixou
excitado momentos antes, eu nao tive escolha sendao continuar com o ato sexual,
pois era a unica forma de manté-la calada. Nao demorei. Ela ficou me



encarando. Nao se envolveu muito no ato. E entdo os taxistas foram embora e eu
voltei ao carro em busca do martelo, mas ela se levantou e saiu correndo para a
rua. Foi entdo que a atingi fortemente na parte de tras da cabeca. Arrastei-a para
a frente do carro e atirei suas coisas por cima do muro. Mas ela continuava viva,
entdo peguei uma faca no carro e a atingi varias vezes no coracdao e nos pulmoes.
Acho que era uma faca de cozinha. Esta no faqueiro da minha casa.

— Doreen Pickles?

— Eu tinha vontade de matar qualquer mulher. A vontade dentro de mim de
matar garotas era praticamente incontrolavel, e ainda domina as minhas acgoes.
Depois de Pickles, a vontade ficou adormecida, mas finalmente despertou. Eu
queria matar qualquer mulher. Parece um pouco demoniaco agora. Eu andava
com um grande martelo e uma grande chave de fenda Philips no bolso, pronto
para o inevitavel. Tinha sido tomado pela necessidade de matar e ndao poderia
lutar contra ela.

— Noorjaham Davit?

— Ela caminhava lentamente, como uma prostituta, vestindo jeans apertado. Eu
atingi sua cabeca com um martelo. Arrastei-a pela rua e os seus sapatos faziam
um barulho chato. Pedi desculpas e tirei os sapatos dos seus pés, atirando-os por
cima de um muro, com a sua bolsa. Depois a apunhalei.

— Joanne Thornton?

— Tinha se passado um bom tempo desde a ultima. Percebi que ela ndo era
prostituta. Tinha de convencé-la de que estaria em seguranca ao meu lado e disse
que “nao se pode confiar em qualquer um hoje em dia”. Usei a chave de fenda
Philips, a grande.

— E a penetrou com a chave, certo? Na vagina?

— Uma, duas ou trés vezes, sim.

— Com esta, esta aqui, com a ponta afiada? — perguntou
Alderman.

— Exatamente. Usei essa chave em Joanne Thornton e Dawn Williams.

— Conte-nos sobre Dawn Williams — pediu Noble.

— Levei-a para os fundos da casa antes de esfaquea-la, e isso é tudo. Antes
disso, eu sempre passava por um periodo terrivel. Era uma confusdo. Fazia tudo



o que podia para evitar, perguntava por que tinha de ser eu, até finalmente chegar
ao estagio em que parecia que tinha nascido para fazer aquilo.

— Vinte e oito vezes? — perguntou Alderman.

— Honestamente, ndo me lembro.

— Estou te dizendo, vocé a esfaqueou vinte e oito vezes.

— Acredito em vocé.

— Tessa Smith? — perguntou Noble.

— Eu a ataquei porque foi a primeira pessoa que vi. Acho que me chamou a
atencao porque usava uma saia justa, com uma fenda.

— Prudence Banks? — perguntou Noble.

— Mudei os meus métodos porque a imprensa e a midia me colocaram um
estigma. Fiquei conhecido como o Estripador de Yorkshire e ndo gostei disso.
Nao era eu. Ndo parecia verdade. Estava a caminho de Leeds para matar uma
prostituta quando vi Prudence Banks. Foi apenas um infortinio ela estar
caminhando. Eu ndo gosto de estrangular, pois leva muito mais para morrer.

— Laureen Bell?

— A ultima. Estava sentado no carro, comendo Kentucky Fried Chicken,
quando vi a senhorita Bell. Pensei que daria uma boa vitima. Passei ao seu lado,
estacionei e esperei que ela se aproximasse. Sai do carro e a segui por uns
trezentos metros. Quando ela diminuiu a marcha, peguei o martelo do meu bolso
e a atingi na cabeca. Mas dessa vez eu estava no meu proprio mundo, fora de
contato com a realidade. Arrastei-a a um terreno baldio. Um carro apareceu e eu
me atirei no chdao. O carro passou. Ndo sei como ndao me viram. Ela se movia,
entdo eu bati nela novamente. Depois a arrastei ainda mais para dentro do
terreno baldio ao ver que uma menina passava por ali. Tirei a maior parte das
suas roupas. Estava com a chave de fenda com o cabo amarelo e perfurei os seus
pulmdes. Seus olhos estavam abertos e ela parecia me olhar, acusadoramente.
Isso me deixou um pouco chocado, entdo, eu a perfurei em seu olho. Pousei a
chave de fenda em cima da sua palpebra e, usando a palma da mao, perfurei o
olho.

Dezesseis horas disso na sala escura.

A sala escura, do nosso lado do vidro.



Do nosso lado do espelho.

Afogando, estavamos nos afogando ali.
Afogando no mar de sangue.

Na maré de sangue.

Na maré alta de sangue.

As coisas que ele disse, as coisas que ele fez.
Dezesseis horas na sala escura.
Dezesseis horas e seis dias.

Em salas escuras.

Em siléncio.

Siléncio e lagrimas.

No andar de cima.

Policiais dormindo em todas as mesas.

Em todas as mesas, rostos tombados.

Rostos tombados em cinzas e latas.

Roncando, peidando, arrotando.

As latas, as pontas de cigarro, o cheiro horrivel.

Estavamos todos de volta ao andar de cima.

O sargento Ellis em voo livre, em orbita.

Eu era todo ouvidos.

Apenas eu.

— Assim que dei uma olhada nele, eu disse a todos: ele é estranho, nao?

— Quando? A que horas? — eu perguntei.

— No minuto em que o trouxeram aqui, as nove.

— E o que voceé fez?

— Chamei a Sala do Estripador, ndo foi? Um cara preso com placa falsa, detido
com uma prostituta em uma area da luz vermelha. Fui direto a ele. Liguei para
Millgarth antes que sua bunda tocasse um banco.

— Com quem falou em Millgarth?

— Bob Craven — ele respondeu.



— E cadé o Bob? — perguntei.

— Sei la. Mas disse a Bob: “vocé quer este?”. Bob gostou e disse para mantée-lo
calmo que Jim Prentice desceria para a carnificina — disse Ellis.

— E vocé o manteve calmo?

— Calmissimo... Ele ficou falando muito rapido, contando que sempre ia a
Sunderland, a Preston, relatou como conseguiu o nimero trinta e nove das botas
Welly, além de todos os carros wagon que teve: Corsairs, Rovers, Escorts e tudo
0 mais.

— Vocé mencionou o Estripador?

— S6 0 que Bob me pediu que perguntasse, a rotina de sempre quando pegamos
um cara envolvido com putas.

— E o que ele disse?

— Parecia calmo, mas ndo tranquilo. Disse que ja tinha sido visto meia duzia de
vezes.

— E o0 que voceé respondeu?

— Eu esfregava as maos. E perguntei: sério? Mas vocé nao tem por que se
preocupar, certo? E ele disse: s6 me preocupo com a minha maldita mulher. Mas
eu disse que ela ja tinha ligado e que pensava se tratar de placas falsas, nada
mais.

— A que horas ela ligou? — perguntei.

— Cerca de dez minutos depois que ele chegou aqui.

— E depois? — perguntei.

— Jim Prentice chegou aqui apés o almoco, esteve antes em Bradford para um
funeral ou algo parecido. Deu uma olhada no nosso homem e disse: “eu o
conheco, foi interrogado por John Murphy por conta daquela nota de cinco, foi
visto em Bradford, Leeds e Manchester, e da ultima vez rondamos todas as
empresas de engenharia locais”. Jim entrou e eles conversaram um pouco.
Foram uns vinte, trinta minutos, e ele voltou, dizendo: “Mike, ndao estou
gostando nada”. Eu pensei: “porra, estragamos tudo”. E perguntei: “Por qué? O
que foi?”. Mas Jim parecia ndo estar contente com Peter David Williams e foi
ligar para Millgarth.

— Quando aconteceu tudo isso?



— Por volta das trés horas.

— E o que disse Dick Alderman?

— Pediu que o testassemos.

— E 0 que Williams disse?

— Nao fui eu, foi Jim Prentice, mas, aparentemente, ele pensou: “e se ele for a
pessoa que estamos procurando?”. Jim disse, calmo: “Vocé é o Estripador,
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certo?”. E Williams disse simplesmente: “ndao”. “Entdo vocé esta tranquilo,
certo?”, perguntou Jim, gargalhando.

— E ele ja estava enquadrado? — eu perguntei.

— Ah, sim. Mas quando chegou o resultado do exame... e era B... ai tudo
parecia se encaixar.

— E que horas eram? — perguntei.

— Quando chegaram os testes? Na verdade, ndo sei o que aconteceu primeiro:
se Chainey encontrou o martelo e a faca em Sheffield ou se chegou o resultado
do exame de sangue. Mas, enfim, deve ter sido por volta da meia-noite.

— Meia-noite?

— Sim, pois logo apareceu Dick Alderman, Pete Noble... Quero dizer, ninguém
voltava para casa, estavamos todos por perto.

— A noite inteira?

Ellis fez que sim e disse:

— Nao era uma coisa normal, entende? Quero dizer, passaram a noite inteira em
reunides com altos cargos, planejando tudo.

— Quem?

— Noble, Alderman, Prentice... E o telefone ndao parava de tocar.

— E o que estavam fazendo com o suspeito?

— O suspeito? Ele dormia como um bebé. Quando acordou, deve ter notado
que algo acontecia...

— Por qué?

— Porque, assim que lhe deram o café da manhda, Alderman, Prentice e eu
estavamos sentados la.

— Voce?

— Ah, sim. No primeiro interrogatorio de hoje, eu estava anotando tudo.



— O que ele disse?

— Nao muito, estavam apenas tentando relaxa-lo, sabe.

— Como?

— Falando sobre carros, sexo.

— Sex0? — perguntei.

— Sim, Alderman perguntou sobre ele e a esposa. Se costumavam transar com
frequéncia, pois ele ficava falando que ela reclamava dele o tempo todo, essas
coisas. No entanto, ele disse que faziam com certa regularidade... Nao parecia
preocupado. Disse que se esqueciam de tudo quando iam para a cama.

— O tom era um pouco pessoal, certo? — perguntei.

— Ah, sim, mas ele ndo parecia se importar. Estava muito tranquilo. A melhor
parte foi... e isso ja era a hora do almocgo... pouco antes de vocé e George
Oldman chegarem aqui. Jim Prentice perguntou por que nao comiamos um fish
and chips, e o Estripador, um bastardo convencido, sorriu para ele e disse: “vou
eu, se vocé quiser, mas acho que a comida vai estar um pouco fria quando eu
retornar”.

Desci as escadas.
Atravessei a porta e desci as escadas.
Escada abaixo.
Subsolo.
Até chegar a um corredor.
Luzes brilhantes sobre a cabeca.
Paredes metade verde, metade creme.
Piso escuro e polido.
Cheguei as celas.
Oito celas.
Quatro a direita.
Quatro a esquerda.
Portas abertas.
Ninguém.



Nenhum guarda, nenhum policial.

Ninguém.

Andei pelo corredor.

Olhei para a esquerda, depois para a direita.

Esquerda, depois direita.

Esquerda, depois direita.

Até chegar...

Chegar as duas ultimas celas.

E olhei para a esquerda.

Ninguém.

E olhei para a direita.

E 1a estava ele.

O Estripador de Yorkshire.

O Estripador de Yorkshire, dormindo na cama, na cela.

De costas para a porta, curvado.

Curvado, com um suéter azul, calca cinza.

Sozinho.

Ninguém no interior da cela.

Ninguém do lado de fora.

Olhei para as costas do Estripador de Yorkshire.

As costas do Estripador de Yorkshire se moviam para cima e para baixo, para
dentro e para fora, lentamente.

Lentamente, dentro do suéter azul.

E entdo ouvi passos.

Passos no chdo escuro e polido.

Virei-me.

Virei e ali estavam...

Alderman e Murphy, John Murphy.

Ambos com armas.

Uma mulher pequena entre eles.

Uma mulher pequena com cabelos pretos.



E os trés...

Alderman, Murphy e a mulher ficaram olhando...

Olhando até Murphy perguntar:

— O que esta fazendo aqui, Pete?

— Quer garantir as suas cem libras, certo? — perguntou Alderman.

— Nao tinha ninguém aqui. Deveria haver alguém.

— Temos pouca gente — disse Murphy. — Fomos buscar a senhora Williams.

Mas a senhora Williams...

A senhora Williams ndo olhava para mim.

Olhava para o interior da cela.

E eu virei de costas.

Virei de costas e olhei para o interior da cela.

E 1a estava ele.

Sentado na beirada da cama, na cela.

O Estripador de Yorkshire, ereto.

E ela passou por mim.

Passou e entrou na cela.

E ela perguntou:

— Vocé comeu?

E Alderman gritou:

— Ei! Nao somos um bando de inumanos, entende?

Ela segurava a mado dele, perguntando sobre as suas roupas.

Eu dava passos para tras, afastando-me deles.

Afastando-me deles, quando ele disse...

Quando o Estripador de Yorkshire disse:

— Sou eu.

E ela perguntou:

— Sério, Peter? E vocé?

Ele fez que sim, e ela largou sua mao.

Ela virou para Alderman, para Murphy e para mim, parados no corredor, com
as armas, e disse:

A esposa do Estripador de Yorkshire disse:



— A minha prioridade é contar aos meus pais. Nado por telefone, ao vivo.
— Sera melhor que nao faca isso — disse Alderman.

— Por qué?

— A imprensa vai te pegar — disse Alderman.

— Do que vocés estdao falando?

— Temos uma coletiva de imprensa. Estdao todos esperando do lado de fora.
E eu perguntei...

Perguntei por ela:

— O qué? O que voce fez?

Olhando para Murphy, virando-me, caminhando.

Afastando-me.

Afastando-me, depois correndo.

Subindo as escadas.

Correndo.

*#*#** Tenha misericordia, em iidiche. [N. T.]



para intensificar a angustia pelas lagrimas que eles primeiro choraram aglomeradas como um
visor de cristal feito para eles preenchendo o buraco ao redor de seus olhos 6 senhor destrua
esse terrivel véu e nos dé um alivio a dor que inflama o0 meu coracéo e a chuva que atinge minha
pele onde entdo novas lagrimas voltam a congelar o corpo dele no mundo de cima toda vez que
uma alma trair a forma como ele construiu um demdnio toma posse do seu corpo controlando
suas acdes desde entdo durante todos os anos em que isso tenha de viver e eu que estou morta
devo lidera-las por esse inferno por esses cenarios de sangue e feridas a memoéria e o
vocabulario ndo sao suficientes para compreender a dor os corpos rasgados do queixo as
nadegas entre suas pernas sua barriga pulsando com seu coragdo sua garganta aberta e outros
Orgéos vitais as sujeiras do interior ouco outra com sua garganta cortada seu nariz arrancado até
as sobrancelhas ela se afasta do grupo e abre a garganta que esta toda vermelha e diz leve a
todos na terra a mensagem das coisas que vocé viu peguei isso dos que mancham o seu mundo
de sangue o seu mundo agora contém aproximadamente cinco libras em dinheiro all this and
heaven too perdendo de vista um caminhoneiro chamado peter que dirige um taxi com um nome
escrito na lateral que comeca com a letra C e mora em bradford em uma grande casa cinza
construida no fim de uma rua atras de pesados portdes de ferro com degraus que levam até a
porta da frente niUmero seis nessa rua peter teria cometido crimes antes e esta ligado ao depdésito
de contéineres em stourton e matara pela ultima vez em leeds na quarta-feira dez de novembro
de mil novecentos e oitenta décima terceira e Ultima transmissdo uma Ultima exibicdo de
atrocidades a sombra do sol e fora do holofote laureen bell em headingley leeds comendo
kentucky fried chicken eu a vi e a segui e peguei o martelo do meu bolso e a atingi e entdo a
arrastei para um terreno baldio e ela ficou se mexendo e eu arranquei grande parte da sua roupa
e com a chave de fenda de cabo amarelo perfurei seus pulmdes seus olhos ainda abertos
parecia que ela olhava para mim com um olhar acusador que me chocou um pouco entdo eu
perfurei os olhos dela o gosto de frango na minha boca o gosto de sal tudo salgado na minha
boca e sem ter ideia eu gritei o tempo esta me deixando para baixo novamente pois ndo sou o
estripador sou o limpador das ruas trancado em um quarto vermelho o coitado velho oldman
procura o0 homem errado noble mas sem chance enganado por uma voz liberacdo de drury
suscitou furia em preston ndo era eu mas apenas esperem e verdo sheffield ndo estara fora da
minha lista sera a proxima minhas unhas ja estdo sem cor a exegese completa e iluminada eu
me ergo sobre almas presas sob o gelo algumas cabecas inclinadas sobre os pés como fizessem
reveréncia em estranhas posturas largadas seus sutids puxados para cima chegou a hora nesse
lugar sem luz e eu ndo posso escrever e ndo posso dizer memoria e vocabulario ndo séo
suficientes aqui nem vivo nem morto ante o rei do vasto reino da dor antes téo justo quanto hoje
todos bobos a dor nasce dele uma cabeca vestindo trés rostos um vermelho um branco um azul
sobre as quais duas imensas asas se abrem sem penas mas como as asas de um morcego e ele
as bate constantemente mantendo trés ventos em eterno movimento dizendo e dizendo e
dizendo novamente e novamente e novamente este € o mundo agora contém aproximadamente
cinco libras em dinheiro all this and heaven too ausente das bolsas mortas uma ponto mais



afiada que a outra este é o mundo agora o tempo esta nos deixando para baixo de novo de novo
de novo com sotaque de yorkshire ele diz este € o mundo agora este € o mundo agora este € 0
mundo agora este é o mundo que nos
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Véspera de Ano-Novo, 1980:
Amanhecer ou crepusculo, tudo fodido.
O fim do mundo.
Fodido e correndo.
Correndo da Delegacia de Policia de Dewsbury.
Delegacia de Policia de Dewsbury.
Mentiras modernas em meio a escuridao.
Multidoes se reunindo.
Cartazes:
O Estripador é um covarde.
Desfigurado:
Enforquem o Estripador!
Forcas feitas em casa, pulseiras punk.
Os skinheads e suas maes, os moicanos e suas avos.
Correndo em direcdo ao estacionamento acima da delegacia, com pocas de
agua da chuva e 6leo de motor sob os pés.
O estacionamento ja estava lotado.
Jornalistas, equipes de televisao, a noticia se espalhara.
Passaros sobre as cabecas, gritando.
Chuva caindo.
As nuvens negras sobre nos, as colinas ainda mais escuras.
Colinas com casas duras, tempo sombrio.
Os olhos dos armazéns, os olhares dos moinhos.
Destrancando a porta, correndo.
Motor ligado, correndo assustado.
O Norte apos a bomba.
Assassinatos e mentiras, mentiras e assassinatos.
Guerra.



M1 em direcdo a Leeds.

Radio ligado:

“Esta tarde, um homem de Bradford serd posto ante os magistrados de
Dewsbury por conta do assassinato de Laureen Bell, em Leeds, no dia 10 de
dezembro. O homem foi preso em Sheffield, na noite de domingo, acusado de
roubo de placas de carros. O chefe de policia Angus, radiante, disse aos re-
porteres:

“ ‘O homem esta detido em West Yorkshire e estd sendo interrogado a respeito
dos assassinatos do Estripador de Yorkshire. Ele serd apresentado aos
magistrados de Dewsbury na tarde de hoje. Estamos todos muito felizes,
totalmente felizes pelo estagio que alcancamos. Os policiais que o detiveram, em
Sheffield, foram excepcionais. Sdo verdadeiros herdis e merecem meu
agradecimento mais sincero. Fizeram um trabalho maravilhoso. Nos
conhecemos a garota com quem ele estava quando foi preso, ela é uma mulher
de sorte. Poderia ter sido a proxima vitima.’

“Quando perguntado se a caga ao Estripador de Yorkshire chegara ao fim, o
chefe de policia Angus respondeu:

“ “Vocé tem razdo. A caga ao Estripador estd sendo finalizada.’

“Uma multiddo de quatro mil pessoas estd reunida a porta da delegacia de
Dewsbury, na esperanga de poder ver rapidamente o homem que, durante cinco
anos, reinou como a encarnagdo do terror nas ruas de todas as cidades do
Norte. Um reino que, aparentemente, chega ao fim.”

Desliguei o radio, pensando:

O que parece um amanhecer, serd o inicio de uma noite sem fim.

Leeds, maldita Leeds.
Maldita Leeds medieval, vitoriana e de concreto.
Decadéncia, assassinatos, inferno.
Cidade morta.



Apenas os corvos e a chuva.

O Estripador destruido.

Os corvos e a chuva, seus ossos descarnados.
Leeds, maldita Leeds.

O rei esta morto, vida longa ao rei.

Estacionei sob os arcos escuros, entre as aguas e 0s ratos.
Sai do carro, paletd na cabeca.
Corri sob os arcos, passei pelo Scarborough.
Entrei no Griffin.
Toquei a campainha da recepcao, esperei.
Merda.
Peguei a chave atras do balcao.
No elevador.
Apertei o sete.
1,2,3,4,5,6...
Sai do elevador.
Andei pelo corredor.
Tropecando...
Na escadaria escura, perdemos o equilibrio.
Quarto 77.
Chave na porta.
Dentro do quarto.
Olhei para o meu relogio, o radio ligado, peguei o telefone, consegui uma
linha, disquei.
Tocou, tocou.
— Joan?
— Peter? Cadé voce?
— Em Leeds.
— E verdade? Eles o pegaram?
—E.



— Voce vira para casa?

— Casa?

— Para ca?

— Vou.

— Agora?

— Sim, por qué?

— Tive um pesadelo novamente. A menina...

— Estou indo agora, querida.

— Tenha cuidado, Peter.

— Pode deixar.

— Por favor...

Desliguei.

Peguei a Exegese, as anotacoes soltas, as Spunk, as fotografias.
Coloquei tudo em sacos.

As paginas da Biblia Sagrada, a Exegese, as Spunk.
Tudo nos sacos, tudo pronto.

Uma ultima olhada.

Abri a porta.

Abri a porta e 14 estava ela:

— Helen?

Com os cabelos presos, o casaco ainda pingando de chuva, ela perguntou:
— Posso entrar?

Na escadaria escura...

— Claro —respondi, segurando a porta aberta.

Ela entrou e eu fechei a porta.

Ela tirou o casaco de chuva e pegou um envelope.
Plano, em papel craft.

Ficou segurando.

Escrito com caneta hidrografica preta:

Fotos, ndo dobre.

Eu fazia que sim, perguntando:

— Quando?



— No feriado.

— No feriado?

— Em maos.

— Quem?

Ela olhou para o teto do quarto, mordendo os labios, tentando segurar as
lagrimas.

Tentando segurar as lagrimas.

Lagrimas nos seus olhos.

— Bob Craven — respondeu.

— 0O que?

Ela fez que sim, com lagrimas nos olhos.

— Como? — perguntei.

Ela abriu o envelope, pegando as fotos.

Jogou todas na cama.

Fotografias, quatro fotografias.

Quatro fotografias de duas pessoas em um parque:

Platt Fields Park, no inverno.

Fotografias, em preto e branco.

Fotografias em preto e branco de duas pessoas em um parque, junto a um lago:

Um lago cinzento, frio, e um cachorro.

Quatro fotografias em preto e branco, duas pessoas em um parque.

Duas pessoas em um parque.

Uma delas era ela.

— Como? — perguntei.

Mas ela voltou a olhar para o teto, mordendo os labios, com lagrimas nos
olhos.

Lagrimas nos olhos.

Lagrimas.

Voltou a pegar o envelope e retirou um pedaco de papel.

Um pedaco de papel xerocado em preto e branco.

Segurou o papel.

Segurou bem na frente do meu rosto.



Um pedaco de pornografia xerocada em preto e branco.
Magra e ruiva, pernas e boceta.

Boceta raspada.

Sua boceta raspada.

Sua.

Helen Marshall.

No topo da pagina, em caneta hidrografica preta:
Spunk, edi¢do nuimero 3, janeiro de 1975.

Na margem inferior, com caneta hidrografica preta:
Divisdo de Costumes de Manchester?

No seu rosto, com caneta hidrografica preta:

Uma linha, uma linha sobre seus olhos.

Ela atirou o papel na cama.

Na cama, ao lado das fotografias.

E eu relembrava.

Relembrava:

— Que Helen?

— Dos tempos da Divisdo de Costumes. Diga que mandei um abracgo.
Relembrava até...

Relembrava até dizer:

— Voce deveria ter dito alguma coisa.

Mas ela voltou a olhar para o teto, mordeu os labios, com lagrimas nos olhos.
Lagrimas nos olhos.

Lagrimas.

Lagrimas, lagrimas, lagrimas, até...

Até ela perguntar:

— Por qué?

— Porque...

— Porque o qué? Porque voceé transou comigo?

— Helen...

— Isso ndo me ajudou em nada.

— Helen, por favor...



— Ter transado com o chefe ndo me ajudou em nada, certo? Gravida e
completamente exposta a essa merda.

— Gravida?

— Ah, ndo se preocupe. Ja me livrei disso.

— O qué? — perguntei, de joelhos.

— Ja passou muita agua por baixo dessa ponte.

— Quando?

— Quando o qué?

— Quando vocé...

— Domingo.

— Onde?

— Em Manchester. Por qué? Por que quer saber?

Eu o pego, faco com que pare de matar mdes, que pare de deixar criangas
orfds, e vocé nos da uma, apenas uma.

Olhei para o teto, lagrimas nos meus olhos.

Lagrimas nos meus olhos.

Lagrimas.

Lagrimas, lagrimas, lagrimas, até...

Até que eu a vi.

Vi as lagrimas nos olhos dela.

Lagrimas.

Lagrimas.

Lagrimas, lagrimas, lagrimas, até...

Até eu perguntar:

— Cadé ele?

— Quem?

— Craven.

— Por qué?

— Isso tem que terminar.

— Vocé nao pode...

Mas eu a agarrei pelo casaco, com as minhas asas abertas, gritando:

— Cade?



Ela fazia que ndo com a cabecga.

Fazia que ndo e olhava para o teto, mordendo os labios, com lagrimas nos
olhos.

Lagrimas nos olhos.

Lagrimas.

Lagrimas, lagrimas, lagrimas, até...

Até murmurar:

— No Strafford.

E fui embora.

Com as asas abertas.

Com as asas abertas e correndo, fazendo uma prece.

Uma ultima prece:

Eu o pego, faco com que pare de matar mdes, que pare de deixar criangas
orfds, e vocé nos da uma, sO mais uma.

Minha ultima prece.

A ultima prece.

Desci as escadas.

Sob a chuva.

Sob os arcos.

Entrei no carro.

Liguei o radio:

“... perguntei: ‘O senhor é Peter David Williams, da Park Lane, niimero 6, em
Heaton, Bradford?’. E ele respondeu: ‘Sim, sou eu’.

“A corte entdo disse a Williams: ‘O senhor foi acusado de, entre os dias 10 e
11 de dezembro de 1980, assassinar Laureen Bell, infringindo a paz da Rainha
Nossa Soberana. Também foi acusado de, em Mirfield, entre os dias 6 e 27 de
dezembro, ter roubado duas placas de veiculos com valor total de cinquenta
centavos, placas que pertenciam a Cyril Miller’.

“Entdo perguntaram a Williams se ele tinha alguma obje¢cdo em permanecer
em custodia e se queria que fossem suspensas as restrigoes de entrevistas. Para



»

as duas perguntas Williams respondeu ‘ndo’...
Esmurrei o radio.
Sai da cidade.
Entrei na estrada.
Segui em direcdo ao final, pensando:
Conhecgo o caminho, conhego a hora.
Conheco o lugar, conhe¢o bem o lugar.

O Fim do Mundo:
Quarta-feira, 31 de dezembro de 1980.
Amanhecer ou crepusculo, tudo fodido.
Rio marrom, céu cinzento.
Sete tons de merda.
Asas, minhas asas em brasas.
Entrando no centro de Wakefield.
Céu sangrento, cidade morta.
O Bullring.
O Fim do Meu Mundo:
O Strafford.

Todos conseguem tudo o que querem.

O Strafford.

Primeiro andar, lacrado:

Fechado.

Passei direto e virei a esquerda.

Dirigi lentamente em torno do fundo dos edificios.

Dei a volta e entrei em um estacionamento escuro sob varias salas no primeiro
andar.

Salas vazias, salas dos fundos.

Olhos cegos abertos ao estacionamento destruido, desnivelado.



Um estacionamento deserto, nao fosse pelas pocas de agua da chuva e 6leo de
motor.

Deserto, nao fosse por um Rover verde-escuro.

Estacionei, esperando.

Observando.

Observando as salas logo acima.

Suas janelas lacradas com madeira, seus olhos cegos.

Sabendo que ele estava por perto, por ali.

Sai do carro e abri o porta-malas.

Peguei um martelo.

Peguei um martelo e o coloquei no bolso da minha capa de chuva.

Depois peguei uma lata de gasolina.

Meia lata com gasolina.

E fechei o porta-malas do carro.

Atravessei 0 estacionamento.

O estacionamento destruido, desnivelado.

Pocas de agua da chuva e 6leo de motor sob os pés, seguindo para as
escadarias e para uma porta.

Uma porta para uma sala no andar de cima.

Subi as escadas, degrau a degrau, e parei na frente da porta.

A porta balancava ao vento, sob a chuva.

Abri a porta.

A porta dos fundos do Strafford.

A porta do fundos que dava em um corredor.

O corredor escuro onde senti o cheiro de arma.

O cheiro de coisas ruins, o cheiro da morte.

O cheiro do Strafford.

Entrei.

Um colchdo destruido, corroido, contra uma janela.

Desci o corredor em direcdo a parte da frente do edificio.

Em direcdo ao bar.

Abri mais uma porta.



A porta do bar.

As paredes do bar tatuadas de sombras, tatuadas de dor.

Mapas, graficos, fotografias de dor.

A dor das fotografias.

Joyce Jobson, Anita Bird, Theresa Campbell, Clare Strachan, Joan Richards,
Ka Su Peng, Marie Watts, Linda Clark, Rachel Johnson, Janice Ryan, Elizabeth
McQueen, Kathy Kelly, Tracey Livingston, Candy Simon, Doreen Pickles,
Joanne Thornton, Dawn Williams e Laureen Bell.

Entre os mapas, graficos e fotografias.

Entre tudo isso.

Suasticas e 666.

Sombras, suasticas e 666.

Em todas superficies.

Seis, seis, 666.

(Fora das sombras.)

Deixei a gasolina no chdo e tentei acender a luz.

Nada, apenas escuridao.

Escuridao, sombras, dor.

Entrei um pouco mais.

No chdo, moveis destruidos e lascas de madeira, tapetes manchados e vidro
estilhacado.

Atras do bar, espelhos quebrados e dosadores de bebidas.

A jukebox em um canto, as pecas silenciosas e manchadas de sangue.

Sob as janelas lacradas, o grande sofa cheio de buracos.

Uma mesa de centro posta no centro do salao.

Na mesa, pornografia.

Spunk.

Pornografia e um gravador portatil.

Uma caixa de fita cassete:

All this and Heaven too.

Caminhei em direcdo a mesa.

Caminhei em direcdo a mesa e o vi.



Vi suas botas.

No chao, entre a mesa e o bar.

Suas botas, ele...

Ele...

Deitado de costas entre a mesa e o bar.

Bob Craven.

Sua cabeca estourada, um revolver entre as pernas.

Desviei o olhar.

Olhei para o teto.

Dois furos no teto, acima do bar.

Olhei para baixo.

A cabeca estourada.

Ajoelhei-me entre a mesa e o bar, me ajoelhei e virei o corpo dele.

Cabeca estourada, rosto destruido, barba desaparecida.

Sangue nas paredes.

Nas sombras.

Nas suasticas e nos seis.

Seis, seis, 666.

(Se as sombras pudessem falar.)

Peguei a arma entre a suas pernas e dei um passo para tras.

Dei um passo para tras em direcao a mesa e ao gravador portatil.

Maquinas sdos os unicos sobreviventes...

Apertei o play:

Pausa, chiado.

“Aqui é Jack. Vejo que continuam sem sorte para me pegar. Tenho muito
respeito por vocé, George, mas, meu Deus! Vocés ndo estdo mais perto de me
alcangar agora do que ha quatro anos, quando tudo comegou. Acho que os seus
rapazes estdo te decepcionando, George. Eles ndo devem ser muito bons, certo?

“A unica vez que se aproximaram de mim foi hd alguns meses,
em Chapeltown, quando eu estava um pouco perturbado. Porém, mesmo
naquela vez, foi um policial uniformizado, ndo um detetive.

“Em marcgo, eu avisei que atacaria novamente. Sinto muito ndo ter sido em



Bradford. Sei que prometi isso, mas ndo consegui chegar até la. Ndo tenho cer-
teza de onde serd o proximo ataque, mas acontecerd ainda este ano, com cer-
teza. Talvez em setembro, outubro, ou mesmo antes, se eu tiver uma oportu-
nidade. Ndo tenho certeza de onde, talvez em Manchester, eu gostaria que fosse
la, pois tem muitas delas vagabundeando naquela drea. Elas nunca aprendem,
ndo é, George? Sei que vocé as avisou, mas elas nunca escutam.”

Treze segundos de chiados contados:

Um dois trés quatro cinco seis sete oito nove dez onze doze treze segundos de
chiados, entao:

“Eu a peguei em Preston, e eu fiz, ndo fiz, George? Aquela vaca imunda. E
gozei nela.

“Pelo ritmo que sigo eu deveria estar no Livro dos Recordes. Acho que ja sdo
onze, certo? Vou continuar um pouco mais. Ainda ndo estou satisfeito. Mesmo se
vocés se aproximarem, eu provavelmente me matarei primeiro. Foi bom
conversar com vocé, George. O seu amigo, Jack, o Estripador.

“Nem vale a pena procurar por impressoes digitais. Vocé ja deve saber que
tudo esta tinindo de limpo. Até logo. Adeus.

“Espero que goste da musica pegajosa do final. Haha.”

Entao...

“I’ll say your name.

Then once again.

Thank you for being a friend.”

Siléncio.

A fita continuava rodando.

Seguiu rodando no gravador portatil.

No gravador portatil sobre a mesa.

A mesa.

Entre a mesa e o bar.

Bob Craven.

Cabeca estourada.

Cabeca estourada, rosto destruido, barba desaparecida.

Sangue nas paredes.



Nas sombras.

Nas suasticas e nos seis.

Seis, seis, seis...

(As sombras falavam.)

No gravador portatil, a fita continuava girando:
CHIADO...

Piano...

Bateria...

Baixo...

“How can this be love, if it makes us cry?”
PAUSA.

CHIADO...

Gritos...

Murmtirios...

Inferno:

“How can the world be as sad as it seems?”
PAUSA.

CHIADO...

Gritos...

Murmtirios...

Mais inferno:

“How much do you love me?”
PAUSA.

CHIADO...

Gritos...

Gritos...

Gritos:

“Espiritos vdo matar Hunter!”
PAUSA.

Siléncio.

Fim da fita.

Entre aquelas paredes, siléncio.



Paredes tatuadas de sombras silenciosas, dor silenciosa.
Mapas, graficos e fotografias de dor.

A dor silenciosa das fotografias.

Grace Morrison, Billy Bell, Paul Booker e Derek Box.
Pelos mapas, graficos e fotografias.

Suasticas e 666s.

Sombras, suasticas e 666s.

Seis, seis, seis...

(Sombras silenciosas, 666s silenciosos.)

Sentado em meio ao siléncio, sentado em cima da mesa.
A mesa destruida e estilhacada, manchada e despedacada.
Sentado em uma mesinha no centro do salao.

Asas, coisas grandes e destruidas.

Coisas grandes e escuras que me jogam para baixo, coisas pesadas.
Que me impedem de ficar de pé.

Sentado na mesa, com a espingarda nos joelhos.

Olhando para os 666s.

Os silenciosos 666s, esperando.

Seis, seis, 666.

Em meio aos 666s.

Em meio as suasticas, em meio as sombras.

Em meio a tudo aquilo.

O sangue nas paredes.

A cabeca estourada, o rosto destruido, a barba desaparecida.
Sua cabeca estourada.

Bob Craven.

Entre a mesa e o bar.

Bob Craven, em siléncio.

Fita desligada.

Siléncio.

Siléncio até...

Até eu ouvir o som, vindo do lado de fora, de pneus no estacionamento.



No estacionamento destruido, desnivelado.

Pocas de agua da chuva e 6leo de motor sob as rodas.
Farois de carro iluminando a porta.

Uma porta que batia ao vento, sob a chuva.

Os faro6is pararam na frente da porta.

Na porta para o andar de cima.

Na porta que batia ao vento, sob a chuva.

Mais portas batendo, batendo forte.

Portas de carros batendo.

Botas pelo estacionamento.

Pelo estacionamento destruido, desnivelado.

Pocas de agua da chuva e 6leo de motor no chao.
Botas nas escadas de pedra escura.

Olhei para baixo, para a arma nos meus joelhos.
Sentado em meio aos 666s silenciosos, na mesa.

Na mesa...

Asas, coisas grandes e destruidas...

Coisas grandes e escuras que me jogam para baixo, coisas pesadas.
Que me impedem de ficar de pé.

Sentado na mesa, com a arma nos joelhos.

Olhando para os 666s.

Para os silenciosos 666s, esperando.

A porta balancava ao vento, sob a chuva.

Eles abriram a porta.

Duas figuras a porta que ficava no final do corredor.
Duas espingardas.

O corredor era escuro e eles podiam sentir o cheio de outra arma.
O cheiro de coisas ruins, o cheiro da morte.

O cheiro do Strafford.

Entraram.

Um colchdo destruido, corroido, contra uma janela.
Andaram pelo corredor em direcado a parte da frente do edificio.



Em direcdo ao bar.

Abriram mais uma porta.

A porta do bar.

A ultima porta.

Duas figuras no corredor.

Duas espingardas.

Duas figuras e duas espingardas:
Alderman e Murphy.

Richard Alderman e John Murphy.
A espingarda nos meus joelhos.
Os silenciosos 666s, as sombras.
Asas, coisas grandes e destruidas.
Coisas grandes e negras que...
Que me jogam para baixo, pesadas e queimadas.
Que me impedem de ficar de pé.
Que me impedem.

Me impedem...

... um tiro.
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