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Sinopsis
	

Una	 joven	 bruja	 emerge	 de	 una	 maldición	 para	 encontrar	 su	 mundo
trastornado	 en	 esta	 apasionante	 fantasía	 de	 traición,	 venganza	 y
autodescubrimiento	ambientada	en	la	Francia	del	cambio	de	siglo.

Durante	siglos,	los	viñedos	de	Château	Renard	han	dependido	del	talento	de
sus	brujas	de	la	vid,	cuyos	hechizos	ayudan	a	crear	el	vino	de	renombre	mundial
del	 valle	 de	 Chanceaux.	 Entonces	 la	 habilidad	 de	 adivinar	 las	 cosechas	 se
arruinó	cuando	la	hechicera	Elena	Boureanu	fue	sorprendida	por	una	maldición.
Ahora,	después	de	romper	el	hechizo	que	la	confinó	a	las	aguas	poco	profundas
de	un	pantano	y	debilitó	 su	magia,	Elena	está	 luchando	por	 regresar	 a	 su	vida
anterior.	Y	el	viñedo	que	estaba	destinada	a	heredar	ahora	está	en	posesión	de	un
apuesto	extraño.

El	 viticultor,	 Jean-Paul	Martel,	 favorece	 ingenuamente	 la	 ciencia	 sobre	 la
superstición,	y	ciertamente	no	respalda	la	creencia	de	los	lugareños	en	las	brujas.
Pero	 Elena	 reconoce	 un	 hechizo	 cuando	 ve	 uno,	 y	 el	 viñedo	 está	 cubierto	 de
ellos.	 Para	 quedarse	 y	 ayudar	 a	 que	 las	 enredaderas	 se	 recuperen,	 tendrá	 que
ocultar	 su	 verdadera	 identidad	 junto	 con	 sus	 planes	 de	 venganza	 contra	 quien
robó	 siete	 inviernos	 de	 su	 vida.	Y	 no	 descansará	 hasta	 que	 pueda	 desafiar	 los
poderes	malignos	que	todavía	son	una	amenaza	para	ella,	Jean-Paul	y	el	antiguo
legado	de	la	bruja	de	la	vid	en	las	colinas	del	valle	de	Chancenaux.

	



Capítulo	Uno
	

Tenía	los	ojos	asomados	por	encima	de	la	superficie	del	agua,	mientras	una
polilla	 luchaba	 en	 el	 interior	 de	 su	boca.	Parpadeó	para	 forzar	 las	 alas	 a	pasar
más	allá	de	su	lengua,	y	le	sobrevino	una	curiosa	repugnancia.	Esa	extrañeza	se
filtró	en	su	cerebro	de	sapo	hasta	que	decidió	que	era	mejor	evitar	esos	bichos
alados	amarillos	escuálidos	en	el	futuro.

Impasible,	 saltó	 hacia	 el	 lodoso	 bajío	 para	 acomodarse	 entre	 los	 juncos.
Mientras	su	cuerpo	absorbía	el	sol	de	final	de	temporada	a	través	de	los	árboles
semi	desnudos,	permitió	que	sus	párpados	se	 relajaran.	Pero	con	 la	energía	del
sol	le	vino	hambre.	Pasó	una	extremidad	anterior	por	la	boca	y	consideró	cazar
caracoles	 en	 el	 banco	 de	 lodo,	 cuando	 una	 segunda	 peculiaridad	 alarmó	 su
instinto.	Las	sombras	y	colores	se	intensificaron	en	su	visión,	y	no	simplemente
por	el	truco	estacional	de	la	luz.	Una	hoja	marrón	cayó	haciendo	una	onda	en	el
agua	oscura.	Un	pez	plateado	con	branquias	rosadas	mordisqueó	un	insecto	justo
debajo	de	la	superficie.	Una	libélula	zigzagueó	a	lo	largo	del	estanque,	como	una
llamarada	de	verde	neón.

Su	cerebro	de	sapo	se	aferró	al	insecto	color	esmeralda	y	lo	mantuvo	en	su
córtex	 como	 un	 amuleto,	 incluso	 mientras	 sus	 narinas	 se	 llenaban	 con	 el
repentino	olor	de	la	baba	de	pescado	y	el	musgo	pútrido.	¿Cómo	es	que	no	había
notado	antes	el	olor	vil,	 estancado,	del	bajío?	Un	escalofrío	 lodoso	 recorrió	 su
piel	de	cuero,	instándola	a	salir	del	agua	nauseabunda.

La	piel.	Era	tiempo	de	mudar	otra	vez.

El	estremecimiento	comenzó	involuntariamente,	como	sucedía	una	vez	a	la
semana	 desde	 que	 su	 cerebro	 de	 sapo	 podía	 recordar.	 Su	 cuerpo	 se	 retorció,
compelida	 por	 una	 urgencia	 incontrolable,	mientras	 la	 capa	 externa	 de	 piel	 se
estiraba	 y	 levantaba,	 desprendiéndose	 desde	 los	 pies,	 la	 espalda	 y	 la	 sensible
barriga.	Tirando	y	retorciéndose	con	sus	patas	anteriores,	se	quitó	la	capa	de	piel
muerta	 por	 encima	 de	 la	 cabeza,	 como	 una	 mujer	 quitándose	 un	 camisón
transparente.	Entonces	 reunió	 el	 remanente	de	 su	piel	 en	 la	boca	y	 comenzó	a
tragar.	 Sí,	 ella	 siempre	 debía	 recordar	 hacer	 eso,	 a	 pesar	 de	 que	 la	 razón	 se
mantenía	justo	fuera	de	su	alcance.

Parpadeó	con	fuerza,	moviendo	la	piel	más	hondo	en	su	garganta,	cuando



una	extraña	sensación	en	sus	huesos	hizo	que	se	detuviera	a	mitad	de	tragar.	Sus
entrañas	ardieron	y	se	retorcieron,	y	tosió	la	piel	expulsándola	de	su	boca.	Una
punzada	 lacerante,	 como	 garras	 destrozando	 la	 piel,	 le	 recorrió	 el	 lomo
encorvado.	El	pánico	despertó	sus	instintos.	¡Salta!	¡De	regreso	al	agua	antes	de
que	 el	 Viejo	 Zorro	 se	 lleve	 otro	 dedo	 con	 sus	 dientes!	Pero	 entonces,	 su	 otra
mente,	 la	que	había	estado	empaquetada	y	guardada	en	 lo	profundo,	como	una
joya	 en	 el	 interior	 de	 su	 subconsciente,	 se	 despertó.	 La	 oculta	 esmeralda	 de
inteligencia	reconoció	el	dolor	como	una	señal	de	esperanza.	La	hizo	mantenerse
quieta	incluso	cuando	una	fisura	se	abrió	a	lo	largo	de	su	columna,	y	la	agonía
casi	la	partió	a	la	mitad.

Los	 dedos	 extendidos	 cavaron	 en	 el	 barro,	 mientras	 cuatro	 falanges	 se
convertían	 en	 cinco,	 alargándose	 articulación	 a	 articulación.	Una	 cara	 humana
presionó	por	debajo	de	la	piel	manchada,	forzando	las	narinas	y	boca	de	sapo,	a
romperse	 y	 pelarse.	 La	 metamorfosis	 se	 aceleró.	 Los	 hombros,	 brazos,	 y	 el
estómago	crecieron.	El	cabello	marrón	se	alargó	hasta	su	espalda,	pegajoso	con
algo	como	parecido	 a	una	mucosa	de	nacimiento.	 Jadeó	por	 aire,	 llenando	 sus
pulmones,	y	abrió	los	ojos	al	mundo,	renacida.

Aún	 en	 cuclillas	 en	 el	 barro,	 meneó	 los	 dedos,	 probándolos,	 luego	 se
atrevió	 a	 colocarlos	 en	 la	 posición	 sagrada,	 como	 si	 enmarcara	 el	 rostro	 del
mismo	 Conocimiento.	 La	 calidez	 la	 llenó.	 La	 conciencia	 brilló	 a	 la	 vida
nuevamente.	Los	lazos	de	la	maldición	se	desintegraron.

Elena.

El	nombre	destelló	en	su	mente	tan	rápidamente,	que	pensó	era	un	susurro
fantasmal.	Entonces	los	recuerdos	volvieron	a	raudales.	Ella	era	Elena,	discípula
del	Todo	Conocedor	e	hija	del	Valle	Chanceaux.	Y	era	libre.

A	 medida	 que	 su	 cuerpo	 despertaba	 del	 letargo,	 las	 manos	 lodosas
recorrieron	 sus	 senos,	 costillas	 y	 estómago,	 asegurándose	 de	 que	 todo	 era
normal;	hasta	que	la	piel	cálida	se	volvió	fría	como	el	agua	del	estanque	bajo	su
toque.	Se	atrevió	a	mirar	hacia	abajo,	y	un	grito	estrangulado	quedó	atrapado	en
su	garganta.	Unas	gigantes	patas	manchadas	con	pies	con	membrana	interdigital
se	 aferraban	 con	 horrorosa	 terquedad.	 Pateó	 y	 se	 removió,	 y	 aun	 así
permanecieron	grotescamente	fusionadas	a	su	cuerpo.

—¿Qué	 hechizo	 del	 demonio	 es	 este?	 —gritó.	 Pero	 cuando	 el	 pánico
fracasó,	tomó	una	bocanada	de	aire	para	tranquilizarse,	y	permitió	que	su	mente



meditara	en	el	problema,	como	siempre	hacía.

Los	alcaloides	poderosos	secretados	a	través	de	la	piel	habían	erosionado
la	maldición	a	lo	largo	del	tiempo.	Tal	vez,	todo	lo	que	necesitaba	era	una	última
sacudida	para	completar	el	cambio.	Controlo	su	repulsión,	levantó	la	piel	de	sapo
escupida	y	se	la	metió	en	la	parte	de	atrás	de	la	lengua.	El	residuo	tóxico	sabía	a
restos	de	junco	podrido	e	hierbas	amargas,	pero	mientras	el	sol	formaba	un	halo
en	su	visión	y	el	veneno	bailaba	en	su	sangre,	le	dio	gracias	al	Todo	Conocedor
por	enseñarle	bien	las	formas	de	la	magia.

Luego	 de	 un	 largo	 momento	 agonizante	 final,	 su	 transformación	 estuvo
completa.	Las	piernas	 largas,	débiles	pero	dispuestas,	 la	 sostuvieron	cuando	se
puso	de	pie,	así	que	inclinó	la	cabeza	hacia	las	estrellas	diurnas	para	calcular	la
distancia	a	su	hogar.	Desnuda,	pero	ya	no	más	a	la	merced	del	sol	por	la	calidez,
caminó	 fuera	 del	 pantano	 con	 el	 pulso	 caliente	 de	 la	 venganza	 latiendo	 justo
debajo	del	esternón.

	

	



Capítulo	Dos
	

	

Elena	volvió	a	deslizar	el	zapato	endeble	en	su	pie	derecho	y	juró	hacer	un
abrigo	de	piel	 con	el	primer	 zorro	que	 se	 cruzara	 en	 su	 camino.	Nunca	podría
volver	a	crecer	ese	dedo	del	pie,	sin	importar	cuántos	brebajes	se	le	ocurrieran.
Ni	siquiera	la	grand-mère1	en	su	mejor	momento	podía	hacer	esa	magia.	Si	solo
tuviera	un	poco	de	hierba	de	San	Juan	o	una	hoja	de	malva	con	ella,	al	menos
podría	hacer	un	ungüento	para	aliviar	las	ampollas	provocadas	por	cubrir	tantos
kilómetros	 en	 los	 zapatos	 de	 otra	 persona.	 O,	 volver	 a	 estar	 escondida	 en	 el
almacén	 con	 sus	 frascos	 de	 tintura,	 frascos	 de	 polvos,	 hierbas	 secas	 y	 flores
atadas	 con	 una	 cuerda.	 Pero	 supuso	 que	 todo	 eso	 se	 había	 ido.	 Tendría	 que
empezar	de	nuevo.	El	pensamiento	la	agotó.

Su	magia	se	había	atrofiado,	de	eso	estaba	segura.	Manipular	 la	vista	del
cabrero	había	sido	más	difícil	de	lo	que	debería	haber	sido.	Una	pizca	rápida	de
semilla	de	 achicoria	molida	 en	el	 rostro	del	pastor	 fue	 todo	 lo	que	 se	necesitó
para	empañar	el	recuerdo	del	encuentro	con	una	mujer	desnuda	que	emergía	del
bosque,	pero	la	había	dejado	temblorosa	e	insegura.	Y	aunque	había	encontrado
media	 ronda	 de	 queso	 en	 uno	 de	 los	 bolsillos,	 debatió	 la	 conveniencia	 de	 no
haber	 esperado	más	 a	 que	 alguien	mejor	 vestido	 pasara	 por	 el	 camino.	Ahora
lamentaba	cómo	el	abrigo	robado	olía	a	estiércol,	y	sin	la	ropa	interior	adecuada
(algunas	 cosas	 era	 mejor	 dejarlas	 al	 borde	 del	 camino)	 la	 falda	 de	 lana	 del
cabrero	rozaba	su	tierna	piel	nueva.	Pero	estaba	cerca	de	casa,	y	podría	soportar
cualquier	sufrimiento	si	eso	significara	que	pronto	atravesaría	la	puerta	principal
del	castillo	Renard	y	sería	recibida	por	las	manos	curativas	de	la	grand-mère.

Si	su	cálculo	lunar	era	correcto,	acababa	de	empezar	noviembre,	la	época
de	 la	 luna	 helada.	Y	 cuatro	 días	 desde	 que	 se	 despertó	 de	 la	maldición.	 ¿Pero
cuál	era	la	fecha?	¿Había	pasado	un	año?	¿Dos?	Ciertamente	no	se	había	ido	una
década.	 Aunque	 su	 magia	 nadaba	 débil	 y	 acuosa	 por	 sus	 venas,	 no	 sintió	 la
pesada	 pila	 de	 tiempo	 contra	 su	 columna.	 Su	 cabello	 no	 mostraba	 canas,	 sus
piernas	eran	delgadas	y	lo	suficientemente	fuertes	para	correr,	y	sus	dientes	no	le
dolían.	Si	tenía	razón	sobre	el	momento,	él	todavía	debería	estar	vivo.	Agradeció
al	 Omnisciente	 por	 permitirle	 romper	 la	 maldición	 antes	 de	 que	 él	 tuviera	 la
oportunidad	de	encontrar	una	muerte	amable	por	causas	naturales.



La	perspectiva	de	venganza	la	animó	de	nuevo	a	ponerse	de	pie.	Mientras
caminaba,	se	llenaba	los	bolsillos	con	bayas	de	espino	secas,	vainas	arrugadas	y
musgo	 húmedo.	 Un	 giro	 de	 hojas	 marchitas	 de	 celidonia,	 capullos	 de	 flores
resistentes	 a	 las	 heladas,	 la	 corteza	 de	 un	 sauce;	 sabía	 cómo	 mezclarlas	 y
molerlas	 todas	 para	 convertirlas	 en	 polvos	 curativos.	 También	 sabía,	 mientras
olía	las	vainas	endurecidas	de	una	dedalera	seca,	 las	combinaciones	letales	que
eran	posibles.	Pociones	que	podrían	hacer	caer	a	un	hombre	de	 rodillas	con	el
corazón	 explotando	 por	 dentro.	 Había	 sentido	 el	 impulso	 asesino	 cuando	 se
despertó	de	la	maldición,	pero	el	deseo	hervía	en	sus	venas	ahora	que	sus	dedos
acariciaban	los	componentes	que	lo	harían	posible.

Con	 pensamientos	 de	 veneno	 arraigados	 en	 su	 mente,	 se	 inclinó	 para
arrancar	 un	 hongo	 con	 flecos	 de	 un	 tronco	 podrido	 cuando	 una	 bocanada	 de
parra	 humeante	 serpenteó	 por	 el	 aire.	 A	 pesar	 de	 sus	 pensamientos	 oscuros,
levantó	la	cabeza	y	sonrió.	Había	captado	el	aroma	de	casa.

Elena	corrió	con	sus	zapatos	mal	ajustados	hasta	que	llegó	a	la	cima	de	la
colina.	Allí	los	árboles	se	adelgazaron,	el	cielo	se	abrió	y	las	onduladas	colinas
de	Château	Renard	se	revelaron	en	el	valle	de	abajo.	Desde	lejos,	nada	parecía
mal	en	el	viñedo.	Le	dio	el	coraje	que	necesitaba	para	acercarse.

Las	 hileras	 ordenadas	 de	 enredaderas	 ennegrecidas,	 viejas	 y	 retorcidas
como	las	hábiles	manos	de	la	grand-mère,	la	recibieron	en	mitad	de	la	colina.	La
poda	de	 invierno	había	 comenzado.	Tres	 hombres	 trabajaban	 en	 el	 campo	 con
sus	brouettes2,	 el	humo	se	elevaba	de	 las	 latas	de	carbón	donde	quemaban	 los
recortes	 del	 crecimiento	 del	 año	 pasado.	 Las	 cenizas,	 ricas	 en	 nutrientes,	 se
esparcirían	por	el	suelo	para	alimentar	 las	raíces	durante	el	 invierno	en	el	gran
ciclo	de	la	vida	y	la	muerte.	Caminó	entre	las	hileras	de	enredaderas,	sus	dedos
acariciaron	 los	 bordes	 recién	 cortados,	 la	 piel	 áspera	 de	 las	 enredaderas	 tan
familiar	como	la	suya.

—¿Puedo	 compartir	 su	 fuego?	 —preguntó	 al	 primer	 trabajador	 que
encontró,	 un	hombre	 bien	 afeitado,	 con	gafas	 redondas	 de	montura	metálica	 y
una	gorra	de	lana	gris.	Él	se	sobresaltó	como	si	ella	se	hubiera	materializado	en
el	humo—.	He	estado	caminando	durante	horas.	Mis	dedos	están	helados	hasta
los	huesos.

Tenía	frío,	pero	lo	más	importante	era	que	necesitaba	información	antes	de
acercarse	a	la	casa.



—¿De	dónde	viene?

Estiró	las	manos	sobre	el	fuego	humeante.	No	reconoció	al	hombre	que	la
miraba	fijamente	ni	a	los	demás	que	estiraron	el	cuello	para	verla	mejor.	¿Dónde
estaba	Antonio?	¿Margaretta?	Estos	rostros	eran	todos	nuevos.

—¿Ariella	 Gardin	 sigue	 siendo	 la	 matrona	 del	 Château	 Renard?	 —
preguntó.

—Vive	aquí,	sí	—dijo	el	hombre,	sin	darse	cuenta	de	cómo	había	aliviado
sus	temores—,	pero	si	está	buscando	trabajo,	no	volveremos	a	contratar	hasta	la
primavera.

Casi	 estaba	 encantada	 con	 la	 ignorancia	 del	 hombre.	 Aunque	 dado	 el
estado	 de	 su	 apariencia,	 difícilmente	 podía	 culparlo	 por	 sus	 prejuicios.	 Miró
hacia	las	nubes,	recurriendo	a	su	intuición.

—Tiene	 suerte	 si	 tiene	 una	 hora	 antes	 de	 la	 nevada.	 Tenga	 cuidado	 de
mantener	esos	carbones	en	movimiento	para	que	el	fuego	no	se	apague.

El	 hombre	 parpadeó	 en	 un	 incómodo	 silencio	 mientras	 ella	 frotaba	 las
brasas	por	última	vez	con	las	manos.	Se	encogió	de	hombros	y	caminó	hacia	la
casa.	 Pasó	 un	 minuto	 completo	 antes	 de	 que	 los	 susurros	 de	 sorcière3	 de	 los
hombres	 comenzaran	 detrás	 de	 ella	 y	 el	 corte	 de	 las	 sécateurs4	 se	 reanudara
contra	las	enredaderas.

	

***
	

Elena	miró	la	gran	casa	vieja	mientras	un	escalofrío	congelaba	los	lugares
secretos	 dentro	 de	 ella.	 La	 casa	 señorial	 con	 seis	 dormitorios,	 aunque
ciertamente	no	era	una	mansión,	estaba	mostrando	su	edad.	Al	techo	le	faltaban
tres	tejas	por	encima	de	la	puerta,	y	se	había	abierto	una	grieta	considerable	en	la
mampostería	 junto	a	 la	ventana	delantera.	Las	casas	se	asentaban	y	cambiaban
con	el	tiempo,	por	supuesto,	pero	¿cuánto	tiempo?

Su	 llamada	 no	 fue	 respondida,	 así	 que	 probó	 la	 manija	 de	 la	 puerta.
Resistió	 como	 si	 fuera	 una	 extraña.	 Había	 mucho	 a	 lo	 que	 volver	 a
familiarizarse,	reflexionó,	antes	de	atravesar	el	seto	para	probar	la	cocina.

Echó	un	vistazo	por	la	ventana	trasera	y	vio	a	una	anciana	con	un	vestido



negro	de	cuello	alto	parada	en	el	mostrador.	El	largo	cabello	de	la	mujer	estaba
recogido	a	los	lados	para	que	los	rizos	plateados	cayeran	por	su	elegante	cuello.
Ella	vaciló,	una	taza	de	harina	se	balanceó	inestable	en	su	mano,	antes	de	mover
la	 cabeza	 y	 verterla	 en	 un	 tazón	 de	 porcelana.	 Las	 lágrimas	 amenazaron	 con
derramarse	al	ver	a	la	grand-mère,	pero	Elena	rápidamente	se	secó	las	pestañas
con	la	manga	y	llamó	a	la	puerta.

—Puedes	 dejar	 los	 huevos	 en	 el	 escalón,	 Adela	 —dijo	 la	 anciana	 sin
levantar	la	vista	de	su	trabajo—.	El	dinero	está	debajo	de	la	maceta	de	geranios.

Elena	abrió	la	puerta	con	vacilación.

—Nunca	 solías	 alentar	 a	 los	 geranios	 durante	 el	 invierno.	 Los	 llamaste
tediosos.

Ariella	Gardin,	gran	dama	de	uno	de	los	viñedos	más	antiguos	y	famosos
del	valle	de	Chanceaux,	se	volvió	alarmada,	con	una	jarra	de	leche	en	la	mano.

—¿Quién	está	ahí?

Elena	se	apartó	el	cabello	del	rostro	y	se	acercó	un	paso.

—Soy	yo.

La	jarra	se	hizo	añicos	en	el	azulejo,	salpicando	leche	a	lo	largo	del	suelo
de	terracota	y	empapando	sus	zapatos.

La	grand-mère	miró	hacia	atrás	como	si	estuviera	mirando	una	aparición.

—No	puede	ser.	—Rodeó	el	charco	de	leche	derramada	y	tomó	la	mano	de
Elena.	La	anciana	estudió	las	líneas	de	la	palma	de	Elena,	aspiró	el	aroma	de	su
cabello	y	 luego	 frotó	el	pulgar	y	 los	dedos	en	el	 espacio	 sobre	 su	cabeza	para
verificar	 si	 había	 encantamientos.	Elena	 soportó	 todo	 felizmente—.	Realmente
eres	 tú.	—La	 anciana	 sostuvo	 sus	manos	 en	 la	 pose	 sagrada	para	 agradecer	 al
Omnisciente	antes	de	abrazarla—.	Siempre	supe	que	volverías	algún	día.

—¿Cómo	supiste	cuando	apenas	me	reconocía	a	mí	misma?

Su	mentora	le	indicó	que	entrara	y	cerró	la	puerta.

—El	Omnisciente	siempre	te	favoreció.

Elena	no	estaba	de	 acuerdo	 sobre	qué	 sombra	 se	había	proyectado	 sobre
ella	al	nacer,	pero	se	mordió	la	lengua.



Al	volver	a	entrar	en	la	cocina	después	de	tanto	tiempo,	sintió	un	matiz	de
extrañeza,	como	si	fuera	una	invitada.	Lo	atribuyó	a	los	aromas	inusuales	que	se
arremolinaban	entre	los	familiares:	el	toque	de	pomada	masculina,	la	trementina
del	betún	para	botas	y	el	olor	 ligeramente	mohoso	de	 los	 libros	encuadernados
en	 cuero	 que	 se	mezclaban	 bajo	 los	 aromas	 hogareños	 del	 pan,	 el	 queso	 y	 el
jabón	 de	 lavanda	 de	 la	 grand-mère.	 Era	 de	 esperar	 un	 cambio,	 pero	 solo	 se
sumaba	a	su	inquietante	sensación	de	que	había	pasado	más	tiempo	del	que	ella
creía.

La	anciana	se	llevó	las	manos	a	las	mejillas	con	desesperada	exasperación
mientras	 miraba	 el	 desorden	 en	 el	 suelo.	 Tomó	 un	 paño	 y	 se	 arrodilló	 para
limpiar	 la	 leche	 y	 las	 astillas	 de	 porcelana	 rota.	 Antes	 de	 que	 Elena	 pudiera
protestar,	la	anciana	se	cortó	el	dedo	en	el	primer	borde	afilado	que	tocó.

—Déjame	 hacer	 eso	 —dijo	 Elena,	 arrodillándose—.	 Te	 he	 asustado.
Debería	haber	enviado	una	paloma	para	advertirte	que	venía.

—Solo	 es	 vejez	 torpe.	 —La	 grand-mère	 entregó	 el	 paño	 de	 cocina—.
Cuídate.	La	leche	y	la	sangre	juntas	son	un	mal	presagio.

Ante	el	recordatorio,	una	rima	familiar	de	la	infancia	flotó	en	su	mente.

—Barro	y	seda,	sangre	y	leche,	nunca	los	dos	deberían	encontrarse.

—Porque	si	lo	hacen.

—Sobre	ti	la	mala	suerte	caerá.

—Es	el	diablo	al	que	saludarás.	—La	anciana	terminó	la	rima	y	chupó	la
gota	de	sangre	en	la	yema	del	dedo.

—Recuerdo	bien	tus	lecciones,	grand-mère.

La	anciana	la	miró	antes	de	quitarse	el	dedo	de	la	boca.

—No	 estaba	 segura	 de	 vivir	 lo	 suficiente	 como	 para	 escuchar	 a	 alguien
llamarme	así	de	nuevo.

No	 estaban	 realmente	 emparentadas,	 pero	 la	 conexión	 de	 Elena	 con	 la
grand-mère	a	menudo	se	sentía	más	fuerte	que	el	vínculo	de	sangre,	unida	por	el
terruño	 y	 la	 magia	 del	 trabajo	 que	 hacían	 en	 el	 viñedo.	 Agacharon	 la	 cabeza
juntas,	tocándose	la	frente	sobre	la	leche,	como	solían	hacer	cuando	ella	todavía
era	una	niña.



—Sentí	un	estremecimiento	en	mi	mano	izquierda	cuando	me	levanté	de	la
cama	esta	mañana	—dijo	la	grand-mère—.	No	tenía	idea	de	que	eras	tú	a	quien
había	 sentido.	Ha	pasado	 tanto	 tiempo	que	pensé	que	era	 solo	el	 cambio	en	el
clima.

Elena	apretó	el	trapo	de	cocina,	preparándose.

—¿Cuánto	tiempo?

La	anciana	lo	pensó	mientras	se	levantaba	y	tiraba	los	fragmentos	rotos	a
la	basura.

—Tiene	que	ser	siete	años	ahora.	—Luego	se	volvió	e	irguió	los	hombros
como	si	encontrara	su	propio	valor—.	¿Dónde	has	estado	todo	este	tiempo?

¡Siete	años!

Su	corazón	dio	un	pequeño	puntapié	ante	 la	noticia.	Nunca	había	soñado
que	 había	 pasado	 siete	 inviernos	 en	 ese	 estanque	 fétido,	 comiendo	 polillas	 y
babosas	para	sobrevivir.

—Fue	una	maldición.	Acabo	de	liberarme.

—¿Todo	este	tiempo?	Pensé	que	tal	vez	habías…	comenzado	de	nuevo	en
otro	lugar.

—Estaba	destinada	a	ser	permanente.	—Sus	cejas	se	juntaron—.	Solo	que
alguien	 se	 olvidó	 de	 estudiar	 sus	 venenos.	 Calcularon	 mal	 la	 potencia
contrarrestante	de	las	bufotoxinas	cuando	se	auto	ingerían	con	el	tiempo.

—¿Una	 maldición	 permanente?	 —La	 grand-mère	 se	 llevó	 la	 mano	 al
corazón—.	Santo	cielo,	¿estás	segura?

Elena	 lanzó	 el	 trapo	mojado	 en	 el	 fregadero	 y	 se	 sentó	 a	 la	mesa	 de	 la
cocina.	 Sintiéndose	 segura	 por	 primera	 vez	 en	 años,	 describió	 su	 terrible
experiencia,	 incluyendo	 cómo	 se	 había	 aferrado	 a	 lo	 suficiente	 de	 su	 ingenio
para	recordar	comerse	la	piel	envenenada	todos	los	días	y	no	vomitarla,	incluso
cuando	 la	 maldición	 lo	 intentó,	 para	 tragarse	 su	 recuerdo	 de	 ser	 humana.
Mientras	hablaba,	la	grand-mère	le	preparó	una	comida	sencilla	de	pan,	queso	y
vino.

—¿Un	 sapo?	—La	grand-mère	 se	mostró	 incrédula	 cuando	dejó	 el	 plato
frente	a	Elena.	Se	sentó	en	la	silla	de	enfrente	y	se	llevó	una	mano	a	la	mejilla—.
Ha	pasado	un	tiempo	desde	que	se	practicó	ese	tipo	de	transfiguración.	¿Quién



podría	haber	hecho	algo	así?

—Bastien.	¿Quién	más?

—¿Bastien?	—La	boca	de	la	anciana	se	abrió—.	Pero	se	iban	a	casar.	Iban
a…

—Tuvimos	 una	 pelea.	—El	 rostro	 de	 Elena	 se	 sonrojó	 de	 vergüenza—.
Una	vez	que	deslizó	el	anillo	en	mi	dedo,	hizo	demandas.

—¿Demandas?

Elena	enterró	su	rostro	entre	sus	manos.

—Dijo	que	como	su	esposa	estaría	obligada	a	servirle.	Que	no	era	mi	lugar
negarme.

—El	matrimonio	es	siempre	un	compromiso.	A	menudo	más	para	la	mujer,
lo	admito,	pero…

—No	entendía	nada	de	mí.	Él	sabía	que	era	una	bruja	de	la	vid,	que	tenía
mis	propias	obligaciones	que	cumplir,	que	no	podía	cumplir	todos	sus	caprichos.
Finalmente	dominé	mi	primera	cosecha	excepcional,	y	esperaba	que	dejara	todo
eso	a	un	lado	para	cumplir	sus	sueños.	¡La	ambición	y	la	codicia	de	ese	hombre!
¿Cómo	pude	haber	estado	tan	equivocada	con	él?

La	grand-mère	se	encogió	de	hombros	diplomáticamente.

—Él	siempre	tuvo	grandes	planes.

—Le	dije	que	prefería	ser	una	solterona	feliz	que	su	miserable	esposa	y	le
devolví	el	anillo.

La	 grand-mère	 inclinó	 la	 oreja	 hacia	 adelante,	 como	 si	 no	 hubiera
escuchado	correctamente.

—¿Rompiste	el	compromiso?

—No	 tuve	 elección	—dijo,	 alcanzando	 la	 copa	 de	 vino.	 Habían	 pasado
siete	años	desde	que	sostuvo	una	copa	en	la	mano	u	olió	el	sedoso	ramo	de	pinot
noir	de	Château	Renard.	Agitó	el	vino	con	un	movimiento	circular	y	se	lo	acercó
a	la	nariz,	necesitando	su	poder	limpiador	más	que	nunca—.	No	le	gusta	que	le
digan	 que	 no,	 incluso	 cuando	 se	 equivoca.	Y	 no	 puede	 soportar	 que	 le	 hagan
parecer	un	tonto.	No	por	una	mujer.	Estoy	convencida	de	que	es	por	eso	que	le
pagó	 a	 un	 faye	 de	 noche	 para	 hechizarme	 y	 mantenerme	 en	 silencio.	 Debe



haberlo	 hecho.	 —Exhaló	 ante	 el	 peso	 de	 la	 implicación—.	 Quienquiera	 que
fuera	la	bruja,	me	sorprendió	en	el	camino	justo	antes	de	que	llegara	a	casa.	Me
detuve	para	deslizarme	hacia	el	mundo	de	las	sombras	para	ver	cómo	le	iba.	Ella
atacó	mientras	mi	vista	estaba	enfocada	en	otra	parte	por	un	breve	momento.	Ese
“no”	me	costó	todo.

La	anciana	se	masajeó	las	sienes,	como	si	sufriera	la	aparición	repentina	de
un	dolor	de	cabeza.

—Podría	haber	 sido	una	del	clan	Charlatán.	Por	 lo	general,	 se	quedan	al
norte	de	la	ciudad,	pero	trabajan	por	contrato.	También	son	más	astutos	de	lo	que
uno	podría	creer	—añadió,	frotándose	los	ojos	para	liberarse	del	dolor—.	Y	no
del	 tipo	que	estudia	cómo	una	maldición	puede	debilitarse	 ingiriendo	 la	propia
piel	tóxica.	Lo	que	los	sapos	suelen	hacer	naturalmente.

Elena	se	estremeció	al	pensar	en	la	piel	verrugosa	y	venenosa	deslizándose
por	 la	 parte	 posterior	 de	 su	 garganta.	 Tomó	 un	 sorbo	 de	 vino	 para	 borrar	 el
recuerdo	de	su	boca,	pero	si	buscaba	alivio,	se	sintió	vívidamente	decepcionada.
Ninguno	de	 los	 tonos	almizclados	de	 las	especias	y	 los	pétalos	de	 rosa	por	 los
que	el	viñedo	Renard	era	famoso	llegó	a	su	paladar.	Todo	era	tiza	y	setas.	¿Será
una	botella	en	mal	estado?

Entonces,	 un	 pensamiento	 peor	 la	 golpeó	 mientras	 tragaba.	 ¿Y	 si	 no
hubiera	 nada	malo	 con	 el	 vino?	 ¿Y	 si	 sus	 sentidos	 hubieran	 sido	 desfigurados
permanentemente	por	la	maldición?	Lo	mataría	dos	veces.

Levantó	su	copa	en	pánico	silencioso	para	estudiar	la	opacidad	del	vino	a
contraluz.	 Todavía	 estaba	 formando	 su	 miedo	 en	 palabras	 cuando	 se	 abrió	 la
puerta	trasera	y	entró	el	trabajador	cuyo	brouette	había	compartido.	Lo	siguió	un
viento	húmedo	que	agitó	las	cortinas	y	escupió	copos	de	nieve	sobre	las	baldosas
del	 suelo.	 El	 hombre	 cerró	 la	 puerta	 y	 se	 frotó	 la	 gorra	 mojada	 contra	 los
pantalones	antes	de	colgarla	en	la	percha	de	la	pared.	Su	brusca	entrada	hizo	que
ella	dejara	a	un	lado	el	vino	agrio	y	su	creciente	alarma.

El	trabajador	se	detuvo	y	se	disculpó	por	interrumpir	mientras	se	secaba	la
nieve	 de	 las	 gafas	 con	 el	 faldón	 de	 la	 camisa.	 Él	 le	 echó	 un	 vistazo	mientras
pulía	las	lentes,	y	ella	no	pudo	evitar	notar	los	finos	rasgos	de	su	rostro,	la	frente
orgullosa	 que	 se	 tensó	 pensativa,	 los	 planos	 geométricos	 de	 las	mejillas	 y	 una
mandíbula	tensa	por	la	firme	confianza	en	sí	mismo.

La	grand-mère	se	puso	de	pie	apresuradamente.



—Esta	es	Elena	Boureanu.	Estoy	segura	de	que	la	he	mencionado	antes.	—
Se	apresuró	a	regresar	a	su	tazón	en	el	mostrador	y	comenzó	a	medir	más	harina
—.	Elena,	este	es	el	señor	Jean-Paul	Martel.	Él	es…

—Sí,	hablamos	brevemente	sobre	el	terreno.	Debe	ser	el	nuevo	capataz.

—Algo	como	eso.	—Se	volvió	a	poner	los	anteojos	y	luego	apretó	su	nariz
con	el	puño.	Su	gesto	menos	que	discreto	sugirió	que	había	percibido	el	olor	a
estiércol	 de	 cabra	 que	 saturaba	 el	 dobladillo	 de	 su	 abrigo—.	 Es	 un	 placer
conocerla,	mademoiselle	Boureanu	—dijo	 secamente,	y	 luego,	 en	un	 tono	más
cortés,	agregó—:	Dejaré	que	vuelva	a	entretener	a	su	invitada,	Ariella.	Avíseme
cuando	la	cena	esté	lista.

Una	vez	que	 se	 fue,	Elena	vio	a	 la	grand-mère	preocuparse	por	no	 tener
más	 leche	 en	 la	 nevera.	 Con	 el	 sabor	 del	 mal	 vino	 todavía	 agriando	 sus
pensamientos,	preguntó—:	¿Te	has	vuelto	tan	desesperada	por	una	buena	ayuda
que	los	trabajadores	ahora	tienen	el	control	de	la	casa	principal?

—Jean-Paul	 no	 es	 solo	 un	 trabajador.	—Los	 codos	 de	 la	 grand-mère	 se
movieron	 hacia	 arriba	 y	 hacia	 abajo	mientras	 introducía	 agua	 en	 la	masa	 para
galletas—.	Le	gusta	comer	puntualmente	a	las	cinco	en	punto	para	poder	salir	y
caminar	por	el	campo	una	vez	más	antes	de	que	oscurezca.

—¿Por	qué	no	le	dijiste	quién	soy?

La	anciana	se	detuvo	para	mirar	el	remolino	de	nieve	mientras	una	ráfaga
de	 viento	 azotaba	 la	 ventana.	 Sus	 hombros	 cayeron	 y	 su	 cuerpo	 se	 quedó
inmóvil,	como	si	ya	no	pudiera	soportar	sostenerlos.

—He	hecho	un	desastre	terrible	con	todo.

Miró	al	cielo	como	si	fuera	a	ofrecer	la	absolución	y	luego	confesó	todo	lo
que	había	 salido	mal.	Las	últimas	 cinco	 temporadas	 en	 la	 viña	habían	 sido	un
fracaso.	O	 las	uvas	habían	 sido	atacadas	por	una	 sequía	 abrasadora	o	 la	 lluvia
retrasó	a	los	recolectores	y	la	cosecha	se	echó	a	perder	con	moho.	En	la	última
cosecha,	 unas	motas	 oscuras	 estropearon	 los	 hollejos	 de	 las	 uvas	 y	 tiñeron	 el
vino	con	sabor	a	corcho	quemado.	Y	no	había	nada	que	 la	grand-mère	pudiera
hacer,	porque	su	mente	y	su	magia	habían	comenzado	a	fallar.

Al	principio	eran	pequeñas	cosas.	Olvidarse	de	agregar	un	poco	de	hueso
al	suelo	en	la	luna	llena,	descuidar	colgar	las	campanas	dentro	del	dosel	de	la	vid
para	 advertir	 del	 viento	 abrasador,	 o	 susurrar	 las	 palabras	 equivocadas	 de



protección	 cuando	 el	 aire	 fresco	 descendió	 hacia	 el	 punto	 de	 congelación,
dejando	las	uvas	para	valerse	por	sí	mismas.	La	grand-mère	 lo	rechazó	con	un
gesto	mientras	hablaba,	 como	si	 los	pensamientos	de	envejecer	 le	dolieran.	Le
dolía	 el	 ego	 admitir	 su	 vulnerabilidad,	 pero	 sabía	 que	 el	 viñedo	 había	 sufrido
debido	a	sus	débiles	poderes.	No	pasó	mucho	tiempo	antes	de	que	las	sucesivas
cosechas	 malas	 hicieran	 caer	 las	 ventas	 y	 la	 gente	 empezó	 a	 susurrar	 que	 el
Château	Renard	había	perdido	el	rumbo.

El	hecho	de	no	proteger	el	viñedo	por	sí	solo	fue	una	vergüenza	para	una
bruja	de	la	vid	tan	famosa	como	madame	Gardin.	Pero	lo	peor	que	había	hecho
para	 arruinar	 el	 Château	 Renard	 fue	 no	 pagar	 sus	 impuestos.	 La	 naturaleza
podría	doblegarse	y	adaptarse	a	un	defecto,	pero	el	gobierno	cobraría	sus	deudas.
Château	Renard,	 una	 de	 las	 casas	 originales	 para	 producir	 vino	 en	 el	 valle,	 se
había	retrasado	tres	años	en	impuestos	sin	dinero	en	el	cofre	para	pagarlo.

—Amenazaron	con	apoderarse	de	la	propiedad	—dijo	grand-mère	con	un
suspiro—.	Sugerí	vender	y	guardar	lo	que	pudiera	de	la	reputación	de	Renard.

La	noticia	 fue	 tan	amarga	como	el	vino.	Y	nada	de	eso	 tenía	sentido.	La
viña	 se	 había	 transmitido	 de	 una	 generación	 a	 la	 siguiente	 durante	 más	 de
doscientos	años.	Su	reputación	se	basaba	en	una	historia	de	excelencia,	un	rico
terruño	bendecido	y	el	constante	fomento	de	dedicadas	brujas	de	la	vid.

—Debe	ser	algún	tipo	de	error.	Un	malentendido	—dijo	Elena,	sin	querer
creer—.	 El	 grand-père5	 reservó	 mucho	 dinero	 para	 afrontar	 uno	 o	 dos	 años
malos.

—No	me	gusta	 admitir	 lo	mal	 que	manejé	 las	 cosas	 sin	 tu	 ayuda.	Pensé
que	 todavía	 tenía	el	 toque,	pero	parece	que	mi	cerebro	está	 tan	marchito	como
una	vieja	manzana	seca.

—¿Seguramente	te	deben	haber	enviado	avisos	sobre	los	impuestos?

—Bueno,	 sí.	 Y	 sé	 que	 pagué	 algo	 de	 dinero.	 Pero	 nunca	 fue	 suficiente,
según	 las	 declaraciones.	 Todo	 olía	 a	 podrido	—dijo,	 sacudiendo	 la	 cabeza—.
Especialmente	cuando	Bastien	vino	a	presentar	una	oferta	por	la	propiedad.

—¿Mostró	 su	 rostro	 aquí?	 ¿Después	 de	 lo	 que	 hizo?	—Elena	 estuvo	 a
punto	de	sacar	sangre	cuando	sus	dedos	apretados	se	clavaron	en	sus	palmas—.
¿Intentó	comprar	Château	Renard?

—Ha	 estado	 comprando	 viñedos	 fallidos	 por	 todo	 el	 valle	 durante	 los



últimos	años.	No	pasó	mucho	tiempo	antes	de	que	apareciera	aquí	con	dinero	en
efectivo	en	una	mano	y	una	botella	de	vino	en	la	otra.	Su	vino.	—La	grand-mère
resopló—.	Fue	una	reunión	muy	corta.

Elena	no	pudo	hacer	nada	más	que	negar	con	la	cabeza.	Todo	lo	que	hacía
el	hombre	conducía	a	la	codicia	y	la	traición.	Y	ahora	había	tratado	de	comprar
el	mismo	 lugar	 donde	 su	 corazón,	 sangre	 y	 alma	 estaban	 cosidos	 al	 suelo.	 Si
había	una	esperanza	a	 la	que	podía	aferrarse,	era	que	él	no	había	podido	robar
Château	Renard.

Elena	 deslizó	 su	 brazo	 alrededor	 de	 los	 hombros	 de	 la	 grand-mère	 para
consolarla.

—No	 es	 demasiado	 tarde.	 Ahora	 que	 estoy	 en	 casa	 de	 nuevo	 podemos
arreglar	esto.	Recaudaremos	el	dinero	de	alguna	manera.

—No,	no	lo	entiendes.	Vendí	Château	Renard.

—¿Vendido?	Pero	eso	no	es	posible.	¿A	quién?

—A	mí	—dijo	Jean-Paul	mientras	estaba	de	pie	en	 la	puerta	 sosteniendo
una	botella	de	vino	y	dos	copas	extra.

	



Capítulo	Tres
	
	

Elena	estaba	afuera	entre	las	enredaderas,	la	nieve	caía	suavemente	sobre
sus	hombros.	Un	escalofrío	antinatural	se	había	asentado	en	su	piel	después	de	la
maldición,	y	el	último	lugar	en	el	que	quería	quedar	atrapada	era	el	frío,	pero	no
había	ningún	otro	lugar	a	donde	ir.	Ese	hombre	había	comprado	la	única	casa	que
conocía.	Incluso	había	reclamado	su	antiguo	dormitorio	con	vistas	a	los	campos
del	este	como	el	 suyo.	La	 luz	de	 la	 lámpara	brillaba	en	 la	ventana	del	piso	de
arriba,	burlándose	de	ella	mientras	 temblaba	con	su	ropa	apestosa	y	robada	sin
ningún	lugar	a	donde	ir,	ningún	lugar	al	que	llamar	hogar.

Oh,	era	un	astuto,	dejando	que	la	grand-mère	se	quedara	en	la	casa	después
de	haber	pagado	sus	deudas.	Inteligente,	arreglándolo	para	que	él	poseyera	todo
y	 aun	 así	 se	 beneficiara	 del	 prestigio	 de	 su	 apellido	 y	 la	 bendición	 percibida.
Hombres	 mortales.	 ¿Qué	 defecto	 había	 en	 sus	 cerebros	 de	 simio	 que	 los
convencía	de	que	sus	planes	eran	primordiales	para	los	demás?

Tal	vez	no	debería	haberle	gritado	esos	insultos	antes	de	salir	furiosa,	pero
sin	 la	 casa,	 los	 campos,	 la	 cosecha,	 ¿cómo	 iba	 a	 empezar	 de	 nuevo?	Se	 había
comprometido	con	el	viñedo	de	Renard	desde	que	tenía	cinco	años.	Ella	era	 la
bruja	de	la	vid	de	Château	Renard.	El	terruño	y	ella	eran	uno.	Si	ya	no	tenía	eso
de	qué	depender,	¿cómo	recuperaría	la	vida	que	Bastien	le	había	robado?

Elena	miró	 la	 casa	 llorando.	No	podía	 tolerar	 la	 idea	de	que	 ese	 imbécil
comprara	el	viñedo	y	dejara	que	el	vino	envejeciera	en	barricas	estropeadas.	¿No
podía	 saborear	 los	 hongos	 enmohecidos	 en	 cada	 sorbo	 de	 ese	 trago	 que	 había
preparado?	 La	 grand-mère	 podría	 haber	 perdido	 su	 toque,	 pero	 era	 difícil
entender	 cómo	 las	 cosas	 se	 habían	 puesto	 tan	 mal.	 Incluso	 si	 no	 sabía	 cómo
esterilizar	correctamente	un	barril	con	azufre	ardiente,	la	grand-mère	sí.	No,	algo
más	 estaba	 en	 juego.	 No	 fueron	 solo	 los	 barriles.	 Las	 uvas	 también	 estaban
contaminadas.	Todavía	podía	saborear	la	corrupción	en	su	lengua.

Pero	los	problemas	del	viñedo	ya	no	eran	de	ella	para	preocuparse.

Incapaz	de	seguir	mirando	el	vacío	de	su	futuro	incierto,	Elena	hizo	lo	que
siempre	hacía.	Se	apoyó	en	su	 intuición.	Caminó	un	poco	más	por	 la	hilera	de
enredaderas	y	puso	la	mano	sobre	una	de	las	cañas	más	viejas,	una	plantada	por
el	grand-père	cuando	todavía	era	un	hombre	joven	con	una	nueva	esposa.	La	vid,



negra	y	retorcida	por	la	edad,	ya	se	había	endurecido	en	anticipación	al	invierno,
pero	ella	conocía	la	vitalidad	que	corría	adormecida	en	sus	venas.	Cerró	los	ojos
y	aguantó,	concentrándose	mientras	tocaba	la	fuente	de	vida	dentro	de	la	vid	y
dentro	de	sí	misma.

Aunque	su	magia	vaciló	al	principio,	su	energía	se	mezcló	profundamente
en	 el	 sistema	 vascular	 que	 fluía	 bajo	 la	 madera	 dura.	 Después	 de	 algunas
respiraciones	 lentas,	 localizó	 el	 pulso	 de	 la	 planta.	 La	 vid	 estaba	 gastada,	 sin
duda.	 No	 por	 negligencia	 o	 deficiencia,	 sino…	 algo	 más.	 Se	 inclinó,	 apenas
respirando,	sus	sentidos	se	agudizaron	mientras	se	deslizaba	hacia	el	mundo	de
las	 sombras.	Siguió	su	visión	del	 tercer	ojo	y	detectó	un	hilo	negro	de	energía
que	 iba	 de	 la	 raíz	 a	 la	 caña.	 Levantó	 la	mirada,	 vio	 un	 patrón	 de	 hechizos	 y
maleficios	entrelazados	sobre	las	enredaderas.	Sin	embargo,	ninguno	de	ellos	era
lo	 suficientemente	 fuerte	 como	 para	 explicar	 la	 melancolía	 que	 sentía
profundamente	 en	 las	 raíces.	 Este	 era	 un	 profundo	 agravio,	 un	 lamento	 que
resonó	dentro	de	un	espacio	vacío	dentro	de	ella.	Anhelaba	comprender	su	dolor,
pero	 el	 sentimiento	 retrocedió,	 desapareciendo	 bajo	 su	 toque.	 Lo	 soltó	 y	 su
energía	se	desconectó	de	la	vid.

Aún	 se	 estaba	 recuperando	 de	 la	 experiencia	 cuando	 la	 grand-mère	 se
acercó	desde	la	casa	con	un	chal	de	lana.

—Siempre	 deseé	 haber	 nacido	 con	 visión	 de	 sombras.	 Un	 talento	 tan
notable.

Y	 una	 vulnerabilidad,	 pensó	 Elena,	 recordando	 demasiado	 bien	 cómo
había	 sido	 emboscada	mientras	 estaba	 en	 su	 estado	 de	 trance.	 Después	 de	 su
regreso	a	casa,	no	pudo	evitar	sentir	que	la	habían	tomado	por	sorpresa	una	vez
más.

La	 grand-mère	 le	 ofreció	 el	 chal,	 luego	 se	 frotó	 el	 pulgar	 y	 los	 dedos,
leyendo	el	aire.

—Es	malo,	 ¿no	 es	 así,	 el	 hechizo?	 Puedo	 sentir	 la	 carga	 eléctrica	 de	 la
magia	cada	vez	que	salgo.	Intenté	contrarrestar	algunos	maleficios,	pero	nada	de
lo	que	hice	pareció	hacer	alguna	diferencia.

Elena	se	envolvió	los	hombros	con	el	chal.

—No	es	solo	uno.	Hay	toda	una	red	de	hechizos	sobre	el	viñedo.	Pero	no
creo	 que	 los	 encantamientos	 habituales	 funcionen	 para	 detenerlos	 de	 todos
modos.	Hay	un	aura	negra	corriendo	por	el	centro.	Una	maldición	inversa	para
frustrar	cualquier	intento	de	arreglarlo.



—Ingenioso.	Bastien	me	advirtió	que	habría	repercusiones	por	no	vender.

—Es	por	eso	que	peleamos	—dijo	mientras	sus	ojos	escaneaban	el	viñedo
en	busca	de	más	evidencia	de	hechizos—.	Quería	que	saboteara	los	viñedos	de
sus	 vecinos.	 Y	 no	 solo	 las	 travesuras	 habituales	 que	 todos	 hacen.	 Quería
maleficios.	 Magia	 viciosa	 que	 haría	 un	 daño	 real.	 Tenía	 este	 gran	 plan	 para
exprimir	a	los	vinicultores	más	débiles	para	poder	comprar	sus	tierras	y	duplicar
sus	 propiedades.	 Lo	 desafié	 negándome.	 Amenazado	 con	 exponer	 sus
intenciones.	Pero	aparentemente	encontró	a	alguien	más	para	que	lo	hiciera	por
él.

—Ah.	—La	grand-mère	absorbió	 la	confesión	y	miró	 los	copos	de	nieve
que	se	arremolinaban	sobre	sus	cabezas—.	Debo	advertirte	que	ha	prosperado	en
el	mundo	desde	que	te	fuiste.	Su	plan	parece	haber	funcionado.	Ahora	posee	más
propiedades	que	nadie	en	el	valle.	Incluso	trajo	una	bierhexe6	para	supervisar	su
lugar.	Ella	sería	la	que	estaba	detrás	del	hechizo.

—¿Una	 bierhexe	 de	 los	 Alpes	 trabajando	 en	 un	 viñedo?	 No	 pensé	 que
tuvieran	 ningún	 interés	 en	 nuestro	 tipo	 de	 trabajo.	 Sin	 embargo,	 explica	 la
complejidad	de	 la	magia.	Pero	no	es	 solo	el	hechizo	 lo	que	me	preocupa.	Hay
algo	 más	 mal	 con	 las	 vides.	 No	 puedo	 resolverlo	 del	 todo.	 Un	 tipo	 de
melancolía.	No	es	un	hechizo	exactamente,	ni	una	enfermedad.

Pasó	el	dedo	por	la	protuberancia	de	una	rama	recién	cortada,	sin	encontrar
más	pistas.

—Tú	perteneces	aquí,	Elena.	Está	en	tu	sangre.	—La	grand-mère	le	frotó
el	 hombro	 en	 un	 gesto	 de	 apoyo—.	 Incluso	 si	 el	 viñedo	 ya	 no	 es	 mío	 para
dártelo.

Las	lágrimas	inundaron	los	ojos	de	Elena	al	pensar	de	nuevo	en	cómo	se
había	perdido	el	viñedo.

—Hubiera	 vendido	 pociones	 de	 amor	 en	 la	 parte	 trasera	 de	 un	 carro	 o
hubiera	 hecho	 lecturas	 de	 palma	 para	 turistas	 en	 la	 calle	 diez	 horas	 al	 día	 en
lugar	de	vender	a	un…	un	empresario	de	la	ciudad.

—Me	 desgarró	 el	 corazón	 vender	 este	 lugar.	 —La	 anciana	 miró	 las
enredaderas	 ennegrecidas	 bordeadas	 de	 nieve	 nueva—.	 ¿Pero	 realmente	 crees
que	entregaría	el	trabajo	de	mi	vida	a	cualquiera?	He	estado	adivinando	cosechas
y	trayendo	vino	al	mundo	con	mi	magia	más	tiempo	de	lo	que	has	estado	viva.	Y
leyendo	 las	 intenciones	 de	 los	 hombres.	 Puedo	 decirte	 que	 él	 no	 está	 en	 esto
simplemente	para	obtener	ganancias.	Incluso	si	es	un	mortal	que	evita	la	brujería



como	 superstición,	 el	 corazón	 de	 Jean-Paul	 está	 en	 el	 lugar	 correcto.	 Quiere
hacer	 vino	 digno	 de	 la	 marca	 Renard.	 Creo	 que	 se	 tomó	 bastante	 bien	 tu
acusación	de	secuestrar	mi	reputación	para	ganar	dinero.	—Ella	frotó	los	dedos
con	el	pulgar,	como	si	probara	una	vez	más	el	hilo	de	tensión	de	sus	emociones
—.	 Puede	 que	 tengas	 que	 disculparte	 por	 eso,	 él	 tiene	 su	 orgullo,	 pero	 por	 lo
demás,	 amablemente	 te	 ha	 permitido	 quedarte	 como	 mi	 invitada	 hasta	 que
encuentres	tu	ritmo.

—¿Y	qué	dirá	cuando	sepa	quién	soy?	No	quiere	que	una	bruja	lo	ayude.
Es	un	forastero	que	piensa	que	el	vino	malo	se	puede	arreglar	usando	la	ciencia,
entre	todas	las	cosas.

—Cierto.	Cree	que	es	víctima	del	mal	tiempo	y	el	suelo	agotado.

Se	burló.

—Si	tan	solo	tuviera	tanta	suerte.

—Ven	—dijo	la	grand-mère,	enganchando	su	brazo	alrededor	del	de	Elena
—.	No	sería	el	primer	hombre	en	enterarse	de	que	está	equivocado	en	algo	de	lo
que	está	seguro.	Pero	por	ahora	tengo	algo	que	mostrarte	que	podría	animarte.

Dejaron	un	rastro	de	huellas	de	nieve	detrás	mientras	caminaban	hacia	la
sala	de	envejecimiento	de	barriles	al	 lado	de	la	casa	principal.	Elena	pisoteó	la
nieve	 de	 sus	 zapatos	mientras	 la	 grand-mère	 abría	 la	 puerta	 del	 sótano	 con	 la
llave	que	colgaba	de	la	castellana	en	su	cintura.	La	anciana	sacó	una	lámpara	de
aceite	 de	 un	 estante	 en	 la	 entrada	 y	 se	 frotó	 los	 dedos	 hasta	 que	 estalló	 una
pequeña	llama.	Comentó	que	era	la	única	magia	real	que	le	quedaba	y	luego	tocó
la	mecha	con	el	fuego.	La	suave	luz	de	una	lámpara	floreció	sobre	una	rampa	a
oscuras.

—Después	de	ti	—dijo.

El	aire	se	volvió	pesado	con	el	olor	a	tierra	húmeda,	roble	ahumado	y	una
franja	de	dulzura	de	vainilla	a	medida	que	descendían	por	el	antiguo	corredor.	La
poderosa	 combinación	 de	 olor	 y	 memoria	 se	 mezcló	 en	 el	 corazón	 y	 los
pulmones	de	Elena,	 alimentaron	 su	espíritu.	Antes	de	que	 las	maldiciones	y	 la
mala	suerte	se	apoderaran	de	ella,	le	había	jurado	a	cualquiera	que	escuchara	que
el	 aroma	 de	 una	 bodega	 era	 su	 propia	magia	 curativa.	 Inhaló	 profundamente,
absorbiendo	su	poder.

El	sonido	de	sus	zapatos	 rozando	el	suelo	de	 losas	 resonó	en	 las	paredes
cuando	 entraron	 en	 la	 sala	 principal	 del	 sótano.	 Revestido	 en	 piedra	 amarilla



quinientos	años	antes,	el	espacio	tallado	formaba	una	gran	sala	rectangular	con
un	 techo	 abovedado	 de	 baja	 altura.	 Una	 lámpara	 de	 hierro	 forjado	 a	 mano
colgaba	 de	 una	 cadena	 en	 el	 centro	 de	 arriba,	 mientras	 que	 las	 velas	 blancas
simples	habían	sido	atascadas	en	la	boca	de	botellas	de	vino	vacías	y	colocadas
encima	de	varios	de	los	cuarenta	barriles	de	roble	que	cubrían	las	paredes.	Una
habitación	intacta	por	el	tiempo.	El	espacio	calmó	la	incertidumbre	de	Elena	de
una	manera	que	no	pudo	haber	entendido	o	anticipado	la	última	vez	que	estuvo
entre	los	barriles.

La	 grand-mère	 sopló	 el	 aire	 con	 las	 yemas	 de	 los	 dedos,	 encendió	 la
lámpara	del	techo	y	luego	le	indicó	a	Elena	que	la	siguiera	hasta	la	parte	trasera
del	sótano.

—Sé	que	probablemente	estés	ansiosa	por	abrir	los	barriles,	pero	no	es	por
eso	que	te	traje	aquí.

Se	habían	añadido	tres	pequeñas	habitaciones	al	pasillo	original	a	lo	largo
de	 los	 siglos.	 Las	 más	 grandes	 albergaban	 botellas	 selectas	 de	 cosechas	 de
primera	 del	 mismo	 modo	 que	 una	 biblioteca	 exhibía	 sus	 libros.	 También
funcionaba	como	un	lugar	donde	un	cliente	adinerado	podía	sentarse	a	una	mesa
y	 probar	 los	 méritos	 del	 último	 pinot	 noir.	 La	 segunda	 sala	 proporcionaba
almacenamiento	 para	 las	 varillas	 curvas	 utilizadas	 para	 remover	 las	 lías,	 un
ladrón	 de	 vino	 o	 dos	 para	 succionar	muestras	 de	 vino	 fermentado	 y	 rastrillos,
escobas	y	cestas	adicionales.	Pero	en	 la	parte	de	atrás,	escondida	detrás	de	 los
barriles,	 había	 una	 pequeña	 habitación	 con	 una	 pesada	 puerta	 de	 roble.	No	 se
atrevió	a	hacerse	ilusiones.

—Jean-Paul	me	ha	preguntado	varias	veces	—dijo	la	grand-mère—,	pero
le	dije	que	había	perdido	 la	 llave	hace	años.	De	 todos	modos,	él	piensa	que	es
solo	 otro	 armario	 de	 almacenamiento	 con	 algunos	 desatascadores	 viejos	 y
algunos	 bordes	 de	 barril	 rotos.	 —Asintió	 a	 Elena—.	 Adelante.	 Dale	 una
oportunidad.

Un	cosquilleo	recorrió	su	piel	de	arriba	abajo	mientras	estaba	de	pie	ante	la
puerta.	Elena	casi	podía	sentir	la	interacción	esperando	converger.	Puso	su	mano
sobre	la	cerradura	y	susurró	su	palabra	secreta.

—Vinaria.

Nada.

La	maldición	todavía	estaba	extrayendo	el	alma	de	su	magia.



—Vuelve	a	intentarlo.

Ella	 asintió	 y	 tomó	 una	 bocanada	 del	 aire	 del	 sótano,	 concentrando	 su
energía	en	la	palma	contra	la	cerradura.

—Vinaria	—ordenó.

Para	su	alivio,	la	cerradura	fue	desbloqueada	y	la	puerta	se	abrió.

En	 el	 interior,	 la	 habitación	 se	 veía	 igual	 a	 como	 la	 había	 dejado,	 con
botellas,	 frascos	 y	 hierbas	 secas	 alineadas	 en	 los	 estantes	 empotrados	 en	 una
pared.	La	mesa	de	trabajo,	que	ocupaba	la	mitad	del	espacio,	todavía	sostenía	su
escala	 para	 medir	 pizcas,	 cucharadas	 y	 el	 pequeño	 quemador	 con	 el	 vaso	 de
vidrio	que	usaba	para	reducir	sus	brebajes	a	su	forma	más	pura.	En	el	estante,	un
mortero	de	molienda	de	granito	había	sido	apuntalado	como	un	sujeta	libros	para
sostener	su	media	docena	de	libros	de	hechizos	con	los	lomos	dorados	en	relieve.
El	mortero	estaba	cubierto	por	una	telaraña	moteada	de	polvo.	Las	pertenencias
rescatadas	se	desdibujaron	en	un	mosaico	acuoso	en	su	visión	llorosa.

—Estaba	segura	de	que	se	habría	ido.

La	grand-mère	levantó	la	lámpara	para	lucir	mejor	los	estantes	superiores.

—He	metido	en	algunos	frascos	una	cucharada	de	esto	o	aquello	a	lo	largo
de	los	años,	pero	por	lo	demás,	todo	está	tal	como	lo	dejaste.

Elena	giró	la	tapa	de	un	tarro	de	romero	y	olió	su	contenido.	Un	poco	fuera
de	 su	 potencia,	 pero	 aún	 viable.	 Las	 alas	 de	 la	 libélula	 aún	 brillaban	 en	 su
botella,	al	igual	que	las	conchas	de	los	escarabajos	y	los	copos	de	mica.	La	cera
de	abejas	se	había	vuelto	quebradiza	y	dura,	pero	se	ablandó	en	sus	manos	casi
de	 inmediato.	En	verdad,	 la	mayoría	de	 las	 cosas	parecían	 funcionar	de	nuevo
cuando	miró	a	 su	alrededor.	La	venta	del	viñedo	 fue	una	abominación,	pero	si
este	tipo	Jean-Paul	podía	estar	convencido	de	su	valor,	tal	vez	sus	planes	también
pudieran	salvarse.

—Es	posible	que	el	viñedo	vuelva	a	estar	sano	—dijo,	creyéndolo	con	todo
su	corazón	después	de	ver	sus	pertenencias—.	Con	suerte,	incluso	podemos	ver
resultados	en	la	época	de	la	cosecha.

—¿Desde	cuándo	 la	suerte	 tiene	algo	que	ver	con	eso?	—La	grand-mère
sonrió	y	dejó	la	lámpara	sobre	la	mesa	de	trabajo—.	Te	dejo	para	que	te	vuelvas
a	familiarizar	con	tus	cosas.	Sube	a	la	casa	cuando	estés	lista.	Te	prepararé	una
habitación	de	invitados.

Pero	 ella	 no	 regresó	 a	 la	 casa.	 Pasó	 horas	 haciendo	 un	 inventario	 de	 las



botellas,	 los	bálsamos	y	 las	hierbas	molidas	que	había	dejado	siete	años	antes.
Hojeó	libros,	limpió	la	mesa	de	trabajo	y	clasificó	un	baúl	que	contenía	su	ropa
vieja.	 Luego,	 cuando	 el	 sueño	 la	 llamó,	 sacó	 una	 gruesa	 manta	 de	 lana	 y	 se
acostó	 sobre	 las	 losas	 a	 la	 vista	 de	 los	 barriles	 de	 vino.	 Utilizando	 un	 truco
recordado	de	los	experimentos	de	la	infancia	con	su	visión	de	sombras,	colocó	la
oreja	contra	el	suelo	y	cerró	 los	ojos,	y	pronto	estuvo	escuchando	los	pasos	de
los	monjes	que	primero	trabajaron	en	el	sótano.	Sus	voces	tararearon	dentro	de
las	piedras	mientras	 cantaban	 sus	 antiguas	 canciones	 en	 su	 antiguo	y	olvidado
idioma.

Aspiró	la	fragancia	del	vino	y	el	roble,	y	dejó	que	su	cuerpo	se	relajara	por
primera	vez	en	días.	Permanecer	en	Château	Renard	en	estas	nuevas	condiciones
sería	un	riesgo.	Lo	supo	en	el	momento	en	que	ese	hombre	se	secó	los	pies	en	la
alfombra	 de	 la	 cocina.	 Sin	 embargo,	 aquí	 era	 donde	 ella	 pertenecía.	 Sin	 el
viñedo,	nunca	recuperaría	toda	su	fuerza.	Tampoco	podría	ver	su	venganza	hasta
el	final,	y	solo	una	vida	por	una	vida	satisfaría	el	constante	anhelo	de	su	corazón.
No	 sabía	 por	 qué	 el	Omnisciente	 la	 estaba	 poniendo	 a	 prueba,	 pero	 tendría	 el
pago	por	los	años	robados,	y	si	eso	significaba	algunos	compromisos	incómodos
en	el	camino,	podría	ser	así.

	



Capítulo	Cuatro
	
	

Jean-Paul	llegó	a	la	ladera	sur	del	viñedo	cuando	los	primeros	rayos	de	luz
se	derramaron	sobre	la	ladera.	Disfrutaba	trabajar	en	el	aire	fresco	de	la	mañana
con	el	sol	brillando	en	su	espalda	y	sus	pulmones	respirando	los	aromas	otoñales
del	humo	de	leña,	la	pudrición	de	las	hojas	en	la	maleza	y	el	olor	a	almizcle	de
zorro	de	una	guarida	cercana.	Tan	diferente	de	cómo	había	pasado	 los	últimos
diez	 años	 de	 su	 vida	 escondido	 en	 una	 oficina	 de	 la	 esquina	 de	 la	 ciudad,
enterrado	hasta	la	nariz	en	libros	y	papeles	legales.

La	ley	tenía	sus	méritos	pero	nunca	había	sido	su	elección.	Desde	que	era
un	niño	le	habían	dicho	que	debía	asistir	a	la	universidad	para	cumplir	con	algún
deber	 que	 se	 le	 debía	 a	 su	 linaje	 familiar.	 Los	 Martel,	 después	 de	 todo,
practicaban	la	ley.	Se	mezclaban	con	gente	poderosa	y	hermosa	con	sombrero	de
copa	en	el	Palais	Opéra.	Comían	 foie	gras7	y	caviar	en	Maurice's,	bebían	buen
vino	en	el	Moulin	â	Farine	y	pasaban	sus	veranos	de	vacaciones	a	lo	largo	de	la
costa	 soleada	 en	 una	 comodidad	 burguesa,	 con	 el	 Valle	 Chanceaux	 a	 sus
espaldas.

También	sucumbían	a	muertes	prematuras.	El	corazón	tenía	una	tendencia
a	endurecerse	después	de	haber	sido	forzado	a	sobrevivir	dentro	de	una	vida	dos
tamaños	más	pequeña,	privado	del	oxígeno	de	los	sueños.	Al	menos	ahí	es	donde
lo	 había	 llevado	 el	 razonamiento	 a	 Jean-Paul.	 La	 muerte	 de	 su	 padre	 lo
convenció	 de	 que	 tenía	 que	 hacer	 un	 cambio	 antes	 de	 que	 su	 corazón	 se
encogiera	 más.	 Y	 así	 se	 había	 escapado	 al	 campo,	 donde	 un	 hombre	 podía
caminar	 entre	 las	 enredaderas	 dormidas	 en	 soledad	 y	 darle	 a	 sus	 sueños	 la
oportunidad	de	respirar	al	aire	libre.

Pero	maldita	sea	la	uva.	Y	maldito	el	vino.

Cuando	leyó	por	primera	vez	la	noticia	de	que	Château	Renard	estaba	a	la
venta,	apenas	podía	creer	su	suerte:	una	oportunidad	única	en	la	vida	de	poseer
una	parte	de	la	historia	del	valle	y	ser	parte	de	un	reconocido	legado	enológico.
Ciertamente,	 había	 escuchado	 los	 rumores	 de	 que	 la	 anciana	 ya	 no	 estaba
funcionando	en	 su	mejor	momento,	pero	hacer	vino	era	una	aspiración	 secreta
que	había	albergado	desde	que	probó	por	primera	vez	el	pinot	noir	del	viñedo



una	 década	 antes.	 Sabores	 tan	 almizclados	 y	 sensuales	 de	 ciruela,	 cereza	 y	 la
base	perfecta	de	roble	y	pedernal.	Recrearía	ese	bouquet	o	moriría	en	el	intento.

Pero	siempre	pasaba	algo.	Durante	tres	años	se	había	culpado	a	sí	mismo
cada	 vez	 que	 veía	 a	 alguien	 inclinando	 ligeramente	 la	 cabeza	 hacia	 un	 lado,
como	si	controlara	el	impulso	de	hacer	una	mueca	de	decepción	por	la	forma	en
que	 el	 último	 pinot	 de	 Renard	 se	 apresuraba	 sobre	 la	 lengua,	 desapareciendo
como	 una	 ocurrencia	 tardía.	 Sin	 embargo,	 también	 sospechaba	 que	 la	 anciana
sabía	más	sobre	lo	que	había	salido	mal	con	las	cosechas	de	lo	que	había	dejado
entrever	cuando	le	vendió	el	lugar.	Esperaba	que	su	invitación	para	que	siguiera
viviendo	en	la	casa	la	indujera	a	compartir	lo	que	sabía	sobre	el	problema	para
que	 él	 pudiera	 solucionarlo,	 pero	 ella	 simplemente	 se	 encogía	 de	 hombros	 y
culpaba	de	las	decepcionantes	cosechas	a	los	maleficios	y	la	mala	suerte.

Todo	el	valle	estaba	obsesionado	con	las	brujas	y	su	supuesta	influencia	en
los	viñedos.	Sabía	que	la	mayoría	de	los	grandes	viñedos	empleaban	a	una	bruja
para	infundir	su	marca	de	magia	en	el	vino	como	una	especie	de	firma.	Era	pura
charlatanería.	Una	 costumbre	 del	 viejo	mundo	 ligada	 a	 la	 superstición	 que	 los
lugareños	 utilizaban	 para	 vender	 su	 vino	 a	 turistas	 impresionables.	 Pero	 había
leído	 suficientes	 libros	 para	 saber	 que	 un	 buen	 vino	 no	 requería	 el	 aura	 de	 la
magia	para	que	tuviera	un	sabor	increíble.	Su	investigación	le	dijo	que	el	proceso
de	elaboración	del	vino	no	debería	ser	más	difícil	que	equilibrar	 los	niveles	de
pH	 en	 el	 suelo,	 cosechar	 las	 uvas	 con	 el	 dulzor	 máximo	 y	 permitir	 que	 la
fermentación	haga	su	trabajo.	Por	desgracia,	nada	de	eso	había	funcionado	desde
que	se	hizo	cargo,	pero	aún	tenía	la	esperanza	de	que	las	cosas	pudieran	cambiar.
Si	tan	solo	el	maldito	clima	cooperara.

Atizó	 las	 brasas	 en	 el	 brouette,	 luego	 sacó	 sus	 tijeras	 para	 terminar	 de
podar	la	última	hilera	de	vides	jóvenes.	Saber	que	tenía	la	capacidad	de	moldear
el	 crecimiento	 del	 próximo	 año	 recortando	 las	 cañas	 le	 dio	 una	 sensación	 de
optimismo.	Era	una	de	las	pequeñas	cosas	que	pensaba	que	estaba	haciendo	bien.
Disfrutaba	 de	 la	 sensación	 mientras	 estaba	 solo,	 dueño	 de	 su	 destino	 en	 una
fresca	mañana.

—Es	demasiado	complaciente.

Se	volvió	 sobresaltado	para	encontrar	a	 la	mujer	Boureanu	parada	detrás
de	él.	¿Cómo	hizo	eso?	Dos	veces	no	sabía	que	ella	estaba	allí	hasta	que	estuvo
al	alcance	de	la	mano.



—¿Disculpa?	—preguntó,	 intentando	 y	 fallando	 en	 enmascarar	 cómo	 lo
había	tomado	desprevenido.

—El	sistema	de	drenaje	que	ha	 instalado	para	alimentar	 las	nuevas	vides
las	estropeará.	—Continuó,	pasando	 la	mano	por	 las	duras	cañas—.	Las	 raíces
son	como	niños.	No	puede	mimarlas	o	se	volverán	perezosas.

Se	enderezó	para	mirarla,	notando	con	alivio	el	cambio	en	su	apariencia	de
la	 noche	 anterior.	 Había	 encontrado	 ropa	 adecuada,	 aunque	 le	 pareció
extrañamente	pasada	de	moda.	El	corpiño	tenía	la	distintiva	plenitud	de	pechos
de	paloma	que	las	mujeres	de	la	ciudad	ahora	parecían	rehuir,	y	la	falda	de	lana
negra	se	arrastraba	por	el	suelo	sin	ni	siquiera	dejar	mirar	sus	 tobillos.	Pero	su
cabello	era	una	mejora	atractiva,	cayendo	en	cascada	alrededor	de	su	cara	y	por
sus	hombros	en	un	tumulto	de	suaves	ondas	en	lugar	del	frenesí	que	había	sido
cuando	la	vio	por	primera	vez.	Se	alegraba	que	no	hubiera	sujetado	sus	trenzas
en	un	copete.	Y,	gracias	a	Dios,	ahora	olía	a	jabón	de	lavanda.

Se	aclaró	la	garganta,	sintiendo	la	necesidad	de	afirmarse.

—Las	vides	requieren	todos	los	cuidados	adicionales	que	pueden	recibir	en
estas	 condiciones	 inciertas.	 No	 voy	 a	 perder	 otro	 campo	 por	 la	 sequía	 esta
primavera.

—Tiene	que	dejar	que	encuentren	su	propio	camino	en	 tiempos	difíciles.
Serán	más	fuertes	por	eso.

La	apuntó	con	las	tijeras.

—Si	sobreviven.

—Lo	harán.	—Se	arrodilló	 junto	a	 la	base	de	una	enredadera	y	barrió	 la
nieve.	 Recogió	 un	 puñado	 de	 tierra	 húmeda,	 lo	 frotó	 entre	 las	 palmas	 de	 las
manos	y	luego	se	llevó	la	tierra	a	la	nariz.	Cerró	los	ojos,	como	si	recordara	un
sueño	agradable.	Sabía	que	olía	a	pedernal,	 roble,	 tiza	y	 fuego—.	Al	menos	el
suelo	no	es	el	problema	—dijo,	abriendo	de	nuevo	sus	ojos	ámbar	de	gato—.	Los
componentes	de	calcio	y	cal	todavía	están	intactos.	—Lo	miró	de	la	manera	más
encantadora,	como	si	pudiera	penetrar	su	corazón	y	su	mente	con	una	mirada—.
Quería	 disculparme	 por	 lo	 de	 ayer	—dijo—.	Volver	 a	 casa	 y	 encontrar	 que	 la
casa	vieja	había	sido	vendida…	me	tomo	por	sorpresa.	Puede	que	le	haya	dicho
algunas	cosas	que	no	fueron	justas.	Lo	siento.

La	forma	en	que	tartamudeó	a	través	de	su	disculpa	sugería	que	no	tenía	la



costumbre	de	equivocarse.	Él	asintió	con	la	cabeza,	más	que	dispuesto	a	dejar	ir
el	asunto.

—Y	 lamento	que	no	haya	 recibido	noticias	antes.	 Intenté	encontrar	 a	 los
familiares	 de	madame	 en	 el	momento	 de	 la	 venta,	 pero	 no	 había	 registros	 de
nadie	 vivo.	 Si	 hubiera	 sabido	 que	 tenía	 una	 nieta,	 le	 habría	 escrito	 en	 ese
momento	para	hacerle	saber	que	podía	quedarse	y	que	no	se	preocupara.

—Ella	no	es	realmente	mi	abuela.	De	todos	modos,	no	por	sangre.

—¿Oh?	Solo	lo	asumí.

—Siempre	 la	he	 llamado	grand-mère,	pero	es	más	una	mentora.	—Elena
partió	una	vid	seca	y	se	pasó	el	extremo	roto	por	debajo	de	la	nariz	antes	de	atar
un	hilo	púrpura	 alrededor.	El	movimiento	 le	pareció	un	gesto	nervioso	que	un
niño	podría	hacer	con	las	manos—.	Me	llevaron	a	vivir	al	viñedo	cuando	tenía
cinco	años.	Como	aprendiz	de	madame	Gardin	y	su	esposo,	Joseph,	después	de
la	muerte	de	mis	padres.

—¿Le	enviaron	aquí	para	aprender	el	negocio	del	vino	cuando	era	niña?

—Entre	otras	cosas.

Le	costaba	imaginar	que	la	mujer	que	tenía	delante	hubiera	sido	una	niña.
Había	un	borde	duro	en	ella	que	desafiaba	cualquier	sentido	de	inocencia.

—Pero	es	como	una	nieta	para	ella.	Puedo	ver	eso.

—Tenemos	 un	 vínculo	 fuerte.	 —Arrojó	 la	 enredadera	 al	 brouette	 y
observó	 cómo	 se	 incendiaba	 la	 cuerda—.	Por	 eso	volví.	El	 viñedo	 es	 el	 único
hogar	que	he	conocido.

Jean-Paul	miró	por	encima	del	hombro	hacia	la	casa.	Sabía	que	era	mejor
no	 preguntar	 nada	 tan	 personal	 como	 dónde	 había	 desaparecido	 durante	 todos
estos	 años.	 Sin	 embargo,	 se	 puso	 en	 una	 posición	 incómoda	 para	 que	 esta
extraña,	tan	íntimamente	familiarizada	con	la	tierra,	regresara	repentinamente	de
la	nada	y	llamara	hogar	a	la	viña.	Ciertamente	no	había	tenido	ningún	problema
en	dejar	que	la	anciana	se	quedara	en	la	casa	después	de	la	venta.	No	quería	que
lo	 acusaran	de	 echar	 a	 la	 calle	 a	madame	Gardin	 en	 su	 vejez	 cuando	no	 tenía
ningún	otro	lugar	a	donde	ir.	Pero,	¿qué	iba	a	hacer	con	esta	mujer?	Ella	era	un
problema.	Lo	 supo	en	el	momento	en	que	 la	vio	 en	 la	 cocina	y	 sintió	 el	 calor
subir	 en	 sus	 sienes.	 Y,	 sin	 embargo,	 si	 había	 crecido	 aprendiendo	 del	 viejo
maestro,	el	propio	Joseph	Gardin,	debía	saber	un	par	de	trucos	para	hacer	vino



con	estas	uvas	delicadas.

—El	clima	no	es	 lo	único	que	le	causa	problemas	—dijo,	como	si	 leyera
sus	pensamientos—.	Pero	no	es	demasiado	tarde.	Puedo	ayudar,	si	me	deja.

La	 forma	 en	 que	 había	 aparecido	 en	 la	 casa	 como	 si	 hubiera	 vivido	 en
condiciones	difíciles,	la	ferocidad	con	la	que	lo	miró	cuando	se	enteró	de	que	la
viña	 había	 sido	 vendida,	 el	 hambre	 en	 sus	 ojos	 ahora	 mientras	 esperaba	 una
respuesta,	desgarró	todo	en	él	mientras	consideraba	su	propuesta.

—Desafortunadamente,	ayer	estaba	diciendo	la	verdad	cuando	dije	que	no
estaba	 contratando.	Apenas	 puedo	 pagar	 a	 los	 dos	 trabajadores	 de	 campo	 que
tengo	ahora.

La	mujer	envolvió	su	cuerpo	con	su	chal,	como	si	se	protegiera	antes	de
hablar.

—A	 veces	 hay	 más	 en	 la	 elaboración	 del	 vino	 de	 lo	 que	 podemos	 ver,
medir	y	degustar.	Esa	es	 la	parte	que	puedo	enseñarle.	Puedo	trabajar	como	su
socia.	Compartir	con	usted	lo	que	sé	acerca	de	cómo	hacer	el	tipo	de	vino	por	el
que	 los	hombres	pagarían	un	 rescate.	Y	a	cambio,	 todo	 lo	que	necesito	es	una
voz	en	el	proceso	y	un	techo	sobre	mi	cabeza.	Y	quizás	algo	de	la	cocina	de	la
grand-mère.

Jean-Paul	sonrió	ante	su	último	comentario	incluso	cuando	sabía	que	tenía
que	 decir	 que	 no.	Había	 leído	 todos	 los	 libros	 sobre	 elaboración	 del	 vino	 que
podía	 conseguir,	 asistió	 a	 seminarios	 impartidos	 por	 los	 famosos	 hermanos
yemeníes	y	recorrió	el	viñedo	de	Bastien	du	Monde,	 la	bodega	de	mayor	éxito
del	valle.	Había	estudiado	todo	lo	que	pudo	sobre	cómo	extraer	las	sutilezas	de
varias	uvas.	Él	ya	conocía	la	ciencia	de	hacer	vino.

Sin	embargo,	esta	mujer	de	ojos	de	gato,	que	afirmaba	con	gran	confianza
que	podía	restaurar	la	reputación	del	viñedo,	lo	tenía	hipnotizado.

Ya	 entendía	 las	 técnicas	 del	 oficio,	 desde	 la	 poda	 y	 plantación,	 desde	 el
prensado	y	el	embotellado,	pero	¿podría	haber	algún	secreto	para	trascender	de
lo	ordinario	a	lo	excelente?	¿Alguna	sabiduría	antigua	transmitida	de	generación
en	generación	que	siempre	lo	eludiría	si	la	rechazaba?

Podría	creer	de	todo	corazón	en	su	metodología,	pero	ni	siquiera	él	era	lo
suficientemente	tonto	como	para	ignorar	cómo	el	instinto	y	la	intuición	también
jugaban	su	papel	en	el	proceso.	Y	en	el	fondo	de	su	corazón	quería	hacer	un	gran



vino.	Si	 supiera	siquiera	 la	mitad	de	 los	secretos	de	monsieur	Gardin,	y	si	ella
estaba	dispuesta	a	trabajar	codo	a	codo	con	él	en	el	campo,	valdría	su	peso	en	un
coq	au	vin.8

Extendió	su	mano.

—Está	bien.	Alojamiento	y	comida	a	cambio	de	su	ayuda.

—Solo	una	cosa	más	—dijo—.	Deseo	ser	una	socia	silenciosa,	al	menos
hasta	 que	 las	 uvas	 pasen	 el	 envero9.	 Sería	 mejor	 si	 algunas	 personas	 aún	 no
supieran	que	te	estoy	ayudando.	O	que	estoy	de	vuelta	en	el	viñedo.

Ah,	se	refería	a	Du	Monde.	Nunca	admitiría	haber	escuchado	a	escondidas,
pero	había	oído	hablar	más	de	ella	con	madame	de	lo	que	había	dejado	entrever.
Solo	podía	adivinar	las	razones	de	ella	para	querer	evitar	al	estimado	vinicultor.

—Debería	 agregar	 un	 apéndice	 entonces	 también	—dijo,	 sus	 habilidades
de	negociación	eran	aburridas	pero	irremediablemente	arraigadas	en	sus	años	de
trabajo	 legal—.	 Creo	 en	 la	 ciencia	 y	 la	 innovación,	 mademoiselle.	 Ya	 les	 he
dicho	 a	 los	 otros	 trabajadores	 que	 no	 toleraré	 las	 tonterías	 supersticiosas	 que
hacen	en	 los	otros	viñedos.	Sin	amuletos	de	 la	 suerte,	 sin	amuletos	del	mal	de
ojo,	y	nada	de	ese	asunto	de	conjuros	antes	de	entrar	al	campo.

Ella	 alzó	 una	 ceja	 y	 él	 esperó	 a	 que	 discutiera	 como	 lo	 habían	 hecho	 el
resto	de	los	trabajadores.	En	cambio,	se	tragó	lo	que	la	había	molestado,	asintió
y	 le	 tendió	 la	mano.	Con	admiración	a	 regañadientes,	 la	estrechó,	 sintiendo	su
piel	fría	como	el	pescado	en	su	agarre	mientras	hacían	su	pacto.

	



Capítulo	Cinco
	
	

El	 lomo,	rígido	por	 la	negligencia,	crujió	cuando	Elena	abrió	el	Libro	de
las	Sombras	sobre	la	mesa	de	trabajo.

—Silencio	 —dijo	 y	 pasó	 las	 páginas	 hasta	 que	 encontró	 las	 notas	 que
estaba	 buscando.	Mientras	 leía,	marcando	 su	 lugar	 a	medida	 que	 avanzaba,	 el
libro	finalmente	se	relajó	y	suspiró	bajo	sus	dedos—.	Yo	también	te	extrañé	—
dijo	y	continuó	leyendo.

Alternó	 entre	 fruncir	 el	 ceño	 y	 morderse	 los	 labios	 con	 optimismo	 y
escribió	una	lista	de	posibilidades,	al	menos	para	el	primero	de	los	hechizos	del
viñedo	que	había	identificado.	Esperaba	desentrañarlos	todos	uno	por	uno,	como
si	 desentrañara	 el	 juego	 infantil	 de	 la	 cuna	 del	 gato	 que	 había	 salido
terriblemente	mal.	Y	 tenía	que	hacerlo	 sin	que	el	nuevo	dueño	sospechara	que
estaba	usando	brujería.

Al	principio	había	pensado	que	esa	sería	la	parte	difícil,	pero	el	problema
en	su	magia	aún	le	impedía	lanzar	un	hechizo	total.	Los	encantamientos	sabían	a
polvo	en	su	boca.	Y	aunque	había	podido	mantener	un	estado	de	trance	la	noche
anterior,	sospechaba	que	podría	estar	sufriendo	una	forma	de	cataratas	psíquicas
que	nublaban	partes	de	su	visión	de	las	sombras.	¿De	qué	otra	manera	explicar	la
incapacidad	para	identificar	la	causa	de	la	melancolía	en	las	raíces?

Su	 magia	 era	 inestable,	 pero	 tal	 vez	 la	 debilidad	 era	 como	 un	 músculo
tenso	y	solo	necesitaba	moverse	de	nuevo.	O	tal	vez	era	como	una	mano	que	se
queda	dormida	y	sentiría	un	dolor	punzante	que	se	apoderaba	de	ella	una	vez	que
la	magia	 volviera	 a	 entrar.	 ¿No	 había	 sentido	 una	 pequeña	 sacudida…	 algo…
cuando	la	cuerda	de	los	deseos	se	incendió	y	el	mortal	accedió	a	dejarla	quedarse
a	pesar	de	sus	prejuicios,	sellándola	con	su	mano	apretada	contra	la	de	ella?

Ese	 hombre.	 Una	 nube	 de	 privilegio	 se	 había	 levantado	 de	 él	 como	 la
niebla	 de	 la	 mañana	 en	 el	 momento	 en	 que	 lo	 enfrentó	 en	 el	 campo.	 Él	 era
peculiar.	Criado	en	la	ciudad	y	alimentado	por	libros,	inteligente	y	generoso,	sí,
y	sin	embargo	desnutrido	cuando	se	trataba	de	creer	en	lo	profundo.	Le	habían
enseñado	a	creer	solo	en	lo	que	podía	ver,	sentir,	oír,	saborear	u	oler.	Hubo	un
tiempo	 en	 que	 se	 preguntó	 cómo	 era	 vivir	 con	 tal	 confinamiento	 de	 espíritu,



hasta	que	se	encontró	cautiva	dentro	de	la	piel	de	otra	criatura.

¿Era	así	como	era	ser	mortal?

Una	 inesperada	 punzada	 de	 simpatía	 por	 el	 hombre	 se	 apoderó	 de	 ella
cuando	movió	los	dedos	de	los	pies	dentro	de	sus	suaves	pantuflas,	bueno,	con	la
única	excepción	notable.	Aunque	el	Viejo	Zorro	casi	se	la	comió	viva,	se	alegró
por	el	recordatorio	físico	de	lo	que	había	soportado.	El	dolor	mantenía	encendido
el	fuego	de	la	venganza,	avivando	el	duro	carbón	del	odio	que	ardía	día	y	noche
dentro	 de	 ella.	 Y	 para	 eso	 escondería	 su	magia	 del	mortal	 y	 le	 dejaría	 seguir
creyendo	que	el	mundo	que	veía	era	el	mundo	en	el	que	vivía.

Una	página	del	libro	de	hechizos	onduló	suavemente,	como	perturbada	por
una	brisa.

—¿Sí?	—preguntó,	y	las	palabras	“hebra	de	melena	de	lobo”	brillaron	en
la	página	con	 tinta	verde	 iridiscente—.	Ah,	por	supuesto.	Libro	 inteligente.	Lo
encontraste.

Buscó	 en	 el	 estante	 superior	 para	 localizar	 las	 cosas	 lanudas.	 Si	 se
sumergía	en	aceite	de	oveja	y	se	retorcía	con	una	trenza	de	algodón	para	formar
la	mecha	 de	 una	 vela,	 el	 humo	 de	 la	 llama	 repelería	 el	 miasma	 que	 se	 había
dejado	 arrastrar	 por	 los	 campos	 cada	 noche.	 Los	 Toussaints	 del	 valle	 del	 río
Alden	habían	usado	ese	hechizo	particular	en	Château	Renard	antes	para	sofocar
el	 crecimiento.	 La	 grand-mère	 debería	 haber	 podido	 contrarrestar	 el	maleficio
por	 sí	 misma,	 pero	 la	 anciana	 realmente	 debe	 haber	 perdido	 su	 ventaja	 para
permitir	 que	 la	 niebla	 dañina	 permanezca	 sobre	 la	 propiedad	 durante	 tanto
tiempo.	Para	 los	humanos,	 la	vejez	 les	 robaba	 la	audición,	 la	vista	o	 la	mente.
Pero	cuando	la	naturaleza	era	cruel,	las	brujas	perdían	la	intuición.

Al	no	encontrar	 el	pelaje	del	 lobo	guardado	con	 los	 frascos	de	dientes	y
garras	donde	había	esperado,	buscó	en	el	cajón	hasta	que	encontró	un	sobre	de
papel	con	la	etiqueta	“Pelo,	colas	y	bigotes”.	Encontró	los	hilos	necesarios	en	el
interior,	 pero	 tenía	 curiosidad	 por	 ver	 qué	más	 podría	 haber	 perdido	 la	 grand-
mère.	Dentro	del	cajón	había	media	docena	de	sobres.	Uno	contenía	bolitas	de
búho	secas,	otro	 la	pluma	de	 la	cola	de	un	halcón	de	 la	noche,	y	uno	contenía
una	 prímula	 prensada,	 sellada	 entre	 papel	 encerado.	 Todo	 útil	 para	 agregar	 a
varias	 pociones,	 pero	 no	 guardado	 donde	 ella	 prefería	 guardarlos.	 Sacó	 los
sobres	 restantes	 del	 cajón	 para	 ver	 qué	 otros	 misterios	 contenían,	 cuando	 un
trozo	de	papel	cayó	de	entre	ellos	sobre	la	mesa	de	trabajo.



Más	 potente	 que	 cualquier	 cosa	 que	 hubiera	 manejado	 hasta	 ahora,	 sus
dedos	temblaron	cuando	recogió	el	desteñido	y	quebradizo	trozo	de	papel.	En	él
había	 una	 ilustración	 dibujada	 con	 tinta,	 una	 casa	 señorial	 centrada	 bajo	 una
fuente	en	negrita	que	decía	 “Domaine	du	Monde”,	 la	 etiqueta	del	vino	para	el
tinto	principal	de	Bastien,	el	vino	que	ella	había	ayudado	a	que	existiera	para	él
justo	antes	de	que	la	emboscaran.

Había	sentido	el	tirón	en	su	conciencia	para	enfrentarlo	en	el	momento	en
que	regresó	al	valle.	Incluso	ahora	tenía	que	agarrarse	al	borde	de	la	mesa	para
evitar	correr	por	la	carretera	y	arrojar	un	ladrillo	con	maldiciones	a	través	de	su
ventana	 delantera.	 Tiempo	 y	 paciencia,	 se	 recordó.	 La	 venganza	 que	 se	 deja
fermentar	 sería	 la	 que	 tendría	 más	 poder.	 Pero	 mientras	 miraba	 la	 casa	 en	 la
etiqueta,	sintió	que	su	determinación	se	desvanecía.	Había	una	forma	de	ver	el
lugar	 sin	 tener	 que	 ir	 allí.	A	 esto	 también	 se	 había	 resistido,	 pero	 cuanto	más
miraba	 la	 ilustración,	más	 fuerte	 se	volvía	el	 impulso	de	ceder	a	 su	curiosidad
hasta	que	se	encontró	a	la	deriva	sobre	la	línea	hacia	el	mundo	de	las	sombras.

Su	 visión	 se	 oscureció,	 las	 paredes	 se	 derrumbaron	 y	 un	 cielo	 sepia	 se
abrió	 cuando	 la	 vista	 y	 el	 sonido	 se	 distorsionaron	 en	 los	 bordes	 de	 su
conciencia.	Su	mente	la	llevó	a	un	tramo	de	carretera	abandonado	en	el	valle	a
seis	kilómetros	de	distancia.	El	château	donde	había	pasado	innumerables	tardes
de	 ocio	 creyendo	 que	 estaba	 enamorada	 se	 materializó	 entre	 las	 sombras.	 La
vista	 le	 pareció	 familiar	 pero	 extraña.	 Los	 años	 habían	 cambiado	 la	 casa	 de
formas	inesperadas.	La	estructura	principal	era	tal	como	la	recordaba,	pero	ahora
había	un	par	de	grandes	torretas	ancladas	a	cada	lado,	y	una	nueva	balaustrada
rodeaba	 un	 balcón	 del	 segundo	 piso,	 donde	 un	 observador	 de	 estrellas	 podría
buscar	 la	 visión	 impresionista	 del	 cielo	 nocturno.	 Una	 cerca	 rodeaba	 la
propiedad	 ahora	 también:	 hierro	 fundido	 incrustado	 con	 amuletos	 y	 hechizos
protectores,	 rematado	con	 fantásticos	 remates	de	metal.	Mientras	Elena	pasaba
por	 la	 puerta,	 sintió	 como	 si	 un	 rayo	mismo	 hubiera	 sido	 canalizado	 hacia	 el
metal.	 Nunca	 se	 había	 encontrado	 con	 algo	 así.	 El	 hechizo	 de	 la	 mujer	 era
incluso	mejor	de	lo	que	pensaba.	La	mayoría	de	las	brujas	necesitarían	toda	una
vida	para	dominar	un	encantamiento	tan	elegante.

La	 luz	de	 la	 lámpara	de	una	ventana	en	 la	parte	 superior	de	 la	 torre	este
atrajo	 su	 ojo	 espiritual	 hacia	 arriba.	 La	 silueta	 de	 una	mujer	 cruzaba	 frente	 al
cristal.	 Podía	 entender	 por	 qué	 se	 podía	 persuadir	 a	 un	 bierhexe	 para	 que
trabajara	 en	un	viñedo	de	 éxito.	Para	 algunos,	 el	 poder	 era	 el	 único	 elixir	 que
importaba.	Y	Bastien	lo	tenía	ahora.	Irradiaba	todo	lo	que	había	tocado,	aunque



se	preguntó	si	la	bruja	detrás	del	cristal	sabía	de	lo	que	era	capaz	Bastien	si	no	se
salía	con	la	suya.	¿Había	comprometido	una	parte	de	sí	misma	por	él?

En	ese	momento	 la	ventana	se	oscureció.	Un	rostro	se	asomó	al	exterior.
La	 visión	 del	 tercer	 ojo	 de	 otro	 atravesó	 el	 velo	 de	 la	 sombra	 en	 busca	 de	 un
intruso.	Sabía	que	no	la	podían	ver,	al	menos	no	en	su	forma	física,	pero	de	todos
modos	se	apartó	de	la	vista.	Aun	así,	la	intensidad	persistió,	como	si	una	linterna
psíquica	hiciera	girar	 su	 luz	sobre	el	patio,	buscando.	Fue	su	primer	encuentro
con	una	de	las	brujas	cerveceras	del	norte,	y	hasta	ahora	los	rumores	sobre	sus
sorprendentes	 habilidades	 demostraron	 ser	 ciertos.	 La	 percepción	 del	 bierhexe
prácticamente	 asaltaba	 con	 su	 vigilancia.	 Saber	 que	 Bastien	 tenía	 ese	 tipo	 de
protección	enfrió	las	esperanzas	de	Elena	de	una	venganza	fácil,	pero	nunca	se
rendiría.	No	hasta	que	su	corazón	tuviera	la	paz	que	merecía.

Elena	voló	de	regreso	a	su	cuerpo	y	abrió	los	ojos.	La	etiqueta	del	vino	se
le	había	caído	de	la	mano.	La	recogió	de	nuevo,	deslizándose	una	vez	más	en	la
trinchera	del	dolor	de	su	traición.	Con	ojos	llenos	de	lágrimas,	acercó	la	etiqueta
a	la	llama	de	la	vela	y	observó	cómo	se	quemaba	y	se	enroscaba	en	los	bordes
hasta	que	el	papel	se	convertía	en	cenizas.	Después	de	permitir	que	una	lágrima
cayera	 sobre	 ellas,	 recogió	 los	 restos	 y	 los	 selló	 en	 un	 sobre.	 Con	 un	 florido
deslizamiento	de	su	bolígrafo,	etiquetó	el	exterior	como	“cenizas	amargas”	y	lo
guardó	en	el	cajón.	Luego	pasó	las	páginas	de	su	libro	de	hechizos	y	volvió	su
mente	al	estudio	del	veneno.

	

	



Capítulo	Seis
	
	

Grand-mère	 y	 Elena	 sacaron	 un	 brouette10	 al	 campo	 e	 hicieron	 un
espectáculo	 de	 podar	 las	 viejas	 vides	 en	 la	 ladera	 este	 mientras	 Jean-Paul
enganchaba	su	caballo	y	su	carro.	Por	fin	se	detuvo	en	la	carretera	y	se	dirigió	al
pueblo.	Un	rastro	de	humo	de	leña	se	filtró	por	el	brouette	mientras	agitaban	sus
tijeras	de	podar	en	su	dirección.	Una	vez	que	estuvo	fuera	de	vista,	Elena	sacó
las	mechas	de	sebo	de	su	bolso	y	se	puso	a	trabajar	en	sus	contrahechizos.

Cuatro	vueltas	de	piel	de	lobo,	una	para	cada	dirección,	chisporrotearon	y
ardieron	a	sus	pies	mientras	ella	y	la	grand-mère	estaban	paradas	en	el	centro	de
la	propiedad.	Recitó	el	hechizo	de	su	libro,	las	palabras	planas	y	sin	forma	en	su
boca,	y	un	velo	de	humo	se	levantó	de	las	mechas	y	se	extendió	por	el	viñedo.	Y
aunque	una	brisa	jugueteaba	con	sus	faldas	y	la	lluvia	amenazaba	con	humedecer
sus	cabezas	descubiertas,	el	hechizo	parecía	mantener	el	humo	en	su	lugar	sobre
el	 campo	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 envolver	 las	 enredaderas	 dormidas	 con	 su
magia	protectora.	Para	el	transeúnte,	el	viñedo	de	invierno	no	se	veía	diferente	a
cuando	se	llenaba	con	el	humo	de	los	quemadores	de	carbón,	pero	para	cualquier
bruja	con	la	nariz	en	el	viento	era	una	advertencia	de	que	Château	Renard	ya	no
era	un	vertedero	de	maleficios	anónimos.

—Bueno,	 ese	 es	 un	 hechizo	 deshecho	—dijo	 la	 grand-mère,	 sostuvo	 sus
manos	 en	 la	 pose	 sagrada	 para	 agradecer	 al	 Omnisciente—.	 Finalmente,	 las
hojas	 deberían	 poder	 respirar	 profundamente	 de	 nuevo	 cuando	 se	 desplieguen
esta	primavera.

Elena	 vio	 las	 mechas	 quemarse	 hasta	 el	 suelo,	 preocupada	 por	 la
compresión	del	tiempo.

—¿Con	qué	frecuencia	va	al	pueblo?

—Una	vez	a	la	semana,	generalmente.	A	veces	más	si	tiene	negocios	que
atender.

Eso	 no	 sería	 suficiente.	 No	 si	 quería	 desenredar	 todos	 los	 hechizos
entrelazados	 entre	 el	 viñedo	 antes	 de	 que	 comenzara	 la	 temporada	 de
crecimiento.



—No	sé	cómo	voy	a	seguir	ocultándole	el	hechizo.	Va	a	descubrir	que	está
trabajando	con	una	bruja,	¿y	luego	qué?

—Ha	estado	viviendo	conmigo	durante	tres	años	y	no	se	ha	dado	cuenta,
aunque	soy	tan	inútil	como	un	mortal	en	estos	días,	así	que	eso	no	dice	mucho.

La	 grand-mère	 hurgó	 en	 el	 brouette	 y	 sacó	 un	 recipiente	 de	 arcilla	 del
tamaño	de	una	calabaza	pequeña,	la	superficie	inscrita	con	un	círculo	que	tenía
flechas	apuntó	desde	el	centro	en	 las	cuatro	direcciones	cardinales.	Era	una	de
las	 cuatro	 botellas	 de	 brujas	 que	 las	 dos	 habían	 traído	 para	 protegerse	 de	 las
enfermedades	y	la	energía	negativa	causadas	por	hechizos	maliciosos	bajo	tierra.

—Tus	sentidos	están	simplemente	gastados	un	poco	—dijo	Elena,	sacando
una	jarra	de	una	vieja	cosecha	que	había	escondido	en	el	brouette.	Descorchó	la
tapa	y	vertió	una	pequeña	cantidad	de	vino	en	la	botella	de	la	bruja.	A	eso	añadió
un	 fragmento	 de	 cabello	 de	 la	 grand-mère,	 un	mechón	 propio	 y	 un	 recorte	 de
uñas	que	pertenecía	a	Jean-Paul,	que	había	dejado	junto	a	su	lavabo.

Los	dedos	de	la	anciana	se	crisparon	mientras	observaba	el	proceso.

—Siempre	 puedes	 mantenerlo	 hechizado.	 Así	 es	 como	 conseguiste	 que
aceptara	que	te	quedaras	hasta	la	cosecha,	¿no	es	así?

Elena	miró	avergonzada	a	su	mentora.

—No	 utilicé	 un	 hechizo	 en	 él.	 Eso	 sería	 ilegal.	 Simplemente	 traje	 una
cuerda	de	los	deseos	y	la	arrojé	al	fuego	mientras	hablábamos.

—Debe	haber	sido	un	gran	deseo	que	se	hiciera	realidad	tan	rápido.	—La
grand-mère	 le	 entregó	 otra	 botella	 para	 que	 la	 enterrara—.	 Por	 supuesto	 que
siempre	fuiste	buena	para	conseguir	lo	que	querías.

¿Podría	la	anciana	siquiera	dudarlo?	Las	venas	de	Elena	prácticamente	se
tiñeron	de	 rojo	 con	el	 vino	de	Château	Renard.	 ¿Cómo	podía	desear	otra	 cosa
que	ser	parte	del	viñedo?	Su	terruño	era	su	sangre,	su	niebla	su	aliento,	su	suelo
sus	huesos,	 su	cosecha	era	su	 feto.	Pero	 los	pactos	eran	pactos,	y	 los	hechizos
lanzados	 sobre	 los	 mortales	 estaban	 estrictamente	 prohibidos,	 aunque	 todos
modificaron	 la	 regla	 de	 vez	 en	 cuando.	 En	 el	 espacio	 exterior,	 nunca	 había
esperado	encontrarse	con	un	enólogo	en	el	valle	de	Chanceaux	que	no	deseara
los	servicios	de	una	bruja	de	 la	vid.	 Insultante.	No	podía	 imaginar	 lo	atrofiada
que	debe	ser	la	vida	en	la	ciudad	para	adoptar	tal	actitud	hacia	la	magia.	Toda	esa
piedra	y	acero	deben	obstruir	el	ojo	de	la	mente.



Medias	 lunas	 de	 tierra	 bordearon	 sus	 uñas	 mientras	 acariciaba	 el	 suelo
sobre	la	botella	enterrada.	Dijo	unas	pocas	palabras	en	nombre	del	Omnisciente,
luego	 se	 puso	 de	 pie	 y	 señaló	 la	 siguiente	 ubicación.	Mientras	 caminaban,	 el
humo	de	las	mechas	de	sebo	se	asentó,	destacando	los	filamentos	de	energía	que
cruzaban	 el	 campo.	 Aunque	 podía	 sentir	 esas	 cosas	 incluso	 sin	 la	 ayuda	 del
humo,	la	grand-mère	necesitaba	ayuda.	Elena	tomó	su	mano,	creando	un	circuito
para	 que	 ambas	 pudieran	 ver	 el	 alcance	 de	 la	 magia	 hechizada	 mientras	 se
materializaba	como	una	telaraña	después	de	una	lluvia	ligera.

La	anciana	respiró	hondo.

—Santo	cielo,	no	tenía	idea	de	que	fuera	tan	extenso.

—Es	 impresionante,	 ¿no?	—Elena	 hizo	 que	 subieran	 la	 colina	 hasta	 el
punto	más	 alto	 del	 viñedo—.	El	 hechizo	 es	 abrumador,	 pero	 hay	 un	 grado	 de
elegancia	en	algunos	de	ellos	que	uno	no	puede	evitar	admirar.	 ¿Ves	 las	capas
multidimensionales	 que	 sostienen	 el	 hechizo	 de	 sombra	 sobre	 las	 filas	 de
chardonnay?	No	es	una	maniobra	fácil.

—¿Entonces	consiguió	que	 la	bierhexe	hiciera	 lo	que	 tú	no	harías?	—La
grand-mère	se	frotó	el	pulgar	y	los	dedos,	tratando	de	sentir	y	ver	la	magia.

Asintió.

—Basándome	en	la	sombra	que	arroja	su	hechicería,	estoy	casi	segura	de
que	está	destinada	a	retener	el	rocío	en	las	uvas	para	que	se	moldeen	incluso	a
pleno	 sol.	 Cambia	 de	 posición	 a	medida	 que	 avanza	 el	 día	 para	mantener	 las
uvas	 a	 la	 sombra.	 —Elena	 hizo	 una	 pausa	 para	 secarse	 el	 sudor	 que	 se
acumulaba	en	su	labio	superior—.	No	sé	cómo	voy	a	contrarrestar	eso	todavía,
especialmente	con	la	maldición	inversa	que	lo	complica	todo.	Si	es	ella,	es	mejor
que	buena.

—Su	 nombre	 es	 Gerda.	 Ella	 apareció	 poco	 después	 de	 que	 tú…	—La
grand-mère	 frunció	 los	 labios	 con	 fuerza,	 como	 si	 se	 obligara	 a	 tragar	 las
palabras	que	podría	haber	dicho	a	continuación—.	Nos	han	presentado	una	o	dos
veces.	La	reconocerías	a	primera	vista.	Una	rubia	como	las	demás.

—Sí,	la	he	visto.

—¿La	has	visto?	¿Cuándo?

Elena	 comenzó	 a	 cavar	 un	 hoyo	 poco	 profundo	 entre	 dos	 de	 las
enredaderas	más	antiguas	de	la	propiedad	mientras	explicaba	cómo	su	curiosidad



la	 había	 vencido,	 no	 era	 la	 primera	 vez	 que	 se	 deslizaba	 en	 el	 mundo	 de	 las
sombras	por	razones	menos	que	honorables.	Había	días	en	los	que	había	estado
tan	 consumida	 por	 la	 lujuria	 o	 la	 desconfianza	 que	 tenía	 que	 ver	 a	 Bastien,
incluso	cuando	estaba	lejos.	Durante	el	año	en	que	pensó	que	estaba	enamorada
de	él,	se	había	sentido	como	si	estuviera	bajo	un	hechizo.	Como	si	 le	hubieran
dado	una	poción	que	se	filtró	por	sus	venas,	se	deslizó	hasta	su	corazón	y	detonó
una	bomba	de	tiempo	venenosa	que	luego	hizo	añicos	sus	sueños	de	amor.	Antes
de	ser	maldecida,	el	mundo	de	las	sombras	se	había	convertido	en	una	obsesión,
una	distracción,	un	medio	para	un	fin	que	no	tenía	nada	que	ver	con	la	gracia	del
Omnisciente.	Y	luego	se	había	convertido	en	una	trampa.

—Eso	fue	algo	peligroso	y	tonto.	¿Y	si	es	ella	a	quien	Bastien	le	pidió	que
te	maldijera?	Tienes	un	lado	imprudente.	Siempre	lo	tuviste.

Elena	plantó	 la	 botella	 en	 el	 suelo,	 vertió	 una	ofrenda	de	 vino	 encima	y
pronunció	el	hechizo	de	protección.	Cuando	se	puso	de	pie,	consideró	lo	que	dijo
la	grand-mère	y	luego	se	sacudió	las	manos.

—No	creo	que	fuera	ella.

La	grand-mère	golpeó	la	 tierra	con	la	punta	de	su	zapato	sobre	 la	botella
enterrada	para	empacarla.

—¿Cómo	puedes	estar	tan	segura?

—Si	 este	 es	 su	 hechizo	 —dijo,	 señalando	 la	 magia	 escalonada—,	 es
demasiado	buena	en	lo	que	hace	para	jugar	con	maldiciones	de	transfiguración
anticuadas.	 Y	 ciertamente	 no	 uno	 tan	 común	 como	 convertir	 a	 alguien	 en	 un
sapo.

La	anciana	entrecerró	los	ojos.

—No	parecía	una	maldición	tan	mundana	cuando	apareciste	hace	dos	días
con	 el	 aspecto	 de	matar	 lobos.	—Elena	 se	 estremeció.	La	grand-mère	 siempre
había	 usado	una	 lengua	 afilada	 cuando	 se	 la	 provocaba—.	Deberías	 tener	más
cuidado.	Incluso	si	no	te	sorprendió	mirándola	en	el	mundo	de	las	sombras,	hay
espías	de	la	Oficina	en	todas	partes	vigilando	las	transgresiones.	—Para	probar
su	 punto,	 chasqueó	 los	 dedos	 y	 un	 conejo	 de	 pelo	 castaño	 saltó	 de	 entre	 una
hilera	de	enredaderas	como	si	le	hubieran	prendido	fuego	en	la	cola—.	¿Ves	lo
que	quiero	decir?

—Ven,	conejo.	—Elena	señaló	el	suelo	con	el	dedo	y	el	conejo	obedeció,



saltando	humildemente	hacia	ella	hasta	que	su	nariz	se	movió	a	su	lado.	Recogió
al	 animal	 y	 estudió	 sus	 ojos.	Ni	 una	 pizca	 de	 sombra	 en	 ellos.	 La	 anciana	 se
estaba	volviendo	inusualmente	paranoica.	Pero	tal	vez	ella	tuviera	razón—.	Jean-
Paul	 sabe	 que	 me	 estoy	 escondiendo	 de	 alguien.	 Ha	 aceptado	 mantener	 mi
presencia	 aquí	 en	 secreto.	 Debería	 estar	 bien	 siempre	 y	 cuando	 mantenga	 un
perfil	bajo.

—Incluso	 si	 eres	 capaz	de	permanecer	oculta,	 tus	 esfuerzos	no	 lo	harán.
Una	bruja	con	sus	talentos	olisqueará	tu	magia	eventualmente.	Ella	sabrá	que	los
hechizos	están	siendo	desmantelados.	Y	cuando	descubra	quién	eres,	se	lo	dirá	a
Bastien.	¿Y	entonces	qué?

Elena	dejó	al	conejo	en	el	suelo	y	lo	espantó	en	su	camino.

—Entonces	sabrá	que	no	se	libró	de	mí	tan	fácilmente	como	podría	haber
pensado.

—¿Podrías	defenderte	de	ella	si	tuvieras	que	hacerlo?

—Mi	pelea	no	es	con	ella.

—Eso	no	es	lo	que	pregunté.	—La	grand-mère	observó	cómo	el	conejo	se
alejaba	rápidamente	a	una	distancia	segura	y	luego	se	dio	la	vuelta—.	No	sabía
cómo	decírtelo	antes,	pero	ella	no	es	solo	su	bruja	de	vid.	Ellos	están	casados.	Su
pelea	es	su	pelea	ahora.	Quizás	sería	mejor	si	simplemente	dejaras	ir	el	pasado.
Empieza	de	nuevo.	Olvídate	de	lo	que	pasó.

¿Casado?

Elena	 se	desplomó	en	el	 suelo.	 ¿Había	encontrado	afecto	cuando	ella	no
había	probado	nada	más	que	amarga	 soledad	durante	 siete	 años	atrapada	en	 la
piel	 de	 esa	 criatura?	 ¿Había	 disfrutado	de	 la	 calidez	 del	 amor	mientras	 ella	 se
sentaba	 en	 el	 barro	 tan	 frío	que	 le	heló	 la	 sangre	hasta	que	 su	 corazón	apenas
volvió	a	latir	a	un	ritmo	normal?

Para	evitar	el	escrutinio	de	 la	grand-mère,	se	arrancó	los	pelos	de	conejo
que	le	quedaban	en	la	falda	y	se	los	metió	en	el	bolsillo.

—Su	parte	no	importa.

—Depende	de	lo	que	pretendas	hacerle	a	él.

Elena	 tomó	 la	 pala	 y	 cavó	 un	 cuarto	 agujero,	 luego	 metió	 una	 botella
dentro.



—¿Sabías	que	hay	un	hechizo	para	hacer	un	veneno	que	se	mueve	como
una	serpiente	a	través	de	la	sangre?	—preguntó,	derramando	lo	último	del	vino
sobre	la	 tierra—.	La	poción	está	diseñada	para	evitar	 todos	los	demás	órganos,
excepto	 su	 única	 presa	 verdadera.	 Cuando	 el	 elixir	 encuentra	 el	 corazón,	 se
envuelve	 lentamente	 alrededor	 del	 músculo	 que	 late,	 sofocando	 hasta	 que	 los
vasos	sanguíneos	estallan.	Estoy	segura	de	que	el	proceso	es	angustioso.

La	grand-mère	 parpadeó	 a	medida	 que	una	 línea	 de	 sudor	 humedecía	 su
frente.

—Estrellas	 todopoderosas,	Elena,	 esa	 es	 una	magia	 peligrosa	 con	 la	 que
estás	jugando.

—Así	 fue	 la	maldición	 que	me	 hizo	 aterrizar	 en	 un	 pantano	 para	 comer
polillas	y	caracoles	durante	siete	años.

—La	sangre	lo	dirá,	lo	juro	—murmuró	la	anciana,	luego	movió	la	cabeza
—.	Harías	 bien	 en	 recordar	que	un	 triple	 ajuste	de	 cuentas	 aguarda	 a	 aquellos
que	hacen	daño	intencional.

Oh,	ella	conocía	el	costo.	Lo	había	pesado	y	equilibrado	contra	el	dolor	de
no	hacer	 nada	una	docena	de	veces.	Sin	 embargo,	 su	necesidad	de	 retribución
siempre	 resultó	 ser	 el	 pulgar	 de	 la	 balanza,	 inclinando	 su	 mente	 hacia	 el
asesinato.	¿Qué	otro	recurso	había	para	que	le	robaran	sus	mejores	años?	Ella	ya
debería	estar	casada.	Debería	haber	un	hijo	y	una	hija	aprendiendo	el	arte	de	la
vid	en	su	cadera.	El	viñedo	debería	haber	estado	bajo	su	dirección	hace	mucho
tiempo.	 Su	 vino	 debería	 estar	 en	 las	 bodegas	 de	 los	 mejores	 conocedores	 del
continente.	 En	 cambio,	 estaba	 sola,	 arrastrándose	 por	 la	 tierra,	 limpiando	 los
desórdenes	de	otras	personas.

La	 grand-mère	 subió	 el	 chal	 por	 encima	 de	 su	 cabeza	 y	 envolvió	 los
hombros	con	los	extremos,	como	si	de	repente	se	helara.

—¿Qué	es	lo	que	estás	planeando	exactamente?

—Lo	voy	a	matar	—dijo	Elena,	 luego	 tiró	 la	botella	de	vino	vacía	en	el
carro	de	quema	y	vio	cómo	se	ennegrecía	y	humeaba—.	Una	vida	por	una	vida.

La	grand-mère	se	tapó	la	boca	con	la	mano	y	se	dio	la	vuelta	justo	cuando
el	 tintineo	 de	 los	 frascos	 de	 vidrio	 que	 se	 empujaban	 en	 un	 carro	 despertó	 su
curiosidad.	 En	 el	 camino	 de	 abajo,	 pasó	 un	 carro	 de	 mulas	 cubierto	 con	 dos
mujeres	a	las	riendas.	Miraron	hacia	arriba	y	saludaron.



—Saludos	—gritó	la	primera	cuando	detuvo	la	mula.

—Feliz	encuentro	—dijo	la	segunda,	forzando	una	sonrisa.

Brujas.

—¿Las	Charlatán?	—susurró	Elena,	notando	el	acento	de	la	ciudad.	No	era
su	 nombre	 real,	 por	 supuesto,	 pero	 se	 lo	 habían	 ganado	 a	 través	 de	 una
reputación	empañada.

—Las	dos	hermanas	mayores,	por	su	aspecto.	¿Qué	diablos	están	haciendo
aquí?	Tendré	que	saludar.

Elena	 secó	 su	 manos	 en	 la	 falda,	 preguntándose	 con	 cautela	 si	 las
hermanas	 Charlatán	 podrían	 conocer	 a	 Bastien.	 Aunque	 ella	 no	 las	 conocía,
parecían	del	 tipo	que	él	buscaría	para	 su	 trabajo	 sucio.	La	anciana	ya	 se	había
dirigido	cuesta	abajo,	por	lo	que	Elena	cubrió	su	rostro	con	la	punta	de	su	chal	y
la	siguió,	queriendo	saber	más	sobre	sus	intenciones.

Cuando	 ella	 y	 la	 grand-mère	 se	 acercaron,	 un	 par	 de	 frascos	 temblaron
levemente	 en	 el	 carro,	 tintineando	 como	 copas	 de	 champán.	 Las	 brujas
sonrieron.

—Saludos.	¿Qué	 las	 trae	por	nuestro	camino?	—preguntó	 la	grand-mère,
cautelosa,	pero	no	antipática.

La	hermana	más	cercana,	la	que	llevaba	la	chaqueta	de	flores	bordada	con
la	costura	desteñida,	respondió—:	Nos	dirigimos	al	pueblo.	Día	del	festival,	nos
dicen.	Capté	el	olor	de	tu	humo	cuando	pasamos.	Fuego	de	maleficio,	¿verdad?

—Remedio.

—Ah.	 —La	 mujer	 sonrió	 más	 ampliamente,	 revelando	 una	 hilera	 de
dientes	manchados	de	té	mientras	se	inclinaba	hacia	adelante	para	ver	a	Elena—.
En	 ese	 caso,	 podría	 ser	 que	 tenga	 lo	 que	 necesitas	 para	 un	 buen	 hechizo	 de
limpieza	—dijo	y	levantó	la	lona	que	cubría	la	parte	trasera	del	carrito—.	O	una
pequeña	 venganza.	—Su	 ceja	 se	 levantó	 cuando	 captó	 la	 mirada	 de	 Elena—.
Nada	 como	 un	 tónico	 de	 ojos	 de	 tritón	 para	 poner	 en	 la	 bebida	 de	 tu	 rival
favorito,	¿eh?

Además	 de	 su	 reputación	 como	 tramposos,	 también	 eran	 vendedores
ambulantes	del	mercado	negro,	a	juzgar	por	sus	productos.	Junto	a	los	pañuelos
de	 seda,	 los	 brazaletes	 de	 plata	 y	 las	 campanas	 con	 dijes	 a	 la	 venta,	 había



docenas	de	frascos	de	vidrio	llenos	de	ingredientes	mal	habidos.	Manteniendo	su
chal	sobre	su	rostro,	Elena	echó	un	vistazo	más	de	cerca,	espiando	mollejas	en
forma	de	corazón,	tiras	de	culebra,	una	colección	de	orejas	de	murciélago	y	un
conjunto	de	garra	de	oso	y	vesícula	biliar.	Cosas	de	novedad	del	Viejo	Mundo.
Charlatanería	medieval.	Y	una	 tragedia,	dado	que	 la	mayoría	de	 los	 elementos
tenían	 poca	 potencia	 para	 cualquier	 hechizo	 que	 ella	 conocía.	 Nada	 más	 que
mucha	crueldad	para	engañar	a	los	mortales	amantes	del	ocultismo	y	a	las	brujas
crédulas	con	su	dinero.

Tenía	la	esperanza	de	que	la	grand-mère	les	dijera	que	quitaran	de	vista	su
desgraciado	carro	cuando	los	frascos	tintinearan	de	nuevo.

La	segunda	hermana,	que	usó	un	obvio	hechizo	de	mejora	para	mantener
su	largo	cabello	dorado	rizado	en	perfectos	rizos,	torció	su	dedo.

—Especial	de	dos	por	uno,	si	están	en	el	mercado.	También	frescos.	Los
saqué	de	sus	agujeros	yo	mismo	esta	mañana.

La	grand-mère	y	Elena	se	inclinaron	para	ver	lo	que	habían	enterrado	en	la
parte	trasera	del	carro.	Allí,	encaramados	uno	al	lado	del	otro	debajo	del	asiento,
había	 dos	 erizos	 embotellados	 en	 frascos	 separados	 con	 agujeros	 en	 las	 tapas
para	tomar	aire.	Manipulaban	y	olfateaban	el	cristal,	desesperados	por	liberarse.

—¿Para	qué	los	guardan?	—preguntó	la	grand-mère.

—Yo,	los	desollo	y	vendo	las	espinas	junto	con	mis	muñecos	vudú	—dijo
la	segunda	hermana—.	La	gente	de	la	ciudad	comprará	mis	recuerdos	a	manos
llenas	en	los	días	de	mercado,	pero	siempre	puedo	conseguir	otro	par	si	tienes	un
estofado	 preparándose	 para	 tirarlos.	 Sé	 dónde	 les	 gusta	 esconderse	 a	 las
pequeñas	hotchi-witchis.

La	 hermana	 mostró	 su	 sonrisa	 falsa	 de	 nuevo,	 y	 el	 disgusto	 de	 Elena
golpeó	un	punto	de	inflamación.

—Los	tomaré.

—Con	mucho	gusto,	si	tienes	las	monedas.

Elena	metió	la	mano	y	sacó	las	botellas	por	el	cuello.	Las	brujas	volvieron
a	 exigir	 su	 dinero	 mientras	 ella	 revisaba	 cada	 animal	 en	 busca	 de	 sombras.
Cuando	no	detectó	ninguna,	dejó	suavemente	sus	botellas	en	el	suelo.

Las	 brujas	 se	 agitaron	 más,	 pero	 mantuvieron	 sus	 sonrisas	 de	 dientes



manchados.

—Dije	que	primero	tienes	que	pagar	por	ellos.

Elena	 se	 arrodilló	 y	 liberó	 a	 los	 erizos	 de	 sus	 jaulas	 de	 cristal,	 luego	 se
levantó.

—¿Qué	 tal	 si	 te	 doy	 un	 caso	 de	 furúnculos	 en	 tu	 cara?	 ¿No	 tienes
conciencia,	atrapando	y	vendiendo	animales	con	fines	de	lucro?

Las	hermanas	brujas	perdieron	la	sonrisa.

—Oh,	siempre	tan	altas	y	poderosas,	brujas	de	la	vid.	Sin	embargo,	no	por
encima	de	robar	a	un	par	de	mujeres	indefensas	del	carro,	¿verdad?	—La	bruja
de	 cabello	 dorado	 tomó	un	 pie	 de	 tejón	 arrugado	 de	 la	 plataforma	del	 carro	 y
escupió	en	el	suelo	en	un	irresponsable	intento	de	lanzar	un	maleficio—.	Quiero
mi	dinero.

Elena	sintió	un	pellizco	de	advertencia	del	hechizo.

—Que	así	sea.	—Metió	la	mano	en	el	bolsillo	mientras	la	hermana	asentía
con	 rectitud.	 Pero	 en	 lugar	 de	 monedas,	 sacó	 los	 pelos	 de	 conejo	 que	 había
recogido	antes	y	un	mechón	sobrante	de	piel	de	lobo.	Rápidamente	retorció	los
pelos	juntos,	recogiendo	la	magia	que	había	dejado	en	reserva,	luego	recitó	una
broma	 favorita	de	 la	 infancia—.	Cazador	y	presa,	 sigan	 su	camino	—dijo	y	 le
sopló	los	pelos	a	los	pies	de	la	mula.	El	animal	despegó,	arrastrando	el	carro	de
las	mujeres	detrás	a	medida	que	el	hechizo	se	activaba.	Las	hermanas	Charlatán
lucharon	por	agarrarse	a	 sus	asientos	y	 frenar	 la	mula,	pero	no	sirvió	de	nada.
Sus	 piernas	 no	 dejarían	 de	 correr	mientras	 el	 pelo	 del	 lobo	 persiguiera	 al	 del
conejo,	que	debería	durar	unos	buenos	veinte	minutos	o	más.

—Lamentarás	haber	hecho	eso	—gritó	la	bruja	de	cabello	dorado	en	tanto
se	aferraba	al	carro	 fuera	de	control—.	 ¡Que	 tus	campos	se	pudran	antes	de	 la
cosecha!

Pero	Elena	no	se	arrepintió,	ni	un	poco,	mientras	veía	desaparecer	el	carro
sobre	 la	 colina.	En	 el	 suelo,	 los	 erizos	 olfatearon	 y	 se	 lanzaron,	 sin	 saber	 qué
camino	tomar.	Susurró	dónde	encontrar	algunas	larvas	debajo	de	un	tronco	caído
y	 les	 dio	 un	 suave	 empujón	 en	 dirección	 al	 bosque.	 Se	 enderezó	 cuando	 se
alejaron,	sintiendo	el	peso	de	la	mirada	de	la	anciana	contra	su	espalda.

—Sabes	que	no	podía	dejar	que	mataran	a	esas	pobres	criaturas.



La	grand-mère	se	burló.

—¿Esto	de	la	mujer	que	planea	asesinato?

La	 desavenencia	 en	 sus	 intenciones	 la	 desconcertó	 incluso	 a	 ella	misma
por	un	momento.

—Sí,	bueno,	algunos	mortales	son	un	animal	completamente	diferente,	¿no
es	 así?	—respondió,	 endureciendo	 su	 corazón	 de	 nuevo	 antes	 de	 girar	 cuesta
arriba	para	recoger	el	brouette	y	dirigirse	a	casa.

	



Capítulo	Siete
	
	

Jean-Paul	 cerró	 la	 puerta	 de	 la	 oficina	 de	 correos,	 se	 quitó	 la	 gorra	 y	 la
puso	bajo	el	brazo.	Ya	había	 incluido	el	dinero	en	efectivo	para	el	artículo	del
catálogo	en	un	sobre,	que	sacó	del	bolsillo	de	su	chaqueta	de	tweed.	Todo	lo	que
necesitaba	era	el	código	postal	correcto	y	un	sello.	El	empleado	respondió	a	 la
solicitud	con	una	mirada	sardónica	por	encima	de	sus	anteojos	antes	de	sacar	el
gran	libro	de	referencia	y	dejarlo	sonar	ruidosamente	en	el	mostrador.	El	hombre
pasó	el	dedo	por	la	página	en	un	examen	cuidadoso	antes	de	detenerse	y	golpear
con	 él	 a	 un	 posible	 candidato.	 Jean-Paul	 rápidamente	 anotó	 el	 número	 en	 el
sobre,	 asintió	 en	 agradecimiento	 y	 luego	 deslizó	 la	 carta	 hacia	 adelante.	 Con
suerte	tendría	su	nuevo	vinoscopio	en	un	mes.

Dejó	 caer	 su	 cambio	 para	 el	 sello	 en	 el	 mostrador	 y	 se	 volvió	 hacia	 la
puerta	cuando	el	empleado	lo	detuvo.

—Ah,	 ¿señor	Martel?	—dijo,	 leyendo	 el	 nombre	 en	 el	 sobre—.	 Espere.
Creo	que	también	tengo	una	carta	para	usted.	Llegó	hace	unos	días.	Sí,	aquí	está
—dijo	el	empleado	después	de	revisar	varias	ranuras	en	la	pared	detrás	de	él.

Aceptó	la	carta,	anotó	la	dirección	del	remitente	y	la	escritura	formal	y	se
retiró	 al	 rincón	más	 alejado	 del	 vestíbulo	 de	 la	 oficina	 de	 correos	 para	 leerla.
Antes	de	abrir	el	sobre,	supo	que	era	de	su	madre.	La	correspondencia	comenzó
bastante	 bien,	 saludándolo	 con	 las	 bromas	 habituales	 sobre	 el	 clima,	 sus
argumentos	 sobre	 la	 justicia	 de	 la	 Unión	 por	 el	 Sufragio	 de	 la	 Mujer	 y
quejándose	de	 la	 espantosa	condición	del	 sistema	de	 tránsito	 subterráneo	de	 la
ciudad	como	si	fuera	un	pariente	de	la	oveja	negra	desaparecido	descarriándose
una	vez	más.	Casi	sonrió	ante	las	conocidas	noticias	de	su	casa.

Luego	 leyó	el	 siguiente	párrafo.	La	verdadera	 razón	por	 la	que	su	madre
había	escrito.

	

Tu	 tío	 te	 envía	 saludos.	Desea	 preguntar	 cuándo	 crees	 que	 concluirá	 tu	 negocio	 de
vinos	 para	 poder	 hacer	 planes	 futuros.	 Hace	 años	 que	 tiene	 el	 ojo	 puesto	 en	 el	 edificio
Eichman	 y	 finalmente	 está	 disponible	 para	 alquilar.	 Al	 parecer,	 hay	 dos	 oficinas	 en	 las
esquinas,	una	de	 las	cuales	con	mucho	gusto	 le	daría	a	su	sobrino	y	socio	 legal	si	estuviera
aquí.	Dadas	 las	 circunstancias,	 ha	 sido	 bastante	 generoso	 en	 general	 con	 esta	 locura	 tuya,



pero	se	merece	un	socio	dedicado	a	la	ley	y	al	servicio	de	la	práctica	que	creó	tu	padre.

En	otras	noticias,	pensé	que	te	interesaría	saber	que	Madeleine	se	ha	vuelto	a	casar.
Está	esperando	un	hijo	en	mayo.	Como	ves,	ya	no	hay	razón	para	evitar	regresar	a	la	ciudad.

Como	siempre,

Madre

	

Jean-Paul	arrugó	la	carta	y	la	metió	en	el	bolsillo.

—¿Malas	noticias?	—preguntó	el	empleado.

—Simplemente	 una	 decepción	 esperada	—respondió	 y	 se	 puso	 la	 gorra
plana.

El	 empleado	 se	 rascó	 la	 nariz	 y,	 en	 cambio,	 compartió	 su	 propia
información	interesante.

—Han	encontrado	otro	gato	—dijo	mientras	clasificaba	una	pila	de	cartas
en	sus	espacios	adecuados—.	La	cabeza	y	 la	cola	 se	han	 ido	como	 los	demás.
Esta	vez	en	la	carretera	del	condado	sobre	la	finca	de	Le	Deux.

—¿Otro?	 —Recordó	 los	 otros	 hallazgos	 espeluznantes	 reportados	 a	 lo
largo	de	los	años.	Más	de	una	docena	desde	que	se	mudó	al	valle	hace	tres	años.
A	veces	un	conejo,	a	veces	un	perro	pequeño,	pero	más	a	menudo	un	gato.	Todo
el	mundo	 especulaba	 quién	 podría	 estar	 detrás	 de	 los	 actos	 deplorables	 y,	 sin
embargo,	nadie	parecía	afirmar	lo	obvio—.	Dígame,	¿por	qué	nadie	se	enfrenta
sobre	esto	a	las	lugareñas	en	los	viñedos	que	dicen	ser	brujas?

El	empleado	se	volvió	con	la	frente	arrugada.

—¿Las	brujas	de	la	vid?	¿Por	qué	iban	a	tener	algo	que	ver	con	animales
sacrificados?

—¿Porque	profesan	ser	brujas?	¿Quienes	son	conocidas	por	 tratar	con	lo
oculto?

Había	 exagerado	 sus	palabras,	 hablando	 lentamente,	 aunque	 su	 respuesta
hizo	poco	por	convencer	al	empleado,	quien	le	devolvió	una	mirada	sin	emoción.

—¿Es	eso	lo	que	le	enseñan	en	la	ciudad?	La	verdad	es	que	apenas	hemos
tenido	problemas	con	brujas	malévolas	por	aquí	desde	que	se	firmaron	los	Pactos
de	 1745.	Mi	 propia	 abuela	 era	 una	 bruja	 de	 la	 vid	 y	 no	 habría	 hecho	 daño	 a
nadie.	¿Quiere	saber	quién	creo	que	está	detrás	de	esto?	Esos	universitarios	que



se	pasean	aquí	los	fines	de	semana	para	armar	el	infierno	con	las	chicas	locales.
Ellos	con	sus	sesiones	de	espiritismo	y	tablas	de	ouija.	Quién	sabe	qué	travesuras
harán	después	del	anochecer.

Jean-Paul	dejó	el	tema	en	paz.	Siempre	subestimaba	la	marcada	distinción
que	los	aldeanos	hacían	entre	las	llamadas	brujas	de	la	vid	y	las	brujas	malvadas
que	 perseguían	 sus	 sueños	 de	 infancia,	 las	 viejas	 brujas	 que	 no	 pensarían	 dos
veces	 antes	 de	 llevar	 un	gato	muerto	 alrededor	 del	 cuello	 si	 les	 agradaba.	Las
brujas	 de	 las	 que	 su	 niñera	 le	 había	 advertido	 apagaban	 su	 sed	 con	 sangre
humana,	 removían	 picos	 de	 cuervo	 y	 ojos	 de	 rana	 en	 pociones	 mortales	 y
sacaban	 bebés	 de	 las	 cunas	 para	 asarlos	 al	 fuego	 para	 la	 cena	 de	 la	 noche.
Naturalmente,	deseaba,	como	hombre	adulto,	que	el	mundo	pudiera	deshacerse
de	 esa	 superstición.	Vivían	 en	 la	 era	 de	 la	 tecnología:	 automóviles,	 el	 cinéma
magnifique,	 luces	eléctricas	que	se	encendían	con	solo	tocar	un	interruptor.	Un
hombre	acababa	de	cruzar	el	Canal	de	la	Mancha	en	un	avión	por	primera	vez,
por	el	amor	de	Dios.	¡Ahora	allí	había	algo	de	verdadera	magia	para	la	vista!

Sin	querer	alejarse	más	de	los	escépticos	locales	que	ya	lo	veían	como	un
extraño,	asintió	como	si	la	idea	de	que	los	estudiantes	universitarios	maten	gatos
por	diversión	el	fin	de	semana	tuviera	mérito.	Le	deseó	un	buen	día	al	hombre	y
se	fue.

Afuera,	la	calle	estaba	llena	de	tráfico	de	personas	que	se	preparaban	para
el	fin	de	semana,	una	festividad	local	menor	para	reconocer	el	asedio	de	algún
castillo	 olvidado	 hace	mucho	 tiempo.	La	 celebración	 significaba	 poco	 para	 él,
aunque	 se	 le	 decía	 con	 bastante	 frecuencia	 que	 si	 no	 fuera	 por	 la	 victoria,	 la
ciudad	 no	 estaría	 de	 pie.	Aun	 así,	 no	 pudo	 evitar	 unirse	 al	 ambiente	 festivo	 a
medida	que	caminaba	por	la	acera.

Normalmente	 visitaba	 la	 tienda	 de	 piensos	 para	 pedir	 grano	 para	 los
caballos	o	tal	vez	entraba	en	la	tienda	del	zapatero	para	que	le	volvieran	a	poner
un	 par	 de	 botas	 mientras	 recorría	 la	 ferretería	 en	 busca	 de	 una	 nueva	 pala	 o
carrete	de	alambre.	Incluso	podría	hojear	las	páginas	del	catálogo	de	Boddington
y	pedir	semillas	para	un	 jardín	de	primavera.	Pero	con	 la	carta	de	su	casa	y	 la
conversación	 sobre	 gatos	muertos	 que	 todavía	 le	 dolían	 bajo	 la	 piel,	 sintió	 la
necesidad	de	una	distracción.	Al	doblar	por	una	pintoresca	calle	lateral	que	rara
vez	visitaba,	dejó	que	su	nariz	lo	guiara	hacia	adelante.	Tortas	de	vainilla,	canela
y	azúcar,	y	un	toque	de	almendra	tostada	lo	llevaron	a	la	puerta	de	una	panadería
de	aspecto	decadente	que	atiende	tanto	a	turistas	como	a	amas	de	casa.



Entró	en	la	pequeña	tienda,	haciendo	sonar	el	timbre	sobre	la	puerta.	Una
mujer	 con	 un	mechón	 de	 cabello	 negro	 sujeto	 a	 la	 cabeza	 por	 un	 pañuelo	 de
satén	azul,	con	 las	mejillas	pintadas	de	rojo	brillante,	apareció	en	 la	 trastienda.
Llevaba	aros	de	oro	enhebrados	a	través	de	las	orejas,	lo	que	la	convirtió	en	el
timbre	de	las	mujeres	bohemias	representadas	en	esos	carteles	art	nouveau11	tan
omnipresentes	 en	 la	 ciudad	 en	 el	momento	 de	 la	Gran	Exposición.	 Sacudió	 la
harina	de	sus	manos	y	sonrió	cuando	sus	ojos	encontraron	 los	de	él,	el	 tipo	de
sonrisa	 tímida	 que	 Jean-Paul	 comprendió	 de	 inmediato.	 Sintió	 que	 su	 ojo
evaluador	lo	seguía	mientras	examinaba	los	pasteles	y	tartas	en	las	vitrinas.

—Me	preguntaba	cuándo	encontraría	el	camino	a	mi	tienda	—dijo.

—¿Disculpe?

Estaba	seguro	de	que	no	se	habían	conocido	antes.

—Le	 tomó	más	 tiempo	que	 la	mayoría.	¿Cuánto	 tiempo	ha	pasado?	Tres
años	desde	que	compró	el	viñedo	de	Renard,	y	ni	una	sola	vez	me	ha	visitado.
He	 tenido	mucha	 curiosidad	 por	 saber	 cuál	 es	 su	 gusto.	—La	mujer	 dio	 unos
golpecitos	en	el	vaso	sobre	una	bandeja	de	petits	fours—.	¿Macarrón?	¿Éclair?
¿Mousse	 de	 chocolate?	 Pero	 no	 las	 magdalenas.	 No,	 creo	 que	 esos	 pudieron
haber	dejado	un	mal	sabor	de	boca	alguna	vez.

Había	estado	contemplando	el	pastel	de	coco,	preguntándose	si	madame	y
mademoiselle	 Boureanu	 lo	 aprobarían.	 Miró	 a	 la	 comerciante,	 sin	 saber	 si	 la
mención	del	nombre	de	su	ex	había	sido	una	mera	coincidencia	o	algo	más.	¿Se
habían	conocido	antes?	¿Podría	conocerlo	de	la	ciudad?

—¿Conoce	a	Madeleine?

Quizás	ella	lo	conocía	por	los	chismes	del	pueblo.	Esperaba	que	no.

Su	sonrisa	coqueta	vaciló.	Se	disculpó	y	se	agachó	en	la	habitación	trasera,
una	expresión	burlona	se	apoderó	de	su	rostro	justo	antes	de	desaparecer.

Justo	cuando	Jean-Paul	pensó	que	era	prudente	irse	sin	comprar	nada,	ella
regresó	con	una	bandeja	de	tartas	todavía	calientes	del	horno.

—Nunca	 ignore	 una	 corazonada	 —dijo,	 dejando	 la	 bandeja.	 Cortó	 una
rebanada	para	que	él	la	probara—.	Tengo	la	sospecha	de	que	le	va	a	encantar	el
sabor	de	esto.

A	pesar	de	su	deseo	de	irse,	el	olor	a	recién	horneado	lo	cautivó	y	tomó	la



tarta	pegajosa.	Un	mordisco	y	 toda	 la	 complejidad	 lo	golpeó.	La	masa	 sabía	a
frutas	 y	 nueces,	 mantequilla	 y	 azúcar	 morena,	 y	 las	 ricas	 especias	 de	 canela,
nuez	moscada	y	cardamomo,	todo	chamuscado	al	fuego.	Dulce,	sí,	pero	también
sofisticado,	realzado	por	un	toque	de	brandy	salado.	No	muy	diferente	de	un	vino
bien	 añejo,	 pensó,	 por	 la	 forma	 en	 que	 evolucionan	 los	 sabores	 en	 la	 lengua.
Nunca	 había	 probado	 nada	 parecido.	 Su	 boca	 exigía	 más,	 el	 deseo	 penetró
profundamente	 en	 su	 núcleo	 hasta	 que	 pensó	 que	 podría	 comprar	 la	 bandeja
completa.

—Es	fantástico.	¿Qué	es?

—Bueno,	 ¿no	 es	 eso	 interesante?	—La	mujer	 entornó	 los	 ojos	 como	 si
intentara	ver	algo	más	allá	de	 su	cabeza—.	Mi	 tarta	de	higos	y	praliné.	No	he
hecho	ninguno	en	años.	Pero	algo	me	dijo	que	volviera	a	buscar	esa	vieja	receta
esta	mañana.

Jean-Paul	tragó,	luego	lamió	las	migajas	de	sus	labios.

—Me	los	llevaré	todos,	si	puede	envolverlos,	por	favor.

La	tendera	estaba	a	punto	de	decir	algo	cuando	sonó	el	timbre,	desviando
su	atención.	Dejó	su	conversación	para	saludar	al	nuevo	cliente.

Gerda	 du	 Monde,	 esposa	 de	 Bastien	 y	 la	 más	 destacada	 de	 las
autoproclamadas	 brujas	 de	 la	 vid	 del	 pueblo.	Estaba	 de	 pie	 en	 perfecta	 silueta
con	una	falda	azul	pálido	que	se	abrazó	a	la	suave	curva	de	su	trasero,	mientras
que	 en	 su	 agarre	 blandía	 elegantemente	 una	 sombrilla	 de	 encaje	 a	 juego
preparada	 como	un	 bastón.	Una	 sola	 pluma	 de	 avestruz	 adornaba	 el	 ala	 de	 su
sombrero	inspirado	en	el	de	mosquetero,	 tan	elegante	como	cualquier	mujer	de
la	rue	de	Valeur	en	un	día	de	compras.	Y	tan	bien	perfumada,	ya	que	el	aroma	de
las	 lilas	 se	mezcló	 suavemente	 con	 los	 aromas	 recién	 horneados	 de	 la	 tienda.
Hubo	un	 tiempo	después	de	que	él	 llegó	por	primera	vez	cuando	ella	apareció
que	 despertó	 en	 él	 un	 curioso	 deseo	 de	 “qué	 pasaría	 si”,	 con	 su	 cabello
perfectamente	 peinado	 y	 ojos	 azules	 firmes.	 Incluso	 ahora,	 de	 pie	 en	 una
panadería	con	la	boca	llena	de	tarta,	tenía	un	encanto	que	era	difícil	de	ignorar.

—Tilda,	 ¿qué	 ha	 estado	 haciendo?	Esos	 no	 son	 ninguno	 de	 sus	 placeres
habituales.	—La	mujer	 se	 quitó	 los	 guantes	mientras	miraba	 por	 encima	 de	 la
vitrina	para	ver	mejor	los	pasteles	que	estaban	empaquetados	en	el	mostrador—.
¿Son	para	usted?	—preguntó,	volviéndose	hacia	Jean-Paul—.	Qué	notable.



La	comerciante	deslizó	la	tarta	final	en	la	caja.

—Solo	le	estaba	contando	que	no	había	hecho	estos	en	años,	y	luego,	de
repente,	esta	mañana	 tuve	uno	de	esos	 impulsos	molestos.	¿Conoce	el	 tipo?	Y,
voilà,	viene	y	los	compra	antes	de	que	se	enfríen.

—Por	 supuesto.	—Gerda	 lo	miró	con	 la	misma	mirada	extraña	que	pasó
ligeramente	por	encima	de	su	cabeza.	Sintió	que	se	sonrojaba,	y	se	preguntó	si
tal	 vez	 había	 cometido	 un	 paso	 en	 falso	 al	 pedir	 tantos	 productos	 recién
horneados.	Pero	realmente	no	pudo	evitarlo.

—¿Qué	 cree	 que	 significa	 el	 momento	 oportuno,	 madame?	 —preguntó
Tilda	mientras	ataba	la	caja	con	una	cuerda.

La	esposa	de	Bastien	inclinó	la	cabeza,	pensándolo	bien.

—¿Quizás	ha	regresado	un	amor	perdido	hace	mucho	tiempo?	O	un	viejo
conocido	se	ha	convertido	de	repente	en	algo	más	que	un	amigo.	Dios	mío,	usted
y	Ariella	Gardin	no	han	decidido	fugarse,	¿verdad?

Las	mujeres	rieron.

—Lo	 siento,	 ¿qué	 tiene	 que	 ver	 mi	 elección	 en	 el	 postre	 con	 el	 amor
perdido?

		Él	entregó	las	monedas	para	las	tartas.

—Bueno,	esa	es	 la	especialidad	de	Tilda,	¿no?	El	amor	es	el	 ingrediente
principal	 de	 sus	 golosinas.	 —La	 mujer	 señaló	 el	 nombre	 pintado	 con	 letras
doradas	 en	 el	 escaparate:	PÂTISSERIE	D’AMOUR—.	No	 es	 una	 poción	 de
amor,	 per	 se.	Ella	 no	 puede	 hacer	 que	 una	 persona	 se	 enamore	 de	 usted.	 Pero
tiene	un	talento	particular	para	combinar	el	apetito	amoroso	de	una	persona	con
un	dulce	 equivalente.	Ella	 es	 bastante	buena	 en	 eso.	Cuando	Bastien	y	yo	nos
conocimos,	él	estaba	aquí	todos	los	días	para	el	picante	lebkuchen	de	Tilda.	Tan
encantador	 que	 ansiaría	 algo	 de	 mi	 tierra	 natal.	 Sea	 quien	 sea	 su	 afortunada
dama,	debe	tener	un	lado	bastante	oscuro	y	misterioso,	a	juzgar	por	el	delicioso
aroma	de	esas	tartas.

—¡Eso	es!	Ahora	recuerdo.	Solía	hacer	esas	tartas	para	Bastien	cuando	las
compraba…	—Tilda	 dejó	 de	 hablar	 un	 segundo	demasiado	 tarde,	 con	 los	 ojos
blancos	 por	 el	 horror	 de	 lo	 que	 acababa	 de	 dejar	 escapar—.	Oh,	 pero	 eso	 fue
antes	de	que	se	mudara	aquí.	Hace	años	y	años.



La	 admiración	 de	 Gerda	 por	 la	 panadería	 se	 disolvió	 en	 una	 mirada
venenosa	dirigida	a	su	dueña.	Jean-Paul	tomó	el	momento	incómodo	como	una
señal	para	irse.	Les	deseó	un	buen	día	a	las	mujeres,	tomó	su	compra	de	tartas	y
se	 fue	 tan	 rápido	 como	 pudo.	De	 regreso	 a	 la	 calle,	 dobló	 la	 esquina	 hacia	 el
callejón	y	escupió	el	sabor	del	higo	y	el	praliné	de	su	boca.	Ya	era	bastante	malo
que	 tuviera	 que	 soportar	 las	 nociones	 supersticiosas	 de	 los	 lugareños	 sobre
brujas	y	gatos	muertos	a	cada	paso.	Ciertamente	no	necesitaba	pociones	de	amor
cocinadas	 en	 su	 comida.	 De	 hecho,	 todo	 el	 día	 le	 había	 dejado	mal	 sabor	 de
boca,	decidió,	y	tiró	las	tartas	a	la	basura	junto	con	la	carta	de	su	casa.



Capítulo	Ocho
	
	

Dos	meses	 pasaron	desde	 su	 regreso,	 y	 los	 contra	 hechizos	 para	 los	 que
Elena	fue	capaz	de	reunir	la	energía	necesaria,	parecían	estar	aguantando.	Poco	a
poco,	 estaba	 deshaciéndose	 de	 los	 invasivos	maleficios	 del	 viñedo,	 sacándolos
como	a	 las	malezas.	Sin	 embargo,	una	profunda	melancolía	permanecía	 en	 las
vides	más	 antiguas	 a	 pesar	 de	 sus	 esfuerzos	 por	 entender	 y	 tratar	 la	 aflicción.
Recorrió	 las	 páginas	 de	 su	 libro	 de	 hechizos	 de	 nuevo,	 esperando	 que	 uno	 de
ellos	pudiera	revelar	alguna	sabiduría	olvidada.	Comenzó	a	sospechar	que	había
todo	un	nivel	diferente	de	magia	trabajando	en	sus	venas,	algo	más	antiguo	de	lo
que	su	libro	de	hechizos	podía	comprender.

Sospechaba	también,	que	la	grand-mère	sabía	más	sobre	el	problema	de	las
vides	 de	 lo	 que	 decía	 saber.	 Había	 mañanas	 donde	 el	 hielo	 colgaba	 de	 las
ventanas,	 cuando	 ella	 atraparía	 a	 la	 anciana	 mirando	 fijamente	 a	 los	 campos,
murmurando	 una	 oración	 al	 Omnisciente	 en	 voz	 baja.	 Eran	 las	 palabras
encantadas	de	alguien	que	temía	al	futuro,	como	si	un	dios	malicioso	ejerciera	el
paso	del	tiempo	como	una	guadaña	en	sus	manos.	¿Acaso	el	miedo	a	la	muerte	le
mordía	los	talones?	Algo	molestaba	a	la	anciana,	pero	Elena	no	podía	encontrar
las	 palabras	 adecuadas	 para	 confrontarla	 al	 respecto.	 El	 tiempo	 que	 habían
pasado	 separadas,	 permitió	 que	 una	 compleja	 pared	 de	 tensión	 creciera	 entre
ellas.	Tal	vez	eran	solo	telarañas	comunes	en	la	relación,	el	resultado	inevitable
de	años	de	abandono,	pero	algo	bloqueaba	el	 fácil	 flujo	de	energía	que	habían
tenido	una	vez.

Elena	 se	 convenció	 que	 era	 la	 razón	 de	 por	 qué	 no	 le	 había	 dicho	 a	 la
grand-mère	toda	la	verdad.	Sabía	más	sobre	la	bruja	que	la	había	maldecido	de
lo	que	había	dicho.	Había	vislumbrado	un	importante	detalle	antes	de	salir	de	la
visión	de	las	sombras	al	vacío	de	la	maldición	de	la	metamorfosis.	Había	visto
un	reloj	de	bolsillo;	pequeño	y	hecho	de	plata,	con	el	ojo	verde	de	un	dragón	en
la	cubierta.	La	inusual	pieza	de	relojería	prácticamente	le	hizo	un	guiño	mientras
colapsaba	en	el	 suelo,	 junto	al	dobladillo	de	 la	bata	de	 la	bruja.	Era	un	detalle
significativo	 en	 el	 pequeño	mundo	 de	 las	 brujas,	 y	 uno	 que	 esperaba	 pudiera
ayudarla	a	encontrar	a	la	traidora	a	la	que	no	le	había	importado	robar	la	vida	de
una	hermana	por	el	precio	 justo.	Bastien,	después	de	 todo,	no	era	el	único	que



merecía	 sentir	 la	 punzada	de	 la	venganza.	Pero	hasta	que	 sus	venas	palpitaran
con	el	pulso	de	 todo	su	poder	mágico	de	nuevo,	había	poco	que	pudiera	hacer
para	contentar	a	su	corazón.

Aun	 así,	 podía	 usar	 el	 tiempo	 para	 renovar	 sus	 suministros.	 Estaba
mortalmente	 baja	 en	 incluso	 los	 ingredientes	 más	 esenciales	 de	 las	 pociones.
Con	eso	decidido,	cerró	el	libro	de	hechizos	y	agarró	una	canasta.	Podría	no	ser
capaz	 de	 realizar	 magia	 compleja	 todavía,	 pero	 no	 era	 razón	 para	 no	 estar
preparada	cuando	su	fuerza	retornara.	Desestimó	la	noción	de	que	podría	nunca
retornar	de	su	mente	mientras	cerraba	la	puerta	de	la	despensa	detrás	de	ella.

Cuando	 salía	 de	 la	 bodega,	 se	 encontró	 con	 Jean-Paul	 en	 el	 campo,
mientras	 traía	 el	 caballo	que	araba	 la	 tierra	 entre	 las	hileras	de	vides.	No	 tuvo
que	ver	su	cara	para	saber	que	estaba	enojado.	Su	aura	ardía	compitiendo	con	el
sol	del	atardecer.

—¿Qué	sucede?	—preguntó—.	¿Ha	sucedido	algo?

—Esto	—dijo,	extendiendo	la	mano	en	una	bolsa	que	había	colgado	a	un
lado	del	caballo.	Extrajo	una	de	 sus	botellas	de	bruja	 rodeada	de	barro—.	¿Le
importaría	decirme	para	qué	es	esto?

¿Mentir	o	decir	 la	verdad?	No	pensó	que	 se	 sentiría	 dividida	 sobre	 cuál
sería	la	forma	correcta	de	responder.

—Es	para	proteger	las	raíces.	—Ahí	tienes,	no	es	una	mentira.

—¿Oh?	¿Y	contiene	algún	 tipo	de	fertilizante	de	 liberación	 lenta	del	que
nunca	he	 escuchado?	—Lo	abrió	 y	 lo	 olfateó,	 aunque	 era	 obvio	 que	 se	 estaba
burlando	de	ella.	Dio	vuelta	la	botella,	y	volcó	el	contenido	a	sus	pies.	El	vino	y
los	mechones	de	pelo	salpicaron	en	 los	adoquines—.	Dije	específicamente	que
no	toleraría	estas	tonterías.

¿Tonterías?

¿Cómo	decirle	que	las	vides	en	la	cima	de	la	colina	habían	sido	expuestas
a	un	hechizo	que	alentaba	el	crecimiento	del	hongo	negro,	y	no	sobrevivirían	el
verano	si	esas	botellas	no	se	mantenían	en	el	suelo?

—Es	una	vieja	 costumbre	—dijo,	 escogiendo	 la	mentira	 luego	de	que	 él
hubiera	 salpicado	 su	 falda	 con	 los	 restos	 de	 su	 trabajo	 desperdiciado—.	 Josep
Gardin	 nunca	 comenzaría	 una	 nueva	 temporada	 de	 cultivo	 sin	 primero	 rendir
homenaje	 a	 la	 tierra,	 el	 cielo,	 el	 sol	 y	 el	 agua.	 Todo	 cultivador	 sabe	 que	 la



esperanza	de	una	buena	cosecha	comienza	con	humildad.	Es	como	una	ofrenda
de	vino	a	los	dioses.	Inofensivo,	pero	difícilmente	tonterías.

Entornó	los	ojos	ante	la	mención	del	grand-père,	la	mirada	del	hombre	se
centró	 en	 la	 sabiduría	 que	 quería	 para	 sí	 mismo.	 Su	 respeto	 por	 el	 anciano
enólogo	era	más	profundo	de	lo	que	había	pensado.	Y	aunque	no	podía	lamentar
esa	mentira;	 él	 acababa	 de	 deshacer	 el	 valor	 de	 un	 día	 de	 trabajo	 después	 de
todo,	 sí	 lamentaba	 no	 poder	 ser	 cándida	 con	 él	 sobre	 alguien	 a	 quien	 él
evidentemente	admiraba.

Joseph	Gardin,	como	todos	sabían,	había	sido	el	mejor	brujo	de	vinos	que
alguna	vez	trabajó	en	el	valle.

Ella	esperó	a	que	la	persistente	influencia	de	su	deseo	resonara	a	través	de
su	corazón	hasta	que	su	postura	se	relajó.

—Pensándolo	 bien,	 supongo	 que	 era	 solo	 una	 botella	 de	 vino	 —dijo,
retrocediendo—.	 Puedo	 apreciar	 el	 simbolismo	 en	 el	 gesto.	 Incluso	 alguien
moderno	 como	 yo	 tiene	 un	 punto	 suave	 para	 los	 viejos	 románticos	 y	 su
reverencia	por	la	naturaleza.	Haremos	un	brindis	por	monsieur	Gardin	en	la	cena
esta	noche,	para	enmendar	haber	arruinado	la	costumbre.

—Estoy	 segura	 de	 que	 él	 apreciaría	 eso.	 Hasta	 entonces,	 voy	 a	 salir	 a
buscar	algunos	suministros	para	un	proyecto	en	el	que	estoy	trabajando.	—

Balanceó	la	canasta	en	sus	manos	para	hacer	énfasis.

Jean-Paul	echó	un	vistazo	al	cielo	oscureciéndose.

—¿Estará	bien	al	caminar	sola?

Su	genuina	preocupación	por	su	seguridad	la	desarmó.	Era	extraño	cómo
él	podía	ganársela	en	los	momentos	más	impredecibles.

—Estaré	 bien	 —respondió,	 e	 incluso	 se	 las	 arregló	 para	 sonreír—.
Regresaré	antes	de	que	oscurezca.

—Tal	vez	debería	acompañarle.

Ver	la	expresión	de	preocupación	en	su	rostro,	como	si	ella	fuera	una	mera
mortal	 indefensa	 en	 un	 mundo	 peligroso,	 casi	 la	 hizo	 sentir	 lástima	 de	 que
tuviera	que	usar	el	lazo	de	los	deseos	con	él.	Él	no	estaba	realmente	hechizado,
pero	no	era	capaz	de	verla	por	lo	que	ella	realmente	era	tampoco;	una	bruja	que
experimentaba	con	veneno	en	su	tiempo	libre,	que	podría	asesinar	a	su	antiguo



amante	que	la	había	traicionado.

—No,	eso	no	será	necesario	—dijo,	y	entonces	vio	que	había	 tomado	su
respuesta	como	un	rechazo—.	¿Pero	quizá	la	próxima	vez?

—Por	 supuesto.	 Bueno,	 dejaré	 una	 farola	 encendida	 para	 usted	 en	 el
campo.	—Sin	nada	más	que	decir,	él	volvió	a	guardar	 la	botella	de	bruja	en	 la
bolsa	y	guio	al	caballo	hacia	el	establo.

Elena	aferró	la	canasta	en	el	doblez	del	codo	y	se	dirigió	fuera	de	la	reja,
preguntándose	 por	 qué	 había	 dicho	 eso	 último.	 No	 tenía	 razón	 para	 tener
consideración	con	sus	sentimientos.	¿O	sí?

Para	alguien	que	no	aprobaba	 la	hechicería,	 este	apuesto	mortal	era	muy
bueno	en	el	negocio	del	encanto.

	

	

	



Capítulo	Nueve
	
	

Jean-Paul	no	había	vivido	con	una	mujer	durante	tres	años,	no	desde	que
se	había	permitido	que	su	matrimonio	incipiente	se	derrumbara	bajo	la	nueva	ley
secular.	Ahora	vivía	con	dos.	Sin	embargo,	cuando	compró	Château	Renard	por
primera	vez	e	invitó	a	Ariella	Gardin	a	continuar	en	la	finca,	el	arreglo	se	había
sentido	un	poco	diferente	a	compartir	una	casa	con	una	tía	mayor.	Se	quejaban
del	 tiempo	 cuando	 llovía,	 cotilleaban	de	 los	 vecinos	 cuando	no,	 y	 los	 sábados
por	 la	 noche	 él	 soportaba	 sus	 suaves	 burlas	 por	 ser	 soltero	 mientras	 cenaban
juntos	 en	 la	 cocina	 con	 una	 copa	 de	 vino	 tinto	 de	 la	 bodega.	 A	 veces	 había
deseado	 tener	 la	 casa	 para	 él	 solo,	 por	 supuesto,	 pero	 la	 mayoría	 de	 los	 días
estaba	 feliz	 por	 la	 compañía.	Con	dos	mujeres	 entrando	y	 saliendo	de	 la	 casa,
había	días	en	que	apenas	sabía	cómo	navegar	por	los	pasillos	sin	sentirse	como
un	invitado	que	se	había	quedado	más	tiempo	de	su	bienvenida.

Desde	 la	primera	noche,	 la	mujer	de	Boureanu	se	había	escabullido	para
dormir	en	el	sótano,	la	habitación	que	madame	había	reclamado	durante	mucho
tiempo	como	un	trastero	 lleno	de	equipo	roto	inútil.	Durante	el	día	 iba	y	venía
dentro	de	 la	casa	principal	como	si	 fuera	 la	dueña	del	 lugar,	pero	por	 la	noche
siempre	se	retiraba	al	sótano.	Era	extraño	que	una	mujer	quisiera	dormir	sola	en
un	entorno	 tan	espartano,	pero	pensándolo	bien,	 todo	 lo	que	hacía	era	un	poco
extraño.

Su	curiosidad,	por	supuesto,	se	había	desbordado.	Mientras	ella	y	madame
iban	a	terminar	de	podar	las	viejas	vides	que	había	plantado	monsieur	Gardin,	él
había	 intentado	 abrir	 la	 puerta	 de	 su	 habitación.	 La	 había	 encontrado	 cerrada,
como	de	costumbre,	y	por	un	momento	consideró	derribar	 la	puerta.	Le	dio	un
fuerte	 empujón	 con	 el	 hombro,	 probando,	 pero	 la	 puerta	 de	 roble	macizo	bien
podría	haber	sido	un	árbol	todavía	enraizado	en	el	suelo.

Juró	que	 la	casa	 tarareaba	con	su	energía.	 Incluso	ahora,	mientras	estaba
sentada	a	 la	mesa	del	comedor	con	madame,	con	una	pila	de	gráficos	y	mapas
extendidos	bajo	la	luz	de	una	lámpara	de	trabajo,	una	ola	de	electricidad	estática
se	 deslizó	 por	 los	 vellos	 de	 su	 brazo.	Nunca	 supo	muy	 bien	 qué	 hacer	 con	 el
fenómeno.	 O	 de	 ella.	 Ella	 lo	 desarmó	 por	 completo	 y,	 sin	 embargo,	 no	 de	 la
forma	en	que	una	mujer	 lo	hacía	normalmente.	A	pesar	de	 las	 reprimendas	de



madame	Gardin,	 había	 cortejado	 a	 algunas	mujeres	 del	 pueblo.	No	 era	 tímido
con	 una	 mujer	 si	 lo	 conmovía	 el	 deseo.	 Él	 la	 encantaba	 con	 ingeniosos
cumplidos,	sonreía	y	la	llevaba	a	cenar,	y	la	mayoría	de	las	veces	aceptaba	una
invitación	 a	 su	 cama.	 Pero	 esto	 fue	 algo	 diferente.	 A	 pesar	 de	 la	 incómoda
revelación	de	que	encontraba	a	Elena	extrañamente	 atractiva,	y	no	porque	una
mujer	que	se	ganaba	la	vida	horneando	dulces	afirmara	conocer	su	gusto	por	los
amantes,	había	luchado	contra	el	impulso	de	actuar.	Lo	comparó	con	obedecer	el
mismo	 instinto	 que	 advertía	 a	 uno	 de	 no	 tomar	 un	 escorpión	 por	 la	 cola.	 Su
encanto	 contenía	 indicios	 de	 peligro,	 que,	 si	 era	 honesto	 consigo	 mismo,	 era
parte	 de	 la	 atracción,	 pero	 el	 lado	 razonable	 de	 su	 cerebro	 sabía	 mejor	 por
experiencia.	 Y	 durante	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 cuatro	 meses,	 había	 resistido	 la
tentación.

—¿Hay	 algo	 que	 quisiera?	 —preguntó	 Elena,	 mirándolo	 con	 sus	 ojos
felinos—.	Ha	estado	mirando	durante	cinco	minutos.

—¿Lo	estaba?	—Sabiendo	que	lo	había	hecho,	dio	un	paso	hacia	la	mesa
—.	Solo	tenía	curiosidad	por	los	cálculos.	¿Eso	es	un	astrolabio?

Hizo	una	pausa	antes	de	responder.

—Estoy	 ayudando	 a	 la	 grand-mère	 a	 calcular	 los	 ciclos	 de	 la	 luna	 y	 los
planetas	para	que	podamos	saber	los	mejores	días	para	plantar	y	cosechar	en	la
temporada	de	crecimiento.

—¿Se	refiere	a	un	almanaque?	No	sea	ridícula.	Puedo	enviar	a	buscar	uno
con	bastante	facilidad.

La	mujer	mayor	intercambió	una	mirada	con	la	más	joven.

—Sí,	 esos	 almanaques	 de	 agricultores	 son	 útiles	 para	 consultar	 algunas
cosas	—dijo	madame—.	Pero	este	será	un	poco	más	detallado.	Habría	hecho	uno
para	 ti	 hace	 años,	 pero	 sin	 la	 ayuda	 de	 Elena	 nunca	 podría	 resolver	 todas	 las
complejidades	de	mi	fallida…	um,	vista.

Extraño.	Nunca	antes	había	escuchado	a	madame	quejarse	de	sus	ojos.	Se
inclinó	 para	 examinar	 sus	 notas.	 Sus	 cejas	 se	 tensaron	 al	 leer	 algunas	 de	 las
entradas;

	

—Las	vides	nuevas	se	plantan	mejor	cuando	la	luna,	Júpiter	y	Venus	están
en	conjunción	a	45	grados.



—Mezclar	 hueso	 de	 oveja	 y	 escarabajos	 carbonizados	 en	 el	 suelo	 dos
semanas	después	de	la	última	helada	del	veintidós	de	abril.

—Pellizca	las	hojas	hacia	atrás	cuando	aparezcan	las	primeras	crisopas
el	último	día	de	mayo.

	

Jean-Paul	 se	 rascó	 la	 electricidad	 estática	 que	 chispeaba	 contra	 su	 nuca,
preguntándose	por	qué	alguien	creería	que	las	estrellas	dictaban	el	trabajo	diario
de	 los	 humanos	 en	 la	 tierra.	 Le	 decepcionó	 verlas	 aferrarse	 a	 sus	 creencias
supersticiosas,	 especialmente	 a	 dos	 mujeres	 tan	 inteligentes	 y	 talentosas.	 Los
campesinos	a	menudo	estaban	obstinadamente	atrasados,	lo	sabía,	pero	un	día	en
el	futuro	cercano	iba	a	arrastrar	el	viñedo	hacia	el	nuevo	siglo.	Tal	vez	incluso
invirtiera	en	un	lagar	de	vino	de	propulsión	hidráulica.	Pero	por	ahora,	se	sentó
en	su	silla	favorita	y	enterró	su	rostro	en	Le	Temps.

Acababa	de	comenzar	a	 leer	un	artículo	sobre	manifestantes	en	la	ciudad
denunciando	 el	 número	 de	 ejecuciones	 públicas	 cuando	 una	 ráfaga	 de	 viento
golpeó	 la	 casa,	 silbando	 por	 las	 rendijas	 de	 las	 puertas	 y	 haciendo	 vibrar	 las
ventanas.	 Las	 cabezas	 de	 las	 mujeres	 se	 levantaron	 alarmadas	 cuando	 sus
papeles	crujieron	sobre	la	mesa.

—Un	viento	del	norte	en	la	puerta	sur	—dijo	Elena	a	la	anciana	con	una
nota	de	preocupación.

Madame,	mostrando	la	misma	preocupación,	se	levantó	para	mirar	por	la
ventana.	Siguió	 el	 traqueteo	del	metal	 y	 el	 vapor	 sibilante	 que	 clamaba	por	 la
carretera.	Estiró	el	cuello	para	ver	mejor	y	luego	retrocedió	alarmada.

—Es	Bastien	en	ese	maldito	artilugio	suyo.	Y	la	tiene	con	él.	¿Qué	vas	a
hacer?

—Es	demasiado	pronto	—dijo	Elena	en	pánico—.	No	estoy	lista.

Jean-Paul	no	se	perdió	la	comunicación	tácita	que	también	resonó	entre	las
mujeres.	 Entonces	 madame	 hizo	 esa	 cosa	 extraña	 que	 hace	 cuando	 se	 pone
nerviosa,	 frotar	 el	 pulgar	 y	 los	 dedos	 como	 si	 probara	 el	 aire	 con	 su	 toque,
mientras	Elena	murmuraba	algunas	palabras	que	sonaban	extranjeras	y	apagaba
la	 lámpara	 de	 trabajo.	 Un	 rastro	 de	 humo	 se	 deslizó	 sobre	 la	 mesa,
concentrándose	 en	 el	 lugar	 donde	 acababa	 de	 estar	 sentada.	 Parecía	 hacer	 un
contorno	perfecto	de	la	forma	de	su	cuerpo	antes	de	disiparse.



Jean-Paul	se	puso	de	pie	y	dobló	su	periódico.

—¿Du	Monde?	¿Qué	lo	traería	aquí	sin	previo	aviso?

Elena	recogió	sus	gráficos	y	bolígrafos	y,	con	los	brazos	llenos,	le	recordó
su	acuerdo.

—No	estoy	aquí,	¿recuerda?

Él	 asintió	 distraídamente	 mientras	 se	 dirigía	 a	 la	 puerta,	 recordando	 su
indignación	cuando	se	enteró	de	que	Du	Monde	había	intentado	una	vez	comprar
el	viñedo.	Él	asintió	con	más	firmeza	y	ella	escapó	por	las	escaleras	en	la	parte
trasera	de	la	casa.

Momentos	después,	un	automóvil	negro,	 con	 la	parte	delantera	 inclinada
como	 la	nariz	de	un	ganso,	entró	en	el	patio.	Un	humo	blanco	salió	del	motor
cuando	el	automóvil	se	detuvo	frente	a	la	puerta.	Madame	dijo	“Humppp”	detrás
de	 la	ventana	cuando	Du	Monde	salió,	agitando	su	sombrero	ante	una	nube	de
furioso	vapor.	Su	pasajera	alisó	un	mechón	de	cabello	rubio	en	su	lugar	debajo
de	su	sombrero	negro	adornado	con	piel	mientras	esperaba	expectante	a	que	se
abriera	la	puerta.	Después	de	una	mirada	preocupada	al	motor,	Du	Monde	hizo
precisamente	eso,	caminando	hacia	el	otro	lado	del	vehículo	para	tomar	la	mano
de	su	esposa.	Salió	del	automóvil	y	sacudió	su	abrigo	de	damasco	negro	con	el
ribete	 de	 piel	 a	 juego.	 De	 todas	 las	mujeres	 del	 pueblo,	 ella	 era	 la	 única	 que
podía	hacer	caso	omiso	de	 la	vida	rural	en	cualquier	momento	y	colarse	en	un
salón	de	moda	de	la	ciudad.	Como	si	esperara	una	audiencia,	se	acercó	a	la	casa
con	un	bastón	de	obsidiana	y	plata	sostenido	en	su	mano	como	un	cetro.	Jean-
Paul	secó	 las	palmas	de	 las	manos	contra	 los	pantalones	y	abrió	 la	puerta	para
saludar	a	la	pareja.

—Bienvenido.	 ¿A	 qué	 debo	 esta	 sorpresa	 inesperada?	 —dijo,
encontrándose	con	la	pareja	en	el	patio.

Du	Monde	se	quitó	el	sombrero.

—Debe	disculpar	la	intrusión,	monsieur	Martel.	No	estoy	seguro	de	lo	que
pasó.	En	un	momento	la	maldita	cosa	funcionaba	sin	problemas	como	un	gatito,
al	siguiente	echaba	humo	como	un	gato	callejero	atrapado	en	un	cubo	de	basura.

Jean-Paul	 le	 estrechó	 la	 mano	 cuando	 se	 la	 ofreció.	 Aunque	 no	 eran
extraños	—los	habían	presentado	dos	veces	en	una	reunión	del	consejo	vinícola
del	pueblo—,	no	 sería	 exacto	decir	que	eran	amigos	o	 incluso	 llamarse	por	 su



nombre	de	pila.	Pero	una	cosa	que	compartieron	fue	el	apetito	por	la	era	de	las
nuevas	tecnologías.	Automóviles,	para	ser	precisos.	No	la	confusión	del	vapor	de
cuerda	de	la	época	de	su	padre.	No,	estos	nuevos	motores	podrían	acelerar	hasta
cien	kilómetros	por	hora.	Este	mismo	modelo	había	ganado	el	Gran	Premio	tres
años	 antes	 haciendo	 precisamente	 eso.	 Bastien,	 que	 había	 estado	 allí	 para
presenciar	la	carrera,	había	transmitido	la	emoción	de	la	última	vuelta	con	puros
y	 vasos	 de	 oporto	 en	 su	 última	 reunión	 del	 consejo.	 Jean-Paul	 estaba
legítimamente	envidioso.	En	su	vida	anterior,	él	también	habría	estado	allí	para
verlo.

Con	un	suspiro,	saludó	a	madame	du	Monde	con	más	formalidad	y	luego
dio	un	agradecido	paseo	alrededor	del	vehículo	para	ver	el	motor.

—Acababan	de	agregar	los	faros	eléctricos	cuando	salí	de	la	ciudad.	Debe
ser	un	sueño	conducirlo.

—Nunca	encontró	un	bache	en	el	camino	del	que	no	pudiera	mantenerse
alejado	—dijo	Gerda	du	Monde,	quitándose	 los	guantes	en	anticipación	de	 ser
invitada	a	entrar—.	Honestamente,	son	pocas	mejoras	con	respecto	al	agradable
ritmo	dominical	de	un	doble	equipo	y	carruaje,	si	me	preguntas.

Resistió	el	impulso	de	discutir.

—Estoy	 seguro	 de	 que	 está	 sobrecalentado.	 Por	 favor,	 entre	 y	 siéntese
mientras	se	enfría.

—¿Mi	esposa	o	el	auto?	—Du	Monde	rio	a	carcajadas	de	su	propia	broma
y	luego	esquivó	una	bofetada	de	castigo	de	los	guantes	de	su	esposa.

Jean-Paul	extendió	una	mano	hacia	la	puerta	principal	y	escoltó	a	la	pareja
al	 interior	 hasta	 donde	 esperaba	 madame.	 La	 anciana	 se	 puso	 de	 pie	 como
preparada	para	la	batalla,	aunque	esperaba	que	no	hubiera	un	enfrentamiento.	Le
gustaba	bastante	Du	Monde,	o	al	menos	admiraba	todo	lo	que	había	logrado.

—Bienvenido,	 pase	—dijo,	 aunque	 su	 sonrisa	 parecía	 forzada	 contra	 las
arrugas	de	su	rostro.

Gerda	du	Monde	le	ofreció	la	mano.

—La	estimada	madame	Gardin.	Un	placer	volver	a	encontrarnos.

Las	mujeres	 se	dieron	 la	mano.	Hasta	donde	él	 sabía,	 era	 la	primera	vez
que	 Gerda	 du	 Monde	 venía	 a	 la	 casa,	 pero	 algo	 familiar	 viajaba	 entre	 las



mujeres.	Lo	vio	en	sus	ojos,	en	su	lenguaje	corporal.	Atrevido.	Desafío.	Respeto.
Cuando	sus	manos	se	separaron,	madame	frotó	el	pulgar	y	 los	dedos	a	su	 lado
antes	de	excusarse	para	preparar	algunos	refrescos	para	sus	invitados.

Jean-Paul	condujo	a	la	pareja	a	su	sala	de	estar,	donde	el	olor	a	humo	de
queroseno	flotaba	en	el	aire.	Gerda	inspeccionó	el	espacio	con	ojos	penetrantes
que	 escudriñaron	 desde	 el	 techo	 abovedado	 hasta	 el	 borde	 de	 las	 alfombras
orientales.	Su	mano	se	arrastró	sobre	 la	silla	donde	Elena	había	estado	sentada
momentos	antes.	Tamborileó	con	los	dedos	tres	veces	antes	de	volver	al	lado	de
su	marido.

—Mantiene	una	hermosa	casa	—dijo—.	Hay	evidencia	del	 toque	de	una
mujer.	No	es	algo	malo	para	un	hombre	soltero.

Hizo	un	gesto	hacia	las	sillas	de	cuero	acolchadas	cerca	del	fuego.

—La	mayoría	de	los	muebles	son	de	madame.	No	traje	mucho	cuando	salí
de	la	ciudad	—dijo,	tomando	asiento	en	el	sofá	tapizado	con	flores.

—¿Están	ustedes	dos	en	la	casa?

Pellizcó	la	costura	de	sus	pantalones,	enderezando	la	tela	mientras	cruzaba
las	piernas.

—Sí	—dijo,	evitando	su	mirada.

Su	mirada	lo	atrapó	en	su	asiento	para	que	no	pudiera	moverse.	Temía	que
cualquier	contracción	pudiera	revelar	la	mentira.	No	sabía	por	qué	le	debía	tanta
lealtad	a	Elena,	pero	le	había	dado	su	palabra	y	tenía	la	intención	de	cumplirla.
Especialmente	 después	 de	 que	 vio	 el	 miedo	 deslizarse	 por	 su	 rostro	 cuando
entendió	quién	venía	a	la	puerta	principal.	Rápidamente	cambió	de	tema.

—Entonces,	¿qué	nueva	sorpresa	nos	deparará	el	Domaine	du	Monde	esta
temporada?

—Estamos	 envejeciendo	 un	 tinto	 bien	 mezclado	 —dijo	 Du	 Monde,
ansioso	por	presumir	después	del	cumplido—.	Uno	de	nuestros	mejores.	Todo	el
talento	de	Gerda	se	muestra	realmente	con	este	barril.	Será	nuestra	entrada	en	le
Concours	des	Vins,	estoy	casi	seguro.

—Ah,	por	supuesto.	Sin	duda	otro	vino	gran	campeón.	Hace	que	el	valle	se
enorgullezca.

Du	Monde	 inclinó	 la	 cabeza	 con	 evidente	 modestia	 fingida	 y	 apretó	 la



mano	de	su	esposa.

—Lo	hemos	hecho	bien	 juntos.	—Luego,	probablemente	dándose	cuenta
de	que	no	estaba	en	condiciones	de	ofrecer	un	cumplido	similar,	comentó	donde
pudo—.	 Er,	 noté	 mientras	 conducíamos	 que	 habías	 excavado	 medio	 acre	 de
chardonnay	en	el	extremo	norte	de	la	propiedad.	Esos	eran	nuevos,	¿no?

—Putrefacción.	—Dio	 un	 pequeño	 encogimiento	 de	 hombros—.	 Parece
afectar	un	parche	u	otro	cada	año.

—¿Madame	 Gardin	 no	 tiene	 cura	 para	 eso?	 —preguntó	 Gerda,
aparentemente	perpleja.

—¿Una	cura?

—Para	 las	 raíces.	 Cualquier	 bruja	 de	 vid	 que	 trabaje	 debería	 tener	 el
contrahechizo.	Todo	es	parte	del	juego,	¿no?

Él	le	devolvió	el	parpadeo.

—¿Juego,	madame?

—Oh,	 vamos.	 Todos	 lo	 hacen.	Un	 poco	 de	mala	 suerte	 aquí	 y	 allá	 para
mantener	a	la	competencia	alerta.	Yo	misma	tuve	que	deshacerme	de	tres	acres
de	pulgones	en	enero,	si	puedes	creerlo.	Quizás	haya	encontrado	una	nueva	bruja
de	vid	para	trabajar	en	la	propiedad.	¿Alguien	que	pueda	encargarse	de	eso?

Jean-Paul	no	tuvo	una	respuesta	inmediata.	Sus	buenos	modales	lucharon
contra	 el	 deseo	de	 su	 intelecto	 de	 aclarar	 el	 asunto	 a	 la	mujer	 irracional.	 Pero
estaba	 mejorando	 en	 contener	 su	 lengua.	 Entendió	 que	 era	 el	 forastero.	 Un
hombre	 de	 ciudad,	 con	 costumbres	 y	 pensamientos	 urbanos	 que	 debe	 guardar
para	sí	mismo	para	llevarse	bien	en	el	campo.

—Me	temo	que	aquí	tenemos	una	bodega	sencilla.

Du	Monde	puso	una	mano	sobre	el	brazo	de	su	esposa.

—Vamos,	ma	 petite.	 Sabes	 que	 madame	 está	 jubilada	 ahora.	 Monsieur
Martel	 se	 dedica	 a	 trabajar	 la	 viña	 en	 sus	 propios	 términos.	 Es	 un	 hombre	 de
ciencia.	Incluso	cree	que	puede	medir	el	momento	preciso	en	que	el	azúcar	de	la
uva	está	en	su	punto	máximo.

—Pero	por	supuesto	que	puede.

—Sí,	pero	lo	prueba	leyendo	el	color	en	una	hoja	de	papel.



Gerda	arrugó	la	nariz	ante	su	marido.

—¿Es	una	forma	de	adivinar?	Nunca	había	oído	hablar	de	él	antes.

—No	es	magia,	es	un…	¿Cómo	lo	llama?

—Se	 llama	 prueba	 de	 pH,	 una	 forma	 de	medir	 la	 acidez	 de	 la	 uva	 para
determinar	el	mejor	momento	para	cosechar.

—Ach,	quatsch	—dijo,	su	lengua	materna	sangrando—.	¿Qué	tiene	que	ver
la	 ciencia	 con	 el	 vino?	 La	 única	 forma	 de	 saber	 si	 una	 uva	 ha	 alcanzado	 su
madurez	 adecuada	 es	 probarla,	 sentir	 el	 jugo	 correr	 en	 la	 boca,	 moler	 la	 piel
amarga	entre	los	dientes,	comprobar	el	color	de	las	semillas.	Después	de	eso,	es
cuestión	de	intuición.	La	madre	naturaleza	no	puede	soportar	el	trabajo	de	la	vid
sin	la	ayuda	de	una	bruja.	Somos	las	parteras	del	buen	vino,	desde	la	concepción
hasta	el	parto.

Jean-Paul	estaba	formando	una	réplica	en	su	boca	cuando	madame	regresó
con	 una	 botella	 de	 vino	 de	 la	 bodega.	 Reprimió	 su	 comentario	 y	 luego	 se
encogió	un	poco	por	dentro,	preocupado	de	que	ella	pudiera	ofrecerle	su	cosecha
más	reciente	debido	a	un	sentido	equivocado	de	hospitalidad	del	viñedo.	Sabía
que	 era	 un	 vino	 inferior,	 inadecuado	 para	 el	 paladar	 del	 gran	 enólogo	 de
Domaine	 du	Monde.	Madame	 descorchó	 la	 botella	 y	 una	 sonrisa	maliciosa	 se
formó	 en	 las	 comisuras	 de	 la	 boca.	 Comprendió	 el	 orgullo	 obstinado	 de	 la
anciana	al	pensar	que	Château	Renard	seguía	siendo	uno	de	los	grandes	viñedos
del	valle,	pero	apreció	la	enorme	brecha	que	se	extendía	entre	su	mejor	esfuerzo
hasta	ahora	y	el	del	hombre	sentado	frente	a	él.	Y,	sin	embargo,	como	madame
bien	sabía,	la	etiqueta	exigía	que	ofreciera	vino	de	Renard	a	sus	invitados,	por	lo
que	debía	tragar	sus	uvas	agrias	con	humildad.

Y	luego	reconoció	la	etiqueta	descolorida	de	la	botella.

Sirvió	la	bebida	de	granate	en	copas	de	cristal	y	él	se	sentó	un	poco	más
erguido.	 El	 vino	 bailaba	 y	 brillaba	 en	 la	 copa	 mientras	 pasaba	 de	 anfitrión	 a
invitado	 frente	 a	 la	 luz	 de	 la	 lámpara.	 Gerda	 aceptó	 el	 vino	 gentilmente,	 una
ligera	arruga	se	formó	entre	sus	cejas.	Se	profundizó	cuando	su	nariz	pasó	por
encima	de	la	ofrenda.	Le	dio	al	vino	un	remolino,	y	Jean-Paul	supo	que	si	alguna
vez	 había	 magia	 en	 el	 mundo	 era	 en	 esa	 copa	 de	 pinot	 noir	 de	 siete	 años
perfectamente	 mezclado.	 Madame	 también	 lo	 sabía,	 mientras	 sus	 ojos
perspicaces	buscaban	la	reacción.



Gerda	 se	 llevó	 el	 vino	 a	 la	 boca.	 Sus	 mejillas	 se	 hundieron	 levemente
mientras	 su	 lengua	 se	 deslizaba	 hacia	 adelante	 y	 hacia	 atrás,	 saboreando.	 Un
cliente	medio	que	toma	un	sorbo	de	vino	por	primera	vez	suele	levantar	las	cejas
sorprendido	en	este	punto	y	comentar	su	inusual	suavidad.	Un	conocedor	olería
y	luego	describiría	las	capas	robustas	y	complicadas	de	ciruelas	aterciopeladas,
humo	y	grosellas	en	 la	 lengua.	Pero	 la	 autoproclamada	bruja	de	 la	vid	no	dijo
nada.	 De	 todos	 modos,	 no	 con	 palabras.	 Sin	 embargo,	 su	 rostro	 delataba	 ese
primer	 momento	 de	 inseguridad	 que	 uno	 siente	 cuando	 sabe	 que	 ha	 sido
superado.	 Si	 hubiera	 podido	 escupirlo,	 creía	 que	 habría	 arrojado	 el	 contenido
sobre	la	alfombra.	En	cambio,	tragó,	como	si	tuviera	un	renacuajo	en	la	boca	en
lugar	 de	 uno	 de	 los	 mejores	 vinos	 jamás	 producidos	 en	 el	 valle.	 Estaba
presenciando	el	sabor	de	la	envidia.

Du	Monde,	 en	 cambio,	 se	 acercó	 a	 su	vino	 como	un	hombre	obligado	 a
tomar	su	medicina.	Pero	mientras	tragaba,	su	lengua	sin	duda	presionando	contra
el	 paladar	blando	 en	 su	boca	para	 estar	 seguro	de	 lo	que	 acababa	de	 saborear,
evitó	tímidamente	mirar	a	su	esposa,	como	si	lo	acabaran	de	sorprender	besando
a	otra	mujer.	Sin	embargo,	miró	a	madame,	quien	confirmó	sus	sospechas	con	un
ligero	movimiento	de	su	ceja	hacia	arriba.

—Una	de	las	mejores	cosechas	de	Château	Renard,	madame.	—Du	Monde
levantó	su	copa	en	gesto	de	admiración.	Tomó	otro	sorbo,	asintió	con	aprobación
y	luego	dejó	la	copa	en	la	mesa—.	Gracias	por	servir	este	vino	en	particular.	En
realidad,	hace	que	lo	que	voy	a	proponer	sea	aún	más	significativo.

Madame	se	enderezó,	con	la	cabeza	inclinada.	También	Jean-Paul	se	tensó
un	poco,	atraído	por	la	curiosa	fraseología.

—Monsieur	 Martel,	 como	 estoy	 seguro	 de	 que	 sabe,	 soy	 empresario
además	de	enólogo.	—Hizo	una	pausa	para	formular	sus	siguientes	palabras—.
Quizás	 la	 providencia	 me	 dejó	 varado	 frente	 a	 tu	 puerta	 hoy.	 Verá,	 recuerdo
claramente	esta	cosecha.	Superó	mi	primera	entrada	en	solitario	en	le	Concours
des	 Vins.	 Esa	 fue	 la	 primera	 vez	 que	 entendí	 lo	 que	 significaba	 crear	 algo
verdaderamente	magnífico	y	que	el	mundo	lo	notara.	Y,	si	puedo	ser	brutalmente
honesto,	 puede	 que	 haya	 sido	 la	 última	 vez	 que	 Château	 Renard	 produjo	 una
cosecha	tan	exquisita.

—Bastien…	—La	 palabra	 salió	 como	 un	 gruñido	 de	 advertencia	 en	 la
garganta	de	madame.



—Monsieur	Martel,	 es	 usted	 abogado	 de	 oficio,	 si	 no	me	 equivoco.	 Un
hombre	que	comprende	el	arte	de	la	negociación.

—Por	favor,	llámeme	Jean-Paul.

—Por	supuesto.	Ahora	que	hemos	compartido	vino,	podemos	ser	directos
entre	 nosotros.	 Lleva	 tres	 años	 en	 el	 negocio	 del	 vino,	 ¿no	 es	 así?	 Y	 en	 ese
tiempo	ha	tenido,	digamos,	tres	años	de	cosechas	decepcionantes.	—Du	Monde
se	encogió	levemente	de	hombros—.	Seguramente	podemos	estar	de	acuerdo	en
que	no	es	un	oficio	indulgente	para	los	novatos.

Jean-Paul	 se	 retorció	 en	 su	 silla,	 deseando	 defender	 sus	 esfuerzos	 en	 el
viñedo	pero	sabiendo	en	su	corazón	que	el	hombre	frente	a	él	estaba	diciendo	la
verdad.	 Solo	 deseaba	 que	 la	 esposa	 no	 lo	 mirara	 tan	 intensamente.	 Juró	 que
podía	sentir	sus	pensamientos	presionando	los	suyos.

—Y	—continuó	 Du	Monde—,	 tengo	 la	 buena	 autoridad	 de	 que	 hay	 un
bufete	de	abogados	en	la	ciudad	que	le	gustaría	ansiosamente	ver	el	regreso	de
uno	de	sus	asociados	más	brillantes.	—Hizo	una	pausa	para	ver	si	su	cumplido
había	aterrizado.	Lo	había	hecho—.	Entonces,	dado	el	equilibrio	de	uno	contra
el	otro,	tengo	una	propuesta	para	ti.

Du	Monde	 terminó	de	entregar	 su	propuesta	y	 la	habitación	se	quedó	en
silencio	excepto	por	el	sonido	de	la	copa	de	madame	golpeando	la	mesa.

	
	



Capítulo	Diez
	
	

Elena	se	arrastró	por	las	escaleras	consciente	de	cada	crujido	bajo	sus	pies.
No	había	 estado	 en	 el	 ático	 desde	 su	 regreso,	 pero	 era	 lo	más	 lejos	 que	podía
estar	 de	 los	 demás	 sin	 trepar	 al	 techo.	 Abrió	 la	 puerta	 y	 el	 aire	 estancado	 se
arremolinó	como	si	fuera	la	primera	vez	en	años.	Solo	unas	pocas	barras	de	luz
débil	se	filtraron	a	través	de	las	rejillas	de	ventilación	debajo	de	los	aleros,	lo	que
le	dio	al	espacio	una	sensación	de	abandono.	El	olor	a	madera	mojada	la	recibió
cuando	presionó	una	mano	contra	las	nervaduras	expuestas	del	techo	en	ángulo
para	 evitar	 golpearse	 la	 cabeza.	 Quizás	 una	 gotera	 en	 las	 tejas.	 Había	 poco
dinero	 de	 sobra	 para	 las	 reparaciones	 de	 la	 casa,	 pero	 estaba	 más	 allá	 de	 su
talento	 volver	 a	 coser	 madera	 podrida.	 Dejó	 su	 mapa	 estelar	 y	 su	 astrolabio
encima	de	una	 silla	desechada	y	 tomó	nota	mental	de	discutirlo	 con	 Jean-Paul
una	vez	que	los	intrusos	se	hubieran	ido.

Removió	una	 telaraña	de	 la	 frente	 y	maldijo	 a	Bastien	por	 obligarla	 una
vez	más	a	ponerse	en	cuclillas	en	un	lugar	oscuro	y	húmedo	en	el	que	no	quería
estar.	¿Por	qué	se	presentaría	en	la	casa	sin	previo	aviso?	Apretó	la	nariz	contra
la	rejilla	de	ventilación	y	echó	un	vistazo	al	coche	con	la	nariz	como	un	ganso
mecánico	que	todavía	resoplaba	en	el	patio	de	abajo.	El	vapor	blanco	se	elevó,
pero	había	algo	falso	en	la	forma	en	que	flotaba,	como	si	hubiera	sido	creado	por
una	 ilusión.	El	artificio	 la	hizo	pensar	en	su	apresurado	hechizo	de	humo,	y	 le
preocupaba	que	no	fuera	suficiente	para	deshacerse	de	la	huella	de	su	aura	en	la
habitación.	Las	bierhexen	eran	como	sabuesos,	capaces	de	olfatear	el	más	 leve
indicio	de	magia.	¿Era	esa	la	razón	por	la	que	Bastien	había	traído	a	Gerda?	El
corazón	de	Elena	latía	con	más	fuerza.	¿Ya	sospechaba	que	ella	había	regresado
al	castillo?	¿Cómo	podía	saberlo?	A	menos	que	Jean-Paul	la	hubiera	traicionado.
¿Lo	haría	él?	La	 idea	 la	enfermó	y	se	hundió	en	un	viejo	baúl,	donde	se	sentó
con	la	cabeza	en	la	mano.

Abajo,	la	puerta	principal	se	cerró	con	un	ruido	sordo.	Las	voces	apagadas,
ahogadas	 bajo	 dos	 niveles	 de	 la	 casa,	 resonaban	 entre	 las	 paredes,	 pero	 las
palabras	se	desintegraron	antes	de	que	pudiera	distinguirlas.	Y	no	podía	usar	su
segunda	 vista	 para	 escuchar	 a	 una	 bruja	 tan	 sensible	 a	 la	 magia	 como	 una
bierhexe.	 La	 descubriría	 en	 un	 instante.	 Resignada	 a	 su	 encierro,	 se	 quedó



sumida	 unos	 momentos	 en	 pensamientos	 ociosos,	 preguntándose	 si	 habría	 al
menos	un	hechizo	que	pudiera	conjurar	para	dejar	caer	un	candelabro	 sobre	 la
cabeza	 de	 Bastien.	 Pero	 incluso	 esos	 pensamientos	 eran	 peligrosos.	 La	 bruja
podría	 captar	 fácilmente	 las	 vibraciones	 negativas.	No,	 no	 podía	 arriesgarse	 al
descubrimiento.	Aún	no.

Al	quedar	sola,	Elena	se	estremeció.	Puede	que	no	sea	un	estanque	de	lodo
negro	en	el	que	se	encontraba	en	este	momento,	pero	la	escarcha	de	la	traición	se
sintió	 inquietantemente	 familiar.	 La	 maldición	 había	 incrustado	 un	 escalofrío
permanente	en	su	piel	del	que	no	podía	deshacerse,	incluso	en	una	habitación	tan
sofocante	como	un	ático.	No	dispuesta	a	sufrir	ni	un	segundo	más	por	culpa	de
ese	hombre,	se	arrodilló	en	el	suelo	y	abrió	la	tapa	del	baúl	para	buscar	un	chal
apolillado	o	una	manta	vieja	que	pudiera	usar.	En	su	lugar,	encontró	una	taza	y
un	 platillo	 astillados	 envueltos	 en	 papel,	 una	 pila	 de	 viejas	 etiquetas	 de	 vino
atadas	con	una	cuerda	y	un	par	de	candelabros	con	dos	velas	mal	formadas	que
se	 habían	 ablandado	 durante	 el	 almacenamiento.	 Al	 ver	 que	 las	 mechas	 aún
estaban	 intactas,	 las	 sacó	 y	 las	 dejó	 en	 el	 suelo.	 Se	 arriesgó	 a	 chasquear
rápidamente	los	dedos	para	encenderlos,	luego	frotó	sus	manos	sobre	el	calor	de
las	llamas	antes	de	volver	a	clasificar	los	artículos.

El	 baúl	 estaba	 lleno	 de	 artículos	 personales	 de	 la	 grand-mère:	 objetos
empaquetados	 y	 almacenados	 para	 dejar	 espacio	 para	 el	 nuevo	 propietario	 del
castillo.	Sintió	una	pizca	de	culpa	cuando	abrió	un	libro	y	descubrió	viejas	fotos
de	 la	 grand-mère	 y	 Joseph	 en	 poses	 íntimas	 de	 amor	 temprano.	 Los	 brazos
alrededor	del	cuello,	labios	apretados	contra	las	mejillas,	sonrisas	brillando	unas
sobre	 otras	 como	 solo	 el	 amor	 verdadero	 puede	 proyectar.	 Cuando	 la	 culpa
comenzó	a	convertirse	en	envidia,	volvió	a	colocar	las	fotos	entre	las	páginas	y
cerró	el	libro.

Dejó	a	un	lado	una	vieja	sombrerera,	encontró	un	mantel	de	encaje	con	una
mancha	de	cera	que	serviría	como	chal.	Mientras	sacudía	 la	 tela,	salió	volando
una	colorida	hoja	de	papel.	Un	volante	para	un	carnaval.	Envolvió	los	hombros
con	el	mantel	y	luego	inclinó	el	papel	hacia	la	luz	de	las	velas	para	ver	mejor	los
detalles.	 El	 anuncio	 marcado	 con	 tinta	 roja	 y	 dorada,	 prometía	 apasionantes
come	fuegos,	lanzadores	de	cuchillos,	payasos	y	grotescos,	y	una	mujer	que	daba
saltos	mortales	en	el	 lomo	de	un	pony.	Y	en	 letra	pequeña	en	 la	parte	 inferior,
junto	 a	 la	 imagen	 de	 un	 hombre	 con	 bigote	 y	 turbante	 a	 rayas,	 destacaba	 el
regreso	del	“Adivino	que	todo	lo	ve	a	los	reyes	y	reinas	del	continente”.



Era	un	recuerdo	extraño	que	la	grand-mère	conservaba.	La	anciana	nunca
la	había	 llevado	a	un	carnaval	cuando	era	niña.	Y	ella	había	hecho	su	parte	de
mendigar	 cuando	 los	 acróbatas	 y	 los	 ponis	 aparecieron	 durante	 esa	 preciosa
semana	 durante	 el	 verano,	 como	 haría	 cualquier	 niño.	 La	 rareza	 tiró	 de	 su
instinto	lo	suficiente	como	para	que	no	volviera	a	colocar	el	volante	en	el	baúl	de
inmediato,	y	lo	leyó	de	nuevo	en	busca	de	una	pista	de	por	qué	una	anciana	lo
guardaría	junto	con	sus	otros	recuerdos.

Dos	pisos	más	abajo,	las	voces	se	hicieron	más	nítidas.	Se	habían	mudado
al	salón	principal.	Ansiosa	por	saber	si	podía	oír	más,	Elena	se	arrastró	hasta	el
final	 del	 ático	 donde	 estaba	 la	 chimenea.	 Descubrió	 que	 el	 interior	 hueco
constituía	un	conducto	notable	para	el	sonido.	Cerró	los	ojos	y	escuchó	a	Jean-
Paul	ordenar	a	sus	invitados	no	anunciados	que	se	sentaran	en	las	sillas	de	cuero.
Estaban	directamente	debajo	de	ella,	frente	a	la	chimenea.	Apretó	la	oreja	contra
la	chimenea	y	volvió	a	escuchar.	Y	luego	la	inconfundible	valentía	de	Bastien	se
elevó	 a	 través	 del	 ladrillo	 y	 el	 cemento,	 su	 voz	 reverberó	 en	 sus	 tensas
emociones.

Tan	crudo	como	el	día	en	que	la	había	acusado	de	poner	sus	necesidades
en	segundo	lugar,	su	voz	envió	una	onda	expansiva	de	dolor	en	espiral	hacia	su
centro.	 El	 hombre	 que	 le	 había	 robado	 la	 vida	 estaba	 sentado	 directamente
debajo	de	ella,	presumiendo	de	su	buena	cosecha,	su	vino	campeón	y	el	talento
incomparable	de	su	bruja	de	la	vid.

Su	esposa.

Como	 la	 construcción	 de	 cualquier	 buen	 hechizo,	 el	 dolor	 comenzó	 a
agitarse	dentro	de	ella,	mezclándose,	uniendo,	reformándose.	Se	agitó,	esperando
su	intención	de	lanzar	el	flujo	de	energía.	La	tentación	ardió	en	sus	dedos.	Casi
podía	justificar	el	uso	de	la	magia	para	hacerle	daño,	pero	luego	el	sentimiento
se	esfumó.	El	calor	disminuyó.	La	magia	se	humedeció	dentro	de	ella.	El	vigor
se	fue.

El	volante	del	carnaval	estaba	arrugado	en	su	mano.	Movió	 la	cabeza	de
lado	 a	 lado	 y	 le	 pidió	 paciencia	 al	Omnisciente.	Aún	 no	 era	 el	momento.	No
estaba	 lista.	 La	 venganza	 llegaría	 tan	 dulce	 como	 la	 madreselva	 en	 la	 lengua
cuando	fuera	el	momento	adecuado.	Hasta	entonces,	Bastien	no	la	dominaría.	No
lo	permitiría.

Tomó	 aliento	 y	 se	 inclinó	 hacia	 adelante.	 Con	 la	 oreja	 en	 los	 ladrillos,



escuchó	 claramente	 a	 una	 mujer	 hablar	 sobre	 la	 madurez	 de	 las	 uvas.	 La
bierhexe.	A	regañadientes,	estuvo	de	acuerdo	con	las	observaciones	de	la	bruja
sobre	la	partería.

Entonces	 las	 voces	 se	 calmaron.	 La	 pausa	 se	 sintió	 demasiado	 larga,
demasiado	incómoda	para	conversar.	Grand-mère	debió	haber	traído	el	vino.	Sí,
eso	fue	todo.	Estaban	probando.	Degustando.	Formando	comentarios	críticos	en
sus	lenguas.	Pero,	¿qué	había	servido	la	grand-mère?	Ciertamente	no	les	serviría
nada	 de	 la	 bazofia	 que	 Jean-Paul	 había	 producido.	 El	 hombre	 tenía	 buenas
intenciones,	 pero	 sus	 esfuerzos	 fueron	 lamentables.	 El	 pensamiento	 la	 hizo
temblar	 de	 vergüenza	 por	 el	 castillo.	 Pero	 luego	 lo	 sintió,	 un	 cosquilleo	 en	 la
base	de	su	cuello,	un	ligero	escalofrío	que	se	extendió	a	lo	largo	de	la	línea	del
cabello.	 Era	 algo	 que	 solo	 sentía	 cuando	 alguien	 probaba	 su	 vino	 en	 su
presencia.

—Oh,	 grand-mère,	 no	 lo	 hiciste	 —susurró,	 aunque	 sonrió	 al	 decirlo,
recordando	 la	 última	 cosecha	 que	 había	 embotellado.	 Las	 uvas	 habían	 sido
exquisitas.	Algunos	dijeron	que	era	mejor	que	el	rojo	campeón	del	grand-père.

Ansiosa	por	escuchar	su	reacción,	envolvió	sus	hombros	con	el	mantel	y
apretó	 aún	 más	 la	 oreja	 contra	 el	 ladrillo.	 Con	 la	 uña	 del	 pulgar	 firmemente
incrustada	 entre	 sus	 dientes	 en	 anticipación,	 escuchó	 y	 sonrió	 con	 orgullo.	Ni
una	palabra	de	la	bierhexe.	Sin	críticas	ni	elogios,	simplemente	la	recompensa	de
la	 envidia	 silenciosa.	 Habría	 sido	 suficiente	 saber	 que	 la	 irritaba,	 pero	 luego
Bastien	 habló.	 Sus	 palabras	 estaban	 llenas	 de	 admiración.	 Felicitación.
Humildad.	La	confundió.	¿Había	escuchado	mal?	¿Lo	 juzgó	mal?	¿Era	posible
siquiera?	 Ella	 se	 perdió	 lo	 que	 dijo	 a	 continuación,	 pero	 luego	 grand-mère	 le
advirtió	verbalmente	en	forma	de	su	nombre.	¿Qué	mirada	 tenía	él	en	sus	ojos
para	hacerla	desconfiar?

Oh,	pero	no	era	la	expresión	de	sus	ojos.	Era	la	codicia	en	su	corazón.	Su
hambre	de	poseer	y	controlar	todo.	Podía	sentirlo	venir.	Sus	dulces	y	seductoras
palabras	no	eran	más	que	vinagre	disfrazado.	Su	objetivo	en	 la	visita,	 la	 razón
por	la	que	el	auto	se	había	descompuesto	convenientemente,	 todo	estaba	hecho
para	que	pudiera	abrir	sus	bolsillos	ante	un	Jean-Paul	vulnerable	y	negociar	por
lo	único	que	siempre	había	codiciado.	Quería	ser	dueño	de	Château	Renard.

La	proposición	golpeó	como	una	cerilla	a	la	guata	manteniendo	su	ira	en
secreto.	Su	temperamento	se	prendió	y	estalló	hasta	que	ya	no	pudo	controlarlo.



Con	el	mantel	todavía	envuelto	alrededor	de	sus	hombros,	bajó	la	escalera
del	ático	y	corrió	escaleras	abajo,	su	corazón	latía	con	miedo,	pero	también	con
determinación.	 La	 débil	 magia	 que	 comandaba	 la	 usaba	 para	 apuntalar	 su
confianza.	Su	cabello	voló	hacia	atrás	de	su	rostro	cuando	irrumpió	en	el	salón
para	enfrentarse	a	Bastien	y	decirle	que	Château	Renard	no	estaba	a	la	venta.	No
a	él.	Jamás.	No	mientras	ella	viviera	y	respirara.

Pero	se	 fue.	La	habitación	estaba	vacía	excepto	por	el	olor	a	 lilas	que	se
arrastraba	detrás	de	la	mujer.	Afuera,	el	automóvil	se	puso	en	marcha	al	primer
intento.	Elena	voló	hacia	la	ventana	a	tiempo	para	ver	a	la	pareja	caminar	por	el
camino	mientras	la	luz	se	desvanecía	del	cielo.

Sin	 ningún	 lugar	 a	 donde	 lanzar	 su	 creciente	 ira,	 su	 magia	 encontró	 el
objeto	inanimado	más	cercano,	rompiendo	la	botella	de	vino	medio	vacía	en	la
mesa	frente	a	Jean-Paul.

	

	



Capítulo	Once
	
	

Había	 visto	 botellas	 de	 champán	 estallar	 espontáneamente	 antes,	 pero
nunca	una	botella	de	vino.	Y	no	una	que	estuviera	casi	vacía.	Debe	haber	habido
un	defecto	en	el	vidrio.	Una	grieta.	O	quizás	la	presión	atmosférica	había	bajado
demasiado	rápido.

Jean-Paul	también	había	visto	a	Elena	huir	enojada	antes,	pero	parecía	casi
trastornada	mientras	estaba	de	pie	junto	a	la	ventana,	envuelta	en	un	mantel,	con
el	puño	golpeando	el	vidrio	mientras	Du	Monde	se	alejaba.	Ningún	consuelo	le
permitiría	creer	que	el	hombre	se	había	marchado	gentilmente	para	que	su	oferta
pudiera	ser	considerada	debidamente	sin	más	presiones	innecesarias.

Entonces,	ella	se	volvió	hacia	él.

—No	puede	venderle	Château	Renard	a	ese	hombre.	No	lo	permitiré.

Se	inclinó	para	recoger	los	fragmentos	de	vidrio.

—¿No	lo	permitirá?	—De	hecho,	la	oferta	de	Du	Monde	había	irritado	su
orgullo	y	no	estaba	de	humor	para	discutir	con	una	mujer	por	negocios—.	Ya	no
es	su	lugar	para	decidir	tal	cosa	—dijo	y	esperaba	que	eso	fuera	el	final.

Elena	 atravesó	 la	 habitación	 disparada	 y	 recogió	 la	 copa	 con	 las	manos
desnudas.

—Oh,	pero	es	mi	 lugar.	—Murmuró	un	verso	 infantil	en	voz	baja,	 luego
arrojó	los	trozos	de	vidrio	rotos	al	fuego—.	Y	este	viñedo	no	está	a	la	venta	—
respondió—.	No	a	ese	hombre,	a	nadie.

Demasiado	tarde,	grand-mère	levantó	la	mano	para	detener	a	Elena.

La	 copa	 chisporroteó	 y	 se	 convirtió	 en	 humo	 en	 las	 llamas,	 como	 si	 no
fuera	 cristal	 en	 absoluto.	Más	 pruebas	 de	 que	 había	 algo	 inferior	 en	 cómo	 se
hizo,	 decidió.	 Y	 también	 evidencia	 de	 que	 algo	 andaba	 mal	 con	 esta	 mujer.
¿Quién	se	deshace	de	los	cristales	rotos	en	una	chimenea?

—No	sé	qué	pensar	de	usted	—dijo,	encontrando	la	voluntad	para	pelear
después	de	 todo—.	Aparece	en	mi	puerta	vestida	con	harapos	después	de	estar
fuera	durante	años,	pero	afirma	que	el	castillo	es	el	único	hogar	que	conoce.	Me



pide	 que	mantenga	 su	 presencia	 aquí	 en	 secreto,	 presumiblemente	 del	 hombre
del	 que	 escapó	 y	 del	 que	 se	 escondió,	 y	 sin	 embargo	 baja	 las	 escaleras	 para
enfrentarse	a	él	en	el	momento	en	que	aparece	en	la	puerta.	—Dio	un	paso	hacia
ella—.	¿Me	toma	por	tonto?

Elena	entornó	los	ojos.

—Me	doy	cuenta	de	que	está	limitado	en	lo	que	puede	ver	y	comprender

—Oh,	sí,	por	supuesto	insúlteme	también.

—Pero	 soy	 tan	parte	de	 este	viñedo	como	 las	vides	mismas.	Tengo	algo
que	decir.

Él	tomó	su	copa	de	vino.

—¿Sabe	 por	 qué	 un	 hombre	 como	 Du	 Monde	 quiere	 comprar	 Château
Renard?	Por	el	terruño.	Poseer	uvas	cultivadas	en	un	suelo	capaz	de	crear	algo
tan	divino.	También	es	por	 eso	que	 compré	 el	 viñedo.	Tome,	pruébelo.	Vea	 lo
que	un	verdadero	enólogo	es	capaz	de	crear	con	esta	parcela	de	tierra.

—No	necesito	probarlo.

Se	 tragó	 el	 vino	 después	 de	 que	 ella	 se	 negó,	 saboreando	 el	 regusto
sensual,	hasta	que	siguió	la	inevitable	sensación	de	derrota.

—Pero	las	uvas	no	cederán	—dijo—.	No	para	mí.	No	sé	cómo	recrear	esto.
No	sé	si	alguien	puede	hacerlo.	Entonces,	sí,	hay	días	en	los	que	estoy	tentado	a
vender	y	admitir	que	no	soy	enólogo.	Tal	vez	haya	llegado	ese	momento,	pero	yo
lo	decidiré,	no	usted.

—Puedo	hacerlo.

La	 miró	 de	 arriba	 abajo	 lleno	 de	 dudas	 mientras	 estaba	 envuelta	 en	 un
mantel	viejo	con	una	mancha	de	cera	de	vela.

—Sí,	se	supone	que	debe	conocer	todos	los	secretos	del	viejo	maestro.	Lo
siento,	Elena,	pero	sus	atrevidas	promesas	están	empezando	a	agotarse.

—Su	problema	no	es	 la	 falta	de	conocimiento.	O	mala	 suerte.	O	 incluso
mal	tiempo.	—Tomó	las	tenazas	de	la	chimenea	y	clasificó	las	cenizas	del	fuego
—.	 Es	 una	 falta	 de	 visión	 —dijo	 y	 sacó	 un	 trozo	 de	 vidrio	 derretido
perfectamente	redondo.	Una	lente,	de	verdad.

Madame	habló	desde	su	silla.



—Elena,	¿estás	segura	de	que	quieres	hacer	esto?

—Necesita	saber	la	verdad.

—¿Qué	verdad?

Sopló	 el	 cristal	 y	 luego	 dejó	 caer	 la	 lente	 de	 las	 tenazas	 en	 su	 mano.
Debería	haberle	quemado	la	piel,	pero	ni	siquiera	se	inmutó.

—Si	 realmente	 quiere	 hacer	 que	 el	 vino	 vuelva	 a	 ser	 tan	 bueno	—dijo,
moviendo	el	trozo	de	copa	en	la	palma	de	la	mano—,	sígame	y	se	lo	mostraré.

Había	una	nueva	seguridad	en	ella,	como	si	se	hubiera	estado	escondiendo
antes	y	solo	ahora	hubiera	entrado	en	su	verdadera	piel.	Su	confianza	 lo	atrajo
afuera	mientras	la	seguía	hasta	las	hileras	de	enredaderas	al	sur	de	la	casa.

Se	 encogió	 de	 hombros	 con	 el	 mantel	 más	 apretado	 alrededor	 de	 los
hombros	y	empujó	su	barbilla	hacia	el	campo.

—Mire	y	dígame	lo	que	ve.

El	 rocío	 saturó	el	 aire	de	 la	 tarde	y	 se	posó	como	gotas	brillantes	 en	 las
enredaderas	en	ciernes.	Suspiró	mientras	se	subía	el	cuello	contra	la	niebla.

—Veo	 que	 las	 enredaderas	 empiezan	 a	 brotar.	 Acres	 de	 trabajo	 aún	 por
hacer.	Y	potencial.	Siempre	con	potencial	para	la	próxima	cosecha.

Sus	ojos	se	relajaron,	aunque	mantuvo	el	resto	de	su	rostro	controlado.

—Sí	—dijo—.	Y	sin	embargo,	hay	mucho	más.	Sostenga	esto	en	tu	ojo	y
tome	mi	mano.

Miró	por	encima	del	hombro	para	ver	si	madame	los	estaba	mirando.

—¿Es	esto	realmente	necesario?

—Es	la	única	forma	que	sé	cómo	mostrarle.

—¿Mostrarme	qué?

—Todo	—respondió	y	extendió	su	mano.

De	mala	gana,	entrelazó	sus	dedos	con	los	de	ella.	Su	helada	piel	lo	repelió
al	 principio,	 pero	 se	 aferró	 con	 fuerza,	 como	 si	 no	 quisiera	 dejar	 que	 este
momento	se	le	escapara.	Con	la	otra	mano	agarró	la	vid	antigua	que	tenía	frente
a	ella,	luego	murmuró	algunas	palabras	sin	sentido	mientras	pretendía	entrar	en



trance.	Entonces	 supo	que	había	 sido	un	 tonto.	Nunca	debería	haberla	 seguido
afuera.	En	primer	lugar,	nunca	debería	haber	venido	al	país	para	trabajar	con	esta
gente	supersticiosa	y	atrasada.	Quizás	Du	Monde	tenía	razón.	Quizás	pertenecía
a	 la	 ciudad	 con	 sus	 libros,	más	 libros	 de	 contabilidad	 y	 su	 lógica	 bendita.	 La
admisión	lo	 tranquilizó.	Tomó	la	mano	de	la	mujer,	optando	por	apaciguarla	el
tiempo	 suficiente	 para	 evitar	 más	 confrontaciones,	 pero	 luego	 entraría	 para
emborracharse	y	considerar	seriamente	el	precio	de	venta	del	viñedo.

Dios,	 ella	 realmente	 era	 hermosa.	Era	 casi	 como	 si	 su	 piel	 brillara	 en	 la
niebla.

Agrandó	los	ojos.

—No	me	mire.	Usa	la	lente	para	mirar	el	campo.

No	se	había	dado	cuenta	de	que	había	estado	mirando.

—¿Qué	se	supone	que	debo	ver	exactamente?

Pero	cuando	se	acercó	el	vidrio	al	ojo,	el	cambio	se	hizo	evidente.

Una	 niebla	 iridiscente	 se	 cernía	 sobre	 el	 viñedo,	 brillando	 para	 rivalizar
con	 las	 auroras	 boreales.	 En	 la	 ladera,	 la	 humedad	 se	 aferraba	 en	 un	 patrón
entrecruzado	como	una	 red	gigante	 suspendida	 sobre	 las	enredaderas,	mientras
que	las	chispas	azules	se	deslizaban	por	el	suelo.

—¿Qué	es	esto,	algún	tipo	de	truco?

Bajó	 la	 lente	 para	 examinarla,	 preguntándose	 cómo	 había	 hecho	 ella	 un
caleidoscopio	con	un	fragmento	de	vidrio	derretido.

—La	 nube	 espectral	 que	 se	 cierne	 sobre	 la	 superficie	 más	 cercana	 al
castillo	 es	 una	 especie	 de	 hechizo	 que	 bloquea	 el	 sol	 destinado	 a	 promover	 el
moho.	 Me	 imagino	 que	 perdió	 algunas	 uvas	 el	 otoño	 pasado	 debido	 a	 los
hongos,	¿no?

—Tuvimos	que	clasificar	a	mano	todo	el	acre	para	salvar	lo	que	pudimos.

—Estoy	trabajando	en	un	contrahechizo,	pero	una	maldición	inversa	está
complicando	las	cosas.	Desafortunadamente,	ha	 tenido	años	para	 transformarse
sin	interferencias.	Todavía	estoy	rastreando	su	origen.

—¿Maldición	inversa?

—Sí,	y	los	otros	efectos	que	ve…	—Le	dio	un	codazo	para	que	volviera	a



levantar	el	vidrio	hasta	el	ojo—.	Todavía	tengo	que	contrarrestar	el	maleficio	en
la	colina	y	la	estática	en	el	suelo.	Y	luego	está	ese	tipo.	Ahí,	¿lo	ve?	Sentado	en
el	 muñón	 en	 medio	 de	 la	 fila.	 Tenemos	 una	 gárgola	 que	 vive	 entre	 las	 viñas
viejas,	las	que	plantó	monsieur	Gardin	para	el	cumpleaños	de	la	grand-mère.	El
vino	que	sirvió	esta	noche	vino	de	esas	vides.	Fue	la	última	cosecha	que	traje	al
mundo	antes	que	yo…	me	fuera.

Acercó	el	ojo	más	cerca	del	cristal.

—¿Cómo	hace	esto?

—Simplemente	le	estoy	mostrando	lo	que	veo	todos	los	días.

Probó	 la	 visión	 varias	 veces	 con	 y	 sin	 el	 cristal.	 Una	 bestia	 con	 alas
correosas	y	orejas	puntiagudas	abrió	los	ojos	y	se	movió	sobre	sus	pies	antes	de
bostezar.

—Esto	no	puede	estar	pasando.

—Tan	 irrespetuoso,	 lo	 sé.	 Este	 parece	 ser	 inofensivo	 en	 este	 momento.
Pero	supongo	que	tan	pronto	como	las	uvas	estén	listas	para	ser	recolectadas,	su
trabajo	 es	 orinar	 en	 los	 racimos	 a	medida	 que	 entran	 en	 las	 canastas	 para	 que
estén	 agrias	 para	 la	 prensa.	 Es	 decir,	 si	 no	 encuentro	 la	manera	 de	 desterrarlo
primero.	Lo	siento,	debería	haber	sido	tratado	hace	años,	pero	la	grand-mère	no
ha	podido	mantenerse	sola.

La	gárgola	giró	 su	 rostro	para	burlarse	de	ellos	 antes	de	meter	 la	 cabeza
bajo	el	ala	para	volver	a	dormirse.

Jean-Paul	dejó	caer	la	lente	y	se	santiguó.

—Esto	no	es	posible.	Estoy	borracho	de	vino	en	mal	estado.	O…	o	fuera
de	mi	mente	con	fiebre.

—Le	aseguro	que	no	lo	está.	Es	simplemente	magia.	O,	si	prefiere	uno	de
sus	 términos	 científicos,	 está	 vislumbrando	 lo	 que	 se	 encuentra	 al	 final	 del
espectro,	fuera	del	rango	de	lo	que	su	ojo	mortal	puede	ver.

—No,	esto	no	puede	estar	pasando.

Soltó	 la	mano	de	ella	de	un	 tirón	y	el	viñedo	apareció	como	siempre.	Se
frotó	los	ojos	y	volvió	a	mirar	para	asegurarse.	Pero	aún	dudaba	de	su	cordura.

—Soy	una	bruja	de	la	vid,	monsieur	Martel.	En	concreto,	la	bruja	de	la	vid



de	Château	Renard.	Y	aunque	ha	estado	operando	con	la	impresión	de	que	el	mal
tiempo	y	la	mala	suerte	han	estado	conspirando	para	dañar	sus	cosechas,	lamento
decir	que	se	debe	principalmente	a	la	ignorancia	combinada	con	una	abundancia
de	sabotajes	debido	a	mi	prolongada	ausencia.	La	visión	espectral	de	 la	grand-
mère	ya	no	es	la	que	solía	ser.

—Madame	 e….	 —Los	 pensamientos	 de	 Jean-Paul	 nadaban	 en	 círculos
borrachos	dentro	de	su	cráneo—.	No,	todo	es	superstición.	¿Cómo	puede	ser	real
algo	de	esto?

Hizo	un	gesto	hacia	el	cielo	con	los	ojos	alzados.

—¿Cómo	puede	no	ser	así?

Sus	 pies	 parecían	 flotar	 debajo	 de	 él.	 Le	 preocupaba	 que	 sus	 rodillas	 se
doblaran	frente	a	esta	mujer.	Necesitaba	un	trago.	Necesitaba	un	sacerdote.	Dios
todopoderoso,	tenía	que	deshacerse	de	ella.	Sin	decir	una	palabra	más,	giró	sobre
sus	talones	y	regresó	a	la	casa,	cerró	la	puerta	de	golpe	y	cerró	el	mundo	detrás
de	él.

	

	

	



Capítulo	Doce
	
	

El	sótano	se	sentía	tolerablemente	cálido	después	de	estar	afuera	en	el	aire
frío	 de	 la	 primavera	 durante	 tanto	 tiempo.	 Elena	 tiró	 el	 ridículo	 mantel	 y
encendió	tres	velas	gruesas,	suficientes	para	darle	una	luz	fuerte	para	leer.	No	lo
había	seguido	a	la	casa.	Él	estaba	enfadado.	Asustado.	Necesitaba	tiempo	a	solas
para	luchar	con	su	duda.	Había	esperado	eso.	Lo	que	no	había	anticipado	era	su
propia	 necesidad	 de	 acurrucarse	 en	 un	 lugar	 seguro.	El	 hechizo	 para	 alterar	 la
botella	 de	vino	 rota	 en	 el	 fuego	había	 agotado	 sus	 energías,	 sí,	 pero	 al	mismo
tiempo	algo	ferviente	nadaba	en	sus	humores.

Su	mano.

El	 calor	de	 su	piel	 todavía	hormigueaba	 en	 su	palma.	Había	 sentido	una
pequeña	llama	de	magia	encenderse	dentro	de	ella	con	su	toque.	Su	corazón	latía
más	rápido	pensando	en	la	chispa.	Su	sangre	era	aún	más	agua	que	fuego,	pero
por	primera	vez	desde	que	se	había	despertado	de	la	maldición,	su	poder	fluyó
hacia	la	curación.	A	pesar	de	sus	dudas,	es	posible	que	se	recupere	por	completo.
Pero,	¿cómo	fue	posible?

Hojeó	su	grimorio,	ignorando	los	incesantes	suspiros	del	libro	y	el	hojear
las	páginas	que	sugerían	que	leía	sobre	pociones	de	amor.	En	cambio,	se	detuvo
en	un	pasaje	que	explicaba	la	transferencia	estática	de	electricidad	de	un	cuerpo
a	otro.	¿Podría	eso	ser	realmente	todo	lo	que	se	necesitaba	para	revivir	un	alma
maldita?	¿Un	poco	de	calor	corporal?	¿Y	qué	hay	del	cambio	que	había	notado
en	la	vid	misma?	La	profunda	melancolía	que	había	descubierto	la	noche	en	que
regresó	 la	 había	 sentido	 como	 un	 ancla	 que	 la	 arrastraba	 al	 fondo	 de	 un	mar
negro.	Pero	hace	unos	momentos,	con	las	primeras	hojas	listas	para	desplegarse,
había	detectado	un	cambio	sutil,	su	estado	de	ánimo	ya	no	estaba	envuelto	en	la
oscuridad.	Más	que	la	inclinación	normal	hacia	la	primavera	que	siempre	giraba
sobre	la	bisagra	de	la	esperanza,	este	cambio	había	coincidido	con	el	que	tenía
dentro.	Pero,	¿qué	partícula	de	destino	invisible	había	traído	el	cambio?

A	 falta	 de	 una	 respuesta	 clara,	 Elena	 volvió	 a	 dedicarse	 al	 estudio	 del
veneno.	Un	párrafo	sobre	la	muerte	lenta	y	dolorosa	causada	por	la	ingestión	de
semillas	de	ricino	resultó	tan	fascinante	que	casi	no	notó	el	ruido	de	los	cascos



de	 los	 caballos	 sobre	 los	 adoquines.	 Así	 que	 se	 fue.	 Al	 galope.	 Estaba	 más
asustado	por	la	revelación	de	lo	que	se	había	imaginado,	pero	sería	mejor	que	no
interviniera.	Tendría	que	salir	de	ella	en	sus	propios	términos.	Lo	apartó	de	sus
pensamientos	 y	 se	 centró	 por	 completo	 en	 el	 libro	 de	 hechizos.	 Si	 su	 fuerza
realmente	estaba	regresando,	podría	comenzar	a	destilar	el	veneno.	Con	los	ojos
recorriendo	 los	 complicados	 pasos	 que	 tendría	 que	 realizar,	 estudió	 cada
ingrediente	y	la	sutileza	del	brebaje	hasta	que	cintas	de	cera	de	vela	deformada
se	juntaron	en	el	banco	de	trabajo.

Y	todavía	no	había	regresado.

Volvió	a	mirar	 su	palma.	La	 sensación	de	 su	 toque	no	había	disminuido.
En	todo	caso,	creció	al	pensar	de	nuevo	en	Jean-Paul.	Era	terco	y	orgulloso,	pero
no	tanto	como	para	impedirle	aceptar	la	verdad	sobre	ella.	Daría	vueltas	por	un
tiempo.	Pero,	 ¿dónde	podría	estar?	A	ella	 le	 importaba	más	de	 lo	que	deseaba
admitir,	 pero	 sabiendo	que	 él	 volvería	 a	 casa	 cuando	 estuviera	 listo,	 apagó	 las
mechas	y	se	 fue	a	 la	cama,	 tan	sorprendida	como	él	por	 lo	que	había	ocurrido
entre	ellos.

	

***
	

Por	 la	 mañana	 recuperó	 las	 botellas	 de	 leche	 del	 escalón	 de	 atrás	 y	 las
llevó	 al	 interior	 de	 la	 grand-mère.	 La	 cocina,	 normalmente	 llena	 de	 bullicio
previo	 al	 trabajo	mientras	 Jean—Paul	 terminaba	 su	desayuno	y	 leía	Le	Temps,
estaba	silenciosa	como	un	funeral.	La	silla	del	hombre	estaba	vacía,	y	sus	botas
de	 trabajo	estaban	encorvadas	y	 sin	usar	 cerca	de	 la	puerta.	No	había	vuelto	a
casa.

—Sabías	 que	 era	 un	 incrédulo.	 —No	 había	 acusación	 en	 el	 tono	 de	 la
grand-mère;	 simplemente	 dijo	 lo	 obvio	 mientras	 entraba	 a	 la	 cocina	 todavía
atando	 su	 delantal—.	 Es	 mucho	 para	 aceptar	 para	 un	 hombre	 con	 fuertes
convicciones	propias.	¿Cómo	quieres	tus	huevos?

—Podríamos	 haber	 perdido	 el	 viñedo	 con	 Bastien	 si	 no	 se	 lo	 hubiera
dicho.	 Además,	 hemos	 pasado	 el	 brote.	 El	 fruto	 se	 asentará	 pronto	 en	 la	 vid.
Tengo	que	ser	capaz	de	hacer	mis	hechizos	al	aire	libre	si	alguna	vez	voy	a	librar
al	lugar	del	hechizo	de	esa	mujer.

Grand-mère	hizo	un	gesto	con	la	mano,	descartando	la	idea.



—Ese	hombre	quiere	hacer	vino.	Buen	vino.	No	quiere	vender.	Al	menos
no	 lo	hizo	antes	de	 enterarse	de	que	el	 lugar	 estaba	 invadido	por	brujas.	—La
anciana	se	encogió	de	hombros—.	Y	de	todos	modos,	ya	lo	he	perdido.	Y	tú.

—No	deberías	hablar	así.

—¿Por	qué	no?	Es	cierto.

Elena	resopló	por	sus	mejillas	y	empujó	su	plato	vacío	a	un	lado.	El	viñedo
no	se	podía	perder.	Simplemente	no	podía.

Horas	más	tarde,	con	un	ojo	constantemente	mirando	la	carretera,	ella	y	la
grand-mère	 se	 ocuparon	 de	 los	 quehaceres.	 Empujó	 al	 caballo	 arado	 entre	 las
enredaderas	para	terminar	de	batir	el	suelo	rocoso	y	aflojar	la	compactación	del
año.	La	tierra	 tuvo	que	respirar	de	nuevo	para	estimular	un	nuevo	crecimiento.
¿Eran	los	hombres	diferentes?

Después	de	una	comida	de	mediodía	a	base	de	caldo	y	pan,	se	metió	en	la
bodega	para	rematar	lo	que	los	ángeles	habían	robado	de	los	barriles	por	su	parte
durante	la	semana	y	para	probar	la	progresión	del	vino	del	año	pasado.	Era	una
tarea	 que	 no	 le	 importaba	 hacer	 sola,	 aunque	 se	 había	 acostumbrado	 a	 la
compañía	de	Jean-Paul	y	su	observación	cercana	de	ella	mientras	agitaba	el	vino
en	su	boca,	probando,	sintiendo	y	decidiendo	mejor	cómo	contrarrestar	sus	pasos
en	falso.	Su	ausencia	hizo	eco	en	la	quietud	cuando,	segura	de	que	los	matices	de
ciruela	 nunca	madurarían	 en	 el	 barril,	 pensó	 en	 preguntarle	 en	 qué	 fase	 lunar
había	 cosechado.	Él	 no	habría	 sabido	 la	 respuesta,	 pero	 le	 gustaba	ver	 su	 cara
luchar	 con	 la	 lógica	 de	 sus	 preguntas.	 Por	 supuesto,	 ahora	 podía	 explicar	 la
importancia	del	tirón	de	la	luna	en	la	piel	de	la	uva	para	redondear	los	sabores
completos	justo	antes	de	la	recolección.	Si	tan	solo	estuviera	allí.

Pero	al	final	de	la	tarde,	estaba	claro	que	el	miedo	del	hombre	o	su	ego	no
le	permitirían	volver	a	casa.	Fue	al	sótano	y	sacó	el	saco	de	arpillera	que	había
metido	 detrás	 de	 los	 barriles	 traseros.	 Pensó	 que	 volvería	 a	 deshacerse	 de
cualquier	necesidad	de	ropa	de	pastor,	pero	ahora	estaba	agradecida	de	haberla
guardado	en	lugar	de	quemar	las	prendas	con	el	resto	de	la	basura.	Tomando	el
paquete	con	ella,	regresó	a	su	habitación	y	se	cambió	a	la	falda	y	la	blusa	de	lana
rígida.	Metió	los	pies	en	un	par	de	torpes	zuecos	y	se	ató	un	pañuelo	rojo	en	la
cabeza.	Le	había	dado	un	enjuague	a	la	ropa	con	agua	de	lavanda	antes	de	atarla
en	el	 saco	de	arpillera,	pero	solo	agregaba	un	hedor	 floral	al	persistente	olor	a
estiércol.



Sin	embargo,	complacida	con	el	efecto	de	la	ropa	como	disfraz,	recuperó
su	bolline	(el	cuchillo	de	trabajo	que	usaba	para	cortar	hierbas)	y	lo	metió	en	el
cinturón	 de	 cuero	 que	 había	 agregado.	 Tomó	 la	 capa	 raída	 y	 luego	 llamó	 a	 la
puerta	de	la	cocina.

—Voy	al	 pueblo	 a	buscarlo	—anunció,	 deslizando	 la	 capa	 sobre	 la	 falda
raída—.	No	puede	tener	miedo	de	la	verdad	para	siempre.

—Te	sorprendería	de	lo	que	es	capaz	de	hacer	un	hombre	terco.	—Grand-
Mère	la	miró	de	arriba	abajo	y	frunció	el	ceño—.	¿Por	qué	diablos	te	has	vuelto
a	poner	esos	trapos?

—No	quiero	que	nadie	me	reconozca	todavía.

—Bueno,	te	deseo	suerte.	Aunque,	si	me	preguntas,	usar	ese	bonito	vestido
azul	sería	más	potente	que	la	magia	para	atraer	al	hombre	de	regreso	a	casa.

Una	 hora	 más	 tarde,	 Elena	 estaba	 de	 pie	 en	 la	 carretera	 con	 vistas	 al
pueblo,	frotándose	el	pie	dolorido	donde	el	zueco	de	madera	apretó	la	punta	del
dedo	que	le	faltaba.	Desde	donde	se	encontraba,	la	ciudad	se	veía	muy	parecida	a
la	de	 siempre.	El	campanario	de	 la	abadía	 se	elevaba	sobre	 los	 techos	de	 tejas
como	 una	 brújula	 apuntando	 al	 cielo,	 mientras	 que	 a	 nivel	 de	 la	 calle	 los
edificios	de	adoquines	de	piedra	lucían	la	pátina	bruñida	de	siglos	de	desgaste.
Pero	 los	 pequeños	 cambios	 la	 desorientaron	 una	 vez	 que	 llegó	 a	 la	 calle
principal.	Había	un	letrero	de	metal,	un	dragón	con	elaborados	racimos	de	uvas
alrededor	de	su	cuello,	que	colgaba	sobre	la	puerta	de	la	primera	tienda	después
del	puente.	Un	poco	extravagante,	algo	de	la	niñez	que	siempre	había	esperado
ver	en	sus	viajes	al	pueblo.	Cuando	era	muy	 joven,	 se	había	 imaginado	que	el
dragón	le	devolvía	el	guiño	cuando	decía	hola,	y	una	vez	que	dominó	su	magia,
en	 realidad	 lo	 hizo.	 Pero	 el	 letrero	 ya	 no	 estaba	 allí.	 Tampoco	 estaban	 los
Aucoins	que	dirigían	la	tienda	en	el	interior.

Elena	 levantó	 la	 capucha	 de	 su	 capa	 sobre	 su	 cabeza	 y	 volvió	 su	 rostro
hacia	 el	 vidrio	 vacío	 de	 la	 tienda	 cuando	 un	 hombre	 se	 acercó	 en	 la	 acera.
Todavía	no	sabía	qué	esperar	del	pueblo	y	sus	habitantes.	¿La	reconocerían?	¿Se
preguntarían	 dónde	 había	 estado?	 ¿Se	 acordarían	 siquiera?	 El	 hombre,	 un
banquero	 como	 ella	 recordaba,	 ni	 siquiera	 se	 quitó	 el	 sombrero	 cuando	 pasó,
presumiblemente	 tomándola	 por	 la	 cabrera	 que	 pretendía	 ser.	 Confiada	 en	 su
disfraz,	pasó	cojeando	junto	a	él	hasta	el	lugar	donde	la	carretera	se	dividía:	una
bifurcación	doblaba	cuesta	arriba	hacia	las	respetables	tiendas	y	negocios,	la	otra



descendía	hasta	el	extremo	más	desagradable	del	pueblo,	donde	no	había	farolas
para	ahuyentar	las	sombras.

En	 lo	 alto	 de	 la	 colina	 vio	 la	 taberna	 de	 un	 caballero.	 Un	 hombre	 que
quisiera	esconderse	de	la	verdad	podría	pasar	una	noche	y	un	día	bebiendo	en	un
lugar	como	ese,	razonó.	Tomó	aliento,	abrió	la	puerta	y	se	asomó	al	interior	de	la
habitación	a	medio	 llenar,	con	un	 fuerte	aroma	a	cebollas,	ajo	y	cerveza	agria.
Un	puñado	de	hombres	con	chaquetas	de	pana	gastadas	y	sucias	camisas	blancas
con	 cuellos	 de	 lengüeta	merodeaban	 por	 la	 barra,	 fumando	 cigarrillos	 liados	 a
mano	 y	 llevándose	 vasos	 de	 cerveza	 calientes	 a	 la	 boca	 con	 bigote.	 Algunos
ladearon	la	cabeza	en	su	dirección,	pero	ninguno	dejó	que	sus	ojos	se	detuvieran
por	mucho	tiempo.	Al	no	ver	a	Jean-Paul	entre	ellos,	se	vio	obligada	a	probar	el
bistró,	la	tienda	general	y	el	único	hotel	pequeño,	donde	preguntó	por	su	nombre.
Pero	 todos	 negaron	 con	 la	 cabeza,	 diciendo	 que	 no	 había	 estado	 en	 la	 ciudad
durante	una	semana	o	más	y,	de	 todos	modos,	no	era	asunto	de	una	cabrera	 lo
que	un	caballero	como	Jean-Paul	Martel	hacía	con	su	tiempo.

Nunca	se	había	sentido	más	como	una	extraña.	El	disfraz	había	hecho	su
trabajo,	 pero	 había	 tenido	 poca	 necesidad	 de	 la	 farsa.	 Tantos	 rostros	 le	 eran
desconocidos.	 Se	 habían	 construido	 tres	 casas	 nuevas	 en	 la	 ladera,	 se	 había
abierto	 una	 perfumería	 donde	 solía	 estar	 una	 floristería	 y	 un	 comerciante	 de
vinos	 en	 la	 esquina	 vendía	 botellas	 del	 Domaine	 du	 Monde	 que	 anunciaban
“catas”.

Y	 luego	 estaba	 la	 Pâtisserie	 d'Amour.	 Sin	 entrar,	 supo	 que	Tilda	 todavía
dirigía	la	tienda	mientras	su	magia	secreta	flotaba	por	la	puerta.

El	olor	a	pain	au	chocolat	recién	horneado	la	golpeó	de	lleno	en	el	rostro.
El	aroma	la	embriagó,	llenándola	con	el	mismo	calor	que	había	sentido	la	noche
anterior.	La	tentación	flotó	bajo	su	nariz,	agitando	un	anhelo	dentro	de	ella	como
nunca	 había	 conocido.	 Anhelaba	 saborear	 la	 dulzura	 mantecosa	 en	 su	 boca,
sentir	el	chocolate	caliente	derretirse	en	su	lengua	y	lamer	las	migas	de	hojaldre
de	 sus	 labios.	 Le	 asustaba	 lo	 mucho	 que	 quería	 ceder	 porque	 entendía	 cómo
funcionaba	la	magia.	La	magia	de	Tilda	no	era	exactamente	un	hechizo	de	amor,
pero	si	percibías	el	olor	de	uno	de	sus	dulces	y	encontrabas	el	señuelo	imposible
de	resistir,	significaba	que	había	aprovechado	tus	gustos	y	deseos.	Pero	el	anhelo
solo	se	apoderó	de	ti	si	había	alguien	en	tus	pensamientos.	Alguien	de	quien	te
estabas	 enamorando.	 Alguien	 básico,	 bueno	 y	 confiable,	 pero	 lleno	 de
sorprendente	terquedad.



Elena	 comenzó	 a	 cruzar	 la	 calle	 hacia	 la	 tienda,	 su	 voluntad	 no	 la	 suya,
cuando	un	caballo	y	una	carreta	pasaron	como	un	trueno,	obligándola	a	dar	un
paso	atrás.	Ese	momento	de	 interrupción	 la	 liberó	del	hechizo	y	 se	 alejó	de	 la
pastelería.	Ella	cubrió	su	nariz	y	boca	con	el	extremo	de	su	capa,	salió	disparada
de	la	calle	y	se	dirigió	al	refugio	más	cercano.

Elena	cerró	la	puerta	de	la	oficina	de	correos	detrás	de	ella,	agradecida	por
los	aromas	mundanos	de	madera	pulida	y	polvo	de	papel.	Cuando	se	recuperó,
decidió	 interrogar	 al	 director	 de	 correos.	Quizás	 Jean-Paul	 se	había	detenido	 a
revisar	 su	 correo,	 y	 tal	 vez	 mencionó	 a	 dónde	 se	 dirigía	 a	 continuación.	 Dos
mujeres	 hacían	 cola	 para	 recoger	 sus	 cartas,	 así	 que	 examinó	 los	 avisos	 en	 la
pared	mientras	esperaba.	Curiosamente,	lo	encontró	lleno	de	varias	peticiones	de
información	sobre	mascotas	desaparecidas.

—Ha	 habido	 otro	—dijo	 el	 empleado	 después	 de	 que	 las	 otras	 mujeres
salieron.

Se	volvió,	todavía	sosteniendo	su	capa	sobre	la	mitad	de	su	rostro.

—¿Otro?

—Muerto,	eso	es.	Está	cerca	de	la	casa	de	Lambert.

—¿Quién	está	muerto?

El	hombre	levantó	la	vista	de	su	trabajo	para	estudiarla	por	encima	de	los
anteojos.	Se	enderezó	y	parpadeó	dos	veces	con	sobria	apreciación.

—Ah,	no	es	de	por	aquí.	—Se	quitó	las	gafas	e	hizo	un	amplio	gesto	con
ellas	 hacia	 los	 avisos	 en	 la	 pared—.	Las	matanzas	de	 animales.	Gatos,	 perros,
conejos,	a	veces	aparece	un	zorro.	Con	la	sangre	extraída	de	sus	cuerpos.	Eso	ha
puesto	a	la	gente	nerviosa	por	la	forma	en	que	ha	ido	en	aumento	últimamente.
La	gente	está	empezando	a	decir	que	son	asesinatos	por	rituales.

Horrorizada,	 Elena	 miró	 los	 avisos	 en	 la	 pared	 con	 nueva	 apreciación.
Mientras	 leía,	una	 sombra	cruzó	 su	visión,	 empujando	un	 recuerdo	dormido	al
frente.	Se	le	puso	la	piel	de	gallina	al	recordar	otra	de	las	rimas	de	la	infancia	de
la	grand-mère.

	

Lanza	los	dientes	de	bruja	y	la	runa	mística

bajo	Júpiter	y	la	luna	creciente,



Echa	tu	suerte	al	fuego

Tu	corazón	giratorio	de	oscuro	deseo,

Inclínate	ante	el	atormentado

En	pie	hendido	y	broche	de	oro	biselado,

Pas	de	chat,	a	tu	alrededor	vas

Baila	ante	el	cuervo	carroñero

Una	vez	que	hayas	hecho	el	Danse	Démon

Por	sangre	y	hueso	tu	destino	está	cosido.
	

—Démon	dansant	—susurró.	Pero	era	 solo	una	 fábula.	Una	historia	para
asustar	 a	 los	 niños.	 Movió	 la	 cabeza	 para	 despejarla	 de	 la	 aterradora	 imagen
antes	de	acercarse	al	mostrador—.	Estoy	buscando	a	 Jean-Paul	Martel.	 ¿Lo	ha
visto	hoy?

El	hombre	se	rascó	la	cabeza	calva	con	un	lápiz.

—No,	no	ha	estado	en	unos	días.	Pero	si	espera	hablar	con	él	sobre	ofrecer
sus	 servicios	 en	 el	 viñedo,	 tendrá	dificultades	 con	 eso.	Hombre	de	 ciudad.	No
creyente.	Las	uvas	sufren	por	eso,	si	me	pregunta.

—¿Mis	servicios?

El	hombre	volvió	a	ponerse	las	gafas	y	sonrió.

—Mi	madre	 trabajó	en	La	Domaine	Blanc	como	su	bruja	de	vid	durante
décadas.	Tengo	su	visión,	pero,	ay,	no	su	talento	con	el	vino.

Encogió	 sus	 hombros,	 como	 si	 la	 vida	 saliera	 como	 estaba	 destinada	 al
final.

Una	leve	aura	púrpura	se	asomó	por	el	cuello	de	su	camisa,	confirmando
su	 herencia.	 Confiando	 en	 que	 tenía	 un	 oído	 comprensivo,	 Elena	 dio	 unos
golpecitos	con	el	dedo	en	la	encimera	y	se	atrevió	a	profundizar	más.

—¿Cuánto	tiempo	ha	estado	ocurriendo	la	matanza	de	animales?

—Solo	había	un	cartel	en	la	pared	cuando	llegué	hace	cinco	años.	En	ese
entonces,	 la	 gente	 ocasionalmente	mencionaba	 que	 habían	 encontrado	 un	 gato



muerto	 en	 el	 camino	 de	 camino	 al	 pueblo.	 Hace	 aproximadamente	 un	 año
comenzó	a	ocurrir	con	más	frecuencia.	Ahora	es	casi	semanal.	Si	me	pregunta,
son	solo	chicos	universitarios	jugando	con	el	ocultismo.	Pero	se	encontrarán	en
el	 lado	 bruto	 del	 lado	malo	 del	 karma	 uno	 de	 estos	 días.	Y	 cuando	 lo	 hagan,
tendrán	suerte	si	no	pierden	algunas	partes	vitales	ellos	mismos.

¿Estudiantes	 universitarios?	 Posiblemente.	 Siempre	 habían	 acudido	 en
masa	a	 la	aldea	en	sus	vacaciones	de	verano,	abordando	a	cualquier	mujer	con
un	chal	con	flecos	para	 leerles	 la	palma	de	 la	mano	o	venderles	una	poción	de
amor.	 Algunos,	 sin	 embargo,	 buscaron	 más,	 como	 piedras	 de	 maleficio	 y
talismanes	malvados	para	usar	con	sus	enemigos.	El	tipo	de	artículos	que	a	cierto
par	de	brujas	les	gustaba	sacar	de	la	parte	trasera	de	su	carro	de	mulas.	Su	piel
todavía	le	picaba	por	un	instinto	despierto,	agradeció	al	empleado	por	su	ayuda	y
dio	un	paso	atrás	en	la	calle	sin	mejor	idea	de	dónde	encontrar	a	Jean-Paul	que
cuando	 había	 comenzado.	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 nadie	 lo	 hubiera	 visto?	 A
menos	que	nunca	viniera	a	la	aldea	después	de	su	pelea.

Su	mente	dio	vueltas	sobre	demonios	y	gatos	muertos	mientras	giraba	a	la
izquierda	en	la	siguiente	esquina	de	la	calle.	Una	cuadra	más	tarde,	volvió	a	girar
a	la	izquierda,	dejando	que	sus	pies	la	llevaran	lejos	del	centro	del	pueblo	hacia
la	carretera	baja,	donde	los	canalones	chisporroteaban	en	alcantarillas	abiertas	y
perros	 con	 pelaje	 enmarañado	 se	 escurrían	 entre	 cubos	 de	 basura	 volcados.	El
feo	 asunto	 de	 los	 animales	muertos	 todavía	 pisaba	 los	 talones	 de	 sus	 instintos
cuando	pasó	junto	al	fabricante	de	barriles,	el	herrador	y	la	lavandería	al	final	del
camino.	Por	 fin	 se	detuvo	en	 la	boca	de	un	callejón	desolado	a	barlovento	del
último	establecimiento	de	la	ciudad.	Significaba	algo,	todos	esos	asesinatos.	Lo
sintió	en	su	sangre.	Y	si	Jean-Paul	de	verdad	no	deseaba	que	lo	encontraran,	tal
vez	hubiera	otra	forma	de	salvar	el	viaje	al	pueblo.	Después	de	todo,	él	no	era	la
única	persona	desaparecida	que	estaba	buscando.

	

***
	

El	 viejo	 edificio	 apenas	 había	 cambiado	 en	 los	 años	 que	Elena	 se	 había
ido.	Y	probablemente	no	lo	había	hecho	en	los	doscientos	años	que	había	estado
en	pie.	O	inclinado,	mejor	dicho.	La	ruinosa	taberna	y	albergue	conocido	como
Grimalkin	&	Paddock's	se	había	mantenido	 legítimamente	a	distancia	del	 resto
del	pueblo.	Era	el	tipo	de	lugar	del	que	la	mayoría	de	los	mortales	nunca	habían



oído	 hablar.	 No	 se	 atrevieron	 a	 aventurarse	 en	 la	 mugrienta	 calle	 sin	 salida
invadida	por	ratas,	aguas	residuales	y	brujas	pasajeras.

Estas	no	eran	 las	codiciadas	brujas	de	 la	vid	que	cuidaban	 los	viñedos	y
agitaban	la	magia	dentro	de	las	uvas	para	estimular	el	vino.	No,	la	gente	de	los
espíritus	 que	 cojeaba	 por	 Grimalkin's	 existía	 al	 margen,	 incursionando	 en	 las
artes	 basura	 como	 pociones	 eréctiles,	 curas	 para	 verrugas	 y	 maleficios	 de
centavo	para	infligir	a	un	rival	con	un	caso	de	conjuntivitis,	que	obtuvieron	en	la
calle	 principal	 al	 crédulos	 en	 los	 días	 festivos.	Y	 ocasionalmente	 había	 brujas
que	practicaban	los	tonos	más	oscuros	de	la	magia	fuera	de	la	vista	del	ojo	del
Omnisciente.	Invocadores	de	asesinatos,	susurradores	de	ambición	en	los	oídos
de	hombres	poderosos	y	quizás	conjuradores	de	maldiciones	de	transfiguración.

La	luz	de	gas	amarilla	brillaba	dentro	de	la	taberna.	Sin	embargo,	incluso
el	resplandor	tenía	una	cualidad	lúgubre,	disminuida	a	una	bruma	grasienta	por
la	 acumulación	 de	 humo	 y	 suciedad	 en	 las	 ventanas.	 Elena	 salió	 del	 callejón
agradecida	de	haberse	puesto	la	ropa	del	viejo	cabrero.	En	la	calle	principal,	 la
ropa	 la	 había	 hecho	 invisible	 entre	 los	 aldeanos	 adinerados,	 pero	 aquí	 sería
examinada	 con	 una	 visión	 de	 tercer	 ojo	 por	 los	 lectores	 de	 aura,	 psíquicos	 y
demasiado	curiosa.	La	rápida	observación	de	la	empleada	antes	 la	hizo	atenuar
su	 brillo	 espectral	 para	 que	 coincida	mejor	 con	 su	 apariencia	 y	 enmascarar	 su
verdadera	identidad	el	tiempo	suficiente	para	hacer	algunas	preguntas	anónimas.

Las	 bisagras	 de	 la	 enorme	 puerta	 chirriaron	 como	 un	 hombre	 herido
cuando	entró	en	la	taberna.	Bordeó	la	pequeña	multitud	sentada	cerca	del	fuego,
manteniendo	 la	 cabeza	 gacha.	Algunos	 levantaron	 la	 nariz,	 la	miraron	 con	 los
ojos	entrecerrados	y	 luego	volvieron	a	centrar	su	atención	en	sus	 tazas	cuando
ella	demostró	ser	anodina.	Habiendo	pasado	la	primera	prueba,	se	sentó	en	una
alcoba	construida	para	dos	en	la	parte	trasera	de	la	habitación.	Un	cabo	de	vela
fundido	en	el	centro	de	la	mesa	cobró	vida	cuando	una	telaraña	colgando	flotó
sobre	su	cabeza	en	una	ola	invisible	de	aire	cálido.	Casi	una	docena	de	brujos	se
apiñaron	para	comer	una	sopa	grumosa	y	una	infusión	espumosa,	a	pesar	de	la
hora	de	 la	 tarde.	Aunque	 se	 acercaba	 el	 anochecer,	muchos,	 sabía	 ella,	 apenas
comenzaban	 el	 día,	 ya	 que	 su	 trabajo	 a	 menudo	 requería	 el	 amparo	 de	 la
oscuridad.	Miró	de	cara	a	cara,	esperando	una	chispa	de	reconocimiento	o	una
sensación	 de	 déjà	 vu,	 pero	 la	 única	 sensación	 familiar	 que	 captó	 fue	 una
compañera	 bruja	 enredadera,	 más	 allá	 de	 su	 mejor	 momento,	 sentada	 en	 un
rincón.	 Bebió	 un	 sorbo	 de	 vino	 granate,	 chasqueando	 la	 lengua	 mientras	 lo
probaba.	 Elena	 inhaló	 el	 olor	 a	 cerezas,	 grosellas	 negras	 y	 café	 oscuro.	 ¿Un



castillo	 Vermillion?	 No.	 La	 mineralidad	 estaba	 mal.	 Lo	 más	 probable	 es	 que
fuera	 una	 de	 las	 nuevas	 etiquetas	 de	 Bastien.	 Su	 olor	 estaba	 por	 todas	 partes
últimamente.

Acababa	de	dejar	de	lado	el	pensamiento	no	deseado	cuando	una	mujer	de
cabello	gris	con	piel	gris	y	ojos	gris	pálido	se	acercó	a	su	mesa	con	una	pluma	y
un	pergamino	en	la	mano.	Madame	Grimalkin.

—¿Qué	vas	a	tomar?

El	vino	tinto	tentado.

—Ginebra…	e	información.

—¿Puedes	pagar,	étranger12?

Elena	 puso	 tres	 monedas	 sobre	 la	 mesa.	 Madame	 Grimalkin	 asintió	 y
deslizó	el	cambio	en	el	bolsillo	de	su	delantal.

—Puedo	 manejar	 la	 ginebra,	 pero	 la	 información	 depende	 del	 tipo	 que
busques.

—Estoy	buscando	a	alguien.

—¿No	lo	estamos	todos?

La	 mujer	 de	 gris	 levantó	 dos	 dedos	 hacia	 el	 hombre	 corpulento	 que
limpiaba	 vasos	 detrás	 de	 la	 barra	 y	 pidió	 la	 ginebra.	 Se	 sentó	 en	 la	 silla	 de
enfrente,	entrecerrando	los	ojos	como	si	tratara	de	descifrar	el	aura	que	rodeaba	a
su	cliente	más	reciente.

—No	has	estado	aquí	antes,	lo	sabría.	Dame	tu	palma.

Elena	 trató	 de	 no	mirar	 los	 dientes	 grises	 de	 la	 mujer	 mientras	 abría	 la
mano	sobre	la	mesa.	Todo	era	parte	del	ritual,	de	verificar	su	identidad	para	ver
si	era	quién	y	qué	decía	ser.	Esperaba	que	la	mujer	no	leyera	nada	en	la	humedad
que	resbalaba	la	hendidura	poco	profunda	de	su	línea	de	vida.

La	mujer	 hizo	 un	 suave	 ruido	 sordo	 en	 la	 parte	 posterior	 de	 su	 garganta
mientras	su	tercer	ojo	sondeaba	los	bordes	del	delgado	disfraz	de	Elena.	Acunó
la	mano	de	Elena	en	la	suya,	arrastrando	su	uña	sobre	la	palma	abierta	y	tocando
brevemente	las	líneas	del	corazón,	la	mente	y	el	destino.	Después	de	inclinar	la
cabeza	 hacia	 un	 lado	 y	 luego	 hacia	 el	 otro,	miró	 hacia	 arriba	 con	 una	 sonrisa
desconcertante.



—Yo	 diría	 que	 sabes	 cómo	manejar	 los	 venenos.	Y	 estás	 buscando	 a	 la
persona	que	te	maldijo.

Elena	se	estremeció.	Incluso	ella	no	era	tan	buena	leyendo	la	palma	de	la
mano.

—¿Cómo	viste	eso?

La	anciana	le	soltó	la	mano	y	se	rio.

—¿Que	has	estado	trabajando	con	veneno?	Puedo	oler	el	residuo	amargo
de	las	hojas	de	dedalera	recién	molidas	en	la	punta	de	los	dedos.	En	cuanto	a	la
maldición,	tus	manos	están	aún	más	frías	que	las	de	mi	esposo.	Esa	parte	nunca
desaparece,	me	temo.

El	camarero,	con	la	boca	ancha	y	los	ojos	abiertos,	se	acercó	a	la	mesa	con
dos	 tragos	de	ginebra	en	una	bandeja.	La	anciana	 le	acarició	el	brazo	antes	de
irse,	ronroneando	palabras	de	agradecimiento.

—Ha	 estado	 viviendo	 con	 la	 piel	 maldita	 desde	 antes	 que	 tú	 nacieras.
Nunca	alcancé	a	la	bruja	que	lo	hizo.	¿Qué	te	hace	pensar	que	puedes	encontrar	a
esa	persona	especial?

—Escuché	 el	 rumor	 de	 que	 había	 gatos	 muertos	 apareciendo	 en	 las
carreteras.	Podría	ser	alguien	que	esté	probando	magia	de	sangre.

La	mujer	se	erizó	ante	la	mención	de	los	gatos.

—Hay	un	corazón	oscuro	detrás	de	ese	negocio,	y	no	hay	duda	al	respecto.
Quienquiera	que	lo	haga	dio	la	espalda	a	los	convenios	hace	años.

Elena	tomó	su	vaso	y	removió	la	ginebra	hasta	que	un	arco	de	luz	azul	lo
atravesó.

—Las	maldiciones	también	van	en	contra	de	los	Pactos.	Podría	ser	que	la
persona	que	hace	un	tipo	de	magia	oscura	podría	fácilmente	hacer	el	otro.	—Se
inclinó,	 esperando	que	no	 la	 oyeran—.	La	bruja	 que	 estoy	buscando	viste	 una
larga	túnica	azul	y	lleva	un	reloj	de	bolsillo	distintivo	con	una	cadena	de	plata.

—¿Distinto	cómo?

—Tiene	un	ojo	de	dragón	verde	con	una	rendija	amarilla	en	la	tapa.	Podría
trabajar	 en	 la	 calle	 durante	 los	 días	 festivos	 leyendo	 cartas	 para	 turistas	 o
vendiendo	pociones	en	la	parte	trasera	de	un	carro.



—Parece	que	estás	buscando	a	un	miembro	del	clan	Charlatán.

Había	 descartado	 la	 idea	 después	 de	 conocer	 a	 las	 hermanas,
considerándolas	 demasiado	 groseras	 e	 ignorantes	 como	para	 llevar	 a	 cabo	 una
maldición	de	transfiguración,	pero	tal	vez	era	solo	su	orgullo	la	que	la	engañaba.
Tal	vez	su	interés	en	lo	oculto	fuera	más	profundo	que	la	basura	novedosa	que
vendían	en	su	carrito.

—¿Son	clientes	tuyos?

—Recibimos	a	todos	los	tipos	aquí.	—Madame	Grimalkin	habló	detrás	de
una	 enorme	 sonrisa	 de	 indiferencia—.	 Sin	 embargo,	 no	 puedo	 decir	 que	 haya
notado	a	ninguna	de	ellas	con	esa	baratija	en	particular.

—¿Me	lo	dirías	si	lo	hicieras?

Golpeó	la	mesa	con	la	base	de	su	vaso	y	luego	miró	a	Elena	a	los	ojos.

—Nos	 ganamos	 la	 vida	 dignamente,	 el	 viejo	 Paddock	 y	 yo.	 Porque	 no
hacemos	preguntas.	Deje	que	las	personas	vayan	y	vengan	a	su	antojo,	siempre
que	paguen	su	factura.	Por	eso	no	pregunto	por	qué	una	cabrera	no	tiene	cabras
con	ella.	—Hizo	una	pausa	para	mirar	por	encima	del	hombro	a	su	marido	detrás
de	la	barra—.	Pero	las	brujas	que	van	por	ahí	maldiciéndose	son	las	más	bajas,	y
yo	les	escupo.

—¿Así	que	estarás	atenta?

Elena	deslizó	otras	tres	monedas	sobre	la	mesa.

—Un	 reloj	 de	 bolsillo	 como	 ese	 debería	 ser	 bastante	 fácil	 de	 detectar	 a
escondidas	—respondió,	tomando	el	dinero.	Elena	estaba	a	punto	de	agradecerle
cuando	 la	anciana	 la	 interrumpió—.	Pero	déjame	darte	un	consejo,	cabrera.	Ya
sea	que	se	trate	de	las	Charlatán	mezcladas	en	esto	o	no,	el	tipo	de	bruja	que	se
ocupa	de	las	cosas	repugnantes	como	lo	que	está	pasando	con	esos	gatos	no	se
molesta	con	el	 tipo	de	maldiciones	de	las	que	te	alejas	con	vida.	Mejor	no	ir	a
hacer	 demasiadas	 preguntas,	 si	 valoras	 la	 piel	 que	 te	 queda.	 —Madame
Grimalkin	tragó	su	ginebra	de	un	trago	y	luego	se	puso	de	pie—.	Ahora,	si	me
disculpas,	tengo	otros	clientes	a	los	que	atender.

Elena	bebió	un	sorbo	de	ginebra	y	miró	por	encima	del	borde	del	vaso	a
madame	Grimalkin	mientras	se	alejaba,	con	un	claro	movimiento	nervioso	en	su
paso.	Sin	embargo,	se	sintió	animada.	Incluso	si	no	fuera	una	de	las	Charlatán,	la
bruja	que	la	maldijo	todavía	podría	estar	inclinada	a	poner	los	pies	en	alto	en	el



tipo	de	taberna	que	no	hace	preguntas.	¿Pero	entonces	qué?	Tenía	un	plan	para
Bastien,	 pero	 ¿qué	 pasaba	 con	 la	 bruja	 que	 había	 hecho	 el	 hechizo?	 Se
necesitaría	 un	 poco	 más	 de	 innovación	 para	 superar	 a	 un	 conjurador	 que
prosperaba	 gracias	 a	 hechizos	 prohibidos.	 Y	 para	 eso	 necesitaría	 todas	 sus
fuerzas.

Elena	 se	 frotó	 la	palma,	 recordó	cómo	el	 toque	de	 la	mano	de	 Jean-Paul
contra	la	de	ella	había	calentado	su	sangre,	haciendo	que	la	magia	se	disparara.
Era	cierto	que	el	frío	se	le	había	metido	en	la	piel	después	de	la	maldición,	pero
ya	 no	 creía,	 como	 hacía	 madame	 Grimalkin,	 que	 la	 aflicción	 tenía	 que	 ser
permanente.	 Incluso	pensar	en	él	despertó	un	pulso	curativo	dentro	de	ella	que
envió	un	hilo	cálido	a	correr	por	 las	venas.	Tan	extraño	que	un	mortal	pudiera
afectarla	a	ella	y	a	su	magia	de	esa	manera.

Extraída	 de	 sus	 pensamientos	 por	 la	 sensación	 de	 ser	 observada,	 Elena
tomó	un	sorbo	de	su	ginebra	y	escudriñó	la	habitación.	Un	hombre	barbudo	con
una	levita	negra	y	un	monóculo	seguía	mirando	hacia	arriba,	pero	parecía	estar
trabajando	en	un	boceto	en	su	regazo.	Muchas	gracias	brujas	se	sintieron	atraídas
por	las	artes,	incapaces	de	resistir	la	tentación	de	ver	su	hechizo	conservado	en
pintura	 y	 carbón.	 Pero	 él	 no	 era	 el	 que	 perturbaba	 sus	 sentidos.	 Era	 otro,	 que
llevaba	un	sombrero	de	ala	ancha	que	le	cubría	los	ojos.	La	miró	desde	un	rincón
apartado	junto	a	las	ventanas	delanteras.	Pensó	que	estaba	oculto	en	las	sombras
porque	 había	 apagado	 la	 vela,	 pero	 el	 peso	 de	 su	 mirada	 en	 su	 cuello	 la
abrumaba	como	el	 jadeo	de	un	perro.	 Incapaz	de	 intuir	 sus	 intenciones,	 arrojó
una	moneda	más	sobre	la	mesa	y	salió,	ansiosa	por	llegar	a	casa	y	saber	si	Jean-
Paul	había	 regresado.	Dio	dos	pasos	en	el	 camino	embarrado	antes	de	que	 sus
planes	se	frustraran.

—No	son	solo	gatos	—dijo	el	hombre	del	sombrero,	alcanzándola	antes	de
que	 la	 puerta	 se	 cerrara.	No	 demostró	 ser	más	 alto	 que	 el	 palo	 de	 una	 escoba
cuando	se	acercó	sigilosamente	a	su	lado.	Se	echó	el	sombrero	hacia	atrás	para
revelar	 un	 rostro	 de	 luna	 llena	 y	 mechones	 de	 cabello	 castaño	 que	 asomaban
sobre	sus	orejas.	Sus	ojos,	una	especie	de	azul	 tiza,	 trazaron	el	contorno	de	su
aura	debilitada—.	No	pude	evitar	escuchar	su	conversación	allí	—dijo	mientras
le	entregaba	una	tarjeta	de	presentación	adornada	con	lunas	y	estrellas.

—¿Está	en	la	Oficina	de	Regulación	de	los	Pactos?

—Inspector	 Aubrey	 Nettles.	 Estoy	 investigando	 la	 serie	 de	 horribles
incidentes	a	los	que	te	refieres.	Pensé	que	podría	hacerle	algunas	preguntas.



—Por	“escuchado”	se	refiere	a	que	usó	un	hechizo	coclear	para	escuchar
una	conversación	privada.

El	inspector	Nettles	sacudió	una	mota	de	suciedad	invisible	de	la	manga	de
su	abrigo,	ignorando	su	acusación.

—¿Le	importaría	decirme	cuál	es	su	interés	en	la	magia	de	sangre?

—No	tengo	ningún	 interés	en	eso.	Simplemente	 tengo	curiosidad	por	 los
gatos	muertos,	como	todos	los	demás.

—Sin	 embargo,	 ¿parece	 que	 piensa	 que	 tiene	 algo	 que	 ver	 con	 usted,
mademoiselle…?

No	podía	permitirse	revelar	su	nombre.	Aún	no.

—Estoy	buscando	a	alguien,	eso	es	todo.	Pensé	que	podrían	haber	pasado
por	la	taberna	recientemente.

Trató	de	alejarse,	pero	el	hombre	la	siguió,	pisándole	los	talones.

—Como	dije,	 son	más	 que	 gatos	 los	 que	 aparecen	muertos.	—Tuvo	que
dar	 dos	 pasos	 para	 seguir	 el	 ritmo—.	 Ha	 habido	 conejos,	 ardillas,	 incluso	 un
tejón.	Corazones	cortados	directamente	de	ellos.	No	queda	ni	una	gota	de	sangre
en	los	cuerpos.	—Elena	se	detuvo	en	seco—.	Ah,	entonces	sabes	algo	sobre	las
artes	oscuras.	—El	hombre	mostró	una	sonrisa	fría,	sabiendo	que	había	tocado	la
magia	 que	 ella	 entendía—.	No	 es	 algo	 con	 lo	 que	 el	 cabrero	 promedio	 tenga
motivos	para	estar	familiarizado.

Él	 estaba	 en	 lo	 correcto.	 No	 era	 de	 conocimiento	 común,	 de	 ninguna
manera.	 La	 magia	 de	 sangre	 era	 la	 forma	 más	 oscura	 de	 lanzamiento	 de
hechizos,	absolutamente	prohibida	por	 los	Pactos.	 Incluso	existían	pocos	 libros
que	describieran	cómo	se	hacía.	Pero	entonces	Elena	no	era	una	bruja	de	la	vid
común.	 Su	 visión	 del	 mundo	 de	 las	 sombras	 por	 sí	 sola	 era	 un	 talento
extraordinario,	pero	le	había	hecho	sentir	aún	más	curiosidad	por	las	cosas	que
no	 podía	 ver.	 Cuando	 dominó	 las	 artes	 divinas	 mientras	 aún	 era	 adolescente,
buscó	la	magia	que	no	le	habían	enseñado.	No	para	usar	sino	para	comprender.
Porque	 incluso	 el	 conocimiento	mismo	 era	 una	 forma	de	magia	 a	 los	 ojos	 del
Omnisciente.	Al	menos	ese	era	el	argumento	que	había	utilizado	con	el	hermano
Anselmo	para	obtener	permiso	para	 estudiar	El	Libro	de	 las	Siete	Estrellas,	 la
única	 referencia	 que	 se	 conserva	 en	 la	 abadía	 y	 que	 menciona	 la	 magia	 de
sangre.	 Incluso	 entonces,	 había	 tenido	 que	 suplicar.	 El	 libro	 había	 estado



encerrado	durante	casi	doscientos	años	por	precaución,	desde	que	las	Leyes	del
Pacto	se	firmaron	y	sellaron	oficialmente.

Elena	apretó	su	falda	hecha	jirones	en	sus	manos	y	recordó	su	propósito.

—Solo	estoy	preocupada	por	mis	cabras,	eso	es	todo.	No	quiero	que	ellas
ni	yo	sufran	ningún	daño	en	las	colinas	por	 la	noche.	Esperaba	que	hubiera	un
amuleto	que	pudiera	protegerme	y	a	mis	animales.

—Me	pareces	vagamente	familiar.	¿Nos	hemos	visto	antes?

El	hombre	la	miró	lo	suficientemente	fijo	con	su	visión	de	tercer	ojo	que
ella	 sintió	 que	 perforaba	 su	 plexo	 solar.	 Tenía	 que	 deshacerse	 de	 él;	 se	 estaba
volviendo	demasiado	curioso.	Y	sabía	por	experiencia	que	un	hombre	como	él
podría	 estar	 fácilmente	 en	 el	 bolsillo	 de	Bastien.	Lanzar	 un	 hechizo	 usando	 la
pequeña	 reserva	 de	magia	 que	 había	 recuperado	 iba	 a	 doler,	 como	 tragar	 con
dolor	de	garganta,	pero	tenía	que	intentarlo	o	arriesgarse	a	exponerse.	No	podía
usar	 nada	 directo.	Un	miembro	 de	 la	Oficina	 tendría	 poderosos	 hechizos	 para
defenderse	de	un	ataque.	Algo	fuera	del	cuerpo,	decidió,	mientras	veía	un	objeto
en	el	suelo	que	podría	funcionar.

En	el	callejón	al	otro	lado	del	camino,	un	gato	chilló	asesinato	sangriento.

—¿No	cree?	—dijo	ella	con	convincente	alarma.

El	inspector	inclinó	la	cabeza	hacia	un	lado	y	luego	le	dijo	que	se	quedara
quieta	mientras	 él	 entraba	 al	 carril	 para	mirar	más	 de	 cerca.	Mientras	 Nettles
investigaba	el	grito	fantasmal	que	había	lanzado	con	un	movimiento	de	la	frente,
se	inclinó	para	recoger	una	pluma	negra	que	sobresalía	del	barro.	La	colocó	en
su	palma	abierta	y	 tomó	aliento.	Con	un	ojo	en	Nettles,	murmuró	 las	palabras
necesarias,	tolerando	el	dolor	hueco	que	brotaba	debajo	de	su	esternón.

—Pluma	negra	sobre	piñón	hueco,	sube	al	cielo,	deja	que	tus	hermanos	te
sigan.

	

Sopló	 la	 pluma	 para	 enviarla	 por	 el	 aire	 y,	 un	 momento	 después,	 una
bandada	de	mirlos	cayó	del	cielo,	en	picada	y	lanzándose	directamente	hacia	el
inspector.

	

	
	



Capítulo	Trece
	
	

Jean-Paul	apagó	la	llama	de	la	vela	entre	sus	dedos	humedecidos.	Un	dolor
pequeño	pero	persistente	 se	 había	 asentado	 sobre	 su	ojo	derecho	desde	que	 se
sentó	a	leer.	Ahora,	en	la	penumbra,	cerró	el	libro,	se	quitó	las	gafas	y	se	frotó	la
frente.	 Había	 encontrado	 algunas	 respuestas	 en	 el	 volumen	 sugerido	 por	 el
monje,	 pero,	 como	 solía	 ser	 el	 caso,	 solo	 crearon	más	 preguntas	 en	 su	mente.
Aun	así,	su	miedo	se	había	calmado,	reemplazado	por	una	cautelosa	curiosidad
que	se	mantuvo	como	un	muro	de	protección	contra	la	total	aceptación.

Después	 de	 dejar	 una	 donación	 en	 la	 caja	 del	 altar,	 salió	 de	 la	 pequeña
biblioteca	 de	 la	 abadía	 y	 agradeció	 a	 los	monjes	 al	 salir.	 Se	 persignaron	 y	 le
desearon	un	buen	viaje	a	casa.

Sí,	debería	volver	a	casa.	¿Pero	a	cuál?	¿A	dónde	pertenecía?	Esa	era	una
de	las	nuevas	preguntas	a	las	que	se	había	enfrentado	después	de	despertar	en	un
mundo	diferente	al	que	se	había	quedado	dormido.	El	que	se	encontraba	ahora
estaba	 lleno	 de	 misterio	 y	 magia.	 Poderes	 invisibles.	 Y	 amenazas.	 Y,	 sin
embargo,	su	antigua	vida	 tenía	sus	propios	peligros.	La	aburrida	progresión	de
una	vida	ordinaria	que	destrozó	a	un	hombre	día	a	día	para	que	no	viera	el	daño
hecho	 hasta	 que	 se	 encontró	 sentado	 solo	 en	 una	 casa	 sin	 nada	 que	 mostrar
excepto	el	lento	tic	tac	de	un	reloj	en	la	pared.

Había	 crecido	 escuchando	 las	 historias	 sobre	 Chanceaux	 Valley,	 por
supuesto.	Todos	 lo	 hicieron.	Solo	historias,	 pensó.	Superstición.	Folklore	 rural
pintoresco.	 Incluso	había	visto	 a	 las	brujas	 ejerciendo	 su	oficio	en	 los	pueblos
del	campo	cuando	era	niño,	con	sus	pociones,	lecturas	de	la	palma	de	la	mano	y
cartas	 del	 tarot	 esparcidas	 en	 las	 mesas	 fuera	 de	 los	 bistrós.	 Dios,	 incluso	 le
habían	 dicho	 su	 fortuna	 una	 vez.	 Una	 mujer	 de	 cabello	 negro	 azabache	 con
dedos	 enjoyados	 le	 susurró	 a	 un	 pequeño	 perro	 en	 su	 regazo,	 luego	 le	 dio	 la
vuelta	a	 tres	cartas	mientras	él	pasaba.	Ella	había	mirado	a	 los	ojos	a	su	yo	de
diez	años	y	le	advirtió	que	no	usara	zapatos	de	otros	hombres.	Se	había	reído	de
la	mujer,	mientras	que	su	padre,	de	humor	festivo,	había	arrojado	una	pequeña
moneda	en	su	taza.

Eso	fue	antes	de	su	introducción	al	vino.



Una	 década	más	 tarde,	 regresando	 como	 un	 joven	 explorando	 el	mundo
disponible	para	un	hedonista	en	las	vacaciones	de	verano	de	la	escuela	de	leyes,
se	 dedicó	 a	 probar	 los	 variados	 vinos	 de	 Chanceaux	 Valley.	 Incluso	 entonces
había	 acumulado	 una	 caja	 de	 la	 cosecha	 del	 99	 de	 Château	 Vermillion,
impresionado	por	su	estructura	y	la	suave	embriaguez	que	provocaba	después	de
una	copa.	Los	primeros	tintos	Du	Monde	que	había	probado	eran	atrevidos	pero
inmaduros,	 pero	 vio	 la	 promesa	 y	 la	 audacia,	 por	 lo	 que	 también	 los	 recogió.
Una	botella	de	Domain	Da	Silva	era	tan	buena	que	lo	metió	en	la	cama	de	una
heredera	 extranjera	 que	 visitaba	 el	 valle	 de	 vacaciones.	 Y	 más	 tarde,	 cuando
entendió	mejor	la	seducción	del	vino,	cortejó	a	su	prometida	Madeleine	con	una
botella	(¿o	eran	dos?)	De	Mercier-LeGrande,	'02.

Había	pensado	que	era	el	mejor	vino	que	había	tenido	el	placer	de	beber.
La	 fruta,	 el	 alcohol,	 la	 influencia	 residual	 del	 terruño	 estaban	 en	 perfecto
equilibrio	 en	 esa	 añada	 en	 particular.	 No	 pensó	 que	 encontraría	 nada	 para
comparar.	Luego,	un	amigo	le	presentó	el	Château	Renard,	un	pequeño	viñedo	al
pie	 de	 las	 colinas	 que	 se	 había	 hecho	 un	 nombre	 por	 sí	mismo	 con	 sus	 cepas
viejas	seguras	de	sí	mismo.	Había	inclinado	su	primera	copa	frente	al	resplandor
de	una	 lámpara	eléctrica,	notando	el	cálido	color	 rubí	mientras	se	agitaba	vivo
contra	 la	 luz	 artificial.	Hizo	 girar	 la	 copa	 y	 luego	presionó	 la	 nariz	 dentro	 del
borde	para	probar	el	ramo	de	grosellas	negras,	un	toque	de	humo	de	leña	e	higos
maduros.	 El	 vino	 en	 sí	 fluyó	 como	 terciopelo	 en	 su	 boca.	 Despertó	 la	 suave
sensualidad	 de	 estar	 dentro	 de	 una	 mujer	 en	 medio	 del	 acto	 sexual,	 la
confluencia	del	placer	y	la	atracción,	el	sabor	de	la	lujuria	en	la	lengua.

Magia.	Sí,	 incluso	 entonces	 su	 instinto	 lo	 había	 llamado	 así.	El	 vino	 era
suyo.	Tenía	que	ser.

Pensar	en	ella	le	devolvió	la	imagen	de	la	criatura	que	le	había	mostrado
en	el	viñedo,	la	extraña	niebla	y	el	inquietante	resplandor	que	se	cernía	sobre	sus
campos.	 Desgarrado,	 miró	 hacia	 el	 umbral	 de	 la	 abadía	 de	 seiscientos	 años.
Todavía	 estaba	 borracho	 cuando	 apareció	 en	 medio	 de	 la	 noche	 y	 golpeó	 la
puerta,	 exigiendo	 hablar	 con	 alguien,	 cualquiera	 que	 pudiera	 explicar	 qué
demonios	había	presenciado.	No	veía	cómo	podía	ser	posible.	Había	leyes	de	la
física.	Doctrinas	de	la	religión.	La	evidencia	empírica	de	los	sentidos.	Pero	todos
habían	quedado	inútiles	por	lo	que	había	visto.

El	 monje	 que	 abrió	 la	 puerta,	 el	 hermano	 Anselmo,	 lo	 dejó	 entrar
pacientemente	y	lo	condujo	a	la	cocina.	Olía	a	pan	y	vinagre	de	un	día	de	trabajo



de	horneado	y	fregado.	El	monje	colocó	dos	tazas	de	té	fuerte	y	un	plato	de	pan
y	queso	mientras	Jean-Paul	describía	lo	que	había	visto.	Le	temblaron	las	manos
al	recordar	que	los	ojos	de	la	gárgola	se	abrieron	para	mirarlo	directamente.

—¿Fue	brujería?	—había	preguntado—.	Es	ella…	¿Una	bruja?

El	hermano	Anselm	se	había	tocado	el	labio	pensativamente	con	el	dedo.

—Tenemos	el	privilegio	de	tener	entre	nuestra	población	un	buen	número
de	ellas,	sí.

—¿Privilegiado?	—Angustiado,	apartó	 la	silla	y	se	paseó	por	el	 suelo—.
¿No	tiene	miedo?	¿No	está	obligado	a	expulsarlos?

—Eso	sería	un	error.

Había	perdido	el	control	de	sus	sentidos.	No	había	otra	explicación.

—Pero	esto	no	puede	ser	—dijo—.	No	pueden	ser	reales.

El	monje	lo	observó	con	paciencia.

—¿Le	gusta	el	queso,	señor	Martel?

—¿Le	ruego	me	disculpe?

—¿Y	el	yogur	y	el	pan?	Supongo	que	le	gusta	el	vino.

—¿Qué?	—Había	comenzado	a	pensar	que	caminaba	dormido	en	un	sueño
ebrio—.	¿Qué	tiene	eso	que	ver	con	la	locura	que	vi	esta	noche?

El	hermano	Anselm	 señaló	 los	 cuencos	de	masa	de	pan	que	 se	 elevaban
sobre	la	encimera	esperando	a	que	se	hornearan	en	unas	pocas	horas.

—Mi	 trabajo	 en	 la	 abadía,	 además	 de	 servir	 a	 Dios,	 es	 alimentar	 a	 sus
habitantes.	Todo	el	día	horneado,	batido,	limpieza.	Nunca	termina.

Jean-Paul	se	dejó	caer	en	su	silla.	Había	venido	al	lugar	equivocado.	Iba	a
recibir	una	conferencia	sobre	lo	caro	que	era	administrar	una	abadía	únicamente
con	donaciones	y,	por	favor,	monsieur	podría	verlo	en	su	corazón	para	agregar
algunas	monedas	a	las	arcas	para	ayudarlos.	A	cambio,	recibiría	una	bendición	y
la	promesa	de	investigar	el	negocio	de	las	brujas.

Para	su	gran	sorpresa,	en	cambio	recibió	una	lección	de	ciencias.

—Cuando	llegué	por	primera	vez	a	la	abadía,	hice	muchas	de	las	mismas



preguntas.	 ¿Quiénes	 son	 estas	 brujas?	 ¿Es	 peligrosa	 su	magia?	 ¿Cómo	 podría
existir	algo	si	no	puedo	verlo?	Eso,	creo,	es	la	esencia	de	lo	que	está	luchando,
monsieur.	Y	la	respuesta	está	en	el	queso.

Había	comenzado	a	preguntarse	si	la	mente	del	anciano	se	había	ido,	pero
el	monje	rechazó	su	mirada	de	duda	y	le	rogó	a	Jean-Paul	que	lo	escuchara.

El	hermano	Anselm	rompió	el	trozo	de	queso	amarillo	que	había	sacado.

—¿Huele	 eso?	 ¿La	madurez?	Casi	 loco.	Un	poco	 agrio,	 un	poco	 salado.
Les	pieds	de	Dieu.	No	se	lo	diga	a	mi	superior,	pero	el	olor	de	los	pies	de	Dios	es
el	 cielo	 para	mí.	—El	monje	 sonrió.	Levantó	 las	manos	 en	 señal	 de	 rendición
fingida—.	Hace	ocho	meses	agregué	leche,	cuajo	y	un	poco	de	sal	en	una	tina	de
madera.	Lo	presioné,	 le	di	 forma	y	 lo	puse	 en	el	 estante	para	que	envejeciera.
Hoy	 tengo	 un	 delicioso	 queso	 para	 compartir	 con	 un	 invitado.	 Pero	 el	 sabor,
monsieur,	nace	de	algo	que	no	agregué.

—Te	 refieres	 a	 las	 bacterias.	 —Jean-Paul	 se	 inclinó	 hacia	 delante,
sorprendido	 de	 encontrarse	 en	 compañía	 de	 un	 hombre	 que	 había	 seguido	 los
últimos	descubrimientos—.	¿Ha	leído	la	ciencia?

—Vivimos	una	vida	humilde	en	la	abadía,	pero	no	nos	cerramos	al	mundo.
Sí,	esos	microbios	invisibles	son	los	que	crean	la	rica	textura	y	sabor	del	queso.
—El	monje	se	besó	el	pulgar	y	las	yemas	de	los	dedos	en	exclamación,	 lo	que
significa	 el	 magnífico	 resultado—.	 Pero,	 por	 supuesto,	 ahora	 sabemos	 cómo
ocurren	estas	pequeñas	maravillas,	milagros	en	mi	humilde	estimación,	porque
los	hombres	pueden	mirar	a	través	de	un	microscopio	y	verlos,	rastrearlos,	pero
durante	 todos	 los	 siglos	 antes	 de	 eso,	 el	 misterioso	 proceso	 debe	 haber
parecido…

—Magia.	—Y	había	comenzado	a	ver.

—Precisamente.	Hadas,	elfos,	gnomos,	brujas,	todos	han	sido	acreditados
o	 culpados.	 Lo	 que	 el	 ojo	 no	 podía	 ver,	 la	 imaginación	 lo	 llenaba.	 Ponemos
nombres	 a	 lo	 inexplicable.	 Tómelo	 como	 algo	 para	 temer	 o	 adorar.	 Y,	 sin
embargo,	el	hecho	de	que	una	cosa	no	se	pueda	ver	no	significa	que	no	sea	real.
—El	monje	levantó	las	palmas	hacia	el	cielo—.	En	verdad,	se	podría	decir	que
casi	 todo	 lo	que	hago	aquí	en	 la	abadía	se	basa	en	 la	 fe	en	 lo	 invisible.	En	mi
profesión	usamos	la	fe	para	ver;	en	la	ciencia	es	el	microscopio.	Con	la	magia,
todavía	no	sabemos	cómo	cuantificar	ese	rango	de	energía	invisible.	Carecemos
de	la	herramienta	adecuada.	Pero	no	es	así	para	la	bruja.



—¿Entonces	 está	 diciendo	 que	 las	 brujas,	 esta	 magia	 que	 hacen,	 es
concebible	que	sea	simplemente	una	parte	del	mundo	natural,	 solo	que	aún	no
tenemos	 los	 medios	 para	 medir	 cómo	 funciona?	 —Se	 pasó	 la	 mano	 por	 el
cabello,	tratando	de	darle	sentido	a	todo—.	Ella	me	lo	dijo.	Dijo	que	me	estaba
mostrando	cosas	que	ocurrieron	fuera	del	espectro	normal	de	la	visión	humana.

—Ah.	Si.	Como	luz	ultravioleta.	También	he	leído	sobre	esto.

Jean-Paul	asintió,	aunque	todavía	no	estaba	del	todo	convencido.

—Como	usted	dice,	 estas	bacterias	 en	 el	 queso	 son	del	 tipo	beneficioso.
Pero	 donde	 hay	 bien	 también	 hay	 mal.	 Como	 el	 cólera	 o	 la	 gripe.	 También
invisible,	 pero	 peligroso.	 ¿Y	 si	 esta	 brujería	 funciona	 de	 la	 misma	 manera?
Podría	haber	algún	beneficio,	pero	¿podría	también	haber	algo	que	temer?

El	hermano	Anselm	juntó	los	dedos.

—Los	 lugareños	 no	 lo	 admitirán,	 no	 dirán	 una	 mala	 palabra	 contra	 las
brujas	 de	 la	 vid,	 pero	 la	 maldad	 ocurre.	 Sin	 duda	 ha	 oído	 hablar	 de	 la
devastación	que	arrasó	los	viñedos	del	valle	hace	medio	siglo.

—¿La	filoxera?	Casi	todas	las	cepas	murieron	debido	a	la	infestación.

—Tiempos	terribles	según	todas	las	cuentas.	Pero	a	pesar	de	los	informes
oficiales,	 no	 fue	 un	 insecto	 el	 culpable.	 Fue	 Celestine,	 la	 última	 bruja	 en	 ser
quemada	en	el	valle	de	Chanceaux.

Escéptico,	Jean-Paul	se	inclinó	hacia	adelante	mientras	el	monje	contaba	la
historia	 de	 una	 joven	 bruja	 que	 una	 vez	 trabajaba	 las	 vides	 en	 Château
Vermillion.	 Un	 día	 se	 encontró	 embarazada,	 resultado	 de	 una	 aventura	 con	 el
alcalde	de	 la	aldea.	En	 lugar	de	casarse	con	 la	mujer	y	 reclamar	al	niño	como
debería	haberlo	hecho,	afirmó	que	estaba	hechizado.	Hechizado.	Despreciada,	la
bruja	maldijo	a	 todo	el	valle.	No	 todas	 las	brujas	pueden	hacer	eso,	explicó	el
monje.	Pero	ésta	había	roto	las	reglas	de	los	Pactos	y	convocado	una	desastrosa
y	prohibida	magia.	Casi	devastó	todo	el	valle	para	perjudicar	a	un	hombre.

—Entonces,	sí	—dijo	el	monje—.	Al	igual	que	con	las	bacterias,	el	valle
se	beneficia	principalmente	de	las	brujas	y	su	magia.	Aunque	es	posible	que	su
poder	 se	 vuelva	mortal	 bajo	 las	 condiciones	 correctas,	 o	 tal	 vez	 debería	 decir
incorrectas.	Sin	embargo,	 tenga	en	cuenta	que	 todas	 las	brujas	nacidas	después
de	la	ratificación	de	las	Leyes	del	Pacto	de	1745	están	absolutamente	obligadas
por	su	decreto.	Las	consecuencias	de	salirse	de	la	ley	son	bastante	graves.



Por	fin,	Jean-Paul	había	encontrado	un	terreno	firme	en	el	que	pararse.	Si
había	un	acuerdo	de	pacto,	un	decreto	legal,	entonces	había	libros	y	documentos
que	podía	estudiar.	Leyes	que	podía	probar	y	sopesar	contra	la	magia	que	había
visto.	 Reglas	 y	 castigos.	 Finalmente	 pudo	 orientarse	 y	 encontrar	 el	 camino	 a
seguir	en	medio	de	la	incertidumbre	y	el	miedo.

Como	 si	 leyera	 su	 mente,	 el	 hermano	 Anselm	 le	 indicó	 que	 siguiera
adelante.

—Venga,	déjeme	mostrarle	nuestra	biblioteca.	Hay	algunos	libros	que	creo
que	pueden	resultarle	útiles.

Y	ahí	era	donde	Jean-Paul	se	había	quedado	hasta	que	el	esfuerzo	de	leer	a
la	luz	de	las	velas	ejerció	una	presión	interminable	sobre	el	sensible	nervio	sobre
su	ojo	derecho,	así	como	sobre	su	corazón.

	

	

	



Capítulo	Catorce
	
	

Mil	mirlos	se	abalanzaron	sobre	el	estrecho	camino.	Las	alas	se	hundieron
y	 aletearon,	 horribles	 graznidos	 salieron	 de	 las	 gargantas	 emplumadas	 y	 las
garras	se	abrieron	para	atacar.	O	al	menos	la	ilusión	de	mil	mirlos	descendiendo
sobre	el	 inspector	 llenó	el	oscuro	espacio.	Si	Elena	se	hubiera	visto	obligada	a
convocar	a	los	pájaros	en	la	carretera	principal	de	arriba,	donde	el	sol	poniente
no	estaba	obstruido	por	hechizos,	la	naturaleza	translúcida	de	su	verdadera	forma
se	habría	mostrado.	Pero	en	el	lúgubre	callejón	en	el	borde	exterior	del	pueblo,
su	ilusión	prosperaba	en	las	sombras.	El	inspector	se	lanzó	a	refugiarse,	su	voz
de	alarma	fue	ahogada	por	el	incesante	chillido	de	los	pájaros	inventados.	En	los
días	 previos	 a	 su	 maldición,	 podría	 haber	 conjurado	 pájaros	 reales	 y	 haberle
picoteado	al	hombre	mil	veces.	Aun	así,	 la	pantalla	 fue	 suficiente.	Mientras	el
inspector	 se	 agachaba	 cubriéndose	 la	 cabeza	 con	 los	 brazos,	 ella	 se	 escapó	 al
interior	del	edificio	más	cercano.

El	olor	ácido	del	jabón	y	la	lejía	inundó	sus	pulmones	mientras	cruzaba	la
lavandería.	 Esquivando	 pantalones	 mojados	 y	 sábanas	 flojas	 colgadas	 en	 una
cuerda,	 corrió	 hacia	 el	 rectángulo	 de	 luz	 al	 fondo	 de	 la	 habitación,	 donde	 una
puerta	 abierta	 conducía	 a	 un	 callejón.	Para	 sorpresa	 del	 trabajador	 que	 frotaba
camisas	contra	una	tabla	de	lavar,	ella	se	sumergió	bajo	el	tendedero	y	atravesó
la	salida,	cerrando	la	puerta	detrás	de	ella.

Un	 hombre	 de	 la	 Oficina	 usaría	 todas	 las	 herramientas	 a	 su	 disposición
para	 descubrir	 la	 verdad	 de	 quién	 era	 ella	 después	 del	 truco	 que	 acababa	 de
hacer.	Y	entonces	todo	el	pueblo	sabría	que	estaba	de	regreso,	incluidos	Bastien
y	su	bierhexe.	En	su	estado	debilitado,	la	destruirían.

Sus	 pies	 lucharon	 por	 la	 tracción	 en	 el	 callejón	 mientras	 luchaba	 por
regresar	al	extremo	superior	del	pueblo,	pero	era	como	si	sus	piernas	caminaran
penosamente	por	el	barro.	El	hechizo	había	agotado	su	última	pizca	de	energía.
Solo	 había	 llegado	 a	 la	 mitad	 del	 callejón	 cuando	 su	 corazón	 latía	 con	 tanta
fuerza	que	tuvo	que	detenerse	y	recuperar	el	aliento.	Se	apoyó	contra	una	puerta
de	madera	 debajo	 de	 una	 alcoba	 arqueada.	Necesitaba	 un	 plan,	 pero	 la	 lógica
pareció	salir	volando	de	su	cabeza	en	el	momento	en	que	se	formó	una	idea.	Si
tan	solo	pudiera	descansar.



El	 inspector	 irrumpió	 por	 la	 puerta	 trasera	 de	 la	 lavandería,	 lanzando
amenazas	 al	 callejón	 abierto.	 Empujó	 cajas	 de	 madera	 y	 pateó	 barriles
abandonados	en	su	camino,	gritándole	que	se	mostrara.	No	podría	haber	estado	a
más	de	una	cuadra	detrás	de	ella.

¿Por	qué	había	venido	al	pueblo?	Nunca	debería	haber	corrido	el	 riesgo.
Pero	 luego	pensó	 en	 Jean-Paul	 y	 su	determinación	volvió.	Sacó	 el	 cuchillo	 de
trabajo	de	su	cinturón.	La	sangre	corrió	a	sus	sienes,	palpitando	en	sincronía	con
su	corazón	presa	del	pánico.	El	inspector	se	burló	de	ella	para	que	saliera	a	la	luz
mientras	 él	 agitaba	 las	 manijas	 de	 las	 puertas	 y	 golpeaba	 las	 jambas	 de	 las
puertas.	La	suela	de	una	bota	chocó	contra	una	tabla	de	madera.	El	sonido	de	la
frustración.	Pero	no	fue	seguido	por	un	pisotón	por	el	callejón	en	su	dirección.
Aún	no.	Empujó	la	espalda	contra	la	puerta	y	calmó	su	respiración	hasta	que	los
latidos	de	su	corazón	se	normalizaron	de	nuevo.	Hombre	estúpido.	¿Por	qué	no
podía	haberse	ocupado	de	sus	propios	asuntos	en	lugar	de	escuchar	a	escondidas
las	conversaciones	de	otras	personas?

Dos	 respiraciones	 rápidas	 después	 y	 la	 desesperación	 la	 incitó	 a	 actuar.
Agarró	el	cuchillo,	movió	la	manija	de	la	puerta	y	forzó	la	cerradura	con	la	punta
de	 su	 hoja.	 La	 puerta	 cedió	 y	 ella	 entró,	 cerrándola	 silenciosamente	 detrás	 de
ella.	No	necesitaba	mirar	el	horno	de	ladrillos	y	los	cuencos	de	cobre	para	saber
dónde	estaba.	El	embriagador	aroma	de	la	mantequilla,	el	chocolate	y	el	azúcar
la	golpeó	de	lleno	en	el	rostro.

De	todas	las	tiendas	del	pueblo,	había	irrumpido	en	la	cocina	de	Pâtisserie
d'Amour.

Su	 cabeza	 se	 tambaleó	 ante	 los	 aromas,	 su	 boca	 se	 hizo	 agua	 de	 deseo,
pero	el	miedo	lo	superó.	Con	la	capa	sobre	la	nariz	y	la	boca,	atravesó	la	cortina
a	trompicones	y	entró	en	la	tienda	principal,	pasando	junto	a	la	vitrina	llena	de
macarrones,	tartas	de	natillas	y	croissants	recién	horneados.	Tilda,	con	la	cabeza
envuelta	en	un	pañuelo	de	seda	azul,	levantó	la	vista	de	una	bandeja	de	pain	au
chocolat	recién	sacado	del	horno.	Elena	dio	un	suspiro	desgarrador	ante	la	vista
y	 desvió	 la	 mirada	 mientras	 se	 tambaleaba	 hacia	 la	 puerta	 principal,	 apenas
evitando	la	seducción.

—¡Ladrona!

Tilda	la	persiguió	hasta	la	puerta	con	su	espátula	sostenida	como	un	arma,
gritando	 su	 acusación	 en	 la	 calle	 para	 que	 todos	 la	 oyeran.	Los	 dueños	 de	 las



tiendas,	el	administrador	de	correos	e	incluso	un	par	de	camareros	asomaron	la
cabeza	afuera	para	ver	qué	había	sucedido.	Elena	se	atrevió	a	echar	un	vistazo
rápido	 por	 encima	 del	 hombro	 antes	 de	 lanzarse	 a	 la	 carretera	 para	maniobrar
alrededor	de	una	pareja	que	paseaba	del	brazo	por	la	acera.

En	 su	 desesperación	 por	 escapar,	 no	 registró	 el	 estruendo	 del	motor	 que
repiqueteaba	sobre	los	adoquines.	No	vio	los	faros	acercándose	a	ella.

El	conductor	frenó	de	golpe,	bloqueando	las	ruedas.	Las	 llantas	de	goma
patinaron	 sobre	 las	 piedras	 cuando	 una	mujer	 gritó	 en	 advertencia.	 La	 bocina
sonó	y	el	auto	con	la	nariz	de	ganso	se	detuvo	a	un	metro	del	cuerpo	de	Elena.	El
jadeo	caliente	del	motor	exhaló	contra	sus	piernas	mientras	se	quedaron	heladas
con	los	ojos	fijos	en	el	conductor.

Una	 nube	 de	 vapor	 salió	 del	motor	 del	 coche.	El	 hombre	 se	 levantó	 del
asiento	del	conductor,	agitando	su	sombrero	para	despejar	el	aire.	Al	ver	lo	cerca
que	había	estado	de	golpearla,	se	agarró	al	parabrisas	y	se	inclinó	hacia	delante
para	inspeccionar	la	parte	delantera	de	su	coche	en	busca	de	daños.

—Maldita	sea,	mujer	cabrera,	¿en	qué	estabas	pensando	corriendo	por	 la
carretera	así?	¿No	me	viste	venir?

Ya	había	 sentido	el	 áspero	 roce	de	 su	voz	contra	 su	corazón,	después	de
haber	 escuchado	 a	 través	 de	 los	 ladrillos,	 pero	 no	 estaba	 preparada	 para
encontrarse	con	él	cara	a	cara	en	la	calle.	Para	mirar	a	los	mismos	ojos	que	una
vez	habían	mirado	profundamente	a	los	de	ella	y	reclamaban	amor	eterno.	Ojos
que	rápidamente	la	traicionaron	después	de	una	mirada	de	reojo	hacia	su	nueva
amante:	la	ambición.	Ojos	que	ahora	quería	rascar	con	sus	propias	manos.

Continuó	gritándole,	más	preocupado	por	su	confundida	máquina	que	por
si	había	herido	a	un	peatón.	Siete	años	la	había	maldecido	y	dejado	por	muerta,	y
ni	 siquiera	 podía	molestarse	 en	mirar	 hacia	 arriba	después	de	 casi	matarla	 por
segunda	vez.	Pero	agradeció	al	Omnisciente	que	el	hombre	 fuera	un	 idiota	 tan
egocéntrico.	 Podría	 darle	 la	 pequeña	 oportunidad	 que	 necesitaba	 para	 escapar.
Ella	envolvió	su	rostro	con	el	extremo	de	la	capa	y	se	dirigió	al	lado	opuesto	de
la	calle.

—¡Tú	ahí,	detente!	Alguien	detenga	a	esa	mujer.

Nettles.	El	inspector	saltó	de	la	pastelería,	con	los	ojos	puestos	en	su	presa.
A	pesar	de	la	debilidad	en	sus	piernas,	la	duda	en	su	corazón	y	la	cercanía	de	la



creciente	 multitud,	 Elena	 salió	 corriendo	 del	 auto,	 alejándose	 del	 inspector,
desesperada	por	una	salida.	Presa	del	pánico,	su	torpe	zueco	se	enganchó	en	un
adoquín	y	tropezó,	se	rasgó	la	falda	y	se	raspó	la	rodilla.	El	director	de	correos	le
hizo	señas	para	que	se	adelantara	y	le	mostró	el	camino	abierto	detrás	de	él.	Se
puso	de	pie	y	se	levantó	el	dobladillo,	lista	para	correr,	cuando	una	mano	firme
la	agarró	del	brazo	y	la	hizo	girar.

	
	



Capítulo	Quince
	
	

La	mente	de	Jean-Paul	examinó	todo	lo	que	había	leído	mientras	dirigía	a
su	 caballo	 para	 que	 tomara	 el	 camino	 principal	 de	 la	 villa.	Mientras	 el	 sol	 se
ponía,	se	dio	cuenta	que	se	había	ido	por	casi	veinticuatro	horas.	El	rascarse	su
nueva	barba	lo	confirmó.	Pero	ella	no	podía	discutir	por	la	forma	en	que	él	había
reaccionado.	 El	 mundo	 había	 cambiado,	 no	 él.	 Aunque,	 eso	 no	 era	 del	 todo
cierto.	Para	bien	o	mal,	él	nunca	sería	el	mismo	después	de	las	cosas	que	había
visto.

Pateó	 a	 su	 caballo	 para	 que	 la	 bestia	 se	 apresurara,	 cuando	 notó	 una
conmoción	más	adelante	en	la	calle.	Una	multitud	se	reunía	en	círculo	para	mirar
boquiabiertos	a	 lo	que	asumía	se	 trataba	de	otro	accidente	de	 tráfico.	Se	sentía
atraído	por	los	nuevos	automóviles	y	casi	se	compró	uno	cuando	aún	vivía	en	la
ciudad,	pero	eran	un	peligro	 incuestionable	 en	esas	villas	 campesinas.	Ya	eran
dos	 veces	 las	 que	 se	 había	 producido	 una	 colisión	 entre	 un	 auto	 yendo	 por	 el
camino	principal	 a	máxima	velocidad,	 y	un	 carro	 tirado	por	 caballo	 a	 paso	de
tortuga.

Se	 le	 ocurrió	 que	 él	 había	 sido	 como	 ese	 carro,	 casi	 arrollado	 por	 la
revelación	 de	 que	 las	 brujas	 de	 los	 Viñedos	 Chanceaux	 no	 eran	 una	 mera
superstición	inventada	para	atraer	turistas.	Eran	reales.	Su	magia	era	real.	Incluso
la	 cosa	 que	 había	 visto.	 Decir	 que	 había	 sido	 cegado	 por	 la	 revelación	 sería
exagerar.	Y	sin	embargo,	se	había	alejado	de	esa	colisión	mayormente	ileso.

Veinticuatro	horas	atrás,	en	un	extraño	momento	de	 incertidumbre,	había
considerado	 vender	 Château	 Renard	 así	 podría	 dejar	 de	 perseguir	 esa	 visión
fantasmal	del	vino	perfecto.	Había	estado	preparado	para	decirle	a	su	madre	que
su	 sueño	 se	 había	 marchitado.	 Que	 regresaría	 al	 estudio	 de	 abogados	 de	 la
familia.	No	le	harían	ninguna	pregunta,	y	sus	días	pasarían	como	antes,	su	vida
encogiéndose	como	una	pasa	hasta	que	muriera	 joven	como	su	padre.	Pero	esa
era	 la	 diferencia,	 ¿no?	Aquí	 él	 se	 sentía	 vivo.	Expansivo.	Creativo.	Su	 trabajo
significaba	algo	para	él.	Lo	sentía	en	el	agotamiento	de	su	cuerpo,	en	la	claridad
de	 sus	 pensamientos,	 en	 la	 inexplicable	 felicidad	 que	 obtenía	 de	 ver	 una	 hoja
abrirse	 nueva,	 verde	 y	 llena	 de	 potencial.	Alimentaba	 su	 alma,	 su	mente	 y	 su
corazón.	No	hacía	ningún	buen	vino	todavía,	pero	lo	haría.	Con	la	ayuda	de	ella,



con	Dios	como	testigo,	lo	haría.

Elena.	Una	bruja.	Debía	ser	verdad.	Y	sin	embargo,	la	posibilidad	ya	no	le
asustaba.	 Al	 menos	 no	 tanto	 como	 antes.	 La	 revelación	 fue	 asombrosa,
indudablemente,	pero	no	más	que	descubrir	a	una	criatura	nunca	antes	vista	en
un	 continente	 inexplorado.	 Algo	 extraño	 y	 merecedor	 de	 protección	 y
entendimiento.

Ahora,	 si	 tan	 solo	 pudiera	 pasar	 más	 allá	 de	 la	 multitud	 en	 la	 calle	 así
podría	llegar	a	casa	y	explicarle	a	Elena	lo	tonto	que	había	sido.

	



Capítulo	Dieciséis
	
	

—La	tengo.

El	olor	a	humedad	de	la	bodega	se	adhirió	al	abrigo,	el	cabello	y	el	aliento
de	Bastien,	se	arremolinó	alrededor	de	Elena	mientras	luchaba	contra	su	agarre.

—Suélteme.

El	inspector	pasó	entre	un	par	de	camareros	boquiabiertos.

—Reténgala	un	momento.	Gracias.	Perdóneme.	Es	un	asunto	de	CRB.	Si
me	deja	pasar.

El	 pánico	 encogió	 sus	 pulmones.	 La	 habían	 capturado.	Atrapada	 bajo	 la
garra	del	Viejo	Zorro	de	nuevo.	Ella	 tenía	que	alejarse.	Si	 tan	 solo	no	hubiera
gastado	todas	sus	fuerzas	en	esa	ilusión	inútil.	Luchó	contra	el	agarre	de	Bastien,
incapaz	 de	 conjurar	 ni	 una	 chispa	 que	 lo	 sacudiera.	 Pero	 luego	 recordó	 el
cuchillo	en	su	cinturón,	y	un	instinto	animal	surgió	de	algún	lugar	secreto	muy
dentro	de	ella.	Envolvió	sus	dedos	alrededor	del	mango,	dispuesta	a	cortarse	su
propia	carne	para	ser	libre	si	debía	hacerlo.	O,	lo	que	era	más	gratificante,	la	de
Bastien.

El	 inspector,	 sin	 aliento,	 se	 dobló	 con	 una	mano	 presionando	 su	 rodilla
mientras	sostenía	su	insignia	con	el	otro.

—Inspector	Aubrey	Nettles.	Sosténgala,	por	favor.

Envalentonada	por	el	arma,	se	volvió	y	se	enfrentó	a	Bastien	de	frente.

—Dije	que	me	deje	ir.

—¿Elena?	—Palideció	como	si	mirara	a	una	mujer	muerta.

Nettles	se	enderezó.

—¿Conoce	a	esta	mujer,	monsieur?

—Ella	es	mi…	o,	mejor	dicho,	una	vez	fue	mi	prometida.

Elena	trató	de	liberar	su	brazo	una	vez	más,	pero	Bastien	la	sostuvo	como
si	temiera	perderla	de	nuevo.



—Yo	nunca	 fui	 tu	 nada	—dijo,	mirando	 el	 lugar	 donde	 debería	 estar	 su
corazón,	apretando	los	dedos	sobre	el	cuchillo.

El	inspector	se	inclinó,	dispuesto	a	detenerla,	pero	Bastien	le	indicó	que	se
fuera.

—¿Dónde	has	estado	todo	este	tiempo?	¿Qué	te	pasó?

El	odio	que	había	estado	cultivando	en	ese	momento	finalmente	estalló,	y
le	enseñó	los	dientes.

—¿Qué	pasó?	Arruinaste	mi	vida	con	esa	maldita	maldición	tuya,	¿y	tienes
el	descaro	de	pregúntame	qué	pasó?

—¿De	qué	estás	hablando?	¿Qué	maldición?

—¿Tienes	idea	del	infierno	por	el	que	me	hiciste	pasar?	Durante	siete	años
mi	mente	tuvo	que	pisar	el	agua	dentro	de	esa	criatura	para	no	perder	quién	soy.
Casi	me	devoran	viva.

—Mira,	admito	que	estaba	enojado	cuando	te	fuiste,	pero	nunca…

—Todo	 porque	 dije	 que	 no	 a	 tus	 intrigas	 y	 mentiras.	 ¿Conocen	 estas
personas	todas	tus	formas	engañosas	con	las	que	te	has	beneficiado?

Bastien	 acercó	 a	 Elena	 un	 poco	 más,	 apretándole	 el	 brazo	 mientras
observaba	su	aspecto	desaliñado.

—¿Qué	pasó?	¿Quién	te	hizo	esto?

Su	cuerpo	comenzó	a	temblar.	El	mango	del	cuchillo	se	volvió	resbaladizo
en	 su	 mano.	 La	 multitud	 se	 acercó	 más.	 No	 era	 así	 como	 había	 planeado	 su
venganza.	Si	tan	solo	pudiera	hundir	la	hoja	en	su	corazón	había	terminado	con
él	para	siempre,	pero	presionada	contra	él	no	pudo	reunir	el	valor.	Su	magia	no
aumentaría.	Y	ella	no	era	una	asesina	común	que	extraía	sangre	con	herramientas
mortales.	 Deslizó	 el	 cuchillo	 nuevamente	 en	 su	 cinturón	 y	 suplicó	 por	 última
vez:

—Déjame	ir.

—¿Bastien?

La	multitud	 se	 separó	 como	movida	 por	 una	mano	 invisible.	Una	mujer
majestuosa	 se	 adelantó	 como	 una	 reina	 a	 través	 del	 espacio	 abierto,	 con	 un
vestido	de	seda	azul	y	encaje.	Una	caja	de	regalo	de	la	perfumería,	envuelto	en



papel	lavanda	y	atado	con	una	cuerda,	colgaba	de	sus	delicados	dedos.

—¿Qué	diablos	haces?	Libera	a	esa	mujer	en	este	instante.

—Yo…	ella…	—Bastien	la	soltó	y	dio	un	paso	atrás	para	pararse	junto	a	la
mujer.

Con	 Elena	 libre,	 Nettles	 buscó	 en	 su	 bolsillo	 un	 amuleto	 protector	 de
romero	y	cedro	atado	con	yute.

—Cuidado,	ésta	sabe	uno	o	dos	trucos.	Ella	me	agredió	en	el	callejón	no
hace	diez	minutos.

—Ach,	 quatsch.	—La	 mujer	 avanzó	 hacia	 el	 inspector,	 arrebatándole	 el
amuleto	de	la	mano	y	tirándolo	a	la	acera—.	Creo	que	el	escenario	más	probable
es	que	ustedes	dos	se	unieran	para	acosar	a	esa	pobre	criatura	hasta	que	quedó
destrozada.	Solo	mira	el	estado	de	ella.

Elena	 se	 puso	 rígida.	 Reconoció	 a	 la	 bierhexe	 de	 inmediato:	 el	 cabello
rubio,	 la	 tez	de	pétalos	de	rosa,	y	el	aire	de	superioridad,	pero	había	algo	más.
Un	aura	de	innegable	poder.	Ella	entendió	inmediatamente	por	qué	los	hombres
la	obedecieron.	No	se	atrevieron	a	no	hacerlo.	Pero	entonces	Elena	captó	el	olor
del	 perfume	 envuelto	 en	 la	 caja.	 La	 combinación	 de	 fragancias,	 aunque
extrañamente	acompañada	de	un	sutil	olor	a	descomposición,	sugería	una	poción
para	 atraer	 a	 un	 amante	 que	 se	 había	 vuelto	 frío.	 La	 información	 abrió	 una
pequeña	 grieta	 en	 la	 fachada	 del	 bierhexe,	 revelando	 un	 charco	 de	 duda	 que
acechaba	bajo	la	superficie	confiada.

Sus	ojos	se	encontraron,	y	en	la	partícula	de	un	segundo	humano	pasó	el
reconocimiento,	 una	 chispa	 de	 pedernal	 entre	 brujas,	 ya	 que	 cada	 una
identificaba	la	fuerza	y	la	debilidad	de	la	otra.

La	bierhexe	balanceó	 juguetonamente	 la	 caja	de	perfume	de	 sus	dedos	y
dijo	muy	amablemente:

—Por	 favor,	 dígame	 qué	 ha	 hecho	 esta	 desafortunada	 mujer	 para	 que
ustedes,	muchachos,	estén	tan	alborotados.

Bastien	 se	 sonrojó.	 Se	 quitó	 el	 sombrero	 de	 fieltro	 negro	 y	 lo	 señaló	 al
inspector.

—Sí,	Inspector,	¿qué	quiere	de	ella?

Nettles	recuperó	su	encanto	y	lo	desempolvó.



—Estoy	 investigando	 el	 uso	 de	magia	 ilegal,	 y	 ella	 sabe	más	 de	 lo	 que
debería	sobre	ciertas	prácticas	oscuras.	Estaba	a	punto	de	preguntarle	sobre	eso
cuando	me	agredió	y	escapó	por	el	callejón.

La	 multitud	 murmuró,	 señalando	 con	 el	 dedo	 y	 susurrando	 sobre	 gatos
muertos.	Elena	se	apretó	más	la	capa	sobre	los	hombros,	deseando	que	fuera	una
armadura.

Bastien	se	alisó	el	cabello	hacia	atrás	y	se	colocó	el	sombrero	en	la	cabeza.

—Ella	no	es	una	cabrera,	tonto.	Es	una	bruja	de	la	vid.

—¿Ella?

—Esa	 es	 Elena	 Boureanu.	 Es	 una	 bruja	 de	 la	 vid.	 Y	 una	 muy	 buena
también.	O	al	menos	lo	era.

La	mirada	del	inspector	se	movió	entre	Gerda	y	Bastien,	probando.

—¿Una	de	los	suyos?

—Mía,	en	realidad.

Elena	se	volvió	hacia	la	voz	y	casi	gritó	de	alivio.	Jean-Paul	estaba	sentado
sobre	su	caballo,	con	su	mandíbula	preparada	para	una	pelea.	Se	bajó	de	la	silla
y	aterrizó	firmemente	sobre	las	suelas	de	sus	botas.	Sus	ojos	recorrieron	su	falda
rota	y	el	rastro	de	sangre	que	iba	desde	la	rodilla	hasta	el	tobillo.

—¿Está	 herida?	Dios	mío,	 lo	 está.	—Voló	hacia	 el	 inspector	 y	 lo	 agarró
por	la	solapa—.	Explíquese,	monsieur.

—Se	trata	de	un	asunto	del	Pacto.	—Nettles	e	equilibró	sobre	la	punta	de
los	dedos	de	los	pies,	mostrando	su	placa	mientras	Jean-Paul	lo	agarraba	por	la
chaqueta—.	Y	ella	me	atacó	primero.

Gerda	intercedió.

—Ella	usó	un	pequeño	e	 inofensivo	encanto	para	defenderse.	Su	sombra
todavía	está	circulando	en	el	aire.	—Señaló	hacia	donde	flotaba	una	tenue	nube
gris	en	la	parte	superior	del	campanario	de	la	abadía—.	No	fue	nada	amenazante,
monsieur	Nettles.	Ni	siquiera	un	hechizo	real.	No	hubo	ninguna	ley	quebrantada.
Solo	un	espejismo.

Jean-Paul	se	apoyó	en	el	inspector.



—¿Es	 esto	 cierto?	 —Nettles	 lo	 admitió—.	 Entonces	 no	 tienes	 más
negocios	 con	 ella	—dijo,	 dejando	 ir	 al	 hombre—.	Venga,	 Elena.	 La	 llevaré	 a
casa.

—¿Casa?	—Bastien	empujó	al	inspector	a	un	lado	para	ponerse	cara	a	cara
con	Jean-Paul—.	¿Qué	significa	esto,	Martel?	Nunca	ha	usado	una	bruja	de	vid.

—Y	nunca	había	hecho	un	buen	vino.	Pero	si	es	tan	talentosa	como	dice,
ya	es	hora	de	que	empiece.

Pero	la	multitud	no	se	había	dispersado	por	completo	cuando	Elena	dio	un
último	paso	amenazante	hacia	Bastien.

—Quiero	que	sepas	que	volví	para	arruinarte	por	lo	que	me	hiciste	—dijo,
muy	consciente	de	que	no	podía	mostrar	más	debilidad	 frente	a	 la	bierhexe—.
No	 más	 maleficios,	 no	 más	 falsificación	 de	 los	 registros	 de	 impuestos	 para
intentar	robar	el	Château	Renard.	Vamos	a	producir	un	vino	tan	exquisito	que	el
mundo	se	olvidará	de	Domaine	du	Monde.	Y	si	vuelves	a	estar	a	tres	metros	de
la	viña,	haré	que	te	arrepientas	de	haber	nacido.

—Elena,	no	fui	yo.	—Bastien	miró	a	su	esposa—.	Dile	que	no	fui	yo.

La	bierhexe	simplemente	se	quedó	de	pie	con	el	perfume	colgando	de	su
agarre,	su	mandíbula	bloqueada	y	sus	dientes	apretados.

	

***
	

El	 automóvil	 retumbó	 por	 la	 carretera	 cuando	 Jean-Paul	 recogió	 su
caballo.	Caminó	lentamente	de	regreso	a	Elena,	sin	apartar	los	ojos	de	ella.

—¿Qué	le	hizo	venir	al	pueblo?	—preguntó.

Acarició	el	cuello	del	caballo,	dejando	que	la	oliera.

—No	quería	que	se	quedara	lejos	porque	tenía	miedo.

Miró	 por	 encima	 de	 la	 parte	 superior	 de	 la	 silla.	 El	 inspector	Nettles	 se
apoyó	contra	 la	pared	de	 la	oficina	de	correos,	mirándolos,	como	si	dijera	que
aún	no	estaba	satisfecho.

—No	 estoy	 asustada.	 Ya	 no	 —dijo—.	 Confundida	 y	 desconcertada,	 tal
vez,	pero	eso	no	es	tan	raro	como	podrías	imaginar.



Puso	el	pie	en	el	estribo	y	se	subió	al	caballo.

Ella	 sonrió	 ante	 su	 confesión	 y	 tomó	 su	 mano	 cuando	 se	 la	 ofreció.
Aunque	poco	femenina,	se	subió	la	falda	y	pasó	la	pierna	por	encima	de	la	silla
detrás	de	él.

—¿Qué	cambió?	—preguntó.	No	 lo	había	visto	así	antes,	 resignado	pero
resuelto.

—Digamos	que	pasé	la	noche	oliendo	los	pies	de	Dios.

—Ah,	 entonces	 el	 hermano	 Anselm	 todavía	 está	 en	 la	 abadía.	 El
Omnisciente	lo	favorece.

—¿Me	lo	contará?	¿Las	cosas	que	vi?	¿Qué	hace?	Quiero	saber	todo.

—Si	 está	 seguro	 —dijo,	 luego	 se	 estremeció	 tanto	 por	 su	 piel	 maldita
como	por	la	perspectiva	de	lo	que	la	actitud	de	él	hacia	ella	podría	significar.

—Está	 fría.	—Jean-Paul	 se	 giró	 en	 la	 silla	 para	 hablar	 con	 ella—.	 Sus
manos	son	como	hielo.	¿Quiere	mi	chaqueta?

Su	 primer	 instinto	 fue	 retroceder,	 protegerse,	 pero	 su	 cuerpo	 estaba	 tan
caliente.	Y	cuanto	más	cerca	de	él	estaba,	más	la	magia	volvía	a	la	vida	dentro	de
ella.	La	sensación	era	minúscula,	una	mota	de	polvo	flotando	en	un	rayo	de	sol,
pero	 estaba	 allí,	 todavía	 viva,	 de	 alguna	manera	 alimentada	por	 la	 cercanía	 de
este	hombre	como	ninguna	magia	que	hubiera	experimentado	antes,	ni	siquiera
con	Bastien	en	los	primeros	días	de	su	cortejo.	Ella	deslizó	sus	manos	dentro	de
los	bolsillos	de	lana	de	su	chaqueta	y	dijo	que	le	diría	todo	lo	que	quisiera	saber.

Él	tocó	las	riendas	y	dejaron	el	pueblo	atrás	mientras	el	sol	se	ponía	sobre
los	viñedos	circundantes.

—Mi	gente	ha	estado	elaborando	vino	en	este	valle	desde	que	se	plantaron
las	 primeras	 vides	 hace	 miles	 de	 años.	 Es	 nuestro	 talento	 particular.	 Otros
sobresalen	en	artes	similares.

—¿Cuántas	brujas	hay?

Ella	lo	vio	tragarse	la	palabra,	sabiendo	lo	extraño	que	debía	de	saber	en	su
boca.

—No	es	solo	los	viñedos.	Hay	brujas	que	son	expertas	en	el	olfato,	como
los	 hechiceros	 del	 perfume	 que	 trabajan	 en	 los	 campos	 de	 lavanda	 en	 el	 sur.



Otros	 experimentan	 con	 aguas	 curativas	 y	 gemas.	Y	muchos	 han	 dominado	 el
arte	del	 sabor	y	 la	 textura	 en	 los	 alimentos	—dijo,	 reprimiendo	una	 sonrisa—,
como	tal	vez	haya	ya	notado	en	nuestra	pastelería	local.

—¿Es	cierto	lo	de	los	postres?

—Oh,	hay	panaderos	que	pueden	crear	una	fragancia	tan	provocativa	que
hará	 que	 tu	 cabeza	 dé	 vueltas	 de	 pasión.	 Un	 pastel	 tan	 suculento	 que	 querrás
llevarlo	a	la	boca	y	saborear	cada	bocado	como	si	fuera	el	último.	Algunos	dicen
que	son	las	brujas	más	peligrosas	de	todas.	Se	rio	para	que	él	supiera	que	era	una
burla—.	Pero	solo	si	estás	enamorado.	O	eso	les	gusta	decir.

—¿Es	así?	—Jean-Paul	 se	 aclaró	 la	garganta	y	 ella	 estaba	agradecida	de
que	no	pudiera	girar	y	ver	su	rostro	carmesí	al	recordar	los	embriagadores	olores
de	 canela	 y	 chocolate—.	Escuché	 rumores	 sobre	brujas	 aquí	 desde	que	 era	 un
niño	—dijo—.	Todos	en	la	ciudad	lo	han	hecho.	Pero	siempre	pensé	que	era	solo
una	estratagema	para	atraer	turistas	al	valle.

—Algunos	se	ganan	la	vida	con	extraños.	La	mayoría,	sin	embargo,	trabaja
en	 su	 oficio	 igual	 que	 cualquier	 otra	 persona.	—Elena	 levantó	 la	 cabeza	 para
hablarle	 directamente—.	Y	 antes	 de	 que	 pregunte	 por	 qué	 no	 todos	 lanzamos
hechizos	y	cosechar	oro	de	la	nada,	debe	saber	que	hay	leyes	que	tenemos	que
cumplir.

—Las	 Leyes	 del	 Pacto.	 Sí,	 los	 leí	 anoche.	 —Levantó	 la	 mano	 a	 la
defensiva	mientras	 ella	 se	 inclinó	hacia	 adelante	para	ver	 si	 estaba	diciendo	 la
verdad—.	Estoy	capacitado	en	derecho	—dijo—.	Es	lo	que	hago.	O	lo	que	hacía
más	bien,	en	mi	otra	vida	en	la	ciudad.	—Parecía	que	quería	decir	algo	más,	pero
en	 cambio	 tomó	una	bocanada	de	 aire	 del	 campo,	 su	 pecho	 se	 expandió	hasta
que	sintió	su	espalda	presionando	contra	ella—.	¿Y	madame	es	una	bruja	de	la
vid	también?	—negó	con	la	cabeza—.	Durante	todo	este	tiempo,	ella	nunca	me
hizo	 sospechar	 que	 era	 otra	 cosa	 que	 un	 poco	 excéntrica,	 tal	 vez	 un	 poco
supersticiosa.	Bueno,	excepto	por	lo	que	hace	cuando	se	frota	el	pulgar	y	dedos
juntos.

—Su	magia	se	ha	debilitado	con	la	edad.	El	gesto	es	cómo	busca	hechizos.
Como	leer	braille,	solo…	metafísicamente.

¿Y	la	esposa	de	Du	Monde?	¿Es	extranjera,	pero	también	bruja	de	la	vid?

—Oh	no.	Ella	es	bastante	diferente.	Ella	es	una	bierhexe	del	norte.



—¿Bierhexe?

—Son	formidables	en	la	magia	de	hechizos,	pero	no	suelen	incursionar	en
la	elaboración	del	vino.	Ellos	típicamente	se	concentran	en	pociones	y	curativos
cuando	no	están	haciendo	cerveza.	Piensa	en	grandes	calderos	y	nubes	de	vapor
creciente.	Aunque	algunos	se	aventuran	en	el	vino	hoy	en	día.	Lo	han	hecho	bien
con	el	Riesling.

—¿Me	 equivoco	 al	 pensar	 que	 hay	más	 de	 su	 clase	 aquí	 en	 el	 valle	 de
Chanceaux	que	en	otros	lugares?

—Es	el	terruño	—dijo,	aspirando	los	aromas	de	la	lluvia	distante,	el	suelo
calcáreo	y	 la	vegetación	verde	que	 se	abre	 sobre	 la	vid—.	No	estoy	 segura	de
que	haya	ningún	otro	lugar	en	el	mundo	para	comparar.	El	lugar	lleva	su	propia
magia.	Es	difícil	para	los	de	mi	especie	resistirse.

Él	asintió	como	si	entendiera,	contemplando	el	paisaje	como	un	caballero
de	 campo	 que	 pasa	 un	 rato	 al	 aire	 libre.	 Las	mismas	 cosas	 probablemente	 lo
habían	atraído	al	valle.	La	grand-mère	tenía	razón	sobre	él.	Lo	veía	ahora.	Tenía
el	corazón	de	un	verdadero	enólogo	dentro	de	él.

—Me	 comprometí	 con	 el	 viñedo	 de	 Château	 Renard	 cuando	 era	 niña
después	de	la	muerte	de	mis	padres	—dijo	queriendo	que	él	supiera	la	verdad—.
Siempre	perteneceré	a	esa	parcela	de	tierra,	sin	importar	el	dueño.

—¿Está	 diciendo	 que	 le	 vendieron	 para	 el	 negocio?	 ¿Así	 es	 como
funciona?

—Estoy	 atada	 pero	 no	 contratada.	 Fácilmente	 podría	 haber	 terminado
trabajando	 en	 las	 calles	 como	 lectora	 de	 cartas	 o	 carterista	 si	 no	me	 hubieran
acogido.	Madame	y	monsieur	no	tenían	hijos	propios,	nadie	para	hacerse	cargo
cuando	se	hubieran	ido.	—Elena	hizo	una	pausa,	preguntándose	si	sonaba	como
si	 todavía	 lo	 culpara	 por	 haber	 perdido	 el	 título	 del	 viñedo.	Ya	no	 lo	 hacía—.
Cuando	 se	 ofrecieron	 a	 enseñarme	 la	 magia	 de	 hacer	 vino	—continuó—,	 era
como	 plantar	 una	 nueva	 raíz	 en	 tierra	 vieja.	 Porque	 era	 tan	 joven,	 mi
conocimiento	 se	 formó	 en	 torno	 a	 las	 características	 únicas	 del	 terruño	 de
Renard.	Ese	vínculo	es	la	razón	por	la	que	soy	tan	protectora	con	eso.	Es	por	eso
que	no	puedo	imaginarme	haciendo	vino	en	ningún	otro	lugar.

Cabalgaron	un	momento	en	silencio	antes	de	que	él	se	moviera	en	la	silla	y
preguntara—:	Lo	que	vi	anoche.	Las	luces.	Y	esa	cosa.



—¿La	gárgola?

—Sí,	 eso.	 ¿Eso	 es	 normal?	 ¿Existe	 realmente	 un	 mundo	 entero	 que	 no
puedo	ver?

—Ni	siquiera	todas	las	brujas	pueden	ver	lo	que	camina	en	las	sombras.

—Pero	lo	hace.

Miró	 a	 su	 alrededor,	 asombrada	 de	 lo	 rápido	 que	 su	 energía	 se	 había
recuperado	en	su	presencia.	Señaló	una	pared	que	marcaba	el	límite	de	un	viñedo
abandonado	a	su	derecha.	Por	encima	de	ella	se	alzaban	las	ruinas	de	un	castillo
de	 piedra.	 Solo	 una	 torreta	 permaneció	 en	 posición	 vertical.	 El	 resto	 de	 la
mampostería	caída	estaba	enterrada	en	musgo	y	hiedra.

—Allí,	en	la	colina.	¿Ve	el	arco	sobre	 la	antigua	puerta	de	entrada?	—Él
tiró	de	 las	 riendas	del	caballo,	y	ella	apretó	su	mano	sobre	 la	de	él—.	¿Ahora,
qué	ve?

Miró	sus	manos	unidas	y	luego	entrecerró	los	ojos	en	el	castillo	distante.

—¿Te	refieres	a	 la	 luz	azul?	Parece	moverse.	Vi	una	manifestación	en	el
Palais	de	l'Électricité	en	la	exposición	mundial	no	hace	unos	años	que	creó	una
luz	así.	¿Pero	posiblemente	no	podrían	tener	electricidad	allí	arriba?	¿Por	qué	lo
harían?

—No,	 no	 es	 eléctrico.	No	 exactamente.	—Buscó	 a	 tientas	 una	 forma
de	describirlo—.	Es	energía,	pero	 la	 fuente	no	proviene	de	ningún	generador.
Tiene	 una	 naturaleza	más	 atmosférica.	Ha	 estado	 brillando	 por	 encima	 de	 esa
puerta	desde	que	era	una	niña.

—¿Para	qué	es	eso?

Ella	deslizó	su	pulgar	sobre	el	dorso	de	su	mano,	pensando	en	la	bruja	que
la	había	maldecido	y	robado	su	calor.

—Fue	un	fuerte	una	vez,	y	más	tarde	mantuvieron	a	algunas	brujas	allí	que
habían	 roto	 las	 Leyes	 del	 Pacto.	 Celestine	 es	 la	 que	 la	 mayoría	 de	 la	 gente
recuerda.

—He	montado	 allí.	 Todo	 el	 lugar	 se	 está	 cayendo	 a	 pedazos.	 No	 puede
haber	nadie	todavía.

—No,	no	por	mucho	tiempo,	pero	quería	que	vieras	las	ruinas	brillar	con



hechizos	mágicos.

Él	miró	 hacia	 el	 lugar,	 los	 ojos	 enfocados	 con	 una	 fascinación	mórbida,
luego	metió	la	mano	de	ella	en	su	bolsillo	y	palmeó	el	exterior	de	su	chaqueta,
listo	para	deshacerse	de	la	imagen.

—Gracias	por	mostrármelo.

Ella	deseaba	poder	agradecerle	también	por	la	magia	que	regresaba	dentro
de	 ella,	 pero	 ¿cómo	 explicarlo	 cuando	 ella	 misma	 no	 lo	 entendía?	 Tenía	 sus
sospechas,	por	supuesto,	pero	aún	no	estaba	lista	para	dejar	esas	palabras	libres.
Las	palabras	tenían	poder,	más	para	las	brujas,	así	que	encerró	el	pensamiento.
Con	un	 suspiro,	 inclinó	 la	 cara	hacia	 las	 estrellas	vespertinas	que	acababan	de
salir,	desconcertada	por	la	forma	en	que	el	Omnisciente	buscaba	doblar	su	vida
en	la	única	dirección	que	no	había	pensado	que	volvería	a	ir	nunca	más.

	

	



Capítulo	Diecisiete
	
	

Diminutos	 zarcillos	 verdes	 exploraron	 el	 dosel	 con	 dedos	 curvados,
ansiosos	por	encontrar	su	punto	de	anclaje.	Los	humanos	no	eran	tan)	diferentes,
pensó	Jean-Paul,	mientras	disminuía	las	enredaderas	para	librarlas	del	exceso	de
crecimiento.	 Encontrar	 tu	 lugar	 y	 aguantar,	 ¿no	 era	 eso	 lo	 que	 todos	 querían?
Ella	había	dicho	que	el	terruño	la	anclaba	al	viñedo.	Hubo	días	en	que	sentía	que
se	deslizaba	dentro	de	 él:	 la	 tierra	 en	 sus	 pulmones,	 la	 clorofila	 debajo	de	 sus
uñas,	la	atmósfera	crepitante	con	el	olor	de	la	lluvia,	uniéndolo	al	lugar	también.
Podría	construir	una	buena	vida	sobre	ello.	Las	uvas	cederían	bajo	su	cuidado.
Podría	 ofrecer	 una	 herencia,	 una	 que	 podría	 transmitir	 a	 un	 hijo	 o	 una	 hija
cuando	fuera	demasiado	mayor	para	caminar	por	las	hileras	de	viñas.

Pero	 luego	 pensó	 en	 esa	 cosa	 que	 acechaba	 en	 algún	 lugar	 del	 éter
invisible	 y	 se	 sacudió	 de	 sus	 ensoñaciones.	Agarró	 su	maquinilla	 y	 cortó.	Los
nuevos	zarcillos	siempre	superaban	su	ambición,	aferrándose	demasiado	a	donde
era	imposible	permanecer.

	

***
	

Una	 semana	 después	 apareció	 la	 primera	 fruta	 en	 la	 vid,	 susurrando	 su
promesa	 de	 una	 nueva	 cosecha.	 Elena	 pasó	 la	 mañana	 atando	 amuletos
protectores	de	cristales	de	amatista	al	enrejado.	Si	no	hubiera	visto	lo	que	vio	esa
horrible	noche,	lo	habría	puesto	fin.	Y	nunca	la	habría	dejado	remover	sal	en	un
cuenco	y	cantar	rimas	para	expulsar	la	cosa	grotesca	encaramada	sobre	las	viejas
cañas.	 En	 su	 lugar,	 se	 dedicó	 a	 arar	 suavemente,	 observando,	 adivinando	 y
manteniéndose	 fuera	 de	 su	 camino	 mientras	 caminaba	 entre	 el	 dosel	 que	 se
extendía	con	un	cuenco	y	una	vela	frente	a	ella.	Aunque	estaba	listo	para	saltar
ante	 el	 primer	 indicio	 de	 problemas,	 confiaba	 en	 su	 capacidad	 para	 sacar	 a	 la
gárgola	del	mundo	invisible.	Y	aunque	él	no	sabría	con	sus	propios	ojos	si	ella	lo
lograba,	pensó	que	podría	sentir	 la	diferencia.	Probablemente	 la	suposición	era
su	ego	mortal	en	acción,	pero	había	momentos	justo	antes	del	anochecer	en	que
creía	que	podía	sentir	la	cosa	mirándolo.



Después	de	una	hora	dejó	a	un	lado	sus	herramientas.

—¿Volverá?	—preguntó.

Ella	 levantó	 la	 barbilla	 hacia	 el	 cielo	 como	 si	 escuchara	 un	 sonido	 en
particular.

—Solo	si	es	convocado,	pero	sabré	si	vuelve	a	poner	un	pie	en	el	viñedo.
Él	 correrá	gritando	por	 la	maldición	de	 la	 sal	que	 tejí	 alrededor	del	perímetro.
Las	gárgolas	no	son	tan	diferentes	de	las	babosas.

Su	sonrisa	 lo	desarmó	y	volvió	a	olvidar	que	había	algo	que	 temer	de	 lo
sobrenatural.

—Vamos,	entremos	antes	de	que	nos	caiga	la	lluvia.

—¿Está	prediciendo	el	clima	ahora?

—Madame	me	advirtió	esta	mañana	que	habría	un	aguacero.

Caminó	junto	a	Elena	en	el	camino,	aún	sin	saber	si	debía	tomar	su	mano.
No	era	solo	su	aversión	a	las	manifestaciones	que	había	visto	lo	que	le	impedía
perseguirla,	no	cuando	la	idea	de	besarla	lo	distraía	a	diario	hasta	el	punto	de	que
apenas	podía	 concentrarse	 en	otra	 cosa.	Pero	no	podía	negar	 la	 barrera	que	 se
interponía	 entre	 ellos.	 El	 amor	 con	 esta	 mujer	 sería	 una	 clase	 magistral	 de
complicaciones.

Y	 así	 se	metió	 las	manos	 en	 los	 bolsillos,	 retenido	 por	 la	 restricción	 del
pensamiento	lógico.

Su	 mente	 estaba	 completamente	 concentrada	 en	 el	 asunto,	 pero	 el
constante	 tormento	 que	 el	 deseo	 creaba	 entre	 su	 cabeza	 y	 su	 corazón	 lo	 tenía
medio	creyendo	que	ella	 lo	había	hechizado.	Había	visto	 las	pociones	de	amor
que	vendían	las	brujas	callejeras	el	día	de	mercado.	Siempre	había	asumido	que
los	viales	contenían	un	trago	de	Vin	Mariani	o,	más	suavemente,	un	chorrito	de
aceite	de	verbena	de	limón.	Diversión	inofensiva	cuando	necesitabas	creer	que	el
deseo	de	tu	corazón	se	podía	ganar	con	un	trago	y	un	deseo.	Pero	eso	fue	antes
de	que	conociera	la	potencia	de	la	magia	real.	Estaba	en	contra	de	los	pactos,	por
supuesto.	No	podía	 hechizarlo	 a	 él	 ni	 a	 ningún	hombre	 sin	 su	 consentimiento.
Pero,	¿y	si	lo	hubiera	querido?	Hubo	un	breve	momento	después	de	enterarse	de
la	verdad	que	se	había	preguntado	si	sus	poderes	incluían	la	capacidad	de	leer	la
mente.	Una	noción	condenatoria	si	era	cierto.



Para	probar	la	idea	y	saber	si	necesitaba	proteger	sus	pensamientos,	había
decidido	 una	 noche	 dejar	 que	 su	 mente	 natural	 divagara	 mientras	 se	 sentaba
frente	a	Elena	en	el	 salón.	Comenzó	por	sus	 tobillos,	 luego	avanzó	 lentamente
sus	pensamientos	a	lo	largo	de	sus	pantorrillas,	sus	muslos	y	la	suave	curva	de	su
trasero,	 pero	 la	 única	 persona	 en	 la	 habitación	 que	 se	 estremeció	 por	 el
entretenimiento	 inapropiado	 fue	 él	 mismo,	 que	 se	 quedó	 para	 ajustar	 la
entrepierna	 de	 los	 pantalones	 repentinamente	 demasiado	 ajustados.	 Así	 se
enfrentó	a	 la	 asombrosa	confirmación	de	que	no	estaba	bajo	ningún	hechizo	y
que	 no	 había	 habido	 ninguna	 invitación	 involuntaria	 a	 manipular	 sus
pensamientos.	 La	 verdad	 mundana	 era	 que	 estaba	 absoluta	 y	 completamente
encantado	con	esta	mujer.

La	atracción	era	su	propia	poción	poderosa,	capaz	de	conjurar	deseos	no
solicitados	de	la	nada.

Elena	sacudió	el	barro	de	los	zapatos	y	luego	entró	a	la	cocina	mientras	él
le	 abría	 la	 puerta.	 Apenas	 la	 había	 seguido	 adentro	 cuando	 madame	 cayó	 de
rodillas	y	se	agarró	el	pecho.

Elena	corrió	hacia	la	anciana	y	la	abrazó.

—Grand-mère,	¿qué	pasa?

—¿No	lo	sientes?

—¿Sentir	qué?

La	anciana	miró	al	cielo	a	través	de	la	ventana.	Ella	tragó	saliva.

—Como	la	última	vez,	solo	que	peor.

Jean-Paul	negó	con	la	cabeza	confundido.

—¿Está	enferma?	¿Voy	a	buscar	a	un	médico?

—Tiene	 premoniciones.	 Siente	 la	 advertencia	 en	 su	 pecho	 cuando	 es	 lo
suficientemente	fuerte.	—Elena	miró	las	nubes	que	se	acumulaban—.	La	última
vez	 que	 ella	 sufrió	 tanto,	 tuvimos	 una	 nevada	 mortal.	 Perdimos	 la	 mitad	 del
viñedo	ese	año.

—¿Nevada?	 —La	 amenaza	 envió	 una	 sacudida	 a	 través	 de	 él—.	 ¿No
puede	hacer	algo?	¿Decir	un	hechizo	para	mantenerla	alejado	de	las	vides?

Elena	lo	ignoró	y	se	apresuró	a	ir	a	la	sala.	Sacó	el	almanaque	que	ella	y	la



grand-mère	 habían	 hecho	 del	 cajón	 y	 lo	 abrió	 sobre	 la	mesa	 del	 aparador.	 Su
dedo	trazó	lunas	y	estrellas,	soles	y	símbolos.	Comprobó	dos	veces	las	fechas	y
los	pronósticos.

—¿Es	verdad?	—preguntó	Jean-Paul—.	¿Pueden	verlo	en	sus	cálculos?

Elena	negó	con	la	cabeza.

—No,	 no	 hay	 nada	 que	 advierta	 de	 las	 nevadas.	 A	 menos	 que	 nos
perdiéramos	algo.	Una	llamarada	de	sol	podría	provocar	un	pronóstico,	pero	eso
es	extraño.	Y	es	demasiado	tarde	en	la	temporada	para	una	amenaza	seria.	—Dio
unos	 golpecitos	 con	 los	 dedos	 en	 el	 almanaque	 antes	 de	 regresar	 a	 la	 cocina.
Agarró	a	madame	por	los	hombros—.	¿Qué	sientes	ahora?

La	cabeza	de	madame	se	balanceaba	sobre	su	cuello,	insegura.

—Se	está	acercando.

Perder	 incluso	 una	 cuarta	 parte	 del	 viñedo	 lo	 arruinaría	 después	 de	 tres
años	malos.

—Si	 es	 una	 nevada,	 debemos	 prepararnos	—dijo,	 cansado	 de	 esperar—.
Voy	a	preparar	las	latas	de	carbón	para	los	fuegos.

—Le	acompaño.	—Elena	 lo	siguió	por	 la	puerta,	sus	ojos	buscaron	en	el
horizonte.	Llegó	hasta	 el	 centro	 del	 patio	 antes	 de	 detenerse	 y	 gritar—.	No	 es
una	nevada.

Abrió	 la	 puerta	 del	 taller	 y	 bajó	 los	 fuelles	 y	 una	 caja	 de	 velas	 para
encender	los	fuegos.

—No	voy	a	correr	riesgos.	Caminaré	por	los	campos	toda	la	noche	si	tengo
que	mantener	el	fuego	encendido.

Elena	miró	fijamente	a	la	carretera.

—No	es	una	nevada.

El	 tono	y	 la	certeza	de	su	voz	la	segunda	vez	que	habló	 le	hizo	dejar	 las
herramientas.	Con	una	mano	presionada	contra	el	borde	de	la	puerta,	miró	a	 la
vuelta	de	la	esquina	para	ver	qué	la	tenía	helada	hasta	las	baldosas.	Un	coche	de
cuatro	 ruedas	 negro,	 con	 la	 capota	 roja	 de	 la	 región	 del	 valle	 de	 Chanceaux
blasonada	en	un	costado,	se	dirigía	directamente	al	castillo.	Incluso	sin	el	poder
de	 la	 premonición,	 sabía	 que	 su	 aproximación	 era	 tan	 amenazante	 como



cualquier	 frente	 de	 tormenta	 con	 nevada.	 En	 esa	 visión	 vio	 algo	 más	 que
cosechas	perdidas.	Un	 instinto	al	que	 rara	vez	daba	crédito	 le	gritaba	desde	 lo
más	 profundo	 de	 su	 interior	 que	 algo	 terrible	 había	 sucedido.	 Todavía	 estaba
sucediendo.

Se	unió	a	Elena	en	el	centro	del	patio,	de	pie	hombro	con	hombro	mientras
enfrentaban	el	peligro	que	se	cernía	sobre	ellos.	El	coche	repiqueteó	en	la	última
curva	 del	 camino.	 Tres	 hombres	 con	 casco	 en	motos	 esqueléticas	 lo	 siguieron
con	estruendo.	El	 conductor	 azotó	 a	 su	 equipo	con	el	 látigo	desde	 su	posición
alta	y	luego	se	dirigió	directamente	a	la	puerta.	Las	ruedas	giraban	bajo	el	peso	y
la	 velocidad	 del	 carruaje,	 sin	 embargo,	 se	 mantenía	 pegado	 al	 pavimento	 sin
volcar.

Lanzó	un	brazo	protector	alrededor	de	Elena,	 listo	para	 tirar	de	ambos	al
suelo	para	evitar	el	coche	a	toda	velocidad	si	era	necesario.	El	conductor	gritó:
“¡Alto!”,	y	los	caballos	respondieron,	llegando	a	una	parada	antinatural	un	metro
delante	de	ellos.	Los	motoristas	dieron	vueltas	y	luego	apagaron	los	motores.

—Tonto	imprudente,	casi	nos	atropellas	—gritó	Jean-Paul	mientras	los	tres
motoristas	 lo	 rodeaban	 a	 él	 y	 a	Elena	 en	 los	 adoquines.	El	 conductor	 del	 auto
permaneció	en	silencio,	con	el	rostro	hacia	adelante	y	los	ojos	tan	plácidos	como
los	muertos.

La	puerta	del	 taxi	se	abrió	y	salió	el	agente	de	Chanceaux	Valley,	con	 la
capa	 del	 uniforme	 ondeando	 al	 viento	 mientras	 descendía	 con	 paso	 elegante.
Tenía	 una	 mirada	 de	 leve	 preocupación	 mientras	 enderezaba	 su	 kepi13	 con
cordones	de	oro	y	miraba	a	la	pareja.

—¿Es	usted	monsieur	Martel?

Jean-Paul	tragó	saliva.

—Sí.	¿Qué	negocio	tiene	en	el	viñedo,	agente?

El	policía,	un	capitán	como	lo	indican	las	barras	en	sus	hombros,	abrió	una
pequeña	libreta.

—¿Y	usted	 es	mademoiselle	Boureanu,	 una	bruja	de	 la	 vid	 empleada	 en
Château	Renard?

Elena	 telegrafió	 su	 creciente	miedo	 con	 una	 nerviosa	mirada	 de	 reojo	 a
Jean-Paul	antes	de	responder.



—Sí.	¿Qué	es	todo	esto?

El	 alguacil	 la	 ignoró	 y,	 en	 cambio,	 hizo	 una	 señal	 a	 los	 motoristas.
Colocaron	 sus	 cascos	 en	 sus	 motos	 y	 luego	 se	 dispersaron	 en	 el	 patio	 a	 sus
órdenes.	 El	 capitán	 chasqueó	 los	 talones	 con	 precisión	 militar,	 dio	 un	 paso
reglamentado	 a	 su	 izquierda	 y	 mantuvo	 abierta	 la	 puerta	 del	 carruaje.	 El
inspector	Nettles	asomó	su	cabeza	calva,	 sonriéndoles	con	 todo	el	atractivo	de
un	perro	rabioso.	Salió	del	carruaje	con	aire	de	arrogancia	hasta	que	sus	cortas
piernas	 lo	obligaron	a	 saltar	 el	último	hueco	de	 los	escalones	a	 la	 acera.	 Jean-
Paul	sintió	que	Elena	le	tomaba	la	mano	al	ver	al	insufrible	inspector.	Él	agarró
la	de	ella	de	vuelta	y	apretó.

—Bueno,	bueno	—dijo	Nettles,	golpeando	el	cuello	de	su	chaqueta	contra
las	primeras	gotas	de	lluvia.	Con	demasiada	autosatisfacción,	se	acercó	a	Elena,
la	miró	con	su	ropa	de	trabajo	adecuada	y	sonrió	ante	el	cambio	en	su	apariencia
—.	Parece	que	nuestra	conversación	aún	no	ha	terminado,	cabrera.

Jean-Paul	se	acercó	amenazadoramente	al	hombre.

—Le	advertí	en	el	pueblo	que	no	tiene	más	negocios	con	ella.

—Oh,	¿el	alguacil	no	explicó	el	motivo	oficial	de	nuestra	visita?	—Luego
abandonó	 toda	 pretensión	 de	 cortesía—.	Tengo	 una	 orden	 de	 arresto	 para	 esta
mujer.

Nettles	asintió	al	alguacil,	quien	sacó	del	bolsillo	de	su	chaleco	un	papel	de
aspecto	oficial	con	un	sello	de	cera	roja	que	mostraba	la	marca	del	magistrado	en
la	parte	inferior.

—¿Arresto?	No	pueden	hablar	en	serio.	—Jean-Paul	miró	el	rostro	de	cada
hombre,	esperando	que	Nettles	 tuviera	ganas	de	hacer	una	broma—.	¿Con	qué
cargo?	Tomó	la	orden	judicial	del	alguacil	y	revisó	el	documento.

—El	asesinato	de	Bastien	du	Monde.	Creo	que	encontrará	que	todo	está	en
orden.

El	último	rayo	de	sol	fue	tragado	por	una	nube;	la	temperatura	bajó	y	una
ráfaga	de	viento	del	norte	atravesó	el	valle.

—¿Asesinato?	—jadeó	Elena—.	¿Bastien	está	muerto?

—Eso	me	 temo,	madeimoselle.	Fue	encontrado	destripado	como	un	gato
esta	mañana	en	las	afueras	del	pueblo.



—¿Du	Monde?	¿Muerto?	—Antes	de	que	pudiera	detenerlo,	 la	mente	de
Jean-Paul	 culpó	 a	 las	 brujas,	 las	 criaturas	 sin	 nombre	 y	 sin	 rostro	 que	 había
temido	 de	 niño.	 Luego	 miró	 a	 Elena,	 tan	 vulnerable	 ante	 la	 ley,	 y	 tuvo	 que
tragarse	su	vergüenza,	sabiendo	lo	equivocado	que	había	estado	en	el	pasado.

—Esto	es	una	locura.	No	maté	a	nadie	—dijo,	con	los	brazos	flácidos	a	los
costados—.	No	he	salido	de	la	propiedad	en	días.

El	inspector	se	volvió	hacia	Jean-Paul.

—¿Puede	verificar	esto?

—Por	supuesto.	Ella	ha	estado	aquí	conmigo	todo	el	tiempo.

Nettles	se	lamió	el	labio	inferior,	que	en	su	rostro	se	tradujo	en	una	mueca
lasciva.

—¿Día	y	noche,	monsieur?

Tartamudeó	ante	la	acusación	implícita.

—Yo…	no,	no	de	noche.

—Duermo	en	mi	cuarto	de	trabajo	en	el	sótano.

Nettles	enarcó	una	ceja.

—¿Entre	sus	libros	de	hechizos	y	pociones?

Jean-Paul	frunció	el	ceño	y	dobló	la	orden.

—¿Qué	tiene	eso	que	ver	con	esto?	—Se	volvió	hacia	Elena—.	No	les	diga
una	palabra	más.

Nettles	lo	ignoró	y	se	acercó	un	paso	más	a	ella.

—¿Y	alguna	vez	le	apeteció	un	paseo	a	la	luz	de	la	luna	solo	en	el	mundo
de	 las	 sombras	 cuando	 todos	 los	 demás	 están	 profundamente	 dormidos?	—La
lluvia	 caía	 sobre	 el	 cabello	 de	 Elena,	 levantando	 una	 nube	 de	 niebla	 a	 su
alrededor.	 Ella	miró	 al	 hombre	 con	 fríos	 ojos	 azules	 pero	 no	 dijo	 nada—.	 Lo
sospeché	desde	el	momento	en	que	la	vi	por	primera	vez	—dijo,	inclinándose—.
Tengo	 un	 don	 para	 estas	 cosas.	 —Se	 enderezó	 y	 señaló	 con	 el	 dedo	 a	 los
motoristas—.	Llévenla	bajo	custodia.	Y	registren	las	instalaciones.

Dos	de	los	jinetes	empujaron	a	Jean-Paul	para	llegar	hasta	Elena	mientras
el	tercero	caminaba	hacia	la	casa.



—Espere.	No	puede	hacer	esto.	¿Dónde	está	su	evidencia?	—Jean-Paul	se
echó	 hacia	 atrás	 e	 inmediatamente	 el	 alguacil	 lo	 tiró	 al	 suelo,	 lo	 golpeó	 en	 la
parte	 posterior	 de	 las	 piernas	 con	 un	 garrote.	 Observó	 impotente	 desde	 sus
rodillas	mientras	 retorcían	un	par	de	gruesas	esposas	de	metal	alrededor	de	 las
muñecas	 de	Elena.	 Sus	 ojos	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 un	 tenue	 resplandor	 azul
emanaba	de	un	círculo	de	runas	grabadas	en	cada	brazalete	de	metal.

—El	modus	operandi	es	la	prueba,	monsieur.	—Nettles	apretó	los	guantes
en	sus	pequeñas	manos,	estirándolos	de	modo	que	las	crestas	de	sus	nudillos	se
mostraran	debajo	del	cuero	antes	de	sacar	el	cuchillo	de	Elena	de	su	cinturón.	Lo
sostuvo	 con	 la	 punta	 de	 los	 dedos,	 como	 si	 tuviera	 cuidado	 de	 no	 manchar
ninguna	 evidencia	 que	 pudiera	 encontrarse,	 luego	 miró	 a	 Jean-Paul	 con	 aire
triunfal—.	¿Es	 consciente	de	quién	 soy?	—Cuando	 Jean-Paul	no	 respondió,	 el
inspector	 enarcó	 una	 ceja	 como	 si	 una	 vez	 más	 se	 enfrentara	 a	 la	 tarea	 de
informar	 a	 los	 ignorantes—.	 Inspecciono	 actos	 de	 magia	 ilegal.	 El	 alguacil
Girard	 inspecciona	 crímenes	 contra	 mortales.	 Cuando	 las	 dos	 ramas	 de	 la
aplicación	de	 la	 ley	se	superponen,	 tenemos	un	delito	que	viola	 los	convenios.
En	 este	 caso	 tenemos	 un	 mortal	 muerto	 obviamente	 asesinado	 por	 una	 bruja.
Nuestra	 víctima	 fue	 encontrada	 muerta	 mediante	 una	 forma	 específica	 de
desangramiento.	Un	ritual	del	que	solo	unas	pocas	brujas	hábiles	son	capaces.

Elena	palideció	como	si	leyera	su	destino	en	el	aire	brumoso.

—Magia	de	sangre.

—Magia	oscura	y	maligna	que	va	en	contra	de	las	leyes	del	Omnisciente
mismo,	 madeimoselle,	 y	 por	 la	 que	 se	 encontrará	 con	 un	 destino	 espantoso
cuando	se	dicte	el	juicio.

Los	 ojos	 del	 inspector	 se	 posaron	 en	 la	 casa	 mientras	 madame	 salía
cojeando,	claramente	angustiada.

—¿Es	 verdad?	 ¿Él	 fue	 asesinado?	 —Apretó	 la	 mano	 contra	 su	 pecho
cuando	vio	a	Elena	encadenada—.	No	puede	llevarla.	No,	no	otra	vez.	Ella	no	ha
hecho	nada.

—Y,	 sin	 embargo,	 tenemos	 varios	 testigos,	 incluido	 yo	 mismo,	 que	 la
escucharon	 amenazar	 públicamente	 al	 hombre	 en	 la	 calle	 hace	 apenas	 una
semana.	Lo	lamento,	madame,	tanta	vergüenza	se	ha	producido	en	una	casa	tan
antigua	y	respetada.



Elena	dio	un	paso	hacia	madame,	pero	los	dos	hombres	que	la	flanqueaban
la	empujaron	hacia	atrás.

—Está	 bien,	 grand-mère.	 Es	 solo	 un	 malentendido.	 El	 magistrado	 lo
solucionará.	Estaré	en	casa	pronto.	No	usé	nada.

La	 anciana	 se	 inquietó,	 tirando	 de	 su	 cabello	 para	 que	 se	 soltara	 de	 sus
horquillas	en	largos	mechones	blancos	que	se	pegaban	a	su	rostro	bajo	la	lluvia.

—Honestamente,	 no	 puede	 creer	 que	 ella	 haya	 tenido	 algo	 que	 ver	 con
esto.	Hacemos	vino,	eso	es	todo.

—¡Inspector!	—En	ese	momento,	el	oficial	enviado	a	registrar	la	casa	salió
corriendo,	 señalando	 la	 pared	 cerca	 de	 la	 puerta—.	 Lo	 podía	 ver	 desde	 la
ventana	de	arriba.	—El	joven	corrió	hacia	la	pared	y	luego	alcanzó	la	cima	de	la
piedra	 con	 la	 mano	 extendida.	 Cuando	 volvió	 a	 bajarla,	 sostenía	 un	 gato
desecado	en	la	mano,	uno	recientemente	drenado	de	sangre.

El	inspector	chasqueó	la	lengua	al	verlo.

—Madame,	creo	en	su	culpa	con	todo	mi	corazón.	Llévense	a	la	bruja.
	

	



Capítulo	Dieciocho
	
	

Los	 escalones	 de	 piedra	 que	 conducían	 a	 la	 torre	 de	 la	 bruja	 se	 habían
desgastado	suavemente	en	el	centro,	como	si	mil	pies	antes	hubieran	recorrido	el
mismo	 camino	 miserable	 que	 Elena	 ahora	 tomaba.	 Con	 sus	 muñecas
encadenadas,	 Nettles	 la	 tomó	 del	 brazo	 y	 la	 empujó	 a	 través	 de	 la	 puerta
principal.	 La	 luz	 azul	 de	 un	 muro	 de	 hechizos	 brillaba	 en	 su	 visión	 de	 las
sombras.	Había	estado	nerviosa	durante	el	largo	viaje	fuera	del	valle,	viendo	los
viñedos	desaparecer	detrás	de	ella,	pero	ahora	se	estremeció	visiblemente	al	ver
la	puerta	de	roble	inminente	y	la	cerradura	de	hierro	frente	a	ella.	¿Cómo	podía
estar	pasando	esto?	Había	regresado	a	casa	con	la	intención	de	matar	a	Bastien,
sí,	pero	el	pensamiento	nunca	había	saltado	de	su	mente	a	su	mano.	Ni	siquiera
cuando	 él	 se	 detuvo	 frente	 a	 ella	 al	 alcance	 de	 su	 cuchillo,	 con	 la	 tentación
resbaladiza	como	el	sudor	en	su	palma.

Las	 puertas	 de	 la	 Maison	 de	 Chêne	 se	 abrieron	 de	 par	 en	 par	 como	 si
estuvieran	dispuestas	a	tragarla	dentro	de	los	imponentes	muros	de	granito	de	la
torre.	¿Era	esta	otra	maldición	más?	Su	mente	regresó	al	momento	justo	antes	de
que	 la	maldición	 la	 tocara	 hace	 siete	 años.	 Había	 estado	 recogiendo	 tallos	 de
eufrasia	a	lo	largo	del	camino	para	hacer	un	té	cuando	llegó	a	casa.	Pero	había
dejado	que	su	mente	se	perdiera	en	las	sombras,	ansiosa	después	de	su	pelea	con
Bastien,	 cuando	 un	 dolor	 punzante	 en	 el	 hígado	 la	 obligó	 a	 arrodillarse.
Encerrada	 en	 una	 metamorfosis,	 su	 verdadero	 yo	 había	 sido	 empaquetado	 y
envuelto	dentro	de	la	piel	de	un	sapo,	el	confinamiento	exprimía	su	conciencia
hasta	que	solo	la	más	tenue	luz	mental	brilló	a	través	de	los	ojos	anfibios.	Desde
ese	estrecho	punto	de	vista,	había	visto	girar	 la	 rueda	del	 tiempo	durante	 siete
temporadas.

Tic.

Tic.

Tic.

Solo	había	tenido	un	momento	para	aferrarse	a	algo	significativo,	algo	para
desencadenar	la	memoria.	Su	nariz	presionada	contra	la	hierba,	las	hojas	verdes
como	una	cortina	ante	sus	ojos.	Los	tallos	de	la	eufrasia	se	agarraban	a	su	mano.



Y	luego	otra	mano	se	agachó	para	 recuperar	un	 reloj	de	bolsillo	caído.	Un	ojo
verde	con	una	hendidura	amarilla.	Con	su	último	atisbo	de	pensamiento	claro,	se
aferró	 al	 color	 verde,	 convirtiéndolo	 en	 un	 talismán	 cuando	 se	 despertara	 de
nuevo.	Fue	lo	último	que	vio	antes	de	hundirse	en	la	maldición.

Miró	hacia	la	puerta	de	la	prisión,	el	terror	de	un	segundo	encarcelamiento
drenó	sus	venas	de	calor	hasta	que	se	estremeció	incontrolablemente.	La	matrona
de	la	prisión,	una	mujer	de	mediana	edad	vestida	con	una	túnica	azul	iridiscente,
le	dirigió	una	mirada	mesurada	y	luego	saludó	a	Nettles	de	manera	cortante	pero
profesional.

—¿Ésta	es	la	indicada?

—Lo	 es.	 La	 conseguí	 en	 pleno	 derecho	 de	 invocar	 magia	 oscura	 por
asesinato.	Tenemos	armas,	medios	y	motivos,	e	 incluso	 la	encontramos	con	un
gato	muerto.

La	matrona	se	tocó	el	labio	con	un	dedo	pensativo	antes	de	mirar	a	Elena
con	ojos	llenos	de	gusanos.

—En	 ese	 caso,	 bienvenida	 a	Maison	 de	 Chêne.	 Soy	madame	Dulac.	 Te
dirigirás	a	mí	como	matrona.	Te	alojarás	aquí	hasta	tu	juicio.	Quiero	que	sepas
que	no	mimamos	ni	consentimos,	y	no	cedemos	a	 los	caprichos	del	privilegio.
Estamos	aquí	para	acoger	lo	peligroso,	 lo	trastornado	y	lo	abandonado.	Pero	te
advierto	 que	 aquí	 solo	 albergamos	 a	 los	 inofensivos.	Para	 hacerlo,	 arrancamos
los	aguijones	de	posibles	avispas	como	tú.	—Para	enfatizar	su	punto,	la	matrona
sacó	 una	 varita	 de	 tejo	 de	 su	manga,	 pasando	 la	 suave	madera	 por	 sus	 dedos
antes	de	apuntar	a	Elena—.	No	lanzarás	hechizos	aquí.	No	realizarás	magia	de
ningún	 tipo.	 Ten	 la	 seguridad	 de	 que	 cualquier	 bruja	 atrapada	 tratando	 de
manipular	 la	materia	 física	 dentro	 de	 su	 celda	 sentirá	 el	 aguijón	 de	 esta	 abeja
reina.

—Pero	no	fui	yo.	No	he	hecho	nada	malo.

La	matrona	movió	su	cabeza	cansada	a	Nettles.

—¿Alguna	vez	me	has	traído	una	que	no	dijera	eso?

Elena	se	encogió	de	hombros	para	liberarse	del	agarre	de	Nettles.

—Están	cometiendo	un	error.	Alguien	más	asesinó	a	Bastien	y	todavía	está
ahí	fuera.



—Debería	estar	agradecida,	lo	sabe	—dijo	Nettles,	sacudiendo	sus	manos
para	 liberarse	 de	 ella—.	 Se	 le	 concede	 un	 juicio	 rápido.	 Parece	 que	 los
superiores	quieren	asegurarse	de	que	se	corra	la	voz	de	que	hemos	capturado	a	la
bruja	que	ha	estado	matando	gatos	y	conjurando	magia	de	sangre	con	quién	sabe
qué	propósito.	Aunque	si	fuera	por	mí,	probablemente	la	colgaría	en	el	acto.	—
Nettles	se	aclaró	la	garganta—.	No	importa	que	dijera	eso,	Eugenie.

—Soy	el	alma	de	la	discreción,	Aubrey.	—La	matrona	cerró	los	labios	con
una	llave	haciendo	mímica.

Fragmentos	de	pánico	se	clavaron	en	la	piel	de	Elena.	El	mundo	se	había
inclinado	sobre	su	eje,	de	modo	que	arriba	era	abajo	y	abajo	estaba	arriba.	Estaba
cautiva,	 aislada	de	 la	magia,	 incapaz	de	 limpiar	 su	nombre,	 se	volvería	 loca	 si
tenía	 que	 pasar	 por	 eso	 de	 nuevo.	 Su	 sangre	 helada	 se	 retiró	 de	 su	 corazón.
Malditas	sean	las	consecuencias.	Tenía	que	liberarse.	Pronunciando	palabras	que
había	prometido	no	usar	nunca	como	bruja	de	vid,	palabras	de	magia	oscura	e
invocadora,	dobló	las	muñecas	para	sostener	sus	manos	en	una	pose	sagrada	al
revés,	lista	para	desatar	el	infierno	y	escapar.

Invocó	 al	 sol,	 la	 luna	 y	 el	 viento	 del	 este,	 con	 la	 esperanza	 de	 crear	 un
tornado	 de	 energía	 a	 partir	 del	 tormento	 que	 se	 construía	 dentro	 de	 ella.	 Su
cabello	se	levantó	levemente,	como	si	una	suave	brisa	hubiera	soplado	sobre	sus
hombros…

…	y	 luego	 nada.	 Sin	 destrucción,	 sin	magia,	 sin	 escape,	 solo	 el	 silencio
desesperado	de	un	hechizo	fallido.	Se	quedó	temblando.

—La	magia	es	más	fuerte	en	esta	que	con	la	mayoría	—dijo	la	matrona	a
Nettles—.	 Consiguió	 la	 energía	 para	 moverse	 a	 su	 alrededor.	 La	 mayoría	 ni
siquiera	puede	terminar	un	encantamiento.	—La	matrona	tiró	de	las	esposas	de
las	muñecas	de	Elena	mientras	 las	 runas	brillaban	 en	 azul	 neón—.	Pero	 ahora
que	has	probado	tu	pequeño	truco,	puedes	estar	satisfecha	de	que	tus	hechizos	y
maleficios	no	sirven	de	nada	aquí.

Elena	se	quedó	estupefacta	ante	la	vitalidad	de	la	magia	que	atravesaba	los
grilletes.	 El	 hechizo	 vinculante	 inscrito	 en	 el	 metal	 obligaba	 a	 las	 esposas	 a
apretarse	otro	centímetro	más,	agotando	su	energía	arcana	por	completo.	Intentó
otro	hechizo,	pero	cuanto	más	 luchaba,	más	débil	se	volvía.	Derrotada,	bajó	 la
cabeza	para	ocultar	sus	 lágrimas.	Si	el	Omnisciente	 la	había	 favorecido	alguna
vez,	fue	en	otra	vida.



Nettles	se	quitó	el	sombrero	e	hizo	una	rápida	reverencia	ante	la	matrona.

—Te	 dejo	 a	 ti,	 ya	 que	 tienes	 todo	 bajo	 control.	 —Y	 con	 eso	 se	 fue,
abandonando	 a	 Elena	 en	 el	 cubo	 nocturno	 del	 sistema	 de	 justicia	 penal	 para
brujas.

La	condujeron	por	un	pasillo	impregnado	de	olor	a	moho	y	paja	húmeda.
Una	pared	de	celdas	vacías	se	alineaba	en	el	pasillo,	 las	celdas	donde	antes	se
habían	 alojado	 los	 condenados	 de	 otra	 época.	 Curiosamente	 todavía	 podía
escuchar	 los	gemidos	de	 los	 torturados	y	atormentados	 reverberando	dentro	de
los	ladrillos	y	el	mortero	de	la	prisión	a	pesar	de	los	grilletes.	Pero	cuando	sus
pies	pasaron	sobre	el	mismo	suelo	donde	 los	de	ellos	habían	pisado	cientos	de
años	antes,	un	escalofrío	se	abrió	camino	a	través	de	su	núcleo	hasta	el	espacio
donde	escondía	su	miedo	más	profundo,	y	allí	se	enroscó,	esperando	para	atacar.

La	matrona	dejó	de	marchar	cuando	llegaron	a	un	juego	de	barras	de	hierro
al	final	del	pasillo.	Dentro	de	la	celda,	una	cadena	tintineó	y	los	pies	se	movieron
en	 la	 paja	 seca,	 como	 si	 un	 establo	 lleno	 de	 vacas	 se	 hubiera	 despertado
repentinamente	con	el	olor	de	un	intruso.	Sin	embargo,	el	olor	que	flotaba	en	el
espacio	parecido	a	una	cueva	era	peor	que	el	de	un	corral	de	ganado.	Era	el	olor
del	abandono	y	la	ausencia	de	esperanza.

Elena	 miró	 hacia	 arriba	 para	 ver	 una	 cara	 traviesa	 emergiendo	 de	 las
sombras	 y	 presionándose	 contra	 los	 barrotes.	Unos	 ojos	 en	 alerta	miraban	 por
debajo	 de	 los	 grasientos	mechones	 de	 cabello	 descuidado.	Una	 sonrisa	 torcida
partió	un	plano	de	piel	pálida.

La	matrona	ahuyentó	a	la	joven.

—Tenemos	una	nueva	prisionera,	Yvette.	Un	paso	atrás.

La	joven,	parecida	a	una	ninfa,	hizo	una	pirueta	para	apartarse	del	camino
de	 la	 puerta	 enrejada.	 La	 matrona	 se	 quitó	 la	 varita	 de	 la	 manga	 y	 abrió	 la
cerradura	 con	 un	 hechizo	 de	manipulación.	 Elena	 lo	 sabía.	 Había	 recitado	 las
palabras	antes	cuando	la	puerta	de	la	bodega	se	atascó,	pero	ahora	las	palabras
del	hechizo	nadaban	en	su	cabeza,	resbaladizas	como	una	anguila,	de	modo	que
no	podía	pensar	en	 la	 frase.	Después	de	un	empujón	en	 la	espalda,	entró	en	 la
celda.	 El	 espacio	 depravado	 asaltó	 sus	 sentidos	 con	 su	 acritud	 de	 cuerpos	 sin
lavar,	 el	 duro	 frío	 de	 la	 piedra	 bajo	 los	 pies	 y	 la	 finalidad	 del	metal	 chocaron
contra	el	metal	cuando	la	puerta	se	cerró	con	un	ruido	sordo	detrás	de	ella.



Las	runas	en	 las	barras	de	hierro	brillaron	débilmente	cuando	 la	matrona
preparó	su	varita	por	segunda	vez	desde	el	otro	lado.

—Manos	 arriba	 —dijo,	 y	 los	 grilletes	 de	 Elena	 se	 deslizaron	 de	 sus
muñecas.	La	pálida	joven	de	ojos	brillantes	saltó	al	suelo	para	recogerlos	y	luego
se	los	entregó,	con	la	mayor	cortesía	posible,	a	la	matrona—.	Zapatos	también.

—¿Qué?

—Quítate	los	zapatos	y	pásalos.	—Golpeó	con	impaciencia	las	barras	con
el	extremo	de	su	varita—.	Los	presos	no	usan	zapatos.

La	abandonada	recogió	con	avidez	los	zapatos	pateados,	dándolos	la	vuelta
para	 notar	 casualmente	 la	 marca	 del	 fabricante	 impresa	 en	 la	 parte	 inferior.
Levantó	 la	ceja	hacia	Elena	antes	de	enviarle	 los	cordones	de	cuero	suave	a	 la
matrona.

—Gracias,	Yvette.	Cuida	de	nuestra	invitada	más	reciente.

—Con	 mucho	 gusto	 —dijo	 la	 joven,	 cuya	 plácida	 sonrisa	 permaneció
mientras	la	matrona	permanecía	en	el	pasillo.	Una	vez	que	la	guardia	se	fue	y	la
puerta	al	final	del	pasillo	se	cerró	de	golpe,	sus	ojos	brillaron	como	zafiros	en	la
tenue	 luz	 mientras	 prácticamente	 devoraban	 a	 Elena—.	 Bueno,	 bueno,	 ¿qué
tenemos	aquí?	—La	joven	la	rodeó	justo	fuera	del	alcance	de	su	brazo—.	Diría
que	 tienes	el	 aspecto	de	una	de	 las	 chicas	de	dedos	claros	de	Dubois,	pero	no
arrojan	a	 la	gente	 a	 este	pozo	por	un	pequeño	 robo.	 ¿Tal	vez	un	 trabajador	de
Maison	de	Miel?	Hmm,	no.	Tu	ropa	está	bien	hecha,	pero	es	demasiado	sencilla
para	el	trabajo	de	fantasía.	Y	no	puedes	ser	un	torcido	de	carnaval.	Yo	vengo	de
allí.

Elena	 no	 estaba	 segura	 de	 cómo	 responder	 al	 interrogatorio.	 Estaba
razonablemente	 segura	 de	 que	 un	 “fetiche	 de	 carnaval”	 era	 similar	 a	 ser	 la
ilusionista	 de	 un	 caballero,	 alguien	 que	 usaba	 la	magia	 para	 realizar	 fantasías
sexuales	para	clientes	que	pagaban.	Las	medias	de	seda	negra	de	la	joven	con	la
flor	de	lis	bordada	corriendo	por	los	lados,	aunque	muy	rasgadas,	eran	un	claro
indicio.	Al	igual	que	el	rastro	de	delineador	de	kohl14	manchado	bajo	sus	ojos	y
el	persistente	olor	a	almizcle	masculino	en	su	ropa.	Pero	la	cicatriz	irregular	a	lo
largo	de	la	mejilla	de	la	joven	sugería	que	podría	haber	un	lado	más	violento	en
la	 historia.	 ¿Una	 víctima	 de	 su	 oficio?	 ¿Vida	 en	 la	 celda?	 ¿En	 qué	 tipo	 de
infierno	la	había	dejado	Nettles?



—No	soy…	es	decir,	no	hago	ese	tipo	de	trabajo.

—Oh,	 demasiado	 de	mal	 gusto	 para	 gente	 como	 tú,	 ¿verdad?	—La	niña
abandonada	se	volvió	traviesa,	inclinándose	lo	suficientemente	cerca	como	para
que	 su	 amargo	 aliento	 soplara	 en	 el	 rostro	 de	 Elena—.	 Algunas	 de	 nosotras
somos	 lo	 suficientemente	 buenas	 como	 para	 ganarnos	 una	 vida	 decente.
¿Quieres	saber	lo	buena	que	soy?	—preguntó,	acariciando	su	dedo	a	lo	largo	de
la	mandíbula	de	Elena.

—Siéntate,	Yvette.	No	 todo	el	mundo	practica	su	magia	mientras	está	de
espaldas.

Un	 segundo	 cuerpo,	 éste	 sentado	 con	 las	 piernas	 cruzadas	 en	 el	 suelo
frente	a	la	única	ventana,	se	inclinó	hacia	adelante	bajo	el	único	rayo	de	sol.	El
cabello	 largo	 y	 negro	 enmarcaba	 un	 rostro	 moreno	 y	 unos	 ojos	 cansados	 del
mundo	 que	 ofrecían	 poco	 consuelo.	 La	 mujer	 vestía	 una	 túnica	 de	 seda
descolorida	de	color	rojo	y	oro	sobre	una	túnica	de	lino	y	pequeños	aros	de	oro
que	 perforaban	 los	 lóbulos	 de	 cada	 oreja	 en	 tres	 lugares.	 El	 olor	 a	 incienso	 y
cítricos	carbonizados	se	elevaba	de	su	piel.	Extranjera.	Viejo	Mundo.	Como	el
emporio	de	 las	especias	que	Elena	había	visitado	una	vez	en	 la	ciudad	cuando
era	niña	con	la	grand-mère.

—Oh	 là	 là,	 Sidra,	 solo	 estoy	 tratando	 de	 averiguar	 qué	 tipo	 de	 criminal
dejaron	aquí	con	nosotras.	Pensarías	que	estarías	agradecida	de	que	me	preocupe
por	nuestra	seguridad.

—Ella	es	una	asesina,	al	igual	que	nosotras.	Fin	de	la	historia.

Elena	no	dijo	nada	en	respuesta	cuando	un	pequeño	reyezuelo	aterrizó	en
el	alféizar	de	la	ventana	entre	los	barrotes.	Se	acicaló	y	se	inclinó	y	luego	voló
dentro	de	la	celda	para	posarse	en	la	mano	extendida	de	Sidra.	La	hechicera	le
susurró	al	pájaro	y	el	pájaro	le	cantó.	Después	de	un	breve	intercambio,	acarició
la	 cabeza	del	pájaro,	 luego	 sacó	un	zancudo	de	 la	pajita	y	 la	 colgó	 frente	 a	 la
boca	abierta	del	reyezuelo.

—¿Cómo	puedes	hablar	con	el	pájaro?	¿No	evitan	las	runas	la	magia?

—Bloquean	 los	 hechizos	 —explicó	 Sidra—,	 pero	 ni	 siquiera	 un	 lugar
como	 este	 puede	 despojar	 a	 una	 persona	 de	 la	 esencia.	 No	 necesito	 ningún
hechizo	para	hablar	con	los	pájaros.

¿Era	posible?	Debía	serlo.	¿No	había	escuchado	el	lamento	de	la	superficie



muerta	a	través	del	espacio	liminal	mientras	pasaba	por	el	pasillo?

Yvette	tomó	un	puñado	de	paja	húmeda	y	lo	tiró	a	los	pies	de	Elena.

—Ésta	nueva	huele	a	alcohol.	No	soporto	a	una	borracha	por	compañera
de	celda.

—Es	vino	y	roble.	—Sidra	pellizcó	un	pez	plateado	entre	las	uñas	y	se	lo
ofreció	al	pájaro—.	Es	el	olor	de	alguien	que	trabaja	en	un	sótano.

Yvette	arrugó	el	rostro.

—¿Quieres	decir	que	es	una	bruja	de	 la	vid?	¿Aquí	dentro?	Nunca	había
oído	hablar	de	nada	parecido	antes.	¿Qué	 razón	 tiene	una	bruja	elegante	como
ella	para	matar	a	alguien?

—Buena	pregunta.	—La	mirada	de	Sidra	se	detuvo	en	Elena	un	momento
antes	de	susurrar	un	último	mensaje	al	pájaro.	Agitó	sus	alas	y	se	deslizó	por	la
ventana.	 La	 hechicera	 siguió	 el	 vuelo	 del	 reyezuelo	 a	 través	 del	 cielo	 abierto,
incapaz	de	ocultar	el	anhelo	de	seguirlo.

Elena	 se	 sentó	 contra	 la	 pared	 libre	 y	 levantó	 las	 piernas	 a	 la	 defensiva,
abrazándolas	contra	su	pecho.

—No	maté	a	nadie.

—Bueno,	no	te	encerrarían	aquí	por	hacer	un	vino	malo.	—La	joven,	que
no	podía	haber	pasado	de	la	adolescencia,	se	transformó	de	nuevo	de	ingenua	a
astuta	 pilluela	 callejera,	 y	 los	 suaves	 ángulos	 de	 su	 rostro	 se	 endurecieron
mientras	endurecía	 la	mandíbula.	Se	acercó	un	poco	más	y	mostró	un	 trozo	de
metal	 afilado	 de	 diez	 centímetros	 que	 se	 había	 quitado	 del	 cabello—.	 Y	 no
puedes	 dormir	 con	 los	 dos	 ojos	 cerrados	 a	 menos	 que	 podamos	 llegar	 a	 un
acuerdo.

La	navaja,	una	vez	una	horquilla	plateada	ornamentada,	había	sido	limada
hasta	un	punto	mortal,	uno	que	Elena	no	dudaba	que	podría	hacer	sangrar.	Era	el
tipo	 de	 cosas	 que	 deberían	 haber	 sido	 confiscadas,	 pero	 la	 astuta	 Yvette	 de
alguna	manera	se	las	había	arreglado	para	contrabandear	un	poco	de	protección
no	mágica.	Inteligente.

Elena	se	quedó	mirando	la	punta	que	apuntaba	a	su	garganta.

—¿Qué	tipo	de	arreglo?



Al	ver	que	iba	a	salirse	con	la	suya,	los	ojos	de	Yvette	se	iluminaron.

—Vas	a	pagar	por	tu	lado	de	la	celda.

—¿Con	qué?

Sidra	hizo	un	chasquido	con	la	lengua.

—¿Tenemos	que	pasar	por	esto	cada	vez?

—Está	 bien	 para	 ti	 aquí	 —respondió	 Yvette—.	 Tienes	 ese	 pájaro	 para
pasar	 el	 tiempo.	 ¿Qué	 tengo	 yo?	—Sidra	 la	 despidió	 con	 un	 movimiento	 de
cabeza.	La	 joven	 le	devolvió	 el	veneno	a	Elena—.	Una	bruja	 como	 tú	debería
tener	muchos	amigos	 ricos.	Lo	que	sea	que	 te	 traigan	cuando	 te	visiten,	me	 lo
traerán	a	mí	también.	Quiero	una	manta	limpia,	comida	y	una	muda	de	ropa.	Y
medias	de	seda	nuevas.	No	puedo	usar	estos	trapos	gastados	otro	día.

—Nadie	te	traerá	esas	cosas	aquí	—dijo	Sidra.

—¿Por	qué	no?

—Porque	nadie	va	a	gastar	dinero	en	una	vagabunda	de	carnaval	como	tú.

—Mejor	yo	que	una	vieja	bruja	seca	cuyo	cuello	está	a	punto	de	sentir	el
beso	de	la	demi-lune.	Tus	pájaros	no	pueden	salvarte	de	la	mano	del	destino	en	la
guillotina.

La	 lengua	mordaz	 de	 la	 joven	 había	 dado	 en	 el	 blanco.	 La	 hechicera	 se
puso	 de	 pie.	 Siguió	 el	 tintineo	 del	 metal.	 Debajo	 de	 su	 bata,	 una	 cadena
fuertemente	 atada	 a	 su	 tobillo	 se	 arrastraba	 hacia	 un	 anillo	 de	 metal	 sólido
pegado	a	la	pared.	A	Elena	le	preocupaba	que	tuviera	la	intención	de	atacar	a	la
joven	mientras	se	cernía	sobre	el	severo	duendecillo.	Si	las	cadenas	y	las	barras
no	la	hubieran	retenido,	la	hechicera	podría	haber	aniquilado	a	la	joven	con	un
solo	 hechizo,	 tan	 amenazante	 era	 su	 mirada.	 En	 cambio,	 Yvette	 se	 escabulló
hacia	el	otro	lado	de	la	celda,	segura	de	saber,	al	menos	por	el	momento,	que	ella
era	la	más	peligrosa	de	las	dos.	Sidra	dio	una	patada	a	la	pajita	y	luego	se	sacó	la
bufanda	por	la	cabeza.	Regresó	a	la	pared	y	les	dio	la	espalda	para	ganar	la	única
privacidad	disponible	en	un	espacio	tan	reducido.

—¿Es	eso	cierto?	—preguntó	Elena	a	 la	 joven.	Se	arriesgó	a	provocar	 la
ira	de	ambas	reclusas,	pero	no	podía	evitar	preguntarse	sobre	su	propio	destino
—.	Sobre…	—Gesticuló	sutilmente	con	los	dedos	apretados	contra	su	cuello.

Un	 indicio	 de	 arrepentimiento	 se	 deslizó	 en	 la	 voz	 de	 Yvette	 mientras



inclinaba	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 para	 mirar	 el	 pequeño	 cuadrado	 de	 cielo
enmarcado	por	la	ventana.

—Su	ejecución	es	en	tres	días.	Por	eso	está	encadenada.

El	frío	en	el	cuerpo	de	Elena	se	hundió	desde	su	piel	hasta	el	 interior	de
sus	venas,	donde	nadó	en	un	círculo	alrededor	de	su	corazón	y	pulmones,	por	lo
que	 no	 pudo	 respirar	 adecuadamente.	 Sí,	 había	 querido	 a	 Bastien	 muerto.	 Sí,
había	 destilado	 el	 veneno	 para	 hacer	 el	 acto.	 Incluso	 había	 escrito	 un	 hechizo
para	atarlo	a	su	estómago	para	que	no	pudiera	toserlo.	Lo	hizo	todo,	aceptando
las	 consecuencias	 para	 su	 alma	 si	 seguía	 adelante.	 Pero	 el	 crecimiento	 de	 las
dudas	 había	 creado	 un	muro	 en	 su	mente	 que	 no	 podía	 superar.	 Su	 negación,
dicha	solo	momentos	después	de	que	casi	la	atropellara,	había	tenido	tiempo	de
fermentar	en	sus	pensamientos.

Siempre	se	había	sentido	orgulloso	del	control	que	ejercía	sobre	los	demás,
presumiendo	 de	 que	 los	 vecinos	 estaban	 maldecidos	 o	 los	 campos	 de	 los
competidores.	 Si	 él	 hubiera	 sido	 el	 responsable	 de	 su	maldición,	 no	 se	 habría
alejado	del	momento	triunfal	en	el	que	finalmente	pudo	atribuirse	el	mérito.	La
comprensión	fue	suficiente	para	pensarlo	mejor,	por	lo	que	guardó	el	veneno	en
el	 armario	 encima	 de	 la	 mesa	 de	 trabajo	 y	 se	 centró	 en	 hacer	 un	 vino	 tan
magnífico	 que	 borraría	 el	 nombre	 de	 Du	Monde	 en	 el	 valle.	 Solo	 que	 ahora
estaba	atrapada	tras	las	rejas	y	acusada	de	matarlo,	posiblemente	enfrentando	el
mismo	destino	mortal	que	las	mujeres	a	su	lado.

Después	de	un	largo	silencio,	Sidra	apoyó	la	cabeza	contra	los	barrotes	y
miró	hacia	el	pasillo,	donde	las	lámparas	habían	estado	apagadas	durante	mucho
tiempo.

—¿Los	escuchas?	Están	llorando	de	nuevo.

Elena	miró	por	encima	del	hombro.	Se	había	desconectado	de	los	lamentos
bajos	 y	 las	 lamentables	 llamadas	 de	 piedad	 impresas	 en	 la	 piedra,	 demasiado
consumida	por	sus	propias	preocupaciones,	pero	Sidra	había	vuelto	a	llamar	a	las
voces	para	que	resonaran	en	la	oscuridad	como	si	salieran	de	un	túnel.

La	 hechicera	 juntó	 la	 cadena	 y	 luego	 la	 enroscó	 en	 un	 pulcro	 rollo	 a	 su
lado.

—Esa	—dijo	 con	 una	 inclinación	 de	 cabeza—,	 no	me	 cree	 cuando	 digo
que	 hay	 voces	 que	 resuenan	 en	 el	 pasillo.	 Solían	mantenerme	 despierta	 por	 la



noche.	Pero	ahora	las	escucho.	Lo	siento	por	ellos,	aunque	no	sé	quiénes	son	ni
por	qué	lloran.

Se	 preguntó	 de	 dónde	 vendría	 Sidra.	 Fuera	 cual	 fuera	 la	 tierra	 lejana,
estaba	lo	suficientemente	lejos	como	para	no	haber	escuchado	la	trágica	historia
de	los	falsamente	acusados	del	valle.

—Son	 las	 voces	 de	 los	 condenados	—dijo	 Elena.	 Sus	 ojos	 siguieron	 el
camino	de	un	gemido	bajo,	arrastrando	el	sonido	por	el	suelo	hasta	un	punto	en
la	pared	donde	un	par	de	pernos	de	gancho	habrían	asegurado	a	alguien	por	las
muñecas	 bajo	 pesados	 grilletes—.	 Fueron	 confinados	 y	 torturados	 aquí	 por
practicar	la	brujería	hace	doscientos	años.	Hombres,	mujeres	y	niños.

—¿Qué,	 también	 puedes	 oírlos?	 —Yvette	 negó	 con	 la	 cabeza	 mientras
flexionaba	 el	 pie	 y	 se	 subía	 la	 media—.	 Entonces	 las	 dos	 están	 locas,	 si	 me
preguntas,	escuchando	a	un	montón	de	brujas	muertas.

Elena	recordó	 la	vez	que	ella	y	 la	grand-mère	habían	viajado	a	 la	ciudad
para	comprar	los	pocos	ingredientes	raros	que	no	podían	conseguir	en	el	pueblo:
raíz	de	cúrcuma,	vejiga	de	pescado	seca	y	henna	en	polvo	fino,	que	infundieron
en	un	hechizo	vinculante	tejido.	Incapaces	de	encontrar	la	tienda	correcta	en	la
calle	 desconocida,	 se	 detuvieron	 para	 preguntarle	 a	 una	 mujer	 que	 barría	 su
acera.	 Al	 acercarse,	 la	mujer	 sacó	 un	 amuleto	 de	mal	 de	 ojo	 de	 su	 bolsillo	 y
escupió	 en	 el	 suelo	 antes	 de	 ahuyentarlas	 con	 su	 escoba.	 Elena	 no	 lo	 había
entendido,	así	que	la	grand-mère	la	llevó	a	un	café	a	tomar	un	helado	mientras
explicaba	su	historia	y	por	qué	todavía	había	quienes	despreciaban	a	las	brujas.

—Solo	que	la	mayoría	de	los	que	escuchas	no	eran	brujas.	—Elena	se	puso
de	 pie	 y	 agarró	 los	 barrotes	 con	 ambas	 manos	 mientras	 cerraba	 los	 ojos.	 Al
instante	supo	que	lo	que	Sidra	había	dicho	antes	acerca	de	que	el	lugar	no	podía
sofocar	 la	 esencia	 de	 una	 bruja	 era	 cierto.	 La	 energía	 del	 hechizo	 de	 runas
zumbaba	 bajo	 sus	 dedos,	 vibrando	 a	 través	 del	 metal	 como	 un	 pulso	 que
bloqueaba	su	conexión	con	el	Omnisciente.	Abrió	 los	ojos	de	nuevo	y	se	frotó
las	 manos	 para	 librarse	 de	 la	 extraña	 energía	 del	 hechizo—.	 Cuando	 los
condenados	vivían,	este	 lugar	era	una	prisión	mortal	normal.	Todavía	no	había
sido	mágica.	Cualquier	 bruja	 sana	no	habría	 tenido	problemas	para	 escapar	 de
estas	celdas.

Yvette	resopló.

—O	quedar	atrapada	en	primer	lugar.



Elena	estuvo	de	acuerdo	y	luego	se	imaginó	a	la	grand-mère.

—Aunque	cualquier	bruja	demasiado	vieja	o	débil	para	defenderse	habría
sido	tan	indefensa	como	un	mortal.

Sidra	 se	 movió	 sobre	 sus	 pies	 de	 modo	 que	 la	 cadena	 de	 su	 tobillo
repiqueteó	contra	las	losas.

—¿O	alguien	que	había	sido	maldecido?

Era	como	si	la	hechicera	hubiera	usado	un	cristal	para	mirar	debajo	de	la
piel	de	Elena	para	inspeccionar	la	vulnerabilidad	incrustada	en	la	parte	inferior.
Se	 frotó	 la	 piel	 de	 gallina	 de	 los	 brazos	 y	 asintió	 mientras	 un	 pensamiento
fantasmal	revoloteaba	en	su	cabeza.	¿Habría	tenido	la	fuerza	para	escapar	de	la
caza	de	brujas	si	hubiera	estado	ella	en	su	estado	maldito?

—¿Qué	terrible	hechizo	desataron	estos	perdidos	para	hacer	que	sus	gritos
queden	grabados	en	piedra?

—Fueron	 acusados	de	 asociarse	 con	 el	 diablo	y	 cometer	 actos	malvados
contra	sus	vecinos.	Y	es	cierto,	hubo	algunas	brujas,	brujos	en	su	mayoría,	que
conjuraron	hechizos	destructivos	que	brutalizaron	a	un	puñado	de	aldeas.	Pero
no	fueron	ellos	los	que	fueron	capturados	y	encarcelados.	Casi	siempre	se	trataba
de	un	desventurado	mortal	del	valle	al	que	podían	obligarle	a	confesar.

—Lloran	por	piedad	y…	—Sidra	inclinó	la	oreja—…	alivio	del	dolor.

—Muchos	 fueron	 abusados.	 Torturados.	 En	 ese	 entonces,	 los	 fiscales
podían	arrastrar	a	una	mujer	al	río	y	sumergir	su	cabeza	bajo	el	agua,	una	y	otra
vez,	hasta	que	sus	pulmones	estaban	a	punto	de	estallar.	O	le	afeitarían	la	cabeza.
O	usarían	 tornillos	 de	mariposa.	O	 tal	 vez	 arrancarían	 una	 uña	 y	 hacer	 que	 la
herida	palpitara	durante	horas	para	que	el	acusado	hiciera	o	dijera	cualquier	cosa
para	que	el	dolor	desapareciera.

—Háblale	 de	 las	 piedras	 —dijo	 Yvette,	 sin	 fingir	 más	 ignorar	 la
conversación.

Elena	asintió.

—Algunos	tenían	piedras	apiladas	encima	de	ellos.	Con	cada	negación,	la
carga	 aumentaba	 hasta	 que	 la	 persona	 se	 asfixiaba	 bajo	 la	 carga	 aplastante	 o
confesaba	 lo	 suficientemente	 convincente	 como	 para	 que	 le	 quitaran	 el	 peso
antes	de	que	sus	pulmones	se	rompieran	por	la	presión.	De	cualquier	manera,	la



ley	consiguió	lo	que	quería.

—El	 dolor	 siempre	 ha	 sido	 la	 criada	 del	 fiscal	—dijo	 Sidra,	 asintiendo.
Luego	cerró	los	ojos	e	inhaló	profundamente	mientras	escuchaba—.	Las	mujeres
también	 dicen	 que	 temen	 la	 lamida	 del	 fuego	 en	 la	 hoguera.	 ¿También	 las
quemaron?

—Sí.

—¿Vivas?

—Algunas	veces.

Sidra	levantó	la	cabeza	de	los	barrotes.

—Pero	 ahora	 en	 este	 país	 se	 les	 quita	 la	 cabeza	 con	 una	 hoja	 curva.	—
Contempló	el	pasillo	vacío	con	el	mismo	anhelo	con	el	que	había	visto	escapar	al
pájaro—.	Cambiaría	de	lugar	con	cualquiera	de	ellos	para	encender	el	fuego	—
dijo,	 luego	 se	 inclinó	 para	 recoger	 una	 fina	 manta	 de	 lana	 que	 había	 estado
usando	 como	 almohada.	 Se	 la	 ofreció	 a	 Elena—.	 Toma,	 necesitarás	 esto	 esta
noche.	Y	no	dejes	que	Yvette	te	la	robe	tampoco.

—¿Por	qué	es	esto?

—De	donde	yo	vengo,	les	pagamos	a	nuestros	narradores.

La	 mujer	 sonrió	 brevemente,	 revelando	 una	 hilera	 de	 dientes	 de	 oro	 y
marfil.

—¿Y,	dónde	es	eso?

—El	desierto	más	hermoso	de	arena	rosada	y	gris.	Donde	las	palmeras	se
mecen	con	la	brisa	de	la	mañana	y	los	higos	crecen	tan	grandes	como	tu	puño.

Quería	la	manta,	pero	dudó	en	aceptarla,	insegura	de	si	había	condiciones
para	aceptar	un	 regalo	de	una	hechicera	del	desierto.	¿Qué	más	podría	deber	a
cambio?

—Tómala	—dijo	 Sidra,	 arrojándolo	 suavemente	 como	 si	 le	 divirtiera	 el
conflicto	interno	de	Elena—.	Honestamente,	nunca	siento	el	frío.

—Gracias.	—Aceptó	la	manta	y	se	retiró	lo	más	lejos	que	pudo	del	cubo
del	inodoro.	No	encontraría	consuelo	entre	el	frío	suelo	de	piedra	y	el	peso	de	su
propio	miedo	presionándola,	pero	sabía	que	no	tenía	nada	que	confesar.	No	había
matado	a	nadie.



Y,	 sin	 embargo,	 Bastien	 estaba	 muerto.	 Asesinado	 por	 participar	 en	 un
ritual	de	magia	de	sangre,	si	se	le	creía	al	inspector.	Magia	vieja	y	oscura	que	en
su	mayoría	había	volado	del	mundo.	Y	por	una	buena	razón.	¿Cuántos	mortales
habían	muerto	 durante	 la	 caza	 de	 brujas	 porque	 no	 podían	 defenderse	 con	 los
mismos	 pensamientos	 de	 mercurio	 de	 una	 bruja	 malévola?	 Se	 estiró	 bajo	 la
manta	y	pensó	en	las	parteras,	las	mujeres	de	hierbas	y	los	pobres	desgraciados
viudos	que	habían	pagado	el	precio	por	 los	 crímenes	cometidos	por	brujas	del
aquelarre	demasiado	astutas	para	ser	atrapadas.	Hubo	algunas	mejoras	después,
por	 supuesto,	 lideradas	 por	 brujas	 reformistas	 hartas	 de	 la	 matanza.	 El	 Gran
Cónclave	 de	 1745	 finalmente	 había	 unido	 a	 todos	 los	 bandos.	 Allí	 habían
redactado	 las	Leyes	del	Pacto	que	 todos	estaban	obligados	a	obedecer	hasta	el
día	de	hoy.

Sin	embargo,	era	un	pequeño	bálsamo	para	las	almas	inocentes	que	todavía
clamaban	por	misericordia	en	los	pasillos	de	la	prisión.

	



Capítulo	Diecinueve
	
	

Jean-Paul	estaba	en	su	cocina,	desconcertado	por	el	repentino	laberinto	de
armarios	y	cajones	que	lo	rodeaban.	Había	vivido	en	el	castillo	durante	tres	años,
pero	nunca	había	cocinado	ni	preparado	una	comida.	Ni	siquiera	un	bocadillo	a
altas	horas	de	la	noche.	Madame,	se	dio	cuenta,	se	había	ocupado	de	todas	sus
necesidades.	A	 veces	 incluso	 antes	 de	 que	 supiera	 que	 lo	 necesitaba.	Y	 ahora
podía	estrangularse	con	su	propia	ignorancia	cuando	lo	que	necesitaba	saber	era
dónde	encontrar	una	caja	de	allumettes15.

No	tenía	ni	idea	de	a	dónde	había	ido	madame.	Un	minuto	estaba	hurgando
en	el	almacén	del	sótano,	molesta	por	el	arresto	de	Elena,	y	al	siguiente	estaba
agarrando	 su	 paraguas	 y	 saliendo	 furiosa	 por	 la	 puerta	 principal,	murmurando
sobre	 charlatanes	 y	 locos.	 Había	 dicho	 que	 no	 se	 preocupara,	 que	 cuidara	 el
lugar	mientras	no	estaba.	¿O	fue	cuando	ella	se	fue?	En	cualquier	caso,	no	había
regresado.	Y	ahora	no	podía	encontrar	nada,	justo	cuando	Elena	contaba	con	él.

Se	golpeó	 la	cabeza	contra	el	armario,	un	golpe	seguido	de	otro.	¿Cómo
podía	perder	a	Elena	ahora?	La	acababa	de	encontrar.

Se	enderezó,	dio	un	buen	tirón	al	chaleco	de	su	traje	y	se	obligó	a	pensar
con	lógica.	Era	un	abogado	capacitado,	por	el	amor	de	Dios.	Debería	ser	capaz
de	razonar	sobre	la	cocina	de	una	bruja.	Los	cerillos	estarían	en	un	estante	cerca
de	 la	 estufa	 en	 cualquier	 configuración	 normal,	 pero	mientras	 pensaba	 en	 eso
ahora	no	podía	 recordar	que	madame	 realmente	hubiera	 encendido	un	 fósforo.
Nunca.	 Tuvo	 una	 corazonada	 y	 abrió	 el	 cajón	 junto	 a	 la	 nevera,	 donde	 los
extraños	 trozos	 de	 hilo	 y	 velas	 de	 parafina	 rotas	 aguardaban	 su	 utilidad.
Milagrosamente,	 encontró	 las	 escurridizas	allumettes	enterradas	 debajo	 de	 una
lata	de	caramelos	de	anís	sobrantes.	Se	guardó	la	caja	en	el	bolsillo	del	pantalón,
se	abrochó	la	chaqueta	del	traje	y	se	puso	su	sombrero	de	fieltro	gris.	Acababa
de	 ajustarse	 el	 sombrero	 en	 la	 cabeza	 cuando	 un	 golpe	 fuerte	 y	 persistente
golpeó	la	puerta	principal.

Se	debatió	en	ignorar	a	quienquiera	que	fuera,	pero	lo	verían	en	el	patio.	Y
no	podía	demorarse	más.	La	prisión	estaba	a	diecinueve	kilómetros	de	distancia
y	 la	 primera	 audiencia	 judicial	 era	 por	 la	 tarde.	 Si	 quería	 tener	 una	 visita
adecuada	con	Elena	primero,	tenía	que	irse	en	los	próximos	minutos.	Después	de
echar	un	vistazo	a	su	reloj	de	bolsillo,	abrió	la	puerta	principal	justo	cuando	un



puño	 se	 preparaba	 para	 lanzar	 otra	 ronda	 de	 golpes	 insistentes.	 El	 puño	 bien
podría	haberlo	golpeado	directamente	entre	los	ojos.

—Bueno,	¿nos	vas	a	invitar	a	pasar	o	simplemente	te	quedas	ahí	esperando
toda	la	tarde?

Marion	 Martel	 estaba	 en	 el	 umbral	 vestida	 con	 un	 conjunto	 de	 falda	 y
chaqueta	 color	 crudo	 y	 un	 sombrero	 de	 ala	 ancha,	 un	 poco	 llamativo	 con	 la
pluma	blanca	y	dos	hortensias	ladeadas	a	un	lado,	pero	lo	suficientemente	sobrio
para	 usar	 durante	 el	 día,	 al	 menos	 para	 una	mujer	 tan	 rica	 como	 la	 viuda	 de
monsieur	Philippe	Martel.

Jean-Paul	besó	a	su	madre	en	ambas	mejillas.

—¿Qué	estás	haciendo	aquí?

—Eso	es	un	buen	hola.	—Pasó	a	su	lado	y	se	quitó	los	guantes	de	lino,	un
dedo	a	la	vez,	mientras	contemplaba	el	modesto	salón	del	castillo.	El	tío	de	Jean-
Paul,	alto	y	delgado	pero	con	una	tez	que	sugería	un	malestar	péptico,	lo	siguió
al	interior.

—Tomamos	 el	 primer	 tren	 que	 salió	 esta	mañana.	Tan	 pronto	 como	 nos
enteramos.	—Georges	Martel	se	quitó	el	canotier	de	paja	y	se	peinó	rápidamente
el	cabello	hacia	un	lado	con	los	dedos.

—¿Escuchaste	qué?

Su	tío	se	enfureció.

—Dios	mío,	¿cómo	crees	que	se	ve	esto?	Bastien	du	Monde	fue	uno	de	los
clientes	más	importantes	de	la	firma.	¿Aparece	muerto	y	arrestan	a	una	tuya	por
su	asesinato?	Por	supuesto	que	tuve	que	bajar	directamente.

—Ella	no	es	una	empleada.	Ella	es…

—¿Ella	es	qué?	—Su	madre	dobló	los	guantes	en	la	mano	y	lo	miró	como
lo	hacía	cuando	era	niño	y	sospechaba	de	él.	Él	miró	hacia	otro	lado,	y	luego	ella
lo	tuvo—.	Oh,	no	otra	perra	del	campo.

Volvió	a	levantar	la	cabeza.

—No	es	así,	madre.	Ella	es	una…	enóloga.	—Reprimió	la	palabra	“bruja”,
todavía	demasiado	inseguro	para	confiar	en	su	veracidad	en	su	lengua.

—¿Una	enóloga?

—Tienes	una	caja	de	su	preciado	pinot	noir	en	tu	sótano.	Sí,	fue	ella	quien



animó	a	esa	espectacular	cosecha	de	Renard	que	amas	servir	en	las	cenas.	Ahora,
si	me	disculpas,	estaba	a	punto	de	irme	para	poder	verla.	Hay	una	audiencia	esta
tarde	y	necesito	tiempo	para	hablar	con	mi	cliente.

—¿Tu	 cliente?	 —El	 color	 del	 rostro	 de	 su	 tío	 se	 volvió	 ligeramente
anaranjado—.	No	 puedes	 hablar	 en	 serio.	 ¿Representas	 al	 asesino	 de	Bastien?
Esto	es	 indignante.	No	 te	enviamos	a	 la	 facultad	de	derecho	para	que	pudieras
defender	a	esa	mujer	sin	escrúpulos.

—Al	contrario.	Es	la	primera	cosa	noble	que	he	hecho	con	mi	título.

—Jean-Paul,	sé	razonable.	—Cuando	apretó	la	mandíbula,	desafiando	a	su
madre	 a	 decir	 una	 palabra	 más,	 ella	 se	 sentó	 como	 una	 paloma	 de	 luto
recogiendo	 sus	 plumas	 hacia	 atrás—.	 ¿Estás	 diciendo	 que	 realmente	 te
preocupas	por	ésta?

—Lo	hago.	Por	supuesto	que	sí.	Ella	es	un	activo	invaluable	para	el	viñedo
—dijo—.	Y	sé	que	es	inocente.

—¿Nada	más?

Entonces	vaciló.	Maldita	sea	su	madre	y	su	intuición.	Ella	también	podría
ser	medio	bruja,	por	la	forma	en	que	podía	leerlo.	No	lo	había	dicho	en	voz	alta.
Apenas	 lo	 había	 admitido	 para	 sí	 mismo.	 Pero,	 sí,	 por	 Dios,	 se	 estaba
enamorando	de	Elena,	y	felizmente.

La	admisión	debió	haber	quedado	reflejada	en	su	rostro.	Su	madre	le	dio
uno	de	sus	asentimientos	intuitivos	antes	de	que	su	boca	se	curvara	en	una	media
sonrisa.

—No	es	demasiado	tarde	para	volver	a	casa	en	el	tren	de	la	noche	—dijo
—.	Guarda	tu	reputación	en	la	ciudad.

Él	tomó	su	mano	y	la	sostuvo	entre	las	suyas.

—Sí,	madre,	lo	haré.

Sus	ojos	se	llenaron	de	lágrimas	por	el	suave	rechazo,	pero	lo	rechazó.

—Bueno,	supongo	que	alguien	tan	valioso	a	los	ojos	de	mi	hijo	merece,	al
menos,	 el	 beneficio	 de	 la	 duda.	 —Su	 tío	 estaba	 a	 punto	 de	 acumular	 más
acusaciones,	pero	ella	le	puso	la	mano	en	el	brazo	para	silenciarlo,	de	la	misma
manera	que	había	refrenado	a	su	marido	cuando	estaba	vivo—.	Vamos	también.
Creo	 que	 es	 correcto	 que	 preparemos	 un	 pequeño	paquete	 de	 atención	 para	 tu
cliente,	¿no	es	así?



Enganchó	 su	brazo	a	 través	del	de	 su	hijo	y,	 a	pesar	de	 su	necesidad	de
irse,	empacó	una	canasta	bien	pensada	que	contenía	una	barra	de	pan	crujiente,
un	 trozo	 de	 queso	 recién	 madurado	 y	 un	 puñado	 de	 orejones	 que	 había
descubierto	en	la	despensa.	Como	una	maga,	lo	cubrió	todo	con	un	chal	de	lana
negro	sencillo	que	tomó	de	un	gancho	en	el	pasillo,	el	cual	dobló	en	un	pulcro
triángulo.

Tres	horas	más	tarde,	después	de	llevar	a	su	familia	a	un	hotel	respetable
para	 que	 pudieran	 regresar	 a	 la	 ciudad	 en	 el	 tren	 del	 día	 siguiente,	 Jean-Paul
desenganchó	 la	 canasta	de	 su	 silla	 y	 se	detuvo	 en	 la	 acera	 frente	 a	Maison	de
Chêne.	 Ató	 las	 riendas	 y	 luego	 se	 rascó	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 la	 cabeza	 donde
estaba	incubando	un	dolor	de	cabeza.	No	había	pensado	en	nada	más	que	en	la
ley	 en	 su	 viaje:	 la	 fuerza	 de	 la	 fiscalía,	 los	 fundamentos	 de	 su	 defensa	 y	 la
complicación	de	 lidiar	con	un	crimen	cometido	con	magia	que	no	entendía	del
todo.	Sin	embargo,	ella	era	inocente.	Él	lo	sabía.	Y	entonces	haría	esto	por	ella.
Volvería	a	la	justicia	y	se	pondría	una	vez	más	en	el	lugar	de	su	padre	para	ver	a
Elena	 libre,	 y	 luego	 este	 viñedo	 terminaría	 con	 las	mociones,	 los	 escritos	 y	 el
corpus	delicti	para	siempre.

	

***
	

Elena	estaba	sentada	sola	en	la	mesa	con	la	cabeza	gacha	cuando	él	entró.
Se	puso	de	pie	cuando	lo	vio,	con	los	ojos	llenos	de	esperanza.	Y	por	un	segundo
él	también	lo	creyó.	Y	luego	las	cadenas	que	ataban	sus	muñecas	repiquetearon
contra	el	borde	de	la	mesa,	lo	suficiente	como	para	apagar	cualquier	idea	falsa	de
que	esta	sería	una	visita	fácil.

—¿Estás	bien?	—Era	una	pregunta	tonta,	pero	asintió	con	valentía.	El	olor
contaminado	 del	 confinamiento	 permaneció	 en	 su	 cabello	 y	 en	 su	 ropa—.	Por
supuesto	que	no.	¿Cómo	podrías?

Extendió	su	mano	y	tomó	la	de	ella,	al	diablo	con	las	consecuencias.

El	carcelero	que	lo	había	dejado	entrar	se	aclaró	la	garganta.

—Me	dijeron	que	es	su	abogado,	monsieur.

Le	dio	un	apretón	a	la	mano	de	Elena	para	hacerle	saber	que	todo	estaría
bien	 y	 luego	 endureció	 sus	 modales	 para	 reflejar	 con	 mayor	 precisión	 su
posición.



—Sí,	 represento	 a	 esta	mujer,	 así	 que,	 ¿tendrá	 la	 amabilidad	 de	 esperar
fuera	de	la	puerta	mientras	hablo	con	mi	cliente	en	privado?

Jean-Paul	cerró	la	puerta	detrás	del	guardia,	luego	se	sentó	al	otro	lado	de
la	mesa	 frente	 a	 Elena	mientras	 las	 runas	 en	 sus	 puños	 brillaban	 con	 un	 azul
iridiscente	que	incluso	sus	ojos	podían	ver.

—Dime	que	esto	no	es	real	—dijo	ella,	mirándolo	con	esos	ojos	dorados
mientras	él	 se	quitaba	el	 sombrero—.	¿Me	he	 tragado	una	poción	de	ensueño?
¿Alguien	me	dio	de	comer	la	parte	inferior	de	un	hongo	descompuesto?

Se	reclinó	en	su	silla	y	miró	al	techo	mientras	sostenía	sus	manos	atadas	en
una	posición	ahuecada.

No	tenía	una	respuesta	para	ella.	Apenas	entendía	el	contexto	de	su	queja.
Pero	sabía	que	corría	un	terrible	peligro	de	perderlo	todo,	incluida	su	vida.

—Voy	a	hacer	todo	lo	posible	para	sacarte	de	aquí.

Hizo	una	pausa,	se	contuvo	antes	de	agregar	mi	amor.	Con	qué	rapidez	las
palabras	casi	saltaron	a	sus	labios	por	voluntad	propia.

Elena	se	puso	de	pie	en	cambio	y	comenzó	a	caminar.

—¿Dónde	está	la	grand-mère?	¿Ella	vino	contigo?	¿Está	bien?

Él	carraspeó,	sacó	su	libreta	y	su	pluma	estilográfica.

—Ella	salió	a	primera	hora	esta	mañana	y	no	había	regresado	cuando	me
fui.	—Cuando	vio	una	mirada	de	alarma	en	los	ojos	de	Elena,	agregó—:	Estoy
seguro	de	que	está	bien.

Pero	luego	vaciló.	No	podía	imaginarse	a	dónde	había	ido	la	anciana.	No
había	salido	de	la	casa	sin	él	para	acompañarla	a	la	ciudad	todo	el	tiempo	que	la
había	conocido.

—¿No	dijo	a	dónde	iba?

—Para	ser	honesto,	no	tenía	mucho	sentido.	Ella	seguía	murmurando	sobre
“ese	loco”.

—¿Qué	loco?	¿Nettles?	¿Bastien?	¿Quién?

—No	lo	sé.	Entró	en	tu	taller	en	el	sótano	y	cuando	salió	me	dijo	que	me
ocupara	 del	 lugar.	Me	 ofrecí	 a	 traerla,	 pero	 dijo	 que	 había	 algo	 que	 tenía	 que
hacer,	y	luego	se	dirigió	al	sendero	que	conduce	a	la	colina.



Elena	 se	 dejó	 caer	 en	 su	 silla	 y	 se	 quedó	mirando	 la	 pared	 detrás	 de	 él
como	si	estuviera	estupefacta	por	el	 relato.	Un	momento	después,	con	 los	ojos
fijos	en	él,	preguntó—:	¿Qué	tan	seguro	estás	de	que	puedes	liberarme?

Dejó	su	bolígrafo.

—Si	voy	a	defenderte,	debemos	ser	completamente	honestos	el	uno	con	el
otro.	—Se	inclinó	más	cerca	y	volvió	a	poner	su	mano	sobre	la	de	ella—.	Voy	a
hacer	todo	lo	que	esté	a	mi	alcance	para	sacarte	de	aquí,	pero	si	fallo,	tendrás	que
quedarte	hasta	tu	juicio,	lo	que	podría	llevar	meses.	La	fiscalía	ha	indicado	que
desean	dar	un	ejemplo	con	tu	arresto	para	demostrarle	a	la	comunidad	que	tienen
la	situación	bajo	control.

—Pero	no	lo	hacen.	Y	si	fallamos	más	tarde	en	el	juicio,	ofrezco	mi	cuello
ante	la	guillotina	por	un	crimen	que	no	cometí	mientras	el	verdadero	asesino	sale
libre.

Vio	 que	 la	 verdad	 se	 apoderaba	 de	 su	 forma	despiadada,	 pero	 ella	 forzó
una	 expresión	 de	 valentía	 en	 su	 rostro	 cuando	 él	 confirmó	 todo	 lo	 que	 había
dicho.	 Fue	 entonces	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 ella	 podría	 dudar	 de	 sus
habilidades.

—Puedo	 intentar	 encontrarte	otro	 abogado	—dijo—.	Debe	haber	 alguien
que	se	especialice	en	casos	de	lo	sobrenatural,	si	no	te	sientes	cómoda	conmigo
representándote,	 pero	 tendría	que	poner	 el	 viñedo	 como	garantía	 para	 el	 pago.
No	me	queda	más	dinero	ni	nadie	a	quien	pedir	prestado.

Su	tío	se	lo	había	dicho	cuando	lo	dejó	en	el	hotel.	Defiéndela	si	quieres,
pero	no	habrá	asociación	con	el	bufete	de	abogados.	Nunca.	La	confrontación	lo
había	herido	más	de	lo	que	pensaba.	Separado	del	negocio	familiar,	quedaba	tan
pobre	 como	cualquier	mendigo	de	 la	 calle.	Si	 su	 intento	desesperado	de	hacer
vino	no	mejoraba,	estaba	acabado.	Y	sin	Elena	nunca	lo	haría.

—No,	te	quiero	a	ti	—dijo—.	Solo	a	ti.

Sus	 palabras,	 tan	 fuertes	 como	 cualquier	 hechizo	 que	 pudiera	 haber
conjurado,	 recuperaron	su	confianza	de	nuevo.	Tomó	su	bolígrafo	y	pasaron	el
tiempo	restante	juntos	preparándose	para	la	audiencia	de	la	corte.	Cuando	habían
revisado	 todos	 los	cargos	y	cómo	deseaba	proceder	con	su	defensa,	 llamó	a	 la
puerta	 para	 alertar	 al	 guardia	 de	 que	 estaba	 listo	 para	 irse.	 Cuando	 las	 llaves
tintinearon	en	la	cerradura,	deslizó	una	lata	de	cigarrillos	y	la	caja	de	cerillas	del
cajón	de	la	cocina	en	su	bolsillo.



—¿Qué	es	esto?

—Piensa	 en	 ello	 como	una	moneda.	Al	menos	 en	 la	 ciudad	 así	 es	 como
funcionaba.	 Supongo	 que	 podría	 ser	 lo	 mismo	 en	 la	 prisión	 de	 una	 bruja	 sin
acceso	a	tu…	capacidad.

—Ah,	sí	—dijo,	palmeando	la	lata	y	los	fósforos	en	su	bolsillo—.	Gracias
por	pensar	en	esto.

Entonces	deseó	abrazarla,	sentir	su	cabello	en	sus	manos.	Solo	les	quedaba
un	 momento	 juntos.	 Pero	 la	 puerta	 ya	 se	 había	 abierto	 y	 pronto	 la	 llevarían
rápidamente	a	la	sala	del	tribunal.

—Una	 cosa	 más	 —dijo	 mientras	 el	 guardia	 registraba	 su	 canasta	 de
comida	 en	 busca	 de	 contrabando	 una	 vez	 más—.	 He	 acordado	 entrevistar	 a
Gerda	 du	 Monde	 por	 la	 mañana	 para	 obtener	 su	 cuenta.	 Quiero	 ver	 por	 mí
mismo	lo	que	piensa	de	los	cargos.	Es	posible	que	Bastien	estuviera	involucrado
en	 algo	 que	 debería	 haber	 hecho	 que	 lo	matara,	 algo	 sobre	 lo	 que	 ella	 podría
arrojar	algo	de	luz.

El	rostro	de	Elena	se	tensó	con	preocupación	mientras	asentía.

—Está	bien,	pero	ten	cuidado	de	no	molestarla.	Y	mira	si	puedes	conocer
algo	más	sobre	esas	hermanas	brujas	de	las	que	te	hablé.	Hay	algo	que	no	está
bien	en	ellas.

Y	con	eso	ella	 se	 fue,	y	él	 sintió	una	vez	más	el	pellizco	de	 sus	zapatos
mientras	caminaba	hacia	la	sala	del	tribunal.

	

	



Capítulo	Veinte
	
	

Elena	se	hundió	con	la	espalda	contra	la	pared,	aterrizando	derrotada	en	el
suelo.	Había	mantenido	 la	 compostura	 frente	 a	 Jean-Paul,	 el	 juez	 e	 incluso	 el
guardia	que	 la	había	 acompañado	de	 regreso	 a	 su	 celda,	 pero	 ahora	 la	 ira	y	 la
frustración	 habían	 desgastado	 su	 resolución.	 Se	 le	 había	 negado	 la	 fianza.	No
saldría.	 Estaría	 atrapada	 dentro	 de	 estas	 paredes	 durante	meses.	 Atrapada	 una
vez	más	en	los	dientes	del	Viejo	Zorro.	Clavó	sus	dedos	en	el	cabello	y	tiró	de
las	raíces	hasta	que	quiso	gritar.

—No	significa	que	te	condenarán	—dijo	Yvette.

La	 joven	 masticó	 un	 albaricoque	 y	 la	 miró	 expectante	 desde	 la	 pared
opuesta.	Ya	no	amenazaba	con	su	horquilla,	pero	Elena	no	podía	estar	segura	si
eso	 era	 un	 cambio	 permanente	 o	 simplemente	 habían	 llegado	 a	 una	 tregua
silenciosa	después	de	haberle	regalado	su	canasta	de	comida.

—No	puedo	volver	a	hacer	esto.

Yvette	escupió	una	astilla	de	la	semilla.

—¿Qué	dijeron	en	la	corte?

Sidra	era	mejor	para	mantener	sus	pensamientos	alejados	de	su	rostro,	pero
levantó	 la	vista	de	 arrullar	y	 acariciar	 al	 pequeño	gorrión	posado	en	 su	 rodilla
doblada,	ansiosa	por	escuchar.

—El	fiscal	me	llamó	desviada	y	dijo	que	sería	un	crimen	liberar	a	alguien
tan	peligrosa	en	las	calles.	Al	parecer,	el	magistrado	estuvo	de	acuerdo.

—¿Tú?	¿Una	desviada?	—La	boca	de	Yvette	se	abrió—.	Créeme,	sé	qué
es	una	desviada,	y	lo	único	extraño	en	ti	es	que	te	falta	el	dedo	del	pie.

Mortificada,	 Elena	 rápidamente	 se	 cubrió	 los	 pies	 descalzos	 con	 el
dobladillo	de	 su	 falda,	demostrando	el	punto	de	vista	de	 la	 joven.	La	 reacción
provocó	una	carcajada	en	Sidra,	cuyos	dientes	de	oro	y	marfil	brillaban	en	una
amplia	sonrisa.	Se	extendió	a	Yvette,	quien	soltó	una	risita	antes	de	caer	de	lado
en	un	ataque	de	risa.	Finalmente	Elena	sucumbió	también,	riendo	como	una	loca
hasta	que	las	lágrimas	brotaron	de	las	comisuras	de	sus	ojos.



Un	momento	 después,	 sin	 aliento	 pero	 aliviada	 de	 la	 presión	 como	 una
botella	de	champán	recién	abierta,	se	puso	seria	y	se	secó	los	ojos	con	la	manga.
Todavía	 podía	 oler	 a	 Jean-Paul	 en	 su	 piel.	 Inhaló,	 sintiéndose	 tranquila.	 Con
suerte,	el	aroma	duraría	toda	la	noche	para	que	pudiera	soñar	con	él	en	lugar	de
la	pesadilla	en	la	que	se	había	convertido	su	vida.

—¿Tienes	que	ver	a	 tu	hombre	en	 la	corte?	—Las	manchas	de	kohl	bajo
los	 ojos	 de	 Yvette	 se	 habían	 convertido	 en	 rayas	 negras	 de	 acuarela	 en	 sus
mejillas.

—Él	es	mi	abogado.

La	joven	resopló,	como	si	también	tratara	de	captar	su	olor.

—Eso	es	conveniente.	Tendré	que	tener	eso	en	cuenta	la	próxima	vez	que
un	 abogado	 venga	 a	 pedir	 mis	 servicios.	 Puede	 que	 tengamos	 que	 hacer	 un
intercambio.

Recordando	 los	 oficios,	 Elena	 buscó	 en	 su	 bolsillo	 los	 cigarrillos.	No	 le
sirvieron	 de	moneda.	Aparte	 de	 la	 canasta	 que	 había	 traído	 con	 ella,	 no	 había
nada	que	comprar,	ni	comida	extra,	ni	mantas	de	repuesto,	ni	zapatos,	pero	si	los
cigarrillos	animaban	a	charlar,	al	menos	ayudarían	a	pasar	el	 tiempo	y	hacer	la
vida	más	fácil.

Sacó	la	lata	azul	y	la	caja	de	fósforos	del	bolsillo	y	se	las	señaló	a	Yvette.

—Aquí.	Un	pequeño	consuelo	para	las	desviadas.

—¡Cigarrillos!	—Yvette	se	abalanzó	con	esa	vivacidad	suya,	cruzando	la
pista	 con	 la	 ligereza	 de	 una	 bailarina	 al	 ver	 la	 lata—.	 ¿Cómo	 los	 pasaste	 a
escondidas	entre	los	guardias?	—susurró.

—¿No	 están	 permitidos?	 —Sostuvo	 los	 cigarrillos	 y	 las	 cerillas	 en	 la
palma	de	su	mano.

Yvette	se	los	arrebató	de	un	golpe.

—¡Shhhh!	—dijo	y	se	dio	la	vuelta	para	ver	la	reacción	de	su	compañera
de	celda.

Todos	los	músculos	del	cuerpo	de	Sidra	se	tensaron.	Su	boca	se	dibujó	en
una	 línea	dura.	Sus	ojos,	ahora	oscuros	y	entrecerrados,	 revisaron	el	pasillo	en
busca	de	señales	de	la	matrona	con	la	mirada	de	un	depredador.



—Fósforos	—le	 dijo	Yvette	 a	Sidra.	La	 palabra	 tenía	 algo	 que	Elena	 no
entendió.	Entonces	la	joven	agitó	las	allumettes	dentro	de	la	caja,	bromeando—.
Ven	y	tómalos.

La	hechicera	dio	un	salto,	pero	Yvette	fue	rápida	y	se	apresuró	a	regresar	a
su	lado	de	la	celda.	La	cadena	de	la	pierna	de	Sidra	la	había	detenido	poco	antes
de	alcanzar	a	la	mujer.	Ella	arremetió	y	golpeó	con	sus	largas	uñas,	pero	Yvette
simplemente	sonrió,	burlándose	de	ella	sacudiendo	la	caja	de	nuevo.	Segura	de
ser	intocable,	Yvette	sacó	un	cigarrillo	y	sacó	una	cerilla	de	la	caja.	Sus	labios	se
apretaron	 en	 una	 sonrisa	 mientras	 arrastraba	 la	 punta	 del	 fósforo	 contra	 la
almohadilla	con	un	golpe	fuerte.	El	fósforo	se	encendió	en	un	destello	naranja	y
los	ojos	de	Sidra	brillaron	 en	 sincronía.	Luego,	 frunció	 el	 labio	hacia	 la	 joven
mientras	la	veía	pasar	la	llama	a	través	del	tabaco	con	una	larga	inhalación.

Elena	 pensó	 que	 Sidra	 podría	 cortarse	 su	 propio	 pie	 para	 liberarse	 de	 la
cadena	mientras	 observaba	 cómo	 el	 humo	 se	 arremolinaba	 desde	 la	 punta	 del
cigarrillo	de	Yvette.	Sabía	que	el	 tabaco	era	una	hierba	poderosa.	Incluso	sabía
una	poción	o	dos	que	 requerían	 agregar	 la	 sustancia,	 pero	nunca	había	visto	 a
nadie	tan	hambriento	por	el	sabor.

Sidra	extendió	la	mano.

—¡Dámelos,	puta!

—También	 son	 la	 marca	 Egyptienne	 Luxury	 —dijo	 Yvette,	 leyendo	 la
etiqueta—.	¿No	está	hecho	a	medida?

—Dale	los	cigarrillos	—dijo	Elena—.	Son	para	todas.

Un	 rastro	 de	 humo	 salió	 serpenteando	 de	 la	 boca	 de	 Yvette	 mientras
inclinaba	la	cabeza.

—¿Quieres	saber	por	qué	no	se	permiten	cigarrillos	en	nuestra	celda?	—La
joven	 mostró	 una	 sonrisa	 diabólica—.	 Mira	 esto	—dijo	 y	 arrojó	 el	 cigarrillo
encendido	hacia	Sidra.

La	hechicera	se	tumbó	boca	abajo	en	el	suelo	sucio,	con	la	mano	abierta	y
los	dedos	abiertos	para	coger	el	cigarrillo	a	medio	fumar	que	rodaba	hacia	ella.
Una	vez	que	estuvo	en	su	mano,	ya	no	se	postró.	Se	incorporó	como	si	estuviera
en	 trance	y	caminó	de	 regreso	al	 lugar	donde	su	cadena	estaba	atornillada	a	 la
pared.

Su	 desesperación	 se	 evaporó.	 Y,	 sin	 embargo,	 no	 había	 inhalado.	 Ni



siquiera	 se	 había	 llevado	 el	 tabaco	 a	 la	 boca.	 En	 cambio,	 cerró	 los	 ojos	 y
agradeció	 a	 su	 dios,	 como	 si	 estuviera	 eternamente	 agradecida	 por	 el	 trozo
desechado.

—Solo	 recuerda	 quién	 te	 dio	 eso	 —advirtió	 Yvette,	 encendiendo	 un
cigarrillo	nuevo	para	ella.

—¿Por	qué	no	podemos	fumar?

Elena	 esperó	 una	 respuesta,	 pero	 la	 joven	 simplemente	 sopló	 humo	 y
señaló	a	Sidra.	La	bruja	del	desierto	extendió	el	brazo	para	dejar	que	su	bata	de
seda	cayera	al	suelo.	Sus	ojos	se	abrieron	con	una	anticipación	fanática	mientras
presionaba	 la	 punta	 humeante	 del	 cigarrillo	 contra	 la	 tela.	 Un	 agujero	 negro
bordeado	 de	 naranja	 floreció	 vivo,	 quemando	 a	 través	 de	 la	 seda	 hasta	 que	 se
encendió	en	llamas.

—¿Qué	está	haciendo?	¡Sidra,	no!

—Pueden	bloquear	la	magia	y	los	hechizos	—dijo	Sidra	mientras	el	fuego
subía	por	su	brazo,	brillando	con	una	 intensidad	antinatural—,	pero	no	pueden
despojarnos	 de	 la	 esencia	 de	 lo	 que	 somos.	—Los	 dientes	 de	 oro	 y	marfil	 de
Sidra	 brillaron	 en	 una	 sonrisa	 triunfante,	 luego	 levantó	 los	 brazos	 como	 si	 le
diera	la	bienvenida	al	fuego,	suplicando	al	calor	que	le	quemara	la	ropa,	la	piel,
el	cabello.

Elena	tomó	su	manta	para	sofocar	las	llamas,	pero	ya	era	demasiado	tarde.
El	 fuego	 se	 había	 extendido	 demasiado	 rápido,	 como	 si	 Sidra	 hubiera	 sido
empapada	en	aceite.	Totalmente	envuelta,	 la	bruja	del	desierto	brilló	dentro	de
las	llamas	antes	de	estallar	en	un	tornado	de	fuego.

El	 calor	 se	 volvió	 tan	 insoportable	 que	 Elena	 tuvo	 que	 retroceder	 y
cubrirse	 los	 ojos	 con	 la	 mano.	 Indefensa,	 vio	 cómo	 las	 llamas	 consumían	 el
cuerpo	de	Sidra	hasta	que	se	derrumbó	en	el	suelo	y	se	desintegró	en	una	pila	de
ceniza	cerosa.	El	fuego	chisporroteó	y	una	columna	de	humo	se	elevó	desde	la
pata	de	hierro	de	metal,	enroscándose	hacia	arriba	como	si	estuviera	dirigida	por
una	fuerza	invisible.	Yvette	se	puso	de	pie,	con	los	ojos	encendidos	de	asombro.
El	 fantasma	 de	 una	 risa	 resonó	 en	 las	 paredes,	 seguido	 de	 una	 bocanada	 de
incienso,	y	luego	el	humo	salió	por	la	ventana	y	quedó	libre.

—¡Vaya!	Lo	hizo.	Salió.	—Yvette	giró	en	una	pirueta—.	Había	oído	hablar
de	eso,	pero	nunca	pensé	que	vería	una	combustión	frente	a	mis	propios	ojos.



Elena	abrazó	 la	manta	contra	 su	pecho.	Había	pensado	que	conocía	 todo
tipo	de	magia	que	existía,	pero	claramente	estaba	equivocada.

—¿Cómo	pudo	sobrevivir	a	las	llamas	sin	un	hechizo	de	protección?

Yvette	 recogió	 los	 cigarrillos	 y	 las	 cerillas,	 y	 los	 escondió	 detrás	 de	 una
piedra	suelta	en	la	pared.

—Pensé	que	todas	las	brujas	de	la	vid	eran	educadas.	¿No	sabías	que	era
una	jinni?	Están	hechos	de	fuego.	Por	supuesto	que	sobrevivió.

—¿Una	jinni16?	—La	grand-mère	siempre	los	había	hecho	parecer	más	un
mito	que	una	 realidad.	Unas	vueltas	de	humo	fueron	 llevadas	por	el	viento.	El
olor	 de	 la	 premonición.	 Una	 racha	 de	 locura	 en	 una	 mente	 por	 lo	 demás
tranquila.

—Una	 se	 unió	 al	 carnaval	 después	 de	 la	 última	 Feria	 Mundial	 —dijo
Yvette,	 tomando	 una	 última	 y	 profunda	 inhalación	 de	 su	 cigarrillo—.	 Había
viajado	 a	 través	 de	 dos	 continentes	 para	 ver	 las	 maravillas	 de	 la	 nueva	 era	 y
luego	terminó	fascinada	y	enamorada	de	nuestro	malabarista	de	fuego.	Ellos	dos
eran	la	cosa	más	loca	que	jamás	hayas	visto.	Las	chispas	volaban	cada	vez	que
se	tomaban	de	la	mano.

Una	puerta	se	cerró	de	golpe	en	el	pasillo,	 seguida	por	el	 sonido	de	pies
corriendo.	Yvette	corrió	a	su	rincón,	agitando	una	mano	para	despejar	el	humo.
Elena	se	quedó	paralizada	sobre	la	marca	de	la	quemadura	en	el	suelo,	 todavía
agarrada	a	la	manta.

El	guardia	de	la	prisión	corrió	hacia	los	barrotes	de	la	celda.

—¡Oh,	no,	no,	no!	—Tomó	su	 silbato	y	dio	 la	alarma.	La	matrona	entró
como	un	pato	dos	minutos	más	tarde,	con	la	bata	flotando	detrás	de	ella.

—¿Qué	pasó?	¿Dónde	está	nuestra	tercera	prisionera?	—La	matrona	lanzó
un	hechizo	para	iluminar	la	celda	y	vio	la	pila	de	carbón	negro	en	el	centro	del
suelo—.	¿Ella	escapó	por	el	fuego?	¿Cómo	consiguió	acceso	a	una	llama?

Casi	 le	hizo	sonar	 los	dientes	al	pobre	 joven	guardia	mientras	 lo	sacudía
por	la	solapa,	exigiendo	una	respuesta.

—Ella	—dijo,	señalando	a	Elena—.	Ella	tuvo	una	visita.	—La	matrona	lo
sacudió	 de	 nuevo,	 por	 lo	 que	 agregó	 en	 su	 defensa—:	 Debe	 haber	 sido	 su
abogado.	No	los	registran.



La	matrona	miró	a	Elena	con	los	ojos	entrecerrados.

—Te	arrepentirás	de	esto	—dijo	y	chasqueó	 los	dedos	al	guardia—.	Haz
sonar	la	alarma	de	la	torre.	Notifícalo	al	alcalde.	Tenemos	una	asesina	suelta.

	

***
	

Elena	se	sentó	y	contó	las	estrellas	a	través	de	los	barrotes	de	la	ventana.
Más	de	mil	de	ellas	parpadeaban	en	el	espacio	negro	dentro	del	marco	estrecho.
Envolvió	 su	 manta	 alrededor	 de	 sus	 hombros	 e	 inhaló	 el	 rastro	 de	 incienso
dejado	 por	 su	 anterior	 dueña.	 Estar	 hecha	 de	 fuego	 en	 un	 mundo	 lleno	 de
combustible	—un	 derviche	 giratorio	 de	 ira	 controlada,	 girando	 bajo	 el	 ojo	 del
Omnisciente—	la	idea	envió	un	escalofrío	que	recorrió	su	piel.

Arder	hasta	que	tus	huesos	se	convirtieran	en	cenizas,	pero	sobrevivir	a	la
transformación	 sin	 la	 ayuda	 de	 un	 hechizo…	 Sidra	 tenía	 razón.	 Para	 que	 la
esencia	de	una	persona	 sobreviviera,	 tenía	que	 estar	 tan	 entrelazada	 con	 el	 ser
central	que	las	cadenas	y	los	contra	hechizos	no	pudieran	afectarla,	razón	por	la
cual	había	podido	aferrarse	a	lo	suficiente	de	sí	misma	para	permanecer	unida	a
su	intelecto	y	escapar	de	la	maldición.	Su	segunda	vista	había	abierto	un	camino
que	 le	permitió	 sobrevivir	porque	era	 intrínseco	a	quién	era	ella.	Así	 como	un
genio	está	hecho	de	fuego.	Y	un	asesino	estaba	atraído	por	la	sangre.

Sí,	eso	también	era	algo	que	residía	dentro.	Una	vez	se	había	considerado
capaz	de	cometer	un	asesinato,	mojando	sus	manos	en	la	sangre	de	la	venganza
para	liberarse	del	dolor	de	su	maldición,	pero	era	una	mancha	que	sus	manos	no
usarían.	Cuando	se	enfrentó	al	hecho,	no	demostró	ser	una	asesina.	Sin	embargo,
quienquiera	que	hubiera	matado	a	Bastien	debía	soportar	esa	brutal	racha	en	su
piel,	 en	 su	 cabello	 y	 en	 su	 aliento.	 Estarían	 imbuidos	 de	 su	 hedor,	 porque	 la
sangre	y	la	muerte	eran	parte	de	su	esencia.	Pero,	¿qué	haría	que	una	persona	se
volviera	tan	depravada?	Entendía	que	la	mente	exploraba	la	emoción	del	riesgo,
pero	¿saltar	al	acto?

Una	 advertencia	 trepó	 por	 su	 espalda,	 una	 articulación	 a	 la	 vez	 para
posarse	 en	 su	 clavícula.	 Las	 arcaicas	 reglas	 de	 la	 magia	 de	 sangre	 se
derrumbaron	en	su	mente.	¿Qué	valor	tenía	derramar	la	sangre	de	un	zorro	o	un
gato?	¿O	la	de	Bastien	para	el	caso?	¿Y	qué	hechizo	permitiría	cualquiera	de	los
dos?	 A	 pesar	 de	 todos	 sus	 poderes	 de	 segunda	 vista,	 estaba	 ciega	 a	 su



significado.	 Y	 sin	 su	 libertad,	 estaba	 tan	 indefensa	 como	 cualquier	 mortal
tropezando	para	descubrirlo.

Golpeó	la	parte	de	atrás	de	su	cabeza	contra	la	pared	con	frustración.

—No	debería	estar	aquí.

—¿Qué,	 deberías	 estar	 en	 el	 cabaret	 bebiendo	 champán?	 —Incluso
después	 de	 la	 amenaza	 de	 la	 matrona,	 Yvette	 se	 fumó	 un	 último	 cigarrillo
desafiante	después	de	apagar	 las	 luces,	 lanzando	el	humo	al	 aire,	desafiando	a
los	guardias	a	atraparla.

Eso	era	un	problema.	Era	demasiado	joven	para	prever	las	consecuencias
de	su	 rebelión,	pero	demasiado	 inteligente	para	afirmar	 ignorancia	 sobre	cómo
ella	 también	 podría	 derrotar	 a	 otros	 con	 sus	 acciones.	 Las	 estrellas	 decían	 lo
mismo.	Envalentonadas	por	la	fase	oscura	de	la	luna,	las	constelaciones	giraban
en	su	cielo	infinito,	lentamente	como	un	sacacorchos	hacia	el	futuro,	adivinando
futuros	 inmutables	 para	 aquellos	 que	 aún	 estaban	 despiertos	 y	 mirando	 hacia
arriba.

—Nos	encadenarán	a	las	dos	al	suelo	si	no	te	deshaces	de	esa	cosa.

—Oh	 là	 là,	 ¿no	 estamos	 luchadoras	 esta	 noche?	 —La	 joven	 apagó	 la
colilla	del	cigarrillo	en	el	suelo	cerca	del	lugar	donde	Sidra	se	había	incinerado
—.	¿Feliz	ahora?

—Para	nada.

Ignoró	el	grosero	movimiento	de	los	dedos	de	Yvette	debajo	de	su	barbilla
y	se	estiró	de	costado	para	apoyar	la	cabeza	en	su	brazo	doblado.	Los	guardias
habían	 raspado	 la	 ceniza	 de	 la	 superficie	 del	 suelo	 antes	 para	 reunir	 pruebas,
pero	 quedaba	 una	mancha	 de	 hollín.	 Elena	 lo	miró	 con	 una	 punzada	 de	 celos
antes	de	cerrar	los	ojos.

Ni	siquiera	tres	respiraciones	después	volvió	a	oler	el	humo	y	se	apoyó	en
un	codo,	lista	para	una	pelea	sin	cuartel.

—Dije	que	lo	apagaras.

—¡Lo	hice!

Elena	olfateó	 el	 aire	 de	nuevo,	 y	 su	nariz	 se	 llenó	de	un	olor	 a	 incienso
demasiado	 fuerte	 e	 inmediato	 para	 provenir	 de	 la	 manta.	 Se	 sentó,	 sus	 ojos
escudriñaron	la	oscuridad.	Mientras	rastreaba	la	celda	en	busca	de	la	fuente,	vio



una	 veta	 de	 humo	 serpenteando	 entre	 las	 grietas	 de	 las	 vigas	 del	 techo.	 Más
humo	dulce	se	hundió	entre	las	vigas,	y	luego	la	primera	de	las	llamas	comenzó
a	lamer	la	parte	inferior	de	las	vigas.

—Levántate,	Yvette.

—¿Por	qué	eres	una	perra	tan	tensa?

La	joven	se	dio	la	vuelta,	blandiendo	su	horquilla	afilada	como	una	daga
mientras	 una	 serie	 de	 pisadas	 retumbantes	 sacudían	 el	 techo.	 Sus	 ojos	 se
dispararon	 hacia	 el	 techo.	 Una	 cinta	 de	 humo	 bajó	 flotando,	 envolviéndose
deliberadamente	alrededor	de	su	cuello	como	una	soga.	Con	el	pánico	apropiado,
se	cubrió	la	boca	con	su	blusa	delgada	y	escapó	a	la	esquina	de	la	celda	de	Elena.

—¡Guardia!	 ¡Fuego!	 —Yvette	 agitó	 los	 barrotes	 mientras	 el	 humo	 se
dirigía	hacia	ella	de	nuevo—.	¡Fuego!	¡Abre	la	puerta,	bastardo!	—Dio	un	paso
atrás	 e	 intentó	 desesperadamente	 un	 hechizo	 en	 la	 cerradura.	 Se	 apagó	 en	 el
momento	en	que	las	palabras	salieron	de	su	lengua.

—Es	 inútil	 —dijo	 Elena,	 buscando	 algo,	 cualquier	 cosa,	 que	 pudiera
ayudarlas	a	escapar.	Finalmente,	recogió	la	manta,	comenzó	a	rasgar	un	extremo
y	luego	la	rasgó	en	tres	pedazos.

—¿Qué	estás	haciendo?

—Pensando	como	un	mortal	—dijo	y	ató	los	pedazos	de	manta	juntos	para
tener	un	pedazo	largo—.	Dame	esa	horquilla.

La	joven	se	la	entregó,	Elena	la	ató	al	final	de	la	manta	y	le	dio	un	fuerte
tirón.	 Levantó	 la	manta	 en	 su	mano	 derecha,	 deslizó	 su	 brazo	 a	 través	 de	 los
barrotes	y	balanceó	la	manta	hacia	la	campana	de	alarma	en	la	pared.	El	nudo	de
la	manta	rebotó	en	el	metal,	haciendo	un	ruido	sordo	y	lastimero.

—¡Más	fuerte!

—¡Lo	estoy	intentando!	—Tomó	una	bocanada	de	aire	y	volvió	a	apuntar.
Esta	vez	el	alfiler	de	plata	golpeó	la	campana,	haciendo	sonar	una	nota	fuerte	y
clara.	Lo	hizo	una	y	otra	y	otra	vez	hasta	que	el	guardia	entró	al	pasillo	dispuesto
a	maldecirlas	a	ambas	por	despertarlo.

Dos	rastros	de	humo	se	deslizaron	por	el	pasillo,	enroscándose	alrededor
de	la	cabeza	y	el	cuello	del	guardia.

Yvette	golpeó	los	barrotes	para	llamar	la	atención	del	guardia.



—¡Abre	la	puerta,	tonto!	Déjanos	salir	antes	de	que	muramos	aquí.

El	guardia	vaciló,	parpadeando	 tanto,	al	parecer,	 contra	el	humo	cegador
como	lo	hizo	contra	las	estrictas	reglas.	En	el	último	momento	cedió	y	puso	la
llave	en	la	cerradura.	La	puerta	se	abrió	y	corrieron	a	través	de	la	dulce	nube	de
incienso	quemado.

—Por	aquí	—dijo	el	guardia,	señalando	las	escaleras.	Sus	pies	golpeaban
los	 escalones	 y	 se	 apresuraron	 hacia	 la	 salida.	 Llegaron	 al	 nivel	 del	 suelo,
ansiosos	 por	 correr	 hacia	 la	 puerta,	 cuando	 el	 guardia	 les	 ordenó	 que	 se
detuvieran.	La	matrona	estaba	en	el	otro	extremo	del	pasillo	gritando	hechizos
sofocantes,	 pero	 las	 llamas	 que	 lamían	 el	 techo	 con	 vigas	 solo	 crecieron,	 sus
palabras	 golpeaban	 como	 agua	 arrojada	 a	 un	 fuego	 de	 grasa.	 Incluso	 los
cimientos	de	piedra	parecieron	incendiarse	cuando	las	llamas	se	aferraron	a	las
paredes	de	la	antigua	fortaleza.

—Es	inútil	—gritó—.	Evacuen	a	las	brujas.	Me	ocuparé	de	los	prisioneros
mortales	en	el	ala	este.

El	guardia	buscó	a	tientas	sus	llaves	presa	del	pánico.

—Ustedes	dos,	aquí.

Hizo	 un	 gesto	 hacia	 una	 pequeña	 habitación	 donde	 las	 restricciones	 de
metal	colgaban	en	filas	a	lo	largo	de	la	pared.

Yvette	se	resistió.

—La	escuchaste,	sácanos	de	aquí.

—No	hasta	que	te	pongan	grilletes.

—¿Todo	el	lugar	se	va	a	quemar	y	quieres	retenernos?

—No	 me	 arriesgo	 a	 más	 fugas	—dijo	 y	 las	 empujó	 a	 ambas	 de	 frente
contra	la	pared.

Las	vibraciones	del	hechizo	rúnico	zumbaron	a	lo	largo	de	la	piel	de	Elena
cuando	 el	 guardia	 le	 puso	 un	 grillete	 alrededor	 de	 la	 muñeca	 izquierda.	 La
esperanza	se	hundió	cuando	el	otro	brazalete	rodeó	la	muñeca	derecha	de	Yvette,
atándolas.	Si	 había	 tenido	una	 idea	para	 correr,	 simplemente	 la	 habían	podado
hasta	la	médula.

Se	abrió	la	puerta	gigante	de	roble	de	Maison	de	Chêne.	El	guardia	escoltó



a	las	brujas	escaleras	abajo	y	bajo	el	arco	de	ladrillo	al	pie	de	la	colina.	Libres	de
las	 nubes	 de	 humo,	 aspiraban	 profundas	 bocanadas	 de	 aire	 fresco	 de	 la	 noche
mientras	se	aferraban	a	los	pilares	de	piedra	que	sostenían	el	arco.	El	miedo	se
disolvió	en	asombro	cuando	Elena	se	volvió	para	mirar	las	enormes	llamas	que
coronaban	 el	 techo	 del	 antiguo	 castillo.	 Abajo,	 en	 la	 entrada	 principal,	 la
matrona	conducía	a	una	docena	de	mujeres	aterrorizadas	a	 través	de	 la	puerta,
ordenándoles	que	mantuvieran	la	calma	mientras	agitaba	su	varita.	Pero	antes	de
que	 pudiera	 arrojar	 el	 encantamiento,	 las	 vigas	 de	 la	 entrada	 principal	 se
derrumbaron	y	 las	prisioneras	encadenadas	se	dispersaron	por	 los	escalones	de
piedra	como	una	bandada	de	gacelas	en	estampida,	tropezando	y	dando	tumbos
unas	 sobre	 otras.	 Los	 guardias,	 incluido	 el	 que	 vigilaba	 a	 Elena	 e	 Yvette,
corrieron	para	contener	el	caos	y	acorralar	a	las	prisioneras	mortales.

Una	 risa	 familiar	 resonó	 en	 las	 paredes	 de	 la	 prisión,	 pinchando	 los
instintos	sobrenaturales	de	Elena.

—Es	Sidra	—le	susurró	a	Yvette—.	Ella	está	haciendo	esto.

El	rostro	de	Yvette	se	iluminó.

—Sabía	 que	 no	 olvidaría	 quién	 le	 dio	 ese	 cigarrillo.	 Vamos,	 ahora	 es
nuestra	oportunidad.

—¿Qué,	quieres	decir	correr?

—¡Sí!

—¿Y	hasta	dónde	crees	que	llegaremos,	unidas	y	sin	poder	hacer	magia?

Yvette	arrugó	la	nariz	ante	la	lógica	y	tiró	de	su	brazo,	forzando	a	Elena	a
perder	el	equilibrio.	Ella	tiró	hacia	atrás	y	una	columna	de	humo	se	elevó	junto	a
ellas.	Una	 abrumadora	 nube	 de	 incienso	 las	 impulsó	 a	 agitar	 sus	manos	 libres
frente	a	sus	rostros,	mientras	la	forma	de	un	humano	emergía	del	humo.

—Pensé	que	ya	estarías	a	medio	camino	de	tu	desierto	—dijo	Yvette.

—Y	 tal	 vez	 lo	 estaba.	 Pero	 una	 deuda	 es	 una	 deuda.	 —Sidra,	 ahora
completamente	reanimada,	sonrió	y	les	mostró	sus	dientes	con	incrustaciones	de
oro,	luego	negó	con	la	cabeza	en	sus	muñecas	encadenadas—.	Esto	complica	las
cosas,	¿no?

Yvette	levantó	el	brazo,	tirando	del	de	Elena	por	la	cadena.

—¿Puedes	quitarnos	estas	cosas?



Sidra	se	encogió	de	hombros.

—Es	algo	que	puedo	hacer.	Se	 lo	debo	a	cada	una	por	mi	 fuga	y,	por	 lo
tanto,	 les	 debo	 un	 favor	 a	 ambas.	Y,	 sin	 embargo,	 no	 esperaba	 que	 estuvieran
encadenadas.

—¿Qué	 diferencia	 hace?	—chilló	 Yvette	 antes	 de	 echar	 una	mirada	 por
encima	del	hombro—.	Solo	hazlo	antes	de	que	ese	maldito	guardia	regrese.

Sidra	pasó	los	dedos	por	el	aire	y	una	cortina	de	humo	nubló	la	vista	de	los
guardias.

La	jinni	miró	a	Elena	a	los	ojos.

—Sus	destinos	han	sido	atados.

—¿Qué	significa	eso?	—preguntó	Yvette.

—Significa	que	ambas	deben	desear	 libertad	para	que	yo	 les	conceda	 tal
cosa.

—¡Por	supuesto	lo	hacemos!

Sidra	golpeó	 con	 los	nudillos	 la	 frente	de	Yvette	y	 luego	 señaló	 a	Elena
con	el	dedo.

—¿Alguna	 vez	 te	 detuviste	 a	 pensar	 que	 esta	 podría	 ser	 realmente
inocente?	Si	concedo	tu	deseo	y	te	libero,	la	convertiré	en	fugitiva	también.	No
puedo	decidir	el	destino	de	otro	por	ellos.	Ella	debe	elegir	su	camino.

Yvette	dejó	caer	el	brazo	y	miró	a	Sidra.

Elena	 sintió	 el	 pellizco	 de	 los	 grilletes	 contra	 sus	 muñecas.	 Correr
significaba	culpa,	pero	 temía	que	quedarse	 terminara	en	una	cita	segura	con	 la
demi-lune17,	 inocente	 o	 no.	 Estaba	 atrapada	 de	 nuevo	 por	 la	 misma	 mano
malvada	 del	 destino	 que	 la	 había	 despojado	 de	 su	 libertad	 una	 vez	 antes,
mientras	el	verdadero	asesino	todavía	deambulaba	por	las	calles	y	colinas	de	su
hogar.	Al	igual	que	la	bruja	que	la	había	maldecido	siete	años	antes.

Su	deseo	de	justicia	se	reavivó.	Levantó	la	muñeca	ante	la	genio.

—Libéranos.

Sidra	enarcó	una	ceja	y	asintió.

—Como	desees.



Un	 segundo	 después,	 un	 destello	 de	 chispas	 rodeó	 los	 grilletes	mágicos
que	 unían	 a	 las	 brujas.	Las	 esposas	 brillaban	 como	 si	 las	 hubieran	 arrojado	 al
fuego	de	un	herrero	antes	de	desintegrarse	en	una	pila	de	cenizas	a	sus	pies.	Las
brujas	 se	 frotaron	 las	muñecas	 no	 quemadas,	 besaron	 la	mejilla	 de	 la	 genio	 y
corrieron.

	

***
	

La	luna	creciente	se	soltó	de	las	nubes	cuando	el	aullido	de	los	perros	y	el
estruendo	de	la	alarma	rugieron	sobre	el	terraplén.	Una	capa	de	humo,	destinada
a	ocultar	el	movimiento	y	confundir	a	los	sabuesos,	disminuyó	para	revelar	la	luz
de	las	antorchas	distantes	que	se	movían	en	su	dirección.	Elena	se	agachó	más
abajo	 en	 el	 barranco	 junto	 a	 la	 niña	 traviesa.	 Era	 una	 tonta	 por	 haber	 huido,
escapando	a	 la	noche	como	una	delincuente	común.	Pero	su	desesperación	por
encontrar	 la	 verdad	 y	 exonerarse	 a	 sí	 misma	 había	 superado	 su	 mejor	 juicio.
Había	seguido	un	impulso,	el	instinto	natural	de	una	bruja,	y	uno	que	rara	vez	la
había	defraudado	antes.

Los	 perros	 estaban	 lo	 suficientemente	 cerca	 como	 para	 escuchar	 el
resoplido	de	su	aliento	contra	la	tierra.

Yvette	estiró	el	cuello	para	escuchar.

—¿Por	qué	se	están	acercando?

—Los	guardias	deben	estar	usando	contrahechizos	para	dispersar	la	cortina
de	humo	de	Sidra.

—¿Qué	hacemos?

—Darles	lo	que	quieren.	—Elena	examinó	el	suelo	y	arrancó	un	diente	de
león	peludo	por	el	tallo.	Pasó	el	delicado	capullo	por	el	antebrazo	expuesto	y	lo
llevó	a	sus	labios—.	Esparce	estas	semillas	en	la	tierra,	y	con	ellas	se	unirá	mi
olor.	—Sopló	sobre	la	cabeza	de	la	semilla	para	esparcir	sus	cientos	de	semillas
en	 la	 brisa	 predominante.	 Las	 semillas	 copetudas	 brillaron	 brevemente	 en	 la
oscuridad	mientras	 llevaban	 su	magia	 por	 el	 barranco	 y	 hacia	 el	 bosque	 para
crear	un	rastro	de	olor	separado—.	Esperemos	que	sea	suficiente	para	confundir
a	los	perros.	Vamos.

Con	Yvette	pisándole	 los	 talones	a	Elena,	 las	dos	corrieron	por	sus	vidas



en	la	dirección	opuesta.	Espinas,	ramitas	y	piedras	devastaban	sus	pies	descalzos
mientras	 cortaban	 un	 prado.	 Cruzaron	 un	 arroyo	 poco	 profundo	 bordeado	 de
abedules	plateados,	 luego	arañaron	el	 lodo	y	 la	maleza	para	 trepar	por	 la	orilla
opuesta.	Cuando	salieron	del	agua,	siguieron	un	camino	de	tierra	hasta	donde	se
atrevieron,	luego	se	agacharon	bajo	un	puente	de	piedra	para	recuperar	el	aliento.

—¿Vienen?

Elena	 escuchó,	 esperando	 el	 parpadeo	 de	 las	 antorchas.	 Un	 búho	 ululó.
Una	rana	croó	entre	los	juncos.	Una	luciérnaga	parpadeó	sobre	el	prado.

—No	lo	creo.

—No	corro	así	desde	que	era	una	niña	robando	pan	en	la	panadería	de	la
esquina.

Yvette	 apoyó	 la	 cabeza	 contra	 la	 piedra,	 respirando	 con	 dificultad	 pero
sonriendo.

Elena	trató	de	no	pensar	en	lo	profundo	que	su	vida	se	había	hundido	en	el
desastre.	En	cambio,	miró	las	malas	hierbas	que	se	aferraban	al	terreno	junto	al
puente.	Al	ver	un	tallo	familiar,	arrancó	hojas	de	malva	de	color	verde	grisáceo	a
puñados.

—Muéstrame	tus	pies	—dijo.

Yvette	fingió	estar	molesta,	pero	hizo	lo	que	le	dijo	y	se	quitó	las	medias.
Elena	inspeccionó	los	cortes	en	las	plantas,	luego	frotó	las	hojas	de	malva	sobre
ambos	pies	mientras	susurraba	un	rápido	hechizo	de	curación	para	sellar	la	piel
para	la	larga	caminata	que	aún	tenían	por	delante.

—¿Cómo	supiste	cómo	hacer	eso?	¿O	ese	truco	con	los	dientes	de	león?

—¿El	hechizo	de	curación?	Lo	supe	desde	que	tenía	ocho	años.	Tengo	mi
parte	 de	 astillas	 corriendo	 por	 un	 viñedo	 con	mis	 pies	 descalzos,	 te	 lo	 puedo
asegurar.

—¿Tu	maman	también	es	una	bruja?

—Me	 han	 dicho	 que	 lo	 era.	 Una	 bruja	 de	 campo	 que	 hacía	 pociones	 y
vino.	Apenas	lo	recuerdo.	Murió	cuando	yo	era	una	niña.

—¿Quién	te	enseñó	todos	esos	hechizos,	entonces?

—Grand-mère…	bueno,	ella	no	es	realmente	mi	abuela.	Me	acogió	y	me



crio.	Me	enseñó	a	ser	una	bruja	de	la	vid.

—No	conocí	a	mi	madre,	tampoco.

Las	ranas	croaron	de	nuevo,	haciéndolas	saltar.

Elena	estiró	el	cuello	para	buscar	señales	de	reflectores	o	perros.

—¿Tendríamos	una	mejor	oportunidad	si	nos	separamos?

—¿Estás	bromeando?	—Yvette	volvió	a	ponerse	 las	medias	andrajosas	y
probó	 sus	 pies	 contra	 el	 suelo,	 lista	 para	moverse	 de	 nuevo—.	No	 pasarías	 la
noche	sin	mí.	Vamos.	Sé	qué	camino	tomar.

Sus	 perseguidores	 aún	 no	 habían	 seguido	 su	 rastro.	 Y	 sus	 cálculos
primitivos	 de	 las	 estrellas	 confirmaron	 que	 se	 dirigían	 en	 la	 dirección	 de	 las
respuestas	que	buscaba.	Sin	nada	que	 la	 detuviera,	Elena	 rápidamente	 se	 frotó
los	pies	descalzos	con	la	malva	y	luego	persiguió	a	la	joven	que	se	lanzaba,	ágil
como	un	duende,	a	través	de	la	hierba	del	prado.

	



Capítulo	Veintiuno
	
	

Jean-Paul	llegó	diez	minutos	antes,	pero	llamó	de	todos	modos.	Una	criada
con	 vestido	 negro	 y	 delantal	 blanco	 abrió	 la	 puerta	 del	 gran	 castillo	 y	 lo	 dejó
entrar.	 Esperó	 en	 el	 vestíbulo,	 con	 sombrero	 en	 mano,	 mientras	 la	 criada
caminaba	hacia	la	parte	trasera	de	la	casa	para	anunciarlo.	En	su	ausencia,	miró
al	suelo.	Difícilmente	podría	hacer	otra	cosa.	Pero	el	contraste	en	blanco	y	negro
del	 mármol	 arlequinesco	 pronto	 le	 provocó	 un	 ataque	 de	 vértigo,	 por	 lo	 que
levantó	los	ojos	para	seguir	la	barandilla	de	caoba	tallada	a	mano	que	conducía	a
los	pisos	superiores.	Se	curvaba	en	elegante	sinuosidad,	como	la	espalda	de	una
mujer	 arqueada	 en	 el	 acto	de	hacer	 el	 amor.	Estilo	art	nouveau	 en	 su	máxima
expresión.	 Intrigado,	 su	mirada	 se	 elevó	 aún	más	 hacia	 donde	 una	 lámpara	 de
araña	 alimentada	 por	 gas,	 adornada	 con	 cien	 cristales	 en	 forma	 de	 lágrima,
brillaba	completa	y	directamente	sobre	su	cabeza.	Dio	tres	pasos	instintivos	a	la
izquierda	por	 la	 remota	posibilidad	de	que	un	cerrojo	se	soltara	de	 repente.	La
casa,	 reflexionó,	 era	 vieja	 y	 estaba	 adornada	 con	 envidiables	 huesos
prerrevolucionarios,	 pero	 apestaba	 al	 olor	 de	 dinero	 nuevo.	 Lo	 que	 su	 madre
llamaba	 nouveau	 riche.	 Se	 preguntó,	 brevemente,	 si	 la	 propietaria	 recién
enviudada	planeaba	vender.

El	 criado	 regresó	 y	 lo	 escoltó	 hasta	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 casa,	 donde	 un
solárium	abovedado	dominaba	la	ladera	sur	del	viñedo.	La	adición	era	típica	de
otras	casas	acomodadas	que	había	visitado,	con	su	trabajo	de	metal	verde-cobre
y	 vidrio	 arqueado.	 Aunque	 este	 tenía	 una	 clara	 diferencia	 en	 el	 interior.	 Un
escritorio	Mazarin,	 tallado	en	ébano	y	nogal,	estaba	apoyado	contra	una	pared.
Se	parecía	a	uno	que	había	visto	en	un	museo,	solo	que	este	ejemplar	era	mucho
más	elaborado	en	escala.	El	escritorio	adornado	debía	de	tener	cientos	de	años,
pero	hierbas	secas	y	flores	muertas	colgaban	de	sus	raíces	fangosas	de	un	estante
suspendido	arriba,	lloviendo	tierra	sobre	las	botellas,	frascos	de	tintura	y	una	fila
de	 libros	 de	 aspecto	 antiguo	 dispuestos	 en	 la	 parte	 superior.	 Quería	 echar	 un
vistazo	dentro	de	 los	 cajones,	 pero	 la	 criada	 apagó	el	 impulso	ofreciéndole	un
asiento	en	una	de	las	cuatro	sillas	de	damasco	dispuestas	alrededor	de	una	mesa
de	caoba	en	el	centro	de	la	habitación.

Él	 le	 agradeció	 y	 tiró	 su	 sombrero	 sobre	 la	 silla	 mientras	 admiraba	 el



notable	vigor	de	 las	plantas	que	crecían	en	macetas	cerca	de	 las	ventanas.	Las
exóticas	 hojas	 de	 palmera	 formaban	 un	 arco	 hacia	 el	 techo,	 y	 diminutas
suculentas	 se	 posaban	 bajo	 cúpulas	 de	 vidrio,	 junto	 con	 contenedores	 de
dedalera,	belladona	y	un	hermoso	arbusto	ornamental	que	no	conocía.	Las	hojas
rojizas	y	las	flores	puntiagudas	comenzaban	a	florecer.	No	vio	lilas	entre	ellos,
aunque	 el	 aire	 estaba	 cargado	 de	 su	 embriagador	 aroma.	 Entonces	 recordó	 el
aroma	de	su	perfume.	Giró	a	su	izquierda	para	encontrar	a	Gerda	du	Monde	de
pie	en	un	banco	de	alfarero	detrás	de	una	de	las	enormes	palmeras.

Iba	vestida	con	encaje	negro	de	luto	mientras	estaba	de	pie	ante	una	hilera
de	orquídeas	blancas.	El	efecto	 fue	 tan	 fuerte	como	ver	un	cuervo	en	 la	nieve.
Cortó	un	trozo	de	cordel	con	sus	tijeras,	luego	lo	ató	alrededor	del	cuello	de	una
flor	cargada	de	flores,	asegurándolo	a	una	estaca	de	madera	en	la	maceta.

—Bueno,	 bueno,	 bueno,	 señor	 Martel	 —dijo	 sin	 levantar	 la	 vista—.	 El
abogado	de	la	asesina	de	mi	marido.

—Espero	 demostrar	 lo	 contrario.	—Ella	 soltó	 una	 risa	 sin	 humor	 ante	 su
afirmación—.	 Gracias	 por	 acceder	 a	 recibirme	 —dijo—.	 Como	 decía	 mi
telegrama,	espero	poder	hacerle	algunas	preguntas	sobre	esa	noche.

—Es	libre	de	preguntar,	aunque	ya	le	di	mi	declaración	a	la	policía	y	a	ese
tonto	agente	de	la	Oficina	de	Regulación	de	los	Acuerdos.

—Sí,	 he	 leído	 sus	 comentarios.	 Después	 de	 descubrir	 el	 cuerpo	 de	 su
esposo,	fue	usted,	de	hecho,	quien	exigió	a	la	policía	que	se	pusiera	en	contacto
con	el	agente	Nettles	para	informar	que	había	ocurrido	un	crimen	sobrenatural.
Es	 una	 de	 las	 cosas	 que	 me	 provocan	 curiosidad.	 No	 deseo	 que	 se	 sienta
incómoda,	pero	¿puede	decirme	qué	fue	lo	que	le	convenció	en	la	escena	de	que
se	trataba	de	un	crimen	de	brujería?	¿Había	una	marca?	¿Un	olor	a	azufre	en	el
aire?	¿Algún	tipo	de	aura?

Ella	giró	la	maceta	de	la	orquídea	de	un	lado	a	otro	como	si	decidiera	qué
ángulo	le	sentaba	mejor.

—¿Tiene	mucha	experiencia	con	lo	oculto,	monsieur?
—No,	 en	 realidad	 no.	 —Tenía	 incluso	 menos	 experiencia	 en	 casos	 de

asesinato,	pero	no	estaba	dispuesto	a	anunciar	eso.
—¿Nunca	 se	 sentó	 en	 una	 sesión	 de	 espiritismo?	 ¿Nunca	 han	 leído	 su

palma?	¿Nunca	compró	una	poción	de	amor	en	un	carnaval?
—¿No	todos	juegan	esos	juegos	cuando	son	jóvenes?



Ella	finalmente	volvió	la	cabeza	y	lo	miró	con	esos	ojos	azules	como	hielo.
—Entonces,	¿no	los	considera	como	parte	de	las	artes	sobrenaturales?	¿Es

posible	 que	 ya	 comprenda	 que	 la	 magia	 real	 no	 se	 trata	 de	 trucos	 de	 salón?
Quizás	esté	más	avanzado	de	lo	que	pensaba.

Jean-Paul	recordó	su	conversación	con	el	hermano	Anselm	la	noche	en	que
vio	materializarse	a	la	bestia	en	el	viñedo.	Le	picaba	las	palmas	de	las	manos	con
sudor	 incluso	 ahora	 al	 recordar	 la	 imagen,	 sabiendo	 que	 era	 real.	O	 al	menos
sabiendo	 que	 la	 gárgola	 existía	 en	 algún	 plano	 de	 existencia	 invisible.	 La
experiencia	había	transformado	profundamente	su	visión	de	lo	sobrenatural.

—Quiero	 defender	 a	 Elena,	 es	 decir,	 a	mademoiselle	 Boureanu,	 lo	mejor
que	pueda.	Estoy	dispuesto	a	aprender	 todo	 lo	que	necesite	 sobre	el	ocultismo
para	 que	 eso	 suceda.	 Soy	 consciente	 de	 que	 requerirá	 un	 conocimiento	 más
profundo	de	la	magia	que	el	que	tengo	ahora.

—No	cualquier	magia.	—Hizo	girar	la	orquídea	una	vez	más	y	golpeó	con
un	 dedo	 bajo	 su	 delicado	 pétalo—.	 La	 magia	 de	 sangre	 es	 una	 forma	 de
hechicería	muy	antigua	y	venerada.	También	bastante	asquerosa.	La	mayoría	de
las	brujas	hoy	en	día	no	tienen	estómago	para	eso	—dijo,	recogiendo	la	maceta
de	la	orquídea	y	cruzando	el	suelo	hacia	el	escritorio.

Para	 evitar	 su	 propia	 incomodidad	 con	 el	 tema,	 sacó	 lápiz	 y	 papel	 del
bolsillo	 de	 la	 chaqueta	 y	 se	 comprometió	 a	 mantener	 un	 comportamiento
profesional	por	el	bien	de	Elena.

—¿Puede	 decirme	 en	 qué	 se	 diferencia	 la	magia	 de	 sangre?	 ¿Para	 qué	 se
usa?	 —E	 incluso	 mientras	 decía	 las	 palabras,	 tuvo	 que	 luchar	 contra	 un
escalofrío	que	le	advirtió	que	estaba	invadiendo	un	terreno	peligroso.

Estaba	de	espaldas	a	él	mientras	pasaba	el	dedo	por	los	frascos	de	tintura	del
escritorio,	pero	él	sintió	una	sonrisa	en	su	respuesta.

—La	sangre	es	el	combustible	que	impulsa	ciertos	hechizos	—dijo	y	tomó
una	botella	de	líquido	aguamarina.	Destapó	el	corcho	y	pasó	la	solución	debajo
de	su	nariz—.	El	derramamiento	de	sangre	libera	la	energía	para	que	pueda	ser
aprovechada	y	utilizada.	No	muy	diferente	a	la	gasolina	en	un	automóvil.

A	pesar	del	macabro	 tema,	 la	comparación	 tenía	 sentido.	La	magia	podría
funcionar	de	manera	muy	parecida	a	la	química	o	la	física,	o	tal	vez	incluso	a	las
matemáticas,	solo	que	en	una	escala	mayor.	Debería	seguir	su	propio	conjunto	de
reglas,	 una	 fórmula	 o	 algún	 principio	 exótico,	 al	 igual	 que	 cualquier	 ciencia,
aunque	 llevado	a	un	 extremo	más	 allá	de	 lo	que	 el	 ser	 humano	normal	podría



hacer	o	comprender.
Y	entonces	 la	 realidad	de	 lo	que	había	dicho	Gerda	golpeó	 su	conciencia.

Flebotomía.	El	corte	de	una	vena	o	arteria,	eso	es	lo	que	ella	quería	decir.
Ella	se	dio	 la	vuelta	como	si	 leyera	 la	mente,	 frunció	el	ceño	mientras	 las

lágrimas	se	formaban	en	sus	ojos.
—Mi	 esposo	 fue	 asesinado	 por	 su	 sangre.	 Si	 hubiera	 visto	 el	 cuerpo,

comprendería	 la	 diferencia	 entre	 un	 asesinato	 ritual	 y	 una	 herida	 mortal.	 El
corazón	tenía	un	corte	limpio.

Él	asintió	como	si	entendiera	su	dolor,	pero	aun	así	no	había	comprensión
de	 algo	 tan	 atroz.	 Expresó	 sus	 condolencias	 de	 nuevo	 y	 luego	 pensó	 que	 era
mejor	 desviar	 la	 conversación	 hacia	 los	 aspectos	 más	 mundanos	 de	 la
investigación	para	que	no	se	cerrara	y	se	negara	a	responder	más	preguntas.

—Sé	que	este	es	un	momento	difícil,	pero	¿puede	recordar	los	movimientos
de	su	esposo	ese	día?	¿Tuvo	visitas	o	citas	inusuales?

—¿Inusual?	—Gerda	vertió	una	gota	del	líquido	azul	en	un	trozo	de	tela	y
luego	 lo	 puso	 sobre	 las	 hojas	 y	 los	 pétalos	 de	 la	 orquídea—.	 Bastien	 era	 un
hombre	popular	y	poderoso.	La	gente	estaba	aquí	todo	el	tiempo.	Todo	el	mundo
quería	algo	de	él.

—Elena	no	lo	hacía.
—Ella	lo	quería	muerto.	Eso	es	algo.
Sorprendido	 por	 su	 franqueza,	 luchó	 por	 una	 respuesta,	 pero	 fue

interrumpido	 por	 la	 sirvienta,	 que	 había	 regresado	 con	 una	 bandeja	 con	 un
servicio	de	café	para	dos	y	un	sobre.

—Esto	acaba	de	llegar,	madame.	El	mensajero	dijo	que	era	urgente.
Gerda	 terminó	de	 aplicar	 el	 líquido	 sobre	 la	 orquídea	—vitriolo	 azul,	 con

toda	 seguridad,	 la	misma	mezcla	 que	 usaba	 para	 tratar	 los	 hongos—	 luego	 lo
puso	en	el	centro	de	 la	mesa	de	café	antes	de	 romper	el	 sobre	y	abrirlo	con	 la
uña.	Su	ceja	izquierda	se	arqueó	con	interés	mientras	leía	su	contenido.

—Gracias,	 Marguerite.	 Estás	 libre	 por	 el	 resto	 del	 día.	 Puedes	 ir	 a	 tu
habitación.

—¿Debo	servir	el	café	primero?
—Me	reservaré	ese	placer	para	mí.
La	 sirvienta	 inclinó	 la	 cabeza	 como	 sabia	 ante	 las	 consecuencias	 de



demorarse	y	giró	sobre	sus	talones.	Gerda	volvió	a	guardar	la	nota	en	el	sobre	y
luego	le	indicó	a	Jean-Paul	que	se	sentara.

Prefería	 pensar	 que	 era	 hora	 de	 ponerse	 en	 camino.	 Dado	 su	 estado	 de
ánimo,	 dudaba	 que	 obtuviera	 tanta	 información	 útil	 como	 esperaba,	 y	 aún
necesitaba	preguntar	a	la	Oficina	sobre	las	brujas	del	mercado	negro	que	Elena
había	 mencionado,	 pero	 no	 deseaba	 parecer	 descortés.	 Jean-Paul	 se	 sentó	 a
regañadientes	en	una	de	las	sillas	de	damasco.	En	cualquier	caso,	ciertamente	le
vendría	bien	una	descarga	de	cafeína	para	superar	la	investigación	que	tenía	por
delante.

Se	 había	 acomodado,	 cruzando	 las	 piernas,	 cuando	 madame	 dejó	 caer	 la
nota	 que	 le	 habían	 entregado.	 Se	 inclinó	 hacia	 adelante	 para	 recuperarlo,
estirando	torpemente	su	brazo	debajo	de	la	mesa.

—Dígame,	 ¿sabe	 si	 el	 inspector	 trató	 de	 obtener	 una	 confesión	 de	 su
cliente?	—preguntó	Gerda	mientras	se	sentaba	en	la	silla	de	enfrente	y	servía	el
café—.	He	oído	que	puede	ser	bastante	brusco,	una	vez	que	se	cierra	la	puerta.

Sus	ojos	se	clavaron	en	la	nota	mientras	se	la	devolvía.	El	remitente	era	de
la	prisión	de	Maison	de	Chêne.

—La	 interrogaron,	 por	 supuesto	 —dijo	 distraídamente—,	 pero	 no	 tiene
nada	que	confesar.

—¿Crema?
—Por	 favor.	—Aceptó	el	café	y	 tomó	dos	sorbos,	curioso	por	 las	noticias

urgentes	de	ella.
Madame	removió	el	azúcar	en	su	taza	y	sonrió.
—¿Está	enamorado	de	ella?	—Sopló	suavemente	su	café	y	luego	tomó	un

trago.	 La	 orquídea	 se	 balanceó	 ligeramente,	 como	 si	 su	 aliento	 se	 hubiera
apoderado	de	la	taza.	El	peculiar	aroma	de	la	flor	lo	golpeó	de	lleno	en	la	cara
junto	con	la	franqueza	de	su	pregunta—.	Tengo	curiosidad	porque	le	vi	escupir
las	tartas	en	la	panadería	ese	día	que	nos	conocimos	en	el	pueblo.	Tilda	rara	vez
se	equivoca,	así	que	no	estaba	muy	segura	de	qué	pensar	de	su	reacción.

Jean-Paul	tropezó	con	una	serie	de	"ums"	y	"ahs"	mientras	dejaba	su	taza.
—No	sé	cómo…
—Verá,	gran	parte	de	lo	que	hago	como	bruja	es	 leer	 las	hojas	de	té	de	la

vida	 de	 una	 persona	 después	 de	 que	 se	 le	 ha	 quitado	 la	 pretensión.	 La
interpretación	es	verdaderamente	la	mayor	parte	del	arte	de	la	magia.	—Dejó	su



taza	y	se	 inclinó	hacia	adelante—.	Así	que	déjeme	preguntarte	de	otra	manera.
¿Mademoiselle	Boureanu	siente	lo	mismo	por	usted,	llena	de	“hmms”	y	“ahs”	y
negaciones	sonrojadas?

Dios,	¿qué	había	en	esa	nota?
—¿De	qué	se	trata	esto?	¿Ha	pasado	algo?
Gerda	chasqueó	la	lengua	detrás	de	los	labios	fruncidos	tres	veces.
—Parece	que	su	cliente	se	ha	escapado.
—¿Qué?	¿Está	segura?	—Le	tendió	la	nota	el	tiempo	suficiente	para	que	él

pudiera	 ver	 la	 firma	del	 inspector	Nettles.	 Su	 cuerpo	 se	 tensó,	 listo	 para	 volar
hacia	Elena—.	Debo	irme	de	inmediato.

—Oh,	no	lo	creo.	—Aventuró	la	carta	en	la	flor	de	modo	que	una	nube	de
partículas	 parecidas	 al	 polen	 flotó	 hacia	 el	 rostro	 de	 Jean-Paul—.	 ¿No	 sería
mucho	más	divertido	ver	cuánto	tiempo	le	toma	a	ella	venir	a	ti?

Había	tenido	suficiente	de	esta	mujer,	a	pesar	de	sus	trágicas	circunstancias.
Tomó	su	sombrero	y	se	puso	de	pie.	O	al	menos	pensó	que	se	había	levantado	de
su	silla.	En	cambio,	sus	piernas	parecían	flotar	debajo	de	él,	acuosas	y	débiles.
Cayó	hacia	 atrás	 contra	 el	damasco.	Su	cabeza	daba	vueltas	 como	si	 estuviera
atrapada	 en	 un	 remolino.	 El	 suelo	 se	 ondulaba,	 la	 luz	 se	 atenuaba	 y	 un
pensamiento	final	pasó	por	su	cerebro.

Eso	no	era	vitriolo	azul	en	la	botella.
	

	
	



Capítulo	Veintidós
	
	

Elena	se	despertó	con	el	olor	a	alcanfor.	Abrió	los	ojos	para	encontrar	su
nariz	presionada	contra	el	costado	de	un	baúl	de	madera,	del	tipo	decorativo	que
se	usa	para	guardar	mantas	y	 ropa	contra	 la	amenaza	de	 las	 larvas	de	 invierno
hambrientas.	El	aroma	medicinal	de	la	madera	funcionó	como	sales	aromáticas
para	revivirla,	y	rodó	sobre	su	espalda.	Sobre	ella	colgaba	un	caleidoscopio	de
telas	de	colores	adornadas	con	plumas	y	lentejuelas,	lo	que	confirmaba	que	había
pasado	la	noche	en	el	suelo	de	una	carreta	de	carnaval.

—Buenos	días,	pájaro	libre.	—Una	Yvette	de	ojos	borrosos	sonrió	desde	la
litera	de	arriba.

Algo	puntiagudo	se	clavó	en	el	trasero	de	Elena.	Se	agachó	y	se	quitó	una
bota	roja	con	cordones,	con	la	puntera	ligeramente	aplastada.

—¿Qué	hora	es?	—preguntó	y	arrojó	la	bota	a	un	lado.

Yvette	había	 jurado	en	medio	de	 la	noche	que	conocía	un	 lugar	seguro	a
solo	unos	kilómetros	de	distancia	donde	podían	esconderse.	Dónde	exactamente,
Elena	no	había	preguntado.	Todo	lo	que	sabía	era	que	en	ese	momento	tenía	frío
y	estaba	húmeda	de	pisotear	la	hierba	que	le	llegaba	hasta	la	cintura,	húmeda	por
el	rocío,	y	que	tomaría	cualquier	agujero,	siempre	que	estuviera	seco.	Yvette	los
había	 llevado	directamente	 al	 carnaval	 siguiendo	un	 instinto	 que	 envidiaría	 un
sabueso.

La	 joven	 se	 metió	 el	 pulgar	 entre	 los	 dientes	 y	 empezó	 a	 masticar
locamente	la	uña.

—Nos	quedamos	dormidas.	El	 lugar	ya	 está	 activo.	Dios,	me	muero	por
fumar.

—Aquí	no,	no	lo	harás.

El	desafío	vino	de	la	parte	delantera	del	carro	cerca	de	la	puerta,	donde	una
pequeña	morena	estaba	sentada	en	un	banco	empotrado	acolchado.	Luchaba	con
un	par	de	medias	blancas	mientras	las	aseguraba	a	una	liga	debajo	de	una	falda
con	flecos	dorados	que	apenas	le	cubría	los	muslos.



—Con	 mi	 mala	 suerte,	 incendias	 todo	 el	 lugar.	 —Sus	 palabras	 estaban
lacadas	en	el	fuerte	dialecto	de	su	lengua	materna.

—Me	extrañaste,	¿no	es	así,	JuJu?

—Como	una	serpiente	echa	de	menos	los	zapatos.

Mientras	 las	mujeres	 intercambiaban	púas	amistosas,	Elena	se	sentó	para
mirar	a	través	de	la	cortina	de	una	pequeña	ventana.	Media	docena	de	hombres
vestidos	 con	 ropa	 de	 trabajo	 estaban	 sentados	 debajo	 de	 una	 tienda	 con	 las
solapas	enrolladas,	comiendo	en	una	mesa	compuesta	por	una	tabla	delgada	de
madera	 contrachapada	 colocada	 sobre	 un	 par	 de	 caballetes.	 Le	 preocupaba	 la
cantidad	de	personas	que	podrían	haberlas	oído	llegar.

—¿Estás	segura	de	que	es	seguro	aquí?

—No	 le	 hagas	 caso.	 Ésta	 es	 mi	 gente.	 Estamos	 tan	 cómodos	 como	 un
insecto	en	una	alfombra.

JuJu	 asintió,	 ajustando	 sus	pechos	hacia	 arriba	dentro	de	 su	 corsé	 rojo	y
dorado.

—Solo	nos	estamos	divirtiendo.	Yvette	es	mi	mejor	compañera	de	cuarto.
Solo	ronca	un	poco.	Ni	siquiera	tiré	sus	cosas	mientras	ella	no	estaba.	No	le	he
dicho	a	nadie	que	estás	aquí.

—Vamos,	Ju.	Me	muero	por	fumar.

—No	se	fuma	aquí.	Hay	demasiadas	cosas	bonitas.

Elena	volvió	 a	mirar	 la	variedad	de	disfraces	 alineados	pulcramente	 a	 lo
largo	de	una	pared,	cada	uno	como	un	pájaro	tropical,	plumoso	e	iridiscente.

—Oh	 là	 là,	 de	 una	 cárcel	 a	 otra.	—Yvette	 se	 quitó	 la	manta	 y	 pasó	 las
piernas	 por	 el	 costado	 de	 la	 cama	 elevada—.	 Entonces,	 ¿cuál	 es	 el	 estado	 de
ánimo?	¿Alguien	nuevo	que	necesite	conocer?

JuJu	levantó	un	espejo	y	aplicó	un	punto	de	colorete	en	cada	mejilla.

—Una	nueva	chica	hace	un	truco	de	magia	con	perros	pequeños.	No	es	tan
buena	 como	yo	 en	 el	monociclo,	 pero	 está	 bien	 el	 espectáculo.	Un	hombre	 se
unió	 a	 la	 tripulación	hace	unos	pueblos.	Reemplazó	 al	 viejo	Antoine.	—Tomó
una	barra	de	kohl	y	se	rellenó	los	ojos	con	líneas	oscuras—.	Todo	lo	demás	es	lo
mismo.



Yvette	se	puso	de	pie	de	un	salto	y	arqueó	 la	espalda	en	un	estiramiento
felino.	 El	 estrecho	 carro	 pareció	 encogerse	 aún	 más,	 una	 vez	 que	 todas
estuvieron	despiertas	y	en	movimiento.	Elena	se	levantó	del	suelo	y	se	sentó	en
el	borde	de	la	cama.	Cuando	llegaron	en	las	tranquilas	horas	previas	al	amanecer,
Yvette	 llamó	 a	 la	 ventana	 con	 un	 patrón	 que	 despertó	 al	 dueño	 del	 carro.	 Sin
preguntar	 se	 les	permitió	entrar,	 cada	una	 se	 fue	para	encontrar	 su	 rincón	para
dormir.	Ahora	que	había	salido	el	sol,	Elena	pudo	ver	que	era	un	pequeño	pero
acogedor	 nido	 de	 elementos	 esenciales	 autónomos:	 estufa	 lo	 suficientemente
grande	para	hervir	agua,	una	despensa	para	guardar	productos	secos,	una	mesa
plegable	 para	 dos,	 un	 baúl	 de	 alcanfor	 y	 un	 perchero	 hecho	 a	 medida	 para
albergar	una	docena	de	coloridos	disfraces.

—¿Está	bien	si	preparamos	un	poco	de	tu	gran	té,	JuJu?

—Sírvanse	 ustedes	 mismas,	 pero	 no	 fumen	—respondió	 y	 aseguró	 una
tiara	de	plumas	sobre	su	cabeza.

JuJu	besó	a	Yvette	en	ambas	mejillas,	saludó	con	la	mano	a	Elena,	luego
salió	del	vagón	con	cada	curva	de	su	cuerpo	en	exhibición	para	que	el	mundo	la
viera.

—No	 puedo	 quedarme	 en	 este	 vagón	 estrecho	 todo	 el	 día	—dijo	 Elena,
dejando	caer	la	cortina.

Yvette	avivó	la	pequeña	estufa	con	leña	y	luego	encendió	una	larga	cerilla.

—Bueno,	no	puedes	irte.	No	vas	a	hacer	que	me	arresten	de	nuevo	porque
no	puedes	quedarte	hasta	que	oscurezca	—dijo	y	apagó	el	fósforo.

Elena	 se	 preguntó	 si	 era	 posible	 lanzar	 un	 hechizo	 lo	 suficientemente
grande	para	aturdir	todo	un	carnaval.	Obviamente,	no	con	los	pocos	suministros
con	 los	que	 tenía	que	 trabajar.	Aun	así,	no	estaba	por	encima	de	murmurar	un
hechizo	doloroso	en	un	lugar	tan	sofocante.	Todo	lo	que	se	necesitó	para	eso	fue
un	hechizo	inverso	y	una	pequeña	hoja	de	consuelda,	que	cualquier	bruja	debería
tener.	La	tentación	hizo	que	sus	dedos	le	picaran	por	abrir	una	botella	de	la	cosa.

Pero	en	una	búsqueda	secundaria	del	carro,	notó	que	faltaba	algo.

—Tu	compañera	de	cuarto	dijo	que	no	tiró	ninguna	de	tus	cosas,	así	que,
¿dónde	están	tus	artículos?	¿Tus	hierbas,	tus	encantos	y	amuletos?

La	joven	se	encogió	de	hombros.



—No	tengo	nada	de	eso.

—Pero	debes	tener	un	Libro	de	las	Sombras.	¿Cómo	haces	tus	hechizos?

Yvette	se	cruzó	de	brazos	y	se	apoyó	en	una	cadera.

—No	todo	el	mundo	es	tan	elegante	como	las	brujas	de	la	vid.	Conozco	los
hechizos	que	necesito	para	sobrevivir,	y	hasta	ahora	eso	ha	sido	bastante	bueno
para	mí.

Elena	sospechaba	que	la	joven	tenía	poca	formación,	pero	nunca	antes	se
había	 encontrado	 con	 una	 bruja	 analfabeta.	 Se	 hundió	 en	 el	 banco	 acolchado.
Había	asumido	que	Yvette	tendría	un	libro	de	hechizos	que	podría	usar,	un	libro
de	 lo	 oculto,	 algo	 que	 podría	 darle	 una	 ventaja	 para	 descubrir	 cómo	 se	 usó	 la
magia	 de	 sangre	 en	 los	 asesinatos.	 Era	 una	 de	 las	 razones	 por	 las	 que	 había
aceptado	pasar	la	noche	apretada	entre	media	docena	de	zapatos	puntiagudos	y
un	baúl	que	olía	al	sótano	de	una	funeraria.	Si	tuviera	que	esconderse,	al	menos
podría	 pasar	 el	 tiempo	 tratando	 de	 entender	 cómo	 y	 por	 qué	 la	 habían
incriminado.

No	había	nada	para	eso.	Ella	tenía	que	irse.	Elena	se	pasó	los	dedos	por	el
cabello,	retorciéndolo	en	un	peinado	respetable.

—Lo	siento,	pero	no	tengo	el	lujo	de	esperar	hasta	que	oscurezca.

Yvette	golpeó	la	tetera	sobre	la	estufa.

—¿Quieres	que	te	atrapen,	es	eso?

—Obviamente	puedes	cuidarte	a	ti	misma,	pero	hay	cosas	más	allá	de	mi
conocimiento	que	debo	resolver.	Ahora	en	lugar	de	después.

—¿Qué	tipo	de	cosas?

—Teorías	 sobre	 la	 matanza	 de	 animales	 y	 la	 magia	 de	 sangre	 para
empezar.

Yvette	se	frotó	la	piel	de	gallina	en	los	brazos.

—¿En	qué	diablos	estás	involucrada?

Elena	explicó	sobre	el	asesinato	y	su	arresto,	y	sobre	los	gatos,	la	sangre	y
la	 bruja	 que	 todavía	 estaba	 libre	 para	 volver	 a	matar.	Yvette	 escuchó	mientras
preparaba	el	té.	Para	su	crédito,	nunca	se	inmutó,	incluso	cuando	Elena	admitió
en	un	momento	que	había	tenido	la	intención	de	matar	a	Bastien.



Yvette	le	entregó	a	Elena	su	té.

—Como	dije	antes,	no	conocí	a	mi	mamá.	Si	 tenía	un	 libro	de	hechizos,
nunca	me	 lo	dejó.	Sin	embargo,	 eso	no	 significa	que	no	 sepa	cómo	poner	mis
manos	en	uno.	No	soy	la	única	bruja	que	viaja	con	este	carnaval	de	vagos.

Ella	 pensó	 que	Yvette	 era	 un	 caso	 aislado,	 alguien	 que	 se	 había	 perdido
demasiado	pronto	para	saber	a	qué	parte	del	mundo	de	la	magia	pertenecía.	La
vida	de	carnaval	tenía	una	forma	de	atraer	a	aquellos	que	se	habían	encogido	de
hombros	ante	la	conformidad.	Un	lugar	donde	el	pato	extraño	podría	encontrar
su	bandada.	Supuso	que	tenía	sentido	que	hubiera	otros,	pero	¿sabrían	algo	más
que	la	joven?

—Entonces,	¿cómo	encontramos	a	esta	otra	bruja	si	no	podemos	dejar	el
carromato?

Yvette	miró	los	estantes	de	bonitos	disfraces	que	cubrían	la	pared.

—Tal	vez	haya	una	manera	de	salir	después	de	todo.	—Dejó	su	taza	y	sacó
un	traje	verde	brillante,	dirigiendo	una	sonrisa	torcida	a	Elena—.	¿Qué	piensas
de	los	pavos	reales?

	

***
	

Una	 hora	 después,	 Elena	 salió	 del	 vagón	 con	 zapatos	 prestados.	 Eran
suaves	 y	 de	 tacón	 plano,	 hechos	 para	 actuar	 en	 colchonetas	 acrobáticas.	Más
bien	pensó	que	eran	una	mejora	con	respecto	a	 los	zapatos	que	pellizcaban	 los
dedos	de	la	mayoría	de	las	mujeres.	El	atuendo,	por	otro	lado,	tomaría	un	tiempo
acostumbrarse.

Había	 protestado	 con	 éxito	 por	 la	 capa	 de	 plumas	 de	 pavo	 real,	 pero	 no
pudo	defenderse	por	completo	del	extravagante	gusto	de	su	compañera	de	celda.
El	 precio	 de	 dejar	 el	 vagón	 antes	 del	 anochecer	 significaba	 ponerse	 unos
pantalones	 harem	 atrevidos,	 un	 turbante	 de	 plumas	 y	 un	 corpiño	 con	 cuentas
plateadas	que	afortunadamente	cubría	la	mayor	parte	de	su	estómago,	aunque	sus
brazos	estaban	desnudos.	Los	pantalones	sedosos	se	agitaban	mientras	caminaba,
imitando	 el	 fluir	 familiar	 de	 una	 falda,	 pero	 descubrió	 que	 le	 proporcionaban
mucha	más	libertad.	Sus	piernas	se	atrevieron	absolutamente	a	saltar	del	último
escalón.	 Pero	 el	 velo	 plateado	 que	 cubría	 de	 mejilla	 a	 mejilla	 fue	 lo	 que



finalmente	le	dio	más	libertad.	Solo	sus	ojos,	que	ahora	estaban	enmarcados	en
el	mismo	kohl	oscuro	que	los	de	Yvette,	asomaban	por	encima	de	la	seda.

Le	dio	a	cada	extremo	del	velo	un	pliegue	seguro	debajo	de	la	banda	del
turbante	mientras	Yvette	cerraba	la	puerta	del	vagón	y	bajaba	los	escalones.

—Por	aquí.

La	 joven	 no	 parecía	 tener	 ni	 un	 poco	 de	 vergüenza	 por	 salir	 a	 pasear	 a
plena	 luz	del	día	con	un	ceñido	mono	de	arlequín.	Si	 tenía	algo	de	vergüenza,
estaba	bien	escondido	detrás	de	 la	máscara	de	ojos	negros	mientras	 lideraba	el
camino,	 adaptándose	 rápidamente	 a	 la	 libertad	 de	 sus	 propios	 pantalones
inmodestos.

Después	 de	 meterse	 entre	 un	 par	 de	 carromatos,	 Elena	 pudo	 ver	 por
primera	vez	el	terreno	del	carnaval.	Dos	enormes	carpas	de	rayas	rojas	y	blancas
se	levantaron	en	el	centro	de	una	zona	de	césped	rodeada	por	una	docena	o	más
de	 caravanas.	 Muchos	 de	 ellos	 tenían	 sus	 costados	 pintados	 con	 símbolos	 de
suerte	y	buena	vida:	una	estrella,	una	luna,	una	flor	de	cinco	pétalos.	Algo	en	las
imágenes	abrió	un	recuerdo	en	la	mente	de	Elena,	pero	se	fue	con	la	niebla	de	la
mañana.

No	muchos	 se	movían	 fuera	 de	 sus	 carromatos	 todavía,	 pero	 los	 que	 lo
hicieron	 habitaban	 el	 mundo	 como	 si	 fueran	 criaturas	 de	 un	 cuento	 de	 hadas
cobrando	vida.	Un	hombre	con	un	bigote	retorcido	pisoteó	el	suelo	sobre	pilotes
de	un	metro,	elevándose	sobre	una	carreta	para	guardar	ropa	para	dormir	en	lo
alto	del	techo.	En	el	otro	lado	del	campo,	una	mujer	tatuada	avivó	las	llamas	de
un	 fuego	de	cocina,	mientras	que	una	niña	hizo	una	voltereta	hacia	atrás	en	 la
hierba	con	una	boa	constrictor	que	estaba	envuelta	alrededor	de	 su	cintura.	La
mujer	sonrió	con	aprobación	mientras	untaba	miel	en	el	pan	para	el	desayuno.

A	Elena	 se	 le	 encogió	 el	 estómago	 al	 ver	 la	 comida,	 pero	 ni	 siquiera	 el
hambre	pudo	distraerla	del	espectro	de	un	payaso	desmayado	borracho	bajo	una
rueda	de	carro.	Su	pintura	facial	blanca	se	había	manchado	en	la	hierba	cubierta
de	 rocío,	 creando	 un	 grotesco	 remolino	 de	 boca,	 nariz	 y	 ojos.	 Fuera	 lo	 que
estuviera	 usando	 la	 noche	 anterior,	 la	mañana	había	 desenmascarado	un	 rostro
macabro	que	acechaba	debajo.	Él	se	despertó	para	mirarla	con	los	ojos	nublados.

—¿Qué	estás	mirando?	—Se	llevó	una	botella	de	ginebra	a	los	labios.	Al
encontrarla	vacía,	tiró	la	botella	al	césped,	refunfuñó	y	se	dio	la	vuelta.



—No	le	hagas	caso	—dijo	Yvette	con	un	movimiento	de	la	mano	mientras
se	 paraban	 sobre	 su	 cuerpo	 boca	 abajo—.	 Jacques	 puede	 parecer	 un	 desastre
ahora,	 pero	 estará	 sobrio	 a	 la	 hora	 del	 espectáculo	 y	 volverá	 a	 oler	 como	 una
margarita.	 Es	 un	 Pierrot	 adorable	 cuando	 está	 de	 pie.	 Un	 doctor	 Jekyll	 y
monsieur	Hyde	normales,	ese.

Dos	 seres	 que	 viven	 dentro	 de	 un	 cuerpo.	 Elena	 tuvo	 que	 encogerse	 de
hombros	ante	el	estremecimiento	convulsivo	que	siguió,	recordando	su	estrecha
vista	desde	detrás	de	los	ojos	del	sapo.

Yvette	empujó	el	pie	del	payaso	con	su	zapato	para	llamar	su	atención	de
nuevo.

—¿En	qué	dirección	está	el	carromato	de	Rackham?

—¿Qué	quieres	con	ese	viejo?

—Tiene	algunos	libros	que	necesitamos	pedir	prestados.

Jacques	gruñó	como	un	animal	en	lo	profundo	de	su	garganta.

—Tengo	toda	una	maldita	biblioteca,	pero	nunca	me	ha	curado	el	dolor	de
cabeza.

Elena	enarcó	una	ceja.

—Intente	masajear	 la	planta	de	su	pie	 izquierdo	 justo	debajo	del	 tercer	y
quinto	dedo.	Y	beba	unas	tazas	de	té	de	corteza	de	sauce.	Su	cabeza	se	aclarará
lo	suficientemente	pronto.

—¿Ella	 es	 uno	de	 los	 tuyos?	—preguntó	 con	un	movimiento	 de	 barbilla
dirigido	a	Yvette.	Ella	asintió	y	él	retrocedió	unos	centímetros	detrás	de	la	rueda
del	carro—.	Está	en	la	parte	de	atrás	del	encantador	de	serpientes	—dijo	y	luego
se	arrastró	en	la	otra	dirección.

Yvette	tiró	a	Elena	a	un	lado	por	el	brazo.

—Escucha,	no	hagas	eso	con	Rackham.	Mejor	si	te	haces	la	tonta	con	él.
Sabe	 lo	 pobre	 bruja	 que	 soy,	 pero	 por	 eso	me	 ayuda.	 Le	 gusta	 ser	 superior	 y
recordarme	cuánto	no	sé.

—¿Entonces	estás	diciendo	que	es	un	hombre?

Yvette	sonrió.



—Correcto,	y	la	manera	de	obtener	lo	que	quieres	de	él	es	mantener	su	pan
untado	con	mantequilla	en	el	lado	derecho,	si	sabes	a	qué	me	refiero.

Elena	sabía	lo	que	quería	decir	y	accedió	a	untarlo	con	elogios	suficientes
para	distraerlo	de	sus	motivos.

¡EL	ESPECTACULAR	PROFESOR	RACKHAM,	AMO	DEL	OTRO
MUNDO!	Las	letras	pintadas	a	mano	en	el	costado	del	vagón	brillaban	en	oro.
La	pintura	había	sido	mágica,	por	supuesto.	Por	la	noche,	bajo	la	luz	parpadeante
de	las	antorchas,	brillaría	como	un	letrero	eléctrico	en	la	ciudad,	atrayendo	como
polillas	a	los	enamorados,	los	desamparados	y	los	simplemente	curiosos.	Todo	el
espectáculo	tenía	una	calidad	comercial	de	mal	gusto	que	hizo	que	Elena	dudara
que	 este	 profesor	 Rackham	 fuera	 una	 verdadera	 bruja.	 El	 "tercer	 ojo"	 pintado
sobre	la	puerta	prácticamente	le	guiñó	mientras	subían	las	escaleras.

Yvette	 llamó	 a	 la	 puerta	 bordeada,	 naturalmente,	 con	 los	 símbolos
astrológicos	necesarios.

—Las	 matinés	 comienzan	 a	 las	 diez	—respondió	 una	 voz	 masculina—.
Puede	volver	entonces.

—Es	Yvette,	profesor.	Mi	amiga	y	yo	necesitamos	tu	ayuda	con	algo.	Ya
sabes,	magia.	—Dijo	 esta	 última	 parte	 en	 un	 tono	 bajo	 y	 reservado,	 como	 un
cebo	meloso.

Un	hombre	vestido	con	una	túnica	verde	y	dorada	reluciente	y	un	turbante
a	juego	abrió	 la	puerta.	Los	ojos	de	halcón	enmarcados	en	kohl	negro	miraban
fijamente	bajo	un	par	de	cejas	pegadas	que	se	alzaban	en	diabólica	exageración.
El	 pegamento	 que	 adhería	 el	 bigote	 de	 punta	 similar	 y	 la	 perilla	 en	 forma	 de
cono	rezumaba	por	debajo	de	su	labio	inferior.	Retrocedió	y	mantuvo	la	puerta
abierta.

—Por	supuesto.	Siempre	estoy	disponible	para	estudiantes	del	oficio	que
requieran	asistencia	profesional.	Adelante.

Elena	 se	 sentó	 junto	 a	Yvette	 en	 el	 sofá	 incorporado	 como	 se	 le	 indicó,
mientras	que	Rackham	se	reclinó	en	un	sillón	de	orejas	de	terciopelo	y	cruzó	las
piernas.	El	aroma	del	ámbar	gris,	fragante	pero	animal,	se	agitó	en	el	acogedor
espacio,	 despertando	 en	 ella	 una	 extraña	 sensación	 de	 déjà	 vu.	 Sabía	 que	 era
mejor	no	ignorar	el	sentimiento,	pero	no	encontró	nada	familiar	en	el	carromato.
Bueno,	excepto	por	la	naturaleza	de	los	muebles.	De	hecho,	Rackham	poseía	una



biblioteca	 completa.	 Libros	 viejos.	 Libros	 nuevos.	 Algunos	 encuadernados	 en
cuero,	otros	en	tela	y	uno	o	dos	envueltos	en	la	piel	escamosa	de	alguna	criatura
marina	muerta	hace	mucho	 tiempo.	Llenaban	 los	 estantes	detrás	de	 su	 silla.	Y
donde	 no	 había	 libros,	 había	 hierbas,	 amuletos,	 un	 espejo	 de	 adivinación	 y
pequeñas	 ranas	 de	 vientre	 suave	 embotelladas	 en	 formaldehído	 exhibidas	 en
rincones	 empotrados.	 Y	 en	 el	 centro	 de	 todo,	 sostenida	 por	 un	 par	 de	 manos
doradas,	había	una	costosa	bola	de	cristal	encima	de	una	pequeña	mesa	de	caoba.
Un	toque	fuera	del	alcance	de	un	psíquico	de	carnaval,	pensó,	pero	tal	vez	él	era
mejor	en	su	arte	de	lo	que	implicaría	su	falsa	habilidad	teatral.

Rackham	pareció	absorber	su	aprecio	por	sus	cosas,	mostrando	la	mínima
sonrisa	cuando	sus	ojos	se	encontraron	con	los	de	él.

—Terriblemente	 grosero	 de	 mi	 parte	 al	 mencionarlo,	 lo	 sé	 —dijo,
volviéndose	hacia	Yvette—,	pero	¿no	se	supone	que	debes	estar	encarcelada?

Yvette	se	subió	la	máscara	hasta	la	frente.

—Salí	antes	por	mi	buen	comportamiento.

—Ah.	—Hizo	una	ligera	mueca	en	el	hombro,	descartando	el	tema	como	si
no	fuera	de	su	incumbencia—.	Entonces,	¿qué	tipo	de	ayuda	puedo	ofrecerte	a	ti
y	a	 tu	conocida	hoy?	—Sus	ojos	de	halcón	 trazaron	sus	siluetas	cuando	Yvette
señaló	con	el	pulgar	hacia	Elena	antes	de	alcanzar	la	baraja	de	cartas	de	tarot	de
la	mesa	lateral.

—Me	 gustaría	 pedir	 prestado	 un	 libro	—dijo	 Elena.	 Mantuvo	 su	 rostro
cubierto,	prefiriendo	dirigirse	al	profesor	desde	detrás	de	su	velo.	Podía	mirar	su
aura	todo	lo	que	quisiera,	pero	tampoco	vería	más	allá	del	velo	púrpura.

—¿Algún	volumen	en	particular	que	te	interese?	—Cruzó	las	manos	en	su
regazo,	 con	 sus	 largas	 uñas	 amarillentas	 contra	 su	 piel	 pálida—.	 ¿Pociones	 de
amor,	amuletos	de	la	suerte	o	magia	lunar	tal	vez?

—¿Puedo?	—Se	inclinó	hacia	adelante	e	inclinó	la	cabeza	hacia	la	derecha
para	 leer	 los	 títulos	 en	 el	 lomo:	Un	 compendio	 de	magia	 herbal;	Grimoire	 de
lady	Everly;	Prácticas	chamánicas	en	el	hemisferio	sur;	Libro	de	 los	Muertos.
Había	tratados	sobre	vudú,	nigromancia,	visión	de	sombras	y	un	libro	del	tamaño
de	la	palma	de	la	mano	titulado	Maldiciones	y	conjuros	que	hicieron	que	Elena
parpadeara	 dos	 veces.	 En	 verdad,	 su	 colección	 rivalizaba	 con	 la	 biblioteca	 de
magia	del	hermano	Anselm	en	la	abadía,	salvo	por	una	copia	de	El	libro	de	las



siete	 estrellas,	 aunque	 cuando	 examinó	 el	 estante	 inferior	 fue	 evidente	 que	 el
gusto	de	Rackham	se	inclinaba	mucho	más	hacia	el	extremo	oscuro	del	espectro.
Un	 augurio	 afortunado	 para	 su	 particular	 necesidad.	 Señaló	 un	 libro	 de	 cuero
negro	 y	 rojo	 con	 la	 etiqueta	 Sanguinem	 Artes	 Ocultus—.	 Ese	 sería	 un	 buen
comienzo.

Rackham	lo	miró	dos	veces,	sus	ojos	se	movieron	entre	ella	y	el	libro.

—No	es	la	tarifa	habitual	para	una	mujer	joven	en	una	hermosa	mañana	de
verano.	—Tomó	el	volumen	del	estante,	aunque	no	se	lo	entregó	de	inmediato.
En	cambio,	hojeó	las	páginas	casualmente,	como	si	se	volviera	a	familiarizar	con
el	 tema—.	 ¿Puedo	 preguntar	 de	 qué	 se	 trata	 esto?	 Es	 una	 magia	 bastante
compleja	que	requiere	una	mente	firme.

A	 pesar	 de	 su	 promesa	 a	 Yvette,	 no	 tuvo	 tiempo	 para	 jugar	 a	 la	 tímida
tonta,	no	con	tanta	información	fuera	de	su	alcance.

—Exanguinación,	 para	 ser	 precisos.	 Me	 interesa	 cómo	 funciona	 en	 la
hechicería	ritual	y	con	qué	propósito.

Yvette	golpeó	las	cartas	contra	la	mesa	y	la	miró	con	ojos	de	búho	enojado.

Rackham,	 por	 otro	 lado,	 ya	 no	 intentó	 controlar	 la	 sonrisa	 que	 se	 había
alojado	en	la	comisura	de	su	boca.

—Ah,	si	esto	se	refiere	a	las	mutilaciones	de	gatos	y	al	reciente	asesinato
en	 el	 valle,	 no	 serías	 la	 primera	 en	 especular	 sobre	 el	 tema.	Ha	 sido	 la	 charla
impulsora	entre	la	gente	mágica	de	todo	el	campo	durante	años.	Aunque	escuché
que	hicieron	un	arresto	para	estropear	toda	la	diversión	de	adivinar	quién	podría
ser	 el	 culpable.	—Le	 entregó	 el	 libro—.	 En	 cualquier	 caso,	 el	 capítulo	 trece
probablemente	tenga	lo	que	estás	buscando.

Elena	 volvió	 a	 las	 páginas,	 revisando	 rápidamente,	 sintiendo	 que	 él	 la
miraba	mientras	leía.

—La	 sangre	 —dijo—,	 no	 es	 ni	 buena	 ni	 mala	 en	 el	 lanzamiento	 de
hechizos.	 Es	 simplemente	 un	 conducto	 de	 energía	 altamente	 concentrado.	 La
sangre	es	vida,	después	de	todo.	Dónde	y	cómo	se	dirige	esa	energía	es	 lo	que
determina	su	efecto.

—Ninguno	de	estos	hechizos	tiene	continuidad	—dijo	Elena,	levantando	la
vista	 del	 capítulo—.	 Son	 excepcionales	 con	 resultados	 específicos	 en	 mente.
Pero	las	matanzas	de	gatos	se	presentan	como	rituales,	repetidas	una	y	otra	vez.



Quizás	esté	sincronizado	con	la	luna	o	alguna	otra	señal	cosmológica.

—Pareces	bastante	bien	informada	sobre	el	tema.

Elena	sintió	un	pellizco	en	su	muslo.	Una	señal	para	simplificarlo.

—Solo	tengo	curiosidad	por	saber	cómo	funciona.

—Un	 poco	 de	 incursionar	 en	 las	 artes	 oscuras,	 ¿verdad?	 —Deslizó	 la
lengua	por	los	colmillos—.	Todo	el	mundo	se	acerca	a	la	magia	de	las	sombras
en	un	momento	u	otro.	No	hay	nada	de	malo	en	apaciguar	la	curiosidad.	Después
de	todo,	sin	la	oscuridad	lo	bueno	nunca	brillaría.

—Nunca	 mantendría	 el	 cuerpo	 y	 el	 alma	 juntos	 si	 la	 gente	 no	 sintiera
curiosidad	 por	 el	 lado	 oscuro	 de	 vez	 en	 cuando	—agregó	Yvette,	 ajustando	 la
exposición	de	su	escote	antes	de	barajar	la	baraja	de	tarot	nuevamente.

Los	ojos	de	Rackham	bajaron	perceptiblemente.

—Así	es.

—¿Por	qué	habría	tantos	animales	involucrados?

—Varios	pensadores	profundos	en	el	oficio,	incluido	yo	mismo,	creen	que
la	matanza	de	gatos	puede	haber	sido	una	mera	floritura,	una	configuración	para
el	 asesinato	 real.	 Para	 establecer	 un	 patrón	 ritualista,	 como	 usted	 señaló.	 —
Rackham	 pasó	 la	mano	 por	 el	 estante	 y	 luego	 deslizó	 una	 página	 doblada	 de
entre	 un	 par	 de	 libros—.	Otros	 sospecharon	 una	 relación	 cronometrada	 con	 la
luna	o	Saturno	o	incluso	Júpiter	—dijo,	abriendo	el	papel	para	revelar	una	lista
de	fechas	y	lugares—.	Pero	se	puede	ver	por	las	entradas	de	cuándo	se	reportó
cada	cadáver	de	animal	conocido	en	el	valle,	no	hay	precisión	en	los	asesinatos.
Y	como	dije,	ya	arrestaron	a	la	parte	culpable,	por	lo	que	no	tiene	mucho	sentido
sacar	a	relucir	el	asunto	de	nuevo.	Está	resuelto.	Todo	lo	que	podemos	hacer	es
esperar	que	revele	su	metodología	antes	de	ser	ejecutada.

Elena	se	agarró	al	borde	del	banco	y	luchó	contra	sus	propios	y	sombríos
impulsos.

—¿De	verdad	cree	que	 todos	 esos	gatos	 fueron	asesinados	para	 encubrir
un	 solo	 asesinato	 premeditado?	 ¿Nada	 que	 ver	 con	 un	 ritual	 de	 sangre?	 Son
muchos	 animales	muertos,	 profesor.	Media	 docena	 habría	 sido	 suficiente	 para
formar	un	patrón	y	hacer	que	se	menearan	las	lenguas,	si	eso	fuera	todo	lo	que	el
asesino	hubiera	querido.



Rackham	se	movió	incómodo	en	su	silla.

—Hay	 otros	 que	 se	 entretuvieron	 con	 la	 idea	 de	 que	 estaba	 sucediendo
algo	más	siniestro.	Pero	nunca	hubo	ninguna	prueba	real.

—Siniestro,	 ¿cómo?	 —preguntó	 y	 volvió	 a	 pensar	 en	 las	 hermanas
Charlatán	y	su	apetito	por	acumular	partes	de	animales	muertos.

Miró	a	Elena	entornando	los	ojos.

—¿Te	importaría	quitarte	el	velo?

Supuso	que	era	una	charla	peligrosa.	No	es	el	tipo	de	cosas	que	se	discuten
en	buena	compañía.	O	con	un	extraño	que	acababa	de	conocer.	Yvette	 le	puso
una	 mano	 en	 el	 brazo	 para	 detenerla,	 pero	 no	 había	 ningún	 daño	 real	 en
mostrarle	su	rostro	a	Rackham.	Él	no	la	conocía.	Y	ella	se	iría	al	anochecer	de
todos	modos.	Si	ese	era	el	precio	por	 la	 información	que	quería,	era	una	suma
insignificante.	Sacó	las	esquinas	del	velo	de	su	turbante.

—¿Siniestro	cómo,	profesor	Rackham?

Él	miró	 sus	 labios	mientras	 se	movían	en	 la	penumbra,	y	 su	garganta	 se
convulsionó	 en	 un	 trago	 duro	 detrás	 de	 su	 perilla	 falsa.	 Frunció	 el	 ceño
ligeramente	mientras	giraba	el	anillo	alrededor	de	su	dedo.	Una	piedra	de	sapo,
notó	Elena.	Justo	el	tipo	de	amuleto	inútil	en	el	que	un	brujo	de	carnaval	como
Rackham	pondría	 su	 fe.	Aunque	se	preguntaba	quién	pensaba	que	podría	estar
dispuesto	a	envenenarlo.

—Realmente	 no	 podría	 decirlo.	 —Soltó	 el	 anillo	 y	 giró	 el	 cuello	 para
mirar	el	reloj	de	la	pared—.	Y	parece	que	se	me	acabó	el	tiempo.	Las	puertas	se
abrirán	 pronto	 y,	 como	 puedes	 sospechar,	 a	menudo	me	 asedian	 personas	 que
buscan	fortuna.

Había	más	detrás	de	lo	que	él	había	insinuado,	estaba	segura	de	eso,	y	no
iba	a	dejar	que	se	saliera	tan	fácilmente.

—Siniestro,	¿cómo?	—repitió	ella,	quitando	cualquier	sumisión	de	su	voz.

Él	vaciló,	evitando	su	mirada.	Algo	en	su	conversación	lo	había	asustado.
Lo	que	sea	que	supiera	debía	ser	realmente	perturbador.

Volvió	a	mirar	el	reloj	y	luego	cedió.

—Se	dice	que	hay	hechizos	que	nunca	se	han	escrito	en	ningún	 libro	—



dijo	 al	 fin—.	Magia	 vieja.	 Atado	 en	 la	 tierra.	 Retenido	 en	 una	 hendidura	 del
tiempo.	 Algunos	 lo	 llaman	 conjurar	 al	 diablo,	 porque	 para	 ver	 el	 hechizo
ejecutado,	uno	debe	entrar	en	un	intercambio.	Es	 la	magia	más	negra.	Del	 tipo
que	puede	destripar	el	alma	si	incluso	una	palabra	está	fuera	de	lugar.

—Démon	dansant.	—La	boca	de	Elena	se	hizo	agua	al	sentir	las	palabras
en	su	lengua—.	Pero	es	solo	una	rima	infantil.	¿Estás	diciendo	que	es	real?

—Más	 de	 una	 bruja	 ha	 expresado	 esa	 creencia.	 ¿Crees	 que	 tu	 pequeño
valle	 es	 el	único	 lugar	donde	 se	ha	encontrado	un	 rastro	de	criaturas	muertas?
Viajo	por	 todo	el	continente.	Dondequiera	que	voy	hay	otras	historias.	Teorías.
Sospechas.	La	policía	no	realiza	un	seguimiento	de	esas	cosas,	pero	las	brujas	sí.

—¿Qué	 significa	 démon	 dansant?	 —preguntó	 Yvette,	 abrazando	 una
almohada	contra	su	cintura.

Elena	recitó	la	rima	que	había	aprendido	de	niña	y	luego	explicó.

—Es	magia	que	 se	 esconde	 en	 las	 sombras,	 fuera	de	 la	vista	del	 ojo	del
Omnisciente.	Y	los	pactos.

Rackham	agregó—:	Participar	en	la	magia	con	un	demonio	es	desollar	tu
corazón,	tu	mente	y	tu	alma	y	abrirte	a	él	con	la	promesa	de	un	intercambio	de
inmenso	poder.	De	qué	forma,	no	estoy	seguro.	El	dinero,	la	autoridad	o	tal	vez
incluso	la	inmortalidad	sería	mi	suposición.

—Lo	que	explicaría	el	extenso	rastro	de	animales	muertos.

Yvette	le	dio	la	vuelta	a	la	Reina	de	Bastos.

—Merde,	ustedes	dos	me	están	dando	escalofríos.

—Con	buena	razón	—exclamó	Rackham,	reafirmando	su	aire	de	autoridad
una	vez	más—.	Pero	si	eso	es	lo	que	estaba	haciendo	esta	asesina,	no	necesitarán
un	 juicio.	Sin	más	sangre	para	sus	hechizos,	el	pacto	se	 romperá.	Así	es	como
funciona	 la	magia	oscura.	Se	marchitará	hasta	convertirse	en	una	 tira	de	cuero
como	las	bestias	que	ha	matado.

—Pero	 ¿y	 si	 la	 persona	 no	 hubiera	 sido	 capturada	 todavía?	—aventuró
Elena—.	¿Habría	alguna	forma	de	reconocerla?	¿Un	aura	oscura	alrededor	de	la
pupila?	¿O	tal	vez	una	marca	dejada	en	la	piel	por	el	intercambio?

—Un	olor.	Eso	es	lo	que	han	conjeturado	algunos	estudiosos.	Una	marca
reveladora	sería	el	olor	que	deja	el	demonio	en	el	intercambio.



Acre,	fétido,	sulfúrico,	era	algo,	por	vago	que	fuera.

Rackham	se	liberó	de	su	aguda	mirada.

—Ahora,	 si	 no	 hay	 nada	más,	 debo	 realinear	mis	 chakras	 y	 prepararme
para	mis	clientes.

Yvette	miró	 a	Elena	por	 el	 rabillo	del	ojo	 antes	de	deslizarse	 la	máscara
hacia	abajo	sobre	su	rostro.

—Gracias	por	recibirnos,	profesor	—dijo,	apilando	las	cartas	del	 tarot	en
la	mesa	lateral.

—Ciertamente.	Aunque	les	pediría	que	mantengan	esta	conversación	sólo
entre	nosotros	—dijo—.	Un	poco	de	travesura	en	las	artes	oscuras	es	algo	bueno
para	 la	 reputación,	pero	no	quiero	que	nada	de	este	asunto	de	 los	demonios,	si
eso	es	lo	que	es,	esté	asociado	con	mi	trabajo	como	médium.	La	mayoría	de	los
mortales	están	lo	suficientemente	nerviosos	cuando	entran	en	mi	carro	sin	hablar
de	demonios.

—Por	supuesto,	profesor.

Extendió	 la	mano	 para	 recuperar	 el	 libro	 de	 Elena.	 En	 su	 lugar,	 hizo	 el
esfuerzo	de	volver	a	colocarlo	ella	misma	en	el	estante	 inferior.	Se	demoró	un
segundo	más,	 su	 dedo	 recorrió	 las	 otras	 espinas,	 antes	 de	 girarse	 para	mirar	 a
Rackham	por	encima	del	hombro.

—Tienes	una	colección	maravillosa	—dijo	y	se	colocó	el	velo	en	su	lugar.

Intentó	 asentir	 cortésmente,	 aunque	 sus	 cejas	 se	 fruncieron	 en	 una
expresión	preocupante.

—Espero	que	te	haya	resultado	útil,	madeimoselle...	¿Cómo	dijiste	que	te
llamabas?

Pero	Elena	ya	había	salido	por	la	puerta,	un	cristal	del	tamaño	de	su	palma
estaba	escondido	en	el	bolsillo	de	sus	pantalones	de	harén.

Mantuvieron	la	cabeza	gacha	hasta	que	doblaron	la	esquina	del	carro	más
cercano.	El	ritmo	del	carnaval	se	había	acelerado	a	medida	que	los	trabajadores
se	apresuraban	a	prepararse	para	las	inminentes	multitudes.	Yvette	tomó	a	Elena
del	 brazo	 y	 la	 llevó	 a	 un	 espacio	 tranquilo	 donde	 las	 dependencias	 estaban
alineadas	 detrás	 de	 la	 tienda	 del	 encantador	 de	 serpientes.	 Allí,	 la	 bruja	 más
joven	sacó	sus	cigarrillos	y	encendió	un	fósforo.	Aspiró	profundamente	el	humo



y	luego	lo	dejó	salir	lentamente.

—Tienes	dedos	pegajosos	—dijo	cuando	se	calmó.

—Viste	eso,	¿verdad?

—Puede	que	seas	buena	en	los	hechizos,	pero	yo	soy	muy	buena	robando.
—Yvette	 se	 sentó	 en	 un	 fardo	 de	 heno	 y	 sacudió	 la	 ceniza	 de	 su	 cigarrillo—.
Nadie	 sobrevive	en	 la	 calle	 sin	 saber	 arrebatar	un	poco	de	esto	y	 aquello	para
salir	adelante.

—Nunca	había	tenido	que	robar	nada.

—Eres	afortunada.	Entonces,	¿por	qué	ahora?

Elena	sacó	el	cristal	de	su	bolsillo.

—Podía	 sentir	 el	 aura	 fuerte	 de	 protección	que	 emanaba	de	 él.	Si	puedo
encontrar	 al	 verdadero	 asesino,	 necesitaré	 toda	 la	 protección	 que	 pueda
conseguir.	No	le	dirás,	¿verdad?

—Nadie	sobrevive	en	las	calles	por	mucho	tiempo	si	lo	delatan.	—Yvette
dio	una	calada	profunda	a	su	cigarrillo.

La	mirada	lejana	en	sus	ojos	cuando	exhaló	despertó	un	instinto	fraternal
en	Elena.	Tuvo	que	contenerse	para	no	apartar	el	cabello	de	la	chica	de	su	cara	y
decirle	que	todo	estaría	bien.	En	cambio,	se	sentó	a	su	lado,	sintiendo	el	sol	de	la
mañana	calentar	su	rostro	a	través	del	velo.

—Dijiste	 que	 no	 había	 un	 patrón	 en	 los	 asesinatos,	 pero	 lo	 hay	—dijo
Yvette	después	de	una	pausa—.	No	quería	decirlo	delante	del	profesor,	pero	he
visto	lo	mismo	antes.

—¿Reconociste	algo?

—Es	el	ansia.	Por	eso	siguen	haciendo	el	mismo	hechizo	una	y	otra	vez.
Para	 alimentar	 un	 poco	 el	 hambre	 —dijo	 Yvette,	 como	 si	 estuviera	 mirando
recuerdos—.	Solo	después	de	un	tiempo,	lo	que	sea	que	estén	haciendo	ya	no	es
suficiente,	 por	 lo	 que	 el	 siguiente	 puntaje	 tiene	 que	 ser	 un	 poco	 mayor	 para
obtener	el	mismo	 resultado.	 ¿Alguna	vez	has	estado	con	un	caballero	que	está
ansioso	por	meterse	el	polvo	blanco	en	la	nariz?	Créame,	no	querrás	interponerte
entre	él	y	su	próximo	golpe	de	locura.	O	un	borracho	y	su	próxima	botella	—dijo
con	 un	 movimiento	 de	 su	 barbilla	 hacia	 el	 payaso	 Jacques,	 quien	 salió	 de	 la
letrina	con	su	sombrero	puntiagudo	y	su	blusa	blanca	con	botones	negros.



—¿Un	patrón	de	adicción?

Yvette	asintió	y	tiró	el	cigarrillo.

—El	peor	hábito.

Inmortalidad.	Poder.	Dinero.	Todos	calificarían	como	drogas	poderosas.	Si
hay	que	creer	en	Rackham,	es	por	eso	por	lo	que	el	asesino	mató,	impulsado	por
una	compulsión	tan	fuerte	que	desafió	la	ley	y	la	lógica.

Una	 visión	 de	 una	 obsesión	 diabólica	 cruzó	 por	 su	mente.	 Un	 deseo	 de
esparcirse.	 El	 asesino	 estaría	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos	 por	 la	 locura.	 Pero
entonces	 Jacques,	 a	 quien	 había	 visto	 envuelto	 alrededor	 de	 una	 botella	 de
ginebra	vacía	sólo	una	hora	antes,	pasó	tranquilamente	y	saludó,	agradeciéndole
el	remedio	para	su	dolor	de	cabeza.	No	hubo	un	tambaleo	en	su	caminar	ni	un
temblor	 en	 su	 habla.	 Incluso	 su	 rostro,	 que	 había	 sido	 un	 lío	 abstracto,	 ahora
estaba	cubierto	de	pintura	blanca	fresca.

Si	 la	 adicción	 fuera	 la	 motivación	 detrás	 de	 los	 asesinatos,	 ¿el	 asesino
también	vacilaría	entre	extremos?	¿Entre	el	anhelo	y	la	satisfacción?	¿Entre	vivir
una	vida	y	quitarse	 la	vida?	Sí,	por	 supuesto,	pero	 la	marca	del	demonio	 sería
permanente,	al	 igual	que	el	disfraz	de	Jacques	permaneciera	borracho	o	sobrio.
El	hedor	de	la	unión	con	un	demonio	se	quedaría	en	el	anfitrión.	Debería.

La	cabeza	de	Elena	se	levantó	de	golpe.

—El	olor.

—Sí,	la	parte	trasera	de	un	carnaval	siempre	huele	así.

—No,	 me	 refiero	 al	 demonio.	 Puede	 ocultar	 el	 comportamiento	 de	 la
adicción,	pero	no	puede	ocultar	el	olor.	No	sin	una	solución	potente.

—Acabaría	ahogándome	en	una	botella	de	L'Origan.	Ja,	lo	haría	de	todos
modos.	Cosa	divina.

—Perfume…

Elena	volvió	a	ver	la	imagen	de	una	caja	de	regalo	perfumada	colgando	de
una	muñeca	 femenina	mientras	 su	memoria	 de	 olor	 recordaba	 el	 olor	 a	 carne
podrida,	 tan	 fuera	de	 lugar	 en	 ese	momento.	La	 comprensión	 la	 recorrió,	 cada
nervio	en	alerta	a	la	verdad.

—¿Cómo	he	podido	ser	tan	estúpida?



	



Capítulo	Veintitrés
	
	

Jean-Paul	se	despertó	en	la	oscuridad.	Su	espalda	se	apoyaba	sobre	tablas
cortadas	sin	 lijar,	y	sus	piernas	no	se	movían.	No	podían	moverse.	Sus	brazos,
también	 le	 eran	 inútiles,	 atados	 en	 ángulos	 rectos	 a	 su	 cuerpo	 como	 si	 se
estuviera	postrando	ante	Dios.	Un	pallet	de	metro	ochenta	cuadrado	se	apoyaba
contra	 su	pecho,	 dejando	 el	 peso	 justo	para	 que	 sus	 pulmones	 se	 expandieran.
Sobre	el	pallet,	sujeto	por	la	piedad	de	una	única	cuerda	atada	a	una	manivela	de
metal,	había	una	enorme	rueda	de	metal	con	un	tornillo	helicoidal.

Inhaló	 una	 vez	 involuntariamente	 para	 calmar	 su	 miedo	 a	 sofocarse.	 El
denso	aroma	a	roble,	 tierra	y	fruta	fermentándose	anuló	el	hedor	de	su	sudor	y
miedo.	Estaba	 en	una	bodega,	 aunque	no	 la	 suya.	Y	 sin	 embargo,	 había	 cierta
familiaridad	 en	 los	 alrededores.	 Intentó	 girarse	 para	 orientarse,	 pero	 su	 cabeza
dio	vueltas	con	una	sensación	de	vértigo	que	le	provocó	náuseas.	Se	estabilizó	y
tragó	saliva.	El	sabor	del	café	negro	recubría	su	lengua.

Y	entonces	recordó.

El	 susurro	 de	 una	 falda	 larga	 contra	 los	 adoquines	 le	 obligó	 a	 girar	 la
cabeza	 y	 sufrir	 a	 través	 del	 mareo.	 El	 olor	 de	 la	 podredumbre,	 como	 flores
cortadas	 que	 han	 estado	 demasiado	 tiempo	 en	 su	 agua,	 flotó	 hacia	 él,
enfermándole.	Hubo	 un	 chispazo	 al	 encenderse	 una	 vela	 en	 la	 oscuridad,	 y	 la
cara	de	Gerda	se	hizo	nítida	a	la	luz.

—El	efecto	del	polvo	para	dormir	fue	más	corto	del	que	esperaba	—dijo
—.	Debo	haberle	errado	a	su	peso.	—Colocó	el	candelabro	sobre	una	mesa	de
madera	 pulida,	 que	 debía	 usarse	 en	 la	 bodega	 para	 probar	 las	muestras	 de	 las
últimas	 cosechas,	 o	 quizá	 para	 abrir	 una	 preciada	 botella	 de	 vino	 del	 99	 en
alguna	ocasión	especial.	Pero	claro.	Él	estaba	en	la	codiciada	bodega	de	vinos	de
monsieur	Du	Monde.	Albergaba	cientos	de	barriles	en	las	catacumbas	más	abajo.
Y,	 como	 recordaba	 incómodamente,	 también	 mantenía	 su	 prensa	 del	 siglo
dieciséis,	 en	 la	 que	 ahora	 yacía	 restringido	 indefensamente—.	 Para	 un	 elitista
nacido	en	la	ciudad,	está	es	una	sorprendente	buena	forma	—comentó	y	removió
el	corcho	de	un	barril	de	vino.

Él	 levantó	 un	 hombro,	 probando	 la	 fuerza	 del	 artilugio	 medieval	 y



descubriendo	que	no	cedía.

—¿Por	qué	está	haciendo	esto?

—No	 es	 nada	 personal.	 —Sonrió	 curvando	 las	 comisuras	 de	 la	 boca,
revelando	una	fila	de	perfectos	dientes	blancos.	Hundió	un	catavino	dentro	del
barril	para	obtener	una	muestra,	succionando	una	vena	roja	dentro	del	tubo.

—Esto	es	absurdo.	Desáteme.

—No	lo	creo.

Enfurecido,	 se	 removió	 contra	 la	 madera,	 pero	 eso	 no	 consiguió	 que	 se
aflojaran	las	restricciones.

—Necesito	 realmente	 que	 se	 quede	 quieto	 monsieur	 Martel	 —dijo,
llenando	la	pequeña	copa	de	plata	que	colgaba	de	la	cadena	de	su	cintura,	con	el
vino	del	barril.	Hizo	girar	el	vino	en	la	copa,	y	estudió	su	contenido.

Jean-Paul	 miró	 fijamente	 el	 techo.	 Le	 dolía	 el	 hombro,	 un	 dolor
amortiguado	de	un	moretón,	y	las	sienes	le	palpitaban	de	los	efectos	remanentes
de	 la	droga,	pero	era	el	miedo	que	 iba	creciendo	 lo	que	 inhabilitaba	su	mente.
Apretó	 los	 ojos	 y	 oró	 a	 Dios	 que	 todo	 fuera	 un	 mal	 sueño.	 Pero	 cuando	 los
volvió	a	abrir,	vio	una	vez	más	el	rostro	de	su	improbable	captor.	Solo	que	algo
había	cambiado.	¿Era	un	truco	de	la	luz	de	las	velas,	una	mancha	en	sus	gafas,	o
había	algo	diferente	sobre	su	rostro?	Levantó	 la	cabeza	para	verla	en	un	mejor
ángulo.	 Sí,	 pensó,	 su	 piel	 colgaba	 un	 poco	 alrededor	 de	 la	 boca,	 y	 sus	 ojos
parecían	 pesados	 y	 entrecerrados.	 Incluso	 su	 cabello	 había	 perdido	 su	 brillo,
estaba	erizado	y	esmerilado	a	medida	que	los	mechones	se	iban	soltando	de	su
moño.	El	cambio	le	intrigó	tanto	que	se	le	fue	el	miedo	por	el	tiempo	necesario
para	recuperar	su	sensatez.

La	bruja,	porque	recordaba	que	ella	era	eso,	olfateó	el	vino	en	su	copa.

—Siempre	fui	mejor	preparando	ale	—dijo	después	de	pasar	la	lengua	por
sus	dientes—.	Pero	este	tinto	tendrá	una	vida	envidiable	una	vez	que	haya	tenido
tiempo	 de	madurar.	—Dio	 un	 paso	 hasta	 la	 prensa	 y	 extendió	 la	mano	 con	 la
copa—.	¿Desea	una	probada,	enólogo?

El	 vino,	 un	 tinto	 que	 se	 aferraba	 a	 los	 lados	 de	 la	 copa	 de	 plata	 de
muestras,	 tenía	 la	 tonalidad	y	el	vigor	de	 la	 sangre.	Retrocedió	con	una	nueva
comprensión	mientras	su	mente	hacía	la	conexión.



—Fue	usted,	¿verdad?	Los	gatos,	la	sangre,	monsieur	Du	Monde.

Ella	metió	un	dedo	en	el	vino	y	lo	movió.

—Siempre	 he	 sido	 yo	—contestó,	 entonces	 lamió	 el	 vino	 del	 dedo	 y	 se
enderezó—.	Y	volveré	a	serlo.

Recogió	la	vela	y	la	llevó	al	centro	del	piso	de	la	bodega.	La	luz	de	la	vela
iluminó	 un	 círculo	 de	 símbolos	 dibujados	 con	 tiza	 en	 los	 adoquines.	 No
reconoció	ninguna	de	las	marcas,	a	pesar	de	que	hicieron	renacer	un	temor	en	la
raíz	de	su	instinto	cuando	los	vio	por	lo	que	eran;	símbolos	de	magia	perversa,	e
ilegal.

No	iba	a	vivir	después	de	esto.	Ella	iba	a	matarlo	y	drenarlo	de	su	sangre.
La	bilis	se	levantó	por	su	garganta	con	el	pensamiento.	Pero	entonces,	¿por	qué
aún	no	 lo	había	hecho?	¿Qué	había	estado	esperando?	¿Había	algún	 ritual	que
tenía	que	llevar	a	cabo?

Y	entonces,	recordó	la	nota.

—Antes.	 En	 el	 conservatorio	—comentó,	mientras	 ella	 cantaba	 palabras
tan	extrañas	a	sus	oídos	que	pensó	eran	tonterías—.	Dijo	que	Elena	escapó.

—Mmm.	 —La	 bruja	 no	 se	 molestó	 en	 levantar	 la	 vista	 de	 su	 trabajo,
mientras	dibujaba	tres	nuevos	símbolos	sobre	el	resto—.	Es	la	razón	de	que	sea
mi	cordero	del	sacrificio.

Justo	como	temía,	la	bruja	sabía	que	Elena	intentaría	encontrarlo.

—¿Pero	 por	 qué?	 ¿Por	 qué	 involucrarla?	 ¿Por	 qué	 no	 simplemente
escapar?	Alejarse	tanto	como	pueda.

—Porque	ella	sabe	quién	soy	ahora,	y	cómo	encontrarme.	Y	solo	me	queda
cierto	tiempo	de	vida.

La	 bruja	 se	 arrodilló	 en	 el	 centro	 de	 sus	 garabatos	macabros	 y	 entonces
volcó	 el	 vino	 sobre	 las	piedras	 como	en	una	ofrenda.	Él	 entrecerró	 los	ojos	 al
círculo	de	luz.	Su	cabello	se	había	blanqueado	desde	su	rubio,	empalideciendo	a
un	 esmerilado	 plateado,	 y	 sus	 caderas	 habían	 perdido	 sus	 curvas.	 Ella	 sonrió,
sabiendo	que	estaba	observando	 su	 transformación,	y	dejando	escapar	una	 risa
taimada	mientras	sostenía	la	copa	de	vino	con	los	nudillos	nudosos.

El	 terror	 lo	 inundó,	 sabiendo	que	estaba	a	 la	merced	de	 la	magia	de	una
asesina.



	

	



Capítulo	Veinticuatro
	
	

Yvette	vio	a	Elena	dibujar	un	círculo	con	un	palo	en	la	tierra.	Agregó	una
cruz	 en	 el	 centro	 y	 luego	 retrocedió	 para	 juzgar	 el	 equilibrio	 de	 los	 cuatro
cuartos.

—¿Estás	segura	de	que	puedes	encontrarlo	de	esta	manera?

—Tengo	que	probar.	—Sabía	que	 las	 posibilidades	no	 eran	buenas,	 pero
era	 todo	 lo	que	podía	pensar	en	hacer.	Tenía	que	advertir	 a	 Jean-Paul	antes	de
que	fuera	a	ver	a	la	vieja	bruja.

—Un	círculo	en	la	tierra	no	parece	una	buena	protección.

Elena	arrojó	el	palo	a	un	lado.

—No,	no	 lo	 es.	—Buscó	 el	 cristal	 en	 su	bolsillo—.	Pero	 espero	que	 sea
suficiente	para	dejarme	entrar	y	ver	lo	que	necesito	ver	sin	ser	notada.	Mantente
alerta	mientras	estoy…	lejos.

Elena	sostuvo	la	caja	de	allumettes	y	cigarrillos	en	su	mano,	y	se	arrodilló
dentro	del	círculo.	Cerró	 los	ojos	y	se	concentró	en	 los	artículos.	La	sensación
era	débil,	un	solo	hilo	flotó	en	el	viento,	pero	estaba	allí,	una	huella	de	su	aura.
Respiró	hondo	y	se	hundió	por	debajo	de	 la	conciencia	hasta	que	el	mundo	de
sombras	se	cerró	sobre	su	cabeza.	Un	susurro	de	“buena	suerte”	llegó	a	sus	oídos
justo	cuando	se	deslizaba	del	mundo	físico	al	de	las	sombras.

El	 rastro	 de	 su	 energía	 era	 casi	 imperceptible.	 Le	 preocupaba	 que	 no
hubiera	 tenido	 las	 cerillas	 en	 su	 poder	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 saber	 su
ubicación,	pero	insistió,	ampliando	su	enfoque	para	concentrarse	en	los	cálidos
ojos	marrones	de	Jean-Paul,	el	aroma	de	su	piel	después	de	afeitarse,	la	forma	en
que	su	cabello	caía	hacia	adelante	cuando	araba	el	campo	sin	sombrero.	Y	cómo
su	palma	electrizó	su	piel	cuando	se	tomaban	de	las	manos.

Funcionó.

La	atracción	emocional	que	ya	no	podía	negar	hizo	que	sus	sentidos	fueran
más	profundos	hasta	que	su	yo	sombra	emergió	en	una	habitación	fría	inundada
por	la	oscuridad.	La	piedra	bajo	sus	pies	y	el	eco	del	espacio	a	su	alrededor	la



hicieron	pensar	en	los	claustros	de	la	abadía	o	en	una	cueva	subterránea,	pero	los
olores	no	eran	correctos.	Su	nariz	detectó	 roble,	vainilla	y	vino	 fermentado.	Y
algo	sulfúrico.	Estaba	en	un	sótano,	uno	grande,	pero	el	 silencio	 la	hizo	 temer
que	había	calculado	mal.

Llegó	demasiado	tarde.

Pero	entonces	una	chispa	de	luz	de	una	vela	se	encendió	en	el	otro	extremo
de	la	habitación,	y	el	techo	gótico,	con	sus	costillas	arqueadas	y	postes	centrales,
apareció	 a	 la	 vista.	 Conoció	 el	 espacio	 de	 inmediato:	 el	 famoso	 sótano	 de
Bastien,	una	serie	de	cavernas	y	túneles	iniciados	ochocientos	años	antes	por	los
mismos	ambiciosos	monjes	que	habían	plantado	los	primeros	viñedos.	Sabía	que
si	tocaba	uno	de	los	soportes	con	un	dedo,	todavía	oiría	sus	cánticos	cotidianos
zumbando	en	la	mampostería.	Sin	embargo,	no	se	atrevió	a	moverse	para	que	su
espíritu	 no	 perturbara	 el	 aire	 y	 provocara	 que	 la	 vela	 se	 agitara.	 En	 cambio,
inclinó	la	cabeza	y	escuchó	un	latido.

En	 la	 esquina	 cerca	 de	 la	 luz,	 dos	 de	 ellos.	No,	 tres.	Uno	 latía	 al	 ritmo
frenético	de	un	humano	presa	del	pánico,	otro	con	el	frío	tic-tac	de	una	serpiente
a	la	caza,	y	el	 tercero	taconeando	con	un	ritmo	frenético	como	alas	que	luchan
contra	una	tormenta.	No	era	el	latido	del	corazón	de	una	criatura	de	este	mundo.
Luego	 una	 cabeza	 se	 inclinó	 hacia	 la	 luz,	 el	 cabello	 gris	 y	 la	 piel	 arrugada	 y
flácida	con	la	edad.

Era	el	rostro	de	una	mujer	mayor…	pero	los	ojos…	destellaron	en	un	azul
brillante	 familiar	 mientras	 miraban	 hacia	 la	 llama.	 Luego	 se	 estrecharon	 para
mirar	en	la	oscuridad,	y	la	nariz	se	movió,	buscando	su	olor.

Elena	 la	 soltó.	 Se	 tambaleó,	 lanzándose	 hacia	 atrás	 a	 través	 del	 espacio
liminal	para	volver	a	entrar	en	su	cuerpo.	Se	despertó	de	su	trance	con	la	cabeza
dando	vueltas	y	el	corazón	al	galope.

—Pensé	 que	 te	 había	 perdido	 por	 un	minuto.	 Te	 quedaste	 en	 silencio	 y
quieta	—dijo	Yvette.

Elena	se	quitó	el	velo	y	aspiró	profundas	bocanadas	de	aire.

—La	vi.	—Se	estremeció	al	recordar	el	rostro	arrugado	que	la	miraba	con
esos	ojos	penetrantes.	Eran	del	mismo	azul	deslumbrante	que	había	recordado	y,
sin	 embargo,	 estaban	 llenos	 de	 malicia.	 Como	 si	 le	 hubieran	 arrancado	 una
máscara.



—¿La	viste?	¿Te	refieres	a	la	bruja	asesina,	asesina	de	gatos?

—Llego	muy	 tarde.	Ella	 lo	 tiene.	En	 la	 sala	de	catas	de	 la	bodega.	Creo
que	estaba	atado.

—Merde	—dijo	Yvette,	 tapándose	 la	 boca	 con	 la	mano—.	No	 crees	 que
ella	también	lo	matará,	¿verdad?

El	pensamiento	se	enganchó	en	el	corazón	de	Elena.

—Sí,	pero	 todavía	no.	Está	esperando	algo.	Creo.	Pero,	¿por	qué	hacerlo
bajo	tierra?	¿Por	qué	esconderse	en	la	oscuridad?

Yvette	miró	por	encima	del	hombro	al	carnaval	cobrando	vida.

—Porque	se	siente	segura	allí.	Es	familiar.	Al	 igual	que	el	carnaval	es	el
primer	lugar	al	que	vuelvo.

La	cabeza	de	Elena	se	levantó	de	golpe.

—Obtiene	 su	 energía	 de	 la	 humedad	y	 la	 oscuridad.	Cosas	 subterráneas.
Invisible.	Fuera	de	la	luz.

—Como	un…

—Como	un	demonio.

Elena	se	puso	de	pie	y	 le	pasó	a	Yvette	 la	caja	aplastada	de	allumettes	y
cigarrillos,	disculpándose	distraídamente	por	el	daño.

La	joven	arrojó	la	lata	inútil	al	suelo.

—No	te	preocupes	por	eso.	¿Qué	vamos	a	hacer?

—¿Nosotras?	No	vamos	a	hacer	nada.	—Elena	sacó	el	fragmento	de	cristal
de	su	bolsillo	y	pensó	en	las	escasas	hierbas	que	podría	reunir	para	un	hechizo.
Nunca	sería	suficiente.

Yvette	se	quitó	la	máscara.

—Como	 el	 infierno	 que	 no	 lo	 haremos.	 —Se	 paró	 frente	 a	 Elena,
bloqueando	su	camino—.	No	puedes	dejar	que	se	salga	con	la	suya.

—No	es	mi	intención.

—Mira,	sé	que	no	piensas	mucho	en	mí,	pero	quiero	ayudar.

—No	te	ofendas,	pero	¿cómo	va	a	ayudarme	una	trabajadora	del	carnaval



que	maneja	 un	 comercio	 pervertido	 a	 enfrentarme	 a	 una	 bruja	 adicta	 al	 poder
que,	 con	 toda	 probabilidad,	 está	 ligada	 a	 un	 demonio?	Apenas	 puedes	 leer	 un
libro	de	hechizos.

—Bien,	soy	una	mierda	con	la	magia.	Soy	una	mierda	en	la	vida.	Pero	sigo
siendo	una	bruja	y	vas	a	necesitar	mi	tipo	de	ayuda.

—¿En	serio?	¿Y	de	qué	tipo	es	ese?

Yvette	se	enderezó.

—Digamos	que,	entre	nosotras	dos,	no	soy	yo	quien	dice	que	soy	inocente.

La	confesión	envió	un	escalofrío	a	través	de	la	conciencia	de	Elena.	Sabía
que	la	joven	había	sido	encerrada	por	asesinato,	pero	se	había	permitido	creer	a
medias	que	era	una	acusación	falsa	como	la	suya.

—Yvette…

—Es	verdad.	De	acuerdo	con	la	regla	de	tres,	ya	soy	mercancía	dañada.	No
aprendí	mucho	al	crecer,	pero	sé	mucho	sobre	magia.	Si	se	trata	de	eso,	si	intenta
hacerle	a	este	hombre	lo	que	ya	le	hizo	al	otro,	me	necesitarás.	Quizás	apagarla
para	siempre	es	lo	que	puedo	hacer	y	tú	no.

Y	 también	 podrías	morir	 en	 el	 proceso,	 pensó	 Elena.	 Pero	 antes	 de	 que
pudiera	disuadir	a	la	joven,	estalló	una	conmoción	al	otro	lado	del	recinto	ferial.
Los	artistas	que	deberían	haber	estado	en	posición	de	recibir	a	los	clientes	para	la
inauguración	del	carnaval	salieron	disparados	a	sus	carromatos.	Y	en	algún	lugar
los	hombres	gritaron	cuando	estalló	una	discusión.

—Ese	es	Gustave,	el	dueño	del	carnaval	—dijo	Yvette,	estirando	el	cuello
hacia	el	ruido.	Siguió	un	silbido	estridente,	que	sonó	una	advertencia—.	Uh-oh.

—¿Qué	es?

—Les	flics.

—¿La	policía?	¿Ya	nos	encontraron?

—Todavía	 no,	 no	 lo	 han	 hecho.	 —Yvette	 se	 volvió	 hacia	 Elena—.
Llévame	contigo	y	te	prometo	sacarte	de	aquí	de	una	pieza.

—¿Por	qué	estás	haciendo	esto?

La	joven	se	encogió	de	hombros.



—No	me	gusta	la	gente	que	lastima	a	los	gatos.

—¿Y	si	no	puedo	protegerte?

Yvette	sacó	una	pequeña	pero	mortal	horquilla	de	su	peinado.

—Las	brujas	todavía	sangran,	¿no?	Puedo	protegerme	a	mí	misma.

Elena	se	quedó	sin	aire	cuando	finalmente	cedió.

—No	tenemos	mucho	tiempo.

—Menos	mal	que	sé	uno	o	dos	trucos	propios,	entonces.	—Yvette	se	bajó
la	máscara	 y	 se	 dirigió	 al	 otro	 extremo	del	 carnaval—.	Vuelve	 a	 la	 carreta	 de
JuJu	y	espera	allí.	Me	 reuniré	contigo	en	cinco	minutos	—dijo	por	encima	del
hombro	antes	de	desaparecer	detrás	de	un	trío	de	zancos.

Elena	 alzó	 las	manos	 en	 señal	 de	 rendición.	Estaba	 empezando	 a	 pensar
que	la	maldición	se	había	unido	a	su	sangre	y	huesos,	afectando	todo	lo	que	veía,
tocaba	o	amaba.	Grand-mère	 incluida.	Ella	debía	estar	muy	preocupada.	Había
muy	poco	tiempo,	pero	no	podía	permitir	que	su	mentora	volviera	a	preocuparse
por	ella.	No	después	de	lo	que	le	había	hecho	pasar	los	últimos	siete	años.

Revisó	los	árboles	distantes	y	pronunció	un	rápido	hechizo	de	invocación.
Una	paloma	y	una	cigüeña	se	abalanzaron	sobre	el	cielo	y	aterrizaron	a	sus	pies.

—Podrías	 enviar	 el	 mensaje	 equivocado	 —le	 dijo	 a	 la	 cigüeña	 y	 la
ahuyentó.	A	la	paloma	de	roca	le	explicó	en	los	términos	más	simples	sobre	la
vieja	bruja	y	que	estaba	bien	pero	no	podía	regresar	a	casa.	El	pájaro	arrulló,	y
ella	lo	envió	con	un	hechizo	para	ayudar	a	localizar	a	la	grand-mère,	deseando
poder	volar	con	ella.	Puede	que	todavía	 la	maldijera	con	mala	suerte,	pero	aun
así	no	quería	que	 la	atraparan.	Cubrió	su	rostro	con	el	velo,	se	dirigió	hacia	 la
carreta	de	JuJu,	golpeada	una	vez	más	por	los	caprichos	del	Omnisciente.

	



Capítulo	Veinticinco
	
	

A	pesar	de	 ser	antigua	y	obsoleta,	 Jean-Paul	 sabía	que	 la	vieja	 rueda	era
aún	capaz	de	girar	más	bajo	en	su	tornillo	de	Arquímedes,	con	presión	suficiente
para	macerar	cincuenta	toneladas	de	uvas	y	liberar	el	vin	de	presse18.	Lo	había
visto	 siendo	 demostrado	 con	 orgullo	 tres	 años	 antes,	 cuando	 había	 hecho	 un
recorrido	por	la	bodega	a	insistencia	de	Du	Monde.	Como	si	leyera	su	mente,	la
rueda	 le	 hizo	 un	 guiño	 a	 la	 luz	 de	 la	 vela	 y	 descendió	 sus	 primeros	 dos
centímetros	 y	medio,	 forzando	 el	 pallet	 esa	 distancia	 a	 comprimirse	 contra	 su
pecho.

—No	falta	mucho.	—Gerda	caminó	los	escalones	hasta	la	base	de	la	vieja
prensa—.	Ella	sabe	que	estás	aquí.

—Arderás	en	el	infierno	por	esto.

La	bruja	se	burló.

—¿Qué	 te	hace	pensar	que	ya	no	 lo	he	hecho?	—Se	arrodilló	 junto	a	él,
sosteniendo	 un	 cuchillo,	 con	 una	mirada	 casi	 tierna	 en	 el	 ojo—.	Una	 pequeña
garantía	—dijo,	 entonces	 hizo	 un	 corte	 de	 cinco	 centímetros	 en	 su	 antebrazo
expuesto.

Él	 la	maldijo,	 la	 escupió,	 y	 se	movió	 contra	 las	 sujeciones	mientras	 ella
sostenía	la	copa	de	vino	contra	su	piel	para	recoger	la	sangre.

—Oh,	vamos,	ni	siquiera	hemos	empezado	—dijo,	regresando	a	su	círculo
—.	Deberías	conservar	tu	fuerza	para	cuando	comiencen	los	gritos	de	verdad.

Revolvió	la	sangre	con	el	dedo	mientras	decía	más	tonterías.	Se	le	subió	el
estómago	 a	 la	 garganta	 como	 si	 pudiera	 tener	 arcadas,	 pero	 lo	 contuvo,
aterrorizado	 de	 atragantarse	 hasta	 la	 muerte	 en	 sus	 ataduras.	 Ella	 terminó
cualquier	 hechizo	 que	 había	 armado	 con	 sus	 malvadas	 palabras	 y	 entonces
regresó	a	él	cargando	un	pequeño	cuenco.	Él	se	preparó	para	más	extracción	de
sangre	 pero	 en	 vez	 de	 cortarlo,	metió	 una	 cataplasma	 en	 el	 corte,	 aliviando	 el
dolor	del	corte	del	cuchillo.	¿Ahora	le	estaba	sanando?	Tenía	que	estar	demente.
Loca.



—Aléjate	de	mí,	demonio.

Su	sangre	le	recubría	una	uña.	Se	la	chupó	y	sonrió.

—Oh,	no	tienes	idea	—dijo,	entonces	giró	la	manivela	en	el	estopor,	para
hacer	que	la	rueda	girara	otros	tortuosos	dos	centímetros	y	medio.

	

	
	

	



Capítulo	Veintiséis
	
	

Elena	se	apretujó	entre	un	par	de	ponis	decorados	con	tocados	de	plumas	y
monturas	de	lentejuelas.	La	carreta	de	JuJu	debería	estar	en	línea	recta,	pero	no
lo	 estaba.	 Había	 ido	 por	 el	 camino	 equivocado,	 y	 ahora	 estaba	 terriblemente
perdida	en	un	 laberinto	de	gente	enojada	del	espectáculo,	presa	del	pánico	por
evitar	una	persecución	policial.

—¡Revísalo	 de	 nuevo!	 Revisé	 cada	 armario,	 baúl	 y	 espacio	 de
almacenamiento.	Están	aquí	en	alguna	parte,	lo	sé.

El	inspector.

Estaba	 buscando	 en	 sus	 dos	 carros	 a	 la	 derecha.	 El	 timbre	 de	 su	 voz
mientras	gritaba	órdenes	sacó	a	Elena	de	su	confusión.	Retrocedió	detrás	de	los
ponis	y	giró	a	la	izquierda,	manteniéndose	en	la	parte	trasera	de	los	carros	para
alejarse	de	él	tanto	como	se	atreviera.	Era	seguro	por	el	momento,	pero	era	solo
cuestión	 de	 tiempo	 antes	 de	 que	 la	 policía	 se	 dispersara	 y	 registrara	 esa	 área
también.	 ¿Podría	 correr	 y	 llegar	 a	 los	 árboles	 sin	 ser	 atrapada?	 ¿Había	 un
hechizo	 que	 pudiera	 producir	 una	 distracción	 lo	 suficientemente	 grande	 como
para	engañar	a	un	ejército	de	oficiales?

Se	devanó	el	cerebro	en	busca	de	un	hechizo	que	pudiera	imitar	los	fuegos
artificiales	 o	 los	 disparos,	 cualquier	 cosa	 que	 creara	 una	 conmoción	 que
confundiera	al	inspector,	cuando	escuchó	un	motor	ronroneando	como	un	león.
Un	descapotable	biplaza	azul	brillante	 se	 arrimó	a	 su	 lado.	Detrás	del	volante,
después	de	ponerse	un	par	de	gafas	de	conducción,	estaba	sentada	Yvette.

La	joven	aceleró	el	motor	y	empujó	la	barbilla	hacia	la	puerta	del	lado	del
pasajero.

—Pensé	que	estabas	perdida	cuando	no	estabas	en	la	carreta	de	JuJu.

—Me	di	la	vuelta.

—Eres	 afortunada.	 Están	 por	 todo	 su	 carromato	 buscándonos.	 Vamos,
entra.

No	 hubo	 tiempo	 para	 discutir.	 A	 pesar	 de	 sus	 reservas,	 Elena	 saltó	 al



asiento	del	pasajero	del	diabólico	artilugio	y	 se	 agarró.	Yvette	puso	 la	palanca
cambios	 en	 una	marcha,	 luego	 pisó	 el	 acelerador	 y	 el	 coche	 aceleró.	Elena	 se
atrevió	 a	 echar	 un	 rápido	 vistazo	 por	 encima	 del	 hombro.	 El	 inspector	 salió
corriendo	de	la	carreta	de	JuJu,	agitando	frenéticamente	a	sus	hombres	para	que
regresaran	con	sus	caballos	y	las	persiguieran,	pero	el	nuevo	automóvil	aceleró
en	el	camino	de	tierra	y	despegó	a	una	velocidad	estimulante.

Yvette	empujó	el	coche	a	cincuenta	y	 seis	kilómetros	por	hora,	haciendo
que	la	grava	se	agitara	bajo	los	neumáticos	mientras	aceleraban	por	la	carretera
rural	en	el	alegre	biplaza.	El	cabello	de	Elena	voló	detrás	de	ella,	y	agarró	 los
accesorios	de	latón	macizo	en	el	costado	del	parabrisas	para	sostenerse.

—¿Qué	pasa?	¿Nunca	antes	has	viajado	en	coche?	—Yvette	guiñó	un	ojo	a
través	de	sus	gafas	de	conducción	y	sonrió.

—Nunca	—gritó	 Elena	 por	 encima	 del	 rugido	 del	motor.	 Apoyó	 la	 otra
mano	contra	el	tablero	mientras	cruzaban	una	curva.	La	aceleración	soltó	el	velo
de	su	rostro,	enviando	la	seda	ondeando	al	viento.	Lanzó	un	hechizo	rápido	con
él	para	crear	la	ilusión	de	que	un	abedul	plateado	había	caído	al	otro	lado	de	la
carretera	en	caso	de	que	las	motos	del	inspector	intentaran	alcanzarlas.	El	truco
no	 los	 detendría,	 pero	 podría	 confundirlos	 lo	 suficiente	 como	 para	 quedarse
atrás.

Yvette	dio	unas	palmaditas	en	el	costado	de	la	puerta.

—Ella	es	una	belleza.	El	mejor	bebé	que	he	conducido	en	mi	vida.

—O	robado.

—Prestado	—corrigió	Yvette—.	Es	el	orgullo	y	la	alegría	de	Gustave.	Lo
recuperará	de	una	pieza…	finalmente.

No	había	duda	de	que	era	 la	 forma	más	 rápida	de	escapar,	 incluso	si	era
mediante	 la	mecánica	de	 los	mortales.	Si	 los	hombres	del	 inspector	 las	habían
seguido,	 no	 estaban	 a	 la	 vista.	 Con	 la	 confianza	 de	 que	 el	 vehículo	 no	 se
descompondría	 cada	 vez	 que	 chocaba	 contra	 un	 bache	 en	 la	 carretera,	 Elena
relajó	su	agarre	con	los	nudillos	blancos	en	el	parabrisas,	aunque	no	podía	dejar
ir	por	completo	la	sensación	de	ir	a	toda	velocidad	hacia	el	peligro.

Pero	 ¿qué	 opción	 tenía?	 Jean-Paul	 no	 había	 pedido	 nada	 de	 esto.	Había
dicho	desde	el	principio	que	no	quería	formar	parte	de	la	magia	y	las	brujas.	Sin
embargo,	 había	 saltado	 con	 los	 pies	 por	 delante	 para	 defenderla	 de	 los	 cargos



falsos.	 Se	 había	 puesto	 en	 peligro,	 y	 ahora	 ella	 tenía	 que	 sofocar	 su	miedo	 y
hacer	 lo	mismo	por	 él.	Recién	 resuelta,	murmuró	un	hechizo	de	protección	 en
voz	 baja	mientras	 sostenía	 el	 cristal	 robado	 en	 su	mano.	 Brillaba	 cálidamente
contra	su	palma,	y	cuando	miró	hacia	abajo	después	del	tercer	encantamiento,	su
nombre	había	 sido	grabado	 en	 el	 cuarzo.	Besó	 el	 cristal	 para	 sellar	 el	 hechizo
antes	de	guardarlo	en	su	bolsillo.

Yvette	redujo	la	velocidad	del	coche	cuando	se	acercaron	a	una	señal.

—¿Por	dónde?

Habían	 llegado	 a	 la	 Y	 en	 la	 carretera	 donde	 un	 carril	 conducía
directamente	al	pueblo	y	el	otro	se	curvaba	a	través	de	los	viñedos	más	bajos,	la
ruta	más	segura	pero	más	 larga.	Elena	miró	el	campanario	de	 la	abadía	que	se
cernía	 sobre	 el	 pueblo	 y	 sintió	 que	 la	 punta	 de	 la	 brújula	 la	 empujaba	 hacia
adelante.

—El	pueblo	—dijo.

Yvette	miró	por	encima	del	hombro	hacia	la	dirección	en	la	que	acababan
de	llegar	antes	de	poner	el	coche	en	marcha	a	regañadientes	para	subir	la	colina.
Por	supuesto,	había	peligro	al	entrar	en	la	calle	principal.	Un	automóvil	todavía
llamaba	 la	atención	en	 la	pequeña	ciudad.	Especialmente	uno	con	dos	mujeres
buscadas	por	fuga	y	asesinato	sentadas	en	los	asientos	de	cuero.	Pero	una	bruja
no	era	nada	sin	su	instinto,	y	el	de	Elena	le	decía	que	se	detuviera	en	la	abadía.

—Espera	aquí	—dijo	una	vez	que	Yvette	se	detuvo	junto	a	la	acera—.	No
tardaré	ni	un	minuto.

La	joven	aceleró	el	motor	para	enfatizar.

—Espero	que	tengamos	mucho	tiempo.

La	 advertencia	 fue	 recibida	 con	 un	 firme	 asentimiento	 cuando	 Elena
empujó	contra	 la	pesada	puerta	de	madera	de	 la	abadía.	El	ábside	milenario	 la
recibió	con	lanzas	de	luz	de	colores	que	se	dispararon	a	través	de	las	vidrieras	en
la	parte	superior	del	espacio	abovedado.	Un	monje	calvo	con	una	túnica	azul	y
blanca	 levantó	 la	 vista	 de	 su	 barrido	 al	 oír	 el	 sonido	 de	 la	 puerta	 cerrándose
detrás	de	ella.

—¿Elena?

—Hola,	hermano	Anselm.



Dejó	 su	 escoba	 a	 un	 lado	 y	 se	 acercó	 desde	 el	 altar,	 la	 confusión	 se
acumuló	en	su	rostro	al	notar	sus	pantalones	harén	y	su	corpiño	plateado.

—Santo	cielo,	he	escuchado	varias	historias	sobre	tu	regreso,	pero	ninguna
incluía	una	carrera	en	el	circo.

—No	tengo	tiempo	para	explicar.	Necesito	tu	ayuda.

—Ciertamente.	¿Qué	puedo	hacer?

—Aire,	fuego,	agua	y	tierra.

El	monje	hizo	una	pausa,	considerándolo.

—¿Un	hechizo?

—La	vida	de	un	hombre	está	en	juego.	La	de	Jean-Paul.	La	mía	también,	si
soy	honesta.

—Bien	—dijo	y	comenzó	una	ráfaga	de	movimiento—.	Sírvete	tú	misma
de	las	velas.	Y	hay	agua	en	la	fuente.	Recogeré	los	otros	artículos.

—¿Puedo	tomar	el	aceite	en	su	lugar?

Los	ojos	de	Anselm	se	entrecerraron	con	preocupación.

—Por	 supuesto	 —dijo	 y	 luego	 se	 apresuró	 a	 atravesar	 una	 puerta	 que
conducía	a	los	claustros	exteriores.

Un	momento	después	regresó	con	un	pequeño	bolso	al	hombro.

—Conseguí	 un	 poco	 de	 incienso.	 Es	 incienso	 básico,	 pero	 debería	 ser
adecuado	para	el	aire.	¿Y	 la	sal	 servirá	para	 la	 tierra?	Hay	una	buena	cantidad
ahí.	Más	un	poco	de	queso	envuelto	en	tela.

—Eso	servirá.	—Elena	aceptó	la	bolsa	y	deslizó	las	velas	y	la	botella	con
tapón	de	aceite	de	oliva	dentro	con	los	demás	artículos—.	Gracias	—dijo	e	hizo
la	señal	de	agradecimiento	al	Omnisciente—.	Te	lo	explicaré	algún	día,	si	puedo.

A	cambio,	el	monje	se	santiguó.

—Por	cierto,	Ariella	pasó	antes.	Ella	parecía	saber	que	eras…	libre.

—Envié	una	paloma	para	buscarla	y	hacerle	saber	que	estaba	bien.

El	monje	lo	consideró.

—Sí,	de	acuerdo	—encendió	una	vela,	 luego	dejó	una	botella	de	vino	de



veinte	 años	 en	 el	 altar.	 Al	 salir,	 dejó	 caer	 una	 suma	 bastante	 saludable	 de
monedas	 en	 la	 caja	 del	 fondo	de	 los	 huérfanos.	En	 cuarenta	 años	 nunca	había
hecho	eso.

El	 informe	 tenía	 poco	 sentido,	 pero	 no	 había	 tiempo	 para	 aclararlo.
Desconcertada,	Elena	prometió	enviar	otra	paloma	más	tarde	y	luego	agradeció
al	 hermano	 Anselm	 mientras	 salía	 corriendo	 por	 la	 puerta	 con	 el	 sonido	 de
Yvette	encendiendo	el	motor.

	

***
	

La	 propiedad	 en	 Domaine	 du	 Monde	 estaba	 abandonada.	 Ningún
trabajador	caminaba	por	las	hileras	de	vides,	ninguna	criada	se	asomaba	a	través
de	 las	cortinas	mientras	 limpiaba	el	alféizar	de	 la	ventana	del	piso	de	arriba,	y
ningún	asistente	salió	a	recibirlas	y	escoltarlas	dentro	de	la	gran	casa	de	Bastien.
Elena	 también	 notó	 que	 se	 habían	 eliminado	 los	 hechizos	 de	 protección	 que
rodeaban	la	propiedad.

Pero	 había	 fantasmas.	 Los	 recuerdos	 del	 pasado	 de	 Elena	 flotaron	 para
recordarle	 cuando	 una	 vez	 había	 esperado	 con	 ansias	 visitar	 el	 viñedo	 y
coquetear	 con	 el	 apuesto	 enólogo	 que	 había	 tomado	 el	 timón	 de	 sus	 padres
enfermos.	Había	admirado	su	certeza,	su	impulso	y	su	sueño	de	crear	un	futuro
brillante	 en	una	nueva	era	brillante.	Le	había	obsequiado	con	elogios	y	dulces
besos	 de	 miel.	 Cuán	 intensamente	 habían	 pasado	 de	 creer	 que	 estaban
enamorados	a	acusaciones	de	maldiciones	y	asesinato.	Había	sido	un	innovador
y	 exitoso	 hombre	 de	 negocios,	 sí,	 pero	 también	 podía	 ser	 cruel.	Manipulador.
Egocéntrico.	Vengativo.	Por	eso	estaba	tan	segura	de	que	él	era	capaz	de	hacer
que	la	maldijeran.	Solo	otro	cabo	suelto	para	limpiar	después	de	una	propuesta
fallida.	Pero	ella	había	juzgado	mal	todo,	y	ahora	estaba	muerto.

Yvette	apagó	el	motor	y	Elena	sintió	que	una	sombra	de	energía	malévola
la	rozaba.

—¿Y	ahora	qué?

Respiró	profundamente	y	volvió	a	calibrar	sus	pensamientos.

—Están	en	el	sótano.

—Bien,	entonces,	¿cómo	llegamos	allí?



—No	lo	hacemos.	Todavía	no.	Hay	algo	que	tenemos	que	hacer	primero.
—Salió	del	coche	con	la	mochila	al	hombro	y	se	dirigió	a	un	edificio	anexo	a	la
izquierda	de	la	casa	principal.

Yvette	 la	 siguió	 al	 interior	 y	 se	 quedó	 mirando	 los	 cuchillos,	 picos	 y
martillos	que	colgaban	de	ganchos	a	lo	largo	de	una	pared	del	espacio	de	trabajo.
Bajó	una	sierra	de	mango	corto	y	probó	el	agarre.

—¿Desde	cuándo	alguien	necesita	uno	de	estos	para	hacer	vino?

—Es	la	tonelería	—dijo	Elena,	dejando	la	mochila	en	un	banco	de	trabajo
—.	Ellos	hacen	los	barriles	en	este	edificio.

Yvette	silbó	por	lo	bajo	mientras	caminaba	a	lo	largo	de	la	pared.	Sacó	un
hacha	 de	 una	 clavija	 e	 hizo	 malabarismos	 con	 la	 herramienta	 en	 una	 mano,
lanzando	la	hoja	sobre	el	mango	con	tanta	comodidad	como	lanzar	una	moneda
al	aire.

—Hay	suficiente	ferretería	aquí	para	cortar	diez	brujas	de	malas	semillas.

Si	tan	solo	fuera	verdad.

—Voy	 a	 necesitar	 un	 athame19	—dijo—.	Mira	 si	 puedes	 encontrar	 algo
adecuado	mientras	despejo	un	espacio.

—Ese	es	el	cuchillo	elegante,	¿verdad?

Elena	la	reprendió	con	una	mirada	de	incredulidad.

—Oh,	 la	 lá.	 No	 todas	 fuimos	 criadas	 para	 ser	 tan	 altas	 y	 poderosas,
¿recuerdas?	Algunas	de	nosotras	trabajamos	en	el	carnaval	para	vivir.

—Sí,	es	el	cuchillo	ceremonial.	El	más	nítido	que	puedas	encontrar.

Yvette	palideció.

—¿Quieres	 hacer	 un	 hechizo	 de	 verdad?	 ¿Aquí?	 ¿Mientras	 ella	 está	 ahí
abajo?

—Sí.	Ahora	date	prisa.	No	tenemos	mucho	tiempo.

Mientras	Yvette	exploraba	los	herrajes	de	la	pared,	Elena	tomó	una	escoba
y	barrió	el	suelo	para	limpiar	las	virutas	de	madera	entre	el	banco	de	trabajo	y	la
chimenea.

Yvette	 regresó	 un	 momento	 después	 ofreciendo	 un	 cuchillo	 de	 mango



redondo,	 un	 cuchillo	 de	 aspecto	 perverso	 con	 una	 hoja	 de	 acero	 curva	 que	 el
personal	usaba	para	cepillar	la	madera.

—¿Lo	suficientemente	elegante	para	ti?

—Eso	 servirá	—dijo	 y	 se	 lo	metió	 en	 la	 parte	 baja	 de	 la	 espalda	 de	 su
disfraz.

Juntas	vaciaron	una	caja	y	la	giraron	en	el	centro	del	suelo.	Elena	abrió	la
mochila	 y	 sacó	 dos	 velas,	 ambas	 blancas	 con	mechas	 limpias,	 y	 las	 dejó	 a	 un
lado.	 Luego	 colocó	 la	 sal,	 el	 aceite	 y	 el	 incienso	 encima	 de	 la	 caja.	 Para	 su
sorpresa,	el	hermano	Anselm	había	incluido	algo	que	se	olvidó	de	mencionar.	El
queso,	que	había	envuelto	en	una	tela,	estaba	atado	con	una	cuerda.	Una	ramita
de	lavanda	seca	y	laurel	había	sido	asegurada	en	el	centro	con	un	nudo.	Estuvo	a
punto	de	llorar	ante	el	gesto,	sabiendo	que	lo	hizo	como	un	amuleto	protector.

Su	resolución	revitalizada,	tomó	aliento	e	hizo	un	gesto	a	la	joven.

—Ven,	ponte	a	mi	lado.

Por	una	vez,	Yvette	obedeció	 sin	 comentarios,	 aparentemente	 asombrada
ante	la	perspectiva	de	participar	en	un	ritual	completo.	Si	la	vida	se	lo	permitía,
Elena	se	comprometió	a	encontrar	una	manera	de	guiar	a	la	joven	más	tarde,	por
lo	que	al	menos	conocería	algunos	hechizos	simples	para	comenzar	a	construir
su	propio	Libro	de	las	Sombras.	Pero	primero	tenían	que	sobrevivir	a	la	bruja	en
el	sótano.

Dejó	a	un	lado	sus	dudas,	se	concentró	en	la	pequeña	lata	de	incienso	y	se
frotó	el	pulgar	y	los	dedos.	Diminutas	chispas	bailaron	en	la	punta	de	sus	dedos,
luego	se	apagaron.

—Merde.	Estoy	 sudando	demasiado	para	 sostener	una	 llama.	Pásame	 las
allumettes.

Yvette	se	palpó	el	bolsillo	y	sacudió	la	cabeza	alarmada.

—Las	dejé	con	los	cigarrillos	en	el	recinto	ferial.

Elena	se	secó	el	labio	superior	con	el	dorso	de	la	muñeca	y	fingió	no	entrar
en	 pánico.	 Se	 secó	 las	 palmas	 de	 las	 manos	 contra	 los	 pantalones	 de	 harén,
aunque	las	lentejuelas	y	la	seda	hicieron	poco	para	absorber	la	humedad.

¡Concéntrate!



Tomó	 una	 bocanada	 y	 se	 frotó	 las	 manos	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 lista	 para
intentarlo	 de	 nuevo,	 cuando	 un	 torbellino	 cobró	 vida	 en	 el	 patio	 y	 se	 estrelló
contra	la	tonelería.	Un	ciclón	de	polvo	y	escombros	atravesó	la	puerta,	chocando
contra	el	banco	de	trabajo	y	arrasando	el	taller	con	una	furia	de	energía	pura.

—Es	ella	—dijo	Elena,	luchando	para	proteger	los	objetos	insignificantes
en	 su	 altar.	 A	 su	 alrededor,	 barriles	 astillados,	 sierras	 y	 tenazas	 de	 hierro
apuñalaron	 el	 suelo,	 y	 el	 vidrio	 de	 la	 ventana	 se	 hizo	 añicos	 antes	 de	 que	 la
energía	 se	 desvaneciera	 y	 se	 disipara	 en	 una	 pequeña	 ráfaga	 que	 agitaba	 sus
cabellos	fuera	de	sus	cuellos—.	Ella	sabe	que	estamos	aquí.	Debemos	terminar.
Rápido	ahora.

El	miedo	ya	no	era	un	lujo.	Elena	plantó	los	pies,	centró	sus	pensamientos
y	 se	 frotó	 la	 base	 de	 las	 palmas.	Había	 calor	 pero	 no	 fuego.	Cerró	 los	 ojos	 y
abrió	la	mente	hasta	que	sintió	el	escozor	del	fuego	contra	sus	dedos.	Abrió	los
ojos	y	pronto	una	bola	de	 fuego	naranja	cobró	vida	como	una	amapola	en	 sus
manos.	Con	más	que	un	poco	de	alivio,	lo	dejó	caer	sobre	el	incienso	y	luego	vio
que	el	 incienso	comenzaba	a	brillar.	Manteniendo	 su	concentración,	 alineó	 sus
pensamientos	hacia	su	propósito	y	sostuvo	el	cuchillo	del	tonelero	sobre	el	humo
que	se	elevaba.	Pidiendo	al	Omnisciente	su	bendición,	purificó	el	athame	crudo
pasándolo	 por	 el	 incienso	 dulce	 tres	 veces.	 El	 metal	 brilló	 como	 si	 estuviera
cubierto	de	aceite,	y	ella	comenzó	su	ritual.

—Quiero	que	te	quedes	quieta,	cierres	los	ojos	y	te	concentres	en	la	forma
de	la	estrella	—le	dijo	a	Yvette—.	El	punto	superior	está	justo	enfrente	de	ti.	—
Mientras	la	joven	cerraba	los	ojos,	Elena	recogió	el	saco	de	sal	y	calculó	el	peso
que	tenía	en	la	mano.	Debería	ser	suficiente	si	tenía	cuidado.	Vertiendo	la	sal	en
una	fina	corriente,	trazó	una	línea	tenue	alrededor	de	ellas	en	el	suelo,	rodeando
las	puntas	del	pentagrama	invisible	contenido	en	el	interior.	Cerró	el	círculo	en	la
parte	 superior	 de	 la	 estrella	 y	 todavía	 le	 quedaba	 una	 cucharada	 de	 sal.	 La
devolvió	 al	 altar	 improvisado	 y	 levantó	 las	 manos	 para	 agradecer	 al
Omnisciente.

Estaba	trabajando	demasiado	rápido,	pero	no	había	tiempo	para	un	hechizo
adecuado.	Si	 la	paciencia	de	Gerda	 se	 agotaba	demasiado,	no	habría	 forma	de
saber	qué	podría	hacerle	a	Jean-Paul.	El	instinto	de	Elena	tendría	que	ayudarla	a
superar	las	lagunas	en	preparación.

De	 pie	 ante	 el	 altar,	 levantó	 la	 lata	 de	 incienso	 y	 dejó	 que	 el	 humo	 se
deslizara	sobre	su	cabeza.



—Bendito	 seas	—dijo	y	 colocó	el	 incienso	en	el	 suelo	 a	 la	 cabeza	de	 la
estrella	invisible.	Con	la	lavanda	y	el	laurel,	primero	pasó	las	hierbas	por	debajo
de	 la	 nariz,	 inhalando	 su	 aroma	 calmante,	 y	 luego	 las	 colocó	 en	 el	 punto
izquierdo	de	la	estrella—.	Voy	a	ungirnos	a	las	dos	—advirtió	a	Yvette	antes	de
untar	el	aceite	de	oliva	en	la	frente	de	la	joven.	Repitió	el	gesto	sobre	sí	misma,
dijo	un	rápido—:	Bendito	seas.	—Y	luego	colocó	el	frasco	en	el	punto	correcto
de	la	estrella.

Yvette	 parecía	 estar	 en	 un	 trance	 casi	 reverente	mientras	 observaba	 con
asombro	un	 ritual	 que	debería	haber	 sido	una	parte	normal	de	 su	 infancia.	Un
destello	 de	 preocupación	 por	 la	 seguridad	 de	 la	 joven	 trató	 de	 invadir	 los
pensamientos	de	Elena,	pero	lo	rechazó.	Ahora	tenía	que	ser	una	tirana	contra	la
duda.	Le	entregó	una	vela	a	la	joven	y	guardó	la	otra	para	ella.	Con	los	ojos	muy
abiertos	por	la	incertidumbre,	Yvette	pareció	preguntar	qué	se	suponía	que	debía
hacer	con	la	suya.	Elena	chasqueó	los	dedos	contra	la	mecha,	encendiéndola	con
una	chispa	rápida.	Una	señal	de	que	su	poder	había	vuelto	a	estar	bajo	su	control.

—Sostén	la	vela	frente	a	ti	e	imagina	la	energía	del	universo	convergiendo
a	tu	alrededor.	Inspíralo	como	un	aliento.	Como	sustento.	Deja	que	la	energía	se
acumule	en	tu	interior.	Llénate	de	luz.

La	 joven	 respiró	 profundo	 varias	 veces	 y	 Elena	 la	 ayudó	 a	 sentarse,
instruyéndola	para	que	siguiera	respirando,	para	que	siguiera	centrándose	en	 la
luz	mientras	cruzaba	las	piernas.	La	energía	del	círculo	comenzó	a	fusionarse	a
su	 alrededor,	 brillando	 con	 una	 intensidad	 creciente.	 Yvette	 finalmente	 había
entrado	en	el	estado	meditativo	de	semiconsciencia.	La	preparación	estaba	casi
completa.	 Era	 un	 trabajo	 descuidado,	 pero	 el	 Omnisciente	 pareció	 aceptar	 y
aprobar	su	intención.	Animada,	inclinó	la	vela	hacia	la	llama	de	la	otra,	dejando
que	 la	 mecha	 se	 prendiera.	 Dejó	 caer	 un	 charco	 de	 cera	 en	 el	 suelo	 del	 pie
izquierdo	de	la	estrella	y	luego	aseguró	la	vela	en	su	interior.

Para	la	colocación	final,	tomó	la	sal	restante	del	altar	y	la	colocó	en	el	pie
derecho	del	pentagrama.	La	cabeza	de	la	joven	se	inclinó	hacia	adelante	y	Elena
exhaló.	Cinco	puntas,	cinco	elementos:	espíritu,	aire,	agua,	fuego,	tierra.	Y	una
ingenua	impetuosa	se	sentaba	en	el	centro	de	todo.

Con	sus	ofrendas	colocadas	en	su	lugar,	Elena	recitó	un	hechizo	silencioso,
dirigiendo	sus	pensamientos	hacia	afuera	y	hacia	arriba.

Humo,	 vela,	 aceite,	 sal.	Cono	de	 energía	 forma	una	bóveda.	 Seguro	por



dentro,	seguro	por	fuera.	Protege	al	que	se	sienta	devoto.

Satisfecha	 de	 haber	 hecho	 todo	 lo	 posible,	 abrió	 una	 puerta	 en	 la	 parte
posterior	del	círculo	con	su	athame	y	salió,	cerrándola	detrás	de	ella.	El	velo	de
energía	pareció	sostenerse.	Yvette	debía	permanecer	protegida	dentro	del	cono.
Con	esa	carga	fuera	de	sus	hombros,	se	colocó	el	athame	en	la	cintura	y	salió	por
la	puerta.

La	bruja	que	bullía	en	el	sótano	no	podía	esperar	más.
	



Capítulo	Veintisiete
	
	

Jean-Paul	podía	 saborear	el	miedo	saturado	en	su	boca	como	si	 fuera	un
largo	pedazo	de	 cuerda	vieja,	 un	nudo	 seco	que	no	podía	 tragar.	La	prensa	de
vino	 había	 bajado	 otros	 dos	 centímetros	 y	 medio.	 Las	 tablas	 de	 madera
presionaron	 contra	 su	 caja	 torácica,	 doblándolo	 pero	 todavía	 sin	 destrozarlo.
Echó	un	vistazo	a	la	rueda	mecánica	que	controlaba	la	presión.	No	estaba	seguro
de	poder	sobrevivir	otras	tres	muescas.

Gerda	 removió	 los	 posos	 dentro	 de	 los	 barriles,	 haciendo	 el	 trabajo	 de
bodega	 como	 si	 fuera	 otro	 día	 normal	 en	 el	Domaine	 du	Monde.	 Pero	 ella	 le
había	 visto	 girar	 la	 cabeza.	 La	 bruja	 dejó	 a	 un	 lado	 el	 palo	 de	 revolver	 y	 se
aproximó.	Él	se	negó	a	mirarla.

—¿Me	odias?	—No	esperó	por	una	respuesta—.	Sabes,	si	hubieras	venido
al	valle	solo	un	año	o	dos	antes,	tal	vez	te	habría	atraído	a	ti	en	vez	de	a	Bastien.
—Le	pasó	los	dedos	entre	el	cabello	húmedo	de	sudor,	 llenándole	el	cuerpo	de
escalofríos—.	Podríamos	haber	hecho	un	hermoso	vino,	tú	y	yo.

Él	 casi	 se	 ahogó	 ante	 la	 idea.	 ¿Por	 qué	 simplemente	 no	 lo	 mataba	 y
terminaba	con	todo	de	una	vez?	Elena	no	iba	a	venir.	Había	desaparecido	antes,
y	 lo	 haría	 de	 nuevo.	 De	 nuevo	 tironeó	 de	 sus	 ataduras,	 desesperado	 por
estrangular	a	la	bruja.

—Quita	tus	manos	mugrosas	de	mí,	maldita	arpía.

—Es	odio	entonces	—dijo	con	un	suspiro.

La	rueda	giró	otra	muesca.

Cerró	 los	 ojos	 ante	 la	 presión,	 mientras	 las	 pesadas	maderas	 se	movían
más	 abajo,	 como	 un	 elefante	 agachándose	 sobre	 sus	 pulmones.	 Pero	 cuando
abrió	 los	 ojos	 y	 jadeó	 por	 aire,	 algo	 había	 cambiado.	 Un	 rayo	 de	 luz	 natural
cortaba	una	franja	a	través	de	la	oscuridad	de	la	bodega.	Tuvo	que	girar	la	cabeza
para	encontrar	la	fuente,	esforzándose	por	ver	a	través	del	ardiente	sudor	que	le
goteaba	 en	 los	 ojos	 y	 empañaban	 las	 gafas.	 Después	 de	 tanto	 tiempo	 en	 la
oscuridad,	dudaba	de	su	vista,	pero	entonces	 la	vio	descender	 los	escalones	de
piedra.



Elena	brillaba	en	su	visión,	 rodeada	por	un	velo	de	energía,	como	si	ella
atrajera	toda	la	luz	en	la	bodega,	desde	el	dedo	de	luz	diurna	que	se	asomaba	por
la	 grieta	 bajo	 la	 puerta,	 hasta	 la	 flama	 antinatural	 sobre	 la	 vela	 de	 la	 bruja.
Incluso	 su	 extraño	 atuendo	 destellaba	 como	 si	 estuviera	 adornado	 con	 piedras
preciosas.

Dios,	ella	era	hermosa.

Él	no	quería	morir.	Quería	sostenerla,	decirle	que	el	amor	no	había	tenido
un	peso	real	o	valor	hasta	que	la	conoció.

Pero	 tenía	 que	 advertirle.	 Tenía	 que	 decirle	 sobre	 la	 bruja.	 Si	 tan	 solo
pudiera	 mantener	 sus	 ojos	 abiertos.	 Si	 tan	 solo	 su	 boca	 pudiera	 formar	 las
palabras.	 En	 vez	 de	 eso,	 parecía	 alejarse	 en	 una	 ola	 amable.	 La	 luz	 del	 sol
calentó	 su	 rostro,	 y	 el	 dolor	 que	 se	 había	 apoderado	 de	 su	 pecho,	 cabeza	 y
dientes	 se	 alejaron	de	 su	 cuerpo,	 flotando	 en	 filamentos	pequeñitos	de	 energía
radiante.

Ya	no	 tenía	preocupaciones	en	el	mundo,	 solo	un	 recuerdo	ensoñador	de
un	amor	excitante	y	seductor	que	hacía	que	valiera	la	pena	vivir.

	

	

	

	



Capítulo	Veintiocho
	
	

Ella	 había	 conjurado	 un	 hechizo	 de	 hipnosis	 temporal	 para	 aliviar	 su
sufrimiento.	Verlo	sufrir	revelaría	su	debilidad.	Tenía	que	eliminar	la	distracción
de	 querer	 correr	 hacia	 él	 y	 enfriar	 su	 cuerpo	 febril.	 Toda	 su	 energía,	 toda	 su
concentración,	tenía	que	estar	reservada	para	lo	que	esperaba	en	la	oscuridad.

Elena	 dio	 el	 último	 paso	 hacia	 el	 sótano.	 El	 aire	 fresco	 impregnaba	 del
aroma	 del	 roble	 y	 la	 fruta	 la	 atrajo	 como	 una	 mano	 familiar,	 llevándola	 a	 la
oscuridad,	 aunque	 el	 tinte	 de	 azufre	 aún	 flotaba	 en	 el	 espacio,	 como	 si	 los
barriles	vacíos	hubieran	sido	limpiados	recientemente	con	la	sustancia.

Solo	los	dos	candelabros	sobre	la	prensa	y	los	candelabros	de	tres	puntas
que	parpadeaban	dentro	de	un	círculo	ritual	sobre	las	losas	proporcionaban	luz.
Miró	 hacia	 la	 penumbra,	 buscando	 movimiento.	 A	 éste,	 lo	 sabía,	 le	 gustaba
esconderse	en	la	oscuridad	y	la	humedad.	Aunque	todavía	no	podía	verla,	sintió
los	ojos	de	la	bruja	mirando	desde	las	sombras.

—Vamos,	vamos,	un	hechizo	de	sueño	como	ese	podría	interpretarse	como
una	 interferencia	 con	 un	 mortal	 —dijo	 Gerda.	 Se	 acercó	 al	 borde	 de	 la	 luz,
dejando	que	el	roce	de	su	falda	larga	rozara	el	cráneo	de	un	gato	colocado	en	el
punto	 este	 del	 pentagrama.	 Su	 rostro	 permaneció	 medio	 en	 sombras—.	 No
querrías	que	la	policía	del	Pacto	te	encerrara	por	tu	pequeña	infracción,	¿verdad?

—Suéltalo	 y	 estaré	 feliz	 de	 revertir	 el	 hechizo.	 —Elena	 dio	 un	 paso
cauteloso	hacia	la	vela,	con	la	esperanza	de	atraer	más	a	su	adversaria	hacia	la
luz—.	Él	no	es	un	peligro	para	ti.

—Oh,	 incluso	 un	 mortal	 enamorado	 puede	 ser	 peligroso	 cuando	 se	 le
provoca.	Y	pensé	que	lo	dejaría	para	más	tarde.

—Vino	a	verte	de	buena	fe.

—Para	ayudarte.

—Déjalo	ir.	Es	a	mi	a	quien	quieres	lastimar,	no	a	él.

Gerda	se	burló.

—Ahórrame	 el	 martirio.	 Fuiste	 simplemente	 un	 chivo	 expiatorio



conveniente	para	mis	pequeñas	indiscreciones.	Aunque	admito	que	subestimé	tu
entrenamiento.	Han	pasado	años	desde	que	me	encontré	con	otra	bruja	con	una
visión	de	sombras	tan	desarrollada	como	la	tuya.

Gerda	se	levantó	el	dobladillo	de	la	falda	y	se	apartó	del	borde	del	círculo
para	subir	los	escalones	hasta	el	lagar.	Elena,	temerosa	de	lo	que	podría	hacerle	a
un	 Jean-Paul	 inconsciente,	 apretó	 con	más	 fuerza	 el	 cristal	 de	 su	 bolsillo	 y	 se
acercó	más.	La	energía	del	hechizo	de	protección	aún	irradiaba	calor	contra	su
piel,	calmándola.

—No	puedes	esperar	salirte	con	la	tuya	—dijo.

—Oh,	pero	ya	 lo	he	hecho.	—La	bruja	 se	mantuvo	de	espaldas	mientras
acariciaba	el	brazo	expuesto	de	Jean-Paul	con	su	dedo—.	Y	lo	haré	de	nuevo.

A	Elena	se	le	puso	la	piel	de	gallina	al	verla.

—Disfrutas	 esto,	 ¿no?	 Escondiéndote	 en	 las	 sombras.	 Pronunciando	 tus
hechizos	 de	magia	 de	 sangre.	Y	 ahora	 has	 atado	 a	 un	 hombre	 inocente	 a	 una
máquina	 que	 parece	más	 inventada	 para	 la	 tortura	 que	 para	 la	 elaboración	 del
vino.

Gerda	siseó	entre	dientes.

—¿Y	qué	sabrías	de	la	tortura?

—Veo	el	placer	que	sientes	al	hacer	daño	a	los	demás.

—No	sabes	nada.	—Gerda	giró	el	cuello	para	mirar	 la	monstruosidad	de
madera,	rueda	y	cuerda	sobre	su	cabeza	y	levantó	la	mano.	La	rueda	de	la	prensa
gimió.	 La	 cuerda	 chirrió	 contra	 el	 molinete	 y	 la	 plataforma	 de	 madera	 se
estremeció	más	 como	 si	 hubiera	 sido	mágica.	 Una	 ráfaga	 de	 aire	 salió	 de	 los
pulmones	de	Jean-Paul	con	un	sonido	como	el	de	un	puñetazo	de	almohada—.	Si
lo	hubiera	deseado,	habrías	encontrado	su	cuerpo	abierto	como	la	piel	de	una	uva
bajo	ese	peso.	Admito	cierta	curiosidad	sobre	qué	tipo	de	jugo	sale	de	un	hombre
sometido	a	tanto	peso	y	presión.

Gerda	volvió	a	levantar	el	brazo.

—¡Espera!	—Las	manos	de	Elena	se	extendieron	involuntariamente	como
si	tuviera	algún	poder	para	soportar	el	peso	de	la	prensa.	Todavía	no	entendía	el
juego	 que	 estaban	 jugando,	 solo	 que	 debía	 seguir	moviéndose	 en	 el	 tablero	 el
tiempo	suficiente	para	mantener	vivo	a	Jean-Paul—.	Solo	dime	qué	quieres.



Gerda	se	apartó	de	la	prensa.	Finalmente	mostró	su	rostro	a	Elena,	pero	la
luz	en	sombras	de	 las	 lámparas	de	aceite	parecía	 jugarle	una	mala	pasada	a	su
piel,	 como	 si	 tuviera	 las	 arrugas	 de	 una	 mujer	 que	 le	 doblaba	 la	 edad.	 Y	 su
cabello	lustroso,	normalmente	sujeto	en	un	moño	apretado	en	la	parte	posterior
de	 su	 cuello,	 se	 había	 vuelto	 gris,	 rizado	 en	 largos	mechones	 que	 se	 erizaban.
Poco	quedaba	de	la	joven	y	elegante	vieja	bruja	que	había	acudido	en	ayuda	de
Elena	 en	 la	 calle	 del	 pueblo.	 La	 bruja	 que	 tenía	 delante	 estaba	 en	 proceso	 de
transformación.	 Pero,	 ¿qué	 tipo	 de	 hechizo	 podría	 despojar	 a	 una	mujer	 de	 la
juventud	de	su	rostro	como	si	fuera	una	capa	de	barniz?

—¿Cuál	es	el	problema?	Pareces	haber	visto	un	futuro	desafortunado.	—
Gerda	 mostró	 una	 sonrisa,	 revelando	 una	 hilera	 de	 dientes	 marrones	 por	 la
podredumbre.

Elena	agarró	el	cristal	en	busca	de	fuerza.

—¿Qué	está	pasando?	¿Por	qué	estás	haciendo	esto?

—No	es	nada	personal.	Pero	estoy	bastante	decidida	a	salirme	con	la	mía.
—Una	corriente	de	aire	fría	barrió	el	sótano	mientras	las	vigas	crujían	en	lo	alto
—.	Este	“esconderse	en	las	sombras”,	como	tú	lo	llamas,	me	ha	mantenido	con
vida	durante	mucho	tiempo,	y	tengo	la	intención	de	que	continúe.

Gerda	bajó	de	la	plataforma	y	pasó	junto	a	Elena,	y	la	curva	de	su	columna
se	arqueó	contra	el	encaje	de	su	vestido	de	luto.	Parecía	encogerse,	pero	el	aura
de	 su	 poder	 solo	 se	 intensificó.	 Entonces	 Elena	 notó	 las	 piernas	 de	 la	 bruja.
Aparentemente	se	habían	deformado	debajo	de	su	falda,	obligándola	a	caminar
como	un	cangrejo	hacia	su	círculo	mágico.	Una	vez	dentro	de	su	cono	de	poder,
su	metamorfosis	se	aceleró,	duplicando	la	edad	de	su	apariencia	una	vez	más.

El	 profesor	 Rackham	 había	 dicho	 que	 el	 atractivo	 de	 la	 influencia,	 el
dinero	y	la	inmortalidad	creaba	un	peligro	para	la	gente	mágica.	El	poder	ansiaba
poder,	lo	que	llevaba	a	algunos	a	alianzas	peligrosas.	El	olor	dulce	y	enfermizo
del	 agua	 de	 lila	 se	 agitó	 tras	 la	 estela	 de	Gerda,	 apenas	 enmascarando	 el	 olor
subyacente	 a	 la	descomposición.	Pero,	 ¿por	qué	 transformarse	 en	 esta	horrible
criatura?	¿Qué	habilidad	obtenía	de	la	desfiguración	decrépita?

Y	 luego	se	 le	ocurrió.	La	vieja	bruja	no	se	estaba	 transformando	en	algo
nuevo.	Estaba	volviendo	a	sí	misma.	Escondida	bajo	el	barniz	de	una	poderosa
ilusión	 yacía	 su	 verdadera	 forma.	Una	 que,	 posiblemente,	 estaba	 probando	 los
límites	 de	 la	 inmortalidad,	 un	 cuerpo	 pudriéndose	 al	 margen	 de	 la	 extensión



antinatural	de	la	vida.

—¿Cuánto	 tiempo?	—El	 solo	 hecho	 de	 hacer	 la	 pregunta	 le	 revolvió	 el
estómago.

La	bruja	estaba	encorvada	y	calva	mientras	un	pie	arrugado	sobresalía	de
debajo	de	su	falda.

—Oh,	he	visto	 reyes	 y	 conquistadores	 ir	 y	 venir.	Delfines,	 emperadores,
primeros	ministros,	presidentes.	—Gerda	recuperó	su	bastón	negro	y	plateado	de
encima	 de	 un	 barril—.	Recuerda	mis	 palabras:	 las	modas	 cambian,	 las	 causas
cambian,	pero	las	ambiciones	de	los	hombres	nunca	lo	hacen	—dijo	y	se	apoyó
pesadamente	en	el	bastón.

Elena	se	sintió	horrorizada	por	el	ritmo	de	la	transformación,	pero	también
atraída	por	una	curiosidad	formada	por	años	de	estudio	de	la	magia.

—¿Qué	 hechizo	 permite	 a	 una	 persona	 engañar	 sin	 cesar	 al	 tiempo	 y	 al
destino?

Gerda	le	devolvió	la	mirada	con	ojos	ahora	velados	por	cataratas.

—Cuando	supe	que	habías	escapado	de	la	prisión,	confirmó	una	sospecha
anterior.	Verás,	ya	había	comenzado	a	pensar	que	teníamos	más	en	común	que	la
mayoría	—dijo—.	Es	por	eso	que	decidí	traerte	aquí.	Para	mostrarte	un	vistazo
de	lo	que	puede	ser	la	vida	para	aquellos	lo	suficientemente	valientes	como	para
agarrarla	por	el	cuello.	Si	quieres	escuchar.

Elena	 quiso	 gritar	 que	 no	 tenían	 nada	 en	 común,	 aparte	 de	 esta
desafortunada	encrucijada	en	el	tiempo	y	el	lugar.	Pero	haría	cualquier	cosa	para
mantener	a	 la	asesina	hablando	y	distraída	de	bajar	 la	presión	contra	Jean-Paul
otro	centímetro	robándole	el	aliento.

La	bruja	agarró	su	bastón	con	cuidado	y	se	inclinó	para	recoger	la	taza	de
degustación	 que	 había	 colocado	 en	 el	 punto	 oeste	 del	 pentagrama.	 Olió	 su
contenido	 mientras	 esperaba	 una	 respuesta.	 Si	 no	 fuera	 por	 su	 apariencia
grotesca	 y	 su	 gusto	 por	 el	 asesinato,	 podría	 haber	 sido	 confundida	 con	 una
anciana	 sabia,	 una	maestra,	 una	maga.	 Pero	 incluso	 los	monstruos	 del	mundo
podían	resultar	un	punto	de	inflamación	de	iluminación	para	aquellos	atrapados
en	la	oscuridad.

Elena	estuvo	de	acuerdo	con	un	empujón	de	su	barbilla.



—Háblame	de	esta	magia	de	sombras	tuya.

Los	dientes	de	la	bruja	se	habían	desintegrado	en	protuberancias	de	modo
que	hablaba	con	una	inflexión	húmeda	y	pegajosa,	y	sus	ojos	habían	perdido	su
enfoque	de	rango	medio,	sugiriendo	que	se	había	hundido	en	la	ceguera.	Aun	así,
Elena	sospechaba	que	la	magia	de	Gerda	aún	llevaba	el	fuerte	golpe	de	la	garra
de	un	halcón.	Aunque	la	anciana	parecía	una	presa	fácil,	solo	un	tonto	atacaría	a
un	hacha	de	guerra	en	sus	dominios.

—Cuando	 el	 secreto	 me	 fue	 revelado	 por	 primera	 vez,	 todavía	 era	 lo
suficientemente	joven	como	para	sonrojarme	cuando	un	hombre	me	miraba	con
una	sonrisa	traviesa.	Totalmente	inocente,	aparte	de	una	fuerte	curiosidad	por	el
mundo	que	no	se	ajustaba	a	la	naturaleza	de	mi	sexo.	Quería	saberlo	todo.

Agitó	 el	 líquido	 de	 la	 taza	 de	 degustación	 con	 un	 giro	 rítmico,	 casi
hipnótico,	de	la	muñeca.

—Vengo	de	una	buena	familia.	Descendientes	directos	de	las	viejas	brujas
que	descubrieron	la	magia	de	agregar	lúpulo	a	la	cerveza.	Cambió	la	elaboración
de	 la	 cerveza	 para	 siempre.	 Los	 cerveceros	 se	 beneficiaron	 de	 lotes	 más
confiables,	 y	 las	 brujas	 dejaron	 de	 ser	 culpadas	 por	 cada	 desastre	 natural	 que
destruía	un	campo	de	grano	o	arruinaba	una	tina	de	cerveza	inestable.	Debido	a
mi	linaje,	fui	aprendiz	del	renombrado	maestro	cervecero	Hans	Steinacher.	¡Los
secretos	que	conocía	sobre	la	fermentación!

»Pero	pronto	 también	aprendí	secretos.	Vi	cómo	engañaba	a	sus	clientes,
deslizando	el	cambio	en	su	bolsillo	cuando	sus	ojos	se	nublaban	por	el	exceso	de
alcohol.	Y	una	 vez	 lo	 vi	 conjurar	 un	 hechizo	 para	 arruinar	 las	 cosechas	 de	 un
rival	con	moho.	—Se	encogió	de	hombros,	como	si	no	fuera	 la	peor	ofensa—.
Pero	el	día	que	supe	de	sus	apetitos	impíos	fue	cuando	las	cosas	cambiaron.	—
La	vieja	bruja	susurró	como	si	estuviera	contando	una	bocanada	de	chismes	que
había	 escuchado	 en	 el	 mercado	 de	 pescado—.	 Verás,	 lo	 había	 espiado	 con	 el
chico	del	barril	en	la	cámara	fría.	Tantos	dedos	y	bocas	donde	no	deberían	estar.

—Él	sabía	que	los	habías	visto	—dijo	Elena,	haciendo	que	Gerda	volviera
a	entrar	cuando	había	empezado	a	pensar	en	algo	distante.

—Mmm,	habría	mirado	para	otro	lado	para	seguir	aprendiendo	su	magia,
pero…	—Un	escalofrío	 la	 recorrió,	 una	 convulsión	 quizás	 provocada	 por	 esos
pensamientos	que	había	vuelto	 a	visitar—.	Yo	era	demasiado	verde	para	 saber
hasta	dónde	llegaría	un	hombre	con	poder	para	preservar	 lo	que	había	 logrado.



Oh,	pero	el	niño	aprende.

La	vieja	bruja	hizo	una	pausa	y	metió	un	dedo	torcido	en	el	líquido	rojo	de
su	 taza	 de	 degustación.	 Lo	 removió	 una	 vez,	 luego	 se	 lamió	 el	 dedo,
chasqueando	los	labios	antes	de	volver	a	colocar	la	taza	en	el	pentagrama	y	girar
la	manija	hacia	el	norte.

—Para	 castigarme	 y	 proteger	 su	 secreto,	 me	 maldijo	—continuó—.	Me
había	ofrecido	una	muestra	de	su	último	brebaje	con	el	pretexto	de	querer	saber
mi	opinión.	—Resopló,	como	si	se	avergonzara	de	haber	sido	engañada	por	tal
noción—.	El	“brebaje”	 resultó	ser	una	poción	con	púas.	Cosió	mi	voz	con	mil
ganchos	invisibles	que	se	abrieron	camino	hasta	mi	garganta,	inmovilizando	las
cuerdas	vocales.	No	pude	decir	 ni	 una	palabra,	 y	mucho	menos	pronunciar	un
hechizo,	cuando	terminó.

Elena	 había	 leído	 sobre	 brebajes	 similares	 en	 viejos	 grimorios:	 libros
anticuados	y	polvorientos	que	apestaban	a	moho	y	humedad	por	estar	situados	en
sótanos	y	espacios	estrechos	durante	demasiado	tiempo.	Tales	hechizos	sádicos
eran	ilegales	en	el	valle	de	Chanceaux	y	en	la	mayoría	de	las	regiones	más	allá,
aunque	posiblemente	las	cosas	fueran	diferentes	en	los	bosques	del	norte.

Gerda	ahuecó	una	mano	sobre	su	cuello	flácido	como	si	reviviera	el	dolor.

—No	 practicábamos	 al	 aire	 libre	 como	 lo	 hacen	 ahora.	 Era	 una	 época
diferente.	El	mundo	estaba	atrapado	en	una	marejada	de	corrupción	y	crueldad.
La	 acusación	 era	 todo	 lo	 que	 se	 necesitaba	 para	 crear	 una	 nube	 de	 culpa.
Después	de	que	el	maestro	cervecero	me	robara	la	voz,	me	acusó	públicamente
de	 brujería,	 sabiendo	 que	 sería	 arrastrada	 por	 los	 desventurados	 mortales	 que
serían	acorralados	como	ovejas.	Y	luego	me	fui	a	la	drudenhaus.

Elena	 ladeó	 la	 cabeza	 como	 si	 no	hubiera	 escuchado	bien.	Ella	 entendió
que	 todavía	había	 lugares	donde	 las	brujas	 tenían	que	practicar	con	discreción.
Pero	las	drudenhaus	eran	cárceles	del	norte	erigidas	durante	el	apogeo	de	la	caza
de	brujas	para	albergar	a	esos	desafortunados	mortales	acusados	de	maldad.	Eran
más	antiguos	que	el	castillo	que	había	ocupado	Celestine.

—Pero	no	ha	habido	una	drudenhaus	en…

—Doscientos	setenta	y	ocho	años.

—Eso	es	imposible.

Una	 ola	 de	 mareo	 se	 apoderó	 de	 Elena	 mientras	 la	 lógica	 y	 la	 razón



luchaban	por	dar	sentido	a	la	brecha	de	tiempo.	Si	la	afirmación	de	la	bruja	era
cierta,	 tendría	 que	 tener	 casi	 trescientos	 años.	Y,	 sin	 embargo,	 al	 ver	 la	 figura
grotesca	 y	 encogida	 en	 que	 se	 había	 convertido	Gerda,	 Elena	 casi	 podía	 creer
que	era	verdad.

—No	 fueron	 todos	mortales,	 a	 pesar	 de	 lo	 que	 te	 enseñaron.	—La	bruja
sacó	el	fémur	de	un	animal	pequeño	de	su	bolsillo	y	colocó	el	hueso	en	la	punta
sur	de	la	estrella—.	¿Recuerdas	la	fragilidad	que	sentiste	cuando	te	despertaste
de	tu	maldición?	¿La	sensación	de	que	tu	cabeza	estaba	llena	de	mil	abejas	y	tu
piel	 se	 había	 vuelto	 más	 fría	 que	 una	 anguila	 pescada	 en	 aguas	 negras?	 —
Asintió,	al	ver	que	Elena	entendía—.	Entonces	cazaban	brujas,	pero	era	como	si
los	lobos	persiguieran	a	los	ciervos.	El	fuerte	se	escapaba,	mientras	que	solo	se
llevaban	 a	 los	 débiles	 y	 viejos.	 Brujas-débiles.	 Débiles	mentales.	 Aquellos	 de
nosotros	que	nos	quedamos	atrás	éramos	tan	patéticamente	vulnerables	como	la
gente	no	mágica.	E	igual	de	susceptible	al	dolor.

—¿No	se	encontró	piedad?

La	 bruja	metió	 la	mano	 en	 el	 otro	 bolsillo	 y	 sacó	 una	 pluma	negra,	 que
colocó	en	la	punta	sureste	de	la	estrella.

—¿Piedad?	Había	muy	poco	de	eso	que	raspar	del	suelo	de	la	drudenhaus.
Nadie	abandonaba	ese	lugar	por	sus	propios	medios.	Incluyéndome	a	mí.	—Le
dio	 una	 vuelta	 a	 la	 pluma	para	 que	 quedara	 horizontal	 en	 un	 eje	 este-oeste—.
Tenían	 una	 habitación,	 construida	 de	 dos	 pisos	 de	 altura,	 hecha	 de	 piedras
blancas	apiladas.	Había	una	ventana	en	la	parte	superior	donde	la	tenue	luz	del
día	del	norte	 rozaba	el	 techo.	—La	bruja	echó	un	vistazo	al	 lagar	medieval—.
Tenía	un	molinete	con	una	cuerda	atada	a	una	viga	y	una	polea	en	el	techo	alto.
La	cuerda	se	deslizó	hacia	abajo	desde	lo	alto	hasta	convertirse	en	una	mancha
marrón	rojiza	en	el	suelo	de	piedra.	El	olor	a	cobre,	sal	y	orina	era	tan	fuerte	que
se	incrustaba	en	las	paredes,	la	cuerda	y	la	ropa	de	los	hombres	que	trabajaban
en	la	habitación.

Elena	sabía	lo	que	vendría	después.

—No	confesarías,	así	que	te	torturaron.

—Confundieron	mi	 silencio	con	 la	obstinación	del	diablo.	Ya	me	habían
quemado	el	cabello,	destrozado	mi	ropa	y	debatido	sobre	la	maldad	de	un	lunar
en	mi	muslo	izquierdo,	y	todavía	no	les	había	dicho	lo	que	querían	oír.	Así	que
subí,	 subí,	 subí,	 izada	 por	 los	 brazos	 atados	 a	 la	 espalda	 y	 bloques	 de	madera



amarrados	a	los	tobillos.	Me	balanceé	así	durante	horas	mientras	nube	tras	nube
pasaba	sobre	el	 sol	y	vientos	amargos	aullaban	sobre	el	 techo.	Las	sombras	se
arrastraron	 a	 lo	 largo	 de	 las	 paredes	 mientras	 los	 hombres	 cenaban.	 Y	 luego,
hacia	 abajo,	 hacia	 abajo,	 hacia	 abajo,	 caí	 como	 un	 huevo	 que	 se	 rompe	 en	 la
acera.	—Gerda	 se	 levantó	 la	 falda	 y	 golpeó	 con	 el	 bastón	 su	 pierna	 derecha
doblada—.	Rompieron	esta	en	el	primer	intento.	Se	necesitaron	dos	caídas	más
para	romper	la	otra.

Elena	cerró	los	ojos	ante	la	horrible	imagen	en	su	cabeza.

—¿Cómo	 sobreviviste?	—Pero	 incluso	mientras	 hacía	 la	 pregunta,	 sabía
que	ya	había	permitido	que	demasiada	simpatía	entrara	en	su	corazón.

—Me	 arrastraron	 de	 regreso	 a	 mi	 celda,	 me	 mostraron	 dónde	 habían
escrito	mi	marca	en	una	confesión	escrita	y	me	dijeron	que	me	quemarían	por	la
mañana	con	las	otras	brujas	confesas.	—Cambió	su	peso	incómodamente	de	un
pie	a	otro—.	Cerré	los	ojos,	flotando	en	una	ola	de	agonía,	y	deseé	que	la	muerte
me	 llevara.	 Pero	 primero	 le	 rogué	 al	 Omnisciente	 que	 golpeara	 a	 aquellos
hombres	 que	 me	 prendieran	 fuego.	 Después	 de	 eso,	 entré	 y	 salí	 de	 un	 sueño
delirante,	 tropezando	 con	 una	 pesadilla	 tras	 otra.	 Poco	 antes	 del	 amanecer	me
desperté	temblando	de	fiebre.	Me	acurruqué	en	un	charco	de	mi	propio	sudor	y
orina,	escuchando	el	sonido	de	la	madera	al	romperse	mientras	construían	la	pira
fuera	de	mi	ventana.	Sabía	que	estaría	muerta	en	unas	horas.	El	Omnisciente	me
había	abandonado.

Elena	 había	 sido	 maldecida,	 despojada	 de	 sus	 poderes	 y	 acusada	 de
asesinato,	pero	nunca	había	sido	violada	tan	profundamente	como	para	dejar	un
vacío	de	esperanza.

—Incluso	en	la	muerte,	el	Omnisciente	está	mirando,	listo	para	reclamar	lo
suyo	—dijo,	las	palabras	salieron	torpes	y	deformes	a	raíz	del	relato	de	la	bruja.

—Y	sin	embargo,	¿dónde	estaba	ese	ojo	benévolo	cuando	mi	sangre	estaba
manchando	el	suelo	de	la	torre?	¿Estaba	buscando	entonces	a	uno	de	los	suyos?
¿O	cuando	supliqué	justicia	contra	mis	torturadores?

—No	funciona	así.	Sabes	que	no	es	así.	No	puedes	hacer	demandas.

—Más	es	la	pena	para	ti,	entonces.

Gerda	le	dio	 la	espalda	a	Elena.	En	los	dos	últimos	puntos	de	 la	estrella,
colocó	una	moneda	de	oro	y	una	pequeña	bolsa	de	hierbas	mezcladas.	Elena	no



necesitó	 sostener	 la	 bolsa	 en	 su	 nariz	 para	 saber	 que	 estaba	 llena	 de	 jengibre,
hinojo,	cúrcuma	y	ajo,	medicinas	que	disminuían	la	marea	del	envejecimiento.

El	aire	 se	espesó	con	el	 aroma	de	 la	magia	de	 la	construcción	cuando	el
último	de	los	elementos	rituales	había	sido	depositado	sobre	las	piedras.	La	bruja
alcanzó	su	athame.	Si	Elena	no	mantenía	a	Gerda	con	los	pies	en	la	tierra	en	la
conversación,	 la	 bruja	 pronunciaría	 su	 encantamiento	 de	magia	 de	 sangre	 y	 lo
sellaría	al	hecho.	¿Y	luego	qué	pasaría	con	Jean-Paul?

—Pero	te	escapaste	—dijo,	desesperada	por	mantener	hablando	a	la	vieja
bruja—.	 ¿Cómo	 saliste	 de	 tu	 celda	 con	 dos	 piernas	 rotas?	 ¿Qué	 magia	 es	 lo
suficientemente	fuerte	para	superar	tanto	dolor	y	sufrimiento?	Dime.

La	bruja	ladeó	levemente	la	cabeza,	como	si	le	hubieran	tirado	de	la	oreja
hacia	la	izquierda.	Miró	por	encima	del	hombro,	la	comisura	de	su	boca	arrugada
se	curvó.

—Hay	una	magia	gloriosa	que	se	puede	encontrar	en	la	oscuridad	—dijo,
como	si	tuviera	el	secreto	guardado	de	forma	segura	bajo	la	manga.

—Dime.	Dijiste	que	teníamos	más	en	común	de	lo	que	yo	sabía.	¿Es	esto
lo	que	quisiste	decir?

Gerda	se	dio	la	vuelta.	La	sonrisa	se	desvaneció.

—Así	que	es	cierto	lo	que	dicen	—dijo	en	voz	baja—.	Por	la	noche,	todos
los	gatos	son	grises.	—Consideró	a	Elena	por	un	momento,	luego	asintió—.	Muy
bien.

La	bruja	guardó	su	cuchillo	ceremonial.

—Hay	poder	en	los	sueños.	Tú	lo	sabes.	Pero	los	malos	atraen	una	energía
diferente	 a	 los	 buenos	 o	 simplemente	 los	 impares.	 Esa	 mañana	 me	 desperté
febril,	 helada,	 con	 las	 piernas	 rotas	 e	 hinchadas.	 Seguro	 que	 moriría.	 Pero
entonces	un	peso,	sólido	y	cálido,	se	cernió	contra	mí	como	un	perro	que	apoya
la	cabeza	contra	mi	pecho.	Abrí	los	ojos	y	allí	estaba	rozando	los	restos	de	mis
pesadillas,	el	olor	a	azufre	quemando	mis	fosas	nasales.

Un	 recuerdo	 cobró	 vida	 como	 una	 película:	 una	 pintura	 de	 un	 demonio
diminuto	sentado	en	el	pecho	de	una	mujer	dormida.	Elena	lo	había	visto	cuando
era	una	niña	leyendo	del	codo	de	la	grand-mère	mientras	hojeaba	las	páginas	de
un	 libro	 de	 hechizos.	El	miedo	 se	 había	 alojado	 como	una	 piedra	 en	 su	 joven
garganta	al	saber	que	tal	cosa	existía.



—¿Un	demonio	se	te	reveló?

Los	ojos	de	Gerda	brillaron	una	vez	más	a	la	luz	de	las	velas.

—Él	nunca	habló	y,	sin	embargo,	sabía	que	había	venido	a	salvarme.

La	mente	de	Elena	se	aceleró,	recordando	lo	poco	que	se	había	atrevido	a
aprender	sobre	 las	criaturas	malvadas.	Lo	único	que	 la	dejó	dormir	cuando	era
niña	fue	la	seguridad	de	que	solo	se	mostraban	a	un	corazón	dispuesto.

—¿Hiciste	un	pacto?	¿Para	eso	es	la	sangre?

—Son	seres	bastante	generosos	—explicó	Gerda,	tomando	una	respiración
profunda	y	temblorosa	antes	de	soltarla	a	borbotones,	como	si	exhalara	 todo	el
dolor	que	había	sentido—.	Pero	necesitan	un	conducto	para	poder	viajar	desde
su	mundo	y	el	nuestro.	Alguien	que	pudiera	montar	a	ambos	lados.

—Una	bruja	que	puede	ver	en	el	mundo	de	las	sombras.

—Están	más	que	dispuestos	a	pagar	el	viaje.	Te	darán	todo	lo	que	desees.
Dinero,	sexo,	inmortalidad.

—¿Libertad?	—Elena	vio	la	deflación	en	los	hombros	de	la	bruja	antes	de
ignorar	la	pregunta.

—Me	 mostró	 cómo	 era	 posible	 escapar	 de	 mi	 prisión.	 Todo	 lo	 que
necesitaba	 era	 un	 pequeño	 gesto	 para	 generar	 confianza.	—Gerda	 se	 frotó	 los
brazos	como	si	 temblara	dentro	de	su	piel	al	recordar—.	La	partera	en	la	celda
conmigo	estaba	casi	muerta.	Una	vez	que	le	arruinaron	las	manos	con	tornillos,
confesó	 haberse	 acostado	 con	 el	 diablo.	Durante	 horas	 se	 arrodilló,	 las	manos
presionadas	 palma	 contra	 palma	 como	dos	 peces	 hinchados,	 pronunciando	 sus
disculpas	sin	parar	al	cielo.	Fue	una	misericordia,	de	verdad,	ahorrarle	el	fuego
por	tal	mentira.

Elena	se	balanceó	sobre	sus	pies	y	alcanzó	 la	columna	más	cercana	para
estabilizarse.

—¿La	mataste?

—Mmm,	 sí,	 pero	 la	 había	 estropeado	 estrangulándola.	 Se	 suponía	 que
debía	sacar	sangre.	Tan	elemental	en	la	magia	demoníaca.	Pero	había	tenido	que
arrastrarme	sobre	mis	codos	para	llegar	a	ella,	y	para	entonces	había	olvidado	mi
propósito.	Me	hizo	volver	y	hacerlo	de	nuevo.



Elena	se	apoyó	contra	la	columna	con	la	mano	sobre	su	estómago.	Temía
estar	 enferma	 y	 el	 hedor	 a	 azufre	 que	 salía	 de	 los	 barriles	 solo	 empeoraba	 la
sensación.	Si	hubiera	algún	hechizo	que	pudiera	hablar	para	borrar	a	esta	mujer,
ésta	loca,	del	mundo	y	así	poder	liberarse	de	su	hedor,	lo	haría.	Pero	la	fuente	de
esa	magia	residía	al	otro	lado	de	una	línea	oscura	que	sabía	que	no	podía	cruzar.
En	cambio,	 tragó	una	bocanada	de	aire	y	 siguió	escuchando	 la	 loca	confesión,
sabiendo	que	cada	minuto	que	la	anciana	seguía	hablando	era	otro	momento	en
que	Jean-Paul	seguía	con	vida.

—Había	estado	siguiendo	al	Padre	de	Todos	en	la	Cacería	Salvaje	cuando
olfateó	mis	sueños	febriles	y	cayó	del	plano	astral	al	reino	terrenal.	Una	vez	que
estuvo	satisfecho	de	que	yo	hablaba	en	serio,	me	ungió	con	sangre.	Luego	me
convirtió	 en	 un	 mirlo,	 ató	 una	 piedra	 pequeña	 alrededor	 de	 mi	 pierna	 para
mantenerme	atada	a	él	y	me	sacó	de	la	celda.	Escalamos	las	estrellas	hasta	que
emergimos	dentro	del	plano	astral,	y	allí	nos	unimos	a	la	manada	de	cazadores
en	 estampida	 sobre	 los	 bosques,	 recogiendo	 los	 espíritus	 de	 los	muertos	 y	 no-
muertos.	—Gerda	centró	su	bastón	frente	a	ella,	agarrándolo	con	ambas	manos
—.	Entonces,	ya	ves,	le	debo	la	larga	vida	que	he	disfrutado.

—Y	esta	transformación…	—Elena	hizo	un	gesto	hacia	la	apariencia	de	la
bruja—…	¿es	la	razón	por	la	que	necesitas	tanta	sangre?	¿La	transfundes	dentro
de	ti	para	reponer	tu	juventud?

—Solo	se	necesita	una	cucharada	para	el	hechizo.

—Pero	 todos	 esos	 animales.	Y	Bastien.	Habían	 sido	 drenados.	 ¿Por	 qué
desangrarlos	si	todo	lo	que	necesitas	es	un	poco?	¿Por	qué	matarlos	en	absoluto?

—Querida,	 no	 has	 estado	 escuchando.	 Las	 gotas	 de	 sangre	 son	 para	mí,
pero	las	muertes	son	siempre	para	él.	Grandes	o	pequeños,	animales	o	humanos,
cualquiera	que	sea	su	apetito.

Siguió	 la	dirección	del	dedo	señalador	de	 la	bruja	hasta	 la	parte	superior
del	lagar	medieval.	Allí,	encorvado	sobre	la	rueda,	medio	oculto	en	las	sombras,
estaba	 sentada	 una	 criatura	 simiesca	 cubierta	 de	 pelo	 áspero,	 con	 orejas
puntiagudas	 y	 uñas	 como	 garras.	 Los	 ojos	 dorados	 brillaban	 en	 la	 oscuridad,
hambrientos	de	curiosidad	mientras	el	ser	miraba	al	dormido	Jean-Paul.

El	demonio	de	Gerda.

La	criatura	 inhaló	a	 través	de	su	hocico	 respingón	como	si	oliera	uno	de



los	pasteles	de	Tilda.	No	le	prestó	atención	a	Elena	mientras	salía	arrastrándose
de	 su	 escondite,	 siguiendo	 el	 olor	 de	 los	 sueños	de	 Jean-Paul	 con	 su	nariz.	El
demonio	 se	 arrastró	 con	 intención	mortal,	 los	 ojos	 enfocados	 en	 su	 presa.	 Sin
saber	 qué	 podría	 hacer	 para	 satisfacer	 su	 apetito,	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que
despertar	a	Jean-Paul	y	deshacerse	de	la	bestia.	Frotó	la	piedra	en	su	bolsillo	y
pronunció	el	hechizo	de	despertar	rápido,	liberándolo	de	una	pesadilla	dormida	y
despertando	en	una	pesadilla.

	



Capítulo	Veintinueve
	
	

Había	 soñado	que	estaba	atado	a	una	estaca,	y	prendido	 fuego	por	hacer
vino	 que	 nadie	 bebería.	 Jean-Paul	 sacudió	 la	 cabeza,	 para	 alejar	 los	 últimos
retazos	 de	 esas	 imágenes	 bizarras,	 pero	 entonces	 el	 pánico	 se	 levantó	 cuando
recordó	 que	 no	 todo	 fue	 un	 sueño.	 La	 prensa	 había	 bajado	 más,	 apretándose
contra	 su	 pecho	 hasta	 que	 no	 pudo	 tomar	 una	 respiración	 profunda,	 y	 el	 poco
aire	que	conseguía	apestaba	a	azufre.	Tosió	y	tironeó	de	sus	muñecas	contra	las
ataduras.	Movió	la	cabeza	a	la	izquierda	y	vio	a	Elena	parada	al	otro	lado	de	la
habitación.	No	había	sido	una	ilusión.	Ella	brillaba	a	la	luz	de	la	vela,	y	no	era
solo	debido	a	las	peculiares	prendas	cosidas	con	plata	que	usaba.	Su	misma	piel
irradiaba	 de	 energía.	 Casi	 se	 le	 rompió	 el	 corazón	 por	 la	 desesperación	 de
abrazarla	una	vez	antes	de	morir.

—¡Corre!	—intentó	advertirle,	pero	su	voz	salió	como	un	susurro	áspero
—.	Es	ella.	Gerda	es	la	asesina.	—Lo	intentó	de	nuevo,	pero	ella	ni	siquiera	se
giró.

En	vez	de	eso,	ella	se	cubrió	la	boca	con	la	manga	para	evitar	respirar	el
mismo	terrible	hedor	en	el	que	él	se	ahogaba	mientras	los	ojos	de	ella	rastreaban
algún	 movimiento	 invisible.	 Pero	 entonces,	 algo	 en	 la	 habitación	 cambió.
Levantó	los	brazos	contra	la	amenaza	que	él	todavía	no	podía	ver,	mientras	una
mujer	anciana,	calva	y	desdentada,	sonreía	desde	el	interior	del	círculo	dibujado
en	el	centro.

El	 vestido	 negro	 con	 las	mangas	 drapeadas.	 El	 bastón	 negro	 y	 plateado.
Tenía	 que	 ser	 Gerda.	 O	 alguna	 versión	 corrompida	 de	 ella.	 Tironeó	 de	 nuevo
contra	las	ataduras	de	cuero,	que	le	mantenían	sujeto	a	la	prensa.	Había	un	parte
floja	 a	 la	 derecha.	Si	 tan	 solo	pudiera	ganar	unos	 centímetros	más	de	 espacio,
podría	soltarse.

Se	golpeó	la	cabeza	contra	la	plataforma	por	la	frustración.	Cuando	giró	el
cuello	de	nuevo	para	encontrar	a	Elena,	una	criatura	parecida	a	un	hada	atrapó	su
mirada.	 No,	 era	 una	 mujer	 joven	 con	 el	 cabello	 de	 un	 rubio	 pálido,
acuclillándose	en	las	sombras	de	las	escaleras	de	la	bodega.	Ella,	también,	estaba
vestida	de	forma	extraña,	ataviada	en	un	atuendo	arlequín	con	diamantes	rojos	y



negros.	Torció	el	cuello	para	ver	su	rostro.	Sus	ojos	estaban	delineados	con	lápiz
de	ojos	negro,	y	las	mejillas	habían	sido	pintadas	con	colorete	como	las	mujeres
que	 había	 visto	 trabajando	 en	 el	 distrito	 de	 los	 cabarets	 en	 la	 ciudad.	 Nunca
había	 sido	 un	 gran	 lector	 de	 la	mente	 de	 las	mujeres,	 pero	 no	 había	 forma	 de
confundir	la	mirada	asesina	en	los	ojos	de	esta.

Como	si	presintiera	su	mirada,	ella	giró	la	cabeza	hacia	él,	sostuvo	un	dedo
sobre	 los	 labios	 y	 le	 hizo	 un	 guiño.	 Él	 decidió	 entonces	 que	 debía	 haber
trascendido	en	una	alucinación,	porque	no	había	otra	explicación	para	ver	a	un
diablillo	 arlequín	 sosteniendo	 tres	 hachas	 brillantes	 en	 sus	 manos,	 mientras
acechaba	dentro	de	una	bodega	de	vino	de	clase	mundial.	Ella	apuntó	al	espacio
encima	de	la	rueda,	y	él	se	preparó,	seguro	de	que	la	prensa	le	estrujaría	hasta	el
último	aliento.	Levantó	la	mirada	al	techo	para	orar	una	plegaria	a	Dios,	y	en	vez
de	 eso,	 observó	 la	 cosa.	 Lo	 observaba	 desde	 arriba,	 babeando	 y	 olfateando.
Como	 la	 gárgola	 en	 la	 fila	 de	 vides,	 la	 bestia	 bruta	 se	 sentaba	 acuclillada,
observándolo,	 con	 las	 narinas	 ensanchadas.	 Jean-Paul	 se	 estremeció	 e	 intentó
encogerse	debajo	del	pallet,	pero	no	había	donde	esconderse.	Entonces,	 la	cosa
torció	 la	cabeza	y	se	movió	para	mirar	fijamente	a	Elena,	y	entonces	él	 tiró	de
sus	ataduras	con	todas	sus	fuerzas.

	

	



Capítulo	Treinta
	
	

Sacar	a	Jean-Paul	de	su	pesadilla	había	ralentizado	al	diminuto	diablo	solo
una	 fracción.	Una	 vez	 atraído	 por	 la	 pesadilla,	 su	 fijación	 en	 la	 carne	 pareció
intensificarse.	 Ella	 estaba	 de	 pie	 entre	 el	 demonio	 y	 la	 vieja	 bruja,	 una	mano
contra	cada	uno	como	si	pudiera	contener	la	marea	de	sus	intenciones.

—Llama	a	esa	cosa	—gritó,	ignorando	la	ronca	advertencia	de	Jean-Paul.
Esperaba	que	fuera	lo	suficientemente	fuerte	para	soportar	el	peso	de	la	prensa
un	poco	más.

Gerda	sacó	su	cuchillo	ceremonial	y	lo	agitó	sobre	la	taza	de	degustación
en	el	suelo.

—Querías	 derramar	 la	 sangre	 de	 Bastien	 en	 la	 carretera	 el	 día	 que	 se
volvieron	a	encontrar	—dijo—.	Tu	voluntad	de	asesinar	vibró	en	tu	corazón	con
tanta	 fuerza	que	 tamborileó	contra	el	 suelo	hasta	que	no	pude	evitar	mover	mi
dedo	del	pie	debajo	de	la	falda	al	ritmo.

Elena	retrocedió	al	escuchar	que	la	verdad	provenía	de	una	boca	tan	sucia.
Mientras	tanto,	el	demonio	dirigió	sus	ojos	dorados	hacia	ella	como	si	evaluara
antes	de	volver	su	atención	a	la	presa	de	la	prensa.

—Sabía	entonces	que	serías	tú	quien	tomaría	la	culpa	por	mí.	Después	de
todo,	hay	un	tiempo	limitado	para	que	uno	pueda	salirse	con	la	suya	matando	a
las	mascotas	de	las	personas	antes	de	que	se	acumule	la	culpa.	Agrega	un	mortal
y	definitivamente	es	hora	de	seguir	adelante.	Pero	luego	escapaste.	Y	en	secreto
esperaba	 que	 pudieras	 aspirar	 a	 ser	 más	 que	 una	 bruja	 de	 la	 vid	 del	 campo.
Puedo	enseñarte	el	hechizo	de	la	inmortalidad.	Aquí.	Ahora.	Si	lo	deseas.

—¿Y	estar	encadenada	a	un	diablo	por	 la	eternidad?	—Detrás	de	ella,	el
demonio	desplegó	la	cola	y	se	arrastró	de	cabeza	por	el	costado	de	la	rueda	hasta
el	jergón	sobre	Jean-Paul.

—Ven,	sé	mi	hermana.	Déjame	enseñarte	cómo.	Tienes	el	 talento;	puedo
ver	que	lo	tienes.

La	 ira	y	 la	 repulsión	se	agitaron	hasta	que	Elena	ya	no	pudo	 reprimir	 su
odio.



—¿Hermana?	 Eres	 una	 asesina.	 Una	 asesina	 sedienta	 de	 sangre.	 Una…
una…

—Ibas	a	decir	desagradable	y	viejo	saco	de	huesos	de	bruja.	—Yvette	se
acercó	a	la	luz	de	las	velas—.	No	puedo	creer	que	solo	me	dejaras	allí.

—¡Yvette,	 no!	 ¡Vuelve	 afuera!	 —¿La	 niña	 no	 podía	 hacer	 nada	 que	 le
dijeran	que	hiciera?

En	sus	manos	había	tres	hachas	de	la	tonelería,	dos	a	la	izquierda	y	una	a
la	derecha	equilibradas	perfectamente	por	su	mango	de	madera.	La	primera	dejó
su	 agarre	 con	 tal	 ferocidad	 que	 hizo	 un	 zumbido	 en	 el	 aire.	 Cuando	 la	 hoja
aterrizó,	golpeó	con	un	ruido	sordo,	partiendo	en	dos	 la	copa	de	degustación	a
los	 pies	 de	Gerda	y	haciendo	que	 el	 vino	y	 la	 sangre	 salpicaran	 la	 falda	de	 la
bruja.

—Lo	 siento,	 viejos	 hábitos.	 —Yvette	 volvió	 a	 ladear	 el	 brazo—.	 Nos
enseñan	a	fallar	nuestros	objetivos	en	el	carnaval,	ya	sabes.

Lanzó	una	 segunda	hacha	 con	 la	misma	violencia.	Golpeó	 con	precisión
exacta,	 la	 hoja	 cortó	 la	 punta	 del	 pie	 de	Gerda	 antes	 de	 que	 pudiera	 apartarse
cojeando	 del	 camino.	 La	 vieja	 bruja	 soltó	 un	 grito	 para	 rivalizar	 con	 una
banshee.	Giró	 su	 cuerpo,	 sacando	 su	 pie	 deformado	 de	 su	 zapato,	 dejando	 un
rastro	de	sangre	detrás.

Yvette	ladeó	el	brazo.

—El	siguiente	pasa	entre	tus	ojos	si	no	cancelas	a	esa	bestia	tuya.

Gerda	siseó	y	levantó	un	brazo	nudoso	para	señalar	al	demonio.

—¡Mátalos!

El	 demonio	 aguzó	 las	 orejas	 y	 frunció	 el	 labio.	Desafiando	 la	 gravedad,
saltó	del	lagar	al	techo,	donde	se	arrastró	como	un	murciélago	a	lo	largo	del	arco
de	piedra	sobre	la	cabeza	de	Yvette.	Demasiado	tarde	corrió	a	esconderse	detrás
de	 un	 barril	 de	 vino.	 El	 demonio	 se	 abalanzó	 sobre	 sus	 hombros.	 Apretó	 los
dientes	en	el	brazo	que	 lanzaba	y	 tiró,	 arrastrándola	hacia	 la	abertura.	Soltó	el
hacha	restante	con	un	espasmo	doloroso,	y	se	escurrió	por	las	losas.

El	 grito	 de	 Yvette	 despertó	 un	 miedo	 animal	 en	 Elena	 que	 le	 rogó	 que
corriera,	 pero	 se	 mantuvo	 firme,	 incluso	 cuando	 Gerda	 se	 escabulló	 por	 un
pasadizo	en	sombras	en	las	profundidades	del	sótano.	No	podía	abandonar	a	 la



joven	con	esa	cosa.	Con	los	pies	plantados,	se	frotó	las	palmas	de	las	manos	con
tanta	fuerza	como	pudo	hasta	que	una	vena	azul	de	electricidad	se	arqueó	en	sus
manos.	La	infundió	con	la	energía	de	su	ira,	el	rayo	se	disparó	hacia	la	bestia	y	la
golpeó	en	la	columna	vertebral.	El	demonio	arqueó	la	espalda	y	sonrió	mientras
su	pelo	se	chamuscaba	y	humeaba.	Lanzó	un	aullido	impío	de	risa	que	atravesó
el	 oído.	 La	 astuta	 Yvette	 no	 desperdició	 la	 distracción.	 Agarró	 su	 horquilla
plateada	 y	 apuñaló	 a	 la	 criatura	 en	 el	 torso.	 El	 demonio	 chilló	 como	 si	 le
divirtiera	la	pelea	en	su	presa	y	luego	la	arrojó	contra	la	pared	con	una	mano.	Se
arrugó	como	un	naipe	empapado,	un	hilo	de	sangre	salía	de	su	nariz.

El	 demonio	 echó	 los	 labios	 hacia	 atrás,	 revelando	 un	 par	 de	 dientes
caninos,	mientras	se	acercaba	a	Elena.	Al	otro	 lado	de	 la	habitación,	Jean-Paul
gimió	como	si	estuviera	agonizando.	Por	el	rabillo	del	ojo	vio	que	él	soltaba	una
mano	 hasta	 liberarla.	 Dio	 un	 paso	 a	 su	 izquierda	 para	 mantener	 al	 diablo
concentrado	en	ella.	Si	podía	llevarlo	lo	suficientemente	lejos,	Jean-Paul	podría
tener	la	oportunidad	de	liberarse.	No	se	atrevió	a	hablar,	pero	mantuvo	contacto
visual	 con	 la	 bestia,	 atrayéndola	 hacia	 ella.	 Hacia	 atrás,	 debía	 llevarlo	 hacia
atrás.	 Su	 pie	 empujó	 el	 hacha	 del	 tonelero	 sobre	 las	 losas.	 El	 zapato
ensangrentado	yacía	cerca.	La	bestia	siseó	y	se	acercó	sigilosamente.

Instintivamente,	 retrocedió	 dentro	 del	 círculo	 de	 la	 bruja,	 esperando	 que
tuviera	 algo	 de	 energía	 protectora	 contra	 la	 cosa.	 Pero	 en	 el	momento	 en	 que
cruzó	 la	 línea,	 los	 zarcillos	 de	 energía	 turbia	 se	 deslizaron	 por	 sus	 piernas,
hirviendo	con	magia	oscura.	Una	corriente	de	energía	 recorrió	su	piel,	 lustrosa
como	serpientes.	El	demonio	se	contuvo,	estudiándola,	esperando	qué	haría	con
la	magia.

Ella	tomó	la	apuesta.	Elena	dibujó	la	magia	de	la	vieja	bruja	en	sus	manos
mientras	 un	 hilo	 de	 saliva	 se	 deslizaba	 fuera	 de	 la	 boca	 del	 demonio.
Milagrosamente,	 la	 magia	 se	 mantuvo	 unida	 como	 una	 bola	 de	 estática	 que
mordió	 su	piel.	La	bestia	 se	 agachó,	 con	 las	piernas	 listas	para	arremeter.	Con
dedos	temblorosos,	desató	la	esfera	de	energía	crepitante.	La	explosión	golpeó	a
la	criatura	de	lleno	en	la	boca,	pero	en	lugar	de	prenderle	fuego	como	esperaba,
la	energía	envolvió	el	cuerpo	del	demonio	con	una	luz	verde	brillante.

El	pelo	de	la	cosa	se	engrosó,	su	hocico	se	alargó,	sus	dientes	y	garras	se
curvaron	y	afilaron,	y	luego	se	puso	de	pie	sobre	sus	patas	traseras,	mostrando	la
estatura	completa	de	un	hombre	adulto.	El	demonio	le	rugió,	su	aliento	apestaba
a	carne	en	mal	estado.



Su	boca	se	convulsionó	como	si	fuera	a	gritar.	Simplemente	le	devolvió	la
sonrisa.	 Y	 aunque	 el	 demonio	 no	 habló	 en	 voz	 alta,	 entendió	 cada	 palabra
dirigida	a	ella	mientras	se	acercaba.

—Los	instintos	de	esa	vieja	bruja	tenían	razón	sobre	ti	—dijo,	desplegando
un	par	de	alas	de	cuero—.	Tu	sangre	maldita	solo	realza	la	energía	oscura.	—Se
lamió	 los	 labios,	saboreando	su	magia	en	el	aire—.	Lástima	que	no	 te	unirás	a
nosotros	 en	 la	 vida	 eterna,	 pero	 vas	 a	 tener	 un	 sabor	 deliciosamente	malvado
cuando	te	arranque	la	garganta.

Jean-Paul	 dejó	 escapar	 un	grito	 agonizante	mientras	 se	 arañaba	 el	 pecho
contra	la	prensa	para	liberarse	de	su	agarre.	Escuchó	un	chasquido	de	costillas.
El	demonio	también	lo	escuchó,	y	solo	por	un	segundo	pareció	considerar	cuál
era	la	mejor	de	dos	comidas.

Sus	ojos	pasaron	de	Jean-Paul	a	la	bestia.	Gruñó	bajo	y	hambriento.	Sacó
el	 cochoir	 de	 la	 parte	 baja	 de	 la	 espalda	 y	 agitó	 la	 hoja	 curva	 frente	 a	 ella
mientras	retrocedía	poco	a	poco.	No	hubo	más	hechizos	mágicos.

—Fuera	—le	gritó	a	Jean-Paul,	sin	atreverse	a	apartar	los	ojos	del	demonio
por	segunda	vez—.	Llévate	a	Yvette	contigo.

—¡Elena!

La	bestia	 saltó,	mostrando	 los	colmillos.	La	 inmovilizó	contra	una	hilera
de	barriles,	sus	dientes	se	hundieron	en	el	 triángulo	de	carne	por	encima	de	su
clavícula.	Pensó	que	había	 conocido	el	dolor	 cuando	el	Viejo	Zorro	 la	golpeó,
pero	no	era	nada	comparado	con	las	estrellas	eléctricas	que	brillaban	en	sus	ojos.
La	 voz	 de	 Jean-Paul	 le	 gritó	 que	 aguantara.	 ¡Lucha,	 Elena,	 lucha!	 Deslizó	 el
borde	 curvo	 del	 cuchillo	 contra	 la	 gruesa	 piel	 del	 demonio,	 y	 respondió
hundiendo	 los	 dientes	más	 profundamente.	Un	 chillido	 ahogado	parecido	 a	 un
animal	 salió	de	 su	garganta.	Trató	de	empujar	 la	 cosa,	 soltarse,	huir,	 cualquier
cosa	 para	 librarse	 de	 su	mordedura.	 Pero	 su	 agarre	 era	 demasiado	 fuerte,	 sus
dientes	 demasiados	 expertos	 en	 su	 propósito.	 Su	 sangre	 estaba	 entrando	 en	 su
boca.

Ella	sería	drenada	como	un	gato	para	alimentar	el	cuerpo	profanado	por	un
demonio.

Pero	tan	repentino	y	cruel	como	había	golpeado,	el	diablo	peludo	la	soltó
abruptamente.	Su	lengua	entraba	y	salía	de	su	boca,	como	si	tratara	de	librarse	de



su	sabor.	La	espuma	blanca	salió	sobre	los	labios	grotescos.	Se	arañó	el	rostro,
jadeando	por	respirar,	escupiendo	su	sangre	en	el	suelo.	Elena	empujó	a	la	bestia,
pensando	que	estaba	poseído,	cuando	un	pútrido	chorro	de	bilis	amarilla	brotó	de
su	 boca.	 El	 demonio	 cayó	 de	 rodillas	 con	 un	 espasmo	 que	 le	 hizo	 retorcer	 el
cuerpo	 como	 si	 fuera	 una	 marioneta.	 Los	 ojos	 dorados	 se	 dilataron	 con
incredulidad.

—¿Qué	me	 has	 hecho?	—suplicó.	Y	 luego	 el	monstruo	 se	 hundió	 en	 la
quietud,	dejándola	desconcertada	y	sin	respuesta.

Jean-Paul,	 finalmente	 libre,	 cojeó	 locamente	 hacia	 ella	 desde	 el	 lagar,
agarrándose	las	costillas	con	una	mano.

—Cristo,	¿está	muerto?	—preguntó.

El	demonio	definitivamente	estaba	muerto.	¿Pero	cómo?

Los	 riachuelos	 de	 sangre	 goteaban	 de	 las	 heridas	 punzantes	 cerca	 de	 su
cuello.	Se	limpió	una	mancha	en	la	mano	y	se	la	frotó	entre	los	dedos.	¿Podría
ser?	 Durante	 siete	 años	 había	 ingerido	 piel	 de	 sapo	 tóxica	 para	 romper	 la
maldición.	¿Era	posible	que	 la	bufotoxina	 todavía	nadara	en	su	sangre	después
de	todo	este	tiempo?	Debe	haberlo	hecho,	aunque	darse	cuenta	no	la	consoló.

—Ha	sido	envenenado	—dijo	y	se	secó	la	mano	en	su	disfraz.

—Estás	 sangrando	—dijo—.	 ¿Estás	 gravemente	 herida?	—Él	 alcanzó	 su
cuello,	gimiendo	por	 la	presión	que	ejerció	sobre	sus	costillas	para	 levantar	 su
brazo.

—No	lo	creo.	—Aunque	si	era	posible	que	hubiera	 infectado	a	 la	bestia,
tenía	que	preguntarse	si	podría	haberle	hecho	lo	mismo	con	su	vil	boca	nacida
del	 infierno.	 Ningún	 fuego	 ardía	 dentro	 de	 sus	 venas,	 y	 su	 cabeza	 y	 sus	 ojos
estaban	claros.	Aun	así,	tendría	que	visitar	al	hermano	Anselm	para	estar	segura.

—¿Puedes	perdonarme?	—preguntó	Jean-Paul.

—¿Por	qué?

—Por	no	poder	protegerte.

—Detente.	—Ella	llevó	un	dedo	a	sus	labios—.	No	había	nada	en	tu	tierra
mortal	que	pudieras	haber	hecho.

Se	 quitó	 la	 camisa	 y	 presionó	 la	 tela	 contra	 su	 herida	 para	 detener	 la



hemorragia.

—¿Puedes	al	menos	decirme	qué	diablos	acaba	de	pasar?

—Uno	de	sus	habitantes	usó	un	puente	humano	para	hacernos	una	visita
—dijo—.	¡Oh,	Yvette!	¿Ella	está	bien?

Se	apresuraron	al	otro	lado	de	los	barriles	y	encontraron	a	la	joven	tendida
en	el	suelo,	 inconsciente.	Elena	agradeció	a	 las	estrellas	que	no	hubiera	mucha
sangre	excepto	por	el	pequeño	hilo	que	salía	de	la	nariz	de	Yvette	y	un	rasguño
en	su	brazo.

—Le	realicé	un	hechizo	de	protección	antes	de	entrar,	pero	se	suponía	que
no	debía	venir	aquí.

Jean-Paul	tocó	las	mejillas	de	la	mujer	y	no	obtuvo	respuesta.

—Déjame	probar	un	poco	de	esto	—dijo	Elena,	buscando	en	su	bolsillo.
Había	guardado	un	poco	de	 lavanda	y	 laurel	del	paquete	del	hermano	Anselm.
Lo	pasó	por	debajo	de	la	nariz	de	Yvette	varias	veces.	Los	ojos	de	la	joven	bruja
se	 abrieron	 y	 Elena	 sostuvo	 sus	 manos	 en	 la	 pose	 sagrada	 para	 agradecer	 al
Omnisciente.

—¿Qué	pasó?

—Quedaste	 inconsciente.	Me	 temo	 que	 vas	 a	 tener	 un	 terrible	 dolor	 de
cabeza	más	tarde.

—¿Dónde	está	ella?	¿Y	ese	diablo?	¿Se	escaparon?

Elena	miró	por	encima	del	hombro	a	 los	pasillos	del	sótano	envueltos	en
oscuridad.

—El	demonio	está	muerto,	pero	Gerda	todavía	está	aquí.	Escondida	en	una
de	las	salas	de	barriles.

Yvette	se	sentó.

—Vamos	 por	 ella.	Dónde	 está	mi…	—La	 joven	 se	 balanceó	 vacilante	 y
cayó	a	un	lado.	Jean-Paul	la	agarró	por	el	hombro	y	apretó	los	dientes	para	evitar
gritar	a	costa	de	sus	costillas.

—Tuviste	un	desagradable	golpe	en	la	cabeza	—dijo	Elena—.	Es	mejor	si
descansas.



Se	detuvo	y	 se	 llevó	un	dedo	 a	 los	 labios.	El	 ruido	de	 los	 cascos	de	 los
caballos	golpeaban	 los	adoquines.	Se	acercó	 sigilosamente	a	 los	escalones	que
conducían	al	sótano	y	escuchó	el	estruendo	de	las	motos.

—Ellos	están	aquí.

Jean-Paul	ayudó	a	la	chica	a	ponerse	de	pie.

—¿Quién?

—El	inspector.	Y,	me	imagino,	que	la	matrona.

—Tienes	que	salir	de	aquí.	Te	encerrarán.	A	ustedes	dos.

—No	 voy	 a	 volver	 —dijo	 Yvette—.	 Tiene	 que	 haber	 una	 salida.	 Una
ventana	o	algo	así.

Las	autoridades	 registrarían	primero	 la	casa.	Solo	después	de	encontrarla
vacía,	 los	 hombres	 ampliarían	 su	 búsqueda	 para	 incluir	 las	 dependencias	 y	 el
sótano.	 Ella	 e	 Yvette	 tuvieron	 un	 momento,	 aunque	 breve.	 Elena	 no	 tenía
elección.	Tenía	que	sacar	a	Yvette.	Le	debía	mucho.

—Correcto.	No	hay	ventanas,	pero	hay	otra	salida	posible.	Al	menos	para
ti.

Elena	dio	un	paso	atrás	y	volvió	a	levantar	los	brazos	en	la	pose	sagrada.
Cerró	los	ojos	y	trajo	la	imagen	de	las	llamas	y	el	 incienso	a	su	mente,	 lo	más
cercano	que	podía	alinearse	con	el	espíritu	de	la	jinni.	Luego	gritó	el	nombre	de
Sidra	tres	veces.

—¡Qué!	No,	ella	no.	Cualquiera	menos	ella.	Ella	me	odia.

Después	de	una	larga	pausa,	los	aromas	de	cítricos	carbonizados	e	incienso
se	filtraron	por	el	sótano.	A	medida	que	el	aroma	se	hizo	más	fuerte,	se	infiltró
en	el	espacio,	expulsando	el	olor	a	muerte	y	azufre.	Un	rastro	de	humo	se	filtró
por	 una	 pequeña	 grieta	 en	 los	 cimientos	 del	 sótano,	 un	 pasadizo	 que	 solo	 una
araña	debería	conocer.	El	humo	se	formó	en	una	columna,	y	la	jinni	salió,	su	piel
aún	brillaba	con	magia.

—¿Qué	es	este	 lugar?	—exigió—.	Está	 tan	oscuro	como	Jahannam	aquí.
¿Me	 convocaste	 dentro	 de	 los	 muros	 de	 una	 cárcel?	 —Sidra	 tenía	 un	 ceño
fruncido	 que	 habría	 asustado	 al	 demonio	 de	 regreso	 al	 infierno	 si	 todavía
estuviera	 vivo—.	Si	 esto	 es	 un	 truco,	maldeciré	 a	 tu	 descendencia	 por	 toda	 la
eternidad.



La	boca	de	Jean-Paul	se	abrió	al	ver	a	 la	 jinni	con	sus	brillantes	sedas	y
joyas	de	oro.

—Es	una	bodega	—le	aseguró	Elena—.	Y	necesito	un	favor,	si	todavía	me
lo	debes.

—¿Ya?	No	llegaste	muy	lejos.	—El	ojo	de	Sidra	viajó	a	lo	largo	del	traje
de	Elena—.	Los	profetas	nos	protegen,	¿qué	llevas	puesto?

Se	había	olvidado	de	la	desafortunada	vestimenta.

—Eso	 no	 importa	 —dijo,	 luchando	 contra	 el	 impulso	 de	 cubrir	 su
estómago	parcialmente	expuesto—.	Tenemos	solo	un	minuto.

Ignorando	la	amenaza	de	combustión	de	Sidra,	explicó	la	necesidad	de	un
escape	rápido	que	solo	su	magia	podía	proporcionar.

—¿Estás	 segura	 de	 que	 esto	 es	 lo	 que	 quieres?	 —preguntó	 la	 jinni—.
Dejar	esto	con	las	autoridades	te	ahorraría	un	favor	para	un	momento	más	digno.

—Oh,	 eso	 es	 gratitud	 para	 ti.	—Yvette	 se	 cruzó	 de	 brazos—.	Y	 tal	 vez
debería	haber	tirado	las	cerillas	por	la	ventana	y	dejarte	sentir	el	beso	de	la	demi-
lune	contra	tu	cuello.

—¡Señoras!	—Elena	señaló	 la	puerta	del	 sótano	como	recordatorio	de	 lo
que	estaba	en	juego.

Sidra	puso	los	ojos	en	blanco.

—Bien,	pero	yo	elijo	el	método	de	su	escape.	—Elena	e	Yvette	aceptaron	a
regañadientes,	y	la	jinni	se	echó	hacia	atrás	las	mangas	de	su	túnica	y	levantó	los
brazos—.	Sabes,	podría	llevarlas	a	las	dos	—dijo	con	una	mirada	a	Elena.

—Lo	 sé.	 Pero	 tengo	 que	 quedarme	 y	 resolver	 esto.	No	 puedo	 tener	 una
sombra	de	culpa	siguiéndome	por	el	resto	de	mi	vida.	Tengo	una	casa	en	Château
Renard	a	la	que	espero	volver.	Si	su	dueño	me	acepta.

Jean-Paul	 deslizó	 su	mano	 en	 la	 de	 ella	 como	 respuesta,	 y	 ella	 la	 apretó
con	todas	sus	fuerzas.

—Muy	bien.	La	paz	sea	con	los	dos.

—Y	contigo.

Sidra	miró	a	Yvette	con	los	ojos	entrecerrados.



—Ven,	terminemos	con	esto.

La	joven	dio	un	paso	adelante,	todavía	mareada	pero	capaz	de	mantenerse
en	pie.	La	jinni	se	quitó	la	faja	de	su	caftán	y	la	ató	alrededor	de	la	muñeca	de
Yvette,	cantando	su	magia	para	que	la	melodía	resonara	en	el	espacio	cavernoso.
Afuera,	 la	 voz	 del	 inspector	 se	 elevó	 con	 irritación,	 gritando	 órdenes	 para
registrar	las	dependencias.	Pronto	descubriría	la	puerta	del	sótano.	Sidra	terminó
de	 cantar.	 Su	 cuerpo	brilló	 como	una	 ola	 de	 calor	 sobre	 un	desierto	 hasta	 que
desapareció,	llevándose	a	Yvette	con	ella.	En	su	lugar,	un	gorrión	gris	agitó	las
alas	en	una	nube	de	humo	mientras	se	posaba	sobre	el	lagar,	esperando	a	que	se
abriera	 la	 puerta	 del	 sótano.	 Un	 hilo	 rojo	 se	 deslizaba	 desde	 su	 pierna.	 Si	 la
transformación	era	 real	o	 simplemente	una	 ilusión	plantada	en	 la	mente	por	 la
jinni,	Elena	no	lo	sabía,	pero	levantó	las	manos	en	la	pose	sagrada,	agradecida	de
ver	a	ambas	mujeres	en	la	cúspide	de	la	libertad.

	

***
	

Jean-Paul	 se	abrazó	 las	costillas	y	 se	sentó	en	 los	escalones	del	 sótano	a
esperar.	Todavía	estaba	boquiabierto,	con	la	mano	sobre	la	boca,	asombrado	por
lo	 que	 había	 presenciado,	 cuando	Elena	 lo	 dejó.	Tomando	 el	 candelabro	 de	 la
bruja,	siguió	el	rastro	de	sangre	manchado	en	las	losas.	El	sótano	de	Bastien	era
una	vasta	catacumba	de	pasillos	interconectados	y	habitaciones	individuales	que
se	había	mantenido	en	pie	durante	siglos.	Quizás	mil	años.	Cada	generación	de
enólogos	 había	 excavado	 más	 profundamente	 en	 la	 tierra,	 buscando	 la
temperatura	 y	 la	 humedad	 ideales	 para	 perfeccionar	 el	 proceso	 de
envejecimiento.	 El	 resultado	 fue	 un	 laberinto	 de	 habitaciones	 irregulares	 y
pasillos	estrechos.

Y	Gerda	podría	estar	escondida	en	cualquiera	de	ellos.

La	 pérdida	 de	 sangre	 había	 disminuido,	 pero	 una	 línea	 intermitente	 de
gotas	 y	manchas	 de	 pies	 arrastrados	 apuntaban	 hacia	 la	 parte	más	 antigua	 del
sótano.	Elena	lo	siguió	mientras	pasaba	por	debajo	de	un	dintel	antiguo	con	una
piedra	angular.	El	pasillo	se	inclinaba	notablemente	hacia	abajo,	haciéndose	más
estrecho	que	el	sótano	principal.	Las	telarañas	llenas	de	polvo	cubrían	el	techo.
Encendió	 un	 candelabro	 de	 pared	 para	 marcar	 el	 camino,	 dejándolo	 arder
mientras	 descendía	 por	 el	 pasaje	 que	 se	 parecía	 más	 a	 la	 entrada	 de	 una



mazmorra	que	a	un	espacio	de	almacenamiento	de	vino.

Sosteniendo	 el	 candelabro	 frente	 a	 ella	 como	 un	 arma	 tanto	 como	 una
antorcha,	 agachó	 la	 cabeza	 en	 cada	 antesala	 por	 la	 que	pasó.	Algunas	 no	 eran
más	 grandes	 que	 un	 nicho	 con	 una	 docena	 de	 botellas	 polvorientas;	 otros
contenían	 varios	 botelleros,	 donde	 el	 aire	 estaba	medio	 húmedo	 por	 el	 aliento
exhausto	de	las	botellas.	En	su	recuerdo,	tal	vez	había	cinco	o	seis	habitaciones
similares	 a	 esta	profundidad	en	el	 sótano.	Se	movió	con	cautela,	 sabiendo	que
cada	uno	por	el	que	pasaba	dejaba	menos	lugares	para	que	la	bruja	se	escondiera.
Un	 momento	 después	 se	 quedó	 quieta.	 Respirando.	 Escuchando.	 Hubo	 un
cambio	sutil	en	el	aire.	Un	olor	a	flores	muertas	justo	debajo	de	la	exhalación	del
vino.	Entonces,	un	susurro	murmurado	surgió	de	la	oscuridad	en	un	patrón	que
todos	los	órganos	de	su	cuerpo	reconocieron.	Gerda	estaba	lanzando	un	hechizo.

Elena	 dejó	 que	 el	 sonido	 la	 guiara	 mientras	 se	 deslizaba	 hacia	 adelante
sobre	 la	 punta	 de	 sus	 pies	 hasta	 un	 pequeño	 nicho	 parecido	 a	 una	 cripta	 a	 su
izquierda.	La	habitación	contenía	dos	 estantes	de	vino	muy	viejo.	Las	botellas
estaban	cubiertas	de	moho	y	polvo,	y	de	los	corchos	crecían	esporas	blancas	con
diminutos	tentáculos	que	flotaban	con	la	más	mínima	corriente	de	aire.	Aunque
tenía	 un	 aspecto	 decrépito,	 sabía	 que	 el	 vino	del	 interior	 estaría	 perfectamente
protegido.

A	diferencia	 de	Gerda,	 a	 quien	 encontró	 desplomada	 contra	 la	 pared	 del
fondo	entre	los	estantes.

La	 pierna	 de	 la	 bruja	 estaba	 doblada	 de	 modo	 que	 su	 pie	 mutilado
descansaba	en	su	regazo.	Sorprendentemente,	su	cabello	había	crecido	de	nuevo.
Aunque	todavía	gris,	colgaba	en	ondas	hasta	sus	hombros.	Las	cataratas	también
habían	 desaparecido	 de	 sus	 ojos,	 aunque	 no	miró	 hacia	 arriba	mientras	 seguía
cantando	su	hechizo.

—Sangre	de	vigor,	vitalidad	y	vida.	Ya	sea	amamantado	por	los	dientes	o
drenado	 con	 un	 cuchillo.	 Transfundir	 su	 gracia	 en	 la	 vena.	 Hasta	 que	 el
entusiasmo	de	la	juventud	sea	todo	lo	que	quede.	—La	bruja	mojó	el	dedo	en	su
propia	sangre	y	luego	se	lo	secó	con	la	lengua—.	Puedes	usar	la	tuya	si	nada	más
te	sirve,	pero	tienes	que	seguir	haciendo	el	hechizo	una	y	otra	vez	hasta	que	se
afiance.	—Sus	ojos	se	cerraron	mientras	inclinaba	la	cabeza	hacia	atrás	contra	la
pared—.	Bastante	agotador.

—No	estoy	segura	de	que	 tu	hechizo	esté	 funcionando.	—Elena	pasó	un



dedo	por	las	botellas	polvorientas	y	luego	sopló	la	suciedad	con	una	bocanada	de
aire—.	Supongo	que	pronto	no	serás	más	que	polvo.

La	 bruja	 mantuvo	 los	 ojos	 cerrados	 y	 comenzó	 el	 cántico	 de	 nuevo,
frotando	su	dedo	en	la	mancha	de	sangre	de	su	falda.

—Tu	demonio	está	muerto,	por	cierto.

Los	ojos	de	Gerda	se	abrieron,	calculando	si	era	verdad	o	mentira.

—Imposible.

—Aparentemente,	 la	 cura	 de	 mi	 maldición	 dejó	 mi	 sangre	 venenosa	—
dijo,	 levantando	 el	 candelabro	 para	 mostrar	 la	 herida	 de	 la	 mordedura	 en	 su
cuello—.	Pero	estaré	feliz	de	donar	unas	gotas	a	tu	causa.

La	bruja	logró	una	risa	derrotada.

—Tu	lado	rencoroso	es	 la	 razón	por	 la	que	pensé	que	podrías	ser	una	de
nosotros.	 —Un	 dolor	 la	 golpeó	 e	 hizo	 una	 mueca,	 tomando	 aliento.	 Cuando
pasó,	tragó	saliva	mientras	un	leve	rubor	regresaba	a	sus	mejillas.	Las	arrugas	de
su	rostro	se	suavizaron	y	sus	dientes	reaparecieron,	pulidos	y	blancos.	Volvió	las
manos	de	adelante	hacia	atrás,	buscando	manchas	de	la	edad,	satisfecha	con	los
resultados.

Un	 vago	 golpe	 resonó	 en	 el	 otro	 extremo	 del	 pasillo.	 Elena	 ajustó	 su
postura	para	apoyarse	contra	 la	pared,	moviendo	el	 candelabro	a	 su	otra	mano
como	distracción.	Quedaba	muy	poco	tiempo.

—¿Fue	Bastien	quien	me	maldijo?	—Incluso	ahora	necesitaba	la	certeza.

Gerda	tocó	su	rostro,	sondeando	delicadamente	la	tersura	de	su	piel.

—¿Mis	 pómulos	 se	 han	 llenado?	—Elena	 asintió	 y	 la	 bruja	 le	 sonrió	 a
medias	antes	de	dejarla	caer	de	nuevo,	como	si	el	peso	fuera	demasiado	pesado
para	sostenerlo	en	su	lugar—.	A	menudo	se	preguntaba	qué	te	pasaba.	Yo	creo…
que	 todavía	 estaba	 enamorado	de	 ti.	—Le	costó	 admitirlo,	 como	 si	 revelara	 la
sombra	 de	 un	 corazón	 vulnerable	 e	 infantil	 que	 alguna	 vez	 había	 codiciado	 el
amor	 por	 encima	 de	 todo—.	 Tu	 ausencia	 le	 hizo	 un	 agujero.	 Esa	 parte	 de	 él
todavía	faltaba	cuando	nos	conocimos.	Eso	es	lo	que	hizo	que	atraparlo	fuera	tan
fácil.	Simplemente	me	moldeé	para	adaptarme	a	la	forma	que	dejaste.

La	llama	de	la	vela	se	volvió	borrosa	cuando	las	lágrimas	rodearon	los	ojos
de	Elena.



—¿Por	qué	matarlo	así?	¿Por	qué	matarlo	en	absoluto?

El	rostro	de	la	vieja	bruja	se	endureció	en	una	mirada	de	Medusa	mientras
escupía	su	veneno.

—Porque	después	de	que	regresaste,	él	nunca	volvió	a	mirarme.

La	magia	de	la	sangre	pareció	bombear	por	las	venas	de	Gerda	más	rápido,
alentada	 por	 el	 calor	 de	 su	 temperamento.	 Sufrió	 un	 último	 ataque	 de	 dolor	 y
luego	 su	 apariencia	 juvenil	 se	 recuperó	 por	 completo.	 Estiró	 la	 pierna	 recta,
girando	el	pie	ensangrentado	de	lado	a	lado.

—Pensé	que	podría	volver	a	crecer	después	del	cambio,	pero	debe	requerir
una	 forma	 diferente	 de	 sangre.	 Tal	 vez	 un	 conejo.	—Gerda	 se	 humedeció	 los
labios	 y	 se	 puso	 de	 pie	 con	 sorprendente	 agilidad—.	 Olvida	 eso.	 De	 todos
modos,	todo	es	lo	mejor.

—¿Cómo	es	eso?

—Ahora	que	lo	has	arruinado	todo,	me	complacerá	mucho	asegurarme	de
que	lo	que	queda	de	tu	vida	no	sea	más	que	miseria.	Este	pie	será	mi	prueba	—
dijo,	 cojeando	 hacia	 Elena	 para	 hacer	 su	 amenaza	 cara	 a	 cara—.	 Si	 no	 me
equivoco,	esas	 son	 las	autoridades	que	escuché	venir,	y	no	puedo	esperar	para
mostrarles	lo	que	me	hiciste	con	tu	diabólica	magia	maligna.

En	 ese	 momento,	 el	 inspector	 Nettles	 apareció,	 saliendo	 del	 estrecho
pasadizo,	con	el	rostro	enrojecido	por	la	persecución.

—Haz	un	movimiento	y	será	el	último	—dijo,	agitando	su	antorcha	hacia
ellas.	La	llama	resplandecía	inquietantemente	azul,	ardiendo	con	un	feroz	deseo
de	saltar	sobre	ellas.

Gerda	se	arrugó,	fingiendo	debilidad.

—¡Oh,	inspector!	Gracias	a	todos	los	que	lo	saben	por	haber	venido.	Ella
me	 obligó	 a	 bajar	 aquí	 y	 casi	 me	 mata.	 —Se	 apartó	 de	 Elena	 y	 reveló	 el
espantoso	pie.

Elena	 se	 atrevió	 a	 mirar	 al	 inspector	 a	 los	 ojos,	 sin	 saber	 qué	 haría	 a
continuación.	 No	 hizo	 ningún	 movimiento	 hacia	 ella,	 pero	 tal	 vez	 la
incertidumbre	 lo	 mantuvo	 clavado	 en	 su	 lugar,	 a	 pesar	 de	 su	 lanzallamas.
Después	de	 todo,	¿qué	encanto	podría	poseer	que	pudiera	desviar	 la	hechicería
de	un	demonio?



—Es	magia	repugnante	y	apestosa	—dijo,	eligiendo	artimañas	en	lugar
de	 amuletos—.	 ¿Puedes	 caminar	 hacia	mí?	No	 tienes	 nada	 que	 temer	 de	 ella
mientras	estoy	aquí.	—Le	tendió	la	mano	a	Gerda	como	si	estuviera	colgando	de
un	alto	saliente.

Se	 acercó	 a	 él,	 cojeando	 y	 sollozando.	 La	 arrulló	 con	 palabras
reconfortantes,	 envolviendo	 un	 brazo	 protector	 alrededor	 de	 sus	 hombros
mientras	la	escoltaba	fuera	de	la	sala	de	almacenamiento.

Elena	esperó,	preguntándose	si	debería	haber	huido	con	Sidra	después	de
todo.	Si	había	calculado	mal,	 juzgado	mal…	y	 luego	 le	hizo	señas	para	que	se
adelantara	 con	 una	mirada	 severa	 e	 inclinando	 la	 cabeza.	Aspiró	 el	 aroma	 del
vino	añejo	por	última	vez	y	salió	de	la	habitación.

Siguió	el	chasquido	de	las	esposas.

La	matrona	había	estado	esperando	en	el	pasillo.	Ella	puso	una	restricción
en	la	muñeca	derecha	de	Gerda	en	el	momento	en	que	la	berhexe	quedó	atrapada
entre	ella	y	el	inspector.	Sin	embargo,	la	muñeca	izquierda	la	esquivó.

—¿Qué	es	esto?	—Gerda	dio	un	tirón	y	se	retorció,	tratando	de	liberarse.
Gritó	como	un	zorro	con	la	pata	atrapada	en	una	trampa—.	¿Qué	están	haciendo,
tontos?	Ella	es	la	asesina.	Arréstenla.	Soy	madame	Du	Monde.	Están	cometiendo
un	terrible	error	—siseó	y	trató	de	hundir	los	dientes	en	el	brazo	de	la	matrona.
El	inspector	la	inmovilizó	contra	la	pared	con	su	cuerpo	y	terminó	de	esposarle
la	 otra	muñeca.	 La	 luz	 azul	 de	 las	 runas	 cobró	 vida,	minando	 la	magia	 de	 la
bruja.	Tanto	la	matrona	como	el	inspector	exhalaron	aliviados.

—¿Cuánto	 escucharon?	 —preguntó	 Elena	 una	 vez	 que	 tuvieron	 a	 su
prisionera	bajo	control.

El	inspector	alzó	su	hechizo	para	evitar	que	los	escucharan.

—Capté	 la	 confesión.	 Su	 hombre	 de	 arriba	 nos	mostró	 al	 demonio	 y	 el
círculo	de	 invocación.	Todo	esto	es	un	desastre,	pero	se	 le	debería	conceder	 la
libertad	bajo	fianza	mientras	se	resuelve	en	el	tribunal.	—Ella	le	dio	las	gracias	y
él	 asintió	 a	 regañadientes,	 añadiendo—:	Hablaremos	de	 la	 desaparición	de	 sus
secuaces	más	tarde.

Ella	permaneció	en	silencio	y	siguió	obedientemente	mientras	 llevaban	a
Gerda	 como	 una	 rana	 a	 través	 del	 estrecho	 pasillo	 para	 regresar	 a	 la	 sala
principal	 de	 barriles.	Habían	 caminado	 solo	 unos	 pocos	metros	 cuando	Gerda



tropezó,	retorciéndose	de	dolor,	arqueando	la	espalda	como	si	estuviera	atrapada
en	 un	 espasmo.	 Parecía	 un	 truco.	 Una	 medida	 dilatoria	 para	 ganar	 tiempo	 o
simpatía.	Una	forma	de	deslizarse	libre	a	través	de	una	treta	de	una	lesión.	Elena
se	preparó	para	una	confrontación.

—Yo	no	lo	hice.	—Gerda	suplicó	a	la	matrona,	 tirando	de	las	esposas—.
Sea	 cual	 sea	 el	 trato	 que	 haya	 hecho	 con	 usted,	 puedo	 darte	 la	 vida.
Inmortalidad.	 Podríamos	 vivir	 para	 siempre.	Tú	 y	 yo.	 ¡Quítame	 estas	malditas
cosas!

La	matrona	puso	 los	ojos	en	blanco	y	empujó	a	Gerda	hacia	adelante	de
nuevo.	 Pero	 el	 arrebato	 de	 la	 bruja	 fue	más	 que	 un	 drama	 de	 prisioneros.	 La
metamorfosis	del	envejecimiento	había	comenzado	a	revertirse	de	nuevo,	pero	a
un	ritmo	increíblemente	rápido.

—Las	 esposas	—dijo	 Elena,	 recordando	 la	 sensación	 de	 tener	 su	magia
interrumpida	 por	 las	 ataduras—.	Han	 cortado	 el	 hechizo	 que	 la	mantenía	 con
vida.

Los	 ojos	 de	 Gerda	 se	 abrieron	 al	 darse	 cuenta	 horrorizada	 de	 lo	 que	 le
estaba	sucediendo.	En	segundos,	su	cabello	se	volvió	gris	y	se	cayó,	su	piel	se
hundió	 y	 sus	 ojos	 se	 nublaron.	 Se	 había	 transformado	 en	 la	 misma	 vieja
desdentada	 que	 había	 sido	 antes,	 pero	 luego	 su	 cuerpo	 retrocedió	 aún	 más
violentamente.	Gritó	de	agonía,	marchitándose	hasta	convertirse	en	una	delgadez
imposible	de	huesos	y	piel,	 como	una	 tira	 retorcida	de	cuero	marchitándose	al
sol.	 Segundos	 después,	 desecada	 como	 una	 momia	 antigua,	 el	 cráneo	 se
desmoronó	y	el	 cuerpo	 se	desintegró	en	una	pila	de	polvo	y	huesos	debajo	de
una	capa	de	encaje	negro	de	luto.

	

Finalmente	había	llegado	el	momento	de	cobrar	la	muerte	que	había	estado
engañando	durante	trescientos	años.

	



Capítulo	Treinta	y	Uno
	
	

No	hubo	fuego	de	mediodía	en	la	estufa.	La	rejilla	estaba	fría	al	tacto.	No
había	migas	 de	 pan	 en	 la	mesa,	 no	 había	 platos	 que	 se	 secaran	 en	 el	 trapo	 de
cocina,	y	 la	entrega	de	huevos	todavía	estaba	en	el	escalón	de	atrás	 junto	a	 las
macetas	de	geranio.	Madame	no	había	regresado	a	casa.

—No	 está	 arriba	 ni	 en	 la	 sala	 de	 estar	—dijo	 Jean-Paul,	 volviendo	 a	 la
cocina.

Elena	trató	de	ocultar	su	preocupación,	pero	la	forma	en	que	sus	ojos	y	las
yemas	 de	 los	 dedos	 buscaron	 detalles	más	 allá	 de	 su	 visión	 le	 dijeron	 que	 la
ausencia	prolongada	no	era	normal.

—Probablemente	todavía	esté	molesta	por	todo	lo	que	ha	sucedido	—dijo
—.	Quizás	se	quedó	en	la	ciudad	para	ver	a	un	amigo.

—Fue	a	ver	al	hermano	Anselm,	pero	eso	fue	hace	horas.	Le	enviaré	otro
mensaje	más	tarde.

Jean-Paul	colgó	su	chaqueta	y	su	sombrero	de	fieltro	en	el	perchero	cerca
de	la	puerta	trasera.	Su	camisa	abotonada	estaba	cubierta	de	sangre	y	sudor,	de	él
y	 de	 ella.	Había	 tratado	 de	 ocultarlo,	 pero	 ella	 notó	 que	 se	 estremeció	 cuando
sacó	los	brazos	de	la	chaqueta.

—Ven	a	mi	cuarto	de	trabajo.	Necesito	poner	un	poco	de	ungüento	en	esas
heridas.

Hubo	una	pausa	mientras	él	se	mordía	el	labio.	Se	abstuvo	de	decir	lo	que
tenía	en	mente,	pero	ella	lo	había	adivinado	de	todos	modos.

—Sí,	es	mágico.	Buena	magia.	No	sentirás	nada.

Lo	 dudaba.	Nada	 de	 lo	 que	 hacía	 esta	mujer	 lo	 dejaba	 sin	 sentir.	 Siguió
después	de	un	asentimiento	complaciente.	Lamentablemente,	 la	 sala	de	 trabajo
estaba	ubicada	en	el	sótano,	un	espacio	que	ninguno	de	los	dos	deseaba	volver	a
visitar	tan	pronto,	pero	dejó	la	puerta	principal	abierta	para	agregar	aire	y	luz.	No
había	entrado	antes	en	su	cuarto	de	trabajo.	Las	veces	que	había	intentado	echar
un	vistazo	al	interior	había	estado	bloqueada,	atascada	y	aparentemente	cerrada



desde	 el	 otro	 lado.	 Ahora,	 mientras	 sostenía	 la	 mano	 sobre	 la	 cerradura	 y
susurraba	un	hechizo,	sospechaba	que	también	podría	haber	sido	asegurada	por
un	encantamiento.	La	puerta	se	abrió	sin	ni	siquiera	un	chirrido.

Tuvo	que	enfrentarse	a	sus	privilegiados	estándares	de	normalidad	cuando
vio	 la	 pequeñez	 del	 espacio	 en	 el	 que	 ella	 había	 estado	 viviendo.	 La	 cama
individual,	 el	 baúl,	 el	 escritorio	 y	 los	 estantes	 rebosantes	 de	 botellas	 que
contenían	trozos	de	hojas,	pieles	y	huesos	de	animales.

—Madame	había	estado	más	cerca	de	la	verdad	cuando	lo	llamó	un	viejo
armario	de	almacenamiento	lleno	de	escobas.

Ella	 seleccionó	 varias	 botellas,	 agitando	 su	 contenido	 y	 considerándolo,
antes	de	volver	a	colocarlas	en	el	estante.	Su	dedo	se	detuvo	en	un	espacio	vacío,
un	agujero	desdentado	en	una	sonrisa	por	lo	demás	llena	de	frascos	de	botica.	Su
frente	 se	 tensó.	 Apretó	 los	 labios	 en	 concentración	 mientras	 buscaba	 en	 el
escritorio.

—¿Algo	mal?

—Extraño,	había	una	botella	aquí	y	ahora	se	ha	ido.

—Madame	estuvo	aquí	antes.

Elena	 lo	 consideró	 y	 luego	 negó	 con	 la	 cabeza	 como	 si	 dejara	 el
pensamiento	a	un	lado.	Tomó	el	mortero	y	empezó	a	triturar	un	puñado	de	hojas
secas.

—Tendrás	que	desabrocharte	 la	camisa	—dijo,	agregando	lo	molido	a	un
frasco	de	crema	de	olor	dulce.

Él	 obedeció,	 cada	 vez	 más	 consciente	 de	 lo	 impropio	 de	 que	 los	 dos
estuvieran	 solos	 en	 su	 habitación.	 Decidió	 que	 no	 le	 importaba	 y	 se	 abrió	 la
camisa	para	dejar	que	sus	dedos	palparan	sus	tiernas	costillas.	Tomó	aliento	ante
su	toque.

—Respira	—dijo	y	aplicó	 la	crema,	alisando	sus	manos	sobre	su	costado
mientras	susurraba	palabras	suaves	de	curación	y	reparación.

—¿Qué	te	pasó?	—preguntó,	sintiéndose	un	poco	mareado	por	la	cercanía
de	ella—.	Antes.	¿Para	hacer	que	te	fueras?

Ella	lo	miró	con	esos	ojos	de	gato	suyos,	solo	que	esta	vez	no	se	apartó	ni
cambió	de	tema.



—Alguien	me	maldijo.	Alguien	malo.	Me	tomó	siete	años	romperlo	para
poder	liberarme.	Por	eso	estuve	fuera	tanto	tiempo.

—¿Alguien?	¿No	sabes	quién?

—Estaba	convencida	de	que	fue	Bastien.	Pero	no	fue	así.	Ahora	no	lo	sé.

Quería	rodearla	con	sus	brazos.	Quería	protegerla.	Era	absurdo	pensar	que
alguien	con	sus	supuestos	poderes	pudiera	necesitar	su	protección,	pero	recordó
la	mirada	desesperada	en	sus	ojos	cuando	se	enfrentó	a	Du	Monde	en	 la	calle.
Atrapada	 como	un	pájaro	 salvaje	 luchando	por	 salir	 de	una	 jaula.	Ahora	 sabía
por	qué.	Y	ahora	comprendía	que	quienquiera	que	la	maldijo	todavía	estaba	ahí
fuera.

Ella	 le	 entregó	 el	 frasco	 de	 crema	 y	 giró	 la	 cabeza	 para	 que	 su	 cuello
quedara	expuesto	a	él.

—Solo	aplícalo	en	lo	peor.

—¿Digo	 algo?	—Ella	 sonrió	 y	 le	 pidió	 que	 repitiera	 el	 encantamiento.
Mientras	 aplicaba	 el	 ungüento	 y	 decía	 las	 palabras,	 sintió	 la	 familiar	 estática
corriendo	por	su	piel.	No	creía	que	hubiera	hecho	ninguna	magia	real	al	decir	el
hechizo,	 entendía	 su	 lugar	 en	 el	 espectro,	 pero	 una	 energía	 encantada	 parecía
envolverlos	de	todos	modos.

En	el	brillo	de	esa	magia,	estudió	su	rostro.	Sus	ojos	dorados,	que	en	otra
mujer	podrían	anunciar	una	naturaleza	sensual,	 solo	 tenían	calidez	y	sabiduría.
Su	cabello,	su	piel,	sus	labios,	estaba	hechizado	por	su	necesidad	de	acariciar	su
suave	 sensación.	 Sintió	 que	 el	 dolor	 en	 sus	 costillas	 disminuía,	 solo	 para	 ser
reemplazado	por	un	dolor	aún	más	 fuerte	por	abrazarla.	Levantó	 la	mano	para
ahuecar	el	borde	suave	de	su	cuello	y	 su	mejilla.	Ella	no	se	apartó.	Cuando	el
impulso	de	presionar	sus	labios	contra	los	de	ella	se	hizo	tan	fuerte	que	su	pecho
se	agitó	por	el	deseo,	robó	su	oportunidad	y	la	besó.	Y	cuando	su	cuerpo	cedió,
tan	hambriento	de	su	sabor	como	él	de	ella,	dejó	que	la	pasión	guiara	sus	manos,
empujando	el	corpiño	de	cuentas	plateadas.

	



Capítulo	Treinta	y	Dos
	
	

Ella	absorbió	el	peso	de	su	brazo	desnudo	sobre	su	cadera	y	el	calor	de	su
aliento	en	su	cuello	mientras	dormía	a	su	 lado	en	la	cama.	La	magia	del	amor,
estaba	aprendiendo,	podía	 ser	un	poderoso	curativo.	A	medida	que	se	extendía
por	 su	 cuerpo,	 llenando	 las	 últimas	 grietas	 que	 quedaban	 frías	 y	 vacías	 por	 la
maldición,	su	instinto	la	llevó	a	rumiar	la	melancolía	que	infectaba	las	vides.	Era
como	si	las	raíces	hubieran	sufrido	una	herida.	Como	un	hematoma	de	piedra	o
una	 úlcera	 de	 estómago.	 Pero	 eso	 no	 estaba	 del	 todo	 bien.	 Era	más	 emotivo.
Como	 el	 dolor	 de	 un	 corazón	 roto.	Y,	 sin	 embargo,	 la	 causa	 la	 eludió.	 Por	 la
mañana	 sacaría	 el	 viejo	 grimorio	 de	 la	 grand-mère	 de	 los	 primeros	 días	 de	 la
siembra	 y	 vería	 si	 había	 algo	 que	 deducir	 sobre	 el	 estado	 emocional	 de	 las
plantas.

Satisfecha	 con	 sus	 pensamientos,	 se	 acurrucó	 más	 cerca	 de	 Jean-Paul.
Acababa	de	establecerse	en	un	estado	de	felicidad	soñadora	cuando	un	arañazo
en	la	puerta	la	hizo	levantar	la	cabeza.

Jean-Paul	se	despertó	y	la	besó	suavemente	en	el	cuello.

—¿Qué	es?

—Creo	que	hay	alguien	en	la	puerta.

Se	sentó,	escuchando.

—Quédate	aquí,	yo	iré	—dijo,	agarrando	sus	lentes.	Se	puso	los	pantalones
y	luego	abrió	un	poco	la	puerta.	Sus	hombros	se	relajaron	mientras	miraba	hacia
abajo—.	Es	solo	un	pájaro.

Elena	levantó	la	cabeza	para	ver	una	paloma	balanceándose	hacia	adelante
y	hacia	atrás.

—No,	es	un	mensaje.	Debe	ser	de	la	grand-mère.	—Se	apoyó	en	un	codo	y
llamó	 al	 pájaro.	 Batió	 las	 alas	 obedientemente	 y	 aterrizó	 en	 su	 cadera—.	 Es
extraño	 que	 haya	 usado	 una	 paloma	—dijo,	 mirando	 por	 encima	 del	 lúgubre
pájaro	gris—.	Grand-mère	jura	por	las	palomas.

—Por	 supuesto	 —dijo.	 Recogió	 su	 camisa	 sucia	 y	 la	 sacudió—.	 ¿Pero



dónde	está	el	mensaje?	No	veo	ninguna	nota	atada	a	su	pata.

Ella	 lo	 miró	 con	 lástima	 antes	 de	 convencer	 al	 pájaro	 de	 que	 hablara
frotando	 el	 dedo	bajo	 el	 pico.	Arrulló	 su	mensaje	 como	un	perfecto	 caballero,
hasta	que	Elena	se	incorporó	tan	rápidamente	que	hizo	que	el	pájaro	se	retirara.
Dejó	caer	un	par	de	plumas	mientras	volaba	hacia	la	puerta.

—¿La	paloma	te	habló?	—negó	con	la	cabeza	como	si	el	intercambio	fuera
solo	otro	desconcierto	para	agregar	a	una	pila	ya	rica—.	¿Hay	algo	mal?	¿Es	de
madame?

—No,	es	de	otra	persona.	—Pero	apenas	sabía	cómo	explicarse.	Recogió
las	plumas	y	pateó	la	manta—.	Era	del	camarero	de	la	taberna.	Tengo	que	irme
—dijo	Elena	mientras	buscaba	en	su	baúl	algo	que	ponerse.

—¿Taberna?	—Jean-Paul	se	encogió	de	hombros	en	su	camisa—.	¿Vas	a
salir?	¿Ahora?

Hizo	una	pausa	mientras	se	subía	las	medias.

—Sí.	¿Puedo	tomar	prestado	tu	caballo?

—¿Puedo	ir	contigo?

Ella	colocó	una	media	en	su	lugar.

—Sería	mejor	si	no	lo	hicieras.

Abrió	la	boca	para	protestar,	pero	ella	lo	besó	antes	de	que	pudiera	hablar.
Cuando	sintió	que	se	le	escapaba	la	discusión,	se	apartó,	dispuesta	a	consentir.

—Muy	bien	—dijo	ella,	preguntándose	cómo	podría	volver	a	negarle	algo
que	él	quisiera—.	Agarra	el	caballo.

	

***
	

El	sol	se	había	desvanecido	a	un	rosa	vaporoso	sobre	las	colinas	mientras
estaban	fuera	de	Grimalkin	&	Paddock's.	Su	corazón	palpitaba	con	la	intensidad
del	ala	de	una	polilla	contra	una	linterna,	sabiendo	qué	la	había	traído	allí.

Jean-Paul	ató	la	correa	del	caballo	a	un	poste	con	una	rana	de	hierro	como
remate.



—¿Cómo	es	que	nunca	antes	había	visto	este	lugar?	—Miró	a	su	alrededor
como	para	orientarse.

—¿Sentiste	telarañas	contra	tu	rostro	mientras	subíamos?

—Sí.	¿Cómo	lo	supiste?

—El	trabajo	de	hechizos	a	menudo	se	siente	como	caminar	a	través	de	una
red	para	un	mortal.	Este	final	del	camino	está	protegido	por	encantamientos	para
que	 sea	 menos	 interesante	 para	 los	 transeúntes	 no	 mágicos,	 pero	 como	 estás
conmigo,	lo	estás	viendo	como	yo	lo	veo.

—¿Las	ratas	no	son	suficientes	para	mantener	alejados	a	los	curiosos?	—
Golpeó	con	el	pie	en	la	cara	de	un	gran	roedor	que	había	venido	a	inspeccionarlo
desde	el	callejón.

Animó	a	la	rata	con	un	gesto	de	la	barbilla,	señaló	y	se	escabulló.

—Esta	es	una	taberna	de	brujas.	Te	dejé	llegar	hasta	aquí,	pero	sería	mejor
que	esperaras	afuera	mientras	hago	esto.

—No	puedo	dejarte	entrar	allí	sola	si	es	peligroso.	No	después	de	todo	lo
que	hemos	pasado.

Trató	de	mirar	a	través	de	la	ventana,	pero	la	habitual	mugre	amarillenta	y
lúgubre	cubría	el	vidrio,	oscureciendo	la	vista.

—Estaré	bien	—dijo,	palmeándose	 los	bolsillos—.	Estoy	preparada.	—Y
se	 fue.	 Había	 traído	 todos	 los	 talismán,	 amuletos,	 encantamientos	 y	 hierbas
protectores	que	poseía.	Esta	vez	no	la	tomarían	por	sorpresa.

Jean-Paul	 empezó	 a	 protestar,	 pero	 al	 final	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que
confiar	 en	 ella.	 La	 besó	 en	 la	 mejilla	 y	 le	 dijo	 que	 esperaría	 con	 el	 caballo.
Estaba	 aprendiendo.	 Aun	 así,	 estaba	 agradecida	 de	 saber	 que	 estaría	 cerca
cuando	abrió	la	puerta	de	la	sórdida	taberna.

La	 sala	 principal,	 normalmente	medio	 vacía	 en	 una	 buena	 noche,	 estaba
llena	de	clientes.	No	había	asiento	disponible.	Elena	pasó	entre	la	multitud,	cada
vez	 más	 consciente	 de	 que	 no	 eran	 los	 lugareños	 habituales.	 Un	 grupo	 de
hechiceros	que	parecía	como	si	acabaran	de	desembarcar	de	un	tren	del	otro	lado
del	 mundo	 sacudieron	 sus	 cabezas	 con	 turbantes	 y	 lanzaron	 humo	 al	 aire
mientras	debatían	el	número	y	el	significado	de	los	gatos	muertos.	Dio	un	amplio
margen	 a	 la	 nube	 de	 tabaco	 y	 ginebra	 que	 se	 cernía	 cerca	 de	 ellos	 y	 emergió



junto	 a	 la	 mesa	 y	 a	 la	 ventana,	 donde	 una	 telaraña	 hundida	 colgaba
precariamente	baja	sobre	las	cabezas	de	los	clientes.

Dos	 jóvenes	brujas	se	sentaban	una	frente	a	 la	otra	estudiando	sus	cartas
del	 tarot.	La	que	 tenía	 acento	de	 ciudad	golpeó	 con	 el	 dedo	 a	 la	Emperatriz	 y
notó	con	aire	de	suficiencia	que	había	predicho	 la	muerte	de	 la	bruja	danzante
del	demonio	una	semana	antes.	La	otra	señaló	la	Rueda	de	la	Fortuna	y	dijo	que
era	pura	 suerte.	Elena	 se	puso	de	puntillas	para	buscar	a	madame	Grimalkin	y
terminó	 tropezando	 con	 un	 hombre	 cuyo	 rostro	 estaba	 tatuado	 con	 remolinos
negros	y	puntos	que	estaba	segura	que	contenía	su	propio	 tipo	de	magia.	Él	 la
midió	 con	 una	 mirada	 curiosa,	 ausente	 de	 atracción	 pero	 completamente
inquisitiva,	luego	inhaló.	Sus	ojos	se	abrieron	con	entusiasmo.

—Eres	una	enóloga.	Como	la	de	corazón	malvado	—dijo—.	¿Conocías	a
esta	mujer?	¿Es	cierto	que	bebió	la	sangre	de	un	hombre	mortal?

Hablaba	 de	 Gerda.	 Todos	 lo	 hacían.	 Todos	 en	 la	 habitación,	 al	 parecer,
habían	venido	a	deleitarse	con	 los	detalles	de	sus	crímenes	y	muerte.	¿Cuántas
palomas	habían	estado	ocupadas	batiendo	sus	alas	sobre	el	campo	para	difundir
la	noticia?

—No,	no	la	conocía	—mintió,	repentinamente	sorprendida	al	darse	cuenta
de	 que	 cualquiera	 de	 los	 extraños	 en	 la	 habitación	 podría	 ser	 el	 que	 la	 había
maldecido.	Y	 luego	 los	 vio.	 Los	 largos	 rizos	 de	 cabello	 dorado	 y	 la	 chaqueta
bordada	 con	 flores	 descoloridas.	 Las	 hermanas	 Charlatán	 estaban	 allí,
levantando	 sus	 copas	 con	 todos	 los	 demás	y	 animando	 la	muerte	 de	Gerda.	O
quizás	sus	logros.

Estaba	a	punto	de	enfrentarse	a	ellas	cuando	una	mano	huesuda	la	agarró
del	 brazo.	 Antes	 de	 que	 pudiera	 protestar,	 la	 llevaron	 a	 un	 rincón	 oscuro.	 Su
mano	fue	a	su	cuchillo.

—Gracias	 a	 todos	 los	 que	 lo	 saben	 por	 recibir	 mi	 mensaje.	—Madame
Grimalkin	 miró	 por	 encima	 del	 hombro	 y	 luego	 la	 miró	 directamente—.	 Fue
justo	como	dijiste.	Un	ojo	de	dragón	verde.

Ella	soltó	su	agarre	en	el	cuchillo.

—¿Viste	el	reloj?

Su	cabeza	gris	asintió.

—Es	un	caballero	el	que	lo	posee.



—¿Caballero?	 —Volvió	 a	 mirar	 a	 las	 hermanas	 Charlatán,	 riendo	 y
bailando	al	otro	lado	de	la	habitación—.	¿Estás	segura?

—Bueno,	así	 es	como	se	presenta,	 aunque	no	 lo	diría	de	un	hombre	que
anda	maldiciendo	a	los	de	su	propia	especie,	si	es	que	es	él.

¿Un	hombre?	De	todas	las	veces	que	había	fantaseado	con	este	momento,
nunca	se	le	había	ocurrido	que	estaría	enfrentando	a	un	brujo.	¿Pero	quién?	¿Por
qué?	 Sintió	 como	 si	 se	 hubiera	 alejado	 aún	 más	 de	 las	 respuestas	 que	 había
estado	buscando.

Grimalkin	 dejó	 su	 bandeja	 de	 servir	 en	 la	 parte	 superior	 de	 la	 barra	 y
levantó	dos	dedos	hacia	su	esposo	mientras	gritaba	pidiendo	cerveza.

—¿Entonces	qué	vas	a	hacer?	—preguntó	ella—.	No	quiero	problemas.	No
más	 de	 lo	 habitual	 de	 todos	 modos.	 Tenemos	 una	 buena	 multitud	 esta	 noche
debido	a	la	muerte	de	esa	bruja	demoníaca.	La	gente	espera	que	las	autoridades
vendan	sus	huesos	y	cenizas	por	talismanes.	¿No	es	así,	Paddy?

Paddock	 puso	 dos	 vasos	 de	 cerveza	 espumosos	 en	 la	 bandeja	 de
Grimalkin.

—Si	no	es	así,	tengo	la	intención	de	barrer	las	brasas	del	fuego	y	venderlas
yo	mismo	como	huesos	de	bruja.	Haría	una	 fortuna.	—Se	echó	a	 reír	 antes	de
caminar	 de	 regreso	 al	 grifo	 para	 llenar	 otro	 vaso—.	 Ya	 era	 hora	 de	 que
tuviéramos	un	poco	de	buena	suerte	por	aquí.

—Por	eso	te	amo,	Paddy.	—Grimalkin	tomó	su	bandeja—.	Entonces,	¿qué
va	a	ser?

—No	estoy	buscando	problemas.	Solo	necesito	saber	por	qué.

Grimalkin	asintió,	entendiendo	de	una	manera	que	solo	alguien	que	vivía
con	los	malditos	podría	hacerlo.

—Se	 presentó	 hace	 una	 hora	 y	 pidió	 la	 cena.	 Esta	 noche	 estamos	 más
ocupados	de	lo	habitual,	por	lo	que	estamos	tardando	más	en	atender	a	la	gente.
Siguió	sacando	ese	reloj,	comprobando	la	hora	y	mirándome	mal.	Fue	entonces
cuando	 lo	 reconocí.	 Traté	 de	 detenerlo	 lo	 mejor	 que	 pude	 después	 de	 eso.
Entonces	la	cosa	más	extraña	sucedió.	Estaba	lista	para	darle	su	cheque	cuando
una	 mujer	 se	 le	 unió.	 Una	 señora	 mayor.	 Realmente	 apropiado.	 Llegó	 unos
minutos	antes	que	tú	y	pidió	dos	copas	de	vino.	No	puedo	imaginar	lo	que	quiere
con	gente	como	él,	pero	se	trasladaron	a	una	cabina	privada	en	la	parte	de	atrás.



—Muéstramelo	—dijo	Elena,	su	curiosidad	se	tensó	contra	la	correa.

Madame	Grimalkin	entregó	las	cervezas	a	un	par	de	prestidigitadores	que
hacían	girar	monedas	a	ocho	centímetros	por	encima	de	sus	palmas.	Arrancó	las
monedas	del	aire	para	pagar,	luego	señaló	a	Elena	hacia	el	reservado	en	la	parte
de	 atrás	 con	 las	 cortinas	 medio	 corridas.	 La	 elegante	 pierna	 de	 un	 hombre
asomaba	por	 la	cortina:	el	pantalón	perfectamente	arrugado,	el	zapato	de	punta
de	las	alas	lustrado	como	un	espejo.

—Ese	es	él	—dijo—.	Probablemente	le	esté	explicando	sus	servicios	ahora
mismo.	Bah.	Cuanto	antes	se	haya	ido,	mejor.

Elena	sintió	una	mano	de	apoyo	en	su	espalda	antes	de	quedarse	sola	para
mirar	la	cortina	entreabierta.	Había	sido	entregada	a	este	momento	en	una	marea
de	 anhelo	 de	 siete	 años.	 La	 venganza	 había	 sido	 la	 dulce	 fruta	 que	 había
anhelado	mientras	dormía,	envenenando	el	elixir	para	entregar	el	sueño.	Pero	la
muerte	 de	 Bastien	 había	 hecho	 que	 el	 gusto	 por	 la	 venganza	 se	 pudriera.	 El
asesinato	ya	no	era	el	ungüento	que	una	vez	había	buscado	para	su	herida.	Sin
embargo,	 cuando	 gravitó	 hacia	 la	 derecha	 para	 ver	 más	 allá	 de	 la	 cortina	 y
finalmente	 conocer	 el	 rostro	 de	 su	 agresor,	 tuvo	 que	 moderar	 un	 impulso
creciente	de	atacar.

Era	 un	 hombre	 de	mediana	 edad	 de	 aspecto	 corriente	 con	 un	 traje	 gris.
Bien	 afeitado,	 calvo,	 con	 una	 panza	 y,	 sin	 embargo,	 poseía	 suficiente	 vanidad
para	llevar	una	corbata	encantada	que	brillaba	con	un	brillo	plateado.	Un	truco
para	 hacer	 brillar	 sus	 ojos	 ahora	 que	 la	 juventud	 natural	 se	 había	 esfumado.
Inclinó	la	cabeza	y	volvió	a	mirar.	Había	algo	familiar	en	esos	ojos,	pero	no	lo
suficiente	como	para	desencadenar	el	conocimiento.

Bajó	 la	 mirada	 hacia	 donde	 una	 cadena	 pasaba	 desde	 el	 botón	 de	 su
chaleco	 hasta	 el	 reloj	 en	 su	 bolsillo.	 No	 necesitó	 sacar	 el	 reloj	 para	 que	 ella
supiera	cómo	era	la	caja.	La	imagen	nunca	había	abandonado	su	mente:	un	ojo
de	 dragón	 verde	 enfermizo	 con	 una	 hendidura	 vertical	 superpuesta	 por	 un
elaborado	párpado	dorado.	Tic,	tac,	tic,	tac,	la	tapa	se	había	cerrado	y	su	vida	fue
absorbida.	Pero	su	apariencia	ordinaria	 la	desconcertó.	¿Y	si	no	era	 la	persona
adecuada	después	de	todo?	¿Y	si	el	reloj	era	más	común	de	lo	que	pensaba?

Y	luego	alzó	su	voz.

—¿Cómo	te	atreves	a	acusarme	de	subterfugio?	—dijo,	golpeando	su	puño
contra	la	mesa	para	que	hiciera	sonar	los	cubiertos—.	Prácticamente	me	rogaste



que	arreglara	tu	pequeño	problema.	Según	recuerdo,	entregaste	mucho	dinero	en
efectivo	 y	 me	 dijiste	 que	 era	 libre	 de	 hacer	 lo	 que	 fuera	 necesario	 para	 que
pudieras	deshacerte	de	la	situación.	Eso	fue	lo	que	hice.

El	tono	nasal,	el	aire	de	superioridad,	 la	punzada	de	falsa	aristocracia:	su
identidad	se	enfocó	rápidamente.	El	rostro	sin	las	dramáticas	cejas	pegadas	y	la
perilla	 puntiaguda.	 Los	 ojos	 se	 limpiaron	 de	 su	 kohl	 negro.	 Un	 mago	 sin	 su
túnica	suelta	y	sus	uñas	postizas.

—¡Tú!	—dijo,	echando	hacia	atrás	la	cortina.

Rackham	se	sobresaltó	y	luego	entrecerró	los	ojos.

—¿Tú?	—Una	 vez	 que	 hizo	 la	 conexión,	 se	 resistió	 a	 su	 compañero	 de
mesa—.	¿Qué	es	esto?

—Dios	mío,	¿qué	estás	haciendo	aquí?

Elena	 apartó	 la	 otra	 cortina.	 Sentada	 frente	 al	 hombre	 que	 la	 había
maldecido	y	dejado	por	muerta	estaba	la	mujer	que	la	había	criado	desde	que	era
niña.

	



Capítulo	Treinta	y	Tres
	
	

¿Era	 un	 encuentro	 casual?	 ¿Coincidencia?	 ¿La	 idea	 del	 Omnisciente	 de
una	broma	cósmica?	La	mente	de	Elena	buscó	cualquier	explicación	razonable
de	por	qué	la	grand-mère	le	haría	compañía	a	ese	hombre.

Luego	vio	el	frasco	marrón	agarrado	en	la	mano	temblorosa	de	su	mentora.
La	botella	perdida	de	su	 taller.	La	que	había	 llenado	cuando	estaba	 trastornada
por	la	necesidad	de	venganza.

Por	supuesto.	Era	la	única	explicación	que	tenía	sentido.	Grand-mère	había
descubierto	 a	 la	 bruja	 que	 la	 había	 maldecido	 y	 estaba	 dispuesta	 a	 tomar
represalias.	Quizás	incluso	cometer	un	asesinato	en	nombre	de	la	venganza.

Elena	 se	 deslizó	 en	 el	 reservado	 junto	 a	 la	 grand-mère	 y	 puso	 su	mano
sobre	la	de	ella.

—Por	 favor,	 no	 lo	 hagas.	 Sé	 lo	 que	 dije	 antes	 sobre	 la	 necesidad	 de
venganza,	pero	no	vale	la	pena.	No	tienes	que	hacer	esto	por	mí.

Rackham	apartó	su	copa	de	vino	y	se	inclinó	hacia	la	grand-mère.

—¿Qué	quiere	decir	con	que	no	tienes	que	hacer	esto	por	ella?	¿Qué	tipo
de	arreglo	es	este?

La	anciana	apartó	la	mano	de	Elena.

—Se	 suponía	 que	 nunca	 sería	 permanente,	 Edmond.	Me	 prometiste	 que
sabías	qué	hacer.	Que	ella	no	saldría	lastimada.

—Siempre	 has	 sabido	 cómo	me	 gano	 la	 vida.	—Tomó	un	 trago	 de	 vino
antes	 de	 defender	 su	 caso	 ante	 Elena—.	 Hice	 lo	 que	 me	 pagaron	 por	 hacer.
Puramente	negocios.

Los	ojos	de	la	grand-mère	se	llenaron	de	lágrimas.

—Tus	mentiras	arruinaron	todo.

Rackham	se	reclinó	en	su	asiento,	levantando	los	ojos	hacia	el	cielo	como
si	 fuera	 su	maldición	 tratar	de	 razonar	con	una	mujer	 sobre	 los	negocios.	Para
hacerle	frente,	apuró	el	contenido	de	su	copa	de	vino	de	un	trago.



—¿Cómo	es	que	conoces	a	este	hombre?	—dijo	Elena,	volviéndose	hacia
la	grand-mère—.	Es	un	sombrío	lector	de	palmas	de	carnaval	que	trabaja	en	la
parte	trasera	de	un	carromato.

Rackham	resopló,	indignado	por	la	descripción.

—Oh,	Ariella	y	yo	nos	remontamos.	Yo	fui	quien	te	vendió	a	 los	Gardin
después	de	la	muerte	de	tus	padres.

¿Vendida?

Dejó	su	vaso	vacío	con	fuerza	para	enfatizar.

—Así	es.	Sé	exactamente	quién	eres.	Puedes	menospreciar	mi	trabajo	en	el
carnaval	—continuó—,	pero	fueron	tu	madre	y	tu	padre	quienes	en	realidad…

—Edmond,	no.

—¿Conocías	a	mis	padres?

—Por	 supuesto	 que	 los	 conocía.	 ¿De	 quién	 crees	 que	 obtuve	 todos	 esos
libros	de	magia	oscura	en	los	que	estabas	tan	interesada?

La	intuición	sabe	la	verdad	cuando	se	escucha,	pero	el	sonido	puede	dejar
un	terrible	zumbido	en	los	oídos.

—Estás	mintiendo.

—Sí,	encontrarás	que	es	bastante	bueno	en	eso	—dijo	la	grand-mère.

Rackham	hizo	una	pausa	para	toser	en	un	pañuelo.

—Claramente	Ariella	 te	ha	mantenido	en	 la	oscuridad	 sobre	 tu	herencia,
pero	fue	tu	madre	quien	me	enseñó	todo	lo	que	sé	sobre	maldiciones	y	veneno.
Esmé	y	Raúl	 fueron	mis	mentores.	Eso	 fue	hasta	que	ambos	 fueron	ahorcados
por	 vender	 sus	 venenos	 a	 mujeres	 de	 la	 sociedad	 en	 la	 ciudad	 que	 se	 habían
aburrido	de	 sus	maridos	 adinerados.	—Hizo	un	gesto	de	comme	 ci,	 comme	 ça
con	 un	 gesto	 de	 su	 pañuelo	 antes	 de	 dejar	 de	 toser	 de	 nuevo—.	 No	 veía
completamente	el	parecido	antes,	pero	debería	haber	sabido	por	la	forma	en	que
te	atrajo	el	libro	sobre	maldiciones	que	eras	la	hija	de	Esmé.	Pero	luego	esperaba
que	todavía	estuvieras	saltando	por	tu	pantano,	arrancando	moscas	del	aire	con
tu	lengua.	O	dando	indigestión	a	un	perro	callejero	a	estas	alturas.

—¡Edmond!



¿Colgados?

Se	inclinó	y	la	inspeccionó	más	de	cerca.

—¿Cómo	 es	 que	 estás	 aquí	 en	 persona?	 Esa	 maldición	 fue	 sacada
directamente	del	grimorio	de	Esmé.

Por	 un	 momento	 ella	 no	 pudo	 respirar.	 No	 podía	 pensar.	 El	 mundo	 se
inclinó	fuera	de	su	eje,	girando	hacia	el	olvido.	Una	tormenta	de	estrellas	y	polvo
se	expandió	dentro	de	su	cabeza	cuando	su	visión	de	sombras	se	entrometió	por
su	propia	voluntad,	obligándola	a	vislumbrar	el	pasado	y	los	padres	que	apenas
conocía.	 El	 recuerdo	 la	 llevó	 a	 un	 carro	 de	 boticario,	 sus	 estantes	 llenos	 de
botellas	que	repiqueteaban	mientras	las	ruedas	rodaban	por	un	estrecho	camino
de	ladrillos	bordeado	de	tiendas	que	olían	a	especias	rojas	y	amarillas.	Sobre	su
cabeza	colgaban	frascos	llenos	de	vainas	marchitas,	corazones	de	animales	secos
y	dedos	escamosos	con	largas	garras	suspendidas	en	formaldehído.	Una	botella,
recordó	una	voz	que	le	decía,	contenía	la	extracción	aromática	de	una	flor	roja
que	podía	hacer	que	un	hombre	soñara	con	el	pasado	para	siempre.	Otra	contenía
un	 líquido	 de	 jade	 que	 echaba	 humo	 gris	 cuando	 se	 añadían	 trozos	 de	 uñas	 y
cabello	con	un	 remolino	de	 la	muñeca,	 la	muñeca	de	 su	madre,	que	 tintineaba
con	la	música	de	una	docena	de	brazaletes	de	oro	mientras	mezclaba	el	veneno.

La	verdad	de	su	línea	de	sangre	la	envolvió.	Chocó	contra	el	punto	central
de	su	naturaleza,	más	allá	del	aprendizaje,	más	allá	de	la	intuición,	más	allá	del
instinto.	 Se	 inyectó	 en	 su	 conciencia	 hasta	 que	 ya	 no	 pudo	 negar	 la	 verdad.
Había	 nacido	 bruja	 de	 pociones,	 conjuradora	 de	 venenos	 y	 maldiciones.	 Una
venefica20.

El	sonido	de	una	tos	fuerte	rompió	su	meditación.	La	urgencia	la	convocó
de	 regreso	 a	 través	 del	 espacio	 liminal,	 acelerándola	 del	 pasado	 al	 presente.
Cuando	 abrió	 los	 ojos,	 la	 prueba	 de	 su	 linaje	 la	miró	 a	 la	 cara.	 Lo	 vio	 en	 la
dilatación	de	las	pupilas	de	Rackham,	las	gotas	de	sudor	en	su	sien	y	el	tinte	azul
de	 sus	 labios.	 Su	 veneno	 serpenteaba	 por	 sus	 venas,	 buscando	 su	 corazón.
Grand-mère	ya	lo	había	deslizado	en	su	vino.	Solo	habría	necesitado	una	gota	o
dos.	Nada	que	probar,	nada	que	ver,	y	nada	que	ella	pudiera	hacer	por	él,	excepto
darle	la	oportunidad	de	decirle	la	verdad	y	limpiar	su	conciencia	antes	de	que	la
muerte	lo	dejara	a	los	pies	del	Omnisciente.

—Al	parecer,	mi	madre	no	 te	enseñó	todo	—dijo	Elena—.	Esa	piedra	de
sapo	 podría	 protegerte	 de	 enfermar	 con	 la	 comida	 en	 mal	 estado,	 pero	 no	 te



ayudará	contra	un	veneno	hecho	a	medida.	—Esperó	mientras	él	tosía	y	le	daba
un	giro	al	anillo—.	Y	para	responder	a	tu	pregunta,	si	supieras	la	mitad	de	lo	que
afirmas	saber,	habrías	entendido	que	cuando	se	permite	que	se	acumulen	en	el
cuerpo	 con	 el	 tiempo,	 algunos	 venenos,	 como	 las	 bufotoxinas	 autoingeridas,
degradan	 la	 energía	 que	 contiene	 un	 hechizo	 de	 transfiguración	 en	 su	 lugar.
Fueron	 necesarios	 siete	 años,	 pero	 los	 lazos	 de	 tu	maldición	 se	 desintegraron.
Así	es	como	estoy	aquí	sentada,	profesor.	Y	por	qué	estás	muriendo	ahora.

—¿Qué?

—Te	han	envenenado	—dijo	Elena—.	Ya	se	está	moviendo	a	través	de	tu
torrente	sanguíneo,	dando	vueltas	a	tu	corazón,	esperando	el	momento	adecuado
para	envolverte.

La	 cabeza	 de	Rackham	 se	 levantó	 de	 su	 pañuelo.	Miró	 a	 la	 grand-mère,
horrorizado.

—¿Me	has	envenenado?

—Sí.	—La	grand-mère	inclinó	su	copa,	saboreando	lo	último	de	su	vino.

Él	la	miró	parpadeando	con	incredulidad.

—Estás	 loca.	Ustedes	 dos.	—Trató	 de	 irse	 cuando	 el	 primer	 espasmo	 lo
golpeó.	 Jadeó	 en	 busca	 de	 aire	 y	 se	 soltó	 la	 corbata	 plateada	 del	 cuello—.
Ayúdame,	maldita	sea,	que	alguien	me	ayude.

La	 habitación	 estaba	 llena	 de	 brujas	 que	 apestaban	 a	 hierbas	 curativas,
pero	 solo	 las	 hermanas	 Charlatán	 dejaron	 de	 celebrar	 para	 pasar	 entre	 la
multitud.	La	más	cercana	metió	la	mano	en	su	chaqueta	bordada	y	blandió	una
pata	de	conejo	inútil,	probablemente	con	la	esperanza	de	pedir	dos	monedas	por
ella,	hasta	que	vio	quién	estaba	 sentada	a	 la	mesa	del	hombre.	Ella	 se	burló	y
retrocedió.

Elena	buscó	en	su	bolsillo	el	amuleto	de	la	rue	que	había	traído.

—Aquí	 —dijo,	 dejando	 caer	 una	 pizca	 de	 la	 hierba	 en	 la	 mano	 de
Rackham—.	Ponlo	en	la	parte	de	atrás	de	tu	lengua.	Podría	aliviar	el	dolor.

Aspiró	la	hierba	con	avidez	y	la	aplastó	entre	los	dientes.

—¿Detendrá	el	veneno?

—Elena	 no	 usa	 medias	 tintas,	 Edmond.	 —La	 grand-mère	 dejó



tranquilamente	 el	 frasco	 vacío	 sobre	 la	 mesa	 y	 juntó	 las	 manos	 como	 si	 su
trabajo	 estuviera	 terminado—.	 Después	 de	 todo,	 es	 la	 hija	 de	 Esmé	 y	 mi
protegida.	Supongo	que	tu	corazón	va	a	explotar	en	cuestión	de	momentos.

La	 voz	 de	 Rackham	 se	 elevó	 en	 tono	 como	 si	 una	 súplica	 desesperada
pudiera	cambiar	su	destino.

—No	fue	nada	personal.	“Llévate	a	la	chica”,	dijo,	y	lo	hice.	—Extendió	la
mano	y	agarró	la	muñeca	de	Elena	con	una	fuerza	sorprendente—.	¡Ahora	dame
el	antídoto!

¿Cómo	 podía	 decirle	 que	 no	 había	 ninguno?	 El	 asesinato	 siempre	 había
sido	 su	 objetivo	 cuando	mezclaba	 el	 veneno.	 Rackham	 la	 soltó	 y	 tosió	 en	 su
pañuelo,	manchándolo	con	sangre	roja	brillante.	Presa	del	pánico	ante	la	vista,	se
deslizó	fuera	de	la	cabina	para	pedir	ayuda	a	las	otras	brujas.	Pero	para	entonces
el	 veneno	 había	 atrapado	 su	 corazón.	 Sus	 ojos	 se	 hincharon	 y	 su	 piel	 cetrina
perdió	el	color.	Se	agarró	el	pecho,	haciendo	una	mueca	de	incredulidad.

—Estoy	muerto	—dijo	y	se	dejó	caer	al	suelo.

Uno	de	los	 jóvenes	lectores	de	tarot	gritó,	provocando	un	pánico	de	bajo
grado	 que	 se	 extendió	 por	 la	 habitación.	 Siguió	 una	 curiosidad	 mórbida,	 que
atrajo	 a	 la	 multitud	 más	 cerca	 del	 cuerpo.	 Sin	 embargo,	 el	 efecto	 resultó
temporal,	ya	que	un	aura	verde	y	negra	se	formó	alrededor	del	profesor	muerto.
La	 multitud	 reconoció	 un	 envenenamiento	 por	 venganza	 cuando	 veían	 uno.
Madame	 Grimalkin	 ahuyentó	 a	 las	 brujas	 de	 regreso	 a	 su	 celebración,
asegurándoles	que	se	enviaría	una	paloma	a	las	autoridades.

Jean-Paul,	sin	embargo,	no	tenía	el	beneficio	de	leer	auras.	Se	abrió	paso
entre	 la	multitud,	derribando	 sillas	vacías	y	derramando	 jarras	de	 cerveza	para
llegar	a	Elena.

—¿Qué	pasó?	Escuché	un	grito.	—Hizo	una	pausa	y	se	quedó	boquiabierto
ante	el	cuerpo—.	¿Ese	hombre	está	muerto?

Elena	 no	 confiaba	 en	 sus	 piernas	 para	 sostenerla,	 pero	 tomó	 su	 mano
cuando	se	la	ofreció.

—Esperemos	—respondió	la	grand-mère.

—Madame.	¿Estás	bien?	Te	hemos	estado	buscando.

—Monsieur	Martel,	esperaba	volver	a	verlo.



Se	deslizó	en	la	cabina	vacía	frente	a	ellas.

—Por	supuesto.	¿Por	qué	no	lo	harías?

Ella	le	dedicó	una	débil	sonrisa	que	fue	interrumpida	por	un	ataque	de	tos.
Cuando	recuperó	la	compostura,	sonrió	y	le	dio	unas	palmaditas	en	la	mano.

—Me	 temo	 que	 mi	 destino	 está	 ligado	 al	 del	 muerto	 en	 el	 suelo.	 Mi
corazón	está	en	retirada,	pero	no	puede	eludir	responder	por	lo	que	hicimos	por
mucho	más	tiempo	—dijo	con	un	movimiento	rápido	de	la	mano	c'est	la	vie—.
No	 volveré	 a	 Château	 Renard.	 Pero	 sepan	 que	 lo	 fue	 todo	 para	mí,	 y	 dejo	 la
propiedad	en	las	mejores	manos.

—¿Madame?

¿Nosotros?

La	 anciana	 se	 aclaró	 un	 cosquilleo	 en	 la	 garganta,	 luego	desenganchó	 la
chatelaine	de	plata,	con	sus	llaves,	amuletos	y	pequeñas	golosinas,	y	se	la	tendió
a	Elena.

—No	te	pediré	perdón.	Eso	es	entre	el	Omnisciente	y	yo.	Pero	espero,	de
alguna	manera,	 haberte	 dado	 la	 tranquilidad	 que	 necesitabas,	 sabiendo	 que	 la
persona	que	te	maldijo	se	ha	ido.

—Grand-mère,	no.	—El	vértigo	se	apoderó	de	Elena	como	si	estuviera	de
pie	en	una	cornisa	con	vistas	a	un	cañón	de	secretos	demasiado	vasto	para	ver	el
fondo.	Negó	con	 la	 cabeza,	deseando	que	 las	palabras	 fueran	un	error,	 incluso
cuando	su	mentora	puso	la	cadena	de	plata	en	sus	manos.

—En	cuanto	a	mi	parte,	 solo	quería	que	volvieras	en	 razón.	Tenías	 tanta
prisa	 por	 casarte	 con	 Bastien.	 No	 podías	 ver	 cómo	 te	 estaba	 manipulando.
Tratando	de	robarte	de	mí	y	tus	talentos.	¿Después	de	todo	lo	que	te	enseñé?	No
podía	 permitirlo.	 Joseph	 y	 yo	 habíamos	 trabajado	 demasiado	 para	 construir	 el
viñedo	de	 la	nada	para	que	ese	hombre	 lo	 robara.	Simplemente	no	podía	dejar
que	te	fueras	para	ser	su	bruja	de	la	vid.

—¿Cómo	puedes	pensar	que	les	daría	la	espalda	a	ti	y	a	Château	Renard?

La	grand-mère	objetó.

—No	 estoy	 orgullosa	 de	 ello,	 pero	 por	 un	 tiempo	 me	 preocupé	 que	 la
verdadera	 vocación	 de	 tu	 sangre	 finalmente	 hubiera	 salido	 a	 la	 superficie.
Edmond	advirtió	que	podría	suceder	cuando	te	trajo	por	primera	vez	cuando	eras



niña.

La	simpatía	desapareció	de	la	voz	de	Elena.

—¿Porque	te	vendió	la	hija	de	una	venefica?

—Sí.

La	palabra	la	desinfló	y	se	miró	las	manos	en	el	regazo.	Pero	por	mucho
que	 odiara	 escucharlo,	 había	 una	 chispa	 de	 verdad	 en	 la	 admisión.	 ¿No	 había
sido	su	primer	impulso	preparar	un	veneno	para	poder	vengarse	de	Bastien?	¿No
estaba	un	hombre	muerto	en	el	suelo	a	causa	de	esa	compulsión?

—Sé	 lo	 que	 estás	 pensando,	Elena.	Y,	 sí,	 siempre	 has	 tenido	 un	 instinto
impecable	para	saber	qué	raíz	mortal	iba	con	qué	hongo	verrugoso.	O	qué	hoja
manchada	 era	 más	 potente	 empapada	 como	 té	 en	 lugar	 de	 triturarla	 hasta
convertirla	 en	 polvo.	 El	 arte	 del	 veneno	 siempre	 te	 ha	 resultado	 natural.
Probablemente	fue	lo	que	te	salvó	la	vida	en	ese	pantano.

La	 anciana	 se	 quedó	 en	 silencio	 durante	 un	 momento,	 pero	 rechazó
cualquier	 preocupación	 cuando	 Jean-Paul	 le	 preguntó	 si	 estaba	 bien.	 El
intercambio	 hizo	 que	 Elena	 volviera	 a	 mirar	 hacia	 arriba,	 y	 fue	 suficiente
estímulo	para	que	la	grand-mère	se	acercara	y	tomara	su	mano.

—Aunque	 eras	 un	 diablillo	 cuando	 te	 vi	 por	 primera	 vez,	 reconocí	 tu
potencial.	No	pertenecías	a	la	parte	trasera	de	un	carro	de	carnaval.	Y,	pensé,	el
alcohol	es	su	propia	forma	de	veneno	de	todos	modos.	Las	disciplinas	no	están
tan	separadas	como	algunos	podrían	pensar.	Y	te	adaptaste	brillantemente.	Nadie
podría	 decir	 lo	 contrario.	 El	 arte	 del	 veneno	 puede	 correr	 por	 tu	 sangre,	 pero
nunca	dudes	que	estabas	destinada	a	ser	una	bruja	de	la	vid.	—La	anciana	hizo
una	pausa,	 cerrando	 los	 ojos	 de	nuevo	mientras	 presionaba	 su	mano	 contra	 su
pecho—.	Pero	 entonces	 llegó	 ese	maldito	Bastien,	 la	 ambición	 y	 la	 codicia	 lo
empujaron	 hacia	 nuestra	 puerta	 principal	 como	 un	 equipo	 de	 caballos.	 Tenía
tanto	miedo…

—¿De	qué?

—De	perderlo	todo	por	su	maldita	codicia.

—¿Así	que	hiciste	que	me	maldijeran?	¿Abandonándome	para	morir	sola	y
medio	loca?

—No	 —dijo	 la	 grand-mère—.	 Yo	 nunca	 hubiera	 hecho	 eso.	 No	 fue	 a



propósito.	Eso	debes	creerlo.	—La	grand-mère	 se	quitó	un	paño	de	 seda	de	 la
manga	y	se	secó	las	comisuras	de	los	ojos—.	Fue	ese	hombre	—dijo,	mirando	el
cuerpo	de	Rackham—.	El	carnaval	estaba	tirando	de	las	apuestas	para	salir	de	la
ciudad,	y	pensé	que	si	te	alejabas	un	poco	de	Bastien	volverías	a	tus	sentidos.	El
tiempo	separados	podía	ayudarte	a	ver	la	verdad.	Así	que	le	pedí	a	Edmond	que
te	 llevara	 con	 él.	 Solo	 dijo	 que	 no	 había	 suficiente	 espacio	 en	 ninguno	 de	 los
carromatos,	y	que	el	dinero	que	ofrecí	apenas	cubriría	los	gastos	para	cuidar	de	ti
durante	 todo	 un	 año…	 preguntó	 si	 podía	 transformarte	 por	 una	 cuestión	 de
conveniencia.	Pensé	que	tenía	la	intención	de	mantenerte	como	un	pájaro,	o	tal
vez	 como	 un	 gato,	 solo	 hasta	 que	 regresara	 el	 próximo	 verano,	 y	 luego	 te
liberaría	del	hechizo.

—¿Qué	estabas	pensando?

—Estuvo	 terriblemente	 mal,	 ahora	 lo	 sé.	 Pero	 luego	 me	 equivoqué	 en
tantas	cosas.	—Giró	la	cabeza	para	toser—.	Cuando	el	carnaval	regresó	al	valle
al	año	siguiente	y	no	volviste	a	casa,	fui	a	su	carromato.	Pareció	sorprendido	de
verme.	Ofreció	una	excusa	acerca	de	que	conociste	a	alguien	y	te	fuiste.	No	tuve
más	remedio	que	creerle,	hasta	que	apareciste	años	después	y	supe	la	verdad	de
su	engaño.	Nunca	soñé	que	fuera	capaz	de	maldecirte	y	dejarte	a	un	lado	de	la
carretera	de	esa	manera.	No	a	la	hija	de	Esmé.

La	 grand-mère	 se	 tapó	 la	 boca	 con	 el	 pañuelo	 y	 tosió	 hasta	 que	 se	 le
llenaron	los	ojos	de	lágrimas.	Cuando	pasó	el	ataque,	alejó	la	tela	y	encontró	la
seda	teñida	de	rojo	brillante.	Sus	cejas	se	arquearon	con	curiosidad	al	verlo.

—Sangre	 y	 seda,	 barro	 y	 leche,	 nunca	 los	 dos	 deberían	 encontrarse	—
murmuró—.	No,	eso	no	está	bien,	¿verdad?

Jean-Paul	miró	de	reojo	a	la	anciana	y	luego	a	Elena,	alarmado.

—¿Qué	pasa	con	ella?

Entonces	 Elena	 tomó	 nota	 de	 la	 copa	 de	 vino	 vacía.	 Había	 estado	 tan
concentrada	en	aclarar	la	verdad	dentro	de	la	traición	que	había	pasado	por	alto
los	primeros	signos	de	envenenamiento	en	la	anciana.	Agarró	el	vial	y	lo	agitó
contra	la	luz	para	ver	cuánto	líquido	quedaba.

Vacío.

Un	estremecimiento	de	miedo	la	recorrió,	como	si	se	estuviera	cayendo	y
su	cuerda	de	salvamento	acabara	de	deslizarse	entre	sus	dedos.



—Ella	misma	se	ha	envenenado	—dijo	y	tiró	el	frasco	al	suelo.

—¿No	puedes	hacer	algo?	¿Usa	tu	magia?

Vació	la	bolsa	de	ruda	sobre	la	mesa	y	empezó	a	moler	las	hojas	entre	las
palmas.

—Voy	 a	 intentar	 un	 canto	 de	 purga	 para	 vaciar	 su	 estómago	 —dijo,
sabiendo	 que	 había	 usado	 un	 poderoso	 hechizo	 vinculante	 en	 el	 veneno	 para
prevenir	exactamente	lo	que	esperaba	hacer.

Pero	antes	de	que	pudiera	cantar	su	hechizo,	la	grand-mère	hizo	una	mueca
y	 se	encorvó	en	 su	asiento.	 Inclinó	 la	cabeza	hacia	atrás	de	modo	que	miró	al
techo.

—Nunca	quise	causarte	ningún	dolor	—dijo,	 jadeando	por	aire—.	Estaba
tan	asustada	de	perderlo	todo.	Pero	nunca	tuvo	la	 intención	de	ser	permanente.
Debes	creerme.	Se	suponía	que	siempre	debías	volver	a	casa	de	nuevo.

Elena	sopló	 las	hierbas	y	 le	pidió	al	Omnisciente	que	purgara	el	veneno,
pero	 ya	 era	 demasiado	 tarde.	 El	 cuerpo	 de	 la	 grand-mère	 se	 estremeció
ligeramente	cuando	se	le	escapó	el	aliento,	luego	se	relajó,	el	corazón	finalmente
quedó	acorralado	por	la	poción	mortal.

No	 hubo	 gritos	 para	 seguir	 a	 la	 segunda	 muerte.	 Después	 de	 un	 jadeo
inicial	 recogido,	 hubo	 susurros	 de	 preocupación,	 una	 cuchara	 colocada
suavemente	sobre	una	mesa	y	una	rápida	inhalación	de	asombro	cuando	el	aura
de	la	mentora	se	elevó	en	una	nube	plateada,	reconocimiento	de	la	sabiduría	y	la
experiencia	perdidas	cuando	una	 tan	vieja	 fallece.	Un	silencio	final	se	apoderó
de	las	brujas	cuando	Elena,	todavía	tambaleándose	por	la	confesión,	levantó	las
manos	en	la	pose	sagrada	para	alabar	al	Omnisciente	y	pedir	perdón	por	la	mujer
que	le	había	enseñado	el	arte	de	la	vid	y	la	vida.

	



Capítulo	Treinta	y	Cuatro
	
	

Las	vides	se	combaban	con	pesados	racimos	de	fruta.	Sus	amplias	hojas	se
extendían	con	el	dorso	hacia	el	sol,	mientras	los	zarcillos	se	enredaban	alrededor
de	los	palos	endurecidos,	en	busca	de	su	próximo	punto	de	anclaje.	Jean-Paul	se
sentía	 humilde	 con	 como	 el	 viñedo	 respondía	 teniendo	 ese	 fuerte	 crecimiento.
Mientras	 caminaba	 entre	 las	 vides,	 extrajo	una	uva,	 probando	 la	 firmeza	de	 la
fruta	entre	su	dedo	pulgar	y	el	índice	antes	de	darle	una	mordida.	El	dulce	jugo
le	cubrió	la	lengua.	Por	tres	días	le	había	estado	diciendo	que	era	hora,	pero	ella
pondría	su	mano	sobre	la	suya	y	diría—:	Todavía	no.	No	hasta	que	pase	la	luna
llena.

Estaba	comenzando	a	pensar	que	la	paciencia	de	Elena	para	la	cosecha	era
tanto	una	parte	de	su	magia,	como	lo	eran	sus	hechizos.

Cada	mañana,	ella	revisaba	sus	cartas	astrales,	consultaba	con	las	crisopas,
escarabajos,	las	polillas,	e	incluso	juraba	haber	visto	un	lagarto	una	vez,	mientras
pululaban	por	 las	copas	de	 los	árboles	haciendo	sus	cosas.	Y	entonces,	cerraba
los	 ojos	 y	 con	 los	 dedos	 recorría	 las	 vides.	Había	 algún	 tipo	de	 comunicación
secreta	en	todo	el	proceso.	Un	lenguaje	que	solo	ella	hablaba.	En	los	días	en	que
se	 sentía	 valiente,	 le	 pediría	 que	 le	 permitiera	 escuchar	 la	 ráfaga	 de	 vida
surgiendo	 a	 través	 de	 las	 vides,	 ver	 el	 halo	 brillante	 de	 dorado	 y	 verde
manifestarse	sobre	las	filas,	y	observar	las	abejas	zumbar	a	través	del	aire	hacia
sus	destinos	ultravioletas.	Y	entonces	se	sentiría	 tranquilo.	Era	suficiente	saber
que	otro	mundo	existía	y	que	ella	vigilaba	sobre	ello.

En	 las	 semanas	y	meses	 siguientes	a	 la	muerte	de	madame,	había	 tenido
que	 regresar	 a	 sus	 libros	 de	 leyes	 y	 los	 decretos	 del	 aquelarre	 una	última	vez.
Nunca	hubo	una	amenaza	real	de	que	Elena	regresara	a	prisión,	pero	la	ley	tenía
que	 liberar	 oficialmente	 su	 acusación	 contra	 ella,	 lo	 que	 significaba	 tener	 una
audiencia	 formal.	Lo	que	complicaba	 las	cosas	era	 la	 revelación	de	 su	historia
familiar.	Debido	a	que	dos	personas	habían	muerto	por	un	veneno	que	ella	había
formulado,	 tendría	que	 registrarse	 con	 la	Oficina	de	Regulación	de	Aquelarres
como	 una	 venefica,	 por	 lo	 que	 futuros	 brebajes	 podrían	 ser	monitoreados	 por
cualquier	 uso	 indebido.	 El	 decreto	 contenía	 siente	 páginas	 de	 documentos
oficiales,	pero	todo	era	jerga	legal,	el	lenguaje	secreto	que	él	hablaba,	y	una	que



felizmente	 tradujo	 para	 Elena	 así	 ella	 podría	 entender	 que	 era	 libre	 para
continuar	haciendo	vino.

Bueno,	libre	en	su	mayoría.	La	muerte	de	su	mentora	había	hecho	vacilar
su	confianza	por	un	 tiempo.	Los	efectos	colaterales	de	 la	 traición	y	 la	pérdida.
Luego	de	eso,	ella	había	pasado	sus	mañanas	caminando	a	 través	de	 las	viejas
vides	que	Joseph	había	plantado	para	Ariella,	hablándoles	cuando	pensaba	que	él
no	estaba	lo	suficientemente	cerca	para	escuchar.	Susurrando	palabras	que	otros
podrían	reservar	para	los	difuntos.	Palabras	de	arrepentimiento,	confusión,	culpa,
y	finalmente	pensó,	aceptación.	Hasta	el	día	en	que	ella	estuvo	lista	para	aceptar
su	proposición.

Puede	ser	que	no	haya	pedido	una	asociación	con	brujas	cuando	compró
los	 viñedos	 de	 Château	 Renard,	 pero	 al	 igual	 que	 un	 científico	 con	 su
microscopio,	había	descubierto	que	había	mucho	más	en	el	mundo	a	su	alrededor
de	 lo	que	el	ojo	podía	ver.	Y	más	 lugar	en	su	corazón	de	 los	que	pensaba	que
existían	antes	de	haber	conocido	a	esta	mujer	con	ojos	de	gatos,	con	sus	encantos
y	hechizos	y	su	magia.

	

	



Capítulo	Treinta	y	Cinco
	
	

Tenías	que	respetar	las	uvas.	Esa	era	la	primera	lección.	El	vino,	después
de	todo,	era	una	cosa	viviente.	Cada	vino	es	una	entidad	propia,	cada	vendimia
es	tan	única	como	lo	es	el	corazón	y	la	mente	de	la	bruja	que	la	cultiva.

Jean-Paul	abrió	la	botella	y	la	dejó	en	la	mesa	para	que	respirara.	Aunque
todavía	era	joven	para	algunos	estándares,	el	vino	se	había	añejado	durante	dos
años	y	ya	tenía	la	madurez	de	una	gran	dama	en	la	mejor	edad	de	su	vida.	Era
tiempo.	Lo	sirvió,	y	el	vino	llenó	la	copa	como	una	gema	líquida,	atrapando	la
luz	 con	 su	 esplendor	 rubescente.	 Elena	 lo	 sostuvo	 frente	 a	 su	 nariz.	 Piedra	 y
fuego,	 higos,	 especias	 y	 pastel	 de	 cereza.	Más	 que	 nada,	 ella	 deseaba	 que	 el
máximo	 potencial	 de	 las	 uvas	 brillara	 a	 través	 de	 esta	 cosecha,	 aunque	 ni
siquiera	 una	 bruja	 podía	 estar	 completamente	 segura	 de	 cuáles	 serían	 las
características	que	se	trasfundirían	y	asentarían	desde	las	raíces	y	vides	hasta	la
fruta.

Sorbió	y	saboreó	la	complejidad	de	la	fruta	y	el	humo,	la	tierra	y	el	roble,
mientras	el	legado	del	renombrado	terruño	Renard	se	hacía	conocer.	Y	entonces,
el	dejo	sutil	golpeó	como	esperaba,	 justo	con	una	pizca	de	melancolía	al	 final.
Era	 más	 recuerdo	 que	 infusión,	 pero	 estaba	 ahí	 como	 recordatorio.	 Como	 el
aroma	de	los	geranios	en	invierno.

	

	

	



Próximo	Libro
	

	

	

	

	

	

	

	
Abandonada	 cuando	 era	 niña	 en	 el	 París	 de	 principios	 de	 siglo,	 Yvette

Lenoir	anhelaba	descubrir	los	secretos	de	su	patrimonio	mágico	y	aprovechar	sus
poderes	 reprimidos.	 Pero	 la	 valentía	 e	 ingeniosidad	 que	 Yvette	 realizó	 para
sobrevivir	en	 las	calles	 la	ha	convertido	en	una	 fugitiva.	Con	un	precio	por	 su
cabeza,	 se	 aferra	 a	 un	 recuerdo	 de	 su	 pasado,	 lo	 que	 cree	 que	 es	 un	 grimorio
heredado	 de	 la	 madre	 que	 nunca	 conoció.	 Para	 descubrir	 los	 secretos	 de	 su
pasado,	Yvette	confía	en	una	mujer	para	ayudar	a	resolver	los	enigmas	arcanos
entre	sus	páginas	encantadas.

	
Elena	Boureanu	es	la	bruja	de	la	vid	de	Château	Renard,	conocida	por	sus

famosos	 vinos.	 Incluso	 mientras	 lucha	 con	 su	 propia	 línea	 de	 sangre,	 y	 su
venenosa	amenaza	para	su	futuro,	Elena	no	puede	ignorar	a	una	amiga	fugitiva.
Junto	a	un	ladrón	astuto,	el	propietario	de	una	tienda	de	curiosidades	encantadas
y	 un	 gato	 negro	 hechizante,	 Elena	 e	 Yvette	 están	 decididas	 a	 decodificar	 el
misterioso	 recuerdo	 de	Yvette.	 Pero,	 ¿qué	magia	 inquieta	 se	 desatará?	 ¿Y	 qué



están	 dispuestas	 a	 arriesgar	 Yvette	 y	 Elena	 para	 convertirse	 en	 las	 brujas	 que
estaban	destinadas	a	ser?
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Notes
[←1]

Abuela.



[←2]
Carretillas.



[←3]
Bruja.



[←4]
Tijeras	de	podar.



[←5]
Abuelo.



[←6]
Bruja	de	la	cerveza.



[←7]
Paté



[←8]
Pollo	al	vino.



[←9]
Envero	 es	 un	 término	 empleado	 en	 viticultura	 para	 indicar	 una	 de	 las	 fases	 del	 ciclo	 de

maduración	de	la	uva.



[←10]
Carretilla



[←11]
Modernismo	–	estilo	enérgico	de	las	arte	visuales.



[←12]
Extranjero



[←13]
Gorra	militar.



[←14]
Polvo	negro	utilizado	para	maquillar	los	ojos.



[←15]
Cerillas.



[←16]
Genio



[←17]
Media	luna.



[←18]
Italiano,	significa	vino	de	prensa.



[←19]
Daga	ceremonial.



[←20]
Bruja	de	venenos.
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