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Existem muitas pessoas às quais eu poderia dedicar este
terceiro e o último livro, mas para NENHUMA outra pessoa teria
tanta razão quanto para quem produziu esta história, talvez tanto
quanto eu, para minha amiga, irmã, minha Magali, de quem eu
sou verdadeiramente fã, M.Colchero, sem você e Bárbara,
sequer haveria um primeiro livro. OBRIGADA! Eu amo vocês!
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Este é o terceiro volume da série 7. É extremamente
necessário ler desde o primeiro livro para compreender os fatos
da história.
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Esse é o terceiro livro e acredito que não será necessário
pedir que você respeite os seus limites e os gatilhos. Apocalipse é
mais pesado e blasfemo que Judas ou Anticristo.

Esta história é APENAS FICÇÃO. Se você é incapaz de
separar isso da realidade, remova o livro da sua biblioteca e opte
por ler outro.

Espero que você goste do livro, escrevi com todo o meu
coração e talvez, quando chegar no final dele, entenda o motivo
de eu não ter lançado o fechamento da série no ano de 2023,
como o combinado. E para você, que se sentiu insatisfeito com a
finalização da série, eu sinto muito e espero poder vê-lo
novamente em projetos futuros.

NÃO PULE PARA AS PÁGINAS FINAIS, VIVA A
HISTÓRIA, VIVA OS PERSONAGENS.

Não se esqueça de ler as notas finais.
Boa leitura.
E lembre-se: DEUS É FIEL!
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Ele é o princípio;
Ela conhecerá o fim;
Ele é aquele que foi dado como morto;
Ela perpetuará a vida.
Daemon DeMarco agora é Alessandro Constantini, o último de
uma linhagem a dar continuidade à Monarquia da Omertà, ao
lado de Jezebel Salerno, a futura senhora da Cosa Nostra, aquela
que irá gerar o sétimo filho do sétimo filho.
Mas ele está prestes a descobrir que a lei e a ordem que conhece
são apenas as sombras do verdadeiro poder, ao qual jamais irá se
submeter.
Acima dele, nem mesmo Deus.
Nem mesmo a Legião.
As chaves do inferno estão prestes a serem reivindicadas e
Daemon DeMarco não se importará em trazer o fim de uma era na
história da humanidade apenas para destruir a Legião e obter o
que deseja.
A revelação do Apocalipse será conhecida.
Não há santos.
Não há salvos.
Acabou a fé.
Poderão os homens sobreviver à condenação eterna?
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Violência extrema, machismo extremo, masoquismo e sadismo
físico e psicológico, infanticídio gráfico, estupro e pedofilia,
abuso de poder, blasfêmia e intolerância religiosa extrema,
relacionamento tóxico, relações sexuais de consentimento
duvidoso, asfixiofilia.
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Ouça a playlist de Apocalipse no Spotify Para ouvi-la, basta abrir
o leitor de QR Code no seu celular e apontar a câmera para o

código abaixo:
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A QUEDA DA COSA NOSTRA
O inferno está vazio, todos os demônios estão aqui.

“A tempestade” de William Shakespeare.
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Todo homem em um alto cargo de poder, seja doméstico ou
político, aprende que, para manter as rédeas que estabelecem os
seus domínios, é necessário preservar a sua estabilidade e
aniquilar, com imediatismo e segurança, qualquer suspeita de
ameaça que possa conspirar contra a cadeira na qual se senta e
lhe dá o título de líder.

A melhor solução é sempre eliminar.
Mesmo que seja um grande amigo.
Mesmo que seja um amor.
Mesmo que seja um filho.
Para o homem, não há vida sem poder e não há ninguém que

tenha vivido nesta humanidade que possa refutar isso.
Nem mesmo Deus.
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 Noite de
Domingo de Páscoa

A chuva é cruel, mas não tanto quanto eu.
Os pingos queimam a minha pele, e não tenho recordação

em minha mente que me faça considerar que algum homem esteja
tão vivo quanto estou agora: os pés na terra úmida, a friagem da
tempestade e da ventania, e a combustão flamejante que corre
junto ao meu sangue quente.

— Daemon... — Eu ouço Mattia, mas o ignoro, como
tenho feito há um mês, desde que tivemos nosso pequeno...
incidente com Martino. — Você não precisava vir, temos homens
suficientes que poderiam...

— Cala a boca. — Entreabro os meus lábios e as minhas
palavras saem com uma mistura de água pluvial e ar, enquanto
encaro o céu. — Fez o que eu pedi?

Poderia alegar que ele está vencido, mas um peão jamais
luta contra o rei.

A casa é muito bonita; as janelas fechadas e o mármore
cristalizado nos pilares são algumas das evidências mais óbvias
do bom gosto e da vasta, larga e gorda conta bancária da qual os
Trajanos dispõem, mas a regra é clara para quem compõe a última
fila da pirâmide que ergue a Cosa Nostra: não há dinheiro que



poupe as consequências de um erro, ainda mais quando há um
Constantini no poder.

Somos bons com a balança e bons em cobrar, tanto dos
homens que aparam as suas barbas quanto dos que não falam ou
sequer saíram da barriga de suas mães.

A porta de entrada está aberta, a luz transmitida por suas
arestas iluminando a escuridão que não incomoda nem a mim,
nem aos meus homens, todos do lado de fora, esperando que eu
ponha a cereja no bolo.

— Queimem os corpos do casal e joguem os restos do
penhasco mais alto da Sicília.

A sala parece ter sido alvo de um pequeno furacão, mas
nada que me atrapalhe a driblar as cadeiras que Luana Trajano
tentou quebrar na cabeça de Mattia, quando ele exigiu que os
homens separassem as crianças dos pais.

Eles não verão o sol nascer nas próximas horas e o motivo
está longe de ser o mau tempo que assola a cidade.

Era claro para Luana que as suas filhas teriam o mesmo
destino cármico que ela, afinal burro é quem acredita que os
filhos não pagam pelos erros dos pais e vice-versa. A vida é um
eterno capitalismo, no qual, quando não se pode usar dinheiro e
favores para pagar, usa-se o último suspiro. E, aqui, a dívida não
finda até que o último descendente a pague.

As pegadas de lama formam desenhos no chão. Pergunto-
me o quanto David Trajano prezava por qualidade quando
resolveu colocar um assoalho velho e barulhento na escada, o que
funcionou como um alarme para anunciar a minha chegada para
quem estivesse no segundo andar.

A mãe de Luana Trajano, uma idosa, já estava sem vida na
entrada do quarto das crianças. A morte a encontraria em breve,
apenas tratei de adiantar o processo.

Os pedidos de socorro nas vozes infantis são, além de
músicas para os meus ouvidos, uma garantia de que não receberei
um passe ao paraíso.



As respirações são tão altas que o vento e a chuva não são
capazes de aplacá-las.

— Eu posso fazer. — Atrás de mim, entre os olhares
desesperados de duas meninas e a escada, Mattia me encara,
refutando a minha ordem na esperança básica de que eu regrida
na decisão e dê a tarefa a qualquer homem que não emplaque um
número centenário de jovens vidas ceifadas em mãos e possa se
arrepender depois.

Daemon se arrependeria, mas eu não sou ele.
Disso, meu Conselheiro não sabe.
— Temos um problema, Mattia? — As pontas de seus

dedos são certeiras na barba malfeita.
Os fios molhados do seu cabelo expelem água quando

sacudidos e eu posso ver as gotas dissipando-se pelo ar.
— E se isso alimentar a volta de Alessandro?
Cada dente cintila na minha boca.
Sinto a friagem atravessar a gengiva.
— Ah... então essa é a sua preocupação? — questiono e

ele arregala os olhos, surpreso.
— Seu bem-estar é a minha preocupação — retifica, duro.
Desço dois degraus, o suficiente para estar próximo dele,

ainda com meu sorriso de felicidade. Mattia não faz ideia de que
não sou quem ele acha que sou.

Eu poderia matá-lo, e ele morreria antes de descobrir que
não sou Daemon.

— Não se preocupe. Alessandro nunca mais irá voltar. —
Eu lhe dou as costas outra vez, como fiz do lado de fora. — Faça
o que pedi. A partir daqui, é comigo.

Ele se vai, sem pensar duas vezes ou olhar para trás,
fazendo jus ao meu nome pela primeira vez nessa noite, já que
cortar os seus questionamentos de forma tão abrupta pode, talvez,



trazer a ele a ideia de que a sua preocupação deva ser levada a
sério.

As paredes do quarto são de um tom cor-de-rosa mais
claro. O cheiro doce e o excesso de ursinhos e bonecas não
chamam a minha atenção, mas teriam funcionado como distração
há alguns anos, pois o quarto dela era exatamente assim.

Criada como uma verdadeira princesa, para ser tratada
como uma prostituta ao se casar.

Mas não foi para fazer suposições e considerações que
vim até aqui, senão para garantir que mais uma família, das
várias que traíram a Cosa Nostra, não se perpetue entre os
homens.

No fundo do quarto, encolhidas no canto da cama, as duas
se abraçam, como se pudessem fundir-se em uma só.

Gêmeas idênticas.
Sequer completaram sete anos e, com esta idade, mal

sabem sobre sexualidade, que dirá sobre a morte.
Qual nomenclatura darei a mim mesmo?
A cegonha que veio recolher a encomenda deixada com os

seus pais há sete anos, ou o anjo que veio fazer com que elas
virem estrelinhas junto da avó, morta à porta do quarto? Estou de
mãos atadas diante de duas ótimas escolhas.

Há duas balas no pente da arma na minha mão.
Puxo o pequeno banquinho rosa jogado ao chão para me

sentar diante delas, que me encaram de rabo de olho.
Tremem de medo.
Desperdício.
Poderiam ser boas esposas quando adultas. Nada melhor

do que bons acordos com associados, e os bancários são os meus
favoritos. É uma boa escolha para a facilitação da lavagem de
dinheiro, mesmo que a polícia esteja na palma da nossa mão.



— Sou um homem rápido, acreditem. — O cano da arma
está sujo de sangue, e sei que o pequeno lenço branco sobre o
edredom da cama pode limpá-lo. — Mas, ainda que eu bata um
recorde esta noite, uma de vocês duas vai ver a irmã... voltando
com a cegonha. A grande questão é... quem vai ver?

Elas se entreolham e, pela naturalidade com a qual agem,
sem o aumento do medo, tenho certeza de que sequer entendem o
que estou falando. Não julgo. Se os seus pais, já adultos, não
entenderam as nossas regras, por que duas crianças entenderiam?

— Onde está... a mamãe? — A menina da direita sequer
me olha. Seu olhar raspa o chão, temerosa.

— Sua mãe vai virar cinzas, junto ao seu pai. Mas não se
preocupem, vocês serão estrelinhas. Não é mais interessante? —
Elas não esboçam sorrisos ou gestos de euforia. — Da forma
como fui criado, uma morte rápida é quase um presente de Deus.
Considerem este, o meu presente de Páscoa adiantado.

A curiosa se ergue, após perguntar pela matriarca, e estica
os pés até soltar as mãos da irmã, apoiando as palmas no chão
para ficar de pé.

Estou curioso, confesso.
Nunca cheguei nessa parte.
Nunca deixei que elas perguntassem.
Nunca deixei sequer que me encarassem antes de morrer.
— Mamãe disse que a gente só ia virar estrelinha quando

ficasse idosa...
Passo o pano uma última vez sobre o aço brilhante do

cano da arma, que reflete a minha imagem, facilitando que eu me
enxergue nela.

— Acontece que os seus pais não agiram com condutas
adequadas. Chamamos isso de traição. Portanto, assim como
você puxou os olhos da sua mãe... — Coloco o cano da arma a
postos, apoiada na minha perna. — Talvez puxe o traço de traição
dela também... e, bom, isso não pode acontecer.



Ela busca o ursinho branco que jaz no chão no canto do
quarto e, antes de dar meia dúzia de passos que a tragam para
mais perto de mim, estica o pequeno objeto em minha direção,
buscando uma rendição inexistente, como se o item fosse uma
sacola de um milhão de euros.

A ciência cria remédio para muitos males, mas não
importa quantos anos passem, nunca haverá cura para uma
linhagem traidora.

Acaricio o gatilho.
— Eu aceito virar uma estrelinha, mas você pode aceitar

esse ursinho, para esperar que minha irmã vire uma estrelinha só
quando estiver idosa? — questiona, tão indefesa, ingênua e
esperançosa.

— Só se ela mesma me entregar.
Seus olhos brilham e ela se vira.
Elas não podem escolher, mas eu, sim, e acho justo a que

mais preza pela outra irmã ser a primeira. Sou rápido neste
momento. Talvez dois segundos até o segundo disparo, mas no
instante que encontro os olhos escuros da menina sentada no
chão, enquanto o seu cérebro entende que precisa parar de
funcionar, já que há um corpo estranho dentro dele, percebo que
ela, de alguma forma, sempre soube o que aconteceria quando
entrei no quarto.

Se sua irmã tivesse o mesmo conhecimento que ela, não
teria me oferecido um ursinho de pelúcia em troca de sua vida.

O segundo disparo perfura a parede, arrancando a última
vida dessa noite, antes que o vermelho sanguinolento no chão se
misture às cerdas macias do ursinho, que também me encara.

O pequeno corpo está sentado, de olhos abertos, julgando-
me, culpando-me. No seu punho, há uma pequena pulseira de
lantejoulas cor-de-rosa, que carrega o seguinte letreiro: família.
É justo, já que a sua última memória será da morte de toda a
família.



— Que Deus não me perdoe... — Suspiro. — Vamos, não
me olhe assim! — Mas ela continua a me encarar. — Se estivesse
viva, você me teria me agradecido por ser tão rápido.

Se o cano da arma não brilhasse tanto, mesmo na luz
escassa, a pólvora que o suja seria imperceptível.

Mais um dia concluído, como nos velhos tempos.
Seus corpos estão suspensos no teto e o imaculado sangue

que lhe pertence agora forma um tapete no chão. Seus olhos estão
abertos, para separar o joio do trigo a qualquer um que, na
tentativa de decifrar seus semblantes no último suspiro, encontre
somente o julgamento em suas expressões mórbidas, sem vida.

O fogo engole o quarto quando quebro frascos de
perfume. Álcool puro.

O aroma de cinzas e perfume barato preenche o ar. Só não
é mais forte do que o cheiro de sangue queimado, que me lembra
o cheiro dos animais frescos que Alessa costumava preparar
quando Adriano caçava sozinho ou comigo. Cheiro de cordeiro
assado, talvez porco. Um cheiro... rançoso.

Consigo ouvir a gordura fresca borbulhar debaixo da
carne e estalar, à medida que derrete e fortalecer o cheiro que
impregna tudo.

Mattia não poderia encontrar as crianças suspensas, já que
ligaria os acontecimentos do primeiro massacre a esse.

Não há penitências nos meus atos, tampouco
consequências negativas. Apenas há a idealização de um mundo
sem manchas dentro de uma Monarquia pura e livre de traições,
mesmo que aqueles a cometê-las sequer tenham vindo à luz
ainda.

Ao sair de dentro da casa, o velho relógio marca a meia-
noite, o fim de um dia Páscoal e, dessa vez, terminei meu dia
com sorte, já que desfrutei do sangue antes mesmo que alguém
pudesse dizer que ele era capaz de salvar alguém. No fim do dia,
não vejo ressurreição.
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PRIMEIRA TROMBETA
“E o primeiro anjo tocou a sua trombeta, e houve Saraiva e fogo

misturado com sangue, e foram lançados na terra, que foi
queimada na sua terça parte, queimou-se a terça parte das

árvores, e toda a erve verde foi queimada. —Apocalipse 8:7
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Nublado

Em algum momento do passado...

A sensação é de que o meu corpo está tão frágil quanto
papel.

Em um sonho inimigo do fim, no qual não importa por
quais vias eu ande dentro da minha mente, ainda haverá bastante
caminho a percorrer.

Este é o mesmo corredor dos outros pesadelos.
A noite evapora, sem fumaça desta vez, como se a

opacidade escura diminuísse e desse lugar ao sol, que entra sem
ser convidado pelas janelas, ofuscando a minha visão que, há
poucos segundos, estava familiarizada com a baixa luz.

A densidade maligna que, antes, esmagava os meus
pulmões decidiu me dar um tempo para irrigar os brônquios com
ar puro e respirável.

O som de insetos dos jardins externos chega aos meus
ouvidos, causando desconfiança do que não vejo e desconheço,
mas sei que está lá, esperando por mim.

Sempre está.



Aprendi que nada é ruim o suficiente para que não possa
piorar, então os meus pés estão sempre preparados para se
firmarem no chão e a musculatura do punho está sempre
enrijecida para uma possível defesa.

Essa porra de sonho nunca acaba.
Em vez de continuar a andar para frente, procuro o caminho

que percorri há pouco, marcado pela aflição de tentar encontrar,
além dele, uma maneira de desfazer essa ilusão, que perpetua
mais como pesadelo do que sonho.

A porta de entrada está aberta e convida toda a claridade de
fora a entrar.

Ao cruzar o batente, a cena me chacoalha com rispidez.
Brincando onde deveria ser o jardim da minha irmã, está

uma versão pequena dela: com os pés descalços, a pele cheia de
colágeno, ossos talvez mais resistentes do que quando a peguei
pela primeira vez e uma mente intacta, livre de qualquer dano
que sofreu já mais velha.

Ela não me vê.
Apenas Daemon está de pé próximo a ela, ao lado de um

dos arbustos que compõem a ornamentação do jardim de entrada
da mansão. É uma versão minha menos vingativa, ao mesmo
tempo, mais dura, autoritária, fria, inconsequente e obediente à
Cosa Nostra.

Alessandra perde o equilíbrio e as mãos macias, que nunca
viram um arranhão, espalmam-se no chão para amparar o seu
corpo pequeno, porém roliço.

De nada adianta, ela cai sentada.
É uma lembrança.
Eu me lembro.
Lembro-me do sentimento de raiva por vê-la carregar o

nosso sobrenome, mas de sequer saber como se erguer e ficar de
pé.



A ideologia de força da nossa família já estava tão
enraizada na minha cabeça que eu sequer era capaz de pegar leve
com uma criança de dois anos.

— Levante-se — ele exige. Há claridade demais nos meus
olhos para enxergar a fisionomia de Daemon com tanta nitidez do
outro lado do jardim. — Não seja tão fraca. — A criança estende
os pequenos braços em sua direção e o seu olhar é indiferente. —
Não, levante-se sozinha.

— Ma-maa-maamãe... — Ela se engasga no próprio soluço
ao romper a voz fina em um choro angustiado.

— Por sorte sua, eu não sou a sua mãe. — A minha imagem
mais jovem se agacha, não para nivelar o olhar com o de
Alessandra, mas para enxergá-la melhor e ter certeza de que,
ainda tão pequena, note o ódio e a vontade oscilante entre matá-
la e mantê-la viva, apenas para se casar com um homem qualquer
com o objetivo de irrigar ainda mais o poder político da Cosa
Nostra. — Se você soubesse o que te espera, nem teria nascido...
coisinha.

Era só para isso que ela servia.
É só para isso que ela deveria servir.
Se eu a tivesse matado, ainda naquele berço que cheirava a

enjoo, ela não estaria viva hoje, Dario não a teria pegado, não
teria lapidado a sua mente ao horror, eu não teria ido parar no
Monastério de Pavia, Jezebel teria seguido com a própria vida e...
Alessandro ainda não existiria.

Alessandro.
Por que, realmente, ele existe?
Do outro lado do jardim, distante do meu eu que despreza a

própria irmã ainda caída no chão, existe outra persona.
A parte errada que fugiu da minha consciência em um

deslize.
Meu corpo se vira, ainda desconexo com tanta informação,

mas tentando encaixar todas e conectá-las, como um quebra-



cabeça no qual conheço muito bem as peças sobre a mesa.
A casa some e meus pés se molham.
Estou de pé, sobre a superfície de um lago. Aos poucos,

reconheço esse lugar. É um dos refúgios de Alessa.
O vento sopra gelado, no efeito de um prelúdio em que

tudo o que me ronda, em algum momento da história, já
aconteceu. Lembro-me do momento exato que percebi, mesmo
que tardiamente, que toda tragédia sucedia um momento de paz,
como esse.

— Você não deveria estar mais aqui. — Dedos se enroscam
no meu calcanhar e, ao olhar para baixo, lá está ele. — Este lugar
me pertence.

Através do espelho da água, dentro dela, mas de uma forma
que não entendo, o seu corpo está seco, com o semblante
cansado, o terno branco impecável e os olhos duros como pedras,
prontos para serem arremessados sobre alguém.

Sua imagem some, e então eu me afogo em sangue.
Mais uma vez.
Dentro de um pesadelo que nunca acaba.
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Inconsequências

Sonhar com quem você deseja morto, torna-se um pesadelo.
Transforma boas noites de sono em insônia acumulada.
Dizem as más línguas que desejar a morte do próximo é um

sinal de loucura.
Então o quão louco seria almejar, do fundo do meu âmago,

a morte de uma parte da minha consciência? Ou devo dizer, da
minha inconsciência.

Ele se foi.
Isso é apenas um pesadelo.
Sinto falta da porra do conhaque.
Sinto falta do seu cheiro cítrico e temperado, que me

desperta a vontade de passar a língua no fundo da garrafa.
Infelizmente, tudo o que me sobra é entornar copos do que finjo
ser a minha bebida preferida, pois o uísque entre os meus dedos
se torna pragmático em dar a impressão de ser a oitava maravilha
do mundo.

A realidade direta e crua é que parece que estou tomando
um copo de veneno. Mato a mim mesmo um dia após o outro.
Grito, em meu interior, com o desespero de querer ser apenas eu.



Alessandro.
Estar do lado de fora é bom, mas fingir ter qualquer pingo

de moralidade, que não existe, é o verdadeiro sacrifício e o que
anula boa parte dos benefícios. Este é o real sentido de encontrar
o sofrimento enquanto se busca o prazer de ter controle.

Não há prazer em ser Daemon.
O preço a pagar: Fingir ser ele.
Estou deitado sobre a cama, encarando os lençóis no chão e

o teto, dividido entre a vontade de sair e a de mandar metade do
Conselho, que finge me ver como Capo, para qualquer lugar do
mundo no qual não seja possível respirar.

Quero ignorá-los, porque acreditam que sou um homem
moral, ao menos perante esta organização, ou   alguém parecido
com ele.

Quatro semanas que visto este personagem como se fosse
um ator.

Quatro semanas que observo a ingênua Jezebel cruzar o
chalé até o jardim para cuidar das plantas todos os dias.

Quatro semanas que tenho vontade de assistir a uma bala
atravessar a cabeça de Mattia, da mesma forma que tenho
assistido, no fim da tarde, ao pardal amarelo atravessar os galhos
entre as árvores além dos portões.

Quatro semanas que a vontade de fazer uma reforma dentro
da Omertà só aumenta, mas não posso, porque fazer isso seria
enfiar no buraco qualquer intenção de permanecer no controle por
mais tempo e de prover solução aos eternos erros que esta
organização vem enfrentando com o tempo.

Tudo está tão monótono.
Cheguei ao limite.
No lugar dele, não dá para retroceder em qualquer decisão.

Puxo as cordas que ainda me inibem e estão se puindo a cada vez



que exerço mais força, na tentativa de ser Daemon com as
atitudes de outro.

Posso ser descoberto a qualquer momento, pois decidi que
viverei cada dia como se fosse o último, na espera de que seja o
início da eternidade, ou de que me façam chegar mais cedo a ela.

Que seja!
Um dia a mais no inferno e um a menos no paraíso não vai

fazer diferença, desde que eu faça o que devo fazer.
Em todas as glórias da história, nenhum vilão ligou para os

percalços no caminho que o fizeram alcançar a linha de chegada,
pois é apenas este que importa: o objetivo.

A camisa branca de gola média aperta o meu punho com os
botões insuportáveis que Daemon insiste em usar pela
formalidade e imposição de respeito em conversas formais e
políticas, mas eu facilmente resolveria isso de bermuda, afinal
precisam da minha liderança e não de pedaços de pano para
passar credibilidade.

Eu sou a credibilidade.
Todo o excesso de roupa me irrita, me sufoca.
Antes que eu abra a porta do quarto, Mattia está lá, em pé,

pronto para fazer o que faz todas as manhãs, sem achar chato ou
entediante, e sem querer pôr fogo nessa casa ou em mim. Por
mais que não se espere um pensamento assim vindo dele, eu não
acharia ruim; há dias, sonho com uma maneira de fazer
exatamente isso com ele, sem acabar fodendo a mim mesmo
quando seu corpo virar cinzas no chão.

O meu olhar injuriado fala mais do que qualquer palavra.
Não é cansaço físico ou psicológico. Todos os dias são os

mesmos. É como comprar meia dúzia de quadros com o mesmo
desenho e espalhá-los pela casa, na intenção de serem únicos.

Não funciona.
— Bom dia, padrinho!



Revitalizado, está cheio de toda e qualquer energia que só
ele tem, porque visivelmente até os demais, que sempre estão
presentes aqui, aparentam cansaço.

— Bom dia — respondo.
Meu olhar o deixa rapidamente e eu arrasto os meus pés

descalços pelo chão, sentindo-os derrapar. A tentativa de fazer
coisas diferentes das do dia anterior transparece até mesmo no
fato de descer os degraus, pulando um.

Um degrau sim, outro não.
Quando encontro o pequeno bar na sala, os meus pés

perdem a velocidade e meu olhar se fixa na nova garrafa de rum,
assim como na de uísque, mas é pela garrafa de conhaque, a
favorita de Mattia também, que a minha boca saliva.

Parece uma idiotice, pois a minha palavra é a lei, a qual
homem algum que anda nessas terras pode renegar ou remoldar.

Talvez seja irrelevante um copo com água, para alguém que
possui água potável à vontade em casa, mas, para um homem no
deserto, tem o valor que nenhum dinheiro pode pagar.

E, agora, eu me sinto como esse homem no deserto, que
daria tudo pela porra do conhaque sobre a mesa.

O meu olhar chega a oscilar.
As pontas dos meus dedos desejam uma coisa, mas vão em

busca de outra.
Ninguém mata sede de água com alimento.
Isso só te deixa mais sedento, de garganta seca. É isso que

faço todas as manhãs quando bebo um terço do uísque para não
puxar o gatilho contra uma quantidade significante de pessoas.

Funciona como um tranquilizante para cavalos.
— Todos chegaram? — questiono-o.
— Falta apenas você.



— Qual o assunto de hoje? — O seu rosto não reproduz as
expressões de alguém decisivo, mas as de alguém que hesita ao
falar.

Passa-se tempo demais para que esteja apenas pensando.
— Alguma mulher comeu a sua língua?
As pontas dos seus dedos trafegam pela beirada da estante

que compõe o bar no canto da sala. Seus olhos não estão
submetidos a mim, mas somente quando as suas próximas
palavras são lançadas no ar que entendo tamanha espera.

— Precisamos dar andamento aos processos pré-
matrimoniais, marcar a data do casamento e entre outras coisas.
— Claro que é isso. — Eles estão desesperados por um...
sucessor.

Uma risada evapora da minha boca, tão morta quanto os
destilados nas suas garrafas.

— Claro que estão. — Eu, um homem de quase trinta e dois
anos, diante da Omertà, estou atrasado no quesito construção de
um legado de sucessores. É esperado que o sétimo filho venha até
os quarenta e cinco anos, mas caso haja o azar de vir uma filha, 
ela será encarregada de gerar o sétimo filho, uma vez que o posto
não lhe é destinado, sendo necessárias assim pelo menos mais
algumas décadas. Entretanto, isso nunca aconteceu. — Já que
estão esperando por tanto tempo, deixe que esperem um pouco
mais.

Durante todas essas décadas, as esposas dos chefes da Cosa
Nostra imploravam a Deus que o sétimo filho nunca viesse uma
mulher, pois isso seria ter a certeza de presenciar a sua violação
para que o sétimo filho fosse criado como um Capo indestrutível,
já que, para ocupar o cargo, ele precisava ser quebrado pela
própria família, assim, nada no mundo poderia quebrá-lo de novo.

Um sacrifício para um destino muito maior.
A queda de uma mãe para a ascensão de um filho.



— Você matou Antônia, assim como também preciso
lembrar a você que casamentos nunca foram cancelados dentro
desta Monarquia. — Essa, talvez, seja a única coisa que Daemon
fez que eu aprovo.

— Eles já sabem que Jezebel será a minha esposa na
próxima estação. Qual o motivo de tanto alarde?

— A falta de andamento com as novas etapas para organizar
esse casamento. Faz um mês que isso não é discutido. Em todas
as reuniões, você apenas dispõe de assuntos e decisões de ganhos
territoriais, tais como novos caminhos de influência, importação
de ativos para a fabricação de drogas... — Mattia não dá uma
pausa sequer. — Entenda, sou o seu Conselheiro, mas não posso
dar um passo para solucionar problemas se você não ceder quanto
a isso e me permitir dar seguimento aos tramites com Jezebel.

— Então o Conselho quer falar sobre o meu casamento
hoje?

— E não estão nem um pouco felizes com a sua escolha. —
Ele ergue o olhar dessa vez, e eu o sustento. — Segurei por
semanas, Padrinho, mas eles estão eufóricos na sala. — Os pés
pesados de meu Conselheiro o trazem para perto de mim. — Sei
que sobre isso não devo lembrá-lo, Daemon... — Mattia usa o
nome dele e isso me irrita, mas engano-o com um sorriso mais
azedo do que limão. — Casamentos são negócios. Antônia era
filha de Fabbri, de um Capo... isso traria coisas infindáveis para
nós, mas o casamento com Jezebel, na visão do Conselho, é
totalmente... impensado. Um desperdício.

Meus olhos reviram-se.
Negar, como Alessandro, uma verdade que foi imposta por

Daemon DeMarco seria olhar para frente e destruir tudo, já que
isso levantaria poeira sobre quem sou.

É necessário aprender a conviver no inferno, perante os
demônios, e no paraíso, perante os anjos, nem que, para tanto, eu
adentre os portões do Céu ainda ardendo em chamas.

É necessário saber transitar.



— Quero que o Conselho se... — foda, se exploda, vá para
qualquer lugar onde eu não possa ouvir qualquer murmúrio de
um deles sequer... — aquiete, Mattia. Portanto, quando estiverem
mais calmos, conversarei sobre minha futura vida matrimonial.
Hoje, não falaremos sobre mulheres, falaremos sobre os Fabbri e
nós não misturamos nossas mulheres com nossos negócios.

— Daemon... as mulheres dentro da Cosa Nostra são um
produto do negócio. — Eu me viro e aperto os olhos. Como odeio
este nome. — Dê algo a eles... qualquer coisa para apaziguar os
nervos que estão à flor da pele naquela sala.

— E desde quando o Capo apazigua o Conselho? Não
deveria ser o contrário?

— Nenhum homem governa sozinho — e alerta-me.
— Governar sozinho me parece ser mais fácil do que ter um

Conselho sem o Capo.
— Pensando em deixar sua cadeira? — Dessa vez, Mattia

ri.
— Gosto mais da ideia de fazer com que eles substituam as

cadeiras da sala de reuniões por caixões no quintal. — Arrebento
o botão da gola da minha camisa, na tentativa de folgá-la. — O
primeiro presente de casamento de Jezebel será adubo para o seu
jardim.

Estar no fingimento de ser Daemon é como estar em uma
terapia que só faz o efeito contrário.

— Dê algo a eles — insiste, retornando ao assunto. Desta
vez, mais sério.

Ceder. Isso nunca foi necessário antes. Não que agora seja,
mas o que pode acontecer de pior, se esta não for a primeira vez?
Eu me vingarei da sua insistência quando o matar. Por enquanto,
preciso continuar transitando.

— Solicite à noiva os exames que as regras determinam. —
Ele não sorri, mas o seu suspiro é tão aliviado que, nem se
conseguisse mostrar todos os dentes, seria capaz de medir a sua



satisfação com a minha desistência. O meu Conselheiro não se
move, perdido nos seus achismos. — Vai ficar aí?

— Você sabe que um dos exames é sobre a... pureza, certo?
Rio comigo mesmo.
— Isso não é um problema. Explicarei ao Conselho que

esta parte foi adiantada.
— Você não está falando sério — diz.
— Não é um problema. O problema vai acontecer se eles

não entenderem isso. — Há um botão pendurado na manga do
punho direito. Na verdade, estava aqui até eu arrancá-lo. — Se a
preocupação daqueles que se sentam à mesa é que o Capo seja o
primeiro a comer a noiva, eles devem ficar aquietados. Isso já
aconteceu.

— Por que está falando dessa forma, com desrespeito? Se
não o fez com Antônia, por que o fazer com Jezebel?

Meu olhar é certeiro no seu.
— Você não deveria estar me contrariando.
— Não estou contrariando você, Daemon — responde-me.
— Então me diga: o que está tentando fazer?
Eu lhe dou as costas à medida que meus pés me levam ao

corredor, no qual há uma reunião do Conselho me aguardando.
Sei que Mattia me segue.
— Só quero lembrar a você que Jezebel não faz parte do

nosso mundo. Ela saiu de um lugar onde era cobrado apenas a
caridade, bondade e amor ao próximo. Você não deu a ela a
chance de optar por esse casamento. — Verdades. E, pela
primeira vez, preciso concordar cem por cento com ele. — Ela
não tem uma família com tradições. Ela não tem absolutamente
ninguém. Ela só tem a mim... e a você. Então a honre, assim
como você quis que o seu pai tivesse honrado Alessa.

A minha cabeça corre em devaneios, mesmo quando já sei
exatamente o que falar para ele.



— Depois da sua traição ao Capo... ela teve o que mereceu.
— O peso das minhas sílabas expressam os meus pensamentos e a
falta de cordialidade à mulher que me pôs no mundo e traiu a
Monarquia à qual regeu como braço direito do homem que a
governou. — O que está esperando, Mattia?

Foram tantos erros.
Mas farei jus ao pensamento de que sou o único e melhor

acerto que poderia existir.
— Há alguém que quer vê-lo antes da reunião.
Arqueio a minha sobrancelha, suspendendo-a na parte mais

alta da testa. Ele não deveria ter deixado a visita sequer cruzar os
portões da minha casa sem a minha permissão.

— Não me recordo de permitir alguém aqui.
— Eu me recordo de que tínhamos uma trégua com nossa

visita — rebate.
A minha ironia se quebra e a minha paciência oscila em

picos tão grandes que a mão pulsa à medida que abre e fecha. O
sangue parece não correr por ela e, toda vez que isso acontece, eu
me pergunto quem entraria no lugar de Mattia como Consigliere
se ele acidentalmente falecesse.

Respire.
Respire só mais um pouco.
— Quem? — Minha voz vibra um pouco, salientando a

raiva que, ainda que eu faça um esforço, não consigo conter.
Ele percebe, mas não dá prioridade.
— Saliu, a detetive — responde, sem mais explicações,

sabendo que as peças na minha cabeça o farão por ele.
Meu longo suspiro de cansaço antecipado se mistura no ar.
— Onde?
— No escritório — diz e aponta com o olhar.



Não ouço mais as suas contestações, tampouco qualquer
coisa que o faça merecer a minha atenção, mas, ao adentrar
aquela sala, Mattia fica para trás, porque sabe que a presença
dessa mulher imbecil dispensa qualquer autoridade que não seja a
minha, afinal decisões precisam ser tomadas e é por isso que me
chamam de Capo.

Ela está lá, parada diante da janela, encarando o sol que
aquece o jardim do lado de fora.

Saliu sabe que estou aqui, mas a minha presença não a
intimida.

Ela não liga de me dar as costas e abaixar a guarda, afinal,
de certa forma, está segura, mas o seu nível de segurança aqui
dentro depende das palavras que ela escolher usar durante a nossa
conversa.

— Sr. Constantini, você tem um belo jardim.
Confiante demais.
— Não se deixe enganar. Por mim, eu botaria fogo em cada

folha, mas esse aglomerado de mato é o que deixa minha noiva
ocupada no chalé do outro lado da mansão — respondo, ácido.

Mantenho-me ereto, as mãos preenchendo os bolsos da
minha calça e apertando os dedos, enquanto tento descobrir o que
a trouxe aqui, antes que possa me dizer exatamente isso.

— Sua noiva? Achei que ela estivesse morta.
— Minha esposa está, a não ser que... — O meu sorriso se

abre quando ela se vira, ajeitando os óculos redondos que
preenchem o seu rosto redondo. — um milagre a tenha tirado do
túmulo, mas não acho que seria possível, já que recebeu um tiro
no meio da testa. Minha noiva, no entanto, está respirando de
forma saudável a alguns metros de nós.

— Está se confessando?
As suas suposições cheiram à falta de respeito e a uma

grande possibilidade de que ela acredite que estou à sua mercê,



apenas pelo motivo de Daemon ter dado uma trégua à polícia
italiana.

A sensação que tenho é de que a saliva da minha boca vira
borracha. Em segundos, estou diante dela que, com a sua baixa
estatura, vê-se obrigada a olhar para cima, onde encontra a minha
mão retirando seus óculos.

Saliu demonstra estar assustada, e eu gosto disso.
Quanto mais desespero e medo, melhor.
Seus óculos são amassados dentro do meu punho à medida

que fecho os dedos, trincando e quebrando as lentes, que furam a
carne da minha mão.

Não dou a mínima, desde que ela entenda onde está.
Com tantas palavras na ponta da língua, detenho-me na

impressão de que ela não entende, na verdade.
— Vem à minha casa sem a minha permissão, elogia o meu

jardim, faz suposições... — Respire. — Você tem sessenta
segundos para me contar a sua motivação para vir aqui. Caso
contrário, será a sua traqueia no lugar dos óculos na minha mão.
— Saliu puxa o ar em espanto. — E eu sugiro que comece agora.

A sua língua erra os movimentos, fazendo com que palavras
sejam sons sem sentido, mas os segundos passam e, pela falta de
movimento das minhas pálpebras, que sequer piscam, Saliu sabe
que propago apenas a verdade e que os requintes de crueldade
virão com as suas mentiras.

— É... sã-ã... são muitos os motivos, mas a sua falecida
esposa é o mais preocupante deles.

Rio, pela grande importância banal.
O real problema foi sanado com tanta excelência que,

talvez, nem eu fosse capaz de executá-lo tão bem.
— E onde está o problema?
— Você a matou com um tiro na testa, no meio de um

casamento — diz o óbvio.



— Sou um homem novo, não preciso que me recordem dos
meus atos, detetive.

— Todos viram. O que o motivou àquilo?
O que motivou Daemon. Não eu.
Para ele, o motivo certeiro foi Jezebel, mas, para mim, a

suposição de uma traição basta.
— Você veio solucionar um problema. E eu solucionei um

no dia que ela morreu. — O som dos meus sapatos se arrastando
contra o assoalho é baixo, mas chama a sua atenção. — E todos
terem visto a decisão que tomei sobre a minha falecida esposa
não é um problema. Aqui, na nossa casa, detetive, os feitos da
minha cônjuge se espelharam em mim, assim como os dos meus
futuros filhos o farão. — Aproximo-me, a ponto de conseguir ver
que o jardim está vazio. — Antônia morreu, porque o pai dela me
traiu. Como eu disse, os feitos da minha linhagem se espelham
em mim, assim os meus feitos o afetam. — A sua atenção está no
meu rosto enquanto a encaro. — E eu jamais poderia me casar
com a filha de um traidor. A morte de descendentes de traidores é
sempre um exemplo, afinal, se fiz isso com ela, o que não faria
com eles?

— Ótima lógica, mas ainda foi um crime.
As minhas sobrancelhas se envergam em dúvidas.
— Não me diga que algum dos meus convidados achou

ruim… Achei que tivéssemos um acordo.
— O nosso acordo era que você fosse discreto nas suas

ações. E eu não consigo enxergar onde você possa ter tido
discrição nos seus atos desde o seu casamento até os últimos
dias.

— Do que tem medo, detetive? Que as minhas ações
chamem atenção de órgãos maiores e o governo italiano chute o
seu rabo para fora da Polícia Italiana? — Saliu torce o nariz,
como se eu tivesse acertado precisamente a suposição. — Fique
tranquila. Existe tanta merda debaixo do pano dentro do governo



da Itália que você ficaria surpresa. Nem o papa é tão certo quanto
ele prega, sabia?

— E como você espera que eu explique uma bala ter
atravessado a cabeça de Antônia Fabbri em meio ao casamento?

— Dê um jeito. Sei que consegue. Os homens que a
antecederam já esconderam merdas piores de meu pai, então esse
é um ótimo momento para que você os supere. — Alguns passos e
estamos cara a cara. Considerando a sua falta de visão nítida, já
que aperta os olhos para tentar saber exatamente qual a minha
expressão, arrisco que o seu pavor é tão vivo que eu lhe daria um
nome e número de registro. O medo fede. — E, se não conseguir,
vão ter que explicar como você também teve o mesmo fim de
Antônia.

— Está me ameaçando, Alessandro? — Ela sabe exatamente
o que estou fazendo.

— Dentro de uma guerra avisada, nem cegos e surdos
perdem.

— Eu já avisei ao Ministério Público da Itália que todos
estão sendo interrogados... — A detetive encara os seus óculos
amassados, sabendo que vai precisar de um novo par. — Estou
usando testemunhas fantasmas.

— Problema resolvido. Viu? Sequer precisava ter vindo,
Saliu. — Medo e raiva. A musculatura de seu braço está rígida.
— Apenas gastou o seu tempo e o meu.

É natural que ela se esforce para manter o seu bom
trabalho, mas, em se tratando da Sicília, Saliu ainda tem muito o
que aprender.

Este lugar é um campo minado e, em cada espaço entre as
bombas, há um ninho de cobras.

A atenção deve ser redobrada, inclusive com a sua sombra,
porque até mesmo ela se comporta diferente de acordo com a
posição do sol.

Batendo em retirada, ela se aproxima da porta.



— Sei exatamente qual deve ser a minha posição,
Alessandro. Não me esqueci do caso de Jezebel, mas saiba que,
se o meu tapete for levado, aqueles que têm acordos comigo serão
levados junto.

Os olhos castanhos piscam e chego bem perto.
No caminho rápido até Saliu, um pedaço de vidro ocupa

espaço entre os meus dedos e, logo que o corpo dela sofre um
baque contra a porta, quase consigo ouvir a carne do seu rosto
rasgando-se ao meio para que o objeto adentre superficialmente.

O corte desce pela maçã do seu rosto e entra mais dois
centímetros na parte inferior do seu queixo magro.

Tento enfiar mais, mas o caco encontra o osso da
mandíbula.

Ela grita, apavorada.
Quando empurro o seu rosto para cima, ela fecha a boca e o

seu urro se torna abafado.
— O único motivo pelo qual não enviarei você para uma

vala agora é que eu não teria onde enterrá-la, e a minha casa não
é um cemitério. Estou com convidados, então não dá para sair e
botar fogo no que restar de você. — Os seus olhos estão tão
esbugalhados que, se continuarem a se abrir, pularão com muita
facilidade para fora da órbita. — Escolha muito bem as suas
palavras, antes de tirar a bunda do seu escritório de merda.

— Você... vo-cê... vo-vo-vo... você... — murmura, quando
faço menção de afrouxar o aperto contra o seu corpo e deixar que
puxe mais ar.

Dois de meus dedos vão até o ferimento, recolhendo
algumas gotas do sangue que mancha sua pele.

— Sangue é rico em... — O gosto ferruginoso se espalha
em minha língua quando o experimento, trazendo muitas
lembranças. Nunca precisei levá-lo aos lábios, mas era natural
que, quando alguém estava sendo esmagado, ele viesse até minha
língua. — ferro.



— Daemon? Está tudo bem aí? — A voz de Mattia é alta do
outro lado da porta. Não soa preocupado, senão em alerta, como
sempre.

Por que as pessoas complicam uma situação de fácil
solução?

Encaro Saliu dentro de seus olhos.
— Está tudo ótimo. Eu e Saliu estamos apenas tendo uma

conversa amigável — respondo.
O sangue escorre por seu queixo, manchando a camiseta

branca por baixo do colete fechado no seu peito.
Afasto-me e a detetive leva os dedos ao ferimento no rosto,

tomando mais tempo do que imaginei para acreditar no que
acabei de fazer.

Contra fatos não há argumento.
Se precisava de uma prova, aqui está.
Eu a despedaçaria, se ela tentasse ser a pedra no meu

caminho.
Eu a partiria em duas. Um pedaço serviria de exemplo

para seu sucessor e o outro seria dado à família, para terem o
que enterrar.

— Meu presente de Páscoa atrasado para você.
Ela encara os dedos.
A palma da minha mão arde, mas eu não ligo.
Não é importante.
Não mais do que a lapidação de planos que acabo de fazer

com a detetive.
— Você está brincando de ser Deus, Alessandro. Está

bancando a lei, matando todos os soldados da ‘Ndrangheta e da
Camorra. Está chamando atenção demais. E depois, o que vai
fazer? Matar os associados também?



— Se me trouxer algum benefício, não será uma má ideia.
— A minha ironia é um sopro sob a minha voz. — Entenda,
detetive, nunca precisei mostrar o que costumo fazer com os
indisciplinados para aqueles que vieram antes de você, e eu quero
muito que continue assim. Vai me dar um trabalho desnecessário
conversar com  quem vier depois de você.

Ela se ergue com a mão no rosto enquanto o sangue vaza
por entre os seus dedos. Logo, abre a porta e passa por Mattia,
que está de pé.

Ele demora algum tempo até entender o que realmente está
acontecendo, ou melhor, o que aconteceu.

Alguns instantes depois, apenas o som do pneu contra o
chão empoeirado do portão da mansão faz-se ouvir, pois é alto.

Creio que não é pela pressa, mas pela mais genuína e
natural raiva.

Não julgo.
Eu também ficaria furioso se alguém rasgasse o meu rosto.
— Por que fez aquilo? O que houve?
— Eu só expliquei para ela que, dentro da minha casa,

quem ameaça sou eu. — Ele arqueia a sobrancelha. — Deixa para
lá, nada de mais, mas acho que ela entendeu minha explicação.

Sem qualquer espaço para contestação da parte do
Conselheiro, atravesso a sua presença em direção à sala de
reunião.
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 Caça às
bruxas

Mattia veio logo depois de mim.
Ele se recolhe para se sentar ao meu lado direito, já que, no

esquerdo, uma cadeira permanece vazia para lembrar a todos o
que acontece com traidores, cuja única serventia, após o ato
banal, é serem comidos pela terra.

Vittorio.
Assim como toda a sua família, contando os filhos e

aqueles que vieram antes dele.
Uma linhagem inteira foi apagada e há mais homens para

eliminar qualquer outra linhagem que siga os mesmos rastros.
O Conselho está a postos, aguardando uma palavra para o

início da reunião.
Homens de peitos cheios, prontos para defender os seus

achismos e opiniões como se fossem as maiores verdades, e eu
estou pronto para ignorá-los.

Embora a Cosa Nostra defenda que o Conselho faça parte
dos vereditos, eu sei que nenhuma das opiniões agregaram à base
do nosso poder, pois a discussão que os cega de raiva é sobree as
suas mãos não deterem tanto poder quanto as minhas. Adriano os



escutava, mas os meus ouvidos, mesmos livres, não estarão
disponíveis para lhes dar a chance de opinar.

— Bom dia ao Conselho — digo, encarando-os.
Nero está ausente. Está se recuperando de uma cirurgia no

joelho esquerdo, mas vinha dando tanto com a língua nas
reuniões passadas, e de maneira que não deveria, que mal sabe
que sua ausência foi cúmplice em salvar sua vida.

Os homens retrucam a saudação e eu aceno para Otto,
aquele que respira mais controladamente entre nós e o que menos
infringe raiva.

— Bom dia, Alessandro. — Ele se ajeita sobre a cadeira,
arranhando a garganta para que a voz imponente não falhe devido
à idade. — Antes de você chegar, estávamos conversando sobre...

Sorrio, firme, atropelando as suas próximas palavras:
— Não deveriam estar decidindo nada na minha ausência.
Otto engole a saliva.
— Não decidimos nada. Estávamos discutindo sobre

opiniões, para formulá-las e levá-las a você já lapidadas. — Puxa
o ar. — Nada sério.

— Se não era nada sério, por que fizeram tanta questão
dessa reunião hoje? Pelo que sei, os nossos negócios estão se
expandindo a todo vapor, para que vocês fiquem bem soltos e
sem o que fazer por aí. — A minha ironia é tão contida que me
sinto transpirar em concentração.

— Daemon — sussurra Mattia ao meu lado, travando-me. A
cada dia, eu me jogo um pouco mais em direção ao precipício,
colocando não só os olhos na brecha da porta, mas já quase os
braços e as pernas. — Eu teria pedido que Marta lhe desse um
suco de maracujá mais cedo, se soubesse do seu... estresse.

— Nem se ela tivesse colhido a plantação inteira —
respondo. — Estão calados demais para o alvoroço excessivo que
fizeram aqui. Me parecem calmos. — O ar preenche meus



pulmões. — Fiquem à vontade. A minha palavra nesta sala será a
última.

— Por que o chama de Daemon, Consigliere? Pelo que me
lembro, o seu pai o batizou como Alessandro — questiona
Emiliano Massimo, mas estou pronto para interrompê-lo, antes
que Mattia formule uma resposta para devolver.

— Diante das traições do meu pai, você deveria considerar
menos as escolhas dele. Não corrija o meu Consigliere. Apenas
eu devo fazê-lo. E, agora, não há motivos para que eu o faça,
Emiliano. — Meus dentes se friccionam dentro da minha boca ao
perceber que Mattia assim me chama para garantir que sou
justamente Daemon, não Alessandro. — Foque a sua atenção em
coisas realmente necessárias.

— Estamos preocupados com o seu casamento e...
É insistente como o pai.
— Os exames de Jezebel foram solicitados. Não há motivos

para preocupação. Estamos seguindo o protocolo — fala Mattia.
Um grande suspiro ressoa contra o ar na ponta da mesa,

seguido de mãos ásperas que alisam a superfície de madeira em
função de aplacar a ansiedade, ou talvez o nervosismo, de falar
uma besteira e terminar a noite com qualquer uma das minhas
punições.

Valério Casanova, ao fundo, mói o interior de sua boca em
uma mastigação sem fim, mas o seu silêncio rompe o ar, como
uma explosão acautelada. É como se, nos últimos segundos, ele
estivesse se dando conta das consequências que acarretariam de
seu ato impensado.

— Será mesmo que estamos seguindo o protocolo, Chefe?
— questiona em um misto de ironia e desesperança.

— A menos que haja outro protocolo matrimonial, creio
que sim. — A minha boca amarga com o sabor de sua
desobediência.

Fui feito para impor ordens e para ser obedecido.



Qualquer coisa contrária a isso mexe com a minha psique
negativa, que só precisa de um encorajamento para expor desejos
ominosos [1].

— As regras ditam que o Capo deve se casar com uma
esposa de honra, que lhe trará uma boa linhagem e...

Cerro os meus olhos.
— E que porra estou prestes a fazer, Valério? — O estresse

me consume.
— Você é o sétimo filho do sétimo filho. A mulher que lhe

daria o sétimo filho homem, para se sentar no seu lugar, está
morta e tudo o que você fez foi escolher uma qualquer como
esposa. Essa mulher não tem família, não sabemos nada sobre a
sua linhagem e ainda pediu para ser exclusa de um monastério...
— Ele ri, como se todos nós fôssemos uma enorme piada,
inclusive eu. — Ela sequer deve ser virgem. Você está
envergonhando esta Monarquia e...

A minha reação de imediato é gargalhar.
Gargalho tão alto que, ainda que tentem falar qualquer

coisa, sei que é impossível, pois estou abafando qualquer outro
som.

Em um minuto, estou sentado na minha cadeira de forma
diplomática, mas, no outro, tenho um punhal entre os meus dedos
da mão esquerda sobre o pomo de adão de Valério, enquanto os
dedos da outra mão prendem os seus cabelos, imobilizando-o com
a cabeça para trás.

Mattia se levanta, usando de qualquer fé que ele tenha
guardado, durante os anos, para este exato momento.

Daemon já matou um dos homens do Conselho e não acho
que faria falta se eu matasse outro.

— Você está certo. Jezebel não é mais virgem. —
Cochichos chegam aos meus ouvidos, mas o arranhar da minha
garganta faz com que qualquer som se dissipe, atraindo toda a
atenção para mim, enquanto raiva escorre por meus poros. — Mas



não há com o que se preocupar, já que o primeiro homem entre as
suas pernas fui eu. Imaginem que arrependimento me casar com
uma boceta fria. — Analiso o medo nos seus olhos. Gosto dessa
apreensão, de quando vejo no seu rosto a certeza de que sabe do
que sou capaz e que, se for do meu desejo, ele será servido no
espeto ao fim da reunião. — Nunca ligaram para o fato de
Antônia ser mais rodada que um carrossel em parque de diversões
aos finais de semana. — A minha mão com a lâmina se distancia
do seu pescoço, mas a mão em sua cabeça força-a contra a mesa
três vezes, até que o seu nariz se desfaça em sangue.

— Espera, não precisa.... disso — diz Otto, sempre o pró-
paz.

— Não preciso relembrar o significado que tem o anel no
meu dedo. — O rosto de Valério vai de novo de encontro à mesa,
ensopando-a de sangue vermelho e fresco. O cheiro de ferro
inunda a sala. Todos são homens aqui, mas nenhum é corajoso o
suficiente para tomar partido de Valério e avançar contra mim,
para soltá-lo do meu agarre. — Somos todos movidos por
motivações. Vocês estão preocupados com filhos e casamentos
enquanto estou preocupado em foder com o que restou de Fabbri
e da ‘Ndrangheta. Se não houver uma Cosa Nostra forte no
caralho do futuro — digo, com a minha voz subindo duas oitavas
— não haverá motivos para ter a porra de um sétimo filho
legítimo. Se preocupem menos com a boceta que dormirá na
minha cama nos próximos meses e mais com a Monarquia que
insistem em aconselhar de forma porca. Se eu disse que tudo está
sob controle, então TUDO ESTÁ SOB CONTROLE, ainda que o
céu esteja debaixo de nossos pés.

Meu queixo se ergue em direção ao teto e a única lâmpada
que nos ilumina chacoalha, ainda que nenhum vento entre no
recinto.

A lareira crepita em sincronia com as respirações
descompassadas pelo medo do que julgam ser um descontrole da
minha parte.

A verdade é que tenho o total controle da situação.



Recordo-me de quando Daemon assassinou Geovani com
um tiro. Arrancar a sua cabeça e deixar que ferva na lareira não
seria, assim, tanta falta de controle, senão um lembrete   feito
quando as coisas são normalmente esquecidas com o tempo.

O receio de ser descoberto domina minhas ações e acaba
me tornando muito mais brando do que ele era como Chefe desta
organização.

Solto Valério, que ameaça se levantar.
— Sentado. A nossa reunião ainda não acabou — oriento,

enquanto me encaixo de volta na minha cadeira. — Podemos
começar a nossa reunião ou ainda há qualquer outro assunto a ser
destacado em mesa? — Apenas silêncio predomina. — Fale
agora ou se cale para sempre. — A diversão é apenas minha. —
Mattia, prossiga.

— Atualmente, devido a alguns acontecimentos que são da
ciência de todos, estamos com a cadeira de Sottocapo vazia, mas
alguns membros, tão capacitados quanto Vittorio foi, se dividem
na tarefa de ordem dos Caporegimes, deliberando e dividindo as
suas atuações por Palermo e em alguns lugares na Sicília. — O
Consigliere folheia algumas páginas, partindo a unha do
indicador entre os dentes. — Todos os homens de Dario e Fabbri
estão sendo mortos quando encontrados próximo ao nosso
território e, de acordo com nossas investidas, estamos
recuperando boa parte da região que era da Camorra. Fabbri
enfraqueceu com o falecimento da esposa por causas cardíacas,
depois da morte de sua filha. A Ordem não existe mais e, com
isso, estamos livres para agir da forma que queremos.

Agora, ele me encara.
O Conselho condena a atitude impensada de Daemon, visto

que ter uma Fabbri sob a nossa custódia, como esposa de um
Capo, tornando-a inimiga do próprio pai, seria um ótimo começo,
mas matar a esposa, não por causa de uma traição, e sim por
outra mulher? Isso foi hilário. A morte de Antônia trouxe como
bônus a morte da mãe, assim deixando Fabbri com um enorme
vão em sua força monárquica.



Isso só o torna ainda mais fraco.
— Entendo que precisamos compensar o atraso no

desenvolvimento fiscal da Cosa Nostra, com o período que
ficamos estagnados após a morte de Adriano e à espera da
ascensão de Daem... — Otto engole sua palavra. Apenas Mattia
me chama deste nome, e a minha permissão para isso vem apenas
para que ele acredite que, de fato, sou ele — de Alessandro, mas
estamos fazendo... coisas demais. Isso acaba chamando atenção.
Os associados podem ficar receosos com tanto movimento.

— Temos o mundo nas mãos. Somos donos do tráfico de
influência. O fato de chamarmos atenção não me deixa
preocupado, pelo contrário. Me deixa mais confortável para agir
nos conformes. — Um pouco de diplomacia não faz mal, exceto
quando preciso usá-la demais, deixando-me em um estado de
catarse de impaciência. Demonstro ações e resultados, então me
pergunto: com base em que eles acreditam que o excesso de
movimento possa atrair resultados negativos? — Se chamarmos
atenção pelos feitos bem-sucedidos, então atrairemos respeito.

— É só com isso que se importa? Meses atrás, você era
outro homem, Alessandro. Queria restabelecer a Cosa Nostra,
como todos os outros sétimos filhos fizeram antes de você.
Estava obcecado por vingar a sua irmã e, agora, sequer se recorda
de que ela existe. Quer uma ascensão desta Monarquia a troco do
quê? Nossa futura queda? — A voz anasalada de Valério
estabelece bons pontos a serem tratados.

— Alessandra é a nossa inimiga, como esposa de Dario.
Terá um destino pior do que o de minha esposa. A minha
obsessão, agora, é acabar com Dario e transformar a Cosa Nostra
em algo muito maior do que já é. Temos o governo nas nossas
mãos, a polícia, a Sicília e, em breve, o papado, assim como o
governador. O que vocês querem? Que façamos distribuições de
flores pelas ruas de Palermo? Ajudemos velhinhas a atravessarem
as ruas? Porque, se for isso, acho que terei que trocar os
membros desse Conselho pelos soldados que derramam o sangue
na porra do chão que agora nos ergue. Não estamos em sintonia.
— Na presença da minha fúria, bocas se calam. — Somos a maior



potência na produção de cocaína deste país. Quando Fabbri
morrer, tomaremos a frente das armas, e será o mesmo com
Dario.

— A Ordem caiu, mas ainda precisamos saber o que é a
Legião, à qual os traidores se referiram. — Otto nos lembra.

— A ‘Ndrangheta. Vão sumir quando a máfia calabresa
estiver dentro de um buraco abaixo da terra — respondo,
esbaforido, pois Alessandra deixou claro que eles são a Legião.
Ela é a Legião. 

— Isso ainda é muito vago, Alessandro. Foram inúmeros
traidores que entraram nessa casa. Um Sottocapo morreu por
causa deles, então a resposta de que é apenas a ‘Ndrangheta é
vaga demais para o tanto de coisas que deixamos passar. —
Luizio quebra o seu silêncio, que o manteve invisível desde o
início da reunião.

— Está sugerindo que sou descuidado?
— De forma alguma, mas, sim, que a ideia de que a tal

Legião, à qual os traidores se referiram, não me parece ser parte
exatamente de um núcleo   da máfia calabresa. Seus
comportamentos diferem dos soldados e dos Caporegimes. —
Luizio já é um homem de idade, o braço direito de Geovani.

Com a morte do imbecil, soube se portar, preservando a
própria vida aqui, já que, uma vez dentro da Cosa Nostra, apenas
morto se sai.

— Um núcleo à parte. Eles não são importantes. São apenas
folhas na árvore de Dario. Cauterizando a raiz, acabaremos com
todos eles. — Sem perceber, estou tentando apaziguá-los, quando
deveria ser o oposto.

Faço-o para o meu próprio bem. Caso contrário, a paciência
que me prende a essa cadeira se dissiparia como fumaça.

— O escândalo com o papa. Ele era um Constantini, a
influência desse assunto aflige os associados. A notícia estampou
o jornal por semanas, e ainda o faz. — Otto toma a água do seu
copo de uma vez só.



— Ele será substituído, como qualquer outro membro da
Monarquia. O próximo Governador da Itália estará conosco. —
Mattia está calado, observando-me mais do que qualquer um e eu
não gosto de ser estudado da forma com que ele faz. — Ao meu
lado, andam apenas aqueles que podem me acompanhar.

— Precisamos segurar os Caporegimes, ao menos um
pouco. — Otto retorna à sua declaração de paz.

Reviro os olhos.
Nunca deixamos de ser soldados de guerra.
— Somos bestas, Otto. E bestas não foram feitas para

serem contidas.
— Mas celas foram feitas para prendê-las — murmura

Mattia, encarando-me.
Faço o mesmo, observando seus olhos castanhos.
— Não o estou  entendendo.
— O meu avô tem razão. Precisamos focar em uma coisa

por vez. Vamos focar no seu casamento com Jezebel e ficaremos
de olho em Fabbri e Dario. Depois que tudo for resolvido, iremos
tocar o que foi iniciado até agora.

Então ele desconfia, demonstra e, logo após, disfarça.
— Antes disso, quero a cabeça de Fabbri. — Rodeios e

tensões servem apenas para nos separar de nossos objetivos. —
Não farei meu casamento ser um banquete para aquele filho da
puta. Não há problema algum em transformar a cerimônia em um
banho de sangue, mas não é do interesse de ninguém aqui perder
associados.

— Podemos pedir a ajuda do Lucius com o tráfico de
informações. Fabbri desapareceu e não sabemos onde ele possa
estar. Seria de grande ajuda — sugere meu Consigliere.

Lucius, o Capo da máfia casalesa, de alguma forma, sabia
separar completamente a personificação do Daemon da minha. A



esta altura dos meus planos, preciso de muita coisa, menos que
ele descubra que não sou quem deveria ser.

— Não. — A minha resposta é rápida.
— Por quê? — insiste.
— Motivos pessoais. — Um sorriso falso, quase sarcástico,

nasce na minha boca e morre na mesma velocidade. Levanto-me,
atraindo a atenção de todos. As minhas mãos deslizam sobre a
mesa lisa e estufo o peito, prestes a sugerir o impensado. —
Como sabem, o cargo de Sottocapo está vazio, então quem
descobrir onde está a cabeça de Fabbri, para que eu possa retirá-
la do corpo, se sentará na cadeira que pertencia a Vittorio. Que a
procura comece! Avisem aos Caporegimes.
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 A teoria
da dor

Aos 13 anos

A dor é psicológica.
Essa foi a frase que mais ouvi da psicóloga que esteve

comigo durante toda a minha vida até hoje . embora, Adriano
dissesse que eu nunca tive problema algum e que ele apenas
queria que eu crescesse saudável.

Eu sabia que a iniciação é difícil, mas não tinha ideia de
que eles pretendiam destruir a minha cabeça.

Soube disso hoje e entendi o porquê dos encontros com a
psicóloga duas vezes por semana: para me transformar em algo
ruim, a minha mente precisava estar saudável.

A dor é psicológica e eu acreditava nisso, até senti-la.
A pior delas é a fome, porque a sensação é de que o

estômago está se alimentando dele mesmo ou de que tudo em meu
corpo lateja, atrapalhando qualquer pensamento que faça sentido.

Estou estirado em uma grama molhada, à medida que
algumas gotas de água caem sobre mim, depois de pularem das
folhas das árvores que me cercam.



Sei que é uma floresta.
Sei reconhecer uma, mas não faço ideia se fica na Sicília

ou se até mesmo na Itália.
Apenas sei que estou com fome, muita, resultado de alguns

dias sem comer. Estou fraco, com os lábios rachados pelo
ressecamento da pele, devido à falta de água, e não sei o que é
ferimento pelas etapas anteriores da iniciação e o que faz parte da
surra que tomei, por desobedecer o Sottocapo do meu pai.

Estou com sede.
Virado de barriga para baixo, lambo os pedaços de capim

molhado no chão, na tentativa de beber qualquer mísera gota
d’água que possa   acabar com a queimação na minha boca e na
garganta, mas é inútil. Ainda queima.

“— Os Constantinis são leões. E os leões caçam,
Alessandro. Não seja caçado pela morte. Será um problema para
a Omertà se o sétimo filho se deixar levar.”

Não consigo ter saudade de casa.
Não posso ir embora, não posso sumir.
A única coisa que me espera é a morte ou a mansão

principal dos Constantinis, quando eu couber no molde que
Adriano determina ser perfeito.

A minha morte fará Alessa ser acusada de   não ter lhe dado
um filho forte o suficiente, para aguentar a iniciação, e tenho
certeza de que o meu pai a culpará pelo nascimento de um sétimo
filho que não atingiu o patamar que a Cosa Nostra determina: o
posto de Capo.

Não posso desistir.
A minha falha vai trazer o pior para Alessa.
Não é justo que, depois de se doar para a Monarquia

durante toda a vida, ela sofra mais do que já o fez.
A minha única preocupação deve ser com a Cosa Nostra,

pois este será o meu foco para sempre, enquanto eu me sentar na



cadeira que, agora, pertence a ele.
Foi isso que o meu pai me ensinou, mas, neste momento,

essa é a minha menor preocupação.
Se eu não for capaz de mudar este pensamento, sei que será

a minha ruína, pois o que evitou que o meu pai caísse em um
abismo foi o fato de que a Omertà é tudo o que importa para ele.

Não o seu filho ou a sua esposa.
Apenas esta organização.
É exatamente para isso que Alessa e eu estamos aqui: fazer

com que ela   continue existindo, assim como vem fazendo, já que
Adriano estima que nem o tempo será capaz de destruí-la.

Eu me ergo com um resto de força, tentando vencer meus
braços magros, que tremem ao menor movimento.

Nasci um homem morto.
Um escravo do poder bélico e político.
Eu sou a política de Adriano, e ele está apenas me

lapidando para que eu possa ser a carta usada no jogo que
fortalece nossa casa.

Se eu não comer na próxima hora, perderei a consciência, e
a dor, que deveria existir apenas na minha mente, será muito real
e definitiva

Forço a vista para enxergar com nitidez, quando um ponto
branco na grama verde cria forma .

Um coelho.
Meus braços ainda tremem, mas, com a pouca força que

lhes resta, agarro o animal pelo pescoço e enfio os dentes em sua
pele, enquanto sinto a tristeza me consumir, exatamente como
faço com a sua carne, para salvar a minha, à medida que o
ressecamento nos meus lábios cede e a queimação finalmente
começa a desaparecer

Esta foi a primeira das inúmeras vidas que o meu pai me
obrigará a ceifar.
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 Jogos
psicológicos

Eu estou acordada, entretanto meus olhos continuam
fechados.

Ultimamente, tem sido assim. Minha mente tem estado
atenta, mas meus olhos se recusam a se abrir, um cansaço que faz
as pálpebras pesarem e cola suas extremidades, como se este
chalé roubasse toda a minha energia, embora não ache que seja o
chalé.

É toda esta situação. Tudo o que aconteceu e vem
acontecendo.

Eu sou oficialmente a noiva de um Capo, a noiva de
Daemon, mesmo sem dizer que sim ou que queria. Estou presa a
ele de formas que ainda não entendo, mesmo depois de tantas
coisas. Soldados da Cosa Nostra preenchem cada canto do lado
de fora da porta, espalhados pelo quintal, à espera de que alguém
tente romper a segurança, que agora é absoluta, da mansão.

Ele disse que me daria espaço.
Estamos em casas diferentes.
Vivendo vidas diferentes, mas pareço ser uma ramificação

de sua vida; aquele pequeno pedaço de seu meio que deve ser



protegido.
Eu o amo, mas e Daemon? O que sente por mim? Longe de

ser mútuo, já que ele fez questão de deixar-me aqui, presa dentro
de um dos chalés que pertenciam à sua mãe. A minha liberdade lá
fora é arriscada, segundo ele, mas e aqui? Não é? E Alessandro?
Disse-me que, se não aceitasse compartilhar de sua presença, eu
não compartilharia a de ninguém, então cá estou, dando à Cosa
Nostra minha liberdade, como se eu tivesse escolhas quando, na
verdade, seu Don retirou qualquer arbítrio que me foi dado. Sou
dele e, pela lei dos homens, ele também será meu.

Ao finalmente abrir os olhos, Marta está parada diante de
minha janela, afastando as cortinas do vidro para que a luz
matinal os atravesse.

— Que horas... são? — Ela amarra o tecido nas duas
extremidades da parede, para que não impeçam o quarto de ser
arejado.

— Cinco minutos para uma hora da tarde. Seu almoço já está
pronto. — Eu estou me sentindo uma criança com uma babá vinte
e quatro horas. Nunca precisei que alguém fizesse absolutamente
tudo por mim e Daemon fez com que Marta lidasse com os
afazeres da mansão principal no período da manhã, para que se
dedicasse cem por cento a mim no restante do dia.

Eu não tenho mais autoridade para fazer nada.
Tomar banho.
Fazer meu próprio almoço.
Escolher livros para ler ao entardecer ou... sair para andar

no jardim, já que a cada passo que dou, os soldados das decinas
estão sempre com os olhos em mim, observando ao norte antes
mesmo de eu decidir ser aquela a minha direção.

É tudo muito confortável, o lugar é espaçoso, a cozinha é
antiga e as panelas estão manchadas, embora façam comidas
incríveis. Os moveis são rústicos, o aconchego é agradável e
familiar, como no Convento de Palermo, os livros são muito mais
do que eu conseguiria ler em meses, a cama é macia e espaçosa



demais, a água do chuveiro é quente, mas eu ainda me sinto...
insegura. Eu ainda tenho a sensação de que alguém pode passar
por essas portas a qualquer momento e me levar para um
prostíbulo como aquele. E eu vi nos olhos de Dario, naquela
boate, que se ele me queria antes, agora me deseja com mais
ímpeto, apenas porque Daemon dispõe de algum tipo de obsessão
por mim.

Talvez isso se deva à forma com a qual foi criado, porque
nunca teve que lidar com sentimentos antes e agora, no pico da
confusão que trago para sua vida, ele se vê obrigado a me deter
próximo de si de alguma maneira. E o que eu posso fazer contra
isso? Apenas me deixar levar pela corrente da maré, que me deixa
de mãos atadas e à mercê dos movimentos desordenados que me
prendem aqui e em nada me deixam opinar.

Mas se ele, de fato, sente algo, ainda que seja possessão ou
raiva por ter atrapalhado seus planos, por que motivo me
abandonou nesse chalé, presa, e nunca mais veio me ver? Talvez
desista do casamento por entender que nada tenho a oferecer,
senão apenas um pouco de fé, de medo e... fraqueza? É tudo isso
o que represento, um ponto fraco dentro de seus muros e que, em
algum momento, aqueles homens lá fora não serão capazes de
defender, porque, ainda que ele tenha me prometido o contrário,
talvez Daemon seja o meu real perigo, e embora longe dele eu
encontre a morte, ao seu lado, apenas a solidão e o sofrimento me
restam.

Ele me prometeu, e está cumprindo, uma vida sozinha dentro
deste chalé, com todos os dias sendo como os anteriores e os
próximos: monotonia.

— Vou tomar um banho! — Eu me arrasto até o pé da cama
quando me ergo para ir ao banheiro, vendo-me obrigada a sair
desse sentimento e pensamentos que me consomem.

— Mattia virá em uma hora. Esteja arrumada até lá… —
Marta não é alguém de muitas palavras, talvez a pedido do
próprio Daemon. Ela não dá informações, não que eu pergunte,
mas é sempre tão... séria. Só costuma sair deste chalé quando eu



finalmente durmo, nunca a vejo ir embora e, ultimamente, nem
mesmo a tenho visto entrar. Talvez isso ajude com a coisa de eu
me sentir sempre solitária.

Mattia raramente vem, e não me comunica de muitas coisas,
sempre me privando dos acontecimentos. Não sei se o mundo
acabou lá fora, e tampouco se Daemon ainda levará adiante a
história do casamento, já que sua esposa, com quem ele chegou a
se casar, está agora ocupando uma sepultura em algum cemitério
na Sicília.

Sei que o acontecimento não deve ter acarretado bons
resultados para todos os laços que ele queria construir, mas, de
alguma maneira, ele viu uma solução dentro deste casamento,
mesmo que eu não veja rastro dela.

Eu devia me sentir segura, mas é como se estivesse
dormindo abraçada com o perigo, à espreita, assim como no
passado.

Após terminar o banho, faço minha refeição no silêncio não
tão absoluto, já que, por ser de tarde, é possível ouvir as árvores
ao redor do chalé chacoalhando-se e os passarinhos cantando em
seus galhos rígidos e secos. O jardineiro está lá fora, varrendo o
chão, mas não importa quantas vezes ele junta as folhas, o vento
sempre está de volta para forrar o chão com elas novamente.

Meu jardim.
As flores não crescem.
O solo está amaldiçoado; este lugar está.
Não importa o quanto eu regue, o quanto eu pode, elas

continuam lá, da mesma forma, do mesmo jeito, no mesmo
formato.

A rotina é a mesma; lavar os pratos, lavar as mãos, escovar
os dentes e escolher um livro dentro os milhares, mas,
ultimamente, tenho sempre aberto as primeiras páginas e logo me
pergunto: o que vou fazer depois daqui? Então assim é a vida?
Parada e sem sentido?



Meus dedos derrapam pelas palavras e títulos que pareceram
muito interessantes quando Daemon me trouxe a lista para
escolher os do meu agrado, mas agora, olhando cada exemplar,
com certeza me trará mais diversão fazer uma fogueira com eles
ou, talvez, fazer qualquer coisa que eu não tenha feito nos
últimos dias.

Estou dispersa de novo e não preciso me autoflagelar para
sair do transe, a porta se abrindo faz isso por mim.

Mattia está bem-vestido com seu terno azul e, pela
quantidade de vezes que o usa para vir aqui, chego a duas
conclusões: este é o seu preferido ou ele tem poucas unidades.
Ele logo abre um sorriso, e tento retribuir no mesmo nível, mas
os antigos pensamentos fazem questão de manter meus lábios em
linhas finas, transmitindo apenas a seriedade de não estar tão
feliz, mesmo tendo tudo o que nunca tive.

— Você está péssima. — Essa é a primeira frase dele,
quando nota o meu coque malfeito e o blusão masculino de que
muito gosto, que obviamente não pertence a mim.

— Então você assume que, em algum momento, eu já estive
bem? — Meus braços se cruzam.

— Sem pôr palavras em minha boca, Bel. — Bate a porta às
suas costas. — Você não era tão atrevida.

— Sei me defender, mas talvez não se lembre, porque se
esqueceu de que eu existo neste chalé — digo, tombando a cabeça
para o lado, e Mattia simplesmente faz um bico pequeno, como se
desdenhasse de uma criança em sua frente. Ele sempre faz isso;
acabar com minha credibilidade.

— Marta. — Ele acena com a cabeça e ela some pelos
corredores do chalé. — Não fique chateada, nem triste, são
tempos meio... conturbados. Estou botando muitas coisas em
ordem com Daemon e ele também não está em um bom momento.
— O Conselheiro do Capo filtra muito bem suas palavras, e isso
é notável, já que, em cada frase, há uma pequena pausa dramática



para escolher exatamente o que falar. Nem muito, nem pouco,
apenas o necessário.

— E... por que ele não vem... aqui? — Mesmo que eu tente
fazer o mesmo que Mattia, filtrando o tom de voz para não
demonstrar um interesse tão grande, é inevitável que ele não leia
a minha alma ou os meus olhos. Mattia Santino é tudo, menos
bobo.

— Reuniões com o Conselho, com associados, resolvendo
quem ascenderá ao papado, ao Governo da Sicília, e... — Eu o
corto tão fino e rápido que ele se surpreende.

— Estamos dentro da mesma mansão. Ele não levaria dois
minutos se descesse de seu carro e passasse aqui. Sequer o vejo
na janela quando estou cuidando do jardim. — Cansado
mentalmente e tentando me poupar de outras informações, Mattia
passa a mão no rosto, como se limpasse o suor da pele, mas
apenas tenta ganhar tempo para inventar uma mentira qualquer
pelo motivo de Daemon sumir da minha vida. — Eu sou uma...
prisioneira?

O homem à minha frente tira a última mão do bolso para
estendê-la até o diafragma e conter a risada cômica que o
explora.

— De onde tirou isso? Você está no chalé de Alessa.
Daemon nunca deixou que ninguém pisasse aqui, então acho que
isso deve responder à sua pergunta.

— Eu estou sozinha neste lugar — rebato, mas ele parece
não entender o meu lado.

— Marta está aqui.
— Ela sequer fala comigo direito. Parece a minha... mãe...

— As lembranças são frescas, graças à minha boa memória, e
mesmo que não fossem, os traumas que aquela mulher me fez
passar jamais serão esquecidos. — Eu quero companhia, Mattia,
uma que seja real e não alguém que faça tudo por mim.

Ele sabe que estou certa, sabe sim, embora jamais vá
contrariar seu líder, pois foi feito e criado para obedecê-lo.



Porém, se gosta tanto de mim quanto relatou, precisa me ajudar
de alguma forma.

— Jezebel... — Seu suspiro declara sua luta entre
consciência e querer. Uma moeda e, em cada lado dela, uma
vontade. — Daemon te pôs aqui por um motivo. Você vai se casar
com ele.

— E vou permanecer dentro dessa casa, como estou agora.
— Meu nível de estresse salta justamente porque, na idealização
dos dois, é como se isso fosse o certo. — Eu sei, Mattia. Ele já
especificou, vamos nos casar e eu continuarei aqui — eu explico,
mesmo que provavelmente, por ser seu Conselheiro, ele já deva
saber.

— Daemon quer que você esteja segura.
— E eu quero espaço... liberdade.
— E você vai ter!
— Quando?
— Quando se tornar esposa dele.
— Eu não vou me tornar esposa de ninguém. Estou

esquecida aqui dentro, você não percebeu? Não posso fazer meu
próprio almoço, sequer posso me aproximar desta droga de fogão.

Ele solta uma risada cômica.
— É sempre um prazer ver você xingar. Sequer tem tamanho

para isso. — Sempre me olhando de cima para baixo, diminuindo-
me de alguma forma e contribuindo para o pensamento que já
está enraizado em mim: sou fraca. — Quer ter liberdade para
fazer o que quiser aqui dentro? Daemon só queria que você
estivesse segura e saudável.

— Ele controla até a hora que eu durmo.
— Como eu disse, ele quer que você seja saudável —

insiste.
— Será mesmo que quer? Ficarei saudável, mas terminarei

louca, presa aqui dentro. — A insistência em algo que, para mim,



não tem a menor consistência, me tira do sério. Que exigência é
essa de que eu esteja saudável? Sinto-me como um suíno sendo
preparado para o abate.

— Céus, como pude me esquecer de que você é tão…
irritante. — Ele se vira e olha para a porta. — Ok, você quer
autonomia... você, por acaso, sabe cozinhar? Sabe fazer alguma
coisa?

— Eu vim de um centro religioso, o que você acha?
— Essa é nova, não achei que o papel das freiras fosse

cozinhar — zomba de mim.
— Estou sendo sincera, pedindo algo mínimo, que é minha

liberdade, e você ignora. Não estou pedindo para que me deixe ir
embora e... — Agora, é Mattia quem me interrompe.

— Nem se pedisse, você iria embora. — Ele agarra meus
ombros. — Jezebel, me escuta. — Cautela, é isso que vejo em seu
semblante. — Existe um protocolo muito rígido de casamentos na
Omertà. A noiva precisa ser virgem, bom... precisava. — Minhas
maçãs do rosto esquentam. — Você precisa ter uma boa saúde,
estar livre de doenças, tanto as congênitas quanto hereditárias.
Não poder ter qualquer vício ou qualquer má conduta.

Do que ele está falando?
— Eu... não tenho nenhuma... doença... — murmuro,

incomodada. — Para que isso... para que isso tudo? Por que
precisam de tudo isso... ele apenas precisa de uma... esposa, não
é? — A amostra de que este casamento não será tão simples
quanto acreditei que fosse faz com que meu estômago se revire.
Antes, achei que Daemon fosse maior do que tudo isso, agora,
pela destreza e calma de Mattia em explicar, creio que, na
verdade, este casamento é ainda maior do que meu futuro marido.
— Mattia, o que está me escondendo? Por que... não me fala? —
O ar pesa mais do que nós dois.

Ele aperta meus ombros com a ponta dos dedos.
— O Conselho não te aprova como esposa. — Eu pisco

diversas vezes. Então por que fui escolhida para o papel? — É



normal que o Capo tenha todo o histórico de vida de sua futura
noiva, e o seu... não agrada eles. Seu pai foi preso por agressão à
mulher e sua mãe era garota de programa em um prostíbulo que
pertencia a Dario. Então o que nos resta é seguir os trâmites nos
mínimos detalhes para não... piorar o que já não anda bem.

Eu sou um problema. Continuo sendo um fardo.
— Eu... eu não quero ser uma vergonha — falo para mim

mesma, mas a grande questão é que já estou exercendo este
papel.

— Escuta... — Mattia morde a boca, cansado. — Escuta, por
mim, você estaria longe, no fim do mundo, em algum buraco no
qual ninguém te encontraria, mas...

— Mas? — minha pergunta vem na esperança de que sua
resposta seja minimamente boa.

— Mas se casar com você é uma decisão dele. E Daemon é
egoísta o suficiente para não querer perder mais ninguém por
escolhas erradas... — Sua resposta não esclarece muitas coisas.
Ainda estou no nevoeiro. — E eu sou leal ao meu Capo. Se esta é
a vontade dele, então também...

Ele silencia repentinamente.
— Então o quê?
— Também será a minha.
— Então é por isso que... ele me mantém aqui? Para evitar...

falatórios entre membros do Conselho?
— Você vai precisar aprender muita coisa, mesmo que ele

precise te manter longe. Vai precisar aprender sobre etiqueta... —
encara minha roupa — sobre vestimentas, costumes... — Mattia
ri. — Acho que você não entende o lugar que vai ocupar, mas
você será a esposa do sétimo filho, Jezebel. Existem mulheres
que dariam tudo apenas para ocupar o posto de amante na cama
de Daemon. — A ideia me enoja, porque não consigo visualizar a
ideia de que outra mulher possa estar ao lado dele. — Você será
respeitada, será o futuro da Cosa Nostra. Daemon será a cabeça



desta Monarquia, mas você... será o nosso coração, a responsável
por gerar o sétimo filho dele, assim como manda a tradição.

Meu corpo endurece feito pedra e, se um vento sequer passar
por mim, decerto me quebrará ao meio. Filho? Futuro de uma
Monarquia? O casamento, até onde eu soube, foi   sugerido para
que minha morte fosse evitada e minha segurança, resguardada,
mas jogar no meu colo a responsabilidade de gerar um filho,
assim como Alessa gerou Daemon?

As lembranças do Monastério de Pavia devastam a minha
mente....

“— E, acredite, eles usam muitos métodos para isso. O
primeiro passo é destruir a primeira fonte de sentimento
universal. A mãe é estuprada, durante dias, diante dos olhos da
criança…”

Eu seria violada para dar um Capo a uma organização
criminosa? Então é para isso que estou aqui, como uma planta
sendo regada para dar os frutos quando estes estiverem maduros?

— Você... você está dizendo que eu terei de ser estuprada...
para... para gerar um... líder para a Cosa Nostra... eu... — minha
voz oscila — eu serei obrigada a lhe dar filhos... eu... — Meus
pés retrocedem alguns centímetros, em desespero e preocupação.
Ele não faria isso. Daemon pode ser um homem de muitas coisas,
mas jamais será um homem de mentiras e violações físicas contra
minha vontade, pois, de todos os seus erros, não cumprir uma
promessa não está na lista.

Mattia me alcança e meu olhar divaga pelos espaços da casa,
tentando encontrar qualquer resposta que não seja a de sua boca.

— Merda. Olha, é uma tradição que vai ser mudada! A Cosa
Nostra espera que filhos saiam desse casamento, já que,
comparando aos seus líderes passados, ele já se permitiu passar
tempo demais solteiro, e Daemon não quer filhos. Ainda é
confuso, para mim, entender o que ele tem em mente, mas saiba
que ele jamais vai deixar que qualquer outro homem chegue perto
você. — Há verdade em seus olhos, mas como acreditar com



todas as minhas forças que isso é uma verdade sólida, se o Capo
da Omertà já se mostrou fiel à sua Monarquia? Será ele tão fiel à
sua vontade de me manter segura quanto é à Cosa Nostra?

— Então por que ele não manifesta sua vontade para o
Conselho?

— Você ainda pergunta, Jezebel? Óbvio que isso seria um
crime contra nossas regras. A primeira esposa de Adriano
interrompeu diversas gestações e quando descoberta, foi
executada. — Ele engole a própria saliva. — Se o Capo tivesse a
mesma intenção de não ter filhos, isso seria ferir a constituição,
afinal a única chance de haver um próximo Don é com uma
gestação da esposa do Don atual. A Cosa Nostra nunca foi uma
república. É uma Monarquia e o Conselho não tem a menor
vontade de mudá-la, embora este seja o desejo do atual Capo.

— E se isso não sair conforme ele planejar?
— Não tem como dar errado. Você continuará morando aqui

e ele, na mansão principal. Como esposa dele, poderá ter suas
saídas, desde que sejam em comum acordo, estará segura conosco
e Daemon terá o que quer: um Conselho apaziguado enquanto ele
muda a constituição da Cosa Nostra aos poucos. — Ele está
eufórico ao meu lado. — Você será uma mulher visada e um
símbolo de respeito. Subirá ao cargo mais alto que qualquer
mulher nascida neste mundo deseja.

— Eu não nasci nesse mundo — murmuro. — Tampouco este
será o meu desejo.

— Todos saem ganhando. — Mattia simplifica de uma forma
tão normal que não pareço estar prestes a ser acorrentada a uma
aliança.

— Você me promete?
— O quê? — Ele está curioso agora.
— Que tudo vai dar certo?
— Com a minha vida.



Mattia é um bom homem, mas, desta vez, não consigo
confiar em nem uma sequer de suas palavras.

Se Jesus pediu perdão a Deus por toda humanidade,
dizendo que não sabíamos o que estávamos fazendo, eu peço
perdão a Deus, porque o Conselheiro de meu futuro marido faz
promessas que não pode cumprir.

Eu sinto isso, mas ele não sabe.
Não ainda.
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Critérios duvidosos

As roupas que Mattia comprou na última vez sempre
serviram quando quero não parecer uma pessoa em situação de
rua.

Exames de sangue, ele disse, e eu estou certamente
acatando o que ele propôs, rezando para que seja como seu Capo:
um homem que não quebra as próprias promessas, porque, se o
fizer, pagarei com a minha vida, e ainda que ela não seja tão
valiosa para ele, é a única coisa que eu tenho no momento.

O sorriso pequeno que dou em frente ao espelho é uma
desastrosa tentativa de parecer ser simpática ao mundo livre
quando, no fundo, minha mente tenta me enganar, pregando que a
ideia de fazer o exame se parece mais com um convite ou
solicitação de aceite para o interior de uma cova.

Daemon estará lá.
Depois de tanto tempo sem vê-lo, não sei qual será sua

reação, tampouco a minha. Talvez fique nem um pouco surpreso,
já que nunca pôde tirar um segundo sequer para ter a certeza de
que ainda estou viva dentro deste chalé.



Seria adorável odiá-lo; assim, pode ser que eu tenha mais
argumentos para me defender, mas o que pensar quando, embora
eu tenha a plena consciência de que estaria melhor longe dele,
ainda é minha vontade estar aqui? Talvez a solução seja me impor
como dona de minha própria vida, tendo o resquício de fé de que
tudo ficará bem.

Na verdade, as coisas já estão ruins; essa é a minha
perspectiva. Há alguma forma de melhorar? Há alguma forma de
deixar as coisas fáceis, para que o passado não seja tão pesado e
cruel? Para que pareça que o que aconteceu não está acorrentado
aos nossos calcanhares, esperando uma pequena chance de pular
no nosso colo?

Eu puxo todo o ar do peito antes de abrir a porta da frente.
Marta sumiu por entre os quartos e eu gostaria de tê-lo comigo,
ao menos agora, indo contra a minha vontade anterior.

Com toda a autoridade que tenho guardada, dou o primeiro
passo para o lado de fora, mas uma barreira espaçosa me
arremessa ao chão da sala e caio sentada, como se eu fosse uma
pequena boneca de plástico que saiu da caixa de brinquedos.

Reconheço-o pelo cheiro, antes mesmo de encarar o seu
rosto, e meu corpo retesa, mas é olhando o verde-escuro de seus
olhos que sinto o pequeno frio na barriga, o qual sempre se faz
presente quando estou com medo. Seu olhar é desdenhoso e me
inferioriza. Encara-me de cima e não faz a menor menção de me
auxiliar a me erguer outra vez, como se sua posição fosse mais
cômoda do que ver-me em pé diante dele. Estarei sempre abaixo
dele, eu sei.

— Achei que Mattia tivesse sido claro ao dizer que temos
um horário. — Nem um boa-tarde, uma saudação educada ou até
mesmo um cortejo saudável de sua parte, apenas o seu jeito
ríspido, como se ele fosse uma personalidade central e não
tivesse qualquer outra para apresentar agora. Um arrepio faz
minha espinha formigar com o seu olhar e, de forma automática,
quase inconsciente, encaro o anel em seu dedo, certificando-me



sobre estar no lugar certo, e, embora esteja, ainda não sinto
alívio.

— Estávamos conversando. — Dou apenas a resposta de
algo que sequer foi uma pergunta dele.

— Eu não perguntei. Entre no carro... — ele encara o chalé
como se nunca o tivesse feito em todas as vezes que veio aqui,
antes de este lugar ser a minha casa — quieta, de preferência.

Sua arrogância me surpreende. Sua promessa de nunca
fazer qualquer mal a mim me pareceu ser sólida e verdadeira,
mesmo não havendo especificado se física ou mentalmente, e
prefiro acreditar que se referiu a ambas as partes. Não quero ter
que acreditar que a moeda de troca para que eu simplesmente
tenha segurança absoluta seja ouvir sua falta de educação e
ignorância.

Ao atravessar o portal diante de seu corpo erguido, sinto
seu olhar queimar a minha nuca. É inevitável não reparar em seu
corpo, preenchendo ainda mais o paletó, que quase não cabe em
seus ombros e braços. Seus cabelos estão maiores, a barba
também. Está mais maduro, e eu gosto.

Ao entrar no carro, Mattia está falando algo ao telefone
sobre pastas de informações e transações bancárias em Bitcoins.
Mantenho-me quieta e tento disfarçar que estou prestando
atenção em cada palavra, mas é quando Daemon entra que minha
vontade de enfiar a cabeça na poltrona, para esconder o rosto já
vermelho, surge.

Ele me encara, de forma mal-educada, rude e sem disfarçar,
como se em meu rosto estampasse alguma espécie de equação e
ele estivesse fazendo os cálculos de todas as maneiras erradas.
Minha respiração me denuncia e me trai quando, na tentativa de
controlá-la, acabo enchendo demais o peito e dando   a qualquer
um que me encare a sensação de que não estou sequer respirando
direito. Ergo o queixo e Mattia nem mesmo presta atenção no
meu desconforto. As roupas cobrem boa parte de meu corpo. O
vestido preto que me reveste é de gola alta, a barra encosta no
chão e a manga chega quase ao cotovelo.



Dois carros nos acompanham pelo caminho, que mesmo
aparentando ter sido curto, com os olhos de Daemon sobre mim,
parece durar duas eternidades e meia.

Mattia foi bem claro quando me disse para não chamar
atenção. Notícias correm e, para uma instituição prestigiada, eu
não devo faltar com respeito através do que visto.

Meus dedos estão doloridos, a velha mania de feri-los volta
às vezes, não tão constante quanto foi um dia, mas ainda me
consome quando meu corpo solicita, e eu apenas deixo-me levar,
como muitas vezes já o fiz.

Daemon fica para trás quando saímos do carro. Mattia se
junta ao meu lado, fazendo com que eu agarre a oportunidade de
perguntar qual tipo de problema está no ar e não estou vendo; por
qual motivação o Capo da Cosa Nostra me encara como se eu
devesse algo a ele.

— O que há com ele? — O Conselheiro está na frente,
andando pela clínica de alto padrão. Os corredores estão vazios,
apenas alguns funcionários transitam entre as salas.

As paredes são claras demais para a densidade do lugar, o
frio exagerado faz com que eu esfregue os braços e os pelos que
neles se eriçam.

— De quem você está falando? — Olho para trás e noto que
ele não nos acompanhou. O telefone tocando durante toda a
viagem talvez seja o real motivo e, com tanto julgamento
silencioso recebido por todo o caminho até aqui, eu me sinto
estranhamente aliviada com sua ausência.

— De quem, oras?
Através dos corredores, chegamos a uma enorme sala de

espera vazia, na qual Mattia, em segundos, ocupa uma das
cadeiras macias, e faço o mesmo ao seu lado.

— Com quem está aprendendo a usar ironia? — Sua
sobrancelha arqueia e ele ri, novamente na mania de minimizar
meus reais interesses. — Aliás, seja mais direta. Você faz
perguntas pela metade.



— Ele está... estranho... — É complicado tentar encontrar
uma palavra certa, mas acho que essa é a que mais se encaixa no
momento.

— Defina estranho — o homem ao meu lado pede.
— Está diferente da última vez que o encontrei. A forma

como me olhava dentro do carro.
— E como queria que ele a olhasse? Cheio de amor e

carinho? — caçoa.
— Mattia! — eu o repreendo. Suspiro controladamente,

tentando ser mais específica. — Seu olhar era... grosseiro... com
raiva.

— Impressão sua. — Seu foco está na tela da TV, em que
há um indicativo de quando será a minha vez de ser chamada para
o exame.

— Mattia?
— Estou ouvindo — responde. Sua atenção   se dirige a

mim e, pelo ceticismo em acreditar no que estou falando, repenso
algumas vezes antes de fazer a pergunta que está prestes a sair da
minha boca.

— Alessandro só sai à noite?
Algo afrouxa dentro dele, eu posso ver.
Seu semblante relaxa e, pela forma como sua boca abre e

fecha, sei que ele está pensativo.
— Alessandro não sai mais — diz, firme.
— Como você pode afirmar isso com tanta certeza?
— Ele só saía à noite. Botamos grades na janela do quarto

dele e uma porta mais... resistente, também botamos câmeras.
Sem sinal de que Alessandro tenha voltado sequer uma vez. Ele
dorme todas as noites e acorda sempre pela manhã. — Mattia
suspira aliviado, o que, para mim, é sem sentido, visto que o meu
receio é agora muito maior do que já foi um dia, e normalmente o
meu medo sempre está diante da origem certa, ele nunca falha. —



Eu não o chamo mais por “aquele” nome. Fizemos algumas
pesquisas com os melhores psiquiatras e uma forma de
enfraquecer a outra persona é não dar força a ela, chamando-a
pelo nome. Assim, impedimos que a a personalidade de
Alessandro se... hum... cristalize, como os psiquiatras chamam.
Outra maneira seria ajudar nos... traumas que o originaram, mas
Daemon se nega a ir. E, bom, eu acho que ele está muito bem.

— Como... como eles parecem ser tão... diferentes um do
outro, sendo que são a mesma pessoa? Por que ele... esquece?

— Vou tentar explicar de uma forma que faça sentido... —
Ele olha para o corredor, certificando-se de que Daemon não vai
aparecer para interromper seu raciocínio. — O nosso cérebro tem
uma alta capacidade de dissociação, seja de memórias,
sentimentos e várias outras coisas... — Gesticula com as mãos. —
Alessa criou Daemon para ser um bom homem, um homem justo,
mas Adriano fez o caminho contrário, pondo-o muitas vezes em
um tom de justiça que não era justo, era apenas bom para a
Omertà. Isso, somado a várias outras situações, resultaram em
traumas gigantescos, que combinados com a capacidade de
dissociação mental forçam sua própria cabeça a romper os laços
com esses traumas, impedindo uma memória de se integrar a
outra, então essa dissociação da personalidade central serve para
proteger a psique sadia de Daemon, a parte que o pai menos
afetou com esse trauma. — Mattia faz uma breve pausa. —
Daemon não explicou sobre isso?

— Explicou, mas ainda é... difícil, para mim, entender.
Parecem ser pessoas diferentes. — Apenas palavras fazem com
que eu me recorde de tudo o que passou naquela floresta; tudo o
que quero esquecer, tudo o que quero manter longe. — Ele não se
lembra da iniciação?

— Algumas coisas sim e outras não, mas... sabemos que
Alessandro, de fato, surgiu no dia que ele teve a notícia da
possível morte de Alessandra. Nunca houve um indício de que ele
houvesse existido antes, ao menos não tão evidente. Talvez até
tenha existido de forma inconsciente, sem se “nominar” como
outra pessoa.



É claro que sim.
Tudo foi por ela, desde o início, os acontecimentos em

Pavia, quando ele quis tomar o trono de seu pai para vingar sua
irmã. Eu fui apenas um erro no percurso, o contratempo que ele
encontrou no meio do caminho e não pôde ignorar, mas... por
quê? Será que Daemon está tentando fazer por mim o que não
pode fazer pela própria irmã? Mas por que ir tão longe? Um
casamento... é evidente que não há desejo ou vontade de me
tomar como esposa. Mesmo que haja desejo carnal de sua parte,
ainda é substancial, já que apenas isso não é motivação suficiente
para pôr uma aliança em meu dedo, mesmo que ele quisesse
incomodar a Cosa Nostra. Esse seria um caminho burro demais
para alguém como ele.

— Se a dissociação não existisse, Alessandro e Daemon
seriam um só e todos teriam que temê-lo vinte e quatro horas por
dia — ele diz e acho que não percebe o que fala.

— Você o teme?
— Não por mim, mas por todos... inclusive por você. —

Suas palavras são um pequeno choque em mim. — Mas não há
motivos para temê-lo, já que ele não está aqui, certo? — Seu
sorriso é grande.

— E se ele... fingisse ser Daemon?
— Se o fizesse, seria apenas à noite, o que não é o caso, já

que está sendo sempre monitorado — especula, mas ao sugerir a
possibilidade crítica, que seria como um desastre infame, acaricio
as laterais de meu dedo, uma vez que a cena da floresta estampa
um quadro em minha cabeça. — E ainda que ele pudesse sair de
dia, eu saberia... Alessandro deixa rastro por onde passa e, pelo
que eu me lembro, ele ameaçou você, não foi? — Ao redor, tudo
se torna tão lento. — Então se ele, de fato, estivesse mentindo...
aquele chalé jamais protegeria você. — Minhas mãos apertam o
plástico do assento embaixo de mim. — Mas não precisa se
preocupar com isso, afinal é o Daemon.

— Eu... eu não gosto de pensar nisso.



Acho que agora ele consegue ver meu receio, que acaba de
se transformar em medo.

— Ei, eu jamais deixaria que ele fizesse algo a você, Bel.
— Sorrio, mas sei o quanto Alessandro é implacável e nem
mesmo uma parede de aço é capaz de barrar sua força, mas é bom
saber que há alguém que preze por mim.

A pequena placa atrás da TV indica o banheiro feminino.
Eu não meço esforços para chegar lá, e Mattia só não vem atrás,
porque sabe a resposta de para aonde estou indo.

O lugar está vazio. Os pelos de minha nuca estão eriçados
de uma forma que há muito tempo eu não sentia; o excesso de
estresse não está me fazendo bem,   tampouco pensar que aquele
chalé será a minha casa pelo resto de minha vida.

Tantas coisas que prometi fazer… a primeira delas era ter
minha liberdade quando saí do Monastério de Pavia, a segunda
era nunca, jamais, ser alguém como Jean foi, não só como mãe,
como também como mulher, para alcançar seu desejo por
sadismo. No entanto, olhe onde estou? Presa, por vontade
própria, mas também porque não há outro lugar em que eu possa
estar, senão aqui.

Sob o olhar dele.
Jogo uma grande quantidade de água em meu rosto,

repetidas vezes, curvada sobre a pia.
— Se escondendo, Jezebel? — O reflexo de Daemon está

bem à minha frente, nítido no espelho. Ele não desvia o olhar do
meu, não quer e nem parece oscilar. Seus olhos piscam, mas não
consigo acompanhar.

Quando ele entrou aqui?
Fechei a porta ao entrar e sequer a ouvi ser aberta. O Capo

percebe minha surpresa, eu não faço questão de escondê-la, nem
conseguiria se quisesse. Seu semblante está duro, como antes,
mas também como nunca esteve, exceto quando eu ainda o
chamava por “Padre Daemon”.



— Eu... — Estou perdida em seu olhar. O que está
acontecendo com ele? — Eu... só vim jogar água no rosto.

— Presumo que já tenha acabado — afirma sem ter minha
confirmação.

Olho ao nosso redor, tentando identificar qualquer
irregularidade que o tenha trazido até aqui. Este banheiro não é
para homens.

— Esse é o banheiro feminino. O que está fazendo aqui?
Há algum problema?

Eu me viro e me arrependo de tê-lo feito.
— O único problema dentro deste lugar é você, mas isso

também não é uma preocupação, já que sei lidar muito bem com
contratempos. — Sua sentença me desestabiliza, porque, se o
pensamento de ser um fardo tivesse sido superado por mim antes,
sei que ele acaba de ffazê-lo lorescer mais uma vez em meu
consciente; então eu me pergunto em que momento passei a me
tornar um fardo. Ou talvez eu seja mais um de seus jogos de
sadismo, para me ver mal.

— O que aconteceu que eu perdi? Por que está agindo
assim? — Minha curiosidade é cada vez maior e, em vez de
segurar a língua dentro da boca, eu a uso para expor minhas
dúvidas, quando não sei se ele está a fim de respondê-las.

— Você não me conhece... — Seus dedos calejados
arranham meu ombro até entrarem com ignorância entre os fios
de cabelo da minha nuca, machucando-me. Não é terno, muito
menos carinhoso. Ele está medindo poder. — Mas irá me
conhecer no momento que eu enfiar a aliança em seu dedo. — Ele
dá uma risadinha. — Seja mais obediente com Mattia. Eu estava
no jardim quando você fez a sequência de indagações a ele. — A
ponta de sua língua passa nos dentes da frente. — Aquela é minha
casa, você come da minha comida e dorme em uma de minhas
camas. Seja grata por ainda respirar.

— Por que está me tratando dessa forma, Daemon? — Seus
dedos apertam mais o meu cabelo, fazendo com que meu corpo se



arrepie com a dor que lateja em minha cabeça, devido à força de
sua mão. — Você... você disse que não me faria mal algum. Foi
claro quanto a isso. — Eu rosno em dor, incomodada. — Está me
machucando.

— Podia ter ido embora quando pôde. Vai ter que se
encaixar em nosso meio, e não ao contrário.

Que conversa é essa?
— Isso nunca foi uma escolha. Você me obrigou a

participar disso tudo. — Minha pele eriçada responde ao seu
toque, mas a rigidez de seu braço e a agressividade de seu olhar
são peças que não se encaixam.

— Vou te contar a primeira regra dos casamentos dentro da
Cosa Nostra; não existe divórcio. — Seus dedos me soltam
vagarosamente.

— Se não me levar para o altar, não será preciso um
divórcio. — Daemon ri. Eu olho pela pequena janela no canto do
banheiro, pela qual alguns raios de sol são suficientes para
iluminá-lo por inteiro. O anel brilha no dedo dele, mas ainda que
a ideia da partida me doa, é apenas isso que desejo quando sinto
essa ignorância que não provém do homem que vi nas últimas
vezes. — Eu não pedi por isso. É um direito meu reivindicar
minha liberdade.

— Você tem um bom senso de humor, mas... preciso que me
entenda... — Quero fugir dos olhos dele, no entanto estou presa e
amarrada. — Você não tem uma família para reivindicá-la, então,
quando estiver contando os seus pedaços no chão do nosso
quarto, vai entender que não importa em quantas partes eu te
divida, todas serão minhas, e se, daqui a algum tempo, elas não
servirem para compor minha esposa, eu as usarei de enfeite
socialmente.

Meus olhos se enchem, não de tristeza, não de raiva, muito
menos de ódio, mas por me sentir tão descartável quanto já me
senti um dia, tão insignificante quanto me sentia nos anos que
morei com Jean.



— Não vou tolerar que me trate... assim.
Ele dá dois passos para trás, à medida que as lágrimas

irrompem de meus olhos e escorrem até o queixo.
— Seja grata. Não costumo dar teto a filhas de meretrizes e

muito menos me deitar com elas. — Antes de sair, com um
pequeno sorriso, ele suspira profundamente, provando do ar, que
está denso por sua culpa. — Só vai sair de dentro daquele chalé
quando a sociedade lhe conhecer como minha esposa.

— O acordo foi que eu continuaria vivendo no chalé e o
casamento seria apenas para a minha segurança. — Por que estou
recitando suas promessas como se ele mesmo tivesse se
esquecido delas?

— Os planos mudaram e, embora você não saiba,
casamentos são negócios.

— Eu não pretendo fazer parte dos seus negócios. — A
coragem corre por minhas veias. — Não nasci para esse mundo.

— O ser humano foi feito para se moldar; com você, não
será diferente. Não estou aberto a possibilidades.

Entre a falta de ar e tentativas de recuperá-lo, eu digo:
— Eu quero... me desvincular de você.
Ele se distancia mais, aproximando-se da porta.
— Tarde demais.
Qual a chance de Daemon não ser Daemon?
Ele parte, deixando-me atônita no banheiro e sozinha...

como sempre.
Que véu é este que se ergueu e me impediu de ver? O que

eu fiz para ele?
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 Ócios
Divinos

Existem crenças aos montes estampadas dentro dos livros
empoeirados nas áreas mais remotas das mais antigas bibliotecas,
mas não importa qual sejam, nenhuma será tão imbecil quanto o
catolicismo.

Pregam que rezemos a um deus para pedir saúde, dinheiro e
prosperidade, mas, no fim, o desejo só acontece se nos dirigirmos
a ele, enchermos as mãos de calos e realizá-los.

Somos o nosso próprio Deus.
Eu sou meu próprio Deus.
Eu dou o prazer da vida, assim como acometo aqueles que

merecem a presença da morte.
Eu realizo desejos e defiro sentenças. Sou onipotente,

onipresente e onisciente; nada escapa aos meus olhos, nenhuma
palavra foge de meus ouvidos e mandamentos sempre deixarão
minha boca, pois é assim que foi designado. Eu, um homem para
governar, e aqueles que me rodeiam, para me servir.

A Cosa Nostra sempre pôs a religião sobre um altar, mas
deveriam entender que estamos acima dela, não a manejando a
nosso favor, mais usando-a como os ladrilhos que compõem o
chão em que pisamos.



A Catedral de Ludovico é um lugar familiar, mas a forma
com a qual ele transita em uma ambiguidade suspeita entre o
clero do Vaticano e a minha casa, não me deixa à vontade para
manter com ele a nomenclatura de associado, ainda mais quando
descubro que visitou Czar Benitino, o último papa, há apenas
dois dias , sem comunicar Mattia ou qualquer órgão dentro da
Omertà.

As decinas se espalham pela rua, como sempre fazem. Meu
Conselheiro está distante, pelas decisões burocráticas que não
sou capaz de tomar e sei que será melhor assim, caso as coisas
precisem sair do planejado. O lugar está fechado e, por ser tão
cedo, não haverá ninguém com ele. As portas sequer destravaram
para o público e eu já as estou abrindo.

Uma suave melodia toca, que não reconheço, tampouco
tenho a pretensão de fazê-lo. Algumas velas já estão acesas, mas
é no centro do altar religioso que Padre Ludovico se enverga
enquanto fecha os olhos e dá a um deus inexistente toda a sua fé.
Talvez a maior graça dos centros religiosos seja a quantidade de
dinheiro que se pode lavar com eles. Isso, sim, é lindo.

— ... e que me proteja de todo mal. — Ludovico passa os
dedos pela testa, peito ombros, e então os beija, abrindo
finalmente os olhos.

— Proteger de todo o mal? Não há como se proteger de si
mesmo, padre. — A concessão de meu sorriso é devido ao
semblante de susto que ele me mostra, e isso só me alegra. Quem
erra, tem medo, e consigo ver isso cada vez que venho aqui.

— Alessandro! — ele exclama meu nome, surpreso. — Não
esperava que viesse tão cedo aqui.

— Nem eu, na verdade. — Seu peito se enche para falar
sobre algo, mas desiste quando eu retomo as palavras. — Mas
precisei vir quando soube que você visitou Czar e não emitiu
qualquer comunicado quanto a isso.

— Sou um padre, Sr. Constantini, e Czar era o papa. Ainda
que eu seja um associado da Cosa Nostra, continuo sendo um



membro da casa de Deus.
— Isso não me responde sobre o motivo pelo qual você o

visitou e por que não fomos comunicados. — Eu suspiro, tão
profundamente que posso ouvir o ar derrapar por minhas narinas.
Assim, ele pode entender a falta de paciência que me transborda.

— O papa precisa pedir perdão pelos atos cometidos, e...
bom... Mattia disse que estavam querendo saber mais sobre a
Legião, eu... eu tentei descobrir alguma coisa de Czar, mas ele
está completamente fechado para conversar com qualquer um...
parece ter ficado atônito com tudo o que aconteceu. — Ludovico
gesticula, visivelmente sentido com a conversa que tivera, como
se eu também pudesse vê-la bem diante de meus olhos. — E
acabei não relatando, porque queria já ter algo em mãos quando...
informasse a Omertà.

— E então?
— Eu consegui um contato com Peter Novak, no Vaticano,

que me daria o passe para olhar a Biblioteca Católica Restrita. Já
foi alguém de Czar, mas se distanciou com suas recentes
acusações. — Faz uma pausa dramática, espremendo os lábios
uns contra os outros. Agora, sim, as coisas estão começando a
ficar interessantes.

A Biblioteca Italiana do Vaticano é onde o governo italiano
guarda boa parte dos documentos que confrontaram, através da
ciência e com provas, as ideias inelegíveis de teses humanitárias
através do catolicismo; informações sobre concílios, sobre
acontecimentos que nunca foram liberados para os livros de
história e muitas outras coisas. Até mesmo os documentos sobre a
Cosa Nostra estão lá, o nome de cada um dos homens que morreu
para que hoje nosso nome seja conhecido e respeitado. Ludovico
sabe dessa relevância e, por isso, prossegue:

— Eu tive duas horas para vasculhar aquele lugar,
encontrei coisas sobre o primeiro homem de sua linhagem, sobre
a ‘Ndrangheta e muitos outros, mas, sobre a Legião, havia apenas
um papel e nada mais. — Ludovico joga sobre a mesa alguns



papéis. São fotos. Nítidas, tiradas de alguma câmera, de papéis de
cor tão amarela que não me restam dúvidas de que sejam velhos.

— Mas que porra é isso? — O pequeno nome que se
destaca, escrito em tinta quase borrada, diz Legio.

Que significa: Legião.
— O documento diz que a Legião é uma organização que

apareceu pela primeira vez poucos anos depois de Cristo,
registrada na história pelo auxílio às viagens dos discípulos, para
disseminar a crença em Jesus de Nazaré. Auxiliou Pedro à Roma,
André à Grécia e, principalmente, Paulo a inúmeros lugares —
diz ele.

— Eu não quero saber de onde eles vieram, Ludovico,
quero saber onde estão. Assim, posso empalhar suas cabeças e
pôr na sala de espera da minha casa. — Sorrio de forma tão
desagradável que nem eu acredito. — O passado deve ficar dentro
de um museu. I futuro é a única coisa que me interessa.

— Aí é que está: não há mais nada sobre eles. Eles
simplesmente... sumiram. — Minha sobrancelha se arqueia.

— Então você está dizendo que esses fodidos de merda
fizeram a cabeça de Vittorio, mataram inúmeros dos meus
homens, estão junto da ‘Ndrangheta, foderam Alessandra até que
ela ficasse louca da cabeça, mas... ninguém sabe onde eles estão?
— Embora seja a resposta que tenho, eu prefiro crer que ele não
procurou o suficiente. — É impossível que uma organização que
existe há tanto tempo não tenha deixado rastro algum.

— Nenhum, Alessandro. — Esfrega o nariz. — Vou precisar
procurar um pouco mais. Eu gostaria da ajuda da Cosa Nostra
para entrar em algumas bibliotecas, talvez eu possa conseguir
algo e, quem sabe, juntando as peças, nós possamos conseguir
mais alguma coisa para rastreá-los.

Nada se esconde por tanto tempo e tão bem assim. A Cosa
Nostra é muito bem inserida no meio político e religioso; isso faz
com que mexamos em muitas peças no tabuleiro. Os feitos da



Legião mostraram que, embora ocultos, estão bem alinhados
quando o assunto é andar nas sombras.

— Possuem alguma característica? Algum modus operandi?
— Não. Não há qualquer informação sobre como fazem, o

que são ou qualquer outra coisa — responde.
— Isso ainda é muito vago. Não são qualquer um, para

mexer em um vespeiro tão grande quanto o nosso. — Minha
garganta arranha. — São os nossos homens que estão se virando
contra nós.

— Eu entendo.
— Não abra a boca para me dizer que entende, porque não

entende. São os meus homens que estão morrendo.
— Sei que sente por eles e... — Eu o corto com ignorância

em demasia:
— Essa merda é um tabuleiro, meus homens são peões e eu

não me sinto confortável de saber que há poucas peças sobre a
mesa. Assim é a vida, Ludovico... os mais fracos morrem para
bens maiores e, nesse caso, as mortes foram... em vão. Não houve
lucro algum com elas para nós, o lucro foi apenas deles... — Vejo
a saliva descer pela garganta de Ludovico como uma pasta
grossa. Está seca. — Não sinta. Ache o que preciso.

— E do que mais precisa? — Corto minha língua entre os
dentes quando o ouço perguntar.

— Isso, você também vai ter que descobrir.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


 Ossos
cinzentos

16 anos

Lucca está ao meu lado e eu vejo mais sangue sobre ele do
que a cor natural bronzeada de sua pele. Ele será o chefe de umas
das decinas quando eu assumir o posto de Capo. Ele o faz,
porque prometi que as leis de estupro das mulheres dos líderes do
alto da pirâmide seriam extinguidas quando eu estivesse no
poder. A cena de minha mãe sendo violada ainda está em minha
cabeça de forma estática, em um looping que me faz relembrar de
cada um dos detalhes, dos sons e, principalmente, do seu
semblante. A loucura de apreciar a prática de infligir dor tem sido
crucial dentro da Monarquia, e faz com que eu me sinta menos
ruim do que sei que sou. Faz com que pareça ser uma... diversão,
e não uma banalidade.

É natural.
Quando Adriano ordena que eu lhe dê os números

específicos de baixas, tento canalizar seus rostos, instantes antes
de suas mortes, para substituir a lembrança de Alessa naquele
inferno de momento no qual me quebraram nos primeiros
pedaços, mas não importa quantos homens eu mate, não importa
quanta dor eu defira, não importa o quanto eu olhe e tente



memorizar, a imagem dela está lá, tão fresca quanto o sangue
viscoso, agora em meu corpo.

Sangue inocente.
Sangue de crianças.
É tudo o que faço; matar e destruir.
Somos a máquina da Omertà, o que o Conselho chama de

ceifadores. Ainda sendo moldados, mas sempre de olhos abertos e
ouvidos limpos, ansiando pela última ordem do dia. Alessa chora
a todo momento, eu não a vejo há anos, mas as notícias correm e
os soldados comentam. Mesmo que meu corpo e vestes estejam
limpos, meus poros fedem a sangue, e a notícia de que um líder
das decinas de Adriano é implacável, não carrega meu nome, mas
sim minha fama.

Ouvi a notícia de que Alessa está grávida.
Uma menina.
Eu me indago: tão pequena e frágil, qual utilidade terá para

Adriano?
Sei que a esposa do Capo chora, porque sabe que, se eu

falhar, será sua filha a ser estuprada pelas decinas e o Sottocapo,
para gerar o sétimo filho de acordo com a tradição, mas também
chora, pois está ciente de que, quando Adriano bater o martelo de
satisfação por me deixar no molde que ele sempre quis, será a
cartada final, concluindo que estou fodido da cabeça da forma
que mostram os pesadelos sempre que a acordam no meio da
noite; sem sentimentos e sem qualquer tipo de receio ou
arrependimento sobre os meus atos.

— Você foi rápido, hoje. Inspirado ou ansioso para ir
embora? — ele pergunta. — Achei que preferia asfixiar os
traidores mais novos [2] a... atirar contra eles.

Os corpos da família inteira queimam: um bebê recém-
nascido, um adolescente e seus pais, empilhados um sobre os
outros, encharcados de gasolina. Talvez não tão encharcados
agora.



Crime cometido? Deram mais informações do que deveriam
à polícia da Sicília.

Associados. O maior índice de punição vem deles.
— Só fiz o que deveria ser feito. A Cosa Nostra pediu a

morte deles e foi isso que eu dei — murmuro e esfrego as mãos
uma contra a outra, sentindo o sangue viscoso secar.

Tive uma sensação... diferente quando encarei o bebê.
Como se polos magnéticos me repelissem para longe dele.
Aprendi que um bom assassinato é feito quando há ausência de
provas, mas eu soube, no momento que o vi, que uma bala faria o
trabalho melhor do que minhas mãos.

Hoje foi diferente das outras vezes, talvez por saber que,
em breve, haverá um bebê da mesma idade para eu proteger, mas
tendo em mente que, se Adriano ordenar, também terei um da
mesma idade para matar. Sangue do meu sangue.

— Você também estava com pressa. Não costuma matar tão
rápido.

Lucca é filho de um dos membros do Conselho e quem, na
maioria das vezes, está ao meu lado quando nomes precisam ser
apagados dos registros. Já teve sua formatura e seu anel de prata
em brasas, ao contrário de mim.

Ele abaixa a cabeça e suspira profundamente.
— Minha irmã nasceu. — Sei exatamente o que ele sente,

sei que ele não deveria sentir e sei que, se alguém do Conselho
soubesse que ele sente, Lucca voltaria ao começo da iniciação,
pois é para isso que ela serve: exortar-nos de sentimentos e
pesares. Não somos regidos pelas leis dos homens, mas pelas leis
da Omertà, que também dita que se deve cuidar da família como
a configuração de um negócio longínquo, mas o garoto ao meu
lado não pensa assim. 

O chão do quarto está uma bagunça, repleto de itens de
maternidade e muitas outras coisas. Entre os pensamentos de
vontade e satisfação em fazer o que faço, às vezes me questiono o
porquê de tudo isso.



Não o porquê de matar em nome da Monarquia, mas o
motivo de um homem em seu ápice do poder patriarcal, enfiar sua
família sob a custódia da Cosa Nostra. Eles não ganham nada
com isso, apenas nós.

Eles nos devem lealdade enquanto nós não devemos nada a
eles, nem a Deus.

— Entendo. — O nascimento de filhas mulheres não são
motivos de grande alegria. Funciona como nos tempos antigos; o
filho homem é o único que pode trazer glória e ascensão ao nome
da família.

O filho homem traz densidade de poder e a filha mulher é
encarregada de esticar a permanência da família pelas décadas.

Encaro as chamas. O cheiro da pele queimando é mais forte
no início, como gordura fresca. Ele me lembra o cheiro de carne
de cordeiro quando é recém-servida em churrascos e
comemorações que acontecem nas reuniões, mas então, depois
que a gordura queima tanto que derrete, o cheiro de carne
incinerada sobe no ar, junto da fumaça escura, e nós só vamos
embora quando os ossos viram cinzas.

Retiramos os dentes da arcada para apresentá-los ao
Conselho e arquivar o pedido de morte do associado.

Meu pai é organizado, e eu preciso ser da mesma forma, se
pretendo assumir o trono no qual ele espera que eu me sente.

— Alessandro? — ele murmura, aguardando que, ao estar
mais à frente, eu olhe para trás. Eu pronuncio um “humm” de
boca ainda fechada, olhando-o pelo canto do ombro. — Às vezes,
eu acho que seu pai e o Conselho nunca permitiriam mudar a
forma como as mulheres são tratadas dentro da Monarquia.

— Coisas da sua cabeça, Lucca. — Viro-me para continuar
andando. — Eu serei o Capo.

— Mas ainda há um Conselho, e, mesmo que você se torne
o Capo, vai levar centenas de anos para que eles tenham, por
você, o mesmo respeito que têm pelo seu pai.



Consigo ouvir seus passos longos atrás de mim, pesados,
cansados.

— Então o que você me sugere? — questiono.
— Que encontre uma forma de fazer com que o Conselho te

respeite mais rápido.
— Tipo o quê? Enviando uma mulher nua para a casa de

cada um dos membros do Conselho? — A risada inevitável ecoa
pela sala, quando estou prestes a sair da casa; é inevitável.

Eu paro de ouvir seus passos.
— Tipo... dar um golpe na Monarquia da Cosa Nostra.

Matar seu pai e assumir o poder.
A saliva engrossa, e sinto o coração bater eloquente no alto

da minha cabeça, palpitando como se, de fato, estivesse dentro do
meu cérebro e todo o sangue do meu corpo estivesse correndo por
ele.

— Mas... que merda é essa, Lucca? — Não tem como não o
encarar depois dessa ideia maluca. — A Cosa Nostra me
executaria por... traição. Teríamos o mesmo destino que os
traidores têm.

— Você só precisa provar para o Conselho que Adriano não
seguiu alguma regra. Sabemos que ele viola muitas. Há infrações
contra a Ordem das quais os membros do Conselho sequer sabem,
Alessandro.

— Não. — Meus olhos se fecham com força, como se
tivessem sido colados.

— Pense em Alessa.
— Não — repito.
— Pense em sua irmã, quando nascer.
— Não... não... não... — Eu não quero ouvi-lo. A

idealização de Lucca não é uma solução, é apenas um sinônimo
de traição e não serei um traidor.



— Pense em todas as mulheres que ainda serão violadas,
quantas crianças ainda irão morrer nas iniciações e tudo o que
podemos evitar, Daemon. — Ele usa meu primeiro nome, o qual
Adriano proíbe os outros de falarem. — Pense na nova Cosa
Nostra que podemos criar.

— Eu disse não, Lucca!!! — E então seus ombros descem e
ele desiste, tão facilmente, tão... desapontado.

A ideia dele é um alarme, chegando a ser banal, e, se as
paredes ouvirem, serão elas a nos engolirem. A ascensão como
Capo deve ser feita da maneira certa, tendo a coroação de um
sétimo filho para marcar a sua aptidão.

Lucca passa à minha frente, de cabeça baixa, depois de
negar as ações que apenas eu posso tomar.

— Sei que é errado, mas te considero meu amigo. Pense
nisso, é o nosso segredo.

A ideia de um golpe é um ultraje, e é inegável que ele está
certo, porém a minha régua ética com o meu propósito me
invalida de aceitar isso, e ela ainda está muito nova para ser
quebrada.

Ainda.
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Mártir da dúvida

— Com a quantidade de água que você põe, vai transbordar
quando começar a ferver. — Marta está logo atrás de mim, como
uma leoa que vigia seu filhote. Seu corpo está relaxado, mas o
pescoço está rígido e esticado, para ver com clareza tudo o que
estou fazendo na cozinha, a qual ela podia chamar de sua até
alguns dias atrás.

— Eu sei cozinhar — murmuro, ao acertar a quantidade de
pó no coador.

— Eu nunca disse que você não sabia — rebate, piscando
os olhos de pálpebras mais caídas do que o normal, por conta da
velhice.

A enxotada que recebo da governanta me deixa estressada.
Talvez não seja exatamente isso que me irrita, mas toda a
situação que vem acontecendo, a forma com a qual Daemon me
coagiu na ida ao médico, o quanto eu tenho me sentido tão...
sozinha. Não que isso seja novidade para mim, mas agora parece
estar cada vez mais nítido. Sinto que fico mais frágil a cada dia,
impotente diante de tudo. Quando olho pela janela   e vejo os
homens da Cosa Nostra andarem pelo quintal, percebo o quão
incapaz para sequer de defender minha própria dignidade sou.



Com toda essa segurança, o perigo parece se aquietar na
menor e mais próxima sombra.

Ao sentir a mão sobre meu cotovelo, minha mão esbarra no
bule sobre o fogão, derramando-o e queimando levemente a
minha pele, antes mesmo que eu perceba.

A água cai no chão, espirrando gotas ferventes em minha
perna.

— Deus! — minha exclamação é um susto. 
— JEZEBEL! — É Marta. — Onde está com a cabeça?
— Eu achei que... que... — Que era ele.
A adrenalina pelo susto se aquieta. Meu corpo sofre a

passagem do pico de ansiedade, dando lugar ao ardor na pele, à
queimação intensa.

— Precisa prestar atenção. Olha só! — Puxa meu braço,
analisando devagar cada centímetro de pele. — Você está
queimada.

— Eu estava... eu só... eu só... eu só me distraí por um
segundo. — Dispersa. Essa é a melhor palavra para classificar
como ando ultimamente.

— E tomou um banho de água fervente. — Marta me puxa,
ainda com a mão em meu braço, na tentativa de me afastar do
fogão. — Vá para o banho. Deixe que água corrente passe pelas
queimaduras.

— Eu não vou deixar você me tratar como se eu fosse uma
criança. — Imponho-me, mesmo sabendo que o estou fazendo
com a pessoa errada. — Eu sei que você obedece a ele, eu sei que
você jamais negaria uma ordem dele, mas eu estou ficando...
sufocada.

A governanta de Daemon força um pequeno riso, que logo
desaparece, como o rio deságua no mar, e ela se torna séria outra
vez.



— Do que está falando? Acha que o que estamos fazendo é
ruim? Acha que estarmos cuidando de você é sufocante? Você
realmente não conhece Daemon! — Ela decide me acusar agora,
como se a ingrata fosse eu. — Estou dentro dessa casa há mais do
que o dobro de tempo que você tem de vida; cuidei do avô de
Daemon antes de ele falecer, cuidei de Adriano e Alessa, assim
como eu cuidei de Alessandra, e agora de você. — Suas
sobrancelhas se contraem no alto da testa. — Vivi por décadas
aqui dentro, vi de tudo, mas esta é a primeira vez que vejo um
casamento por...

Ela não termina. Por semanas, eu quis que ela não
começasse uma frase sequer, mas estou desejando, nesse
momento e pela primeira vez, que ela termine essa.

— Por...? — repito, na tentativa de que ela conclua.
— Esqueça. Não sei o que fez com Daemon, não sei o que

aconteceu dentro daquele monastério em Pavia, mas nunca achei
que veria um Capo da Cosa Nostra quebrando todas as regras por
uma civil. Eu nunca achei que veria o pequeno Daemon sentindo
algo por alguém.

Daemon sentindo algo por... alguém? Ela parece conhecê-lo
tanto.

— Como fala com tanta propriedade? — Minha pergunta é
um sopro.

— Daemon era tão apegado à própria mãe que, em seu
parto, tive que tirá-lo à força de dentro dela... era como se ele
soubesse tudo o que o aguardava aqui fora... — Seus olhos
transitam no ar como se os fragmentos das lembranças fossem
palpáveis para nós duas agora. — Ele era apenas uma criança,
mas, desde bebê, Adriano já o tratava como um produto dentro da
Omertà. Sempre preocupado com seu desenvolvimento, com todo
passo que dava e, a cada vez que ele ficava mais velho, um
pedaço de Alessa morria, só de imaginar o que eles dois
passariam juntos na iniciação. — Marta está tão confortável com
suas alegações que ela parece se recordar ainda mais, como se
falar sobre o assunto pudesse trazer-lhe mais detalhes do que ela



atualmente se lembra. — Rocco foi um alívio momentâneo para
Alessa, mas, quando ele morreu, ela teve certeza do destino de
Daemon.

— Rocco? — De quem ela está falando? — Quem é Rocco?
Ela sorri com a premissa de um passado distante em que

fora feliz.
— Rocco era a carta trunfo de Adriano. Era o sexto filho

que ele dizia para o mundo ser o sétimo. Adriano queria acabar
com a Ordem e matava os homens de Dario por baixo dos panos,
usando Daemon, depois da iniciação. Ele tinha medo de pôr o
rosto de Daemon em evidência e todas as famílias da Ordem
tentarem algo contra ele na surdina, em sinônimo de retaliação.

— Mas... isso não faz sentido. — De fato, não fazia. —
Então, Rocco foi iniciado como um sétimo filho?

— Sim. Quando isso aconteceu, Daemon ainda era uma
criança. Adriano queria tempo para treiná-lo e transformá-lo no
Capo perfeito. — Sua falácia muito me lembra Alessandro, a
forma com que tenta construir o mundo à sua maneira e como ele
se autodenomina a obra perfeita de Adriano. — A Itália estava
ocupada e atenta a Rocco enquanto Daemon acabava de vir ao
mundo. Mas, após sua formatura da iniciação, Rocco se suicidou
na frente de Daemon, quando ele tinha apenas seis anos, no
corredor da casa principal. Adriano continuou escondendo
Daemon por anos, só souberam que o Capo da Cosa Nostra tinha
um sucessor depois da morte de Alessa, visto que nem no enterro
da mãe o antigo Don permitiu que seus filhos fossem. Alessandra
já estava em Pavia.

— Então ninguém nunca viu Daemon?
— Na verdade, ele até ia a alguns eventos, mas se

misturava entre as decinas, fazendo todos acreditarem que o
futuro Capo era apenas um... soldado. — Seus olhos brilharam
em lágrimas que secaram antes de escorrerem, sem manchar sua
pele. — A Ordem nunca descobriu que o próximo Don era quem
trazia todas as mortes bem-sucedidas para as mãos de Adriano.



Daemon era um assassino implacável. Eliminava tudo e todos,
mesmo que fossem grávidas, bebês ou idosos. Para sentir o peso
de sua mão, bastava apenas que fosse um traidor ou dar motivos a
Adriano.

— Se Daemon respeitava tanto o pai, por que ele o matou e
tomou seu lugar?

Minha pergunta torna seus olhos ainda mais brilhantes e,
dessa vez, é impossível que seu rosto não fique molhado, mas
antes que a lágrima cruze seu nariz, Marta a seca.

— Porque nada é capaz de quebrar o amor de um filho por
uma mãe e não importa o esforço que Adriano tenha feito para
quebrá-lo, a parte que Alessa criou com tanto amor ainda está lá
dentro. — Ela sorri. — Daemon prometeu à sua mãe que cuidaria
de Alessandra, e então, quando ele descobriu que sua irmã havia
morrido por culpa de seu pai, ele resolveu... fazer o que foi
ensinado a fazer: matar traidores. E seu pai foi um.

— Por que ele... simplesmente não abandona isso tudo? Por
que ele não vive uma vida normal?

— Ele jamais seria capaz. Foram muitos anos aprendendo,
da pior maneira, que ele é dependente da Cosa Nostra, assim
como ela depende dele. São infinitas linhagens, uma
responsabilidade muito grande, um poder político e estatal muito
extenso, dentro de um equilíbrio que apenas ele, o último
Constantini, é capaz de gerenciar. — Seu olhar vagueia. —
Daemon nunca seria capaz de deixar tudo isso. A Cosa Nostra
alimenta tudo o que o constitui e ele sabe que ninguém sai vivo
de um cargo tão alto. — Em outras palavras: ele só deixará seu
cargo morto. Eu nunca irei sugerir isso, mas, levando em conta
tudo o que viveu até hoje, afastar-se de todo esse peso poderia,
quem sabe, transformá-lo em um novo homem, embora eu saiba
que Alessandro é o grande problema. — Eu sei que há uma parte
boa nele, a forma como ele olha para você... esse casamento pode
ser a chance para que Daemon entenda que nem tudo precisa ser
da forma que Adriano disse que deveria ser. Ele é o Capo agora, é



ele quem dita as regras, mas, dentro de sua cabeça, é como se eu
pai ainda estivesse ditando tudo.

— Por que está me contando isso? — questiono, ainda em
dúvidas e um pouco desconcertada. A relevância que Marta tem
na vida de Daemon é muito maior do que eu achei a princípio e
não consigo mensurar a alegria em seu olhar com a possibilidade
da quebra de um ciclo tão duro e difícil. Ainda que eu seja um
pouco ingênua, consigo ver e perceber o pequeno cargo de
responsabilidade que ela deposita em mim quando espera que eu
seja a segunda carta de trunfo de Alessa, mesmo já morta.

— Nada acontece por acaso. Se está aqui, é por um
propósito. — Mas agora, com seu tom de voz, parece-me mais
uma obrigação.

— Propósito dele, você diz. Eu quero ter a minha vida
como uma pessoa normal. Não impute a mim um propósito que
não é meu. Se você, que está aqui há tantos anos, nunca
conseguiu, por que eu, que cheguei há tão pouco tempo, deveria
ter sucesso?

Então, como uma rajada ou um golpe em meu estômago, ela
diz de uma só vez:

— Porque não é a mim que ele ama. — Preciso de alguns
segundos para entender, assimilar e perceber o que Marta acaba
de dizer, com cada letra e sílaba, mas o espírito de negação
sobrepõe a aceitação. É mais forte, mesmo que isso já tenha sido
suposição em minha mente, e só me resta a surpresa e a ideia
dúbia de que ela possa estar certa. Se for o caso, quem poderia
me confirmar? Ninguém, porque, ainda que fosse verdade,
Daemon jamais seria capaz de assinar embaixo do que Marta
afirma.

— Você não faz ideia do que está falando, Marta. Daemon
não ama ninguém e, se isso fosse verdade, ele não teria me
tratado como um lixo no hospital. Ele me prometeu que... que eu
viveria aqui e ele viveria na casa principal. E assim será a minha
vida. — Daemon me roubou da morte no Monastério de Pavia e



agora, como pagamento, decide meu destino como se eu
pertencesse a ele.

— Você não o conhece. — Sua voz não se eleva, mas é
possível sentir o descontentamento em sua entonação. —
Conversa encerrada, Jezebel. Você será a próxima mulher a
carregar o nome Constantini e não acho que possa fazer algo para
mudar isso.

— Serei uma péssima esposa — desafio, como se isso fosse
fazê-la desistir.

— Mas, ainda assim, será esposa dele e eu estarei aqui para
cuidar de seu filho, quando ele enfiar um dentro de você. — Tudo
o que Marta faz é sorrir vitoriosa quando desisto da briga
violenta que ameaça nascer, para ir ao meu quarto à procura de
um banho; não para me lavar, mas para deixar que a água
corrente leve qualquer pensamento que me deixa enferma
psicologicamente.

Sequer desfiz algumas bolsas de roupas minhas que Mattia
pediu para que trouxessem da casa principal. E, já que a maioria
das que haviam sido dobradas e guardadas no guarda-roupa
estavam sujas, faço questão de abrir as sacolas e despejar tudo no
piso; depois vou arrumar todas elas.

Tomo um banho, no qual lavo cada centímetro do meu
corpo,   estendendo o máximo possível meu tempo dentro do
banheiro, para que, quando eu olhar para Marta novamente, toda
a quentura do meu corpo, causada pelo estresse, tenha evaporado.

Visto-me e saio do quarto em direção à cozinha, pois sei
que cozinhar dispersará a minha mente em um bom sentido. Uma
sopa quente de tomate vai muito bem, já que o clima lá fora está
frio.

Após separar as verduras, temperos e alhos sobre o balcão,
procuro as panelas nos armários antigos, suspensos sobre o
fogão.

O rádio. Uma música seria perfeita agora.



— Marta... — eu a chamo. Ela costuma usá-lo e sabe onde
pode ter deixado, economizando-me do tempo de procurá-lo sem
ter a menor ideia de onde possa estar. — Marta!!! — grito, à
medida que ponho todos os tomates dentro da água que ferve no
fogão, dessa vez com cautela, para não correr o mesmo risco de
antes, a despeito da queimadura ter sido de pouca gravidade.
Ativo o timer [ i] para me lembrar de não abandonar a sopa e
encontrá-la transbordando na panela. A governanta limpou toda a
cozinha no momento que fui tomar banho. Posso reclamar de
muitas coisas, menos de sua organização impecável. — Marta,
onde está o rádio? — Ela não responde, mais uma vez, mas, no
lugar de sua resposta, o rádio liga e uma música charmosa, que
não conheço, toca em tom médio. A mulher não é desaforada a
ponto de me deixar falando sozinha, então...

— O rádio está aqui. — A voz grave certamente não
pertence a Marta, tampouco a Mattia, e eu não preciso me virar
para entender a quem pertence. Minha saliva rasteja-se por minha
garganta antes que eu me vire. Sinto o sangue fugir do meu rosto,
deixando-o gélido. O mundo está ruindo e o que minhas mãos
cozinhavam agora há pouco, cai em oblívio dentro de minha
cabeça. — Por que está me olhando dessa forma? Parece que viu
um... fantasma.

Daemon está com um rádio sobre a mesa na qual ele se
debruça, o anel em seu indicador brilha, mas é nos livros, dados
por ele mesmo que sua atenção se detém enquanto folheia ‘A
república de Platão’.

— O que está fazendo aqui? — Minha voz se arma e se
sustenta em um fio.

— A casa é minha, Jezebel. Então não use o rompante de
posse quando nem mesmo você se pertence. — Eu me sinto tão
pequena diante dele, e não é como se fosse Daemon, ainda assim
é Daemon. O olhar repressor se parece com o de Alessandro e me
confunde, como se apenas eu conseguisse enxergar. Mattia o
conhece bem e me garantiu que era apenas coisa da minha
cabeça, mas então por que meus sentidos me confundem?



— Eu nunca disse que não era. — A tentativa de esconder
meu medo dá tão errado quanto a de fazer café mais cedo.

— A casa ou você? — Ele ri, zombeteiro.
— Onde está Marta?
— Eu disse que ela poderia ir, já que você é tão...

autossuficiente. — Ele ainda fala sobre a conversa que ouviu
entre mim e Mattia.

— Não vi você entrar. — O avental em meu corpo me
incomoda e, se antes eu sentia frio, agora sinto o calor da
adrenalina.

— Há muitas coisas que você não vê. — Daemon folheia o
livro muitas vezes enquanto bate a ponta de seus dedos pesados
na mesa. Fazem eco, como se fossem um ponteiro dentro de
minha cabeça, acompanhando com sincronia os segundos do
timer do fogão. Quero engolir mais saliva, entretanto minha boca
está seca. — Argh... a minha justiça é bem melhor do que isso.

O silêncio grita e eu me mantenho calada, mas há tanto
barulho em minha mente que sou impedida de pensar.

— O que está fazendo aqui? — Ele não me responde e, em
um ato impulsivo, eu o questiono mais uma vez, porém com uma
abordagem diferente, a qual não deveria ser usada, já que a ideia
de que seja a outra persona assumindo o corpo de Daemon existe
apenas dentro da minha cabeça. — O que está fazendo aqui,
Alessandro? — Seu corpo retesa e ele levanta a cabeça para me
encarar. É difícil dizer o porquê de prestar tanta atenção em mim.
Daemon odiaria ser chamado como se fosse ele, e Alessandro, se
estivesse mentindo, não gostaria de ser chamado pelo seu
verdadeiro nome.

Ele sorri e meu corpo se arrepia, de uma maneira ruim. Não
é sarcasmo estampado em seu rosto, mas, sim, ruindade.

— É isso que acha? É nisso que acredita? Que sou
Alessandro? — Ele está afastado, do outro lado da cozinha, quase
na sala, e eu estou próximo à pia, um pouco longe do fogão, coisa
que só percebo quando o timer apita.



— Não acho nada — rebato, correndo até o fogão para
desligar a chama. O manjericão que recolhi esta manhã está sobre
o balcão, abaixo do espelho redondo do outro lado da cozinha,
junto de outras plantas enroladas em um elástico, pois eu sei que
poderia perdê-las no meio do jardim. Seu olhar me segue e, com
apenas esse ato peculiar, ele expõe em minha pele todos os meus
medos. De costas para ele, eu encaro, através da janela, os
homens da Omertà do lado de fora. Será que me protegeriam se
fosse Alessandro, agora, em minha cozinha? Será que viriam,
caso eu gritasse? Ou será que eles me matariam em nome de seu
Don?

Paro de frente para o espelho, vejo Daemon se locomover
pela cozinha e o meu desespero só aumenta quando ouço o som
nítido de uma das facas sendo deslocada do faqueiro. Olhando
pelo vidro, não consigo enxergar sua mão, apenas que ele se
aproxima de mim com passos espaçados que parecem afundar-se
no chão. Ao me virar para olhar o ramo de temperos em minha
mão, sinto a ponta de ferro arranhar minha costela e, ao olhar
para o espelho, vejo o quão próximo estamos.

— Se eu fosse Alessandro, degolaria você como uma
galinha, botaria você de cabeça pra baixo, me encarando
enquanto morre, faria um pequeno corte para que tivesse uma
morte lenta, jogaria perfume dentro da sua boca e a costuraria
para que você fosse um cadáver cheiroso e perfumasse a terra que
cobrisse seu corpo... — Ele aperta algo denso e gelado contra
minha costela, obrigando-me a prender a respiração em resposta,
pois respirar dilatará ainda mais meus pulmões e caixa torácica,
então a ponta da faca me levaria a ter um ferimento. Eu o ouço
rir. — Mas, como não sou, não há motivos para temer. Vim
apenas para avisar que o casamento acontecerá em dezesseis dias.
— Lágrimas caem dos meus olhos e não consigo entender ao
certo o motivo, mas de tantas certezas que eu poderia ter nos
últimos tempos, a primeira de todas elas é que o homem que se
distancia de mim agora e encaixa a faca no faqueiro, não pode se
tratar de Daemon.



— Os exames ainda não ficaram prontos. — Minha
contestação é falha e fraca.

— São apenas burocracias. — Meus olhos marejados mal
piscam. — Está com medo?

Eu o encaro pelo vidro e o sorriso de cinismo não está mais
lá. Ele fecha e organiza o livro sobre a mesa, encarando-me.

— N-não... — murmuro, tão mentirosa que nem mesmo eu
acredito.

— Mas talvez devesse. Gosto quando você fica com medo.
Há um soldado à porta, esperando que o Capo saia para lhe

dar a devida atenção e ele o faz sem olhar para trás,
transformando-me em algo insignificante, porque não importa o
quanto ele me maltrate, eu ainda estarei aqui no fim do dia.

— E então? — questiona ao soldado, que abre um sorriso
vitorioso e o responde de volta:

— Achamos ele, Padrinho.
Se este homem for Daemon, eu preciso fugir, e se eu tiver

certeza de que ele é Alessandro, preciso encontrar provas para
contar a Mattia.
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SEGUNDA TROMBETA
…”e foi lançada no mar uma coisa como um grande monte

ardendo em fogo, e tornou-se em sangue a terça parte do mar. —
Apocalipse 8:8

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


 A
Inércia da escuridão

15 anos
Minha respiração nunca se regula. Meus pulmões parecem

viver uma escassez eterna de oxigênio. Fico preso em minha
própria cabeça quando sou jogado entre o passado e o presente de
forma incessante, como se eu precisasse buscar dentro de mim
por algo que nem mesmo sei o que é.

Desta vez, estou de pé. O corpo está dormente e inflamado.
Essa sensação eu conheço bem. Depois de tomar tanta

porrada, você se acostuma com a dor, é psicológico e funciona
com todo mundo. Uns desmaiam e outros se anestesiam; é assim
que me sinto agora: anestesiado e inflamado, como se alguém
tivesse me enchido, feito um balão. A derme está lesionada em
diversas regiões diferentes, mas ao menos não desmaiei, o
Sottocapo de meu pai disse que seria meu presente de
aniversário, afinal... estou fazendo quinze anos hoje.

Estou dentro do escritório de Adriano e, do lado de fora,
consigo ouvir as vozes estridentes que tentam sobrepor umas às
outras, disputando autoridade quando quem quer que seja
obviamente se esqueceu de que está falando com um Capo.



— Eu quero ver Daemon agora! — Alessa impõe, com uma
raiva que nunca ouvi em sua voz. É a primeira vez que estou
ouvindo-a em anos.

— Daemon morreu. Meu filho se chama Alessandro
Constantini. O nome de batismo importa muito mais do que o
civil. — A instabilidade materna provoca nela o medo da perda.
Por ordem natural biológica, um filho perde a mãe primeiro e,
quando isso é invertido, o desequilíbrio psicológico é só um fator
resultante. Não importa quantos homens Adriano tenha matado
para se tornar um homem duro, a coragem de uma mãe em risco
de perda se sobrepõe à coragem de qualquer homem.

— Eu quero vê-lo agora! Sei que ele está aqui, que voltou
da iniciação — ela volta a exigir, com um rompante muito mais
decidido.

Eu quero sentir algo ao ouvi-la, mas nada acontece. Meu
coração não se acelera e tampouco sinto saudade. Sei que Alessa
deveria ser tudo para mim e, no fundo, ela é tudo o que eu tenho,
mas estou tão quebrado para o mundo que tudo o que consigo
fazer é esperar uma ordem de meu pai.

Ela sempre soube a quem eu pertenceria quando aceitou
casar-se com o Capo da Cosa Nostra. Nunca fui dela, apesar de
sua natureza dizer o contrário. Meu pai sempre intervinha quando
notava grandes provas de carinho por parte dela, com a alegação
de que um ambiente muito amoroso poderia comprometer a
iniciação.

E aqui estou eu, em pé, mas de quatro como um cachorro,
salivando pelos cantos da boca, à espera de um dever para
cumprir.

O som de um tapa forte ecoa, mesmo com a porta fechada
que separa os cômodos.

— Voltou apenas para provar o que aprendeu fora. Quando
eliminar, em nome da Cosa Nostra, quem precisa, ele vai voltar
para se aperfeiçoar e então estará pronto para a formatura da
iniciação — Adriano diz. Ele não me deixa reconhecê-lo como



pai. Diz que meu nascimento foi a continuação de um pilar de
certezas e  de uma Sociedade, que é a Omertà. A melhor forma de
confirmar que ela continuaria crescendo monetária e
politicamente é propagar seus conhecimentos e habilidades a
alguém que ele tenha total liberdade de dobrar quantas vezes
fossem necessárias; um filho. Além de acreditar que o sangue
entre linhagens carrega muitos genes que alguém de fora jamais
seria capaz de desenvolver.

Memória genética.
— Eu só quero vê-lo... — O tom de voz desce e vai de

exigência à súplica. — Ele também é meu filho, Adriano.
— Ele nunca foi seu, sequer meu. Ele pertence à Cosa

Nostra, assim como eu pertenço a ela; assim como você, Alessa.
— A zombaria é uma característica infindável do Capo, ainda
mais quando se trata de coisas tão óbvias, que formulam nossas
leis. Não é como se ela não soubesse, mas evidentemente deixa
seu sentimento falar mais alto.

O silêncio se manifesta, mas é interrompido quando a porta
se abre tão depressa que estala contra a parede. Alessa atravessa
o batente e se agarra ao meu corpo, apertando-me tanto que agora
consigo sentir todos os ferimentos se tornando latentes. Não me
sinto em agonia, pois estou acostumado a senti-los a todo
momento.

Tão pequena que consigo ver o topo de seus cabelos, mas
me recordo de quando precisava olhar para cima para ver seus
olhos verdes, que ficavam sobre o alto de minha cabeça. No
entanto, os papéis se invertem. Um dia, chorei em seu colo,
manchando seu vestido, mas agora é ela quem chora no meu, a
diferença no cenário é que estou modificado o suficiente para não
pedir que ela não chore, já que nada consigo sentir.

— Meu Deus... — É o que diz quando me encara, a voz
trêmula, os dedos suados sobre a minha pele, seu corpo quente e
a preocupação estampada em seu olhar. Esta é a mulher que me
pôs no mundo. Seu toque aquece meu corpo por dentro, mas eu
não consigo retribuir, como se uma grande faixa vermelha



estivesse entre nós dois. Quando ela tenta tocar meu rosto, meu
reflexo ligeiro faz com que meus dedos se fechem em seu punho
e eu a atire contra a parede. Suas costas se chocam no quadro de
uma águia, que despenca junto dela até o chão. — Daemon... —
Eu não sei o que responder. Nem quero.

Não sinto nada.
Não sou capaz de sequer sentir remorso por não sentir.
Meu pai entra no recinto, agraciado com a cena que acaba

de presenciar, pois, se havia qualquer tipo de dúvida quanto a
sentimentos do passado, ela foi sanada agora.

— Eu lhe disse que Daemon morreu — atesta ele. Alessa
está debruçada em lágrimas, olhos esbugalhados, e vejo sua
garganta se contrair em uma aparente dor que não consigo
mensurar, pois ela sente tristeza, eu sei, mas não me compadeço;
já não sei mais o que é isso.

— O que você fez com ele? O que você fez com o meu
menino? — ela grita, avançando contra ele, feroz como uma leoa,
mas antes que chegue lá, enrolo seus cabelos em minhas mãos.

Ela não deve ir contra o Capo.
Ela deve respeitá-lo.
Ela não deve desacatá-lo.
Adriano está servido em honra.
É a minha mãe. Eu deveria protegê-la, mas a Cosa Nostra é

quem merece meu cuidado e, se ela é pelo Capo e o Capo é por
ela, eu devo proteger Adriano.

— Alessandro é perfeito, não? — O Don suspira. Quase
apaixonado. — Se eu pedir que ele a mate agora, ele o fará.

Alessa segura em minha mão, ainda enroscada em seus fios
loiros.

— Sou eu, Daemon, A SUA MÃE! — Desesperada, não pela
sua vida, que agora corre risco, mas porque seu próprio filho
sequer a reconhece como genitora. — Eu... eu deveria ter fugido



quando tive você... me perdoa, meu amor... — Ela tenta se
desculpar, mas por quê, se desde que ela nascera de sua mãe já
estava com o destino cruel tão traçado quanto cordas de cera em
um poço? Ela quer passar os dedos em meu rosto, como fazia no
passado, mas não há motivo, se não há finalidades que somem a
Omertà, tanto quanto sua presença aqui.

Dois soldados da primeira decina entram no escritório da
casa principal. Alessa me tem como destino de seu olhar, e seus
olhos só não piscam, porque as lágrimas os mantém úmidos.

— Tranquem-na no quarto do segundo andar — ordena
Adriano. Os homens seguram seus braços e seus cabelos deslizam
por entre os meus dedos. — E você, esposa... me espere de pernas
abertas à noite. Você me deve uma filha. — Ela se vai e só corta
sua atenção dos meus hematomas quando some pelo corredor.

O Don da Cosa Nostra se aproxima, ergue meu queixo para
o alto e admira o que ele vem lapidando há anos, esperando o
pico de perfeição que nenhum de nossos antepassados foi capaz
de alcançar.

Sei que isso é uma lembrança, mas não consigo entender
em que momento a obediência por Adriano se tornou ódio a ponto
de surgir a vontade de matá-lo. Não foi no dia que soube que
Alessandra morreu. Foi antes.

Bem antes.
A idealização de sua morte sempre foi um broto, escondido

na grama, e quando menos percebi, floresceu, sobressaindo-se a
qualquer verde.

É na inércia do escuro que a luz é engolida pela escuridão.
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 A noite
dos homens

O carro é pequeno para a quantidade de pensamentos que
tenho. O caminho não é tão curto, mas também já percorri
distâncias mais longas.

— Ele está em Caltanissetta. — Benito acende um cigarro
enquanto a janela está aberta. Sinto o cheiro de nicotina, mas o
vento externo carrega a maior parte dele.

— No meio da Sicília? — Minha sobrancelha se arqueia e
ele balança a cabeça de forma positiva.

— Rastreamos alguns associados da Camorra e um deles,
recentemente, soltou a informação incompleta de um centro de
arquivos e contratos dentro da Sicília. Ele falou sobre Bigini,
então começamos a olhar o maior movimento de associados pelas
redondezas, averiguamos, ficamos alguns dias de olho e os
homens de Fabbri apareceram, fortemente armados, porém em
pequeno número, para não chamar atenção. — Ele traga o
cigarro. — Perdemos dezessete homens.

A regra é bem clara dentro da Cosa Nostra... o benefício
precisa ser maior do que a perda.

— E então?



— Matamos todos. Deixamos Fabbri e os filhos vivos à sua
espera. — Dar doces a crianças tem o mesmo efeito de dar o
poder de ceifar seus inimigos a um homem.

— As decinas podem ser substituídas! — exclamo
encarando as árvores à medida que nos aproximamos. — E por
que estão aqui na Sicília, em nosso território? Tão longe de
casa...

— Talvez fosse óbvio demais para que desconfiássemos.
— E por que não percebemos antes? — Deixo o carro,

assistindo ao filho de Nero bater com força a porta do automóvel.
Poeira intensa novamente sobe pelo ar, aquietando-se no chão
uma vez que tudo está parado.

— Essa, Padrinho, é uma pergunta à qual eu infelizmente
não sei responder. — Embora sem resposta, é uma boa questão
para refletir. Como Fabbri estava com seus negócios debaixo dos
nossos narizes e nunca percebemos?

— Claro — murmuro.
Essa é a hora perfeita para acabar com Fabbri. Ele ainda

detém seu Sottocapo e seu Consigliere, mas a Monarquia está
fraca já que sua filha, que acabou de se casar, agora se encontra
falecida. Olhando com outros olhos, se ele saísse vivo daqui,
poderia procurar uma nova esposa e, assim, expandir seu sangue,
mas, à beira da morte, o máximo que ele conseguirá é pedir aos
céus que seus entes o venham receber quando o espírito se
separar da carne.

É um prédio abandonado, nos fundos de algumas fazendas,
rodeado de árvores, sem qualquer sinal com internet, mas está
tudo aqui, cada maldito arquivo de transações da Camorra, perfis
de associados e muitas outras coisas. O que quero encontrar é
pouco provável de estar dentro dos enormes e milhares de
armários ou entre as folhas impressas e suas pastas. Frederico
Fabbri teria que ser muito burro para deixar qualquer coisa sobre
a Legião ou a ‘Ndrangheta aqui.



O som animalesco vindo de fora, como uma espécie de
engasgo, chama minha atenção.

— Porcos. Há um chiqueiro lá atrás. São enormes — Benito
responde, como se ouvisse meus pensamentos.

Meu telefone toca no bolso, vibrando desde que eu cheguei
aqui.

— Quem sabe que estamos aqui? — questiono.
— Alguns Caporegimes que estavam na mansão. É

inevitável que o Conselho não saiba, Alessandro. Não contei a
Mattia, mas sei que ele deve estar a caminho agora, depois de se
informar com o Conselho.

Meu Consigliere estava ocupado com assuntos mais
burocráticos, tomando decisões que me obrigariam a arrancar
cabeças, se eu precisasse pensar muito. Mattia Santino é um
homem inteligente e sabe quando jogar água sobre a brasa.

Nos fundos do prédio, onde a terra é escura e molhada, o
cheiro de mato é tão forte que chega a ser ácido. Fabbri encara o
chão, ajoelhado e amarrado em companhia dos dois filhos. Paolo,
seu Subchefe, quase rosna como um cachorro quando vê minha
imagem, o homem que arruinou sua família na prática, pois ele
não está pronto para entender que, na teoria, a culpa pertence ao
seu pai, quando decidiu me trair.

— Frederico Fabbri, meu grandíssimo amigo. — O Capo da
Camorra ergue os olhos perdidos, tentando recobrar o mínimo de
juízo e sabedoria sobre como evitar sua morte. Eu não o julgo,
faria o mesmo se estivesse em seu lugar. O par de olhos roxos e
profundos percorrem o chão inteiro, até chegarem às pontas de
meus sapatos, já empoeirados.

Ele ri, ou ao menos tenta. O peito se move com pouca
respiração, mas ele desiste no meio do caminho.

— Nós? Amigos? — Balança a cabeça de forma negativa.
Ele sabe que seu senso de cinismo não se encaixa em nosso
momento de conversa. — Você é um desgraçado. Conseguiu



acabar com tudo: o governo do seu pai, a minha família e a
Ordem.

— Estou apenas retribuindo sua traição. Sobre a Ordem, ela
só servia para que não nos matássemos nas ruas da Itália à luz do
dia, porque, quando a noite caía, você sabe muito bem o que
acontecia. 

— Você matou minha filha, porra. O que esperava que eu
fizesse, hein? Acha que sou o único a enfraquecer? O que acha
que os associados da Cosa Nostra estão pensando agora, depois
que o Capo assassinou a própria esposa por causa de outra
mulher? — Ele cospe rente aos meus pés, e eu sequer consigo
sentir pena. Apenas quero arrancar sua língua, para que não
escarre mais.

— Vocês nos traíram muito antes e você sabe disso —
contesto, sem muitas especulações.

— E você está traindo sua própria Monarquia, Alessandro.
— Paolo está de olho em mim e sequer pisca, mas ainda é seu pai
que me dá o azar de sua voz. — Vai casar-se com uma mulher
sem família, tradição ou qualquer honra. Vai fazer de uma
meretriz sua esposa.

— Para mim, não faz muita diferença, mas, se quer saber,
sua filha seria tratada como uma vagabunda e a cada visita sua,
eu a faria implorar para voltar para debaixo das asas do pai, então
respondendo à sua pergunta: Deus sempre sabe o que faz; e se ela
está sendo comida pela terra agora, é muito mais honroso do que
dormir ao meu lado. — Minha gargalhada é impossível de conter.
— Ao contrário de Antônia, Jezebel sabe bem o que a aguarda
depois da troca de alianças.

— Desgraçado... — Por mais baixo que seja, consigo ouvir
seu sussurro.

Em um reflexo apressado, que cintila no mais denso escuro,
consigo ver Paolo erguer-se do chão, no momento exato que seus
joelhos se despregam da areia e ele corre em minha direção,
como um lobo faminto. Ele está próximo a mim e, com as mãos



amarradas para trás, ele conseguiria no máximo usar a cabeça de
forma literal, mas minha perna flexionada não precisa se esticar
para ser rápida e tudo o que Paolo encontra é a sola de meu pé,
chocando-se com tanta força contra seu peito que o meu joelho
dói, quando ele é lançado cerca de meia dúzia de metros para trás
de seu pai.

— Se você, Fabbri, tivesse um Sottocapo mais forte, minha
decina não teria esmagado todos os seus homens, assim como, se
tivesse um Consigliere inteligente, ele jamais deixaria você
possuir uma base aqui, no meio da Sicília, da minha casa. — Isso
é um fato e, diante dele, não há argumentos.

— E se você fosse tão bom quanto acha, teria descoberto
essa base desde que se sentou na cadeira de Cap...- — Minha mão
se fecha, com todos os dedos rígidos feitos pedra. O som de
alguns dentes se partindo dentro da boca fechada é alto quando
defiro um soco, forte e certeiro, em sua mandíbula. Frederico se
desorienta e demora alguns segundos para entender que seu
canino, antes longo, já não existe mais, perdido em algum lugar
na terra molhada que o ampara.

— Acho que você está falando demais. — Agarro Fabbri
pelas cordas que prendem suas mãos e o arrasto para onde o som
dos porcos fica cada vez mais alto. Paolo está desacordado, mas
desperta quando alguns soldados o arrastam para fazer companhia
ao pai. — Benito, o meu presente. — O homem se aproxima com
um facão de pelo menos quarenta centímetros de extensão,
dourado e que cintila de tão afiado.

— O que vai fazer com isso? — Mario arregala os olhos. É
incrível o quanto se assemelha ao pai em questão de aparência.
Os olhos puxados, com cílios pretos e cheios, embora curtos, e o
rosto vermelho, que não me deixa adivinhar a origem da
coloração. Talvez raiva, ira, vergonha ou... medo. Isso não
importa agora.

—  Se eu ainda não tivesse assuntos pendentes com seu pai,
não estaríamos todos aqui, nessa confraternização. Existem
coisas que eu preciso saber e não acho que Dario vai me fornecer



de bom grado. — Minha respiração só mostra o quanto consigo
imaginar o caminho que ainda preciso percorrer para obter as
informações das quais preciso. — Então, já que estamos aqui,
podemos adiantar esse processo.

— Acha mesmo que vamos te dizer alguma coisa? — Paolo
fala de maneira dificultosa. Seu pulmão ainda sente o peso do
meu pé; disso, eu tenho certeza.

— Não só acho, como tenho certeza — murmuro.
— Sinto lhe informar que perdeu seu tempo vindo aqui. —

Frederico ainda não entendeu a posição na qual está, mas, para
sua sorte, eu estou disposto a fazê-lo se lembrar a cada segundo
que ele se esquecer.

— Ponham as mãos dele para frente. — Meu pedido é
atendido por dois soldados em minha retaguarda. Seguro o facão
em punho e, sem qualquer vestígio de hesitação, desfiro o
primeiro golpe contra os dois punhos de Fabbri. Ele se sacode
como o porco cheio de fome, não tão longe daqui, mas os homens
que o estão imobilizando são muito mais jovens e fortes. O
primeiro golpe deixa exposta a fratura dos ossos rádio e ulna, o
segundo os parte pela metade e, colocando ainda mais força nos
meu cotovelos, eu separo as mãos dos punhos. Seus olhos se
arregalam e seus filhos entram em um desespero com o qual eu
facilmente os compararia a civis. Não é à toa que sempre achei
que a Camorra tinha uma iniciação de merda. — Me pergunto se
seus filhos foram quebrados o suficiente, mas, pela reação deles,
eu realmente acredito que não.

— Filho de uma p...- — Antes que o Capo termine suas
lamentações, devolvo um golpe em cheio em seu nariz. O par de
mãos caídas, cada uma para um lado, ainda está quente quando o
pego. Segurando as mãos de Fabbri, eu encaro os porcos e, como
se seguisse um sexto sentido, eu as jogo através do cercado de
madeira. Para minha surpresa, quatro porcos quase se matam para
disputar aquele mísero pedaço de carne.

Paolo Fabbri me encara assustado, não pelo que acabei de
fazer, mas pelo que acabamos de perceber; os porcos estão



famintos e o som que eles fazem sem parar não é qualquer um, é
simplesmente uma reclamação pelo longo tempo de estômago
vazio.

O punho de Frederico parece uma torneira que foi
esquecida aberta. Ele está mais calmo, sua pressão sanguínea
provavelmente está caindo a cada segundo que passa e eu me
pergunto o quão feliz ficariam os porcos por comê-lo por inteiro.

— O que é a Legião? De onde vieram? O que querem? Por
que Vittorio e Alessandra estão com eles? — Frederico apenas ri
e eu, que não sou o tipo de homem que gosta de ser feito de
idiota, mostro o peso do meu punho pela terceira vez. Ele ainda
ri, porém, sem os quatro dentes da frente.

— Então você quer saber quem são eles? — Eu me detenho
sobre minhas palavras, não esperava que sua frase se
pronunciasse sobre a informação que acabei de solicitar a ele. —
E o que eles são? Você só vai saber o que eles quiserem que você
saiba.

Essa merda de palavras-cruzadas está me dando nos nervos
e ele está fazendo com que toda a paciência que reuni para extrair
algo de útil dele, evapore feito álcool sob alta temperatura.
Fabbri tem as informações, mas não vai falar, assim como sei que
nada vai me impedir de tentar consegui-las.

O telefone toca; é Mattia de novo. Eu atendo, porque, se
este telefone tocar mais uma vez, eu o enfiarei no rabo de um dos
três.

— Onde você está? — Meu Consigliere não está feliz e, ao
menos agora, falamos a mesma língua.

— Conversando com o Capo da Camorra. — O velho
respira pela boca. Seu nariz está inchado e acho que nem uma
pequena quantidade de ar consegue passar por suas naridas de
alguma forma.

— Assim como você estava conversando com a detetive
Saliu? Eu quero a localização exata. Sei que é em Caltanissetta,
mas quero a geolocalização do lugar. — O rompante de liderança



não me deixa conformado e não gosto de me sentir assim. Há
tantos sentimentos errados que me fazem querer sair do
personagem que eu pergunto o que, de fato, eu perderia se saísse.

— Acho que você está começando a confundir o seu lugar,
Mattia.

— O meu lugar é impedir que você faça besteiras. E,
sinceramente, eu não sei o que vem dando em você, Daemon.
Está distante, agindo de forma irracional. O combinado de que
Fabbri receberia sua sentença foi bem claro, mas, antes, ele deve
passar pelo Conselho. Pela sua voz, não acho que essa seja a sua
intenção. — Ouço o som de vento do outro lado da linha. Sei que
ele está a caminho.

— Sei o que faço. Se suas soluções fossem tão boas como
prega, o Capo seria você, mas esse cargo me pertence, portanto
sou eu que decido o que precisa ser feito — murmuro, olhando
para os soldados que aguardam uma ordem. — Fabbri perdeu as
duas mãos e seu Sottocapo provavelmente teve algumas costelas
quebradas pelos meus pés.

— Não faça isso. O Conselho já sabe que vocês
encontraram Fabbri. Já estão infelizes com suas atitudes. Matá-lo
será um problema, só vai alimentar a fogueira e nós precisamos
apagá-la, não a aumentar. — Boa tentativa, Mattia.

— Então veremos o quão bom Consigliere você é para
resolver esse problema. — Não me comportarei com fraqueza,
pois, neste momento, há uma parte de mim que não consegue
seguir o modus operandi de Daemon. Eu só consigo pensar em
quantos pedaços é possível fatiar Frederico e no que posso fazer
seus filhos presenciarem, antes de soltá-los por aí, para que
espalhem as atrocidades que gosto de praticar enquanto sorrio.
Desligo, pensando em quanto Mattia deve estar remoendo minhas
palavras. — Então… voltando de onde estávamos. Estou
aguardando minha resposta e a cada vez que você não me der, eu
vou tomar uma parte de você para servir de comida aos porcos.

— Eu não sei. — Agora há pouco estava cheio de enigmas,
mas então, com o cheiro da mentira, ele nega em hipocrisia.



O facão em minha mão só decepa sua perna, na altura do
joelho, na quarta pancada sobre o tendão patelar. Fabbri não
grita, seu rosto se retorce em caretas, mas apenas as lágrimas se
manifestam, sem qualquer esboço de dor.

— Quem são eles? — pergunto mais uma vez.
— Eles sempre sabem... de tudo, Alessandro. S... s... se...

seu... seu pai tentou transformar a Cosa Nostra em algo acima
deles e... — Frederico era um homem de pele quase vermelha,
mas a palidez prepondera cada centímetro dela agora — e pagou
o preço. Eles estão usando os seus contra você.

— Abra a porra da boca, que inferno! — grito, sem
qualquer sucesso.

— Ele não sabe! Eles nunca vieram atrás de nós... — Mario
encara o irmão, avalia o estado do pai, e sabe que perdeu. —
Tudo o que sabemos sobre eles é por causa de Dario. Nunca
procuramos saber, porque nunca representaram perigo.

— O que Dario falava? — questiono, esperançoso, sem dar
nas entrelinhas.

— Noites antes do seu casamento com Antônia, Dario disse
que você estava chamando muita atenção e que a Legião cuidaria
para que isso não acontecesse. — Mario está afobado. — Dario
tirou vantagem   disso, se aproveitando da sua agitação por
vingança, depois de saber sobre sua irmã. Ele estava atiçando
você, Daemon. Assim, te manteria ocupado com a Legião.

— Que droga de explicação maluca é essa? O que eles são?
— Meus dedos se fecham no pescoço de Fabbri, ele sequer afirma
ou nega as alegações do próprio filho. Tudo é tão confuso que só
separando os acontecimentos por tabela para entender do que
Mario fala.

— Eles são a balança, Daemon. — Minha paciência se
esgota e, sem mais tempo para qualquer assunto desnecessário ou
sem sentido, eu arremesso Fabbri dentro do cercado, no qual os
porcos famintos fazem a festa com sua carne.



— Joguem Paolo também. — E ele grita, pedindo por
misericórdia, mas ser um homem misericordioso nunca esteve em
meu sangue. Meus olhos acompanham pai e filho serem
devorados juntos, tomando dentadas, sendo pisoteados, servindo
de alimento para criaturas tão nobres. Mario está estático,
encarando o chão, temoroso por talvez ser sua vez nos próximos
segundos, mas pensando bem... que graça teria acabar com uma
família inteira?

Eu me aproximo, erguendo-o por inteiro para ficar da
minha altura. Ele não é burro como o irmão, sabe que não resta
coisa alguma, sequer temer pela própria vida o ajudará, pois ela
me pertence agora.

— Benito, segure seus braços. — E ele o faz. A respiração
de Mario acelera por não saber o que virá a seguir; se será
degolado ou se terá o mesmo fim do resto de sua família. O
último filho vivo de Fabbri me encara enquanto ainda é possível
ouvir os porcos mastigarem a carne de seus entes; ele me encara
sabendo que sou o motivo do fim de sua família e que, de alguma
forma, mesmo que não agora, eu também serei o responsável por
seu fim. — Serei a última coisa que você verá. Você vai carregar
pelo mundo o meu nome na boca, dizer a todos o que fiz com
aqueles que me traíram. Vai ficar vivo   para que, quando eu
acabar com cada homem que me traiu e anda sobre a terra, ainda
exista alguém que possa me dar alguma diversão. — Puxo seus
dois olhos, um por um, com os dedos indicador e polegar em
pinça, obrigando-os a deixarem as órbitas, os nervos
emaranhando-se em meus dedos enquanto o sangue escorre deles
como se fosse lágrimas. Ele cai no chão, sem reclamações, mas
também sabe que isso é pior do que a morte: vagar sem lar, não
sabendo para onde ir; se no próximo metro haverá um abraço
amigo ou uma arma carregada. — Largue-o na estrada mais
distante possível.

Trabalho feito e informações parcialmente obtidas, mas
ainda não consigo responder à pergunta crucial que me trouxe
aqui. Quem é a Legião? Uma Monarquia? Uma república? Tudo
ainda vagueia tão solto que é difícil juntar e formar coerência.



— Daemon! — Estou de costas, livrando-me do sangue
seco que se prende aos meus dedos. Sei que é a voz de Mattia,
mas, ao me virar, não são os olhos escuros dele que encontro
vindo em minha direção, mas, sim, os de outra pessoa que não me
desce, ou talvez eu não desça para ele.

Dante.
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 Delírios
saudáveis

Olhos estreitos e atentos como uma águia que procura
comida no mar. Este é Dante. Antes mesmo de me encarar, sei
que ele já analisou cada pequeno pedaço do que aconteceu
minutos atrás, mas sua atenção em mim mostra que ele se
preocupa com o que está acontecendo agora, visto que ele possui
sua própria percepção sobre o passado.

Apenas o som de poeira subindo e insetos no mato. Os
suínos, de estômago cheio após comerem o Capo da Camorra,
deitam-se sobre a lama pútrida em uma mistura de água, terra e
sangue. Nem mesmo os olhos sobraram para contar história.

O único que carrega o sangue dos Fabbri está a caminho de
se perder, não só no caminho das estradas sicilianas, como
também na própria vida.

— Pelo visto, chegamos tarde. — O falso pesar de Dante é
proposital. Ele não encara os porcos, e nem precisa, para saber de
quem está falando.

— Sinto muito. Culpe os porcos. Foram eles quem
devoraram Fabbri e o Sottocapo em apenas oito minutos. —
Mattia vem logo atrás, com um olhar tão centrado em mim que
tenho certeza de que está me analisando. Isso me incomoda cada



vez mais, porque ele o tem feito muitas vezes e não sou burro
para deixar de entender que quem muito procura quer achar algo,
então me questiono se Mattia está procurando por mim dentro da
casca que ocupo.

As chances são vastas e sinto o tempo que tenho ser bem
pequeno, suficiente apenas para poucos feitos dentro de uma
fantasia inútil que sempre desaparece ao dormir e acordar.

Dante se aproxima, balançando meu ombro com a ponta dos
dedos, e eu não sei responder, já que nem mesmo Mattia tem o
costume de se aproximar tanto. Tudo que consigo fazer é encará-
lo, vazio e seco como um vaso de barro.

— Você nunca foi o tipo de homem que se diverte sozinho.
Quando se tornou tão egoísta? — ele questiona, alisando a cabeça
de um dos porcos ao se envergar sobre o cercado.

— E quando você virou um péssimo hóspede, sem avisar
que me faria uma visita? — Minhas palavras o cortam, tirando a
sensação de amizade que apenas Daemon lhe fornecia.

Ele fica ereto e sua expressão muda. Há mais seriedade e
questionamentos nela agora.

— Não achei que minha visita fosse um problema. Há
motivações para isso? — questiona o não só Conselheiro, mas
também padre.

— É um problema a partir do momento que você confunde
nosso relacionamento interpessoal com a posição que ocupo
dentro da minha Monarquia, Dante. Deveria ter avisado a Mattia
que vinha.

— Nós somos bons em quebrar regras, certo? — Sua língua
encosta-se em um dos dentes superiores e suga o ar, fazendo um
barulho baixo, que não chega a ser um assobio. — Lucius, como
você sabe, obviamente, ficou sabendo que tinha gente demais
aqui na cidade... — Dante Barbieri ronda o lugar, encarando os
galhos secos no chão e os corpos de alguns homens que morreram
para que chegássemos até a cena que se estende ao redor. —
Lucius esteve muito satisfeito com você, desde que sua adorável



esposa faleceu, mas agora... — observa os porcos — com a
Campânia livre de Frederico Fabbri, você se tornou uma pessoa
querida para os casaleses. Nesse momento, nossas decinas estão
dizimando o restante dos soldados da Camorra, então acho que
vocês nos devem um obrigado.

— O obrigado deve partir de vocês, já que quem arrancou a
cabeça da cobra fui eu. É muito fácil lidar com o rabo dela,
quando o que sobrou são apenas espasmos musculares após a
morte. — Dante abre um sorriso grande e meticuloso. Enquanto
isso, Matia continua com seu rosto rígido.

— Fico satisfeito vendo que você esteve resolvendo
questões importantes. O nome da Cosa Nostra sempre foi muito
forte no meio das contravenções Italianas. Se eu não te
conhecesse tão bem, eu ficaria com medo de cruzar o seu
caminho também — diz ele.

— Sem forçar a empatia. Sei que a morte de Fabbri irá
beneficiar Lucius — falo, cortando a leveza que o assunto toma.

— Todos sabemos. Aliás, foi por causa da morte de Antônia
que Lucius me permitiu ajudar vocês. — Seu olhar se estreita. —
Não se engane, sou seu amigo, mas ainda sou fiel ao meu Capo.

— Eu nunca duvidei disso.
— Isso é ótimo. — O conselheiro casalês ri. — Bom, mas

não me parece que Mattia está tão feliz. Não há felicidade em ser
o último a saber dos planos que deveriam ser pensados em
conjunto. — Suspira enquanto dá de ombros, dirigindo-se para o
lugar onde arquivos aguardam para serem destrinchados. — Mas
vou deixar vocês a sós. Sei que existem coisas mais interessantes
aqui do que um Consigliere chateado e alguns porcos de
estômago cheio.

Ele então desaparece. Alguns homens dispersam-se,
juntando armas e outras coisas para que possamos nos preparar
para a viagem de volta, afinal são quase duas horas de Palermo
até aqui, mas Mattia, como antes, segue de pé, na mesma posição.
Seu punho está fechado e ele me encara com meticulosidade,



como se minha cara estivesse cheia de pontos que ele pudesse
ligar mentalmente.

— Empalharam você no caminho até aqui? — eu o
questiono.

— Você acabou de complicar a nossa vida, porra! — Ele,
agora, presta atenção nos porcos deitados, redondos e cheios. —
Cada homem do Conselho está ocupando sua cadeira nesse
momento, à espera de que a gente chegue lá com Frederico Fabbri
dentro do carro, formulando perguntas para o interrogatório e
muitas outras coisas. E o que eu vou dizer para eles quando
souberem que o Capo da Camorra, que deveria estar sendo
interrogado, está em pedaços dentro de porcos famintos, porque
Alessandro Constantini queria se vingar?

— Está dizendo que sou desequilibrado?
— Estou dizendo que está fazendo apenas o que é melhor

para você — ele rebate em um tom ainda mais alto. Meus passos
são largos, poucos são necessários para me levar próximo a ele.
Dou um sorriso pequeno, que some quando penso em tantas
coisas que me impossibilitam de apertar seu pescoço e romper
tendões, veias e tudo o que evita a separação da sua cabeça com
os ombros.

— Fabbri nos traiu. E por que, caralhos, estou dando
alguma satisfação a você?

— Porque eu sou o seu conselheiro. Sou o seu braço
direito, Daemon. — Esse nome. Como o odeio. O som de seus
fonemas arranha meus ouvidos e eu tenho vontade de arrancar a
língua do homem à minha frente toda vez que ele o usa.

— Vamos fazer um acordo, Mattia? — Ele não acena, muito
menos concorda, mas está disposto a ouvir, como sempre, mesmo
que a ideia seja péssima para ele. — Eu prometo que, a partir de
hoje, ninguém daquele Conselho vai me contrariar.

— Não é assim que as coisas funcionam.
— Não é assim que deveria funcionar? A palavra de meu

pai era uma lei e, assim que me sentei naquela cadeira imunda,



funcionava da mesma forma, mas depois do meu primeiro
casamento, os homens que se acham o pilar desta casa passaram a
acreditar que possuem tanta importância quanto eu, o Capo!

Ele esfrega o rosto com a mão.
— Você não era tão ignorante.
— Novos tempos, fratello. Eles exigem medidas que nunca

tomamos antes.
— Olha o que está fazendo! — Mattia grita, injuriado.
Meus dedos se fecham na palma de minhas mãos e um

zunido forte interrompe qualquer linha de raciocínio lógico. Não
porque é alto, mas, sim, porque a dor em minha cabeça é tão
latente que não consigo pensar em nada que não seja ela.

Minha visão fica acinzentada, mas sei que estou acordado e
aqui, já que sinto meus dedos dos pés úmidos, friccionando-se
por dentro das meias nos sapatos.

— Merda. — Ouço minha própria voz e sinto os dedos de
alguém na tentativa de me amparar. Aperto o que acredito serem
meus olhos, pálpebras umas contra as outras.

A latência não se potencializa, pelo contrário; esvai-se aos
poucos, perdendo força até que o mundo recobre as cores e eu
finalmente possa abrir os olhos.

— Daemon? — Ele me olha, aguardando qualquer reação
minha. — É a droga da dor? Ela voltou? Porra!

Daemon, antes, sentia a mesma dor que sinto agora? Minha
grande preocupação dá início neste mesmo segundo, porque se
esta mesma dor era sentida antes, para que eu pudesse sair, então
o que sinto, neste momento, é para que ele possa sair? De que
maneira estou enfraquecendo? Em que momento tornei a perder a
minha força?

Encarando o sol que já sumiu do horizonte e deixa apenas o
rastro alaranjado no azul, outrora claro, escurece ao passar das
nuvens, eu me detenho na ironia passiva de que, mesmo após
muitas semanas tentando me esconder, basta que Daemon saia



uma vez e diga que esteve preso por todo esse tempo para que eu
seja condenado a alguma cela, até que possamos ser controlados
ou eu possa ser declaradamente excluído, se é que isso é possível,
já que há mais raízes entre nós dois nesta cabeça do que nos
jardins de Alessandra.

Não me restam escolhas.
Não restam chances, e tenho tão pouco tempo.
Restam-me apenas poucas oportunidades de fazer com que

minha passagem seja perpétua na memória de todos. Mesmo que a
dor talvez não seja nada de mais e eu continue assumindo o
controle por anos, prefiro-me abster da escolha e deixar que a
oportunidade passe para que todos acreditem que minha loucura é
nula, quando, na realidade, estou prestes a mostrar que o remédio
para a deselegância e o descompromisso da Cosa Nostra sou eu. 
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Segunda instância

Somos feitos de honra, que envelhece como vinho, fica
cada vez mais estabelecida com o tempo, fortalece os laços de
respeito e mostra que a desigualdade é necessária, pois precisa
ter alguém governando a escada da hierarquia abaixo de nós.

A princípio, Lucius está conosco. O inimigo do meu
inimigo é o meu amigo e, desde que Dante não faça tantas
perguntas e Mattia não abra a boca, ainda é possível transitar
entre eles sem que a máscara seja tirada de minha face. A
respiração sobressalente funciona como um alarme em meu
corpo, seja ela de raiva ou de impaciência; não porque o conselho
me espera, mas porque não tenho a pergunta que agora bate à
porta e pede para ser respondida: e se Daemon conseguir
realmente sair?

A quantidade extra de soldados na mansão é enorme.
Devido à notícia de ter dizimado a Monarquia da Campânia, o
Conselho está sempre preparado para um ataque, ainda mais
quando estamos todos juntos. Existem protocolos de segurança
que estão à espera de serem acionados em caso de necessidade e
nós sempre estamos torcendo para que esta hora não chegue.

Fabbri precisava morrer, assim como de todos os traidores
tiveram suas mortes solicitadas e executadas com obediência e



imediatismo. Homens que carregam o seu sangue servem apenas
de prevenção para aqueles que resolverem usá-los como exemplo.

Ao entrar na sala, todos esperam que o Capo da Camorra
também entre por estas portas em algum momento, mas
felizmente acredito que sua alma possa nos acompanhar muito
mal agora, visto que seu corpo precisaria ser reconstruído dos
milhares de pedaços nos quais fora dividido para estar presente.

Mattia toma a frente, já que, mesmo que ele não tenha sido
conivente com o fim que Fabbri levou, ainda se senta em sua
cadeira e ainda precisa apaziguar os problemas que precisam
dele. Meu conselheiro se adianta, porque sabe que o maior
problema está sobre a nossa mesa e, mesmo que ache que eu o
causei, sei que ele vai entender, em algum momento, que eu
trouxe uma solução futura.

Quanto menos ervas daninhas em nosso jardim, melhor.
Nero já entende o que aconteceu. Não duvido que seu filho

lhe tenha contado quando ainda estava a caminho de
Caltanissetta. Seu olhar com zero expectativa, quase no fim da
mesa, é neutro; olhar de quem sabe o que vai acontecer e não está
frustrado, mas à espera do resultado de ações que não partiram
dele.

Quando a porta se fecha e o último homem passa, o
murmúrio começa, alto o suficiente para tornar-se audível e baixo
o suficiente para que eu não entenda o que dizem.

Ordem é necessária no tribunal e, embora este lugar não
seja a justiça, eu sou o juiz.

— Silêncio. — Minha voz não funciona como um grito,
mas o tom é mais alto do que os murmúrios.

— Onde está Frederico Fabbri, o Capo da Camorra? —
Henrico Moretti, filho do falecido Bernardi Moretti, um dos
homens que seguiam Adriano Constantini, levanta-se, eufórico,
mas também um tanto frustrado.

— Morto — Mattia completa, confirmando as suspeitas de
alguns, visto que, para outros, talvez a teoria de que ele pudesse



ter fugido também fosse válida.
O Conselho está completo na sala. Homens que muito se

ausentaram estão presentes hoje. A queda de um Capo rival
precede sempre a ascensão de um próximo, mas, nesse caso, não
há outro que o possa substituir, apenas nós, a Omertà, que
subtrairemos todos os seus negócios.

O que foi deles um dia, hoje é nosso.
— O quê? — Alguém se assusta.
— Morto? Não haveria de ter uma investigação na

Camorra, através de Fabbri? — Russo Carbone completa, mas
Henrico está tão frustrado que não consegue parar as mãos
saltitantes sobre a mesa quando, na verdade, tem coisas entaladas
na garganta para falar.

— Frederico está onde deveria estar, como deveria estar, da
forma que deveria estar. A pequena ênfase que foi dada sobre sua
morte não deveria ser questionada, companheiros. A forma com a
qual respiram dentro da sala, usando mais oxigênio do que
deveriam, mostra-me que, mais uma vez, vocês não estão
satisfeitos com as decisões aqui tomadas. — Sou terno em minhas
palavras, como uma espécie de pai de todos, como se meus
conselhos tivessem o cheiro de ouro, tão preciosos quanto
diamante, mas aqui, com a sede de poder que se estabelece em
cada homem, não é natural que eles se compadeçam com minha
decisão não unanime. Eles procuram poder. Procuram segredos
que talvez o falecido Don possa ter abandonado, segredos que
valem ouro. — Os homens lá fora defendem a vida, porque é
através dela que o poder é exponenciado. Então, quando você
acaba com a vida desses homens, a fase de poder moral e
territorial cessa. A morte de Frederico carrega nossa assinatura,
não a minha, mas a de nossa casa, e o poder moral e territorial da
Cosa Nostra, nesse momento, acaba de dobrar.

— E as informações sobre Vittorio, que nos traiu, sobre
Dario e as sobre a legião? — Emiliano, irmão de Benito, seu
oposto em questões de obediência, questiona-me como se
estivéssemos em um interrogatório, não pela quantidade de



perguntas, mas pela ênfase autoritária e sem respeito que usa
comigo quando estica o queixo e me encara, como se eu estivesse
abaixo dele. Ele sabe a resposta de suas perguntas, sabe que eu
trouxe nenhuma das informações, mas o que acredito que ele não
saiba é que: não gosto de lembrar aos homens que esperam por
mim qual é o meu cargo aqui dentro. Naturalmente, quando eu
começar a lembrá-los, também levantarei o questionamento sobre
terem me deixado ocupar este cargo. É o ato de instaurar a
balança da dúvida em suas cabeças, porque, na minha, sei
exatamente o que ditar, o que o fazer. Não há dúvidas, sou um
homem de plena certeza.

— Estamos investigando. Frederico não sabia de muita
coisa. O acordo com Dario havia sido feito há pouco tempo, antes
do casamento com Antônia. Com a morte da filha e o fim da
Ordem, eles mantiveram um afastamento para não levantar
hipóteses do paradeiro de ambos, no caso, da Camorra e da
‘Ndrangheta. — Mattia espalha papéis sobre a mesa. Alguns
homens destacam algumas páginas, mas, para os outros, a
ausência de alguém para responder às suas perguntas é muito
mais importante do que qualquer documento sujo de letras em
tintas.

— E o que vamos falar para os associados? O que vamos
explicar a eles, Alessandro? — Massimo, o mais velho deles,
encara-me rudemente. Não devo explicações aos associados,
mesmo que ele discorde.

— Diga que a morte dele foi uma vontade do Capo —
respondo à altura.

— Nossa imagem está um asco. O número de associados
tentando se desvincular de nós está cada dia mais alto. — Meu
olhar encolhe e minhas pálpebras se apertam, pois não é costume
que as pessoas rodeiem os assuntos para falar comigo, e não me
traz felicidade saber que um dos homens do Conselho está
tentando fazer isso. — Culpa também de seu casamento com a
freira exclusa.



— Jezebel Salerno — Mattia ressalta, com a voz dura. —
Tenham ordem nessa mesa.

— Como, ordem? Como você me pede ordem, se o Don da
Omertà é o primeiro a transformar as nossas regras em uma
tremenda bagunça? Temos um desordeiro sentado no posto mais
alto — Russo Carbone grunhe, com medo, e essa será sua última
fala de língua afiada. Poderia fazer tantas coisas, há tanta
criatividade presa em minha cabeça, para conduzir as mortes dos
péssimos homens que me cercam.

Meus olhos se fecham e, antes que eu mesmo possa
entender a fonte de minha raiva e ódio ao ser contrariado, quando
deveria ser venerado, alcanço o colarinho de Russo, enquanto
seus olhos castanhos se arregalam, porque ele entende que
Daemon seria compassivo e teria usado do respeito para com seu
Conselho, mas não sou ele. Sou aquele que atira em meio ao
movimento e no escuro; não um homem que espera o movimento
se manifestar, para então agir.

— Daemon! — meu conselheiro grita. Pobre homem, não
entende que sua presença não me impediu de dar fim ao Don da
Camorra, então não será sua voz que me impedirá agora. Eu sinto
as veias pulsarem nas laterais de meu rosto, esquenta-me toda a
cabeça e os olhos queimam como se fogo surgisse por eles.

Russo Carbone é arrastado como um porco para o abate
através da sala. Ninguém se compadece ou é corajoso o suficiente
para tirar qualquer um do agarre de meus dedos. A lareira crepita
em brasas, e eu poderia fazê-lo engolir o flamejante, mas isso
seria pouco, já que ele apenas morreria, e já houve mortes
suficientes para servirem de exemplo em minha casa. Precisamos
ter algo do que nos lembrar, e nada melhor do que uma cicatriz
visível que desperte a memória dos esquecidos.

O Conselheiro não tenta se defender. Seu rosto desliza
sobre a beirada quente de aço, até que a pele, contando com os
olhos, nariz, boca, testa e bochecha estejam cem por cento em
contato com o carvão, que lasca a cada latência de calor



excessivo em seu interior e superfície. Ele urra de dor, mas é
somente um pano de fundo para minha mensagem.

— A partir de hoje, a única contravenção dentro da Itália é
a Cosa Nostra. A partir de hoje, qualquer Caporegime, decinas e
membros da Monarquia Calabresa que forem vistos em qualquer
território, deverão ser aniquilados. O governador de nossa
influência será nomeado em breve e ninguém dentro do governo
siciliano poderá pôr as mãos em nós. — Os olhares de todos
arregalados em harmonia me apetecem. — Subimos os muros
deste inferno de organização há séculos, todos sucumbiram para
que nos erguêssemos, e eu me recuso a acreditar que os homens
que participam deste Conselho mais questionam-me do que se
vestem das minhas ideias. — Puxo a arma. — Geovani morreu em
exemplo, e agora... — O cano da arma alinha-se ao ouvido de
Russo antes que eu aperte o gatilho e seu tímpano direito saia
pelo outro ouvido, junto de restos cerebrais. Ele cai com a cara
queimada e o familiar cheiro de carne assada. — Russo também
servirá.

— Droga... — Mattia pragueja. É inviável que as coisas
cheguem a este nível, mas posso piorar, se for adiantar de algo.

— Cresceremos juntos, mas as regras passivas não nos
cabem mais quando querem a nossa cabeça lá fora. Estou cansado
dos desacordos que são expostos nessa mesa. Vocês não servem
para decidir nada por mim. Precisam aprimorar as sugestões que
trago e não se oporem a todas elas. Então, começando por agora,
o próximo que fizer isso, nesta droga de lugar, terá o mesmo
destino que Russo Carbone e toda sua família. — Benito, ereto,
com o rosto erguido e sem resquício de desobediência, aguarda
uma ordem. — Benito será meu novo Sottocapo. — Um silêncio
sepulcral preenche o ambiente. — Estão de acordo? — Agora,
sim, um grito alto e potente, como um brado após a vitória na
guerra.

— Sim, Don Constantini. — O primeiro a concordar foi
Benito, agora mostrando um sorriso ao saber que toda a sua honra
à nossa casa será gratificada com um convite a subir um novo



degrau na hierarquia siciliana. Todos os homens vieram logo
depois.

— Guardem suas opiniões para quando eu não estiver com
o ouvido próximo da boca de vocês, caso contrário, perderão a
língua. — Acenam todos em concordância. — Agora, como prova
de lealdade, tirem os anéis de seus dedos, os tornem brasas,
façam seus votos e deixem que eles queimem suas peles, para que
se lembrem de quando se iniciaram em nossa conduta. — Mattia
está calado. O corpo do Carbone está estirado no chão, sujando o
sapato de todos e, consequentemente, minha casa, mas não é um
problema. Ele está onde deveria estar. — A Cosa Nostra agradece
a lealdade de vocês.

É quase cômico. Um por um, eles refazem seus votos.
Aqueles que não prezam pela própria vida, certamente prezam
pela vida da família. Esse é o básico a se seguir. Um sorriso
imprudente gruda em mim. É o traço da felicidade em saber que,
quando sangue mancha o chão nesta sala, todos me ouvem, como
se a minha voz fosse a de Deus e minhas leis fossem as da física.

Com meus sapatos manchando o chão a cada passo meu, só
paro quando meus pés alcançam o segundo andar e o rastro
desaparece no carpete. A porta de meu quarto é a última e eu teria
chegado a ela se os passos de Mattia não tivessem me feito parar.

— Violência? É assim que você resolve as coisas agora?
Uma risada cômica deixa meus lábios.
— Resolvemos as coisas assim há décadas e só agora você

se incomodou?
— Pelo que eu me lembro, foi por isso que você matou seu

pai. Para fazer a diferença, Daemon.
Meu sorriso some.
— E é exatamente isso que estou fazendo. Perdas fazem

parte do processo. Russo era um inútil, de qualquer forma.
— Você está passando uma imagem de desequilíbrio. — Ele

tem uma pasta na mão. Na verdade, é um envelope pardo com um



sinete como lacre.
— Eu não estou dando a mínima para a imagem que passo

para eles. Precisam ser leais, independentemente da
circunstância. Talvez, se souberem que há muito de Adriano em
mim, eles entendam suas posições. — O Conselheiro arqueia as
sobrancelhas, incrédulo.

— Está se ouvindo? Está se comparando ao seu pai?
— Se precisarem me comparar a ele para fazer por mim

metade do que seus falecidos entes fizeram pelo antigo Capo,
então eu aceito. Não vou abrir margem para conversar sobre isso.
— Ajusto a gravata no pescoço, afrouxando-a para retirá-la
dentro do quarto. — Faça o seu trabalho e farei o meu.

Ele abana a cabeça positivamente, não porque concorda,
mas porque foi vencido. O Consigliere se mantém calado, com os
olhos arriados.

— Os exames de Jezebel. Vou deixar que você descanse. Se
me der licença... —Acena com a cabeça e deixa de me fazer
companhia no corredor, batendo em retirada.

O quarto está gelado. A cama arrumada deixa rastros da
passagem de Marta por aqui. Já está escuro o suficiente para
tornar a visibilidade da janela do meu quarto para o jardim
precária. Eu me deito sobre a cama, esticando o corpo, enquanto
os espasmos das dores na cabeça vão e voltam.

Pela madeira que está completamente consumida, arrisco
dizer que a lareira do quarto está acesa desde cedo.

Sentado sobre a cama e com os sapatos ainda envolvendo
meus pés, eu abro o envelope. Há um grande número de papéis.
Naturalmente, um dos conselheiros deveria olhar os laudos
exemplificados de cada exame, sem a necessidade de ser um
médico, já que tudo está bem explicado no documento, mas o
ódio deles pertinente à noiva é tão grande que continuariam
odiando-a, mesmo que ela fosse a mulher mais saudável da Terra.
Em contrapartida, se Jezebel tivesse uma leve condição de saúde,



seria certeza que o Conselho faria de tudo para cancelar o
matrimônio.

Mas eles não podem cancelar o que não sabem.
Vejo um por um.
Tudo nos conformes;
Diabetes.
Pressão.
Fígado, rins, estômago, entre outros.
HIV e outras doenças transmissíveis são inexistentes.
Mas há um pequeno e último papel que me chama atenção,

não porque normalmente seria um alarme, mas porque o pequeno
positivo é a primeira palavra depois de seu nome, no topo da
folha.

Positivo para gonadotrofina coriônica humano, hCG.
Eu não me lembro de ser um bom aluno, mas as aulas de

biologia sempre me interessaram e parte de concepção e anatomia
humana tiveram mais da minha atenção do que qualquer outra.

Há uma pequena extensão de Daemon dentro de Jezebel.
Uma pequena extensão de nós.

O futuro da Cosa Nostra está crescendo dentro daquele
ventre imaculado neste exato momento; uma exponenciação dos
Constantinis, uma certeza de que continuaremos nos misturando à
história e ao tempo, com o passar das décadas.

Eu sou o único que sabe. O envelope lacrado pelo sinete
mostra que Mattia não o abriu e o laboratório, no qual são feitos
os exames, possui um tratado de influência conosco. Sua
segurança é impenetrável. E, mesmo que Jezebel fosse uma
mulher um tanto inteligente, ela não teria a maldade de entender
que nas poucas vezes que estivemos dentro dela, deixaríamos um
presente tão pequeno e frutífero.

Ela pode não ter notado, mas agora eu sei.



Daemon não quer um filho.
Daemon odiaria um filho.
Então, neste momento, a menos que ela odeie a criança, eu

a terei na palma de minha mão.
Jezebel está grávida de um Constantini e este é um vínculo

com a Cosa Nostra muito maior do que um casamento.
Há um pequeno empecilho, porém tão forte quanto qualquer

um de nós; Jezebel não tem qualquer honra para carregar um
filho da Monarquia, então, mesmo que a criança vingue, será um
bastardo e nossas regras são claras, ainda mais quando diz
respeito a  um herdeiro: bastardos devem morrer.
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Penitências

Dois dias passaram, depressa. Eu vejo, em todos eles, o sol
arrastar-se atrás da montanha de um lado, até ficar a pino, no
ponto mais alto do céu. Banha as plantas com seus raios, mas
então, antes da cinco, ele começa a descer até se esconder do
outro lado da montanha, trazendo a chuva e a escuridão junto do
silêncio que me engole todas as noites antes de dormir, como
aconteceu na última noite. Não sei dizer em que momento pego
no sono, não sei a linha que o separa da realidade durante a
madrugada.

Mas sei que estou aqui, tentando lidar com o fato de que
será assim até que eu me perca nos dias da semana, nas semanas
do mês e nos meses do ano.

É noite agora. Pedi para que Marta fosse chamar Mattia
depois de tempos sem vê-lo, pois eu precisava, de alguma forma,
sem ser diretamente, levantar a hipótese de que talvez não fosse
Daemon a andar entre nós. Pode parecer loucura, mas quantas já
não foram realidades nesse mundo?

Estou sentada no sofá quando a porta se abre. Mattia entra,
elegante, com uma pequena bolsa plástica e preta na mão.



— Você veio. — Minha felicidade em vê-lo é sempre tão
evidente. A impressão familiar que tenho com ele é maior do que
qualquer coisa.

Ele vem em minha direção e faço o mesmo, rodeando meus
braços em torno de sua cintura, dando-lhe um abraço apertado
enquanto ele me abraça pelos ombros.

— Não vim porque me pediu, vim porque precisava trazer
algo para você, mas, me diga, como está? — Tanto tempo com o
Capo o está deixando tão ignorante quanto.

— Quer mesmo que eu responda? — questiono.
— Na verdade, não, estou apenas sendo educado. Mas estou

vendo que você está bem alimentada, bem-vestida e confortável,
então não existe uma preocupação da minha parte. — Ele ri,
divertido, quando não acho a menor graça. — Não fique
emburrada. Sua vida como esposa do Don será mais interessante.
Eu prometo. — Eu rio. Mesmo não parecendo, sei que Mattia, de
alguma maneira, tenta deixar minha estadia mais leve, ainda que
seja do jeito dele. Ele me oferece a sacola.

— O que é isso?
— Seu remédio. Pelas minhas contas, sei que o que dei a

você acabou, então preferi trazer pessoalmente, para evitar erros.
— Não entendo do que ele fala. Remédios? Tento disfarçar com
um pequeno sorriso de lábios fechados, que morre no mesmo
instante que eu encaro a pequena caixinha no fundo da sacola
preta.

O remédio ao qual ele se refere é uma caixinha de
anticoncepcional, do mesmo tipo que me deu na casa principal,
tempos antes do casamento de Daemon com Antônia.

Meu rosto esquenta. Sei que eles são para evitar a gravidez,
gravidez essa que eu corria risco quando tinha relações com
Daemon.

Relações essas que não ocorrem mais.



Remédio esse que não cheguei a tomar sequer um terço da
cartela.

Tantas coisas estão acontecendo, e não posso mostrar
minha falta de responsabilidade agora. Há problemas demais para
que eu surja com outro.

Não estou grávida. Eu me sinto normal, durmo e me
alimento como uma pessoa normal.

Eu só preciso prosseguir tomando as pílulas, cada uma
delas.

— Jezebel? Por que essa cara? — Tão esperto, mas agora,
lendo-me, ele demonstra o quanto também consegue ser ingênuo.
O sorriso pequeno volta para meu rosto e pego o pequeno
produto, balançando-o de um lado para o outro.

— Porque esse era um dos motivos pelo qual eu pedi que
você viesse. — Tão astuta para contar mentiras, mas tão burra
para seguir com responsabilidades. Quando fiquei assim?

— E qual o segundo? — Deus, o que estou fazendo? E se
eu causar um problema? Antônia acabou de morrer, isso explica a
ignorância de Daemon. Ainda assim, a forma imponente e
avaliativa com a qual sempre me olha, em diminutivo, causa-me o
mesmo arrepio que apenas Alessandro causava, como se me
lembrasse de que ele me faria pagar as penitências pendentes
quando prometi que me doaria a uma causa que abandonei agora.

E se eu estiver errada?
— Daemon falou algo sobre... mim? — A dualidade em

perguntar e me manter quieta faz meu corpo suar. A respiração
oscila, como se eu devesse algo a alguém e estivesse com medo
do acerto de contas.

— E você se importa com isso agora?
— Talvez eu me importe. — Tento mentir, mesmo sabendo

que, no fundo, é verdade.
— Não, ele não disse nada. Há coisas demais acontecendo

agora, Bel. Ele se desequilibrou e... precisou matar alguém do



Conselho que estava sendo contra muitas coisas. O tipo mais
precioso de respeito é aquele que se extrai com a lealdade e não
com a violência. — Ele anda pela cozinha, encarando o tempo se
fechar de novo lá fora. — Estamos passando por tempos
sombrios. O inimigo sempre esteve muito visível, mas agora é
como se... não soubéssemos para onde ir, e isso não está fazendo
bem a nenhum de nós. Acredite, esse chalé é o lugar mais
tranquilo da Sicília nesse momento.

Eu vejo sinceridade em Mattia. É difícil vê-lo falar tanto,
quando sei que para abrir-se comigo dessa forma e ter aparecido
aqui, no segundo dia, pedindo para que Marta o convocasse, ele
realmente procura uma válvula de escape. No fundo, eu fico feliz
em saber que talvez ele sinta que sou tão parte da família quanto
acredito que ele seja da minha.

— Mesmo não confiando em muitas coisas, confio em suas
palavras.

— Confie em Daemon também, vai precisar. Afinal, você se
casará com ele.

— Estou me acostumando com a ideia — murmuro. Encaro
o pequeno remédio.

— Isso é um começo. — Ele se aproxima da porta. — Vou
tentar passar aqui mais vezes, para que não se sinta tão só até o
casamento, mas vou moderar. Daemon é ciumento com o que lhe
pertence.

Ele arranca um sorriso de mim. Tão genuíno, porque a
imagem do homem que vem à minha mente não é daquele que
veio alguns dias atrás e me tratou feito uma qualquer dentro do
chalé, mas a do homem que cruzou a Sicília para me arrancar da
mão de Dario Martino; não porque sua organização precisava de
mim, mas porque ele precisava de mim. Essa é a grande
divergência. Não consigo ver aquele homem no Capo, que agora
me encara como se eu fosse tão pequena quanto um grão de areia.

Balanço a caixinha em seu campo de visão.



— Obrigado por lembrar. — Tiro um comprimido do
recipiente e, depois de encher um copo de água para auxiliar na
digestão, eu o tomo, como se estivesse fazendo este mesmo gesto
há semanas.

— Jezebel? — ele questiona parado à porta, prestes a girá-
la e partir mais uma vez.

— Oi.
Mattia coça o nariz, formulando a pergunta. Eu nunca o vi

assim, mas seu rosto está vermelho.
— Você pensa em ser mãe?
Está aí uma pergunta interessante.
— Há uma motivação por trás do seu questionamento?
— Curiosidade apenas — ele me responde, dando de

ombros.
— Eu fui uma freira a vida toda, Mattia. Nunca tive tempo

para pensar em casamentos, até revistas eram de difícil acesso,
mas, respondendo à sua pergunta, eu jamais teria um filho
vivendo essa vida. Na verdade, eu acho que... jamais teria um
filho sem saber como dar amor ou uma criação digna a ele ou...
ela. Nunca tive qualquer exemplo de uma boa criação. Tudo o que
me lembro da minha infância é a violência e eu jamais desejaria
isso para uma criança.

Ele suspira. Falar sobre isso me traz as recordações
indesejadas. Eu respiro fundo, aguardando que os pensamentos se
dissipem, como fumaça em meio à ventania.

— Por que a pergunta?
— Daemon também não pretende ter filhos. Acho que fica

mais fácil quando os dois não querem. — Ele suspira. —
Crianças dentro da Cosa Nostra só nascem para uma coisa...

— O quê? — pergunto, mesmo que talvez já saiba a
resposta.



— Fazer negócios ou política, mas, em outras palavras...
morrer.
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Destruição parcial

Passado...

Meu corpo emerge da água gelada, muito gelada. Energia
obsoleta que foi drenada por cada pedra de gelo. São pouco mais
de quatro horas da manhã e, com o passar da noite, duas famílias
foram exterminadas. Demoramos mais dessa vez.

Lucca me auxiliou, já que um dos adolescentes fugiu e nós
tivemos de caçá-lo entre as árvores curtas da floresta próxima à
mansão em que ele morava. Seu pai tentou implantar uma
corrente de contrabando de cocaína na Sicília. Não estamos
falando de alguns pontos de venda, mas de toneladas, várias
delas, e isso fode, mesmo que em baixa porcentagem, com a
escala de exportação de cocaína da Cosa Nostra.

Ele sabia.
Não era um associado, mas sabia de nós.
Todos sabem.
O pai, o bilionário Clevmen, estava deitado sobre a cama

com a filha de cinco anos e, diferentemente da maioria dos
homens que costumamos pegar, ele sabia manusear uma arma. A
criança tomou o primeiro tiro enquanto dormia, assim o homem



ficou indeciso entre se defender e socorrer a filha. Enquanto ele
se confundia com o instinto paterno e o de sobrevivência, sua
cabeça explodiu em uma bola de carne quando o projetil da AK-
47 a atravessou.

A esposa tomou uma pancada na nuca antes que pudesse
gritar, então teve a jugular cortada; o adolescente mais velho
morreu ainda na piscina, e o mais novo... eu o cacei no meio da
floresta como um animal. No fundo do terreno, quando apenas um
precipício o aguardava lá embaixo, ele se encolheu sobre os
próprios pés, porque, ainda que fosse muito corajoso, era muito
jovem para ter o ímpeto de acabar com sua própria vida. Ele
morreu asfixiado depois que meus dedos apertaram seu pescoço
por sete minutos, mas no sexto minuto já havia sinais de
hipóxia [3]. Deixamos os corpos todos juntos dentro do quarto e
pusemos fogo neles.

É na calada da noite que me torno o homem que Adriano
precisa. É na calada da noite que deixo de ser Daemon, o filho de
Alessa, para ser Alessandro, o exterminador do Capo. É quando
faço o nosso nome e nossas regras.

As madrugadas têm sido sempre assim, vazias. E eu sempre
me pergunto: então isso é tudo?

O gelo é responsável por desinchar o corpo por conta dos
treinos, mas também é responsável por esfriá-lo quando os
pensamentos ininterruptos sobre a necessidade de sangue
esquentam minha pele a ponto de me fazer senti-la sempre em
brasas.

Isso nunca para, e eu sempre quero mais.
Deixo a banheira, enxugando-me com a toalha escura.
A cada dia que passa, eu me faço os questionamentos

indevidos que não deveriam existir. Fui iniciado para estar a par
da certeza, sempre absoluta, e não da inação, que acena como
uma árvore no canto do jardim.

Visto a roupa de dormir, mesmo sendo tão tarde para uma
noite de sono, mas ultimamente é apenas assim que consigo



adormecer. Poucas horas de descanso têm sido suficientes, o
banho de gelo no meio da noite sempre faz o seu trabalho.

Meu quarto fica ao lado do de meu pai, mas eu,
ultimamente, tenho ido dormir no quarto que Alessa usava para
praticar suas pinturas. As telas costumam ficar nas laterais do
lugar, cobertas por uma lona de plástico branca, e a cama de
viúva fica ao centro. As janelas são menores do que na maioria
dos outros quartos.

A esposa de Adriano sempre me orientou; pinte apenas o
que você mais ama.

Talvez seja por isso que todas as minhas telas de pintura
sempre estiveram pretas, porque a parte que eu mais gostava,
durante a época que ela me ensinou, era quando eu era agredido
pelo Sottocapo tantas vezes que eu só deixava de sentir ao
enxergar tudo preto.

Deito-me na cama, encarando o teto e, embora esteja
escuro, ainda consigo enxergar a infiltração que causa bolsões de
ar, pequenos, mas ainda perceptíveis.

Passa-se algum tempo enquanto estou distraído, encarando
o mais absoluto nada. O trinco da porta destrava, a mão na arma
embaixo do travesseiro é ligeira, mas olhando perceptivelmente
para a luz, que entra pelo batente, consigo adivinhar quem é
apenas pela baixa estatura e a silhueta minguada que arrasta
algum tipo de pano no chão, e o espirro infantil logo confirma
minha teoria, afinal nenhum dos soldados da Cosa Nostra é tão
pequeno.

Suspiro aliviado.
— Daemon? — Sua voz é sonolenta, certamente deveria

estar dormindo, mas, por um algum motivo, ela está empenhada
em não continuar ao fazê-lo no mesmo quarto de sua mãe.

— O que faz aqui? — Alessandra se aproxima do pé da
cama. Tão jovem e pequena que, mesmo que eu esteja deitado,
ainda preciso encará-la de cima pra baixo.



— Não estou conseguindo dormir no quarto da mamãe. —
Sem grandes permissões, ela sobe na cama, botando primeiro a
mão direita e depois a perna do mesmo lado. O pequeno coelho
branco que ela usa como manta descansa em meu abdômen. —
Quero dormir aqui.

— Eu não disse que você poderia. Volte para o quarto. —
Ao depositar o coelho ao meu lado, sobre o colchão, eu lhe dou
as costas, virando-me de lado.

Coisinha irritante.
— Eu... eu estou com medo do monstro embaixo da cama.

— Ela tem apenas cinco anos e me desarma como ninguém. —
Por favor, mamãe disse que você protege o papai e, como nós
somos irmãos, pensei que você talvez pudesse me proteger
também. Tenho medo do escuro.

Eu aperto os olhos e me viro de barriga para cima, vendo-a
deitar sua cabeça pequena em meu braço direito. Ela encosta sua
orelha em minha pele, de repente levanta-se de novo, busca o
cobertor no fim da cama e demora um pouco até nos cobrir.

— O que está fazendo?
— Você está gelado, deve estar com frio. — Alessandra se

aninha em meu peito com os olhos fechados e com a respiração
que regulariza. Sei que ela deve estar quase pegando no sono.

Irônico. Algumas horas atrás, o homem que matei estava
em uma cama nesta mesma posição com sua filha. Pensar que
talvez pudesse ser eu e a pequena criança naquela cama me deixa
angustiado, com uma bola na garganta que impede até a saliva de
descer pela traqueia.

— Então você tem medo do escuro? — eu murmuro.
— Tenho, mas com toda a força que você tem, acho que ele

também tem medo de você. — ela suspira — Agora eu vou
sonhar, Daemon.

Alessandra é uma pequena destruição parcial a tudo que
Adriano planejou para mim. Ela é a chave que desarma o modus



operandi que eu venho seguindo há tanto tempo.
— Te vejo nos seus sonhos, coisinha. — Sorrio de lado,

antes de pegar no sono.
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 Por que
olhos tão grandes?

Encarando a porta de entrada do outro lado do jardim, eu
me pergunto quem dorme sobre aquela cama.

Daemon ou Alessandro.
Alguns galhos no jardim estão secos e mortos. Sei que

preciso cortá-los, mas não é a isso que minha mente se prega, é
na porta fechada, que talvez esconda mais segredos do que sou
capaz de guardar em minha memória.

Marta está em meu quarto, em pé ao lado da cama,
enquanto passa minhas roupas. Mesmo escondendo-as, ela as
achou e torna a tomar como prioridade a ordem que recebeu de
seu patrão, meu futuro marido.

A noite já está quase completa, mas já não tenho mais
preferência entre ela e o dia. Meus olhos pequenos manifestam-se
em sono, mesmo já tendo dormido por boas horas e que grande
parte delas tenha sido de pesadelos dos quais não consigo me
lembrar. Eu sei que dormi, ao menos.

Tomei o anticoncepcional um pouco mais tarde do que
ontem e, ainda que eu não esteja tentando prevenir nada agora,
faço-o porque Mattia espera isso de mim, pois assim o prometi.



Esquentando a água sobre o fogão para tomar um chá de
canela, ouço os passos de Marta pelo corredor. Encaro-a por cima
dos ombros e ela acena com a cabeça, presumo que já esteja indo
embora. É difícil vê-la partir cedo.

— Já está partindo?
— Voltarei amanhã cedo, ainda há muitas roupas para

passar. Tenha um boa noite, Jezebel. — Desligo o fogo do bocal
de ferro e, ao me virar para lhe desejar boa-noite também, quase
queimo o dedo após pegar a panela com tanta força que minha
mão escapa do pano de prato em contato com o ferro.

É Daemon.
— O que faz aqui? — Minha voz é quase um engasgo. Ele

não sorri e o seu olhar não é diminutivo, como já me deu várias
outras vezes. Sugere paciência, quando seu sapato se arrasta
vagarosamente no chão.

— Boa noite, Jezebel. — Educação não é um feitio seu
ultimamente, então, quando ele torna a usá-la, tudo o que consigo
sentir é surpresa e curiosidade.

— Boa noite. Ainda não me respondeu.
— Não é você quem faz as perguntas. Já deveria saber

disso. — Há algumas garrafas de bebida sobre a prateleira no
canto da cozinha e ele as encara. Duas garrafas de uísque e outra
de conhaque. — Marta disse que você estava fazendo um chá,
portanto eu decidi vir aqui e beber um bocado, sabe? — Ele ri.

Não sei se está com dúvida, com sede ou estressado, mas
seja lá o que esteja sentindo o faz desejar uma daquelas bebidas.

— Não terminei ainda.
— Não tenho pressa. Vou esperar aqui. — Eu me mantenho

de costas. Sinto seu olhar queimar meus ombros e minha nuca.
Contra a minha vontade, reparto a água quente em duas

xícaras, dentro das quais deposito os saquinhos do chá para a
infusão enquanto o cheiro rompe-se pelo ar, irrigando o lugar
com o aroma doce.



Não gosto de estar desconfiada, ao menos não agora. Ele é
silencioso e, com os passar dos minutos, vai ficando mais
estranho que esteja me olhando por todo esse tempo. Por cima
dos ombros, consigo ver pouco, mas o que enxergo me enfia em
um estado de quase pânico.

Daemon está de pé atrás do balcão com o dedo fora do anel
de prata que pertence ao Capo. Ele brinca com a ponta do dedo
na beirada circular, e o que me preocupa não é o que ele faz, mas
qual dedo samba em suas extremidades: o anelar.

Não é Alessandro.
Não é Alessandro.
Meu corpo se arrepia.
“Então se ele, de fato, estivesse mentindo... aquele chalé

jamais protegeria você”.
Meus ossos trepidam e o frio, antes ausente, está aqui,

arrepiando-me por inteiro.
Não é Alessandro; não pode ser ele.
Preciso disfarçar o meu nervosismo, antes que eu me vire.
A porta se abre mais uma vez, e Mattia entra. Minha

vontade mais sincera é de correr até ele e pedir socorro, mas, ao
mesmo tempo que minha ciência de autodefesa soa como uma
sirene na minha cabeça, eu me questiono sobre quais seriam as
consequências de estar errada.

— Que clima de velório aqui dentro! — o Consigliere
exclama ao entrar. — Daemon, preciso da sua assinatura antes de
ir. — Ele puxa um papel qualquer. — O que faz aqui?

— O chá de Jezebel, estou esperando que fique pronto —
fala, olhando diretamente para mim, sem parecer que a presença
de seu talvez amigo esteja tão próxima dele.

O Capo se aproxima do papel, já com a caneta em mãos e o
assina. Afasta-se da bancada e anda até estar próximo de mim



com uma xícara de chá em mãos, que sequer esfria antes de pôr
em sua boca.

— Tem um pouco para mim? — questiona com o papel em
mãos, verificando a assinatura de seu líder.

— Não — murmura Daemon.
Mattia encara a mesma prateleira de antes e avança com os

dedos no conhaque quase pela metade. Ele arruma um copo
qualquer, apenas para degustar dois dedos da bebida. O cheiro de
álcool é tão forte, que consigo sentir mesmo estando a alguns
metros. Olho para o Conselheiro de meu futuro marido nos olhos,
à espera de que ele consiga enxergar o pânico que me consome.

— Aceita? — Ele mira a boca da garrafa em direção a
Daemon, que a encara por longos segundos. Seu braço está duro,
com a xícara parada no meio do caminho; ele espera mais um
pouco e então a leva à boca.

— Me oferece, como se não soubesse que bebo uísque.
Mattia encara a mim, e logo depois ao seu chefe.
O ar está tão pesado que consigo sentir a tonelada em meus

ombros, minha cabeça queima.
— Eu pensei que, de repente, você pudesse ter mudado seu

gosto para álcool. — O Conselheiro balança os ombros,
sacudindo a cabeça quando a bebida lhe queima toda a garganta.
— O carro está me esperando lá fora.

Meu desespero aumenta e vejo certa satisfação no olhar de
Daemon ao vê-lo se afastar.

— Mattia? — Chamo sua atenção por impulso. Ele me
encara. — Pode vir aqui mais tarde? Eu queria... sua opinião
sobre algo.

— Acho que sim. Até... logo.
Dá uma última olhada no Capo, que não lhe dá a menor

confiança, e me deixa um sorriso antes de fechar a porta. Meu



interior quer gritar, mas tudo o que faço é vê-lo deixar o chalé e
entrar no carro que o aguarda no pátio do jardim.

Eu me viro, de costas, respirando desenfreadamente. Meu
rosto está quente como fogo e, mesmo com o chá, que desce
homeopaticamente por minha garganta, tenho a sensação de
secura. Estou suando como se tivesse corrido por horas.

— Por que está nervosa? — Sua voz desce dois tons. Está
baixa e o fato de ela ser o único som em meio ao silêncio piora
tudo.

Ele não pode ser Alessandro.
— É impressão sua — respondo rápido, na intenção de que

ele não note a trepidação de nervosismo em minha voz.
— Ah, claro que é impressão minha — concorda, carregado

de cinismo. Daemon anda por mais alguns metros, até alcançar a
cesta de maçãs no canto da cozinha. Sua xícara é depositada na
bancada para que ele ocupe seus dedos com a maior faca do
faqueiro. Consigo ouvir o som do metal.

— O que está fazendo? — questiono, ouvir minha voz, sem
ter plena consciência do que pergunto, é melhor do que não ouvir
nada.

Seu corpo me encurrala na bancada da pia, como uma
barreira. A possibilidade de que ele seja Alessandro é
completamente válida e, mesmo assim, meu corpo ainda
reconhece o dele, seu cheiro, sua quentura e seu hálito fresco.
Estou sendo enganada, confusa entre o medo e a vontade de tocá-
lo para me recordar do quão macia é sua pele.

— Partindo a maçã. — Com os braços em minhas laterais,
ele o faz, põe a fruta na bancada e olhando de relance, eu o vejo
parti-la em um só golpe. Enfia a ponta da faca na madeira, a
ponto de que ela fique em pé de forma independente. A parte
cortada do alimento, ele estende   na altura de minha boca. —
Coma. — Mordo a ponta, mastigando devagar. — Estou muito
curioso para saber as motivações de você ter me chamado de



Alessandro na última vez que estive aqui. — Daemon se afasta e,
quando chega próximo à porta, ele a tranca.

Meus olhos não piscam, mas queimam, obrigando-me a
fazê-lo.

— E... E... E... Es-este é o seu nome, não?! — gaguejo e
me praguejo quase audivelmente por me engasgar com as
palavras desta forma.

— Não seja cínica. Eu também consigo ver quando você
mente, Jezebel.

— “Eu também”? E quem mais consegue? — Ele ri,
enfadonho e sem grandes vontades. Respira fundo e se aproxima.
Conhecer Alessandro é quase como conhecer Daemon no início
de nossa convivência no Monastério de Pavia, e é exatamente
assim que eu o vejo agora, impetuoso e ainda mais desafiador.
Não há como alguém mudar do dia para a noite assim. — Por que
está trancando a porta?

— Você pergunta demais. — Ele se aproxima, nossos olhos
se alinham, como o segredo e a chave de um cofre de segurança
máxima, fenda por fenda, mas, em vez de uma porta se abrir, eu
vejo a curiosidade surgir dentro de mim e ser solucionada em um
gesto tão pequeno que passaria despercebido por muitos. A pupila
de seus olhos está tão dilatada que é quase impossível saber que
seus olhos são verdes.

— Os seus olhos, por que estão assim? — Um enorme
sorriso com todos os dentes à vista se abre. — Está tudo bem?

— Para enxergar você melhor. — Uma nova onda de
arrepio quase me parte ao meio. Ele está ansioso. Não sou a
melhor em ler as pessoas, mas a forma com que ele se toma em
euforia é totalmente perceptiva por mim. Sua frase me lembra
algo, uma memória que me acompanha, mas eu prefiro deixar
escondida. Agora ela força contra minha mente e pede passagem,
pois é inevitávela.

Seu sorriso me dá medo, à medida que ele avança cada vez
mais para perto.



— Você... — sussurro, cerrando os olhos.
— Não vai perguntar pela boca grande? — Gargalha baixo,

e eu tento contornar a bancada, mas ele me segue, em uma
perseguição passiva. — Então deixe que eu lhe responda: é para
comer você melhor... coisinha.

E então a lembrança vem: “Pela estrada afora… Jezebel
vai sozinha, acreditando que vai fugir do meu tormento. A
estrada é longa e o caminho é incerto, e o caçador está quase
por perto…”

O Alessandro da floresta é o mesmo que está aqui, à minha
frente agora.

Penso mais rápido do que já pensei, afinal minha vida
depende disso. Balanço a cabeça de forma negativa e, enquanto
me torno completamente agitada, ele está de pé, sorrindo. Sua
promessa de morte ainda está viva dentro de mim.

Por que ele ainda não me matou? Há muitas coisas que
explicam a forma como ele tem agido nos últimos dias,
principalmente comigo, mas o que não é explicitado é como
Alessandro consegue sair de dia, já que, mesmo que agora seja
noite, eu não duvido que ele esteja no comando há muito tempo.

Meu corpo esquenta ainda mais e eu torno a correr. Ele me
observa, parado exatamente como está, enquanto corro para o
meu quarto, tão veloz quanto um lampejo no céu em dia de
chuva, e fecho a porta, buscando a chave sobre a cômoda para
trancá-la.

A caça.
A procura.
A conquista.
Minha voz não sai, dividindo-se entre as possibilidades de

gritar e a de respirar, porque é impossível fazer os dois ao mesmo
tempo no nível de nervosismo que estou.

— Estava com saudade, amor? — grita do outro lado da
porta. A maçaneta vibra enquanto ele tenta abri-la, mas não



consegue. — Eu estava com saudade de ver você fugindo, se
escondendo e temendo pela própria vida.

— Cadê o Daemon? — A madeira da janela está emperrada
ou provavelmente é culpa do nervosismo que não consigo movê-
la, já que eu a subi de manhã, como se fosse peso para papel. —
Socorro!!!

— Não acho que Daemon vá voltar, ele está queimando no
inferno agora. — Meu coração palpita.

— Mattia!!!!! — A chuva abafa qualquer grito, pedido ou
súplica. Somos apenas eu e ele aqui dentro.

— Existe algo em você que me pertence, mas está tão verde
que, para tomar de você, vou precisar arrancar, mesmo que a
mate no processo. — Ele ri. — Vamos, abra a porta.

Mais uma vez, como na floresta, ele está disposto a me
dobrar, mas não acho que ele vá me deixar inteira para contar
qualquer história.

Com o pé, forço a madeira para fora, arrebentando os
pedaços auxiliares do lado de fora, que impediam o basculante de
desalinhar com o batente da janela. Eles se partem, fazendo com
que ripas afiadas ainda fiquem ali e eu não tenho tempo para
retirá-las.

Ainda é o primeiro andar e isso facilita tudo.
Passo a primeira perna e, ao passar a segunda, a ponta da

madeira exposta entra na pele da minha coxa, na área interna,
talvez por dois centímetros.

Estou vivendo o mesmo pesadelo de novo.
Saio pelo deck de trás da casa e me vejo encurralada

quando as laterais da mansão e da casa estão cheias de homens.
Nenhum deles há de avançar se eu não tentar atravessar pelos
portões.

Tenho fôlego e coragem para gritar agora, mas Alessandro
quer me matar e chamar a atenção de sua decina, que está pelos
arredores do jardim, é pedir para que ele ordene a um dos homens



que o faça, afinal ele é o Capo e seus homens estão sempre
aguardando suas ordens.

Meu desespero é palpável. Se não consigo fugir, como uma
vez fiz, ao menos preciso me esconder.

Corpo quente, cólicas leves, cabeça latejando e os pulmões
em combustão pela quantidade de oxigênio que mal aguentam.

A chuva cai aos montes, poucos raios agora, mas a
quantidade de água compensa por eles. Correndo pelo jardim, eu
não consigo enxergar Alessandro, embora, quando tento
atravessar os arbustos, sinta o puxão violento em meus cabelos.
Minhas costas se chocam com o chão e o vejo vir para cima de
mim, tal como um leão que está há dias vagando com fome. O
instinto de sobrevivência que venho adquirindo, graças a ele
mesmo, faz com que eu chute sua barriga quando se aproxima.

Consigo ver uma mecha de cabelo inteira presa em sua
mão. A água da chuva e meu suor descem pelo ferimento na
minha perna, que arde, mas o sangue corre tão quente por
debaixo de minha pele que não sinto qualquer vestígio de dor.

Alguns soldados se aproximam e eu corro em direção à
casa principal, rezando para que esteja aberta e Marta esteja lá.

A porta desliza quando a maçaneta gira. Eu bato, sem
querer saber se o diabo no corpo do homem que eu amo está a me
seguir com dezenas de soldados.

A sala de tintas.
A sala dos quadros de Daemon.
Corro até lá, a porta está aberta e tento não fazer muito

barulho ao fechá-la. A visibilidade está escassa, mas não posso
me entregar acendendo a luz.

— Confesso, coisinha... — Seus passos vêm junto com seu
resmungo. — Tenho saudades da sua boceta regada à sangue... —
Algum lugar range e ele abre uma das portas que não é a minha.
Estou debaixo de um dos cavaletes cobertos com uma lona. Não
será difícil de ele me encontrar, se entrar aqui. Agarro uma das



tábuas para pintura; são de madeira e talvez eu consiga causar
algum dano com isso, embora apenas um tapa da mão de
Alessandro seja como dez pancadas dessa. — Eu a vejo todas as
manhãs, da janela do quarto... — mais uma porta se abre e o
grunhido mostra sua frustação por não me encontrar lá. Ele está
no quarto que um dia fora meu. — Já fiz tantos planos para
você… te queimar viva foi um deles. Estou pensando no que vou
dizer a Mattia quando ele chegar e encontrar seu corpo. Talvez eu
diga que você tentou fugir e um dos soldados te confundiu com
algum... invasor. O que acha? — Alessandro abre algo dentro do
quarto. O guarda-roupa provavelmente. — Acho que a brincadeira
acabou. Não me deixe estressado — ele resmunga outra vez.
Tento apoiar o pé em algum lugar, mas com a má-sorte que
apenas eu tenho, um dos cavaletes apoiados na parede cai,
causando um enorme som dentro do quarto. Ouço Alessandro
gargalhar.

Derrubei o cavalete, mas encontrei... uma lata de tinta
preta.

Começo a sentir dor na perna ao mesmo tempo que ele abre
a porta com um estrondo, e quando acende a luz, recebe uma lata
de tinta inteira no rosto, que mancha não só seu corpo, mas o
carpete também. Inocência minha, de achar que eu não
escorregaria entre suas pernas ao passar. Ele prende as pernas em
meus ombros, impedindo minha passagem, e eu faço força,
levando nós dois ao chão.

Sua mão agarra meu pescoço.
— Dessa vez, eu vou deixar você sem ar por muito mais

tempo. — Alessandro ri, tendo o que ele mais gosta: diversão.
Mas me recuso a morrer assim. Ao me virar, sua mão suja de tinta
escorrega e eu consigo morder seu antebraço quando se apoia no
chão.

—SOCORRO! — Uso toda a força que tenho no diafragma
para gritar.

Forço as mãos sobre o carpete, engatinhando pelo corredor
na tentativa de me levantar. Ele vem logo atrás, puxando meu



tornozelo, e chuto seu rosto. O carpete está seco de novo e ele, de
pé. Um passo de Alessandro equivale a quatro dos meus. Ele
agarra meus cabelos pela nuca, meu ponto cego.

Arrasta-me de volta, agora para seu quarto, puxa de dentro
da calça uma pistola, e meu corpo se alarma em pânico.

— Grite à vontade, o quarto tem isolamento acústico. — A
única satisfação que consigo sentir é a de tê-lo deixado um tanto
cansado, mas a velocidade com a qual recupera seu fôlego é
quase a mesma que uso para dar meia dúzia de piscadas.

Sua mão segura meu cabelo úmido em um aperto, que não
suaviza nem um segundo sequer.

Estamos ensopados pela chuva e, mesmo que esteja seco
aqui dentro, consigo ver as gotas despencando de seu rosto e
caindo no meu quando ele me obriga a ficar de joelhos e encará-
lo de baixo para cima.

— DAEMON! — Ele precisa estar em algum lugar ali
dentro. Alessandro puxa a arma, preparando o gatilho ao encostar
o cano em minha têmpora.

— Eu embaralhei as balas aqui, então... — Ele está
ansioso. Deus, por que não me reconhece? Por que ele não volta
ao seu estado normal? Eu sei que Daemon jamais faria isso. —
Você pode morrer no primeiro tiro ou... no último. — Ele ri.

— Olha o que você está fazendo! Nunca vai se perdoar
quando perceber. ME SOLTA! — Minha voz ressoa em um grito
alto e agudo. Tento sacudir a cabeça, mas tudo que eu faço é
sentir alguns fios se arrebentando em meu couro cabeludo ao
medir a força dele com minha vontade de sair daqui. — Você
precisa voltar! — Sem remorso, ele posiciona a arma na lateral
de minha cabeça e aperta o gatilho, que está vazio. Assim que
ouço o clique, eu me assusto.

Ele realmente apertou o gatilho.
Ele realmente vai me matar.



— O que houve? Achei que me amasse... ou no mínimo
desejasse.

— Você não é ele! — respondo, ordinária.
Alessandro gira o carregador, usando a perna como apoio.

Ele o fecha, alinhando-o novamente, e posiciona a pistola mais
uma vez.

— Eu sou, acredite. Não consegue perceber isso agora, mas
irá! — exclama, imponente e tão confiante que me causa medo.
— Será que você é uma garota de sorte?

— O QUE VOCÊ QUER? — grito, novamente. — Eu... eu
dou a você... o que quiser...

Minha perna sangra e o pequeno ferimento não está nada
bonito.

Encarando o chão, procurando por algo que possa me dar a
menor chance ou possibilidade de ter mais tempo, vejo que
próximo da porta, na parte de trás, há um balde de tinta vazio, e
eu preciso que seja algo afiado, caso contrário ele vai alinhar a
bala certa no carregador e finalmente enfiá-la dentro da minha
cabeça.

— Nem se você quisesse, poderia. Não pode haver
bastardos dentro da Cosa Nostra. — Ele posiciona a arma em
minha têmpora outra vez.

— Do que está falando?
— Nada que você precise saber. — Seu dedo roça no

gatilho e ele aperta mais uma vez, mostrando a ausência da bala.
Com a onda de adrenalina, aproveito o impulso para me jogar
perto da porta, agarro o balde e parte de meu cabelo desliza por
sua mão, mas ele ainda agarra firme os fios.

Puxo o balde até que uma das chaves de fenda esteja entre
meus dedos, viro-me, magoada, e tento cravá-la em seu ombro.
Sua mão grande tampa todo o meu campo de visão, recebendo o
furo bem no meio da palma. Ele me larga quando grita, não de
dor, mas de raiva.



O tempo que ele usa para retirar da mão o ferro introduzido
em seus dedos é o tempo que uso para abrir a porta e correr.

— Socorro! Por favor, ajuda! — O meu berro é abafado
pela chuva. Desço pelo corredor no instante que vejo as escadas,
mas estou tão apressada e tão afobada que meus pés não
conseguem fazer um movimento certeiro e seguro. Em algum
momento, tropeço e desabo pelos degraus até o térreo. Meu corpo
cai em um baque tão forte que, em alguns segundos, eu era capaz
de sentir tudo e agora não sinto nada, embora, antes de chegar ao
chão, eu consiga enxergar pela janela o carro executivo que
Daemon ou Alessandro costumam usar para os afazeres oficiais,
só que não é Mattia que sai dele, e sim outra pessoa.

Dante.
Meu rosto se choca contra o chão, e minha última visão é

dos sapatos de Alessandro no fim da escada.
De um lado, alguém que pode me salvar, e do outro, aquele

que quer me dar um fim de alguma forma, seja lá por qual motivo
ele julga ser o certo.

Se Alessandro está aqui, para onde terá ido Daemon?
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Dualidade distinta

Uma camisa de força e um quarto branco.
É exatamente isso que ganho por tentar fazer o certo.

Jezebel já sabia de fato quem eu era. Não houve muitas formas de
premeditar que isso não iria acontecer. Fiz-lhe uma promessa: se
não se juntasse a mim, não se juntaria a ninguém.

Demorei a cumprir e falhei quando deveria ter tido sucesso.
A fome pela caça não me permitiu fazer dela uma mulher morta
com rapidez, mas não nego que ela é uma graça correndo de mim.
É sempre um prazer vê-la me evitar, embora aqui esteja eu, um
homem... inevitável.

Minha cabeça está latejando, pulsando como se um coração
bombeasse os neurônios no lugar do cérebro.

A pequena freira desmaiou ao cair no chão. Dante, ao
entrar, acertou um tiro em meu pé, assim que pisei no terceiro
degrau. O tiro me fez desabar pela escada e, quando eu
finalmente estava em um lugar que não me pertencia, o chão,
recebi uma coronhada que nublou todos os meus sentidos.

A sede de matar Jezebel foi maior do que a coerência de
meu raciocínio, e com este déficit de atenção, estou preso como
um louco em um quarto branco.



Consigo sentir minhas costelas nas laterais do corpo,
devido ao quão apertada está a camisa, que, não importa a força
que eu faça, continua imóvel.

A porra da minha cabeça dói e eu não gosto disso.
O lugar está frio e a claridade me incomoda, pois gosto do

escuro.
A porta à minha frente é aparentemente pesada, mas por

uma pequena janela, que não tem mais de vinte centímetros
quadrados, tenho uma visão parcial do lado de fora, e se bem
conheço esse lugar, parece ser os fundos do salão de
confraternizações da mansão.

Eu me ponho de pé e não me recordo da última vez que
enfaixei algum lugar do meu corpo por causa de um tiro, mas
para tudo há um retorno.

Ao me aproximar, ouço a discussão. Mattia vem andando de
costas, como se estivesse impedindo Dante, que vem logo depois,
de tomar alguma decisão acerca da porta que me tranca aqui
dentro.

— Ele precisa ser solto. — O Conselheiro de Lucius tem a
postura relaxada. Seu nervosismo inexistente e paciência
demasiada que me faz duvidar se ele realmente sabe quem está
dentro da camisa de força.

— Você não entendeu que ele não pode ser solto? Que ele é
uma ameaça? — Mattia Santino está perplexo. Não preciso ver
seu rosto para saber disso, pois sua voz injuriada diz muito mais.

— Independentemente de ser uma ameaça ou não, ele ainda
é o Capo e você está um degrau abaixo dele — o homem retorna
a falar.

— Você lhe deu um tiro no pé — Mattia afirma.
— Era isso ou ele mataria uma segunda esposa.
— E ele ter tentado matar Jezebel já não é motivo o

suficiente para estar trancado lá?



— Vamos perguntar para ele sobre o motivo dele ter
tentado matar Jezebel. — O amigo de Daemon me encara, solene.
Sabia o tempo todo que eu estava aqui e não se importou; Ele não
sente medo e isso me incomoda. É disso que vive minha
imponência: o medo das pessoas.

— Mas que porr... porra... — Meu Conselheiro se vira e me
encara. Um vidro fino separa nós dois.

— Vejo que temos um impasse entre vocês dois —
murmuro, encarando Dante no fundo dos olhos. Ele não cede à
minha fixação, sequer pisca.

— Você está errado, não existe um impasse, mas Mattia,
como vê, quer entender o motivo de você querer cancelar
“diretamente pela raiz” seu compromisso com a noiva. — Embora
as palavras soem irônicas, Dante não as está usando comigo. Ele
parece estar mais entediado do que qualquer outra coisa.

— Dante, você só pode estar brincando.
O fato de Jezebel estar grávida não me faz idiota a ponto de

contar isso a eles, mesmo que já tenha tido uma motivação
anterior para promover sua morte. Agora, além da promessa que
fiz, há o fato de ela carregar um filho que pode manchar a
reputação da família, que vem sendo filtrada e mantida por tantas
décadas.

— O compromisso foi feito por Daemon e não por mim.
Jezebel não tem qualquer tipo de honra para carregar o meu
sobrenome. — Ergo as sobrancelhas na tentativa de explicar algo
óbvio. Se Adriano estivesse vivo, ele jamais permitiria que uma
mulher como ela se casasse com seu sétimo filho.

— Abram a porta — o conselheiro de Lucius exige a três
dos soldados que estão no lugar.

Um resquício de felicidade vibra em mim.
— Não — Mattia se impõe.
— Ele é o Capo.
— Ele não vai sair — impõe mais uma vez.



— Eu não disse que ele iria sair. Eu que irei entrar. —
Santino arregala os olhos e me encara, à medida que dou meus
passos para me afastar.

— Eu não vou te tirar daí de dentro se... — Ele é
interrompido.

— Não seja imbecil. Alessandro ou Daemon podem ser
violentos, mas não são deuses para conseguir o impossível dentro
de uma camisa de força. — Um dos soldados destranca a porta,
temoroso. Dante põe uma das mechas de seu cabelo atrás da
orelha e coloca o primeiro pé dentro do quarto branco.

— Espero não me arrepender disso. — Mattia suspira.
Faz um leve bico balançando a cabeça positivamente,

encarando os quatro cantos do quarto, no qual há apenas uma
cama e uma privada. Os homens atrás dele fecham a porta e posso
ouvir o som da tranca sendo girada para nos prender aqui.

— Lugar interessante. — Ele cruza os braços e alinha seu
corpo cem por cento virado em minha direção. — Eu me pergunto
o que é preciso fazer para alguém vir parar num lugar como esse?

Deixo uma risada escapar.
— Tenho a impressão de que você sabe. Um homem de fé

sempre sabe de tudo, não é isso que você costuma dizer? —
Dante concorda. — Então quem deve pedir bênção a quem? —
Ele sabe que estou me referindo ao fato de ele, que embora seja
um Consigliere, também ser um padre.

— Não acho que você tenha fé para isso, Alessandro.
— E você tem? — Não consigo qualquer resposta quando

tudo o que ele faz é me encarar. — Precisa ter, para acreditar que
vai comer a noiva de Lucius algum dia.

— Posso lidar com isso melhor do que você, que acha que
vai conseguir matar a própria noiva.

— Quem acredita sempre alcança. — A conversa toma um
rumo sem pé e sem cabeça. Estamos apenas jogando palavras
fora, mas sei que o Conselheiro de Lucius não dá ponto sem nó.



— Você já teria alcançado, se quisesse. — Dante caminha
pelo quarto, passando a ponta dos dedos na parede.

— Até que esse lugar é interessante. — Estou saindo por
baixo, no subterrâneo. Minha posição não é favorável para abrir a
boca e discutir agora.

— Espero que isso seja verdade, porque é daqui que você
vai ver a Cosa Nostra ruir. — Sua contestação me impacta. A
Omertà jamais ruiria comigo no poder. Sou sinônimo de
resistência, força e respeito, então por que ele diz isso? Dante
não é o tipo de homem que joga sujo, nem mesmo com o inimigo.
Um defeito? Ser sincero. Uma qualidade? Ser sincero. — Então
pergunto a você: qual o seu real propósito? Daemon aprendeu um
pouco comigo, mas você? Acho que não.

A certeza de que Daemon nunca poderia voltar me deixou
confortável o suficiente para agir com sadismo, quando era
necessário agir apenas com o dever. É sempre bom alimentar o
ego, e a violência extrema alimenta o meu.

Ao tentar matar Jezebel de forma tão lenta, eu apenas fiz
uma enorme bagunça.

— Egocentrismo, padre? Achei que fosse um pecado. — Se
eu estivesse, ao menos, com minhas mãos soltas, eu poderia
tentar matá-lo. Não seria difícil.

— Pensando bem, adorei esse quarto. É a sua cara. É
exatamente para delírios feito você que ele existe, não é? Ou
então não envergonharia o nome do seu pai dessa forma, Capo. —
Minhas mãos pulsam, tremulando meu corpo desde as laterais do
meu tronco até a nuca. Filho de uma puta.

— Cala a boca! — A contestação deixa minha garganta em
um rugido baixo. — Eu sou exatamente o homem que Daemon
deveria ser.

Dante Barbieri balança a cabeça.
— Não. Você é a sombra de Daemon. É só um mísero

pedaço de insanidade e traumas tentando tomar um lugar que não
te cabe e, se seguir tentando, vai levar as duas partes para o



fundo de um caixão. — Ele está mentindo. Daemon é a parte mais
fraca. Fui cultuado como um deus pelos soldados da Monarquia,
fui temido pelos homens e fui estimulado a ficar na luz a todo
tempo. Dante mente. Dante precisa estar mentindo.

— Estes foram os meus feitos, o sangue de Fabbri corre em
minhas mãos. Este é o lugar que me cabe. — Meus dedos se
dobram quando fecho  as mãos em punho.

— Cabe mesmo? — O conselheiro solta um breve sorriso.
— A maior prova de que não te cabe é você estar aqui dentro,
porque Daemon estaria lá fora. — Minhas palavras simplesmente
não saem, a mistura da dor que sinto dentro da minha mente com
a frustração de não poder enfiar meus dedos dentro de seus olhos
e perfurá-los faz com que os músculos dos meus braços, dentro
da camisa de força, enrijeçam. — Dario resolveu atacar algumas
bases na Sicília. Levaram alguns carregamentos de cocaína que
seriam destinados a outro lugar. O Conselho está desesperado e
pedindo uma audiência, mas sabe o pior? Não há um Capo. Tem
noção do tamanho do problema? — Meus dentes rangem. — A
Omertà está há mais de vinte e quatro horas sem um Don, vamos
ver quanto mais ela aguenta. Se você soubesse o caos que está lá
fora... daria um jeito de se comportar ou deixar que Daemon
venha à luz para resolver a confusão.

— Você está mentindo.
— Se é nisso que você prefere acreditar, sem problemas. Eu

tenho a semana inteira. Lucius vai gostar de saber que a Sicília
está sem um Capo. Quem sabe, assim, pode tomar o tráfico de
influência e de cocaína na cidade? Vamos aguardar
pacientemente.

Desgraçado. Dentre centenas de alternativas, qual tenho
agora?

A destruição, que tanto plantei estar vindo de Daemon,
acaba sendo instalada pela minha ausência. Soluções precisam ser
tomadas e, em se tratando da Cosa Nostra, desde que seja
resolvido, precisa ser de comum acordo.
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 Um
brinde à desgraça

Algum momento da infância...

Estou dentro de um banheiro, encarando minha imagem em
frente a um espelho sujo de beira de estrada. O posto de gasolina
deveria estar abandonado, mas alguns associados que fizeram
besteira resolveram se refugiar nele.

Estou na minha segunda execução.
A primeira foi um fiasco. Embora tenha treinado muito e

tenha uma ótima experiência de pontaria em campo, o nervosismo
me fez usar mais do que quatro balas para atingir uma área vital
da vítima.

Adriano está lá fora, matando os pais, enquanto um menino
de pouco mais de quatorze anos aguarda para ser morto por mim.

O Capo da Cosa Nostra veio especificamente para uma
execução, o que nunca acontece, exceto por hoje, porque é seu
filho quem recebeu a ordem.

Ao abrir a porta, há seis homens próximo aos galões de
gasolina. Adriano tem a mão no bolso enquanto me encara. Fui
ensinado a cumprir as ordens de meu pai apenas pelo olhar, e o



dele, nesse momento, diz que preciso ser mais rápido, já que
todos acabaram seus feitos.

— Demorou, Alessandro. — É, este é meu nome. É assim
que ele me chama.

Nunca matei alguém tão jovem.
Ele deve ter quase a mesma idade que eu.
Seu rosto está vermelho e, pela respiração acelerada, ele

sabe que vai morrer.
Eu não me importo agora.
Na verdade, já não me importo há muito tempo, mas a

feição dessa vítima me faz refletir: por que ele precisa pagar
pelos erros do pai, se sequer participou de seus raciocínios e
decisões?

A arma está fria entre meus dedos.
A Beretta 9mm estala por dentro, tão afoita quanto

Adriano. As munições da Cosa Nostra são benzidas antes de
entrarem no carregador de aço, para assim dizer que suas vítimas
são perdoadas pelo pecado de traição, mas, em troca, precisam
morrer.

Andando alguns passos, logo estou na frente dele, que
espera sentado.

De seu nariz, um filete de sangue fresco continua
escorrendo, até que ele o aparta com a manga do casaco azul
antes que chegue aos lábios.

Encaro a pistola em minhas mãos mais uma vez, mas
quando volto minha atenção para o menino,   ele está em cima de
mim de repente, agarrando-me pela cintura, levando-me
diretamente para o chão. Sua mão acerta meu queixo e minha
arma cai no chão, destravada.

Nenhum dos soldados, ou mesmo meu pai, se mexe um
centímetro sequer. Um futuro Capo que não sabe se defender de
uma criança não merece o trono que lhe é prometido desde que



nasceu, e antes que este me seja dado, é uma missão dária provar
que eu o mereço, mas, nesse exato momento, estou fazendo o
extremo oposto diante de meu pai.

É a minha vida ou a dele.
Agarro seus cabelos dourados e bato com sua cabeça no

chão. Ele não desacorda, mas é neutralizado por alguns segundos,
até que eu ponha a arma a ponto de bala e dispare erroneamente
em seu ombro.

— Seu merda! — o menino grita e cai no chão. O rosto do
meu pai não expressa qualquer emoção e, embora ele tenha me
ensinado a fazer o mesmo, sei que estou assustado. — Eu posso
morrer, mas espero que você veja o meu rosto todas as vezes que
se deitar.

Era isso que eu pensava, mas o Sottocapo de meu pai me
prometeu que todos ficam iguais depois da décima morte e o que
antes parecia ser um martírio, torna-se uma simples tarefa.

— Por que já não o matou? — Adriano questiona. O chão
está se enchendo de sangue quente. A vítima ainda está
entorpecida e estou ainda controlando a minha respiração. Não
porque estou cansado, mas porque, de alguma forma, o ataque
repentino me desestabilizou.

— O alvo está controlado. Ele não consegue atacar de
volta! — Antes que eu empunhe a arma, meu pai puxa o cano da
Beretta e acerta no meio da testa do menino, cuja mão se arrasta
pelo peito. Segundos se passam até que seu corpo entenda que já
não existe mais vida para lutar.

— Agora, ele está controlado.
— Pai... — Minhas palavras se escondem na garganta

quando ele volta a ponta da pistola para mim e desfere um tiro no
meu ombro.

Meu primeiro tiro.
Não de um inimigo, de um sócio ou de uma vítima, mas do

meu pai.



Sinto a bala abrir espaço na gordura do ombro, depois na
carne, como um pedaço de ferro quente que me impulsiona para
trás com o impacto e faz com que meus ossos vibrem, a ponto de
eu precisar apoiar o pé no chão para não cair para trás.

— Meu Deus! — Praguejo. Minha mão vai até o ferimento
automaticamente. Minha blusa não demora a se molhar.

— Me diga, você consegue erguer sua arma? — Embora a
entonação de sua voz soe como uma pergunta, sei que é uma
ordem. Eu o faço. — Agora, venha andando até mim. — Minha
cabeça está uma confusão. Ando até ele, respirando firme, como
se o tiro não fosse nada, mas a quem quero enganar? Cada célula
do meu corpo só quer que a dor pare.

— Sim, senhor.
— Agora, me diga, você está neutralizado, Alessandro? —

Entendo o ponto ao qual quer chegar e o motivo do tiro em meu
ombro.

— Não, senhor.
Ele sorri, acendendo o cigarro.
— Então quando eu disser para neutralizar alguém, o faça.

Nunca pegue nesta maldita arma se não for para matar alguém,
entendeu?

Essa é uma ótima maneira de ensinar à moda Omertà, pois,
depois deste erro, não haverá nenhum outro.

Jezebel Salerno, dias atuais.
Desperto devagar. Meus dedos tateiam pelo lençol sobre a

cama, até encontrarem o cobertor. Dentro da minha cabeça, está
um silêncio que há muito não experimento. Minhas pálpebras



estão pesadas e meu corpo, dolorido. ´R como se um prédio de
vinte andares tivesse desabado sobre mim.

Estou no meu quarto, no chalé.
Meus olhos estão ressecados quando roletam devagar pelos

móveis, e então para a imagem de Mattia sentado na cadeira,
despertando. Eu podia jurar que, alguns minutos atrás, ele
roncava; ou talvez tivesse sido apenas um dos vários sonhos que
tive.

— Bel. — Algumas meninas me chamavam deste apelido no
convento, e eu nunca gostei, até ouvir Mattia usando-o.

Os últimos acontecimentos vêm à tona.
Alessandro.
— Cadê... ele... — murmuro, experimentando um pouco da

realidade.
— Como está se sentindo? — A palma de sua mão repousa

em minha testa, ele me avalia por completo, mas não estou
preocupada com isso agora. Sinto-me bem o suficiente para estar
viva.

— Cadê Daemon? — Minha preocupação é outra agora.
O Consigliere abaixa a cabeça por alguns segundos e

esfrega o rosto.
— Não sei, mas Alessandro está em uma camisa de força no

segundo quarto branco da mansão. — Meus olhos arregalam-se.
Então, realmente, era ele.

— Você disse que era impossível ser Alessandro.
— Eu não sabia e jamais iria te expor, se ao menos

desconfiasse. — Suas duas mãos massageiam o cabelo para trás,
aliviado por ter evitado o pior, mas, ainda assim, um remorso
enorme por não ter percebido antes transparece em sua expressão.
Como posso julgá-lo se nem mesmo eu, que me deitei com
Daemon, soube diferenciar com certeza, mesmo que a
desconfiança sempre andasse de mãos dadas com o juízo? —



Droga, se Dante e eu não tivéssemos voltado, você
provavelmente estaria morta.

A ideia faz meu corpo se arrepiar. Acredito que ainda me
falte muito amor-próprio, mas a ponto de deixar-me ser morta,
jamais.

— Por que... Por que voltou? — pergunto.
Um vinco se forma entre as sobrancelhas escuras dele.
— Esqueci as moedas de prata para carimbar o documento

na biblioteca, sorella. Quando saí do carro, os soldados disseram
que Daemon estava perseguindo você do quintal até dentro da
casa... — Ele dá uma grande pausa. — Eu sei que você não
fugiria, como fez no passado, apenas se tivesse motivo e, bom...
eu estava achando Daemon muito estranho. Foi violento com
Saliu e matou um dos Caporegimes do Conselho. — Ele me
encara. — As pessoas respeitam o Don, Jezebel, e ele nunca
precisou de violência para que elas entendessem isso, mas
ultimamente... tem sido impossível.

— Eu venho desconfiando há dias. Fiquei com medo de...
estar ficando louca. — E, de fato, a minha loucura não era nada
mais, nada menos, que o meu sexto sentido, alertando-me.

— Quando cheguei, você estava jogada no chão. Dante
conseguiu abater Alessandro e um médico veio te examinar.
Parece que foi só um tombo, não quebrou osso algum. — Mattia
ri. — Se tiver sinais de tontura ou dores, me avise. — Aceno com
a cabeça. — Como se sente?

— Então é isso? Daemon se foi? — Esse era meu medo,
mas, ainda que eu negue, se ele ter partido for uma certeza, a
minha chance é essa, pois sei que o Conselheiro do Capo jamais
me obrigaria a me casar com ele nesta situação.

— Ainda é cedo pra dizer e...
Eu o interrompo:
— Cedo? Alessandro está há semanas na cabeça de Daemon

e você ainda me diz que é cedo para dizer? Já se foram os



momentos que eu acreditava em tudo o que você dizia, Mattia.
Ele levanta as sobrancelhas. Sinto uma pontada de dor no

ventre.
— Está me acusando de mentir ou de ser desleixado com a

sua segurança?
Suspiro em um desgaste emocional que não consigo

mensurar.
— Alessandro disse “Daemon está queimando no inferno”.

Isso é motivo o suficiente para cancelar o casamento e me deixar
livre. — Tiro a coberta das pernas, mexendo os dedos e me
preparando para levantar-me.

— Jezebel, é impossível.
— É totalmente possível, você acha que eu...-
Sua voz sobe o tom e não me dá qualquer chance de

continuar.
— A notícia do casamento já foi divulgada. Sua foto já está

correndo por toda a Itália. Cada associado, cada pessoa que
transita e sobrevive da energia do submundo que é essa
metrópole, abaixo da política na Sicília, já sabe quem você é. —
Seus olhos estão fixos nos meus. — Você estava no noivado.
Acha que não perceberam que Daemon não está se casando por
dever?

— E por qual outro motivo ele está se casando comigo?
— No fundo, você sabe, mas vai ter muito tempo, após o

casamento, para entender do que eu falo. — As pessoas tiraram
os dias para falar em enigmas, como se eu fosse uma espécie de
matemática que facilmente resolve contas e problemas quando, na
realidade, estou à procura de alguém que possa somar as contas
da minha vida.

— Então você está me dizendo que...
— Que você não pode sair daqui. — Mattia segura minha

mão em um gesto que busca demonstrar carinho, quando seu



olhar é de medo. — Escuta, vou dar um jeito.
— Não há jeito para Alessandro.
— Mas vou encontrar um e... – A porta do meu quarto se

abre sem qualquer tipo de educação. Dante surge por ela, com seu
sobretudo preto e um palito nos dentes, ao lado direito da boca.
Ele me encara com desdém. — Não sabe bater?

— Não podemos deixá-lo daquela forma. Se qualquer um
do Conselho encontrar Alessandro lá dentro, ele vai ser
executado e, se não aparecer na reunião do Conselho, de qualquer
forma vai ser um inferno. — Dante não me pareceu ser um
homem sem educação quando o conheci no monastério de Lucius.
Sequer me deu um bom-dia ou perguntou se estou bem, depois de
quase ter sido assassinada pelo homem que será meu marido em
breve. — Além do mais, ele ainda é o Capo e o tratamento de
camisa de força é indigno.

Mattia se levanta e se põe em postura ereta com um
rompante sério que nunca vi.

— Esta Monarquia não lhe pertence. Se está em terras
sicilianas é porque eu permiti, enquanto o Capo não é capaz de
ditar suas escolhas, portanto não se comporte como se o
Consigliere de Daemon fosse você.

— Eu poderia fazer muitas coisas agora... — o Conselheiro
de Lucius murmura.

— Tente e vai ver como os soldados da Cosa Nostra são
certeiros quando têm uma arma na mão — Mattia o ameaça de
volta.

— Faça um acordo com Alessandro — o homem sugere.
— Impossível. Você não o conhece — Santino atesta.
— A Omertà vai ruir e, mesmo que seja um louco dentro

daquele quarto, sem ele, isso vai ocorrer muito mais depressa. —
Dante não está errado no que diz. Ainda que o Conselheiro do
Capo seja um homem de destreza incomparável, ele não é o líder.
— Vou aguardar por você lá fora. Deixarei que pense.



O Conselheiro me encara mais uma vez e, mais um pouco,
eu poderia jurar que ele iria revirar os olhos. O homem nos dá as
costas e parte para a sala.

Tiro a perna da cama, sentindo o formigamento no pé
suavizar até sumir de vez. Ao encarar o colchão, há uma
pequenina mancha de sangue nele.

Ao menos uma notícia boa, a regra do mês acaba de chegar.
Mattia a encara na mesma hora que eu e, pela primeira vez, vejo-
o envergonhado. Ele fica de pé, dirigindo-se para a saída do
quarto. Antes de sair, diz sem me olhar:

— Vou pedir que... Marta traga um absorvente. Qualquer
coisa, peça a ela para que me chame.

— Obrigada... — digo.
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TERCEIRA TROMBETA
E o terceiro anjo tocou a sua trombeta, e caiu do céu uma grande

estrela ardendo como uma tocha, e caiu sobre a terça parte dos
rios, e sobre as fontes das águas. — Apocalipse 8:10
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 O
primeiro fôlego

Este é outro daqueles sonhos.
E por agora, já nem mesmo vontade tenho de atravessar

este corredor, quando tudo que encontro do outro lado são coisas
que me moldaram no passado e me trouxeram até aqui.

Eu me sinto estranho, como se estivesse flutuando, mas
meus pés ainda estão presos ao chão. Ouço gemidos que vêm de
tantos lugares que é difícil discernir suas origens exatas. É noite,
como sempre, mas ao chegar à sala na qual estou, entre a porta de
saída da mansão e a escada para o segundo andar, escuto um
rangido de cama, sabendo agora que o som não vem de fora, e
sim de dentro deste lugar.

A cada passo que dou, o meu corpo se arrepia.
É uma mistura de fumaça com sereno e, mesmo que o

sangue corra depressa por baixo de minha carne, aquecendo meu
corpo, meus pelos se eriçam pelo frio externo, como um choque
térmico estranho e que não me agrada.

Mais um degrau e o som aumenta. São gemidos masculinos.
Meus pés se arrastam pelo carpete do segundo andar e,

nesse momento, eu entendo que o som angustiante vem de meu



quarto. A porta está entreaberta. Sinto algo no estômago, como
uma dor causada por fome, porém é mais aguda.

A cena que encontro, quando meus olhos passam pela
brecha, só me faz querer furá-los, para nunca mais ver qualquer
imagem à minha frente.   A ideia de que essa tenha sido uma das
muitas vezes que minha irmã foi quebrada me faz querer   ser
incapaz de imaginar como foram todas as outras.

Alessandra está sobre Dario, muito mais nova do que da
última vez que a vi, talvez isso tenha acontecido assim que foi
extraída de Pavia. Ela chora em uma combustão tão grande que se
engasga no próprio choro. Sua pele inteira esta roxa, bem como
seu olho direito, que mal se abre de tão inchado.

Então Dario Martino sorri e, enquanto ele a auxilia a
cavalgar em seu colo, alisando seu rosto, na tentativa incessante
e inconsequente de enxugar as lágrimas infinitas, ele diz:

— Não chora, papai vai cuidar de você. — E isso só a faz
chorar ainda mais.

Isso deve ser um sonho.
Maldito sonho que não cessa, não acaba, apenas expande-

se.
É a porra de um sonho, porque sei que Alessandra

desconhece que o homem que fodeu com sua vida é seu próprio
pai.

— Não... — ela sussurra.
Ele enrola o dedo em uma de suas mechas loiras.
— Vou cuidar de você melhor do que seu irmão teria

cuidado. — Meu ódio explode e agora, mesmo que seja em um
sonho e meus passos estejam lentos, eu preciso tirá-la de lá,
explicar-me de alguma forma, fazer com que ela entenda que
sempre achei que estivesse em segurança.

Eu jamais a teria deixado lá, se soubesse da possibilidade
de Dario pôr as mãos nela.



Ao correr até eles, minha tentativa é de agarrar Alessandra
pelo braço, mas um enorme vão se abre onde eles deveriam estar
e, em mais uma das centenas de vezes que caio no limbo, eu me
deixo levar porque não há no que me agarrar, a não ser a parede
sólida que me rodeia.

Finalmente encontro algo duro e o cheiro de terra molhada
me mostra que é o chão. Sinto-me consternado por não conseguir
controlar as cenas que passam diante de mim, como um filme.
Viram fumaça e simplesmente me afundo em algum líquido, que
ora é sangue, ora é água salgada.

Tenho uma arma em mãos, a mesma Beretta desgraçada que
me baleou pela primeira vez. Pelo tamanho dos dedos, sei que é
meu corpo quando era apenas uma criança. O Daemon que Alessa
levava para o chalé segura a arma, muito mais novo do que
deveria, mas há um lago à minha frente e do outro lado da
margem está a minha versão derradeira, a que deu certo aos olhos
do mundo, embora tenha sido o maior erro que Adriano pôde
criar. Seu terno branco alinhado demonstra rudez.

Eu me questiono, se eu tivesse matado algumas atitudes na
infância, Alessandro existiria agora?

Estou em um sonho no qual tudo vira pó e as possibilidades
se multiplicam a cada segundo.

Com as duas mãos pequenas e com toda a falta de destreza,
viro o cano da arma para minha barriga, com dificuldade. Sinto o
gelado do metal, mesmo com uma fina camiseta de algodão
protegendo minha pele. O gatilho soa e, segundos depois, um tiro
é dado.

Eu não sinto absolutamente nada, mas, ao encarar o outro
lado do lago, um enorme ponto vermelho começa a tomar o terno
de Alessandro.

Seu rosto configura dor e o meu, ao vê-lo ruir ao menos
uma vez, desde os infindáveis dias que aqui cheguei, apenas
alegria.

Desejar que ele vá para o inferno é acompanhá-lo até lá.



Sinto a fraqueza abrupta me tomar. Meus joelhos cedem e
eu estou face a face com meu reflexo na água. Mesmo sabendo
que sou apenas uma criança nesse sonho, não é o rosto infantil
que reflete bem diante de mim, mas sim ele... ensanguentado.

— Você não vai sair — ele murmura enquanto mãos surgem
de todos os lados, por dentro do terno completamente ensopado
de sangue, e o puxam pelo pescoço.

— Onde eu... eu... — Ele ri.
— Essa é a nossa vida. — Alessandro aperta os olhos, um

ato que parece ser dificultoso, mas respiro fundo quando meus
braços cedem e finalmente caio dentro da água gelada.

Meu corpo flutua e rodopia. Sinto calafrios, a escuridão
consumindo cada canto da minha consciência. Então o que antes
era a mais absoluta sensação, torna-se algo concreto quando, aos
poucos, vou sentindo as pernas e os braços atados ao meu corpo,
bem como meu pé latejando.

Quando finalmente abro os olhos, parece que nadei durante
horas, uma vez que meus pulmões nunca precisaram de tanto ar
como agora.

O quarto é branco. Eu o conheço, é a prisão neutra dos
fundos da mansão.

Mas qual a confirmação que tenho de que este lugar
também não faz parte de algum sonho macabro? Estou preso, não
consigo movimentar os braços, já que este inferno de camisa me
impede.

É tão real.
Encostando o dorso na parede, eu me ponho de pé e

caminho até a porta. Pela pequena janela que está aberta, vejo
três soldados me encarando do lado de fora. O som da chuva lá
fora é forte, das árvores também, e tudo balança.

É tão real.
— Ei... — Os soldados se entreolham e voltam a assumir a

postura rígida de antes, mas diferentemente de todos os dias que



estive por aqui... eles me olham. — Me respondam. Onde está
Mattia?

— O Conselheiro volta em breve. — A falta de informação
e respeito dos homens à minha frente para comigo me cheira a
algo muito errado.

Se essa merda não for um sonho, por que estou dentro de
uma camisa de força?

Puxo a cabeça para trás e a empurro com toda força contra
o vidro da janela.

Minha testa se corta com os estilhaços do vidro, e então
sinto o filete de sangue descer por ela, vagarosamente,
desviando-se pelo côncavo dos olhos, até que rodeie o nariz e
passe pelos lábios, enquanto meus sentidos se aguçam e eu possa
realmente atestar que, dessa vez, não é a porra de um sonho.

Ouço passos apressados do lado de fora, que se aproximam
após algum tempo. A pequena decina que acabou de me responder
olha em outra direção que não consigo ver agora.

Mattia surge, com os olhos arregalados.
A sensação é de acordar de um longo sonho.
— Mas que merda você está tentando fazer? — Por que usa

a ignorância dessa forma? Ele não parece estar surpreso com o
fato que estou no quarto branco, mas, sim, por a minha cabeça
estar machucada.

— Me tire daqui agora. Por que estou com a droga de uma
camisa de força? O meu pé... — Ele dá curtos passos, com a
sobrancelha arqueada. Os olhos pequenos que se cerram, à
medida que me encara. — Por quanto tempo eu dormi?

Meu Conselheiro encara o ferimento em minha testa com
mais afinco.

— Daemon? — Sua boca se entreabre.
As informações se unem.
É tudo real.



Isso não é um sonho dessa vez, e agora tenho certeza.
— Por que está em dúvida? Abra a porta!
Mattia se aproxima, espalmando suas mãos na lateral do

metal, e me encara, dolorido, ainda assim com uma esperança
genuína.

— Droga, é você! — Ele põe a mão na tranca, mas algum
pensamento intrusivo surge antes e o faz desistir da ideia que, de
acordo com seus olhos, parece ser uma salvação. — Não posso,
não posso... — ele murmura. Aperto os olhos quando a dor de
cabeça vem, vagarosa, mas presente. Meu pico de estresse está
alto, a dor por detrás dos olhos não me deixa mentir.

— Não me diga que...
Mattia abaixa a cabeça, com um sentimento tão grande de

pesar que nem mesmo essa grossa porta de aço e chumbo me
impede de sentir.

— Ao que tudo indica, você ficou fora por semanas,
Daemon. Há algumas horas, ele estava parado aqui, na minha
frente, rindo da situação. — Meu coração palpita e minhas pernas
tremem. Não é o fato de Alessandro ter surgido que me causa
medo, mas o que ele fez no tempo que esteve aqui. Mas como ele
pôde ficar por semanas?

— Eu... ele assumiu durante o dia... — Não é uma
pergunta, mas o silêncio do Conselheiro é uma resposta. — Porra,
porra, PORRA! — Meus braços se agitam sob o tecido rígido da
camisa, como se pudesse me libertar e socar Alessandro. Se ele
assumiu durante o dia, então, de alguma forma, está tendo mais
autonomia para guiar a minha cabeça do que eu. Em que
momento enfraqueci? Em que momento me deixei levar, para que
ele assuma uma posição que não lhe pertence? — O que ele fez?
O que... eu fiz?

— Há dois dias, você tentou... matar Jezebel. Dante chegou
e impediu, mas também... matou um dos membros do Conselho,
quando desaprovaram que você tivesse matado Fabbri e seu
Sottocapo sem a chance de um interrogatório. — Ele continua a



explicar todos os acontecimentos dos dias passados. Um a um. A
impressão que tenho é de que, enquanto eu tinha pesadelos, preso
dentro da minha cabeça em delírios que passavam longe da
verdade, Alessandro estava aqui fora fazendo tudo o que eu
passava em meus sonhos; caos e destruição sendo o alfa e o
ômega, o primeiro e o último, o início e o fim. — O casamento
está marcado para daqui a pouco mais de dez dias. O Conselho
ordena uma reunião e estou postergando o máximo que posso.

Droga. Eu prometi que a protegeria. E, mais uma vez, sou
o motivo de asco.

— E Jezebel? — Minha pergunta é pequena, mas detém
tantos significados, que mesmo muitas palavras não poderiam
traduzir.

— Está com medo, Daemon, e... quer a liberdade para ir
embora. — A frustração é algo irremediável, não existe exercício
físico ou medicamento para a aplacar, você apenas fica parado
enquanto ela te ronda e te consome. Entendi, com o passar do
tempo, que nenhum lugar será seguro o suficiente, quando o
maior perigo para ela sou eu.

O que eu poderia fazer para tornar sua vida melhor? Deixá-
la longe disso, sem dúvidas, mas entender que estará distante é
saber que talvez ela leve junto uma parte racional minha e, ainda
que eu a deixe partir, vou estar sempre procurando por algo dela
pelos cantos e lugares.

— Eu estou matando-a aos poucos — murmuro e Mattia
ouve.

— Se a libertar, você vai matá-la mais depressa. Todos
sabem que ela é sua noiva. A cabeça de Jezebel vai estar a prêmio
quando ela botar os pés para fora daqui como uma mulher
oficialmente solteira. — Ele não mente, eu sempre soube que
seria assim.

— Existem lugares para onde podemos enviá-la — sugiro.
— Daemon, o Conselho espera que esse casamento

aconteça. As coisas não estão nada bem. Embora você tenha



imposto respeito, bom, Alessandro tenha imposto respeito, com a
última morte no meio da mesa, eles não estão felizes com o seu
governo. Você precisa ser sábio agora.

— Você está sugerindo que eu ignore o fato de que agora
Alessandro pode sair a qualquer hora, querendo matar Jezebel, e
continue com o casamento? — A sugestão dele não é coerente,
tampouco segura. É estranho, há tanto tempo que não me
preocupo com a segurança de nada, que olhar para o fato de estar
tentando preservar a segurança de Jezebel chega a ser cômico. O
Daemon do passado iria rir da minha tentativa frustrada de
proteger alguém, quando nasci apenas para matar.

— Estamos encrencados de qualquer forma; se você não
tiver uma esposa, o Conselho vai enlouquecer, mas Jezebel, de
todas as maneiras, vai estar em perigo se continuar aqui. — Ele
tem toda razão. Existe dois pesos na balança e, nesse momento,
estão empatados. Egoísmo seria expô-la a este infame erro que é
a outra persona, e temo já ter batido minha cota de
irresponsabilidade.

— De um a dez, o quanto estou ferrado com o Conselho?
— Vinte — ele responde, aumentando minha preocupação.
— Acho que, pela primeira vez, eu não sei o que fazer.
O silêncio sopra pela janela da cela.
— Precisa chegar a um consenso com você mesmo. —

Minha sobrancelha arqueia e eu estou encarando-o com um
sorriso no rosto. Mattia não é o tipo de homem que fica rindo no
meio de tragédias iminentes e, a menos que ele tenha uma ótima
solução, ele não o faria.

— Consenso? Não é assim que funciona. Tenho transtorno
de identidade e não esquizofrenia.

— Se Alessandro escreveu cartas para você, você pode
tentar fazer o mesmo. — O Consigliere esfrega o rosto, cansado,
e não julgo. Não posso mensurar os problemas que ele segurou
antes que eu voltasse.



— Eu me pergunto como você nunca desconfiou que... não
era o meu lado certo convivendo com você. — Uma verdadeira
incógnita. — Não sei se isso funcionaria.

— Alessandro vem em grandes momentos de estresse,
certo? Mentalize todo o problema que você vai ter se não sair
daqui. Dante está pela cidade, posso pedir que ele tente ajudar...
— Aí está uma novidade.

— Dante? Esqueça. Já o envolvemos demais nisso —
respondo.

— Tem alguma alternativa que possamos tentar? — Odeio
quando, além de ele estar certo, não consigo sugerir algo melhor
e com menor dano.

— E se eu não voltar?
— Se voltou uma vez, você pode voltar de novo. — Acena

positivamente. Não sou um homem que tem familiaridade com
sentir medo, mas o temor de perder a consciência de vez e sumir
no meu próprio inconsciente está sempre presente quando
descubro que, horas atrás, eu não tinha o controle do meu corpo.

— Não é assim que funciona na prática.
— Eu sugiro que a prática funcione logo. Não posso deixar

você sair daí de dentro, sabendo que existe a possibilidade de que
você resolva botar fogo no mundo aqui fora, Daemon.

Idealizações suicidas têm o mesmo teor de permanecer aqui
sem tentar nada, e o meu leque de opções, nesse momento, é tão
pequeno que não me permite pensar por muito tempo. Há uma
tempestade lá fora, mas não está diferente aqui dentro.

— Por que Alessandro faria um acordo comigo?
De alguma forma, o tiro que dei em Alessandro, do outro

lado daquele lago, serviu de alguma coisa para corroborar com a
minha volta, mas não consigo entender qual foi o ponto exato que
me trouxe de volta para a luz.

— Porque todo mundo quer alguma coisa, e você só precisa
descobrir o que ele quer.



No meu ponto mais obscuro do passado, fui incapaz de
sentir qualquer tipo de remorso e o único com quem eu poderia
fazer qualquer tipo de acordo seria o próprio Diabo, então
realmente não sei o que eu poderia fazer para conseguir um
acerto com o meu eu preso na escuridão dos desejos mais
profundos de meu pai.

Preciso enfrentá-lo agora.
— Mattia? — Seu nome sai suave de minha boca enquanto,

dentro de minha cabeça, sigo pensando em como isso vai
funcionar e que, no máximo, poderei usar as informações que
tenho para um pacto no inferno, pois é para lá que pretendo ir
agora. — Preciso que solte os meus braços, me dê uma caneta,
um papel e uma faca. Aconteça o que acontecer, não abra essa
porta até eu estar na luz de novo.

— O que vai fazer com uma faca?
— Se eu me matar aqui dentro, o assento de Capo é seu. —

Não espero que isso aconteça, mas se tivesse que olhar para todos
os homens e nomear alguém capaz de passar a Monarquia
adiante, nenhum deles seria melhor do que Mattia.

— Do que está falando, porra?
— É tudo ou nada.
De fato, será, mas, para convencer Alessandro, precisarei

medir o quanto sou capaz de reconhecer a mim mesmo, e essa é
uma ótima maneira de testar.

— Ei, ei, ei, eu não pedi para que se matasse.
— Me pede para fazer um acordo com o diabo e quer que

eu saia sem me queimar? — Solto uma risada fraca. Às vezes, ele
é inocente demais. — Mesmo que não seja agora, sei que terei
consequências, Mattia.

O Consigliere respira fundo. Ele entende que todos nós
temos responsabilidades e, nesse caso, o problema foge de sua
alçada. O máximo que pode fazer é usar sua fé e rezar para que



isso dê certo, porque, caso contrário, a execução não será uma
escolha do Conselho, quando souber do meu quadro.

Estamos em uma bola de neve e, pela primeira vez, teremos
a chance de derretê-la antes que ela derrube ainda mais pessoas.

Eu sei que o inferno é o fim de todas as coisas e é
justamente nele que reivindicarei todo o controle sobre mim
mesmo. Não sei quando eu o perdi, mas Alessandro tem razão: é a
nossa vida, e eu a quero de volta.
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 Um
acordo com o mal

Dia 1

O cansaço arria meus ombros e deixa meu pescoço
dolorido. Poderia dizer que foi um sonho, mas a nova dor latente
em meu ombro é a prova de que eu não estava aqui quando ela foi
ocasionada.

Em minha perna, até quase a metade da lâmina, uma faca
descansa, e pela forma como foi desferida, sei que não foi
qualquer um que o fez, já que nesse momento consigo enxergar
que a pessoa sabia muito bem onde a estava enfiando. Longe de
qualquer artéria ou vaso, apenas muscular.

Meus braços estão livres e, embora isso tenha chamado
minha atenção, o pequeno papel entre minhas pernas chama muito
mais, porque achei que eu estava sozinho aqui, mas a grafia, que
mais parece um rascunho, mostra-me que estou errado mais uma
vez.

“Nunca pensei que passaria pela loucura de enviar
cartinhas para mim mesmo. Sei que vou me arrepender disso,
mas você pode morrer do mesmo tiro que eu. A faca em nossa
perna mostra bem isso, fui eu quem a enfiei e, ainda que eu tenha
sentido a dor inicial, é você quem sangrará até a morte.



Dividimos o mesmo corpo e se não houver um consenso, ao
menos de opinião, esta será nossa casa a partir de hoje, talvez
até mais uma execução em pátio público, dentro da Monarquia.
Você tem propósitos e eu também, então prove-me que posso
continuar enviando instruções. Três soldados vão entrar pela
porta, são enfermeiros, você deve permitir que eles tirem a faca e
façam um curativo.

Daemon.”

Dia 2

Acordo de um sonho e, diferentemente de antes, esse me
parece ter sido muito mais rápido. Temos um bom começo, já que
há uma faixa em minha perna representando um curativo. No
canto do quarto, há uma bolinha de papel. O pequeno pedaço de
papel com a grafia elegante está no mesmo lugar onde deixei a
última.

“Já passei por coisas piores do que uma faca na perna.”
Eu me levanto, andando o mais rápido que posso até a

porta. Mattia não demora a aparecer e um sorriso no canto do
rosto mostra que as coisas não estão tão ruins quanto eu
acreditava que estivessem.

— E então?
— Eu queria entender o que fiz para que o seu “eu”

nervosinho tenha tanta raiva de mim. — Minha vez de abrir um
sorriso. — Alessandro não disse nada. Os homens abriram a
porta, entraram e então... fizeram o curativo.

— Só isso?



— Só? Isso é um grande avanço. — Mattia ri, coçando a
cabeça.

— Eu espero que dê certo.
— Precisa dar certo — ele atesta.

Dia 3
“Temos um objetivo claro e nossa estadia estendida só vai

piorar as coisas. Precisamos sair daqui como um só, porque, se
souberem que nossa cabeça é dividida, iremos de mãos dadas
para o inferno. Precisamos de um acordo.

Daemon.”
Dia 4

“Está pedindo demais. Aliás, sempre sei o que você
pretende, mas seria monótono debater sozinho. Muito mais
divertido te obrigar a escrever bilhetes.

Alessandro.”

Dia 5
Fico ligeiramente incomodado por ser o único que sofre de

perda de memória ao tomar a frente nesta relação transtornada
que tenho com ele.

“Estou pedindo o básico para continuar respirando.
Morrer agora seria anular tudo o que foi conquistado até o
momento.

Daemon.”

Dia 6
“Quero autonomia.
Alessandro.”



Dia 7
“Que tipo de autonomia?
Daemon.”

Dia 8
“Poder decidir o rumo das decisões e suas consequências.
Alessandro.”

Dia 9
“Apenas com a supervisão de Mattia, e suas ações

precisam ser previamente avisadas, porque, se qualquer dedo
sair dos trilhos, voltaremos para cá.

Daemon.”

Dia 10
“Tenho mais uma condição.
Alessandro.”

Dia 11
“Hoje já é o décimo primeiro dia que estamos aqui. Seja

direto e poupe cartas.
Daemon.”

Dia 12
“Jezebel deve se mudar para a casa principal e, quando

chegar a hora, a vida de Alessandra e Dario serão ceifadas por
mim.

Alessandro.”

Dia 13



“Jezebel vai continuar no chalé, esse foi o combinado, não
vou correr o risco de que você a mate e, sobre Alessandra e
Dario, não vetarei.

Daemon.”

Dia 14
“Não vou passar a vergonha de ter minha futura esposa

dormindo em um teto diferente. Se tivermos um acordo, eu terei
minha liberdade e Jezebel certamente terá sua segurança.

Alessandro.”

Dia 15
“Minha condição é que você não toque nela, tampouco lhe

dirija a palavra quando estiver na luz.
Daemon.”

Dia 16
“Feito, contanto que se lembre dos nossos planos. Não me

importo que você a foda de vez em quando. Até mesmo Jesus
precisou de Maria Madalena, não é mesmo?

Alessandro.”

Dia 16
“No primeiro erro, nós voltaremos para cá.
Daemon.”

Dia 17
“Estou ansioso para ver a gaiola aberta.
Alessandro.”
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 A
decisão primordial

Estou em frente ao espelho agora. Não há nuvem de fumaça
que me impeça de ver, minhas mãos não são infantis e eu não
vejo, na inércia de meus pensamentos, pessoas que já se foram.
Eu sou quem me controla, tenho a autonomia dos meus atos e, por
ter feito um acordo comigo mesmo, sei que nada e nem ninguém
vai me impedir.

Existe um ditado que diz: “sua maior barreira é você
mesmo e quando   consegue vencê-la, nada mais é capaz de
segurá-lo”. E olhando agora, de uma perspectiva diferente, a
única barreira que poderia me impedir está ao meu lado, ao
menos por ora. Os problemas encontraram uma solução e eu
apenas preciso posicionar as peças no tabuleiro para começar a
jogar.

Senti falta do terno apertado.
Foram dias preso no quarto branco e então, do lado de fora,

para o Conselho, preciso vestir a mentira de que eu estava
enfermo durante os dezessete dias que sumi e atrasei o
casamento, como ninguém jamais havia feito. Porém, fui o
primeiro a estrear tantas coisas dentro da Monarquia que esse
feito será apenas mais uma delas.



Jezebel.
Minhas escolhas sempre esbarram nela.
Há semanas, ela não sabe notícias minhas, mas hoje, da

janela do meu quarto, eu consigo vê-la.
Ela está parada na janela da cozinha, lavando algo sobre a

pia. Os cabelos bagunçados e a velha mania de tomar minhas
roupas como se fossem dela ainda está presente em seu jeito. Os
olhos azuis estão sempre brilhando, pois não importa o círculo de
fogo em que ela ande, a esperança é algo intrínseco a ela, e acho
que tem conseguido transmitir isso para mim.

Eu sinto esperança quando a vejo.
Eu sinto a mesma esperança que sentia em Alessa quando

ela olhava para mim e dizia que tudo ia ficar bem, mas que tipo
de homem eu me tornarei quando ceder aos caprichos de uma
mulher?

Fui ensinado a ceder a esses caprichos apenas quando nos
deitarmos em uma cama, pois, ao nos levantarmos com o raiar do
dia, é ela quem deve ceder aos meus, portanto me pergunto: há
quanto tempo venho fazendo com que ela ceda às minhas
vontades?

— Eu queria que você pudesse ver a forma como olha para
ela. — Meu rosto não vira. Reconheço a voz de Mattia, mas, ao
encará-lo por cima dos ombros, enxergo seu semblante de pesar,
como se eu tivesse perdido algo, e eu sei que cada vez que
Alessandro vem e fica frente a frente com Jezebel, sou eu quem
torno a perder um pouco dela.

— Olho para Jezebel como se olhasse para qualquer uma.
— Não... não mesmo. — Ele ri. — Você a guardaria em um

vaso se pudesse. Como Alessa, que guardava as rosas que você
buscava no jardim, se lembra? As mesmas que ensinou
Alessandra a plantar, Daemon. — Alguns passos e Mattia está
com a mão sobre um dos meus ombros. Jezebel esfrega o rosto,
faz um coque em seus cabelos e leva a xícara com algum líquido



qualquer à boca. Mesmo em uma tremenda confusão, ela tenta
viver um dia de cada vez, pois isso é tudo o que lhe resta.

— Isso é passado. — Respiro profundamente. Meus dedos
procuram a gravata e eu o encaro.

— A Cosa Nostra que Adriano exigiu de você também é
passado. O futuro é você quem faz. — Não existe nada que me dê
um choque de realidade, pois a minha é o que muitos consideram
a mais forte banalização. — Hoje, você vai decidir as condições
da configuração matrimonial com Jezebel. Serão seus últimos
dias como um solteiro.

Ele sai.
Minha perna dói. A ferida ainda está sarando e ela será uma

lembrança do momento em que talvez mais tenha me aproximado
da morte, mesmo sendo o ferimento menos grave que Alessandro
e eu tivemos em nossa existência comum.

É bom andar pelos corredores de minha casa de novo,
sabendo que a realidade está em todos os cantos para os quais
olho, mas também tendo em vista que um erro trará
consequências que o inconsciente não tinha.

Hoje, acontecerá o momento pelo qual esperei por muitos
anos, é o primeiro passo para a formulação de uma Monarquia
que tem tudo para ser muito maior do que já é, mas agora opta
por respeitar as mulheres que nos trouxeram para cá.

Homens quebrados desde a infância formam bons soldados,
mas sei que há alternativas de fazer com que eles sejam
lapidados, sem terem que ver suas mães passarem por estupros
coletivos. O quão degradantes nos tornamos ao ter essa etapa
como escolha? Eu não quero ser como Adriano foi, eu não quero
fazer como ele fez, assim como eu não farei de Jezebel Salerno
uma nova versão de Alessa.

O Conselho está calmo assim que entro na sala de reunião.
Mattia já está me esperando e Benito já ocupa a vaga de
Sottocapo que eu soube ter sido prometida a quem conseguisse
trazer Fabbri até mim.



Tudo o que antes eu queria que não existisse, no momento
me dá um senso de satisfação, porque vê-los sentados à minha
espera só me mostra que faço o que nasci para fazer.

— Boa tarde, cavalheiros — digo, ao me sentar sobre a
cadeira. O copo de uísque me espera, mas é o de água que eu
escolho. Minha mente tem se bagunçado demais para que eu
também o faça com tanto álcool.

— Estou feliz em saber que você está de volta. Ficamos
preocupados — murmura Nero. Ele me encara de todos os lados.
Sabe sobre Alessandro e, provavelmente, Mattia tenha lhe
contado que não era eu nos dias que se passaram, mas aqui estou
e aquelas são águas passadas.

— Minha ausência me imputou muitos problemas, então
hoje seremos breves para resolver em que pé a Omertà irá andar
após o meu casamento. — Meu Conselheiro distribui um papel
para cada um dos membros presentes, que, na verdade, trata-se de
um documento especificando todas as mudanças propostas para
dentro de nossa casa.

— Você vai mexer na iniciação? — Emiliano questiona,
mas posso ver a satisfação e a surpresa em sua expressão facial.
Ele viu sua mãe ser estuprada por quatro dias, por quatro homens,
e não acho que irá querer o mesmo se o mundo resolver lhe dar
uma filha no lugar de um filho homem.

— Não acho que as mulheres precisem passar por isso. É
uma violação pessoal desnecessária demais — digo, minha voz
faz um eco quando a borda do copo de vidro ainda está encostada
em meus lábios.

— E você tem alguma alternativa para que os homens
tenham sua obediência externada? — Henrico não me encara,
apenas pergunta enquanto tenta encontrar divergências no
documento que eu mesmo preparei.

— Vamos encontrar alguma. A disciplina é a chave —
respondo.



— Você não foi criado na disciplina. Os traumas trazem
força ao homem e apenas as vivências podem trazê-las à tona. —
O Caporegime continua encarando o papel. — Pretende implantar
de imediato essas 1ábulas?

— Não são 1ábulas. São restituições às regras da casa. Não
posso permitir que a futura esposa de Mattia ou Benito passe por
isso. São nossas mulheres, mesmo que o casamento seja apenas
um produto do meio, até a cadeira que nos sentamos precisa de
respeito.

— Digamos que aceitemos, as regras passam a valer de
agora? — Emiliano questiona.

— Essa é a intenção.
— Precisamos de um plano de contenção para os métodos

de iniciação serem substituídos, então. Um que seja tão bom
quanto o anterior. — Sinto surpresa. Não achei que fosse ser tão
fácil, entretanto, esse é um empecilho que eu não tinha
imaginado.

— O anterior não era bom, apesar de eficaz — contesto.
— Então Jezebel não passaria pela iniciação, caso o sétimo

filho viesse um homem? — Henrico me encara agora. Intriga-se
com a proposta, mas mal sabe ele que dela não virá um filho meu
sequer. Não enfiarei crianças no mundo para serem destruídas de
uma forma tão brutal.

— Não — digo apenas.
— Acho que posso lidar com isso, considerando Mattia e

Benito, mas você... acho que podemos manter Jezebel como a
última mulher a passar pela iniciação. Até lá, poderemos pensar
em algo que seja tão eficiente quanto. — Valério e Luizio, um
dos homens que também constituem a mesa, sugerem como se
fosse uma grande opção, quando ela nunca foi, na verdade.

— Vocês não entenderam. A partir do momento que eu
estiver casado, nenhuma mulher, de nenhum membro da Cosa
Nostra, deverá passar por esse tipo de iniciação. Nossos homens
aprenderão disciplina, inteligência, violência e ordem de outra



forma. — Meus dedos apertam o copo em minha mão; sei que
mais um pouco e eu irei quebrá-lo. Mattia encara meus dedos
vermelhos e ainda que queira se meter, ele não irá fazer isso,
porque sabe que a face que visto é a da solução.

— Concordo com Valério e Luizio — Henrico se manifesta
outra vez. — Se Jezebel for a última, não vejo por que não
aceitar. Teremos tempo até que o próximo Capo, depois de você,
se case novamente e até lá teremos uma solução para qual
conduta seguir nas iniciações, a fim de termos um bom líder
pelas próximas gerações. — Suspiro, lembrando-me do rosto de
Alessa naquele quarto, lembrando-me de seu choro e do deleite
daqueles que encheram seu corpo de dedos. Ela não mereceu
aquilo, Jezebel tampouco merece.

— Por que apenas Jezebel? — Roletando os olhos pela
mesavendo cada homem à espera de que eu bata o martelo na
mesa, como o único juiz.

— Porque o próximo Capo virá dela. Precisamos de alguém
tão iniciado quanto você. Não podemos ter a chance de falhar no
meio do caminho — diz Luizio. — Você já tomou muitas decisões
erradas, Alessandro. Tenha em mente que esta é a primeira das
muitas certas.

— Eu concordo — diz um dos homens à mesa.
— Eu também — fala outro.
— Eu também concordo — falam juntos.
A violência é uma arma muito eficaz, na maioria das vezes,

mas agora não posso fazer dela uma opção, já que, durante muitas
oportunidades, Alessandro o fez e se eu der continuidade,
transformando isso em um círculo vicioso, vou ruir sua confiança
e desalinhar a balança, pois é a lealdade que funciona como um
motor nesta casa.

— Daemon... — Mattia sussurra em meu ouvido. —
Podemos conversar lá fora?

Eu me retiro da sala e o Consigliere faz a mesma coisa.
Logo depois, quando a porta se fecha e a única coisa entre nós é



o silencio do corredor, Mattia solta os ombros pesados e morde a
boca em um sinal de aflição.

— Ainda pretende não ter filhos? — Se ele sabe da
resposta, por que pergunta?

— Isso nunca foi uma opção para mim. Minha resposta
sempre foi a mesma. Não.

— Escuta, você não está com uma boa reputação. Aceite
que Jezebel seja a última, e mesmo que você resolva viver um
casamento real com Jezebel, já que você não quer filhos, ela faz
uso de anticoncepcional, não vai engravidar. — Suas mãos
apertam os meus ombros. — Vamos matar vários coelhos em uma
tacada só; você aceita, se livra da iniciação envolvendo mulheres
para os outros membros e ganha pontos com o Conselho. Faremos
um documento pedindo segredo de informações para evitar que
alguém saiba. Jezebel não vai se inteirar.

Mattia Santino acaba de fechar todos os pontos que
estavam em aberto. De fato, isso é matar mais de um coelho com
apenas uma tacada, mas a premonição que tenho de ditar se algo
vai bem ou mal me ronda quando sei que a escolha que ele me
oferece, parecendo ser a melhor, pode se tornar uma tragédia no
futuro.

— Os exames dela, você pediu?
— No dia que prendemos Alessandro, ela estava

menstruada. Eu mesmo tenho me encarregado de entregar os
anticoncepcionais a ela. — Uma onda de alívio me engole. — A
única coisa com a qual você tem que se preocupar é em fazer com
que ela saia sorrindo nas fotos do casamento. Ela não quer subir
ao altar.

— O casamento não é uma escolha para ela. — Tenho
ciência de tudo o que impus a ela, mas isso não me dá a ideia de
tentar reparar. Meu velho amigo me dá um abraço.

— Eu sei que você vai tomar a decisão certa. E então o que
me diz?



Este caminho oferecido é de vias estreitas, mas o chão para
percorrê-lo é o mais sólido. Minha mão encosta sobre a maçaneta
da sala de reuniões e sente a falta de tempo em encontrar uma
solução que, a longo prazo, não demande mais mentiras ou mais
problemas, porque sei que uma hora o Conselho há de me
questionar o motivo de Jezebel ainda não ter um filho, e sei que
vou precisar ter muito mais pulso firme do que já tive para tentar
fazer dessa Monarquia uma república, pois não pretendo dar uma
gota do meu sangue para as seguintes gerações da Cosa Nostra.

O legado dos Constantinis vai terminar comigo.
— Arrume um jato para o Vaticano hoje à noite... tenho

coisas para finalizar lá. — A ponta de minha língua trafega pela
beirada dos dentes inferiores. — E dê início aos trâmites. Jezebel
será a última.

 Santa
enganação

Vaticano

O Vaticano é um lugar imenso e por ter uma grande
rotatividade de pilares religiosos com suas nomenclaturas



eclesiásticas, como padres, bispos e outros, nem todos conhecem
minha figura, mas certamente conhecem meu nome.

Não sou bem-vindo nesse lugar, mas também não sou
expulso. Sabem que Arthur Casarin morreu por minhas mãos, ou
melhor dizendo, pelas mãos de Alessandro, mas a Santa Sé
guarda tantos segredos sujos que eliminar apenas um de sua
enorme corja não é lá algo tão... sério.

Eles têm o poder mundial, mas foram os Constantinis que
ergueram o seu solo sagrado de merda. Sei que, no momento que
eu der o meu último suspiro, a Cosa Nostra deixará de ter uma
influência tão direta.

Peter abre um enorme sorriso ao me ver e mesmo que eu
não siga a doutrina cristã, é uma questão de respeito me
comportar e cumprimentá-lo como tal.

— A bênção, arcebispo. — Pego sua mão, beijando-a, e
Peter Novak acena com a cabeça.

— Fico feliz que tenha se lembrado de mim — diz à
medida que tornamos a caminhar para a prisão da Santa Sé para
padres e religiosos infratores. — Mas também estou surpreso de
vê-lo aqui. Achei que já tivesse resolvido tudo o que queria com
Czar Benitino.

— Há um Constantini atrás das grades por pedofilia e
outros afins. Achei que me conhecesse o suficiente para entender
que eu jamais ficaria sentado em Palermo vendo-o manchar o
nosso nome. — E, de fato, é verdade.

— O conselho eclesiástico da Santa Sé está um pouco
agitado. Descobertas de rede de pedofilia dentro das Igrejas e
Catedrais nunca são casos isolados e basta um cair para levar
todos os outros. — Passamos pela entrada principal, oferecendo
documentos de identificação para liberação. Não que haja a
possibilidade de sermos barrados, mas é um modus operandi pelo
qual ninguém está livre de passar. — Dario não caiu.

— Mas não tem mais Catedral alguma em seu poder. Foi
expulso de todas. — Eu o encaro. — O governador está morto e



Arthur Casarin, que organizava os esquemas, também foi para o
mesmo buraco. O Vaticano abriu um inquérito para apurar todas
as denúncias que se perderam. Está tudo se encaminhando.

— Não podemos perder a nossa influência no polo político
de maior poder no mundo. Embora cada país tenha seu
presidente, a cadeira do papado ainda rege qualquer lei entre os
homens. Um Constantini esteve nesse trono há séculos e isso não
pode mudar agora, não enquanto eu estiver na cadeira de Capo,
Peter. — Ele sabe que é o homem a quem escolhi para substituir
Czar Benitino e, ainda que ele não tenha o mesmo sangue que o
meu, confio nele da mesma forma que confio em Mattia.

— Quando eu for nomeado, jamais deixarei que algo como
isso aconteça, Daemon.

— Eu confio em você. — Confirmo seu voto de lealdade e
sei que é sincero.

A Santa Sé paga valores exorbitantes à Cosa Nostra para a
anulação de provas prejudiciais à crença de que a igreja é tão
sagrada como pensam.

O homem passou décadas crendo que o divino realmente
existe. Realmente acreditou que os pilares de paz mundial foram
sempre sacramentados sob a igreja, mas adivinhem só? Existem
muitas provas retiradas das linhas do tempo da história humana
que provam que não.

Nós temos a verdade, já que fomos nós mesmo quem a
fundamos, e eles nos cedem seus centros religiosos, protegidos e
livres de impostos para realizar, ao longo de todo esse tempo, os
feitos que nascemos para fazer.

Houve uma época que eu podia dizer que nós éramos o
Vaticano, mas agora, quando tudo se estreita e eu estou prestes a
me tornar um dos únicos que sobrou, não sei se essa falácia me
engloba.

— Não gosto de me envolver em problemas como esses,
mas... aqui está a erva que me pediu. — O comprimido que ele
me entrega é pequeno, mas com um potencial de morte quase



instantâneo. — Aí dentro, há uma quantidade grande de
tetrodotoxina, vai causar aos poucos paralisia muscular e então
virá uma parada cardiorrespiratória. — Ouço-o engolir a saliva.
— As câmeras estão desligadas e o nosso nome será apagado do
histórico de visitas.

— Alguém veio vê-lo?
— Ele não tem ninguém. Você é o seu único familiar. —

Aceno com a cabeça.
— Obrigada, Peter. — Reverencio-o em respeito. — Vejo

você em Palermo, no meu casamento.
— Estarei lá.

Diferente de um presídio comum, as celas do Vaticano são
todas reformadas em cores claras, imagens religiosas para todo o
canto, enquanto a maioria das pessoas que trabalham lá
internamente parecem estar fazendo mais um trabalho de caridade
do que cuidando de um homem criminoso, que vestiu uma batina
para cometer seus atos ilícitos com quem não conseguia se
defender.

Reprimir vontades, desejos e idealizações como se fosse
algo banal, normalmente costuma trazer a degradação da psique
humana. Existem religiosos no puteiro, religiosos se drogando, os
que matam e os que abandonam filhos, enquanto supõe-se que
deveriam estar em total celibato, mas adivinha? A igreja acolhe,
sendo a principal inimiga da psicologia humana quando nega que
precisamos extravasar a energia mental que geramos pela
frustração de não fazermos o que queremos. Precisa haver um
consenso entre a moral e a ética.

As portas das celas são totalmente fechadas. Há apenas um
pequeno vão lacrado, que costuma ser aberto para se ter a visão



do preso.
A de Czar é a última.
Uma pequena senhora me acompanha, deixando-me seguir

em frente. O chaveiro em sua mão balança junto do som de
nossos sapatos. Ao chegar à porta, ela a abre e sequer olha para
mim, ouço apenas sua voz baixa quando me entrega o molho das
chaves e dá as costas.

— Bata a porta ao sair, que ela tranca automaticamente.
O som dos meus passos chama atenção de Czar.
Ele está mais magro, abatido, alerta, e o mais importante:

ele não está surpreso.
Solta uma risada tristonha e cansada. A porta é fechada por

mim e me sento em sua cama. A cela não é grande, acredito que
dez metros quadrados. No entanto, é confortável para apenas um
homem.

— Eu realmente achei que... mandariam alguém. — A porta
está encostada, não fechada.

— Você conhece as regras — respondo.
— Quando um Constantini quebra as regras, apenas um

Constantini pode tirar sua vida — ele recita, mostrando ter
decorado cada uma das palavras.

— Você sempre soube que Dario esteve lá — murmuro,
encarando cada uma das chaves em meus dedos. Ele não é digno
de um olhar meu. — Você poderia ter me alertado sobre
Alessandra correr perigo, sobre todo o plano do meu pai.

— Eu tive medo. Você teria me poupado, se soubesse o que
eu fiz? —pergunta, e arranho a garganta com um pigarro.

— Você nos devia lealdade.
— E eu fui leal ao seu pai — tenta se defender.
— Mas não foi leal a mim quando ascendi como Capo e

pedi o nome do homem que permitiu a morte de Alessandra. Você
sabia, inclusive, que ela estava viva, Czar. Ela era a nossa



família. — Eu sei que ele está arrependido, e sei que talvez
tivesse sido fiel, se também não tivesse rabo preso com Arthur
Casarin.

— Sua irmã... não era filha dele, Alessandro. Você não
deveria ficar com raiva pela opção que escolhemos. Seu pai a
abandonou lá, e o casamento dela com Dario seria lucro, sabendo
que ela não tinha o sangue Constantini. Ele tinha vergonha de
Alessandra e o sumiço dela apenas veio a calhar.

— E você sabe de quem ela é filha? — Essa informação sei
que Dario não passaria ou deixaria que alguém carregasse para
mais longe do que deveria. Czar não sabe que ele pretendia se
casar com a própria filha.

— Por que eu saberia?
— Alessandra não só se casou, como engravidou do próprio

pai, Czar. Ela não era filha de Adriano, mas de Alessa. Era minha
irmã. — Fico de pé. Estar aqui dentro, sabendo que ele poderia
ter feito diferente, me dá asco. Ele a viu crescer, correr pelos
corredores da Catedral do Vaticano quando Alessa vinha aqui,
mas não se importou quando Adriano resolveu descartá-la como
uma embalagem vazia. Alessandra pagou o preço com maldades
maiores do que fui impelido a cometer, e tudo o que posso fazer
agora é ter, de alguma forma, minha vingança, punindo aqueles
que cruzaram os braços. Mesmo que isso não mude o passado, me
trará o senso de que não sou o homem para quem escolhem
mentir.

A verdade não é uma escolha, é a única opção.
Minha mão sai do bolso, estico-a a Czar, sentado na cadeira

no canto do quarto, e ofereço-lhe o pequeno comprimido.
— E o que seria isso? — questiona.
— Essa aqui é a escolha que estou lhe dando, Czar, de ser

perdoado por seus pecados. — Alguns passos e estamos cara a
cara. — Quando entrei no seminário, segui com dignidade a vida
cristã. Fui impelido a ter fé lá dentro e saí sem um pingo dela. —



Seus olhos não piscam. — Eu poderia matá-lo hoje. Poderia
causar um apagão, poderia pôr fogo na sua cela.

— Daemon, me dê uma chance de...
— Eu tenho vergonha de você. — Ponho o pequeno

comprimido esbranquiçado na ponta de meus dedos, dando ênfase
a algo tão pequeno que para ele seria... libertador. — Com isso
aqui, você pode pagar sua penitência, mas preciso que deixe esse
papel sobre a sua cama esta noite... — murmurei. Ele o pega e
ainda me olha de relance, como se um enorme buraco de luz
surgisse no céu e contasse a ele do que se trata o pequeno
comprimido.

— Sentirei dor?
Eu me ponho próximo à porta.
— Nada perto do que Alessandra sentiu desde que pisou em

Pavia. — Sempre fui tão ligeiro, tão desconfiado da minha
própria sombra, mas dei de bandeja a única coisa que eu deveria
ter protegido com minha vida. Quebrei minha promessa, e agora,
só me resta peregrinar tomando a vida daqueles que, de alguma
forma, transformaram Alessandra no poço de destruição que ela é
hoje. — “Tempo de matar e tempo de curar; tempo de derrubar e
tempo de edificar...”

— Eclesiastes.
— Estou no meu tempo de edificar a casa, Czar.
— Eu sinto muito, Alessandro... por tudo.
Solto uma risada fraca, para então cair em uma feição séria.
— Não sente. Você, na verdade, sente não poder voltar

atrás para provar sua lealdade e se manter vivo, mas fique
tranquilo, o homem que vai substituí-lo pretende queimar todos
aqueles que seguirem os mesmos passos que você.

— Eu serei enterrado junto de toda família?
— Não há um corpo no túmulo de Adriano e você não é

digno de estar próximo à minha mãe. — A porta range antes que



eu a feche e sopro minhas últimas palavras: — Faça sua última
reza antes de amanhecer, pois amanhã espero me sentar para
almoçar como o último Constantini vivo.
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Vésperas da eternidade

“O ex sumo pontífice, que foi indiciado por aliciação de
menores, é encontrado morto esta manhã na prisão eclesiástica
do Vaticano. Ao que tudo indica, ele sofreu uma parada
cardiorrespiratória no começo do dia, após a primeira oração
matinal. Foi encontrado um bilhete sobre sua cama que dizia:
“Dario Martino auxiliava os padres acusados com atendimentos
de menores, meninos e meninas de programa”. O Ministério
Público investigará os estabelecimentos do empresário, que
reside na Calábria...”.

A notícia no rádio me fez arrepiar.
Chamam Dario Martino de empresário quando, na verdade,

ele é dono de boa parte dos negócios ilícitos, não só na Calábria,
mas em alguns outros lugares da Sicília. Ao menos era, antes da
Ordem ser extinta.

Meu quadril está doendo, assim como a coluna. O mau sono
tem escarnecido de mim quando até mesmo o jardim eu tenho
evitado, na finalidade de não encontrar Daemon.

Mattia me disse que ele estava de volta, que um acordo
havia se estabelecido entre eles e que havia problemas demais



para resolver pela ausência da coerência mental, coisa que apenas
o real Capo tem.

Eu não fui uma alternativa.
O casamento atrasou e eu orei em agradecimento. Não

estou preparada para criar um vínculo tão sério com alguém,
mesmo que, no fundo, eu o queira tanto quanto queira fugir.
Casamentos são sagrados e este está longe de ser. Minha cabeça
maneja tantas possibilidades que mal posso acompanhá-la.

Minhas unhas foram feitas e meus cabelos, secos com um
secador que eu nunca havia visto de perto. Há um enorme vestido
branco no quarto de convidados, com mangas extensas que irão
até meus punhos, gola alta, seios aparentes e, como eu odiei essa
parte: um enorme véu atado a uma coroa de pérolas que irá no
alto de minha cabeça. Tanta elegância, sem um pingo sequer de
amor.

Qual a diferença entre morrer aqui dentro ou lá fora,
quando o outro lado do meu futuro marido acredita que sou uma
inimiga?

Mesmo não querendo, sou apaixonada por Daemon, e é um
ato de suicídio não tentar fugir, mas por que gastar forças, se ele
vai me encontrar?

— Por que está pensando tanto? — Marta aparece,
oferecendo-me uma pequena xicara de café. Tenho tido mais
apreço por ela, já que foi a única companhia que tive, e mudar
meu foco para outra coisa, que não fossem as amarras que eu
teria com o casamento, acalmou-me, mas agora, tendo ciência de
que amanhã eu não terei escolhas e sequer voz para dizer não,
estou um poço de ansiedade. Finalmente irei encarar Daemon,
depois de tanto tempo.

— Estou pensando em como será amanhã — respondo,
ainda sentada sobre o sofá enquanto meus   braços abraçam
minhas pernas. — Eu não sei o que fazer, talvez apenas o básico:
andar até Daemon e dizer sim na frente do padre.

— Mattia não te contou como será...?



Meus olhos piscam quando ela entra em meu campo de
visão.

— Não.
Depois que fiquei melhor, após o incidente com o

Alessandro, levou alguns dias até que eu finalmente pudesse sair
no jardim. Minha regra foi embora pouco mais de dois dias
depois, ainda sinto um pouco de cólica, mas Marta disse que
poderia ser por causa dos hormônios do remédio. Mattia estava
ocupado e eu mal o via chegar, mas isso não o impedia de acenar
para mim pela janela.

— Quando o matrimônio acontecer, Daemon pode escolher
marcar você antes ou depois da festa com os convidados. — Eu
não consigo entender.

— Me marcar?
Do que ela está falando?
— Você não pertencerá mais à sua família. Você pertence

ao Capo. O anel de casamento pode sair e se perder, mas as
iniciais dele, a ferro, não. Terá que rezar e pedir perdão por seus
pecados diante de um altar católico, como manda a tradição dos
Constantini. — Minha saliva escorre pela garganta. Ele o fez
antes, mas acredito que Marta não saiba deste fato e eu não
pretendo mudar isso. — Deverá dormir na cama com seu marido,
mas, quando engravidar, deverá mudar de quarto.

— Eu... eu... não tenho família. — Meu rosto se torna
rubro. Acabo me lembrando da mulher que me pôs no mundo e do
remorso que ela não teve quando decidiu me abandonar. As
lembranças vagueiam tão frescas que consigo me lembrar do
cheiro que ela tinha enquanto a água da chuva cobria sua pele.

— Nós somos a sua família — Marta retifica e eu sorrio. —
Eu quis fazer muitas coisas por Alessa, mas Adriano sempre me
impedia. Ele a mantinha em cárcere na maioria das vezes, ela
realmente era apenas uma... parideira. Chamava-a de galinha dos
ovos de ouro, por ter lhe dado Alessandro. — Nunca convivi com



famílias que fossem exemplo, mas a de Daemon mais parece ter
saído de um pesadelo do que qualquer outra coisa.

— Eu não serei um objeto, Marta. — Se eu mesma não
souber o meu valor, qual será o meu destino, deixando que me
manuseiem da forma que bem pretendem? — Você... você estava
aqui quando Adriano foi morto?

O silencio é infindável. Seus olhos encaram a janela,
procurando pelo exato momento em suas memórias, no qual
Daemon deixou de ser o filho do Don para ser nomeado como
Capo.

— Todos estávamos — sussurra. — Daemon reuniu homens
e Caporegimes que não eram a favor dos ideais de Adriano e
então, em um dia de iniciação, ele simplesmente matou todos com
uma frieza que... nunca vi nos olhos de um homem. Ele usou tudo
o que aprendeu contra o próprio pai. — Ela se senta ao meu lado,
esfregando os dois joelhos com a mãos. Aos meus olhos, está
tentando aliviar o estresse. — E quando o dia amanheceu, havia
sangue por todo lado, poças vermelhas no chão, manchas nas
paredes e nos móveis… por todo lugar.

— Você aceitou?
— Qualquer um que tivesse presenciado tudo o que

presenciei dentro desta família aceitaria. Alessa foi vingada.
Esta, sim, era uma mãe de forma incondicional. — Há um quadro
sobre a parede. É um jardim de rosas vermelhas com um céu
escuro. Parece uma pintura, mas é uma foto, na realidade. — Ela
apreciava tudo o que vinha de seus filhos. Daemon a matou em
nome do pai.

— Por que ele simplesmente não disse não?
— Não é assim que a Cosa Nostra funciona. Achei que

entendesse que a palavra de um Capo é a maior certeza dentro de
uma Monarquia.

Aperto meus olhos. Como posso amar um homem que
matou a própria família? Sei que há centenas de motivos para tê-



lo feito, mas a falta de remorso de Daemon sempre me deixa com
um pé atrás.

— Você sabe sobre... hum... — Com quais palavras devo
andar pela linha dessa conversa?

— Alessandro?
— Então você sabe... e você confia nele? — questiono, e

vejo em seu rosto o sol sair de trás das nuvens.
— De toda forma, ele ainda é Daemon, então, sim, com

toda a minha vida. — O som de batidas à porta chega até nós e,
ao se virar para olhar, ela trava vagarosamente. Seus olhos
piscam e ela se levanta. Ao acompanhar Marta, meu corpo retesa.

Do outro lado da porta, aguardando para abri-la, mesmo
sabendo que tem a chave, está ele: Daemon.

Não o hostil, não aquele que aguarda uma demonstração de
fraqueza minha para exalar superioridade, mas o Daemon que me
prometeu que este casamento aconteceria apenas para garantir a
minha segurança.

A governanta me encara antes de qualquer coisa, pois ela
sabe exatamente o que ele quer. Despede-se de mim para que eu
entenda que, a partir dos próximos segundos, seremos apenas  ele
e eu. Não saio do lugar, estou concentrada em respirar
normalmente.

O Capo cumprimenta Marta, que sai sem olhar para trás.
Ela o respeita e não me parece forçado; é leal a ele, porque ele
também é leal a ela.

— Eu não sei por onde começar — pronuncia devagar. Seu
terno é preto, apertado e justo no corpo. Eu havia me esquecido
do quão alto ele é. Sua barba está mais cheia e seu cabelo maior,
marcado nas laterais. Seus cílios cheios têm a mesma cor das
sobrancelhas e sua boca é tão vermelha quanto maçãs.

Sinto falta dele.
Mas ainda não posso me esquecer de que foi este mesmo

corpo que quase enfiou uma bala dentro de minha cabeça. A



lembrança deste fato faz com que eu sinta raiva, um suor na nuca
e um estremecer na espinha. Seus olhos densos estão enraizados
aos meus, não tornando-me maior ou menor, mas igual a ele.

— Perdão? — murmuro.
— Isso mudaria algo? — responde-me com outra pergunta.

Sei que ele está se aproximando cada vez mais, porque seus olhos
estão crescendo e o som de seu sapato ainda soa pelo corredor.

— Sabemos que não. — E se eu quebrar o contato, será que
perderei para sempre seu olhar? É duro saber que a proximidade
que me satisfaz, quando sei que é Daemon à minha frente, é a
mesma que me desespera quando sei que é Alessandro.

— Mas posso mudar o amanhã, prometendo que nada mais
vai acontecer. — Ele está tão calmo.

— A sua promessa não muda o que eu sinto hoje, Daemon.
— E o que você sente hoje, Jezebel? — Suspiro

profundamente antes de lhe responder.
— Sinto vontade de ir embora. Este não é o meu lugar. —

Ele sabe que o que digo é verdade. É como pôr um peixe no
deserto, quando ele deveria estar dentro da água.

— Não há outro lugar, senão aqui, perto de mim, onde é
mais seguro.

É quase cômica sua alegação.
— Depois de Pavia, estar exposta a Alessandro é menos

seguro do que o mundo lá fora. — Ar demais sai de dentro de sua
boca ao me ouvir. Ele tenta sorrir, mas não lhe dei motivo algum,
quando ele não consegue entender os meus, mesmo tendo todo o
embasamento.

— E onde é seguro para você?
— Eu ainda não consegui descobrir. — Não que ele esteja

certo, mas sabe que o que acabei de dizer é verdade. O Capo não
está me dando uma chance de escolha, ele está apenas me
deixando escolher algo que ele já decidiu.



— Talvez eu não tenha sido justo com você.
Soa uma risada de minha boca, não sai como uma

gargalhada, porque é preciso um pouco de humor para que essa
conversa seja outra coisa que não uma tragédia.

— Por que quer se casar comigo? — Silêncio. É com isso
que Daemon me responde. Ele se aproxima, seus dedos sobem até
o meu cabelo, afastando-o de minha orelha.

— Alguns motivos suficientes são a sua segurança, o fato
de eu precisar estar casado para acalmar o Conselho e... mudar
algumas regras. Cumprindo apenas com o dever de minha
cadeira. — Ele está mentindo ou omitindo.

— Poderia se casar com qualquer mulher, então. Por que
eu? — Ele encara o volume de meus seios por baixo do vestido
branco de manga e gola V, avaliando a mulher que, em breve,
poderá chamar de sua e, apesar de todos os problemas que
tivemos, foram incontáveis as noites que sonhei em chamá-lo de
meu. Agora, prestes a realizar esse desejo, eu me pergunto o que
estou realmente disposta a perder por isso.

— Poderia, mas escolhi você. — Não é como se estivesse
me escolhendo como parceira, mas apenas por dever. Seus dedos
derrapam por minha mandíbula, queixo, lateral do pescoço e
nuca, meu corpo arrepia-se com seu toque quente e ele percebe,
sabe que estou suspensa por sua mão e daria a ele o que quisesse.

— Diga a verdade... o que sente por mim? — insisto. Seu
queixo roça minha bochecha, sinto seu hálito fresco, seu cheiro
denso e a enxurrada de lembranças me invade com tanta violência
que consigo me recordar de cada toque dele sobre mim. Meu
primeiro e último homem.

Daemon puxa todo o ar com o nariz, como se pudesse
arrancar o cheiro natural de minha pele. Ele está tão quente, e eu
não acho que esteja diferente. A memória afetiva é tão forte que
meu corpo reage enquanto a recordação de nosso último encontro
passa como um filme diante de meus olhos. Ouço meus próprios



suspiros, meus lábios procuram os seus, mas ele não me deixa
achá-los.

— Nada. — O Capo se afasta e me deixa tonta com o mais
obsoleto resto de carícia que ele não tem a menor vontade de
prolongar. — Nosso casamento é um dever e a sua segurança é
uma promessa.

— Por que está mentindo?
— Não foi minha intenção direta destruir a sua vida. —

Sinto pesar verdadeiro vindo dele.
— A escolha foi minha. — Ele ri.
— Não, a escolha nunca foi sua. Você nunca teve escolha.

A grande questão é que você me ama o suficiente para fazer da
minha escolha a sua. Está apaixonada a ponto de acreditar que
uma pequena porcentagem de você deseja estar aqui quando, na
verdade, está fazendo um sacrifício por amor sem perceber.

— Por que está falando isso?
— Porque é justo que você tenha uma escolha e eu estou

disposto a lhe dar. — Ele puxa uma pequena pasta de dentro do
paletó do terno e a entrega em minhas mãos. Faço menção de
abri-la, mas ele me impede, repousando sua mão sobre as minhas.

— O que está fazendo? — pergunto, sem entender seu
movimento.

— Nessa pasta contém uma escolha, um cheque para uma
conta fora do país, uma identidade nova e documentos de uma
casa. Você vai poder recomeçar. Mattia não sabe, então se você
fizer a escolha de partir, não pode contar a ele, pois não
permitiria que você fosse. — Eu não posso acreditar no que estou
ouvindo.

Meus olhos se arregalam. Não preciso olhar para confiar
nele. Mesmo que Daemon minta sobre seus sentimentos, não acho
que viria até aqui para contar inverdades.

— Daemon, não estou entendendo o porquê disso. Está
sentindo pena de mim?



— Vá embora, Jezebel. Estou dando a você a chance de
uma escolha que ninguém nunca te deu. Estou dando a você o
livre arbítrio.

Seu semblante indecifrável não me dá pistas, tampouco me
diz se ele finalmente entendeu que a única soma que sua presença
poderia causar em minha vida é a minha morte, seja comigo
dentro de um caixão ou ao seu lado, com uma aliança no dedo.

— Você fala como se eu estivesse indo à morte. — É uma
observação engraçada, mas ele fica tão sério que acho que minha
sugestão pode ser considerada uma certeza. — Daemon. — Seu
silêncio me incomoda. — Fale alguma coisa.

— Não existem divórcios dentro da Cosa Nostra. Você será
minha até o fim de seus dias, e não será fácil. Não posso obrigar
você a passar por um abismo sem deixar que você escolha fazer
isso. — O quão louca eu seria de escolher algo assim?

— Está me pedindo para escolher uma vida de privações?
— indago, incrédula.

— Não estou pedindo para que escolha um casamento para
o resto da vida, estou pedindo que julgue, não pelo que sente por
mim agora, mas por como você se enxerga no futuro.

— O que espera que eu faça? — Ele dá meia dúzia de
passos para trás.

— Vista-se com o vestido, o véu e grinalda. Dante vai te
esperar antes de ir para a Igreja, haverá uma mala no carro e se
sua escolha for partir, ele vai levá-la até um embarque particular,
mas se você decidir ficar, eu a estarei aguardando no altar da
igreja.

— E o que você quer? — Ele está longe de novo. Mais uma
vez, meu corpo sintetiza sua falta em uma abstinência que me
causa falta de oxigenação nos pulmões.

— Quero que faça sua escolha sem a interferência de
ninguém. — Daemon morde sua boca vermelha e aperta os olhos.
— Você só poderá fazê-la uma vez.



Daemon se vira e eu consigo ver os verdes de seus olhos
brilharem tão forte, de maneira que eu nunca vi antes, ele abre a
porta, arrastando seus sapatos pelo chão.

— Então eu não tenho mais... serventia ou eu sou uma
fraqueza?

— Prefiro acreditar que esse é o meu ato de coragem! —
Seu olhar pesado carrega tantos males passados que é impossível
sustentá-lo por muito tempo. — Me mostre o mesmo, mostre-me
coragem e não esteja na igreja amanhã.

Não vai haver despedidas.
Daemon não gosta delas.
Não se despediu de Alessa e ela partiu.
Não se despediu de Alessandra e ela partiu.
Ele não vai se despedir de mim, porque espera que eu

também parta hoje.
— Por quê? Por que não me expulsa?
— Porque eu sou um homem egoísta e não quero deixar de

ser; me sinto confortável sendo assim. Eu fui ensinado a prender
os pássaros que me pertencem e não a abrir a gaiola para deixar
que eles fujam. Então seja inteligente, não faça a escolha errada
dessa vez.

— Se eu quiser ficar?
— Eu nunca mais vou deixar você ir, e não ache que estou

sendo gentil ou desejando sua companhia, eu serei egoísta, no
estado mais cru que um homem poderia ser Então, por favor…
Vá. Embora.

— E se eu partir?
— Então este é um adeus.
Ele se vira mais uma vez. Suas costas ocupam todo meu

campo de visão, e seus passos para longe de mim me fazem
deduzir que esse é o último tom de verde que verei em seus
olhos. Ele está distante quando fecha a porta, sem palavras



adicionais ou grandes demonstrações de importância, mas através
do vidro, mesmo que a escuridão esteja cobrindo tudo lá fora, eu
ainda consigo vê-lo me dar seu último olhar por cima do ombro.
Descubro que o brilho de seus olhos não é o reluzir do olhar mais
convincente que eu já vi na vida, mas, sim, a decência de
presenciar uma sincera lágrima do que parece ser tristeza.

Daemon se vai e não sei se era exatamente isso o que ele
sentia, mas vejo o seu arrependimento em me dar esta opção, e
sei que também irei me arrepender.

O meu maior ato de coragem será vestir aquele véu branco
e carregar seu sobrenome a partir de amanhã. Aprendi que
despedidas podem ser muito mais emotivas do que encontros.
Este é o nosso terceiro e, diante de tanto me arriscar, prefiro
acreditar que, em meio a tantas demonstrações de egoísmo de
Daemon, esta é de longe a mais importante, na qual ele me prova
que talvez, mesmo que não me ame, me dê a escolha de estar com
ele.

Sei que Alessandro faz parte de tudo e, embora este seja um
monstro que estará sempre em sua outra face, não será o
primeiro, nem o último que hei de enfrentar. Apenas o primeiro
de muitos.

Daemon prometeu-me segurança a partir de hoje, portanto
este é o último voto que dedico a ele, envolvida por um amor que
não controlo e que retira de mim qualquer chance, até a de estar
longe.

Jezebel Constantini.
O nome é lindo, mas o futuro que terei com ele será

bárbaro.
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QUARTA TROMBETA
E o quarto anjo tocou a sua trombeta, e foi ferida a terça parte do
sol, e a terça parte da lua, e a terça parte das estrelas; para que a

terça parte deles se escurecesse, e a terça parte do dia não
brilhasse, e semelhantemente a noite. — Apocalipse 8:12
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 Um
grande amigo

Em algum lugar da adolescência.

O teor da lealdade dentro da Cosa Nostra é a estipulação do
quanto você pode dar de si mesmo pela Monarquia. Não existe
uma medida certa, porém acredito que essa seja a primeira opção
de livre arbítrio que nos foi dada aqui dentro, exatamente o
quanto queremos oferecer de lealdade.

Estamos na Catedral de Ludovico. O grupo mais novo de
Caporegimes, que o Conselho denomina como ceifadores, está à
espera da confissão de seus pecados.

A Omertà é religiosa ao extremo e, ainda que seus feitos
vão exatamente de encontro à Doutrina católica, eles a têm como
pilar de alguns embasamentos, que não são tão sólidos quanto
suas regras.

Assim como a igreja absolvia, diante de um altar religioso,
os pecados dos cavaleiros templários na época das grandes
Cruzadas, a Cosa Nostra faz o mesmo com os homens que matam
e edificam a Sicília em seu nome.

Nós ajoelhamos, pedimos perdão por todo o mal provocado
ao próximo e, por segundos, arrependemo-nos de os ter feito ,



mas no minuto seguinte, saímos da Catedral com um nome para
procurar e matar.

É sempre assim. Não é um círculo vicioso, porque não
fazemos por própria autonomia, mas causar dor acaba por se
tornar algo viciante, já que é nas vítimas que ponho todo o meu
ódio, quando me ensinam ao infligir dor em mim, para que eu
faça com o próximo.

Não posso ferir a mim mesmo, mas aos outros sim.
Eu tenho pensado muito sobre o que Lucca disse.
Embora tenha sido um tanto contraditório tê-lo ignorado, o

sentimento que tenho por Adriano é esse, não de raiva, mas de
vê-lo morto, e não é por querer me sentar em seu trono.
Entretanto, fui configurado para respeitá-lo, é quase como uma
programação genética. Não consigo armar contra ele, não consigo
encará-lo com desdém ou usar falácias perigosas que possam me
enfiar em um frigorífico por dias, como ele já o fez.

Apenas alguns sabem que sou filho do Capo: o Conselho, o
Sottocapo, o Consigliere e os soldados nomeados como
ceifadores, e eu não sei se me respeitam por esse fato ou porque,
dentre todos, a força e a destreza de minha mira é a que mais se
destaca.

Ao entrar no confessionário, escuto a voz de Ludovico. Sei
que ele trabalha para nossa Monarquia, mas tudo o que sei dele é
o que ouço dizerem por aí: um homem de fé.

Nas palavras de meu pai: um associado.
— Diga, o que te aflige, meu filho? — Os pequenos

buracos vazados acomodam alguns raios de sol que vêm das mais
altas janelas nas laterais das paredes.

Somos responsáveis pelos nossos pecados, então por qual
motivo óbvio iríamos pedir perdão por algo que cometeremos
novamente, e talvez até mesmo de forma pior do que a anterior?

— Vim confessar os meus pecados, padre. — Nada que seja
uma surpresa.



— Prossiga, criança.
— Essa semana, matei trinte e seis pessoas. Doze crianças

e seus pais.
— E você se arrepende? — questiona.
Penso um pouco.
— Não. — Suspiro, não derrotado, mas cansado. Três dos

números passados a ele aconteceram na noite anterior e não tive
descanso.

— Entendo, ainda assim, Deus vai lhe perdoar. O pecado de
ceifar a vida do próximo é um mal necessário dentro de sua casa.
Que Deus lhe guarde. — Sua voz é tão terna que, se eu não
tivesse certeza do que ele está falando, eu diria que Ludovico
profere isso automaticamente, sem discernir os pecados de cada
homem que entra nesta caixa de madeira. — Reze sete Pais-
Nossos e tome um banho de água benta. Isso vai garantir sua
passagem ao paraíso quando Deus arrebatar todos nós.

Tiro uma pequena moeda de prata do bolso, passando-a
pelo pequeno vão abaixo de mim.

— A Cosa Nostra agradece sua lealdade — murmuro antes
de sair.

Do lado de fora, quando outro homem toma o meu lugar,
não consigo encontrar o meu companheiro de ordens, e ele
deveria estar aqui.

— Ei, você viu Lucca? — questiono a um dos
Caporegimes.

— Lucca Barten? — ele pergunta de volta.
— É.
— Hum, não sei. Soube que o próprio Capo o visitou hoje,

pela manhã, depois disso não o vi... — Eu o teria ouvido até o
final, se não tivesse sido cortado por alguém.

— Alessandro, o Capo pediu para convocar você até a
mansão. — É Velez Guerra, um dos principais Caporegimes já



iniciado e formado, filho do Sottocapo de meu pai. Eu o encaro,
sem entender a necessidade de uma convocação tão cedo se, antes
de vir para cá, no meio da madrugada, eu lhe entreguei os dentes
que comprovavam a morte daqueles que foram solicitados pelo
tríplice hierárquico, a pirâmide da Cosa Nostra.

— Eu já passei em seu escritório pela manhã. Além do
mais, achei que a regra fosse que Alessa não me visse ainda. — A
regra é clara. Eu só poderei ter contato com ela após a formatura
da iniciação, quando receber o anel de prata em brasas e declarar
a minha vida pela minha casa.

— Alessandro, acho que não entendeu. Não foi seu pai que
pediu, foi o Capo que ordenou que levasse você para lá agora.
Alessa não está na mansão.

Meu pai tem o hábito de me pedir muitas coisas. As ordens
do Capo só vêm de madrugada e esse é um hábito normal, ele se
esquece de que existo durante o dia, pois, com minhas
responsabilidades, consigo lidar com tudo, sem que haja a
necessidade de uma ordem de intervenção. No entanto, sei que
devo me preocupar quando Adriano se lembra de mim no meio do
dia, pois é sob sua luz que ele percebe falhas que não deveriam
existir, e é a mim que ele usa para solucionar esses pequenos
erros infames.

— O que aconteceu?
Velez suspira e quando finalmente estamos prestes a entrar

no carro, um vento agride seus cabelos e ele me encara.
— Adriano descobriu que Lucca planejava matá-lo.
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 Na lei
dos homens

— Eu ainda estou tentando entender como esse acordo vai
manter vocês dois em uma balança. Tem noção de que, a qualquer
hora Alessandro pode, simplesmente, querer foder com tudo? —
Mattia parece um pouco perplexo com a ideia que lhe foi passada,
mas não é como se eu tivesse uma alternativa para escolher, além
do que foi escolhido.

— Será que você pode falar um pouco mais baixo? — peço
encarecidamente, ao notar que somos o foco de atenção. A igreja
está cheia. A falta do laranja no céu mostra que a noite está
apenas começando. O azul, então claro, vai tornando-se escuro no
horizonte; dá para ver pelas portas abertas da igreja. — Pode
parar de olhar para esse relógio?

Dezoito minutos de atraso.
— Respondendo à sua pergunta: não sei se o acordo vai dar

certo. É minha única e última escolha. A única coisa que eu sei é
que, se não der, farei questão de fazer com que nós dois sejamos
comidos pela terra.

— Vai se matar? — O Conselheiro arregala os olhos, como
se eu tivesse dito alguma banalidade.



— Tudo vai dar certo — afirmo, encarando a entrada.
Antônia estava à porta da igreja antes mesmo do planejado,

talvez fosse apenas a pressa ou uma desconfiança de que eu
pudesse desistir, já que meu comportamento em nossa festa de
noivado pôs a ideia do nosso casamento de forma dúbia em
relação à minha vontade.

Eu realmente não queria.
Também não quero agora.
Mas hoje as perspectivas do não querer são diferentes .
Eu não queria Antônia, porque ela não era Jezebel, mas me

casaria com ela por pouco me importar com o que ela passaria
após o casamento.

Eu quero Jezebel, mas não me casaria com ela, porque me
importo, de certa forma, com o que ela passará após o casamento.

Peter Novak está à sua espera.
Na verdade, todos estão.
Até mesmo eu, ainda que prefira que ela tenha ido embora,

já que esse é o melhor para ela.
Eu poderia tê-la expulsado, tê-la excomungado para um

lugar no buraco do mundo, mas o meu egoísmo não me permitiu e
me fez dar a ela uma das opções que eu queria, que era vê-la
entrar por essa igreja, caracterizando-a aos olhos de Deus e do
mundo como a minha mulher, minha posse, algo pelo qual eu
poderia matar.

Os minutos correm, apressados, dando a volta pelo relógio.
Então, passada uma hora de atraso e na ausência de Dante,

quem a traria para a igreja, entendi qual a escolha que ela fez e
creio que, ao menos agora, ela fez a escolha certa.

O que eu direi a Cosa Nostra? Pobre noiva, foi sequestrada
e morta pela ‘Ndrangheta. Talvez seja um motivo a mais para
enfiar na goela de Dario uma culpa, dentre várias às quais ele
merece ser imputado.



Mas e Alessandra? Nem sinal dela ou do nascimento da
criança, que deveria acontecer pelas próximas semanas. O
silêncio de um inimigo é a pior coisa que se pode ouvir.

O certo seria aniquilá-la, enterrá-la ao lado de Alessa, mas
o quão frio eu seria para matar a irmã que vi crescer, a irmã que
preciso matar justamente por não ter conseguido proteger. Tantas
coisas que poderiam ter sido diferentes.

Meus dedos procuram o bolso da calça na intenção de
aplacar o nervosismo que eu não deveria sentir, mas, em
contrapartida, acabo encontrando outra coisa.

Um papel demonstrando que, desde que saí do quarto
branco, em algum momento, Alessandro deu as caras para mandar
um recado.

“Um conceito básico da amizade é a divisão de segredos,
me pergunto, então: se eu souber de um e guardá-lo, sou
considerado um amigo?”

— O que é isso? — Mattia se aproxima, vendo em que eu
deposito toda a minha atenção. — Alessandro? — E eu concordo
com a cabeça.

— Um recado cheio de cinismo! — exclamo, ainda
tentando raciocinar algo que possa se encaixar nessas falácias.

Ele não assinara com seu nome, tampouco precisa, pois
pela audácia do enigma, sei de quem se trata. Encaro as letras
pequenas e organizadas sobre o papel e suas dobras. Sei que ele
zomba de algo, mas o que quis dizer com isso?

Mattia Santino o lê repetidas vezes, após eu passar o papel
para ele.

— Isso não faz sentido, eu não concederia qualquer segredo
com a sua versão maligna e menos ainda Jezebel o faria, já que
ele quase a matou. — Isso faz sentido. Eu mato pessoas, mas
Alessandro é a versão completa, o inimigo que, segundo a bíblia,
mata, rouba e dissemina o caos, ao passo que as mortes
carregadas nas minhas costas são organizadas.



A imagem de Dante entra em nosso campo de visão, não
apenas no meu, mas no dos convidados. Todos se põem a postos.
Lucius entra primeiro, para minha surpresa. O convite fora feito
por educação, mas sua audácia em sair da Calábria, de seu
mosteiro, demonstra que ele entende que acordos foram firmados
e ele está sempre à espreita para solicitar que se cumpram, como
bem entender. Dei minha palavra, então quando ele quiser, sabe
que pode cobrá-la. É uma questão de honra, desenvolvida junto a
todos os traumas que carrego.

Quando o carro preto estaciona, Dante sai, encarando-me
mesmo que de tão longe. Ele sabe perfeitamente que Jezebel não
se encaixa; que ela é frágil como vidro e não nasceu para isso.

Não o julgarei, sou teimoso.
Ele dá dois passos para a frente.
Ela não veio.
Ela escolheu ir embora.
Escolheu a própria liberdade.
Viro-me, dando as costas para a entrada, encarando o rosto

de Cristo estirado sobre a cruz de mármore. O destino é um fardo
pesado quando se pensa que já fora decidido desde que nascemos,
mas ainda é reconfortante acreditar que existe a possibilidade de
mudá-lo em algum momento da vida.

Talvez eu precise ser grato a ele por levar embora e poupar
a única coisa que eu não queria destruir em tantos anos. Ensaio
um agradecimento por reconhecer que aquele foi, de fato, um
adeus, mas a música que começa com o grupo de canto
gregoriano me detém. Desperto para a realidade que se concretiza
e se mostra diferente daquela que eu já havia aceitado. Ao me
virar, eu a vejo.

Quanto tempo divaguei sobre sua ausência? Não tenho
certeza, mas sei que foi tempo suficiente para que Mattia
estivesse à sua frente, dando-lhe um beijo na testa e fazendo a
companhia que seu pai deveria lhe fazer agora.



Eu estou aqui por dever e promessa.
Ela está aqui por amor e confiança.
Eu espero dela a passividade.
Ela espera de mim qualquer reação que não seja diminuí-la,

qualquer sinal de admiração em meu olhar, qualquer menção de
uma possível vida que, embora não seja um conto de fadas, ao
menos carregue a promessa de gerar a mísera fagulha de
felicidade que ela desejou em algum momento de sua vida.

Véu e grinalda.
O branco combina com ela.
É um anjo enviado especificamente por Ele, daqueles que

não têm asas.
Afundei-me na corrupção de meus ensinamentos, estou

prestes a carregá-la comigo e não creio que o sorriso que contrai
os músculos de sua face continuará presente no momento que ela
perceber.

Eu quis mantê-la a salvo, mas estou levando-a para o olho
do furacão.

Eu quis salvar Alessandra e a dei de bandeja para o
inimigo.

Qual a probabilidade de eu estar fazendo tudo errado?
Mesmo tendo lhe dado a liberdade, dentre as alternativas

que não eram a minha vontade, ela escolheu cortar as próprias
asas quando deveria batê-las para bem longe de mim, e vai
descobrir da pior maneira, quando entender o motivo de todos a
olharem desgostosos enquanto cruza o corredor da catedral. O
véu arrasta-se pelo chão por metros, à medida que ela vem em
direção à pior escolha que poderia ter tomado.

Em minha direção.
Ela tem os olhos pequenos, ou talvez seja o véu que cobre

os seus olhos.



Ao se aproximar, Mattia a entrega para mim, encarando-me
e acenando com a cabeça antes de tomar seu lugar na lateral do
altar.

— Aqui, hoje, encontramo-nos para celebrar a comunhão de
honra e dever. — Ela respira vagarosamente, mesmo sabendo que
está nervosa, não se deixa abater. Peter tem um sorriso no rosto,
porque ele testemunha a primeira quebra de regras em décadas,
talvez a primeira desde que foi fundada. — Daemon Alessandro
DeMarco Costantini, o Capo da Cosa Nostra, e Jezebel Salerno...
— todos esperam para saber qual nomenclatura será dirigida a ela
—, o coração de seu marido a partir de hoje. — Ela sorri, não
genuinamente, mas com um grande “obrigado” estampado nos
lábios.

Peter Novak continua falando, ministrando algumas
palavras antes de nos vincular para toda a eternidade.

— Então essa foi sua escolha? — sussurro, aproximando-
me um pouco mais.

— Ainda estou nervosa — sussurra, tão baixo que por
pouco não a ouço. — Talvez, com madrinhas, eu estivesse menos
— Jezebel fala de uma forma que sequer parece que a
possibilidade de se casar seja um pesadelo.

— Sabe a história das madrinhas? — Deveria estar de boca
calada, mas sei que essa conversa em voz baixa é capaz de
restaurar os ânimos dela. Ela nega com a cabeça. — Na Roma
antiga, damas com idades próximas à da noiva tinham o costume
de acompanhá-la até o altar, vestidas do mesmo jeito.

— Por qual motivo?
— Para que o Diabo e seus demônios não soubessem

diferenciá-las da noiva. — Ela suspira, olhando em volta, e me
encara em seguida.

— Posso chutar? — Arqueio as sobrancelhas.
— Estou ouvindo.



— Não há madrinhas, porque o mal aqui é você? — Sua
suposição me agrada e este pequeno pensamento dela expande
sua visão de como será me ter como marido. Quem sabe, se ela
nada aguardar, possa ser surpreendida.

Peter, o bispo à nossa frente, é um homem ocupado e fez
questão de conseguir um tempo para nos casar. Poderia ser até
Ludovico, mas certamente essa é mais uma das tradições que
foram quebradas aos olhos de todos.

Sei que a maioria dos presentes desejaria ver Jezebel bem
longe agora ou que ela não tivesse vindo. Talvez não só isso,
como também queriam que ela dissesse não.

— Eu, Daemon Alessandro DeMarco Constantini, recebo
você, Jezebel Salerno, como minha legítima esposa. Prometo ser
fiel para amar-te e respeitar-te, na alegria e na tristeza, na saúde
e na doença, na riqueza e na pobreza, por todos os dias de nossas
vidas, até que a morte nos separe. — Minhas palavras evaporam,
baixo e rápido. Não preciso que ninguém as escute, apenas ela, já
que se trata de uma promessa.

— Eu, Jezebel Salerno, recebo você, Daemon Alessandro
DeMarco Constantini, como meu legítimo esposo. Prometo ser
fiel para amar-te e respeitar-te, na alegria e na tristeza, na saúde
e na doença, na riqueza e na pobreza, por todos os dias de nossas
vidas, até que a morte nos separe — fala, no mesmo tom que usei.
Respeito e nervosismo, não com medo de mim, mas do que virá
depois daqui.

Peter continua perguntando se aceito me casar com ela.
Entretanto, o que ela acaba de descobrir é que ele não precisa de
uma aceitação sua para que o casamento seja efetivado.

A vontade do Capo é a vontade de todos e contra isso não
há nada a rebater.

— Então pode beijar a noiva. — Há olhares demais para
nós dois. Tanto ódio destilado de todos os lados que não há
necessidade de expô-la mais do que já está sendo exposta. Dou-
lhe um beijo sobre os olhos, no meio da testa, e a vejo desarmar-



se, como se realmente esperasse um beijo de verdade. Seus
cabelos e sua pele têm um cheiro bom. — E eu os declaro,
marido e mulher.

Mas apenas eu sei o quanto posso evitar que ela caia em
desordem.

Não é preciso que tenhamos envolvimento.
Não é preciso tocar no corpo dela.
Não é preciso colocar minha boca em sua boca.
Ela pode estar em um lugar e eu, no outro.
Vai viver a sua vida como quis, como eu prometi: liberdade

e segurança.
Vai viver sua vida como deveria ter sido desde o começo.
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 O
combinado não será caro

É normal que toda vez que eu   faça uma escolha, eu sinta
que elegi a errada e, conforme os dias vão passando, percebo que
ela é somente uma ansiedade pulsante de ter dado um salto de
independência por mim mesma.

Tudo é lindo, desde o vestido, o véu, a grinalda até as
joias, mas principalmente o homem que me aguardou no altar e,
agora, posso chamar de marido. Em outra configuração, eu estaria
orgulhosa por tê-lo. Sei que Daemon cumpre tudo o que promete,
e é essa crença que uso para ter desistido de ir embora.

Não tive dúvidas.
Ao adentrar o carro, eu pedi a Dante para que me trouxesse

aqui, ao altar.
“Espero que não se arrependa”. Essa foi a única frase que

ele disse durante toda a viagem. E eu, honestamente, não espero
me arrepender, mas se acontecer, estarei aqui para lidar com as
minhas escolhas, como estive por todo esse tempo.

Em vez de sairmos da igreja, somos direcionados a uma
pequena sala do templo, para, segundo Peter, pedir perdão por



todos os nossos pecados, e, embora eu tenha uma lista enorme
deles, não sei se vai adiantar de alguma coisa.

Estamos de joelhos, um ao lado do outro. Uma enorme
imagem de Maria Madalena em lágrimas está erguida diante de
nós, e então eu me pergunto se chorar, como ela fez, faria Deus
enviar dois anjos para me amparar quando a solidão chegar.

— Perdoe-me pelos meus pecados e perdoe-me pela minha
última escolha — murmuro, mesmo sabendo que Daemon já está
ao meu lado, sentado no banco no canto da sala pequena,
inteiramente feita de madeira, assim como o chão embaixo de
nossos pés.

— Se acha que a sua escolha é um erro, um pecado, o que
está fazendo aqui? Por que não foi embora? — É tão óbvio que
não sei por que ele pergunta.

— Estou aqui por amor, Daemon. — Assusto-me com
minha confissão sincera e ele apenas processa a informação,
lentamente e com atenção.

— Então deveria ter ido, seu amor não será retribuído. Eu
te disse; estou aqui por dever e promessa, e não foi amor que eu
prometi, Jezebel. — Suas palavras não têm medições, ele apenas
solta cada uma, sem saber o peso delas.

— Posso lidar com isso — afirmo, sem saber se isso é
verdade.

— Não parecia, no altar. — Daemon se refere aos meus
olhos, que miraram seus lábios no momento que o Arcebispo
autorizou que eles se unissem aos meus .

— Sua percepção sobre isso está errada.
Ele suspira, entediado.
— Não teremos qualquer tipo de contato íntimo ou diário,

não teremos filhos, você continuará no chalé, como prometido, e
tudo o que quiser, eu darei a você. Poderá sair desde que Mattia e
Marta estejam livres para acompanhá-la. — Cada segundo é como
uma porrada em meu peito, talvez ele acredite que eu esteja



prendendo o ar, mas eu simplesmente não consigo inspirá-lo. —
Poderá ir a eventos, caridade e outros lugares. Quando eu
precisar de sua presença em algum evento social, solicitarei com
antecedência.

Meus olhos tornam-se úmidos e eu não duvido que Daemon
os esteja vendo brilhar.

— Eu jamais teria um filho com você. — Raiva é tudo o
que eu sinto, não apenas por impor sua distância, mas por renegar
o que eu sei que sente, mesmo que possa ser uma fração do que
eu tenho em meu peito. Não sou boa o suficiente, ou ele é
pequeno demais para o que sinto?

Ele contrai as sobrancelhas, surpreso pelo que acabo de
dizer. Não pelo conteúdo, mas pela audácia.

— Ótimo, continue com esse pensamento. Existe algo que
você queira?

— No mínimo, uma boa convivência — peço, entredentes.
— E você?

— Não se meta nos meus negócios. Existem muitas coisas
que ainda precisamos fazer fora da Omertà e existem informações
das quais você precisa ser poupada — murmura e dá alguns
passos próximo à saída. — No mais, se precisar de mim para
qualquer coisa, você deve pedir. Não espere que eu perceba. Você
não tinha ninguém, mas, hoje, você tem a mim, seu marido. —
Ele estica a mão em minha direção. — Sobretudo, nunca minta
para mim. Eu não lido bem com mentiras.

— Você também pode conversar comigo quando quiser, eu
sou a sua... esposa... — Proclamar-me como a esposa de alguém é
estranho. Nunca parei para pensar em como seria, exceto agora.
— Também espero que não minta para mim, Daemon.

— Não espere que eu lhe conte tudo o que faço — devolve
em seguida. — Aos inimigos, apenas meias informações bastam.

— Então é assim que você me vê? Uma inimiga?
Ele ri, de lábios fechados.



— Vou pedir que não beba. Mantenha-se na água apenas,
você é a noiva.

A sensação imediata é como se eu tivesse uma ferida no
peito. Não adianta acreditar que tudo vai ficar bem e que tenho o
que tanto queria: minha liberdade. Mas é como se, agora que a
tenho, ela simplesmente não fizesse mais sentido, porque ainda
não estou feliz. Como eu estaria? A aliança fina e dourada em
meu dedo brilha, mesmo na luz baixa da lâmpada quente.

Seguro sua mão e ele me puxa para perto, nossos corpos
ainda estão afastados, mas posso sentir a quentura que emana
dele, de seus olhos, da barba feita e desenhada em seu rosto.
Gosto de seu cabelo assim, grande.

Daemon é um homem lindo, mesmo que acredite que, por
dentro, é o pior dos seres humanos.

Gostaria de ser compreensiva, entender suas dúvidas, dizer
que estou aqui, mesmo que não seja da maneira que eu gostaria
de estar, mas as brechas que meu agora marido me dá são
estreitas demais para eu conseguir atravessá-las. Ele instalou um
muro alto entre nós dois, como se escondesse algo que pudesse
me deixar cega, caso eu visse.

— Preparada para ser apresentada ao mundo como Jezebel
Constantini? — Sinto seu hálito de onde estou, mais alguns
centímetros e eu o teria dentro de minha boca, mas, ao ouvir o
som da maçaneta girar, ele se afasta devagar.

Um carro nos aguarda na entrada da igreja para irmos ao
salão da mansão, nossa mansão.

— Não.
— É uma pena que isso não importe. — E honestamente,

pela primeira vez nesta noite, eu concordo com ele, não importa,
pois, mesmo não estando pronta, eu sou uma Constantini agora.



Ao entrarmos no salão, somos recepcionados por muitos;
por convidados, associados e homens que talvez eu me lembre de
ter visto em algum comercial da TV. Os membros do Conselho,
mais da metade, cumprimentam Daemon ao meu lado e fingem
que não existo.

É inevitável não me sentir menor do que já sou, diminuída,
inferior e incapaz. A euforia vem mais forte e respiro fundo
quando percebo que estou tentando mexer na pele da lateral de
meus dedos por cima da luva de seda. É errado, não quero borrar
de vermelho o branco celeste tão belo em que estou vestida.

Daemon se dissipou pelo salão, Marta está me fazendo
companhia, já que, com os olhares discriminadores e
assediadores, o Capo preferiu que eu não ficasse sozinha. Além
do mais, eu também não gostaria disso. Estou em um vespeiro e
posso ouvir o som de suas asas batendo.

— Eu não quero ser a sombra de ninguém — murmuro para
Marta, que está ao meu lado, segurando meu copo com água.
Algumas mulheres vêm me cumprimentar.

— E você não será — Marta responde com um sorriso
genuíno.

O lugar está repleto de flores brancas e amarelas, mesas de
vidro, talheres de prata e pratos de porcelana, castiçais acesos e
uma banda que toca apenas clássicos com violino. Alguns casais,
sentados, conversam, e outros dançam.

— Então por que todos me encaram como se eu fosse? —
Uma simples pergunta, mas com tantas respostas plausíveis.

— Para eles, você é apenas um negócio que enriquecerá a
Cosa Nostra. — Sinto seus dedos alisarem meu cabelo, como se
eu fosse uma criança. — Mas não ache que ele a vê assim.



— Promessa e dever — sussurro.
Não consigo mensurar o quão caro tudo isso deve ter sido,

mas nem todo o dinheiro do mundo seria capaz de comprar minha
satisfação para usá-la agora.
— O quê?

— Promessa e dever. Essa é a base do nosso casamento.
Uma promessa de segurança e um dever com a Omertà, Marta. —
Ela se aproxima, esticando a água até mim e eu a bebo, mesmo
sem ter a menor vontade. Molho os lábios protegidos pelo gloss.
É estranho, é a mesma sensação de passar mel na boca.

— Por qual motivo está tão insegura?
— Não sei, achei que talvez pudesse ser diferente. — Ela ri

baixo, vejo compaixão na forma com a qual me olha.
— Está casada há pouco mais de duas horas e já está

reclamando de um casamento que acabou de começar? — A
governanta me arranca um sorriso pequeno, de canto. — Espere
ao menos chegarem no primeiro ano de casamento. — O
pensamento me deixa com os ombros flácidos. Mas pensando por
outro lado, posso ocupar a minha cabeça com muitas coisas para
me esquecer desse pequeno ponto fixo que será minha vida
conjugal. Em outras palavras: um casamento de fachada.

— Sempre quis... aprender a bordar... pintar... — Meus
olhos procuram os seus de relance e logo estão procurando por
ele no meio do salão.

— Nós podemos começ... — Marta continua falando, mas
meu senso cognitivo fecha meus ouvidos para qualquer outro som
que esteja próximo. Meus olhos se estagnam em uma cena que me
queima por dentro, ou talvez nem mesmo se tivesse algo me
queimando neste nível por dentro, eu estaria assim, entrando em
combustão.

A mulher usa um vestido branco justo ao corpo. As costas
estão cobertas, tem um coque mal feito no cabelo com mechas
que caem bagunçadas, não de um jeito bonito, mas algo mais...
desleixado. Seus braços estão marcados de cicatrizes,



obviamente, seu corpo está escondido, entretanto consigo ver
cada curva dele sob o tecido fino. Ela não joga seu corpo para
cima de Daemon, como faz com outros homens, mas sua mão está
sempre em seu ombro, massageando-o, o tipo de mulher que
extrai muitas coisas de um homem apenas com a mão.

Hoje é o nosso casamento.
Eu não vou até lá pôr o meu nome na boca do Conselho,

quando talvez seja exatamente isso que eles queiram. Sei que não
sou a melhor esposa do mundo, mas espero apenas que ele se
aproxime de onde estou, já que diante de um altar ele prometeu
cuidar de mim.

As horas passam e tudo o que recebo de meu marido são
algumas olhadelas de vez em quando, para se certificar de que
estou viva e de pé.

O tempo corre e, finalmente, quando o relógio bate nove
horas, Daemon se aproxima com Mattia.

Eu quero perguntar quem é a mulher, mas hoje é o primeiro
dia que eu experimento seu nome no meu e, para ficar longe de
problemas, prefiro me abster de qualquer desentendimento com
Daemon.

— E então, onde será a lua de mel? — o Conselheiro
brinca, ainda inebriado pelo álcool ,que o faz simular uma
felicidade por estar presenciando   algo que não achou ser
possível, quando sabia que era Alessandro apossando-se do corpo
de seu Capo.

Queria que ao menos ele se alegrasse verdadeiramente por
nós, mas isso parece ser uma tarefa difícil que nem mesmo ele
consegue disfarçar. Como poderia, se Daemon e eu nem
parecemos ser noivos felizes?

— Eu em minha casa e Jezebel na dela. Vamos? — Meu
então marido responde seco, sem qualquer ressentimento ou
arrependimento. É como ele mesmo disse, apenas se importa com
os próprios sentimentos, talvez nem mesmo isso.



Precisamos apenas atravessar o jardim para estar nas
imediações da casa principal e do chalé de Alessa. Mattia se
despede e vai embora primeiro, enquanto eu e Daemon paramos
um de frente ao outro, ouvindo apenas o som dos grilos e dos
sapos que ali habitam.

— Entre. Qualquer coisa, peça para que me chamem ou a
Marta. — Ele se vira, sem desejar um boa-noite ou dizer “até
logo”.

— Eu não me casei com Marta — murmuro, ainda de frente
para o jardim.

— Mas se casou com o Capo, você foi avisada e vestiu a
aliança em seu dedo por livre e espontânea vontade.

— E se eu tivesse partido?
Sem paciência, ele se vira.
— Eu teria me casado com outra. — Outra porrada em meu

peito. Meus olhos se enchem como os rios, mas não vazam em
suas bordas.

— Então é isso? Você quer me fazer odiá-lo?
— Está dando certo? — Sua pergunta reafirma a minha.
— Por que quer me manter longe?
— Boa noite, Jezebel. — Daemon me dá as costas

definitivamente. Sou teimosa, mas essa é uma tecla na qual eu
não insistirei em pressionar. Se ele fizer jus ao seu combinado, eu
farei com o meu. Não terei pendências com o Capo, tampouco ele
com sua esposa. Terá sua liberdade nos negócios e terei a minha
vida de liberdade.

Minha respiração se dissipa quando as lágrimas vêm ao
entrar em casa. É a minha casa, onde eu estarei até os últimos
dias; sozinha.
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Perspectiva alternativa

O dia mal começa e me levanto bem cedo. As frutas que
guardei na geladeira, há dois dias, foram parar dentro do vaso
sanitário, depois que tentei comê-las de café da manhã, mas
provavelmente não vedei o pote da forma certa e isso pode tê-las
contaminado.

A insônia foi embora, dando lugar a uma enorme carga de
sono que, se não fosse pelo mal-estar, faria com que eu ainda
estivesse dormindo.

Tomei água e um remédio para o estômago, voltei a tentar
comer outra coisa de café da manhã e então consegui me
alimentar da forma certa. Eu teria lido um livro se alguém não
estivesse esmurrando minha porta como se quisesse colocá-la
abaixo.

Ao abrir, dou de cara com Benito, o novo Subchefe de
Daemon.

Sua mão está para trás e a luva preta recobre os seus dedos,
deduzo que ele passou a noite fora, mas não serei eu a fazer
suposições.



— Bom dia, Sra. Constantini... — Mais educado do que
meu marido, pelo menos. — Daemon está te esperando. — Minha
cabeça vira confusão. Não marcamos nada no dia anterior e nem
ao menos ingeri qualquer tipo de bebida que me fizesse não
lembrar-me. De fato, eu me lembraria.

— Desculpe, Benito, para quê?
— Seus treinos começam hoje. Você tem dez minutos,

Jezebel — murmura com um sorriso no rosto e me deixa sozinha,
no vazio das minhas divagações, quando me questiono   onde
estão as solicitações de minha presença com antecedência.

— Treinos? — questiono, como se alguém pudesse
responder.

Eu me visto na correria, respirando fundo quando, na
realidade, não faço a menor ideia de que tipo de treino é esse.
Um tênis, uma calça de lycra e uma camiseta de manga. Não
gosto disso, todos os itens são pretos, parece que estou de luto ou
indo para um velório, e a menos que eu esteja enganada, ninguém
morreu. Ainda.

Temos apenas um dia de casados, ainda teremos tantos anos
juntos que não tenho ideia de quanta saúde mental terei até lá.

Um dos soldados das decinas, presente para fazer a
segurança dos jardins, leva-me até um lugar que eu nunca havia
ido na mansão, ainda no fundo e atrás do salão em que ocorreu
nossa festa de casamento na noite anterior. É como se fosse uma
pequena estufa de alumínio no qual, ao passar pela porta de
entrada, dou de cara com Daemon sozinho, entretanto de costas.

O lugar é enorme, o chão é de algum tipo de espuma macia
e há alguns aparelhos para exercícios físicos, bem como sacos de
pancada e pesos, feito halteres. Acredito que seja o centro de
treinamento ou de prática de musuclação.

O cheiro de fumaça me incomoda, mas não há qualquer
sinal de sua origem ou resquícios visuais dela.

— Eu achei que éramos casados. Custava você ir lá me
avisar? — Não sou ignorante em minhas palavras, estou apenas



exigindo o básico: uma boa convivência.
Ele se vira, e então eu quase engulo a própria língua.

Daemon está com uma calça jogger, mas não é a roupa que veste
que me incomoda, e sim a parte dela que está ausente, deixando
todo seu torso evidentemente exposto.

Meu marido está banhado em suor, ele tem as mãos na
cintura, os cabelos loiro-escuros colados em sua testa, as maçãs
do rosto vermelhas e uma respiração que afunda o tórax toda vez
que o ar é expelido pela boca. Estava treinando.

Não é como se eu pudesse ter percebido, tanto como agora,
o seu corpo.

Ele está maior, muito maior do que antes. Músculos mais
marcados pelas fibras debaixo da pele, a dorsal mais larga, bem
como o trapézio. Talvez os treinos feitos longe de minha visão
estivessem corroborando para um físico mais... elaborado.

— Em um jogo de xadrez, eu sou a mão que controla e você
é só um peão, esposa. — Sua forma de tratamento contém um
cinismo que me faltou quando tentei usar, mas de forma
desajeitada. — Então não ache que vai pular as casas sem
permissão. Se eu chamo você, você vem.

— Não sou uma égua, para ser domada.
— Mas é minha esposa. Minha. — Ele destaca o pronome

possessivo. — Tem o meu sobrenome no seu nome e, em breve,
vai ter minhas iniciais em sua pele. — Eu havia me esquecido
disso, completamente.

— Você não vai me marcar. — Ele gargalha, mas não é de
uma forma amigável.

— Eu sei que Marta te disse, antes do casamento, como
seria o após. Eu te dei a sua chance de correr para longe quando
podia, mas aqui e agora... — ele aponta para o chão em que
pisamos — são as minhas regras. E a regra da Cosa Nostra é que
a esposa do Capo seja marcada em até quarenta e oito horas
depois do casamento.



Em alguns passos, estamos frente a frente.
— Por que isso é necessário? — Seu corpo brilha de suor, e

mesmo que eu sinta o cheiro salgado que ele expele, também
sinto seu cheiro vigoroso, fresco, como se cada ponto nele fizesse
eu me sentir atraída.

Seu dedo põe uma mecha de meu cabelo atrás da orelha,
encostando apenas a ponta do dedo quente em meu lóbulo gelado,
e é apenas disso que meu corpo precisa para se recordar do que
ele já foi capaz de fazer na posse de uma das mãos.

— É necessário porque, caso eu morra, aqueles que
compõem a Cosa Nostra matarão cada homem que tocar em seu
corpo. — Meus olhos se arregalam. Isso é doentio, até mesmo
para uma organização deste tamanho. Ele não pode estar falando
sério.

— Eu jamais deixaria outro homem me tocar. — O tom de
minha voz diminui e eu sinto vergonha ao pensar na possibilidade
ser real. Meu olhar cai ao chão, meu o rosto ficando quente.

— Faremos hoje a sua marcação. O máximo que posso
fazer é deixá-la escolher o lugar — explica. Ainda não acredito
que Marta expõe todas as confissões que faço a ela para Daemon.
A ideia de talvez estar conseguindo uma amiga me causou alívio
quando entendi que ela só queria meu bem, mas, na verdade, a
governanta funciona mais como uma peneira de informações, que
leva para Daemon tudo o que acontece, sempre quando o dia se
encerra.

— O que viemos fazer aqui? — Não darei murro em ponta
de faca, questionando coisas que, mesmo sendo erradas, fazem
com que ele tenha razão. Aceitei estar aqui e me encaixar, quando
uma escolha de liberdade foi dada.

— Marta me disse que você não queria ser uma sombra,
mais precisamente um fardo. Então, a partir de hoje, vou treinar
você. — Caio na gargalhada, dando-lhe as costas, porque talvez
sua tentativa seja me desmoralizar, mostrando, não na teoria, mas
na prática, que não consigo defender nem a mim mesma. Estou



pronta para ir embora quando sua voz engrossa e chama meu
nome. — Jezebel Constantini.

O sobrenome causa um efeito retardante em mim, já que
acredito não ser eu a ter o mesmo sobrenome que ele, mas logo
depois me lembro de que sim.

— Quando eu disse que não queria ser uma sombra, eu não
disse que queria isso. — Aponto para o saco de pancadas. — Não
quero entrar no seu ciclo de violência.

— Foi um ciclo de violência que me manteve vivo — tenta
argumentar.

— E dividiu a sua cabeça em duas partes, uma que tenta
destruir o mundo e você, que tenta consertar o que ele destrói. —
Daemon se aproxima rápido ao agarrar o meu queixo, apertando
os lábios contra os dentes. Ele está com raiva; posso ter passado
dos limites agora.

— Está com medo de ficar igual a mim? — Ele balança
meu queixo. — Para você ficar como eu, precisaria passar fome
por dias, ver sua mãe sendo estuprada por dias, matar inúmeras
crianças, famílias inteiras, queimar pessoas, tomar tiros do
próprio pai, ficar dias dentro de um frigorífico com temperaturas
negativas e apenas uma garrafa do destilado como castigo, e
dentre muitas outras coisas, acontecendo na porra de um looping
que nunca acaba. Daí, se você não morrer nesse processo, talvez
a sua cabeça se divida... — O Capo aponta para a própria cabeça.
— Como a minha. — E em um pequeno impulso, apenas com o
punho, ele me solta, convencido de que apenas seu alerta
amigável tenha sido o suficiente para mexer comigo. — Agora...
volte para o chalé e se esconda lá dentro. Se tiver dificuldade,
finja que é Alessandro aqui fora e não eu.

Ele se distancia na intenção de me deixar sozinha, quando
pega uma garrafa da água e me dá as costas.

Ele... acabou de me humilhar.
A raiva de ter sido deixada de lado na noite anterior mexe

com cada parte de mim, pois não posso deixar que ele me



humilhe assim, como se eu fosse absolutamente nada. Em um
impulso que sequer deveria existir, projeto meus pés para trás a
avanço nele, ainda de costas, e sua agilidade é maior do que
posso notar. Ele agarra meu punho, girando meu braço como se
não demandasse o mínimo esforço.

— Está me machucando — murmuro. Sua mão força contra
meu punho, torcendo-o cada vez mais, enquanto sinto seu corpo
úmido colar em minhas costas. — Me solta.

— O nome disso não é coragem, é covardia. Não se deve
esperar ninguém virar de costas para atacar! — ele exclama e
sinto seu hálito quente em minha orelha, respirando fundo
enquanto dá espaço entre as palavras que pronuncia. — Vamos,
você... — Antes que ele diga a sentença completa, eu viro o
pescoço e consigo morder seu braço, fazendo com que ele me
deixe livre.

— Você... me machucou. — Massageando meu punho,
minha reclamação sai como um gemido. —Talvez você não seja
tão rápido ass... — É minha vez de pagar com a língua, quando,
em um segundo, eu estou diante dele, e no outro, eu estou deitada
no chão, sentindo a dor nas costas que vai com tudo contra a
espuma sobre a qual há pouco eu estava de pé.

Meu campo de visão turva e meu nariz queima com o ar
que entra, como se fosse fumaça. Minha raiva não sana, ela só
aumenta. Ele me derrotou para valer, como faz com os homens
que compõem suas decinas.

— Vai pegar a manha com o tempo... — Ele se levanta,
enquanto eu mal consigo sustentar o peso de meu corpo, devido
ao impacto que ainda sinto. Minha cabeça dói. — Ou não.

Seu olhar me avalia e sei que ele tem consciência do que
fez, mas não parece se importar quando pega a água e torna a
beber, como se eu fosse apenas um peso caído no chão.

— Isso é uma... tentativa de me humilhar? — As
divagações aumentam em minha mente.

— Não preciso diminuir você, quando você mesma faz isso.



Escolhi estar aqui, ao seu lado, não posso me permitir cair
com apenas esse golpe, embora seja inevitável que a tristeza não
me consuma em tais reflexões. Eu não o faço com palavras, mas a
forma com que faço determinados questionamentos o induzem a
ler isso em mim. Daemon é muito bom com sua percepção e ele
sabe que, antes mesmo que julgue, eu o estou fazendo por ele, o
tempo inteiro.

— Daemon, para que tudo isso? — Ainda deitada,
encarando-o de baixo para cima, eu vejo a imagem de Mattia se
aproximando, cuja primeira reação é se aproximar e me amparar
para que eu esteja de pé. Meu quadril dói, mas entre o
Conselheiro e eu, o corpo de meu marido nos separa em um tom
hostil de indisciplina.

—   Nem mais um passo. — Daemon o repele, ao mesmo
tempo que me deixa sem resposta, ao menos verbal. Os passos
sobre o tatame aumentam quando um soldado qualquer se
aproxima. A bandeja de prata circular, que é amparada por sua
mão, carrega algo que meus olhos não alcançam, já que, por estar
no chão, tudo que vejo é sua parte de baixo.

— O que vai fazer? — Mattia questiona, mas seu semblante
relaxado mostra que talvez ele saiba e esteja querendo nada mais
do que uma confirmação.

O soldado, que tem sua mão vestida por uma luva que
brilha como couro, toca em algo no centro da bandeja.

— Olhe para o chão. — O Capo ordena e eu o faço de
forma automática, arrependendo-me amargamente. Seus dedos
ásperos arrastam meu cabelo, livrando minhas costas dos fios
escuros e lhe dando uma visão limpa da pele sardenta. Ele aperta
meu ombro quando os dedos sobem até ele. O cheiro de aroma de
fumaça invade minhas narinas e eu entendo o que vem em
seguida.

A tentativa de fuga arqueando o corpo é anulada quando
Daemon agarra-me pelo pescoço, impossibilitando o escape. O
susto me obriga a arquear ainda mais minha coluna, pois algo
queima minha pele, deixando-a em brasa. O som borbulhante



chega aos meus ouvidos e o cheiro de carne queimada faz minhas
narinas arderem.

— ME SOLTA! — grito, em um misto de sentimentos que
facilmente posso confundir com medo e desespero.

Ele faz exatamente o que peço.
— Pronto, agora cumpri com o meu dever. — Seus joelhos

deixam o chão, pondo-se de pé.
Minha nuca queima, queima como o inferno.
— Cumpriu seu dever e se esqueceu de sua promessa —

argumento, apertando os olhos ao sentir a pele pulsar. Levo os
dedos no local em que a dor se iniciou e consigo sentir a
destruição da derme, desnivelando em um estrago da pele.

— Jamais. Seu treino e a marca fazem parte da promessa.
Só tocará em você quem eu permitir. — Daemon me encara e
depois a Mattia, que assiste à cena com o semblante impassível.
— Agora, sim, você pode tocá-la sem o risco de perder a mão. —
O que deu nele para falar assim com o próprio Consigliere? — Já
acabamos. — O Capo me ignora, pega sua toalha, joga-a por cima
dos ombros e simplesmente vai embora, como se eu fosse o mais
absoluto nada, ao mesmo tempo que a marca em minha nuca
torna-me tudo.

Eu não espero amor dele, talvez não externamente, mas, em
meu inconsciente, essa é uma ideia que desejo que floresça com o
passar dos meses, já que ninguém vence o tempo, nem mesmo o
amor.

Engulo a saliva e o Conselheiro de meu marido me abraça.
Como em um porto seguro, eu choro copiosamente. Não apenas
por tristeza, não por amor, não por solidão, não pela falta de
companhia, mas pelo excesso; de pensamentos, de achismos, de
“e se”, e do que poderia ter sido, mas agora infelizmente não é, e
ninguém sabe se poderá ser.

— O que aconteceu, Bel? — Meu rosto se afunda em seu
peito, e não quero encará-lo.



— Será que vai ser sempre assim? — questiono, em uma
tentativa ingênua de respirar ao mesmo tempo.

— Assim, como? — Ele sabe do que falo, talvez apenas não
saiba de qual parte.

— Como se fêssemos estranhos, sempre tão hostil.
— Com o tempo ele vai... amolecer. Ele também está se

acostumando a essa ideia de casamento, mas não tente agradá-lo.
Se você nunca o desagradar, se submeterá a uma escravidão sem
igual.

Sua frase me faz refletir. Este é o primeiro dia após nosso
casamento, deveriam ser dias brandos, nos quais é necessário
muito fogo para pôr o palheiro em desordem, mas se agora ele me
humilha sem qualquer resquício de arrependimento, em alguns
anos verei de minha cozinha inúmeras mulheres saindo de sua
casa, pois qual é o marido que não se atrai pela esposa?

— Eu também estou me acostumando — murmuro, esfrego
a região dos ombros, na qual foi o maior dos impactos. Mattia
anda ao meu lado quando nota que o posso fazer sozinha, em
direção ao chalé.

— Dê um tempo a ele e se dê um tempo também. Evite
perguntas e evite... tentativas de aproximação. Ele vai te procurar
quando necessário, confie em mim. — Ao chegar diante de minha
porta, ele me encara.

— E se ele não procurar?
— Então viva sua vida como se ele não estivesse no mesmo

lugar que você. Existem muitas coisas que estão e irão tirar o
foco de Daemon nos próximos dias. Você pode solicitar saídas
junto de Marta, posso acompanhar vocês, isso não é um
problema. — O Conselheiro do Capo tenta a todo momento
desfazer as burradas que seu líder faz. Mattia sente muito por ele,
mas Daemon, se pudesse, faria pior, apenas para se certificar de
que não entendi errado.

— Obrigada pelas... palavras. Vou ocupar minha cabeça
com... algo... — Meus dedos abrem a porta devagar e Mattia



acena com a cabeça.
Ao me virar, Marta está de pé, ao lado do sofá e com as

mãos para trás, como se esperasse uma ordem.
Acreditei que ela realmente fosse minha amiga, mas suas

maquinações em tentativas falsas de tentar ter informações
minhas para levar ao meu marido foram longes demais.

— Você, eu achei que fosse minha amiga. Achei que
quisesse o meu bem. Eu confiei em você. Conta tudo o que
conversamos a ele! — eu a acuso, as palavras de Daemon foram
provas muito mais verídicas do que qualquer pedaço de papel.

— Jezebel, eu não prejudiquei você. Ele queria saber como
voc... — Sequer a deixo falar e tampouco pretendo.

— Sai. — Apontando para a porta, quase grito.
— Podemos conversar?
— Eu quero ficar sozinha. — Ela não insiste. Virando o

rosto em direção ao corredor, apenas ouço Marta sair pela porta e
a bater em seguida. Eu não quero ser ou parecer fraca, talvez a
minha maior fraqueza seja exatamente essa: demonstrar demais.
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 Ignição

Os dias correm devagar. Decidi não lutar contra as
pequenas coisas. Marta, por exemplo.

Há uma semana trocamos os nossos votos e faz a mesma
quantidade de tempo que eu não o vejo, sequer andando pelo
jardim. Pedi que Marta cuidasse da queimadura que rendeu
poucas noites de sono após obtê-la das mãos de meu marido.

Eu não entendo por que ele estava tão distante, apenas sei
que Daemon sente algo por mim, talvez compaixão, ou pena, mas
sei que é algo além do que demonstra.

Minha imagem no espelho é, no mínimo, estranha. Estar
dentro de roupas tão formais nunca foi algo com o qual achei que
teria que me acostumar.

— Isso me sufoca, meu Deus! — reclamo. A governanta
chama de corselete, tem suas extremidades duras e comprimem
não só o meu corpo, como rouba todo o ar que pretendo usar para
me manter lúcida.

— Você será o centro das atenções — Marta quase rosna,
fechando os dentes, e aperta o corselete o quanto pode.

— Achei que a Cosa Nostra fosse... ilícita. Não sabia que
participava de caridade. — Ela me solta e me sinto ereta de uma



forma que não é possível me curvar.
Benito veio, há dois dias, dar a notícia de que eu teria que

comparecer a uma das instituições de caridade, a de menores
carentes, que inaugurará hoje, e pelo que entendi, é dessa e de
muitas outras formas que a Omertà disfarça e lava dinheiro sujo.
Recebem doações em largos lotes, como se tivessem sido doadas
de fato. Uma pequena porcentagem vai para os bairros pobres das
cidades, não só da Sicília, mas de toda a Itália.

É, literalmente, um grande submundo escondido, que cresce
a cada dia e carrega suas regras restritas a quem dá a vida por
eles.

— O que eu... o que eu vou dizer? Eu estava dentro de um
monastério dois anos atrás. Não podem me jogar aos lobos,
esperando que fale como se tivesse nascido em berço de ouro. —
Eu me sento na cadeira e ela torna a fazer um coque em meus
cabelos. A maquiagem em meu rosto faz com que eu me sinta
estranha, assim como os fios repuxados, que apertam meu couro
cabeludo e me dão dor de cabeça.

Já são quase cinco da tarde.
Ser uma boa esposa em troca de dever e promessa. Me

parece justo, não?!
— Prometa o melhor para as crianças, prometa valores e

presentes, fale que... batemos o recorde de doações. Fale sobre
esperança e sobre o que você sabe... O catolicismo e a fé. — Ela
dá a volta, ajoelha-se à minha frente e põe um par de sapatos em
meus pés. São pretos, deixam meus dedos à mostra e são altos
demais.

— Espera que eu minta? — questiono.
— O mundo é uma grande mentira, Jezebel. Tudo é

manipulado, a felicidade, a tristeza, o dinheiro e a pobreza. Nem
tudo que parece, realmente é.

“É tudo questão de perspectiva”. Essas foram as palavras
de Daemon no monastério.



— Isso não parece ser tão simples. — E, de fato, não é. Vai
de encontro a tudo o que eu aprendi.

— Nada é tão simples, mas, com o passar dos anos, você se
acostuma. — Sei que não será fácil, assim como também sei que
o costume virá, no entanto nunca vou me habituar a saber que o
homem que amo estará do outro lado do jardim, evitando-me sem
motivo, apenas por negar ser necessário passar uma vida inteira
acompanhado.

Qual a sua motivação? Tudo ainda é tão vago para mim.
— Vai estar comigo?
— Eu, Mattia e alguns seguranças ao redor — confirma.

Ela se põe atrás de mim, apertando meus ombros firmemente. —
Bote um sorriso no rosto. Você é a esposa do Capo.

— Isso não significa muito para mim, Marta. — Encaro a
aliança em meu dedo, sabendo que é apenas uma mera decoração.
— Minha aliança é apenas um enfeite.

— Ele sabe o que está fazendo. Se mantém você aqui, é
porque tem seus motivos. Não fique assim! — É claro que ela vai
sempre tentar defendê-lo. É o seu patrão, trabalha há anos para a
família e jamais o trairia ou diria algo que pudesse prejudicá-lor.
— Depois deste evento, você o encontrará à noite.

Ela chama minha atenção de forma que eu a encaro
diretamente nos olhos.

— Daemon?
— Sim, hoje é a nomeação do governador. Durante a

nomeação, apenas homens podem estar presentes, mas, no jantar
comemorativo, você precisa estar ao lado dele. A maioria dos
associados irão. — Ouço-a falar enquanto tento normalizar o
aperto em meus pés. Respiro profundamente, tentando não prestar
atenção a todas as mudanças em meu corpo, que   são totalmente
desnecessárias a meu ver.

— O que Daemon faz na nomeação do governador? Sei que
a Cosa Nostra é responsável pelo tráfico de influências, mas não



achei que tivessem tanto contato direto assim. — Se não posso
tentar manejar as coisas a meu favor, o mínimo que posso fazer é
tentar entender as relações que me cercam.

— Com um Constantini sobre a cadeira de sumo pontífice,
a Cosa Nostra conseguia muitas coisas, as influências apenas
auxiliavam. O governador não era nosso, embora isso não
importasse, porque tínhamos o Papa. Mas, agora, com a morte de
Czar, Daemon precisa ter alguém no governo para auxiliar a
entrada de um novo papa, que também é um dos nossos, apesar de
não ter o mesmo sangue que o Capo.

As configurações de poder e liderança ainda são um pouco
abstratas para mim, mas o tempo será um amigo para me fazer
entendê-las. Não que mudarão algo na minha vida, só é bom
saber com qual pé devo pisar em certos ambientes.

— Acha... essa roupa ideal para mim? Não acha que está
um pouco... colada demais? — O vestido azul-escuro tomara que
caia marca bem a cintura, e segue folgado no quadril, como uma
espécie de saia que desce solta até o meio das canelas.

— Elegante! — exclama.
Saímos de casa antes do planejado, melhor estar adiantada

do que atrasada. Se tiver alguma forma de tirar a atenção do
público de mim, é a que prefiro.

Mattia não fala comigo durante todo o percurso que
traçamos de carro. Também não preciso que ele fale, fico o
caminho inteiro apertando os dedos com ansiedade. Simplesmente
não posso arrancar o esmalte das unhas.

É, eu as pintei de azul e, sinceramente? Sei que vou
demorar a me acostumar com isso. Este é o lugar que me cabe
agora, mas ainda me sinto fora de ambiente.

O local é uma unidade de distribuição social de alimentos e
comida, alguma espécie de ONG. Há uma grande quantidade de
pessoas em frente a um palco montado no ginásio e, olhando
todas as outras mulheres presentes, temo que talvez eu esteja
mais arrumada do que deveria.



— Por que está suando? — Mattia, ao meu lado, questiona,
alguns soldados estão à minha volta e eu sinceramente não sei se
alguns começam a me encarar por haver homens demais em torno
de mim ou pela roupa que visto. Um buraco para enfiar minha
cabeça seria ótimo agora.

— Estou com calor — murmuro, tentando falhamente
controlar minha respiração alvoroçada.

— Está frio. — E percebo que nem para isso eu presto. —
Tente não parecer tão assustada, as mulheres acham que isso é
uma competição.

— E pelo que seria?
Droga, agora também ficarei encabulada com minha

expressão.
— Qual marido é o mais rico, qual roupa é a mais cara,

qual tem mais segurança, e por aí vai. — Damos a volta para nos
aproximarmos do palco.

Algumas crianças se apresentam cantando e dançando
algumas músicas clássicas sobre o palco, no qual um homem toca
piano de forma tão lenta que ninguém é capaz de fazer qualquer
barulho que possa atrapalhá-lo. Está vestido formalmente,
cabelos curtos, quase careca, pele bronzeada e um corpo atlético.
Ele se destaca mais pela forma com que se veste do que pela
beleza.

Minha mão está suando, não apenas meu rosto, uma
sensação de embrulho no estômago e um calafrio que me deixa a
segundos de pedir para que Mattia me leve correndo para casa.

O que deu na cabeça de Daemon? Por que ele achava que
eu, sem qualquer tipo de contato com eventos desse tipo, poderia
vir a público como se fosse expert no assunto?

Meus seios estão doloridos por dentro do corselete, e cada
vez que mexo o tronco, sinto a dor nas glândulas mamárias
aumentar, a ponto de tentar estabilizá-lo por cima do vestido,
como se realmente fosse adiantar de alguma coisa.



Lendo a bula do remédio, vi que poderia desorganizar
alguns hormônios e causar alguns sintomas indesejáveis, mas que
com o tempo, tudo se normalizaria.

— Por que você não veio no meu lugar? — Procuro Marta
com o olhar e ela está longe. O Conselheiro de meu marido, ao
meu lado, mantém-se distante, com o olhar na plateia.

— Porque não sou a esposa dele — ele deduz, obviamente.
— Jezebel Constantini, esposa de Alessandro Constantini.

— Estou tão dispersa, que mal noto o homem, que antes tocava
piano, aproximar-se. Algumas mulheres me encaram e cochicham,
sei que falam de mim, pois enquanto seus olhares me engolem
elas tampam a boca para que eu sequer possa ler seus lábios. —
Me chamo Maurice de Vaz. — Ele estende a mão e eu me demoro,
perdida, antes de entender que ele espera um gesto meu.

— Boa... boa noite. — Estico a mão e ele a aperta.
— Boa noite, Maurice. — Mattia se intromete e os ares não

são dos melhores.
— Mattia — o homem cumprimenta o Conselheiro também.

— Sou o divisor de recursos da Sociedade do seu marido. Sou eu
quem faz as porcentagens de distribuição de doações. — Meus
lábios se entreabrem e depois se fecham. — Eu fico feliz que
tenha vindo, Sra. Constantini, ficamos... curiosos para saber
quem seria a primeira-dama da... hum... Monarquia.

— Como se alguém não tivesse contado antes. — O
Conselheiro da Cosa Nostra é rude, como se o homem que
escancara sorrisos de graça pudesse representar algo pouco
positivo, mas duvido que Daemon não confie nele, caso contrário,
sequer seria um associado. — Viemos apenas marcar presença e
não pretendemos nos demorar.

Ironia, o Capo da Cosa Nostra, aos olhos do mundo,
alimenta crianças e salva famílias, mas quando necessário e
provada uma traição, ele as mata junto daqueles que as botaram
no mundo.



— Augusto Valarini irá assumir o cargo de novo
governador da Sicília, hoje. Alessandro realmente está se saindo
bem, fazendo mais do que seu pai fez quando se sentava sobre a
cadeira de Capo. — Ele tem um microfone nas mãos, mas a
apresentação segue rolando. — Sempre com belas mulheres, de
uma régua e postura inabaláveis. — Desta vez, ele se refere a
mim. — Grandes homens merecem grandes mulheres, então eu
lhe pergunto: o quão grande é você, Jezebel?

Os olhos dele são como duas uvas pretas, e ainda distraída
com a dança, eu o respondo primeiro, para depois me deparar
com sua atenção sobre mim.

— O quanto o meu marido precisa que eu seja.
Ele ergue o queixo.
— Boa resposta. — Maurice ergue o microfone. — Prometi

a Alessandro que você seria breve.
— Breve? — Ainda não entendo do que ele fala. — É com

ele que eu devo falar, certo? — Eu me viro em direção a Mattia,
que parece ficar mais aflito do que eu mesma. — Mattia. — Ele
não me atende, então eu entendo. Não era para falar com as
crianças ou com os organizadores do evento, mas, sim, em
público, para talvez algo perto de duas mil pessoas, eretas,
encarando-me perto de Maurice. — Mattia, nem pensar. —
Encaro o homem com microfone. — Eu não quero.

— Como não? Este é um momento seu. — Maurice tenta
me persuadir.

— Meu? — questiono.
— O que pertence a ele é seu também e, na ausência de

Alessandro, a última palavra é sua. — Independência, era assim
que os de fora conseguiam enxergar, mas meu marido faz sempre
questão de mostrar que estou um degrau abaixo dele, esperando
uma ordem, como se fosse um soldado das decinas da Omertà.

Como alguém como ele pode amar? Como alguém como
Daemon sentiria algo por mim? Por que um coração tão maldoso



buscou a menor das necessidades em uma mulher tão simples
como eu?

— Diga que estou... indisposta e... — Ele me puxa pela
cintura, e Mattia não faz absolutamente nada, interrompe minha
fala e me joga no meio do palco, não tão mais alto do que a pista
em que repousam os convidados.

— Agradeço a presença de cada convidado aqui hoje. É
muito importante que tenhamos pessoas que pensem nas crianças
e nas pessoas que não possuem renda o suficiente para ter uma
vida minimamente digna na Sicília. — Ele me encara e eu sinto a
vertigem em minha cabeça quando dois fotógrafos se revezam
entre tirar fotos e estourarem um flash fotográfico no meio do
meu rosto. — Muitas pessoas contribuíram para o recorde que
atingimos hoje e, graças a Família Constantini e à caridade da
Arquidiocese de Milão, nós dobramos a meta. Então com vocês...
— Não, não, não! — Jezebel Constantini.

O chão se abre e eu fielmente acredito que irei cair dentro
dele. Minha respiração trava e eu juro que meu rosto está mais
vermelho do que o fogo quando se alimenta de papel. Maurice
passa para mim o microfone e, em um piscar de olhos, estou
sozinha, sendo o foco total de atenções, com olhares que não só
gritam ignorância, mas também a sussurros que, mesmo distante,
consigo ouvir e até mesmo ler suas bocas.

“Quem ela pensa que é?”
“Está gorda neste vestido, olha o tamanho daquele

quadril.”
— Eu... eu... — A voz sai acompanhada da escassez de ar.

Eu sempre fui péssima em todos os tipos de discursos e orações
em público no convento. — Droga... eu... — encaro Mattia, que
espera mais do que uma palavra. — Eu... vim no lugar do meu
marido, Daemon... — merda, merda, merda, que desastre — digo,
Alessandro, ele não pôde vir mas... mas... mas quis que eu viesse
aqui, para agradecer pela condecoração e pelo carinho e... — Um
novo flash estoura, e então outro, e mais outro, com tanta força
que não consigo raciocinar direito, quase ferem minha vista,



juntando nervosismo e todo tipo de emoção que me faz suar cada
vez mais por cada canto do meu corpo. O corselete parece estar
cada vez mais apertado. Eu não posso ficar aqui.

“— ...que vergonha! Onde ele arrumou essa mulher? No
mato?”.

Mas lá no fundo, onde meus olhos quase não alcançam
mais, vejo a figura esguia de uma mulher ereta, olhos cerrados e
sobrancelhas grossas, seus cabelos loiros e familiares não me
deixam confundi-la, tampouco seu rosto magro e branco. Meus
olhos se acendem como estrelas. Não é qualquer uma e, se eu não
estiver ficando louca, é Alessandra.

Olho para Maurice, que tem um sorriso no rosto, mesmo
que não haja sequer uma motivação para tal coisa, afinal não há
alegria na desgraça.

Volto minha atenção para a plateia e o semblante de dúvida
estampa meu rosto quando o corpo magro e os cabelos loiros
somem assim que os flashes se intensificam. Eles não querem
perder o meu desnorteamento.

Meu estômago se embrulha ainda mais, eu largo o
microfone, que faz um barulho terrível sobre o piano, e procuro
desesperadamente descer do palco. Preciso de uma placa
indicando banheiro.

— Jezebel. — O Conselheiro se aproxima, tentando buscar
meu braço, mas ao identificar, ao fim do corredor, atrás do palco,
uma pequena placa azul indicando o banheiro feminino, é para lá
que eu corro, sem me importar se estou sendo acompanhada ou
que alguém cruze o meu caminho.

Minhas mãos espalmam-se na porta de entrada, e na da
primeira divisória em seguida. Pela rigidez do corselete, eu mal
consigo ficar de joelhos e, ao sentir o vômito quase na garganta,
sei que não tenho tempo sequer de tentar tirá-lo.

Sufocada, é assim que me sinto. Não só no ambiente, mas
dentro da cabeça, dentro deste vestido, em todo lugar possível.



Eu me sento no vaso, respirando fundo, a pressão cai e, ao
abrir os olhos, eu vejo Marta me encarando, agachada à minha
frente.

— Jezebel? Está bem? — Uma toalha pequena seca a
umidade em meu rosto, que antes foi provocada por calor, mas
agora me acomete o frio, que sei que não existe.

— Eu não quero ficar aqui, eu quero sair daqui! — Mattia
está parado à porta, de pé, enquanto acompanha o tratamento que
a governanta me dá dentro do banheiro. Péssima ideia, eu não
sirvo para isso, para essa coisa de representar homens. Um dia,
eu mal saio de casa e, no outro, represento meu marido de
fachada em uma doação milionária a uma instituição que só
funciona também como fachada para lavagem de dinheiro. — Eu
disse que esse corselete estava apertado.

— Dê água a ela — Mattia pede.
— Precisamos levá-la para casa e trocar essa roupa antes de

levá-la até Daemon.
Meus compromissos como primeira-dama ainda não foram

finalizados. O primeiro encerrava-se agora, e não tenho grandes
esperanças de que minha noite vá ser incrível com o segundo.
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 Uma
caçada inteligente

Existem algumas coisas que passei a fazer depois do acordo
com o outro lado da moeda; olhar no calendário a data do dia
todas as manhãs que me levanto. Isso me faz ter a certeza de que
fui eu a viver o dia anterior, ter a certeza de que fui dormir e
acordo com a autonomia de meus atos de forma intacta.

O lado da minha cama, vazio, sempre me lembra de que
deveria estar preenchido, mas sejamos honestos, o que eu poderia
oferecer a Jezebel? Nada. Uma boa vida é tudo o que eu poderia
dar e é exatamente o que eu estou dando. Somos feitos de carne e
osso, esse talvez seja o maior testamento de que jamais seremos
perfeitos, e eu não quero ser.

Homens fortes construíram eras mais fáceis, e tempos
fáceis, constroem homens fracos. Não posso dar a melhor parte
de mim e fazer com que minha esposa acredite que sou um
homem bom, isso a enfraqueceria. Ela precisa ser forte e ter
poder de escolha, longe de mim. Não posso, em tempos fáceis
como esses, deixar-me ser o homem fraco.

Eu não sou digno dela, e o quanto antes entender isso, com
a distância e o rancor, melhor será.



A fumaça está por todo lado, em cada canto da sala de
reuniões, mas é em meu pulmão que ela se encontra em maiores
quantidades. O cigarro entre meus dedos vai diminuindo quando
minha atenção maior está no filtro, amarelado de tanto passar
nicotina para dentro de minha boca.

— Você vai morrer, se continuar fumando desse jeito. —
Censuro Dante, do outro lado da mesa, apenas com os olhos.

Esta é uma reunião parlamentar, ou melhor... deveria ser.
Com minha ajuda, Augusto Valarini acaba de se tornar o
governador da Sicília, e tendo contato com o juizado Italiano, as
influências aumentam e os favores que me deve também. Agora é
só questão de tempo até por tudo em seu devido lugar, mas a
ideia de que Dario Martino esteja tão silencioso e escondido me
deixa um tanto incomodado.

A pergunta que não sai da minha cabeça: quem é a legião?
— Existem muitas coisas que podem me matar, Dante, mas

tenha em mente que este cigarro não é uma delas. — Uma última
tragada e toda a nicotina se vai. O filtro se perde dentre outros no
cinzeiro. — E então?

— Lucius chegou. Deve estar no estacionamento a esta
hora. — O Palácio dos Normandos é enorme, responsável pelas
reuniões do Parlamento italiano, assim como confraternizações
em sua enorme ala de eventos. Visto que agora os casaleses estão
conosco, nada mais justo do que os inserir entre os homens que
gerem a Sicília por cima dos panos, enquanto nós estamos
embaixo. Estou uma bagunça por dentro, a mente perdida em
tantos assuntos que é quase difícil me concentrar em apenas um.
Sei que nada mais é tão simples quanto um dia foi, em teoria, não
é uma escolha entender que pendências devem ser resolvidas, e
eu não posso suspirar em minha cadeira enquanto tudo não for
sanado. — Sua escolha para esposa foi péssima.

Dante e sua mania de se intrometer em coisas que fogem de
sua alçada.



— Essa não me parecia ser sua opinião quando estávamos
em seu mosteiro. — A opinião dele não me preocupa. Dante é um
amigo, mas não faz parte do meu Conselho e as regras e
imposições que fazem com os casaleses não vão impactar dentro
de minha casa.

— Você apareceu com ela vestida de freira dentro do
mosteiro, estava noivo de Antônia e, mesmo que os Fabbri não
fossem tão queridos por nós, Antônia tinha uma família. Ela
tinha honra. — Ah, claro. A moralidade de Dante chega a ser
irritante porque, externamente, ele se preocupa com isso, mas não
acho que se sinta um traidor quando pensa em Beatrice.

— Me diga, o que você sabe sobre honra? Seu pai foi um
padre e sua mãe uma freira, Dante.

— Minha mãe não era uma meretriz, Daemon. — Ele não
acusa, tampouco é cínico, mas a mera enfática sentença estipula
que Jezebel tem a mesma classificação que sua mãe e esta é uma
falta de respeito que não posso permitir. O copo de água à sua
frente é minha mira certeira quando minha arma, por dentro do
paletó, se destrava e a bala cruza o ar tão rápido quanto o som,
estilhaçando o recipiente em mais pedaços do que podemos
contar. Ele retesa em sua cadeira, do outro lado da mesa, ainda
incrédulo pela minha audácia.

— Ela carrega o meu sobrenome, portanto tenha mais
respeito com minha esposa. — Minha voz sai como um rosnado,
enquanto mistura na língua o gosto de cigarro e uísque.

— Sua esposa? Hum... vamos fingir que vocês não se
engoliam pelos cantos antes. A forma como vocês dois falam um
do outro é exageradamente expositora. É preciso apenas um olhar
dela para saber o quanto ela é dependente emocional de você. —
Seus dedos jogam pelo chão o restante do copo que ficou sobre a
mesa, pelo menos os pedaços dele.

— E agora está se importando com a forma como minha
esposa olha para mim?

— O que vai fazer quando ela engravidar?



Uma pergunta emblemática que possui tantos níveis e
camadas, por motivos e satisfações, mas talvez três deles já falem
por si: Jezebel já é fraqueza o suficiente, não preciso de mais
uma; não farei com uma criança o que Adriano fez comigo,
tampouco faria Jezebel passar pelo que Alessa passou; mas há
uma outra, maior do que todas as anteriores, com o contrato de
iniciação assinado, um filho homem a levaria à ruína.

Assinei o documento apenas por ter a garantia de que seu
útero nunca produzirá um fruto meu. Todas as crianças que
pretendem compor o corpo hierárquico da Cosa Nostra devem
passar pela iniciação, exceto os filhos de associados.

— Ela não vai engravidar. — Minha certeza o surpreende.
— E como tem tanta certeza assim? Uma Monarquia não é

uma Monarquia sem herdeiros. — Não o respondo, embora saiba
que posso confiar nele. Não sou eu a quem ele normalmente
chama de Padrinho, e é natural que os homens que regem a casa
de Lucius também passem informações para ele. Sendo assim, eu
já devo favores demais aos casaleses. — E se ela engravidar?

— Eu o tiro com minhas próprias mãos.
— Você sabe que o Conselho vai lhe apertar com o passar

dos anos, não sabe? — Date indaga.
— Sei, e sei também que tenho esses mesmos anos para

fazer com que a Cosa Nostra vire uma república — murmuro,
encarando o maço de cigarro vazio.

— Deus, Adriano deve estar se revirando no fundo do mar.
— Contanto que ele fique lá, eu não ligo. — Ouço os

passos apressados vindos do corredor, não me importo. Há
soldados o suficiente lá fora, para explodirem qualquer um que
não seja autorizado a passar. Eu decidi não ir até a cerimônia de
nomeação, para estar aqui e receber Lucius a sós. Mesmo já tendo
muito favores em minhas costas para dar a ele, eu estou disposto
a somar mais um para saber as informações que não conseguimos
encontrar em lugar nenhum.



— Sei que não preciso te lembrar, mas você deve um filho
a Lucius.

— Se sabe que não precisa me lembrar, eu também sei que
não preciso te responder, afinal prometi a ele e não a você. — A
ignorância entre nós dois não é algo trivial que precise ser
amparado; somos adultos e o dia em que formos carinhosos um
com o outro será para enfiar uma bala em nossas cabeças.

A conversa não se estende, Lucius entra na sala com seis
homens, como se fosse realmente adiantar de algo. Acho
interessante a diferença dos líderes de outras organizações
quando comparadas à nossa. Normalmente, um Capo de outro
lugar precisa ser um homem engenhoso e perspicaz em suas
escolhas, agregando um crescimento geral e não pessoal, mas, na
Cosa Nostra, um Capo que não consegue ao menos se defender,
não é ninguém.

Não espero que meus homens me defendam enquanto me
sento em uma cadeira com os braços cruzados, à espera de que os
corpos estejam estirados no chão. Estarei ao lado deles,
empunhando a arma e acabando com cada desgraçado que ousar
se opor a nós.

Dentro da Omertà, se um soldado é mais perspicaz do que o
Don, de nada serve a cadeira de líder.

— Alessandro ou Daemon? — Lucius sugere ao se sentar
ao lado de seu Conselheiro.

— Prefiro Daemon — respondo.
O Capo da Monarquia da Campânia se acomoda, como se

estivesse em casa. A sua personalidade cheia de ironia é bem a
sua cara, talvez seja com esse senso de carisma positivo que
consiga tirar informações de homens como leite de pedra.

— Ah, claro. — Ele olha em volta, encara os pedaços de
vidro no chão, assim como o buraco na parede, e deduz: —
Fizeram uma festa e não me chamaram?

— Dante apenas me ajudou a praticar um pouco da mira.



— Então suponho que esteja enferrujado, já que ele ainda
respira. — Puxo a musculatura das bochechas sem mostrar os
dentes.

— Sabemos não há motivos para que ele seja feito de alvo,
certo? Mas o copo de vidro que guardava sua água não teve tanta
sorte. — Lucius gargalha como se fosse engraçado, e o fato de
sempre estar em um modo infinito de felicidade e sorrisos faz
com que eu me pergunte se ele tem algum problema na vida ou se
vive sabendo que sempre tem a solução para todos eles.

— Eu gosto de você, Daemon, mesmo que você tenha
fodido com a vida da minha esposa. — Ele busca alguns papéis
em uma prancheta de ferro em sua mão. — Na verdade, eu
preciso gostar de você, afinal você me deve um favor e posso
precisar dele a qualquer hora.

— Às vezes, tenho a impressão de que você se esqueceu, e
não eu, Lucius. — O homem separa mais documentos ao seu lado,
com o auxílio de Dante, e me repassa cada um dos papéis.

— Ah... jamais. Sonho com esse dia, aquele que você não
vai poder me negar, mas fique tranquilo que a escolha do meu
pedido será feita com muito carinho, não quero correr o risco de
desperdiçar algo pelo qual muitos matariam. — Suspira
profundamente. — Aliás, eu sabia que a jovem em sua companhia
no meu mosteiro representava algo no mínimo íntimo, mas torná-
la sua esposa? Nem mesmo eu premeditaria isso.

— Nem eu — respondo, ignorando completamente a ênfase
exagerada sobre o último favor que devo.

— Bom, três homens meus foram mortos enquanto estavam
aqui na Sicília e deixaram essa merda de escrita em suas peles.
Foi feito em latim, significa legião. — Ele estica o papel em
minha direção, para que eu possa ver a foto de todos eles
degolados e, em suas costas, o letreiro de fácil leitura se estende
sobre a pele ensanguentada. — Pesquisei mais sobre eles e, bom,
são bem antigos, talvez tanto ou até mais que a Cosa Nostra.
Atuaram sempre dentro do polo religioso, pois seus rastros ao
longo das décadas vêm sempre próximos do Catolicismo, então



eles até podem estar em outros meios, mas foi apenas neste que
consegui algo... — Escrituras e documentos, tantas coisas que me
sinto perdido nesse exato momento.

— E quem são? Nomes? Quais suas áreas de atuação?
Como eles funcionam?

— Esse é o problema. Eles têm interesses pessoais e não
são uma Monarquia, como a Cosa Nostra, então podem ser
qualquer um. Levando em consideração que Vittorio nasceu
dentro da Omertà, acredito que ele tenha recebido algo para
participar desse movimento de traidores, mas também não me
pareceu que ele tenha tido nada em troca — Lucius diz sem
chegar aos finalmentes.

— E o que você sugere com isso?
— Você esbarrou em algum interesse deles ou eles querem

algo de você. — O Capo joga o corpo na cadeira. — Por qual
motivo eles invadiriam sua casa? Vittorio poderia tê-lo matado se
quisesse.

É difícil pensar em algo quando o modus operandi de quem
quer que faça parte do grupo oculto não anda em uma linha
cognitiva tão certa.

— Isso não faz sentido. Pelo que eu me lembre, meu pai
nunca falou sobre a possibilidade de haver traidores nessa
magnitude. As mortes expedidas eram de associados que não
seguiam de acordo com as regras, falavam demais com os órgãos
federais, quebravam as regras e entre outras coisas. — Dante
coça a barba malfeita.

— Vocês estão deixando alguma coisa passar. Procurei por
eles em todos os lugares, mas sem sinal. Você falou que
Alessandra fazia parte dessa Legião? — O Conselheiro de Lucius
questiona.

— Sim.
— Entendo. Vou fazer algumas pesquisas e vou retornar. —

Lucius suspira.



O Capo casalês não ajuda ninguém de graça, mas da mesma
forma que preciso de informações sobre a Legião, ele também
quer coisas: o lugar de Frederico Fabbri, por exemplo. Dividimos
os pontos da Camorra, mas a mansão dos Fabbri ficou
inteiramente para ele.

Quanto mais eu puder postergar meus favores, tendo-os
como aliados, eu o farei. Existem coisas muito mais sérias para
se preocupar agora.

— Estarei esperando — murmuro cansado, e tudo é culpa
das noites mal dormidas, nas quais passo a maior parte do tempo
encarando o teto como se ele pudesse cuspir alguma espécie de
resposta, mas o looping de informação nunca me leva aos
finalmentes, é sempre uma pista que acaba me levando para outra
e depois para outra de novo.

— E a lua de mel, como foi? — Lucius ajeita seu blazer, de
cor vinho e renda nas extremidades, cujo gosto eu nunca sei de
onde ele tirou, talvez algum momento da era vitoriana, mas que
combina com sua pele negra.

— Melhor do que eu gostaria. — Levanto-me da mesa com
as mãos abertas enquanto ele procura apenas resquícios de
tragédia para fazer piadas. Alegrias não interessam a Lucius e
nem a Dante.

— Então deve odiar muito sua esposa, para deixá-la em
outra casa. Ela parece o amar tanto... — Os dreads em seu cabelo
se mexem. Seu olhar sorrateiro trafega pela mesa enquanto
arrasta os pés pelo chão, chutando os vidros de seu caminho. —
Aproveite a festa, Daemon. Você está tenso demais! Dante vai
fazer contato por mim. — Ele faz uma breve pausa dramática. —
Ah, já ia me esquecendo, não sei se isso é algo do seu interesse,
mas... o sumiço de sua irmã deve-se ao nascimento de seu...
hum... sobrinho dentro do próximo mês. Acho que entende o que
estou falando.

Sozinho de novo e, mais uma vez, sem a resposta que
quero.



O poder, o dinheiro e as influências me fazem crer que
nada basta quando se precisa de algo. Se nem mesmo Lucius, um
homem que trafega por muitos lugares com informações que nem
mesmo o Diabo tem, como eu saberia de quem se trata a Legião?
Se estão me rondando como hienas famintas, no que posso ter
tropeçado ou o que posso ter feito para que eles vejam em minha
imagem uma ameaça?

Tento traçar uma linha de raciocínio limpa, que falha à
medida que tento avançar.

— Padrinho, o governador chegou e os primeiros
convidados também. — Um soldado preenche a sala, tirando-me
dos devaneios que me tacaram em uma tempestade interna.

— Estou indo — respondo.
A tensão aumenta, meu estresse também, porque a cada vez

que acho que avancei, percebo que, na realidade, estou andando
em círculos, correndo atrás do meu próprio rabo.
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 À flor
da pele

— Você tem certeza de que está bem? — Mattia me
questiona pela milésima vez.

Troquei a roupa e agora que não tenho nada para esmagar
minhas costelas, ao menos consigo respirar de forma livre, sem
que a roupa tente cometer um homicídio contra mim.

— Eu já disse que sim. — Essa também é a milésima vez
que eu o respondo de forma positiva.

— Eu posso ligar para Daemon e dizer a ele que você não
está bem. — Seus olhos parecem duas lâmpadas acesas enquanto
ele aguarda apenas uma palavra afirmativa minha.

Uma euforia me preenche e nego com a cabeça. Há dias, eu
não o vejo e, mesmo que esteja com raiva, não quero perder uma
das únicas oportunidades de fazer isso e de, talvez, poder agir
como sua esposa, sem estar sozinha enquanto uso um anel de
enfeite nos dedos.

— Não, não diga nada — exijo —, foi apenas excesso de
nervosismo, eu achei que... todos estavam zombando de mim. —
O rosto dela. Eu a vi. Alessandra. Mas se ela era tão real, o que
estava fazendo lá?



— Você ainda não me parece estar bem — ele atesta.
— Estou feia? — questiono, erguendo a sobrancelha e

passando os dedos em meu vestido verde-escuro.
— Você é tudo, menos feia, Jezebel. — E é neste momento

que ele me arranca um sorriso pequeno, talvez não tão
escancarado, mas com certeza o mais sincero que tenho.

O lugar é gigantesco. Como um enorme palácio! Jogos de
luzes do lado de fora ornamentam os jardins, um engarrafamento
de carros na entrada estipula que a festa é um tanto prestigiada,
em vista dos trajes que os convidados usam, e que eu não duvido
que custem uma fortuna.

— Você vai entrar comigo, não vai? — Meu rosto se
esquenta.

— Não. Você é a esposa do Capo, não posso andar como
seu par em um evento assim. Você entra sozinha, eu entro logo
atrás de você e te encontro lá dentro. — Meu corpo inteiro
esquenta. Fui servida viva antes de estar aqui, para que a mesma
cena se repita, porém na frente de Daemon.

Eu não nasci para isso.
Esse não é o meu lugar.
Mas precisa ser o meu lugar.
A porta do carro se abre e sinto o vento gelado bater na

fresta do vestido, subindo por minha perna e arrepiando minha
pele. Mattia já está do lado de fora para abrir a porta, e Marta,
desta vez, preferiu ficar em casa, já que, embora ela seja a
governanta, sabe que esta não é uma festa na qual ela precise
estar presente.

— Obrigada — declaro.
Tapetes vestem o chão e preciso sincronizar meus passos

para que o salto do meu sapato não agarre no chão. O gloss em
meus lábios faz com que eles se colem um ao outro, coisa à qual
tento não prestar atenção. Assim que algumas pessoas me



encaram, sinto a pele repuxar pela nova camada de maquiagem
que Marta fez questão de que eu usasse quando saí de casa.

Fui contra, claro.
Coisas demais para um dia só, e apenas consigo imaginar

que estou tão cansada que não quero me levantar da cama antes
das dez amanhã.

Meus olhos giram por todos os lugares, até pelos mais
escondidos deles e sequer consigo ver um sinal de meu marido.

— Sei que você sabe onde está, mas ainda me parece
perdida. — Dante. Ele é um homem bonito, tem uma forma
educada de abordar as pessoas, mas ultimamente suas feições não
têm me transmitido a melhor de suas intenções, é apenas o que
acho e o que ouvi enquanto ele falava com Mattia, na última vez
que Daemon esteve naquele quarto branco.

— Dante — sussurro.
— Veja, se não é a noiva mais odiada da Sicília. —

Inteiramente honesto em suas palavras. Não duvido do que fala.
Embora eu tente ser a noiva que preciso, sei que nem mesmo que
eu vire ouro serei o suficiente aos olhos de outros.

— Obrigada por me lembrar. — Uso minha ironia contra a
sua e ele ri, abrindo os dentes brancos, maçãs cheias e um queixo
oval.

— E como tem sido o casamento?
— Você sabe como tem sido o casamento, por que me

questiona? — Sua feição amistosa muda e toda a beleza e cinismo
cai por terra quando ele assume uma posição séria e avaliativa.
Puxa o ar entre a língua e o dente e um assobio quase soa.

— Porque eu realmente queria saber o quão masoquista
você é, para não ter ido embora quando teve a oportunidade. Se
me dissesse que o seu casamento está sendo mil maravilhas, eu
teria certeza. — Não acho que meu marido tenha falado com ele
sobre minhas preferências íntimas, então prefiro crer que a



palavra certeira que ele usa serve, na realidade, para implantar a
ideia do quanto gosto de sofrer.

— A forma com que você expõe faz parecer que ficou triste
com a minha escolha.

— Aceitei te buscar na mansão, porque achei que você seria
inteligente e iria embora. Eu tinha certeza de que seria
Alessandro a acabar com a Cosa Nostra, mas acho que será outra
a causa da destruição. — Meus olhos piscam repetidas vezes,
porque penso estar em um sonho, ou que talvez as falácias de
Dante, agora há pouco, tenham sido coisa da minha cabeça, mas
ele me encara como se quisesse ter a certeza de que ouvi sua
acusação.

— E por quais motivos eu destruiria a Cosa Nostra?
Ele ri, olhando adiante. Ao seguir seu rumo, encontro

Mattia vindo em nossa direção.
— Eu não disse que seria você a destruí-la, mas a forma

como ele se comporta... eu não duvidaria que ele a destruísse por
você. — Ele põe seu cabelo atrás da orelha, mostrando o brinco
pequeninho nela, tão pequeno que só está exposto à minha visão
porque brilha intensamente. — Eu tentei o impedir de ir para
aquele Monastério em Pavia. Sou contra esse casamento, e vou
continuar sendo. Se Mattia não estivesse comigo, eu teria deixado
Alessandro matar você.

Ele se vai e fico estagnada enquanto minha mente está a
milhões por hora. Fincada com os pés no chão, como se fosse
uma árvore de raízes grossas, o vento bate frio, mas sei que estou
suando. Minha mão aberta massageia o diafragma, tentando
apaziguar o início de um enjoo que me ataca de mansinho.

Eu sou indesejada por todos.
Alguns esperavam outra noiva, poucos esperavam que eu

não tivesse chegado até a igreja e outros provavelmente querem
minha morte. O mau agouro está por todos os lados que meus
olhos alcançam e até mesmo onde não o fazem.

Os segundos parecem horas.



Então, como se ele sempre estivesse estado ali, eu o vejo,
ao fundo do salão, quando um grupo de pessoas se locomove,
deixando mais livre minha visão, antes obstruída.

Mas ele não está sozinho.
Alguns casais o rodeiam, e há uma mulher em específico,

que talvez eu conheça de algum ambiente, embora não me
recorde, porém sua fisionomia não me é estranha. Ela encara
Daemon com um sorriso tão escancarado que parece estar
admirando a oitava maravilha do mundo.

Me incomoda.
— Demorei? — Mattia se aproxima finalmente, sorrindo,

mas estou desconcertada demais com a imagem de meu marido
tão distante de mim desde que cheguei, ou talvez desde que nos
casamos.

Quebro o contato visual para poder respirar e a sensação é
como se o corselete ainda apertasse meu tórax, mas sei que não,
porque o que sinto é dentro do peito.

— Não. — Estou abalada demais para falar mais do que
isso.

O garçom passa e, com gentileza, para à minha frente. Há
taças de água, mas não acho que se encaixe com a ocasião. Dizem
que a bebida traz alegria, então é disso que preciso enquanto a
tristeza me rodeia, uma vez que, com a cena a alguns metros de
mim, fazem-me crer que qualquer lugar, em que não estejam em
minha companhia, poderia ser melhor.

A taça cheia de champagne se torna passado quando bebo
tudo de uma vez, como se estivesse voltado de uma viagem ao
deserto.

O Conselheiro de meu marido não tem sequer o tempo de
me vetar, pois, em um instante, eu a deixo vazia na bandeja de
outro do garçom que se aproxima para recolhê-la.

— Está tudo bem? — ele questiona, vetando uma nova taça
quando outro homem se aproxima com a bandeja. — Pode



esquecer.
— Estou esperando Daemon. — Um breve sorriso com um

pouco de atenção é o que ele tem de mim, mas logo meus olhos
voltam ao mesmo lugar.

Pessoas demais.
— O que está acontecendo? Hein? O que Dante disse a

você? — pergunta, e eu não respondo. Hoje, foi um péssimo dia e
se todos os próximos forem como esse, não vou durar muito
tempo. Eu não acho que eu vá conseguir mudar a cabeça de
alguém fingindo ser quem eu não sou.

— Dante... Dante não disse nada.
— Jezebel, você saiu daquele carro de uma forma e quando

eu chego aqui, encontro você parecendo que tomou um choque? E
ainda quer mentir para mim?

— Eu sabia que esse casamento não seria tão bem-quisto.
Mas não sabia que eu seria tão odiada — sussurro.

— Não dê ouvidos a ele. Dante defende o monarquismo
dentro da Cosa Nostra. Então é natural que ele seja contra você.

Suspiro fundo, porque se eu falhar e parar no meio do
caminho, vou manchar meu rosto de lágrimas e maquiagem.

— Ele disse que, se soubesse que eu não teria ido embora,
ele teria deixado Alessandro me matar. — Seu semblante é de
quem entendeu apenas metade do que eu disse, mas depois de
analisar minhas palavras, compreendo exatamente o que ele tenta
contextualizar.

— Como assim, ido embora? — Um pequeno erro. Mattia
não sabia, mas agora será impossível esconder.

— Uma noite antes de nos casarmos, Daemon me deu a
escolha de ir embora, se eu quisesse.

Os olhos escuros de Mattia se arregalaram quando termina
de me ouvir, sua boca se abre, ele pronuncia algo que não sei o
que é e, pela euforia na descoberta, acho que nem ele.



— O quê? Como assim? — O Conselheiro pisca repetidas
vezes. — Daemon não faria isso.

— Fez, e eu me arrependo de não ter aceitado a proposta
quando pude. Ele disse que tudo isso aconteceria e, ainda assim,
eu acreditei que... — meus olhos o encaram do outro lado do
salão — seria diferente de alguma forma.

— Ele não tinha o direito de te oferecer isso. É um ultraje.
Meus lábios vestem um sorriso desleixado. Não é sinônimo

de alegria, ao menos não para mim.
— Mas ofereceu. Entendo que eu deveria ter morrido

dentro daquele monastério. Eu não morri, porque Daemon foi
atrás de mim e agora estou pagando a ele a dívida que tenho.

— Não existe dívida — ele contesta.
Meu corpo se agita a cada segundo, meu rosto esquenta,

mas não é de vergonha.
Minha cabeça me prega tantas peças que me pergunto se ele

faz isso sem perceber ou porque quer me ver mal. O que
aconteceu com o homem que deixou um bilhete sobre a cama no
dia de seu casamento? O que aconteceu com o homem que me fez
promessas quando acordei, no primeiro dia depois do sequestro
de Dario?

A pergunta é insistente e sempre a refaço a mim mesma,
porque acho que, da última vez que ela planou em minha mente,
eu a respondi de forma errada: eu não sou o suficiente?

Sinto uma mistura de raiva e agonia. Ela não deveria estar
lá.

Há dedos demais no terno de Daemon.
Posso contá-los através das longas unhas vermelhas.
Nossos olhos são como ímãs e toda vez que ele me encara,

mesmo que de longe, consigo ver sua pupila dilatar, é como se
trocássemos informações valiosas que morreriam comigo; muito
mais do que uma troca de olhares entre uma esposa e seu marido,



é como se ele pudesse enxergar de forma nítida e limpa a minha
agonia.

As mãos da mulher escorregam por seu ombro, em direção
ao peito estufado e duro por baixo do linho e, em dois ou mais
segundos, ele as segura e quase torce seus punhos, encarando-me.

A mulher, cuja identidade ainda não me recordo e que
quase implora por atenção, não é importante, mas a minha
instabilidade por perceber em suas costas as mesmas marcas que
tenho nas minhas agora, sim.

É a mesma mulher que estava em nosso casamento.
Meu estômago se embrulha.
— Ali está ele, vamos lá. — Antes que eu sequer negue a

ideia, Mattia abre sua mão às minhas costas e me empurra em
direção ao meu marido, que desde o momento que pôs os olhos
em mim, não os tirou mais.

A mulher me encara junto dele, mas, diferentemente dele,
ela tem um desdém que me amarga a garganta.

— Eu não vi vocês chegarem! — Daemon exclama com
tanta simplicidade que não parece ter ficado segundos petrificado
enquanto eu me aproximava.

Sinto uma pressão forte no peito, um incômodo
imensurável por outra mulher pôr as mãos em meu marido de
forma que nem mesmo eu, depois de casada, tive a oportunidade
de fazer.

Eu a odeio.
Eu não a conheço, mas a odeio.
Há uma gargantilha em seu pescoço, que mais se parece

com uma... coleira.
Algumas letras embaralhadas.
Um dos homens presentes me avalia, e me sinto como uma

mercadoria.



Daemon cruza o pequeno espaço entre nós e enfia seu braço
em volta da minha cintura de forma possessiva, apertando seus
dedos endurecidos em minha última costela.

— Então essa foi sua escolha para esposa? — o homem que
me avaliava antes pergunta.

— Qualquer mulher aqui poderia ser minha esposa. É muito
fácil encontrar um anel que caiba em qualquer uma aqui. Jezebel
é minha mulher. — Ele está sério. Sua referência me deixa menos
desconfortável, mas estou sendo usada como prêmio e não como
esposa.

— Claro, nem todas as mulheres aguentariam seu gosto
peculiar, Alessandro. — A sua audácia me energiza e eu encaro os
dois, oscilando entre meu marido e a mulher imbecil que, com o
menor esforço, desestabiliza-me mais do que já vinha fazendo.

Aguentariam seu gosto peculiar? Então ela já esteve em
sua cama?

Meu rosto está em chamas e meus olhos indo para o mesmo
buraco, quando sinto-os se encherem. Eu não lhe darei o gosto de
me derrubar em público. Não importa qual tipo de mulher eu seja,
não mereço isso e nem preciso.

— Irene, nem pensar. Tenha modos — Mattia a reprime.
O nome.
O nome não me é estranho.
— Irene? — questiono comigo mesma, em voz alta.
— Não se lembra de mim, Jezebel? — Ela sorri, mexendo

nos cabelos castanho-escuros e sorrindo enquanto seus dedos
trafegam por cima de seus seios sobre a roupa que usa.

— Quem é você?
— Estive em Pavia.
— Irene — Mattia lhe dá uma nova reprimenda.
Como uma explosão, as lembranças se achegam, com

enxurradas de memórias nas quais agora consigo lapidar seu



sorriso enfermo enquanto ela me encara sarcástica.
A mulher à minha frente se trata de Irene, irmã Irene, a

freira que participava de uma orgia com Francesca e Felippo na
primeira noite que cheguei ao monastério. Aquela que vi saindo
do quarto de Daemon no meio da noite certa vez que estive fora
do quarto.

Meu estômago se embrulha e preciso fechar os olhos para
controlar a quantidade de sentimentos exagerados que não sei
gerenciar.

— Eu... — Todos me olham. Estão acostumados a este tipo
de abordagem, com mulheres, com dinheiro e com poder, assim
como estão acostumados a querer mais, mas o que eu queria
mesmo está muito longe disso: o meu marido. — Eu não estou me
sentindo bem, vou me retirar. Tenham uma boa noite.

Ela tem as mesmas marcas que eu em suas costas.
Recuo o olhar, acenando com a cabeça em um sinal de

inferioridade que sempre me acompanha, antes de perceber que
eu o estou fazendo. Meus joelhos tremem e tento manter os
passos sincronizados até estar do lado de fora do Palácio,
tentando não me preocupar se estou sozinha ou acompanhada,
pois preciso apenas encontrar o motorista para ir embora.

Ela tem as mesmas marcas que eu em suas costas.
Ao descer o último dos degraus, sinto dedos envolverem

meu punho e, pelo seu cheiro familiar, já sei que é Daemon. Meus
olhos estão cheios, prestes a transbordar. Eu o encaro e é
inevitável que ele veja minha tristeza. Puxando meu braço de seu
agarre, ele tenta retornar o contato desfeito, mas eu o empurro e
não o vejo se mover um centímetro sequer.

Ela tem as mesmas marcas que eu em suas costas.
— Eu te odeio, satisfeito? É isso que você queria? — Sua

boca se abre, ele pensa em falar algo, mas desiste no processo.
— Quer que eu minta?
Meu Deus, onde está o coração dele?



Minhas mãos batem com força em seu peito, como se
pudessem fazer qualquer efeito que não fosse um carinho. Não
importa o quanto eu tente atingi-lo, nunca parece ser o suficiente.

Quero causar dor, da forma como ele me causa agora, mas
sua feição parece ser a mesma desde que estava no meio do salão,
sendo acariciado por Irene.

Que droga! Só de pensar o que podem ter feito, o que
podem ter tido, o meu sangue borbulha.

Algumas pessoas nos olham e quando Daemon percebe que
estamos tendo mais plateia do que deveríamos, ele me puxa pelo
punho e anda até o outro lado do jardim. Ao que parece, é onde o
nosso carro está, e o motorista aguarda com a porta aberta. Ele
me empurra, caio entre o estofado e o banco do motorista, e meus
olhos se arregalam pela delicadeza que só ele tem.

A porta bate depois que ele entra, rompendo a música que
vinha de dentro do castelo. Não vejo um sinal sequer de Mattia, e
sinceramente? Tudo o que eu quero é ir para casa, e agora
agradeço por, de fato, não dormir na mesma cama que ele.

Eu me ajeito, sentando-me ao seu lado.
Permaneço em silêncio por todo o caminho, matutando

internamente sobre a grande possibilidade de que eu tenha
deixado alguma questão passar ou que o homem ao meu lado
tenha decidido, de alguma forma, que a clemência a mim
prometida não entraria em total vigor.

— Está mais calma agora? — Daemon me questiona, como
se a cena que presenciei fosse apenas um mal-entendido. Será que
ele ouviu o mesmo que eu?

O carro entra pelos portões da mansão, então para no
jardim e logo o motorista abre a porta.

— Você já dormiu com ela? — A ansiedade aumenta com
minha pergunta.

Ele hesita antes de dizer algo, mas então a resposta vem.
— Sim.



Meus olhos pequenos se erguem, abrindo-se espantados
com a naturalidade com a qual ele me conta isso.

Abrindo a porta do lado contrário do carro, eu saio com os
pés rígidos no chão, chutando algumas pedras no caminho com a
confirmação de que o meu marido marcou uma mulher inteira, da
mesma forma como me marcou, e a julgar pelo que ela disse,
houve muitas outras.

Deus, o que eu fiz? Por que não fui embora quando pude?
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 Lua de
núpcias

Ela sai do carro, batendo os pequenos pés que mal cabem
no salto que ela calça. O meu incômodo ao vê-la tão
desestabilizada sobre algo com que ela sequer deveria se
preocupar é grande e cresce a cada centímetro que ela se
distancia.

Eu poderia fazer o mesmo que Jezebel; me levantar, entrar
na mansão e ir me deitar, como tenho feito todos os dias, mas
olhando a aliança dourada que brilha em meu dedo, eu me
questiono sobre o significado que ela tem, se ao menos eu não
puder fazer o que ela me pediu: ter um bom convívio. E deixar
que ela se vá de coração partido e com raiva de mim, não é uma
boa maneira de cumprir com o que prometi.

Ela abre a porta com força e, antes que a força contrária
faça com que o trinco bata e trave a fechadura, eu a seguro.

Jezebel está de costas para mim e, quando não ouve o som
da porta que acabo de abrir e tranco, ela se vira, encarando-me de
uma forma que eu facilmente acreditaria ter feito alguma
banalidade.



Tira o sapato do pé e o lança em minha direção. Não
preciso fazer muito para desviar.

— Acabou com a palhaçada? — Meu questionamento é
firme.

— Acabei com a palhaçada? — Ela, então, joga o outro
sapato. — Ela estava alisando você! — Depois joga uma das
almofadas do sofá, andando para trás até estar quase encostada na
estante. Desvio novamente. — As marcas, Daemon! As marcas
nas costas dela são como as minhas! — Não satisfeita, ela puxa
um dos livros da prateleira, pesado, um calhamaço por sinal, e
ainda com dificuldade devido ao peso que nem mesmo seus
braços conseguem erguer direito, ela o lança e eu o seguro entre
os dedos, antes que atinja meu rosto.

Força ela não tem, mas destreza, certamente sim.
— Eu não cometi qualquer tipo de infidelidade. — Ela puxa

outro livro, jogando-o contra mim e bato no objeto com a mão,
jogando-o longe.

— O que espera que eu deduza quando a vejo passar a mão
no meu marido, como se você pertencesse a ela e eu... eu estava
abandonada naquele salão, você tem me abandonado aqui há dias.
— Gosto do som que a palavra destacada tem em sua boca. Ela
expõe sua dor, abre sua ferida enquanto me mostra, e tudo o que
seus olhos azul-celeste me pedem é uma dose pequena de cura.
Eu só consigo encará-la. Como ela está linda. — Aquelas marcas,
foi você? Ela disse sobre o seu gosto peculiar, foi você? — Mais
e mais silêncio. — Droga, fala alguma coisa! Eu não aguento
mais esse silêncio!

— Fui eu. As marcas, eu fiz nela quando estava em Pavia.
Irene é uma informante, está abaixo dos associados e flutua por
todo lugar. — Os pequenos olhos se arregalam. — Eu a marquei
imaginando você.

E então não só livros, mas exatamente qualquer coisa que
esteja à sua frente, ela separa para tentar enfiar na minha cara.

— Como tem coragem de falar isso? — grita.



Sua insistência me irrita.
— Pare com isso — peço tão baixo que quase não se ouve

minha voz. — Você está se mordendo de ciúmes por isso? — peço
mais uma vez. É difícil defender-me e tentar apanhá-la ao mesmo
tempo.

— Transou com outra mulher! — Ela está pronta para
arremessar um exemplar ainda maior do que antes, que
obviamente necessita de muito mais força do que os outros para
ser erguido, mas há em seu semblante uma hesitação, não porque
não tem a intenção de fazer, mas porque quer ver a minha reação
enquanto me acusa. — MARCOU ELA!

— Cala a boca, mas que porra! Será que dá para você me
deixar falar? — Meus dedos apertam com tanta força a pele de
seu punho que ela range os dentes, comprimindo os olhos. —
Irene é masoquista. Eu não transei com ela em Pavia, eu apenas a
açoitei antes de fazer o mesmo com você. Nós dormimos juntos
algumas vezes, depois que você saiu de Pavia, porque eu não te
queria nem pintada de ouro, mas eu estava com raiva, depois de
descobrir o que aconteceu com Alessandra. Queria você longe.

Jezebel chora, copiosamente, desmanchando o corpo pela
parede enquanto sua cabeça pendura de lado, exausta.

— Queria? — Ela levanta a mão, mostrando a aliança que
brilha. — Você se casou comigo e me abandonou aqui. Então era
esse o egoísmo do qual você falava? Egoísta demais para me
deixar ir depois de me tomar como sua esposa e imbecil o
suficiente para se tornar o meu esposo?

— Eu avisei que seria assim e você escolheu ficar, mas que
inferno, Jezebel! O que você quer? — Desta vez, sou eu quem
perco a paciência que tento com tanto afinco manter sob minhas
rédeas. — Você tem uma casa, tem comida, roupas limpas, uma
boa saúde e segurança, o que mais você quer?

A lista é gigantesca e sua respiração se acelera com cada
palavra que aponta as regalias que tem. Está tudo denso demais.
Da mesma forma que tenho vontade de enforcá-la, também tenho



vontade de estar entre suas pernas ou enfiado na sua bunda, mas
ela, provando que pode ser tão mais simples do que penso, não
fala com raiva ou ódio, mas com calma.

— O meu marido. — E esta é uma resposta que me pega
desprevenido. — No dia que nos casamos, você disse que estaria
aqui.

— E eu estou. — Minha resposta é rápida, não preciso
pensar muito para dar a ela. Nossos olhares se agarram, com
unhas e dentes, e não se soltam. Ela pisca algumas vezes,
umedecendo os olhos azuis.

— O Capo está aqui, eu quero o meu marido, aquele que
fez os votos no altar — ela implora e meus olhos se fecham.
Meus pés bambos procuram o chão que parece faltar, eu lhe dou
as costas de forma sútil.

Preciso ir embora e sair daqui.
Eu já estou fazendo conforme prometi.
Dever e promessa estão sendo cumpridos, mas, se eu ficar,

o que darei a Jezebel? O que mais eu tenho para dar a ela?
O que estou fazendo?
— Tenha uma boa noite de sono. Amanhã vai passar. —

Ignoro-a como venho fazendo há dias, como a tenho ignorado no
jardim, na janela enquanto ela faz um chá qualquer, quando está
fritando algo ou assando pães… sempre estou ignorando-a.
Ignorar a mulher com a qual me casei é fazê-lo por todas as
vontades que tenho quando me aproximo e meu corpo e mente
entendem que devemos ser um só.

— Você é um covarde que tem medo de passar uma noite
que seja com a própria esposa. — Meus pés travam, como
concreto seco, e agora quem sente raiva sou eu, porque, se existe
palavra na qual não me encaixo é esta que ainda está molhada em
sua boca e fresca em meus ouvidos.

— O que você disse? — Ainda não está lá, mas está quase,
a maldita musculatura em seu rosto subindo em direção à orelha,



quase um sorriso. Ela está feliz com minha iminente
desestabilização.

— Eu disse que você é um covarde que corre da própria
esposa — ela repete com muito mais vontade do que a primeira
vez.

Sinto a veia do meu braço saltar, vagarosamente, junto da
veia do pescoço, latejantes. Meus dentes cerram e o peito dela
sobe com o suspiro longo e pesado. Estou a poucos passos de
Jezebel de novo, logo mais a ponta de meu sapato encostará na
ponta de seus pequenos dedos descalços sobre   o tapete rente ao
livreiro às suas costas. Meus dedos agarram o queixo pontudo,
bem nas extremidades, tendo mais carne do que osso em minhas
mãos. Ela me fita autoritária, mesmo que tenha a metade da
minha altura.

— Então é isso que quer? Uma noite? — Eu diria que vejo
nos olhos dela um desespero que facilmente seria confundido
com coragem. É típico de pessoas que jogam a isca à espera de
peixes grandes, mas têm medo de que eles mordam o anzol.

— É muito para você? — Seu desdenho me faz rosnar,
comprimindo os lábios. Minha sobrancelha se suspende no alto da
testa e nem eu acredito que seu plano medíocre vai dar certo.

— Isso tudo, porque quer que eu te coma por uma noite? —
O quarto está aberto. Minha mão desce pela fresta do vestido,
tentando encontrar qualquer vestígio de pele por baixo do tecido.
Meus dedos saem de seu queixo e trilham a lateral do pescoço.
Sua mão gelada sobrepõe o meu punho, dedos tão pequenos que
parecem infantis perto dos meus.

— Eu não quero ser qualquer uma.
— Eu nunca disse que você era. — Sua pele quente se

eriça, cada pelo, áspera em contato com meus dedos, talvez seja
por conta da pele rígida dos calos de minha mão, mas ela suspira
quando chego até a calcinha.

— Então por que me trata como tal?



— Está me pedindo algo que não posso dar a você, Jezebel.
— Meu dedo tateia a beirada entre sua pele e a renda, sentindo os
pelos pubianos finos encontrarem a barreira de minha unha, e ela
entreabre mais os lábios.

— Não peço os seus dias, apenas as suas noites. — Embora
não possa acreditar no que meus ouvidos escutam, sei que esse é
um pedido desesperado, porque ela quer experimentar mais do
que sente agora, com o mínimo de contato da ponta dos meus
dedos.

— Está me pedindo que... — começo, mas ela me
interrompe antes que eu termine:

— Estou pedindo que durma comigo. Não estou pedindo
mais promessas, tampouco deveres; estou pedindo que entre pela
porta e seja meu marido, sem dizer uma palavra. Eu não me
importo que não esteja aqui pela manhã, desde que à noite você
aqueça minha cama de novo. — Diante de mim, está uma mulher
tão cedida pelos próprios desejos que não olha a moralidade em
aceitar que seu marido apenas aqueça sua cama. Deveria ser
assim em qualquer outra ocasião. Ela tem um visível medo de ser
substituída, como foi em sua casa quando criança, mas, embora o
meu comportamento mostre o contrário, ela devia saber que,
desde que a vi pela primeira vez, nenhuma outra mulher
conseguiu roubar minha atenção como ela.

— E isso é o suficiente para você?
— Sim. — Ela assina embaixo. Eu poderia ditar qual é a

minha resposta, mas há tantas maneiras alternativas e mais
intuitivas de mostrar a ela minha escolha, que seria um
desperdício usar palavras.

Minhas mãos deixam seus cabelos e agarram beiradas alças
de seu vestido, abrindo-o sem qualquer delicadeza, mas eu
também duvido que ela espere alguma quando sinto sua mão
atrapalhada tentar abrir os botões da minha camisa. Jezebel é um
desastre quando se trata de habilidade com os dedos.



Ela enfia a mão na maior abertura, arrebentando todos os
botões até encontrar minha pele embaixo da camisa. Meu
abdômen se contrai com seu toque gelado e é impossível que eu
não sinta meu pau pulsar dentro das calças. Na verdade, já estou
duro por ela desde o momento que atirou o primeiro sapato.

Seu vestido cai até a cintura e, embora seus seios estejam
expostos,   preciso de mais do que isso, mas não tenho a menor
paciência para que ela se agache e o tire pelo pé. Na altura de sua
coxa direita existe uma fenda, uma costura perfeita que não dura
segundos quando minhas mãos afastam a linha, arrebentando todo
o pano até parti-lo completamente.

O cheiro dela é como chegar em casa com fome e sentir o
aroma de comida no fogo, você quer abrir a panela e comer,
mesmo que esteja cru. Minha barba arranha seu pescoço de forma
agressiva, enquanto meu nariz roça em sua pele e ela se enverga
por inteiro em minha mão, vestindo apenas uma calcinha. Seu
pescoço está vermelho enquanto todo o seu corpo parece ter sido
banhado no leite, macio e quente.

— Há quanto tempo estava me esperando? — Ainda
estamos diante do livreiro, perto do salão. Carrego-a pelas
pernas, enquanto cada uma delas repousa ao lado do meu corpo, o
lugar mais próximo, que é a mesa de jantar, será o primeiro a ser
feito de cama.

Ela resmunga.
— Desde o dia que nós nos casamos. — Sua bunda se

esparrama sobre a mesa, a calcinha fina, que ficou torta
momentos antes, expõe metade dos lábios de sua boceta. As
pontas de meus dedos ásperos apertam com violência o bico de
seu peito e ela impulsiona o corpo para frente, desejosa.

Capturo sua boca assim que ela responde, mordendo forte
seu lábio inferior até que o gosto de sangue, uísque e cigarro se
misture em nossas línguas. Jezebel tenta me auxiliar na retirada
do blazer, enquanto ainda estamos agarrados pela boca, pelo
queixo, pelo pescoço, ou por qualquer lugar.



Eu poderia marcá-la inteira, como já o fiz muitas vezes.
Apagar um cigarro em seu seio, queimar sua pele com um cinto,
morder suas costas, mas, agora, tudo o que eu tenho é
necessidade dela, como uma espécie de manutenção interna
ordenada por meu corpo. É uma necessidade errada, que eu não
deveria ter desenvolvido, um ponto fraco.

Porque enquanto muitas vezes eu a via de longe, sabendo
que a queria, mantive-me afastado, à espreita, engolindo cada
onda de vontade e insatisfação.

Sua mão aperta a minha cintura por dentro do blazer, que
em poucos segundos é atirado para algum lugar invisível,
perdendo-se no sofá, a camisa vai logo depois que o cinto é
aberto por ela e expõe o botão da calça.

— Eu sinto muito pela pressa... — assoprando contra seu
ouvido, meus dedos deslizam pela lateral da calcinha entre suas
pernas, ela está tão úmida que se torcer o tecido minúsculo,
teremos algumas gotas do fluido doce — mas não acho que
queremos esperar...

Minha língua lambuza seu ombro, busto, até encontrar seu
seio quente, farto e pesado. Jezebel ganhara quilos a mais e,
honestamente, o espaço maior para ocupar os meus dedos muito
me agrada, porque terei mais dela para marcar.

Ela me empurra, e eu me afasto, encarando seus olhos
desérticos, cerrados, tão carregados de vontades que sua boca não
consegue expor qualquer outro tipo de palavra que não sejam
gemidos e suspiros. Alguns passos para trás, e o sofá me acomoda
quando caio sobre ele.

— A cueca, ela... — murmura, tão sôfrega que a menor das
palavras lhe rouba todo o ar que ela luta para respirar.

Não é sobre sexo detalhista, não é sobre posições, sobre
quantos beijos dou em sua boca ou quantos chupões terá em seu
pescoço. É sobre a porra de uma vontade de estar dentro dela há
muito tempo, que foi anulada pelo pensamento de que a vida de
casado e a de líder monárquico não poderiam andar juntas.



E não podem.
Mas, se posso ocupar minha cama durante a noite, por que

não ocupar a dela, quando tudo que terei é um espaço quente e
úmido no qual me abrigar e lençóis sedosos para me forrar?

Serão apenas algumas horas, certo?
Suas mãos mostram uma agilidade maior do que antes,

puxando minha calça pela metade das pernas, mas o meu corpo se
arrepia quando ela engatinha pelo estofado do sofá reclinável,
fazendo meu quadril de assento.

Jezebel está mais dependente do que jamais a vi.
Eu quero, mas ela necessita disso.
De mim.
Seu toque é trêmulo. As bandas de suas coxas estão

molhadas, minhas mãos descem a cueca até o quadril enquanto
ela, sem cabeça para tirar até mesmo a própria calcinha, tem
forças apenas para colocá-la de lado. Meu pau salta, finalmente,
para fora da cueca, pulsante, tão duro que faz minhas bolas
latejarem.

Jezebel abre as duas mãos sobre o meu peito enquanto me
posiciona entre suas dobras. Sinto seus grandes lábios úmidos,
lambuzando minha cabeça, esquentando-a e engolindo-a, da
glande até a base.

— Ai... — ela resmunga entre prazer e dor, fechando os
olhos e apertando os dedos na musculatura do meu peito. Tudo
que eu preciso é de oxigênio para manter a calma, porque a
vontade que tenho, nesse exato momento, enquanto sinto-a me
ordenhar como se tivesse as mãos apertadas em volta de mim, é
de estar inteiro dentro de Jezebel, arrastar a sua bunda pelo sofá
como se eu pudesse me enfiar até as bolas.

Meus dedos apertam seu seio esquerdo com força, à medida
que seu quadril começa a se movimentar e eu consigo sentir todo
o meu comprimento abrir espaço em seu interior apertado,
fervendo.



Minha outra mão agarra uma das bandas de sua bunda,
auxiliando-a nos movimentos. Eu não sabia o quanto sentia
saudade de fodê-la assim, tão entregue, até de fato fodê-la. Sua
bunda se suspende até a cabeça, engolindo gulosa toda a minha
extensão até a base, chocando as nádegas vermelhas com minhas
bolas doloridas.

Cheias.
Meus dedos se enfiam por trás do seu joelho, tornando-a

submissa quando a ponho abaixo de mim e fico entre suas pernas.
— Marta vai entrar por essa porta amanhã e sentir que a

casa inteira fede a sexo — murmuro contra sua boca, meus lábios
procuram sua língua e ela geme quando arrasto seu corpo até o
braço do sofá.

— Dói... — reclama, tão ofegante que talvez eu tivesse
pena, talvez não. — Dói, mas é bom. — Meu braço rodeia sua
cintura, erguendo seu corpo junto a mim enquanto andamos pela
casa, agora pelados.

Passando pelo corredor, no qual um pequeno armário
descansa, eu a ponho sobre o tampo, derrubando o único vaso de
plantas no local. Os gemidos de Jezebel se misturam ao som de
quando entro e saio de dentro dela com raiva, fazendo jus ao
apelido mal-educado que me dera mais cedo.

Ela precisa aprender da pior forma que não se chama um
homem de covarde.

Com a boca colada na dela, nos deslocamos até o quarto,
em que me jogo de costas na cama, com o pau ainda latente,
esfomeado por ela.

Jezebel beija minha boca enquanto rebola sobre meu colo,
juntando fome e saciedade conforme mela toda minha virilha com
seu mel e tesão. Meus dedos se revezam entre apertar seus
cabelos e caminhar por seu corpo.

Quando seu tronco se ergue um pouco mais, um de seus
seios para em minha língua, até que eu tenha seu bico
intumescido entre meus dentes, mordendo à medida que ela



arqueia as costas e senta em mim com o mesmo ímpeto de uma
leoa.

Seu corpo derrapa contra o meu, molhada, suada, pele
salgada e maçãs rosadas quando, lá fora, a temperatura é quase
negativa, mas aqui dentro é quase verão. Ela é um sol.

Pele arrepiada. Não vejo mais a cor de seus olhos azuis, ela
está entregue e, se o mundo acabar lá fora, só verá quando acabar
aqui. Jezebel morde tão forte os lábios que vejo o vermelho suave
se apossar deles; sangue.

Ela continua, os gemidos se intensificam, tão altos que não
duvido que os homens que vigiam sobre os jardins estejam
ouvindo tudo.

Somos casados, isso não importa. Ela é minha mulher e,
desde que esteja gemendo sobre meu pau, não me importa se
estiver usando até mesmo um microfone.

Ela me beija, sem qualquer coordenação coerente, meu
corpo treme ao passo que sinto o interior de Jezebel me espremer
como se fosse uma laranja, de forma violenta e firme. Estou tão
perdido em sua expressão genuína, que é dali que vem o meu
prazer, vê-la se derramar sobre mim, quando estou fazendo o
mesmo, derramando-me dentro dela.

Não sabe se me beija ou aproveita o orgasmo brutal e
exigente, molhando de suor todo o lençol sobre nossa cama.

Os segundos voam e ela abre um dos olhos, cansada,
quando antes acreditei que iríamos noite adentro até quebrar os
pés da cama.

Eu me estico sobre o colchão enquanto o teto tem minha
atenção e os cabelos molhados dela obtêm a atenção de meus
dedos.

Ela respira serena, mas sei que não está dormindo.
— Jezebel?
Demora a entender que chamo sua atenção.



— Hum? — lamuria-se.
— Viu a coleira que estava no pescoço de Irene? — Ergue o

rosto rosado em minha direção.
— O que tem?
— Lembra-se das letras que havia nela?
Jezebel desce o rosto enquanto esfrega a lateral da face em

meu peito, sobre as primeiras letras da tatuagem estampada nele.
— Eu estava ocupada vendo-a passar os dedos em você.
— “aittam” — murmuro. — Agora, leia de trás pra frente.
Alguns segundos se arrastam até que eu torne a acreditar

que ela talvez tenha dormido, mas minha esposa apoia o corpo
com o cotovelo sobre a cama.

— O quê? — Sua voz desperta e ela soa espantada. — Não
é possível.

— Sim. — Rio de sua descoberta tardia.
— Mattia? Não me diga que Mattia...
Meus dedos se enfiam por entre suas mexas escuras.
— Irene não aceita dinheiro pelos seus favores, então ela

costuma cobrar de outra forma. — Quando os olhos de minha
esposa se cerram, eu entendo que talvez ela possa entender
errado, já que tem esse costume. — Não, ela não presta mais
favores para mim.

— Mas para Mattia, sim — conclui e eu aceno
positivamente com a cabeça.
O silêncio predomina, junto ao som dos animais no jardim,
alguns sapos e outros insetos, ela sobe o braço para a altura de
meu diafragma e eu posso notar que seu corpo ainda está quente.
— Eu jamais achei que Mattia...

— Não que ele goste como eu, mas ele se diverte.
— Daemon? — Ela estica meu nome lentamente,

denunciando o cansaço.



— Estou ouvindo.
— Eu acho que vou gostar de ser sua esposa.
— Não acho que afirmar isso com tanta propriedade, após

um orgasmo, seja válido. — A respiração controlada e a falta de
resposta me confirmam o sono profundo. Ela já estava cansada, e
nossa primeira brincadeira pós-matrimônio foi a responsável por
drenar o restante das energias poupadas durante seu último sono.

Não estou no meu melhor momento de falta de sono, mas,
olhando para o teto escuro, não é como se eu soubesse a
diferença dele para   minha mente quando entra em sono profundo
e é ocupada apenas por escuridão.
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 A outra
face

Estou acordada. Eu sei.
Meus olhos estão fechados, reprimidos, quando as ondas de

um sentimento estranho se manifestam dentro do meu diafragma.
Não é felicidade, não é tristeza ou ansiedade. É, na verdade, uma
onda de azia que queima o esôfago.

Marta está trazendo frutas para o chalé e, como uma boa
faminta, eu as tenho comido como se tivesse acabado de tirá-las
do pé de árvore.

Daemon está deitado na cama. Segundo nossa conversa, na
última noite, ele deveria ter ido embora pela manhã, mas seja
pelo cansaço ou pelo esquecimento, ele ainda está aqui,
emaranhado comigo, enquanto suas pernas dão um nó nas minhas.
Estamos sem qualquer tipo de roupa e o corpo dele aquece mais o
meu do que qualquer lençol ou cobertor.

Os pequenos raios de sol marcam o chão do quarto, mas o
ambiente ainda está escuro o suficiente para eu abrir os olhos e
não sentir qualquer incômodo.

Seu queixo está em meu pescoço e sinto seu hálito quente
soprar contra minha pele, acalorando-me. Sua respiração pesada



mostra que seu sono é completa e igualmente pesado. A primeira
coisa a se fazer é tirar minhas pernas desse enlace, pois eu
preciso chegar até o banheiro e, para ser mais específica, até o
vaso.

Quando metade da minha cintura já está na beirada da
cama, tirar o restante é fácil. Daemon se remexe e se vira sobre o
colchão, expondo as costas com o enorme sete tatuado, levando a
barriga de encontro ao lençol, virando o rosto e soltando um
longo suspiro esgotado.

Na ponta dos pés, amparando o topo da barriga com a mão,
caminho vagarosamente até o banheiro, no qual a ânsia vem com
tanta força garganta acima que não tenho escolha a não ser
vomitar tudo o que não tenho no estômago direto no vaso. Minha
pele se arrepia e sinto a pressão cair. É apenas uma gosma
amarela que desce com a descarga.

Sento-me nua no chão do banheiro, não é lá uma das
formas mais higiênicas de me recuperar de uma possível gastrite,
mas, no momento que eu recupero minhas forças antes de tomar
um banho, não existe lugar melhor.

Minha testa está suada.
É nesse pequeno momento, entre devaneios e lástimas por

comer em uma fome tão intensa que não tenho o filtro para saber
o que realmente tem me feito mal, que me recordo dos feitos da
última noite.

Existe um pequeno ponto que foi vencido. Daemon vai
ceder suas noites, não por querer ser meu marido, mas porque, de
alguma forma, o jeito com o qual exponho minhas insatisfações o
afeta, em tese, e estou disposta a mudar isso, mesmo que leve
muito tempo.

— Eu nunca gostei desse chalé. É tão... pequeno. — Sua
voz me desperta em um susto. Abrindo os olhos, eu tenho
Daemon em toda minha visão, parado entre o batente da porta
sem qualquer roupa, com os genitais para fora, uma cara de sono
e um sorriso discrepante na cara. Certa vez, ouvi na faculdade



alguém dizendo algo como: “Só é triste quem não transa”. Acho
que posso compreender essa falácia agora.

— Você acordou — murmuro, levantando-me, ou ao menos
tentando. Mesmo que ele já tenha visto meu corpo muitas vezes,
a insegurança e a vergonha ainda predominam sempre que seus
olhos estão sobre minha pele.

— Exatamente como gostaria —afirma, e minha
sobrancelha arqueja.

—E como... gostaria?
Ele está passivo, sem o traço de rispidez, mas seu olhar

denso pesa a cada segundo, até finalmente tornar-se áspero como
espinho e tomar a posição de superioridade que apenas
Alessandro tem.

Sua mão fica à vista. A aliança dourada matrimonial
repousa no anelar, mas para o meu medo e desespero, o anel prata
referente à sua liderança também. Ele ri do meu desespero e está
atento ao meu olhar, enquanto tento encontrar algum lugar por
onde escapar, pois seu corpo grande e rígido bloqueia
completamente a porta.

— A única forma de sair daqui é pela janela, mas com uma
bunda desse tamanho, você ficaria entalada pelo quadril. —
Gargalha alto, cruzando os braços, curioso para saber quais serão
os próximos passos que darei em um desespero tão pleno que ele
aprecia com vigor.

Daemon me prometeu que não me faria mal, entretanto,
agora, preciso me decidir e agir pelo medo que corre em mim, ou
confiar nas palavras de um homem que já quis me matar, mas por
uma razão muito óbvia, mesmo que ele não diga, decidiu que
minha segurança seria máxima prioridade.

Para me proteger de ele mesmo. O quão louco é isso?
O esfregão está no canto do vaso, ao lado do blindex do

box. Não que faça muita diferença, em questões de defesa, mas,
em casos de necessidade crítica, quaisquer itens podem virar uma
arma, até mesmo as palavras.



— Eu não vou correr dessa vez. — Tento usar mais firmeza
nas palavras, entretanto ele ri como se eu cheirasse a medo.

— Não acho que você tenha muitas opções, coisinha. —
Alessandro puxa uma das toalhas brancas que repousam sobre o
cabide de aço no canto do banheiro. — Talvez eu não tenha sido
tão carinhoso com você, como Daemon, na última vez que nós
nos vimos, mas não fique triste. Já fui menos carinhoso com
outras pessoas. — Enrola a toalha na cintura, espreguiçando-se.
— E, no fim, você não aceitou minha proposta, mas está aqui de
qualquer forma.

— Me casei com Daemon.
Alessandro gargalha e o que me causa mais medo é que a

aparência é a mesma, mas a fisionomia de afronte faz-se presente
e até mesmo o timbre de sua voz muda quando ele troca sua
personalidade. É outro homem, mas sem sair de seu corpo.
Olhando agora, eu me sinto uma tremenda idiota por não ter
percebido antes a diferença entre Daemon e Alessandro, não é
uma linha tênue que separa a psique dos dois, é um enorme vão,
que eu poderia apelidar de precipício.

— Se casou com ele, mas é a mim que vai pedir ajuda
quando ele te virar as costas, Jezebel.

— Você se casou comigo, não...
Ele rosna, estressado.
— Você, não. Não fale como se fôssemos a mesma pessoa,

porque não somos — pontua, com tanta certeza que até o mais
cético dos homens acreditaria, uma vez que até a densidade do
ambiente se intensifica com sua presença. — Daemon se casou
com você. Por mim, você estaria morta há muito tempo.

Alessandro não está mentindo, pois pouco importa para ele
a verdade que me espanta. A grande questão é: existe algo que lhe
importe, que não seja a Cosa Nostra?

— Daemon se casou comigo. Ele me prometeu segurança.
Por qual motivo me viraria as costas?



Ele se abaixa, aproximando-se de mim, um sorriso
enormemente extenso se desenha em seu rosto e a quantidade de
dentes que ele expõe em sua boca me assusta. À medida que seu
olhar oscila por todo o meu rosto, sinto meu corpo se arrepiar.

— Ah, ele vai virar. Ele vai virar e vou estar aqui para ver
isso de camarote. — Suas palavras me dão calafrios, não é como
se fosse uma suposição, mas uma certeza, baseando-se em uma
informação que ainda não é de meu conhecimento. — E então eu
vou dizer “eu avisei”. — Ele fica de pé. — E você vai perceber
que ele, bem no fundo, talvez seja tão ruim quanto eu.

— Sai daqui. — Não gosto de tantas certezas juntas em
uma fala só. Aprendi que Alessandro não especula, ele amaldiçoa,
e já vivo maldições demais todos os dias, para que o homem,
mesmo que não seja com quem me casei, adicione mais
infortúnios à minha vida.

O Capo caminha em direção à porta e, quando seus passos
cessam, ele se vira mais uma vez, talvez não tendo falado o
suficiente, mesmo que eu acredite que sim.

— Junte suas coisas. Você vai sair desse chiqueiro. Embora
Daemon não cumpra com sua parte do acordo, eu o farei! —
exclama antes de me deixar sozinha.

Hoje, o dia tinha tudo para começar da melhor forma.
Pássaros cantam lá fora e as nuvens escuras do dia anterior dão
espaço para os raios de sol fugazes nos vidros da janela.
Entretanto, de que vale formosura do lado de fora, quando a
verdadeira tragédia está aqui dentro?

Já vivi um pedaço do céu no inferno, mas aqui é
exatamente o contrário.

Quando Daemon se levanta como Alessandro, entendo que
tenho um pequeno pedaço do inferno estendido no meio do céu.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


 Águas
claras

A sensação de estar respirando fumaça é ruim pra caralho.
E eu não me refiro à forma literal, mas à figurativa. Em qual
sentido? Estar contido. A fumaça é a situação de merda e a
intoxicação é nada mais, nada menos, que a contenção interna
que precisei fazer por semanas, para me enfiar em uma persona
que não me pertencia, mas, por outro lado, o alívio de poder
andar com os ombros caídos e clamar meu nome como único, é
como ter uma máscara de ar puro que sopra contra o meu rosto
depois de ter queimado minhas vias aéreas com a porra da
fumaça.

Sem meias e apenas com uma cueca por baixo da calça,
cruzo o jardim em direção à mansão principal, que está quieta
demais para o dia de sol que promete ser revolucionário, comigo
presente. Meu pé dolorido ainda reclama por conta do tiro que
Dante me dera.

Ao entrar pela porta da frente, meus olhos encaram a
miragem genuína da adega próximo à sala, que sempre cruzei ao
iniciar o dia, mas na qual nunca pude desfrutar de um gole
sequer, porque Daemon não toma uma gota do maldito conhaque.

Minhas mãos suam ao encarar a garrafa e meus dedos quase
derrapam pelo vidro quando eu a tiro, pesada, de seu lugar de



descanso. No entanto, não é o desejo por algo que me cega ao
entorno, pois minha percepção é rápida quando pego a arma
escondida embaixo da adega, mas Mattia, que vem da cozinha, é
surpreendentemente mais rápido do que eu, que, na sede pela
bebida, permito-me ser mais lento do que o normal.

Maldito conhaque, sempre fodendo a vida dos homens.
Eu teria engatilhado, se o Consigliere não tivesse atirado

no cano de minha Beretta com uma mira impressionante,
esquentando o ferro, que queima meus dedos e me obriga a deixá-
la no chão.

— Filho de uma... — Eu teria amaldiçoado sua mãe, se não
fossem suas palavras a me cortar.

— Nem pense, Alessandro! — ele exclama, ainda
apontando a arma para mim.

— Eu devia ter matado você quando tive a chance, sabe? —
O copo de vidro esfria meus dedos em chamas. Neutraliza a
queimação instantaneamente. O copo não fica vazio e dispenso a
cordialidade de tomar duas doses de conhaque quando eu poderia
facilmente lamber a garrafa inteira. — Mas estou tão feliz de
estar aqui, com todos sabendo que estou de volta, e a melhor
parte... — viro metade do copo na boca. Meus olhos chegam a
lacrimejar enquanto o destilado queima minha língua e garganta
— é que você não pode fazer nada.

— Mas só preciso de um motivo para fazer —fala, e
termino a bebida, batendo com o copo na mesa. Fecho os olhos,
sentindo cada gota de euforia que corre em meu sangue. Eu gosto
disso, eu gosto muito da sensação de liberdade.

— Ah, Mattia... vamos lá! Não torne o ambiente uma
merda. Sabe... foi difícil me manter no personagem, mas agora
posso ser... eu mesmo. — Arranho a garganta. — Aliás, como está
a cicatriz que te dei?

— O acordo foi que você só poderia tomar decisões com a
minha permissão — ele rememora o que eu já sei.



— Não estou falando de matar pessoas. Estou falando de
outros termos, a não ser que você também decida a cueca que irei
usar. — Rio. — Por sinal, mande que tragam uma caixa de
conhaque e destruam todas as garrafas de uísque.

— Todos os seus pedidos serão filtrados. Não ache que vai
pedir e eu vou fazer. — Eu me ergo, aproximando-me dele até
que a ponta do cano gele a pele de meu peito e nossos olhares
estejam nivelados. Ele não retrocede e, por incrível que pareça,
diferentemente da última vez, na qual quase o matei, ele não
sente medo.

— Fiz um acordo com Daemon, não com você. — Minha
voz torna-se grave. Não estou zombando ou sendo cínico, mas
referindo-me às promessas que, quando faço, cumpro. — Eu não
pretendo causar problemas... — Meus olhos cerram-se. — Pelo
menos, não para a Monarquia.

Ele retrocede. Não com o olhar ou com a voz, mas com a
arma que mira em meu coração.

— Lucius pediu que você fosse até ele urgentemente, agora
pela manhã. Eu ia deixar que você fosse sozinho, mas... alguém
precisa contar a Daemon o que... aconteceu lá, e talvez evitar que
Lucius mate você quando souber que está com a... cabeça virada.
— Sua preocupação é uma graça. Questiono-me se o desespero de
perder um amigo é maior do que o de perder o Capo. Mas que
seja. Não é como se eu me importasse com este pequeno detalhe.

— O seu senso de credibilidade em mim é desonesto,
Mattia. Deveria se preocupar para que eu não mate Dante e
devolva a ele, no meio de sua testa, o tiro que tenho no pé. — Ele
revira os olhos. Saindo de seu campo de visão, subo os primeiros
degraus, na intenção de chegar até o quarto e poder sair dele
vestido, como deveria ter sido desde o início.

Com a ausência de Daemon e a presença do último
Constantini vivo.

Há muitas peças que me servem no guarda-roupa, mas
nenhuma seria tão convidativa quanto o terno branco que está



dobrado sobre a cômoda mais alta dentro dele, assim como
nenhuma é mais chamativa do que o terno vermelho, que chama,
quase brilha, glorioso, dentre todos os outros no cabideiro.

Ao descer pelas escadas, Marta me encara e Mattia acaba
fazendo o mesmo com a sobrancelhas franzidas.

— O que é isso? — o Conselheiro pergunta, como se a
prova visual não fosse o bastante para lhe servir de resposta.

— Não acho que você seja cego —respondo-lhe, sem dar a
ele qualquer atenção quando, na verdade, procuro a garrafa de
conhaque. Encho o copo com os últimos dedos restantes de
líquido dentro dela.

— Não deveria beber tanto, tampouco sair de casa
parecendo um pavão. O terno é horrível! — exclama Mattia.

— Se você odeia, então eu gosto. — Sorrio, dando a última
golada revitalizante no copo, antes de deixá-lo sobre a mesa,
passando pela porta e batendo-a sem esperar que ele venha atrás,
mesmo que eu saiba que está vindo.

O motorista não se demora com o carro ligado, pois o
Conselheiro logo sai pela porta, ocupando o banco ao meu lado,
desconfortável.

— Onde é a reunião? — questiono. Ele sequer me olha.
— Em um prédio corporativo no centro de Capaci, aqui na

Sicília, na província de Palermo — murmura. Sua cabeça vira
para frente e eu o ouço suspirar, encarando a rodovia que corre
depressa pela janela. — Escute, seja lá o que você tem na cabeça,
estamos todos no mesmo barco, então... se contenha.

— Não acho que você tenha o costume de fazer o mesmo
pedido a Daemon.

— Não crie comparações — ele alerta.
— Então não me faça pedidos. Quando eu quiser e achar

que é viável te informar de alguma decisão minha, eu o farei. Fiz
um acordo com Daemon e, embora eu tenha mais pulso e vontade
para resolver os problemas, vou cumprir com o que prometi e



avisar você. —   É irritante ter a sensação de que alguém tenta
cuidar de mim quando não preciso ser cuidado. — Ouvir você
enchendo o meu ouvido não estava na lista, então vou pedir que
controle a sua língua.

— Já se provou indigno de confiança. — Ele agora me
encara.

— Não espero que confie em mim, porque… adivinha? —
Meus lábios se abrem em um sorriso. — Porque não sou deveras
confiável. Se, em algum momento, eu achar que esse acordo não
faz mais sentido...

O tempo passa e não termino a frase.
— E então?
— O inimaginável acontecerá — murmuro.
— Não mirei uma arma para você hoje, por acreditar no

inimaginável.
— E não serviu para nada, apenas para entender que talvez

você não seja tão lerdo quanto eu achava. — Minhas palavras
encerram nossa conversa.

O carro para, anunciando nossa breve chegada. Ele está
tenso e é possível que o humor ácido camufle meus desejos mais
sórdidos de fazer com Mattia a mesma coisa que Daemon fez com
Lucca no período da iniciação. Me dá água na boca.

O prédio é discreto. Não chama muita atenção e parece
mais uma galeria. Alguns bordéis ainda funcionam de dia, como
se fossem bares, mas sou homem, e não sou idiota.

Mattia vai na frente, tenso, e não me recordo da última vez
que o vi assim.

Dois elevadores e algumas portas dentro de outras salas.
Um labirinto.

O Conselheiro me olha por cima do ombro, respirando
profundamente, o suficiente para eu entender que é ali o nosso
destino. A porta se abre e, no momento que Lucius bate os olhos



sobre mim, sua mão se ergue, destravando a arma que ele tem
firme nos dedos, em uma euforia recorde para atirar. Julgando
pela circunferência tangente de seu braço e pela inclinação do
punho, seu alvo é o centro de minha testa.

Não estou em posse de uma arma, mas também sei que o
Capo casalês não é um homem burro a ponto de me matar agora.
Embora ele tenha muita vontade nos dedos de fazê-lo, apertar o
gatilho e espalhar meus neurônios pela sala, ele vai se conter com
o passar dos segundos.

— Eu avisei — murmura Mattia, baixo, passando a mão no
rosto sem saber se me tira da sala ou aconselha Lucius a abaixar
a arma.

— Isso não é jeito de receber os amigos, Padrinho. — Abro
os braços, batendo com eles na lateral do corpo e, segundos
depois, com um cano de aço tendo-me como mira, sento-me em
uma cadeira oval. A luz da sala é baixa, mas o lustre no meio da
mesa ilumina o necessário para haver um diálogo e entendimento.

— Você não é meu amigo, Alessandro — ele grunhe
entredentes.

Dante, sentado ao seu lado, não se manifesta, porque sabe
do acordo. Não acredito que ele não tenha falado sobre isso com
seu Capo, mas Lucius jamais perderia a chance de me ter em sua
mira e experimentar o gosto de algo que está tão fora de seu
alcance.

— E então, como está seu pé? — Meus olhos, pequenos e
pesados, com uma preguiça gigante de responder Dante, reviram-
se à medida que ele torna a rir com o meu silêncio.

— Vocês me chamaram e eu aqui estou! — exclamo como
se isso fosse algum motivo de alegria.

— Tem alguma forma de trazer Daemon de volta? —
Lucius não me encara. Sua postura injuriada para Mattia
demonstra que talvez não seja tão fácil ter uma conversa com ele,
quando o outro lado mais fraco de minha cabeça não toma conta.

— Não — meu Conselheiro simplesmente diz.



— Então não teremos conversa. — O homem de dreads
pontua, ele se prepara para sair, mas não pretendo deixar que isso
se cumpra.

Acontece que sou muitas coisas: desonesto, covarde,
quando é preciso, ruim, assassino, um monstro e outros adjetivos
agradáveis aos olhos de uma monarquia, embora desprezíveis aos
olhos dos homens, porém, existe algo que afirmo sempre não ser;
palhaço. Não vim até aqui, tirando tempo do meu relógio, para
admirar o cano da arma de Lucius e aceitar a satisfação de que
ele não faz negócios com o homem que, indiretamente, causou a
morte de sua mulher. O mundo só não evolui, porque as pessoas
não deixam os rancores de lado.

Mas sei que ele não vai desistir com um pedido. Eu gosto
da audácia, do suor que é expelido da pele com a suposição de
quase morte.

Ninguém espera quando, com o punho fechado, desfiro um
soco na mão de Lucius, por baixo do punho que ainda segura a
arma. Ele respira assustado, vendo a pistola pular devido à força
da minha pancada. Com a outra mão, pego em sua alça e aponto o
cano gelado, que antes mirava em minha testa, ao vão entre os
seus olhos castanhos.

— Na verdade, eu acho, sim, que teremos uma conversa. —
Ao olhar para o lado, vejo Dante com a arma engatilhada mirando
a lateral de minha cabeça, mas, ironicamente, ao lado de sua
cabeça está o cano da arma de Mattia, quem mais cedo ameaçava-
me e agora toma partido ao perceber o desnível da competição. —
Uau, estou surpreso — respondo ao meu Conselheiro.

Ele não tinha a menor vontade de atirar, mais cedo.
— Se apertar esse gatilho, as coisas não vão ficar legais

para você, Alessandro. — Dante murmura.
— Não sei se percebeu, mas as coisas também não ficarão

bem para Lucius, tampouco para você, Dante — rebato. —
Acredite, Mattia tem uma ótima mira. — Minha vez de rir. Ainda
que eles queiram rir por último, não terão essa mordomia. — Não



pretendo sair daqui sem informações sobre o que quero. Então,
pelo menos agora, vamos todos fingir que eu... — encaro Lucius,
apertando o cano da arma em seu nariz achatado — não fodi você
em algum momento da sua vida e agir como adultos.

Se eles precisam de um voto de confiança, estou prestes a
dá-lo; retrocedo com a pistola em punho e entrego a ele a
autonomia de pegá-la da minha mão, quando a penduro   em meu
dedo indicador, esticado em sua direção.

— Eu sei que vou me arrepender! — Lucius exclama para
si mesmo, fechando os olhos antes de abri-los e encarar Dante,
que baixa a guarda e se junta ao seu Capo.

— Modos, Alessandro. Não ache que, porque saiu, vai
dominar o mundo. — O Conselheiro do Capo casalês murmura,
fitando os próprios dedos.

— Não fui eu que apontei a arma pra alguém quando cruzei
a porta — respondo.

— Você sabe que Lucius tem motivos para fazer muito mais
do que isso — Dante murmura.

— Que seja. — Suspiro. — Estou aqui e estou ouvindo.
Dante Barbieri se curva para buscar no chão uma pequena

mala preta que, de tão surrada, passaria despercebida com a
maior tranquilidade do mundo. Abre devagar enquanto a sala é
tomada por silêncio e apenas o som do zíper sendo aberto é capaz
de causar um transbordar de ansiedade.

A reunião poderia ter sido na mansão, mas a falta de
confiança de Lucius na Cosa Nostra mostra que aquele lugar não
é mais tão seguro em sua visão. Não vou contrapor seu
pensamento, porque a única forma de ter certeza de que os
jardins da Omertà estão livres de ervas daninhas é descobrir
quem faz parte da Legião e arrancar suas raízes com violência,
ceifando assim a origem do problema que tem tirado o sono de
muitos de nós.

Há tantos anos, acostumei-me com o fato de que traidores
ficam vivos por pouco tempo e que é uma infâmia saber que os



membros, que regem esta organização desconhecida, estão
respirando por tempo demais.

— Eu quero deixar bem claro que informações custam caro,
Alessandro. E o preço de conseguir cada uma será pago pela Cosa
Nostra. Não estou regulando até onde eu posso expor o que sei, e
eu espero que você também não se regule quando eu precisar do
favor em troca — Lucius pontua.

Dante suspira, tomando as palavras e nossa atenção.
— Não achamos muitos documentos, mas as paredes têm

ouvidos, as pessoas também. Sei que você pode acreditar que
talvez algum deles esteja blefando, mas... foram muitas
informações idênticas e que batiam com os documentos achados.
— O Conselheiro tira de dentro da mala um fichário com páginas
plastificadas e o abre, folheando-as. — Procuramos em muitos
lugares específicos por fotos, até que... encontramos este homem.
— Ele empurra o fichário em minha direção. É uma foto revelada
de Adriano, lado a lado com outro homem a quem não reconheço.
— Olhe a tatuagem em seu braço, em cima do punho. — A foto
não tem a melhor qualidade, mas o letreiro em hebraico ainda é
legível. Apesar de não fazer ideia do que signifique, posso dar
um palpite. — Sabe o que está escrito?

— Deixe-me pensar: Legião?
— Exato — confirma Lucius. — Sabemos que a Cosa

Nostra se originou há muito tempo, sabemos que a igreja cresceu
tendo-a como alicerce e vice-versa, também sabemos que a
Legião pode ser tão antiga quanto a sua Monarquia. Então
voltamos na história e adivinha? Passe a próxima página.

Eu a passo e as gravuras são impressionantes. Imagens
antigas, que retratam poucos anos após a vinda de Cristo, dentro
da linha cronológica histórica: o primeiro Constantini, Imperador
Constantino, junto de outro homem desconhecido, não tão em
evidência quanto o líder romano.   O pequeno símbolo desenhado
em sua mão se destaca, não uma tatuagem, mas como uma
cicatriz, e não em hebraico, senão em latim, o qual domino com
maestria: Legião.



— Os exércitos também eram chamados de “legião” pelos
imperadores romanos nos primeiros mil anos depois de Cristo.
Não há como afirmar que isso pertence à Legião, sabendo que
muitos capitães tinham a mania de marcar seus soldados — digo,
mas não é preciso ser um grande fã de história para saber a
informação que trago. — Aliás, o latim nem existia nessa época,
não?

— Na verdade, o latim é uma mistura de etrusco e grego,
que nasceu muito anos antes de Cristo em algum lugar da região
do Lácio, na Península Itálica — murmura Dante, procurando
novos papéis. — Pensamos o mesmo que você sobre a gravura de
Constantino. Pesquisamos mais e descobrimos que a única
“legião” nesta época pertencia a um comandante que está na
próxima imagem. — E então, na página seguinte, um homem com
armadura dourada e face envelhecida o suficiente para não
conseguir segurar o escudo foi retratado ao lado do imperador. —
Mas essas gravuras são muito antigas e resolvemos procurar não
pelo homem, mas pelo símbolo usado em sua mão em qualquer
outro idioma, hebraico, grego, latim e italiano. Achamos um
brasão de séculos depois, no ano de mil cento e oitenta e três, ano
do Concílio de Verona, um quadro em que, ao lado da bandeira
que representa a fundação da Inquisição criada pela Igreja
Católica, outra bandeira se ergue de fundo, com o mesmo símbolo
em hebraico que havia na mão do homem ao lado de Adriano e o
mesmo significado da cicatriz que traz o homem acompanhando o
Imperador Constantino. — Meus olhos se erguem com a pequena
hipótese ainda sem fundamento, mas certamente um tanto
coerente com a história traçada por eles. Não me oponho a
acreditar nisso, mas se, de fato, for tão antiga e poderosa como
eles sugerem, a ponto de ser invisível, será um grande problema.

— Vocês só podem estar brincando.... — sussurro.
— Não. Então começamos a fazer mais pesquisas e

descobrimos que a Legião era uma entidade, um grupo
independente que auxiliava a Igreja Católica com o controle de
massa — Lucius prossegue. — Enquanto a Cosa Nostra seguiu



monetizando todo tipo de serviço e crescendo debaixo dos pilares
da igreja, a única intenção da legião era preservar o catolicismo.

— E eles eram financiados por quem?
— É aí que está, por ninguém, o que me leva a crer que

talvez, de alguma forma, eles tenham se tornado o próprio
catolicismo que veio se moldando com os anos, como membros
que não se expõem. Como se o catolicismo e o Vaticano, que o
mundo hoje conhece, fossem a sua casca. — Dante emerge com o
assunto e minha cabeça expande de uma forma tão abrupta que
dói. — A Igreja é o órgão privado mais rico do mundo,
Alessandro. Históricos, dinheiro… todos querem a salvação
divina, e estão aptos a pagar qualquer preço por isso.

— Qual o intuito? Apenas uma proteção à igreja? —
minhas dúvidas se revelam.

— Dinheiro, isenção de impostos… a igreja tem seu órgão
próprio de investigação interna. Vocês, de certa forma, usam o
poder dela, tendo se tornado independentes. Ao que me parece, a
Legião fez o caminho contrário, ela se fundiu com a fé e as
preces ao longo dos anos.

— Então você está me dizendo que a igreja está tentando
me sabotar? — questiono.

— É exatamente isso. Ainda não sabemos a ligação direta
com a Cosa Nostra, ou quem é esse homem, mas estamos
pesquisando. É só questão de tempo para termos tudo traçado e
sabermos quem eles são. — Dante me promete e sinto a repulsa
que vem com o medo, porque talvez, pela primeira vez na
história, uma organização cresceu tanto quanto nós. —
Precisamos tirá-los de dentro do casulo para observamos como
eles agem.

— E como eu chamo a atenção deles? — Lucius sorri, para
logo responder:

— Sujando a imagem do que eles mais prezam.
— O catolicismo — concluo. — Claro. A derrubada do

Monastério de Pavia e a morte de Felippo pelas mãos de Daemon,



a morte de Arthur Casarin pelas minhas, a exposição do papado e
das denúncias, a morte do papa.

— O seu casamento com uma freira. Pondo um papa seu no
poder, matando o governador — completa Dante. — Você os
irritou. E é uma ameaça para eles.

— Dario entrou no monastério e traficava freiras. E todas
as coisas que aconteceram com Alessandra? Deixaram passar? —
questiono, surpreso e, a cada segundo, mais irritado.

— Dario entrava lá com a permissão do governador e esse
permitia os abusos em troca de votos. Nada foi feito sem a
permissão deles. Mãos foram lavadas para que eles tivessem as
permissões necessárias. O tráfico de pessoas em Pavia foi como
um... — Dante esfrega a ponta dos dedos, procurando o termo
certo — mal necessário — explica. — Se quiser seguir adiante,
tenha em mente que precisará ser mais cauteloso.

— Então vocês precisam que eu os tire do casulo, entendi
certo?

— Sim — confirma o Capo casalês.
— Ainda preciso resolver a questão de minha irmã.
— Não acho que a ‘Ndrangheta possa ter uma participação

direta na Legião. Acho que juntaram interesses. Dario quer você
morto, assim como, ao que parece, a Legião. — Dante fecha o
fichário sobre a mesa e, logo depois, a mala. — Também acho
que, se eles são tão fortes como parecem, já poderiam ter te
matado ou... existe um obstáculo, um impedimento. Mas, como eu
disse, vamos continuar investigando.

— Se eu pegar Alessandra, talvez eu consiga interrogá-la
— meu Conselheiro sugere.

— Sem chances. Dario sumiu para o nascimento do filho,
vamos ter que esperar que apareça de novo. Nem os próprios
associados da Monarquia calabresa tiveram contato com ele nas
últimas semanas. — Dante fica de pé, pondo a mala, que antes
estava sobre a mesa, no chão. — Tempos sombrios virão e não se
esqueça de que você pode estar sendo vigiado.



— Eu sei me cuidar. — O nervosismo arranha a minha
garganta. A possibilidade de que as coisas possam sair dos eixos
me desconcerta, não porque tenho medo de perder o poder, mas
sim pelo tamanho do inferno que vou precisar criar para
recuperá-lo.

— Não se esqueça de que Adriano também sabia. — Lucius
vai embora, deixando aberto um leque de possibilidades. Talvez
seja coisa da minha cabeça, mas, depois de entender a ponta do
iceberg, minha mente maquina possibilidades infinitas, e
nenhuma delas é pacífica.
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Condições matrimoniais

Desperto em um susto.
Suado, respirando fundo e com a porra dos pulmões

queimando, como se estivesse inalando fogo. A sensação não é
das melhores, mas eu a sinto passar conforme inspiro e expiro. O
anel de prata fora de meu dedo é um sinal sutil de que, já que não
me lembro de tê-lo feito, não fui exatamente eu a tirá-lo.

O calendário sobre a bancada do armário do quarto marca
dois dias passados, dois dias que eu não vivi. O pequeno bilhete
com letras alinhadas e organizadas preenche a superfície do meu
travesseiro, o que me faz comprovar que Alessandro deu as caras
outra vez.

“A próxima vez que ela dormir naquele chalé, vou arrastá-
la pelos pés até a cama do nosso quarto.”

Ele não assina, nem precisa, porque meu entendimento
sobre o outro lado da moeda é mais cristalino agora.

— Daemon? — O rosto de Mattia surge na porta, como se
tivesse um ponto de interrogação no alto de sua cabeça; a dúvida
que espera sanar com minha resposta.



— Ele veio? — Minha pergunta o faz suspirar aliviado e,
da mesma forma que responde à minha indagação indiretamente,
eu respondo à dele. O Conselheiro entra no quarto, joga seu
corpo mole sobre minha cama, passando a mão em todo o rosto, e
abre os braços enquanto fecha os olhos.

— Graças a Deus. Eu nem me recordava de como era sentir
raiva dele.

— Ele... se comportou?
Seus olhos castanhos se revelam.
— Um senso de humor ridículo. Bebeu seis garrafas de

conhaque, ameaçou metade dos soldados lá fora, manteve-se
longe de Jezebel, mas disse que ela deve estar na mansão
principal, ou ele voltaria para cobrar você. — Um verdadeiro
mensageiro. É a minha vez de suspirar aliviado; não que eu
acredite que Alessandro possa não cumprir com o combinado.
Mattia me conta sobre a reunião com Dante e Lucius, informando
sobre as origens interessantes da Legião. Estudei muito a história
do catolicismo com o passar dos anos, mas nada que me fizesse
algum tipo de pesquisador ou especialista no assunto, apenas o
básico para não me permitir ser manobrado por um controle de
massas.

Eu não faço parte da massa.
Usamos o mesmo véu que a arquidiocese usa no mundo

para benefícios próprios, e os meus conhecimentos se mantiveram
nisso para alimentar o que aqueles que vieram antes já faziam. É
apenas a continuidade de um trabalho de cargo. Não é como se
deturpássemos a visão das pessoas diante de um achismo com
base nas escrituras antigas.

As pessoas se enganam, porque querem; acreditam, porque
querem. Poucas procuram embasamento teórico ou teológico para
os milagres, pois desejam ficar na ignorância, e embora eu já
tenha tido muito mais fé do que hoje tenho, minha crença é na
colheita automática daquilo que se planta, mesmo sem perceber.



— Precisamos fazer a nomeação de Peter a sumo pontífice.
— Sento-me na cama, meus pés parecendo estar melhores quando
exerço força ao chão.

— Peter Novak não é um Constantini. Não acha que isso
pode ser um problema? — Mattia está um pouco receoso. —
Nunca houve uma ascensão ao cargo sem o seu sangue, Daemon.

— Teremos uma primeira vez e eu, sinceramente, espero
que chame a atenção deles, assim como a de Alessandra e Dario,
pois, quem sabe, conseguimos acertar dois coelhos com apenas
uma cajadada.

— Eu estou preocupado.
— Não vou dizer para que não fique. — Esfrego os punhos,

sentindo-os doloridos. — Jezebel?
— Tentei fazer com que ela se sentisse tranquila durante o

período que você... ficou fora, mas todas as vezes que passei pelo
jardim, ela estava na janela — ele alerta e minha preocupação se
mantém, na possibilidade de que eu possa ter feito alguma
besteira, ou melhor, que Alessandro possa ter feito alguma
besteira.

Calço os sapatos com pressa, vestindo a calça escura
jogada pelo chão, e desço a escada enquanto ainda visto a
camiseta, tentando não cair pelos degraus. Mattia fica para trás
sem uma resposta, quando, na verdade, quero ter certeza de que
minha esposa está tão inteira quanto na última noite que estive
em sua cama.

Abro a porta do chalé em um rompante bruto. Eu caminho,
procurando-a com o olhar pela casa arrumada, e atravesso o
corredor até encontrar a porta de seu quarto aberta. A cama está
bagunçada, embora o que chame minha atenção não seja metade
do cobertor no chão e os dois travesseiros deslocados sobre ela,
mas o meu anel de prata, que brilha sobre o móvel de seu quarto.

Eu o seguro entre os dedos e encaixo-o no indicador. Está
gelado. O som de descarga ecoa e Jezebel surge à porta do



banheiro, secando o rosto . Ela paralisa ao enxergar minha
imagem bem diante dela.

Tantas coisas se passam pela minha cabeça, e uma delas,
que me revira o estômago, é saber que Alessandro pode ter se
deitado com ela. Que tipo de mulher faria isso com alguém que
quase a matou várias vezes? Bom, ela se deitou comigo, por que
não se deitaria com ele? O corpo é o mesmo, mas abomino a ideia
de me deitar com ela e sequer ter lembranças ou controle do que
faço. É como ter um buraco vazio entre as memórias densas do
meu consciente.

— Quem dormiu aqui? — Zero cordialidade, porque, neste
momento, a minha fome por respostas é maior do que qualquer
educação.

— Daemon? — ela questiona e eu não afirmo, tampouco
nego, espero pelo que pedi. — Hum... eu.

— Apenas você? — volto a questionar e seu rosto fica
rubro, os olhos diminuem. Ela está envergonhada.

— E... você, da última vez. — Jezebel usa a tolha para
cobrir a região dos seios por cima da camisola, mas não foi
rápida o suficiente para que eu deixasse de ver, ao menos por
alguns segundos, os bicos de seus seios marcando o tecido
volátil, pela ausência do sutiã. — Você está... bem?

— Sim — respondo. As imagens de Jezebel com outro
homem me fazem contrair a musculatura da mão com toda força e
ouço os meus próprios dedos estalarem apertados.

— Mattia disse que vocês... tiveram uma reunião
importante com Lucius. Conseguiram descobrir o que é a Legião?

— Eu disse que havia assuntos que não eram da sua alçada,
Jezebel. — Um alerta costumava ser mais eficaz.

Sem perceber, ela arreia a toalha até o quadril, expondo
novamente os mamilos marcados na camisola.

— E o que difere os assuntos que não são de minha alçada?
Um anel de casamento? — minha esposa questiona, tão corajosa



que eu sentiria orgulho, se não fosse algo preocupante. Ela
provou que seus excessos de coragem nunca deram bons fins. —
Quando precisou de mim, em Pavia, não hesitou para que eu
ajudasse. Quando precisou de mim, antes de seu casamento com
Antônia, também não hesitou, mas por que hesita agora? Do que
tem medo, Daemon?

— Não é sobre ter medo, é sobre entender o seu lugar. Você
é a parte mais fraca que existe hoje, dentro da Cosa Nostra, e não
vou expor você às informações que nem sei ainda se são
verídicas.

— Achei que Lucius não mentisse — insiste, porque isso é
o que ela faz de mim.

— Você não dita nada. — Minha voz sobe.
— Eu não vou participar de exposições ridículas, como se

fosse uma integrante da alta sociedade. As pessoas cochicham, as
pessoas zombam de mim em sussurros. Você não quer me expor à
sua investigação acerca da Legião, mas quer me expor a quem
agoura sua esposa? — Lá vamos nós. O silêncio ao dar as costas
é sempre a melhor solução quando não quero respondê-la, mas
acho que já se foi a época que Jezebel se calava apenas por minha
ausência. — Você não está me dando liberdade, está tentando me
distrair. Daemon, não me vire as costas. — Passo pelo corredor,
ouvindo sua voz, que não se distancia; sinal de que ela vem logo
atrás de mim.

— Não vou perguntar o que você quer, porque já perguntei
e você já teve o que queria. Não me faça arrancar de você o
pouco que tem. Dê valor ao que eu lhe dei, pois o combinado foi
que você ficasse em sua casa e eu na minha. — Jezebel aperta
seus lábios em um bico feroz e suas sobrancelhas se unem em
uma demonstração de raiva.

— Eu sei que você ama sua irmã... — Esse assunto agora
não.

— Para — peço baixo, fechando os olhos e juntando
paciência.



— Sei que Alessandra, no fundo, também te ama... — Ela
precisa parar.

— Eu mandei parar... — A pele interna de minha boca é
comprimida entre meus dentes.

— Ela só precisa do estímulo certo para voltar... — O fio
de paciência se vai ligeiro quando meus dedos se fecham em
torno de seu pescoço, acabando com qualquer palavra que
completaria sua frase. Meu indicador se afunda em sua bochecha
e eu sei que, nesse instante, tudo o que ela enxerga nos meus
olhos é raiva.

— EU MATEI ALESSANDRA! — grito. — Eu a matei,
assim como fiz com Adriano, com Alessa, com Lucca, com todos!
— Suas mãos se fecham em torno de meu punho e ela tenta se
esticar na ponta dos pés, em uma tentativa banal de aliviar meu
aperto.

—... Daemon... o... o... a-ar... —murmura, e eu a solto de
supetão. — Eu vi Alessandra no discurso de filantropia — diz em
uma lufada de ar, passando os dedos pelo pescoço e aliviando a
pele antes comprimida. O descontrole da raiva é insalubre ao lado
de minha consciência racional, tendo em vista que esse é um
assunto delicado, porque muitas coisas poderiam ter sido evitadas
se eu tivesse dado atenção ao ponto certo quando achei que tudo
estava sob controle e Alessandra estava mais protegida em Pavia
do que ao meu lado.

Sinto uma fagulha do que não sentia há muito tempo:
arrependimento.

— Impossível — digo, ríspido. Alessandra estava reclusa
para dar à luz a seu filho e, mesmo que eu não concorde, sei que
Jezebel tem um bom coração e quer enfiar meio mundo dentro
dele, mas o mundo em que ela viveu lá fora, nada se parece com
este, ao qual tenta se moldar. — Não tente inserir mentiras, como
se fossem verdades, entre nós dois.

— Tenta me sufocar e me chama de mentirosa? Nós nos
casamos não tem um mês sequer e já estamos assim, brigando a



cada vez que nos vemos.
— Controle sua língua e vamos viver em harmonia. —

Minha mão sobre a maçaneta abre a porta.
— Controlar a minha língua? Sou sua esposa, preciso

participar da sua vida. — Eu a encaro por pequenos segundos e
não acredito que ela aguentaria uma fagulha do que o peso do
poder de governar pode causar.

— Então é isso que você quer? Participar da minha vida?
— eu questiono, e uma faísca de esperança se acende em Jezebel,
como se eu estivesse fazendo-lhe um convite primoroso.

— Não é assim que deveria ser, desde o começo? —
pergunta.

Esfrego o rosto com a mão áspera, pensando em como fugir
disso, mas a realidade é que não posso. Ela está certa, vai
continuar insistindo com essa ideia de divisão de vida
matrimonial até que eu ceda. O que ela precisa é apenas desistir,
e não é necessário muito para que ela o faça. Uma fagulha de
horror e os dois pés, que Jezebel insiste em botar para a frente,
irão retroceder mais passos do que ela avançou.

— Vou pedir que Mattia providencie sua ida para a mansão
principal em dois dias. Você vai dormir no meu quarto e me
acompanhar a partir da primeira noite que estiver acomodada lá.
— Ela abre um sorriso tão grande que mal parece que quase a fiz
engasgar com minha mão em sua garganta. — Os seus treinos
continuam com Benito, o Sottocapo. Vou pedir para que ele pegue
leve. Hoje, você vai dormir com o vazio ao seu lado e, em dois
dias, esteja pronta. Será a posse de Peter Novak.

— Peter?
— O novo papa do Vaticano — concluo, antes de deixá-la

sozinha.
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Estilhaçado

9 anos.

— Você está criando um homem frouxo, porra! —
Escondido dentro do guarda-roupa, tudo que consigo enxergar é a
mão de meu pai. A madeira rente aos meus olhos esconde o rosto
de minha mãe, que, pelos soluços que ouço enquanto a mão dele
estala sobre sua pele, não me parece estar feliz.

Mamãe disse para eu não sair.
— Ele é uma criança ansiosa, Adriano. Gosta de aprend...

— A voz feminina é tão baixa que até mesmo a respiração do
Capo é um ponto crucial para que eu mal a ouça falar. Ele estala
alguns tapas seguidos e, pela forma com a qual encara o chão,
acredito que Alessa esteja nele.

Mamãe disse para eu não sair.
— Então ensine-o anatomia. Ensine-o matemática, mas não

dê pincéis e tintas a uma criança que vai ser destruída daqui a
dois anos. Não torne o meu momento de glória mais difícil. —
Seu rosto está vermelho, e não gosto quando meu pai fica assim.
As veias na lateral de sua cabeça saltam visivelmente e seus



olhos estão tão esbugalhados que eu não me assustaria se
pulassem de seu rosto.

— Você me pediu um sétimo filho homem e eu lhe dei,
Adriano. Não estou tirando sua autonomia de pai, estou
distraindo o nosso filho enquanto você destrói o mundo à nossa
volta. — Seu punho cruza o ar e ele agacha, puxando os cabelos
loiros que enxergo entre seus dedos.

Mamãe disse para eu não sair.
— Não, você não vai desmaiar. Abra a merda dos seus

olhos e escute enquanto eu falo com você. — Adriano sorri. Passa
a ponta da língua entre os dentes e suga o ar, soando como um
apito. — O meu filho não vai fazer o que você acha que é certo.
Seguimos um protocolo há anos e não vai ser você que vai
quebrá-lo, porque julga ser certo. Eu sei o que é certo, e deixar
com que ele pinte quadros, com diabos de rosas vermelhas, é uma
banalidade. Ele é um homem, porra!

Mamãe disse para eu não sair.
— Adriano... para... — Ele a solta. Em volta e por todos os

lugares, há quadros.
— Pinte o que quiser, faça o que quiser, mas bem longe de

Alessandro, você entendeu? Essas são as suas preferências, não
tente as impor a ele. — Enquanto fala, o Capo chuta as diversas
telas brancas que repousam pelo quarto, para que secassem.
Derruba o cavalete com a tinta que ainda cheira fresca,
quebrando os suportes, manchando os tecidos e furando as telas
maiores.

Mamãe disse para eu não sair.
Então ele quebra meu quadro, o pequeno, da rosa vermelha

que pintei para mamãe, e logo depois sai, batendo a porta tão
firme quanto seu pé no chão.

Sentindo o peito pesado e ligeiramente rápido com as
respirações intensas, abro a porta de madeira do guarda-roupa,
sendo cuspido com alguns cabides e outras peças de algodão
puro, que ela nunca usa.



— Mãe... — Meu corpo se debruça sobre o dela, no chão,
fitando o teto. Erguendo o olhar, é possível notar o tom roxo em
sua pele, misturado a lágrimas e sangue.

Seus braços me rodeiam e ela me aninha, quando, na
verdade, parece precisar ser o contrário.

— Desculpa fazê-lo presenciar isso, pequeno Daemon. —
Eu gosto quando ela me chama assim. Alessa encara o quadro
antes pintado por mim, agora arruinado no canto do quarto. — E
me desculpe também por não poder impedi-lo.

— Eu posso pintar outro, não se preocupe. — Ficamos
durante minutos deitados, mas, em algum momento, depois de ter
pegado no sono, acordo em minha cama com a ausência dela.
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 Spiritus
Sancti

Rezei esta manhã e me perguntei em voz alta se este
casamento é uma carga pesada demais para que eu possa suportar.
Embora minha pergunta não tenha sido feita antes com tanta
clareza, talvez os acontecimentos possam falar por si só, pois não
existe escolha, senão insistir para que tudo entre nos eixos.

É notório que existem pautas que, de alguma forma, mexam
mais com Daemon do que o normal. Entretanto, ainda que falar
de sua irmã seja um assunto delicado, a maneira abrupta com a
qual reage quando o nome dela é mencionado parece ter se
intensificado em comparação à última vez.

Eu sei que ele sente.
Apesar de ter os toques de crueldade, que são como uma

marca registrada, sei que Daemon é um homem feito de um
amontoado de traumas, os quais ele enclausura dentro de si,
sedimentando sua personalidade atípica e única, afinal é disso
que Alessandro surgiu.

Toquei em sua ferida ao falar nela, não acho que falar de
Alessa tenha o mesmo efeito, mas pode ser uma tentativa na
próxima vez, para entender até onde os traumas desenvolvidos



com base materna o afetaram e até onde posso compreendê-los
para ter mais de Daemon do que ele já me oferece.

Precisa haver um jeito de penetrar sua casca.
— Este vestido é lindo. — Marta surge atrás de mim com

um sorriso enorme. — Combinou com você.
Eu não sabia que seda conseguia esticar tanto. Foi

necessário encolher a barriga e conter o ar para que ele passasse
do quadril, mas, no fim, embora eu esteja completamente
apertada e sem saber se poderei me sentar sem rasgá-lo, ainda
preciso concordar que ficou impecável.

Foi uma vida inteira na igreja e dois anos fora dela não
fariam com que me acostumasse cem por cento às roupas
extravagantes que priorizam mais a pele do corpo do que a do
rosto.

— Tenho medo de respirar profundamente e ele rasgar —
exponho, passando a mão no diafragma e na barriga. O vestido
não tem decote. Mangas longas, na altura do cotovelo, em uma
espécie de manga boca de sino. O tecido na área dos seios é largo
e só torna a ficar justo na parte mais baixa da cintura; aperta-se
no quadril e na metade das coxas torna-se largo novamente, até o
meio das canelas. Os saltos em meus pés não têm mais do que
três dedos de altura.

— A seda não é lá um tecido que cede muito, mas, como
está novo, deve lacear alguns centímetros enquanto você andar —
explica. A governanta hesita, passando os olhos por algum lugar
dentro do quarto. Ela olha pela janela e então se vira, com um
humor fresco demais. — Ele veio buscar você.

Meu cabelo está solto e o par de brincos em minhas orelhas
é pequeno, mas quando expostos à luz, perecem duas lanternas
brilhantes.

Não vejo meu marido há dois dias. Seja lá o que ele estiver
fazendo, eu me reservei, à espera de que a mudança de meus itens
fosse feita para a mansão principal. Marta e Mattia cuidaram de
tudo e eu me mantive dentro de uma redoma em minha cabeça,



sendo comida viva pelos pensamentos e situaçõesmaquinadas, em
prol da tentativa de entender como viver melhor a dois.

Benito me treinou nesses dois dias e me ensinou sobre
guarda baixa, os conhecimentos básicos de como desmontar uma
arma e outras coisas. Embora eu tenha prestado atenção a cada
coisa ensinada, o sentimento de estar fora de órbita, como um
planeta estranho, ainda me toma. Eu olho em volta e me
pergunto: o que estou fazendo?

É como estar deslocada do mundo, mesmo que eu esteja
aqui por vontade própria. Fiz minhas escolhas, mas as
consequências... essas se intensificaram.

Há momentos em que quero ir embora, há momentos em
que me arrependo amargamente de não ter partido quando tive a
chance, mas agora que aqui estou, por que não tentar? Por que
não realocar as peças para criarmos uma base plana? Ficarei aqui
a vida inteira, por que não tentar uma vida com menos danos
possíveis?

Essa noite foi a minha última dormindo no chalé. Acordei
pela manhã e fui convidada pela governanta a arrumar minhas
coisas no quarto de Daemon, que agora pertence a mim também.

Desço os degraus da mansão com o pensamento intrusivo
sobre a possível falta de decência em minhas roupas, que, embora
longas, marcam meu corpo mais do que o necessário.

Ao abrir a porta, ele está de pé, com o semblante fechado e
os ombros pesados, como se estivesse carregando peso demais,
invisível aos nossos olhos.

Mattia disse que eles passaram a noite organizando galpões
em Palermo que pertenciam à ‘Ndrangheta, que virariam
depósitos da Omertà. Não me atrevi a perguntar quais tipos de
depósitos seriam. O histórico ilícito da Monarquia responde por
si só. Seria idiotice questionar.

Daemon está vestido com um terno preto, algo mais
politizado. Não importa o tipo de tecido que cubra o seu corpo,
ele sempre fica muito bem. A barba está maior, em uma desordem



no seu rosto, assim como as sobrancelhas parecem ter se enchido
e tornado seu olhar verde mais rude. As pontas de seus cabelos
esfregam-se por sua testa saliente, alinhando o rosto que antes já
era lindo, mas agora me causa calafrios de tão moldado à base da
perfeição.

— Bom dia — desejo, antes de entrar pela porta que ele
acaba de abrir.

— Bom dia — ele retruca. Mattia não está presente. Alegou
precisar dar entrada em documentos de expansões territoriais,
agora que a Camorra não existe mais na Itália e acontecerá o
mesmo com a ‘Ndrangheta em breve.

Daemon ocupa o mesmo lugar de sempre ao meu lado.
— Eu fiquei pensando sobre o que você disse. Hoje é a

nomeação de Peter como papa, mas, pelo pouco que estudei,
primeiro é preciso haver um conclave para a votação de um
sucessor, não? — Seu rosto vira em minha direção e seus cílios
superiores batem contra os inferiores rapidamente quando ele
pisca.

— Algumas congregações e assembleias normalmente
precisam ser feitas para debater o estado da igreja e definir um
perfil para o novo papa. Então um conclave é realizado com a
presença de cento e vinte cardeais, e o acontecimento dele só é
avisado ao público quando todos já estão reunidos. A Capela
Sistina é trancada até o final da votação. Costuma demorar
poucos dias. — Sua explicação é tão clara que somente um tolo
não entenderia.

— Achei que os Constantinis sempre entravam no papado
— murmuro quando ele finaliza seu detalhamento sobre o
assunto.

— Esta será a primeira vez que não é alguém da família a
se tornar pontífice, mas Peter, ainda assim, é um dos meus. O
governador faz a ponte, como parte da influência, as assembleias
e congregações são divulgadas ao público apenas como parte do
processo, porque Peter já é o líder do papado atual, antes que o



conclave seja solicitado. — Suspira. — A Cosa Nostra administra
alguns centros religiosos pela arquidiocese, então conseguimos...
comprar alguns cardeais que compõem o Colégio Cardinalício.
Mesmo que não esteja oficialmente escrito, já temos a certeza.

Minha sobrancelha se ergue, curiosa.
— Então o papa já foi escolhido?
— Estamos indo à Capela Sistina apenas para parabenizar

Peter e estarmos presentes. — Ele abre o vidro da janela quando
nos aproximamos do aeroporto, passando por uma entrada
privativa. — Quando a fumaça for solta em uma hora, Peter irá se
dirigir à sala das lágrimas, vestir sua batina branca, seu sapato
vermelho e se apresentará como o novo papa da Igreja Católica
Apostólica Romana, na sacada da praça de São Pedro.

— E quando Peter morrer? Quem ascenderá ao seu lugar,
no futuro?

O Capo divaga enquanto meu questionamento causa ainda
mais dúvidas e futuros dúbios em sua mente.

— Ninguém. Então a Cosa Nostra deixará de ter um homem
no papado. Temos influência e somos também respeitados pela
própria história. — Ele deixa o carro, abrindo a porta, e eu saio.
— Mas, de fato, será a primeira vez que não teremos força direta
no Vaticano.

A pista de voo está vazia, mas alguns soldados nos
acompanham junto do piloto.

Não é uma surpresa de que um jato particular já estivesse
nos aguardando. Daemon não perderia tanto tempo assim para
atravessar a Itália de formas mais lentas. Já é quase meio-dia, e
voltaremos para casa ainda essa noite.

São quase três horas entre o período de voo e de chegada à
Capela Sistina, entramos pelos fundos, diretamente para dentro
da capela principal, na qual famosas pinturas estampam as
paredes e o teto. O nervosismo de estar em um lugar, no qual
acreditei que só pisaria com o hábito vestido no corpo, ainda
emerge.



— É estranho — murmuro. O eco de minha voz é
persistente e, mesmo quando de minha boca não sai nada, ainda
ouço minhas palavras pelos corredores do lugar. Estamos sós, já
que a porta está fechada ao público e o silêncio é tão grande que
meus pensamentos parecem gritar.

— O que é estranho? — ele questiona, encarando uma das
pinturas de Michelangelo, a mesma que vimos na viagem à
Volterra, A criação de Adão.

— Eu prometi a mim mesma, antes de fazer meus votos na
transição de noviça para freira, que eu jamais me desviaria do
caminho de fé. — O sentimento é quase de uma catarse pessoal,
talvez não tão acentuada, por já ter passado por isso, mas a
sensação de “e se” sempre estará comigo, não importa quanto
tempo passe.

— Não confunda as coisas. O caminho de fé torna-se
subjetivo demais quando você põe dessa forma. O significado de
fé é acreditar, portanto é possível ter fé de que posso subir lá e
matar o próximo papa. — Questiono-me se, em algum momento,
a ignorância não será uma repreensão imediata sempre que eu
tentar ter um diálogo normal com Daemon.

— Não é esse o meu ponto — retruco, à medida que
avançamos pelos corredores.

— Eu sei e o entendi. — Suas mãos grandes e robustas se
abrigam nos bolsos da calça. — Você quase foi morta pelo
caminho religioso em que muito confiou. Não estou dizendo que
ter fé em um Deus é errado, mas salvei você, porque eu não tinha
fé. — Encaro sua gravata torta abaixo de seu queixo largo e
quadrado. — Eu tive provas de que a religião imposta à beira do
fanatismo fode muito mais a vida das pessoas do que traz algum
benefício. O mal no bem também oferece benefícios e, ainda que
as pessoas clamem por paz, somente a violência traz justiça.

— É nisso que acredita? — Meus dedos avançam em sua
gravata torta, ajeitando-a. Ele me encara, tão passivo quanto um
homem que tenta compreender um cubo mágico. — Olha aonde a
vingança te trouxe.



— Se não fosse minha vingança, você estaria morta, nós
não estaríamos casados e eu talvez não fosse o atual Capo da
Cosa Nostra. Tudo aconteceu da forma que tinha que acontecer
— concordo levemente com a cabeça quando ele fala, seus dedos
se fecham em meu punho e, embora a pele deles seja áspera, seu
toque não é firme como costuma ser. É estranhamente delicado.
— Eu não deveria ter enforcado você.

Isso, sim, é uma surpresa. A falácia de que ele não se
arrependia de nada, talvez esteja a mudar agora. As coisas estão
se formulando na cabeça de Daemon e, mesmo que ele afirme não
mudar por nada ou ninguém, é exatamente o contrário que estou
vendo.

— Eu entendo.
— Não entende. — Ele volta a afirmar. — Não toque no

nome da minha irmã. Ela não é mais sangue do meu sangue, não
tente criar a narrativa de que existe a possibilidade de que ela
volte a fazer parte da Monarquia.

— E o que pretende fazer quando encontrá-la?
— O que fazemos com todos os inimigos. — Daemon

promete. Eu gostaria que nada disso tivesse acontecido, gostaria
de tê-lo conhecido em outra situação, em outra vida; uma na qual
eu não fosse Jezebel Salerno, filha de Jean Salerno, abandonada
em um convento e ele não fosse Daemon ou Alessandro, que está
tão preso a amarras de seu passado que nem um milagre poderia
soltá-lo.

Eu o amo, copiosamente.
Ainda que eu esteja mais alta do que o normal por conta do

sapato, os quase três dedos a mais em minha altura não são o
suficiente para que eu alcance seus lábios, mas ao suspender meu
corpo na ponta dos pés, consigo alcançar meu objetivo.

Ele se surpreende, mas não veta meu ato. Minha boca se
esparra na de Daemon em um beijo só, mas quando meus lábios
se entreabrem e ele entende que quero prosseguir, afasta o
pescoço, receoso.



— Jezebel. — Eu não atendo, mas sei que ele quer me
lembrar de onde estamos. Brevemente, ao me separar, eu lhe dou
um sorriso espaçoso, revelando a resposta e o aval que é
concedido, mesmo que ele não precise de fato.

Eu sou dele.
Sua boca engole a minha, à medida que eu sinto seus dedos

por cima do pano do vestido tão fino. Sua língua saboreia a
minha enquanto uma de minhas mãos se enfia em sua nuca, entre
seus fios claros e maiores do que antes. Ele morde minha boca ao
sentir meu aperto em seu cabelo.

— Me beija, me beija... — sussurro tão sôfrega, tomada
pela violência de um desejo acumulado de dois dias, nos quais me
deitei sozinha, desejando estar com ele. Ele arrasta meu corpo
pelo interior da Capela, encontrando a parede mais próxima para
apertar-me contra ela. Sua língua desce por meu queixo,
mordendo meu pescoço com força. Eu sinto meu interior se
revirar e a calcinha torna-se mais quente do que o normal. Ele
chupa minha orelha no processo e eu juro que ficaria nua aqui e
agora, se ele me pedisse.

— Estamos em uma capela — ele grunhe contra meu
pescoço. Sua mão se fecha em um dos meus seios, por cima da
roupa, e eu só consigo pensar no quanto me odeio para ter
aceitado vestir este vestido. — O meu pau está duro enquanto o
papa está sendo nomeado em algum lugar aqui dentro.

Eu consigo sentir sua virilidade, que roça em minha perna,
mais dura do que o cinto que lhe fecha as calças.

— Você já foi mais respeitoso com a fé alheia, Daemon. —
A voz alta quase me faz pular, agarrada no pescoço de meu
marido. Sua mão se abre na parede atrás de mim, enquanto a
outra paralisa sobre meu corpo. Quando ele enfia a cabeça em
meu pescoço, posso jurar que está fechando os olhos e xingando
até sua décima geração.

Ele se recolhe para ter uma visão mais plena de mim.



— Ajeite sua roupa e seu cabelo — sussurra preocupado,
não tanto comigo, mas com o volume exagerado em sua calça. O
Capo enfia a mão pela calça, ajeitando o membro duro e
questionando-se, provavelmente, porque cedeu a um beijo que,
por pouco, não nos deixa pelados em plena Capela Sistina. —
Peter, meu grande amigo. — Ele se vira, abraçando o homem na
tentativa de tirar o peso do flagra. — Espero que entenda,
acabamos de nos casar.

Meu rosto se aquece e o Papa sorri. Sua batina branca é um
espetáculo à parte e seu semblante de felicidade deixa explícito o
prazer que ele tem, não só de estar aqui por Daemon, como
também por sua fé. Mesmo sendo um associado, Peter Novak é
um homem de grande fé, que tem uma crença sólida em um
mundo melhor.

— Ah, Jezebel... hum... você está muito bonita e, bom...
fico feliz que as raízes da esposa do Capo da Cosa Nostra sejam
de origem católica também. — Eu me lembro dele. O padre que
nos ajudou quando estávamos em Volterra, em um eminente
problema, que teria se tornado um desastre sem ele.

— Vossa Santidade. — Torno à tentativa de reverenciá-lo,
mas seu sorriso se torna maior e ele balança a mão. — A bênção.

— Aqui, não precisamos disso. Aliás, o seu pé, como está?
— Minha vez de retribuir a gentileza do carisma e cordialidade
ao lhe dar um sorriso na mesma potência.

— Melhorou cem por cento. Obrigado por perguntar —
digo.

— E então, como se sente sendo o novo sumo pontífice
dentro do Vaticano? — Daemon se aproxima, apertando seu
ombro em um otimismo presunçoso. Seu olhar se estreita. —
Alguma notícia... interna?

— Não. — Peter responde ao meu marido, embora eu sinta,
quando me encara, como se o fizesse para mim.

— Grato. Deus só nos dá a carga que podemos suportar. —
Meu corpo se arrepia imprevisivelmente, como uma reposta



ligeira, ou talvez seja só coincidência. O pontífice se volta para o
Capo de pé à sua frente, e eles tornam a caminhar vagarosamente
até o corredor principal que dá no altar da capela.

— Há algo no ar. Não sei exatamente, mas todos os
cardeais estão muito calados. A Santa Sé não prestou o
memorando cotidiano de coroação papal, está tudo muito...
silencioso. Já estive presente em outros conclaves e este... é o
mais estranho de todos. — Daemon o encara, raciocina e, pelo
rosto sereno, não acho que ele tenha dúvida do que está
acontecendo, no entanto é a face de Peter Novak que está
espalhada ao mundo, e, embora ele não seja um Constantini,
Daemon é leal a ele como se fosse.

— É natural. Czar Benitino morreu, eles sabem que não foi
um ataque cardíaco, mesmo que o laudo especifique isso.

— Não, acho que você não entendeu. Durante o Conclave,
cento e doze dos centos e vinte Cardeais votaram em mim. Não
houve unanimidade, sendo que a maioria foi contra minha
ascendência a este poder durante a organização das assembleias
para traçar o perfil do pontífice, e agora, muito dos que foram
contra, foram silenciados e votaram a favor. Isso não soa
estranho para você? — Peter está com medo e isso é lógico. Com
a onda de traições acontecendo, eu também ficaria.

— Acredita que possa estar correndo algum perigo? —
Daemon questiona.

— Não sei, é cedo para dizer. Há algum tempo, consegui
obter a entrada de Ludovico na biblioteca secreta do Vaticano.
Vasculhamos as inúmeras prateleiras em busca do material frágil
com a ajuda de pesquisadores, mas não há nada lá, Daemon. Vou
procurar outros acervos sobre esta Legião que tanto procura e
vou lhe informando.

O Papa respira fundo, encarando a imagem de Jesus
estirado sobre uma cruz de ouro e prata. O Capo retira de dentro
de seu paletó um pequeno telefone quadrado e o estica na direção
do Santíssimo.



— Vamos nos falar por esse telefone. Se necessário, eu
venho ao Vaticano. — Ele alisa sua barba. — Vou deixar duas
decinas aqui na cidade e, se precisar, eu o levo para a Sicília.
Não hesite em falar, Peter. Não acho que tenhamos esbarrado em
gente pequena dessa vez.

— Tenha fé, Daemon.
Ele ri.
— Não acho que fé vai adiantar de muita coisa agora, mas

agradeço sua boa intenção. — O sumo pontífice estende sua mão
e meu marido a aperta em um gesto de despedida. — Estarei de
olho. Qualquer movimentação, você sabe como me encontrar.

Daemon se vira, aguardando que eu me junte a ele, ao seu
lado.

— Até mais, Sra. Constantini — Peter diz.
Talvez o futuro bárbaro, com o sobrenome de Daemon, não

seja lá tão bárbaro assim.
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 Funil

É fim de tarde quando chegamos à mansão de novo. Jezebel
dormiu boa parte do caminho no avião e se manteve calada
enquanto estávamos dentro do carro. Não me fez perguntas ou
pedidos, apenas subiu para o segundo andar quando chegamos.

Mattia desce a escada enquanto ela faz o caminho
contrário, sumindo no corredor.

— O que ela tem? — ele questiona, apontando para ela com
o polegar por cima do ombro.

— Não faço ideia.
— Achei que estivesse com ela na Capela Sistina. —

Aproxima-se da garrafa de conhaque na mesa do bar na sala,
enchendo um copo e me encarando com os olhos cerrados.

— Mas eu estava.
— E como não sabe o que ela tem?
— Por que eu saberia?
— Você se casou com ela. — Meus olhos reviram-se e eu

gargalho.
— Não sei, deve estar cansada. Por que o interesse? —

Minha questão o faz pensar.



— Curiosidade apenas. — O Conselheiro, que antes dava
ênfase a outro assunto, faz uma pausa melancólica ao olhar para
o jornal aberto em sua mão, mas é só quando ele me encara com
um peso no olhar, que percebo existir um “i” sem o ponto em seu
semblante.

— O que houve? — pergunto, e o ouço suspirar
profundamente.

— Temos um... pequeno problema.
Mattia vira o jornal e, bem no centro, um slogan da família

Constantini com um enorme letreiro que, de forma tendenciosa,
diz: “Os galpões pertencentes à empresa Constantini são alvo de
denúncias no Ministério Público da Itália, por suspeita de
sonegação de impostos com mercadorias não registradas...”.
Meus olhos se estreitam e eu não consigo pensar em nada,
porque, em qualquer outro cenário, teríamos sido avisados no
momento que a denúncia tivesse sido feita, mas para chegar ao
ponto da informação ter vazado em um jornal, é sinal de que
Saliu não estava filtrando o que chegava à sua mesa.

— Isso parece um pequeno problema, para você? —
tomando o jornal em minhas mãos, pergunto a ele.

— Também não me parece grande. Dá para resolver fácil.
Converse com o Governador.

— O problema não é a denúncia ter sido feita, mas sim
como essa informação chegou ao jornal e por quê, E se, de fato,
uma denúncia foi feita, por que Saliu não nos avisou, se a polícia
da Sicília é nossa? — Tantos questionamentos que não seria
surpresa se saísse fumaça da minha cabeça. Os neurônios estão
em pane, porque, se isso não for uma conspiração sorrateira
contra a Cosa Nostra, eu não faço ideia do que possa ser.

— Isso vai afastar os associados e causar mais problemas
com o Conselho. Vão achar que estamos perdendo o controle das
influências. — E Mattia não está errado. Um associado busca
segurança para ir e vir, abrir e fechar negócios dentro da
Monarquia, mas com uma demonstração pública de descontrole



de mídia, isso se agrava e boa parte do dinheiro que deveria
entrar, só irá sair, por medo de investigação. — Que tal, irmos até
ela? — Sua sugestão é primorosa. Se existe um problema, existe
uma solução, e não vai ser aqui, em pé, que conseguirei encontrá-
la.

— Você fica. Vou juntar uma decina e ir atrás dela.

A polícia é um órgão público peculiar. Para os que não têm
dinheiro o suficiente, eles resolvem a questão de segurança
pública como se fosse um tema qualquer, mas, para empresas e
herdeiros, a polícia é só um pé no saco para regular nossa
autonomia financeira e estratégica.

Saliu é nova, não só em termos de idade, como também em
experiência de campo. Embora tenha estudo com a promessa de
que bons policiais fazem uma cidade, ela só vai aprender que,
para lidar com sujeira precisa ser sujo, quando passar pela
experiência de quase perder a vida.

Mas... por outro lado, sua falta de prática em campo vai
fazer com que ela perdoe as loucuras de Alessandro com mais
facilidade. Acho a porcentagem de sucesso dessa escolha maior
do que a opção, na qual ela enfia uma bala em algum lugar do
meu corpo.

Eu poderia pedir para que Mattia tentasse resolver isso
qualquer outro dia, mas não posso perder a oportunidade e a
credibilidade, depois de ter feito besteira, porque tenho certeza
de que, se eu tentar explicar a ela como funciona a dinâmica de
Daemon versus Alessandro, ela vai ter a convicção de que sou
louco.

Talvez eu realmente seja.



Mattia foi eficiente em arrumar o endereço da casa de
Saliu. Um apartamento no centro de Palermo, nada muito
luxuoso, e eu poderia até dizer que ela tem um bom gosto, mas
que também se camufla muito bem.

Toco a companhia duas vezes. Seu apartamento é o único
do último andar e, a julgar pelo horário, ou ela está dormindo, ou
fodendo, se for casada. Quando meu dedo pressiona o botão pela
terceira vez, a porta se abre.

Sua cara de sono denuncia o cansaço de um plantão cheio.
Primeiro, ela se espanta e eu sequer aguardo sua permissão,
apens entro em seu apartamento sem ser convidado.

Uma decina inteira, de dez soldados, espera por mim do
lado de fora da porta, todos encarando-a. Não sei como ela vai
explicar ao síndico tamanha movimentação de madrugada, mas
isso não é da minha conta.

— Lugar interessante. É aqui que você se esconde? —
questiono ao entrar. A sacada é pequena, mas os móveis são
modernos. O ventilador da sala faz mais barulho do que o normal
e o vento gelado que vem da porta aberta no fundo do corredor
indica que o ar-condicionado está ligado. É, ela realmente estava
dormindo.

— Como conseguiu meu endereço? — Em seu queixo, há
um curativo, uma espécie de band-aid pequeno.

— Deveria ficar surpresa se eu não conseguisse seu
endereço, isso sim. — Saliu fecha a porta. Ainda veste a calça e a
blusa da polícia siciliana, seu cabelo bagunçado e o rosto
completamente amassado indicam que ela ainda está raciocinando
o que acontece.

— Não deveria ter vindo. Você quase me matou da última
vez, o mínimo que deveria fazer era pedir para que Mattia tivesse
me ligado — a detetive reclama, sentando-se à minha frente
enquanto esfrega o rosto, visivelmente estressada.

— E o mínimo que você deveria fazer era ter me dito sobre
essa merda aqui. — Jogo o jornal sobre a mesa de sua sala e ela



rapidamente o lê, mesmo na baixa luz noturna.
— Você quase me mata e ainda invade a minha casa a essa

hora da noite?
— Foi você quem abriu a porta. — Minhas mãos se

espalmam sobre a mesa em uma forma básica de tentar controlar
a raiva e não acabar fazendo pior do que Alessandro. As regras
são simples para com a polícia da Sicília: não é pedido o
impossível, apenas o básico.

— Foi uma denúncia. Não vai dar em nada. — Saliu está
visivelmente envergonhada. — Não entrei em contato, mas já
enviei um relatório de averiguação, dizendo que a denúncia foi
falsa. Aliás, nem sei por que isso saiu no jornal. Eu controlo o
sistema, Daemon, e não as mídias.

— E por que não fui avisado sobre isso? — A detetive bufa,
jogando seu corpo pesado no sofá e puxando os cabelos para trás
ao tentar arrumá-los.

— Ainda me pergunta? Você quase cortou minha garganta
da última vez. — Seus dedos passam por seu queixo e pescoço.

O que eu posso falar? Sequer me lembro e, ainda que eu
diga que pode ter sido um pequeno episódio de descontrole, só
vai piorar a situação. No lugar dela, eu teria dado um chute na
minha bunda, mas obviamente, se tivesse feito isso, eu decerto
teria enfiado sua cabeça sete palmos para baixo da terra com dois
dentes a menos.

— Poderia ter falado com Mattia. — Tenho minha parcela
de culpa, mas sei que, se ela tivesse se movido, eu poderia ter
evitado algo.

— O que está pegando? Você me parece preocupado com
muito mais coisas do que apenas uma notícia dessas. — É quase
instintiva, a aflição, antes moderada e que começa a passar um
pouco do limite, já que nunca presenciei algo assim. A mídia nos
teme, mas por que publicariam algo tão tendencioso?

— Você vai fazer exatamente o seguinte... — Respiro
fundo, tentando pôr em ordem toda a bagunça que gira em minha



mente a cada vez que meus pulmões soltam este maldito ar
pesado. — Vai descobrir quem foi o responsável por publicar a
matéria.

— O que está acontecendo?
— Acho que alguém está tentando desarmar a Omertà de

dentro da fora — murmuro.
— Alguém? — a detetive faz a pergunta e eu me retenho

em resposta, porque isso não está dentro dos parâmetros de
conhecimento de Saliu. Não há nada que ela possa fazer.

— Apenas providencie o que pedi. Mattia vai entrar em
contato em quarenta e oito horas.

Rio comigo mesmo. A questão é: quem? Dario não seria
ousado a tal ponto, mas se, de fato, ele está trabalhando com a
Legião, sei que deve ter ciência de uma parcela do que está
acontecendo. Em duas décadas ativamente dentro da Cosa Nostra,
nunca vi ninguém tentar se opor diretamente a nós; há sempre
ervas daninhas, línguas compridas com algumas delações
públicas, mas nada assim, corajoso o suficiente para pôr um
traidor dentro de minha casa e o nosso nome em escândalos nos
jornais.

Somos o alto poder, sempre fomos e, por mim, sempre
seremos.

O elevador desce duas vezes para que todos os homens
estejam no primeiro andar. Ao adentrar o carro, meu telefone
vibra, silencioso.

Número restrito.
— Alô. — O som engasgado do sinal precário do outro lado

corta e volta, à medida que espero por uma resposta. O número
desconhecido é no mínimo curioso. — Quem é?

— Sem as espadas, os acordos são só palavras. — O som
grave não é conhecido por mim e a voz, tampouco familiar, mas
me incomodam as palavras que usa, como se fosse alguém
próximo, porque se realmente o fosse, eu reconheceria. — São



palavras de Thomas Hobbes, um matemát... — Ele tenta, mas eu
o corto.

— Um matemático e filosofo inglês. Para não se apresentar,
creio que saiba pra quem está ligando, e eu também não acho que
tenha me ligado sem querer. — As suposições fervem em minha
frente e me pergunto se seriam tão articulados a ponto de me
ligarem, em vez de continuarem nas sombras.

— De forma alguma. — O homem suspira profundamente,
estourando o som de seu alto falante. — Você está se tornando
um problema, Alessandro. A Cosa Nostra sempre manteve uma
aliança tão íntegra conosco e é uma lástima vê-lo cuspir no prato
em que, por tantos séculos, sua Monarquia comeu.

— Então vocês são os fantasmas religiosos que estão
tentando pôr a minha casa abaixo? — Um tom de desdém toma
conta de mim. — É isso que vocês chamam de agir? Uma matéria
no jornal? Alguns imbecis para se misturarem entre os meus...

— Queremos um acordo. — Meus dentes trincam, e sinto a
mandíbula queimar.

— Vão se foder. Enfiem o acordo no rabo de vocês. Se
conheceram o suficiente da Cosa Nostra para manter uma aliança,
sabem que eu não faço alianças com quem invade minha casa
pela porta dos fundos e tenta matar os meus. — Consigo ouvir
meu coração bater contra o telefone no ouvido e minha
respiração, que antes estava alvoroçada, agora quase me
transforma em um touro.

— Você não está em posição de escolher.
— Que porra vocês querem? — Minha cabeça dói em uma

latência que se torna insuportável.
— Primeiro, peça para que Peter Novak renuncie ao

papado.
— Não. — Ele mal termina de falar e minha resposta é a

mais direta possível.



— Suas escolhas terão consequênci... — Desligo o telefone
urgentemente, fechando meus dedos em volta dele com uma raiva
sepulcral por eu, pela primeira vez, não conseguir encontrar meu
inimigo, mas ele, provavelmente, sabe de cada passo meu.

Embora eu possa fazer inúmeras suposições, as reais
intenções da Legião, ligadas a Alessandra, ainda não estão claras.
O pedido inusitado ainda não clareia diante dos meus olhos. Por
que Peter seria um problema para eles?

Todas as escolhas têm consequências, tirar Peter do papado
também tem as suas, mas este é um momento no qual não posso
sofrê-las. Tirá-lo de lá seria perder boa parte das catedrais e
monastérios por toda a Itália. Boa parte das riquezas da Cosa
Nostra vêm deles e, se eu tirar Peter de sua posição, a Legião
certamente daria um jeito de colocar um pontífice deles no cargo,
para tomar de minha Monarquia tudo o que construímos e dar
para ‘Ndrangheta.

Seria só questão de tempo até que Dario se sentisse
vitorioso o suficiente para atentar contra nós. Alessandra possui
um filho e acredita fielmente que ele pode se sentar em minha
cadeira, já que o Conselho não possui o conhecimento de que sua
paternidade não pertence a Adriano.

Ela precisa morrer por minhas mãos e o Conselho jamais
deixará, se souber que ela é filha de Dario. Será ordenada sua
execução pelos Caporegimes.

Eu tinha um problema antes, mas agora tenho uma bola de
fogo vindo em minha direção a centenas de quilômetros por hora,
e a pior das certezas é que não consigo enxergar de onde ela vem.
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Entranhas carnais

A cama vazia me causa frio. A quentura do corpo de
Daemon é natural e, embora Marta tenha trazido todos os meus
pertences para cá, simplesmente fui incapaz de encontrar
qualquer lençol ou cobertor dentro deste quarto.

É quase meia-noite, e a breve saída de Daemon torna-se
infindável. Não há o que fazer lá fora. Deixo o quarto, encarando
a porta de outro quarto do corredor, aquele no qual entrei apenas
uma vez e conheci um pedaço do passado de meu marido que não
foi mostrado a mim e, a julgar pela hostilidade dos últimos
acontecimentos, duvido que ele vá me mostrar.

Ao girar a maçaneta, a porta se abre, e acredito ser possível
apenas porque alguém tenha se esquecido de fechá-la, como
faziam antes. A luz é escassa, já que a única que entra é pela
porta que acabo de abrir. Lonas estão por todo o lugar e o
material cinzento de plástico não me permite ver muito.

Curiosidade é um traço marcante em mim, o qual não
consigo esconder. Eu poderia me deitar e me forçar a dormir,
mesmo que meus questionamentos a respeito do paradeiro de
Daemon estejam sendo predominantes agora, mas tudo em que



consigo pensar é no sentimento que tive quando vi o quadro com
meu rosto pela primeira vez.

Puxo a lona de cima dos quadros e ela acaba caindo por
inteiro na lateral esquerda do quarto. Respiro fundo quando
encontro o quadro de Alessandra, não mulher-feita, como agora é,
mas criança, talvez cinco anos; apenas seu rosto, cabelos
dourados e olhos tão azuis quanto os meus. O quadro é enorme.
Passando os dedos pela lã pintada, consigo sentir a poeira da obra
que, a julgar pelo estado, não é nova, senão muito antiga. Logo
abaixo, atrás do cavalete, repousada na parede, está uma tela
menor, rasgada por sinal, mas ao suspender a parte caída do
tecido rasgado, uma flor é exposta, desbotada entre o vermelho e
o rosa.

— Você não deveria estar aqui, Jezebel. — Meu susto é
imediato. Ele jamais gostaria que eu estivesse aqui e Mattia sabe
disso. O Conselheiro está parado bem atrás de mim, encarando-
me, e, se não está espantado com o que vê, é porque sabe
exatamente o que Daemon esconde aqui e dentro de si.

— Eu apenas quis ver — digo, alternando o olhar entre
Mattia e o meu rosto no quadro pintado por Daemon.

— Daemon não vai gostar se souber que você veio aqui,
mas acredito que, se você voltar para o quarto, eu possa concluir
que isso foi, na verdade, um delírio da minha cabeça. — Eu me
retiro do cômodo escuro, deixando que ele feche a porta e, dessa
vez, passe a chave pela fechadura.

— Eu só quero entender melhor com quem me casei. —
Não é uma desculpa, tampouco uma tentativa cruel e fria de fazer
com que eu consiga retirar disso um pouco de benefício.

— Acho que agora é meio tarde para isso, não? — Mattia
me encara, perspicaz. — Vamos, vá para o seu quarto.

— Por que Daemon nunca fala sobre Alessandra? — Sei
que se eu pedir a ele para fazer uma pergunta, a resposta será
negativa. Então talvez a grande sacada esteja em perguntar
diretamente. Ele me parece surpreso com a questão.



— Você gosta de falar sobre o que viveu em Pavia? — O
Conselheiro de Daemon é tão certeiro que eu consigo me sentir
arremessada nas emoções sufocantes que me cercavam quando me
recordo do que vivi lá.

— Todos em Pavia estão mortos, Alessandra está viva —
afirmo.

— Aquela Alessandra é outra pessoa. A Alessandra, irmã do
Daemon, era... um doce de menina, e ele... cuidava dela como se
ela pudesse se quebrar a qualquer momento. Tudo o que ele viveu
gerou traumas, mas, sem dúvidas, saber tudo o que aconteceu
com ela foi o maior deles. — Mattia parece ter conhecido a
menina e eu lamento muito que ele se sinta assim, porque, na
maneira como ele fala, vejo que não é só o irmão de Alessandra
que sofre com tudo o que ela passou.

— E se... tentarmos provar a ela que Daemon realmente
prezava por sua vida?

Mattia ri, infeliz.
— Por que quer tanto isso?
— Porque... porque... eu não sei — murmuro. — Ele disse

que ela seria tratada como uma traidora.
O Conselheiro cruza os braços, respirando fundo e fitando

o teto longamente.
— Não acho que ele seria capaz de matar a irmã, mesmo

que ele ache que sim. — Morde o lábio inferior. — Agora, entre.
— Onde ele está? — questiono, sem vestígios de

curiosidade.
— Resolvendo problemas, porque, ultimamente, é isso que

tem nos rondado. Problemas. — Não violo sua autoridade, mesmo
que seja apenas o Conselheiro, Mattia me respeita e sei que é
para o meu bem o que ele pede. — Estou saindo. Voltarei durante
a tarde.

O quarto é espaçoso demais, tanto que meus pés fazem um
barulho maior se arrastando pelo chão do que o vento lá fora. O



jardim não tem sido cuidado por mim e, olhando pela janela, não
acho que Marta consiga cortar as folhas nos lugares certos, muito
menos dosar areia e adubo em quantidade perfeita para o
desenvolvimento de cada flor.

E ainda que eu tente me preencher de alguma coisa, o que
me resta, na maioria das vezes, é a solidão. Acho que posso lidar
com ela.

Eu me deito sobre a cama, o cansaço está aqui, mas o sono
deliberadamente pesado, que tem me consumido ao longo das
últimas semanas, virou fumaça, ou talvez o meu subconsciente
esteja falando alto demais, impedindo-me de desligar os
neurônios.

Não tenho sono, mas certamente tenho fome.
É provável que Daemon não volte hoje, portanto posso

dormir na sala se quiser. Embora o guarda-roupa esteja cheio de
camisolas estranhas e sensuais, nada é tão confortável e bom
quanto suas camisetas largas, que raspam minha pele até o meio
de minhas coxas.

Olhando pela janela, acompanho o carro oficial da Alta
Cúpula Monárquica sair pelo portão principal. Marta deve estar
dormindo a essa hora e, pelas inúmeras sacolas que chegaram
nesta tarde, tenho certeza de que foram abastecidas a geladeira e
a dispensa.

Os móveis da cozinha foram todos trocados, em uma
pegada mais rústica, parecidos com os do chalé. Marta também
fez questão de pegar as panelas que eu usava antes, já que existe
um vínculo afetivo, mas também uma facilidade muito maior em
manuseio de minha parte..

Eu teria parado na cozinha, se o corredor familiar não
chamasse tanto minha atenção. O escritório de Daemon está
aberto e sei que os livros que ele possui em sua estante são mais
interessantes do que os meus.

A luz está apagada, mas as cortinas abertas ajudam a
iluminação de fora a entrar e fazer algum trabalho, dando



contraste a uma pasta aberta sobre a mesa.
Talvez as últimas palavras de Mattia estejam mais fortes

agora em minha cabeça, mas meu senso de curiosidade é muito
maior do que qualquer advertência do passado.

Ao me aproximar, os papéis que, pela quantidade de
números pertencem a algum tipo de auditoria, não me chamam
atenção. Apenas uma pequena foto três por quatro, do tipo que
usam em documentos, repousa sobre uma das pastas abertas.

Uma criança, pequena, de cabelos curtos e loiros, e os
olhos verdes, puxados e melancólicos. Não sei presumir a de
idade que ele tinha, mas me aparenta ser por volta dos seis anos.
Atrás, com uma grafia delicada e alguns corações está escrito:
meu pequeno Daemon.

Se não se vive de passado, como ele prega não viver, por
que guarda este tipo de imagem? O passado é uma arma viva, que
sempre abre uma ferida cicatrizada.

— Por que não está dormindo? — Meu suspiro vira um
soluço por segundos, quando uma voz do além surge atrás de
mim, misturando-se ao som do vento que vem lá de fora. Passo a
mão no peito quando me viro e Daemon está logo atrás de mim,
com seu ombro encostado no batente da porta e o rosto tombado
para o lado. Seu olhar me engole e me queima a pele; ele não
poupa densidade.

— Estou... sem sono — respondo, mas, para o meu azar, a
pequena foto ainda está entre meus dedos, e, embora não tenha
percebido antes, ele acaba de notar.

— O que está fazendo com isso na mão? — Sua postura
despojada e desleixada se desfaz e ele caminha lentamente até
mim.

— Eu... eu... eu estava procurando um livro para ler.
— Tem uma estante enorme com livros no nosso quarto.

Por que está mentindo? — Daemon estufa o peito e decido que
não teremos essa briga desnecessária durante a quase madrugada.
Ao deixar a pequena foto sobre a mesa, saio do escritório,



voltando à cozinha, pois melhor do que ouvir suposições tiradas
de algum buraco úmido, é forrar o estômago. — Estou falando
com você.

— Onde estava? — questiono. — Eu estava entediada.
— Resolvendo problemas. — Ele se aproxima devagar

enquanto retiro do armário o leite e da geladeira, os ovos e o
bacon. A pequena frigideira já está sobre o fogão e é preciso
apenas uma colher de azeite para deixá-la antiaderente.

— Eu andei pensando, e eu... quero voltar a estudar,
terminar minha faculdade, me ocupar com algo — murmuro,
olhando de vez em quando em sua direção, para medir seu
semblante indecifrável. Quebro dois ovos na frigideira, junto de
duas fatias de bacon.

— Não. — Daemon não faz a menor força para negar. Ele o
faz como se estivesse negando um pacote de bala para uma
criança.

— Você disse que eu teria livre arbítrio e poderia sair
quando quisesse. — Subo o nível de altura do fogo.

Ele dá mais alguns passos, até se aproximar da ilha no meio
da cozinha.

— Mas agora as coisas são diferentes. Não é mais seguro.
Pelo menos não pelos próximos meses. — Seus dedos ásperos
arranham minha mandíbula e ele me encara enquanto os ovos com
bacon estalam na frigideira quente. O cheiro do perfume dele
mistura-se ao da comida.

— E quando será seguro?
A ponta de sua língua roça contra os dentes caninos. Ele

encara a panela, então o pequeno galão de papel de leite, e depois
volta sua atenção para mim. Seus passos o aproximam de onde
estou. Com as duas mãos, Daemon segura minha cabeça,
descendo os dedos em direção à minha nuca, pescoço... eu sinto
sua unha roçando em meu couro cabeludo.



Ele puxa meu rosto, aproximando sua boca do meu ouvido.
O cheiro de cigarro e uísque umedece minha calcinha. Eu talvez
achasse isso péssimo em qualquer outra situação, mas é algo tão
específico dele que, com um ato tão chulo, fico molhada.

— Eu não estou gostando da sua forma de... questionar
minhas escolhas. — Ergue meu rosto, obrigando-me a encará-lo
de volta. Sua pupila pequena e as íris de seus olhos nunca foram
tão verdes e reluzentes. — Eu ordeno, eu mando, e você não
retruca, nem questiona.

— Foi o acordado. Assim como você dormir comigo, mas
não o fez, porque odeia minhas perguntas e acha que sua ausência
vai me ensinar algo. — Uma quantidade maior de oxigênio deixa
seu nariz, como um touro prestes a alcançar o tecido vermelho.
Meu marido levanta a base de minha camiseta, revelando a
calcinha preta pequena e rendada.

Daemon tira a sua blusa, e eu, sinceramente, não me lembro
de outro momento em que seu corpo estivesse tão em forma. Os
músculos rasgados por debaixo da pele mostram muito mais de
sua densidade do que antes. Os ombros estão mais largos; o peito,
inchado e a barriga, tão desenhada que me questiono em que
momento ele treina.

— Então é isso? É só te comer que você cala a boca? —
Seu dedo, com rispidez, marca a pele do meu quadril ao descer a
calcinha. E quando menos percebo, estou sentada sobre o balcão
que há pouco tempo usava para cortar as fatias de bacon. Minha
mão esbarra na caixa de leite, que derrama do gargalo pela
bancada e cai no chão.

— Você está perdendo o juízo? — O cheiro de queimado
empesteia a cozinha, e o que deveria ter uma aparência
comestível, agora está preto e, ainda assim, continua no fogo.

Ele não está preocupado com isso.
E quando Daemon tira minha calcinha, enfiando sua cabeça

no meio das minhas pernas, nem eu estou.



Minhas mãos estão molhadas de leite e eu sinto meu corpo
quente, não por apenas estar perto do fogão, mas por meu sangue
correr acelerado, extasiado, porque conhece bem o sentimento
volátil de quando ele me tem nas mãos.

Primeiro sinto seus dentes contra a parte de dentro da
minha coxa, ele esfrega seu queixo em meu clitóris, antes de
passar a língua... fervendo pelos lábios menores.

Sua mão suspende minha camiseta, agarrando meu seio e
esmagando o bico intumescido com a ponta dos dedos, tão
ásperos que parecem pedra.

— Ah, meu Deus! — A sensação é uma recordação de
quando, sob o nome de Padre Daemon, ele me obrigou a orar
enquanto me sugava entre as pernas. Eu consigo sentir cada
maldita terminação nervosa me engolindo. Meus dedos esfregam-
se entre seus fios loiros.

A panela está pegando fogo, mas sei que não está mais
quente do que meu corpo. Ele morde meus lábios menores,
enquanto suga o clitóris com violência, esfregando a barba entre
as minhas pernas. Sua outra mão agarra uma de minhas coxas,
suspensa em um de seus ombros.

E eu só consigo pensar no quanto isso é bom.
No quanto quero que ele faça de novo.
No quanto seria bom se ele me acordasse assim.
Ele enfia sua língua dentro de mim e a tira, chupando todo

o conjunto de pequenos e grandes lábios, terminando no clitóris.
Minha boca se abre e eu finalmente sinto a pulsação vir de
dentro, arrebatando meus sentidos em um orgasmo profundo,
enquanto agora é minha vez de apertar meus dedos contra seus
cabelos e sua cabeça contra minha boceta.

A casa vai pegar fogo e eu não faço ideia do que vamos
fazer depois.

A cozinha é iluminada pelas chamas na frigideira, que está
fazendo, neste instante, o mesmo papel que a madeira faz em uma



lareira.
Ele se distancia para respirar. Seus lábios brilham e minhas

pernas ficam penduradas na bancada, enquanto sinto meus
membros moles, já que ele arrancou boa parte da minha energia
pela boceta.

— Agora... — Encara o teto e depois volta sua atenção para
mim. Em alguns segundos, Daemon está novamente de pé, rente
ao meu corpo. Puxa-me pelas pernas, derrubando-me da bancada,
e passa os dedos por minha intimidade, que encharca as bandas
das coxas, leva-os até a boca e chupa como um bêbado que
precisa de glicose. — eu vou comer você como uma vagabunda.

É errado gostar de suas palavras sujas?
— O fogo... a panela... — Eu preciso focar em algo.
— Abre a boca. Agora. — E eu o faço. Ele encara com um

sorriso saboroso, daqueles que não precisaria falar de novo,
porque, embora seja um pedido, são os dentes e a covinha funda
em sua bochecha que funcionam como uma chave dentro de mim
e me lembram do quanto sou irrevogavelmente apaixonada pelo
único homem que tive em minha vida, meu marido.

Tão ínfimo e cruel, aprendi que esposas são negócios, mas
o anel em seu dedo se torna um conjunto imbecil de ouro e prata,
quando a verdadeira joia de meu acervo o usa no dedo e me



chama de marido. Seus grandes olhos redondos estão sempre à
minha espera, mas agora, enquanto o leite derrama-se no chão e o
fogo chega quase ao teto da cozinha, eles se fecham para fazer
somente a minha vontade, sem sequer notar. Por um segundo, eu
gostaria de dizer que ela é minha ruína, mas espero não ser tarde
quando entender que, na verdade, sua ruína sou eu.

Ela me obedece, tão entorpecida por prazer e desespero que
ainda sinto o gosto de sua boceta em minha boca.

Ao retirar o cinto da calça, eu o jogo longe, descendo-a até
a altura do quadril, expondo meu pau, latejando junto das bolas,
que vibram pedindo por liberdade.

Segurando em seu queixo, Jezebel põe a língua para fora e
eu cuspo dentro de sua boca. Ela fecha os lábios, engolindo antes
que eu aperte minha boca na sua, sentindo em sua língua o meu
próprio gosto.

— O que vai fa... — Não termina de falar, porque a
calcinha, que antes pendurava-se em seu pé, agora é empurrada
até o fundo de sua boca. Eu a viro de costas, forçando sua cabeça
contra o balcão, que estava ocupado por sua bunda. Seu rosto
derrapa contra o mármore sujo de leite e, com meu pau em riste,
abro espaço entre as suas pernas, enfiando-me com força em seu
interior.

Jezebel tenta tirar a calcinha socada em sua garganta, mas
sem permitir que ela o faça, levo seus punhos até a região de sua
lombar, obrigando-a a esparramar os seios expostos contra o leite
no balcão. Ela grita ou, pelo menos, tenta.

A visão é magistral. Sua boceta, que brilha sob a luz do
fogo subindo, engole meu pau de forma tão desesperada que me
vejo obrigado a dá-lo a ela até a base de mim. Meu saco dolorido
colide contra seu clitóris.

Ajeitando suas duas mãos com apenas uma das minhas,
agarro seu cabelo com violência, amarrando os fios em meu
punho, como se fosse uma corda de rapel.



— Cale a boca. Essa casa pode pegar fogo hoje, mas só vou
parar quando sua boceta apertar o meu pau. Só vou permitir que
você suba para o quarto quando ela estiver pingando. — As
chamas se intensificam o suficiente para que o detector de
fumaça acione os jatos de água da cozinha, chiando e apagando a
frigideira, mas isso não é o bastante para que eu pare.

Estamos molhados de suor, de calor e da água que tenta
apagar o incêndio, não o que acontece dentro de mim ou dentro
dela, mas esse que empesteia a casa de fumaça.

O chão está molhado, os móveis também, os cabelos dela
colam em seu ombro, sua blusa encharcada, assim como minha
calça pela metade. O prazer é maior e não me permite prestar
atenção a qualquer outra coisa, que não seja foder Jezebel.

Cada vez mais fundo, mais forte. Ela fecha os olhos
enquanto sente a carga energética em cada célula de seu corpo,
seu interior acelerado me mordisca e ela se arqueia. Fica mais
ereta, fazendo com que eu solte uma de suas mãos. Jezebel me
agarra, ainda de costas, enfiando as unhas curtas, porém afiadas,
no limiar entre meu ombro e meu pescoço. Eu me enfio mais
fundo e mais lento quando os jatos de porra são ordenhados pela
tração do orgasmo dela. Seus olhos se reviram e eu gemo contra
sua orelha, afundando os dentes em seu ombro logo depois,
entrando e saindo, duro como pedra. Enquanto meu gozo serve de
lubrificante, prolongo o orgasmo que ela tem conseguido tirar de
mim cada vez mais depressa.

É infindável a forma como a desejo cada vez mais, não
apenas no termo carnal, mas no interior também, eu não entendo
e isso me desconcerta de forma confusa.

Eu a quero perto, mas sei que preciso mantê-la longe, pois
vou destruí-la como fiz com tudo em que já toquei.

Jezebel tira a calcinha da boca, respirando fundo, e encara
o teto.

— Está tudo molhado — ela diz o óbvio e eu guardo o pau
dentro da cueca. Não que vá fazer muita diferença, afinal



precisamos de um banho, mas temo já ter corrido perigo ,de dar
de cara com Marta o suficiente, ao transar na cozinha, e não
pretendo correr o mesmo risco de que me veja subindo as escadas
para o meu quarto com o pau para fora.

— A partir de hoje, não faça mais nada durante a noite,
pois ela é minha. E eu vou fazer com que você interrompa o que
for que estiver fazendo, para trepar comigo. — Ela está surpresa.
E, no fundo, eu também estou. Não esperava uma aproximação
assim com ela, mesmo que estejamos casados. Eu não podia, mas
é impossível dormir debaixo do mesmo teto sem que eu queira, de
alguma forma, fazer parte do seu tempo. — Você vai tomar um
banho primeiro e depois eu vou.

Muda e calada. Não sei quem mordeu sua língua, mas é
perfeito saber que preciso apenas disso para calar sua boca.

— Por que não vem tomar banho comigo? — Reviro meus
olhos pela tentativa exagerada de formar o que nunca seremos:
um casal perfeito.

— Quer mesmo que eu responda? — Seu rosto está rosado,
porque seu corpo ainda está quente, mas, quando seus olhos
descem ao chão, sei que ela sente vergonha.

Ela vai para o segundo andar e aproveito para passar a
chave no escritório, para que ela não erre novamente o caminho
dentro de casa por tédio e acabe buscando o que não precisa
saber. O passado deve permanecer no passado, e talvez eu precise
queimar algumas coisas para que não retornem como fantasmas
do além.

— Sr. Constantini, posso sair? — No fim do corredor, onde
fica localizado o quarto de Marta, eu a ouço falar por uma brecha
que é o suficiente apenas para sua voz vazar até mim.

Ela sabe o que estávamos fazendo.
Não me importo.
Vai precisar se acostumar nos próximos dias, pois posso eu

parar, diminuir, ou não. Talvez eu trepe com Jezebel pela manhã,



durante o almoço e pela noite, a fome por ela é finita, e só cessa
quando estou longe. É uma sede do deserto.

— Pode, Marta. — Ela sai, encabulada e envergonhada. Seu
rosto está voltado para o chão e ela não me encara, em sinal de
respeito.

— Quer que eu... limpe tudo? — questiona, na tentativa de
ser prestativa de alguma forma.

— Não deveria estar acordada. Durma. — Abotoo a calça
ao perceber que está aberta e é possível que este seja o motivo
para não me direcionar o olhar. — Não é como se a cozinha fosse
criar pernas e fugir pela manhã. Mande que desarmem o detector
de fumaça.

A governanta afirma com a cabeça.
— Boa noite, Sr. Constantini.
— Apenas Daemon, Marta. Apenas Daemon.
Ela ri, encarando-me pelo canto dos olhos em um gesto

educado, recolhendo-se mais uma vez   e respeitando minha
sugestão de descanso.

Eu me recolho ao quarto de visitas para tomar uma ducha.
Uma calça jeans está sobre um cabideiro, dentro do guarda-roupa.
Este era o antigo quarto de Jezebel, quando estava aqui como
uma quase escrava. Agora, arrumado e livre de qualquer item
pessoal, designei este quarto para qualquer outra coisa. Tenho
memórias curtas deste lugar. Ao olhar para o armário, recordo-me
de incontáveis vezes já ter me escondido ali enquanto Adriano
deixava suas marcas em Alessa. Trágicos dias que me
compuseram um forte homem, mas, ainda que eu reconheça que
existam caminhos alternativos para se obter a mesma força,
talvez nada fosse tão suficiente quanto os que Adriano tomara.
Sei que teve seu sucesso, mas eu jamais trilharia o mesmo
percurso.

Ao voltar para o quarto, Jezebel está deitada sobre a cama
com sua pequena camisola preta que mal chega até seus joelhos,
os cabelos molhados estão esparramados pelo travesseiro e, ainda



que o fogo lá embaixo já tenha se dissipado, o quarto ainda
guarda parte do cheiro de bacon frito.

Ela tem o pescoço, os ombros e os braços marcados. Eu
gosto de vê-la assim e saber que fui eu a fazê-lo.

Os afazeres do dia me deixam cansado. Não pouco ou mais
ou menos, mas em uma escala maior do que o normal. A
respiração pesada coincide com a dela, que talvez esteja mais
baixa que de costume.

Uma preocupação não recorrente se acende em meus
pensamentos, uma pequena atenção.

Ao me aproximar da janela do quarto, minha esposa nota
minha aproximação, abrindo os olhos azuis, um pouco vermelhos
pelo provável cansaço, já que tem saído de sua rotina com
frequência. Ela não está acostumada e não a julgarei, já que eu,
ainda que esteja acostumado, consigo me sentir exausto.

— Seu anticoncepcional, está tomando da forma certa? —
Ela me olha por alguns segundos, até se sentar.

— Marta me lembra disso todos os dias. — Jezebel fala,
sem tomar qualquer fôlego, toda a frase de uma vez só. O jardim
do lado de fora se sacode, as flores, antes bem cuidadas e lindas,
estão caídas, o que me levanta a dúvida se é por Jezebel que ter
decaído em seu hobby, ou por sua ausência. — Por que está tão
preocupado com isso?

— Porque não quero filhos. — Achei que estivesse tão
claro, que não seria necessária qualquer explicação de minha
parte. Os horrores cometidos dentro da Cosa Nostra deveriam
causar traumas, sem que ela tivesse vivido o mesmo que eu.

— Você é o Capo e, até onde entendi, precisa de um
herdeiro. — Meus olhos ficam pequenos e eu consigo enxergá-la
com mais nitidez. Ela se levanta, anda até mim e sorri com os
olhos, não de felicidade, mas como se sentisse algum resquício
de pena, por eu não desejar aquilo que, acho, ela também não
queira. — Eu também não quero ter filhos, mas o Conselho vai
cobrar você.



— É para isso que você se cuida. Filhos só vão atrasar os
meus planos, e se você engravidar... — Jezebel fica próxima, até
que seus dedos encostem no meu peito nu. — Eu darei um fim a
este problema.

— Teria coragem de matar seu próprio filho?
Aqui está uma grande questão.
Um grande passo.
Não é coragem, é dever.
— Eu já tenho fraquezas suficientes, não preciso de outra.

— Meus dedos passam por seu ombro, acariciando sua pele. Seus
braços rodeiam minha cintura e ela encosta a cabeça em meu
peito, mas sinto novamente esse bloqueio, ,como se um muro
caísse entre nós dois, toda vez que ela se aproxima para ficar
encostada em mim por tempo demais.

— Você disse que sou apenas dever e promessa, e agora diz
que também sou uma fraqueza? Você confunde a minha cabeça.
Uma hora parece se importar com o que eu sinto e, na outra,
parece não ligar.

— Mas eu não ligo. — Seus braços, suspendidos até a
altura do peito, que ela usa para gesticular, desabam ao lado de
seu corpo. — Eu não ligo, desde que você esteja aqui. Entende?

— Eu jamais julgaria você, mas a vida não é apenas o que
você viveu. — Tão cheia de falácias, mas zero experiência para
impor sugestões.

— Então me diga, o que é a vida, para você? Porque Alessa
me pôs no mundo, desejando que eu tivesse nascido morto. No
início, eu não entendia, mas o faço e acho que, depois de passar
por tudo isso, eu também desejaria o mesmo se você ficasse
grávida. — Acho que ela não acreditou quando eu falei
anteriormente sobre dar um fim a este problema hipotético, mas
então, com a voz carregada deuma sinceridade quase palpável,
dando exemplos, ela arregala levemente seus olhos em espanto,
tão assustada que o máximo que sai de sua boca é oxigênio. —
Para iniciar um homem dentro da Cosa Nostra, é necessário



destruir sua mãe primeiro, e eu jamais deixaria alguém encostar
em um fio de cabelo seu. Eu não posso ir contra a minha própria
Monarquia e simplesmente invalidar as regras, isso levaria mais
de uma década, talvez. Então, entre perder você, a Omertà ou um
filho, eu escolho o filho. Tem noção de quantas mulheres
morreram nas iniciações? Nos estupros coletivos?

— Daemon... — Ela suspira, aproximando-se. — Quando
disse que mudaria a Cosa Nostra, era disso que estava falando?

— Sim. — O peso do meu corpo, ao sentar-me na cama,
afunda o colchão. — Seremos para sempre você e eu, e não
pretendo mudar. Filhos são para aqueles que querem expandir
poder, eu quero apenas configurar o que tenho dentro da Omertà.
Não há espaço para mais ninguém.

— Isso continua acontecendo nas iniciações? Os...
estupros?

— Desde que assumi o poder, eu vetei qualquer iniciação.
Aqueles que anteriormente já passaram por ela irão se formar da
mesma maneira, mas não haverá o começo de outras, já que esse
ato injusto é a primeira etapa. — Suspiro, esbaforido. —
Alessandro é a favor.

— Você... e principalmente Alessandro existem apenas
porque uma criança foi ferida no passado. — Jezebel se deita do
seu lado na cama, encarando o chão enquanto joga as pernas para
debaixo do cobertor. — Eu vi o quadro, Daemon. Eu vi a sala de
quadros. Eu vi os cavaletes, as latas de tintas fechadas. Eu sei
que você é assim, porque não pode confiar em ninguém, sei que
aqueles quadros são a prova de que você é bom. Mas você pode
confiar em mim, eu jamais te trairia. — Jezebel se arrasta pelo
colchão e estende sua mão em minhas costas, em um carinho
dócil que arranha minha pele.

Meu coração palpita.
Por que ela teria ido até lá, se a porta sempre fica trancada?

Marta não a deixaria aberta, tampouco Mattia. Aqueles itens já
deveriam ter sido queimados, mas é o pincel que recebe minha



raiva quando penso que, se eu tivesse usado a coragem e o poder
que me inflam hoje, Alessa talvez pudesse estar viva.

— Aquele lugar não é para você. Ser minha esposa não lhe
dá o direto de invadir a minha vida. Não ache que, por ter um
anel em seu dedo, vai poder opinar em minhas escolhas. Eu te dei
uma, você quis ficar; agora serei egoísta como prometi e isso será
o mais próximo de um marido que você terá. — Em questão de
segundos, quando seus dedos sobem por minhas costas, eu seguro
seu punho, sem ignorância, mas de uma forma ligeira para que
sua atenção esteja no redemoinho de meus olhos. — Você é
minha. Possui minhas iniciais em sua pele, eu não me importo se
está triste ou feliz, desde que esteja aqui, e não ache que eu não
confio em você, pois, se não confiasse, eu jamais fecharia meus
olhos para me deitar ao seu lado.

Meus dedos a soltam e ela murcha como uma flor ao ar
quente. Jezebel posiciona a cabeça no centro do travesseiro alto.

Apago a luz do quarto quando apenas o abajur ao lado da
cama permanece iluminando nós dois. Ela fita o teto.

— Você alega ter se casado comigo por dever a Cosa
Nostra e sua promessa de segurança a mim. Eu não fiquei, porque
poderia morrer lá fora ou porque sou sozinha neste mundo, eu
fiquei, única e exclusivamente, porque você foi o meu primeiro
homem e quero que seja o último, mesmo que exista Alessandro
entre nós dois.

— Alessandro não é mais um impedimento.
— E como me garante isso? Da última vez, ele quase pôs

uma bala em minha cabeça.
Não me recordo, ainda que eu tente fazer força para me

lembrar, sequer consigo montar um falso cenário em minha
mente, no qual eu tome tais atitudes. Nunca vi vídeo ou foto de
quando Alessandro está à frente de meus atos, mas o vestígio de
fúria que ele deixa para trás é sempre facilmente detectável.

— Porque você é um interesse meu e Alessandro também
quer resolver interesses próprios. Se um interferir nos planos do



outro, ficaremos presos no quarto branco outra vez. Então,
acredite, ele não vai tentar nada contra você, e se o fizer, eu
preciso que você diga. — Ao me deitar, desligo o abajur, cedendo
o espaço à escuridão.

— Eu não quero dormir aqui quando ele estiver...
assumindo você.

— E nem eu quero que você durma aqui quando ele estiver
presente. Vá para o outro quarto até que eu esteja de volta. —
Seus pequenos pés gelados encostam nos meus debaixo da
coberta, ela se aproxima, vagarosamente, como uma raposa
ladina.

— Por que Alessandro passou a vir... de dia?
— Picos de estresse, eu ainda não sei com certeza, mas

existem gatilhos que fazem com que ele saia. — Meus olhos
começam a se acostumar com o escuro, e eu vejo, mesmo que
com certa dificuldade, seus olhos fechados enquanto seu peito
sobe e desce. Ela se aninha com a cabeça em meu braço,
encolhendo seu corpo. Eu vetaria a aproximação em qualquer
outra oportunidade. — O que está fazendo?

Ela sorri e, antes de cair em sono profundo, murmura
baixinho:

— Acho que tenho medo do escuro.
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Escalando os problemas

As ideias sobressalentes que maquinei sobre o que talvez
possa ser a Legião, às vezes, fazem-me rir. Mas é das ideias que
as certezas surgem, então pode ser que, para ter uma mais
coerente, seja preciso ter muitas, algumas mais realistas do que
outras, embora seja difícil lidar com algo sobre o qual não se tem
conhecimento.

A idealização de que possamos descobrir   seu paradeiro em
breve me deixa eufórico, mas também me deixa alerta para um
possível problema maior: Dario e Alessandra. Certo de que estão
quietos demais, e gosto de ver inimigos em movimento, para ter
certeza de onde a pancada vai vir. Não é um problema recebê-la,
mas sim ser pego desprevenido sobre sua chegada.

O tempo corre, desde a ligação que recebi. Depois daquele
dia, nada de anormal aconteceu, mas ainda não confio na
quietude das coisas, está tudo muito passivo, tranquilo demais, e
eu sei que isso não é comum em épocas tão violentas. Designei
boa parte das decinas para a segurança dos galpões e
estabelecimentos que compõem o poder financeiro massivo da
Monarquia e, mesmo que não tenha abandonado a ideia de matar



minha irmã, diminuí os efetivos que procuravam por ela e pela
‘Ndrangheta, como formigas procuram doces.

Conheço Dario, sei que ele não tem o poder de destruir a
Cosa Nostra, mas não conheço exatamente a Legião, e, se ela for
tão grande quanto diz ser, é bom que eu me prepare com o que
tenho de melhor, pois um verdadeiro líder não poupa flechas
quando o objetivo é atingir o alvo.

Jezebel ficou em casa, mesmo que tenha insistido para vir,
pois expliquei que este era um assunto delicado e necessitava de
pouca movimentação pela cidade. Não precisamos que os grandes
olhos percebam que minha esposa está sempre em posse da minha
presença.

Ainda que eu nunca tenha tido uma rotina por muito tempo,
tenho me acostumado a chegar em casa e encontrá-la na cama,
sempre pronta, sempre disposta a ser cada vez mais minha, e
quando a beijo, nunca parece ser o suficiente, pois sempre vou
querer mais dela.

Mattia está logo atrás de mim ao entrar na sala. O lugar é
simples e, segundo ele, estivemos aqui da última vez.

Lucius arqueia as sobrancelhas quando me vê passar pela
porta, sendo fechada por quem vem logo depois. Dante cruza os
braços por cima do terço dourado em seu pescoço, a camisa preta
destaca bastante o cordão.

— Então este é Daemon ou a versão demoníaca de Dean
Winchester? — O Conselheiro de Lucius é sempre muito
perspicaz em suas frases cômicas. Não é como se ele quisesse ser
engraçado, mas nos encontramos apenas para discutir desgraça,
então não é crime ter um pouco de humor de vez em quando.

— Ainda que seja a versão demoníaca, você é um padre e
pode fazer um exorcismo. — Puxo a cadeira ao me sentar à sua
frente, e ele me destina um sorriso largo.

— Para exorcizar Alessandro, apenas se eu arrancasse a sua
cabeça. — Então caímos na gargalhada alta. — É bom te ver, meu
amigo.



— Daemon — Lucius refere-se educadamente. — Mattia.
— Lucius — ele o cumprimenta. — Fico feliz que não verei

ninguém tentando se matar hoje. — Meu Conselheiro se junta a
nós na piada interna que não consigo entender.

— Não posso garantir — diz o Capo casalês. — Bom, o
nosso problema só fica maior à medida que procuramos, e eu
tenho certeza de que essa é só a ponta do iceberg. — Dante joga
sobre a mesa uma enorme mala, abre-a, tira alguns papéis dela e
os passa para mim em seguida. A foto é antiga, mas eu
reconheceria os traços da mulher presente nela, mesmo que a
figura feminina fosse muito nova. Alessa, um tanto jovem,
abraçada ao mesmo homem que estava em uma foto com Adriano,
meu pai. Mattia tinha me mostrado.

— O que é isso? — Eu sei quem são, não o homem, mas
reconheceria os traços da minha mãe.

— Procuramos esse homem por todo lugar. E adivinha? Era
o dono de uma antiga empresa que faliu. A empresa fazia
esculturas religiosas de cera e cimento pré-moldado para igrejas
católicas. Consta no sistema de pessoas da Itália, que ele morreu
há trinta e cinco anos atrás, mas esta foto... — Dante joga a foto
em que o mesmo homem, mais velho, está acompanhado do
antigo Capo da Cosa Nostra —, esta foto tem exatamente trinta e
dois anos. Foi no casamento de Alessa e Adriano. Olhando para
os traços dele, não me recordo cem por cento, mas tenho certeza
de que já o vi em algum lugar.

— Mas eu ainda não entendi a ligação do meu pai com
esse homem.

Dante encara seu líder, antes de se pronunciar mais uma
vez.

— Este homem é Elizium Cazan, seu avô. Pai da sua mãe.
— Meus olhos se arregalam. É impossível. Minha mãe contou a
mim que sua mãe havia falecido no parto e seu pai, antes de ela
se casar, entretanto   somente após dar o voto de confiança de que



ela se casasse com Adriano, tornando-se a primeira-dama da Cosa
Nostra.

— Meus avós já tinham falecido no casamento de minha
mãe — murmuro.

— Eu queria confirmar o que você está dizendo, mas...
notoriamente, não. Ele morreu, porque precisava, mas a grande
pergunta é: por que ele precisava? Ou vamos melhorar a
pergunta. Por que ele precisou ficar invisível? — O dedo de
Dante aponta na imagem exatamente para a tatuagem em sua
pele. — Essa tatuagem aqui é da Legião, então não há dúvidas de
que, de alguma forma, esse homem faz parte dela.

— Então o que estamos esperando para procurar esse
homem até no inferno? — Ofereço uma solução um tanto útil,
visto que todo e qualquer ponto de razão se torna dúvida quando
não temos uma prova tão direta.

— Tive informações com alguns contatos da Ásia
Setentrional... — Lucius torce o nariz... — Na Sibéria. E lá, eles
dizem que a Legião é uma organização antiga que guarda
segredos da Igreja Católica.

— A Cosa Nostra faz o mesmo — falo, sem contar mentiras
ou abobrinhas.

— Você não entendeu, Daemon. Não estou falando de
abusos ou de roubos, não estes tipos de segredos. Estou falando
de segredos que destruiriam a fé das pessoas na igreja. Lá, eles
dizem que a Legião esconde o fundamentum, basicamente o
alicerce da fé e da história. Isso causaria um apocalipse entre
todas as nações, entende?

Um controle verdadeiro de pessoas. O homem acaba
acreditando que a fé está conectada à religião, mas este ato
redondo de hipocrisia está ligado à própria igreja, que coloca
Deus como o único salvador quando, na verdade, ninguém vai
estar salvo se não levantar a bunda da cama e agir.

— Então você está me dizendo que minha mãe veio dessas
pessoas?



— A grande questão que se apresenta é que o casamento de
Alessa beneficiou a Legião em alguma coisa, assim como também
beneficiou Adriano de alguma maneira. Não foi apenas dever. Seu
pai havia acabado de perder a mulher, quando fez um novo
acordo de casamento. — O Conselheiro volta a mexer nos papéis
dentro da mala, retirando agora a maioria dos documentos que se
agrupavam dentro dela. Mattia me encara, um pouco assustado,
pois a história se demonstra mais sólida e densa do que
acreditávamos ser.

Este não é apenas um problema, porque esbarramos em
algo grande; este é um problema, pois nos negamos, em algum
momento, a ser algo que a Legião queria que fôssemos.

— Então algum familiar meu está tentando acabar com a
Cosa Nostra?

— Eu não acredito que tenha sido isso, caso contrário eles
teriam vindo com tudo. Me parece mais uma forma de lembrar a
você que podem estar em qualquer lugar. A ligação que Mattia
disse que você recebeu, querendo um acordo, funciona mais como
um possível acordo de paz. — Lucius, do outro lado da mesa,
pensa de forma inteligente; não que tenha sido muito difícil de
chegar a essa conclusão. — Mas, como você recusou, eles
começaram a mexer os pauzinhos.

Meus olhos cerram-se. Acostumei-me, com os anos, a
retalhar de forma não burra, mas inteligente e violenta, e a meu
ver, a Legião movimentava apenas os peões pelo tabuleiro, sem
se expor de forma exagerada ou prevista. Eles estão sempre nas
bordas, observando-me esquivar de seus passos.

— De que forma?
— Nas próximas semanas, a Santa Sé vai levantar uma

assembleia com o Colégio Cardinalício do Vaticano, para fazer
uma votação de remanejamento das classes clericais pela Itália —
o Capo casalês responde. — Em outras palavras, vão mudar
algumas doutrinas nos monastérios e mosteiros e realocarão os
padres para expulsar todas as Monarquias de dentro deles,
encerrando, assim, qualquer tipo de lavagem de dinheiro.



Isso, sim, é um verdadeiro problema. Estabelecemo-nos
dentro dos centros religiosos há séculos, sedimentados em meio a
um poder patriarcal que atravessou eras com o auxílio do dogma
católico. Se a Cosa Nostra saísse dos monastérios, mosteiros e
igrejas, então o vínculo se encerraria e nossa única ligação com o
Vaticano seria a linhagem de papas mortos que carregaram o
sangue de nossa família, pois, mesmo que Peter esteja conosco, o
poder que temos sobre eles é escasso e ameaçá-los liberar
segredos de corrupção poderia até fazer um alarde, mas o tempo
trataria de escondê-los novamente.

— Droga, Peter Novak ligou antes de virmos para cá e
disse para retornarmos quando chegarmos. — Mattia se altera,
não com raiva, mas o nervosismo pela profundidade da situação
está em todos nós.

Nunca precisamos nos preocupar com o que está acima de
nós, porque nada sequer chegou a repousar ao nosso lado, mas
agora? É diferente, a Legião parece estar se alimentando dos
rastros que deixamos para trás.

Existem coisas que posso manter distante do Conselho,
mas isso… isso é complicado demais para tentar resolver sem a
ciência de todos.

— Peter também acha que pode estar havendo uma
conspiração contra ele dentro do papado — falo encarando
Lucius, que está atento. — Aqueles que eram contra ele, foram a
favor no conclave. Estão quietos demais, observadores demais.

— Vão precisar dele para aprovar a sugestão da assembleia
de remanejamento do clero nos centros religiosos. A
possibilidade de ele vetar, se não estou enganado, pode trazer
algum sinônimo de perigo, porque, se na ligação, aquele homem
pediu que ele renunciasse ao papado, é porque quer que Peter
saia de lá. — Dante anda ao redor da mesa com a mão na cintura,
tentando pensar, extrair de sua cabeça o raciocínio lógico de algo
que não lhe tenha sido contado. — Não há opção, Czar sabia
quem era a Legião e arrisco a dizer que ele também sabia do
acordo que Adriano havia feito com eles e o que escondem. Czar



pertencia ao seu pai, Daemon. Ele era leal apenas a ele. Não acha
que diria algo sobre os traidores que estiveram em sua casa?

— As coisas ainda não batem. Se Czar era um deles, por
que deixaram que morresse? — questiono.

— A imagem de que Czar era um pedófilo estampou
inúmeros jornais e noticiários. Não era como se eles pudessem
fazer algo; se defendem a integridade do Catolicismo, é óbvio
que não o absolveriam, assim como também não causariam alarde
matando-o. Mas você foi lá e fez. — Dante é bem claro em suas
palavras. Fecho meus olhos, imaginando o tamanho da porra do
estresse que ainda terei. Não que eu sinta arrependimento, porém
mais peças se encaixam a cada vez que botamos os neurônios
para trabalhar. Eu não poderia ter feito diferente. Czar carregava
o meu sangue, o sangue de minha família, e nós já tivemos filhos
da puta demais que usaram Constantini em nosso nome para
causar vergonhas e ações precárias de integridade no mundo.
Fazemos a limpa, e não sujamos ainda mais as ruas. — E se
Alessa é filha de um dos integrantes da Legião, nada impede que,
desde o princípio, eles tenham mesclado pessoas dentro da Cosa
Nostra, que há muito tempo seguiram seus passos de preservação.

— Não se esqueça de que você matou o... que Alessandro
matou o irmão de Vittorio. Isso já era motivo o suficiente para
que ele se unisse à outra causa. Para que haja um traidor, é
preciso apenas que você dê motivos a ele. — Meu Conselheiro
pisca em minha direção, e o que ele acaba de dizer faz sentido.
Embora Vittorio tenha me auxiliado a matar seu próprio pai,
junto do meu, sempre notei em seu olhar o ardor dúbio de
desconfiança, e acreditei mesmo que aquele ato não era
direcionado a mim, mas aos soldados que estavam à nossa volta.

— Vou convocar o Conselho para uma reunião, para decidir
se Peter veta ou não. A Legião não me parece resolver seus
débitos com violência. — Lucius gargalha logo depois de meu
equívoco e completa:

— Está sendo difícil encontrar pessoas que possam falar
deles, porque todos aqueles que ficaram em seu caminho não



viveram para contar história. Então não pense dessa forma,
Daemon. Vocês não estão mexendo com um banco ou uma
empresa, o que está no meio, entre você e a Legião, é a maior
ordem religiosa de todos os tempos. A meu ver, Adriano nunca
esbarrou neles. Apenas agregou, para que tudo caminhasse lado a
lado, mas você, meu amigo... você está deixando um rastro de
fogo por onde anda. — Ele tosse. — Mas tenha em mente que
existe a possibilidade de que, se Peter for o único voto de veto da
assembleia, a Legião pode querer tirá-lo de circulação, assim
como você fez com Czar. Vou monitorar o diretor da Santa Sé. Se
existe alguém que sabe como chegar até a Legião, é ele.

Estou tonto com as possibilidades. Ramificações de
problemas que podem melhorar muita coisa, ou podem
simplesmente acabar em uma catástrofe.

— Não acho que o Conselho vai permitir que Peter vote a
favor. Seria o mesmo que autorizá-los a fazer uma grande
fogueira com o nosso dinheiro. Isso está fora de questão. — E,
pela milésima vez, a dualidade me atinge: de um lado o poder
constitucional da Omertà me implora para tomar uma ação
violenta, e, do outro, a racionalidade parcial me diz que não se
atira em quem não se pode enxergar.

— Então é agora que veremos o quão bom Capo é você,
Daemon. Não é o poder do estado que o faz, mas sim de quem o
governa. — O Capo casalês tem uma arrogância redonda que lhe
enche a barriga, mas a razão pertence a ele agora. — Ou você
conserta o que fez com a Legião e cede da mesma forma que
Adriano o fez, ou acabe com eles, sem chance de falha, porque se
falhar, eles farão como todos os outros que vieram antes:
destruirão você.

Não perdi boa parte de minha vida para morrer na praia. O
meu plano, embora tenha tido inúmeros desvios de caminho,
permaneceu direto, mesmo quando Jezebel surgiu nele. Eu a
trouxe para o olho do furacão, prosseguindo com a idealização
que tinha de mudar a Cosa Nostra e tudo o que havia em torno de
suas raízes. Se está em nossa história que fundamos a religião,
ninguém irá tirar isso de nós.



— Vou conversar com o Governador para vetar isso com a
Santa Sé. Talvez, assim, Peter não acabe se prejudicando tanto.
— Não é uma chance de resolver, mas escalonar o problema para
alguns degraus abaixo, pois, neste momento, uma guerra não é
algo que estou procurando.

Mattia abre a porta para que possamos ir embora e é
perceptível em seu semblante a inércia em pensamentos. Seu
olhar está perdido, mesmo que seus pés saibam o caminho.

— Acha que estamos nos enfiando em um problema muito
grande? — ele me questiona quando entramos no carro.

— Você quer que eu seja sincero?
O Conselheiro solta um riso.
— Se não puder mentir, eu agradeço — ele pede, e bato a

porta antes do carro começar a andar. As vias escuras de Palermo
me trazem lembranças de quando eu trocava o dia pela noite às
ordens de meu pai, quando a lua era o meu sol e as margens dos
becos escuros funcionavam como minha casa.

— Não tenho um bom pressentimento. O Conselho está
apaziguado, mas do que adianta apaziguá-los e arrumar um
problema pior? O mundo é grande, dificilmente não esbarraremos
em outras coisas no futuro. — Minha voz cansada sobressai
quando deixo que minhas costas caiam contra o estofado do
carro. Encaro o teto bem rente aos meus olhos e me questiono o
que o futuro tem guardado para mim; prosperidade ou o interior
de um caixão em uma cripta familiar.

— Estive com você em todos os momentos, Daemon. Até
mesmo quando você decidiu que seu pai não deveria se sentar à
cadeira de Capo na sala do Conselho. Vou estar aqui, segurando
um pedaço do céu, se ele vier a cair sobre nossas cabeças. — A
fidelidade de meu Conselheiro é algo raro, mas apreciado.

— Na verdade, tenho um pedido a fazer. — Antes já tinha
sua atenção, mesmo dividida com os paralelepípedos da rua,
entretanto, agora, quando a curiosidade fala mais alto, ele
aguarda a então ordem, que me soa quase como lástima. — Se



tudo sair do controle e ameaçar a integridade de Jezebel, eu
preciso que pegue-a e vá embora. Se deixar que algo aconteça
com ela, considerarei como uma traição, Mattia.

— Eu jamais o trairia — ele diz. Meu pedido não o
surpreende.

— Eu sei que não. — Mordo a bochecha, apreensivo.
— E você?
— Vou ficar para resolver o problema. Não estou dizendo

que isso vai acontecer, estou pedindo isso a você levando em
conta que estivéssemos massacrados, em um cenário que eu não
seja capaz de protegê-la. — Ele concorda, taciturno, respirando
fundo, porque, mesmo que a idealização de um problema nessa
escala seja péssimo, ainda é valido pensar em se precaver.

— Deixe comigo.
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Possibilidades catastróficas

Os dias não correm, eles voam.
Esta é a terceira mão de água que jogo em meu rosto. Não

porque acordei cedo e com a cara amarrotada, depois de ter ido
dormir tarde, devido a Daemon se enfiar inteiro dentro de mim e
sempre parecer maior que da última vez. O dia seguinte é sempre
doloroso, porque sinto todas as marcas, apertos, mordidas e
torções que recebo dele durante a noite. É quando meu corpo
esfria e reclama de cada ato cometido.

A vida de uma mulher casada é diferente do que pensei.
Talvez eu possa reclamar sobre carinho, já que Daemon não
conhece esta palavra, tampouco quer usá-la quando se trata de
nós dois, mas ainda consigo ver o quanto cuida de mim nas
pequenas coisas, o que se nega a confirmar, mas contra fatos não
há argumentos.

Sairemos esta noite, e decidi me vestir mais cedo, o grande
problema é que nenhum dos sutiãs que compramos está servindo
em mim, como se meus seios tivessem dobrado de tamanho.

— Vomitou de novo? — Marta surge atrás de mim, quando
vê que o item amarelo dentro do vaso não se trata de urina. Ela



me encara, preocupada, mas não é como se eu estivesse doente.
— Foram as frutas e... — Minha afirmação não sai com

muita certeza. Podem ter sido muitas coisas, uma gastrite, uma
azia acentuada, ou algum problema no esôfago e por aí vai, mas
ela me veta.

— As frutas são frescas. Estão em bom estado. Você está há
semanas vomitando pela manhã, Jezebel. Isso não é normal. Tem
tomado o seu remédio anticoncepcional? — Sua desconfiança é
desconexa.

— O que está sugerindo? Que o remédio esteja me fazendo
mal? — A governanta esfrega o rosto de uma forma cansada,
parecendo não ter dormido muito bem à noite, mas não acho que
o motivo tenha sido o barulho que Daemon e eu fizemos.

— Estou sugerindo que você esteja grávida. — Minha
reação é uma crise de risos intensa, daquelas que doem a barriga,
mas à medida que mexo meu busto, a haste de ferro do bojo me
aperta, machucando-me.

Esta não é uma possibilidade considerável. Não posso estar
grávida. Não existe essa chance. Minha instabilidade emocional
também pode ser um agravante, a grande razão para o mal-estar.
Ficar preocupada com Daemon, com o que vem acontecendo e o
que vai acontecer pode acarretar problemas internos.

— Não posso estar grávida. Tomo anticoncepcionais desde
que cheguei aqui.

— Nunca esqueceu de tomar um sequer?
As lembranças dos dias que acabei me esquecendo, com os

acontecimentos anteriores ao meu sequestro por Dario, vêm à
tona. Nunca precisei procurar sobre reprodução humana, embora
sempre tenha sabido como se faz um bebê. Os sintomas clássicos
de enjoos e desmaios sempre foram condições explanatória em
novelas, revistas e jornais, mas não eram do meu interesse. Eu
era uma freira. Interessava-me por saber apenas sobre crianças
fora das barrigas de suas mães, e não sobre as que ainda se
desenvolviam em seus úteros..



Mas o que antes era uma possibilidade remota e inexistente
de que eu, de fato, tenha engravidado, torna-se uma semente
dentro da minha cabeça.

— Não — respondo a ela, sabendo que talvez, em muito
tempo, esta seja a primeira mentira contada. Minha cabeça flutua,
rodopia e eu me sento, porque as perspectivas me deixam tonta.

— O anticoncepcional tem uma margem de falha. Se
amanhã você continuar passando mal pela manhã, vamos até um
médico. — Um sorriso frouxo e relaxado preenche meu rosto, não
porque estou feliz, mas porque a preocupação que escondo é
muito maior do que deixo transparecer.

Deixo o banheiro ainda confusa e atordoada com a
possibilidade. Embora todas as vezes que Daemon e eu fizemos
sexo tenham sido consensuais, eu tinha apenas o dever de tomar o
remédio da forma certa, mas agora, tremendo de medo por dentro,
sei que a porcentagem de aquele pequeno vão, dos dias que me
esqueci, pode ter me causado um problema ainda maior.

— Marta? — questiono, ainda perdida, tentando desfocar
da situação quando esse assunto é tudo em que consigo pensar. —
Não conte ao Daemon sobre minha possível gravidez.

Os pingos de felicidade estampados em seu rosto fazem
parte da minha tristeza, uma assombração que provavelmente vai
persistir comigo até que eu prove o contrário.

— Se você estiver grávida vai ser uma bênção. Afinal, é
isso que o Conselho quer, não é? — Ainda que seja o que eles
querem, não é o que Daemon quer e, como sempre, eu me casei
com o Capo, então que seja feita a vontade dele que, em se
tratando de um filho, é a mesma que a minha.

— Não... quero pensar nisso. Nos casamos há pouco tempo
— murmuro enquanto ela me ajuda a vestir o espartilho, que
antecede o vestido longo, apertando os fios às minhas costas.

— Você não me parece muito contente com a ideia, Jezebel.
Tem medo de algo? — Eu listaria um mar de medos agora, não
apenas de mim, mas de Daemon, da Cosa Nostra.



— Por que acha que eu... — ela aperta mais forte e quase
ofego — estou com medo?

— Porque o seu olhar é o mesmo de Alessa quando
descobriu que estava grávida. — Marta busca o vestido e eu
levanto meus braços, para que ela encaixe sua abertura na altura
dos meus ombros e vá moldando-o em meu corpo. Ponho os
braços dentro das mangas enquanto ela fecha o zíper na parte de
trás.

— Por que ela teve medo?
— Porque ela sabia que sua primeira gravidez daria a

Adriano o sétimo filho, e que, se ele fosse homem, ela seria
quebrada junto dele para o fazer Capo, mas que se fosse uma
mulher, ela veria sua filha ser estuprada para que o neto se
sentasse na cadeira como o Capo. — A governanta penteia meus
cabelos, do topo da cabeça até a parte mais baixa, que chega à
cintura. — Dizem, que a aliança de casamento que um homem da
Cosa Nostra põe em sua esposa, é considerada uma maldição,
porque quem mais sofre quando qualquer filho é iniciado, mas
principalmente o sétimo, prestes a ser nomeado o Capo, é sua
mãe.

— Existem outras formas de fazer com que um homem seja
forte. — Sento-me na cama e Marta se curva para pôr em meu pé
um scarpin em um tom de pêssego, o mesmo do meu vestido. Ela
sorri pequeno.

— O intuito da Cosa Nostra é fazer com que o homem, ao
se tornar um soldado da Monarquia, não seja capaz de se
traumatizar com nada, porque ele já o viveu dentro da própria
casa. Assim, não há traumas quando adulto e eles acabam não
medindo esforços para fazer qualquer coisa que lhes é imposta.

Um longo silêncio se perpetua e, mesmo que tenha como
isso ser apenas um chute errado, o meu sexto sentido apita,
porque a cada novo cheiro que sinto, meu estômago se contorce,
ainda que esteja vazio.



— Ainda assim, talvez não seja nada demais. Apenas um
mal-estar. — Sorrio amarelo, ficando de pé. — Daemon anda
muito ocupado com as coisas que têm acontecido aqui dentro,
então... vamos deixar apenas entre mim e você até...
confirmarmos essa possibilidade. Tudo bem? — Essa é uma boa
ideia, visto que não existe qualquer tipo de certeza, embora o
sintoma esteja bem aqui.

— Posso pedir que Mattia leve a... — A iminência de sua
ideia é péssima, dando-me calafrios apenas de imaginar o que ele
poderia gritar no meu ouvido.

— Não, não, não... deixe Mattia fora disso também. É
apenas uma suposição, Marta. Eles têm se estressado com muita
coisa, não cabe a nós criarmos um alarde falso. — Visto o
bracelete dourado, presente de Daemon pelo casamento. Preciso
arrumar uma forma de não me distrair dentro dos meus
pensamentos enquanto estiver com ele. Meu marido é bom em
perceber as coisas e, com relação a mentiras, eu sou um desastre
quando tento insistir nelas.

— Tudo bem. — Ela entende o desconforto que me causa e
cessa sua língua, percebendo que minha agonia se torna cada vez
mais visível. Marta se aproxima da janela com um sorriso
pequeno no rosto. — Ele chegou, está esperando por você.
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QUINTA TROMBETA
E o quinto anjo tocou a sua trombeta, e vi uma estrela que do céu

caiu na terra; e foi-lhe dada a chave do poço do abismo.—
Apocalipse 9:1
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Ruptura

Em algum lugar no passado.

A última vez que senti o medo tão latente me invadir dessa
forma foi quando me amarraram a uma cadeira e eu vi dezenas de
homens violarem a minha mãe. A partir dali, eu soube que nada
mais me daria tanto medo. Mas agora, quando o improvável se
mostra real, sinto todos os pelos do corpo se eriçarem de forma
estúpida.

Minha cabeça, antes vazia, enquanto recitava a Ludovico
todos os meus pecados para absolvição, agora está transbordando
de possibilidades em inúmeros “e se”. Lucca sempre foi um
soldado inteligente, responsável por boa parte das táticas que
usávamos para entrar sem sermos vistos, enquanto eu estava
prestes a entrar em ação.

Fomos uma dupla muito elogiada pelos Caporegimes, e até
mesmo por Velez, o Sottocapo de Adriano, que depositava sua
confiança em nós dois, quando a metade das decinas não recebia
quase nada da autonomia que nos davam. A ideia de que um golpe
pudesse ocorrer foi vetada por mim, no momento que ele pôs a
questão sobre a mesa.



Seria suicídio.
As paredes deste lugar têm ouvidos e até mesmo elas são

fiéis a Adriano.
Minha respiração desregulada não cessa, ainda que eu

continue sentado. A grande questão é, por que Lucca tentaria
seguir com o plano, se eu não estava a par da situação?

Ele não seria tão idiota a este ponto.
O carro estaciona e eu sequer espero que o motorista o

deixe totalmente em inerte para abrir a porta e pular de dentro
dele. O portão aberto me dá uma visão ampla do jardim. Soldados
estão aos montes por todo lugar, mais do que o normal, e quando
apenas um dos carros deveria preencher o pátio na entrada, vejo
mais dois deles.

Todos me encaram, como se eu tivesse um alvo na testa.
Um dos soldados indica com a ponta do fuzil o caminho para área
de treino e é para lá que eu me dirijo, em uma pressão que me
obriga escolher entre respirar e correr.

A cena é precária.
Lucca está ajoelhado no chão, apenas vestindo uma cueca.

Isso é natural, é assim que a Cosa Nostra costuma tratar aqueles
que fazem parte do nosso círculo interno de soldados,
responsáveis por cometer traição. A humilhação é o primeiro
estágio, mas, devido aos inúmeros cortes em seu corpo, creio que
Adriano já tenha passado para o próximo.

A pele clara e já inchada grita em hematomas; bolas roxas,
galos em sua cabeça e a forma anatomicamente errada de seu
ombro demonstram que ele já deve estar há algum tempo aqui.

Minha chegada chama a atenção de todos.
— Hoje pela manhã, me juntei ao pai de Lucca, Leonardo,

em sua casa, para conversarmos sobre as administrações dos
galpões que ficam ao fundo de uma das catedrais de Palermo...
seu filho nos serviu um chá. ￼ Adriano chuta as costas de Lucca
com força, fazendo-o ir de encontro ao chão..



Percebo as inúmeras manchas de sangue no tatame de
plástico, quando o Capo siciliano puxa sua cadeira, sentando-se
com classe e elegância sobre ela enquanto cruza as pernas,
parecendo gostar da bagunça que fez no homem diante dele, e
então prossegue:

— Mas... os vetos de Leonardo me deixaram descontentes
nas últimas reuniões, por isso pedi para que vigiassem seus
passos. Ontem à tarde, descobri passagens retiradas no nome
dele, de sua esposa, de Lucca e sua filha, e a existência de uma
casa recém-comprada na Suíça. Pela manhã, fui informado de que
a esposa e a filha já estavam em um dos aeroportos. — Seus
dedos trafegam por seus próprios cabelos arrumados e penteados,
ainda úmidos por conta de um banho recente, pois acho pouco
provável que seja suor. — Acontece que quando Leonardo me
recebia em casa, era sempre sua esposa quem me servia o chá,
então, assim que Leonardo começou a falar como se nada
diferente estivesse acontecendo, logo pedi para que os soldados
entrassem e fiz o Conselheiro beber o líquido. Adivinha o que
aconteceu com o pai de Lucca? — Adriano gargalha.

— O quê? — Meus olhos se fecham, balançando a cabeça
de forma negativa, não de dor, mas de decepção.

— Ele morreu envenenado exatamente dezesseis minutos
depois de beber o chá. — Adriano suspira, falsamente angustiado.
— Então eu pedi para que a decina que estava no aeroporto
trouxesse a esposa e a filha de Leonardo para cá. Dei-lhes a
notícia de que o pai morreu envenenado, e agora todos estamos
aqui. Porém, eu pensei em dar um carinho especial ao Lucca.

— Onde estão a mãe e a criança? — O olhar desesperado
de Lucca, procurando pela família, mostra que, ao menos nele, a
iniciação não deu resultado, afinal, mesmo quebrado, ele ainda os
coloca em primeiro lugar, na frente da Omertà.

A verdade é que eles planejavam matar Adriano e fugir, já
que, uma vez dentro da Cosa Nostra, só se sai morto, pois não há
desligamentos.



— Ali. — Um dos soldados que está próximo da saída da
área de treinamento puxa pelos cabelos, de trás do muro, uma
mulher que cai no chão junto a uma criança, que chora como se o
mundo estivesse prestes a acabar, mas sabendo das regras da
forma que eu sei, é correto afirmar que o mundo delas   está
literalmente próximo do fim. — E, bom, você sabe como as
regras funcionam, Alessandro. — Suspira. — Traidores merecem
o ódio de nossos punhos. Lucca sempre acompanhou você nas
execuções, até acreditei que ele poderia ser o seu Conselheiro,
em vez de ser o chefe de uma das decinas. Mas veja só que
decepção.

Um teatro. Suas mãos suspendem-se ao céu, mostrando a
falsa desilusão que Adriano sente. Remorso não é do feitio dele e
a alegria de destruir alguém está em seu semblante, mesmo
quando o futuro defunto é alguém de nossa casa.

— O que vai fazer?
— Eu pensei em algo melhor. Como são tão amigos, pensei

que talvez você, Alessandro, pudesse realizar sua passagem e a
de sua família... — neste momento, Lucca tenta se levantar, mas
um soldado à sua frente lhe acerta a boca com o pé, deixando sua
percepção lenta enquanto sangue pinga de seus lábios — direto
para o inferno.

— Não, não, não faz isso! Minha irmã é só uma criança. —
Um péssimo momento para lembrar-se de que agora a criança a
qual Lucca chama de irmã sofrerá a mesma coisa que as crianças
e famílias que matamos enfrentaram. Existe um bloqueio em mim
que me impede de fazer a mesma coisa com a família dele, mas
não posso expô-lo para Adriano, isso seria suicídio da minha
parte. — Ela é só uma criança, PORRA! Daemon, DAEMON!
MERDA!

Minha ausência de palavras o desespera, porque, embora lá
fora o silêncio seja um “não”, aqui ele quer dizer um grande e
glorioso sim. Quem seria corajoso o suficiente de se opor ao
Don?



— Daemon? — Adriano arqueia uma de suas sobrancelhas
grossas e grisalhas. Ele ri. — Aqui, ele é um soldado; aqui, ele é
um homem da Cosa Nostra, portanto não manche o meu filho com
este nome. Ele se chama Alessandro.

Outro chute.
— Mate ele logo. — Minha sugestão é uma lástima, mas a

morte é uma bênção que não nos é dada, e o prazer no olhar do
Capo não demonstra que Lucca, ajoelhado em meio a seu próprio
sangue, será abençoado essa noite. O desejo e o ódio em meu pai
caminham juntos, enquanto seu olhar faminto cogita o que fazer
com o filho do homem que quase o matou hoje.

— Ah, não, não, eu pensei em algo melhor. Eu pensei em
algo muito melhor, Alessandro. — Ele fica de pé, prende suas
mãos às costas e caminha pensativo, ligando os pontos do que
aconteceu ao que ele precisa que aconteça. — Eu vou abrir a sua
mente.

— Do que está falando? — Meu pai sorri de uma forma que
eu não gosto, passando a língua no céu da boca aberta
incessantemente.

— Eu quero que o mate, você, sem arma, sem faca ou
qualquer outra coisa. Quero que o mate com as próprias mãos e
então, depois que ele estiver morto, você tomará o anel de prata
de sua mão, em brasas, na sua, tornando-se então um iniciado por
completo. — Ele sugere, e meu coração palpita ainda mais
depressa do que antes. Este não deveria ser um problema, mas o
homem que o Don pede para que eu tire a vida se trata, na
realidade, o que eu tive de mais perto da palavra irmão. — Mas
sua formatura será entrar naquela floresta... — ele aponta para o
portão de entrada — e lá, após soltar a irmã e a mãe dele, você
vai caçá-las, queimar o corpo delas e trazer apenas os ossos dos
crânios até o nascer do sol. Então poderá finalmente entrar em
minha casa como um homem feito, poderá viver com sua mãe e...
conhecer sua irmã. Você é um homem maior de idade, um
soldado da nossa Monarquia e o futuro da nossa contravenção.



Seu discurso é patriota, mas a honra que ele jura construir
debaixo dos nossos pés fede de uma forma que me enjoa. A
felicidade em ver sangue derramado não é algo que me consome,
mesmo que eu entenda que é necessário, pois é o dever de fazer e
a promessa da vitória, que com certeza é sempre iminente.

— Não faz isso! Deixe ao menos ela, poupe a criança! Você
sabe, eu disse que prezava por ela! É só uma criança! — Sua
insistência desesperada apenas causa o efeito contrário: a sede de
meu pai aumenta quando ele implora com toda a alma,
engasgando-se entre palavras e sangue.

— Ponham-no de pé e abram um círculo. — Os soldados
executam a ordem, mas Lucca apanhou tanto, que é uma
desvantagem encará-lo dessa forma. Seus olhos pesados
demonstram o cansaço de um homem que, mesmo sabendo, não
tentou se defender quando provavelmente dois ou mais soldados
lhe agrediram covardemente. — Ele é todo seu, meu filho. — Ele
nunca me chama dessa forma, mas sabe que, mesmo que não deva
esperar de mim qualquer tipo de emoção, ainda existe uma
afinidade entre o traidor e eu, e ele, como o Capo, quer
expressamente demonstrar que existe um laço muito maior entre
o líder e eu, do que com Lucca. Ledo engano, mas, ainda assim,
não posso fugir de meu dever.

Deslizo um dos pés pelo tatame enquanto ele mal consegue
se sustentar em pé pela surperfície cada vez mais vermelha.Ao
primeiro soco, ele cai sentado no chão. Os olhos famintos, que
torcem em silêncio para que eu o mate, estão sedentos pelo pico
de violência que posso prover. Eu lhe prometi que mudaria as
regras da Cosa Nostra, prometi que as mudaria por minha mãe,
pela sua mãe e irmã, mas agora estou prestes a matá-lo e elas
serão as próximas.

— Por que fez isso? — esbravejo quando me sento sobre o
seu diafragma. Eu quero socar seu rosto, não por existir uma
ordem expressa para que eu o faça, mas porque eu lhe disse que a
ideia era ultrajante. Eu sabia que isso não daria certo e, se
Adriano descobrisse, o problema seria dobrado. Eu estava certo
antes, e confirmo agora, já que ele não será o único incluído no



pagamento da dívida, afinal estou fazendo parte dela ao carregar
a sua morte nas mãos.

Ele levanta a cabeça, olhando na direção de minhas costas,
e quando eu sigo o seu olhar, encontro a criança pequena e com
menos de um ano, esticando os braços em sua direção. Seus
pequenos olhos estão banhados em lágrimas e a mãe de Lucca a
segura, contendo seu impulso fraternal de correr na direção do
irmão, prestes a morrer.

— Por ela. Você jamais saberia, Daemon. Jamais sentiria o
senso de proteção, porque a única coisa que você consegue
proteger é a Cosa Nostra. — Desfiro o primeiro soco em seu
rosto, quebrando boa parte dos dentes da frente. Lucca aperta os
olhos sem revidar. — Consiga a confiança de seu pai e mude isso.
Não por mim, mas por muitas como ela, como sua mãe... — Um
novo soco arrebenta a posição natural de seu nariz, esparramando
sangue em seu corpo. Em um impulso, ele suspende o quadril
para o alto, derrubando-me na tentativa de ficar sobre mim, mas
meu pé empurra sua barriga para cima, pondo-o debaixo de mim
novamente. Então outro soco, mais um e outro de novo.

— Você não deveria ter feito isso... Lucca... — A solidão
que carrega minha voz não chega até seus ouvidos, seus olhos
moribundos e a falta de palavras em sua boca demonstram a beira
da perda de consciência.

Suas escolhas traçaram seu futuro e apenas um pensamento
intrusivo foi capaz de culminar na morte de cada membro de sua
família. Uma escolha burra, eu diria. Sempre soube do que meu
pai era capaz e Lucca deveria ter me usado como exemplo, afinal
se um homem não tem pena do próprio filho, por que teria de
outro homem qualquer?

Sua mãe grita, desesperada, em um choro engasgado que se
sobressai a qualquer silêncio. O vento passa, levando a angústia
de mais uma mãe que se quebra, não ao ver o filho se perder, mas
quando ele finalmente perde para a morte, pois o fim de Lucca é
o que nos aguarda.



O homem abaixo de mim ainda está vivo, mas não há
justiça neste feito e, como qualquer outro, ele está pagando por
suas escolhas. Sei que também pagarei pelas minhas. Agarrando
sua cabeça, eu a colido com o chão, enquanto grito em agonia e
raiva por manchar minhas mãos do sangue de alguém que muitas
vezes manchou as suas próprias mãos ao meu lado.

Seus olhos reviram-se. O peito não sobe ou desce mais e
agora sua mãe, às minhas costas, encara-me com ódio, por ter
tirado a vida de alguém pelo qual ela daria a sua.

— Este é o meu filho! — Adriano se aproxima, levantando
minha mão. As divagações se acumulam, pesadas em minha
cabeça. A vida acontece aqui fora, mas eu me questiono como
será daqui para a frente, quando me lembrar disto. Meus ouvidos
parecem ter sido tampados, quando as imagens que passam diante
dos meus olhos estão sem som. Um dos soldados da decina, que
grita eufórico, tem um maçarico ligado em mãos, enquanto
Adriano retira o anel de prata do cadáver de Lucca,
posicionando-o no fogo até que ele vire vermelho em brasa. —
Você agora, vai comandar as decinas de execuções, junto dos
Caporegimes. Você estará entre eles e sobre eles. Não
desperdiçarei suas habilidades lhe dando um cargo, você será
invisível aos olhos de todos, mas conhecerão os seus feitos. —
Ainda não o ouço, atônito, mas seus lábios desenham muito bem
suas palavras.

Ele puxa meu dedo, encaixando o anel em toda a
circunferência de meu dedo. Sinto um queimar que só não é mais
intenso por meu sangue correr rápido demais, esquentando-me
por dentro. O cheiro de carne queimada e a dor latente não são
maiores do que meus devaneios.

— Agora... — Minhas palavras não se completam, não se
ligam para formar uma mensagem lógica.

— Agora, levem a mulher para a floresta, deem uma coleira
e espingarda para Alessandro. Hoje é dia de caça.
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 Um
rasgo no véu

— É, eu imagino. Vou esperar que você e Ludovico me
passem as notícias. — Ao abrir a porta, Daemon está de costas
para as escadas da entrada, com seu terno vinho e elegante,
ocupado ao telefone enquanto parece resolver um problema sério.
— Vou esperar. Até mais. — Meu marido abaixa o telefone,
virando-se em minha direção quando ouve o som do trinco da
porta se fechar. Ele me encara dos pés aos cabelos e faz um sinal
afirmativo com a cabeça, satisfeito com a visão que tem. — E eu
já te achava... bonita o bastante quando ainda vestia o hábito,
mas, às vezes, eu me surpreendo — murmura ao abrir a porta do
carro. Sua sutileza nos elogios é estranha quando é raro
presenciar um momento como esse.

Sento-me no estofado e ele então fecha a porta, levando-
nos a caminho do restaurante.

— Obrigada. Você também está muito bem. — Meu marido
busca minha mão, encarando os anéis novos em meu dedo, mas,
passados alguns minutos, percebo que ele encara as feridas
recém-cicatrizadas do autoflagelamento, que   eu ainda me pus a
cometer até pouco tempo.

— Então você... parou?



— Acho que sim — respondo.
Ele entorta o nariz.
— Acredito que isso seja algo bom. — Suspende meus

dedos e leva até os lábios, encostando-os levemente em minhas
cicatrizes. Respiro em profunda admiração com o ato de carinho
que talvez eu nunca o tenha visto fazer, mas, assim como há
primeiras vezes, esperarei pelas segundas.

— É, eu também — murmuro.
Não demoramos a chegar, ou talvez realmente tenha se

passado algum tempo e eu estivesse vidrada o suficiente na
barreira que Daemon está quebrando entre nós dois, pouco a
pouco,   até mais rápido do que achei que seria. Embora esteja
existindo uma aproximação, a felicidade genuína evapora quando
penso na possibilidade levantada por Marta mais cedo.

Meu marido tem razão, eu não tenho qualquer vocação para
ser mãe, tampouco há espaço para nos preocuparmos com uma
criança agora, quando devemos estar atentos às nossas próprias
vidas.

O manobrista surge, pegando a chave com um dos soldados
enquanto a hostess do restaurante nos ampara, indicando o
caminho para o nosso destino.

— Seja apenas educada. Não ofereça opiniões. Apenas
sorria. — Suas palavras educadas soam como uma advertência,
não por Daemon não querer que eu tenha destaque, sentada à
mesa com muito mais do que minhas vestimentas, mas por não
querer que eu chame atenção quando temos lobos e cordeiros
disfarçados entre nós.

— Alessandro! — É estranho ouvir quando o chamam
assim. Um homem de baixa estatura se levanta de uma das mesas
ao canto, enormes e redondas, com um grande castiçal ao centro.
Uma música toca em baixo volume e inclusive me parece ser
Robert Schumann. Daemon sobe a musculatura do rosto em um
sorriso sem os dentes e retribui o aperto de mão e o tapa no
ombro do governador Augusto Valarini. A mulher ao seu lado,



muito próxima e cheia de carinhos, parece ser sua esposa. — Meu
grande amigo! — Ele exala reverência a Daemon. É justo, já que
foi o Capo que lhe deu a cadeira de governador, na qual que hoje
ele se senta.

— Augusto, como vai?! — meu marido o cumprimenta,
depois de acenar para alguns homens da mesa, seguranças do
político diante de nós.

— Não pareço tão mal assim, correto? — O homem bate na
barriga redonda e sobressalente embaixo de seu terno e cai na
gargalhada. — Fico feliz que tenha me chamado para um
encontro. — Seus olhos pulam para mim. — Ah, esta é sua
esposa, Jezebel Constantini.

Ele estica sua mão e eu lhe dou a minha, recebendo um
beijo ao qual Daemon encara com um leve incômodo, quase
imperceptível.

— É uma honra conhecê-lo, Sr. Valarini. — Os olhos do
governador brilham diante dos meus. O Capo se senta entre nós
dois. Mattia combinou com Lucius que fosse encontrá-lo no lugar
de Daemon para buscar informações gerais sobre a Legião. Não
que fosse necessário ter a presença do Don, mas era um dever
voltar ao menos com alguma informação para casa.

— A honra é minha — ele retruca. A taça de champanhe,
cheia sobre a mesa, é dispensada por meu marido quando o
sommelier traz um copo do que acredito ser uísque com gelo. Ele
o balança e depois o toma.

Olhando em volta, vejo que em ao menos duas das mesas
distribuídas pelo salão elegante, trabalhado em madeira e prata,
alguns dos homens de Daemon jazem sentados, à espreita de
qualquer coisa que possa refutar o direito de paz nesta reunião.

Os assuntos são derivados de poder, legados e favores.
Regados a um poder constitucional que não conheço a fundo,
apenas um pouco por ter escutado Daemon falar em outras
ocasiões, mas a idealização dele é covarde, quando aqueles que o
detêm querem sempre crescer às custas dos outros.



— Não precisa se preocupar com nenhuma possibilidade de
investigação, Alessandro. — Ele tranquiliza com maestria,
enquanto entorna a quarta taça de champanhe na boca, aguçando
os sinais alcoólicos que começam a se revelar em sua feição. —
Assim que vi o jornal, procurei resolver tudo. A detetive Saliu
mandou o relatório de investigação e eu o arquivei como uma
denúncia falsa.

— Consegue descobrir quem foi? — Daemon o questiona e
ele gargalha. Existe algo fora de órbita na mesa, como um pingo
fora do “i”. Meu marido esfrega demais o rosto, em um sinal
claro de falta de paciência, quando o governador o responde:

— Não, isso é impossível.
— Nada é impossível — o Capo retruca. — Peça para que

busquem a origem do número que ligou para fazer a denúncia.
Saliu vai tratar de conseguir quem deu a matéria para o jornal.

A felicidade evapora do rosto de Augusto, não que ele
esteja de má vontade, pois a alegria em estar com Daemon é
visível em seu comportamento eufórico, mas acredito que, assim
como o Don da Cosa Nostra, o juiz, e agora governador, não é
alguém que goste de ser contrariado, como se estivesse fazendo
pouco caso do pedido.

— Recebemos dezenas de denúncias por dia em formato de
ligações. Os telefones usados pelo departamento público não
possuem identificadores de chamadas. O sinal de linha que
recebemos é via satélite, e não há qualquer tipo de memória nos
aparelhos, que registre ligações feitas ou recebidas. — O estresse
de Daemon aumenta, porque antes, quando ele detinha o poder de
tudo, não havia vetos ou dificuldades em conseguir o que queria,
mas agora é como se todas as vias que ele usasse a fim de
atravessar, para todos os lados, tenham se tornado mais estreitas
do que o comum.

— Se eu cair, Augusto, eles vão tirar todos os meus do
poder, e eu não estou me referindo apenas ao papado. Estou me
referindo a tudo. — A explicação básica causa algum medo no



governador. Seus olhos corajosos mudam para o medrosos, como
da água para o vinho.

— E sua influência? — A dúvida o faz estalar os dedos,
chamando sua atenção.

— Eu uso a influência da Cosa Nostra contra coisas que eu
vejo. Estamos enfrentando um alguém que foi dado como morto
— fala.

— Isso muda muita coisa. — O ex-juiz suspira. — O que
quer que eu faça? Além disso, claro, porque com a justiça, você
não precisa se preocupar, mas há lugares que nem mesmo homens
como eu podem alcançar.

— O Colégio Cardinalício vai abrir uma assembleia para
votação do remanejamento do clero nos centros religiosos da
Itália. Peter acredita que pode estar correndo perigo e eu não
queria que ficasse exposto a... a eles ao vetar a decisão. Eu
preciso que alguém de alto cargo político possa encontrar um
motivo para vetar essa decisão. — Daemon diminui a própria voz,
como se os talheres tivessem ouvidos. Augusto o encara confuso,
abandonando sua taça de champanhe cheia sobre a mesa. Encara
seu prato com um olhar vazio e pensativo.

— Tem noção do que está me pedindo? Quer que as
autoridades italianas vetem uma decisão do papa, sem motivo
algum?

— Se não tivesse, eu certamente não estaria aqui. Não
sairia da minha casa para gastar meu tempo com idiotices, e é um
pesar quando vejo que você não compreende a dimensão do
problema que esse remanejamento vai trazer. — A pequena veia
em seu pescoço pulsa, como se estivesse de mãos dadas com o
seu coração.

— Este é um pedido grande demais. Não que você não o
mereça, mas para chegar ao ponto de vetar uma solicitação
clerical, diretamente do Vaticano, eu precisaria de uma
documentação muito extensa, explicando como isso prejudicaria
as pessoas ou qualquer outro órgão público. Precisaria inventar



um motivo, nos indispor com o Vaticano, país que até pode ter
um funcionamento administrativo diferente, mas é o mais
influente do mundo. Acha realmente que é simples? — Augusto
esfrega a careca no alto da cabeça, como se fosse uma lâmpada
da sorte. — Levando em consideração que a igreja é
independente, seria pouco provável que esse remanejamento
prejudicasse o Estado Italiano e, pensando em algo agora, não
acho que prejudicaria as pessoas, ou seja, não consigo vetar.

— Acho que não entendeu. A lavagem de dinheiro da Cosa
Nostra se estendeu dentro dos centros religiosos. Foi de lá que
nós viemos, as catedrais e os monastérios sempre pertenceram a
nós, sempre foram a nossa casa. Czar era leal a Adriano, jamais
tiraria esse poder da Omertà, mas agora a sensação que tenho é
de que estão nos chutando. O Vaticano não manda em anda acima
de nós e claramente querem mudar isso.

— Alessandro, não há o que eu possa fazer, qualquer
motivo que eu use para mudar a decisão clerical e,
principalmente, do Papa será esdrúxulo. — Eu nunca vi, durante
todo o tempo em que estive em Palermo, ao lado do Capo,
alguém se negar a cumprir suas requisições da forma como
Augusto Valarini faz, não porque quer, mas porque sua mão não
alça os pedidos de Daemon dessa vez, e acho que meu marido
também não fica muito contente, já que seu olhar estático é um
reflexo dos mil acontecimentos que rodam sua mente.

— Daemon? — sussurro baixo, para que ele consiga me
ouvir de forma privada. Seus olhos se fecham repetidas vezes,
mais lentos do que o normal. Ele massageia a têmpora devagar,
cerrando os dentes. — Está tudo bem?

— Vou ao toalete, espere aqui. — Ele se vai e não me dá
qualquer chance de resposta imediata. Levanta-se devagar,
respirando profundamente, e eu consigo ouvir os passos pesados
no chão até que ele, por fim, bate a porta do outro lado do salão,
fazendo com que eu o perca de vista.

Estou sozinha e é automático encolher os ombros em um
lugar com o qual não tenho qualquer tipo de familiaridade,



mesmo que os homens de meu marido estejam espalhados pelo
salão com os olhos atentos.

Os minutos passam. A mulher de Augusto me encara com
um sorriso gentil no rosto, como se quisesse fabricar entre nós
duas algumas afinidades inexistentes. Palavras não deixam a
minha boca e o clima denso faz com que eu abra meus lábios
apenas o suficiente para respirar. Os minutos não só passam,
como correm, o bastante para que os seguranças do governador
tornem a pedir alguns pratos e eles cheguem a ser limpos na
mesa.

Olho para trás, na esperança de que ele esteja voltando,
mas é incoerente que Daemon me deixe sozinha nesta mesa por
tanto tempo. E se ele estiver passando mal? O salão começa a se
tornar vazio pelo tardar da noite, até que reste apenas nossa mesa
ocupada.

Então, quando os nossos pedidos chegam, recebo olhares
questionadores, mostrando que essa dúvida não é apenas minha.

— O seu marido está bem? Ele... ele já saiu há tanto tempo.
— A mulher que não se apresentou, esposa de Augusto, chama
minha atenção com seu olhar terno.

— Eu... — Suspiro, sentindo a onda de enjoo com o aroma
da carne de porco, que entranha em meu nariz de uma forma forte
a ponto de fazer meus olhos lacrimejarem — eu vou procurá-lo.
Um momento. — Sem direcionar o olhar para os outros, procuro
a porta indicativa do banheiro quando a ausência de Daemon grita
problema.

No fundo do corredor, em uma área completamente afastada
do salão do restaurante, identifico a pequena placa que especifica
o sanitário masculino.

Sei que, se qualquer responsável do lugar me encontrar,
receberei uma bronca, mas não é um crime se eu bater à porta
antes de entrar, não é? Com o punho fechado, desfiro algumas
batidas sobre a madeira escura. Algumas vezes mais e nada;
algumas outras e nada também.



Nenhum homem entrando ou saindo, então talvez ninguém
me vera, se eu entrar.

Empurro a porta ao entrar e o banheiro é
desnecessariamente gigantesco. Dois enormes corredores que se
dobram formando um L espelhado. Sem sinal ou barulho dele.
Mas, ao dobrar o segundo corredor, de frente para o que parece
ser uma lata de lixo, encontro Daemon de costas, virado de perfil
em direção ao espelho, e olhando para seu reflexo é possível vê-
lo secando as mãos com papel.

— Você está se sentindo bem? — Minha pergunta
cuidadosa carrega afeto, afinal, mesmo que por dever ou honra,
aceitei que fosse meu marido, pois o amo. Ele permanece quieto,
vira-se para o espelho e abre um sorriso encarando minha figura
pelo reflexo. Ele estica o pescoço e se vira em minha direção.

— Agora? Agora, estou muito melhor. — O sorriso cresce,
esticando-se de um lado até o outro, mostrando todos os dentes
em sua boca, principalmente os caninos maiores, que se encostam
em seus inferiores. A instalação do problema cresce quando meu
marido retira o anel de prata de seu indicador, encaixando-o
sobre nossa aliança de casamento no dedo anelar. — Veio me
receber, coisinha?

Meu coração começa a bater na língua, e me viro, na
iminência de ir embora, mas temos um problema ainda maior.
Alessandro não pode se sentar àquela mesa, e não importa o quão
perigoso ele tenha se mostrado, não posso deixar que ele saia por
essa porta. Minha cabeça lateja em um estresse anormal.

— O que está fazendo aqui? — Meu questionamento é
firme, mas ele não dá a mínima.

— Não é como se você precisasse me convidar. Você sabe
como funciona. — Alessandro penteia os cabelos devagar,
tentando diferentes tipos de alinhamento enquanto se endeusa
pelo reflexo do espelho. — Mas, respondendo à sua pergunta, vim
resolver problemas, os que Daemon é incapaz de resolver.



— Devolva-o — eu peço, mas a força com que as palavras
deixam minha boca soam mais como uma ordem do que como
pedido.

— Não acho que vou devolvê-lo tão cedo. Ele começou
bem, mas agora... as coisas estão parando de novo. E a Cosa
Nostra não pode ficar para trás. — Ele apoia o quadril de costas
na pia do banheiro, com uma energia densa e cansada, porém
parece estar mais entediado, como se nada fosse capaz de agradá-
lo. Morde o lábio inferior mirando a porta do banheiro à sua
frente e depois me encara. — Espero que não esteja pensando em
vetar a minha saída.

— Você vai piorar as coisas. Não pode voltar para lá. —
Ele torna a gargalhar alto, botando a mão sobre a barriga. Dá
meia dúzia de passos até mim, para poder me encarar da velha
maneira que virou seu costume e ele tem o prazer de fazer: de
baixo para cima, como se eu fosse um pedaço de papel esquecido
pelo vento.

— E quem pretende me impedir? — O problema escala, a
cada minuto, para uma proporção desenfreada que irá nos levar à
ruína se Alessandro fizer tudo o que seu sorriso conta que fará.

— Se veio resolver qualquer problema, sabe que Daemon e
eu viemos discutir algo sério com Augusto, violência e
ignorância não serão atos de inteligência agora. — Ele passa por
mim sem o menor esforço, como se eu fosse apenas parte da
decoração, uma estátua  parada no meio do corredor.

— Você, quando não é irritante, é adorável. — Seus dedos
se fecham na maçaneta do banheiro e eu prevejo o início do
problema. Correndo até ele, eu me enfio debaixo de seu braço,
empurrando com as costas a porta para o lugar de repouso. —
Parece uma cadela de estimação, latindo no meio do banheiro.

Gostaria de encará-lo e me lembrar de que este ainda é meu
marido, mas sua expressão totalmente diferente, com o jeito de se
portar ainda mais arrogante do que o normal, não me permite ter
essa visão.



O sorriso ladino, que antes marcava sua expressão, some.
Ao tentar desencostar da madeira, em segundos, Alessandro
agarra-me pelo pescoço com pressão, causando-me um engasgo
automático quando o sinto pressionar minha traqueia. Quando
minha cabeça bate contra a porta, ele afrouxa os dedos em minha
pele, permitindo que eu respire e encare seus olhos verdes em
uma fúria que arrepia até minha espinha.

— Você vai prejudicar Daemon.
— Eu não estou nem aí. Além do mais, não me confunda

com ele. Se ficar no meu caminho, vou atropelar você.
— Sei diferenciar vocês. Sempre soube, desde quando você

fingia. — Alessandro solta uma risada compulsiva que me dá
medo.

— Eu sei e aquilo me deu um puta tesão. Toda vez que eu
estou perto de você, consigo sentir o seu medo. Ele fede. — Sua
outra mão livre atravessa a beirada do decote comportado do meu
vestido, expondo o sutiã. — Hummm... seus seios cresceram
consideravelmente. — Os dedos grandes abaixam o sutiã pela
metade, expondo o bico duro, devido ao arrepio que se prolonga
até meus braços e pernas. Ele o aperta com a ponta dos dedos e é
inevitável não gemer.

— Ahhh... — É baixo, mas ele ainda consegue escutar. Seu
sorriso volta a crescer e a satisfação de me ver ceder é maior do
que qualquer outra coisa.

Sua boca desce até a aréola, encaixa os lábios
perfeitamente ao seu redor, sugando levemente, depois com uma
pressão ainda maior. Meus dedos automaticamente procuram a
nuca dele, porque meu corpo já conhece o suficiente de meu
marido para pedir por mais toda vez que ele está próximo, ao
fechar os olhos e me entregar ao que me obrigo a acreditar que é
Daemon, sinto-o cravar os dentes com força, e eu juro por Deus
que os sinto furar a pele de meu peito.

Um grito escapa de minha boca, mas, ao me lembrar de
onde estamos, mordo o lábio, ferindo a pele até que o gosto de



ferro se alastre pela língua.
— Você pode alegar que sabe me diferenciar de Daemon...

— sua mão sobe meu vestido até encontrar a alça da minha
calcinha na pele da cintura, ele segue a beirada do pano até ter os
dedos entre minhas pernas. Desliza-os com tanta facilidade, que
não é necessário tentar adivinhar o que já está explícito. Eu estou
sempre pronta para ele. — Mas não acho que a sua boceta saiba,
Jezebel.

Ao olhar para baixo, encaro meu seio, que pinga lentamente
gotículas de sangue no tecido do vestido.

— Alessandro. — Seu nome em minha voz é um murmúrio.
Perco sua atenção para encarar a marca dos dentes em meu peito
e os dois pequenos cortes um pouco acima da aréola.

— Vejo você na mesa, esposa. — Ele abre a porta e se vai.
Encaro minha imagem no espelho, uma mulher que pouco

almejou e, quando o básico queria, teve-o de formas deturpadas
por Deus, porque passar por isso deve ser o pior dos castigos.

Ao ajeitar a roupa em poucos segundos, saio do banheiro
ainda acompanhando Alessandro, que acaba de se sentar à mesa,
enquanto posiciona o pequeno tecido branco em seu colo com
toda a educação e etiqueta que eu sei que Daemon, embora muito
elegante, não tem.

Ao me sentar ao lado dele, em um ato de desespero
imediato, torno a falar, mas antes que eu possa esboçar minha
voz, o olhar da esposa de Augusto em meu decote se arregala.

— Isso é sangue? — questiona, assustada, encarando meus
lábios.

— Hum... meu... minha língua... eu mordi minha língua no
banheiro. Ele estava tomando um ar, por isso a demora. — A falta
de ligação dos fatos não passa despercebida pelos dois homens à
mesa. — Humm... nós vamos embora agora. Meu marido não está
se sentindo muito bem.



— Na verdade,   estou muito bem. Eu só estava precisando
de um... ar. — Alessandro levanta o dedo, chamando a atenção do
sommelier. — Uma garrafa de conhaque, por favor. Lacrada, de
preferência. — Pega o copo de uísque quase pela metade ainda e
despeja seu conteúdo dentro do prato que Augusto está comendo.
— Você já está gordo como um porco. Não é como se um pouco
de álcool fosse fazer diferença. — Meu rosto esquenta e eu quero
me enfiar debaixo da mesa, pois a educação de Alessandro talvez
não seja como a de Daemon. — Vamos, eu vou fazer a você um
novo pedido: quero que o remanejamento seja vetado pelo
governo, não importa como.

— Acho que está confundindo as coisas, Alessandro. — Seu
olhar, embora perspicaz, falha em esconder que não entender o
que fez o Capo da Cosa Nostra mudar sua postura desde que
voltou do banheiro. Não sei se ele acreditaria   que é uma versão
desestruturada do que deveria ser a presença de meu marido.

— Vamos embora, por favor. — Meus olhos se fecham e eu
sinto as novas ondas de estresse latejando minha cabeça. Cuidar
de mim já é algo dificultoso, mas ter que rezar para que
Alessandro não estrague tudo com todos é coisa demais para que
eu faça sozinha, é exatamente nesses momentos que Mattia
deveria estar aqui, talvez ajudasse a melhorar tudo, ou
arruinariade vez.

— Minha esposa é extremamente mal-educada, mas
prossiga na resposta, governador. Com cautela, por favor. — Sua
esposa tem um sorriso na boca, que mais beira a decepção do que
a felicidade, envergonhada pelo prato de bistecas que recém-
chegou estar cheio de uísque e pedras de gelo.

— Eu não tenho como ajudar você e... — Meu susto é
grande quando, em uma velocidade vertiginosa, Alessandro toma
posse do garfo sobre a mesa e o enfia com toda força e pressão
contra a mão de Augusto Valarini.

Um dos homens que está do outro lado da mesa recebe um
prato de porcelana na cabeça quando o Capo o mira de forma
certeira. Um sorriso grande preenche seu rosto quando o segundo



homem, agora de pé, recebe o arremesso da faca de corte no
ombro.

Os funcionários do restaurante se desesperam e eu me
ponho de pé diante da mesa, que chacoalha quando Alessandro
bate contra ela. A esposa de Augusto grita em um desespero
único.

— Se você, hoje, é a porra do governador, é porque fui eu
que lhe cedi o trono para se sentar. Então não seja ingrato na
única vez que preciso do seu dever, seu desgraçado. Você é um
associado e quando eu lhe fizer um pedido, apenas diga que vai
fazer, não importa como! — Sua voz é alta e parruda. Os
soldados das decinas recolhem os aparelhos telefônicos dos
funcionários, para que nenhuma rede de apoio externa seja
alertada.

— O que é isso?! Qual é o seu problema, Alessandro? O
que deu em você, meu Deus! — O homem tenta, em pânico, tirar
o garfo de sua mão ferida e ensanguentada, mas Alessandro não
permite, quando afunda ainda mais o aço, fazendo com que ele
grite, como um porco no abate.

— Diga que vai fazer Augusto, diga! — sua esposa grita,
com as mãos na altura do peito, pulando e procurando uma só
alma que possa impedir as ações de Alessandro. Eu poderia dizer
que este é meu marido, mas não consigo enxergar nele mais do
que fisionomia, pois o homem que ri enquanto o governador
recebe todo o dente do garfo contra sua carne, não tem qualquer
característica de Daemon.

— Se eu disser... estarei mentindo, porra! — ele grita e
Alessandro tira o garfo, enfiando-o novamente em seu ombro.

— Eu juro que vou furar você inteiro aqui dentro, até que
você tenha tantas brechas como uma rede de pescar, governador.
— Seus olhos se arregalam, apertando-se em uma dor que não
parece ser boa. — Veja pelo lado bom, você pode agregar na
pesca da Sicília.



— Eu juro, eu juro que vou atrás disso... — implora em
uma aflição sem igual, porque, se antes duvidava, agora ele
entende que Alessandro pode realmente fazer todas as coisas que
prometeu e as que não prometeu também.

— Você não está soando muito convincente. — O Capo
volta a recitar, chateado por sua motivação não ter sido o
suficiente.

— Ele já disse que vai fazer, Alessandro! — Tento
encorajá-lo, mas sei que apenas o próprio governador pode fazê-
lo.

— Eu prometo que vou dar um jeito, eu vou, estou
prometendo pelo meu cargo. — O Don continua a encará-lo. —
Prometo com a minha vida — murmura.

Alessandro finalmente o solta, e eu posso tomar um fôlego
de alívio quando tenho certeza de que, pelo menos, não hoje, o
governador será morto. Sento-me em uma cadeira, encarando o
teto e percebendo o quanto meu corpo está quente. A falta de
comida faz meu estômago roncar alto, mas esta é a menor das
preocupações agora, pois preciso levar Alessandro de volta para
casa, antes que ele resolva furar outra pessoa no meio do
caminho.

— Agora, sim, podemos ir embora, Jezebel. — Ele passa os
dedos no terno cor de vinho, mexendo na barba logo em seguida e
respirando fundo. — Vou cobrar, Augusto.

O garçom passa com a garrafa de conhaque, amedrontado, e
Alessandro toma-a da bandeja, abrindo a ponta com os dentes e
virando o gargalo no meio da língua, depois de abri-la.

— Meu Deus! — murmuro.
— Deus não, sou apenas eu, matando minha sede com uma

boa bebida. — Seus dedos pesados apertam o vidro, virando-o
mais uma vez. Ele se volta para a hostess: — Mande a conta das
despesas para Augusto. Ele vai sentir prazer em pagar. —
conclui, antes de passar pela porta, puxando-me pelo punho.



O caminho de volta para a mansão é uma tortura. Não
consigo olhar para Alessandro, a janela é o meu ponto de hiper
foco quando não quero raciocinar que o homem que se senta ao
meu lado tem como sonho me ver morta, dentro de um caixão.
Ficar ao seu lado é um sacrifício a se pagar por amor.

E ainda dizem que o amor não mata.
Mal espero que o carro pare na porta de casa. Meus passos

apressados me carregam pelas escadas, como se eu estivesse
subindo junto de um furacão. Estou com raiva e não sei ao certo a
quem devo destiná-la. A Daemon? A Alessandro? Certamente, ele.

Mordendo os lábios, sinto levemente a dor por já tê-lo feito
antes, também por tê-lo ferido.

Passo pela porta do nosso quarto e não demora para ele
estar ali, junto de mim, encarando-me ao tentar entender
exatamente que tipo de emoção meu rosto está transmitindo.

— Que tipo de loucura se passa pela sua cabeça? — Meu
questionamento chama sua atenção.

— A loucura de resolver os problemas de maneira eficiente
— diz e toma outro gole de conhaque.

— Mattia disse que você deveria ficar comportado. Olha o
que você fez, quase matou, Augusto! — Ele gargalha, eufórico,
jogando seu próprio corpo na cama enquanto eu ainda estou de
pé, vendo-o ser folgado.

— Por que o defende tanto? — Alessandro não está
irritado, talvez a palavra certa seja curioso, embora ele já saiba o
motivo, mas parece gostar de me ouvir dizer.

— Porque Daemon é meu marido. E se não houver ninguém
para defendê-lo dele mesmo, quem mais o fará? — Encosto-me na
parede enquanto o encaro com decepção.



— Você o defende tanto, mas mal sabe que ele vai fazer
com você a mesma coisa que Adriano fez com Alessa. Tal pai, tal
filho. — A forma como brinca com a verdade manipulada me faz
duvidar se devo dar razão a ele ou acreditar que este homem
deitado na cama é apenas um erro de consciência.

— O que quer dizer com isso? — questiono, e ele se
aquieta, como se minha pergunta não fosse nada. — Você mente.

A fantasia derradeira de que Alessandro possa deixar de
existir, cria magia dentro da minha cabeça, como se em um
universo alternativo eu realmente pudesse apagá-lo da Terra, mas
ela vai embora quando penso que para que ele suma, Daemon
teria o mesmo fim.

— No fundo, você sabe que não, mas é uma tola
apaixonada, que está sempre com pensamentos otimistas. Você
me acha um problema, e mal sabe que existe um problema maior
ainda dentro de você. — Meu coração palpita com sua maldição.

Meus olhos lacrimejam.
— Sonho com o dia que você vai sumir. — Quando ele ri

da situação, meus olhos caem para o chão, vagueando até meus
pés, que se movimentam para me retirar do quarto, pois eu não
seria capaz de dormir no mesmo lugar que ele hoje.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


Requiem

Acordo cedo, próximo das sete. Daemon ou Alessandro
ainda está dormindo. Não há vômitos pela manhã, mas Marta
falou o suficiente no dia anterior, para pôr ideias em minha
cabeça, que custam a sair, protagonizando até mesmo sonhos
involuntários, que se tornam pesadelos.

Mattia ainda não chegou, então não há a necessidade de
avisar qualquer pessoa sobre nossa saída. Com a garrafa de
conhaque vazia, Marta prefere não acordar meu marido em sua
cama.

Os corredores do hospital vazio estão gelados, e alguns
sons dos maquinários cirúrgicos apitam, assustando-me a ponto
de afastarem a nuvem de pensamentos que propagam tantas ideias
que fica difícil de acompanhar.

Marta está tranquila, mas agora, ao seu lado, não adianta
mascarar a preocupação que faz com que minhas pernas não
fiquem paradas.

— Se está tão nervosa, dessa forma, acredito que exista a
possibilidade de realmente estar grávida. — Ela chama minha
atenção, ajeitando seus óculos no osso de seu nariz.



— Estou nervosa, porque posso estar doente — minto na
cara dura, mas mesmo que a governanta saiba que é mentira, ela
não pretende contestar e afirmar que talvez eu realmente o esteja
fazendo.

— Sra. Constantini? — Uma jovem de jaleco branco surge
na recepção enquanto me encontro ansiosa o suficiente para ficar
em dúvida se dou ouvidos a essa médica ou ao comercial de
xampu para caspa, que passa em som alto na TV no canto do
balcão. Ao mesmo tempo, ouço o som do galão de água
borbulhar, e a sensação é de que eu vou ficar maluca em breve.
— Vamos lá?

Eu e Marta a seguimos por alguns corredores adentro, a
médica corta em uma das salas e eu a sigo. O lugar é claro
demais, janelas e raios solares nunca combinam quando meu
estado emocional está deplorável, o escuro é sempre um lugar
melhor, no qual ponho meus pensamentos em ordem.

— Lembra-se da última vez que menstruou? — Seu
pequeno crachá mostra que o nome da mulher de pele clara e
cabelos escuros, que nos atende, é Karin.

— Pouco mais de um mês atrás — respondo. Ela puxa o
látex que estala em sua pele e encaro o teto quando sinto seus
dedos entrarem dentro de mim de uma forma completamente
desconfortável.

— Entendi. — Tenta alcançar algo com mais precisão, e
automaticamente trinco os dentes. — Seu útero está fechado.

— Não seria mais fácil... ter feito um exame de sangue? —
questiono, como se fosse uma melhor alternativa, do que ter
alguém se enfiando dentro de mim de forma não educada.

— Ultrassonografias não apresentam falsos positivos. —
Sorri, um tanto amistosa, na tentativa de me deixar confortável,
mas a situação é tão preocupante que nem se ela me der um
pirulito de ouro vai desencadear qualquer sentimento de
felicidade, quando tudo que tive, desde ontem, foram motivos
para sequer levantar-se da cama. — Vamos lá, levante a blusa...



Puxo a blusa até a altura do diafragma. O gel frio e
gosmento se espalha em meu ventre até quase o quadril, causando
arrepios por estar tão gelado, mesmo que provavelmente o pote
esteja em temperatura ambiente. Ela busca a pequena cânula,
passando-a da minha barriga até a região do umbigo,
esparramando-se pela lateral direita, então pela esquerda, e
afunda-o no baixo ventre.

Karin puxa a pequena televisão para meu campo de visão.
Marta está sentada em um pequeno sofá com a boca miúda
fechada, mas seus olhos estão ativos e a todo vapor.

— Eu não... entendo essas imagens. — A tela mostra
imagens em um tom de azul que não têm nexo.

— Esse aqui é o seu ovário direito... — Uma pequena bola
escura em contraste claro se movimenta na TV à medida que eu
respiro devagar. — Hum... temos outra coisa aqui, mas me deixe
te mostrar, este aqui é o seu ovário esquerdo... — Ela aperta
ainda mais o pequeno aparelho em meu ventre, causando mais
desconforto, até que ela simplesmente paralisa o braço em outro
ponto, como se tivesse virado uma estátua, e abre um sorriso de
orelha à orelha. — Ele sequer tenta se esconder.

— Hã... do que você está falando? — Sinto o coração bater
na garganta, no ouvido, atrás de meus olhos e em vários outros
lugares de meu corpo, mas ela aperta alguns botões no
maquinário abaixo da tela, e é de lá que vem o som de um
coração acelerado.

— Estava tentando engravidar? — a médica me pergunta,
mas não é como se ela precisasse dizer alguma coisa, a imagem
bem específica de um feto na tela azul é nítida, assim como os
batimentos cardíacos. — Cem batimentos cardíacos por minuto.

— Isso é um... — Minha respiração pesa, como se eu
tivesse corrido toda uma maratona, e tento tomar uma quantidade
maior de ar para compensar o nervosismo, mas não consigo, não
dá para encarar Marta, apenas a imagem do bebê e seu coração
acelerado no monitor têm minha atenção.



— Isso é uma gravidez, Sra. Constantini. E, pelo tamanho,
estamos entrando no segundo trimestre. — O pequeno som de um
telefone sem fio soa em meus ouvidos. Não há mais batimentos
de bebê ou qualquer outro som dos estalos de ar dentro do filtro
de água lá fora. Há apenas eu, em um desespero que vai me
adoecer se eu não me levantar e ir embora daqui.

— Que... — Isso é tudo que consigo esboçar.
Não.
Não.
Não.
Não.
Não.
— Treze semanas e três dias. Como não percebeu? — Karin

mexe o instrumento mais um pouco em minha barriga. — Temos
um... pequeno descolamento de placenta. Isso talvez explique o
que você acreditou que pudesse ter sido uma menstruação.

— Tira — sussurro, abrindo os olhos devagar e fechando-os
vagarosamente. Empurro a mão da médica para baixo, abaixando
minha blusa em meio a uma vertigem violenta que faz meus
joelhos bambearem. — Tira isso de dentro de mim.

— Jezebel... — Marta segura minha mão quando, com a
ponta dos dedos, eu tento apertar meu baixo ventre, como se
pudesse espremer o bebê de dentro de mim. — O que houve?

— Eu não quero. Eu não quero esse filho. — Em um estado
de pânico, eu empurro a governanta devagar, tudo está confuso
demais, quando vejo outros médicos entrando na da sala e então
sinto todas as minhas forças irem embora.

A consistência da confiança é pautada em muitas coisas, a
primeira delas é acreditar, como uma certeza ou realidade, que
tragédias nunca vão acontecer conosco, mas o que se apossa de
nossa cabeça quando tudo dá errado é capaz de nos acometer com
sentimentos muito maiores do que a tristeza ou fracasso: a
frustração indigna.



Eu sei que não podia ter engravidado, eu não queria, eu não
deveria, mas agora a sensação é de que um buraco se abriu
embaixo de mim e eu não paro de descer precipício adentro,
desde que caí em sua beira.

Amo Daemon, mas não existe a menor possibilidade de ter
um filho quando Alessandro também pode aparecer e me destruir.
Não temos psicológico ou razão para criar outra pessoa. Estamos
juntos, quebrados, e assim nos completamos. Não há espaço para
destruir a vida de outra pessoa, ainda mais a de uma criança.

Abro meus olhos e o lugar no qual estou deitada me parece
uma enfermaria. O acesso de soro em minha veia me faz sentir
melhor, mas só estarei feliz de verdade quando meu ventre estiver
vazio e eu souber que tudo não passa de um pesadelo.

A culpa está de mãos dadas comigo e não consigo
raciocinar com coerência. Como vou chegar em casa e encarar
meu marido, sabendo que, graças à minha falta de atenção em
tomar o remédio da forma certa, estou dando a ele um outro
ponto cego para que façam de mira, porque, aos meus olhos, não
bastava a mim mesma?

— Por que disse aquilo, sobre tirar de dentro de você? —
Meu susto involuntário chega quando Marta expõe sua presença,
aumentando sua voz na cadeira próximo aos meus pés.

— Daemon não quer filhos. Eu prometi que tomaria o
remédio de forma correta. Ele não quer que eu ou outra pessoa
passe pela iniciação da Cosa Nostra. — A governanta entende que
isso não é um veto, mas talvez uma prorrogação de que o Capo da
Omertà não deseja ter um filho, finalizando a herança sanguínea
de sua geração nele mesmo.

— Já está aí, quer ele goste ou não, Jezebel. Ele não tem
escolha. — Usar as palavras certas não dá certeza de nada, e não
sei se pareço inocente demais ou Marta quer me fazer crer em
algo que ela acredita, mas não é a realidade na qual estamos
atualmente.



— Você não entende. Existem problemas acontecendo, este
não é um momento adequado para um filho. Estamos expostos, a
Cosa Nostra enfraqueceu. Não podemos demonstrar mais
fraqueza. — Ela esfrega o rosto como se tivesse uma questão a ir
aos acertos e, de fato, temos. Tenho duas possibilidades. Ou eu
conto para Daemon, ou escondo até que exista um momento
propício para contar.

— O correto é que você conte sobre a gravidez assim que
descobrir. O que pretende fazer?

O dever é marital entre nós dois. Com isso, ele me jurou
lealdade e preciso fazer jus ao que prometi também.

— Eu não posso mentir. Minha barriga logo vai crescer e
não é como se eu pudesse esconder.

— Eu fui leal a Daemon durante muitos anos. Não posso
interferir em sua vida, mas se não quiser contar, posso ajudar
você. Apenas saiba que, se isso sair de controle, eu mesma
contarei. — Marta está certa.

— Não. Eu vou contar a ele hoje.

Ao chegar em casa, Daemon está de volta, não sei em que
momento isso acontece, nem tenho cabeça para tentar adivinhar.
Tudo o que eu penso é em como fugir do meu problema. Já que
esse não é o tipo de situação que se resolve ao tomar um remédio
e repousar, como se faz com uma gripe. Quanto mais eu
descansar, mais minha barriga vai crescer e então vou ficar mais
debilitada, fraca e   estresse será a recepção de meu marido,
negativa o suficiente para fazer jus ao que ele havia prometido:
dar um fim ao problema.

Pedi para que Marta fizesse um almoço simples, apenas
para que pudéssemos nos sentar à mesa. Ela o chamou no quarto



e disse que ele já estava na cama, encarando a janela com o
telefone na mão. A essa altura, provavelmente devia estar
tomando ciência do que Alessandro cometera na noite anterior.

Ele desce as escadas a passos tão pesados, que consigo
ouvir enquanto estou sentada à mesa. A iminência de uma
discussão já acontece em minha mente, quando estou prestes a
contar a ele algo que foi conversado antes entre nós, para que não
acontecesse. Não precisamos de uma preocupação a mais,
entretanto fiz questão de trazer uma.

A sopa de ervilha está quente. A fumaça indicando a alta
temperatura se dissipa no ar sem que eu precise assoprá-la. A
governanta também assou pães temperados no forno para usar na
comida, mas estou sem fome, como uma azia que queima minha
garganta em um lembrete de que nenhum segredo fica escondido
por muito tempo.

— Está melhor? — ele questiona, tomando a colher em
mãos e pondo-a na língua, degustando do almoço.

— Por que não estaria? — questiono, começando a comer
pelas torradas, para pelo menos não parecer tão séria.

Daemon faz uma breve pausa com a colher entre seu prato e
a boca. Seu olhar se estreita em minha direção e ele morde a boca
em uma apreensão duvidosa.

— Marta disse que vocês foram à feira hoje pela manhã.
Quando acordei, vocês tinham saído. Não saia sem avisar. — Não
o encaro enquanto ele fala.

— A noite de ontem me deixou ansiosa. Eu precisava sair,
não quis te atrapalhar. — Mordo mais uma vez o pão,
craquelando alto.

— Alessandro te fez algo? — Meu seio ainda está dolorido
por completo por causa da mordida do dia anterior, e ainda que
eu odeie esse fato, não foi exatamente esse o tipo de sentimento
que tive naquele momento. Foi bom.

— Não, mas deveria fazer a mesma pergunta para Augusto.
— Daemon balança a cabeça de forma negativa quando me ouve



dizer-lhe que os feitos do dia anterior somaram mais dívidas do
que lucros.

— Eu fiz. Liguei pela manhã. Ele não quis falar comigo,
então falei com sua esposa, Suely. As coisas não estão muito boas
entre mim e ele, mas ele vai tentar vetar a Santa Sé na assembleia
com o Colégio Cardinalício.

— Como... como aconteceu? Eu nunca o vi... sair assim...
— Minha curiosidade fala mais alto. Foram poucas as vezes que
pude ver Alessandro agindo dessa forma, mas vê-lo sair de um
sono profundo, no meio da noite, ainda é estranho.

— Não me lembro... — De uma forma desajeitada, confuso,
Daemon tenta esboçar o que sentiu quando a outra parte pôs sua
face em jogo. O olhar taciturno está distante, como se quisesse
voltar a algum momento do passado para resgatar os últimos
segundos que ainda estão claros para ele. — Entrei no banheiro,
sentindo uma dor de cabeça muito grande, e então... então eu...
tudo apagou.

— Acha que estamos no caminho certo?
Há novamente uma parede entre nós dois, um muro denso e

rochoso que o está distanciando de mim. Ele sempre fica assim
quando Alessandro vai embora. Como se entrasse em uma catarse
própria para tentar se recordar de memórias que nunca vão voltar.

—Nós precisamos ir para o caminho certo. Não existe
opção, porque se falharmos... seremos apagados da história. —
Daemon está calmo, calmo demais, e se não for agora, não sei
quando pode ser. Existe uma serenidade que pode se tornar o olho
do furacão, mas não há maneira mais confiante de fazer isso.

— Eu... preciso... — Um dos soldados que fica do lado de
fora me interrompe ao entrar pela porta da frente, chamando a
atenção de Daemon. Enquanto aguarda sua permissão para falar,
tem uma postura imponente de queixo erguido e ombros
suspensos.

— Algum problema? — questiona o Capo, sem entender a
intromissão fora do normal.



— Tem entrega para a sua esposa, padrinho. O carteiro
acabou de deixar uma caixa. — Minha atenção é roubada, e
então, ao olhar por cima do vidro da janela, consigo ver a caixa
na entrada, do lado de fora, nos primeiros degraus.

Daemon me encara e eu prontamente me defendo de seu
olhar acusador.

— Eu não pedi, tampouco comprei qualquer coisa que
possa ser entregue.

No mesmo momento ele se levanta da cadeira e torna a ir
em direção à porta. Os minutos correm devagar junto do ponteiro
do relógio, que vagarosamente soa em um tic-tac dramático,
acariciando o tempo enquanto nos leva para mais um segundo
perto da morte. A porta se abre e eu conto menos de um minuto
para que Daemon volte para dentro de casa agitado.

— Vá atrás do carteiro, agora. Chame Mattia, Benito e a
porra do Conselho. — Não é desespero, mas a preocupação que o
alvoroço partiu de algum lugar. Seu olhar estressado pausa sobre
mim quando ele torna a atravessar o corredor.

— Sobe para o quarto, agora. — Aí está seu rompante de
ignorância, que antes estava perdido, mas com a situação incerta
em que estamos, acabo de encontrá-lo.

— Subir para o quarto? O que aconteceu? — Meu
semblante confuso pede o mínimo de esclarecimento, mas ele
pega o telefone, tenta ligar para alguém, e facilmente se estressa
por não conseguir.

— Eu mandei subir, Jezebel. Me obedeça — Daemon
repete, tirando por algum tempo o telefone da orelha, mas, depois
de praguejar, volta com ele para o mesmo lugar. Eu me levanto
sem muito ter comido e, mesmo tendo algo tão importante para
falar, minhas prioridades mudam quando estou sendo sacodida de
um lado para o outro, sem entender a razão. — Vá logo!

Arrasto meus pés pelo chão. Marta está do lado de fora,
próximo ao jardim, conversando com os soldados. Há dez
minutos, tudo estava normal, as pessoas estavam calmas, mas



uma onda de caos se apossou dessa casa e estou impedida de
entender qual foi o ponto de partida.

Daemon se distrai, mas, ao olhar em direção à porta, perto
da qual a enorme caixa de papelão repousa, a curiosidade grita,
porque foi após sua chegada que fora decretado o estado de
calamidade dentro da mansão.

Em um passo rápido, corro até a caixa, pendurando-me na
ponta dos pés para encontrar o que há dentro dela, mas como em
um filme de terror obsceno, desta vez, tenho a completa e direta
noção de que deveria ter ouvido Daemon e subido para o segundo
andar, pois entre as bolas de isopor manchadas de sangue, está a
cabeça de uma figura feminina: os cabelos escuros, a pele branca
e os olhos, retirados provavelmente no ato da morte.

— Merda! — Sinto os braços de Daemon me puxarem
quando ele sabe que eu a reconheceria em qualquer lugar, mesmo
que seu rosto já não tenha mais a coloração humana.

A cabeça dentro da caixa destinada a mim pertence a Jean
Salerno, minha mãe, e antes de ser arrastada para dentro de casa
por meu marido, é inevitável não ler o pequeno bilhete aberto
sobre seus cabelos.

Tal mãe, tal filha.
Uma evidente ameaça de morte, não a Daemon ou à Cosa

Nostra, mas a mim.
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 Um
passo à frente

Os sensacionalismos enrustidos, nas tentativas de
demonstração de poder, são usados pela mídia porca que detém a
manipulação da comunicação. Dentro das contravenções
Italianas, costumamos demonstrar a potência de poder com
violência e destruição, tomando negócios e matando famílias. Era
assim nos tempos antigos e agora, mesmo que por baixo dos
panos, continua sendo. Essa metodologia nunca falhou e isso
afastava os demais inimigos, que acreditavam poder intimidar a
Cosa Nostra em alguma escala, mesmo que pequena. Portanto, a
coragem deles cresce quando tentam usar conosco a mesma tática
que temos. Violência contra violência.

— O carteiro disse que recebeu cem euros para trazer a
caixa até aqui. Foi abordado no centro de Palermo. Averiguei, e
ele realmente fala a verdade. — Mattia se aproxima afrouxando
as mangas com o rosto suado.

— Peça que algum Caporegime vá até a cidade e consiga as
filmagens. — Não é impossível mandar uma cabeça humana para
a casa de alguém, mas, para enviar a cabeça da mãe de Jezebel à
porta de minha casa, é preciso muita coragem. — Jezebel?



— Marta levou um chá para o quarto e deixou que ela se
deitasse sozinha. Sei que talvez nunca tenha tido a possibilidade
de alguém precisar de você, mas ela vai. Ficou abalada. Vou subir
e conversar com ela daqui a pouco. — A sede é saciada quando
viro a garrafa inteira de água em minha boca, bebendo até a
última gota. O nome disso é estresse. — O Conselho já está nos
esperando.

— Qual o seu palpite? — questiono-o.
— Dario, com certeza. A mãe de Jezebel trabalhava em um

de seus bordéis. Certamente podem ter sido influenciados pela
Legião, mas, com toda certeza, foi obra de Dario. — Suspira,
raspando os dentes nos lábios inferiores.

— Deixamos tempo demais passar. — Meu casamento com
Jezebel me roubou boa parte do tempo e das idealizações, então a
Legião surgiu logo depois, em um impasse invisível que me fez
pisar em ovos e ter que cuidar de uma coisa de cada vez, quando
era óbvio que todos estavam me atacando de forma coletiva.

Entro na sala e sento-me em minha cadeira.
Há tanto para passar para o Conselho que eu sei que, nesta

tarde, estaremos em discordância acerca de muitas coisas, mas o
consenso também precisa estar presente, caso contrário
transformaremos esta reunião em um concílio da Omertà.

É visível o atordoamento de Nero, sentado em sua cadeira,
tomando um gole de água a cada trinta segundos.

— Sua esposa? — ele questiona.
— Está recolhida no quarto. Vai ficar bem — respondo.
— Desejo os meus pêsames a ela. — Aceno com a cabeça.
Emiliano toma a frente, sugerindo um posicionamento mais

firme dos fatos.
— Isso foi um afronte grande demais. Precisamos contra-

atacar, não podemos simplesmente deixar isso passar. Tem a
porra de uma cabeça na porta de entrada. — Todos estão em um
acesso de raiva. O sentimento é de termos sido complacentes com



Dario. Em vez de tê-lo destruído quando se recolheu com
Alessandra, aproveitamos do sumiço para cuidar de coisas mais
urgentes e imediatas: o alicerce do meu governo na Cosa Nostra e
o casamento.

— O ideal seria que pudéssemos fazer ataques múltiplos na
Calabria, de preferência, nas maiores monetizações que ele tem
nas fronteiras. Se atacarmos apenas um ponto, ele vai reunir todo
o pessoal em somente um lugar. — A sugestão de Benito é
brilhante.

— Podemos explodir alguns estabelecimentos com uma
diferença de algo entre dois ou três minutos. — Emiliano volta a
explicar. — Alguns moradores da Calábria dizem que Dario tem o
costume de visitar os estabelecimentos de vez em quando.

— Mas pode ter certeza de que, na primeira explosão, ele
vai estar bem longe. — fala Benito.

Batendo os dedos sobre a superfície da mesa, tento traçar
os mesmos passos que Dario traçaria, mesmo que nossas cabeças
funcionem de formas diferentes. Não ajo com a emoção, mas com
a frieza da razão, porque, se eu perder, não será apenas eu, será a
Cosa Nostra inteira.

— Ou talvez não. Talvez ele resolva contra-atacar de
alguma forma. Dario não consegue esperar poeiras abaixarem, ele
aproveita para se enfiar no meio delas, mas quando ele botar a
cabeça para fora da toca, nós... — passo o dedo no pescoço,
simbolizando nosso triunfo — cortaremos o mal pela raiz. —
Apoio as costas no encosto da cadeira. — Esse é o maior
momento de fraqueza de Dario, o nascimento de seu filho com...
sua esposa Alessandra. Mas também existe um ponto sério, o qual
eu já queria expor para vocês.

— Mais sério do que a cabeça que recebeu em sua porta?
— Alguns riem pelo senso dinâmico da piada interna.

— A Legião está se movimentando. Peter acha que está
sendo observado e a Santa Sé fará uma assembleia com alguns
cardeais para a votação do remanejamento clerical dentro dos



centros religiosos. Se isso acontecer, vamos perder todos os
mosteiros, monastérios e... catedrais. — Um silêncio sepulcral
invade a sala. O Conselho sabe que a maior porcentagem de
ganho da Omertà vem de dentro da fé do homem.

— O governador? — pergunta Nero.
— Está ciente da situação e vai tentar ajudar, mas por a

igreja ser independente, ele talvez não possa fazer muita coisa.
— Minha boca está cada vez mais seca, talvez seja o nervosismo
pelo controle que anda escorregando a cada dia mais de minhas
mãos.

— Peter precisa vetar — afirma Valério, tomando a voz de
forma sobressalente.

— Ele corre perigo e não posso assumir o risco de perder o
cargo de sumo pontífice. — Ele balança a cabeça de forma
negativa com a minha resposta.

— Isso é um grande problema, Alessandro. Esse
remanejamento vai tirar a nossa autoridade nos monastérios e,
com um corpo de cardeais tão autônomos, mesmo tendo Peter lá
dentro, vai acabar nos encurralando. A resposta agora é arrumar
uma forma de vetar esta sugestão da Santa Sé, mas e a longo
prazo, como faremos? — O avô de Mattia é um homem de
pensamento denso, que, mesmo vendo a vitória logo à nossa
frente, olha para o futuro, no desejo que ela também esteja lá.

— Precisamos conter ou destruir a Legião — Mattia diz e
aperta os olhos, porque entende que o Conselho quer respostas. A
grande questão é que nem eu mesmo as tenho ainda.

— Peter precisa vetar. Não há opção. Não podemos correr o
risco de que esse remanejamento seja feito, porque será
impossível desfazê-lo depois. — afirma Nero.

— Ele vai correr perigo. Não compreendeu? — seu neto lhe
responde.

— Precisamos correr este perigo. Peter é um só, em nossa
Monarquia somos muitos. Esta contravenção é feita de sacrifícios
— Luizio reproduz.



— Eu... — Minha chance de expressão é interrompida pela
vibração incessante do meu telefone no bolso. A primeira vez
talvez tenha passado despercebido ou a intenção de atender tenha
sido minimizada pela prioridade de resolver uma nova questão
pendente, que deveria ser a cabeça da minha sogra na porta da
minha casa, mas o nome na tela me mostra que as prioridades
agora são outras.

Mattia, ao meu lado, encara-me com uma pergunta muda,
na intenção de saber quem resolveu nos interromper em uma
reunião de última hora.

— Do Vaticano — resmungo baixo, retirando-me de meu
lugar sob o olhar do Conselho. — Uma ligação importante.
Mattia vai terminar esta assembleia hoje. — Recebo uma
confirmação visual de todos, antes de bater a porta e sair pelo
corredor. — Peter.

— Deus, por que demorou tanto, Alessandro? — ele se
queixa do outro lado. Parece estar nervoso.

— O que houve? Está tudo bem? — Sua pressa me traz
preocupação. Peter é dono de uma paciência sem igual e agora,
quando mostra o contrário da virtude que sempre o categorizou,
traz-me a velha e robusta sensação de peça fora do eixo.

— Não posso vetar a decisão da assembleia neste final de
semana. — Noto um certo tom de instabilidade em sua voz, como
se a tivesse usado por tempo demais. — Não posso, Alessandro.
Sinto muito. Eu... eu estou com medo.

— Por que está falando desse jeito, Vossa Santidade?

— O camerlengo [4] de Czar foi encontrado morto ontem à
tarde. Ataque cardíaco, disseram. A Santa Sé vai emitir uma nota
de pesar, hoje, mas acredito que, na verdade, eles não sintam
tanto assim. — Dá uma pausa na afobação. — Amanhã será a
nomeação do novo camerlengo.

— E você escolheu alguém de confiança?
— É aí que está o problema. Ninguém se ofereceu para o

cargo, há apenas um homem. Portanto, com uma opção única,



eles elegeram automaticamente Vicente Valentin. — O silêncio
investido entre nós dois me arrepia. — Isso nunca aconteceu.

— Você quer abdicar?
— Sinceramente? Quero, mas acho que descobri algo que

pode ajudar. — Uma chama de esperança se acende, mais forte do
que anteriormente. As possibilidades são muitas, mas vindo de
Peter, diretamente de dentro da Santa Sé, talvez essa chama de fé
seja maior do que a que estou depositando no governador.

— Ao me instalar no Palácio Apostólico, eu trouxe alguns
itens pessoais. Trouxe um pequeno piano de calda e precisei
empurrar o armário do quarto para outro lugar, para conseguir
encaixá-lo aqui. Eis que encontrei uma chave de prata com um
papel que parece explicar como funciona a caixa que ela abre. —
Ainda que esteja sendo muito minucioso em como me passar a
informação, não me vem à cabeça qual desfecho a chave em
específico poderia ter, mas Peter se prolonga na informação.

— Czar tinha muitas joias que eram dadas por Adriano, e
de acordo com as investigações, oferecia aos meninos em
seminário, para obter relações sexuais. — De fato, o que digo se
trata da verdade, já que a investigação o desmoralizou como uma
figura de fé. Ele teria ficado preso o resto da vida, se não tivesse
escolhido tomar a pílula.

— Mas acho que você não entendeu, Alessandro. A chave
possui uma palavra em hebraico gravada, que traduzindo para o
italiano quer dizer: Legião. — O ar se prende em meu peito. A
chama de esperança, depositada em Peter, não é em vão, porque
ele acaba de me mostrar um raio de sol em meio a uma escuridão
que beira a cegueira. Algo que nem mesmo Dante conseguiu
fazer.

— Me dê a chave. Vou pedir que o Caporegime traga pra
Sicília e... — tento me pronunciar, mas sou derrotado mais uma
vez.

— Não. Acho que a caixa a qual esta chave abre está
escondida, eu não sei o que pode ser, mas... pelo visto... ela abre



algo que Czar sabia o que era.
— Peter, a Legião guarda segredos do Vaticano. Não estou

falando sobre crimes, estou falando de assuntos históricos. Se
esta chave realmente for da forma que você está me dizendo,
então ela é o caminho para o que a própria Legião esconde. —
Confio em Peter, mas levando em consideração que ele está
dentro de uma toca de cobras, todo cuidado é pouco, e a
oportunidade que provavelmente acabara de encontrar, não vai
bater à nossa porta uma segunda vez. Aprendi com Alessa que
raios nunca caem duas vezes na mesma árvore.

— Deus... então isso explica o meu quarto. — Peter
diminui o tom de sua voz.

— Peter, preciso que você me explique o que realmente
está acontecendo.

— Hoje pela manhã, eu fui à Basílica São Pedro para uma
missa e, quando voltei, notei algumas coisas fora do lugar em
meu quarto. As irmãs responsáveis pela limpeza relataram não
terem entrado aqui. Encontrei a chave antes de sair. — O som de
interferência fica um pouco mais alto do que sua voz. — Se Czar
sabia da existência deles e era a favor da Legião, por qual motivo
estariam procurando o objeto que esta chave abre em meu quarto?
Por que Czar não entregou a eles antes de morrer?

— Estamos deixando algo passar.
— Vou esconder a chave em um lugar seguro. Entregarei-a

para Ludovico até encontrar o objeto que ela abre. — Ele tosse.
— Como vai fazer isso?
— Do mesmo jeito que encontrei este artefato, Alessandro.

Procurando.
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 Um
pesadelo

A morte é como uma pessoa famosa distante: você só
observa de longe ou pela TV, e nunca acredita que pode chegar
tão perto um dia. Nunca esperei rever ou reencontrar minha mãe,
depois da última vez que nos vimos, não por eu não queria, mas
porque sabia que as configurações de nossas vidas estavam
invertidas demais para que precisássemos uma da outra.

Foi um ciclo.
Foi seu feito de ter me deixado no Convento de Palermo

que me trouxe até aqui, porque, se eu não tivesse sido transferida
para Pavia, a aliança de ouro e prata não estaria em meu dedo, ou
talvez eu sequer estaria viva, se tivesse continuado com Jean e
seu marido naquela casa.

Estou deitada na cama, com a cabeça no travesseiro,
sentindo o choro entalado na garganta por tantos motivos
acumulados que eu poderia listá-los de forma infinita. Minha
percepção errada do que poderia ser feito pertinente à gravidez
quase me custou mais uma dor de cabeça.

Eu não poderia contar a Daemon agora.



Ele não pouparia uma má reação, apenas porque é a cabeça
de minha mãe em uma caixa na porta de nossa casa, e eu
sinceramente não tenho neurônios para discutir agora ou ouvir
gritos.

A região da coluna dói, nada muito forte, embora incomode
um tanto. A porta se abre devagar e o rosto de Mattia surge
primeiro, mas sua mão, com o pequeno cupcake, surge logo
depois. Ele tem um sorriso, em uma tentativa desastrosa de tentar
fazer com que eu não fique tão péssima quanto já estou, mas
adivinha? Ele não vai conseguir.

— Eu sinto muito, Bel. — O Conselheiro se senta ao meu
lado, botando o pequeno doce no travesseiro, próximo de minha
cabeça. — Eu achei que, talvez, você pudesse gostar, é de noz
moscada. Foi o que deu para comprar na estrada.

Recolho-me de barriga para cima, sua mão acaricia meu
braço e o sorriso diminui, dando lugar a um suspiro de falta de
sucesso.

— Obrigada — sussurro.
Desvio levemente meu olhar até o dele para, no fim,

encarar o teto que, a cada minuto, vai escurecendo com o pôr do
sol lá fora. A xícara de chá deixada por Marta está fria sobre a
mesinha ao lado da cama, eu sequer a havia tomado e, ainda que
estivesse quente, eu tampouco a beberia. Não tenho estômago
para comer agora.

— Parar de comer não vai te deixar menos triste. — Sua
tentativa mais uma vez é fracassada.

— A comida não desce.
— Eu sinto muito que você tenha presenciado aquilo.

Ninguém merece morrer daquela forma. — Mattia olha para a
janela aberta.

— Ela ainda era minha mãe — murmuro. — Aquilo foi uma
ameaça, não acha?



— Daemon não permitiria que fizessem algo com você. —
Ele pega minha mão, segurando-a firme. — E eu também jamais
permitiria que te fizessem algum mal. Eu me preocupo com você.

— Falando desse jeito, eu até acredito. — Um sorriso
miúdo me escapa como um suspiro e ele o devolve, contente por
ter me feito esboçar qualquer reação que seja, até mesmo a de
cansaço.

— Lembra-se dos livros que você disse que queria, quando
estava na outra casa? — Afirmo com a cabeça. — Vou comprá-los
para que você possa pôr em sua estante. Que tal uma edição
especial de Chapeuzinho Vermelho?

— Eu não gosto mais dos contos dos Irmãos Grimm.
Alessandro já é um pesadelo suficiente.

A lembrança me dá arrepios.
— Tem algo que eu possa fazer para que você se sinta

melhor?
O que ele diria se eu contasse sobre a gravidez? Seria tão

fiel a Daemon quanto eu acredito que ele seja, ou todo esse voto
de carinho e lealdade que despeja sobre mim seria honrado com
suas palavras? O relógio matuta no alto da parede e o vento é tão
ausente lá fora que tudo o que consigo ouvir dentro desta casa é o
tic-tac, que já nem sei se realmente existe ou se é fruto da minha
imaginação distorcida pelo estresse.

— Jezebel? — A voz áspera arranha meus ouvidos. O olhar
verde, pela brecha da porta, chama minha atenção até seu corpo
grande e espaçoso passar por ela, parando no meio do quarto em
um pedido mudo para que Mattia se retire. É Daemon. — Ah,
você está aqui — diz ao Conselheiro.

Com uma pequena bolsa na mão, ele se aproxima.
— Porém, de saída — sibila. — Vou deixar vocês sozinhos.

— Mattia se levanta da cama, embaralhando-se em seus próprios
passos até estar de pé. — Espero que fique bem. — E se vai.



Daemon está sem jeito, ou provavelmente a palavra não
seja essa. Ele não sabe por onde começar, não tem as palavras tão
certas como Mattia, porque nunca precisou desejar que alguém
ficasse bem, mas agora é sua esposa que está sobre a cama, tendo
acabado de perder a própria mãe, e vê-lo assim, desencaixado,
não é algo normal.

— Eu não sei desejar condolências. — Ele se aproxima,
aconchegando-se ao meu lado, com um rosto monótono, de quem
quer se pôr em meu lugar, mas não sabe como. Deita-se de
barriga para cima, compartilhando do mesmo teto que eu. —
Quando Alessa morreu, eu não... recebi nenhuma. Recebi o “bom
trabalho”, apenas. Quando descobri que Alessandra morreu, eu
ouvi “foi uma fatalidade”.

Ele está se abrindo.
— E como se sentiu?
— Cada vez mais vazio. É uma sensação de respirar, mas

sempre estar oco. — Seus olhos brevemente se fecham. — Com o
tempo, eu me acostumei.

— Não tem... vontade de se sentir cheio de novo? — Viro o
rosto para Daemon enquanto seu contato visual ainda está no
teto, mas duvido que sua atenção esteja realmente lá. Está imerso
e, depois de algum tempo, fica em transe.

— Eu não me lembro de como é, mas... — Meu marido
suspira profundamente ao meu lado. Seus olhos piscam. — Foi
necessário, para aprender tudo o que eu aprendi, caso contrário
teria me afogado no desespero, como muitos fizeram.

— O que quer dizer com se afogar no desespero? — Ele ri,
tristonho.

— Ficar louco. — Seu rosto se vira e nossos olhares se
cruzam, densos e machucados. Há tantas cascas em seu olhar,
tantas camadas, mas diferentemente de antes, consigo ver agora
que há uma rachadura nelas. — Alessandra ficou com tanta raiva
daquele jeito, por causa da iniciação. É natural que tentemos
justificar os traumas com algum embasamento imoral, mas



sempre aprendi que não se deve justificar os modos de iniciação,
é apenas o dever de quem nasce nesse meio.

— Posso fazer uma pergunta? — Meus olhos queimam pela
falta de se fecharem.

— Você faz muitas perguntas, Jezebel.
— E você nunca as responde.
— Mudaria algo, se eu as respondesse? — Meu corpo se

vira em sua direção, ele faz o mesmo, unindo-se a mim em
posição quase fetal.

— Se vamos ficar juntos por toda a vida, é do meu
interesse saber como o meu marido se sente. — Sua expressão
suaviza, seus olhos se abrem um pouco mais e seus lábios
entreabrem-se para falar algo que não sai em sua voz.

— Eu nunca pensei nisso.
— Sobre ficarmos juntos a vida toda?
Ele nega.
— Sobre como eu deveria me sentir.
— Por que acha que matar Alessandra vai resolver o

problema da Cosa Nostra? — Tento não subir o volume da voz.
Não quero parecer insistente, mesmo que eu saiba que esteja
sendo, mas quero entender por que a solução do problema que a
transformação de sua irmã trouxe seja apenas a sua morte.

Daemon passa a língua pelos lábios, e seus olhos brilham.
Ele diz que não sente nada, mas está tudo ali, cada sentimento,
lacrado em uma forma de mascarar os traumas para fazer com que
ele pareça ficar cada vez mais forte. Ele está montado sobre uma
cadeira de sofrimento e ataca qualquer um que o ameace tirar
dela.

— Não acho. Eu sei que vai. — Ele suspira. — Quando
soube que ela estava viva, eu acreditei que... ainda quebrada,
havia algo da antiga Alessandra lá, mas quando ela me apontou
aquela arma... tive certeza de que a Alessandra que eu conhecia



morreu. — Seu olhar vagueia, e eu consigo ver sua pupila se
dilatar antes de se retrair. — Foi ela quem pediu seu açoite a
Dario naquela boate.

— Ela merece o perdão, Daemon. Você está deitado nessa
cama com sua esposa, depois de tudo o que viveu porque, mesmo
sabendo que posso estar errada, eu sei que, após tudo o que você
passou, existe uma parte boa aí dentro. Vai matar sua irmã sem
nem mesmo tentar? Há quadros dentro daquele quarto com o
rosto dela e, seja lá o que eles signifiquem, acho que ela ainda
representa algo para você.

— Por que insiste tanto, se ela só te fez mal? Como pode
desejar que eu a perdoe, sabendo que ela quer me ver morto?

— Perdoe Alessandra não porque ela merece o perdão, mas
porque você merece paz, Daemon. O perdão é sempre maior do
que a justiça. — Ele encosta os lábios nos meus sem urgência,
espremendo seu rosto contra mim. Posso ouvir nossas respirações
se cruzarem. Meu marido se afasta, encarando meus olhos, seu
rosto se endurece novamente e ele nega com a cabeça.

— Não há paz sem guerra. Dario está com a Legião.
Alessandra está com a Legião, sendo assim, o responsável pela
morte de sua mãe também foi ela. — Sua mão se enrosca em meu
pescoço, seus dedos entram em meus cabelos, arrepiando meu
corpo com seu toque quente. — Alessandra precisa morrer. — E
então, como em uma noite de inverno, ele se distancia, frio de
novo, sem o remorso de mais uma promessa de morte.

— Daemon... — sussurro. Não queria vê-lo dessa forma. O
rancor por ver uma pessoa tão amada e pura, como sua irmã, ir
para um buraco sem fim, fez com que ele criasse a ideologia de
que ela se perdera em si mesma. Em tese, não duvido, mas
mesmo que pouca, há certa bondade em meu marido, por que não
há de haver um resquício em sua irmã também?

O bem é como uma planta. Ele só cresce se você o regar,
pois nem todos os fins justificam os meios.



— Eu respondi o que você queria. Eu não posso usar
palavras quando o próximo só tem morte a me revidar. Eu não
vou ficar aqui, de braços cruzados, enquanto Alessandra tenta me
destruir. — Daemon dá alguns passos para trás quando finalmente
se põe de pé. Eu me levanto vagarosamente, apoiando-me na
cama com a mão.

— Nós precisamos conversar. — Ele suspira e esfrega o
rosto com as duas mãos, sem qualquer tipo de paciência.

— Já conversamos e eu vou agradecer se você não tocar
nesse assunto de novo. — Sua voz endurece e o muro novamente
é erguido entre nós.

— Daemon.
— Não — fala, cortante. — Em dois dias, nós vamos atacar

a Calábria. Na noite do ataque, iremos para a casa do governador.
Não vamos ficar na mansão. Será apenas por uma noite. Eu não
tenho tempo para outros estresses agora. — Minha boca se fecha
como um zíper.

Em sua concepção, é apenas isso que trago para sua vida:
estresses.

— Se acha que ela realmente merece morrer, por que não
conta para a Cosa Nostra que ela não é filha de seu pai?

Meu marido se vira, dando-me as costas como resposta.
Essa é sua tática para me omitir o direito de conhecimento. Ele
abre a porta como se eu estivesse muda e não houvesse qualquer
tipo de questão em pauta.

Quando acho que suas camadas estão expostas, ele me dá
uma pequena amostra do que há em seu interior e me expulsa
como se eu não fosse nada, mas suas informações parecem nunca
ser o suficiente para explorá-lo. É como achar que tem o quebra-
cabeça completo e notar que sempre vai faltar uma peça.

Amá-lo dói e esse é o preço a pagar pela aliança em meu
dedo.

— Não me espere para dormir, chegarei tarde.



— Não vai me responder? — O questionamento fica no ar.
É claro que ele não vai, assim como em diversas outras vezes não
respondeu.

Sua atenção está presa à cômoda ao lado da cama. Seu
olhar pesa, como se houvesse sono em suas pálpebras, e ele
respira com firmeza.

— Não se esqueça do remédio. Não precisamos de um filho
no meio desta guerra. — O pequeno comprimido branco se
destaca na madeira escura. O copo de água intacto serve de
piscina para uma mosca, que boia em sua superfície. Recolho
toda a coragem que pus em minha língua para uma possível
confissão e guardo-a dentro do peito de novo, quando sequer
deveria tê-la deixado sair.
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 Uma
chama se apaga

— Respeito sua família há muitos anos, mas o que você fez
foi algo completamente desrespeitoso, Alessandro. — Um suspiro
pesado preenche nossos ouvidos. Não costumo estar errado,
entretanto, por mais respeitoso que Augusto esteja sendo, ele tem
toda a razão. Eu quase o matei. — Por um momento, achei que
fosse... outra pessoa.

— Você será compensado, Augusto. Foi um descuido da
minha parte, deixei que o estresse falasse mais alto. — Água. No
copo em minha mão, há apenas água. — Esse problema com o
Vaticano está me tirando um pouco a paciência e, quando a perco,
as coisas não vão muito bem dentro da minha cabeça. Não gosto
de perder poder sobre o que é meu.

Augusto se levanta da poltrona de sua sala encarando as
garrafas de conhaque até escolher uma. Mattia está ao meu lado
sem qualquer pingo de felicidade, desde que contei o que
aconteceu no restaurante. Seu receio é maior do que qualquer
coisa, porém não vetarei este sentimento que pertence a ele. Sei
do que fui capaz no passado, então sei do que Alessandro é
capaz.



— Não tenho boas notícias. — Claro que não tem. A regra
era simples, o papado deveria ser nosso, mas, em algum
momento, um movimento foi feito embaixo de nossos olhos,
retirando este poder de nossa mão, mas sei que o casamento de
Alessa e Adriano é a chave para entender o que nos levou a ver
parte dessa monetização desabar sobre nossas cabeças. — A Santa
Sé sequer abriu minha correspondência sobre o pedido, então o
enviei para a arquidiocese de Milão, que abrange grande parte
das dioceses da Itália, mas a resposta que recebi foi: “As
Arquidioceses e Dioceses dirigidas pelo país do Vaticano, cuja
monarquia teocrática está sob poder particular da Santa Sé,
abstém-se da possibilidade de veto do remanejamento do corpo
cardinalício católico, visto que este ato visa o acolhimento moral
e afetivo do ofício religioso por amor às almas de Deus”.

A realidade que não se mostra nem um pouco ambígua;
evidencia que, ainda que Augusto tivesse ido pessoalmente
entregar o ofício sugerido para quebrar o remanejamento, ele não
teria sido ouvido, pois sempre esteve claro que este movimento,
na realidade, visa retirar nossa força econômica como uma
Monarquia.

A real é que o Vaticano é um país independente demais para
se render aos caprichos de um governo que só busca poder por
submissão.

— Entendo. — Sou pacífico na hora de responder. Sei que
o governador tem boas intenções, mas ainda que ele tivesse
qualquer opinião contrária, também sei que Alessandro a fez cair
por terra, e é isso que importa.

— Nesta parte, não posso me comprometer a ajudá-lo com
algo... — Augusto prova do álcool ao qual se serviu antes. — O
governador da Calábria me devia alguns favores, feitos por mim
enquanto eu ainda era um juiz e alguns outros que cedi a ele
como governador. Para ajudar você na Calábria, pedi a ele para
que recuasse a polícia local, a fim de que você pudesse fazer o
que é preciso. Além do mais, pedi para que as empregadas
disponibilizassem o maior quarto para recebê-los essa noite.
Espero que o que planeja dê certo.



— Minha intenção é acabar com o mal pela raiz, mas sei
que... isso talvez só tire os insetos do buraco. É o suficiente para
que a ‘Ndrangheta entenda que não estamos dormindo enquanto
eles sobem a poeira à nossa volta. — Giro o rosto, estalando o
pescoço. Não dormi esta noite, fiquei acordado com Mattia
traçando o percurso e decidindo com o Conselho a melhor área
para criar atenção. A ideia era fazer com que Dario ou Alessandra
tentassem se locomover pela Calábria, a fim de procurar um lugar
mais seguro do que o comum ou, com esta ação, tentarmos
descobrir a maior concentração de soldados calabreses para
rastrear o paradeiro do Capo.

Lucius assegurou que ambos se localizavam na Calábria,
mas as coisas estavam tão estranhas, que até mesmo o dono do
tráfico de informações se encontrava em uma cortina de fumaça
quanto a isso. Decidimos nos mover à noite, assim, chamamos
menos a atenção com o grande fluxo de carros pelas estradas.

Jezebel e eu ficaremos na casa de Augusto, um lugar seguro
na ponta da Sicília, uma cidade litorânea chamada Marsala. O
clima marítimo denso faz com que sintamos o salgado do mar
quase preso em nossa língua, a falta de flores da mansão é
justificada pelo sal que se dissipa com a maresia, afinal a
residência do governador fica literalmente à beira de um
penhasco.

— Espero estar acrescentando neste triunfo.
— É muito bom poder contar com você, Augusto. — Ele

acena a cabeça de forma positiva, revigorado por ter certeza de
que não há chances de outro garfo perfurar sua pele. — Nossos
convidados particulares chegarão em breve. Mas existe um outro
assunto sobre o qual precisamos conversar, Alessandro.

Augusto escolheu um grupo de homens para que minha
aparição aqui, hoje, fosse pública. O meu silêncio e a falta da
minha presença na mansão poderia alertar Dario de que eu estaria
indo atrás dele e não é isso que queremos, certamente não.

— Eu continuo te ouvindo, Augusto.



— Acho que posso estar sendo seguido. — Minha atenção
se desvia da ponta de meu sapato, que brilha com a luz forte do
lustre luxuoso acima de nossas cabeças.

Mattia se posiciona melhor, encarando-o.
— E como chegou a essa conclusão? — o Consigliere

questiona-o.
— Eu... tenho notado alguns olhares estranhos pelo Palácio

de Normanni. Quando estou a sair, depois das reuniões de juízo
político, há carros que parecem estar atrás de mim. — Augusto
tenta traçar um perfil, mas é tudo tão vago que, em outra ocasião,
eu provavelmente não desse ouvidos a ele.

— Você acha? Talvez seja coisa da sua cabeça — sugiro.
— Sei notar movimentações estranhas quando as vejo,

Alessandro. Não sou um garoto — ele atesta.
Mattia estala a língua no céu da boca e o responde:
— Ninguém disse que você era, Augusto.
— Vou deixar duas decinas cuidando de você — sugiro.
— Tenho meus seguranças. Não há essa necessidade. — Ele

soa como se não quisesse sair por baixo, mas entendo.
— Mas você não tem os meus homens. — Ele não insiste.

— Um minuto — digo ao governador. — Alô... — Atendo o
telefone quando toca e me retiro para o lado externo na frente da
mansão, na intenção de conversar de forma particular ao ver o
nome de Lucius na tela do aparelho.

— Ao menos alguém usa o telefone da forma adequada —
Dante resmunga do outro lado.

— E para quem mais você ligou para tratar deste assunto?
— Para seu Conselheiro, oras — o Consigliere me

responde. — Enfim, quero te avisar que Lucius distribuiu homens
à paisana pelas ruas da Calábria. Enquanto suas decinas
atacarem, nossos homens vão estar de olho em alguns volumes
específicos de soldados da ‘Ndrangueta. O primeiro ataque vai



começar à meia-noite, o segundo acontecerá após cinco minutos,
o terceiro e o quarto exatamente a mesma quantidade de minutos
depois. Vamos usar dinamite, a intenção é fazer a maior bagunça
possível, para dar a falsa sensação de ataques planejados. — 
Dante toma um pouco de fôlego do outro lado da chamada. —
Sabe que vamos chamar a atenção das autoridades, certo?

— Augusto vai controlar a autoridade local da forma que
puder. De qualquer maneira, a justiça está conosco. — Meu
costume de cortar o mal pela raiz está sendo engavetado. Sempre
tive o hábito de encontrar soluções rápidas e eficazes, mas o que
estamos fazendo é cozinhando o calo em nosso pé, esperando que
ele fique mole para tirá-lo. Isso me deixa em um estado de
agonia, porque não há o que fazer para conseguir agilizar este
processo que passa em minha cabeça, como um sofrimento
eterno.

— Jezebel?
— Está a caminho, com mais de vinte homens — digo, até

ouvi-lo gargalhar do outro lado.
— Deixando a freira andar sozinha por aí? Deveria tomar

cuidado para que ela não queira voltar a um monastério.
— Na verdade, você é quem devia tomar cuidado com a

forma com a qual fala sobre ela. Da próxima vez, vou lembrá-lo
disso.

— Não deveria tentar me ensinar como tratá-la, até porque,
fui eu quem salvei ela de você, na última vez. Devia ter visto o
desespero no olhar dela, por um minuto, eu senti pena. Você se
odeia por amá-la tanto, Daemon. É visível. O homem que
conheci, anos atrás, jamais colocaria tantas decinas para fazer a
segurança de uma mulher. — Ele não está errado. Estou cuidando
de um pequeno ponto fraco em minha casa, o qual se torna mais
valioso do que qualquer diamante ou dinheiro, mesmo quando
não deveria.

— Os homens são meus. Posso jogá-los de um precipício,
se eu quiser. — A tentativa de mudança de assunto de nada serve



quando a intenção de Dante é fazer com que eu ouça o que não
quero.

— Alessandra foi sua fé, mas é nítido enxergar que Jezebel
é a fé de Alessa e, de onde quer que ela esteja, ela sabe que é sua
esposa que vai quebrar o ciclo de Adriano. — Meu peito pulsa
quando me recordo de tantas coisas que não são necessárias
agora. As intenções de Dante são um mistério e suas falas
procuram desencadear algo que, por ora, eu não sei o que pode
ser. — Ainda não acho que ela seja a esposa ideal para você,
entretanto sei que causa em você coisas que qualquer outra
mulher sequer chegaria perto.

— Não seja imbecil — praguejo, revirando os olhos com o
assunto sem nexo.

— Por incrível que pareça, não é minha intenção ser, mas
estaremos juntos em breve.

— E sobre a Legião? — tento mais uma vez mudar o
assunto, que só desce ladeira abaixo, e precisa dar certo.

— Estamos monitorando o diretor da Santa Sé. Lucius acha
que deveríamos sequestrá-lo, mas acho que é melhor evitar um
estresse maior e continuar atuando por baixo dos panos.

Rio de sua suposição.
— Estamos atuando por baixo dos panos para o governo,

porque, certamente, a Legião sabe que vamos agir uma hora,
partindo de algum lugar.

— Se eles estão prontos, nós também estaremos. — Seu
senso de vitória é inspirador.

— Vou aguardar seu retorno.
— Até breve — murmura antes de desligar.
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 Um
recado no escuro

Os enjoos pararam, mas a iminência de um período difícil
com a ‘Ndrangheta e a tal Legião, que se mantém invisível, só me
deixa à beira de um colapso nervoso.

Meus seios estão visivelmente maiores, o quadril ficou
mais largo, estou perdendo as curvas da cintura e a barriga, que
não estava tão em forma, hoje aparenta um inchaço, porém, nada
que me denuncie, ao menos, não ainda.

Não o quero, mas, ao mesmo tempo, pergunto a mim
mesma que culpa este pequeno ser tem. Aquela que eu não tive
quando nasci tendo Jean como mãe.

Não quero ser como ela, tampouco ter um filho para
despejá-lo aos pés de um convento.

Os treinos com Benito continuaram. Ele não usa tanta força
e procura focar na destreza. Eu gosto, é um bom passatempo.

Daemon tem se distanciado, a tensão do Conselho em
encontrar uma solução tem lhe tirado a paz, a paciência e parte
do juízo. Embora atacar a Monarquia siciliana tenha sido uma
opção, ainda não é uma garantia de que as coisas se findaram,



talvez até acabem, ou talvez transformem a Itália em um
verdadeiro inferno na Terra.

Eu tenho medo por mim.
Tenho medo por Daemon.
Por todos nós.
Vejo em seus olhos a forma como perde gradativamente o

controle de tudo aquilo pelo qual lutou muito para segurar as
rédeas, mas é inevitável, pois o círculo está se fechando em
muitos pontos.

— Então não vai contar? — Marta penteia meus cabelos,
relaxando tanto meu corpo que seu ato de ajuda me parece mais
uma massagem, já que meus ombros caem e os olhos pesam. O
cansaço é grande, mas a insônia, por todos esses problemas, é
muito maior do que qualquer coisa.

— Não agora. — Ela maneja o cabelo até fazer um coque
perfeito na parte mais baixa da nuca. — Vai ser bom, até lá, eu
preciso me acostumar com a ideia, para não ficar pior com a
reação dele.

— Precisa, ao menos, começar o pré-natal. — Um suspiro
escapa de sua boca. A governanta tem a melhor das intenções,
mas ainda sinto que talvez esta não seja a melhor hora para
pensar nisso.

— Me dê ao menos duas semanas. Tem coisas demais
acontecendo, Marta...

— Acho que Mattia poderia nos ajudar, sabe?!
— No momento, apenas eu consigo me ajudar com a minha

aflição. Vou levar isso em segredo e... em duas semanas,
começamos o pré-natal. Assim que todo esse problema com Dario
e a Legião acabar, contarei a Daemon.

Depois de estar arrumada, eu me confortei com um pouco
do almoço, para matar a fome de um café da manhã não tomado.
Quando o sol cessa seus raios no horizonte, alguns carros com



uma decina, um dos Caporegimes e o motorista, chegam, porém
sem Daemon.

Não perguntei por ele ou Mattia.
Em minha mente, mesmo que sem perceber, mas

conscientemente, tento formular cenas que produzam o menor
impacto negativo para contar a ele. Não sou boa em mentir e, em
se tratando deste tipo de notícia, a preocupação está estampada
em meus olhos.

Nada parece estar certo. Minha roupa, meu cabelo, o carro
ou os olhares do motorista pelo retrovisor, absolutamente nada.

Pego no sono durante o trajeto e desperto apenas com o
som de algo grande rangendo. Olhando através do vidro, vejo o
enorme portão se abrindo e alguns seguranças na entrada. Pelos
trajes, alguns deles são de Daemon.

O lugar é calmo, pelo jardim é possível ver o Mar Tirreno,
que se estende ao longo da costa oeste, fazendo parte do Mar
Mediterrâneo. O cheiro de sal coça o meu nariz, mas a brisa
calma com o som das ondas traz uma falsa sensação de
relaxamento, quando não há motivo algum para estar tranquila.

— Ah, você chegou. — Ao olhar para trás, Mattia tem um
sorriso carregado de felicidade enquanto anda pelos arbustos do
jardim, completamente verdes e com flores.

— Você está aqui — murmuro. O Consigliere pega minha
mão, levando-a na altura de minha cabeça enquanto me analisa e
positiva com a cabeça em um aceno repetitivo.

— Você está linda — Mattia elogia, e meu rosto esquenta.
Ainda não é um costume ouvir outras pessoas elogiando minha
aparência.

— Obrigada. — O silêncio grita e eu o corto, sem dar a
chance para que ele possa se estender. — Onde está Daemon?

Seu sorriso perde a intensidade e ele encara a entrada.
— Em uma reunião. Eu estou de saída, vou para a Calábria

coordenar as coisas por lá, junto de Dante, mas... ele vai ficar



aqui com você. — Teria perguntado mais coisas, se ele não
tivesse respondido quase tudo.

— Você vai ficar bem?
— Pretendo — responde-me, contente pelo interesse.
— Estou envergonhada para entrar sozinha. — O

Conselheiro de meu marido encara o carro na entrada da mansão
e logo retorna sua atenção para o lado de dentro.

— Receosa por causa do último feito de Alessandro? Acho
que Daemon já resolveu tudo. O governador está nas mãos dele.
— E eu não duvido.

— Ainda assim, eu me sinto um pouco incomodada. — Ele
estica sua mão para mim, esperando a minha.

— Vem, eu vou te levar lá dentro e depois volto para ir
embora. Agora que você é marcada, não há problema em
acompanhar você. — Encosto a ponta de meus dedos em sua
palma, mas ponho meu braço em volta do dele. O xale em meus
ombros não me protege do frio que pode se intensificar nas
próximas horas.

— Não gosto de festas — sussurro.
— Mas vai se acostumar — ele sussurra também. Ao

adentrar o espaço, a casa demonstra ser quase uma cidade em seu
interior. Um espetáculo com parede de pano e mármore, o móveis
são rústicos e, provavelmente, moldados em ouro. Não sou a
melhor pessoa para determinar isso, porém brilham de forma tão
intensa sob a luz dos inúmeros lustres, que não parece ser lataria.
— Boa sorte, a mulher de Augusto gosta muito de conversar... —
Mattia se desvencilha de meus braços e se afasta enquanto o
olhar da esposa do governador, agora caridoso, recai sobre mim,
seguido de um grande estouro de felicidade.

— Você veio! — ela murmura ,abrindo seus braços e dando
pequenos passos no chão para livrar seu pé de uma torção no
salto alto. — Por que demorou tanto, querida? — Sua simpatia
repentina me surpreende, já que há mais motivos para me odiar
do que para me receber bem. Ela encara uma das empregadas. —



Troque essas louças pela de porcelana, por favor. Não estão
combinando com a toalha de mesa.

— Me desculpe pelo atraso — tento.
— Ah, imagina. O importante é que você veio. —

Aproxima-se. — Não nos conhecemos da última vez, mas deixe-
me apresentar... — ela fez menção de beijar meu rosto e eu tento
acompanhá-la, desengonçada, mas reproduzo o mesmo. — Sou
Sueli Valarini, esposa De Augusto.

— Jezebel Salern... é... Constantini — digo como se ela
não soubesse.

— Eu sei, bobinha. Você é esposa de Alessandro
Constantini, como eu não saberia seu nome? — O sorriso em sua
boca se torna compacto. Ela me segura pela mão e eu me deixo
levar pelo lugar. Do lado de fora, com uma linda vista regida pela
varanda traseira da casa, de uma espécie de sala, uma mesa
redonda de vidro e uma cadeira de madeira e linho ornam com a
paisagem. O vento é um pouco incômodo de imediato, mas nada
com o que eu não possa me acostumar. — Então me conte, vocês
se casaram há pouco tempo, devem estar aproveitando muito um
ao outro.

Meu rosto esquenta mais uma vez. Não há costume em
expor minhas intimidades e, se até mesmo para meu marido é
constrangedor, para terceiros costuma ser ainda mais.

— Ah... é... eu acho que sim — murmuro, pensando em
algo que possa me tirar deste assunto. — Daem... Alessandro é
muito ocupado, mas estamos nos conhecendo melhor. — Marta
me contou que, em um casamento dentro da Cosa Nostra, na
maioria das vezes, o matrimônio acontece quando os noivos se
conhecem apenas de vista. Como eles dizem: são só negócios, e
eu, talvez, seja uma exceção, afinal não se deve chamar dever e
promessas de negócios.

— Augusto e eu já temos mais de vinte e cinco anos de
casamento. O primeiro ano é o pior, as brigas são constantes e
nos acostumamos um com o outro, mas o segredo é sempre



inovar, sabe? — Não há tom de malícia. Uma das empregadas se
aproxima nos entregando duas xícaras. — Sempre lembrar o
porquê de terem se casado e o que te traz felicidade vindo dele.

Aqui está. Estou sentada em uma mesa com uma mulher
que acreditei, há pouco, só ter futilidades em sua cabeça, mas há
males que vêm para o bem, e Sueli parece ter muito mais a
agregar do que eu achei que ela poderia.

— Acredito que o seu casamento seja diferente do meu. —
Minha sugestão é sútil, mas, por ser uma associada, junto de seu
marido, tenho certeza de que ela vai entender a origem de meu
comentário.

— No final, todos são iguais, Jezebel. Os homens são
iguais. — O vento que vem do mar carrega a fumaça do que
parece ser um chá quente sobre a mesa de vidro. Outra empregada
vem e deixa algumas bolachas sobre a mesa. O som das ondas
quebrando no fim do precipício só não é mais alto do que o som
da música que se inicia lá dentro.

— Alessandro é diferente — murmuro.
— Fico feliz que confie em seu marido. Chega um

momento que você deixa de ser a namorada apaixonada com um
anel no dedo e, se não tiver uma boa amizade e uma boa
comunicação, o matrimônio se resume a apenas um papel
documentado em um registro civil entre dois estranhos na mesma
casa.

— Você parece possuir muita experiência. — Ela ri com
meu comentário.

— Acredite, minha experiência me custou muita paciência e
dias botando Augusto para dormir no quarto ao lado, mas se eu
tivesse a cabeça que tenho hoje, eu teria feito diferente. Uma boa
conversa resolve muita coisa, afinal o conversado nunca sai caro.

— Vocês têm filhos?
Ela nega e seu olhar cai para a altura de seu joelho. O

suspiro leve não passa despercebido por mim, assim como o leve



aperto que ela dá na lateral das coxas. Sua tentativa de sorriso sai
murcho.

— Não — exclama desconfortável.
— Ah... eu... desculpa, não quis... ser invasiva. — Sueli

passa a ponta da língua pelos lábios.
— Isso não é um problema. Mas... eu tive algumas questões

de saúde no decorrer dos anos e acabei perdendo uma das
trompas. Com seis anos de casada, eu tive uma gestação ectópica
e perdi a outra. Não me interessei por adotar, os anos passaram e
eu e Augusto decidimos não... não ter filhos. — Há uma
desesperança genuína em seu olhar, assemelhando-a ao tipo de
pessoa que desiste de seu sonho por falta de coragem, ou talvez
por não se sentir capaz; no caso de Sueli, parece-me ser mais a
ideia de que não poder gerar uma criança.

— Eu sinto muito... — A intenção não é desejar como se
fosse uma condolência, embora saia assim.

— Não sinta. Estou bem com isso. E você, pretende ter
filhos? Ah, que pergunta a minha, claro que pretende. Conheço
como funciona a Cosa Nostra.

Sua resposta me pega de surpresa. Não só pretendo, como
vou ter.

— Não estamos pensando nisso agora. — Tento
desvencilhar. Meus dedos contornam a xícara de porcelana
quente, levando-a até minha boca. A ponta da minha língua
queima, mas estou tão nervosa com o assunto que persisto com a
bebida, até ter minha boca cheia, engolindo e esquentando meu
corpo.

— E nem deveria. — Seu rosto endurece. — Filhos
estragam o casamento. É por isso que o meu e o de Augusto ainda
funciona como se fôssemos jovens. — Sueli se levanta com um
sorriso que mostra todos os dentes da boca. Algumas mulheres
chegam pela porta de entrada sozinhas. Provavelmente, os
maridos da maioria delas estão em reunião junto de Daemon e o
governador.



— Será que vão demorar muito na reunião, lá dentro?
— Acredito que não. Mas, tratando-se de homens, não

podemos esperar nada — resmunga, levantando-se. — Vou
receber as convidadas. Fique à vontade, Jezebel, a casa é sua.
Quando quiser se acomodar em seu quarto, é só pedir a qualquer
uma das empregadas. Vão estar à sua disposição.

Filhos estragam casamentos.
Nunca tive qualquer intenção de ter um filho, qualquer

sonho enrustido ou inconsciente. Crianças, no Convento de
Palermo, eram apenas uma representação da pureza humana, da
falta de ódio, violência e 1alícia. Verdadeiramente, nunca tive a
questão do “e se”, pois eu me via dentro do catolicismo, como
uma verdadeira noiva de Cristo, para cogitar que, um dia, uma
vida pudesse ser gerada em meu ventre. Eu pedia a Deus o tempo
todo para cuidar da minha vida, como eu poderia ser capaz de
gestar uma?

Mas a pior parte é não conseguir enxergar um final feliz
para uma família em meio a todo esse problema.

Se eu tivesse ido embora quando pude, isso não estaria
acontecendo.

Mas então onde eu estaria? Estaria em um lugar
paradisíaco, talvez estudando, aprendendo algo, mas estaria com
a cabeça completamente perdida nele.

Sozinha, ao olhar para o outro lado da mansão, onde fica a
entrada pelo jardim, um dos garçons está parado e me encarando.
Seu olhar acerbo se congela, mas sei que ele está consciente do
que faz, porque seus olhos piscam, e a mira de sua atenção é reta
demais para ser o tipo de olhar que você direciona sem querer.

As horas passam; seis, sete, oito, nove da noite. A música
dentro da mansão toca e se repete, a ponto de eu conseguir gravar
seus tons e cantar comigo mesma; as ondas lá embaixo
hipnotizam e a sensação, quando fecho meus olhos, é como se o
oceano me chamasse. Meu chá se tornou uma xícara de água
gelada, um pouco salgada, por estar no tempo aberto. Volto a me



pôr de pé, apoiando a mão sobre a beirada do parapeito da
varanda e fechando os olhos. O vento engole meu rosto ao soprar
em meus ouvidos, sujando minha pele de maresia. Forte o
suficiente para soltar alguns fios que antes estavam alinhados no
coque perfeito em minha nuca. Está frio.

A sensação gelada na barriga se intensifica, porque sei que
é apenas este curto vão que me separa do precipício. Esta é a
única liberdade que me espera no fim desta vida que, embora
acompanhada, ainda é tão solitária: a morte.

Os dedos largos e a mão grande ocupam o espaço dos dois
lados de minha cintura. Minhas costas se aquecem e o sopro
quente contra o vento frio não vem do mar, tampouco é salgado.

Sua barba grossa pinica meu pescoço e depois o ombro,
fazendo-me crer que a liberdade lá embaixo jamais será tão
confortável quanto a prisão de seus braços.

— Pensando em pular de novo, noviça? — ele murmura,
enfraquecendo meus joelhos. Daemon percebe e segura meu
corpo com mais rigidez. Estala um beijo em meu ombro e o
suspiro em minha boca escapa pesado. Qual o intuito?

Sinto saudade do tempo que ele me chamava dessa forma,
do tempo em que achei que a maldade fosse apenas uma falácia
para ser vendida aos jornais e a crueldade estampada na face de
Daemon era só uma casca, quando, na realidade, era a sua melhor
parte, a versão boa que ele tinha.

— Apenas admirando a paisagem. — Seu peito sobe e
desce; sua mão passeia por minha cintura e repousa apertada
sobre o tecido do meu vestido, por cima do quadril. Meu corpo
está colado ao dele e seus toques são tão sensíveis e densos
quanto da primeira vez.

— Você admira demais o perigo. — Posso jurar que junto
de suas palavras, um sorriso extremo se estende em sua boca.
Estou de costas, sem poder confirmar minha teoria, mas consigo
ouvir o som, mesmo que tão baixo, de seus lábios se abrindo
mostrando os dentes.



— Talvez tenha sido por isso que me casei com você. —
Ele ri de maneira mais audível e eu não o acompanho.

— Ah, não diga isso. Não sou perigoso... — suas mãos
repousam em meus punhos e sobem por meus braços, adentrando
o chale que se sacode com as novas ondas de ventania que
invadem a sacada — ao menos, não para você. — Seu queixo
trafega por minha nuca, passando suavemente sobre a marca que
me denomina como dele.

— Você demorou. — Encaro seu rosto ao virar meu corpo
para ele, quem sempre esqueço ser tão mais alto do que eu. Sua
mão é quase o dobro da minha.

Termos e gestos carinhosos me desconcertam toda vez,
porque sei que Daemon não é adepto a eles, então me faz
questionar se ele os faz de propósito, quando estamos brigados,
ou se gosta de ser controverso com suas palavras no que diz
respeito ao nosso casamento.

— Detesto fazer política — resmunga.
— Cheguei há quase três horas. Vi Mattia sair para voltar à

Calábria. Que bom que vai ficar — digo a ele.
— Ele vai me representar e me passar tudo o que acontecer

lá. — Seu olhar trafega por meu rosto, brincos e cordão. —
Demoramos na reunião, porque descobri um possível traidor.

Meus olhos se abrem levemente, mais do que o normal. Há
muito tempo, eu não ouvia este termo. Com a notícia de que
Daemon tomou oficialmente a cadeira de Capo em um casamento,
a maioria dos associados foi apaziguada pelo Conselho, que
estava preocupado com como a reputação da Monarquia é
espelhada pelas ruas, mas, a esta altura, não duvido que isto
esteja acontecendo. É no tremor de terra que as formigas deixam
seus esconderijos.

— E quem... pode ser?
— Se revelará ao fim da noite. — Daemon está pacífico

demais para ter descoberto um homem que põe veneno em seu
banquete.



— Aqui?
— Não. — E isso é tudo o que ele diz, sem ter a menor

intenção de se referir mais a quem quer que tenha dado a
possibilidade de desconfiança, mas não acho que seja apenas uma
suspeita. — Como eu disse, você está segura aqui, comigo.

— Tudo bem. — Respiro profundamente. — O que pretende
fazer quando tudo isso acabar? — Meu questionamento o faz unir
brevemente as sobrancelhas, como se seu ato pudesse fazer com
que ele entendesse melhor a questão. — Falo sobre a Legião e...
Dario.

— Fazer a reformulação da Cosa Nostra. Por que o
interesse agora? — Ele tem suas dúvidas.

— Porque eu me sinto deslocada nisso tudo. Sinto como se
estivesse atrapalhando, em vez de ajudar. — Daemon busca
minha mão, demonstrando a aliança que brilha em meu dedo,
compondo o desfecho matrimonial.

— Com isso, você já me ajuda. — A ponta de seu dedo roda
o objeto circular em meu anelar.

— E por quê?
— Porque a nossa sociedade patriarcal estabeleceu um

padrão de estabilidade no modelo de lealdade primordial, o
casamento. Esta imagem de um homem de família constrói a
impressão de ordem social, como um tipo de pilar para a
sociedade. As pessoas costumam chamar de fascismo, quando o
padrão de respeito ainda é Deus, pátria e família. Todos esses
elementos me tornam bom o bastante para me sobrepor aos
demais e, antes de você, Jezebel, eu estava... inadequado. Aos
olhos de todos, agora, o meu pilar é sólido o bastante e me
autoriza a me impor sobre eles. Se para isso basta um simples
anel, então sim, você me ajuda no que preciso.   É ridículo, mas
para a sociedade funciona.

— Então isso tudo te ajuda a ter uma melhor imagem de
forma pública. É isso? — questiono-o.



— Deus, porque o homem sem fé não é nada; a pátria se
refere ao quanto você se doa ao seu país e contribui para ser um
bom cidadão, e a família... hum... você já sabe.

— Então um filho ajudaria muito mais. — Seu semblante
perde a leveza, assumindo uma posição de desconfiança que eu
desgosto profundamente, porque é nesses tipos de olhares, como
o que ele me dá agora, que acredito que meu marido possa
realmente ser perigoso, principalmente para mim.

— Esta é a segunda vez na qual você fala de filhos, ou
talvez a terceira. — Sua sobrancelha se ergue o mais alto que
pode. — Por que a insistência, quando eu disse que a
possibilidade é zero?

Os segundos param. Ele não pode descobrir de minha
gravidez agora, no meio deste redemoinho no qual estamos
inseridos, então, se eu disser que é coisa de sua cabeça ou apenas
uma narrativa qualquer para aliviar seu estresse, ele se tornará
ainda mais desconfiado.

— Porque talvez eu tenha mudado o meu pensamento,
depois da última conversa.

— Seja mais direta. Esse não é um assunto que deve ser
rodeado, Jezebel. — Meu nome em sua voz não soa bem.

— Você pretende mudar as regras da Cosa Nostra, certo?
Quando tudo se resolver, podemos... tentar ter um filho, já que...

Ele me corta, frio e grosso:
— Já que, nada. Não podemos e não iremos. — O sorriso

de cinismo nasce na mesma velocidade que morre.
— O que te impede de ter um filho, quando não há uma

iniciação que me ponha sob a mira de uma Monarquia e Dario ou
Aless... — E me calo, sem completar o nome. Sei do alarde que
eu criaria entre nós dois.

— Por que insiste tanto nesse assunto? Eu não sou o
bastante? — Você é o bastante, meu amor. — Quer ter um filho
meu, quando há Alessandro dividindo esta mesma cabeça



comigo? — Daemon aponta o dedo em sua têmpora por cima do
cabelo grande. — Está tomando seu remédio? Eu disse que não
hesitaria em escolher entre você e um filho.

— É claro que estou. Não seria... irresponsável dessa forma
— sussurro.

— Eu matei crianças. Dezenas delas! Como acha que eu
poderia ter uma? — Meus olhos se enchem de lágrimas, elas não
caem, penduram-se entre os cílios e os globos oculares, mas não
duvido que façam com que meus olhos brilhem mais do que a lua
que vejo refletida em sua retina.

— Mas... você não faz mais isso, certo? — Ele não pisca,
nem uma vez sequer. Seu rosto avermelha e o silêncio me toma
de forma inconsequente. Entretanto, eu espero que isso seja uma
negação, porque não quero ter o silêncio de Daemon como uma
afirmação agora.

— Daemon, aí está você. — Augusto surge com a mão em
seu ombro, buscando sua atenção de forma inteligente e educada.
— Espero que não esteja atrapalhando o casal.

— De forma alguma. — Daemon se prontifica a dizer.
— É uma honra revê-lo, governador — eu o saúdo.
— Não tanto quanto eu ao vê-la, Sra. Constantini. — Toma

minha mão direita, dando um pequeno beijo em meu anel de
casamento. Meu olhar escorrega por seu ombro e lá está o mesmo
garçom me olhando da mesma forma. — Então, Alessandro... —
Augusto continua a falar algo que não chega aos meus ouvidos e
sei que meu marido o entretém no assunto de forma ativa. Qual a
chance daquele garçom estar chamando minha atenção?

Encaro Daemon, que volta seu olhar para mim quando
percebe que o olho fixamente.

— Vou... tomar um pouco de água. — Ele não veta minha
saída, tampouco me cumprimenta.

Meus passos apressados me levam em direção à porta de
saída para o corredor, onde o garçom se distancia olhando



brevemente para trás. Por outro lado, se eu me dirigir até a
passagem que leva ao lado externo da casa, Daemon pode vir
atrás de mim e não é isso que quero. A sala de jantar possui outra
saída enorme e é por ela que saio quando chego lá.

A friagem me atinge rápido, arrepiando os pelos dos meus
braços.

Aqui é seguro. Meu marido me garantiu, mas, se realmente
não fosse, ele jamais me deixaria livre para andar por qualquer
lugar por aí.

Porém, a pergunta é: quem seria louco de entrar na mansão
do governador Augusto Valarini quando há um homem armado a
cada cinco metros quadrados? Talvez nem mesmo Daemon fosse
tão idiota assim.

O garçom entra em meu campo de visão, próximo aos
arbustos. Sua roupa é como a dos outros, seu rosto também e o
corpo pequeno e magro não implica à minha mente colocá-lo
como possível ameaça. Eu me aproximo a passos curtos e ele
sequer se move.

— Pois não? — Tento fazer contato direto, puxando o xale
de forma que cubra ainda mais minha pele do ombro, que segue
cada vez mais arrepiada, e não acho que seja tanto pelo frio desta
vez.

Ele estica a bandeja.
— Pegue a taça. — Uma única taça pequena de água

repousa sobre a bandeja, que por mais que pareça aço, duvido
muito que Sueli, com todo o seu requinte, permita a falta de luxo
até mesmo nos pequenos detalhes.

— É que eu vi você lá dentro e achei que estivesse me
chamando e... — Ignoro sua sugestão, mas ele estende ainda mais
a taça.

— Pegue a taça — murmura mais grave, entretanto mais
baixo, e devido à pequena distância consigo ouvi-lo nitidamente.

— Eu não estou com sede.



— Pegue... — fala vagarosamente — a taça. — A
palpitação se intensifica, causando-me um desconcerto na
respiração.

Tomo de forma calma, porém instável, a taça em minha
mão, e para minha surpresa um pequeno bilhete repousa em
contraste ao objeto metálico.

O pequeno papel fora dobrado em muitas partes, o homem
sequer espera e volta para dentro.

Minha cabeça está confusa agora.
Não há grafia visível. O letreiro foi colado com pedaços de

jornal velho que, por ora, parece-me queimado ao passar o dedo e
sentir as cinzas na pele, mas ainda é legível ao todo.

“Rosas são violentas, as minhas preferidas, mas me
questiono se o segredo que guarda em seu ventre vai custar a sua
vida.

É uma pena que nossos filhos não poderão brincar juntos.
Me pergunto se Alessandro está feliz com a notícia.   Com amor,
A.”

Meu corpo fica estático, mas já não sinto o frio na mesma
potência de antes, porque meu coração passa a bater mais
depressa, bombeando em uma velocidade frenética que esquenta
todo o meu corpo.

Transpiro. Minha pele se torna úmida enquanto, agora há
pouco, estava seca.

Alessandra sabe sobre minha gravidez. Mas como? Não há
chances de que ela saiba. Quem poderia assinar com a mesma
vogal que carrega no início de seu nome? Nossos filhos. Só pode
ser ela.

O hospital usado para o exame jamais vazaria qualquer tipo
de informação, afinal apenas Marta, tirando a instituição de
saúde, sabe que escondo este segredo de meu marido. Ela não
contaria a ninguém.



E se Alessandra estiver deduzindo? Por que enviar o papel
diretamente para mim? Como o garçom entrou nesse lugar? De
onde ele veio?

Preciso de mais oxigênio do que consigo respirar agora.
O papel é amassado pelos meus dedos. Não sei se o

sentimento iminente que me corrói por inteiro é de desespero,
mas há um descontrole que não me permite sequer administrar
para onde direcionar o meu olhar.

Conto a Daemon? Mas se contar, eu me entregarei. Como
Alessandra sabe que estou aqui? Então será que ela sabe do
ataque desta noite?

Há tantas alternativas. Posso ser egoísta ao esconder minha
gravidez e permitir que, se Dario   souber sobre o movimento de
Lucius e Daemon de fato, ele desvie e continue encubado em seu
esconderijo, ou posso contar ao meu marido sobre o garçom,
revelando a ele minha grande mentira.

São duas opções que podem mudar o rumo de tudo.
Solicito, em pequenas palavras desengonçadas, a uma das

empregadas que me mostre onde está meu quarto. Ela o faz
depois de perguntar ao menos três vezes o que eu havia dito e se
eu estava bem, porque, provavelmente, o choque da situação está
estampado em meus olhos de forma taciturna.

O desespero só cresce.
Não consegui mais encontrar o garçom, ou talvez eu esteja

desequilibrada até mesmo para prestar atenção ao chão por onde
ando.

Minha mala e a de Daemon estão estiradas sobre o sofá, na
lateral do cômodo. A pequena varanda no segundo andar da casa,
em nosso quarto, tem uma vista privilegiada.

Mas não consigo reparar nisso, quando meu corpo está
queimando em uma ansiedade que me engole a cada mísero
segundo.



Fico nua no meio do espaço, buscando o banheiro, sem
ligar qualquer luz, seja do lavabo ou do quarto. A escuridão toma
cada canto do lugar, dando voz e espaço para meus pensamentos
e neuras existenciais que vão me levar à ruína interna, antes que
meu marido o faça, se descobrir o que guardo em mim.

Preciso me acalmar.
A água gelada banha meu corpo com pressão quando abro o

registro, mas nem ela parece ser suficiente para acalmar minhas
células, que agitam cada parte de mim. Meus seios pesados ainda
estão doloridos, talvez em uma potência menor, mas ainda estão.

Levo meus dedos à boca, mordendo o canto de sua pele
para um alívio psíquico que não chega. As extremidades de minha
unha ardem debaixo do chuveiro.

Deixo que a água caia sobre meu corpo constantemente.
Minha testa repousa na parede molhada do banheiro, enquanto eu
me faço questionamentos sobre o que acabou de acontecer alguns
minutos atrás.

Eu estou em apuros.
Ferrada.
E sequer há um espaço na tangente para sair.
Ao menos minha respiração se acalma. Vagarosa, mas

consigo sentir o sangue esfriar aos poucos. Ao abrir meus olhos,
Daemon está à minha frente, nu, com seus habituais olhos verdes,
que cintilam em curiosidade.

Meu nervosismo volta parcialmente, fazendo com que eu
pegue a toalha e deixe o box. Nossa última conversa explicaria
meu comportamento.

Ele tenta vetar minha saída com o braço, mas como eu
estou molhada, minha pele escorrega contra a dele, permitindo
que eu saia sem grandes manobras.

Mas ele me segue, sem ter se convencido.



— Está desse jeito apenas pelo que eu lhe disse mais cedo?
— Preciso dizer alguma coisa. Preciso dizer alguma coisa.
Preciso dizer alguma coisa. Seu olhar cai para minha mão.
Daemon rapidamente a toma entre seus dedos. — O que é isso?
Por que está se autoflagelando de novo?

Não posso deixar que ele pense. Sua atenção oscila entre os
ferimentos recentes e meu corpo descoberto.

Eu sempre o quero, mas agora é o seu desejo por mim que
vai tirar a atenção do real motivo que me trouxe para o quarto,
porque minha escolha será deixar a gestação em segredo, quando,
provavelmente, Alessandra já sabe sobre o atentado.

Eu o estou traindo, de qualquer forma, e sei que pagarei o
preço.

A cama está logo atrás de mim. Andando para trás, eu me
sento sobre o colchão, arrastando o corpo com as mãos até o
meio. O lençol de algodão seca parte de mim, mas são as pernas
que torno a abrir para chamá-lo, tal como encantadores usam
flautas para atrair serpentes.

— Faça amor comigo. — Meu pedido é sincero.
— Sabe que nunca vou lhe negar isso, mas, antes, diga o

porquê voltou a machucar seus dedos. — Daemon deposita seu
joelho sobre a beirada da cama.

— O futuro me dá medo — não minto, porém omito o
motivo.

Ele caminha com as mãos, engatinhando sobre o lençol,
afundando na maciez da cama. Deposita um beijo em minha boca,
demorado e molhado. Sua mão aperta a parte de dentro de minha
coxa e é o suficiente para que eu me entregue, cada fagulha do
meu corpo.

Seus dedos trafegam por minha nuca, sua boca comprime a
minha enquanto sua língua saboreia cada canto da minha,
chupando os lábios em um beijo forte que me deixa inteiramente
vermelha.



— Eu estou aqui, Jezebel. — Dá uma pausa. — E vou fazer
muitas coisas com você essa noite, mas amor não será uma delas.

Meu corpo perde a sustentação quando ele enterra sua
cabeça entre minhas pernas, lambendo meu clitóris para, logo
depois, puxá-lo entre seus dentes, junto dos pequenos lábios,
causando uma dor intensa a ponto de me fazer apertar os olhos.

Os problemas se vão como uma nuvem de fumaça e ele faz
com que eu me esqueça da ameaça velada que quase fez com que
eu desabasse dentro do banheiro.

Sua mão procura meu seio quando ele passa a língua por
toda a extremidade e extensão dos grandes lábios, para esfregar a
barba com força em meu ponto de prazer. Sobe mordendo a
gordura abaixo do meu umbigo, onde já desponta um volume
quase imperceptível.

— Então faça... — É um gemido, daqueles sofridos, de
dentro do peito, não apenas da garganta. Minhas mãos agarram
seus cabelos e rebolo contra sua boca. Daemon tira seus dedos de
meus seios e os leva à minha bunda, apertando a minha boceta
contra sua boca, e já não identifico mais o que faz quando há uma
mistura de dor e prazer exagerado, mas ele continua e eu me
desfaço em um gemido baixo, fechando os olhos enquanto meu
marido não deixa uma gota sequer escapar por entre minhas
coxas.

Sua roupa está inteira pendurada no estrado inferior da
cama. Daemon levanta o rosto vermelho, como se tivesse o
deixado sobre o fogo por algum tempo. Sua respiração acelerada
torna-se audível até que ele alcance minha boca, mais afoito
desta vez, compartilhando meu próprio gosto em sua língua.

Daemon agarra meus dois tornozelos, virando-me de quatro
na cama em um susto com o movimento repentino. Tem-me na
palma da mão, tal como uma boneca, enquanto brinca um jogo de
prazer no qual ele é o mestre.

— Vamos reviver os velhos tempos... — Meu marido enfia
seus dedos entre meus cabelos, embolando cada fio em sua mão,



como se fosse a rédea e eu, a sua égua. Puxa-os, batendo minhas
costas contra seu peito duro e suado. — Matando a saudade e
comendo esse rabo, como se fosse a primeira vez.

Aperta meus seios e chupa meus ombros, intercalando-os
na tentativa de que eu não sinta sua cabeça inchada entre as
bandas de minhas nádegas, enquanto abre caminho de forma
dolorosa, afinal paciência não é o seu forte, tampouco carinho,
quando é a minha dor que alimenta sua fome.

Doí, dói tanto, mas consigo me sentir cada vez mais
molhada.

Ele continua até estar inteiro dentro de mim.
— Hoje, vou permitir que você me chame de amor... — Sua

língua úmida e quente explora minha orelha, é inevitável não
contrair e sentir o pau duro pulsar em minha bunda. — Mas é só
por hoje.

— Não fique parado aí... amor. — Eu o sinto rir em meu
ouvido. Daemon permite que eu apoie as mãos no travesseiro
quando sai pela metade e se enfia com toda a agressividade
possível. Sinto a pele do rosto se esticar enquanto ele puxa meus
cabelos e entra fundo dentro de mim. Dói, mas o prazer e a
satisfação de tê-lo tão entregue a mim me deixam mais excitada.
O primeiro estalo queima como o inferno. Ao olhar para trás, ele
tem um cinto de couro atado à sua outra mão e desfere golpes
sem pena na minha bunda e quadril, enquanto me fode como se o
amanhã não existisse.

Minhas costas queimam.
No meio da noite, entre os problemas que tocam o mundo

lá fora, somos apenas eu e ele, sem saber onde seu coração
começa e o meu termina.

Meu marido puxa-me novamente, até que minhas costas
estejam coladas ao seu peito. Ele flexiona uma das pernas,
buscando um apoio melhor na cama e massageia o ponto inchado
e prazeroso entre minhas pernas. Arremete com mais



profundidade em minha bunda e eu sinto o prazer se acumular e
pesar o diafragma.

— Vamos gozar juntos... porra... — geme contra minha
bochecha até conseguir buscar minha boca, em um desespero que
nem mesmo eu consigo entender.

Meu orgasmo chega enquanto as costas ardem e meu
marido me toma a língua, ainda investindo contra mim. Eu o
sinto me preencher, vibrar no canal anal enquanto minha própria
musculatura o drena durante meu pico de prazer.

Deixo-me cair, cansada, enquanto Daemon permanece de
joelhos com uma respiração descontrolada e afoita.

Meu corpo suado merece um banho, mas não tenho forças
sequer para mexer um fio de cabelo. Minha cabeça torna a latejar
um pouco, mas meus olhos estão pesados demais para dar
qualquer atenção a isso.

— Está tudo bem? — ele me questiona ao sair da cama,
sentando-se em sua beirada. Sua respiração está quase
regularizada.

— Será que alguém ouviu, lá embaixo? — Daemon sorri.
— Essa é a sua preocupação?
— Estou cansada — relato ao sentir as pálpebras pesadas.
— Durma, vou apenas tomar um banho e... — O telefone

toca em algum espaço do quarto. Não possuo qualquer aparelho
telefônico, então este pertence ao Capo. Ele se desdobra,
procurando a calça pelo chão, até encontrar seu bolso e de lá tirar
o aparelho, que torna a tocar incessante. — Oi — atende. Sua
face perde a estabilidade e seu olhar endurece devagar, rígido em
uma imponência vigorosa. — Ok — diz por fim, antes de
desligar.

— Daemon? — Ele se vira, enfiando os dedos entre os
cabelos ao adentrar o banheiro. O sono dissipa-se e eu me
detenho, em uma preocupação grande. Ergo o corpo, sentindo a
queimação nas costas tomar vida de forma abrupta e, ao passar a



mão nas nádegas, sinto a pele inchada. — O que houve? — Ouço
o som do chuveiro ligar e o box ser fechado. Ele não me ouve. A
luz está acesa e, ao pôr o rosto para dentro do cômodo claro, ele
está de pé, debaixo da água, respirando fundo. — Daemon?

— Alessandra sabia. Os lugares escolhidos para explodir
estavam mais vazios do que o normal. Estavam nos esperando.
Perdemos uma das decinas, Lucius perdeu alguns homens e, para
não saírem no prejuízo, explodiram lugares aleatórios na
Calábria. — Seu queixo abaixa, encostando-se em seu peito. —
Fizemos exatamente o que Dario queria, começamos uma guerra.

Que poderia ter sido evitada por mim.
O que eu fiz?
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 Os
primeiros traços

Algum lugar do passado.

Em um desespero estoico e uma aflição sem igual, uma mãe
corre, porque sabe que sua morte se aproxima e não importa o
quanto ela tenha a intenção de salvar a vida de sua amada filha, a
proteção materna de seus braços não será mais o suficiente.

Eu não posso fazer isso.
Não posso sair por esses portões quando prometi a Lucca

fazer exatamente o contrário quando me tornasse Capo.
Os soldados de Adriano aglomeram-se à minha volta, como

se esta fosse uma corrida contra o tempo, quando, na verdade, a
mãe do falecido Caporegime se prepara para a corrida que custará
a sua vida.

Trazer parte delas para provar a Adriano que me tornei
exatamente o que ele sempre quis, não está nos meus planos, mas
se eu não o fizer, a caça ao fim do dia serei eu, quando adentrar
esses portões outra vez, sendo acusado de traição por um pedido
que, para ele, pode soar simples, embora seja uma traição às
minhas próprias convicções.



— Pegue — ordena o Capo. Um dos soldados se aproxima
de mim, entregando-me uma espingarda junto de uma corrente de
ferro. — Faça o que precisa ser feito, Alessandro.

Os portões se fecham às minhas costas, declarando o
serviço de “faça ou suma”, mas meu posto de herdeiro a este
trono ordinário não me permite tal escolha, porque há motivos
demais que não podem ser esquecidos como se fossem peso para
papel.

Os olhares estão em mim agora, e eu sei que não há para
onde correr.

Meus pés pesam toneladas depois do primeiro passo,
arrastando-se entre as folhas secas que preenchem o chão e tiram
qualquer possibilidade de visão das terras e pedras que sinto na
sola do sapato.

Durante as caças, o principal fator de visibilidade sensorial
é a audição, mas o vento faz meu trabalho ser árduo e. mesmo
que isso seja ruim, rogo graças aos céus por distanciá-las de mim.

Não existe problema em matar crianças, não existe
problema em ver seus pais chorando e implorando por suas vidas,
o grande problema que me corrompe é ter passado anos da minha
vida ao lado de Lucca, vendo-o manifestar o interesse de mudar
as regras da Monarquia apenas para que sua irmã não sofresse o
peso de nossa constituição. Embora seja errado tentar mudar toda
uma convenção pelo motivo exclusivo de bem-estar de alguém,
quando, na real, deveríamos mudá-la em prol de melhorá-la para
ela mesma, eu me sinto convencido a tirar do colo materno o peso
da participação em destruir o próprio filho.

Um pai pode traumatizar seu filho, mas só a mãe pode
destruí-lo como ninguém.

— Corram! — eu grito. Gosto de caçadas, mas nesta, em
particular, eu teria prazer em perder meu alvo de vista. A
instabilidade, que há muito tempo já não dava as caras, está aqui,
repleta de adrenalina enquanto invade minhas veias, trazendo um
enxame de nervosismo que corrompe até a mais plena calmaria.



As veias da minha cabeça estão palpitando e a sensação é
de que meu coração não bate mais no peito.

A dúvida me estraçalha: acabar com isso rápido, remoendo
a culpa e guardando-a dentro de mim na gaveta de sentimentos de
que não preciso , ou postergar a certeza de que necessito voltar
para a mansão tendo em mente que dois corações terão parado de
bater na floresta. Para que serviriam? Para nada.

Já estão mortas, mesmo que tenham os órgãos funcionando
como os de pessoas vivas.

Com a corrente envolta no braço, empunhando firme a
espingarda na mão, torno a caminhar decidido, ainda que, no
fundo, minha vontade seja diferente da que me leva a engatar o
olho na mira superficial do cano de aço.

Sacudindo a cabeça de forma abrupta, a dor em minha nuca
se intensifica, de forma que a noção de espaço suma e me dê a
sensação de que estou caindo em um buraco no chão.

Tudo escurece e, como se segundos tivessem passado, tudo
volta com uma percepção diferente de uma grande escuridão,
como se o dia tivesse virado noite por algum tempo e o sol
tivesse sido puxado de volta para sua orbita no céu.

— Um... doix... tex... quato... cinco... — A voz tão jovem
me leva a encarar por sobre meu ombro. — Posso olhar agora? —
ela questiona. A irmã de Lucca está agachada, com as pequenas
mãos em seu rosto. A respiração quase imperceptível me faz
reconhecer que está com medo. Mas em qual momento eu cheguei
até aqui?

Por que ela não poderia olhar?
Ao erguer minhas mãos, minha pele está inteiramente

vermelha, fedendo a sangue tão fresco que faz meus dedos
brilharem quando os mexo diante dos meus olhos. Tenho minha
resposta ao olhar para o chão.

A figura da mãe de Lucca está sentada rente a uma árvore,
enquanto repousa de ombros caídos e relaxados, recostada no
tronco grosso o suficiente para cobrir seu corpo da visão de



qualquer um que venha na direção contrária à minha. Sua cabeça
está no chão, separada do pescoço.

— Não olhe! — A criança se assusta com minha voz
autoritária e faz menção de se virar. — Eu mandei não olhar! —
Então ela se volta assustada, retornando à sua posição anterior.

Em que momento eu a matei?
Como cheguei até aqui?
—... seis... sete... oto... nove... — A menina faz uma

pequena pausa e ergue o rosto um pouco para cima. — Titio
Daemon, eu só xei contar até o nove.

— Conte tudo de novo e ponha a mão nos olhos. — Ela o
faz de forma obediente.

Merda, o que estou fazendo?
A espingarda parece intacta, apoiada em outra árvores à

minha lateral. O vento infame faz o trabalho de dispersar o som
da arma sendo engatilhada.

Viro-me em sua direção. Os pequenos cachos loiros estão
sujos de terra e eu tento não deter minha atenção em uma pureza
que não deveria sofrer a fúria causada por uma traição, mas o
quão hipócrita eu seria , ao prezar pela morte de uma criança,
quando muitas outras já se foram por minhas mãos enquanto me
encaravam?

Merda, como cheguei até aqui?
Que lapso de memória reduzida foi esse que tive?
Ela se vira lentamente, olhando por cima do ombro, e

encara o cano da arma.
Puxo a espingarda para os olhos, pondo-a sob a mira.
Faço o que precisa ser feito.
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Maldição familiar  

Um outro traidor se revelou. Não porque procuramos, mas
porque nos foi servido de bandeja sobre o banquete que Dario
sabia que faríamos com ele dentro de nossa casa.

A grande questão impetuosa é... por quê? Por que Irene
trairia a Cosa Nostra depois de tantos anos? Dario fez com ela o
mesmo que fizera com Jezebel, quando estirou-a sobre uma cruz,
mas desta vez, referindo-se a Judas, pondo uma corda em volta de
seu pescoço e um pequeno banco de madeira na ponta de um de
seus dedos do pé, dando-lhe a chance de se equilibrar e não
enforcar a si mesma.

Ela está presa no quarto branco neste momento, enquanto
vasculhamos toda sua casa, registros telefônicos e muitas outras
coisas.

Desconfiamos de um possível traidor quando notamos que
uma das moedas marcadas da Cosa Nostra havia sido usada em
um dos estabelecimentos, momentos antes do nosso ataque. Todas
as casas possuem exatamente o mesmo velho modelo grego de
moedas antigas, as quais eram usadas para tapar os olhos dos
mortos, porém as nossas se diferem das demais, polidas e
brilhantes.



Este é o nosso submundo, que fica sob o governo da Itália.
A Omertà possui olheiros em diversos lugares, até mesmo

nos territórios onde somos malvistos, e se a bartender tivesse
conseguido ver o rosto de Irene no momento que ela adentrou o
estabelecimento, não teríamos sucumbido ao problema, mas a
informante só reconheceu as moedas quando já estavam
repousando no caixa, assim que entrou em seu horário de
trabalho. Acreditamos que ela estava ali.

Mas o que me deixa em dúvidas é... como Irene sabia do
ataque?

Jezebel sai na companhia de Marta, assim que chegamos
em casa. O final de semana se mostra longo até chegar a segunda-
feira. Saímos da casa de Augusto com a sensação de perda,
quando acreditei que, mesmo que não ganhássemos tudo,
poderíamos, quem sabe, ganhar a coroa de forma parcial. Demos
danos a ’Ndrangheta, mas o que acarretaram a nós foi tão grande
quanto.

A raiva condiz com a situação e, ultimamente, eu a tenho
sentido mais do que o habitual, o que não deveria acontecer.

— Lucius chegou. Pedi para que esperasse com Dante, na
sala do Conselho. — O Consigliere entra no quarto, encarando-
me. O olhar morno, na tentativa de suavizar a situação que se
agravou ainda mais do que antes. Mas quem dera se essa atitude
fosse capaz de apagar os feitos. — Tudo bem?

— Parece que está tudo bem? — questiono.
— Nunca vi você tão estressado dessa forma. É melhor

fazer alguma coisa antes que isso vire um desastre. — Mattia
sugere em uma ameaça velada acerca do quarto branco. Sua boa
vontade me torna alguém paciente por alguns segundos. Sei que
Mattia tem a melhor das intenções, mas, dessa vez, um ombro
amigo não vai tirar os pensamentos corrosivos que se espalham
por minha mente. — Não sei se seria interessante Alessandro vir
à tona agora.



— Uma máquina do tempo, para voltar ao passado? —
sugiro de forma irônica.

A vinda de Alessandro agora não dará muito certo. Eu sei
que não, já que em situações com menos problemas e dores de
cabeça, quando veio à tona, ele resolveu de maneira convencional
demais, estreitando a confiança naqueles que circulam à minha
volta. Ele está contido apenas por seus interesses, e parte de mim
teme o que vai acontecer depois que ele tiver o que quer.

Muitos dizem que o futuro a Deus pertence, mas o meu...
talvez pertença ao Diabo.

— É uma boa ideia — ele devolve no mesmo tom.
— Vamos. — Levanto-me, cansado, não nos músculos ou

juntas do corpo, mas na mente.
Jezebel, Alessandra, meu casamento, a Cosa Nostra, tudo

está virando um vórtex dentro de mim, mas o que espero é que
não esteja alimentando Alessandro de forma negativa.

Ele é a porra de uma raiz que não consigo tirar do chão,
acimentado. Duro como aço.

Ao adentrar a sala do Conselho, não me importo em sentar-
me em qualquer cadeira. A lareira mantém o lugar aquecido,
diferentemente do frio traiçoeiro que jaz lá fora. Estupefato pelo
devaneio interno, Lucius me encara quando me sento. O silêncio
sepulcral ressoa contínuo, porque ele está perdendo tanto quanto
eu.

— Sua cara está péssima — murmura. — Achei que sua
esposa estivesse fazendo um bom trabalho.

— A sua não está diferente e não duvido que faltem
mulheres em sua cama, portanto não tente ser engraçadinho. —
Dante ri, achando graça, mas permanece quieto, poupando-nos de
suas palavras.

— Precisamos atacar Dario com tudo o que temos. —
Minha sobrancelha sobe em um vinco de dúvida por estar mesmo
ouvindo o que Dante acaba de dizer.



— Perdeu a cabeça? — Meu questionamento é obvio
demais para perguntar o porquê.

— Meu mosteiro recebeu, essa manhã, uma carta de
remanejamento do clero. E eu tenho certeza de que você pode
deduzir o que vai acontecer. Eu não vou sair, o governo da Itália
não vai me tirar, mas a Legião talvez possa querer mover os
pauzinhos para resolver isso. — As mãos grandes do Capo
casalês se espalham pela superfície da mesa de forma pesada,
deixando todo o peso dos ombros estalar seus dedos, que estão
cada vez mais abertos sobre o tampo. — Nós vamos cair, se
continuarmos aqui. Não estamos mexendo com qualquer um, a
Legião se prova ser tão ardilosa quanto nós.

— Eles não usam força, Lucius. Não percebe? Estão se
movendo de forma estratégica. Se eles se movem dentro do
Vaticano, é lá que precisamos mexer. A Legião é muito maior do
que a ’Ndrangheta. Acabemos com eles, e Dário vai cair fácil.

— Estamos fazendo movimentos aleatórios. Perdemos parte
dos nossos homens e você está mais preocupado com o Vaticano.
A cabeça da mãe de Jezebel foi enviada à porta de sua casa. Tem
noção do quanto isso é problemático, Daemon? — O Capo sobe o
tom de voz.

— Estão tentando me desestabilizar, mas me parece que é a
você que eles estão conseguindo atingir, Lucius. Está
desesperado.

— Peter está como sumo pontífice. Vamos buscar Casper
Turin, extrair o que pudermos e dar um fim nele em seguida,
talvez ele não diga muito, porém precisamos cortar duas cabeças
ao mesmo tempo. — Dante se refere ao diretor da Santa Sé.

— E quem será a segunda cabeça? — questiono. Mattia, ao
fundo da sala, se senta ao meu lado, tomando mais lugar na
reunião.

— Dario — meu Conselheiro me responde de imediato. —
Mas como o pegaríamos?



— Explodiríamos todos os seus estabelecimentos e
perderíamos muitos homens no processo. Temos que obrigá-lo a
sair da Calábria, atacando todos os lugares ao mesmo tempo, sem
chance de deixá-lo fugir. Sua mansão não possui subterrâneo ou
um bunker, e ele não ficaria lá, sabendo que o mundo está
acabando à sua volta. — A ideia de Dante é boa, mas arriscada
demais.

— Escalaríamos isso a uma guerra envolvendo outros
órgãos. O Estado não ficaria de braços cruzados enquanto
explodimos tudo — digo.

— Por isso explodiríamos tudo de uma vez só. — Dante
volta a especular. — Causaria um alarde, mas faríamos tudo em
uma única noite.

— Ficaríamos expostos demais. A Legião poderia se
aproveitar e terminar o serviço. Não perceberam que é
exatamente isso que Dario quer? Não está na cara sua estratégia?
— Mattia toma a palavra.

— O que faremos, então, Daemon? —  questiona Lucius.
— A L. Precisamos descobrir o que eles escondem.

Desmascarar o que exatamente eles temem que possamos
descobrir. Se conseguirmos isso, vamos resolver boa parte do
problema. — Minha solução é ainda mais lenta, porém tudo que
vem muito rápido, tende a cair na mesma velocidade. Já tivemos
estresse demais para encontrar soluções meia-boca, precisamos
de algo definitivo, que nos permita sentar em uma cadeira de
repouso sem hora para levantar. — Me dê três dias. Se não
encontramos nada, pegamos o diretor da Santa Sé e seguimos o
caminho que você quer.

— Não acha que Peter corre perigo? — Dante pergunta.
— Se a Legião defende as questões do Catolicismo, eles

não farão nada diretamente contra ele e, sim, contra nós, bem
como fizeram o remanejamento — explico. — O Conselho vai
defender a sua ideia, mas, ainda assim, é muito arriscada.

— Certo — concorda o Capo casalês.



— Czar escondeu a caixa e a Legião não sabe onde está,
talvez seja por isso que querem tanto tirar Peter do poder.
Precisamos encontrá-la, porque, ao que parece, por algum
motivo, o antigo papa traiu a confiança deles e o que eles
escondem está exatamente lá dentro — Dante torna a explicar.

— Peter está cuidando disso. Seguindo os passos de Czar,
talvez ele dê alguma sorte — concluo.

Alguém bate à porta, Mattia autoriza sua entrada e um
soldado aparece. O Conselheiro vai até ele, que cochicha algo e
se vai.

— Irene se recusa a falar — ele diz, o que não me parece
ser algo tão exclusivo assim. Não esperava que ela cooperasse de
forma espontânea. — Está calada. Benito vai acabar matando-a.

— Talvez, se a tivesse comido direito, Mattia, ela não teria
virado a cabeça contra vocês. — Dante gargalha e Santino revira
os olhos, cansado de suas piadas de mau gosto. Não que antes
tivesse paciênciapara qualquer uma delas, mas, agora, ele nega
com a cabeça, desaprovando a brincadeira sem graça.

— Ela tem um filho, certo? — Ele confirma minha dúvida.
— Peça para que o botem sentado em uma cadeira em frente à
porta do quarto em que ela está. Diga para porem uma venda em
seus olhos.

— O que pretende? — Lucius se levanta da cadeira,
mexendo nos dreads amarrados no alto de sua cabeça.

— Ela é uma traidora — resmungo. — E nós temos regras
quanto a isso.

Mattia me encara apreensivo e se retira junto de Lucius,
que não se pronuncia para vetar a constituição que detém nossa
convenção. Ele jamais o faria, visto que nunca me meti em suas
decisões como Capo quando estive em seu mosteiro na própria
Calábria.

Dante se demora a sair da sala, sua reticência em fazê-lo
me parece ser motivacional e não pretendo extraí-la dele, porque
está claro em seus olhos que ele mesmo está prestes a dizê-la:



— Eu achei que você.... — Demora-se e talvez complete
sua frase dentro da cabeça, poupando-me de saber o resto.

— Achei que você...? — estimulo.
Seu olhar divaga pela mesa, pelo chão, e então ele se vai,

depois de dizer:
— Deixa para lá.
Encaro as duas alianças em minha mão. A de casamento no

anelar e a da Monarquia, presa ao indicador. Ambas brilham e
significam tanta responsabilidade que acredito funcionarem
separadas, mas a realidade é que eu as mantenho juntas, como
carne e unha, porque aprendi que estas devem correr unidas,
mesmo que Jezebel desaprove.

Meu telefone toca e o número na tela não é restrito,
tampouco registrado em minha lista telefônica, mas em vista da
época que estamos vivendo, não é sábio deixar que toque à toa.
Entretanto, tenho algo muito mais sério para fazer agora.
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 A face
do abismo

A culpa é tão latente que, na menor chance de desvio de
atenção, eu me volto para a oportunidade que tive de correr até
Daemon e contar a ele sobre o papel.

O filho que carrego não tem qualquer culpa dos nossos atos
e não merece absorver as maldades que vejo no mundo. Se Deus
me capacitou para isso, por que negaria uma vontade sua? Não
sou sua filha mais devota, mas ainda tenho fé que, mesmo que a
situação seja complicada, meus ombros se fizeram fortes com os
últimos acontecimentos, o suficiente para carregar esta culpa, se
é que Daemon enxerga desta forma.

A carga é minha por não ter me atentado ao básico e eu hei
de conviver com esse martírio sem amaldiçoar este bebê, assim
como Jean cansou de fazer comigo.

Eu serei melhor do que ela, serei a mãe que nunca tive,
pois o instinto nasce conosco e não é necessário partir de
qualquer outro lugar, que não seja dentro do meu ser.

— Precisa iniciar o pré-natal logo. — Marta tenta se
acomodar entre as sacolas, dentro do carro. Saímos para comprar
mais roupas, após eu decidir que esconderia a gestação de



Daemon. Alguns vestidos começaram a se tornar pequenos na
região do quadril e a maioria dos sutiãs já não cabiam mais, foi
necessário sair para comprar mais peças, e Daemon estava
estressado o suficiente, com o último acontecimento, para dar
atenção a isso. — Você precisa tomar vitaminas.

— Eu estou me alimentando bem — murmuro, tentando ver
o lado de fora através da janela. O carro blindado não me permite
abaixar o vidro para enxergar com clareza.

— Apenas alimentação não é o suficiente — Marta rebate.
— Achei que você poderia ficar feliz com a gestação, com o
passar do tempo.

— Meu umbigo já está... mudando.
— É natural. O bebê cresce a cada dia que passa. — Ela

sorri. — Se não crescer é porque tem algo de errado, por isso o
acompanhamento de um médico é essencial para que ele esteja
saudável.

— Quero outro médico, que não seja naquela clínica. —
Exponho meu desejo como uma moeda de troca. Ela tem o que
quer e eu também. Não posso correr o risco de que alguém saiba
sobre a minha gestação, além de Alessandra. A pior parte é não
saber como ela tomou ciência disso, de onde veio a informação,
para que eu possa me precaver. — Não posso dar a chance de que
alguém descubra.

— Não pretende levar isso tão adiante, certo?
— Poucos dias apenas, Marta — respondo.
— Sua barriga vai crescer, não se demore. — Sua

preocupação é genuína e eu enxergo isso, mas não é justo que
uma criança pague o preço da fúria de uma possível ascensão ou
queda da Cosa Nostra. Não posso ter ninguém vendo em mim um
ponto fraco ou um peso morto.

O carro estaciona no jardim da mansão. Marta sai com as
bolsas, junto de um dos homens que normalmente fica de guarda
do lado de dentro do portão. Mas em direção ao salão de festas,
depois do jardim, há uma grande movimentação de soldados, o



que não é normal para o horário e muito menos para o dia de
hoje.

Vou até lá a passos curtos, quando alguém grita em um
desespero que dói a alma, mesmo sem eu saber o motivo.

Nos fundos do salão, há ainda mais homens, talvez alguns
Caporegimes. Não conheço todos, mas sabendo que Benito, o
Sottocapo de meu marido, está presente, é natural a presença das
decinas aos montes.

Ao adentrar o segundo acesso, depois da área de treino e do
salão, consigo ver com nitidez o que acontece na sala.

Mattia está em pé ao lado de Benito. Há uma criança
sentada sobre uma cadeira em frente à porta. Uma venda, do que
parece ser pano, cobre seus olhos e suas mãos estão amarradas
para trás. Talvez ele tenha cinco anos, não mais do que isso.

A cena a seguir revira o meu estômago.
Uma mulher que, depois de muito encarar, reconheço ser

Irene, jaz ajoelhada e amarrada diante da cadeira, mas a parte
mais indigesta é Daemon com uma arma de fogo com o cano
virado diretamente para a cabeça da criança, que não faz ideia do
que está acontecendo.

Meus passos aumentam de velocidade e o medo de que ele
realmente faça o que deduzo pela cena me rouba o fôlego. Tento
chamar por seu nome, mas o nervosismo trava meu diafragma,
sem me permitir impulsionar a voz.

— EU JÁ DISSE! — Irene grita. Seu rosto roxo quase me
impossibilita de reconhecê-la, mas sua aparência ainda está ali.
Deus, o que eles estão fazendo? — Você nunca teria me deixado
sair...

— Pôs a vida do seu filho em jogo. Não pensou nele,
Irene? — Meu marido tem a voz tão calma. — Eu confiei em
você por anos, te dei um teto. O que fez você pensar que não
tinha abertura para me pedir o que quisesse?



— Eu não sei... eu pensei... você matou conselheiros
apenas por discordarem de você e...

— Seu achismo matou soldados sicilianos e os de Lucius.
Entende o que isso significa, certo? — O Capo engatilha a arma
apontada para a cabeça do menino e eu busco velocidade, até
finalmente destravar a voz.

— DAEMON! — Depois de muita insistência, consigo
gritar. Automaticamente, um dos soldados vem ao meu encontro,
agarrando-me pela cintura quando tento parar meu marido. —
PARA!

Ele não faz mais isso.
Ele não pode ser frio a ponto de fazer com que o pequeno

pague pelo erro de sua mãe, pois, pelo que parece, Irene foi a
traidora.

— Tirem ela daqui — ele pede e sequer me olha, ou se o
faz, é quando não percebo. — Saiam todos, apenas Mattia fica.
Vasculhem os carros, a princípio. A escuta que ela botou está
dentro deles.

Ele não vai matá-lo.
O Conselheiro de meu marido, alguém que eu considerava

um irmão, acaba de sentenciá-los ao fim que ninguém pode
evitar. Minhas mãos tentam se soltar, mas o som do primeiro tiro
ressoa alto.

Um pequeno pássaro pousa sobre a janela, bicando
levemente partes diferentes da madeira, mas se assusta e se afasta
quando o segundo tiro ecoa, em um looping nos meus ouvidos,
porque, provavelmente, foi este a ceifar a vida de alguém que
sequer pôde chegar à metade de sua existência.

Não sei se é o tempo que para diante de meus olhos ou os
segundos que se atropelam uns aos outros no relógio, mas minha
saliva cola no céu da boca quando, em um estalo, entendo
exatamente ao que Daemon se referia quando disse que
“resolveria o problema escolhendo a mim, no caso de uma
gravidez”.



Ele escolherá a mim e resolverá o problema.
Resolverá o problema.
E ele resolvero faria da mesma forma que acabou de

resolver este problema?
Meu senso de confiança nele decai, pois, neste instante, sei

que, a partir do momento que o pai de meu filho tiver ciência de
sua presença, talvez o coloque em risco.

A porta se abre e meu marido deixa a sala, fechando-a em
seguida. O soldado me solta e minha primeira reação é a pior que
eu poderia ter neste momento.

— O que você fez? — Meu tom de ordem sai sem querer,
minha intenção era usar o de preocupação.

— Entra — ele murmura, enfiando as mãos na calça do
terno. Mattia logo vem.

— Você deixou que ele... que ele atirasse na criança? — O
Conselheiro de meu marido fica calado. Ele responde ao Capo e
não deve satisfações a mim, mas o mínimo que espero é sua
consideração. — MATTIA! — grito.

Estou instável, eu sei. Mas não há qualquer estabilidade no
que presenciei.

— Daemon, me responde, o que você fez? Ele era só uma
criança! — Meus punhos fechados vão de encontro ao seu peito,
sequer fazendo cócegas em sua musculatura dura como pedra por
baixo do paletó.

— Cala a boca e entra. Faça o que eu mando! — Seu peito
se estufa e sua mão agarra meu braço como se fosse um pedaço
de graveto, puxando-me entre os homens em direção à porta de
entrada da mansão.

Ao entrar, ele bate a porta e eu o encaro, enfurecida por seu
ato impiedoso.

— Não! — O impulso do meu ombro faz o braço escorregar
por seus dedos suados. — O que você fez?



— Confie em minhas escolhas. — Suas palavras têm a
ausência de remorso ou qualquer tipo de compaixão humana.

A tristeza me invade enquanto eu subo as escadas,
apressada, sem acreditar que esse pode sempre ter sido o Daemon
que conheci, e nunca fuitcapaz de perceber.

Ele não me segue, apenas me observa me distanciar.
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Trágicos fins

Ela sobe para o segundo andar com lágrimas nos olhos,
mas não será a primeira mulher a chorar em minha frente. Ela se
vai, e acredito ser a primeira vez que sair seja melhor do que
ficar aqui e discutir ainda mais.

Jezebel não entenderia, tampouco concordaria comigo neste
momento, então não há saliva para gastar. Mas também sei que,
uma hora, vai entender.

Meu telefone toca tantas vezes que me parece fazer parte
do som natural do ambiente. O número de alguma linha aleatória
aparece mais uma vez na tela, o mesmo de mais cedo e me vence
pela insistência.

— Meu Deus, Alessandro! Por que não atendeu? Estou te
ligando desde cedo! — É Peter, mas ainda não entendo o porquê
de estar usando este telefone.

— Peter? Que linha telefônica é essa? O que houve com o
telefone que eu dei a você? — O outro lado da linha está
movimentado.

— Alguém o pegou em minhas coisas. Consegue chegar ao
palácio apostólico em até três horas? — As palavras bagunçadas e



pedidos sem explicação me fazem questionar sobre sua origem,
mas para solicitar algo assim, coisa boa não é.

— Há uma decina e um Caporegime... — Ele cessa minhas
palavras de forma rude.

— Não diga nada por aqui. Absolutamente nada! Estou
sendo vigiado, tenho certeza agora.

— Peter, vou pedir que uma decina tire você daí agora. —
Não há tempo. Minha mão abre a porta com grosseria e desço as
escadas com pressa, abrindo a porta do carro ao alcançá-lo. Um
dos soldados se aproxima com as pequenas escutas na mão,
dizendo que retiramos todas. — Queime-as. — O motorista, do
outro lado do jardim, ao ver minha afobação, assume o volante
quase ao mesmo tempo que adentro o automóvel. As coordenadas
de nosso destino me saem tão engasgadas, que só um milagre
para que ele tivesse entendido de primeira. — Peter, me escuta!
Saia daí.

— Não posso. Hoje é Dia de São Bento [5], a Praça de São
Pedro está lotada de fiéis para celebrar o dia do padroeiro da
Europa. Eles esperam a minha bênção na sacada, eu não posso
sair daqui, mas... encontrei algo e não vou correr o risco de
perder. — Seu tom vai diminuindo até se tornar um sussurro. Os
ecos de passos do outro lado ficam o tempo todo aumentando e
diminuindo com o passar dos minutos em silêncio. — Me espere
depois da bênção. Vou estar nos fundos da Capela Sistina.

— PORRA! — berro dentro do carro, quando noto que ele
desligou o telefone.

O controle, antes ameaçava escapar, embora permanecesse
entre meus dedos, agora parece ter virado pó, escasso como
cimento ao ser jogado contra o vento. Estão todos, um a um,
sendo levados pelo vórtice de desespero que cada área da minha
vida experimenta.

Se Peter realmente encontrou a tal caixa, podemos estar
mais perto de recuperar a força que nos foi tomada. Seria ideal
entrar em contato com o Caporegime que faz estadia no Vaticano



para solicitar a retirada imediata do sumo pontífice, mas se eu
fizer isso, vamos perder a grande chance, e o que eu aprendi
sobre sacrifícios quando mais jovem, precisa ser reproduzido
agora.

— Mattia! — O telefone torna a vibrar em meu bolso e uma
fagulha de esperança acende, porque meu Consigliere pode ter
uma ideia melhor do que a minha, já que estou em dúvidas
insanas entre o fazer e o esperar, ambas arriscadas quando se
trata de descobrir o que a Legião procura.

— Por que saiu como um furacão? — Ele está preocupado,
mas não posso fazer muito, a não ser deixá-lo ainda mais.

— Acho que Peter descobriu algo, talvez sobre o paradeiro
da porra da caixa... mas ele me ligou de outro número, disse para
encontrá-lo na Capela Sistina e... — informo, ouvindo Mattia
esbravejar.

— Tem certeza de que era ele? — Rio, como se pudesse ter
sido enganado neste nível.

— Fala sério, Mattia! Óbvio que era ele. — A falta de
credibilidade me irrita. — Ligue agora para o Caporegime que
está lá e peça para se dividirem de forma cautelosa pela Praça de
São Pedro e esperarem pelo meu sinal.

— Não acha arriscado? Se tiverem olheiros na praça, até
mesmo Dario... isso seria problemático — diz ele.

— Problemático vai ser se eu sair de lá de mãos abanando.
Fortaleça a segurança na mansão, não permita que Jezebel deixe
o quarto e não conte a ela o que está acontecendo. Ligue para
Lucius e peça para que ele fique de prontidão. — Minhas ordens
são diretas, sem muitas voltas. O Conselheiro me obedece,
despedindo-se antes que eu encerre a ligação.

O cheiro de borracha queimada vem do pneu. A janela do
carona não abre, mas o do passageiro, ao lado do motorista, desce
cerca de três dedos, o suficiente para que eu ouça as rodas
cantando sobre o asfalto quente devido ao sol do pico da tarde.



Quando o carro para, mal espero que o motorista gire a
chave para desligar o motor. Minha pressão não é contida, e nem
deve ser, pois no surgimento de pendências, o sangue quente é
um dos maiores aliados para estar apto a resolvê-las.

O helicóptero demora mais de uma hora em todo o trajeto.
O dia está quente na Sicília, diferente do tempo quase nublado do
Vaticano. As vias estupidamente cheias me fazem tomar a ridícula
decisão de ir à paisana, usando um boné e um óculos de sol,
como se isto fosse o mesmo que trocar de rosto.

Se me atrevesse a chegar carregado de homens, a atenção
seria grande e toda essa locomoção seria em vão, mas o perigo de
estar indo com a cara e a coragem me lembra dos velhos tempos,
em que dez homens sequer costumavam me divertir.

A ansiedade faz com que a dor de cabeça palpite. Preciso
me controlar, porque esta, definitivamente, é uma péssima hora
para que Alessandro venha à tona. Preciso tirar Peter de lá, e não
o contrário.

Se o atual Sumo Pontífice do Vaticano morrer, a Cosa
Nostra perde, pela primeira vez na história, qualquer chance de
se estabelecer no poder de novo, uma vez que apenas não há
quem colocar em seu lugar, e talvez, seja exatamente por isso que
Peter Novak tenha clamado por um filho meu, mas não tirei de
minha cabeça a ideia de ser o último Constantini. A resolução
continua aqui e não tenho a menor pretensão de mudá-la.

Estou a exatamente dois quilômetros da Praça São Pedro e
as ruas estão tão apinhadas que é quase impossível me locomover
entre os corpos fervorosos que estão à espera de uma palavra de
fé. São todos movidos pela mesma coisa, literalmente à espera de
um milagre, quando estamos fadados a um sofrimento eterno em
vida, pois na morte jaz o esquecimento.

O telefone toca e eu sei que estou atrasado.
— Acho que não vou conseguir me encontrar com você...

— Peter tem um tom estranho, sua voz vibra como se estivesse
nervoso o suficiente para tossir por isso.



— Eu vou até você. Me fale onde está... — grito contra o
fone do aparelho telefônico. Enfio-me entre as pessoas da forma
mais rápida e organizada que consigo, empurrando idosos,
mulheres e homens, como se minha vida dependesse de chegar
próximo à praça, mas a cada passo que direciono até lá os
caminhos parecem se estreitar, impedindo que eu me torne mais
rápido ou mantenha a velocidade de antes. — Peter, me responde!
Fala alguma coisa...

— Me escuta, eu vi o que há dentro da caixa, Alessandro...
— Sua voz está embargada, detenta de uma prisão triste que
nunca o ouvi usar em suas palavras. — E, por Deus... entendo por
que a Legião o guarda. Aquilo arruinaria tantas coisas... — Um
suspiro agoniado sopra de forma longínqua. — Quando a
encontrar, destrua-a.

Ele não fala coisa com coisa, como se tivesse sido
entorpecido.

— Porra, Peter! Diga algo coerente. Me diga em que lugar
está e eu vou entrar de cara limpa para tirar você daí. — A sacada
apostólica está sendo guardada por muitos.

— A verdade está exatamente para onde Deus aponta.
— Peter... — A linha está muda. A ligação cai ou ele

desliga. Não consigo discernir. Sua manobra de transformar o que
deveria ser linguagem direta em uma analogia acaba tornando
tudo muito mais difícil de entender, sou bom com os olhos e
pensamentos, mas decifrar um enigma bíblico pode ser demais.

A euforia do público cresce e os cartazes sobem,
idolatrando o homem que hoje, em nossa sociedade, detém o
maior poder como chefe de estado, mesmo sendo de um
determinado lugar. A organização da qual ele veste a roupa
domina o mundo sem que o homem perceba.

Peter surge na sacada em toda sua glória em vestimentas
papais brancas, o sorriso estirado no rosto de quem ganha e
aguarda todas as esperanças diretamente das mãos de Deus. Seus



dentes escancaram-se para o sol, mas o olhar está perdido no céu,
como se nem mesmo lá ele pudesse encontrar a salvação.

Tudo acontece de forma lenta. Ele ergue os braços em
direção ao sol, que sai por entre as brechas das nuvens escuras,
fecha os olhos, como se pudesse uma última vez alcançar os céus,
e abre as mãos, recebendo a fé que tanto almejou em vida, até
que o primeiro tiro raspe no ar e acerte a lateral de sua garganta.

Não, não, não, não...
Outro tiro atinge seu pescoço, e seu olhar encontra o meu,

dentre toda a multidão. A roupa branca se mancha em sangue
puro e sua cabeça pende para frente, fazendo com que o peso de
seu corpo o alavanque de maneira brusca o suficiente para fazer
com que o Papa despenque da varanda de cabeça até o chão.

Peter está morto.
A forma anatomicamente errada com a qual sua cabeça se

esparrama pela superfície de pedra, em uma poça de sangue que
só cresce a cada batida do ponteiro no minuto seguinte, não me
deixa a menor chance para me aproximar e tentar qualquer tipo
de intervenção, porque simplesmente não adianta mais.

Meu olhar segue na direção contrária da qual o projétil
cortou o ar e, quase de forma imperceptível, enquanto as pessoas
correm, é possível ver no prédio do outro lado da praça um
reflexo brilhante que possivelmente se dá devido ao raio solar
que refrata na lente de mira de algum rifle.

Minha corrida é extensa, porém, com o fluxo de pessoas
correndo em desespero para a mesma direção que eu, minha
movimentação consegue ser muito mais precisa do que antes.

O atirador está no prédio abandonado, envolvido de
andaimes e pedaços de plásticos rasgados. É a minha chance de
alcançá-lo e arrancar sua língua.

A porta da frente está travada por inúmeras tabuas grossas
que me impossibilitam de entrar, mas a janela na lateral está
craquelada, com vidro estilhaçado. O pano do paletó pode servir
de alguma coisa ao enrolá-lo em minha mão, para proteger o



punho de qualquer corte possível enquanto quebro o restante da
janela empoeirada. Meu corpo passa rente aos cacos, rasgando
alguns pontos específicos da minha camisa.

Meu nariz, completamente empoeirado, coça em meio à
sujeira. O prédio abandonado parece ser um antigo centro
comercial com móveis esquecidos e cadeiras quebradas, que estão
agarradas ao chão devido ao excesso de umidade ou de algum
cano quebrado.

Pego um pedaço de pau jogado no chão e travo a porta que
dá acesso ao que parece ser o único vão de escadas do prédio. Na
tentativa de não fazer tanto barulho, meus pés flutuam sobre o
piso como se eu pudesse levitar.

O barulho dos andares de cima ecoa baixo.
— A saída está trancada — digo alto, ouvindo o silêncio

devolver minha própria voz na mesma intensidade. Vejo um
homem correr ao atravessar a escada, dois andares acima, e
minha chance está bem diante dos meus olhos, quando começo a
correr atrás dele. As motivações da Legião podem estar bem
debaixo do meu nariz e não vai ser por falta de energia que irei
perdê-las.

Meu nariz queima com a possível alergia, mas não deixarei
que isso me impeça.

As salas abertas e vazias fazem com que gotas de água que
despencam do teto ecoem, distraindo-me e puxando a atenção
para onde não devem.

O som de ratos se funde aos dos passos e minha percepção
se torna uma tremenda bagunça. Ao adentrar um dos quartos, o
ruído de uma grade atinge meus ouvidos, antes que a porta de aço
atinja meu rosto, lançando-me para trás.

O som da tranca estala. Esfregando o rosto, ponho-me de
pé, ainda com a visão turva pela pancada e a poeira que sobe com
meu tombo. O homem de roupa completamente preta e máscara
escura se tranca em uma das salas que dá exatamente de frente
para a sacada do Papa.



Eu estou sem a porra da minha arma e o meu telefone se
perdeu em algum momento, em meio à aflição de correr contra o
tempo.

A sirene de policiais grita do lado de fora quando todos lá
manifestam sua tristeza pela morte de um pontífice da forma mais
banal que poderia vir a acontecer: um assassinato.

— Quem é você? — Os olhos escuros piscam desenfreados.
O corpo do homem é robusto e o desespero para que ele

não pule da janela ou se mate antes de eu conseguir o mínimo de
informação me preocupa. Com a força do ombro, minha tentativa
de abrir a porta com um solavanco é vã, pois o aço na parede,
mesmo que podre, sequer se mexe da forma que deveria. Então
tento com a sola do pé, pondo nele uma força tremenda, mas nem
isso me dá qualquer porcentagem de êxito.

— Então... você é Alessandro Constantini, mas acho que
prefiro Daemon DeMarco. — O homem retira a toca que cobria
seu rosto, revelando a verdadeira face que trouxe o trágico fim do
Santíssimo. Este que é o homem que estava ao lado de Adriano na
foto de seu casamento, ninguém menos que o pai de Alessa, meu
avô. Lembro-me da conversa com Lucius. Elizium Cazan, este é
seu nome. — Ou melhor... Padre Daemon.

As perguntas lutam em minha mente para serem
respondidas. Não há, neste momento, qualquer interlocução que
elucide motivação suficiente para o ato cometido, e embora eu
explique minhas mortes com a quebra da lealdade, Peter era um
dos meus e não um dos dele.

— Quem é você? — Meus dedos se fecham contra a grade,
sacudindo-a como se isso pudesse arrebentar os trincos da
parede, que, pelo cheiro de umidade, estão mais do que podres.

— Eu tenho muitos nomes, já fui muitos homens. — Seu
cabelo grisalho mostra a idade avançada, ainda assim ele não me
parece ser um homem tão velho. A ousadia brilha em seu olhar,
os músculos estão relaxados enquanto ele segura nas costas algo
como uma bolsa, o rifle descoberto que usou em seu alvo. — Mas



como qualquer homem em prol de uma causa justa, eu me moldo
ao que é necessitado.

— Você matou... Peter... — murmuro, como se pudesse
voltar no tempo. Mesmo não querendo, o sentimento de
lamentação por ele me entorpece. Eu lhe dei um cargo, pondo seu
pescoço em uma corda e chutando a cadeira em seguida.

— Não. Você matou o Papa. — O homem joga a arma no
chão. — Eu disse que haveria consequências. Não somos os
vilões, estamos apenas protegendo a história, estamos protegendo
a fé das pessoas.

Minha risada se estende pelos corredores do lugar, mesmo
que eu já a tenha parado. O ódio fundamentalista que cresce por
ele ter tirado não só alguém importante do tabuleiro, mas um
amigo dentre os meus poucos, infesta-me de pensamentos brutais,
daqueles que me fariam comer o coração deste homem em um
prato, se eu pudesse.

— Protegendo as pessoas? Felippo usava aquelas meninas,
ele usava da fé delas para cometer estupro! Dario as traficava,
abastecendo o mercado de órgãos, Czar abonou as denúncias de
abusos nas arquidioceses... e você diz que protege a fé das
pessoas? — Ele só pode estar brincando, e eu não acredito que
um homem desta idade, que prova ter tamanho poder, pratica algo
dessa forma.

— Esses são apenas detalhes... linhas soltas na costura,
Daemon. — Ele anda até um dos armários abandonados,
encarando suas prateleiras vazadas e inúmeros livros tão velhos
que sequer é possível ler os títulos nas capas. — Você é um
homem inteligente, mas não pode ser hipócrita para não entender
o que fazemos. Você me alerta sobre os órgãos religiosos
encobrirem seus crimes, mas não olha para os próprios pés para
enxergar quantas crianças mortas compõem a base da Cosa
Nostra.

— Filhos de traidores, não há comparação — certamente
digo a verdade.



— O homem é um ser falho e as rupturas de caráter
daqueles que compõem o núcleo religioso é só um ponto. O
benefício do catolicismo é muito maior do que os males.

— Está me dizendo que... vocês sabem e... — O homem
suspira e completa.

— Permitimos. A força da fé das pessoas é a religião, e se
você suja a imagem da religião... — As coisas se clareiam em
minha mente e eu termino suas palavras.

— ... você perde o controle sobre elas. — Porra. Meus
dedos apertam o ferro.

— Você tornou públicas muitas coisas que não deveria. Sua
família colaborou para a ascensão do Vaticano e é uma tristeza
ver que o último Constantini está fazendo o trabalho contrário ao
que o primeiro de seu sangue construiu. — Ele pega um dos
livros em mãos, folheando cada página que se solta, graças à
podridão causada pela umidade.

— Minha mãe... por que não fez nada? ELA ERA SUA
FILHA! Alessandra... por que não fez nada? — Algumas partes
dessa história ainda estão nubladas, mas este homem pode retirar
todas as nuvens que deixam o entendimento na escuridão.

— É inegável que a Omertà tenha crescido de forma
exponencial. Poder infindável. Adriano tentou... tomar conta da
Santa Sé, acreditando que podia ser maior do que nós, quando viu
que não poderia nos... derrubar e não tinha um próximo homem
para pôr no papado, ofereci-lhe a mão de minha única filha para
garantir um acordo bem específico. — Joga o restante do livro no
chão molhado. — Daríamos a ele cobertura para qualquer feito
utilizando influência religiosa, extrair qualquer coisa dela para
aumentar seu poder, mas, em compensação, quando o governo de
Czar acabasse... seria um dos nossos a se sentar na cadeira de
sumo pontífice.

— O papado sempre foi nosso. — O que este homem está
dizendo?



— A cadeira sempre foi de vocês, mas tudo porque nós
cedemos. Nós protegemos a cadeira, Daemon. Fomos nós que a
fizemos. Vocês foram responsáveis por decidirem o que entraria
nos primeiros arquivos bíblicos, mas fomos nós que
disponibilizamos essa oportunidade.

— Do que você está falando? — Ele abre um sorriso fraco.
— De onde vocês surgiram?

— O primeiro de nós foi o sétimo seguidor dele. Ele era
sábio, abundante em riqueza, e foi o primeiro a anunciar ao
mundo quando Pedro foi digno de prologar a palavra de fé pela
humanidade. — Seus olhos buscam o chão e o meu peito se enche
de ar, porque conheço esta parte da história.

— Mateus? Um discípulo?
— Enquanto muitos olhavam para Judas, lá estava Mateus,

fascinado pela forma como Cristo pôs no chão todas as crenças
pagãs, pelo modo como as pessoas temeram quando sabiam que
poderiam padecer eternamente, mas também se encheram de
esperança quando souberam que existia um... pai de todos, que
poderia salvá-los da condenação. A esperança moldou a todos. —
A história só fica mais esquisita, a cada segundo que corre. —
Então, quando lhe açoitaram e fulminaram suas ilusões, o mundo
novamente caiu em uma crise de fé. Os sucessores dos discípulos,
representando a legião, ainda sem usarem essa alcunha de forma
oficial, seguiram sendo caçados enquanto espalhavam o
cristianismo. Semeavam a esperança em um campo fértil e
sedento por salvação e medo do inferno. Eis que o primeiro
Constantini decidira adotar o catolicismo como religião oficial de
Roma, pois era inegável sua eficiência. Antes do Concílio,
assumimos o nosso nome, prezando pela moralidade pública do
cristianismo, estando sempre nas sombras. — Seus passos o
aproximam de mim. — A Cosa Nostra se desenvolveu como uma
Monarquia logo após a dominação da igreja por toda a Europa, se
estabelecendo nos subsolos sagrados. Contribuímos para o
crescimento de vocês, pois se aproveitaram igualmente dos
desesperados que cultivamos e moldamos como quisemos, por
séculos.



— Como cresceram, sem financiamento? — Ele ri.
— Acha que os tesouros das Cruzadas foram parar onde?

Quantas pessoas, empresas e organizações você acredita que se
beneficiam disso? O quanto você acha que eles pagariam pelos
movimentos religiosos que agregam a seus negócios? O
catolicismo é uma empresa que nunca vai falir. Enquanto houver
fé, estaremos no poder. — Ele está cada vez mais próximo, para
ver em meus olhos a confusão que a verdade causa. — Adriano
sempre soube. O Capo, que é você, tomaria conhecimento pouco
tempo antes de se sentar no trono, mas ao ter matado Adriano,
você o impediu de lhe contar. — Minha mão direita avança por
entre a grade, tentando agarrá-lo, mas sua destreza é muito maior.
— Então quando soube onde você estava, eu fui até lá...

Minha testa forma um vinco, desconhecendo do que ele
fala.

— Você... foi até lá? De onde está falando?
— Você me conheceu como Padre Ângelo, no Monastério

de Pavia. Eu o vi, Daemon, olhei em seus olhos e sabia o tempo
todo quem você era. — Mas que porra... eu me lembro... eu me
lembro dele. — Não interferimos na causa das coisas. Seu pai não
era meu amigo, tínhamos um acordo e eu não me meteria,
contanto que não nos afetasse. Suspeitei que você não soubesse
sobre nós... mostrei a você que temos muitos, por todos os
lugares. Foi assim com Vittório, foi assim com Alessandra, pois,
para fazer parte da Legião, basta ter interesses em comum. Não
morremos ou matamos por nossos companheiros, apenas por
nossa causa.

Defender o catolicismo.
— Foram vocês... o tempo todo... — Agora, sim, tudo está

claro.
— A partir de hoje, estamos tomando a cadeira de Sumo

Pontífice do Vaticano. Você é o último Constantini vivo. Se
quiser continuar sendo, sugiro que aproveite nossa misericórdia,



porque, se tentar qualquer coisa, vamos esmagá-los como baratas
velhas.

— Por que não me mataram quando puderam?
— Porque vocês não são nada, seria um desperdício matá-

lo. — Suspira. — Você acha que ser o sétimo filho do sétimo
filho te transforma em algo? O sétimo filho é um controle
imposto por nós, no início, fazendo alusão ao sétimo apóstolo
que fundou nossa causa. Nós estamos no controle. — A forma
como fala tem um rompante de vitória. — Com a morte de sua
mãe, o acordo está desfeito, o Vaticano é nosso, e você fica livre,
da maneira que quiser, para lidar com Alessandra. Mas, se
voltarem a manchar a imagem religiosa, não teremos outra
conversa. Ande na linha, e seremos invisíveis para você. Sei que
há muitos segredos do papado em suas mãos, guarde-os como os
que vieram antes de você. — Elizium se aproxima da janela,
encarando o lado de fora agitado.

— EU VOU MATAR VOCÊS! — Não há o que eu possa
dizer. Eu me vejo pequeno diante de algo que cresceu sem que eu
pudesse notar.

— Nós somos a história e não importa o que faça, a
história não morre. Mate um e surgirão dois. — Seus dedos
adentram o bolso da calça, encarando de forma fria o meu
semblante perturbado, por tudo o que acabei de ouvir. — Peter
teria sido um bom papa, mas morreu pela sua fome de controle,
Daemon. Foi bom ver você, meu neto.

Os socos agressivos contra o ferro arrebentam a pele de
minha mão, enquanto observo o homem que me desestabilizou,
como se fosse a porra de um lixo, partir por uma janela, porque,
neste momento, ele provou que sou tão pequeno quanto um grão
de areia, tirando de minhas mãos todo o poder que eu ainda
jurava que tinha.
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 Uma
falha assintomática

A cama amanheceu vazia e meu sono pesado não me
permitiu abrir os olhos durante a madrugada, para constatar que
Daemon não dormiu nela, mas, devido ao lado intacto dos
lençóis, ainda no mesmo lugar, eu sei que ele sequer entrou pela
porta deste quarto, assim como sei que o motivo que o levou a
não vir para casa é sério, pois o Conselho inteiro da Cosa Nostra
está reunido na sala de reuniões. Mattia dormiu na mansão esta
noite e está tudo movimentado demais, porém muito... estranho.

Descendo pela escada, deparo-me com a governanta, que
passa com uma bandeja repleta de comidas que compõem o café
da manhã, depositando-a sobre a mesa e, mesmo que meu
estômago esteja se revirando, alimentando-se de si mesmo, a azia
me incomoda muito mais.

Mattia deixa a sala no fim do corredor e, ao abrir a porta, o
falatório corre pela casa, até que ele a feche de novo, cessando as
vozes.

— Bom dia — murmuro. A seriedade em seu semblante me
preocupa. O sorriso simpático matutino some e não dá sequer
indícios de que possa reaparecer.



— Tome o seu café da manhã e suba para o quarto de novo
— o Consigliere fala de uma vez só, sem recuperar o fôlego.
Levo algum tempo para assimilar o quão direto ele é, já que
nunca o vi falar desta forma, ao menos, não quando está em uma
conversa comigo.

— Mattia? Está tudo bem? Onde está Daemon?   — Ele se
aproxima da porta, girando o punho com os dedos na maçaneta.

— Tome o seu café e vá para o quarto, Jezebel.
— O que está havendo? — Ele me ignora

completamente. E se vai.
O café desce pela metade, não por falta de fome, mas o

nervosismo de ver muita gente se movimentando e não saber o
motivo, já me deixa em uma ansiedade sem igual, porque duvido
que Daemon esteja na mansão tanto quanto sei que ninguém vai
me confirmar.

Marta tem a cabeça baixa e sequer me encara nos
olhos, sempre tão comunicativa, mas mal a ouço respirar.

E se algo tiver acontecido com Daemon?
— Marta, por que estão todos assim? Onde está

Daemon? — Em sua boca, o oxigênio entra e o gás
carbônico sai, mas as palavras pelas quais espero se perdem
em algum lugar do caminho. — Então é isso, todos vão
continuar me ignorando como se eu fosse ninguém?

A cena que vi ontem ainda mexe comigo, mas mesmo
que o ache errado, o Capo continua sendo meu marido e se
há qualquer avaria na paz da mansão, é um direito meu de
ao menos saber.

— Suba, vou retirar o seu café da manhã e logo mais
estarei no quarto. —  Sua mensagem velada é bem recebida.

— Marta, Daemon está bem? — murmuro baixo, para
evitar que qualquer soldado ou até mesmo Mattia me ouça,
caso esteja a retornar para a sala do Conselho.



— Sim — responde monossilábica, tomando em mãos
a bandeja já cheia e deixando a mesa vazia.

— O que está acontecendo?
— Para o quarto, Jezebel. As coisas não estão muito

boas. — Ela ameaça me deixar, assim como Mattia fez.
— Vai me dar as costas também? — Meu

questionamento não fica no ar dessa vez. Ela se vira,
encarando-me e diz:

— A Cosa Nostra perdeu o papado. Peter Novak foi
assassinado ontem, durante a bênção papal, na varanda do
Palácio Apostólico em frente à Praça de São Pedro. —
Então a dúvida é esclarecida, mostrando que provavelmente
nunca houve paz. O nevoeiro de mistério se dissipa e dá
visibilidade à força que exorta o caos, que agora constato
ser permanente.

O bolo perde a sua cereja e a Cosa Nostra perde a base
de seu poder, e talvez influência: o Vaticano.

Em um silêncio sepulcral, retorno ao quarto de onde
eu não deveria ter saído nem mesmo para tomar o café da
manhã, já que, da mesma forma que Marta pode levar a
bandeja até a mesa, poderia ter trazido até aqui.

O sol não me parece estar forte lá fora, apenas o
suficiente para iluminar o jardim e suas rosas, que começam
a se revigorar cada vez mais. Abaixo da janela, uma
pequena sacola descansa no chão. Lembro-me de que
Daemon a trouxe e debatemos sobre suas feridas expostas,
as quais ele julga não serem de minha conta.

Levo-a para a cama, despejando sobre o colchão todos
os itens dela: um pequeno quadro branco, duas latas de tinta
de cores diferentes, vermelho e preto, e um pequeno pincel
que, pela cor e cerdas inteiras, nunca foi usado.

Por que ele traria algo assim para cá? Não está
embrulhado para presente e ele sequer mencionou que
poderia vir a ser um.



Minha mente se perde nas ideias e esperar Marta voltar
é um martírio quando tenho que encarar a parede sem uma
TV sequer ou um rádio dentro do quarto. Abrindo as latas
de tinta sobre a cômoda ao lado da cama, arrisco-me a fazer
qualquer desenho alternando entre o preto e o vermelho, até
traçar minha última memória visual: as rosas vermelhas do
jardim. Não sou a melhor pintora que existe, mas acredito
ter coordenação o suficiente para identificar exatamente do
que se trata o desenho, e minha ansiedade se aquieta, não de
maneira definitiva, mas o suficiente para que os
pensamentos intrusivos vão embora e eu perceba, mais uma
vez, que estou tirando a pele de meus dedos.

O cheiro de tinta fresca é fraco e o pincel sujo
encontra seu lugar sobre a tampa da lata de tinta que agora
está fechada.

Talvez eu devesse estirá-la sobre a parede para
ornamentar algo, mas, quem sabe, quando a seriedade sumir
do humor de Mattia, ele possa arrumar alguns pregos para
que eu dê à arte o devido reconhecimento.

A porta se abre e Marta entra de fininho, como uma
criança prestes a cometer um crime.

— Estou preocupada com tanto suspense! — Minhas
mãos apertam meus joelhos e os soltam de forma repetitiva.
— Você disse que Peter foi assassinado? Tem certeza disso?

— Os Constantinis estão desde cedo no poder e isso é
algo que nunca aconteceu. Um assassinato dessa forma?
Para nos atacarem tão diretamente, é porque as coisas não
estão bem. — A governanta se senta ao meu lado, com sua
mão sobre a minha em uma tentativa agradável de me
acalmar, e realmente dá certo. — E não é só isso. Ludovico
também desapareceu.

Meus olhos piscam, quando recebo a notícia que
provavelmente ainda vai nos trazer muitas ramificações,
para encontrar uma solução didática sem rachar ainda mais
o vidro que nos protege.



Seja lá o que tenha acontecido e Daemon não tenha
percebido a tempo, mostra que a falha sempre foi
assintomática, pois tenho certeza de que se o Capo da
Omertà a tivesse percebido, ele a teria impedido a tempo.

— Como assim, desapareceu?
— Encontraram todos os seus pertences em sua...

igreja. Mas ele sumiu, e o que se especula é que ele tenha
sido pego no mesmo momento que mataram Peter no
Vaticano. — Ela encara o quadro.

— E Daemon? — questiono.
— Está resolvendo os trâmites de alguns assuntos

pendentes relacionados ao sumiço de Ludovico e a morte de
Peter. — Ela está cabisbaixa. — Jezebel. — Eu a encaro. —
Não deve absorver esses estresses. Logo tudo vai se
resolver e você vai poder contar a Daemon. Certo?

— Ele deve estar... desolado. — Sorrio com um
sentimento descontente de tristeza. — Há muitas coisas
acontecendo ao mesmo tempo.

— É natural. Uma perda nunca traz bons sentimentos.
— Suspira profundamente dando uma pausa ao perceber que
embora o acontecimento tenha me tocado, não é um desejo
meu remoer esta história. — Precisa focar em você agora,
no seu filho.

— Ele vai ficar bem — digo, enfiando as mãos entre
as pernas como se pudesse aquecê-las, mas não me refiro a
Daemon.

— Ninguém pode protegê-lo mais do que você,
Jezebel. — Aceno com a cabeça, concordando. — Evite
roupas justas e... evite que Daemon encoste em sua barriga.
Eu descobriria sua gravidez a metros de distância. Seu
marido não é um expert em corpo humano, mas acredito que
conheça bem o seu.

Uma cólica leve transforma meu rosto em uma breve
careta, atraindo a atenção de Marta.



— Humm... é só um pouco de cólica — murmuro.
— Lembra-se do que a médica disse sobre o

descolamento de placenta? Você não deveria manter
relações com Daemon assim, pode prejudicar o bebê. — A
governanta passa a mão em meus cabelos, descendo-a até a
metade das costas. — Fuja dele por enquanto. Mattia
bloqueou nossa saída hoje, mas se as coisas estiverem
melhores até amanhã, iremos procurar um obstetra para
começar o pré-natal. — Levanta-se com um sorriso no
rosto.

— Tudo bem. — Seu olhar paralisa novamente sobre o
quadro recém-pintado sobre a cama. — O que foi?

— Quem desenhou? — pergunta, e eu sinto o
diafragma estranho.

— Hum... eu... — hesito — eu vi a sacola no chão e
achei que talvez Daemon tivesse se esquecido de me
entregar... talvez um presente. — Sonhadora. Essa é
exatamente a face que ela expressa. — Por que o pequeno
sorriso, Marta?

— Porque Alessa ensinou Daemon a pintar usando um
quadro como esse e uma rosa, talvez um pouco mais
elaborada que a sua... — diz de forma educada, para não ter
que afirmar que meu desenho parece mais um espirro. —
Então se... se ele te ensinou...

— Não ponha coisas na minha cabeça, Marta. Daemon
tem um dever comigo. — E, de fato, a verdade é somente
essa, e embora uma parte de mim diga o contrário, eu não
alimento esperanças, porque de nada elas servirão durante
esta turbulência. Talvez eu sequer as tenha mais.

— O amor e o cuidado estão nos pequenos gestos. É
irônico dizer isso falando de Daemon, mas ele só reproduz o
que aprendeu. É apenas um ato de repetição que veio desde
os primórdios. — Ela se distancia, aproximando-se da porta
do quarto, que dá no corredor do segundo andar. — Alessa



ensinou que uma das formas de demonstrar o carinho e o
sentimento de amor é nas pinturas, se, de alguma forma, ele
te envolveu nisso, é sua forma inconsciente de expressar o
que sente. Se apegue aos pequenos atos. Não espere um
homem romântico, mas um homem que destruiria o mundo
por você.

Daemon destruiria o mundo por mim, mas o que me
cabe questionar é se o filho que eu estou gerando se engloba
neste grupo também.

Ela se vai sem minha breve resposta, mas, ainda que
ficasse para ouvir, não há palavras que expressem meus
sentimentos dúbios em relação a isso, já que, de todas as
confirmações, a que quero é proteger este ser indefeso,
fazer o que Jean nunca fez por mim.

Proteger o meu corpo do masoquismo que inflama o
sangue quando meu marido me toca.

Eu não serei o que minha mãe disse que eu seria,
mesmo que eu tenha que dizer não para Daemon.
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Ofensiva

O dia vira e, novamente, o lado de meu marido sobre a
cama permanece vazio. A rotina se repete: café da manhã,
banho e os ensinamentos de Benito no treino. Refizemos a
parte de montagem e desmontagem de uma das armas, já
que me detive de participar dos treinos físicos, da mesma
forma como venho fazendo há alguns dias. Não posso pôr
uma criança que sequer nasceu em risco.

O confinamento por parte de Mattia, dentre os muros
da mansão, sem qualquer embasamento ou palavra sincera
durante o dia se repetiu, e outra vez não tive direito a
qualquer explicação do porquê de sair representar tanto
perigo.

O tédio instaurado me deixa com a energia à flor da
pele, e até mesmo um singelo bater de asas corrói minha
atenção.  

O sol se vai, depois que as densas nuvens se dissipam,
e um novo final da tarde, demasiadamente frio, é anunciado
pelo restante da claridade que escapa por entre as
montanhas.



Fico feliz com a falta de sol, já que estava queimando
as pétalas das rosas que Marta plantou também no jardim. O
chão de terra batida suga toda a água que jogo sobre as
plantas, sem deixar de refrescar nenhuma delas.

Os portões da entrada principal se abrem e o carro
entra, minha atenção está sobre suas rodas, vagarosas.
Quando o veículo estaciona, a porta se abre e Daemon
desce. Ele está com outro terno, escuro e não tão formal
como de costume. Seus olhos me encaram por durante
poucos segundos, por cima do ombro, ao virar o rosto
levemente em minha direção, mas sua pressa faz com que
essa passagem seja breve, quando bate a porta ao entrar,
sem falar comigo.

Ele está sem cabeça. A falta de controle sobre as
coisas o enlouquece e afasta o Daemon que conheço,
deixando apenas a face e o olhar soberbo que reconheço
pertencerem a Alessandro.

Não vou atrás dele agora.
O tempo passa. Talvez uma ou duas horas, até que, por

fim, o vermelho cintilante nas pétalas em minhas mãos se
torne escuro, na ausência detotal claridade. É demasiada a
vontade que tenho de entender Daemon, mas não posso
fazê-lo quando ele não deixa. É como tentar encaixar um
quadrado em uma superfície redonda. Uma porta que nunca
se abre o suficiente para olhar o que há por dentro. Talvez
eu saiba, só não consiga ainda colocar tudo isso em
palavras.

Quando os mosquitos do jardim começam a me atacar,
decido que finalmente é hora de entrar, desejando em
pensamento que ele não esteja no quarto. Toda essa loucura
o está desconcertando, fazendo, por consequência, o mesmo
comigo.

Ao entrar no quarto, fecho a porta devagar. A casa
está silenciosa, todos devem estar dentro da sala de
reuniões discutindo coisas infindáveis com o Conselho, mas



o meu arrependimento chega no instante que Daemon abre a
porta do banheiro de calça, sem blusa, expondo os músculos
rígidos com a toalha no ombro. Seus cabelos estão em total
desordem.

Não importa quantas vezes eu o veja sem roupa, ele
sempre me desconcerta como se fosse a primeira vez.

A indiferença fica de lado quando seus olhos me
alcançam e me deixam em uma maré de tensão dentro do
quarto. O silêncio de tudo à nossa volta só não é pior do
que o  de fora.

— Não podia ter me avisado? — Meu questionamento
chega sem cumprimentos.

Meu marido dá alguns passos pesados pelo quarto,
penteando os cabelos loiros para trás, que em segundos se
partem em uma linha no meio de sua cabeça.

— Não acho que nossa última conversa tenha dado a
entender que eu deveria avisá-la. — Ele se vira, encarando-
me. — Você me desobedeceu na frente dos meus homens.

— Eu vi o homem que amo atirando contra uma
criança. O que esperava que eu fizesse, Daemon?
Aplaudisse você? — Ele se aproxima a passos que para ele
são curtos.

— Você precisa entender que esse é o meu dever —
murmura. — O que acha que vai acontecer quando as
pessoas virem aqueles que me traíram andando livres por
aí?

— Mas ele era uma criança apenas.
Suas pestanas se tocam algumas vezes e seus olhos

estão claros como água.
— Alessandra também era uma criança, a irmã de

Mattia também era uma criança... — Faz uma pausa que
parece arriar seu peito até o chão. O fardo que ele carrega
está exposto neste momento. — Eu também fui uma criança.



— Está usando seus traumas para suavizar seus feitos.
— Meus dedos sobem por seu braço.

— É isso que acha? Os meus feitos são para suavizar
futuros traumas. — Sua frase se prolonga, para que eu não
perca entonação ou palavra alguma, por receio do caminho
que esta conversa toma. — Peter morreu por causa de Irene.
Ludovico sumiu, provavelmente, por causa de Irene.

— E por que confiava tanto nela? — questiono.
— Porque foi ela quem prendeu o Conselho de Adriano

na sala de reuniões no dia que os matei. Ela se arriscou,
mesmo sabendo que poderia ser morta.

— E se Irene era tão fiel a você assim, por que ela lhe
traiu? — Daemon abaixa a cabeça por algum tempo e depois
retorna o olhar, mais brando.
— Liberdade. Eu jamais a teria deixado sair, ela sabia

demais e tinha consciência disso. A ’Ndrangheta ofereceu
milhões a Irene e então ela cometeu um suicídio no dia que
entrou pela porta da frente daquela boate. — Seus dedos esticam
o cabelo até a nuca. — Ela certamente tinha informações
privilegiadas, mas   ela não sabia de tudo, inclusive, dos
informantes na Calábria.

— E o que pretende fazer agora?
Meu marido se vira, esfregando as mãos uma na outra,

respirando profundamente.
— A Cosa Nostra sempre soube quem era a Legião, na

verdade, não a Cosa Nostra, mas a Tríplice Hierárquica. Adriano
tinha um acordo com eles e seu Sottocapo e Consigliere sabiam
até onde ir. O Conselho nunca soube, nunca precisou, porque se
as partes da camada mais alta da cúpula tinham ciência, não
afetaria a parte de baixo. — A decepção e incredulidade estão
estampadas em seu rosto em uma escala mínima, mas não preciso
fazer força para enxergá-las.

— Onde Alessandra estava, nisso tudo?



— Eles só demonstraram poder. Alessandra não defende a
ideia da Legião, mas, como eu esbarrei onde não devia, eles
tinham um ponto em comum: cortar as minhas asas, e agora que
conseguiram o papado, vão nos deixar em paz, contanto que a
Omertà se aquiete em relação à lLegião,. Também nos
deixarãoam-nos lidar com Alessandra sozinhos.

— Isso só se complica mais a cada dia. — São duas forças
distintas e, no desvio da atenção de uma, poderemos receber a
mordida da outra.

— Eles não vão se meter entre Dario e eu, estão ocupados
com a preparação de um falso Conclave para eleger o próximo
pontífice. Conversei com o Conselho hoje, e a Cosa Nostra vai
atacar Dario com tudo nessa madrugada. — Senta-se na cama,
pensativo demais para um homem sentido pelos atos falhos e
isentos de razão. — Existe uma caixa que guarda os segredos que
a Legião quer esconder, e Peter morreu sabendo onde estava o
maldito objeto. Sei que é em algum lugar da Capela Sistina, mas
preciso descobrir onde.

— Daemon... deixe para lá. — Essa seria a melhor coisa a
se fazer, mas existe uma síndrome de vingança aguçada demais
dentro dele para que se esqueça de alguém que tenha atentado
contra a casa que ele governa.

— Eu só vou conseguir me sentar tranquilo, quando
Elizium Cazan e Dario estiverem debaixo de suas lápides.
Apodrecendo em caixões de madeira. — Seu dedo aproxima-se de
meu cabelo, enrolando uma mecha solta até que sua unha suma
entre meus fios. — Ele a estirou em uma cruz! Não me peça para
ser brando, não me peça para deixar para lá. — Seu olhar
escorrega para algo atrás de mim. O rosto, antes duro em uma
raiva crescente, desmorona. As veias em seu pescoço murcham e
ele suaviza, como se alguma imagem diante dele tivesse o
desarmado pelo fio certo.

— O que foi? — Minha preocupação aguça.
— O que é isso? — Rastreio seu olhar, seguindo a

mesma direção, e ao mirar sobre a bancada ao lado do



travesseiro na cama, vejo que o quadro, no qual eu
desenhava antes, está virado para cima, agora seco, após eu
deixá-lo de repouso ao vento livre do jardim.

— Ah... — Meu rosto cora. — Eu não sabia se podia...
eu... eu vi a sacola no canto do quarto e...

— Achou que pudesse pintar — completa.
— Me desculpa, eu não achei que... — Meu marido

nega com a cabeça, estalando a língua no céu da boca em
um esporro mudo que chega a ser adorável.
— Há inúmeras telas como essa lá dentro. As tintas secam

com o passar do tempo, mas coloco diluente quando se tornam
pastosas demais. — Vejo sua língua transitar pelo céu da boca. —
Então pensei que talvez você quisesse algo para passar o tempo...

— Por que guarda os quadros de Alessa e Alessandra?
Ocupam espaço demais dentro do quarto.

Daemon se estica até a cama, puxando o quadro pela
beirada, depois ele se senta, encarando-o entre as mãos, sobre seu
colo. Seu olhar brilha e transita entre o presente e o passado de
forma dolorosa. Ele não esconde, e acho que,agora, face a face
com alguma coisa que remete ao que viveu, ele não conseguiria,
nem mesmo se quisesse.

— É a única lembrança boa que tenho do passado, porque
até as fotos carregam muita morbidez. — Sua confissão me
espanta, mas agarro-me à oportunidade de destrinchar o
sentimento, puxar a corda para o lado de fora da janela e obrigá-
lo a sair deste lugar frio e escuro. 

— É natural. Isso se chama saudade. — Aproximando-me,
minha mão vai até seu ombro nu. Sua pele quente está macia e o
cheiro de sabonete líquido emana dele, como se estivesse
perfumado a base de óleo. — Você se sente assim, porque as ama,
e ninguém pode julgá-lo por isso. Elas são sua família, sempre
serão... e eu também, Daemon. — Seus dedos calejados arranham
meu punho ao segurá-lo.



— Eu não consigo... raciocinar de forma coerente, quando
penso que você poderia ter ido embora. Eu não sei por que dei a
você essa opção... — A euforia incontrolável é totalmente visível.

Minha outra mão aterrissa sobre seu rosto quando ele fecha
os olhos, apenas para sentir o meu toque, com a guarda baixa,
uma visão inédita em se tratando dele, que sempre está pronto
para o pior.

O agarre em meu punho aumenta, o quadro é deixado na
cama e Daemon me puxa, fazendo-me cair sentada sobre seu colo.
Seu dedo áspero arrepia minha pele quando sinto-o arranhar
minha coxa por baixo da saia longa.

— Eu jamais teria ido embora. — Meu marido aninha sua
cabeça entre meus seios, sobre a blusa sem decote, e estende o
queixo para me tomar a boca e a língua de imediato. Desarma
minhas barreiras quando suas duas mãos sobem por meu quadril,
apertando a cintura como se fossem um massageador para seus
dedos. Ele me aperta, como se o que tem de mim sobre seu colo
não fosse o suficiente, e eu o beijo, como se a saudade fosse
infinita e ele estivesse sempre tão longe, mesmo tão perto.

Rebolo sobre o seu colo, sentindo-o se tornar duro embaixo
do meu corpo. Ele geme contra a minha boca e eu faço o mesmo
quando Daemon arrasta sua língua por meu queixo.

Meus dedos entram por seus fios molhados, aninhando-se
atrás de suas orelhas enquanto nossas bocas tornam a se engolir.
A respiração sôfrega e insuficiente parece demais até para mim.

Seus dedos procuram minha calcinha e automaticamente um
balde de água cai sobre minha cabeça quando me lembro que há
muito mais do que a mim para preservar, mas um ser que agora
cresce em meu ventre.

— Não... — murmuro. Ele desacelera com rispidez, mas
seus dedos ainda estão em mim e, mesmo gostando, sei que não
devo.

Puxa seu rosto para trás, encarando-me com as pupilas
dilatadas e o peito estufado em uma respiração que parece que



vai matá-lo em breve, se continuar por esse caminho.
— O que houve? — Sua voz rouca e seu hálito quente

ressoam em meu ombro.
— Estou... menstruada. — Tomo um fôlego, reformulando

coerência.
Daemon beija meu queixo, seus lábios inchados me dão a

visão do paraíso ainda sobre seu colo.
— Mas isso não é um problema. Eu te desejaria até do

avesso. — O sorriso majestoso e cínico desabrocha nos lábios
vermelhos e dentes brancos. Eu me desmonto.

— Mas... prefiro parar por aqui, posso sentir cólicas. —
Ele respira fundo, não em um ato de falta de paciência, mas na
tentativa paliativa de se recompor, quando deixa-se jogar as
costas no colchão e, fechando os olhos, procura por equilíbrio.

— Se puder sair de cima do meu pau, vai me ajudar um
pouco! — Sento-me ao seu lado, deixando meu corpo tombar
sobre o dele, inalando seu cheiro, como se fosse uma espécie de
reação química.

— Durma comigo. Você passou dois dias fora — murmuro,
cansada demais para me levantar e completa demais para falar
algo agora. Sua resposta não vem em palavras, apenas em seu
corpo relaxando ao meu lado.
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Primeira falha

Passado.

Meu corpo está banhado em sangue seco, diferente de
minhas mãos. Os crânios que foram expedidos pelo Capo estão
no chão, queimados, cheios de fuligem e cinzas que perpetuam a
minha entrada como um homem que jamais poderá sair, um
homem que fará parte da história da Omertà.

Jogo os ossos cranianos sobre os pés de Adriano que, com
palmas exageradas, abre um sorriso tórrido pertencente apenas
àqueles que encontraram um balde de ouro no meio do caminho,
mas diferente das histórias contadas, este é apenas o começo, o
início de meu verdadeiro fim.

— Eu sempre soube que era capaz, Alessandro. Quando lhe
trouxeram para mim, logo após seu nascimento, seus dedos
rosados agarraram minha mão com tanta força que eu soube que o
futuro Capo da Cosa Nostra havia nascido para se sentar em meu
lugar. — Seu discurso escrupuloso jorra egocentrismo descabido.
— Você é a minha obra prima. O Alfa e Ômega, o início e o fim.
— Seus dedos apertam meu ombro.



— Fiz o que me pediu, Padrinho. — O respeito paterno está
abaixo do hierárquico, pois, ainda que ele seja meu pai,
primeiramente ele é meu Don.

— Pois, vá e mostre à sua mãe o filho perfeito que eu criei.
— Meu corpo está cansado, não porque os músculos foram
levados à exaustão, mas porque minha mente sabe o que fez, pois
minha cabeça entende que minhas ações trarão consequências no
futuro.

— Alessa...? — murmuro. Eu não a vejo há anos e, com o
passar do tempo, esqueci-me de como é sua fisionomia. Tento
formular os traços maternos em minha memória, mas é tudo vago
demais, o tipo de quebra-cabeça no qual faltam peças ou elas não
se encaixam, mesmo quando estão à sua frente.

— Essa é a sua casa, meu filho. — As decinas abrem
espaço para que eu consiga passar, subindo cada um dos degraus
duros debaixo de meus pés, ontem, uma última vez como um
soldado, e agora, regido pela Monarquia, oficialmente como o
futuro Capo.

O anel está preso em meu dedo anelar, por algum motivo
desconhecido. O sangue que começa a tornar-se rígido sobre
minha pele faz com que o metal cole-se ali, mas o retiro,
depositando novamente sobre o indicador, demonstrando o poder
que comandarei quando estiver pronto para me sentar sobre a
cadeira e ser chamado de Padrinho.

A noite ilustra o chão, esfriando o ambiente quando o
sereno derrapa pela janela, balançando as cortinas. O cheiro de
sangue está encrustado em meu nariz, como se fizesse parte de
mim. Meus pés se arrastam, grudando-se ao assoalho oco que
reclama a cada passo e anuncia-me para quem quer que esteja
dentro de casa.

O corredor está vazio e mórbido, como nos meus sonhos.
A porta range com o vento que perpassa o escritório de

Adriano, mas ao me aproximar, vejo que, na verdade, o cômodo



já não tem mais esta funcionalidade, pois logo ao fim dele, há um
pequeno berço, bordado em tons de bege, branco e cor-de-rosa.

Os móveis claros confirmam que uma filha viera ao mundo,
e esta agregará em seu poder massivo, ou talvez no meu. A regra
é limpa e clara, quase transparente; a filha do Capo só se casa
com outro Capo. Da mesma forma que é errado andar para trás,
pois, para o crescimento, é necessário sempre caminhar para
frente, seria burrice dar a mão dela a um homem de hierarquia
menor do que a de seu pai.

Eu me aproximo, devagar. O som de algo balbuciando
aumenta cada vez mais, conforme o berço toma proporção em
meu campo visual. O linear dos pequenos dedos gordos se expõe
quando a criança coloca apenas as mãos para cima, balançando-
as.

O colchão toma meu espaço de visão, junto da criança
pequena. Seus olhos brilham e, ao me encarar, mesmo que diante
da escuridão do quarto, ela sorri, não genericamente ou em um
ritmo de cinismo, mas de alegria, como se me conhecesse e
dissesse: que bom vê-lo de novo.

E eu quis matá-la por isso.
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Revelações

— Explodiram tudo. — Dante ainda tem o telefone colado à
orelha quando fala, mas logo o põe sobre a mesa, encarando
Lucius e depois Mattia, sentado e tenso na cadeira.

Ele se refere a Dario.
— Defina tudo. — Este é o terceiro copo de uísque que

tenho em minha mão e, pelo andar da carruagem, virá o quarto
em breve.

— Todos os estabelecimentos dele, dos quais tínhamos
conhecimento, exceto a mansão. Deixamos ao menos uma sacada
para que ele possa ver o próprio dinheiro queimar ao longo da
cidade. — Dante ri, convencido de que esta é a parte mais
interessante da história, quando, na verdade, vi nos olhos de
Elizium que a Legião é a parte com a qual mais devo me atentar.

O falatório de que me deixariam em paz se me mantivesse
fora do caminho público não me convence. O que me garante que,
nos dias futuros, eu não esbarrarei em seus negócios, entrando
mais uma vez como alvo?

— Ótimo. E sobre a Legião? — pergunto. Mattia se
levanta, coçando a cabeça em uma preocupação que só aumenta.



Ele claramente teme pela Cosa Nostra, mas é visível que também
teme por Jezebel.

— Se a Legião disse estar fora, por que não a deixamos
para lá um pouco? Precisamos nos reerguer, Daemon. E não
buscar mais brigas, devemos deixar o foco na ’Ndrangheta agora.
—  Meu olhar se estreita e eu não reconheço o homem que agora
fala.

— Está me pedindo para recuar? Consegue se ouvir?
— Você diz como se eu estivesse lhe pedindo para ser

covarde. Mas não é uma atitude sábia chegar à essa altura, com
um Papa morto, ou melhor, assassinado, e tentar atirar para todos
os lados. Não tiro sua razão, jamais faria isso. — Ele tenta se
explicar, mas parece mais sentir medo, e esta é uma característica
que não se compete aos meus homens.

— Nós fomos massacrados, feitos de idiotas porque Irene,
uma das nossas, decidiu nos trair. Agora eu lhe pergunto: está
sugerindo isso, porque seguiu o mesmo caminho dela? Deve me
ajudar a ir para a frente e não para atrás. — Minha ignorância é o
meu maior ponto de simpatia neste momento. Não pretendo ser
mais educado do que isso. Os ares, nos últimos dias, têm estado
hostis demais para ter otimismo.

— Está me acusando de traição? — Seu estresse e aflição
encrustados em seu tom de voz não me agradam. — Eu sou o
Consigliere, meu trabalho é aconselhar o Capo, e é justamente
isso que estou fazendo. Estou evitando que você se enfie em
erros, Daemon. Erros, esses, que você está a um passo de cometer
se não me escutar.

— Você não é a voz da razão — respondo-o.
— Ei, ei, ei, vamos acalmar os nervos? — Lucius transita

pela beirada da mesa quadrada, para diante de mim e espalma sua
mão sobre meu bolso,ajeitando-o. — Esse não é um momento
interessante para brigas. Eu consegui mais informações... e talvez
você não as ache tão bacana, Padrinho. — Chamar-me desta



forma é uma ironia, mas há tantos poréns que nos cercam, que
este é o que menos me preocupa.

— Se soubesse quantas coisas eu não tenho achado bacana,
você mudaria sua concepção de representação para essa palavra.
— Dante se joga em minha cadeira enquanto encara o fogo
estalar a madeira fina que Marta havia inserido na lareira. O
clima quente da sala se mantém com as chamas acesas. Lá fora
faz frio, mesmo com o calor durante o dia.

— Eu realmente não sei como... essa história passou
despercebida por mim. E... eu nunca paguei tão caro por
informações. — Seus dedos se arrastam pela borda do copo e eu
quase posso ver o destilado nele evaporar. Vodca fede. — Eu só
quero... reforçar que... eu nunca fiz isso por ninguém.

— Não aja como se estivesse fazendo isso por mim, Lucius.
Sabemos que você ganhou muito com a morte de Frederico Fabbri
e sabemos que o seu mosteiro está ameaçado. Estamos todos no
mesmo barco.

— Arrisco dizer que Jezebel, provavelmente, está dormindo
de calça. Mas a julgar por seu estresse, Don Constantini... — O
Conselheiro casalês se estica sobre a mesa, estalando os braços
devagar ao se despreguiçar. — Eu diria que é você que está
dormindo de calça.

— Dante... não o instigue. Não viemos aqui para isso. — O
Capo casalês está fazendo um trabalho milimétrico. Não que
Lucius seja alguém aproveitador, ele tem seu valor, mas também
não joga para perder. Nada que vem dele é de graça. Mas por
outra perspectiva, ele também sabe que sou louco o suficiente
para enfrentar a legião, beneficiando-se quando sou eu quem dou
meu peito a tiros, ainda que seja Lucius quem dê as coordenadas
geográficas de onde pisar para que a bomba não estoure embaixo
de nossos pés.

— Prossiga — falo.
— Vasculhamos todos os possíveis endereços de Czar...

todos os lugares que ele frequentava, mas... descobrimos algo em



uma caixa postal trancada, não em seu nome, mas no nome do
seminarista com o qual ele tinha um... romance. — Dante tosse,
incomodado. Vasculha a mala e joga sobre a mesa um diário de
letras garrafais, escritas por alguém que não tem poucos
espasmos musculares na mão. Parece a letra de um médico em
seu pior dia de trabalho. — A caixa que você procura... Czar
nunca lhe deu para ficar em sua posse, porque temia que você, de
alguma forma, pudesse entregá-la à Legião, já que era contra
tudo o que seu pai permitia. — Lucius segura o diário, folheando-
o algumas vezes. — Não há muitas coisas aqui, mas o
suficiente... — murmura o Conselheiro. — Há uma chave que
abre a caixa, a chave sempre ficou com a Legião e a caixa sempre
pertenceu a Cosa Nostra, mas quando você matou Arthur Casarin,
Czar deu um jeito de pegar a chave.

— E quem garante que a caixa já não foi aberta? — Meu
questionamento é levantado.

— Pelo que Czar escreveu nesse diário, e pelo que eu
soube, eles realmente levam a caixa a sério. A Legião realmente
leva o cristianismo a sério. Ela nunca foi aberta, porque existe
exatamente para jamais tirar a autonomia deste segredo. — Dante
faz uma pausa. — A Legião só permitiu a morte de Adriano,
porque queriam o objeto.

— Mas eles tinham um acordo — prontifico.
— Não acho que Elizium tenha ficado muito feliz ao saber

que sua filha morreu a troco de nada, não importa o quanto ele
tenha negado para você, mas ele também sabia que, após um
casamento, Alessa pertenceria à Cosa Nostra e não mais a ele. —
Ele folheia o diário.

— Isso não faz sentido, Dante. Se são tão devotos ao que
eles pregam, por que existe uma caixa com esses segredos? Por
que não a queimar? Por que guardar algo que pode destruí-los?
Por que eles não ficaram com a caixa e a chave em um só lugar?
— As informações, por ora, parecem um tanto controversas, mas,
aos poucos, as peças se encaixam e tudo começa a fazer muito
sentido.



— Bom, existe uma regra antiga, que surgiu em Roma, que
determina que grandes segredos nunca devem ser incumbidos a
um homem só. Portanto, escolheram dois lados para dividir o
poder. A linhagem do Imperador Constantino foi tão importante
quanto a Legião, para o catolicismo, então julgaram dividir os
meios de guarda entre ambos os lados. — Toma um fôlego
intenso. — Eles mantiveram a caixa, porque entenderam que da
mesma forma que podem destruir o cristianismo, esse também
pode destruí-los, então ao mesmo tempo que isso pode ser um
perigo nas mãos de pessoas erradas, pode ser uma escolha... uma
espécie de saída, se tudo estiver fora de controle.

— Está me dizendo que a caixa anularia a história do
cristianismo no Vaticano, caso a Santa Sé caia em mãos erradas?
— pergunto, e talvez a resposta mostre que o buraco é bem mais
embaixo do que eu pensava.

— Exato — diz Lucius. Mattia estala a língua no céu da
boca em um desacordo que demonstra sua desaprovação.

— Eles devem estar com a caixa. — Chego à conclusão
depois de ter ouvido Elizium confessar que esqueceria a Cosa
Nostra, caso saíssemos de seu caminho. Se ele disse isso, é
porque não há nada que o ponha em uma situação inferior, ou
seja, eles tem a caixa.

— Na verdade, não. Digamos que Peter a tenha encontrado
e a Legião tenha pegado antes de ele aparecer naquela sacada,
você acha que ele apareceria com os braços abertos e um sorriso
de felicidade? — As coisas estão começando a ter um outro
sentido. — “A verdade está exatamente para onde Deus aponta”.
Faz muito mais sentido para mim que ele tenha te dado uma dica
de onde escondeu a caixa, do que qualquer outra coisa. A dica de
Peter é, na verdade, uma clara afirmação de que a legião não a
possui.

— Está preocupado com algo que não representa perigo, em
vez de terminar o que começou na Calábria? — Mattia me dá nos
nervos. — Dario quase matou sua esposa.



— Saia do escritório, por favor. Agora. — Não preciso de
vetos, não preciso de motivação para ir até lá e buscar algo que,
de acordo com a história, pertence a nós. A grande questão é que
Mattia se esqueceu de que nós somos iniciados pelo fogo que
abrange cada homem da Monarquia, e se a Legião não tem a
bendita caixa, quer dizer que ela deve ser nossa.

— É sério isso? — Meu silêncio se encaixa com sua
pergunta. O Conselheiro se retira sem fazer birra ou reclamar, em
tom mudo. Não me importo com isso, preciso de paz para travar
uma solução e encurralar Dario, já que enxugamos toda a
monetização que ele tinha na Calábria. — Tudo bem.

— Mattia está receoso. Teme perder mais do que o papado,
que era algo tão certo na Omertà. — Tento explicar a falta de
obediência parcial do Conselheiro, mas também não sou obrigado
a ouvir sua falta de apoio.

— Não o julgo, eu também ficaria do mesmo jeito. Ele não
está errado em pensar desta forma, entretanto não temos todo
esse tempo. Precisamos agir o quanto antes. — Lucius o entende
bem, mas, a essa altura, duvido muito que ele diria algo se, de
fato, se incomodasse, mas como se trata de meus homens e não
dos dele, a postura que mantém é a de sempre. — Um dia a
menos para nós, é um dia a mais para eles. O próximo passo é
conseguir a caixa e negociar os termos, como Alessandro fez.

— Eu vou matá-los. — Não é uma escolha, é a única opção
que existe agora.

— Daemon, tem noção de quantas pessoas se beneficiam
deste universo religioso? Não sabemos quem está com eles. Nessa
parte, eu preciso concordar com Mattia, uma aliança é melhor do
que uma guerra agora. Eu disse que você deveria eliminá-los em
uma oportunidade, mas sinto lhe informar que isso não é uma
oportunidade, a chance que temos é de destruir Dario e ter a
caixa em mãos para negociar. — Dante é alguém astuto, mas seu
equilíbrio para lidar com o lado contrário do time, como se fosse
o nosso, é realmente impressionante.



— Não me peça para fazer acordos com os inimigos, porra.
— O estresse pulsa e minha nuca queima em uma dor latente.
Encho mais uma vez o copo de uísque, em uma ignorância primal
que me faz transbordar suas beiradas.

— Estou evitando que a gente se foda. Não sei se te
contaram, mas um defunto não pode se sentar na cadeira de Capo,
Daemon. — O Consigliere casalês não é um exemplo claro de
falta de paciência. Dante é centrado, mas acho que nossas últimas
movimentações têm afetado o mais ponderado de nossos homens.
— Precisa abrir os olhos. Acha mesmo que as traições vão parar
em Irene?

— Não é sobre achar. Eu vou fazer com todos o que fiz
com ela. — Apenas a idealização de que isso possa ser uma
verdade, ameaça a me tirar do prumo.

— Evite estresse e ache a caixa. Não estamos lidando com
poder. Estamos lidando com política nesse momento, e política
não se faz com as mãos, é com a cabeça e sabemos que você não
a está usando agora. Descanse o restante do dia e tire um tempo
para você. Amanhã, você precisa ir ao Vaticano e é ideal que o
menor número de pessoas saiba. Talvez ir de carro seja a nossa
melhor escolha por ora.

Lucius está certo, e embora eu ainda me ache contraventor
nas medidas de segurança que nos levaram ao provável sucesso,
sinto-me retesar o corpo quando penso que terei que ser brando
com alguém que invadiu minha casa e provavelmente me desejou
morto.

— Sairei amanhã de manhã, acredito levar
aproximadamente seis horas de carro. Vou sozinho, não quero
chamar atenção — murmuro. O cigarro prende-se entre meus
lábios ao tirá-lo da carteira, mas é na brasa da lareira que eu o
queimo para tragá-lo uma primeira vez, sem me importar de
estarmos em um lugar fechado. Vou morrer um dia mesmo, não
me importa que seja aos poucos, ou talvez um pouco acelerado.

— Tome cuidado. — Para ouvir Dante me desejando este
tipo de coisa, quer dizer que não é à toa. Ele sabe exatamente o



barco no qual estamos enfiados.

A noite cai e eu me deito na cama um pouco tarde, depois
de passar horas reformulando as decinas e lendo os relatórios de
como foram feitas as explosões na Calábria. Nos jornais e
noticiários, não se fala de outra coisa.

Pessoas não se feriram, excetos os soldados calabreses, que
a mídia costuma chamar de cidadãos para criar um alarme
desnecessário e inflar a guerra entre contravenções e monarquias.
Mas o número de mortos foi bastante menor do que deveria ser, e
isso me faz questionar aonde realmente estavam os números
massivos de decinas da ’Ndrangheta já que o ataque interno
idealizado aconteceu de forma repentina e sigilosa.

O relógio corre, parecendo-me que mais do que o normal. A
cama vazia ao meu lado declara que Jezebel está por algum lugar
da mansão e eu me sinto desconfortável em saber que eu não
conseguirei dormir se o lugar dela não estiver preenchido por seu
corpo quente.

Ao olhar pela janela, vejo-a próximo aos portões de entrada
da mansão e, mesmo tendo certeza de que ela não sairá, o medo
de que realmente decida fazer isso me assola, impulsionando-me
a descer as escadas a passos rápidos e me dirigir para o lado de
fora.

— Jezebel. — Ela apenas me encara. Seu semblante
cansado atravessa o jardim sem parar diante de mim ou me
responder. Minha esposa trafega pelos arbustos, usando sua
camisola, e para diante de uma rosa vermelha, acreditando que o
item merece mais atenção do que eu quando chamo por seu nome.
— Vai me ignorar? O que está fazendo aqui fora a esta hora da
noite? — A camisola branca vai até a metade de suas coxas, os
bicos intumescidos marcam a seda na altura de seus seios, e a



ideia de que alguns soldados estejam com os olhos presos a algo
que só deveria ser visível a mim esquenta meu sangue, fazendo
minhas veias arderem.

— Você mentiu para mim, Daemon — ela murmura, seu
olhar se perde entre mim e as rosas no meio do caminho.

— Do que está falando? — A cada passo que dou, ela dá o
dobro para se manter o mais longe possível de mim.

— Do que estou falando? Estou falando da promessa que
quebrou... — Uma lágrima desce por seu rosto e, mesmo na
escuridão da noite, ela brilha. — Era dessa forma que iria me
proteger?

— Você está falando... — Minhas palavras somem quando
surge, de trás do chalé, um homem à minha imagem e
semelhança. O terno branco e alinhado em seu corpo,, veste tão
bem que parece ter nascido sobre sua pele. Jezebel vai ao seu
encontro, ele a toma pela cintura enquanto beija seus lábios de
olhos abertos, encarando-me com um desdém que bem conheço.
Ela me encara agora, ao se separar dele.

— Você deu minha virtude em troca da iniciação de nosso
filho, Daemon? Você deu à Cosa Nostra a única mulher que
prometeu proteger, assim como fez com Alessa e... Alessandra —
murmura com a voz dolorida.

— Obrigado pelo presente, criador — Alessandro diz por
fim, referindo-se à mulher que tem possessivamente nos braços.
O sentimento de traição não é parcial e o ódio que cresce é
exponencial, porque ainda que seja eu mesmo, há a dor da
corrupção interna ao saber que minha esposa prefere o outro lado
da moeda do que a mim mesmo.

Não há sentimento que seja findável, mas há uma forma de
acabar com esse que mina tal sentimento. Se isso não for um
sonho, certamente é o atestado que me põe como um louco diante
do mundo, a arma em minha mão fica em punho mais rápido do
que o olhar de minha esposa pode acompanhar, minha mira é



certeira, entre os olhos de Alessandro, mas é de minha testa que o
sangue escorre até atingir as vistas.

Tento limpar-me, mas o olhar de Jezebel se torna próximo,
espalmando as mãos em meu peito. Ao encarar seus dedos,
enxergo-me, não com a roupa de dormir, mas com o mesmo terno
branco de antes, tornando-me a origem de meu pesadelo.

O lugar muda e a sala branca surge abaixo de nossos pés,
não somente ela, como todos os rostos ferozes que reconheço das
profundezas do meu passado, aqueles que participaram da noite
mais aterrorizante de minha vida. A noite em que minha mãe foi
violada para que eu ocupasse a cadeira na qual agora me sento.

O preço é alto demais e eu estou prestes a pagá-lo quando
minha sede por poder cresce no inconsciente, afetando o mundo
real.

— O que você fez, Daemon?! — É uma lamentação, não
uma pergunta.

É um paradoxo que me engole e me afunda dentro de mim
mesmo enquanto tento entender as convicções que eu mesmo
produzi.

Eu não deveria ter aceitado os termos do Conselho sobre as
iniciações. Joguei minha mulher diretamente na boca do leão,
quando achei que estava pondo-a no ponto mais alto e seguro.

Minha visão some e meu corpo cai de um precipício sem
fim, até que finalmente meus olhos se abrem e encontro os azuis
celestes de Jezebel sobre mim, com as duas mãos derrapantes
sobre minha pele.

— Daemon!!! — ela exclama, visivelmente abalada.
Quando nossos olhares se encontram, minha esposa suspira em
um alívio contemplador.

Era um sonho.
— O que... — A confusão mental ainda instaurada me faz

rodopiar os olhos por todo o lugar, tomando consciência de que
este é realmente o meu quarto e que estou em plena consciência



agora. Há uma arma na mão de Jezebel, mas não me parece que
ela estava pronta para fazer algo, mas, sim, que acaba de evitar
algo. Não preciso ir muito longe para entender o que aconteceu.

— Você estava... gritando. — Alívio, é tudo o que ela
sente. — Dizia: não, não, não... — Suas mãos estão quentes
sobre meu peito. — Eu tive... medo. — Ao olhar diretamente para
a parede, um pequeno buraco se encontra nela e a resposta para o
motivo de ter uma arma na mão de Jezebel é este. Eu atirei
enquanto dormia.

— Foi só um... pesadelo — murmuro. Com paciência e
delicadeza, tomo a pistola de suas mãos, e ela se deixa levar
enquanto me encara para tentar saber o que tanto me aflige, mas
o que acabei de sonhar me faz despertar um novo medo, de que
eu não seja eficiente o bastante para manipular as regras da
contravenção para salvá-la. Eu destruiria a Cosa Nostra, mas
jamais permitiria a qualquer homem encostar em minha mulher.
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 Amém

— Não. — Jezebel está em frente à porta, como se seu
bloqueio pudesse realmente me impedir, mas a única coisa que
faz é atrair meu olhar para o decote indecente que me fará trancá-
la dentro do guarda-roupa, caso não troque a blusa. — Eu não
vou ficar aqui sozinha e esquecida, enquanto você passa diversos
dias fora. Eu sei que se importa com a minha segurança, mas...
você só vai investigar, o que tem de tão perigoso? — Tão
inocente em certos assuntos, em outros, não. A realidade nos
expõe ao perigo mesmo debaixo de nosso teto, em nossa casa.
Apenas a morte é segura, de resto, o perigo é constante, até
mesmo dentro do útero de nossas mães.

— Você, perto de mim. Ser vista comigo. Isso é perigoso —
murmuro.

— Somos casados. É extremamente normal que a gente
esteja no mesmo ambiente juntos. Não sou a sua escrava, para
que você me mantenha em casa acorrentada, fazendo suas
vontades. — Minha sobrancelha estreita-se com a sua opinião.

— Me lembro de fazer muitas das suas vontades também —
reafirmo, e seu rosto torna-se rubro enquanto seu olhar cai para o
chão abaixo de nossos pés.



— Daemon... você permitiu-me ajudá-lo uma vez, quando
eu estava marcada para tráfico de pessoas. — Ela põe a mão na
cintura, subindo o queixo e jogando o busto para frente, dando-
me uma visão privilegiada de seus peitos cheios, que balançam à
medida que minha esposa vai falando.

Meu pau poderia ser esmagado entre eles, mas,
infelizmente, não há tempo para isso. Não agora.

— O quanto eu vou me arrepender de permitir que você
venha comigo? — um questionamento em voz alta estende seu
sorriso vencedor nos lábios.

— Muito, e talvez só se dê conta do quanto, quando chegar
em casa e descobrir que vou passar o mês inteiro sem encará-lo
nos corredores deste lugar. — Meus olhos reviram-se e me dou
por vencido de forma errada. Empunho seu braço em minha mão.

— Troque de roupa. Não vamos levar nada, voltaremos à
noite, de helicóptero, mas vamos de carro para não criar alarde.
— Seus braços me rodeiam em uma demonstração genuína de
felicidade, mas minha reação é moralmente cinza, pois sequer
consigo fechar os meus ao redor dela, desconexo de tal gesto.

— Por que está com tanto medo? — O mais intrigante não é
que ela pergunta se isso existe em mim, mas falar com tanta
certeza, quase como se pudesse palpá-lo.

— Eu não deveria estar levando você. Entenda que, se me
atrapalhar, eu ordenarei que te busquem e te tragam de volta para
cá. — A ponta de meus dedos aperta seu queixo, entretanto
Jezebel, talvez pelo costume de me ter o tempo todo apertando
alguma parte de seu corpo, não carrega qualquer defesa
automática no olhar. Certa vez, ouvi dizer que a liberdade vale o
preço da dor, e acho que é sobre isso o que estou olhando. —
Sem gracinhas.

— Deveria confiar mais em mim — ela murmura antes de
sumir para dentro do banheiro, e tudo o que consigo fazer é fingir
que ela esteve muda desde que acordou. A viagem será mais
tranquila.



Chegamos ao Vaticano antes das três da tarde. A vasta
movimentação na praça de São Pedro nos ambienta melhor como
cidadãos comuns, apesar de ter mais guardas da polícia pontifícia
do que o normal. Nada é por acaso, mas, ainda que seja, a
desconfiança é um traço em mim que pode nos precaver de
muitas coisas, mesmo que sem necessidade.

Jezebel, apesar de já ter vindo aqui, encontra-se curiosa
quando enfia sua mão dentro da água de uma das fontes da praça,
como se pudesse alcançar uma de suas moedas douradas ao fundo
sem molhar-se por inteiro.

— Não faça isso — digo.
Há túneis debaixo do Palácio Apostólico por onde alguns

homens, cujos familiares trabalharam por muitos anos com as
obras internas, aprenderam os caminhos que levam às salas
internas, e se tudo o que eu sei estiver correto, talvez Peter tenha
escondido a caixa nesses túneis. Arrependo-me profundamente de
ter trazido Jezebel comigo, mas talvez seu jeito leve e sorridente
me ajude a manter afastado todo e qualquer sinal que estampe em
minha cara algum planejamento decisivo contra o órgão religioso.

— Vamos ficar aqui até anoitecer? — ela questiona.
Fui claro ao dizer que o homem que deveria nos encontrar

só estaria aqui à noite. É mais seguro para eles, sem falar que a
cidade fica vazia e, consequentemente, menos perigosa.

— A ideia é essa — respondo.
— Por que não aproveitamos para andar por aí? — Não

consigo soltar os ombros, quando a tensão está tão enraizada pela
ansiedade que é impossível me desprender do estado de alerta
interno.

— Não viemos a passeio — escancaro.



— Achei que a ideia era evitar chamar atenção e não
ficarmos aqui parados enquanto a noite cai. — Seu corpo
pequeno, mas... robusto se põe diante de mim, encarando-me nos
olhos, sempre com um sorriso prestes a escapar. — Nós nunca
fizemos um passeio pelo Vaticano.

— Nem pensar. — Não existe a menor probabilidade de que
eu saia andando por aí como um louco, logo no meio do dia,
quando as pessoas estão suadas e reclamando da vida de boca
cheia.

— A Capela Sistina está logo ali. Você podia me contar
mais sobre ela. — Agora, eu realmente me arrependo por tê-la
trazido. Ironia infame alegar que tenho poder sobre minha
esposa, quando ela consegue muito mais com um par de olhos
amistosos e meio sorriso que mal expõe os dentes.

Há duas decinas espalhadas pela praça. Todos à paisana e
se misturando entre lojas de comida, pontos de venda de balões
infláveis, pessoas em situação de rua e coisas a mais, que mal
tenho conhecimento.

— Desde quando gosta de me ouvir, já que discorda de
minhas opiniões?

Ela ri.
— A graça é vê-lo irritado ao ser contestado — diz ela.
— Você nunca me viu irritado de verdade. — Tratando-se

disso, ela sabe que não é verdade e balança a cabeça,
desdenhando de forma negativa. — Vem, a Capela fecha às
quatro. Ainda temos algum tempo...

— Acha realmente que a caixa pode estar lá? — Essa é uma
possibilidade da qual não sabemos sequer uma porcentagem de
acerto. Ela entrelaça sua mão na minha e, mesmo que não deixe
transparecer, esse tipo de contato é novo para mim, pondo-me em
questionamentos dúbios sobre estar agora, de fato, não só em um
casamento em termos de juízo, mas de corpo e rotina também.

— É uma possibilidade. Mas, ainda assim, se não a
encontrarmos, espero ao menos ter alguma pista. — Jezebel



aperta seus dedos em minha mão, com um sorriso de orelha à
orelha enquanto sobe os degraus da capela, um a um, à medida
que um passo meu, representa dois ou três dela.

Uma jovem senhora lhe entrega algum panfleto que, mesmo
tendo a oportunidade de passar adiante, Jezebel se converte a
pegar, desejando-lhe uma boa tarde.

— O que é isso? — pergunto ao vê-la encarar o cartão, que
provavelmente é um folheto religioso qualquer. Entramos na
capela principal, que não está tão cheia, mas me questiono se a
atenção de Jezebel, ainda no papel, é genuína ou apenas
fingimento para se enturmar como alguém comum, sem chamar
atenção.

— Diga não ao calvinismo. — Seus olhos sobem e me
encaram com dúvidas, o olhar perdido demonstrando que ela
sequer sabe o que fala. — O que é isso? — questiona.

— Não sabe? Sério?
— Por que eu deveria? — Seu desdém é uma graça.
— Porque você foi uma freira e deveria saber o mínimo. —

Jezebel se torna rubra. — O calvinismo está dentro da
Soteriologia, que é o estudo sobre os modelos de salvação do
homem.

— E por que acreditam que devem dizer não ao
calvinismo?

— Porque eram de extrema conduta, fundaram o
protestantismo e o modelo de salvação radical trouxe mais
problemas do que soluções. Mas a Igreja Católica resolveu fazer
a contrarreforma para combater os efeitos negativos protestantes.

Sua mão solta a minha e ela se vira de frente para mim.
— Efeitos negativos?
— Durante a Inquisição, as regras da Igreja Católica,

adotadas pelo calvinismo, basicamente diziam que Jesus tinha
morrido apenas por seus eleitos, as pessoas passaram a ter uma
crise de fé, porque tudo era considerado um pecado tremendo e a



punição para qualquer coisa era a morte ou a fogueira. A própria
Igreja Católica começou a sofrer, perdendo potência em
impostos, descrença e outras coisas, então precisaram abrandar e
fazer uma reforma para que o plano de fé continuasse a se
expandir pelo mundo. — Meus dedos transitam seus fios escuros
de cima de seus cílios para detrás de sua orelha. — Ainda há
muitas igrejas protestantes hoje em dia, que tentam impor que
não há escolha alguma que não seja o próprio Cristo, mas a
maioria prefere seguir pelo arminianismo.

— Preciso dizer que não sei a fundamentação? — Rio com
sua singela sinceridade.

— Arminianismo é o plano de salvação que conhecemos
nos dias atuais: o livre arbítrio no qual o homem tem de procurar
Deus. A idealização de que Jesus morreu por todos, mas sua
morte não tem efeito sobre aquele que não crê — explico.

— No arminianismo você nasce salvo e no calvinismo você
nasce perdido? — Seu embasamento é certo e ela entendeu da
forma correta, fazendo uma simples analogia.

— Exato. — Encorajo. — O arminianismo preserva a
vontade do homem e o calvinismo a soberania de Deus.

— E qual deles você prefere? — questiona, curiosa com a
resposta, mas acredito que, mesmo de forma inconsciente, ela já
saiba.

Ao olhar bem para cima, encontro mais uma vez a imagem
da obra de Michelangelo e este é um ótimo exemplo para
demonstrar minha preferência no que se trata de liberdade e
maldições, mas é notório que não sou o tipo de homem que anda
com uma coleira no pescoço.

— Olhe para cima. —  Ela encara a obra e sorri.
— Eu já sabia. Livre arbítrio — murmura. — Essa obra me

traz boas lembranças.
— Compartilhe — solicito.



— Volterra. O livre arbítrio que tive em escolher aquela
noite... — Seus olhos escapam do teto e recaem sobre mim. Sei
exatamente do que ela fala, na noite em que pediu que eu a
fizesse minha, no altar de uma igreja, enquanto se absolvia de
todas as suas culpas para dar lugar às suas vontades e desejos.

— Eu me lembro — murmuro. É inegável dizer que sinto
uma leve remexida quando ela me olha dessa forma. Sua atenção
está em mim, mas sei que seu consciente busca memórias que a
marcaram, memórias essas das quais participo, mesmo que ela
seja sempre a protagonista. — Mas não existe diferença entre
quais escolher. Mesmo que você tenha tido cem opções, no fim,
escolheu nenhuma.

— Foi uma escolha por livre arbítrio, Daemon. Esta é a
pintura original? — pergunta.

— Sim. — Sua ingenuidade é intrigante às vezes. — Foi
pintada no teto. Por que pergunta?

— Porque em todas as outras catedrais que fui, capelas e
igrejas que reproduziram esta pintura, o dedo de Deus sempre
está apontando para o altar, porém aqui é diferente. — Sua frase
termina, mas ainda ressoa em looping dentro da minha cabeça. —
Mas não acho que ambos estavam certos.

— Não importa se estavam certos! Você sempre deixou que
escolhessem por você, fossem homens ou santos, então não
importa para onde Deus aponte, você sempre se deixou ser guiada
de olhos vendados. — Há algo diferente. — Repete — solicito,
tentando encontrar em qual parte de sua falácia minha mente mais
dá ênfase.

— O quê?
— O que falou antes, Jezebel! — peço.
— Não é nada demais, é só que, em outros pontos

religiosos, nas artes de Michelangelo, Deus sempre está
apontando para o altar. Qual o problema nisso? — Ela está
confusa, mas sua confusão, para mim, é uma certeza genuína de



que sua resposta é algo que, se ela não estivesse aqui, eu jamais
teria raciocinado.

“A verdade está exatamente para onde Deus aponta”.
— Acho que sua maldita teimosia vai nos tirar daqui mais

cedo hoje. — Meu sorriso é de uma felicidade sem igual, mas
ainda preciso confirmar o que acredito que seja. Se Peter estiver
falando da Capela Sistina, a caixa só pode estar lá.

Eu a puxo pelo braço, andando em meio a algumas pessoas
que sequer nos olham, encantadas com as paredes pintadas e seus
relevos sob a tinta. Aproximando-nos do altar de pedra, meus
olhos o varrem, tentando encontrar alguma inconsistência.

Ok, uma caixa. Mas de que material é feita, de que cor é,
de que tamanho?

A escassez de informação dificulta minha busca, mas nada
que uma força de vontade ampliada não auxilie.

— O que estamos fazendo? — Jezebel me segue com o
olhar, na tentativa de buscar a razão de minha agitação.

— A verdade está exatamente para onde Deus aponta. Foi
isso que Peter me disse. Se você olhar para as paredes, não vai
encontrar nada, mas se centralizar o dedo de Deus, vai ver que,
na verdade, ele aponta para o altar. — Seus olhos se erguem
levemente.

— Daemon, isso é loucura. Eu fiz apenas uma observação.
— Dou a volta no altar retangular de pedra, passando os dedos
por sua superfície, olhando ao mesmo tempo por todos os lados,
para ter a certeza de que não estamos chamando mais atenção do
que deveríamos.

— Se sua observação estiver certa, eu vou lhe conceder um
pedido. Qualquer um que quiser. — Minha risada é vigorosa,
baixa, mas o acúmulo de felicidade me deixa enérgico.

Ela ri de volta.
— Hum... deixe-me ver. — Ela está parada atrás do altar,

encara o chão e se agacha. Uma espécie de bueiro, provavelmente



para vazar a água das banheiras de batismo, está semiaberta.
— O que está fazendo? — questiono, observando Jezebel

quase se deitar no chão e enfiar mais da metade do braço no
buraco.

— Aí... — ela grita, retrocedendo.
— O que foi? — Puxo-a, esticando seu corpo, encarando

tudo à nossa volta e alguns rostos espalhados pelo salão que nos
olham diretamente. Precisamos nos apressar.

— Tem alguma coisa aqui dentro, espetou minha mão... —
Suspira profundamente enquanto observa o dedo sangrar em finos
filetes de sangue. que escorrem em direção ao seu punho.

Abaixo-me até estar próximo ao chão e enfio mais que a
metade do braço dentro do buraco úmido. Sinto algo que parecer
ser baratas passeando por minha pele, e uma delas até consegue
sair, encontrando a sola do sapato de Jezebel próximo de meu
rosto.

Eu a olho.
— O que foi? São nojentas. — Gesticula. Meu braço é

grosso demais para entrar por inteiro na extremidade. —
Daemon... — Seu olhar endurece e ela olha em direção à saída da
capela. — Acho que tem gente demais olhando para a gente, você
pode... andar depressa aí?

O primeiro trovão se expressa do lado de fora, mas sem
sinal da chuva, ainda.

— O que está vendo? — questiono. Forço mais uma vez o
braço e sinto pontas afiadas perfurando meus dedos, fazendo-me
retroceder instantaneamente, mas a falta de tempo me impulsiona
a tentar mais uma vez, com mais calma.

— Quatro homens entraram juntos na capela, dividiram-se
e estão sentados na sexta fileira, de lá para cá... mais dois
homens... entraram... — Suas pausas vão se tornando dramáticas
enquanto ela fala, como se sua visão afetasse de forma aguda o
que sente no peito. Isso vai ser um tremendo problema.



— Continue olhando para a frente, não olhe para mim. O
que eles estão fazendo? — Impulsiono mais o braço, ralando a
parte do ombro contra o azulejo afiado, até finalmente conseguir
tocar uma superfície oval ferrosa e pesada. Pego-a e puxo-a com
os dedos, trazendo o braço até finalmente tirá-la de dentro do
bueiro.

É um coração de ferro com uma coroa de espinhos em
volta.

O coração de Cristo, quase do tamanho da palma de minha
mão.

Parece-me enferrujado. Alguns de seus espinhos estão
quebrados devido ao ferro envelhecido e, em algumas partes,
oxidado.

— Estão... vindo devagar... — A voz de minha esposa está
trêmula. — Daemon...

Em sua parte traseira, uma pequena entrada se destaca,
provavelmente à espera da chave que Elizium possui.

Ao me pôr de pé, entendo o que Jezebel diz. Mais da
metade das pessoas que estavam presentes simplesmente saíram,
e boa parte dos homens sentados aqui nos encara, delatando não
serem quaisquer tipos de turistas a passeio pela cidade, já que,
provavelmente, o único turismo que os interessa é uma bala em
minha cabeça.

A grande questão é: são de Dario ou da Legião?
Independentemente de quem sejam, de uma coisa eu tenho
certeza: não vão começar uma briga aqui dentro, tampouco sacar
suas armas, afinal essa merda de lugar serve para alguma coisa
que não seja esconder segredos e foder vidas.

— Merda — praguejo baixinho. Segurando minha esposa
pelo punho, eu a arrasto pela saída traseira da capela, que dá
saída para outro lugar, nos fundos do Palácio Apostólico. Alguns
cardinais transitam e nos encaram com um ar de dúvida quando
entendem que estamos invadindo o salão, já que, em nosso corpo,
há a ausência de qualquer roupa cardinalícia.



— Dario ou a Legião?
— Não pretendo descobrir — respondo a ela. Tiro o casaco

de Jezebel, enrolando o pequeno coração que, por alguma razão,
chamam de caixa, e escondo-o embaixo de meu braço por dentro
do paletó, caso contrário ele me furaria inteiro. — Corre —
murmuro ao notar, por cima do ombro, que há muito mais gente
nos seguindo pela tangente das calçadas.

A chuva começa a cair depressa, ensopando Jezebel em
poucos minutos e fodendo com minha visão e retaguarda. Minha
noção de espaço e pessoas vai para o lixo.

O telefone em meu bolso está completamente ensopado. Eu
disse ao motorista que voltasse apenas tarde da noite, pois ficar
com o carro parado poderia trazer algum tipo de suspeita, mas,
além de estar molhado, o sinal está praticamente zerado, fazendo
com que eu não consigo efetuar com sucesso qualquer tipo de
ligação.

— Vamos entrar em algum estabelecimento ou casa. Não
podemos ficar na rua, Daemon.

— Fica quieta, me deixa pensar. — Fecho os olhos devagar
por alguns segundos, enquanto me abrigo em um beco de
construções antigas que provavelmente botaram abaixo de forma
proposital. — Merda, eles querem a caixa.

Não tenho muita vantagem agarrado a Jezebel, mas consigo
pensar em algo para despistá-los, protegê-la e manter a porra das
informações importantes seguras. Eu não posso perder a chance
de foder com a Kegião de forma definitiva. Se dentro desta caixa
está o segredo, então ele precisa ser compartilhado, afinal só a
palavra liberta[6].

— Eles estão vindo no fim da rua. — E ela não está
enganada. Ao longe, é possível ver as silhuetas virando a esquina.
Ainda segurando o punho de Jezebel, eu quase a arrasto pelos
becos e vielas, mas sou surpreendido quando um dos homens
surge, rompendo a porta no fundo do restaurante e lançando-me
longe.



— Não! — minha mulher grita, acertando-lhe um chute no
joelho, rápido o suficiente para que ele se envergue no chão e eu
consiga sacar a arma do coldre interno da jaqueta, por dentro do
paletó, e acertar-lhe um tiro no peito. — Ele... morreu?

O homem desaba e ela se aproxima de mim, correndo.
— Espero que sim. — Em breve, estaremos cercados.

Conheço o Vaticano, mas se esses homens forem da Legião,
certamente conhecem cada ponto estratégico deste lugar. A saída
é chamar atenção.

Um enorme túnel de lixo está abandonado no fundo do
beco. Ao me aproximar, abro a tampa pela metade, até onde o
braço dolorido me permite fazê-lo.

— Você vai entrar aí. — Não é um pedido, e ela sabe
reconhecer quando é um.

— Não vai caber nós dois aqui. — Eu agarro-a pela cintura,
pondo seu corpo dentro da caçamba de aço até que ela esteja
totalmente lá dentro.

— Não precisa. Só você vai entrar. — Ela arregala os olhos
e agarra meu braço quando tento levar a mão dentro do paletó
para dar a ela a caixa que a legião procura.

— Nem pensar! Você não vai me deixar aqui. — Eu a
encaro, desta vez preocupado, porque sei que a melhor escolha é
a que estou fazendo agora, mas o desespero em seus olhos não
compete com o arrependimento que eu vou sentir se algo
acontecer a ela. Se não fosse por Jezebel, eu jamais encontraria a
caixa.

— Toma. — Pego o telefone, dando-o em sua mão. — O
sinal vai voltar quando a chuva passar. Ligue ou atenda Dante ou
Mattia. Se eu não voltar, você só sai daqui se um deles vier te
buscar.

—  Não.
— Porra, Jezebel. Mas que caralho, não dificulte as coisas!

— grito em um estresse primal, porque não é sobre ter escolhas,



mas, sim, sobre a única opção que está ao nosso alcance no
momento.

— Está me pedindo para deixar que você... — Interrompo,
empurrando sua cabeça, e ela se força para cima. A melhor
tentativa de desarmá-la é quando minha mão puxa sua nuca e eu
consigo apertar meus lábios contra os dela.

— Eu sei me cuidar, agora, entra. — Ela não tem escolha, a
não ser se abaixar entre o lixo que fede, mas não há melhor lugar
para se esconder. — Não saia daqui em hipótese alguma.

Eu me ponho a correr pelas ruas desesperadamente,
gritando como um louco, atraindo mais atenções do que preciso,
enquanto mais homens surgem. O farol alto torna a virar a
esquina, tão perto de mim que demoro a entender que o carro vem
em minha direção, rangendo os pneus sobre os bolsões de água no
asfalto, e me acerta precisamente quando pulo, jogando todo o
peso do corpo no ombro para amortecer a queda, mas não sei se o
ato me traz sucesso, pois tudo se apaga e perco a consciência
antes de chegar ao chão.
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 Uma
fenda no futuro

Já sentiu um desespero tão grande a ponto de alucinar? Pois
é. Depois do som do carro derrapando, em algum lugar próximo,
tudo ficou silencioso demais. A coragem de sair grita em meu
peito. O cheiro de lixo forte arde minhas narinas e tudo o que eu
consigo pensar é: o que Daemon está fazendo?

As horas passam e isso, aqui dentro, parece ser uma
eternidade.

Sua clara tentativa de me tirar daqui com vida não é
irresponsável para ele, mas entendo que, mesmo jurando querer
cumprir com sua promessa, meu marido não se perdoaria se
deixasse algo acontecer comigo. E, embora eu acredite que possa
ser uma severa obsessão, Daemon dá indícios de que este
sentimento turvo alimenta muito mais nossa ideologia de marido
e mulher do que a de apenas dever como Capo.

Estou cansada, mas meu corpo está ansioso demais para
dormir.

O telefone vibra, acendendo a luz na tela, e eu atendo antes
que ele possa repetir o processo vibratório uma segunda vez.

— Alô? — Não é Mattia.



— Dante?
— Jezebel? — A voz mais grave adquire um tom de

preocupação. — É Lucius. Onde está Daemon?
— Achamos a caixa. Estou presa dentro de uma caçamba de

lixo e Daemon partiu, chamando atenção de alguns homens que
nos seguiam. Eu preciso sair daqui e você precisa ajudá-lo. As
decinas que estavam no Vaticano... sumiram. Estavam na praça,
mas não conseguimos dar a volta para chegar lá e o telefone não
tinha sinal. — Expurgo as palavras de uma vez, causando-me uma
falta de ar tão colossal que quase me engasgo ao tomar fôlego de
novo.

O telefone chia, cortando algumas palavras que mal
entendo.

— Merda, onde você está?
— Em alguma das esquinas, próximo à Capela Sistina. —

Meu corpo dolorido, agora com sangue esfriando, pulsa em um
medo fora do normal.

— Continue na linha... vamos rastrear você. Dante está aí!
— Permaneço na linha, tentando continuar prestando atenção a
tudo o que acontece lá fora. O som de passos se aproxima e se
distancia. Estou nos fundos de um restaurante, e não sei por qual
milagre, não fora despejado lixo sobre minha cabeça. — Vamos
tirar você daí e, em seguida, vamos procurar por Daemon.

Passos soam pesados enquanto eu tento continuar agachada,
aproximam-se e então ouço a voz chamar meu nome.

— Jezebel? — O questionamento pendura a dúvida. — Sou
eu, Dante.

Com a cabeça, levanto-me vagarosamente, empurrando o
rosto para o lado de fora quando ergo a tampa da caçamba e
Dante me nota.

— Estou aqui! — exclamo.
Ele não está sozinho, há ao menos vinte homens com ele,

dos quais a maioria está armada. O Consigliere está me



encarando, quando percebo que está observando o que tenho
debaixo do braço. Daemon foi categórico quando disse que eu
deveria entregar a Dante ou a Mattia, e é exatamente essa a
minha intenção quando estico meu casaco lacrado com a caixa
dentro.

— Está bem? — Dante não se importa. O que ele deseja, na
verdade, é que a esposa do Capo esteja inteira.

O estresse está à flor da pele e, embora a chuva pesada já
tenha cessado, ainda ouço os raios e trovões que martelam,
avisando que talvez tenhamos outra tempestade no meio da noite.

— Onde está Daemon? — Minha preocupação é
desesperadora.

— Você vai voltar pra Sicília com uma das decinas e nós
vamos ficar aqui. Voltarei com ele. — Sua garantia de nada serve,
quando a que tive de meu marido era uma promessa de que sabia
se cuidar, esquecendo-se apenas de prometer que voltaria em
breve.

Eu me remoí a viagem inteira, pensando nas inúmeras
possibilidades de qual fim poderiam ter dado a Daemon.

Sequestro.
Tortura.

             Morte.
Mas a última me deixa em um estado de profundos

pensamentos intrusivos que só servem para botar mais coisa em
minha cabeça. Já há preocupações demais para eu enviar outras
dezenas.

A porta do carro se abre e eu pulo para fora. Meu corpo
ainda cheira a lixo.

Marta me recebe e tudo o que consigo fazer é chorar.
Vi o sol nascer pela janela do banheiro, enquanto os raios

fracos, às vezes tombados pelas nuvens escuras, contornavam o
chão do box. Deixo que a água caia gelada, enrugando minha pele



em um arrepio que me dói até a espinha. Meus dedos trafegam
por minha barriga, que começa a despontar nitidamente.

Dentro do guarda-roupa, procuro uma de suas maiores
camisetas, daquelas que me tampam até o joelho, enquanto seu
cheiro perpassa por meu nariz, dando-me a sutileza de memórias
intensas de quando era sua pele a transmitir este aroma para a
minha.

Eu o amo de uma forma que parece mais uma condenação
do que outra coisa, ou talvez eu tenha jogado alguma pedra na
cruz, pois este fato, ao qual chamo de amor, assemelha-se muito
mais a um castigo.

O quadro da pequena rosa está pendurado na parede da
janela.

A porta do quarto se destranca e Mattia passa por ela, com
um grande semblante de alívio, os olhos relaxados e um suspiro
que vem do fundo de sua alma.

— Droga! — O Consigliere é quase um porto seguro. Seus
braços se abrem e só se fecham quando eu me aproximo o
suficiente para que ele me dê um abraço apertado. — Que porra
de susto você me deu. Está bem? — Mattia me puxa pelo ombro,
analisando meu rosto e a falta de qualquer tipo de esparadrapo ou
fita que pudesse me remendar de um possível tiro ou ferimento.

— Estou. E de Daemon, alguma notícia? — Não escondo
minha aflição e, ainda que eu tentasse fazê-lo, seria uma grande
egoísta. É o meu marido.

Ele aperta os lábios em uma posição de pesar e reticência.
— Pegaram as filmagens da rua e... levaram ele. Não era a

Legião — murmura.
— Dario — completo, sentando-me na cama devagar.
Alessandra. Isso é tudo em que eu consigo pensar. Não

posso conceber que talvez ela concretize a vingança contra o
irmão. Quero focar em que Daemon sabe se cuidar, quero pensar
que isso pode ser apenas passageiro, mas também não consigo



escapar da noção de que há uma remota chance de Daemon nunca
mais voltar.

É impossível não chorar, é impossível não sentir uma
tristeza que me aperta o peito, tomando o fôlego sem saber o que
fazer, pois de um lado tenho uma gestação da qual desconheço o
futuro e agora, no limite da emoção, sei que meu filho pode
crescer sem um pai, e sequer tenho ideia de como é isso dentro da
Cosa Nostra.

— Ele vai voltar. Conheço Daemon. — Mattia se senta ao
meu lado com um meio-sorriso que sei que não vai crescer e,
ainda que o faça, não vai me passar credibilidade, quando tenho
conhecimento da real situação e dos riscos que ela implica.

— Não pode afirmar com tanta certeza. — Minha certeza é
maior do que a dele.

— Então você não conhece seu marido.
— Não é porque não quero, acredite. — Meus dedos secam

minhas lágrimas, antes que qualquer outra possa querer vir a cair.
— E se algo... acontecer... entende o que digo?

Sua mão se sobrepõe à minha em um ato que, até então,
significava fraternidade para mim, mas o desvio caloroso de
olhar de Mattia demonstra que há um toque maior do que apenas
o sentimento fraternal que tanto o aproximou de mim.

— Eu estou aqui, Bel. — Sua entonação deduz mais do que
minha imagem como uma irmã. — Eu sempre estarei aqui... —
Não. Ele não faria isso.

Puxando minha mão, observo seu rosto transformar-se em
um marco insatisfeito pela minha ação que interrompe a dele.

— Por que está falando dessa forma? — Minha pergunta
denuncia o que ele já não esconde, mas então me questiono,
quando? — Deus... você... você...

— Eu jamais te desrespeitaria. — Engulo a saliva rascante
que desce com uma bola de vidro, travando em minha glote,



arrasto-me pela cama e ele faz menção de me seguir, a fim de não
se distanciar tanto.

— Eu amo Daemon, Mattia. — Isso não é uma novidade e,
mesmo que eu não diga, minhas ações expõem bem meus
sentimentos.

— Eu sei.
— Quando? O que eu fiz para que você se... se... se

apaixonasse por mim?
O Conselheiro aperta os olhos, tentando raciocinar a

melhor resposta sem que pareça tão grosseiro assim, mas acho
que, a essa altura, nada do que ele falar vai neutralizar o que
acabou de me mostrar com meia dúzia de olhares e gestos.

— Nada. Absolutamente nada, você foi apenas você. —
Deus, o que está acontecendo? Meu marido acabou de
desaparecer e seu Conselheiro, melhor amigo e padrinho de
casamento está, neste exato minuto, confessando que existe uma
afeição maior do que a fraterna por mim.

— O que acha que Daemon vai fazer quando descobrir?
Não pensou nisso?

— Eu não escolhi isso, Jezebel. E eu jamais trairia meu
Capo. Sei que você o ama e, ainda que eu saiba que você é boa
demais para ele, que sequer te merece, sei também que ele
precisa de você. Eu não serei egoísta. — Aqui está, mas uma
caçapa para arremessar a bola e, dessa vez, eu sentiria a dor de
sua pancada.

— Eu não acredito que isso está acontecendo. — Quando
terei a oportunidade de ficar calma? Quando terei a oportunidade
de viver uma vida tranquila, o livre arbítrio que me fora
prometido do outro lado do jardim. Pedi tanto para que Daemon
fosse meu marido, que agora sofro como uma viúva. — Achei que
você me considerasse uma irmã.

Minha mão para sobre minha barriga e tudo o que eu penso
é em como ficarei sozinha, porque esta possibilidade, para mim,



acaba de crescer em um exponencial grande demais para que
qualquer um possa vetar.

— Minha irmã, a Cosa Nostra matou, mas eu jamais
permitiria que fizesse o mesmo com você — responde.

O choro copioso retorna, invencível, de lágrimas que
molham minha camisa e Mattia não tem qualquer reação, já que
não faz ideia do motivo que possa esclarecer essa tristeza
profunda. Ele sente que é muito mais do que o sumiço de
Daemon.

— Bel, você está bem? — O Conselheiro desiste de avançar
em minha direção. Ele respira devagar, tentando não agourar
qualquer reação minha, para compreender a falta de estabilidade
que parece ter uma motivação muito maior.

— Não, estou em uma maré de azar que... que... não sei...
— Minhas mãos cruzam o braço, acariciando a pele para me
livrar do calafrio devido ao estresse.

— O que você tem?
Sua curiosidade genuína não me convence, mas já estou

completamente ferrada e, quem sabe, dividir o fardo do segredo
agregue mais em minha saúde psíquica do que tenho feito ao
guardar esta tremenda mentira, como se fosse morrer comigo,
quando sabemos que quanto mais tempo passa, mais as chances
de ser descoberta aumentam.

— Eu... estou grávida.
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 Bela
adormecida

A água gelada em meu rosto me acorda no susto, como se
estivesse tirando-me de dentro do oceano em um fôlego único ao
alcançar a superfície.

Meu pescoço dolorido se ergue até que as imagens, antes
borradas e vibrantes, juntem-se, tornando-se uma só. A dor no
ombro é latente, mesmo que meu corpo esteja anestesiado e eu
tenha acabado de acordar.

Dor é dor e eu odeio senti-la quando sequer posso me
mexer para aliviá-la.

Estou sentado em uma superfície dura, meus braços
apertados nas costas e as pernas rentes a uma madeira que
incomoda meu tornozelo. O gosto ferruginoso em minha boca
ainda está fresco, entretanto embrulha meu estômago e quase me
faz vomitar.

— Você já foi mais esperto, Daemon. — Minha visão
duplica e volta, como uma bolinha de ioiô. Mas a cabeleira loira,
agora curta, cumprimenta minha memória, trazendo-me o
raciocínio necessário para reconhecer Alessandra em carne e
osso, à minha frente.



— Não acredito... —Pum momento, desejo que tivesse sido
a Legião a ter me fodido na Capela Sistina, mas... Dario? Ele não
tinha qualquer interesse direto na caixa, ao menos, não que eu
saiba. A prepotência familiar em seu rosto, lapida sua beleza,
que, mesmo após tanto tempo de sofrimento, só aumenta. É o
martírio da família Constantini; beleza em excesso, poder e
destruição também.

Embora não compartilhemos da paternidade, a maternidade
em nosso sangue também pertence a Elizium, que, mesmo
acreditando ser tão certo, fez negócios com a própria neta,
sabendo de tudo pelo que ela passara.

Alessa deve estar se remoendo no túmulo.
— Não, não sou uma ilusão. — Rio, mas sinto o peito

dolorido, como se tivesse tomado um grande soco ou tivesse sido
jogado de cima de um prédio de vinte andares. Minha cabeça
lateja, como um coração prestes a ter um infarto.

— Uma pena. — Forço o desdém, mas meu corpo está tão
sensível, que o sentimento de precariedade se mistura a tudo.
Como a porra de uma máquina que não recebe óleo há anos.

— Você me deu a porra de um trabalhão, Alessandro. — A
voz vem de trás de mim e, enquanto os passos vão soando leves e
ocos sobre o chão de pedra, a figura do Capo da 'Ndrangheta
surge bem à minha frente, como a personificação de todo o meu
ódio. — Existem coisas muito inteligentes a se fazer, e uma delas
não é visitar a Capela Sistina sem a segurança adequada, quando
você destrói toda a merda dos meus negócios. — Ele ri. —É uma
pena Jezebel não ter vindo junto. Seria uma grande diversão,
primeiro, para mim, e depois, quando ela não tivesse mais
utilidade, Alessandra poderia ficar com o que sobrasse. — Ele
deposita sua mão sobre a cintura magra dela. A ausência da
barriga mostra uma gestação finalizada enquanto até seus seios
estão grandes. Ela me encara fixo, mas o que chama minha
atenção é o lugar abandonado.

Esta não é a mansão de Dario, tampouco qualquer floresta
nos arredores da Calábria, e, se eu não estiver ficando louco,



certamente estamos na Sicília, mas acho que nem mesmo este
psicopata seria tão louco, expondo-se a este ponto.

— Quem sabe em outra vida, ou quando você fizer uma
força maior? — Escarro a maior quantidade de cuspe que
consigo, apesar da secura, devido à sede. — Você não acha que
está velho demais para essas mulheres novas, Martino? — Minha
vez de rir e, em seguida, cuspir na ponta de seu sapato.

O primeiro soco em meu rosto vem a cavalo, cortando o
supercílio.

O segundo acerta a maçã de meu rosto, deixando a bolsa
debaixo do olho inchada com o passar dos segundos.

— Você não está sendo inteligente — o Capo retorna a
dizer. — Não consegue ver o lugar em que está?

— E você continua batendo fraco demais. — Acerta-me
mais uma vez, com força dobrada, arrebentando meu supercílio
de vez, a dor arde meus olhos e, em breve, se ele continuar,
estarei quebrado ou moído.

— Onde está a caixa? — Então talvez eu tenha me
equivocado. A caixa está sendo procurada, não só pela Legião,
mas pela 'Ndrangheta, que provavelmente, por ter visto nosso
crescimento exponencial por conta da religião, agora quer
comandar parte dela, mesmo que nunca tenha estado na história.

— Pergunte para Alessandra. Não é ela quem faz parte da
Legião? — Dario me acerta um novo soco na boca do estômago, e
só quando seu anel frio acerta minha pele, é que percebo que,
além da cadeira abaixo de mim, também fizeram questão de me
deixar sem a blusa.

A blusa de minha irmã está molhada na região dos seios. O
leite, que desce ininterrupto, demonstra que o parto não ocorreu
há tanto tempo assim.

Uma mesa ao fundo da sala está cheia de apetrechos, alguns
muito parecidos com os que costumamos usar para extrair o que
queríamos dos informantes e traidores em nossa Monarquia.



— Dario te fez uma pergunta, Daemon. — A esposa do
Capo fortalece seu pedido.

— Dizem que quando o peito da mulher vaza, é porque seu
bebê tem fome. — Seus dedos tremem e ela se vira, passando a
mão pelos apetrechos, decerto escolhendo qual deles vai utilizar
para arrancar de mim o que eu sei, mas não é como se fosse
mudar qualquer coisa. Dario jamais teria coragem de invadir a
mansão, sabendo que lá há mais homens do que ele pode
imaginar. — Por que está fazendo isso?

— Foi para isso que eu nasci, não foi? — Sua voz vibra
com raiva e sua pergunta parece ser mais para ela mesma do que
para mim. — Para ser a esposa perfeita, para ser a merda de uma
moeda de troca. Então não há por que reclamar, irmão... estou
sendo exatamente o que nasci para ser, a esposa do Capo. Sua
frustração é que você não conseguiu nada com isso, contrário de
nosso pai.

Ela ainda não sabe que seu marido é o mesmo homem que
a pôs no mundo.

— Esposa perfeita? Você matou os próprios filhos,
Alessandra. O que fizeram com você? — Sua base de consciência
é completamente deturpada. Não há certo ou errado.

— Você sabe o que fizeram comigo. E sobre matar os
próprios filhos... eles se tornariam problemas, Daemon, assim
como todos nós fomos para Adriano. — Ela separa um bisturi e,
logo depois, outro. — Nós vamos matar você e acabar com a
Cosa Nostra.

— Onde está a caixa? — Dario questiona mais uma vez.
Ele massageia o punho e eu sinto o rosto latejar e inchar,
apertando minha vista. O cheiro de sangue aquece meu nariz
enquanto sinto a gota raspar meu queixo e pingar sobre meu peito
nu.

— Provavelmente, com Lucius agora — respondo, vendo-o
trincar os dentes em um ato de ódio, porque ainda que os homens
de Lucius tenham me ajudado a explodir a maioria de seus



estabelecimentos, Dario só teve a certeza do tamanho do
envolvimento da contravenção casalesa nesse exato momento, e
talvez esteja se dando conta do quanto ele é pequeno agora. — Eu
estou me perguntando, neste segundo, se Alessandra está com a
Legião, por qual motivo vocês querem a caixa? Por qual motivo
eles não estão ajudando vocês agora?

— Cala a boca! — ela grita.
Juntando as peças, só existe uma resposta coerente para o

que está acontecendo.
A Legião, que fomenta e capacita seus membros pelos

planos em comum, usou a 'Ndrangheta para somar apenas na
casca que ela usa para se defender.

— Então foi isso... depois de a Legião ter conseguido o que
queria — digo, referindo-me ao papado —, eles recuaram,
deixando vocês sem qualquer respaldo e o caminho livre para que
nós massacrássemos vocês. Por que querem destruir a Cosa
Nostra? Não seria meu sobrinho a ascender em meu lugar?

Ela se mantém calada quando o choro de um bebê surge,
aumentando a potência a cada segundo que passa. Minhas
sobrancelhas erguem-se, incrédulas. Por que ela traria seu próprio
filho para cá?

— Faz ele ficar quieto... — ela murmura, e o Capo calabrês
esfrega seus ombros. A aflição faz com que seus olhos brilhem. O
puerpério é triste demais para mulher sãs; para aquelas que já
estão quebradas deveria ser mais fácil, entretanto não é isso que
me parece.

— Vá cuidar dele! — Dario a trata com certo carinho
exagerado, mas não um carinho saudável, é algo arrepiante,
talvez por saber que foi ele mesmo que a gerou. Isso é nojento
demais, até para mim.

— Eu... não quero. — Ela o está rejeitando.
— Se não for você, quem será? — ele pondera e Alessandra

se vai, deixando-me sozinho, perdido no meu espaço enquanto a



claridade lá de fora faz com que minha sombra se projete no
chão.

— Quem diria, Padre Daemon... todos nós em família. —
Sua ironia é nojenta.

— Família... — murmuro, apreciando a mensagem que essa
palavra traz. — Ela sabe que você faz parte de sua família, muito
mais do que como marido e mulher?

— Ela não precisa saber.
— Não tem medo de que eu conte? — Ele ri enquanto me

olha.
— Se o fizer, vai levar o restante de sanidade que ela tem,

mas para a ter largado aqui e continuado seu casamento, como
quem brinca de casinha, não acho que você se importe com isso,
certo? — Dario puxa uma das cadeiras, botando-a à minha frente.
Ajeita a gravata preta em seu pescoço, pois ele está muito mais
ansioso do que qualquer outra coisa.

— Ela tem livre arbítrio. — Ele gargalha com minha
resposta.

— Nem mesmo você o tem. Por que está dizendo isso? Está
tão acorrentado às ideologias de seu pai, que se divide entre amar
uma freira imunda e a cadeira de Capo na qual se senta. Mas não
lhe julgo, o amor costuma nos cegar. Isso, sim, é uma certeza. —
Ele sopra a pequena mosca presa em seu anel, que logo trata de
fugir. — Adriano estaria se revirando no túmulo, se soubesse de
onde virá o próximo sétimo filho.

— Sou o último Constantini vivo e assim permanecerá.
Jezebel não vai carregar nem um filho meu. — Volto à minha
declaração oficial e ele gargalha, botando a mão na boca.

— Eu realmente achei que isso não pudesse ser verdade,
mas, pelo visto, me enganei. — Dario se levanta, aproximando-se
de mim. Leva sua mão até meu rosto, eu tento afastar seu dedo
imundo de minha pele e sua unha raspa contra o sangue que está
quase seco em minha bochecha. Eu poderia avançar contra ele e



arrancar um pedaço seu, mas certamente iria me foder nesta
tentativa e a minha cota já está cheia o suficiente.

— Quer mesmo falar sobre verdades? — Minha nuca lateja
de maneira tão intensa que preciso fechar os olhos em alguns
momentos, na tentativa inválida de aliviar. — Diga à sua esposa
que você também é pai dela.

— Cale a boca. — O som do bebê chorando cessa e eu me
encontro intrigado, porque, evidentemente, há coisas aqui que são
do meu conhecimento. O plano de Alessandra era muito claro,
desde o início: me matar e seu filho assumiria a cadeira de Don
da Omertà, mas a grande cilada é que ela acredita que a saída
positiva de toda essa combustão é o encerramento da Cosa
Nostra, mas então por quê?

— Vocês estão acabados, Dario. Mal têm uma Monarquia.
Onde está seu Sottocapo e seu Consigliere? Hein? — Rio para
mostrar que ele é uma piada e que nem mesmo eu, sentado e
amarrado nesta cadeira, estou tão fodido quanto ele.

— Com saudades, Constantini? — Ao olhar para trás, uma
porta aberta dá para o lado de fora do que parecer ser um jardim
ou a continuação de uma floresta. O semblante de Franco
Corleone é cansado, com o braço enfaixado, provavelmente
recebido por alguma arma que as decinas de Lucius ou as minhas
empunhavam enquanto atiravam nos soldados calabreses.

— Franco — murmuro, encarando-o. — Pelo visto, te
deram um presente.

— E eu vim retribuir. — O homem mostra entre seus dedos
um soco inglês, sinto a primeira e a segunda porrada na
mandíbula, que adormece com a primeira, mas na segunda já não
sinto mais nada. A visão, mais uma vez, escurece e a dor na nuca
cessa completamente.

Estou desmaiando de novo.
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Pesadelo real

— O que... — Não consigo identificar se isso é uma
pergunta ou uma exclamação, mas ainda que ele tenha entendido
exatamente o que eu disse, sua cabeça está processando o que
tudo isso significa em nosso meio.

Mas quando seus olhos se arregalam devagar e ele começa
a se distanciar, andando, expondo todo o desespero que eu não
queria ver estampado em seu semblante, é o meu medo que ele
começa a extrair.

— Eu... eu não contei pra ninguém ainda. Só eu e Marta
sabemos — digo e ele entreabre os lábios, em seguida os fecha e
esfrega a mão no rosto, que começa a ficar vermelho.

— Jezebel, como assim, você está gravida? Você tomava
remédio. — Sua sobrancelha se contrai e a forma com que Mattia
fala comigo, parece que fui pivô de algum milagre, quando fiz
apenas o que qualquer um faz para engravidar: transei.

— Acabei esquecendo alguns. Tenho passado mal há
algumas semanas e quando fui até o médico para entender o que
estava acontecendo, recebi o diagnóstico. — Não é justo eu dizer



que aconteceu. Era minha responsabilidade tomar os remédios,
mas agora sei que devo encarar as consequências.

— Você só tinha uma tarefa — o conselheiro murmura. —
Tomar a droga do remédio. — Meu silêncio impossibilita que esta
pequena exposição de segredos se torne uma briga generalizada.

— Brigar comigo agora não vai mudar o que está aqui —
respondo. — Daemon ainda não sabe.

— E nem pode saber. Não agora. — Seus olhos recaem-se
sobre minha barriga, temoroso como nunca vi. — Quanto tempo
de gestação?

— Estou no segundo trimestre, já são praticamente cinco
meses. — Seus olhos se fecham e ele suspira, tentando não
acalmar a mim, mas a si mesmo, porque sabe exatamente o que
significa um filho  nessa altura do campeonato.

— Você escondeu essa gravidez por todo esse tempo,
Jezebel? Qual o seu problema!

— Não escondi por todo esse tempo. Descobri há pouco
tempo. — E se ele contar a Daemon? E se ele resolver fazer o
alarde que eu não queria?

— Ninguém pode saber disso enquanto Daemon não voltar,
porque se ele não voltar, sua cabeça vai a troféu tão rápido que
você não vai acordar viva no dia seguinte. — Mattia escorrega
pela porta de costas, até chegar ao chão, encarando o teto como
se entendesse o tamanho do novo problema que acaba de aparecer
debaixo de seus pés. — Eu falei para tomar o remédio.

— Havia coisas demais acontecendo. Foi um erro meu e
estou pronta para encarar o resultado dele — digo e ele torna a
negar com a cabeça, como se a errada fosse eu.

— Acha que é simples assim? Acha que é fácil dessa
forma? Daemon não quer filhos... — Mattia aperta os lábios um
contra o outro com raiva e ódio, como se não quisesse falar
demais. — Ele... não vai aceitar isso.



— Ele não tem que não aceitar. Esse filho já está dentro de
mim — murmuro e ele revira os olhos, andando de um lado para
o outro.

— Marta sabia disso?
— Não tente a colocar como culpada.
— Ela escondeu de Daemon. Ela não deve ser fiel a você,

deve ser fiel a ele! — ele grita de volta, visivelmente
transtornado. Mas há diferenças comprometedoras entre nós.
Mattia está influenciado pelo estresse de tudo o que vem
acontecendo, o sumiço de seu Capo, toda a situação com a Legião
e a ’Ndrangheta e o fato de Alessandro não ter saído nos últimos
dias, pois quando ele não dá as caras, sua vinda costuma ser
muito explosiva, e tudo de que precisamos agora é paz, mesmo
que seja mais difícil estabelecer.

— Não tente achar um culpado. Você disse que se
importava comigo e a forma como diz está me machucando,
Mattia. — É importante mostrar o quanto um mau relacionamento
aqui dentro me afeta, especialmente com alguém que considero
tanto.

— Eu te fiz um pedido, era só tomar o remédio direito. E
sinto muito, mas a forma com a qual estou falando é para
machucar. Tem noção de como vai ser cuidar de uma gravidez no
meio desse problema todo? Imagina se algo tivesse acontecido a
você. — Suas mãos gesticulam com frenesi e eu não consigo
acompanhá-las quando são seus olhos a se tornarem vermelhos,
junto das veias que saltam em seu pescoço. Mattia mal toma
fôlego para falar, está afobado demais.

— Eu estaria morta.
— Se ponha no seu lugar, como a esposa do Capo! — ele

grita, mas o desconforto fala mais alto, talvez só não tão alto
quanto a voz que arranco de dentro de minha garganta para gritar
acima dele.

— NÃO GRITE COMIGO. VOCÊ NÃO É O MEU
MARIDO! — Sem reação e sem esperar que eu pudesse peitá-lo



da mesma forma com a qual conduz seu posicionamento
masculino, ele retrocede sem medir força, pois sabe que posso ser
tão grande quanto ele, se eu quiser, mesmo que ele não espere
esta posição de mim.

— Você não entendeu, Daemon vai considerar isso uma
traição e vai fazer muito pior do que gritar com você. — Seu tom
desce e sua preocupação não é somente minha gravidez, mas é
natural que haja esperança sobre as coisas quando se está
apaixonado, então, se em algum momento, Mattia alimentou
qualquer esperança chula, o anúncio de que uma criança de
Daemon cresce dentro de mim anula qualquer mínima chance de
que a paixão que sente possa ser correspondida.

— Fala como se meu marido fosse me agredir.
— Você o ama e ele pode te ferir de diversas formas, sem te

encostar qualquer dedo, e aí, então, você vai entender como
Daemon pode ser o Diabo na Terra.

— Falácias — eu o acuso, tirando sua credibilidade
quando, no fundo, sei que não há verdade mais sólida que esta no
momento.

— Então, agora, eu perco minha credibilidade?
— Deveria me apoiar, não falar coisas como essas —

expresso.
— Quem avisa amigo é, e eu fui seu amigo. Eu não vou me

meter nisso, mas entenda que mentira é uma desgraça e você
deveria usar a história de Daemon como parâmetro, pois foi a
mentira que quase o levou à ruína. — O Conselheiro se levanta,
negando com a cabeça uma ideia que provavelmente está
funcionando com uma configuração de pesadelo em sua cabeça.

— Estou esperando um herdeiro. O Conselho vai vibrar
com essa notícia — digo. Por tudo que aprendi da Cosa Nostra,
isso é o que irá acontecer. — Apenas o sétimo filho é empregado
na cadeira de Capo, certo?

— Sétimo filho para ser o Capo, mas você pode ter muitas
decinas no seu ventre, desde que Daemon queira um filho



iniciado ocupando qualquer outro cargo.
— Mas ele não quer, certo?
— Você não faz a menor ideia do que fez.
— Está com medo por mim ou com raiva da minha

gestação, Mattia?
Não me sobra resposta, não me restam mais

questionamentos, apenas sua ausência quando a porta é batida
com raiva.

Aprendemos, de alguma forma, durante toda a vida que
mentiras crescem de forma exponencial e elas costumam se
alimentar do tempo, que, em sua plena virtude, está sempre
transformando grãos pequenos em tempestades de areia. Esta
mentira se encaixa em uma diferente perspectiva, porque minha
gravidez ser escondida é algo que beneficia não só a mim, como
também vai impedir que a tempestade chegue. Ela é, na verdade,
o guarda-chuva em meio aos raios e, pelo menos por enquanto, eu
preciso me abster de qualquer estresse e acreditar que o meu
fardo não é criar este pequeno ser sozinha.

Meu corpo desaba sobre a cama, carregado de um
sentimento de fracasso que nunca parece se tornar vitória. Minha
expressão mórbida, congelada em uma tristeza enfadonha, não me
permite sequer respirar direito. Uma bola de aço está presa em
meu peito, e sinto seu peso, mesmo que não consiga vê-la.

A porta se abre e, pela bandeja em mãos, eu sei que é Marta
com o almoço. Sento o estômago revirar e sei que a comida não
vai descer.

— Precisa comer. — Deposita a bandeja sobre a cômoda. —
Você emagreceu, Jezebel. — Uma solução seria dormir e não
acordar mais, entretanto não posso ser egoísta a este ponto,
porque antes não havia ninguém que pudesse depender de mim,
mas agora... acredito que sim.

— Contei para Mattia — murmuro, ainda encarando o teto
como se pudesse extrair dele algum tipo de solução, mas neste
momento é apenas meu foco de calmaria.



— Eu ouvi — ela diz, sentando-se na beira da cama.
— Então ouviu a reação dele — respondo.
— Ouvi também que ele é apaixonado por você. Daemon

não vai gostar disso. — Sem virar o rosto, olho apenas para o
lado com os olhos, dando a ela um pouco da atenção dispersa que
o teto recebia.

— Daemon não vai saber disso — completo. — Assim
como não vai saber da minha gestação agora.

— Ele é o pai.
— E eu sou a mãe — pontuo com a palavra firme. — O que

eu estou dizendo? Eu nem sei se ele está vivo agora, Marta.
Seus braços me rodeiam, apertando-me contra o seu peito e,

por fim, acho que é exatamente disso que eu preciso, um ombro
amigo, um leito para desabar. Meu choro sai esganiçado, com um
soluço e uma sede por ar que faz doer a minha alma.

— Não chore, criança! — Aninhando minha cabeça em seu
peito, sinto seus dedos massagearem meus cabelos. Conforme o
tempo passa, sinto um alívio interno, uma paz que se instaura,
porque mesmo que o mundo esteja contra mim, minha
tranquilidade em saber que ao menos Marta está do meu lado
acalma a euforia que cogita sair por algum lugar.

— E se tudo piorar? — Sua blusa seca meu rosto.
— Eu estarei aqui — ela me tranquiliza — Daemon vai

ficar estressado, mas vai ceder quando vir uma pequena cópia
dele.

Ela se afasta e eu respiro fundo. Com sua ajuda, limpo o
rosto úmido sentindo os olhos inchados. Maldita instabilidade de
humor que me coloca no céu e no inferno em intervalos tão
pequenos de tempo que me sinto em uma loucura só.

— Eu vou tentar me estabilizar. — Não é uma promessa de
conseguir, mas de tentar, e, se eu tiver algum sucesso, será um
grande avanço.



Meu sorriso pequeno invade seus olhos e ela o retribui
com todo carinho guardado.

— Eu fico feliz que tenha sido você a se casar com ele.
Não sei como seria se ele tivesse se casado com Antônia. Ele te
ama e talvez só não tenha percebido ainda que sente isso.
Daemon não sabe como é amar uma mulher, mas sei que você
pode mostrar isso a ele. — Meu coração se aquece com esse tipo
de ideia. Não é como se eu tivesse o sonho de ser aceita desta
forma por ele, talvez eu já tenha sido, mas a forma errada com a
qual ele fora ensinado sobre como ter uma esposa, deturpou-o
para o mundo, trazendo conotações erradas de como viver a dois.

Temos muito tempo pela frente, ou ao menos deveríamos, e
espero ter psicológico para fazê-lo entender que a vida não é feita
apenas dos traumas que ele viveu.

— Eu torço por isso, Marta — sussurro.
— O que você acha de iniciarmos hoje o seu pré-natal?

Você precisa começar a tomar vitaminas, comer bem e realizar
exames! É ideal que você dê início a ele. — Marta pega minha
mão, acariciando meus dedos. — Precisamos começar a fazer
algo por esse bebê.

Estou deixando que o tempo passe por mim, quando sou eu
quem precisa passar por ele. Não posso parar no meio dos meus
pensamentos, eu preciso dançar conforme a música. Tomo um
fôlego caprichado, transformando-o em coragem para que possa
refazer meu caminho quando me perdi dele.

— Tudo bem.
— Não vou pedir para que bote um sorriso no rosto, porque

não sabemos o que aconteceu ao seu marido, mas erga-se! Você
não deve se deixar levar pelos obstáculos, deve fazê-los de
degrau. Tudo bem? — Concordo com ela, balançando a cabeça.

— Vou... trocar de roupa. Pode me dar algum tempo? —
Marta se levanta.

— Troque-se e coma. Vou esperar você no primeiro andar
em uma hora, tudo bem?



— Tudo bem.— concordo.
Ela se vai.
Encaro o teto uma última vez antes de me erguer. Passo a

língua sobre os lábios ressecados e procuro o guarda-roupa que
divido com Daemon. Algumas peças soltas são respostas da
minha pressa nos últimos dias, e a falta de pedidos para que
Marta as revise nos lugares fez com que a desorganização só
piorasse com o passar dos dias.

Afasto alguns cabides, quando uma jaqueta que nunca vi
Daemon usar cai diante de meus pés, eu a posiciono no mesmo
lugar de antes, mas um pequeno bilhete descansa logo abaixo de
meu dedo maior do pé.

Parece velho.
Está dobrado em tantas vezes que para desdobrá-lo parece

levar o infinito de tempo.
A letra me parece feminina e o teor de sua caligrafia, em

um carinho que me toca, excede à pena.
“ De: Alessandra Constantini
Para: Alessandro Constantini
Irmão, tenho saudades. Conheci alguém com a mesma

idade que eu, ela se chama Merida. Temos ficado muito
próximas, acho que posso afirmar que finalmente encontrei uma
grande amiga, em contrapartida, encontrei alguém a quem odiar,
o nome dela é Charlotte. Tivemos uma briga por alguns pães da
ceia terem sumido e a culpa recaiu em mim, mas sei que foi ela.
Enfim, vou ficar bem.

Diga à mamãe que eu a amo, e não se esqueça que te amo
um tanto também.

Com amor, coisinha.”

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


 A
Origem do erro

Meus olhos se abrem em um segundo, atentos como os de
uma águia que nunca dorme, a visão direita um pouco
prejudicada, mas consigo entender o que aconteceu pelos olhos
de Daemon, em minha mente.

O sol se estende lá fora e a claridade aqui dentro é tanta
que ofusca minha visibilidade, enquanto demoro a me acostumar
com os feixes de luzes que apenas esticam-se pelo chão,
alcançando quase a beirada da outra mesa.

Rodo o pescoço, sentindo o corpo dolorido, mas não é nada
de preocupante.

Incomodo-me pela posição em que estou. Deveria ter
alguém sobre a cadeira e não eu estar na cadeira.

Não gosto de ser a brincadeira, apenas de brincar.
Meu peito está sujo de sangue, meu sangue.
— Eu vou matar o filho da puta! — grito, sacudindo-me

contra as amarras que apertam meus punhos. A sensação de ódio
me deprime, porque não gosto de perder autonomia. Gosto de
tirá-la dos outros, mas a mim essa regra não se aplica.

Quem aplica as regras sou eu.



— A surra que eu te dei deveria te deixar calminho,
Constantini, e não ao contrário. — O Sottocapo de Dario entra
em cena. Um palito é espremido e rolado em seus dentes, até que
ele finalmente o pegue entre os dedos.

— Me surrar enquanto estou preso é fácil. Me tire daqui,
hein... — Eu rio, jogando o queixo para trás, friccionando os pés
um contra o outro conforme tento, de alguma forma, afrouxar a
corda que me ata à base da cadeira. O meu estresse só aumenta,
pois é ele que está bem livre, quando ficaria melhor morto.

— Não sou tão burro assim — responde.
— Se fosse inteligente, eu já estaria morto, mas como é um

burro, imbecil, eu ainda respiro — grunho, entredentes.
— Você está falando demais.
Ele se aproxima face a face, com um sorriso em deboche

pela posição de liderança que assume, desdenhando de sua
liberdade, enquanto estou aprisionado com uma vontade
alucinante de arrancar-lhe os dois olhos e matar a fome que sinto.

Nada demais, já comi coisas piores.
Sua língua passa mais uma vez pelos dentes e, em um

impulso firme e certeiro, consigo quase saltar da cadeira e
agarro-a com meus dentes, que se cerra com toda a força,
arrancando quase dois dedos de carne.

Tombo para frente, de rosto ao chão, e não tenho dúvidas
de que adquiri um corte na testa, a cabeça dói e não é apenas pelo
impacto.

Cuspo o restante da língua no chão e olho para Franco
Corleone, que está no piso, enfiando a mão na boca enquanto
sangue jorra dela.

— Filho da puta! PORRA, PORRA, PORRA! — gritando,
ele procura no chão o pedaço que lhe roubei.

— Amarrado, eu ainda faço mais do que você. — Gargalho
com o nariz no chão, impulsionando o pé e caindo de lado, mas a
porra da cadeira me impede de levantar ou me sentar.



— Mas que merda está acontecendo aqui? O que... — Dario
surge no pequeno corredor ao lado da mesa de itens cirúrgicos.

Meu olho treme e, apesar de que não é bem sua cara me
matar enquanto esotu deitado no chão, talvez ele me levante e me
aplique alguns tiros.

Adriano nunca esteve errado. Inimigos não foram feitos
para brincar, ou você os mata de forma imediata, ou corre, porque
certamente morrerá pelas mãos deles. A cada segundo que respiro
em vida, mudo em minha cabeça a forma com a qual desejo que
Dario morra.

Ora entalhado, ora repicado, ora queimado.
Gosto da que dá menos trabalho, mas também não acho

justo desperdiçar tantas balas para ter sua morte imediata. Em se
tratando de Martino, preciso confirmar e ter plena certeza de que
o Diabo não mandou sua alma de volta do inferno.

— Saudoso cunhado, quanto tempo... — murmuro, sentindo
o gosto de sangue viscoso e o líquido secar em meus lábios,
enquanto tudo que queria era livrar-me dele.

— Você é louco, completamente LOUCO! — grita o
Sottocapo.

— Venham aqui e levem Franco para resolver isso. — O
Capo encara o sangue excessivo no chão e depois torna sua
atenção para mim, sem entender o que aconteceu. — Como você
conseguiu...

Eu gargalho, deitando a cabeça no chão, para dar algum
descanso ao meu pescoço.

— Vesti uma batina e já fui chamado de Padre, deveria
saber que opero... milagres, e que, para mim, nada é impossível.
— Recebo um chute grosseiro do esposo de Alessandra. Eu perco
o ar, mas através de uma concentração admirável o recupero com
o passar de poucos segundos.

— Então, se eu fosse você, começaria a rezar para que
Deus opere um milagre e você saia vivo daqui. — Outro chute, e



demoro um pouco mais de tempo para me recuperar do que da
outra vez.

— Deixe-o para mim. — A voz feminina conhecida é um
martírio quando se trata de família. Tão pequena, sua voz ainda
era fina e a vontade de matá-la era dúbia dentro de mim todos os
dias, enquanto eu me dividia entre o dever de fazer dela uma
oportunidade para a Cosa Nostra e a promessa a Alessa de que ela
deveria estar a salvo. — Ponha-o de pé.

Meu sexto sentido nunca falha e, ainda que todas as provas
me levem para o caminho contrário, eu nunca me engano. Ela
deveria ter morrido no dia que nasceu. Foi criada com amor e
isso estragou toda a continuação de contravenção familiar que
Adriano planejava fazer. Ele tentou criar uma empresa ilícita,
mas criou apenas herdeiros para sobrepujar destruição sobre o
poder patriarcal.

Somos máquinas de destruição, tentando servir de solução
para a paz, quando esta chula palavra não existe em nosso
vocabulário.

Seus olhos, antes ingênuos, inocentados do erro e do dever,
agora estão carregados de tantas coisas que seria difícil separá-
las por completo, mas uma coisa é certa, ela está quebrada, em
pedaços tão pequenos que nem mesmo a morte os juntaria por
completo. Ela está morta com um coração batendo dentro do
peito. Livre de remorso, pois sabe que não pode morrer, então
desfere o fim a qualquer um que cruze seu caminho.

— Olha quem está aqui... — Minha voz é uma mistura de
sopro e surpresa fantástica, conforme Dario me ergue do chão.

— Já nos vimos ontem. As pancadas que recebeu te fizeram
perder as memórias? — Ela quer ser desdenhosa, mas tudo o que
vejo é rancor, daqueles que são inegáveis de esconder. Eu gosto
disso.

— Você cresceu um tanto... coisinha. — Ela arregala
levemente os glóbulos oculares, expondo os olhos verdes que
tanto viram caos e destruição ao longo de sua curta vida. É duro



ver que ela é quase da mesma idade que Jezebel, mas tão
diferente em seus atos e pensamentos. É notável que houve um
antes e um depois de Dario em sua vida.

— Fala como se estivesse há anos sem me ver. — Ao
finalmente encará-la num todo, noto o pequeno carrinho atrás de
si, que ela se vira para puxar e deixar em evidência. Não tão
profundo, ela deposita o bebê ao lado da mesa e de todos os
pertences, ainda sem tirá-lo do carrinho. Ele faz algum som e
Alessandra, com a face chorosa, põe o dedo na frente dos lábios,
indicando para a criança o estado de silêncio que deseja, como se
o bebê fosse racional o suficiente para acatá-la, quando na
realidade, talvez nem mesmo consiga enxergá-la, levando em
consideração a distância em que estão um do outro.

— E, de fato, estou. Ao menos ao vivo, sim. — Dario
estreita seu olhar em minha direção, mas logo depois direciona-o
a sua esposa. De forma privada, tento fazer força com minhas
mãos, friccionando-as para tentar liberar o punho da corda que
visivelmente está encerada. Talvez, se eu puder lubrificar com
meu próprio sangue, as cerdas possam escorregar com mais
facilidade. Há alguns pontos de farpas soltas na ripa da madeira
onde começo a esfregar os punhos.

— Não deveria tê-lo trazido! — Dario exclama.
— Ele não serve mais para nada. Você sabe. — Alessandra

me parece esgotada, como se seu último ato   em vingança fosse
tirar a minha vida, quando escolhe bem os itens que vai usar no
processo.

— Você pode usá-lo para se restituir. — Seu marido alisa
seus cabelos em um ato falso de carinho, depois de tudo o que já
fizera a ela. — O puerpério nunca escarneceu tanto de você como
agora.

— Deveria se corrigir e dizer que o puerpério nunca
escarneceu de mim tanto quanto você, Dario. — Está estressada,
cansada. A bolsa arroxeada de cansaço abaixo de seus olhos
denuncia muitas coisas, as evidentes noites mal dormidas e coisas
que eu jamais saberei.



Mas porque ela julga que a criança não serve mais para
nada? Ele deveria ser o próximo Capo, em suas considerações
finais, mas o olhar solto e perdido mostra que o mapa do plano
traçado não se encontra mais disponível em seu inventário de
loucura.

— Leve-o para lá — o Capo pede.
— Deixe-o aqui, despedindo-se do próprio tio, já que nem

para tomar seu lugar vai prestar. — Ela engole a saliva e, quando
estica os braços, aproximando-se de mim, puxa a manga do
casaco que usa e consigo ver as diversas marcas do que me
parecem ser agulhadas. — Eu nunca vi sua tatuagem no peito,
estou vendo-a pela primeira vez agora. — Ela sorri, buscando
com seus dedos outra das navalhas sobre a mesa, passando-os
pela furadeira na tomada, mas continua com sua clássica escolha.
— Que tipo de inferno você governa, Alessandro?

Eu rio da forma lenta com a qual ela se aproxima.
— Aqueles onde você seria considerada um anjo. — O

punho dela é rápido em meu rosto. Minha cabeça pendura para
trás, mantendo as pernas firmes e um equilíbrio que não me deixa
cair.

— Ouvi histórias sobre você. Então era por isso que saía no
meio da noite? Para matar em nome do nosso pai? — Seus dedos
trafegam por sobre a pele de meu peito, desenhando cada letra
que compõe minha tatuagem.

— Estou curioso para conhecê-las. — murmuro com um
sorriso ainda no rosto, e sinto desapontá-la se ela espera qualquer
tipo de tristeza. Se eu morrer agora, será com a porra de um
sorriso satisfeito na cara. — Não deveria me perguntar as coisas
se já tem suas respostas.

— Ah... chamavam-no de muitas coisas. A primeira cabeça
que surgiu da hidra, aquela que ninguém conseguia cortar, o
primeiro dos ceifadores... — Ela tem bons pontos.

— Apelidos fracos. Alessandro é o melhor deles. — Minha
cabeça retorna, encontrando seus olhos rentes aos meus, tentando



desvendar o que já está escrachado demais para que ela não veja.
Arrasto mais uma vez o punho contra a madeira e a dor

aumenta, molhando a palma de minha mão em um anúncio de que
o sangue começa a escorrer.

Ela me acerta uma sequência de socos no peito, no pescoço
e nos lábios, cortando-os, fazendo com que o ar se dissipe e
tornando meu corpo mole, mas não demora muito até a sensação
de imponência começar a desaparecer de seu rosto mais uma vez.

— Chama isso de tortura? — O deboche dificulta a sua
paciência, que mal apareceu e já nos disse adeus.

Alessandra empunha a navalha em mãos e enfia ao menos
dois dedos dela em meu peito. A primeira coisa que sinto é a
ardência; não é latente, é mais como se estivesse sendo
deslocada, porém não darei a ela o gosto de presenciar o meu
desespero.

Ela torna a puxar a navalha, com a lâmina ainda em minha
carne, tornando o corte maior à medida que separa minha pele.

Meu dente trinca e eu me mantenho calado enquanto ela me
rasga de um lado ao outro do peito, encarando-me nos olhos de
forma dura, para que eu devolva o mesmo senso de coragem que
ela.

— Eu vou escalpelar você por inteiro, começando por isso
aqui. — Sua mão desce e faz o movimento contrário enquanto me
rasga em toda a parte da tatuagem.

— Espero que se... divirta... — Aperto os dentes em um
nervoso comum. O corpo humano não foi feito para visualizar
este tipo de feito sem afetar o sistema nervoso, que grita pedindo
que pare. Quando faz o corte perfeito, puxa a derme junto da
epiderme, expondo em meio a sangue e fibras o músculo
sobreposto de camadas de gordura. Arde pra caralho.

— Eu estou apenas começando.
Continuo esfregando a mão, tentando tirá-la da corda.



— Continua sendo tão fraca como era quando criança. Te
falta ódio,   faziam muito pior na iniciação da Cosa Nostra. —
Rio, mas, dessa vez, de forma forçada. Ela está à beira de um
colapso e eu não posso permitir que se mantenha firme na
intenção de me matar até o fim do dia.

Dario busca a criança dentro do pequeno carrinho, está
dentro de um manto, mas a cabeça está para o lado de fora. Meus
olhos se agarram à sua anatomia não uniforme, dando-me clareza
o suficiente para entender o porquê de a ideia de tomar a cadeira
de Capo da Cosa Nostra não é mais ideal para eles.

Ela me acerta um soco na boca do estômago. Sangue
escorre de meu peito de forma alarmante.

— Você não está em posição de falar aqui.
A Omertà funciona como o antigo quadro espartano de

guerra: os filhos com más-formações ganham direito à morte, por
não poderem desenvolver em pleno teor de saúde as habilidades
suficientes para serem denominados guerreiros ou até mesmo
líderes de estado e políticos.

E ela sabe.
O filho de Alessandra nunca será apto para estar em minha

cadeira por causa de uma má-formação. Aqui está a resposta.
A cabeça lateja e minha vista ameaça escurecer. Aqui está o

ponto da dualidade, bem diante de mim, tornando-se tão ruim
quanto eu. Em qualquer outra ocasião, eu estaria orgulhoso.

— Você é realmente uma inútil. Nem mesmo para parir um
sétimo filho decente serve. — A criança torna a chorar sem parar,
enquanto em um movimento repetitivo, Dario tenta acalmá-la,
não porque ele pensa no próprio filho, mas porque sabe do
estresse de Alessandra. Ela me acerta outro soco e eu quase
vomito. A desgraçada tem o punho forte. O Capo põe o bebê
dentro do carrinho mais uma vez, quando ele se cala. — Explique
a ela por que a criança nasceu com má-formação. Eu duvido que
ela saiba.



Apenas o olhar mórbido de Dario me encontra. Sei que ele
está arrepiado. Não é todo dia que alguém consegue fodê-lo
tantas vezes, mas ele deveria saber que é de uma burrice sem
tamanho que ele traga Alessandra até aqui e realmente acredite
que não direi nada a ela.

— Mate ele — o Capo pede.
— Não. Eu esperei muito por isso e não vou finalizar tão

rápido. Quero que a mente de Alessandro se esvaia aos poucos.
Quero ser sua última memória. — Segura parte de minha pele na
mão e a deposita sobre a mesa.

— Diga a ela, PORRA— grito seriamente, e isso chama a
atenção dela.

— MATE ELE, MERDA! — Dario berra mais uma vez.
— Do que ele está falando? — Ela realmente não faz ideia

do que estamos discutindo.
Sinto como se uma faca estivesse entrando em minha nuca,

os lapsos e apagões aumentam com os segundos, até que eu
finalmente não consiga mais enxergar nada, mas uso o resto de
consciência que tenho.

— Estou falando que seu filho nasceu inútil, porque você e
ele compartilham do mesmo genitor. — O mundo se vai e eu
também.
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Última chance

ALERTA; INFANTICÍDIO

Agora é diferente, não é como acordar de um sono, é como
explodir em uma consciência que, até pouco tempo atrás, não
existia, porém com a somatória de uma enxurrada de coisas que
quase me levam à loucura.

A dor absolutamente ignorante no meu peito ganha uma
preocupação a mais quando meus olhos não encontram a tatuagem
cotidiana que me enfeita a honra, mas sim a carne exposta em
uma fonte de sangue que escorre por minha barriga até o cós da
calça.

O som de uma gritaria vai tomando minha atenção, até que
eu entenda que é Alessandra quem está gritando, bem em meu
ouvido.

Os indícios estão todos aqui: Alessandro acabou de me dar
espaço para assumir a frente da consciência, ou talvez o gatilho
de meus traumas esteja em pessoa diante de mim, causando uma
confusão tão grande em minha cabeça por estar com um
pensamento dividido entre matá-la e deixá-la matar a si mesma
com sua loucura.



Meu corpo está tremendo, não consigo controlar.
— Por que disse isso? — ela grita repetidas vezes, como se

eu realmente estivesse entendendo, mas sequer sei do que ela
fala.

— Do que você está falando?
Antes de minha resposta, um soco chega no lado direito do

maxilar.
— Não se faça de louco! Você acabou de dizer. — Seus

dedos travam em minha mandíbula e eu forço o meu punho na
corda que, por algum motivo além da dor, está soltando-se,
escorregando à medida que raspo a pele dolorida nela. — Por que
disse que Dario é meu pai?

Jezebel ronda meus pensamentos. Certamente ela não foi
pega, pois é óbvio que Alessandra me faria assistir à sua morte
lenta enquanto esgoto minhas forças para me livrar das amarras.

— Deveria perguntar a ele. — Minha resposta revela muito
mais do que dúvida no interior da jovem esposa do Capo da
’Ndrangheta. Seu olhar vagueia, tentando encontrar uma mentira
em minhas palavras. — Posso ser qualquer coisa, mas você sabe,
você sabe, que nunca fui um mentiroso.

— Do que ele está falando...? — Dario destrava a arma e,
antes que ele aponte em minha direção, o corpo pequeno de
Alessandra entra em minha frente, surpreendendo até mesmo o
mais cético de todos nós. Ela não o faz para impedi-lo, ela quer
apenas preservar a única prova da possível mentira que seu
marido está sustentando.

— Por que acha que eu matei nossa mãe? — murmuro.
— Saia da frente. — Não consigo ver Martino, mas, pelo

som, consigo saber que ele ainda empunha a arma e só não vai
atirar porque Alessandra, mesmo que não seja filha legítima do
Capo da Cosa Nostra, fato que o Conselho desconhece, carrega o
sobrenome Constantini, ainda que o sangue de Adriano não esteja
misturado ao seu. Ela pertence muito mais à Legião do que a
qualquer uma das duas casas.



— Se não falar, Dario, convoco meu irmão a contar o que você é
incapaz. — Sua paciência inexistente surge, pois, para dar
ouvidos ao passado, sempre é necessária uma sorrateira paz para
entender o que muitos julgam ser ilegível na linha do tempo,
quando, na verdade, é mais uma descoberta dos enigmas que
compõem a nossa história.

— Adriano ordenou uma morte, a sua ou de Alessa. E
adivinha quem escolhi? Alessa — murmuro. Meu peito dói, pela
musculatura, a ausência de pele, minha cabeça quase me tira da
linha de raciocínio e preciso equilibrar meus interesses com
necessidades de vida. É uma linha bamba sem lado certo, pois se
eu cair para qualquer um deles, vou morrer na insuficiência de
uma das partes. — Antes de tirar sua vida, ela me pediu que
tomasse conta de você. Adriano me garantiu que você ficaria lá,
em segurança... ele não queria causar alarde, mas mentiu. —
Minha tosse aumenta. — Mas... ele sabia de quem você era filha. 
Seu casamento com Dario já estava marcado, e quando ele
entendeu de quem era sua paternidade, decidiu que você era uma
vergonha e não era mais problema dele. Eu não sabia, eu juro que
não sabia, porque, se soubesse, eu teria te arrastado de lá e te
levado para um lugar longe, distante de todo esse lixo.

— Isso nunca foi um problema, meu amor. — Martino está
se referindo a ela, tão taciturno quanto se realmente fosse uma
briga normal entre marido e mulher, mas mulher esta que está
descobrindo que foram seus pais, tanto o biológico como o de
criação, a foderem com sua vida desde criança.

— Então... — Sua voz se torna grave e os soluços logo a
acompanham. Ela dá alguns passos para trás, tentando raciocinar
e desvendar alguma mentira em minhas palavras, mas os fatos são
ligados e não precisa ser ultra inteligente para fazer as conexões.
— Todos os meus filhos nasceram doentes...

— Você é minha esposa. Eu lhe dei o trono de senhora da
’Ndrangheta — Dario fala, como se tivesse dado a ela o mundo,
quando, na verdade, atira-a de um precipício desde que a teve e
sempre que tem a oportunidade, repete o processo.



— Meu deus... — Incredulidade. Ela desaba, em um
desespero que se sobrepõe a qualquer outro caos interno, mas o
puerpério aguça tudo e é como uma exagerada quantidade de
álcool sobre o fogo grosseiro, que engole tudo e, como sempre,
não difere trigo de joio. — Você... é meu pai? — Ela se vira,
devagar. — Ele é meu pai? — Em seus olhos, por milésimos de
segundos, a luz interna brilha e a fagulha da irmã que um dia tive
vem à tona por um breve instante, como se estivesse a atravessar
a rua e logo sumisse em uma tristeza desesperadora, a qual eu
pegaria no colo e botaria para dormir, como fazia nos velhos
tempos, sem me importar com seu tamanho adulto, apenas para
ter certeza de que a segurança de sua cama a aguarda outra vez e
fazer jus à promessa que quebrei quando o dever deixou de fazer
qualquer sentido para mim.

— Alessandra, vamos voltar para casa. — Sei que vou me
arrepender, mas as memórias que tenho me fazem acreditar que é
possível virar uma chave, quando talvez nada tenha restado
dentro de sua cabeça, mas só me darei por vencido depois que
tentar. — Foi Dario quem teve a relação que engravidou Alessa
de você. Não existe espaço para nós aqui. Vamos para casa.

— Então aquela criança... é o meu irmão? — Ela está
chorando. — Então eu dei à luz o meu irmão? — Ela está
destroçada. — VOCÊ ESTUPROU SUA PRÓPRIA FILHA?! —
Minhas mãos se soltam finalmente da corda, e ainda que meus
pés estejam presos, já é um grande avanço, pois consigo fazer o
suficiente com os punhos livres. Meu peito dói, mas o consciente
disponibiliza menos independência para a dor quando a
oportunidade de sair daqui com vida surge. Meus braços
continuam para trás.

Ela está cega e sequer me ouve, pois vê diante dela o
homem que a destroçou, assim como aquele que deveria ter
cuidado de sua segurança. No que acreditar, quando aquele que
deveria protegê-la, na verdade, foi o primeiro a deflagrar sua
carne e torcer para que as pequenas partes já quebradas de sua
mente pudessem se repartir em muitos outros pedaços?



— Você seria morta por Felippo. — Ele tenta se explicar.
— Eu salvei você.

— Merida te amava, Alessandra. Ela acreditava que você
estava viva — falo, compassivo. Ela me olha, suas sobrancelhas
perdem a força e seus pensamentos divagam; ela monta em sua
cabeça toda uma estrutura de vida que poderia ter vivido, mas lhe
foi arrancada sem qualquer privilégio, quando tudo que queriam
dela foi subtraído e agora sobra apenas uma alma vazia e um
corpo usado.

— Você me salvou? — ela grita, virando-se para seu
marido, que se afasta, indo na direção contrária à jovem senhora
da Onorata Società andando a passos rápidos. — Você me
destruiu... — Ela pega uma das navalhas sobre a mesa e vai em
direção à criança. Meus ouvidos se fecham, prestes a registrarem
um novo trauma.

Seria hipocrisia afirmar que, de certa forma, a morte de
uma criança me impacta. A grande questão não é essa, mas sim o
fato de que a irmã que eu conhecia não é esta mulher à minha
frente. Ela tinha um carisma sociável, cuidava das plantas e até
tentava cuidar de mim também, mas vê-la assim, prestes a matar
o próprio filho, após descobrir que este mesmo filho parido
também se trata de seu irmão, é um novo trauma, quando eu achei
que já havia passado por todos.

Não, não, não.
Vejo apenas as pequenas mãozinhas e nada mais,

entretanto, com raiva e furiosa, ela desfere alguns golpes contra a
parte interna do carrinho.

Não consigo ouvir nada.
Meus olhos piscam e eu desvio o olhar.
Precisa ser agora.
Não posso salvá-lo. Com a mãe que tem, nasceu

condenado, já o estava quando crescia no ventre, mas agora
Alessandra o liberta de um futuro catastrófico quando ela, no
fundo, deseja o mesmo.



Matar Dario, Alessandra ou salvar a criança?
O tempo para e a dúvida se vai. Tão nova e pequena, talvez

não dê tempo sequer de tirá-la desta casa com vida e, por outro
lado, posso prevenir males futuros com a morte de Martino, que
era o plano desde o início.

Tenho chance de encerrar aqui um conflito emblemático
que decide não só parte de minha vida, como o descanso da filha
de Alessa, que embora em carne esteja presente, tem sua alma
perdida em algum de seus pedaços, que talvez nem mesmo Deus
seja capaz de encontrar entre os estilhaços.

Enquanto Dario me dá as costas, tentando impedir
Alessandra, eu retiro os pés das cordas com a ajuda das mãos,
disponho-me a correr até a mesa e puxo a furadeira enquanto meu
dedo se posiciona no botão, ligando-a. Antes de ele se virar para
trás, enfio toda a broca girando rápido na nuca do Capo da
’Ndrangheta. Quando o objeto encerra os giros, agarrando no
interior de sua cabeça, suas mãos de tato fraco procuram sua
nuca, mas a consciência deturpada da vida que se esvai logo
perde o equilíbrio, enquanto eu guio seu corpo através do metal
em sua nuca, como se fosse o guidão de uma bicicleta.

E mesmo com o som alto, Alessandra não para os golpes,
mesmo que o corpo infantil sequer tenha qualquer vida, como se
a morte do próprio filho anulasse sua vinda ao mundo, quando, na
verdade, ela vai não só pagar as penitências cometidas por ela,
como também fará parte das que empunharam contra sua
liberdade.

— PARA! PARA, PORRA! — O golpe de hipocrisia me
atinge e eu me questiono   por que sinto tanto a morte desta
criança, quando tantas outras morreram por minhas mãos, não de
maneira tão brutal, mas, ainda assim, não deixei de tirar suas
vidas.

É neste momento crítico, não só de fé ou humanidade, que
percebo o traço compatível com o dela. A loucura infame que a
deixa hiperativa, sem parar os movimentos contra o carrinho,



demonstra algo que talvez eu nunca teria entendido de outra
forma.

Eu deveria ter a mesma loucura de Alessandra, mas, pelo
exclusivo motivo de que Alessandro divide a cabeça comigo,
ainda tenho esta parte sã que não me empurra no precipício da
loucura, tornando-me capaz de fazer coisas como essa.

Tentando há tanto tempo me livrar de Alessandro, quando é
por ele assumir toda a carga traumática psíquica que ainda
consigo associar a razão e o dever.

No final, fui salvo, quando jurava ter sido jogado ao vento
por ele.

Dario Martino está morto e nenhum de seus homens se
compadecera com o som da morte que jaz aqui dentro.

Agarro Alessandra pelos cabelos, porque não há qualquer
indício de que ela consiga viver em sociedade e, mesmo que a fé
de Jezebel esteja um pouco sobre mim, não há esperança para
alguém tão perdido que não consegue encontrar sequer o chão
debaixo dos próprios pés.

Está tão quebrada que corro o risco de que ela vaze por
entre meus dedos quando a tenho em mãos.

Ela cai no chão e, quando me sento sobre ela, sinto uma dor
aguda no braço ao ver a navalha inteira dentro de minha carne.

Uma de minhas mãos agarra seu pescoço, empurrando-a
contra o chão.

— Por favor... — implora. Com a outra mão agarro seu
punho, prendendo-o no alto da sua cabeça, mas meu músculo do
braço, rígido, ainda está sendo rasgado pela sua mão forte, que
tenta puxar a faca para baixo, na tentativa de terminar o serviço.

Porém, seu rosto branco torna-se vermelho como vinho.
Veias saltam em sua testa e seu punho perde a força quando o ar
cessa e seu cérebro não tem mais oxigênio para fazer conexões e
manter a consciência.

Seus olhos vão se fechando devagar.



Eu preciso terminar isso.
Ela torna-se inconsciente logo embaixo de mim.
Eu preciso matá-la.
Eu só preciso terminar o trabalho.

“— Promete protegê-la?”
A voz de Alessa é uma maldição fresca que ressoa sempre

que a morte de Alessandra se torna o mais real possível, mas já
falhei dever e promessa tantas vezes, por que o faria de novo
agora?

Eu preciso de sossego e ela também. A morte, para pessoas
como nós, é só uma bênção dos céus.

O Capo da ’Ndrangheta está morto.
Retiro a navalha de meu braço e o sangue torna-se viscoso

enquanto escorre até minha mão. Não estou preocupado em
estancá-lo. Há coisas mais importante para tratar. A lâmina esta
rente ao seu pescoço, e basta um pequeno e duro movimento para
fazer com que ela não acorde mais, entretanto o quão covarde eu
seria?

Eu preciso fazê-lo.
Ela está derrotada, que tipo de mal representaria sem a

Legião e sem Dario? Ou o quão culpado eu me sentiria ao deixá-
la viva para definhar por aí?

Matar Alessandra é a mesma coisa que matar a menininha
que tinha medo do escuro, comia rosas e arranhava meu rosto em
um abraço, quando pequena.

Jogo a lâmina longe.
— Não posso — murmuro. A falta de coragem me assola

diante da única coisa que nunca tive o impulso de exterminar,
mesmo com todas as chances; minha irmã.

— Dario? — É a voz de Franco, não está tão próxima, mas
ainda  pode se tornar, se eu não me levantar daqui e fugir.



Retiro o casaco do corpo de Dario, que jaz no chão sobre
sua poça própria de sangue. Enrolo o corpo do bebê   tão pequeno
e sem vida para, talvez, dar-lhe um destino digno de onde
descansar seu corpo, pois ser enterrado ao lado do pai e avó não é
um fim à altura.

Deus, o que estou fazendo?
Os homens dispersos pela floresta estão com a guarda

baixa, não é difícil me enfiar no meio dos arbustos e buscar apoio
nas árvores enquanto corro entre os galhos, certificando-me de
que nenhum buraco ou armadilha me esperem.

Minha cabeça lateja enquanto meu peito aberto me traz uma
dificuldade latente de respirar, já que os músculos expostos estão
ressecados de sangue e poeira.

Estou fraco, mas preciso encontrar algum lugar e tentar
contatar Mattia para uma retirada com sucesso, caso contrário,
um caixão vazio será enterrado em meu lugar.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


 Bom
filho à casa torna

— Leve qualquer coisa. Eu não me importo — murmuro
para Marta. Estou com sono ao extremo. Dormi tão pouco esta
noite, pensando em como estaria Daemon, depois de três noites
sem vê-lo. Estamos em uma loja, comprando uma variedade
maior de roupas largas, já que agora, esconder minha gestação
não é uma opção.

Mattia passa longe de mim sempre que pode e, embora eu
tente puxar qualquer assunto, ele evita ter contato e até mesmo
me olhar, entrando em alguma sala ou qualquer outro cômodo da
casa para que não precise ter interação direta.

A situação é insalubre e sinto a tristeza profunda da
solidão, que começa a surgir de todos os cantos possíveis, sem
que eu possa sequer olhar para os lados e desfrutar da companhia
de alguém que não seja Marta.

— Vou levar uma grande quantidade de peças — ela
responde, e eu dou de ombros.

Mattia não pode nos acompanhar, então Otto fez questão de
fazê-lo. Sempre tão monossilábico, mas prestativo, até mesmo
para abrir a porta e se unir às decinas do lado de fora da loja,



enquanto Marta faz todo o trabalho sem qualquer participação
minha, que estou sentada neste momento, olhando para o chão
desde que entrei.

Fui obrigada a levantar da cama.
Obrigada a comer.
Obrigada a abrir os olhos por conta dos raios de sol que

entraram no quarto pela manhã, mas obrigada também a me
recordar de que Daemon talvez tenha ido para não voltar. Tento
não me apegar a esta possibilidade fajuta, pois não me recolhi
para longe, na noite do casamento, com a certeza de que
estaríamos sempre juntos.

Comprando roupas enquanto meu marido está
desaparecido? Não me soa nem um pouco bom, mas talvez mais
importante que isso seja a necessidade de esconder minha barriga
que cresce.

Deixo a loja com Marta ainda no caixa, fazendo os
pagamentos necessários para ir embora. Otto me encara em pé na
entrada, aproxima-se para mostrar-me que tem boca, e ele fala.

— Está tudo bem? — Sua pergunta já tem uma resposta,
mas ainda que esteja tão estampada em meu rosto, ele deseja
confirmar ou ter certeza.

— Preciso responder? Achei que estivesse claro —
murmuro. Esfrego o braço, sentindo um arrepio por conta do
vento frio que se arrasta rua abaixo.

— Ninguém na Omertà está feliz com o sumiço de
Alessandro.

— Então você tem a minha resposta — digo, respirando
fundo, como se o ar gelado me entorpecesse por dentro, causando
ainda mais frio do que sinto. Otto se cala, provavelmente
arrependido de ter tentado quebrar o gelo e, em consequência,
acabar gerando ainda mais. — Você... acha que ele vai voltar?

Não é um sorriso que nasce em seu rosto, mas ele agora
atesta uma satisfação em saber que sua aproximação desajeitada,



de alguma maneira, deu certo.
— Alessandro é... duro de matar. — O membro do

Conselho adquire um tom de brincadeira sucinto, com leveza,
mas ainda cooperando para a esperança que talvez nunca morra
dentro de mim.

— É, ele é mesmo. — Suspiro.
O caminho de casa acaba tornando-se curto quando estou

perdida em pensamentos para encarar as árvores da estrada e da
floresta, como sempre o faço. Cogito algumas remotas
possibilidades de que ele possa ter saído de toda essa situação
ileso, mas esteja preso em algum lugar.

Ao entrar, decido subir direto para o quarto, mas me
surpreendo quando, ao abrir a porta, Mattia está parado bem na
janela, encarando o jardim, com o rosto pesado e ombros
endurecidos, em uma postura de quem quer dar muito mais do
que algumas palavras.

Eu poderia dar um boa-tarde, ser graciosa, como sempre
fui, mas sua falta de empatia com toda a situação durante os
últimos dias, mostra que talvez ele não deva ter nem mesmo a
cordialidade de minha parte.

— O que está fazendo aqui? — pergunto, devolvendo-lhe o
mesmo grau de educação que tive.

— Boa tarde. — Seus olhos varrem o chão e ele sabe que
está errado. Sei de minha parcela de responsabilidade, mas o
mínimo é que Mattia também saiba da sua.

— Este é o meu quarto e eu não quero que você entre sem
pedir permissão — digo, visivelmente alterada.

— Você nunca se importou antes, então por que se
importaria agora?

— Isso era antes de eu saber que você não me vê mais
como uma irmã.

Balança a cabeça negativamente em um desacordo com ele
mesmo.



— Fala sério, para mim continua sendo como antes. —
Solto uma risada infeliz, anasalada.

— Como antes? Eu contei a você que estou grávida e você
tem me tratado como nada, Mattia. Sequer me cumprimenta. Já
estava me sentindo culpada o suficiente, mas agora? Estou um
verdadeiro caco, porque Daemon sumiu e não tenho qualquer
garantia de que ele vai voltar. Estou tendo que lidar com tudo
sozinha e... — Ele se aproxima e me abraça pelos ombros. O
maldito choro retorna e se torna copioso quando há sempre tanto
conflito em mim, muito mais do que eu possa classificar.

— Preste atenção, me desculpa. — Secando o rosto e
tentando controlar o soluço que surge quando o pranto começa a
fugir de controle, respiro profundamente para apaziguar a
vontade. — Eu... só estou confuso. Você não é a única abalada
com tudo isso, eu também estou me sentindo afetado com o
sumiço de Daemon. Dante entregou a caixa para Lucius, mas...
ele não consegue abrir, porque teme cortar o metal e a mensagem
estar codificada em sua parede interna,   afetando o entendimento
do que está dentro com isso. Estamos tentando abrir de uma
forma menos... invasiva — murmura.  

— E as buscas sobre... Daemon?
— É sobre isso que eu vim conversar com você, Bel. — O

sufixo de meu nome é um arrepio, pois se ele precisou amansar a
forma com a qual fala comigo, é porque a notícia precisa ser dada
de forma branda.

— Não. — O estado de negação é o primeiro que surge,
pois a mente maquina a pior das hipóteses quando noto que
Mattia precisa de todo um toque de cuidado para falar.

— Preciso que você fique... calma.
Fecho os olhos, afastando-me de seu toque em meus

ombros.
— Não.
— Ele está vivo. — São quatro passos até que meu corpo

encontre a cama e eu me deixe cair sentada. A respiração torna-se



ofegante, porque o quadro de estar vivo é um tanto ambíguo
quando Daemon pode estar enfiado em muitas situações entre a
linha de ter sobrevivido e estar em qualquer outro estado no qual
tenha um coração batendo, mas o consciente desligado. Não é
mau agouro, mas o pouco tempo em que aqui estou, sei que, na
realidade, nada é impossível em se tratando dele.

— Onde? — pergunto rápido, esperando ter a resposta na
mesma velocidade, mas o filtro de suas palavras as seleciona
muito devagar para chegar aos meus ouvidos. — Mattia!

— Calma. Ele... ligou para mim, mas eu estava em reunião
com o Conselho. Daemon conseguiu contato com Lucius, eles o
encontraram em uma pequena província chamada Messina, quase
seiscentos habitantes, fica em uma comuna da Sicília chamada
Floresta. Passou por uma cirurgia de enxerto de pele no peito,
recebeu transfusões de sangue e vai vir para casa nos próximos
dois dias. — O suspiro de alívio me parece mais longo do que o
normal. Meu corpo tomba para trás de braços abertos, encarando
o teto, mas sua condição me chama atenção, afinal não faço ideia
do que pode ter acontecido.

— Enxerto? Por que ele precisaria de enxerto? — As
sobrancelhas criam um vinco em minha testa e eu respiro
profundamente.

— É... hum... — Mattia hesita demais, novamente tentando
encontrar palavras certas para usar, mas, durante os segundos que
se demora, põe-me a enfatizar a probabilidade de que as coisas
não estejam tão boas quanto ele tenta me passar. — Parece que...
que Dario arrancou a pele do peito de Daemon, onde estava sua
tatuagem. — Engulo em seco. O que ele há de ter passado?

— Eu quero vê-lo. — É um direito meu como esposa, que
posso proclamar.

— Ele está em repouso, não é sábio você ir até lá agora.
Além do mais, ele não está na Sicília. Está com Lucius, ele vai se
instalar aqui assim que chegar. — O Conselheiro cruza os braços.
— Está com o rosto um pouco roxo e tem um corte no braço, mas
isso é o de menos. Ele está vivo e em perfeito estado.



— Meu Deus, que alívio. — Ele concorda, mas seu jeito
desconcertado e incomodado continua, e pela forma imóvel com a
qual ainda se porta, próximo à janela, não acredito que a notícia
de seu Capo seja a única coisa da qual quer conversar.

—Mas também acho que precisa contar da sua gravidez. —
Ele me lembra o óbvio e, embora eu queria adiar, é simplesmente
inevitável.

— Eu sei, mas não vai ser agora — recordo a ele. —
Quando a caixa for aberta e Daemon recuperar o papado,
apaziguando tudo, vou contar a ele. Estamos com preocupações
demais e chega a ser um egoísmo de sua parte querer que eu
conte a ele dessa forma.

— Não é egoísmo, mas quando ele entender que você já
sabia e não contou a ele, vai levar como se fosse uma traição, e
eu não quero que ele enxergue você como uma mentirosa ou uma
mulher omissa. — Entendo o que Mattia diz, mas o risco agora
vale muito mais do que dar a margem para escalonar o possível
desentendimento.

— Vou permanecer com a minha decisão. Entendo que é o
Consigliere, mas contar ao meu marido só cabe a mim. — Ele
concorda comigo e parte minha se aquieta, já que os eixos estão
se centralizando de novo. — Serei eu a ter o peso de sua
decepção, mesmo que não haja motivo para isso.

— Se acha que não tem motivo, então você não conhece
realmente a Cosa Nostra. — Eu sorrio em sua direção. Ele não
sabe o que fala, ao menos é o que acredito. — Dante esteve no
centro de Palermo, resolvendo algumas coisas para Lucius,
entretanto passou aqui para deixar alguns documentos. Ele está lá
embaixo.

Sei que Mattia intermedia a notícia, mas talvez Dante tenha
alguma nova atualização sobre Daemon. Sinto o sangue esquentar
com a ansiedade de que o Conselheiro casalês possa me oferecer
alguma novidade do  Capo siciliano.



— Vou falar com ele. — Minha afobação só aumenta, mas,
ao passar diante dele, seus dedos seguram meu punho.

— Acho melhor você ficar aqui. Dante não está contente
com a situação de Daemon ter quase morrido para proteger você
— ele me responde hesitante, mas puxo o punho, ignorando
completamente suas palavras. — Jezebel. — Ao abrir a porta, dou
a ele minha atenção. — Eu me importo com você.

— Se realmente se importa, não tente tirar a minha
autonomia, pois já basta Daemon me submeter a este tipo de veto.
— E eu o deixo em pé, sozinho.

Desço as escadas e Dante é a primeira coisa em meu campo
de visão. Há algumas pastas em sua mão, que ele deposita sobre o
sofá na sala.

Mattia surge logo atrás de mim, sabendo que o arrogante do
Conselheiro de Lucius não tem a intenção de filtrar qualquer
falácia que sobrepuja a ignorância alheia.

— Então você é Jezebel. — Dante não questiona. Ele
afirma em ironia.

— Dado o que Daemon já me contou sobre você, me
surpreende que tenha se esquecido de minha fisionomia tão
rápido, já que, há pouco tempo, me tirou de uma caçamba. —
Seus olhos cerram-se em minha direção e sua respiração deixa de
ficar leve e imperceptível, para torna-se audível enquanto é
soprada pelas narinas. — Como ele está?

— Ele está bem, não graças a você, mas já esteve melhor,
embora não haja com o que se preocupar. Ele é um homem duro
de cair. Vamos cuidar dele melhor do que se ele estivesse aqui.
Ele só vai precisar de repouso.

— Eu não tenho culpa — defendo-me.
— Você foi um elo fraco. Não deveria ter ido com ele para

o Vaticano. Se não tivesse ido, nada disso teria acontecido.
Estaríamos com a caixa e, talvez, já a tivéssemos aberto.



— Eu quero ir até ele. — Dante ri, quando faço meu
pedido.

— E como pretende ir?
— Você pode me levar. — É quase uma súplica e não

duvido que meus olhos estejam brilhando agora.
— Não mesmo. Dado o que conheço de Daemon, não achei

que ele escolheria uma mulher como você para se casar, mas acho
que já expus isso de forma muito clara para você e não sou o tipo
de homem que fala sempre a mesma coisa. — É Mattia que ergue
a sobrancelha quando escuta suas palavras. Ele desafia qualquer
homem que cruze esta casa, com autoridade incerta em voz e que
não carregue o nome Constantini em seu registro. 

Meu rosto permanece imóvel.
Está tudo desmoronando à nossa volta, não agraciarei

Dante com a possibilidade de experimentar meu desespero,
quando sequer sei se a solução virá a cavalo ou arrastando-se.
Mas duvido que ele consiga desferir uma frase sem insultar
alguém, ou dar um passo sem tentar ser complacente comigo, sem
desejar me explodir ou dar a entender que sou o pivô dos
fracassos de Daemon.

— E o que seria uma mulher como eu? — questiono-o,
antes que eu me arrependa.

— Um fardo, sem poder, sem uma boa linhagem familiar e
sem um lugar no mundo, caso fosse expulsa por esses portões.
Uma cabeça valiosa para o mundo lá fora e para quem sabe-se lá
mais. — Dante atravessa, rígido, o espaço que há entre nós. —
Mas pense pelo lado bom, você ainda tem fé. Isso deve servir
para algo.

— Achei que fosse um padre, mas esta não é uma conduta
de alguém que tenha trilhado pelo caminho de fé. — Eu me
recordo de já ter dito isso antes, só não para ele.

— E quem é você para ditar o que é um caminho de fé,
Jezebel? Eu continuo sendo um padre, mas prefiro estar ao lado
da ciência. A fé é só a cereja do bolo. É como se jogar de uma



ponte e acreditar que pode voar. Se não tiver um bolo, a cereja
não serve de nada. — Ele dá as costas. — Os documentos estão
todos aqui. — Aproxima-se sem me encarar, tratando-me como
uma planta no meio da escada quando entrega para Mattia
algumas pastas. — Avisarei conforme estiver chegando com o
Capo. — Então parte. A porta bate e eu não ouço, indecisa se o
motivo foi pelas mãos leves do Conselheiro de Lucius, ou se
estou afundando em um caos interno tão grande que o mundo
externo já não me afeta mais.
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Desconfiança amarga  

Sempre achamos que já estamos quebrados ou destruídos o
suficiente, mas, quando outra parte de nós se racha, descobrimos
que até mesmo o que já estava despedaçado pode se partir de
novo em infinitas possibilidades, até que sejamos reduzidos a pó,
à nada.

Algo mudou dentro de mim, posso sentir.
Havia uma certeza genuína antes do último encontro com

Alessandra. Crianças morreram pelas minhas mãos, mas é sábio
dizer que quando se tira a vida de um inocente, parte de você vai
junto, e eu nunca me importei de perder esses pedaços de mim,
uma vez que a Cosa Nostra já demandava muito.

É uma autodestruição consciente que inunda os
pensamentos, bloqueando o senso de humanidade que nos impede
de ferir o próximo, quando acreditamos que as mortes são
cooperações para bens maiores.

A grande surpresa foi ver Alessandra esfaquear o próprio
filho ininterruptas vezes, depositando seu ódio demasiado em
alguém, cuja única certeza na curta vida era a de que ela se
tratava de sua mãe, e, em contraste, todas as vezes que tirei a



vida do próximo precocemente foi por dever, de forma prática e
rápida, dando o alívio que só a morte detém.

— Está pensativo. — Lucius se encontra sentado ao meu
lado no carro. Estou sob o efeito de analgésicos, mesmo que eu
tenha dito que não precisava.

— As soluções vêm dos pensamentos. — Fecho os olhos
para obter um descanso qualquer da luz. O inchaço em meu rosto
já diminuiu e a dor que eu sentia antes dos medicamentos não é
tão diferente da que se faz presente agora, mas saber que Jezebel
está bem é um alívio maior, assim como saber que a caixa já está
em posse de Lucius.

— Então espero que esteja pensando em como acabar com a
fome do mundo, porque você está há quase três horas calado e o
silêncio não é algo que combine muito com você — especifica, na
tentativa de quebrar um gelo tão sólido quanto aço. Os
pensamentos são intrusivos nessas horas, enquanto remoo tudo o
que vivi nos últimos dias. — Nossa reunião está de pé, amanhã?

Alessandra está viva, e eu talvez sinta um arrependimento
de ter permitido isso, mas que tipo de pedra no sapato ela será,
sem ter absolutamente nada em que se escorar? Está
desiquilibrada o suficiente para não conseguir raciocinar sozinha
e não acho que vai durar tanto tempo assim por aí.

Fui covarde o suficiente para lhe negar a bênção da morte,
egoísta o suficiente para ainda permitir que ela viva,   em um
sofrimento que só a destrói mais a cada dia.

Merda, o que eu fiz?
Assim que o carro para no jardim da mansão, percebo os

soldados em maior movimento. Um deles abre a porta para que eu
saia, e meus joelhos doem ao forçar o pé contra o degrau, nada
muito forte, apenas dolorido. Giro a maçaneta e entro, enquanto
Lucius fica ao lado de fora conversando com Mattia sobre
qualquer outro assunto.

Subo devagar os degraus da escada, e a casa silenciosa me
deixa em dúvida sobre Jezebel realmente estar aqui. Não há



pressa, mas também há ansiedade em vê-la mais uma vez.
Antes que eu abra a porta, ela o faz, exibindo seu rosto

pálido através do batente. Seus olhos azuis dilatam-se quando
encontram o verde dos meus. Ela estagna em surpresa, mas os
segundos se passam até que ela se dê conta de que realmente sou
eu.

— DAEMON! — Dá um grito em surpresa, antes de me
agarrar pela cintura, apertado, de forma calorosa e eu gosto.

Sua baixa estatura faz com que ela não bata a cabeça contra
o curativo no meu peito; incomoda, mas a satisfação de apertá-la
em meus braços é muito maior do que qualquer dor. Ela está viva,
então eu passaria pelo mesmo desastre centenas de vezes, se
fosse necessário.

— Eu estou aqui — murmuro enquanto meu nariz se afunda
em seus cabelos e suas mãos abertas trafegam por minhas costas,
como se não importasse o quão próximo eu esteja, pois não é
suficiente para ela, e talvez eu acredite que para mim também
não seja. — Você está bem? Ficou bem? Olha para mim! — Seus
olhos marejados ameaçam molhar seu rosto. Não me parece
compulsivo, mas sim emocional.

Jezebel sorri para mim.
—   Não é você quem deve perguntar se eu estou bem. Sou

eu que devo fazer essa pergunta a você. — Meus dedos secam
suas lágrimas até que nenhuma ameace cair mais.

— Meu Deus, eu nem acredito que você realmente está
aqui!

— Não seja tola e me responda: você está bem? —
pergunto, pois as aparências enganam, e ela hesita, mas responde
com o mesmo sorriso.

— Estou... fiquei aflita, pensando que, por culpa minha,
algo pudesse ter acontecido.

Meus dedos roçam em seu pescoço, quando o anel de meu
indicador acaricia atrás de sua orelha. Sua pele sempre quente é



quase um conforto e, ao trazer seu corpo para mim, ela entende o
recado, respirando profundo até que nossos lábios se toquem e o
choque corporal reverbere. Cada terminação minha acorda,
demonstrando que a boca que me beija agora pertence cem por
cento a mim.

É um beijo denso, daqueles que não é por paixão, mas por
necessidade, dependência física e mental, tornando esta pequena
mulher em minhas mãos uma bateria para que eu funcione. Sua
língua aveludada transpassa por entre meus lábios, tomando a
liberdade de avançar o marco da saudade. É sobre desejo e
vontades, misturando-se com o torpor que apenas sua boca
oferece. Meus dedos navegam por sua cintura, despido do pudor
de estar me recuperando.

Um desejo insaciável por ela  que me remete sempre à ideia
de estar em um deserto, sendo Jezebel o oásis que mata a sede.
Minha boca seca, e apenas a dela me umedece.

O sorriso pequeno em meio ao beijo é uma deixa. Minha
mão procura a barra de sua saia enquanto sinto o pau endurecer
dentro das calças, com a vontade de buscar abrigo dentro dela,
quente e molhada, sempre pronta.

Mas, para minha surpresa, Jezebel engata sua mão contra a
minha e foge de minha boca, repousando sua testa contra o
começo do meu abdômen.

— Você precisa descansar.
— Eu estou bem — atesto, ainda sem tirar a minha mão de

seu quadril, sentindo a calcinha apertar sua gordura lateral.
Gostosa, não pouco.

— Não pode... misturar suor aos ferimentos, precisa
descansar. Teremos todo tempo do mundo para isso — ela
murmura, convencendo-me.

Ando até a cama e retiro a camisa, expondo o enorme
ferimento que seca por baixo de um curativo paliativo. Respiro
profundamente, sentindo os músculos apertarem-se debaixo da
carne.



Minha esposa se senta na cama e eu encaro o anel em seu
dedo, tentando passar em minha mente todas as cenas que vivi ao
seu lado, desde que finalmente, não só perante a lei dos homens,
como também a lei de Deus, eu a fiz minha. Pensei apenas em
minha vontade, havia tantas maneiras de deixá-la sozinha quando
a trouxe para perto, mantendo-a ao meu lado por proteção,
mesmo que corresse o risco de que eu a destruísse internamente,
mais do que já o fiz.

Seremos eu, ela e a Cosa Nostra até o fim.
Sua mão quente e macia trafega pelos músculos relaxados

de minha barriga, arrepiando-me.
— Não devia fazer isso ou eu vou mudar de ideia. — Seu rosto
adquire uma cor avermelhada e noto que, pela forma contida,
provavelmente ela se prepara para falar algo, entretanto, minha
atenção se volta para os dedos machucados, demonstrando que
Jezebel voltou a arrancar sua pele na intenção de aliviar a carga
de ansiedade que se acumulou dentro dela. — Voltou a se
autoflagelar. — Puxo sua mão por seus dedos, e ela suspira. Seu
rosto vermelho transmite ansiedade, como se pudesse se explicar,
como se fosse errado.

— Eu estava aflita e... — Puxo seu corpo rente ao meu e
respiro profundamente quando ela deita a cabeça em meu braço
bom, sem o corte que Alessandra causou.

— Eu disse que estou aqui. — E ela se cala. O silêncio
tumultua nós dois internamente. — Dario está morto. — Ela
levanta a cabeça e o olhar de choque perpetua em uma troca
nossa. Foi em prol de sua morte que nos unimos, para evitar que
ele a pegasse, e eu me obcequei por seu bem-estar, mas agora,
mesmo após sua morte, o sentimento de que o mundo possa feri-
la mais está aferrado em minha cabeça como uma espécie de
tatuagem que, contrário a que estava na pele de meu peito, não
pode ser extraída.

— Dario Martino? — Ela pisca os enormes olhos azuis.
— Sim.



— Mattia disse que o ferimento foi feito por Dario.
Jezebel analisa minha expressão, sabendo que nós dois

avançamos um marco com este feito, mas talvez não seja melhor
dar a ela a visão completa dos fatos que presenciei, eu estarei
apenas mexendo com sua cabeça sem a menor necessidade .

— Queriam saber onde estava a caixa.
— E Alessandra? Estava lá também? Conversou com ela?

— Pisco algumas vezes, antes de tentar reformular algo decente.
— Alessandra enlouqueceu e eu... eu não consegui matá-la.

— Minhas mãos ainda sentem sua pele entre meus dedos. É duro
afirmar, mas fui covarde e não dei a ela o que precisava,
mantendo-a viva em um perpétuo sofrimento.

— E o... bebê? — ela murmura em um tom bem fraco de
pergunta, como se tivesse medo.

— Cremado por Lucius. Está morto. Alessandra
enlouqueceu no puerpério e... o matou.

— O próprio filho? — questiona.
— Filho e irmão. — Seu braço rodeia minha cintura,

aumentando o contato.
— Eu sinto muito — sussurra.
— Tenho uma reunião amanhã à noite com o governador.
Seus cabelos se esparramam sobre meu ombro e exalam o

aroma doce que só ela tem, deixando-me entorpecido em uma
rede de relaxamento que há muito tempo não experimento.

— Você deveria descansar — ela diz.
— A ’Ndrangheta caiu. Preciso conversar com o governador

nos próximos dias, sobre tomar a Calábria o quanto antes, para
que nenhuma outra pessoa o faça. — Meus dedos trafegam por
seus fios, acariciando-os de forma tão inconsciente que só
percebo quando ela me olha encantada. — O que foi?

— O que aconteceu lá? Você está diferente.



— Diferente de que forma, Jezebel?
Seus dedos sobem até o curativo, apalpando tão leve que

quase não consigo sentir.
— Dói?
— Você ainda não me respondeu. — Tenho minhas dúvidas

agora, e ela se senta para respondê-las.
— Porque o seu olhar está perdido e eu não acho que é de

cansaço. O que aconteceu lá? — Quando Jezebel deixa meu braço
livre, passo a mão no rosto em um gesto exausto. Essa é a grande
questão de conviver muito tempo com alguém, porque essa
pessoa acaba te conhecendo muito, a ponto de enxergar coisas
onde não deve, embora ela saiba que existam.

— A morte de Dario.
Com toda delicadeza, seus dedos pousam em meu rosto,

dando-me a sensação primordial de aconchego, seus lábios se
espremem em minha testa e, de forma carinhosa e acolhedora, ela
diz:

— Quando se sentir confortável o suficiente para me
contar, estarei aqui para ouvir. — Ela atravessa o quarto, andando
de um lado para o outro com o traseiro largo, abre a porta e, com
um sorriso, completa: — Não se esqueça de que eu te amo. É bom
ter você de volta, marido. Descanse.

Meu estômago esquenta e eu me pergunto: então é essa a
sensação de ter um lugar seguro?
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SEXTA TROMBETA
E tocou o sexto anjo a sua trombeta, e ouvi uma voz que vinha

das quatro pontas do altar de ouro, que estava diante de Deus. —
Apocalipse 9:13
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Erupção

Um mês depois.

— Mas que merda! — O soco de Lucius é forte, mas não o
suficiente para sacolejar a mesa. O Conselho está estressado,
assim como todos os outros homens presentes. Benito está, há
dias, dormindo o mínimo possível para ocupar os terrenos e
estabelecimentos vazios com as decinas, agora que Dario morreu.
Não é algo que precisa ser tão imediato, embora me adiantar
nisso possa me poupar muita dor de cabeça futura.

Lucius está furioso e Dante sequer parece ter sido afetado.
Os dois são uma combinação inusitada, mas, ainda assim, não é
comum ver o Capo casalês em um estado de fúria intensa como
agora.

— Vamos resolver isso logo. — Otto tenta apaziguar a
situação como um ditador da paz, mas com palavras, quando
foram ações que foderam a contravenção casalesa.

A grande questão é que Casper Turin, o diretor da Santa Sé,
estava limpo. Sabíamos que, de alguma forma, ele é manipulado
pela Legião, mas enquanto não encontrarmos a linha que o guia,
não poderemos fisgar a pesca com a isca dentro da água. Estamos



às escuras. Para melhorar a situação e mostrar como nunca
estamos fodidos o bastante, o Colégio Cardinalício anunciou a
nova decisão do Conclave em votos decisivos de quem será o
próximo Papa. A escolha foi feita e a Legião finalmente tem o
sumo pontífice, mas me questiono se sabem mesmo que a caixa 
está conosco. Estão silenciosos demais, e isso me incomoda.

— Resolver? Eles vão diretamente em meu mosteiro. Isso
vai virar uma guerra sem fim. Precisamos matar o Papa que se
sentar na cadeira ou varrer Casper Turin do mapa. — Ele está
descontrolado, eu sequer deveria levar em consideração seus
pedidos, mas entendo que está em sua razão quando a opção que
levanta, embora seja a mais radical, eliminaria todos os
obstáculos.

— Temos que fazer uma coisa de cada vez. Vamos tomar
primeiro a Calábria. — Mattia tenta acalmá-lo, mas acho que a
única coisa que poderá parar Lucius é um tranquilizante para
cavalos. Seus olhos estão vermelhos como fogo. Ele não entende
que talvez tenha que ser mais paciente, o desespero de ter o que é
seu destruído por algo superior é muito maior.

— A Calábria está vazia, o poder que o papado traz é muito
maior que os estabelecimentos e os órgãos podres de Dario
Martino — o Capo insiste. — Precisamos tomar o papado.

— Franco Corleone e seu Consigliere estão vivos, ainda —
reitero.

— Se tivesse matado o desgraçado e a esposa do Capo, não
estaríamos tendo esse contratempo agora. Estamos jogando tempo
no lixo. — Dante põe a mão no ombro de Lucius, na tentativa de
apaziguar a situação ao drenar sua energia psíquica de um
estresse que escalonará muitos graus se ele continuar.

— Você tem a caixa. Vamos descobrir o que há dentro dela,
e então manipularemos a Legião da forma mais certa, para não
haver danos. Não está pensando direito agora. — Sei de sua
parcela de razão, mas ele acaba por reconhecer a minha também.



—   Hoje, no aniversário do governador, Daemon levará o
documento da associação da polícia calabresa com a Cosa Nostra.
Tendo a polícia de lá ao nosso lado, vai ser mais fácil se
movimentar. Precisamos de força primeiro. A Legião não tem
mais aliança com a ’Ndrangheta, então quanto mais território,
mais potencial teremos. — Mattia joga sobre a mesa um punhado
de papéis. — Está tudo aí, redigi com sabedoria cada página. Este
é um jogo de perdas e ganhos, vamos perder algo no caminho,
porém, quanto mais pudermos reduzir esta perda, melhor será.

Uma movimentação na sala compete com alguns assuntos
aleatórios entre os homens presentes. Estou cansado devido à
recuperação lenta desde que cheguei, mais de um mês atrás, mas
o ferimento em meu peito se encontra muito melhor do que
qualquer outro; a casca já está caindo, expondo uma grande
cicatriz em minha pele.

— Parabéns, Mattia — Benito murmura.
Os homens deixam a sala, principalmente Dante e Lucius,

sem olhar uma segunda vez, e Mattia dá alguns tapas leves no
ombro de Benito, indo logo atrás. Os outros membros do
Conselho fazem o mesmo. Otto permanece, batendo a ponta dos
dedos contra a mesa, e eu, na certeza de que haverá algum recado
de sua boca, permito-me esperar para que enfim fiquemos a sós.

— E então? — Abro os braços levemente, deixando que
eles caiam na lateral de meu corpo.

— Já se passaram muitos meses do seu casamento. O
Conselho está preocupado com a linhagem da família
Constantini. — Otto Santino não me encara, mas seus dedos
raspam a superfície do tampo até chegarem à borda do copo, que
ele pega e leva à boca, esvaziando metade do líquido.

— Há outras coisas para se preocupar agora, Otto, e um
filho não está na lista.

— Isso é bem preocupante. Estamos em uma guerra e,
ainda que ela esteja na fase civilizada, talvez não tenha
entendido, mas a qualquer momento a Legião pode entender que



nós não estamos mais apaziguados e resolver nos explodir, como
fez com boa parte daqueles que se enfiaram no caminho. Se
estamos aqui é porque você tem o sangue da história. Você é um
Constantini e o seu sangue lhe fornece respeito e segurança,
assim como para a Cosa Nostra. Porém, sua morte sem um
herdeiro vai nos levar direto para a ruína. — Seu ponto
estratégico faz muito sentido, entretanto, Otto é um homem
diplomático que tenta levar a razão para os dois lados.

— Eu não pretendo ter um filho, Otto. Prefiro vê-lo morto
do que saber que ele faz parte disso tudo. Eu seria capaz de lhe
dar a paz antes de ele nascer. — Ele nega, decepcionado com
meu pensamento, mas esta pequena tese em minha cabeça tem a
maior das fundamentações. Eu jamais repetiria os passos de
Adriano, tudo o que ele fez para que eu me tornasse o que hoje
sou, e não fazer isso, dentro da Omertà, seria encomendar o meu
velório com as letras em caixa alta. — Vou morrer como o último
Constantini, mas não será pela mão da Legião, tampouco pela da
’Ndrangheta, que praticamente não existe mais.

— O Conselho, Alessandro — faz uma pausa dramática —,
o Conselho quer que a Jezebel refaça os exames, para saber que
tudo está bem e pede para que os resultados sejam levados até a
mesa.

—  Que seja.
— Em trinta dias — ele diz, revigorando-se até a última

gota alcoólica. Meu silêncio é uma concordância.
— Certo — murmuro. Ele se levanta e parte, como os

outros fizeram há pouco tempo. Mas, assim que sai, uma figura
feminina, antes apenas encostada no batente, atravessa-o.

Encontro Jezebel com um sorriso largo e devidamente
arrumada, trajada em uma roupa vermelha que mostra demais de
seu decote, solta na área da cintura, arrastando-se pelo chão. Os
lábios vermelhos e o rosto pintado em uma maquiagem para ficar
mais bonita, mas nunca exagerada. Seus cabelos estão presos em
um coque frouxo. Um par de pérolas pequenas nas orelhas e uma
fina corrente de ouro no pescoço, que foi presente de Mattia.



A festa do Governador será a caráter, com trajes vermelhos,
e ela escolheu bem a peça, apesar de eu não gostar tanto do
modelo.

Ela está deslumbrante, ainda assim, é possível notar um
tom menor em seu olhar, como furar uma bola de ar e vê-la
murchar vagarosamente.

— Prefiro o seu cabelo solto. — Sem questionar, desarmo o
pequeno grampo atado ao seu couro cabeludo e o retiro, enquanto
o coque afrouxa, espalhando seus fios escuros pelas costas
brancas e nuas. — Não gosto quando pouco pano cobre sua pele.
— O decote avantajado parece valorizar os seios, que estão mais
cheios.

A última vez que transamos foi algumas noites antes de
irmos ao Vaticano e, desde que cheguei, tenho sido vetado de
aprofundar qualquer toque em seu corpo, vê-la nua, dormir
próximo demais dela, mas entendo o que está passando, com o
terror psicológico do perigo que todos corremos.

Beijo sua boca sem deixar que ela reclame. Minha mão
chega até seu quadril, transferindo-se para a bunda suculenta, que
engole a calcinha com tanta facilidade que imagino ser meu pau
ali. Eu estou com saudade dela, da boceta dela, de estar dentro
dela. Meus dedos apertam sua carne da cintura e ela geme contra
minha boca.

Em segundos, ela está sentada sobre a mesa e me ponho no
meio de suas pernas. Eu daria rios de dinheiro para puxar sua
calcinha para o lado e escorregar a cabeça do pau molhada para
dentro de sua fenda. Eu pulso, apenas com as memórias da
sensação quente enquanto ela me ordenhava com espasmos
internos. Boas lembranças, quentes lembranças.

Está tudo aqui e ela me ganha com tão pouco, mas,
novamente, quando meus dedos capturam o bico de seu seio e
tento erguer seu vestido com a outra mão, sou vetado sem
qualquer remorso ou explicação.



Tento chupar sua língua doce, mas ela termina a chupada
em meus lábios e se afasta em uma soltura com pressão.

— O que está havendo? — questiono, com o resto de ar
sôfrego que usaria para prolongar-me mais em sua boca. Minhas
bolas estão doendo e eu me recuso a me aliviar sozinho, quando
tenho em minha cama a mulher mais gostosa que já pisou neste
planeta.

— Eu... gostaria de não me atrasar para a reunião, podemos
voltar cedo — murmura baixo, envergonhada, omissa.

Existem coisas que você só aprende olhando para o fundo
do abismo, porque nele há um espelho que reflete o poço da alma
e, nesse momento, olhando para o abismo dos olhos de Jezebel,
consigo ver o reflexo do que ela esconde, sabe que o faz, mas não
quer contar.

Afasto-me sem dizer nada. Já foram tantas vezes à noite,
até no meio da cozinha, que tentei tê-la, mas as desculpas
continuam esfarrapadas e a confiança que eu tinha, valendo ouro,
agora é menos valiosa do que latão.

— Daemon — ela chama, quando me vê distanciar. Meu
dedo tenta afrouxar a gravata que parece me apertar
excessivamente.

— Vá para o carro, já estou indo. Mattia vai estar nos
esperando. — Jezebel hesita na hora de descer da mesa. Ajeita a
alça fina da calcinha por baixo do vestido e então desce sozinha,
andando para o lado de fora sem olhar para trás.

Encaro a luz da sala de reunião e me disponho a acreditar
que, talvez, a luz esteja cessando quando pisca, mas demoro a
entender que não é a luz que o faz, mas sim a minha consciência.
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 O
inferno está em festa

— Onde está Daemon? — Quando entro no carro, Mattia
questiona, sentado ao lado do motorista. Uma leve cólica
passageira chama minha atenção, mas, na verdade, são os
movimentos do bebê que começaram desde a última semana, são
estranhos e se assemelham a gases intestinais.

O pré-natal tem sido uma fase às escondidas, para que
Daemon não descubra. Marta está chateada com a situação, mas
esta é uma escolha que apenas cabe a mim e ninguém deve se
meter, até segunda ordem, o Capo pode ser o líder, mas sobre o
meu corpo, quem ordena sou eu.

— Disse para que eu me adiantasse — murmuro. — Sinto
como se... ele já estivesse desconfiando.

— Precisa contar logo. Isso vai tomar uma proporção que
ninguém vai querer ficar para ver. — Fecho meus olhos, pois sei
que ele tem razão. Talvez, algumas semanas atrás, eu tivesse
alguma parcela de razão, mas agora, só me resta ouvir Mattia,
porque, mesmo que seja doloroso, sei que ele fala para o meu
próprio bem.



— Antes de entrar na sala, ouvi que Daemon prefere ver um
filho morto do que vê-lo fazer parte disso.

— Ele só está dizendo isso da boca para fora, é apenas
estresse. Ele jamais mataria o próprio filho, assim como eu
jamais permitiria que ele fizesse isso. — O Conselheiro se vira e
me dá um sorriso amigo. — Você está segura. Alessandro jamais
faria algo também, afinal, se ele fizer, sabe que vai ser preso e
nunca mais sair.

— Não quero falar sobre isso. Minha opinião permanece a
mesma. Eu não vou contar agora. — Mattia revira os olhos,
olhando para a frente. Pede para que o motorista buzine
desenfreadamente, até que Daemon surge, abrindo a porta da
frente com seu terno vermelho, combinando com a minha roupa.

Ele entra e senta-se ao meu lado, quieto. Respira pelo nariz
para evitar abrir a boca, e o clima, que antes já não estava bom,
fica ainda mais pesado.

Daemon não está em um de seus dias mais felizes, mas,
neste momento, ele deixa transparecer isso quase de propósito,
em um pedido mudo para que eu lhe conte o que está
acontecendo. Os atritos não podem ser estendidos para nosso
relacionamento, pois aí, sim, estaríamos perdidos entre ódio e
fúria.

— Daemon? Eu sinto muito. Eu te amo, só estou um pouco
estressada com tudo que está acontecendo e... — Não há palavras
que expliquem meu comportamento e Mattia tem razão quando
fala que isso está se tornando uma grande bola de neve, que vai
rolar por cima de minha cabeça, se eu não a parar a tempo. Eu
estou errada, mas continuo persistindo no erro de forma burra. —
Tudo está se resolvendo, Alessandro tem aparecido menos, Dario
está morto e... apenas me entenda. Eu sei que é capaz de me
entender.

Ele se estende no silêncio, chamando até mesmo a atenção
de Mattia, quem, mesmo que eu fale em voz baixa, sabe que seu
Capo não me responde, o que dá ao Conselheiro a incidência do
tamanho do buraco que estou cavando entre mim e meu esposo, e



se eu não encontrar uma forma de contornar isso, não haverá
tangente para escapar mais tarde.

Ao chegarmos à mansão de Augusto, meu marido é o
primeiro a sair de dentro do carro. Ele conversa algo com seu
Consigliere sobre o envelope e falam que se sentarão para
discutir primeiro com o secretário do governador, para então
serem feitas as assinaturas oficiais entre o Capo da Cosa Nostra e
o Governador da Sicília, junto do Governador da Calábria.

Mattia vai na frente e Daemon finalmente se vira para abrir
a porta do carro, que ele deixou fechada ao sair. O jardim está
cheio, mais do que da última vez, e eu me sinto menos protegida
agora do que quando vim aqui. Naquela ocasião, recebi um
bilhete de Alessandra que não falava coisa com coisa e deixou a
incógnita de uma ameaça quase velada. Pode ser que, com sua
loucura congênita, ela tenha desistido ao se perder dentro da
própria cabeça.

Talvez ela mereça uma segunda chance, ou o fato de
Daemon tê-la deixando viva se deva ao seu coração duro, que não
tem mais a consistência de pedra para impedi-lo de olhar para a
criança que viu crescer e achar que a vida dela vale menos devido
aos seus erros cometidos. Quantos também não cometeram com
ela?

Ponho-me de pé, recebendo boa parte da luz externa. Sinto
as mãos quentes de meu marido sobre minha pele e seu hálito
fresco ao pé de minha orelha, fazendo minhas pernas fraquejarem
ao tomar uma postura diferente do que esperei, pelo que achei
que ele sentia.

— Então quer dizer que o fato de eu estar aparecendo
menos te deixa feliz? — O tom da voz o denuncia. Não preciso
me virar, não preciso olhar o anel em seu dedo. Sei que é
Alessandro. A vontade de me afastar é muito maior do que
qualquer coisa.

— Você não é bem-vindo — murmuro, virando-me para
encará-lo.



Sua mão pega em meu braço, e seu dedão raspa sobre
minha pele arrepiada.

— Tem certeza que não? — Puxando o braço de volta,
trinco os dentes, frustrada por sua presença justo agora, quando
achei que tudo poderia ficar bem. A troca provavelmente se deu
quando ainda estávamos na mansão, mas não percebi antes,
acreditando que ele estava chateado pelo meu veto a seu avanço
sobre mim.

— Eu não quero ficar aqui... com você. — Alessandro pega
minha mão e enfia seus dedos entre os meus em um gancho que é
impossível desfazer, mesmo que eu tente soltá-lo.

— Eu sou o teu marido e quem manda aqui sou eu,
portanto, quando eu disser que você virá comigo, acredite, você
virá. — Não tenho qualquer poder de desistir ou de comandar
para onde meus pés me levam agora. Ele me arrasta, e eu não
tenho escolha alguma, a não ser concordar em segui-lo, pois,
contrário a isso, serei arrastada como as bonecas que são
carregadas por crianças pelo pátio da escola.

— Me solta. — Alessandro não dá a mínima. Entrega
sorrisos cordiais quando o cumprimentam, e eu sou a única que
passo a imagem de mulher desesperada enquanto sacudo os
braços para todos os lados, mas a desistência é iminente quando
decido deixar-me levar.

Subimos uma pequena escadaria no segundo corredor à
direita, depois do salão interno de jantar da casa; soldados e
Caporegimes vigiam a entrada. Mattia está ao lado de uma
enorme mesa oval. Um castiçal de luz quente ilumina o lugar,
suas arestas escuras camuflam bem os homens que distribuem-se
promovendo segurança. Lucius também está junto de nós.

— O que sua esposa está fazendo aqui? Achei que fosse
uma reunião de negócios — Lucius reclama. — Mulheres não
fazem negócios.

— Ela veio comigo, ela fica comigo. — O Capo casalês
balança a cabeça de um lado para o outro em negação,



entendendo exatamente a circunstância.
— Alessandro — ele murmura, revirando os olhos. —

Péssima hora para surgir.
Mattia apenas encara Alessandro com um semblante

preocupado. Expõe em sua mão o papel, tirado do envelope
pardo. Ali, está estampada uma chance que não seria possível se
Daemon não tivesse finalmente ceifado a vida de Dario.
Entretanto, seus soldados isolados, que vagueiam por aí, podem
representar certa resistência, o que, por ora, é um movimento
completamente burro.

O Governador da Calábria permanece quieto e não me
parece que esteja feliz em concordar de dispor a polícia calabresa
a um contraventor siciliano. Mas favores são favores, e não acho
que ele esteja na posição de negar qualquer coisa no momento.

As assinaturas acontecem e Alessandro fica do meu lado,
apertando ainda meu punho enquanto as assinaturas são feitas e o
clima tenso se dissipa aos poucos. Não entendo de política,
embora saiba que o que estão fazendo aqui é um grande
movimento benéfico para Daemon, mas quando tivermos uma
vitória, Augusto será beneficiado, eu estou ciente que sim.
Afinal, é sobre isso que a Cosa Nostra se trata: influência.

— Por que está fazendo isso? — sussurro, e ele não
responde, mas está com um sorriso tão funcional que eu diria que
se encontra em um estado perpétuo de felicidade. O Capo se
afasta, assinando sua parte do documento, e aperta a mão do
Governador calabrês, logo faz o mesmo com a mão de Augusto.

Do outro lado da sala, um dos soldados encara meu decote
de forma tão obscena, que, mesmo com a visão não tão boa
quanto deveria, eu torno a me sentir incomodada. Meu marido
percebe antes e chama sua atenção:

— Ei. — O soldado direciona seu olhar a ele. — Meu pau
está no meio de minhas pernas e não no decote da minha mulher.
Da próxima vez que olhar para lá, eu deixarei você cego, para
que se lembre sempre de não o fazer outra vez. — O soldado



concorda e todos ficam em silêncio com a ameaça que está longe
de ser velada. Tão certeira que é o suficiente para que o homem
sequer erga o olhar do chão quando finalmente chega lá.

Estou plantada aqui há alguns minutos, minha vontade
inerente de criar asas e ir embora não some depressa, e eu só
preciso de uma chance para pôr meu plano em ação.

Mattia vai andando junto de Augusto em direção à saída,
pelo corredor, tranquilizando-o e tentando pôr em sua cabeça que
não será, de fato, um massacre. Tudo tão rápido e pontual que
não consigo raciocinar da maneira que preciso. É a ansiedade de
novo e, com ela, meu raciocínio não acompanha, nem alinha o
que vejo, o que sinto e o que quero.

— Podemos conversar? Tenho um... pedido para fazer a
você. — Lucius se aproxima de meu marido e aproveito a deixa
para me retirar na mesma velocidade que fui arrastada para cá.
Não entendo o princípio de ter me trazido aqui, se eu poderia ter
ficado em casa.

Retiro-me depressa, andando sobre o salto curto, mas ainda
alto o suficiente para fazer com que eu tente pisar com o máximo
de cuidado. Todo o tipo de desastre possível já aconteceu, não
quero causar outro.

O ar do jardim é formidável, mas minha vontade de me
distanciar dele é ainda maior. Ao caminhar olhando para trás,
meu corpo colide com o de outra pessoa, uma mulher, que tem o
mesmo uniforme dos outros garçons e carrega em sua mão uma
bandeja de prata.

— Ei, espera... — Mal olha para trás ao seguir adiante.
Confirmo que o pequeno ponto branco sobre a grama úmida, ao
tê-lo em minhas mãos,   é um... papel dobrado. Meu corpo se
arrepia e tento procurar com os olhos pela garçonete, que o
deixou cair, falivelmente.

Desdobro-o em partes pequenas, fica com o tamanho único
em um amassado que quase o torna ilegível, ele finalmente se
abre.



Tussê Café, às 16h. Sozinha. Ansiosa para conhecer meu
sobrinho, ainda que no ventre.

Minha mão, automaticamente, trata de amassá-lo. O
nervosismo e a ansiedade fazem com que ele fique menor do que
quando o peguei no chão.

Alessandra, de novo.
Daemon disse que sua irmã havia ficado doida durante o

puerpério, mas isso não me parece ser tanta loucura assim. Há
consciência em suas palavras e inteligência demais em seus
interesses, para uma mulher que, de fato, tenha ficado louca. O
que ela quer?

Tomo ciência de olhar ao meu redor, e o nervosismo só
aumenta quando vejo Alessandro com seu terno vermelho vindo
em minha direção, assim que sai da casa. Minha primeira reação
não é correr, mas me pôr a andar mais rápido para dentro do
jardim, em meio aos arbustos que arranham meu braço pelo
estreito caminho a percorrer.

— Não faça isso. Não corra de mim. Vai ativar meu gatilho
dessa forma... não posso ver uma cadela se escondendo entre as
árvores que tenho vontade de caçá-la. — Divertido, é isso que
Alessandro acha. Adentro alguns metros a mais, afundando o
salto do sapato na terra úmida, minha estabilidade completamente
afetada.

— O que...
Mas ele aproxima-se de mim, puxa-me pelo cotovelo,

colando sua boca à minha sem qualquer delicadeza, mas não vou
beijar a boca de meu marido enquanto não for Daemon que
estiver à frente. Ao capturar seu lábio inferior entre meus dentes,
forço os caninos contra sua carne, sentindo o sabor de sangue e
acertando-lhe um tapa que estala forte em seguida.

— Isso só me excita. — Eu sou uma diversão, sou um
pequeno coelho que deixa o caçador que, há muito tempo preso,
agora quer sair para se divertir.



— ME SOLTA! — Seus dedos ásperos seguram a minha
mão, puxando-me para sinalizar a aliança dourada, que orna o
conjunto de poder e política que sou para Alessandro.

— Está vendo essa merda de aliança? — questiona. Meu
olhar assustado não consegue medir o que ele quer fazer. — Ela
me dá o direito de foder com você a hora que eu quiser, mas vou
me abster de qualquer violência, porque quero ver essa criança
nascendo e provando a você que Daemon é um monstro. — Ele
gargalha quando o sangue foge de meu corpo e encontra abrigo
em meu coração, que tem o dificultoso trabalho de pulsar diante
da exposição do que acreditei ser um segredo. Minha nuca
umedece, meu rosto também. A grande questão é como
Alessandro sabe sobre minha gravidez. Minha cara de espanto
não me deixa esconder absolutamente nada. — O que foi?
Surpresa? Se mais sangue fugir da sua cara, teremos que realizar
uma transfusão.

— Eu não estou grávida.
Sua risada escala para níveis mais altos, e é necessário

levar a mão ao estômago para apaziguar minha azia.
— Está usando roupas largas, seus peitos mal cabem no

sutiã..., mas isso são só detalhes, quando se tem um exame em
mãos. Você não acha? — Do que ele está falando? Minha cara
dita muito do que penso e o meu olhar desconexo para os lados,
tentando encontrar uma gota de razão, mostra que ele tem mais
conhecimento do que eu sobre minha própria gravidez. — Você é
a senhora da Cosa Nostra. Precisou de exames para ser aceita
aqui. Os resultados vêm diretamente para o Capo, e eu me
certifico de que está tudo nos conformes. Adivinha? O exame
gestacional acusou um positivo, mas ainda que pudesse existir a
possibilidade de um falso positivo, você me confirmou o
suficiente quando acordava durante as manhãs para vomitar, com
esse quadril mais largo, nas vezes que acorda no meio da
madrugada para atacar a geladeira. — Estala a língua no céu da
boca. — Sabe, às vezes, eu acho que você gosta da forma
carinhosa como eu te trato.



— Está blefando. Me trata dessa forma, porque sente algo
por mim. — Sei que ele fala a verdade, mas não vou dar razão às
suas afirmações. Tratá-lo como louco é a melhor forma de passar
por essa situação sem grandes estragos.

— Apaixonado? O que você acha, Jezebel? Que são esses
pares de seios duros que me deixam excitado? Eu ficaria muito
mais excitado te fodendo com uma arma apontada para sua
cabeça e apertando o gatilho, mas... não posso. Você é o meu jogo
de política e o que é um homem de poder sem a própria política?

— Quer provar para si mesmo que não é apaixonado por
mim, quando sabe que é. Você entorta a verdade a seu favor e
tenta me humilhar, transformando tudo em um jeito de me
pressionar. E se eu estiver grávida? Qual o problema? —
questiono, até vê-lo entortar o nariz.

— Ah, problema nenhum. Acho ótimo, na verdade, porque
tenho uma nova brincadeira a bordo. Vai ser divertido. Tudo
estava tão... monótono. — Alessandro enfia suas mãos nos
bolsos, arqueando as sobrancelhas, e sua língua derrapa pelos
dentes caninos em sua boca. Ele busca virar-se enquanto ainda
olha para mim por cima do ombro. — Eu tenho um histórico
grande em brincar com criancinhas...

Ele sabe o que faz, sabe exatamente como me abalar e não
importa a imagem que eu tente agregar, como alguém de
psicológico sólido, Alessandro consegue esmagar-me, como o
faria a uma barata, demonstrando que sou completamente o
contrário.

— Eu te odeio — murmuro, escondendo os braços sobre o
peito. Está frio.

Leva sua mão ao peito em um falso pesar.
— Vou cortar os meus pulsos por isso. Que triste. — Em

segundos, seu semblante se torna rígido. Alessandro levanta o
braço e aponta para o estacionamento logo depois do jardim,
onde vejo Mattia se aproximar de nós, notando que as coisas não
estão tão boas quanto deveriam estar.



— Você está bem? — O Conselheiro encara meu rosto
pálido e, aproximando-se, deposita sua mão em meu ombro.

— Melhor do que isso, só a morte de alguém. —
Alessandro se distancia e nos encara por cima do ombro. — Já
resolvemos o que deveríamos. Vou em um carro separado.

— Eu posso ficar aqui até Daemon voltar, não confio em
Alessandro. — É notório que o carinho de Mattia cresceu. A
vontade de quase me pôr em seus braços e dizer que tudo vai
ficar bem, também.

— Eu preciso conversar com ele para que não... não conte a
Daemon de alguma forma.

— Você deveria aproveitar que Alessandro sabe e contar a
Daemon também. Não vê como a mentira está escalonando? — O
Conselheiro aperta um lábio contra o outro e encara o céu escuro.
— Olha, eu não quero te deixar nervosa, mas o Conselho pediu
para repetir os seus exames e levá-los a uma reunião. Eles estão
desesperados por um filho. Então deram trinta dias para refazê-
los, e eu acho que é esse o tempo que você tem.

A errada sou eu e tenho consciência disso, mas estou
perdida entre o medo e a razão, quando, na verdade, é o medo que
prevalece, tomando toda a coragem que adquiri com esse tempo,
sendo exposta aos perigos e traumas que nunca acabam.

— Eu sei me cuidar. — É mais um afirmativo para mim
mesma do que para Mattia.

— É aí que está o seu erro. Você acha que sabe, mas não
sabe. — Sorri. — Eu não vou embora, vou ficar aqui fora. Se
precisar, é só... literalmente, me gritar. — Devolvo o sorriso.
Mattia de fato se importa comigo.



— Obrigada. — O agradecimento pelo seu cuidado vem do
coração. Um Conselheiro não precisa se preocupar com a mulher
do Capo, apenas com seu Don, mas ele o faz até muito mais do
que se preocupa com Daemon.

A casa está silenciosa. Em qualquer outra ocasião, eu
dormiria no quarto ao lado. O quarto vizinho ao nosso , mas qual
o tamanho do problema que terei, se meu marido souber que
escondo um filho no ventre em meio a uma guerra? Existem
coisas que podem ser evitadas e livrar Daemon deste
conhecimento é o meu dever esta noite.

O vestido ainda orna o meu corpo e o carro no jardim
mostra que Alessandro chegou antes de mim. A porta range,
mesmo que não o fizesse antes. Tento controlar o nervosismo
para não me deixar evidenciar o óbvio, o inevitável.

Ele está exatamente de costas para mim, em frente ao
espelho do banheiro, penteando os cabelos após um provável
banho.

— Achei que gostasse da minha ausência, coisinha. —
Alessandro jamais vai perder a oportunidade de me lembrar que
ele não é o meu marido.

— E eu gosto — afirmo.
Alessandro se vira, mostrando a enorme cicatriz em seu

peito, mas os músculos ainda estão lá, rígidos, desenhados e de
uma densidade atlética impressionante. A toalha em sua cintura
me faz duvidar se há algo por baixo.

Eu sinto falta de me deitar com Daemon.
— Não sou o seu marido, e acho que você sabe, mas

levando em consideração que ele não encosta em você há mais de
um mês, espero que não ache que vai se deitar nesta cama, pois
eu não vou comer você. — Ele está tranquilo, calmo até demais.

— Eu vim fazer um pedido. — murmuro.
— Claro que veio.



Fecho a porta, ficando finalmente a sós dentro do quarto.
Não que houvesse alguém esperando do lado de fora, mas aqui,
dentro destes metros quadrados, somos apenas eu, ele... e nosso
filho.

— Daemon não sabe e não quero que saiba, não ainda,
apenas quando eu contar. — Alessandro dobra seu joelho sobre a
cama, jogando seu dorso sobre o travesseiro e ajeitando o
cotovelo na maciez dele. Apoia o queixo no centro da mão, dando
toda atenção á minha figura rígida e em pé, diante da porta.

— Com medo de que ele faça com seu filho o mesmo que
fez com o de Irene?

— Ele não faria. — Estar aqui dentro é como não ter
fôlego, porque, ainda que esta seja a fisionomia do meu marido, o
homem que responde é completamente diferente.

— Imagina que ironia... — seus olhos verdes divagam por
algum lugar abaixo do teto e depois recaem sobre mim, com um
peso que quase arreia meus ombros — o homem que quer matar
seu filho ser aquele que você julga ter mais moral do que eu. —
Sua risada ecoa no peito. — Seria lindo, eu juro, mas não se sinta
especial. Você não será a primeira mãe que me implora pela vida
do filho.

— Ele não... — sussurro, e ele se ajeita sobre a cama. O
cetim derrapa por seu braço.

Alessandro sorri.
— Ele sim... — Seus braços se ajustam atrás de sua cabeça,

expondo os pelos loiros de suas axilas. — A vantagem é
exatamente essa, de saber o que ele pensa. E a única coisa que
Daemon tem em comum com você, agora, é que ele quer o que é
dele por direito e você também quer, mas ele jamais a forçaria , e
você tem um segredo para guardar — ele fala sobre a vida
matrimonial, a parte mais íntima dela.

— Blefe, de novo. — Aperto os olhos, canalizando o
contrário do que ele me fala.



— Eu me importo unicamente com a Cosa Nostra, o
restante... vou ter prazer em ver queimar — murmura, mas é
demais para mim. — Então não se preocupe, quanto mais você
omite, quanto mais você posterga, maior vai ser o problema,
sendo assim... conte comigo para escondê-lo.

O sorriso ganancioso quer apenas rios de sangue e eu,
novamente, de uma forma errada, questiono-me se não deveria ter
ido embora quando pude, pois, pelas minhas contas, já estava
grávida e talvez, com tudo o que Daemon prometeu que me daria,
eu poderia criar este filho em paz em algum lugar.
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 Erro
parcial

Estou sentada no sofá, encarando o relógio sobre a lareira
apagada e matutando a cada segundo que passa, quando sei que
tenho um encontro às quatro da tarde e, embora ainda faltem
quase duas horas, preciso me decidir rápido.

Fiz um checkpoint na minha cabeça, uma lista dos motivos
que Alessandra teria para fazer esse tipo de coisa. É burrice ir,
mas penso que talvez a misericórdia de Daemon, em mantê-la
viva, seja ainda maior do que qualquer coisa e tenha despertado
nela o chamado de volta para casa.

Mas por que eu? Por que não vir até os portões da mansão?
O que acarretaria se eu fosse? O café, no qual ela solicitou o
encontro, é um lugar público. Talvez Alessandra também esteja
com receio, mesmo que eu não possa fazer qualquer mal a ela.

Alessandro permaneceu durante quase três dias
ininterruptos, sem permitir que Daemon voltasse. Mattia e eu
ficamos preocupados, mas não havia nada que pudéssemos fazer,
a não ser esperar. Ao voltar, meu marido sequer falou comigo
direito durante os dois dias seguintes. Penso que pode ter sido
pelos vetos a qualquer tipo de intimidade, ou por ele realmente



desconfiar de algo, ele está trabalhando duro para descobrir o que
há na caixa de Lucius.

Estava tomando   o território da Calábria aos poucos com a
ajuda do Capo casalês, entretanto alguns homens ainda resistem,
e são abatidos com eficiência ao pisar duro no chão, em tom de
comando, a um lugar que não lhes pertence mais.

Daemon está na cozinha quando me aproximo, passando os
dedos pelo balcão. Ele se serve de um copo d’água e é inusitado
que não seja um copo de uísque.

— Eu... queria ir à cidade comprar algumas roupas, na
mesma loja de sempre. Marta vai comigo, junto do motorista e
alguns soldados. — Daemon deposita o copo sobre a bancada,
espalmando as duas mãos abertas sobre ela. Mira apenas o olhar
em minha direção, sua cabeça continua baixa.

— Mas você já não comprou roupa o suficiente? — Até
mais do que cabe em meu guarda-roupa.

— É um passatempo. Gosto de sair — murmuro, sorrindo
fraco.

— É só por isso? — Ele desconfia, sabendo que, ainda que
não seja algo sério, eu não vou falar, mas quando descobrir, vai
ter o álibi para dizer “eu perguntei.”

— Sim.
— Não vejo problemas, mas Otto e Mattia vão junto.
Respiro profundamente. Pode ser muito arriscado que Otto

descubra.
— Não acho que precise. — Meu marido levanta o rosto,

analisando-me meticulosamente.
— Não é você quem diz o que acha que precisa, sou eu,

portanto, estou dizendo que eles vão com você. — Seu estado de
ignorância retorna com vigor e sem remorso. Na verdade, acho
que Daemon desconhece essa palavra.

— Os soldados não são o suficiente?



— No período que estamos? Nada é suficiente, talvez nem
mesmo eu — murmura antes de sair de vista, indo para o segundo
andar, como se fosse impossível de ficar no mesmo espaço que
eu.

Meu corpo está quente, mesmo com o tempo frio do lado de
fora. Estou sentada na parte de trás do carro, junto de Marta e
Otto. O silêncio reverbera e minha mente grita, em uma mistura
de arrependimento e ansiedade.

Para que Daemon tenha deixado a irmã viva, mesmo depois
da traição, talvez ela tenha merecido clemência ou ele tenha visto
uma certa bondade nos olhos de quem já foi a sua família um dia.

— Está mais quieta que o normal — murmura Marta.
— Impressão sua — respondo. Não estou com cabeça para

pensar em respostas mirabolantes, na verdade, eu não estou com
cabeça para nada. Estou em uma balança que toda vez que se
equilibra acaba encontrando o desequilíbrio de novo, mas espero
ao menos não cair com a maré agitada.

— É que você nunca pediu para comprar roupas, então eu,
no mínimo, estranhei..., mas eu disse que você ia se acostumar.
— Ri e massageia minha mão que está sobre a sua.

— Preciso passar o tempo com algo — digo, e ela se
aproxima de meu ouvido, sussurrando.

— A médica disse que você poderá saber o sexo do bebê na
próxima data.

— Eu não quero. Não estou pensando nisso no momento —
sussurro de volta, afastando meu ouvido dela para que o assunto
se encerre aqui, antes que Otto possa ouvir, ou até mesmo o
motorista. Seria um problema se isso se espalhasse entre as



decinas, pois não demoraria muito a chegar aos ouvidos de
Daemon.

Tento me apegar à ideia de que o Capo realmente pode
mudar as regras que compõem a Cosa Nostra. Tento me
convencer de que não corro perigo, mas fica difícil quando o
único que pode me salvar, resolve, na verdade, que a destruição
de seu herdeiro é o mais importante.

Minha própria mente me sabota de um jeito que ninguém
faz, talvez nem mesmo Alessandro.

Ao chegarmos à loja, meu coração acelera, porque sei que
há outra entrada nos fundos, que, na verdade, vai se transformar
em minha saída, porém, dada a situação, dificilmente Mattia e
Otto não vão notar nossa saída, mas se o Conselheiro de meu
marido presa tanto por mim, talvez ele realmente me acoberte, a
fim de não querer ver um pedaço do céu cair sobre nossas
cabeças.

— Posso entrar, se quiser — o neto de Otto oferece.
— De forma alguma. É uma loja para mulher, não vai

querer vê-la nua — Marta diz. Talvez ele até quisesse, mas não
quero pensar nisso. Ele é um irmão para mim e não há espaço
para pensar o contrário. É uma lástima que Mattia me veja de
outra forma.

Ele me encara, como se esperasse que eu contestasse as
palavras de Marta, mas estou do lado dela neste momento.

— Tudo bem, vou esperar aqui fora — assente.
O protocolo é sempre o mesmo. As decinas averiguam

todos os cantos do estabelecimento, desligam as câmeras e
aguardam na entrada da loja, impedindo qualquer um de entrar ou
olhar demais pelos vidros frontais que dão para a rua, que são
transparentes.

As vendedoras esperam próximo ao balcão enquanto Marta
e eu andamos pelos corredores à procura de algo, mas sequer
consigo prestar atenção nas roupas que estão estiradas sobre os
cabides. Só consigo pensar em uma coisa:



Alessandra.
O relógio na entrada da loja mostra que faltam apenas

cinco minutos para as quatro e, considerando que eu levarei dois
minutos para chegar lá, eu só tenho mais três minutos para passar
pela porta dos fundos.

— Acho que estou mais ansiosa com esse bebê do que você.
— A governanta me arranca dos pensamentosl Não posso me
distrair, contudo seria de uma péssima educação deixá-la falando
sozinha.

— Disso não tenho dúvidas — respondo, passando os dedos
por um casaco de algodão tão grosso que provavelmente só usarei
em tempos de neve.

— O que te preocupa ao certo? A iniciação? — Não
respondo, hesitando por um tempo. — Daemon vai mudar a
iniciação, mas, se for uma menina, ela ficará livre e só terá suas
responsabilidades quando mais velha. Não há com o que se
preocupar, Jezebel. Se for menino, Daemon não vai querer iniciar
o primeiro filho homem, apenas o sétimo, aquele que se sentará
em sua cadeira.

— Eu sei que ele vai mudar. O que me preocupa não é a
iniciação — murmuro.

— O que é, então?
— É estar levando isso longe demais, por medo, ter a

indecisão e a dúvida de que posso estar fazendo o certo
postergando a verdade, mas estar piorando tudo também ao tomar
essa atitude — explico, pensativa.

— Tudo vai acontecer da forma como deve acontecer.
Talvez esteja fazendo o certo. — Mas ela esquece de dizer que
talvez eu esteja fazendo muito errado.

— Eu nunca quis esse filho. — Minha sinceridade é
externada.

— Mas você pode ter certeza de que ele te quer. Ele só tem
você, Bel — sussurra, passando o indicador na ponta de meu



nariz. — Bom, mas quando nascer, também terá a gente. Mattia
vai ser um bom... tio. — Ri, divertida.

A conversa cessa, pensamentos se vão e dão lugar a uma
nostalgia, pois não há boas lembranças em minha infância,
apenas as memórias ruins que constituíram traumas, os quais
nunca consegui dispersar de minha mente.

Preciso ir.
Meus dedos auxiliam a retirada do cabide da vareta de aço,

puxando uma blusa única exposta na loja, em meio a vários
outros modelos diferentes.

— Gostei dessa, poderia ver... se há um tamanho maior no
balcão? — Ela sorri por ver que, pela primeira vez, demonstro
interesse em escolher minhas próprias roupas, já que a
governanta provavelmente está cansada de me fazer de boneca. —
Vou ver outras peças para levar até o vestiário.

— Claro, volto já. — Ela se vai e, quando vira as costas,
ponho-me em direção ao fim da loja, olhando sempre por cima do
ombro para os soldados da Cosa Nostra. A porta de ferro, sem
qualquer vigia, está fechada por um trinco fino de ferro que já
está torto, mas quando o forço, ele termina de quebrar, abrindo a
porta.

O problema está oficialmente causado, porque, segundos
antes de passar pela porta, colocando o primeiro pé na rua, um
dos soldados da decina, na entrada do outro lado da loja,   me vê
escapar pela parte de trás.

Nunca precisei correr.
Certamente nunca.
Mas, agora, eu me encontro fazendo-o sem perceber. O

desespero move montanhas, talvez não tanto quanto a fé, mas isso
é apenas um pequeno passo para o descontrole psicológico de ser
descoberta no erro.

Lembro-me de ter visto no mapa, mas as placas me
orientam melhor. Pelas coordenadas, o Tussê Café fica a duas



quadras e, a julgar pelo senso de tempo, estou atrasada.
Ao virar a próxima esquina, dou de cara com o

estabelecimento. Um enorme lugar a céu aberto, ornamentado
com diversas rosas vermelhas, que inclusive são usadas no logo
do lugar. Um enorme varandão onde algumas pessoas estão
sentadas.

Não sei para onde ir ou o que fazer, mas a certeza infame
de que é aqui que preciso estar não me atrapalha quando me sento
na primeira cadeira, rezando para que Mattia, Otto ou Marta não
apareçam.

O tempo corre; dois segundos parecem duas horas.
Meu corpo está suando, mesmo sem motivos para isso, a

corrida não foi o suficiente para aquecer meu sangue dessa
forma, mas o medo e o receio, com certeza, sim.

Os sentimentos afloram, mas tudo acontece de forma rápida
demais para que eu assimile com calma e certeza. O medo
deturpa os sentimentos e as percepções.

Algo frio encosta-se em minha nuca.
E é nesse momento que tenho a plena convicção de que

meu maior erro foi ter vindo aqui, era tão óbvio, mas eu, em
minha inocência, acreditando que ainda havia uma luz no fundo
de toda escuridão, vim, na esperança de que Alessandra fosse
realmente a irmã de Daemon, e não a esposa do finado Dario.

Minha única reação é fechar os olhos.
Sinto que me perco, o tiro alto ressoa com precisão,

vibrando meus tímpanos e deixando-os zunindo, mas a precisão
não me acerta, mesmo tão perto. Sinto o objeto frio, que julgo ser
o cano de uma arma, afastar-se de mim.

Outro tiro.
Então outro e, por fim, outro.
Respiro fundo, tomando coragem de olhar para trás.



Mas a cena me corta o coração, porque minhas escolhas não
só afetaram a mim, como também a pessoas demais, e as
consequências serão gigantes. A arma que antes mirava minha
nuca, estava na mão de um homem todo vestido em panos pretos,
encapuzado, agora morto com um tiro no olho direito, caído
literalmente aos pés de minha cadeira. A mais de três metros, está
Otto, com a mão no pescoço enquanto sangue vaza aos bocados
de seu ferimento, mas em sua barriga também há manifestação de
outro tiro e, pela perda de fluídos, não acho que hajam muitas
chances para ele.

Levanto-me da cadeira e me aproximo dele, e logo na
esquina é possível avistar Mattia, correndo como um louco em
direção a nós dois, Marta e uma decina inteira vêm logo atrás. As
pessoas correm, desenfreadas, como se o amanhã não existisse e
aqui fosse, literalmente, o fim do mundo.
— Otto... — sussurro. O que direi? Me perdoe? A culpa é minha.
A arma que disparou a bala não estava em minhas mãos, mas a
culpa por ela ter deixado o cano é inteiramente minha. —
Droga... — Tento, de alguma forma, pressionar seu ferimento,
mas o que mais me deixa assustada é a quantidade de sangue que
vaza por meus dedos, até que seu rosto se torna pálido e o olhar
se desoriente, anunciando a perda de consciência por ter sido
atingido em um local tão vascularizado e irrigado de sangue
como o pescoço. — Me perdoa, me perdoa, me perdoa, me
perdoa, por favor... — sussurro. Ande cheguei? O que fiz?

O olhar de Mattia me encontra, dilacerado, demonstrando
desespero quando assume meu lugar e toma seu avô nos braços,
encarando seu olhar perdido, que logo se fecha. Seu braço
derrapa pelo ombro, enquanto seu corpo desfalece,
provavelmente perdendo a vida.

Eu o matei.
— Vô... — ele sibila, passando sua mão suja de sangue na

pele envelhecida do cadáver, parte de sua árvore genealógica que
falece.



— Eu não quis... eu não achei que... — Que explicação
posso dar, que justifique a perda da vida de alguém? Nem uma
sequer.

Seu olhar de desespero se transforma em ódio quando me
encontra de novo, raiva, remorso e desprezo. Seus dentes trincam
e ele expele a respiração caótica de quem mal consegue fazer o
básico para respirar: puxar o ar.

— O que você fez, Jezebel?
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Mentiras banais

Marta está ao nosso lado. Monossilábica, ela sequer olha
para mim, pois provavelmente vai levar parte da culpa quando
meu marido souber que eu a enganei para sair pela parte de trás
da loja.

Otto está morto, graças a mim. Eu matei o avô do
Consigliere, que também era um dos membros do Conselho. O
que vão falar sobre isso? Não faço ideia, mas não espero que
sirvam um buquê de flores pelo feito.

Não tenho o direito de pedir nada, até porque, sei que
Mattia está com raiva de mim. Serei egoísta se tentar?

— Mattia... — Meus olhos se apertam, minha mente
nublada se nega a formular qualquer solução para este problema,
talvez sabendo, desde já, que esta solução que tanto quero sequer
existe, mas ao menos posso tentar minimizar os danos. — Sobre
Daemon... me deixe conversar com ele, não diga que tentei sair...
você não entenderia, eu não quis aquilo.

— Não — corta, tão alto que todos ouvem dentro do carro.
O Conselheiro de meu marido não me encara, desvia o olhar



propositalmente. — Hoje você passou dos limites. Eu tentei te
ajudar, mas você não me ajuda.

— Não conte a ele. — Ignorada. — Você não entende.
Existem muitas coisas atreladas a isso.

Sou dispensada mais uma vez, mas me detenho, na
esperança de que ele esteja pensando enquanto as árvores passam
pela janela do carro.

O portão se abre e meu corpo endurece quando vejo a
imagem de Daemon, ereto, com o rosto tão sério que o frio na
espinha perdura na nuca e parece não querer ir embora. O queixo
está erguido e ele acompanha o carro quase sem piscar.

— É para o seu bem.
— Não... você... — Não sou capaz de respirar e falar ao

mesmo tempo, o fôlego me é escasso e agora sinto falta dele.
Ele não só contou, como acabou de me arruinar no

processo.
— Você me odeia? — Minha pergunta já tem resposta, mas

acho que a vontade de ter a certeza extrapola qualquer
sentimento. Meu coração, sempre batendo tão rápido, vai parar a
qualquer hora, cansado, desistindo da quantidade de trabalho que
dou a ele.

— Saia do carro, Jezebel — ele murmura, desacreditado de
todo seu coração.

Abro a porta, e meu marido está exatamente dois degraus
acima, olhando-me de cima para baixo, com o jeito superior que
já tenho me acostumado a receber, mas a frieza de seus olhos
verdes sempre me arrepia, porque tenho a ligeira impressão de
que não é ele quem assume essa conduta, mas sim o Capo que
tudo decide.

— Entra e sobe direto para o nosso quarto. — Sua mão abre
a porta e a casa está vazia. Marta desce do carro e encara
Daemon, passando à minha frente e indo para o corredor, em



direção ao seu quarto — E você, Marta, para o seu quarto. Vou
conversar com você em seguida.

Subo as escadas com os joelhos trêmulos, entendendo que o
sedentarismo não me conduz, mas não me recordo da última vez
em que tive a respiração calma, com a certeza de que nenhum
nervosismo me tiraria a paz que tanto preciso.

Ao entrar no quarto, tento ir para o mais distante que
posso, com os dedos no peito, respirando fundo. Essa seria a
oportunidade perfeita para contar da gestação, mas acabo de
trazer outro problema, não posso jogar em seus braços um filho
oriundo de minha falta de atenção.

— Antes de você chegar, eu tentei traçar inúmeros pontos
que me fizeram acreditar que você está escondendo algo de mim.
Pensei em coisas banais, pensei em uma possível traição, mas não
acho que seja isso. Então eu me pergunto, por que tinha um
homem com uma arma apontada para sua cabeça, no meio de uma
cafeteria em Palermo? O que você foi fazer lá? — É evidente que
Daemon está tentando conter todo seu descontrole. Com as mãos
dentro da calça, ele apenas me fita, impaciente, mordendo a parte
interna da boca, mas duvido que esteja tão nervoso quanto eu.

Eu tento esconder uma mentira e ele tenta descobrir uma
verdade. É um jogo de cabo de guerra, ao qual não sei se tenho
força para resistir.

— Estava estressada, queria ficar um pouco sozinha, ter a
liberdade de poder andar sem ter ninguém atrás de mim, ditando
para onde ou quando devo ir. Eu me sentei lá, e então apenas
senti... o cano da arma em minha cabeça. — Sua impaciência
aumenta e o ar é expulso de seu nariz como se ele fosse um touro.

—  Eu não acredito em você e eu não tenho o hábito de ter,
dentro da minha casa, pessoas em quem não confio — sibila.

— Não estou mentindo.
— Porra, Otto está morto por culpa sua, porque saiu da loja

por algum motivo que está me escondendo! — Sua raiva explode
e ele acaba gesticulando com o dedo acusador em minha direção,



mesmo que esteja a muitos metros de mim. — O que eu vou dizer
para a droga do Conselho? Mattia te odeia. A sua teimosia me
custou um bom homem.

Se sua intenção é me enfiar no fundo do poço, ele
realmente consegue e só me mostra que sou mais egoísta do que
ele. Este filho nem nasceu, e já está matando pessoas. Eu não
quero ser a próxima.

— Eu não queria isso, não planejei isso.
— Acho que você não entendeu! Eu não controlo suas

saídas e aparições porque quero, é por causa disso! Não imaginou
que o tiro de Otto poderia ter sido em você?

— Eu te amo, mas não quero ser uma prisioneira. — Expor
meus sentimentos sinceros talvez mascare os verdadeiros atos.

— Eu não me preocupo se você me ama ou não. Eu me
preocupo com o seu bem-estar, com a porra da sua vida, mas você
não se importa com isso. Eu disse que, se ficasse, seria sob os
meus termos, seria da forma que eu quisesse e você não está
seguindo-os. — Daemon vomita as palavras sem qualquer tato,
sem qualquer cuidado, mas por que ele teria algum carinho em
falar comigo? — Estamos em uma guerra e você se comporta
como uma criança!

— Se realmente se importasse comigo, não me trataria
desta maneira — digo, no mesmo tom furioso que ele. Meu
marido se aproxima, agarrando meu punho e levando minha mão
diante de meus olhos, para me mostrar a aliança de casamento.

— Vê isso? Essa é a sua promessa de lealdade! — exclama.
— Mas você não está sendo leal a mim. Entendo que não tenha o
mesmo interesse em nossa cama como antes, mas está mentindo
sobre suas motivações.

— Eu não quero ficar marcada, não mais. — Ele gargalha,
como se uma piada tivesse saído de minha boca, mas eu
permaneço quieta, aflita por dentro, em um transtorno que só vai
diminuir ou cessar quando Daemon sair de dentro deste quarto.



— Acha que eu sou idiota o suficiente para acreditar nisso?
— questiona. — Está se deitando com Alessandro?

Meus olhos se arregalam. Por que chegou a essa
desconfiança?

— O quê? Óbvio que não. Jamais faria isso — murmuro,
receosa.

— A partir de hoje, você não sai mais — garante. Daemon
solta minha mão com ignorância, dando-me as costas quando não
quer mais encarar meus olhos, que transmitem a mentira com
tanta certeza que chega a ser palpável.

— Não pode fazer isso — sussurro, mas ele ouve.
— Consequências. Toda ação tem uma, e a sua é essa. —

Meu marido abre a porta, com o olhar perdido. — Poucas vezes
vi alguém conseguir o rancor de Mattia, mas você, Jezebel,
consegue sempre o impossível.

Antes que ele feche a porta, ouço o som de algum dos
soldados do outro lado, a ponto de conseguir enxergar sua
cabeça.

— O que houve? — questiona baixo o Capo , mas a voz
enrustida de preocupação do Sottocapo soa mais alta pelo
nervosismo.

— O novo Papa do Vaticano foi morto nessa madrugada.
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 Tórrido
alicerce familiar

Em algum lugar do passado.

O som da ópera tocando no cômodo da sala é alto para
mim, habituado ao silêncio noturno, no qual costumo deixar meus
pensamentos me engolirem. A sonata preferida de Alessa.

Não gosto do sol. Prefiro a noite, tão densa que crepita com
os insetos e o vento noturno, que sopra mais gelado, já que meu
sangue sempre está quente, e daqueles que perecem pelas minhas
mãos também.

Pela janela do meu quarto, vejo Alessa no jardim recém-
feito. Alessandra está em seu colo, tão pequena e tão indefesa que
uma queda ao chão a quebraria inteira. Desço as escadas, saindo
pela porta de entrada até encontrá-las. Quero me aproximar, mas
não consigo sentir nada ao olhar para minha mãe, que antes era
um ímã para os meus braços.

— Daemon... — ela murmura, assustada, quando nota
minha presença.

— O que está fazendo? — É tão óbvio, mas a falta de
assunto me faz perguntar assim mesmo.



— Ah... vim ver as rosas. Alessandra gosta muito delas,
então resolvi trazê-la para vê-las e tomar um banho de sol
também. — Concordo com a cabeça, pegando a rosa vermelha
entre os dedos, tão viva quanto sangue, e que quando morre, fica
como sangue seco.

A criança em seus braços pega uma das pétalas e a enfia na
boca, mastigando com os pequenos dentes que ainda rasgam sua
gengiva.

— Ela está comendo — alerto Alessa.
— Ah, tudo bem. São crianças. — Ergo minhas

sobrancelhas, enquanto a garotinha come a rosa como se fosse
algo extremamente gostoso, quando provavelmente deve ser um
tanto amarga.

Aproximo-me, retirando todo o item de seus dentes e a
criança desabrocha a chorar, compulsivamente.

— Oh, meu Deus, seu irmão não fez por mal, meu bem! —
Alessa põe as mãos em suas costas, dando leves tampinhas e
balança Alessandra de um lado para o outro, mas ela estica seus
braços e me agarra pelo rosto, com as unhas finas que arranham
por baixo da minha barba. Alessa permite que ela venha para o
meu colo, mas eu não quero. Não gosto da sensação que esse
contato me provém.

— Tire essa coisinha de cima de mim. — Segurando em
suas costelas, eu tento devolvê-la, mas minha irmã parece não
querer a própria mãe.

— Ela gosta de você. — Alessa busca a criança de volta.
— Não gosto de crianças — murmuro, massageando o

rosto.
— Vai ter filhos, um dia, e vai cuidar deles, assim como eu

cuido de sua irmã, assim como você cuida dela.
— Não. — Distancio-me, subindo os mesmos degraus pelos

quais vim agora a pouco, mas, antes de subir, minha mãe
continua.



— Não se cobre pela irmã de Lucca. Eu não gostaria que
tivesse sido dessa forma, mas fez o que deveria ser feito.

— E você não tem medo de que eu, um dia, faça o mesmo
com Alessandra?

Seus dentes se expandem em um sorriso dentro da boca,
daqueles que costumavam aquecer o meu estômago e sempre
vinham com um abraço forte.

— Eu sei que você nunca faria nada para machucá-la.
Confio em você, filho.
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A Caixa de pandora 

Em todos os noticiários apenas se falava disso: a morte do
último Sumo Pontífice. Em alguns lugares, até mesmo a
suposição de uma maldição do trono católico foi feita, mas a
verdade é que a sede de poder funciona como veneno dentro do
lugar que deveria ser a casa de Deus.

Uma semana se passou, e a densidade dos corredores da
Cosa Nostra e das ruas tem se tornado ainda mais intensa.



Evitei reuniões com o Conselho quando, na realidade, isso
deveria ter sido prioridade, mas recalcular a rota era necessário.

Não fomos nós a tentar tomar o posto mais alto do
catolicismo de volta, então só me resta levantar a possibilidade
de que a Legião tenha algum trunfo em mente. 

Lucius foi bem específico quando solicitou uma reunião
urgente. Não é costume dele, já que a paciência é uma de suas
muitas virtudes, mas a pressa oriunda de algum motivo não é à
toa.  

Vetou que o encontro fosse na Sicília e solicitou que
acontecesse na Calábria, em um dos postos da contravenção
casalesa.  

Mattia entra à minha frente e eu vou logo atrás. A caixa,
que é um coração de ferro, está sobre a mesa, aberta. Há alguns
papéis embaixo dela e eu consigo entender a pressa dele agora.
Ele a abriu.  

— E então? — O silêncio é longo demais para que eu faça
parte dele, a resposta está logo diante de nós, e eu, sinceramente
nunca entendi por que foi tão importante esconder a tal caixa por
tantos anos.  

— As coisas escalaram para um nível que acho que não
estávamos preparados. — Dante espalma as mãos na mesa,
rodando o pescoço para esticá-lo.  

— O cansaço está afetando seu cérebro. — Sento-me na
cadeira, jogando os ombros da forma mais relaxada que consigo.
O cansaço é enorme, porém ainda preciso me abster de querer
descansar. Há tantas coisas para resolver que me sinto sonolento
apenas em pensar, e a recusa de Jezebel só tem me aflorado o
estresse. As coisas só pioram.  

— Está pronto? — Lucius questiona e eu, honestamente,
acredito que, pelo suspense, possam ter descoberto o segredo do
Universo. Ergo as sobrancelhas e ele joga a resma de páginas
empilhadas em minha direção, fazendo com que elas se espalhem
pela mesa, mas uma, certeira, para bem à minha frente, tomando



minha atenção. Pego-a nos dedos. — O catolicismo é o
fundamento na ideia de que um homem, no passado, venceu a
morte, mas esses documentos mostram exatamente o contrário,
mostram que a morte nunca foi vencida.  

No papel, há muitas coisas em hebraico, mas há uma
tradução na lateral com algumas fotos de túmulos antigos e
mapas geográficos; tudo se torna confuso de entender em uma
leitura dinâmica.  

A mente clareia e eu volto nos tempos de seminário,
quando a bíblia era quase um mapa decorado em minha cabeça.  

Ele está falando...
— Mas o único que retornou dela foi... 
— Ele mesmo — Dante completa.  
— Espera, Lucius, você está dizendo que o primogênito de

Maria... — A frase não se completa, a ideia, clara demais, é um
ato de blasfêmia tão grande que nem em meu estado de mais
baixa fé eu poderia sugeri-la.  

— Isso mesmo... nesse papel está o local da sua sepultura.
O local que todos os fiéis visitam todos os anos é apenas uma
cortina de fumaça. Abaixo dele, inacessível a todos, nas mãos da
Legião, você pode até mesmo chorar a sua morte diante do
corpo. 

Começo a rir como se fosse engraçado, mas a seriedade no
rosto de todos mostra que esta não é uma piada medíocre de mau
gosto. Ele está falando a verdade.  

— Alguma coisa não está certa. Se realmente fosse isso, a
Legião teria tirado o corpo dele de lá. — Dante suspira.  

— A Basílica do Santo Sepulcro possui muitas camadas, foi
aberta duas vezes4, uma em mil quinhentos e cinquenta e cinco e
outra há oito anos. Não há como tirar nada de lá de dentro. São
túmulos dentro de túmulos. Se tentarem qualquer movimentação
arqueológico, ela desaba. — Dante respira ao sentar-se também.
— Além do mais, fica em outro país; não está na Itália. Não é



simplesmente entrar lá e buscar. É muito mais fácil preservar e
proteger do que tirar a qualquer custo.  

— Espera, isso ainda não... faz sentido. — Estou
definitivamente desacreditado.  

— Daemon, eu tornei a fazer algumas pesquisas e
encontramos algumas coisas interessantes e que completam todo
esse mistério em volta da história, principalmente da sua família.
— Faz uma pausa. — Há duas versões a respeito dos
acontecimentos, mas uma parece ser mais verídica... A Santa
Helena, mãe do Imperador Constantino, começou sua
peregrinação5 partindo de Roma para traçar os passos do filho de
Maria. Ela foi incentivada e financiada pelo próprio filho,
levando uma equipe de arqueólogos e pesquisadores, e então
encontrou o lugar exato da verdadeira cruz da crucificação.
Considerando que a ressureição do filho de Maria foi o que
espalhou a palavra cristã pelo mundo, Helena não poderia deixar
que o mundo perdesse sua fé por uma manipulação da verdade na
história. Então ela pôs seu corpo no segundo quarto da Edícula, o
lugar mais profundo do sepulcro, impedindo que qualquer um
entrasse lá dentro ou tirasse uma pedra sequer. Construiu a
Basílica lá e fomentou o cristianismo como religião oficial de
Roma, espalhando-a posteriormente pelo mundo.  

— Então... você está dizendo que minha família, minha
linhagem, escondeu isso por séculos? — questiono.  

— A sua linhagem escondeu, mas foi a Legião que os
ajudou a manter em segredo. E você está fazendo tudo totalmente
ao contrário agora. O acordo centenário era esse. A Família
Constantini fundou a Cosa Nostra, que cresceu em seus porões e
se alimentou do catolicismo que vocês mesmos criaram. Você é a
história, Daemon, não a Legião.  

— Isso é inacreditável. — O peso que cai em meus ombros
me arreia na cadeira. Não importa o que esteja neste papel, eu
não consigo ler. Não consigo raciocinar. 

— Esse papel é de uma pesquisa e fotos do corpo dele. —
Jogo-os de volta para ele.  



— Eu não quero ver isso — sibilo.  
— A caixa com o segredo sempre pertenceu aos

Constantini, mas a Legião só queria tomar de você com medo de
que expusesse o que há dentro dela. — Lucius cruza os braços à
minha frente. — Tem noção do que aconteceria se você
divulgasse essa informação? A base do catolicismo é a ideia de
que ele voltou à vida, mas, com a prova do contrário, a crença
desabaria. O mundo perderia a fé, Daemon. Isso abalaria milênios
de história. A idealização de inferno e a salvação divina ainda são
controles de massa. Sem o que temer, o mundo seria um caos. O
Vaticano é uma empresa que fatura bilhões todos os anos; as
Cruzadas e a Inquisição sempre foram a troco de nada. Existem
documentos que comprovam isso dentro da caixa. Nós temos ouro
nas mãos.  

Ergo-me.  
— Você precisa esconder isso no lugar mais fundo de seu

mosteiro. Vamos descobrir quem matou o papa deles, e se
necessário, vamos usar isso como escudo. Se fizerem qualquer
coisa, vamos divulgar algo para mostrar que o poder é nosso. —
Isso é estratégia e eu estou um pouco cansado de apenas usar
força. O mesmo silêncio se espalha pelo recinto, e é Mattia quem
se pronuncia desta vez, com tanto entendimento quanto eu, ou
seja, nenhum.  

— Por que vocês estão tão quietos?  
Dante e Lucius se entreolham.  
— Você me devia um favor, Daemon. Se lembra? — Meus

olhos cerram-se.  
— Não venha me pedir favores agora, Lucius. Existem

momentos para isso e esse não é um deles. — O estresse é nítido
na forma com que falo, pois não tento filtrar e, mesmo se
quisesse, não conseguiria.  

— Na verdade, eu já pedi, e você já me concedeu. — Não,
não concedi. Vasculho na memória e, a menos que eu sofra de



Alzheimer, ele não pediu, mas uma pequena ideia passa por
minha cabeça, tão pequena que sequer merece atenção.  

— Do que você está falando? — questiona meu
Conselheiro.  

— Na verdade, eu pedi a Alessandro. — Meus olhos se
arregalam e eu entendo exatamente o que ele fez.

— Não. — Mattia nega, porque já entendeu o recado.
— Sim, pedi a Alessandro que poupasse o meu mosteiro e

me desse mais alguns dias. — Lucius põe um de seus dreads atrás
da orelha. — Ele achou justo. Peter pelo Papa deles.

Alessandro assassinou o papa deles.
— Você ficou LOUCO? — Meu grito assusta os soldados

casaleses, assim como meu soco contra a mesa. As folhas de
papel vibram e Dante entra em alerta.

— O seu parâmetro de loucura é muito vago. Eles nos
tiraram um homem e nós tiramos outro deles. Fabuloso, não
acha? Mas, de qualquer forma, não se preocupe. Alessandro é
realmente muito bom.

Lucius não usa sarcasmos, pelo menos, não agora. Seus
olhos sorriem e ele se sente seguro. De certa forma, tem sua
credibilidade, porque, de fato, tinha um pedido meu, mas a
covardia de esperar que Alessandro assumisse para pedir foi sem
precedentes. A grande questão, no entanto, é que demos à Legião
um forte motivo para revidar.

— Acha que a Legião vai deixar assim? — pergunto.
Poucos já viram Lucius declarar guerra a alguém, mas, com o
controle da verdade e da mentira, ele mata muitos sem ter que
chegar perto, eliminando os inimigos   quando informações valem
rios de dinheiro.

— Já entramos em uma guerra há muito tempo, Daemon. O
certo, nesse momento, é tomar a espada em punho e se preparar.
Ou ficamos aqui e reclamamos, ou fazemos de tudo para varrê-los
do mapa. — Dante se mantém quieto, abrindo os braços em um



espreguiçar e, em seguida, tomando as páginas na mão. — Eu vou
deixar que você assimile tudo. Vou continuar traduzindo os
documentos e retorno o contato. — Ele passa por mim com dois
tapinhas no ombro. Meus olhos, fixos na mesa, dão-me o
sentimento de incapacidade.

Eu sou Daemon, não Alessandro.
Ele me usou de forma inteligente, e eu caí, sem poder fazer

absolutamente nada, afinal um favor devido é questão de honra
quitar.

Dante sequer me olha, apenas se vai pela porta, deixando-
me com Mattia, também surpreso.

— Você está bem? — o Conselheiro me pergunta.
— Estou perdendo o controle de tudo, inclusive de mim

mesmo. — E de Jezebel também. Não se pode estar em muitos
lugares ao mesmo tempo e eu detesto dar razão a isso. Não posso
controlar o mundo, como se estivesse na palma de minhas mãos.

Ao chegar à porta da mansão, Benito vem em minha
direção com dois homens que constituem a primeira decina da
Omertà. Ele chegou hoje pela manhã da Calábria, coordenando a
organização da distribuição de homens pelo estado. A tomada de
poder é sempre muito exaustiva, mas ele tem conseguido estar
com frequência na mansão.

— Padrinho — ele saúda e pega minha mão, depositando
um beijo sobre o anel de prata em meu indicador.

— Benito. — Faço o mesmo ao saudá-lo.
— Estamos nos organizando melhor na Calábria. A cidade

está praticamente vazia, então facilitou o esquema de distribuição
das decinas pelos estabelecimentos. — O Sottocapo me entrega
uma série de documentos. — Esses são os documentos de



propriedade dos estabelecimentos. São oficialmente seus agora,
para fazer o que quiser. — Não que não fossem antes, mas agora
ninguém me toma.

— Ótimo — resmungo.
— A Calábria é oficialmente nossa, Padrinho. Existe uma

divisão de território entre Lucius e você, mas não acho que isso
seja um problema. — Ele põe sua mão para trás.

— Lucius é um homem inteligente. Sabe que só tem a
ganhar.

— Aproveitei que Jezebel parou os treinos e resolvi passar
uns dias a mais lá, mas está tudo bem. — Minha sobrancelha
arqueia, sem entender a motivação da recusa de minha esposa
quando sugeri o básico, que era sua defesa, pois, em minha
ausência, será ela e sua fé, mas estou ao menos fazendo o
possível para que ela não precise recorrer a isso, fortalecendo
mais, a cada dia, esta contravenção.

— Jezebel parou os treinos? — Essa é uma vírgula que
desconheço. Ela não me falou nada.

— Achei que soubesse. Já está sem ir há algumas semanas.
Sorrio gentilmente.
— Claro, ela deve ter me falado, mas resolvendo tantas

coisas, devo ter deixado passar. Obrigado, Benito.
O Subchefe assente ao passar por mim, em direção a suas

obrigações.
Subo as escadas depressa, sem tentar suavizar os passos,

para que Jezebel entenda que estou a caminho. Meu cansaço
exala a mais pura falta de paciência, e de fato nunca a tive,
quando estou exausto não é o momento que a terei.

Ela está em frente ao espelho, penteando seus cabelos, que
se tornaram ainda mais longos com o tempo. As costas brancas
estão escondidas pela metade com a toalha enrolada em seu
busto, e apenas em pensar que o pano esconde sua nudez, meu
corpo esquenta.



— Ah, é você — ela exclama ao me ver, retraindo-se mais
dentro do banheiro.

— E quem mais seria? — Meus olhos cerram-se e ela
suspira vencida.

— Marta. Quem mais entraria aqui sem permissão? — A
forma como tem me respondido firme me incomoda. É muito fácil
pegar suas mentiras quando ela hesita para falar, mas está tão
ligeira que é necessário mais tempo do que antes para mim, para
ter certeza de que a mentira não está molhando sua língua quando
fala.

— Por que parou de fazer as aulas de defesa com Benito?
— Minha esposa perde a euforia de fala, piscando as pestanas.
Abre a boca para elaborar algo, mas perde o fio de raciocínio, e
eu não repito a pergunta, apenas espero seu conforto em me dar
um motivo decente.

— Eu não gosto de violência. — Sua resposta é direta, não
mente, mas também mascara o real motivo de ter cessado
qualquer e todo tipo de contato, não só com o Sottocapo, como
também com seu marido.

Ela se vira e eu a encaro dos pés à cabeça.
Eu a jogaria sobre essa cama e a comeria sem pena, com

toda a raiva acumulada, mas eu jamais faria isso contra sua
vontade.

Minhas bolas doem, acumuladas de hesitação.
— Você me ama? — Surpreendo-me com a minha pergunta.
— Achei que não se importasse com isso. — Ela é certeira,

e lhe dou razão, eu não deveria me importar.
— A Cosa Nostra solicitou exames seus. Vou pedir para que

Marta leve você até a próxima semana. — Não cruzo o quarto.
Tenho saudade de sua pele e sua boca, mas chegar perto dela é
pedir demais para resistir. Jurei para mim mesmo que ela ficaria
distante de mim, mas agora sou eu quem a quero perto e, por
algum motivo desconhecido, não posso tê-la.



Quando ela não responde, sinto na pele que o silêncio
realmente mata e tem feito exatamente isso comigo nos últimos
dias.
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Desespero

A casa está quieta e, mesmo que esteja cheia; sempre está
silenciosa.

Daemon não contou ao Conselho o real motivo de Otto ter
sido morto. Deu-lhes uma versão alternativa dos fatos, para não
minarem um ódio ainda maior por mim. A verdade é que estou
exausta. Carregar uma mentira deste tamanho é um fardo pesado
demais para insistir nele como se fosse algo certo.



Tenho ciência dos meus erros.
É difícil e complicado.
Marta está na cozinha e não tem falado comigo nos últimos

dias.
Minha barriga cresceu consideravelmente e eu não posso

passar da última semana para contar a Daemon. Se seus olhos
baterem em meu quadril ou em meu corpo nu, ele terá ciência do
que escondo.

— Oi — murmuro ao me debruçar sobre o balcão, enquanto
Marta termina de fazer a comida.

— Gostaria de algo, Sra. Constantini? — Essa indiferença
me mata em doses homeopáticas.

Suspiro pesadamente, sentindo a culpa ainda mais evidente.
— Marta... me perdoa... eu não queria isso... — Minha voz

está embargada e uso mais oxigênio do que preciso. Ela ignora.
— Eu... estou me sentindo sozinha. Vou contar a Daemon na
próxima semana. O Conselho pediu exames meus e eu não sei o
porquê, mas... achei que talvez deveria saber.

Seu olhar é direcionado a mim e sinto sua chateação.
— Apenas não me ponha nos seus problemas — diz. —

Estou aqui há muitos anos, Jezebel. Esse lugar é a minha casa, eu
trabalho aqui, porque me doei a cada um de meus patrões, mas a
sua mentira está custando um pouco de todos nós.

— Seis dias. — Pauso. — Em seis dias, contarei a Daemon.
Sua mão enrugada seca a outra, molhada pela água que ela

usava agora há pouco para lavar os tomates.
— Então boa sorte.
O som da voz de Mattia vem do corredor e, a passos leves,

certifico-me de que realmente é ele. Olhando pela fresta da porta
da sala do Conselho, ele está sozinho, falando algo ao telefone,
mas logo desliga, encarando os papéis sobre a mesa. É hora de
pedir desculpas a ele também.



— Posso entrar? — Ao perguntar, seu olhar se direciona a
mim. Não há a menor vontade de me responder.

— Você não deveria estar aqui. — Sua voz é seria, mas não
há ignorância em seu tom, ao menos não ainda.

— Eu sei que aqui é a sala do Conselho e... — Ele me
interrompe:

— Não deveria estar aqui, perto de mim. Vá para o seu
quarto. — Segura na ponta da folha, assinando cada uma delas.
Não sou prioridade nesse momento, e posso apostar que ele está
rezando para se livrar desta conversa.

Busco no bolso os dois últimos papéis que recebi de
Alessandra e, ao entrar na sala do Conselho, deposito-os sobre a
mesa para mostrar a Mattia a motivação por trás de minhas
escolhas.

— Foi por isso — digo.
Sem paciência, revirando os olhos e acreditando que,

provavelmente, deve ser picuinha da minha parte, escolhe me dar
o mínimo de atenção. Seus dedos transpassam pelas letras, e ele
volta a me encarar.

— Quem sabe disso?
— Apenas eu — conto, sinceramente.
— Você é mais ingênua do que eu achava. Por que não me

disse isso antes de ir para a loja de roupas? Eu poderia ter ido
com você e meu avô estaria vivo, Jezebel. — Mattia não esconde
a dor em seus olhos. — Você já deveria ter contado a Daemon
sobre essa gravidez há muito tempo.

Encosto a porta atrás de mim para que ninguém ouça este
assunto proibido.

— Fale baixo, por favor.
— Do que tem medo? Hein? — Essa é uma boa pergunta,

mas não é apenas uma frase que poderia respondê-la. — Eu estou



com raiva de você, tanta raiva, que eu... que eu... poderia
abandoná-la. Você vai destruir tudo dessa forma.

— Eu sinto muito. — O que eu poderia fazer para suprir a
perda de seu avô? Ajoelhar-me e pedir perdão? Ele não aceitaria.
— Eu sinto muito por Otto. Eu tenho medo pelo meu filho, sei o
que Daemon já fez com outras crianças e não quero que meu filho
seja mais um.

— De que outras? A irmã de Lucca?
— Irmã de Lucca? — questiono, sem entender.
— Esquece — murmura. — Conversa encerrada. Daemon

deu ordens para que você não saia dessa casa sem ele. Agora, por
favor, se retire que eu preciso trabalhar.

A curiosidade foi plantada, entretanto eu me retiro. Já
causei muitos danos e não quero piorar as coisas, mais do que já
fiz à nossa relação. Eu o amo e o considero como um irmão. Não
posso perder mais ninguém.

Não quero ir para o quarto, talvez o jardim seja o melhor
lugar agora.

Meus pés pesados me levam para lá, e só não estão mais
pesados do que minha consciência. Eu quase morri, quase pus a
vida de meu filho em risco.

Sinto-o se sacudir dentro de mim. A protuberância da
barriga estufada não denuncia com tanta clareza a gestação,
roupas largas fazem o trabalho em escondê-la, mas meus seios
estão enormes, pesados e quentes. Estrias começam a se romper
na lateral da carne dos dois, pequenas e vermelhas, costumam
coçar, mas um hidratante resolve facilmente a situação.

A flores no jardim estão quase secas, mas estão melhores
do que na última semana. A última tempestade simplesmente
quebrou inúmeros galhos, fazendo com que o jardim adquirisse
uma espécie de deficiência nas cores que antes eram tão vivas, e
agora parecem estar opacas.



Ouço o som de alguns gritos e rugidos que vêm da área de
treinamento na mansão, e ao me aproximar, consigo identificar de
quem são. Trata-se de Daemon, com um olhar estressado
enquanto derruba a maioria dos soldados em um treino pesado,
vestindo apenas uma calça.

Tenho a incômoda sensação de que ele está cada vez mais
chamativo, agora que estamos nos afastando mais, e percebo o
quanto meu marido é um homem bonito e atraente. Os cabelos
estão maiores, a barba recém-feita lhe dá um tom de autoridade,
que faria com que eu lhe cedesse o que ele quisesse em outra
ocasião e o corpo denso de uma musculatura que cresce mais a
cada vez que eu o vejo. Dois metros de muito homem, com o qual
fico hipnotizada quando vejo, e sei que posso chamar de meu. O
tempo se estende, eu o vejo utilizar de toda sua força sem que
quase ninguém consiga encostar nele.

Está estressado, então usa os treinos para revigorar a mente
e evaporar os pensamentos robustos que ocupam espaço demais,
cooperando para a falta de paciência.

Mas quando ele finalmente para e me encara, puxa um
mínimo sorriso de canto que é quase imperceptível, então percebo
a aliança em seu dedo anelar.

Não é Daemon, e sim Alessandro.
A forma como ele tem tomado a frente com muito mais

frequência me preocupa e me faz perguntar qual é o real nível de
estresse pelo qual Daemon está passando. Quando souber da
gestação, poderia Alessandro tomar a frente completamente? São
perguntas sem respostas, que nem mesmo ele saberia me
responder.

Meu estômago ronca e decido entrar, para me servir do
jantar. Marta põe meu prato sobre a mesa quando me vê ir para a
sala de jantar na lateral da cozinha, logo ao lado da sala. Ela
deposita meu prato e, em seguida, vejo outro bem ao lado, o que
me faz questionar se ela realmente voltou atrás em seu
pensamento desgostoso e resolvera se juntar a mim.



Mas, como uma resposta mental, a porta de entrada se abre
e Alessandro passa por ela com um sorriso no rosto. O peito,
brilhando em suor, destaca a enorme cicatriz que não tira nem um
pouco de sua sensualidade e beleza.

— Vamos jantar em família hoje. — Ele mal se senta à
mesa e já chega abrindo os braços, passando os dedos sobre o
cabelo molhado de suor.

Eu não vou ficar no mesmo ambiente que ele.
— Perdi a fome — murmuro.
Ponho-me de pé, afastando a cadeira, pronta para subir e

ficar com fome se necessário, mas de uma forma rápida que mal
consigo acompanhar, o Capo simplesmente toma posse da faca à
sua frente e a arremessa na parede logo atrás de mim. Consigo
ouvir a lâmina raspando o ar próximo ao meu rosto.

— Você vai sentar essa bunda na cadeira, comer e alimentar
essa criança. Ela é uma Constantini, e há tantos planos para ela,
dentro de um caixão, que eu sequer consigo listar. — Senta-se na
cadeira, dando garfadas na salada e nas tiras de peixe assado. —
Então coma.

Não digo nada, mas rumino a possibilidade de que ele saiba
exatamente o que aconteceu com a irmã de Lucca. Questiono-me
tanto, sabendo que Alessandro não mentiria se for algo ruim. A
comida desce por minha garganta com tanta dificuldade que eu a
mastigo até que ela fique gelada em minha boca. A respiração
controlada, para que não soe tão alta, faz com que eu fique mais
nervosa ainda.

— O que Daemon fez com a irmã de Lucca? — Alessandro
já terminou sua janta. Passa a língua pelos dentes até finalmente
me encarar, sério, e questionar.

— Quem te disse isso e por que o interesse? — Meu olhar
cai para o prato, faltando quase um terço da comida para finalizar
a refeição.

— Apenas curiosidade. — Ele sabe que não é curiosidade, e
a julgar por seu olhar ameaçador, o Capo vai se aproveitar disso



para continuar suas sessões de me diminuir.
— Ele fez com a irmã de Lucca a mesma coisa que fez com

o filho de Alessandra. — Sua suposição é demais para mim e eu,
então, me levanto da mesa, deixando apenas um resto de comida
fria sobre o prato de porcelana. Alessandro não veta ou me
impede, continua quieto, sentado sobre a cadeira e sequer me
acompanha com os olhos ao subir a escada.

Estou exausta mentalmente, o choro é inevitável e o
cansaço, com o sono a seguir, também.
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 O outro
lado

Acordo em um susto no meio da noite, despertada durante a
madrugada pelos raios da tempestade que parece acabar com o
mundo lá fora. Abraçada ao travesseiro, encaro o espaço vazio ao
meu lado que, um dia, já pertenceu a Daemon. Sei que ele está
dormindo em nossa cama, no outro quarto, mas é Alessandro em
sua cabeça agora.

Outro raio e eu me encolho. Outros trovões soam em
sincronia com a batida de meu coração, deturpando o senso de
paz que me colocava em um sono tranquilo.

Não gosto de tempestades, tampouco de momentos frios, e
talvez eu só não tenha me dado conta, porque meu marido esteve
sempre ao meu lado, amparando-me e fazendo com que o mundo
à minha volta não se materializasse, pois ele estava ali.

Sinto falta dele.
Daemon teria um ataque de raiva se soubesse que, de

alguma forma, deitei-me com Alessandro, mas, embora a cabeça e
a personalidade sejam diferentes, ele ainda é meu marido. Sua
outra face sabe de minha gestação e acredita que meu filho deve
permanecer vivo, pelo motivo de ver o caos quando descobrirem



de sua existência, então por que não se deitar comigo sem toda
ofensa e violência?

Como sinto a falta de Daemon.
Sento-me na cama, botando os pés no chão frio e me

questionando o quão louco seria se eu fosse até lá agora.
E se fosse meu marido naquele quarto escuro?
E se eu pudesse matar a saudade de suas mãos e de sua

boca, apenas por uma noite?
É loucura, definitivamente.
Respirando fundo, seguro o roupão de cetim amarrado à

minha cintura, tomando a coragem de andar até a porta e estar
diante da porta do nosso quarto. Apenas a idealização de que eu
possa senti-lo em mim me deixa pulsando, quente entre as pernas,
e isso é capaz de obter uma resposta do meu corpo.

Abro a porta no momento que outro relâmpago cruza o céu,
fazendo luz sobre o quarto, e a imagem que tenho é totalmente
atípica.

Seu corpo está estirado sobre a cama, nu, o cotovelo
apoiado na cama, e a única coisa que cobre sua genitália é um
livro aberto, sendo folheado por seus dedos. Ele não precisa me
encarar para saber que sou eu, e eu tampouco preciso olhar em
seu dedo, a aliança dourada que o denomina como meu e o anel
prateado no anelar, para saber que é Alessandro, o sorriso que se
estica em seus lábios quando abro a porta já diz tudo.

Um surto de consciência me atinge e nossos olhares
finalmente se cruzam. Os bicos dos meus seios intumescidos
marcam o roupão, assim como a ausência de roupas íntimas.

— Os livros que Daemon lhe deu são umas porcarias. —
Ele folheia. — Mas este livro é o pior de todos. — Suspira. —
Sem fé é impossível agradar a Deus, livro de hebreus. Que
péssimo. Não agrado nem a mim mesmo, por que agradaria
alguém inexistente?



— Desculpa, eu... me enganei. Não era este quarto —
murmuro, já preparando-me para fechar a porta.

— Era e você sabia, mas é covarde demais para pedir o que
quer. — O feitiço se volta contra o feiticeiro. Ele está usando da
mesma tática que usei com Daemon em nossa primeira noite
depois do casamento, e acho que agora entendo porque deu certo.

— Não sou covarde — afirmo, virando-me novamente.
Ele joga o livro longe, e dentro de uma gaveta busca um

objeto que demoro a identificar, mas ao voltá-lo para próximo do
pau, enxergo o terço de madeira idêntico ao que tinha em Pavia.

Ele não vai reproduzir a mesma cena.
Não agora.
— Como eu disse, não agrado a mim mesmo, mas soube

que você costuma agradá-lo com frequência. — Contorna o pau e
as bolas com o objeto, apertando firme, enquanto a outra mão
está em volta de toda a extensão, massageando-a em uma
masturbação lenta. Ele deita a cabeça no travesseiro e fecha os
olhos.

A visão de meu marido relaxado, com os ombros leves e as
pernas flexionadas é divina, pois nunca permaneceu assim por
tanto tempo sem que eu estivesse por cima dele.

— Eu... — A quentura entre minhas pernas se intensifica e
a única coisa que me separa de estar com ele dentro de mim é a
distância, pois as roupas entre nós dois estão um tanto ausentes.

— Não seja idiota. Está esfregando as pernas uma na outra,
quando o que quer está bem à sua frente. — A porta permanece
aberta e eu apenas caminho em direção à cama, sem deixar que
qualquer moralidade me abata no caminho. Vai ser rápido, vai ser
direto, e eu apenas preciso pensar que é Daemon diante de mim.

Outro trovão.
Alessandro prende o terço amarrado nas bolas, fazendo com

que a ereção se potencialize muito mais do que normalmente já
fica, e eu ajeito as duas pernas na lateral de sua cintura, quando



ele põe os braços atrás da cabeça, deixando que eu faça tudo
absolutamente sozinha.

A cabeça encosta entre os pequenos e grandes lábios, raspa
na pele úmida e encharcada, e entra facilmente pelo excesso de
lubrificação. Arde tanto, e estou há tanto tempo sem recebê-lo,
que sinto a falta de costume com seu tamanho grande, pedindo
mais espaço para entrar do que tenho para dar.

— Arde... — A reclamação vem como um gemido
entredentes, ao apoiar minhas mãos abertas em seu abdômen
duro, desço o quadril até a base, sentindo-o por inteiro dentro de
mim e as bolas do terço masturbando-me, à medida que meu
quadril rebola sobre elas.

É melhor do que eu me lembrava.
Estou tão na borda que eu poderia gozar com ele dentro de

mim mesmo parada. Sinto seus dedos abrirem meu roupão,
expondo a barriga protuberante e os seios avantajados.

— Veio pingando para cá e ainda diz que... tinha errado o
quarto. — A minha respiração está embolada e ele não está
diferente.

— Você não é o meu marido — gemo. Ele se senta e eu
ponho os pés embaixo do travesseiro bem atrás dele. Ele cola
nossas bocas em um beijo agressivo, ainda que o movimento de
seu pau, que sai e escorrega de volta até o fundo, seja mais lento.

— Deveria dizer isso para sua boceta, acho que ela não
sabe. — Aperta minha cintura com grosseria, auxiliando nos
movimentos crus, nos quais seu corpo está sendo coberto por uma
fina camada de suor, transformando nosso beijo em algo salgado
e duro.

— Sem marcas... — sussurro contra sua língua.
— Com medo de que Daemon perceba? — Sua boca se

encaixa em meu peito e eu sinto seus dentes entrarem ao redor da
aréola mais uma vez. Seus dedos sobem para minhas costas, indo
até o ombro, e ao chegarem no alto da minha nuca, ele usa os
cinco dedos para cravar suas unhas em minhas costas e sujá-las



com meu sangue enquanto as arranha até o início de minhas
nádegas, fazendo com que o prazer aumente dentro de mim, no
limite de um orgasmo.

— NÃO! — eu grito, à medida que o deslize se torna uma
cavalgada. Acerto-lhe um tapa no rosto, e ele logo busca meu
punho , derrubando-me de peitos contra o colchão e bunda
estirada para cima. Alessandro entra inteiro em minha bunda, sem
qualquer preocupação em ser calmo, e dói como nunca. Prende
minha mão para trás e continua as estocadas firme, mas não
violentas. Sinto algo gelado em minha nuca e, quando o cano
estala, reconheço o barulho da arma.

— Eu disse que era exatamente disso que eu gostava, e juro
que poderia gozar se atirasse, mas este desejo ficará apenas em
minha imaginação. Você é só a porra de uma diversão.

Sinto-me suja, a pior das mulheres quando, ainda em uma
posição humilhante, meu corpo responde aos seus toques, e eu me
jogo dentro de um orgasmo agressivo, junto de Alessandro que
preenche a minha bunda com o pau que lateja dentro de mim,
enquanto meu interior pulsa, anunciando a exaustão de um
clímax.

Meus olhos reviram contra o travesseiro, quase sem fôlego,
não porque não tenho, mas porque ele ainda me força contra o
colchão macio.

Viro-me cansada e ele toma minha boca mais uma vez,
morde minha língua e eu faço o mesmo com seu lábio inferior,
com raiva do que fez.

Alessandro trava minha mandíbula com sua mão,
encarando-me no fundo dos olhos, e ri.

— Agora, suma do meu quarto. — Meus olhos se
arregalam, arrependida de ter sequer entrado aqui, mas meu corpo
agradece o desejo sanado. O sangue escorre de meu seio, assim
como ele fez quando estávamos no restaurante com o governador
e sua esposa.



Era tudo um plano dele. Percebeu meus olhares enquanto
treinava, sabia que eu sentia falta de Daemon, e usou isso para
me marcar.

— Você...
— Quando quiser de novo. Estarei aqui — ele diz,

orgulhoso do feito.
Foi bom, entretanto me sinto envergonhada. A saudade do

corpo de meu marido foi sanada nesta noite, mas será restaurada
pela manhã, quando eu acordar e notar seu lugar vazio na cama
mais uma vez.
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Desconfianças

Estou há horas encarando o papel na cabeceira de minha
cama, pensando em diversas ideias em que eu possa encaixar esta
mensagem.

“Você deve eliminar tudo que dificulte seu processo, não
importa o que seja”. Não está assinado, mas sei que é
Alessandro.

Não sei o que quer dizer, não ainda.



Uma unidade do par de brincos perolados de Jezebel está
debaixo do meu travesseiro. Sei que era a outra persona nos dias
anteriores, assim como sei que pedi para que ela não se juntasse a
ele quando estivesse no meu lugar, mas com os mistérios que
Jezebel tem escondido, em que nível será que ela tem mentido
para mim? E se, de alguma forma, ela se apegou mais ao outro
lado?

Eu jamais toleraria isso.
Ao me vestir, deixo o quarto, abro lentamente a porta do

quarto de visitas e, assim que vejo Jezebel dormindo sobre a
cama, entendo o porquê de tornar-se quase dela. Os passos suaves
no chão mascaram minha entrada, para averiguar se falta um
brinco em sua orelha. Seu rosto está virado para cima, os cabelos
esparramados pela cama enquanto dos lábios vermelhos o ar é
expelido ruidosamente em um sono pesado. Em sua orelha,
repousa um brinco, como o que está em minha mão agora, mas,
no outro, o lóbulo encontra-se vazio, dando-me a razão de que ela
só poderia ter dormido lá esta noite.

Não há vestígios em meu corpo de que isso tenha
acontecido. Então, o que pensar?

Saio no mesmo pé que entrei: silencioso.
Ao entrar no corredor, Mattia está subindo pelas escadas e

me encara espantado.
— Daemon? — ele diz, surpreso.
— Bom dia. — O Conselheiro suspira aliviado quando o

cumprimento. — Por que o espanto?
— Porque Alessandro ficou por quase sete dias. — Minhas

sobrancelhas se arqueiam e estou um pouco assustado com a
quantidade de dias, que pareceram ser apenas horas. Perco a
sensação de tempo, como uma criança que perde o controle dos
pés ao cair.

— Isso é preocupante? — questiono.



— Em alguns aspectos, sim, mas ele tem se comportado,
apesar do jeito mais... violento.

Então, em algum momento dentro dos últimos dias, o
brinco de pérolas de Jezebel se perdeu em meu quarto, e não no
dia anterior. Indagações à parte e respostas perdidas, enquanto
desconfianças me ruminam.

— Se o comportamento dele tem sido um ponto positivo,
por qual motivo você diz que, em algum aspecto, o tempo
estimado é preocupante?

— Porque o carro do governador explodiu há dois dias, a
Legião resolveu contra-atacar. Lucius está a caminho e estivemos
esperando você voltar, já que Alessandro quer simplesmente
liberar todas as informações da caixa, mas sabemos que isso é
impossível. — Mattia deve estar enlouquecendo. — E Saliu está
lá embaixo, veio conversar com você.

— Então é isso, eu fico dias fora e o mundo está desabando
na nossa cabeça?

— Era exatamente isso que eu estava pensando — ele diz.
Minha cabeça pulsa em estresse, apenas por cogitar que tudo
piore mais ainda. Não há tangente, talvez nunca tenha tido uma,
mas por ter aprendido a ter mais esperança do que lógica nos
últimos meses, sempre tento encontrar uma alternativa. — No fim
da tarde, teremos o enterro do governador junto de sua esposa.

— Ela também...
— Estava junto dele no carro — sopra, desapontado. — Me

instalei no antigo chalé nos últimos dias, Benito tem precisado de
auxílio com algumas burocracias na Calábria e eu preferi ficar
por perto. Nunca se sabe quando podemos precisar. Algumas
armas e munições estão lá, caso precisemos... contra-atacar
daqui. Não se preocupe, só eu tenho acesso.

Augusto está morto e não me resta escolha a não ser
enfrentar a Legião de frente, como sempre fiz com qualquer
inimigo. O antigo Daemon precisa voltar, o Alessandro, filho de



Adriano, o primeiro dos ceifadores, precisa estar aqui para
destruir tudo o que se enfie em meu caminho.

Não posso ser brando ou pacífico para ter vitória, a guerra
é inevitável.

— Quando Lucius chegar, mande-o para a sala de reuniões.
— Mattia assente e eu desço.

Ao entrar na sala, Saliu está sentada em uma das cadeiras,
brincando com a lareira que está acessa no canto do lugar. Parece
divertida e ansiosa enquanto põe o dedo na base de ferro.

— Lugar legal! — exclama a detetive, olhando para a
lâmpada no teto, a mesa está vazia, exceto por um pequeno copo
de água, que descansa sobre ela, provavelmente servido por
Marta.

— Se não tivesse vindo, eu sequer teria me recordado de
que você existia. — A mulher ajeita os óculos e põe a mão no
peito, ofendida, ou falsamente ofendida.

— Eu disse que viria, então estou cumprindo com a minha
palavra. — Cruza os braços, falando manso.

— É bom saber que alguns associados ainda fazem jus ao
nome. — Minha resposta é firme.

Saliu separa uma pasta parda, abre-a sobre a mesa e me
entrega duas das folhas que ali estavam guardadas.

— Esse foi o número que ligou para o jornal espalhando a
notícia. Está registrado no nome de uma sueca que tem quase
noventa e cinco anos de idade, sem quaisquer precedentes
criminais. O código de área também é de lá.

— Laranja [7] — completo.
— É. Não conseguimos rastrear as ligações, podemos entrar

com uma liminar judicial, mas levaria algum tempo. Estou
tentando ver de onde fizeram a ligação, a origem da torre do
sinal.



— Poderia ter me ligado. — E, de fato, sim, pouparia
tempo e provavelmente gasolina.

— Eu quis vir aqui para medir meu compromisso. — Saliu
bebe o copo de água. Não me parece estar nervosa.

— Seu compromisso é com a informação, não importa
como ela chegue até mim, pessoalmente ou a mil quilômetros de
distância, mas fico feliz que pense dessa forma. — Sento-me na
cadeira.

— Me parece estressado.
— Dá para perceber?
Ela sorri.
— Você não imagina o quanto. — Lucius está parado à

porta e não vai entrar até que a Detetive saia, pois ele detesta a
polícia local, principalmente a do Estado. — Hum... acho que era
só isso. Quando tiver mais informações, entrarei em contato. —
Ela se põe a andar até a porta, abre-a e cumprimenta o Capo
casalês de forma branda. — Ah, Padrinho, eu tomei uma puta
multa do meu condomínio quando viram dezenas de homens no
corredor do prédio.

— Mande a conta para Mattia. — Ela sorri e se vai.
Lucius entra com um palito entre os dentes. Seus cabelos

amarrados em um coque que não é típico dele, mas em se
tratando do frio que tem feito, eu não o julgo, já que o casaco não
veste seu corpo no momento.

Seus olhos varrem a mesa.
— Você costumava receber melhor os convidados. Onde

está o uísque? — reclama, sentando-se à mesa. Rio com seu feito,
mas também espero que ele esteja de bom humor.

— Depois do que fez, não deveria lhe oferecer nem mesmo
água. — Ele gargalha sobre minha desgraça.

— Não seja dramático. Iríamos entrar em uma guerra de
qualquer forma. — Debruça-se sobre o balcão, aparentemente



cansado. Talvez as traduções dos itens na caixa tenham lhe tirado
o sono, ou talvez a possibilidade de perder não só uma guerra,
como também seu próprio mosteiro esteja fazendo o mesmo. —
Devo lembrar que seu avô matou Peter. Só demos o troco.

— Eles escalaram os ataques. O governador, Lucius. Tem
noção? — Às vezes, não acho que ele tenha e acredito que não
teria nem mesmo se eu pedisse.

— Tenho total noção. Acho que é você quem ainda não
teve. — Seus dedos batucam contra a mesa. — Tentaram invadir
o mosteiro essa madrugada.

— É exatamente disso que estamos falando. Eles sabem que
a caixa está com você. E o que fizeram? — O Capo quebra o
palito em seu dente.

— Dante os enterrou vivo. Nada de mais — ele fala. —
Mas sei que vão voltar. Precisamos fazer algo.

— Espere que eles contra-ataquem de novo. Prepare
algumas informações mais brandas, mas poderosas, que façam
com que mentiras sejam levantadas sobre a Igreja Católica do
Vaticano. Isso vai dar a eles o gosto de poder.

— Tem certeza do que está fazendo? Há muitos
documentos, principalmente sobre a Inquisição, muitos são
condenatórios, expedições de mortes banais e outras coisas.

— Absoluta. Precisamos parar de atacar com a força.
Precisamos atacar com a cabeça. — Lucius concorda quando
exponho.

— Claro — murmura, cansado. — Retornarei outra hora.
Vou deixar uma de minhas decinas pelas redondezas para caso
precise.

— E você vai estar bem lá? — O Capo atravessa o batente
da porta.

— Sou eu quem deveria perguntar isso para você. A
contravenção casalesa é impenetrável.
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Certezas

A garrafa de uísque se vai inteira em minha garganta, agora
sozinho dentro da sala de reuniões. Dela, é possível ouvir Jezebel
e Marta monossilábicas enquanto batem o garfo sobre o prato de
porcelana que, um dia, pertenceu a Alessa.

Minha esposa... o pronome possessivo quer dizer tantas
outras coisas, assim como a aliança que aperta meu dedo anelar.
A irracionalidade do estresse me leva a pensar que até mesmo
uma traição pode estar acontecendo. Tento repassar os dias
anteriores, na tentativa fracassada de encontrar motivações para o
comportamento de Jezebel durante todas as últimas semanas, mas
é inviável encontrá-las, não só isso, como também está quase
invisível aos meus olhos.



É como se alguma ação de minha parte tivesse apertado um
botão de distanciamento, de uma forma que sequer olhar em meus
olhos de maneira fixa, como antes, ela hoje é capaz.

A cama vazia me adoece. Teimei que ela ficasse no chalé,
como o proposto inicialmente, embora, com sua insistência e
teimosia, eu tenha me convencido de que talvez, experimentando
uma vida a dois, ela pudesse desistir e entender que realmente
precisava apenas da promessa que fiz, assim como eu precisava
do dever, mas o efeito contrário nos tomou com força.

Depois de me acostumar à sua pele, sua presença, à forma
como acordava e como facilmente me propunha a me enfiar nela
nas resenhas matinais, antes de acordar, deixavam-me mais
suscetível ao autocontrole não só da raiva, mas de decisões
normais. Passei a depositar em Jezebel, sem perceber, o meu
próprio equilíbrio, quando eu deveria desenvolvê-lo sozinho.

Eu sempre estive certo, ela é um tremendo ponto fraco, um
calcanhar de Aquiles. O pensamento errado de que eu deveria tê-
la matado quando tive a oportunidade ainda me assombra; hoje,
eu não teria ponto fraco, não teria o que temer, e eu teria
enfrentado tudo de peito aberto.

Fui ao velório de Augusto e me estendi durante toda a
noite, conversando com o Governador da Calábria enquanto ele
sugeria manobras políticas para que eu pudesse me reerguer na
política da Sicília.

Enterrei um homem, mas não apenas perdi um dos meus,
pois enquanto aquele caixão descia à sepultura, o meu governo
também o acompanhava em uma lástima de dever que tinha que
ser refeito em algum buraco, quando nem mais tangentes me
restam para contornar a alma partida.

São quase duas da manhã, quando finalmente cruzo o
jardim de casa e, ao pôr a mão sobre a maçaneta, encaro a aliança
em meu dedo, enfatizando o casamento perpétuo, que só a morte
tem o poder de encerrar.

O dever está se ruindo e o meu casamento também.



Meu rosto vira para cima, ao segundo andar, e me
surpreendo em encontrar a luz fraca do abajur acesa e a sombra
de Jezebel atravessando a janela.

Mas por que ela está acordada a esta hora da noite?
Meu olhar novamente encontra-se no anel de prata em meu

dedo.
A ideia derradeira que me acomete não me tr remorsos, mas

uma sequência de “e se” na mente, com os quais eu não acho que
quero me deitar . A possibilidade é viável. Se está em minha
cabeça a ideia de que Jezebel pode estar deitando-se com
Alessandro, por que não me passar por ele? Assim, tirarei a limpo
as dúvidas e terei certeza de que elas são apenas desconfiança de
minha parte, ou terei a certeza de pensamentos pútridos, que não
fazem o menor sentido.

Qual será a maior loucura?
Ter a certeza da ideia ou cometer o erro, na intenção de

procurar a certeza?
Devo me ligar à ideia de arrependimento por não ter feito

ou à de remorso de fazê-lo?
Minha mão desfalece sobre a maçaneta, e o anel de prata,

encaixado em meu indicador, deixa-se levar até o anelar, dando a
falsa personalidade de Alessandro pela primeira vez, quando, na
verdade, é a parte mais moral da história que assume minha
carne. Não há remorsos, já fiz coisas piores para obter o que
queria.

E eu não estarei fazendo nada que ela não queira.
Abro a porta, entrando de forma barulhenta,

propositalmente, tentando pensar em como Alessandro realmente
age quando está em posse.

Meus ombros relaxam e eu tento travar a mandíbula de um
jeito desleixado, afrouxando a gravata até desarrumaro nó que há
nela.

Porque Jezebel tem me evitado e me rejeitado há semanas?



Sua porta está encostada, eu entro e ela sequer olha para
trás para ter a certeza de quem é a identidade. Sua roupa de
dormir é um pequeno vestido de alças, algodão fino que deixa sua
pele visível, mas é em suas costas que detenho minha atenção,
onde um enorme arranhado, como se um gato estivesse fincando
suas unhas de cima a baixo. Eu não estive com ela no último mês,
e duvido que Jezebel tenha conseguido flexionar-se o suficiente
para fazer isso.

Ela se vira, demonstrando os seios marcados no tecido.
Espero qualquer recusa, qualquer grito pedindo que eu vá

embora, qualquer indagação sobre quem é, mas minha mão deixa
a maçaneta, expondo-a em seu campo de visão para que ela tenha
a certeza de que é Alessandro e não eu. Minhas mãos entram no
bolso da calça e meu queixo sobe no ar, cobiçando-a com
arrogância.

— O que faz aqui, Alessandro? — ela questiona e meus pés
bloqueiam os passos em uma dúvida cruel.

— Tomar o que é meu — digo entredentes.
— Eu não quero mais. — O mais me pega com jeito, a

palavra fomenta as neuras. — E eu não sou sua, a aliança em meu
dedo foi posta por Daemon.

— Não quer mais? — Endureço a postura e dou dois passos
à frente, vendo-a dar três passos para trás.

— Não vou mais me colocar em risco pela violência. Não
sou como Jean, não quero ser como ela — sussurra, arrependida e
dividida, e me confunde mais do que eu havia feito sozinho.
Jezebel se vira, frustrada pelo dever de querer e não poder, mas é
agora que saberei da verdade, tudo ou nada.

Caminho até ela, suas costas se encostam em meu peito, e
meus dedos arriam a alça de seu vestido com sutileza, espero
qualquer veto, mas não vem.

— Então será do seu jeito. — Consigo vê-la fechar os olhos
até a primeira das muitas lágrimas caírem.



— Eu sinto falta de Daemon... Deus, como eu sinto falta
dele... — Sua lástima não explica nada. Jezebel permite que eu
desça o vestido, expondo os seios sinuosos, muito maiores do que
quando os vi pela última vez.

Por que ela declara sentir tanto a minha falta? Estou no
quarto ao lado. Minha esposa me pôs tão próximo dela e, ao
mesmo tempo, tão longe, que as analogias não se completam. Por
que sente saudade se sempre soube que pode matá-la a qualquer
momento? O que se passa com Jezebel que eu não sei?

Pela situação, há muito mais coisas a se descobrir aqui, e
uma delas é o real motivo de seu afastamento.

Realmente não sei o que responder e, na dúvida, as ações
falam por mim.

O cinto vai embora em segundos, todo o terno também,
permitindo-me estar nu, duro como pedra, com apenas a menção
de que terei a minha esposa mais uma vez, ainda que ela acredite
que não sou quem espera. Sua camisola está a seus pés, o quadril
mais enlarguecido ocupa mais espaço em minhas mãos, quando
minha língua derrapa pelo pescoço já vermelho, ela geme
enquanto seus dedos entram por meus cabelos.

Que saudade infernal, a pele dela agora tem o aroma de
rosas e o sabor doce infindável do desejo.

Ela se vira e toma minha boca, com urgência, ao sentar-se
sobre mim quando caio sentado na cama.

Os seios estão maiores do que o normal, isso evidentemente
chama minha atenção, mas o corpo, ainda que robusto e carnudo,
não compete com o crescimento no mesmo nível ao todo.

Minha cabeça bate sobre o travesseiro e ela rebola,
encharcando meu pau com sua excitação quente entre os lábios
pequenos e grandes em um vaivém, expondo apenas a glande
enquanto todo o restante é massageado por sua intimidade.

Jezebel acredita que sou Alessandro.
Quantas vezes ela transou com ele?



Peculiaridades à parte, para mim, isso também é uma
traição.

O desejo compete com a razão, eu tomo seus seios em
minha língua, sentindo o bico rígido e comprido entre meus
dentes. Agarro sua cintura, jogando o quadril para trás e entrando
deem sua cavidade úmida e latente de forma tão esperada, que se
ela se movimentar muito rápido, eu facilmente gozaria como um
touro, pela saudade e desejo de estar dentro dela ao longo de todo
esse tempo.

Ela me empurra pelo ombro e me encara nos olhos.
— Eu vou ser rápida e essa será a segunda e última vez. —

Ela acaba de se confessar, segunda vez. Murmura entredentes em
meio a arfadas e perda de juízo, quando me deito mais uma vez,
arranhando meus dentes em seus peitos, ela geme alto, sem se
preocupar com quem escuta ou assiste.

Eu estive todo esse tempo logo aqui ao lado, e me pergunto
inúmeras vezes o porquê, mas como uma resposta vindo do céu,
eu encaro sua barriga, o baixo ventre cheio, a parte interior do
umbigo estufada para fora e a pequena linha escura quase
imperceptível, mas ainda notável com a claridade que vem de lá
de fora, mesmo sendo pouca.

Meu peito se estufa e eu apenas junto os fatos. Informações
demais para assimilar enquanto ela cavalga sobre mim e minha
visão privilegiada encara sua entrada me engolir com fome,
drenando-me a energia quando todo meu gozo é esporrado dentro
dela. Seu interior me masturba, também sofrendo de um evento
pós-clímax. Mordo minha boca e ela geme contra meu pescoço,
jogando seus cabelos em meu rosto.

— Eu...
— Cala a boca... — Minha raiva é real. — Vou voltar para

o meu quarto.
Eu não faço ideia se Alessandro diria algo assim.
Mas ela se deita ao meu lado, virada de barriga para cima,

dando-me total visão de seu ventre estufado. Não se demora



muito e seus olhos pesados se pregam em um sono profundo,
totalmente perceptível pela respiração pesada e constante.

Aproximo-me de sua barriga e, quando um de meus dedos
encostam na superfície, delicadamente, para que ela não acorde,
ele chuta, como se pudesse me sentir.

A traição não se deve apenas por ter quebrado a lealdade,
mas porque escondeu de mim não só suas vontades, como também
um filho, que pelo tamanho de seu ventre, está maior do que
deveria, para uma gestação recente.
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A inconstância da razão

Sinto o frio e ouço a forte ventania que vem do lado de
fora. Ainda de olhos fechados, recordando-me da última noite, eu
desperto quando, ao mexer minhas pernas, noto minha nudez e o
excesso de umidade entre elas, que as faz derrapar com
facilidade. Antes de abrir os olhos, minha mão apalpa a lateral da
cama para ter a certeza de que Alessandro já foi embora.



— Estou aqui. — A voz grave se faz presente e meus olhos
se abrem, cansados, para tentar enxergar no escuro a figura de
Alessandro, sentado sobre uma cadeira. A dor nas costas por todo
o peso que vem crescendo na região pélvica sempre piora com o
frio.

— O que está fazendo aqui? Por que já não foi embora? —
Ele está nu. Não parece preocupado, mas sou eu quem torno a
ficar quando põe um cigarro entre seus lábios e acende-o com o
isqueiro.

Alessandro não fuma.
O anel dourado em seu dedo, centrado no anelar, e o

prateado no... indicador.
É Daemon.
Neste exato segundo, entro em um descontrole interno,

travando a respiração e transpirando um suor que surge do mais
profundo nada, quando estou nua na cama, expondo todo o meu
corpo após uma noite de sexo que acreditei ter tido com
Alessandro, imaginando se tratar de Daemon.

— Quantos meses? — A voz está calma, ainda.
Minha voz não sai.
E eu fui pega da pior maneira.
— Daemon, a gente precisa conversar — digo, como se

realmente pudesse adiantar de alguma coisa. Fiz minha escolha
quando tudo culminou para que eu tomasse a decisão de não
contar antes. Marta, Mattia... fui avisada por todos.

— Eu estou perguntando de quantos meses está, DROGA!
— ele grita, logo depois respira fundo e retoma o cigarro de
forma intensa. É possível ver pela densidade da fumaça que
expele pela garganta.

— Quase seis — sussurro.
Ele ri.
— Você escondeu um filho de mim por quase seis meses?



— Eu só descobri com três. Eu não sabia, eu juro. —
Pegando a camisola no chão, envergonho-me de estar diante dele,
nua pela primeira vez, quando a barriga que não preciso esconder
não recebe um minuto sequer de sua atenção. — Da primeira vez
que fui à casa do governador, recebi uma mensagem de
Alessandra e...

— Você... você sabia que ela tinha conhecimento de que
estávamos lá e não disse nada? — Meu marido se levanta,
espantado pela denúncia que me arrependo de fazer. Deus, estou
piorando as coisas em uma escala que só será possível resolver se
Cristo descer do céu. — Você sabia e, mesmo assim, não me
disse? Meus homens morreram lá, Jezebel.

— Eu não queria causar problemas, te trazer mais estresse
em um momento tão importante, com tantas coisas acontecendo.
Eu não queria sexo agressivo por causa do... bebê. Eu só dormi
com... Alessandro, porque sentia sua falta.

Daemon se veste, ainda com o cigarro entre os lábios.
Minhas palavras entram por um ouvido e saem pelo outro. Ainda
que no escuro, sei que ele está em um momento de pura raiva e
ódio de mim, e não lhe tiro a razão. Sou uma traidora.

Ele aponta o dedo para mim e fecha os olhos, comprimindo
os lábios, como se forçasse as palavras a se trancarem na
garganta, porque sabe que, se abrir a boca agora vai piorar tudo ;
se é que há uma forma de piorar o que já está destruído.

— Eu... eu.... — sibila. — Porra, Jezebel! — pragueja,
jogando o cigarro longe dentro do quarto.

— Vamos... vamos conversar. — É quase uma suplica.
Tento me aproximar, mas Daemon se afasta do meu toque, como
se estivesse em chamas.

Sua mão agarra minha nuca, não de forma agressiva, mas
firme, obrigando-me a encarar a fúria de seu olhar, fúria essa que
nem mesmo Alessandro possui. Pela primeira vez em tempos, eu
tenho medo do meu marido.



— Eu dei a você uma parte de mim que ninguém jamais teve, mas
você a usou para esconder isso de mim. Eu dei um Daemon a
você que precisei extrair da porra do passado, porque achei que
seria injusto te tratar como tratei os que vieram antes... — Ele
ergue o queixo, em seu velho jeito soberbo, no qual encontro
Alessandro, não Daemon. — A partir de hoje, você vai ter de mim
o que todos têm, apenas Alessandro Constantini, o Capo da Cosa
Nostra. — Seus dedos me soltam no ar enquanto as lágrimas
escorrem por finalmente cair na real. — Torça para que seja uma
menina. — Seus olhos brilham e eu não sei se é de raiva ou dor.
Mas por que seria dor?

— Por quê?
— Porque se for um menino, vou fazer questão de que ele

seja iniciado como o primeiro filho à moda antiga da Cosa
Nostra. — Ele sai do meu quarto, deixando-me afogada em
pensamentos suicidas.

Dois dias.
Dois dias de silêncio enquanto o mundo gritava ao lado de

fora. Daemon sequer me olhava dentro de casa nas poucas vezes
que me viu passar. Mattia estava na Calábria com Benito e Dante,
e eu estava amargurada em uma tristeza que consumia até a
última de minhas células. Contrapor-me a esse sentimento me faz
sentir muito mais do que o necessário.

Sei da minha parcela de culpa, assim como também sei que
Daemon está magoado pela mentira que se estendeu por tempo
demais, igualando minha ação à mais terrível traição que eu
poderia causar em nosso relacionamento.

Dormimos na mesma cama. Eu o via chegar no meio da
noite, e o via virar-se de costas e postergar o sono, revirando-se a



todo momento. Daemon estava perturbado e, por um segundo,
não sei como não me obrigou a deixar o quarto pela manhã, mas,
quando o sol raiava, o seu lado já estava vazio.

Descendo para o primeiro andar, Marta estava pondo a
mesa, para uma pessoa apenas. Meu olhar fúnebre desfaz o anseio
pela felicidade quando tudo que faço é tentar me esquivar da
tristeza. Ao me sentar na cadeira, a governanta vem com o último
item do café, uma xícara de chá.

— Ele descobriu. — Ela deposita sobre a mesa o bule
quente e me encara sem entender, apesar de escutar exatamente o
que eu acabo de dizer.

— Ele descobriu? Eu não... você diz sobre a gravidez? —
Afirmo com a cabeça — Ah, meu Deus! Jezebel do céu.

— Eu não consegui... contar a tempo — murmuro,
mordendo a torrada em minha mão, como se fosse um pedaço de
ferro não mastigável.

— Eu disse, eu disse para você... — O descontentamento é
visível, mas o que posso fazer?

— Acho que agora tenho apenas um casamento, não mais
um marido.

— Deveria ter me ouvido. — Seu tom é de lamentação.
— Eu sei que... – Minha narrativa é interrompida. A porta

da entrada se abre e, por ela, passa Daemon, sem olhar para o
lado, sabendo que estou aqui, e está acompanhado de ao menos
quatro soldados das decinas de segurança que ficam do lado de
fora.

Eu o acompanho com o olhar. Segundos se passam, Marta
continua a falar, mas eu não escuto. O som de coisas batendo no
segundo andar faz com que ela se junte a mim na intenção de
adivinhar o que estão fazendo lá em cima. Eu poderia ficar aqui,
eu poderia ficar quieta e não me meter, mas o senso de teimosia e
curiosidade nunca vai me deixar, é exatamente quem eu sou. Ao
me pôr de pé, subo as escadas enquanto o barulho está crescente.



Marta aguarda-me no pé da escada, tendo estranhado os mesmos
sons que eu.

Estão retirando grande parte dos itens do meu quarto e de
meu marido, pondo-os no quarto de visitas do segundo andar.

— O que está fazendo, Daemon? — Ele coordena um dos
soldados que leva a estante de livros já vazia nos ombros,
pedindo passagem para que eu me afaste e ele consiga entrar na
porta do outro lado do corredor.

— Você já cumpriu o seu papel. Não há por que dormirmos
juntos. — Suas palavras são um rosnado e ele não esconde a fúria
e o ódio sucinto de estar praticamente me expulsando de algo que
deveria ser nosso.

— Do que você está falando? — questiono, ainda nublada
pela falta de entendimento.

— Você cumpriu seu papel como esposa. Tem um herdeiro
no seu ventre e de acordo com a Constituição Siciliana desta
contravenção, você não dorme mais comigo a partir de hoje. — O
sentimento é de ser humilhada. De ser descartada como papel
barato e eu só consigo olhar em desespero para as mobílias que
continuam saindo do nosso quarto. Ele está me abandonando. O
homem que me jurou proteger está me abandonando, consciente
de suas ações, não por achismo, mas por certeza e decisão.

— Por que está fazendo isso? Ao que isso implica de forma
negativa entre nós dois? — Minha voz é uma mistura de tristeza e
desespero.

— Essas são as regras. O Don segue as regras de sua casa e
eu disse exatamente quem seria para você a partir daquela noite.
Seu único dever é acatar. — Torce o nariz.

Em um último ato de aflição, paro os soldados que, sem
reação, não avançam, conforme a ordem do capo.

— PAREM! Deixem tudo aqui! — grito, impedindo que
mais coisas entrem no quarto de hóspedes.



— Jezebel! — meu marido grita de dentro de seu quarto,
observando-me no corredor. — Não é você quem dita as regras
aos meus homens.

— Eu sou a sua esposa, não pode fazer isso. — Uma
mistura de decepção e raiva.

— Se aumentar a voz, eu vou jogá-la no quarto branco. —
Ele está diante de mim, encarando-me de cima a baixo, com o
mesmo tom de ordem que dá aos seus homens, mas Daemon
precisa entender que não sou um deles.

— Você não teria coragem — grito também, e seus dedos
fecham-se em meu braço, não de forma grosseira, mas firme o
suficiente para que eu não saia, mesmo que tente.

— Eu adoro quando você duvida. — Ele desce as escadas e
eu sou obrigada a acompanhá-lo, pois, pelos passos rápidos e
densos no chão, não acho que ele vá desistir.

— Para! — grito.
— Nem pensar! — A porta se abre e o carro oficial da

Omertà está no jardim, onde Dante e Mattia logo desembarcam,
petrificados e confusos, sem entender a cena que se desenrola
diante de seus olhos. Atravessamos o jardim juntos,
aproximando-nos do salão e da área de treino, na qual fica o
quarto que prometera, o quarto branco.

Seu agarre afrouxa e consigo finalmente puxar o braço,
desvinculando-me a carne de seus dedos.

— Você não precisa agir assim, me tratar mal ou me odiar
como Alessandro, apenas porque Daemon foi magoado. — Meu
marido arregala os olhos pela ousadia. Ele não espera tanta
autossuficiência de mim, não espera qualquer confronto, pois, em
sua cabeça, minha permanência depois do casamento se daria em
um quadro de passividade como tivemos ao decorrer do primeiro
ano em Pavia.

Antes que ele tente recuperar meu braço, Mattia surge,
segurando-o pelo peito, enquanto seus olhos verdes de pupilas
dilatadas me têm como foco principal, ensandecido pela tristeza,



acreditando que minha permanência no mesmo lugar em que enfia
seus inimigos vai aliviar qualquer sentimento de frustração que
tenha aparecido dentro dele, desde o dia que descobriu que, de
fato, seria pai.

— Qual seu problema, Daemon? Ficou louco? Pretende
matá-la, apenas porque ela expôs seus sentimentos? — Mattia
está perplexo, mas então, como eu deveria ficar? Já que ele,
como Conselheiro há anos, talvez nunca vira o próprio chefe tão
ensandecido dessa forma.

— Matá-la? Do que está falando, porra? Apenas uma
punição pela desobediência! — ele grita, ainda tentando me ter
em suas mãos, mas o Conselheiro mais uma vez o impede. Dante
está de pé a alguns metros, com a face calma, analisando a
situação com uma frieza surreal.

— Nem pensar, você vai se arrepender depois — o
Conselheiro insiste.

— Diga a ele, diga a ele a mentira que escondeu! —
Daemon se apazigua, mas as veias saltadas ainda palpitam em seu
pescoço e seus braços expostos.

—Merda! — Mattia recolhe o olhar famigerado pelo
sentimento de frustração, porque ele acaba de entender a
motivação de Daemon em me punir e, assim como Marta, após ter
me alertado inúmeras vezes, sabe que estou apenas colhendo o
que plantei no início. — Vamos conversar lá dentro. Desse jeito,
não vamos resolver absolutamente nada. Só vai piorar as coisas.

Daemon dá exatamente quatro passos. Seus lábios se
entreabrem e seu rosto está retorcido entre a decepção e o mesmo
sentimento de traição que teve na noite em que descobriu minha
mentira, mas agora tem a certeza de que não o fiz sozinha.

— Você... você sabia? — Olha para Marta de pé, pronta
para me retirar daqui. — Você também, Marta?

A governanta evita o olhar dele, mas Mattia se entrega cada
vez mais com seu jogo de suspiros e tentativas eximes de



controlar Daemon, que está entre a ruptura do ódio e o amargor
da decepção. Seu rosto está vermelho, o pescoço também.

Normalmente, ele não se deixaria afetar tanto, mas noto, há
algum tempo, que quando se trata de mim, ele não tem qualquer
controle sobre isso.

— Você precisa se acalmar. Eu não vou deixar que você
converse com Jezebel nesse estado — o Conselheiro murmura.

— Você deveria ser a minha mão direita, Mattia. Você
escondeu de mim todo esse tempo? Você a ajudou a esconder isso
de mim? Quando mudou de lado?

— Você ao menos tentou ouvir o que ela tinha a dizer? —
Daemon não me tem como foco agora, seus olhos estão pregados
em seu Conselheiro e talvez ex-companheiro.

— Não há nenhuma conversa que explique o que ela fez.
Além de ter escondido a gestação, ela estava se deitando com...
Alessandro. — Mattia fecha os olhos, respirando fundo, como se
a cada segundo ficasse mais difícil me defender.

— Olha, Jezebel só não te contou antes, porque ela tem
medo de você, Daemon. Não de Alessandro, mas de você. — O
Conselheiro se mostra imponente e eu devo dizer que vivi para
ver isso. Ele não desrespeita seu Capo, mas o faz entender a
importância de sua presença como a mão direita que lhe serve. —
Eu sou completamente leal a você, mas não espere que eu vá ficar
a seu favor nessa situação. Eu tenho promessas... — Ele me olha
para me deixar segura. Mattia me prometeu que tudo ficaria bem.
— E eu pretendo cumpri-las, mesmo que precise ficar contra você
agora.

Isso, sim, é um baque para o Capo. Seu homem de
confiança acaba de escolher um lado, e Dante, que estava sério
até então, fica surpreso e entra em uma crise de riso irônica.

— Você enlouqueceu? — murmura Daemonl desacreditado,
com as mãos abertas e os ombros caídos.

— Nunca imaginei que uma vinda à Sicília seria tão
divertida e reveladora, porque talvez não seja apenas o



Conselheiro de Lucius que esteja apaixonado pela esposa do
Capo. — Então o mundo acaba de desabar sobre a minha cabeça,
pois consigo ver apenas o olhar de Daemon dirigir-se para mim,
então para Dante, que continua a rir, e  para Mattia em seguida.

Uma granada é lançada entre nós, e ainda que não seja
literal, o ambiente se densifica tanto quanto.

— Não seja idiota! — exclama o Capo, mas o silêncio
reverbera.

— Era para ser um blefe. — Dante retoma à seriedade de
antes, entendendo a grande merda que fez.

— Mattia... — Ele puxa o ar do fundo do peito, cerrando a
mandíbula com os dentes para tentar apaziguar a euforia que o
toma. — Diga que ele não está falando a verdade.

O Conselheiro me encara, em seguida olha para Marta em
um pedido que, na verdade, torna-se uma afirmação para a
pergunta de Daemon.

— Marta, tire Jezebel daqui agora. Leve-a para dentro! —
Marta o faz, temerosa, já que viu tanto Daemon quanto o seu
braço direito crescerem juntos e entende o que a exposição deste
fato pode causar entre os dois.

— Mattia! Responda! — o Capo grita, severo em sua voz
que se torna tão forte como a de um touro, que para se
transformar em um animal, falta apenas ficar de quatro no chão,
já que o acúmulo de raiva está inteiramente em seus olhos. —
Como você pôde? Você não tinha a droga do direito!

Marta me puxa, mas eu não quero ir.
— Mas eu não escolhi isso, Daemon. Isso não muda nada

entre nós. — O que o faz perder a credibilidade é que ele
simplesmente me encara para ter certeza de que estou longe o
suficiente.

— Não muda nada? Você se apaixonou por ela, porra!
— Eu sempre a respeitei, sempre respeitei você e isso

nunca vai mudar.



— Acha que eu sou idiota? Como acha que eu vou
continuar permitindo que você continue próximo de Jezebel,
sabendo que deseja a minha mulher da mesma forma que eu? —
Frustrado, é essa a palavra mais permissiva que encontro para
encaixar o estado de Daemon, em uma linha tênue com a
ignorância que o faz ficar cego. O telhado está desabando sobre a
minha cabeça, mas é o mundo inteiro que acaba de desabar na
dele.

— Não bote as palavras na minha boca. — Em um minuto,
estavam a quase um metro de distância, mas, no outro, o punho
de Daemon cortou o ar, acertando o de Mattia. Posso ver Dante
indo em direção a ambos, mas tudo foge de cena quando a
governanta, com ajuda de alguns soldados conseguem me pôr
dentro de casa, enquanto outros provavelmente vão em direção à
briga para apartar os ânimos decadentes do Capo da Cosa Nostra
e de seu Consigliere.
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SÉTIMA TROMBETA
E o sétimo anjo tocou a sua trombeta, e houve no céu grandes
vozes, que diziam: Os reinos do mundo vieram a ser de nosso
Senhor e do seu Cristo, e ele reinará para todo o sempre. —

Apocalipse 11:15
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Bem-vindo ao inferno

Uma semana depois

Proibi Mattia de pisar na mansão pelos últimos sete dias.
Enviei-o para a Calábria para se ocupar com Benito enquanto
cuidava das coisas de longe. As inúmeras ligações dele em meu
celular transparecem que talvez um pouco de consciência tenha
regido sua cabeça nos últimos dias. Não vou, de qualquer forma,
julgá-lo pela defesa de Jezebel, mas é inevitável não o julgar por



simplesmente ter a coragem de me trair quando passou meses
desejando minha mulher às escondidas.

Quem ama quer, e a paixão não o isenta de criar em sua
cabeça as inúmeras irrealidades que ele poderia ter com ela em
minha ausência. Eu me sinto incapaz, sinto-me vendado quando
estive de olhos abertos o tempo todo e não enxerguei o que estava
àminha frente.

Mas eu sinto falta de Mattia. Permiti-me fazer tantas coisas
quando Adriano se foi e uma delas foi enxergá-lo como muito
mais do que um Conselheiro ou um membro desta organização;
eu o vi como um irmão e fiz por Mattia tudo o que fiz por Lucca.

Em outras épocas, ele estaria sendo morto agora, teria a
cabeça encomendada por traição, mas não consigo. Deveria
conseguir e, assim como, há uma parte de mim que dói diante da
minha incapacidade, existe uma parte de mim que dói por um
motivo desconhecido que, sinceramente, nem quero conhecer.

A vontade de Adriano foi o que sempre segurou o poder da
Cosa Nostra e, embora ele esteja no fundo do mar, suas vontades
ainda estão vivas aqui, mesmo que eu me recuse a tornar-me
como ele. A Monarquia está ruindo, e eu também.

Estou diante de meu espelho, encarando minha imagem
que, ainda que em boa postura, está apodrecida por tantas razões
que eu não saberia listar. Marta aparece na porta e me encara,
dolorida com a situação, por ter sido exposta a um segredo que
não deveria ter existido entre nós. Ela sempre foi tão leal à nossa
família, mas agora me questiono se realmente merece minha
confiança ou não. Ou talvez seja Jezebel que, de alguma forma,
consegue cativar o mais duro dos corações, assim como fizera
comigo.

Hoje é o jantar de anunciação da gestação, e nunca estive
tão amargo. Estou anunciando ao mundo que minha esposa será
destruída. Isso, porque ela espera que apenas o sétimo filho passe
pelo inferno, quando acredita que eu jamais faria isso com os
demais, entretanto sei que haverá desespero quando souber que o
último documento assinado a põe no círculo de fogo, junto do



filho. Eu espero ter tempo para mudar a gravidade dos fatos. Eu
nunca deixaria que pusessem a mão nela.

Meus dedos atravessam o nó da gravata, certificando-se que
ela não vai se locomover ou ficar torta no meio da noite.

— Senhor, Jezebel não quer comer, está desde ontem sem
se alimentar. — A governanta tem o olhar baixo.

— Faça com que ela coma e continue saudável. — Eu não
permitiria que ela adoecesse por essa situação, mas não tenho
coragem de chegar perto de seu ventre. Aquela criança é o
símbolo de tantas coisas do passado que, ao pensar nisso, minha
cabeça chega a doer.

— Ela... não quer — diz simplesmente.
— Obrigue-a. — Marta se vai e, não demora muito, a figura

de Jezebel aparece na porta do quarto, sem atravessar o batente,
como se não tivesse sido convidada.

Meus olhos sequer se movem e sua presença continua sendo
invisível quando estamos no mesmo ambiente. Arrumo meu terno
por cima do corpo, ajeitando a gravata azul –escura e abotoando
a camisa, que mais funciona como uma espécie de foco para não
ter que encará-la. Ainda insisto na esperança de que apenas uma
palavra deixe minha boca, mas em se tratando de mim, ela nunca
saberá se meu silêncio é positivo ou negativo. Uma roleta-russa.
              — Daemon? 

Minhas mãos estagnam no meio do caminho, e apenas o
meu olhar se move através do espelho, encontrando o seu, duro,
soberbo e cruel. 

Eu direciono atenção a ela, não por ser a minha esposa que
está diante de minha presença, mas porque passei tempo demais
aprendendo que, se alguém chama meu nome, não é por motivos
desprezíveis.

— Não temos o que conversar. 
Eu me distancio em dois passos, para apanhar um vidro de

perfume.



O seu favorito.
É a chance dela se aproximar três passos. 
— Como não? Estamos a um passo de anunciar a gestação e

eu sequer sei o que meu marido pensa. — Rio em resposta e, ao
virar o rosto, o sorriso e qualquer resquício de felicidade cômica
evapora. 

— O que o seu marido pensa? — Nem mesmo respiro até o
fim de minha pergunta. — Aqueles que me traíram descansam em
uma cova, afogados no próprio pó. Você o fez por meses e agora
quer saber o que eu penso?

— Eu tive medo... — sussurra. — Você disse que não
queria e...

— Mas eu não quero. — E então ela cai na real.
— Eu entendo a sua posição e... — Eu corto suas palavras.
— Não entende. Realmente não entende, porque se

entendesse, não teria levado todo esse tempo. Você se afastou de
mim, Jezebel. Você me rejeitou por meses. Pensei um milhão de
coisas, achei que o errado era eu. Achei que... porra. —
Aproximo-me e é sua vez de dar dois passos para trás. A barriga
parece ter crescido mais na última semana, é delicada. — Não é
sobre você ter me negado sexo, você me negou a sua companhia.
Você me negou como marido por uma mentira. Tem noção do que
fez? — Ela não pisca os olhos, eles apenas lacrimejam.

— E você se importava com a minha companhia? — Parece
piada, mas sua pergunta me faz travar por segundos, milésimos
deles, até que eu finalmente entenda o que disse.

— Você era minha mulher — sussurro.
— Mas continuo sendo.
— Não, agora você é somente a minha esposa, a minha

política. — Seu rosto está brilhando em lágrimas. Ela assiste a
quando me perde ao vivo. — Agora, vá comer e termine de se
arrumar. Temos uma gestação para anunciar.



Passei tanto tempo me escondendo e atuando nas sombras
que me expor em público não é algo de meu costume e não
importam os motivos, eu ainda me sinto fora de órbita, como um
balão perdido na atmosfera.

No momento que a notícia foi dada por Mattia, que
precisou estar presente, o Conselho vibrou. O exame de sangue e
o de imagem foi dado a eles para comprovar uma gestação
avançada, revelando o sexo masculino do bebê, o que apenas
culminou minha incredibilidade, pois a sensação é que a vida
parece estar me empurrando do abismo em direção ao pesadelo e,
na borda, encarando a escuridão, eu a vejo me encarando em
troca; não gosto disso, realmente não gosto.

— Meus parabéns, Daemon! — Emiliano se aproxima,
dando-me alguns tapas nos ombros, com um sorriso estirado de
face a face. — E pensar que o Conselho o queria apressar! Seis
meses? Como vocês não descobriram?

Não tento ficar sério, sei que não vai adiantar demonstrar
felicidade, porque tentar sorrir é dar a certeza de que eu nunca
quis estar nessa situação.

— Estávamos... ocupados demais com tudo o que está
acontecendo — murmuro, educadamente.

— A parte boa é que o primeiro filho homem será iniciado,
assim não teremos dor de cabeça quanto a esperar o sétimo. Você
será o último sétimo filho a se sentar na cadeira de Capo —
exclama, como se fosse uma honra, quando, na verdade, isso é
somente mais um desastre. Que inferno.

— É — sussurro. Permito-me fugir desta conversa
inconveniente. Mattia está do outro lado do salão, seu olhar
esbarra no meu de vez em quando, e está com Benito e Dante.



Não duvido que meu nome tenha surgido naquela roda como
assunto em algum momento.

Quero tomar uma dose de uísque, talvez duas, talvez a
garrafa inteira.

Jezebel está no canto, ao lado do bar, como se eu tivesse
que escolher entre ficar bêbado e enfrentá-la ou ficar sóbrio e
estar longe. Mas para enfrentar esta festa? Apenas com muito
álcool no sangue.

— Um copo de uísque com gelo, por favor. — Peço ao
garçom que prontamente atende ao pedido. Reconhece-me como o
Capo e deixa a garrafa ao lado do copo, para que me sirva à
vontade. Eu poderia virá-la sem desperdiçar uma gota, mas há
uma reunião do Conselho no fim do evento, e preciso estar sóbrio
para o que tenho em mente, caso contrário, jamais me levariam a
sério.

O olhar de Jezebel recai sobre o homem e ela pede um copo
de água. Está sozinha no canto enquanto Mattia não pode chegar
ao lado dela e Marta está na cozinha ajudando no buffet. Minha
esposa agora é como uma espécie de cavalo de raça, que os
admiradores enaltecem pela crina longa, pelagem brilhosa e
densidade muscular, e o que ela tem de mais precioso para
oferecer agora está crescendo constantemente dentro do seu
útero.

— Então é isso? Estaremos no mesmo ambiente como se
fôssemos desconhecidos? — Ela espera uma resposta, e eu não
quero dá-la. Não serei condescendente.

— Hoje, não é um dia de comemorações. Não para mim.
— Estou começando a acreditar que sua raiva não é de

mim, nem de minhas omissões. — Jezebel joga suas suposições
em uma isca, sem temer que eu morda o anzol.

— Essa criança é a personificação de todos os meus
pesadelos, ou será que você quer ouvir todo o inferno que passei
em minha vida mais uma vez?



— Você disse que mudaria as regras da Cosa Nostra. Não é
somente a obrigação do sétimo filho ser iniciado? Você pode
optar em não iniciar os outros. — Como eu diria do documento?
Como eu diria que serei o último sétimo filho a ser chamado de
padrinho?

Nunca senti qualquer receio de não ter a aprovação do
Conselho, esta é a primeira vez.

— Só para, por favor. — A cada conversa, nós dois nos
distanciamos ainda mais.

— A notícia já foi dada, então... vejo que não há motivos
para que eu permaneça nessa festa. — Não espera minha resposta,
partindo. Não a acompanho com os olhos. Embora ela tenha
perdido parte de mim, também sei que estou perdendo parte dela,
e talvez seja melhor assim.

A hora passa e não dou brecha para que ninguém se
aproxime de mim, desejando felicitações pela paternidade, ou
melhor, pelo herdeiro.

Fecho a garrafa no quarto copo, quando meu corpo começa
a esquentar e eu sinto a testa suada. Anestesiado em pensamentos
justificados na mais absoluta neurose, que sequer tem qualquer
fundamento, tento não me deixar levar por eles, pois já não quero
arruinar o que já está ruim.

— Temos a reunião do Conselho em alguns minutos. — Sei
que é ele. Conheço sua voz.

— Não precisa me lembrar — digo.
— Não acho que vá se lembrar do próprio nome, se

continuar bebendo essa garrafa inteira. — Eu o encaro, feliz por
vê-lo, mas triste por não o ter matado quando Dante e mais seis
homens conseguiram soltar seu pescoço da minha mão.

— O que quer? — Minha arrogância é ímpar.
— Você está me distanciando. Eu continuo sendo o seu

Consigliere.



— Eu não tirei seu cargo, Mattia. — O garçom traz um
copo de água gelada e eu a viro, findando a queimação na
garganta e no estômago. — Mas para estar tão preocupado em
ficar próximo, não acho que queira estar na mansão pelo seu
cargo. Minha mulher está grávida, como consegue?

— Isso é tudo o que você consegue pensar? Não consegue
destrinchar esse seu pensamento? Me culpa como se eu tivesse
escolhido estar nessa situação. — Debruça-se sobre o balcão e eu
reviro os olhos. — Você é o que eu mais tenho perto de família.
Estaria sendo hipócrita se dissesse que não sinto falta de Jezebel,
mas eu sinto a sua também. Você não está somente ferindo a mim
ou a si mesmo, está ferindo a nós todos. E, acredite, eu não vou
ficar aqui tentando enfiar isso na sua cabeça... — Quando diz
tudo o que precisa, ele se afasta, tornando-se avaliativo enquanto
destrincha cada sentimento dúbio em meus olhos.

— Não me importo com seus achismos.
— Claro que importa, só não percebeu ainda — rebate.
— Tsc. — Estalo a língua no céu da boca.
— Me diga uma coisa, o que fez com a irmã de Lucca?

Hum?
— Mas que porra de pergunta é essa? — É nítido sua

desconfiança nos fatos confirmados do passado.
— Apenas responda — Mattia insiste. — O crânio que

levou embora naquela noite, junto do crânio da mãe dela, era
maior que o de uma criança tão nova.

Sem encará-lo, respondo friamente.
— O que deveria de ser feito — sussurro.
— Quebre o ciclo, Daemon. Quebre a porra do ciclo. — Do

que ele está falando? Espero mais qualquer coisa, palavra ou
ladainha, mas ele se vai com alguns membros do Conselho à
procura da reunião, que certamente é para onde eu deveria ir, mas
a catarse forte me golpeia sem pena, trazendo à tona



questionamentos do passado que sobreviveram ao longo dos anos
sem qualquer tipo de pergunta.

A sala do conselho está cheia. Ninguém há de faltar em um
comunicado tão importante, um herdeiro a caminho. Depois do
anúncio de tomada de cadeira de um Capo, a notícia de que um
sucessor está em vida é a segunda maior dadiva de uma
Monarquia, afinal o poder, de acordo com as regras, depende do
próximo descendente da linha específica. Os Constantinis.

Todos em silêncio esperam um grito de vitória, quando o
que é um motivo de alegria para todo o Conselho da Omertà é
motivo de desespero e agonia para mim. E a porra da culpa é
inteiramente minha.

— Eu andei pensando nos últimos dias e decidi que talvez
tenhamos nos precipitado. A linhagem dos Constantinis sempre se
baseou que o sétimo filho seja o homem a se sentar na linha de
sucessão da cadeira de Don, portanto acho inviável, quebrar uma
cultura monárquica apenas pelo desespero de um herdeiro,
levando em conta que ele já está a caminho. —   Um suspiro
cansado surge de Luizio ao me ouvir.

— Você assinou um documento. Não é assim que as coisas
funcionam — ele rebate. Sinto falta de Otto nesta cadeira, afinal
seu senso de diplomacia e igualdade equilibravam os hormônios
na mesa, impedindo que uma bala cruzasse o ar pela sala em
todas as direções. Não estamos falando de um objeto neste lugar,
mas sim de Jezebel, e eu deveria ter me atentado a isso quando,
em um desespero para calar a boca deles, assinei a minha ruína.
Estava certo quando disse que seria a ruína dela.

Mattia está ao meu lado e o seu semblante impressionado
entende exatamente o que quero fazer. Ele estufa o peito, pondo
as mãos sobre a mesa.



— Daemon está certo. Não podemos correr o risco de que a
primeira criança faleça na iniciação. A ideia de que o sétimo filho
tenha a obrigação de ser sempre iniciado, é para que o mundo
tenha chance de ter sempre seis Constantinis para outras
lideranças políticas. — Boa. O Conselheiro expõe suas
convicções com maestria. Estou protegendo minha esposa, mas
Mattia também está protegendo a mulher que ama.

— Eu não estou entendendo. Isso já foi conversado antes,
por que o incômodo em tentar mudar uma regra estabelecida em
comum acordo por todos nós? — Emiliano questiona de forma
pacífica, mas, talvez por ter crescido com a honra intacta e uma
iniciação imaculada, ele não entenda que, embora Jezebel devesse
ser apenas política entre nós, para mim ela exerce um papel
muito maior do que esse.

— Permaneço com a primeira ideia. A iniciação será feita
pelo primeiro filho e a primeira etapa, na destruição da mãe no
quarto branco, será feita por Mattia e Benito. — Meus olhos se
arregalam. E eu consigo visualizar a cena que me tonteia bem
diante de meus olhos. É a merda de um pesadelo acordado. O
Conselho inteiro vota a favor e eu me desespero por dentro.

Não só botaram Jezebel na boca do lobo, como escolheram
Mattia e Benito para quebrá-la, como fizeram com a minha mãe.

Neste momento, enfiam-me dentro de uma cova com duas
escolhas: contornar essa situação de alguma forma e salvar
Jezebel, ou afundar a Cosa Nostra para que ela já não seja mais
estilhaçada do que fiz até agora.

— Mattia e Benito? — questiono, anestesiado.
— Sim, são as regras. Os homens de confiança do Capo. O

Consigliere e o Sottocapo. — Eu me sento, antes em pé, porque
sinto o sangue evaporar da cabeça como se fosse pó. E é nesse
momento que entendo o quanto me deixei atingir por Jezebel, o
quanto me deixei atingir por sua companhia. Eu estou corroído e
não posso ficar assim, preciso estar inteiro, pois, senão, serei
quebrado em mais de dois pedaços e sinceramente... não sei se
me restituirei mais uma vez. Ele estica uma cópia do papel



assinado com minha promessa de que o primeiro filho seria dado
à iniciação. Dobro-o, pondo-o dentro do paletó.

— Não — murmuro duramente, deixando-me levar pela
incoerência do querer, mas não poder. — Nós temos poder, nós
temos enormes empresas que funcionam como postos de
monetização. Se, em algum momento, a política de casamentos
falhar, teremos de nos transformar em uma república para
conseguir viver de forma gradual em um desenvolvimento
crescente, e não o contrário.

— Está sugerindo que nos tornemos uma república? Está
fugindo de seus deveres, Daemon? — Luizio me questiona, como
se realmente eu estivesse a fazê-lo.

— Está equivocado. De forma alguma — murmuro,
preocupado com a forma como me deixo ser visto. Já me bastam
os problemas internos, não quero arrumar confusão com o
Conselho e ter que me comportar como Alessandro. — Se não
concordam, vamos manter da forma que estava... — Suspiro
pesado. — Antes... — Levanto-me, encarando o anel de prata no
indicador. — A reunião está finalizada.

Eu não me estendo na sala. Subo pelas escadas sem olhar
para trás, mas, ao chegar no topo, olho brevemente por cima do
ombro e vejo Mattia com o olhar entristecido em minha direção.
Ele sabe o que aconteceu, ele sabe o peso de uma iniciação.

Entro em meu quarto sem pensar que ela está do outro lado
do corredor. Abro a gaveta e encaro os papéis que Jezebel
recebeu de Alessandra. Eu preciso evitar o pior; primeiro, cuidar
de minha irmã, depois do Conselho e mudar definitivamente essa
regra e a porra do papel assinado.

Busco o telefone, discando o número de Benito, com um
rompante de fúria, como se eu pudesse mover montanhas.

— Benito? — Ele atende.
— Padrinho?
— Separe doze decinas pela Calábria. — Uma pausa se

estabelece para decidir algo que não tenho como voltar atrás,



pois, se tivesse finalizado tudo naquela noite, muitas coisas
poderiam ter sido evitadas. — Preciso que encontre Alessandra a
todo custo. Não importa como.
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 Um fio
de esperança

A janela do quarto tem sido uma das únicas paisagens que
eu tive o prazer de ter. A de meu quarto tem sido a única que
reflete um mundo lindo lá fora, quando aqui dentro, todas as
bases sólidas que estabelecem segurança estão ruindo, por todos
os cantos, por todos os lados.

Dante está lá embaixo, tomando a sopa de tomates que
Marta levou para ele pela terceira vez nesta noite. Lucius pediu
que Dante ficasse por perto, para que não houvesse a
possibilidade de Daemon se descontrolar e causar problemas com
Alessandro. Ele enviou felicitações pelo bebê e relatou vir nos
visitar em breve.

A última vez que olhei o relógio era quase nove da noite,
mas um pequeno cochilo pela noite me fez acordar quase às três
da manhã com o estômago roncando de fome, não tendo como
ignorar as dores por não ter me alimentado bem o dia todo.

Aí está um problema: a falta de apetite de dia é
compensada à noite, mas, ao ingerir grandes quantidades de
comida pela fome desenfreada, a azia me ataca com força pela
manhã, levando-me até o lavabo para simplesmente pôr tudo para
fora.



Ao descer para o primeiro andar, certifico-me de que a
cozinha está vazia. Pela janela da sala de jantar, consigo ver
Mattia entrar no chalé e, ainda que eu possa chamá-lo para
conversar, não o farei. As coisas já estão ruins o suficiente e não
cabe a mim piorar ainda mais, se é que isso é possível.

A geladeira está cheia, mas não consigo encontrar algo
interessante com o que me esbaldar para cozinhar a essa hora da
noite. Fecho a geladeira e me direciono ao armário, no qual
talvez encontre alguma guloseima. Abro a porta de madeira,
tentando encontrar algo no escuro. Eu poderia acender a luz, mas
chamar atenção não é a minha intenção.

Ao fechar a porta, dou um salto, assustada pela figura de
Daemon em pé bem diante de mim, como um espírito maligno
que vaga pela madrugada. Certifico-me de olhar para seu anel e
ter certeza de que é ele.

— Vai jantar a essa hora? — Sua pergunta mórbida, com a
voz rouca, mostra que ele não pregou os olhos para dormir. As
olheiras demonstram cansaço. Mantenho-me em silêncio. — Não
vai comer?

— Não comer seria como estar no quarto branco. — Ele
passa por mim, ignorando-me, como se eu fosse nada, bem como
fez nos últimos dias. Respiro firme, sem paciência para o que
acabou virando joguinhos de sadismo dentro de um casamento
que está se tornando fracassado. Talvez estivéssemos fadados
desde o início.

O Capo abre a geladeira, e eu realmente prefiro dormir com
fome a ficar aqui. No segundo passo em direção à escada, ele
exclama alto;

— Fica.
— O que você acha que eu... — Ele me interrompe:
— Cala a boca e fica — insiste. Detesto essa proeminência

de soberba que, ainda quando em boas intenções, prevalece mais
do que a educação.



Não sei ao certo quanto tempo se passa, mas o suficiente
para que minhas costas comecem a doer na região lombar.

— O que você estava fazendo aqui? — pergunto. Ele está
na bancada, mexendo em algo, com uma faca na mão, mas seu
corpo é grande e robusto demais para que eu possa enxergar sua
superfície.

— Não é da sua conta. — Entreabro os lábios e os fecho,
desistindo de falar qualquer outra coisa. Ele se vira, com os olhos
pequenos de sono. A regata branca mal cabe nele, marcando o
corpo viril que, mesmo depois de tudo, ainda me causa um misto
de sensação e de saudade. — Aqui. — Deposita um pequeno prato
de porcelana e sobre ele um pão de forma. A textura é macia e, ao
abri-lo ao meio, identifico o atum. É um sanduíche de atum,
daqueles que eu gostava de comer no Monastério de Pavia. Meu
peito se aquece. — Coma e vá dormir. Não pule as refeições.

Não me dá qualquer tipo de chance para conversar, faz o
que deve e simplesmente bate em retirada. Seus passos passam
por mim, mas antes que ele se distancie o suficiente, meus dedos
seguram seu punho e, sem perceber, sua mão está perto demais de
minha barriga saliente debaixo da camisola.

Daemon percebe a proximidade e puxa a mão, como se o
meu toque o ferisse.

— Você está me abandonando — sussurro, a quietude à
nossa volta o permite me ouvir. Seu silêncio é uma afirmação do
pesadelo em que estou afundada, afogando-me. É o meu interior
que sente falta dele, não é a Jezebel Constantini, é a Jezebel
Salerno, a noiva de cristo. — Daemon, por favor... não faz isso.

Ele me olha uma última vez e se vai, sem dizer nada.
Estou perdendo meu marido para um passado mórbido que

está agarrado em seu pé como uma bola de aço, mas, antes de
deixá-lo ir, vou fazer o possível para tiraálo deste sentimento,
que o rumina e nos leva à tragédia.
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Mate ou morra tentando

As roupas formais de Daemon são uma porcaria quando
tudo o que procuro é algo confortável. O papel sobre a cômoda
pega fogo e abriga o seguinte aviso:

“Não encoste a mão na minha mulher outra vez.”
E, em contrapartida, sei que ele vai voltar uma hora, então

a resposta amigável que deixo sobre sua cama é:



“Isso é medo de que ela prefira o meu lado sombrio ao
seu? Porque, honestamente, eu acho que ela gostou do nosso
último encontro.”

Dante e Lucius me esperam no segundo andar e, apesar de
Marta já ter vindo no quarto há muito tempo para me contar sobre
a chegada deles, eu não me preocupo em passar o dia inteiro aqui
dentro, apenas para que entendam que certas decisões minhas
importam.

Estou de mãos atadas. Isolado e entediado, porque a vida
como Capo é realmente uma merda quando se quer buscar apenas
paz e não se tem o total poder para governar.

Ao descer para a sala de reuniões, o Capo casalês revira os
olhos ao encarar o anel de prata no dedo anelar. Um sorriso vasto
estampa em minha boca pela insatisfação de saber que não vai ter
o que quer, pois já imagino que não sou eu que ele esperava
receber.

— Viemos falar com Daemon. — Há uma cigarrilha sobre a
mesa, e Lucius resolve servir-se dela, quando a toma em seus
dedos e faz questão de acender um cigarro na lareia ainda acesa.

— Sinto muito, Bispo Lucius, mas quem está em casa, hoje,
sou apenas eu. — Devolvo a oratória irônica, e ele não se agrada
da resposta, mas se nem mesmo Deus agradou a todos os homens,
quem sou eu? Um mero mortal.

— Vim reivindicar um de meus acordos com ele. —
Acomoda-se melhor, enchendo a sala de fumaça quando esta não
tem para onde sair, mas Dante faz questão de abrir a porta para
não morrermos sufocados.

— Respondo em seu nome. Se for em nome de alguma
política, posso carregar o recado. — Dante ri de minha resposta e
torna a tomar o lugar de seu Capo.

— O filho de Jezebel — murmura, impaciente, quando
tento ter certeza do que estou ouvindo. Sei que Daemon prometeu
a Lucius um filho, mas não foi qualquer certeza de que o filho
prometido seria o último nascido de nosso sangue.



— Sem chance — digo para os dois. A criança é a passagem
para mostrar a real face de Daemon, quando acreditam que a
minha é a pior possível.

— Resolveu tornar-se pai, Alessandro? — O Consigliere
pergunta.

— A criança é o passe para botar fogo em algumas partes
do mundo, então... nada feito. — Não é uma barganha. É uma
certeza. — Espero que entendam, são burocracias.

— Não estou brincando — o Capo diz firme, como se eu
realmente fosse mudar qualquer tipo de pensamento pelo tom de
sua voz.

— Está dentro da minha casa, sentado na cadeira do meu
Conselho enquanto me obriga a lhe dar meu herdeiro? De forma
alguma. Nem Jezebel, nem a criança vão deixar a Sicília.

— Não é uma escolha. — Dante retorna à paciência de sua
decisão, quando, na realidade, nada depende dele, e sim de mim.

— Querem uma barganha? Já que a caixa de nada serve,
fiquem com ela. Aquela merda não me importa. Faça um
documento e eu assino. — A sobrancelha de Lucius arqueia e o
interesse em seu olhar é genuíno, quando Dante, ainda assim,
quer insistir na criança.

— Você precisa do consentimento de Mattia para confirmar
as certezas como Capo — o Capo diz, e eu gargalho.

— Aproveitem a facilidade. Não duvido que Daemon
tomaria a mesma decisão que eu, mesmo odiando o próprio filho
— digo e, ainda que Lucius esteja por fora do assunto, Dante
entende exatamente o que estou dizendo.

— Feito. — O Don casalês está eufórico. Gerenciador das
verdades e mentiras, ter em mãos as provas de que o catolicismo
é realmente uma mentira, desde o princípio, é uma forma que ele
tem de se tornar superior a qualquer órgão religioso.

— Muito mais interessante do que apagar a história, é ter a
descrição do seu nome em parte dela. — Jogo o copo de vidro



que estava sobre a mesa dentro da lareira, o tédio faz o homem
fazer coisas que ele mesmo não entende e, nesse momento, eu
imagino Jezebel em seu lugar.

— Se você continuar desse jeito, não haverá nomes para
pôr na história e logo a sua linhagem realmente ficará apenas na
lembrança, porque seus restos estarão apodrecendo debaixo da
terra. Se Daemon não matar a criança, ele vai acabar matando
vocês dois e te enxergando como um inimigo. — O senso de
Dante faz total sentido. A luta pelo poder central, com o qual um
de nós assume a luz, é contínua e, embora Daemon não esteja
focado em me desestabilizar, eu estou, porque o excesso de raiva
e estresse me traz para a luz quando o gatilho que me criou foi
exatamente esse.

— Tenho muito mais domínio sobre ele do que o contrário.
— Minha defesa é fraca.

— O que você quer? Poder? Você não tem poder,
Alessandro. Você pode ser inevitável, mas te faltou
independência. Para mim, tanto faz se é você ou Daemon, pois é
indiferente. Só que você não consegue segurar o poder que tanto
quer, você sozinho apenas atrapalha. Vai passar mais tempo
tentando se livrar de quem quer se livrar de você do que
exercendo efetivamente o poder que tanto almeja, então pergunto:
que marco você vai deixar na história? — Dante tem um ponto,
fraco por sinal.

— Da forma como fala, poder parece ser algo complexo. —
Ralho o olhar por cima do ombro e ele está me analisando. —
Mas a facilidade com que você julga ser banal, eu abro caminho
entre meus inimigos.

— Derrotar inimigos é o básico, fazemos isso todos os dias.
Até Leônidas de Esparta lutou com um exército de milhares
enquanto conquistava cidades. O que você conquistou até agora?
— Este é um momento reflexivo que me puxa do conforto interno
e me expõe para levantar este fato que, sem resposta, torna-se um
martírio. O que eu realmente fiz até agora? Desde que
publicamente me assumi como independente, após sair do quarto



branco, dediquei meus passos a foder Daemon, quando o
principal objetivo era subir a Cosa Nostra de patamar, mas, no
fim, foi Daemon que fez o que eu deveria por todo esse tempo.

— Eu sou a grande realização de Daemon. Você me chama
de erro, mas foi esse erro que trouxe vitórias muito específicas
depois da morte de Adriano.

— Erros não comandam nada, não fazem as coisas darem
certo. Vocês são dois, precisa aceitar isso. Vocês precisam
entender suas necessidades recíprocas. Se ficarem neste cabo de
guerra, um lado vai acabar perdendo, e se isso acontecer, todos
perdem. — Um resumo básico do que nunca precisei que
dissessem para ter a plena certeza, mas agora, evidenciando isso
de forma externa, consigo tratar o rumo da destruição não só
dele, mas a minha, já que por esse motivo tenho tentado me
comportar enquanto estive fora. Não me saí bem, mas com
certeza este foi o melhor que consegui.

Mas o orgulho tem garras afiadas, e elas machucam.
— Adivinha? Eu detestei a sua ideia. Interessante, mas

detestável.
— Basta Daemon não querer e a sua vida acaba,

Alessandro, mas se aceitarem a dualidade, é possível que um
aperfeiçoe o outro. Você é ambicioso, mas não tem qualquer
controle sobre si. Daemon, por si só, tem um bom senso em
manter algo para ser governado. Não acredite que tem valor
sozinho, pois até mesmo uma moeda de prata tem dois lados. Sem
Daemon, você continua sendo a porra de um saco de traumas. —
Meu olhar perde-se no chão, criando cenários múltiplos em que
as teorias insanas parcialmente dão certo, mas que questiono o
nível de autonomia que eu teria. Não é de meu feitio dar
liberdade para outra pessoa, mesmo que seja eu mesmo.

— Você deveria medir suas palavras. Preciso lembrá-lo de
que o mais próximo do poder que sua bunda chegou foi à cadeira
de Consigliere, Dante.



— Você poderia ir muito mais longe, cooperando de uma
forma mais inteligente. Vocês são um só. Se Daemon perde a
cabeça, você também perde. Se for à ruína, você também vai. O
controle não é seu. Quando você tenta arruinar o mundo de
Daemon, está arruinando o seu também.

Eu odeio dar razão a este homem.
— Ele nunca aceitaria um acordo. — O Conselheiro sorri

quanto entende que suas palavras duram muito mais do que o
efeito da raiva que costumava causar em mim. Ele transforma o
sentimento duro em uma catarse que poderá me levar justamente
aonde ele quer: entendimento.

— O grande primeiro passo é você aceitar. Sobre Daemon,
ele precisa apenas de uma garantia ou de uma prova. Demonstrar
lealdade a ele é também demonstrar lealdade a você, Alessandro.
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Queime sozinho

Minha barriga não parece ter crescido tanto quando a olho
pelo espelho, mas definitivamente, ao olhar de cima para baixo e
ao passar meus dedos pela circunferência, não há dúvidas de que
ela esteja realmente maior.

Independentemente do que aconteça, sei da
responsabilidade que preciso ter com essa criança, mesmo que de



alguma forma afetiva, eu ainda não tenha conseguido restabelecer
uma conexão materna, nem sequer dar a ele um nome.

Mas estou cansada de ser ignorada, estou cansada de
Daemon nos tratar dessa forma pelo passado, remendado pela
ruindade de seu pai. Chegou a hora de escancarar a ferida e fazer
com que ele finalmente enxergue o que está acontecendo à sua
volta, pois a impressão que tenho é de que o tempo está passando
e ele está perdido na própria cabeça.

O quarto proibido repleto de quadro de rosas e do rosto de
Alessa é aberto por mim, e espalho pela sala cada imagem que
reflete ao seu passado, na intenção de fazer com que meu marido
destrinche seus medos, para que entenda que há um filho
esperando por ele. Ainda que eu possa fazer isso sozinha, eu me
recuso a acreditar que a promessa de Daemon está se desfazendo
e correndo direto para o ralo.

Estou na sala, posicionando sobre o bar o último quadro
que tem quase o dobro de meu tamanho. O céu escurece lá fora,
premeditando o caos que vai acontecer aqui dentro.

Não se demora muito e ele atravessa a porta de entrada.
Fica petrificado logo nos primeiros passos, quando entende
exatamente o que estou fazendo, talvez não o motivo, mas é
visível que estes quadros foram pintados pelas mãos dele.

— O que esses quadros estão fazendo aqui? — Seu
murmuro é baixo e mostra o quão surpreso, de forma
extremamente negativa, ele está.

— Estão ornando a sala. Foram os quadros que você pintou.
— Tento me manter firme, apesar de ter medo de sua reação.
Marta se enfiou em seu quarto quando tentou me impedir e eu
disse que sobraria para ela, se continuasse com sua postura, que
certamente viabilizava o fechamento de Daemon.

— Tire tudo e guarde. Eu disse que não era para entrar
naquele quarto! — É um tom de ameaça velada, mas vai precisar
de muito mais do que isso para conseguir me tirar da posição
defensiva em que me ponho.



— Não — sibilo.
— Por que está fazendo isso? — Incrédulo, essa é a melhor

palavra para defini-lo. Seu rosto vermelho demonstra não medo,
mas um desespero desenfreado que não se explica. Entendo que,
para mim, são quadros e, para Daemon, eles fazem parte de uma
sequência de traumas que continuam alimentando-o, não importa
quanto tempo passe.

— Isso é passado, Daemon. Precisa olhar para o futuro.
Vamos ter um filho e sequer conversamos dentro dessa casa. Isso
está indo longe demais. Eu quero o meu marido!

— Foi você quem me afastou. Eu estou respeitando a sua
vontade, mas se tiver tanta urgência, espere por Alessandro e
peça a ele. — Ele esfrega o rosto, encarando todos os quadros
com desespero. Caminha até eles, derrubando todos no chão. —
Está tentando expor o meu passado para me atingir?

— Eu gosto das rosas. — Não é minha intenção soar tão
irônica. A ventania forte abre a porta, batendo-a contra a parede.
Ele ri, desacreditado, e entende tudo da forma errada.

— Marta, venha aqui! — A governanta não se demora em
sair do quarto, provavelmente ouvindo toda a discussão atrás da
porta, enquanto corre, a passos tímidos, para atender ao chamado
de seu chefe. — Me traga álcool e um isqueiro.

Meu medo se expande. 
— O que vai fazer? — Marta some na cozinha e logo traz o

que ele pede. A ventania bagunça seus cabelos, enquanto fios
loiros cobrem seus olhos, ele some ao lado de fora, mas o receio
do que ele possa fazer é maior do que a vontade de ficar plantada
dentro de casa, esperando que ele incendeie o mundo.

Ao sair, Daemon joga álcool em todo o jardim, desde a
madeira, as prateleiras, absolutamente tudo, com o rosto
retorcido por raiva, pronto para vingar-se de mim com o lugar ao
qual dediquei boa parte do meu tempo, cuidando do jardim de
Alessandra.



Meu marido faz questão de me olhar uma última vez por
cima de seu ombro quando acende o isqueiro e o joga por inteiro
entre as plantas, formando uma enorme chama, que engole tudo
em uma rapidez impressionante. Nem mesmo o vento forte é
capaz de assustá-lo ou diminuí-lo.

Ele está queimando todas as rosas.
— Alessa e Alessandra estão mortas e você quer revivê-las

a qualquer custo.
— Jezebel, vai chover, entra! — Marta tenta buscar meu

braço, mas, desvencilhando-me, eu corro até ele para que
interrompa o que está fazendo, já que, quando a ficha cair, o
arrependimento será o menor de seus problemas. O céu relampeia
e eu nunca ansiei tanto por uma chuva quanto agora.

— Olha o que você está fazendo! Para! — O vento acerta-
me os cabelos, levantando-os, enquanto Daemon assiste ao fogo
engolir uma das poucas lembranças e promessas que ele fez a
Alessandra, mas, ao tentar avançar, ele espalma a mão em meu
peito, empurrando-me. — Você é um covarde!

— Estou dando um fim nessa lamúria. — Tento avançar
contra ele, como se eu pudesse apagar o fogo, mas Daemon trata
de me manter sempre atrás de seu corpo. Paro de insistir quando
a coloração das rosas atinge o tom mais escuro de vermelho. O
chuvisco começa e o vento faz com que as gotas ricocheteiem em
minha pele, fazendo não só meu corpo arder, como também a
minha respiração. Eu o estou perdendo de verdade. Se quer
apagar a mãe e a irmã de sua vida, o que vai querer fazer
comigo?

— Pretende atear fogo em mim também? — Minha mão na
barriga protege nosso filho, coisa que ele também deveria estar
fazendo. Daemon não está só ateando fogo a suas memórias, está
ateando fogo no que o faz mais fraco, negando-se a ser o
contrário que Adriano programou que ele fosse. A chuva aumenta
e os raios estouram em infinidades, como se desabasse não só
minha tristeza, mas todo o conflito interno que Daemon vinha
remoendo há semanas.



Dizem que a tempestade é capaz de limpar almas, mas
agora ela só expõe meu marido, quebrado em mais pedaços do
que eu jamais fui.

Ele arregala os olhos quando vê minha posição defensiva,
defendendo-me dele, defendendo nosso filho dele, como se o
perigo não fosse apenas o jardim que queima debaixo da chuva.

— Você quer realmente me pôr como vilão? — Outro
trovão ressoa com sua voz, como se tentassem o impedir de fazer
uma besteira que talvez vá lhe trazer um arrependimento muito
maior do que não ter salvado Alessa, porque, nesse momento, não
é mais eu que o estou perdendo, é ele quem está perdendo sua
esposa.

— Quem está se prestando a esse papel é você! — Meu
dedo aponta em direção ao seu rosto e Marta, em desespero atrás
de mim, está preocupada, pela chuva que que nos lapeia, pela
ventania e os raios que estrondam e iluminam o céu, como uma
noite de Natal.

— Você enlouqueceu? Acha que vamos ser uma família
feliz? Essa criança vai destruir não só a mim, mas a você
também. — A fumaça evapora, a chuva intensifica e eu mal
consigo enxergá-lo quando água entra em meus olhos e as
pálpebras não são mais suficientes para poder pará-las.

Água e lágrimas se misturam, dor e solidão se fundem,
abandono e sofrimento se unem à minha alma.

— Quem está destruindo nos três é você, Daemon. Está
apegado ao passado e acha que pode se livrar dele, queimando
rosas e me afastando? Ou pior, odiando o nosso filho?

Suas mãos derrapam por meus ombros molhados, meus
cabelos estão ensopados e a roupa dele está ainda mais
encharcada do que a minha. A água despenca por seu nariz
arrebitado e as gotas caem incessantes por seu queixo, um novo
raio cai.

— Você não entende. Era pra ser só eu e você até o fim dos
dias e, agora, essa criança vai destruir tudo! — Daemon grita



com raiva, do fundo do peito, apertando meus ombros, como se
isso fosse suficiente para que eu entenda, mas quanto mais ele
toca neste ponto, mais eu me confundo. Como ele pode odiar uma
criança que sequer nasceu ainda?

— Por quê? — questiono, passando a mão no rosto. O céu
escuro troveja em raios que, com certeza, estão caindo nas
árvores da floresta ao lado de fora da mansão, os sons são alto
demais para estarem tão longe. A ventania retorna e eu me
protejo.

Eu detesto tempestade. Recordo-me de ter medo delas
quando criança. Jean não permitia que eu a abraçasse durante
uma, mas me permitia estar aninhada ao seu lado, sobre a cama.

— Jezebel, a tempestade está piorando! — Marta grita mais
uma vez, molhando-se tanto quanto nós.

— Porque, sem ele, é o único jeito de você ficar viva! —
Ele perde a força.

— O que você fez? — É um murmuro de medo e aflição.
Outro raio, seguido de relâmpagos mais fracos, a chuva

arrepia minha pele.
— O que estou tentando desfazer. Essas são as regras e nós

estamos dentro delas. Eu jamais deixaria que fizessem qualquer
coisa com você, mas se eu não estiver dentro das regras vivo, eu
vou estar morto. — Enigmas. Daemon não usa de palavras diretas
e se nem mesmo ele, que é acometido por uma coragem
constante, consegue fazer o mínimo, o que vai ser de mim?

— Então por que o desespero? — Conte-me, Daemon,
vamos lá, abra o seu coração. Não sai uma palavra de sua boca,
mas a aflição de seus olhos me deixa amedrontada. — Você
quebraria as regras por mim e pelo seu filho?

— Não me peça isso! — Não é um pedido, ele está me
implorando para que não o faça e eu simplesmente não consigo
acreditar no que ouço. — Eu já disse, sem regras, eu sou um
homem morto.



— Então você prefere ser um homem vivo, sem mim e seu
filho? — Meus passos me levam para trás. Minhas duas mãos
passam pelos cabelos, raspando o excesso de água à toa, visto
que a chuva continua grossa. A poça de água no chão engole
meus pés e eu então olho para o céu. — Deus, o que eu fiz para
merecer isso? Foi porque te abandonei? Por que fui uma péssima
filha? Eu tive fé e se queria prová-la, saiba que não me restou
NADA! — Então eu grito, grito do fundo da minha alma, como se
eu pudesse vomitar para fora todos os pensamentos ruins e todas
as dores que se fundiram e me confundiram. Eu estou no limite,
ou bem provável, já tenha passado dele.

— Jezebel! — E eu me esgoto. Ele não se importa em olhar
para minha ferida sangrando, mas talvez pressionando a dele, ele
tenha ciência do quanto dói em mim.

— Então é isso, você vai dar um fim na sua esposa e no seu
filho da mesma forma como deu à sua mãe? — Os olhos verdes se
arregalam, porque Daemon nunca esperou ouvir, da mesma boca
que o acalentou, uma acusação assim.

— Eu jamais faria isso. — Sua voz ameniza e ele entende
exatamente como me sinto agora. Outro trovão e, dessa vez,
muito mais perto de nós.

O jardim virou cinzas, tornando-se um cemitério de
memórias, agregando as dores e hematomas de tudo o que ele
passou e viveu, mas agora, quando ele olhar para as rosas
queimadas no chão, não vai se lembrar apenas de Alessandra, mas
de mim também.

— Já está fazendo em doses homeopáticas. Não apontar
uma arma na minha cara não quer dizer que você já não o esteja
fazendo. Uma pena Adriano estar morto, eu poderia dar os
parabéns, ele finalmente tem o filho que sempre quis. — Meus
ombros pesam e eu posso finalmente dizer: eu cansei. — Você
pode não escolher este filho, mas eu o escolho, assim como
também escolho me abdicar de você.

— Você não pode fazer isso. — Não só expus uma ferida
em seu peito, como acabo de abrir outra.



Em passos cortantes, eu me ponho diante do meu marido,
com a mão sobre o ventre e o olhar alinhado em uma
circunferência inferior à dele.  

— Queime suas rosas, queime sua história e seu passado,
faça o seu apocalipse, porque no meu filho, você não toca. Farei
exatamente a mesma coisa por ele. — Dou-lhe as minhas costas,
pois agora isso é a única coisa que eu tenho para lhe dar.

— Você não vai me dar as costas, Jezebel.
Um raio cai exatamente no portão e eu respiro fundo,

quando meu corpo começa a tremer de frio e de medo, de que
talvez eu esteja começando a vencer.

— Por meu filho, ando até na droga de uma tempestade, se
for para protegê-lo  de  você. As regras o mataram muito antes, e
você se agarra a elas para acreditar que ainda está vivo, mas é
justamente elas que estão te enterrando há mais de dezoito anos.
Eu não vou permanecer nesse inferno com você, Daemon... você
vai queimar nele sozinho.

Não há mais palavras que eu possa usar para recuperá-lo,
porque, aos meus olhos, depois disso, não acho uma boa ideia tê-
lo perto de nós. Daemon é mais seguro longe, e isso me dói,
porque ele foi o primeiro homem que escolhi para amar, talvez
seja o último também.

Um dia, os portões do inferno estiveram abertos e o Diabo
ficou solto, mas agora eu fecho as portas e espero que ele
apodreça lá dentro.
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Ponto de equilíbrio

O fundo do poço é pior do que falam. Lá, você consegue
enxergar o contraste de todos os erros cometidos, e, ainda assim,
te falta consciência para interpretar tudo o que eles significam.

Passei semanas vendo-a atravessar os corredores e, toda
vez, suas pernas tornarem-se mais resistentes quando precisava
subir as escadas, devido à barriga que agora despontou e dobrou
de tamanho.



Nove meses de gestação.
O silêncio da Legião é ensurdecedor.
Passo a maior parte do tempo divagando em torno dos “e

se” do que, de fato, fazendo algo para mudar a realidade das
coisas. A Cosa Nostra tem sido minha distração, estabelecendo-se
fixamente na Calábria de forma pacífica.

Meu casamento está destruído, em contrapartida Alessandro
deixou de ser um problema, mas o filho que minha esposa carrega
no ventre tem tirado todo o meu sono, porque estou divido entre
enfrentar a Cosa Nostra por ele e entender que a iniciação é
inevitável. Eu o prefiro morto a ter que ver Jezebel fazer parte
disso, ou criá-lo para ser destruído e nivelado em camadas, como
eu fui. Nenhum ser humano merece isso. Então o que seria a
crueldade da morte oferecida a um filho pelo pai, quando estou
lhe oferecendo o paraíso, visando livrá-lo do inferno futuro?

Olhar para o teto, como faço agora, tem sido uma rotina e,
embora eu nunca tenha percebido antes, a infiltração começa a
tomar conta de forma sorrateira e, fazendo uma analogia banal,
foi assim que Jezebel corrompera o plano de Adriano.

Mattia retornou para a mansão. Os olhares complacentes
que ele me dava ao entrar na mansão designavam bem o que
sucederia de nosso novo relacionamento, depois de descobrir que
ele estava apaixonado por ela. Eu sinto falta dele. Mas não
deveria e reconheço isso, então tudo o que consigo fazer é me
manter afastado, para que talvez a ausência o ensine algo, mesmo
acreditando que talvez quem esteja aprendendo seja eu.

— Alô? — Meu telefone sobre mesa da cabeceira toca e, ao
atendê-lo, é Benito.

— Padrinho? — questiona-me, esperando mais do que um
alô.

— Estou ouvindo — digo.
Ele suspira e eu entendo que, depois dessa atitude, terei

qualquer outra decepção, mesmo já não sendo qualquer tipo de
surpresa.



— Olhamos tudo. Cada lugar da Calábria. Botamos a
mansão de Dario abaixo, as fronteiras, os rios, as margens
oceânicas, mas não conseguimos sequer vestígios de Alessandra.
Talvez ela já esteja morta. — Sua convicção não engana nem a
ele mesmo.

— Ela está viva, Benito — murmuro. — Eu sei que está.
— Posso continuar as buscas, se quiser, ou podemos

encer...
— Continue até achá-la. Não aceito esse veredito —

respondo, sentando-me na cama.
— Entendido, Padrinho — diz, antes de desligar.
Ainda é cedo e eu não consigo dormir. A quietude é pior do

que os gritos de raiva dela.
Ao descer pelas escadas, a casa está silenciosa e eu

finalmente sinto falta do barulho, da agitação, dos passos e dos
toques. Meu corpo endurece ao notar que, em cima da mesa, há
muito mais do que os castiçais e taças que normalmente Marta
usa para orná-la.

A porra de um homem estirado sobre a mesa.
Andando de fininho até o bar da sala, retiro uma pistola do

acesso escondido embaixo da gaveta. Aponto-a em direção ao
corpo na mesa, o entorno está vazio. Mas que porra está
acontecendo? Abro a janela, chamo por Mattia e espero que seu
sono não seja pesado o suficiente para eu estar gritando à toa,
mas quando, alguns segundos depois, ele aparece informalmente
vestido com uma camisa preta e uma calça jeans, seu rosto não
demanda sono e o alerta altivo demonstra que ele não estava na
cama.

— O que houve? — ele questiona e eu faço o sinal para que
ele se aproxime. Respirando de forma desenfreada, ele vem em
minha direção e, ao entrar na casa e ver a mesma coisa que eu vi
sobre a mesa, espanta-se. — Mas que porra é essa?



— Acabei de acordar e já estava aí. — O rosto virado de
lado não me é estranho. — Merda, espera... — murmuro,
preocupado, porque acredito saber a quem pertence o corpo
estirado. Ele está morto. — Mas que porra é essa...

— Reconhece? — O Consigliere se aproxima, encarando-
me à espera de uma resposta para o espanto que toma meu rosto.

— Franco Corleone. O Sottocapo de Dario. — Está
degolado e com o sangue ressecado sobre a mesa, não tão seco,
porém um tanto fresco, se pensar por esse lado.

— Você chegou pela madrugada. Vi pela janela do quarto
do chalé, Daemon. — Suspiro, porque sei de quem ele fala, e este
a quem ele se refere veste minhas roupas e domina meu corpo.

— Alessandro — murmuro e, de fato, o pequeno bilhete
sujo de sangue exposto dentro da boca aberta de Corleone mostra
que, na verdade, ele não chegou aqui sozinho.

“Um presente de reconciliação. Se há uma forma de
crescer, não vai ser querendo botar fogo em você. Não me faça
mudar de ideia.”

A minha risada é de nervoso. Minha mente quer se unificar,
mesmo que isso não aconteça de forma consciente. Talvez ele
perceba a merda na qual estou estirado e entenda que é um dos
únicos que pode auxiliar, mas ainda estou perplexo com a
facilidade que teve de buscar Franco em um buraco que eu, até
então, desconhecia. Isso é uma loucura.

— O que é isso? — Mattia pergunta e eu dou a ele o papel
que explicaria muito melhor do que eu.

— Uma trégua?
— É isso o que parece? — digo.
— Não só parece como é. — Suas sobrancelhas estão

estreitas e ele está confuso e surpreso, não tanto quanto eu, mas
está.

— Peça aos soldados que tire o corpo dele daqui e que
rebobinem a gravação para saber a hora que Alessandro saiu e a



que chegou — digo, a tentativa de despistá-lo e não o encarar
tanto é letárgica. O velho senso comum de “querer não é poder”,
da mesma forma que poder não é um dever.

— Daemon. — Ao me virar, eu estagno com os pés no chão
sem subir as escadas, então ele aproveita para continuar: — Eu
quero apenas o bem de Jezebel. Nunca fiz nada para te
confrontar. Sou fiel a você. Eu a protegi não só porque também a
amo, mas porque eu sou o seu braço direito. Sei que a perder
desestabilizaria não só você, como toda a Cosa Nostra. E,
acredite, ao trancá-la naquele quarto branco, no mesmo lugar que
trancou seus inimigos, em que destruíram Alessa naquela
iniciação, faria você perdê-la.

Odeio me recordar de nossas últimas brigas.
— Tarde demais, Mattia. Eu já a perdi — murmuro,

desapontado.
— Você pode acreditar que é como Adriano, mas sei que

você é tudo, menos semelhante ao seu pai. Não tente ser ele. —
Ele está afobado e sua intenção é tão genuína que nunca notei o
carinho na voz de Mattia tanto quanto agora, mas a visão que
tenho, aquela em que ele deseja Jezebel, ainda está aqui, latente
como a droga de um alerta.

— Eu sou o que a Cosa Nostra precisa. Eu sou o que
preciso ser, sem ela... eu não sou nada. — É raso e, no fundo,
nem mesmo eu acredito em minhas próprias palavras.

— Não se perca, porque não quero perder você e não acho
que Jezebel queira. Otto foi o meu limite. — O silêncio... ele fala
tanto quanto as palavras, mas às vezes nem mesmo elas
conseguem transmitir a mensagem como ele o fez. O Conselheiro,
com palavras mornas, tenta aplacar a confusão na qual estou, bem
aqui dentro. Mattia nunca foi bom em se expressar verbalmente,
mas agora sinto como se oo se encaixado que disse se encaixasse
como pecinhas de LEGO..LEGO. Ele abre a porta, ameaçando a
ir.



— Ela está lá em cima. — Ele arregala os olhos quando
ouve minhas palavras.

— O que você está dizendo?
— Estou dizendo que ela está lá em cima, e você irá

encontrá-la acordada — digo.
— Como...
— Porque eu a vejo despertar todos os dias — sussurro, em

um fracasso risível que pesa toneladas quando tudo que sempre
procurei foi a vitória, mas não importa o tamanho do troféu, o
sentimento de falha está aqui dentro, latente e constante. — Há
uma reunião do Conselho amanhã, não se esqueça.

Não faço por mim.
Mas o faço por ela.
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Advento

A cama tem se tornado minha melhor amiga, livrando-me
das dores, sejam elas internas ou externas, inviabilizando
pensamentos de horror quando tendo a me englobar no mantra de
que é tudo pelo meu filho.

Devasto-me na imensidão do vazio. Talvez eu tenha errado
em algum momento do caminho, e pego-me pensando em como
teria sido, se agora eu estivesse longe daqui, se Daemon já



tivesse resolvido tudo com a Legião e eu houvesse recuperado a
fé que, embora enganada pela igreja, moldou-me à esperança com
o passar dos anos. Esperança essa que não importa quantas vezes
o céu desabe sobre mim, sempre há um pouco dela guardada,
como uma chama que nunca se apaga.

Alguém bate à porta e, cogitando ser Marta, não preciso
pedir que entre, mas o rosto que toma lugar em sua brecha faz
com que meu coração derrape uma batida mais forte.

— Mattia! — Ele sorri e finalmente entra, mas o medo de
que Daemon possa encontrá-lo aqui é maior. — Espera, Daemon
pode...

— Ele sabe que estou aqui. Ele praticamente... pediu. —
Uma estimada surpresa. Se há algo mudando dentro dele, não sei,
mas de fato é uma atenção a mais para se ter. — Sento-me sobre a
cama, enquanto ele se ajoelha no chão, para deixar os olhos no
mesmo nível que os meus. — Você está bem?

— Já estive melhor — murmuro, e seu olhar cai sobre
minha barriga.

— É um menino... — afirma, mas não acho que seja para
mim. É uma contemplação pessoal, um pesar.

— É — afirmo.
Mattia solta um longo suspiro de dentro do peito inflado,

que murcha em segundos.
— Sinto muito pelo que aconteceu. Eu não queria aquilo.

— Não é ele quem me deve desculpas e, ainda que saiba disso,
continua a tentar fazê-lo, para minimizar o estrago que não pode
ser desfeito. Você não pode quebrar um copo e acreditar que ele
servirá para matar a sede, como já o fez um dia.

— É passado — interrompo.
— Vou tentar ser um bom tio. Posso? — Sua mão

aproxima-se de minha barriga e eu permito em um movimento
com a cabeça. Seus dedos abertos param sobre a circunferência
rígida. — Precisa dar um tempo a ele. Tenho certeza de que a



ideia de ser pai está se assentando em sua cabeça. — Não há
respostas minhas quanto a isso. Essa persuasão não funciona mais
comigo. São as palavras de Mattia contra os feitos de Daemon, é
um peso injusto na balança. — Escolheu um nome?

— Ainda não.
— Também não sou bom com nomes masculinos. Mas, se

fosse uma menina, poderia chamá-la de Helena. — Seus olhos
brilham.

— Esse nome pertenceu a alguém?
Ele sorri, afastando o olhar e a mão.
— Ninguém importante. — Mattia pisca os olhos

repetidamente, encarando a parede atrás de mim. Seu rosto é
tomado por uma seriedade imediata que afasta qualquer
sentimento dúbio de carinho, enquanto seus olhos gritam uma
preocupação imediata. — Eu queria deixar algo com você. — Sua
mão adentra o casaco do terno. — Está tudo parado demais.
Mesmo que Dario tenha morrido, e a Legião esteja no papado
com outro sumo pontífice, tudo continua muito calmo. Alessandra
sumiu junto de metade das decinas da ‘Ndrangheta, tenho medo e
sei que Daemon também tem. Não acho que seremos avisados
dessa vez. Portanto... tome. — Uma arma. Pesada e brilhante,
parecendo ser cromada.

— Mattia, por que está me dando isso?
— Para caso você precise e, por Deus, eu espero que não

seja necessário. — Meus olhos encaram o objeto de fogo. — Você
ainda sabe como atirar, certo?

— Benito me ensinou — respondo.
— Espero que não tenha que medir sua pontaria —

resmunga.
— Você está me deixando com medo. O que sabe que eu

não sei? — Sua omissão exposta está longe de ser um alento.
— Não estou omitindo nada. Estou sendo sincero com você.



— Quando eu devo usar isso? — Ele passa a língua sobre
os lábios.

— Quando tudo que te importa depender apenas de você.
Você saberá no momento certo. — Ele se põe de pé e deixa um
beijo pesado em minha testa. Mattia é um bom homem, bom
demais para esse mundo, e não mereceu perder todos aqueles que
perdeu. Ele está pronto para ir, mas acho que ele merece muito
mais do que isso.

— Eu sinto sua falta. — Seus olhos crescem de forma
vagarosa. A respiração harmônica com o rosto calmo e sereno.
Não é à toa que ele e Daemon formam uma boa dupla, calmaria e
passividade, quando seu Capo é um furacão. Ele não diz nada. —
Me perdoe por Otto. Se eu soubesse...

— Jezebel, as coisas aconteceram da forma como deveriam
acontecer. Se Otto não estivesse lá, você teria morrido, e talvez
eu tivesse me sentido ainda pior do que me senti com a morte de
meu avô. Esse é o preço que pagamos por ter nascido nessa vida.
Poderia ter sido Daemon, assim como poderia ter sido eu.

— Me desculpe por não o amar de volta como você merece,
mas eu o amo como a família que eu nunca tive, como a que eu
gostaria de ter tido. — Ele sorri de uma forma que nunca vi
antes.

— E você me tem, Bel. Isso é o bastante. Não é preciso que
você me ame de outra forma. — Seus passos o distanciam de mim
e, antes que ele saia, suas palavras acalmam o meu coração, como
um lençol quente depois de uma longa noite de frio. — Te trago
um cupcake no Natal. — Ele olha para minha barriga. — Na
verdade, dois.

Ele se vai.
As seguintes refeições do dia são todas feitas dentro do

quarto. Não quero sair daqui, é a minha redoma de segurança,
pois minhas convicções intactas não sofrem qualquer
manipulação pelos soldados que vejo lá fora e sei que vão
defender qualquer decisão que Daemon escolha tomar.



Posso não ter um marido nesse momento, mas confio no
que Daemon diz, quando me alerta que jamais vai deixar que algo
aconteça comigo.

Eu amo e me odeio por isso.
A noite cai junto à tempestade, que parece nunca ter ido

embora quando tudo se torna ruínas nas brechas que eu usava
para acreditar que poderia realmente ser amada por ele. Os raios
não me assustam mais. Adormeço, mas o mesmo sono que
derruba a minha consciência está leve o suficiente para me fazer
despertar quando a porta do quarto se abre. A silhueta de seu
corpo grande não me deixa acreditar que isso seja um sonho. É
real demais.

Ou talvez seja Alessandro.
— O que está fazendo aqui? — Minha pergunta funciona

mais como um sussurro.
— Você tem medo de tempestades. Pensei que talvez... —

O orgulho. O orgulho manipula e dói. Não é preciso ver seu rosto
quando sua voz expõe muito mais do que ele quer. — Posso me
deitar com você?

Afirmo com a cabeça sem reação pela pergunta, e pela
presença que eu não esperava. Daemon se deita ao meu lado, de
costas para ele, e sinto o colchão afundar com seu corpo pesado.
Reticências à parte, tudo o que ele fez quase some da minha
mente ao sentir o cheiro de seu corpo.

— Quando eu era pequena, tinha medo de tempestades.
— E agora? — Sinto o hálito quente em meu pescoço,

assim como a pele tão quente quanto.
— E agora acho que cresci — murmuro baixo. — Acho

que... perdi esse medo.
É nítido a dualidade em suas escolhas e achismos. Daemon

está preso em uma parcialidade que não pretende compartilhar
comigo, mas, pela primeira vez, acho que isso não é algo que eu
possa ajudá-lo. Eu viro o rosto quando sinto seus lábios na altura



de minha orelha. Meu corpo sempre reagiu à sua presença, ainda
mais agora, por tanto tempo afastados. A boca dele procura a
minha, e a minha procura a dele. É inevitável não procurar seus
fios na nuca com meus dedos. A mão de Daemon arrasta-se até
minha cintura, no limiar da barriga. O gosto de uísque e cigarro
está presente, causando-me um misto de saudade e desejo. O
beijo pesa mil toneladas e, ainda que ele não me peça a língua,
causa-me falta de ar.

Sua testa encosta na minha e eu sinto minha bochecha
molhar.

Ele chora.
— Eu realmente estou no inferno agora — grunhe,

entredentes. Quase sussurrando.
Meus dedos se sobrepõem aos seus em minha cintura,

arrastando sua mão, que quase tem o dobro de tamanho da minha,
para a parte circunferencial mais baixa de minha barriga,
enquanto nosso filho parece sentir a paternidade que o aguarda e
responde ao primeiro contato que tem com o pai. A mão de
Daemon treme.

— Mas só você pode sair dele —  murmuro.
Ele arrasta o rosto pelo meu, em uma caricia de desespero.
— E o que acontece se eu não conseguir?
— O amanhã, a Deus pertence, e hoje, ao menos,

poderemos dormir juntos, nós três. — Não há respostas, não há
expectativas. Apenas três corações.

Sua mão para de tremer e consigo finalmente cair em
inconsciência noturna.

Este foi o melhor sono que tive em meses.



O conselho está a postos à mesa, irradiando a seriedade
contínua enquanto ninguém tem coragem de falar, até que Luizio
toma a voz com um papel em mãos.

Benito está na Calábria e não pôde comparecer, mas Mattia
está ao meu lado, como minha mão direita, desde o princípio.

— Levando em conta que o sucessor nasce em dezembro,
decidimos marcar um compromisso público com a iniciação dele
na Cosa Nostra. — Ele puxa o papel em frente aos olhos e então
o estica até mim. — Em dezembro de dois mil e trinta e um,
quando o menino completar seus sete anos, Benito e Mattia
levarão a senhora da Cosa Nostra para o quarto branco, no qual
ocorrerá a primeira etapa da iniciação do próximo Capo, que
restabelecerá os domínios da Omertà pelos próximos anos.

— Eu contesto. — Minha resposta não é postergada nem
um minuto sequer.

— Foram dezesseis votos contra um. Emiliano votou
contra. O Capo, o Sottocapo e Consigliere não têm o direito de
voto nesta mesa, em se tratando da iniciação, e, como sabe,
regras são regras. E sabe o que acontece com quem não segue as
regras.

Para contorná-las, eu teria que matar cada um a favor.
E se eu matá-los, será minha cabeça no podium de todos os

soldados, Caporegimes e decinas pela manhã. Eu serei o prêmio,
mas não é justo que Jezebel também seja.

Com o papel na mão, não me deixo permanecer. Minha
cabeça vai explodir.

Eu não vou permitir que ninguém encoste em Jezebel.
A Omertà é minha vida, o propósito pelo qual nasci.



Esta é uma balança para dois, na qual não pode haver
desníveis.

Eu sei que, em todas as escolhas radicais, alguém sairá
perdendo.

Então se eu tiver de escolher entre um filho e Jezebel,
sempre será ela.

E se eu precisar destruir alguém, não será a minha esposa.
Talvez a certidão de nascimento do herdeiro da Cosa

Nostra, seja  a certidão de óbito, na verdade.
Ela é a minha escolha.
Sempre será.
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 Véspera
de Natal

Essa é a oitava contração hoje.
A barriga endurece de uma forma que é completamente

impossível ficar de cócoras.
É um alarme falso, contrações de treinamento.
A respiração ofertada de minha boca é controlada.
Daemon nunca mais foi até meu quarto depois daquela

noite. Ele se manteve distante e eu respeitei seu momento.
Confiei na palavra de Mattia, que me alertou ao dizer que ele
precisava de um momento, e é exatamente nisso que estou
acreditando, com baixas esperanças, para não ter que lidar com a
frustração de criar esta criança sozinha, embora tão perto do
próprio pai.

Estamos na última confraternização filantrópica do ano
organizada por Maurice.

Alessandro está à frente e, ainda que a amizade deles nunca
tenha sido tão conjunta como é com Daemon, é estranho vê-los
convivendo em harmonia e concordando com tudo. A face rebelde
do outro lado de meu marido entendeu sua importância e, ao que
parece, está disposta a somar, não a subtrair, em um poder que



não deve ser dividido, mas apenas escalonado para alcançar o que
sempre quiseram.

— É estranho ver você assim... como cabe uma criança aí
dentro? — o Conselheiro pergunta. É genuína a forma com a qual
se porta diante de uma peculiaridade que talvez nunca tenha
acompanhado de perto. Assemelha-se a ver Mattia como um
menino.

— Acho que você sabe como — respondo, beliscando um
pedaço de queijo brie com geleia de damasco.

Nós dois encaramos Alessandro de longe, refletindo sobre
como poderá ser o futuro daqui para frente, mas este não pertence
a nós. 

— E Daemon?
— Tenho visto mais Alessandro do que Daemon. — Encaro

meus pés inchados na sandália sem qualquer salto. Os joelhos
acompanham no mesmo ritmo que os pés e nada do que eu faça
ameniza-o, ainda que eu os ponha para cima e Marta, com suas
mãos mágicas, auxilie em massagens. — Estou fazendo como
você disse, dando um tempo a ele. — Aperto os olhos quando a
barriga mais uma vez endurece e eu sinto uma pontada ignorante
de dor em minhas costas.

— Jezebel. — Mattia está em um estado constante de
alerta.

— Contrações de treinamento. — Sorrio tão falso que até
mesmo eu acredito. Não vou criar falso alarde, tive tais dores
desde o início da gestação e, de acordo com a médica, a criança
cresce saudável, e ainda sem nome.

Marta, extremamente melindrosa, estava cuidando de mim
como nunca alguém havia feito. A todo momento, auxiliou-me a
andar, já que meu corpo não aparta mais o tamanho de minha
barriga.

A confraternização não foi até tão tarde. Após a meia-noite,
será Natal e, como acreditei que seria, passarei as primeiras horas



dormindo. Bom, não posso afirmar, já que a dor latente, que
irradia pelas minhas costas e ventre vem aumentando.

Eu tenho medo de quando este filho nascer.
Não sei o que será de mim, de Daemon ou de nós; se é que

ainda existe nós.
Chegando à mansão, Mattia se despede formalmente e vai

para o chalé. O ar frio e o jardim, agora morto, dando uma
paisagem fúnebre para a mansão, faz-me falta. Às vezes, sinto
vontade de pedir que sejam repostas lá, mas não serão as mesmas
rosas, não serão os mesmos cuidados, não será a mesma coisa.

Marta vai para seu quarto, depois de se certificar de que
não espero nada mais dela. Sinto-me um pouco mal, às vezes, por
vê-la se dobrar em muitas para atender não só às necessidades da
casa, como às minhas no fim da gestação.

Encaro Alessandro à porta de seu quarto enquanto fito seus
ombros largos.

— Não me olhe dessa forma, coisinha. Daemon não te
tocaria, mesmo que ele voltasse nas primeiras horas pela manhã.
— Ele abre a porta, entrando em seu quarto. A curiosidade
subjacente à falta de informação me manipula a perguntá-lo.

— Alessandro? — Seu rosto está na brecha da porta. —
Você consegue saber o que Daemon pensa? — questiono, vendo-o
arquear as sobrancelhas.

— Depende. — Seu sorriso irônico se estica. Sua resposta é
afirmativa, mas entendo que ele queira medir o que pode me
passar.

— O que ele... pensa sobre o bebê?
Estou tomada de ansiedade e expectativa.
— Entenda que, mesmo não gostando de você, acatarei, em

conjunto a ele, a escolha que ele desejar. — Passa a língua nos
dentes e termina antes de fechar a porta. — Respondendo à sua
pergunta: acredite em mim, você não ia querer saber.



Expectativa é realmente algo muito pessoal. Mas, em se
tratando de Alessandro, minhas dúvidas se estabelecem, pois,
mesmo sabendo que ele responde lealmente a Daemon agora,
ainda busca o caos quando só quero a paz.

Deito-me na cama, com a cabeça sobre o travesseiro. Não
há chuva lá fora e, pela primeira vez, desejo os raios da
tempestade, pois estes, sim, falariam menos que meus
pensamentos.

A noite roda adentro e, ainda que eu esteja cansada, não
consigo dormir.

Meus olhos se fecham, mas uma cólica chega tão forte que
eu sinto a urina vazar por entre as pernas, molhando toda a cama.
Ao me levantar e ir em direção ao banheiro, entendo que, na
verdade, o que achei que pudesse ser urina é a minha bolsa
estourando, que deixa não só um rastro de água, mas uma poça no
chão.

Meu filho não pode nascer agora.
As contrações ainda estão espaçadas e, para tentar

apaziguar a pressão na lombar, tomo um banho quente, deixando
que a água escorra por minhas costas por pelo menos uma hora. E
realmente funciona. Não é um alívio incrível, mas ajuda. Cedo
pela manhã , manifestarei a notícia, mesmo que eu tenha medo
das consequências que essa criança trará ao vir ao mundo. Não há
sono, e eu finalmente me deito, na tentativa de me acalmar,
porém o som de algo explodindo no jardim, com o de um motor
de carro, faz com que eu quase pule da cama; assim o faria, se o
peso no ventre fosse menor. Existem tantas possibilidades em um
contexto certo, mas, pelo som múltiplo e limpo que vem de lá,
não acho que seja engano, é o prelúdio da necessidade de me
proteger seja lá do quê.
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 Um
alento no escuro

O som que vem do lado de fora é tão alto que mata
qualquer sono que esteja pesando meus olhos. O coração martela
e a primeira coisa que faço é procurar a arma embaixo do
travesseiro. Mas não é difícil descobrir o que está acontecendo
quando, ao afastar a cortina da janela, percebo que o barulho
ensurdecedor que vinha de lá de baixo era, na verdade, o portão
de entrada da mansão sendo destruído pelos fundos, quando um
carro o invade sem qualquer cuidado.

Que é uma invasão, é um fato.
Mas a grande questão é: quem seria louco o suficiente para

vir até aqui?
Os tiros cruzam a janela de forma ininterrupta. Os soldados

da Cosa Nostra, em menor número, não estão dando conta do que
deveriam e a minha maior preocupação é a casa principal:
Daemon e Jezebel. Não é como se o Capo fosse leigo, mas com a
esposa grávida, sua locomoção fica afetada e ele acaba
retardando mais do que deveria.

Corro pela cozinha, abaixado, e não há tempo para esperar
qualquer coisa quando alguns homens atiram em direção ao
quarto de Jezebel. Como eles sabem que ela está lá?



O desespero é fúnebre no meio da noite, o sereno não ajuda
e a pressa em tomar as decisões rápidas só piora tudo. O
desespero deve ser abominado, mas há um erro de cálculo
quando, no dia anterior, Daemon acabou mandando alguns
soldados, que vigiavam o exterior da mansão, para o centro da
Calábria, solicitando uma varredura maior atrás de Alessandra.

Ao sair pela porta, um tiro cruza o antigo jardim, acertando
meu peito. O sangue quente me impossibilita de sentir qualquer
tipo de dor e, ainda que eu sentisse, seria necessário muito mais
do que isso para me impedir.

Não é apenas um carro.
São dois carros, que invadiram não só o portão dos fundos,

como também o da frente. Dependendo de quantos homens há na
mansão, estamos fodidos, mas não cairemos antes de foder
muitos deles também.

Ao me verem, atiram contra mim e, em uma destreza e
senso de campo rápido, consigo acertar quatro dos que estão
próximo ao portão de entrada, enquanto um acaba caindo com um
tiro que vem do quarto de Jezebel.

Daemon ou Alessandro.
Ele vai precisar de ajuda. Enquanto outros soldados da

decina da casa tentam proteger a retaguarda, corro até a porta da
mansão para auxiliar o Capo na proteção de Jezebel, mas, ao
segurar a maçaneta, sinto o puxão contra o colarinho da minha
camisa, fazendo com que meu corpo seja derrubado com toda
força e eu caia de costas no chão.

O mundo treme e minha vista faz o mesmo quando o foco
de consciência cintila por um minuto pelo baque.

Minhas mãos estão vazias.
A droga da arma está distante e, quando volto a olhar para

cima, um punho vindo em minha direção é tudo o que eu enxergo,
antes de sentir o nariz queimar, como se tivessem injetado álcool
em minhas narinas.



A primeira sensação é de novo de perder as forças por
segundos, mas a minha queda pode significar a queda de outros.

É Leonel Martino, o filho de Dario Martino, o Consigliere
da extinta ‘Ndrangheta.

Antes que outro soco cruze o ar, consigo chutar seu peito.
O arrependimento pelo desespero anterior poderia ter me

custado a vida, se ele não fosse burro o suficiente para querer
entrar em uma guerra corporal em vez de ter atirado em mim
quando pôde.

— Filho de uma puta! — grito quando ele se aproxima. De
pé, aguardo suas investidas, observando novamente o quarto de
Jezebel receber um punhado de tiros. Eu jamais me perdoaria se
deixasse que a vida levasse outra mulher que eu amo.

Correndo até o Conselheiro, eu o empurro ao chão pela
cintura, acertando seu rosto e seu pescoço, mas sua força parcial
consegue inverter as posições enquanto travamos uma batalha
agressiva, arrastando-nos pelo chão úmido devido ao sereno.

A porta da frente se abre e o meu coração se aquieta
quando Daemon surge por ela, com Jezebel sendo amparada por
Marta logo atrás. Ao me ver, ele consegue acertar um tiro na
perna de Leonel, mas pela quantidade de homens que tentam
acertá-lo, ele direciona sua mira impecável, atingindo quatro dos
cinco homens que vieram dentro do carro invasor pela entrada
dos fundos.

O olhar de Bel arregala ao ver em minha blusa parte do
sangue que deveria estar concentrado dentro de mim. Sua
primeira reação é se soltar de Marta em um desespero difundido
ao caos, mas as mãos ágeis de seu marido a detêm, impedindo
que se exponha tanto, quando, na verdade, não está pondo apenas
a si mesma em perigo, mas também seu filho, o herdeiro da Cosa
Nostra.

— Mattia!!!! — ela grita.
A falta do anel de prata no dedo me mostra a

imparcialidade em escolher quem usa sua mente agora, mas, pelo



olhar complacente e apreensivo, sei que é Daemon.
— Tira-a daqui, é mais importante — o Capo grita com

Marta, após olhar para ela, que está com tanto medo que seus
olhos transbordam em lágrimas. Em todos esses anos, ela nunca
passou por algo assim. — Leve-a para o carro.

— Não, ajude ele! — Jezebel está quase sendo carregada
por Marta contra sua vontade e, dessa vez, eu realmente preciso
concordar com seu esposo.

Marta hesita.
— Tira-a daqui agora, droga! — encorajo-a e ela,

apreensiva, continua a hesitar, mas finalmente pega Jezebel e
tenta andar devagar, mesmo que não tenha tempo para isso.

Meu rosto dói, só não mais do que meu peito molhado por
baixo da camisa.

Daemon mira em Leonel, que se põe de pé, mas quando
tenta disparar a arma, não há balas. O Consigliere se levanta e,
antes que possa deixar o Capo raciocinar, ele corre em sua
direção, agarrando-o pela cintura e arrastando-o para dentro da
casa pela porta aberta.

Ao procurar Jezebel, a porra de um pesadelo se estabelece.
Uma mulher ruiva bloqueia a saída e, como se a esposa do Capo
pudesse me ouvir perguntar, ela clama seu nome em uma
denúncia aos céus.

— Charlotte? — questiona Bel. Marta tenta dar a volta, mas
a arma na mão da mulher acerta-lhe a perna, desequilibrando não
só ela, mas Jezebel também, levando as duas ao chão.

Ao tentar me levantar e buscar minha arma , ouço o som de
tiros de dentro da casa e, pelos fatos ouvidos e vistos, sei que
estou diante de uma delicada situação: salvar meu amigo e Don,
ou salvar sua esposa e a mulher que eu amo.

Ainda que o dever seja pregado como algo muito maior do
que o amor, neste momento o dever perde, pois é o amor que



resta quando tudo lhe é arrancado até as vísceras, e talvez agora
eu entenda  quando Daemon a escolheu em vez da própria causa.

Atiro novamente contra o último homem que sobrou vivo,
mas não antes de ele acertar-me a coxa direita. A bala entra, mas
sai do outro lado, fazendo com que eu perca a sustentação na
perna.

Caio ao chão.
Charlotte mira sua arma em Jezebel e, em um ato

impensado, minha mira é ultraje, mas prova-se digna quando
consigo acertar a mão da mulher ruiva que ameaça o futuro da
Omertà.

— Seu filho terá uma mãe, Jezebel. Mas não será você —
ela murmura e atira novamente contra meu corpo. — Alessandra
vai cuidar bem dele e eu vou levá-lo, nem que precise tirá-lo de
você com as minhas próprias mãos.

Marta está perdida na dor do tiro e eu estou perdido na
probabilidade de que eu possa perdê-la, pois eu não posso e me
recuso a acreditar que esta seja uma opção.

Na tentativa de outro tiro, que possa tirar a vida de
Charlotte dessa vez, o cartucho se prova vazio e o desespero, que
eu não deveria sentir, faz-se mais do que presente.

— DAEMON! — O som de coisas se quebrando dentro da
casa ainda é alto, portanto ele só pode estar vivo; ele precisa
estar.

Charlotte se senta na barriga de Jezebel, que arfa pesado
com o gesto. Marta tenta tirá-la de lá, mas um soco bem dado é
capaz de fazer com que a governanta caia a poucos metros de
distância.

Jezebel sufoca em uma agonia que me dói a alma. Tento me
arrastar, mas não vai dar tempo.

Charlotte se move para falar algo em seu ouvido, mas, em
uma inteligência irracional, a esposa do Capo ergue o tronco e



toma a orelha da ruiva em uma mordida que lhe arranca a pele e
todo o lóbulo pelos dentes da ex-noviça.

— VAGABUNDA, DESGRAÇADA! — Busca acertar o
rosto de Jezebel em cheio, e eu sei que preciso chegar lá, ainda
que a dor esteja cortante. Ponho-me de pé aos poucos e, mesmo
com a arma sem qualquer munição, acerto a mulher, jogando a
pistola sobre sua cabeça. A distração é o suficiente para que a
grávida embaixo dela consiga se virar de lado, saindo do agarre
de Charlotte, e, na próxima oportunidade, enfiando o pé em sua
barriga. Atirá-la ao longe, Jezebel se arrasta e me encara.

Estando ereto, sinto outro tiro cortar o ar e a região lateral
da lombar queimar.

Não, não agora.
Meu corpo desaba, perdendo a força.
Queima, queima pra um caralho.
Logo atrás de Jezebel, um corpo descansa e, em sua mão,

há uma arma.
— Jezebel! — Charlotte está se levantando, mas consigo

sua atenção por míseros segundos e eu espero que isso seja
suficiente. — A arma! A arma atrás de você!

Ela olha e a toma em mãos, hesitante. Consigo ver daqui
que está tremendo.

Bel está com dor, seja a força que Charlotte tenha usado
para se sentar sobre ela ou outra coisa, mas algo não está certo.

No momento que seus dedos tocam na arma, meu único
pensamento é uma prece rogada aos céus, em um momento de fé
que nunca presenciei na vida.

“Que, por Deus, não ironicamente, Jezebel a use.”
Apesar do treino, mas ainda sem qualquer experiência

vivida, ela usa as duas mãos enquanto Charlotte está a menos de
dois metros dela. Sem pensar duas vezes, em um desespero
estampado em seu olhar, ela dispara muitas vezes consecutivas de



olhos fechados e rosto levemente virado para o lado até que o
corpo da mulher ruiva caia ao chão, com seus míseros segundos
restantes de vida.

Sempre foi sobre fé, porque eu jamais cogitei ver Jezebel
cometendo o pior pecado de todos, que é mandar alguém ao
inferno, e em se tratando de alguém tão pura, o Diabo vai receber
essa oferenda de braços abertos, pois, diante de mim, não está
mais a noviça, mas sim a esposa do Capo; a esposa de Daemon
DeMarco.

Ela conseguiu.
Jezebel solta a arma assustada, engatinhando em minha

direção.
A porta da entrada se abre em um estrondo e Leonel passa

por ela, mas, antes que seu pé pouse no primeiro degrau do
desnível para o jardim, uma bala atravessa sua cabeça, tirando-
lhe qualquer pensamento possível de vitória.

Daemon está bem, Jezebel também está. Então eu também
estou, eu acho.

Ela encara seu marido e vai até ele, rodeando-lhe a cintura
em desespero, e não importa a que pé andaram as coisas nos
últimos meses, Jezebel se sente aliviada. E talvez amor seja
exatamente isso.

Ainda que eu a ame, fico feliz por eles.
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 A fé de
Alessa

Em algum lugar do passado.

Hoje é o aniversário de Helena, aniversário de falecimento.
Não é algo a se comemorar, mas, depois de tudo o que vivi,

sei que sua morte foi um livramento, já que tenho certeza de que
não teria sangue frio o suficiente para vê-la passar pelo inferno
ao qual a Cosa Nostra determina que todas as mulheres da
Monarquia passem.

O analítico poder associativo do Capo não difere nas
decisões que o Conselho toma, em uma regra infundada de que
tudo que é destruído pode ser mais bem lapidado.

É como uma colheita: você amassa os copos até que eles
virem vidro em pó para manipulá-los à sua maneira.

O anel de prata em meu dedo ainda está colado à
queimadura da noite anterior. Minha formatura como um Homem
de Honra.

Estou sozinho no tatame da área de treinamento da mansão,
mas o som dos passos, de quem entra pelos fundos, determina que
a solidão não será mais um presente.



O olhar duro condiz com a sua fama. Na porta de entrada,
encarando-me da mesma forma com a qual meus inimigos têm o
hábito de me encarar, está Alessandro Constantini, o futuro Capo
da Cosa Nostra, filho do atual Don. A soberba acompanha o seu
nome, mas seus feitos atestam totalmente a sua soberba. Em suas
mãos, há sangue de tanta gente que mal sobra espaço para o dele
próprio.

Na última, fui designado como seu soldado pelo Conselho,
para me sentar na cadeira de Consigliere quando Alessandro
tomar a cadeira de Capo.

O homem à minha frente é quase uma lenda para o mundo
lá fora, visto que Adriano, por algum motivo bárbaro, esconde de
todos que este homem é Alessandro, dando a ele o nome de
Daemon DeMarco, aquele que assassina crianças se necessário, a
estrela de ouro da Omertà, a promessa de nossa ascensão.

— Você é Mattia Santino? — pergunta enquanto me
observa do primeiro dedo do pé, até o último fio de cabelo no
alto da cabeça.

— Sim, Alessandro. Eu sou.
— Daemon. Ao lado de fora dos portões, você deve me

chamar de Daemon — murmura em um tom de desafeto. —
Acredito que o Conselho já tenha lhe dito sobre a omissão de meu
nome para os demais que não compõem a nossa Monarquia.

— Aqui dentro, não é um segredo. Sei o que seguir. —
Enfia suas mãos no bolso.

— Não será um soldado qualquer, será a minha mão direita,
portanto comporte-se como tal. — É um esporro sem sentido,
visto que, até então, tenho me exilado de qualquer tipo de
desobediência. Depois de Lucca, fui o melhor soldado e me
assusta saber que, por um erro não divulgado, o próprio
companheiro e sua família morreu pelas mãos dele.

— Não lhe neguei lealdade — respondo, sem pestanejar ou
descer o tom de voz.

— Você teve a bênção do Capo?



— Obviamente, apesar de ter sido escolhido por votos
unânimes do Conselho. — Ele concorda com a cabeça e suspira,
retirando as mãos do bolso e me dando as costas, mas, antes de
sair, encara-me e diz:

— Pode ter sido escolhido pelo Conselho, mas deveria ir
agora agradecer Alessa pela indicação. Não confio no Conselho,
mas se minha mãe o escolheu, confiarei nela. — Ele se vai.

Se o filho do Capo confia na senhora da Cosa Nostra, por
que eu não poderia confiar?

É, é exatamente isso que eu farei.
Alessa é uma mulher fechada, e ainda que a Omertà se

aproveitasse do Vaticano para os negócios, sua fé sempre foi
genuína. Ela, em sua torre de babel, dentro da própria casa,
sempre procurava olhar para o lado de fora, a fim de ser como
uma grande percursora das guerras internas dentro da
Organização.

Seu chalé, ao lado do jardim, é um local sagrado, livros aos
montes, uma oficina de pintura e um pequeno santuário católico,
no qual ela procurava ditar suas preces contra o mal que seu
marido costumava disseminar.

Não é um hábito agradecer, já que tudo dentro da Cosa
Nostra funciona como uma obrigação. Marta está na biblioteca,
cuidando de Alessandra, que tão pequena já demanda de tempo e
atenção. Soldados fazem a segurança interna do lugar e não é um
empecilho para que eu entre e tenha qualquer contato com ela,
desde que seja respeitoso.

Sempre a vi de longe, mas nunca tive qualquer tipo de
contato com ela, até agora.

Ao abrir a porta, ela está ajoelhada sobre um pequeno altar
de Nossa Senhora, com um pano vermelho sobre a cabeça,
encarando a imagem religiosa que parece realmente a encarar de
volta. Algumas velas estão acesas, apesar de ser pouco mais de
meio-dia.



Não a interrompo e, mesmo sabendo que eu estou aqui,
Alessa não se permite interromper a própria prece.

Quando ela o faz, vira-se com um terno sorriso no rosto,
tão digno dela e de mais ninguém, pois outra pessoa não resistiria
a tudo que passou pelos próprios filhos.

— Mattia. — Ela sorri e não se aproxima. O respeito à
esposa do Capo se denomina em não a tocar, visto que as iniciais
de Adriano estão em sua carne. Ela pertence a ele.

— Alessa — cumprimento-a com um aceno de cabeça. — Já
deve saber da notícia, falei com Alessan... hum... Daemon, hoje
pela manhã.

— Claro que falou e, se está aqui, é porque sabe a
motivação do Conselho — ela diz baixo, buscando uma das velas
acesas e apagando cada uma delas.

— Bem, eu vim agradecer. — Ela sorri em resposta.
— E eu espero agradecê-lo daqui a alguns anos.
— E por que faria isso? — A esposa do Capo torna a

arrumar toda sua mesa, suas imagens, cruzes, símbolos e
almofadas sobre o pequeno sofá ao lado da parede, mantendo
sempre uma distância segura, já que o soldado no canto do quarto
está bem atento a qualquer proximidade. Não é minha intenção
fazer com que qualquer falta de respeito seja vista.

— Você tem fé, Mattia? — Sua pergunta é, no mínimo,
peculiar.

— Não acho que fé adiante de muita coisa em nosso
mundo.

— Mas deveria achar. — Alessa aperta os olhos em um
cinismo sadio. — Eu lhe escolhi para estar ao lado de Daemon
por um propósito. Sei do que aconteceu com sua irmã, vejo a
forma com que encara a iniciação e toda a Monarquia. Seus olhos
não mentem. Sabia? — Do que raios ela está falando?

— Isso é um plano de salvação?



— Salvação neste nosso mundo já não serve de nada e se a
última coisa que eu posso é amaldiçoá-los para, assim, resgatá-lo
de algum modo, eu o faço. Minha fé será como um espinho na
carne de meu filho e eu sei que ela irá doer até que ele acabe com
tudo o que o destruiu e fez dele mesmo Alessandro.

— Mas é exatamente isso que a Monarquia prega. Um
homem destruído constrói o indestrutível — reclamo, taciturno,
tentando entender exatamente aonde Alessa quer chegar. — Sua
fé se parece mais com um tipo de maldição.

— Não sei se foi Deus que o enviou, mas espero que você
cumpra com o propósito do significado [8]  de seu nome. — Seu
sorriso brilha mais do que o sol lá fora.

— Não estou entendendo.
— Mas uma hora vai — murmura. — Se me dá licença,

preciso terminar a minha oração. — Sua voz é alta, não porque é
de um cotidiano seu, mas ela faz questão de que sua prece chegue
até meus ouvidos: — Deus entregou o próprio filho para a
salvação da humanidade, e eu amaldiçoo o meu filho para a
salvação dele mesmo. — Suas mãos estão unidas com fervor e,
após descer o tom, ela suspira e finalmente encerra. — In nómine
Patris, et Fílli, et Spíritus Sancti. Amen.[9]
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 A
grande traição

Eles tiveram a audácia.
Eles tiveram a coragem.
A ‘Ndrangheta não pode ter feito isso sozinha. Não mesmo.
— Que... — O corpo de Charlotte jaz no chão, afogado no

próprio sangue fresco. Minha preocupação não é uma lástima. Ela
deveria ter estado morta desde o momento que saiu de Pavia. Se é
que eu deveria tê-la deixado viva para contar história.

— Não fui eu, nem Marta — Mattia exclama apertando os
olhos, estirado no chão.

— Você está bem? — Seguro Jezebel pelo ombro e ela
suspira profundamente.

— Sim... e você? — Ela está atônita, assustada. Não a
julgo, também fiquei no mesmo estado quando tirei uma vida pela
primeira vez. Sinto a dor na coxa, devido a uma facada bem
localizada de Leonel, entretanto nada como um tiro em sua
cabeça para vingar meu ferimento.

— Nada sério. — Seu olhar segue a minha mão, depois ela
vai em direção a Mattia, correndo, e abraça-o pelo pescoço



enquanto tenta encontrar o furo da bala alojada em seu ombro.
Ele não me parece estar bem.
Mas ele precisa ficar.
— Precisamos sair daqui. Mattia precisa de um médico.

Você consegue andar? — Ao me aproximar, tento ajudá-lo a ficar
de pé, mas seu corpo está sem a força necessária. Ele está
completamente lúcido. — Preciso ligar para Benito. Alguém deu
a quantidade de homens na mansão. Como sabiam que Jezebel
estava exatamente no quarto de hóspedes? — A desconfiança é
um veneno.

— Acho que sim! — Ergo seu corpo e Marta se aproxima,
amparando-o.

— Jezebel, vai para o carro, agora. — Aponto para o carro
que invadiu a casa pela frente. Nós o usaremos para sair desse
buraco inseguro. Da mesma forma como fomos invadidos agora,
pode muito bem haver mais homens no meio do caminho.

Meu telefone vibra e eu atendo.
— Você está bem? Vivo? — Afobada, essa é a descrição da

voz de Lucius.
— DAEMON! — Jezebel grita. — Ele tem um tiro nas

costas, está perdendo sangue.... droga, aperte aqui, Marta. —
Problemas infindáveis.

— Se está ouvindo a minha voz, sabe que sim! Fomos
atacados. Marta tomou um tiro e Mattia... não está bem. Preciso
que peça a Benito para que mande o máximo de decinas para cá.
— Enfio o dedo sobre o corte na coxa e metade do meu dedo
entra no ferimento. Dói, mas a dor que eu vou sentir, se continuar
aqui, vai ser muito maior quando mais homens chegarem.

— Daemon, lembra-se do posto de comando no meio da
floresta? Leve Jezebel e Marta para lá. As estradas estão cheias
deles, ‘Ndrangheta e a Legião estão queimando toda a floresta ao
longo da estrada. Benito está ocupado na Calábria. Doze
estabelecimentos foram atacados simultaneamente. Já mandei



decinas para lá, e vou pessoalmente para aí. Acha que consegue
esperar? — Minha vontade de praguejar é maior. Estamos fodidos
mesmo que saiamos desse inferno com vida. O pós-guerra não
vai ser fácil. Meu olhar passa pelo Conselheiro, lutando apenas
para ficar em pé.

— Eu consigo chegar lá, mas honestamente? Não sei se
Mattia consegue, preciso de um hospital.

— Mas que merda! — Lucius entende a gravidade da
situação e sabe que alguém vai sair perdendo disso tudo. —
Deixe Marta e Jezebel lá. Há um bunker embaixo da madeira na
sala. Vá com Mattia de carro pela estrada, mas... por Deus, se
protejam.

A situação não é famigerada. A calamidade que nos chicoteia
nos tira a possibilidade de vitória imediata. Estamos perdendo e,
se eu não tomar as rédeas agora, não o farei mais tarde.

— Lucius.
— Estou ouvindo — responde.
— Pegue todos os documentos da caixa sobre a Santa

Inquisição, exponha os nomes, exponha essa merda toda.
Divulgue todas as denúncias de pedofilia e abusos dentro do
centro eclesiástico da Itália, aqueles que Czar nunca deu ouvidos.
— Sei que não há volta, mas esse será o gosto amargo que a
Legião experimentará. Não usarei força, mas a sabedoria de
matar a cobra com o próprio veneno.

— Você entende o que isso significa?
Rio, enfraquecido.
— Deixe que o mundo os julgue, e então a Igreja entenderá

que a voz do povo é tão grande quanto a voz de Deus.
— Certo. — Ele desliga.
Corro até Mattia, averiguando a camisa na parte de trás, que

está completamente ensanguentada. Isso é a porra de um
problema gigantesco.



— Jezebel, leve-o até o carro. Vamos sair agora. Vou buscar
arma e munições. — Ela atende ao pedido.

O chalé está aberto. Correndo até o quarto nos fundos,
encontro o quarto cheio de armas, um enorme arsenal que sequer
foi usado, porque não premeditamos algo como deveríamos.

Meu telefone toca e eu não quero atender, mas não tenho
escolhas. Eu devo estar a par de tudo, notícias boas ou ruins. O
mundo está caindo à nossa volta e, em breve, retornará a cair
sobre a nossa cabeça. Tenho minhas dúvidas se será possível nos
reerguer depois disso, mas não me compete pensar no futuro
agora, se o presente está a ponto de ser perdido.

Meu telefone continua a tocar e atendo no automático.
— Alessandro?
— Saliu? — pergunto.
— Ah, estou ligando em um mau momento? — Reviro os

olhos e não tenho tempo de explicar a ela que a porra da Igreja
Católica está tentando me enterrar a qualquer custo.

— Depende do motivo da sua ligação. — Ponho a alça do
fuzil pesado no pescoço. Eu poderia levar uma arma de calibre
leve, mas se for para tirar a vida de alguém, seja com a certeza de
que ela não vai se levantar do chão para tentar revidar depois.

— Está sentado?
— Não tenho tido muito tempo para isso. — Pego grandes

quantidade de balas nas caixas, enfiando-as no bolso, e aproveito
para pegar um revólver trinta e oito, colocando-o dentro da calça.
— Se apresse.

— Eu descobri de onde foi que aquele número ligou para os
veículos de informação para repassar suas informações. Consegui
também com a justiça a localização dos últimos números para
onde ligaram e bom... sete ligações para o Vaticano no último
mês e, durante a última ligação dessa noite, consegui a origem da
localidade.



— Me mande a localização em latitude e longitude, que eu
vou passar para as decinas e os Caporegimes. Vamos acabar com
essa merda.

Saliu suspira.
— Você não precisa. — Meu corpo se arrepia com o tom de

voz dela. — A localização está na sua mansão. A última ligação
foi feita há seis horas. Foram exatamente nove segundos de
ligação, mas consegui pegar o sinal nas laterais do muro da
mansão. — Minha respiração some e o meu silêncio é engolido
pelo interior do chalé. — Daemon? Daemon?

— Continue. — Aproximo-me da janela, encarando Jezebel,
que já põe Mattia sentado dentro do carro. Ele esteve dormindo
no chalé todo esse tempo; também poderia ser Marta, entretanto
ela está agachada, apalpando o chão como uma imbecil, na
tentativa de pegar os óculos que estão bem diante de seus pés.
Não teria qualquer sabedoria para fazer algo assim, tomou um tiro
na perna.

Mattia, por outro lado... por que ele faria algo assim? Ele
sabia que eu estava no Vaticano naquele dia, mas por que teria
sido alvejado pela ‘Ndrangheta? E se somente fornecesse
informações para a Legião?

— Consegui interceptar algumas mensagens também —
murmura. — E, bom, sinto muito, mas a maioria foram enviadas
para o nome de alguém chamado... Mattia. — Meu telefone cai
no chão.

Lidei a vida inteira com traidores e suas diversas
perspectivas: aqueles que traíram por dinheiro para alimentarem-
se, aqueles que traíram por luxo e aqueles que traíram por
ganância, mas por qual motivo Mattia poderia me trair?

A traição nunca me doeu até agora.
Merda.
Estava aqui.
Bem diante de mim.



Eu dei a Mattia a autonomia para se tornar o Capo.
Eu morreria e então ele ficaria com Jezebel, já que somente

um Capo pode tomar uma senhora marcada por outro Capo.
Foi tudo esquematizado.
O ódio me guia.
Está aqui, em algum lugar. Começo a vasculhar a casa, em

todos os lugares, abaixo da cama, da mesa, dentro das almofadas,
agora rasgadas, embaixo do sofá, lanço as gavetas da cozinha
longe, à medida que eu as esvazio, mas o som do quadro caindo
chama minha atenção, quando, na verdade, não foi apenas um
objeto que caiu.

Encaro o pequeno ponto preto no tapete claro, um celular.
Modelo antigo e pixelado, parecendo ser velho, com

bastante uso. A tela pisca quebrada, mas ainda é possível acessar
facilmente as mensagens.

“Certo, Mattia. Eles chegarão à noite.”
É real.
Essa merda é real.
Taco o telefone no chão, tomado pela irracionalidade,

invadido pelo ódio de ter sido feito de imbecil pelo único homem
a quem chamei de amigo e confiei, como se fosse a porra de um
irmão.

Os sentimentos de rancor e repulsa me levam até o carro em
um desespero túrgido de acabar com a vida de Mattia. Abro a
porta e sua primeira reação é estranhar meu rosto vermelho e
quente, mas ele não tem tempo de pensar quando agarro seu
colarinho. Arrasto-o para fora do carro e jogo seu corpo no chão.

— DESGRAÇADO! — grunho entredentes, e assim que ele
ameaça a se levantar, o punho da arma encontra o seu rosto,
levando-o de volta ao chão.

— O QUE DEU EM VOCÊ, DAEMON? — grita, ainda de
olhos fechados, deitado com a mão no rosto.



Puxando o fuzil para a mira, com a merda do dedo no
gatilho, sinto alguém puxar a corda em meu pescoço,
desequilibrando-me.

— Daemon, para! O que você está fazendo! — Jezebel
segura minha mão, como se realmente pudesse parar. Ela não será
capaz de defendê-lo quando souber.

— Me solta. Entra para o carro agora!
— O que você está tentando fazer? Vai matá-lo! — Um caos.

É isso que está acontecendo agora.
— Deixe de ser burra e ingênua. FOI ELE O TEMPO TODO,

FOI MATTIA O TEMPO INTEIRO PASSANDO INFORMAÇÕES
NOSSAS PARA LEGIÃO. — Seus olhos se arregalam e meus
olhos voltam para a mira do fuzil, mas os olhos azuis de minha
esposa estão agora no cano da arma. Ela chora.

— Que merda você está dizendo? Eu fui leal a você a vida
toda. — Mattia tosse, tentando sentar, mas o ferimento em sua
lombar não permite que o faça muito bem.

— Você não pode... matá-lo — ela murmura. — Ele...
Solto a arma e agarro seu rosto com as duas mãos.
— Eu o proclamei em minha sucessão, caso eu morresse. Ele

ficaria não só com a minha cadeira, mas com a minha mulher,
com essa criança, Jezebel. — Seus olhos se arregalam. — Como
acha que a Legião sabia sobre o nosso paradeiro no dia que
encontramos a caixa? No dia  que eu saí daqui, ele ligou avisando
que eu estava a caminho. Por favor, não seja ingênua. Não agora.

— Ele poderia ter pegado a caixa se quisesse, isso não faz
sentido! — ela grita também.

— Eu achei a porra do telefone, estava lá, atrás do quadro de
Alessa. Todas as mensagens. — Puxo a arma de volta em punho.
— Saia da frente, AGORA!

— Daemon, você não sabe o que está fazendo... — Mattia
murmura, na tentativa de obter sua inocência, mas nem mesmo
que o próprio Diabo anteceda por ele, hei de atendê-lo.



— Eu não vou deixar... — Jezebel   tenta mais uma vez, mas
agarro-a pela cintura, depois de jogar o fuzil longe, e jogo-a
dentro do carro, fechando a porta. A chave que descansava na
ignição agora está em minha mão. Tranco o carro, para que ela
não tenha qualquer chance de me impedir. — PARA, PARA,
PARA! — grita atrás do vidro. Tomo, em seguida,   a arma de
fogo em minhas mãos.

Meu peito dói, e meus olhos ardem, molhados.
— Seja lá o que tenham falado para você, é mentira, porra!

— ele grita, e é claro que vai fazê-lo. É natural defender a
própria vida. Nascemos para viver.

— Eu te considerava muito mais do que um Conselheiro,
Mattia. Você era MEU AMIGO, MERDA!

A face de confusão em seu rosto é só uma máscara. Ele não
tem qualquer arma para se defender agora, o vitimismo é o
máximo que ele pode fazer. Somos apenas eu e ele.

— Daemon, me escuta...
— CALA A BOCA!
Ele tenta gritar ainda mais alto.
— EU AINDA SOU A PORRA DA SUA MÃO DIREITA. —

E foi exatamente assim queo nomeei no passado, e esse era o meu
desejo para o futuro. Eu teria salvado sua irmã, eu teria feito por
ela o mesmo que tentei fazer por Alessandra.

— Então, a partir de hoje lavo as minhas mãos. — Sua
cabeça está sobre minha mira. Jezebel grita atrás de mim, de
dentro do carro.

— Por favor...me escuta... — sussurra, desesperançoso.
É só apertar o gatilho.
É só apertar a porra do gatilho.
É só apertar, Daemon. Vamos lá!
Eu jurei tantas coisas a ele. A confiança depositada no

homem ao chão fere o meu orgulho e prova que, mais uma vez,



assim como deixei que Jezebel saísse com vida de Pavia um dia,
também me firo internamente, impedindo que tudo o que
depositei em Mattia faça com que meu dedo seja incapaz de pesar
contra o gatilho.

Eu não posso. Sua morte não será pelas minhas mãos.
— Sua morte será pelas suas consequências. — Afasto-me

dele, indo em direção ao carro. — Eu poderia matá-lo agora.
Mas... seria honrado demais morrer pelas mãos de seu Capo.
Você vai morrer, sozinho. Sem ela.

Sem olhar para trás, abro a porta do carro, enquanto minha
esposa, em uma tristeza compulsiva que a faz gritar coisas sem
nexo, desfaz-se em lágrimas, não por apenas eu quase ter matado
o homem em que confiei por toda a vida, mas também pela
nefasta ideia de que ele tenha traído, de alguma forma, ela
também.

— Daemon, o que você fez?! — Antes de ligar o carro e ir
embora, esta é a última coisa que ouço dele.

Não estou deixando apenas meu Consigliere para trás.
Estou deixando um amigo.
Minha família.
Um pequeno pedaço coerente de mim também.
Como se eu tivesse perdido uma pequena porcentagem do

meu coração.
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 Noite de
Natal

Sou uma mistura de dor e devastação, dobrada para
obedecer, quando eu jamais posso aceitar que o homem que não
só Daemon confiou, na realidade, foi o que trouxe a desgraça
para debaixo do nosso teto. É difícil entender os termos que o
levaram para esse caminho, ainda que o encaixe dos fatos esteja
embolado demais para assimilar.

Por que Mattia faria uma coisa dessas?
A fome por poder é algo que nunca vou entender. Famílias

se desfazem, filhos perdem seus pais e pais perdem os seus
filhos. A corrupção interna é um alavanque para a autodestruição,
mas me questiono até onde conseguimos reproduzir esse modus
operandi a um ponto em que é possível regredir.

O regresso pode ser feito, mas as marcas da tragédia
sempre estarão em seu solo.

O círculo se fecha e Mattia fica para trás. As lágrimas em
meu rosto são uma mistura de desespero e dor, a cada contração
que aperta.

Eu preciso dizer sobre as contrações, mas e meu futuro?
Será decidido em prol de uma Organização monárquica, que só



visa extrair de mim os lucros para benefícios futuros? Eu não
quero fazer parte da seleção deste gado, tampouco permitir que
meu filho passe pelo mesmo. Se Daemon não for capaz de
quebrar esse ciclo, eu o quebrarei à força.

Marta desce do carro e ouço Daemon ampará-la até a porta
do chalé. Ela está andando mancando, mas ainda está em uma
posição melhor do que a que me encontro.

A porta está aberta e a noite serena não se dissipa. A luz
alaranjada para dentro da mata florestal mostra o fogo que
consome tudo no horizonte. A fumaça se camufla no chão. A falta
de árvores em volta do chalé, que funciona como um ponto de
apoio das decinas, faz com que o local não corra perigo de ser
queimado. Certamente, ficaremos bem.

Daemon retorna e, ao tentar me auxiliar a deixar o carro, eu
puxo meu braço, desvencilhando-me de seu aperto.

— Eu te salvei, Jezebel. Ainda acha que eu fui o errado?
Ele traiu a gente! — A razão está estampada em sua face, mas eu
não concordo com nada do que ele fala.

— Você ia matá-lo. — Uma traição não diz nada, pondo em
regra a vida ou a morte de alguém. Não somos ninguém para
escolher esse feito.

— Poque foi graças a ele que quase morremos, que
Charlotte quase matou você.

— É nisso que acredita? — questiono. Outra pontada que
aperta em uma dor lacerante na pelve, fazendo com que eu
pressione os joelhos para o lado de dentro e me concentre em não
transparecer a dor.

—  Eu não estou acreditando nisso, você realmente acredita
na inocência dele?

— Mattia agiu de forma que merece muito mais a minha
confiança do que você. — Agora, ele realmente é ofendido e sua
expressão se nega a acreditar veementemente que acabei de
proclamar um traidor alguém mais digno de confiança do que ele,
que é meu marido.



— Você preferia ter morrido e ido para o inferno, então? —
A indagação é uma arma de cinismo de Daemon, quando ele tem a
resposta, mas procura sempre fazer um conflito em minha mente.

— Não é você quem diz que o inferno é aqui e você que o
governa? A única coisa que você conseguiu, ao tentar matar
Mattia, é provar que sempre esteve certo. Está tão desesperado
para pôr a culpa em alguém, que escolheu o único que sempre
intercedeu por você. Eu já disse uma vez e repito, fechei os
portões do inferno e não entrarei nele com você. — Não quero ter
que discutir isso, pois, mesmo que haja evidências de que Mattia
realmente o fez, ele não deveria ter sido abandonado lá.

— Sempre governei um mundo em que você estava ausente
— ele diz quando já estou de costas, e eu paro.

— E agora eu estou aqui, Daemon. O que pretende fazer?
— Meu marido se aquieta. — Nunca estive aqui por poder, nunca
estive aqui por dever ou promessa, foi sempre por você, de forma
natural e genuína, quando você é incapaz de dizer até o que
sente, a não ser se for sobre o quão devoto é a Cosa Nostra, e
quem me dera se você pudesse me ver como vê a Monarquia.

Viro-me e ele alcança meu braço com seus dedos,
impedindo que eu vá embora.

— Eu nunca poderia compará-la a monarquia ou a Cosa
Nostra, pois é justamente a ela que estou destruindo por você e,
mesmo que Monarquias não existam em alguns anos, eu ainda
espero que você possa fazer uma nova prece, noviça.

— Você proclamou o meu filho como propriedade da Cosa
Nostra. Quando fala que está quase destruindo-a por mim, está
dizendo que vai levá-lo junto e, se o levar, acredite, Don
Constantini, eu também estarei debaixo desses mesmos
escombros. Se essa é a sua forma de dizer que me ama, sinto
muito, você não pode me amar em partes, pois eu e esta criança
somos um só. Então decida se seremos uma trindade ou um trono
partido ao meio — digo, e ele não tem o que responder. Seu olhar
faz minha alma doer, mas não há palavras bonitas ou didáticas
que possam fazer com que ele aprenda. E talvez nem mesmo



expondo a carne e enfiando sob ela uma lâmina, Daemon
entenderá que nem tudo pode ser julgado ou decidido por ele. O
ciclo natural não faz parte do governo siciliano, e eu me tornarei
independente dele, se necessário.

Ao entrarmos, o lugar é como o chalé de Alessa, mas com
dois quartos a mais. Marta entra, já fechando todas as janelas
para que a fumaça pesada não invada a casa. Ela avisa que vai
tomar um banho e fecha a porta do banheiro.

— Vou lavar o ferimento e nós vamos descer. — Daemon
passa por mim e eu o encaro até que ele adentre o quarto dos
fundos, procurando pelo banheiro pequeno, mas que ainda tem
alguma corrente de água disponível na torneira da pia.

— Descer?
— Um bunker. As estradas estão cheias e a Legião está

procurando por nós. Eles querem a caixa, Alessandra também a
quer... — ele suspira — e, provavelmente, esse filho também.

— Nosso filho — reitero. Ele retira o terno branco, põe-no
sobre a cama e vai ao banheiro, ignorando minha correção.

Minha barriga endurece e uma nova contração surge tão
forte que minhas vistas escurecem.

Está chegando a hora.
Quarenta semanas.
Ela se prolonga por tempo demais, quando sinto o quadril

latejar em uma sensação pulsante até a pelve. É como uma cólica
menstrual cem vezes pior, que vai me levar à morte.

Puxo o paletó de Daemon, a fim de me deitar sobre a cama
macia, detendo-me para respirar, em um descontrole que mistura
ansiedade e nervosismo.

Eu não posso parir agora.
Um papel se mostra no bolso do paletó. Intacto, como se

me convidasse a abri-lo. Ao olhar para a porta do banheiro



encostada, sei que ele não vai sair tão cedo quando o barulho de
água começa a cair, mostrando que acaba de começar o processo.

Pego o papel em mãos e... bom, não entendo muito de
política, mas o brasão da família Constantini, logo embaixo do
brasão da Cosa Nostra, mostra que não é algo apenas específico
da Monarquia. Tem a ver com Daemon.

O que não entendo é o que meu nome está fazendo no topo
da lista.

A leitura dinâmica para e eu torno a prestar atenção em
cada linha.

O horror vem e eu simplesmente não consigo acreditar no
que meus olhos veem. A maior traição não veio de Mattia, mas
sim do homem que amo, que fez sua escolha em prol do que
nasceu para fazer. Agora, diante de fatos comprovados em minhas
mãos, quem precisa fazer a minha escolha sou eu.

E eu escolho a vida, o livre arbítrio, o meu filho.
Andando a passos leves, busco minha bolsa e tomo em

mãos a arma que Mattia me deu, pois, como diz seu nome
“presente do senhor”, não duvido que ele realmente seja, ainda
que tenha seguido o caminho errado. Só que existe algum ponto
solto nesta informação. Eu sei. O meu Mattia jamais faria algo
assim.

A porta do lado de fora, antes apenas encostada, é aberta
sem qualquer barulho. Em meio às contrações que me tiram do
rumo, corro para dentro da floresta, em um desespero ímpar,
entendendo que não será a minha coerência que salvará a minha
vida hoje, mas sim a força que tenho em minhas pernas.

Eu preciso de ajuda.
Eu não vou conseguir ir muito longe sozinha.
As pausas durante a corrida são fundamentais para me

recuperar do cansaço das contrações violentas, que só aumentam
com o passar do tempo. Uma mistura de suor, fuligem e terra se
juntam à minha pele quando me agacho de quatro no chão,



respirando fundo para não enlouquecer com a dor que quase me
parte ao meio.

O som do fogo engolindo as árvores me assusta quando os
troncos estouram e seus cascos se soltam. Algumas casas
pequenas em meio à floresta estão fechadas, mas isso não me
impede de tentar pedir ajuda.

Ao avistar uma, esmirrada, na qual um pequeno rosto se
destaca na janela, entendo que talvez possa ser a esperança no
fundo do poço. Aproximo-me da porta robusta, implorando.

— Por favor.... — O punho fechado, já sem força, arrasta-
se cansado pela madeira. — Eu estou em trabalho de parto... por
favor... — A fumaça é um pouco grossa, mas consigo ver a janela
ser fechada e meu pedido não atendido, deixando-me aqui à
mercê da noite escura, sem pena daqueles que peregrinam por ela.

Outra contração e, dessa vez, não tem uma posição para
aliviar. Não há para onde fugir da dor, não há o que fazer para
que ela diminuía ou acabe, a não ser pôr essa criança para fora.

Arrasto-me até a árvore mais próxima, agarrando-a com os
braços e incontrolavelmente, de forma natural, fazendo força
enquanto sinto os ossos do quadril quase abrindo em uma dor
lacerante.

— AAAAAAAAAAHHHHHHHH! — A garganta arranha
com a força do grito de dor. — São Geraldo Magela, me dê um
bom parto... — A contração dá um alívio ao cessar e aproveito
para me locomover, chegando a uma enorme fazenda que vira
cinzas enquanto chamas a consomem como o fogo consome o
álcool. Um rebanho de ovelhas assustadas se espalha pelo enorme
lugar. O gramado não é tão alto a ponto de escondê-las. Sua lã
brilha no escuro e eu posso vê-las. Outra contração chega e eu
firmo os pés no chão, botando as mãos no joelho e sentindo uma
ardência tão grande entre as pernas que eu poderia jurar que há
alguém cortando-me ao meio. Ao pôr a mão entre elas constato
meu maior desespero, a cabeça está passando pelo canal vaginal e
eu estou a minutos de parir no meio do nada, sozinha, sem saber
o que fazer, e pior; sem saber para onde ir.



O rebanho corre em minha direção e, em um reflexo de
medo, eu atiro contra um dos animais, abrindo o caminho e
livrando-me de ser derrubada por eles.

Uma das ovelhas está deitada no chão, e não há lugar
melhor para me encostar do que ali.

— JEZEBEL! —   O grito de meu nome é extenso, e pela
potência da voz, não acho que ele esteja tão longe. É Daemon.

O vento lambe a plantação de trigo soprando o fogo e
dando a ele novas plantações e árvores para se alimentar,
exibindo a figura formosa de Daemon em seu terno branco,
caminhando por entre as chamas em minha direção.

A minha perdição.
Eu não hesitarei. Não mais.
A arma em minha mão bambeia, mas ainda o tenho em

minha mira, preparando-me para não surtar quando uma nova
contração vem, eu aperto um dos olhos, trincando os dentes para
passar por ela sem perder o controle ou a consciência do que
acontece ao meu redor.

Ele se aproxima e eu não preciso do anel para saber que é
Daemon, mas pela primeira vez, eu desejo que à minha frente
fosse Alessandro e não ele.

— FIQUE BEM LONGE DE MIM! — Berro quando ele
está a poucos metros. O vento novamente sopra, empurrando seu
terno para trás, Daemon tinha tudo para estar em desespero
depois do papel que vi, mas ele está calmo.

— O que está fazendo? Do que está fugindo? — questiona,
e eu me pergunto se está se fazendo de desentendido ou usando
da ironia, mas não encontro qualquer vestígio de que ele
realmente esteja sendo.

— Você quebrou a sua promessa, Daemon — digo,
respirando fundo enquanto tomo fôlego até a próxima contração.

— Eu estou justamente reforçando ela — mente, só pode
ser uma mentira.



— Como? Marcando a data do dia que você vai me jogar
naquele quarto branco e me fazer em pedaços diante do meu
filho? — Ele arregala os olhos, surpreso. Não deveria estar. O
papel ficou aberto sobre a cama e sei que ele é bom em deduções.

— Eu jamais deixaria. — Murmura.
— TINHA SUA ASSINATURA LÁ! — grito quando uma

nova contração vem e eu aproveito a fala para enfezar todo ódio e
dor física que me acomete. Abro as pernas, finalmente retirando a
calcinha, pois não há para onde fugir. Eu vou parir no meio do
nada, enquanto o fogo engole tudo à nossa volta, tendo o pai do
meu filho em minha mira. — AHHHHHHHHHHHHHH!

— Está nascendo. — Ele dá quatro passos e eu reforço a
mira.

— Fique bem aí! Eu escolho o meu filho e se precisar atirar
em você pra garantir que ele fique bem, eu o farei.

Não consigo raciocinar com clareza. Há coisas demais para
me dedicar a ter atenção.

— Como pode amar alguém que pode te arruinar? — A
contração se vai e ele torna a se aproximar, mas, desta vez, resta
força em meu dedo para apertar o gatilho, embora a tremedeira
faça com que eu acerte de raspão sua perna, rasgando a calça
branca que já estava suja pelo sangue dele próprio, e talvez de
Leonel também.

— Da mesma forma que eu amei você, Daemon.
— Amou? — questiona.
A contração volta com uma força muito maior do que em

todas as outras. Sou obrigada a soltar a arma e espalmar as mãos
sobre o chão, o desespero é alucinante.

— Deus, como doí... — murmuro apertando os olhos. Sinto
duas mãos quentes em meus joelhos e, ao abrir os olhos, a ternura
está no olhar de Daemon, bem diante de mim. Sua boca cruza o
espaço entre nós e se espreme em minha testa, em um beijo
cálido de conforto que não me fará esquecer nenhum de seus



feitos. Ele tira seu terno, e forra o chão bem no meio das minhas
pernas, para amortecer e privar o bebê o máximo possível do
contato externo.

— Precisa fazer força. Não há nenhum hospital por perto. A
única coisa que eu posso fazer é estar do seu lado e te ajudar. —
Por que só agora?

A pressão aumenta, meu cotovelo força contra a ovelha,
que continua quieta atrás de mim. O céu salpicado de estrelas e o
vento que sopra o trigo, ricocheteando contra o meu braço, faz
um barulho de calmaria. Os animais se acomodam com o rosto no
chão como se fizesse uma troca, oferecendo seu alento, enquanto
vêem a natureza fazer seu trabalho em meu corpo.

Há quase dois anos, estávamos na sala de Felippo enquanto
ele dizia que seria responsável por mim, e agora, estamos aqui,
casados, parindo um filho à beira da autodestruição.

Um pouco mais de força.
Um pouco mais de resistência, e eu me sinto ser partida ao

meio quando um alívio chega pela primeira vez, sabendo que as
dores não retornarão mais. O corpo relaxa, um ato psicológico
demais para resistir e não o fazer.

Meus olhos se entreabrem.
E Daemon está com o bebê no colo, envolto em seu paletó,

seu cordão umbilical tem um pequeno nó na ponta, enquanto o
restante da placenta está espalhado bem diante de mim.

— Daemon... — murmuro, exausta. — Me dê ele. — Meu
marido se põe de pé. Com o olhar mórbido em uma paz que não
lhe pertence. Não está aflito, mas está triste. — Daemon!

Tenho medo.
Então meu pesadelo se materializa quando ele me encara e

diz:
— Não.
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 Dia de
Reis

Sou arremessado para o passado e, não importa quantas
vezes eu tente correr dele, a sensação de que estou inapto a
enfrentá-lo está sempre escancarada em meus atos e pensamentos.

Não interessa o quanto eu tenha tentado me abster da ideia
de enxergar Alessandra naquele berço, a mesma sensação que tive
antes, é a que tenho agora, naquele momento encarando minha
irmã, mas nesse, encarando a janela da alma, o espelho do
homem, meu próprio filho.

Seu rosto inchado e as bochechas vermelhas me trazem a
lembrança de Jezebel. A falta de cabelo parece deixá-lo mais
branco do que já é.

Você já fez isso muitas vezes.
Essa será apenas mais uma das várias vezes, Daemon.
Tire a vida da criança e Jezebel será poupada. Sem

herdeiro, sem iniciação.
Adriano ficaria orgulhoso pelo viés de violência, mas ao

estar matando talvez o único que possa se sentar em minha
cadeira, seria um grande pesadelo.



Não posso.
Meu próprio filho.
Mas perco o raciocínio quando, ao direcionar meu olhar

pelo vento que raspa a plantação de trigo até o chão, encontro
Jezebel com a arma apontada sobre o próprio queixo.

— Para... — murmuro. Ela não pode fazer isso.
— Você sentiria a minha morte em dobro por não ter

cumprido a própria promessa. — Ela está fraca, não só
fisicamente, como psicologicamente, sentimentalmente.

— Espera, espera... — Ela levanta o queixo enquanto peço.
— Está fazendo com o próprio filho o mesmo que seu pai

fez com você. Como uma iniciação perfeita, você levará a mãe e
o filho. Ao invés de impedir que a monarquia cumpra as regras,
será você mesmo o executor delas. Você terá cumprido seu papel
e quebrado a sua tão genuína promessa, exercendo-a da forma
errada. — A saliva seca, meus olhos ressecados, e ainda que eu
queria a morte de meu próprio filho em prol de um sacrifício
errado, mas necessário, eu o protejo das fuligens externas que
voam da fazenda que pega fogo logo ao nosso redor.

— Eu não queria nada disso. Eu nunca quis.
— Você sempre teve escolha e, até hoje, continua

escolhendo Adriano. Está no seu inconsciente, você o faz nos
mínimos detalhes. — Ela tosse, cuspindo no chão. Seu rosto está
suando. — Ele não está mais aqui. Existe um livre arbítrio para
se escolher, você mesmo disse isso. Hoje não há ninguém
impondo que você decida quem vive e quem morre, como uma
vez houve. A escolha ainda é sua... — Aa voz dela embarga e a
minha faz o mesmo.

Estamos no limite, na beira do precipício, e eu me pergunto
se vale a pena me jogar ou não.

Uma bola entala em minha garganta e eu quero falar, mas
não consigo, como se minha língua paralisasse no céu da boca. A
criança torna a chorar em meu colo, seu primeiro choro após o



primeiro suspiro de vida fora do corpo de sua mãe, da mulher que
escolhi para ser minha, e que embora externamente tenha sido por
dever, em realidade tenha sido por amor desde o início.

— Eu... — O menino chora em meu colo, seu choro de
agonia parece premeditar e ler meus pensamentos, implorando
para que eu tenha piedade dele, que por sua vez não cometeu
sequer uma traição para merecer a morte, pois sou eu quem estou
traindo o meu dever de pai, optando por não dar a ele o livre
arbítrio de viver entre nós ou não.

— Você não quer, Daemon. Eu vejo em seus olhos. Não
está olhando apenas para o seu filho, está olhando para uma
segunda chance, está olhando para o amor de Alessa quando ela
pintava as rosas naquele quarto, está olhando para o amor de
Alessandra quando ela escrevia as cartas esperando suas
respostas, está olhando para a sua última esperança, porque se
não a abraçar agora, você a perderá para sempre — Jezebel fala e
zomba do destino, aquele cruel que sempre esteve à espreita,
brincando com as idealizações morais que sempre tentei seguir. A
primeira tentativa com Alessandra quase rompeu o véu coberto
por Adriano, mas esta criança, em meus braços, tem o machado
na mão para encerrar o ciclo inquebrável. — Não mate a sua
esperança.

O bebê continua a chorar. Meus olhos ardem, não por causa
do frio, não por causa da fumaça.

Perdi minha mãe e, por Deus... a espada no peito que nunca
deixou com que o ferimento de sua ida sarasse me fez um homem
duro, porque a todo momento eu tive a escolha, mas a coragem e
o dever nunca andam juntos quando se visa ser um pilar para
outro alguém, que não para si mesmo.

Sacrifiquei parte de meu coração para fazer a vontade dele.
E onde estou?

— Ele está com frio... — Ao abrir o terno sobre a pele fina
e tão jovem, experimentando as sensações perigosas as quais o
mundo lhe impõe, seus braços enrugados procuram por alguma



coisa em que se agarrar, mas algo não está certo, porque a criança
em meus braços não é um menino, e sim, uma menina.

Deus, o que eu estou fazendo com minha própria filha?
— Shhhhh... — murmuro enquanto seu choro me dilacera o

peito e seus braços e mãos buscam o meu rosto em movimentos
reflexivos, sem enxergar com nitidez o que há à sua frente. Ela
me suja de sangue e vérnix, como se me mostrasse sua origem e
que, talvez, se eu permitisse, poderia reconhecer-me como um
cais, tornando o homem que um dia foi chamado de monstro, em
um ponto de paz, quando cessa o choro e finalmente deita a
cabeça sobre o meu peito. 

Estou imerso no passado, recebendo a chance de fazer tudo
diferente, como uma grande formatação dos traumas que só
poderia se curar com um presente enviado por ele.

Muitas vezes acreditei que Alessandra deveria morrer, mas
não tive coragem de mudar o meio em que ela vivia, para mudar
exatamente o seu futuro, mas aqui, agora, há uma chance, e ela
não depende de Jezebel, mas de mim.

A bola entalada por anos em minha garganta sai, e o choro
copioso de um sentimento inerte transborda em uma explosão que
leva meus joelhos ao chão quando sinto o calor da pequena fé
depositada sobre os meus ombros, que possui um coração batendo
e pulmões que ainda estão se adaptando ao mundo caótico à nossa
volta. Tenho a capacidade de adequar tudo para que ela possa
viver sem uma monarquia, sem regras, sem imposições, com livre
arbítrio.

Minha cabeça tomba de lado, sobre sua mão tão pequena.
— Me perdoa... — sussurro, sentindo o rosto molhar-se em

uma tristeza acumulada por duas décadas.
— Ele reconhece você — Jezebel murmura.
— Ela — corrijo-a.
Jezebel se aproxima devagar e eu faço o mesmo, mostrando

a ela a criança que mal conheceu depois que trouxe ao mundo.



Ela também chora. E ao contrário de mim, ela chora de
alívio.

Alessa tinha o costume de falar sobre a sua fé, expô-la em
preces, mas a verdade é que a fé de minha mãe está bem diante de
mim, possui um coração que ama e, mais do que isso, ama cada
um dos meus pedaços, na esperança de que, mesmo com chances
quase nulas, eles se juntem e formem um só, para que eu
finalmente sirva a ela em uma bandeja de prata, como merece.

— O que mudou? — Seus braços seguem envoltos na nossa
filha, que dorme serena.

— Eu não sou Alessandro Constantini, filho de Adriano
Constantini. — Ela roça nossas testas suadas, enquanto,
sorrateiramente, nossos narizes se tocam. — Eu sou Daemon
DeMarco, filho de Alessa DeMarco.

A arma cai de seu punho e ela me abraça em lágrimas,
como se minhas palavras fossem um ponto final para sua aflição
e o fogo sobre o documento que a enfiava dentro do quarto
branco, dando a mulher que amo em prol de uma monarquia
fascista.

— Eu sempre soube. — Ela beija minha boca, forte, e eu
entendo que esse gesto diz: está tudo bem. E sei que, agora, vai
estar. — Por um momento eu achei que... eu realmente achei...

— Você não pertence a esse mundo, e o meu erro foi tentar
encaixá-la onde você nunca coube. Você não merece isso. —
Meus dedos raspam seu rosto em uma caricia terna.

— Eu sempre soube que havia alguém aí dentro, mas era
preciso muito mais do que força para resgatá-lo, era preciso fé —
diz.

Não importa quantos segredos a Legião tenha guardado
durante todos esses anos, eu não sei se Ele venceu a morte ou
não. Mas, certamente, a mulher à minha frente me resgatou do
inferno, e eu faria de tudo para que ela pudesse não o conhecer
novamente.



— Eu preciso tirar vocês daqui agora! — O fogo começa a
se alastrar pelas árvores, tomando parte do trigo quando todos as
ovelhas fogem. — Feliz Natal! — murmuro contra o seu rosto,
esfregando minha bochecha a dela.

— Feliz Natal, amor... — sussurra.
Eu sei que fui o algoz da minha mãe, quando seus olhos

serenos encontraram os meus e tomei seu último suspiro ao
apertar o gatilho, em prol de uma causa que já nascera perdida,
mas hoje serei o salvador de minha filha, e quando nossos olhos
se encontrarem no futuro, eu terei certeza de que o seu primeiro
suspiro foi minha absolvição perante os homens e talvez, perante
a Deus.

Alessa me pediu que eu não perdesse a chance de abraçar o
Diabo, e quando encarei minha imagem no espelho, soube que
não poderia abraçar a mim mesmo. Hoje este espelho é
estilhaçado, uma vez que reescrever a história da minha vida não
é uma opção, mas uma obrigação.

— Vem... — Tiro os joelhos do chão, mas a perna queima
quando o tiro ecoa e eu entendo exatamente onde ele procurou
abrigo.

— Finalmente, irmão.
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Solucionando o passado

— Parece que eu cheguei em um ótimo momento para uma
reunião familiar — Alessandra anuncia, os cabelos opacos estão
ressecados debaixo da noite. Seu olhar túrgido e as olheiras
evidentes não são as únicas a mostrar que ela não está bem. Sinto
Jezebel encostar algo gelado em minhas costas e, ao pôr a mão
para trás, sinto a arma em meus dedos. Eu a pego e trato de
devolver a mesma mira que minha irmã destina a mim, do outro
lado do campo de trigo. — É uma pena que você sempre tenha
gostado de me manter de fora. Pretende excluir o pequenininho
também? Sabemos que você não gosta de crianças.

Ponho-me na frente de Jezebel e a criança.
— Jogue essa arma fora, vamos conversar. — Minha voz

imponente não faz qualquer diferença, ela sequer tem vontade, e
suas pernas se arrastam em movimentos fracos, trazendo-a para
mais próximo de mim.

— Tivemos muito tempo para conversar. Foram exatamente
oitenta e seis cartas sem qualquer retorno seu. — É notável a dor
em seu peito. Os olhos brilham no escuro e são lágrimas
dolorosas que caem deles.



— Eu não fazia ideia do que acontecia lá, ESCONDERAM
TUDO DE MIM! — grito. E, de fato, não minto. Adriano sabia
que se eu tivesse ciência de que as cartas veladas de Alessandra
nunca foram pirraças, eu a teria tirado de lá de dentro e passado
por cima de qualquer um que tivesse tentado me impedir.

— Eu contei em inúmeras cartas, eu pedi por ajuda.
— Em palavras ambíguas. Eu achava que você só queria

voltar e eu não queria que estivesse aqui para ser violada e passar
pela mesma coisa que Alessa passou. — A arma ainda está em
punho e eu poderia ir lá e abraçá-la, mesmo sabendo de tudo o
que fiz.

— Eu contei, mas você não acreditou em mim quando eu
mais precisei de você, e no fim... no fim, Alessa teve sorte,
porque ela teve uma vida ruim, enquanto eu fui ao inferno e todos
me largaram lá. Se você não queria vínculo, parabéns. Não temos.

Ela nunca vai acreditar em mim. Não porque não tenho
provas, mas o tempo que Dario passou mexendo com sua cabeça
foi demais para que, em alguns minutos, eu tente consertar tudo.

— Eu queimei o mundo por você — murmuro, ainda na
esperança de que ela possa acreditar em mim.

— Não, você queimou o mundo e Pavia por ela. A mim
você apenas abandonou enquanto se remoía em sua própria
comiseração.

— Você não faz ideia do que está falando — digo com toda
a certeza. Não preciso de achismo quando temos fatos sobre a
mesa.

— Então por que está com essa arma apontada em minha
direção? Você continua escolhendo o mundo ao invés de mim,
não fique chateado, irmão, disparar contra mim é a coisa mais
gentil que alguém poderia fazer. Acredite, já fizeram coisas muito
piores. Coisas que sua adorável noviça jamais suportaria, ou será
que sim? — Ela se aproxima, fazendo um movimento circular em
volta do terreno

— Abaixe essa arma e vamos conversar, por favor.



— Parece piada, querendo conversar uma hora dessas.
Hoje, eu já deixei você falar demais. — Uma ameaça distinta de
ódio quando ela procura um alívio cômico para o fogo que nos
cerca. — Sempre tentei entender, quando os homens do nosso pai
diziam que a morte era uma benção, acho que, depois de tudo
isso, posso compreender. — Ela procura Jezebel em seu campo de
visão. — Espero que esteja pronta, Jezebel. Porque esse é o
futuro que te espera. Este filho, que carrega nos braços, ainda é o
primeiro. Para as finalidades dele, ainda te faltam seis. — Ela
cospe as palavras com uma arrogância sem igual.

Ela começa a se aproximar demais, o cano de sua arma está
mirado para o meio do meu peito.

— Para — ordeno, mas sou ignorado como em todas as
outras vezes, desde que ela chegou.

Miro o cano da minha arma, e esta é uma maldição, porque
cuidei tanto dela, a ponto de que nem mesmo se Adriano
mandasse, eu poderia fazer-lhe qualquer mal.

— É, é exatamente como eu pensei. — Ela entende a
fraqueza dentro de mim. Ela sabe o que significa, mesmo que
acredite ser insignificante diante de meus olhos. — Você continua
omisso quando eu peço ajuda. Como eu disse,; a morte é uma
benção.

Sua mão sobe, então me testa demais para acreditar que eu
não faria nada. Sua arma agora está sob sua nova mira, Jezebel.
Eu amo, mas identifico a perdição em seu olhar. Ela não quer ser
salva, quer que eu a ajude de uma forma muito específica. Meu
coração dói, porque para chegar ao ponto de desejar a morte, é
necessário ter odiado demais a própria vida.

— PARA, PORRA! — grito em seu rosto, mas ela não se
importa.

— Atire e acabe com tudo, Daemon. — Ela continua a
mirar em Jezebel, que aperta minha camisa. Eu sei que ela está
desesperada. Basta que Alessandra se desequilibre para apertar o
gatilho. — Eu mandei atirar!



Aperto o gatilho, pois não arriscarei mais uma vez a vida
da minha esposa, já o fiz o suficiente e a minha cota já está mais
do que cheia. Aperto os olhos quando a bala perfura seu ombro e
ela cai sentada no chão. O arrependimento bate forte, mas esse é
um exemplo perfeito de fazer o que deve ser feito.

— Para, por favor... — sussurro.
— Você, finalmente, atendeu ao meu pedido. — Ela sobe a

mão novamente para o ar e respira profundo. O sorriso pequeno
enquanto apenas quer me atiçar e implorar para que eu lhe dê a
benção que tanto deseja. Meu próximo tiro pega em sua mão, no
busto, e no joelho. Ela não vai mais se levantar dali.

— Jezebel, saia daqui. Volte para o chalé e não saia do
bunker até eu chegar. — Ela me puxa a blusa e me encara atônita.

— Não vou sem você — afirma.
— Isso não é um pedido, pela primeira vez, me escuta e

vai, proteja ela.
— Mas... — Ela tenta, mas não vai me convencer, não

agora.
— Eu mandei ir. Eu resolvo daqui para a frente. — Seus

passos lentos a levam para longe enquanto embala a menina nos
braços e se distancia, sumindo entre as árvores.

Alessandra poderia ter me matado se quisesse. Acertou
minha perna, mas poderia ter acertado muitos outros lugares. Ela
já está cansada, e acho que eu também. Minha irmã cai sobre o
chão, moribunda. O tiro em seu busto faz o efeito que ela queria,
mas ao menos, agora, eu preciso estar ao lado dela quando seu
coração parar. Ela me fita do chão, e eu tomo seu corpo em meus
braços, como costumava fazer todas as noites antes de dormir.

— Me perdoa...? — questiono. Ela já não está mais sã, para
responder as coisas de forma consciente, mas há uma essência da
velha Alessandra, bem lá no fundo, e agora, quando seus olhos
me encaram, eu espero que ela possa estar me vendo não como
Daemon, mas como o velho irmão a quem ela costumava recorrer



em segurança, e que em determinado momento falhou com ela.
Mas eu estou aqui para fazer jus ao que prometi à nossa mãe.

Seus dedos ensanguentados deixam seu ferimento no
ombro, ela esfrega os dedos em meu rosto como o fez ainda bebê,
em uma carícia inocente, antes sem se importar com o sangue que
eu tinha nas mãos, e no momento, sem se importar por ter sido eu
uma das grandes causas de sua destruição.

Eu devo isso a ela, eu devo paz a Alessandra.
— Ao menos você está aqui, porque eu ainda tenho medo

do escuro. — Meus olhos desandam em lágrimas. — Me abençoe,
como fazia em nome de Adriano. — Com sua única mão ainda
funcionando, ela puxa o cano de minha arma, posicionando-o
sobre sua têmpora, e então eu entendo. — Espero que esta carta
você responda. Agora eu vou sonhar.

Ela fecha os olhos, aninhando-se em meu peito e eu vejo,
por segundos, sua imagem jovem, tão nova e inocente.

— Te vejo nos seus sonhos... coisinha.
— Ela sempre confiou em você, Daemon — sussurra.
Meus lábios tocam a sua testa e eu murmuro comigo

mesmo, antes de apertar o gatilho:
— Mãe, eu estou cumprindo a nossa promessa...
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 Uma
premissa do futuro

Estou fraca. O cheiro de sangue em meu corpo é notável e,
ainda que eu precise chegar rápido ao chalé, tento ter os pés
firmes para não correr o risco de cair com minha filha nos braços.
Eu estou exaurida, os músculos da perna tremem em exaustão, e
eu sei que não deveria estar aqui,mas em um hospital. Talvez, se
eu tivesse dito tudo isso antes, nós poderíamos estar em um lugar
diferente.

Ao me aproximar do carro no qual viemos antes, a figura
de Marta desesperada em frente ao lugar aparece em meu campo
de visão. Ela corre em minha direção, perplexa, encarando a
figura infantil em meus braços. Nossos olhares se cruzam, até
que ela finalmente esboça alguma reação que não seja surpresa.

— Meu Deus, você estava aqui há pouco tempo... o que
houve? — Seria coisa demais para explicar agora, e diante da
situação, palavras precisam ser poupadas.

— Te contarei tudo em breve, eu só... estou exausta. —
Ainda sinto leves cólicas e a coluna dolorida.

— Onde está Daemon?



— Com... Alessandra. Eu não sei... precisamos esperar por
ele. — Minha preocupação é genuína. Não posso simplesmente
decidir sair agora. — Está tudo resolvido.

— Olha essa fumaça toda. Essa criança precisa ser limpa
e... — Ela olha para o meio de minhas pernas, notando o caminho
de sangue. — E você também.

— Não vou entrar no bunker sem ele. — Minha insistência
é apenas pela certeza de que o pior não aconteça e o destino
acabe sendo irônico o suficiente para achar que pode tirá-lo de
mim, aos menos, não agora, quando tudo se encaixa de forma tão
certa e conjunta. Uma cólica me acerta novamente.

— Vem, eu te ajudo! — Suas mãos melindrosas procuram
tomar a bebê de forma delicada de meus braços, para que ela não
chore. Eu realmente preciso de um banho. A casa está limpa, as
luzes apagadas.

Mas Marta não me acompanha, e ao me virar para a porta
do lado de fora, há uma arma virada para mim, concretizando
mais uma camada deste pesadelo.

— Marta? — A dúvida não é dúbia, é uma certeza ordinária
que levantou a blusa e acaba de mostrar os seios.

— Eu não vou atirar, Jezebel. Eu só quero levar o bebê. —
Ela se afasta, até que comece a contornar o carro. — Eu avisei
que cuidava de todos os Constantini. Eu poderia ter continuado
dentro da mansão, cuidando dos próximos que ainda viriam, mas
Daemon mexeu onde não devia. — A verdade então me golpeia,
com uma força devida, salientando os erros perceptivos que
tivemos quando, por um momento, botamos a carga da traição nos
braços de alguém que sequer a merecia.

Mattia.
— Era você! Durante todo esse tempo, o que você quer com

minha filha? — Ela arregala os olhos e diz:
— Uma menina? Deveria ser um menino. Mas, ainda assim,

é uma benção — murmura, passando o dedo sobre o queixo
pálido do bebê.



— Devolva ela, por favor... — eu já estou cheia de as
pessoas tentarem proclamar algo que saiu de dentro de mim,
alguém que me pertence, como delas.

— Existe um legado que precisa continuar. Eu tenho a
continuidade da história em minhas mãos. Daemon e sua esposa
morrem, mas há um Constantini no poder, para sempre reerguer a
fé do Catolicismo. A criança pertence a Igreja, assim como
Daemon, um dia, pertenceu. — A convicção errada de que
realmente a história importa de algo, quando tudo o que ela fez
foi mentir, enganar e roubar, é errônea, visto que o sangue de
minha filha é o suficiente para que eles a insiram neste mundo
podre de poder e autodestruição.

Dou outro passo, e então, ela aponta a arma em minha
direção com mais força e coragem.

— Nós somos a Legi...- — Um som grosso ecoa no ar e ela
paralisa o corpo, caindo de joelhos. Minha primeira reação é
tomar a menina de seus braços, até que, ao tombar no chão,
liberando a visão do que há atrás de si, noto que a arma que
acabou de derrubar Marta vem da mão de... Mattia.

— Eu nunca gostei dela mesmo. — O seu rosto pálido me
alarma, mas apenas a premissa de que ele está aqui, não só
provando que o título de traidor não lhe compete, como dando-me
a certeza de que não importa o que tenham pensado dele, ele
sempre estará por perto. O conselheiro encosta suas costas na
árvore, arrastando-se até o chão.

Ao correr até ele com a criança nos braços, mesmo que
fraco, ele rodeia meus ombros com o mesmo carinho.

— Eu sabia que não era você — murmuro com o rosto em
seu abdome.

— Onde está Daemon? — Seus olhos abrem em fecham em
uma lentidão grande. — Quero dar um soco em sua cara e quebrar
alguns de seus dentes.

— Está com Alessandra — digo baixo. O sorriso de Mattia
morre e ele aperta os olhos em um claro sinal de dor. A pequena



menina chora em meu colo, atraindo sua atenção.
— Meu Deus, não me diga que... — O sorriso volta, e não

só o sorriso, mas o brilho no olhar, ainda que quase opaco. — Eu
fiquei poucas horas fora e ele já nasceu?

— Ela — corrijo-o.
— Ela tem um nome? — questiona.
— Ainda não. — Eu me agacho ao seu lado. A criança

chora, compulsivamente, e eu estou cansada o bastante para não
conseguir entender o que ela pode estar querendo. Os olhos
escuros dele avaliam todo o seu rosto e as mãos que se apertam.

— Talvez ela esteja com fome — sugere.
É, talvez ela realmente esteja.
Deixo que a alça de minha blusa caia, deitando sua cabeça

na dobra de meu braço quando, em um movimento natural e
instintivo, ela abre a boca e procura o bico do meu peito,
mordendo com tanta força que é preciso apertar os olhos para me
acostumar.

— Você estava certo — digo a ele, que tem uma posição
relaxada.

— Eu seria um tio incrível. — A forma que Mattia se refere
a um futuro distante, o qual ele talvez não tenha a sorte grande de
viver, me desconcerta. É como vê-lo rogar uma praga para si
mesmo. Ele fecha os olhos sem abri-los em seguida, e eu me
desespero, porque a chance de tê-lo inteiro está aqui e o mínimo
que espero é que ele fique vivo para rir dessas histórias depois.
Eu o sacudo e ele abre novamente os olhos, até a metade, como
uma cortina que não se afasta por completo, com medo de que o
sol invada o interior da casa mais do que o necessário. — Eu
ainda estou aqui, Bel.

Na tentativa de me levantar e puxá-lo pelo braço, percebo
que Mattia mal tem força para respirar, quando é notável o
esforço que faz para conseguir o básico.



— Você precisa de um hospital — afirmo sem poder dar a
ele a chance de vetar.

Ele sustenta o dedo dentro da mão pequenina de minha
filha e ela agarra com toda força.

— Geniosa como Daemon. — O desespero é maior e não
importa quanta força eu faça, ele sequer se move. — Está tudo
bem, Bel. Eu prometi com a minha vida que tudo ficaria bem. Eu
cumpri com a minha promessa, não foi?! — Sua voz é um sopro e
eu me aninho em seu corpo, e Mattia faz o possível para tentar
retribuir.

Eu quero que ele fique, mas o meu querer não me parecer
ser poder.

— O que é... isso? — Ao olhar para o lado, o corpo de
Mattia jaz cansado, mas é a voz de Daemon que surge com um
questionamento ímpar, então o corpo de Marta chama sua
atenção.

— Nunca foi ele, Daemon. Era Marta o tempo todo. Ela
pegou a nossa filha e, se não fosse Mattia... — O choro
compulsivo arranha-me a garganta, porque me nego a perder
alguém que acreditei que estaria comigo pela vida toda. — Ela
era da Legião.

— Ei, Daemon, eu disse para Jezebel que eu queria te dar
um soco agora! — O olhar apreensivo de Daemon me cheira a
arrependimento, quando ele tenta levantar o amigo que quase
grita de dor em seu ouvido, devido à forma abrupta, já que não há
mais tempo.

— Para, para... — geme. — Me deixa aqui, a gente sabe
que não vai dar tempo. — Meu marido não dá ouvidos. — Pela
primeira vez na vida, me obedece.

E é assim que ele o faz.
É triste, e impiedoso. Ele não merecia esse fim.
— Como fui tão idiota? Eu deveria ter trazido você. A

culpa é toda minha.



O Conselheiro entende a culpa, mas nem por isso deseja
que seu Capo pense dessa forma.

— A gente sabe que não seria bem assim. As estradas todas
estão bloqueadas, e, no fim, tudo aconteceu como deveria
acontecer — murmura, os olhos parecem estar colados.

Daemon pega sua mão e eu sei que Mattia sente.
— Você não é a minha mão direita, você é os meus olhos.

Muito mais do que um conselheiro, um irmão. A minha família.
— Ele aperta os dedos de seu Don.

— Pode me responder algo? — o Consigliere questiona.
— Diga.
— O que aconteceu com a irmã de Lucca? — O sorriso de

Daemon se abre, de forma espantosa, não maldosa, mas em uma
felicidade genuína, que poucas vezes tive o prazer de ver. —
Você sempre dá a mesma resposta.

— O que precisava ser feito.
— E o que precisava ser feito? — Daemon se senta ao lado

dele. Botando a cabeça em seu ombro.
— Ela precisava ser salva, assim como filho de Irene — o

Capo alega e Mattia cai em uma gargalhada fraca. — Estão na
Suíça.

— Eu sempre soube! — o conselheiro exclama.
—   Mas... o filho de Irene não estava morto? — Daemon

nega com a cabeça.
— Para a Cosa Nostra sim, mas... na realidade, não —

responde-me.
— Você deveria confiar nas decisões de seu marido. — O

Capo dá dois tapas no ombro de Mattia, que aperta os olhos,
porque é justamente ali que um de seus ferimentos está. — Não
abuse, Daemon.

— Acho que já sei um nome para ela, sabia?! — Um sorriso
misturado de acolhimento vem, já que foi um pedido feito antes



de sairmos da mansão. — Vai se chamar Helena.
Mattia deita a cabeça para trás, é notável que seu pescoço

perde a força.
— Mesmo que tentemos fugir da história, a história está

sempre em nós. Assim como Helena Constantinopla, prestes a
começar uma nova era, me parece que, dessa vez, o mudo terá
mais sorte. — Mattia fecha os olhos e minha filha parece
balbuciar algo. Ele enfia a mão no bolso da calça que veste e a
tira de lá com o punho ainda fechado.

— Este é um nome lindo, mas eu prefiro o bebê cupcake...
— O conselheiro da Cosa Nostra abre os olhos e, dessa vez, não
há vida, tampouco vontade para fechá-los de novo, pois o último
fôlego acaba de lhe escapar. Sua mão tomba para o lado e dois
itens caem sobre a terra úmida.

Dois chaveiros de borracha em formato de cupcakes.
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Barganha

— Vem... a gente precisa ir... — murmuro segurando seus
ombros, enquanto Jezebel desaba em lágrimas sobre o colo do
corpo de Mattia, que embora não tenha passado seus melhores
últimos segundos de vida, talvez tenha encontrado um lugar no
paraíso, ao qual sempre julgou inexistente, assim como eu

O mundo é para os fortes e o sentimento difere os
verdadeiros campeões daqueles que só buscam o poder egoísta.

Mattia foi um bom homem, faltam adjetivos para ele.
Estará sempre em nossa memória.
Ela se levanta, obrigada.
Ali está somente sua casca, porque o produto já se foi e a

mente já está vazia.
Mas, como nem tudo são rosas, eu percebo antes de Jezebel

deJezebel .
— Pelo visto, meus entes resolveram que hoje é um ótimo

dia para tratar dramas familiares. — Minha fala não é
equivocada. Do outro lado das árvores, em conjunto com alguns
homens que não reconheço fazerem parte das decinas sicilianas



ou calabresas, porque certamente os que o acompanham
pertencem a mesma organização que ele. A Legião.

— Elizium. — Seu nome é um veneno que trouxe apenas a
catarse para todos nós.

— Tem noção do que fez? — Suas indagações genéricas
não servem de tanto, quando ele me pergunta, mas sabe
exatamente o que fiz.

— Certamente, mas me questiono se você sabe o que fez.
— Ele não se felicita quando retorno para ele a mesma pergunta,
enquanto ela só espera por uma resposta.

— Foram suas consequências que destruíram a sua casa. —
Não vou morrer envenenado aqui.

— Daemon... — Jezebel sussurra atrás de mim e eu tomo a
sua frente para que o meu corpo seja seu escudo, não apenas
agora, mas daqui em diante.

— Então serão as consequências de suas ações que
destruirão o Vaticano, Elizium. — Não há armas. Ele não precisa
disso. Sua imponência física não me causa medo, mas ele sabe
que em meu maior momento de fragilidade, estou farto de causar
guerras sem fundamento. — Eu provei a você que podemos mudar
o rumo da história. Não é isso que os Constantini fazem? — Ele
prova do próprio veneno.

— A caixa existe por um motivo, as pessoas precisam de
algo a que temer, se você tira o pilar de fé, você tira o controle, a
esperança. Nós agregamos ao mundo. — Falácias, mentiras e o
corpo de Mattia no chão é um lembrete funcional disso.

— Vocês controlam tudo de forma negativa. Ao seu bel
prazer, como se realmente se importassem com alguém. Usam a
fé das pessoas para movimentar mercados que tiram o livre
arbítrio, quando juram dar a liberdade através da fé. Conhecereis
a verdade e a verdade vos libertará.

— Você precisa entender que as pessoas não estão prontas
pra isso, Alessandro. Precisa me dar a caixa.



— A caixa já não está mais comigo há muito tempo. Não
consegue entender? — murmuro. — O conhecimento que há
dentro dela está espalhado e, caso qualquer coisa aconteça
comigo, a pessoa em posse de suas informações irá liberar tudo
pelo mundo, e então vocês não terão qualquer credibilidade ou
influência. — Eu rio. — Precisa aceitar que a caixa sempre
esteve com a nossa família porque nós somos a porra da
influência. Se nos erguemos do Catolicismo, nós também
podemos destruí-lo.

A aflição em seu rosto não me comove, mas ele tem seus
próprios interesses, e perder tanto por uma escolha burra, não me
parece o tipo de coisa que ele faria agora. Se até Deus barganhou
com o Diabo, por que eu não poderia barganhar com meu avô?

— O que você quer? — o homem questiona, seco.
O alívio começa a surgir.
— Fique com o Vaticano, mas o remanejamento precisa ser

desfeito. Eu quero que esqueça minha família, meus negócios. —
Encaro meu pequeno legado nos braços de Jezebel. — Eu também
quero que esqueça a minha filha. Ela não servirá para nenhuma
política. — Seu queixo se ergue no ar e ele analisa o quanto
perderá. Mas não é preciso fazer qualquer conta, ele sabe que sua
perda será incomparável. — Quero que a Santa Sé receba as
denúncias eclesiásticas de forma limpa e honesta. Continuem
brincando de serem deuses, mas não façam com que as pessoas
paguem por isso. Não se esqueça de que até deuses podem cair.

Elizium encara seus homens, entendendo que a força que
ele acreditava que eu havia perdido está aqui, sem precisar erguer
qualquer arma ou fazer qualquer ameaça.

Agora, ele entende que a história somos nós.
— Feito. — Eu não o encaro, mas sei que seus homens

viram as costas, e , no meio da floresta, enquanto tudo pega fogo,
não é preciso um bunker para garantir que tudo ficará bem. Eu
me viro para Jezebel, abraçando-a.



— Vai ficar tudo bem. Eu prometo — murmuro contra seus
cabelos. — Está consumado.

Mattia sempre teve razão, todas as coisas foram
consumadas.
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Sempre tive um apresso por velórios. A ideia de se despedir
de pessoas que talvez nem sequer sabem que estão mortas,
parecia-me mais uma zombaria do que uma última prestação de
contas às condolências de suas mortes. A necessidade de fazer a
diferença para alguém precisa existir quando ainda estamos em
vida.

Diante de mim, enquanto o vento sopra frio na direção do
horizonte, quatro túmulos descansam em meio ao gramado verde,
enquanto condolências são destinadas a mim por quatro perdas
em um único dia, em uma tragédia que só acomete a eles, e não a
mim.

Mattia Santino, um sábio conselheiro, exímio amigo.
Jezebel Constantini, s sSenhora da Cosa Nostra, dedicada

esposa.
Luigio Constantini, amado filho.
Alessandra Constantini, querida irmã e filha.
A falecida criança foi registrada, mesmo que

comprovadamente no gênero feminino, lavrado como um menino



para fortalecer a ideia da imensa perda dentro da posição
patriarcal siciliana.

Benito se aproxima, apertando minha mão, tornando a estar
do meu lado enquanto flores são jogadas sobre os caixões que
descem.

— Minhas condolências, Padrinho — Deseja-me, tão
sentido que não o reconheço. Ainda que Adriano tenha tentado,
ainda há um pouco de humanidade dentro de cada homem que se
propôs a honrar com o juramento de nosso nome.

— Aceitas, Benito. — Meus olhos não passam por ele.
— Eu... gostaria de agradecer pela oportunidade. Darei

continuidade à lapidação da Cosa Nostra como você o fez,
Alessandro. — Ele acredita que é uma benção, quando, na
verdade, está se sentando em uma cadeira amaldiçoada.

Não somos mais uma monarquia. Com o falecimento de
Jezebel e da criança, a Cosa Nostra entendeu que a necessidade
de se transformar em uma república era válida, visando prolongar
a vida da contravenção que, agora, não tem uma base para
esticar-se ao longo dos anos.

Não existem mais herdeiros, ou qualquer outra esposa para
reaver um casamento arranjado na intenção de propagar os
herdeiros e permanecer com uma monarquia, como sempre foi.

Esse é o desejo de Daemon, ser o último Constantini no
poder.

O Conselho não teve escolhas. Era isso ou a extinção em
alguns anos, já que nenhuma cobra vive com cabeças alheias.

Mattia, com toda sua perspicácia, faz falta e é um dúbio
sentimento de remorso externar isso. Antes, essa merda toda era
divertida, agora... é realmente monótono e, às vezes, eu acho até
que dentro da cabeça de Daemon é um lugar muito mais
confortável e caótico do que aqui fora.

Eu consegui o que sempre quis; uma Cosa Nostra temida e
respeitada, não só por outras organizações, mas também pela



própria Legião, que se cerca de medo quando sabe que o poder
somos nós.

Lucius se põe ao meu lado direito, Dante está sempre em
sua retaguarda.

— Então, eu acho que é isso — o Capo casales se
pronuncia, com os braços cruzados.

— É, eu também acho — respondo. — O que pretende fazer
agora?

Ele suspira, cansado. Acho que dei uma boa diversão a ele
nesses últimos meses.

— Tenho a caixa, um território maior e, agora, acredito que
tudo o que me falta é um casamento, certo?! — Solto uma risada,
mas seu conselheiro, ao seu lado, não me parece muito
confortável.

— Difícil achar alguém que te queira por perto.
— Casamentos arranjados são para isso, para que não haja

escolha. Fico triste por Jezebel, mas talvez tenha sido melhor
assim, ela não nasceu para isso. Entende?

— Perfeitamente — respondo a Lucius com uma firmeza
crua. Entretanto, ele mal sabe que alguns dos caixões que
começam a ser engolidos pela terra estão cheios do mais absoluto
nada.

Ele ameaça ir embora, mas retorna o olhar e diz:
— Tenho uma filha solteira, e seria um prazer ter você na

família. — O homem se diverte.
— Ah... acredite, você não teria esse prazer — eu lhe

garanto.
O Capo se vai, ainda assim, Dante se prolonga na beirada

do precipício por onde os passivos corpos jazem em paz, ao
menos os de Alessandra e Mattia.

O conselheiro me dá as costas e encara minha mão.



— Interessante a sua aliança de casamento. — Ele sorri,
sabe o que significa.

Sete anos.
Sete anos até que Daemon saia da cadeira de Capo e a Cosa

Nostra se torne oficialmente uma república.
E quem sabe, até lá, eu possa cometer algumas atrocidades,

para quando descansar dentro da cabeça de Daemon, possa, por
fim, nunca mais sair de lá.

4 anos depois.

A pacata cidade de Mürren sempre está acometida pelo frio.
No início, foi difícil me acostumar, mas os Alpes Suíços têm uma
beleza de tirar o fôlego e isso talvez tire o foco do clima e o que
antes era um traço negativo, hoje se torne um positivo.

No ponto mais alto da cidade, um canteiro enorme de rosas
vive intensamente, com suas cores saudáveis, vermelhas como
sangue e eu não poderia esperar outra coisa sabendo por quem
elas são muito bem cuidadas. Há um pouco de neve, mas nada
que divague ou exerça qualquer influência negativa sobre a saúde
delas.

Chegando à casa, deposito os sapatos do lado de fora.
Mal abro a porta, porque uma miniatura de pessoa pula em

meu colo como se eu fosse uma cama elástica. Meus braços



agarram sua cintura e o corpo pequeno, enquanto seus braços me
sufocam pelo pescoço no abraço mais gostoso que já pude sentir.

— Tio Daemon! — ela grita.
Mas um mês.
Ela cresceu um centímetro e seus cabelos escuros estão

maiores.
— Coisinha... — Puxo o pescoço de seu agarre, ela é forte

como a mãe.
— Deixe-me contar, deixe-me contar! — Helena é sempre

afobada, com as mãos sacudindo-se no ar enquanto encara a mãe,
que está em pé do corredor, vendo-a eufórica. — Eu tenho um
amigo na escola e o nome dele é Jhonatan.

Minha sobrancelha entorta e eu não acho que entendi
direito.

— Eu não gostei disso — murmuro.
— Daemon... — Jezebel me tolhe — eles são crianças.
Pondo-me de pé, enquanto minha, então, falecida esposa

segue aguardando um beijo em sua testa, uma vez que o acordado
é não expor para Helena uma relação intima, mas amigável,
afinal; ela não sabe que sou seu pai.

Sou apenas o tio Daemon, amigo de Alessandro, seu pai
que está em uma longa viagem.

Bel me beija no rosto e a saudade de ter ficado um mês sem
vê-la me entorpece com seu cheiro doce. É sempre como se fosse
a primeira vez, não importa quanto tempo passe. 

Helena tem o rosto sujo de azul e o interesse é astuto para
saber tudo o que acontece com ela.

— O que houve com seu rosto?
Ela faz um bico e as maçãs de seu rosto tornam-se rosadas.
— Mamãe fez cupcakes! — Balança a pulseira onde se

encontra o chaveiro que Mattia lhe deu quando ainda bebê. Ela



nunca o tira. — Fez iguais ao Mat, o homem cupcake. — Jezebel
ri, fora ela ao ensinar nossa filha, que mesmo não se lembrando
de Mattia, está com ele por toda parte.

— Entendi, está tarde. Acho que é hora de dormirmos, né?
Amanhã o dia vai ser cheio e eu vou cansar você. — Ela corre
para o quarto e Jezebel se mantém calada enquanto admira a
relação primorosa que tenho com Helena. Ela já está com seu
pijama e sua cama rosa é tão pequena que mal cabe metade do
meu corpo. Mas ela se põe de joelhos enquanto os meus estão
repousados sobre o chão.

— Tio Daemon?
— Estou ouvindo — ela resmunga algo inaudível.
— Você acha que meu pai vai demorar muito para vir me

ver? — O meu coração se corta com este tipo de pergunta. Não é
que eu ache que ela não mereça saber quem sou, mas ainda sou da
Cosa Nostra. O meu nome é uma vinculação eterna, enquanto eu
ainda for o Capo, mas em três anos, quando apenas a cadeira do
Conselho me restar, estarei aqui de corpo e alma, para não perder
nenhum passo de sua vida, para pôr Helena para dormir não
apenas uma vez ao mês, mas todos os dias ou sempre que ela
precisar. — Acha que ele pensa em mim?

Suas mãos estão entre as minhas, tão pequenas, tão frágeis
e indefesas.

— Seu pai é um pouco atarefado, Helena, mas não duvide
que ele te ama. — Olho por cima de meu ombro e Jezebel está na
porta. — Como também ama irrevogavelmente a sua mãe.

— O que é irrevogável? — Tão curiosa.
— Uma palavra de adultos.
— Eu quero que ele seja como você, Tio Daemon... — Seus

braços me agarram o pescoço. — Eu amo você...
— Eu também, coisinha. — Um suspiro aliviado irrompe

pela minha boca e ela se deita com a cabeça sobre o travesseiro.



Faço menção de desligar a luz e ela sorri. — Não precisa, eu não
tenho mais medo do escuro.

As lembranças, elas não doem mais, mas causam um
sentimento de grandeza, porque o curativo que a criança na cama
representa em minha vida, é muito maior do que qualquer ferida
que tenha sido aberta no passado.

— Quer... orar antes de dormir?
Ela sorri.
— Sim.
E então o fazemos, e ela cai no sono assim que acaba.
Com a luz apagada, deixo o quarto, minha esposatem um

sorriso esperto no rosto, enquanto se afasta pelo corredor em
direção ao quarto.

— Onde estão as crianças? — refiro-me à irmã de Lucca e
ao filho de Irene. Eles vivem com Jezebel em uma vida pacata,
tendo direito a tudo que jamais teriam se estivessem na Sicília.

— Colônia de férias, só chegam amanhã. — Meu sorriso
enlanguesce e eu juro que estou duro apenas com a premissa de
que nos próximos minutos eu possa matar a saudade de
exatamente um mês longe dela.

Eu a alcanço no quarto, de fininho, para que Helena, com o
sono tão leve, não acorde no final do corredor.

Meus dedos procuram o seu seio por baixo da blusa,
enquanto sua boca choca-se com a minha, ordinária e desejosa,
respirando profundamente, indecisa entre respirar e chupar minha
boca, enquanto passa a mão sobre o meu pau e, pelos meus dedos
em sua cintura, sei que já me espera sem a calcinha.

— Eu posso comer você agora? Eu prometo que da segunda
vez vou com mais calma... eu só... — Tão atrevida. Suas unhas
arranham minhas nádegas por dentro da calça já aberta, enquanto
sua outra mão aperta minhas bolas embaixo do pau em riste,
duro, pingando por ela.



Uma das alças da camisola cai e minha boca encontra seu
bico, mordendo sem qualquer pena, enquanto ela esfrega o busto
contra meu rosto, derrubando-me sobre a cama e posicionando-se
exatamente sobre meu pau até que sua bunda esmague minhas
bolas e eu quase goze na primeira sentada.

— Devagar, devagar... — eu peço. Ela está afobada e é
nessa afobação que ela vai arrancar cada gota do meu leite, se
não se tornar calma nos próximos minutos.

— Eu estou com saudades — ela geme, rebolando sobre o
meu colo. A fivela do cinto, ainda em minha cintura, arranha sua
coxa. Os dentes de Jezebel mordem meu queixo e eu procuro seu
pescoço, abocanhando seu ombro, deixando mais uma das
milhares de marca de meus dentes em seu corpo. Ela gosta.

Inverto as posições, arreganhando suas pernas enquanto
minha língua ocupa-se em seu seio. Seu interior me aperta e ela
me segura pelos cabelos, vou arrastando-a pela cama e inundo
seu interior de porra, sentindo ainda seus espasmos valentes à
medida que, nem mesmo com toda a sensibilidade, sou capaz de
parar.

É sempre assim.
A saudade de passar quase um mês longe dela não me

permite ser paciente e não acho que ela queira ser também.
É uma necessidade quase crua, uma energia que precisa ser

domada para que as próximas vezes sejam mais controladas, mais
doloridas.

Seus braços me rodeiam e seu rosto se esconde em meu
pescoço, ainda sem permitir que eu saia de dentro dela.

— Helena vai crescer e, uma hora, ela vai entender
exatamente quem você é. — É eu penso nisso.

— Essa é uma forma de mantê-la segura. O sobrenome que
eu carrego é uma maldição e não vou permitir que esta recaia
sobre ela — digo, ajeitando o braço embaixo da cabeça. —
Também não quero que ela saiba que o próprio pai tem a cabeça



dividida em duas partes. Mantê-la longe, é afastá-la do meu
passado.

— Ela te ama do jeito que você é, Daemon. — Um sorriso
sincero expõe meus dentes e Jezebel beija meu pescoço. — Assim
como eu também te amo.

— E Alessandro?
— Tem... aparecido menos. E não acho que vai aumentar as

aparições. É um sinal de que as feridas que ele abriu estão se
fechando.

— Mas as cicatrizes sempre estarão aqui — murmuro,
apreciando o gesto de carinho.

— Hm... eu sei que não tem nada muito a ver com assunto,
mas... você nunca me contou porque Charlotte foi embora do
monastério de Pavia, naquela vez...

Sorrio com a curiosidade genuína de Jezebel.
— Se até ele viu que tudo o que havia feito era bom, não

importa, para você, o que eu fiz naquele quarto, Jezebel. Tudo o
que fiz teve propósito para arruinar esse vazio e o caos que se
encontrava em Pavia, na monarquia e, no fim de tudo, no mundo.

— Parafraseando Genesis? — Ssorri.
— Não é ele o início de todas as coisas? — E nós caímos

na gargalhada. — Noviça...
— Padre Daemon... — murmura ao me beijar outra vez,

para recomeçarmos tudo de novo.
​Conheci a verdade no monastério de Pavia e a tenho nos

braços agora, foi ela quem me libertou.
​Jezebel foi minha fé, mesmo quando eu quase destruí a dela.

Dante Barbieri volta em 2025, assim como o livro de
JUDAS pelo ponto de vista do Padre Daemon DeMarco.
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Eu gostaria de agradecer a tantas pessoas, mas não acho
que eu vá conseguir me lembrar de todos que contribuíram para
essa série. Primeiramente, a Deus; minha mãe, que cuidou de
mim enquanto eu me enfiava de cabeça nessa série; minha
assessora incrível; minha amiga Colchero, que foi quase a minha
bíblia humana, mandando-me altos áudios explicativos no meio
da madrugada e que quase escreveu esse livro junto comigo, há
tanto minhas mãos quanto as dela nessa história; minha amiga
Red, maravilhosa, pela ajuda nas cenas de Hot; Lavinia Ferreira,
amiga, você é incrível; minhas leitoras maravilhosas que
engajaram o pré-lançamento fabuloso que tivemos; minhas
parceiras e à minha família maravilhosa! Eu sou muito grata,
MUITO! Obrigada por nunca soltarem a minha mão.

Um grande beijo.

[1] Que inspira aversão, ódio; abominável, detestável.
[2] Bebês e crianças.
[3] Significa baixo teor (concentração) de oxigênio. É quando a quantidade de oxigênio

transportada para as células do corpo é insuficiente.
[4] A função do camerlengo é cuidar interinamente da administração da igreja quando o

sumo pontífice falece ou abdica de sua cadeira. Ele anuncia o fim do papado, organiza um novo
conclave e é responsável por assumir o poder eclesial até que o novo papa seja nomeado.

[5] Dia 11 de julho, a Igreja Católica celebra o Dia De São Bento, considerado “o pai dos
monges” e padroeiro da Europa.

[6] “A palavra liberta” é uma interpretação derivada de alguns princípios e versículos
presentes na Bíblia. Um versículo que pode ser associado a essa ideia é João 8:32, que diz: "E



conhecereis a verdade, e a verdade vos libertará". Aqui, a palavra "verdade" é associada à libertação
espiritual e ao conhecimento que leva à liberdade interior.

[7] Nome dado a uma pessoa que, na linguagem popular, a pessoa
que intermedeia, voluntária ou involuntariamente, transações financeiras
fraudulentas, emprestando seu nome, documentos ou conta bancária para
ocultar a identidade de quem a contrata

[8] Mattia significa: O dom de Deus ou o presente de Deus.
[9]“Em nome do Pai, do Filho e do Espírito Santo, amém.”

[ i]  Mecanismo presente no fogão que marca o tempo em que a comida deve ficar no fogo,
que ao chegar no tempo marcado, apita alto.
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