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A Maria.

Segui i tuoi sogni,
essi conoscono la via.

- Kobe Yamada -



Questo romanzo e un’opera di fantasia.
Nomi, personaggi, luoghi

e avvenimenti sono frutto
dell'immaginazione dell autore o sono
usati in modo fittizio.

Qualunque analogia con fatti, luoghi

o persone reali, esistenti o

esistite e da ritenersi puramente
casuale.

Tutti i diritti riservati.
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Bradley € un giovane e promettente avvocato, ha una vita scandita da lavoro, ambizione, donne e
amici e nulla sembra distrarlo nella sua cavalcata verso 1l successo finché, in una mattinata
rocambolesca incontra lei. Troppo giovane, troppo bella, troppo spaventata, troppo fragile...

E tutte le sue sicurezze vanno in pezzi, il suo mondo certo e stabile, 1l suo destino brillante e gia
segnato. Perché quella giovane creatura di cui non sa nulla, nemmeno il nome, gli entra sotto la pelle,
piccoli aculei che si infilano tra le pieghe arrivando al cuore. E nulla sara piu lo stesso...

Mille domande lo perseguitano. Nessuna risposta.

Perché una giovane ragazza vive nascosta tra i corridoi della metropolitana di New York?

Perché nessuno conosce la sua storia, il suo passato e cio che 1’ha portata 1i?

Ma soprattutto perché un uomo intraprendente e brillante, dopo averla incontrata per caso, mette a

soqquadro la sua vita per ritrovarla e scoprire qualcosa di piu su di lei?






RICORDI

Il labbro inferiore era ancora gonfio e lo sentiva pulsare dolorosamente. Anche il
trucco accurato, frutto di anni di pratica ed esperienza non era riuscito a
nascondere il livido. Stavolta “I’animale” aveva perso talmente la testa da essersi
dimenticato le regole basilari: mai colpire dove [’ematoma puo essere visibile.
Meglio focalizzarsi su gambe, braccia, schiena - quella si gli piaceva tanto, provava
un enorme piacere piantarle la punta delle scarpe di cuoio lucide tra le costole - e
qualsiasi altro posto in cui, una volta vestita, non si vedessero i segni. Ma la sera
prima lei aveva osato alzarsi e tentare di scappare. Per lui era una forma
inaccettabile di ribellione. Gravissimo errore!

«Come osi» aveva ringhiato tra i denti, lasciando uscire dal bordo delle labbra
deformate dalla rabbia dei rivoli di saliva. L’ aveva riafferrata per i capelli e colpita
al viso con talmente tanta forza che il sangue le era spruzzato dalla bocca ancora
prima che il dolore arrivasse al cervello. E poi quel sangue, il suo stesso sangue,
[’aveva dovuto pulire meticolosamente dalla moquette candida del salotto. Le ci
erano volute ore, carponi sulle ginocchia, per far scomparire [’alone scuro mentre
lui, quasi infastidito, seguiva la sua partita di football alla tv. Aveva solo 24 anni
ma le era impossibile indossare un abito sbracciato, una gonna corta, qualsiasi tipo
di abbigliamento che potesse mettere in risalto ematomi vecchi e nuovi, sfumature di
lividi che andavano dal viola al verde, passando per il blu fino ad arrivare al giallo.
Ma di solito non si raggiungeva questa gradazione perché sopra arrivavano altri
lividi freschi a intensificare il colore. I capillari rotti, la pelle graffiata, facevano di
lei uno spettacolo davvero poco attraente.

Si guardava allo specchio e cercava una sola ragione, un solo motivo per
continuare a portare avanti quella farsa, per non aprire [ ’armadietto delle medicine
e buttare giu tutte quelle meravigliose pillole rosse e bianche che la guardavano



invitanti ed ammiccanti vicine al barattolo del disinfettante,; e nel momento in cui la
sua mano si mosse a toccare il ventre appena prominente lo capi. Trovo quella
ragione. Quella ragione cresceva dentro di lei, ignara dell’inferno che la
circondava.

«Ancora qualche settimana...solo pochi giorniy mormoro, per farsi coraggio, per
avere la forza di affrontare un’altra giornata.
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Era innamorata persa, come si puo esserlo solo a diciotto anni, quando aveva
deciso di lasciare la famiglia, gli amici e il college per seguire Josh dall’altra parte
del mondo. Il loro era stato un amore stellare, di quelli che si leggono solo nei libri,
che tolgono il fiato, il sonno, la fame. Un amore che [’aveva resa cieca e schiava,
che le aveva fatto vedere solo quello che voleva vedere. Che le diceva di ignorare gli
scatti d’ira, che la convinceva che la gelosia morbosa era un atto d’amore e non un
atto di possesso.

Quell 'uomo, di dieci anni piu grande di lei, era il suo sogno d’amore e ben presto si
sarebbe trasformato nel suo piu grande incubo.

«Se lasci questa casa, ricordatelo bene che qui non farai piu ritorno!» aveva
tuonato il padre nel disperato tentativo di dissuaderla, quando aveva manifestato
[’idea di sposare Josh e seguirlo in Europa. La madre piangeva, la sorella piu
piccola la guardava sconvolta, ma lei vedeva solo il suo amore, la sua vita felice
con ['uomo che le aveva promesso amore eterno e le prospettive di una vita da
favola.

Non le aveva parlato di lividi, costole rotte, occhi neri e labbra gonfie. Non le aveva
detto che [’avrebbe portata all’inferno con un biglietto di sola andata.
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Quelle scarpe.... quelle scarpe perfettamente lucide, di cuoio e fattura italiana,
[’avevano colpita cosi forte da aver temuto di avere un buco allo stomaco che la
oltrepassasse da parte a parte. Quasi sicuramente aveva perso conoscenza perché
quando riusci finalmente ad alzarsi dal freddo scalino, il sangue che le rigava la
parte destra del viso, partendo dal sopracciglio, si era ormai seccato. Un’altra
mattinata di terrore. Si trascino quasi inerme fino al bagno della lavanderia,
perfettamente lucido e ordinato da sembrare pronto per un servizio fotografico di
una qualche rivista d’arredo, e si aggrappo al lavandino. L’ immagine che lo
specchio le rimandava era quella che purtroppo aveva gia visto altre volte. Labbro
spaccato, occhio che iniziava a gonfiarsi e forse aveva bisogno di un paio di punti al
sopracciglio. Sperava solo che i cerottini medici bastassero a fermare [’emorragia
perché non si sarebbe potuta recare al pronto soccorso. Quel mese aveva gia fatto
visita alle tre strutture convenzionate con la sua assicurazione nel raggio di 100
chilometri e sapeva che tornarvi avrebbe innescato qualche sospetto. Aveva
imparato tutti i trucchi per non farsi segnalare agli assistenti sociali o peggio alla
polizia, ospedali diversi, orari diversi, scuse sempre nuove. Era la regina degli
infortuni domestici e delle cadute accidentali. Aveva inventato scivoloni dalle scale,
in bagno e in giardino, sbadataggini improponibili e surreali alle quali i giovani
paramedici credevano storcendo un po’ il naso.

Si passo la mano sullo stomaco dolorante e represse un conato di vomito. Abbasso
la mano verso il ventre sporgente e mormoro delle scuse sommesse e confuse tra le

lacrime.
Basta, quella sarebbe stata [’ultima volta...
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«Signora si sente bene’?»

Non si sentiva affatto bene, proprio per nulla. Aveva un forte dolore allo stomaco e
un senso di nausea che non passava. Le girava la testa e le gambe erano pesanti.
Era appoggiata ad un palo della luce, sul marciapiedi di fronte al negozio di
alimenti biologici in cui doveva andare a fare la spesa, il sudore le imperlava il
volto e le gambe si rifiutavano di obbedire. Si porto ancora una volta la mano allo
stomaco, forse il calcio di quella mattina le aveva inclinato una costola, le era gia
successo, ma il malessere doveva dipendere da qualcos’altro. Magari influenza,
magari gli antidolorifici omeopatici che aveva preso le avevano fatto male. Magari.
«Grazie sto bene» balbetto senza levare lo sguardo dal marciapiedi e senza togliere
le braccia che teneva strette all ' addome. Ma qualche secondo dopo tutto si fece nero
e perse nuovamente conoscenza. Li, su quel freddo asfalto, dove le persone la
guardavano senza fare nulla, quasi infastidite da quella presenza che rallentava il
loro passaggio, tutti troppo presi dalle loro faccende per prestare attenzione ad una
donna dagli occhi lividi, pallida e fragile, che giaceva indifesa avvolta nel grande
cappotto.
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«Mi sente? Signora, puo aprire gli occhi?» Non capiva precisamente da dove
arrivasse la voce femminile e gentile che sentiva ma cerco di farsi forza e aprire gli
occhi, anche se le sensazioni che aveva erano tutt’altro che buone. Le doleva tutto,
braccia, gambe, testa, stomaco.

Un po’ alla volta i ricordi di quella mattina le riapparvero confusi nella mente.
Ricordava di essere uscita di casa per recarsi al mercato biologico a fare la spesa.
Doveva prendere il pane di segale per Josh, non poteva preparare la cena per il suo
ritorno senza gli ingredienti giusti. Poi ricordo il calcio della mattina e
automaticamente, ancor prima di dare retta alla voce che le intimava di rispondere,
si porto la mano all’addome. Quella che sentiva sotto le sue dita non era la stoffa
del suo cappotto e nemmeno del suo abito di lana. E lei non era a casa. L odore che
le arrivava nitido alle narici non era quello della sua abitazione.

“Oddio! No no no ...”

Apri di scatto gli occhi e fu accecata dalla luce artificiale e fredda proveniente da
una grossa lampada circolare che la sovrastava e li richiuse automaticamente,
infastidita.

«Dove sono?» chiese con un filo di voce. La gola era dannatamente secca, come se
degli spilli le fossero stati infilati in bocca, come se avesse mangiato pezzi di vetro.
In quel momento senti i rumori, quelli che avrebbe distinto ovunque: era in
ospedale.

«Signora, non si agiti. E’ al sicuro adesso. Se le e possibile faccia cenno di
capirmi. »

Certo che la capiva e capiva anche che essere li era un guaio enorme.

Con fatica riapri gli occhi e li poso sull 'infermiera che, munita di cuffia e
mascherina la stava scrutando. I suoi occhi neri e penetranti non lasciavano
trasparire nessun sentimento, nessuna emozione, ma la mano che le toccava
dolcemente le dita la preoccupo.

«Che ci faccio qui? Che succede? »
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L’armadietto di ferro che conteneva i suoi effetti personali doveva essere quello ai
piedi del letto. Non le restava che aspettare di essere sola e vedere cosa era rimasto
dei suoi abiti.

Quando venne trasferita nella stanza del reparto al settimo piano, [’infermiera la
avverti che la sua borsa con i documenti non era ancora stata trovata. Forse era
rimasta nell ' ambulanza che [’aveva soccorsa, forse era in qualche sacco con i suoi
indumenti.

«Appena la troviamo gliela riportiamo. »

E fu cosi che per una volta, una volta nella vita, spero che il caos fosse dalla sua
parte. Spero con tutta se stessa che quella borsa non le fosse restituita, che niente la
collegasse alla sua vita. Né un nome, né un documento. In fin dei conti chi era lei?

«Signora, il campanello per chiamare [’assistente e sopra il comodino, ci chiami se
ha bisogno di qualcosa. Ora le somministro un antidolorifico, la aiutera a dormire
un po. Piu tardi passera il medico a visitarla, a spiegarle la situazione e a farle
alcune domande. Ora cerchi di riposare.»

Avrebbe voluto alzarsi e scappare ma le faceva male ovunque. La flebo nel braccio
destro bruciava ma quello non era dolore; il vero dolore lo sentiva dentro. Ogni
respiro le costava fatica perché difficile era diventato sopravvivere. Quella che lei
conduceva non si poteva definire vita. Sempre sull’attenti, sempre col terrore che
ogni minima cosa scatenasse [ 'uragano. E purtroppo quegli uragani passavano,
radevano al suolo la sua persona, la donna che sentiva di non essere pit ma non
erano mai fatali. Purtroppo. Ogni volta rialzarsi dalle macerie diventava piu
doloroso e difficile e ogni volta si chiedeva se sarebbe sopravvissuta all ’attacco
successivo. E sempre piu spesso sperava di no. Sperava di chiudere gli occhi e non
vedere piu il tormento, la cattiveria, la disperazione.

Con quei pensieri, con quel buio nell anima si addormento.
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«Forse e sotto shock. Ha pronunciato appena qualche parola.» La voce soffusa di
una donna la desto dal suo sonno ovattato.

L’odore le arrivava forte e aspro alle narici e ricordo immediatamente dove fosse.
Apri gli occhi piano piano, permettendo alle sue pupille di adattarsi alla luce fredda
dei neon della stanza.

«Eccola, forse ora ci dira qualcosa.» Sempre la solita voce, giro la testa e incontro
gli occhi scuri che ricordava di aver visto qualche ora prima. O forse era il giorno
prima. Non ne aveva idea. Il tempo in quello stato di semi incoscienza passava ad un
ritmo impossibile da stabilire, rendeva i dettagli confusi e piu simili ai sogni che alla
realta. Suoni poco familiari, vociare confuso, campanelli e allarmi. Solo restare
ferma e con gli occhi chiusi le permetteva di non agitarsi ulteriormente.

«Signora mi sente? C’e il medico per la visita. Mi dispiace ma non abbiamo ancora
trovato i suoi documenti quindi non siamo riusciti a parlare con nessun famigliare.
C’e qualcuno che dovremmo chiamare per stare con lei?» La stanza era ampia e
fredda, le luci accese e le tapparelle abbassate non le permettevano di capire se
fosse giorno o notte. Fu un attimo. Un pensiero le si materializzo davanti, nitido e

chiaro. “Non sanno chi sono. Nessun famigliare. Nessun nome.’
Scosse la testa. «No» disse solo.
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“Quanto dura il dolore? Un giorno, una settimana, un mese? Esiste un tasto per
spegnerlo, per togliere quel sasso che comprime il cuore fino a farlo sanguinare?”

Da piccola pensava che il cuore le servisse solo per tenerla in vita, come tutti gli
altri organi del suo corpo. Cosi le aveva spiegato la madre e lei ci aveva creduto.
Ingenua e innocente. Poi era arrivata | 'adolescenza e con essa aveva scoperto
[’amore e i batticuori, le delusioni e le gioie. Disegnava cuoricini sul suo diario di
scuola, sui vetri appannati delle finestre quando, d’inverno, la madre lasciava le
pentole sul fuoco e in ogni posto in cui le capitava. E il cuore era diventato il
simbolo d’amore.

E ora quella nuova straziante consapevolezza. Il cuore soffriva, il cuore si spezzava,
il cuore sanguinava anche se esternamente tutto sembrava intatto.

Come un piccolo animale investito da un treno ad alta velocita, piccoli brandelli
sanguinanti sparsi senza alcuna pieta.

Il suo cuore si era fermato a chiedersi perché.
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Quando riapri gli occhi, il dolore sordo e le medicine le attutivano tutti i sensi e le
sembrava di fluttuare nella stanza. Tutto era avvolto nel buio, c’era solo la luce
proveniente dal corridoio asettico a disegnare le ombre attorno a lei e a ricordarle
dove fosse. Aveva dormito? Aveva immaginato tutto? Forse era morta e il suo spirito
si rifiutava di lasciare quel corpo dolorante. Aveva gli occhi gonfi, aveva pianto
silenziosamente fino a perdere i sensi.

«Come ti senti? »

La voce femminile che ormai conosceva proveniva da un angolo buio della stanza e
cerco di mettere a fuoco | 'immagine socchiudendo un po’ gli occhi.

«Senti, il mio turno e finito un paio d’ore fa per cui io in questo momento sono a
casa, con mio marito e i miei figli. Non sono in questa stanza a parlare con te. C’e
qualcosa nell’armadietto di ferro che spero ti servira. Non ti faccio domande perché
temo gia di conoscere le risposte e non sono sicura di volerle sapere. Ho paura che
non mi piacerebbero per niente. Questo complicherebbe la mia posizione e mi
metterebbe nei guai. Ora me ne vado, volevo solo dirti che domani mattina riprendo
il turno alle sei e se ti trovero qui saro costretta a fare rapporto al mio superiore e
tu dovrai parlare.» Fece un lunga pausa in cui si alzo dalla sedia, raccolse il suo
cappotto e la sua borsa. «Salvati, qualunque sia la tua storia. Salvati. Tu meriti
sicuramente di piu. Piu di quei lividi che hai sparsi in tutto il corpo, piu di quelle
ossa malamente ricomposte, piu di quelle cicatrici che tenti di nascondere sotto il
trucco. Sei giovane, chiedi aiuto e fatti aiutare. Se torni indietro, se torni da chi ti ha
fatto questo, la prossima volta potresti andartene da qui direttamente in una bara.
In bocca al lupo per tutto. Per la tua vita, per quello che deciderai di essere,
nonostante questa esperienza. Sii forte, fallo per te e per chi non c’e piu.» Le si
avvicino, le strinse ancora una volta le fragili dita in segno di saluto e usci.

Lei strinse forte gli occhi, degluti per trattenere un singhiozzo che le ostruiva la gola
e svuoto i polmoni che le parevano sul punto di esplodere.

Non appena [’infermiera lascio la stanza trascino le gambe fuori dal letto e con
fatica si alzo. La testa le girava, si sentiva debole e senza forze ma non aveva dubbi
su cio che avrebbe fatto, raggiunse il lato opposto della camera e apri [’armadietto.
C’erano uno zaino, un pesante cappotto e la sua borsa. La apri e vi trovo tutte le



sue cose: i suoi documenti e mille dollari in contanti. Naturalmente prima non
c’erano. Niente telefonino. Meglio cosi, sarebbe stato impossibile rintracciarla.
Sorrise tristemente. Era questo il suo scopo.

«Grazie, chiunque tu sia» mormoro tra sée.

Si precipito in bagno e si tolse quell ’orribile camice operatorio. La luce impietosa le
rimandava, attraverso lo specchio, un’immagine che non avrebbe voluto vedere. Un
nodo alla gola le tolse il respiro.

«No no no no no...» ripeteva sfiorandosi il ventre, passo le dita su quell’enorme
cerotto che nascondeva la dura verita.

Lo strappo in modo secco, con tutta la forza che aveva in corpo. Uno squarcio
ricucito con delle graffe di ferro le delineava il ventre, da destra a sinistra. Li, dove
la sua mano si era piu volte fermata con dolcezza e amore, dove riponeva le sue
speranze per un domani. Dove adesso non c’era piu nulla.

- «Mi dispiace signora, non c’era piu nulla da fare» le aveva mormorato il medico,
togliendosi i guanti di lattice. Lei distolse lo sguardo da quello spettacolo
impietoso. Un liquido gelato le passo nelle vene e le congelo il cuore.

«Voglio vederlo» mormoro ad occhi chiusi, immaginando ancora una volta il viso di
quella creatura che aveva amato piu di se stessa.

«Signora e meglio...»

«Voglio vedere mio figlio. Datemi mio figlio» urlo con tutto il fiato che aveva in
gola. La disperazione. Le era rimasta solo quella.

Una mano calda e familiare le tocco la fronte per poi scendere e stringersi attorno
alla sua mano tremante.

«Ti porto io» mormoro [’infermiera masticando faticosamente le lacrime che le
bloccavano la gola. «Dammi solo il tempo di farla preparare.»

«Farla? Oddio...e una femmina? E’ una bambina?» La voce non sembrava
nemmeno la sua, le raspava la gola come chiodi arrugginiti, si mescolava alle
lacrime che ormai non tratteneva piu.

)

«Si...era una bambina.»”’ —

Quando un cuore va in mille pezzi non fa rumore, ma il male che produce travolge
tutto senza lasciare scampo.
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Usci nel freddo della notte stringendosi nell ‘ampio cappotto trapuntato che
[infermiera, il suo angelo custode, le aveva lasciato nell 'armadio insieme ad un
paio di cambi puliti e si avvio con passo incerto e dolorante verso la strada
secondaria che portava alla stazione degli autobus. Si tiro in testa il cappuccio
della felpa e tenne lo sguardo basso quando, entrata nell 'unico bar aperto a
quell’ora, ordino un caffe caldo e controllo gli orari della biglietteria. Aspetto
seduta in un angolo, la schiena rivolta alla porta e la testa annebbiata dai pensieri.
Non aveva paura, quella [’aveva lasciata su quel marciapiedi, quando era crollata a
terra e la sua vecchia vita aveva smesso di esistere. Cercava di essere piu lucida
possibile per pensare con razionalita alle mosse da compiere nonostante il dolore
fisico e ['agonia che sembravano sul punto di farla crollare.

All’apertura della stazione aspetto che arrivasse la massa di pendolari per potersi
mimetizzare con loro e prese un biglietto per [’aeroporto. Compro un berretto di
lana, un paio d’occhiali da sole e una bottiglietta d’acqua ad un botteghino
accanto alla stazione. Il ragazzo ispanico alla cassa non alzo nemmeno la testa dal
suo giornaletto e non la guardo mai in faccia per tutto il tempo della sua
permanenza al negozio. Bene.

Si sedette nel primo posto libero che trovo sull’autobus e si affretto a mettere lo
zaino sul sedile al suo fianco per scoraggiare chiunque volesse accomodarsi. Si calo
il berretto, infilo gli occhiali e finse di dormire.

«Un biglietto per Portland.» Porse il passaporto, i soldi e tamburello sul legno
lucido del bancone fino a meritarsi un’occhiataccia dalla ragazza della compagnia
aerea addetta alla stampa biglietti.

«Preferenze di posto? »

«Lato finestrino» sussurro con un attimo di panico nella voce.

Era la seconda volta che prendeva un aereo. La prima, [’aveva portata direttamente
nella tana del lupo. Questa volta, sperava di trovare la liberta.

Perché non aveva dubbi. Lui glielo ripeteva in continuazione.

“Se te ne vai ti uccido” ed era certa che ne sarebbe stato capace.

Portland era la citta che I’aveva ospitata da ragazzina, quando si trasferiva per il
periodo estivo in visita dai nonni. Ormai loro non c’erano piu a dar vita a quella
casa d’infanzia, ma lui non lo sapeva ed era certa che quando [’avesse cercata,



quello sarebbe stato uno dei primi posti a cui avrebbe pensato.

Ed era quello che lei voleva. “Cercami”.

Perché per lei Portland non era un luogo di arrivo ma uno di partenza. Doveva
allontanarsi da ogni posto in cui [’animale, ne era sicura, le avrebbe dato la caccia.
Perché nessuno disubbidiva, nessuno diceva no a lui, nessuna delle sue proprieta gli
sarebbe scappata da sotto le dita. In quel preciso istante, mentre lei era nascosta
nell’angolo piu appartato dell’aeroporto e decideva per il suo futuro, lui
sicuramente stava impazzendo. Certamente la stava cercando per ogni angolo di
Brighton, in tutto il Kemptown, dalle sue amiche, in biblioteca. I pochi cari posti in
cui le era concesso andare e in cui aveva cercato di costruirsi una vita. Senza
riuscirci. Perché lui c’era, una presenza costante e invadente, imprevedibile come un
temporale estivo. Un attimo prima la venerava, le diceva di amarla, le sorrideva
felice. Quello dopo diventava un mostro, la cattiveria che si annidava in lui
esplodeva come una bomba e massacrava tutto quello che di buono lei tentava di
coltivare nel suo cuore.
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Il viaggio da Portland a New York in autobus fu apocalittico e duro piu di due
giorni. Appena salita nel mezzo cerco un posto defilato in cui sedersi e sistemo le sue
cose come sempre nel sedile a fianco, tenne berretto calato e occhiali scuri per quasi
tutto il viaggio. Scendeva dall’autobus solo durante le soste per potersi rinfrescare,
usare il bagno e mangiare qualcosa, mantenendosi distante dal gruppo che
viaggiava con lei, magari per piccole tratte, senza rivolgere sguardi o parola a
nessuno. L’obbiettivo era di farsi notare il meno possibile. Il terrore che qualcuno la
riconoscesse le gelava il sangue e le comprimeva lo stomaco.

Fu quando giunsero a Des Moines, nello lowa, che durante una sosta di qualche ora
una signora dall’aria dolce con un sorriso materno le si avvicino.

«Hai fame? » le chiese porgendole una mela.

Scosse la testa, evitando il suo sguardo. Ma quella non demorse.

«Da Portland hai mangiato solo una barretta al cioccolato e bevuto un té. Mangia
qualcosa, il viaggio e ancora lungo.»

A quel punto fu costretta a guardarla in faccia e vide solo un sorriso affettuoso e
nessuna domanda inespressa.

«Non mi interessa chi sei, né dove vai. Ci aspetta una lunga notte e probabilmente la
passerai piangendo in silenzio come quella scorsa. Non ti agitare, sto nel sedile
dietro di te, e per questo che lo so. Non ti sto spiando, non ti faro domande. Mangia
tesoro, qualsiasi sia la ragione per cui stai attraversando il paese da sola, cercando
di non farti notare, non e qui con noi. Sei giovane, potresti essere mia figlia, ma hai
[’aria di una che della vita ha visto solo il lato peggiore. Non lasciare che siano le
scelte sbagliate a fare di te quella che sarai domani.» E lasciandole la mela tra le
mani risali nel pullman accomodandosi proprio dietro di lei.
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Faceva il primo anno di liceo quando la sua migliore amica, Emily Allen era partita
per una vacanza con la famiglia a New York. Oh quanto [’aveva invidiata! Una
volta tornata aveva raccontato di quel viaggio per mesi, descrivendo ogni posto che
aveva visitato, ogni angolo di quella splendida citta, facendo invidia a tutte le
amiche. La stazione della metro, quella grandissima sulla 42" era stata tra i suoi
luoghi preferiti. Emily raccontava di come quel posto sembrasse una citta
sotterranea, di quanto tempo avesse trascorso ad ascoltare estasiata i cantanti di
strada, dei pavimenti lucidi e puliti, di come [’odore delle spezie in bella mostra nei
mercati all’aperto si mescolasse con gli odori della gente, della metro, della terra.
Lei ascoltava affascinata, fantasticando di andarci non appena si fosse diplomata.
Poi il cuore, quello stupido cuore, aveva deciso per lei. Nessuna New York nel suo
futuro, nessun cantante di strada, nessun pavimento lucido. Solo paura, angoscia e
il terrore freddo che invade le vene fino a gelare il cuore.

Dal marciapiedi brulicante di persone, dal lato opposto della strada, guardava le

grandi porte intarsiate, indecisa se tuffarsi in quel mondo che tanto aveva sognato.
Ci sarebbe finalmente entrata.
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CAPITOLO UNO

Se ne accorse subito, appena spalanco il portone dell’edificio e usci nel marciapiedi.

«Porca puttana!» Le persone ammassate alla caccia di un taxi libero sembravano formiche
fameliche su una caramella gommosa e pensare di avvicinarsi ed aspettare un’auto disponibile era
fuori discussione. Era gia in ritardo e, scartata 1’idea del taxi, non gli rimaneva altra soluzione che
partire come un maratoneta alla volta della stazione della metro, mandando a puttane il proposito di
terminare di vestirsi sui sedili posteriori dell’auto mentre si dirigeva verso ’ufficio. Proprio quel
giorno, dopo tutto il tempo che aveva dedicato a quel progetto, a pianificare quella giornata, era in
ritardo. SPAVENTOSO ritardo.

“Sono un idiota” era I’unica cosa che riusciva a pensare in quel momento. Nessun’altra frase di senso
compiuto, niente che calmasse la sua irritazione o che gli facesse trovare una soluzione decente al

disastro che gli si preannunciava davanti.

Trafelato e col fiatone continuava la sua rovinosa corsa lungo i marciapiedi della 42” strada,
tentando di infilare 1’ultimo bottone della camicia nell’asola che, per qualche misterioso motivo,
aveva scelto proprio quella mattina per diventare inspiegabilmente piu stretta. Non gli bastava essere
in ritardo, sembrava che il mondo intero si fosse organizzato per remargli contro. Passeggini,
venditori ambulanti, cani al guinzaglio, semafori pedonali inevitabilmente rossi. Doveva essere 1l
karma. Un fottutissimo e stronzissimo karma!

La cravatta infilata in tasca, il plico di documenti sotto 1l braccio sinistro e la giacca sull’altro, aveva

intrapreso uno slalom gigante tra 1 passanti che, per qualche inconcepibile motivo, sembravano



seguire un flusso inversamente direzionale rispetto alla sua fretta, mentre ripeteva a bassa voce come

un mantra tutte le imprecazioni che ricordava, riuscendo addirittura ad inventarne di nuove.

Lo sapeva che far dormire quella ragazza nel suo letto, la notte precedente, non sarebbe stata una
grande idea; inoltre quella mattina lei sembrava aver deciso di essere lenta e irritante di proposito, in
modo esasperante.

«Non mi sembra per niente educato da parte tua cacciarmi cosi, senza nemmeno far colazione!»
aveva piagnucolato mentre Bradley le lanciava in malo modo i pochi indumenti che aveva
disseminato per la stanza del suo appartamento.

Lui aveva ringhiato come un cane alla catena.

«Lo sapevi, te I’avevo detto che stamattina avevo un impegno di lavoro. Sbrigati!» aveva urlato dal
bagno, mentre cercava di lavarsi almeno 1 denti.

“E per dio non guardarmi in quel modo che mi fai sentire ancora piu bastardo di quanto non mi senta
gia” avrebbe voluto aggiungere. Ma non aveva tempo nemmeno per parlarle.
In fin dei conti I’aveva abbordata in un bar di Soho, durante una serata tra colleghi, I’aveva portata a
casa ancor prima di chiederle il nome e I’aveva scopata ancor prima di spogliarla completamente. A
quel punto, per lui, la faccenda era da considerarsi chiusa, se ne sarebbe anche potuta andare, levare
le ancore ¢ lasciarlo in pace. Invece si era messa a blaterare che a quell’ora era pericoloso prendere
un taxi, che non poteva cacciarla cosi, come fosse una prostituta e bla bla bla . Per convincerlo si era
esibita in un lavoretto di bocca e lingua niente male. Alla fine era talmente esausto da non avere piu
avuto la forza per discutere cosi si era sdraiato a letto, si era girato dall’altra parte e rimandato la
questione al giorno dopo. Morale? Aveva dimenticato di fissare la sveglia.

Bella stronzata!
E ora eccolo li, proprio nel giorno pit importante per la sua carriera lavorativa, sembrava un evaso
dal carcere.

Aveva continuato a girare per casa alla ricerca delle sue cose, orologio, documenti, telefono,



cartelline, con quella brutta sensazione che sempre gli prendeva quando si trovava a fare le cose in
velocita, quella costante premonizione di aver dimenticato qualcosa. Si picchiettava la mano aperta
sulla fronte cercando di ricordare, cercando di fare chiarezza ma il panico, si sa, porta ad altro
panico. La sua abitudine ad essere preciso e organizzato era andata a farsi fottere e con essa anche la
calma e la meticolosita.

Non era nel suo stile quell’affanno e quel caos, ma quella mattina sembrava un susseguirsi di scene

irreali, da commediola natalizia.

Sudato e col fiatone, spinse con una spallata la grande porta intarsiata della piu bella stazione metro
di New York, la Grand Central Terminal e cerco di sistemarsi con una sola mano i capelli che come
sempre, dopo una notte di sesso, decidevano di vivere di vita propria e farlo sapere al mondo intero.
Non aveva nemmeno avuto il tempo per radersi e sperd che quel look trasandato non venisse
scambiato per mancanza di rispetto verso la commissione che quella mattina lui, proprio lui, doveva
rappresentare. “In fin dei conti —penso - lo stile un po’ vissuto era di moda....0 no??!!”

Aveva lavorato per tre mesi giorno e notte per studiare bilanci, grafici e andamenti di marketing, e
stilare una relazione su come 1’espansione europea, e quindi 1’acquisizione della filiale di Londra,
avrebbe aumentato gli affari e il prestigio dello studio nel quale lavorava ormai da sette anni e del
quale mirava a diventare socio. E ora era in ritardo, spaventoso ritardo, senza nemmeno un grammo
di caffeina in corpo che lo aiutasse a concentrarsi e con quella sensazione costante di aver
dimenticato qualcosa...

Per fortuna nessuno sembrava far particolare caso a quell’uomo trafelato che con una mano teneva le
cartelline e con I’altra cercava di infilare 1 gemelli nei polsini e la camicia dentro 1 pantaloni mentre
procedeva lungo 1 freschi corridoi.

I lucidi pavimenti della stazione gli permettevano di correre e scivolare sulle sue scarpe di cuoio
nuove di zecca, comprate per I’occasione, schivando la gente, un salto ad ostacoli continuo di valige,

scatoloni e ingombri vari. Si infilo 1’abbonamento tra le labbra, cercando maldestramente di



indossare la giacca, quando, svoltando un angolo che lo conduceva alla linea verde verso sud, si
scontrd con un massiccio uomo afro-americano con i suoi stessi evidenti problemi di fretta e le mani
altrettanto impedite da documenti e giacca.
L’impatto fu inevitabile e talmente violento che le cartelline che Bradley teneva strette sotto il
braccio sinistro sfuggirono alla stretta ascellare e si disseminarono come coriandoli sui lucidi
pavimenti di marmo. Segui con lo sguardo sconvolto lo svolazzare dei fogli, in una scena che
sembrava girata al rallentatore, come nei film, sotto lo sguardo assolutamente indifferente di tutte le
altre persone che lo circondavano.
Gli si blocco il respiro e dalla bocca usci un “nooo” di frustrazione, mentre il massiccio uomo
continuava imperterrito la sua corsa, limitandosi ad alzare una mano in segno di scuse. Bradley
rimase per qualche secondo senza respirare, immobile e sconvolto, per poi ritrovarsi senza nemmeno
il tempo di pensarci a carponi, a raccattare alla meno peggio i fogli, tentando di non farsi calpestare
le dita dai pendolari che lo evitavano saltandolo e spingendolo in tutte le direzioni. Cerco di infilare
tutti 1 documenti raccolti nella cartellina, ovviamente in ordine sparso, € nella mente maledisse tutto e
tutti ma soprattutto se stesso e il suo richiamo incontrollabile per la compagnia femminile. Se la sera
prima si fosse limitato a bere una birra con 1 colleghi senza cedere alle lusinghe e agli occhioni
maliziosi di quella ragazza, ora sarebbe stato gia in sala riunioni, a predisporre con i colleghi
I’ordine di presentazione delle diapositive da esporre. E invece eccolo i, chino sul pavimento,
sballottato a destra e a sinistra dagli altri viaggiatori trafelati, lottando per non farsi calpestare, con
gli abiti sdruciti a rassettare alla buona il suo lavoro di tre mesi.
La disperazione si alternava alla rabbia con un ritmo serrato, ma ora non gli restava che lottare per
non perdere la prossima corsa.

“Fottutissimo e stronzissimo karma”.
Dopo essersi rialzato tento di lisciare con scarso risultato 1 pantaloni grigio fumo e, riacquistata un
minimo di lucidita, ricomincio la sua corsa alla velocita della luce verso 1 tornelli che conducevano

alle carrozze, bloccandosi solo per cercare di infilare il maledetto biglietto nella timbratrice. Stava



ancora imprecando a denti stretti quando si senti tirare timidamente per la manica della giacca. Si
volto sicuramente con uno sguardo poco rassicurante perché la minuscola creatura che stava
cercando di attirare la sua attenzione indietreggio impaurita, mollando immediatamente la presa sulla
sua manica, abbasso lo sguardo e si limito a porgergli un foglio che probabilmente dopo I’impatto
era sfuggito al suo frettoloso recupero.

“Da dove sbuca questa? La conosco?*
Bradley, lo sguardo interdetto, afferro il foglio che gli veniva riconsegnato ma non riusci nemmeno a
ringraziarla, sommerso com’era dalla gente che lo spingeva e lo strattonava per passare € venne cosi
catapultato con inerzia verso il tunnel che portava ai binari.

«Graziey farfuglio tra sé, stordito e incapace di levarsi dalla mente il viso impaurito di quella
giovane ragazza. Gli aveva ricordato un cerbiatto, occhi grandi in un viso troppo magro e piccolo,

impaurita e timorosa.

La metro arrivo col classico sferragliamento mentre lui stava ancora cercando di infilare la camicia
nei pantaloni e lo sbuffo che segnalava 1’apertura delle porte sembro dare 1l colpo di grazia ai suoi
gia ingestibili capelli. Lunghi, troppo lunghi! La madre lo guardava ogni volta con occhi critici,
scuotendo la testa quando si accorgeva che gli finivano sugli occhi costringendolo a spostarli di lato,

ma a lui piacevano cosi. Li aveva portati un po’ da ribelle fin da giovane.

L’odore tipico di quell’ambiente, al quale ormai pensava di essere abituato, gli invase il naso e 1
sensi facendolo trasalire. Forse, tutto sommato, non era stata davvero una sfortuna dover saltare la
colazione. Stress, ansia, corsa e odori confusi gli avevano scombussolato lo stomaco, lasciandolo
con un persistente senso di nausea. Quella mattina si stava rivelando la copia negativa di quella che
per serate intere, davanti al proprio computer, si era preparato. Arrivare in anticipo in ufficio, fare
colazione, controllare per I’ennesima volta i documenti e preparare mentalmente la riunione. Che

altro poteva andare storto?



Salito in carrozza non gli servi nemmeno tenersi ai sostegni, tanta era la gente stipata in quello stretto
e angusto spazio. Gli odori, di tutti 1 tip1, si mescolavano tra di loro rendendo 1’aria carica e
irrespirabile. “Possibile che qualcuno avesse del pesce fritto in una delle borse?”. Lo stomaco fece
una capriola. Per fortuna le fermate erano poche.

Approfitto di quel tempo per finire di abbottonare la camicia, chiudersi la cintura e riprovo
inutilmente a far abbassare 1 capelli sulla testa. Niente da fare.

Durante la breve corsa il suo sguardo si fisso sul vetro del finestrino alla sua destra, al quale era
praticamente incollato come un francobollo e osservo con sguardo critico 1l suo riflesso. Un uomo
poco piu che trentenne alto e in perfetta forma fisica - ci teneva a mantenere 1l suo aspetto piacente -
le donne lo adoravano. Aveva quell’aria da ragazzaccio con abiti eleganti e raffinati, un lavoro di
prestigio e 1 suoi occhi blu attiravano 1’attenzione sui suoi lineamenti virili e sulla carnagione
ambrata. Aveva sempre riscosso un gran successo con 1’altro sesso e in alcune occasioni non solo
con quello; da ragazzo attirava I’attenzione perche il suo fare spavaldo e la sua parlantina da futuro
avvocato, abbinati alla fama di giocatore di football, lo rendevano interessante se paragonato agli
altri coetanei che frequentava, tutti brufoli e ferraglia in bocca, cosi da adulto gli era bastato affinare
la tecnica. Un bell’uomo, un buon lavoro, una vita brillante, le donne non gli mancavano di certo, ma
a parte qualche relazione di qualche mese, nella vita era un solitario. Non si faceva mancare la
compagnia femminile, che adorava tra I’altro, ma amava ancora di piu la sua indipendenza. Aveva
studiato e lavorato sodo per raggiungere la sua posizione al grande studio Brocker & C. e nessuna
donna lo avrebbe distratto dai suoi obbiettivi. Mirava a diventare socio entro la fine dell’anno e ci
stava lavorando davvero duramente.

Nato e cresciuto nella periferia borghese di New York, terzo figlio di due insegnanti del liceo, aveva
avuto su di s¢ tutte le aspettative dei genitori. Le due sorelle maggiori, infatti, avevano intrapreso
strade diverse; Margaret, detta Maggie, era un’insegnante di scuola elementare. Amava 1 bambini al

punto tale da averne tre di suoi e un numero sempre variabile in affido. Il marito, un assistente



sociale, aveva il suo stesso grande amore per le famiglie numerose e Bradley non riusciva a capire
come potessero trascorrere tutto il loro tempo tra pianti, capricci, nasi gocciolanti € mani sporche. A
suo parere avrebbero dovuto assegnare a quei due 1l premio per 1 genitori dell’anno da qui
all’eternita. I pranzi di famiglia si trasformavano in raduni talmente numerosi da costringere la madre
a chiedere in prestito le sedie ai vicini. Sarah invece viveva in California. Partita dopo la laurea per
una vacanza con le amiche, si era innamorata di un surfista € non era piu tornata, se non per Natale o
per il giorno del ringraziamento. Il compagno, infatti, odiava il freddo e quando accompagnava la
sorella a far visita alla famiglia per le vacanze invernali sembrava un cammello al polo Nord. Niente
figli, niente matrimonio, ma un chiosco su una spiaggia vicino a Santa Barbara nel quale
noleggiavano attrezzatura da surf. Inutile dire che 1 genitori erano inizialmente sconvolti per le scelte
della figlia ma poi erano giunti ad uno stato di passiva rassegnazione. Ed ecco arrivare Bradley,
unico figlio maschio, che aveva fatto dello studio prima e del lavoro in seguito il suo unico scopo.
Alcune volte, durante i1 pranzi in famiglia, la madre buttava la con finta casualita qualche domanda
sulla sua vita affettiva, sostenendo che una moglie e dei bambini, giunto a quel punto della sua vita,
sarebbero stati 1l coronamento della sua esistenza. Quando poi si sedevano a tavola e le piccole pesti
di sua sorella iniziavano la battaglia del pane e le liti con annessi pianti e tragedie degne di una

commedia greca, sembrava cambiare idea.

Ad un certo punto, osservando sovrappensiero i1 suoi occhi profondi nel riflesso del vetro, li vide
sostituirsi con quelli del piccolo cerbiatto che 1’aveva raggiunto per riconsegnargli il foglio scappato
alla cartellina e realizzo, con sorpresa, che avevano un colore assolutamente inusuale. Forse erano
state le luci a neon della galleria, forse la situazione concitata 1’aveva confuso ma era certo che
fossero lilla. Nessuna creatura aveva gli occhi di quel colore, il colore del fiordaliso, il colore
preferito da sua madre.

Perso nei suoi pensieri per poco non salto la sua fermata.

«C1 mancava solo quello» mormoro tra sé€, spingendo e facendosi largo tra la gente per raggiungere



I’uscita della carrozza.

Quando varco le lucenti porte del palazzo, nella raffinata ed elegante Midtown sede della compagnia
dove lavorava, era in ritardo di quasi mezz’ora, sudato, affannato, con la cravatta ancora infilata
nella tasca della giacca e la cartellina con 1 document tutta da risistemare.

«Annay urlo non appena le porte dell’ascensore si aprirono sul corridoio del suo piano.

La sua efficiente collaboratrice e segretaria lo raggiunse picchiettando sui tacchi, afferrandogli al
volo la giacca per permettergli di darsi una sistemata prima di raggiungere la sala riunioni che era
gia al gran completo.

«Mi1 devo risistemare un attimo, cerca di mettere ordine ai documenti nella cartellina e avverti tutti
che sto arrivando!» tuono senza nemmeno guardarla in faccia «e fammi avere un caffe nero, subito!» e
s1 infilo nel suo ufficio cercando di riprendere fiato.

Varco la soglia della sala riunioni con 40 minuti di ritardo, cercando di apparire piu tranquillo
possibile, sentendo tutti gli sguardi dei presenti voltarsi verso di lui, con scrollate di testa e occhiate
di disapprovazione.

«Scusatemi, un contrattempo» disse a tutti € a nessuno in particolare, con il tono piu neutro che
riusci, andando a sedersi al centro della grande tavola ovale sulla quale I’efficientissima Anna aveva
appoggiato la caraffa del caffe.

Se ne verso una tazza, facendo distribuire a tutti la brochure con i dati che voleva esporre e portare
ad argomento.
Alla sua destra il suo collega e amico Richard si chino verso 1l suo orecchio € mormoro:

«Un contrattempo con due gran belle tette» rise sommessamente della propria battuta mentre
Bradley, vista la situazione, non la trovo per nulla divertente.

Richard, suo compagno di lavoro da ormai sette anni, era con lui la sera precedente, a festeggiare la
vittoria in tribunale di un caso di controversia ereditaria che aveva fatto guadagnare allo studio un

bel po’ di soldi e di prestigio. Il suo ufficio, infatti, si occupava di controversie legate alle



distribuzioni di capitali. Aveva lavorato per oltre un anno alla disputa scaturita dall’improvvisa
morte del socio maggioritario di una multinazionale che si occupava di informatica, dove vedove e
figli illegittimi erano spuntati come funghi dopo la scomparsa del capostipite degli Stenton.

Lo ammoni con uno sguardo severo. Non gli serviva essere ripreso, soprattutto perché quella sera
avrebbe voluto sicuramente essere Richard a sfilare 1’abitino francobollo della bionda che si era
pero appiccicata a lui.

Dopo due ore di infinite trattative, discussioni € quesiti battaglieri finalmente venne indetta una
pausa. Ne sentiva un disperato bisogno!

Uscito dalla grande sala riunioni, si avvio al suo ufficio, si chiuse la porta alle spalle e vi appoggio
contro la schiena. Chiudendo gli occhi inspird profondamente, forse per la prima volta in quella
frenetica giornata e cerco di rilassarsi, con dei movimenti del collo a destra e a sinistra, per
sciogliere la tensione della schiena anchilosata. Tutto sommato, nonostante il rocambolesco inizio,
quella riunione stava procedendo proprio bene, tutti sembravano convinti che le sue idee di
rinnovamento fossero fattibili. Anche Mr Brocker, zoccolo duro del team, primo socio maggioritario
¢ membro fondatore dello studio, sembrava ben disposto a valutare 1’estensione europea. Aver
intrapreso una lotta interna per accaparrarsi i voti dei soci e degli azionisti sarebbe stato sfiancante e
deleterio per la fiducia e la collaborazione che aveva sempre regnato nel gruppo di lavoro e la piena
approvazione dei soci anziani sarebbe stata un ottimo biglietto da visita proprio nella campagna di

acquisto.

Un leggero bussare alla porta lo distolse dai documenti che stava visionando, alzo la testa scostando
stancamente 1l ciuffo di capelli che gli ricadevano spettinati sulla fronte. Anna fece capolino con la
testa e lui le fece cenno con la mano di entrare.

«Signor Hockler se qui non ha piu bisogno di me io andrei a casa. Forse dovrebbe andare anche lei

e riposare un po’. Sono usciti tutti, non ¢’¢ piu nessuno al piano.»



Sempre premurosa la sua segretaria, una piccola quarantenne nubile che aveva fatto del lavoro e di
quello studio la sua famiglia. Precisa e puntigliosa gli ricordava gli appuntamenti, le scadenze, le
visite dal dentista e spesso anche di mangiare!
Guardo 1’orologio d’oro che portava al polso e vide che mancavano pochi minuti alle nove.
«Scusami Anna, t1 ho trattenuta troppo stasera. Non mi ero accorto che fosse cosi tardi. Vai pure a
casa, ci vediamo lunedi.» E accompagno 1 saluti con un sorriso stanco.
Appena la segretaria usci, si stiracchio sulla grande poltrona di pelle nera e allungo le braccia
davanti a s¢, fece roteare le spalle per sciogliere la tensione e la stanchezza. Si alzo lentamente e si
mise a contemplare lo spettacolo che si poteva ammirare dalla finestra alle sue spalle. Le luci della
grande citta si stagliavano in ogni direzione e un senso di pace e vittoria lo invase. Aveva realizzato
gran parte dei suoi sogni; viveva nella grande mela, aveva un lavoro di prestigio che amava e lo
gratificava ed era felice della vita che faceva.
“Un uomo valorizzato ¢ un uomo felice” si ripeteva spesso, ma a quasi
33 anni iniziava a sentire una morsa di tristezza quando si avviava solitario verso il suo
appartamento. Caccio quei pensieri destabilizzanti, ritenendoli il frutto della stanchezza della
giornata e 1nizio a radunare le sue cose per tornare a casa. Si sarebbe ordinato la cena nel locale
vicino allo stabile dove viveva e intanto si sarebbe fatto una doccia ristoratrice, poi avrebbe aperto
una bottiglia di Chianti per festeggiare da solo.
Raduno 1 suoi effetti personali, sistemo la scrivania e spense 1l computer. Nel momento in cui impilo
1 documenti per risistemarli nella 24 ore si ritrovo tra le dita quel foglio, quello che al mattino era
volato chissa dove e gli era stato riconsegnato dal cerbiatto con gli occhi grandi e fece una cosa che
mai avrebbe pensato di fare: lo annuso. Se 1o porto vicino al volto e cerco in quel pezzo di carta un
sentore, un odore particolare, qualcosa che gli ricordasse la strana emozione che 1’aveva travolto
quella mattina.
«Oh mio dio sto raschiando il fondo» mormoro non appena si rese conto di cio che stava facendo.

“Stanchezza, ¢ solo stanchezza!”



I colleghi lo avevano invitato ad uscire per un drink ma Bradley aveva declinato 1’invito con la scusa
di dover finire del lavoro. La realta era che preferiva restare da solo, assimilare con calma gli eventi
della giornata e riflettere sulle prossime mosse da attuare. Come sempre, preciso € meticoloso, aveva
bisogno di pensare con lucidita e non ritrovarsi come la sera precedente, ubriaco a rimorchiare
qualche sconosciuta.

La serata era mite, la primavera inoltrata regalava giornate tiepide e piu ore di luce cosi decise di
fare due passi tra 1 marciapiedi di una Manhattan super affollata. Si incammino lungo 1 viali di Park
Avenue da dove poteva ascoltare la musica che usciva dai vari locali in fermento. Ad un tratto,
immerso nei suoi pensieri, rivide la sua stanca immagine riflessa sul vetro di una vetrina illuminata e
ancora una volta furono gli occhi a catturare la sua attenzione e a farlo bloccare li, a contemplare la
sua figura. Come gli era successo quella mattina, ancora una volta i suoi occhi blu furono sostituiti da
quelli color fiordaliso della fragile ed eterea creatura che quella mattina 1’aveva stupito. Era
spaventata, forse da lui.

I suo sguardo rimase fisso su quel riflesso, su quel ricordo, fin quando I’urlo di un ambulante non lo
distolse dai suoi pensieri, da quel viso che forse aveva solo immaginato.

Scosse la testa frastornato.

Svolto all’angolo tra Park Avenue e la 34" per avviarsi alla stazione metro e si infilo nei tornelli che
lo avrebbero condotto alle carrozze; con molta meno fretta e ansia di quella mattina estrasse dalla
tasca interna della giacca il suo abbonamento. Nonostante il suo lavoro di prestigio e le possibilita
economiche che gli avrebbero permesso di spostarsi in taxi, aveva sempre amato prendere la metro.
Ricordi d’infanzia, abitudini radicate, manie... non se lo sapeva spiegare nemmeno lui ma prendeva
un taxi solo dopo una certa ora, quando fare cattivi incontri era piu facile. Adorava gli artisti di
strada che si esibivano tra 1 corridoi delle stazioni piu grandi, amava il tumulto variegato di facce e
razze, a volte addirittura si fermava tra quella gente e fantasticava sulle creature dal passo veloce che

gli passavano accanto.



“Dove andra cosi di corsa? Chi lo aspettera a casa?* Adorava inventare storie, rendeva tutti quei
volti meno astratti, meno freddi.

Raggiunse la sua stazione, la Grand Central Station e scese.

«Charly tutto bene?» chiese alla piccola e tarchiata guardia giurata di turno quella sera,
rivolgendogli un sorriso stanco ma cordiale.

«Signor Hockler, hops....Bradley. Mi1 scusi, non mi abituero mai a chiamarla per nome.» Il sorriso
sincero sotto due occhi cerchiati dalle notti di lavoro alla stazione e dalle giornate a lavorare
nell’autofficina del fratello facevano di quel piccolo uomo pacifico un super eroe per Bradley. Mai
un giorno di ferie, sempre presente per poter pagare la retta universitaria all’unica figlia, orgoglio
suo e della moglie. Studiava per diventare pediatra alla NYU e Charly si spaccava la schiena per
permetterle di realizzare i1l sogno di una vita.

“Voglio che mia figlia abbia tutto quello che € mancato a me. Voglio che abbia un bel lavoro di
rispetto, che venga chiamata Dottore” gli aveva raccontato un giorno in cui, per un guasto tecnico alla
linea, avevano passato del tempo a chiacchierare, col cuore pieno di orgoglio.

Si conoscevano da diversi anni, la citta di New York cambiava in continuazione, era un susseguirsi
di novita, sempre in tumulto, sempre a riorganizzarsi € rinnovarsi, ma alcuni punti fissi, certi visi

familiari, rendevano la grande metropoli meno fredda, meno sfuggente.

Bradley procedeva a passo lento, un corridoio dopo 1’altro, vedendo ma non guardando niente e
nessuno. La stanchezza lo portava a compiere movimenti € azioni ripetitive € abitudinarie, senza che
dovesse prestarci particolare attenzione. Solo la vetrina di un fioraio catturo la sua attenzione;
piccole campanule violetto spiccavano in grandi vasi bianchi, le luci del negozio in fase di chiusura
creavano suggestivi giochi di ombre tra composizioni colorate e specchi messi ad arte. Ed eccolo 1i,
nuovamente chiaro nella mente 1l ricordo di quella mattina, di quegli occhi ametista. Ed eccola i,

come per magia, quella magica creatura comparire nell’immagine rimandata dal vetro, dietro di lui.



Rimase senza fiato, incapace anche di battere le palpebre. Trattenne il fiato, smise di fare qualsiasi
movimento e ne studio il riflesso, senza avere il coraggio di voltarsi, tanta era la paura di
spaventarla. Lei era ferma pochi passi dietro lui, una felpa con le maniche troppo lunghe, a
nascondere le mani, 1l cappuccio tirato sulla testa e lo sguardo ancora una volta immobile e forse
spaventato puntato su di lui. Era giovane, sicuramente aveva meno di trent’anni; i capelli erano
chiari, spuntavano dei ciuffi morbidi da sotto il cappuccio. Magra, pallida, non riusciva a notare
altro, se non quegli occhi che 1’avevano rincorso per tutto il giorno. La cravatta di Richard,
sorprendentemente lilla, il foulard al collo di Anne, lo stesso colore. E quella sensazione che lo
rendeva inquieto. ...

“Chi era quella creatura che era entrata cosi prepotentemente nei suoi pensieri tanto da
lasciarlo senza fiato?”
Una folata di vento, una signora presa dalla fretta che lo spinse e lo fece distrarre solo per qualche
secondo, quel che era bastato a perderla di vista pochi attimi e lei era scomparsa.
Si gird di scatto, cercandola in ogni direzione, ma di lei nessuna traccia. Forse 1’aveva solo
immaginata, forse la stanchezza di quella giornata frenetica I’aveva confuso al punto di vedere cose
che non c’erano. Ma 1’aveva sentita, sulla pelle, quasi un richiamo primordiale. Lui pragmatico, un
uomo tutto d’un pezzo che non credeva a nessuna favola con risvolti sovraumani né tantomeno
romantici, ora si sentiva completamente smarrito.
Destra? Sinistra? Da che parte era andata?
Ritorno sui suoi passi e raggiunse quasi di corsa Charly che in quel momento stava dando indicazioni
a dei turisti e resto ad aspettare, spostando 1l peso del corpo da un piede all’altro, nervosamente, in
attesa spasmodica.

«Charly...» bofonchio non appena 1’amico si liberd «cercavo...hai visto... per caso ¢ passata di
qui...» e inun secondo fu preso dallo sconforto, lasciando cadere le spalle e il mento sul petto.
Cosa voleva chiedere? Se per caso fosse passata di li una ragazza, una con gli occhi viola e tristi,

una che lo perseguitava da tutto il giorno? Era una pazzia.



In quel posto, tra quei corridoi passava talmente tanta gente che nemmeno una persona attenta e
precisa come Charly lo avrebbe potuto aiutare.

«Scusami Charly, mi sono sbagliato. Buona serata» mormoro confuso € impacciato.
Lo sguardo interdetto dell’amico lo imbarazzo. Stava rasentando il ridicolo, meglio andare a casa,

mangiare qualcosa e mettersi a letto.

Tornato nel suo appartamento, getto giacca e cravatta sulla piccola poltroncina dell’entrata, quella
che a detta dell’arredatore sarebbe dovuta servire a far sentire gli ospiti a loro agio ma che in realta
era diventata a tutti gli effetti un attaccapanni, e si avvio verso la grande vetrata che offriva uno
splendido scorcio dello skyline notturno di New York e sospiro pesantemente. Giornata impegnativa,
iniziata in modo rocambolesco e finita sull’orlo del ridicolo. Con un rapido gesto si sfilo le scarpe,
cacciandole in malo modo dall’altra parte della stanza e contemplo la possibilita che davvero la sua
mente lo stesse tradendo.

Si infilo in doccia, non prima di aver ordinato la cena, e strofino energicamente il viso sotto 1o
scroscio di acqua calda e ristoratrice. La barba era ormai al secondo giorno e iniziava ad essere
ispida e fastidiosa. Valuto se tagliarla o meno ma opto per rimandare quell’operazione al mattino
successivo. Era stanco, aveva solo voglia di mangiare qualcosa e poi buttarsi a letto. Non lavorava
quel sabato e avrebbe potuto dormire piu a lungo. Nessuna donna nel suo letto, nessuna presenza a
rallentare le sue abitudini.

Ceno come spesso gli succedeva davanti al portatile, studiando la relazione della riunione che Anna
gli aveva diligentemente inviato a fine giornata e non si rese conto del tempo che passava e nemmeno
di c10 che stava gustando. Mangiava per domare i crampi della fame, non certo per gustarsi le
pietanze; era troppo preso da cio che faceva, troppo fagocitato dal suo lavoro per apprezzare 1
piccoli piaceri della vita. Era passata 1’una quando decise di spegnere tutto e buttarsi sotto le
coperte, sfinito dalla giornata, dai pensieri, da quella sensazione che I’aveva accompagnato per tutto

il giorno, quella sensazione che ci fosse qualcosa da sistemare, qualcuno da trovare, da salvare.



«Che cazzo mi prende oggi!» mormoro sciacquandosi il viso con I’acqua fredda, nel vano tentativo
di levarsi di dosso quella fastidiosa sensazione. Non era riuscito a chiudere occhio, si sentiva
inquieto tra quelle lenzuola che profumavano di bucato. Fu quando levo gli occhi alla sua immagine
riflessa nello specchio che li rivide: due occhi viola, tristi, smarriti, che lo perseguitavano e lo
bucavano dentro, nell’anima. Altra acqua, era solo stanchezza! Evito il suo riflesso allo specchio ¢ lo
lascio vagare per la stanza da bagno; eccole i, due piccole salviette per le mani color lavanda,
riposte nel cestino bianco di vimini. Non ricordava nemmeno da quanto fossero in quel posto, un
regalo di Natale di una delle sorelle, che lui aveva accettato non dopo aver sottolineato quanto
fossero poco maschili e attentassero alla sua virilita.

“Gli asciugamani sono unisex, non fare I’idiota!” 1’aveva schernito la sorella, un po’ risentita. “Non
quando sono viola con il pizzo” aveva fatto notare lui. Pero li aveva tenuti, non se 1’era sentita di
sbarazzarsene. E ora catturavano la sua attenzione dal lato opposto del bagno, ricordandogli in modo
disarmante quegli occhi spaventati e di quel colore insolito.

«Sei solo stanco...» lo disse ad alta voce, forse anche 1l suo subconscio 1’avrebbe ascoltato e

avrebbe smesso di tormentarlo.

seskeskeskeskesksk



CAPITOLO DUE

Alzo gli occhi dal lucido pavimento della stazione, quella che a tutti gli effetti era divenuta la
sua casa e volto la testa quasi a rispondere ad un richiamo silenzioso e lo vide. Era immobile, il
riflesso maestoso sulla vetrina della fioreria di Camille. Lo avrebbe riconosciuto fra mille, 1l fisico
possente e slanciato sottolineato da un paio di occhi blu come il mare profondo.
Da tempo non le capitava di osservare un uomo da vicino, quasi con interesse, ma quello
non passava certo inosservato.
Quella mattina lo aveva trovato ridicolo, carponi a raccogliere alla meno peggio i fogli che gli erano
caduti, un virile maschio in preda allo sconforto. Ma poi quel foglio, quel maledetto foglio era volato
a qualche centimetro dal suo freddo angolo di vita, dal suo rifugio, dal suo giaciglio. Sperava che si
girasse e lo recuperasse da solo ma niente, imperterrito continuava la sua raccolta ignorando quel
documento a pochi centimetri dalla sua mano; e fu cosi che, stranamente colta da un attimo di pena, lo
aveva rincorso verso 1 tornelli e glielo aveva reso. Nulla di piu semplice se non fosse stato per
quegli occhi che I’avevano incenerita. Vi aveva visto panico, inquietudine e forse stizza per
quell’inconveniente che aveva rallentato 1 suoi ritmi. E lei, impaurita come sempre, non era riuscita a

far altro che abbassare la testa, consegnare il foglio e tornare sui suoi passi.

Ora eccolo i, a puntare 1 suoi temerari e fieri occhi su di lei attraverso I’immagine riflessa dalla
vetrina. Sembravano entrambi fermi nel tempo, i1l mondo attorno a loro continuava la sua folle corsa e
loro erano immobili in un astratto istante di nulla, quasi a fluttuare in una bolla di sapone, solo loro, 1
loro occhi, il loro riflesso, fin quando una signora sovrappensiero non lo spinse, costringendolo ad

abbassare lo sguardo nel tentativo di riprendere 1’equilibrio. Fu come essere svegliati dal torpore,



ripiombare nella realta grazie ad una doccia ghiacciata. Si mosse fulminea e scappo nel suo piccolo

angolo protetto.
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«Ho gia dato disposizioni ad Anna per la prenotazione del volo, dell’hotel e di quello che ti servira
in quei giorni. Ho fatto spostare 1 tuoi impegni in agenda e ho delegato Richard di sostituirti in
tribunale per le cause gia fissate. Troverai tutto il materiale sopra la tua scrivania. Hai seguito la
trattativa per sei mesi, non possiamo mandare nessun altro. Resteremo in contatto a distanza, se avrai
bisogno, ma ne dubito. Hai fatto un ottimo lavoro Bradley, ora portalo a casa.»

Brocker non aveva nemmeno preso fiato per tutta la frase, 1’aveva scandita in apnea come se 1’avesse
imparata a memoria, quasi che la decisione di delegare un affare cosi importante per lo studio ad un
giovane galoppino gli fosse costata una fatica incredibile, aveva sparato a raffica la frase
contrastando 1’istinto di egocentrismo che lo caratterizzava. Ma Bradley aveva fatto un ottimo lavoro,
era indiscutibile e conosceva ogni membro dello studio di Londra. Portare a termine la trattativa e
inglobare lo studio londinese alla Brocker & C. era ormai solo una formalita. Anche per gli europei
sarebbe stata una situazione vantaggiosa, avrebbero mantenuto ruoli e location a patto di supportare 1
soci americani nelle controversie che sempre piu spesso oltrepassavano 1 confini del continente.
Probabilmente Bradley avrebbe dovuto fare, per 1 primi sei-nove mesi la staffetta tra New York e
Londra ma chi meglio di lui si sarebbe reso disponibile? Non aveva legami né famiglia, era dedito al
lavoro come pochi altri e viveva delle soddisfazioni che lo studio gli dava.

Aveva ascoltato in silenzio, si aspettava quell’incarico ma non pensava di dover partire subito. Gli
restava giusto 1l tempo di preparare 1 bagagli e avvertire la madre che per quella domenica avrebbe

saltato 1l pranzo in famiglia.

Il volo per Londra, seduto in una comoda business class furilassante, riusci a dormire contrastando
un po’ il jet lag e quando ritiro la sua valigia al nastro trasportatore si sentiva pronto ad affrontare
quella giornata. Il primo incarico, una montagna di documenti da visionare e contratti da far firmare

prevedeva che si fermasse per una decina di giorni. Sarebbe stato di ritorno per il sabato successivo



se tutto fosse filato liscio. Usci dalla porta degli arrivi e notd immediatamente un cartello col suo
nome, Hockler, scritto a lettere cubitali. Si guardo attorno, decisamente confuso.

“Era uno scherzo?” Si guardo alle spalle, a destra e a sinistra ma nessuno sembrava dirigersi verso

quel cartello sorretto da due braccia sottili. “Ci mancava solo il comitato d’accoglienza” penso
sarcastico e 1nizio ad avvicinarsi trascinandosi la valigia lungo gli affollati corridoi carichi di gente.
Abbracci, saluti gioiosi, pacche sulla spalla, in alcuni casi anche lacrime ma un cartello col suo
nome non gli era mai capitato!
II passo rallentd non appena si rese conto che il cartello era sostenuto da una ragazza niente male; il
suo sguardo scese curioso dal suo nome a lettere cubitali ad un decolté di tutto rispetto, curve degne
di nota e due gambe da urlo. Quando gli si paro davanti la giovane alzo gli occhi e sussulto.

«Oh sei tu...ciog, lei ¢ il signor Hockler!» mormoro riprendendo un po’ di contegno.

Bradley si limito a sorridere compiaciuto.

Probabilmente non era abitudine della giovane recarsi all’aeroporto a prendere gli ospiti con tanto di
cartello ma se era imbarazzata fece di tutto per nasconderlo. Appoggio rapidamente il pesante
ingombro a terra e si affrettd a porgergli la mano, il tutto sotto lo sguardo sorpreso e lusingato di
Bradley.

«Buongiorno, lo studio mi manda a prenderla. La accompagnero al suo hotel per depositare i
bagagli e poi la accompagnero in ufficio dove trovera la famiglia Patel ad attenderla. Se ha fame le
faro portare qualcosa appena arriviamo. Avra a disposizione un suo ufficio per tutto il tempo che
restera a Londra e 10 saro al suo servizio per ogni necessita.»

A quel punto riprese fiato, si ravvio 1 lunghi capelli castani con un gesto fluido e sensuale, ripiego il
cartello sotto il braccio e afferro la maniglia della valigia di Bradley trascinandola verso 1’uscita.
Fece solo pochi passi quando si accorse che lui non la stava seguendo, era ancora fermo allo stesso
posto, braccia incrociate sul petto e sguardo serio.

«Da questa parte Signor Hockler, un taxi ci sta aspettando!»

Bradley le si avvicino, senza staccare gli occhi dai suoi, riprese possesso della sua valigia e con



sguardo divertito le prese la mano destra.

«Piacere, mi chiamo Bradley Hockler» disse.

La ragazza rimase basita. Mentre sulle labbra di Bradley compariva un sorriso sornione.

«Mi scusi Signor Hockler, sono stata scortese, non mi sono presentata.

Non era solo I’impressione di Bradley, quella donna era vistosamente arrossita.

«Mi chiamo Beathy Reed e sono stagista allo studio Patel. Mi hanno chiesto di venirla a prendere e
farle da assistente per il tempo che si fermera da noi. Non I’ho mai fatto e non sono molto a mio agio.
La prego di scusarmi se sono stata brusca e maleducata. lo...» concluse la frase distogliendo gli
occhi dal blu intenso delle iridi di Bradley e posando 1 suoi occhi verdi a terra. Era mortificata, forse
anche intimorita e forse, penso soddisfatto Bradley, anche attratta da lui.

«Non fa niente Beathy, a patto che tu inizi a chiamarmi Bradley. Da quel che capisco sarai al mio
fianco per un bel po’ di tempo quindi direi di lasciar perdere le formalita. Ok?»

Sorrise a quella giovane, inesperta ma eccezionalmente bella ragazza.
Lei sorrise di rimando, si ravvio nuovamente 1 capelli, un gesto che ancora una volta attrasse 1o

sguardo dell’uomo e annui.

Entrarono nel vecchio e ben conservato stabile dello studio Patel per iniziare il lavoro dopo essere
passati velocemente per 1’hotel che avrebbe ospitato Bradley per quella settimana. Mentre lui si
avviava verso la sua stanza per posare 1 bagagli, sorprese la dolce Beathy osservare con curiosita ed
evidente ammirazione il suo lato B. “Credo che questo periodo a Londra sara piacevolmente

divertente” penso mentre lei arrossiva violentemente ed abbassava lo sguardo.

Conosceva gia lo staff che la famiglia Patel, proprietaria per intero dello studio legale che sarebbe
diventato loro consociato, aveva a disposizione. Sbrigare le formalita sarebbe stata una questione
prettamente burocratica visto che non ¢’erano soci minoritari € nessun impedimento all’acquisizione

dello studio. Vi lavoravano una decina di persone, compresa la centralinista, le segretarie, Patel



Senior ¢ Patel Junior. Quest’ultimo si era reso conto che la carriera da avvocato non era la sua
massima aspirazione, soprattutto lavorando a stretto contatto col padre. La fusione con la Brocker &
C. gli avrebbe permesso di mandare in pensione il padre e dedicarsi di piu alla sua vera passione:
’arte.

Una galleria d’arte francese si era da poco interessata a lui, al suo genio, al suo estro e lui, trovatosi
nella necessita di scegliere aveva deciso di mollare le redini dello studio e trasferirsi oltralpe. Patel
Senior, dal canto suo, aveva gia compiuto 70 anni e non riusciva a tenere il passo con la concorrenza
e la scelta di una partnership sembrava risolvere i problemi di tutti.

La giornata passo velocemente, assorbito in modo totale dallo staff al completo dello studio legale e
nel pomeriggio perse di vista la piccola e timorosa Beathy. Si era piu volte fermato a cercarla con lo
sguardo ma di lei nessuna traccia. Forse avrebbe dovuto chiedere di lei, far presente a mister Patel
che la sua assistente provvisoria era scomparsa, ma poi si ricordo di com’era timida, di come
arrossisse facilmente, di come 1’aveva piu volte sorpresa a guardarlo di nascosto durante la mattinata
e decise di usare quella situazione a suo favore, magari facendola inginocchiare davanti a lui nella
sua stanza d’hotel per espiare le colpe.

Caspita, al solo pensiero gli era venuto duro. Si sistemo abilmente 1 pantaloni nella zona costretta,

cercando di non dare nell’occhio e continuo la revisione delle statistiche aziendali.

Non c’era voluto molto per capire che Beathy non era per nulla timida fuori dall’ambito del lavoro.
Quella sera, alla fine di un’interminabile cena con tutta la famiglia inglese, 1’aveva trovata nella hall
del suo hotel. E non ¢’era voluto molto nemmeno a capire cosa ci facesse li.
Quando la vide in piedi, un abito nero attillato a fasciarle le curve e uno sguardo da “finta timida”
I’aveva semplicemente presa per mano e tirata verso gli ascensori.

«Dove sei finita per tutto il giorno?» chiese senza togliere lo sguardo dal seno prosperoso e dai
capezzoli gia gonfi che si notavano attraverso la leggera stoffa. Niente biancheria intima, quel

pensiero stuzzico ulteriormente la sua gia eccitata mente.



«Mi hanno mandata a fare delle commissioni tra il tribunale ed alcuni uffici. Hanno detto che 1l mio
lavoro con te per oggi era finito...» Lascio la frase in sospeso, quasi a voler sottolineare che per lei
non era poi cosi.

«Ma tu non eri molto d’accordo vero?»

«Dipende da te.» La piccola, giovane, timida, inesperta Beathy dopo quella frase non abbasso
nemmeno 1o sguardo. Interessante.

«Direi che qualcos’altro da fare lo troveremo sicuramente» sorrise Bradley, abituato a non dover

insistere molto per trovarsi della pelle morbida e profumata sotto le mani.

La stanza d’hotel era spaziosa e ben arredata. La ragazza entro con disinvoltura, sembrava a suo agio
e lui, dopo aver tolto la giacca e sfilato la cravatta si fermo a guardarla alla tenue luce soffusa
dell’unica lampada ad angolo che aveva acceso. Fu in quel momento che un ricordo lo blocco.

«Tusapevi chi ero...» disse confuso, le sopracciglia arruffate e gli occhi stretti in una fessura.

«Che vuot dire?» domando Beathy avvicinandosi con passo lascivo «sono stata con te da quando
sei arrivato a Londra. E’ ovvio che 10 sappia chi sei.» Un sorriso da ragazzina timida ma nello stesso
tempo capace accompagno le sue gesta. Poso la borsa sul tavolino dell’entrata e continuo a guardarlo
come se volesse mangiarlo con gli occhi. Non ¢’era piu nessuna traccia della giovane e impacciata
tirocinante che sembrava aver paura della sua stessa ombra.

«No, all’aeroporto. Tu avevi un cartello col mio nome ma non ci eravamo mai visti prima. Come
sapevi che ero 10?7» Cercava di studiare la sua reazione, di solito chi mentiva faceva trasparire un
attimo di panico negli occhi quando temeva di essere smascherato. Gli era capitato piu volte in aula.
Aveva imparato che alcuni cliente che si proclamavano del tutto estranei a complotti o spionaggi
aziendali, nel momento in cui le prove li incastravano cambiavano espressione, diventavano nervosi,
si ritrovavano spiazzati e lo lasciavano trasparire. E la piccola e tenera Beathy non era da meno. Le
sue pupille si dilatarono percettibilmente e 1l sorriso sicuro che aveva sulle labbra divenne piu teso.

Degluti rumorosamente e questo la tradi in modo definitivo.



«Ho tirato a indovinare» tento di farfugliare avvicinandosi € poggiando una mano al petto di
Bradley.

Lui fece un passo indietro, sempre piu confuso. Scrollo la testa.

«Non sono stupido signorina. “Sei tu” queste sono state le tue parole. Quindi te lo ripeto: come
sapevi chi ero? Come conoscevi il mio aspetto? C’erano decine di uomini d’affari con valigetta e
trolley nella zona degli arrivi eppure tu hai guardato me e hai detto “sei tu”. Quindi finiscila di
prendermi in giro e fammi capire chi cazzo sei...»

A quel punto Beathy fece un passo indietro, abbasso la testa e Bradley ebbe 1’impressione che tutta la
sua spavalderia si fosse evaporata improvvisamente. Era tornata ad essere la fragile e timida
assistente.

«Google» rispose senza distogliere gli occhi dalla moquette verde del salottino.

«Google? Che diavolo vuol dire?» Il giovane avvocato era decisamente destabilizzato e confuso e
questo non gli capitava spesso. Nel suo lavoro teneva testa a bugiardi incalliti, aveva sentito storie a
dir poco rocambolesche ma quella ragazza lo stava davvero sorprendendo.

Beathy si ravvio 1 capelli - nonostante 1’evidente imbarazzo non rinunciava a quel gesto civettuolo
che su di lui non smetteva di avere I’effetto di far defluire il sangue al cavallo dei pantaloni - €
fissando lo sguardo in un punto indefinito della stanza sospiro e prosegui.

«Le colleghe che ti hanno conosciuto nel corso dei mesi, durante le tue trasferte nei nostri uffici mi
avevano parlato di te, definendoti un “bel bocconcino” per cui ti ho cercato su internet. Google fa
miracoli. Ho trovato delle tue immagini di conferenze stampa fuori dal tribunale, alcune tue foto a
cene della “New York bene” e addirittura delle foto di quando eri al college e giocavi nella squadra
di football.» Sospiro di nuovo, quasi a scrollarsi di dosso la tensione «Non ci € voluto molto a
riconoscerti in aeroporto. Dal vivo sei ancora piu bello...» Ed eccolo 1i lo sguardo malizioso, quello
che la giovane assistente nascondeva sotto la maschera della timida.

«Quindi io sarei “un bel bocconcino”» mormoro Bradley un po’ piu rilassato ma anche

notevolmente lusingato.



A quel punto 1l petto di Beathy si gonfio, aveva ripreso a respirare regolarmente, piu sicura di prima,
riconoscendo 1l tono canzonatorio nella sua voce. Fece un passo verso di lui e gli appoggio
sinuosamente la mano sul petto massiccio facendo scorrere le dita verso il basso, usando abilmente
le unghie tra le pieghe dei muscoli tesi, senza staccare lo sguardo dal suo, fino a fermarsi sul bordo
della cintura di pelle mentre lui, improvvisamente, era tornato a sentire 1’eccitazione crescere.
«Togliti 1l vestito» le ordino con tono dolce ma deciso.
La giovane non se lo fece ripetere due volte e, afferrata la cerniera laterale dell’abito striminzito, la
fece calare fino a far scivolare sulla sua pelle nuda ed eccitata quello scampolo di stoffa. Quando
fece per sfilarsi le scarpe lui la blocco.
«Quelle lasciale e mettiti in ginocchio. C’¢ qualcosa di cui credo tu debba scusarti. E da brava
ragazza ubbidiente sono sicuro che ti saprai far perdonare.»
Bradley non fini nemmeno la frase che lei era gia ai suoi piedi a trafficare con la cintura dei

pantaloni.

Nemmeno il getto d’acqua calda della doccia sembrava calmare il suo stato di costante inquietudine.
Beathy si era rivelata tutt’altro che timida nelle ore successive al loro incontro nella hall dell’hotel e
aveva saputo tirar fuori un lato piu che spregiudicato che aveva lasciato Bradley fisicamente
appagato. Dopo essersi rinfrescata e rivestita aveva chiamato un taxi ed era uscita da quella stanza
con la stessa rapidita con cui vi era arrivata, evidentemente soddisfatta. Lui si era rigirato tra le
lenzuola sgualcite e odoranti di sesso per qualche ora e poi aveva provato a buttarsi sotto la doccia
nel tentativo di rilassarsi e dormire un po’. Ormai albeggiava e lui non si era ancora addormentato.
Ma il pensiero correva insistente a quel giorno nella metro, quel continuo chiedersi cosa mancasse,
quale tassello ricongiungere per tornare alla sua vita di sempre. Evidentemente aveva lasciato in quei
corridoi della metro “qualcosa” da sistemare. E il pensiero ricadeva a lei, a quella ragazza di cui non
sapeva nulla, che aveva visto solo due volte per una manciata di secondi ma che le si era piantata

nella testa come una spina, a ricordargli che non tutto era sistemato.



La settimana fu proficua sia dal punto di vista del lavoro sia per quanto riguardava il suo soggiorno
londinese al di fuori dell’ufficio. Beathy era affidabile e precisa sul lavoro e altrettanto efficiente e
disinibita quando la sera lo raggiungeva in hotel. Quando rincasava, qualsiasi ora fosse, lei lo
attendeva nella hall, un sorriso dolce e un sacco di promesse da mantenere. Non si faceva pregare,
era abile e premurosa senza risultare mai volgare o sfacciata. Il sogno di ogni uomo single. Ormai era
diventata un’abitudine e Bradley si stupiva di come lei riuscisse a mascherare la loro “conoscenza”

al di fuori delle lenzuola.

L’ultimo giorno di permanenza a Londra arrivo per Brad prima di quanto immaginasse. Immerso
completamente nel lavoro e nella vita extra ufficio, 1l tempo era volato e la cena con tutti 1 membri
dello staff dello studio Patel, da Antonios sulla Upper St, fu un momento di grandi festeggiamenti.
«La prossima settimana vi portero a New York tutti 1 documenti firmati, stringero la mano a Mister
Brocker e potremo ritenere conclusa la nostra trattativa» tuono Mr Patel dopo 1’ennesimo brindisi.
La serata giungeva al termine e al tavolo principale si ritrovarono solo Bradley, la famiglia Patel al
gran completo e 1 due consiglieri d’ufficio. Prima di andarsene Beathy gli si avvicino con fare
cortese, quasi timida, e gli strinse la mano augurandogli un buon rientro a N.Y. Solo quando le loro
mani si divisero lui si accorse di avere tra le dita un biglietto. Lo fece scomparire in modo lesto tra
le pieghe della salvietta e approfitto della prima distrazione dei suoi commensali per leggerlo.
“Non pensare che questo sia stato il mio saluto. Ti aspetto al solito posto, il nostro accordo
Londra-New York non e stato ancora concluso”. Seguiva uno smile.
Nessun cuoricino, nessun numero di telefono personale, nulla che potesse lasciar intendere un
coinvolgimento piu profondo. Quella ragazza lo stupiva ogni giorno di piu.
E la trovo cosi, al solito posto, addormentata sulla poltrona rossa della hall del suo hotel.
Le s1 avvicino e le accarezzo una mano. Ancor prima di aprire gli occhi lei sorrise. Era sicuro che se

la situazione non fosse stata cosi complicata, se non fosse nata con I’intenzione chiara da parte di



entrambi di considerarla un’avventura da vivere con leggerezza, se non ci fosse un oceano a
dividerli, avrebbe potuto considerare 1’idea di stabilire con Beathy un legame piu profondo. Ma non
era amore quello che sentiva per quella giovane ragazza, non era niente di piu che un piacevole

diversivo.

Bradley si desto quando fuori iniziava ad albeggiare e vide nell’ombra della stanza Beathy che, senza
far rumore, raccoglieva i1 suoi indumenti per andarsene silenziosamente. Qualcosa gli strinse lo
stomaco. Si erano amati con trasporto per tutta la settimana, avevano fatto del gran sesso in ogni
angolo di quella stanza, del bagno, del salotto; e lei era sempre stata generosa e discreta, non si era
mai fermata piu del necessario. Si rivestiva al buio, spesso lui gia dormiva e se ne andava,
risparmiando ad entrambi I’imbarazzo di un risveglio nello stesso letto. Ma quella notte no, non la
voleva lasciar andare.

«Dove vai?» chiese come se andarsene nel bel mezzo della notte fosse per lei una novita.

«Dormi, chiamo un taxi e torno a casa.»
Casa.
Lui non aveva idea di dove vivesse Beathy, non si era mai spinto oltre alle domande strettamente
necessarie. Sapeva che amava 1 preliminari, che gridava il suo nome al culmine di un orgasmo
aggrappandosi alle lenzuola, che gli aveva piantato le unghie sulla schiena quando 1’avevano fatto in
piedi, contro la porta della camera, ma non sapeva dove vivesse. Sapeva che adorava fare la doccia
con lui per poi rifare sesso sul ripiano del bagno ma non sapeva quanti anni avesse, amava
appoggiare la testa sul suo petto prima di addormentarsi ma non sapeva che scuola avesse frequentato
e se amasse il suo lavoro. Nulla. Solo sesso. Solo orgasmi e lenzuola sdrucite, sudore e gemiti. Ma
quella sera no, quella sera non doveva finire cosi.
Scosto le lenzuola e le fece cenno di sdraiarsi al suo fianco con un gesto della mano.

«Bradley...» cerco di dissuaderlo, piu confusa che convinta.

«Resta stanotte. T1 prego.»



«Non complichiamo le cose. Te ne stai andando, tornerai a New York e alla tua vita di sempre e 10
faro lo stesso qui a Londra.» Si strofino il viso con entrambe le mani e si sedette nuda e bella da
togliere 1l fiato sul bordo del letto. Sicura del suo corpo, sfacciata e senza imbarazzi come solo alla
sua giovane eta si puo essere. Gli sposto 1 lunghi capelli dalla fronte, un gesto che in quel momento
gli sembro una coccola di una dolcezza infinita.

«Rimani Beathy. Solo oggi. Solo stanotte. Facciamo colazione assieme, guardiamoci negli occhi
domani mattina. Ho bisogno di tenerti accanto, di sentirti respirare.»

Sospiro.

Lei si sdraio, si mise su un fianco e lui la abbraccio da dietro. Non ¢’era nessuna richiesta sessuale
in quel gesto, solo 1l bisogno di un uomo di sentirsi meno solo. Pelle contro pelle, battito contro
battito.

«Che succede Bradley?»

«Parlami di te, raccontami chi sei. Ho la sensazione che qualcosa mi sfugga...»

La sua pelle era morbida e profumata, mandorla e pesca, giovane sotto le sue dita.

«Non sono 10 la persona che ti sta sfuggendo, non sono 10 quella che vuoi trovare e conoscere.»

«Cosa intendi?»

«Bradley chi € Violet?»

«Violet?» confuso si alzo sul braccio, per sostenere la testa, senza smettere di accarezzarle il
fianco dolcemente.

«Non conosco nessuna Violet, te 1o giuro. Perché me lo chiedi?»

«Perché la cerchi nel sonno, mi hai chiamata Violet tante volte mentre facevamo sesso.»

S1 volto e cerco 1 suoi occhi, gli accarezzo quel volto perfetto e ancora una volta gli scosto 1 capelli
dagli occhi dove vi lesse confusione e paura.

«Credevo fosse una ex, una donna che ti ha lasciato una crepa nel cuore. Non siamo mai arrivati al
punto di parlare di cose private, di confidarci dolori e trascorsi. E va bene cosi Brad, so qual ¢ il

mio posto in tutta questa storia. Non mi sono mai fatta dei film, ho 21 anni e tu sei una piacevole



storia di una settimana o poco piu. Sei una splendida persona, mi hai rispettata e trattata bene, non mi
hai mai promesso ci0 che non potevi darmi. La tua testa e il tuo cuore appartengono a qualcun'altra e
questa persona non sono 10. Lo so.»
Con I’indice gli delineo 1 tratti del viso, il naso perfetto, le labbra carnose e dolci, quella barba
ispida che iniziava a crescere e che le aveva lasciato dei segni sensuali sul seno e sul collo,
scendendo sul petto e fermandosi sul cuore.

«Non ¢ per me che questo batte, non € per me che ti agiti nel sonno. Scopri perché sei cosi inquieto,
perché passeggi al buio della tua stanza senza trovare pace. Scopri chi ¢ Violet e trova la pace

Bradley.»
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CAPITOLO TRE

Camille stava trascinando verso la piccola cella frigorifera del suo negozio 1 vasi dei fiori
recisi. Ogni sera li trascinava dentro e ogni mattina li riportava fuori. Un lavoro che a lungo andare le
aveva spaccato la schiena, senza contare che anche le enormi piante che occupavano il suo negozio
andavano spesso risistemate, invasate o semplicemente rimosse. Quando con lei c’era la sorella si
dividevano le fatiche e tutto era piu semplice; ora invece, rimasta sola dopo la morte di Melody, il
lavoro, duro o meno che fosse, era tutto sulle sue spalle. Con le mani appoggiate sui fianchi cerco di
distendere 1 muscoli della schiena dolorante e sbircio fuori dalla vetrina. Violet era in ritardo, strano
da parte sua. Per tutta la settimana le era sembrata ancora piu titubante e spaventata. Si guardava
intorno con circospezione € nei suoi occhi c’era sempre un’ombra di paura. Si erano conosciute per
caso, una sera di circa sei mesi prima. Camille stava chiudendo come sempre 1l suo negozio e quasi
si scontro con quella giovane e spaventata ragazzina. Nei suoi occhi ¢’era il terrore, mentre si
dimenava e tentava in tutti i modi di liberarsi dalla presa di un ubriacone che la strattonava e cercava
di infilarle 1 luridi artigli sotto gli abiti. Corse in suo soccorso brandendo la scopa che teneva tra le
mani e picchiandola con quanta piu forza avesse sulla schiena del vecchio sudicio, urlando e
attirando 1’attenzione delle guardie che intervennero subito in loro soccorso. La giovane tremava
visibilmente, gli occhi senza espressione vagavano terrorizzati in ogni direzione e Camille si
avvicino con prudenza, come si fa con un gattino spaventato e bagnato, cercando di confortarla.

La aiuto a calmarsi e la fece — non senza fatica — accomodare sulla sedia dietro 1l bancone del
negozio. La ragazza tremava, in preda a dei convulsi spaventosi e Camille vide in quella pallida ed

eterea creatura tutta la brutalita del mondo, come se in quel pugno di pelle ed ossa fosse concentrato



1l risultato delle schifezze dell’essere umano.

Le fece un te caldo e le si accuccio vicina. Non fece domande, le tocco con gentilezza la schiena e ne
senti le ossa sporgenti.

«Tesoro mi vuoi dire come ti chiami?»

Non alzd nemmeno lo sguardo, continuo a fissare un punto immaginario del pavimento ¢ a passare
nervosamente un tovagliolo di carta tra le dita.

«Mi capisci? Parli la mia lingua?» La osservo da vicino, I’orecchio attento a percepire ogni
piccolo sussurro, ogni minimo rumore che potesse uscire da quelle labbra rosa e piene, giovani e
ferite. Niente.

«Bevi un sorso di te tesoro, ti aiutera a calmarti» le ripeté senza interrompere la carezza sulla
schiena. Sperava che quel contatto 1’avrebbe aiutata a fidarsi, a sentirsi meno sola.

Le vecchie e artritiche mani di Camille ne avevano viste delle belle, avevano combattuto una guerra,
avevano amato, sofferto e soprattutto lavorato tanto. Ma ora, accucciata accanto a quella giovane
spaventata, scoprivano la magia del conforto, comunicare senza parlare, dire senza sentire.

“Siamo vita fatta di attimi, di lievi soffi di vento”.

Persa nei suoi ricordi e nei suoi pensieri quasi si spavento quando vide un’ombra avvicinarsi con
passo silenzioso.

«Tesoro sei arrivata finalmente! Vieni, ti ho lasciato qualcosa in frigo, del pollo e delle verdure.
So che ti piacciono. Vado a casa a controllare che Onassis non abbia fatto di nuovo la pipi sul
tappeto. Ormai anche lui € un vecchio incontinente.» Aveva imparato a non aspettarsi nessuna
risposta da lei anche se spesso aveva la sensazione che la capisse. Alcune volte sorrideva, un lieve
incresparsi delle labbra che la faceva apparire ancora piu bella e piu giovane. Ma aveva smesso con
le domande, cercare di estrapolarle qualche risposta o qualche cenno di comprensione era diventato

imbarazzante.



Ma sono poi cosi importanti le parole? Quelle frasi di circostanza, per la maggior parte impanate di
falsa cordialita e di stupida retorica? Molto piu sincero un abbraccio, uno sguardo profondo, il
semplice sfiorarsi con una mano.

«Mi parlerai tu quando ne avrai voglia, nel frattempo parlero io per entrambey era stato 1’accordo
tra loro e Violet aveva solo abbassato gli occhi.

«Chiudi a chiave la porta appena esco. Ti ho portato delle riviste nuove, quelle che piacciono a voi
giovani. Buona cena e buon riposo tesoro.» Si infilo la giacca, raccolse la borsa dal gancio dietro il
bancone e usci.

Da quando I’aveva “raccolta” dopo 1’aggressione, Camille aveva deciso che non avrebbe piu
permesso a quel cucciolo di tornare a vivere per strada, almeno non la notte. Le aveva messo a
disposizione il retrobottega, mettendo un letto nell’angolo della stanza e aggiungendo una luce per la
notte. E da quella sera era diventato il loro rituale.

Violet si presentava all’ora di chiusura e Camille le lasciava la cena. L’aveva convinta, insistendo
non poco, che aveva bisogno di un guardiano per la notte e di qualcuno che la aiutasse a sistemare il
negozio all’ora di chiusura anche se entrambe sapevano che la realta era ben diversa. L’anziana
donna non si era mai sposata, come del resto la sorella, quindi non aveva né figli né€ nipoti e quella
ragazza le era sembrato un dono dal cielo. Certo, non parlava, non comunicava, ma ogni tanto le
toccava la spalla, le accarezzava una mano e a lei bastava. Avere qualcuno a cui pensare oltre a
Onassis e al negozio era per lei una botta di vita. Dopo la morte della sorella era rimasta
completamente sola ed era questo I’unico motivo per cui non aveva ancora chiuso il negozio. Il
lavoro la obbligava ad alzarsi la mattina, a prendersi cura di s¢ e le dava la possibilita di vedere
gente. Senza quell’impegno, ne era certa, sarebbe morta. E poi era arrivata Violet alla quale
preparare la cena, comprare le riviste da ragazze, le scarpe nuove e la biancheria, qualcosa per
potersi cambiare. Si era affezionata a quella presenza silenziosa e discreta e le piaceva ’idea di

prendersi cura di qualcun altro.
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Bradley sperava di approfittare del viaggio di ritorno per riposare e contenere un po’ il jet lag, ma
I’inquietudine che sentiva dentro non gli permise di chiudere occhio per tutta la durata del volo.
Violet.
Beathy gli aveva detto che pronunciava quel nome nel sonno e anche mentre facevano sesso, ma lui
non aveva la minima idea di chi fosse la persona che lei le consigliava di cercare. Aveva scavato
nella sua testa, ne1 meandri della memoria ma era sicuro di non conoscere nessuna Violet. Magari era
una di quelle ragazze che aveva conosciuto a qualche festa e con la quale aveva fatto del sesso
veloce sui sedili posteriori dell’auto? Nello stanzino delle scope? Sulla scrivania di qualche ufficio?
Poteva anche essere, non lo ricordava affatto, ma perché assillarsi cosi per una donna che non
ricordava? Chiamo la hostess e si fece portare uno scotch, nel vano tentativo di stordirsi un po’ e
magari assopirsi per porre fine a tutti quei pensieri, ma fu inutile. Quella mattina aveva fatto
colazione con Beathy, si era infilato in doccia e quando era tornato in camera per rivestirsi lei era
scomparsa. Solo un biglietto sul comodino, accanto al telefono.

“Grazie dei bellissimi giorni passati assieme. Se torni a Londra chiamami. *
Ma non aveva allegato nessun numero di telefono.
Tutto qua. Nessuna pretesa, nessuna lacrima di commiato. E lui non sapeva se esserne sollevato o
deluso.
Ma non era a Beathy che pensava durante le lunghe ore di viaggio, non era a quella dolce ragazza dai
capelli castani e dalla pelle morbida e fresca che andavano 1 suoi pensieri. Bensi alle sue parole.
“Scopri chi e Violet e trova la pace” le aveva mormorato nel buio silenzioso di quella stanza. E a
lui si era insinuato un tarlo, un pensiero fisso che lo angosciava. Per giorni aveva avuto la sensazione
che ci fosse qualcosa che lo tormentava, una sensazione di incertezza che gli faceva continuamente
pensare di aver dimenticato qualcosa.

Quando era iniziata questa cosa?

Da quel giorno in cui aveva stranamente fatto tardi al lavoro, 1l giorno della presentazione del



progetto sull’acquisizione dello studio di Londra. In un primo momento aveva pensato che fosse
legato proprio a questo, alla corsa frenetica per non arrivare in ritardo, 1’aver perso 1 documenti su
quel corridoio... 1 documenti che aveva raccolto in fretta. Tutti tranne uno. E quel cerbiatto che
gliel’aveva restituito insinuandosi tra la folla, porgendogli quel foglio dimenticato e fissando su di
lui quegli occhi color lavanda. Credeva di averli solo immaginati, uno scherzo dell’ansia, della fretta
e delle luci a neon della galleria. Ma piu ci pensava e piu quello sguardo spaventato gli ritornava
alla memoria piu nitido che mai. E poi 1’aveva rivista, quella sera sul riflesso della vetrina del
fiorista. Era un caso che fosse li al mattino e anche alla sera tardi? Forse prendeva anche lei la metro
e aveva degli orari simili ai suoi. Forse era proprio li che lavorava, in uno dei tanti negozi della
stazione metro.

Si alzo dal suo posto non senza qualche difficolta, traballando un po’ per il sonno e per gli effetti
dell’alcool, passo con cautela oltre 1l suo vicino di viaggio che dormiva beatamente e si avvio al
bagno. Dentro quell’angusto spazio, riflesso nello specchio male illuminato, vide 1’immagine di un
uomo stanco, stressato e che aveva un gran bisogno di trovare pace.

L’avrebbe trovata, avrebbe cercato quella ragazza e avrebbe finalmente messo fine a quella farsa che

lo perseguitava, per poi riprendere la sua vita spensierata. Aveva deciso.

Passo il sabato tra il divano e il letto, cercando di recuperare gli orari della costa ovest ma dopo la
decisione presa in aereo si sentiva molto pit calmo. Chiamo la madre per informarla del suo ritorno,
declinando I’invito al pranzo domenicale, accampando la scusa della stanchezza e del fuso orario;
una giornata tra urla e pianti di bambini non era tra le magiche cure anti-stress.

La domenica mattina si sveglid di buon’ora e dopo aver infilato maglietta e pantaloncini da corsa,
usci di casa. I capelli ormai diventati troppo lunghi gli permettevano di essere raccolti in una coda
alta che lo faceva sembrare piu giovane e meno avvocato. Sorrise davanti allo specchio
dell’ascensore, pensando che la madre non avrebbe di certo approvato. Qualche secondo di

stretching per gambe e braccia e parti di corsa, godendo della pace insolita di quella domenica



mattina presto, dell’aria non ancora satura di smog e del sole che gli scaldava il viso. Raggiunse
come sempre faceva i1l Bryant Park e infilo le cuffiette lasciando che gambe e respiro si
sincronizzassero al ritmo della sua musica preferita. Correndo rilassava i muscoli, scioglieva 1
pensieri e si ossigenava, ricaricandosi. Stava percorrendo il tratto che costeggia la 42 quando con la
coda dell’occhio noto una figura familiare che gli fece accelerare ancora di piu i gia alti battiti
cardiaci. La stessa felpa con le maniche troppo lunghe, lo stesso sguardo rivolto a terra, timidamente,
1 capelli biondi raccolti in una coda bassa che le arrivava a meta della schiena. Era lei.

Aumento 1l passo per raggiungere 1’alto cancello in ferro, dal quale avrebbe raggiunto la strada,
cercando di non perderla di vista tra la gente che aveva iniziato a popolare 1 marciapiedi. Salto
un’aiuola per accorciare il tratto verso il cancello, rischiando di cadere malamente, spinse un signore
intento a leggere il giornale ricevendo un’irripetibile lista di imprecazioni € aggird un passeggino con
due gemelli urlanti, il tutto cercando di non staccare lo sguardo dal suo obbiettivo. Una volta in
strada parti all’inseguimento, senza minimamente pensare a cosa le avrebbe detto una volta raggiunta;
sapeva solo che la doveva fermare, doveva parlarle e conoscere il suo nome. A costo di fare la
figura del pazzo.

Era ormai a un centinaio di metri da lei quando questa svolto 1’angolo di un alto edificio e
scomparve. Improvvisamente si volatilizzo.

Puff

Si fermo nel mezzo del marciapiedi, la mano destra sul fianco per riprendere fiato dopo la corsa,
guardandosi attorno, giro su se stesso piu volte a cercare la felpa grigia ma niente. Doveva essere
entrata in qualche portone.

«Cazzo!» impreco ad alta voce, le braccia in alto in un chiaro gesto esasperato domandandosi,
ancora una volta, come fosse possibile che una persona sparisse cosi, sotto i suoi occhi, come gia era
accaduto lungo il corridoio della metro, quando improvvisamente si illumino. La biblioteca
nazionale. Poteva essere entrata la.

Percorse la grande scalinata fiancheggiata da due enormi leoni con lunghe falcate, inghiottendo gli



scalini a due a due, arrivando davanti all’enorme porta in ottone.

Entro spalancandola ed ebbe I’impressione di aver varcato le porte di una solenne chiesa.
L’ambiente silenzioso, 1 soffitti alti e lo stile Beaux-art rendevano 1’ambiente suggestivo e lui, col
suo abbigliamento sportivo, sudato e col fiatone si senti subito fuori luogo.

Non fece a tempo a fare due passi che fu affiancato da una guardia.

«Signore mi scusi, ma per entrare deve registrarsi esibendo la tessera al bancoy il sorriso gentile
ma il tono perentorio.

«Non ho la tessera, non devo prendere libri. Cerco una persona che forse ¢ entrata qua» spiego,
cercando di continuare la sua ricerca ma venendo subito braccato dalla guardia.

«Mi scusi signore, devo insistere. Senza tessera non puo entrare.» Questa volta il sorriso era
scomparso ¢ il tono era decisamente perentorio.

«Lei non ha capito. Cerco una persona. Poi esco.» Ma la guardia fu irremovibile.
Lo squadro da capo a piedi. Capelli raccolti in una coda, pantaloncini corti, maglia sudatissima e
viso sconvolto.

«Tessera, documenti e poi entra. Altrimenti le devo chiedere di uscire.»

Bradley sbuffo sonoramente.

«Devo parlare con una mia amica, non puo impedirmi di entrare. E’ anticostituzionale privarmi di
un servizio pubblico.» Gioco la carta da avvocato, la discriminazione funzionava quasi sempre.
Appunto, quasi sempre.

«Tessera. Documenti.» Tuono la guardia, afferrandolo per un braccio.

Era uscito per andare a correre, I’unica cosa che aveva con sé era la scheda per accedere
all’ascensore del suo appartamento. Nient’altro. Avrebbe potuto precipitarsi a casa, prendere quei
dannati documenti e tornare li, ma nel frattempo lei avrebbe potuto andarsene, sempre che si fosse
trovata la dentro. Non lo sapeva neanche di sicuro.

«Merda!» mormoro per I’ennesima volta e sconsolato non gli rimase nient’altro da fare che uscire.



«Signor Hockley, il Signor Brocker la aspetta nel suo ufficio.» Anna non gli aveva nemmeno
lasciato il tempo di appoggiare la giacca e la valigetta nel suo ufficio cosi immagino che il suo capo
lo aspettasse gia da un po’.

Busso alla massiccia porta di legno chiaro ed aspetto risposta. Nei pochi attimi di attesa immagino
che Edward Brocker volesse il resoconto della sua trasferta a Londra. Era andato tutto per il meglio,
nessun intoppo n¢ di tipo burocratico né di tipo amministrativo; ora rimanevano solo da sbrigare le
ultime pendenze legali, le firme da depositare in tribunale e tutto sarebbe stato concluso. Il signor
Patel doveva raggiungerli in settimana per consegnare 1 documenti firmati e poi si sarebbe potuto
festeggiare.

«Avanti» senti urlare da dentro e senti anche un vociare piu basso, forse un’altra persona era con
lui 1in quell’ufficio, forse Richard.

Entro con un lieve sorriso sulle labbra, si aspettava di essere ringraziato e valorizzato, ma appena 1
suoi occhi si spostarono dalla maniglia della porta che stava richiudendo alle sue spalle alla
scrivania, si blocco.

Gli manco 1l respiro. Corrugo la fronte fino a far scomparire le sopracciglia sotto il pesante ciuffo di
capelli sulla fronte.

«Brad entra pure, ti stavamo aspettando.»

Ma le gambe di Bradley non ne volevano sapere di muoversi. I piedi erano inchiodati al pavimento e
le ginocchia erano diventate di gelatina.

«Bradley conosci gia Beathy vero? Mia nipote ti ha fatto da assistente durante 1l tuo soggiorno a
Londra se non sbaglio.»

Edward aveva pronunciato una frase di oltre venti parole, accompagnata da un enorme sorriso e dal
cenno con la mano ad avvicinarsi alla scrivania ma lui aveva sentito solo le due parole piu
importanti. Mia nipote.

Cazzo.



«Aaaaa...... siiiiiii....»

“0Oddio” penso in un nanosecondo “fammi morire adesso”.

«Piacere di rivederti Beathy. Come....come mai sei qui?» Si avvicino stringendole la mano con
aria professionale e distogliendo immediatamente lo sguardo, sentiva che il suo viso era sbiancato.

«Buongiorno signor Hockler. Sono a New York per conto del signor Patel, dello studio legale.» La
carogna, noto, aveva un sorriso sulle labbra che la diceva lunga.

«Bradley» intervenne Edward «Patel non se la sentiva di fare un viaggio in aereo cosi lungo e ha
mandato mia nipote, sapendo che per lei venire a trovare gli zii € 1 nonni non sarebbe stato un
problema. Beathy ¢ figlia di mia sorella Sammy. Si ¢ trasferita in Europa dopo la laurea e Beathy ¢
nata 1a. Ci vediamo cosi raramente che ¢ stata per me e mia moglie una piacevole sorpresa sapere
che si era offerta lei per questo viaggio.»

“Se parliamo di sorprese vorrei aggiungere qualcosa anch’io!” penso ancora incapace di voltare la
testa e guardarla.
Si limitd ad un “immagino” che voleva dire un sacco di cose.

«Brad mi chiedevo, visto che sei 1’unica persona a parte noi di famiglia che lei conosce, se potessi
portarla tu domani in tribunale con 1 documenti € poi magari potreste fermarvi fuori a pranzo. Non
viene nella grande mela da quando era ragazzina e tu sapresti essere un cicerone migliore di me.»
Lui quasi svenne.

«Certo Edward, lo farei volentieri ma ho diverse cose da sbrigare in questo periodo. Come sai ho
rimandato tutti 1 miei impegni della scorsa settimana e questo pomeriggio ¢’€ una riunione con i soci.
Dubito di avere tempo, non questa settimana almeno.» Si sposto ripetutamente il ciuffo dagli occhi
come sempre faceva quando era molto nervoso € in quel momento “molto” era un aggettivo riduttivo.
Tantissimo, super super tanto - come dicevano 1 suoi nipoti - il nervoso gli stava uscendo dalle
orecchie.

«Certo certo Bradley, non intendevo adesso. Pensavo a domani, dopo il lavoro. Voi giovani

potreste andare in qualche locale di Brooklyn o di Soho. Sei ’unico che non ha una famiglia a casa



che I’aspetta, quindi potresti farmi il piacere di stare un po’ con Beathy. Ti dispiace? Sarebbe un
modo per conoscervi al di fuori del lavoro.» Sorrideva Edward, non avrebbe fatto altrettanto se
avesse saputo che conoscere la nipote al di fuori del lavoro era cosa gia avvenuta. Tanto. Spesso. In
modo approfondito. In ogni posizione e angolazione possibile. E soprattutto in quei frangenti non era
previsto I’uso dei vestiti.
Si schiari la voce e per la seconda volta da quando aveva varcato la porta di quell’ufficio aveva
guardato la piccola bugiarda. E lei sorrideva.

“Come cavolo faceva a restare cosi tranquilla?”
Non gli resto altro da fare che annuire. «Ok.» Nient’altro. Non riusciva a dire nient’altro.
Usci dall’ufficio del capo dopo aver stretto la mano ad entrambi, sperando che nulla trapelasse dai
suoi occhi e dal suo viso. La rabbia fumante lo stava facendo esplodere.
Non appena oltrepasso la porta si rese conto di aver trattenuto il respiro. Inspiro a fondo e trattenne
I’istinto di cacciare un urlo liberatorio. Come caspita aveva fatto a cacciarsi in un guaio cosi? Come
poteva immaginare che la piccola e giovane Beathy fosse la nipotina preferita del suo capo? Spero
solo che quei giorni di permanenza a New York passassero in fretta.
Era perso nei suoi pensieri, tentando di riprendere 1l controllo quando la piccola impostore lo
raggiunse a meta corridoio.

«Mi accompagni all’ascensore?» gli chiese sopraggiungendo alle spalle.
Non rispose, la spinse appoggiandole una mano alla base della schiena e la condusse in modo brusco
verso le porte argentate degli ascensori.
Schiaccio con rabbia il bottone di chiamata e senza staccare gli occhi dal tastierino dorato mormoro:

«Quando cazzo pensavi di dirmi che sei la nipotina di Brocker? Porca puttana ma ti rendi conto che
potrei perdere il lavoro?» Parlava a voce bassa per non farsi sentire da nessuno ma il sangue gli
ribolliva nelle vene, le tempie martellavano e le parole graffiavano la gola.

«Bradley calmati. Non ho detto a nessuno di noi due...»

Non le diede tempo di finire.



«Perché non c¢’¢ nessun “noi due”. Non puoi tendermi un’imboscata cosi € poi dirmi di restare
calmo. Non sono calmo. Sono furioso. Furibondo direi.» A quel punto il tono della sua voce si era
fatto sicuramente piu alto perché Anna volto lo sguardo sorpreso verso di loro.

Appena le porte dell’ascensore si aprirono lui le blocco con la mano.

«Avvisa tuo zio che hai altri impegni. Che non ti serve una cazzo di guida, soprattutto che non ti
servo 10. Non sto scherzando. Lasciami fuori da questa storia e dai tuoi giochini.»

Gl1 occhi di Beathy si riempirono di lacrime, sali in ascensore e si rifugio nell’angolo piu remoto
della cabina.

«Non volevo farti arrabbiare Bradley, non volevo tutto questo.» Le porte si chiusero e mentre
Bradley si sistemava nervosamente il nodo della cravatta, lacrime amare bagnavano il viso della

ragazza.

«Che giornata di merda!» sbuffo chiudendo con rabbia la zip della sua 24 ore. Per tutto 1l giorno
non fece che pensare agli occhi gonfi di Beathy nell’ascensore e allo sguardo sconvolto che aveva
quando le porte si erano richiuse. Avrebbe dovuto avvertirlo, dirgli da subito che Brocker era suo
710, cosi non avrebbe avuto la sensazione di essere stato pugnalato alle spalle. Forse quando quel
giorno all’aeroporto Beathy lo aveva riconosciuto tra la folla era perché lo aveva visto in qualche
foto con lo zio, in qualche articolo di giornale che parlava dello studio legale di famiglia. E lui aveva
creduto alla scusa della ricerche su google. Idiota.

Se c1 pensava gli ribolliva ancora 1l sangue, ma se poi ricordava gli occhi della ragazza in ascensore
provava una certa pena. Era stato troppo duro. Non le aveva dato nemmeno 1l tempo di parlare, di
scusarsi, di spiegare.

Perché non I’aveva informato del suo legame con Brocker? Perché non gli aveva detto che sarebbe
venuta lel a consegnare 1 documenti per conto di Patel?

“Forse perché non ha il tuo numero di telefono coglione?”

Perché, se voleva incastrarlo, davanti allo zio aveva finto un distacco professionale?



Troppe domande senza risposta che rischiavano di confonderlo ancora di piu. Doveva sapere a che
gioco stava giocando la piccola Beathy per prepararsi ad eventuali attacchi. Non aveva nessuna
intenzione di perdere il posto di lavoro, proprio ora che si ventilava per lui I’ opportunita di una
collaborazione stretta con lo studio, di diventare socio a tutti gli effetti. Doveva parlarle, sapere da

che parte stava.
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CAPITOLO QUATTRO

Durante la settimana precedente non lo aveva piu visto, si era scoperta ad alzare molto
spesso lo sguardo, magari nascosta dietro qualche alta colonna o semplicemente all’ombra di qualche
angolo buio per cercarlo, ma di lui nessuna traccia. Non capiva precisamente cos’era, ma aveva
sentito con quell’uomo una strana alchimia, qualche arcano magnetismo che aveva trascinato i suoi
stanchi pensieri verso un uomo che non conosceva.

Seduta nel suo freddo e anonimo angolo di mondo venne destata da un dolore al ginocchio.

Odiava quando le lanciavano le monetine addosso, nemmeno fosse un tiro al bersaglio. Non aveva
mai chiesto 1’elemosina, nessun cartello e nessun piattino davanti a lei ma capitava che qualcuno
passando le porgesse qualche dollaro, magari accompagnato da un sorriso o da qualche domanda
personale che restava immancabilmente senza risposta. Ma quando le lanciavano le monete, le
cartacce o addirittura qualche sputo era davvero umiliante e degradante. Nei primi giorni di
permanenza a New York, una volta terminati 1 soldi che le aveva donato I’infermiera, aveva vissuto
proprio di quello. Della carita che le veniva fatta dai passanti, del panino che le offriva la guardia
giurata del negozio, del caffe caldo che le portava la ragazza dell’edicola e poi, una volta conosciuta
Camille tutto era cambiato. Era stato facile fidarsi di quell’anziana signora, dei suoi modi gentili,
delle sue chiacchiere senza pretese. La aiutava senza pretendere nulla in cambio, 1’aveva tolta dalle
fredde notti all’agghiaccio coccolandola come farebbe una madre. E le aveva salvato la vita.

La sera la raggiungeva al negozio e le faceva trovare un pasto caldo, un cambio pulito, un letto su cui

dormire e un affetto che temeva di poter dimenticare.



E poi quella mattina I’aveva rivisto. Fuori piovigginava e lei stava correndo, stringendosi nel
giaccone con 1l suo caffe tra le mani, cercando di ripararsi sotto i cornicioni dei palazzi, quando
I’aveva scorto tra 1 passanti che entravano disordinati nella stazione della metro. Lui spiccava tra
tutti. Alto e con quei capelli sulle spalle pareva pronto per un servizio fotografico. Indossava un
cappotto elegante sopra 1 soliti abiti da ufficio; il tempo a New York era cosi, la settimana
precedente erano nel pieno di una primavera mite € ora si gelava. Si blocco in disparte ad
osservarlo, sicuro e fiero, elegante e bellissimo mentre la pioggia si intensificava e faceva da
contorno a tutte le sue emozioni. Quelle che non voleva esaminare né ascoltare.

Erano passati sei mesi dalla sua tragica fuga e ancora non aveva deciso cosa fare di sé. Era convinta
che /’animale ancora la cercasse e la braccasse, assetato di sangue e vendetta. L.’aveva immaginato
girare per casa alla ricerca di un indizio, di qualcosa che gli dicesse dove trovarla. Sicuramente
I’aveva cercata dai suoi genitori, dai parenti e dalle amiche ed era per questo che lei non si era
avvicinata a nessuno di loro. Lui era un maestro nel far credere a tutti le sue storie, 1 suoi giochi
fantasiosi per far sembrare lei la moglie ingrata che I’aveva abbandonato, e dopo la perdita della
loro bambina sarebbe bastato poco per farla passare per una pazza esaurita e obbligarla con la forza

in qualche istituto, portando cosi a termine la distruzione della sua persona.
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Quando Beathy apri la porta della stanza d’hotel le parve ancora piu giovane e fragile.
Indossava un paio di pantaloni da yoga e un top colorato, 1 capelli raccolti in un disordinato chignon
e 1l viso pulito, senza trucco, gli occhi arrossati dal pianto.
«Che vuoi?»
Certo, se lo meritava.

«Voglio parlare con te, capire perché non mi hai detto subito chi sei. Voglio capire se c’¢ uno
scopo in fondo a tutti questi tuoi segreti, se pensi di andare a parlare con tuo zio e rovinarmi la
carriera, perché se € cosi non ne capisco davvero il motivo.»

Lei non abbasso gli occhi, continuo a fissarlo quasi a cercare nel suo volto, nel suo sguardo, un
significato, uno vero, a quell’assurda domanda.

Unica traccia di palese nervosismo da parte di Beathy era il mordersi senza sosta il labbro inferiore.
Quel labbro che anche Bradley aveva morso, fino a farlo sanguinare, per poi succhiarne il gusto
ferroso del sangue. Quelle calde e morbide labbra che lo avevano succhiato e fatto godere, che ora
sembravano tanto quelle di una bambina spaventata che trattiene a stento le lacrime.

«Se ti avessi detto che ero la nipote di Edward saresti venuto a letto con me?»

Scosse la testa, ovvio che no.

«Bradley, non ti ho mai nascosto di essere attratta da te, mi hai trovata nella hall del tuo hotel gia la
prima sera. Se ti avessi detto che sono la nipote del tuo capo mi avresti cacciata. Non ti ho mentito,
ho solo omesso un particolare che per me ¢ irrilevante. Non ci siamo promessi amore eterno e
sincerita per la vita, ci siamo solo divertiti e tenuti compagnia per qualche giorno. E se pensi che
abbia qualche strano motivo per volerti rovinare la vita, allora sappi che ti sbagli di grosso perché se
cosi fosse I’avrei gia fatto. Mi offende pensare che mi reputi cosi meschina e squallida, non ho mai
considerato la nostra avventura sotto le lenzuola con un secondo fine. Ora che abbiamo chiarito 1 tuoi
dubbi vattene per piacere. Domani mattina andremo in tribunale a presentare 1 documenti, la sera

ceneremo con lo staff e poi spariro dalla tua splendida vita senza colpo ferire.»



Sospird sonoramente, trattenere le lacrime era diventato sempre piu difficile ma era stoica, non
voleva farsi vedere disperata.

«Vattene Bradley, torna a casa.» E chiuse la porta.
Brad non aveva avuto nemmeno il tempo di assimilare, di capire cos’era successo.
Picchio la mano aperta sulla porta lucida della stanza, chiamandola a gran voce.
Oltre la soglia la ragazza mormoro «Vai a casa» € poi tutto tacque.
Quello che lui non vide fu Beathy che, le spalle appoggiate alla porta, dava sfogo ad un pianto
doloroso che le avrebbe insegnato che a 21 anni non si comanda il cuore, non si decide quando
innamorarsi. Calde lacrime le rigavano le gote, scendevano dalla punta del naso perfetto e andavano
a bagnare la moquette rossa, mentre le gambe cedevano sotto il peso di un giovane cuore in frantumi.
Non voleva innamorarsi di lui, doveva essere una storia leggera e spensierata ma si era trasformata,
suo malgrado, in un fuoco d’artificio che si animava sotto la pelle.

Ma questo Bradley non 1’avrebbe mai saputo.

Uscito dall’hotel, percorse 1 pochi metri che 1o conducevano alla fermata della metro sentendosi
ubriaco e incapace di pensare lucidamente. Non sapeva se essere dispiaciuto per come si erano
concluse le cose tra loro, se essere felice perché la sua carriera era in salvo o se sentirsi
semplicemente una grandissima merda per come aveva trattato quella ragazzina. Quegli occhi gonfi
sarebbero stati davvero difficili da dimenticare ma era la situazione nel suo insieme che lo aveva
scosso. Non voleva offenderla, farla star male o mortificarla. Si era semplicemente trovato in una
situazione scomoda dalla quale aveva difficolta ad uscire. Le sue avventure erano sempre off limits
nel lavoro. Mai nessuna collega, stagista o cliente era finita nel suo letto, almeno finché lavoravano
assieme, perché sapeva bene che mescolare sesso e lavoro sarebbe stato un disastro. Con la nipote
del suo capo sarebbe stato proprio un suicidio. Pero quegli occhi, quei laghi verdi e offuscati dalle

lacrime erano stati un colpo basso.



Scese alla Grand Central quando 1 negozi stavano chiudendo e 1 pendolari degli uffici ormai erano
scemati. Saluto Charly con la loro solita pacca sulla spalla e le domande generiche sulla giornata e si
avvio a passo ancora mesto verso 1’uscita sulla 42” strada. Si strinse nel cappotto, era tornato

maledettamente freddo, ma forse quel freddo era anche nel suo cuore.

Alzo appena gli occhi dal pavimento per vedere la gracile e anziana signora che con sforzo disumano
cercava di spostare un enorme vaso di fiori dentro il suo negozio, quello davanti al quale passava
tutti 1 giorni, prestandoci sempre pochissima attenzione. Faceva parte di quella parte di vita che si
guarda e non s1 vede, si osserva senza notare. Si guardo un attimo intorno e decise che merda era gia
stato abbastanza per quella giornata e che avrebbe potuto cercare di calmare la coscienza che urlava
facendo un’opera pia, aiutando quella donna in evidente difficolta.

«Aspetti, faccio 10!»
Appoggio la mano sulla schiena curva dell’anziana e accompagno le parole con un sorriso. Lei lo
scrutd pensosa € mormorando qualche ringraziamento al cielo o a qualcosa di piu profondo si fece da
parte, facendogli vedere dove collocare il pesante vaso.

«Va qua, appena fuori dalla cella frigorifera. Tu chi sei giovanotto?»
Eh si, sentirsi chiamare cosi lo rincuorava.

«Mi chiamo Bradley Hockler signora» rispose sfilandosi il cappotto e appoggiandolo al bancone
del negozio, per avere piu liberta di movimento ed evitare di rovinare 1l prezioso indumento.

«Piacere signor Hockler. Sono Camille. Il cognome ha poca importanza vista la mia eta. Camille ¢
piu che sufficiente.» Si strinsero la mano, un patto silenzioso ed un sorriso.
Segui le istruzioni e sposto quell’enorme vaso di chamadorea nel punto indicato, sudando un po’.
Come faceva quell’anziana e scheletrica donna a spostarli ogni giorno da sola?
Nel frattempo lei si sposto vicino ad un tavolino da lavoro e inizid la sua magia con i fiori.
Camulle, le mani raggrinzite dall’artrosi e gli occhiali dalla montatura dorata calati sul naso,

procedeva con movimenti rapidi ed esperti nella confezione di un mazzo di fiori. L’ordine in cui li



incastrava tra loro pareva casuale, uno a destra, uno a sinistra, uno in centro, ma piu il lavoro
prendeva forma, piu la consapevolezza che non ci fosse nulla di casuale diventava tangibile,
provocando in Bradley una nota di stupore e meraviglia. Gli occhi dell’uomo seguivano quasi esitanti
1 movimenti rapidi delle anziane mani, tanto che non si accorse subito della presenza che aveva
varcato la soglia del negozio. Solo quando la donna alzo la testa dal suo lavoro e lascio vagare lo
sguardo oltre la sua spalla accennando ad un sorriso, percepi la presenza di qualcuno. Ma non gli
servi voltarsi per capire di chi si trattasse.
I1 respiro gli divento corto, sembrava che 1 polmoni avessero scordato il meccanismo naturale di
inspirare ed espirare e la saliva si era fermata in gola rifiutandosi di scendere.

Oddio e lei.
La ragazza passo al suo fianco rapida e silenziosa, senza alzare lo sguardo da terra e si precipito nel
retrobottega.

«Ma lei ¢...» mormoro piu a se stesso che all’anziana che continuava imperterrita la sua magia.
Bradley fece per seguire la ragazza ma venne subito bloccato con una mano sul braccio da Camille.

«Mi passi la raffia» gli ordind, quasi che 1’averla aiutata un attimo lo avesse promosso a ruolo di
garzone di bottega.

«Questa?» le passo il rotolo di nastro grezzo senza levare lo sguardo dalla porta oltre la quale si
era rifugiata la giovane.

«Non ti muovere!» gli intimo.

«Maleie...»
Camille rafforzo la presa sul braccio di Bradley e lo guardo per la prima volta negli occhi. Due
occhi chiari, offuscati dall’eta e dalla fatica, ma estremamente sinceri.

«La conosce?»
Lui scosse la testa, anche se non era la verita. Non tutta almeno. La sensazione che aveva era quella
di conoscerla da tanto, forse da sempre.

«Mi ha aiutato qualche giorno fa. Mi ha riportato dei documenti che avevo perso e non ho avuto



modo di ringraziarla. Vorrei farlo ora se posso.... E’ sua nipote?» chiese, pensava che la parentela
fosse un’opzione probabile.

«Mi ascolti signor Hockler. Lei non ¢ propriamente una ragazza con la quale fare quattro
chiacchiere. Le portero 1l suo messaggio. Ora la ringrazio davvero dell’aiuto, se non le spiace dovrei
chiudere 1l negozio.»

No no no non si sarebbe fatto cacciare, non ora che aveva la possibilita di conoscerla, di parlarle, di
vedere quel volto tanto sognato finalmente da vicino.

Era come se sentisse la necessita di chiudere un cerchio. Anche se non aveva idea di quanto fosse
lontano dal riuscirci.

«Vorrel ringraziarla io se non le dispiace. Poi me ne vado....ma ho bisogno di parlare con lei. Si,
Insomma, € una cosa che devo fare.»

Le mani gli sudavano per lo sforzo di trattenersi e non correre nel retrobottega e inseguire quella
ragazza. Una forza magnetica lo attirava, Camille lo tratteneva e il suo cuore rischiava I’ infarto.

«La prego!»

«Violet non parla» sussurro 1’anziana cercando di farsi sentire solo da lui.

VIOLET

«Violet, si chiama cosi? Non ci credo, oddio oddio sto impazzendo!»

S1 passo nervosamente entrambe le mani sul viso, fino ad arrivare ai capelli e tirarli per la
frustrazione, fece un passo indietro, rendendosi poi conto che doveva sembrare un pazzo agli occhi di
Camille che lo guardava quasi spaventata. Lascio cadere le braccia lungo 1 fianchi, scosse la testa.

«Non lo so come si chiama. Noi che la conosciamo da un po’ I’abbiamo chiamata cosi. Sa, per via
del colore dei suoi occhi.»

Certo, 1 suoi occhi. Allora non li aveva immaginati, allora erano davvero del colore del fiordaliso.
Bradley sembrava sempre piu sconvolto per cui Camille continuo nel suo racconto.
«Violet vive qui, nella metro. La sera la ospito nel mio negozio, non le permetto piu di dormire 1a

fuori. M1 aiuta a sistemare 1 vasi e 10 le offro un pasto e un rifugio per la notte. Pero non parla, non so



nulla di lei. So solo che ¢ fragile e non voglio che la sua presenza la spaventi. Faccia il bravo, non la
importuni.»
Importunare.
Non riusciva nemmeno a pensare lucidamente. L’aveva cercata per giorni, la sua presenza e il suo
ricordo lo avevano tenuto sveglio per notti intere, il tarlo di quel viso si era insinuato nella sua mente
tanto da renderlo quasi paranoico e adesso era li, a pochi passi da lui € non sapeva che fare, come
comportarsi.

«Ho bisogno di parlare con lei, Camille la prego!»

L’anziana ci penso un po’. «Aspetti qui» gli intimo col dito puntato.

L’attesa gli parve eterna, non riusciva a staccare gli occhi da quella porta oltre la quale si celava
Violet.

Beathy gli aveva detto che mormorava quel nome anche nel sonno. Era una pazzia, scuoteva la testa
nel tentativo di riprendere lucidita ma era tutto inutile. Era assurdo che conoscesse gia il suo nome,
non aveva nessun senso.

“Ti prego, t1 prego, fa che mi lasci parlare con lei”.

Ma quando Camille rispunto dal retrobottega era sola e scosse la testa.

«Abbia pazienza Bradley. Non sia brusco, non la spaventi, altrimenti rischiamo che sparisca nello
stesso modo in cui ¢ arrivata. E 10 ho soltanto lei. Lei e un basset hound di quasi vent’anni,
nient’altro. E’ la mia compagnia e il mio aiuto. Venga con me.» E a passo lento si avviarono assieme
oltre la porta.

Violet era seduta su una sedia accanto ad un tavolino. C’era un piccolo frigo, di quelli simili alle
strutture da campeggio ed un fornellino, altrettanto malandato. Tutto era ordinato e pulito, sebbene
1’ambiente non fosse destinato ad essere abitato. Nell’angolo opposto alla piccola stanza c¢’era un
letto ad una piazza, ben rifatto e sistemato, con una coperta blu e una piccola abatjour su un tavolino.

Alcune riviste, degli abiti appesi ad un appendiabiti € una porta che probabilmente separava



I’ambiente dal bagno. Nient’altro. II tutto in meno di 10 metri quadri.
Quell’istinto che invase Bradley di correre da lei, prenderla in braccio e portarla a casa con sé€,
lontano da quel posto triste e solo, gli fece stringere 1 pugni a tal punto da rendere le nocche delle sue
mani bianche per lo sforzo di non compiere pazzie.

“Piccola creatura non puoi vivere qui!”
Si avvicind a passi lenti, lei teneva lo sguardo a terra, ostinandosi a guardarsi le scarpe.

«Ciao.»
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CAPITOLO CINQUE

«Ciao.»
Eccola la sua voce. Da giorni pensava che un uomo cosi bello, cosi elegante, cosi sicuro di s¢
dovesse avere anche una voce adeguata. E si, quella era proprio una voce adeguata.
Per la prima volta da mesi aveva voglia di rispondere. D1 salutarlo. D1 parlare con lui e chiedergli
“Chi se1? Da dove vieni? Perché mi cerchi?”
Non aveva scelto appositamente di non parlare. Semplicemente all’inizio era spaventata, intimorita,
aveva paura che qualcuno la riconoscesse o che le facesse troppe domande. Quindi non parlare era
diventata la soluzione. Se non rispondeva, loro smettevano di chiedere. Semplice.
Lui s1 accuccio ai suoi piedi, cercando di non invadere il suo spazio vitale, le mani appoggiate alle
ginocchia cercando 1 suoi occhi con lo sguardo.

«Mi chiamo Bradley. lo....i0 ti volevo ringraziare. Qualche settimana fa hai salvato il mio lavoro
di mesi, riconsegnandomi quel documento e 10 non ti ho nemmeno ringraziata.» Cosi dicendo si
avvicino ulteriormente e fu allora che nel campo visivo di Violet comparvero le sue scarpe. Scarpe
di cuoio, di pregiata fattura, di quelle che, lo sapeva bene, si piantano tra le costole e ti tolgono il
fiato.

Fu piu forte di lei, si ritrasse e cerco di allontanarlo, senza toccarlo, senza togliere mai lo sguardo da
quelle scarpe.

«Calma calma, che succede? Violet, scusami, non volevo spaventarti...»
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«Non ¢ colpa sua Bradley. Gliel’avevo detto che si spaventa facilmente, dobbiamo avere pazienza
con lei. Nessuno conosce la sua storia, non so nemmeno se capisca quello che le diciamo. Ma 10 le
voglio bene e ora Violet ha bisogno di tranquillita e che lei se ne vada.» Cosi facendo Camille lo
condusse fuori dal negozio, tenendolo saldamente per un braccio, chiuse la porta a chiave e torno
dalla ragazza.

E lui si ritrovo di nuovo, per I’ennesima volta, frastornato e confuso e soprattutto solo. Una solitudine
inaspettata, che andava oltre la sua conoscenza.

Non riusciva a capire cosa fosse successo: un attimo prima era calma e timida, 1’attimo dopo era
spaventata e tremava come una foglia.

Rimase fuori dal negozio ancora per qualche minuto e poi, rassegnato, si avvio verso il suo
appartamento. Solo, stanco, incasinato piu che mai.

Ma dov’era finita la sua vita senza scossoni? Quella spensierata e senza coinvolgimenti emotivi che

gestiva in base alle voglie, senza rimpianti né rimorsi?

«Un altro per favore!»
Non era riuscito a raggiungere il suo appartamento, era troppo confuso, troppo agitato e troppo
arrabbiato. E non precisamente in quell’ordine.
Furioso.
Si, era furioso. Con se stesso principalmente perché non era riuscito a fare nulla per avvicinare
Violet, per capire cosa 1’avesse spaventata, per mettere fine a quello stato d’animo destabilizzante
che pareva non volerlo abbandonare. E poi con Beathy, quello sguardo da bambina che lo aveva fatto
sentire in colpa anche se, ne era convinto, colpe non ne aveva.
Era stato chiaro fin dall’inizio. Solo sesso. Solo per il periodo di permanenza a Londra. E invece no,

si era presentata nel suo ufficio di New York, col suo sorriso infantile e 1l suo fisico mozzafiato,



mettendolo in una situazione di imbarazzo incredibile.

«Un altroooooo!» Stavolta urlo, per contrastare il frastuono della gente assiepata attorno al
bancone del bar.

“Il bar...dove cazzo sono?” scolo in un solo sorso anche quell’ennesimo whisky, cercando di
ignorare il bruciore che sentiva arrivare dritto allo stomaco, visto che non aveva mangiato nulla e
alzo immediatamente 1’indice della mano destra per chiederne un altro.

«Ehi amico, direi che per stasera puo bastare. Vuoi che ti chiami un taxi?»

Il barista, probabilmente un bodyguard fuori servizio o un patito di palestra e steroidi, gli tolse il
bicchiere vuoto da sotto il naso e gli indico con un cenno della testa la porta d’entrata.

«L’ultimo» tentd di chiedere ma I’ammasso di muscoli scosse la testa.

«Stop amico. Se vuoi ti chiamo un taxi e ti spedisco a casa. E’ I’unica cosa che avrai ancora da me
stasera.» Si giro e continuo a servire gli altri clienti.

A quel punto si trascino lento giu dallo sgabello, si sforzo di mettere 1 piedi uno davanti all’altro e si
incammino verso la porta.

«La tua roba!» gli urlo qualcuno. E fu I’ultima cosa che ricordo.

Riaprire gli occhi al mattino fu una delle cose piu dolorose che ricordava di aver fatto in vita sua.
«Ma quanto cazzo ho bevuto?” penso nel momento stesso in cui un ritorno acido gli spappolo
I’esofago e una lama affilata gli oltrepasso la testa da destra a sinistra.
Apri un occhio, poi I’altro, giusto per capire dove si trovasse. Fu sollevato quando si accorse di
essere nel suo letto e lo fu doppiamente quando capi di essere solo. Almeno aveva risparmiato quello
spettacolo disgustoso a chiunque.
Allungo la mano per prendere il telefono sul comodino e guardare 1’ora e fu preso dal panico quando
non lo trovo.
«Cazzo!» mormoro tra i dolori.

Con estrema calma si mise a sedere e noto di essere ancora completamente vestito. Scarpe comprese.



Praticamente non era andato a letto, era svenuto sopra le coperte. Si sfilo le scarpe spingendole una
contro 1’altra e appoggio 1 piedi a terra.
Doccia. Aspirina. Acqua.
Aspirina. Aspirina. Aspirina. Poi tutto 1l resto.
In un attimo tutto gli torno alla mente.
Beathy. Violet. Il lavoro.

«Cazzo!» Di nuovo!
Frugo nelle tasche della giacca e recupero il cellulare, miracolosamente ancora vivo. Le 7:50. Ok,
poteva farcela.
Si spoglio e si butto sotto il getto d’acqua fredda, dopo aver buttato giu due pastiglie e si insapono
vigorosamente per togliersi di dosso 1’odore di fumo, alcool, vomito che sentiva appiccicato alla
pelle.

Non tentdo nemmeno di ricordare come e quando fosse tornato a casa, stava gia abbastanza male cosi.

Appena varco la porta della metro alcuni vaghi ricordi della notte precedente riaffiorarono alla
mente, annebbiati, ma per qualche strano motivo inquietanti. Si blocco sul posto, ignorando la gente
che da dietro lo spingeva e gli intimava di levarsi dalle scatole, perché ebbe la sensazione tangibile
di aver fatto qualcosa di assolutamente stupido. Assolutamente da idiota.

Incredibilmente sciocco.

No, no, no.

Si passo freneticamente una mano tra i capelli ancora umidi e si avvio verso la fioreria di Camille a
passo veloce, a volersi togliere ogni dubbio. Appena svolto 1’angolo della galleria sbianco.

Eccola li la prova inconfutabile di quanto fosse ubriaco e sconvolto la sera prima. Di quanto la
situazione gli fosse sfuggita di mano e avesse perso completamente la sua razionalita e la sua calma.
Infilato nella porta del negozio c’era un suo biglietto da visita, con tanto di scritta “chiamami” e le

sue impronte digitali sparse su tutta la vetrata, segno che ci aveva picchiato contro, bussato,



alitato.... “oddio, chissa cos’altro aveva fatto!”

Quindi non era un incubo. Era davvero tornato alla ricerca di Violet, bussando alla porta chiusa e
implorandola di farlo entrare.

Probabilmente I’aveva spaventata ancora di piu, aveva oltrepassato ogni limite e si era comportato
da pazzo. Tolse immediatamente il biglietto dalla porta e tentd maldestramente di pulire la vetrina
dalle sue manate col fazzoletto di stoffa che teneva in tasca.

Si strinse nel caldo cappotto di cashmere color cammello e attese vicino alla porta della fioreria
nella speranza che Violet uscisse o che arrivasse Camille per potersi scusare. Doveva rivederla,
magari le avrebbe offerto la colazione, magari avrebbero parlato un po’...oppure avrebbe parlato
solo lui, non importava. “Parlare ¢ sopravvalutato” penso mentre cercava di ricordare qualche altro

particolare della notte precedente.
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CAPITOLO SEI

Inizialmente credeva si trattasse di un sogno, anzi, di uno degli incubi che ancora la
perseguitavano, ma poi capi che c¢’era veramente qualcuno che prendeva a pugni la porta e cercava di
entrare. Il respiro le st mozzo in gola e il suo corpo si paralizzo sotto le coperte, incapace di reagire.
Come sempre la paura la raggelava. Possibile che Josh avesse scoperto dov’era? Poi
improvvisamente, cosi com’era iniziato, il rumore smise.

Attese ancora qualche minuto, poi si affaccio timidamente alla porta del retrobottega per vedere cosa
stesse succedendo. Era Bradley. Era seduto sullo zerbino davanti al negozio e rovistava nelle tasche
della giacca e del cappotto in modo goffo e maldestro. Sembrava in preda allo sconforto, si passava
nervosamente le mani tra 1 capelli tentando di metterli dietro le orecchie ma erano ormai indomabili
e gli tornavano sempre davanti agli occhi, impedendogli di vedere bene. Cercava qualcosa. Da quel
nascondiglio non I’avrebbe scorta, lei era al buio, lui sotto il riflesso delle lampade e a guardarlo
bene sembrava decisamente alticcio. Impiegd qualche minuto solo per alzarsi in piedi, facendo leva
sulle braccia e appoggiandosi di peso alla maniglia della porta. A quel punto le venne da ridere.
Possibile che le facesse pena? Come quella mattina che aveva disseminato 1 documenti nel
corridoio? Era goffo e impacciato.

Con le mani a imbuto attorno agli occhi cerco ancora una volta di guardare dentro il negozio e ancora
una volta chiamo il suo nome, busso alla porta e vi infilo qualcosa, forse un biglietto. A quel punto,
con passo traballante e incerto, se ne ando.

E lei torno al caldo tra le sue coperte, col cuore che inspiegabilmente batteva all’impazzata, ma

stavolta non per la paura, non per il terrore di essere scoperta. Pero non volle scoprire perché.



Rimase a fissare il soffitto, in attesa che il battito del suo cuore tornasse regolare, che il respiro
smettesse di bloccarsi in gola e che le mani cessassero di tremare.

Era ancora scossa dalla sua reazione della sera precedente. Si era comportata da pazza davanti a lui
e davanti a Camille. Erano riflessi che ancora non riusciva a controllare, che le scatenavano
comportamenti folli di cui poi si vergognava e che le lasciavano la sensazione costante di vivere sul
filo del rasoio, sul bordo di un baratro. Bastava poco, a volte, perché tutta 1a merda che credeva di
aver ben sepolto sotto un cumulo di indifferenza, di silenzio, di invisibilita, riaffiorasse e la
investisse in pieno, senza darle possibilita di scampo. Come un’onda improvvisa si scagliava su di
lei. Nessun preavviso. Un blackout della mente, delle emozioni, della razionalita. Perché poi, quando
passava, se ne rendeva conto che tutto era eccessivo, che quelle scarpe non erano quelle di Josh, che
Bradley non I’avrebbe mai colpita solo per 1l gusto di sentire il rumore delle sue ossa incrinate, che
ogni bambino che piangeva dentro una carrozzina non era la sua piccola...perché la sua bambina non
aveva pianto, lei si era spenta cosi, come una candela senza ossigeno, senza avere la possibilita di

scegliere, di vivere, di essere amata.
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Usci sulla 42 ed entro da Pershing square. — La colazione pitt buona di New York - recitava il
cartello. Vi si fermava raramente, preferiva fare colazione vicino all’ufficio, con calma. Ordino tutto
il menu. Tutto. Nel dubbio... Si fece mettere il cibo in due buste e torno di corsa davanti alla fioreria
in attesa che una della due donne aprisse. Sarebbe arrivato tardi in ufficio ma a quel punto non gli
importava piu. Doveva sistemare quella faccenda, doveva rivedere Violet, scusarsi per la sera
precedente e poi avrebbe potuto continuare la sua vita.
Forse.
Perché a quel punto non ne era piu tanto sicuro. Averla vista, la sera precedente, in quel piccolo letto
di fortuna, con quegli occhi spaventati, con le mani che tremavano come foglie, con lo sguardo fisso
alle sue scarpe...

“Le scarpe! Sono state le scarpe a spaventarla!”
Ripenso piu volte alla scena vissuta in quel retrobottega e piu ci pensava piu si rendeva conto che
appena Violet aveva visto le sue scarpe si era irrigidita.

“Ok niente scarpe. Anche quelle sono sopravvalutate™.
Passarono solo pochi minuti € vide arrivare Camille, un carico di buste, un ombrello anche se non
pioveva e un eccentrico cappotto giallo canarino.

«Buongiorno Camille. Posso aiutarla?» le ando incontro, offrendosi di sfilarle dalle braccia le
pesanti borse di carta.
L’anziana signora lo lascio fare, si liscio il cappotto e mentre sfilava un enorme mazzo di chiavi
dalla borsa levo appena lo sguardo sul suo aiutante.

«Signor Hockler, vedo che prende molto sul serio il suo impiego di garzone di bottega. Sicuro di
avere 1’abbigliamento adatto?» sentenzio superandolo e avviandosi alla porta del negozio, che apri
con tre pesanti mandate.

«Oh....10 .... veramente....» Bradley diede una rapida occhiata al suo cappotto, alla sua giacca e ai



pantaloni inamidati. Raramente veniva preso in contropiede e lasciato senza parole ma quell’astuta
vecchietta ¢’era riuscita senza battere ciglia.

«Jo veramente ho portato la colazione a Violet.... se posso....insomma vorrei scusarmi con lei per
averla spaventata ieri. Vorrei parlare un po’ con lei.» Poso le buste sul bancone da lavoro, mentre la
donna andava a togliersi il cappotto e ad accendere le luci. Il profumo che usciva dalle buste della
colazione che aveva portato aveva gia invaso la stanza, mescolandosi al profumo dei fiori, del
muschio e della terra bagnata.

Non stava piu nella pelle, voleva andare nel retrobottega, voleva vederla e parlare con lei ma
I’anziana sembrava essere lenta ed esasperante di proposito. Gli fece spostare 1 vasi dalla cella frigo
alla vetrina, praticamente il lavoro inverso a quello che aveva fatto la sera precedente, gli fece aprire
le tende delle vetrine laterali, gli fece posizionare 1 cesti coi fiori recisi mentre il collo di Bradley
ormai rischiava il colpo di frusta a furia di allungarsi verso il retrobottega.

«Scusi Camille, 10 vorrei vedere Violet. Posso?» Chiese esasperato, asciugandosi una goccia di
sudore dalla fronte, dopo aver guardato per I’ennesima volta 1’orologio al polso.

«Certo che puo mio caro. Solo che non ho idea di dove sia!»
La fisso attonito.

«Come non sa dov’€? Non dorme nel retrobottega?» Non sapeva se essere arrabbiato, offeso o
semplicemente esasperato.

Era da quasi un’ora che spostava vasi, puliva ciotole, dava una mano in tutti 1 modi aspettando che
Violet si facesse vedere e adesso Camille se ne saltava fuori dicendo che non c’era.

«Certo che dorme qui. Ma non € mica in prigione. Quando si alza esce e se ne va. Poi ritorna la
sera.»

“Non ci credo, mi ha preso in giro”.

«Quindi non € qui.»

«Direi di no. Pero la ringrazio per il suo aiuto Bradley. E se la vedo le diro che ¢ passato.»

Mormord qualcosa sulla vetrina sporca, prese straccio e detergente e si mise a pulire.



Durante 1l viaggio in metro controllo i messaggi in arrivo. Tutti dallo studio. Alle 10 c’era
I’appuntamento in tribunale per depositare le carte dell’acquisizione dello studio londinese e lui era
impegnato a farsi prendere per 1 fondelli da una vecchietta tutto pepe.

«Pronto Anna. Avvisa che ho avuto un contrattempo. Sto arrivando.»

«Signor Hockler, I’ho cercata tutta la mattina. Sono andati Richard e la signorina Reed, la nipote
del signor Brocker a depositare gli atti in tribunale. Ho detto che stava poco bene ma che avrebbe
comunque partecipato alla cena di stasera da Benjamin. Deve passare in ufficio a prendere la
signorina Reed alle 18:30. Le prenoto un taxi?»

Lavoro. Cena. Beathy. Taxi.
«No Anna lasci stare, ci penso 10. La avverta che la passero a prendere in ufficio all’orario

stabilito. Io sto arrivando.»

«Dimmi che stai scherzando... Dannazione Bradley! Cos’¢, un altro modo per punirmi? Almeno
potevi avvertirmi, avrei indossato le scarpe da ginnastica!» sbuffo Beathy per I’ennesima volta,
cercando di sfilare il tacco quindici dalla grata sulla quale si era infilato.

«Ho anche freddo... Ti odio, sei contento adesso?»

L’uomo torno sui suoi passi, un mezzo sorriso sulle labbra.

«Non ¢ vero, non mi odi. Tuo zio mi ha detto che dovevo farti vedere 1 luoghi piu suggestivi di
New York e 10 non posso disubbidire al mio capo.»

«Stronzo!»

Bradley si accuccio per aiutarla a liberare 1l tacco incastrato e non poté non apprezzare lo stacco di
pelle nuda che si trovo a sfiorare con le dita, come gia aveva fatto tante altre volte, solitamente tra le
lenzuola della camera da letto € non nei sotterranei di una metropolitana, sentendo un innato e

incontrollabile richiamo primordiale, che scaccio non appena lei lo spinse in malo modo.



«Faccio da sola. Grazie tante! Richard si era proposto di passarmi a prendere e invece 10 no,
stupida, “sono gia d’accordo con Bradley, vado con lui”.... grazie mille...davvero!» ringhio
inferocita.

L uomo sbuffo per I’ennesima volta.

«Non farla tanto lunga, la Grand Central ¢ un luogo che devi per forza visitare.»

Ok, lo sapeva bene che il motivo era un altro, che Beathy visitasse o meno quel luogo era di scarsa
rilevanza per lui. Era orario di chiusura e sperava di vedere, almeno di sfuggita, Violet. Chiederle se
stesse bene, scusarsi per la sceneggiata della sera precedente. Quello che aveva in mente di fare fin
da quella mattina, che aveva avuto in testa per tutto il giorno.

Lui procedeva a passo spedito, Beathy lo seguiva facendo del suo meglio, ticchettando sui tacchi
poco adatti all’ambiente, finché non raggiunse la vetrina di Camille e si fermo. Doveva cercare di
non farsi vedere dalla famigerata vecchietta o 1’avrebbe assoldato per i lavori manuali e quella sera
proprio non aveva tempo di fermarsi. Aveva saltato 1’incontro in tribunale e si era sorbito 45 minuti
di ramanzina da Edward sul fatto che un socio degno di tale nome non dovrebbe mancare un
appuntamento cosi importante in tribunale nemmeno se colto da infarto. Aveva pensato che vista la
quantita di alcool ingerita la sera prima non era un’eventualita tutta da scartare ma si era limitato a
scusarsi in tutti 1 modi e a rassicurare big Brocker che la cosa non si sarebbe piu ripetuta. Se avesse
anche solo ritardato alla cena di quella sera avrebbe potuto dire addio alla possibilita di
promozione, anzi, avrebbe probabilmente perso il posto.

Si avvicino alla vetrina, lo sguardo vago in ogni direzione ma di Violet nemmeno 1’ombra.

«Se pensi di comprarmi dei fiori per farti perdonare sappi che non ti bastera tutto il negozio!»
Beathy lo raggiunse da dietro, aggrappandosi al suo braccio, piu per sostenersi e scaldarsi che per un
segno di affetto. Ma chi li vide dall’altro lato del corridoio, immobile e silenziosa, non ebbe la

stessa impressione.
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“Ok, cosa mi aspettavo? Che un uomo del genere non avesse una compagna o una moglie?” Lo
sapeva, era logico.
Pero c’era rimasta male lo stesso, come se 1l fatto che lui I’avesse cercata il giorno prima e che le
avesse portato la colazione quella mattina, potesse significare qualcosa per uno come lui. Forse lei
gli aveva fatto cosi tanta pena, forse era la buona azione del giorno, quella da segnare sul calendario
dei boy scout. Allora cos’era quel peso che le si era formato sullo stomaco? Perché guardarlo cosi
bello ed elegante con quella giovane ragazza attaccata al braccio faceva cosi male? Non fece a tempo
ad allontanarsi perché lui si volto e i loro sguardi si incrociarono.
Avrebbe voluto scappare, abbassare la testa e sparire cosi, come faceva sempre, tra quei corridoi
che conosceva tanto bene, rifugiarsi nei silenzi che accompagnavano le sue giornate e le sue
solitudini. Ma non ce la fece. Rimase inchiodata li, come rassegnata a mettersi a nudo, richiamata da
quegli occhi blu come 11 mare dentro 1 quali avrebbe tanto voluto perdersi.
La ragazza al suo fianco continuava a parlargli, sembrava stizzita e lo tirava per la manica del
cappotto ma lui non si muoveva, inchiodato al pavimento e al loro incontro di sguardi.
Possibile che anche lui avesse sentito quel richiamo?
Fu lui a muoversi, fece un passo verso di lei, studiando meticolosamente la sua reazione e a quel
punto anche la bellissima ed elegante ragazza segui quella corrente elettrica che pareva essersi
sprigionata tra loro e la vide.

«Che ¢’¢ Bradley, conosci quella?» commento storcendo 1l naso e ancorandosi ancora di piu al suo
braccio.
Eccola la doccia fredda. “Quella “.
Quella era lei. Si volto e si incammino verso il lato opposto del corridoio, ignorando lui che la
chiamava a gran voce.

“Violet” urlava.

Ma poi, chi era Violet? Chi era lei?
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«Allora la conoscevi una Violet! Perché mi hai detto che non sapevi di cosa stessi parlando quando
eravamo a Londra?» Beathy lo seguiva come un cagnolino, incespicando nei tacchi e tremando sotto
la pioggia sottile.

«Cazzo, per fortuna che dicono che a Londra piove sempre. Da quando sono arrivata non ho fatto
che prendere acqua. Allora, chi €?» chiese curiosa, intestardita a non lasciar cadere 1’argomento.
Bradley la teneva stretta a sé€, sotto 1’ombrello, cercando di evitare il piu possibile le pozzanghere
che si facevano man mano sempre pitu numerose.

«Non lo so. Cioe, non lo sapevo.»

Lei a quel punto si fermo, lo guardo seria.

«Mi prendi in giro? L’hai chiamata e rincorsa come un posseduto dal demonio. Sembravi rapito
dagli alieni. Bradley, abbiamo chiarito tempo fa che tra noi non c’¢ nulla che vada oltre il sesso. Ora
nemmeno piu quello. Quindi per cortesia, abbi rispetto della mia intelligenza e dimmi che succede.
Sono qui con quindici centimetri di tacco, sotto la pioggia, senza calze e con un vestito di seta nel
quale sto letteralmente congelando - e tra parentesi domani avro probabilmente la febbre e tu mi
dovrai portare la zuppa di pollo - perché ero convinta che il mio cavaliere dall’armatura lucente mi
avrebbe portata al ristorante in taxi al caldo, e invece mi hai trascinata in giro per la metro alla
disperata ricerca di lei. E non sognarti nemmeno di dirmi che trovare Violet proprio tra quei corridoi
¢ stata una casualita. Raccontami tutto, me lo devi. Se non altro perché domani forse moriro di
polmonite.»

Sorrise e la strinse un po’ di piu al petto.

«Scusami. Ti ho trascinata in questa storia, non volevo. Pero non ti ho mentito, non lo so davvero
chi sia.» E continuando la camminata verso la 41" strada le racconto tutto, dall’incontro casuale alla
metro, quando lei gli aveva restituito il foglio, a quanto quella figura spersa e fragile si fosse
insinuata nei suoi pensieri fino a diventarne padrona. E poi Camille, il suo modo materno di

proteggerla, di non spingersi troppo in la per non invadere il suo mondo.



Volte di vapore si levavano dalla tazza e I’acqua diventava del classico color ambrato del t¢ mentre
Beathy la mescolava facendo tintinnare il cucchiaino sui bordi.
Dopo la cena Bradley non aveva voluto restare da solo, forse per paura di ripetere il disastro della
sera precedente, cosi aveva chiesto a Beathy di fermarsi a bere qualcosa in un bar, con la promessa
di riaccompagnarla poi in hotel in taxi. Basta metropolitane. Almeno per quella giornata.

«Perché lo fai?» le chiese senza alzare gli occhi dalla tazza fumante.
Lei lo guardo con un pallido sorriso.

«Perché faccio cosa?»

«Perché stai qui con me, perché mi ascolti, perché cerchi di capire. Insomma, potresti mandarmi a
quel paese senza che io avessi nulla da obiettare e invece sei ancora qui seduta di fronte a me. Ecco,
questo...perché?»

Lei fini di strizzare la bustina di Grey tea e la poso sul bordo del piattino, sollevo la tazza e vi softio
per raffreddarlo un po’. Poi finalmente, dopo un piccolo sorso, riappoggio la tazza e alzd con
noncuranza le spalle.

«Perché no? Bradley, ne abbiamo parlato anche a Londra. Mi sembra che tutto fosse chiaro da
subito. Nessuna promessa, né da parte tua né da parte mia. Ora mi trovo coinvolta, anche se
marginalmente, in questa storia che ha dell’incredibile. Tu incontri una persona e anche se non la
conosci sembra far parte della tua vita fin da prima. Questo ¢ folle, ¢ intrigante, € magico. Non so,

forse mi illudo che se la tua storia andra a lieto fine,

vorra dire che in parte sara anche un po’ merito mio, che anch’io prima o poi incontrerod qualcuno che
sara la mia parte mancante. Non lo so perché, forse perché sono una piccola sognatrice.»

Riprese in mano la tazza e sorseggio il caldo infuso, mentre Bradley, dall’altra parte del tavolo la
guardava senza battere ciglio.

«Credi che dovrei cercare di dimenticarla?» chiese.



«Sei pazzo?? No no, tu devi andare a fondo in questa cosa. Cercare di capire cos’¢ che ti spinge
verso di lei, cos’¢ che ti domina la mente e 1 pensieri. Magari se ci passi qualche ora assieme scopri
che tutto si placa, che avevi solo bisogno di ringraziarla e stringerle la mano. Allora continuerai la
tua vita come prima. Se invece scopri che 1 tuoi sentimenti sono diversi, che ti coinvolgono davvero,
allora cercherai di conquistare la sua fiducia, di conquistare lei.»

«E se lei non mi volesse?» sussurro timoroso e quasi spaventato dalla sola idea.

La donna sorrise e incrocio le braccia al petto, appoggiandosi allo schienale della sedia.
«Allora farai come tutti no1 comuni mortali: ti rassegnerai a ricevere la tua prima delusione
d’amore!»

«Rassegnarmi non ¢ tra le opzioni.»

«A volte non ¢ un’opzione, ma una scelta obbligata. Bradley, se lei non ti vuole non puoi
costringerla a stare con te. Non stiamo parlando di una situazione normale in cui tu la inviti a cena e
lei accetta. Stiamo parlando di una persona che ha oggettivamente dei seri problemi di cui tu non sai
nulla. E di cui lei non parla. Anzi, a dirla tutta non sai nemmeno se parla, se ti capisce. Non puoi fare
affidamento sul tuo fascino. Credo che in questo caso non ti bastera.»

Sospird, pensieroso.

«Credi che dovrei lasciar perdere? Credi che non sarei capace di gestire la situazione?»

«Credo che per una volta dovresti seguire il tuo cuore, non la tua ragione. Smettila di fare
I’avvocato analizzando 1 pro e 1 contro, non ¢ una transazione, non € una causa in cui valuti benefici e
danni. Stiamo parlando di come ti senti e di quello che provi. Affronta la situazione, al di 1a del bene

e del male, poi vedrai 1l da farsi. Non tutto nella vita puo essere programmato.»

skeskeskeskesksksk



CAPITOLO SETTE

La mattina successiva si alzo prestissimo, dopo una notte praticamente insonne. Si lavo e usci

di tutta fretta, richiudendo la porta alle sue spalle, guardandosi attorno sospettosa, con la paura che
lui 1a raggiungesse. “Ma poi perché? C’era quella ragazza con lui, perché avrebbe dovuto cercarla?”
Quel pensiero le strinse inspiegabilmente lo stomaco, costringendola a deglutire rumorosamente.
Usci dalla galleria e respiro la fresca aria mattutina. Aveva finalmente smesso di piovere e un
tiepido sole primaverile faceva capolino tra gli alti grattacieli che la circondavano, facendola sentire
ancora piu piccola e provocandole un brivido di vertigine. Si incammino verso la 5 strada, gli occhi
bassi, il cappuccio calato sulla fronte. Prese un caffe al volo e si fermo solo quando, dopo aver
svoltato sulla Madison, raggiunse 1’enorme struttura della chiesa di St Patrizio. Oltrepasso 1’enorme
portone che sembrava aperto in attesa delle anime perse come lei e si sedette silenziosa in un angolo
defilato, come faceva tutte le volte che aveva bisogno di silenzio. Vi si recava al mattino, quando le
orde di turisti non avevano ancora iniziato le visite guidate o la sera, poco prima della chiusura. Non
era mai stata una cattolica praticante ma trovava in quel luogo carico di spiritualita il suo rifugio
ristoratore, una carica di pace di cui sentiva spesso la viscerale necessita.

«Era da un po’ che non ti vedevo. Iniziavo a preoccuparmi.»
L’anziano presbitero le si sedette a fianco, dopo un inchino rivolto all’altare, e lei senti subito 1l suo
classico odore misto di naftalina e incenso. Vecchi ricordi le tornarono alla mente ma li scaccio con
rabbia, prima che riaprissero vecchie ferite mai definitivamente chiuse.

«Come stai Padre Paul?» chiese guardando le anziane mani strette a sgranare il rosario, in un gesto

continuo € ritmico.



«Sto come tutti 1 vecchi, mi lamento dei miei acciacchi ma sono felice di essere vivo anche oggi. E
tu come stai?»

Rispose con una lieve alzata di spalle, forse un po’ irriverente ma sincera.

«Hai pensato a quello che ti ho detto? Al fatto di contattare la tua famiglia?»

Smise di sgranare il consunto rosario e prese la mano della ragazza tra la sua, ossa contro ossa, una
stretta fraterna per costringerla a guardarlo in faccia.

«Angela non puoi continuare a scappare, non puoi nasconderti per sempre. La tua famiglia ti stara
sicuramente cercando, sara in pena per te. Pensa a quanto staranno soffrendo.»

«No Padre Paul, loro mi odiano. Me 1’hanno detto quando me ne sono andata. Mi hanno detto che
se avessi sposato Josh, loro per me sarebbero morti. Se tornassi mi caccerebbero e mi ritroverei tra
gli artigli di mio marito. E lui....lui.... No! Padre Paul, non posso.»

L’anziano prete si limito a intensificare la stretta di mano, senza aggiungere altro. Restarono in
silenzio, cosi, per quasi un’ora. Lui a sgranare il suo rosario, lei a guardare il gioco di luce delle
candele, persa nei suoi pensieri, finché non inizio ad arrivare il primo gruppo di fedeli per la messa
del mattino. Si salutarono in fretta e lei torno sui suoi passi, dirigendosi verso il negozio di Camille

per aiutarla a sistemare prima dell’apertura.
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Dopo aver dormito poco e male — com’era prevedibile — decise di portare a termine quello che
aveva tentato di fare la mattina precedente. Sarebbe andato al negozio, avrebbe parlato con Violet, le
avrebbe portato la colazione per scusarsi e ringraziarla e cosi avrebbe potuto riprendere la sua vita
di sempre. Era ottimista, 1o sapeva gia anche lui. Era consapevole che parlare qualche minuto con lei
e offrirle dei pancake non sarebbe bastato per togliersi quegli occhi color ametista dalla testa, ma ci
avrebbe provato. Come aveva detto Beathy la sera precedente, doveva andare in fondo a quella
storia, seguire 1’istinto.
Busso alla porta del negozio sentendo inspiegabilmente un nodo d’ansia che cresceva in gola e attese.
Le mani sudavano, le liscio sui pantaloni abbassando lo sguardo.
Le scarpe.
Oddio doveva togliersi le scarpe.
Poso la borsa con la colazione e si chino per slacciare la scarpe di cuoio e le posizionod in modo
ordinato al lato dello zerbino con la scritta welcome. Stava per bussare di nuovo quando una voce
conosciuta lo sorprese da dietro facendolo sobbalzare.

«Signor Hockler, oggi ha deciso di lavorare scalzo?» Camille attese che Bradley si spostasse di
lato per aprire la porta.

«No Camille. Sono venuto a portare la colazione a Violet.»
Dopo aver appoggiato borsa e cappotto, lei lo invitd con un gesto della mano ad entrare.

«Questo ancora non spiega perché si ¢ tolto le scarpe.»
Scosse la testa. Quella donna lo spiazzava sempre.

«Mi ¢ sembrato che quella sera Violet si sia spaventata quando ha visto le mie scarpe. Quindi ho
deciso di toglierle. Per non intimorirla. Oggi lei ¢’¢?» chiese speranzoso.
Camille alzo 1l dito indice per far segno di attendere e si reco nel retrobottega per controllare.
Quando ritorno scosse la testa.

«Mi dispiace, ¢ gia uscita.» Ma vista la delusione sul viso di Bradley aggiunse «pero dovrebbe



tornare perché mi aiuta a sistemare il negozio prima dell’apertura. La aspetti se vuole.»

«QGrazie» mormord con un sorriso, iniziando a sfilarsi la giacca per mettersi al lavoro.

Non fece a tempo ad appendere la giacca al gancio dietro la porta che la senti arrivare. Non perché
lei avesse fatto rumore. Non perché avesse parlato. Nemmeno perché I’avesse vista. Semplicemente
ne avverti la presenza. Come la prima volta. Era una sensazione strana, difficile da spiegare, forse
impossibile. Sembrava che I’ossigeno nella stanza si fosse rarefatto o che le pareti si fossero
ristrette. Uno strano formicolio sulla pelle, il battito del cuore accelerato. Un’immotivata agitazione.
Camille le ando incontro, la salutdo amorevolmente, bofonchio qualcosa su un giornale da andare a
ritirare e usci, lasciandoli soli, a1 due lati opposti del negozio. Sembravano dei duellanti nel Far
West, sotto il sol leone, pronti a sparare, nessuno dei due si decideva a mettere mano alla pistola, a
muoversi per primo.

«Violet» Bradley fece un passo verso di lei, indicando la borsa con la colazione.

«Violet, ti ho portato la colazione. Volevo scusarmi per averti spaventato qualche notte fa. Non
ricordo precisamente cos’ho fatto, di certo non sono stato un gentiluomo e credo di essermi
comportato da perfetto idiota e di averti importunata. Ero un po’ alticcio...forse piu che alticcio.
Direi decisamente sbronzo. Avevo avuto una brutta giornata ¢ 1’ho conclusa nel modo peggiore
venendo qua a spaventarti. Inoltre ti dovevo ancora ringraziare per quella mattina in cui mi hai
riconsegnato il foglio. Ricordi? Mi hai salvato. Avevo una riunione importante, ero in ritardo e tu sei
stata cosi gentile.»

Lei rimase ferma al suo posto, congelata, sembrava non riuscisse nemmeno a battere le palpebre. Le
ciglia lunghe e chiare, aperte a ventaglio su gioielli cristallini.

«Se ti va un caffe, un pancake, sono ancora caldi. Te li appoggio sul tavolo della cucina» disse
indicando il retrobottega.

Era talmente teso che le parole uscivano a fatica, la parlantina da avvocato era inspiegabilmente
scomparsa assieme alla sua innata disinvoltura.

«Mi piacerebbe, se ti va, portarti al bar e fare colazione qualche volta. O magari potremo cenare



assieme. Insomma.... se ti va.» Continuava a contorcersi le mani, un quindicenne alla prima cotta
avrebbe fatto di meglio. E lei continuava a guardarlo impietrita, seguendo ogni suo movimento, senza
lasciar trasparire nessuna emozione, senza permettergli di intuire nulla. Aveva capito? Forse era
sorda? In quel caso avrebbe dovuto documentarsi; quanto difficile poteva mai essere il linguaggio dei
segni? Boh!

Fin quando quei favolosi occhi lilla non scesero sui suoi piedi, i studiarono per una frazione di
secondo per poi tornare al suo viso, in uno sguardo interrogativo, le sopracciglia leggermente
arruffate.

«Niente scarpe. Odio le scarpe.» Si affretto a dire.

Lei sembro inizialmente sorpresa ma poi accenno ad un sorriso. Si, un sorriso.
Un piccolo, leggero, dolcissimo sorriso.

“Ha capito” penso con un pizzico di ottimismo.

«Beh allora 10 ti lascio alla tua colazione. lo devo andare al lavoro ed ¢ meglio che non mi faccia
trovare qui da Camille quando torna altrimenti non mi lascera scampo. lo...10 sono felice di averti
finalmente potuta ringraziare.» Si avvicino di un altro passo, quanto bastava per sentire il profumo
della sua pelle, dei suoi capelli e il calore della sua presenza che, se possibile, lo scombussolo
ancora di piu, e infine le sfiord una mano. Le dita erano pallide e calde, morbide come le aveva
immaginate. Avrebbe voluto prendere quella mano e stringerla al petto, baciarne il palmo e la nocche
ad una ad una ma si fece violenza e la lascio andare dopo una breve stretta.

«E’ stato bello conoscerti finalmente» mormoro deglutendo a fatica. Come se lasciare andare
quella mano delicata gli costasse uno sforzo immenso, come se staccarsi da lei, dopo averla
finalmente incontrata, andasse contro ogni legge della natura umana. E in quel momento capi che no,
non avrebbe potuto ringraziarla e tornare alla sua vita di prima, voltare pagina e dimenticare quelle

emozioni. No, non era possibile. Usci dal negozio con la consapevolezza che tutto era cambiato.
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Non avrebbe mai pensato di ritrovarlo in negozio, non quella mattina, non dopo che la sera
precedente gli aveva voltato la schiena e lo aveva lasciato 1a, a invocare il suo nome tra 1 passanti. E
ancor meno che lo avrebbe trovato impacciato, timido e timoroso, con quel sacchetto stropicciato tra
le mani. Inoltre era scalzo.

“Mio dio era scalzo, si era tolto le scarpe per lei!”
Al solo pensiero lo stomaco si contorceva e le guance diventavano inspiegabilmente rosse,
accompagnate da un sorriso ebete.
Sfilo dal sacchetto 1l caffe e lo sorseggio, spulciando il pancake con lo sguardo perso nel vuoto.
Perche le aveva fatto quella gentilezza? Perché un uomo del genere aveva perso del tempo per lei,
comprandole la colazione per due mattine di fila, avendo I’accortezza di levarsi le scarpe perché
aveva capito che lei ne era spaventata? Sapeva di non dover fantasticare, la vita era stata abbastanza
convincente con lei da farle capire nel modo piu doloroso possibile che non si scherza, che nulla ¢
facile, che le favole non esistono ma non riusciva a farlo capire al suo cuore, che continuava a fare le
capriole, a sperare che ci fosse ancora qualcosa di buono anche per lei.
Non si accorse subito dell’arrivo di Camille. Quando I’anziana le tocco la spalla e la riporto alla
realta, nei suoi occhi ¢’era un luccichio che non appariva piu da tempo infinito. Forse era speranza.
Aiuto la vecchia amica a sistemare il negozio, ascoltandola in silenzio, come sempre faceva, mentre
le raccontava di come Onassis le avesse riportato in cucina un uccellino morto e pretendesse di
tenerlo nella sua cuccia per giocarci, di come avesse dovuto distrarlo con dei croccantini per poter
dare a quel piccolo pennuto una degna sepoltura tra gli oleandri del giardino. Ma a lei arrivavano
solo dei mozziconi di frasi, un racconto a tratti confuso perché la sua mente era incapace di seguire il
senso logico dei discorsi, troppo distratta dai pensieri mattutini, dagli eventi che avevano messo
sottosopra la sua piatta ed anonima esistenza.

«Perché ho la sensazione che tu non mi stia ad ascoltare? Direi che tutto ha a che fare col caffe che

stavi sorseggiando quando sono arrivata e con 1’uomo che te 1’ha portato anche stamattina vero?»



Camille non poté non notare il rossore sulle guance scavate della giovane ma come sempre finse
indifferenza e si reco nel retrobottega a lavarsi le mani, nascondendo un sorriso beffardo. Aveva
capito anche stavolta, come gia aveva avuto modo di notare da quei piccoli segnali, che Violet non
era sorda, non era straniera come molti pensavano; aveva solo scelto di prendersi una pausa dal
mondo, di staccarsi da tutto e da tutti, evitando di dare spiegazioni inutili. Aveva scelto di non
parlare e di non ascoltare perché il rumore del dolore che aveva dentro sovrastava tutto, perché
qualsiasi parola non sarebbe servita a guarire le ferite della sua anima e aveva scelto di chiudere le
porte al mondo, cosi che i1l mondo smettesse di ferirla. Ma forse quell’uomo grande, dai capelli
troppo lunghi e dai vestiti eleganti, dalla grande sensibilita e dagli occhi blu come il mare aveva

scalfito una piccola crepa nel grande muro di silenzio. O almeno cosi sperava Camille.
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CAPITOLO OTTO

Un mare di lavoro arretrato, la corrispondenza di una settimana che giaceva sulla scrivania, i
rapporti della trasferta londinese da finire e il telefono che non la smetteva di suonare lo aiutarono a
staccare un po’ il pensiero da Violet, almeno quel tanto che bastava per non impazzire.

«Toc toc» mimo Richard entrando nel suo ufficio. La porta era aperta perché per tutta la mattina
aveva fatto avanti e indietro come un fattorino tra la sua scrivania, quella di Edward e 1’ufficio di
Anna, nel tentativo di metter un po’ di ordine in quello che gli sembrava un inferno di scartoffie.
L’amico si accomodo, anzi, si stravacco sulla sedia di fronte alla sua scrivania, i piedi accavallati e
allungati davanti a lui e inizio a giocare col suo tagliacarte, innervosendo ulteriormente 1l suo gia
fragile equilibrio.

«Si puo sapere che diavolo vuoi? Se non ti fosse abbastanza chiaro HO - DA - FARE» disse
enfatizzando le ultime parole nella speranza di levarselo di torno. Speranza del tutto vana, visto che
il collega passo senza fare una piega dal tagliacarte alla cucitrice, continuando a portare scompiglio
sulla sua scrivania.

A quel punto gli si paro davanti e gli sfilo I’arnese dalle mani.

«Dimmi che vuoi e togliti di torno. Come puoi vedere oggi non ¢ giornata.»

«Allora. Tu e Beathy....»

Bradley torno a sedersi sulla sua sedia girevole, fingendo la massima indifferenza ma sentiva il fiato
farsi corto e 1l cuore — ne era sicuro — aveva perso un colpo.

«lo e Beathy cosa?» lo sprono con tutta la naturalezza possibile.

«Tra due giorni parte, torna a Londra e volevo invitarla a cena. Ma se tra voi c’¢ qualcosa, se € gia



merce tua allora mi tiro indietro. Ecco tutto. Chiedevo solo.»

“Merce tua”™

«Sempre molto raffinato! No, Beathy non ¢ “merce mia“ ma credo sia abbastanza intelligente da
starti alla larga. Che cazzo di problemi hai con le donne? Ti sembra possibile definirle “merce” ?»
A quel punto aveva intuito che Richard non sapesse nulla di lui e Beathy e si rilasso, ma gli dava
comunque fastidio che la facesse cadere nella sua rete: il solo pensiero di saperla tra le sue braccia
gli rivoltava lo stomaco.

«Disse quello che si scopa le stagiste degli studi avversari nei bagni del tribunale!»

«E’ successo solo una volta.... due forse...» tento di giustificarsi.

«Jo almeno non mi formalizzo. Sono merce di scambio. lo pago da bere, a volte una cena e loro
aprono le gambe. Punto. Nella vita ¢ tutto un dare e avere. Una transazione. Non farmi la morale, non
mi sembri nella posizione adatta. O forse ¢ perché parliamo della nipotina del capo che la cosa ti
infastidisce? Credimi, se potessi averla a gambe aperte sotto di te non ti interesserebbe niente del suo
albero genealogico.»

«Togliti dalle palle.»

«Quindi via libera?» chiese alzandosi dalla sedia.

«Fuori!» urlo indicandogli la porta.

Richard usci ridendo, mentre a Bradley montava una nausea che sicuramente non era da attribuire al

pranzo fugace. Beathy con Richard proprio no!

Ci penso un bel po’, cammino avanti e indietro per 1’ufficio col cellulare tra le mani, fece il numero
almeno cento volte e poi lo cancello altrettante volte, finché alla fine si decise a premere il tasto
verde.

Ok, era consapevole di sembrare ipocrita, falso e infame. Anzi, non lo sembrava, lo era proprio, ma
Richard che metteva le mani su Beathy proprio no.

La chiamo e la invito a cena per quella sera. Doveva parlarle, metterla in guardia sul suo amico. In



fin dei conti non era molto meglio di lui. Ma cazzo Richard si era scopato anche la moglie di
Davenport, un loro collega! E quello era contro ogni regola morale non scritta. Quello lo rendeva
peggiore, uno scalino piu in basso. Ecco, le avrebbe detto questo. Inoltre voleva salutarla,
ringraziarla per la sua riservatezza, per averlo ascoltato quando era confuso e disorientato e

augurarle tutto il bene che meritava.
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Si sentiva cosi confusa, felice, disorientata, che non era riuscita a trovare pace per un solo attimo
tutto il giorno. Dopo aver aiutato Camille, aveva raggiunto quel suo angolino distante, quello da cui
vedeva ma non era vista — o almeno cosi sperava — ma anche li non riusciva a fare quello che faceva
di solito: chiudere gli occhi, chiudere fuori il mondo ed estraniarsi da tutto.

Aveva deciso cosi di andare in biblioteca, cosa che di solito faceva il sabato mattina, quando ¢’era

poca gente. Amava leggere da sempre, da quando era piccola. Il suo sogno, infranto quando aveva

deciso di sposarsi, era sempre stato quello di insegnare in una scuola elementare; sognava, dopo il

college, di frequentare un corso per specializzarsi nell’accompagnamento dei bambini con problemi

di apprendimento, quelli definiti DSA. Sogno naufragato tristemente assieme al resto della sua misera

esistenza quando il mostro aveva deciso che lei non sarebbe piu stata una persona con tanto di

desideri e aspettative ma bensi un oggetto al suo servizio e ai suoi comandi. Unico grande scoglio,

quando aveva deciso di recarsi per la prima volta nella grande biblioteca pubblica di N Y, era stata
la questione burocratica. Infatti, per entrare, bisognava munirsi di tessera e per ottenerla bisognava
registrarsi esibendo 1 documenti. Cosa che lei non aveva. I suoi, quelli con i suoi dati, quelli che le
ricordavano la sua vecchia vita, li aveva gettati da un autobus in corsa, nel mezzo del deserto,
durante 1l suo viaggio della speranza — o della paura — a seconda dei punti di vista. Tanto lo sapeva
che comunque fossero andate le cose lei non sarebbe piu stata quella persona, quella donna era morta

assieme alla sua piccola creatura su quel freddo lettino d’acciaio nei sotterranei di un ospedale di

Brighton.

Era stata Carmen, la proprietaria dell’edicola, a darle con noncuranza la sua tessera plastificata.
«Tieni, a me non servey» le aveva detto una mattina, porgendogliela assieme ad una rivista di moda.
«Magari prima o poi ti stanchi di sfogliare queste schifezze e ti vai a cercare qualcosa di piu serio

Chissa perche, era convinta che trascinare le ultime lettere delle parole rendesse tutto piu

comprensibile. Questo non I’aveva ancora capito, ma gliela rendeva tanto simpatica. Parlava con un



forte accento italiano, nonostante si fosse trasferita a New York ormai da quasi vent’anni e anche lei,

come quasi tutti 1 negozianti del posto, avevano un occhio di riguardo nei confronti di Violet.

Si posiziono davanti ad uno dei computer e 1nizio col mouse a sfogliare 1 soliti quotidiani britannici,
come sempre faceva. Da quando aveva iniziato a frequentare la biblioteca aveva preso 1’abitudine di
controllare 1 giornali inglesi, cercando notizie che potessero riguardare lei o Josh. Nei primi tempi le
era capitato di vedere qualche trafiletto, quattro righe, che ricordavano “lo strazio del marito che
ancora non trovava pace dopo la scomparsa della moglie”. Si ipotizzava 1’allontanamento volontario
per cui nessun fascicolo era stato aperto a carico di qualcuno. Nessuna ipotesi di reato. Nessun
accenno alla morte della loro bambina. La loro piccola creatura non era mai esistita. Poi
improvvisamente tutto tacque. Niente piu accenni alla sua scomparsa, nessun articolo che parlasse di
lei.

Fece scorrere le pagine di cronaca e non notd niente che attirasse la sua attenzione, anche dal motore
di ricerca non emerse nulla. Meglio cosi. Passo quindi alla cronaca generale e improvvisamente
un’immagine la colpi diretta allo stomaco come un treno merci, bloccandola a fissare lo schermo
davanti a lei. Trattenne il respiro.

C’era lui, Bradley, in tutto il suo splendore che campeggiava in una foto tra la cronaca finanziaria.
Lesse rapidamente 1’articolo e capi che lo studio legale in cui lavorava si era esteso acquisendo un
altro studio nel centro di Londra.

Quindi Bradley era un avvocato.

Nell’immagine aveva I’aria concentrata, era contornato da personaggi seriosi, giacca cravatta e
nemmeno 1’ombra di un sorriso. Ma nell’angolo della foto c’era lei, la giovane bellissima brunetta
che si era attaccata al suo braccio con fare possessivo qualche sera prima nella metro. Un sospiro
pesante le usci dalle labbra, incapace di trattenerlo.

Quindi era la sua compagna, la sua donna, e lo seguiva anche quando si spostava per lavoro. Fu una

doccia fredda, tutto 1’ottimismo e il pizzico di felicita che le sembrava avessero illuminato la sua



giornata fino a quel momento, improvvisamente si spensero. Perché passare da lei quella mattina,
perché farle credere di essere interessato a lei...I’aveva addirittura invitata a cena! Magari la sua
ragazza lo aspettava a casa, I’aveva lasciata tra le lenzuola calde mentre andava a prendere il caffe
per la sfigata che vive nel retrobottega!

«Sono proprio una stupida!» mormoro spegnendo il computer e ricacciando il groppo che le si era

formato in gola.

Quando usci in strada il sole non le sembro piu cosi caldo, le mani erano fredde e le infilo in tasca.
Si avvio verso la chiesa di St Patrizio. Aveva bisogno di parlare con qualcuno, aveva bisogno di
sfogarsi.
Come sempre padre Paul fece la sua parte, da bravo pastore. La invito a pranzo alla mensa dei
poveri e quando finirono di rassettare il refettorio e la cucina la ascolto in silenzio e la lascio
parlare, finché non le sembro che la ragazza avesse finito.

«Puo essere che tu abbia ragione Angela, che questo uomo si diverta a travestirsi da brava persona
e gli piaccia illudere la gente per puro spirito di cattiveria. Oppure puo essere che tu abbia tratto
delle conclusioni sbagliate e che lui sia veramente interessato a conoscerti € a portarti a cena.
Qualcuno dice che a pensare male non si sbaglia mai ma io dico che 1’animo umano ¢ spesso
migliore di quanto pensiamo. Credo che nessuno abbia obbligato quest’uomo ad avvicinarsi a te, a
cercarti piu volte e a trattarti con estrema gentilezza. Certi atteggiamenti non si studiano, o si hanno o

non si hanno.»

Quando si avvio per tornare verso la stazione della metro le sembrava di essere ancora piu confusa
di prima, aveva iniziato di nuovo a piovere ma lei non se ne preoccupo, si strinse nel giaccone e
lascio che 1’acqua le bagnasse 1l viso nella speranza che lavasse anche 1 suoi pensieri confusi. Ferma
sotto lo scrosciare intenso della pioggia sperava che la pioggia cancellasse 1 suoi dubbi, che le

togliesse dalla testa il tarlo di quell’uomo cosi distante dal suo mondo e cosi impossibile per mille



motivi che la stava solo destabilizzando. Avrebbe trovato la sua strada prima o poi, avrebbe
intrapreso un cammino verso un barlume di serenita ma non I’avrebbe di certo trovata se si fosse
lasciata tentare da una falena cosi irraggiungibile. Doveva scrollarsi di dosso quel turbinio di
emozioni, il fremito che il solo pensarlo le faceva migrare le farfalle dallo stomaco alla testa
rendendola un’adolescente insulsa. Doveva tornare coi piedi per terra, riprendere in mano quello
scampolo di vita che le era rimasta e trovare la forza per ripartire da Ii.

«Violet!»
Inizialmente non si voltd, non era abituata a sentirsi chiamare a gran voce, nessuno la conosceva al di
fuori delle mura della metro.

«Violet aspettami, ti prego!»
Poi1 una mano la prese per un gomito e la costrinse a fermarsi.
Tutt’attorno 1l traffico continuava a scorrere, 1 pedoni passavano accanto con indifferenza mentre loro

restavano fermi sotto la pioggia cadente, a guardarsi, senza parlare.
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Stava aspettando Beathy fuori dal ristorante, sotto la pensilina, nel tentativo di ripararsi dal diluvio
che si stava abbattendo sulla citta.

“Ovvio che poi dice che a New York piove piu che a Londra!” penso mentre tentava di scrollarsi
dal trench la pioggia presa durante il tragitto dalla metro al ristorante, un breve tratto che basto ad
inzupparlo da capo a piedi visto che come sempre, quando serviva, era senza ombrello, quando
sbuffando alzo gli occhi e 1a vide. Una visione. Ferma dall’altra parte della strada, le braccia strette
attorno alla vita per stringersi la solita giacca un po’ logora e fradicia e il viso rivolto in alto a
prendersi tutta I’acqua che quel cielo arrabbiato aveva deciso di rovesciare sul mondo, quasi ad
abbeverarsi di pioggia. Si aspettava che da un momento all’altro tirasse fuori la lingua per bere le
gocce. Sembrava una bambina. Rimase ammutolito a guardarla, una fantasia d’altri tempi, come un
gioco che lo riporto indietro negli anni. La capacita di quella ragazza di fermare il corso del tempo,
di fargli dimenticare un come e un perché, dov’era e cosa stesse facendo. Attraverso la strada di
corsa, infischiandosene delle auto, dei tassisti che gli inveivano contro, chiamandola a gran voce,
anche se lei non si mosse di un solo millimetro, persa nei suoi pensieri, nel suo gioco tenero. Forse

era una pazza, forse pero lo era piu lui che ne era follemente attratto.

Appena la raggiunse le sfioro un braccio, stando attento a non spaventarla, solo per attirare la sua
attenzione.

Lei abbasso appena lo sguardo e 1 loro occhi si fissarono, gli uni in quelli dell’altra. Un intreccio che
blocco come sempre 1l naturale trascorrere del tempo.

La pioggia scendeva imperterrita e sulle sue lunghe ciglia le gocce fredde e cristalline si fermavano
per brevi attimi a formare una corolla di perle per poi scendere sulle pallide guance.

Bradley le sposto una ciocca di capelli fradici dal viso e inaspettatamente, con movimenti lenti e

calcolati, lei fece altrettanto con lui; avvicind la mano al suo viso e prese quel ciuffo ribelle che



cadeva sulla sua fronte e glielo sposto di lato, sfiorandolo leggermente, con la grazia di un batter
d’ali. Uno specchio di gesta dolci e mute, senza interrompere lo sguardo. Inaspettato quanto
desiderato, quel contatto valeva piu di mille parole, come se essersi rincorsi e cercati li avesse resi
due calamite che dai poli opposti si cercano e si attraggono, nonostante tutto, nonostante le differenze
e le difficolta. Toccarsi, guardarsi, rendeva piu sottile quel confine tra 1 loro due mondi.

«Vieni con me, ripariamoci da questo diluvio.» Le prese la mano e intreccio le loro dita, cercando
di non forzare quell’incastro che sembrava straordinariamente perfetto, una plastilina modellata per
unirsi in una forma geometrica inscindibile, due molecole in simbiosi. Lei sorrise. Non un lieve
accenno di labbra, non un’increspatura leggera ma un vero e proprio sorriso. Abbasso per una
frazione di secondo lo sguardo sulle loro mani e sorrise. Si avviarono cosi, le mani intrecciate e gli
sguardi fusi, verso il vicino passaggio pedonale, diretti non si sa dove, verso un taxi che li avrebbe
portati al riparo da quel cielo che non sembrava piu cosi cattivo, al riparo da quella giornata che

improvvisamente gli sembrava cosi bella, cosi giusta.

Un attimo, un piede in una pozzanghera, la testa persa e frastornata da quell’istante di sublime
beatitudine, gli occhi incastrati in quelli di lei e quell’auto proprio non la vide. Ne percepi la
presenza a qualche centimetro dal fianco, giusto il tempo istintivo di afferrare Violet, sollevarla di
peso e trascinarla con sé qualche metro piu in 13, sopra un’auto in sosta, sul quale cofano planarono
non proprio dolcemente. Brad fece di tutto per cadere di schiena, facendo in modo di trascinare il
corpo di lei sopra il suo per attutire maggiormente il colpo, col risultato di trovarsi semi sdraiato con
il volto al cielo, sempre sotto la pioggia battente e con il dolce peso di Violet adagiato sul petto. Il
respiro corto, il battito accelerato, I’adrenalina che non gli permetteva nemmeno di sentire il dolore
fisico, se mai ce ne fosse stato.

La strinse ancora di piu a sé, petto contro petto, guancia contro guancia, respiro contro respiro.
Anche lei era spaventata, lo intuiva dal rigido contrarsi della respirazione e dalle mani che

tremavano. Non si mossero per alcuni interminabili attimi, lui con gli occhi chiusi assaporava ogni



istante di quell’inaspettato contatto. Il caldo fiato di Violet gli riscaldava la guancia, lo sentiva
nell’orecchio, irregolare, tremante. «Grazie.»
Solo una parola. Una parola che avrebbe cambiato tutto. Che avrebbe significato cosi tanto per loro.

“Cazzo lo sapevo!”

“Grazie”, aveva detto “grazie”. Non lo aveva immaginato. C’era gente attorno a loro, alcuni
passanti erano accorsi per prestare soccorso e per sincerarsi delle loro condizioni, ma quelle sei
lettere erano uscite candide e sincere dalla sua bocca.

Bradley le afferro il viso con entrambe le mani, la pioggia continuava rabbiosa a investirli come una
fredda doccia, la guardo dritta negli occhi.

«Stai bene?»

Lei annui.

Si risollevarono e si ripresero per mano, come fosse la cosa piu naturale al mondo, come se non
avessero fatto altro per tutta la vita.

Fermo un taxi e la fece salire a bordo senza mai staccare le loro mani, forse per paura che cambiasse
idea, lasciandola scivolare sulla fredda pelle del rivestimento del sedile ma attirandola subito dopo
verso di s€. Non molto, ma quel tanto che bastava da permettere un lieve contatto tra le loro gambe,
tra 1 loro abiti completamente fradici e freddi, per non porre fine a quella piccola magia che si era

creata tra loro.

Scesero di fronte all’imponente stabile in cui viveva lui e per prima cosa cerco le chiavi nelle tasche
del trench per entrare 1l prima possibile. Le labbra di Violet iniziavano ad essere ormai blu per il
freddo e anche lui sentiva la pelle ormai inzuppata fino alle ossa. Quando misero piede nell’atrio dai
lucidi pavimenti di marmo si avviarono agli ascensori e la loro attenzione fu subito attirata dalle
scarpe di cuoio di Bradley che, zuppe di acqua, emettevano uno squittio simile a quello di un piccolo
palmipede.

“Squat squat* era davvero ridicolo e imbarazzante e sarebbe scoppiato a ridere se non si fosse



accorto che lei si era irrigidita guardando i suoi piedi.
Non ci penso. Con un rapido gesto le sfilo e le gettd senza tanto pensarci nel vicino portaombrelli
posto in entrata.

«Erano irrimediabilmente rovinate ¢ anche estremamente scomode» disse cercando di sembrare piu
convincente possibile.
Ovviamente non era vero, le aveva comprate due settimane prime in una elegante boutique italiana
sulla Fifty, ma se a lei non piacevano non sarebbero piu piaciute nemmeno a lui. Scarpe, erano solo
scarpe.
Attesero 1’arrivo dell’ascensore guardandosi di sottecchi, lei abbassava lo sguardo sui suoi piedi
nudi, lui non riusciva a levare lo sguardo dai suoi lineamenti dolci. Avrebbe voluto farle tantissime
domande, tenerla tra le braccia e non permettere piu a nessuno di far apparire sui suoi occhi quello
sguardo spaventato ma sapeva di doverci andare piano. Quando le porte si aprirono lei titubo
leggermente e ancora una volta fu Bradley a fare strada.

«Prego signora. Ai piani alti.» Scherzo per cercare di metterla a suo agio.

Lei accenno ancora ad un sorriso e lo segui.
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L’appartamento non era particolarmente grande, era tutto in un unico piano ma garantiva una vista
strepitosa grazie ad una enorme finestra sulla via principale. “Quanto le mancava la vista da una
finestra”.

«Vieni, hai urgente bisogno di toglierti gli abiti bagnati e farti una doccia calda per non ammalarti»
le disse non appena varcarono la soglia, gettando il suo soprabito e la sua valigetta in una poltroncina

poco distante.



Si irrigidi.

«Violet, se resti cosi, coi vestiti fradici, domani avrai la febbre se non peggio. T1 accompagno in
bagno. Ti fai una doccia bollente e intanto 10 vado da Camille e mi faccio dare un cambio d’abiti
asciutto per te. Poi ceneremo. Non ho alcuna intenzione di farti del male né di farti fare qualcosa che
non vuoi, ma nemmeno voglio saperti con la polmonite. Ti prego, seguimi. Ti lascio degli
asciugamani € un accappatoio. Fai come fossi a casa tua. lo faro prima che posso. Camille sara
ancora in negozio e ti stara aspettando. Le spieghero 10 dove sei. Ok?»

A quel punto I’agitazione scemo un po’, capi che Bradley era spinto da buone intenzioni, o almeno
Cosi sperava.

Il bagno era ampio e ben curato. Da uomo, ma elegante. Una doccia con porte di cristallo trasparente
sembravano richiamarla: era da tanto che non faceva una doccia comoda e calda. Effettivamente
aveva un gran freddo, la pelle era raggrinzita anche sotto 1 vestiti ed era ormai intorpidita. Brad la
lasci0 sola 1l tempo di ricomparire con le braccia piene di spugne da bagno e un ampio accappatoio.

«Non ho tutti quei prodotti che usate voi donne quando vi lavate, mi dispiace. Nella doccia troverai
pero le mie cose. Usale pure senza problemi, acqua calda ce n’¢ in abbondanza quindi rimani sotto
quanto vuoi.» Un attimo di imbarazzo, solo il tempo di sostituirlo con un lieve sorriso.

«Ok, ora ¢ meglio se ti lascio sola.» Usci accostando la porta e Violet lo segui attraverso 1l riflesso
dello specchio. Stava per girarsi e chiudere la porta ma I’immagine di quell’uomo nel suo ambiente,
tra le sue cose, nel suo mondo, la catturo.

Bradley entro in una stanza dal lato opposto della camera, che si rivelo essere la cabina armadio e
accese la luce. Dandole la schiena si sfilo rapidamente la camicia e la maglietta pesantemente
inzuppate, le getto a terra e inizio a sfilare la cintura dei pantaloni. A quel punto Violet blocco il
respiro. Doveva girarsi, chiudere la porta e mettere un divisorio tra loro, quello che stava facendo
era “illegale”. Ma non ci riusciva. Era la cosa da fare, doveva distogliere lo sguardo da quella
schiena perfetta, dono gentilmente offerto da madre natura e - ne era certa - costantemente mantenuto

da una sana attivita fisica, da due braccia toniche e muscolose che si apprestavano a ...



Degluti sonoramente. E se ne vergogno.

“Chiudi la porta” si ripeteva, ma nessun muscolo sembrava essere in grado di contrastare il turbine
ormonale che quella visione le stava provocando. Si mordeva il labbro inferiore nel tentativo di
trattenere 1 sospiri.

Intanto lui aveva aggiunto al mucchio di abiti sul pavimento anche 1 pantaloni e il sedere era in bella
mostra sotto un paio di boxer attillati che lasciavano poco spazio alla fantasia. Si infilo una t-shirt e
un paio di pantaloni da ginnastica e improvvisamente si volto.

Beccata.

Figuraccia.

Si osservarono per alcuni attimi attraverso lo specchio poi lei si volto e paonazza dall’imbarazzo
come una stupida quindicenne, chiuse la porta. Giro la chiave e vi appoggio le spalle contro. Stava
ancora trattenendo il respiro. Si copri il viso con le mani e le tolse solo quando senti il rumore della
porta dell’appartamento che si chiudeva.

«E ora che faccio?» mormoro frustrata. Avrebbe dovuto affrontarlo e spiegare che non era sua
intenzione spiarlo ma che.... che... che era meglio se avesse fatto finta di nulla!

Scosse la testa mordendosi 1’interno della guancia e si stacco finalmente da quella porta.

Apri I’acqua e inizi0 a spogliarsi, guardandosi in quello specchio che qualche attimo prima le aveva
offerto una visione di Bradley semi nudo. Il suo era un corpo fragile, niente muscoli tonici e curve
mozzafiato, nulla a che vedere con la donna che era stata, con quella che meritava di essere amata e
ammirata; lo definiva un contenitore di organi, nulla di piu. La mano indugio su quella cicatrice che
sempre attirava la sua attenzione, che le attraversava il ventre in modo orizzontale, imbianchita nel

tempo ma sempre li a ricordarle il suo passato, il suo presente € anche il suo futuro.

L’infermiera spingeva silenziosamente la carrozzina lungo il grigio e freddo

corridoio sotterraneo, le pareti spoglie spezzate ogni tanto da una riga blu che



avrebbe dovuto ingentilire [ 'ambiente, mentre le luci a neon appese al soffitto
traballavano ad ogni movimento d’aria, rendendo quel posto ancora piu
inquietante. Unici rumori, quello delle ruote di gomma che stridevano sul pavimento
al loro passaggio e il rumore del sangue che le pulsava nelle orecchie. Le poche
persone che incrociavano, per lo piu portantini e operatori sanitari, tenevano la
testa bassa, nessuno salutava, nemmeno un cenno. Forse in quel posto non era
permesso o forse, semplicemente, nessuno aveva voglia di farlo. Si fermarono
davanti ad una porta a doppia anta, di quelle senza maniglia, che si aprono a
spinta e, improvvisamente senti ancora piu freddo.

«Sei sicura? » le mormoro la donna avvicinandosi da dietro, tra spalla e orecchio.

«Entriamo.»
La zaffata di odore la travolse appena le porte si aprirono, ancor prima che le luci
si accendessero. Odore di disinfettante, di dolore, di morte.
La stanza era ampia, alcune barelle vuote, altre tristemente coperte da teli bianchi.
Armadietti d’acciaio e grandi lampade a soffitto. Abbasso istintivamente lo sguardo.
Non voleva guardare, voleva vedere solo la sua bambina, nient’altro.

«Aspettami qua, la cerco.»
“Non pensare, non pensare, non pensare’’.
La cerco. Dov’era la sua bambina?
Fino a qualche ora prima era al sicuro, con lei, in lei. E ora? Quella creatura che
era diventata, in breve tempo, la sua ragione di vita. E altrettanto in breve, quella
vita se l’era portata via, lasciandole la fredda sensazione di essere rimasta sola.
L’infermiera la lascio appena oltre la porta d’entrata, avviandosi oltre un muro
divisorio, alla triste ricerca di sua figlia, mentre lei non riusciva ad alzare lo
sguardo dalle sue mani gelide e dal camice in cotone spesso che indossava sopra la

totale nudita. Sentiva freddo, ma aveva freddo dentro, una sensazione di vuoto e di



terrore. Di completo abbandono.
Non voleva guardarsi attorno, si rifiutava di alzare gli occhi, smarrita in un senso di
pudore estremo verso il dolore degli altri esseri umani, per rispetto e anche per
paura. Si, perché la morte le aveva sempre fatto paura e ora, suo malgrado,
[’avrebbe dovuta affrontare. Non voleva guardare gli altri morti, “i defunti degli
altri”. Cosi come non voleva che nessuno guardasse sua figlia. Chissa, si chiese, se
esiste un galateo in queste circostanze. Una forma di silenzioso e cieco rispetto per
cui ognuno vede e sente il proprio dolore, senza alzare gli occhi su quello degli
altri.

«Quello che sto per fare va contro il regolamento, io non dovrei essere qua e
tantomeno tu. Solo qualche minuto.»
Non rispose, le braccia tese ad afferrare quel fagotto bianco che altro non era che
uno di quel teli bianchi che ricoprivano le barelle, solamente ripiegato tante volte
perché, le era chiaro, per ricoprire quell 'anima sarebbe bastato un fazzoletto.
Se lo appoggio alle ginocchia e con mani tremanti ne scopri il viso.
Un piccolissimo viso perfetto.
1l respiro si spezzo.
Il cuore si blocco.

Il mondo smise di esistere.
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CAPITOLO NOVE

Si infilo al volo in un taxi e diede I’indirizzo della stazione della metro mentre cercava tra le

tasche del cappotto il cellulare per ordinare la cena.
Negli occhi ancora I’timmagine di Violet che lo guardava attraverso lo specchio del bagno, che
arrossiva come una ragazzina all’idea di essere stata scoperta a sbirciare. L’aveva trovata una scena
cosi dannatamente sexy che aveva dovuto recuperare tutta la forza di volonta, anche quella che
credeva di non avere, per uscire dalla stanza e da quell’appartamento. Avrebbe solo voluto
raggiungerla in quel bagno e guardare da vicino quegli occhi spalancati e sorpresi, quelle labbra
pizzicate in modo cosi intrigante tra 1 denti, quel rossore sulle guance. Ora doveva togliersi
quell’immagine dalla testa altrimenti rischiava di rovinare quella serata e sapeva di doverci andare
piano. Niente colpi di testa.
Appena estrasse il telefono dalla tasca e vide 1l numero di chiamate perse e di messaggi da parte di
Beathy impreco e si porto la mano alla testa, tra 1 capelli ancora bagnati.

«Merda, Beathy!»
Se ne era completamente dimenticato. L’aveva invitata a cena e se ne era dimenticato.

«Cazzo, cazzo, cazzo!» tuono componendo il suo numero.
La ragazza rispose al primo squillo.

«Spero che tu sia in ospedale. Che un taxi ti abbia investito e che nessuno sia stato in grado di
identificarti fino ad ora. Spero che sia gia venuto anche il prete per darti I’estrema unzione e che
questa sia 1’unica telefonata che riesci a fare col tuo ultimo alito di vita, perché non vedo nessun altro

buon motivo per avermi lasciata fuori da un ristorante sotto il diluvio universale, nel mio ultimo



giorno in America.»
Ok, era infuriata.

«Beathy posso spiegarti...»

«Sei sicuro?» chiese sarcastica.

Sospird pesantemente e lascio andare la testa all’indietro, sul sedile.

«No, forse no. Ma credimi se ti dico che non era mia intenzione darti buca, mollarti cosi come ho
fatto. Ma 1’ho fatto e ti chiedo scusa. Sono venuto al ristorante, te 1o giuro ma poi... poi ho trovato
Violet e lei era sotto la pioggia, fradicia. Siamo andati via insieme. Oddio Beathy scusami, detta cosi
fa ancora piu schifo ma ti giuro che non € come sembra.»

Silenzio. Non parlava, forse aveva riattaccato.

«Beathy? Ci sei ancora?»

«Si, ci sono ancora. Ok, va bene. Speravo che la serata sarebbe andata diversamente, speravo che
mi avresti salutato come si deve ma deduco che dovesse andare cosi. o parto domani, immagino che
avremo modo di rivederci a Londra se verrai alla Patel. Stammi bene Brad.» E riattacco. Stavolta
davvero.

«Addio Beathy» mormoro, ricacciando il telefono in tasca e sprofondando la testa sul sedile

dell’ auto.

Le luci della fioreria erano ancora accese - per fortuna - e 1’anziana signora stava parlando in modo
concitato con una ragazza sulla soglia del negozio, gesticolando e agitandosi, pallida come un cencio.
Quando alzo gli occhi e lo vide gli corse incontro.

«Signor Hockler! Per fortuna ¢ arrivato. La prego deve aiutarmi, non riesco a trovare Violet.
Nessuno 1’ha piu vista da stamattina e non ¢ mai successo una cosa del genere, ho paura che le sia
capitato qualcosa di brutto. Mi aiuti a cercarla per favore...» lo afferrd per la giacca in preda alla
disperazione.

Brad le poso una mano sulla spalla, cerco di tranquillizzarla.



«Camille sono qui per questo. Volevo avvisarla che Violet € con me. A casa mia.»
La signora impiego qualche secondo per metabolizzare la frase di Brad, poi sembro rilassarsi, poi
improvvisamente incupirsi € poi, inaspettatamente, gli assesto un gancio tra le costole, sul fianco
sinistro, che lo lascio senza fiato, costretto a indietreggiare e a piegarsi su s€ stesso.

«Cazz..... Che diavolo fa ?!?» impreco portandosi le mani sulla parte colpita.

«Avvisare!» Urlo Camille. «E’ da oltre un’ora che la cerco per tutta la stazione, ho chiamato la

sicurezza € tra poco iniziavo ad avvisare gli ospedali. Ma dove avete la testa?»

Ci volle un po’ per calmare 1’arzilla vecchietta, spiegarle la situazione, farsi dare un cambio asciutto
per Violet, poi passare a recuperare la cena al ristorante e riavviarsi verso il suo appartamento, ma
sapere di trovarvi Violet lo rendeva...... boh, stranamente felice.
Sensazione che muto in cieca paura man mano che 1’ascensore saliva verso il suo piano. E se se n’era
andata? Se si fosse spaventata e avesse deciso di scappare?

“Ti1 prego fa che sia rimasta ad aspettarmi penso per I’ultima volta infilando la chiave nella

serratura del suo appartamento.
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Uscita dalla doccia si tampono i capelli, 11 pettind con la spazzola che trovo sul mobiletto del bagno
e si avvolse nella soffice e profumata spugna dell’accappatoio di Bradley, stringendolo stretto in vita
con la cinta. Le arrivava quasi alle caviglie e dovette fare un paio di giri alle maniche per poter far
uscire le mani dopodiché attese, seduta sulla tazza chiusa, di sentirlo tornare. I minuti passavano, ma
fuori sempre silenzio. Era impaziente. Nervosa. Agitata.
Si alzo e apri le ante del mobiletto alla ricerca di chissa quali oscuri segreti.

“Lo so, nonsi fa....*
Schiuma da barba, rasoi, cerotti, disinfettante e aspirine. Che tipo noioso. Forse il materiale
compromettente era tutto in una stanza delle torture.
Sposto con un dito il disinfettante: preservativi. Ok, faceva sesso sicuro. Due scatole. Tanto sesso
sicuro.
Merda. Richiuse il mobiletto.
Usci dal bagno e inizio a guardarsi attorno. L’appartamento non era molto grande, oltre alla camera
di Bradley con cabina armadio e bagno, c’erano un’altra camera — spoglia, scarna, forse per gli
ospiti — che non sembrava per niente una stanza delle torture, un altro bagno, un salotto, la cucina che
fungeva anche da sala da pranzo e un ripostiglio. Poche tracce di vita. Niente foto, alcuni documenti
di lavoro ordinati sul mobile vicino all’entrata, i menu dei ristoranti con servizio a domicilio appesi
al frigo, dei post-it con date e numeri di telefono che ricordavano alcuni appuntamenti sul calendario
in cucina. Vita ordinaria. Nessun segno di donna. Almeno non stabile.
Le luci di casa erano accese € la sua attenzione si concentro sull’impianto stereo che faceva bella
mostra sul mobile vicino alla tv. Le basto sfiorare il tasto Power e magicamente James Bay riempi
I’ambiente. “Wow”
Istintivamente chiuse gli occhi. Adorava la musica, aveva 1l potere di metter ordine al disordine, di

calmare 1’agitazione, di far tornare regolare I’irregolare. Strinse al petto 1’accappatoio e tento di



non pensare troppo al fatto di essere quasi nuda a casa di un uomo che praticamente non conosceva,
in una citta dove nessuno sapeva nulla di lei e dove nessuno I’avrebbe cercata, in balia come sempre

degli eventi, della sua fragilita e della sua precarietd. Ovviamente non lo senti arrivare.

«T1 piace?» lui la stava guardando da qualche metro di distanza, appena oltre la porta d’entrata,
con le borse tra le mani e un sorriso da levare il fiato.
Fece un cenno col capo, imbarazzata.
Bradley poso quello che aveva in mano, si avvicino di un passo e le tese il braccio, invitandola con
un sorriso ad avvicinarsi. [ncomplete suonava melodiosa mentre le avvolse timidamente una mano
dietro la schiena e la attird a sé€, accostando 1 loro corpi e iniziando una lenta danza ad un ritmo che
parevano sentire solo loro, continuando a guardarsi negli occhi, a sfiorarsi la schiena, timidi e
curiosi finché la canzone non fini. Il tempo pareva essersi fermato, per permettere a loro di sfiorarsi
qualche attimo in piu.

«Adoro questa canzone. Credo che da oggi sara la mia preferita.»
Lei come sempre si limitod ad abbassare lo sguardo e sorridere.

«T1 ho portato le tue cose per vestirti, immagino vorrai cambiarti prima di cenare. lo intanto
apparecchio.»
Si teneva ancora stretta al petto il lembo dell’accappatoio e con I’altra mano afferro la borsa che
Bradley le stava porgendo.
Rimasero a guardarsi per qualche secondo, un misto di imbarazzo e attrazione, quella sensazione di
voler aggiungere qualcosa ma una folle paura di sbagliare.

Si volto e si rifugio in bagno. E li, finalmente, respiro.
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Era una visione. Un’angelica visione nel mezzo del suo appartamento. Un sogno diventato realta.

I lunghi capelli ancora bagnati le ricadevano lunghi e lisci fino alla base della schiena, la sua esile
figura spariva dentro quell’accappatoio troppo grande per lei, la testa leggermente reclinata
all’indietro e gli occhi chiusi. Avrebbe voluto mollare le borse a terra e correrle incontro,
abbracciarla e baciarla fino a perdere il fiato, fino a dimenticare tutto, tutti. Sentiva verso di lei un
richiamo cosi viscerale da far quasi male, un’emozione che lo frastornava e lo confondeva perché
non riusciva a controllarla, ma che allo stesso tempo lo caricava di un’energia nuova e intensa.
Aveva rincorso il ricordo di quella ragazza per cosi tanto tempo, notti e giorni interi, che adesso il
fatto di vederla nella sua casa, tra le sue cose gli sembrava irreale. Ma doveva rallentare. Mettere un
freno alle emozioni e non lasciarsi travolgere. Tornare coi piedi per terra avrebbe fatto

tremendamente male.

Aveva messo la cena nel microonde e stava preparando la tavola, nel disperato tentativo di distrarsi
dal pensiero di lei che si cambiava solo qualche metro piu in la, tra le pareti di casa sua, mentre le
note di Thomas Rhett impregnavano 1’aria, quando arrivo. Si fermo titubante sulla porta della cucina,
quasi ad aspettare il permesso di entrare.

«Spero ti piaccia quello che ho preso. Ho ordinato del riso con le verdure e del pollo al curry. Se
non ti piace pero c’¢e del formaggio in frigo e della frutta. Non conosco 1 tuoi gusti. Non ancora.»
Violet sorrise. E lui si rilasso.

«Mi piace» disse.

“Oddio adoro la tua voce. Ti prego parla ancora, ti prego...” penso, cercando di toglierle gli occhi
d1 dosso, con scarso risultato.

II forno suono.

«Vieni, ¢ pronto.»



Violet, 1 piedi nudi sul pavimento in ardesia, si muoveva con assoluta grazia senza fare il minimo
rumore, leggera come una piuma.

«Allora» 1nizi0 a raccontare per metterla a suo agio, facendole cenno di accomodarsi di fronte a lui
«devo avvisarti subito di una cosa: Camille era furiosa! Preoccupata ma furiosa. Si insomma, ti
aspettava come sempre al solito orario e non vedendoti arrivare si ¢ spaventata. Quando I’ho
avvertita che eri con me per fortuna si ¢ tranquillizzata. No, prima mi ha picchiato, poi si ¢
tranquillizzata.»

A quel punto, inaspettatamente, Violet scoppio in una fragorosa risata. Una grossa, grassa risata. Di
quelle che tolgono il fiato, che ti fanno fare le lacrime, per cui lasci cadere la testa all’indietro e ti
viene quasi 1l singhiozzo. Rideva, divertita.

«Turidi ma io sono stato ferito nel profondo. Nel fisico e nel mio ego!» ribadi a sua volta Brad,
ridendo anche lui a perdifiato.

«Come ti ha picchiato?» chiese cercando di prendere fiato e di darsi un contegno.

«Vuoi 1 particolari? Vuoi umiliarmi? Ebbene si, si € avvicinata e mi ha piazzato un montante destro
tra le costole.»

Lei si porto le braccia alla pancia e ricomincio a ridere senza fiato.

I ghiaccio era rotto. Brad continuo col raccontare alcuni aneddoti a cui aveva assistito in tribunale,
mogli che aggredivano mariti fedifraghi, risse da sedare con I’estintore, amanti deluse dalle letture
testamentari che si scagliavano su eredi legittimi e la cena intanto procedeva senza piu imbarazzi, tra
una portata e I’altra, finché, giunti quasi alla fine, Violet appoggio le posate ai lati del piatto e lo
guardo seria.

«Tu non sai mangiare» disse come fosse la constatazione piu ovvia del mondo, guardandolo seria.

«Eh? In che senso?»

«Tu hai mangiato ma non hai gustato nulla. Non hai assaporato nessuno dei cibi che avevi nel
piatto, non gli hai prestato importanza. Hai calmato la fame ma non ti sei gustato la cena. Credo che tu

non abbia nemmeno capito cosa stessi mangiando.»



Davvero?

«Non.... non c’ho fatto caso. Davvero?»
Violet arrossi.

«Non intendevo offenderti. Scusami, non volevo essere insolente.»

«Non mi sono offeso. Guardami.»
Allungo la mano sul tavolo per prendere la sua ma lei la ritrasse.
Non ci fu piu nulla da fare. Brad se ne accorse dalla postura, Violet si chiuse a riccio € non parlo
piu.
Sistemarono la cucina con calma, guardandosi in continuazione, sfiorandosi anche quando non era
necessario. Lei sembrava essersi spaventata per la sua stessa goliardia, lui non insistette per la paura
di cozzare contro un muro.

«lo vado. Grazie per la cena, per la doccia calda, per tutto.» Si stava asciugando le mani nello
strofinaccio e lui avrebbe voluto urlarle che no, non poteva andare via, non poteva mettere gia fine a
quella serata. Aveva cosi tante cose da chiederle, voleva sapere cosi tante cose su di lei. Un mare di
domande, un mare infinito di pensieri che gli giravano per la testa.

«Non andare» gli sfuggi.

«Devo.»

Le si avvicino, inchiodandola con la schiena al bordo del lavello, curvando il viso nella piega della
sua spalla. L’odore era quello del suo sapone, del suo shampoo, delle sue cose, ma chissa perché su
di lei aveva un profumo cosi buono. Gli faceva perdere la testa.

«Non scappare ancora. Ti ho inseguito per cosi tanto tempo... Non andartene ora che ti ho trovata.»
Lei rimase immobile, il petto si alzava e si abbassava ad un ritmo frenetico, segno che era eccitata ed
agitata. Come lui. Avrebbe voluto affondare le mani tra quei capelli, toccare la pelle morbida del
viso e baciare quel collo profumato ma aveva paura. Troppa paura.

Era terrorizzato all’idea di sbagliare, di farla fuggire per sempre.

A pochi millimetri dalla sua guancia sentiva I’alito caldo del suo respiro affannoso, irregolare.



«Violet, ho voglia di baciarti. Ora.»
Nessuna risposta. Si sposto appena per guardarla e si accorse che lei aveva gli occhi chiusi,
sembrava in attesa. Che smettesse? Che la baciasse?
Le prese 1l viso tra le mani, disegno con i pollici il bordo delicato delle sue sopracciglia, poi giu
verso 1 suoi zigomi, fino alle sue labbra rosa e piene. Lei rilasso la testa tra le sue mani e sospiro, un
piccolo gemito che lo invito ad avvicinarsi. Poso le labbra alle sue, soffici e dolci come le aveva piu

volte immaginate e lei non fece resistenza. Socchiuse la bocca e 1o accolse, generosa e delicata.

Quanto duro quel bacio? Bradley trattenne il respiro, non voleva staccare quel contatto per paura che
cambiasse idea, che si ritraesse e gli negasse quello che lui desiderava da cosi tanto tempo. Un bacio
fuori dalla realta, che congelo 1 minuti e il trascorrere del tempo, che gli fece credere una volta di piu
nel richiamo dei suoi sensi e del suo istinto. Lei sapeva di pioggia d’estate, di fragole fresche, di
dolce miele selvatico. Un sapore che non avrebbe mai piu scordato, che si sarebbe insinuato in ogni
sua fibra, in ogni sua cellula fino a farlo diventare parte della sua memoria storica. Sarebbe mai
riuscito a saziarsi di lei? Sarebbe mai riuscito a tornare ad essere I’uomo di prima, quello che
chiudeva la zip dei pantaloni e non ricordava pit nemmeno il nome di quella che si era appena
scopato? Luomo “da una botta e via”, che non prometteva niente perché niente aveva da promettere?
Perché niente sentiva di poter dare? In quel momento, mentre accarezzava quella pelle morbida come
la seta, mentre affondava le mani tra quei capelli lucenti, mentre la sua lingua giocava con quella di
Violet, sentiva di poter donare tutto, assolutamente tutto sé€ stesso € non capiva perché non ne fosse
spaventato. Avrebbe dovuto fuggire, scappare a gambe levate da quella situazione completamente
nuova e travolgente che lo stava trascinando verso un luogo assolutamente sconosciuto ma che
stranamente, con Violet, lo faceva sentire nel posto giusto.

Finché una mano, la dolce mano di Violet, si appoggio decisa sul suo petto e facendo pressione 1o
allontano.

“No, ti prego no!” Voleva gridarlo, voleva pregarla di non porre fine a quel bacio, di restare cosi,



immobile, a lasciare che il tempo li portasse in una dimensione tutta per loro. Non apri nemmeno gli
occhi, abbasso solo la testa sul petto scosso dai respiri affannati.

«Scusami Bradley, devo andare.»
Lo scostod e si avvio in tutta fretta verso la porta, afferrando al volo le sue scarpe e il cappotto,
ancora bagnato.
La raggiunse mentre lei era gia davanti alla porta con la maniglia tra le mani e le chiese solo:

«Dove ho sbagliato?»
L’entrata, illuminata solo dalla luce che proveniva dal camino a gas che aveva acceso mentre
preparava la cena, avrebbe dovuto apparire calda e romantica. Il divano, i soffici cuscini, la musica.
Invece in quel momento tutto era stranamente stonato, niente pareva al posto giusto. Violet sarebbe
dovuta essere seduta con lui, tra quei cuscini, a parlarsi, a baciarsi, a scoprirsi, a capire che quello
era solo I’inizio. Invece pareva tristemente una fine.
La mano di Violet lascio la maniglia e un sospiro pesante e sconsolato le usci dalle labbra ancora
arrossate e gonfie di baci e appoggio la testa alla porta.

«Non sei tu quello sbagliato Brad... non sei tuw» mormoro con voce rotta.
I corpo di lui si fece piu vicino e appoggio la fronte alla sua schiena.

«Resta.»
Rimasero cosi, immobili, ad ascoltare uno 1 respiri dell’altra per alcuni magici minuti finché fu lei a
rompere 1’incanto, schiuse la porta e se ne ando, lasciandolo li, incapace di capire cosa fosse
realmente successo, dove avesse sbagliato, perché quel bacio che per lui aveva significato cosi tanto

si fosse interrotto bruscamente.

Sotto 1l getto della doccia calda si chiese piu volte se avesse sbagliato a lasciarla andare cosi, senza
rincorrerla, senza insistere. Ma aveva paura che insistere con Violet sarebbe stato peggio.... o forse
no.

«Cazzo!» urlo picchiando il pugno sulle piastrelle, incapace di non pensare che qualche ora prima



tra quelle pareti trasparenti, sotto quel getto caldo, c’era lei. Quel viso dolce con quegli occhi cosi
profondi e particolari che lo avevano catturato da subito. Per tutta la sera I’aveva insistentemente
guardata, cercando di capire se si fosse in qualche modo sbagliato ma no, erano proprio viola. Uno
straordinario color glicine.
Impiego ore per addormentarsi, rigirandosi nel letto cercando di capire se quella serata potesse
rappresentare un passo avanti o un passo indietro tra loro. Aveva paura di aver rovinato tutto, di
averla spaventata.

“Non sei tu quello sbagliato...” Quelle parole lo perseguitavano. Forse era convinta di esserlo lei.

Di avere qualcosa di sbagliato. Ma ai suoi occhi era assolutamente perfetta.



CAPITOLO DIECI

«Quindi mister perfezione non ha letto la mail ieri sera... mi devo preoccupare?» La voce di
Richard arrivava stridula e irritante al di la del telefono mentre Bradley non aveva ancora aperto gli
occhi.

«Che diavolo di ora ¢ ?» La voce impastata dal sonno, gli occhi gonfi per le poche ore di riposo.
«Si puo sapere di cosa parli Richard?»

L’amico sogghigno soddisfatto e Brad senti chiaramente lo stridio della sedia dell’ufficio che si
lamentava sotto 1a sua pesante mole.

Apri un occhio verso il quadrante della sveglia che segnava le 7:45 quindi non era assolutamente in
ritardo.

«Set nel mio ufficio? Che diavolo ci fai al lavoro a quest’ora? Esci immediatamente da li...» Piu si
rendeva conto della situazione e piu si innervosiva.

«Brad, Edward ha fissato una riunione per stamattina alle 8. Il fatto che il tuo culo non sia ancora
su questa sedia mi fa capire che non hai letto la mail. E il fatto che tu non abbia letto la mail mi fa
pensare che ieri sera fossi in tutt’altre faccende affaccendato. Eri per caso infilato nelle mutande di
Beathy? Perché non ¢ voluta uscire con me, ha detto che aveva gia un impegno. Forse il bastardo
fortunato eri proprio tu!»

Mail, riunione, ore 8.

«Arrivo!» urlo lanciando il cellulare sul letto e incespicando tra le lenzuola ingarbugliate, scese

dal letto per raggiungere la cabina armadio.

Quel giorno non c’era tempo per passare per la stazione, niente colazione per la sua “occhi di glicine



”. E forse era meglio cosi. Forse Violet aveva bisogno di staccare un po, di non sentirsi sotto
pressione. Ma quando fu il momento di infilarsi le scarpe fece una cosa assolutamente impensabile

fino a qualche giorno prima.

«Nella cartellina trovera tutti 1 documenti di viaggio. L’ hotel ¢ prenotato a nome della societa e lo
staff I’attendera in ufficio al suo arrivo. Per il ritorno, i biglietti sono aperti, quindi fissi lei la data
quando avra terminato i suoi incontri.

Eh, Signor Hockler, mi dispiace non averla potuta avvisare prima ma il suo cellulare risultava
sempre spento. L’ho chiamata per tutta la sera. Sono mortificata.»
Scosse la testa mentre prendeva il plico che la segretaria gli porgeva.

«Non ti preoccupare Anna, ¢ colpa mia. Non ho letto le mail ieri sera e il cellulare mi si era
scaricato. Ti faro sapere quando fisso la data di ritorno, intanto tu vedi di passare 1 documenti dei
casi che non si possono rinviare a Richard e ad Adam. Chiamami per qualsiasi cosa, terro il telefono
sotto mano e soprattutto carico.» Termino la frase con un mesto sorriso.

La sera prima aveva spento il telefono per non essere interrotto durante la cena con Violet e quando
I’aveva riacceso non aveva controllato le chiamate, troppo arrabbiato e sconvolto.

Non aveva nessuna voglia di partire. Proprio ora che aveva questa cosa in sospeso con Violet, questa
situazione da sistemare, partire forse non era la cosa migliore. Ma non ¢’era soluzione, 1’ufficio dei
consociati londinesi era un suo affare e finché non fosse stato in grado di camminare con le proprie
gambe, avrebbe dovuto fare da spola spesso. Era preventivato. Giusto 1l tempo di passare per casa,

fare 1 bagagli e prendere il volo all’alba.

Arrivo davanti al negozio di fiori nel tardo pomeriggio, sperando di trovare Violet, ma lei ancora non
c’era.
«Signor Hockler, viene in visita o ad aiutarmi?» Camille sfogliava una rivista di cucina, seduta

dietro il bancone, vestita come sempre in modo eccentrico. L’anziana signora aveva la straordinaria



capacita di vederlo senza nemmeno alzare lo sguardo, continuando imperterrita le sue attivita e non
capiva se questo accadesse soltanto con lui o se fosse un potere da supereroe che sfoggiava solo in
sua presenza. Boh.

«Buongiorno Camille. Sono passato a salutare Violet. Parto e ...volevo vederla. Volevo avvisarla
che per qualche giorno saro lontano.» Come sempre quella donna lo innervosiva, si sentiva sotto
processo, senza nemmeno degnarlo di uno sguardo sapeva studiare ogni suo minimo movimento e
Brad mise nervosamente le mani nelle tasche dei pantaloni, per evitare di passarsele insistentemente
tra 1 capelli.

«La aspetti pure di 1a, nella sua stanza. Credo arrivera a momenti.»

Quella misera stanza gli creava sempre un miscuglio di sentimenti strani. Se da una parte era il
rifugio ordinato e umile di Violet, la sua Violet, per cui trovarsi tra le sue cose lo inteneriva € 1o
agitava, dall’altra la odiava. Lei non meritava di stare in un posto cosi. Non meritava un rifugio di
fortuna, dormire in una brandina da campeggio, vivere in una stanza senza nemmeno una finestra. E
poi un dubbio...

«Camille. Ma dove va Violet quando non € qua con lei a sistemare il negozio? Lavora in qualche
altro posto? Frequenta qualche casa-famiglia?» Nel momento stesso in cui fece quella domanda un
pugno violento gli colpi lo stomaco, come se sapesse gia la risposta ma non 1’avesse mai voluta
vedere né sapere, per paura.

«Sta fuori... sta negli angoli.»

«Negli angoli... che vuol dire? Non mi sta dicendo che sta per strada come una barbona vero?
Camille, la prego, non mi dica che ha un giaciglio fatto di scatole, la prego!» La sua voce a quel
punto era cresciuta di qualche ottava, incredulo, incapace di voler capire ma soprattutto di voler
accettare.

«S1, sono una barbona.» La voce lieve e ferita arrivo alle loro spalle.

seskeskesksksksk



«Violety Bradley era pietrificato e la guardava proprio nel modo che lei mai, mai avrebbe voluto,
con pieta e pena infinita. Preferiva di gran lunga il desiderio che vi aveva letto la sera precedente.

«O mio dio» un lieve sussurro giunse dalle loro spalle. Camille.

«E’ meglio se vado da Carmen e mi faccio fare un espresso doppio. No, meglio triplo. Gia mi
avevano sconvolto le scarpe di mister Hockler e ora tu.... tu che parli.» Afferro al volo la sua
borsetta, 11 guardo nuovamente in faccia entrambi e continuando a mormorare “o mio dio” e
scrollando la testa usci, avendo la cortezza di girare il cartello sulla scritta c/osed prima tirarsi la
porta alle spalle.

Brad continuava a guardarla e a scrollare la testa, incapace di capire, di rendersi conto.

«Perch¢ vivi per strada?»

Proprio la domanda meno adatta.
«Secondo te?»
Cerco di avvicinarsi e lei indietreggio. Ancora. Come la prima volta.

«Vattene Bradley.»

«Non ho nessuna intenzione di andarmene.»

Sospiro. E adesso? Lui avrebbe voluto delle risposte che lei non era in grado di dargli. Che non
avrebbe potuto dargli. Lui avrebbe voluto verita che lei non poteva fornire. Avrebbe preteso di
cambiarla e le1 non poteva. Questo era tutto cio che le era permesso dalla vita. Un angolo freddo, un
letto di fortuna, la cena calda di Camille e I’affetto di qualche persona che la accettava per quello
che era. Senza fare domande. Nessuna possibilita di cambiare le cose.

Esasperata si sedette sulla sedia piu vicina e portd le mani in grembo, lo sguardo basso.

«Questa ¢ la mia vita. Nessuna domanda, nessuna risposta. E’ stato bello conoscerti, ieri sera ¢
stato bello ma non puo essere nulla di piu. Una parentesi di ¢i0 che non mi € permesso.»

Brad I’ascoltava immobile, senza levarle gli occhi di dosso. Lo sentiva sulla pelle quello sguardo

blu cobalto che scavava e cercava risposte. Ma non poteva averne.



E poi 1 suoi occhi finirono li.

«Che scarpe hai??» Era impossibile non notarle, spiccavano come fossero luminose, delle
irriverenti scarpe da ginnastica, di gomma, su un elegante e costoso abito firmato color antracite. Uno
smacco per occhi sensibili e non.

«Facciamo una domanda a testa?»

Lo fulmino con lo sguardo.

«Ok ok, non ti arrabbiare. Sono scarpe da running, comode ¢ resistenti. Comprate in un famoso
negozio di abbigliamento sportivo vicino a Central Park. Mi hanno garantito prestazioni eccellenti.
Le ho prese bianche e grigie cosi le posso abbinare con quasi tutti i miei completi da lavoro.»

Gli occhi ametista della ragazza divennero fessure, la fronte si corrugo e la bocca si tird in una
smorfia.

«La finisci di dire fesserie? Hai capito benissimo cosa ti ho chiesto.»

«E tu hai capito benissimo perché le indosso.»

I cuore accelero. Alzo lo sguardo e incontro 1 suoi occhi. L’aveva fatto per lei, perché aveva capito
che lei temeva le scarpe di cuoio.

Sorrise. Un piccolo sorriso che incoraggio Brad ad allungare la mano per tirarla a sé. Se la strinse al
petto con trasporto, inebriandosi di quel profumo che gli arrivava direttamente dal naso ad ogni
cellula del corpo, eccitandolo in modo imbarazzante.

Si sedettero in quel piccolo letto senza mai staccarsi una dalle braccia dell’altro, senza parlarsi per
innumerevoli minuti, godendo solo di quella fragile intimita che gli era finalmente concessa.

«Violet mi parlerai prima o poi?»

«Non lo so.» E non lo disse perché voleva tenerlo sulle spine o creare un alone di mistero, lo disse
perché non sapeva se sarebbe mai arrivata al punto di potersi fidare di lui, tanto da potergli
raccontare la sua storia. Da poterlo coinvolgere in quel calvario che 1’avrebbe portato a fare
domande e cercare risposte mettendo magari a rischio la sua carriera o, peggio, la sua vita. Quello

che lei si era lasciata alle spalle e dal quale si nascondeva non era un matrimonio fallito ma un



marito pazzo che non avrebbe esitato un solo attimo a uccidere lei e chiunque I’avesse aiutata. E
Bradley era una brava persona. Non meritava di finire invischiato in tutto questo.

«Domani mattina parto per Londra, per lavoro. Non so quanto mi fermero, forse qualche giorno,
forse una settimana. Dipende. Volevo portarti a cena fuori, restare con te qualche ora.» Le
accarezzava la schiena, ascoltando il ritmo ipnotico del suo respiro lieve, giocando ogni tanto con
qualche ciocca dei suoi capelli morbidi usciti dalla coda di cavallo.

Si scosto da lui. Rigida.

«Mi dispiace Brad. E’ meglio di no.»

Fece per alzarsi ma lui la afferro per il polso, impedendole di allontanarsi.

«“Meglio di no” non ¢ una risposta che accetto. Ti ricordo che hai detto che non so mangiare e tu
mi devi insegnare. Considerala una missione. Qual ¢ il problema? Non vuoi venire al ristorante?
Preferisci cenare qua? Vado a prendere qualcosa da Oyster e ceniamo su questo tavolo, oppure
andiamo a casa mia. Come preferisci.»

«Brad...»

«Violet...»

«Che gioco stupido!» lo canzono sorridendo «Camille ha gia preparato per me la cena.»

«LLa mangerai domani. Sono sicuro che capira. Sempre se si riprendera dallo shock di averti sentita

parlare. Daiiii... insegna a questo povero uomo 1’arte di cibarsi.»

La tavola imbandita rendeva quell’ambiente meno triste. Non ¢’era stato verso di convincere Violet
ad andare al ristorante e nemmeno a casa sua, per cui Bradley aveva ordinato la cena per due da
Opyster, un ristorante dentro la Grand Central dove a lui piaceva andare a mangiare le ostriche fritte, e
una volta rimasti soli — liberarsi di una scioccata Camille non era stato semplice — si accomodarono
sulle vecchie sedie spaiate, uno di fronte all’altra.

Come sempre lei gli creava scompiglio, lo emozionava. Poco spazio ai pensieri, molto alle emozioni



“di pelle”.

«Perché questa tua passione per il cibo? Sei una cuoca?» chiese curioso.

Violet sollevo gli occhi dai piatti, lo sguardo limpido attraversato da un lampo di... dolore? Non
avrebbe saputo dirlo.

«No, non sono una cuoca. Sono una che sa apprezzare il cibo perché per un periodo ha patito la
fame. Perché per uno scorcio di vita ho dovuto accontentarmi di poco e quel poco ho imparato ad
apprezzarlo tantissimo. E ancora adesso, anche se Camille non mi fa mancare nulla, amo assaporare
con cura tutti 1 profumi e tutti gli aromi che in quei giorni mi sono mancati, forse perché ho imparato a
non dare nulla per scontato. Anche perché non so per quanto ancora ne avro. Voglio ricordare ogni
profumo, ogni fragranza, ogni gusto.»

Brad degluti pesantemente. Lui che nella sua vita non aveva mai dovuto rinunciare a nulla, aveva
sempre preso quello di cui aveva bisogno senza pensarci. Quella confessione era stata una doccia
fredda, si sentiva in colpa verso di lei e verso tutte quelle persone che vivevano ogni giorno in una
situazione come quella in cui si trovava Violet.

Sospiro a fatica, un peso allo stomaco. Avrebbe fatto ammenda, ne era certo. Avrebbe imparato la

lezione di vita che quel piccolo angelo biondo gli stava impartendo.

«Sono pronto. Dimmi da cosa vuoi iniziare.»

La guardava affascinato, questa “cosa” di imparare a mangiare sembrava tanto un gioco erotico e lui
ci stava pensando insistentemente.

«Perché mi guardi cosi? Perché ho la sensazione che nella tua testa stiano passando strani
pensieri?» Violet sorrideva, mentre toglieva dai contenitori termici il cibo e lo disponeva nei pochi
piatti disponibili.

«Cosa ti fa immaginare questo? » e ammicco con le sopracciglia su e giu, sorridendo in modo
inequivocabile.

«Potrei farti mangiare cartone e in questo momento sorrideresti lo stesso... Sei pessimo!»



Risero divertiti.
«Ok, iniziamo. Chiudi gli occhi.»
«Lo sapevo... Evvai. M1 vuoi legare?»
«Finiscila!»
Violet accosto la sedia a quella di Bradley e avvicino qualcosa al suo naso.
«Annusa. Cos’€?»
Brad odoro. Piu volte.
«Pesce.»
«Troppo generico. Specifica.»
Annuso ancora.
«Mi sembra.... Salmone.»
«Apri la bocca Brad.»
«S1 mi piace questo gioco!»
Gl1 schiaffeggio una mano. «Smettila e apri la bocca.»
Obbedi, ma ridendo mormoro che come maestra era troppo severa, che avrebbe chiamato gli
assistenti sociali se fosse stato picchiato ancora.
Violet appoggio un po’ di cibo sulla punta della sua lingua.
«Cos’¢ Brad?»
«Astice. E’ senz’altro astice.»
Apri gli occhi e fini di mangiare quel boccone delizioso direttamente dalle mani di Violet, leccando
in parte anche le sue dita.
«Delizioso!»
Le1 degluti e forse le sfuggi un gemito, non ne era sicuro. Certamente nei suoi occhi, a qualche
centimetro dal suo viso, vi lesse una scintilla di eccitazione.
«Ancora» mormoro 1’uomo, ma non era sicuro di riferirsi al cibo. Chiuse gli occhi, attese.

«Annusa Brad.» Annuso. Ci penso. Annuso ancora. Lascio cadere la testa all’indietro.



«Non riesco a capire cos’e...»

«Proviamo qualcos’altro allora.» Si mosse per prendere dell’altro cibo ma lui apri gli occhi e,
prendendola per 1 fianchi, se la trascino sulle ginocchia.

«Non riesco a sentire nessun odore perché sento solo te. Sento solo il tuo profumo, sento solo il tuo
gusto, solo te. Ovunque. In qualunque momento e ovunque 10 mi trovi.»
Appoggio le sue labbra a quelle morbide e leggermente aperte di Violet e si tuffo in lei perché era di
lei che voleva cibarsi, era solo di lei che sentiva un disperato bisogno.
Quando quel lungo e interminabile bacio terminod aveva le labbra informicolate e il cibo era ormai
freddo.

«Adoro baciarti. Ma...» si giro a guardare la brandina traballante «secondo te ci reggera tutti e
due? Non voglio forzarti a fare nulla ma questa sedia mi sta massacrando la schiena.»
Rise imbarazzata.

«Dubito che possa reggere il peso di entrambi. Non ¢ il caso di...»
Le appoggio un dito sulle labbra per zittirla.

«Non ti sto chiedendo di fare nulla. O almeno nulla che tu non voglia fare. Volevo mettermi
comodo con te e parlare un po’. Mi piacerebbe che mi raccontassi qualcosa di te oppure, se non ti va,
sar0 10 a parlare. Faccio 1’avvocato, ¢ il mio pane quotidiano. Ti raccontero di me, della mia

frenetica vita, del viaggio che mi aspetta a Londra. Credi che si possa fare?»

Annui.

La branda era davvero minuscola, 1 piedi di Brad uscivano dal fondo nonostante avesse appoggiato
le spalle al muro e costringeva lei ad appiccicarsi completamente al suo corpo, facendo aderire ogni
centimetro al suo, appoggiando la testa alla sua spalla.
Non chiedeva di meglio.

«Ho quasi 33 anni, sono nato e cresciuto qui, a New York. I miei genitori vivono in periferia e

sono entrambi insegnanti. Ho due sorelle: una vive in California e si diletta col surf, 1’altra coi



bambini. Diciamo che 10 sono il piu normale. Lavoro in uno studio legale che si sta espandendo in
Europa ed ¢ per questo che spesso devo allontanarmi da New York, perché mi sto occupando della
fusione con uno studio londinese. Non sono mai stato sposato, non ho figli e non ho fidanzate. Amo il
mare, 1 vecchi film e quando posso vado a correre. Odio il cocco, 1 broccoli e le patatine al
formaggio.» Le accarezzava 1 capelli, giocandoci con le dita mentre continuava a raccontarle di sé,
della sua vita, della sua infanzia e delle sue ambizioni e alla fine attese che anche lei si decidesse a
parlare un po’ ma Violet non emise nemmeno un fiato, nessuna domanda e nessuna confessione.
Infilo una mano nella tasca interna della sua giacca ed estrasse una tessera magnetica. Quella del
portone d’entrata del suo stabile.

«Restero a Londra per almeno una settimana e vorrei tanto che tu trascorressi questi giorni da me,
nel mio appartamento. Non ti posso piu pensare qui. Ti lascero una copia delle chiavi dal portiere e
provvedero a lasciarti tutto 1l necessario per vivere.»

La senti irrigidirsi, alzo la testa dal suo petto e si mise seduta. Lo guardo seria.

«E’ questo che sono per te? Una a cui fare 1’elemosina? Una da “sistemare”? Per chi mi hai
scambiato?» Trasudava nervosismo da ogni millimetro di pelle. Non lo lascio parlare.

«E poi quale sara la mossa successiva? Mi pagherai per le mie prestazioni? Oppure faro la colf?»

«Violet non intendevo...»

«Vattene!» disse alzandosi e incrociando le braccia al petto per difendersi e proteggersi.

«Non ¢ quello che intendevo, volevo solo saperti al sicuro.»

Il fiato grosso, 1l viso arrossato. «Sono stata al sicuro ben prima che arrivassi tu. Non ho bisogno del
tuo aiuto. Non ho bisogno della tua elemosina. Non ho bisogno di nulla. Ora vattene per favore!»
Praticamente venne scaraventato fuori, non si fece piu avvicinare € si richiuse in un severo silenzio
che non riusci in alcun modo a scalfire. Ripercorse mestamente la strada verso casa con la
consapevolezza che per 1’ennesima volta aveva fatto un passo verso di lei ma che lei, forse, ne aveva

fatto due indietro.



Il cielo sopra Londra appariva piu grigio e pesante del solito, mentre guardava la citta avvicinarsi
sotto di lu1 dal piccolo oblo. Sembrava che tutto fosse in sintonia con il suo umore, anche il
fastidioso e incessante chiacchiericcio della coppia del sedile dietro al suo, che non aveva smesso un
solo secondo di flirtare. Colleghi di lavoro. Seee, come no!

Ad un certo punto, esasperato, avrebbe voluto girarsi e dir loro chiaramente: “Ragazzi ok, se non
[’avete capito voi [ ’abbiamo capito noi. Siete chiaramente pazzi uno dell’altra e al vostro arrivo
prendetevi una stanza. Ma ora basta. Tregua!” Ma diede fondo all’ultimo scampolo di educazione
che gli era rimasto e se ne stette zitto, a cercare di organizzare mentalmente 1l lavoro che lo
aspettava. Le telefonate che avrebbe dovuto fare. Gli uffici che avrebbe dovuto controllare. I colleghi
da incontrare. Tutto pur di non pensare a Violet.

Quel pensiero costante. Quegli occhi feriti la sera prima. “Non ho bisogno della tua elemosina” le
aveva rinfacciato, orgogliosa.

Aspetto che 1’aereo si svuotasse prima di alzarsi dal suo sedile, senza nessuna fretta di raggiungere il
gate. Per lul nessun comitato di accoglienza stavolta. Nessun cartello, niente gambe chilometriche e
seno invitante ad attenderlo. Niente occhi verdi e imbarazzati coi quali giocare. Ritiro la valigia con
calma e si avvio alla ricerca di un taxi libero. Non pioveva, anzi, era una giornata mite a Londra e gli
venne voglia di passeggiare, per ossigenarsi, schiarire le idee, prendere fiato da tutto. Si sentiva

sopraffatto. Dagli eventi, dai sentimenti, da s¢ stesso.

L’ufficio Patel & Brocker procedeva a pieno ritmo. Unica variante: Beathy aveva accettato un
incarico da stagista in uno studio molto importante, di cui nessuno sapeva nulla, sorprendendo tutti.
L’unica persona a non sembrarne particolarmente sorpreso fu proprio lui. Spero solo che fosse

felice, in qualche modo, con qualcuno o da sola, ma felice.
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«Questo deve essere per te, era fuori dalla porta. Immagino sia da parte di “mister scarpe
imbarazzanti”.»
Violet abbasso gli occhi, la gioia si alternava alla sorpresa per quel pacchetto dalla carta luccicante,
inaspettato quanto gradito.
Da quanto tempo qualcuno non le faceva un regalo? E perché Bradley, dopo che lei 1o aveva cacciato
cosi malamente, le lasciava un dono?
Alz0 lo sguardo ad incrociare gli occhi dolci e stanchi di Camille.

«Set arrabbiata con me?» mormoro imbarazzata.
[’anziana le si avvicino lentamente, com’era solita fare, quasi a non volerla spaventare, e si sedette
al suo fianco, in quella traballante brandina, prendendole dolcemente una mano tra le sue.

«Arrabbiata perché finalmente sento la tua voce? Arrabbiata perché finalmente qualcosa o
qualcuno ti ha spinta ad aprirti un po’? Violet, io posso solo gioire di ogni tua conquista, come una
madre orgogliosa delle vittorie di un figlio, continuando a lasciarti 1 tuoi tempi e i tuoi spazi. Non
sentirti né in colpa né tantomeno in obbligo. Io ci sard, sempre € comunque. Come ci sono sempre
stata. Che tu decida di parlarmi oppure no.» Continuo a tenerle le mani strette tra le sue, a
rassicurarla.

«Ora vado a prendermi un caffé con Carmen prima di iniziare a sistemare il negozio. Cosi potrai
aprire il tuo regalo in pace.»
Si alzo faticosamente, accompagnando il gesto con un lamento per la schiena dolorante e si avvio
all’uscita.

«Grazie Camille. Per tutto.»

«Di nulla tesoro.»
Rigiro quel pacchetto tra le mani con sempre maggior interesse, scuotendolo nel tentativo di svelarne
il contenuto e alla fine, spinta dalla curiosita, si decise a strappare la carta.

Un telefono.



Un moderno e supertecnologico telefono. E che ne avrebbe dovuto fare lei del telefono? Non aveva
nessuno da chiamare. Nessuno tranne...
Lo accese e scopri, con scarsa sorpresa, che I’unico numero in rubrica era quello di Bradley.
Si aspettava forse che lo chiamasse?
Indecisa se metterlo in tasca o spegnerlo e riporlo in un cassetto, lo rigird nervosamente tra le mani
fintanto che quasi mori di paura quando questo le suono tra le dita.
Non un trillo, non un normale drin, ma la canzone di James Bay, Incomplete, quella stessa che
avevano ballato a casa sua.
Bradley.
E chi altri avrebbe dovuto essere?
Era a Londra quindi che ora era in Europa? Provo a fare il calcolo ma quel coso che le suonava e
vibrava tra le mani la distraeva troppo. Aveva il cuore in gola.
«P- pronto?» balbetto.
«Ciao.»
«Ciao» la sua voce usci come un sussurro.
«Cosi I’hai trovato...» che domanda assurda.
«Molto perspicace. Perché¢ mi hai regalato un telefono?» Si contorceva le mani, nervosamente, una
voglia assurda di camminare avanti ¢ indietro come faceva sempre per contenere 1’ansia.
«Normalmente un telefono serve per parlarsi anche a distanza. Per comunicare. o sono a Londra, tu
a New York. Faccio fatica a pensare ad un altro modo pratico per poter parlare con te.»
Strano come anche a centinaia di chilometri di distanza gli sembrasse cosi vicino.
«Perché vuoi ancora parlare con me?» Aveva passato una notte tormentata credendo che non
I’avrebbe piu né visto né sentito e invece adesso era li, a chiederle di parlare ancora con lui.
«Perché non credo che ci siamo detti tutto. Perché mi piace la tua voce e adoro ascoltarti, cosi
come mi piace parlare e sapere che mi capisci. Perché se penso che chiudendo quella porta ieri sera,

in quel modo triste, noi saremo destinati a non vederci piu sento un buco allo stomaco che mi fa star



male. E non voglio. Ecco perché ti ho regalato un telefono. Perché sono un fottuto egoista € non
voglio star male.»

«Quindi io dovrei tenere 1l telefono per essere a tua disposizione?»

«No, devi tenere il telefono perché pensare di potermi sentire ti fa sentire meno sola.»
Aveva colto nel segno. Come sempre.

«Non sono sola...» provo a obbiettare, senza tanta convinzione.

«lo si.»
Ci furono alcuni minuti di pausa in cui lei chiuse gli occhi e le basto sentire il suo respiro attraverso
il microfono del telefono per sentirsi meglio, piu felice, piu completa...meno sola.

«Violet ci set ancora?» spezzo quello che per lui doveva essere silenzio ma che per lei sembrava
ristoro.

«Angelay mormoro sottovoce, quasi pentendosene subito dopo.

«Come? Com’hai detto?»

«Mi chiamo Angela. Volevo che lo sapessi, se devi assegnarmi ad un contatto nel telefono.»
Gli sembro di sentirlo vacillare, poi gemere. Ma non ne fu sicura. Forse erano solo interferenze, dei
suoni dovuti alla chiamata intercontinentale. Certo fu che balbettd. L’avvocato arrogantello balbetto.

«Non potevi avere nome piu adeguato. Angela... Suona perfetto. Cazzo ¢ maledettamente perfetto.»
E respiro di nuovo rumorosamente, tanto che a lei sembro di averlo vicino.
Il campanello sopra la porta del negozio suond, annunciando il ritorno di Camille.

«E’ tornata Camille. Devo andare.»

«Posso chiamarti stasera?»

«Certo. A dopo.» Sorrise gia nell’attesa di quella telefonata.

«A dopo Angela.»
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CAPITOLO UNDICI

Angela
Continuava a ripetere il suo nome nella mente, mentre dalla finestra di quella camera d’albergo, cosi
estranea e asettica, guardava il passaggio del traffico sottostante. Per lui era stata Violet dal
principio, nei suoi strani sogni all’inizio, dopo il loro incontro, e poi nella conferma di Camille. Ma
ora Angela gli sembrava piu vero, piu giusto, piu suo. Era la prima vera cosa che sapeva di lei, la
prima reale concessione che gli faceva. Lui aveva parlato, lei aveva ascoltato. Guardava il telefono e
moriva dalla voglia di richiamarla, passava continuamente le dita sullo schermo, lo rigirava tra le
mani ¢ lo infilava nella tasca interna della giacca, per poi sfilarlo qualche minuto piu tardi. Ma
sapeva di non poter essere insistente, non con lei. E quanto gli costava!! Con lei bisognava andarci
piano, non calcare la mano e rispettare i suoi tempi. Tutt’altra cosa rispetto all’uomo impulsivo ed
esuberante che era sempre stato, uno che non si poneva limiti, che prima agiva e poi al limite, se
necessario, pensava. Che non aveva paura di un rifiuto perché la posta in gioco non era mai stata per
lui cosi importante; ma ora si, si rendeva conto che con lei, con Angela, un passo sbagliato avrebbe
potuto costare caro. E perderla, a quel punto, per come si sentiva in quel momento, era decisamente
fuori discussione. Mentre quei pensieri gli balenavano in testa e gli annebbiavano la mente, riprese il
telefono tra le dita e rifece, per 1’ennesima volta, 1l calcolo del fuso orario. A Londra erano cinque
ore avanti rispetto a New York quindi ogni sera sarebbe trascorsa cosi, nella trepidante attesa che le
lancette dell’orologio facessero il loro corso e arrivasse 1l momento in cui, ormai conosceva le sue
abitudini, lei terminava di cenare e si sdraiava 1a, in quella brandina su cui anche lui era stato, sotto

quelle coperte che odoravano di lei, di fresco bucato e di invitanti segreti.



Come avrebbe voluto mollare tutto, quella suite lussuosa con quei mobili ostentatamente lucidi, con
quella moquette eccessivamente morbida e quel letto infinitamente grande e vuoto per poter essere 1a
con lei. Avrebbe cenato a quel tavolo ammaccato, seduto su quelle sedie spaiate in quella stanza
senza finestre... ma con lei, con lo spettacolo dei suoi occhi davanti, per poi sdraiarsi su quella
brandina troppo piccola, in cui lui non ci stava tutto, a raccontarsi piccoli pensieri e ad ascoltare
grandi silenzi. Ma lo avrebbe fatto con lei tra le braccia, col profumo dei suoi capelli a solleticargli
il naso e la mente. Con il respiro di lei che si faceva accelerato quando le accarezzava la schiena e le
baciava il collo, quando la annusava nell’incavo della clavicola, appena sopra il bordo della
maglietta, quando attraverso la maglietta tesa ne intravedeva i capezzoli appuntiti. ..

«Cristo santo mi sto eccitando al solo pensiero!» Appoggio il telefono al comodino, si strofinod
energicamente il viso con le mani ed estese la passata anche ai lunghi capelli, togliendoseli dagli
occhi, e decise che per passare del tempo e per calmare 1 bollenti spiriti aveva bisogno di una doccia

e diunpo’ di tv.

Fu la trasferta lavorativa piu lunga, noiosa, improduttiva e deleteria dal punto di vista lavorativo e
personale che Bradley avesse mai fatto. Si sentiva in colpa per come stava conducendo il suo viaggio
di lavoro, doveva supervisionare ma era continuamente distratto e assente € veniva ripetutamente
corretto e ripreso dai colleghi. Un massacro! Si giustifico piu volte accampando scuse su scuse ma la
figura che ne fece fu pessima. Resosi conto che in quello stato avrebbe fatto piu danni che altro
decise di stilare un rapportino minimo, ridurre all’osso i resoconti di viaggio e di ritornare con un
giorno di anticipo. Passava gran parte delle sue giornate con un chiodo fisso in testa: Angela. Non era
tranquillo sapendola dov’era, sola, senza una casa, una famiglia, un riparo... senza lui.

“Si, sono una barbona!““ le aveva detto in tono di sfida la sera del loro litigio. Una barbona.
Eppure non aveva I’aria di essere in quella condizione per scelta di vita ma bensi per mancanza di
alternative. Era una ragazza colta, gli aveva raccontato di frequentare la biblioteca pubblica e il

modo in cui si esprimeva lasciava intuire una buona cultura. Eppure si trovava a vivere cosi, al



limite della societa, nascondendosi da tutto e tutti. Qualcosa o qualcuno la spaventava al punto tale
da averla resa un fantasma, una figura invisibile agli occhi di molti, che cammina rasente 1 muri e si

nasconde all’ombra di una stazione. Non poteva smettere di pensarci.

Tutte le sere la chiamava e lei ogni volta sembrava sorpresa.

«Perché ogni volta che ti telefono ho la sensazione che tu ne sia sorpresa?» le aveva chiesto la sera
precedente. Ma lei non aveva risposto, si era limitata a sospirare e lui I’aveva sentita € immaginata
cosi, piccola e fragile, stringersi nelle coperte.

«T1 sembra cosi strano che abbia voglia di parlare con te?» le chiese mentre, steso sul grande letto,
guardava oltre la grande finestra la luna coprirsi di un velo di nuvole scure.

«Ho paura di abituarmi a te» aveva risposto quasi con vergogna.

«Allora spero di diventare il tuo vizio!» gli rispose scherzoso, ma in realta non lo era poi tanto.

Accese il telefono appena atterrarono all’aeroporto JFK per comunicare ad Anna il suo rientro e per
avvisare che sarebbe stato in ufficio il mattino seguente. Aveva una sola priorita: vedere Angela.
Prese un taxi al volo con la speranza di non trovare troppo traffico e riuscire ad arrivare al negozio
di Camille prima che questa chiudesse. Voleva portare Angela a cena, stare con lei il piu possibile e
poi, magari, convincerla a passare la notte con lui. Ci sperava, I’aveva tanto sognato e sicuramente ci
avrebbe provato.
Arrivo di corsa davanti al negozio e nel momento in cui appoggio 1 piedi sullo zerbino e abbasso lo
sguardo si rese conto di indossare ancora le scarpe “da ufficio”.

«Merda!» impreco sommessamente € senza pensarci su le sfilo dai piedi, tenendosi alla maniglia
della porta per non perdere 1’equilibrio e finire a terra e le lancio da parte con noncuranza.

“Scarpe, sono solo scarpe®.
I1 campanello posto sopra la porta d’entrata suono ad annunciare il suo arrivo e 1l profumo di fiori lo

riporto a casa. Si, gli sembrava finalmente di essersi calmato, di aver raggiunto il traguardo. Chiuse



gli occhi e inspird profondamente.
«Signor Hockler € da un po’ che non la vedo.» La voce calma e distesa di Camille lo desto.
«Buonasera Camille. Sono stato a Londra per lavoro, sono appena tornato. Arrivo adesso
dall’aeroporto.»
«E’ stato a Londra senza scarpe?» chiese 1’anziana donna, senza riuscire a nascondere una punta si
SOTTiSO.
Brad si guardo 1 piedi e poi scrollo la testa. “Ci risiamo* penso.
«Cercavo ...»
Camille raccolse con calma il suo cappotto, la sua borsa e il suo immancabile ombrello. Porse il
cappotto a Bradley perché 1’aiutasse ad infilarlo e poi, con un sorriso, giro il cartello sulla porta del
negozio. “Closed”
«Mi saluti Violet, Signor Hockler». Si strinse la borsa al petto e usci, facendo suonare la

campanella.
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Quella sera aveva fatto piu tardi del solito alla mensa dei poveri. Aveva aiutato Padre Paul a pulire
le cucine perché ultimamente c’era sempre piu gente che chiedeva un pasto caldo e sempre meno
persone disposte ad aiutare. Il pomeriggio era stato frenetico, 1’orario dei pasti delirante ma poi,
rimasti soli, avevano parlato. Le piaceva come Padre Paul la ascoltasse senza giudicare, come la
incoraggiasse a non aver paura delle sue sensazioni e dei suoi sentimenti.

«Tu sai ancora amare Angela. Sei solo fuori allenamento» 1’aveva canzonata.
Forse era vero, forse avrebbe avuto ancora qualcosa da dare a quell’ uomo che verso di lei aveva
dimostrato tanto interesse e rispetto, pazienza e affetto ma, la sua esistenza, in quel momento, era un
fragile castello di carte costruito sui ma.
Era a tutti gli effetti una donna inesistente, senza né passato né futuro, destinata a rimanere tale per
non uscire allo scoperto e finire nuovamente nella morsa di un tiranno che 1’aveva annientata e
privata di tutto ci0 che di buono e bello c’era inlei. Ci pensava sempre piu spesso, ogni volta che la
sera, dopo le lunghe telefonate di Brad, si ritrovava col cuore gonfio di emozioni, a sorridere € a
sperare, a fantasticare su come, in un mondo parallelo, avrebbe potuto di nuovo essere serena
accanto a lui. Ricostruirsi una vita, essere di nuovo felice, camminare a testa alta e poter riacquistare
un’identita, una dignita. Smettere di vivere della carita delle persone, trovarsi un lavoro, amare alla
luce del sole. Com’era facile sognare! Quando poi Josh si insinuava nei suoi pensieri calava il buio,
la disperazione. Aveva pensato anche di rivolgersi ad uno studio legale, di quelli che seguono alcuni
casi no profit, e farsi consigliare. Ma per inoltrare le carte del divorzio avrebbe dovuto avere dei
documenti, un domicilio. E in quel caso per lei sarebbe stata la fine.
“Se te ne vai ti uccido”, quando lo diceva nei suoi occhi ¢’era il demonio in persona e le volte in cui
le sue sporche mani si stringevano attorno al suo collo fino a farle perdere 1 sensi le dimostrava che
ne era capace, che ne sarebbe stato in grado. Erano tutti avvertimenti. “Se te ne vai ti uccido” e alla
fine, anche se non fisicamente, lui I’aveva uccisa.

Camminando a passo svelto, testa bassa e cappuccio calato sulla fronte, combatteva tra i sogni di una



normale ragazza e la realta che la attendeva, infilandosi nelle porte della stazione evitando sguardi e
distrazioni, fino a raggiungere il negozio, la sua casa.

Entro frettolosamente, sfilandosi il cappuccio e cercando Camille con lo sguardo. Nessuna traccia. Si
volto verso la porta e fu allora che noto che il cartello era gia stato voltato sulla scritta closed cosi
inizio ad agitarsi. Possibile che fosse gia andata a casa lasciando la porta aperta? “No, impossibile”

scosse la testa interdetta.

«Buonasera.»
Dalla porta del retrobottega comparve Bradley, in tutto il suo magnifico splendore!
Si guardarono per qualche secondo, forse qualche minuto, € un sorriso le comparve sulle labbra.

«Hai deciso di non parlarmi piu?» le chiese senza smettere di sorridere.

«Ciao» mormoro. Era troppo agitata per aggiungere altro, troppo sorpresa.

«Puoi fare di meglio di un semplice “ciao”.» Brad allungd una mano per invitarla ad avvicinarsi e
lei lo fece. Annullo la distanza tra loro e appoggio la sua fronte al petto ampio dell’uomo che le era
mancato cosi tanto da toglierle il fiato. Lui la strinse a s¢, appoggio il viso tra 1 suoi capelli e li
annuso a pieni polmoni, come un fumatore alla prima boccata di sigaretta dopo tanto tempo.

«Non ti spaventare, ma mi sei mancata da morire» le sussurrd con sincerita, senza staccare il
contatto.

Angela non rispose con le parole a quella dichiarazione cosi schietta, ma con un grosso e profondo
sospiro, accompagnato dalle braccia che si stringevano ancora piu saldamente attorno alla vita di
Brad. E questo, per fortuna, sembro bastargli.

«Sei tornato prima!»

«Vuoi la scusa ufficiale o la verita?» parlavano senza staccarsi di un solo millimetro uno dall’altra,
evitando di creare dello spazio tra 1 loro corpi, quasi temendo che qualcosa si frapponesse tra loro.
Angela si limito a sorridere. Forse aveva capito, ma sentirselo dire le avrebbe riempito il cuore

dopo una settimana di dubbi, incertezze e malinconie.



«Avevo troppa voglia di vederti Angela. Non resistevo a Londra un minuto di piu. Il mio corpo era
la ma la mia testa e il mio cuore sono rimasti qua, in questo angolo di New York.»

Angela trattenne il fiato. Avrebbe voluto dirgli che anche lei non aveva fatto altro che pensare a lui, a
fantasticare su una loro possibile storia, a chiedersi se era giusto innamorarsi di un uomo che non
avrebbe mai potuto avere. Ma sapeva anche che non riusciva a comandare quel sentimento che
cresceva rigoglioso nel suo cuore, dandole speranza, a discapito di tutto quello che sapeva essere
sbagliato e ingiusto. Lui cresceva e la rendeva felice. Maledettamente felice.

«Ho fame, ho bisogno di una doccia e di stare con te. E giuro che questo non ¢ 1’ordine esatto delle
cose. Ma semplicemente quello meno spaventoso. Mi accompagni a casa?»

Si stacco controvoglia da quel magnifico petto e alzo lo sguardo sui suoi occhi blu come il mare. Non
era andata cosi male!

«Brad vengo direttamente dalla mensa dei poveri di St. Patrick e sono DAVVERO puzzolente. Ho
bisogno di lavarmi. Se avessi saputo del tuo arrivo non mi sarei fatta trovare cosi.» L’imbarazzo le
face inflammare le guance e abbasso gli occhi. Non ci aveva pensato subito ma certamente era in
condizioni pietose. Lui era magnifico anche dopo un viaggio aereo di quasi otto ore mentre lei
sembrava davvero una barbona. Non poteva contare su un gran guardaroba, aveva solo qualche
cambio che le aveva comprato Camille, nulla di elegante, ma almeno erano sempre indumenti puliti.
Quella sera ¢’era un assortimento di macchie unte sulla sua felpa, 1 pantaloni erano sporchi di
qualcosa non ben definito proveniente dalle cucine della mensa e 1 suoi capelli erano informi e
puzzolenti dopo aver passato ore sotto la cuffietta che indossavano nel refettorio. Non si era mai
sentita cosi in imbarazzo con lui, forse perché adesso sapeva che Bradley la guardava, che provava
per lei un certo interesse e avrebbe voluto essere al massimo e far bella figura. “Che pensieri
assurdi” penso, mentre cerco di nascondere timidamente una grossa macchia incrostata che
campeggiava sul polsino sinistro.

«Mi sembrava di aver capito che la mia doccia ti piacesse. Prendi le tue cose e vieni da me. Tu ti

lavi, 10 ordino la cena e poi mangiamo. Ti lascio ascoltare 1la mia musica se fai la brava!» La tiro



verso di sé, impedendole di nascondersi timorosa.

«Non mi interessa se la tua felpa € sporca, se 1 tuoi pantaloni hanno qualche macchia. Smettila di
nasconderti. Pensi che sia questo quello che sto guardando? Sto osservando una magnifica donna che
ha passato la giornata ad aiutare le persone in difficolta, dando a loro le uniche cose che poteva dare:
il suo tempo e il suo lavoro. E ora vorrei dare io qualcosa a te. Una doccia calda, una buona cena e
se ti va quattro chiacchiere. Altrimenti ascolteremo semplicemente della musica. Deciderai tu.» La
costrinse ad alzare il viso afferrandole dolcemente il mento tra le dita e a guardarlo negli occhi. «Ora

prendi le tue cose.»

La distanza che separava la stazione dall’appartamento di Brad non era molta ma lui insistette nel
chiamare un taxi, i1l fatto che non portasse le scarpe fu un valido motivo per convincerla.

«Me lo dirai prima o poi cos’hai contro le mie scarpe!» sospird cercando di evitare la sporcizia
del marciapiede, sorridendole e tenendola stretta per il gomito.
Come spiegargli i ricordi terribili, le emozioni spaventose, gli incubi ricorrenti che quelle scarpe di
cuoio ancora le procuravano senza dover raccontare tutto di lei? Tremava ancora al solo pensiero, le
sembrava di vederle, le scarpe di Josh, tutte lucide e ordinate dentro la cabina armadio. Per ognuna
di loro lei avrebbe saputo abbinarvi un livido, una costola incrinata, addirittura una spalla lussata. E

poi la fine, la fine di tutto il suo mondo, quelle che le avevano portato via la sua creatura.

«Si e trattato di un distacco della placenta dovuto ad un colpo violento signora,
mi dispiace. Forse e caduta e ha sbattuto contro un muretto, uno scalino o qualcosa
di simile. C’era una lesione importante, il feto ha smesso di ricevere sangue e
ossigeno ed e morto. Ecco perch..»

«Mia figliay mormoro senza alzare gli occhi dal pavimento.

«Scusi? » chiese il medico, il tono piuttosto risentito per essere stato interrotto

nella sua brillante spiegazione medica.



«ll feto... L’ha chiamato cosi. Sta parlando di mia figlia, non e un feto. E’ mia
figlia!y Inghiotti un boccone amaro, sentiva la bile risalirle in gola e le mani le
tremavano per lo sforzo di non alzarsi da quella schifosa sedia di plastica scolorita,
buttare per aria [’ordinata scrivania davanti a se e uscire all’aperto per gridare con
tutto il fiato che aveva il gola. Voleva urlare che quella che aveva stretto tra le
braccia solo per qualche minuto non era un feto, non era un termine medico. Era
sua figlia. Aveva sopportato l’inferno nella speranza di darle un futuro, di poterla
abbracciare e fuggire con lei da tutto quello schifo che ogni giorno le piombava
addosso. E ora era sola. La sua famiglia [’aveva abbandonata, suo marito si era
rivelato un mostro in giacca e cravatta e la sua bambina, la sua splendida creatura
con la pelle color alabastro non c’era piu. E lei era sola. Terribilmente vuota e sola.
E quello stronzo di medico la chiamava “feto” come se parlasse delle sue tonsille
che si erano marcite ed erano state estratte. Lei non era un feto, lei era tutto il suo

mondo! Era tutto cio che le restava e ora era finito tutto!“

Abbasso gli occhi, la tristezza le invase lo stomaco creando un cratere enorme e le venne voglia di
tornarsene indietro, nella sua brandina, al riparo da tutti per non dover dar spiegazioni a nessuno.
Nella sua enorme sensibilita Bradley dovette accorgersi di aver toccato un tasto dolente, di averla
fatta irrigidire, cosi la abbraccio stretta, coprendola completamente col suo corpo.

«Non importa Angela, non € un problema. Compreremo insieme un sacco di scarpe da ginnastica,
di quelle che Camille definisce inguardabili, e la questione scarpe andra archiviata. Solo che adesso
sto bucando 1 calzini e credo di aver calpestato una gomma da masticare. La cosa sta diventando
imbarazzante e antigenica. Taxi e casa ok?»

Angela si limito ad annuire.
Per tutto 1l tratto di strada, seduta sul caldo sedile del taxi, tenne stretto in grembo il sacchetto con 1

suoi indumenti e cerco di cancellare 1 cattivi pensieri, osservando il traffico serale scorrere frenetico



dietro 1 finestrini. Cercava di pensare il meno possibile a come sarebbe stata la sua vita se avesse
potuto tenere per mano la sua bambina, essere una madre, accudirla e passare la sua vita con lei
perché era un dolore incontenibile. Era strazio senza fine. Era devastazione totale. Quando la mente
correva verso quella direzione cercava di chiudersi nel suo piccolo oblio e di annullare

I’inquietudine che aveva nell’anima, svuotandosi di tutto. Pensieri. Sentimenti.

«OKk, allora 10 ordino da mangiare e tu ti lavi va bene? Preferenze?»

Brad trascino il suo trolley oltre la porta d’entrata e accese le luci. Si tolse 1 calzini ormai lerci e
sbrindellati, andando a gettarli con schifo direttamente nella spazzatura.

«Per me ¢ lo stesso. Non sono delicata nei gusti, mi piace tutto.» Continuava a stringere quel
fagotto di abiti tra le mani e cercava un modo per sciogliere quell’imbarazzo che le rendeva le mani
gelate e sudate allo stesso tempo.

Lui se ne accorse, come sempre, come tutte le volte che lei si irrigidiva.

«Vieni quay» le ordino gentilmente, allungando un braccio per attirarla a se.
Si avvento su di lui quasi buttandosi di peso.

«Ok ok» scherzo, iniziando ad accarezzarle dolcemente la testa, 1 capelli, la schiena «quando
hai bisogno di un abbraccio basta che ti avvicini. lo ci sono Angela, sempre.»

Rimasero abbracciati finché lei non si tranquillizzo, il suo cuore riprese a battere normalmente e il
respiro si fece regolare.

«lo ti consiglierei di scappare in doccia molto rapidamente, prima che perda totalmente il mio
autocontrollo. T1 avviso che sono decisamente al limite e averti cosi attaccata a me non mi sta per
nulla aiutando.» La afferro per le spalle e la allontano leggermente, giusto quel tanto che bastava per
guardarla negli occhi. Sorridevano entrambi.

«Vattene in doccia. Subito. lo ordino una pizza cosi possiamo mangiarla comodamente sul tavolino
davanti al divano. Ok?»

«Perfetto.» Si strinse le sue cose al petto e scappo verso la camera di Brad, verso il suo bagno



spazioso € comodo che tanto sapeva di lui. Non si era portata il sapone perche voleva usare il suo.
Quel profumo la rilassava, le sembrava che fosse quello che aspettava da una vita. Profumo di uomo,
di forza buona, di corpo da amare. Arrossi a quei pensieri e chiuse la porta del bagno alle sua spalle.
Si spoglio frettolosamente € ammucchio 1 suoi vestiti in un angolo. Ancora una volta fu quell’enorme
specchio sopra 1l lavandino a farle piombare addosso tutte le incertezze e tutte le insicurezze che una
ragazza della sua eta non avrebbe dovuto avere. Un corpo poco amato, trascurato e per nulla invitante
agli occhi di un uomo. A quelli di un uomo come Brad ancora meno. Cosa si aspettava? Forse anche
lui non aveva ben capito cosa aspettarsi dalla piccola derelitta che viveva tra 1 corridoi di una
stazione. Solo dopo aver conosciuto Brad, dopo che lui le aveva dimostrato un minimo di interesse,
si era fatta coraggio e si era comprata un rasoio. Perché, nella sua ingenua e innamorata mente,
sperava che quel momento sarebbe arrivato e per nulla al mondo si sarebbe fatta trovare con i peli
stile anm settanta! Ma fatto quello, liberatasi dell’ingombro pilifero, restava quello che lei era; una
ragazza giovane ma fisicamente provata, senza le curve che fanno impazzire gli uomini, senza un bel
seno prosperoso, un sedere audace o delle gambe chilometriche. Niente abbronzature caraibiche,
piercing provocanti o tatuaggi alla moda. Gli unici segni sulla sua pelle erano 1 regali poco
apprezzati di un marito violento, qualche cicatrice malamente rimarginata e un lungo, enorme
squarcio nel ventre. Lo accarezzo con il dito indice, come faceva sempre, perché quello era 1’unico
segno tangibile che quel dono dal cielo, quell’angelo custode che le era stato tolto, fosse esistito
davvero e non fosse solo frutto della sua mente.

«Credo che quello che vedrai non ti piacera per niente» mormoro pensando a Brad, al suo fisico

statuario e a quelle che molto probabilmente erano le sue aspettative e le sue abitudini.

Si sfrego con cura sotto 1’acqua calda, lavo bene 1 capelli per togliere ogni traccia di sporco e di
odore e si friziono il corpo con quel magico bagnoschiuma dal profumo inebriante. Sandalo e
muschio.

Sperava che le restasse sulla pelle il piu a lungo possibile, per poterne godere ogni volta che avesse



sentito la voglia di avere Brad vicino.
Quando torno in cucina, rivestita ma scalza, anche Bradley si era lavato e cambiato. Doveva aver
usato 1’altro bagno, quello per gli ospiti. Indossava dei pantaloni comodi ed una polo con il colletto
sollevato, dello stesso blu oceano dei suoi occhi e i capelli, ancora bagnati, gli avevano bagnato un
po’ la schiena.
Stava preparando il piccolo tavolino con posate e salviette e aveva aperto una birra.

«Ci sediamo per terra? Picnic?» chiese avvicinandosi.
Brad alzando gli occhi verso di lei sfoggio un enorme sorriso.

«T1 spiace sederti a terra? Pensavo di usare i cuscini del divano.»

«Perfetto!» Sfioro la sua schiena piegata a sistemare il tavolino. «Hai la maglia bagnata. Non ti sei
tamponato 1 capelli. Penso che dovresti...»
Lui si alzd repentinamente, quasi spaventandola, tanto che sobbalzo all’indietro. La prese per la nuca
e avvicino 1 loro nasi fino a farli toccare.

«Penso che in questo momento dovrei baciarti altrimenti moriro.»
Non volo piu una mosca, nessun rumore a parte 1 loro respiri, il ritmo frenetico dei loro cuori che
battevano all’unisono, le loro labbra che si cercavano e si rincorrevano, lingue curiose e fameliche a
placare desideri inespressi solo a parole. Brad indietreggio trascinandola con s¢, finché le sue gambe
non toccarono il bordo del divano e si sedette, malamente € in modo scomposto, senza mai staccarsi
da lei che si ritrovo a cavalcioni sulle sue gambe. Gli afferrd con le mani 1 capelli, forse tirandoli un
po’, quelle di lui che risalivano avide sotto la sua camicia a toccare quella pelle che pareva seta
trasparente, le mordicchio il lobo di un orecchio, le succhio avidamente il collo mentre lei si fece
coraggio e infilandosi sotto la polo gli tocco quel monumento di addominali che sembravano
cesellati. Le mani di Brad si fecero audaci e, una volta appoggiate al suo sedere, la attird piu vicina,
facendo combaciare i loro bacini. L’erezione di Brad, attraverso quei pantaloni dal tessuto leggero e
morbido, era talmente imponente da farle sbarrare gli occhi.

«Oh» sussulto.



«E’ Deffetto che mi fai Angela» ringhio sorridendo, mordendole leggermente un seno attraverso la
stoffa della camicia.

«Brad 10...» non ci fu tempo di parlare perché lui la rovescio sulla schiena, in un gesto rapido,
mettendosi sopra di lei.

«No Angela, non dire nulla. Nulla puo rovinare questo momento, nulla.»

Ma proprio mentre si stava fiondando nuovamente sulla sua bocca il trillo del campanello i fece
sussultare.
«Nulla tranne 1l fattorino delle pizze!» sghignazzo lei.

«Cazzo cazzo cazzoy frustrato e col fiatone s1 sollevo, cercando in malo modo di sistemarsi
I’evidente erezione che spingeva sul tessuto dei pantaloni.

«Pensera che sono felice di vederlo!» fece una smorfia di disgusto, scosse la testa esasperato e si
volto verso di lei intenta a darsi una risistemata alla camicia e ai capelli.

«Resta come sei... Hai le labbra rosse e gonfie, le guance arrossate per la mia barba incolta, 1
capelli spettinati, gli occhi lucidi ed eccitati e un sorriso sereno e imbarazzato. Vorrei averti sempre
cosi 1n casa mia.»

Mentre Bradley ritirava le pizze e pagava il giovane fattorino, le1 accese lo stereo. La musica di
Brantley Gilbert riempi la stanza e ancora una volta penso a quanto le mancasse la compagnia
musicale.

Si1 accomodarono, gambe incrociate, sui comodi cuscini sparsi sul pavimento del soggiorno e si
servirono le fette di pizza fumante direttamente dal cartone. Era tutto cosi familiare, intimo e
stranamente naturale per due persone che si conoscevano da cosi poco.

«A che pensi?» la sorprese.

«A nulla. Cioe si, pensavo che ci1 conosciamo appena, sappiamo pochissimo uno dell’altra eppure
sto bene. Mi sento a mio agio.»

«Obiezione. Io so pochissimo di te. Tu conosci quasi tutto di me. Pero adesso so qualcosa in piu.»

Guardo il suo piatto. «Non ami 1 peperoni. Li hai lasciati tutti sul bordo del piatto.» Angela sorrise.



«Vero. E tu hai quasi imparato a mangiare. Hai guardato, annusato e gustato quello che avevi nel
piatto. Sei un ottimo allievo.»

«Ho un’ottima insegnante. Ho pensato parecchio a quello che mi hai detto, al fatto che non sempre
avevi la possibilita di mangiare. Tu non puoi capire come questo mi faccia imbestialire. Perché
Angela? Perché?»

Silenzio.
Occhi bassi e silenzio. Era ’unica risposta che poteva dargli.
Le accarezzo 1 capelli ancora umidi.

«Sono piu scuri quando sono bagnati.» Se 11 passo tra le dita, li arrotold come amava fare e tirando
un po’ la costrinse ad alzare il mento.

«Non abbassare mai la testa Angela. Non permettere a nessuno di avere questo potere su di te. Se
abbasserai la testa sara solo per guardare me chinato ai tuoi piedi. Perché per te farei qualsiasi cosa.
Ricordalo.»

E improvvisamente quell’attimo di estrema intimita, malamente interrotto dal campanello, torno ad
avvolgerli in una bolla di baci da prima lievi e poi via via piu profondi, piu intimi € voraci. Brad la
fece sdraiare tra 1 cuscini, sorreggendole la testa per poterla guardare in continuazione, per non dover
staccare 1 loro occhi e le loro labbra.

Cosa si otteneva mescolando il blu delle iridi di lui con il viola di lei?

Le mani di Brad ripresero la corsa sotto la camicia, accarezzando ogni centimetro di pelle, segnando
con movimenti lievi il contorno del casto reggiseno di cotone, accarezzando la pelle vellutata sopra
le coppe mentre lei gli accarezzava la schiena, una lavagna di muscoli tesi che sentiva irrigidirsi al
passaggio delle sue carezze.

«Camicia» mormoro Brad leccandole 1’incavo tra collo e orecchio.

«Eh?»

«O la togli o la strappo. Non riesco a sbottonarla tutta, potrei morire prima.»

«Brad ti devo parlare» disse cercando di staccarlo dal suo collo e di farsi guardare in faccia.



«Set un uomo?»

«Eh?» gracchio di nuovo. Brad finalmente si alzo su un gomito e la guardo negli occhi.

«Ti ho chiesto se sei un uomo.» “Cavoli allora avevo capito bene” penso quasi sconvolta.

«Mio dio no. Certo che no!»
Lui butto fuori tutta 1’aria che aveva nei polmoni, visibilmente rilassato, e si rituffo tra 1 suoi seni.

«Allora non ¢’¢ niente di importante che mi devi dire. Ti prego, smetti di parlare.»
Le scappo da ridere. Un uomo. L’unica cosa che in quel momento gli avrebbe portato scompiglio.
Scosse la testa. Si sollevo sui gomiti e con gesti rapidi si sfilo la camicia, senza sbottonarla. Poi
porto le mani dietro la schiena e sgancio il reggiseno lanciandolo in un angolo, assieme alla camicia.
A quel punto sospir0, si fece coraggio e abbasso le mani fino al bordo dei suoi pantaloni. Li sbottono
e 11 abbasso assieme agli slip fino alle ginocchia, fin dove 1 movimenti del corpo di Brad su di lei le
permettevano. Nell’aria la musica dei Nickelback sembrava andare a ritmo col suo cuore. “Eccomi
Brad, questa sono 10. Niente trucchi e niente inganno. Non sono un uomo ma una donna sicuramente
diversa da quelle a cui tu sei abituato”. Degluti sonoramente.
Brad si stacco da lei, si alzo sulle braccia e la guardo. Osservo 1 sent piccoli e rotondi, 1 capezzoli
chiari irrigiditi dall’aria e dall’eccitazione, 1l ventre piatto e 1 fianchi inesistenti. Il pube glabro,
frutto del recente passaggio del rasoio e le gambe magre. Si mise in ginocchio e afferro 1 capi che le
bloccavano le ginocchia tirandoli verso 1l basso, fino a liberarla. Li lancio malamente,
disinteressato. Poi1 torno all’altezza del suo viso. Serio. Maledettamente serio, mentre lei stava
combattendo una guerra contro se stessa per non coprirsi con le mani, con un cuscino o con qualsiasi
cosa ci fosse a portata. E lui la bacio. La fronte, la punta del naso, le labbra. E poi giu, alla base del
collo, fermandosi poi tra i seni. Li tocco con I’indice entrambi, in modo circolare, procurandole dei
brividi che si propagarono in tutto il corpo e facendole emettere un lieve gemito. Ma mai, mai
staccarono lo sguardo uno dall’altra. Poi la sua esperta mano segno la linea dello stomaco e Angela
scopri, per la prima volta nella sua vita, che anche quella parte del suo corpo, se accarezzata cosi

dolcemente, la eccitava. E giu, le anche sporgenti vennero toccate lievemente e poi baciate



centimetro per centimetro.

«Oddio» mormoro.
Ed eccola li, la sua mappa del dolore. Arrivato alla sua cicatrice vi passo un dito, da destra a sinistra
€ poi viceversa, a sentirne ogni avvallamento e ogni rigonfiamento. Quindi si chino e la bacio. Tutta.
Angela era un pezzo di legno, la tensione 1’aveva resa quasi insensibile.
Poi Brad si abbasso sul suo monte di venere e vi presto la stessa attenzione. Baci lievi e leggeri che
la fecero respirare a fatica.

«Respira Angela. Da morta non mi piaceresti.»
Espiro tutta I’aria che aveva trattenuto mentre lui era arrivato all’interno delle ginocchia, per
scendere alle caviglie e finire poi ai piedi.
Risali su di lei e la guardo dritta negli occhi.

«Perfetta.»
Angela ebbe un sussulto. Nessuno 1’aveva mai definita cosi. “Perfetta”. No, certamente si era sempre
sentita tutto fuorché perfetta.

«Sei troppo vestito.»
Brad si afferro la polo da dietro e la sfilo in un solo rapido gesto, lanciandola con la stessa cura con
cuil aveva lanciato i pantaloni di Angela: nessuna!
Poi si tiro in piedi e senza smettere di guardare lei sdraiata e nuda tra 1 cuscini, si libero dei
pantaloni. Niente boxer. Arrogante. L’unica cosa che fece prima di lanciare chissa dove anche i suoi
pantaloni fu di estrarre dalla tasca un preservativo e appoggiarlo a terra. L’aveva preparato. Ancora
piu arrogante.
Torno a sdraiarsi accanto ad Angela e riprese la sua danza di baci, carezze e lievi sussurri.
Angela non si rese conto se fossero passati minuti od ore, ma quando entrambi furono sull’orlo del
precipizio dell’estasi, lui si insinuo tra le sue gambe, ¢ senza fretta, come aveva fatto fino a quel
momento, diventd con lei una cosa sola. Una sola persona, una sola esaltazione, un solo respiro.

Niente le era mai sembrato cosi giusto e perfetto. Nessun dolore, nessuna lacrima. Sorrise quando lo



senti sprofondare in lei. Finalmente sorrise.
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CAPITOLO DODICI

«Angela» mormoro soffocando un grido nella sua bocca.
Essere dentro di lei, sentirla cosi fragile e forte, dolce e appassionata sotto di lui lo stava mandando
in orbita prima di quanto avesse voluto. Cosi si blocco. Facendo uso di tutta 1a sua forza di volonta e
anche di quella che in realta non possedeva blocco 1 fianchi, quel movimento dolce ed eccitante che
lei accompagnava con dei sinuosi movimenti del bacino quasi fosse una danza studiata per anni.

«Noo..» sbuffo in un sospiro esasperato, le mani aggrappate alle sue natiche ad assecondarne le
spinte.

«Angela guardami ti prego» le afferro 1l viso tra le mani e la costrinse a guardarlo negli occhi.
Gocce di sudore imperlavano il viso di entrambi e Brad noto come le pupille dilatate di Angela
nascondessero quasi per intero 1’iride violetto dei suoi favolosi occhi.

«T1 prometto che faro in modo che questa cosa funzioni tra noi, trovero 1l modo per stare insieme.
Te lo giuro. Perché in questo momento non posso pensare a nulla di diverso. Solo a questo, solo a noi
due insieme. I nostri mondi appaiono lontani ma noi faremo il miracolo, 11 faremo unire.»

Gli occhi di Angela tornarono a sorridere, mentre le sue gambe salivano fino ad andare ad
agganciarsi ai suoi fianchi, iniziando di nuovo a muoversi.

«Stai tentando di dirmi qualcosa anche tu?» chiese malizioso, baciandole un seno.

Non ci fu bisogno di aggiungere altro, finché entrambi non caddero esausti ed appagati, nelle membra
e nello spirito.
Brad se la strinse al petto, coprendo entrambi con il plaid del divano. Avrebbe voluto dire tantissime

cose, fare un sacco di domande, ascoltare un’infinita di risposte ma rimase in silenzio, la musica a



fare da sottofondo ai loro respiri ancora pesanti.

Lo sveglio di soprassalto il fastidioso e insistente suono del cellulare, quel vibrare continuo che
proveniva da un punto non ben definito della cucina ancora completamente al buio.

«Cazzo!» gli sfuggi dalla bocca quando con una ginocchiata fece traballare il piccolo tavolino di
cristallo nel tentativo maldestro di sbrogliarsi dal groviglio di cuscini e coperta. Allungd lentamente
un braccio alla ricerca di Angela ma gli si freddo il respiro quando si rese conto che la mano tastava
solo 1 cuscini sui quali aveva dormito. Nient’altro. E il telefono continuava a ronzare.

Si alzo velocemente avvolgendosi nel plaid e raggiunse la cucina, col cuore in gola. Lei era
scomparsa, fuori era ancora buio, il cellulare suonava. Panico.

«Pronto!» rispose senza guardare, con le mani che tremavano per 1’agitazione.

«Bradley tesoro come stai? Dormivi? Scusami ma non riesco a ricordare se hai detto che a Londra
sono cinque ore avanti o indietro quindi non capisco se stai gia lavorando o...»

«Mamma...» si gird verso 1’orologio a cristalli del forno che segnava le cinque e scosse la testa.
«Che ci fai in piedi a quest’ora?»

Mentre la madre partiva con una spiegazione sul suo invano tentativo di ricordare 1 vari fusi orari,
Maggie sulla costa est, lui in Europa, Bradley torno in salotto e accese le luci. Nessun abito di
Angela, 1 suoi erano riposti ordinatamente sul fondo del tappeto; il sangue gli ronzava nelle orecchie
e la voce della madre era diventata solo un sottofondo fastidioso. ~ «Mamma scusami» la
interruppe a meta di un discorso del quale non aveva capito nemmeno una parola «sono tornato a
casa ieri sera tardi, per questo non ti ho avvertita. Ti richiamo io piu tardi, ora ho il fuso orario da
smaltire e una giornata di lavoro che mi attende. Salutami papa.» Non le diede il tempo di replicare e
riaggancio.

Compose senza pensarci il numero di Angela che naturalmente, come si aspettava, risultava spento.

«Merda!» ringhio tra i denti.



Sprofondo nel divano, il viso tra le mani. Immaginava di doverci andare piano, si aspettava di dover
aspettare che fosse lei, un po’ alla volta ad aprirsi, senza fare domande, ma cosi... Scappare nel
pieno della notte come una ladra, come le donne che rimorchiava nei locali, quelle da una botta e via.
Le1 non era nulla di1 tutto ci10. Credeva di essere stato chiaro, le aveva detto che avrebbe fatto di tutto
per far funzionare le cose tra loro anche se sapeva che sarebbe stato difficile e lui non ne aveva
nessuna esperienza. Ma cazzo, ce 1’avrebbe messa tutta! Ma bisognava essere in due per far
funzionare un rapporto, da solo non avrebbe potuto combattere una battaglia per entrambi. Lo vuoi
Angela? Lo aveva dato per scontato, aveva creduto che mettersi a nudo e dirle * faro funzionare le
cose ” fosse la cosa che anche lei voleva. Ma forse non era cosi.

Raccolse da terra i cuscini, la coperta e 1 suoi abiti e si avvio verso 1l bagno. Tornare a dormire era
impensabile quindi a quel punto tanto valeva prepararsi e andare in ufficio. L’alba iniziava a

rischiarire il cielo mentre 1 dubbi oscuravano la sua anima.
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C’era un uomo immobile, legato mani e piedi steso in mezzo alle rotaie della metro, i capelli lunghi
gli ricoprivano il volto ma il suo sesto senso le permetteva di capire chi fosse anche senza vederlo in
faccia. Non indossava la maglia e il suo petto era pieno di lividi, come fosse stato picchiato a
sangue. Tento in ogni modo di avvicinarsi per vederlo meglio, divincolandosi tra le tante persone
senza volto, tutti assolutamente indifferenti, mentre un nodo sempre piu grosso pareva ostruirle la
gola.

Le gambe erano pesanti e quei passi che voleva fare verso di lui parevano impossibili da compiere
tanto che, invece di avvicinarsi, si allontanava. Tento di urlare, di chiedere aiuto, allungando le
braccia per appigliarsi a qualche sostegno ma una forza misteriosa la trascinava sempre piu lontana.
«Aiuto! Aiutatelo!» voleva gridare, ma nulla, nessun suono usciva dalla sua gola. Finch¢ lo vide.
«Josh...»

Suo marito, vestito di tutto punto apparve in mezzo alla folla, facendola dileguare. In mano un grosso
coltello. La lama affilata rifletteva la luce dei neon e un brivido violento le percorse la schiena. Sul
suo volto, quel volto che tanto aveva amato, un ghigno diabolico.

Si guardo attorno in cerca d’aiuto ma non era rimasto piu nessuno a difenderla, solo lei, Josh e quel
coltello. «Te I’avevo detto Angela: se te ne vai ti uccido! Ma visto che hai deciso di non farlo da
sola ho pensato di accontentarvi entrambi. Prima lui, poi te.» E volto 1 suoi freddi occhi verso le
rotaie. A quel punto non ebbe piu nessun dubbio.

«Nooooo!» urlo con quanto fiato aveva in gola.

Si sveglio avvolta in un sudario di lenzuola, il fiato grosso e il cuore che le pareva uscire dal petto.
«Mio dio» mormoro sconvolta.

Accese la piccola luce sul comodino e si mise seduta sulla brandina a riprendere fiato. Quando

quella notte Brad si era addormentato stringendola tra le braccia, lei si era goduta quella magica

sensazione per ore. Il battito del suo cuore, il respiro forte e regolare, il profumo della sua pelle, il



suo calore... tutte cose a cui avrebbe potuto facilmente abituarsi. Aveva ripensato alle sue parole “i
nostri mondi appaiono lontani ma noi li faremo unire” ¢ le sarebbe piaciuto tanto poterci credere,
anche solo sperare. Invece la realta assomigliava piu a quella che 1’aveva svegliata in un mare di
sudore; se solo avesse osato uscire allo scoperto, avrebbe messo a repentaglio non solo la sua vita
ma anche quella di Brad. Era un pensiero agghiacciante che la tormentava. Quindi si era piano piano
sfilata dal suo meraviglioso abbraccio, si era rivestita e prima di uscire aveva sistemato anche gli
abiti suoi. Una vecchia abitudine dura a morire! Poi era scesa in strada, nel freddo buio della notte e,
col cappuccio tirato sulla testa, si era avviata verso il negozio. Non avrebbe permesso alla sua
leggerezza, ad un colpo di testa, di mettere in pericolo quell’uomo meraviglioso di cui si stava
innamorando. Doveva lasciarlo andare, permettergli di vivere alla luce del sole e non costringerlo
come lei tra gli angoli bui come gli scarafaggi. Sospiro pesantemente lungo tutto il tragitto,
percorrendo a testa bassa i deserti marciapiedi della grande citta, poi, una volta arrivata nel suo
retrobottega, si era gettata sulla brandina senza nemmeno spogliarsi, coprendosi solo con la coperta

nella speranza di togliersi di dosso quel gelo che sentiva insinuarsi dentro.
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CAPITOLO TREDICI

Richard varco la porta del suo ufficio a meta mattinata, come sempre con la stessa grazia e
delicatezza di un uragano. I suoi capelli biondo rossicci, in perfetto stile inglese, pettinati
leggermente all’indietro, facevano pendant con la barba che stava facendo crescere, anche quella
perfettamente curata. Probabilmente passava delle ore allo specchio al mattino!

«Posso entrare?» disse sedendosi sulla poltroncina di fronte alla scrivania, lisciandosi con una
mano la cravatta di seta.

«Domanda perfettamente inutile visto che ti sei gia seduto» rispose piccato Brad.

Ma Richard non parve scomporsi, abituati com’erano a quel tipo di botta e risposta, un rapporto, il
loro, schietto e tutto sommato sincero.

Si guardarono per qualche istante poi Brad riprese a scartabellare alcuni documenti, visto che il
collega non si decideva a proferire parola.

«Set venuto per guardarmi?» chiese alla fine esasperato.

«No, direi di no. Allora...» fece una pausa nella quale manifesto un certo imbarazzo, muovendosi
piu volte sulla sedia. «Ho parlato con Fisher, dello studio di Londra e mi ha riferito della tua
trasferta alquanto infruttuosa» sottolineo I’ultima parola mimando le virgolette con le dita. «T1 ho
parato il culo Brad, gli ho assicurato che si ¢ trattato di un problema passeggero che non si ripetera,
sottolineando che non ¢ da te trascurare il lavoro che ti viene assegnato. Che sei una persona
efficiente e precisa e che sicuramente non stavi bene. Direi che ti ¢ andata bene che Fisher abbia
chiamato me e non Edward altrimenti le cose per te si sarebbero complicate e non di poco.» Fece una

pausa durante la quale Brad non sollevo nemmeno gli occhi dal mucchio di carte davanti a se. «Ci



conosciamo da quanto? Sette anni? Cazzo Brad, se hai dei problemi potresti anche parlarmene! Potrei
aiutarti, lo sai. E porca miseria non provare nemmeno a dire che va tutto bene!» Si chino sotto la
scrivania per poi ricomparire con I’aria sconvolta «Cazzo indossi un paio di Nike su un completo
Hugo Boss!»

Bradley volto la sedia verso le vetrate, passandosi le mani tra 1 capelli in modo nervoso, non
sapendo davvero cosa rispondere. Alla fine si limito a ringraziarlo.

Richard rinnovo I’invito al suo aiuto, piu seriamente di quanto Brad 1’avesse mai sentito parlare e
poi usci, chiudendosi la porta alle spalle.

Per 1 due giorni successivi evito di passare per la stazione metro, voleva che fosse Angela per una
volta ad aver voglia di cercare lui. Ma piu le ore passavano, piu il terrore che questo non sarebbe

mai accaduto lo divorava dentro.

Accetto il solito invito domenicale della madre, nella speranza che la confusione dei marmocchi
della sorella e I’affetto della famiglia lo distraessero dal buco di cattivi pensieri in cui pareva
essersi infilato, incapace di risollevarsi da solo.

A fine pranzo, mentre la sorella addormentava la figlia piu piccola, il marito giocava a risiko con i
medi e il padre mostrava le tecniche di caccia alla rana ai piu grandi, in uno stagno dietro casa, lui
usci in veranda a godersi un po’ di ritrovata pace. Non ricordava che un pranzo con tanti bambini
fosse cosi snervante e pericoloso per la psiche e per 1 suoi timpani!

«Che succede Bradley?» La madre gli accarezzo una spalla e si ando a sedere sulla sedia imbottita
che normalmente occupava suo padre, la sera, quando fumava I’unica sigaretta della giornata che si
concedeva mentre sorseggiava un goccio di scotch.

«Niente mamma, sono solo stanco.»

«Bradley, te lo ricordi vero che sono tua mamma? Menti pure in tribunale, ai tuoi clienti e a chi
vuoi, ma non a me.» La donna sfodero un sorriso mesto, di quelli carichi di significato.

Brad sospiro.



«C’¢ una persona...» le mani continuavano nervosamente a stropicciare il lembo della maglietta di
cotone, mentre lo sguardo si perdeva in un punto indefinito, uno qualsiasi tra la strada e il giardino,
pur di non incontrare quello della madre.

«Una donna?»

Ringhio. Senza girarsi. Chiuse gli occhi ed emise un gesto di esasperazione gettando desolato la testa
all’indietro.

«Ok ok, era per chiedere. Per essere sicura. Sai che io e papa siamo di ampie vedute.»

«Mamma smettila!» sbuffo.

La donna sollevo le mani in segno di resa, si sollevo dalla poltroncina e ando a sedersi accanto al
figlio, sui gradini riscaldati dal sole pomeridiano e attese pazientemente che lui parlasse.

Passarono alcuni minuti in cui lui non smise di tormentare la maglietta, tentando di rilassarsi e di
trovare le parole giuste. Dentro la sua testa aveva un turbinio di pensieri, alcuni talmente scombinati
da piegarlo a meta, da costringerlo a chiudere gli occhi e concentrarsi su qualcos’altro per non
impazzire.

«Non ¢ la persona giusta. E’ difficile, troppo difficile e complicato. Non volevo che andasse cosi.
C’ho provato, volevo solo togliermela dalla testa e invece...» Fece una pausa nella speranza che
fosse la madre a quel punto a intervenire, a dire la cosa giusta al momento giusto. In fin dei conti lei
sapeva sempre tutto, o no? Attese ancora qualche infinito minuto ma lei sembrava intenzionata a non
voler parlare, ad attendere che fosse il figlio a dare un senso a quel silenzio.

«Non dici niente?»

«Bradley che ti devo dire? Credevo di averti insegnato a combattere per quello in cui credi, per
quello a cui tieni. Credevo di averti insegnato che per essere felici non sempre la strada ¢ in discesa.
Ora mu dici che con questa persona ¢ complicato e ti tiri indietro. Forse sono io che ho capito male o
sei tu che non hai capito proprio nulla.»

Pausa.

Bradley la guardo per alcuni secondi, poi torno ad abbassare lo sguardo sul cemento delle scale,



spostando nervosamente con la punta del piede un ipotetico sasso che solo lui vedeva, quelle stesse

scale su cui aveva passato numerose ore a giocare, a studiare, ad aspettare che il padre tornasse dal

lavoro per portarlo alla partita di football. Le stesse che lo avevano visto crescere e farsi uomo. «Ti
ricordi Timothy ?» continuo la signora Hockler.

«Che c’entra Tim adesso?»

«E’ stato 1l primo fidanzato di Maggie. Brillante agente finanziario, ottima famiglia, educato e
ambizioso. Era sotto tutti gli aspetti la persona giusta. Ma non era “la persona” che faceva battere
forte il cuore a tua sorella, non era “la persona” che la teneva sveglia la notte in attesa di una
telefonata, non era “la persona” che la faceva sorridere e che le illuminava gli occhi. Per lei non era
quella giusta. Poi ha conosciuto Corby e lui ¢ stato tutte queste cose. Se avesse sposato Timothy ora
abiterebbe in un lussuoso attico a Manhattan, vestirebbe all’ultima moda, andrebbe alle serate di gala
ma sarebbe una donna triste. E non sarebbe nella mia cucina a cambiare il pannolino a mia nipote
mentre aspetta felice un altro bambino!»

«Cazzo! Aspetta un altro bambino? Mamma, ma il discorso sul sesso sicuro 1’hai fatto solo a
me??!1?7?» Gli occhi di Brad uscivano quasi dalle orbite, stava contando mentalmente quanti mesi
potesse avere la piu piccola della famiglia, quando la madre gli si avvicino e a bruciapelo gli
assesto uno scappellotto cosi forte da farlo balzare uno scalino piu giu.

«Modera il linguaggio in casa mia! E poi, di tutto il discorso che ti ho fatto, hai sentito solo quella
parte?»

«No mamma, non ho sentito solo quello ma...»

«Ma come sempre capisci solo quello che ti fa comodo.» La donna sospird sonoramente e gli
scompiglio 1 capelli come fosse un dodicenne imbronciato.

«Ascoltami Brad. Le cose non sono sempre giuste o sbagliate. Meno ancora le persone. Alcuni di
noi portano 1 segni di una vita difficile e si riparano dal mondo come possono, spesso nel modo piu
duro possibile, ma ¢ solo spirito di sopravvivenza. Cosa puo rendere una persona cosi “sbagliata” -

e mimo il segno delle virgolette con le dita - da non provarci nemmeno? Se ne stiamo parlando ¢



perché sotto sotto ti interessa, altrimenti saresti gia passato oltre. Invece ti presenti qua con
quest’aria da martire cristiano, coi capelli troppo lunghi e la barba da tagliare. Sospiri in
continuazione e sei dimagrito. Credi che per gli altri sia sempre tutto facile? In amore si combatte
tesoro mio. Ogni giorno.» Si alzo e si slaccio il grembiule da cucina che aveva ancora allacciato in
vita.

«Devi decidere tu se ¢ una battaglia che vuoi affrontare, se ne vale la pena. Ma non dire mai che ¢
troppo difficile. Perché se fosse facile probabilmente a te non interesserebbe nemmeno. Ora
entriamo, c’¢ il dolce da servire. E...» gli punto un dito tra gli occhi con aria minacciosa «non una
battuta a tua sorella sul sesso sicuro, ok?»

Lui prima si allontano per sicurezza e poi sbuffo sonoramente.
«Ok non dico nulla per¢ il prossimo Natale regalo a Corby una vasectomia.»

Scappo dentro mentre la madre tratteneva a stento una risata.

Inutile dire che per tutto il tragitto verso casa ripenso al discorso fatto dalla madre. Ma se solo
avesse saputo... Come poteva sapere se Angela era la persona giusta per lui? In fin dei conti non
sapeva proprio nulla di lei! Il suo nome era I’unica concessione che le aveva fatto. E il suo corpo, il
suo meraviglioso e fragile corpo, sul quale erano evidenti piccole e grandi cicatrici. Forse era stata
vittima di un incidente. O di maltrattamenti. Questo avrebbe spiegato un sacco di cose, il suo

nascondersi, il tacere la sua identita, le sue paure. Tutto avrebbe trovato una risposta. E ora dov’era?

«Charly buona domenica. Lavori anche oggi?» Il bonario omone rispose con uno stanco sorriso €
una stretta di mano.

«Certo Bradley. Ma a settembre mia figlia si laurea e cosi potro ridurre 1 turni. Non vedo 1’ora di
passare qualche ora in piu con la mia famiglia. E lei, di ritorno dal pranzo in famiglia?» Si

conoscevano da cosi tanto tempo da aver imparato a memoria 1 rituali e le abitudini scanditi dal

tempo.



Sorrise in risposta. «Mia sorella aspetta un altro figlio. Il quarto. Stavolta mio padre dovra decidersi
a far chiudere la veranda ed allargare la sala da pranzo.»

«Le nascite sono sempre doni dal cielo Bradley. Sono sempre gioie da festeggiare.»

Parlarono un po’ di bimbi e nipoti finché Brad si decise a buttar 1a la domanda che gli girava per la
testa da tutto 1l giorno, da quando si era reso conto che essendo domenica 1l negozio di Camille era
chiuso e lui non avrebbe saputo dove poter rintracciare Angela dal momento che il suo telefono
risultava ancora spento.

«Charly tu conosci una ragazza che vive qui, da Camille?»

«Parli di Violet? La ragazza muta?»

«Si, direi di si. Sai dove posso trovarla quando non ¢ da Camille?»

Charly pareva sorpreso, indietreggio di un passo e lo fisso per qualche secondo di troppo.

«Charly non ho brutte intenzioni. Mi conosci. Ho bisogno di vederla, di accertarmi che stia bene,
tutto qua.»

«Di1 solito € giu, nell’angolo tra la est e la linea verde. Dove il corridoio si divide, c’¢ una
rientranza e lei si siede 1a. Non ci potrebbe stare, lo sai, ma siccome non fa nulla di male, non
disturba e non si fa notare, allora chiudiamo un occhio e fingiamo di non vederla.»

«Grazie Charly, vado a vedere se la trovo. Buona domenica.» E parti di corsa, come quella prima
mattina in cui tutto ebbe inizio. Perché era proprio la che era diretto. Era in quell’angolo che lui si
era scontrato con un altro uomo e aveva perso quel famoso foglio. Quello che lei gli aveva riportato.
Quindi dedusse che quella mattina lei fosse li, seduta in un angolo, e avesse assistito alla sua patetica

scena, lo avesse rincorso e restituito 1l documento. La sua Violet, la sua Angela.

La noto appena svolto I’angolo. Rannicchiata su s¢ stessa, le spalle al muro, le ginocchia al petto e la
testa appoggiata sopra. Una tristezza infinita lo avvolse.
“Che cazzo t1 hanno fatto per ridurti cosi? Quale essere senza cuore puo averti spaventata e

svuotata a tal punto da costringerti a nasconderti cosi, annichilita in un angolo, con la voglia di



sparire da tutto e tutti?*
Si accuccio davanti a lei e le sfioro dolcemente una mano, destandola dai suoi pensieri e facendola
cosi sussultare.

«Che ci fai qui?»

«T1 cercavo.»

Gli occhi di Angela erano infinitamente tristi quando si alzarono su di lui.

«Perché continui a venire? Perché mi tormenti? Non capisci che non ne ho bisogno?»

«Ma ne ho bisogno IO!» alzo la voce «Sono 10 ad aver bisogno di questo, di questi minuti passati
con te che sono sempre troppo brevi, di quei rari sorrisi infinitamente dolci che mi concedi, di sapere
che stai bene e che sei al sicuro. Sono IO ad aver bisogno di te! Perché continui a lasciarmi fuori?
Perché non mi vuoi vicino?»

«Non capisci. Non posso fidarmi, non ora, non piu!»

«Allora fidati di te stessa, di quello che senti, di quello che provi!»

Le prese 1l viso tra le mani, costringendola a guardarlo. «lo e te siamo nella stessa pagina di vita.»
Gli sembro di vederla trattenere il respiro. Lui lo fece, smise di respirare e attese una sua reazione,
una qualsiasi. A quel punto aveva bisogno di risposte, di sapere se e come andare avanti.

«Mi devi dare un posto, un qualunque posto, ma ho bisogno di capire. Dove sono? Dove mi trovo
per te? Perché mi sento nella terra di mezzo, nel luogo di nessuno, dove la voglia di avvicinarmi €
tanta ma la paura di vederti scappare lo ¢ ancora di piu. Quindi ora lo devo sapere Angela: dove
sono per te?»

Ancora una volta lei parve confusa, intimorita.

«E se starmi vicino fosse pericoloso?» C’era preoccupazione nella sua voce, non cercava solo una
scusa per allontanarlo, lo leggeva nei suoi occhi che qualcosa la spaventava davvero.

«Affrontero qualsiasi cosa succeda Angela. Non mi tirero indietro, adesso piu che mai. Se sei in
pericolo io fard di tutto per proteggerti perché € questo che si fa con le persone a cui teniamo.

Lasciati aiutare, fammi spazio nella tua vita.»



Sembro pensarci un po’, poi allungo le fragili dita verso di lui, afferro la mano che Bradley le offriva

e intreccio le loro dita in un incastro indissolubile.

Senza parlare si avviarono verso 1’uscita, le loro mani saldamente unite, senza piu voltare lo sguardo

verso quell’angolo nascosto nel quale let aveva trovato riparo e conforto per tanti mesi.

Varcarono la soglia di casa senza aver aperto bocca. Bradley continuava a pensare alle parole di
Angela, al fatto che fosse cosi spaventata e convinta di essere in pericolo e di mettere in pericolo lui.
Questo avrebbe spiegato un sacco di cose, il continuo nascondersi, 1l tacere la sua identita e ancor
peggio, cosa che lo faceva incazzare, 1 piccoli ma tangibili segni che portava sul corpo e nell’anima.
Non c¢’erano evidenti segni di percosse, non esternamente, ma tanti piccoli segnali. La sua paura per
le scarpe di cuoio avrebbe potuto essere dovuta a quello, ma non ne era sicuro e lei non sembrava
intenzionata a parlarne.

«Ti preparo un t¢ caldo? Un caffe? E’ ancora presto per ordinare la cena ma possiamo ascoltare un
po’ di musica o guardare la tv se ti va. Puoi riposare se sei stanca.»
Angela sembrava spaesata, in piedi nel grande salotto, persa nei suoi pensieri dai quali Brad si
sentiva sempre escluso.

«Vorrei fare un doccia se non ti dispiace.»

«Oh scusa, non ¢’ho pensato. Ti prendo dei teli puliti e una mia maglietta, cosi starai comoda.
Vado.»

«Vorrei farla con te.» Alzo gli occhi imbarazzata a cercare una risposta.

Si1 sorrisero € s1 tesero nuovamente la mano.

Si spogliarono reciprocamente, in quel bagno ormai famigliare, con calma e in silenzio, tra dolci
sorrisi € qualche delicato bacio, senza la smania e 1’imbarazzo della prima volta.

L’acqua calda creava nuvole di vapore che riscaldavano la stanza ma le dita di Angela che lo



sfioravano gli procuravano lo stesso la pelle d’oca. Quando Bradley si abbasso per sfilarle gli slip
temporeggio qualche secondo ad osservare quella grande cicatrice e cosi come aveva fatto la volta
precedente la bacio.

«Perché non mi chiedi niente?» mormoro Angela appena lui si rialzo.

«Perché non sono queste le cicatrici di cui vorrei parlare, perché quelle dolorose si trovano qui»
disse poggiando la mano all’altezza del suo cuore. Tocco le sue cicatrici rendendole parte di una
storia condivisa, facendole diventare la mappa di un dolore che 1i univa. La prese tra le braccia e la
porto sotto il soffione d’acqua calda, scostandole i capelli dal viso e baciandola fino a perdere il
fiato. Si stacco dalle sue labbra per farla voltare, prese lo shampoo e inizio a lavarle i capelli. Lo
fece con cura, sentendola rilassarsi sotto le sue mani. Passo ogni centimetro del suo corpo con una
spugna imbevuta di bagnoschiuma e la sciacquo con attenzione. Non ¢’erano fretta né secondi fini nei
suoi movimenti lenti, anche se tenersi a freno fu difficile. Si concentro sulla sua fragilita, sulla voglia
di conoscerla e farla rilassare. Fare sesso in quel momento sarebbe stato appagante, intenso ¢
immensamente bello ma aveva paura che non avrebbe aiutato Angela ad aprirsi, a vedere in lui un
appoggio, un sostegno, un compagno.

[’asciugo con cura, tamponandole 1 lunghi capelli prima di spazzolarli e asciugarli con il phon.

«Da quanto non li tagli?» arrivavano ben oltre le spalle e avevano bisogno di una sistemata.
Angela, seduta sullo sgabello di fronte allo specchio incrocio lo sguardo con quello di Brad. Era
avvolta nel grande accappatoio che le aveva fatto indossare mentre lui aveva solo un asciugamano
attorno ai fianchi.

«Sono cosi brutti?»

«No. Chiedevo. Potrei chiedere a mia sorella di fissarti un appuntamento col suo parrucchiere se ti
va.»

«Grazie Brad ma preferisco di no.» “Ok, argomento chiuso”

«Posso farlo 10 adesso? Ciog, 1 capelli...posso pettinarti 10?»

Si accomodo al suo posto e si lascio coccolare. Le delicate mani di Angela tra 1 capelli lo facevano



rabbrividire, lo strofinamento del suo petto sulla schiena, anche attraverso la spugna, gli solleticava
la fantasia e dovette chiudere gli occhi nel tentativo invano di distrarsi. Naturalmente non funziono. Il
suo profumo, il calore della sua pelle, I’eccitazione che ormai aveva raggiunto picchi
inimmaginabili. Se la tird in grembo, tornando col pensiero a quella cena in cui lei gli aveva
solleticato 1 gusti e 1 sapori, e la fisso in quel mare di lava color ametista che fin dal primo istante lo
aveva incantato.

«Credo di essermi innamorato di te dalla prima volta che ti ho vista. E non ne sono spaventato, ne
sono estremamente felice. Credo che il destino ti abbia portata sulla mia strada perché avevamo

entrambi bisogno di essere salvati. Tu da quell’angolo di strada, io dal mio mondo di superficialita.»
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Con gesti lievi Angela gli levo il solito ciuffo di capelli ribelli dagli occhi, un riccio castano che
nascondeva un mare in tempesta, il blu dei suoi occhi.

«Sei mesi.» Degluti sonoramente ma non distolse lo sguardo. «Sono sei mesi che non taglio i
capelli, perché sono sei mesi che vivo da barbona. Per 1 primi quindici giorni ho dormito sugli
scatoloni, ho vissuto di quel poco che mi rimaneva nelle tasche e di quello che qualche passante mi
lanciava distrattamente, nell’angolo in cui mi hai trovata oggi, poi ho conosciuto Camille. Lei mi ha
salvata, le devo la vita.» “Non guardarmi con disprezzo, ti prego” E lui non lo fece. Solo tenerezza
nel suo sguardo, niente schifo. Nessun giudizio.

«Cosa ti ha portata a questo?» le chiese timidamente.

«Una vita schifosa, delle scelte sbagliate, nessuna alternativa.»

Continuava a toccargli gli zigomi vigorosi, le orecchie perfette e il collo forte.

«Vorrei essere la tua alternativa. Ora.» Lei annui, incapace di parlare.

Brad si alzo tenendola stretta tra le braccia, lei appoggio il suo viso al forte petto, e la adagio come
fosse una principessa sul suo letto.

Essere amata da un uomo come Bradley andava oltre ogni sogno, che fosse ad occhi chiusi o aperti,
oltre ogni immaginazione, perché impossibile era poter immaginare anche solo un epilogo felice
nella sua vita.

Bradley la amava con dolcezza e trasporto, con la delicatezza che si riserva ad una creatura da
rispettare e venerare. Le sfiorava ogni angolo di pelle, 1a baciava e la succhiava procurandole
brividi da capo a piedi, riuscendo a stimolare ogni fibra del suo essere. E lei si donava, generosa e
passionale, senza paura e senza timore perché quell’uomo era un dono che la vita le aveva fatto dopo
averle tolto tutto. Le gambe intrecciate, 1 respiri affannosi, grugniti e frasi spesso senza senso solo
sussurrate, 1’odore del bagnoschiuma che si mescolava a quello del sudore e del sesso. Un inebriante
estasi che fece perdere loro la

cognizione del tempo. Si amarono e basta. Un uomo e una donna che non avevano bisogno di altro.



Quando Brad si desto e apri piano gli occhi si accorse che tutto attorno a lui era completamente buio,
nessuna luce filtrava dalle tende appena appoggiate quindi doveva aver dormito per qualche ora,
appagato, stanco e felice. Allungo il braccio sinistro e il sangue gli si gelo nelle vene. 1l letto era
freddo e Angela non c’era. Doveva essersene andata gia da un po’. Di nuovo.

Raggiunse la porta della camera infilandosi al volo un paio di boxer presi dal cassetto e usci in
corridoio. E i si blocco. C’era della musica che proveniva dal salotto. Lo stereo era acceso quindi

lei non se n’era andata.

«T1 ho svegliato?» chiese Angela allungandogli una mano per invitarlo a sedersi accanto a lei sul
divano. Era raggomitolata sotto il plaid, solo la luce dello stereo ad illuminare la stanza.

«Credevo te ne fossi andata. Mi sono spaventato.» Angela si limito a sorridere.

«Adoro la tua musica. Mi manca non poterla ascoltare spesso.»

«Provvederemo. Te la inseriro nel telefono cosi potrai ascoltarla quando ne avrai voglia. E poi
potrai venire qui. Quando vorrai, anche se 10 non ci saro.»

«Brad i0...»

«Lo so. Non sei la mia schiava sessuale, non sei la mia colf. Angela tu sei la mia donna, la mia
compagna. E se ti lascio le chiavi di casa mia non ¢ per averti a mia disposizione o per plagiarti ma
solo per condividere con te la mia vita. Voglio saperti al sicuro, non ti voglio piu trovare all’angolo
di una strada. Ti prego. E se per questo dovro combattere sappi che lo faro.»

«Brad 10 ho un passato che pud complicare le cose. Un passato che potrebbe portare dei problemi
anche a te e questo mi spaventa. Tu sei una persona meravigliosa, un uomo che 10 non merito. Non so
cosa ti spinga a fare tutto questo per me.»

La strinse forte al petto, baciandole 1 capelli come gli piaceva fare sempre.

«Credevo di essere stato abbastanza chiaro. Angela i10...»

«Non dirlo!» lo interruppe bruscamente. «Non dirlo...ti prego non dirlo!» nascose il viso tra le



mani e fece dei grossi respiri, sembrava tentasse di trattenere le lacrime.
Dallo stereo uscivano lente le note di Innocence di Avril Lavigne e dopo un grosso respiro Angela
1nizio un triste monologo.

«Quella cicatrice, quella che tu hai baciato e di cui non hai voluto sapere nulla. Ho avuto una
bambina sei mesi fa. Era bellissima. Ma era troppo piccola per vivere, troppo debole per farcela.
L’ho potuta tenere in braccio solo pochi minuti, e non ho potuto nemmeno vedere se avesse gli occhi
viola come 1 miei. Aveva pochi capelli, qualche pelo biondo, e la pelle era cosi sottile che le vedevo
le vene attraverso. Ma era la creatura piu meravigliosa su cui avessi posato lo sguardo. Tutto di lei
era perfetto. Le dita sottili delle mani, 1 piedini microscopici, le orecchie e le labbra sembravano
dipinte da un pittore. Doveva nascere tre mesi dopo e invece... non avevo nulla con me quando ¢
successo quindi nessuno 1’ha vestita, era nuda, avvolta solo negli stracci dell’obitorio. Nessun
bambino dovrebbe morire cosi, avvolto negli stracci dell’obitorio. Ho avuto solo il tempo di tenerla
stretta qualche minuto, di baciarla e chiederle perdono per non averla saputa proteggere. L’ho
chiamata Isabelle ma non so nemmeno se qualcuno le ha fatto un funerale. Che razza di madre lascia
morire la figlia e scappa senza preoccuparsi se verra sepolta oppure no? Che razza di donna sono?»
Fece un grosso respiro mentre un’unica grossa lacrima le rigava il volto. La prima che versava da sei
mesi.

«Non dire che ti sei innamorato di me prima di sapere che razza di mostro sono.»

Un silenzio di piombo avvolgeva la stanza, pareva che 1’aria fosse stata risucchiata da un enorme
aspirapolvere mentre il rumore del suo sangue nelle orecchie era 1’unica cosa che sentiva. Era
ovattata dal dolore, quello che per tanti mesi aveva tenuto sepolto e che ora sembrava combattere per
venire a galla, che le lacerava la pelle disintegrando ogni grammo di forza rimasta. Avrebbe voluto
gridare tutta la sua rabbia verso un destino crudele che ancora una volta, lo sentiva, le stava portando
via I’unica cosa bella che aveva: Bradley.

Perché adesso 1’avrebbe vista per quello che veramente era.



«Come puoi definirti un mostro per non aver fatto vivere tua figlia? Le nascite premature capitano
Angela, e tunon potevi farci nulla. Sicuramente 1 medici avranno fatto di tutto per salvarla ma il
destino spesso € gia scritto. Non puoi fartene una colpa.» Tentd di accarezzarle il viso ma lei si
ritrasse. Si alzo dal divano avvolgendosi stretta nella coperta e si avvio verso la grande finestra che
dava sulla strada sottostante, cercando di mettere piu spazio possibile tra lei e quell’uomo
meraviglioso che la guardava con sguardo confuso, incapace di capire.

«Non ¢ stata una nascita prematura Brad... non ¢ come pensi. Dovevo proteggerla, non dovevo
permettergli di fare del male a lei. Non a lei...» Ingoio a fatica, mentre la voce le moriva tra 1 respiri
faticosi.

Brad la raggiunse in due falcate. «Chi le ha fatto del male? Da chi dovevi proteggerla?»
Lui era sempre piu confuso mentre lei ingoiava lacrime di fiele.

«Da suo padre, mio marito.»

«Cazzo!» mormoro Brad, portandosi le mani prima sul viso e poi tra 1 capelli, ripetutamente, quasi
volesse cancellare quello che aveva appena sentito. «Cazzo, cazzo, cazzo!» urlo, iniziando a
camminare nervosamente avanti e indietro, due passi a destra, due passi a sinistra, le mani sul viso e
sui capelli, lo sguardo rivolto al soffitto.

Poi, improvvisamente, quasi fosse stato colto da un’illuminazione si blocco. I pugni stretti lungo 1
fianchi.
Si avvicino a lei e la prese per le spalle, costringendola a voltarsi per guardarlo.

«Angela sei sposata?» Lei infosso la testa tra le spalle, non rispose. Non ce n’era bisogno.

Brad riprese il suo cammino, due passi a destra, due passi a sinistra, 1 pugni cosi stretti e fissi da far
sbiancare le nocche delle dita. Poi si blocco di nuovo e si mise nuovamente davanti a lei .

«E ora, in questo momento, vuoi me o vuoi ancora lui?»

Angela alzo lo sguardo, gli occhi gonfi di lacrime non gli permettevano di vedere bene i suoi
lineamenti ma era sicura che fosse sconvolto quanto lei.

«Sono fuggita da lui troppo tardi, un giorno troppo tardi, ma preferisco morire adesso anch’io



piuttosto che tornarvi. Voglio te Bradley, piu di ogni cosa al mondo ma ho paura...»
L’angoscia non le permise di continuare.

«Allora torna a letto con me e raccontami tutto dal principio. Raccontami chi sei, dimmi perché sei
qua, perché hai cosi tanta paura e perché sei convinta che la morte di tua figlia sia colpa tua. Io ti
ascoltero, ti aiutero e ti starod vicino per un unico grande motivo: perché ti amo, che questo ti piaccia
oppure no.» La prese tra le braccia, lasciando cadere la coperta che le avvolgeva il corpo, e
percorse il corridoio verso la camera da letto senza staccare gli occhi dai suoi, seguendo la scia
delle sue lacrime che cadevano senza sosta a liberarla da tutto quello che pareva aver tenuto dentro

fino a quel momento.
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CAPITOLO QUATTORDICI

Il buio della stanza da letto era rischiarato solo dalla lieve luce dell’abat-jour che Brad
aveva acceso prima di sdraiarsi a letto e tirarsi Angela stretta al petto. Cosi stretta da lasciarle
appena lo spazio per respirare, per pensare € per parlare. Nudi entrambi, pelle contro pelle, quasi a
voler sottolineare come fossero giunti alla resa dei conti: non ¢’era piu nessuna barriera tra loro,
nessun segreto. Nulla che 11 dividesse. Cosi, dopo alcuni minuti che le erano voluti per riprendersi,
Angela prese un grosso respiro, incamero piu aria possibile nei polmoni schiacciati dall’ansia e
dalla paura e 1nizio il suo racconto. Racconto della sua infanzia serena, in una famiglia tradizionalista
dell’Oregon, Sisters, e delle estati trascorse a Portland dai nonni materni. Fu durante una di queste
estati, quella dei suoi diciott’anni che conobbe Josh. Dieci anni piu di lei, in citta per lavoro.

«Mi corteggio come nessun coetaneo aveva mai fatto prima, lusingandomi con fiori, regali e
ristoranti di lusso. Mi conquisto giorno per giorno senza lasciarmi modo di pensare € non mi accorsi
che piu lui entrava nella mia vita meno esistevo 10. Annientava ogni mio pensiero, ogni mia
decisione. Nel tempo di sei mesi le mie parole erano le sue, 1 miei pensieri anche. Non esisteva piu
nient’altro, solo lui, solo noi. Il primo schiaffo arrivo quando lo informai che mi era arrivata la
lettera di ammissione al college. Era il suo modo per farmi capire che non era d’accordo.
Naturalmente poi si scuso, mi convinse che la sua era paura di perdermi, che mi amava troppo per
pensare di lasciarmi andare lontano da lui. E 10 gli credetti. Ti pensi? Nella mia famiglia nessuno
aveva mai alzato nemmeno un dito su di me e 10 credetti ad un uomo che diceva che mi aveva
procurato un occhio gonfio per troppo amore! La mia stupidita non conosceva limiti.

Cosi rinunciai. Strappai la lettera della UO e rinunciai al mio sogno. Fu il primo passo verso la mia



tomba.» Angela continuo il suo racconto spiegando come la famiglia cerco con tutte le forze di
ostacolare quella storia d’amore malata, tentando di far ragionare la figlia, minacciando Josh e
facendo intervenire parenti e amici. Per tutta risposta Josh la convinse a sposarlo di nascosto da tutti.
In un piovoso giorno d’autunno, quando le sue amiche si preparavano felici per andare al college, lei
sposo di tutta fretta il suo aguzzino. Nessun familiare partecipo alla loro triste cerimonia, solo un
funzionario del comune e un testimone preso tra i presenti. Fu il sigillo alla sua condanna a morte. La
ceralacca su un contratto nel quale lei perdeva per sempre la sua liberta, la sua dignita, I’essenza
della sua esistenza.

«Al termine della cerimonia Josh mi trascind a casa dei miei genitori, sbandiero il certificato di
nozze sotto 1 loro occhi e con un ghigno diabolico gli disse di aver vinto. Ero un trofeo. Nient’altro
che una sfida che lui aveva vinto. Mi obbligo a fare 1 bagagli tra le lacrime della mia famiglia e mi
trascino via. Il giorno dopo partimmo per Brighton e non li rividi mai piu. Prima di uscire di casa
mio padre mi disse che se fossi partita con lui mi sarei dovuta scordare di loro.» Dopo una pausa
enorme continuo.

«Non avevo mai visto mio padre piangere, nemmeno al funerale della madre. Vederlo asciugarsi
gli occhi con la manica della camicia mi spezzo il cuore. Tentai di oppormi, chiesi a Josh del tempo,
gli dissi che volevo parlare con loro ma lui mi strattond e mi costrinse a seguirlo. Non so piu nulla
dei miei genitori, di mia sorella. Nulla. Ho letto sul web della morte di mia nonna. Mi sono illusa che
1 miei genitori avessero fatto pubblicare 1’annuncio funebre per comunicarmelo a distanza ma non me
la sono sentita di contattarli. Conoscendo Josh, se 1’avesse scoperto, mi avrebbe massacrata. Per lui
qualsiasi occasione era buona; la pasta scotta, il bagno in disordine, la camicia stirata male, le
scarpe sporche. Qualsiasi cosa. Diceva che 10 non imparavo ad essere una brava moglie, che non lo
sapevo accontentare e che gli facevo perdere la pazienza.»

Un sospiro spezzato accompagno i ricordi dolorosi che aveva tentato per tanti mesi di sepellire.

«Angela perché non sei scappata? Perché non hai trovato riparo in qualche istituto che presta aiuto

alle donne maltrattate?»



«Perche? Perché 10 non ero nessuno, solo una donna in un paese straniero, le mie accuse contro le

sue, la mia parola contro quella di un deputato britannico.»

«Porca puttana... sei la moglie di un deputato?»

Angela annui.

Bradley si mosse nervoso nel letto, le gambe incapaci di restare ferme.

«Credo di aver sentito qualcosa quando ero a Londra durante una delle mie trasferte. Si parlava
delle ricerche della moglie di un politico ma io non do troppa retta ai pettegolezzi, credevo si
trattasse di gossip. Invece eri tu... parlavano di te. E’ incredibile che non ti abbia trovata. Pazzesco.»

«Ho letto 1 giornali in questi mesi. Ha fatto sembrare la nostra una separazione volontaria, un
allontanamento deciso da entrambi. Non ha mai menzionato la morte di nostra figlia, non ha mai fatto
sapere alla stampa alcuna notizia riguardante la mia gravidanza. Si ¢ limitato a dire che avevamo dei
problemi di coppia e che abbiamo deciso di comune accordo di separarci. Credo che abbia scoperto
quello che ¢ successo, la mia fuga in piena notte avra destato sicuramente degli interrogativi; la morte
di Isabelle non ¢ stata per cause naturali Brad. Probabilmente 1’ospedale avra richiesto accertamenti
che lui ¢ riuscito in qualche modo a mettere a tacere. Mi ha pestata a sangue e mi ha provocato un
distacco della placenta e una lacerazione dell’utero. Lo sa bene che se riapparissi viva e vegeta
potrei muovere un vespaio. Quindi sono convinta che mi stia cercando da solo, per non muovere
sospetti, € che mi voglia tappare la bocca una volta per tutte. E ora che tu sei al corrente di tutto sei
in pericolo quanto me.»

Bradley non smise un attimo, durante tutto 1l lungo e travagliato racconto di Angela, di accarezzarle i
capelli, la schiena, i1 fianchi. Un modo, il suo, per rassicurarla, per farle capire che lui c’era e
sarebbe stato accanto a lei, nonostante la situazione difficile e ingarbugliata.

«Angela la risolveremo insieme questa storia, ti prometto che ne usciremo. Prima di tutto mi devi
promettere che starai al sicuro. La stazione della metro non lo €, non lo € per nulla. Ti trasferirai qui
da me subito, oggi stesso. Avvertiremo Camille. Non ti permettero di rischiare la vita un secondo di

piu restando 1a fuori. Lui potrebbe trovarti in ogni momento.»



Ancora una volta lei protesto. E si irrigidi. Farsi comandare, lasciarsi gestire da qualcuno era fuori
discussione. Non 1’avrebbe fatto di nuovo.

«Brad non puoi pensare di rinchiudermi qua e non farmi piu uscire. La mia ¢ una vita di merda ma ¢
pur sempre la mia vita. Decido 10 cosa farne.»

«Mi sto preoccupando per te, sto cercando di metterti al sicuro. Non decido come devi vivere la
tua vita, sto tentando di lasciartene una. Se le cose stanno come sospetti tu, se lui ti sta cercando per
tapparti in modo definitivo la bocca, non ti rimarra grande scelta nel caso ti trovasse. Ti chiedo solo
di lasciarmi il tempo di fare qualche ricerca, di capire come muovermi. Angela...ti fidi di me?»

Si levo sut gomiti per poterlo guardare dritto nei grandi occhi blu.

«Si1, mi fido di te, ma non voglio vivere da carcerata. Sono gia stata prigioniera di Josh per troppo
tempo e adesso la paura mi costringe a diventarlo di nuovo. Non voglio piu aver paura.»

«Allora lasciami fare le cose a modo mio. Trovero il modo per renderti libera da lui e renderci
liber1 entrambi, per poter stare insieme. Te lo prometto. E ti assicuro che 10, come avvocato, non
prometto mai nulla. Ma come uomo, come innamorato, te lo giuro.»

Passarono il resto della notte a parlare, Bradley fece tutte le domande che gli servivano e lei rispose
a tutte, con estrema sincerita. Nessuno dei due capi chi si addormento per primo ma fuori albeggiava

gia, le prime luci iniziavano a rischiarare la stanza.
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Brad era ormai quasi completamente vestito, si era lavato, sbarbato e preparato facendo meno
rumore possibile, per permettere ad Angela di continuare a riposare. Il loro era stato un sonno
disturbato, interrotto piu volte dai lamenti della ragazza, dal suo continuo rigirarsi agitato nel sonno.
Aver rivangato il passato doveva averla turbata nel profondo.

«Vai al lavoro?» La voce impastata dal sonno lo fece sussultare, mentre sfilava da un cassetto la
cravatta che meglio si intonava al completo blu che aveva scelto quel giorno.

«Si, tu dormi ancora un po’, ¢ presto. Tra un paio d’ore ti faccio portare dal portiere la colazione.
Purtroppo in casa non c¢’¢ nulla di commestibile, faro la spesa stasera, rientrando.» Si avvicino al
letto e si sedette sul bordo.

«l portiere si chiama Darrel, apri solo a lui. Hai capito? A nessun altro.»

«UfH» sbuffo Angela senza nemmeno aprire gli occhi.

«Angela non ¢ uno scherzo, non devi uscire da questo appartamento. Apri solamente a me e al
portiere. Capito»

«Ufb» ripete.

«Avvisero 10 Camille. Le diro che per qualche giorno ti fermerai da me e poi vedremo il da farsi.
Per ora la cosa importante ¢ che tu non ti muova piu da sola. Se devi uscire lo faremo assieme. Ok?»
«Padre Paul mi aspetta alla mensa, si preoccupera se non mi vede.»
«Chiamalo e digli che non puoi andare.»
Angela si volto verso di lui e per la prima volta quella mattina si guardarono negli occhi.

«Uff UfH» sbuffo ancora piu decisa.

A quel punto Bradley la afferro per le braccia, la avvicino a sé e la tiro sulle sue ginocchia, lui
vestito di tutto punto, lei meravigliosamente nuda com’era dalla sera precedente. La fece aderire al
suo petto, incurante di spiegazzare giacca e camicia e inspiro quel profumo tra 1 suoi capelli, quella
fragranza che era diventata ormai una droga alla quale non avrebbe saputo piu rinunciare. Le avvolse

le braccia dietro la schiena fragile e diafana e la attiro piu vicina possibile, a farla combaciare



completamente, quasi volesse inghiottirla.

«Non ¢ uno scherzo Angela. Devo saperti al riparo. Almeno finché non avro chiara la situazione e
non sapro come muovermi. Ho bisogno di sapere che tu sei al sicuro per poter pensare lucidamente.
Lo capisci?»

Annui.

«Sei bello in abito da lavoro.»

«Sei piu bella tu, nuda nel mio letto. Ma ora devo andare altrimenti “addio lavoro”.» La bacio con
passione, le labbra assetate e la lingua famelica, a succhiare e gustare, quasi con rabbia, poi con
altrettanto slancio si stacco.

«Vado, altrimenti da questa stanza non usciro piu» la riadagio sul materasso, coprendola col
lenzuolo candido, e si avvio verso la porta, per evitare di cadere ulteriormente in tentazione.

«Posso fare una doccia?»

«Certo!»

«E usare uno spazzolino?»

Brad sorrise e annui. «Armadietto sotto il lavandino. Troverai tutto quello che ti serve.»

«Posso ascoltare la musica?»

Con due falcate Brad attraverso nuovamente la stanza e torno da lei, a sedersi sul bordo del letto, a
fissare da vicino quello sguardo grande e spaventato che tanto amava, quegli occhi che fin da subito
avevano catturato la sua attenzione rendendolo schiavo di una chimera ¢ le prese dolcemente il viso
tra le mani.

«Puoi fare tutto ci0 che vuoi. Usa le mie cose come fossero anche tue, ascolta la musica, guarda la
tv, leggi un libro, ordinati 1l pranzo quando avrai fame, basta che sia Darrel a portartelo. Entra nella
mia vita Angela, ti stavo aspettando.»

Angela sorrise e annui, come sempre incapace di rispondere.

Fu strano richiudere la porta dell’appartamento alle sue spalle quel giorno, con la consapevolezza di



aver lasciato la donna che amava, quella che gli aveva rubato il cuore, languidamente sdraiata nel
suo letto. Poteva contare sulle dita di una mano le donne che aveva fatto dormire nel suo letto, quasi
tutte di passaggio, solo un paio erano state relazioni importanti. Ma solo Angela era rimasta sola in
casa sua, tra le sue cose. E questo lo rendeva infinitamente felice. Nonostante la situazione.
Nonostante, a tutti gli effetti, quella fosse la donna di un altro. D1 un fottutissimo e bastardissimo
deputato inglese.

Aveva raccolto da Angela tutte le informazioni possibili, nomi luoghi e date di nascita e sperava di
avere, almeno verso sera, un po’ di tempo per poter svolgere delle indagini. Era necessario che le
facesse per conto proprio, non poteva fidarsi di nessuno per non mettere in pericolo la vita di
Angela. Sapeva che se Josh avesse notato anche un solo piccolo movimento attorno al suo nome e a
quello della moglie si sarebbe insospettito. Doveva capire se era stata avviata una procedura di
divorzio tra i due, se Josh avesse o meno sporto denuncia nei confronti della moglie per abbandono e
se le ricerche fossero in atto da parte degli organi competenti. Perché, se cosi fosse, nessuno la stava
cercando? Perché non aveva mai sentito parlare del suo caso? In fin dei conti, la scomparsa
improvvisa, in piena notte, da un ospedale di Brighton della moglie di un deputato avrebbe dovuto far

notizia. Doveva fare ricerche. In modo riservato ma doveva capire cosa c’era sotto.
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CAPITOLO QUINDICI

La spessa coltre di fumo aleggiava nell’aria, impregnando la stanza, mentre 1 deputati a uno a
uno prendevano 1 propri soprabiti e si avviavano verso 1’uscita dove ad attenderli ¢’erano,
diligentemente in fila, schiere di auto con autisti in divisa, pronti al servizio. Quelle riunioni mensili,
fatte piu di chiacchiere su caccia alla volpe e gare di cricket, accompagnate da buoni sigari e whisky,
avevano il solo scopo di mantenere una sorta di cameratismo da confraternita tra 1 deputati piu
anziani, che non quello strettamente politico. Joshawa Edward Hardy Wright, detto Josh, usci quasi
per ultimo, intento a parlare con il suo inseparabile avversario sui campi da tennis, nonché compagno
di partito, Sir Cavendish, quando si accorse dell” uomo che lo attendeva sui gradini esterni.

«Scusami George, devo parlare con una persona. Ci vediamo giovedi. Solito campo, solita ora. Mi
raccomando, piu in forma che mai se vuoi reggere il confronto!» I due amici si salutarono con le
solite battute e con qualche pacca sulla spalla e Josh si affretto a raggiungere il suo ospite sulle scale.

«Seguimi» disse senza nemmeno un cenno di saluto.

Si allontanarono di qualche passo, quel che bastava a dar loro un minimo di privacy da orecchie
indiscrete, poi la solita domanda, quella che faceva tutte le settimane, da quasi sette mesi.

«Novita?»

«Nessuna signor Wright. Mi dispiace.»

«Ok. Non si fermi. Continui come sempre a monitorare i soliti luoghi e i movimenti web. Mi
contatti se c1 sono novita, altrimenti ¢i vediamo la prossima settimana.» Estrasse dalla tasca del
soprabito una busta bianca, completamente anonima, ¢ I’uomo la fece sparire nella tasca interna della

sua giacca. Si voltarono e raggiunsero ognuno la propria auto.
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Quando bussarono alla porta Angela corse ad aprire. “Finalmente era tornato. Era stanca di
restare rinchiusa in quell’appartamento da sola ™.

Spalanco la porta felice. Brad la attendeva con le braccia cariche di buste della spesa e uno sguardo
serio.

«T1 avevo detto di non aprire a nessuno!»

«T1 aspettavo. Hai bussato.»

«Avrei potuto essere chiunque. Non devi aprire senza prima accertarti chi ¢’¢ dall’altra parte. Lo
capisci che sei in pericolo?» Alzo la voce quel tanto che basto a farla indietreggiare, intimorita.
Appena se ne rese conto appoggio le borse e si avvicind per abbracciarla.

«Scusami, non volevo alzare la voce ma tu...devi stare attenta ok?» le bacio la fronte, spostandole
1 capelli dietro la schiena e annusandoli, come sempre faceva.

«Mi aiuti con le borse?»

Angela indossava una camicia azzurra di Brad, le maniche arrotolate, 1 piedi scalzi. Non aveva nulla
di pulito da mettersi dopo la doccia cosi aveva scelto qualcosa che profumasse di lui, che le tenesse
compagnia.

Parlarono tranquillamente come una normale coppia affiatata da tempo, mentre sceglievano tra gli
acquisti cosa tenere sul tavolo per preparare la cena quella sera. Un’armonia domestica che lei non
sentiva da anni, da quando, cio¢, viveva ancora in casa coi suoi genitori. Le mancava cosi tanto.

«Sei diverse scatole di cereali?»

«Non sapevo quali preferivi.»

Ne scelse una tra tutte e rimise le altre nella busta di carta. «Queste posso portarle a Padre Paul? Per
la mensa?»

«Certo, ti accompagnero i0. Se vuoi ci andiamo sabato mattina.» Mentre Brad le sfiorava una

spalla con le dita e si avvicinava abbastanza da appoggiare il petto alla sua schiena le sussurro:



«Bella la mia camicia, ti dona.» Le sbottono un bottone e abbassando lo sguardo oltre la sua spalla si
acciglio.

«Non hai il reggiseno» disse pitu come affermazione che in tono di domanda.

«Non ne avevo uno pulito.» Angela si voltd con un movimento languido e indietreggio con un
sorriso malizioso, andando a ripararsi dietro 1’angolo del tavolo, alzo di qualche centimetro il lembo
della camicia, scoprendo il fianco nudo.

«Sinceramente non avevo nessun tipo di biancheria pulita. Quindi non 1’ho portata per tutto il
giorno. Non ce I’avevo nemmeno quando Darrel mi ha portato il pranzo. E’ stato molto.... strano.»
Comincio a ridere, notando gli occhi blu cobalto di Brad farsi ancora piu scuri e diventare due
fessure sottili.

«Quindi sono venti minuti che siamo nella stessa stanza e tu non indossi gli slip.»

Con gesta lente e sensuali termino di sbottonare la camicia e la lascio scivolare sulle spalle, fino a
farla cadere per terra.

«Ora non indosso proprio nulla.»

Ci mise meno di un secondo a raggiungere anche lui 1’altra parte della stanza e solo qualche altro
secondo a far volare la sua giacca e la sua camicia, senza mai togliere lo sguardo da quello di lei. La
prese per 1 fianchi e la sistemo sul tavolo, un brivido di freddo sulla pelle accaldata e gia eccitata. Le
mani di Angela armeggiarono svelte e impazienti con la cintura di cuoio fino a far calare con un solo
gesto 1 pantaloni e 1 boxer che lui scalcid impaziente. Lo ammiro cosi, senza veli € senza pudore,
nella sua magnificenza.

«Sei splendido. Tutto.» E lo accarezzo senza vergogna, facendogli rovesciare la testa all’indietro,
con un gemito, sentendosi quasi potente in quel semplice gesto carico di sensualita. Si tuffarono cosi,
uno a far placare la sete dell’altra, lei completamente nuda sul tavolo della cucina, ad offrirsi quasi
fosse un pasto. E lui si sfamo di lei, della voglia che avevano di stare finalmente insieme, uniti sudati
e famelici, a studiarsi in ogni centimetro e in ogni sospiro, finché quella fame, per il momento, non fu

appagata, con un ringhio quasi animalesco.



Dopo cena, sdraiati placidamente sul divano, Brad le racconto della sua rocambolesca giornata e
delle ricerche che era riuscito a svolgere durante la pausa pranzo su suo marito.

«Lo so che a tutti gli effetti quello e mio marito, ma preferirei che ti riferissi a lui definendolo con
altri termini. Ho smesso tanto tempo fa di definirlo parte di me, della mia vita. Vorrei che ne uscisse
in modo definitivo, per poter ricominciare a vivere davvero e anche solo sentirlo nominare mi da il
voltastomaco.»

«T1 prometto tesoro che faro di tutto per liberarti da lui. Non piace nemmeno a me, credimi, saperti
di un altro uomo. Ho pensato che la prima cosa da fare, se lui non I’ha ancora fatto, sara fargli
recapitare una richiesta di divorzio. Per questo pero sara necessario che tu torni in possesso dei tuoi
documenti, che tu ritorni ad esistere legalmente e per questo avro bisogno dell’aiuto di qualcuno che
ti protegga. Fara fatica ad avvicinarsi a te se avrai gli occhi della polizia puntati addosso. Ho un
amico che lavora alla DB qui in cittd. Domani lo incontro per un caffe e vedro come muovermi.»

La senti irrigidirsi, si stava avvicinando il momento del confronto, quel momento che aveva tanto
temuto. Dover parlare con qualcuno della sua situazione e della sua fuga, portare a galla vecchi
ricordi e riaprire vecchie ferite e con esse il timore di non essere creduta. Il terrore di dover
affrontare lui.

«Non lo voglio vedere» mormoro terrorizzata.

«Non gli permettero di avvicinarsi a te, non gli permettero di farti del male. E’ per questo che mi
devi promettere che non uscirai da qui. Perché credo che muoveremo un vespaio, per quanto cerchero
di evitarlo.»

«Ok. Te lo prometto.»

La mano di Brad scivolo lungo la sua spina dorsale fino a raggiungere le natiche sode e le strizzo
provocandole un sussulto.

«Domani usciamo a fare spese. Non puoi stare senza biancheria tutti 1 giorni, per quanto la cosa mi

solletichi. Adesso sono terrorizzato all’idea che Darrel se ne accorga.» LLa mano curiosa continuo la



sua scoperta sulla pelle ancora sovraeccitata di Angela, e gli bastd un attimo per trovarsela
cavalcioni sopra di lui.
«Cambio di direzione?» chiese maliziosa.

«Adoro le virate.»

Richard entro nel suo ufficid senza bussare, apri semplicemente la porta, si tolse la giacca
sistemandola sullo schienale della sedia e si accomodo di fronte a lui incrociando le gambe.
Brad, al telefono, sposto gli occhi dal computer e alzo il dito indice per fargli capire che sarebbe
stato subito da lui, il tempo di terminare la chiamata.

«Posso sapere perché diavolo non bussi mai quando entri nel mio ufficio?» chiese appena
riattacco.

«Mi hai chiesto tu di venire, quindi sapevi che sarei venuto» rispose con un’alzata di spalle,
mordicchiandosi la pellicina di un’unghia. «Che ti serve? Un consulente di moda? Cazzo Bradley hai
ancora quelle scarpe ridicole!»

«Lascia stare le mie scarpe e ascoltami. Ho bisogno che mi sostituisci nel prossimo viaggio a
Londra. Non mi posso muovere ho...un impegno.»

«Figa?»

Brad lo fulmino con gli occhi, tossicchiando per essersi soffocato con la saliva.

«Dai, non fare tanto il santarellino. C’¢ solo un altro motivo per cui mi lasceresti spazio nella tua
acquisizione di Londra e cioe che fossi sul letto di morte. E siccome mi sembri in perfetta forma,
scarpe a parte, direi che si tratta di una donna. E per averti fatto perdere cosi la testa deve essere
dannatamente figa. La conosco?»

«No.»

«Uuhh come siamo evasivi. Comunque ok, parto 10, nessun problema. Fammi avere da Anna i
documenti. Altro?» disse alzandosi e risistemandosi la giacca.

«Sinceramente si. Siediti Richard, dovrei chiederti un paio di cose riguardo il sistema giuridico



britannico e le leggi matrimoniali.»

E cosi, cercando di essere piu discreto possibile, senza fare nomi, senza entrare nei particolari, si
informo in modo dettagliato su una eventuale vertenza penale e legale nei confronti di un cittadino
“protetto”, sui tempi e sulle motivazioni necessarie per avviare una sentenza di divorzio. Scopri cosi
che per raggiungere un divorzio piu rapido avrebbe dovuto sperare in una separazione consensuale,
cosa poco probabile viste le prospettive. Avviare una causa contro un politico sarebbe stata una
questione lunga e spinosa ma forse avrebbe potuto giocarsi la carta dell’esposizione mediatica; a
nessun esponente di quel rango avrebbe fatto piacere essere accusato di violenza domestica ma per
muovere certe accuse avrebbe dovuto averne le prove. Quando Richard lascio il suo ufficio, con la
promessa di non parlare del loro incontro con nessuno, aveva la testa che gli scoppiava. Aveva solo
voglia di correre a casa, di abbracciare la sua donna e di sprofondare in lei. Forse anche oggi

I’avrebbe trovata vestita solo di una sua camicia.

Convincere Angela a comprarsi da vestire senza protestare risultava piu snervante e stressante di una
disputa testamentaria! Vivevano nel suo appartamento ormai da tre settimane, ma ancora non si era
arresa a farsi aiutare docilmente. Dopo la sosta ai grandi magazzini e ad un noto negozio di intimo
sulla quinta, erano passati a salutare Camille, prima della chiusura del negozio e, mentre la aiutavano
a sistemare la bottega, le dissero che Angela si sarebbe fermata ancora da lui, per un tempo non ben
definito. Brad avrebbe voluto essere piu diretto e dirle che non avrebbe piu fatto ritorno nel
retrobottega, che aveva finalmente trovato una casa vera, che si sarebbero costruiti un futuro assieme,
ma cercavano di restare vaghi, come si erano accordati, per dover dare meno spiegazioni possibili.
Meno persone sapevano della loro relazione meglio sarebbe stato per tutti. Almeno per ora.

«Sabato ti accompagno anche alla mensa e portiamo un po’ di spesa, promesso, ma ora andiamo di
corsa a casa. Ho bisogno di vedere come quella Victoria Secret sa esaudire 1 miei sogni!» la
abbraccio stretta e si avviarono fuori dalla metro, lungo la 42" in direzione del loro appartamento,

inconsapevoli che 1 loro sorrisi, 1 loro baci, le loro carezze erano finiti dentro 1’obiettivo di una



reflex puntata su di loro dalla parte opposta del marciapiedi.
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CAPITOLO SEDICI

«Signor Wright, ¢’¢ un signore qui fuori. Non ha un appuntamento ma dice che deve
urgentemente parlare con lei. Ha detto di riferirle che ha novita su “pettirosso”. Cosa faccio? Chiamo
la sicurezza e lo faccio allontanare?»

Josh alzo di scatto la testa dai documenti che stava leggendo e senti il cuore partire al galoppo.
“Pettirosso” era infatti il nome in codice che avevano assegnato alla moglie.

«Lo faccia accomodare e chiuda la porta.»

«Signore tra meno di dieci minuti arrivera il suo appuntamento.»

«Lo faccia attendere.» Il tono perentorio non ammetteva repliche e la donna dalla folta chioma
rossa annui ¢ fece accomodare 1’inatteso ospite, chiudendosi la porta alle spalle.

«Si accomodi» disse indicando con la mano la poltrona davanti a lui.

I1 tarchiato agente non attese nessun convenevole. Dritto al punto estrasse alcuni documenti da una
busta marrone.

«Questa settimana la DB di New York, un certo agente Hernandez, ha richiesto al distretto di
Brighton 11 fascicolo su Angela Lyllian Murphy Wright. Inutile dire che doveva restare un passaggio
tra distretti ma il nostro agente ha intercettato la richiesta e c¢i ha comunicato il movimento. La
richiesta a New York veniva da uno studio legale, Brocker, Patel & C. con associato qui a Londra.
Ho fatto qualche ricerca sullo studio americano e ne sono emersi un paio di nomi interessanti.
Seguendo uno di loro ne ¢ uscito questo.»

Estrasse dalla busta un mazzetto di foto, 20x30 che non lasciavano dubbi sui soggetti né tantomeno

sulla natura della relazione tra 1 due. Josh contrasse la mascella, nervoso, fin quasi a farla



schioccare, mentre sfogliava quelle immagini che ritraevano la moglie sorridente, felice, tra le
braccia di un altro uomo.

«Lui chi €?» ringhio a denti stretti, spostando nervosamente 1l contenuto della busta nel cassetto
della scrivania, quasi a volersi togliere quella visione dolorosa dagli occhi.

«Un avvocato dello studio legale. Credo vivano assieme. Nella busta ¢’¢ il suo indirizzo. Devo
continuare e pedinarla o mi limito al monitoraggio dei movimenti dell’avvocato?»

Socchiuse gli occhi, nervoso.

«Mi faccia sapere come si stanno muovendo legalmente, cosa stanno cercando e dove stanno
ficcando il naso. Non voglio sorprese. Si assicuri che ¢i0 che deve rimanere insabbiato resti tale.
C’¢ modo di avvicinare lei da sola?»

«Signor Wright, non so quali siano precisamente le sue intenzioni ma se ¢’¢ di mezzo la DB le
consiglierei di tenersi a debita distanza e di preparasi ad una loro visita. Se hanno richiesto 1
fascicoli su sua moglie significa che stanno cercando qualcosa e le posso assicurare che la
troveranno. Presto o tardi ma la troveranno.»

I denti di Josh stridettero tra loro cosi tanto che il rumore si senti dall’esterno.
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«Il mio amico della DB ha richiesto 1 documenti che Josh ha presentato quando tu te ne sei andata
di casa, sette mesi fa, salvo poi dichiarare che vi eravate sentiti e che avevate deciso di comune
accordo di prendervi un periodo di pausa. Ti stupisce sapere che al distretto di polizia di Brighton
nessuno li trova? Sembrano scomparsi. E anche all’ospedale di Brighton sembra non esserci traccia
del tuo passaggio. Stanno mettendo sotto sopra 1 registri per trovare le tue cartelle cliniche. Direi che
a questo punto la macchina legale ¢ partita per cui passera davvero poco tempo prima che Josh venga
a sapere che ¢’¢ chi vuole far chiarezza. Sei pronta?»

Angela, seduta davanti a lui al tavolo della cucina, poso senza far rumore le posate ai lati del piatto e
lo guardo. L’appetito improvvisamente scomparso, lo stomaco contratto in una morsa. Il pallore
improvviso e il lampo di terrore che le passo negli occhi risposero da soli alla domanda anche se lei
scosse comunque la testa, impercettibilmente.

«Angela, amore, ne avevamo gia parlato. Sapevi che questo momento sarebbe arrivato. Non devi
avere paura, ci sono 1o con te e 1l mio amico Hernandez conosce tutta la tua situazione. Josh non
potra avvicinarsi a te, potra solo rassegnarsi all’idea che ormai non sei piu sola e spaventata. Direi
che ¢ giunto i1l momento di avviare 1l procedimento per la richiesta dei tuoi documenti personali e poi
di far avere al bastardo la richiesta di divorzio. Se sei ancora d’accordo, prima che la cosa diventi di
dominio pubblico, direi di avvisare 1 tuoi genitori.»

Angela si alzo dalla sedia, quasi in preda ad un attacco di panico, il fiato corto e lo sguardo fisso.
Respirare, come si faceva?

«Non credo sia il caso... Non so se sono pronta a questo. Bradley, loro non mi vogliono piu, me
I’hanno detto 1l giorno in cui li ho lasciati. Li ho delusi, rinnegati.»

Brad fece quello che sapeva fare meglio, I’abbraccio forte, per farle sentire la sua forza, la sua
sicurezza, non farla sentire sola era diventata ormai una missione. Ogni volta che affrontavano
I’argomento, che la informava sugli sviluppi delle sue indagini, lei era presa da una crisi di nervi e il

terrore la irrigidiva fino a farla chiudere a riccio.



La sua fragilita, le sue paure nascoste, tornavano a galla ogni volta che il nome di Josh veniva
inserito in qualsiasi discorso ed era come se lei andasse a ripararsi in un mondo parallelo, fatto di
silenzi e sguardi fissi nel vuoto, a volersi nascondere da tutto e da tutti.

Porgendole il telefono la esorto a fare la cosa giusta. «Forza Angela.»

Lo fisso a lungo, lo rigiro tra le mani quasi scottasse e poi, seduta in un angolino del divano,
compose quel numero che teneva impresso nella memoria da sempre.

Passarono solo pochi secondi.

«Ciao0 mamma, sono 10...»
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Quella notte aveva passeggiato per casa fino al sorgere del sole. Sentire la voce di sua mamma era
stato... Oddio, per diversi minuti non erano nemmeno riuscite a parlare, avevano solo pianto,
entrambe. “Angela dove sei...Stai bene? Angela vieni a casa...” La madre le ripeteva in
continuazione quelle stesse parole mentre lei se la immaginava estrarre il fazzoletto dalla manica del
golfino di cotone e asciugarsi silenziosamente 1l naso e gli occhi. Non aveva potuto dirle granché,
I’aveva solo rassicurata dicendole di star bene e che sarebbe presto tornata a casa. Senza Josh.
Dopo aver riattaccato aveva pianto sconsolata per un’ora, tra le braccia di Brad finché, esausta, si
era addormentata. Tutto lo stress, la paura di non essere accettata, la sensazione di essere respinta
che si era portata dentro per anni erano stati cancellati in una sola telefonata, lasciandole la
percezione di essersi tolta un’armatura del peso di un quintale. Aveva cosi tanta voglia di rivedere la
sua famiglia, la sua casa, la sua sorellina. La paura iniziava a lasciare posto alla speranza, desiderare
che ci fosse un futuro sereno accanto ad un uomo meraviglioso come Bradley, riallacciare 1 rapporti
con la sua famiglia e smettere di aver paura non sembravano piu cose impossibili. Torno in silenzio
nella camera semi buia, dove il suo uomo dormiva sereno, la schiena nuda e ampia si muoveva in
modo impercettibile al ritmo del suo respiro, un braccio sotto il cuscino. Si sfilo la maglietta di
cotone e gli slip, restando completamente nuda. Rabbrividi un po’ al contatto con I’aria fresca che si
mosse mentre sollevava il lenzuolo e si insinuo accanto a lui. I suoi occhi gia abituati alla penombra
distinguevano 1 tratti di quel viso perfetto, il ciuffo insolente che gli ricadeva sullo zigomo, mosso
lievemente dal respiro regolare, e inizid a toccarlo. Le scapole, il filo della spina dorsale, i fianchi
delineati. Si mise a cavalcioni sulle sue gambe e con entrambe le mani massaggio 1 glutei, due sfere
perfette e lisce che sembravano fatte apposta per essere stuzzicate.

«Non so che ore siano ma non importa...» Brad non aveva nemmeno aperto gli occhi ma il respiro
aveva cambiato marcia, segno evidente del suo eccitamento.
Angela si abbasso su di lui e 1nizio a leccare quel tratto di pelle che scendeva dalla base dei capelli

alla linea della schiena, procurando a Brad brividi su tutto il corpo e un incontrollabile respiro



affannoso. Quando Angela arrivo all’altezza dei glutei, con un improvviso e repentino colpo di reni
Brad si giro, facendola ridere.

«T1 piacciono proprio le virate eh?!?»

«Adoro tutto con te.»
Angela si chind nuovamente su di lui e riprese la sua scia di baci interrotti, scendendo sul corpo di
Brad quasi fosse un mappamondo su cui segnare tutte le tappe, un viaggio di baci e lussuria fino al
suo sesso teso che portd ben presto I’uomo ad aggrapparsi alle lenzuola e intonare una litania con il
suo nome che spezzo il silenzio prezioso dell’alba.
Mentre il corpo di Brad stentava a riprendersi da quell’incursione notturna, dolce e carica di
sensualitd come mai prima era stata, lei mormoro soltanto: «Ti amo» prima di nascondere il viso tra
le pieghe del suo collo.
I1 bacio che ne segui sapeva di lui, sapeva di loro.

«Pensavo che non me 1’avresti mai detto. Stavo perdendo la speranza.»
Dopo qualche minuto di esitazione e diversi sospiri si fece coraggio.

«Tumi hai dato di nuovo fiducia Bradley. Quando credevo che la mia vita fosse finita, che avrei
dovuto vivere ogni giorno nascosta tra gli ultimi, sei arrivato a farmi capire che ¢’¢ ancora un posto
per me. Mi hai dato la speranza di poter avere ancora un domani felice, accanto ad una persona che
mi ama e mi rispetta. Tu mi fai desiderare. Ogni giorno mi fai desiderare di averti accanto, di
addormentarmi con te e svegliarmi vedendo il blu dei tuoi occhi. Mi fai sentire ancora viva, ancora
una donna. Tu sei la persona che la vita mi ha regalato per ricompensarmi delle mie perdite. E se per
arrivare a te dovevo passare per Josh, per le ossa rotte e le umiliazioni, per gli angoli bui e freddi,
per la fame e la solitudine, beh, ne valeva la pena. Ti amo Bradley, come credevo di non essere mai
capace. Ero convinta che il mio cuore massacrato non fosse in grado di provare questo sentimento
enorme, invece tu, pezzo per pezzo, I’hai riaggiustato. Come un meccanico dell’anima. Ero un’anima

incompleta prima di conoscere te.»
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Anna, I’efficiente segretaria di Bradley, il fisico asciutto stretto in un tailleur nero ed esageratamente
casto, si presento alla sua porta dopo aver leggermente bussato.

«Signor Hockler, un certo Signor Hernandez chiede di lei.» Fece qualche passo incerto verso la
scrivania ed abbassando il tono della voce si piego verso di lui aggiungendo: «E’ un tipo un po’
strano, pieno di tatuaggi e vestiti strappati. Insomma...sembra poco raccomandabile. Chiamo la
vigilanza?»

A Brad scappo un sorriso. Patrick faceva sempre quell’effetto, sembrava piu un galeotto che un
agente di polizia.

«No Anna, tranquilla. E’ un amico, fallo entrare.»

Qualche istante dopo Patrick spalanco la porta e con la sua imponente stazza riempi per meta
’ufficio. Le origini ispaniche e 1’aria da ragazzo di strada lo rendevano adatto ai ruoli da infiltrato,
anche 1 piu pericolosi. Si erano conosciuti in tribunale qualche anno prima e 1 loro rapporti erano
sempre rimasti piu che buoni. Essere dalla stessa parte della barricata, in certe occasioni, aiuta.
Quella di quel giorno, tuttavia, era una visita inattesa quindi Brad non si aspettava nulla di buono.

«Allora — inizi0 senza tanti giri di parole — 1l bastardo ha sicuramente una talpa negli uffici della
polizia di Brighton perché il fascicolo sembra sparito. Chiunque abbia lavorato 1 primi tempi al caso
della scomparsa della moglie del Senatore Wright ¢ stato trasferito o pensionato. Ci sto lavorando.
Ho inviato un collega al Royal Sussex County Hospital di Brighton per cercare il personale che la
notte del ricovero di Angela Lyllian Murphy fosse presente perché, come immaginavo, le cartelle
cliniche sono irreperibili. Dobbiamo trovare qualcuno che testimoni contro di lui per costringerlo a
starle distante, per poter emettere un’ordinanza preventiva di allontanamento. E’ un uomo pericoloso
e tutto quello che ha fatto finora, per nascondere la fuga della moglie e le motivazioni legate ad essa
lo dimostrano. Bradley, ¢ un animale braccato e non prevedo nulla di buono. Non lasciarla da sola,
portala in un luogo sicuro. Quello ¢ un pazzo pericoloso € non si fermera davanti a nulla pur di

proteggere la sua posizione. Se pensa che la moglie voglia in qualche modo attentare alla sua carriera



politica denunciando 1 maltrattamenti subiti, stai certo che fara di tutto per tapparle la bocca.» Con
quelle parole, che fecero rizzare 1 peli sulla nuca a Bradley, 1’agente si alzd e come un uragano, cosi

com’era entrato in ufficio, usci.
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CAPITOLO DICIASSETTE

L’unica cosa che avrebbe potuto renderla piu felice di quanto gia non si sentisse in quel
momento sarebbe stata firmare 1 documenti che 1’avrebbero finalmente resa una donna libera. Non
essere piu la moglie di Josh le sembrava ormai un miracolo a portata di mano. Bradley le aveva
promesso che non appena ricevuti 1 suoi documenti personali e la sua tessera sanitaria, avrebbe fatto
avere a suo marito la richiesta di divorzio. Tremava al ricordo delle sue minacce, delle sue mani
strette attorno al collo, dei suoi occhi carichi di odio, ma ora c¢’era Brad accanto a lei. Lui I’avrebbe

protetta.

Angela ballava e canticchiava al ritmo dei The Calling mentre affettava le verdure.

Preparare la cena per Brad era diventato un rito, un piacere che appagava entrambi. Le era sempre
piaciuto cucinare, sapori e profumi facevano parte della sua vita da sempre, la nonna e la madre si
tramandavano ricette e alchimie di gusti da una vita e in quella cucina era diventato tra loro un gioco
di seduzione. Spesso la cena veniva riscaldata a orari impossibili perché la loro fame, quando si
ritrovavano dopo una giornata intera, non era propriamente di cibo. Avevano voglia di scoprirsi, di

recuperare quel tempo che per qualche motivo sentivano che gli era stato tolto, rubato.

«Odio che tu sia la donna di un altro. Voglio far avere al piu presto a quel bastardo le carte del
divorzio, voglio poterti portare in giro al mio fianco, presentarti come la mia donna, la mia
fidanzata. Voglio farti conoscere i miei amici e la mia famiglia. Voglio che tu sia solo mia Angela.

Sei il viaggio piu bello che ho fatto, sei il luogo piu bello in cui sono stato.» E sprofondo in lei,



quasi con rabbia, aggrappandosi ai suoi fianchi per avvicinarla ancora di piu, per annullare
quell’immaginaria distanza che solo lui sentiva.

«Dimmelo ancora Angela...»

«Ti amo Bradley.»

I suono del campanello la riporto alla realta, destandola dai ricordi di quella mattina, quando sotto
la doccia si erano amati con passione, la schiena appoggiata alle fredde piastrelle, le mani fameliche
a cercare il piacere, le labbra feroci a segnarne 1l passaggio e negli occhi di Brad sempre quel
terrore, quella paura che lo perseguitava. “Non vado da nessuna parte Amore Mio. Ora che ti ho
trovato il mio cerchio ¢ completo”.

«Arrivo!» urlo dalla cucina, asciugandosi le mani frettolosamente.

«Sei in anticipo ma non mi lamento, lo giuro!» spalanco la porta spostandosi 1 capelli dietro la
schiena, pronta al loro lungo e tenero abbraccio, quello che si concedevano sempre, qualsiasi cosa
succedesse. Quel loro attimo di mondo perfetto, dove tutto scompariva e restavano solo loro, 1 loro
corpi uniti e 1l primordiale istinto di annusarsi, assaggiarsi, riscoprirsi. Era quasi animalesco nella
sua estrema naturalezza. Ma fu un attimo, le basto un solo secondo. I suoi occhi si abbassarono € le
vide. Nere, di cuoio lucido, appuntite. Le manco il respiro e ancora prima di alzare gli occhi, dalla
bocca le usci un verso simile al rantolo di una bestia ferita.

«Ciao cucciolo.... vista la situazione direi che sono in ritardo, non in anticipo.» E afferrandola per
1 capelli la avvicino a se, costringendola ad alzare il viso e a guardarlo in faccia. «Che fai, non saluti
il tuo maritino?»

Angela non si accorse nemmeno delle lacrime che avevano iniziato a rigarle il viso, tanta era la
paura che le gelava il sangue e le impediva di muoversi e parlare. Non si accorse nemmeno del
primo pugno che la colpi dritta al volto, facendola sbattere con la bocca sull’angolo del tavolino e
per qualche attimo vide tutto nero. Il sangue schizzo ovunque quando lui, afferrandola nuovamente per
1 capelli, la costrinse ad alzarsi e la schiaffeggio con rabbia.

«Ora la piccola puttana torna a casa. Hai finito le vacanze stupida ignorante ingrata.» La afferro per



un braccio e glielo curvo dietro la schiena fino a farla urlare dal dolore, fino a quando un male che
gia conosceva non indico la frattura dell’omero prossimale della spalla e fu prossima a perdere 1
sensi.

Tento invano di liberarsi dalla forte presa del marito ma perse 1’equilibrio, finendo carponi. La
posizione ideale per Josh, per infierire su di lei con quelle scarpe che ricordava con terrore e che
tanto odiava. Fini in posizione fetale, in un angolo tra la porta e la libreria a tentare di ripararsi dalla
furia di un uomo reso ormai senza freni da quello che, secondo lui, era il piu grande affronto che una
donna potesse commettere: 1a ribellione.

«Lurida puttana! La pagherai cara per I’umiliazione che mi hai fatto subire... Sei pronta a soffrire?
Perche se credi che qualche schiaffo o qualche calcio ogni tanto fossero troppi per te, non hai idea di
cosa ti aspetti!»

Angela chiuse gli occhi e spero che tutto finisse presto. Ovatto il cervello, se fosse riuscita a
spegnerlo forse avrebbe smesso di sentire dolore, di sentirlo urlare.

“Ora ci sono io con te. Te lo prometto Angela, non ti fara mai piu del male”.

«Bradley dove se1?» mormoro con la bocca impastata di sangue, il gusto ferroso le procuro un

conato, mentre lui continuava a dare sfogo alla sua rabbia finche, finalmente, tutto si fece nero.
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La seduta che doveva stabilire quanto poco fosse attendibile il testamento olografico redatto da un
novantacinquenne, affetto da chiari segni di demenza senile, a favore della badante trentenne
portoricana, avrebbe dovuto essere, secondo le previsioni, questione di qualche minuto. Se non fosse
stato che la giovane e sveglia assistente del vecchio signor Foster non avesse studiato tutto nei
minimi particolari, facendosi intestare nel corso dei mesi in cui aveva abitato con lui, quote
societarie, tenute di campagna, auto d’epoca e tutto ci0 su cui 1 parenti credevano di aver ormai
messo le mani. A testimonianza della buona fede, aveva portato alcuni video da mostrare al giudice
in cui 1l vecchio Foster le dichiarava i1l suo amore sincero e le prometteva di sposarla. Praticamente
in quel modo lo studio si era assicurato lavoro per 1 successivi sei mesi, tra denunce, diffide e
pendenze varie. “Amore senza limiti” penso uscendo dalla porta dell’aula numero 3, sfinito,
slacciandosi nervosamente la cravatta quando ormai fuori era buio. Aveva pensato per tutto il giorno
alle parole di Hernandez : portare Angela in un luogo protetto per metterla al sicuro da Josh, e
’unico posto che gli veniva in mente era la casa dei suoi genitori. Quello sarebbe stato un luogo
tranquillo e riparato, ci sarebbe stato sempre qualcuno in casa a tenerle compagnia e a vegliare su di
lei. Avrebbero fatto le valige quella sera stessa. Bastava convincerla. Chiamo un taxi con un’alzata
del braccio e nel frattempo estrasse il cellulare dalla tasca interna della giacca e lo accese.
Diciassette chiamate da Hernandez.
Diciassette. Vacillo.

«Cazzo!» ringhio. Nulla di buono. Con mani tremanti, salendo sul sedile posteriore del taxi e
indicando al tassista 1’indirizzo di casa, fece partire la chiamata.

«Vieni a casa» non “Pronto”, non “Dove sei”, non “Come stai”. Solo VIENI A CASA!

«Che succede Patrick?» la voce gli usciva a scatti, con fatica. Un terrore improvviso gli stava
attanagliando lo stomaco.

«Patrick come sta Angela? Le ¢ succ...»

«T1 aspetto a casa tua.» E riattacco.



«Cazzo!» urlo buttando il cellulare sul sedile, sentendo le gambe farsi di freddo cemento, la testa
correva a scenari tragici mentre sentiva lungo la schiena rivoli di sudore freddo inumidirgli la
camicia.

«Faccia presto!» urlo all’autista, le mani non smettevano un attimo di tormentare 1 capelli, sentiva
solo 1l rumore assordante del battito del suo cuore nella cassa toracica, quasi volesse uscire dal
petto.

Non aspettd nemmeno che il tassista accostasse al marciapiedi, gli lancio 1 soldi e scese al volo, ma
tanta era 1’agitazione che subito non si rese conto dello spiegamento di persone davanti al portone di
casa. Qualcuno tento di fermarlo afferrandolo per un braccio, qualcuno gli intimo qualcosa che lui
nemmeno capi, finché fu Patrick a raggiungerlo e a fargli strada per permettergli di passare.

«E’ con me» intimo ai colleghi. Lo prese per un braccio e lo trascino all’interno dello stabile. Si
fecero largo tra gli agenti, alcuni in divisa, la maggior parte in borghese, uno scenario che lo
catapulto sul set di un film poliziesco, di quelli visti mille volte in cui, rabbiosamente e
inaspettatamente, si trovava protagonista. «Che diavolo succede? Mi vuoi dire che succede?» urlo
afferrando Patrick per il bavero del giubbotto in pelle. «Dov’¢ Angela? Che ci fa qua tutta questa
gente?»

Trascinandolo lungo 1’androne e inforcando al volo 1’ascensore, 1’agente cerco di calmarlo,
ripetendogli solo un “non lo sappiamo” che non fu per nulla rassicurante, finché scesero al piano e la
paura di Brad si trasformo in panico quando vide la scia di sangue che partiva dalla porta del suo
appartamento e raggiungeva le scale.

«Figlio di puttana!» urlo precipitandosi verso casa sua, un attimo prima di essere agguantato
dall’amico.

«Calmati Brad, calmati.»

«Calmati un cazzo. Dov’¢? Cosa le ha fatto? Dove I’ha portata?» Ormai fuori controllo si libero
dalla forte presa di Patrick e oltrepasso un agente intento a fare delle foto. Non appena varco la porta

del salotto si raggelo. Schizzi di sangue erano sparsi in tutta la zona dell’entrata e in un angolo,



quello in cui parevano concentrarsi maggiormente le attenzioni dei poliziotti, sembrava esserci stato
un massacro. Gli manco 1l respiro mentre una rabbia cieca gli montava dentro. Si porto le mani sul
volto quasi a volersi riparare da quell’orrore che gli squartava il petto. Si volto e sferro un pugno al
muro talmente forte da lacerarsi completamente le nocche delle mani, forse addirittura se le fratturo
ma non parve sentire dolore. Urlo, urlo rabbiosamente. Come un animale ferito, con tutto il fiato che
gli restava in gola.

«Esci con me Brad, lasciamoli fare il loro lavoro.» Patrick lo trascino all’esterno, un sacco inerme

pieno solo di orrore e rabbia.

Seduto sulle scale, sconvolto, con la testa tra le mani, continuava a pensare sconsolato che glielo
aveva promesso, le aveva giurato che /ui non le avrebbe piu fatto del male, che non avrebbe piu
permesso a nessuno di toccarla e adesso il suo appartamento era pieno del suo sangue. Quale
maledetta bestia poteva fare una cosa del genere? Il senso di colpa e di impotenza che in quel
momento lo invadeva, gli toglieva il fiato e ogni forma di controllo.

«Patrick.... dove I’ha portata? L’ha... uccisa?» aveva un groppo cosi grande in gola che non riusci
a fare a meno di piangere. Il solo pensiero che 1’avesse massacrata e abbandonata in qualche angolo
di strada come fosse un rifiuto, lo faceva piegare a meta dal dolore. Ora che I’aveva trovata, che
sentiva di non essere pitl un’anima sola, non poteva immaginare di andare avanti senza di lei.

«Non lo sappiamo. Non siamo nemmeno sicuri che sia stato lui ma credimi, ci stiamo lavorando.
Abbiamo fatto prelevare 1 filmati di tutte le telecamere del circondario e se ¢ stato quel bastardo lo
inchioderemo. Ora dobbiamo capire dove possono averla portata. E’ sicuramente ferita quindi non
credo abbiano fatto molta strada. Stiamo controllando ovunque. La troveremo Brad.»

«Pensi abbia dei complici?»

«Se ha fatto tutto da solo ¢ piu pazzo di quanto 1o creda.»

skeskekekekeksk



I1 buio, il freddo, il dolore. Tutte sensazioni che gia conosceva. Solo una nuova verita si aggiungeva
al terrore che la attanagliava e la annichiliva: la speranza. Quella che Brad non avrebbe mai smesso
di cercarla, di battersi per lei, perché glielo aveva promesso, le aveva detto che non 1’avrebbe

abbandonata. “Sono qui Bradley *.

Avrebbe voluto urlare, chiamarlo con tutto il fiato che aveva in gola ma quello che Josh le aveva
fatto I’aveva svuotata, era in grado a malapena di respirare. Il dolore che sentiva, ovunque, le
impediva di concentrarsi. Non riusciva a capire dove fosse, tutto era buio, ma non era sicura che
dipendesse dalla mancanza di luce, forse lui 1’aveva picchiata a tal punto da renderla cieca. Il solo
pensiero la paralizzo. Doveva cercare di restare sveglia, di non perdere 1 sensi di nuovo nel caso
Brad fosse arrivato a salvarla. Perché lo sapeva, ne era certa, lui sarebbe arrivato, lui non I’avrebbe
mai abbandonata. L’aveva salvata dalla sua realta fatta di nulla, da un’esistenza appesa ad un filo e le
aveva fatto riassaporare la gioia dell’amore e della vita, quella con la lettera maiuscola. Quindi si,
ne era certa, Bradley non si sarebbe arreso.

“Sono qui Amore mio”.
Non glielo diceva spesso, non lo chiamava “Amore” con la stessa facilita con cui lo faceva lui e
adesso se ne pentiva cosi tanto! Ricordo quanto lui bramasse 1 suoi slanci affettuosi, quanto cercasse
la rassicurazione e 1l conforto nelle sue parole e nei suoi lunghi abbracci. “Non te 1i neghero piu
Brad, ti diro 7i Amo ogni attimo della giornata, non sentirai piu il bisogno di chiedermelo. Saro il tuo
faro, saro la tua luce. Credero in noi e nel nostro futuro cosi come sei in grado di fare tu. Non voglio
piu avere paura dei miei sentimenti, voglio amarti come tu ami me. Voglio essere tua come tu sei
mio. Non lasciarmi da sola con lui, vieni a prendermi... Ho paura Bradley, tanta paura”. Il panico
iniziava a prendere il sopravvento e non le rimase altra soluzione che spegnersi, come una candela al
vento, chiudendo 1l rubinetto dei pensieri. I ricordi fluirono lenti dalla sua mente e dalle sue vene,

lasciandola vuota e senza peso. Forse in quel momento trovo un po’ di pace e le sue stanche palpebre



si chiusero lasciandola finalmente dormire.
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CAPITOLO DICIOTTO

«Bradley.» Un tocco leggero sulla spalla lo desto dai suoi pensieri, curvo su quelle fredde
scale dalle quali nessuno era riuscito a farlo allontanare.

«Richard... che ci fai qui?» Per 1’ennesima volta si scosto dal volto 1 capelli ormai indomabili e
con un gesto rapido e imbarazzato si asciugo gli occhi carichi di lacrime con la manica della camicia,
distogliendo subito lo sguardo dall’amico che lo guardava sconvolto.

«M1 ha chiamato Hernandez. Amico, che cazzo succede? Perché non mi hai detto nulla?»

Brad sospiro, sentendo nuovamente le lacrime salire agli occhi e quell’enorme, ingombrante macigno
di paura premere sul petto.

«Perch¢ non potevo. Perché dovevo proteggerla... e invece guarda» disse indicando gli agenti che
ancora lavoravano dentro casa sua e spostando poi lo sguardo sulla scia di sangue che arrivava a
pochi centimetri da loro «guarda cos’ho fatto. Guarda cosa gli ho permesso di farle.» Si porto le
mani sulla testa, le spalle scosse dai singhiozzi. «Ho fallito e lui 1’ha massacrata! Sara terrorizzata, si
sentira abbandonata. E 10 non me lo perdonero mai.»

Richard si avvicino piano, con I’imbarazzo che si crea tra due uomini e gli passo un braccio attorno
alle spalle.

«Sono certo che hai fatto tutto quello che era giusto fare e anche di piu. Stiamo parlando di un
pazzo, nessuno avrebbe potuto immaginare che si sarebbe spinto a tanto. Adesso vieni a casa con me,

riposati qualche ora. Appena avranno novita, Patrick ci chiamera.»



Quello che restava della notte Brad la passo smaniosamente col telefono tra le mani, attaccato al
computer alla ricerca di novita e indizi. Scopri che il Senatore Wright risultava essere effettivamente
a New York da un paio di giorni per degli incontri politici ma questo non poteva essere considerata
una prova del suo coinvolgimento nel rapimento di Angela. Doveva solo sperare che Hernandez
trovasse delle prove, che in qualche modo il bastardo si fosse tradito e soprattutto che scoprissero
dove teneva nascosta Angela. Se era ancora viva doveva essere ferita e spaventata a morte. E lui
passava dalla rabbia enorme al senso di colpa che gli scavava dentro come una grossa pala.

Il giorno successivo fu una battaglia in tutti 1 sensi. Hernandez e Richard dovettero quasi venire alle
mani con Brad per costringerlo a non tentare di avvicinarsi al Senatore, per non mandare all’aria
ogni tipo di indagine in corso.

«Lo uccido!» urlava Brad scagliando per la stanza ogni oggetto che gli capitasse a tiro, sotto lo
sguardo preoccupato e impotente dell’amico.

«Ascoltami: la vuoi ritrovare la tua Angela? Vuoi anche solo una piccola possibilita di riaverla
viva? Allora stai distante da lui, non fargli capire che sospettiamo del suo coinvolgimento. Sono
riuscito a tenere a freno la stampa e le autorita locali per qualche giorno solo per avere modo di
incastrarlo. Se tu ti avvicini manderai tutto all’aria lo capisci? Non uscire da questo cazzo di

appartamento o saro costretto a farti arrestare per intralcio alle indagini.»

La sveglia sul comodino segnava le 3:31 minuti quando il telefono di Bradley vibro. Naturalmente lui
era sveglio.

«Pronto» rispose con il cuore in gola.

«L’abbiamo trovata. E’ viva.» Patrick lo informo che la stavano trasportando al Presbyterian
Hospital e che le sue condizioni erano stabili.
Brad non senti piu nulla. Cadde all’indietro sul piccolo letto degli ospiti dell’appartamento di
Richard e pianse. Come un bambino, senza vergogna. Lacrime di sollievo, felicita, rabbia, dolore.

Ogni sentimento dava libero sfogo in quei singhiozzi senza freno.



«Che succede?» Richard, assonnato e preoccupato fece capolino nella stanza buia.

«L’hanno trovata...€ viva.»
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Non le era ben chiaro cosa fosse successo. Aveva sentito solo un rumore assordante di vetri in
frantumi e urla concitate, Josh in preda al panico aveva tentato di farsi scudo col suo corpo,
trascinandola come un fantoccio di pezza, facendola urlare per il dolore alla spalla, facendola urtare
e cadere, ma lei era ancora avvolta nel buio. Era stata sballottata come un burattino in un teatro senza
luci e senza copione, presa per i capelli e trascinata all’aperto, 1’aveva capito dall’aria fredda che le
aveva increspato la pelle e poi spinta, per I’ennesima volta, sul freddo pavimento. Urla, richiami e
tentativi di persuasione. Tutto troppo confuso per lei. E poi il silenzio. Quel silenzio che segue la
tempesta. Come un uragano che spazza via ogni cosa, ogni forma di vita e lascia desolazione e
sconforto. Detriti e macerie. E il suo nome, chiamato piu volte, invocato da una voce estranea.

«Angela ¢ tutto finito... ¢ tutto finito.» Il tono rassicurante, due braccia forti che 1’abbracciavano,
un odore di pelle e sandalo, una voce sconosciuta.

«Sono Hernandez, sono 1’amico di Bradley. Angela stai tranquilla, ora ti portiamo all’ospedale. E’
tutto finito.» Le carezzava i capelli, cercando di calmare 1 suoi tremori involontari, coprendola con
qualcosa di caldo, forse una giacca.

«Non ci vedo...» mormoro spaventata.

Hernandez urlo a qualcuno di portargli dell’acqua e poi, con mani sorprendentemente delicate, passo
un fazzoletto umido sui suoi occhi. Un po’ alla volta le palpebre iniziarono ad aprirsi e riusci a
mettere a fuoco il viso dai lineamenti forti e decisi che aveva davanti, che la teneva tra le braccia
come una bambina indifesa.

«Ora va meglio? I tuoi occhi sono gonfi e il sangue incrostato ti impediva di aprirli ma non sei
cieca. Ora ti portiamo all’ospedale. Li si prenderanno cura di te.»

«Dov’¢ Brad?»

«Ora lo chiamo. Sta impazzendo senza di te.»

«Non ¢ colpa sua... diglielo, non € colpa sua.»

Un sorriso tirato, ai lati della bocca delle sottili rughe segnarono il viso serio di Patrick.



«Glielo dirai tu. Ora stai tranquilla. Il peggio ¢ passato.»
«Dov’¢ Josh?» chiese spaventata, quasi si fosse resa conto solo in quel momento di non sentire piu
le sue grida.

«Non ti fara piu del male Angela. Puoi starne certa.»
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Le urla di Bradley si sentivano in tutto il piano e la ragazza dell’accettazione, da dietro il bancone,
era visibilmente spaventata.

«Glielo ripeto. Non me ne frega un emerito cazzo delle vostre fottutissime regole. Voglio sapere
SUBITO dove si trova! Puo chiamare il suo superiore, il presidente Obama e anche il Papa. Io da qua
non me ne vado finché non mi avra detto in quale stanza ¢ stata ricoverata Angela Murphy!» e pesto
nuovamente il pugno sul bancone, facendo volare i fogli che vi erano appoggiati. Patrick arrivo solo
pochi istanti prima che due guardie, munite di manganello, venissero a prelevarlo di forza per lo
sbattessero fuori senza tanti complimenti.

Fortunatamente, vista 1’ora tarda, non c¢’era molta gente ad assistere all’impietosa scena ma 1 pochi
presenti guardavano ammutoliti.

«Vieni con me.»

Lungo il tragitto verso il sesto piano Bradley riempi 1’amico di domande alle quali riceveva come
risposta solo dei grugniti o degli ostinati silenzi fino a che il suono metallico segnalo 1’arrivo al
piano. A quel punto Patrick lo fece scendere e, senza tante cerimonie, lo invito a sedersi sulla prima
sedia libera dell’asettico e silenzioso corridoio, alla fine del quale si vedevano le porte del reparto.

«Ascoltami Bradley. In questo momento le cose non sono ancora ben chiare, quindi ¢ inutile che ti
ribadisca che tu non dovresti essere qui € meno ancora dovresti dare di matto e attirare 1’attenzione
su di te, urlando contro medici e infermiere. Io ho visto Angela, ho visto le condizioni in cui € e
credimi amico... non vorrei mai vedere la donna che amo ridotta cosi, quindi dovrai essere forte.
Molto forte. In questo momento 1’hanno portata giu a fare una TAC per escludere emorragie interne e
per bloccarle una spalla rotta. Inoltre le hanno applicato dei punti di sutura un po’ ovunque, sulla
bocca, sulla fronte e ha un paio di denti rotti. Ha due costole rotte ed ¢ stata fasciata. Stanno
aspettando gli esiti del kit antistupro e la visita di uno psicologo.»

Brad, se possibile, impallidi ulteriormente. «O mio dio.» Si porto le mani alla bocca e cerco di non

urlare.



«Lui dov’¢? Dimmi che 1’avete arrestato, dimmi che quel fottuto bastardo marcira in prigione.»

«Non ce ne sara bisogno. Quando siamo giunti nell’appartamento all’ultimo piano in cui teneva
Angela, ha cercato di scappare facendosi scudo con il suo corpo. Vedendo che non ¢’era piu nulla da
fare si ¢ buttato di sotto. Si € ucciso Brad.»

«Cazzo!» I peli gli si rizzarono su tutto il corpo.

«E’ per questo che stiamo cercando di capire se avesse o meno dei complici. Al momento, da
quanto ci risulta, sembra aver fatto tutto da solo ma dobbiamo escluderlo con sicurezza, per il bene di
Angela. Lo capisci? Inoltre, vista la sua posizione, il coinvolgimento politico, € importante che di
questa storia non trapeli nulla. Almeno finché 1’ Interpol non avra chiarito la faccenda.»

«Certo.» Il mondo pareva fluttuare, nel giro di ventiquattro ore erano successe cosi tante cose che
gli sembrava di trovarsi dentro un incubo senza fine, un buco d’angoscia che solo la vicinanza di
Angela avrebbe potuto colmare.

«Voglio vederla. Ho bisogno di vederla.»

«Brad prima che tu la veda ¢’¢ una persona che dovresti ringraziare, senza la quale non saremo mai
risaliti al nascondiglio di Wright e forse non saremo mai riusciti a trovare Angela viva.» Con la testa
indico un angolo dietro un distributore delle bevande, dove una figura esile e fragile sembrava
rannicchiata da ore su una sedia piu grande di lei.

«Beathy?»

La ragazza alzo lo sguardo e nella penombra gli parve mostrare un tiepido sorriso. In quel momento,
un paio di jeans scoloriti ed un top nero a maniche lunghe, i1 capelli castani distrattamente raccolti in
una coda di cavallo, sembrava una ragazzina scappata di casa.

«Beathy, che ci fai qui?» Brad, lo sguardo sbalordito e smarrito la fissava come si fa con un
fantasma. Si avvicino e prese posto accanto a lei. «Che ¢’entri tu in tutta questa storia?»

Guardava alternativamente Patrick e Beathy, in attesa di risposte, piu confuso che mai.
«Brad, 10 lavoro da qualche mese nello studio del Senatore Wright. Sono stagista presso il loro

ufficio legale. Ovviamente non avevo idea che Violet... cio¢ Angela fosse sua moglie; non I’ho mai



sospettato, nel modo piu assoluto. Qualche settimana fa, quando Richard ¢ venuto a Londra per
sostituirti alla Patel noi, beh, ci siamo visti € abbiamo iniziato a frequentarci. Insomma...hai capito.»
Con le mani torturava nervosamente senza tregua 1’etichetta ormai scollata di una bottiglietta d’acqua,
senza alzare gli occhi. «Questa settimana in ufficio si vociferava del ritrovamento della moglie del
Senatore, quella che sembrava essere scomparsa circa un anno fa, quella che nessuno aveva mai visto
e lui per questo motivo pareva fosse quasi impazzito. Era nervoso, irascibile. Quando ho chiesto
spiegazioni ai colleghi nessuno pareva capirci qualcosa, le voci di corridoio iniziavano a farsi
confuse, ¢’era chi parlava di fuga, c’era chi diceva che fosse addirittura morta. Insomma, tutto
sembrava fuorché una separazione consensuale come lui aveva sempre fatto credere. E poi la
telefonata di Richard in cui mi raccontava, senza andare nello specifico, che la tua ragazza sembrava
essere stata rapita da un ex marito violento, un Senatore inglese. Insomma, qualche dubbio mi ¢
venuto; cosi ho aspettato che 1 miei colleghi uscissero dai loro uffici e ho cercato negli archivi le foto
della moglie di Wright. Puoi immaginare il mio stupore quando ho visto che si trattava di Violet! A
quel punto non ho piu avuto dubbi e, con la scusa di alcune ricerche urgenti, ho richiesto alla sua
segretaria le mail di prenotazione che aveva fatto per New York. Usando il nome di un socio del suo
circolo di tennis aveva prenotato un appartamento a pochi isolati da casa tua. Per stasera li attendeva

un jet privato per rientrare a Londra. Non credo 1’avresti piu rivista Brad.»

Bradley sprofondo pesantemente sulla sedia, facendola scricchiolare.

«Quindi...quindi sei stata tu ad avvisare la polizia. Hai detto tu dove quel pazzo teneva nascosta
Angela.» Allungo una mano a prendere quella nervosa e ghiacciata di lei.

«QGrazie.»
Inspiro profondamente nel vano tentativo di trattenere le lacrime che ormai gli rigavano le guance
senza piu freni. «Grazie Beathy, le hai salvato la vita e I’hai salvata anche a me.»

Lei lascio cadere la bottiglietta e lo abbraccio, sotto 1o sguardo sempre serio e vigile di Hernandez.



I primi raggi di sole filtravano dalle tapparelle abbassate, lasciando intravedere il profilo segnato di
Angela.
Quand’era tornata nella sua stanza, sedata per poter riposare, Bradley aveva fatto fatica a
riconoscerla per quanto era gonfia e violacea.
“Non si preoccupi delle ferite esterne, quelle guariranno presto. Le stia vicino per guarire al
meglio le cicatrici che le rimarranno dentro negli anni. Per quelle ci vorra pazienza”.
L’infermiera forse non sapeva che Angela era forte, che sapeva cadere e rialzarsi e che lui sarebbe
sempre stato al suo fianco. Ogni volta che sarebbe inciampata, ogni volta che 1 ricordi 1’avrebbero
spaventata...lui ci sarebbe sempre stato.

«Brad» La sua voce, un lamento rauco quasi irriconoscibile.

«Sono qui amore, sono qui.» Si chind a baciarle la mano libera dalla fasciatura, mentre una calda
lacrima bagnava le lenzuola.

«Brad non ¢ colpa tua. Non sentirti responsabile.» Tento di aprire gli occhi, inutilmente.

«Brad» sussurrd nuovamente, quando la credeva ormai addormentata «ti amo» e ricadde in un
sonno profondo.

Rimase cosi, la testa appoggiata alla sua mano a farsi cullare dal rumore regolare del suo respiro.



CAPITOLO DICIANNOVE

«Allora signor Hockler non glielo ripeto piu: non puo dormire nel letto della paziente. Va
contro il regolamento!» L’infermiera, la stazza imponente e le mani sui fianchi incuteva un po’ di
timore ma Brad pareva non farci minimamente caso.

«l regolamento fa schifo!» rispose sistemandosi 1l cuscino sotto la testa facendo attenzione a non
urtare il braccio fasciato di Angela che, paonazza per 1’imbarazzo, nascose la testa sotto le lenzuola.
«Jo non posso passare la giornata a badare a voi come foste due liceali. Non puo dormire in quel

letto lo capisce?» insistette 1’ infermiera.

«Ok, le prometto che trovero il modo per non dormire!»

A quel punto, incerta se ridere o arrabbiarsi ulteriormente, la mastodontica donna decise di
arrendersi. E mentre stava uscendo dalla stanza con un sonoro sbuffo, Brad le chiese gentilmente di
chiudere la porta alle sue spalle, meritandosi uno sguardo omicida.

«Mi farai cacciare prima del tempo » brontolo Angela andando a coccolarsi tra le pieghe del suo
collo.

«Tranquilla, ho portato in sala infermieri un cesto di cioccolatini. Quello che non fanno le parole lo
fa la cioccolata. Credimi. Ora dormi che domani arriva la tua famiglia, devi essere in gran forma.»
Erano passati ormai quindici giorni da quella infernale notte e tutto, pezzetto per pezzetto, si stava
aggiustando. Le ferite si stavano rimarginando, le ossa risaldando e gli ematomi sgonfiando. Non
c’era stata violenza di tipo sessuale, fortunatamente, e almeno questo veniva escluso dal lungo
calvario di ferite emotive che Angela avrebbe dovuto rimarginare. Ma Brad era sicuro che ricucire

un po’ alla volta anche 1 vecchi affetti I’avrebbe aiutata, recuperare il rapporto con la famiglia e con



la sorella, sentirsi nuovamente amata e accettata. Prima di contattarli e chiedergli di raggiungerli a
New York aveva dovuto aspettare che la situazione si chiarisse. Stabilito che non vi era stato nessun
coinvolgimento da parte di terze persone, gli organi di Stato avevano divulgato la notizia della morte
del senatore Wright come incidente. L’aggressione ai danni della moglie era stata insabbiata, il
fascicolo catalogato come TOP SECRET assieme ai rilievi effettuati sul terrazzo dell’appartamento
dal quale si era buttato. Ora Angela era la “libera” vedova di Wright e aveva gia richiesto i
documenti americani. Non doveva piu nascondersi, nessuno la cercava piu. La fine di un incubo ¢ la

lenta ma serena rinascita di una persona libera.

Al mattino Bradley I’aiuto a lavarsi e a infilare della biancheria e un pigiama puliti. Le lavo e

asciugo delicatamente 1 capelli. Da un lato erano stati malamente rasati per poter suturare una ferita

ma spostandoli con cura era riuscito a nascondere quasi tutto. Era agitata e tremava come una foglia.
«Sono anni che non li vedo e non so davvero come comportarmi, non so cosa dire.»

L’abbraccio stretta stretta, come facevano sempre. La annuso. «Troverete il modo, non ti

preoccupare. Per certe cose non serve il libretto d’istruzioni. Vi capirete.»

Quando, qualche minuto piu tardi bussarono all’uscio € due occhi color ametista spuntarono da dietro
la porta, timidi, spaventati e imbarazzati come quelli della figlia, tutta 1’ansia, tutta la paura e la

tensione scomparvero assorbite in un collettivo commovente abbraccio.

Era una splendida giornata di maggio quando Angela venne dimessa dall’ospedale. La spalla ancora
fasciata in un ingombrante tutore elastico, 1 segni violacei ormai quasi del tutto scomparsi e 1 gonfiori
rientrati; solo alcune sue piccole crisi di pianto improvvise, alcune sue paure in apparenza del tutto
immotivate testimoniavano 1’enorme trauma subito ma Brad e la sua famiglia facevano di tutto per

non lasciarla mai sola, per darle sempre 1’appoggio di cui aveva estremo bisogno. Sembrava



smarrita, infinitamente piccola e fragile come quando I’aveva vista la prima volta in quella stazione
della metro, qualche mese prima. Non avrebbero messo piede nel vecchio appartamento di Brad,
decisi a non affrontare quei dolorosi ricordi, ma sarebbero stati un periodo ospiti dei genitori di

Brad, in attesa che la nuova casa fosse pronta.

La sera dopo 1l ritrovamento di Angela, Brad si era presentato alla porta dei genitori, gli abiti
sporchi, la barba lunga e gli occhi gonfi di pianto.

«Mio dio Brad che succede?» La madre, stretta nella sua vestaglia, I’aveva trascinato in casa,
facendolo sedere sulla sedia della cucina e versandogli un caffe caldo. Il padre era gia a letto e la
casa era illuminata solo dalla lampada sopra il lavello. Nessun commento sui capelli troppo lunghi
né sulla barba incolta. Quegli occhi tristi parlavano da soli.

Lui non trattenne le lacrime. Non credeva di essere un uomo cosi, uno che si lascia annientare dal
dolore, da quella sofferenza che buca 1’anima e di cui aveva solo sentito parlare. E invece si era
ritrovato ad essere 1’ombra di s¢é stesso, un derelitto umano in balia degli eventi e al limite di un
tracollo, incapace di un briciolo di razionalita. Quella era andata a farsi fottere quando gli avevano
detto che Angela era scomparsa, quando aveva visto la sua casa coperta del suo sangue, quando
aveva anche solo immaginato di non poterla piu riabbracciare. In quel momento aveva
completamente perso la testa.

«Credevo di non rivederla mai piu» sputo fuori alla fine, asciugandosi imbarazzato le lacrime.

La madre Caroline, una splendida donna che al figlio aveva donato dolcezza, saggezza e un paio di
occhi blu come i1l mare, nella sua calma e compostezza, si sedette davanti a lui, gli prese la mano tra
le sue stringendogliela forte.

«Raccontami tutto dall’inizio.» E cosi Brad 1nizio il suo racconto, da quel fortuito incontro alla
metro, alla scoperta della sua identita, al tragico rapimento. Tutto. Senza tralasciare nulla. E fino alle
prime luci dell’alba madre e figlio condivisero un dolore troppo grande da portare da soli.

«La ami Brad?»



«P1u di quanto credevo possibile.»
La madre offri loro la stanza degli ospiti, non appena Angela fosse stata dimessa, finché non avessero
trovato un’altra sistemazione ¢ Brad, naturalmente, accetto. «Ti piacera mamma.»

«Ne sono sicura.»

La madre di Angela spinse la carrozzina della figlia fino al parcheggio, dove li attendeva 1’auto di
Bradley.

«Allora ti aspetto ad agosto. La tua stanza ¢ ancora come 1’hai lasciata tu, aggiungeremo solo un
letto piu grande per te e Brad. Non vedo 1’ora di averti di nuovo a casa, tra di noi, con la tua
famiglia, dov’e giusto che tu stia.» La donna le baciava continuamente i capelli, le guance e la fronte
come fosse ancora una ragazzina € non riusciva a trattenere le lacrime.

«Mamma 10 e Brad verremo di sicuro, te 1’ho promesso. Ora dobbiamo sistemare alcune cose, sono
ancora senza documenti € non mi posso muovere da New York. Inoltre dobbiamo trasferirci nella
nuova casa e c1 sono un sacco di lavori da fare. Pero ti giuro che ti chiamero ogni sera, non
permettero mai piu che questo filo tra di noi si spezzi.»

«Ricordati che siamo una famiglia e ti amiamo Angela. Tantissimo. E di qualsiasi cosa tu abbia
bisogno non esitare a chiamarci. Ci saremo sempre. E se non sei felice, se le cose cambiano, se avrai
bisogno di staccare la spina... per qualsiasi cosa, la porta ¢ aperta.»

«Lo so. Stanne certa. Ora lo so.»

Sentirsi amata, sentirsi protetta, sentirsi parte di una famiglia. Si sarebbe mai piu abituata?

L’auto si fermo nel grande piazzale sterrato che faceva parte della proprieta della casa della famiglia
di Bradley. Ancora famiglia, ancora emozioni.
E sul portico, ad attenderli, diversi volti; alcuni conosciuti, altri no.

«C’¢ un sacco di gente Brad. Non so se...»



«Si che ce la farai!» la interruppe lui. Usci di corsa facendo il giro dell’auto e si precipito ad
aprirle lo sportello, mentre 1l pubblico assiepato sul porticato sorrideva. Visi felici, bimbi
schiamazzanti, qualcuno che applaudiva.

Gli porse la mano. «Vieni» si limito a dire, prima di chinarsi e baciarla sulla fronte.

Strinse la mano fredda e sudaticcia tra quelle di Brad e si fece condurre lentamente vero la sua nuova
famiglia.

C’erano tutti: Camille spiccava tra tutti con un esuberante cappello giallo canarino, impossibile non
notarla. Angela le si avvicind per prima e, senza dire nulla, 1’abbraccio. Era stata la sua ancora di
salvezza senza la quale sarebbe sicuramente colata a picco. Come facevano sempre, com’era loro
abitudine, quel gesto valeva piu di mille parole anche se tutti notarono gli occhi gonfi e arrossati
dell’integerrima vecchietta. C’erano Hernandez e la sua compagna, la dolce Alejandra. Anche lui,
quella notte, in quel terrazzo, 1’aveva stretta tra le braccia facendola sentire al sicuro. Non era un
uomo di molte parole, un lieve sorriso sulle labbra significava gia tanto. Richard, il collega di Brad,
aveva accanto una ragazza che Angela era sicura di aver gia visto. In quel momento era confusa € non
riusciva a mettere a fuoco 1 ricordi. Fulei ad avvicinarsi a loro. Dopo aver salutato Brad le porse la
mano, le sorrise dolcemente e le disse solo che un giorno le avrebbe spiegato tutto. Non era sicura
che quel giorno le sarebbe piaciuto ma se ci fosse stato Brad accanto a lei avrebbe affrontato tutto.
Anche quei magnifici occhi verdi.

E poi c’era la famiglia di Brad. Un tuffo in un mare d’affetto senza bisogno di salvagente.
[’accolsero come una figlia, come nemmeno nel piu roseo dei sogni avrebbe sperato. Era possibile
che tutto quello fosse riservato a lei? Che essere felice fosse ancora davvero possibile? Che non ci
fosse nessun conto da pagare?

«T1 amoy le disse Brad avvicinandosi alle sue spalle, mentre si tuffava ad annusarle 1 capelli.

Lei si volto a guardare quegli occhi blu, che alla luce intensa del sole assumevano tutte le sfumature
del mare. «Dimmi che sara per sempre.»

«Te lo prometto Angela. Sara per sempre.»



EPILOGO

Il tiepido vento di luglio le sferzava le ciocche di capelli biondi che fuoriuscivano dal
cappello di paglia mentre le gote, leggermente arrossate dal sole, facevano da contorno ai suoi
splendidi occhi color ametista, finalmente sereni, illuminandone il sorriso radioso. Brad non si
sarebbe mai stancato di guardarla, splendida in un abito bianco a fiori rossi, quasi a voler
manifestare la felicita del suo stato d’animo. Era assurdo come, in tanti anni vissuti ad un centinaio di
chilometri da Londra, lei non avesse mai visitato certi luoghi di quella meravigliosa citta, certi
quartieri bulimici e ricchi di culture, variopinti e in continuo movimento. A Camden Lock aveva
camminato col viso per aria, estasiata da tutto ci0 che ammirava, famelica di vedere, toccare,
assaggiare; lo teneva per mano e lo trascinava tra i turisti curiosi, incapace di smettere di sorridere e
di baciarlo, ogni volta che i loro corpi erano abbastanza vicini per poterlo fare. Baci fugaci, sulle
labbra, sul collo, sulle guance, baci che avevano il sapore della ritrovata liberta, dell’infinita
gratitudine e dell’infinito amore che sentivano avere I’uno verso I’altra. E poi quei “ Ti Amo”
sussurrati, gridati o a fil di labbra, quasi a voler recuperare il tempo perduto.

«Vieni!» le aveva sussurrato tra 1 capelli, tirandola per una mano e facendola entrare in un piccolo
bar all’interno di una via laterale che costeggiava il fiume. Piccole imbarcazioni riservate ai turisti
boccheggiavano placide, ormeggiate qui e 1a lungo il corso d’acqua e 1 fiori, profumati e colorati,
rallegravano quell’angolo di quartiere. Ci misero qualche secondo ad adattarsi all’improvviso
cambio di luce, Angela si sfilo con un gesto elegante 1l cappello e infilo gli occhiali da sole in borsa.

«Beviamo qualcosa?» chiese prendendo il suo uomo sotto braccio.

«Sinceramente volevo farti conoscere qualcuno.» Brad la condusse, mano nella mano, verso la sala



adiacente. Un ambiente piu piccolo, odore di legno e birra, 1 pavimenti in cotto consunti dal tempo, al
soffitto lampadari di vetro colorato alternati a grandi ventilatori a pale e una parete con le tipiche
finestre in stile georgiano illuminate dal sole. Ad un tavolo sull’angolo, una donna sedeva da sola,
una bibita tra le mani, in attesa. [ raggi di sole creavano strani giochi di luce con 1 grandi orecchini
che portava alle orecchie, ma non fu quello ad attirare 1’attenzione di Angela. Infatti, appena giunsero
a pochi centimetri dal tavolo la donna alzo lo sguardo verso di lei e le due rimasero per un attimo in
silenzio, a guardarsi fisse negli occhi, due giocatrici che si studiavano e attendevano la mossa
successiva. Lo sguardo di Angela passava dalla donna a Bradley, in cerca di risposte, in cerca di
verita, per poi fermarsi fisso su di lei.

«Angelay intervenne deciso Bradley, mentre la donna si alzava « ti vorrei presentare Adele. Lei
C...»

«So bene chi ¢. Non potrei mai dimenticare la persona che mi ha teso la mano salvandomi
dall’inferno.» A quel punto la voce le si incrino, un groppo le blocco la gola e gli occhi le si
riempirono di lacrime.

Si abbracciarono. Un lungo, stretto e intenso abbraccio. Piansero entrambe e anche Brad che
assisteva alla scena non poté fare a meno di commuoversi.

Era passato piu di un anno da quando quella donna, quell’infermiera, I’aveva salvata, dandole modo
di fuggire da Josh, di scappare dal suo aguzzino. Era stata lei, contravvenendo a tutte le regole
dell’ospedale, a farle vedere per quell’unica triste volta il corpo di sua figlia, a vegliare su di lei
durante la notte trascorsa in ospedale e a farle avere i1l denaro ¢ lo stretto necessario per la sua fuga
notturna. E sempre lei a capire che se avesse atteso la polizia, i1l mattino successivo, per lei non ci
sarebbe piu stata via d’uscita.

Quando finalmente Angela si riprese e riusci nuovamente a parlare guardo Brad, senza pero lasciare
le mani di Adele.

«Come sei riuscito a trovarla?» gli occhi felici. Pieni di immensa gratitudine.



Parlarono fitto per ore, raccontando ad Adele la loro storia, I’amore enorme che li aveva legati da
subito e che 11 aveva aiutati a superare tutto quello che gli era successo.

Adele racconto loro che il suo lavoro all’ospedale di Brighton era terminato qualche mese dopo il
loro incontro e che fortunatamente era riuscita a farsi trasferire 1i, a Londra, molto piu vicino a casa.

«Ho un marito e due figli piccoli, spostarmi per oltre cento chilometri ogni mattina era un sacrificio
enorme. Ora va meglio.»

Adele 11 invito a casa sua, poco distante da Camen Lock per conoscere la sua famiglia e per
trascorrere ancora qualche ora assieme. Angela non finiva un attimo di ringraziarla, mentre
preparavano il pranzo assieme, mentre giocava coi suoi figli, mentre sorseggiavano il t¢ nella
veranda di casa. Avrebbe voluto sdebitarsi in qualche modo, ospitandoli a New York quando e
quanto avessero voluto raggiungerli. Sarebbero sempre stati 1 benvenuti, avrebbero sempre fatto
parte della sua famiglia.

«Angela c’¢ una cosa di cui ti devo parlare, facciamo una passeggiata io e te.» Adele porse al
marito il bimbo piu piccolo che teneva tra le braccia e con un gesto della testa la invito a seguirla sul
retro della casa. Prima di alzarsi dalla sedia in vimini Angela poso lo sguardo su Brad e questi le
restitui un sorriso incoraggiante. Respiro profondamente, forse per quel giorno le sorprese non erano
ancora finite, ma si fece coraggio e la segui.

Camminarono in silenzio, una a fianco all’altra per alcuni minuti, lungo la staccionata di legno
marrone che delimitava la proprieta e che portava ad una parte di giardino piu incolto € meno
frequentato fino a intravedere, piu su, una piccola zona piu curata, che spiccava tra le rovi cresciute
spontaneamente, le piante selvatiche e 1 fiori di campo. Li, nel mezzo di quel giardino incolto, c’era
un piccolo angioletto di gesso bianco, leggermente annerito dalle intemperie, adagiato su un cubo di
marmo. Piu si avvicinavano e piu Angela sentiva le gambe farsi pesanti, ogni passo diventava
difficile da compiere e la testa si svuotava di qualsiasi pensiero coerente. Non riusciva piu a
ragionare in maniera logica perché per quanto razionalmente sapeva che 1 suoi pensieri stavano

andando dalla parte sbagliata, non riusciva a fermarli.



“Non puo essere” si ripeteva, ma il cuore aveva accelerato 1 battiti e il respiro diventava affannoso.
Si raggelo quando sul blocco di marmo lesse un nome e a quel punto le sue ginocchia cedettero.
Isabelle
«Non potevo abbandonarla la. L’ho tenuta con me aspettando che tu la venissi a prendere per
portarla a casa. Ora che vi siete finalmente ritrovate potrete trovare entrambe un po’ di pace.»
Le lacrime di Angela bagnavano il candido cemento ancora tiepido dal sole, mentre le dita passavano
inesorabili e senza sosta sulle lettere argentate che formavano il nome della figlia.

«Ora la mamma ti porta a casa» mormoro, consapevole che finalmente ora il cerchio era chiuso.

skekeskesksk



La porta di casa si chiuse alle loro spalle e finalmente si guardarono negli occhi.

«Come t1 senti?»
Angela sospiro. «Credo di poter dire bene. Aver portato a casa Isabelle, saperla vicina a me, poter
andare da lei quando sento il bisogno di parlarle o semplicemente toccare la sua tomba mi fa sentire
meglio. Tu sai quanto mi tormentasse I’idea di averla abbandonata. Ora...ora forse mi perdonera.»
Bradley allungd una mano per attirarla a sé. E si tuffo come sempre nel fresco profumo dei suoi
capelli. «Saresti stata una splendida mamma per Isabelle e spero che un giorno sarai la splendida e
felice madre dei nostri figli. Perché 1o sarei pronto, io voglio tutto Angela. Voglio il pacchetto
completo.»
Si sposto a guardarla negli occhi, per accertarsi che non si fosse spaventata troppo e li, nel bel mezzo
del loro nuovo soggiorno, ancora quasi completamente spoglio di mobili, dove la luce pomeridiana
filtrava accecante dalla finestra senza tende, lui estrasse dalla tasca della giacca una scatola blu, la
apri e, senza levarle gli occhi di dosso mormoro: «Dimmi di si Angela e ti prometto che passero tutti

1 giorni della mia vita a renderti felice.»

Cosa si ottiene quando il blu del mare si mescola al viola del glicine?

Avrebbero passato il resto della vita a scoprirlo.

Fine
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