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Prologo

Andrew

New York non ¢ altro che una landa desolata piena di merda, una discarica dove 1 falliti si disfano
di tutto ci0 che rimane dei loro sogni, quando sono costretti a lasciarseli alle spalle. Le luci che anni
fa sembravano splendenti hanno perso intensita e |’aria frizzante che respiravi ovunque,
quell’ottimismo, ¢ finito da un pezzo.

Chiunque considerassi un amico, ora mi ¢ nemico, € la parola “fiducia” 1’ho cancellata dal
vocabolario. Grazie ai giornali, il mio nome e la mia reputazione sono stati trascinati nel fango e
dopo 1 titoloni apparsi sul «New York Times» di questa mattina, ho deciso che ¢ I’ultima notte che
passo qui.

Non ce la faccio piu a sudare freddo, a convivere con gli incubi che mi levano il sonno e, per
quanto provi a far finta di non sentirmi annientato, ho paura che non mi liberero mai da questo dolore
che mi opprime il petto.

Per un addio come si deve ho ordinato 1 migliori piatti dai miei ristoranti preferiti, sono andato a
Broadway a vedere Morte di un commesso viaggiatore € ho fumato un cubano sul ponte di Brooklyn.
Ho prenotato una suite all’ultimo piano del Waldorf Astoria, dove in questo momento mi trovo steso
sul letto con le dita tra i capelli di una donna che scivola con la bocca sul mio cazzo.

Per farmi eccitare mi da dei colpetti sulla punta con la lingua. «Ti piace cosi?», sussurra, alzando
gli occhi per guardarmi.

Non rispondo. La spingo in basso ¢ mi lascio andare a un rantolo di piacere quando lambisce 1
testicoli con le labbra. Poi mi prende 1’uccello tra le mani muovendole su e giu.

Nelle ultime due ore 1’ho sbattuta contro il muro, poi da dietro obbligandola a piegarsi in avanti su
una sedia e poi di nuovo sul letto dove 1’ho bloccata divorandole la fica.

E stato alquanto appagante, divertente, ma so che questa sensazione durera poco; non rimane mai. In
meno di una settimana, dovro trovarmene un’altra.

Intanto, mentre lo prende in bocca sempre piu a fondo, le tiro 1 capelli. Mi sto irrigidendo, la testa
di lei continua il saliscendi. Sento il piacere che arriva, 1 muscoli delle gambe si contraggono, sono
costretto a mollare la presa e ad avvertirla che ¢ arrivato i1l momento di scansarsi.

Non mi ascolta.

Mi afferra le ginocchia e succhia piu veloce, con il mio pene che le arriva fino alla gola. L’avverto
di nuovo di spostarsi, ma visto che ha le labbra sigillate, non mi lascia scelta e le vengo in bocca.

Lei lo manda giu.

Tutto. Fino alla fine. Fino all’ultima goccia.

Notevole...

Finalmente si stacca passandosi la lingua sulle labbra, poi si rilassa accasciandosi a terra.

«E stato il mio primo ingoio», dice. «L’ho fatto per te».

«Ma non dovevi». Mi alzo in cerca dei pantaloni. «Dovevi conservartelo per qualcun altroy.

«Giusto. Be’, ehm... Vuoi ordinare uno spuntino? Potremmo mangiare davanti alla TV e poi



ricominciarey.

Sono confuso.

E sempre il momento piu fastidioso quando la donna che ha accettato “Una cena. Una sola notte.
Nessuna replica” vuole far finta che ci sia una sorta di legame. Per non so quale ragione sente il
bisogno di una conversazione piu intima, una blanda rassicurazione che confermu il fatto che quanto ¢
appena successo era “piu di semplice sesso” € che diventeremo amici.

Ma ¢ stato solo sesso e non ho bisogno di amici. N¢é ora né in un prossimo futuro.

«No, ti ringrazio», mi avvicino allo specchio dall’altra parte della stanza. «Devo andare in un
posto».

«Alle tre di notte? Insomma, voglio dire, se preferisci saltare la Tv per farci subito un altro giro,
POSSO...».

La sua voce mi irrita e smetto di ascoltarla, comincio ad abbottonarmi la camicia. Non ho mai
passato la notte con una donna conosciuta online e lei non sara certo la prima.

Mi sto aggiustando la cravatta quando gli occhi mi cadono su un vecchio portafoglio rosa
appoggiato sul comodino.

Lo prendo, lo apro e faccio scorrere le dita sul nome impresso sulla patente: Sarah Tate.

Conosco questa donna da appena una settimana e si € sempre fatta chiamare Samantha. Mi ha anche
ripetutamente detto che fa I’infermiera al Grace Hospital. A giudicare dal tesserino del Wal-Mart che
spunta dietro la patente, direi che neppure questo ¢ vero.

Lancio un’occhiata oltre la spalla, si ¢ buttata tra le lenzuola di seta: la pelle color latte liscia e
levigata, le labbra a cuore turgide e pronunciate.

I suot occhi verdi incrociano 1 miei. Lentamente si mette seduta, allarga le gambe e mi sussurra:
«Lo sai che vuoi restare. Resta...».

Comincia a diventarmi duro, senza dubbio sono pronto per un altro giro, ma scoprire il suo vero
nome ha pregiudicato ogni cosa. Non posso stare vicino a qualcuno che mi ha mentito, neppure se ha
due tette da paura e una bocca da favola.

Le lancio il portafoglio sulle ginocchia. «Mi hai detto che il tuo nome ¢ Samanthay.

«Va bene. E?»

«Ti chiami Sarahy.

«Allora?». Alza le spalle, facendomi segno con la mano. «Non uso mai 1l mio vero nome con gli
uomini che conosco su internety.

«Te 11 scopi soltanto negli alberghi di lusso?»

«Perché adesso ti importa tanto del mio vero nome?»

«Non mi importa». Do un’occhiata al mio orologio. «Pensi di dormire qui o ti lascio 1 soldi per un
taxi?»

«Che?»

«Non sono stato chiaro?»

«Accidenti, ecco... Accidenti». Scuote la testa. «Per quanto tempo credi di poter andare avanti
cosi?»

«A fare che?»

«A chattare per una settimana con una, portartela a letto e poi passare alla prossima. Per quanto
ancora?»

«Fin quando mi funzionera 1’uccello». Mi infilo a giacca. «Ti serve che paghi il taxi o rimanm? La



stanza va lasciata entro mezzogiorno».

«Lo sai che 1 tip1 come te, che evitano le relazioni, di solito sono quelli che prendono le batoste
peggiori?»

«Te I’hanno insegnato da Wal-Mart?»

«Solo perché una donna ti ha ferito in passato, non vuol dire che accada con tutte». Stringe le
labbra. «Magari € per questo che sei cosi. Se cercassi di uscire con qualcuna per davvero, magari
saresti piu felice. Portarla fuori a cena, starla ad ascoltare, riaccompagnarla alla porta senza
aspettarti un invito, addirittura saltando del tutto la parte della scopata in albergo come finaley.

“Dove sono le chiavi? Me ne devo andare, adesso™.

«Gia me lo vedo», sembra che non riesca piu a smetterla, «il giorno in cui vorrai qualcosa piu del
sesso e ti capitera con I’ultima persona che avresti mai immaginato. Quella che ti fara capitolare».

Tiro fuori le chiavi da sotto il suo vestito stropicciato e sospiro. «Ti servono 1 soldi per il taxi?»

«Ho la mia macchina, faccia di merda» e alza gli occhi al cielo. «Non sei neppure capace di avere
una conversazione normale? Mica muori se parliamo un minuto dopo aver fatto sesso».

«Non abbiamo altro di cui conversare». Lascio la chiave della stanza sul comodino e vado verso la
porta. «E stato un piacere incontrarti, Samantha, Sarah. Qualunque sia il tuo nome. Buonanottey.

«Va’ a farti fotterey.

«Grazie, ma no, tre volte sono state piu che sufficienti».

«Un giorno o I’altro ti si ritorcera tutto contro, stronzo», mi urla dietro mentre esco in corridoio.
«Questione di Karma. E proprio una brutta bestia!».

«Lo so», le rispondo. «Me la sono fatta la settimana scorsay.



Contratto (n.)

Accordo tra due persone con il quale si stabilisce 1’obbligo di fare o non fare una
determinata azione.

Sei anni dopo....
Durham, North Carolina

Andrew

La donna seduta di fronte a me era una maledetta bugiarda.

Con quel maglione grigio e la gonna a quadri rossa sembrava che le avessero intinto 1 capelli in una
scatola di colori a cera. Non aveva niente a che vedere con la fotografia online, niente di quella
bionda sorridente con le tette sode, 1 tatuaggi a farfalla e le labbra rosa e carnose.

Prima di accettare questo appuntamento, avevo appositamente richiesto la prova di tre foto
separate: una in cui teneva in mano il giornale con la data del giorno, una in cui st mordeva le labbra
e un’altra in cui reggeva un foglio con il suo nome. Quando gliel’avevo chiesto, si era messa a ridere
dicendomi che ero «la persona piu paranoica del mondo», ma alla fine aveva accettato. O almeno
cosi pensavo. Salvo per il mio vero nome — sono anni che ho smesso di usarlo — sono stato del tutto
onesto e mi aspettavo altrettanto da lei.

«Bene, adesso che siamo soli...», sorrise all’improvviso rivelando una bocca piena di ferretti ed
elastici. «E un piacere incontrarti finalmente di persona, Thoreau. Come stai?».

Non avevo tempo per quel tipo di roba. «Di chi ¢ la foto sul profilo?», chiesi.

«Scusa?»

«Di chi ¢ la foto sul profilo?»

«Oh... Ecco, non sono 10».

«No, mi pare evidente». Alzai gli occhi al cielo. «Hai assunto una modella? Hai comprato un
campionario di foto che hai ritoccato al computer?»

«Non proprio», abbasso la voce. «Credevo che usando quella foto avresti avuto piu voglia di
parlare con me».

La guardai di nuovo e in quel momento notai uno strano tatuaggio a forma di unicorno sulle nocche
delle mani e la scritta ’AMORE E CIECO incisa sul polso.

«E che ti aspettavi che accadesse quando ci saremmo incontrati per davvero?». Ero allibito da
quella farsa. «Ti sei chiesta cosa sarebbe successo quando avrei scoperto che non sei chi dicevi di
essere?»

«A dirti la verita, credevo che anche tu avessi falsificato la tua foto», rispose. «Non sapevo che eri
davvero tu, capisci? E la prima volta che mi capita uno su DateMatch che dica la verita. Forse ¢ un
Segnoy.

«Non lo e», scrollo la testa. «E la modella? Come hai fatto a convincere qualcuno a scattare tutte
quelle foto?»

«Non ¢ una modella, ¢ la mia coinquilina». Mi alzai e a quel punto lei sgrano gli occhi. «Aspetta!



Tutto quello che ti ho raccontato ¢ assolutamente vero. Mi interesso di politica, adoro studiare legge
e non mi stanco di seguire 1 casi piul importanti».

«Dove hai studiato?»

«Studiato?», inarco le sopracciglia. «No, non “studiato” in quel senso. “Studiato” del tipo che ho
visto tutti gli episodi di Law & Order e ho letto ogni riga che ha scritto John Grishamy.

Sospirai, tirai fuori un paio di banconote dal portafoglio e le lasciai sul tavolo. Avevo perso
abbastanza tempo con questa qui.

«Arrivederci, Charlotte», e me ne andai evitando di ascoltare il resto delle scuse.

Nell’attimo 1n cui il parcheggiatore mi porto la macchina, saltai su e partii a razzo.

“Questa storia sta diventando una farsa”.

Era la sesta volta che succedeva in un mese € non capivo come certa gente potesse mentire quando
in ballo c’era la possibilita di incontrarsi faccia a faccia. Non aveva senso.

Infastidito, comprai una bottiglia di scotch dal negozio all’angolo e mi ripromisi di bloccare
quell’ennesima bugiarda in chat. Cominciavo ad avere la sensazione di aver esaurito le donne da
portarmi a letto a Durham. Iniziavo anche a credere che fosse arrivato il momento di cambiare di
nuovo citta per ricominciare tutto da capo; 1 sudori freddi del passato erano tornati e sapevo che gli
incubi mi avrebbero assalito a breve.

Appena entrato nel mio appartamento, mi versai tre bicchierini che buttai giu uno dietro 1’altro. Poi
ne scolai altri tre.

Scorsi la rubrica del telefono e controllai le e-mail del giorno: comunicazioni da parte di clienti,
richieste di amicizia su DateMatch, un messaggio della bionda che avrei dovuto incontrare il sabato
successivo.

[’ oggetto recitava: L’onesta e la chiave, vero?

Prima di aprire 1’e-mail buttai giu un altro bicchierino. Speravo che mi chiedesse di spostare il
nostro incontro a quella sera stessa. Invece no. Era un cazzo di tema.

Ciao, Thoreau. So che dobbiamo incontrarci questo sabato e credimi, non vedo I’ora, ma ho bisogno di sapere quanto sei interessato a
me, intendo non solo al mio aspetto. Di recente ho incontrato da queste parti un bel po’ di ragazzi orribili, ai quali piaceva la mia foto e
quando ci siamo incontrati volevano solo fare sesso. Ti giuro che sono chi dico di essere, ma sto cercando qualcosa che vada oltre il
sesso occasionale. Non dobbiamo costruire un rapporto stabile a tutti gli effetti o impegnarci in una storia esclusiva, ma potremmo almeno
prima conoscerci da amici? Mi capisci? Non vedo I’ora di incontrarti, percio fammi sapere se sei ancora interessato a vederci.

Liz

Aprii i1l mio profilo all’istante per controllare la casella “cerco” e assicurarmi che ci fosse ancora
scritto: Sesso occasionale, niente di piu, niente di meno.

Quella dicitura non era li per bellezza ed era in grassetto per un motivo.

Recuperai 1’e-mail della donna per risponderle subito.

Non ho pitt motivo di conoscerti. Ti auguro di trovare quel che cerchi.
Thoreau

Mi rispose immediatamente.

Dici sul serio? Non possiamo essere “soltanto amici”?
Liz



Cavolo, no.
Thoreau

Uscii dalla chat e bloccai il suo indirizzo.
Mi bagnai la gola con un altro goccio, controllai le altre e-mail per aprire all’istante quella
dell’unica persona che consideravo un’amica in quella citta: Alyssa.

Oggetto: pene all’asciutto
Ti rispondo subito perché penso al dolore che stai vivendo... E da un po’ che non mi racconti delle tue storie di letto e questo mi
preoccupa. Enormemente. A tal punto che ho pianto per la tua astinenza... mi fa stare male sapere che tante donne ti hanno ingannato
con tutte quelle fotografie false causandoti una sindrome acuta da palle piene. A tal proposito ti mando il link per una lozione unica nel suo
genere che ti consiglio di acquistare per le settimane a venire.
Il tuo “pene all’asciutto” ¢ nelle mie preghiere,
Alyssa.

Sorrisi e digitai la risposta.

Re: pene all’asciutto
Grazie per il tuo interesse. Ma dal momento che non mi hai mai parlato di qualcuno che ti porti a letto, ci tengo a segnalarti che una
passera con le ragnatele ¢ un problema di gran lunga piu serio. Si, mi hanno inviato un sacco di foto, ma ¢ assai piu triste che non I’abbia
fatto tu, non ti sembra? Ho una gran voglia di farti avere la mia e magari di aiutarti a curare lo sfortunato male che ti affligge.
Mi consola sapere che il mio pene all’asciutto ¢ nelle tue preghiere, ma lo preferirei nella tua bocca.
Thoreau

Ecco fatto, e mi sentivo gia dieci volte meglio. Anche se non avevo mai incontrato Alyssa e le
nostre conversazioni si limitavano alle telefonate, agli sMs o alle e-mail, sentivo con lei un legame
molto forte.

Ci siamo conosciuti attraverso un social network anonimo e molto esclusivo: LawyerChat. Non ci
sono fotografie, nessuna bacheca con gli aggiornamenti, solo scambio di messaggi. C’¢ un piccolo
riquadro dove inserire alcuni dati (nome di battesimo, eta, anni di pratica, status) ¢ un logo con cui
indichi se sei un uomo o una donna.

Ogni utente ¢ un avvocato “garantito”, ossia ha ricevuto un invito tramite e-mail. A quanto dicono
gli sviluppatori del sito, hanno «confrontato 1 dati di chi esercita la professione con quelli della
motorizzazione al fine di creare un servizio di supporto e consulenza unico nel suo genere.

In tutta sincerita, ero convinto che fosse una gran balla e se non fosse stato per il fatto che mi ero
scopato un paio di donne incontrate cosi, avrei chiuso il mio account dopo il primo mese.

E poi mi ¢ arrivata un “Richiesta d’aiuto” da parte di una certa “Alyssa” e non ho saputo resistere.
Ho controllato il suo profilo: 27 anni, specializzazione in legge terminata da un anno, amante dei
libri, e ho deciso di ricontattarla.

Avevo intenzione di rispondere alla questione legale che aveva posto, poi di pilotare con calma la
conversazione su fatti personali e infine chiederle di aderire a DateMatch cosi da poter vedere il suo
aspetto. Ma lei non era come le altre.

Mi inviava messaggi di contino e sempre mantenendo un tono professionale. Era una giovane
praticante inesperta ¢ mi chiedeva spesso aiuto su questioni molto semplici: la revisione di un
accordo, la stesura di un ricorso, la produzione delle prove. Alla quinta chat mi sono stancato di
quelle consulenze che duravano ore e le ho chiesto il numero di telefono.

Mi ha risposto di no.



«Perché no?», le ho scritto.

«Perche ¢ contro le regole».

«Non ho mai incontrato un avvocato che non ne abbia infranta almeno unay.

«Allora vuol dire che non sei un buon avvocato. Trovero qualcun altro con cui chattare, graziey.

«Perderai 1’udienza di domani», le ho scritto prima che chiudesse la conversazione. «Non sai cosa
stai facendoy.

«T1 1rrita cosi tanto 1l fatto che non ti abbia voluto dare il mio numero? Ma quanti anni hai,
dodici?»

«Trentadue ¢ me ne sbatto del tuo numero di telefono. Volevo solo chiamarti per dirti che la
memoria che mi hai inviato ¢ zeppa di refusi e che le argomentazioni finali sembrano scritte da una
pivella al primo anno. Ci sono troppi errori € non ce la faccio a stare qui a segnalarli tutti».

«LLa mia memoria non ¢ cosi maley.

«Ma neppure cosi buona». Prima che potessi chiudere la finestra della chat ¢ comparso sullo
schermo 11 suo numero di telefono con sotto un breve messaggio: «Se mi vuoi chiamare per aiutarmi
va bene. Se invece ¢ per chiedermi di iscrivermi a un sito di appuntamenti, lascia perdere. Ho
aderito a questo network per ragioni professionali e bastay.

Sono rimasto a fissare il suo messaggio a lungo, chiedendomi se fosse il caso di aiutarla senza poi
ottenere anche altro, ma alla fine qualcosa mi ha spinto a contattarla comunque. Ho ripercorso con lei
errore dopo errore e ho insistito sulla modifica di alcune frasi e persino affinché riformattasse il
documento.

Quando stavo per salutarla e riattaccare ¢ successa la cosa piu assurda. Mi ha chiesto: «Com’e
andata la tua giornata?»

«Questo non ¢ nella tua memoria», ho detto. «Tu vuoi soltanto parlare di rotture legali, non
ricordi?»

«Non posso cambiare idea?»

«No. Riattacca». Mi aspettavo il tu-tfu-tu, invece sentii lei che rideva. Se non fosse stata una risata
ruvida e sensuale avrel messo giu 10, ma qualcosa mi impediva di chiudere quella telefonata.

«Scusay, ha detto ancora ridendo, «non volevo offendenti».

«Non I’hai fatto, adesso riattacca.

«Non mi vay, ha detto smettendo di ridere. «Scusa per quel messaggio un po’ brusco che ti ho
mandato prima... Sei il primo su questo sito che ha risposto a ogni mio dubbio. Hai da fare adesso o
puoi parlare?»

«Di cosa?»

«Di te, della tua vita... Ti ho fatto un mucchio di domande noiose praticamente ogni giorno € sei
stato cosi paziente. Insomma, per una volta mi sembrava carino parlare di qualcosa che sia piu
interessante, se vogliamo diventare amici».

“Amici?”

Ho esitato a risponderle. D1 certo gli argomenti “piu interessanti” non sembravano contemplare il
sesso € pol aveva pronunciato la parola “amici” con troppa facilita. Ero nel pieno di un’altra notte di
astinenza e cosi ho iniziato a parlare con lei del piu e del meno. Siamo rimasti al telefono fino alle
cinque del mattino a chiacchierare della vita di ogni giorno, delle letture preferite, del suo sogno di
diventare un’attempata ballerina professionista.

Ci siamo risentiti a distanza di qualche giorno, e poi, nell’arco di un mese, abbiamo iniziato a



chiamarci tutti 1 giorni.
Buttai giu un altro bicchierino, poi selezionai 1l suo numero in attesa di sentire la sua voce bassa.
Nessuna risposta. Valutai la possibilita di scriverle un messaggio, ma poi vidi che erano le nove di
sera di mercoledi e che non avremmo potuto parlare.
“Danza... il mercoledi sera ¢ sempre giorno di danza”.

«Mr Hamilton?», la segretaria entro nel mio ufficio.

«S1i, Jessicay.

«Mr Greenwood e Mr Bach vorrebbero sapere se oggi vuole prendere parte ai colloqui».

«No».

«Va beney», annoto qualcosa sull’agenda. «Ha dato almeno uno sguardo ai curricula? Oggi devono
restringere a quindici il numero dei candidati.

Con un sospiro lanciai un’occhiata al mucchio di cv che avevo ricevuto la settimana precedente. Li
avevo letti tutti annotando perlopiu commenti come: sufficiente, degno di nota, poco interessante. I
candidati selezionati venivano dalla Duke University e per quanto ne sapessi, il nostro studio era
I’unico 1n citta che offrisse ai laureandi un tirocinio retribuito.

«Nessuno di loro mi ha particolarmente colpito», le passai 1 fogli sulla scrivania. «Sono tutti quelli
selezionati?»

«No, signore». Si avvicino piazzandomi davanti un altro mucchio di carte. «Questi sono tutti gli
altri. Devo fare altro per lei, questa mattina?»

«Oltre a portarmi 1l caffeé?», indicai la tazza vuota sul tavolo. Detestavo doverglielo ricordare in
continuazione; la mattina non c’era verso di mettere in moto il cervello senza una tazza di caffe
appena fatto.

«Sono spiacente, provvedo subitoy.

Tornai al computer e controllai le e-mail in base alla priorita. Naturalmente quella di Alyssa balzo
subito in testa alla lista.

Oggetto: Smettila di darti tante arie
Grazie per la foto puerile che mi hai inviato stamattina in cui mi mostravi la polvere accumulata fuori dal tuo appartamento. [’ho
davvero apprezzata ma ti assicuro che al momento non assomiglia affatto all’interno della mia vagina.
Non che siano fatti tuoi, ma non ho bisogno di farmi sbattere ogni santo giorno per appagare i miei bisogni. Per soddisfarli, provvedo
alla grande ricorrendo a una vasta gamma di strumenti.
Alyssa

Re: Smettila di darti tante arie
Ti ho inviato due immagini. La prima con la polvere, la seconda con un lago prosciugato circondato da animali in agonia. Questa era piu
azzeccata della prima?
L'unico strumento di cui ha bisogno la tua passera ¢ la mia lingua.
Thoreau

«Ecco qua, Mr Hamilton», Jessica ha posato il caffe sulla scrivania. «Posso farle una domanda?»

«No, non puoi».

«Lo immaginavoy, rispose lei piano, fissandomi negli occhi. «So che ¢ poco professionale, ma ho
bisogno di un accompagnatore per un evento di gala il mese prossimoy.

«Allora trovati un accompagnatore per 1l gala del mese prossimoy.

«Era un modo per chiederle se ha voglia di accompagnarmi ».



Sbattei ripetutamente le palpebre. Dovevo trovare 1l modo di dire “scordatelo” ma con 1l dovuto
tatto.

Jessica era fresca di college, troppo, davvero troppo giovane per 1 miei gusti. Lavorava nel mio
ufficio perché suo nonno era tra i soci fondatori dello studio e lei puntava a ottenere molto di piu di
quanto potessi offrirle 10. ’avevo sentita piu volte al telefono durante la pausa pranzo mentre
parlava del suo desiderio di sposarsi prima dei venticinque anni. A quanto pareva, le sue aspirazioni
erano una bella casa lontana dal centro e sei marmocchi da accudire.

In altre parole, era completamente fuori di testa.

«Dunque, che cosa mi risponde?». Sorrideva.

Ho provato a non alzare gli occhi al cielo. «Jessica...».

«Si». Aveva lo sguardo speranzoso.

«Senti, tesoro. Non solo sarebbe molto sconveniente che noi due c¢i imbarcassimo in una qualsiasi
forma di relazione al di fuori di questo ufficio, ma non sono I’uomo giusto per te. Affatto. Credimi».

«Neppure per una notte?»

«Nel mio vocabolario, I’espressione “per una notte” contiene aspettative che non credo tu possa
corrispondere. Per cui, no. Meglio che tu vada a lavorare adesso».

«““Per una notte” sottintende sesso?»

«Ma perche sei ancora nel mio ufficio?»

«Non lo direi a nessuno se facessimo sesso», bisbiglio. «A dire i1l vero, ¢ da quando I’ho
conosciuta che fantastico su di lei. E visto che non riceve chiamate da nessuna fidanzata, ho pensato
che fosse liberoy.

«Non ¢ cosi».

«Una volta sono entrata in bagno mentre lei si stava cambiando e.... sara venti centimetri buoni».

“Cazzo!”.

Ero sul punto di registrare la conversazione per girarla a suo nonno.

«Sono molto brava di boccay, disse. «Lo faccio da quando ero al college. Tutti 1 ragazzi che mi
sono lavorata hanno detto che ho una bocca eccezionaley, e si € morsa il labbro.

«C’¢ forse del mastice sul pavimento? E per questo che sei ancora incollata qui?»

«Se mi accompagnasse al gala e finissimo per divertirci un po’ insieme, sarebbe il primoy,
confesso arrossendo. «Sono ancora vergine, li sotto».

«Motivo in piu per dirti che non sono 1’uomo che fa per te». Alzai gli occhi al cielo. «Adesso,
sparisci prima che chiami Mr Greenwood e gli racconti che la sua adorata nipotina si sta offrendo di
succhiarmelo per la pausa caff¢ della mattinay.

Con le guance arrossite, sconvolta, si affrettdo a raggiungere la porta. Poi mi lancio uno sguardo da
oltre la spalla e mi fece 1’occhiolino — 1’occhiolino, capito! — prima di uscire dalla stanza.

D1 corsa appuntai sulla mia agenda: trovare una nuova segretaria, piu anziana, possibilmente
sposata.... Prima che finissi di sistemare la posta in arrivo, squillo il telefono. Era Alyssa.

«Ho da farey, le dissi.

«Allora perche hai risposto al telefono?»

«Perché¢ il suono della mia voce ti fa bagnare tuttay.

«Divertente», rise. «Com’¢ andata la mattinata?»

«Al solito. La mia segretaria ci ha provato per la terza volta questo mese».

«Ti ha inviato un altro bigliettino che diceva “ci apparteniamo” con tanto di cioccolatini?»



«No, si € solo offerta di succhiarmelo».

«Sta1 scherzando?», disse allibita.

«Sfortunatamente no. E subito dopo mi ha offerto la sua verginita. Inutile dirlo, sto cercando
qualcuno che la rimpiazzi quanto prima. Non c’¢ nessuno da te che voglia lavorare per uno studio
migliore? Sono disposto a raddoppiare lo stipendio».

«Come fai a sapere che il mio studio non ¢ all’altezza del tuo?»

«Ma perché non fai altro che chiedermi consigli su questioni banali. Se 1l tuo fosse un buono studio,
non avresti bisogno di chiamarmi».

«Se lo dici tu», brontolo. «Ti hanno fatto gia smontare dal carro degli appuntamenti online?»

«Smontare? Carro?», non sono mai riuscito a cogliere le sue metafore. «Ma di che parli?»

«Ah, seil penoso», sbuffo. «Voglio dire che non mi hai fatto piu sapere niente sul tuo appuntamento
dell’altra sera, per cui ho ragione di credere che sia stato un fiasco, il che vuol dire che ¢ da piu di
un mese che non vai a letto con una donna. Per te ¢ un record.

«Lo e».

«Vuoi un consiglio?»

«No, a meno che tu non venga qui in ufficio da me per darmelo da “amica”», sorrisi.

«No, t1 ringrazio. A proposito di consigli, ho bisogno del tuo aiuto per venerdi seray.

«Con cosa?»

«Mi ¢ capitata per le mani una grossa causa. Non ho ancora letto tutta la documentazione ma gia so
che va oltre le mie possibilitay.

Mi appoggiai allo schienale della poltrona. «Se ¢ cosi importante, perché¢ non mi porti i documenti
a casa questa sera? Ti aiuto volentieri a rimetterli in ordine, classificare ¢ sempre stato il mio forte».

«Ah, bel tentativo, ma non ci casco, scordatelo», ando avanti a parlare della causa, ma io
’ascoltavo solo a meta. Mi lasciava sempre di stucco il fatto che non volesse incontrarmi di persona
e che tutte le volte lasciasse cadere 1’argomento.

«Inoltre...», stava ancora blaterando. «Credo di dover fare qualche ricerca su questi cambiamenti.
Non sono sicura che...».

«Dimmi la vera ragione per cui non posso incontrarti di personay, la interruppi.

«Ma che dici?»

«C1 sentiamo da sei mesi. Perché non vuoi vedermi?».

Silenzio.

«C’¢ bisogno che ti ripeta la domanda?», mi alzai in piedi, raggiunsi la porta e la chiusi a chiave.
«Non mi hai sentito?»

«E contro le regole della LawyerChat».

«Fanculo la LawyerChat», sbraitai. «Allora non potremmo neanche sentirci per telefono, anche
questo ¢ contro le regole. Noi due che ci comportiamo come due ragazzini del cazzo, che ci
stuzzichiamo fino a venire per telefono di notte, ma su questo non hai mai avuto niente da ridire».

«Non mi hai mai fatto venire».

«Non raccontarmi balley.

«E cosi».

«Ah, e I’altra sera quando ti ho detto che ti volevo con la fica sulla faccia per farti venire con la
lingua, ansimavi per finta?».

Ha trattenuto 1l respiro. «No, ma...».



«Ecco, lo dicevo 10. Perché non possiamo incontrarci?»

«Perché rovinerebbe la nostra amicizia, e lo sai anche tuy.

«lo non lo so».

«Me I’hai ripetuto spesso che non sei mai stato due volte con la stessa donna e che dopo esserci
stato con lei hai chiuso».

«Non mi sono mai scopato un’amica.

«Forse perché sono I’unica?»

«Ne sono consapevole, ma...», mi interruppi. Non potevo difendermi su quel punto.

La conversazione ¢ caduta in un lungo silenzio durante il quale ho provato a trovare un altro
argomento.

Lei prese la parola per prima. «Onestamente, non voglio rovinare il nostro rapporto per una
scopata senza importanza.

«T1 prometto che avremo ripetute scopate senza importanza.

La sua risata lieve e ariosa mi raggiunse attraverso 1’etere. Con uno sforzo di immaginazione provai
a figurarmela. Non ero sicuro del perché, ma nelle settimane precedenti avevo sentito il bisogno di
ascoltare quella risata dal vivo, avendola di fronte a me.

«Lo sai che per essere un avvocato di successo sei piuttosto sboccato?», prosegui.

«E non sai quante altre porcherie puo fare questa boccay.

«P1u di quelle che ho gia sperimentato?»

«Molte di piu». Era da quando avevamo iniziato quel rapporto di amicizia che provavo a
trattenermi, nella speranza che prima o poi ci saremmo incontrati, ma visto che quel momento
sembrava non arrivare, non ne vedevo piu il motivo. «Scommetto che parlero con te questa seray.

«A meno che non ti trovi un altro appuntamento. Lo so che proverai a uscire con qualcuno».

«Certo che provero a uscire con qualcunoy, la presi in giro. «Alyssa ¢ il tuo vero nome?»

«Si, ma di sicuro Thoreau non ¢ il tuo. Pensi che prima o poi mi dirai qual €?»

«Te lo diro quando avrai il buonsenso di venirmi a conoscere di personay.

«Non molli mai, eh?», risi di nuovo. «Che mi risponderesti se ti dicessi che la vera ragione per cui
non voglio ¢ perché sono brutta?»

«Ho la netta sensazione che tu non lo sia».

«Ma se lo fossi?»

«Ti scoperei a luci spente».

«Preferisco tenerle accese».

«Allora ti mettero un sacchetto di carta in testay.

«Che cosa?», ridacchio. «Sei tremendo. Uh, ¢’¢ un cliente alla porta, devo andare. Ti chiamo piu
tardi, va bene?»

«Quando vuoi, riattacco sorridendo. E a quel punto che capii.

“E incredibile come riesca sempre a trovare il modo di svicolare certe domande”.



Spergiuro (n.)

Chi dichiara deliberatamente il falso sotto il vincolo di giuramento.

Alyssa (be’, inrealta mi chiamo Aubrey)

Le bugie hanno le gambe corte. Come fa la gente a non capirlo? Diceva il messaggio di Thoreau
della mattina.

Non credi che a volte sia lecito mentire?, gli risposi.

No, mai.

Esitai. Devo dedurne che con me non [’hai mai fatto?

Perché avrei dovuto?

Perché ci conosciamo a malapena.

Solo perché tieni le distanze. Seguito subito da un altro messaggio prima ancora che potessi
rispondere. Vorresti conoscere il mio vero nome e il posto dove lavoro?

Preferisco continuare con [’anonimato.

Certo che preferisci, e non ti ho mai mentito. Per qualche assurda ragione mi fido di te.

Assurda ragione?

Veramente assurda. Te lo spiego quando ci sentiamo dopo.

Buttai il cellulare nella borsa e sospirai per liberarmi del senso di colpa. Non avevo intenzione di
continuare a parlarci, di diventarci amica al di fuori della LawyerChat, ma ci stavo troppo dentro,
non volevo perderlo.

Mesi prima, quando avevo trovato sulla scrivania di mia madre I’invito per questo network
riservato, avevo giurato a me stessa che 1’avrei utilizzato soltanto per chiedere aiuto con gli esami
del mio corso di laurea. Usai le credenziali di mamma per loggarmi al sito, costruire un falso profilo
e porre domande in modo da non far capire che si trattava di una matricola che doveva fare 1 compiti
a casa.

Purtroppo per me, la triennale alla Duke non era come nelle altre universita del Paese. Si trattava
perlopiu di lezioni dedicate con il tutor basate sulla pratica e ogni studente doveva trovare uno studio
dove svolgere il tirocinio per l'ultimo anno. Inoltre, si aspettavano che noi leggessimo e
interpretassimo le pratiche dei processi come se fossimo gia dei veri avvocati.

Se avessi sospettato che chiedere aiuto a Thoreau per tutti quei compiti ci avrebbe portato a
diventare amici, forse mi sarei fermata prima. Ma poi, proprio come io ero la sua unica amica, lui
era il solo amico che avessi.

Ogni volta che ci parlavo, si mostrava aperto e sincero, ¢ avrei davvero voluto fare altrettanto,
soprattutto perché¢ ogni volta che un incontro gli andava male, ribadiva quanto gli stessero «sulle
palle 1 bugiardi».

Sistemai il tulle del mio tutu con un respiro profondo; avrei pensato a Thoreau piu tardi, ora
dovevo concentrarmi.

C’era ’audizione per I/ lago dei cigni ed ero tesa come una corda di violino. La notte prima non
ero riuscita quasi a chiudere occhio, non avevo fatto colazione e mi ero presentata in teatro con



cinque ore di anticipo.

«Signore e signori, per favore, sgombrate 1l palco», grido il regista da sotto. «Le audizioni
inizieranno tra trenta minuti. Liberate il palco e raggiungete le quintey.

Prima di spostarmi ai lati del palco, guardai tra il pubblico in sala e riconobbi molti sguardi
familiari: compagni di corso, le mie maestre di danza, un paio di coreografi con cui avevo ballato
|’estate precedente, ma 1 visi di cui avevo bisogno non ¢’erano.

Non ¢’erano mai.

Ferita, trovai un angolo da cui chiamare mia madre.

«Pronto?», rispose al primo squillo.

«Perché non sei qui?»

«Qui dove, Aubrey? Adesso che c’€?», disse spazientita.

«l provino per I/ lago dei cigni, ecco che c’¢. Mi avevi promesso che tu e papa sareste venuti».

«Tesoro, ¢ Aubrey!», strillo a mio padre. «Il saggio era oggi?»

«Mamma, non faccio un saggio da quando avevo tredici anni», ringhiai. «E un provino, uno di
quelli che capita una sola volta nella vita e voi avreste dovuto essere qui».

«La segretaria si sara dimenticata di ricordarmeloy, ribatté. «Hai fatto richiesta di tirocinio per il
tuo corso?»

«Mamma, di corsi ne ho duey.

«Parlavo di Giurisprudenza, Aubrey».

«Noy, dissi rassegnata.

«Ancora no? Ma perché? Non cadono mica dal cielo queste cose, o pensi che funzioni cosi?»

«Ho avuto un colloquio ieri da Blaine e Associati», dissi, sentendo il cuore sempre piu pesante.
«Domani ne ho un altro da Greenwood, Bach e Hamilton. E sto per fare il provino della vita, se per
un attimo puoi far finta che te ne freghi qualcosa».

«Scusa tanto!»

«Non se1 qui». Avevo gli occhi pieni di lacrime. «Non ci sei... Hai idea di quanto sara importante
questo spettacolo?»

«Ti pagano? La compagnia che lo presenta ¢ il New York Ballet?»

«Questo non c’entra affatto. Te I’ho ripetuto un mucchio di volte che questo provino era
importantissimo per me. Ti ho chiamata e te I’ho ricordato anche 1’altra sera, e sarebbe stato molto
carino se 1 miei genitori si fossero fatti vivi mostrandomi per una volta che credono in me».

«Aubrey», ha sospirato. «lo credo in te. ’ho sempre fatto, ma sono nel bel mezzo di un’udienza
importante € lo sai bene, perché sta scritto su tutti i giornali. Sai anche che fare la ballerina
professionista non sarebbe una saggia scelta di carriera, proprio come non lo sarebbe mollare il mio
facoltoso assistito per venire a vederti mentre piroetti in punta di piedi sulla scena, pur volendolo
tanto.

«S1 dice danzare sulle puntey.

«Fa lo stessoy, ribatté. «Dopotutto ¢ solo un provino. Sono sicura che io e tuo padre non siamo gli
unici genitori che oggi non sono potuti venire. Quando inizierai a frequentare la specializzazione in
legge, penserai alla danza come a quello che veramente €: un passatempo. E ci ringrazierai per averti
spinto a specializzarti».

«La danza ¢ 1l mio sogno, mammay.

«E soltanto una fase, e hai superato da un pezzo ’etd per diventare una professionista, mi sono



informata. Ti ricordi quando a sedici anni hai smesso all’improvviso? Succedera di nuovo, e questa
volta sara un bene. E un dato di fatto che...».

Riattaccai.

Non volevo ascoltare un’altra delle sue filippiche stronca-sogni, € mi faceva arrabbiare che avesse
definito la danza come una «fase», dal momento che ballavo da quando avevo sei anni. Oltretutto lei
e mio padre avevano sborsato migliaia di dollari per pagare corsi e insegnanti, costumi € concorsi.

“Avevo smesso” a sedici anni perché mi ero rotta un piede, ecco tutto, € non potevo presentarmi ai
provini per le scuole di ballo. E I’unica ragione per cui avevo iniziato a mostrare qualche interesse
per la giurisprudenza era stato perché al di 1a della fisioterapia non potevo far altro se non leggere.

Avevo sempre e soltanto amato le mie scarpette e questo non sarebbe mai cambiato.

«Aubrey Everhart?», sentii la voce di un uomo che mi chiamava da dietro la porta. «Sei tu?»

«Siy.

«Set la prossima. Cinque minuti».

«Eccomi». Ficcai la borsa dentro 1’armadietto. Stavo per chiuderlo quando sentii squillare il
telefono.

Certa che fosse mia madre pronta come al solito a scusarsi, feci di tutto per non mettermi a gridare.
«Per favore risparmiami le scuse, esordii. «Ormai non valgono piu un accidentey.

«T1 ho telefonato per farti I’1imbocca al lupo», disse una voce profonda.

«Due minuti!». Il ragazzo di scena mi fisso facendomi segno di avvicinarmi verso 1l palco.

«Thoreau?». Diedi le spalle al ragazzo. «Perché mi stai facendo 1’1imbocca al lupo?»

«Tempo fa mi avevi parlato di una specie di audizione. Era oggi, no?»

«Si, graziey.

«Non sembri molto carica per essere 1l sogno della tua vitay.

«Come faccio a essere carica se 1 miei non ci credono?»

«Hai ventisette anni», mi prese in giro. «Chi se ne frega dei tuoi».

Risi, colpevole. «Vorrei che fosse cosi semplicey.

«Ma lo ¢. T1 guadagni da vivere e se non fosse per 1l fatto che di diritto non ci capisci un cazzo,
sembri un avvocato con un briciolo di dignita. Fanculo 1 tuoi».

«Lo terro a mentey, dissi nel tentativo di accantonare 1’argomento. «Sono sconvolta, ti sei ricordato
che il provino era oggi».

«Jo now, riattaccai, e sapevo che stava ridendo.

«Quindici secondi, Miss Everhart!», il ragazzo di scena mi tir0 per il braccio e mi lancio
praticamente sul palco.

Sorrisi agli esaminatori mettendomi in quinta, braccia sopra la testa, in attesa che attaccassero le
prime note di Cajkovskij.

Dalla sala giunse un fruscio di fogli, poi qualche colpo di tosse e, alla fine, parti la musica.

Dovevo eseguire un arabesque, una pirouette € poi la coreografia che avevo provato e riprovato
per oltre un mese € mezzo. Ma non ne avevo voglia, e siccome era I’ultima occasione che avevo per
mettermi in mostra, decisi di ballare come volevo.

Chiusi gli occhi e feci una pirouette dopo I’altra, un fouetté dopo 1’altro. Non ero neppure a tempo
con la musica e intuivo la confusione del pianista che provava in tutti 1 modi a starmi dietro.

Eseguii ogni passo che conoscevo, ogni salto, atterrando ogni volta in maniera perfetta, € quando 1l
pianista suono la battuta finale, mi rimisi in quinta con il sorriso sulle labbra.



Non ci furono applausi, nessun tripudio, niente. Provai a interpretare I’espressione sui volti della
commissione per capire se li avevo colpiti in qualche modo, ma erano impassibili.

«QGrazie, Miss Everhart, per noi puo bastare», disse uno di loro. «Miss Leighton Reynold, tocca a
leix.

Mormorai un «grazie» prima di uscire di scena e abbandonare in fretta il teatro. Gli altri provini
non mi interessavano.

Trascorsi 1l resto del pomeriggio camminando per 1l campus, nel tentativo di non piangere. Quando
ebbi la certezza che non avrei versato neppure una lacrima, mandai un’e-mail a Thoreau; era ’unica
cosa che mi poteva sollevare il morale.

Oggetto: Mi chiedevo...
“Una cena, una sola notte, nessuna replica”. Scegli un ristorante economico o uno di lusso? Offti tu per la cena e I'albergo o fai a meta
con la tua accompagnatrice?
Alyssa

Re: Mi chiedevo...
Ristorante costoso. Hotel a cinque stelle. Offro tutto io.
Vuoi che prenoti in un paio di posti per noi due? Cosi ti rendi conto di persona.
Thoreau

Re: Re: Mi chiedevo...
Naturalmente no. E “un paio” di prenotazioni? Perché non “una sola”?

Re: Re: Re: Mi chiedevo...
Ti ho gia detto che per te sono disposto a fare un’eccezione. Ho gia speso un patrimonio in sacchetti di carta.
Thoreau

Scoppiai a ridere e guardai 1’orologio. Erano le cinque e sicuramente avevano gia affisso 1 risultati
dell’audizione. Solo che avevo troppa paura di andare a controllare. Non volevo nient’altro che la
possibilita di far parte del corpo di ballo del Lago dei cigni, o di essere i1l rimpiazzo per la
protagonista.

“Come mi ¢ venuto in mente di mandare all’aria tutta la coreografia? Che cazzo avevo in testa?”.

Dopo essermi scervellata con simili domande, mi costrinsi a ripercorrere la strada fino al teatro
per vedere 1 risultati. Quando sono arrivata c’era una gran folla di fronte alla bacheca e potevo
sentire 1 soliti «mi hanno presa, mi hanno presa!» alternati ai «ma come hanno fatto a lasciarmi
fuori?».

Mi feci strada tra la gente fino a sbirciare 1l foglio in cerca del mio nome tra 1 membri del corpo di
ballo, ma non lo trovai.

Era sul tabellone riservato ai protagonisti, ¢ accanto al nome di Odette/Odile, il cigno bianco e
nero, ¢’era i1l mio, in evidenza.

Scoppial a piangere e iniziai a saltare, non riuscivo a crederci. Volevo chiamare mia madre per
darle la grande notizia, ma al pensiero mi prese una stretta al cuore.

In quel momento me la immaginavo mentre raccontava a mio padre che le avevo chiuso il telefono
in faccia e gli diceva di assicurarsi che mi fosse ben chiaro che erano loro a mantenermi e a pagare i
miei studi. «Se lasci I’universita, scordati gli assegni... La laurea ti ripaga gli studi, la danza no».

Sollevai 1 piedi doloranti dalla bacinella con 1l ghiaccio e 11 asciugai con cura. Non sapevo come



avrel fatto a destreggiarmi tra 1l ruolo di protagonista, le lezioni all’universita e un possibile
tirocinio, ma non avevo alternative.

Con un sospiro posai lo sguardo sul calendario della scrivania dove avevo appuntato che quel
giorno dovevo prepararmi per il colloquio.

[’ appuntamento presso lo studio Greenwood, Bach e Hamilton, uno dei piu prestigiosi di tutto lo
Stato, non era un semplice colloquio. Era un processo estenuante, € ogni studente in cerca di un
tirocinio sapeva che vantare sul curriculum un’esperienza da loro faceva miracoli.

La selezione era accuratissima, prevedeva il superamento di quattro colloqui telefonici, tre test
online € un certo numero di relazioni prima di approdare all’ultimo colloquio con i soci.

Superai brillantemente 1 colloqui e 1 test, ma scrivere, soprattutto dopo aver letto centinaia di
pagine relative alle cause, era qualcosa che non mi aspettavo. Credetti persino che mi avessero
spedito 1 documenti sbagliati, tanto che telefonai alla segretaria per dirle: «Ho il sospetto che abbiate
scambiato 1 materiali per la mia relazione con quelli assegnati a un tirocinante della magistrale». La
segretaria si limito a ridermi in faccia.

Mi spiego che lo studio pretendeva che ogni candidato, di triennale o specialistica che fosse,
svolgesse lo stesso compito al meglio delle sue possibilita.

«Non s1 preoccupi», mi disse. «Non ci aspettiamo che sia perfetto. Vogliamo solo capire come
ragiona.

Afferrai 1 documenti sul caso che mi era stato affidato e li posai sulle ginocchia. Poi andai sul sito
dello studio per farmi un’idea dei tre soci che avrei incontrato.

Greenwood, il fondatore, era un uomo brizzolato con un paio di occhiali dalla montatura sottile.
Imputava ad Harvard la ragione del suo essere cosi rigoroso € preciso € si vantava per aver
raggiunto, in trent’anni di carriera, una delle piu alte percentuali di cause vinte di tutto il Paese.

Bach, socio da oltre dieci anni, era un signore calvo sulla quarantina, anche se sembrava piu
anziano. Si era fatto strada all’interno dello studio, e dal momento che era «un lavoratore infaticabile
dalla passione senza eguali», Greenwood non aveva avuto altra scelta che promuoverlo a suo pari.
Anche lui aveva una delle percentuali di vittoria tra le piu alte del Paese.

L'ultimo era Hamilton, Andrew Hamilton, ed era... un orgasmo solo a vederlo. Provai a
concentrarmi sulla sua biografia e a tralasciare la foto, ma non ci riuscivo. Mi sentivo addosso 1 suoi
occhi azzurri e penetranti, € quei capelli corti, scuri sembravano chiederti di infilarci in mezzo le
dita.

Aveva 1l viso di un dio greco; abbronzato, simmetrico, con lineamenti forti e marcati, le labbra
piene appena incurvate in un accenno di sorriso.

La fotografia era solo a mezzo busto, ma dal modo in cui gli cadeva addosso il completo blu scuro,
potevo immaginare che sotto ci fossero muscoli ben definiti.

Solo guardarlo mi eccitava.

“Concentrati, Aubrey, concentrati”

Per quanto strano, la sua biografia era piu stringata delle altre. Nessun accenno al percorso di studi,
alle esperienze precedenti o all’anno in cui era diventato socio. C’erano soltanto un mucchio di
chiacchiere su come «lo studio fosse lieto di accogliere tra i suoi soci un professionista tanto stimato
e riconosciuto». Ah, e che andava matto per la cioccolata.

“Esaustivo, senza alcun dubbio”.

Copiai e incollai le loro biografie in un file e poi chiamai Thoreau.



«Buonasera, Alyssa», rispose, € come al solito il suono della sua voce mi fece sciogliere. Sapevo
che a parole poteva convincermi a fare di tutto, o quasi.

«Ehi, ehm...».

«Si?».

“Mio dio quanto adoro questa voce”. Non aveva detto ancora niente € 10 ero gia in fibrillazione.

«Mi hai chiamato soltanto per farmi sentire come respiri?». Di certo stava sorridendo.

«S1, € cosi». Alzai gli occhi al cielo. «Ti piacciono 1 miei sospiri?»

«Li gradire1 di piu se fossi sotto di me».

Mi infiammai. «Ohy.

«La causa, Alyssa». Scoppio a ridere. «Dimmi della causay.

«QGiusto, si, ecco...», mi schiarii la voce. «Per farla breve, il mio cliente ¢ entrato in una banca
federale con una pistola, dimenticandosi di depositarla nella cassetta di sicurezza. Un tizio lo urta per
sbaglio e lui, istintivamente, mette mano all’arma che ha in tasca. Parte un colpo e si ferisce alla
gambay.

«Da quando ti occupi di penale? Pensavo fossi specializzata in impresa.

“Merda”. «Si, infatti ¢ cosi, ma ¢ un favore che faccio a un amico, pro bonoy.

«Mmm, be’, il tuo “amico” rischia dai due ai cinque anni in una prigione federale se non ha
precedenti. Con esattezza, in cosa vuoi che t1 aiuti?»

«Nella difesa. Non ha fatto male a nessuno se non a se stesso».

«Ce I’ha 1l porto d’armi?»

«No», sbirciai tra 1 miei appunti.

«Be’, allora sono certo che 1’accusa convincera la giuria che ha introdotto 1’arma in una banca con
il preciso intento di far male a qualcun altro. Accetta qualsiasi offertay.

«Ma 10...», diedi uno sguardo al compito assegnatomi. «E se avessi gia rifiutato I’ offerta?».

Gli ¢ sfuggito un sospiro. «Chiama la controparte e prova a ritrattare. Se rifiutano, allora patteggia
senza ammissione di colpay.

«Patteggiare? Sei fuori di testa?»

«lo? Ma che razza di avvocato di impresa prende in carico una causa penale del genere? Giusto una
con poca esperienza...».

«Per tua informazione, ¢ un comp...», tossii. «Lascia stare. Patteggiare senza ammissione di colpa ¢
come dirmi di ammettere la colpevolezzay.

«Se fosse stato questo il caso, ti avrei detto di patteggiare con ammissione di colpevolezzay,
sembrava infastidito. «Il nolo contendere ¢ la scelta migliore per 1l tuo cliente, e qualsiasi vero
avvocato lo saprebbe. Ma sei proprio certa di aver superato 1’esame di Stato?»

«Non mi avrebbero invitata ad aderire alla LawyerChat se non fosse cosi, ti pare?», quella bugia
mi diede una fitta al cuore.

«Allora faresti meglio a rimanere nel tuo ambito di specializzazioney, il tono della voce tradiva un
sorriso. «Il tuo cliente verra condannato e non c’¢ nulla che tu possa fare al riguardo. L’unico aspetto
su cul puoi ancora trattare ¢ il tempo che passera al fresco. C’¢ altro in cui posso esserti d’aiuto?
Devo spiegarti la differenza tra colpevole e innocente?».

Alzai gli occhi al soffitto e misi via la cartella. «Grazie per 1l gentile aiuto, come semprey.

«E stato un piacere, disse. «Ho bisogno di chiederti una cosa importante.

«A proposito della causa?»



«Noy, s1 lasci0 sfuggire una risatina. «Come sei fatta?»

«In che senso?», dissi con un filo di voce. «Che hai detto?»

«Mi hai sentito. Dal momento che forse non ti vedro mai, mi piacerebbe saperlo. Come sei fatta?».

Andai di fronte allo specchio per soffermarmi sulla mia immagine. «Non so bene come devo
risponderti», dovevo cambiare argomento, € dovevo farlo in fretta. Da quanto ne sapevo dai suoi
racconti, c’era una tipologia di donna che gli piaceva di piu, che lo intrigava: bionda, formosa,
labbra carnose.

“lo”.

Avevo provato a immaginarmelo un milione di volte. Capelli scuri? Biondo cenere? Una bocca
fatta per baciare e occhi verdi? Addominali scolpiti che verso 1’inguine formavano una v tutta da
leccare...

“Ha detto che si allena tutti 1 giorm”.

Ero piu che certa che fosse un tipo attraente, doveva esserlo con tutte quelle donne che lo seguivano
sui siti di appuntamenti, ma ogni volta che mi creavo una sua immagine nella mente, poi mi
convincevo che fosse del tutto sbagliata.

«Sai una cosa?», dissi ricacciando indietro tutti 1 miei pensieri. «Non sono mai stata brava con le
descrizioni. Tu come sei fatto?»

«Assomiglio a un uomo che ti si vuole fare».

Senti1 un fremito correre per tutta la schiena. «Questa non ¢ una descrizione».

«Di che colore sono i tuoi capelli?», non sembrava divertito, e sapevo che questa volta non mi
avrebbe lasciato condurre la conversazione.

«Rossi», dissi sciogliendo lo chignon e lasciando che le ciocche bionde mi ricadessero sulle
spalle.

«Lunghi?»

«Cort».

«Mmh. E 1 tuoi occhi?».

Fissai 1 miei occhi grigiazzurri. «Sono verdi, verde chiaroy.

«Hai le lentiggini?»

«No». Almeno una cosa era vera.

«E le labbra?»

«Vuoi sapere se sono sottili o carnose?»

«Voglio sapere come sarebbero avvolte intorno al mio cazzo».

Mi manco 1’aria.

«Giochi a fare la timida questa sera?», in sottofondo sentii il tintinnio dei cubetti di ghiaccio in un
bicchiere. «Secondo te, quanto ne riesci a tenere in bocca?».

Rimasi in silenzio con il respiro che rallentava.

«Alyssa?», la sua voce era morbida. «Pensi di rispondermi?»

«Difficile fare ipotesi su qualcosa che non hai mai fatto», lo sentii respirare e poi la linea cadde nel
piu completo silenzio.

Pensavo che mi avrebbe chiesto come ero riuscita ad avere rapporti con 1 miei €x senza aver mai
fatto un pompino, ma non ando cosi.

«Set rossa naturale?»

«E importante?», ritornai a letto. «E evidente che non sono il tuo tipo».



«lo ho delle preferenze, non un tipo, e sicuramente posso fare un’eccezione per una rossa dalla
parlantina svelta che non I’ha mai preso in boccay.

Con 1l pollice mu sfilai gli slip prima di mettermi sotto le lenzuola.

«Che peccato che non sia del tutto vergine, eh?»

«Non mi scopo le vergini». Fece una pausa, e poi: «Ma considerato il fatto che 10 e te non
I’abbiamo mai fatto, potresti esserlo».

Avvertii un senso di umido tra le cosce e 1 capezzoli cominciare a inturgidirsi. «Dubito
fortementey.

«Alyssa, sono stanco di parlarti solo per telefono.

Silenzio.

«Ho bisogno di vederti», adesso c’era tensione nel suo tono. «Ho bisogno di possederti».

«Thoreawy.

«No, stammi a sentirey, 1l suo sembrava un avvertimento. «Ho bisogno di affondare tutto me stesso
dentro di te, di sentire la tua passera palpitante stringersi intorno al mio uccello mentre urli il mio
nome, quello vero».

Feci scivolare la mano lungo la pancia e poi con le dita cominciai a stuzzicarmi il clitoride.
All’inizio piano, poi sempre piu in fretta, all’unisono con lui che mi ansimava nell’orecchio.

«Sono stato paziente con te. Non credi?»

«No».

«Invece si», disse. «Non mi basta piu immaginare la tua fica che gronda, tu che mi cavalchi urlando
mentre ti succhio 1 capezzoli... mentre ti strappo 1 capelli scopandoti sulla scrivania fino a
sfiancarti».

Con gli occhi chiusi, usai la mano libera per accarezzarmi il seno, con il pollice che giocherellava
con 1l capezzolo.

«T1 do due settimane per recuperare il buonsensoy.

«Cosa?»

«Due settimane», bisbiglio. «E quando io e te ci incontreremo faccia a faccia e finalmente potro
reclamare ogni centimetro del tuo corpo.

«Non posso, non sono d’accordo.

«Invece si», 1 nostri respiri andavano all’unisono. «E quando succedera, mi inviterai da te e io ti
faro ricordare ogni cosa che hai detto per stuzzicarmi in questi sei mesi».

Ero senza parole. Il clitoride si gonfiava a ogni tocco e il respiro si faceva sempre piu corto.

«Comincero con delicatezzay, sussurro. «Soprattutto quando te lo infilerd in bocca tenendoti per 1
capelli, mostrandoti esattamente come mi piace che me lo succhi.

«Fermati», ansimai. «Ti prego, ora fermati».

«Credimi, non lo faroy.

«Thoreau», mi tremavano le gambe.

«Non mi basta piu stare solo a parlarti. Ho bisogno di sentirti, di assaggiarti. Dimmu di si, tra due
settimane».

Mi morsi il labbro, sapevo che se me lo avesse chiesto un’altra volta avrei ceduto.

«Alyssa», mi stava implorando.

Ero a un passo dall’orgasmo, a un passo dal gridare “si, si, si”.

«Fatti scopare tra due settimane».



Stavo per acconsentire, percio riattaccai.

Tenni gli occhi serrati mentre stesa sul letto aspettavo che le ondate di piacere mi travolgessero e di
gridare quet tre si che lui non poteva piu ascoltare. Quando ripresi il controllo, mi girai su un fianco
stringendo 1l cuscino.

Prima di riuscire a prendere sonno, sentii vibrare il cellulare.

Era un messaggio di Thoreau. Lo prendo come un si. Quattordici giorni.



Onere della prova (n.)
L’ obbligo di provare la sussistenza o 1’insussistenza di un fatto.

Andrew

«Ti ho detto che alla fine mi hanno assegnato il ruolo principale nel balletto per cui ho fatto
I’audizione?», mi raccontd Alyssa la mattina seguente.

Stavamo al telefono da quando avevo messo piede in ufficio, ma non avevo ancora accennato al
fatto che il giorno prima mi avesse chiuso il telefono in faccia. Per quel gesto I’avrei punita piu tardi,
€ severamente.

“Tredici giorni...”.

«Te 1’ho raccontato?», mi chiese di nuovo.

«No. E se non mi dici anche quando e dove sara la prima, allora non mi interessa.

«Accidenti», rise. «Ti brucia ancora per ieri sera, di un po’?»

«Sono furioso».

«Perché ho riattaccato?»

«Perche sono certo che hai urlato mentre godevi e hai chiuso il telefono per evitare che ti sentissi».

Rimase in silenzio e stavo per aggiungere qualcos’altro quando Jessica entro senza preavviso nel
mio ufficio con un sorriso ebete stampato in faccia.

«Aspetta un secondo», mi premetti il telefono contro il petto. «Si, Jessicay.

«I colloqui conclusivi sono previsti tra venti minuti. La aspettano in sala conferenze».

«Arrivo quando posso», feci finta di non vedere che mi stava lanciando un bacio e aspettai che
fosse fuori dalla porta. «Ti devo richiamare piu tardi, ho una riunione».

«Brutto momento anche per me. Ho un appuntamento anch’io tra pocoy.

«Quello che si ¢ sparato da solo?»

«No, molto peggio, un colloquio per un tirocinio».

«Dev’essere periodo alloray, controvoglia mi infilai la giacca. «Purtroppo mi tocca sorbirmene un
paio anche a me.

«Suggerimenti?»

«Mostrati interessata mentre rispondono alle domande, ma intanto assicurati che il tuo cellulare sia
carico cosi puol navigare in internety.

«Non lo chiedevo per me», rise. «Per gli stagisti, qualcosa da dire nel caso siano nervosi».

«Oh, capisco», alzai le spalle. «Di’ loro il mio motto».

«Che sarebbe?»

«“Accettalo per come viene”».

«Perché mi ostino a chiederti le cose?»

«Perche ti dico sempre la veritay, e riattaccai.

«Mr Hamilton?». Jessica entro di nuovo nel mio ufficio. «Chiedono di rivedere 1 profili prima di
cominciarey.

«Sono dietro di te», e la seguii fino alla sala conferenze dove Will Greenwood e George Bach mi



stavano aspettando.

«Bello vederti fuori dall’ufficio oggi, Andrew», Will si ¢ messo a ridere.

«Giay, aggiunse George. «Grazie per onorarci della tua presenza. Sappiamo quanto ti piaccia stare
in compagnia.

Sbuffai. «Perché dobbiamo essere in tre per la selezione? Per quale ragione abbiamo un addetto
alle risorse umane se 1 soci devono fare il lavoro al posto loro?»

«Andrew, questa ¢ una famiglia», Mr Greenwood aveva un tono serio. «Non importa che sia uno
stagista, la segretaria o 1’addetto alle pulizie, voglio che tutti si sentano parte di questa grande
famiglia. Tu no?»

«Non voglio polemizzarey, dissi. «Quanti ne prendiamo quest’anno?»

«Non molti», Will mi passo una cartellina. «Abbiamo una rosa di cinque candidati. Dobbiamo
restringerla a tre. Due specializzandi, un laureando. Al prossimo semestre ne prenderemo altri duey.

«Mmmy, tirai fuori 1 formulari e finsi di ascoltarli con interesse mentre mi descrivevano 1 profili.

«Va bene, Jessicay, le dissi tramite interfono. «Puoi far accomodare il primo».

Quando si apri la porta, mi aspettavo di trovarmi di fronte il solito pezzo di legno, sorriso stampato
e vestito anonimo, ma la donna che entro era di tutt’altro genere. Abito grigio leggero aderente in
vita, tacchi alti, scarpe color carne. Una delle figure femminili piu sensuali che avessi mai visto; non
riuscivo a toglierle gli occhi di dosso.

Occhi blu oceano profondo, perfettamente intonati agli zaffiri della collana. Capelli raccolti in una
coda bassa, qualche ciocca sfuggita che lambiva il seno e le labbra. Labbra rosa, eccitanti, che si
muovevano dicendo qualcosa che non percepivo.

“Non so di che cosa tu stia parlando”.

Mi ero soffermato sulla spallina rosa del reggiseno che spuntava dalla scollatura del vestito che le
scopriva la spalla, quando 1 suoi occhi incrociarono 1 miei. Alzai il sopracciglio e lei arrossi. Poi si
volto verso 1 miei colleghi.

«Benvenuta al GBH, Miss Everharty, disse George. «Siamo felici di averla qui per questo
colloquio, ma come gia sapra, quest’anno potremmo accogliere solo un tirocinante tra 1 laureandi».

«Si, signore, capisco», 1 suoi occhi incontrarono di nuovo 1 miei e sentii I’uccello risvegliarsi.

Provai a frenare le immagini che si accavallavano nella mia testa, immagini in cui me la
ingroppavo sul tavolo dell’ufficio, la scopavo in piedi contro il muro, la torturavo tutta la notte con la
lingua dopo averla legata per 1 polsi, ma non riuscivo a domare le mie fantasie. Sfumavano una
dentro 1’altra, e prima ancora di rendermene conto, 1’avevo gia spogliata con gli occhi, neanche
fossimo stati da soli in quella stanza.

“Che c’¢ che non va in me? Attratto da un’aspirante stagista? Da una studentessa neppure
laureata?”.

«Bene, allora possiamo cominciare», George interruppe 1 miei pensieri. «Mr Hamilton, desidera
iniziare lei con la prima domanda?»

«Non particolarmente», dissi cercando di ignorare il fatto che Miss Everhart si stesse aggiustando
il vestito sulle gambe.

George mi diede un colpetto sotto 1l tavolo e poi bisbiglio: «Famiglia, Andrew, famiglia».

Alzai gli occhi al cielo. «Miss Everhart, mi dica, perché vuole diventare un avvocato?

«Mi diverte mettere la gente in difficoltay, disse. «Ed essere pagata per farloy.

Mi strappo un sorriso, mentre George e Will si misero a ridere.



«Seriamente, signori, vengo da una famiglia di giudici e avvocati; ¢ 1l mio pane quotidiano. So che
il nostro sistema giuridico ¢ ben lontano dall’essere perfetto, ma non c’¢ niente che mi renda piu
felice di vederlo funzionare al meglio. Non c¢’¢ niente di piu appagante del contribuire al bene della
comunitay.

«Ottima risposta», commento Will. «Ora le rivolgeremo alcune domande in merito al caso di cui le
abbiamo fornito 1 documenti. Ha avuto modo di lavorarci?»

«Si, signorey.

«Eccellente. Dunque vediamo, il suo cliente entra in una banca federale con un’arma carica in
tasca. Scontrandosi con un estraneo, I’arma fa fuoco e 1’uomo si ferisce a una gamba. Rispetto alle
accuse mosse dalla controparte, come difenderebbe il suo cliente?»

«Scusa?», mi voltai verso di lui. «Puoi ripetere la domanda, Will?»

«Il compito?»

«Quello che hai chiesto».

Annui e ben contento ripeté 1’antefatto ponendo maggior enfasi sul reato di entrare in una banca
portandosi dietro un’arma carica.

Subito mi venne in mente la conversazione con Alyssa.

Sorrisi pensando che forse [’amico di Alyssa si era guadagnato le prime pagine dei giornali locali e
che magari potevo scoprire chi era senza che lei me lo dicesse. Presi il telefono tenendolo nascosto
sotto la scrivania e digitai: “Uomo si spara in una banca federale. North Carolina™.

La ricerca non diede grandi risultati.

“Strano”.

«Miss Everhart, come imposterebbe la difesa?», Will ripeté la domanda.

«Nolo contendere», rispose prontamente.

«Nolo contendere?y», sembrava alquanto colpito. «E su quali basi?»

«Non ha il porto d’armi e cosi ho motivo di pensare che 1’accusa provera in tutti 1 modi a far
credere che abbia portato con sé 1’arma di proposito. Seppure sia 1’unico a essere rimasto ferito,
rischia il carcere; in questo modo eviteremmo un processo € potremmo tentare di ottenere il minimo
della penay.

Non potevo credere che fosse soltanto una coincidenza. Ma piu spiegava la logica dietro al suo
ragionamento, piu ero certo che fosse cosi; solo una studentessa poteva suggerire di far leva sulla
“carica emotiva” subito dopo un patteggiamento senza ammissione di colpevolezza.

Mentre George e Will continuavano a stuzzicarla con altre domande, ripresi la mia ricerca su
Google: “Uomo spara un colpo in una banca”. “Nolo contendere nel caso della banca federale”. “Un
uomo si ferisce in una sparatoria in banca”.

Ancora niente.

«Miss Everhart, ci sono avvocati di riferimento e di cui vorrebbe seguire 1’esempio nella sua
carriera?», chiese George.

«Si, naturalmente», rispose. «Ho sempre guardato con ammirazione alla carriera di Liam
Hendersony.

«Liam Henderson?», ho storto la bocca. «E chi sarebbe?». Di solito 1 candidati facevano sempre il
nome di giudici famosi, di pubblici ministeri noti o di qualche procuratore distrettuale di fama. Ma
non era mai capitato che tirassero fuori uno sconosciuto.

«Be’, ¢ diventato famoso per esser stato il piu giovane avvocato ad aver sventato una cospirazione



di governo e lui...».

Mi sganciai dalla risposta. Avevo appena pensato a un’altra cosa da cercare in rete.

«Scelta interessante, Miss Everhart», disse Will. «Ha qualcun altro che la sta consigliando ne1 suoi
studi, un mentore, oltre a1 membri della sua famiglia?»

«S1i, € cosiy.

«E in rapporti stretti con questa persona? Se si, puo specificare la frequenza dei vostri contatti?»

«Parliamo quasi ogni giorno, mi piace pensarla una persona vicina.

“Per la miseria, perché non risulta niente? Se si tratta di una banca federale dev’esserci per forza
sul giornali”.

«Pensa che i1l suo mentore sarebbe in grado di scrivere una lettera di referenze sulle sue
attitudini ?».

Will era stato senza dubbio colpito da quella giovane e il posto era gia suo. La seconda tornata di
domande fu una pura formalita.

«Sono certa di potergli chiedere un simile favore se necessario», rispose mentre 10 avviavo una
nuova ricerca sul web.

«Benissimo. Allora, ci dica qual ¢ stato 1’ultimo suggerimento che le ha dato il suo mentore».

Controllai I’orologio. Appena finito con 1 colloqui, avrel chiamato Alyssa per chiederle di quella
causa. Forse aveva alterato dei dettagli per proteggere 1’identita del suo assistito.

«Quando gli ho raccontato che mi sentivo un po’ tesa per il colloquio di oggi», disse Miss Everhart
in tono sommesso, «mi ha risposto: “Accettalo per come viene”».

Alzai la testa di scatto.

«Glielo ha detto adesso?», George si mise la mano sul petto cominciando a ridere. «Sembrerebbero
parole del nostro Andrew!», e mi diede una pacca sulla spalla. «<Non ¢ vero, Andrew ?»

«Giay, strinsi gli occhi fissando Miss Everhart. «Sembrerebbero proprio parole mie».

Lei s1 sistemo una ciocca di capelli dietro 1’orecchio. «Non manchero di riferire al mio mentore
che esiste qualcuno che ne condivide il particolare senso dell’umorismoy.

«La prego di farlo». La guardai rispondere alle domande successive, sempre a suo agio € senza
battere ciglio, anche quando il grado di difficolta aumentava. E piu la sentivo parlare, piu
riconoscevo 1 ragionamenti € il modo di esprimersi. Dovetti fare uno sforzo incredibile per non
perdere la testa.

Una coincidenza ci poteva anche stare. Ma due? Era incomprensibile.

Mentre le chiedevano delle sue citazioni preferite, selezionai il numero di telefono di Alyssa e la
chiamai. Sapevo che, per qualche assurda ragione, non toglieva mai la suoneria. Avevo bisogno di
scoprire se 1 miei dubbi erano fondati o se la mente mi stava giocando un brutto scherzo.

Seguii I’inoltro della chiamata sul mio schermo, 1 secondi scorrevano mentre squillava per tre
volte, e 10 feci un sospiro di sollievo. Ma poi si udi il suono della notifica.

«Sono davvero spiacente», disse Miss Everhart imbarazzata mentre prendeva la borsa. «Ho sempre
problemi a togliere la suoneria al telefono.... Ero convinta di averlo lasciato in macchina». Tiro
fuori il cellulare e accenno un sorriso guardando 1l display.

“Puttana ladra”.

«E un classico», Will rideva. «Comunque meglio che sia successo, altrimenti avremmo continuato
all’infinito. Direi che possiamo passare alla domanda conclusiva. Vuoi farla tu, Andrew?».

Avevo lo sguardo fisso su “Alyssa”. Ero confuso, incazzato e, per mia sfortuna, arrapato.



«Andrew ?»

«No», dissi cogliendo di nuovo I’imbarazzo nello sguardo di lei. «Non ho proprio nulla da
aggiungerey.

Will e George, sorridenti, si alzarono per stringerle la mano mentre 10 rimasi seduto.

Non riuscivo a crederci.

Non era una rossa con gli occhi verdi come mi aveva raccontato per telefono, tantomeno un
avvocato iscritto all’ordine, no, era una stronza bugiarda...

«Mr Hamilton?», era di fronte a me con la mano tesa. «Grazie per questa occasione. E stato un
grande piacere conoscerlay.

«Piacere mio», le strinsi la mano cercando di non soffermarmi sulla morbidezza del suo tocco. «In
bocca al lupo».

Annui e saluto la commissione un’altra volta, poi lascio la stanza.

Mentre Will e George esponevano le loro impressioni positive, mi feci forza e guardai il suo
profilo sulla scheda. Laurea triennale alla Duke, due corsi: Giurisprudenza e Danza, media
eccellente. Appena selezionata come prima ballerina nel cast del Lago dei cigni, confermata tra 1
migliori allievi del suo corso. Nel suo fascicolo ¢’erano dieci lettere di presentazione, tutte firmate
da avvocati importanti. Ce n’era persino una del nuovo assistente procuratore distrettuale.

Ma di tutto, a impressionarmi di piu fu la sua data di nascita: aveva ventidue anni.

Ventidue cazzo di anni.

E malgrado fosse tra le migliori del suo corso, non era neppure laureata.

Era poco piu di una matricola.

Quella sera ignorai 1’sMs di Alyssa in cui mi scriveva: Se non hai ancora rimediato un
appuntamento per questa sera, chiamami appena leggi questo messaggio.

Ero troppo arrabbiato per parlarle. Dopo tutto 1l tempo che avevamo passato al telefono, dopo tutte
le volte che le avevo detto quanto odiassi 1 bugiardi, lei mi aveva mentito. Ripetutamente.

Avrei voluto oppormi alla sua assunzione, ma poi non ci riuscii. Una volta terminato 1’ultimo
colloquio del giorno, la scelta era stata unanime: Aubrey Everhart.

Eppure, mentre soppesavano in modo quasi delirante i pro e 1 contro degli altri candidati, ero
rimasto seduto, quasi stordito, arrabbiato con me stesso per non essermi accorto prima di tutte le
falsita che Aubrey mi aveva propinato.

Nei sei mesi in cui avevamo parlato, mi aveva sempre domandato consigli su questioni talvolta
elementari, richieste che mi avevano dato da pensare, ma su cui non mi ero soffermato piu di tanto.
Aveva accennato alla Duke University in qualche occasione, ma non aveva mai detto molto,
facendomi solo intendere che si fosse laureata li. Pero tutte quelle volte in cui aveva manifestato 1l
bisogno di approvazione da parte dei genitori e quel conflitto interiore per cui non sapeva decidersi
tra la danza e il lavoro erano indizi grossi quanto una casa.

A quel punto non sapevo piu distinguere quale tra le tante bugie mi urtasse maggiormente: che non
fosse un avvocato, che fosse ancora all’universita, che avesse mentito sul suo aspetto fisico.

Mi versai 1l sesto bicchiere della serata e in quel momento ho capito che quest’ultima bugia, per
quanto irrilevante nel quadro generale, era quella che mi dava piu fastidio. Era senza ombra di
dubbio il mio “tipo” e I’avevo desiderata nell’istante in cui era entrata, prima di scoprire chi fosse,
prima di sapere quanti anni avesse.



Tracannai il mio shottino e nel frattempo squillo il cellulare. Era lei.

Lo lasciai suonare sul tavolino. Presi uno dei miei ultimi cubani e uscii in terrazzo. Avevo bisogno
di pensare.

Era una serata senza stelle, nera come la pece, e la luna era coperta da una fitta coltre di nuvole
scure. Per quanto non volessi ammetterlo, il cielo ricordava lo stesso orribile cielo di una notte di sei
anni prima, quella in cui la mia vita era cambiata. La notte in cui avevo smesso di provare emozioni,
distrutto e annientato da una serie incalcolabile e inconcepibile di bugie.

Mi ero sempre sforzato di tenere a bada le immagini legate a quei ricordi, ma potevo ancora sentire
il suono di quella voce tesa e sfinita che mi rimbombava nella testa: «Andrew, devi aiutarmi, tirami
fuori da qui, ti prego, salvami, Andrew».

Scossi la testa per evitare di ricordare il resto. A differenza di sei anni prima, avevo la situazione
sotto controllo e “Alyssa”, mentendomi in quel modo, aveva messo fine alla nostra amicizia.

Non c’erano scuse per quel che aveva fatto, ma prima di tagliarla fuori, dovevo fargliela pagare,
c’era solo da capire come.



Condanna (n.)
Sentenza con cui il giudice infligge una pena all’imputato riconosciuto colpevole.

Andrew

«Mr Hamilton?», Aubrey ha poggiato il caffe sulla scrivania. Avevo insistito perché svolgesse il
suo stage con me, anche se il solo vederla mi faceva saltare 1 nervi.

Avevo deciso di non parlare troppo di fronte a lei, di non guardarla troppo a lungo e non potevo
fare a meno di essere piu spietato del solito, talvolta persino sprezzante. [’avevo incaricata del mio
caffé mattutino, le imponevo di rifare ogni cosa almeno tre volte € quando mi chiedeva una mano, le
rispondevo che doveva sbrigarsela da sola.

Non lasciava mai trapelare segni di insofferenza o risentimento per la mia severita, e per questo ero
ancora piu arrabbiato. Pensavo che vederla cedere al carico di pressione che le mettevo sul lavoro
I’avrebbe resa meno attraente. Al contrario, il suo fascino aumentava ogni volta che la guardavo in
Viso.

Specialmente quel giorno.

Avvicinai la tazza del caff¢ e notai che aveva 1 capezzoli induriti sotto il tessuto fine dell’abito
beige, talmente aderente da poter distinguere il pizzo delle mutandine.

«Mr Hamilton?», mi chiamo nuovamente.

«Dica, Miss Everharty.

«Oggi ho una prova molto importante con la compagnia di ballo di cui faccio parte e mi
domandavo...», sembrava molto nervosa. «Posso uscire prima?»

«No».

Sospird. «E fondamentale che io partecipi alle prove di oggi, sono al Grand Hall».

«E con questo?»

«E con questo», si schiari la voce, «con tutto il rispetto, Mr Hamilton, significa davvero molto per
me. Il Grand Hall ¢ riservato agli spettacoli e darlo in uso per una prova ¢...».

Non stavo ascoltando, e per quanto volessi tornare al mio lavoro e lasciarle intendere che non me
ne importava un accidente, non ci riuscivo. Ero troppo concentrato a fissare la sua bocca.

«E innegabile», stava ancora tentando di convincermi, «che stia svolgendo il mio lavoro al meglio,
e dal momento che la mia richiesta non € eccessiva, dovrebbe acconsentire e lasciarmi andarey.

«Torni al lavoro, Miss Everharty.

«Mr Hamilton, la prego.

«Torni al lavoroy, la guardai malissimo sfidandola a far uscire un’altra parola da quella bocca cosi
seducente. «LLe sue questioni personali non sono di alcun interesse per me. La pago per venticinque
ore la settimana e percio lavorera venticinque ore la settimana, e lo fara quando io le diro di farlo.
Dunque, torni alla sua postazione.

Mi fisso per qualche secondo e non potei fare a meno di notare che aveva gli occhi pieni di
lacrime.

«Puo portare con sé quel pacchetto di fazzoletti quando escey, dissi.



Scosse la testa mentre indietreggiava guadagnando la porta. «Chiedero 1l permesso a Mr Bach, non
la prenda come una mancanza di rispettoy.

«Scusi, come ha detto?», scattai in piedi. «Cos’ha detto?».

Prosegui verso 1’uscita, il ticchettare dei suoi tacchi sempre piu veloce. Prima che potesse girare la
maniglia, la raggiunsi e le bloccai la mano contro la porta.

«Non apprezzo gli atti di insubordinazione, Miss Everharty.

«Non dovra piu preoccuparsene», era rossa in viso, stravolta dalla rabbia. «Ho intenzione di
chiedere a Mr Bach di assegnarmi a qualcun altro, perché non ho piu intenzione di lavorare per lei».

«Le auguro buona fortuna, allora, perché nessuno la voleva, a parte me».

«Ne dubitoy», provo a divincolarsi, ma le bloccai le mani sopra la testa.

«Il mio colloquio ¢ stato i1l migliore e lei lo sa benissimo. E dal momento che 1l fatto € noto a
entrambi, dovrebbe smetterla di comportarsi male». Mi guardo come se volesse sputarmi in faccia.
«Lei ¢ uno stronzo, crudele, freddo e pieno di sé. Da lei non ho imparato niente e dubito che mai lo
faroy.

«Tenga a freno la sua maledetta lingua, sono ancora 1l suo capo».

«FEra 1l mio capoy.

Strinsi la morsa intorno ai polsi e la guardai negli occhi, premendo 1l petto contro i1 suoi seni.
«Lasci che le dica come andra a finire, Aubrey. Adesso tornera alla sua postazione e ci rimarra fin
quando non sara conclusa la giornata, e si alzera da li soltanto per portarmi un altro caffe. Dira al
direttore del suo corpo di ballo che li raggiungera non appena avra terminato il suo lavoro e non
andra a parlare con Mr Bach, perché non riassegnamo 1 nostri stagisti soltanto perche si mettono a
frignarey.

«C’¢ una prima volta per tutto», mi restitui lo stesso sguardo stringendo gli occhi mentre il suo
petto che si sollevava contro il mio.

«Aubrey».

«Mi lasci, altrimenti mi metto a urlare, Mr Hamilton. Non ho ascoltato una sola parola, per cui le
consiglio di...».

Le tappai la bocca premendo con veemenza le mie labbra sulle sue. Tenendo ben saldi 1 suoi polsi,
la schiacciai contro la porta con 1 fianchi.

Mugolo mentre le infilavo la lingua in bocca e le mordevo il labbro piu forte che potevo. Senza
pensare lasciai la presa e la afferrai per il bacino tirandola a me mentre con la mano cercavo di farmi
strada sotto la gonna.

Seguii I’elastico delle mutandine 1l pizzo, poi le scansai per affondare un dito dentro di lei.

«Ahhhy». Sentendola gemere, le morsi un’altra volta 1l labbro e infilai un altro dito.

Era bagnata fradicia, e per quanto desiderassi scoparla contro la porta fino a farle dimenticare il
suo nome, scostai la bocca allontanandomi da lei.

«Sparisci dal mio ufficio».

«Come?», chiese senza fiato con gli occhi sgranati per lo stupore.

«Vai a quelle prove».

«Mr Hamiltony.

«Sbrigati prima che cambi ideay, aprii la porta. «Vaiy.

Non se lo fece ripetere e nell’attimo in cui spari, capii che quella situazione non sarebbe potuta
durare molto a lungo. Andava riassegnata, o dovevo licenziarla. In fretta.



Piu tardi trovai un nuovo messaggio di Alyssa. Prima di leggerlo modificai il suo nome in Aubrey.

Dove sei finito? Sono due settimane che non ci sentiamo. Tutto a posto? Ti ho chiamato e scritto
ma non rispondi. Sono preoccupata... batti un colpo se ricevi questo messaggio.

Non volevo risponderle, ma con il suo sapore ancora in bocca, cedetti. Sto bene, ho scoperto
alcune cose molto importanti e non so come gestirle.

Questioni serie?

Molto serie.

Mi dispiace... vuoi sentire qualcosa che ti fara sentire meglio?

Dubito che ci sia qualcosa in grado di farlo.

Scommettiamo?

Mettimi alla prova.

Il mio capo mi ha appena baciato succhiandomi [’anima. Penso sia per questo che mi tratta
tanto male; mi vuole scopare...

Non credo che il tuo capo ti voglia scopare.

Invece e proprio cosi. Mentre mi baciava aveva il cazzo duro come un sasso, mi ha morso il
labbro e mi si e attaccato ai fianchi come per prendermi... non mi sono mai eccitata tanto.

Tentennai. In che modo pensi che tutto questo possa aiutarmi?

Ho fatto finta che fossi tu per tutto il tempo, mi manchi.

Spensi 1l cellulare all’istante. Non sapevo quante altre stronzate avrebbe tirato fuori ma non avevo
voglia di starle a sentire.

“Ho fatto finta che fossi tu, mi manchi, cazzate”.

Bocca sexy o no, non avrei risposto alle sue chiamate e ai suoi messaggi per un pezzo.



Controinterrogatorio (n.)
Esame di un testimone o imputato condotto dalla parte avversa.

Aubrey

Pensavo continuamente al modo in cui Mr Hamilton mi aveva baciata quel giorno, al modo in cui
mi aveva tirata a s€ per divorarmi le labbra.

Il pensiero di lui che mi baciava mi occupo la mente per tutto il giorno seguente, persino quando gli
portai il caffe, ebbi la tentazione di passare dall’altro lato della scrivania per baciarlo ancora. Da
quando ero diventata la sua stagista, si era sempre comportato male con me, da impulsivo, ma
credevo facesse parte di una strategia del tirocinio, un modo per testarmi sotto pressione.

Fin quando non mi aveva baciata.

C’era stato qualcosa di indefinibile in quel bacio, come di sottintesi, di un desiderio inespresso.
Pensai a tutte le volte che mi aveva riservato quegli sguardi sprezzanti, ma che tradivano anche
desiderio e che adesso acquistavano maggior senso.

Misi un cucchiaino di plastica nel caffe e mi schiarii la voce: «Ha bisogno di altro, Mr Hamilton?».

Nessuna risposta.

Rimasi al mio posto in attesa che si voltasse verso di me; volevo guardarlo in faccia.

Il completo che indossava — un tre pezzi grigio scuro con una cravatta color argento — lo rendeva
piu attraente che mai.

«Qualche problema, Miss Everhart?», strinse il pugno sulla scrivania, sforzandosi in tutti 1 modi di
far finta che la mia presenza non lo turbasse.

Sapevo che avrebbe alzato lo sguardo da un momento all’altro e cosi mi scostai di qualche passo,
per far risaltare al meglio 1l vestito blu che avevo messo apposta per lui. Invece tenne gli occhi bassi.

«No, signore.

«Allora esca dal mio ufficio. Aspetto la relazione sul caso Brownstein con il prossimo caffe, alle
quattro in punto».

«Ma ho ricevuto 1 documenti solo ieri. Mi aveva detto di prendermi tutto il tempo che mi servivay.

«Deve avermi frainteso. Puo prendere tutto il tempo che le occorre oggi. Qui le cose cambiano di
continuo € questa ¢ la ragione per cui alcuni di noi non vanno mai a casa prima. Quattro in punto.

Rimasi li impalata, senza parole. Dovevo leggere e riassumere trecento pagine entro la fine della
giornata, era impossibile.

«Ha perso 1’udito?», finalmente mi guardo, con una faccia del tutto inespressiva. «Ho bisogno di
assoluto silenzio mentre lavoro e non posso concentrarmi con il rumore del tuo respiro pesante», mi
rivolse un’occhiataccia. «Vada, finisca la relazione e mi porti un altro caffe. Altrimenti si ritenga
pure licenziatay.

Mi convinsi che fosse bipolare e che quel bacio d’intesa fosse stato soltanto un errore. Uscii dalla
sua stanza per correre nella sala ricreativa.

Non c’era modo che finissi la relazione Brownstein entro la giornata. Presi il cellulare e scorsi 1
messaggl in memoria. Thoreau non aveva risposto all’sMs della mattina. Sospirai e decisi di



chiamarlo. Avevo bisogno di qualcuno che mi convincesse che la mia vita non sarebbe finita quel
giorno, dopo essere stata licenziata.

Squillo una volta.

Squillo due volte.

Scatto la segreteria.

“Ha rifiutato la chiamata?”.

Gli mandai un messaggio. Che cosa cazzo hai che non va da un po’ di tempo a questa parte?
L’astinenza ti fa fare il coglione anche con me? La disfatta e insostenibile fino a questo punto?
Parlami.

Aspettai la risposta. Niente. Mi buttai sul divano. Non valeva la pena neppure provare a terminare
la relazione. Avrei aspettato seduta li, in tutta tranquillita, e alle cinque avrei raccolto le mie cose e
sarel andata via.

Potevo trovarmi un altro tirocinio in un paio di settimane o, alle brutte, chiedere al dipartimento se
potevo ottenere 1 crediti seguendo 1 miei genitori nel loro noiosissimo studio.

“Maledizione”.

Chiusi gli occhi lasciandomi andare sul cuscino, desideravo solo dormire.

Ero sul punto di abbandonarmi quando qualcuno mi scosse per la spalla: «Aubrey?».

«Si?», riaprit gli occhi. Era Jessica.

«Sono due ore che ti cerco. Mr Hamilton vuole parlarti».

Alzai 1l sopracciglio. «Altro caffe?»

«E probabile», scrollo le spalle. «Ultimamente ¢ un po’ strano. Perd fammi il favore di venire, ¢
meglio non farlo arrabbiare». Mi tenne la porta, cosi mi alzai e uscii.

Mi stavo chiedendo persino se fosse il caso di andare o meno nel suo ufficio.

Poi1 pensando all’espressione che avrebbe fatto mentre gli dicevo “Vai a farti fottere, mi licenzio”,
mi dissi che era un’esperienza che valeva la pena di vivere. Mentre bussavo alla porta mi sforzai di
sorridere.

«Entri pure», disse con voce severa.

Scivolai dentro aspettandomi che mi porgesse la tazza vuota del caffe, ma era seduto alla scrivania
e mi fissava.

«S1 accomodi», disse.

Mi sedetti di fronte a lui, in attesa che mi rimproverasse per qualcosa da un momento all’altro, che
si lanciasse in una delle sue performance da squilibrato, ma non accadde. Si limitd a mantenere lo
sguardo fisso su di me.

Detestavo 1’effetto che aveva sul mio corpo in quel momento, perché nonostante desiderassi con
tutta me stessa sapere cosa gli passasse per la testa, non riuscivo a ad aprire bocca.

Lui si alzo all’improvviso, fece il giro della scrivania e si appoggio al bordo in modo che le sue
ginocchia mi toccassero.

«Si1 presume che gli avvocati siano persone con un’integrita, che ne pensa?», sussurro.

«Certamente».

«Pensa di avere un’integrita, Miss E-ver-hart?», chiese scandendo il mio cognome.

«Siy.

«Mmhy, si protese verso di me. «Vuol dire che riuscirebbe a nascondere la verita anche a una
persona di cui le importa?»



«Dipendey, il respiro mi si blocco in gola, avevo il cuore a mille.

«Dipende?», si tiro leggermente indietro. «E da cosa?»

«Se la verita danneggiasse o ferisse qualcuno senza motivo, allora ritengo che sia meglio non
rivelarlay.

«Ma se il caso vuole che quel qualcuno le chieda ripetutamente di dire la verita? Come la
metterebbe se le dicesse: “Moglio sapere la verita, non importa quanto possa essere dolorosa o
quanto possa farmi arrabbiare”?».

“Dove vuole arrivare con questo discorso?”, mi chiesi. «Si riferisce a un potenziale testimone che
altera la sua testimonianza davanti al giudice, Mr Hamilton?»

«No», fece scorrere un dito lungo la mia clavicola facendomi accendere. «Questo ¢ un caso
personale. Ho solamente bisogno di un’opinione esterna. Risponda alla domanday.

«Be’, pensoy, trasalii quando mi mise la mano sulla coscia e comincio a insinuare le dita sotto la
gonna. «Penso che in alcuni casi sia necessario mentire e che certe veriti vadano nascoste. E poi a
discrezione di ognuno giudicare quando sia opportuno o meno farloy.

«Dunque, lei crede nel ragionevole dubbio?»

«In certi casi, si».

«E che mi dice del nostro caso?», la sua mano stava lentamente avanzando sotto la gonna, per
risalire lungo le cosce molto in fretta.

«Il nostro caso?»

«Si», disse. «Credo che 10 e lei siamo rimasti vittime di uno strano scherzo del destinoy.

«Noy, ribattei confusa e senza fiato, «non siamo vittime di nessun destino».

«lo penso proprio di si, Alyssa». Mi strattono a s¢ tirandomi per la collana di perle che avevo al
collo. «E la storia di una donna che ¢ diventata mia amica tramite internet e che si & spacciata per
qualcuno che non era, rivelandosi completamente diversa. Per cui, in questo caso, nel nostro caso,
come la mette rispetto al “ragionevole dubbio”?».

Impallidii, senza fiato. Il cuore mi batteva all’impazzata, pronto a uscirmi dal petto. Avevo gli
occhi sbarrati.

«Devo riconoscere che sei stata davvero molto abile a non lasciarti scoprire per cosi tanto tempoy,
disse. «Ma credo di averti detto quel che penso dei bugiardi in molte occasioni. O sbaglio?».

Strinse la presa sulle perle facendomi gemere mentre ormai eravamo bocca contro bocca.

«Pensi di rispondermi, Aubrey? Non sei stanca di questa farsa?»

«Non potevo pensare che...», balbettai cercando di distogliere lo guardo, ma la sua stretta mi
impediva di muovermi. «Mi dispiace».

Mi fisso negli occhi in cerca di qualcosa che non c’era. Poi abbasso la voce e allontanandosi disse:
«Quando qualcuno mente, con me ha chiuso per sempre. Ricordi quante volte te 1’ho detto?».

«Siy.

«Allora non ti € mai importato di rovinare il nostro rapporto con le tue menzogne?»

«Non volevo incontrarti di personay.

«Ci1 credoy, sibilo.

«Se avessi immaginato chi er1 davvero...», ero distrutta, stavo crollando di fronte a lui. Era troppo
per un giorno solo. «Non avrei mai...».

«Risparmiatelo», mi interruppe. «Ho gia sentito abbastanza su come la pensi riguardo al mentire. E
visto che non la vediamo allo stesso modo, non meriti di essere la mia tirocinante. Sarai 1’assistente



della mia segretaria fino a nuovo ordiney.

«E un demansionamento?»

«No, non lo ¢. E un modo per tenerti lontano dalla mia vistay.

Mi crollo il mondo addosso.

«Il nostro rapporto online, o qualsiasi cosa fosse, si chiude qui. Non voglio piu sentirti al di fuori
di queste muray, disse.

«Thoreawy.

«Mr Hamilton, signorina Everhart», disse con sguardo truce. «Sono Mr Hamiltony.

«Dev1 sapere che mi dispiace... Non pensavo che sarebbe mai successo.

«Si prenda tutto il tempo che le serve per la relazione Brownstein». Ignoro le mie scuse lasciando
andare le perle. «Ha fino alla fine della prossima settimana. E d’ora in avanti, lasci 1l caffe sullo
scaffale della libreria. Non serve che lei si aggiri intorno alla scrivaniay.

«Andrew».

«Non credo ci siano le basi per la confidenza, per cui non si rivolga mai piu a me usando il mio
nome di battesimoy.

«Lascia che ti spieghi.

«Non ¢’¢ nulla da spiegare. Mi hai mentito e per me non esisti piu. Esci, vattene, adesso».

Sentivo gli occhi pieni di lacrime. «Ero sincera quando ti ho detto che eri 1l mio unico amico. Gli
amici dovrebbero almeno concederti I’opportunita di rimettere le cose a posto. Almeno lascia che ti
spieghi perché sono stata costretta a mentirti».

«Non ho rapporti con chi mente, mai. E dal momento che non sei altro che una bugiarda, non mi
importa di conoscere il motivo che ti ha spinto a imbrogliarmi. Esci da questo ufficio, stai lontana
dalla mia vista e torna al tuo cavolo di lavoro.

Mi alzai e lo fissai negli occhi con sguardo implorante. Volevo che mi ascoltasse, che mi lasciasse
spiegare. Invece mi diede le spalle e sollevo il ricevitore del telefono.

«Jessica? Puoi aiutare Miss Everhart a trovare la porta del mio ufficio? E puoi chiedere per favore
alla donna delle pulizie di controllare che non ci sia del mastice sul pavimento di questa stanza?».

Rimasi a lungo sotto il getto d’acqua bollente della doccia, in lacrime. Appena lasciato il caffe di
Andrew sulla libreria del suo ufficio, comunicai al capo del personale che non mi sentivo bene e che
avevo bisogno di prendermi il resto della giornata.

Guidai fino alla sala prove € mi chiusi a chiave in uno stanzino dove ballai da sola fino allo
sfinimento. I miei compagni dovettero prendermi per pazza mentre singhiozzavo tra una piroutte e
|’altra, ma non mi importa; avevo bisogno di schiarirmi le idee su Andrew, Thoreau e Alyssa.

Mentre [’acqua continuava a sferzarmi la pelle, chiusi gli occhi € mi domandai: “Da quanto 1o sa?”.
Ripensai alle ultime due settimane, alle reticenze di “Thoreau”, a come avesse trascurato 1 miei
messaggi € a quel punto capii.

“Dal giorno del colloquio”.

Me lo ricordavo perché vedendo Andrew di persona avevo pensato a come le foto non rendessero
giustizia al suo fascino ed ero arrossita un istante quando 1 nostri sguardi si erano incrociati. Durante
il colloquio non si era comportato in modo strano, ma poi c¢’era stata quella telefonata. ..

Chissa perché me ne stavo ricordando solo in quel momento... ma mentre Mr Bach e Mr
Greenwood avevano scherzato su quella chiamata inopportuna, Andrew era rimasto a fissarmi. Come



sotto shock. E poi, alla fine del colloquio, quando gli avevo dato la mano, il suo sguardo non era
sembrato piu incuriosito, ma arrabbiato.

Mi asciugai le lacrime, chiusi 1’acqua e uscii dalla doccia. Avvolta in un asciugamano feci quello
che faccio sempre quando mi sento triste: ordinai un sandwich e mi preparai un paio di martini belli
forti.

Stavo scolando 1l primo quando bussarono alla porta. Notai il portachiavi di Barbie della mia
coinquilina sul mobile, sempre sbadata e sempre assente. Ero sicura che fosse lei.

“Dimentica sempre qualcosal!”.

«Potresti per favore controllare se hai le chiavi prima di...». Aprii la porta e rimasi senza parole.

Era Andew e la sua espressione era di puro odio. Non indossava piu il suo completo, ma una
semplice maglietta bianca che aderiva leggermente agli addominali scolpiti e un paio di jeans
scoloriti.

Tentai di sbattergli la porta in faccia ma lui la spinse con forza entrando in casa. Iniziai a
indietreggiare mentre lui veniva verso di me, fino a spingermi con le spalle contro il muro del
S0ggIorno.

«Dobbiamo parlarey, la sua voce era priva di emozione.

«No, non dobbiamo. Hai gia detto tutto», fissai il pavimento. «Non preoccuparti, domani mattina
presentero le dimissioni. Adesso, per favore, vattene.

Mi sollevo 1l mento per guardarmi negli occhi. «Non ti licenzierai».

«Vedraiy», deglutii. «Voglio che tu te ne vada da qui».

«Ci crederei anche, ma non dici mai la veritay.

La tensione tra noi era palpabile e sentivo 1l sangue ribollire di piu ogni secondo che restavo sotto
il suo sguardo. Provai a divincolarmi, ma mi afferro per 1 fianchi.

«Aubrey, mi hai detto che eri un avvocato... M1 hai detto di avere ventisette anni.

«Non 1’ho mai detto, sei tu che lo hai credutoy.

«Era sul tuo cazzo di profilo!», mi blocco contro la parete. «Non hai mai pensato di rettificare ogni
volta che dicevo di avere solo cinque anni piu di te, mentre invece ne ho dieci?»

«Non credevo che ci saremmo mai incontrati», riuscii a malapena a dire con lui che premeva il suo
petto contro 1l mio.

«E questo basterebbe a scusarti?»

«Ti ho gia detto che mi dispiace, ed ¢ evidente che ho commesso un terribile sbaglio a diventare tua
amica. Non mi hai neppure dato la possibilita di spiegarmi fino in fondo».

«Ma almeno hai capito quanto sia incasinata tutta questa situazione?»

«No...», mormoral mentre le nostre labbra si toccavano.

«Non aspettavo altro che scoparmi quella donna che mi ha stuzzicato ed eccitato per sei mesi, ogni
notte», bisbiglio infilando le dita sotto 1’asciugamano. «La volevo sopra di me», fece scorrere la
mano tra le mie cosce fino a raggiungere il clitoride. «La volevo penetrare, leccare, volevo
insegnarle a succhiarmelo come piace a me... Non pensi che questa donna abbia mandato tutto a farsi
fottere?».

Gli risposi con una scrollata di spalle; non potevo sostenere il suo sguardo.

«Quando t1 ho chiesto com’eri, mi hai risposto che non eri i1l mio tipo», si allontano dalla mia
bocca ma continuando a premere il pollice sul mio clitoride. «Ma invece ¢ evidente che lo sei.
Perché mi hai mentito su una cosa tanto semplice?»



«Tunon mi hai detto com’eri, e allora...».

«Smettila di sviarey, sibilo facendo un passo in dietro. «Spiegami come ragioni, perché mi sono gia
fatto un’idea con tutte le stronzate che mi hai raccontato. E, a proposito, nessun avvocato che si
rispetti permetterebbe che un collega facesse il lavoro al posto suo».

«Solo un testa di cazzo piena di s¢ che vuole sembrare piu profondo di quanto non sia potrebbe
chiamarsi Thoreau.

«Ah, ecco che torna il lato di te che conoscevo», si allontano di un altro passo e incrocio le
braccia.

«Vaffanculo», sbottai. «Ti ho gia detto che mi dispiace, ti ho scongiurato di starmi a sentire, €
adesso che hai voglia di parlare, pensi di poter piombare qui a casa mia per farmi...?»

«Non ti ho ancora fatto niente, almeno per il momentoy, sorrise.

Silenzio.

Si appoggio contro la parete in attesa che 10 dicessi qualcosa, ma non riuscivo a dire una parola.

“Non guardarlo, non guardarlo”.

Come se conoscesse 1’effetto che il suo sguardo aveva di me, sorrise e afferro uno dei martini che
mi ero preparata.

Tir0 su una ciliegia dal bicchiere e se la mise tra le labbra. «Hai intenzione di rispondermi o vuoi
passare 1l resto della sera a fissarmi?»

«Now, dissi alla fine, riuscendo a staccargli gli occhi di dosso. «Dopo il modo in cut mi hai trattato
oggl in ufficio, non ti devo piu un accidente. Per quel che mi riguarda, puoi rimanere qui ad aspettare
pure tutta la notte», feci per andare verso la mia stanza. «C’¢ persino un sandwich in arrivo, consegna
a domicilio».

Mi si blocco il respiro nel momento in cui mi afferro da dietro per tirarmi a sé. Poi mi volto in
modo da ritrovarci faccia a faccia e a quel punto mi strappo di dosso 1’asciugamano lasciandolo
cadere a terra.

Con la ciliegia tra 1 denti, premette la bocca contro la mia, obbligandomi a prenderla.

Tirai fuori la lingua, ma prima di passarmi la ciliegia mormoro: «Non masticarla, voglio vedere
quanto sei capace a ingoiarey.

Sussultai a quelle parole, e la ciliegia ando giu da sée.

«Brava ragazzay, disse mentre lasciava la presa intorno alla vita. «Adesso vai indietro e appoggiati
al muroy.

«Cosa?».

Mi spinse contro la parete prima che potessi riprendere fiato e mi strinse 1 polsi per portarmi le
braccia sopra la testa. «Tieniti al muroy.

Annuii, con le mani contro la superficie fredda.

Con un’espressione che voleva dire: “nessuno mi prende per il culo”, mi succhio il labbro inferiore
e poi a bassa voce mi disse: «Se ti stacchi te ne pentirai».

«Siy.

«Non era una domanday. Il suo sguardo si era ammorbidito, e 10 ero certa che potesse sentire il
cuore che mi batteva forte.

Chiusi gli occhi mentre faceva scorrere le mani lungo 1 miei fianchi.

Sentivo il suo pene che diventava sempre piu duro man mano che si faceva strada a suon di baci
verso 1l seno e cominciava a stuzzicarmi 1 capezzoli con la lingua.



Poi scese verso I’ombelico, le mani che mi accarezzavano dappertutto, mentre si faceva strada
sempre piu in basso.

«Thoreau...», ansimai sentendo la sua lingua tra le cosce.

«Mi chiamo Andrew», e si mise in ginocchio. «Quel gioco ¢ finito». Mi blocco le gambe con le
mani e affondo la testa. Mi leccava con delicatezza, continuando a massaggiare il clitoride con il
pollice.

Provai a trattenere 1 gemiti, ma ogni volta che sentivo la sua lingua, mi sfuggiva un verso di piacere.

«Set cosi bagnatay», mormoro, «tutta bagnatay, infilo due dita dentro di me spingendole piu a fondo
che poteva.

Quando aggiunse un terzo dito sussurrandomi: «Cosi stretta...», persi il controllo.

«Ahhh... Andew», non riuscivo piu a restare in silenzio.

«Si?», lentamente tiro fuori le dita e alzo gli occhi in attesa che dicessi qualcosa. Ma quando mi
guardava in quel modo non riuscivo a pensare.

Affondo di nuovo il viso tra le mie cosce, divorandomi letteralmente.

«Ahhh», mugolai sentendo un piacere indescrivibile. «Ohhh, siii, Andrew. Aspetta, rallenta un
secondo...».

Mi 1gnoro, insinuando la lingua ancora piu a fondo, sempre di piu.

Non riuscivo piu a reggermi ¢ mollai la presa. Mi aggrappai ai suoi capelli per tenermi in
equilibrio. Piu forte glieli tiravo, piu la sua lingua mi sferzava senza pieta.

A un tratto qualcuno busso forte alla porta, ma lui non si fermo. Anzi, mi sollevo la gamba destra e
se la mise sulla spalla. Poi mi afferro per 1 fianchi, cosi da non farmi muovere, e fece scivolare la
lingua dentro di me ancora piu a fondo.

Sul punto di venire, mi aggrappai alle sue spalle mentre mi sentivo pulsare sotto la sua bocca. A
quel punto si fermo di colpo.

Si tolse 1la mia gamba dalla spalla e risali baciandomi il corpo fino ai capezzoli che strizzo con
violenza.

«Ti avevo avvertita di non lasciare quel muro», disse guardandomi mentre si slacciava 1 pantaloni.

Ero praticamente senza fiato.

«Te I’avevo detto o0 no?», mi afferrd una mano stringendosela contro 1l petto per poi farla scorrere
lentamente verso il basso.

Quando finalmente glielo toccai, lo shock fu totale. Abbassai gli occhi: era enorme, cosi grosso da
lasciarmi a bocca aperta.

«Non ti piace?», mi sollevo il mento e sorrise.

Ero senza parole, ma non potevo nascondere l’eccitazione che provavo in quel momento. Mi
ricordal ci0 che mi aveva detto in una delle nostre telefonate e cosi mi abbassai pronta ad
assaggiarlo, ma lui mi fermo.

«Non stasera», estrasse un profilattico dalla tasca e se lo infil0 mentre continuava a tenermu gli
occhi addosso.

Mi condusse al divano, s1 sedette e mu1 tiro verso di sé.

Mi chinai per baciarlo, ma mi gir0 velocemente di schiena, poi cominci0 a stuzzicarmi
strusciandomelo tra le cosce.

«Ti ricordi quando mi hai detto che volevi cavalcarmi fino a farmi venire?», mi sussurro
nell’orecchio. «Che ti saresti mossa su di me fino a farmi implorare di smettere?»



«Siii», mugolai.

Mi spinse in basso per le spalle penetrandomi centimetro dopo centimetro. Piu affondava, piu
gemeva dicendo il mio nome.

Una volta dentro, mi tenne ferma premendomi la bocca sul collo.

Con gli altri non avevo mai provato nulla di simile. Era intenso, potente € generava una voglia
insaziabile.

«Cavalcami Aubrey». Mi spinse in avanti. «Cavalcami».

Feci un respiro profondo e iniziai a muovermi su di lui, tendendo ogni muscolo piu che potevo.
Riuscivo a stento a mantenere 1l ritmo; il suo pene era quasi eccessivo € lui continuava a stimolarmi
il clitoride con la mano, facendomi impazzire.

«Stai andando alla grande», mi strattono per 1 capelli, «non fermarti».

Mi tenevo alle sue gambe per non perdere 1I’equilibrio, muovendomi su e giu. Alla fine tentai di
imporre un ritmo e guidare il gioco.

«Andrewww». Era troppo, stava diventando incontenibile. «Sto per... sto per venirey.

«No», mi agguanto 1 fianchi. «Non ancoray.

Si alzo di scatto senza uscire da me e mi spinse in avanti. «Aggrappati a quel tavolino e non
lasciarlo».

Afferrai 1l bordo del tavolinetto e lui 1nizio a muoversi rapido dietro di me, sculacciandomi ogni
volta che gemevo.

«Te I’ho detto che avrei posseduto la tua ficay, sibilo. «Non venire fino a quando non te lo ordino
10...». Sentivo quel pene gonfio e duro agitarsi dentro di me, 1 muscoli della vagina contrarsi a ogni
affondo.

«Oh cazzo... cazzo!», per lo sforzo non sentivo piu le gambe, intanto lui mi penetrava senza tregua.
«Andrewww.

«Non mollare», mi avverti. Ma non potevo resistere.

L’orgasmo mi travolse come una furia e 10 crollai in avanti. Prima che sbattessi la fronte sul
tavolinetto, mi strattono a s€ continuando a penetrarmi con forza fino a trovare il piacere.

Chiusi gli occhi e mi buttai di schiena contro di lui, ansimando mentre tutti € due cercavamo di
recuperare fiato. Dopo qualche minuto, Andrew mi sollevo con delicatezza uscendo da dentro di me.

Si alzo e 10 lo seguii con lo sguardo mentre andava verso la cucina per liberarsi del profilattico.
Raccolse da terra I’asciugamano ed torno da me.

Senza muovermi da terra mi riavvolsi nel telo da bagno.

«C’¢ qualcosa su cui non mi hai mentito?», la sua voce era un bisbiglio.

«Siy.

«E quale sarebbe?»

«Che mi mancavi.

Alzo 1l sopracciglio, con un’espressione per il resto impassibile. Inizio ad armeggiare con i
pantaloni tenendomi gli occhi fissi addosso.

Speravo che dicesse qualcosa, una cosa qualunque, ma non lo fece.

Si risistemo la maglietta e raggiunse la porta di casa. Poi lancio uno sguardo alle sue spalle e torno
da me per darmi un bacio leggero sulle labbra e accarezzarmi velocemente la guancia con 1l pollice.

Volevo parlargli, sapere cosa pensasse, ma se ne ando.

Questa volta se n’era proprio andato.






Sospensione (n.)
Cessazione temporanea dell’attivita o del lavoro ordinario.

Andrew

Nella mia vita avevo infranto un mucchio di regole, ma andare a letto con una stagista era forse la
peggiore di tutte. Non c’era un precedente e questo mi terrorizzava.

Nell’istante in cui uscii da quell’appartamento, feci quello che facevo sempre ogni volta che
scopavo con una conosciuta in rete: andai a casa, feci una doccia, mi versai un bicchiere del mio
scotch preferito e presi 1l portatile per cercarmene un’altra.

Ma questa volta non ne volevo un’altra. Volevo scopare Aubrey, di nuovo, all’infinito. Volevo
sentirla gridare piu forte, sentire il suo corpo avvinghiato al mio, guardarla in faccia mentre
affondavo sempre piu dentro di lei.

“Dannazione”.

Non riuscivo a crederci. Le donne a cui avevo pensato dopo una notte in hotel si contavano sulle
dita di una mano, e non perché ne avessi un buon ricordo. E con tutte le altre ero stato bene, ma tutto
qua, non erano mai state esaltanti, come Aubrey.

Mi sentivo a disagio per averla lasciata li da sola appena finito, per non averle detto nulla, ma
dovevo andarmene.

Non conversavo mai dopo aver fatto sesso.

Nonostante sentissi il desiderio di risalire in macchina e tornare da lei per prenderla di nuovo, mi
obbligai ad accettare la cruda verita: era la prima e 1’ultima volta che andavo a letto con lei.
Altrimenti sarei andato contro ogni mia regola.

«Jessica, dov’e¢ il mio caffe?», chiamai il suo interno. «Perch¢ Miss Everhart non ha gia
provveduto? E forse in ritardo oggi?»

«No, signore», sembrava confusa. «Sono solo le sette € mezza.

Guardai I’orologio alla parete e sospirai prima di chiudere la conversazione. Per qualche motivo
avevo 1 nervi a fior di pelle e la cosa non mi piaceva affatto.

Non ero riuscito a dormire la notte e avevo ignorato di proposito il messaggio serale di Aubrey.
C’era scritto: Non riesco a dormire, possiamo parlare di quello che ci e appena successo?

La risposta era no.

Avevo messo fine alle nostre conversazioni da un pezzo. Non c’era piu niente di cui parlare.

Avevamo discusso, avevamo scopato, fine del «noi».

Aprii la pagina di DateMatch con la precisa intenzione di scacciarla dai mier pensieri. Dovevo
solo trovare un’altra e anche lei sarebbe diventata una delle tante, un ricordo sbiadito che avrei a
malapena ricordato guardando quel suo bel faccino.

C’erano decine di nuovi profili sul sito, ma solo poche mi attiravano. Ed erano troppo perfette per
essere vere. Non mi sprecai neppure a guardare 1 loro profili.

Proprio mentre leggevo le info su una professoressa di matematica, qualcuno appoggio una tazza di



caffe sulla scrivania.

«Buongiorno», sussurro Aubrey.

Non risposi e continuai a leggere le bacheche sullo schermo; prima o poi avrebbe capito.

Sospiro. «Andrew...».

«Mr Hamiltony, alzai gli occhi pentendomene all’istante. Era ancora piu bella della sera prima.
Indossava lo stesso vestito grigio che si era messa il giorno del colloquio, ma sembrava piu aderente.
I boccoli le ricadevano sulle spalle e 1 suoi occhi blu erano luminosi, pieni di speranza.

«Hai un attimo? Vorrei1 parlarti».

«Si tratta del suo lavoro?»

«No».

«Si1 tratta del mio lavoro?»

«No».

«Allora la risposta ¢ negativa. Esca dal mio ufficio».

«Si1 tratta di ier1», era ferma, in piedi. Si morse il labbro facendomi drizzare 1’uccello.

«ler1 ¢ stato un errore, una grave pecca nel percorso professionale di entrambi, e posso assicurarle
che non si ripetera piuy.

«Non era questo che stavo per direy.

«Miss Everharty, dissi alzandomi. «Jo e lei lavoriamo insieme, da professionisti. Se avessi
conosciuto la verita dietro tutte quelle bugie, avrei smesso di parlarle molto tempo prima. E 1’avrei
denunciata per essersi appropriata di credenziali non sue. Che lei sia una bugiarda rimane purtroppo
un fatto incontrovertibile e, date le circostanze e dato che I’ho gia scopata, non c’¢ altro di cui
discutere».

Era sul punto di replicare, ma le misi un dito sulla bocca.

«Non una parola di piu», mormorai avvicinandomi a lei. «Capito?»

«Set un...», squitti mentre si divincolava. «Sei un gran pezzo di merda. Non posso credere di
essere venuta a letto con tey.

«Invece ¢ la realta. E sono certo che sara un ricordo piacevole visto che fa sesso con il
contagocce.

Scossi la testa. «Anche tu facevi finta al telefono. Non sei affatto come 1’uomo con cui parlavo di
nottey.

«Per favore, Miss Everhart, mi risparmi le stronzate sentimentali. Aspetto i1l prossimo caffé¢ per
mezzogiorno. Graziey.

«Allora aspetta purey, alzai gli occhi al cielo. «’avrai quando avro voglia di portartelo».

«Vuole farsi licenziare per colpa di un caffe?»

«A essere sinceri, Mr Hamilton, le conviene che non sia 1o a portarle 1l caffey, ha stretto gli occhi
mentre mi fissava. «Chissa cosa potrel metterci dentroy.

«Non s1 azzardi», mi avvicinai a lei.

«E una minaccia?». Scrollo le spalle.

«No, una promessa», la spinsi verso la parete e stampai le labbra sulle sue mentre gli alzavo al
gamba per mettermela intorno alla vita.

Avevo un’erezione da quando aveva posato 1l caffe sulla scrivania e adesso strusciava le mani sulla
patta mugolando.

Tirai fuori un preservativo e glielo misi in mano, poi le divorai la bocca, mordendo quelle labbra



morbide, solleticandole la lingua con la mia. Se avessi potuto, gliel’avrei tenuto in bocca per tutto il
glorno.

Mentre mi abbassava 1 pantaloni, infilai la mano sotto la gonna e scostai le mutandine. Era zuppa e
la cosa mi fece rantolare di piacere.

«Andrew». Ci stava impiegando una vita con quel preservativo, cosi ci pensai 10. Un attimo dopo
ero dentro di lei, a fondo, mentre le mordevo le labbra per non farla gemere.

Mi misi le sue braccia intorno al collo. «Sempre bagnata...». Stava provando a spostare la gamba,
ma 10 la trattenni. «D1’ ancora 1l mio nome, dilloy.

«Si», annaspava mentre mi muovevo dentro di lei sempre piu veloce. «Si».

«Dilloy, e le strizzai il sedere.

Ansimava sempre piu rumorosamente.

«Il mio nome, Aubrey», la baciai. «Di’ 1l mio nome».

Sentivo la sua fica sempre piu stretta, le unghie nel collo. «Sto per...».

A quel punto quasi uscii da lei e le sussurrai con rabbia nell’orecchio: «Di’ il mio nome, Aubrey».

Affondo le unghie. «Andrewy.

Nel sentire il mio nome la penetrai di nuovo fino in fondo e lei venne in un attimo. Subito dopo
tocco a me e la sentii nascondere la testa contro il mio petto per coprire 1 gemiti, ma le sollevai il
Viso.

«Basta».

Ansimante, mi guardo dritto negli occhi. «Basta cosa?»

«Non farmi sentire la tua voce», la baciai un’altra volta rimanendo dentro di lei. Restammo
intrecciati per un tempo che sembro infinito.

Avrei voluto cacciarla fuori dalla mia stanza, ma non ne avevo la forza. Al contrario, la baciai sulla
fronte mentre scivolavo fuori da lei e le risistemai 1’abito.

Gettato il preservativo, raccolsi la scarpa che le era caduta e gliela porsi.

Aveva 1 capelli scompigliati e cosi la aiutai a ricomporsi. Quasi a restituirmi il favore, mi tiro su la
lampo dei pantaloni e mi sistemo 1l colletto della camicia.

Poi restammo a fissarci. Non avevo idea di cosa fosse appena successo, € la cosa solo in parte mi
piaceva. Per 1l resto, ’adoravo.

«Devi tornare al lavoroy», dissi sollevando 1l ciondolo a forma di scarpetta che portava al collo.
«Sto ancora aspettando quella relazione sul caso Brownstein, demansionamento o no.

«Hai detto che non era un demansionamentoy.

«Ho preso esempio da te e ho detto una bugia». Alzai gli occhi al cielo e mi allontanai da lei.
«Torna al lavoroy.

«Perfetto, Mr Hamilton», sorrise € si avvio alla porta.

«E quando torni», aggiunsi, «lasciami 1l caffé sulla libreria. Non gironzolare intorno alla scrivania
e non rivolgermi la parolay.

«Perché no?»

«Perché se lo fai ti scopo un’altra voltay.

Arrossi e usci.

Non appena fu fuori, mi buttai sulla poltrona.

“Due volte in meno di ventiquattr’ore, porca puttana”.

Presi le carte della causa su cui stavo lavorando, ma non riuscivo a concentrarmi. Pensavo soltanto



a lei.

Mi era gia capitato qualcosa di simile e sapevo che non avrebbe portato altro che dolore. Quel che
provavo non era forte, niente di assoluto, almeno per il momento, ma era reale e non c’era niente che
potessi fare per impedirlo.

Avevo passato gli ultimi sei anni a fare in modo di non provare piu sentimenti per nessuno,
rifiutando ogni possibilita di amicizia, ma Aubrey era riuscita a superare ogni mia impenetrabile
barriera. E per giunta con I’inganno, una cosa che non avrei mai permesso ad altri. Un gesto che mi
avrebbe fatto subito chiudere ogni rapporto, senza possibilita di appello.

Non sapevo come gestire la situazione. Era un terreno del tutto nuovo per me e non avevo idea di
dove sarei andato a finire.

Presi 1 documenti con un sospiro € mi sforzai di leggere qualche pagina per poter distogliere la
mente. In un attimo ero di nuovo assorbito dal lavoro e I’unico pensiero che avevo era trovare il
modo di convincere la giuria a credere alle cazzate del mio cliente.

Prima che potessi chiamare il procuratore e proporgli il patteggiamento della pena, sentii un
liquido caldo sulle gambe.

Era 1l mio maledetto di caffe.

«Ma che cavolo pensi di fare?», gettai le carte sul tavolo fissando la faccia rossa di Aubrey. «Me
1’hai tirato addosso di proposito?»

«Si, € proprio cosi», annuii, € mi accorsi che aveva le lacrime agli occhi. «E compito mio portarti
il caffe, o sbaglio?»

«Hai qualche problema di mente?»

«No, sono soltanto una bugiarda, come dici tu. Ma direi che sono proprio uguale a te, se non per il
fatto che almeno 10 I’ho ammesso, e che avevo anche una buona ragione per farloy.

«Ma di che parli?».

Cominci0 a piangere. «C’¢ una persona che ti vuole all’ingresso».

«E la tua sostituta?», chiesi in tono brusco. «Perché giuro su Dio che se le macchie non se ne vanno
dai pantaloni...».

«E tua moglie».
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