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BİRİNCİ	BÖLÜM



Gün	doğmak
için	batar

Ölümdür	 bu	 gelen.	 Azrâil’in	 ayak	 sesleridir	 işittiği.	 Biliyor	 bunu;
çoktandır.	Ama	gene	de	hazır	değildir.	Bir	burukluk	var	 içinde.	Allah’dan	nice
zamandır,	gece,	gündüz	dudakları	kıpır	kıpır	mehil	diliyor.

Son	 göç’ün,	 o	 tek	 başına	 çıkılan	 büyük	 yolculuğun,	 bu	 yalan	 dünyadan
ayrılışın	 yaklaştığını	 bahar	 başlangıcında,	 badem	 ağaçlarının	 çiçeğe	 durduğu
günlerde	sezmişti:

-	“Oğul,	ben	öldüğüm	vakit,	beni	Bursa’da,	şu	Gümüşlü	Kubbe’nin	altına
koy.”

O	gün	bu	gün	Allah’dan	mehil	diliyor:	Bursa’ya	gömülmek	için.
Bursa’ya	gömülebileceğini	bilmek	için.
Bursa’ya	gömülebileceğinden	emin	olmak	için.
Allah’dan	mehil	 diliyor;	 gördüğü	ve	yaşamakla	 eşit	 değerde	 bir	 soy,	 sop

ülküsü	yaptığı	rüyanın	gerçekleşeceğine	inanmak	için!
Ancak	 o	 zaman,	 ancak	 Bursa	 alınırsa	 erebilecektir	 gönül	 rahatlığına	 ve

ancak	 o	 zaman	 gülümseyerek;	 “Hoş	 geldin,	 hoşnudluk	 getirdin”	 diyebilecektir
Azrâil’e;	 çünkü	 ancak	 o	 zaman	 hazır	 olabilecektir	Münker	 ile	 Nekir’e;	 çünkü
ancak	o	zaman	inanacaktır	Allah’ın	kendisine	bağışladığı	ömrü,	mutluluğu,	gücü
hak	ettiğine,	iyi	kullandığına,	doğru	kullandığına!

Dayanılmaz	ağrılar	çekmektedir.	Bitkindir.	Kımıldanacak	hâli	kalmamıştır;
ama	Deli	Dumrul’laşmak	hırsıyla	sarsılıyor:

“	-	Beni	Bursa’ya	gömün.”
Bursa	 önlerine,	Orhan	Gazi	 erlerine	 işittirmek	 için	 ünlemek	 istemiş,	ama

sâdece	inleyebilmiştir.
Çektiği	 ağrıların	 daha	 fazlası	 olamazdı.	 Buna	 karşılılık	 hüzün	 daha	 da

ağdalaşıyor	 ağdalaşıyor	 da,	 o	 Deli	 Dumrul’laşmak	 hırsını	 körüklüyor	 ve
imkânsızı	zorluyor.	Başarıyor	da:



Yattığı	 keçenin	 üzerinde	 doğrulmuş,	 ellerini	 uzatmıştır.	 Ne	 kadar	 da
uzundur	bu	kollar..	Yedi	adım	ötede,	kapının	eşiğinde,	bir	Kelime-yi	şehâdet’lik
mesafede	 duran	 Azrâil’in	 tırpanına	 ulaşacak,	 kapacak	 ve	 ikiye	 bölecek	 kadar
uzun..	ve	güçlü..	Öyle	sanılabilirdi.

Odada,	evde,	sokakta,	yörede	çıt	yoktur;	yaz	bahçeleri	bile	suskundur.
Derken,	Dünya’nın	en	hızlı	nal	sesleri!
Sungur	dışarı	fırlıyor	ve	göz	açıp	kapayana	kadar	da	dönüyor;
-	“Gözün	aydın	hânım;	Bursa	bizimdir.”
Halsiz	boyun	ona	doğru	dönüyor.	Fersiz	gözler	-ama	şakacı-	gülümsüyor:

“Gene	geç	kaldın	Sungur”	der	gibi.
Çünkü	 daha	 önce,	 nal	 seslerinden	 almıştır	 o	 müjdeyi.	 Nalların	 dilinden

anlar	 o.	 Hep	 ayni	 yıllarda	 hep	 aynı	 hızla	 gitseler,	 ya	 da	 gelseler	 de	 nallar
sevinmekte	midir,	dövünmekte,	yerinmekte	midir,	bilir	o.

Uzun,	 kollar	 dirsekten	 bükülmüş,	 çocuk	 kolları	 olmuştur.	Yaba	 irisi	 eller
çocuk	elleri	olmuş,	gök	yüzüne	doğru	açılmıştır:	Osmancık	şükrediyor,	duasını
okuyor	ve	hep	gülümsüyor	artık,	eşiğe	bakarak.	Eşikteki,	sanki,	Azrâil	değil	de,
az	sonra	yeniden	kavuşacağı,	gönül	sultânı	Malhun	Hâtundur.

Osmancık,	artık	hazırdır,	huzurludur,	mutludur.	Ağrıları	dinmiştir.	İçindeki
burukluk	 silinip	 gitmiştir.	 Kaslarını	 katılaştıran	 gerilim	 çekilmiştir.	 Duyduğu,
artık,	 büyük	 ve	 başarılı	 seferler	 sonundaki	 mutlu	 yorgunluktur.	 Rahatça
uzanıyor:	Dinlenecek,	Yar	Hisar	zaferinin	ve	bütün	zaferlerin,	asıl	önemlisi,	en
büyük,	en	sağlam	temeli	atmış	olmanın	yorgunluğunu	çıkaracak..	Sanki..?	Sanki
değil,	tıpkı	öyle:

İri	elâ	gözler	yumulmuştur.	Ama	gür	kaşları,	uzun	kirpikleri,	sert	bıyıkları,
kemerli	burnu	ve	köşeli	çenesiyle	o	karayağız	yüz	gülümsemektedir.

-	“Uyudu”	diyorlar.
Oysa	hatırlamaktadır	o:
Bir	 bir	 hatırlıyor;	 dinlediklerini	 hatırlıyor;	 gördüklerini	 hatırlıyor;

deliliklerini	 hatırlıyor;	 durulup	 arınışını;	 büyük	 yörüngeye	 oturtuluşunu
hatırlıyor;	yerleri,	olayları,	halleri,	kişileri	hatırlıyor;	gerçek	doğuşunu	hatırlıyor:

Şimdi	Uludağ’dan	da	büyük	ve	yüklü	bir	hâtıralar	dağıdır	Osmancık:



İlkbahar	selleri

Çocukluğunda	 ele	 avuca	 sığmazdı.	 Delikanlılığa	 yöneldiği	 yıllarda	 da
kabına	sığmıyordu.	Derken,	“Nerde	çalgı,	orda	kalgı”	dönemi	başladı:	Gücünün,
kuvvetinin	sahibi	değildi;	gücü,	kuvveti	onun	sahibiydi.	Uzun	ve	boğum	boğum
kollarında	kılıç,	kocaman	ellerinde	yay,	üstünleştikçe	üstünleşiyor;	asıl	önemlisi,
bu	 üstünleşme	 kendini	 gösterme	 tutkusuna	 kayıyordu:	 Değil	 bir	 meydan
okumaya,	bir	yanbakışa,	bir	dudak	büküşe	bile	katlanamazdı.

Kavga	 aradığı	 görülmemişti;	 ama	 en	 önemsiz	 aykırılıkları	 ve	 aykırı
bulduğu	davranışları	kavga	sebebi	sanıyor,	sayıyordu.	Gurur	her	şeyi	idi;	gururu
için	yaşıyordu.

Ve,	 bu	 gurur,	 kişiliğini	 ıspatlama,	 kabul	 ettirme	 hırsını	 pek	 andırıyordu;
ama	belki	de,	düpedüz,	bir	kişilik	arayışı	idi:

Ağaları,	 Gündüz	 ve	 Savcı	 övülürdü.	Onları	 herkesden	 çok	 da	 Osmancık
beğenirdi.	 Beğenmek	 bir	 yana,	 hayrandı	 onlara..	 bilgilerine	 ve	 akıllarına
hayrandı.	Dengeli	davranışlarına,	görev	şuurlarına,	çekip	çevirme	yeteneklerine
ve	 evliliklerine	 hayrandı.	 Bütün	 başarılarında	 ve	 mutluluklarında	 kendi
başarısını	ve	mutluluğunu	görür	gibi	olurdu;	içine	bir	kerecik	olsun	kıskançlığın
pası	düşmemişti.	Her	şeyden	öte,	yeğenleri,	Bânu	Çiçek	-ve	hele-	Bay	Koca	ve
yengeleri	 Burla	 Hatun	 ile	 Ayna	 Melek	 onun	 gönül	 ışıklarıydı;	 uğurlarında
yapmayacağı	şey	yoktu.

Osmancık,	 çok	 seyrek	 de	 olsa,	 bazı	 bazı,	 kendisinin	 de	 bir	 eşi	 olsun
istemektedir.	 Bu	 da,	 Gündüz	 ve	 Savcı	 ağalarının	 mutluluklarına	 özenmekten
değil,	Bay	Koca	gibi	bir	oğul	özleminin	içini	sarıverişindendir.

Ama	 seyrektir	 bunlar	 ve	 o	 gurur,	 o	 kişiliğini	 ıspatlama	 hırsı	 -ya	 da-	 o
kişiliğini	 arayış,	 Osmancığı	 bütün	 bu	 hayranlıklardan,	 bu	 özlemden	 ve	 aile
hayatından	çekip	almakta,	bambaşka	alanlara	doğru	yönlendirmektedir:

Osmancık	-ne	kadar	hayran	olsa,	beğense,	sevse	de-	ağalarına	benzemeyen
bir	kişilik	 istiyor.	Bu	dizgin	 tanımayan	 istek	 de	 onu	 babası	 Ertuğrul	 Beğ	Gazi
evinden,	anası	Cankız’dan	bile,	yeğeni	Bay	Koca’dan	bile	ayırıyor,	her	gün	bir



parça	daha	uzaklaştırıyor.
Bu	 uzaklaşma,	 ayni	 zamanda,	 Kayı	 Boyu’nun	 -törelerinden	 değilse	 bile-

göreneklerinden,	 alışkanlıklarından,	 günlük	 tutum	 ve	 davranışlarından	 adım
adım	ayrılıştır.

Osmancık	 buna	 karşılık,	 arkadaş	 canlısı,	 dost	 susuzu	 idi	 ve,	 gururu
arkadaşlarının	 ve	 arkadaş	 bildiklerinin	 de	 sorumluluğunu,	 kesin	 olarak
üstlenmişdi:	davranışları	kendisi	için	ne	ise,	ne	oluyorsa,	arkadaşları	ve	arkadaş
bildikleri	 için	 de	 o	 oluyordu.	 Bu	 gururda	 kendisi	 ne	 ise,	 arkadaşları	 da	 ve
arkadaş	bildikleri	de	o	idi.

Babası,	 bir	 yığın	 öğütten	 sonra	 onu	 kendi	 haline	 bıraktı	 ve	 öteki	 oğlu
Gündüz’e	 emek	 vermeye	 başladı.	 Bütün	 yöreyi	 ve	 çevresini	 şaşırtan	 bir	 şey,
Osmancık	 asıl	 bunu	 bir	 gurur	 meselesi	 yapması	 beklenirken,	 babasının	 bu
kararından	-azâd	edilmiş	gibi-	mutlu	oldu;	keyfince	yaşamanın	 tadını	daha	çok
çıkarmaya	başladı:

Gür	 kirpikleri,	 kalın	 kaşları,	 karayağız	 teni,	 gözlerini	 ışıldatan	 gücü,	 her
soydan	kızlara	çekici	geliyordu.	Ona	gönül	veren	çoktu.	Onun	gönlü	de,	su	gibi,
bir	oyana,	bir	bu	yana	meyledip	duruyordu.

Ne	yapar,	ne	ederse,	herkesin;	“Osmancık	bu,	yapar..	Osmancık	değil	mi,
eder..	 Ertuğrul	 oğlu	 Osmancık	 mı?	 Öyledir	 o”	 demeye	 alıştığı	 bir	 dönemde
kimsenin	beklemediği	bir	şey	oldu	ve	kader	 denilen	şey,	yalnız	Osmancık	 için
değil,	 bütün	 yöre	 için,	 belki	 de	 bilinen	 bilinmeyen,	 akla	 gelen	 gelmeyen	 daha
başka	 yöreler	 için	 bambaşka	 bir	 yön	 tutuverdi:	 Bu,	 onun	 Şeyh	 Ede	 Balı	 ile
tanışmasıdır.

*	*	*

On	binlerce	koyun,	binlerce	öküz,	inek,	at	ve	onbinlerce	insan!
Bu	 göç	 Osman’ın	 bildiği	 göç	 değildi;	 Söğüt’ten	 kalkıp	 Domaniç’e

konmaya	hiç	benzemiyordu.	Günlerce	yürünüyor,	mevsimlerce	konaklanıyordu.
Derya	 gibi	 ırmaklar,	 karı	 eksilmeyen	 doruklar,	 gölge	 görmemiş	 çöller,	 uçsuz
bucaksız	ovalar	geçilmişti.	Nice	kızlar,	nice	oğlanlar	bu	göç	boyunca	serpilmiş,
erginleşmiş,	 evlenip	ana,	baba	olmuştu.	O	kadar	uzundu	bu	göç	yolu.	O	kadar
uzakta	idi	Amuderya.

Ve,	 bu	 göçün	 Turgut	 Alp,	 Hasan	 Alp,	 Saltuk	 Alp,	 Aykut	 Alp,	 Gazi
Abdurrahman,	 Ak	 Temür,	 Kara	 Mürsel,	 Kara	 Tekin,	 Samsa	 Çavuş,	 Şeyh
Mahmut,	Sülemiş	gibi	yiğit	beğleri	vardı.

Kimi	 rahmete	 kavuşmuş,	 kimi	 sağdır.	 Sağ	 kalanların	 da	 kiminin	 eli	 hâlâ



kılıç	tutar,	kimi	iyice	kocayıp	bir	köşeye	çekilmiş.
Babasının	 gazâ	 yoldaşları	 idi	 onlar.	 Osmancık,	 o	 destanlık	 göçün	 bazı

hikâyelerini	 onlardan	 da,	 babasından	 da	 dinlemişti.	 Ama	 büyü	 Ede	 Balı’da
gizliymiş:

*	*	*

Domaniç	temmuzlarından	birinde,	bir	gecedir.	Gökte	Samanyolu	bir	sırma
kemerdir.	 Sarı,	 mavi	 yıldızlar	 parıl	 parıl	 parıldamaktadır.	 Yayla	 serinliği
gönüllerde	 soylu	 yiğitliklere,	 hafızalarda	 büyük	 olaylara	 özlem	 estirmektedir.
Korunun	eteğindeki	düzlükte,	Ulupınar’ın	çevresinde	ateş	yakılmıştır.	Kuru	çam
dalları	 çatırtılarla	 yanmakta,	 alevler	 kimilerinin	 alınlarını,	 kimilerinin	 bir
yanaklarını,	 ya	 da	 tüm	 yüzlerini	 aydınlatmaktadır.	 Kimi	 çocukluktan	 kurtuldu,
kurtulacak;	kimi	delikanlı,	 kimi	orta	yaşlı,	 kimi	 kocamış,	 elli,	 altmış	 kişidirler.
Rahman’ın	sazı	susmuş,	okuduğu	ağıt	bitmiştir.	Ama	 ses	 ve	 saz	 henüz	 soldaki
vâdide	yankılanır	gibidir.	Bu	yankılarla	ve	oynak	aydınlıklarla	birbirleri	için	ve
kendi	kendileri	için	başkalaşır	gibi	olmuşlardır.	Sanki	bambaşka	bir	yerdedirler
ve	bambaşka	yerlerde	olmak	istemekte,	bambaşka	yerlerde	olmaları	gerektiğine
inanmaktadırlar.	Bu	hâl	içinde,	yaşlıları	büyük	göç	ve	eski	yurd	çekiyor.	Gençler
de	onların	yolculuğuna	kapılıyor.	Fakat	Osman’ın	istediği	bu	değildir.

Osmancık,	 ne	 olduğunu	 bilemeden,	 başka	 bir	 şey	 istiyor;	 başka	 sözler
istiyor,	başka	yüzler	 istiyor,	başka	hikâyeler	 istiyor.	Ve	 tedirginleşiyor.	Yerinde
duramıyor.	 Usulca	 kalkıyor.	 Uzaklaşıyor	 onlardan	 ve	 vâdinin	 kıyısındaki
Sivrikaya’ya	gidiyor:

Aşağıda,	 gecenin	 dipsizleştirdiği	 uçurum,	 karşıda	 el	 değmemiş	 hülyâlara
açık	bir	sınırsızlık.	Temmuz	yıldızları	ufku	sınırsızlaştırmış.

Osman	ufka	dalıp	gitmiştir.
-	“Hey,	Osmancık;	neler	düşünüyorsun?”
Ede	Balı’dır	bu.
Osman	 gülümsüyor...	 Mahzundur	 gülümseyişi,	 çünkü	 Osman	 hiçbir	 şey

düşünmemektedir	ve	birden	bire,	bir	şeyler,	çok	önemli	ve	çok	güzel	bir	şeyler
düşünmüş	olmayı	arzuluyor;	ona	ve	kendisine,	anlatmak	için!

İçi	elvermiyor,	“hiç”	demeye;
-	“Dünya	ne	kadar	büyük”	diyor.
Ve,	Amuderya’yı	Söğüt’e	bağlayan,	kızları	ergenleştiren,	 analaştıran	 yolu

düşündüğünü	söylüyor.
-	 “Bir	 o	 kadar	 da	Amuderyâ	doğusu,	Söğüt	batısı”	 diye	 ekledikten	 sonra



pekiştiriyor:
-	“Dünyâ	çok	büyük.”
Ede	Balı	 da	 kayaya	 çıkmış,	 onun	 omuz	 başındaki	 bir	 oyuğa	 oturmuştur.

Sesi	yumuşacıktır,	sesi	şefkatle	gülümsemektedir:
-	 “Dünya’yı	 bize	 büyük	 gösteren	 bizim	 küçüklüğümüz,	 oğul.	 Hırsımız,

sabırsızlığımız,	bencilliğimiz.	Önce	bu	yüzden	küçülüyor,	sonra	da	Dünya’yı	çok
büyük	görüyoruz.”

Osman	 başını	 kaldırıyor.	 Bu	 sözlere	 inanmadığı,	 yıldızların	 aydınlığında
bile	bellidir;	Ede	Balı’nın	yumuşacık,	hoşgören	gülümseyişi	de	öyle:

-	 “Bak”	 diyor;	 “gökyüzüne	 bak.	 Yıldızlar.	 Say	 onları.	 Sayamazsın	 değil
mi?	Hey,	Osmancık,	gökte	şu	gördüklerinin	yüz	katı,	bin	katı	daha	varmış.	Çok
büyük	dediğin	Dünya’da	şu	gördüklerinin	en	en	küçüğünün	yanında	 tırnak	ucu
kadar	bile	kalmazmış.”

Osman	şaşırıyor.	Aklı	yatmıyor.	Bir	Ede	Balı’ya,	 bir	 gökyüzüne	 bakıyor.
Sonunda,	 onun,	 başta	 babası,	 herkesçe	 övülen	 bilginliğine	 ve	 kişiliğine	 karşı
duyduğu	saygı	ağır	basıyor;	inanıyor;	Dünya’yı,	bu	yeni	bilgisine	göre	anlamaya
çalışıyor.	Fakat	sonuç	değişmiyor:

Amuderya	ile	Söğüt	arasına	doğumlar,	ölümler,	mevsimler	sığdıktan	sonra,
Dünya	yıldızlara	göre	tırnak	ucundan	da	küçük	olsa	ona	ne?

Başını	inatçı	inatçı	sallıyor:
-	“Dünya	çok	büyük.”
Ede	Balı’nın	gülümseyişi,	aynı	sevgi	ve	hoşgörü	ile	hep	sesindedir:
-	“Anlamadın”	diyor.
Anlatıyor	 da...	 Yorulmadan	 ve	 Osman’ınkini	 bastıran	 bir	 inatla...	 Kimi

sözleri,	ayrı	ayrı	yapılarla	tekrarlıya	tekrarlıya:
Doğru,	 Dünya	 büyüktür...	 Çok,	 çok	 büyüktür;	 hattâ	 Osman’ın

kurabildiğinden	 de	 çok	 büyüktür.	 Fakat	 bir	 ömür	 için,	 tek	 insan	 içindir	 bu
büyüklük.	Bir	soy	için	değil;	bir	soyun	benimseyeceği,	bir	soya	benimsetilecek
bir	amaç,	bir	ülkü	için	değil!

Ve,	Dünya’nın	böyle	amaçlara,	böyle	ülkülere	açık	olduğu,	böyle	amaçlar
ve	ülküler	için	küçüldüğü	dönemler	vardır.

Ve,	Dünya	böyle	bir	dönemdedir.
Ve,	Dünya	öyle	bir	soy,	öyle	bir	ülkü	beklemektedir.
Ve,	Dünya’ya	tekliğinden	arınmış,	soyu	ve	ülküsü	ile	özdeşleşmiş,	soyunu

ülkü	ile	özdeşleştirmiş	biri	gerektir.
Ede	Balı,	sanki,	ruh	olup	uçmuştur;	sanki,	artık	o	yanı	başında	değildir;	var



olan,	sâdece,	bir	sestir;	sesleşen	bir	gönüldür	ve	o	da,	Osman’ın	beynindedir:
İnsan	tek	olmadığını	anlamamış,	anlayamamışsa	ve	anlayamıyorsa,	Dünya,

gerçekten	de,	çok,	çok	büyüktür;	çünkü	insan,	zamana	ve	mekâna	göre	çok,	çok
küçüktür	ha	var,	ha	yoktur.

Ve,	öyle	insanlar	umutsuzdur,	umutsuzluk	delisidir;	güçlerini,	kuvvetlerini,
yeteneklerini,	bahtlarını	har	vurup	harman	savurur.

Ve,	öyle	insanlar,	yatsıda	doğar,	saban	ezanı	okunmadan,	şafak	sökmeden
ölür.

*	*	*

Sözün	 tam	burasında,	 ses	Osman’dan	 ayrılıyor,	 yeniden	Ede	Balı	 oluyor:
Ede	Balı	Osman’ı	uyandırmaya,	uyarmaya	koyuluyor:

-	“Öyle	 insanlar	 için,	Dünya,	elbet,	akla	 sığmayacak	kadar	büyüktür	ve...
daha	 öteleri	 ko	 bir	 yana...	 Bursa’yı	 bile	 geç,	 Karaca	Hisar	 dahi,	 öyle	 insanlar
için,	şu	gördüğün	yıldızların	en	yakınından	da	uzaktır.”

Ama	Osman	henüz	uyanmamış	ve	ne	değişmiş,	ne	de	kendisi	olabilmiştir.
Bunun	 olması	 için	 sesin	 tam	Ede	Balı	 olması	 ve	 dalgınlık	 sisinin	 gözlerinden
çekilip	Ede	Balı’yı	görmesi	gerekmektedir.	Yapıyor	Ede	Balı	bunu:

-	“Sen	onlardansın.”
Osman,	 işte	 bu	 paylayan	 sesle	 Osmancıklaşıyor;	 öfkeleniveriyor.	 Fakat

karşı	hamle	daha	atiktir	ve	pervâsızdır:
-	 “Öfkenle	 avunuyorsun.	 Gücünü,	 kuvvetini	 öfkelerinle	 avutuyor,

çürütüyorsun.	 Rum	 güzellerinin	 Kara	 Osman	 diye	 cilvelenişleri,	 Rum	 ve
Germiyan	delikanlılarının	 senden	 korkuları	 yetiyor	 sana.	Ömrünü	 harcıyorsun;
Allah’ın	emânetine	ihânet	ediyorsun.	Sokakta,	pazarda,	düğünde,	dernekte,	avda,
seyranda	bir	lâf	atışması,	hoşuna	gitmeyen	bir	davranış	olmaya	görsün,	tokadın,
sillen,	 kılıcın,	 kaman	 hazır.	 Üç	 beş	 Rum,	 birkaç	 Germiyanlı	 tepeledin,	 yahut
kaçırdın	mı,	yiğitsin	gayrı...	İşin	tamam,	için	rahat.	Çürüyorsun	oysa.”

Osman	başını	kaldırmış	bakıyor.	Öfke	 sendelemekte,	 yalpalamaktadır;	 ne
yapacağını,	ne	diyeceğini	bir	türlü	bulamıyor.	Ve,	Ede	Balı’yı,	yıldızların	isimsiz
aydınlığında,	hiçbir	günün,	hiçbir	vaktinde	görmediği	kadar	görüyor:	Ede	Balı’yı
görüyor;	ama	gördüğü	kimdir,	hattâ	nedir,	bilemiyor:

O,	 sanki,	 babası	 Ertuğrul’dur.	 Yok	 ama,	 babası	 değil,	 babasından	 ve
babasının	 gazâ	 yoldaşlarından	 dinlediği,	 dedesi	 Süleyman	 Şah’dır;	 dedesinin
babası	 Kaya	 Alp’dır	 ve	 birbirlerinin	 babası,	 Kızıl	 Buğa’dır,	 Bayıntur’dur,
Aykuluk’tur,	Doğan’dır;	kısacası	Yâfes’den	Nuh’a	kadar	bütün	ceddidir,	der	Ede



Balı.	Bütün	ceddi,	bu,	yıldızların	aydınlattığındadır.	Ve,	bütün	yörede	çık	yoktur;
bütün	yöre	ve	Osman	sâdece	bu	sese	kalmıştır:

-	 “Hey	 Osmancık,	 yiğit	 yiğit,	 tek	 yiğit	 öfkesini	 yenendir;	 gücünü,
kuvvetini,	gönlünü,	başını	öfkesinden	arındırandır;	benliğinden	sıyrılan	kuldur.”

Ve	susuyor;	artık	konuşmayacakmış	gibi,	yokmuş	gibi.	Gerçekten	de,	Ede
Balı	artık	 orada	 değildir	 ve	 sanki,	 orada	 değildi;	Osman’ın	 omuzbaşındaki	 bir
gölge	idi	de	onu	düşüren	ışık	sönüvermişti;	gölge	yıldızların	ötesine	kaymıştı...
sanki.

Şimdi,	 aşağıdan,	 dipsiz	 karanlığın	 altından	 uğultular	 gelmektedir.
Ardındaki	çamlık	uğuldamaktadır.	Ulupınar’ın	yanındaki	alevleri	artık	yoktur;	o
alevlerin	 aydınlattığı	masal	 karaltıları	 eriyip	 gitmiştir.	 Yaylaktan	 köpek	 sesleri
gelmektedir.	 Çok,	 çok	 uzaklardaki	 bir	 tepenin	 ardından,	 altın	 bir	 yay	 gibi	 bir
hilâl	 doğmuştur.	 Osman	 onu	 görüyor	 ve	 Osman	 onu,	 ikinci	 sefer	 tam	 başının
üstünde	 görüyor:	 Bunca	 zaman	 nasıl	 da	 çabucak	 geçivermiştir,	 hiçbir	 şey
yapmadan	ve	belli	bir	cümle	bile	kuramadan?

Ama	 Osman,	 gene	 de,	 birşeyler	 düşünmüş	 ve	 çok,	 çok	 önemli	 bir	 şey
yapmış	gibidir...	Öyle	hissediyor	kendini...	Hiçbir	şey	söyleyemeden.

*	*	*

Bir	 başka	 gün,	 Osman’ın	 bir	 av	 dönüşünde,	 gene	 karşılaşıyorlar.	 Osman
atının	 üstünde	 dev	 gibidir	 ve	 devlerle	 dövüşten	muzaffer	 dönüyor	 gibidir.	 Ede
Balı	soruyor:

-	“Sen	mi	avladın	onları?”
-	“Ben”	diyor	Osman.
Ve	atını	mahmuzluyor.	Ne	var	ki,	ses	attan	çok	hızlıdır;	yetişebiliyor:
-	“Avun	Osmancık,	avun!..”
Osman	gem	kasıyor,	Al-ışık	 şahlanıyor,	 dönüyor.	Ede	Balı	 ile	Osman	bir

süre	 bakışıyorlar.	 Osman	 burnundan	 soluyor,	 Ede	 Balı	 gülümsüyor	 ve	 gene
soruyor:

-	“Babanın	kılıcını	kardeşin	Gündüz’e	vermesi	seni	incitmez	mi?	O	kılıcın
senin	hakkın	olduğunu	ve	hak	etmeyi	düşünmez	misin?”

Osman	 basıyor	 mahmuzu	 Al-ışığa	 ve	 Ede	 Balı’nın	 etrafında	 iki	 defa
dönerken	sesinin	bütün	gürlüğüyle	söylüyor:

-	 “O	 kılıç	 kardeşime	 yakışır.	 Bilgili	 olan	 odur.	 O	 hem	 yiğit,	 hem	 akıllı,
usludur.	 Bak	 a	 Ede	 Balı;	 seni	 sayarım.	 Amma	 kardeşimle	 benim	 arama
gireceksen	saygım	kalmaz,	seni	elden	de	beter	görürüm.”



Al-ışığı	bu	sefer	obaya	doğru	mahmuzlarken,	başını	çevirip	bağırıyor:
-	“Uğraşma	benimle...	Sabrım	tükenir.”

*	*	*

Osman’a,	hemen	o	akşam:
-	“Baban	seni	ister”	dediler.
Vardı,	el	öptü,	diz	çöktü,	kol	kavuşturdu;
-	“Buyur”	dedi.
-	 “Dinle	 oğul”	 dedi.	 Ertuğrul,	 doksanı	 bulan	 yaşına	 rağmen	 dinçliği

zedelenmemiş	sesiyle,	“Ede	Balı’nın	terazisi	doğru	tartar,	dirhem	şaşmaz.	Bana
karşı	 gel;	 ona	 gelme.	 Bana	 karşı	 gelirsen	 üzülür,	 incinirim;	 ona	 karşı	 gelirsen
gözlerim	 bakmaz,	 baksa	 da	 görmez	 olur.	 Ede	Balı	soyumuzun	 ışığıdır.	 Var	 git
şimdi.	Şu	dediklerimi	de	vasiyetim	say,	unutma.”

Osman	el	öpmeye	davrandığı	zaman	da	ekledi:
-	“Ak	Temür	anlattı;	üstüne	at	sürmüş,	ünlemişsin.	Gücenen	Ede	Balı	değil,

Ak	 Temür’le	 benim.	Üzüntümüz	 de	 Ede	Balı	 için	 değil,	 senceğiz	 için.	Üzme,
incitme	 beni	 ve	 yoldaşlarımı	 Osmancık,	 bu	 yolda	 bu	 son	 dileğim	 olsun
Osmancık.”

*	*	*

Osmancık	kendini	hor	görülmüş,	aşağılanmış	sayıyordu.	Aşağılanacak	biri
değildi	 o.	 Aşağılanacak	 biri	 olmadığını	 ispatlamak	 için	 ölçüsüz	 bir	 hırsa
kapılıverdi:

Avcılıkta	 birinci.	Ciritte	 birinci.	At	 sürmede	 birinci.	Yay	 germede	 üstüne
yok.	 Güreşte	 bileğini	 tutan	 çıkmamış.	 Osmancık	 daha	 ne	 yapsın,	 ne	 etsin
ispatlamak	için?

Bilemiyor	Osmancık.
Ve,	Osmancık	öfkeleniveriyor.
Ve,	Osmancık,	aynı	anda	da,	biri	hemen	yanı	başında	fısıldamış	gibi	bir	ses

duyuyor:	“Hey	Osmancık,	yiğit	yiğit,	tek	yiğit	öfkesini	yenendir.”
Öfke	 çöküntüye	 dönüyor;	 kolu,	 kanadı	 kırılmış	 sanki.	 Kimseyi	 görmek

istemiyor;	 atladığı	 gibi	 Al-ışığa,	 başını	 alıp	 gitmek	 istiyor:	 Kendisini
tanımayanların	 veya	olduğu	 gibi	 sevip	 beğenenlerin	 arasına	 gitmek	 istiyor.	 En
azından	 da,	 babasını	 ve	 -ille-	 Ede	 Balı’yı	 görmek	 istemiyor...	 Hatırlamak	 bile
istemiyor;	onların	hatırlanışı	horlanışı	oluyor.	Perişan	gurur	çırpınıyor.



Ve,	Osmancık	bu	halden	nasıl	kurtulabileceğini,	bu	halden	kurtulmak	 için
ne	yapması	gerektiğini	bir	 türlü	bilemiyor.	 İçi	 içini	yiyor.	Ertesi	gün	Osmancık
Domaniç’te	değildir.

*	*	*

Osmancık’ın	 Mihail	 Kosses	 ile	 tanışması,	 babası	 Ertuğrul’un	 Sultan
Alâaddin	ile	ilişki	kurmasına	benzemişti:

Saldıranlar	 beş	 kişiydi,	 savunanlar	 üç.	 Avdan	 dönen	 Osman	 olay	 yerine
geldiği	zaman,	o	üç	kişiden	biri	yerde	cansız	yatıyordu,	birinin	de	kılıç	 tutacak
hâli	kalmamıştı.	Osman	duraklamadı:

-	“Savulun	bire”	diye	kılıç	çekti.
Kavga	kısa	sürdü.	Osman	saldırganlardan	ikisini	çabucak	haklayıvermişti.

Ötekiler	de	bırakıp	kaçtı.
Kılıç	sallayacak	hâli	kalmayan:
-	 “Sağ	 ol	 Türk.	Adın	 ne	 senin?”	 diye	 sorduktan	 sonra,	 “Benimki	Mihail

Kosses”	dedi.
-	“Ertuğrul	oğlu	Osman.	Söğüt’te	otururuz.	Ya	sen?”
Mihail	de	öğündü:
-	İnegöl’ün	berisinde;	Harmankaya’da.	Babam	çok	zengindir.	Gel	bizimle;

birkaç	gün	misafirimiz	ol.”
-	“Yok”	dedi	Osman.	Sonra	da	düşündü,	sordu:	“Neyin	nesiydi	o	adamlar?

Neye	saldırdılar	size?”
-	“Aya	Nikola’nın	haydutları.	Onların	hep	kârı	budur;	ya	topluca	köy	basar,

yahut	üçü,	beşi	bir	olup	yol	keser,	adam	soyarlar.”
Osman	gene	düşündü:
-	“Belki	bir	yere	sinmişlerdir.	Yine	keserler	yolunuzu.	Götüreyim	sizi.”
Mihail	 onuruna	 yediremiyor	 olmalıydı;	 mırın	 kırına	 başladı.	 Ama	 o

zamana	 kadar	 ağzını	 hiç	 açmayan,	 teşekkür	 etmeyen,	 gülümseyen	 öteki	 lâfa
karıştı:

-	“İyi	olur	Mihail..	gelsin	bizimle”
Bu	sözleri	de	Osman’a	bakmadan	söylemişti.
Anlıyordu	 Osman;	 Dünya’ya	 tepeden	 bakan,	 özellikle	 de	 Türk’leri

sevmeyen	biriydi	o.	İçi	dalgalanmaya	başladı.	Mihail	durumu	sezmiş	gibi	güldü.
-	 “Arkadaşımın	 adı	 Kalanoz’dur.	 Karaca	 Hisar	 tekfürünün	 oğludur.	 Hep

böyledir.”



Kalanoz,	 yerde	 yatan	 ölüye	 başını	 çevirip	 bakmadan,	 atını	 sürmüş,	 tırısa
kaldırmıştı.	Osman,	başıyla	ölüyü	göstererek,	sordu:

-	“Bu	sizden	değil	mi?”
Mihail	de	başıyla	Kalanoz’u	işaret	etti:
-	“Onun	adamı,	idi;	aldırtır.”
Osman’ın	içinden	Al-ışığın	başını	çevirip	Söğüt’e	doğru	koşturmak	geldi.

Ama	Mihail’i	 bırakamadı;	kanı	kaynamıştı	 ona.	Mihail’in	 de	 gülüşü	 candandı,
dosttu,	 sımsıcaktı,	 gözlerini	 ışıldatıyordu.	 Osman’ın	 yapabildiği	 şey,	 atını
mahmuzlayıp	Kalanoz’un	bir	boy	önünde,	hep	önünde	gitmek	oldu.	Yol	boyunca
Kalanoz,	bütün	çabasına	rağmen,	Al-ışığın	sağrısına	bile	sokulamadı.

*	*	*

Mihail’ler	yüksek	ve	kalın	duvarlarla	çevrili	kocaman	bir	bahçenin	içinde,
çatı	hariç,	üç	katlı	bir	konakta	oturuyorlardı.	Bahçede,	ayrıca	üç	bina	daha	vardı.
Onlarda	da	uşaklar,	rençberler,	çobanlar	ve	silâhlı	adamları	kalıyordu.

Osman,	 daha	 dış	 kapıya	 varmadan	 ayrılmak	 istemiş,	 fakat	Mihail,	 atının
gemine	 yapışmacasına,	 koyuvermemişti.	 Bahçeye	 girer	 girmez	 de	 bağırmaya
başlamıştı.	Sesini	işitip	dış	kapının	sahanlığına	çıkanları,	Osman’a	söyledi:

-	“Annem,	babam...	öteki	de	bacım.”
Evin	 önüne	 varıp	 da	 atlarından	 inerken,	 Mihail,	 olayın	 hikâyesini

tamamlamış	bulunuyordu.
-	 “Ya,	 işte	 böyle...	 bizi	 bu	 Türk	 kurtardı.	 Adı	 Osman’dır”	 diye	 de

tamamladı.
Ev	 halkı,	 baba	 Kosses	 başda,	 kızı	 Zoe	 dahil,	 Osman’a	 candan	 yakınlık

gösterdi;	ama	Zoe	başta,	Kalanoz’la	ilgilenişleri	başka	idi.	Kalanoz	da,	daha	bir
başka	 kasılmaya	 başlamıştı.	 Anlaşılması	 zor	 olmayan	 bir	 ısrarla,	 sırtını	 hep
Osman’a	 dönüyordu.	 Osman’ın	 bıyıkları	 dikenleşmeye	 başlamıştı.	 Gözleri	 bir
başka	parlıyordu	artık.	Sonunda	tutamadı	kendini:

Salonda	idiler.	Sofra	hazırlanıyordu.	Zoe	kaşıkları	yerleştirirken,	az	ötede,
Osman’la	konuşan	Mihail’e,	gülerek	Osman’ı	işaret	etti:

-	“Pek	de	gençmiş.	Yirmisinde	bile	yok.”
Ve	doğrudan	doğruya	ona	sordu:
-	“Kaç	yaşındasın?”
Hep	 gülüyordu.	 Ve	 gülünce	 daha	 güzeldi.	 Osman	 da	 güldü;	 “Bizde	 bir

çocuklar,	bir	de	erler	vardır”	diyecekti	ki,	Kalanoz,	arkası	gene	ona	dönük	olarak
aralarına	giriverdi.



Başı	 döner	 gibi	 oldu.	 Çene	 kemikleri	 oynadı.	 Düşünce	 dondu.	 Ve	 kolu,
sanki	 onun	 değilmiş	 gibi,	 kendiliğinden	 uzandı.	 O	 yaba	 gibi	 el	 Kalanoz’un
omzunda	mengeneleşti.	Basık,	hattâ	boğuktu	sesi:

-	“Şöyle	dur.”
Bakışma	 bir	 an	 sürdü.	 Kalanoz	 kuvvetin	 acılığını	 anlamış	 ve	 boyun

eğmişti.	 Zoe	 korkmuştu.	 Mihail	 de	 öyle.	 Donmuş	 gibiydiler.	 Osman	 bunu
istemiyordu;	ama	önleyemiyordu	da;	ayni	sesle,	eli	hep	o	omuzda	mengene:

-	“Yüzünü	ben	de	göreyim.	Sen	de	benim	yüzümü	gör.”
Önleyemiyordu	bu	sözleri	de,	bu	davranışı	da.
Ve,	 bir	 cümle,	 yıldızların	 ötesinden	 gelmiş	 bir	 ses,	 kulak	 zarını	 aşmaya

boşu	boşuna	uğraşıp	duruyordu!
Yenemeyecekti	 öfkesini.	 Gene	 gururunun	 boyunduruğundaydı.	 Nereye

kadar	 sürükleneceğini	 artık	Allah	 bilirdi.	 Fakat,	mutlu	 bir	 an,	 sanki	 zorlanmış
gibi,	 gözleri	 Zoe’ye	 kayıverdi:	 Kız,	 benzi	 uçmuş,	 yarı	 ürkek,	 yarı	 yalvarışlı
gülümsüyordu	 ona.	 İşte	 bu	 gülümseyiş,	 o	 sesin	 kulak	 zarını	 aşıp	 beyne	 yol
buluşu	 oluverdi:	 “Hey	 Osmancık;	 yiğit	 yiğit,	 tek	 yiğit	 öfkesini...	 benliğini
yenendir.”

Ede	Balı	idi	artık	gözlerinin	önündeki..	tek	gördüğü:
Yenemiyordu	 öfkesini.	 Öfkesini	 yendikten	 sonra	 ne	 yapacağını,	 ne

edeceğini	bilemiyordu.
Birden	 bire,	 çektiği	 gibi	 elini,	 koşar	 adımlarla	 çıkıp	 gitti...	 tek	 kelime

söylemeden	ve	kimseye	bakmadan.
Bütün	bunlar,	göz	açıp	kapayana	kadar	olup	bitmişti.
Bahçede,	Al-ışığın	 yem	 torbasını	 çıkarıp	 gemini	 takarken,	Mihail	 yanına

geldi.	 Susuyordu.	Neden	 sonra,	 tam	Osman	 at	 binecek	 iken,	 kolundan	 tutarak,
fısıldar	gibi	konuştu:

-	“Haklı	olan	sensin.	Öyledir	o..	herkese	karşı.”
Kısa	bir	aradan	sonra	da,	özür	diler	gibi	ekledi:
-	“Ben..	biz	unutmayacağız	canımı	kurtardığını.”
Gene	sustu.	Daha	başka	şeyler	de	söylemek	istediği	belliydi.	Söyledi	de:
-	 “Birbirimizi	 arayalım.	 Benim	 arkadaşlarım	 var..	 gerçek	 arkadaşlar.

Beğeneceksin	onları.	Seversin	de.”
Osman	 tam	 olmasa	 da	 gülümsedi.	 İçi	 daha	 da	 durulmamıştı;	 ama

durulacaktı	artık.	Anladı	bunu.	Mihail:
-	“Arayacaksın	beni,	değil	mi?”	dedi.	“Ben	de	seni	ararım.”



-	“Ara”	dedi	Osman.
Ve	hiç	ağırlığı	yokmuş	gibi	atlayıverdi	Al-ışığa.

*	*	*

At	üzerinde,	özellikle	de	Al-ışığın	dört	nalında	iyi	düşünür	o.	At	üzerinde,
özellikle	 de	 dört	 nalda	 hatırlar	 hatırlaması	 gerekenleri;	 çünkü	 gideceği	 yeri
bilmektedir..	vardığı	yerde	de	ne	yapıp	ne	edeceğini,	ne	ile	karşılaşacağını	bilir.
Geride	ne	bıraktığını	bilir.

Şimdi	de	öyle	olacağını	sanıyor	ve	rahatlıyor;	keyifleniyor	hattâ.
Haklıdır..	ama	sâdece	başlangıç	için:
Kosses’ler	 iyi.	 Mihail	 çok	 iyi.	 Zoe	 güzel..	 çok	 güzel.	 Kalanoz	 düşman..

bütün	 Türk’lere	 kinle,	 nefretle	 düşman.	 Ona;	 “Sen	 de	 benim	 yüzümü	 gör”
demişti.	Karşı	karşıya	gelelim,	 karşılaşalım	 demekti	 bu.	Kalanoz	 da,	 korkudan
benzi	 atmış	 olsa	 da,	 ihtimâl,	 içinden:	 “Karşılaşacağız”	 diye	 geçirmişti.	 Hiç
değilse,	arkasından	ve	hâlâ,	böyle	demektedir.	Adamları	çokmuş	onun..	 ordusu
varmış.

Dişleri	kenetleniveriyor	ve	mırıldanıyor:
-	“Öfkelenmeyeyim	de	ne	yapayım?	kuyruk	mu	kıstırayım?”
Sanki	Ede	Balı	ile	atbaşı	gitmektedirler.	Ona	söylüyor	gibidir.	Ve	şaşılacak

şey,	cevabını	da	alıyor:	“Kalanoz	dediğin	kim?	Tut	ki,	bir	av	dönüşü,	sekiz	on
adamıyla	karşına	çıkıverdi	de	kapıştınız	ve	sen	hepsini	de	geberttin...	sonuç?”

Kafası	 karışıveriyor,	 çünkü	 ses,	 o	 kulağına	 yerleşip	 kalan	 yumuşacık	 ve
sevgi	dolu	gülümseyişle	eklemiştir:

-	 “Kalanoz	dediğin	 kimdir,	 bilir	misin?	Bilmiyorsun.	Bir	Kalanoz	 vardır,
bir	 de	Kalanoz	 vardır.	Öfken	 ve	 gururun	 ikisini	 bir	 sanıyor...	Kolayı	 budur	 da
ondan.	Öteki	Kalanoz	o,	göremediğin,	anlayamadığın	Kalanoz	senin	gücünü	aşar
da	ondan.	Öteki	Kalanoz	canlı	değildir	de	ondan.	Öteki	Kalanoz	bambaşka	 bir
dâvâdır,	Osmancık.”

Ve	 Ede	 Balı’nın	 atı,	 kanatlanmış	 gibi,	 fırlayıp	 gidiyor.	 Osman’ın
dörtnalından	kopuyor,	kayboluyor.	Osman’ın	“Dur,	bırakıp	gitme”	diye	bağırası
geliyor.	 Bağırsa,	 Ede	 Balı	 çoktan	 Söğüd’e	 varmış	 da	 olsa,	 işittirebileceğine
inanacak	 kadar	 hırslanıyor.	Ama	 bağırmıyor,	 körük	 gibi	 ciğerlerindeki	 havayı,
hohh	diye	boşaltıyor,	o	hırsı	atmak	için.	Atıyor	da.

Artık	 Ede	 Balı	 yoktur.	 Osman	 gene	 Osmancık’laşıyor;	 gene	 esintilerin
delikanlısı	oluyor:	Mihail	ve,	çok	sürmeyecek	Zoe	dönemidir	bu.



*	*	*

Osman	Mihail’in	 yolladığı	 dâvetçileri	 hemen	 salıvermedi.	Onları	 elinden
geldiğince	 ağırladı.	 Ava	 götürdü.	 Onurlarına	 gösteriler	 düzenlendi.	 Postlar,
seccadeler,	 kilimler,	 yiyecekler	 verdi.	 Uğurlarken	 de,	 dâvetten	 çok	 memnun
olduğunu,	geleceğini	söyledi:	selâmlar	yolladı.

Onlar	gittikten	sonra,	kardeşi	Gündüz’le	kalmışlardı.	Yanlarında	Aykut	Alp
da	vardı.	Gündüz	sordu:

-	“Gidecek	misin?”
Osman:
-	“Belî”	dedi.
Karar	 verdiği	 belliydi.	 Gündüz	 de,	 kardeşinin	 aklına	 koyduğundan

dönmediğini	bilirdi.
-	“Hiç	değilse	tedbirli	ol”	dedi;	“yanına	beş	on	yoldaş	al.”
-	“Gerekmez”	dedi	Osman.
-	“Güvenme	bu	kâfirlere.”
-	 “Mihail	 bildiğin	 kâfirlerden	 değildir.	 Bir	 kâfirden	 ar-	 kadaş	 edinmek

yararlıdır.”
Gündüz,	o	zaman,	baba	yoldaşına	döndü:
-	“Doğru	mudur	bu?”
Aykut	Alp,	ak	düşmüş	sakalları	ile	oynayıp	duruyordu:
-	“Doğrudur”	dedi.
Ama	 sesi	 alaycıydı.	 Osman	 ona	 bakarak	 açıklamasını	 bekledi.	 O	 da

açıkladı:
-	“Doğrudur..	sana	soyundan	da,	dininden	de	çok	bağlanacağını	umarsan.”
-	“Umarım.”
Sesi	 yükselmiş	 ve	 sertleşmişti.	 Devam	 edince	 de	 niçin	 öyle	 olduğu

anlaşıldı:
-	“Hem,	yiyip	için	eğlenmektir	muradımız.	O	dediklerin	bunun	nesidir?”
Cevap	 istiyordu..	hem	de	buyururcasına.	Ne	var	ki,	Aykut	Alp,	cevap	bir

yana	yürüyüp	gitti.	Gündüz	de	başını	öteye	çevirmiş,	susuyordu..	sanki	Osman
yokmuş	veya	Osman’ın	 ilgi	ve	 ilişki	kuramayacağı	bir	şeyler	düşünürmüş	gibi.
Hışımla	uzaklaştı	kardeşinden.

Küçük	görüyorlardı	kendisini.	Hiç	 değilse	 anlayışsız,	 düşüncesiz	 ve	 kötü
huylu.	Adı	gibi	biliyordu	bunu.	Ama	neden?	İşte	bunu	bir	türlü	anlayamıyordu.

Babası..	 ağaları..	 babasının	 yoldaşları;	 beğler..	 hangisi	 ne	 buyurdu	 da



boyun	eğmedi,	baş	kaldırdı?	Hangi	buyruğu	en	iyi	biçimde	yerine	getirmedi?
Bu	 böyle	 olunca,	 gönül	 eğlendirmek,	 Felek’ten	 kâm	 almak	 yaşının,

yakışıklılığının,	gücünün,	yeteneklerinin	hakkı	değil	miydi?
Osman	 bir	 türlü	 anlayamıyor,	 burnundan	 soluyor.	 Ve,	 öfkesi	 hiçbir	 şey

düşünmeden,	 farkına	 bile	 varmadan,	 Ede	Balı’ya	 yöneliveriyor:	 Babası,	 ağası,
Aykut	 Alp	 derken	 gözlerinin	 önüne	 hep	 ve	 sâdece	 o	 geliyor.	 Onu	 hatırlayışla
duyuyor	küçümsenişini,	beğenilmeyişini,	hattâ	kötü	ve	hor	görülüşünü:

Babasıyla	değil,	ağasıyla	değil,	Aykut	Alp’la,	Ak	Temür’le,	öteki	beğlerle
değil;	 fakat	 hepsiyle	 birden	 hesaplaşmak	 için	 onun,	 Ede	 Balı’nın	 karşısına
çıkmak	istiyor..	o	kendine	has	hırsla.

Çünkü	ona,	birden	bire,	öyle	geliyor	ki,	Ede	Balı	olmasa,	ötekiler	de	böyle
olmayacaktır;	 kendisini	 böyle	 görmeyecek,	 kendisine	 böyle	 bakmayacaklardır;
kendisini	seveceklerdir,	beğeneceklerdir,	öveceklerdir.

Ede	Balı’ya	gitmek	için	içi	içini	yiyor;	gidemiyor.	Ama	bir	gün	-mutlaka,
mutlaka-	 çıkacaktır	 onun	 karşısına.	 Yüreksizliğinden	 değildir	 bu	 gidemeyişi..
kendisini	hazır	hissedemeyişindendir.

Çene	kemikleri	zonklayarak	geçiriyor	içinden:
-	“Çıkacağım	karşısına.”

*	*	*

Mihail	 Osman’a	 yakınlık	 göstermektedir,	 saygı	 göstermektedir.	 Ama
Osman’ın	 bildiği	 -ve	 aradığı,	 umduğu-	 anlamda	 dost	 değildir.	 Sâdece	 can
minnetini	 ödemeye	 çabalamaktadır.	 Osman	 bunu	 seziyor.	 Zoe	 olmasa	 kesip
atacak	 bu	 gidip	 gelmeleri.	 Zoe	 bağlamıştır	 Osman’ı.	 Osman’ın	 Zoe’ye
vurulduğu	 söylenemez.	 Kendisi	 de	 söyleyemiyor	 bunu.	 Güzelliğin,	 zengin
dişiliğin,	 işvenin	 çekişidir	 bu.	 Olsun	 ama;	 çekiliştir	 bu.	 Görmek	 istiyor	 onu.
Onunla	olmak	istiyor..	sık	sık.	O	yarım	yamalak,	o	kırık	dökük	Türkçe’yi	sık	sık
özlüyor.	Gülüşlerini,	Osmancık	deyişlerini	daha	çok.

Ve	 ona,	 yüz,	 yüz	 elli	 kelimelik	 Rumca’sıyla..	 ve,	 başkasından	 değil
Mihail’den,	coşkun	zamanlarında	da	karayağız	yüzünü	tunçlaştıran	bir	heyecanla
Zoe’nin	kendisinden	öğrendiği	özel	kelimelerle,	ona	güzel,	çok	güzel	bir	şeyler
söylemek	istiyor.

Bir	 başkasının	 sevgilisine,	 hele	 hele	 sözlüsüne,	 değil	 meyillenmek,	 yan
bakmak	bile	Osman’a	 ters	düşer.	Ama	Kalanoz,	kendisine	hep	sırtını	dönen	 ve
yukarıdan	bakan,	kinle,	hattâ	nefretle	bakan	adam,	yapısının	tam	aksine,	Zoe’nin
ayrı	bir	çekiciliği	oluyor.	Ve,	bunu,	ilk	olarak	o	değil,	Zoe	anlıyor.	Söyleyince	de



Osman’a,	bir	hayli	utanarak,	bir	parça	da	şaşırarak	baş	eğmek	düşüyor:
-	“Ah..	Kalanoz	değilim	ben”	demişti	en	tatlı	gülüşüyle.
Ve	Osman’ın	anlayamayışından	büsbütün	neşelenerek	açıklamıştı:
-	“Kemiklerimi	kıracaktın.”
Kucaklayışındaki	 hırsda,	 gerçekten,	 bir	 parça	 da	 Kalanoz	 vardı:	 Zoe’de

Kalanoz’un	bir	yerine,	belki	de	şahdamarına	saldırır	gibiydi.	Anlamıştı	bunu.	Ve,
Zoe’ye	vurulmadığını.

Sonra	araya	Mihail	girmişti..	dobra	dobra:
-	 “Osman	 be,	 kız	mı	 yok?	Hepimizi	 yakar	Kalanoz..	 rahat	 komaz.	 Bırak

Zoe’yi.	Bu	kadar	sık	gelme.	Gelince	yalnız	gelme.”
Osman	düşündü	 ve	 denilene	 uydu.	Artık	Mihail	 ile	 de	 pek	 seyrek,	 o	 da,

ikisinin	birden	çağrıldığı	toplantılarda,	buluşmaya	başladı.

*	*	*

Kış	bitmişti.	Karlar	eriyor,	dereler	bozbulanık	akıyordu.	Havalar	daha	ocak
ortalarında	bahara	dönmüştü.	Aykut	Alp,	sırtını	şubat	güneşine	vermiş,	bir	dibek
taşında	 oturuyordu.	Az	 ötedeki,	 pembe	 beyaz	 çiçekleriyle	 gelin	 gibi	 donanmış
bâdem	ağacını	gösterdi:

-	“Aldandılar,	yazık.”
Etrafında,	 birkaçı	 onunla	 yaşıt,	 ötekiler	 delikanlı,	 on	 beş	 kadar	 insan

toplanmış,	 güneşi	 paylaşıyorlardı.	 Kimi	 çömelmiş,	 kimi	 bir	 kilime	 bağdaş
kurmuştu.	 Osman	 ve	 Gündüz	 gibi	 delikanlılar,	 onların	 az	 gerisinde	 ayakta
duruyor,	lâfa	karışmadan,	anlatılanları	dinliyorlardı.

Ak	Temür,	kimsenin	aklına	gelmeyen	hoş	sözleriyle	tanınmıştır:
-	 “Akılsızdır	 onlar”	 diyor	 ve	 keyfince	 beklettikten	 sonra	 ekliyor:	 “İki

paralık	güneşe	aldanıverir,	sonra	da	karda,	ayazda	kavrulur	giderler.”
Gülüştüler;	ağaçların	akıllıları,	akılsızları	için	şakalaşmaya	can	atıyorlardı.

Ama	Dursun	Fakı’ya	ilk	dikkat	eden	de	Ak	Temür’ün	kendisi	idi.	Bozulur	gibi
oldu:

-	“Aykırı	konuştuysam	bağışla.”
-	 “Yo”	dedi	Dursun	Fakı;	“sende	aykırılık	görmedim	hiç.	Sözün	bana	bir

şeyler	düşündürdü.”
Fazla	bekletmeden	de,	ama	cümlelerinin	aralarında	susa	susa;
-	 “Baharı	 müjdeler	 onlar..	 özlediğimiz	 baharı”	 diye	 başladıktan	 sonra

anlatmaya	başladı:



Özlediğimiz	bahar’lar	vardır..	soyca,	sopça,	ümmetçe	özlenen	baharlar.
Ve,	onların	da	müjdecileri,	bâdem	ağaçları	vardır.
Gün	döndüğünü	en	evvel	onlar	duyar..	sezer..	anlar.
Müjdelerler	baharı.
Bahar	gelmiştir.
Duyan	 gönüller,	 gören	 gözler,	 düşünen	 kafalar	 müjdeyi	 alır..	 hazırlanır..

sanki	yaylaya	göçün	hazırlığı	başlamıştır..	gecikilmemek	için.
Gereğini	yapmak,	gereğini	vaktinde	yapmak	için.
O	müjdeciler	yüzünden	ve	sâyesinde.
Hava	 dönebilir.	 Kış	 geri	 dönmüş	 gibi	 olabilir.	Müjdecileri	 don	 vurabilir.

Amma	müjde	şaşmaz;	duyanlara,	anlayanlara	kazandırır..
Ki	bahar,	gerçekten	gelmiştir.
Müjdecilere	minnet..	müjdecilere	rahmet.

*	*	*

Ve	Dursun	Fakı,	birden,	Osman’a	dönüveriyor:
-	“Deden	Süleyman	Şah’ın	ruhuna	rahmet,	Osmancık.”

*	*	*

Osman..	gene..	Dursun	Fakı’yı	değil,	Ede	Balı’yı	görüyor;	gördüğü	Dursun
Fakı	 değil,	 onun	 şeyhi	 Ede	 Balı’dır.	 Fakat,	 bu	 sefer..	 bilemiyor	 neden..	 yüzü
kızaracak	 yerde	 sararıyor.	 Dudakları	 titriyor,	 gözü	 kararır	 gibi	 oluyor	 ve	 Ede
Balı’yı,	bu	sefer,	karşısına	çıkmak	değil,	daha	da	kuvvetle	istiyor.	Babasının	sesi
de	ta	beyninin	içindedir;	tekrarlayıp	duruyor:	“Dinle	oğul;	Ede	Balı’nın	 terazisi
doğru	tartar..	dirhem	şaşmaz.”	Ve;	“Ede	Balı	soyumuzun	ışığıdır.”

Osman’ın,	şimdi,	duyduğu,	doğuştan	yabancısı	olan	korku’dur.	Osman	 ilk
defa	 korkuyor,	 dağ	 başı	 gecesinde	 tek	 kalmış	 gibi..	 çocuk	 gibi..	 çocuk
korkusuyla..	 bir	 ışığa	 can	 atan	 korkuyla.	 Ve	 babasının	 sesi,	 beyninin	 içinde
tekrarlayıp	duruyor	“Ede	soyumuzun	ışığıdır.”	Osman	ışığa	can	atıyor.

Ve,	Dursun	Fakı	bütün	bunları	sezmiş	gibidir..	sezmiş	değil,	biliyor;	çünkü,
ona	bakmaktadır,	deminden	beri	Osman’a	bakmaktadır.	Sonunda	gülümsemiştir.
Gülümseyiş	 ne	 kadar	 belirsiz	 olsa	 da,	 içindeki	 saygı	 apaçıktır.	 Sesi	 de	 öyle;
mutlu	ve	saygılı:

-	“Güzel”	diyor	ve	ekliyor;	“Bin	yaşa.”
Dursun	Fakı,	ölüm	kalımıyla	ilgili	bir	söz,	bir	senet	almışa	benzemektedir.



Ve	Osman	kendisini	bir	namus	sözü,	bir	senet	vermiş	gibi	hissediyor.



En	önemli	gerçek
ve	yaşayan	tek	gerçek

geçen	günlerdedir

Söğüt,	Osman’ın	gözünde,	gün	gün	değerini	kaybetmekte;	Söğüt	Osman’ın
kafasında,	 gün	 gün	 bambaşka	 bir	 anlam	 kazanmaktadır.	 Çünkü	 Osman,
babasının	 ve	 baba	 yoldaşlarının	 hikâyelerini,	 parça	 parça	 anlattıklarını
bütünlemeye	ve	o	hikâyelerle	bütünleşmeye	başlamıştır.	O	kadar	ve	öylesine	ki,
artık	Amuderya’dan	gelen	odur;	Süleyman	Şah	odur.

Osman	 buna	 kesinlikle	 inanıyor	 ve	 Söğüt’e	 niçin	 geldiğini,	 Söğüt’de	 ne
aradığını,	ne	yapması	gerektiğini	bilmek	istiyor.

Uykusuz	 ve	 tedirgin	 geceler	 başlamıştır.	 Ama	 boşu	 boşuna	 geçiyor	 bu
geceler,	çünkü	düğümü	çözemiyor;	karanlıklarda	çırpınıp	duruyor.

Işık	Ede	Balı’da.	Bunu	böyle	bilmeye	hazır,	çünkü	babasına	inanır	Osman.
Ama	 Osman..	 gözüpek	 Osman,	 ne	 kadar	 istese	 de,	 onun	 üzerine	 at	 sürüşünü
hatırlamadan	yapamıyor;	bu	yüzden	de	Ede	Balı’ya	gidecek	yürekliliği	bir	türlü
bulamıyor;	cesaretin	de	çeşitleri	varmış,	anlıyor..	öğreniyor:

Ede	Balı’nın	karşısına	dikilmek,	 yakasına	yapışmak,	 hesap	 sormak	 başka
şey;	utancı	yenmek,	yüzüne	bakabilecek	cesaret	ve	yüreklilik	başka!	Anladığı	ve
öğrendiği	budur.

Bir	şeyi	daha	anlıyor	Osman:	 İnsan,	her	şeyi	 -Ede	Balı,	 ya	 da	 bilmediği,
tanımadığı	 Ede	 Balı’lar-	 bir	 başkasından	 beklememelidir;	 istememelidir;	 önce
bekleyecek,	isteyecek	hâle	gelmeli,	istemeye	hazırlanmış	olmalıdır.

Aldığı	 ile,	 eline	 geçecek	 ile	 ne	 yapacağını,	 nasıl	 kullanacağını,	 elde
edilenin	neye	yarayacağını	bilmelidir.

Osman	beynini	ne	kadar	zorlasa	da,	kendinde,	gününde	ve	yaşayışında	bu
düğümü	 çözecek	 bir	 şeyler	 bulamıyor;	 acılar	 çekiyor,	 umutsuzluğa	 düşüyor,
dünyası	kararıyor.

Fakat,	 mutlu	 bir	 gecedir	 bu,	 ışığa	 yönelen,	 ışığa	 götürecek	 soruları..



çıkmazdan,	 öyle	 veya	 böyle,	 iyi	 veya	 kötü,	 labirentten	 çıkaracak	 başlangıç
adımını	buluveriyor:

Süleyman	 Şah	 Gazi..	 dedesi..	 elli	 bin	 göçer	 evle,	 niçin	 Erzurum	 ve
Erzincan’a?

Süleyman	Şah	Gazi’den	sonra,	niçin	Sungur	Tekin	ve	Gündoğdu	amucaları
Anayurd’a	da,	babası	kuzeybatı’ya?	Diyâr-ı	Rûm’a?	Bin	kadarcık	göçer	evle?

Ya,	babasının	büyük	bir	 saygı	gösterdiği,	 kâh	 görünüp,	 kâh	 çekilip	 giden
birtakım	 adamlar?	 Ki,	 Osman	 bunların	 bu	 yöreye	 ve	 daha	 batıya	 veya	 daha
kuzeye,	 kendilerinden	 önce	 geldiklerini,	 babasının	 anlattıklarından	 biliyordu..
kimdi	 bunlar?	 niçin	 gelmişlerdi	 tâ	 Türkistan’lardan?	 ve	 onları	 birbirlerine
yakınlaştıran..	 yakınlaşma	 ne	 kelime?	 birbirlerine	 bağlı	 tutan,	 sürekli	 ilişkide
tutan?

Bu	 sorulardan	 bazılarının	 cevabını,	 elbette	 ağaları	 biliyordu.	 Ve,	 babası,
elbette,	 Osman’a	 da	 anlatacaktı.	 Ama	 Osman	 kavakyellerine	 kaptırıp	 gitmişti
kendini..	tam	kendisine	bunların	anlatılacağı	çağa	gelişiyle	birlikte.

Ede	 Balı’nın,	 o	 yayla	 gecesinde,	 Sivrikaya’da	 söylediklerini	 unutamaz
olmuştu.	Onun,	unutur	gibi	olduğu	bir	sözünü	 ise	artık,	bütün	söylediklerinden
çok	 düşünüyordu:	 “Babanın	 kılıcını	 kardeşin	 Gündüz’e	 vermesi	 seni	 incitmez
mi?”

Osman,	 bu	 hatırlayışla,	 Ede	 Balı	 ile	 Dursun	 Fakı’yı	 ayni	 çizgide,	 ayni
istekte	 görüveriyor.	 Aklının	 kıyısından	 bile	 geçmemiştir	 o	 kılıç.	 Ve,	 onun
gözünde	 hilâl	 gökyüzüne,	 o	 kılıç	 da	 Gündüz’e	 uygundur.	 Çünkü	 Gündüz’dür
âdâbı,	erkânı,	konuşmasını,	dinlemesini,	ortak	kararlara	varmasını	bilen.	O	kılıç
-sonra	ve	asıl	önemlisi-	işte	babasının	belinde	duruyor;	ha	onda,	ha	Gündüz’de..
Gündüz	 babasını	 arattırmaz.	 Osman’a	 gelince,	 Osman’a	 kendi	 kılıcı	 gerek	 ve
yeter.

Ama	Osman,	işte	burada	duraklayıveriyor	ve,	gene,	Ede	Balı’nın	o	sözünü
ve	o	söze	gelen	ısrarını	düşünüyor:

Yoksa,	Ede	Balı	ve	Dursun	Fakı	ve	daha	başkaları	da..	 ve	 o	 bir	 gelip	 bir
giden	dervişler	kılıca	bir	başka	anlam	mı	verip	veya	anlamının	değişmesini	mi
isterler?	değişeceğini,	ya	da	değişebileceğini	mi	düşünürler?

Osman	artık	bütün	bu	soruların	çengelindedir.

*	*	*

Bâdem	ağaçları	 aldanmış,	 çiçeklerini	 don	vurmuştur.	Ama	müjdeledikleri
bahar	 gelmiş	 ve	 bahçeler,	 bağlar	 donanmıştır.	 Kuzular	 melemekte,	 kuşlar



cıvıldamakta,	 taylar	 kişnemektedir.	 Kırlarda,	 dağ	 eteklerinde	 yeşil
höykürmektedir.

Ve	Söğüt’de	yayla	göçünün	hazırlıkları	başlamıştır.	En	önemli	mesele	de,
evlerde	bırakılacak	eşyanın	ne	olacağıdır.

Çünkü,	 iki	 yazdır,	 onlar	 yaylaya	 çıkınca,	 İnegöl	 tekfürünün	 adamları,
başlarında	Aya	Nikola,	Söğüt’ü	basmakta,	talan	etmektedir.

Ertuğrul,	 eşyanın	 Bilecik	 tekfürüne	 emânet	 bırakılmasını	 öne	 sürüyor.
Gerçi	 bu,	 gönül	 rahatlığıyla	 başvurulacak	 bir	 tedbir	 değildir;	 ne	 var	 ki,
çaresizdirler	 ve	 Bilecik	 tekfürü	 ile	 aralarında	 önemli	 bir	 sürtüşme	 olmamıştır.
Teklif	kabul	ediliyor.

Gönderilen	yaşlı	aracı	da	 tekfürün	 kabul	 cevabını	getiriyor.	Ama	 eşyanın
yaşlı	 ve	 az	 sayıda	 adamlarla	 gönderilmesi	 şart	 koşulmuştur.	 Bunun	 üzerine
Ertuğrul,	güven	kazanmak	için	daha	fazlasını	yapıyor	ve	halkının	eşyasını	yaşlı
kadınlarla	gönderiyor.

Osman	da,	 bütün	bu	kararlar	 alınır	 ve	uygulanırken	hep	babasını	kılıcına
bakıyor.

*	*	*

Yayla	sabahıdır.	Gün	daha	doğmamıştır.	Gökyüzü	sütmavisi,	çamlar	neftî,
üzerlerine	 çiğ	 yağmış	 çayırlar	 zümrüt	 yeşili;	 ışıl	 ışıl.	 Çobanlar	 daha	 davarları
toplamamış,	 atlar,	 kısraklar,	 taylar	 daha	 delişmen	 -ve	 mutlu-	 neşelerini
bulmamış.	Kara	çadırlar	ile	ağıllar	arasında	gidip	gelenler,	sâdece,	allı,	lâcivertli,
altın	sarılı,	menekşe	morlu	giysileri	ile	kadınlar	ve	kızlardır.	Günün	cümbüşüne
daha	vakit	var.

Osman,	ayakları	diz	boyuna	kadar	çiğlerden	ıslanmış,	Sivrikaya’ya	doğru,
yokuş	yukarı	yürüyor.	Nicedir	huy	edindi	gün	doğuşunu	oradan	seyretmeyi:

Bir	yanında	derinliklerinden	uğultular	gelen	vâdi;	bir	yanında	uzanıp	giden
yayla;	karşısında	sınırsız	ova!

Gün	 oradan,	 yayvan	 tepelerin	 ardından	 doğar;	 gün	 olur	 çırılçıplak,	 bakır
kızılı	 ve	 koskocaman;	 gün	 olur	 allı	 pullu	 bulutların	 arasından	 ve	 altınlaşarak..
ama	her	zaman	ve	kısa	sürede,	bütün	renkleri,	bütün	sesleri	değiştirerek..	bütün
canlıların	hallerini	değiştirerek.

Osman	 artık,	 kendisini	 bu	 değişimin,	 beş,	 on	 dakikalık	 kısa	 sürecinde
aramaktadır:

Gün	doğumundan	önceki	Osman,	gün	doğumundan	sonraki	Osman!
Ne	 olmuşsa,	 ne	 olacaksa	 bu	 süreç	 içinde	 olacaktır;	 Osman’a	 öyle



gelmektedir	artık.
Ve,	 Osman,	 boyuna	 babasının	 kılıcını	 hatırlamaktadır;	 eşyanın	 Bilecik

tekfürüne	 emanet	 bırakılması	 için	 karar	 alınırken,	 gözlerini	 o	 kılıçtan
ayıramayışını	 hatırlamaktadır;	 Ede	 Balı’nın,	 Dursun	 Fakı’nın	 ve	 öteki	 baba
yoldaşlarının	o	kılıca	bambaşka	bir	anlam	verdiklerini	hatırlamaktadır.

O	kılıç	başkadır;	kendi	kılıcı	değildir,	kendi	kılıcına	ve	öteki	kılıçlara,	hiç
mi	hiç,	benzememektedir;	bir	başka	şeydir	o.	Osman,	kendisini,	bunu	anlamaya,
bunu	kavramaya	mecbur	sayıyor..	mahkûm	sayıyor;	borçlu	sayıyor.

Gün	 doğdu,	 doğacak:	 Kuşların	 bile	 gidemeyeceği	 yerlerdeki	 o	 yayvan
tepelerin	üzerindeki	bulut	kümecikleri	kan	kırmızısıdır.	Daha	yukarılarda,	uçsuz
bucaksız	 gökyüzünün	 ötesinde,	 berisinde	 de,	 birbirlerinden	 çok	 uzak..	 adlarını
şöyle	 böyle	 bildiği	 iller	 kadar,	 ülkeler	 kadar	 uzak	 bulutcuklar	 vardır	 ve
bembeyazdır	 onlar	 ve	 hiç	 bir	 beyazın	 olmadığı	 kadar,	 olamayacağı	 kadar
beyazdır,	güzeldir	onlar.

Ve,	gün	yükselir	gibi	olunca,	o	yayvan	tepelerin	üstündeki	bulut	kümeleri
de	yukarıdakiler	gibi	beyazlaşıyor.



“Ad	neme	gerek!
Ad	sana	gerek!”

Osman	 -huy	 edindi-	 nicedir,	 her	 sabah,	 gün	 doğmadan	 önce
Sivrikaya’dadır.

Ve,	Aykut	Alp,	nicedir,	her	sabah,	gün	doğar	doğmaz,	bayırı,	Sivrikaya’nın
iki	ok	atımı	ötesinden	dolanıp	-atı	hep	tırısta-	yaylayı	omuzlayan	sırtın	ötelerine
gitmektedir.

Merak	 olmuştur	 bu,	 Osman’a.	 Ve,	 o	 sabah	 Sivrikaya’ya	 ilk	 defa	 Al-ışık
yedekte	gelmiştir.

Aykut	Alp	sırtın	ötesinde	gözden	kaybolurken	Osman	da	atlıyor:
Önce	 tırıs;	 çünkü,	 Aykut	 izlendiğini	 anlamasın	 istiyor.	 Yeterince	 ara

koymayı	hesaplıyor.	Bu	yüzden	da	aldanıyor.	Büküşü	geçince,	bir	de	bakıyor	ki,
Aykut	Alp	kayıplara	karışmıştır.	O	zaman	basıyor	mahmuzu;	ama	boş:	Ne	kadar
sürse	de	Aykut	Alp’ın	tozunu	göremiyor.

Osman’ın,	 neden	 sonra	 gördüğü	 ve	 görmeyi	 hiç	mi	 hiç	 beklemediği	 şey,
örme	taşdan	iki	gözlü	bir	kulübedir:

Kulübe,	 düzlüğün	 bitimine	 bir	 kartal	 yuvası	 gibi	 kondurulmuştur.	 Geniş
düzlüğün	üç,	beş	evleklik	yeri	sürülüp	ekilmiştir,	 fidanlanmıştır;	yarı	 tarla,	yarı
bahçe	yapılmıştır.

Ve	 orada,	 yaşı	 belli	 olmayan,	 keçe	 abalı,	 uzun,	 kumral	 sakallı	 bir	 adam
vardır.

Kulübenin	dibinde	güneşleyen	azman	köpek,	Osman’ın	atına	 doğru	 kalın
kalın	havlayarak	saldırınca,	adam	doğruluyor	ve;

-	“Hövv...”	diye	bağırıyor.
Osman	 da,	 o	 zaman,	 adamın,	 ilk	 bakışta	 sandığı	 kadar	 yaşlı	 olmadığını

görüyor.	Olsa	olsa	kırk,	kırk	beş	yıllıktır	 o.	Sesi	 de	köpeğininki	 gibidir:	Kalın,
tok,	gereği	ve	yeteri	kadar	yüksek.

Köpek	derhal	duruyor;	tetiktedir	ama.	Gözleri	hep	Osman’dadır;	Osman’ın



kavrayıp	 sıyırdığı	 topuzundadır.	 Sahibi	 söyleyince	 de	 gidip	 güneşlenmesine
dönüyor.	 Gözlerini	 -güya-	 yumuyor.	 Kulaklarının	 kirişte	 olduğu	 belli.	 Makbul
bir	köpektir	o.	Osman	bunu	anlıyor	ve	seviyor	onu.	Sahibini	beğeniyor.	Atından
inince	de	köpeğe	yöneliyor:

-	“Sokulmasan	eyi	olur	beğ.”
Osman	ona,	gülümseyerek	bakıyor:
-	“Senin	sözünü	dinler	bilirim.”
Haklıdır:	Gerçi	köpek	hırlıyor,	Osman	yanına	yaklaşırken;	 ama	 daha	 çok

ricadır	 bu...	 hattâ...	 belki	 de,	 görev	 savmak.	 Hele	 Osman’ın	 o	 acı	 kuvvetini...
okşamak	 için,	 ensesini	 kavrayan	 elinden	 anlayınca...	 kuyruğunu	 sallamaya
başlıyor.

Ensedeki	el	de,	hemen	yumaşamıştır;	okşayışlar	artık	yumuşacıktır,	 sevgi
doludur,	 dosttur:	 Anlaşma	 kesinleşmiştir;	 sonuç	 sevmesini	 bilen,	 benimseyen
dürüst	kuvvetindir.

Osman,	ancak	o	zaman	dönüyor	adama:
-	 “Ben	 de	 Domaniç	 yöresini	 karış	 karış	 bilirim	 derdim.	 Ne	 olup	 bitse

haberim	olur	derdim.	Oysa,	burayı	da,	seni	de	yeni	görürüm.”
Ve	sordu:
-	“Ne	zamandır	burdasın?”
Adam	gülümsüyordu:
-	“Bu	üçüncü	yaz	olacak.”
-	“Adın	ne	senin?”
Adamın	gülümseyişi	boyun	büküşüne	uydu:
-	“Derviş’e	ad	gerekmez.”
Bile	bile	verdiği	aradan	sonra	da	ekledi:
-	“Ad	beğlere	gerek..	sana	gerek.”
Osman	güldü.	Buruktu	ama	gülüşü:
-	“Ben	beğ	değilim.”
Adamın	gülümseyişi	de	buruklaştı.
Osman	kulübenin	arkasına	doğru	yürüdü:
Kuzeye	yol	veren	geçit,	aşağıdaki	uçurumun	karşısında,	ayaklarının	altında

idi;	tavşan	geçse	görünürdü.	Osman	başını	çevirmeden	sordu:
-	“Az	önce	bir	atlı	geçti	mi?”
Adam,	pek	bilinen	bir	şeyden	söz	eder	gibi;
-	“Aykut	Alp’ı	mı	sordun?”	dedi.



Osman	 dönüp	 baktı.	 Adam	 eğilmiş,	 bir	 asma	 kütüğünün	 altını
kabartıyordu.	Ne	diyeceğini	bilemedi;	konuyu	değiştirmek	zorunda	kaldı:

-	“Tek	başına	sıkılmaz	mısın	burda?”
Adam	 doğrulup	 döndü.	 Güneş	 tam	 yüzüne	 vuruyordu.	 Saçları,	 bıyıkları,

sakalı,	 kaşları	 kumraldı;	 ama	 gözleri	 kömür	 karası	 idi	 ve	 iriydi;	 parlıyorlardı;
gözkapakları	kısıldığı	için	de	akları	hiç	yokmuş	gibi	geldi	Osman’a.

-	“Ben	burda	tek	başıma	değilim”	diye	cevap	verdi.
Osman,	önce;
-	“Ortalıkta	görünen	yok.”	dedi,	sonra	da	şakacı	bir	gülüşle	köpeğe	baktı.
Adam	da	güldü;
-	“Eh,	öyle	bil	beğ.”
Osman	bir	şeyler	anlar	gibi	oldu	ve	lâfı	-gene-	değiştirmek	zorunda	kaldı:
-	“Pek	kanaatkâra	benzersin.”
Artık	hep	şakacı	idiler.	Adam;
-	“Allah	da	öyle	saysın.	Eyi	de	sen	nasıl	anladın?
Yatağı	dar,	 ama	 gür	 ve	 derin	 bir	 ırmak	 bahçenin	 kıyısından	 geçerek,	 dik

kayalara	 çarpa	 çarpa	 uçurumdan	 aşağıya,	 vâdinin	 dibindeki	 büyük	 suya
dökülüyordu.	 Irmağın	 öte	 yakasındaki	 düzlük	 ekime	 ve	 yerleşmeye	 daha
elverişli;	üstelik,	çok	daha	genişti.	Osman	eliyle	orayı	gösterdi:

-	 “Gelmiş,	 Allah’ın	 dağbaşı	 demiş,	 sahiplenmişsin.	 Amma	 pek	 azını
mallanmışsın.	Ondan	anladım.”

Ve	sordu:
-	“Nedendir	bu?”
Adam,	Osman’ın	 yanına	 gelmişti.	 Uzun	 boyluydu.	 Yüzünü	 tam	 görmesi

için	Osman’ın	başını	kaldırması	gerekiyordu.	Ve	adam,	artık,	şakacı	değildi:
-	“Gün	olur,	buraya	daha	başka	canlar	da	gelir	diye	umarım.	Onlara	da	yer

kalsın	diye	düşünürüm.”
Kısa	bir	susuştan	sonra	ekledi:
-	“Ben	burayı	kendim	bulmadım	ve	 sahiplenmedim	ve	mallanmadım.	Git

dediler,	geldim.	Burayı	münasip	gördüler,	aldım.	Hemi	baban	verdi	de	aldım.”
Osman	suya	ve	suyun	iki	minare	boyu	uçuruma	dökülüşüne	dalıp	gitmişti.

Adam	o	tok	sesiyle,	o	zaman:
-	“Adını	harlak	kodum”	dedi.	Suyu	gösteriyordu.	Ve	ekledi:	“Dilerim	hep

Harlak	bilinir	ve	Harlak	diyenler	çoğalır.”
Osman	mırıldanıverdi..	elinde	olmadan:



-	“Ben	de	dilerim.”
Adam	ona	etrafı	gezdirdi:
Bir	köşede	kalaycı	ocağı	vardı:
-	 “Elimden	 gelir”	 dedi,	 “aşağıdaki	 Rum	 köylerinden	 kap	 kacak	 toplar

kalaylarım.”
İçerde	ot	ve	çiçek	kuruları,	kökler	gördü.	Adam	bunu	da	açıkladı:
-	“Horasan’da	öğrettiler;	kimi	dertleri	ve	illetleri	eyileştiririm.	Rumlar	arar

oldu	beni.”
Osman,	 adamın	 ikram	 ettiği	 bir	 tas	 ayranı	 içtikten	 sonra	 ayrıldı	 ondan.

Atına	binerken	köpek	kuyruğunu	sallıyordu.	Adam	da:
-	“Gine	beklerim”	dedi.

*	*	*

Aykut	Alp	öğleye	doğru	göründü.	Karşılaşır	karşılaşmaz	da	ilk	işi	Osman’a
sormak	oldu:

-	“Dervişi	sevdin	mi?”
-	“Sevdim”	dedi	Osman.	Ve	sordu:	“Sen	nere	gittin?”
Aykut	Alp:
-	“Öyle	birine”	dedi.
Osman	gene	sordu:
-	“Öyle	biri	daha	mı	var?”
-	“Epey	var..	çok	var.”
Ve	Osman’ın	sormasına	vakit	bırakmadan	ekledi:
-	 “Hak	 yolunda	 ve	 doğru	 bildikleri	 yolda	 fisebilullah	 çalışır,	 soylarına

yararlı	olmak	dilerler.”

*	*	*

Ve,	Aykut	Alp	anlatıyor,	Osman	da	anlıyordu:
Gönül,	kafa	ve	bilek	erleri	idi	onlar.	Hem	savaşçı,	hem	bilgili	idiler.	Kimi

demir	 dövmesini,	 çeliğe	 su	 vermesini,	 kap	 kacak	 kalaylamasını;	 kimi	 dikip
dokumasını;	 kimi	 saraçlığı	 bilirdi;	 kimi	 hayvanların,	 insanların	 hastalığından
anlar,	 onları	 iyileştirirdi.	 Hepsi	 de	 çok,	 çok	 uzaklarda	 bırakılmış	 bir	 ocak’tan,
aynı	törelerden,	bir	tek	amaç	için	yetişmiş;	o	tek	amaç	için	çok,	çok	uzaklardan
gelmişlerdir..	gönderilmişlerdir...	Kayı	boyunun	geldiği	yerlerden,	Kayı	boyunun
güttüğü	amaç	için.



Bu	amacın	gözcüsü,	gözeticisi,	habercisidir	onlar.
Onlar	bu	amacın	yayıcısı,	birleştiricisidir.
Ve,	onlar	yoktur,	bu	amaç	vardır.
Ve	 onlar	 bu	 amacı	 gerçekleşme	 yoluna	 koyacak	 bileği,	 kafayı,	 gönlü

aramaktadırlar;	o	kafaya,	o	gönle	sahip	olan	boyu	aramaktadırlar.
Ve	bu	boy	Kayı	boyu	olabilecektir.
Ve	neden	Kayı	boyu	olmasın?

*	*	*

Onların	 geldikleri	 yerden,	 Diyâr-ı	 Rûm’a	 daha	 önce	 de,	 daha	 sonra	 da
gelen	 boylar	 vardır;	 Kayı	 dahil,	 sâdece	 Oğuzlardan	 yirmi	 dört	 boy	 vardır.
Gereken	 işte	 budur;	 birleştirmek	 ve	 yönlendirmektir.	 Osman	 bunu	 anlamaya
başlıyor	 ve	 irkiliyor;	 kendisini	 güçsüz,	 hattâ	 ömründe	 ilk	 defa	 oluyor,	 âciz
buluyor.	Avunmanın	yolunu	da,	ancak;	“Ağam	yapar”	diye	düşünmekte	buluyor.
Babasının	 kılıcını	 büsbütün	 unutmak	 istiyor;	 kendi	 kılıcını	 okşuyor.	 Bu	 arada,
ağasının	üstünlüklerini,	kendi	kendine	tekrarlayıp	duruyor:

Gündüz	okuma	bilir,	yazma	bilir.
Gündüz,	büyüklerle	oturup	kalkmasını	bilir.
Gündüz	dinlemesini	bilir.
Gündüz’ün	sözü,	sohbeti	dinlenir.
Gündüz	ince	ruhludur;	fidan	boyludur;	herkes	sever	Gündüz’ü.
Gündüz	yiğittir	de..	gözüpektir	de..	merttir	de.
Bütün	 bunlardan	 arda	 kalan	 bir	 kara	 kuvvetse,	 bir	 atılganlık,	 bir	 hızlı

savaşçılıksa,	kendisi	-Osmancık-	ne	güne	duruyor?

*	*	*

Aykut	Alp,	Osman’a,	Osman;
-	“Babam	bağışlamış	o	yeri	ona”	deyince	başka	bir	şeyler	daha	anlatmıştır;

“Ha,	o	mu?	Aslı	şudur”	diye	başlayarak:
O	yaz	başlarında,	Ertuğrul	Gazi	beğe,	bir	hoş	dervişin,	ki	keçi	bir	köpekle

dolanıp	 durduğunu	 haber	 vermişler.	 Konuşanlar	 sözünü,	 bilişenler	 bilgilerini
övmüş.	Ertuğrul	da,	o	zaman;	“Gelsin,	bir	görüşelim”	demiş.

Gidip	söylemişler;	“Beğ	seni	görmek	diler.”
Adam	cevap	vermiş:	“Dervişler	beğlere	gitmez;	beğler	dervişe	gider.”
Gelip	söylemişler	bu	cevabı.



Ertuğrul	Gazi	beğ	de,	şöyle	 bir	 düşünmüş;	 “Demek	 töre	 budur.	Gidelim”
demiş.	 Ve	 gitmiş.	 Ve	 adamı,	 nice	 bir	 aramadan	 sonra,	 Kartal	 Doruğu’nda
bulmuş.	Selâm	sabahdan,	hoş	beşden	sonra,	adamdan	hoşlanmaya	başlayan	beğ
sormuş:	“Ne	dolanıp	durursun	bu	yerlerde?”

Cevap:	“Göçeyim	mi,	yerleşeyim	mi	diye	dolanır	dururum.”
Beğ	gene	sormuş:	“Daha	bilemedin	mi?”
Cevap:	“Gücüm	hangisine	yeter,	hangisine	yarar,	daha	bilemedim.”
Ertuğrul	 beğ,	 bundan	 sonra,	 adamdan	 hoşlandığı	 ve	 ona	 yardımcı	 olmak

için;	“Sana	ne	yapayım?”	demiş.
Adam	gülümsemiş.	Ertuğrul	beğ,	 onun,	 nasıl	 bir	 beğ	 olduğunu	 bilmediği

için	gülümsediğini	sanmış;	“Dile	benden	ne	dilersen”	demiş.
Beğin	gücendiği,	gocunduğu	belliymiş.	Bunu	-elbette	diliyordu	Aykut	Alp-

adam	 da	 anlamış	 ve	 gönlünü	 kırmak	 istemediği,	 gönül	 almak	 için	 söylediği
besbelli;	 “Bir	 dervişcik	başka	 ne	 diler	 ki”	 dedikten	 sonra,	Kartal	Doruğu’ndan
elini,	rastgele	uzatmış	ve	eklemiş:	“Şu	tepeciğin	şu	yamacığını	ver.”

Beğ,	 işte	 o	 zaman	 anlayıvermiş	 karşısında	 hangi	 gönülün	 bulunduğunu.
Aykut	Alp;

-	 “Öyle	 ya..	 gözünün	 önüne	 getir	 bir	 yol	 Kartal	 Doruğu’nu”	 diye
anlatıyordu:

Kartal	Doruğu	bu;	dört	bir	yana	kartal	gibi	bakar:	Aşağılarda,	dört	bir	yan
göz	 alabildiğince	 tepelerle	 dolu.	 Ko	 bir	 yana,	 gözün	 alabildiğini,	 daha,	 daha
ötelerde	tepelerle,	yamaçlarla,	düzlüklerle	dolu.	Adama	gelince,	adam	iki	keçisi,
bir	 köpeğiyle	 hepsinin	 sahibi;	 hepsi	 ona	 açık.	 Sırf	 gönül	 alsın,	 büyüklenmiş
olmasın	diye	 istemeye	 râzı	olduğu	belli.	Beğ	 işte	 bunu	 anlamış.	Anlayınca	 da,
gereken	saygıyı	hep	göstermiş.	Bayramlarda	ve	bunaldığı	zamanlarda	ona	gider
olmuş.

*	*	*

Osman,	 bütün	bunlardan	 sonra,	 kendi	 kılıcına	 -kendi	mizacına-	 daha	 çok
bağlanmış,	babasının	kılıcından	uzaklaşmayı	daha	çok	ister	olmuştur:

Bir	 seçim,	 bir	 tercih	 değildir	 bu;	 yapının,	 yaratılışın	 zorlamasıdır.	 Karşı
durmak	 zor;	 at	 sürmekten,	 ok	 üşürmekten,	 geyik	 yıkmaktan,	 güreşmekten,
kalkan	delmekten	çok	zor.

Bir	 kılıç...	 Düşünmeye,	 ölçüp	 biçmeye,	 tartmaya	 ve	 görünmeyenlerin,
bilinmeyenlerin,	 gelecek	 zamanların	 ve	 eldekilerle	 elde	 edileceklerin,	 kıl
sektirilmemesi	 gereken	 hesaplanmasına	 bağlı;	 ancak	 bunlara	 göre	 iş	 görebilir;



ancak	bunlarla	iş	görmelidir.	Babasının	kılıcıdır	bu!
Ve,	 bir	 kılıç...	 gözün,	 kulağın;	 hoşlanıp	 hoşlanmayışların;	 duyguların	 ve

sinirlerin	 buyruğunda;	 yaşadığı	 ânın	 buyruğunda;	 bileğin	 buyruğunda.	 Kendi
kılıcıdır	bu...

Bunu,	Osman,	artık	anlamıştır	ve	bu,	seçmekten,	tercihten	çok	başka,	çok,
çok	 önemli	 bir	 sonuç	 getirmektedir;	 Osman,	 ancak	 kendi	 kılıcını	 hak
edebileceğine,	 ancak	 kendi	 kılıcına	 lâyık	 olabileceğine	 inanmaktadır.	 Kılıcı
babasının	kılıcına	emir	kulu	olmuştur;	emir	kulu	kalmalıdır	ve	kalacaktır.

Osman,	 üstelik,	 ağasını	 seviyor,	 sayıyor,	 beğeniyor.	 Böylece	 de,	 bu
düşüncesini	karar	sayıyor;	 rahatlıyor.	Beş,	on	arkadaşlı;	üç	beş	 fazlasıyla,	bir	o
kadar	düşmanlı;	Mihail’li,	Zoe’li,	Kalanoz’lu,	Saltuk’lu,	Mahmud’lu,	o	yapısına
uygun,	o	yapısını	tamamlayan	dünyaya	yeniden	kavuşmuş	gibi	oluyor.

Artık,	Ede	Balı’ya,	Dursun	Fakı’ya,	Aykut	Alp’a...	Hattâ	Gündüz’e..	hattâ
hattâ	babasına	söyleyecek	sözleri	vardır.	Osman,	artık,	kendisini,	yaratılışını,	ruh
yapısını	 savunabileceğine	 ve	 koruyabileceğine	 inanmaktadır..	 güvenmektedir:
Bunalım	bitmiştir.

*	*	*

Eylül	 yarılanmıştır.	 Gökyüzünün	 maviliğine	 uçuklaşmıştır	 ve	 sık	 sık
bulutlanmaktadır.	Bulutlar	artık	bembeyaz	değildir;	öbek	öbek	de	değildir,	kül	ya
da	 gümüş	 renginden	 barut	 rengine	 kadar	 koyulaştıkları	 oluyor,	 birbirleriyle
bütünleşiyor,	 günü	 uzun	 süre	 karartıyorlar.	 Zaman	 zaman	 tepelere,	 yamaçlara
iniyorlar.

Rüzgârlar	 da	 değişti;	 sertleştiler,	 üşütüyorlar;	 bulutları	 tırısa	 kaldırıyor,
koşturuyorlar.	Artık	 hep	 kuzeyden	 kuzey	 batıdan	 esiyorlar.Yağmur	 getirdikleri
oldu.

Birinde,	 dağı,	 taşı	 körduman	 bastı;	 koca	 Domaniç	 gözler	 için	 bir	 kol
uzatımı	kadar	küçüldü.	Atlar	bir	başka	türlü	kişnedi,	davarlar	başka	türlü	meledi,
köpekler	 başka	 türlü	 havladı;	 çamlıktan	 başka	 sesler	 geldi.	 Neden	 sonra	 da,
körduman,	sanki	buz	imiş	de	erimiş	gibi,	su	oldu.

Ardından,	gene	neden	sonra,	deli	bir	 rüzgâr	çıktı	ve	bütün	gece	dinmedi;
kara	çadırları	sarstı,	iplerde	uğuldadı.

Ertesi	sabah	gökyüzünde,	Haziran	sonlarını,	Temmuz	ortalarını	andıran	üç,
beş	bulut	öbeğinden	başka	bir	şey	yoktu.	Ama	mavi	uçuktu,	güneş	 limon	rengi
ile	portakal	rengi	arası	idi.	Deliliği	iyice	yatışan	rüzgâr;	bu	sefer,	kırk	yıllık	yayla
yanaklarını	bile	ısırıyordu.



Ertuğrul	 beğin	 çadırında	 toplanmışlardı.	 Bir	 düzüne	 kadardılar.	 Hemen
hepsi	 de,	 güneşin,	 bulutların,	 rüzgârın	 ve	 suların	 dilinden	 anlardı.	 Konuştular,
tartıştılar	ve	erken	inmeyi	kararlaştırdılar.

Göç	 üç	 gün	 içinde	 düzüldü.	 Üçüncü	 günün	 seherinde	 çadırlar	 söküldü,
denkler	 yapıldı,	 kağnılar,	 atlar	 yüklendi;	 Arkalarında,	 tandırları;	 bakraçlarını,
tencerelerini,	 kazanlarını	 vurdukları,	 taşların	 islenip	 kararmış	 ocakları:
çadırlarının	taban	topraklarını	bırakarak	yola	koyuldular.

Kaafile,	 Kartal	 Doruğu’nun	 ötesindeki	 vâdiden	 sonra	 başlayan	 düzlükte,
Çifte	 Kavaklı	 Pınar’da,	 öteki	 yaylaklarda	 konaklayanların	 katılmasıyla
tamamlanmıştı.

Osman,	 onları,	 yanında	 Saltuk	 ile	 Rahman,	 Kartal	 Doruğu’ndan
seyrediyordu:

Dünya’da	 hiç	 bir	 çiçek	 bahçesi	 bu	 kadar	 renkli,	 bu	 kadar	 güzel	 renkli
olamazdı.	Yamaçlardaki	 ağaçların	 yeşilleri,	 kızılları,	 çeşitli	 sarıları	 bir	 yandan;
binlerce	insanın	cepkenlerindeki,	şalvarlarındaki,	başlıklarındaki,	kemerlerindeki
yeşiller,	morlar,	kızıllar,	aklar,	sarılar	-başka	isimler	istercesine-	öte	yandan,	artık
göz	 kamaştırmayan	 güneşin	 altın	 ışınlarında	 rüyaların	 Cennet	 cünbüşünü
hatırlatıyordu.

Ve	Osman,	 tam	anlamıyla,	 rüyada	gibiydi.	Sanki,	 son	 zamanlarda	 sık	 sık
gördüğü	rüyalardan	birindeydi.	Ve,	ancak	o	rüyalarda	ve	o	rüyaları,	uyandıktan
sonra	hatırlayışlarında	olduğu	gibi	mahzundu;	ancak	o	rüyalarda	ve	o	rüyaların
hatırlanışlarında	 tattığı	 hüznün	 ardında	 -işte	 şimdi	 de-	 tatlı,	 çok	 tatlı	 ve
mutluluğa	açık	ve	bambaşka	bir	heyecan:	“Geliyorum”	diyordu.

Heyecanın	bütün	çeşitlerini	tattığını,	 tanıdığını	sanırdı	Osman.	Zoe’lerden
Kalanoz’lara,	dağkeçilerinden,	yaban	domuzlarından	parslara,	kaplanlara	kadar,
bütün	heyecan	kaynaklarından	gelenleri!

Ama,	 o	 rüyalarındaki	 -ve	 şimdiki-	 hüznün	 ardından	 gülümseyen,	 sanki
Osman’ın	 dâvetini	 bekleyen	 heyecanı	değil.	Yabancısıydı	 onun	 ve	 beraberinde
korkuya,	hiç	değilse	çekintiye	benzeyen	bir	şey	de	getiriyordu.

Bir	 şeyler	 seziyordu:	 Kafasını	 bir	 şeyler	 yokluyordu.	 Ama	 o,	 özellikle,
kaçıyor,	bu	bir	şeyleri	yakalamak,	bu	bir	şeylerin	peşine	düşmek	istemiyordu:

Kartal	 Doruğu’ndan	 yüzlerce	 arşın	 aşağıda,	 kavuşma	 molalarında,	 sağa,
sola	gidip	gelen,	koşuşan,	bağırışan,	oturup	kalkan,	çoluk,	çocuk,	genç,	yaşlı,	bu
binlerce	 insanda	 “binlerce	 insan”dan	 çok	 daha	 başka	 bir	 anlam	 vardı.	 Bu
renklerde,	bu	ağaçlarda	ve	bu	zamanda	da	öyle.

Bu	 insanlarda,	 bu	 renklerde	 ve	 bu	 zaman’da,	 en	 geniş	 hayallere	 bile



sığmayan	geleceklerin	hakkı	ve	payı	varmış	gibi...	bu	insanlarda...	bu	renklerde,
bu	 zaman’da,	 sanki	 dağılmış,	 tel	 tel	 olmuş,	 yok	 olmuş;	 belgesiz,	 nişansız,
yâdigârsız,	hatırlanamaz	olmuş	geçmişlerin	en	kutsal	emâneti	varmış	gibi...

Osman,	 işte	 şimdi	 de,	 rüyaların	 getirdiği	 o	 hüznün	 benzeri	 ile	 böyle	 bir
şeyler	 seziyor.	Ve	bu	 sezgiden	de	 sıyrılıp	 kaçmak,	 uzaklaşmak	 istiyor.	Basıyor
mahmuzu	atına.	Aynı	anda	da,	nâra	atıyor:

-	“Dah	ha!”
Az	 sonra	 başlayan	 dik	 bayırda	 da	 gem	 kasmıyor.	 Artık	 keyfi	 yerine

gelmiştir:	Osman,	boynuna	sallanan	kılıçtan	sıyrılmış,	karşı	hamlesini	başarmış
gibidir;	Osman’dır.

Ne	var	ki,	bu	da	çok	sürmeyecektir:

*	*	*

Söğüt’de,	 büyük	mescidin	 önündeki	meydanda,	 Ertuğrul	 beğ	 gazi	 alınan
kararı	açıklıyor.	Osman	da,	farkına	bile	varmadan,	eli	kendi	kılıcının	kabzasında,
gözleri	babasının	belindeki	kılıçta,	dalıp	gidiyor:

Çünkü	Bilecik	tekfürü	Aleates’e,	emânet	bırakılan	eşyayı	almak	için,	gene
kadınlar	 gidecektir.	Ve	 kadınlar,	Bilecik	 tekfürüne	 armağanlar	 götürecektir.	Bu
armağanların	 arasında	 küp	 küp,	 tulum	 tulum,	 çömlek	 çömlek	 yağlar,	 ballar,
peynirler	vardır;	güneşte	kurutulmuş,	 isli	geyik	kaburgaları	vardır;	en	usta	bacı
ellerinin	 dokuduğu,	 en	 değerli	 kilimler,	 halılar,	 kumaşlar	 vardır...	 ve,	 Ertuğrul
beğ	gazi’nin	teşekkürleri,	saygıları,	bağlılıkları	vardır.

Ve	Osman,	 artık	 gözlerinin	 camlaşıp	 çene	 kemiklerinin	 zonkladığının	 da
farkında	 değildir.	 Gözlerinin	 önünde	 sâdece	 Kartal	 Doruğu’ndan	 gördükleri
vardır..	o	da,	rüyalarından	birini	mi	hatırlıyor,	bilemeden.

*	*	*

Zoe	 ile	 Kalanoz’un	 düğünleri	 o	 Ekim	 ayında	 yapıldı.	 Düğün	 pek	 parlak
olmuş.	Bunu	herkes	söyledi.	Övgüsü	bütün	yörede	günlerce	anlatıldı.

Ve,	Zoe,	düğünden,	yâni,	her	şey	olup	bitmeden,	iş	 işden	geçmeden	önce,
bütün	 yaz	 boyunca	 ve	 ilk	 zamanlarda	 ümidle,	 sonra	 sonra	 da	 üzüntülerle,
telâşlarla	 ama	 hep,	 “Osman	 gelir”	 diye	 beklemiş.	 Bunu	 da	 Mihail	 söyledi.
Mihail;

-	 “Git	 çağır,	 diye	 yalvardı	 bana”	 diyordu;	 “Sana	 söyleyeceği	 bir	 şey
varmış...”

Mihail	ötesini	de	anlattı:



-	“Sana	kaçmaya	hazırdı.	Anam	da	göz	yumacaktı.	Onlarınki	karı	aklı	işte..
olacak	şey	mi?	sen	söyle.	Eylül	başında,	ille	git;	gitmezsen	ağabey	demem	diye
tutturdu.	Baktım	 olacak	 gibi	 değil,	 peki	 dedim;	 iki	 gün	 ortalıkta	 görünmedim;
sonra	da,	bulamadım,	dedim.	Öyle	ya;	olacak	şey	mi?	din	ayrı,	 soy	ayrı...	Kim
ister,	ha?”

Osman’ın	yüzünden	de,	bakışlarından	da	bir	şey	çıkaramıyordu.	 Belki	 de
bu	yüzden,	eklemek	zorunda	kalmıştı:

-	 “Sonra..	Kalanoz	 da	 bana,	 açık	 açık	 söyleyiverdi,	 tam	 o	 günlerde...	 bir
şeyler	anlamış	gibi...	bacını	o	kara	Türk’le	görürsem	yazık	olur,	diye.”

İşte	 o	 zaman	 Osman’ın	 yüzü	 de,	 bakışları	 da	 çok	 şey	 söyledi	 Mihail’e.
Mihail	telâşlandı:

-	 “Aman	 be	 Osmancık..	 olan	 oldu,	 biten	 bitti.	 Ben	 sana	 bunları	 sırf	 o
Kalanoz’un	 sana	 karşı	 ne	 olduğunu	 bilesin,	 tedbirli	 olasın	 diye	 anlattım.	 Biz
kendimize	bakalım.”

Osman	da:
-	“Bakalım”	dedi.
Bu	 söz,	 daha	 doğrusu	 bu	 sözü	 söyleten	 hâl,	 Osman’ın	 kaderine	 varacak

dönemeç	oluyordu:
İnönü	beği	Mahmud,	Osman’ı	dâvet	etmişti.	O	akşamki	ziyafette	Eskişehir

beği	 Alzahid,	 Kulaca	 Kalesi’nin	 tekfürü	 Yorgopulos	 ve	 yörenin	 birkaç	 ileri
geleni	 de	 bulunacaktı.	 Osman,	 öğleye	 doğru	 gelen	 dâvetçiye	 gelemeyeceğini
söylemişti.	İşte	bu	“bakalım”	kabulü	ile	düşüncesini	değiştiriverdi,	Mihail’e;

-	“Hadi	gel”	dedi.
Atlarına	bindiler.
Mahmud	beğin	ziyafetleri	ünlüydü.	O	akşamki	de	bu	üne	lâyık	geçti:
Yiyen	 canının	 istediğini	 yedi.	 İçen	 istediği	 kadar	 içti.	 Sazlar	 çalındı,

rakkaseler	oynadı;	herkes	gönlünce	eğlendi.
Osman;	 “Hadi	 gel”	 derken	 duyduğu	 hevesin	 uçup	 gittiğini,	 daha	 yolu

yarılarken	anlamıştı.	 Onu	 bir	 daha	 da	 bulamadı.	 İki	 lokma	 bir	 şeyler	 yedikten
sonra,	 kendisine	 anlayış	gösteren	Mahmud	beğin	 götürdüğü	 bir	 odada	 yattı	 ve
derhal	 uyudu.	 Aşağıdakilerin	 şafak	 sökünceye	 kadar	 süren	 taşkınlıkları	 ve
çalgıları,	 bambaşka	 anlamlar	 alarak,	 karmakarışık	 rüyalarının	 sesleri,	 hattâ
sebebi	oldu.

Ve,	Osman,	 onlar	 birer	 köşede	 sızıp	 kalmışken..	 belki	 de,	 artık	 unuttuğu
rüyalarının	zoruyla,	İtburnu’na	doğru,	dörnala	at	sürüyordu..	büyük	kadere	doğru
at	sürüyordu:



İtburnu’ndan,	 kalmamacasına,	 birkaç	 kere	 geçmişliği	 vardı.	 Orada,	 her
seferinde,	üç,	beş,	hattâ	beş,	 on	günlüğüne	kalan	Gündüz	Alp’dı.	Ede	Balı’nın
köyüydü	bu.	Küçük,	ama,	şirin,	güzel,	sulak,	temiz	bir	köy.

Şeyh’in	 tekkesi,	 evinin	 hemen	 yanıbaşında,	 gelen	 geçen	 yolcuların	mola
verdiği,	 yiyip	 içtiği,	 canı	 isteyenin	 canı	 istediği	 kadar	 konakladığı	 bir
kervansaraya,	kervansaraydan,	handan	çok	da	bir	konuk	evi’ne	benzerdi.	Şeyh’in
dersleri	 de	 Dursun	 Fakı	 ile	 yaptığı	 sohbetlerden,	 tartışmalardan	 ve	 sorularla
cevaplardan	ibaretti:	Herkese	açıktı;	herkes	dilediğini	sorabilir,	dilediği	konuyu
açabilirdi,	 düşüncesini	 söyleyebilirdi.	 Ede	 Balı	 da	 anlatmayı	 değil,
düşündüklerini	 söylemeyi	 ve	 özellikle,	 düşündürmeyi	 seviyordu.	Gün	 gelecek,
Osman’a:

-	“Sana,	yalnız	sana	istemişimdir	telkinde	bulunmayı”	diyecek	ve;	“çünkü”
diye	 sürdürecektir	 konuşmasını:	 “yalnız	 sen	 başkalarının	 ve	 bütün	 bir	 soyun
yükünü	başka	zamanlara	taşıyabilecek	güçte	ve	yaratılışta	görünürdün	bana.”

*	*	*

Osman	 tekkeye	 indi	 ve	 Şeyh’e	 haber	 saldı.	 Ama	 gelen	 Ede	 Balı	 değil,
Dursun	Fakı	oldu.	O	da;	“Buyur,	seni	bekliyor”,	ya	da	;	“Birazdan	gelecek”	diye
değil.	Dursun	Fakı,	Osman’a;

-	“Ede	Balı,	hoş	gelmiş,	 diyor.	Buyursun,	 dinlensin,	 dilediği	 kadar	 kalsın
diyor”	dedi.

Osman;
-	“Görmek	görüşmek	isterdim”	dedi,	bozulmuş	olarak.
-	“	Söyledi	haberci.	Şeyhim	Ede	Balı,	vakti	değil	diyor.”
Ve,	ekledi	Dursun	Fakı:
-	 “Buyur;	 dinlen.	 Süt,	 ayran..	 ne	 dilersen	 getirsinler..	 ıhlamur,	 tarçın

kaynatsınlar..	bazlama	yapsınlar..	alma	kurusu	börttürsünler.”
Osman,	istemez	anlamında	başını	salladıkça	saymıştı	bunları.	Dursun	Fakı,

sonunda	tatlı	tatlı	gülümseyerek;
-	“Demek”	dedi,	“ancak	onu	görmek	istersin.”
Ve,	 gülümseyişi	 daha	 da	 tatlılaştı..	 çocuk	 kandırmak	 isteyenleri	 ustaca

taklit	ettiği	için:
-	“Bir	hâl	mi	oldu?	Onu	bana	çıtlatmaz	mısın,	Osmancık?”
Başaramadı	ama.	Osman,	Dursun	Fakı’nın	kendisine	doğru	eğilen	başından

uzaklaşmak	 ister	 gibi,	 iki	 adım	 yana	 gitti,	 öte	 yana	 baktı	 ve	 ondan	 hiç
beklenmeyen	bir	şey	söyledi:



-	“Eh,	mâdem	öyle,	ben	de	vakti	gelene	dek	beklerim.”
Dursun	Fakı	önce	şaşırdı,	sonra	neşelendi:
-	“Bin	yaşa	Osmancık”	dedi,	“gel	şöyle.”
İç	 avluda	 idiler.	 Avlu	 pencereleri	 basık	 ve	 küçük	 odalarla	 çevriliydi,

ortasında	da,	her	köşesinde	bir	musluk	bulunan	altıgen	bir	şadırvan	vardı..	Giriş
kapısızdı.	 Onun	 bulunduğu	 duvarda	 bir	 arabanın	 rahat	 rahat	 geçebileceği	 bir
boşluk	 bırakılmıştı;	 kapı	 varmış	 da	 yıkılmış	 veya	 yıktırılmış	 değildi;	 kapı
özellikle	konulmamıştı.

Dört	 bir	 yanı	 parmaklıklı	 veranda	 ile	 çevrili	 bulunan	 ikinci	 kata,	 on	 beş
kadar	basamaklı,	korkuluksuz	bir	tahta	meridvenle	çıkılıyordu.

Dursun	Fakı:	“gel	şöyle”	dedikten	sonra	o	merdivene	yönelmişti.	Kendisi
önde,	Osman	üç	basamak	arkada,	çıktılar.	Bu	katta	da,	kapıları	verandaya	açılan
odalar	vardı.	Yalnız,	giriş	kapısının	üstüne	düşen	tarafta	oda	yoktu.	Orası	duvar
boyunca	sedirli	bir	sofayı	andırıyordu.	Tabanına	hasır	serilmişti.	Sedirde	de	halı
seriliydi.

Dursun	Fakı,	Osman’ı,	o	yerin	sağ	köşesini	yapan	odaya	götürdü:
-	“Burda	kalırsın.”
Osman	etrafına	bakınırken	de	ekledi:
-	 “Baban	 Ertuğrul	 beğ	 gazi	 de,	 sen	 doğmadan	 az	 önce,	 burda	 yatmıştı.

Yatmadan	önce	de,	Şeyhim	Ede	Balı	ile	sohbet	ettiydi.	Ben	azdan	gelirim.”
Gitti.
Yerde	 hasır.	 Hasırın	 üstünde	 halı.	 Dipte	 bir	 pencere;	 sahanlıklı.	 O	 yanda

duvar	boyu	sedir.	Sedire	halı	serili.	Duvar	boyunca,	kilim	kaplı	ot	yastıklar	var.
Kapının	karşısına	düşen	duvarda	küçük	bir	 ipek	seccade	asılı.	Seccadenin

üzerindeki	 bir	 çiviye,	 üzeri	 sırma	 işlemeli,	 mor	 kadifeden	 büyücek	 bir	 kese
asmışlar.

Kapının	sağındaki	duvarda	iki	yüklük,	aralarında	da	oymalı,	örmeli,	boyalı
bir	 lâmbalık	 var.	 Lâmbalıkta	 pirinç	 bir	 şamdan	 duruyor.	 Osman,	 şamdanın
yanında	 birkaç	 Selçuklu	 ve	 Bizans	 sikkesi	 gördü..	 görülüversin	 diye	 konmuşa
benzerlerdi.

Osman	sedire	 ilişti.	 İstediği	halde	 sereserpe	oturamıyordu.	Bunun	 farkına
varınca	büsbütün	tedirginleşti.	Pencereden	bakarak	avunmayı	denedi.

Ve	Malhun	Hatun’u	gördü.
Hayır;	 görmedi:	 Malhun	 Hatun’u	 görmedi;	 bir	 hayal	 gördü,	 ya	 da

düşlediğini	 sandı.	 Öyle	 sanmak	 zorunda	 kaldı;	 çünkü	 dalmıştı.	 Ve,	 ancak	 o
görüntünün	kayıp	gidişiyle	kendine	gelir	gibi	oldu	ve	görmeye	başladı:



Alçacık	bir	duvarın	çevrelediği	geniş	bir	bahçe.	Bahçenin	bir	yanında	ahır
ve	kümes.	Ortasında	da	bodrum	üstüne	tavan	arası	ve	iki	katı	olan	ahşap	bir	ev!

Gördükleri	 bunlardır.	 Ve	 Osman	 bütün	 gördüklerinin	 bütün	 ayrıntılarını,
renklerini,	biçimlerini	kelimelendiriyor.

Peki,	o,	demin,	ahırdan	çıkıp	da,	uçar	gibi	eve	giriveren..	uçar	gibi,	uçmuş
gibi	değil..	uçan?

Osman,	 onun	 da	 kaş,	 göz,	 yanak,	 saç,	 boy,	 giysi,	 renk	 ve	 biçimlerini
söyleyebilir..	 yeminle	 söyleyebilir.	 Ama	 öyle	 bir	 şey	 olduğunu	 söyleyemez:
Düşdür	 o..	 hayal	 görmüştür	 Osman;	 düş,	 ya	 da	 hayal	 gördüğünü	 söyleyebilir.
Yemini	düşü,	hayali	içindir;	öyle	olacaktır.

Bir	öksürükle	kendine	geliyor,	toparlanıyor:
Öksüren,	daha	doğrusu	öksürür	 gibi	 yapan	 tığ	gibi	 bir	 delikanlı	 adayıdır;

Osman’dan	 üç,	 dört	 yaş	 küçük,	 on	 beş,	 on	 altılık,	 geniş	 omuzlu,	 dar	 kalçalı,
pazuları	belli,	bileği	boğumlu	ve	Osman	gibi	karayağız.

-	“Buyur	beğ.”
Döğme	 bakır	 tepsideki,	 gümüş	 gibi	 kalaylanmış	 bakır	 tasta	 ayran	 var.

Delikanlı	Osman’ın	duraklayışını	istemezlik	sanıyor:
-	“Güllüpınar	suyundandır,	beğ;	Güllüpınar	suyu	şifalıdır.”
Dursun	 Fakı,	 Osman	 maşrapaya	 uzanırken	 döndü.	 Yanında,	 uzun	 boylu,

seyrek	 sakallı,	 düşük	 bıyıklı,	 yüzü	 güleç,	 bakışları	 yumuşak,	 buğday	 tenli	 biri
vardı.	Dursun	Fakı,	onu	göstererek;

-	“Kumral	Abdal”	dedi.
Adamın	başı,	saygıyla	eğilmiş,	elleri	göbek	altında	kavuşmuştu.	Otuz,	otez

beş;	 en	 çoğundan	 da	 kırka	 yakın	 yaşlarda	 gösteriyordu.	 Osman	 dikkat	 edince
gördü:	 Kumral	 Abdal,	 dururken,	 susarken,	 konuşurken	 bir	 bilim	 adamı,	 ama
oturup	kalkarken,	 bir	şeye	uzanırken,	 gidip	 gelirken	 eşi	 az	 bulunur	 bir	 savaşçı
idi.	Sırım	gibiydi;	 en	 zor	 hareketleri	 yaparken	 bile	 zerre	 kadar	 zorlanmıyordu:
Yumuşacık,	hafif	bir	çeviklik.

Osman,	elinde	ayran	tası	olduğunu	neden	sonra	fark	etti.	Onu	getiren	genç
irisi,	 tepsiyi	 bel	 hizasında	 tutmuş,	 kapının	 eşiğinde	 bekliyordu.	Osman,	 köpük
köpük	ayranı	bir	dikişde	 içti.	Daha	 tası	dudaklarından	 çekerken	Kumral	Abdal
yanına	 gelmiş,	 onu	 alarak	 tepsiye	 koymuştu.	 Genç	 irisi	 gitti,	 Osman	 da	 soran
gözlerle	Dursun	Fakı’ya	baktı.

-	“Şeyhim	Ede	Balı’nın	oğludur.	Adı	Hüsameddin	Turgut’dur.”
Osman	ayağa	kalkmıştı.	Önce	şamdanın	bulunduğu	oymaya	gitti.	Paraları

aldı;	avucunda	evirip	çevirdi.	Yerlerine	barıkırken	de	sordu:



-	“Bunlar	nedir?”
Gerçekten	meraklanmıştı;	çünkü,	önünden	geçtikleri	odalardan	kapısı	açık

birinde	de,	gene	lâmba	oymasında,	böyle	paralar	görmüştü.	Dursun	Fakı;
-	“Selçuklu	ve	Bizanslı	sikkeleri”	dedi.
-	 “Öyledir	 zâhir”	 dedi	 Osman.	 Gerginleşmişti;	 sorusunu	 açıkladı:	 “Öteki

odada	da	gördüm;	neden	konmuşlardır?”
Dursun	Fakı,	umursamadı	Osman’ın	sinirlenişini;	gülümseyerek	konuştu:
-	 “O	 da	 beli	 beğim;	 konuk	 sıkıntıdaysa	 alsın	 diye..	 isteme	 utancına

düşürmemek	için.	Şeyhim	o	utancın	vebâlinden	kaçınır.”
Osman,	çocuk	gibi,	somurttu;	arkasını	döndü;	karşı	duvara	asılı	 seccadeye

bakar	gibi	yaptı.	Dursun	Fakı	bırakmadı	ama;
-	“Sultan	Alâaddin’in	Şeyhim	Ede	Balı’ya	armağanıdır.	Buhara	işidir.”
-	“Yok”	dedi	Osman,	ters	ters:	“ona	değil,	şu	mor	keseye	bakarım.	 İçinde

kitap	olmalı.”
Dursun	Fakı;
-	“Kitaptır”	dedi.	Sesi	değişmişti:	“Mushaf’dır..	Allah	Kelâmı’dır.	Konuk,

gece	uyku	tutmaz,	bunalırsa	okuyup	ferahlasın,	içi	aydınlansın	diyedir,	beğim.”
Osman’ın	 başı	 düşmüştü.	 Şimdi	 başka	 bir	 hâlet	 yüzünden	 dönemiyordu

onlara.	Mırıldandı:
-	“Ben	beğ	değilim.”
Dursun	Fakı	ya	işitmedi,	ya	da	 işitmezlikten	geldi	ve	her	zamanki	sesiyle

konuştu;
-	 “Önce	 söyledim.	 Osmancık;	 baban	 Ertuğrul	 beğ	 gazi	 de	 bu	 odada

kaldıydı.”
Kesti	ve:
-	 “Otur,	Osmancık,	 otur	 ki,	 biz	 de	 oturalım”	 dedi;	 “yüz	 yüzü,	 göz	 gözü

göre,	sohbet	daha	bir	tatlı	olur,	daha	bir	işler.”
Osman,	 dünyanın	 en	 zor	 buyruğuna	 katlanır	 gibi,	 sedire	 oturdu.	 Kumral

Abdal	 yerdeki	 mindere	 diz	 çöktü.	 Dursun	 Fakı	 da,	 Osman’ın	 az	 berisine
oturduktan	sonra	konuşmasını	sürdürdü:

-	 “Baban	 Ertuğrul	 beğ	 gazi	 de	 sorduydu.	 Şeyhim	 Ede	 Balı’ya,	 bu	 kitap
nedir,	diye.”

Ve,	anlattı	Dursun	Fakı..	usul	usul	ve	Osman’ın	dalıp	gidişine	rüyalardaki
sesleri	andıran	bir	sesle	erişerek:

*	*	*



Ertuğrul,	 onlar	 gidipi	 de	 yalnız	 kaldıktan	 sonra,	 Besmele	 ile	 Mushaf’ı
almıştır.	Kıbleye	 dönerek	 okumaya	 başlamıştır.	Ve	 tan	yeri	 ağarana	 kadar,	 hep
ayakta,	 okumuştur.	 Ancak	 ilk	 horozlar	 öterken	 tâkatı	 tükenmiş,	 içi	 geçmiştir;
sedire	ilişmiş,	oracıkta	uyuya	kalmıştır.

Ve,	Ertuğrul,	bir	 saat	kadar	ya	süren,	ya	sürmeyen	bu	uykuda	görüntüleri
olmayan,	 buna	 karşılık	 sesleri	 kulağından	 hiçbir	 zaman	 silinmeyen,	 beynine
yerleşen	bir	rüya	görmüştür:

Konuşan,	ona	öyle	gelir	ki,	Mushaf’tır..	inançtır.	Ve	ses,	ona	öyle	gelir	ki,
neylerdir,	 bülbüllerdir;	 ama	 kelimeler,	 hiç	 bir	 insanın	 söyleyemeyeceği	 kadar
açıktır.

Ve,	 bu	 ses	 şöyle	 demiştir:	 “Senin	 ve	 çocuklarının	 ve	 onların	 da
çocuklarının	 çocuklarının	 ve	 bütün	 soyunun,	 sopunun	 şerefi	 ve	 kudreti	 ve
yücelmesi	Allah	Kelâmı’na	gösterdiğin	bu	saygıdadır	 ve	 bu	 saygı	sâyesindedir
ve	bu	saygıya	bağlıdır;	çünkü	hakkı	ve	hakikatı	ve	doğruyu,	âdil	olanı	idrâk	ediş
bu	saygıdadır.”

O	gecenin	çeşitli	saatlarında,	hep	ayakta	duran	Ertuğrul	beğ	gazinin	 iç	ve
dış	 pencerelere	 düşen	 gölgesini	 görenler	 olmuştur.	 Dursun	 Fakı	 da	 bunlardan
biridir.

Dursun	Fakı	konuşmasını	şöyle	sürdürdü:
-	 “Biz,	 Şeyhim	 Ede	 Balı	 ile,	 sabah	 musafahâsı	 için	 odaya	 geldiğimizde,

Ertuğrul	 beğ	 gazi,	 şimdi	 şu	 senin	 oturduğun	 yerde,	 başı	 omzuna	 kaykılmış,
gözleri	 yumuk,	 sırtına	 da,	 yanına	 da	 dayanmadan	 otururdu.	 Ben	 istiğraktadır
sandım.	Şeyhim	Ede	Balı;	uyuyor	dedi.	Parmaklarımızın	ucuna	basa	basa	çıktık,
sofada	 oturduk.	 Ertuğrul	 beğ	 gazi,	 az	 vakit	 sonra	 uyanmış	 ki,	 öksürüp	 etrafı
yokladı.	O	zaman,	hizmetine	bakan	er	içeri	girip	bizi	haber	verdi.	Buluştuk.	 İlk
sözü	 de;	 hayırdır	 inşaallah	 diye,	 rüyasını	 anlattı.	 Bugüne	 dek	 ağzından
inanmadığı	bir	tek	lâf	çıktığını	işitmediğim	Şeyhim	Ede	Balı,	bugüne	kadar	bir
tek	 iğri	söz	ettiği	bilinmeyen	Ertuğrul	beğ	gazi’ye,	bir	süre	susup	düşündükten
sonra;	 bunu	 bir	 tebşîr-i	 ilâhî	 say,	 beğim...	 rüyân	 o	 değerdedir,	 dedi.	 Hep
gözümün	 önündedir,	 Osmancık;	 bu	 sözleri	 üzerine,	 baban	 Ertuğrul	 beğ	 gazi,
ellerini	 açıp	 bir	 huşû	 içinde,	 mırıl	 mırıl	 dualar	 okudu,	 yarı	 kapalı	 gür
kirpiklerinin	 arasından	 pıtır	 pıtır	 yaşlar	 döküldü.	 Şeyhim	 Ede	 Balı	 da;	 Ey	 ulu
Tanrım,	 sen	Kayı	beğlerine	 şu	 Ertuğrul	 gazi	 kulunun	 sîne	 saflığını	 ve	 îmanını
bağışla	diye	dua	eti.	Ve	bu	duaya,	hepimiz	de	can	ve	gönülden	âmin	dedik.”

*	*	*



Osman,	onlarla	ve	daha	birkaç	kişiyle	birlikte	kuşluğu	yerken	de,	yedikten
sonra	da,	gitmekle	gitmemek	arasında	bocaladı	durdu.	Her	niyetlenişinde,	sanki,
eli,	ayağı	kesiliyor,	sanki,	kımıldayacak	hâli	kalmıyordu.

Hava	pusluydu.	Yağmurun,	belki	de	karın	eli	kulağında	olmalıydı.
Bütün	 ömründe,	 böyle	 eli,	 kolu	 bağlı	 oturmamıştı.	 Hareketsizlik	 çileden

çıkartırdı	 onu.	 Ama	 şaşılacak	 şey,	 birkaç	 saat	 sonra	 gitmeyi	 düşünmez	 ve
istemez	 oldu.	 Bir	 alışkanlıkla	 olacak,	 aklına	 son	 gelişinde	 de,	 kalkıp	 gitmeyi
gereksiz	 buldu.	 Ancak	 kendini	 yoklayınca	 farkına	 vardığı	 ve	 pek	 yabancısı
olduğu	 sâkin,	 yumuşak,	 ama	 sarıcı	 bir	 hazzın	 yavaş	 yavaş	 bütün	 benliğine
sinmekte	olduğunu	hissetti:

Orada,	 sedirde,	 Ede	 Balı’nın	 bahçesine	 bakan	 küçük	 pencerenin	 önünde
böyle	 kımıldamadan	 bakarken,	 belli	 belirsiz,	 ama	 çok	 değerli	 bir	 mutluluk
duyuyordu.	 Bildiği	 ve	 tattığı	 mutluluklardan	 hiç	 birine	 benzemeyen	 bir
mutluluktu	bu.

Düşündü:	 Bu	 duygular,	 belki	 de	 dalgınlığı	 içinde	 düş	 mü,	 hayal	 mi
olduğunu,	ilk	anda	kestiremediği	görüntünün	tortularıydı.	Belki	de,	o	görüntünün
tekrarını	bekliyordu...	umuyordu.	Belki	de	bu	bekleyişte	idi	mutluluk.	Mutluluk,
belki	de,	bu	bekleyişti.

Düşünce	duyguları	heyecana	doğru	kaydırıyordu.
Ve,	 heyecan,	 birdenbire	 doruğu	 buluverdi:	 Ne	 düş,	 ne	 hayal.	 Şimdi

gördüğü	 işte	 o	 idi;	 kendisini,	 burada,	 eli	 kolu	 bağlı	 bekletendi;	 bekleyişinin
sebebi	 idi.	Osman	vuruldu	ona.	Gözünde,	gönlünde,	kafasında	ondan	başka	bir
şey	 kalmayıverdi;	 çünkü	 kız,	 evden	 çıkmış,	 bahçeyi	 Osman’ın	 oturduğu
pencereye	 doğru,	 tam	 karşıdan	 geçmiş,	 sokağa	 çıkmıştı.	 On	 adım	 ötede	 idi.
Başını	 kaldırıp	 gökyüzüne	 bakmıştı...	 sanki,	 Tanrı,	 Osman	 o	 yüzü	 iyice	 ve
görebileceği	kadar	görsün	de,	vurulsun,	yansın,	tutuşsun	istemiş	gibi.

Osman	 vuruldu,	 yandı,	 tutuştu.	 Fırlayıp	 kalktı:	 En	 büyük	 bekleyiş	 sona
ermişti.

Kapıda	-kim	olduğunu	görmedi	bile-	biriyle	karşılaştı.	Tuttu	onu	kolundan.
Pencereye	götürdü:

-	“Kimdir	bu	giden?”	dedi.
-	“Küçük	abamdır”	dedi,	öteki.
Osman	 o	 zaman	 döndü	 ve	 Hüsameddin	 Turgut’u,	 Ede	 Balı’nın	 oğlunu

gördü:
-	“Bacın	mı?”
-	 “He,	 ya”	 dedi	Hüsameddin.	 Canının	 acıdığı	 belli,	 ko-	 lunu	 kurtarmaya



çalışıyordu.	Osman	bırakınca	ekledi:	“Bir	yaş	büyüğüm.”
Osman	sordu:
-	“Adı	nedir?”
-	“Malhun	Hatun’dur.”
Osman	toparlanmaya	çalışıyordu.	Zor	oldu	bu.	Üstelik	tam	olmadı;	çünkü

lâfı	pek	ötelere	götürememişti:
-	“Şeyh	baban	hasta	mıdır?”
-	“Değildir,	çok	şükür.”
-	“Yoksa	beni	görmek	mi	istemez?”
Hüsameddin	buna;
-	 “Bilmem”	 diye	 cevap	 verdi.	 Ama	 Osman’ın	 benzi	 uçar	 gibi	 olmuştu.

Bunu	görünce	de,	çabucak	açıkladı:
-	“Bazı	şeylerin	vaktini	kollar.”
Osman	buna	inanmak	istiyordu;	mırıldandı:
-	“Dursun	Fakı	da	öyle	dediydi.”

*	*	*

Osman	 o	 gün	 de,	 ertesi	 gün	 de	 kaldı	 İtburnu’nda.	Ve	Malhun	Hatun’u	 o
gün	de,	ertesi	gün	de	gördü.	Gördükçe	de	tutkusu	arttı.

Tekke’de	neler	olup	bittiğini	umursamıyordu	bile.	Gelip	gidenler	kimlerdir,
kalanlar	 kimler?	 Buna	 da	 baktığı	 yoktu.	 Sadece,	 bir	 seferinde,	 o	 da	 tam	 bir
raslantı	zorlaması	ile,	Kumral	Abdal’ın	pek	güzel	Rumca	bildiğini	ve	yedi	kişilik
bir	delikanlı	grubuna	da	Rumca	dersleri	verdiğini	öğrendi.	Ama	üzerinde	durup
düşünmedi.	 Üçüncü	 günün	 sabahı	 sokağa	 çıkarak,	 alçacık	 bahçe	 duvarının
yanında	Malhun	Hatun’u	gözlemeye	başladı.

Ortalık	yeni	yeni	ağarıyor,	yağmur	hafif	hafif	çiseliyordu.	Kız	evden	çıktı,
ahıra	yöneldi.	Osman	seslendi:

-	“Hişt..	Malhun	Hatun.”
Kız,	elinde	süt	bakracı,	durdu	baktı,	gülümsedi:
-	“Buyur.”
Osman’ın	kalbi	güp	güp	atıyordu.	Sonunda	konuşabildi:
-	“Ne	olur,	az	gel.”
Kız	hiç	 duraklamadan	ve	gülümseyişi	 silinmeden	 geldi.	Bekledi.	Öylece,

bir	süre,	bakıştılar.	Kızın	gülümseyişi	işte	o	zaman	silindi;	benzi	uçar	gibi	oldu;
ama	hemen	sonra	da	yanaklarının	alı	daha	bir	koyulaştı,	zambak	moru	pençeler



aldı.
Osman;
-	“Ben...”	dedi.	Arkasını	getiremedi.
Kız	gülümsemeye	çalıştı:
-	“Bilirim;	sen	Ertuğrul	beğ	gazi’nin	oğlu	Osmancık’	sın.”
-	“Yo”	dedi	Osman;	“ben..	seni,	çok..	çok	sevdim.”
Kız	 irkilir,	 titrer	gibi	oldu.	Dudakları	kenetlendi.	Yeşil	 elâ	gözleri	 irileşti;

Osman’a	 dimdik	 baktı.	 Sonra	 başını	 çevirip	 eğdi.	 Yokuş	 yukarı	 koşmuş	 gibi,
soluk	soluğa	fısıldadı:

-	“İstet	öyleyse.”
Ve,	 tıpkı	 ilk	sabahın	düş	mü,	hayal	mi	olduğunu	bilemediği	 görüntü	gibi,

bir	varmış,	bir	yokmuş,	gidiverdi..	gitmemiş	de,	sanki,	silinivermişti.
Aslında	siliniveren;	çünkü	göremez	olan	Osman’dı.	Osman’dı	Anka	kuşu

olup	bir	kanat	vuruşuyla	bulutların	ötesine	geçiveren.
Ve,	işte	o	akşama	doğru,	Dursun	Fakı,	Osman’a;
-	“Şeyhim	seni	görmek	ister”	dedi.
Dursun	 Fakı,	 Osman’ı,	 tekkeden	 görünen	 asıl	 evin	 arkasındaki,	 üç

basamakla	 çıkılan,	 tek	 katlı,	 büyücek	 iki	 gözlü	 eve	 götürdü.	 Ede	 Balı,	 hemen
hemen	hiç	bir	eşyası	olmayan,	tabanı	hasır	serili	odada,	bir	keçenin	üstünde	diz
üstü	oturuyordu.

Osman	 geniş	 ve	 hızlı	 adımlarla	 onun	 yanına	 vardı,	 el	 öpmeye	 davrandı.
Ede	Balı	vermedi;	elini	onun	avucuna	dokundurup	çekmekle	yetindi	ve	hemen
başladı	söyleyeceklerini	söylemeye:

-	 “Beni	 görmek	 dilemişsin;	 vakti	 değil	 dedim.	 Vakti,	 dileyen	 kollar,
Osmancık.	Vakti,	sabır	ve	sebat	ve	azim	bulur.	Sabrın	ve	sebatın	ve	azmin	belli
oldu.	Beni	de	hoşnut	etti.	Çünkü	en	değerli	erdemlerdir	bunlar.	Berhudar	ol.”

Osman	yutkundu,	sallandı,	gerginleşti;	ama	saklayamadı,	söyledi:
-	 “Allah’ın	 bildiğini	 senden	 saklamaya	 utanırım,	 Ede	 Balı:	 Ben	 vakti

beklemedim.	Ben	sana	bir	söz	etmek	için	bekledim.	Ne	dersen	de,	ne	edersen	et;
Ede	Balı	ben	senin	kızın	Malhun	Hatun’a	vuruldum.”

Osman’ın	 iki	 adım	 arkasından	 “hiih”	 gibi	 bir	 ses	 geldi.	 Belli	 ki,	 Dursun
Fakı’nın	şaşkınlığıydı	bu.	Ede	Balı	ise,	hiç	de	şaşırmışa	benzemiyordu.	Osman’a
gülümseyerek	bakıyordu.	Susuyordu.	Osman	konuşmak	zorunda	kaldı:

-	 “Helbette	 töreler	 ne	 gerektiriyorsa	 o	 yapılacaktır.	 Amma	 ben	 hemen
bilesin	istedim.	Sana	saygımdan,	saklamayı	arıma	yediremedim.”



Ede	 Balı	 hep	 gülümsüyordu.	 Sonunda	 bu	 gülümseyişi	 içine	 sindiren	 -
Osman’ın	Sivrikaya’da	tanıdığı-	sesiyle	konuştu:

-	“Bak	a	Osmancık;	doğru	dedin,	güzel	dedin:	Öyle	olur,	böyle	olur;	amma
nasıl	 olursa	 olsun	 töresiyle	 olur.	 Size	 de,	 bize	 de	 yakışan	 budur.	 Var	 sen,	 hiç
oyalanmadan	 Söğüd’e	 git.	 Ananla,	 atanla	 danış.	 Gereği	 ne	 ise,	 ne	 uygun
görülürse	yapılır	ve	hayırlı,	hayırsız,	kısmet	ne	ise	o	olur.”

Ve,	ara	vermeden,	fakat	değişiveren	bir	sesle;
-	“Dursun	Fakı”	dedi.
Yol	göster	demekti	bu.	Osman	anladı	ve	kementle	çekilirmiş	gibi,	Dursun

Fakı’nın	peşine	düştü.
Al-ışığın	yem	torbasını	çıkarıp	gemini,	zağmasını,	eğerini	vurması	göz	açıp

kapayana	 kadar	 tamamlandı.	 Dursun	 Fakı,	 az	 ötede,	 ağzını	 açmadan	 onu
seyretmişti.	Ancak	atlarken	konuştu:

-	“Hay	Osmancık,	ne	olur	önceden	bana	söyleseydin.”
Osman	ona	şöyle	bir	baktı;	bu	söze	ve	olup	bitenlere,	kızmış	mı,	üzülmüş

mü	idi;	pişman	mı,	yoksa	hınçlanmış	mıydı,	belli	etmeyen	ve	belli	olmayan	bir
bakıştı	bu.	Bastı	mahmuzu	ve	nârâyı:

-	“Dah’ha.”
Al	seklâvî	bir	ok	gibi	fırladı	ve	tez	zamanda	kayboldu	ardından	bakanların

gözlerinden.
Al-ışık,	Osman’ın	ne	istediğini	ve	nereye	gitmek,	nasıl	gitmek	istediğini	iyi

bilirdi:	Osman’a	ikinci	mahmuzu	vurdurtmadan	ve	dizgin,	gem	kullandırtmadan,
varılabilecek	en	kısa	zamanda	Söğüd’e	vardı.

Yatsı	 okunuyordu.	 Yağmur	 sicim	 gibi	 yağıyordu.	 Isı	 iyice	 düşmüştü;
karlayacak	gibiydi.	Osman	doğru	babasının	evine	gitti.	Atını	yedeğe	aldı.	Kapı
tokmağını	 bir	 haberci	 gibi	 çaldı.	 İçerden;	 “Kim	 o?”	 diye	 seslenen	 anasına;
“Benim	 ana”	 diye	 cevap	 verdi.	 Ve	 kapıyı	 açan	 anasına	 bir	 kelime	 bile
söyletmeden	olup	bitenleri	anlattı;

-	“Konuş	babamla.	İsteyin	Malhun	Hatun’u”	diye	de	bitirdi.
Ede	 Balı,	 Osman’dan	 sonra,	 gülümseyemez	 olmuştu.	 Çocuklarını	 çok

sever,	ama	Malhun	Hatun’unu	daha	bir	başka	severdi.	Üzerine	 titrerdi.	Ona	bir
keder	gelmesin	diye	canını	vermeye	hazırdı.	Bütün	gece	Osman’ı	düşündü:

Osman	öfke	küpü,	barut	fıçısı.
Osman	burnundan	kıl	aldırtmaz.
Osman’ın	 en	 ufak,	 en	 önemsiz	 anlaşmazlıklarda	 bile	 aklına	 geliveren,

sillesidir,	tokadıdır,	kılıcıdır!



Osman’ın	canı	gururundadır!
Ede	Balı,	Osman’ın	mertliğini,	yiğitliğini,	dürüstlüğünü,	vefakârlığını	ve	-

ne	 akıl	 almaz	 çelişki-	 alçakgönüllüğünü,	 gücünü,	 kuvvetini	 ve	 daha	 başka
üstünlüklerini	 de	 bilir.	 Ama	 sözkonusu	 kızının	 mutluluğu	 ve	 huzuru	 olunca
bütün	bunlar	neye	yarar?

Sonra,	asıl	önemlisi,	Ede	Balı,	Osman’ı	hercaî	gönüllü,	uçarı	biliyor.	Kara
Osmancık,	Rum	köyleri	dâhil,	bütün	yörede	ünlüdür.

Velhâsıl,	 Ede	Balı,	 neresinden	 baksa,	 aklı	 yatmıyor;	 sonunda	 da	 tam	 bir
kesinlikle	ve	Ertuğrul	beğ	gazi’ye	karşı	duyduğu	saygıya,	Kayı	boyuna	verdiği
büyük	değere	rağmen;

-	“I’ıh”	diyor.
Dünür	öncesi,	yoklamaya	gelen	Ertuğrul	beğ	gazi	yoldaşlarına	da,	tam	bir

içtenlikle,	düşüncelerini	anlatıyor	ve;
-	“Halleri	müsavi	değil.	Allah	ikisine	de	en	uygunu	nasib	eylesin”	diyor.

*	*	*

Osman	 artık	mecnun	gibidir;	 karda,	 kışda,	 kıyamette	 dağlara	 vuruyor,	 en
olmayacak	avlara	çıkıyor;	işret	ve	eğlence	meclislerine	düşüyor.

Babası,	daha	Ede	Balı’nın	cevabı	gelir	gelmez,	anasıyla	haber	salmış;
-	“Sakın	ola,	kızın	yoluna	çıkmaya;	Ede	Balı’yı	 incitmeye;	bizim	için	de,

onun	için	de	şeref	ve	haysiyet	kırıcı	işlere	girişmeye”	dedirtmiştir.
Ama	Osman,	bir	gün	onu	da	yapıyor	ve	Malhun	Hatun’un	yoluna	çıkıyor;

“Kaç	 benimle”	 diyor.	 Ve,	 kızın	 sözleriyle	 büsbütün	 yıkılıp	 gidiyor.	 Malhun
Hatun,	ona	şöyle	demiştir:

-	 “Sana	 soğuk	değilim.	Olmayacak	 işe	 kalkışıp	 beni	 kendinden	 soğutma;
ölüme	sahip	olmaya	gitme.	Babamın	aklına	yatmaya	git.	Ben	törenin	ve	anamın
ve	atamın	sözü	dışına	çıkamam.	İşin	babamladır.”

Osman,	o	zaman	ona	sormuştur:
-	“Ben	babanın	aklına	yatıncaya	kadar,	seni	komazlar.”
Malhun	Hatun	Osman’ın	bu	sözlerine	de	şu	cevabı	veriyor:
-	 “Babamın	 istemediğine,	 olsun	 diyemem;	 amma,	 babam	 istese	 bile,

istemediğime,	olmaz	diyebilirim.”
Osman	 deli	 gibi	 sevmekte	 ve,	 artık,	 sevildiğine	 inanmaktadır;	 ama	 bu

durumu	 anlayamamakta,	 kabul	 edememektedir.	 Ve	 duygularını,	 artık,
gizleyememektedir;	 arkadaşlarına	 ve	 arkadaş	 niyetine,	 katıldığı	 meclislerde
bulunanlara,	 vahlanarak	 bahtsız	 aşkını	 anlatmakta,	 sevgilisi	 için	 övgüler



düzmektedir;	Malhun	Hatun’un	güzelliklerini	sayıp	dökmektedir.
Osman	 bunu	 o	 kadar	 başarmıştır	 ki,	 Eskişehir	 beği,	 Selçuklu	 adamı	 Al

Zahid,	öteden	beri	herkesçe	bilinen	kötü	yaratılışı	gereği,	Malhun	Hatun’u	almak
hevesine	 düşmüştür	 ve,	 kendisine	 göre,	 karşı	 durulamaz	 armağanlarla	 Ede
Balı’ya	dünürler	göndermiştir:

Ede	Balı	onu	 pek	 iyi	 tanımaktadır:	Onun	 bir	 ayyaş	olduğunu,	 ırz,	 nâmus
tanımadığını	 yakından	 biliyor.	 Bunun	 için	 de,	 karısına,	 kızına	 danışmadan,
kesinlikle	olmaz	diyor.

Ne	var	ki,	Al	Zahid	hem	yüzsüz,	hem	şirrettir:
Yalvar,	yakar	oluyor;	cevap	aynı.
Gözdağı	veriyor;	cevap	gene	aynı.
Ama,	 Ede	 Balı,	 onun	 bütün	 kötülükleri	 yapabileceğini	 ve	 yaptığını	 da

bilmektedir.	 Eşin,	 dostun	 ve	 müridlerinin	 de	 zoruyla;	 “Şerrine	 lânet”	 diyerek,
İtburnu’ndan	Söğüd’e	yakın	Tepepınar’a	göçüyor.

Al	 Zahid’in	 avanesi	 bu	 göçü,	 beğlerine,	 Ertuğrul’a	 sığınmak	 gibi
yorumlamış;

-	“Zaten	sana	kızını	Osman’ın	yüzünden	vermediydi”	demişlerdir.
Bu	da	o	ayyaşın	Osman’a	diş	bilemesine	ve;
-	“Ben	ona	gününü	gösteririm”	demesine	yetmiştir.
Adam,	bir	yandan	da	Konya	sarayına	haberler	salıp	Kayı	boyunu	 ve	 Ede

Balı	çevresini	istiklâl	ve	başkaldırma	yolunda	göstermeye	girişmiş,	bunda	da	bir
dereceye	kadar	başarı	sağlamıştır.	Ve	bu	arada,	hep	Osman’ı	kast	ederek;

-	“Ben	ona	gününü	gösteririm”	deyip	durmuştur.
Ve,	bir	Şubat	günü,	adamları,	Al	Zahid’e	haber	uçuruyor:
-	“Osmancık	yarın	gece	İnönü	beği’nde	olacak.”
Al	Zahid	de,	o	zaman,	dişlerini	gıcırdata	gıcırdata:
-	“Yarın	gece	Osman’ın	da	sonu	olacak”	diye	homurdanıyor.
Ede	 Balı’dan	 sonuç	 alamayışı	 ve	 çevresindeki	 söylentiler	 onu	 iyice

inandırmıştır:
Ede	 Balı’nın	 Osman’a	 “hayır”	 deyişi,	 daha	 çoğunu	 elde	 etmek	 içindir;

yoksa	o	kararını	çoktan	vermiş	olmalıdır.	Söğüd’e	göç	edişi	de	bunu	ayan	beyan
göstermektedir.

Ve,	Al	Zahid	düşünmeyi	sürdürüyor:
Ede	 Balı’nın	 istediği,	 daha	 çoğu	 parayla	 pulla,	 başlık’la	 ilgili	 olamaz;

çünkü	 bunlar	 onda	 fazlasıyla	 var.	 Ede	 Balı	 yörenin	 en	 varlıklı	 kişilerinden



biridir.	Paraya	pula	doygunluğu	ve	umursamazlığı	da	iyi	bilinir.
Al	Zahid,	burada,	kendi	kendine	soruyor:
-	“Ya	güç?	Ya	sözünü	geçirme,	buyurma	tutkusu?”
Cevabı	da	veriyor:
-	“İşte	onun	sonu	yok.”
Al	Zahid’e	göre,	Ede	Balı’nın	gözü	beyliktedir.
Ve	Ede	Balı	akıllıdır;	durumu	görür	ve	değerlendirir;
Ertuğrul	 doksana	 merdiven	 dayamış.	 Oğullarından	 Savcı’yı	 göç	 işlerine

bağlamış,	 buna	 göre	 yetiştirmiş.	 Gündüz	 akıllı,	 bilgili;	 ama	 önderlik,	 beylik
nitelikleri	yok;	yiğitliği	ve	savaşçılığı	gerekene	bağlı;	atılgan	ve	yol	açıcı	değil.
Bu	 iki	 nitelik	 Osman’da	 var;	 ama	 Osman	 da	 kendisiyle	 sınırlı..	 yönetici,
yönlendirici	değil:	 Küçük	 gruplarla	 iş	 görmeyi	 seviyor.	 Soy,	 sop	 kavramlarına
yabancı;	esintilerin	elinde.	Yönetmeye,	derleyip	toparlamaya	değil,	yönetilmeye
yatkın.

Ede	Balı,	 kızına	 delicesine	 tutulan	 Osman’ı	 eline	 aldı	 mı,	 Kayı	 boyunu
eline	geçirmiş	olacaktır.	Kayı	boyu	da,	kadınıyla,	erkeğiyle	 inanmış	ve	 inancın
gösterilen	 amaçlarına	 varmak	 için	 bütün	 niteliklere	 sahip	 insanlar	 topluluğu,
disiplinli,	gözüpek,	sınırsız	derecede	fedakâr!

Ede	Balı’nın	istediği	başlık	bu.
Böyle	düşünüyor	Al	Zahid:
-	“Malhun	Hatun	Osman’a,	Osman’ın	boyu	ona.”
Al	 Zahid,	 vardığı	 bu	 hükmün	 kesinliğine	 inanıyor;	 aksi	 olamaz	 diyor	 ve

gene	dişlerini	gıcırdatarak	tekrarlıyor:
-	“Yarın	gece	Osman’ın	sonu	olacak.”
Al	Zahid	bu	kararla	rahatladı.	Rahatlık	da	hülyalarına	yol	verdi:
Selçuk	Sarayı’nı	 Ede	Balı’nın	 niyetlerine	 iyice	 inandırdı	mı,	 Söğüd’ü	 de

kolayca	hükmü	altına	alabilecektir.
Ve,	 Osman	 aradan	 kalkınca,	 Malhun	 Hatun	 da,	 çâresiz,	 kendisinin

olacaktır.
Al	Zahid,	yarın	gece	İnönü	beyinin	evinde	kurulacak	meclisin	ne	ve	nasıl

olacağını,	kaç	kişi	bulunacağını,	katıldığı	bir	yığın	 benzerinden,	 biliyordu.	Baş
adamına,

-	“Yarın	akşama	on	beş	atlı	hazır	et”	dedi.
Ekledi	de:
-	“En	dövüşgenlerinden	olsun.”



Çatışmanın	dışında
bir	adam

Osman,	Malhun	Hatun’dan	umut	kesmemiştir;	çünkü,	beylerden,	baylardan
gelen	dünürleri,	Ede	Balı,	armağan	yüklü	develeriyle	birlikte	geri	çevirmektedir.
Osman’a	 karşı	 da	 asık	 surat,	 çatık	 kaş	 değildir.	 Ama	 onun	 ikinci	 ve	 üçüncü
dünürlerini	de,	hep,

-	 “Halleri	 müsavî	 değil”	 diye	 geri	 çevirmiş	 ve	 cevabını	 hep	 aynı	 sözle
noktalamıştır:

-”	Hudâ,	ikisi	için	de	hayırlısı	ne	ise	onu	nasib	eylesin.”
Osman	bunlara	 bakıyor	 ve	bir	şeyler	 seziniyor:	Ede	Balı	 kendisinden	 bir

şeyler	 beklemektedir.	Kesindir	 bu;	 ama	 beklenen	 nedir	 ve	Osman,	 onun	 gönül
rızâsını	 alabilmek	 için	 neler	 yapması	 gerektiğini	 bir	 türlü	 bilememektedir.	 Ve,
kafasını	ne	kadar	zorlasa	da	bulamamaktadır.

Sorunun	cevabını	Ede	Balı’nın	kendisinden	almak	 istemiş,	 fakat	hep	geri
çevrilmiştir.	Sebep	de	hep	aynıdır:

-	“Şeyhim	Ede	Balı,	vakti	değil	diyor,	Osmancık.”
Ve,	Malhun	Hatun	da,	artık,	İtburnu’ndaki	gibi,	kendisiyle	konuşmaya	râzı

olmuyor;	kaçıyor.
Velhâsıl,	Osmancığın	hâli	yamandır.
Kâh	 deliye	 dönüyor,	 dişleri	 kenetleniyor,	 gözleri	 camlaşıyor;	 boğuşacak

dev,	 kırıp	 dökecek,	 tuzla	 buz	 edecek	 bir	 şeyler	 arıyor;	 kâh	 köşe,	 bucak
saklanıyor,	kardeşlerini,	arkadaşlarını	bile..	anasını	bile	görmek	 istemiyor:	Kar,
kış,	kıyamet,	mahmuz	basıp	 dere,	 tepe	 at	 sürüyor;	 ama,	 artık,	 dört	 nallarda	 da
avunamıyor.

Bu	yalnızlıklarında,	Osmancığın,	bazen	bebekler	gibi	 iç	çeke	çeke,	bazen
öfkeden	boğulurcasına	ağladıkları	olmuştur.	Bu	 hallerinde,	 kaç	 kereler,	 anasını
yana	yana	özlemiştir;	 fakat	anası,	 sanki	bir	bahçe	ötedeki	evde	değil	de,	Acem
diyârının	ötelerinde,	kendisi	de	büyük	gurbette	imiş	gibi	gelmiştir.



Osman’ın,	öylesine	bir	özleyişle,	anasına	gittikleri	 olmaktadır.	Ne	 var	 ki,
ana;

-	“Sana	nice	Malhun	Hatun’lar	fedâ	olsun..	üzme	canını”	demiyor.
Hiç	değilse;
-	“Derdin	ne,	oğul?”	diye	sormuyor.
Eskiden..	 çok,	 çok	 eskiden..	 daha	 bir	 yıl	 öncesine	 kadar,	 dert	 olmayan

gönül	boşluklarını	bile	seziverip	de:
-	 “Derdin	 ne	 ki,	 söyle	 de	 ananı	 yaksın,	 sen	 esen	 kal”	 diyen	 ana,

Osmancığını	görür	görmez,	 lâfı	 işe,	aşa,	gidişe,	dönüşe	döküveriyor.	Ancak	bir
seferinde,	ana	kendini	tutamamış,	dokundurup	taşlamıştır:

-	 “Şu	 senin	 yoldaşın	 Konur	 Alp’ın	 halları	 söylenir	 oldu.	 Urum	 beği
Bursa’lı	 Saroz	 kızını	 vermez	 deye	 ahlanıp	 vahlanırmış.	 Yanıklanmak	 erliğe
ziyandır,	oğul..	deyver	ona.”

Osman	 dokundurmayı	 bal	 gibi	 anlamıştır.	 İçi	 kabarmışsa	 da	 öfkesini
sürdürememiştir;	 boyun	 bükmüştür;	 çünkü,	 camlaşıveren	 gözleri,	 kendini	 at
üstünde	emziren,	at	üstünde	iller	aşan,	küçük,	büyük	savaşlarda	düşmana	sapan
taşı	 savuran,	 süt	 sağan,	 yayık	 vuran,	 kaymak	 çalan,	 halı,	 kilim	 dokuyan	 ana
hakkını	 görüvermiştir.	 Yapabildiği,	 sadece,	 yaşamanın	 yerini	 alan	 derdi	 için
anadan	umut	kesmek	olmuştur.

Ona,	bu	konuda,	dişe	dokunur	tek	ilgiyi	Dursun	Fakı	göstermiştir;	yalnız	o
açıktır	Osman’a.	Osman	ona	sorabilmiştir.

-	“Senin	şeyhin	rıza	vermek	için	ne	edip	işlememi	diler	benden?”
Ve	eklemiştir:
-	“Bir	türlü	akıl	erdiremem.”
Bu	 konuşma	 sırasında	Kumral	Abdal	 da	 yanlarındadır.	 Ve,	 Dursun	 Fakı,

dalgın	susarken,	dudaklarından	eksilmeyen	şakacı	gülümseyişini	genişleterek,	o
cevap	vermiştir:

-	 “Hey	 Osmancık,	 diyelim	 onu	 bilemiyorsun;	 ha	 bir	 de,	 ne	 etmeyip	 ne
işlemeyesin	ister,	onu	düşünsen?	İşe	oradan	başlasan?”

Bu	 söz,	 sanki	 dalıp	 giden	 o	 değilmiş	 gibi,	 Dursun	 Fakı’yı	 da
gülümsetmiştir.	Bu	yüzden	de	Osman’ı	bağlamıştır:

Osman,	 onlardan	 ayrıldıktan	 sonra	 ve	 kafasını	 zorlayıp	 durduğu	 için,
Domaniç’teki	 o	 geceyi,	 Sivrikaya	 konuşmasını	 hatırlamaktadır;	 Ede	 Balı’da
babası	 Ertuğrul’u,	 dedesi	 Süleyman	 Şah’ı	 ve	 Kaya	 Alp’dan	 Kızıl	 Buğa’ya,
Bayıntur’a,	 Aykuluk’a	 ve	 çok	 daha	 ötelere,	 bütün	 ceddini	 görür	 gibi	 oluşunu
hatırlamaktadır.



Osman,	Sivrikaya	görüntülerini	ve	seslerini	de	hatırlamaktadır:
Vâdinin	dipsiz	karanlığından	ve	çamlığın	derinliğinden	gelen	uğultuları	da,

yaylaktan	gelen	havlamaları	da,	 çok	çok	uzaklardaki	bir	 tepenin	ardından	 altın
bir	yay	gibi	doğan	hilâli	de	hatırlamaktadır.

*	*	*

Ve,	 Osman,	 şimdi,	 bu	 hatırlayışlarla,	 o	 gece,	 o	 altın	 yayı	 andıran	 hilâl
başının	üstüne	yükselirken	neler	düşündüğünü	bilmek	isteğine,	hırsla	kapılıyor;
o	 zaman	 bir	 şeyler	 düşündüğüne,	 hırsla	 inanıyor;	 o	 düşündüklerini	 hatırlamak
hırsına	kapılıyor:

“Ede	Balı’nın	edip	işlemesini	istedikleri?”
“Ede	Balı’nın	edip	işlemesini	istemedikleri?”
Osman,	 o	 Sivrikaya	 gecesinde;	 Ede	 Balı,	 ışığı	 sönüveren	 bir	 gölge	 gibi

çekilip	gittikten	sonra,	bunları	düşündüğüne	inanmakta,	ama	düşündüklerinin	ne
olduğunu	 bir	 türlü	 çıkaramamaktadır.	 Ve,	 kendisini,	 artık,	 o	 düşündüklerini
bulmak	için	yaşamak	zorunda	sanmaktadır.

Oysa,	 vakit	 ikindiye	 dönmüştür	 ve	Osman	 az	 sonra	 İnönü’ye	 doğru	 yola
çıkacaktır;	yanına	alacağı	arkadaşları	ile	böyle	kararlaştırılmıştır.

Aklına	bu	gelince	duraklayıveriyor:
-	“Ede	Balı’nın	istemedikleri	arasında,	acaba,	bu	da	var	mıdır?”
Ama	 hüküm	 vermek	 için	 geçtir;	 olan	 olmuştur.	 Osman,	 hükmü,	 yâni

konuyu	ele	almayı	sonraya	bırakıyor:	“Bu	son	olsun”	demek	istercesine.



“Gönülden	istek	olunca	ıraklar	yakındır”
“Yolları	bitmez	gösteren	isteksizliktir.”

Hadis

Osman,	beş	arkadaşı	at	başı,	Söğüt’ten	 İnönü’ye	dörtnal	giderken	anlıyor
bunu.

Böyle	toplantılara	çok	at	koşturmuştur	o.
İnönü..	İnegöl..	Mudurnu	ve	bunlardan	daha	öteleri;	hiç	birinde	de,	bir	defa

olsun,	 uzaklığı	 aklından	 geçirmemiştir.	 Yoldaşlarıyla,	 şakalaşa	 şakalaşa,
kahkahalar,	nâralar	ata	ata,	türküler	çığıra	çığıra,	yarışa	yarışa,	bir	de	bakardı	ki,
göz	açıp	kapayana	kadar	İznik	Gölü	kıyılarında	veya	Uludağ	eteklerindedir.

İlk	 defa	 oluyor	 bu;	 Osman	 ilk	 defa	 İnönü’yü	 uzak	 buluyor.	 Yol
tedirginleştiriyor,	sıkıyor,	itiyor;	başka	şeyler	istetiyor.

Ve,	Osman,	 birden	 bire,	 bir	 şeyler	 yakalar	 gibi	 oluyor:	 Ede	 Balı’yı,	 Ede
Balı’nın	söylediklerini,	Ede	Balı’nın	etrafında	at	sürüşünü	hatırlıyor.

Osman,	 kafasını	 zorlamaktadır	 şimdi:	 Yolun..	 uzaklık	 duygusunun,	 içine
verdiği	 şu	 tedirginlik	 ile..	 acaba..	 Ede	 Balı’dan	 Sivrikaya’da	 ve	 av	 dönüşü,
Ulupınar	üstünde	sebep	olduğu	öfkenin	ve	öfke	öncesindeki	sıkıntının...	acaba..
bir	ilgisi,	uzak	da	olsa,	bir	benzerliği	var	mıdır?	veya	hiç	yok	mudur?

Soruyu	cevaplandıracak	gibi	oluyor,	ama	bırakmıyorlar:

*	*	*

-	“Hey	Osmancık..	sana	derim	Osmancık”	diye	bağırıyor,	bir	at	sağındaki
Saltuk	Alp.

Osman,	uykudan	uyanır	gibi,	baş	çevirip	bakınca	da	ekledi:
-	“Daldın	gittin	Osmancık.”
Sungur	da	onunla	beraber	gülüyordu:
-	 “Bir	 sen	 vardın	 bir	 de	 Konur	 Alp’ımız	 eklendi;	 yolun	 yolculuğun	 tadı

kalmadı.”



Beş	atlıydılar.
Osman	Al-ışık’la	ortada.
Sağında	Gazi	Rahman,	solunda	Sungur.	İkisinin	atı	da	kır.
En	sağdaki	Saltuk	Alp	ile	soldaki	Abdullah	ve	Akça	Koca	ise	yağız	atlara

binmişler.
Epeydir,	 Osman’ın	 hâline	 uygun,	 tırısta	 gidiyorlar.	 Her	 zaman	 ve	 her

tempoda	olduğu	gibi	atbaşıdır	bu	gidiş.
Her	biri	bir	başka	nakışla	 işli	halı	heybelerinde,	akşam	kurulacak	 sofraya

armağan,	sülünler,	karaca	döşleri,	ballar,	kaymaklar,	peynirler	var.
Osman,	ayrıca,	İnönü	beğine	bir	ipek	seccade	de	götürüyor.
Çalgıları	da,	bu	yolculukta,	kılıçları,	yayları,	okları	gibi,	yanlarında:
Konur	Alp	güzel	santur	çalar.
Sungur,	çeng’in	ustasıdır.
Osman	yaman	ney	üfler.
Abdullah	mı?	O	da	dinlemesini	bilir.
Miskal’de	 Gazi	 Rahman’ın	 üstüne	 yoktur.	 Üstelik,	 onun	 Dâvûdî	 sesine

canlar	dayanmaz.
Dalgınlığı	uçup	giden	Osman,	bir	de	silkiniyor	ve:
-	 “Dah’haa”	 diye	 mahmuz	 basarken;	 “Sesini	 bağışla	 Rahman”	 diye

bağırıyor.
Bir	 an	 için	 birbirlerinden	 kopmuşlardır;	 tez	 atbaşı	 oluyorlar	 ve	 Gazi

Rahman’ın	sesi	kopuveriyor,	batılarındaki	yayvan	tepelerin	ardına	doğru:
Bu	 seste	 yaylaktan	 yaylağa	 haberleşenler	 vardır:	 Horasan’dan	 Diyâr-ı

Rûm’a	öğüt	taşıyanlar	vardır;	bu	seste,	yıllar	süren	büyük	göçün,	sırlı	yönelişin
coşturan,	şevklendiren,	güç	tazeleyen	hikâyeleri	vardır.

Ve,	 Osman,	 deminki	 tedirginliği	 ile	 yakalar	 gibi	 olduğu	 şeye..	 ve	 Ede
Balı’ya..	 hiç	 bir	 şey	 düşünmeden,	 daha	 da	 yaklaştığını	 hissetmektedir:	 Yolun
kalanı	tez	bitiyor.

*	*	*

Yemek	çoktan	bitmiş,	saz	faslı	başlamıştır.
Osman	ve	arkadaşları	içmez.	Ötekiler,	Mihail	ile	dört	Rum	arkadaşı	ve	ev

sahibi,	İnönü	beği	Mahmud	ile	iki	misafiri	şarap	yudumlamayı	sürdürüyor.
Çifte	 tandırın	 ısıttığı,	 tabanı,	 sedirleri	 ve	 duvarları	 halılarla	 kaplı	 büyük

odada	 ağırbaşlı,	 ama	 hazlarla	 yüklü,	 iç	 arıtan	 bir	 hüzün	 ipek	 kanatlarını



çırpmaktadır;	çünkü	Osman’ın	ney’i	az	önce	susmuştur.
Dudaklarında	 belli	 belirsiz	 gülümseyişler,	 onlar	 da	 susuyor	 ve	 artık	 hiç

konuşmayacağa	 benziyorlar.	 Çalgılar	 da	 suskunlaşmış,	 neyde	 eriyip	 gitmiş
gibidir.

Oysa,	 birazdan,	 her	 zaman	 olduğu	 gibi,	 bu	 hüznün	 arkasından	 çeng’in,
zilin,	zurnanın,	santurun	coşkunlukları	gelecektir.	Ve,	kadın	sesleri	onlarla	yarışa
girişecektir.

Fakat	olmuyor;	bu	alışılmışın	yerini	bahçe	duvarlarının	ötesinden	gelen	nal
sesleri	ve	nâralar	alıyor.

Ve,	Osman,	şimdi,	ney	üfleyen	Osman	değildir;	Osmancık’dır.
Gazi	Rahman;	Sungur,	Konur	Alp,	Akça	Koca..	onlar	da	artık	 gönül	 ehli

mahzun	kişiler	değildir:
Başta	Osman,	hepsi	de	göz	açıp	kapayana	kadar	dalkılıç	olmuşlardır.
Dimdik	duruyorlar.
Dudakları	 gergin,	 burunlarından	 soluyorlar;	 sırf	 kulak	 kesilmiş,	 sesleri

çözmeye	çalışıyorlar.
Mihail	 ve	 arkadaşları,	 gözleri	 fazlaca	 açılmış,	 oldukları	 yerde	 donup

kalmışlardır.
Ev	sahibi	sofaya	fırlıyor.	Pencereyi	yukarı	sürüyor.	O	zaman	da	avaz	avaz

bağıran	ses	odaya	kadar	geliyor:
-	“Hey,	Mahmud	beğ..	sana	ünlerim	Mahmud	beğ.”
Ev	sahibi	de	bağırıyor:
-	“Kimsin	sen?	Ne	isten?”
Cevap	geliyor:
-	“Ben	Al	Zahid.	Şu	Ertuğrul	oğlu	Osmancık	orda	mıdır?”
Ev	sahibi	duraklıyor.
Osman	da	sofaya	çıkmıştır:
-	“Doğrusunu	de”	diyor.
Mahmud	bir	ona,	bir	dışarıya	bakıyor.	Osman	sertçe	tekrarlıyor:
-	“Doğrusunu	de.”
Mahmud	beğ	dudaklarını	emiyor,	ama	doğrusunu	söylüyor:
-	“Burdadır.”
-	“Onu	isterim”	diyor	Al	Zahid.
Mahmud	beğ,	bu	sefer,	Osman’a	bakmadan	sesleniyor:
-	 “Bu	 hangi	 töredir,	 Zahid	 beğ?	 Konuk	 verilir	 mi?	 Beti	 benzi	 atmıştır;



titremektedir:
-	“Beni	al	daha	eyi.”
Zahid’in	sesi	alçalıyor.	Ama	daha	da	serttir	şimdi:
-	 “Sana	 ziyan	 istemem	Mahmud	 beğ.	 Amma	 vermezsen	 yakar	 yıkarım.

Tümünüze	kötülük	ederim.”
Onun	aksine,	Mahmud	beğin	sesi	iyice	yükseliyor:
-	“Sana	yakışan	ne	ise	onu	et;	konuk	vermem	ben.”
Ve	hırsla	döndü	arkasına.
Ve	şaşalayıp	kaldı:
Az	 önce,	 orada	 yay	 biçimi	 dizilen	 altı	 kişi	 yok	 olmuştu.	 O	 aranırken

bahçeden	Osman’ın,
-	“Uruh	ha”	diye	patlayan	nârası	geldi.

*	*	*

Osman,	 Mahmud	 beğe	 doğrusunu	 söyletir	 söyletmez,	 o	 şaşırtıcı
hafifliğiyle,	 hiç	 güç	 harcamazmış	 gibi,	 ve	 peşinde	 arkadaşları,	 bahçeye
fırlamıştı.

Her	şey	yıldırım	hızıyla	oluyordu:
Batmanlarından	 çekip	 aldıkları	 çıplak	 atlarına	 atladılar;	 yelelerine

yapıştılar.	Osman,	Konur	Alp’la	Akça	Koca’ya;
-	“Kapı	kanatlarını	açın”	dedi.
Kendisi	de,	Sungur,	Abdullah	ve	Gazi	Rahman	ile	kapının	 tam	karşısında

durdu.
Üç	 adam	 boyu	 yükseklikteki	 kapının	 dayakları	 bir	 anda	 atıldı	 ve	 geniş

kanatlar	hızla	açıldı.	Üç	yaydan	üç	ok	uçtu,	üç	atlı	yuvarlandı	ve	Osman	nârasını
bastı:

-	“Urun	ha.”
Beş	kılıç,	ilk	hamlede	beş	atlı	indirdi.
Ötekilerin	direnci	beş	yaralıya	daha	mal	oldu.
Geri	 kalanlar	 da,	 en	 önce	 Al	 Zahid,	 ters	 yüz	 oldu.	 Ama,	 herhalde,	 Gazi

Rahman’ın	sesi	onların	üstünden	aştı:
-	“Hey,	Al	Zahid;	Osman’ı	almadan	nasıl	giden!”

*	*	*

Bütün	 bunlar	 beş,	 altı	 dakikanın	 içinde	 olup	 bitmiştir.	 Onlar	 bahçeye



döndüğü	 zaman,	Mahmud	 beğin	 adamları	 ancak	 kılıçlanıp	 toplanabilmişlerdir.
Evin	kapısında	durmaktadırlar.

Çıplak	atlarından	indiler.	Osman	onlara;
-	“Alın	atları”	dedi.
Dediği	yapıldı.	Kalanlara	da,	dışarıyı	işaret	etti.
-	“Yaralarını	tımar	edin.”
Mahmud	 beğ,	 orada,	 onların	 az	 önünde	 duruyordu.	 Hâlâ	 kendine

gelememişti;	hâlâ	titriyordu.
Osman	kolunu	onun	omzuna	attı:
-	“Muhabbetimize	bakalım,	Mahmud	beğ”	dedi.
Odaya	döndüler.
İçerdekiler,	 onlara,	 uykudan	 yenice	 uyanmışlar	 da,	 gördükleri	 rüyayı

sökmeye	 çalışır	 gibi	 bakıyordu.	 Yalnız,	 Mihail’in	 bakışları	 değişikti;	 bir
bilmeceyi	 çözmeye	 çalışır	 gibiydi	 o:	 Genç	 alnı	 kırış	 kırıştı;	 gözleri	 kısık,
dudakları	gergin	ve	dil	ucu	dişlerinin	arasında.

Osman,	neyini	alıp	üflemeye	başlayınca	ve	üflediği	sürece	hep	öyle	baktı.
Konuşmadı.	Canlanan	sohbete,	olayın	tartışılmasına	katılmadı.

*	*	*

Mihail’in	 duyduğu	 hayranlıktan	 başka	 bir	 şeydi	 ve	 sürekli	 olarak
düşüncesini	tahrik	ediyordu:

Önce,	ev	sahibi	Mahmud	beğ!
Mahmud	beğ,	askerî	olan	biri	değildi.
Mahmud	beğ,	sözü,	sazı,	sohbeti,	yemeyi,	içmeyi,	zevk	ve	sefayı;	kısacası,

yaşamayı	ve	canını	çok	seven;	kavgayı,	dövüşü	bilmeyen,	belindeki	kılıcı	 âdet
yerini	bulsun	diye	taşıyan	biriydi.

Mahmud	beğ,	ayrıca,	Al	Zahid’in	şirretliğini,	kinciliğini,	acımasızlığını	iyi
bilirdi.

Ama	Mahmud	beğ;
-	“	Bu	hangi	töredir,	Zahid	beğ?	Konuk	verilir	mi?”	de-	mişti.
-	“Beni	al,	daha	eyi.”	demişti.
-	“Sana	yakışan	ne	ise	onu	et;	konuk	vermem	ben”	demişti.
Ve,	Mahmud	beğ,	ilk	kuşandığından	beri	lâf	olsun	diye	taşıdığı	kılıcını,	ilk

defa,	vuruşmak	niyetiyle,	yâni	öldürülmek	için	çekmişti;	bir	töre	için!
Sonra	Osman!



Ve	ötekiler;	Akça	Koca,	Gazi	Rahman,	Konur	Alp,	Sungur!
Cesaretten,	 kahramanlıktan,	 gözükaralıktan	 başka,	 bambaşka	 bir	 şeydi

onlarınki..	bir	kişilik	koruması,	bir	düzen’in,	bir	anlayışın,	bir	dünya	görüşünün
önlenemez	gereği	idi.

Bildiği,	 gördüğü	 insanlara	 benzemiyordu	 onlar.	 Bildiği,	 gördüğü
toplumdan	bambaşka	bir	toplum	yaratmıştı	onları.

Mihail,	ilk	defa	çarpılıyor,	sarsılıyordu	bu	konuda.
Mihail,	 bu	 iki	 toplumu	ve	bu	 iki	 toplumun	 insanlarını	karşılaştırmaya	 ilk

defa	 zorlanıyordu.	 Bu	 karşılaştırmayı	 elinde	 olmadan,	 önleyemeden,	 yapmak
zorunda	kalıyordu:

Mihail,	 soyunun	 kızlarındaki,	 bacısı	 Zoe	 dâhil,	 onların	 erkeklerine	 karşı
aşırı	ilgiyi	ilk	defa	düşünüyor	ve	bunu	ilk	defa	düşündüğünü	düşünüyordu:

O	geceye	kadar	zerrece	umursamamış,	belki	de	fark	etmemişti	bu	ilgiyi.
Ve,	 Mihail,	 bu	 aşırı	 ilginin	 ve	 kendisindeki,	 soyunun	 erkeklerindeki	 bu

ilgisizliğin,	soy,	sop,	din,	töre	kavramlarından	ayrı	ve	onlar	üzerinde	durulmadan
değerlendirilemeyeceğini	ilk	defa	düşünüyordu.

Babası,	bir	gün	ona;
-	“Şu	Türkler	bizi	yaşatmaz”	demişti.
Korkuyla	söylemişti	bunu.
Mihail	onun	korkusunu	anlamış	ve	çok	saçma	bulmuştu.
Haklı	da	sayardı	kendini.
Zaten	 babası,	 Osman’ı	 tanıdıktan	 sonra,	 Türkler	 için	 öyle	 konuşmaz

olmuştu.
Ve,	 Mihail,	 işte	 bu	 gece,	 bunu	 yâni	 babasının	 öyle	 konuşmaz	 oluşunu

hatırlıyor	 ve;	 “Şu	 Türkler	 bizi	 yaşatmaz”	 sözünü,	 babasının	 onu	 söylerken
varamadığı	bir	kesinlikle	doğru	buluyordu:

Babası	-elbette-	sadece	dinçliği,	gücü,	yaşamaya	değil,	gelişmeye	yönelik
yeteneği	 görüyordu..	 hırsı	 görüyordu,	 savaşçılığı	 görüyordu.	 İki	 tarafı	 birden
görmüyordu.	İki	tarafı	karşılaştırmıyordu.

İkide	bir;
-	“Gençlik	bozuldu”	derdi.
-	“Ahlâk	bozuldu”	derdi.
-	“Din	diye	bir	şey	kalmadı”	derdi.
-	“Türklerde	ne	görsek	kapıyoruz”	derdi.
Ama	bunların	hiç	birini;	“Şu	Türkler	bizi	yaşatmaz”	sözüne	bağlamak	için



söylemezdi;	 “Şu	 Türkler	 bizi	 yaşatmaz;	 çünkü”	 diye	 söylemezdi.	 Türk’leri
hesaba	katmadan	söylenen	sözlerdi	onlar.	Ve,	büyük	bir	ihtimalle,	bu	sözleri	o	da
babasından	dinlemişti.

Mihail	ise,	ilk	defa	şimdi,	bu	gece,	herkes	uykuya	vardıktan	sonra,	bütün	o
sözlerin	 arasındaki	 sımsıkı	 bağlantıyı	 görüyor	 ve	 ancak	 bir	 sızıldanma	 olarak
paylaşılan	hükmü	tamamlıyordu:

-	“Şu	Türkler	bizi,	emer,	eritir	değil,	emecek,	eritecektir.”
Mihail	bunu,	şimdi,	artık,	bir	alınyazısı	olarak	görüyordu:
Umursanmaz	olan,	kavranamaz	hâle	gelen,	küçümsenme	bile	denemeyecek

kadar	soğuyan	görenekler,	gelenekler,	 töreler,	 inançlar;	bir	kelime	ile,	uygarlık;
ancak	onunla	ve	onun	için	yaşanılan	uygarlıkta	eriyecektir.	Önlenemezdi	bu.

Ve,	 o	 geceki	 olayın	 dışındaki	Mihail,	 ancak	 bu	 cümleyi	 bulduktan	 sonra
uykuya	râzı	olabildi.	O	cümleye	varışından	öz	önce	de	sabah	ezanı	okunuyor	ve
Osman	ile	yoldaşları	uyanıyordu.

*	*	*

Mihail	Kosses,	Harman	Kaya	papazını	hatırladı:
Papaz	ile	babası	çok	iyi	anlaşırlardı;	daha	doğrusu,	papaz,	baba	Kosses’in

yakasını	 bırakmazdı;	 çünkü	 kiliseye	 ve	 şahsına	 karşı	 pek	 eli	 açıktı	 onun.
Gereğince	de	saygılıydı.	İyi	yararlanıyordu	papaz	bundan.

Her	cumaertesi	nasılsa,	o	cumaertesi	akşam	yemeğinde	de	onlarda	idi.	Her
zamanki	saygıyı	görüyordu.	Bütün	aile	onunla	ilgileniyordu.	Bütün	söyledikleri
ilgi	ile	dinleniyor,	haklı,	doğru	ve	güzel	bulunuyordu.

Ama	bu	ilgi	ve	saygı	Mihail’de	candan	ve	 içten	değildi;	olamıyordu.	Zoe
de	öyleydi;	ama	belli	etmezdi	o:	Gülücükleri	ile,	dikkat	gösterileri	ve	mimikleri
ile	pek	güzel	maskelerdi	asıl	duygularını,	düşüncelerini.	İnandırmıştı	papazı.

Buna	 karşılık,	 papaz,	 Mihail’i	 çoktan	 anlamıştı..	 tanımıştı.	 Ne	 ki,	 açığa
vurmazdı..	belki	de	vurmak	istemezdi..	vurmak	işine	gelmediği	için	belki.	Fakat
o	 da	 insandı	 eninde,	 sonunda.	 Bu	 yüzden	 de,	 ufak	 tefek	 gerilimlerin	 zoruyla,
ufak	tefek	dokundurmaları	önleyemiyordu.

Sonuç	olarak,	 ikisi	 de	birbirini	 tanımıştı	ve	 ikisi	 de	birbirlerini	 biliyordu.
Aralarında,	kendiliğinden	 ve	 ikisinin	 de	 işine	 gelen	 bir	 saldırmazlık	 anlaşması
oluşmuştu.

Papaz,	 her	 ne	 kadar,	 dilini	 karıncalandıran	 kinayelerin,	 târizlerin	 hepsini
önleyemiyorsa	da,	söylemeden	yapamadıklarını,	ustaca,	şakaya	boğabiliyordu.

O	akşam	da	bunlardan	biri	olmuştu:



Papaz	 müşfik	 bir	 gülümseyişle	 ve	 Osman	 kelimesinin	 anlamını	 bastıra
bastıra	söyleyerek,	saf	bir	merakmış	gibi;

-	“Şu	kemik	kıran	Türk	ile	arkadaşlığı	iyice	ilerlettiğin	söyleniyor,	Mihail
oğlum”	diye	başladı	ve	şarabını	 yudumladıktan	 sonra	 ekledi:	 “Kalanoz’dan	 ve
daha	başkalarından	işittim.	Onlar	bunu	pek	hoş	karşılamıyor.	Ama	ben	uygun	bir
sebebi	olmalıdır	diyorum.”

Mihail	doğru	dürüst	gülümseyememişti:
-	“Gerçekten	de	var	öyle	bir	sebep,	sayın	peder.	Üstelik	bunu	Kalanoz	da

biliyor.	Söylemedi	mi	size?”
-	“Hayır;	öyle	bir	şey	söylemedi.”
-	 “Ben	 söyleyeyim	 öyleyse:	 Osmancık	 benim	 ve	 Kalanoz’un	 hayatını

kurtardı.”
Ve,	Mihail	av	dönüşünde	uğradıkları	saldırıyı,	Osman’ın	hızır	gibi	yetişip

kendilerini	kesin	bir	ölümden	kurtarışını	bir	bir	anlatmıştı.

*	*	*

Mihail,	şimdi	düşünüyordu:
O	sıralarda	Osman’ı	sâdece,	bir	insanın,	canını	kurtarana	karşı	duyduğu,	o

önlenemez	 sevgi,	 teşekkür	 ve	 minnet	 açısından	 değerlendirmekte	 idi.	 Henüz
yoktu	o	İnönü	gecesindeki	önemli	muhasebe.

Nitekim,	 papazın	 o	 kurtarma	 olayını	 yorumlayış	 tarzından	 sonra	 da
olmamıştı:

Papaz,	olayı	Mihail’den	dinledikten	sonra;
-	“Onlar	hep	öyledir”	diye	başlamış	ve	yorumunu	yapmıştı:	“Onun	babası

da	yenilmek	üzere	olan	ordunun	yanını	 tuttu.	Oğlu	gibi,	yalnız	kendisini	değil,
bütün	 aşiretin	 hayatını	 tehlikeye	 attı.	 Söğüt	 ve	 Domaniç	 ona,	 aklı,	 mantığı
tanımayan	bu	cür’etin	armağanıdır.”

Papaz,	 “bu	 aptallığın”	 dememek	 için	 yutkunmuştu.	 Belliydi	 bu;	 çünkü
susmamış	ve	anlayışını	açıklamıştı.

Kavgayla,	 çarpışmayla,	 savaşla	 hiç	 bir	 ilgin	 yok.	 İki	 taraf	 kapışmış.	 İki
taraf	da	sonucu	peşin	peşin	kabullenmiş;	sana	ne?

Asıl	önemlisi;	tuttuğun	tarafın	kazanacağı	ne	belli?
Üstelik	zayıf	ve	yenilecek	 tarafı	 tuttuğuna	göre,	birinde,	 ikisinde,	üçünde

değilse	bile,	dördüncüde	talih	ters	dönebilir.	O	zaman	da,	bir	varmış	bir	yokmuş,
zaten	gidecek	olanlarla	birlikte	sen	de	gideceksin.

Ne	için?



Sebebiyle	de,	sonucuyla	da	ilgin,	ilişkin	yok	ki...
Hele,	bir	de,	tarafların	hiç	birini	tanımadığını	düşün.
Ee?
Ee’si	 bunun,	 papaza	 göre,	 düpedüz	 aptallıktı,	 gelecek	 kavramına,	 hayat

kavramına	varamamışlıktı;	açıkçası	ilkellikti,	barbarlıktı.	Papaz	efendiye	göre	bu
böyleydi,	 kesinlikle	 böyleydi.	 Ve,	 baba	 Kosses	 de	 bunun	 böyle	 olduğuna
inanmıştı.

Ama	Mihail	değil.
Mihail,	sâdece,	acaba?	demişti.
Ve,	 Mihail,	 artık,	 o	 İnönü	 gecesinden	 sonra	 “acaba?”	 da	 demiyordu.

Ertuğrul	 Gazi’nin	 ve	 Osman’ın	 tercihlerinde,	 papaz	 efendinin	 yorumunu	 çok,
ama	pek	çok	aşan	bir	akıl	ile	mantığın	sağlam	belirtilerini	görüyordu:

Cür’et	değildi	o	tercih.
O	 tercih,	 sâdece	 duygulara,	 içgüdülere	 dayanan	bir	 kahramanlık	gösterisi

değildi;	hattâ,	o	tercih,	zayıf’a,	az’a	yardım	düşüncesinden	de	gelmiyordu:
O	tercih	yağmacıya,	çapulcuya,	vurguncuya,	saldırgana	karşı,	başta	yaşama

hakkı,	emek	hakkı,	ter	hakkı	olmak	üzere,	insanı	ve	insanları	tutuyordu.
Hem	 de,	 din,	 soy,	 sop	 ayrımı	 gözetmeden..	 sâdece	 kurtarılması	 gerekeni

kurtarmak	için.
Sonra	Mihail,	o	İnönü	gecesinin	itişiyle,	gördüğü,	işittiği,	ama	üzerlerinde

durmadan	 unutup	 gittiği	 bazı	 şeyleri	 de	 düşünmeye	 başladı	 ve,	 meselâ,	 papaz
efendi’nin	 kendisini	 ve	 papaz	 efendinin	 tutumunu,	 davranışını,	 ilgilerini,
ilişkilerini	düşündü.

Papaz	efendi	dinine,	kiliseye	bağlıydı.	Su	götürmezdi	bu.	Ne	var	ki,	papaz
efendi	bütün	papazların	kendisi	gibi,	bütün	kiliselerin	de	Harman	Kaya	kilisesi
gibi	kabul	edilmesini	istemiyordu;	hattâ,	buna	katlanamıyordu:

Ona	göre,	İnegöl’deki	papaz	cahildi;
Yar	Hisar’daki	Kitâb-ı	Mukaddes’in	 falan	 bâbını,	 tehlikeli	 şekilde	 yanlış

yorumlamaktadır,	saptırmaktadır;
Karaca	Hisar	papazı	ahlâksızdır,	çıkarcıdır:
Ve	bu,	böylece	bütün	yöre	boyunca	uzayıp	gitmektedir.	Böylece	de,	Papaz

efendi’de,	 kilise	 bütünlüğünün	 iflâs	 ettiği	 açıkça	 görülmektedir.	 Zaten,	Mihail,
öteki	 papazların	 da	 ondan	 pek	 farkı	 olmadığını,	 birtakım	 rastlantılardan	 ve
ağızdan	ağıza	dolaşan	 söylentilerden	 bilmektedir.	Bu	 konuda,	 galiba,	 en	 doğru
sözü	de,	şöyle	böyle	tanıdığı,	Aratun	adında	biri	söylemiştir:

Bir	pazar	günü,	âyin	sonrası	bir	sohbet	toplantısında,	papaz	efendinin	öteki



papazları	kötülemesi	söz	konusu	olunca,	biri;
“Onlar	da	bizimki	için	söylemedik	söz	bırakmıyor”	deyince,	suskunluğu	ile

tanınan	Aratun,	kendisini	tutamamış	olmalı	ki,	gülümseyerek;
-	“Hepsi	de	haklı”	deyivermiştir.
Ve,	 galiba,	 en	 haklı	 olan	 da	 o	 idi.	 Kısacası,	 kilise	 bütünlüğünden	 söz

edilemezdi;	Kilise	-dîn-	birleştirici	ve	yönetici	olmaktan	çıkıp	gitmişti.
Mihail,	gene	o	İnönü	gecesinden	sonra	ve	İnönü	olayının	itişiyle,	tekfürleri

de	düşünmek	zorunda	kalmıştı:
-	“Ha	papazlar,	ha	tekfürlerimiz.”
Vardığı	cümle	bu	olmuştu.
Tekfürlerin	 birbirlerine	 karşı	 tutum	 ve	 davranışları	 da,	 daha	 sert	 olmak

üzere	aynı	idi:	Onlar	da	birbirlerini	kıskanıyor,	çekemiyor,	düşman	görüyorlardı.
Biri	 dara	 düştü	mü,	 ötekiler	 bayram	yapıyordu.	Düşene	 bir	 tekme	 de	 onlardan
geliyordu.	 Dostlukları	 yüze	 gülücülükten	 başka	 bir	 şey	 değildi;	 birbirlerine
güvenmedikleri,	 güvenmemeleri	 gerektiğini	 bildikleri	 içindi.	 Ve	 birlikte	 yiyip
içme,	eğlenme	ile,	bir	de,	kuvvet,	güç	ve	servet	gösterme	kastıyla	sınırlıydı.

Ve	 bütün	 bunlar,	 papazların,	 tekfürlerin;	 yâni	 kilisenin	 ve	 Bizans
İmparatorluğu’nun	 halleri	 halka	 vız	 geliyordu.	 Durumun	 farkında	 bile	 değildi
halk.	Halk,	sâdece	zorlandığı	için	yapıyor	veya	yapmıyordu.	Korkulacak	şeyler
iyi	öğrenilmişti;	halkı	ancak	korku	yönetip	yönlendiriyordu	ve	korkunun	işlerlik
alanı	çok	mu,	çok	daralmış,	toplum	hayatı	kilisenin	ve	devletin	elinden	çıkarak
kişisel	çıkarlara,	açıkgözlüklere,	dalaveralara	kalmıştı.

O	 İnönü	 gecesinde,	 Osman,	 Akça	 Koca,	 Konur	 Alp,	 Gazi	 Rahman,
Sungur..	beş	kişi	idiler.

Mihail;
-	“Görünüş	öyle”	diye	sürdürüyordu	değerlendirmesini:
Çünkü	Mihail,	 o	 beş	kişinin,	 bir	 anda,	 tek	 bir	 irâde,	 tek	 bir	şuur,	 tek	 bir

gönül	oluverdiğini	-gözleriyle-	görmüştü.
Ve,	 Mihail,	 kafasını	 ne	 kadar	 zorlasa	 da,	 kendi	 toplumunda,	 onlar	 gibi

olacak,	onlar	gibi	davranacak,	beş	değil,	iki	arkadaş	bulamıyordu.
Ve,	Mihail,	mescitleri,	hocaları	bilmiyordu	ama,	kendisi,	papazlar	gerçeğini

açıklayan	nükteler	ve	fıkralar	anlatmaya	kalkışınca,	Osman’ın	da,	arkadaşlarının
da	 nasıl	 tedirginleştiklerini,	 rahatsız	 olduklarını	 açıkça	 görmüş,	 onların	 din	 ve
din	adamları	konusunda	çok	duyarlı	olduklarını	anlamıştı.

Mihail	 ayrıca,	 meselâ,	 Mudurnu’daki	 Samsa	 Çavuş	 ve	 kardeşi	 Sülemiş
topluluğu	ile	Söğüd’ün,	tıpkı	o	İnönü	gecesinde	beş	kılıcın	bir	oluverişi	gibi,	her



zaman	 bir	 olduğunu	 ve	 bu	 bağlantının,	 uzak,	 yakın	 yerlerdeki	 bütün	 aşiretleri
için	de	öyleliğini,	kuvvetle,	sezmişti.

*	*	*

Mihail	işte	bu	yüzden,	bütün	bu	düşünce	tazelenmelerinden	sonradır	ki,	o
söze	dönüyor	ve	dönmek	zorunda	kalıyordu:

-	“Şu	Türk’ler	bizi	emecek,	eritecek.”
Ve,	 Mihail,	 son	 olarak,	 çekine	 çekine,	 hattâ	 korka	 korka,	 nice	 bir

tereddütten	geçerek	ekledi:
-	“En	iyisi	de..	galiba..	bu	olacak.”
Ya	duyduğu	o	çekingenlik?	O	korku?
Mihail	bunu,	acaba,	atlatabilecek,	yenebilecek	miydi?
Mihail	işte	bunu	da	düşündü;	ama	cevap	veremedi..	cevabı	bilemedi.	Sonuç

Allah’ın	takdiri	olacaktı.



Yakın,	ırak	ne	ki?

İnönü	olayı	Söğüt’de	ancak	dört	gün	sonra	ve	biri	ötekini	tutmayan	çeşitli
söylentilerden	 duyuldu;	 bu	 söylentilerin	 arasında	 Osman’ın	 okla	 vurulduğu,
Eskişehir	 beğinden	 aman	 dilediği	 ve	 tam	 aksine,	 Osman’ın	 Eskişehir	 beğini
parça	parça	 ettiği	 vardı.	Ayrıca	Mihail’in	 arkadaşları	 hakkındaki	 söylentiler	 de
buna	 benziyordu:	 Kimine	 göre,	 onlar	 çarpışmaya	 hiç	 karışmamışlar,	 sinip
kalmışlar;	 kimine	 göre	 de	 aslanlan	 gibi	 vuruşup	Osman’ı	 Al	 Zahid’in	 elinden
kurtarmışlardı.

Durumda	 anlaşılmayacak	 bir	 şey	 yoktu;	 çünkü	 söylentilerin	 kaynağı
pazarcılardı	ve	Eskişehir’den	gelenler	öyle,	 İnegöl	 taraflarından	gelenler	şöyle,
İnönü’den	gelenler	de	böyle	konuşuyorlardı.

Osman	bu	söylentilerin	hiç	birini	umursamayacaktı;	ama,	dile	düştüğü	için
öfkeleniyordu.	 Üstelik,	 ortaya	 hiç	 ummadığı	 bir	 sonuç	 çıkıverdi	 ve	 o	 Söğüt
Pazarı’nın	ertesi	günü,	Dursun	Fakı,	ona	gelerek:

-	“Şeyhim,	Ede	Balı	seni	görmek	diler”	dedi.
Osman	gitmeye	davranınca	da;
-	“Yok”	dedi,	“yarın...	sabah	namazından	önce.”

*	*	*

Ede	 Balı’nın	 köyü,	 Söğüt’e	 at	 koşusu,	 bir	 buçuk	 saat	 kadar	 uzakta,
Mudurnu	yönündeydi.	Osman	sabahın	köründe	yola	çıktı;	yanında	yalnız	Sungur
vardı	ve	Söğüt,	bekçi	devriyelerinin	dışında	mışıl	mışıl	uyuyordu.

Pazarcıların	hatırı	 içinmiş	gibi,	 iki	gündür	açık	giden	hava,	yatsıya	doğru
bozmuş,	bıçak	gibi	bir	karayelin	ardından	da	kara	çevirmişti.

Tutmuştu	kar	ve	hâlâ	yağıyordu.	Hemde	lâpa	lâpa.	Rüzgâr	dindiği	için	de,
bir	tül	perde	gibi.

Karın	rüya	aydınlığında,	yolu	yarı	edene	kadar	hiç	konuşmadılar.	Osman’ın
yola,	 yöne	 dikkat	 ettiği	 de	 yoktu:	 Gitmek	 istediği	 yeri	 ve	 hangi	 hızla	 gitmek
istediğini	Al-ışığın	bildiğine	inanmış	gibiydi.



Osman	sâdece	düşünüyordu:
-	“Niçin?”
Ede	Balı	neden	çağırmıştı;
İlk	 anda	 -Dursun	 Fakı-	 söyler	 söylemez,	 umutlanıvermişti.	 Heyecan

gücündeydi	bu	umut.	Bu	umut	ama,	Ede	Balı	denince	Malhun	Hatun’dan	başka
hiçbir	şeyi	akıl	edemeyişindendi;	anladı	ve	boyun	büktü:

-	“Malhun	Hatun	Kaf	Dağı’nın	ardında.”
Öyle	gelmişti	ona...	Kesin	kes...
Al-ışık	Kaf	Dağı’nı	aşabilir	miydi?
Osman,	Malhun	Hatun’a	ulaşabilir	miydi?
Ve,	bu	ne	işdi	ki,	Ede	Balı	gibi	ellilik	bir	koca	herif,	Osman	gibi	bir	yiğidin

önünde	 Kaf	 Dağı	 gibi	 -hatta-,	 belki	 de	 daha	 çok-	 yücelebiliyordu,
sarplaşabiliyordu;	aşılamazlaşıyordu?

Bu	sarplık,	bu	yükseklik,	bu	yalçınlık,	at	Al-ışık	olsa	da,	at	işi.	Anka	kuşu
işi	değildi;	Osman,	 lâpa	 lâpa	 yağan,	 arada	 bir	 beyaz	 gül	 yaprakları	gibi	 düşen
karın	 rüya	 aydınlığında	 o	 aşılamazlığı	 Sivrikaya	 gecesindeki	 yumuşak
gülümseyiş	olarak	görmeye	başladı:

Ve,	birden,	o	gülümseyişi	içine	sindiren	sesi	duydu:
“Çok	büyük	dediğin	Dünya,	şu	gördüğün	yıldızların	en	küçüğünün	yanında

tırnak	ucu	kadar	bile	kalmaz.”
Ve	 bu	 yumuşaklık,	 bu	 tatlılık,	 bu	 sevecenlik	 Sivrikaya	 gecesindeki	 gibi

inatçıdır:
“İnsan	bir	 şeyi	 anlamıyorsa,	 anlamamış	 ve	 anlayamayacaksa,	Dünya	 çok

çok	 büyüktür;	 kavranılamayacak	 kadar	 büyüktür.	 Öyle	 bir	 insan	 için	 Dünya,
elbette,	akla	sığmayacak	kadar	büyüktür	ve..	daha	öteleri	ko	bir	yana..	Bursa’yı
bile	 geç..	 Karaca	 Hisar	 dahi,	 öyle	 insanlar	 için	 şu	 gördüğün	 yıldızların	 en
yakınından	da	uzakdır.

Osman,	kulağındaki	sesin	son	kelimelerinde	silkiniyor,	başkaldırıyor;	ama
yapabildiği	 şey,	 “yıldız”ı	 Kaf	 Dağı	 ile	 Karaca	 Hisar’ı	 da	 Malhun	 Hatun’la
değiştirmekten	öte	gidemiyor;	kendisini	ancak	bu	değiştirme	kadar	bulabiliyor.

Ve,	 o	 Sivrikaya	 gecesinin	 sesi,	 bütün	 sesleri	 boğan,	 üç	 adım	 öteye
bırakmayan	 kar	 duvarını:	 “Sen	 onlardansın”	 diye	 paramparça	 ediverince,
Osman’ın	içi	burkuluyor,	başı	düşüyor.

Ses	 çın	 çın	 öterek,	 yığınla	 vâdide	 yankılar	 bırakarak,	 tâ	 Domaniç’ten,
Sivrikaya’dan	gelmiş	gibidir.	Osman:

-	“Ede	Balı,	bunu	bi	kere	daha	yüzüme	vurmaya	mı	çağırır	beni?”	diyor.



Düşündüğünü	 sanmış,	 fakat	 mırıldanmaktan	 da	 öte	 Sivrikaya’dan	 gelen
sesi	bastırmak	istercesine	bağırmıştır.	Bir	karış	solundaki	Sungur	da	bağırıyor;

-	“Anlamadım;	bi	daha	de.”
Osman	söylüyor;	ama	Sungur’a	değil,	kendine:
-	“Bizim	de	ona	deyeceklerimiz	var.”
Çünkü	Osman,	Ede	Balı’ya	İnönü’ne	giderken,	yolda,	yol	için,	 ırak	yakın

için	 sezdiklerini	 söyleyecektir..	 bambaşka	 ve	 hiç	 denemediği	 bir	 güreşe,	 kendi
kendini	hazırlamış	da	ilk	defa	çıkar	gibi!

“Karaca	Hisar’ın,	Bursa’nın	ve	yıldız’ın	ve	Malhun	Hatun’un	nerede	ve	ne
olduğunu	bilmeye	başladım”	demek	için	ve	der	gibi.

Üstüne	 bineceğim	 Zümrüt	 Anka	 kuşunu	 bulacağım	 ve	 Kaf	 Dağı
yolculuğuna	çıkacağım,	demek	için	ve	der	gibi!

Ve,	ırak	nedir	ve	en	ırak	nasıl	yakın	olur,	bilmeye	başladım	demek	içen	ve
der	gibi!

Çünkü,	 Osman,	 tâ	 Sivrikaya	 konuşmasından,	 Harlak’daki	 dervişden	 ve
Dursun	Fakı	ve	Kumral	Abdal	 ve	Aykut	Alp	 sözlerinden	ve,	 son	olarak	 İnönü
olayından	bu	çağrıya	kadar	damla	damla	biriktirdiği	sezişlerini	cümleleştirmeye
başlamıştır.	 Lâpa	 lâpa	 yağan	 karın,	 onu	 -aşkı	 dışında-	 bütün	 ilişkilerinden,
ilgilenişlerinden	 ve	 huy	 edindiği	 tutum	 ve	 davranışlarından	 koparıp	 da	 kesin
olarak	kendisiyle	baş	başa	getiren	şu	bir	saatlik	yolculukta	bunu	anlamıştır.

Bunu	söyleyecektir	Ede	Balı’ya..	güreşir	gibi.
Ve..	yeni	öğrendiği,	eski	bildiği,	doğuştan	ustası	olduğu..	hiçbir	güreşte	pes

etmediğini,	etmiyeceğini	göstermek	için	söyleyecektir	Ede	Balı’ya.
Ve,	 Ede	 Balı’ya	 uzakları,	 Malhun	 Hatun’dan	 ayırt	 edemediğini

söyleyecektir;	 “Benim	 Zümrüt	 Anka’m	 Malhun	 Hatun’dur”	 diyecektir,	 Ede
Balı’ya.



Vakti	gelmeyince
güller	açar	mı?

Fakat	 Ede	 Balı	 Osman’la	 konuşmadı;	 söyleyeceklerini	 Kumral	 Abdal’a
söyletti.	Kumral	Abdal	da:

-	 “Söyleyene	 değil,	 söylenene	 bak..	 böyle	 diyor	 şeyhim	 Ede	 Balı.
Deyeceklerini	ben	deyeceğim”	diye	başladı:

Konu,	İnönü	olayı	idi.	Herkes;	“Osmancık	bu,	yapar”	diyordu.	Ede	Balı	ise
bundan	epey	değişik	olarak;

-	“Osmancık	bu,	böyle	şeyler	yapar”	demiş.
Olay	konuşulurken,	 dört	 kişi	 imişler:	Dursun	Fakı,	Kumral	Abdal,	 bir	 de

Ede	Balı’nın	eşi	Ildız	Hatun.
Ede	Balı,	öyle	söyledikten	sonra	ona	dönmüş:
-	“Kızın	adına	neden	geri	çevirdiğimi	hâlâ	bilmez	misin?”
Kumral	Abdal	ile	Dursun	Fakı	da,	o	zaman	sezinlemişler	ki,	kız	Osman’ı

ister,	ana	da,	“veriverelim”	diye	bastırır.	Kumral	Abdal:
-	“Her	ne	hâl	ise”	dedikten	sonra,	anlattı:	“Şeyhim	Ede	Balı,	öyle	dedikten

sonra,	Ildız	Hatun’a:	Dur	ben	sana	anlatayım,	dedi	anlattı.”
Ede	Balı	söyleyeceklerini	söyledikten	sonra,	Ildız	Hatun’a	sormuş:
-	“Şimdi	de	bir	diyeceğin	var	mı?”
Ildız	Hatun	da,	bu	soruya	hepsini	şaşırtan	bir	cevap	vermiş;
-	“Var”	demiş	ve	söylemiş:
-	“Şu	bana	dediklerini	Osmancığa	da	de..	ondan	u-	mut	kesmem	ben;	sen

de	kesme.	Soyludur	o..	bal	küpünden	bal	çıkar.”
Ede	Balı,	bu	söze	değil	de,	eşinin	inadına	gülümsemiş.	Kumral	Abdal	şöyle

konuştu:
-	 “Şeyhim	 Ede	 Balı	 kimseye	 öfkelenmez,	 hele	 Ildız	 Hatun’a	 hiç

öfkelenmez.	 Şeyhim	Ede	Balı	 kimseyi	 kırmaz,	 hele	 Ildız	 Hatun’u	 hiç	 kırmaz.
Ildız	 Hatun	 öyle	 deyince:	 Öyle	 istersin	 öyle	 olsun,	 dedi	 ve	 Dursun	 Fakı’ya



dönerek;	 Söyle	 Osmancığa,	 gelsin..	 toparlanıp	 kalkabilirse,	 sabah	 ezanından
önce	gelsin,	dedi.”

Kumral	 Abdal,	 huyu	 olan	 şakacılığıyla	 anlatmıştı	 bunları.	 Eksilmeyen
güleçliği	ile	de:

-	 “Ol	 kadardır	 ol	 hikâyet,	 bâkîsi	 dürûg-ı	 bînihâyet”	 dedikten	 sonra,
kendisine	emânet	edilen	sözleri	bildirdi:

*	*	*

Ede	Balı,	Ildız	Hatun’a	sormaktadır:
-	“Osmancık	bizden	ne	ister?”
Cevabı	da	kendi	vermiştir:
-	 “Oğullarından	 çok	 sevdiğin	 kızını	 ister..	 Sen	 de,	 veriverelim	 dersin.

Verivermesine	veriverelim	de,	Osmancık	kim?”
Ede	Balı	bu	sorusunu	da	kendi	cevaplamıştır:
-	“Soyuna	soylu,	boyuna	boylu.	Amma	ki,	kötü	huylu.	Öfkesine	yenik,	tek

güttüğü	 benlik.	 Kavga	 düşkünüdür,	 kavgası	 benliği	 yolunadır.	 Güçlüdür,
kuvvetlidir,	akıllıdır;	gücün,	kuvvetin,	aklın	neye	yaradığını	merak	etmez.	Neye
yaradığı	 bilinmiyecek,	 gücün	 kuvvetin,	 aklın	 belâsını	 bilmez;	 bilmek	 istemez.
Önüne	 çıkanı	 haklar;	 bir	 kılıç	 sallamanın	 dokuz	 şartı	 olduğunu	 kabullenmez.
Hanım,	hanım	can	Hatunum;	bu	yol	çıkar	yol	değildir:	Vurur,	vurur,	bir	gün	gelir
vurulur.	Bir	gün	gele,	körün	oku	denk	gele;	bir	gün	gele,	gaflet	ola,	çolak	hançer
böğür	dele.	O	zaman	Malhun	Hatun	ne	ola?	De	ki,	aşkı	hep	sürdü.	Malhun’umu
hep	hoş	gördü;	ya	öyle	bir	şey	olunca?	Can	Malhun’a	şehit	dulu	diyemezsin,	ecel
dulu	diyemezsin;	ahlanıp	vahlanmana	saygı	bulamazsın.	Malhun’uma	kıyamam
ben.	 Daha	 on	 beşindedir	 o.	 Onbeşinci	 kız	 yaşı	 onaltıncıyı	 umursamaz;	 o	 dert
anaya,	 ataya	 düşer.	 Ben	 böyle	 düşünür,	 böyle	 derim.	 Şu	 düşünüp	 dediğimi
Osmancık	da	bilsin	dedin;	bilsin.”

*	*	*

Kumral	 Abdal	 nasıl	 bir	 şaşırdı...	 Çünkü;	 “Elçiye	 zevâl	 olmaz”	 diye
anlattıklarına	Osman,	kesin	olarak	beklediği	 gibi,	 öfkelenmemişti.	Tam	aksine,
Kumral	anlattıkça,	 benzi	 solmuş,	 boynu	 bükülmüş,	 gözleri	 dolu	 dolu	 olmuştu.
Sonunda	da,	ondokuz	yaşındaki	yiğit	o	değilmiş	de,	yetim	bir	çocukmuş	gibi;

-	 “Ah,	 oy”	diye	 içini	 çekti	 ve	 zorlana	 zorlana	 konuştu:	 “Ede	Balı	 beni	 o
kadar	mı	sevmez?	Beni	o	kadar	mı	umutsuz	görür?	Ben	bir	yıldır	kendi	kendimle
boğuşurum.	Bir	 yıldan	 çok	 da,	 Ede	Balı	Domaniç’te,	 bir	 gece,	 Sivrikaya’da	 o



sözleri	 neye	 etti?	Ben	 neyim	ki,	 ne	 olmamı	diler	 deye	 akıl	 zorlarım.	 Ede	Balı
yanılmaz;	sen	de	öyle	dersin,	Dursun	Fakı	da	öyle	der,	babam	Ertuğrul	beğ	gazi
de	öyle	der;	herkes	öyle	der.	Amma	Kumral	ağam	Abdal,	and	içerim	ki,	Ede	Balı
bi	şeyde	yanlıştır:	 İnsan	değişir.	Ben	değişiyorum;	değişebileceğimi	 biliyorum.
Yardımcı	olun	bana..	yardımcı	olsun	bana.	Var,	bunu	böylece	bildir	Ede	Balı’ya.
Ben	 azmimden	 dönmem.	 Ben	 çıktığım	 yoldan	 dönmem.	 Bana	 çıktığım	 yolu
bilmek	gerek.	Bunu	da	böylece	bildir	Ede	Balı’ya.	Ve	Kumral	ağam	Abdal,	Ede
Balı’ya	şunu	da	bildir:	Allah	adına	yemin	ederim,	Malhun	Hatun	için	değil,	gâh
ü	gâh	konuk	evine	gelmek,	sizleri	görmek	dilersem	bana	izin	var	mıdır?”

Kumral	Abdal	duygulanmıştı;	at	binmek	üzere	olan	Osman’ın	kolunu	tuttu:
-	“Sen	az	eğlen.	Sorduğuna	cevabı	tez	getiririm.”
Gerçekten	de,	dönüşü	on	dakikayı	geçmedi:
-	“Şeyhim	Ede	Balı:	Ben	ona	da	kızıma	da	güvenirim	dedi;	konuk	evim	de

herkese	açıktır	dedi;	dilediği	kadar	kalsın,	diledikçe	de	gelsin	dedi.”

*	*	*

Kar	hâlâ	yağıyordu.	Ama	artık	aydınlık	vardı;	ortalık	ağarıyordu;	karaltılar
görünüyordu;	beş,	on	adım	ötesi	seçiliyordu.	Kumral	Abdal:

-	“Kal”	dedi;	“Gideceksen	bile,	çorbayı	içelim	de	öyle	git.”
Osman	kabul	etti.
Kumral	Abdal,	ona	atlarını	çekecekleri	ahırı	gösterdi:
-	“Ben	aşâneye	bakar	gelirim.”
Osman,	atı	yedeğinde,	 iç	avlunun	öte	ucunda	atının	dolaştıran	 Sungur’un

yanına	gitti.	Sungur:
-	 “Çıkıyor	 muyuz?	 az	 dinlenip	 atlara	 yem	 versek,	 biz	 de	 sıcak	 bi	 çorba

içsek,	Osmancık?”
Osman	mahzun	mahzun	gülümsedi:
-	“Gine	geç	kaldın	Sungur;	senden	önce	deyen	var.”
Sungur,	çok	işittiği,	“gine	geç	kaldın”	sözünden	bu	sefer	keyiflendi:
-	 “Geç	 kalmasına	 kalırım	 da,	 Osmancık,	 hep	 doğru’ya	 gelirim,	 doğru

gelirim.”
Atlarını	 ahıra	 çektiler.	 Eyerlerini	 aldılar,	 gemlerini	 çıkardılar.	 Batmana

bağladılar.	Kumral	Abdal	yanlarına	gelmişti:
-	“Dursun	Fakı	bekler”	dedi.
Ortalık	 daha	 da	 aydınlanmıştı.	 Osman	 birdenbire	 kendini	 İtburnu’nda



sanıverdi:
Her	şey	oradaki	gibiydi.	İç	avludaki	altı	musluklu	şadırvandan	 ikinci	kata

çıkan	korkuluksuz	tahta	merdivene	kadar!
İkinci	kat	da	öyle.
Ve,	Osman,	Dursun	Fakı’nın	kendilerini	beklediği	odaya	girince,	gerçekten

koptu,	gerçek	duygusunu	yitirdi:
Sedir,	kilimler,	ot	yastıklar,	halılar,	pencere,	lâmbalık,	lâmbalıktaki	Selçuk

ve	Bizans	sikkeleri,	duvardaki	ipek	seccade	ve	Musaf	kesesi..	her	şey,	her	şey	ve
renkleriyle,	işlemeleriyle,	biçimleriyle	aynı	idi.

Benzi	sararır	gibi	oldu.	Şöyle	bir	sallandı.	Bütün	gördüklerine	bir	daha,	bir
daha	baktı.	Ve,	Osmancık	gerçek	duygusunu	yitirdi;	gerçek’ten	koptu.

O	 kadar	 ve	 öylesine	 ki,	 pencereye	 doğru	 yürüdü:	 bakıp	 karşıda	 bir	 yaz
bahçesi	ve	bahçede	de	Malhun	Hatun’u	görmek	için!

-	“Bize	küs	müsün,	Osmancık?”
Sâdece,	Osmancık’ı	 işitmişti;	 toparlandı	 ve	Dursun	 Fakı’yı,	 bu	 sefer	 tam

gördü:
-	“Buyur	Dursun	Fakı?”
Dursun	Fakı	gülümsedi:
-	“Bize	küs	müsün,	derim.”
-	“O	nasıl	söz	Dursun	Fakı?	Ben	sana	nası	küserim?”
Dursun	Fakı,	her	şeyi	anlamış	gibi	gülümseyişini	genişletti:
-	“Bilirim	onu.	Bilirim	de,	hani	selâm	verip	hal	hatır	sormadın	da,	o	yüzden

derim.	 Geç..	 geç,	 otur	 şöyle.	 Sen	 de	 Sungur	 yiğit,	 otur	 şuraya..
yorulmuşsunuzdur.”

Osman,	 sedire,	 Dursun	 Fakı’nın	 gösterdiği	 köşeye	 otururken,	 hem	 yan
gözle	pencereye	baktı,	hem	de	mırıldandı:

-	“Bağışla,	Dursun	Fakı..	dediğin	gibi	yorgunluktan	dalmışım	işte.”
Yediremedi	ama.	Ve	doğruyu	söylemek	için	acele	etti:
-	“Yorgun	filan	değilim..	Sebepsiz	oldu	o	hal..	kendimi	 İtburnu’nda,	hani

ordaki	konuk	evinde	sanıverdim	de	ondan	oldu..	bağışla.”
Pencere	getirmişti	onu	kendine;	pencere,	iki	yanı	telli	kavak	dizili,	ötesi	de

yamaç	olan	bir	ırmağa	bakıyordu.	Görünürde	ne	ev,	ne	bahçe.
Kapıda	bir	genç	irisi	belirdi:
-	“Buyurun,	sofra	hazır”	dedi.
Tanıdı	Osman	 onu:	Hüsameddin	 Turgut’tu;	 Ede	Balı’nın	 küçük	 oğluydu;



Malhun	Hatun’un	kardeşiydi.	Gülümsedi	ona.	Hüsameddin	de	ona	gülümsedi:
-	“Hoş	geldin,	Osmancık;	safa	geldin.”
Hüsameddin	hayrandı	kendisine.	Sevgi	doluydu.	Tıpkı	İtburnu’ndaki	gibi.
Osman,	 İtburnu’nda	hoşnut	 olmuştu	 bundan.	 Şimdi	 rahatsızdı.	 Anladı	 da

bu	rahatsızlığın	sebebini..	üstelik	açık	açık:
İtburnu’ndaki	 Osman’a	 istemiyordu,	 sevgiyi,	 saygıyı,	 beğinişi;

İtburnu’ndaki	Osman	olmak	istemiyordu	artık.
Dumanları	 tüten,	 içinde	 topak	 tereyağı	 eriyen,	 bol	 kavurmalı	 tombalak

kırmızı	biberli	yulaf	unu	çorbasını	kaşıklarken,	düşünmeden	yapamadı:
“Bunu	nasıl	anlatmalı?”
“Hüsameddin’e..	 öteki	 yeni	 yetmelere..	 yetişkinlere..	 yoldaşlara,	 anaya

babaya,	 kardeşlere..	 hadi,	 Kumral	 Abdal	 anladı	 diyelim;	 Dursun	 Fakı’ya..
ötekilere..	Ede	Balı’ya?”

“Ve	Malhun	Hatun’a?”
Asıl	önemlisi:
“Kim	seve,	kim	horlaya?”
Tanıdıklarından	 ve	 kendisini	 tanıyanlardan,	 adını	 bilip	 bilmediklerinden,

kimler	olmak	istediği	Osman’ı,	kimler	olduğu	Osmancığı	sevip	beğenirdi?
Lokma	ağzında,	birden	irkiliverdi:
Yakın	ve	ırak..	yıldızlar	ve	Dünya..	zamanı	paylaştıkları	ve	zamanlar	ve	şu

zamanları	 paylaşanları	 asla	 bilemeyecek	 olanlar;	 bilemeyecek	 ve	 bilmeden,
bilmeyi	 düşünmeden	 bu	 zamanlardan	 kalma	 bir	 şeylerle	 beslenecek,	 gelişecek
olanlar;	 yâni,	 o	 Sivrikaya	 gecesinde	 Ede	 Balı’nın	 söyleyip	 de,	 kendisinin
anlamadığı,	anlamak	istemediği,	şimdi	de,	ancak	yarımyamalak	sezinlediği	şey...
kafasında	 çengellenen	 sorulara	 sebep	 olan	 şey...	 benimsenen	 ve	 benimsetilen
amaç,	ülkü!

*	*	*

Beraberliklerinin	 geri	 kalan	 süresinde,	 havadan	 sudan	 konuşuldu.	 Buna
sebep	de,	Osman’ın	donukluğu,	içine	kapanışı,	dalıp	dalıp	gidişleri	oldu.

Kahvaltıdan	iki	saat	kadar	sonra	da	Osman;
-	“Bize	izin	olur	mu?”	dedi	ve	izni	aldıktan	sonra	da;	“Haydi	Sungur,	yolcu

yolunda	gerek”	dedi.
Ayrıldılar.
Yol	boyunca,	kar	kâh	durdu;	gökyüzünde	mavilikler	görüldü;	ortalığı	altın



sarısı	kapladı;	kâh	tipiye	çevirdi,	beş	adım	ötesi	görülmez	oldu.
Söğüd’e	vardıkları	zaman	Konur	Alp,	Osman’a	Zoe’nin	öldüğünü	söyledi.

Haberi,	 Mihail’in	 gönderdiği	 bir	 adamdan	 almışlar.	 Adam	 haberi	 bıraktıktan
sonra	 efendisinin	 Osman’la	 görüşmek	 dilediğini	 söyleyip,	 geldiği	 gibi	 hiç
eğlenmeden	geri	dönmüş.

Osman	 fazla	 oyalanmadı	 ve	 yanına	 Sungur’dan	 başka,	 Gazi	 Rahman	 ile
Konur	Alp’ı	da	alarak	yola	koyuldu:

Mihail’e	 göre,	 Zoe	 ölmemiş,	 öldürülmüştü;	 onu	 Kalanoz	 zehirlemişti.
Mihail	kuşkulanmıyor,	biliyordu;	çünkü,	son	ziyaretlerinde,	bacısı	ona;

-	“Yortuya	çıkmam	ben”	demiş	ve	anlatmıştı:
Kalanoz,	yerli	yersiz	ve	bıkmadan	usanmadan,	 sözü	hep	Osman’a	getirir,

getirdikçe	de	öfke	nöbetleri	geçirirmiş.
Zoe:
-	 “Osmancığa	 karşı	 duyduğu	 kıskançlık	 ve	 kin	 deli	 edecek	 onu.”	 demiş,

sonra	da	 eklemiş;	“Osmancığa	bir	 şey	 yapamadığı	 için	 de	 öfkesi	 ve	 kini	 bana
çevriliyor.	 Birinde	 boğazıma	 sarıldı;	 onu	 da	 seni	 de	 geberteceğim,	 şerefimi
temizleyeceğim,	dedi.	Söyle	Osmancığa,	hep	tedbirli	olsun.”

Osmancık	hiçbir	şey	 söylemeden,	 ama	 çene	kemikleri	 zonklaya	 zonklaya
dinlemişti.	Neden	sonra;

-	“Sen	de	tedbirli	ol”	dedi;	“Elim	yeterse	seni	korurum.	Amma	kancıklığa
âcizim.”

Mihail	Osman’a	bir	başka	haber	daha	verdi:
Kalanoz,	son	zamanlarda,	kendisinden	hiç	beklenmeyecek	bir	tutumla,	Aya

Nikola’ya	ve	Germiyanlılara	pek	güleryüzlü,	pek	sokulgan	davranmaya,	dostluk
kurmaya,	 dostluk	 pekiştirmeye	 başlamış.	 Al	 Zahid	 ile	 de	 gidip	 gelmeleri
sıklaştırmış.

*	*	*

Osman’ın	önüne,	 ilk	defa	böyle	bir	konu	gelmiştir.	Eskiden	olsa	üzerinde
durmaz,	unutur	giderdi.	Ama	artık	öyle	olmuyor;	Mihail’in	anlattıkları	kafasını
boyuna	kurcalamaktadır.

Artık	 o	 söylenen	 isimleri,	 Kalanoz’ları,	 Aya	 Nikola’ları,	 Al	 Zahid’leri,
Alişar’ları	 tek	 olarak,	 karşı	 karşıya	 gelebileceği,	 teke	 tek	 veya	 avdaki,
gezintideki	sekiz	on	adamlarıyla,	çarpışabileceği	insanlar	olarak	görmemektedir.

Ve,	artık	kendisi	 için	de	böyledir	bu;	Osman	artık	kendisini	kendisiyle	ve
yoldaşlarıyla,	Gazi	Rahman,	Sungur,	Konur	Alp,	Saltuk,	Abdullah,	en	çoğundan



daha	beş,	on	akran	yoldaşlarıyla	sınırlamıyor...	Sınırlayamıyor:
Aklına	ikide	bir..	durup	dururken,	geçen	güzün	yayla	dönüşü	gelmektedir;

ikide	 bir,	 durup	 dururken,	 bir	 yanında	 Saltuk,	 bir	 yanında	 Rahman,	 Kartal
Doruğu’ndan,	eşinen	Al-ışık’ın	sırtında,	aşağılara	bakışını	hayallemektedir.

Ona,	o	zaman,	yayladan	 inen	aşiretinin	o	doruktan	görünüşü,	bütün	çiçek
bahçelerinden	daha	renkli,	daha	güzel	gelmişti.	Osman,	bu	hayallemelerinde,	o
görüntüyü	daha	da	güzel	bulmaktadır.

O	 güzellikler,	 o	 zaman,	 Osman’ın	 gönlünü	 hüzün	 tülleriyle	 sarmıştı.
Osman’ın	hüznü,	bu	hayallemelerinde	çok	daha	ağdalaşmaktadır.

Osman	 o	 zaman	 yepyeni	 bir	 heyecanla	 ürpermişti.	 Osman,	 bu
hayallemelerinde,	o	heyecanla	sarsılmaktadır.

Osman,	 o	 zaman,	 Kartal	 Doruğu’nda	 o	 heyecanın	 ikizi	 imiş	 gibi,	 hiç
tatmadığı	 bir	 korku,	 hiç	 değilse,	 ürkeklik	 duymuştu.	 Şimdi	 ise,	 Osman’ın	 bu
hayallemelerle	duyduğu	ürkeklik	değil,	korku	hiç	değil,	yayın	gerilişidir;	gerilen
yaydaki	okun	bekleyişidir.

O	 zaman,	 o	Kartal	Doruğu’ndan	bakışta	Osman’ı	sezgiler	 yoklamış,	 ama
Osman	 bu	 yoklayışlardan	 kaçmış,	 gönül	 ve	 kafa	 kapılarını	 onlara	 kapamıştı.
Osman	bu	hayallemelerinde,	o	zamanın	tam	aksine,	gönlünün	ve	kafasının	bütün
gücüyle	o	belirsiz	sezgilerin	üstüne	atılmakta,	onları	kavramaya	çalışmaktadır.

Ve	Osman,	artık	seziş	değil,	bilmektedir.
Kartal	Doruğu’ndan	gördüğü,	boyların,	oymakların	 o	 göç	 kavşağındaki	 o

renk,	ses	ve	hareket	cünbüşünde,	belgesiz,	nişansız,	yadigârsız	yok	olup	gitmiş
zamanların	 ve	 bir	 canlının	 kestiremeyeceği	 kadar	 ötedeki	 gelecek	 zamanların
birleştiğine;	 o	 görüntüde	 ve	 zamanda	 geçmişin	 bir	 kutsal	 emaneti,	 geleceğin
inkâr	 edilemez	 hakkı	 bulunduğuna...	 artık	 sezgi	 değil...	 Osman,	 artık	 bütün
benliğiyle	inanmaktadır.

Ve,	Osman	artık,	Ede	Balı’nın	ve	Dursun	Fakı’nın	ve	Kumral	Abdal’ın	ve
Harlak	 dervişinin	 ve	 Aykut	 Alp’ın	 ve	 babasının	 kendisinden	 ne	 istediğini,	 ne
beklediğini	bilmektedir.

Ve,	Osman	artık	kendisinden	beklenilene	götürecek	yolu,	bütün	öfkelerini
bastıran	bir	hırsla,	bilmek	ve	bulmak	istemektedir.

Çünkü	 Osman,	 artık	 bütünü	 anlamakta,	 kaal	 ü	 belâ’ya	 ve	 haşre	 kadar
uzanan	 iki	 zaman	 ucunu	 kavramaya	 başlamaktadır;	Osman	 silinmekte,	Osman
erimektedir;	Osman	alınyazısına	yönelmektedir;	Osman	arınmaktadır.

*	*	*



Osman,	Mihail	buluşmasının	gecesinde,	gece	sabaha	döndükten	çok	daha
sonra	ve	uykuya	yenilirken	mırıldandı:

-	“Tanrım,	yüzümü	kara	çıkarma;	beni	yarı	yolda	koma.”
Ve,	 duygularını	 zorlayıp	 durduğu	 halde	 ekleyemedi;	 “Bana	 Zümrüd

Anka’mı	nasib	eyle.”
Osman,	bütün	benliğini	saran	ve	benliğinin	yerini	alan	o	niyâzını	Malhun

Hatun’dan	ayıramıyordu.

*	*	*

Osman’ın	günleri	değişmiştir.
Osman	yoldaşlarını	da	değiştirmiştir.
Osman,	 on	beşden	 fazla	 ara	 vermeden,	Ede	Balı’nın	 köyüne	 gitmekte	 ve

her	gidişinde	bir,	hattâ	birkaç	gün	gecelemektedir.
Ede	 Balı,	 hâlâ	 Osman’ı	 kabul	 etmemekte,	 Osman	 da	 kabulünü

istememektedir.
Orada	 olmak	Osman’a	 yetiyor;	 Dursun	 Fakı’yı,	 Kumral	 Abdal’ı	 görmek

ona	yetiyor;	Ede	Balı’nın	bir	 bahçe	ötesinde	olduğunu	 ve	Malhun	Hatun’a	 bir
bahçe	 beride	 bulunduğunu	 düşünmek	 ona	 yetiyor.	 Osman,	 sanki	 az	 önce
onlardan	 ayrılmış,	 az	 sonra	 da	 onlara	 yeniden	 kavuşacak	 gibidir.	 Kendisine
ayrılan	 odayı	 sevmektedir.	 Bu	 odada	 içi	 ısınmakta,	 rahatlamaktadır.	 Bu	 odada
düşünmek	kolaylaşmakta,	gücüne	güç	katmakta,	ona	zevk	ve	sefa	meclislerinde
arayıp	da	buldum	sandığı	hazları,	hoşnudlukları	vermektedir.

Yavaş	 yavaş,	 ama	 kesinlikte	 değişmektedir;	 Osman’ın	 kelimeleri,
cümleleri,	 yavaş	 yavaş,	 ama	 kesinlikle	 değişmiştir;	 sesi,	 değişmiş,	 bakışları
değişmiştir:	Osman	 artık	bağırmıyor,	 ama	bağırmışlıklarından	 da	 etkili	 olmaya
başlıyor;	çünkü	artık	sözleri	hoşlanıp	hoşlanmayışlarından,	karşısındakilerden	ve
karşısındakilerin	sebep	olduğu	tepkilerden	gelmiyor,	beyninden	geliyor.

Ve,	 Dursun	 Fakı’nın,	 Kumral	 Abdal’ın,	 daha	 ötekilerin..	 hattâ
Hüsameddin’in	 tutum	 ve	 davranışları	 da,	 yavaş	 yavaş,	 ama	 sonunda	 besbelli,
değişmiştir:	 Sevgilerine	 ve	 yakınlıklarına	 artık	 bir	 ağırbaşlılık	 sinmiştir,
kökleşmiştir.	 Osman’a	 daha	 az	 şey	 söylüyor,	 Osman’ı	 daha	 çok	 dinliyor	 ve
dinlemek	istiyorlar.	Ne	ki,	Osman	da	artık	daha	az	konuşmaktadır.

Osman	artık,	kendisiyle	konuşmaktadır;	yeni	sözler	aramaktadır.
Ve,	 Osman,	 gene	 öfkelenmekte,	 gene	 kılıç	 sıyırıp	 bir	 anda	 beş	 hamle

yapmak	hırsıyla	sarsılmaktadır;	ama	bu	öfke	başka,	bu	hırs	bambaşka!
Osman	bu	hırsın	hedefini	açık	seçik	ve	kesin	olarak	bilmek	 istiyor	ve	bir



ikinci	hırs	da	bu	oluyor.
Ve,	Osman’ın	rüyaları	da,	yavaş	yavaş	değişmekte,	sıklaşmaktadır;	Osman

uykularında	da	yaşamaya	başlamıştır.	Ve,	rüyalarında	da	iki	şey	özdeşleşmekte,
Osman’ın	oluşmasına	yardım	etmektedir.

Ve,	 Osman,	 nisan	 sonlarına	 doğru,	 bütün	 ağaçların	 çiçeğe	 durduğu
dönemde,	 konuk	 evindeki	 odasında	 bir	 gece,	 sabaha	 karşı,	 bambaşka	 bir	 rüya
görüyor:



Rüyaları	aydınlatan	şey

Osman	Sivrikaya’da	tek	başına	oturmaktadır.
Aşağıdaki	 otlakta,	 ne	 bir	 çadır,	 ne	 bir	 at,	 ne	 bir	 insan.	Bomboştur	 yayla.

Görmüyor	bunu;	bunun	böyle	olduğu,	gene	de	kesindir.
Ve,	Osman’ın	 gördüğü	 tek	 şey,	 kuzey	 doğudaki	 uçsuz	 bucaksız	 boşluğu

sınırlayan,	ta	uzaklardaki,	kuşların	bile	uçamayacağı,	o	yayvan	tepelerdir.
Osman	 irkiliveriyor;	 çünkü	 gördüğü	 tepeler	 değil,	 Ede	 Balı’dır.	 Hiçbir

çizgi	ve	biçim	benzerliği	yok;	ama	bu	budur;	tepeler	Ede	Balı’dır.	Ve,	Dünya’da
hiçbir	şey	bu	kadar	kesin	değildir.

Derken,	 korkuyu	 andıran	 o	 irkinti,	 nabzın	 atışlarını	 hazla	 hızlandıran	 bir
tatlı	ve	merak	yüklü	bekleyişe	dönüyor:	Bir	şeyler;	güzel,	çok	güzel	görülmemiş
ve	kestirilemeyecek	kadar	güzel	bir	şeyler	olacak.

İşte	olmaktadır	da:
O	yayvan	sırtların	 -	Ede	Balı’nın-	ardından,	göğüs	 hizasından,	 onbeşinde

bir	ay	doğuyor.
Bambaşka	bir	aydır	bu;	hiçbir	ay,	hiçbir	zamanda	ve	hiçbir	gökyüzünde	bu

ışıkları	verememiş,	hiçbir	ışık,	mutluluğun	ta	kendisi	olan	bu	hazzı,	bu	hazlarla
dolu	heyecanı	vermemiştir.

Osman’ın	kalbi	göğüs	kafesine	güm	güm	vuruyor.	Bedenini	başdan	ayağa
ateşler	basıyor.

Osman,	 başını	 çevirmeden,	 bakmadan,	 bütün	 gören	 gözlerden	 ve	 bütün
bakıp	 görüşlerinden	 daha	 kesin	 olarak	 anlıyor	 ki,	 aşağıda	 otlak,	 Kartal
Doruğu’nda	 gördüğünün	 bin	 misli,	 atlarla,	 insanlarla,	 develerle,	 renklerle
dolmuştur.	Ama	 çıt	 yoktur;	 bütün	 gözler	 aya	 çevrilmiştir;	 bütün	 canlılar,	 tıpkı
kendisi	gibi	ve	kendisindeki	duygularla	ona	bakmaktadır.

Osman,	 mutluluğunu	 artıran	 bir	 şaşkınlıkla	 ve	 gene	 başını	 çevirmeden,
bakmadan	biliyor:

Sınırsızlaşan	otlaktaki	insanlarda,	kimlerin	ne	zaman	giydiğini,	kimlerin	ne
zaman	 giyeceğini	 bilmediği	 giysiler	 vardır;	 kimlerin	 ne	 zaman	 kullandığını,



kimlerin	ne	zaman	kullanacağını	ve	ne	olduklarını	bilmediği	taşıtlar,	savaş	araç,
gereçleri	 vardır;	 aşağıda,	 sınırsızlaşan	 otlakta,	 geçmiş	 ve	 gelecek	 zamanlar,
geçmiş	ve	gelecek	nesiller	haşr	olmuştur.	Osman	bunu,	başını	çevirip	bakmadan,
kesin	olarak	anlıyor.

Ve,	ay	tepeden	-Ede	Balı’dan-	ayrılmaktadır.
Ve,	 Osman’ın	 kalbi,	 daha	 fazlası	 olamaz,	 daha	 fazlasına	 can	 dayanmaz

sanırken,	daha	fazla	çarpmaya	başlıyor;
Çünkü	ay	yükselmiyor,	Osman’a	doğru	geliyor;
Çünkü	ay	Malhun	Hatun’dur.
Ve,	 aşağıdan,	 otlaktan	 kopan	 bir	 ses,	 yedi	 iklimdeki	 yedi	 milyon	 vâdide

yankılanıyor;	sanki	binler,	on	binler,	yüz	binler,	milyonlar	bir	tek	ciğer	olmuş	da,
en	geniş	zamanların	özlemi	olan	kutluluk	gerçekleşti	diye,	umutlu,	ama	endişeler
yüklü	bekleyişin	tuttuğu	nefesi,	yıldızlara	doğru	boşaltıvermiştir.

Ve	 ay	 -Malhun	 Hatun-	 sımsıcacık,	Osman’ın	 göğsüne	 iniyor.	 Osman	 bu
sıcaklıkta,	hayatın	tek	ve	yaşamaktan	değerli	anlamını	kavrıyor.

Osman,	şimdi,	benzeri	olmayan	mutluluğun,	bir	daha	erişilmez	hazzın	ve
tekrarlanamaz	 doyumun	 yorgunudur.	 Bu	 yorgunluğun	 terleri	 kalbini
uysallaştırıyor	ve	bu	yorgunluk	o	mutluluğun	şiiri	oluyor,	bestesi	oluyor.

Şimdi	 uzaklardan,	 çok	 uzaklardan,	 bütün	 ülkelerin	 ırmaklarından	 ve
bahçelerinden,	 ormanlarından	 su	 sesleri	 geliyor,	 bülbül	 sesleri	 geliyor;	 kendi
neyinin	sesi	o	ırmak	kıyılarından,	o	bahçelerden,	ormanlardan	geliyor.	Otlaktaki
geçmiş	ve	gelecek	zamanların	kalabalığı	bu	mutluluk	bestesinin	korosudur.

Ve	rüya	sürmektedir:
Ay	 -Malhun	 Hatun-	 artık	 ay	 değildir.	 Onun	 ısıttığı	 yerde,	 tam	 kalbinin

üstünde,	şimdi	bir	çınar	fidanı	büyümektedir.	Büyüme	gözle	görülebiliyor	ve	ara
vermeden	sürüyor;	çınar	yıldızlara	ve	o	yayvan	tepelere	ve	Kartal	Doruğu’na	ve
dört	 bir	 yana	 dal,	 budak	 salıyor;	 dallar,	 budaklar	 tepeleri,	 dorukları	 aşıyor,
ülkeleri	gölgelendiriyor;	rahmet	yağdırıyor;	nur	yağdırıyor.

Ve,	Osman,	bütün	hücrelerinde	ayın	-Malhun	Hatun’un-	bıraktığı	o	Cennet
ısısı,	gülümseyerek	uyanıyor.

*	*	*

Tan	yeri	ağarmaktadır.	Şafak	sökmek	üzeredir.	Gökyüzü	süt	mavisidir.	Ve
Osman,	rüyaları	aydınlatan	şeyi	bilmiştir.

Işık	 değildir	 o..	 keşif	 bekleyen,	 hayata	 kavuşturulmayı	 bekleyen,	 ebesini
bekleyen	gerçek	kişiliktir	o.	Osman	gerçek	kişiliğini,	niçin	yaratıldığını,	niçin	ve



nasıl	 yaşaması	 gerektiğini,	 artık,	 kavramıştır.	 Rüyasını	 tâbir	 etmiştir	 ve	 kabul
etmiştir.

Osman	artık	o’dur.

*	*	*

Büyük	güveçteki,	yarma	ve	eylül	güneşinde	kurutulmuş	koyun	kaburgası,
fırının	dünden	kalma	sıcaklığında	sabaha	kadar	pişmiştir.	Güvecin	üstü	çıtır	çıtır
ve	nar	 gibi	 zar	 bağlamıştır.	 Etler	 kemiklerden	 gevşemiştir.	 Güvecin	 dibi	 bütün
lezzeti	sindirerek	tutar	gibi	olmuştur.	Sabah	kahvaltısında	bal	ve	bu	vardır.	Tatlı
bir	 ayva	 pembesinin	 üstüne	 yeşil	 ve	 kırmızı	 boyalarla	 çiçeklendirilmiş	 tahta
kaşıklar,	hiç	konuşulmadan,	usulüyle,	a’dâbıyla	güvece	gidip	geliyor.

Duayı	Dursun	Fakı	yaptı	ve	hemen	doğruldu.	Gidecekti.	Osman;
-	“Pek	müstâcel	değilse	az	eğlen.”	dedi.
Dursun	Fakı	baktı.	Açıklama	ister	gibiydi.	Osman	da	açıkladı:
-	“Deyeceklerim	var.”
O	da	doğrulmuştu.	Kalkarken,	Kumral	Abdal’a;
-	“Sen	dahi	bulun”	dedi.
Sofrada	onlardan	başka	Gazi	Rahman,	Konur	Alp	ve	Ede	Balı’nın	büyük

oğlu,	Malhun	Hatun’un	ağası	Mahmud	da	vardı.	Onlar	sofrada	kaldılar.	Ötekiler,
Osman	önde,	odaya	geçtiler.

Kumral	Abdal;
-	“Buyur	beğ”	dedi.
Gülümsüyordu.	 Ama	 Osman,	 onun	 beklediği	 gibi,	 hep	 söylediğini

söylemedi;
-	 “Ben	 beğ	 değilim”	 demedi;	 hemen	 söze	 girdi	 ve,	 görmekte	 imişcesine

gözlerinin	önünde	duran	rüyasını	anlattı	ve	yorumunu	da	ekledikten	sonra;
-	“Ben	öyle	tâbir	ederim,	siz	ne	dersiniz?”	diye	sordu.
Dursun	Fakı,	bir	süre,	kırçıl	sakallarını	karıştıra	karıştıra	ve	dalgın	dalgın,

Osman’a	görmeden	baktı,	sonunda	da;
-	“Bak	a	Osmancık,”	dedi;	“Allah	yanıltmasın,	tâbirin	doğrudur;	bana	öyle

gelir.	Sen	padişah	olacaksın.	Malhun	Hatun’un	sana	vereceği	oğullar	ve	onların
da	oğulları	ve	oğullarının	 oğulları	 dört	 bir	 bucağa	 senin	 sancağını	 ve	Allah’ın
rahmetini	ve	adâletini	ulaştıracaktır.	Ben	buna	inanırım.”

Osman	da	dalmıştı:
-	“Ben	de	buna	inanırım”	dedi.



Dalgınlaşmayan,	aksine,	dudaklarından	eksilmeyen	gülümseyişi	genişleyen
ve	canlanan	Kumral	Abdal’dı:

-	“Hey	Osmancık;	mâdem	sana	padişahlık	verildi,	senin	de	bize	bir	şükran
borcu	vermen	gerek.”

Takılıyor,	şaka	mı	yapıyordu?	 yoksa	 öyle	mi	 düşünüyordu?	 belli	 değildi.
Ama	Osman’ın	içten	konuştuğu	pek	belli	oluyordu:

-	“Ne	vakit	padişah	olursam	sana	bir	şehir	vereyim.”
Kumral	Abdal	hep	gülüyordu:
-	“Şehirden	vazgeçtik;	bize	şu	köyceğiz	yeter.”
-	“Kabulümdür”	deyince	de,
-	“Öyleyse	bize	bir	kâğıt	ver”	diyerek	niyetinin	hiç	de	şaka	olmadığını	belli

etti.
Osman	ona;
-	 “Kâğıt	 yırtılır,	 yiter,	 yazı	 uçar”	 dedi;	 “İşte	 bir	 kılıcım	 var,	 dedem

Süleyman	 Şah’dan	 kalmıştır.	 Onu	 sana	 vereyim.	 Bir	 de	 maşrapa	 vereyim.
Birlikte	 senin	 elinde	 olsunlar.	 Neslin	 bu	 nişanı	 saklasın.	 Eğer	 Hak	 Teâlâ	 beni
padişahlığa	 eriştirirse,	 benim	 neslim	 dahi	 bu	 alâmeti	 görüp	 kabul	 etsinler,
köyünü	 almasınlar.	 Eskidikçe	 kılıcın	 kınını	 yenilesinler.	 Köy	 sırf	 senin	 olsun,
neslinin	olsun.	Ben	Dursun	Fakı’ya	ve	Ede	Balı’ya	ve	daha	nice	yoldaşına	dahi
veririm.”

Osman,	sonra,	Dursun	Fakı’ya	döndü:
-	 “Ey	 Dursun	 Fakı	 büyüğüm;	 şimdi	 var	 şeyhin	 Ede	 Balı’ya	 kendisini

görmek	 dilediğimi	 bildir.	 De	 ki,	 bu	 son	 dileğimdir.	 Beni	 yalnız	 komak	 niyeti
değilse,	 dileğimi	 kabul	 etsin.	 Amma,	 Dursun	 Fakı	 ağam,	 sakın	 ola,	 şu
söyleşmelerimizi	 açık	 etmeyesin.	 Çün,	 şu	 halleri	 düzmece	 sanmasından
korkarım.	Var	git	şimdi.	Ben	Al-ışığı	eyerleyip	seni	beklerim.”

Dursun	Fakı	gitti	ve	tez	döndü:
-	“Şeyhim	Ede	Balı	seni	bekler.”

*	*	*

Dursun	 Fakı,	Osman’ı,	 az	 ilerdeki	mescidin	 kayyum	 odasına	 götürdü	 ve
onu,	kapı	işini	gören	meşin	perdeyi	aralayıp	içeri	koyduktan	sonra	gitti.

Oda,	 tabana	serili	kilimlerin	dışında	döşemesizdi.	Karşı	duvarda	bir	ocak,
ocağın	üstünde	de	yumak	mumlar	ve	iki	lâmba	konmuş	bir	raf	vardı.	Oda,	o	rafın
iki	 karış	 yukarısındaki	 küçük	 bir	 pencereden	 aydınlanıyordu.	Ve	 şimdi,	 güneş
tam	o	pencereye	vurduğu	için,	ocak	yanının	dışında	iyice	aydınlıktı.



Ede	Balı	ocağın	önünde,	bir	rahlenin	arkasında,	diz	çökmüş	oturuyordu:
-	“Hoş	geldin,	Osmancık;	otur”	dedi.
Eliyle,	tam	güneşin	pencereyi	düşürdüğü	yeri	göstermişti.	Osman	oraya	diz

çöktü.	Güneş	 yüzüne	 vurdu.	 Ede	Balı’yı	 hiç	 göremez	 oldu.	 Gözleri	 kamaştığı
için	de	başını	eğdi;	bekledi.

Ede	 Balı,	 Osman’a	 çok	 uzun	 gelen	 bir	 susuştan	 sonra,	 Sivrikaya’daki
sesiyle	konuştu:

-	 “Seni	 kaç	 kez	 geri	 çevirdim.	 Umarım	 ilkinde	 de,	 sonuncusunda	 da
öfkesiz,	gücenmesiz	katlanmışsındır.	Seni	geri	 çevirişlerimin	 bana	 da,	 sana	 da,
Malhun	 Hatun’uma	 da	 yarayacağını	 düşünürdüm.	 Bu	 düşüncemde
yanılmadığımı	da	umarım.”

Sustu	ve	baktı.
Osman	onun	yüzünü	göremiyordu.	Tıpkı	Sivrikaya	gecesinde	olduğu	gibi,

Ede	Balı	 sâdece	 sesti.	 Ama	 Sivrikaya	 gecesi	 ile	 arada	 önemli	 bir	 fark	 vardı:
Güneşin	 sarışın	 aydınlığı	 Osman’ın	 yüzünde	 idi;	 kirpikleri	 titrese	 Ede	 Balı
görebilirdi.	Osman	bunu	düşünmeden	yapamadı;	çünkü,	Ede	Balı,	Malhun	Hatun
derdemez,	 kan	 basıveren	 yüzünü	 ona	 doğru	 kaldırmıştı.	 Ede	 Balı	 elbette
görecekti;	görmüştü	elbette.

Ede	 Balı,	 sanki,	 Osman	 bunları	 düşünsün	 diye	 ara	 vermişti;	 yeniden
konuşmaya	başladı..	hem	de	Osman’ı	doğrulamak	ister	gibi;

-	“Sabrın,	sebâtın,	azmin	makbuldür,	Osmancık.	Uçarı	 idin.	Zevk	 ve	 sefa
peşinde	idin.	Öfken	ve	nefsin,	düşmanlarını	değil,	âdâbı,	erkânı,	aklı	yenerdi;	sen
bunu	düşünmez	idin.	Düşünsün	dedim.	Hâlâ	da	böyle	derim	ve	sen	değişinceye
kadar	 böyle	 deyeceğim.	Seninle	 bugün	de	konuşmazdım;	 amma	ki	 beni	 yalnız
komak	niyetinde	değilse	demişsin.”

Susuşu,	bu	sefer,	çok	az	sürdü;
-	 “Osmancık,	 ey	 Osmancık”	 diye	 başlarken	 sesi,	 belli	 belirsiz	 de	 olsa

yükselmişti,	“insanı	ancak	 iman	yalnız	bırakır,	 ülkü	yalnız	bırakır.	 Bunu	 böyle
bil.	 Yardım	 dilemişsin;	 yardım	 ancak	 imândandır,	 ülküdendir.	 Bunu	 böyle	 bil.
Bir	gün..	umarım	tez	gelecektir	o	gün,	ki	bunu	anlayacaksın..	 senden	bekleneni
anlayacaksın.”

-	“Ogün	bu	gündür,	Ede	Balı.”
Osman’ın	yalnız	başına	 düşen	 ışık,	 bir	 kere	 daha,	 dudakları	 ve	 çene	 ucu

dâhil,	 bütün	 yüzünü	 aydınlattı.	 Sesi,	 Sivrikaya	 öncelerinin	 -ve,	 ne	 yazık
sonralarının...	 İnönü	 gecesine	 kadar	 gelen-	 Osman’ını	 andırıyordu.	 Ede	 Balı,
karşı	durulamaz	bir	sesle	kesti:



-	“Değil	Osmancık...	değil;	çünkü,	bak,	öfkelisin.”
Bu	sefer	Osman	kesti:
-	“Öfkelendim;	çünkü	bana	inanmıyorsun.	Öfkelendim;	çünkü	sana	saygım

var:	 Susarsam	 seni	 kandıracak	 ikiyüzlülüğe	 katlanmış,	 sana	 da,	 kendime	 de
saygısızlık	etmiş	olurum.”

-	“Dur”	dedi,	Ede	Balı.
Elini	de	kaldırmıştı.
Osman	 sustu.	 Bekledi.	 Ede	 Balı	 hemen	 başlamadı.	Konuşurken	 de,	 sesi,

“dur”	diyen	ses	değildi;	gene	Sivrikaya’daki	gülümseyen,	sevgi	dolu	sesti:
-	“Osmancık	iyi	dinle	de	öyle	cevap	ver:	O	sözü	bu	gün	veya	on	yıl	sonra,

sen	 hangi	 halde	 olursan	 ol,	 sana	 da	 söyleseler,	 doğru	 bulur,	 gereğine	 uyar
mısın?”

Osman	şaşaladı:	 İçinden	geleni	söylemiş	ve	ne	söylediğini	 unutuvermişti.
Bütün	saflığıyla	sordu.

-	“Hangi	sözü,	Ede	Balı?”
Ede	Balı	çok,	çok	önemli	bir	düğümü	çözmek	hırsında	gibiydi:
-	 “Dedin	 ki,	 susarsam	 ikiyüzlülüğe	 katlanmış,	 sana	 da,	 kendime	 de

saygısızlık	etmiş	olurum.	Ben	de	diyorum	ki,	bu	gün,	yarın,	hangi	halde	olursan
ol,	karşında	susmayanlara	katlanır	da,	öfkelenmez	de,	gereğini	yapar	mısın?”

Osman’ın	 şaşkınlığı	 daha	 da	 arttı:	 Dürüstlüğü	 öfkesini	 bastırıyor,	 “evet”
demesini	geciktiriyordu.	Sonunda	hepten	engelledi;	Osman,	başını	eğip	sustu.

Ede	 Balı,	 onun	 ne	 kadar	 susabileceğini	 sınar	 gibiydi.	 O	 da	 susuyor,
bekliyordu.	 Neden	 sonra	 ve	 Osman	 umutsuzluğa	 düşecek	 gibi	 oluyorken
konuştu:

-	 “Ben	 seni	 yalnız	 komam,	 Osmancık.	 Biz	 seni	 yalnız	 komayız.	 İnan.
Yardım	hazırdır	ve	yardım	kolaydır.	Ben,	biz,	bütün	yören	yardım	için	can	atar.
Amma	sen,	ne	için	yardım	istersin?	bilinmelidir	ve	bilinmesi	gerektir.”

Osman,	onun	bir	anlık	ara	verişini	fırsat	saydı;
-	“Biliyorum	onu”	diye	mırıldandı.
Ede	Balı	içini	çekti;	sesi	de	hüzün	yüklüydü:
-	“Ne	için,	Osmancık?”

Hüzün	 ve	 inanmazlıktı	 sesteki.	 Ve,	 Osman’ın	 da	 dert	 döker	 gibi
konuşmasına	sebep	oldu:

-	 “Bilirim	 Ede	 Balı...	 Ne	 için	 yardım	 istediğimi	 gayri	 bilirim.	 Söz	 olur,
benim	 bir	 kulağımdan	 girer,	 öteki	 kulağımdan	 çıkar...	 Amma	 ki,	 söz	 olur



kulağımdan	 çıkmaz.	 Ne	 biçim	 sözlerdir	 onlar	 mı	 dedin?	 İkisini	 deyvereyim.
Önce	 şunu:	 İtburnu’nda,	 beni	 konuk	 ettikleri	 odada,	 lambalıkta	 Selçuk	 ve
Bizanslı	sikkelerini	görünce;	bunlar	ne	 için?	diye	 sorduydum.	Dursun	Fakı	da,
bana;	darda	olanı	istemek	utancından	kurtarmak	için	deye	cevap	verip	ardından
da;	Şeyhim	o	utancın	vebalinden	kaçar	dediydi.	Ben,	Ede	Balı,	utanıp	arlanmayı
bırakmış	isterim	de,	sen	mangırlarına	kilit	vurursun.”

Ede	Balı’nın	ikinci,	ama	birinciye	hiç	benzemeyen,
-	“Dur”	deyişi	o	zaman	oldu.
Osman	da:
-	“Durayım”	dedi.
Şaşılacak	kadar	uysaldı.	Durdu	ve	bekledi	de.
Ede	 Balı’nın	 nefes	 alıp	 verişleri	 işitiliyordu.	 Ede	 Balı,	 sonra,

gülümseyişinden	koptu,	güldü:
-	 “Sen	 mangır	mı	 istersin?	 Benim	 esirgediğim	 mangır	 mı?	 Öyle	 olsa	 al

götür	bütün	varlığımı;	helâl	olsun.	Başka	bir	şey	istersin	sanırım	ben.”
Gene	güldükten	sonra:
-	“Yalan	mıyım?”
Cevap	bekliyordu.	Alıncaya	kadar	da	konuşmadı.	Ve	Osman’ı	konuşturdu:

Osman,	başı	bir	kere	daha	eğik,	fısıldar	gibi	konuştu:
-	“Doğrusun.	Ne	 ki,	 ne	 istediğimi,	 istediğimin	mangır	 olmadığını	 ben	 de

bilirim.	 Meselde	 yanıldım.	 Ve	 senin	 cömertliğinde	 mangırla	 benim	 dilediğim
birdir	bildim.	Bağışla.”

Ede	Balı;
-	 “Öfkeliliğin	 geçmemiş”	 dedi,	 sonra	 da	 gene	 gülerek,	 ekledi;

“Ustalaşmış.”
-	“Amma	sen	çıraklığa	almazsın.”
Dokundurmanın	karşılığı	başarılı	olmuştu;	anlaşılan	bu	idi;	çünkü	Ede	Balı

gülümseyen	sesinde	idi:
-	“İkincisi,	Osmancık?”
Osmancık	konusundan	kopmamıştı;	duraklamadan	cevap	verdi:
-	“İkincisi...	sen	unutup	gitmişsindir;	yaylakta	bana	söylediğindir.”
Ede	Balı	susamadı:
-	“Osmancık,	sözü	söz	olsun	deye	söylemem	ben.	Ondan	için	de,	dediğim

sözü	unutmam.”
Osman	özür	diledi:



-	“Bağışla;	ağzımdan	kaçtı...	Benzerinden	sakınırım.”
Ve	bir	yutkunmadan	sonra,	utancından	sıyrılabildi:
-	“O	dediklerini	çok	düşündüm.	Düşüne	düşüne	de,	ırak	nedir,	yakın	nedir

bildim.	Bursa	ırak	değildir,	bildim.	En	ırakları	yakın	edecek	nedir,	bildim.”
Sustu.
Bu	sefer	bekleyen	Ede	Balı	idi.
Bu	sefer	de	Osman	yeteri	kadar	bekleten	oldu:
-	“Ben,	Ede	Balı,	 ıldızlara	varacak	gidecek	yolu	bildim.	Ben,	Ede	Balı,	o

yolu	 açmak	 için	 ne	 gerektiğini	 bildim.	 Anam	 Kaf	 Dağı’nı	 aşan	 şehzâdeyi
anlatırdı.	 Onun	 Zümrüd	 Anka’sı	 varmış.	 O	 yollara	 Zümrüd	 Anka	 gerek,	 Ede
Balı.	 Benim	 Zümrüd	 Anka’m	 Malhun	 Hatun’dur;	 ver	 ki	 bana,	 dünyayı
küçülteyim,	Ede	Balı.”

Alev	alev	yanıyordu	yüzü.	Gözleri	çakmak	çakmaktı	ve	dimdik	bakıyordu.
Sesi	 de	 ona	 göreydi.	Ama	 sesi	 de,	 bakışı	da,	 yüzü	 de,	 umulmayacak	 bir	 hızla
değişti	ve	o	hırstan	daha	inandırıcı	bir	yumuşaklıkta	Osman	fısıldadı:

-	“Ver	onu	bana.”
Osman,	artık	karşısında	bir	karaltı	da	görmüyordu.	Kendi	yüzü	 ise,	başını

dimdik	kaldırdığı	için,	gözleriyle,	yalvarışlı	dudakları	ile	parıl	parıldı.
Ede	Balı,	önce;
-	 “Tekrarlarım”	 dedi;	 “Azmin,	 sebatın,	 sabrın	 makbuldür.	 Azim,	 sebat,

sabır,	kul	katında	da,	Allah	katında	da	makbuldür.	Seni,	Osmancık,	yalnız	kızım
için	düşünsem	duraklamazdım;	senin	şu	gördüğüm	halin	yeterdi.	Amma	ötesi...”

Devam	 edemedi;	 çünkü	Osman,	 bir	 ok	 gibi	 fırlayıp	onun	yanına	 varmış,
ellerini	iri	avuçlarının	içine	alıvermişti.

-	 “Ede	Balı,	Malhun	Hatun’u	 bana	 ötesi	 için	 ver.	 Ede	Balı,	 ben	Malhun
Hatun’u,	gayrı,	ötesi	için	isterim.	Sana,	benim	Zümrüd	Anka’m	odur	derim.	Ver
ki,	Oğuz’lar,	ıldızlara	gitsin.”

Sonra,	 gerginliği	 geçti,	 sesindeki	 taşkınlığın	 yerini	 ölçü	 ve	 denge	 aldı;
öylece	de	İtburnu’ndaki	sözlerini	tekrarladı:

-	 “Elbette	 töreler	 ne	 gerektiriyorsa	 o	 yapılacaktır.	 Amma	 ben	 Kumral
Abdal’la	 bana	 söylettiklerini	 de,	 Sivrikaya’da	 bana	 söylemediklerini	 de
unutmadığımı	ve	anladığımı	ve	gereğine	uyduğumu	bilesin	istedim.”

Ede	Balı	ellerini	çekmiyordu:
-	 “Var	 sen,	 hiç	 oyalanmadan	 Söğüd’e	 git,	 ananla	 atanla	 danış.	Gereği	 ne

ise,	 ne	 uygun	 görülürse	 o	 yapılır,	 öyle	 yapılır.	 Şunu	 da	 unutma;	 alnımıza	 ne
yazılmışsa	o	olur.”



Osman,	İtburnu’ndan	bu	yana	kendisinde	nelerin	değiştiğini	 iyi	biliyordu.
Fakat	Ede	Balı’da	değişen	bir	şey	var	mıdır,	yok	mudur,	anlayamadı.	Ede	Balı	o
gün	 de,	 aynen,	 “Var	 sen,	 hiç	 oyalanmadan	 Söğüd’e	 git,	 ananla,	 atanla	 danış”
demiş,	sonra	da	dünürleri	geri	çevirmişti.	Gene	öyle	mi	olacaktı?

Ede	 Balı,	 ellerini	 onun	 avucundan	 usulca	 çekti.	 Sonra	 Osman’ın	 sırtını
sıvazladı..	duyduğu	elemi	anlamış	da,	avutmak	istermiş	gibi.

Osman’a	öyle	geldi.	Ferahlık	verdi.
Ede	Balı	ayağa	kalkmıştı.	O	da	doğruldu.
-	“Bak	a	Osmancık.”
Osman	baktı:
Ede	Balı’nın	yüzü,	şimdi	ışıkta	idi.	Şimdi	karşısındakini	görmeyen,	Osman

değil,	o	idi.	Ama	arada	büyük	bir	fark	vardı;	Ede	Balı,	özellikle	görmek	istemez
gibiydi	ve	Osman’a	değil	de,	Osman’dan	çok	uzaklara	söylemek	ister	gibiydi.

-	 “Engel	 çoktur.	 Çok	 olsa	 da	 aşılır.	 Amma	 bir	 engel	 vardır	 ki,	 onu	 aşan
görülmemiştir.	O	engelin	adı	nefis’dir.	Nefs’in	eline	düşen	hiç	bir	yere	varamaz.
Malhun	Hatun	helâlin	olur	mu,	olmaz	mı	onu	ancak	yazan	bilir.	Amma,	ben,	olsa
da,	olmasa	da,	dilerim,	Malhun	Hatun	senin	nefsini	ayartmasın,	aşılmaz	engelin
olmasın.	Dilerim,	sandığın	gibi	senin	Zümrüd	Anka’n	olsun.”

Yumuşacık	bir	hareketle	sağa	çekildi	ve	Osman	onun	yüzünü	gene	seçemez
oldu.

Olayın	 sonrası,	 her	 yönüyle,	 bütün	 gösterişleri	 gölgede	 bırakacak	 kadar
hayranlık	uyandıran	bir	alçakgönüllülük	içinde	gelişmişdir:

Ertuğrul	beğ	gazi’nin	seçtiği	dünürler,	bu	sefer,	büyük	göçteki	silâh	ve	ülkü
yoldaşlarıdır;	Aykut	Alp,	Ak	Temür	ve	Kara	Tekin’dir.	Ertuğrul	onları	bir	niyet
yoklamasından	ve	umut	verici	sonucu	aldıktan	sonra,	Ede	Balı’ya;

-	 “Şeyhimiz	 eyice	 kocadığımı	 bilir	 ve	 elbette	 ki	 hoş	 görür,	 bağışlar;
sizlerde	beni	görür”	diyerek	göndermiştir.

Götürülen	 armağanlar	 herkesin	 herkese	 verebileceği	 şeylerdir:	 Ildız
Hatun’a,	işlemeli	bir	namaz	bezi	ile	gene	işlemeli	bir	çift	çorap;

Ede	Balı’ya	üç	kollu	bir	mumluk;
Mahmud	ile	Hüsameddin’e	süssüz,	püssüz	birer	çift	üzengi	ve	birer	kılıç;
Malhun	 Hatun’a	 da,	 Osman’ın	 yaptığı	 oyma	 işlemeli	 küçücük	 bir

çekmeceye	konmuş	bir	yazma,	bir	çift	çorap,	bir	tarak,	bir	saplı	küçük	bakraç	ve
gene	Osman’ın	yaptığı	bir	iğ.

Söz	kesmede	Dursun	Fakı,	Kumral	Abdal	ve	bir	de	Malhun	Hatun’un	ağası
Mahmud	bulunmuştur:



Konuya,	Ede	Balı	armağanları	kabul	 ettikten	 sonra,	Ak	 Temür	 girmiş	 ve
başta	Ede	Balı	 ile	 Ildız	Hatun	 olmak	üzere,	 bütün	 aileyi,	 sonra	 da	Mahmud’u,
Hüsameddin’i	övmüştür.	Bu	övgüde	Malhun	Hatun’un	yeri	apayrıdır.

Ede	Balı	 da,	 söz	 sırası	 gelince,	 öyle	 konuşmuş,	Osman’ın	 üzerinde	 daha
çok	durmuş,	Ak	Temür’den	farklı	olarak,	en	çok	Kayı	boyunu	övmüştür:

Kayı	 boyu,	 Ede	 Balı’ya	 göre,	 Tanrı	 görevlisidir;	 Kayı	 boyu,	 gücünün
ulaştığı	 yörelere	 adâleti	 kurmakla	 görevlidir;	 Kayı	 boyu,	 gücünün	 ulaştığı
yörelerde	 insanlara	 güven,	 huzur,	 varlık	 ve	 hoş	 geçim	 sağlamakla	 görevlidir;
Kayı	 boyu,	 başda	 Oğuzlar,	 birleştirmekle,	 bütünleştirmekle,	 onarmakla,
yüceltmekle	görevlidir,	ve	Kayı	boyu	bu	görevi	üstlenip	başarmaya	mecburdur.

Ede	Balı,	kızını,	Malhun	Hatun’u	Kayı	 boyunun	 beğine	 gelin	 vermekten
onur	ve	gurur	duyacağını	söyledikten	sonra	sözlerini	şöyle	bağlamıştır:

-	“Ancak...	hepiniz	de	oğlan	evlendirdiniz,	ere	kız	verdiniz;	bilensiniz...	bir
de	 Malhun	 Hatun	 var,	 bir	 de	 anası	 Ildız	 Hatun	 var...	 Bu	 işde,	 iyiyi,	 kötüyü,
doğruyu,	 iğriyi,	 bizden	 çok	 onlar	 bilir;	 son	 söz	 onlardadır.	 Bu	 hep	 böyle
olmuştur	ve	böyle	olması	da	 iyi	 olmuştur.	 Şimdi	 beni	 hoş	 görün;	 önce	 onlarla
konuşayım	da,	sözümü	sonra	söyleyeyim.”

Ak	Temür,	bunun	üzerine	baş	eğip	şöyle	konuşmuştur:
-	 “Ne	 ki	 söylersin,	 şeyhim,	 doğrudur	 ve	 de	 güzeldir.	 Amma,	 izin

bağışlarsan	bir	şey	demek	isterim.”
Ve,	Ak	Temür,	Ede	Balı’nın	baş	sallayışını	görünce;
-	 “Biz	 de	 biliriz	 ki”	 diye	 sürdürmüştür;	 “Malhun	Hatun	 kızımızı	 isteyen

çoktur.	Bu	 hâlin	 size	 verdiği	 rahatsızlıklarla,	 bize	 verdiği	 tedirginlikleri	 bir	 an
önce	 sona	 erdirelim.	 El	 boşuna	 umutlanmasın,	 biz	 boşuna	 mutsuzluk
duymayalım.	Beklemek	ateşten	yakıcıdır	demişler;	daha	da	yanmayalım.”

Osman’ın	hâli	 bundan	 iyi	 açıklanamaz;	 bu	 güzel	 anlatım	 da,	 Ede	Balı’yı
bir	hoş	gülümsetmiştir:

-	 “Ey	 Ak	 Temür	 kardeş,	 bir	 kere	 daha	 gördüm	 ki,	 sevgi	 insanın	 dilini
tatlandırır	 ve	 güçlendirir.	 Senin	Osmancığı	ve	Ertuğrul	 beğ	 gazi	 ocağını	 böyle
sevmen	 sözümüzü	 kolaylaştıracaktır,	 çabuklaştıracaktır.	 Şimdi	 deyin	 bana,	 ne
buyurur,	ne	yer,	ne	içersiniz?”

Ede	Balı,	sonra,	Hüsameddin’e	dönmüştür:
-	“Bak	oğul,	sunacak	bir	şeyler	var	mıdır?”

*	*	*

Ve,	Osman’ın	bekleyişi	hem	çok	sürmemiş,	hem	de,	Ak	Temür’ün	sandığı



gibi,	endişeli	ve	yakıcı	olmamıştır:	Osman	umutlu	da	değildir;	gönlü	iki	cevaba
da	yatkındır;	 iki	cevaptan	sonra	da,	olmak	 istediğine	ermek	 için	elinden	geleni
yapacaktır.	Bunu,	artık,	bilmektedir.

Ama	Ede	Balı,	 kendisi	 adına,	 Ildız	Hâtun	 adına	 ve	Malhun	Hatun	 adına,
“evet”	 deyince,	 tekkedeki	 rüyasını,	 aynen,	 uyanıkken	 ve	 bir	 Nisan	 ikindi
öncesinin	ışık	cünbüşünde,	tekrar,	aynen	görmüştür;	rüyada	duyduklarını,	aynen
duymuştur.

Ve,	Osman,	bu	mutluluğunda	da	taşkın	değildir;	her	şey	içinde	olup	bitiyor.
Ve,	artık,	birkaç	olay	dışında,	öfkelerinin	de,	sevinçlerinin	de	hep	böyle	olacağı,
dışa	vurmayacağı	belli	oluyor.

Osman,	o	geceyi	dua	ile,	Allah’a	şükr	etmekle	geçirmiştir.	Ve,	artık,	bütün
hallerinde	böyle	olacağa	benziyor:

Çünkü,	 artık	 Osman,	 babasının,	 İtburnu’ndaki	 şafak	 rüyasında	 işittiği
sözleri	kendi	kulağında	duymaktadır:

“Senin	 ve	 çocuklarının	 ve	 onların	 da	 çocuklarının	 çocuklarının	 ve	 bütün
soyunun,	sopunun	şerefi	ve	kudreti	ve	yücelmesi	Allah	Kelamı’na	gösterdiğin	bu
saygıdadır	ve	bu	saygı	sâyesinde	olacaktır	ve	bu	saygıya	bağlıdır;	çünkü	hakkı
ve	hakikati	ve	doğru’yu,	âdil	olanı	ve	haysiyeti	idrâk	ediş	bu	saygıdadır.”

Osman,	benliğinden	sıyrılmanın,	benliğinin	üstüne	çıkmanın	yolunu,	artık
bulmuştur;	bu	saygıda	bulmuştur.

Ve,	mutluluğu,	Malhun	Hatun’a	sahip	olacağından	değildir;	Malhun	Hatun,
artık,	 İtburnu’nda	 görüp	 vurulduğu	 kız	 değildir:	 Malhun	 Hatun,	 babasının
gördüğü	 o	 şafak	 rüyasından	 gelip	 kulaklarına	 yerleşen	 sözlerindir;	 soyun
sopundur:

Osman	 Zümrüd	 Anka’sına	 kavuşmuştur;	 Osman’ın	 mutluluğu	 bundandır
ve	 bunun	 için	 dengelidir.	 Ölçülüdür;	 görev	 şuurunun	 ve	 sorumluluğun
denetimindedir.

*	*	*

Dursun	Fakı’nın	kıydığı	nikâh	da,	Ertuğrul	beğ	gazi’nin	armağanları	 gibi
olmuştur;	sâde	ve	olağanın	olağanı.

Ama	 olağanın	 ve	 bütün	 parlak	 törenlerin	 üstünde	 bir	 şey	 vardır	 ve	 o	 da
oyalı	 ve	 bembeyaz	 yazmasının	 içinde,	 o	 Osman	 rüyasının	 hiçbir	 zamanda	 ve
hiçbir	 gökyüzünde	 eşi	 görünmeyen	 ay	 gibi,	 tıpkı	 o	 ay	 gibi	 görünen	 Malhun
Hatun	yüzüdür.

Malhun	 Hatun,	 Dursun	 Fakı’nın	 okuduğu	 âyetleri	 ve	 yaptığı	 duayı



dinlerken,	tıpkı	o	rüyadaki	ay	gibidir;	tıpkı	o	rüyadaki	gibi	yayvan	tepelerin	-Ede
Balı’nın-	 bağrından	 doğup	 yükselmektedir;	 tıpkı	 o	 ay	 gibi,	 kendi	 göğsüne
inecektir;	tıpkı	o	rüyadaki	gibi,	çınar	fidelenecektir	ve	serpilecektir.

Ve,	Osman	 tıpkı	o	 rüyada	gibidir;	 o	 rüyayı	yeniden	görmektedir;	 şu	 olup
bitenler	o	rüyaya	sonradan	katılmaktadır.

Bu	evliliğin	bir	benzersizliği	de,	gelin	götürülüşünde	olmuştur;
Bu	 benzersiz	 düğün	 alayı	 konuşmasız,	 tenbihsiz,	 kararlaştırmasızdır;

kendiliğindendir;	Osman’a	duyulan	sevgi	 ile,	 iki	babanın,	Ertuğrul	beğ	gazi	 ve
Ede	Balı	saygısındandır.	Görünen	de	odur	ki,	 sevgi	ağır	basıyor;	çünkü	havaya
genç	silâhşorlar	hâkimdir.	Başlarında	da,	Osman’ın	ağabeyi	Gündüz	var.

Atlıları	saymak	mümkün	değil.	Sayı	çokluğu	bir	yana,	kırkarlık,	ellişerlik
bölükler	hâlinde	ve	belli	bir	düzen,	belli	bir	âhenk	içinde,	hep	dört	nallarla,	kılıç
sallamaları	ile,	en	arkadakilerin	öne,	öndekilerin	sağdan	sola,	sol	öndekilerin	de
arkaya	kayıp	boyuna	yer	değiştirmeleri,	 sayı	kavramını	allak	bullak	ediyor.	Bu
arada	 nâralar	 ve	 at	 kişnemeleri,	 kılıç	 şakırtıları,	 çok	 büyük	 bilinen	 yöre
boyutlarını	 büsbütün	 daraltıyor;	 güney,	 kuzey,	 doğu,	 batı..	 genişletmek	 için
yönleri	zorlamaktadır	sanılıyor;	 bu	düğün	alayı,	 ama	 bu	 düğün	alayı,	 ne	 kadar
geniş	olursa	olsun,	hiç	bir	alana	ve	hiç	bir	yöne	sığamazmış	sanılıyor;	kılıçlar	ve
atlar,	 kendiliğinden	 bin’leri	 cılızlaştırıyor,	 on	 bin’ler	 yüz	 bin’ler,	 milyon’lar
oluyor:

Alayı	götüren	-ve	koruyan-	atlı	sayısı,	sanki	üç	bin	değil	de,	üç	yüz	bindir,
üç	 milyondur.	 Ede	 Balı’nın	 evi	 ile	 Söğüt	 arasındaki	 köylerde	 oturanlar	 öyle
diyecektir.

*	*	*

Ve,	 bu	 evlilik	 Malhun	 Hatun’u	 da,	 Osman’ı	 da	 mutluluk	 utangacı
yapmıştır;	 Osman’ı	 daha	 bir	 yiğit,	 Malhun	 Hatun’u	 daha	 bir	 güzel,	 daha	 bir
hanım	 kadın	 yapmıştır.	 Herkes,	 özellikle	 de	 analar,	 teyzeler,	 halalar	 öyle
demektedir.

El	öpmeye	Malhun	Hatun’un	evine	gittikleri	 zaman,	 aradan	bir	 gece	bile
geçmediği	halde,	Ildız	Hatun,	Ede	Balı’ya:

-	“Vermeseydik	Malhun’umuzun	halı	nice	olurdu”	diyor.
Artık	söz	konusu	edilemeyecek	olan,	“vermemiş	olmak”	ihtimâlinden	hâlâ

korktuğu	bellidir.	Ede	Balı	gülümsüyor;
-	“Doğru	dersin,	Ildız’ım”	diyor.



Bir	kuluçka	meseli

Şimdi	 yayla	 zamanıdır	 ve	her	 şey	daha	önceki	 yaz	başlangıçlarında	nasıl
olmuşsa	öyle	olmaktadır:

Ertuğrul	 beğ	 gazi,	 önce	 Bilecik	 tekfürüne	 haber	 salmış,	 bırakılacak	 eşya
için	 rıza	 istemiştir.	 Sonra,	 eşya,	 gene,	 yaşlı	 kadınlarla	 ve	 teşekkürlerle
gönderilmiştir.

Ama,	 Osman,	 bu	 sefer,	 geçen	 yıldakinin	 aksine,	 babasının	 kılıcına	 öyle
bakmamıştır;	 çene	 kemikleri	 öyle	 zonklamamıştır.	 Osman,	 bu	 sefer,	 toplantı
boyunca,	 dimdik	 ve	 donuk,	 hep	 yere	 bakmıştır.	 Bu	 değişikliği	 gözden
kaçırmayanlar	var.	Aykut	Alp	da	bunların	başındadır.

Aykut	Alp	bu	değişikliği	 hayra	yoruyor	 ve	yorumunu,	 önce	Ertuğrul	 beğ
gazi’ye,	sonra	da	Dursun	Fakı’ya	söylüyor.	Ertuğrul	beğ	gazi	sâdece	seviniyor,

-	“İnşallah	dediğin	gibidir”	diyor.
Dursun	 Fakı’ya	 gelince,	 Dursun	 Fakı,	 Aykut	 Alp’ın	 bu	 yorumunu	 şeyhi

Ede	Balı’ya	iletiyor.	Ede	Balı	da:
-	“Bunu	umardım”	diyor,	ekliyor:	“Osmancık’tan	beklerdim	bunu.	Gayrisi

için	de	Hudâ	bu	kulunu	utandırmasın.”
Ve,	Ede	Balı,	ilk	iş	olarak,	Gündüz	ile	konuşmuştur;	ona	sormuştur;
-	“Ey	Gündüz	beğ;	gönlümden	geldiği	gibi	sorarım,	gönül	inancıyla	cevap

dilerim:	 Baban	 Ertuğrul	 beğ	 gazi’nin	 ve	 ileri	 gelenlerin	 karar	 günleridir	 bu.
Ertuğrul	beğ	gazi	başta,	bana	da	sorar	dururlar	ki,	Kayı	boyu	kime	emânet	edile?
Bilirsin;	 istek	 sanadır.	 Ben	 de	 ve	 baban	 da	 bilir	 ki,	 isteğe	 karşı,	 sen	 hep,
Osmancık	derdin.	Gine	bu	kararda	mısın?”

Gündüz,	soruya	karşı,	alçakgönüllülükle	başını	eğmiş	ve	gülümsemiştir:
-	 “Nasıl	 bu	 kararda	 olmayayım	 ki,	 Osmancık,	 hep	 umduğum	 gibi,

durulmuş	ve	de	uyanmıştır.	Nasıl	 bu	 kararda	 olmayayım	ki,	Osmancık	 benden
güçlüdür,	 benden	 atılgandır,	 benden	 çok	 sevilmektedir	 ve	 soyumuzun	 da,
günümüzün	de	beklediği	odur.	Hep	Osmancık	dedim,	gine	Osmancık	derim.”

Bu	söz	üzerine,	Ede	Balı	başka	bir	şey	sormuştur:



-	“Ya	Osmancık	da,	seni	isterse;	ağam	olsun	derse?”
Gündüz,	o	zaman,	başını	kaldırıyor	ve;
-	 “Büyükler	 karar	 versin	 yeter”	 diyor	 ve	 ekliyor:	 “Ben	 onun	 ağasıyım;

buyururum.	Osmancık	beni	dinler.”

*	*	*

Domaniç’te	 ve	 Domaniç	 yakınlarındaki	 yaylaklarda	 bu	 yaz	 bütün
yazlardan	başkadır	ve	Kayı	boyunda	böyle	bir	 yaz	görmeyenler	 çoğunluktadır:
Beğin	yerini	kim	alacak?	ve,	beğin	yerini	kim	almalıdır?

Gündüz	mü?
Savcı	mı?
Osmancık	mı?
Ertuğrul	beğ	gazi	oğullarından	biri	değilse	kardeşi	Dündar	beğ	mi?
Herkes	bir	şey	söylüyor	ve	herkes	söylediğini	savunuyor;	ama,	Gündüz	ile

Osmancık	dışında,	bir	üçüncü	ismin	üzerinde	duranlara	pek	rastlanmıyor.
Ne	var	ki,	o	 iki	 ismin	 tartışması	pek	yumuşak	olmuyor	ve	herkes	 tuttuğu

ismin	öne	sürülmesi	için,	söz	sahibi	büyüklere	bindirdikçe	bindiriyor.
Ve,	 beride,	 Osmancığın	 da,	 Gündüz’ün	 de,	 bu	 konu	 için	 ortaya

çıkmayışları,	gerginliğin	artmasını	önlüyor.

*	*	*

Osman	 ile	Malhun	Hatun,	yaylada,	beş	on	koyunlarının,	üç	beş	 atlarının,
yayıklarının,	iğlerinin,	gergeflerinin	ve	sevgilerinin	havasındadır.

Osman,	 günlerden	 bir	 gün,	 bir	 av	 hazırlığında,	 birden	 bire,	 hiç	 bir	 sebep
yokken	ve	o	yönde	av	avlanamayacağını	bildiği	halde,	Kartal	Doruğu’nu	beş,	on
ok	 atımı	 kuzey	 doğudan	 Domaniç’ten	 ayıran	 sarp	 vâdiyi	 ve	 Harlak	 suyunu
hatırlayıveriyor.

Bu	hatırlayışta	orası	çok,	çok	daha	güzelleşiyor.
Ve,	 Osman;	 “Ad	 bize	 ne	 gerek?”	 diyen	 dervişi	 hesaba	 katmadan,	 orayı

Malhun	Hatun	da	görsün	istiyor:
-	“Kalsın	elindeki	iş”	diyerek	eşini	çekiyor.
Ve,	 Malhun	 Hatun	 Benliboz’da	 sağrısında,	 Osman	 da	 Al-ışık,	 Harlak

yolunu	tutuyorlar.
Üçüncü	 dönemeçten	 sonra	 görünen	 Harlak	 düzü	 Osman’ı	 iyiden	 iyiye

şaşırtmıştır;	 çünkü,	 bildiği	 o	 taştan	 örme	 kulübenin	 ilerisinde,	 suyun	 ötesinde



dört	 kulübe	 daha	 vardır	 ve	 uçurumun	 kıyısında,	 en	 azından	 altı,	 yedi	 kişi
oturmuştur.	 Üstelik,	 nal	 seslerine	 salan	 köpek	 de,	 yalnız	 o	 dervişinki	 değildir,
onun	yanında	onun	kadar	iri	beş	köpek	daha	vardır.	Osman	gibi	Malhun	Hatun
da	 topuzuna	 davranıyor.	 Ama,	 adsız	 dervişin	 köpeği,	 uçurumun	 kıyısında
oturanlardan	 çok	 daha	 önce	 anlıyor	 ve	 birtakım	 sesler	 çıkartarak	 arkadaşlarını
durdurtuyor,	kendisi	gibi	onlara	da	kuyruk	sallatıyor:	Bozoğlan	Osman’ı,	bir	yıl
sonra,	tanımıştır.

*	*	*

Harlağın	uçuruma	döküldüğü	yerde	oturanlar	davranıp	 yanlarına	 geldiler:
Dördü	kadın,	yedi	kişiydiler.

Öteki	erkekler,	Osman’ın	geçen	yıl	 tanıdığından	daha	genç	 idi.	Kadınlara
gelince	biri	 dışında	 onlar	 da	 öyle.	O	 biri,	 inadına	 yaşlıydı,	 kara	 kuruydu;	 ama
diriydi,	canlıydı.	Konuşan	da	o	oldu:

-	 “Ne	 hoşdur	 bu	 geliş,	 yiğit	 Osmancık.	 Şükürler	 olsun	 sizi	 gönderen
Tanrı’ya.	Seni	de,	Malhun	Hatun’unu	da	övdükleri	kadar	varmış.	Bana,	sevenler
Deli	 Gökçe,	 aşırı	 sayanlar	 da	 Gökçe	 bacı	 der.	 Uruz’un	 anasıyım;	 anası
olduğumdan	da	mutluyum.”

“Uruz”	 derken,	 elini	 uzatabildiği	 kadar	 uzatıp	 Osman’ın	 tanıdığını
göstermişti.	Sonra	ötekileri	tanıttı:

-	 “Bu	 kara	 saçlı,	 kara	 kaşlı,	 kara	 gözlü	 Selcen’dir;	 gelinimdir.	 Şu	 çini
gözlü,	sırma	saçlı	güzel	Aybala’dır	ve	Bican	abdal’ın	hatunudur.	Şu	al	yanaklı,
buğday	 saçlı,	 bal	 bakışlıyı	 sorarsan,	 o	 da	 Emren	 erenin	 hatunu	 Zeliha’dır.
Buyurun;	ayran	için,	yoğurt	yeyin;	gönlümüzü	hoşnut	edin.”

Atlarından	indiler.	Malhun	Hatun,	doğru	Gökçe	Bacı’yı	gidip	el	öptü.	Onu
sevdiği	belliydi.	Osman	gülümsedi.

Atlarını	 Emren	 erenle,	 Bican	 abdal	 aldı;	 suyun	 yukarılarında,	 yamacın
başladığı	yerde	yedi	at	otluyordu;	götürüp	onlara	kattılar.

Suyun	ötesinde	tavuklar,	horozlar	dolaşıyordu.	Suda	iki	ördek	yüzüyordu.
Osman	ördeklere	baktı.

Uçurumun	 kıyısında,	 üzerine	 oturdukları	 bir	 hasır	 seriliydi.	 Selcen	 bir
kilim	 getirdi,	 hasırın	 üstüne	 yaydı.	 Gökçe	 bacı	 da	 Osman’la	 Malhun	 Hatun’u
buyur	 etti.	 Osman	 oturdu.	 Malhun	 Hatun	 ise	 Gökçe	 bacının	 önce	 oturmasını
bekledi.	 Ötekiler	 ayakta	 kaldı.	 Az	 sonra	 da,	 Aybala	 ile	 Zeliha	 süt	 ve	 balla
karışmış	 kaymak	 getirdi.	 Bu	 sırada,	 önce	 bir,	 hemen	 onun	 ardından	 da	 ikinci,
çocuk	ağlamaları	 işitildi.	Sesler	ayrı	ayrı	evlerden	geliyordu.	Selcen	 ile	Aybala



seğirttiler.	Gökçe	bacı	güldü:
-	 “Biri	 Selcen’in,	 torunum.	 Öteki	 Aybala’nın.	 Tanrı	 hayırlı	 yaşlar,	 hak

edilmiş	 adlar	 nasip	 eylesin;	 ikisi	 de	 oğlandır.	 Dilerim,	 aydan	 gözel	 Malhun
Hatun	da	sana	oğlanlar,	kızlar	vere.”

Ve,	beklenmedik	bir	söz	ekledi:
-	“Beğliğin	ve	adın	sanın	sürdüre.”
Osman,	ona,	dimdik	baktı:
-	“Beğliğim	yoktur	benim,	ana	bacı.”
-	“Olacak”	dedi	Gökçe.
O	 da	 dimdik	 bakıyordu.	 Ve,	 ancak	 Osman’ı	 söze	 razı	 ettiğini	 anlayınca

konuştu:
-	 “Biz	 de,	 az	 önce,	 bundan	 söz	 ederdik.	 Kayı	 boyuna	 bir	 beğ

gerekmekteymiş;	haberimiz	vardır.”
Ertuğrul	 beğ	 gazi,	 Osman’ı	 everdikten	 hemen	 sonra	 boy’un	 ileri

gelenlerini,	yoldaşlarını	ve	bilginlerini	toplamıştır.	Onlara;
-	“Benim	hâlim	nicedir,	görürsünüz.	Sanırım	bu	benim	son	yaylamamdır”

demiş,	sonra	da	isteğini	bildirmiştir:	“Boyumuza	bir	beğ	seçeceksiniz	ki,	gözüm
arkada	kalmasın,	sinimde	rahat	yatayım.”

Dinleyenler	 Ertuğrul	 beğ	 gazi’yi	 haklı	 bulmuşlar	 ve	 vakit	 geçirmeden
dağa,	taşa	adamlar	salmışlar,	ki	kim	kime	güvenir,	kim	kimi	yeğler	ve	ister.

Sorup	soruşturma,	dönüp	dolaşıp	Gündüz’le	Osman’da	düğümlenmektedir:
Bir	 bölük	 insan,	 “Gündüz	 akıllıdır,	 temkinlidir;	 yok	 yere	 düşman

peydahlamaz;	 beğimiz	 o	 olsun”	 der.	 Buna	 karşılık,	 bir	 bölük	 de;	 “beğimiz
Osmancık	 olmalıdır;	 çünkü	 Osmancık	 atılgandır,	 güçlüdür;	 düşman	 edinse	 de
ezmek	 için	 edinir;	 bize	 yol	 açar;	 bize	 yeni	 yaylaklar,	 kışlaklar	 sağlar”
demektedir.

Gökçe	 bacı,	 burada;	 “Sözün,	 sözleşmenin	 sonu	 olur	 mu?”	 diyor	 ve
anlatmayı	sürdürüyor:

Gönlü	 Osman’a	 yatanlar;	 “Hemi	 Osmancık	 ev,	 bark	 edindi;	 gücü	 artar,
delilenivermeleri	 azalır”	 demekte,	 ötekiler	 de	 bu	 söze:	 “Huy	 canın	 altındadır”
diye	karşılık	vermektedirler.

Ve,	 berikiler,	 her	 ne	 kadar;	 “Bize	 o	 huy	 gerek”	 deseler	 de,	 sözün	 sonu
gelmemektedir.	 Çünkü	 o	 zaman	 da;	 “Osmancık,	 Osmancık	 der	 durursun	 da,
beğlik	Osmancığın	umurunda	mıdır,	bakmazsın”	denilmektedir.

Gökçe	 bacı,	 sözünü,	 “Buracıkta	 bile	 işte	 bu	 konuşulur;	 buracıkta	 bile,
Gündüz	 mü,	 Osmancık	 mı?	 Osmancık	 uslanır	 mı,	 uslanmaz	 mı?	 Osmancık



beğliği	ister	mi,	istemez	mi?	atışmasından	başka	iş	kalmadı	desem	yalan	olmaz”
diye	sürdürüyor	ve	damdan	düşer	gibi	soruveriyor:

-	 “Ey	 Osmancık;	 de	 bana	 bakayım:	 Benim	 Uruz’un	 bile	 dediği	 doğru
mudur?	sen	beğ	olmak	istemez	misin?”

*	*	*

Osman,	 bir	 an	 durakladı.	 Cevap	 dilinin	 ucunda	 idi;	 tuttu	 onu	 ve	 soruyu
soruyla	karşıladı:

-	 “Önce	 sen	 söyle	 Gökçe	 ana;	 önümde	 ağam	 dururken	 ben	 nasıl	 beğlik
isterim?”

Gölçe	bacı	gülüverdi:
-	 “Al	 sana	 bir	 hoşluk	 daha...	 bıldır,	 ben	 beğlik	 istemem	 deyen,	 şimdi;

önümde	ağam	var,	der.	Eskiden	de,	önümde	ağam	var	deye,	istemem	der	idiysen
eyi;	amma,	beğliği	ister	de	içinde	saklamışsan	kötü.”

Osman’ın	burun	kapakları	oynamaya	başlamıştı.	Kendi	 kadar	 ünlü	 öfkesi
belliydi.	Hepsi	de	telâşlanır	oldular.	Buna	karşılık,	Gökçe	bacı	gene	güldü:

-	 “Öfken	 neye	 Osmancık?	 doğru	 söze	 kızılır	 mı?	 ananda,	 atanda	 heç
gördün	mü?”

Osman	öfkesiyle	uğraşıyordu;	konuşması	da	ona	göre	oldu:
-	“Doğru	söze	kızmam	ben.	Doğru	demezsin	de	ondan	kızarım.”
Gökçe	bacı	tatlı	tatlı	sordu:
-	“Neye	doğru	değil,	söyle	de	bilelim?”
-	 “Bil”	 diye	 ve	 paylar	 gibi	 söyledi:	 “Yöreye	 yeni	 geldiğin	 belli.	 Öyle

olmasa,	herkes	gibi	sen	de	bilirdin;	ben	beğlik	istemem	derken,	babam	da,	ağam
da,	 bütün	 aklı	 erip	 sözü	 dinlenenler	 de,	 bana;	 beğliğe	 hazırlan,	 beğlik	 sana
derlerdi.	Ona	göre	davran,	ona	göre	oturup,	ona	göre	kalk	derlerdi.”

-	“He,	ya”	dedi	Gökçe	bacı.
Osman	da,	aklanmanın	rahatlığıyla,	dönüp	Malhun	Hatun’a	baktı	ve	onun

sevgi	ile	övgünün	kaynaştığı	gözlerini	görünce	gerginliğinden	iz	kalmadı:
-	 “Gökçe	 ana,	Gökçe	 ana”	dedi,	 tok,	 ama	dost	 bir	 sesle;	 “Sen	bana	 şunu

dosdoğru	 söyle	 ki,	 soracağımın	 doğrusu	 ancak	 sendedir:	 Uslanır	 mıyım,
uslanmaz	mıyım	ben?	Uslanır	deyenleri	de,	uslanmaz	deyenleri	de	ko	bir	yana.”

Gökçe	bacı,	bir	ayakta	duranlara,	bir	suya	baktı,	sonra	başını,	ilerde	eşinen
tavuklara	çevirdi.	Dönüp	de	yeniden	oğluna,	gelinine	ve	ötekilere	bakınca	hepsi
birden	güldüler.



Osman	da,	Malhun	Hatun	da	şaşırmıştı.	Osman	sordu:
-	“Ne	gülersiniz?”
-	“Şuna	güleriz,	Osmancık”	diye	başladı	ve	anlattı:
İlerde	 eşelenen	 tavukların	 arasında	 kapkara	 olan	 biri	 vardır.	 Baharda

kuluçkaya	yatmıştır.	Gökçe	bacı	da	onun	yumurtaları	arasına	iki	ördek	yumurtası
koyuvermiştir.

Kuluçkanın	günü	bitiyor,	civcivleri	kabukları	kırıp	dünyaya	çıkıyor.
Kara	 tavuk	 mutludur,	 görevini	 bilmektedir	 ve	 uyanıktır,	 savaşçıdır;	 ikisi

ördek,	 dokuz	 civcivini	 peşine	 takıyor;	 yem	 nasıl	 aranır,	 nasıl	 bulunur,	 kısrak
tayını	emzirir	gibi,	öğretmeye	koyuluyor.

Ne	 iki	 ördek	 yavrusu	 analarının	 tavuk,	 kardeşlerinin	 civciv	 oluşunu
umursamakta,	ne	de	ötekiler	onları	yadırgamaktadır.

Ama	işler,	 birden	 bire,	 karışıveriyor;	mutluluk	 uçup	 gidiyor;	 onun	 yerine
bir	felâket	havası	geliyor.

Çünkü,	 ördek	 yavruları	 işte	 şu	 suyun	 kokusunu	 almışlardır;	 aileden
koptukları	gibi,	o	paytak	paytak	koşuşları	ve	işe	yaramaz	kanat	çırpışları	ile	suya
yönelmişlerdir.

Tavuk	 ana,	 dehşet	 içinde	 çırpınmakta,	 acı	 acı	 gıdıklamalarla	 kıyâmetler
koparmaktadır.	 Civcivlerinin	 ikisi	 çıldırmıştır;	 kendilerini	 suya	 atıp
boğulacaklardır.	Ana	tavuk,	Allah’ını	sevenden	yardım	çağırıyor.

Ve	şaşa	kalıyor:	 İki	 civcivi	 süzüm	 süzüm	 süzülmekte,	 dalıp	 çıkmaktadır;
suda	mutludur	ve	başarılıdır.

Tavuk	 ananın	 şaşkınlığı	 da,	 kapıldığı	 dehşet	 gibi	 çok	 sürmüyor.	 O	 iki
civcivini	 kendi	 hallerine	 bırakıp	 ötekilerinin	 yanına	 dönüyor.	 Yapabileceğini
yapıyor	ve	yaptırabileceklerini	yaptırmaya	koyuluyor.

Gökçe	bacı,	o	gün,	bu	gün,	ne	zaman,	“Osmancık	uslanır	mı,	uslanmaz	mı”
çekişmesi	başlasa,	bu	olayı	anlatmaktadır.	Ve	Osman’la	Malhun	Hatun	gelmeden
az	önce	de	öyle	olmuştur.

*	*	*

Gökçe	bacı:
-	 “İşte	 buna	 güleriz,	 Osmancık”	 dedi,	 sonra	 da	 ekledi:	 “Sorduydun	 da

ondan	 anlattım.	 Sana	 daha	 açığını	 da	 deyivereyim:	 Sen	 uslanman	 Osmancık;
suyu	gördün	mü	dalan.”

Kısa	 bir	 ara	 verdi.	 Kendine	 çok	 güveniyordu;	 bakışlarından	 ve
gülümseyişinden	 belliydi	 bu.	 Gülümseyişi,	 birden	 bire	 genişledi,	 daha	 da



içtenleşti:
-	 “Bana	 sorarsan,	 Osmancık	 eyi	 de	 edersin.	 Ben,	 Osmancık	 beğ	 olsun,

Osmancık	uslanmasın,	 deye	 dua	 ederim.	Bunu	 da	 herkes	 bilir;	 bilenlerin	 çoğu
da,	öyle	dua	eder.	Bize	bu	duayı	öğretenler	de	aklı	eren	kişilerdir.”

Ve	 hızla	 doğruldu,	 dizlerinin	 üzerinde	 giderek	 Malhun	 Hatun’un	 yanına
vardı:

-	“Ayın	ondördü	Malhun	Hatun,	gökçek	Malhun	Hatun;	dilerim	bencileyin
ak	pörçekli	karıcık	olun	da,	oğullarının	beğliğini	de	görün.”

Osman’a	 öyle	 geldi	 ki,	 beğliği	 kesinleşmiş	 ve	 açıklanmıştır;	 kulaklarına
gelen	 ses,	 kayalara	 çarpa	 çarpa	 düşen	 Harlağın	 değil	 de	 köslerindir;	 kösler
vurulmaktadır;	kılıçlar	şakırdamaktadır;	atlar	kişnemektedir;	nâralar	atılmaktadır.

Ve;	Malhun	Hatun	müjdeler	almaktadır;	kutlu	müjdelere	gülümsemektedir.
Dönüp	 baktı;	 Malhun	 Hatun,	 gerçekten	 gülümsemektedir	 ve	 öyle

gülümsemektedir.	Fısıldadı;	rüyada	gibi:
-	“Atlanalım.”
Gökçe	bacı;
-	“Haberini	gözleriz”	dedi.
Karşılıklı,	hoş	günler	dilediler.
Yolda,	Osman’ın	dalgınlığı	epey	sürdü;	neden	sonra;
-	“Baban,	Gökçe	bacı	gibi	düşünmez”	dedi.
Malhun	Hatun	güldü.
-	“Neye	gülersin?”
Malhun	Hatun	gene	güldü:
-	 “Babam	 hem	 öyle	 düşünür,	 hem	 öyle	 düşünmez.	 Nasıl	 deyeceğimi

bilemedim	de	ona	gülerim.”
Sonra,	sözünü	bulmaya	çabaladı.	Buldu	da:
-	“Uslanmak	ne	ki?”
Bu	soru	konuyu	epeyce	aydınlatıyordu:
Osman	 düşündü;	 Ede	 Balı	 onun	 atılganlığına,	 dövüşgenliğine,

gözüpekliğine	karşı	değildi	ki...
Ede	Balı’nın	değiştirmek	istediği,	bunları	kullanışı	idi!
Kendin	için	değil,	boy’un,	soyun,	sopun	için!
Ede	 Balı’nın	 istediği	 değişim	 ve	 akıllanıp	 uslanma’nın	 özü	 bu	 idi;	 Ede

Balı,	 Osman’ı	 bu	 öze	 ulaştırmak	 için	 söylemişti	 bütün	 sözlerini.	 Ve,	 bütün
davranışları	da	gene	bunun	içindi:



“Babam	hem	öyle	düşünür,	hem	öyle	düşünmez!”
Malhun	Hatun,	pek	güzel	anlatmıştı	bunu.
Osman,	tırısta	giderken,	atını	dört	nala	kaldırmadan	önce,	gemi	kırdı,	sağrı

sağrıya	geldiler.
Osman’ın	kolu	kement	gibi	uzandı;	Malhun’u	sardı,	kendine	çekti.
Domaniç’e	 varınca,	 doğruca,	 yedi	 direkli,	 iki	 bölmeli	 küçük	 çadırlarına

gittiler.	Osman	Malhun’u	 günlük	 kurmaya	 bırakmadı;	 içerde	 oturup	 konuşmak
istediğini	söyledi.

*	*	*

Osman	kendisini,	beğliği	taşıyacak	güçte	görmektedir.
Başta	 babası,	 Ede	 Balı’nın,	 Aykut	 Alp’ın,	 Dursun	 Fakı’nın,	 Kumral

Abdal’ın	ve	dağ	başlarında,	geçitlere	ve	yörelere	hâkim	yamaçlarda	mekân	tutan
dervişlerin,	 gelecek	 zamanlar	 için	 ve	 soyun	 geleceği	 için	 ne	 istediklerini;	 bu
arada	da	bir	tek	insan’dan	ne	beklediklerini	anlamaya	başlamıştır:

Belki	bir	bâdem	ağacı..	belki	bir	çınar!
Aranan	budur	ve	Osman,	artık,	bunu	anlamakta,	kavramaktadır.
Kafasını	zorluyor	ve	çocukluğundan	beri	gözlendiğini	de	anlıyor:
Akranlarına	 karşı	 davranışları..	 ilk	 at’lanışı..	 ilk	 yay	 gerişleri..	 kılıç

tâlimleri..	güreşleri..	ilk	avları..	geyik	yıkışları..	ve	bir	gün,	obayı	birbirine	katan
azgın	boğayı	yıkışı!

Gözlenmiştir	bütün	bunlar.
Ve,	 bâdem	 ağacı,	 ya	 da	 çınar...	 İlâhî	 takdir’in	 istediğine	 ve	 yapacağına,

Osman	aday	görülmüştür.
Osman,	artık,	bunu	anlıyor	ve	artık	kabulleniyor.
Ama	Osman’ın	hâlâ,	ağır	kuşkuları	vardır;	başta	kendisi:
Osman,	acaba,	gereğince	arınabilmiş	midir,	nefsinden?
Soy,	sop	kavramını	benliğinin	yerine	koyabilmiş	midir?
Ve,	 sonra	 Osman	 ağası	 Gündüz’ü,	 hâlâ	 gönül	 rahatlığı	 ile

düşünememektedir;	beğliği,	onun	yüzünden,	hâlâ,	bir	ayıp	 istek,	bir	hak	yeme;
en	azından	da,	bir	saygısızlık	sayar	gibidir.

Osman,	anlattı	bunları	Malhun	Hatun’a	ve:
-	“Bana	doğruyu	göster.	Malhun’um”	dedi.
Malhun	Hatun,	epey	düşündükten	sonra	konuştu:
-	“Ağan	Gündüz	beğden	yana	dertlenme,	yiğidim.	Herkes	 iyi	bilmektedir



ve	ben	de	bilirim:	Onun	 isteği	 yürektendir.	 Sana	 sevgisi	 ve	güveni	 katıksızdır;
hastır.	Sen	kendini	tart.	Gereken	budur,	derim.	Dilersen,	bir	de	babamla	söyleş;
kuşkuların	bitsin;	rahata	er.”

Osman,	her	ne	kadar	dalgınlığından	sıyrılamadı	ise	de;
-	“Doğru	dersin”	dedi.
Malhun	Hatun’un	sözlerine	inandığı	belli	oluyordu.	Nitekim	öyle	yaptı.	Bir

farkla:	Ede	Balı’dan	önce,	kendini	tutamamış,	ağası	Gündüz	ile	konuşmuştu.
Gündüz,	onu,	gözleri	parıl	parıl,	kucakladı,	boynundan	öptü;
-	 “Sana	yaraşan	budur”	 dedi.	Ekledi	 de;	 “Eyi	 bilirim;	 bu	 haber	 babamızı

mutlu	edecektir.”
Osman	da	onun	elini	öptü;	gören	bayramlaşırlar	sanırdı.



İKİNCİ	BÖLÜM



-	“Ey	Osmancık;	Tanrı	yolunu	ve	gözünü	ışıtsın;
gönlünün,	kılıcının	gücünü	pekiştirsin;

haktan,	adâletten,	insaftan,	azimden	garib	komasın.”

Osman,	Ede	Balı’ya	haber	salmış,	izin	istemişti:
-	 “Kayın	 atamın	 ve	 kayın	 anamın	 elini	 öpmek	 ve	 kendisiyle	 söyleşmek

dilerim.”
Sözcülük	yapan	Gazi	Rahman’a,	Ede	Balı;
-	“De	ki,	bekleriz”	dedi.
Ve,	iki	at	boyu	arkalarında	Gazi	Rahman,	Akça	Koca,	Konur	Alp,	Sungur

ve	Saltuk	at	başı,	gelen	Osman	ile	kızını,	evinin	sokak	kapısında,	beş	basamaklı
taş	merdiveninin	sahanlığında	karşıladı:

-	 “Hoş	 geldiniz,	 hoşluk	 getirdiniz;	 hep	 hoş	 olun.	 Gözümüz,	 gönlümüz
aydınlandı;	 hep	 aydın	 içinde	 kalın.	 Bizi	 sevindirdiniz.	 Allah	 da	 sizi	 hep
sevindirsin.”

Solunda	Ildız	Hatun,	 iki	 adım	 gerisinde	 oğulları	 durmuştu.	 Basamakların
iki	 yanına,	 kimi	 yaşlı,	 kimi	 orta	 yaşlı	 on	 kişi	 sıralanmıştı.	 Osman	 onların
arasında,	sâdece,	Dursun	Fakı’yı,	Kumral	Abdal’ı	ve	bir	de	derviş	Uruz’u	tanıdı.

Malhun	Hatun,	sanki,	Osman’dan	da	çevik	ve	atikti;	babası	sözlerini	bitirir
bitirmez,	atından	yere,	kuş	gibi	konuverdi;	Osman’dan	ön	aldı:

Sırasıyla,	 babasının,	 anasının,	 ağası	 Mahmud’un	 elini,	 kardeşi
Hüsameddin’in	 boynunu	 öptü	 ve	 ona	 el	 öptürdü.	 Ötekiler	 de,	 onu	 bağırlarına
basarak	boynundan	öpmüşlerdi.

Osman,	 sanki	 Malhun	 Hatun’un	 atikliği	 yüzünden,	 ağırlaşmıştı;
basamakları,	sağlı	sollu	dizilenleri	selâmlayarak,	ağır	ağır	çıktı.	Ede	Balı	ile	Ildız
Hatun’un	elini	öptü.	Mahmud	ve	Hüsameddin’le	kucaklaştı.

Tören	bitince	Ede	Balı,	Hüsameddin’e;
-	“Oğul”	dedi,	“yol	göster.”
Sonra,	ötekilere	seslendi:



-	“Buyurun.”
Evin	arkasındaki,	alçacık	çitle	çevrilmiş	bahçeye	geçtiler.
Asma	dalları	sarılmış	geniş	bir	çardağın	altına	kilimler	serilmiş,	minderler

sıralanmıştı.
Malhun	Hatun	anası	ile	evde	kaldı.
Ötekiler,	 ayakta	 el	 kavuşturan	 Mahmud	 ve	 Hüsameddin	 ile	 Osman’ın

arkadaşları	dışında,	belli	bir	sıralanmaya	göre,	minderlere	oturdular.
Ede	Balı,	önce,	onları	tanıttı,	sonra	da;
-	 “Ey	 Osmancık	 oğul;	 el	 öpelim,	 söyleşelim	 diye	 haber	 saldın”	 diye

başladı;	“el	öptün,	gönül	aldın;	sıra	söyleşmede.	Biz	bize	deyeceklerini	ev	içine
sakla	 da,	 aklıma	 gelen	 doğru	 ise,	 kalanını	 de.	 Ağan	 Gündüz	 beğ,	 senin
dediklerini	bize	müjde	 iletir	 gibi	 iletti.	Ben	de,	Osmancığın	konuşmak	dilediği
budur	 dedim	 ve	 bunu,	 ata,	 oğul	 konusu	 saymadığım	 için,	 güvendiklerim	 de
dinleyip	akıl	katsın	dedim.	De	şimdi.”

Osman,	önce	Ede	Balı’ya,	 sonra	da	oturan,	 ayakta	duran,	herkese	 tek	 tek
baktı,	 dura	 dura	 baktı,	 dimdik	 baktı.	 Konuşmaya	 başlayınca	 da	 dizlerinin
üzerinde	daha	bir	dikleşti:

-	“Atam	Ede	Balı,	Allah	bilir	ya,	ben	önce,	doğru	muyum,	yanlış	mıyım,
bileyim	 deye	 senden	 akıl	 almak	 dilerdim.	 Niyetimi	 âşikar	 etmekliğim	 için,
babam	Ertuğrul	beğ	gaziden	bile	önce	sana	danışmam	gerek	sayardım.	Amma	ki,
sen	 böyle	 münasip	 gördün,	 ben	 de	 uyarım.	 Şimdi	 büyüklerim,	 küçüklerim,
saydıklarım,	 sevdiklerim,	 herkes	 bilsin.	 Bana	 yakışırsa,	 benim	 hakkım	 ve
lâyıkım	görülürse,	ben	beğlik	isterim.	Buna	da	kendimi	lâyık	sandığım	ve	bana
yakışır	 sandığım	 ve	 hakkımdır	 ve	 hak	 edeceğim	 sandığım	 için	 isterim.	 Ve,
dediğin	gibi,	 daha	önce	de,	 ağam	Gündüz	beğin	 iznini	ve	 rızasını	 aldığım	 için
isterim.	Deyin	bana	şimdi:	Doğru	muyum,	yanlış	mıyım?”

Osman	 sözlerini	 bitirdikten	 sonra,	 konuşmaya	 başlamadan	 önceki	 gibi,
hepsine	tek	tek	ve	dura	dura	baktı;	ama	bu	sefer	sırayı	Ede	Balı’da	 tamamladı..
cevabı	ondan	beklediğini	belli	etti	ve	cevabı	alıncaya	kadar	da	gözlerini	ondan
çevirmedi.

Ede	 Balı	 gülümsüyordu;	 başta	 Osman,	 herkesin	 sabrını	 dener	 gibiydi.
Sabırsızlık	 ise,	 sâdece,	 el	 kavuşturmuş	 ayakta	 dinelenlerde	 belirtiler	 verebildi;
delikanlılar,	heyecanlanmıştı.

Buna	karşılık,	oturanların	 yüzlerinde,	 bakışlarında,	 oturuşlarında,	 en	 ufak
bir	değişiklik	yoktu.

Osman’a	gelince,	dizlerinin	üzerinde	yay	gibi	gerilmiş	duran	 ve	 hep	Ede



Balı’ya	bakan	Osman,	yontma	bir	taş	kitlesini	andırıyordu.
-	 “Azmini,	 sebatını,	 sabrını	 bilirdik,	 Osmancık”	 diye	 başladı	 Ede	 Balı;

“Bunların	 makbullüğünü	 sana	 demiştim.	 Şimdi	 açık	 yürekliliğini	 ve	 açık
sözlülüğünü	 de	 gördük.	 Bunlar	 da	 makbuldür.	 Gücünü,	 kuvvetini,	 cesaretini
süslemeye	başladın,	Osmancık.	Seni	sevenlerin,	seni	tutanların	pek	çoğu	ve	biz,
işte	 bunu	 beklerdik.	 Sevindirdin	 bizi.	 Sorduğuna	 gelince;	 doğrusun,	 doğru
yoldasın,	 Osmancık.	 Amma,	 beğlik	 üzerine,	 burada	 ve	 buradakilerde	 sana
verilecek	söz	yoktur.	Töre	gereğince	olacaktır	o.	Sözümüz,	baban	Ertuğrul	 beğ
gazi’nin	dediği	günde	ve	dediği	yerde	ve	başka	sözlerle	birlikte	olacaktır.”

Ve,	Ede	Balı’nın	gülümseyişi	değişti.	Sesi	de	öyle:
-	 “Bak,	 a	 oğul”	 dedi	 Hüsameddin’e;	 “anan	 Ildız	 Hatun	 konuklarımıza,

yemek,	 içmeye	bir	 şey	 hazır	 edebilmiş	mi?	Yoksa	 kızıyla	 can	 sohbetlerine	mi
dalıp	gitmiştir.”

*	*	*

Güneş,	Domaniç’in	batısını	çizen	tepelere	inmek	üzeredir.
Osman,	çadırının	ön	bölümünde,	bir	ayı	postunun	üzerinde,	bağdaş	kurmuş

oturuyor..	 kımıldamadan,	 kıpırdamadan	 ve	 tıpkı,	 on	 gün	 önce,	 Ede	 Balı’nın
konuşmasını	beklerken	nasılsa	öyle,	yontma	bir	taş	kitlesi	gibi!

Malhun	 Hatun,	 arada	 bir,	 kendisi	 için	 örmekte	 olduğu	 sapanı	 bırakıyor,
yatakların	 bulunduğu	 arka	 bölmeye	 gidiyor,	 orada	 oyalanıyor	 ve	 Osman’ın
bekleyişine	bir	başka	biçimde	katılıyor:

Yüz	 adım	 kadar	 yukarıdaki	 Ertuğrul	 beğ	 gazi	 çadırından	 hâlâ	 haberci
gelmiyor.

Karar	niçin	gecikmiştir?
Malhun	tedirginliğini	artık	gizleyemiyor.
Osman’a	gelince,	Osman,	beğliğinin	Harlak’da,	Gökçe	bacı	tarafından	ilân

edildiğine,	kendisinin	bile	yadırgadığı	bir	güvenle	 inanmaktadır.	Gökçe	bacının
söyledikleri	kulaklarından	gitmiyor.

“Ayın	on	dördü	Malhun	Hatun...	gökçek	Malhun	Hatun,	dilerim	bencileyin
ak	pörçekli	karıcık	olun	da,	oğullarının	beğliğini	de	görürsün.”

Alınyazısının	açıklanışıdır	bu;	Osman	buna	inanıyor.
Beğ,	elbette,	kendisi	olacaktır.	Osman	buna	inanıyor.
Çünkü	beğliğin	ne	olduğunu	en	iyi	bilen	kendisidir.
Ve,	 bildiğini	 en	 iyi	 uygulayabilecek	 olan	 Osman’dır;	 kendisidir.	 Osman

buna	inanıyor.



Ertuğrul	 beğ	 gazi’nin	 çadırında	 tartışma	 istediği	 kadar	 uzasın,	 sonunda
olacak	olan	budur.	Osman	buna	inanıyor.

Nitekim,	 çadırın	 ön	 düzünde	 bir	 gölge	 beliriyor.	 Bu	 gelen,	 baba	 yoldaşı
Samsa	çavuş’dur.	Samsa	çavuş:

-	“Hey,	Osmancık;	baban	Ertuğrul	beğim	gazi	seni	diler”	diyor.

*	*	*

Ertuğrul	beğ	gazi’nin	çadırındaki	tartışmayı	uzatan,	Osman’ın	Kayı	beğliği
değildir:

Ertuğrul	beğ	gazi,	üç	beş	sözle	tartışmayı	açmış	ve,
-	“Hey	aklı	erenler,	benimle	at	sürenler,	kılıç	urup	yay	gerenler;	kardaşlar,

yoldaşlarım	işte	hâlim	görürsünüz:	Kocadım;	yerime	bir	beğ	gerek.	Sizlere	haber
saldım,	bildirdim.	Geçen	hilâlden	beri	konuşur,	görüşür,	düşünürsünüz.	Yeterlidir
saydım,	 işte	 topladım.	 Kayı	 boyu	 ve	 öteki	 Oğuz	 boyları	 kararınızı	 bekler;
bildirin”	demiştir.

Onun	ardından	 ilk	 konuşan,	Alak	Evli’lerin	 beği,	bileği	 pek,	 yüreği	 ünlü
Kıyan	Selçuk’un	babası	Erdoğmuş’dur:

-	“Ey,	ulu	sular	geçiren,	karlı	dağlar	aşıran,	boyuna,	boydaşlarına	yurd	ve
yuva	 kuran	 Ertuğrul	 beğim	 gazi,	 bilelim	 sen	 ne	 dersin,	 kimi	 istersin?	 Yiğit
oğulların	var,	seni	oğulların	kadar	seven	yiğitlerin	var;	gün	görmüş	kardaşın	var;
hangisini	yeğlersin?”

Bunun	üzerine,	Ertuğrul	beğ	gazi;
-	 “Soran	 kişiyi	 sevgim	 konuşturur”	 diye	 başlamış	 ve	 şunları	 söylemiştir:

“Ben	 ulu	 oğlum	 Gündüz	 derdim.	 O	 da,	 bu	 iş	 ululuk	 işi	 değildir,	 der	 ve
küçüğünün	küçüğü	Osmancık	olsun	ister.”

Bir	konuşanın	çıkmayışı,	bekleyiştendir;	Ertuğrul	beğ	gazi	bir	şeyler	daha
söyleyecek	 gibidir;	 hepsine	 tek	 tek	 bakışından	 bellidir	 bu.	 Ama	 vazgeçiyor,
söylemiyor;	kısaca	soruyor:

-	“Ne	dersiniz?”
Bayat	 beği	 Koca	 Kulmaş’ın	 başlattığı:	 “Uygundur”	 sözü,	 sıra	 Dodurgalı

Kara	Güne’ye	gelince	iş	değişiveriyor;	çünkü	Kara	Güne	şöyle	konuşuyor:
-	“Bu	günler	netâmeli	günlerdir;	 ters	atılmış	bir	adımın,	yersiz	uçurulmuş

bir	 okun,	 yanlış	 çalınmış	 bir	 kılıcın	 yalnız	 Kayı’ya	 değil,	 bütün	 boylara	 belâ
üşüreceği	 günlerdir;	 bir	 eylemek	 için	 bin	 düşünmek	 gerektiren	 günlerdir.
Düşünmek	de	kanı	durgunlaşmış,	aklı	görgüyle	beslenmiş	kişinin	kârıdır.”

Kara	 Güne	 beğ	 kısa	 bir	 ara	 veriyor;	 kendisini	 dinleyenlerin	 tek	 tek



gözlerine	bakıyor	ve	adayının	 tahmin	edildiğine	de,	 beklediği	 ilgiyi	 gördüğüne
de	inanmış	olarak	asıl	söyleyeceklerini	söylüyor:

-	 “Osmancık	 yiğittir;	 biliriz.	 Bileği	 bükülmez;	 biliriz.	 Yüreğine	 korku
düşmez;	biliriz.	Osmancık	Kayı	beği	olsun;	uygun	buluruz.	Amma	ki,	Ertuğrul
beğim	 gazi,	 onun	 dileklerini	 ve	 öğütlerini	 de	 senin	 dileklerin,	 öğütlerin	 gibi
buyruk	 saymak	 bizi	 düşündürecek,	 ürkütecekdir.	 Çünkü	 Osmancık
delikanlılığındadır,	aşırı	atılgandır;	aşırı	öfkelidir.	Korkarım,	kırdığınca	kırdırır,
aldığınca	verdirir.”

Bakışlar,	 boyunlar,	 yüzler.	 Kara	 Güne’ye	 katılanların	 az	 olmadığını	 belli
ediyordu.

Erdoğmuş	beğ,	Ede	Balı’ya	baktı:
-	 “Töreyi	 bilirim	şeyhim;	 susmam	gerek.	Amma,	 ortada,	 hiç	 görülmeyen

bir	hal	var.	Osmancık	için	değil,	bu	hal	için	ne	dersin?
Ede	Balı,	o	zaman,	ortaya	sordu:
-	“Erdoğmuş	beği	doğru	bulur	musunuz?”
Ve,	o	da,	doğru	bulurum	deyinceye	kadar	Kara	Güne’ye	baktı:
-	 “Biz	 burda,	 Osmancık	 beğ	 olsun	 deriz.	 Daha	 niceleri,	 daha	 nicelerine

beğlik	 vermiştir.	 Ne	 ki,	 kimse	 kimseyi	 beğ	 yapamamıştır.	 Beğlik	 süttedir,
kandadır,	yürektedir,	kafadadır.	Biz,	Osmancık	beğ	deriz;	beğ	olup	olmamak	ona
kalır.	Sana	derim,	Kara	Güne	kardaşım;	siz	de	iyi	dinleyesiniz:	Ertuğrul	beğimiz
gazi’nin	 dilekleri	 ve	 öğütleri,	 sırf	 beğ	 olduğundan	 mı	 buyruk	 sayılmaktadır?
Şunu	da	 sorarım:	 Ertuğrul	 beğimiz	 gazi,	 bir	 zamanlar,	 şu	 bizim	 gibi	 oturanlar
beğ	olsun	dediklerinden	mi	beğ	olmuştur?”

Sustu.	Gülümsedi;	sonra.
-	 “İzni	 aştıysam,	 bağışlayın”	 dedi;	 “Buna	 göre	 düşünmek	 doğrudur

sandığımdan	söyledim.”
Tartışmanın	sonu	alınıyordu:
Kayı	 boyu	 için	 güvenmenin	 vebâli,	 kendi	 obaları	 için	 de	 güvenmenin

vebâli	 demektir.	 İsteseler	 de,	 istemeseler	 de	 bu	böyledir.	Ede	Balı	müritleri	 ve
dağ	 boylarında,	 yamaçlarda,	 geçitlerde	 yurt	 tutup	 da,	 sâdece	 büyük	 birlik	 için
çalışan	dervişler	böyle	düşünmektedir.

Sonunda,	Kara	Güne’nin	de	katıldığı	karar	alınıyor:
Osmancık	beğ	seçilecek,	sınanacaktır.
Osmancık	-Ede	Balı’nın	deyişi	ile-	ya	beğ	olacaktır,	ya	olamayacaktır.
Osmancık	 başına	 buyruk	 bırakılmayacaktır	 ki,	 hangi	 beğ	 başına	 buyruk

bırakılmıştır	ki,	beğ	olmayacaksa	korkulsun?



Ama	Osmancık	beğliği	hak	ederse,	dileklerine	ve	öğütlerine,	elbette	herkes
uyacaktır.

Söylediği	 o	 sözlerin	 dışında	 tartışmaya	 hiç	 karışmayan	 Ede	 Balı,	 karar
alınınca,

-	 “Hey	Samsa	çavuş,	var,	 söyle	ki,	Osmancık	beklenir,	 gelsin”	diyor.	Ve,
gene	Ertuğrul	beğ	gazi	yoldaşı	Kara	Tekin’i	de	Gündüz’e	yolluyor.

Ede	Balı	onlara	bir	parça	oyalanmalarını	söylemiştir;	çünkü	Dündar	beğin
daha	önce	gelmesi	uygundur.	Ona	da	Aykut	Alp’ı	gönderiyor.

*	*	*

Samsa	 çavuş	 sâdece	 bir	 habercidir,	 müjdeci	 değil;	 yüzünden	 hiç	 bir	 şey
anlaşılamaz.	Malhun	da	anlayamıyor;	tedirginleşiyor.	Onların	arkasından	çadırın
önüne	 çıkınca,	 Gündüz’ün	 de	 Kara	 Tekin	 ile	 gittiğini	 görünce,	 daha	 da
heyecanlanıyor:

Ona	 göre	 asıl	 müjde	 kendisindedir	 ve	Malhun	 Hatun	 bu	 müjdeyi	 beğlik
haberinin	ardına	bırakmıştır.	Samsa	çavuş	söyleseydi,	o	da	Osman’a	gebeliğini
müjdeleyecekti.

Osman’a	gelince,	Osman,	Malhun’a;
-	 “Ulu	 Tanrı,	 elbette	 en	 hayırlısını	 gösterecektir”	 demekten	 öte	 bir	 şey

söylememiştir.	Ve	buna	inanmaktadır.
Çadırın	önüne	aynı	zamanda	geliyorlar.	Samsa	çavuş,	ağabeyin	habercisine

yol	veriyor;	önce	Gündüz	ile	Kara	Tekin	giriyor.	Bu	arada	Gündüz	ile	Osmancık
birbirlerini	 görmezlikten	 gelmişlerdir.	 Ertuğrul	 beğ	 gazi’nin	 çadırını,	 yirmi,
yirmibeş	adım	öteden	çevreleyen,	kadın,	 erkek,	 yaşlı,	 genç..	 hepsi	 de	 en	 güzel
giysileri	içinde..	binlerce	kişi..	töre	bilinmese..	onları	küsüşmüş	sanırdı.

*	*	*

Kara	Tekin	ile	Samsa	çavuş	yerlerine	oturdular.
Gündüz	ile	Osman,	kapıdan	iki	adım	içerde,	bir	kol	atımı	aralıkla	yan	yana

durdular.
Boy	 beğleri,	 oymak	 beğleri,	 dervişler	 ve	 Ede	 Balı	 ve	 Ertuğrul	 beğ	 gazi,

dimdik	onlara	bakıyordu.
Gözler	ve	yüzler	bir	şey	söylemiyordu.
Onlara	bakmayan	ve	başı	eğik,	dudakları	sımsıkı	kapalı,	rengi	uçuk	bir	tek

kişi	vardı:	Dündar	beğ.
Osman	onu	gördü.



Sessizlik	uzunca	sürdü.
Sonra	Ede	Balı	konuştu:
-	 “Ertuğrul	 beğ	 gazi’nin	 ulu	 oğlu	 Gündüz,	 sana	 derim;	 beğlik	 küçük

kardaşın	Osmancık’tadır.	Deyecek	sözün	varsa	söyle.”
Gündüz,	yüzünde	bir	tek	kas	bile	kımıldamadan,	tok	bir	sesle	cevap	verdi:
-	“Ben	sözümü	söylemişim.	Babam	Ertuğrul	beğ	gazi’ye	dahi	söylemişim.

Küçük	 kardeşim	 Osmancık	 dahi	 işitmiştir.	 Ve	 uymuştur.	 Burda	 da	 derim	 ki,
boylarımız	 adına,	 oymaklarımız,	 obalarımız	 adına	 kutluluk	 onun	 beğliğinde
görünür.”

Ve,	birden	bire	Osman’a	döndü:
-	 “Ey	Osmancık,	 benim	yiğit	 kardaşım,	 bundan	 böyle	 dileğin	 ve	 öğüdün

bana	buyruktur.”
Osman	 ağasının	 eline	 uzandı,	 aldı	 öptü.	 Gündüz	 de	 onu	 kucakladı,

boynundan	öptü.
Birbirlerinden	ayrılıp	gene	yan	yana	durdukları	zaman	da	Ertuğrul	beğ	gazi

konuştu:
-	 “Ey	 benim	 Gündüz’üm;	 ey	 oğul,	 öğüncüm	 oğul,	 kıvancım	 oğul;	 beni

mutlu	kıldın,	daim	mutlu	ol.	Şimdi,	Kara	Tekin	yoldaşımın	yanına	otur.”
Gündüz	oturuncaya	kadar	bekledikten	sonra	Osman’a	döndü:
-	 “Ey	 oğul,	Osmancık;	 şeyhim	Ede	Balı’nın	 sana	 diyecekleri	 var.	 Dinle.

Eyi	dinle.	Beni	dinlermiş	gibi	dinle.	Deden	Süleyman	Şah’ı	dinlermiş	gibi	dinle.
Dedene	 söyleyenler	 söylermiş	 gibi	 dinle.	 Benim	 dedeni	 dinlediğim	 gibi	 dinle.
Dedenin	dedemi	dinlediği	gibi	dinle.”

Başını	eğerek	susuyor.
Bütün	başlar	da	eğilmiştir.
Şimdi	 Osmancığa	 bakan,	 camlaşmış	 gözleriyle	 ve	 kenetlenmiş

dudaklarıyla	bakan	bir	tek	kişi	vardır:	Amucası	Dündar	beğ,
Osman	onu	görmüştür.
Ve	Ede	Balı..	Ede	Balı	değil,	Domaniç’teki,	Sivrikaya’daki	ses	konuşmaya

başlıyor:
-	 “Ey	 Osmancık;	 Tanrı	 gözünü,	 gönlünü	 ve	 yolunu	 ışıtsın;	 bileğinin,

yüreğinin	gücünü	pekiştirsin;	haktan,	adâletten,	merhametten,	azimden,	sebattan
garib	komasın.

“Ey	Osmancık;	beğsin.	Beğliğini	bil,	beğliğini	unutma.
“Ey	Osmancık;	beğsin.	Bundan	sonra	öfke	bize,	uysallık	sana;	güceniklik



bize,	 gönül	 alma	 sana;	 suçlama	 bizde;	 katlanma	 sende;	 bundan	 böyle,	 yanılgı
bize,	 hoşgörmek	 sana;	 aciz	 bize,	 yardım	 sana;	 geçimsizlikler,	 uyuşmazlıklar,
anlaşmazlıklar,	çatışmalar	bize,	adâlet	sana;	kötü	göz	bize,	şom	ağız	bize,	haksız
yorum	bize,	bağışlama	sana.

“Ey	Osmancık;	bundan	böyle,	bölmek	bize,	bütünlemek	sana;	üşengenlik
bize,	 gayret	 sana;	 uyuşukluk	 bize,	 rahat	 bize,	 uyarmak,	 şevklendirmek,
gayretlendirmek	sana.

“Ey	Osmancık;	 yükün	 ağır,	 işin	 çetin,	 gücün	 kıla	 bağlı.	 Tanrı	 yardımcın
olsun;	 beğliğini	 kutlu	 kılsın;	 hak	 yoluna	 yararlı	 kılsın;	 ışığını	 parıldatsın,
uzaklara	 iletsin;	 sana	 yükünü	 taşıyacak	 güç,	 ayağını	 sürçtürtmeyecek	 akıl
versin.”

Bütün	 başlar	 eğikti.	 Osman	 ayakta	 idi,	 dimdik	 duruyordu,	 yontma	 taş
gibiydi.

Neden	sonra,	Ertuğrul	beğ	gazi’ye	doğru	adım	adım	yürüyen	Osman,	 diz
çöktü	el	öptü.	Ertuğrul	beğ	gazi	de	öbür	elini	onun	omuz	ardına	koydu:

-	“Ey	Osmancık,	oğul;	kıvancımdın,	 övüncüm	ol;	 sevincimdin,	 güvencim
ol.	Var	şimdi	ananın	duasını	dile.”

Osman	 doğruldu.	 Önce	 oradakilere	 döndü;	 elini	 bağrına	 bastı.	 Sonra,
oturma	bölümünü	ayıran	iki	kanatlı	kilimi	aralayıp	mutfak	bölümüne	geçti:

*	*	*

Çuvallar,	 torbalar,	 tulumlar,	 yayıklar,	 bakraçlar,	 kepçeler,	 kevgirler,	 halı
heybeler,	 kapkacak	 ve	 küçük	 yengesi,	 Savcı	 ağasının	 eşi	 Ayna	 Melek.	 Anası
yoktu.

Osman	sorar	gibi	bakınca,	Ayna	Melek,	anasının	pek	iyi	olmadığını	da	açık
anlatan	bir	sesle;

-	“Yatmalıktadır”	derken,	başıyla,	çadırın	yatmalık	bölümünü	gösteriyordu.
Osman’ın	 adımları	 açıldı	 ve	 hızlandı.	 Ara	 kiliminden	 geçer	 geçmez	 de

anasını	gördü:

*	*	*

Osman,	 anası	 için	 sayısız	 güzelleme	 dinlemiştir.	 Bunların	 sonuncusu	 da,
babası	koca	Ertuğrul	bey	gazi’dendir.

Bir	yatsı	öncesi,	artık	her	şey	kesinleştikten	sonra;	Osman’ın	Malhun’u	alıp
getireceği	 hafta,	 anası,	 çocukluğundan	 beri	 Osman’ı	 coşturmasını	 bilen	 tek
insan,	Osman’ı	gene	kanatlandırıvermiştir;



Konuyu	seçen,	gene	odur;	anasıdır.
Ve,	konu	Malhun	Hatun’dur.
Ve,	Osman,	orada	babası	vardır,	ağası	vardır,	yengesi	ve	yeğenleri	vardır..

unutup	gitmiştir.
Belki	anasını	da	görmez	olmuştur:	Varsa	Malhun,	yoksa	Malhun!
Malhun’un	huyu	şöyledir,	boyu	böyledir.
Malhun’un	gözü	şöyledir,	özü	böyledir.
Malhun	sapanla	uçan	kuşu	düşürür,	Malhun’u	gören	aklın	şaşırır.
Malhun	keklik	sekişli,	Malhun	ahu	bakışlı.
Malhun	kilim	dokurken,	halı	dokurken	her	yanlış	bir	nakış.
Ya	sesi?	Söyleyişi?	Ve	söyledikleri?
Bıraksalar,	 yatsıyı	 geç,	 sabah	 ezanını	 bulacaktır	 bu	 övgü.	 Ama,	 Ertuğrul

beğ	gazi’nin	sesi	hâlâ	gürdür;	bastırı	veriyor	Osman’ın	sesini:
-	“Hey,	Cankız’ım	benim;	sana	derim	Cankız.”
Ertuğrul	 beğ	 gazi	 seyrek	 güler,	 ama	 gülünce	 candan	 güler,	 doksan	 iki

yaşında	mı?	doksan	iki	yaşıyla	güler.	Daha	kaç	yılı	var?	Onları	da	katarak	güler.
Cankız	dönüveriyor;	dediğine	göredir	o;
-	“Buyur	kurban	olayım”	diyor.
Ertuğrul	 beğ	 gazi,	 hâlâ	 gülmektedir,	 ama	 sevgi	 ırmağıdır	 artık;	 öylece

söylüyor:
-	“Ne	gaafilmişim	ben,	Cankız.	Ayna	Melek..	Kutlu	Melek..	bir	umudum

Osmancık’tı,	o	da	Malhun	Hatun	güzeller.	Ben	de	sanırdım	ki,	anaları	Cankız	ya,
bu	oğullar	kız	beğenemez,	beni	torunsuz	korlar.”

*	*	*

Osman,	kendisini	at	üstünde	emziren;	heybesinde	kendisi,	savaşta	düşmana
sapan	 savuran,	 davar	 sağan,	 yayık	 vuran,	 yün	 eğiren,	 halı,	 kilim	 dokuyan,	 aş
pişiren,	göç	düzen,	beğ	Ertuğrul	konaklarını	çekip	çeviren	Cankız’ı,	işte	o	yatsı
öncesi	buluvermişti..	babasının	o	sözüyle.

Ondan	öncesi?
Ondan	öncesi	analardan	bir	anaydı	işte	Cankız.
Güzel,	çirkin	ne,	ana	ne?
Oysa,	 o	 yatsı	 öncesinden	 de	 çok	 önce;	 kardeşlerin	 sık	 sık	 olan	 can

sohbetlerinden	birinde,	ulu’su	Gündüz,	hepsinden	çok	ablalarını	gülmekten	kırıp
geçiren	bir	söz	söylemişti:



-	“Ben	anamın	gençliğini	bilirim.”
Yok	ama;	gençliğini	değildi:	Genç	kızlığını	idi.
Gündüz’ün,	gülüşmeler	 arasında	 kaynayıp	 giden	 açıklamasını	 da	Osman,

işte	o	yatsı	öncesi	hatırlamıştı:
Gündüz,	analarını	Dünya,	âlem	güzeli	olarak	anlatmaya	çalışıyordu.
Ana,	hiç,	güzel	mi	olurmuş?
Ana	güzel	demek,	çirkin	ana	demek	olmaz	mıydı?	Çirkin	ana	mı	olurmuş.
Osman,	 baba	 çadırının	 yatmalık	 bölümünde,	 anası	 kendisini	 görüp	 de

halsiz	 halsiz	 gülümserken	 bunları	 hatırladı	 ve	 birden	 bire	 içi	 yandı,	 kalbi
mıncıklanır	gibi	oldu:

“Babam	beni	helâlleşmeye	mi	yolladı?”
Düşündü	bunu.
Hızla	yürüdü.	Kolları	tez	ulaştı	anasına.	Doğrultup	sardı	onu.
Duruverdi	ve	toparlandı	ama;	çünkü	anada	gülümseyişin	yerini	kısık	gözlü

bir	buyruk	gülüşü	almıştı:
-	“Heey,	oğul..	kendini	bul.”
Bu	gülüş	ve,	böyle	yarı	şakacı	olsa	da,	bu	söyleyiş?
Osmancık	onu	da	hatırlamıştı:
Yıllarca	 önceydi.	Osman	 yeni	 yeni	 kılıç	 tutuyordu.	Hocası,	 baba	 yoldaşı

Aykut	Alp’in	tâlim	hamlelerinden	daha	bir	tekini	bile	karşılayamadığı	günlerdi.
Ve	elbette	böyle	değil,	ama	Osman’a	böyledir	gibi	gelmişti,	anası	hastalanmıştı.

Böyle	 değildi	 o	 hastalık.	 Ne	 var	 ki,	 çırpındıran,	 sayıklatan,	 daldırıp
götüren,	terleten	ateşiyle,	bundan	çok,	çok	kötü..	veya..	işte	bunun	kesin	benzeri
bir	hastalıktı.

Ve,	Osman’ı	anasının	baş	ucundan	ayıramıyorlardı.
Osman,	ikide	bir,	sarılıp	sarsıyordu	anasını:
-	“Ana,	ana;	sen	ölme,	ben	öleyim”	diye.
Cankız,	 uzun	 aralıklarla	 da	 olsa,	 arada	 bir	 kendine	 geliyordu.	 Onlardan

birinde	Osman’ı	işitti	ve	gördü.
Ve,	 işte	 bu	 buyruk	 gülüşüyle,	 tıpkı	 bu	 gülüşle,	 ama	 böyle	 şakaya

kaymadan,	tıpkı	böyle;
-	“Ey	oğul;	kendini	bul	oğul”	demişti.
Böyle	 bırakmamıştı	 ama	 o	 gün.	 Cankız	 o	 gün,	 kendini	 zorlaya	 zorlaya

konuşmuştu:
-	 “Ertuğrul	 beğ	 oğluna	 gevşeklik	 yaraşmaz;	 saht	 ol	 oğul.	 Dünya	 budur;



günü	gelen	gider.	Deden	Süleyman	Şah	gitti..	 Fatma	 anamız	gitti.	Muhammed
Mustafa	gitti.	Kutluluk,	gözü	arkada	gitmemektedir,	oğul.	Yüzün	kara	etme	ki,
gözüm	arkada	kalmaya.”

Ve,	zorlaya	zorlaya	tamamlamıştı:
-	“Sana	güvenirim;	yanıltmış	olma.	Ağaların	yiğittir,	arlıdır,	oğul.	 İllâ	ben

sana	güvenirim,	yanıltmış	olma..	ki,	kabrimde	rahat	yatayım.”

*	*	*

Osman	bu	hatırlayışlara	kaymış	farkında	bile	olmadan	anasının	incecik	telli
ve	artık	seyrelmiş,	kınalı	saçlarını	okşuyordu.	Kendine	söyler	gibi,	mırıldandı:

-	“Beğlik	bendedir,	ana.”
Cankız,	o	günkü	gibi	terli	değil,	ateşli	değil,	kayıp	kayıp	gitmeli	değil;	ama

daha	da	zorlamalı;
-	“Umardım,	oldu”	dedi.
Ve,	Osman’ın,	 en	 sevdiği,	 en	 güvendiği	 oğlunun	 koluna	 başını	 kaydırdı.

Mutlu	mutlu	gülümsedi.	Sonra,	son	bir	çabayla,	başını	çevirip	oğlunun	gözlerini
aradı;	açık	açık	yalvardı:

-	 “Osmancık,	 Osmancık..	 can	 karam	 benim..	 Cankız’ın	 canı	 karam:
Sevenleri,	güvenenleri,	bel	bağlayanları	kara	çıkarma.”

-	“Çıkarmam	ana.”
-	“Çıkarma.”
Sonra,	Osman,	elini	öperken	ekledi:
-	“Yasa	kaptırma	kendini.	Olana	kaptırma	kendini.	Dönüp	arkana	bakma.

Sev..	sevgin	ayakbağı	olmasın.	Nankör	 olma..	 vefan	 ayakbağı	olmasın.	Var	 git
şimdi;	seni	beklerler.”

“Var	 git”	 diyordu;	 ama	 tutan	 el	 onunki	 idi.	 Birşeyler	 daha	 diyecekti.
Belliydi	bu..	sözünü	aradığı	belliydi.	Bulamadığı	da	belli	oldu.

Osman’ın	bileğini	tutan	eli	yavaş	yavaş	açıldı	ve	çekildi;	gülümseyişi	daha
da	fersizleşti.	Son	sözleri	de	şu	oldu:

-	“Osmancık..	yolla	Ayna	Melek’i	de,	Malhun	Hatun’u	ala	getirsin.”

*	*	*

Osman	her	şeyin	dışındaydı;	ama	hiç	bir	şey	aksamadı:
Konukların	 ileri	 gelenlerini	 Gündüz	 ağırlıyor,	 küçük	 ağası	 Savcı	 da,

yeterince	 deve	 yıktırıp	 davar	 kestiriyor,	 kazan	 kaynatıyordu.	 Akşam,	 o	 vakte



kadar	görülmemiş	bir	şölen	 oldu:	Yiyen	 yiyebildiği	 kadar	 yedi;	 içen	 içebildiği
kadar	 içti,	 dinletmesini	 bilen	 dilediğince	 çalıp	 söyledi;	 oyun	 bilen	 oynadı	 ve
oynatıldı;	ateşler	yakıldı,	sohbetler	edildi.

Dolunay	 artık	 batıya	 kayıyordu	 ki,	 her	 bölük	 Osman’ı	 bir	 başkasındadır
diye	unutup	gitti.

Ve,	 Malhun	 Hatun	 da,	 düşüncelerle,	 elemlerle	 ve	 sevinçlerle;	 türlü
düşüncelerden	 ve	 elemlerden	 ve	 sevinçlerden	 hiçbirine	 gönül	 bağlayamadan,
Osman’ın	şölenden	dönüşünü	bekledi.

Osman	 ise,	 bu	 sırada	 çadırlardan	 ve	 şölen	 yerlerinden,	 kimseye	 belli
etmeden	uzaklaşmış,	bayır	yukarı,	Sivrikaya’ya	çıkmıştı:

Tek	 tek	 yoldaşlarını,	 tanışlarını,	 baba	 çadırında	 toplananları	 ve	 yalnız
aşağıda	 yiyip	 içen,	 çalıp	 söyleyenleri	 değil,	 bütün	 yöre	 insanlarını	 düşünüp
anlamak	için	kaçıyor,	yalnız	kalmak	istiyordu.

Malhun’u	istiyordu	ve	Malhun’u	bulmak	için	kaçıyordu.
Sivrikaya’da	 o	 gece	 ve	 hep	 oturduğu	 oyuğa	 oturdu..	 bir	 sığınağa..	 Yedi

Uyurlar’ın	mağarasına	girer	gibi..	çıkınca	bambaşka	zamanlara	ulaşacakmış	gibi.
Doğuya	 baktı	 önce.	 Ve	 yayvan	 sırtları	 değil,	 Ede	 Balı’yı	 gördü.	 Ve

dolunayı	tepede,	batıya	kaymış	değil,	yayvan	sırtların	 -Ede	Balı’nın-	bağrından
doğar	gördü;	Malhun	Hatun’laşmış	gördü.	Ve,	o	sesi	işitti:

-	“Hey,	Osmancık;	neler	düşünürsün?”
Ve,	Osman	 sanıveriyor	 ki,	 daha	Malhun	Hatun’u	 görmediği	 o	 gecededir;

“Hiç”	demeye	içinin	elvermeyip	de;	“Dünya	ne	kadar	büyük”	dediği	gecededir.
Ve,	hüzünle	gülümsüyor.
Ve;	“Şimdi	sorsa,	hiç	derim”	diye	düşünüyor.
Ve,	sesi	yeniden	işitiyor;
-	“Sana	sorarım,	Osmancık;	ne	düşünürsün?”
Osman	 irkiliyor	ve	anlıyor:	Düşleme	değildir	 bu;	gelen	gerçekten	de	Ede

Balı’dır.
Ve,	Ede	Balı	onun	babalığıdır.
Osman	doğrulurken;
-	“Buyur”	diyor,	ve	cevap	veriyor;	“Hiç”	diyor.
-	“Şöyle	oturayım.”
Ede	Balı,	o	geceki	gibi,	 çıkıp	omuz	başına	değil,	kayanın	 bir	 adam	 boyu

yüksekliğindeki	ilk	düzlüğüne	oturuverdi:
-	 “Düşünce	 ağırlaştı	 mı,	 insan	 hiç	 sanır.	 Ben	 öyle	 sanırım.	 Konuşmak



kolay..	 düşünmeyen,	 derdi	 olmayan,	 bir	meseleyi	 derd	 edinmeyen,	 hiç	 demez;
konuşur.”

Ede	Balı,	oturduğu	yere	iyice	yerleşebilmek	için	yer	değiştirirken,	Osman,
fırsat	bilip	güldü;

-	“Hiç	bir	şey	bilmese,	Dünya	çok	büyük	der”	dedi.
Ede	Balı,
-	 “Osmancık”	 dedi,	 bambaşka	 bir	 sesle,	 “beni	 şaşırttın	 ve	 utandırdın.

Epeydir	 bu.	 Şimdi..	 şu	 sözün..	 şu	 hatırlayışın	 beni	 şaşırtıp	 utandıranların
hepsinden	güzel.	Senden	hep	umutluydum	dersem	yalan	değildir.	Ancak,	baban
Ertuğrul	 beğimiz	 gazi	 kadar	 ve	 ağan	 Gündüz	 kadar	 dersem	 yalan	 olur.
Malhun’un	anası	Ildız	Hatun	da	seni	benden	iyi	tanırmış,	meğer:	Ben	beklerken
onlar	görürmüş.”

Osman,	dalgın	dalgın	mırıldandı:
-	“Onların	gördüğü	senin	beklettiğindir	sanırım.”
Ve,	Ede	Balı	düşünürken	ekledi:
-	 “Ey,	 babalığım;	 sen	 bekleyip	 bekletmeseydin	 beni	 kim	 böyle	 göreydi?

Öğüdünü,	 görgünü,	 bilgini,	 ışığını	 benden,	 Malhun’un	 başı	 için	 esirgeme.
Gücümü	seninle	tamamlanır	görürüm.”

Ede	Balı	uzun	süre	sustu.
Osman	bekliyor	ve	ona	bakıyordu:
Dolun	ayın	masmâvi	aydınlığında	yalnız	o	varmış	gibiydi	ve	her	şey	onun

sözünü	işitmek	için	susmuş	gibiydi.	Ede	Balı’nın	yüzü	görünmüyordu;	ama	Ede
Balı,	Osman	için,	hiç	bir	zaman	bu	kadar	ve	böyle	Ede	Balı	olmamıştı.

Osman,	 onun	 konuşmasını	 bekliyordu;	 bekleyebileceği	 her	 şeyi
beklercesine.

Sonra,	 Ede	Balı	 konuştu;	 o,	 ilk	 Sivrikaya	 gecesinde	 nasıl	 ve	 hangi	 sesle
konuşmuşsa	öyle.	Önce:

-	 “Hey,	 Osmancık”	 dedi,	 “sana,	 kala	 kala	 iki	 öğüdüm	 kaldı:	 ululanma..
düşmanını	hor	görme.”

Sonra	da,	kısa	bir	aradan	sonra	da	ekledi:
-	“Buralardan	çok	uzaklarda	bir	mezar	gördüm.	Taşında	şunlar	yazılıydı:
-	 “Ey	 Alp	 Arslan’ın	 şanını	 göğe	 yükselmiş	 bilenler;	 gelin	 ve	 onun

toprağına	bakın.”
“Alp	 Arslan’ı	 bil,	 Osmancık.	 Tanrıdan	 başka	 ulu	 varsa	 ve	 olursa	 ve

olacaksa,	ulular	ulusuydu	o.	Ülkeler	almıştı.	ve,	o	bir	avuç	 toprağa	 verilmeden
önce,	 son	 nefesini	 vermeden	 önce,	 bir	 gaflet	 ânında,	 o	 bağışlamaz	 yarayı



aldıktan	sonra	şöyle	demişti:
“Bu	 ölümü,	 böyle	 ölümü	 hak	 ettim.	 Gençliğimde	 bir	 bilgin	 bana;	 alçak

gönüllü	 ol,	 kuvvetine	 güvenme,	 düşmanlarını	 hor	 görme	 demişti.	 Bu	 öğüdü
unuttum;	 kibrim	 yüzünden	 cezalandırılıyorum.	 Daha	 dün;	 Dünya,	 atımın
ayakları	altında	titriyor	sanırdım	ve,	kendi	kendime:	Sen	Dünya’nın	efendisi	ve
yenilmez	savaşçısın,	diyordum.	Şimdi	ise,	gafletin	yüzünden,	cılız	bir	düşmanın
darbesiyle	ölüyorum.	Bu	ordular	ve	bu	şeref,	bu	şan,	bu	 taht	artık	benim	değil;
hiç	bir	şey	benim	değil.

“Doğru	der’di	yiğit	Alp	Arslan.”
Ve	ekledi
-	“Bütün	beğlere	derdi.”

*	*	*

Aşağıda,	 obanın	 çevresinde	 yakılan	 ateşler	 kararıyor	 ve,	 artık,	 uzak,	 çok
uzak	ve	küçük	yıldızlar	gibi	bir	görünüp	bir	sönüyorlardı.

Sesler	kesilmişti.
Artık	batıya	iyice	kayan	ayın,	maviden	fersiz	turuncuya	dönen	aydınlığında

çadırlar,	en	büyük	mâceralarına	çıkmaya	hazır	Sinbad	gemilerini	andırıyordu.
Çadırlara	yönelen	ve	çadırlar	arasında	gidip	gelen	gölgelerin	sayısı	gittikçe

azalıyordu.
Şimdi	bir	tek	ateş	kalmıştı	alevlerini	sürdüren.	Vâdinin	hemen	kıyı	başında

idi	ve	çevresinde	beş	karaltı	vardı.
Ve,	Osman’ın	gözleri	oraya	dalıp	gitmek	üzereydi.	Ede	Balı’nın	sesi	çekip

aldı:
-	 “Hey	Osman	Beğ”	 diyordu	Ede	Balı:	 “Sana	 ikinci	 öğüdümü	 deyorum..

istedin	de	ondan	deyorum:
“Düşmanını	çoğaltma.	Ve	düşmanlığın	 sonunu	 da,	 başını	 da	 sen	 seç;	 sen

başlat,	 sen	 bitir.	 Boy’undan,	 soyundan,	 dininden	 kimselere	 düşman	 olma,	 kin
gütme.	 Ve	 boy’	 undan,	 soyundan,	 dininden	 olmayan	 kimselerle	 kurduğun
dostluğu	 yoldaş	 dostluğuyla	 karıştırma,	 bir	 tutma;	 öyle	 dostluklara	 sâdık	 ol,
amma	 bel	 bağlama;	 hesabını,	 kitabını	 onlara	 dayama.	 Ve,	 düşman	 seçerken
gücünü,	kılı	kırk	yararca	ölçüp	biç.”

Ve,	Ede	Balı,	yeniden	gülümsemeye	başlayan	sesi	ile	sordu:
-	“Umarım	beni	duydun,	beğ?”
Osman	ona	döndü:
Onun	 gülümseyişi	 dudaklarında	 idi	 ve	 genişti;	 ayın	 ışınları	 bembeyaz



dişlerinde	yakamozlandı:
-	“Atam	Ede	Balı,	her	dediğini	içimden	yinelerim,	kafama	yazarım.”
Ama,	Osman,	gene,	vâdinin	kıyı	başındaki	ateşe	ve	o	ateşin	belirttiği	 beş

karaltıya	döndü..	daldı.
Ve,	birden	bire,	oradan	bir	ses	kopuverdi.	Osman;
-	“Gazi	Rahman’dır	bu”	dedi.
Gazi	Rahman’ın	 sesi,	 sanki,	 üç,	 dört	 ok	 atımı	öteden	değil	 de,	 Süleyman

Şah’ın	göç	başlattığı	yerden	geliyordu.
Ve,	Gazi	 Rahman’ın	 sesi,	 sanki,	 güzelliğini	 ve	 gücünü	 zerre	 yitirmeden,

Domaniç	dağlarını	ve	nice	dağları	aşarak,	Osman’ın	sâdece	isimlerini	bildiği	ve
isimlerini	bile	bilmediği	ülkelere	gidiyordu	ve	Osman’ı	peşinden	çekiyordu.

Osman	mırıldandı:
-	“Bildim.	Benim	can	yoldaşlarımdır	onlar;	biri	Akça	Koca’dır,	biri	Konur

Alp’dır,	biri	Sungur’dur,	biri	Saltuk’tur.”
Sonra,	Osman,	doğruluverdi	ve	gerilmiş	 yayın	 fırlattığı	 ok	gibi,	 iki	 adam

boyu	yükseklikteki	oyuktan	kayanın	bir	at	boyu	ötedeki	düzlüğüne	kondu:
Yüzü	 aya	 dönüktü.	 Ay	 ikiye	 bölünmüştü;	 biri	 bir	 gözünde,	 biri	 öteki

gözünde	ışıyordu.
Bütün	 kasları	 gerilmiş,	 dimdik	 duruyordu.	 Sanki,	 az	 önce	 kendisini,

kayanın	oyuğundan	ok	gibi	fırlatan	yay	bu	bedendi;	ok	da,	yay	da	kendisiydi:
-	“Bak,	a	atam	Ede	Balı”	diye	başlayıp	anlattı:

*	*	*



-	“Beğ	sen	isen,	buyur	ki,	uyalım.
Yok,	a,	beğ	ben	isem	baba,

oğlunun	beğliğini	bereleme.”

Osman’ın	beğlik	haberi,	yörenin	ötelerinde	de	Hıristiyan,	Müslüman,	Türk,
Tatar,	Rum,	bütün	topluluklarda	konuşulmaktadır:

Sevinenler	vardır;	sevinçler	çeşitlidir.
Tedirgin	olanlar	vardır,	tedirginlikler	çeşitlidir.
Kimi	dudak	bükmekte,	kimi	alın	kırıştırmaktadır.
Kimi	Ertuğrul	beğ	gazi	 ile	olan	dostluğu	Osman’da	yenileyip	 tazelemeye

hazırlanmaktadır;	kimi	bu	dostluğa	çizgi	çekmiştir.
Kimi,	 Ertuğrul	 beğ	 gazi	 ve	 Kayı	 düşmanlığını	 pekiştirip	 hızlandırmayı

kurmaktadır;	kimi	düşmanlığını	unutturacak	kutlama	armağanları	hazırlamıştır.
Osman’ı	kimi	toy	bir	av	sayıp	yalanmaya	başlamıştır;	kimi,	Osman	adının

kemik	kıran	anlamını	düşünmektedir.
Ve,	 Osman’ın	 beğliği,	 kimi	 dostlukları	 gereksizleştirmektedir,	 kimi

düşmanlıkları	da	yeniden	gündeme	getirmiştir:	Düşmanlığa	dönüşmeye	başlayan
dostluklara	karşı,	dostluk	kurmak	için	nabız	yoklamalarına	hazırlanan	düşmanlar
da	vardır.

Ve,	Osman,	hiç	ummadığı	ve	beğ	oluncaya	kadar	varlıklarını	bile	bilmediği
kaynaklardan	 bütün	 bunları	 öğrenmektedir.	 Artık	 sık	 sık	 işitmeye	 başladığı
sözler	şunlardır	ve	benzerleridir:

-	 “Beğ,	 seni	 biri	 görmek	 diler;	 üzerinde	 Dursun	 Fakı’nın	 güvencesi
olduğunu	söyler.”

-	“Beğ,	seni	Derviş	Uruz	görmek	diler.”
-	“Beğ,	seni	bir	garib	abdal	arar.”
Gelenlerin	 çoğu	 dervişlerdir;	 ama	 aralarında	 Rumlar,	 Tatarlar,

Germiyanlılar	 az	 değildir.	 Ve,	 hepsi	 de	 haber	 yüklüdür	 ve	 haberlerin	 çoğu	 da
önemlidir;	Osman’ı	düşündürtmekte,	hüküm	ve	karar	vermeye	zorlamaktadır.



*	*	*

Osman	 düşünmekte,	 hüküm	 ve	 kararlar	 almakta;	 bu	 arada	 da,	 oymağın
düzenini	yenilemektedir.

Bu	 yenilemenin	 en	 önem	 verdiği	 ve	 gerçekleştirmeyi	 kurduğu	 da
kendiliğinden	olmuştur:

Daha	 törenin	 ertesi	 sabahında,	 çadırına	 Samsa	 Çavuş,	 Kara	 Tekin,	 Ak
Temür,	Hasan	Alp	 ve	 Şeyh	Mahmud,	 beşi	 birden,	 gelmişlerdir.	 Hepsi	 de	 kılıç
kuşanmıştır;	yaylı,	sadaklı,	topuzludur.

Osman’ın	karşısında,	ayakta,	el	kavuşturup	durmuşlardır.
Konuşan	Samsa	Çavuş’dur:
-	“Hey,	Osman	Beğ;	duydun:	Baban	Ertuğrul	beğ	gazi,	kocadım	dedi.	Biz

kocamadık	mı?	 Biz	 dahi	 kocadık,	 bizi	 bağışla,	 yerimize	 kendi	 yoldaşlarından
genç	yiğitler	ko	deriz.	Buyruğun	bu	yolda	olsun	dileriz.	Töreye	uyarız,	senin	de
töreye	uymanı	bekleriz.”

Osman	da	ayakta	idi.	Aralarındaki	altı,	yedi	adımlık	yeri,	Samsa	Çavuş	ile
onun	oğlu	Kara	Çekür’ün	arasındaki	zaman	kadar	uzatan	bir	ağır	yürüyüşle	geçti
ve	tek	tek	ellerini	öptü,	tek	tek	boyun	öptürdü.

Sonra	yerine	döndü	ve	onlara	tek	tek	bakarak	konuştu:
-	“Ey	benim	ulu	babam	Ertuğrul	beğimiz	gazi’nin	ulu	yoldaşları;	yay	ustam

Ak	Temür,	kılıç	ustam	Hasan	Alp,	binit	ustam	Kara	Tekin,	av	ustam,	sen	Samsa
Çavuş	ve	 îman	 ışığım	Şeyh	Mahmud:	Benim	 buyruğum	 sizin	 dileğinizden	 öte
geçmez.	Benim	deliğim	de	şudur:	 Benden	 kopmayasınız.	 Beni	 zor	 günlerimde
yalnız	 komayasınız.	 Şimdi	 varın,	 gönlünüzce	 yaşayın.	 Dahi	 unutmayın,	 her
şeyim	size	açıktır.”

Onlar	bağır	basıp	gittiler:	Osman	da	yoldaşlarına	haber	saldı:
-	“Tez	gelsinler”	dedi.
Ve,	 birden	 irkildi;	 omuz	başına	 gelen	 biri	 vardı	 sanki.	Nerdeyse,	 görmek

için,	başını	çevirecekti.	Toparlandı;	ama	dertlendi	ve	demirci	körüğü	basar	gibi,
boşalttı	ciğerlerindeki	havayı.	Anlayıvermişti;	ikileştiğini..	iki	olduğunu:

Bir	adım	gerisinde,	 omuz	 başındaki	Osman’da	ölümü	bekleyen	 anası	 ile,
gebeliğini	müjdeleyen	Malhun	vardı.

Ve,	 omuz	 başında	 biri	 var	 kuruntusuyla	 irkilen	 Osman,	 ölümü	 bekleyen
anası	ile	doğum	beklemeye	başlayan	Malhun’undan,	onlar	sanki	hiç	olmamışlar
ve	yokmuşlar	gibi	uzaktı:

Beğ	Osman..	oğul	ve	koca	Osman!



Birini	ötekine	yendirmemenin	yolu	çetin	olacaktı;	anladı	bunu.
İkisinin	 de	 vebâli	 boynunda	 idi;	 ikisini	 de	 korumak	 istiyordu;	 ikisini	 de

benimsiyordu.
Malhun	 Hatun,	 on-onbeş	 adım	 ötede,	 bölme	 kiliminin	 ardında,	 işte	 bu

çadırın	 yatmalığında	 idi,	 Ve,	 Osman’lardan	 biri	 onu	 alıp	 gitmemeli,	 öteki
Osman’ı	yalnız	komamalıydı.

Ya	öteki	Osman?
Öteki	Osman	da,	ana	acısına,	oğul	muştusuna	gönül	kapamamalıydı.
Her	şey	göz	açıp	kapayınca	oldu.
Osman,	 ara	 kilini	 kaldırdığı	 gibi	 yatmalığa	 girdi,	 yün	 eğiren	 Malhun’un

yanını	diz	çöktü;	kucakladı	onu;	kana	kana	öptü	ve	bir	 tek	kelime	söylemeden,
geldiği	 gibi	 döndü.	 Ama,	Malhun	 Hatun’un	mahzun	 yüzünde	 açan	 gülleri	 de,
güzel	 gözlerinde	 parlayıveren	 ışıltıları	 da	 görmüştü.	 Yoldaşları	 geldiği	 zaman
daha	bir	diri,	daha	bir	canlı,	daha	bir	güçlüydü;	daha	bir	Osman’dı.

Öyle	geliyordu	ona.	Ve,	yoldaşlarına	da,	herkese	de	öyle	geldi.

*	*	*

Ak	Temür’ün	yerine	Rahman.	Rahman	da	iyi	ok	uçurur.
Hasan	Alp’ın	yerine	Sungur.	Sungur’un	kılıcı	da	yamandır.
Kara	 Tekin’in	 yerine	 Konur	 Alp.	 Akranlarına	 -ve	 Osman’a-	 hiç

bilmedikleri	 bir	 atasözünü	 öğreten	 odur:	 Erg’e	 at	 andak,	 kim	 gökte	 ay.	 Ona,
gerçekten	 de,	 at,	 gökyüzüne	 ayın	 yakıştığı	 gibi	 yakışırdı.	 Ve,	 Konur	 Alp	 atın
neye	yarayıp	neye	yaramayacağını	bir	bakışta	anlar.	Ertuğrul	beğ	gazi	 bile,	 bir
seferinde	-Osman	iyi	hatırlar-	“Şu	olsun,	yok	bu	olsun”	diye	tartışılan	bir	yağız
yaban	tayı	için,	onu	çağırtmış;

-	“Ey	Konur	Alp,	Osmancığın	yoldaşı:	Bu	ılkı	gölük	mü	ola,	binit	mi	ola?”
diye	sormuştu.

Konur	Alp,	“Gölük”	demişti.	Ama	tay	o	kadar	alımlı,	çalımlı	idi	ki,	Konur
Alp’ın	haklı	olduğunu	anlamaları	ve	 Ertuğrul	 gazi’nin,	 övünçle,	 sevgiyle	Kara
Geyik	 adını	 koyduğu	 atın	 yüke	 gönderilmesi	 için	 bir	 yayla	 zamanı	 daha
beklenmişti.

Sözün	kısası,	Konur	Alp,	Kara	Tekin’i	aratmazdı.
Ve	Samsa	Çavuş’un	yerine	Akça	Koca,	avda	Osman’la	yarış	eden;	şahini,

doğanı,	Samsa	Çavuş’u	hasetlendirecek	kadar	uslayıp	uysallaştıran	kişidir.
Şeyh	 Mahmud’un	 yerini	 de	 Saltuk	 tutacaktır;	 çünkü	 Saltuk	 onun	 bacı

oğludur	ve	kulağı,	istese	de,	istemese	de,	Şeyh	Mahmud	dayısının	başparmağı	ile



işaret	parmağının	arasındadır..	isterse	yaşı	yirmiyi	geçsin..	yeter	ki,	dayı	öksüzü
kalmasın.

*	*	*

Osman,	yoldaşlarına	bu	seçimini	bildirdi.	Onlar	da;
-	“Buyruğun	canla	baş	üstüne”	dediler.
Yalnız,	Gazi	Rahman	buna	bir	söz	ekledi:
-	 “Buyruğun	 canla	 baş	 üstüne	 Osman	 Beğ;	 amma	 beni	 bağışla;	 hoş	 gör

dilerim.”
Osman	şöyle	bir	baktı.
Önce	üzüldü.
Sonra	burun	delikleri	oynadı;	gözleri	yalazalandı.
Arkasından	da,	üzüntüsü	öfkesiyle	kaynaştı.
Ve	gülümseyişi	de	buna	göre	oldu;	yanık	yanık:
Anlamıştı..
Az	önce;	bu	buluşmadan	az	önce..	çadırının	yatmalığına	geçmeden	önce..

iki	Osman..	biri	anasının	ölüm	hâliyle	ve	Malhun	Hatun’un	müjdesiyle,	öteki	bu
acıdan	ve	bu	sevinçten	kopmuş,	iki	Osman!

Hatırladı.	Hem	onu,	hem	Gazi	Rahman’ın	gönül	macerasını:
Ağır	ağır	yaklaştı	ona.	Elini	omzuna	koydu.	Bastırdı.	Gücünü	duyurdu;
-	“Bak,	Rahman”	dedi;	“bana	bak.”
Gazi	Rahman	başını	kaldırdı.	Göz	göze	geldiler:
-	“Yoldan	ayrılma.”
Sesinde,	yüzünde	ve	hep	çakmak	çakmak	yanan	açık	elâ	gözlerinde	öfke

âşikardı.	Ve	dost	öfkesiydi	bu;	öfkenin	dostluğuydu:	zerrece	göz	yummayan,	en
bağışlamasız	 öfke..	 belliydi	 bu.	 Ve	 bilekteki	 acı	 kuvvetle	 özdeşleşmiş,	 peşi
bırakılamaz	bir	karar	olmuştu:

-	“Yiğit	kendine	yenilmez,	Rahman.	Komam	seni	ki,	yenilesin.”
Rahman	gülümsedi.	Boynu	dikleşti.	Bakışı	keskinleşti:
-	“Uyandım”	dedi.
Gazi	 Rahman,	 bir	 bakıma,	 Osman’ın,	 Sivrikaya	 dönemini	 yaşardı;

Osman’ın,	rüya	sonrası	günlerini:
Kutlu	Melek’ti	onun	Malhun’u:
Dodurga	boyundandır,	Kara	Güne	beğin	hala	kızıdır	o.	Gözleri	menekşeleri

andırır.	Saçları	 kumraldır.	 Yüzü	 gün	 esmeridir.	 Şimdi	 on	 beş	 yaşındadır	 ve	 şu



son	yayla	çıkışından	önce,	Dodurgalı	bir	yiğidin	adaklısıdır.
Gazi	Rahman	onu	üç	kerecik	görmüştür:
İlkinde,	Kutlu	Meleğin	 gemi	 azıya	 alan	 aygırı,	 obasından	 kopmuş,	 Kayı

konak	yerinin	üstünden	dağa	sarmaktadır.
Görenlerin	 arasında	 en	 atik	 davranan	Gazi	 Rahman’dır.	 Etraftakiler,	 hele

kadınlar;
-	 “Koman	 çocuğu	 alın”	 diye,	 çığrışırken,	 Rahman,	 bakla	 kırı	 Yiren’ine

çoktan	mahmuz	vurmuştur.	Ve	azan	aygırı	hızla	yaklaşmaktadır.	Yaklaştıkça	da
çocuğun	sesini	daha	iyi	işitmektedir.

Kız	 korkmuyor,	 kızıyor.	 Yardım	 için	 değil,	 atına	 sövüp	 saymak	 için
bağırıyor.	Nitekim	Gazi	Rahman’ın	işittiği	son	sözü	şu	oluyor:

-	“Leşin	hümâ	yiyesi,	kıydırtma	kendine.”
Gerçekten	de,	Rahman,	sağrı	sağrıya	gelip	de	onu	kaptığı	zaman,	çocuğun

elinde	topuz	vardır;	aygırın	başına	indirmeye	hazırlanmaktadır.
Ve,	Gazi	Rahman,	onun	çocuk	olmadığını,	 çocukluktan	kurtulduğunu,	bir

genç	kız	olduğunu	ilk	anda	anlıyor:
-	“Kimsin,	nesin?”
Kız,	 burnundan	 soluya	 soluya	 ve	 öfke	 güzelliği	 bürüyen	 yüzünü	 ona

çevirerek	övünüyor:
-	“Adım	Kutlu	Melek.	Dodurgalıyım.	Kara	Güne	beğin	yeğeniyim.”
Gazi	 Rahman’ı,	 konuşurken,	 incelemiştir;	 gülümsüyor	 ve	 tırısa	 geçen

Yiren’den	 yere	 kayıveriyor.	 Gazi	 Rahman,	 onun,	 kollarından	 nasıl	 sıyrıldığını
bilemiyor.

Altına	bir	at	çekilen	Kutlu	Melek,	obasına,	Rahman’ın	bacısı	Ümmühan	ile
gönderiliyor.	Verilen	atı	geri	getirmek	için	o	uygun	görülüyor.

Ümmühan	 geriye,	 attan	 başka	 bir	 de	 sapan	 getiriyor;	 onu	 Kutlu	 Melek
örmüştür;	Gazi	Rahman’a	armağandır.

Ve,	Gazi	Rahman	 yolunu	Dodurga	 obasına	düşürmek	 için	 fırsat	 aramaya
başlamıştır.	Aykut	Alp	da	farkındadır	bunun.	Bu	yüzden	de,	Osman’a:

-	“Vaz	geçir	Rahman	yoldaşını..	avutup	unuttur”	diyor.
Çünkü,	Dodurga’nın	Kayı’ya	kız	vermediğini	ve	vermeyeceğini;	hele	Kara

Güne	evinin	buna	hiç	yanaşmayacağını	iyi	biliyor.
Ama,	 Gazi	 Rahman,	 Kutlu	 Meleğe	 rastlamanın	 yolunu	 iki	 defa	 daha

buluyor	ve	sonuncusunda;
-	“Ey	Kutlu	Melek,	gökçek	Kutlu	Melek;	sana	benim	sevgim	vardır”	diyor.



Kutlu	Melek,	buna	şu	cevabı	vermiştir:
-	“O	ki	dersin,	inanırım;	istet	atamdan.”
Gazi	Rahman,	bu	rızâ	ile	kanatlanmıştır;	ama	hal	onun	bildiği	gibi	değildir.

Dayısı,	amcası	dâhil,	obadan,	oymaktan	kimse	dünür	gitmeye	gönüllü	değildir.
Geri	çevrileceğini	bile	bile	kim	ister	dünürlüğü?

Gazi	 Rahman’ın	 bu	 çaresizlik	 içinde	 çırpınışları	 yetmezmiş	 gibi,	 Kutlu
Melek’ten	de	bir	haber	gelir:

Haberi	getiren	Deli	Gökçe	Bacı’dır.	Kutlu	Melek	de;
-	“Gazi	Rahman	adındaki	er	 sözün	bilmez	mi?	Yok,	bilir	de	 tutmaz	mı?”

diye	sormakta	ve	eklemektedir:	“Ben	anama	olanları	demişim..	dileğimi	âşikâre
etmişim.”

Araya	artık	Deli	Gökçe	Bacı	da	girmiştir;	onun	 inandığına	göre,	değil	mi
ki,	 Kutlu	 Melek	 anasını	 râzı	 etmiştir,	 anası	 da	 babasını	 râzı	 edecektir.	 Dünür
gönderilmelidir.

Gökçe	Bacı’yı	dinleyenlerin	aklı	yatar	gibi	oluyor.	Sonunda	da	dönür	başı
olarak,	 delikanlılıklarında	 Kara	 Güne	 ile	 yemişlikleri,	 içmişlikleri	 bulunan,
Samsa	Çavuş’un	kardeşi	Sülemiş	uygun	görülüyor.

Ve,	Sülemiş,	götürdüğü	armağanlarla	geri	dönüyor.
Gerçi;
-	“Kızın	gönlü	 sende,	var	kaçır”	diyenler	çıkıyor,	 ama	Gazi	Rahman	 için

her	şey	bitmiştir.
Çünkü,	Ertuğrul	beğ	gazi	ve	yoldaşları	babasına,	babası	da	Gazi	Rahman’a

pek	 güzel	 anlatmıştır	 ki,	 Dodurga	 ile	 Kayı’nın	 dostluğu	 zaten	 pamuk	 ipliğine
bağlıdır	 ve	 Kara	 Güne	 bu	 ipi	 koparmaya	 bahane	 aramaktadır.	 Sebep	 Gazi
Rahman	olmamalıdır.

*	*	*

Kutlu	Melek	şimdi	adaklıdır.
Ve	Gazi	Rahman,	az	önceye,	yâni,	Osman	Beğ,	o	karpuz	avuçlayan	elini

omuzuna	bastırıp	da;
-	“Yoldan	ayrılma”	diyene	kadar,	dünya	küskünüdür.
Ve,	ancak	öz	önce;
-	“Uyandım”	demiş,	uyanmıştır.
Artık	 beğin	 yoldaşıdır	 o.	 Bundan	 sonra..	 İnönü,	 ya	 da	 Harman	 Kaya

yollarındaki	ve	gecelerindeki	sesini,	artık	bulamayacaksa	da..	artık	Kutlu	Melek



yoktur.
Gazi	Rahman,	gene	türküler	çığıracaktır;	eski	türküleri	çığıracaktır.
Ve	dinleyenler,	her	ne	kadar;
-	 “Sesi	 daha	 bir	 güzelleşti”	 deseler	 de,	Gazi	 Rahman,	 sesini	 değiştirenin

Kutlu	Melek	olduğunu,	 artık,	 bir	 kerecik	 bile,	 düşünmeyecektir.	Kutlu	Melek..
yüzü	güneş	esmeri,	gözü	menekşe	moru,	kumral	 saçı	belikli	gökçe	gonca	artık
yoktur.

*	*	*

Harlak,	işte	o	günlerde,	birden	bire	canlandı:
Yamacın	ötesinden	kayalar	 indiriliyor,	yontuluyor,	yeni	evler,	yeni	ahırlar

için	duvarlar	örülüyordu;	yeni	kümesler	yapılıyordu;	yeni	bahçeler	açılıyor;	yeni
fideler	göçürülüyordu.

Uruz	derviş,	iki	hafta	kadar	önce,	Osman	Beğe	varıp,
-	 “Gün	 doğusundan	 gelenler	 var;	 iznin	 olursa	 Harlak’ta	 eğlenecekler”

demişti.
Eklemişti	de:
-	 “Bizi	 nasıl	 bilirsen	onları	da	öyle	bil.	Seni	de,	Kayı’yı	da	 anam	Gökçe

nasıl	sevip	sayarsa	öyle	sevip	sayarlar.”
Osman	Beğ	ona;
-	“Bizim	iznimiz	ne	gerek?”	dedi,	“O	ki,	yöreyi	babam	Ertuğrul	beğ	gazi

sana	bağışlamıştır,	adını	sen	komuşundur;	izin	elbette	sendedir.”
Bundan	sonradır	ki,	Harlak’ta	mescidiyle,	değirmeniyle,	eni	konu	bir	köy

doğmaktadır.	 Ve	 Harlak,	 Domaniç’i	 kuzeye	 bağlayan	 tek	 geçitten	 kuş
uçurtmayacak	 bir	 yerdedir.	 Ve	 karşı	 sırtlarda,	 kuzeye	 doğru	 çaprazlama,
Harlak’takinin	benzeri	şeyler	olmaktadır.

Bu	arada,	Gökçe	Bacı	ve	benzerleri,	çoğunlukla	da	genç	kadınlar	ve	kimi
yaşlı,	 kimi	 genç	 dervişler	 dağdan	 dağa,	 yamaçtan	 düze,	 düzden	 yamaca	 at
koşturup	duruyor.

Osman	Beğ,	artık	bütün	bu	olup	bitenleri	biliyor,	Osman	Beğ,	artık,	bütün
bu	olup	bitenler	gibi,	gözle	görülmeyen	bir	çok	şeyleri	de	biliyor;	adını	işitip	de
görmediği	yerlerde	ve	adını	bile	işitmediği	yerlerde	olup	bitenleri,	artık,	biliyor.

Ve,	 Osman	 Beğ,	 artık,	 önündeki	 yolu	 da,	 bu	 yol	 için	 taşıyacağı	 yükün
ağırlığını	da	iyi	biliyor.

Osman	Beğ’in	karar	günleridir	bu	günler.



Yay	gibi	gerildiği	günlerdir.
Osman	Beğ,	gerilen	yaydaki	ok’tur	artık.
Osman	Beğ,	hem	yay,	hem	ok	olmuştur.
Ok	sabırsızlanıyor;	uçur	beni	diyor.
Yay	tedbirli,	kılı	kırk	yarıyor.
Osmancık	kabına	sığamıyor.
Osman	Beğ	soruyor,	soruşturuyor,	kolluyor,	danışıyor.
Osmancık	 kılıç	 susuzu,	 yay	 susuzu;	 Al-ışığın,	 doludizginlerin	 susuzu..

nâralar	susuzu.
Osman	Beğ	mürâkabede,	duada,	niyazda.
Osmancık	öfkesi	ünlüydü.
Osman	Beğ’in	suskunluğu	daha	bir	sindirici.
Öfkede,	atmaca	gibi	kabza	kavrayan	el,	vurup	deviren	el,	şimdi	yumruktur

ve	taş	kesilmiştir.
Osmancığın	kılıcı.
Osman	 Beğ’in	 bakışı,	 yürüyüşü	 ve	 seyrek	 söylediği,	 kimi	 zaman	 tek

kelimelik	sözleri.
Değişim;	 “Osmancık	 beğ	 olsun”	 diye	 can	 atanları	 önce	 duraklatmış,

şaşırtmıştır.	 Ama	 tez	 geçmiştir	 bu.	 Ve,	 kısa	 bir	 süre	 içinde,	 Osman	 Beğ
Osmancık’tan	 daha	 güçlü,	 daha	 kuvvetli,	 daha	 ezici..	 asıl	 önemlisi,	 daha
güvendirici	görülmeye	başlamıştır:	Osman	Beğ	ile	yola	çıkılır!

Ve	Osman	Beğ’le	yola	çıkmak	 için	 dua	 edenler,	 sabırsızlananlar	 gün	gün
çoğalmaktadır.

Osman	Beğ	bunu	da	biliyor.

*	*	*

Şölen,	Savcı’nın	ala	sayvanında	idi:
Savcı’nın	büyük	oğlu,	çini	gözlü	Bânu’nun	ağası,	Osman	Beğ’in	en	sevdiği

yeğeni,	on	üç	yaşına	taze	basmış	Bay	Koca,	bir	gün	önce,	avda,	atı	boyunda	bir
geyik	yıkmıştı.	Şölen	bunu	kutlamak	içindi.

Bay	 Koca’nın	 anası	 Ayna	 Melek,	 büyük	 yengesi	 Burla	 Hatun,	 küçük
yengesi	 Malhun	 Hatun	 ve	 bacısı	 Bânu	 Çiçek,	 saçlarını	 beliklemiş,	 ellerini
kınalamıştı.	Başlarında	oyalı	ipek	çemberler,	alınlarında,	kimi	al,	kimi	yeşil,	altın
dizili	alınlıklar	vardı.	Hepsi	de	işlemeli	başmaklar	giymişlerdi.

Savcı’nın	çadırında,	mutfak	bölümünde,	hepsi	de	kendisine	göre	süslenmiş



kadınlar,	kızlar	toplanmış,	iş	görüyordu:
Yahni	 pişirmedeki	 ustalığı	 ünlü	 Burla	 Hatun,	 ocağın	 başında	 idi.	 Şişliğe

Ayna	Melek	bakıyor,	tandırı	da	Malhun	Hatun	gözetiyordu.	Yemeklerin	hepsi	de
Bay	Koca’nın	vurduğu	geyiktendi.

İçecekleri	 başkaları	 hazırlıyor,	 ayak	 işlerini	 Bânu	 Çiçek	 ile	 arkadaşları,
güle	oynaya,	arada	bir	de	ağız	kavgası	yapa	yapa	görüyorlardı.

Bânu	 Çiçek	 burnundan	 soluyordu.	 Yanaklarını	 al	 basmıştı.	 Onu
öfkelendiren	de	Burla	Hatun’un	ağa	kızı,	on	dört	yaşındaki,	Akça	Koca	adaklısı
Esmahan’dı.

Ağasına	zaten	hayran	olan	Bânu	Çiçek,	avdan	sonra,	ondan	başka	bir	şey
görmez,	ondan	başka	söz	etmez	olmuştu.

Oldum	olası	delişmenliğiyle	tanınan	Esmahan,	öteki	arkadaşlarına	şöyle	bir
göz	ettikten	sonra,	onu,	büyük	bir	sır	söylemek	için,	dışarı	çekti	ve;

-	“Can	kurban	Bânu	Çiçek;	büyüdün	gayrı.	Sana	söz	emânet	edilir,	he	mi?”
dedi.

-	“He”	dedi	Bânu	Çiçek.
Esmahan,	o	zaman,	onun	kulağına	daha	da	eğildi,	etrafı	kolladı	 ve	 sırrını

fısıldayıverdi:
-	“Ben	senin	ağan	Bay	Koca’ya,	ergen	kızılı	kaftan	göndereyim.”
Gözleri	faltaşı	gibi	açılan	Bânu	Çiçek	kekeledi.
-	“Sen	adaklısın.”
Esmahan	için	içekti:
-	“Dilerim,	Tanrı	bu	ateşi	senin	gönlüne	düşürmesin.”
Bânu	 Çiçek	 telâşlanmıştı.	 Esmahan’ı	 vaz	 geçirtecek	 bir	 şeyler	 aradığı

belleydi.	Buldu	da:
-	“Ağam	on	dört	yaşında,	sen	on	altıdasın.”
Esmahan	ciddî	ciddî	itiraz	etti;
-	“On	beşime	bile	yeni	girmişim.”
Bânu	Çiçek,	yavaş	yavaş	öfkelenmeye	başlıyordu:
-	“Onbeş	ondörtten	uludur.”
-	“Olsun”	dedi	Esmahan;	“daha	iyi	ya,	avda,	nede	kollar,	gözetirim	ağanı..

dövüşte,	savaşta	korurum.”
Bânu	 Çiçek,	 işte	 o	 zaman	 başladı	 burnundan	 solumaya.	 Gözü	 kesse

atlayıverecekti	üzerine:
-	 “Olmaz”	 dedi	 boğuk	 bir	 sesle.	 Ekledi	 de:	 “Ben	 ağama	 ahretliğim



Emine’ye	alacağım.”
Esmahan,	o	zaman,	dudak	büktü,	saç	salladı;
-	“Heh”	dedi	ve	yürüyüp	gitti.
Ama	içeri	değil,	çadırın	önüne	doğru.	Ve,	cilveli	cilveli	ünledi:
-	“Hey,	Bay	Koca..	az	gel	hele;	deyceğim	var	sana.”
Bânu	çiçek,	nerdeyse	bağıra	çağıra	ağlayacaktı	hırsından.	Öfke	de	daha	bir

güzelleştirmişti.	 Çadıra	 girdiği	 zaman,	 Burla	 Hatun,	 baktı	 baktı	 da,
kucaklayıverdi	onu.	Ve	şişlik	başındaki	Ayna	Meleğe	dönüverdi:

-	“Sana	derim,	güzel	eltim,	sen	bu	Bânu	Çiçek	kızına	tez	vakitte	örtü	koy
ki,	bahadırlar	yüzün	görüp	yanmasın.”

Herkes	 neşeliydi.	 Gülüşüp	 konuşuyor,	 şakalaşıyorlardı.	 Bânu	 Çiçek	 ise,
gittikçe	güzelleşiyordu:	çünkü	Esmahan,	arada	bir,	kulağına	eğilip:

-	“Yollaycam	ergen	kızılı	kaftanı,	görün	sen”	diyordu.
Sonunda	Bânu	Çiçek	dayanamadı	ve	avaz	avaz	bağırdı:	Esmahan’ın	başına

düşecek	yıldırımı	söyler	gibi:
-	“Akça	Koca-he?”
Esmahan	Akça	Koca’yı	bırakacak	da,	bir	başkasına	nişan	gönderecek?
Yürek	ister,	yürek?
Ama,	Bânu	Çiçek	öyle	sanadursun,	Esmahan	-gene-	saçlarını	sallayıverdi:
-	“Ha	Akça	Koca,	ha	Bay	Koca.”
İşte	o	zaman,	oyunu	çoktan	öğrendikleri	için	herkes,	başta	Akça	Koca’nın

anası,	 Esmahan’ın	 yakın	 kayınanası	 Fatma,	 hattâ	 yeni	 yetmeler	 dâhil,	 bir
gülüştür	kopardı.	Bânu	Çiçek	de	sesli	sesli	ağlamaya	koyuldu:

On	 dördündü	 geyik	 yıkan	 ağası,	 ahretliği,	 tatlının	 tatlısı,	 ahret	 kardeşi
Emine	 ile	 değil	 de,	 şu	 karıcıklaşmış,	 üstelik	 Akça	 Koca	 emminin	 adaklısı
Esmahan	ile	başgöz	olacaktı!	Yürek	mi	dayanırdı	buna?

Ama,	buna,	anası	Ayna	Melek	yüreği	de,	yenge	yürekleri	de	dayanamadı:
Tandıra,	şişliğe,	ocağa,	yayığa	bakan	kim?

Ne	var	ki,	sarılmalar,	öpmeler,	açıklamalar	yatıştıramıyordu	Bânu’yu.
Bereket,	Bay	Koca	haberci	geldi:
-	“Babam,	hiç	yoksa	bazlamaları	yollasınlar	der.”
Ayna	Melek,	ona..	ona	değil	de	içerdekilere	ve	içerdeki	havayı	sürdürmek

için	olduğu	belli;
-	 “Hey,	 birden	 ululanan	 oğul;	 ko	 babanın	 dediğini	 de,	 şu	 Akça	 Koca

adaklısı	sana	ne	dedi,	bize	onu	de”	dedi.



Bay	Koca	hiçbir	şey	anlamadan;	ve	kuşkulanmadan	düpedüz	cevap	verdi:
-	 “Esmahan	 aba,	 yıktığım	 geyiğin	 boyun	 derisini,	 bacım	 Bânu	 Çiçeğin

ahretliği	Emine	kıza	vermekliğim	uygundur	dedi.”
Ayna	 Melek	 kızına	 baktı.	 Ama	 Bânu	 Çiçek	 onun	 alaycı	 gülüşünü

göremedi;	bir	hışım	Esmahan’a	dönmüştü:	Şimdi	ona	daha	çok	kızıyordu.	Ne	var
ki,	Esmahan,	hiçbir	şey	olmamış	gibi,	buyurdu	ona:

-	 “Hey,	 çini	 gözlü	 Bânu	 Çiçek,	 sana	 derim;	 anasına	 küsmüş	 paytak	 gibi
somurtup	durma	da,	yoğurt	kesesini	getir	bana.”

Bânu	Çiçek,	 Esmahan’a	 daha	 yakın	 olan	 yoğurt	 torbasını,	 duraklamadan
alıp	 verdi;	 ama	 yüzüne	 bakmadı.	 Sâdece	 kendisini	 ayıplamaya	 hazır	 yüzünü
gördü	anasının.	Ayna	Melek,	kızına;	 “Eh,	 gereğince	saygılı	 olmadı	 ya,	 ne	 ise”
der	gibi	bakıyordu.

Yemekler	 hazırdı.	 Ayna	 Melek,	 çadırdan	 çıkıp	 ala	 sayvana	 gitti;	 haber
verdi.	 Bunun	 üzerine,	 Gündüz,	 Savcı,	Osman	Beğ,	 Bay	 Koca,	 onunla	 birlikte
çadırın	mutfak	kapısını	geldiler.	Orada,	onlara	Burla	Hatun	ile	Malhun	Hatun	da
katıldı.	Hepsinin	elinde	hazırlanan	yemeklerden	ve	 içeceklerden	biri	 vardı.	 Bir
hizada	 yürüyerek,	 yüz	 adım	 kadar	 ötedeki	 Ertuğrul	Gazi’nin	 çadırına	 vardılar.
Bayır	 tarafından	 dolandılar;	 yatmalığın	 önünde	 durdular.	 Orada	 Gündüz
seslendi:

-	“Atam	Ertuğrul	beğ	gazi,	anam	Cankız;	üç	oğlun,	üç	gelinin,	torunun	Bay
Koca	bile	geldik.	İzin	var	mıdır?”

Beklediler.
Az	 sonra,	 yatmalığın	 ağzı	 aralandı;	 Ertuğrul	 Gazi	 bir	 adım	 öne	 çıktı.

Dimdik	durdu.	Dimdik	baktı.	Kendisine	dimdik	bakan	gözleri	tek	tek	gördü:
-	 “Karıcık	 ananızı,	 kocamış	 babanızı	mutlu	 kıldınız;	 mutlu	 olun.	 İçimizi

aydın	 ettiniz,	 aydın	 içinde	 kalın.	 Haberimiz	 var.	 Gelmenizi	 umardık,	 geldiniz;
sevindik.	Sevinciniz	dâim	ola.	Torunumuz	Bay	Koca	ile	övündük;	övüncümüzü
sürdüre.	 Daha	 nice	 avlar	 başara.	 Avlara	 dura,	 cihatlara	 katıla,	 gazalar	 başara.
Ananızın	kalkmaya,	yürümeye	halı	yoktur;	gidip	gönlün	alasınız.”

Döndü,	dönmesiyle	de,	o	gür	sesiyle;
-	“Cankız”	demesi	bir	oldu.
Cankız	ayağa	kalkmış,	halsiz	halsiz	de	olsa,	mutlulukla	gülümsüyordu.	Bir

baş	 hareketiyle	 önce	 kocasını,	 sonra	 da,	 babası	 gibi	 konuşmaya	 hazırlanan
Osman	Beğ’i	susturmasını	bildi:

-	“Hoş	geldiniz,	hoşnudluk	getirdiniz;	 hoşnudlukla	 yaşayasınız.	Gözlerini
belertip	 durma	 Osmancık;	 beğliğin	 yağılara	 göster.	 Sana	 derim,	 ulu	 gelinim



gökçek	Burla,	al	şu	gül	eltilerini	de	aşlığa	götür.	Yaygı	yayın,	sofra	kurun.”
Dedikleri	tez	yapıldı;	sahanlar,	tencereler,	maşrapalar	deri	yaygıya	kondu.

Sonra	da,	kadınlar,	anaları	ile	babalarının	beş	adım	karşısında	duran	kocalarının
yanında	 yer	 aldılar.	 El	 öpme	 töreni	 Bay	 Koca’dan	 başlayıp	 küçükten	 büyüğe,
Gündüz’de	bitti.

Cankız	 işaret	 etmişti;	 önde	 kocasına	 dayana	 dayana	 o,	 ardında	 ötekiler
mutfak	bölümüne	geçildi.	Sofranın	etrafında	diz	çöktüler.	Ertuğrul	beğ	dua	etti;
Tanrı’dan	soyuna,	sopuna,	dindaşlarına	nimetler,	bolluklar	ve	yücelikler	diledi.

Önce	Cankız,	sonra	Ertuğrul	gazi,	arkasından	da	yaş	sırasıyla	ötekiler,	her
yemekten	birer	lokma	aldılar.	Cankız	her	lokmada;

-	“Bunu	kim	pişirdi?”	diye	sordu.
Her	aldığı	cevaptan	sonra	da,	pişiren	gelinini;
-	“Belî”	diye	başlayarak	övdü..
Tadım	bitince	de;
-	“Konuklarınızı	bekletmeyin;	gidin	gayri”	dedi.
Derhal	kalktılar.
Cankız,	yerinden	kımıldanmayan	Ertuğrul	Gazi’ye	döndü:
-	“Hey,	ağ	aslan,	yelesi	ağarmış	aslan;	kalkacak	halın	da	mı	kalmadı?	Bay

Koca’nın	şöleni	dedesiz	mi	ola?	onlar	orda,	sen	karı	dizinde,	yakışık	ala	mı?”
Koca	Ertuğrul	Gazi,	ona	yalvarır	gibi	bakınca	da	ekledi:
-	 “Var	 git	 hemen...	 beni	 meraklanma.	 Oturmalıkta	 kardeşliğim	 bekler,

hendeşlerim	bekler.”
Ertuğrul	 Gazi;	 Osman’ın,	 Savcı’nın,	 Gündüz’ün	 babası,	 Bay	 Koca’nın

dedesi,	 bin	 göçer	 evin	beği,	 bunca	gazanın	baş	kılıcı,	 uslu	 uslu	 doğruldu;	 Bay
Koca’nın	küçük	kardeşiydi	sanki.

*	*	*

Osman	Beğin	Bay	Koca’yı	 herkesten	 çok	 sevdiğini	 bütün	 oymak	 bilirdi.
Bay	Koca’nın	da,	emicesi	Osman	Beğe	hayranlığı	besbelliydi:

Bay	 Koca	 serpilmeye	 başlayıp	 da,	 ne	 yiğit	 olacağını	 gösterdikten	 sonra,
Osman	 onu;	 “Hudâ	 bana	 oğul	 bağışlamayacaksa,	 gamımı	 giderecek,	 gönlümü
şenlendirecek,	güvencimi	koruyacak	yeğenim”	diye	severdi.

Malhun	Hatun’dan	sonra,	Osman,	oğlu	ve	oğulları	olacağına,	Allah	bir	gibi
inanır	olmuştu;	bu	yüzden	de,	 bir	 yıldan	beri,	Bay	Koca’yı;	 “Benim	özlü	 oğul
muştusu	yeğenim”	diye	seviyordu.



Şölen	sona	yaklaşırken,	Osman	Beğ,	elini	ona	doğru	uzattı;
-	“Ey	Bay	Koca;	atı	boyu	geyik	yıkan	yiğit;	övüncüm,	öncüm	ağalarımdan

Savcı	beğin	oğlu	yeğenim	Bay	Koca:
Sana	 ilk	 tayı	 ben	 verdim;	 büyütüp	 eğitip	 binit	 ettin.	 Sana	 ilk	 yayı	 ben

yaptım,	ilk	oku	ben	nişanlattım.	Ulu	kardeşim	Savcı	beğ	seni,	babamız	yoldaşı
Kara	 Tekin’e	 emânet	 etmeden	 önce,	 sana	 güreşin,	 dövüşün	 oyunlarını	 ilk	 ben
tâlim	 ettirdim.	 Şimdi	 ergenliğindesin;	 yeni	 dileklerdesin;	 dile	 benden;	 ne
dilersin?”

Bay	Koca,	 emicesini	 dinlerken	 eğdiği	 başını,	 soruyla	 birlikte	 kaldırdı	 ve
onun	gözlerine	dimdik	baktı:

-	“Hey	benim	bileği	bükülmez,	oku	şaşmaz,	kılıcına	karşı	durulmaz	Osman
Beğim;	sordun	deye	söylerim:	Gönlümde	iki	dilek	vardır,	ki	bana	ilk	kılıcı	da	sen
veresin	ve	beni	görklü	yoldaşlarından	birinin	bölüğüne	katasın.”

Osman	Beğ’in	gözleri	daha	bir	çelikleşti;	sonra,	yeğeninin	kendilerine	çok
benzeyen	gözlerinden	ayrılıp	önce	Gündüz’ün,	ardından	da	Savcı’nın	gözlerine
döndü:

Ağalarının	gözleri;	“Söz	senin”	diyordu.
Bu	izni	alan	Osman	Beğ,	yeğeninin	bekleyen	gözlerine	baktı:
-	“İki	dileğin	de	makbuldur,	Bay	Koca.	Amma,	iki	dileğin	de	tezdir.	Baban

Savcı	beğ	ağam	ve	emicen	Gündüz	beğ	ağam	ve	deden	Ertuğrul	beğ	gazi	babam
bağışlayanda	 sana	 ilk	 kılıcı	 ben	 veririm	 ve	 seni	 Sungur	 yoldaşımın	 yanına
katarım.	Amma,	gene	derim	ki,	vakit	erdir;	bir	koç	katımı	daha	geçmelidir.”

Osman	Beğin,	her	bakışında	kendisini	görür	gibi	olduğu	taze	gözler	sislenir
gibi	oldu.	Bay	Koca,	başını	eğerken	mırıldandı:

-	“Buyruğun	baş	üzredir,	beğ.”
Osman	Beğ	baktı:
Buğday	renginden	esmere	çalan	yüzde	henüz	bir	 tek	çizgi	yok.	Yeni	yeni

terlemeye	başlayan	bıyıklar,	altın	sarısından	daha	sıyrılamamış.	Boyun	şimdiden
kalın,	 göğüs	 şimdiden	 geniş	 ve	 yüksek.	 Dizlerinin	 üzerine	 koyduğu	 eller,
parmaklarıyla,	 bilekleriyle,	 nasıl	 bir	 acı	 kuvvete	 ulaşacaklarını	 şimdiden
gösteriyor.	 Onun	 da	 kolları	 kılıcını	 herkesten	 uzağa	 iletecek;	 şimdiden	 belli.
Ama	kemikler?	ama	kaslar?	ve	bu	bilekleri	kullanacak	görgü,	bilgi,	pişmişlik?

Osman	 Beğ,	 kafasında	 kurduklarını,	 hemen	 bu	 güzden	 sonra	 yapmayı
tasarladıklarını	düşündü	ve	Bay	Koca	için,	bir	koç	katımı	zamanı	bile	az	gördü:

Yiğitlik	başka	şeydi,	savaşçılık	başka.
Savaşçının	 karşısındaki	 yalnız	 kılıç	 değildi;	 kılıçtan	 çok	 daha	 büyük



tehlikeler	 vardı	 savaşta;	 en	 önemlisi	 kancıklık	 vardı;	 hîlenin	 dokuz	 türü,	 her
türün	de	doksan	çeşidi	vardı.

Ve,	evet	Bay	Koca	için	bir	koç	katımı	süre	bile	yetersiz	kalabilirdi.
Ne	 var	 ki,	 Osman	 Beğ,	 gene	 de,	 o	 açık	 elâ	 gözlerin	 sislenmesini

istemiyordu.	 Nerdeyse	 kendisini	 tutamayacak	 ve;	 “Bu	 güzden	 sonra	 kış	 değil,
gazâlar	 mevsimi	 gelecek.	 Bölükler	 senin	 gördüğün	 tâlim	 bölükleri	 olmaktan
çıkacak.	Bekle	ve	piş”	diyecekti.

Demedi.	 Tuttu	 kendini	 ve	 ağalarına	 baktı;	 arka	 çıkmaları,	 Bay	 Koca’yı
yatıştırmaları	için.

Anlamışlardı	bunu.	Gündüz	de,	bir	bakışla,	sözü	Savcı’ya	verdi:
-	“Bak,	a	oğul;	Osman	Beğimiz	emicen	doğru	der,	 güzel	der.	Gerisi	 sana

düşer;	dilek	başka,	heves	başka..	dileğine	sahip	çıkmak	sana	düşer.”
Bay	 Koca	 başını,	 bu	 sefer,	 babasına	 bakmak	 için	 kaldırdı.	 Gözleri	 çelik

parıltısını	bulmuştu:
-	“Sana	da	derim	baba;	Osman	Beğ	emicemin	buyruğu	başım	üzredir	ve	de

dileğim	ona	emânettir.”

*	*	*

Yayla	 sonbaharı	 kışa	 bakar.	 Rüzgârlar,	 bulutlar,	 yıldızlar,	 atlar,	 davarlar,
develer,	 kuşlar,	 geyikler,	 turaçlar,	 turgaylar,	 çayırlar,	 ağaçlar;	 bütün	 renkler	 ve
bütün	sesler	kış	habercisidir.	Gün	rengi	değişir.

Ve,	bütün	oymaklarda	bu	renklerin	ve	seslerin	dilinden	çok	iyi	anlayanlar
vardır.	 Beğ’in	 bir	 görevi	 de	 onlara	 danışmaktır;	 yayladan	 inişi	 onların	 verdiği
bilgiye	göre	düzenlemektir.	Osman	Beğ	de	öyle	 yapacaktır.	 Şu	 günlerde	 bütün
ilgisi	bunadır.	Fakat	araya	beklenmedik	bir	olay	giriyor:

Gelen	haberci,	Ertuğrul	Gazi’nin;	 “Güven”	 dediği	 ve	 getirdiği	 haberlerin
hep	 doğru	 çıktığını	 söylediği	 rumlardan	 biridir.	 Adı	 Aratun’dur.	 Onu
armağanlarla	ve	para	ile	hoşnud	eden	ise	Samsa	Çavuş’dur.

Samsa	Çavuş,	gelen	haber	önemli	ise	onu	beğe	gönderir.	Bu	sefer	de	öyle
olmuş;

-	“Var	Osman	Beğ’e	ilet”	demiştir.
Aratun’un	gelip	de	Osman	Beğe	verdiği	haber	şudur:
Aya	Nikola’nın	adamları	Harman	Kaya’yı	 basacaklar	 ve	Mihail	Kosses’i

öldürecektir.
Samsa	 Çavuş,	 rumların	 arasındaki	 çatışmalara	 karışmamak	 gerektiğini

bilir.	 Ne	 var	 ki,	 Mihail	 Osman	 Beğ’in	 tanışıdır.	 Birlikte	 yemiş,	 içmişlikleri



vardır;	 ola	 ki,	 neye	 haberim	 olmadı	 diye	 kederlene,	 diye	 düşünmüştür.	 İyi	 de
etmiştir.

Osman	Beğ,	baskının	ertesi	gece	yapılacağını	da	öğrendikten	sonra,	bir	at
ve	bir	 eğerle	Aratun’u	hoş	etmiş,	ardından	 da,	Konur	Alp’ı,	 baskını	 bozmakla
görevlendirmiştir.

Konup	 Alp,	 işini	 başardıktan	 sonra	 yakaladığı	 adamlardan	 biri	 ile	 Aya
Nikola’ya	şu	haberi	de	gönderecektir:

“Osman	Beğ,	Mihail	Kosses’e	kötülük	edeni	kendisine	kötülük	etmiş	sayar.
Aya	Nikola	bunu	böylece	bilmelidir.”

*	*	*

Konur	Alp,	yanına	aldığı	on	beş	atlısıyla,	akşama	doğru	yola	çıktı.	Harman
Kaya’ya	 vardıkları	 zaman	 ortalık	 iyice	 kararmıştı.	 Onlara,	 üç	 kişi	 omuzlasa
yıkılıverecek	kapıyı,	Kosses’lerin	yaşlı	kâhyası	açtı.

Adam,	 genç	 efendisinin	 Türklerle	 arkadaşlığını	 bilirdi.	 Ama,	 karşısında
onaltı	atlıyı	görünce	titremeye	başladı;

-	“Bizden	ne	istersiniz?”	diye	sordu.
Bu	arada,	nal	seslerini	ve	kapının	vurulduğunu	duyan	Mihail	de,	bir	elinde

fener,	ötekinde	kılıcı,	evin	kapısına	çıkmıştı.	Konur	Alp	ona	seslendi:
-	“Hey,	Mihail;	ben	Konur	Alp.	Sana	Osman	Beğden	selâm	getirdim.”
Mihail;
-	“Buyurun”	dedi.
Konur	Alp,	kâhyaya	kapıyı	kapatmasını	söyledi.
Şimdi	onaltı	atlı	da	bahçede	 idi.	Ve	atlılar,	 iki	 fenerin	oynayıp	duran,	 isli

turuncu	 ışıklarında	 gölgeleri	 ile	 karışıyor,	 onaltı	 değil	 de,	 yüzaltı	 gibi
görünüyorlardı.

Konur	 Alp	 arkadaşlarından	 ayrıldı,	 Mihail’e	 doğru	 at	 sürdü.	 Taş
merdivenin	 yanına	 gelince	 de,	 eğerden	 sıçrayarak	 sahanlığa,	 Mihail’in	 yanına
indi	ve	ona	olup	bitenleri	anlattı:

-	 “Şimdi	 içeri	 dön.	 Bütün	 ışıkları	 yaktır.	 Şu	 adamına	 da	 söyle,	 odasına
gitsin;	orda	kim	varsa	yatırsın.”

Mihail	 onun	 bu	 son	 söylediğini	 hemen	 yaptı;	 kâhyasını	 sıkı	 sıkı
tenbihleyerek	gönderdi.	Ötekine	gelince;

-	“Söylerim,	ışıkları	yakarlar.	Amma	ben	içerde	kalmam,	sizle	olurum.	İşte
kılıcım	elimde”	dedi.



Konur	Alp	istemiyordu	bunu:
-	“Sana	bir	ziyan	gelirse	ben	beğin	yüzüne	nasıl	bakarım?”
Mihail	gülümsedi:
-	 “Ben	 İnönü’de,	 Mahmud	 beğin	 evinde	 Al	 Zahid	 baskın	 verdiğinde,

yanınızda	 idim,	 Konur	 Alp.	 Hiç	 birinizin,	 ona	 ziyan	 gelir,	 buna	 ziyan	 gelir
dediğini	duymadım.”

Belinin	 yukarısında	 tuttuğu	 fener,	 yüzünü	 alttan	 aydınlatıyor,	 böylece	 de
gülümseyişine,	bıyıklarına,	kirpiklerine	kararlılık	anlamı	kazandırıyordu.

Konur	Alp;
-	“İyi	a;	atlan”	dedi.
Mihail,	elinde	fener,	tavlaya	koştu.
Konur	Alp	arkadaşlarının	yanına	döndü.	Onları	bahçe	kapısının	 iki	yanına

iki	yay	gibi	dizdi.	Birinin	en	başında	durdu.	Artık	hepsi	de	yalın	kılıçtı.
Çok	beklediler.	Ama	kendilerinde	de,	atlarında	da	en	küçük	bir	sabırsızlık

belirtisi	yoktu.
Neden	sonra	dışardan	nal	 sesleri	gelmeye	başladı.	Sesler	gittikçe	yaklaştı

ve	 kapının	 önünde	 kesildi.	 Şimdi	 işitilen	 sâde	 atların	 furr	 furr’larıydı.	 Çok
geçmedi,	kapı	omuzlandı	ve	kanatlar	hiç	de	direnmeden,	ardına	kadar	açılıverdi.
Ayni	anda	da	bahçeye,	ikişer,	üçer,	atlılar	girmeye	başladı.

İlk	 giren	 yedi	 sekizi,	 durumu	 görmüş,	 ama	 gem	 kasana	 kadar	 iş	 işden
geçmişti.	 Onlar	 bağırıp	 uyarmak	 istedilerse	 de,	 toplamı	 yirmi	 beşi	 bulan
baskıncıların	hepsi	de	bahçeye	dalmış	bulunuyordu.

Bir	 düzine	 kadarı,	 aman	 dilemeye	 bile	 vakit	 bulamadan	 devrildi.	 Geri
kalanların	 hesabını	 görmek	 de	 fazla	 vakit	 almadı.	 Vuruşmanın	 işe
yaramayacağını	 anlayıp	 da	 bahçenin	 karanlığına	 at	 sürenler	 ise,	 kısa	 bir
kovalamacanın	sonunda	kıstırıldı.

Kılıç	atıp	el	kaldıranlarla	yaralanıp	boyun	eğenlerin	sayısı	on	iki	idi.
Kâhya	 ile	adamlarının	koşturduğu	fenerlerin	 ışığında,	 onları	 duvar	 dibine

dizen	Konur	Alp;
-	“Başınız	kimdir?”	diye	sordu.
Yerde	yatan	cansızlardan	birini	gösterdiler.
Konur	Alp	gene	sordu:
-	“Yerine	kim	bakar?”
Duvar	dibindekilerden	biri	Türkçe	cevap	verdi:
-	“Ben.”



Konur	Alp	ona;
-	“Eyi	bak”	dedi.
Sonra,	yayını	doldurdu	ve	sordu:
-	“Adın	ne?”
Adam	kekeledi:
-	“Arkelaos.”
Konur	Alp	yayını	gerdi.
Konur	Alp,	oku	Arkelaos’un	iki	kaşı	arasına	doğrulttu	ve;
-	 “Eyi	 bak”	 diye	 tekrarladıktan	 sonra	 ekledi:	 “Sana	 Osman	 Beğ	 töresini

öğretirim;	var	efendin	Aya	Nikola’ya	bildir:	Osman	Beğ,	yendim	diye	öldürmez.
Osman	Beğ	 nâçar	 kalanı	 öldürmez.	 Osman	 Beğ	 acır,	 bağışlar,	 düşeni	 kaldırır.
Osman	Beğ,	 dostuna	kast	 edeni	 öldürür.	Var	 git;	 efendin	Aya	Nikola’ya	 de	 ki,
ben	Osman	Beğin	yay	geren	bileğini	gördüm.	Ve	de	ki,	o	bilek	okun	sahibidir;
uçurur	ve	uçurmaz.	Ve	de	ki,	Osman	Beğ,	Mihail	Kosses’in	dostudur.	Ve	de	ki,
Osman	Beğ,	dostunun	düşmanına	düşmandır,	ve	Osman	Beğ,	ancak	düşmanını
ve	düşmanlıkta	direneni	bağışlamaz,	ona	ok	uçurur,	ona	kılıç	çalar.	Ve	ona	de	ki,
Osman	Beğin	oku	üç	adım	öteden	uçmaz	da,	kuşun	ardından	şaşmaz.”

Konur	 Alp,	 sonra,	 yayındaki	 oku	 iki	 parmağıyla	 kaptığı	 gibi	 sadağına
koydu	ve	boncuk	boncuk	terleyen	Arkelaos’a:

-	“Tez	topla	ölülerini,	yaralılarını;	tez	git.	Dediklerimi	de,	efendine	dediğim
gibi	bildir”	dedi.

Arkelaos	denileni	yapmış,	gitmeden	önce	de,	süklüm	püklüm,	Mihail’den
bağışlanmasını	istemiştir.

Konur	 Alp,	 bu	 arada	 kendi	 yaralıları	 ile	 ilgilenmiş,	 önemli	 bir	 şey
olmadığını	görünce	de,	sanki	bir	akşam	yemeğinden	dönecekmiş	gibi;

-	“Bize	izin	bağışla”	diye	atına	atlamıştır.
Kalanların	 hepsi	 de,	 başta	 Mihail,	 bir	 rüyadan	 uyanmış	 gibidir;	 gerçeği

kavramakta	güçlük	çekiyorlar.

*	*	*

Ve	 Mihail,	 bilemez	 ne	 kadar	 zaman	 sonra,	 yatağında	 düşünmektedir;
Mihail	tıpkı	İnönü	gecesinde	gibidir.

Gözleri	 -gene-	 az	 evvel	 gördüğü	 rüyayı	 sökmeye	 çalışıyor.	 Genç	 alnı	 -
gene-	 kırış	 kırış.	 Gözleri	 -gene-	 kısık,	 dudakları	 -gene-	 gergin,	 dil	 ucu	 -gene-
dişlerinin	arasında.



Ve,	sanki,	hemen,	şimdi,	Osman’ın	ney’ini	-gene-	işitmeye	başlayacaktır.
Ve,	Mihail’in	duyduğu	-gene-	hayranlıktan	bambaşka	bir	şeydir.
Her	şeyden	önce,	bacısı	Zoe’yi	hatırlıyor	ve	onun	aşkını	ancak	şimdi	 tam

olarak	 anlayabiliyor:	Osman	 -elbette-	 alır	 götürür,	 bağlar.	Ve,	 bu	 alıp	 götüren,
bağlayan	şey,	vefa	duygusunu,	koruma	gereğini,	saldırgana	karşı	çıkma	gereğini
nefsin	üstüne	çıkaran	kişiliktir.	Kadın,	erkek;	gönül	ve	kafa	varsa,	bu	kişiliğe	-
elbette-	bağlanacaktır;	bu	kişiliği	yapan	pınara	yönelecektir.

Mihail	Kosses	düşünüyor:
Bu	ikincidir;	Osman	onun	canını	ikinci	defa	kurtarmıştır;	üstelik,	bu	sefer,

malını,	mülkünü,	anasını,	babasını,	tüm	ailesini	de	birlikte	kurtarmıştır.
Mihail	Kosses’in	canı,	ailesi,	malı	mülkü	Osman’a	-Osman	Beğ’e-	ne?
Osman’ın	-ve	yoldaşlarının-	yeri	geldikçe	söyledikleri	bir	sözü	hatırlıyor:
“Tuz,	 ekmek	 hakkı..	 paylaştığımız	 hoş	 zamanların	 hakkı..	 söylediğimiz

güzel	sözlerin	hakkı.”
Ve,	 Mihail	 Kosses,	 kılıcı	 niçin	 taşıdığını,	 hattâ	 kılıcı	 olup	 olmadığını

bilmeyen,	 aklına	 bile	 getirmeyen	 Mahmud	 beğ’in,	 o	 gece,	 Al	 Zahid’e
söylediklerini	hatırlıyor:

“Bu	hangi	töredir,	Zahid	beğ?	Konuk	verilir	mi?”
Ve;
“Beni	al,	daha	eyi.”
Ve;	gözü	dönmüş	saldırgana,
“Sana	yakışan	ne	ise	onu	et..	ben	konuk	vermem.”
Sonra,	Osman’ın	ve	arkadaşlarının,	o	kanlı	çarpışmadan	dönüşleri?..
Çarpışmada	yardımcı	olmadıkları	için,	kendisine	ve	öteki	Rum	arkadaşlara

bir	sitem,	bir	dargınlık,	bir	kırgınlık	belirtisi	vermeden	yerlerini	alışları?
Ve,	Osman’ın	ney	üfleyişi?
Ama,	belki..	belki	değil,	kesinlikle,	o	ney’de	idi,	o	gece	ve	bu	gece	Mihail

Kosses’in	çözebilmek	 için	kafasını	 tırmalayıp	durduğu	bilmecenin,	ya	da	sırrın
açıklanışı!

Kimsenin	söyleyemiyeceği,	kimsenin	kelimelerini	bulamayacağı	en	büyük
ve	en	kesin	gerçek	o	neyde	idi;	ancak	o	neyle	söylenebilirdi	ve	Osman	o	neyde
idi,	neyinde	idi,	neyi	idi.

Mihail	 Kosses	 buna	 inanıyor	 ve	 neyin	 sesini	 duyar	 gibi	 oluyor:	 Açık
pencereden	 gördüğü	 eylül	 yıldızlarından	 sanki,	 ışık	 değil,	 o	 neyin,	 Osman
neyinin	sesi	geliyor.



Mihail	Kosses	bir	türlü	uyuyamıyor:
Mahmud	beğ..
Osmancık..
Konur	Alp..
Ve,	Sungur,	Akça	Koca,	Saltuk,	Gazi	Rahman..
Sonra,	daha	başkaları..
Ve,	 beride,	 Kalanoz..	 Aya	 Nikola..	 Harman	Kaya	 papazı,	 öteki	 papazlar,

tekfürler!..
Mihail	Kosses	uyuyamıyor	bir	türlü.
Ve,	Mihail	Kosses,	Osman	neyinin	sesini,	sanki	Osman	pencerenin	önünde

üflüyormuş	 gibi,	 açık	 seçik	 olarak	 işitiyor;	 ama	 sezdiklerinin	 cümlelerini,	 ne
kadar	didinse	de,	ve,	ne	kadar,	buldum	der	gibi	olsa	da,	henüz	bulamıyor.

Ve,	Mihail	Kosses	bir	türlü	uyuyamıyor.

*	*	*

Olaydan,	çok	değil,	bir	gün	sonra,	Ertuğrul	Gazi’nin	ılkıcısı,	Osman	Beğ’e
geldi:

-	“Hey,	Osman	Beğ;	baban	Ertuğrul	beğ	gazi	seni	görmek	diler”	dedi.
Osman	Beğ;	“ne	ola	ki?”	diye	düşünmeden	yapamadı:
Daha	 bu	 kuşlukta,	 gidip	 anasını	 görmüş,	 hâl,	 hatır	 sorup	 el	 öpmüştü.

Anasının	halinde	de	kötülük	yoktu,	iyilik	vardı.	Bu	merakla	gitti:
Babası	oturmalıkta	bekliyordu	onu.	Yalnız	değildi;	yanında	emicesi	Dündar

beğ,	Kara	Tekin,	Aykut	Alp	ve	Ak	Temür	yoldaşları	bulunuyordu.	Osman	Beğ
çadıra	girer	girmez,	daha	bağır	basarken	ve	el	öpmeye	komadan;

-	 “Bak	 a	 oğul”	 diye	başladı.	 “Dedikleri	 olmuş	mudur?	Mihail’i	 basmağa
varan	Aya	Nikola’nın	adamlarını	Konur	Alp’a	kırdırdığın	doğru	mudur?”

Osman	Beğ,	 çadırın	 açık	 kapısından	 iki	 adım	 içerde	 dimdik	 duruyordu.
Kapıdan	vuran	güneşte,	oturanlar	yüzünü	ve	gözlerini	seçemiyorlardı.	Tok,	basık
ve	saygılı	sesinden	de	duyguları	belli	olmuyordu.	Tane	tane	cevap	verdi:

-	 “Doğrudur.	 Konur	 Alp	 yoldaşım,	 ben	 buyurdum	 deye,	 Aya	 Nikola
kâfirinin	 baskınını	 kırmıştır.	 Soruldukta	 bunun	 cevabı	 odur	 ki,	 Mihail	 Kosses
yararlı	bir	keferedir	ve	benim	arkadaşımdır;	aramızda	tuz,	ekmek	ve	dahi	sohbet
hakkı	vardır.”

Ertuğrul	Gazi;
-	“Otur,	oğul”	dedi	ve	yer	gösterdi.



Gösterilen	yer,	onların	karşısına	düşüyordu.	Osman	Beğ	oturdu.	Sorgu	da
başladı.

-	“Kâfirlerin	kavgalarına	karışmak	doğru	mudur?”
-	“Bilirim;	doğru	değildir.”
-	 “Hemi	 doğru	 bulmayıp	 hemi	 karıştığına	 göre,	 tuz,	 ekmek	 ve	 sohbet

hakkından	gayri	bir	sebebin	var	mıdır?”
-	“Yoktur.”
Ertuğrul	 Gazi’nin	 bir	 başka	 soruya	 hazırlandığı	 belliydi;	 ama	 bırakmadı

Osman	Beğ;
-	“Amma	ki,	bu	işin	ardından	neler	olup	bitebileceğini	düşünmüşümdür.”
-	“Ne	düşündüğünü	ben	de	bileyim.”
Osman	Beğ’in	başı,	belli	bir	hüzünle	eğildi.	Ama	çok	sürmedi	bu	hüzün;

çene	kemikleri	oynamaya	başladı.	Dudakları	sımsıkı	kapanmıştı.	Konuşmak	için
zorluk	çekti:

-	“Ulu	babam	diledi,	ben	de	derim.”
“Babam”	 deyince,	 Ertuğrul	 Gazi	 dahil,	 hepsi	 de	 şöyle	 bir	 doğrulur	 gibi

oldular;	Osman	Beğ,	kelimeyi	ayrı	bir	sesle	söylemişti.
Konuşmayı	sürdürürken	artık	sakinleştiği	belli	oluyordu:
-	“Aya	Nikola	kâfiri,	sen	Ertuğrul	beğ	gazi	babam,	ne	ettin,	ne	işlediysen,

Kayı’ya	düşman	kaldı.	 Düşman	 kalacağı	 da	 âşikârdır.	 Hep	 pusudadır	 ki,	 fırsat
kollaya,	 bulunca	 da	 ılkıcılarımıza,	 sarvanlarımıza,	 çobanlarımıza	 saldıra,
Söğüd’ü	basa.	Biz	zebun	sandığındandır	bu.	Ben,	dedim	ki,	düşman	düşmanlığın
encâmını	bile	ve	göze	ala.	Ve,	ben	dedim	ki,	Mihail	Kosses’in	sevenleri	çoktur.
Bilirim	 savaşçı	 değillerdir;	 amma	 yörede	 sözleri	 dinlenir,	 sözlerine	 uyulur.
Hakkımızda	deyecekleri	işe	yarar.	Mihail	Kosses	de	borcun	altında	kalmaz.”

Ertuğrul	Gazi	hemen	konuşmadı.	Ölçtü,	biçti,	tarttı,	sonra;
-	 “Güzel	 söylersin,	 oğul;	 amma	 bu	 yaptığın	 yalnız	 Aya	Nikola	 ile	 değil,

Karacahisar	tekfürü	ile	de	savaşı	göze	almaktır.	Doğru	mudur?”
Osman	 başını	 kaldırdı,	 yandan	 vuran	 ışıkta	 yakamozlanan	 gözlerini

babasına	dikti.
Dizlerinin	üzerinde	dikeldi.	Belden	yukarısı	hepsininkinden	yüksekti.
Ve,	sesinde	saygı	ile	hoşgörmeye	yanaşmayan	kararlılık,	aynı	güçle	 iç	 içe

idi:
-	“Baba”	dedi,	“beğ	sen	 isen,	buyur	ki,	uyalım.	Yok	beğ,	 ben	 isem	baba,

oğlunun	beğliğini	bereleme.”



-	“Ulu	babam
Ertuğrul	beğ	gazi’nin
ulu	yoldaşı	Ak	Temür,
var	tekfüre	de	ki...”

Yayladan	inilecek	gün	belirlenmiştir.
Osman	 Beğ	 bütün	 obalara,	 haberci	 salıp	 hazırlıklarını	 tamamlamalarını

buyurmuştur.
Sayılı	gün	tez	geçer,	göç	ertesi	şafakta	yola	koyulacaktır.
Şimdi	vakit	ikindiye	dönmüştür.	Osman	Beğ,	Malhun	Hatun’a,
-	“Benim	Gökçek	Malhun’um;	atlanalım	ve	Harlağa	varalım”	diyor.
Malhun	 sevinmiştir;	 çünkü	 Gökçe	 bacıyı	 seviyor,	 Selcen’i	 seviyor,

Aybala’yı	 ve	 Zeliha’yı	 seviyor.	 Beş	 gündür	 onlarla	 vedâlaşmak	 dilemiş,	 ama
dileğini	Osman	Beğ	hep	ertelemiştir.

Malhun	 Hatun’un	 karnı,	 artık,	 bellidir;	 ama,	 o	 henüz,	 atlanırken	 de,	 at
koştururken	de	kızlığındaki	gibidir;	ağırlaşmamıştır.

Harlak	artık	bir	köydür;	mescidi,	konuk	evi	ve	Harlağın	döküldüğü	yerde
değirmeni	vardır,	demircisi,	saracı,	arabacısı	vardır;	evler	yamaca	dolanmaktadır
ve	bütün	düzlüklerde	bağlar	bahçeler,	tarlalar	bulunmaktadır.

Kadın,	erkek,	aralarında	Gökçe	bacı	gibi	yaşlı	pek	azdır.	Onların	da	hepsi,
Gökçe	bacı	gibi,	dinçtir,	canlıdır,	güçlüdür.

İlk	karşıcı,	köpekler	de	çoğalmıştır.	Ama	Bozoğlan	gene	başdadır	ve	gene
hepsini	iki	yana	çekip	kuyruk	sallatmıştır.

Onların	havlamaları	 ile	başlar	çevriliyor;	Osman	Beğ	 ile	Malhun	Hatun’u
gören	 yüzler	 gülüyor.	 Tez	 zamanda,	 işini	 bırakan	 geliyor.	 Şimdi	 Harlağın
değirmen	 arkına	 döküldüğü	 yerde	 tam	 bir	 tören	 toplantısı	 vardır;	 emzikli
kadınlar	bile	oradadır.	Her	gelen	bağır	basıyor;	kimi,

-	“Hoş	geldin”	diyor,



Kimi,
-	“Aydınlık	getirdin”	diyor.
Aralarında,
-	“Allah	senden	râzı	olsun”	diyenler	de,
-	“Allah	gücünü,	kuvvetini,	yüreğini	pek	etsin”	diyenler	de	vardır;
Harlak	bir	beğ	karşılamaktadır.
Ve	bu	beğin	sevildiği	bellidir.
Bu	beğe	güvenildiği	bellidir.
Bu	beğden	birşeyler	beklendiği	ise	çok	daha	bellidir.
Osman	Beğ	anlıyor	bunu.
Acaba,	anlamasa	mı	daha	iyi	olurdu?
Çünkü,	 Deli	 Gökçe,	 damdan	 düşer	 gibi	 ve	 yarı	 şaka,	 yarı	 taşı	 gediğine

koymak	istediği	ortada,
-	 “Şükürler	 olsun	 Tanrı’ya	 ki	 biz	 hemi	 Osmancığı,	 hemi	 Osman	 Beği

görmüşüzdür”	diyor	ve	domuzuna	domuzuna	ekliyor:
-	“Dahi	bir	niyazımız	var;	Osmancık	Osman	Beği	tek	komaya,	Osman	Beğ

Osmancığı	unutmaya.”
Bu	 sözler,	 etrafta	 el	 bağlamış	 duranların	 kimini	 ürkek	 ürkek

gülümsetmişdir,	kimini	de	tatlı	tatlı	ve	açıktan	açığa	pek	hoşnud	etmiştir.
Ya	o,	ya	bu..	hepsi	öyle;	Deli	Gökçe’ye;	“ayıp	ettin”	der	gibi	bakan	yok:

Dileğin	paylaşıldığı	da	belli.
Osman	Beğ	gülümsüyor.
Öyle	 bir	 gülümseyiştir	 ki	 bu,	 içinde	 hem	 Osmancık,	 hem	 Osman	 Beğ

vardır.	Bunu	da	Deli	Gökçe	görüyor,	herkes	görüyor;	hoşnudluk	artıyor.	Osman
Beğ	de	bu	havayı	pekiştiriyor;

-	“Hey	karıcık;	sana	Gökçe	Bacı	mı	desem,	Deli	Gökçe	mi	desem?	Az	şeyi
unuturum,	 çok	 şeyi	 unutmam.	 Sen	 dedin;	 beni	 sevenler	 Deli	 Gökçe,	 aşırı
sayanlar	 da	 Gökçe	 Bacı	 derler	 deye.	 Sorarım	 sana:	 Sevenlerin	 sayanlarından
kopsun	mu?	 Sevilen	 yanın	 sayılan	 yanına	 fedâya	 râzı	 gele	 mi?	 O	 râzı	 dedik;
sayılan	yanın	sevilen	yanını	dâra	göndere	mi?”

Bütün	 ötekiler	 gibi,	 topukları	 birbirine	 bitişik,	 elleri	 kavuşmuş	 olarak
ayakta	duran	Gökçe	Bacı,	pat	diye	diz	çöküveriyor:

Bedeni	 dimdiktir;	 yay	 gibi	 gergindir.	 Yüzünde,	 murâdına	 erenlerin
mutluluğu	 vardır...	 Uzun	 göçlerin,	 evlât	 acılarının,	 savaşların	 ve	 geçim
zorluklarının	ve	onca	yılların	kadınlığını	silemediği	yüzünde,	kırış	kırış	ve	güneş



karası	yüzünde	okunan	mutluluktur.
Ve,	Gökçe	Bacı,	kırış	kırış,	kara	kuru;	ama	hâlâ	saban	sürebilen,	hâlâ	sapan

savurabilen	 ellerini,	mutluluğunu	koruması	 için,	 duaya	 açarmış	 gibi	 kaldırıyor.
Ve	karşı	yamaca	ünler	gibi	söylüyor:

-	“Beg	beg..	beg	benim	begim.	Dostlar	göre,	düşmanlar	göre;	körler	göre,
sağırlar	işite;	beg	bizim	begimiz.”

Osman	Beğ	dimdik	duruyordu.
Onun	yanında	dimdik	duran	Malhun	Hatun,	yumuşacık	bir	eğilişle,	Gökçe

Bacı’nın,	gökyüzüne	açılan	ellerini	tuttu:
Malhun	Hatun,	gülümseyerek	kaldırdı	Gökçe	Bacı’yı.
Osman	onlara	baktı.
Gene	 gülümsüyordu.	Ama	 çok	 başkaydı	 artık	 gülümseyişi.	 Ve,	 daha	 çok

Malhun	 Hatuna	 idi,	 eşine	 idi,	 doğacak	 çocuğunun	 anasına	 idi:	 Kadir	 bilmek,
kıymet	bilmek;	bağlılığın,	saygının,	güvenin	karşılığını	vermek,	değerli	olmanın,
sayılmanın,	güvenilmenin	ilk	şartıdır;	böyle	düşünmektedir	Osman	Beğ.

Ve,	Osman	Beğ,	kendisini	bir	hilâl	gibi	saranları	tek	tek	süzüyor.	Sonra	da
konuşuyor:

-	 “Harlağı	 severim;	 ondandır	 ki,	 bana	 hikmet	 söylemiştir,	 Uruz	 dervişi
severim.	Adım	var,	 adımın	 eri	 olmak	dilerim.	Bana	 adımı	verenlerin	 ve	 de	 bu
ada	güvenenlerin	 yüzüne	dokunç,	 başına	kakınç	 olmak	 istemem.	Helâlleşmeye
gelmedim;	 helâl	 yol	 için	 çağrıya	 geldim:	 Söğüd’e	 göç	 düzdük	 demeye
gelmedim;	Söğüd’den	ötelere	çağırmaya	geldim.	Beğ,	beğ	deyenlerle	beğ	olur;
bana	 beğ	 deyenlere	 beni	 beğ	 edin	 demeye	 geldim.	 Ben	 size	 dedim;	 siz	 de
dediklerimi,	 varabildiğiniz	 her	 yerde	 deyin;	 sözümü	 bütün	 soydaşlarımıza,
dindaşlarımıza	iletin,	ulaştırın.”

Bütün	 yüzler	 ciddîleşmiş,	 bütün	 gözler	 yere	 eğilmiştir;	 herkes,	 nefes
kesmiş,	dinlemektedir.	Osman	Beğ,	daha	basık	bir	sesle;

-	“Ben	buraya	dilek	almaya	geldim”	diyor.
Ve,	yeteri	kadar	bekledikten	sonra	soruyor:
-	“Benden	dileğiniz	nedir?”
Bu	soruya	karşı	konuşan,	Gökçe	Bacı’nın	oğlu,	kara	kaşlı,	kara	gözlü,	kara

saçlı	Selcen’in	kocası	derviş	Uruz’	dur:
Derviş	 Uruz,	 Osman	 Beğe	 yeteri	 kadar	 güçleri	 olduğunu,	 izin	 verirse,

İnegöl	 yakınındaki	 Kulaca	 Hisar’ı	 vurabileceklerini	 ve	 kendisinden	 bunu
dilediklerini	söylemektedir.

Derviş	Uruz:



-	“Sebebi	odur	ki”	diye	başlıyor	ve	Osman	Beğin	de	bildiği	gerekçeyi	de
açıklıyor:

Kulaca	 Hisar’lılar,	 İnegöl’deki	 Aya	 Nikola’nın	 çapulcu	 takımıdır.	 Aya
Nikola,	 yayla	 zamanlarında	 Söğüd’e	 onları	 saldırtmakta,	 onlara	 yol
kestirtmektedir.

Derviş	 kulübelerini	 onlar	 basmakta,	 küçük	 ve	 savunmasız	 Türk	 ve	 Rum
köylerini	onlar	haraca	kesmektedir.

Kulaca	 Hisar	 silâhlıları,	 zulümden	 aşırı	 hoşluk	 duymakta,	 od,	 ocak
söndürmektedir:	Alır	vermezler,	aman	dinlemezler.

Derviş	Uruz,	sonunda;
-	“İzin	ver	ki,	öcümüzü	alalım”	diyor.
Niçin	izin	istedikleri	de	bellidir;
Kulaca	 Hisar’ı	 basmak,	 düşürmek,	 öc	 almak,	 ne	 kadar	 zor	 olsa	 da,

başarılabilir;	 ama	Kulaca	Hisar’ın	 ve	Kulaca	Hisarlı’ların	 ardında	 Aya	 Nikola
vardır.	Aya	Nikola’nın	öyle	bir	başarıdan	sonra,	yalnız	baskını	yapanlara	değil,
yöredeki	 bütün	 Türkmen’lere	 ve	 Söğüd’e	 saldırmaya	 kalkışması
düşünülemeyecek	şey	değildir.

Ve,	bunun	hesabını	yapmak	da	beğe	düşer.
Osman	 Beğ,	 gözleri	 Uruz	 dervişin	 gözlerinde,	 bir	 süre	 dimdik	 duruyor,

sonra	da	basıklaşan	sesiyle	konuşuyor:
-	“Hemen	hazır	olun.	Ben	haber	salarım.	Bekleyin.”
Ve	Malhun	Hatun’a	dönüyor;	“Gidelim”	demektir	bu.
Ama,	 Malhun	 Hatun,	 Selcen	 ile	 Aybala’nın	 oğullarını	 görmeyi

istemektedir.	Osman	Beğ	râzı	olunca,	Gökçe	Bacı:
-	“Gel”	diye	gülüyor;	“bir	bölük	göreceksin.”
Gerçekten	de,	yamaçtaki	evlerden	birinin	arkasında,	kız,	oğlan,	 bir	 bölük

çocuk	vardır;	gelenleri	Aybala	karşılıyor.	Gökçe	Bacı	da	açıklıyor;
-	“Nöbet	sırası	Aybala’dadır.”
Malhun	Hatun	ve	ona	hayran	hayran	bakan	kadınlar,	kızlar,	orada	kalıyor.

Osman	Beği	ise	erkekler	önce	değirmene,	sonra	da	mescide	götürüyor.
Mescit	Osman	Beği	şaşırtmıştır:
Taban	 halıları	 değildir	 onu	 şaşırtan.	 Hattâ	 Söğüd’de,	 İnönü’nde,

İtburnu’nda,	 hiç	 bir	 mescitte	 görmediği	 minberi	 de,	 Uruz’un	 açıklamasından
sonra	fazla	yadırgamıyor.	Ama	tavandan	sarkan	o	renkli	ve	değirmi	şey?

Uruz	derviş:



-	“Bican	Abdalın	işidir”	diyor.
Sonra	da,	Bican	ile	yanındakilere,	indirmelerini	söylüyor:
Altı	şişkin	bir	davulu	andıran	şey,	biri	al,	biri	yeşil,	biri	de	sarı	üç	örülü	bir

urganla	tavandaki	makaraya	tutturulmuştur.
Bican	 Abdal,	 bir	 direğe	 sarılı	 urganı	 çözüyor	 ve	 yavaş	 yavaş	 salıyor;	 o

değirmi	şey	de	yavaş	yavaş	iniyor,	bel	hizasına	geliyor:
Osman	 Beğ,	 onun	 açık	 olan	 üstünden	 bakıyor	 ve	 yedi	 tane	 yağ	 kandili

görüyor.
Gene	Uruz	işaret	etmiştir:
Kandiller	yakılıyor	ve	o	şey	yukarı	çekiliyor.	Osman	Beğ	dönüp	kendisine

baktığı	için	de	Bican	Abdal	anlatıyor:
Deve	 derisini	 iyice	 tıraş	 ettikten	 sonra,	 kasnağa	 germiş	 ve	 işte	 böyle,

sarılarla,	morlarla,	allarla,	yeşillerle	çiçeklemiştir.
Uruz	Derviş:
-	“Yatsı	namazlarında..	 kışın	 da	 akşam	 ve	 sabahları	 pek	 güzeldir	 beğim”

diyor.
Osman	Beğ,	 gülümsemektedir;	 sevdiği	 ve	 sevindiği	 bellidir.	 Gülümseyişi

daha	da	genişlemiş	olarak,	gür	bir	sesle	konuşuyor:
-	“Kulaca	Hisar’ı	size	bağışladığımda,	Söğüd’e	bundan	karşılık	isterim.”
Artık	hepsi	gülümsemektedir.

*	*	*

Bütün	obalar,	oymaklar	toplanmış,	Osman	Beğin	istediği	düzende,	o	uçsuz
bucaksız	 Çifte	 Kavaklı	 Pınar	 düzlüğünü	 kaplamıştı.	 Sarvanlar	 develerinin,
ılkıcılar	 atlarının,	 çobanlar	 davarlarının	 düzenini	 korumak	 için	 koşuşturup
duruyordu.

Yaşlı,	 genç,	 çoluk,	 çocuk,	 binlerce	 insan,	 en	 güzel	 giysileri	 içinde,
takınmış,	süslenmiş,	donanmıştı.	 Bindikleri	 atları,	 develeri	 ve	 arabaları	 da	 ona
göre	bezenmişti.

Osman	 Beğ,	 şimdi	 Kartal	 Doruğu’nda	 olmak	 istiyordu.	 Birden	 bire
kapılıvermişti	bu	isteğe.	Aynı	anda,	ona	öyle	geldi	ki,	hiçbir	yayla	inişi	bu	kadar
güzel,	bu	kadar	göz	ve	gönül	alıcı	olmamıştır;	Osman	Beğ,	şimdi,	şu	 anda,	 bu
göz	ve	gönül	çelen	renk	cünbüşüne	Kartal	Doruğu’ndan	bakmak	istiyordu.

Ama,	geçen	yıl	olduğu	gibi	yanında	 iki,	üç,	beş	yoldaşıyla	değil,	yanında
Alka	Evli’lerin	beği,	Erdoğmuş,	Bayat	beği,	Koca	Kulmaş,	Dodurgalı	beği	Kara
Güne	ve	öteki,	küçük	büyük	oymakların	beğleri	olduğu	halde,	renkleri	ve	diriliği



ile	 göz	 ve	 gönül	 büyüleyen	 bu	 eşsiz	 kalabalığa	 Kartal	 Doruğu’ndan	 bakmak;
onlara	göstermek	için	bakmak	istiyordu.

Geleneğe	 göre,	 işte	 bu	 düzlükte,	 Kayı	 beyi	 öteki	 beğlerle	 ayak	 üstü
buluşacak,	gelecek	yayla	çıkışına	kadar	onlara	sağlıklar,	esenlikler	dileyecektir.
Bütün	konaklama,	en	çoğundan	saat	sürecektir.

Osman	 Beğ,	 bunu	 biliyordu,	 ama,	 ala	 sayvanını	 attan	 indiği	 yere
kurdurtmadı.	Aksine,	sayvanı	kurmaya	hazırlananları	durdurttu	ve	haberci	olarak
beğlere	 gönderilmek	 için	 onun	 buyruğunu	 bekleyen	 yoldaşlarından	 Sungur’a
seslendi:

-	“Hey	Sungur;	sayvan	şu	yamaçtaki	ağca	taşın	yanına	kurulsun	isterim.”
Sonra	Savcı’ya	döndü:
-	 “Benim	 Savcı	 ağam;	 yengem	 Ayna	 Meleğe,	 yengen	 Burla	 Hatun’a,

yengen	Malhun	Hatun’a	de	ki,	kolayda	ne	varsa,	bal,	kaymak,	kaburga,	kavurga,
tez	hazır	edip,	sayvana	ileteler;	el	altında	duran	halı,	kilim	göndereler.”

Sonra,	daha	yüksek	bir	sesle	ekledi:
-	“Soyları	üstün	ve	ulu	beğ	kardaşlarımla	 lokma	 edip	 can	 sohbeti	 tatmak

isterim.”
Söylediklerinin	 hepsini	 de,	 ancak	 on	 adım	 kadar	 sağ	 gerisinde	 ve	 hâlâ

atlarında	duran	Ertuğrul	Gazi	ile	yoldaşları	da	 işitmişti.	 İşiten	herkes	gibi	onlar
da	susuvermişlerdi.

Osman	 Beğe	 gelince;	 o	 yapılması	 gerekeni	 yapıyormuş	 gibiydi;
yoldaşlarına	döndü:

-	“Dileğim	işittiniz,	Akça	Koca	yoldaşım;	Konur	Alp	yoldaşım;	Saltuk	ve
Rahman	yoldaşım;	tez	varıp	beğ	kardaşlarımı	iletesiniz.”

Atlanmaya	hazırlanırken,	 Sungur’u	 yeni	 görmüş	 de,	 hâlâ	 orada	 duruşuna
inanamazmış	gibi	baktı:

-	“Hey	Sungur;	ben	sana	deyceğimi	demedim	mi?”
Sungur	telâşlandı.	Osman	Beğ	Al-ışığına	mahmuz	çaldı.	Savcı	beğ	çoktan

gitmişti;	ötekiler	de	atlandılar.
Al-ışık,	mahmuzla	birlikte	şahlanıp	atılmak	üzere	iken,	Osman	Beğ;
-	 “Hey	 benim	 geyik	 yıkan	 yeğenim	 Bay	 Koca;	 eğlenme	 gel”	 diye

seslenmişti.
Sungur’a	 gösterdiği	 bembeyaz	 renkli	 taşın	 bulunduğu	 düzlüğe	 ikisi

vardılar;	sayvan	ve	Sungur	epey	sonra	geldi:
Bulundukları	 yer,	 binlerce	 insanın	 ve	 onbinlerce	 devenin,	 atın,	 davarın

kaynaştığı	 düzlükten	 ancak	 bir	 ok	 atımı	 yükseklikte	 idi	 ve	 buradan	 görünüş,



elbette,	Kartal	Doruğu’ndakine	 benzemiyordu;	 ama	 gene	 de	 bir	 şeydi.	Osman
Beğ:

-	“Gönlüm	sevinci	Bay	Koca;	benim	yiğit	yeğenim;	eyi	bak.	Eyice	gör	ki,
unutmayasın.	Umarım	Tanrı	 isteye,	 benim	 de	 oğlum	 ola.	 Ne	 ki,	 kim	 öle,	 kim
kala;	ola	ki,	o	dil	öğrenene	kadar	ben	kalmayam.	Yazı	bu	oldukta,	o	kardaşına,
bir	 yayla	 inişinde	 de	 ki,	 baban	 bu	 inişde	 gizli	mânalar	 sezerdi	 ve	 bu	mânaları
yeğenlerim,	oğullarım	çözsün	dilerdi.”

Aşağıdaki	düzlüğe	dalıp	giden	Bay	Koca,	Osman	Beğin	sezdiği	mânayı,	er
veya	geç,	ama	muhakkak	çözeceğe	benziyordu.	Buna	inandırmıştı	Osman	Beği.

Atları	 sağrı	 sağrıya	 idi;	Osman	Beğin	 kolu	 Bay	 Koca’nın	 omuzlarını	 bu
inançla	 sardı.	 Osman	 Beğ,	 mutlu	 görünüyordu;	 Osman	 Beğ,	 Bay	 Koca’ya
kayınatası	 Ede	 Balı’yı	 anlatmak,	 dünyanın	 niçin	 küçük	 olduğunu	 anlatmak
istiyordu;	içinde	-Tanrı	istedi	ise-	oğullarını	bekleyecek	sabrı	bulamıyordu.	Oysa
Ede	Balı,	Osman	Beğin	en	çok	sabrını	överdi.

*	*	*

Beğler,	çağrının	bu	çeşidini	yadırgadıklarını	belli	ede	ede	geldiler:
Osman	Beğ,	 hepsinden	 de	 gençti	 ve,	 meselâ,	 Dodurga	 beğinin,	Alkaevli

beğinin,	 ikisinin	 de	 yiğit	 ve	 övülmüş	 oğulları	 ile	 akrandı.	 Ama	 Osman	 Beğ,
Ertuğrul	 gazi	 gibi	 bir	 beğden	 sonraki	 genç	 Kayı	 beği,	 kendilerine	 gelenekleri
hiçe	 saymacasına	 buyurmaya	 kalkışıyordu.	Aralarında	 belki	 de,	 “bu	 ip	 kopar”
diye	düşünenler	bile	vardı.

Konuşmalar	da	belli	ki,	buna	göre	olacaktı;	ama	olmadı:
Osman	Beğ,	 onları	 yaya	 olarak	 karşıladı.	 Üstelik,	 iki	 eliyle	 en	 yaşlı	 iki

beğin;	Kara	Güne	ile	Erdoğmuş’un	atlarını	tuttu,	yedekledi.
Saygının	büyüğünü	gösterdi.	Sayvanın	altına	buyur	etti	ve	onlar	oturup	yer

almadan	oturmadı.	Şimdi	beğlerde	can	sıkıntısının	yerini	merak	almıştı.
Osman	Beğ,	onları	sabırsızlanacaklarını	bilirmiş	gibi,	 sabırsızlandırdı;	geç

yaptı	açıklamasını:
-	 “Hey	 benim	 ulu	 beğlerim;	 size	 derim;	 ben	 izninizle	 Kayı	 beği	 olan,

övülmüş	 ululanmış	 Ertuğrul	 beğ	 gazi’nin	 küçük	 oğlu	 Osman,	 size	 derim	 ki;
Tanrı’yı	 şâhit	 göstererek,	 Tanrı	 üzerinde	 and	 içerek	 derim	 ki,	 Kayı	 boyunun
boylarınızdan	ayrısı,	gayrısı	 yoktur.	 Ben,	 Ertuğrul	 oğlu	Osman,	 and	 içerim	 ki,
yolum	hepimizin	yoludur.	Ben,	Ertuğrul	oğlu	Osman,	Tanrı	bir,	 inanırım	ki,	bu
yol	ayrılı	gayrılı	aşılmaz	ve	ayrıya	gayrıya	düşende	ne	kimesneye	beğlik	kala,	ne
ad,	 ne	 san	 kala.	 Ve,	 ben	 Ertuğrul	 gazi	 oğlu	 Osman,	 derim	 ki,	 yücelik,	 ululuk



cihad	ganimetidir,	ancak	paylaşıla;	tek	kişinin	olmaya.”
Gözleri,	ufuktan	yeni	yeni	yükselen	güneşte	yakamozlanıyordu.	Ağır	ağır

doğruldu;	 dizlerinin	 üzerinde	 dikeldi;	 başı	 bütün	 başları	 aştı;	 göğsü	 daha	 da
genişledi;	omuzları	daha	da	gerildi.

Başta	 Sungur	 ve	 Savcı;	 ellerindeki	 yiyecek,	 içecek	 kaplarını	 ortaya
koymakta	olanlar,	 ellerinde	şimdi	 ne	 varsa	 ve	 onları	 koymak	 için	 ne	 durumda
iseler,	öylece	kaldılar:	Osman	Beği	dinliyorlardı	ve	artık	Osman	Beğden	başka
hiçbir	şey	yoktu;	Osman	Beği	dinlemekten	başka	yapacak	şey	yoktu.

Ve,	 Osman	 Beğ,	 çevrilmeden,	 başını	 bile	 çevirmeden,	 elini	 aşağıdaki
düzlüğe	-kılıç	çeker	gibi-	uzatıverdi:

-	“Hey	benim	ulu	beğlerim;	bakın.	Hep	bile	bakalım	deye	saygısızlık	ettim,
töreye	karşı	geldim.	Tanrı	hepinizi	korusun,	ululuk	edip	geldiniz;	öyleyse	bakın
ve	beni,	Ertuğrul	Gazi	 oğlu	Osman’ı	 dinleyin:	 Babam	 üç	 önceki	 güz	 inişinde;
“Ne	 kadar	 çoğaldık”	 dediydi.	 Çoğalıyoruz.	 Bu	 güz	 o	 güzden	 pek	 çoğuz.
Önümüzdeki	 güz	 daha	 çoğalacağız.	Atlarımız,	 develerimiz,	 davarlarımız	 daha
çoğalacak.	 Domaniç	 yöresi	 daralıyor;	 daha	 da	 daralacak.	 Bağlarımız,
bahçelerimiz,	 tarlalarımız	 daralıyor;	 daha	 daralacak:	 kışlaklarımız	 daralıyor;
daha	daralacak.”

Eli,	hâlâ	düzlükte;	yüzü	ve	bedeni	hâlâ	onlara	dönük;	gözlerindeki	ateş	ve
sesindeki	hırs	artmış	olarak,	bir	süre	sonra	sustu.	Sonra,	tuttuğu	nefesini,	demirci
körüğü	basar	gibi,	boşalttı:

-	 “Doğu,	 batı,	 güney,	 kuzey	 bomboş	 otlaklarla,	 sahip	 çıkılmayan,
işlenmeyen	düzlerle	dolu.	Doğu,	batı,	güney,	kuzey	Tanrı	ışığından	nasipsiz,	hak,
adâlet	ve	insaf	susuzu	köylerle,	kentlerle	dolu.	Ben,	Ertuğrul	Gazi	oğlu	Osman,
derim	 ki,	 bizi	 bir	 yapan	 kanımız	 ve	 îmânımız	 gereğidir;	 bizden	 olanları	 hor
görenlere	 karşı	 çıkmak	 gereğidir;	 bize	 açılan	 eller	 gereğidir;	 davarlarımızı,
develerimizi,	 atlarımızı,	 analarımızı,	 babalarımızı,	 oğullarımızı,	 kızlarımızı
boğan	darlığın	gereğidir;	anımız,	şanımız;	övüncümüz,	güvencimiz	gereğidir,	ki
el	 kavuşturup,	 oturmağı	 komalıyız.	 Ben	 Ertuğrul	 Gazi	 oğlu	 Osman,	 böyle
derim.”

Sayvanın	altında	çıt	çıkmıyordu.	Kimse	kımıldamıyordu.
Buna	 karşılık,	 aşağıdaki	 düzlüğün	 sesleri,	 o	 renk	 cünbüşünü	 sindirmiş

olarak	ve	Osman	Beğin	söylediklerini	tekrarlar	gibi,	belirginleşmişti.
Osman	Beğ,	düzlüğe	uzattığı	kolunu,	kılıç	kınına	alınır	gibi,	çekip	dizinin

üstüne	koydu	ve	beklenmedik	bir	gülümseyişle,	dede	torununu	ayıplar	gibi;
-	“Sungur?”	dedi.



Ve	sofranın	hazırlanışı	bir	anda	tamamlandı.
Osman	Beğ	de,	o	zaman,
-	“Umarım	buyurursunuz”	dedi.
Eller,	“estağfurullah”	dercesine	uzandı	sofraya.
Yalnız	 suskunlukları	 değil,	 baş	 tutuşları,	 bakışları,	 ve	 yüz	 çizgilerindeki

gevşeklik	de	gösteriyordu	ki,	Osman	Beğ	benimsenmiştir,	beğenilmiştir.
Ama,	Osman	Beğ	daha	fazlasını	yapıyor:
-	“Ben,	benim	din	kardeşlerime,	kan	kardeşlerime	vuranı	vurayım	derim	ve

izniniz	 isterim.	 Ve	 derim	 ki,	 bana	 bir	 kötü	 hal	 gelende,	 dileyen	 yardım	 elin
uzatsın,	 dileyen	uzatmasın;	 bana	 gelen	 kötülük	 birinize	 bulaşmasın.	Amma	ki,
kararım	 karardır;	 birinize	 kötülük	 edeni	 kendime	 ve	 Kayı’ya	 kötülük	 etmiş
sayacağımdır	 ve	 onca	 davranacağımdır.	 Ve,	 ben,	 Ertuğrul	 oğlu	 Osman,	 and
içerim	 ki,	 iyiliğimi	 iyiliğiniz,	 kazancımı	 kazancınız	 ve	 iyiliğinizi	 iyiliğim,
kazancınızı	kazancım	bileceğimdir.	İzin	isterim.”

Kısa	 bir	 sessizlikten	 sonra,	 ilk	 sözü,	 hiç	 beklenilmeyecek	 bir	 şekilde
Dodurga	beği	Kara	Güne	söyledi:

-	“Hey	dünkü	Osmancık,	bugünkü	Osman	Beğ,	beğimiz	ulu	Ertuğrul	Gazi
oğlu	Osman	Beğ;	izin	senindir	ve	Dodurga	dediğine	de,	yaptığına	da	uyar.	Gayrı
Ertuğrul	beğ	gazi	ne	ki	idi,	sen	de	bugün	ve	bütün	günler	gözümüzde	osun.”

Ve,	Erdoğmuş	da,	Kutalmış	da,	ötekiler	de	birbirleri	üstüne,
-	“Kara	Güne	beğ	doğru	der”	dediler.
Osman	Beğ,	o	zaman	ayağa	kalktı:
-	“Tez	toparlan	Sungur”	dedi	ve	ötekilere	döndü:
-	“Yolcu	yolunda	gerek.”
Bundan	 sonrası,	 o	 güze	 kadar	 nasılsa	 öyle	 oldu;	 oba	 beğleri	 oymak

beğlerine,	 onlar	 da	 birbirlerine	 sağlıklı,	 esenlikli	 bir	 kış	 diledi;	 darlıklarında,
sıkıntılarında	 yardıma	 koşacaklarını	 söyledi	 ve	 Osman	 Beğin	 işareti	 üzerine
kösler	 vuruldu,	 borular	 öttü,	 herkes	 atlandı.	 Göç	 yola	 düzüldü.	 Türküler,
varsağılar,	koşmalar,	güzellemeler	söylene	söylene	yol	alındı.	Her	yol	ayrımında,
dünyanın	en	güzel	türküleri	gibi,	düzenli	düzenli	çığrışıldı.

Ve	Kayı	boyu	Söğüd’e,	bir	sabah	vakti	indi.

*	*	*

Osman	Beğ,	 Söğüd’ün	 konduğu	 yayvan	 sırtın	 düzlüğündeki	 son	molada,
Gazi	Rahman’ı,	baba	yoldaşı	Ak	Temür’e	yolladı.	Gazi	Rahman	ona;



-	 “Hey	 oku	 kaçana	 da,	 uçana	 da	 yeten	 Ak	 Temür	 ulumuz;	 iznin	 olursa,
Osman	Beğ	gelip	seninle	danışmak	diler”	dedi.

Ak	Temür	hemen	toparlanmaya	girişti:
-	“Yok,	a	oğul;	beğler	gelmek	yakışmaz:	Hemen	ben	varayım.”
Gazi	Rahman,	bağır	bastı	ve:
-	“Söz,	elbette	ki	bana	düşmez”	dedi;	“ben	beğin	buyruğunu	iletirim.”
Ak	Temür,	o	zaman;
-	“Doğru	dersin,	yiğit..	buyursun”	dedi.
Ak	 Temür,	 yanında	 karısı,	 oğlu,	 gelini	 ve	 iki	 torunu	 ile,	 bir	 kütüğün

üzerinde	oturmakta	 idi.	Osman	Beğin,	Rahman’la	 konuştuktan	 sonra	kendisine
yöneldiğini	görünce	ayağa	kalktı.	Yanındakiler	de	oradan	uzaklaştılar.

Osman	Beğ	gelince,	Ak	Temür,	onun	öpmeye	uzandığı	elini	hızla	çekerek
omzuna	koydu.	Göz	göze	geldiler;

-	“Buyur	beğ”	dedi	Ak	Temür.
Osman	Beğ	de,	hemen	söyledi:
-	“Ulu	babam	Ertuğrul	beğ	gazinin	ulu	yoldaşı	Ak	Temür;	senden	dileğim

odur	 ki,	 tez	 Bileciğe	 var;	 tekfüre	 çık;	 Osman	 Beğ	 seninle	 konuşup	 danışmak
diler	 de.	 Sorarsa	 ki,	 ne	 konuşup	 danışmak	 ister?	Aya	Nikola	 üstüne	 ve	 İnegöl
tekfürü	ve	Tatarlar	üstün	deyesin.	Ve	dahi,	armağanlarını	sunmak,	emânetlerini
almak	diler	deyesin.”

Ak	Temür,	bir	süre	onun	gözlerine	baktı;	bir	şeyler	söylemek	ister	gibiydi;
ama,	açık	elâ	gözlerdeki	çeliklenmeleri	anladı	ve	sâdece.

-	“Buyruğun	baş	üzredir,	Osman	Beğ”	dedi.

*	*	*

Söğüd’de,	 bütün	 evlerde,	 yeni	 yerleşmenin	 hızlı	 çalışmaları	 sürmektedir.
Herkes	canlıdır,	neşelidir,	konuşkandır.	Bir	Osman	Beğ	değil:

Osman	Beğ,	 çene	 kemikleri	 kenetlenmiş,	 gözleri	 her	 zamankinden	 başka
parıltılı,	 adımları	 her	 zamankinden	 daha	 hızlı	 ve	 daha	 uzun;	 boyuna	 gidip
geliyor;	 ne	 gittiği	 yerde,	 ne	 geldiği	 yerde	 duruyor.	 Konuşacak	 sananları	 da,
konuşmasını	bekleyenleri	de	şaşırtıyor;	sanki	onları	görmüyor.

Sinirli	 olduğu	 söylenemez;	 hattâ	 hırçın,	 ya	 da	 gergin	 bile	 değil.	 Sâdece
suskun.

Ve,	Malhun	Hatun:
-	“Dalgın”	diye	düşünüyor.	Ama,	dalgınlığın	sebebini	bilemiyor.



Belki	yardım	edebilir;	ama	ne	için	ve	nasıl	yardım	edeceğini	de	bilemiyor
ve	üzülüyor.

Üzüldüğünü	herkes	anlıyor;	bir	Osman	Beğ	anlamıyor.
Üzüntüsünü	anlayanların	arasında,	kayınanası	Cankız	da	var:
Evini	 düzenlemeye,	 aşını	 pişirmeye	 yardım	 için	 gelişlerinden	 birinde,

Cankız	ona:
-	“Heeey,	benim	gökçek	gelinim,	huysuz	Osmancığa	Tanrı	bağışı;	sende	bir

hallar	görürüm.	Ben	boşuna	kız,	boşuna	gelin,	boşuna	hatun,	boşuna	ana,	boşuna
karıcık	olmadıysam,	yemin	olsun,	senin	bir	derdin	var.	Gel	otur”	dedi.

Tatlı	 bir	 inişden	 sonra	 başlayan	 bahçelere	 bakan	 pencerenin	 önündeki
sedire	uzanmıştı.	Halsizliği	 sesinden	de,	Malhun	Hatun’a	yanında	yer	gösteren
elinden	de	belliydi.

Malhun	 Hatun	 oturunca,	 Cankız,	 onun	 taze	 ellerinin	 ikisini	 birden,	 hışır
hışır	olmuş	avuçlarının	içine	aldı.	Gülümsedi;

-	“Dolu	hatuna	dert	yaramaz.	Derdin	içine	atmak	heç	yaramaz.	Torunuma
ziyan	 gelsin	 istemem	 ben.	 De	 derdini	 bana	 ki,	 belki	 derman	 bendedir.	 Bende
değilse	bile	arar	bulurum.”

Malhun	Hatun,	onun	kuruyup	sertleşmiş,	buruş	buruş	olmuş	ellerini	öptü.
Başını	pencereye	çevirdi.	Güzel	dudakları	titriyordu.	En	değerli	taşlardan	değerli
gözleri	dolu	dolu	olmuştu.

Cankız	fısıldadı:
-	“Bir	derdin	var	senin;	ver	onu	bana.”
Malhun	 Hatun,	 bir	 az	 daha	 bekledi	 ve	 hıçkırıklarını	 tutabileceğini

anlayınca;
-	 “Anam	 yerine	 koduğum	 Cankız”	 diye	 başladı:	 “Beni	 pek	 nazlı

saymandan	korkum	var.	Çünkü,	dert	dersin,	dert	desem	dert	değil.”
Ve,	 birkaç	 defa	 yutkunduktan	 sonra,	 Cankız’a	 Osman	 Beğin	 hallerini

anlattı.	Cankız	da	o	zaman;
-	“Derdin	daha	büyüğün	bilmem”	dedi	ve	akıl	verdi:	“Önce	sen	bir	konuş

Osmancık’la...	açık	açık..	bana	dediğin	gibi.	Baktın	kâr	etmedi,	ben	konuşurum,
babası	konuşur;	bakalım	sebep	neymiş,	görürüz.”

*	*	*

Malhun	Hatun,	kayınanasının	dediğini	hemen	o	gece	yaptı
-	 “Yanıma	gel.	Kayı	 beği,	 yiğit	 beğ.	Beri	 gel,	 başım	tahtı,	 gönlüm	 bahtı,

şeyh	babamın	güveyisi;	anam,	atam	verdiği;	beri	gel	de	de	bana:	Ne	kötülüğüm,



ne	geri	kalmışlığım,	ne	densizliğim	olmuştur	ki,	bana	gülmez,	beni	görmezsin;
benimle	halleşmezsin;	beni	derde	salarsın?	Kurban	olayım,	de	bana.”

Göz	pınarlarını	dolduran	yaşlar,	lâmbanın	ışığında	pırlantalaşıyordu.
Ve,	 Osman	 Beğ,	 ona	 anlatılamaz	 bir	 hayranlıkla	 bakıyordu.	 Anlatılamaz

mutluluğu	gülümseyiş	olmuştu.
Birden	 bire	 kucaklayıverdi	 Malhun	 Hatun’u.	 Malhun	 Hatun,	 onun	 geniş

omuzları	arasında,	uzun	kollarının	içinde	eridi.
Osman	onun	saçlarını	öptü,	kokladı	uzun	uzun.
Ve,	 neden	 sonra,	 onu	 sedirde,	 yanı	 başına	 oturttu,	 yüzünü	 lâmbaya	 karşı

tuttu;
-	“Osman	Beğ	sana	kurban,	sen	dertlenme”	dedi;	“derdin	bana	ver.”
Ve	ekledi:
-	“Sen,	benim	Zümrüd	Anka’m,	sen	dertlenme.”
İşte	o	zaman	anlar	gibi	oldu	Malhun	Hatun.
Osman	Beğ	için,	artık,	ne	Osman	Beğ,	ne	Malhun	Hatun!	Osman	Beğ	için,

sâdece	ve	ancak	doğacak	çocuğu	ve	çocukları	önemlidir.
Malhun	Hatun	boynunu	büktü,	fısıldadı:
-	“Sana	oğlan	doğuracağım.”
Sonra	 başını	 kaldırdı;	 göz	 pınarları	 yeniden	 pırlantalaşıyordu.	 Hüzünle

gülümsedi:
-	“Sana	oğlanlar	doğuracağım.”
O	 mahzun	 gülümseyişi	 silinmeden,	 başını	 öteye	 çevirirken,	 aynı	 fısıltılı

sesle	ekledi:
-	 “İlkim	 kız	 olsun	 deye	 dua	 ederdim	 ben;	 gayrı,	 oğlan	 olsun	 deye	 el

açacağım.”
Bir	açığa	vuruştu	bu;	ama	Malhun	Hatun,	dahasını	söylemedi;	örgülerinin,

nakışlarının,	 önce,	 kız	 için	 hazırlandığını	 söylemedi.	 Belki	 söyleyecekti	 de,
Osman	bırakmadı;	yeniden	sardı	onu;	yeniden	öpüp	kokladı	ve	heyecanla,	hırsla;
doğumun	kaderine	hükmetmek	istercesine	konuştu.

O	da	istiyordu,	çok,	çok	istiyordu.	Malhun	Hatun’una	benzeyen	kızı,	hattâ
kızları	olsun:	kız	çocuğun	vereceği	mutluluğu	seziyordu	Osman.	Kız	çocuğunu
düşününce	içi	ısınıyordu,	genişliyordu,	ama	önce	erkek	çocuk..	erkek	çocuk;	ne
olur	erkek	çocuk	ve	bir	tek	değil!

Konuşmasının	 sonuna	 doğru	 cezbeye	 gelmiş	 gibiydi	 ve	 apaçık
yalvarıyordu.	 Malhun	 Hatun’un	 gülümseyişi	 değişti,	 şenlendi	 ve	 sanki



doğurduğu	 oğlu,	 kendisinden	 olmayacak	 bir	 şey	 istiyordu	 da,	 onu	 sevgisiyle
yatıştırmaya	 çalışıyordu;	 Osman’ın	 kocaman	 elini	 okşaya	 okşaya	 ve	 -babası
gibi-	sevincini,	sevgisini,	gülümseyişini	sindiren	bir	sesle;

-	“Hey	Osman	Beğ..	hey	Kayı	beği,	yiğit	beğ;	o	ki	istersin,	elimde	midir?”
dedi.

Güldü	sonra:
-	“Ha	demin,	sana	oğlan	doğuracağım	deyişim,	sana	gücenmişliğimdendir.

Geçti.	 Gayrı	 ben	 de	 yürekten	 dilerim,	 oğul	 olsun,	 hayırlı	 oğul	 olsun,	 atasının
yüzünü	ağ	eden	oğul	olsun.”

Osman	 ona	 sevgiyle,	 minnetle,	 hayranlıkla	 baktı.	 Kapıldığı	 cezbeden
uyanmadığı	belliydi,	ama	sesi	basıklaşmış,	yumuşamıştı:

-	 “Sen	 benim	 Zümrüdanka’msın..	 bilirim	 ben..	 İtburnu’ndan	 beri	 birilim
ben..	inanırım	ben;	Tanrı’nın	düşürdüğü	ışıktır	bildiğim.”

*	*	*

Ak	Temür	ertesi	gün	döndü;
-	“Tekfür	gelsin	dedi.”
Ve	olup	bitenleri	anlattı:
Tekfür,	 ak	 Temür’ü	 yanına	 almamıştır;	 ne	 istediğini	 asker	 başı	 ile

sordurtmuştur.	O	zaman	Ak	Temür;
-	 “Osman	 Beğimiz	 beni	 tekfüre	 yolladı;	 deyeceklerim	 mühimdir,	 ancak

kendine	derim”	demiştir.
Tekfür,	 Ak	 Temür’ü	 gene	 yanına	 almamış,	 ne	 üzerine	 konuşacağını

öğrenmek	 istemiştir.	 Ama,	 Ak	 Temür	 gene	 aynı	 şeyi	 söylemiştir.	 Tekfür	 de,
ancak	bundan	sonra;

-	“Gelsin”	demiştir.
Ak	Temür,	konuşmayı	şöyle	anlattı:
-	 “Buyurduklarını	 buyurduğunca	 dedim;	 emânetleri	 almaya	 gelenlerden

ayrı	gelsin,	dedi;	önce	kendi	gelsin,	dedi.”
Osman	 Beğ,	 onu,	 dudakları	 gittikçe	 gerilerek	 dinlemişti.	 Sonunda	 bu

geriliş	gülümseyişe	döndü.	Şimdi	gözleri	daha	da	parlaktı;	mırıldandı:
-	“Bize	güvenmez..	bizden	korkar.”
Uzunca	bir	aradan	sonra,	ekledi:
-	“Güvenir	olacak..	korkmaz	olacak.”
Osman	Beğ,	Bilecik’e,	yanına	 sadece	Ak	Temür’ü	 alarak	gitti.	Yirmi	beş



atlısı	 ile	 Konur	 Alp’ı,	 kaleye	 üç	 ok	 atımı	 kadar	 uzaktaki	 korulukta	 bırakmış,
kendisi	de	silahsızlanmıştı.

Osman	 Beği	 tekfüre,	 biri	 önde,	 ikisi	 yanda,	 üçü	 arkada,	 altı	 savaşçı
götürdü.	 Onlar	 konuşma	 boyunca	 da	 yanında	 kaldılar.	 Ak	 Temür’ü	 içeri
almamışlar,	sofada	bırakmışlardı.	Onun	yanında	da	üç	savaşçı	vardı.

Tekfür,	 Osman	 Beği	 kımıldamadan	 karşıladı,	 buyur	 etmedi;	 tek	 kelime
söylemeden	konuşmasını	bekledi.

Osman	 Beğin	 yüzü	 hiçbirşey	 belli	 etmiyordu;	 o	 taştan	 yontulmuşa
benzeyen	 donukluğunu	 almıştı.	 Yalnız,	 ne	 bağır	 bastı,	 ne	 baş	 eğdi.	 Söze	 de,
selâmsız	ve	saygı	bildirmeden	giriverdi:

-	 “Ben	 Kayı	 beği	 Osman,	 sana	 derim	 ki,	 dileğim	 dostunun	 dostu,
düşmanının	düşmanı	olmaktır.	Bin	atlım	vardır;	hepsi	de	buyruğa	uyar,	işe	yarar.
Kardaş	 boylarım	 vardır;	 gerekende	 benden	 buyruk	 alırlar.	 Demem	 o	 ki,
dostluğum	 yararlıdır.	 İmdi,	 Tatarlar	 sana	 kederdir	 ve	 diğer	 yanda	 Aya	 Nikola
sana	 da,	 bana	 da	 ziyandır;	 Kulacahisar’daki	 itleriyle	 senin	 de,	 benim	 de
kaytabanlarımıza,	 ılkılarımıza,	 davarlarımıza	 vurur,	 köylerimizi	 basar.	 Ve,	 Aya
Nikola,	seninle	üstünlük	dâvâ	eder.	İmdi;	ben,	Kayı	beği	Osman,	sana	derim	ki,
ben,	önce	Kulacahisar’ı	alayım,	sen	bana	onu	tanı.	Ardından	Tatarları	kovayım,
sen	bana	pazar	hakkı	tanı.	Ve	dahi,	Aya	Nikola	seninle	hoş	geçinmez	ise,	ona	ben
karşı	çıkayım;	başarmak	bana	müyesser	kılınırsa	sana	ganimetten	pay	vereyim;
sen	bana	beğce	davran.	Ben,	Kayı	beği	Osman,	sana	derim	ki,	uygunu	budur,	sen
ne	dersin?”

Tekfür	gözlerini	ona	dikmiş,	bütün	gücünü	harcayarak,	yüzünden	bir	şeyler
anlamaya	çalışıyordu.	Ama	bir	şey	çıkaramamış	olmalıydı;	uzun	süre	konuşmadı
ve	neden	sonra	sordu:

-	“Bence	uygunu	bu	değildir	dersem,	ne	der,	ne	yaparsın?”
-	 “Alişar	 benimle	 konuşmak	 diler	 durur”	 diye,	 hiç	 duraklamadan	 cevap

verdi;	 “Onunla	konuşurum	ve	 aklıma	koymuşumdur,	Kulacahisar’ı	 düşürürüm.
Sana	gene	dost	kalırım;	çünkü	sen	Kayı	boyunun	gariplik	günlerinde	el	verdin,
malımızı	 hisarında	 korudun.	 Amma	 sana	 pay	 vermem;	 kavganda	 sana	 arka
çıkmam.	Bütün	bu	dediklerim,	sana	beğliğimin	sözüdür.”

Tekfürün	konuşması	için,	gene,	uzunca	bir	süre	gerekti.	Neden	sonra:
-	“Otur”	dedi.
Yanındaki	sedirin	baş	tarafında	yer	gösteriyordu;	Osman	oturdu.	Ne	var	ki,

yüzünde	 hâlâ,	 bir	 tek	 kas	 kımıldamıyordu.	Konuşmadı	 da.	 Tekfürü	 konuşmak
zorunda	bıraktı:



-	“Bilirsin”	diye	başladı	Tekfür;	artık	gülümsüyordu.	Sesi	de	yumuşamıştı.
Ama	hesap	işiydi	bunlar.	Nitekim,	Osman	Beğin	bu	sezgisi	doğrulandı:	“Bilirsin,
senin	 efendin	 Sultan	 Alâaddin,	 beni	 sever,	 korur.	 O	 bana	 dost	 iken,
buyruğundaki	bana	ne	gerek?”

Osman	da,	ilk	defa,	gülümsedi:
-	“Bilirim	elbet.	Ve,	sana	gelişim	bu	yüzdendir.	Amma	Konya	buraya	çok

ıraktır	 ve	Sultânım	Alâaddin	hânın	 başında	 gaileler	 bulunmaktadır	 ve	 yöremiz
için	sana,	bana	güvenmektedir.”

Ve,	tekfürün	hiç	ummadığı	bir	şeyi	yaptı;	ayağa	kalkıverdi:
-	“Deyeceğim	budur.	Cevabını	bağışla	ki,	gitmek	dilerim.”
Tekfür,	 Osman	 Beğden	 dört,	 beş	 yaş	 daha	 büyüktü;	 gücü	 kuvveti	 de

yerinde	 idi.	 Ve,	 konuşmanın	 şu	 sonlarına	 kadar	 üstün	 görünmeyi	 başarmıştı.
Daha	doğrusu,	ona	öyle	geliyordu;	Osman	Beğin	buna	râzı	olduğunu,	hattâ	bunu
hazırladığını	 aklına	 bile	 getirmemişti:	 Bir	 ricacıyı	 -lütfen-	 kabul	 etmişti.	 Ama
şimdi,	boyuna	bıyıklarıyla	oynuyor	ve	kararsızlığını	da,	şaşırmışlığını	da	 açığa
vuran	gülümseyişini	önlemeye	çalışıyordu.	Sonunda	konuştu:

-	“Tatarları	kov.”
Osman	Beğ:
-	“Önce	Kulacahisar	gerek.	Tatarları	kovmak	için	yararlısı	budur.”
Tekfür	oturamaz	oldu;	kalkıp	pencerenin	önüne	gitti.	Eli	hep	bıyıklarında

idi.	Sesi	de,	artık	gür	çıkmıyordu:
-	 “Öyle	 olsun.	 Amma	 ben	 Aya	 Nikola	 ile	 aranıza	 girmem;	 savaşırsanız

karışmam.”
Osman	Beğ;
-	“Karışman	gerekmez”	dedi;	“Bana	pazar	hakkı	yeter.”
Tekfür	kabul	etti:
-	“Sen	Tatarları	kov;	ben	sana	pazarı	açarım.”
Tekfürün	 sözünü	 tutacağı	 anlaşılıyordu;	 çünkü	 Osman	 Beği,	 beğ	 uğurlar

gibi	yolcu	etmişti.

*	*	*

Koruya	 döndükleri	 zaman,	 basık	 vâdinin	 öte	 ucundan	 kağnı	 gıcırtıları
geliyordu:

Kağnılar	 tekfürün	 yıllık	 armağanlarını	 götürecek	 ve	 bırakılan	 emânetleri
yükleyip	geri	dönecekti..	her	yıl	olduğu	gibi!



Ancak,	öteki	yıllardan	önemli	bir	değişiklik	vardı	ve	bir	 başka	 değişiklik
daha	olacaktı:

Önce	armağanları,	 ilk	 defa	 olarak,	 yaşlı,	 ama	 erkek	 aracılar	götürüyordu.
Ve	asıl	önemlisi	de,	gene	 ilk	defa	olarak,	 armağanları	onlardan	-kâhyası	 değil-
tekfürün	kendisi	aldı	ve	Osman	Beğe	selâmlarını	söyledi.

Osman	Beğ,	 dönüş	 boyunca	 bir	 tek	 kelime	 söylemedi;	 Al-ışığın	 üstünde
hep	 ilerilere	 baktı.	 Söğüd’e	 varınca	 bile	 konuşmadı.	 Ak	 Temür’e	 bile	 vedâ
etmedi;	sâdece	baş	eğip	saygı	sundu.

Eve	 gelince	 de,	 Malhun	 Hatun’u	 bambaşka	 bir	 şekilde	 kucakladı,	 çok
değişik	bir	şekilde	öptü.	Ve	çok	değişik	bir	sesle	fısıldadı:

-	“Tanrı’ya	şükürler	olsun	ki,	gaza	günlerim	gelmiştir.”



ÜÇÜNCÜ	BÖLÜM



Osman	Gazi

Osman	Beğ	 daha	 da	 suskunlaşmıştır.	 Osman	 Beğ,	 artık,	 günü	 saati	 belli
değil,	 tek	başına	uzun	yürüyüşlere	çıkmaktadır.	Hep	Al-ışık’tadır	ve,	Söğüd’ün
konduğu	yayvan	tepeyi	aşıp	da	evlerden	görünmez	olunca,	hep	dört	naldadır.

Osman	Beğ	düşünüyor.
Osman	Beğ	Ede	Balı’yı	düşünüyor;	Ede	Balı’dan	sözler	hatırlıyor.
Osman	Beğ,	Gökçe	bacıyı	düşünüyor;	Gökçe	bacıdan	sözler	hatırlıyor.
Osman	Beğin	düşüncelerinde	başka	isimler	ve	başka	sözler	de	yer	alıyor.
Başda,	babası	Ertuğrul	beğ	gazi	ve	Ertuğrul	beğ	gaziden	sözler.
Sonra,	Dursun	Fakı,	Kumral	Abdal,	Uruz	derviş.	Ve	onlardan	sözler.
Sonra,	Alka	 Evli’ler	 ve	Alka	 Evli’lerin	 beği	 Erdoğmuş..	 Bayat	 ve	Bayat

beği	 Koca	 Kulmaş..	 Dodurga	 ve	 Dodurga	 beği	 Kara	 Güne.	 Ve	 başka	 boylar,
başka	 beyler	 ve	 bütün	 bunlardan	 sözler,	 veya,	 söylenmeyen	 sözlerin	 bakışları,
susuşları,	davranışları.

Ve,	Osman	Beğin	kafasında,	yüzlerini	görmediği	isimler	de	var.	Ve,	onlarla
ilgili	söylentiler	de	düşündürüyor	Osman	Beği:

Osman	 Beği,	 dedesi	 Süleyman	 Şah	 düşündürüyor;	 Osman	 Beği,	 Sultan
Alâaddin	düşündürüyor;	Tatar	beği	Alişar	düşündürüyor.

Ve,	 Osman	 Beği,	 kaleler,	 hisarlar,	 şehirler	 düşündürüyor;	 İnegöl
düşündürüyor,	 İznik	 düşündürüyor,	 Karacahisar	 düşündürüyor..	 Bursa
düşündürüyor;	Konstantinopol	düşündürüyor.

Ve,	 Osman	 Beğ,	 bütün	 bu	 isimlerin	 birbirleriyle	 ilişkilerini
değerlendirmek;	 bütün	 bu	 kalelerin,	 hisarların,	 şehirlerin	 de	 durumlarını	 ve
birbirleriyle	ilişkilerini	değerlendirmek	istiyor.

Ve,	Osman	Beğ,	 bu	değerlendirme	 çabasında..	 derviş,	 abdal,	 Türk,	 Rum,
Tatar..	gizli	habercilerinden	aldığı	bilgilere	özel	bir	yer	veriyor.

Yalnızlıklarında,	suskunluklarında,	dörtnal	at	sürüşlerinde	sonuçlandırmaya
çabaladığı	bu	hesapta	Osman	Beğin	kendisi	de	bulunmaktadır.	Ve,	 en	kolayına



gelen	de	bu	olmuştur;	bu	kolaylık	ise,	Gökçe	bacı	ve	onun	bir	sözü	yüzündendir:
“Şükürler	 olsun	 Tanrı’ya	 ki,	 biz	 hemi	 Osmancığı,	 hemi	 Osman	 Beği

görmüşüzdür.”
“Dahi	 bir	 niyazımız	 var;	 Osmancık	 Osman	 Beği	 komaya,	 Osman	 Beğ

Osmancığı	unutmaya.”
Osman	Beğ,	bütün	bu	hatırlayışlarında	ve	bütün	bu	çabaları	boyunca,	 bir

tek	 defa	 gülümsüyor.	 Bu	 bir	 güven	 gülümseyişidir,	 bir	 kararlılık,	 bir	 inanç
gülümseyişidir;	 çünkü	 Osman	 Beğ,	 Gökçe	 bacıya	 verdiği	 cevabı	 -güvençle,
inançla,	kararlılıkla	ve	sevgiyle-	hatırlamıştır:

“Hey	karıcık;	sana	Gökçe	bacı	mı	desem,	Deli	Gökçe	mi	desem?	Az	şeyi
unuturum,	 çok	 şeyi	 unutmam.	 Sen	 dediydin,	 beni	 sevenler	 Deli	 Gökçe,	 aşırı
sayanlar	 da	 Gökçe	 bacı	 derler	 deye.	 Sorarım	 sana:	 Sevenlerin	 sayanlarından
kopsun	mu?	Sevilen	yanın	sayılan	yanın	hatırına	 fedâya	 râzı	gelir	mi?	Hadi,	 o
râzı	dedik;	sayılan	yanın	sevilen	yanını	dâra	göndere	mi?”

Osmancık	 öfkesi,	 Osmancık	 atılganlığı,	 Osmancık	 cesareti	 ve	 Osmancık
gururu	Osman	Beği	 -elbette-	bırakmayacaktı;	 sadece,	Osman	Beğin	buyruğuna
girecekti.

Osman	Beğin	baş	yoldaşı	Osmancık’tı	elbette:
Osmancık	 ve	Osman	Beğ	 sağrı	 sağrıya	 ve	 at	 başı	 daima..	 Osman	 Beğin

seçtiği	yolda..	nice	bin	yoldaşın	ve	yiğidin	önünde.
Ve,	 Osman	 Beğ,	 Tanrı’ya	 sığınıyor;	 artık	 iyice	 gördüğü	 bu	 yol	 boyunca

yalnız	kendisine	değil,	kendisinden	sonraki	menzillerin	ulaklarına	da,	hattâ	asıl
onlara	yardımcı	olması	için	Allah’a	el	açıyor,	dualar	ediyor.

Ve,	Osman	Beğ,	dilinden	düşmeyen	dualarına	oğul	dileğini	de,	yana	yana
ekliyor.

*	*	*

Kulacahisar	 için	 kesin	 kararını	 verdiği,	 bu	 kararı	 beş	 yoldaşına	 açtığı
günün	 akşamında,	 Osman	 Beğe,	 Aratun	 adında	 bir	 Rumun	 kendisini	 görmek
istediğini	söylediler

-	“Salın,	gelsin”	dedi.
Yeni	 yaptırmakta	 olduğu	 ve	 daha	 kapısı	 da,	 pencereleri	 de	 takılmamış

mescidde,	 minberin	 ardında	 oturuyorlardı.	 Yanında	 Akça	 Koca	 ile	 Gazi
Rahman’dan	başka	kimse	yoktu.	Onlara;

-	“Bu	kefere,	babam	Ertuğrul	beğ	gaziye	yararlı	olmuştur.	Bana	dahi	doğru
haberler	getirmektedir”	dedi.



Ona	önem	verdiği	belliydi.	Nitekim,	Aratun	bu	sefer	de	önemli	bir	haberle
geliyordu:

Adam,	Osman	Beğin	yanındakileri	görünce	durakladı.
-	“Sakınma”	dedi,	o	zaman	Osman	Beğ,	“bunlar	benim	yoldaşlarımdır.	Ne

ki,	ben	bilirim,	onlar	dahi	bilir.	Ne	ki,	bana	emânet	edilir,	onlarda	dahi	emindir.”
Aratun	bu	sözlerin	üzerine	konuştu:
-	“Sen	Kulacahisar’a	saldırmak	istermişsin.	Aya	Nikola’nın	bundan	haberi

olmuştur.	Kulacahisar’da	dünden	beri	adamları	vardır.”
Akça	Koca	ile	Gazi	Rahman	Osman	Beğe	baktılar:
Osman	Beğ,	birden	taş	kesilmiş	gibiydi.	Sâdece	çene	kemikleri	oynuyordu.

Bir	de	gözlerindeki	parıltılar	ziyadeleşmişti.	Sordu	Aratun’a	donuk	ve	basık	bir
sesle:

-	“Aya	Nikola	hisara	ne	kadar	adam	salmıştır;	bile	misin?”
Aratun;
-	“Yüz	on	atlı	saydım”	dedi.
Osman	Beğin	bakışları	yumuşadı:
-	“Biz	iyiliğin	kadrini	biliriz.	Ve	unutmayız.”
-	“Bilirim,	Osman	Beğ”	dedi	Aratun.
Osman	Beğ	de	Gazi	Rahman’a	döndü:
-	“Rahman,	Aratun’u	Savcı	ağama	götür	ki,	gönlünü	hoş	etsin,	sevindirsin

ve	sen	tez,	Konur	Alp’ı,	Abdullah’ı,	Saltuk	ve	Sungur’u	yanına	katıp	gel.”
Dedikleri	yapılıp	da	beş	yoldaşı	bir	araya	gelince,	Aratun’un	verdiği	haberi

tekrarladı	ve	sordu:
-	“Kulacahisar’ın	üç	yüz	atlısı	olduğunu	biliriz.	Aya	Nikola	kâfiri	bize	dört

yüz	on	atlının	yeteceğini	sanır.	Doğru	mu	sanır,	yanlış	mı	sanır?	Ne	dersiniz	ve
de	nişleyelim	dersiniz?”

Sırayla	ve	tek	tek	yüzlerine	bakıyor,	baktığının	cevabını	bekliyordu.	Akça
Koca;

-	“Sen	beğsin”	dedi,	“bize	senin	buyruğuna	uymak	düşer.”
Sungur	da	ona	arka	çıktı:
-	“Akça	Koca’nın	dediği	doğrudur.”
Konur	Alp	ise;
-	“Sayıdan	bize	ne?	O	ki,	yapalım	demişiz,	caymayalım	derim”	dedi.
Rahman	onlardan	başka	düşünüyordu.
-	“Uygun	bulursan	bekleyelim	derim.	Onun	için	ki,	Aya	Nikola,	hemi	haber



yalanmış	desin	habercisinden	kuşkuya	düşsün,	 hemi	 gevşesin	 ve	Kulacahisar’ı
kendi	halına	bıraksın.”

Sıra	Saltuk’ta	idi,	o	da;
-	“Ben	Rahman	kardaşıma	katılırım”	diye	konuştu	ve	ekledi:	“Sen	ki,	asıl

maksat	 Kulacahisar	 değildir	 dedin;	 sen	 ki,	 düşman	 düşmanlığını	 bile	 ve
encâmını	göze	ala	dedin;	olmalıdır.”

Abdullah,	her	zaman	olduğu	gibi,	sustu.
Osman	Beğ,	o	zaman;
-	“Ben	dahi,	dediğim	gibi	 işleyelim	derim”	dedi;	 “ve	her	daim	dediğimiz

gibi	 işleyelim	 derim.	 İmdi,	 can	 yoldaşlarım,	 iman	 yoldaşlarım,	 beni	 eyi
dinleyin.”

Ve;
-	“O	ki,	Aya	Nikola	bizim	niyetimizden	haberdar	olur;	şu	deyeceklerim	sırf

bizde	 kala;	 ben	 dahi,	 anama,	 atama,	 hatunuma	 demeyeyim”	 diye	 başlayarak
anlattı:

Altısı	 yetmişer	 atlı	 ile	 yarın	 şafakla	 beş	 ayrı	 yöne	 yollanacaktır.	 Osman
Beğ,	Abdullah	ile	doğruca	Kulacahisar’a	yönelecektir.	O	gün	Köprücük’te	pazar
kurulduğu	 gündür.	 Kulacahisar’ın	 kapıları	 açıktır	 ve	 pazar	 kervanı	 yola
çıkacaktır.	 Osman’ın	 saldırısı	 beklendiği	 için	 atlılar	 hazırdır,	 yolunu
kollamaktadır,	onu	az	atlı	ile	görünce	kaleden	dışarı	at	salacaklardır.	Osman	Beğ
o	 zaman	 yâni	 düşmanının	 çok	 olduğunu	 görünce,	 dizgin	 kıracak,	 ırmağın	 beri
yakasına	 kaçmaya	 başlayacaktır.	 Akça	Koca,	 Gazi	 Rahman,	 Sungur	 ve	 Saltuk
kendisini	 o	 yakadaki	 tepenin	 yan	 eteğinde	 beklemeli,	 kovalayanlar	 da	 ırmağı
geçince	 mahmuz	 çalmalıdır.	 Onlar	 orada	 savaşırken	 de,	 Konur	 Alp
Kulacahisar’a	ulaşmış	olacak	ve	savunmasız	kalan	kaleye	girecektir.

Osman	Beğ,	burada	Konur	Alp’a	döndü:
-	 “Sakın	 ola,	 benim	 Konur	 Alp	 yiğidim,	 karıya,	 kıza	 dokunulmaya,

silahsıza	ve	silah	atana	vurulmaya;	hoş	davranıla.”

*	*	*

Her	 şey	 dediği	 gibi	 oldu;	 Kulacahisar’daki	 savaşçılar,	 Osman	 Beğin	 bir
avuç	atlı	ile	geldiğini	görünce	coştular	ve;

-	“Bunların	atları	pek	yürüktür;	gemleri,	eyerleri,	üzengileri	pek	değerlidir;
kılıçları,	yayları	üstündür”	diye	bağrışarak	yağma	yarışına	koşuştular.

Ve,	ırmağı	geçtikten	sonra	da,	önce	bir	ok	yağmuru	 ile,	sonra	da	amansız
kılıç	 üşürmeleri	 ile	 kırıldılar;	 kendi	 atlarını,	 kılıçlarını,	 yaylarını,	 sırmalı



sadaklarını	 verdiler.	 El	 kaldırıp	 aman	 dilemeye	 vakit	 bulabilen	 kırk	 kadarının
dışında	hepsi	de	candan	oldular.

Savaş	 çok	 kısa	 sürmüştü;	 ama	 bu	 kadarcık	 zaman	 bile,	 Konur	 Alp’ın
Kulacahisar’a	 girip	 yerleşmesine	 ve	 kale	 kumandanı	 ile	 onun	 koruyucusu	 beş
düzine	adamını	ele	geçirmesine	yetmişti.

Ve,	 Osman	 Beğin	 buyruğu	 gereğince,	 kimsenin	 kılına	 da,	 malına	 da
dokunulmamıştı.

Konur	 Alp,	 bu	 arada,	 pazarcıların	 asıl	 bölüğünün	 bekletildiğini;	 ancak
Osman	Beğin	 işi	 görüldükten	 sonra	Köprücüğe	 gönderileceğini	 de	 öğrenmişti.
Gerçekten	 de,	 pazarcıların	 mal	 yüklü	 atları,	 arabaları	 büyük	 kapının	 ötesinde
meydanda	bekliyordu.

Osman	Beğ	gelince,	Konur	Alp	ona	durumu	anlattı.	Osman	Beğ	de,	 sağa
sola	adamlar	salarak,	ünletti,	halkı	o	meydana	çağırttı.

Kendisi	 bir	 binek	 taşına	 çıkmıştı.	 Kılıcı	 elinde	 idi.	 İki	 yanına	 dizilen
yoldaşları	da	yalın	kılıçtı.

Halk	 toplanınca,	 Osman	 Beğ	 kılıcını	 kınına	 soktu.	 Yoldaşları	 da	 derhal,
öyle	yaptı.	Sonra	Osman	Beğ,	o	tok	ve	gür	sesiyle,	tek	tek	konuştu:

-	 “Gönlünüzü	 hoş	 tutun.	 Korkmayın.	 Canınıza,	 malınıza,	 ırzınıza	 zerre
ziyan	 gelmeyecektir.	Bunu	 ben,	Kayı	beği	Osman	 size	 söyledim.	 İmdi,	 pazara
gidecekler	yola	koyulsun.	Onları	benim	yiğitlerim	koruyacaktır.	Dönüşünüzde	de
böyle	olacaktır.	Bundan	böyle	hep	böyle	olacaktır.	Kulacahisar’ı	hep	yiğitlerim
koruyacaktır.	 Size	 ziyan	 verecekleri	 yiğitlerim	 karşılayacaktır.	 Geceniz
gününüzden	emin	olacaktır.	Bunu	size	ben,	Kayı	beği	Osman,	ben	derim.”

Meydan,	 birden	 bire,	 teşekkür	 sesleriyle	 ve	 dualarla	 doldu.	 Sonrası	 da
Osman	Beğin	dediğince	oldu:	Pazarcılar	Osman	Beğin	yeterince	ayırdığı	atlılarla
yola	çıktı.

Onlar	gidince,	Osman	Beğ,	Sungur’a;
-	“Sungur”	dedi,	“Kulacahisar’ın	vebâli,	Uruz	derviş	gelene	kadar	sendedir.

Ne	ki	dedim,	sözünü	verdim,	ona	göre	yapıp	işleyesin.”
Osman	Beğ,	 Sungur’un	 bölüğünü,	 yeterince	 güçlendirdikten	 sonra,	 öteki

yoldaşları	 ile,	 yanına	 tutsakları	 da	 alarak	 Söğüd’e	 döndü.	 İlk	 iş	 olarak	 da,
Uruz’a;	 “İşe	 yarar	 yoldaşlarının	 yarısını	 alarak	 Kulacahisar’a	 var,	 vebâl,
buyruğum	üzre	sendedir;	buyruğumu	bilmek	için	Sungur	kardaşımla	danış”	diye
haber	 salmak	 oldu.	 Arkasından	 da	 ilk	 gazâsının	 ve	 ilk	 başarısının	 haberini
vermek	için	babasına	gitti:

Onu,	evin	giriş	katında	Şeyh	Mahmud,	Kara	Tekin	ve	Hasan	Alp	karşıladı.



Üzgündüler.
Osman	 Beğ,	 onların	 bir	 şey	 söylemesini	 beklerken,	 evdeki	 sessizliğin

içinde	bir	mırıltı	duyar	gibi	oldu	ve	anladı:	Yukarı	katta	Kur’an	okunuyordu.
Şeyh	Mahmud’a	baktı:
-	“Anam?”
Anası,	hayır	ölmemişti;	 ama	 çok	 ağırlaşmıştı.	 Bütün	 aile	 baş	 ucunda	 idi:

Oğulları,	gelinleri,	torunları,	kardeşleri..	hepsi.
Cankız,	hepsine	tek	tek	bakmıştı,	uzun	süre.
Osman’ı	aradığı	belliydi,	nitekim,	Malhun	Hatun’a	sormuştu	da,
-	“Osmancık	nerde?”	diye.
Osman	Beğin	nerde	olduğunu	yalnız	Ertuğrul	beğ	gazi	biliyordu.
-	“Oğlum	gazâ	eder”	dedi.
Cankız	ona	baktı.	Gülümsedi,	dayanılmaz	acılarına	ve	halsizliğine	rağmen,

gözleri	mutlulukla	ışıdı.	Mutluluk	yüzünü	de	aydınlattı.	Dudakları	kıpırdadı.	Bir
şeyler	söylemek	istediği	belliydi,	konuşamadı.	Duyduğu	mutluluğun	belirtilerini
de	 koruyamıyordu.	 Son	 bir	 çabayla	 başını	 çevirdi,	 etrafa	 bakındı:	 Birisini
arıyordu.	 Anlamışlardı	 bunu.	 Gerçekten	 de,	 Cankız,	 Bay	 Koca’yı	 görünce,
kapanmak	üzere	olan	gözkapaklarını	zorladı.

Ayna	Melek	de,	o	zaman	oğlunu,	ona	doğru	itti.
Cankız,	yanına	 gelip	 diz	 çöken	Bay	Koca’ya	 ancak	 bir	 saniye	 bakabildi.

Ama,	 gözeri	 kapanırken	 gülümseyebilmişti.	 Ve	 bu	 gülümseyiş,	 az	 önceki
gülümseyişini	andırıyordu.	Hepsi	de	hatırlayıverdi:

-	“Tanrı	anana,	babana,	gazâ	günlerini	göstersin,	benim	yiğit	torunum.”
Hep	öyle	sevmişti	Cankız,	torunu	Bay	Koca’yı.
Sonra	gözleri	kapandı.
Ertuğrul	 beğ	 gazi,	 avucundaki	 bileğin	 nabız	 vuruşlarını	 ne	 kadar	 belli

belirsiz	 de	 olsa,	 duyabiliyordu	 ve	 sâdece	 o	 atışları	 duyabilmek	 hırsıyla
yaşamakta	 imiş	 sanılabilirdi.	 Yüzü	 ve	 karısına	 bakan	 doksan	 yıllık	 gözleri,
kaderinin	bu	nabız	atışlarına	bağlı	olduğunu	açıkça	gösteriyordu.

İkindiye	 doğru,	 Şeyh	Mahmud’un	 haber	 saldığı	Dursun	 Fakı	 ile	 Kumral
Abdal	geldi.	Yanlarında	Hafize	Gülışık	hatun	da	vardı.	Cankız’ın	yanında	yalnız
onunla	Burla	Hatun	kaldı.	Ertuğrul	beğ	gazi’yi,	 bir	 yanında	Savcı,	 bir	 yanında
Gündüz	bitişik	odaya	götürdüler.

Osman,	 Kulacahisar’dan	 döndüğü	 zaman	 Gülışık	 hatun,	 Cankız’ın	 baş
ucunda,	Kur’ân	okuyor,	ötekiler	de	başları	eğik,	gözleri	yumuk,	dua	ediyordu.



Osman’ı,	merdiven	başında,	büyük	ağabeyi	Gündüz	karşıladı:
-	“Gazan	mübarek	olsun,	kardaş;	anamızı	müjden	yaşatır.”
Önce,	Ertuğrul	beğ	gazi’nin	yanına	vardılar.	Osman	bağır	bastı,	diz	çöküp

el	öptü.
-	“Babam	ulu	Ertuğrul	beğ	gazi”	dedi,	“Allah	bizden	yardımını	esirgemedi:

Kulacahisar,	gayrı	İslâmındır.”
Ertuğrul	bey	gazi,	elini	oğlunun	omuzuna	koydu:
-	 “Berhüdâr	 ol,	 oğul.	 Tanrı	 daha	 nicelerini	 müyesser	 kılsın.	 Var	 anan

karıcığın	elini	öp,	müjdeni	ver.	Umarım	seni	işitedir.”
Osman,	 anasının	 kendisini	 işitip	 işitmediğini	 anlayamadı.	 Bunu	 kimse

bilemezdi.	 Fakat	 ona	 öyle	 geldi	 ki,	 Cankız	 kendisine	 çok	 şey	 söylemiş	 ve
kendisinden	 çok	 şey	 istemiştir.	 Ve	 Osman	 bunları	 çok	 açık	 olarak	 anlamıştır.
Onun	kendisinden	istedikleri	için	söz	verir,	yemin	eder	gibi:

-	“Anam	benim,	gözün	arkada	kalmasın”	dedi.	Avuçlarının	 içinde	 tuttuğu
eli	koklaya	koklaya	öptü,	yüzüne,	gözüne	sürdü.

Cankız’ın	 fersiz	 gözkapakları,	 önce	 titredi,	 sonra	 da,	 kimsenin
bilemeyeceği	bir	güçle	açıldı.

Cankız’ın	 iri	 ve	 güzelliklerini	 Osman’a	 verdiği	 gözleri,	 sâdece	 birkaç
saniye	için	oğluna	baktı,	sonra	da	ebediyen	kapandı.

Gülışık	sesini	yükseltti,	evrenin	en	kesin	gerçeğini	tekrarladı:
-	“Küllü	men	aleyha	fan.”

*	*	*

Ana	 kaybetmenin	 acısı,	 bütün	 oğullarda	 ve	 -Aydoğdu,	 Bay	 Koca,	 Bânu
Çiçek,	Gülipek,	Ekrem,	Demir-	bütün	torunlarda	o	en	kesin	gerçeğin	idrâkinden
gelen	 vakar	 ile	 birleşince,	 cenaze	 törenine	 gelen	 dost	 Rumları,	 özellikle	 de
Mihail	Kosses’i	hayranlığa	varan	bir	saygı	ile	ürpertti.

Cankız’ın	 mezarı	 hazırlanıyor,	 Dursun	 Fakı	 ile	 Kumral	 Abdal	 Kur’an
okuyordu.

Ertuğrul	 beğ	 gazi,	 bir	 adım	 sağ	 gerisinde	 Osman,	 solunda	 da	 Osman’la
aynı	hizada	olmak	üzere,	Gündüz	ve	Savcı,	doksan	yaşına	rağmen	oğulları	gibi
dimdik	duruyordu.	Ellerini	gökyüzüne	açmışlardı.	Onlara	bakanlar,	ölümden	ve
hayattan	çok,	çok	daha	önemli	bir	şeyin	 idrâki	 ile,	ölümün	ve	hayatın	ötesinde
bir	şeyin	görevlileri	sanırdı.

Cankız’ın	 tabutu	mezara	 indirildikten	 sonra	 -ve	 Dursun	 Fakı	 ile	 Kumral
Abdal’ın	 sesi	 artık	 ufukların	 ötesine	 gider	 veya	 ufukların	 ötesinden	 gelir	 gibi



sürerken-	Ertuğrul	beğ	 gazi,	 önündeki	 toprak	 yığınına	 saplı	 duran	 küreklerden
birini	 aldı.	 Hemen	 onunla	 birlikte	 oğulları	 da	 aynı	 şeyi	 yaptılar	 ve	 Cankız’ın
tabutu	üzerine	ilk	toprakları	onlar	attılar.	Bu	işi	yaparken	de	yüzleri	kaya	gibi	idi.
Sadece	dördünün	de	dudakları	kıpır	kıpırdı.

Mihail	 Kosses	 birden	 bire,	 bir	 uykudan	 uyanır	 gibi	 oldu	 ve	 farkına
varıverdi	ki	o	da	Kayılılar	gibi	ellerini	gökyüzüne	açmıştır	ve	bir	tek	kelimesini
bile	bilmediği	duaya	katılmaktadır.

Ama,	 Mihail	 Kosses’in	 -önemli-	 bir	 ayrılığı	 vardı:	 Onun	 gözlerinden
seyrek	ama	iri	iri	damlalar	sızıyor,	yanaklarından	dudak	kenarlarına	kayıyordu.

Mihail	Kosses,	dalgınlığından,	bu	gözyaşları	 ile	uyanınca	gene	hiçbir	 şey
düşünmeden	 ve	 uykuda	 yürürcesine,	 gitti	 bir	 çok	 Kayı’lının	 yaptığı	 gibi	 bir
adamdan	bir	kürek	devraldı	ve	Cankız’ın	 tabutu	artık	görünmez	olan	mezarına
toprak	attı.

*	*	*

İnönü	gecesi..	Al	Zahid	baskınındaki	Osmancık	ve	yoldaşları...	ve	kılıcı	ne
için	taşıdığını,	hattâ	kılıcı	olup	olmadığını	bilmeyen	Mahmud	beğin	Al	Zahid’e
karşı	çıkışı!

Sonra,	 Konur	 Alp’ın,	 Aya	 Nikola	 çapulcularının	 baskınını	 kırdığı	 gece
yaptıkları	ve	söyledikleri!

Ve,	en	nihayet,	 işte	bu	cenaze	 töreni..	bu	 insanlar,	bu	 insanların,	özellikle
de,	Gündüz’ün,	Savcı’nın,	Osman	Beğin	ve	hele	hele	Ertuğrul	beğ	gazi’nin	ölüm
karşısındaki	 halleri..	 en	 önemlisi	 de,	 ölümün	 belirginleştiriverdiği	 karakter
bütünlüğü!

Mihail	Kosses,	hiçbir	çaba	harcamadan,	bu	cenaze	töreninde,	o	olaylardan
kalma	 duygu	 ve	 seziş	 tortularının,	 karara	 yönelen	 düşünceler	 hâline	 geldiğini
görüveriyor;	İslâm’da	ve	Türk’de	erimek	istediğini,	bir	susuzluk	gibi,	duyuyor.

Ve,	artık,	o	olaylardan	sonra	gelen	duygu	ve	sezişlerini	bastıran,	gelişmeye
bırakmayan	korkuya	kapılmıyor;	karara	yöneliyor.

Ve,	artık,	sâdece	bu	kararı	nasıl	uygulayacağını	düşünmeye	girişiyor.

*	*	*

Kış	aylarının	durgunluğunu	iki	büyük	olay	allak	bullak	etti:
Cankız’dan	 sonra	bir	 türlü	 toparlanamayan	ve	gelinlerinin	yakın	 ilgisi	 ve

yoldaşlarının	devamlı	berâberlikleri	ile	de	avunamayan	Ertuğrul	beğ	gazi,	 şubat
ayına	doğru	Hakk’ın	rahmetine	kavuştu.



Ve,	hemen	onun	ertesi	gün	de,	Malhun	Hatun	bir	oğlan	doğurdu.
Ertuğrul	beğ	gazi’nin	ölümü	yıldızları	Kayı	 ile	 bir	 türlü	 barışmayan	 bazı

tekfürlerde,	gerçeğe	zerre	kadar	uymayan	bir	şekilde	yorumlanmıştı:
Onlar,	Ertuğrul	beğ	gazi	olmayınca,	Osman	Beğin	saldırırken	de,	saldırıya

uğrayınca	 da,	 öbür	 boylardan	 yardım	görmeyeceğine	 inanıyor	 ve	 başda	 İnegöl
tekfürü,	baharla	birlikte	uygulamaya	girişecekleri	planlar	yapıyordu.

Osman’a	 gelince,	 o	 bu	 niyetlerin	 haberini,	 günü	 gününe	 denecek	 kadar
çabuk	alıyordu.	Haberlerin	en	önemlilerini	de	Mihail	göndermekte	idi:

Mihail,	 Cankız’ın	 toprağa	 verilişinden	 sonra	 Osman	 Beğle	 baş	 başa
konuşmak	istediğini	söylemiş	ve	yalnız	kaldıkları	zaman	da:

-	“Benim	bazı	gizli	niyetlerim	var,	Osman	Beğ”	demiş	ve	anlatmıştı:	“Vakti
gelince	sana	açarım.	Şimdi	dileğim	o	ki,	o	vakte	kadar	ben	sana	gelmeyeyim,	sen
de	bana	kimseyi	yollama.”

Osman	Beğ	kabul	etti.	O	günden	sonra,	Mihail’in	 topladığı	haberleri	Göl
Falanoz’lu	Müslüman	olmuş	bir	Rum	getirmeye	başladı.

Mihail’in	 kızı	 Taliya,	 Göl	 Falanoz	 beğinin	 oğlu	 Ahileas’ın	 evlenme
teklifini	büyük	bir	sevinçle	kabul	etmişti,	çünkü	o	da	ona	gönül	vermişti.	Mihail,
bu	 yüzden,	 düğün	 sonrasına	 kadar	 niyetini	 ve	 Osman	 Beğ	 ile	 Müslüman
Türk’lere	karşı	duyduğu	bağlılığı	saklamak	istiyordu.

Beri	 yandan,	 kurulacak	 olan	 bu	 akrabalık,	Mihail’e	 tekfürlerin	 kapılarını
açmıştı.	 İçkinin	ve	kendilerine	karşı	besledikleri	dayanaksız	 ama	 aşırı	 güvenin
gevezeliği	 ona,	Osmancık	 için	 büyük	 önem	 taşıyan	 bilgiler	 sağlıyordu.	Mihail
bunları,	vakit	geçirmeden	Söğüd’e	ulaştırmaya	başladı.

Osman	 Beğ	 -özellikle	 de	 yoldaşları-	 başlangıçta	 bu	 haberlerden
kuşkulanmadı	 değil.	 Ne	 var	 ki,	 bu	 haberler	 başka	 kaynaklar	 tarafından	 da,
olaylar	 tarafından	 da	 hep	 doğrulanıyordu.	 Sonunda	Mihail’e,	 birbirlerine	 nasıl
güveniyorlarsa	öyle	güvenmeye	başladılar.

Osman	Beğ,	 oğlunun	 adını	Orhan	 koydu.	Ve	 bu	 doğumu	 vesile	 yaparak,
yöredeki	oymak	beğlerine	büyük	bir	ziyafet	verdi.	 İki	gün	ve	 iki	gece	boyunca
sâdece	yenildi,	içildi,	çalındı,	söylenildi,	oynandı.

Üçüncü	 günün	 bitiminde,	 artık	 herkes	 bunun	 bir	 oğul	 doğumu	 için
düzenlenmiş	 bir	 ziyafet	 olduğunu	 düşünür	 ve	 gitmeye	 hazırlanırken,	 Osman
Beğ,	 öteki	 boy	 beğlerinden	 Erdoğmuş,	 Koca	 Kulmaş,	 Kara	 Güne	 ve	 Çoban’a
ayrı	 ayrı,	 kendileriyle	 Ertuğrul	 beğ	 gazi’nin	 yukarıdaki	 evinde,	 gece	 yatsıdan
sonra	başbaşa	konuşmak	istediğini	söyledi.

Büyük	 ziyafetin	 yorgunu	 Söğüd,	 bütün	 konukları	 ile	 birlikte	 uykuya



dalarken,	Osman	Beğ	babasının	 oturma	 odasında	 ne	 için	 çağrıldıklarını	merak
eden	dört	önemli	beğe	şöyle	diyordu:

-	 “Hey	 benim	 ulu	 beğ	 kardaşlarım,	 bahar	 gelmek	 üzredir.	 Ve	 aldığım
haberler,	 İnegöl,	 Yarhisar,	 Karacahisar,	 Adranoz	 tekfürlerinin	 baharla	 birlikte
köylerimize,	 şehirlerimize,	 pazarlarımıza	 baskın	 vereceklerini	 göstermektedir.
Bunlar	 Çavdarlıları	 dahi	 kullanmaya	 kararlıdırlar.	 Çavdarlılar	 dahi	 buna
râzıdırlar.	 İmdi,	 ben,	 Kayı	 beği,	 Ertuğrul	 gazi	 oğlu	 Osman,	 ulu	 kardeşlerime
derim	 ki,	 baskın	 basanındır	 ve	 biz,	 önce	 bu	 kâfirlerin	 kullanmak	 istediği	 eli
kıralım,	Çavdarlılar	bizi	kırmaya	hazırlanırken	biz	Çavdarlılar’ı	kıralım.	Siz	ne
dersiniz	ulu	beğ	kardaşlarım?”

Hiç	beklemedikleri	bu	sözler,	onları	iyiden	iyiye	şaşırtmıştı.	Sessizlik	uzun
sürdü.	İlk	konuşan	da,	Bayat	beği	Koca	Kulmaş	oldu:

-	 “Hey	 Osman	 Beğ,	 sen	 ki	 kıralım	 dersin.	 Çavdarlılar	Müslümandır.	 Ve
Müslüman	Müslümanı	kırmak	caiz	değildir.”

Osman	 onu,	 gözlerini	 gözlerinden	 ayırmadan	 dinlemişti.	 Konuşması
bitince	hiçbir	şey	söylemedi,	başını,	Alka	Evlilerin	beği	Erdoğmuş’a	çevirdi	ve
bakışlarıyla	onu	konuşmaya	zorladı.

Koca	Kulmaş	gibi,	o	da	yadırgıyordu:
-	“Çavdarlılar	kâfirleri	basar.	Bizlere	ziyanı	azdır”	dedi.
Bu	söz,	Karaevli	beği	Çoban’ı	sabırsızlandırdı	ve,
-	“Sizlere”	diye	dokundurmalı	bir	sesle	araya	girmesine	sebep	oldu.
O	zaman,	Dodurgalı	Kara	Güne’nin	öksürdüğü	işitildi:	Bu	zorlama	öksürük

söz	istediğini	açıklıyordu.	Osman	ona;
-	“Buyur,	Kara	Güne	beğ	kardaşım”	dedi.
Kara	Güne	de,
-	 “Buyurmak	 bana	 düşmez”	 diye	 başladı.	 “Ne	 ki,	 Osman	 Beğ	 kardaşım,

önce	sen	bizi	inandırsan	daha	eyi	olur	derim.”
Hepsi	 de	 bağdaş	 kurmuş	 oturuyorlardı.	 Osman	 dizlerinin	 üzerinde

doğruldu.	Böyle	yapınca	da,	her	zaman	nasılsa,	öyle,	başı	ötekilerden	bir	 karış
yükseldi:

-	 “Sen	 hep	 doğru	 der,	 güzel	 dersin,	 Kara	 Güne	 kardaşım.	 Önce	 Koca
Kulmaş	 kardaşıma	 bir	 soracağım	 var:	 Koca	 Kulmaş	 kardaşım;	 Müslüman
Müslümanı	kırmak	caiz	değildir,	dedin.	Doğrudur	elbet.	Bu	doğruya	bağlanarak
sorarım	 sana:	 Şu	 dediğini	 varıp	 da,	 hatırımız	 için,	 Çavdar	 oğluna	 der	 misin?
Desen,	onu	da	benceleyin,	bu	doğruya	uydurabilir	misin?”

Koca	 Kulmaş	 beğ	 cevap	 vermekte	 gecikiyordu.	 Bu	 da	 Osman’a



konuşmaya	devam	hakkını	kazandırdı:
-	“Koca	Kulmaş	kardaşım,	sana	derim:	Allah	var	ve	dahi	şahitlerim	vardır

ki,	şu	demin	bize	dediğini	ben,	babam	rahmetli	Ertuğrul	beğ	gazi’nin	ulu	yoldaşı
Şeyh	Mahmud’u	 ayağına	 yollayıp	Çavdar	 oğluna	 dedirtmişimdir.	 Çavdar	 oğlu
bizi	 kendisinden	 korkar	 sanmıştır;	 horlamıştır;	 bizden	 bac	 istemiştir;	 bizden,
baskınlarına	 karşı	 durmamaklığımızı	 istemiştir.	 Bu	 yetmemiştir;	 daha	 çok
Müslüman	 kırıp	 daha	 çok	 ılkı,	 daha	 çok	 kaytaban,	 daha	 çok	 davar	 vurmak
umuduyla	daha	çok	Müslüman	kırmaya	kâfire	el	vermiştir.”

Sustu	ve	gene	bekledi.	Sonra	Erdoğmuş	beğe	döndü:
-	“Sen,	soylu	Alka	Evlilerin	ulu	beği	Erdoğmuş;	sen	ki,	Çavdarlılar	kâfiri

basar,	 bize	 ziyanı	 azdır	 dersin,	 sana	 derim:	 Yöreniz	 Çavdar’a	 sapadır.	 Ziyanı
ondan	az	görünür.	Sor	Çoban	beğ	kardaşına..	hoşındı,	sormadan	dedi;	size,	deye.
Ondan	ki,	Çavdar	el	yetirdiği,	güç	yetirdiği	obalarımıza	ve	oymaklarımıza	ziyanı
pek	ziyâdedir,	Erdoğmuş	kardaşım.	Bunu,	Kara	Güne	kardaşım	dahi	biledir.	Sor
ki,	desin.”

Aynı	 anda,	 başını	 çevirip	 Kara	 Güne	 beğe	 bakmıştı.	 O,	 doğrularcasına
susunca	da	konuşmasına	döndü:

-	“Ben	ki,	Ertuğrul	beğ	gazi	rahmetlinin	oğlu,	Kayı	beği	Osman’ım;	ben	ki,
derim	ve	yaparım	ve	yapmak	 için	derim:	Çavdar’ın	kâfir	basışı	da	Müslümana
ziyandır.”

Sustu.	Sözü	hepsini	de	şaşırtmıştı;	 tepkinin	gereğince	sürmesini	ve	merak
sabırsızlığına	dönüşmesini	sağlamıştı;	konuştu:

-	“Benim	ulu	beğ	kardaşlarım..	Koca	Kulmaş	kardaşım;	Çavdar	vurmasını
bilmez.	 Çavdar	 kime	 vuracağını	 bilmez.	 Çavdar	 nasıl	 vurulur	 bilmez.	 Çavdar
vurmanın	vaktını	bilmez.”

Gene	 sustu	ve,	 bu	 sefer,	 ötekiler	 gibi	 bağdaş	kurdu;	 onlarla	 aynı	 durumu
aldı.	Sesi	de	değişmişti;	yumuşamıştı;	anlamalarını	rica	ediyordu.

-	 “İnegöl	 tekfürüne	 vurmak,	 Bilecik	 tekfürüne	 vurmağa	 bir	 midir?
Vurmağa	gücüm	yetse	hangisini	seçmeliyim?	Düşman	bir	iken	iki	mi	ola?	Sana
derim,	Koca	Kulmaş	kardaşım;	benim	yiğitlerim	dağı,	ormanı,	 ırmağı	yara	yara
Mudurnu’ya	varabiledir;	Mudurnu	pazarını	vurabiledir	ve	de	sağ,	sâlim	Söğüd’e
dönebiledir.	 Mudurnu	 tekfürü	 de	 Söğüd’e	 gelebilmezdir.	 Amma	 Mudurnu
tekfürü	 Bayat	 boyuna	 yakındır;	 öcünü	 Bayat’tan	 alabiledir.	 Hele	 ki,	 Kayı’nın
gözü	Bayat’ın	encâmına	bakmaz	ise,	tekfür	hiç	dura	mıdır?

Burada,	Osman,	 kendini	 tutamadı	ve	 yeniden	 dikeldi	 dizlerinin	 üzerinde,
Osmancıklaştı:



-	 “Çavdar	 bunları	 bilmez.	 Bilemez.	 Çavdar	 vurmak	 nedir	 ve	 de	 nasıl
vurulur	bilmez.	Bilemez.	Onu	ben,	Ertuğrul	beğ	gazi	merhumun	oğlu,	Kayı	beği
Osman,	 ben	 bilirim.	 Ve	 de,	 tek	 bana,	 tek	 Kayı’ya	 beş,	 on	 dirhem,	 bir	 avuç
çekirdek	edineyim	deye	vurmam.	Ben	Çavdar’dan	değilim;	ben,	benden	ziyâde
benim	 soyum,	 benim	 dinim	 hakkı	 için	 vururum.	 Ben	 vurunca,	 benden	 ziyâde
kardaşlarım	ve	de	dindaşlarım	ferahlasın	deye	vururum.	Bunu	size	ben,	Ertuğrul
beğ	 gazi	 oğlu,	 Kayı	 beği	 Osman,	 ben	 derim.	 Ve	 de,	 Kayı	 beği	 Osman,	 ben
dediğimi	ederim.”

Gene	yeniden	bağdaş	kurdu.	Gene	onlarla	aynı	durumu	aldı	ve	sesi	yeniden
yumuşadı:

-	 “İmdi,	 deyin	 bana,	 sevip	 saydığım	 kardaşlarım;	 öz	 kardaştan	 gayrı
tutmadığım	ulu	beğler:	Çavdar’ı	vurmam	doğru	mudur,	değil	midir?”

Umulanın	aksine,	ilk	olarak	ve	bir	an	bile	ara	vermeden,	Bayat	beği	Koca
Kulmaş	konuştu:

-	“Doğrudur,	Osman	Beğ.”
Hemen	onun	ardından	da,	Alka	Evlilerin	beği	Erdoğmuş:
-	“Aklım	yatmıştır”	dedi	ve	ekledi:	“Hey,	Osman	Beğ,	sana	derim;	bileği

pek,	yüreği	 ünlü	oğlum	Kıyan	 Selçuk	 buyruğundadır;	 böyle	 bilesin	 ve	 de	 onu
yiğit	yegenin	Aydoğdu’dan	gayrı	tutmayasın.”

Çoban	beğ,	ünlü	alçak	gönüllülüğü	ile	başı	önüne	eğik,	gülümsüyordu:
-	 “Sen	 sağ	 olasın	Osman	Beğ”	 dedi	 ve	Karaevlilerin	 Çavdarlardan	 neler

çektiğini,	 deminki,	 “sizlere”	 dokundurmasından	 çok	 daha	 çarpıcı	 olarak
belirtmiş	oldu.

Kara	 Güne	 de	 gülümsüyordu;	 ama	 bambaşka	 idi	 onun	 gülümseyişi.
Nitekim	sözü	de	ona	göre	oldu:

-	 “Ben	 ne	 diyem,	 beğ	 kardaşlarım?	 Bana,	 Allah’a	 şükr	 etmekten	 öte	 ne
kodunuz?	Benim	canım	kımız	içmek	çeker.”

Bu	son	söz	üzerine	Osman’ın	yağız	yanaklarını	bir	bakır	kızılı	yalayıverdi:
Kımız	içmek..	gerçek	beğliğin	kabul	töreni!

Ama,	 Osman	 dâhil,	 bunu	 hepsi	 de,	 Osman’ı	 haklı	 bulmanın	 ve	 kabul
etmenin	en	hoş	söylenişi	saydılar;	gülüştüler.

Osman’a	gelince,	bir	tuhaf	gülümsedi	o.
Ve,	 konukların	 kendisine	 büsbütün	 bağlayan,	 aslında	 da	 ilk	 söylemesi

gereken	sözleri	söyledi:
-	“Ben	Çavdar’ı	kovduğumda	Bilecik	pazarı	bize	açılacaktır.	Tekfür	bana	o

sözü	vermiştir.



Bilecik	 pazarı	 hepsine	 de	 çok	 şey	 kazandırabilirdi.	 Bütün	 boyların	 -
başlıktan	 çoraba,	 taraktan	 kirmana,	 halıdan	 kilime,	 yağdan	 bala,	 dizginden
üzengiye,	 oyadan	 boyaya,	 tencereden	 tavaya,	 sabandan	 sapana-	 canlı	 cansız,
yiyecek,	 giyecek	 bütün	 mallarının	 çok	 daha	 iyi	 ve	 çok	 daha	 kolay
değerlendirilmesi	demekti	bu.

Çok	sevindiler.
Kara	Güne;
-	 “Hey	Osman	Gazi”	 dedi,	 “Baban,	 ruhu	 şâd	 olsun,	 Ertuğrul	 beğ	 gaziye

oğulluğun	bellidir.”

*	*	*

Uruz	derviş	Kulacahisar’ın	yönetimini	Sungur’dan	devr	almıştır	ve	Osman
Beğ	gazi’nin	buyruğunca	davranmaktadır.

Kulacahisarlılar	 bu	 yönetimden	hoşnuddur	 ve	 hoşnudluklarını	 bütün	 yöre
görmüştür,	işitmiştir,	öğrenmiştir.

Komşu	 ve	 hisarların	 dışındaki	 köylerden	 Uruz	 dervişe	 de,	 onun	 dalkılıç
derviş	ve	abdallarına	da	armağanlar	ve	bu	küçük	armağanlardan	bin	kat	değerli
sözler	gelmektedir.

Uruz	derviş	de,	 bu	 armağanlara	 ve	 bu	 sözlere	 daha	 değerli	 armağanlarla,
daha	 değerli	 sözlerle	 karşılık	 veriyor;	 çünkü	 Osman	 Beğ	 gazi,	 böyle
buyurmuştur.

Osman	Beğ	gazi	ise,	Söğüd’de	ve	bahar	yaklaştı	denirken	deliriveren	şu	kış
günlerinde,	 ya	 Orhan’ın	 beşik	 başındadır,	 ya	 da	 o	 suskunluğunda	 ve
yalnızlığında.

Onun	 için,	 sanki	 Dünya’da	 sâdece	 ve	 sâdece	 bir	 Orhan,	 bir	 de
tamamlanmak	 üzere	 olan	 büyük	 mescid	 vardır,	 çünkü	 Osman	 Beğ	 gazi,	 oğlu
Orhan’ın	dışında,	bir	parça	da	olsa,	ancak	mescidle	ilgilenmekte,	mescidden	söz
etmektedir.

İşte	şu	günlerin	birinde	ağası	Gündüz	ona	gelip;
-	“Hey	kardaş;	Savcı	ağanla	deriz	ki,	cuma	önü	gecesi	hep	bir	olalım	ve	de

anamızı,	atamızı	analım”	demiştir.
Ve,	öyle	de	olmuştur.

*	*	*

Ertuğrul	beğ	gazi’nin	Söğüd’e	hâkim	evinde	toplandılar.	Eve	artık	Hayme
Cankız’ın	 hayatta	 kalan	 tek	 kardeşi,	 en	 küçük	 teyzeleri	 Menekşe	 bakıyordu.



Masraflarını	da	üç	erkek	oğul	paylaşıyordu.
Toplantının	 yemeğini,	 Menekşe	 teyzenin	 istediğince,	 Burla	 Hatun,	 Ayna

Melek	ve	sırtında	Orhan	bağlı,	Malhun	Hatun	hazırlamıştı.
Eve,	 erkeklerden	Gündüz’ün	 oğlu	Aydoğdu	 ile	Savcı’nın	 oğlu	Bay	Koca

birlikte	 gelmişlerdi.	 Sofra	 yayılırken	 de	 üç	 kardeş,	 Gündüz,	 Savcı	 ve	 Osman
geldiler;	 ama	 içeri	 girmeyip	 kapıda	 durdular.	 Atlarını	 Aydoğdu	 ile	 Bay	 Koca
çekti.

Aradan	 fazla	 zaman	 geçmedi;	 amcaları	Dündar	 beğ	 de,	 ağabeyi	 Ertuğrul
beğ	gazi’nin	kendisine	vasiyet	ettiği	bidevi	atın	üstünde	ve	arkasında	iki	seyisle
geldi.

Osman	 atıldı	 ve	 seyislere	 bırakmadı;	 onun	 atını	 kendisi	 tutup	 inmesine
yardım	 etti.	 Buna	 karşılık	 Dündar	 beğ,	 Osman’a	 bakmadan	 öteki	 yeğenlerine
yürüdü;	hâl,	hatır	sordu	ve	arkasından	onlar,	içeri	girdi.

Dündar	beğin	duasıyla	başlayıp	 gene	 onun	 duasıyla	 bitirilen	 yemekte	 hiç
konuşulmamıştı.	Daha	sonra	da	pek	konuşulmadı.

Vakit	yatsıya	yaklaşıyordu;	Dündar	beğ	gitmek	için	kalktı.
Onu	üç	kardeş	uğurladı	ve	at	binmesine,	gene	seyislerinden	önce	davranan

Osman	yardım	etti.	O	da,	gene	Osman’a	bakmadan	mahmuz	vurdu.
Atının	 üstünde	 dimdik	 duruyordu.	 Hareketleri	 çevikti.	 Yaşı	 yetmişe

yaklaşıyordu;	 ama	 her	 hâliyle	 elli,	 altmış	 arası	 dedirtirdi.	 Gündüz,	 onun
arkasından	bakarken,	mırıldandı:

-	“Allah	ıslah	eyleye.”
Osman	 da,	 Savcı	 da	 anlamışlardı	 elbette.	 Ne	 var	 ki,	 başta	 Gündüz’ün

kendisi,	üzerinde	duran	olmadı;	söz	hiç	söylenmemişe	dönüverdi.	İçeri	girdiler.
Toplantı	da	beklenen	havayı	çabucak	buldu;	yâni	Cankız	ve	Ertuğrul	beğ	gazi,
yalnız	sözlerde	değil,	duygu	ve	idrâklerde	hayata	döndü.

*	*	*

Bay	Koca,	babası	Savcı’yı	kandırmaya	çalışıyordu:
-	“Bana	küççük	dersin.	Amma,	dedem	seni	Konya	sultânına	elçi	ettiğinde..

işte	emicem	Gündüz	beğ	der;	sen	dahi	benim	yaşımda	imişsin.”
Aydoğdu	 ile	 Bay	 Koca’nın	 dışında	 hepsi	 de	 gülümsüyordu.	 Savcı	 beğ,

yapmacık	bir	ciddiyetle	karşı	çıktı:
-	“Yok”	dedi,	“ağam	yanlıştır;	ben	o	zaman	on	beşimi	sürerdim.”
Bay	Koca	hepten	küskünleşti.
-	“On	dörde	on	beş	ne	ki?”



Bu	sefer	Osman	araya	girdi:
-	“On	dörde	on	beş	bir	yaylamadır,	bir	koç	katımıdır,	bir	davar	kırpımıdır,

bir	 güreş,	 bir	 cirit,	 bir	 avlama	 yarışıdır;	 on	 dörde	 on	 beş	 kemiğinin,	 pazunun
gereğince	katılığıdır;	on	dörde	on	beş,	ve	de	gereğince	sabrı	ve	tedbiri	biliştir.”

Sustular.	Gülümseyişlerin	 anlamı	 değişti.	 Ama	 çok	 sürmedi;	 bu	 sefer	 de
neşeyi	Aydoğdu	getirdi:

-	 “Hey	baba;	 sen	ki,	 emicem	Savcı	beğden	üç	yaş	 daha	 ulusun;	 Sultân’a
seni	yollamak	gerekirken,	neden	ki	yollamamıştır?”

Savcı’nın	 deminki	 yapmacık	 ciddiyetini,	 biraz	 da	 üzüntüyle	 karıştırmayı
pek	güzel	başararak,	şimdi	Gündüz	takınmıştı;

-	“Hey	oğul;	zor	sordun.	Demek	arıma	dokunur;	amma	doğrusunu	demek
gerekir	deye	derim”	diye	başladı:	“Deden..	Allah	rahmetin,	Muhammed	Mustafâ
şefaatin	eksik	etmeye...	Ertuğrul	beğ	gazi,	Savcı	emicen	doğunca	bana,	Osman
emicen	doğunca	da	Savcı	emicene	bakmaz	olmuştur;	ondandır.”

O	 zaman,	 Bay	 Koca,	 dizlerinin	 üstünde	 -tıpkı	 Osman	 amcası	 gibi-
doğruldu	ve,

-	 “Yok”	 dedi,	 “Ben	 bilirim;	 ondan	 ki,	 geyik	 yıktığım	 gün,	 dedem	 ulu
Ertuğrul	beğ	gazi,	bana..	o	da	nur	içinde	yatsın,	koca	anam	Hayme	Cankız	ve	de
ağam	 Aydoğdu	 yanında	 demiştir;	 Gündüz	 oğluma	 güvenirim,	 Savcı	 oğluma
güvenirim;	amma	torunlarım	Osmancık	oğluma	benzesin	dilerim,	deye.”

Osman	gene	araya	girdi:
-	“Hey	benim	şahin	gözlü	yegenim;	o	ki	dedin,	ben	de	bilirim.	Onu	bana,

hemi	de	beğ	 olduğum	 gün	 demiştir.	 Şöyle	 demiştir:	 Ağalarına	 güvenirim.	 Sen
dahi	güven	ve	öğütlerini	al,	sözlerini	dinle;	Kayı’nın	göç	ve	pazar	ve	mal	işlerini
Savcı	ağana,	dirlik	düzenliğini	Gündüz	ağana	emânet	eyle.	Görürsün	ki,	ben	de	o
vasiyete	uyarım.”

Başı	 anası	Ayna	Meleğin	 dizinde,	 iri	 çini	 gözleri	 konuşandan,	 konuşana
gide	gele	dinleyen	Bânu	Çiçek	gülüverdi:

-	“O	ne	beğlik	ki,	küççük	emicem,	dedem	beğ	sana	bi	adını	bağışlamış!..”
Ayna	Melek,	 ötekiler	 gülerken,	 kıza	pat	 diye	vuruverdi.	Ağası	Bay	Koca

da,	tam	bir	ağa	gibi;
-	“Osman	Beğ	emicem	gazâ	içindir”	dedi.
En	 çok	 gazâya	 önem	 verdiği	 ve	 en	 çok	 istediği	 şeyin	 Osman	 Beğe

benzemek	 olduğu,	 onun	 yanında	 görev	 almaya	 can	 attığı,	 açıklaya	 geldiği
isteklerinden	çok	daha	açıkca	belli	oluyordu.	Bunu	hepsi	de	anladı.

Sonra,	 Gündüz	 ile	 Savcı	 büyük	 göç	 boyunca	 çekilenleri	 ve	 verilen



savaşları,	 birbirlerini	 tamamlaya	 tamamlaya,	 anlattılar;	 Osman’ın	 doğuşunu
anlattılar;	 anaları	 Cankız’ın,	 daha	 emzikli	 iken,	 sapanla	 nasıl	 kâfir	 yıktığını
anlattılar;	 altmış	 yaşına	 kadar	 kılıç	 çeken,	 yay	 geren	 babalarını	 ve	 onun	 öteki
beğlerle	konuşup	çekişip	nasıl	anlaştığını	 anlattılar;	 babalarının	 yoldaşlarını	 ve
bu	anlaşmada	yoldaşları	kadar	yararlı	olan	dervişleri,	abdalları	anlattılar.

Onların	 en	dikkatli	 dinleyicisi	 de,	 bütün	bu	 anlatılanları	daha	önceleri	 de
dinlemiş	olmasına	rağmen	Osman	Beğdi.

Toplantının	 sonunda,	 Gülışık	 bacı	 ilâhiler	 okudu	 ve	 bu	 ilâhilere,	 Bânu
Çiçek	dâhil,	hepsi	katıldı.

*	*	*

Osman	 Beğin	 yaptırdığı	 mescid	 birkaç	 güne	 kadar	 namaza	 açılacaktı.
Avlusundaki	 musluklar,	 göçürülen	 ağaçlar	 ve	 konuk	 odaları	 ile	 mescid	 pek
güzeldi.

Osman	Beğ,	yoldaşlarına:
-	“İlk	namazı	cuma	günü	kılalım”	demişti.
Perşembe	 günü,	 ikindiye	 doğru,	 Bican	Abdal,	 yanında	 üç	 yardımcısı	 ile,

Söğüd’e	indi	ve	Osman	Beğe:
-	“Hey	Osman	Beğ;	Kulacahisar’ın	karşılığını	getirmişizdir”	dedi.
-	 “Beklerdim”	 dedi.	 Osman	 Beğ,	 tatlı	 tatlı	 gülümseyen	 Bican’a.	 O	 da

gülümsüyordu.	Ekledi:	“Ve	kuşkulanmazdım.	Sabırsızlanmazdım.”
Makaranın	 takılışı,	Gökçe	bacının	 ördürdüğü	 urganın	 geçirilip	 gerilişi	 ve

işleyişin	öğretilişinden	sonra,	yedi	kandillinin	asılışı	akşamı	buldu.
Her	iş	bitince,	Osman	Beğ,	Aykut	Alp	ile	Gazi	Rahman’a;
-	 “Bican	 Abdal’ı	 ve	 arkadaşlarını	 konuk	 edin,	 ağırlayın”	 dedi;	 “Yarın

namazda	da	bir	oluruz.”
Ayrılmadan	önce	de	Gazi	Rahman’ı	bir	kenara	çekti:
-	“Rahman;	ümmeti	cumaya	sen	çağır.	Ezana	güzel	sesler	bul.	Güzel	sesler

bul	ki,	kendimizden	sıyrılalım;	nefsimizden	kopalım.”

*	*	*

Gerçekten	de,	Gazi	Rahman,	ezanı	o	güzel	sesiyle;	o	gür	sesiyle,	o	gönül
sesiyle	 ve	 bulduğu	 bambaşka	 bir	 makamla	 okudu.	 Söğüd	 değişir	 gibi	 oldu.
Delikanlı	 yiğitler	 ve	 delikanlılığın	 eşiğindeki	 yiğitler,	 Aydoğdu	 ve	 Bay	 Koca
akranları	 vakurlaştılar,	 daha	 bir	 dikleştiler,	 bir	 sınırı	 aşmış	 ve	 yeni	 bir	 iklime
geçmiş	gibi	oldular.



Osman	 Beğ,	 Cuma’ya,	 Söğüd’e	 nisbeten	 yakın	 oturan	 Kara	 Güne	 ile
Erdoğmuş	beğleri	de	çağırmıştı.	Erdoğmuşun	yanında,	görenleri	tekrar	tekrar	baş
çevirtip	baktırtan,	adının	eri,	Kıyan	Selçuk	da	vardı.	Erdoğmuş	onu	Osman	Beğe
tanıtırken;

-	“Hey	Osman	Beğ;	övündüğüm	oğlum	Kıyan	Selçuk’tur	bu	ve	kendi	gibi
yiğit	yirmi	yaşıtıyla	buyruğuna	girmek	diler.”

Osman	 Beğle	 Kıyan	 Selçuk	 göz	 göz	 idiler.	 İkisinin	 de	 gözlerinin	 içi
gülüyordu.	Aralarında	dört	yaş	ya	var,	ya	yoktu.	Kıyan	Selçuk	el	öptü.	Osman
Beğ	de	onun	boynunu	öptü.	Onları	seyredenlere	daha	bir	güven	ve	hoşluk	geldi..
bütünleşip	büyümenin,	gerçek	benliğe	ulaşmanın	güven	ve	hoşluğu	idi	bu.

*	*	*

Samsa	 çavuş	 ile	 kardeşi	 Sülemiş	 ve	 yanlarına	 aldıkları	 elli	 kadar	 atlı
namaza	 ancak	 yetişebildiler.	 Savcı	 durumu	 çok	 daha	 önceden	 kestirmiş	 ve
adamlar	salarak	evlerden	hasırlar,	kilimler	toplatmıştı.	Onlar	mescidin	avlusuna
ve	ırmağa	doğru	uzanan	düzlüğe	serildiler.

Mescidin	içi	çoktan	dolmuştu.	Osman	Beğ,	konuklarıyla	avluda	saf	tuttu.
Dursun	 Fakı’nın	 kıldırdığı	 namazdan	 sonra,	 yanına	 çağırdığı	 yeğenlerini

Kıyan	Selçuk	ile	karşı	karşıya	getirdi:
-	 “Beğ	 kardaşım	 Erdoğmuş’un	 ve	 Alka	 Evlilerin	 övüncü	 Kıyan	 Selçuk,

sana	derim:	Bu,	benim	bacımoğlu	Ak	Temür’dür;	yay’da	ve	kılıçta	 yetişkindir.
Bu	benim	ulu	ağam	Gündüz	beğin	oğlu	Aydoğdu’dur;	bize	güven	vermektedir.
Gazâ	çağındadırlar;	senin	buyruğuna	girsinler	dilerim.”

Kıyan	Selçuk	önce	Ak	Temür’ü,	sonra	Aydoğdu’yu	kucakladı.
Osman	 Beğ,	 üç	 adım	 sol	 gerisinde,	 başını	 eğmiş	 duran	 Bay	 Koca’ya

bakıyordu.	Bir	süre	öyle	kaldı;	sonra,	daha	bir	gürleşen	sesiyle;
-	“Hey	benim	gözüm	ışığı,	oğlum	Orhan’ı	emânet	edeceğim	yeğenim	Bay

Koca,	sana	buyururum	ki,	boynun	hiç	eğilmesin;	başın	hep	dik	tut;	ne	hal	olursa
olsun,	 ıldız	 gözlerin	 yere	 bakmasın;	 dileğin	 nefsine	 uymasın,	 aklına	 uysun,
ulularının	öğüdüne	uysun.”

Bay	Koca,	sert	bir	hareketle	başını	kaldırdı:
Dudakları	 kenetlenmiş,	 çene	 kemikleri	 oynamıştı.	 Açık	 elâ	 gözleri	 dolu

doluydu.
Osman	Beğ,
-	 “Şimdi	 eyi	 dinle”	 dedi;	 “seni	 dahi	 kılıçlayıp	Kıyan	 Selçuk	 buyruğuna

salayım	 derdim.	 Amma,	 gördüm	 ki,	 dileğin	 seni	 hâlâ	 küstürebilir,	 üzebilir,



saygıdan	ve	akıldan	koparabilir.	Sana	daha	Gazi	Rahman	hocalığı	gerektir.”
Bay	Koca’nın	gözlerinden	pıtır	pıtır	yaşlar	döküldü.	Ama,	emicesi	Osman

Beğe	hep	dimdik	baktı.	O	 sözlerini	bitirince	de,	 sert	 adımlarla	 yürüyüp	yanına
vardı.	Sesine	de	hâkimdi:

-	 “Hey	 benim	 beğ	 emicem;	 bana	 doğruyu	 göstermişsindir.	 Beni	 bağışla.
İzin	ver	ki,	el	öpem.”

Osman	Beğ,	ona,	verdiği	iznin	ve	bağışlayısının	önemini	pek	güzel	anlatan
bir	duraklamadan	sonra	el	uzattı;	ama	kucaklamadı	Bay	Koca’yı.

Daha	sonra,	Samsa	çavuş,	Osman	Beğle	baş	başa	kalmak	istedi,	kalınca	da;
-	“Hey,	benim	Ertuğrul	gazi	beğim	oğlu	Osman	Beğ;	İnegöl	tekfürünün	ve

de	Çavdar’ın	bize	ziyanı	ziyadeleşmiştir.	Ben	ve	kardaşım	Sülemiş,	iznin	olursa,
milletimizi	alıp,	Mudurnu	yakınlarına	göçelim	deriz.	Sen	ne	buyurursun?

Osman	Beğ	Samsa’nın	elini	tuttu	ve	bir	süre	öyle	kaldı.	Göz	göze	idiler:
-	“Babam	Ertuğrul	beğ	gazi	yoldaşı	Samsa	çavuşum;	hâlâ	at	koşturan,	yay

geren,	kılıç	uran	Samsa	çavuşum;	baba	bildiğim	Samsa	çavuşum:	Ben	ki,	sabrın
ve	 tahammülün	 de	 gazâ	 olduğunu	 babamdan	 ve	 babamın	 yoldaşlarından	 ve
senden	öğrenmiştim,	az	daha	sabır,	az	daha	tahammül	derim.”

Samsa	çavuş	baş	eğdi.	Osman	Beğ	de,	o	zaman,
-	 “Öcün	 alınacaktır,	 Samsa	 çavuşum.	 Sana	 ziyan	 verenler	 katı	 ziyanda

kalacaktır.	Sana	hor	bakanlar	yıkılacaktır.	Bunu	sana,	ben	Kayı	beği	Osman	Beğ,
derim.”

*	*	*

Osman	Beğ	suskundu.
Osman	Beğ	içine	kapalıydı.
Osman	Beğ	yalnızlıklara	kayardı.
Ve,	 Osman	 Beğ	 mutluydu:	 Orhan’ın	 beşiği	 başında	 oturduğu	 uzun

dakikalarda	Osman	Beğ	mutluluğun	ta	kendisiydi:
Osman	Beğ,	günde,	en	azından	beş	vakit,	beşiğin	yanında	diz	çöküyordu.

Orhan	uyuyorsa,	kendi	yaptığı	beşiği	okşuyordu.	Ve	Osman	Beğ,	beşiği,	yapmak
istediklerini	okşar	gibi	okşuyordu.	Ve,	Osman	Beğ,	beşikte,	sanki	Orhan’ı	değil
de,	Orhan’ın	göndereceği	müjdeleri	görüyordu.

Ve,	Osman	Beğ,	beşiğin,	sırma	işlemeli	dolaması,	yapuğunu	okşuyordu.	Ve
Osman	 Beğ,	 Malhun	 Hatunun	 örüp	 dokuduğu	 dolama	 ile	 yapuğu	 Malhun
Hatun’u	 okşar	 gibi	 okşuyordu;	 Zümrüd	 Ankam	 benim,	 deyiverecekmiş	 gibi
okşuyordu.



Orhan	 uyanıksa,	 ona	 bir	 başka	 bebek	 gibi	 gülüyor,	 bir	 başka	 bebek	 gibi
sesler	çıkarıyordu.

Ve,	bütün	bu	zamanlarında	Malhun	Hatun,	Osman	Beğin	iki,	üç	adım	yan
gerisinde	 oturur,	 onu,	 hep,	 gülümseyerek	 seyrederdi.	 Bazen	 de,	 dayanamaz,
yanına	sokulur,	saçlarını	okşardı..	sanki	bir	ikinci	oğlunu	okşardı.

O	zaman,	Osman	Beğ	ona	döner,	gülümserdi.	Malhun	Hatun	da	anlardı	ki,
kocası	 için	 artık	 yoktur;	 ama	 bu	 daha	 güzeldir,	 çok	 daha	 tatlıdır;	 çünkü	 artık
kocasındadır;	Osman	Beğ	Malhun	Hatun’unu	 özümsemiştir.	Malhun	Hatun	 ile
bir	 olmuştur;	 Malhun	 Hatun	 ondadır,	 onun	 dışında	 değildir..	 onun	 dışında
olmayacaktır.	Malhun	Hatun	bu	aşkla	gururludur	ve	mutludur.

Ve,	 Malhun	 Hatun,	 kocasının,	 Osmancığın	 ve	 Osman	 Beğin	 ve	 Osman
Gazi’nin	kendisine	niçin,	Zümrüd	Ankam	benim	dediğini	çok	 iyi	biliyordu.	Bu
bilgi	 de	 Malhun	 Hatun’un	 mutluluğunu,	 gururunu,	 övüncünü	 ve	 aşkını
güzelleştiriyordu.

Torununu	görmeye	gelen	Ildız	Hatun	bir	ikindi	üzeri,	kendisini	tutamamış
ve	Orhan’ı	emziren	kızına	sarılıvererek;

-	“Gökçektin	kız;	daha	bir	gökçek	oldun”	demişti.
Ve,	Osman	bunu,	Malhun	Hatun’a,	daha	bir	başka	 türlü	ve	hemen	hemen

her	gün	söylemektedir..	suskunluğuna,	yalnızlığa	kayışlarına	karşı.

*	*	*

Ayni	günlerde	Osman	Beğ,	gözleri	yollarda,	haberler	bekliyor.
İnegöl’den	 haberler	 bekliyor,	 Çavdar’dan	 haberler	 bekliyor,

Karacahisar’dan	haberler	bekliyor,	Kulacahisar’dan	haberler	bekliyor.
Ve,	Dodurga’dan	 da,	Bayat’tan	 da;	 hattâ	 beğ	 oğlu	 yanında	 bulunan	Alka

Evli’den	de	haberler	bekliyor.
Habercileri	de,	gelen	haberleri	de	pek	az	kimse	bilmektedir.	Osman	Beğin

bu	haberleri	hangi	karar	için	nasıl	değerlendirdiğini	ise,	kendisinden	başka	bilen
yoktur.	Karar	kesinleşince	de,	bir	avuç	insandan	başka	bilen	olmayacaktır.

Son	gelen	haberlerden	birisi	Mihail	Kosses’dendir.
Mihail	Kosses	şöyle	diyor:
“Sen	Çavdaroğlu’na	haber	salmış;	yel	gibi	esme,	sel	gibi	yol	kesme,	köy	ve

pazar	 basma...	 hak	 yoluna	 gir;	 yarar	 bundadır,	 demişsin.	 O	 da	 sana	 râzı
görünmüş.	 İnanma.	 Çünkü	 İnegöl	 tekfürüne	 adam	 yollayıp;	 nereyi	 basayım
istersin,	 diye	 sordurmuş.	 İşittiğim	 doğruysa,	 beş	 gün	 sonra.	 Yeğli’nin	 kurulu
pazarını	basasıymış;	haberin	ola.”



Yeğli	pazarına	daha	çok	Rumlar	katılır.	Ama	Söğüd’den	ve	Alka	Evlilerden
gidenler	 de	 az	 değildir.	 Rumlar’a	 gelince,	 onlar	 da,	 hemen	 hemen	 tümüyle
Bilecik	yöresindendir.

*	*	*

Osman	Beğ,	baskından	bir	önceki	gün,	yatsıdan	sonra,	kendi	yoldaşları	ile,
babası	 Ertuğrul	 beğ	 gazi’nin	 yoldaşlarını	 ve	 emicesi	 Dündar	 beği,	 babasının
evinde	topladı.

Onlara	 durumu	anlattı.	Öteki	 beğlerden	 izin	 aldığını	 da,	 verdiği	 karar	 ile
birlikte	açıkladı.	Sonra	da	sordu:

-	 “Siz	 ne	 dersiniz?	 Hele	 siz	 babam	 rahmetli	 Ertuğrul	 beğ	 gazi’nin	 harp,
darp	görmüş,	nice	bâdire	atlatmış	yiğit	yoldaşları,	siz	ne	dersiniz?”

Büyük	sofada	on	beş	kişi	kadar	vardı.	Ve,	hepsinin	de,	Osman	Beği	doğru
buldukları	anlaşılıyordu;	çünkü,	Şeyh	Mahmud’dan	başlayarak	hepsi	de,

-	“Uygundur”	demişti.
Susan	yalnız	Dündar	beğ	oldu.
Başlar	ona	çevrilmişti.	Osman	Beğ	de	ona	bakıyordu;	konuştu:
-	“Babam	yerini	tutan	Dündar	beğ	emicem	neden	susmuştur?”
Dündar	beğ	önüne	bakıyordu.	Bir	süre	bekledikten	sonra,	gene	hep	önüne

bakarak	cevap	verebildi:
-	“Bize	çok	şey	dersin,	benim	beğ	yeğenim.	Çok	şey	bilmişsindir.	Amma,

hepsini	 de	 yeni	 dersin.	 Demene	 ne	 gerek?	 Bunları	 da	 demeseydin,	 bildiğin
işleseydin.	Vebâle	ortak	mı	aran?”

Osman	Beğ,	dizlerinin	üstünde	dikeldi.	Çene	kemikleri	de,	burun	kapakları
da	oynuyordu.	Tam	karşısındaki	lâmbanın	ışığı	gözlerini	parlatıyordu:

-	 “Emice,	 emice,	 emice”	dedi;	 sesi,	Osmancık	 öfkesini	 iyi	 bilenlerin	 bile
rastlamadığı	kadar	basıktı.	Öfkesini	 tutabilmek	 için	çabaladığı	da	belliydi;	ama
bunu	tam	başaramadı	ve	sâdece,	söyleyeceği	kelimeleri	seçebildi;	“Elin	öperim
emice..	 dizin	 öperim	 emice.	 De	 ki	 davarın	 güdeyim,	 odunun	 kırayım	 emice.
Amma	ko	da	beğliğime,	eller	taş	atsın	ki,	beğliğimi	korumam	zor	olmasın.	Ben
bunda	akıl	isterim,	rey	isterim,	ışık	isterim;	yanlışsam	doğruyu	isterim.”

Burnundan	soluyordu	ve	koca	sofada	sâdece	bu	soluyuşlar	işitiliyordu.
Üç	 duvara	 asılı	 üç	 lâmbanın	 ışıkları,	 sanki,	 yalnız	 onda	 toplanmıştı	 ve

ötekiler,	 sanki	 sınırsız	 bir	 karanlıkta	 ve	 daha	 binlerce,	 on	 binlerce	 insanla
birlikte,	yalnız	onu	görmek	için,	onu	daha	iyi	işitmek	için,	bütün	insanlar	yalnız
onu	görüp	yalnız	onu	işitsin	diye	erimişlerdi.



Osman	Beğ,	demirci	körüğü	basar	 gibi,	 soluk	boşalttıktan	 sonra,	daha	da
basıklaşan	sesiyle	ekledi:

-	“Ben	bunda	takaza	istemem,	dokunç	istemem,	kakınç	istemem.”
Kısa	bir	aradan	sonra,	başını	birden	bire	çevirdi	ve	karşı	evlere	ünler	gibi,
-	“Hey	Rahman”	dedi.
Rahman,	ona	yakın	bir	gürlükle,
-	“Buyur	beğ”	deyince	de	söyledi:
-	“Tez	at’lan.	Kulacahisar’a	var.	Uruz	derviş,	gün	doğumuna	elli	atlı	hazır

ede;	Kaldırık	deresinde,	köprünün	beri	yakasında	beni	bekleye.”
Sonra	karşı	sedirde	oturan	onur	konuklarına	doğru	konuştu:
-	 “Babam	 Ertuğrul	 beğ	 gazi	 yoldaşları;	 bana,	 doğrusun	 diye	 can	 katan

ulularım:	 Dodurga	 kardaşların	 saydığım	 beği	 Kara	 Güne’den	 de	 atlı	 dilemeyi
düşünürüm.	 Üç	 mü	 olur,	 beş	 mi	 olur,	 kendisi	 bile.	 Amma	 Çavdarlılara	 karşı
bizimle	bir	ola,	bir	olduğun	göstere.	Ona	haber	salmaya	bir	akranı	gerek	derim.
Siz	ne	dersiniz?”

Hepsi	de,
-	“Doğrudur”	dediler.
Kabul’e,	yarım	ağızla	olsa	da,	Dündar	beğ	de	katılmıştı.
Bunun	üzerine	Osman	Beğ	sordu:
-	“Bu	zahmeti	kim	üstlene?”
Kara	Mürsel;
-	“Kara	Güne	beğin	Samsa’ya	sevgisi	ziyâdedir”	dedi.
Osman	Beğ	Samsa	çavuşa	baktı.
Samsa	çavuş:
-	“Ben	varayım”	dedi.
Doğruluyordu;	Osman	Beğ,	bir	hareketle	durdurdu:
-	 “Babam	 yoldaşı	 ve	 babam	 yoldaşları;	 gitmeden	 önce	 bana	 ve	 de

yoldaşlarıma	 hakkınızı	 helâl	 etmenizi	 dilerim:	 Gazâ’dır	 bu;	 yarın	 Yeğli’de
kalanımız,	dönmeyenimiz	ola.”

En	yaşlıları	olan	Hasan	Alp:
-	“Hakkımız	helâldir”	dedikten	sonra	ekledi:	“Sen	ve	yoldaşların	da,	gönül

kırıp	yanlış	ettiysek	bağışlamalıdır.”
Osman	Beğ	başını	eğerek	cevap	verdi:
-	 “Gönlümüz	 dediklerinizle	 âbâd	 olmuştur.	 Gözümüz	 ettiklerinizle

ışımıştır.	Allah	sizlerden	râzı	olsun.”



Önce	Ertuğrul	beğ	gazi	yoldaşlarını	uğurladılar.	Osman	Beğ	ve	yoldaşları,
onların	tek	tek	ellerini	öptüler.	Onlar	da	sırt	sıvazlayıp	dua	ettiler.	Dündar	beğ	bu
ayrılışta	da	ötekiler	gibi	sıcak	ve	candan	olamıyordu;	kendini	zorladığı	belliydi.

Onlar	gittikten	sonra,	Akça	Koca,
-	“Emicen	Dündar	beğ,	yayla	dönüşünden	bu	yana	senin	beğliğini	çekemez

görünür”	dedi.

*	*	*

Mihail	 Kosses’in	 gönderdiği	 haber	 doğruydu:	 Çavdaroğlu’nun	 iki	 yüz
kadar	 atlısı,	 öğleye	 doğru,	 Yeğli	 pazarının	 güney	 doğusundaki	 yayvan	 sırtı,
nâralar	atarak,	başlarının	üstünde	kılıçlar	döndürerek	dört	nalla	aştılar.

Ayni	 anda	 da,	 sırtın	 iki	 ucundaki	 iki	 vâdiden	 Osman	 Beğin	 atlıları	 ılgar
ettiler.	 Sağ	 kanadın	 başında	 Osman	 Beğ,	 sol	 kanadın	 başında	 da	 Uruz	 derviş
bulunuyordu.	Çarpışma	uzun	sürmedi.	Daha	doğrusu,	Osman	Beğ	atlıları,	şaşırıp
at	başı	çeviren	Çavdarlılardan	ancak	yetişebildiklerini	vurdular.

Osman	Beğ	seslendi:
-	“Koman	yiğitlerim;	yurtlarında	urun.”
Başta	 Alışık,	 peşlerine	 düştüler,	 arkalarından	 ok	 uçurdular;	 bir	 haylisini

attan	düşürdüler.	Kaçanlar	köylerine	uğramadı,	dağlara	sardı.
Osman	 Beğ	 kovalamayı	 durdurdu.	 Hafif	 yaralılardan	 beş	 kişiyi	 getirtti,

karşısına	dizdirtti.
Atının	üstünde	ve	yalın	kılıçtı:
-	 “Hey”	 diye	 bağırdı;	 gözleri	 çakmak	 çakmaktı.	 Burnundan	 soluyordu;

beşine	birden	kılıç	çalacak	gibiydi.	Öylece	de	konuştu:	“Varın,	din	imân	bilmez;
hak	 hukuk	 tanımaz;	 yemin	 saymaz,	 mert	 kaçağı	 nâmert,	 kaçışı	 yaman
Çavdaroğlu’na	deyin:	O	ki	 sözünü	 tutmadı,	o	ki	bize	değil	kâfire	yanaştı;	 ben,
Kayı	 beği,	 Ertuğrul	 beğ	 gazi	 oğlu	 Osman,	 ben	 derim;	 her	 baskınını	 kırmak
boynumun	borcudur.	Deyin	ona,	elime	düşmesin;	düşünce	aman	dilemesin.”

Sonra,	kılıcını	kınladı	ve	Al-ışığın	başını	çevirirken,	Derviş	Uruz’a;
-	“Sal	bu	itleri”	dedi.
Uruz	da	onları	atlarına	ters	bağlattırarak	salıverdi.

*	*	*

Pazar	 halkı,	 bir	 ok	 atımından	 az	 uzaktaki	 sırttan	 gelen	 nâralarla	 başlarını
çevirip	 de	 Çavdar	 atlılarını	 görünce	 paniğe	 kapılmıştı.	 Ama,	 aynı	 anda	 da	 iki
vâdiden	fırlayıp	onların	üstüne	at	salanları	gördüler.	O	zaman	da,	merak	korkuyu



yendi,	olup	biteni	seyre	daldılar.
Zaten	ve	gene	aynı	anda,	pazar	yerinin	sağından	solundan	başka	atlılar	da

dört	nalla	gelip	kaçmaya	davrananları	çevirmişlerdi.	Bunlar:
-	“Hey,	korkmayın;	Osman	Beğ	sizi	korur”	diye	bağırıyorlardı.
Bunların	başlarında	Kıyan	Selçuk,	 aralarında	 da	Osman	Beğin	 savaş	 için

ilk	defa	kılıç	sıyıran	yeğenleri	Ak	Temür	ile	Aydoğdu	vardı.
Pazarcılar,	 Çavdarlıların	 kaçışını	 çığlıklar	 atarak	 el	 çırparak	 seyretti	 ve

pazar	 yeri	 bir	 anda	 panayır	 yerine	 dönüverdi.	 Kadınlar,	 özellikle	 de	 genç
kadınlar	 ve	 kızlar,	 Kıyan	 Selçuk	 atlılarına	 sevgi	 gösterileri	 yapıyor,	 öpücükler
gönderiyorlardı.

Yarım	 saat	 kadar	 sonra	 dönen	Osman	Beğ	 ile	 atlıları	 ise	 görülmemiş	 bir
sevgi	heyecanı	ile	karşılandı:

Osman	Beğ	gibi	bütün	erleri	de	yalın	kılıçtı.	Ve,	Osman	Beğ	gibi	hepsi	de
sâkin,	 ama	 vakurdu.	 Uyandırdıkları	 saygı,	 el	 çırpmalarının,	 sevgi	 ve	 teşekkür
çığlıklarının	gürültüsünü	dindirdi.

Osman	Beğ	de,	o	zaman;
-	“Size,	Kayı	beği,	Ertuğrul	beğ	gazi	oğlu	Osman,	ben	derim”	diye	başladı.
Sesini	İnegöl’e	ve	daha	ötelere	ulaştırmak	ister	ve	ulaştırabilirmiş	gibiydi.

Ama	bu	ses,	gene	de,	toktu,	beş	adım	ötesindekine	söyler	gibiydi:
-	 “Alacağınızı	 alın,	 satacağınızı	 satın,	 kârınıza	 bakın.	 İçiniz	 rahat	 olsun.

İçiniz	hep	rahat	olsun:	Size	saldıran,	gayrı	kendini	Kayı’ya	ve	Kayı	kardaşlarına
saldırmış	 sayacaktır;	 karşısında	 Kayı’yı	 ve	 Kayı	 kardaşlarını	 bulacaktır.	 İşte
Dodurga	 yiğitleri..	 işte	 Bayat	 yiğitleri..	 işte	 Alka	 Evli	 yiğitleri.	 Hep	 böyle
olacaktır.”

Ve	Al-ışığı	tırısa	kaldırdı.
Pazar	 halkı,	 tırısta	 uzaklaşan	Osman	Beğ	 atlılarını,	 gözden	 kaybedinceye

kadar	seyrettiler.

*	*	*

Haber	 tez	 günde	 dört	 bir	 yana	 ulaştı	 ve	 sonuç	 Osman	 Beğin
düşündüğünden	de	büyük	oldu.

Herşeyden	 önce	 ve	 herşeyden	 önemlisi,	 yöredeki	 Rum	 köylüleri	 komşu
Türklere	 yakınlık	 göstermeye	 başlamıştı;	 Osman	 Beğ	 ve	 Kayı’lar	 hakkındaki
sevgiler	ve	övgüler	gün	gün	yayılıyor,	bütün	boyları	sarıyordu.

Beride,	Bilecik	 tekfürü,	Osman	Beğin	haberi	 gönderdiği,	 babası	 Ertuğrul
beğ	gazi	yoldaşı	Ak	Temür’e;



-	 “Olup	 biteni	 ben	 de	 işittim”	dedi,	 “Osman’ın	pazarcılara	 dediklerini	 de
bilirim.	Hoşnud	oldum.”

Ak	Temür,	buna,	“beğ”lerin	üzerine	basa	basa	karşılık	verdi:
-	“Kayı	beği,	beğim	Osman	Beğ	sana	yedi	koşumlu	Çavdar	atı,	 yedi	 kını

kakmalı	 Çavdar	 kılıcı	 dahi	 yollamıştır.	 Kayı	 beği,	 beğim	 Osman	 Beğ	 sorar:
Çavdar’ı	kırdım	ve	dahi	kıracağım;	pazar	bize	açık	mıdır?”

Tekfür	yutkundu.	Susuyordu.	Ak	Temür	susmadı.
-	“Kayı	beği,	beğim	Osman	Beğ;	sözümüz	böyledir	der.”
Tekfür,	o	zaman	konuştu:
-	“Pazar	Osman’ın	dostlarına	açıktır.”
Sesi	isteksizdi;	ama	tekfür,	sözünün	hatırlatılmasına	karşı	duramamıştı.	Ak

Temür	ile,	Osman	Beğe	iki	gümüş	kupa	ve	gene	gümüşten	bir	ibrik	gönderdi.
Osman	Beğin	hemen	bildirdiği	bu	olay	komşu	boylarda	çok	iyi	karşılandı;

Osman	Beğe	karşı	duyulmaya	başlanan	sevgi	ve	güveni	pekiştirdi.
Osman	Beğe	gelince,	Orhan’ı	daha	bir	 sevmeye	başlamıştı	o.	Ve	Malhun

Hatun’a	çok	daha	sıcak,	asıl	önemlisi,	çok	daha	yumuşak	davranıyordu;	onunla
konuşup	halleşmeye	vakit	buluyordu.

Bu	arada	Konur	Alp’ın	da	bir	oğlu	olmuştu.	Konur	Alp,	Osman	Beğe:
-	“Anası	da,	ben	de	adını	sen	koy	deriz”	dedi.
Doğumun	 kırkıncı	 günü	 idi;	 Osman	 Beğ,	 yanında	 Malhun	 Hatun	 ve

Malhun	Hatun’un	hazırladığı	armağanlar	ve	Orhan	olduğu	halde	Konur	Alp’ın
evine	gitti.

Şubat	sonlarında,	günlük	güneşlik	bir	gündü	ve	evin	bahçesindeki	badem
ağacı	çiçeğe	durmuştu.	Osman	Beğ,	neden	olduğunu	pek	bilemeden	ve	üzerinde
de	 durmadan,	 baba	 yoldaşı	 Aykut	 Alp’ı	 ve	 onun	 badem	 ağaçları	 için
söylediklerini	hatırlayıverdi;	anasının	sırtındaki	Orhan’a	gülümseyerek	baktı.

Bahçe	kapısının	önüne	konu	komşu	birikmişti.	Osman	Beğ	için	ve	Malhun
Hatun	ile	Orhan	için	övücü	sözler	söylediler,	dualar	ettiler.	Ama,	Konur	Alp’ın
karısı,	 gencecik	 ve	 güzel	 mi	 güzel,	 adının	 dengi	 Çiğdemkız’ın	 sesi	 hepsini
bastırdı:	O,	oğlunu	başının	bir	karış	üstüne	kaldırmış,	pırıl	pırıl	gülücüklerle,	on
adım	öteden	bağırdı:

-	“Hey	Osman	Beğ,	Orhan’a	yoldaş	getirdik.”
Karşıcıların	arasında	Dursun	Fakı	da	vardı.	Duayı	o	yapacaktı.
Sundurmada	toplandılar.	Tören	hemen	başladı.	Osman	Beğ;
-	“Adı	Ali	 olsun.	Adının	 eri	 olsun.	Karayağız	 olacağa	 benzer;	Ali’lerden

Kara	 Ali	 diye	 ayrılsın;	 alnı	 daim	 ağ	 olsun,	 anasına,	 atasına,	 adına	 kara



düşürmesin.	Tanrı	mutlu	kılsın.”	dedi.
Gözü,	 bu	 arada,	 Sungur	 ile	 Sungur’un	 yanında	 oturan	 karısı	Mihriban’a

ilişmişti.	 İkisi	 de	 dertliydi.	 Hele	Mihriban	 nerdeyse	 ağlayıverecekti;	 dudakları
titriyordu:	 Bir	 yaşına	 basmak	 üzere	 olan	 sakat	 oğlu	 kucağında	 idi;	 ona
bakıyordu.	 Yay	 geremeyecek,	 kılıç	 sıyıramayacaktı	 oğlu.	 Oysa,	 adını	 Osman
komuşlardı.

Konuklar	uğurlanırken,	Osman	Beğ,	Malhun	Hatun’a:
-	“Var	sen	git”	dedi.
Kendisi	de	hızlı	hızlı	yürüyerek	Sungur	ile	Mihriban’a	yetişti:
-	“Hey	Sungur;	neye,	nereye	yetişmek	içindir	bu	tez	gidiş?”
Karı,	 koca	 durdular	 ve	 dönüp	 ona	 baktılar.	 İkisi	 de	 kırık,	 dökük

gülümsüyordu.
Sungur:
-	“Buyur	beğ”	deyince,	Osman	Beğ	de	gülümsedi.
Candandı	onun	gülümseyişi,	ona	göre	de	konuştu:
-	 “Böyle	 günde	 ne	 buyruğu	 ola?	Buyruksa,	 adaşımı	 sevmek	 dilerim.	Ver

hele,	Mihriban	bacı.”
Yanlarına,	 aralarında	 çocuklar	 da	 bulunan	 sekiz	 on	 kişi	 gelmişti.	 Osman

Beğ	onların	farkında	değilmiş	gibi	aldı	çocuğu:
-	“O	ne	akıllı	bakıştır	Osman.”
Ve,	uzun	kollarını	gerebildiği	kadar	gererek	havaya	kaldırdı.
Şimdi,	tıpkı	Orhan’a	bakar	gibi,	Orhan’a	güler,	Orhan’la	konuşur	gibiydi,

öylesine	candandı:
-	“Bağışlayın	Allah’a	kurban”	dedi.
İndirip	boynundan	öptü.	Çocuk	tatlı	tatlı	gülümsedi.	Tatlı	sesler	çıkardı.
Osman	Beğ,	onu	anasına	verirken	sesini	daha	da	yükseltmişti.
-	 “Eyi	 bak	 oğluna	 Mihriban	 bacı.	 İşte	 ben	 söylerim,	 oğlun	 yararlı	 kişi

olacaktır.	Övülecektir,	sayılacaktır.”
Sonra	Sungur’un	kolunu	 tuttu;	Mihriban	önde,	yanlarında	 da	 birkaç	 sözü

dinlenir	 yaşlı,	 yürüdüler.	 Osman	 Beğ,	 Sungur’un	 kolunu	 bırakmadı,	 tane	 tane
konuştu:

-	 “Seni	 ve	 anasını	 üzgün	 görürüm.	 Sungur	 kardaşım.	 Sakın	 ola,
üzülmeyesiniz.	Osman	kılıç	çalamayacak	deye,	ılgar	edemeyecek	deye.	Kayı’ya
kılıç	döğenler	gerek.	Kayı’ya	at	donatanlar	gerek.	Kayı’ya	köprü	atanlar	gerek.
Kayı’ya	 bilginler	 gerek.	 Sana	mesel	 deye	 derim:	Bir	Ede	Balı	beş	Osman’dan



yeğdir.	 Beş	 Osman’dan	 biri,	 ya	 Ede	 Balı,	 ya	 Bican	 derviş,	 ya	 Hasan	 yapıcı
olmak	gerek.	Kayı’ya	böyle	gerek.”

Sungur’ların	 evine	 gelmişlerdi.	 Mihriban	 kapıyı	 iterken	 bir	 ayağı	 eşikte,
döndü:	Yalnız	gözleri	değil,	bütün	yüzü	ışıyordu;

-	 “Erte	 gün,	 Osman’ın	 diş	 göllesini	 vuracağım”	 dedi,	 “Malhun	 Hatun
bacım	ve	Orhan	bile	bize	inmez	misin?”

Osman	Beğ	adaşını	gene	sevdi.	Arkasında	yalnız	mutlanan	bir	ev	değil,	tez
vakitte	Söğüd’de	ve	bütün	yörede	yayılıp	benimsenecek	bir	görüş	bırakıyordu:

-	 “Kayı’ya	 at	 donatanlar	 gerek.	 Kayı’ya	 kılıç	 döğenler	 gerek.	 Kayı’ya
köprü	atanlar	gerek.	Kayı’ya	ev	yapanlar	gerek.	Kayı’ya	bilginler	gerek.	Osman
Beğ	gazi	böyle	dedi.	Doğru	dedi.”

*	*	*



Nice	badem
ağacından	biri

Akça	 Koca	 evlendi.	 Söğüd’ün	 en	 mutlusuna	 gelince,	 ne	 gelin,	 ne	 de
güveyi;	 Bay	 Koca’nın	 küçük	 bacısı,	 Ayna	 Melek	 ile	 Savcı	 beğin	 kızı,	 Bânu
Çiçekti.

Çünkü	“Ha	Akça	Koca,	ha	Bay	Koca”	diyen	cadaloz	Esmahan,	işte	aradan
çıkmıştır	 ve	 artık	 yengesi,	 ahretlik	 kardeşi	 Emine	 olacaktır;	 Emine	 rakipsiz
kalmıştır.

Daha	düğünün	birinci	sabahı,	Bânu	Çiçek,	erkenden	Emine’ye	gitti:
-	“Hey	benim	ahret	kardaşım,	ergen	alı	kaftanını	ver	ki,	ağam	Bay	Koca’ya

götüreyim.”
Emine	üzgün	üzgün	baş	eğdi	ve;
-	“Doğru	mudur	bu?”	dedikten	sonra	ekledi:	“Ağan	Bay	Koca	bana	seviyle

bakmaz.”
Bânu	Çiçek,	pek	bilmiş	gibi	konuştu:
-	 “Hey	Emine	 kardaşım,	 er	 dediğin	 öyle	 olur.	 Sen	 ver	 ki	 al	 kaftanı,	 sevi

nedir	göresin.”
On	 üçünü	 sürmeye	 başlayan	 Emine	 duyduğu	 ürkeklik	 ve	 heyecanla

büsbütün	güzelleşmişti.	Bânu	Çiçek	onu	kucaklayarak	cesaretlendirdi:
Dodurgu	 işi,	 oymalı	 ceviz	 sandığını	 birlikte	 açtılar.	 Emine,	 lâvanta	 ve

kekik	 kokan	 çeyizlerin	 en	 üstünde,	 mor	 ipekten	 bir	 bohçaya	 sarılı,	 ergen	 alı
kaftanı	Bânu	Çiçeğe	 verdi.	 Gözleri	 dolu	 doluydu.	 Bânu	Çiçek	 onu	 gene	 öptü.
Mutluluktan	uçuyordu.

Eve	döndüğü	zaman,	babası	ile	ağabeyi	çıkmak	üzereydi.	Anası	da,	onları
uğurlamak	için	yanlarında	idi.

Bânu	Çiçek	bağırdı:
-	“Hey	benim	gökçek	anam,	yiğit	babam;	Emine	Ağama	ergen	 alı	kaftan

yollamıştır.”



Evde	bir	sessizlik	oldu.	Bânu	Çiçek	tedirginleşti.	Bay	Koca’nın	yüzü	ergen
rengine	döndü,	öteye	baktı.

Bânu	 Çiçek	 umutsuzlanıyordu.	 Kendisine	 hiçbir	 şey	 söylemeyeceklerini
sanmaya	 başlamıştı.	 Nerdeyse,	 yaptığının	 aykırılığına	 inanacaktı.	 Ama	 önce
anası;

-	“Emine	soylu	kızdır”	dedi.
Babası	da,	Bay	Koca’ya:
-	 “Tam	 günüdür;	 yiğit	Akça	Koca’nın	 düğünüdür.	Gey	 kaftanı,	 dilersen”

dedi.
Bay	Koca,	el	uzatıp	bohçayı	aldı;	yüzü	hep	kıpkırmızıydı:
-	“İnan	olsun,	benim	haberim	yoktur.”
Kendini	 savunur	 gibi	 söylemişti.	 Ayna	 Melek,	 onun	 arkasından	 güldü.

Bânu	Çiçek	de	ağabeyi	ile	gitmişti.	Hâlâ	gülümseyen	Ayna	Melek,	kocasına;
-	“Kılıç	derdinden	Emine	mi	göre”	dedi.
Savcı	da	gülümsedi:
-	“Allah,	bundan	sonra,	kılıcı	unutturmaya.”

*	*	*

Törenin	yapılacağı	 alan	 ana	baba	günüydü;	 ama	Emine’nin	babası,	Savcı
beğle	Ayna	Meleğin	yanında,	gelen	Bay	Koca’yı	gördü	ve;

-	“O	da	ne	ki”	dedi.	“Bay	Koca	ergen	alı	kaftan	giyer.	Adaklanmış	ola.”
Karısı	da	şaşırmıştı.	Emine	söyleyiverdi:
-	“Ben	göndermişimdir.”
Şaşkınlıkları	 daha	 da	 arttı.	 Söyleyecek	 söz	 bulamadılar.	 Anası,	 neden

sonra,	ancak;
-	“Bu	ne	iştir	kız”	diyebildi.
Ayna	Melek	 de	 onları	 görmüştü.	 Kocasına	 söyledi.	 Karşılaştıkları	 Burla

Hatun	ile	Gündüz	beğe,	Savcı	beğ:
-	“Az	işimiz	var;	geliriz”	dedikten	sonra	yanlarına	gittiler.
Savcı	orada,	Bay	Koca’yı	itti:
-	“El	öpmek	diler”	dedi.
Bay	Koca	onların	ellerini	öptü.	Emine’ye;
-	“Beni	çok	sevindirmişsindir”	dedi.
Ayna	Melek,	ikisine	döndü:
-	“Bânu	Çiçeği	gezdirin.”



Çocuklar	gittikten	sonra,	Savcı	beğ:
-	“Hey	benim	Aydın	beğ	kardaşım	ve	de	Fatma	bacım,	bu	iş	Bânu	Çiçeğin

işidir,	 bağışlayın	 hoş	 görün.	 Bize	 pek	 hoş	 gelmiştir,	 sevinç	 vermiştir.	 İzin
verirseniz	töre	gerekleri	tez	vakitte	gereğince	gerçekleşir.”

Emine’nin	babası	onun	gözlerine	bakıyordu:
-	 “Umarım.	 Beklerim,	 ki	 ere	 kız	 vermenin	 sevincini,	 Savcı	 beğin	 oğlu,

beğimiz	 Osman	 Beğin	 yeğeni	 Bay	 Koca	 gibi	 bir	 oğul	 edinmenin	 övüncünü
duyalım.”

El	tutuştular.	Ayna	Melek’le	Fatma	hatun	da	kucaklaştı.
Bu	 sırada	 bir	 neşe	 patlaması	 oldu:	 Bin,	 belki	 de	 iki	 bin	 kişi	 el	 çırpıyor,

bağırışıyor,	 zurnalar	 çalıyor,	 kösler	 vuruluyordu,	 çünkü	 meydanın	 Söğüd
ucundan,	gelin	getirenler	görünmüştü.

Önde,	 kendisi	 bir	 başka	 süslü,	 devesi	 bir	 başka,	 Esmahan	 vardı.	 Bindiği
deveyi,	 iki	 yanında	 iki	 yiğit	 kardeşi	 güdüyordu.	 Onların	 yanlarında	 da
Esmahan’ın	 ahretliği,	 yakın	 arkadaşları	 vardı.	 Arkadan	 da,	 türküler	 çığırarak,
gülerek,	 oynayarak	 akrabaları	 ve	 ailesinin	 yakın	 dostları	 geliyordu.	 Hepsi	 de
herkes	 gibi	 en	 güzel	 giysileri	 ve	 en	 değerli	 takıları,	 en	 yakışan	 süsleri	 ile
bezenmişti.

Bağırışlar,	çığırışlar,	el	çırpmalar	durdu.	Karşıcıların	güzellemeleri	başladı.
Derken,	ortalık	yeniden	ses	cünbüşüyle	doldu:
Geniş	 alanın	 öbür	 ucunu	 çizen	 yayvan	 sırtı	 yüzden	 fazla	 atlı,	 dörtnalla

aşıvermişti:
On	 at	 boyu	 kadar	 önde,	 solda	Osman	Beğ,	 sağda	Akça	Koca,	 atbaşı	 idi.

Öteki	atlılar,	on	ikişerlik	saflarla	ve	sağrı	sağrıya,	at	başları	at	kuyruklarında,	bir
bulut	gibi	 idi.	Başlarının	üzerinde,	hızlı,	 ama	uygun	hareketlerle	döndürdükleri
kılıçları	güneşi	yüzlerce,	binlerce	çoğaltıyordu.

Meydanın	 kıyısına	 yaklaşırken,	 Osman	 Beğin,	 daha	 öncekilere
benzemeyen	bir	 kılıç	 hareketiyle	 birlikte,	 gem	kastılar,	 kılıç	 kınladılar	 ve	 yere
kondular.

Arka	safların	atlıları	tez	koşturup	at	yedeklediler.
Sonra,	 ortada	 Osman	 Beğ	 ile	 Akça	 Koca,	 iki	 adım	 gerilerinde	 de,	 ikisi

sağda,	 ikisi	solda,	Gazi	Rahman,	Sungur	ve	Konur	Alp,	Saltuk	altısı	meydanın
ortasına	geldiler.	Gelin	devesine	doğru	bağır	bastılar	ve	ötekiler	Akça	Koca’yı,
bir	yarım	ay	gibi	saran	şekilde	sıralandılar.

Akça	Koca	omuzundan	yay,	 sadağından	ok	aldı.	Meydanı	çepçevre	 saran
kalabalığın	 üstünden	 dört	 bir	 yana	 baktı.	 Sonunda	 İnegöl	 yönüne	 döndü.	 Yay



doldurdu,	yay	gerdi	ve	ok	uçurdu.
Meydan	 övgü	 sesleri	 ile	 doluvermişti.	 Oku,	 onunkinden	 uzağa	 ancak	 iki

kişi	uçurabilirdi:	Osman	bir,	Gazi	Rahman	iki.
Ok,	o	yöndeki	kalabalığı	aşmış,	çok	daha	gerilerdeki,	çiçeğe	durmuş	tek	bir

badem	ağacının	yanına	saplanmıştı;
Bunun	 üzerine	 üçü	 Akça	 Koca	 bölüğünden,	 üçü	 kız	 evinden	 altı	 yiğit,

başlarında	Akça	Koca,	 iki	 gözlü,	 beş	direkli	güvey	çadırını	okun	 düştüğü	 yere
orta	direk	dikilmek	üzere,	kurdular.

Sonra,	Akça	Koca	geri	döndü,	Esmahan’ın	devesinin	 ipini	kardeşlerinden
teslim	aldı;	onu	çadırına	götürdü.

Çalgılar	 çalınıyor,	 türküler	 söyleniyor,	 oynayan	 oynuyor,	 seyredenler	 el
çırpıyordu.	 Konuşanlar	 bir	 yandan	 Akça	 Koca’yı,	 bir	 yandan	 Esmahan’ı
övüyordu.

Bânu	Çiçek	Akça	Koca’nın	övgülerine	katıldı	ise	de	Esmahan	için,	dudak
bükerek,

-	“Pek	de	güzel	değil”	dedi.
Ama,	ağabeyi	Bay	Koca	da,	Emine	de	ona	karşı	çıktılar.	Emine,
-	“Vebal	alma	ahretliğim”	dedi,	“Senden	sonra	boyumuzun	en	güzeli.”
Onlar	bunu	konuşurken,	yanlarına	bir	haberci	geldi;
-	“Emicen,	beğimiz	Osman	Beğ	gazi	seni	görmek	diler.”
Bay	Koca,	onlardan	ayrılıp	habercinin	peşine	düştü.
Savcı	beğ,	ergen	alı	kaftan	olayını	Osman	Beğe	anlatmış,	Osman	Beğ	de,
-	“Adaklı	ere	kılıç	gerek”	demişti.
Yeğeni	 Bay	 Koca’yı	 gülümseyerek	 karşıladı.	 Kucakladı.	 Belindeki	 kılıcı

çıkardı:
-	“Hey	benim	gözüm	ışığı,	geyik	yıkan	yeğenim	Bay	Koca;	bu	kılıç	bana,

kılıç	ustam	Hasan	Alp’ın	armağanıdır;	namusumdur.	Gayrı	sana	güvenirim	ve	de
bunu	sana	emânet	ederim;	çok	gazâlarda	kullanmanı	dilerim:	Hoş	helâl	ola.”

Kılıcı,	kendi	eliyle	yeğeninin	beline	sardı.	Sonra	da	seslendi:
-	 “Hey	 Sungur;	 bu	 yiğit,	 baba	 izniyle	 ve	 de	 benim	 rızamla,	 gayrı	 senin

erlerindendir.”

*	*	*

Osman	Beğ,	düğünden	hemen	sonrası	için	düşünüyordu;	ama	nisan	başına
kadar,	yağmur..	sulusepken..	ayaz,	don;	havalar	berbat	gitti.	Ha	bu	gün,	ha	yarın



derken	Osman	Beğ	 iyiden	 iyiye	gerginleşmeye	başlamıştı;	çünkü,	artık,	 baskın
hesabı	yanında	baskına	uğramak	da	vardı.

Ağası	 Gündüz’e,	 gözcüleri	 ve	 gece	 nöbetçilerini	 daha	 da	 arttırmasını
söyledi;	yoldaşlarını	uyardı.	Sonunda	da,	ne	olursa	olsun,	üç	gün	sonra	harekete
geçmeye	karar	verdi;	hazırlığa	girişti:	Her	bölükten	yirmişer	yay	ve	kılıç	ustası
seçtirtti.	 Kalan	 erleri	 Akça	 Koca’nın	 buyruğuna	 verdi.	 Kendisi	 dönmeyecek
olursa,	yerine	beğ	seçilene	kadar	Kayı’nın	korunmasını	o	üstlenmiş	oluyordu.

Bunu	açıkladıktan	sonra,	Akça	Koca’ya;
-	 “Hey	benim	özü,	 sözü	 doğru	yiğit	kardaşım;	 bana	 bir	 hâl	 olursa,	 ne	 ki

yapıp	edeceksin,	oymak	beğleriyle	ve	kayın	atam	Ede	Balı’yla	ve	ağam	Gündüz
beğle,	ağam	Savcı	beğle	danışasın”	dedi.

Sonra	Malhun	Hatun’la	konuştu:
-	“Benim	gönlüm	ışığı	Zümrüd	Ankam;	Orhan	için	ve	karnındaki	çocuğum

için	varlığımda	da,	yokluğumda	da	sana	güvenirim.	Bana	bir	hâl	olursa,	baban
ulu	Ede	Balı’nın	evine	git	ki;	Orhan	öyle	eyi	beğ	yetişir.	İmdi	bana	hakkını	helâl
et,	candan	tatlı	Malhun’um.”

Malhun	 Hatun,	 oturdukları	 sedirden	 Osman	 Beğin	 dizleri	 dibine	 kaydı.
Başını,	tuttuğu	kocaman	ve	kuvvetli	ellerine	yasladı:

-	 “Gözüm	 açıp	 gördüğüm,	 gönül	 verip	 sevdiğim,	 Orhan’ımın	 ve
karnımdakinin	babası;	ne	ki	buyurursun,	hep	uyarım;	ecel	gelene	kadar	yoluna
bakarım;	 yokluğun	 duymam	 ve	 duyurmam;	 alnıma	 yazılanı	 ar	 saymam,	 keder
saymam.	Allah’ın	seni	koruyup	bize	bağışlayacağına	da	inanırım.”

*	*	*

Baskına	 ertesi	 sabaha	 karşı	 çıkacak,	 gün	 ağarmadan	 az	 önce	 de	 İnegöl
önlerine	varmış	olacaklardı.	Kalenin	güneydoğudaki	kapısını	onlara	açacak	beş
casusu	vardı.

Ve,	Osman	Beğin,	zamanı	beklemekten	başka	yapacak	işi	kalmamıştı.
İşte	bu	bekleyiş	saatlarının	daha	başında,
-	“Seni	bir	Rum	görmek	diler;	mühimmiş”	dediler.
Osman	Beğ;
-	“Salın	gelsin”	dedi.
Gelen	 adamı	 ilk	 defa	 görüyordu.	 Adam,	 Mihail’den	 haber	 getirdiğini

söyledi.	 Her	 zamanki	 haberci	 değildi;	 ama	 yeninden	 bir	 yazma	 çıkardı	 ki,
Osmancığın	Zoe’ye	verdiği	 yazma	 idi	 bu.	 İçinde	 de,	Mihail	Kosses’in	 yüzüğü
vardı.



Osman	Beğ	o	zaman	sordu:
-	“Haberin	nedir?”
Adam	anlattı:
-	“Sen	yarın	sabah	İnegöl’ü	basmağa	gidesiymişsin.	Efendim	Mihail	der	ki,

tekfür	bunu	bilir	ve	sana	Ermeni	Beli’nde	pusu	kurmaya	hazırlanır.	Bilesin.”
Osman	Beğ	bir	süre	sustu:
Çene	 kemikleri	 oynuyordu.	 Gözleri	 çakmak	 çakmaktı.	 Burun	 kapakları

açılıp	kapanıyordu.	Dudakları	gergindi,	 hafifçe	 aralıktı.	 Eli	 kılıcının	 kabzasını,
sıyırıverecekmiş	 gibi,	 kavramıştı.	 Ayakta	 idi,	 gergindi,	 dimdikti.	 Neden	 sonra,
basık	bir	sesle	konuştu:

-	 “Haberi	 gönderen,	 getiren	 sağ	 olsun.	 Biz	 iyilikleri	 ve	 yararlılıkları
ödemek	 için	 yaşarız.	 Efendin	 bilir,	 sen	 de	 bil;	 herkes	 bilsin	 ve	 bilecektir.	 Var
hoşça	git.”

Sonra,	kapının	dışında	bekleyen	Aydoğdu’ya	seslendi:
-	 “Hey	 Aydoğdu	 yeğenim;	 bunu	 baban	 Gündüz	 beğ	 ağama	 götür	 ki,

gönlünü	hoş	etsin.	Ardından	da	buraya,	zahmet	buyursun.	Dahi	bunu,	Savcı	beğ
emicene	 ve	 Aykut	 Alp	 ve	 Sungur	 ve	 Gazi	 Rahman	 ve	 Saltuk	 ve	 Akça	 Koca
yoldaşlarıma	ilet	ki,	tez	gelsinler.”

Aydoğdu	gittikten	az	sonra,	Osman	Beğe,	Aratun’un	da	kendisini	görmeğe
geldiğini	söylediler.

Aratun’un	 haberi	 de	 öyle	 idi:	 Aya	 Nikola,	 Ermeni	 Beli’nde	 pusuya
yatacaktı.

Ağabeyleri	 ve	 yoldaşları	 Osman	 Beği	 bekletmediler;	 hepsi	 de,	 hemen
hemen	aynı	anda	gelmişti.	O	da	derhal	konuyu	açıkladı:

-	 “Haber	 odur	 ki,	 tekfür	 niyetimizi	 bilir	 ve	 bize	 Ermeni	 Beli’nde	 pusu
kuracaktır.	Ne	ki,	uygundur	edelim	dersiniz?”

Gündüz,
-	“Beğ	sensin,	vebal	sendedir”	dedi.
Savcı	da	aynı	düşüncede	idi:
-	“Ağamız	doğru	der.”
Osman	Beğ,	o	zaman.
-	“Ya	siz	yiğit	yoldaşlarım?”	dedi.	“Siz	de	mi	vebal	paylaşmazsınız?”
Sungur	atıldı:
-	“Hey	beğim	Osman	Gazi;	vebalin	tümüyle	boynumuzadır.	Sen	buyur	ki,

biz	edelim.”



Ötekiler	de	Sungur’a	katıldıklarını	belli	ettiler.
Osman	Beğ,	bunun	üzerine,	dizlerinin	üzerinde	dikleşti:
-	“Saydığım	ağalarım,	kardaş	bildiğim	yoldaşlarım;	ben	size	derim	ki,	pusu

bilmeyene	pusudur	ve	dahi,	pusu	kuranlar,	bilenlere	pusu	avıdır.”
Kısa	 bir	 ara	 verdi.	 Sonra	 ayağa	 kalktı.	 Eli	 gene	 kılıcının	 kabzasını

kavramıştı.	Sesi	daha	da	basıklaştı:
-	 “Ne	 ki,	 karar	 vermişimdir,	 o	 edilecektir.	 Yolumuzu	 kısaltan	 Allah’a

şükürler	olsun.”
Hepsi	 doğruldu.	 “Amin”	 diye	 mırıldandılar.	 Gözleri	 kısılmış,	 yüzleri

yalçınlaşmıştı.
Sungur,	kapının	eşiğinde	durdu,	Osman	Beğe	baktı.	O	da,
-	“Deyeceğin	mi	var,	Sungur?”	diye	sordu.
Sungur:
-	 “He”	 dedi;	 “Bay	 Koca	 ki,	 bana	 emânet	 etmişsindir,	 gazâya	 katılmak

diler.”
Ağası	Gündüz’ün	 bir	 adım	 gerisinde,	 sofaya	 çıkmış	 olan	 Savcı,	 bu	 sözü

işitince	durup	döndü.	Osman	Beğ	de,	aynı	anda,
-	“İznim	yoktur”	demişti.	Sesi	sertti.
-	“O	ki,	nedendir?”
Bunu	 soran,	 Bay	 Koca’nın	 babası,	 Osman	 Beğin	 ağabeyi	 Savcı	 idi.	 Ve,

onun	sesi	de	sertti.	Öylece	de	ekledi:
-	“Hey	kardaş;	gazânın	sevabını	yeğeninden	mi	esirgersin?	Yeğenin	yiğittir.

Ve	de	Sungur	yoldaşının	övgüsün	kazanmıştır.	Gazâ	onun	da	hakkıdır.”
Osman	 Beğin	 çene	 kemikleri	 gene	 oynamaya	 başlamıştı.	 Hemen

konuşamadı;	sesini	yumuşatabilmek	için	epey	zorlandı:
-	 “Benim	 saydığım	 ağam;	 buyruğun	 baş	 üstünedir.	 Amma	 savaşın	 türlü

halleri,	 kâfirin	 türlü	 alleri	 vardır.	 Ben	 derim	 ki,	 Hudâ	 biz	 kullarına	 daha	 çok
gazâlar	ihsan	buyuracaktır.”

Savcı	beğ	kabule	yanaşmıyordu:
-	“Her	şeyin	bir	ilki	olur;	ilki	ertelemek	doğru	olmaz.	İşte	ağamız	Gündüz.

Yetişirken	 böyle	 zayıf	 değildi.	 Hastalanmadan	 önce	 sana	 benzerdi.	 Bay	 Koca
onu	 pek	 andırır.	 Ve,	 babamız	 Ertuğrul	 beğ	 gazi,	 onu,	 onbeşine	 basmadan
kılıçlayıp	 savaşa	 saldı.	 Emicesi	 Osman	 Beğ	 bu	 sevabı	 ve	 bu	 onuru	 Bay
Koca’dan	esirgeyemez.	Bunu	sana	Bay	Koca’nın	babası,	ağan	Savcı	ben	derim.”

Osman	Beğ	baş	eğdi:



-	“Buyruğun	baş	üzredir.”
Savcı	beğ	de,
-	“Sağ	ol,	kardaş”	dedi.
İki	 kardeş	 gittikten	 sonra,	 Osman	 Beğ,	 bir	 el	 hareketiyle	 durdurduğu

Sungur’a:
-	 “Bay	 Koca	 sana	 emânettir	 Sungur’um.	 Bilesin	 ki,	 ona	 değen	 ok	 bana

değmiş,	ona	vuran	kılıç	bana	vurmuş	oladır.”

*	*	*

Yüz	yetmiş	atlı	idiler.
Karanlıkta	yola	çıktılar.
Bir	saat	kadar	sonra,	sabah	namazı	için	mola	verdiler.
Ezanı	Gazi	Rahman	 okudu;	 en	 gür	 sesiyle	 okudu;	 Ermeni	Beli’ndekilere

duyurmak	ister	gibi	okudu.
Tekrar	yola	koyuldular.	Hep	dörtnalla	gittiler.
Ortalık	hâlâ	karanlıktı.
Ermeni	 Beli’ne	 bir	 ok	 atımı	 yaklaştıkları	 zaman,	 Osman	 Beğin	 buyruğu

üzerine,	yirmi	er	atlarından	yere	kondu	ve	atlarını	yedeğe	alıp	önden	yürümeğe
başladı.

Ötekiler	on	beş,	yirmi	at	boyu	ve	yalın	kılıç	olarak	geriden	gidiyordu.
Sonra,	sarp	vâdinin	ağzına	 iyice	yaklaştıkları	zaman,	 yayalar	 kırbaç	 çalıp

atlarını	vâdiye	doğru	saldılar,	kendileri	de	yamaca	sardılar.
Birkaç	at	kişnedi.
Derken	vâdinin	ağzından	ılgar	eden	İnegöl	atlıları	göründü.	Onlar	bağırışıp

çağırışıp	başı	boş	atların	etrafına	üşüştü.	Aynı	anda	da	Osman	Beğ	atlıları	tekbir
getirerek	mahmuz	vurdular;	hilâl	gibi	açıldılar,	onları	sardılar.

Başlangıçta,	daha	ne	olup	bittiği	anlaşılmadan	önce	biri	bağırmıştı:
-	“Hey	Kara	Osman,	sonun	geldi.”
Osman	 Beğ	 sesi	 tanır	 gibi	 oldu.	 Yanılmamıştı;	 çünkü	 öteki	 açıklamaya

vakit	bulmuştu:
-	“Ben	Kalanoz...	bildin	mi?”
Osman	sesin	geldiği	yöne	at	salarken	bağırdı:
-	“Hele	bir	göreyim	ki,	o	musun.”
Fakat	yolunu	iki	Rum	atlı	kesti.
Epeyden	 beri	 karaltıları	 belli	 olmaya	 başlamıştı.	 Şimdi	 dağların	 tepeleri



pembe	sarı,	gökyüzü	süt	mavisi	 idi	ve	artık	sekiz,	on	adım	ötedekilerin	yüzleri
seçilebiliyordu.

Osman	üzerine	saldıranlardan	birini	 ilk	hamlesinde	indirdi.	Öteki	 iyi	kılıç
kullanıyordu;	atının	iyi	terbiye	edildiği	de	belliydi.	Osman’ı	epey	uğraştırdı.	 İşi
bittiği	zaman	ortalık	iyiden	iyiye	aydınlanmıştı:

Artık	kılıçların	yalnız	şakırtıları	değil,	parıltıları	da	vardı	ve	 artık,	 sâdece
kişnemeleri	ve	nefes	boşaltmaları	işitilen	atların	donları	da	belli	oluyordu.

Osman’ın	 ilk	 gözüne	 çarpan	 Sungur	 oldu.	 Sungur	 hayli	 ötede,	 yamacın
eteğinde,	 bir	 sağa,	 bir	 sola,	 boyuna	 at	 salıyor,	 kılıç	 çalıyordu.	 Ölçüsüzdü,
tedbirsizdi;	belli	ki	gözü	dönmüş,	dünyayı	unutmuştu.

Osman	ünledi:
-	“Hey	Sungur;	toparlan.”
Sungur	işitmişti;	duyduğu	öfke	midir,	coşku	mudur,	belli	etmeyen	bir	sesle

bağırdı:
-	 “Kendimdeyim	 ben,	 Osman	 Beğ..	 bana	 oğlum	 Osman	 için	 de	 vurmak

gerek,	Osman	Beğ.”
Vuruşamayacak	oğlu	Osman’ın	hakkı	adına	da	savaştığı	belliydi.
Fakat	Osman	Beğ,	aynı	anda	Bay	Koca’yı	da	görüverdi:	Atını	salıyordu.
Ve	işitti	Osman	Beğ:	Bay	Koca,	bağırıyordu:
-	“Osman	Beğin	yeğeniyim	ben;	bana	gel	kâfir.”
Ve	 Osman	 Beğ	 gördü:	 Bay	 Koca’nın	 bağırıp	 üzerine	 at	 sürdüğü

Kalanoz’du.
Osman	Beğ	gördü:	Kalanoz	gülüyordu.	Kalanoz	atını	hafif	hafif	oynatarak,

elinde	kılıç,	Bay	Koca’yı	bekliyordu.
Ve,	 Osman	 Beğ,	 hayatını	 kurtardığı	 gün	 Kalanoz’un,	 Mihail	 Kosses	 ile

birlikte,	yollarını	kesenlerle	nasıl	dövüştüğünü,	şimşek	çakar	gibi,	hatırlayıverdi.
Ve,	Osman	Beğ,	bir	yandan	önüne	çıkanları	devirip	yol	açmaya	savaşırken,

bir	yandan	da	en	gür	sesiyle,	ama	yalvarırcasına	bağırdı;
-	“Atın	çevir..	atın	çevir	Bay	Koca.”
Ve	ses	çırpınıyordu	artık:
-	“Sungur,	Sungur;	Bay	Koca’ya	yetiş.”
Kendisi	yetişemiyordu..	yetişemeyecekti.
Kılıçlar	oynuyordu	önünde.	Bay	Koca’ya	gidecek	yolu	kılıçlar	kapıyordu.

Kılıçlar	önünde	bir	duvardı	ve	kuşatmaya	çalışıyorlardı	Osman	Beği.
Al-ışık	bir	ikinci	Osman	Beğ	olmuştu	sanki.	Kılıcı	da	öyle.	Sanki	kılıcı	da,



Al-ışık	da	ayrı	birer	savaşçı	idiler;	yapılması	gerekeni	ânında	yapıyorlardı.	Ama
yetmiyorlardı	Bay	Koca’ya	ulaşacak	yolu	açmaya.

Ve,	Osman	Beğ	-ilk	ve	son	defa-	kapıldığı	çaresizlikle	bir	başka	Bay	Koca
olmak	 üzereydi.	 Artık	 yeterince	 uyanık	 değildi;	 yeterince	 göremiyordu.	 Bay
Koca’daki	kör	ve	körpe	atılganlık	gemi	azıya	alıyordu.

Ve,	kılıcı	ile	Al-ışık	da	öyle.	Artık	onlar	da,	Osman	Beğce	uyanık	ve	çevik
değildiler.

Ve,	 saldırganlardan	 biri	 yararlandı	 bundan:	 Osman	 Beğ	 kılıcının	 ve	 Al-
ışığın	sağ	gerisine	kaydı.	Topuz	kaldırdı.

Abdullah’dı	gören:
Abdullah	kılıçlaşırken	gördü	ve	deli	gibi	mahmuzladı	atını.	At	şaha	kalktı

ve	atıldı;	karşıdaki	atı	göğüsleyip	yıktı	ve	ok	gibi	fırladı.
Abdullah	dengesini	yitirmiş,	ama,
-	“Beğ,	beğim;	sakın”	diye	ünlerken,	kolunu	topuzun	önüne,	bütün	gücünü

onda	toplayarak,	koyabilmişti.
Kol,	 bilek	 üstünden,	 balta	 yemiş	 dal	 gibi,	 sallandı.	 Abdullah	 artık	 kılıç

sallayamayacaktı.
Al-ışık	sola	fırlamış,	kılıç,	topuzu	indirenin	kellesini	uçurmuştu.
Ve,	Abdullah’ın	ünleyişine	üç	gazi	yetişmişti.	Bay	Koca’ya	yol	açılmıştı.
Ne	çare..	alınyazısı	değişmiyordu:
Osman	Beğ	gördü;
Kalanoz..	ki	hep	gülüyordu	kötü	kötü..	üzerine	yıldırım	gibi	ve	tedbirsiz	ve

gerekeni	yapamayacak	kadar	hızlı	gelen,	on	dördüncü	baharının	eşiğindeki	Bay
Koca’yı..	hep	kötü	kötü	gülerek..	çevik	bir	manevra	ile	boşa	düşürdükten	sonra..
hep	gülerek..	yanından	geçerken	kılıçladı.	Bay	Koca	artık	yoktu.

Ertuğrul	beğ	gazinin	torunu	Bay	Koca	artık	yoktu.
Savcı	beğ	ile	Ayna	Melek	hatunun	oğlu	artık	yoktu.
Bânu	Çiçek	artık	ağasızdı.
Emine’nin	adaklısı	artık	yoktu.
Bay	Koca	gazi	değil,	şehitti;	ana,	ata	duası	böyle	tutmuştu.

*	*	*

Değil	 Sungur,	 Osman	 Beği	 bile..	 Osmancık	 bile,	 Osman	 Beğ	 gazi	 bile;
önüne	çıkanı	deviren	o	bile	alınyazısından	hızlı	olamazdı;	Bay	Koca	gitmişti:

Üzerlerine	 gelen	 atların	 binicisiz	 olduğunu	 görüp	 de	 Osman	 Beğin



oyununu	sezinleyenler	çoktan	İnegöl’ün	yolunu	tutmuştu.	Bunlardan	bir	kısmını,
yamacı	saranların	yağdırdığı	oklar	devirdi.

Pusudan	 ilk	 fırlayıp	 da	 Kayı	 atlıları	 tarafından	 çevrilen	 ve	 çarpışmak
zorunda	kalanların	bütün	çabası	ise,	artık	kaçış	yolunu	açabilmek	olmuştu	ve	bu
işi	başarabilenlerin	başında	Nikola	ile	Kalanoz	da	vardı.

Ve,	kovalamanın	boşluğunu	Osman	Beğ	bile	kabullenmişti:
Osman	 Beğ,	 Bay	 Koca’nın	 baş	 ucunda,	 gözleri	 Ermeni	 Beli’nin	 hâlâ

karanlık	 derinliklerine	 saplanmış	 olarak	 dimdik	 duruyordu.	 Şafak	 yüzüne
vurmuştu.

Neden	sonra	dudakları	aralandı,	mırıldanıyordu:
-	“Ahdim	olsun..	ahdim	olsun,	Orhan’ımın	ve	bütün	neslimin	başına	yemin

olsun.”

*	*	*

Söğüd’e	 döndükleri	 zaman,	 Osman	 Beğ	 doğru	 evine	 gitti	 ve	 yanına
Malhun	Hatun	 ile	Orhan’ı	 aldı;	 yolda	Malhun	 Hatun’a	 haberi	 vermişti.	 Ağası
Gündüz’e	uğradılar,	ona	da	söylediler.	Sonra,	Gündüz	ve	Burla	Hatun	ile	birlikte
Savcı	beğlere	gittiler.

Savcı	beğ	ve	Ayna	Melek	onları	görür	görmez	anlamışlardı.
Hiçbir	 şey	 konuşulmadı.	 Ayna	 Melek	 Malhun	 Hatun’u,	 Savcı	 beğ	 de

kardeşlerini	 kucakladı.	 Çok	 kısa	 sürdü	 kucaklaşmalar.	Malhun	 Hatun,	 Orhan’ı
Ayna	Meleğe	verdi.	Ayna	Melek	de	ona,

-	“Sağ	ol”	dedi;	“Allah	senden	râzı	olsun.”
Ve,	Orhan’ı	öpüp	kokladıktan	sonra	anasına	verdi:
-	“Bahtı	gülsün.”
Savcı	beğ	eliyle	odayı	gösterdi.	Girdiler.	Oturdular.
Savcı	beğ	Osman’a	bakıyor	ve	anlatmasını	bekliyordu.	O	da	anlattı:
-	“Gördüm;	Bak	Koca,	şehit	oğlun,	aslan	gibi	saldı	ve	bir	kâfiri	kılıçladı.

Ardından	bir	ötekini	kaçırttı.	Ardından..	adını	bilirim,	ünlüdür;	Kalanoz	derler..
atlılarının	 başıdır,	 onun	 üstüne	 saldı.	 Âl	 bilmezdi;	 karşısında	 yiğit	 umardı.
Kalanoz	 at	 çekti,	 Bay	 Koca’yı	 boşa	 düşürdü,	 ardından	 kılıç	 çaldı.	 Ünledim,
duyuramadım.	Duyurduysam,	uyaramadım.	Mevlâm	mekânın	Cennet	eyleye.”

Başı	eğik	ekledi:
-	“Öcün	almazsam	nâmerdim..	öcün	korsam	Cehennemlik	olayım.”
Savcı	beğ	de	ancak	işitilebilen	bir	sesle:



-	“Andın	andımdır	kardaşım”	dedi.

*	*	*

Gökyüzü	 pırıl	 pırıldı.	 Güneş	 ısıtıyordu.	 Toprak	 tütüyordu,	 kokuyordu.
Bütün	ağaçlar	çiçeğe	durmuştu;	dallar	beyazların	en	güzel	beyazları,	pembelerin
en	güzel	pembeleri	ve	yeşillerin	en	gençleri	ile	göz	ve	gönül	alıyordu.

Ama	 mescidin	 yanındaki	 badem	 ağacının	 erken	 açan	 pembeleri	 kararıp
kavrulmuştu.	Osman	Beğ	gazi,	onu	gördü	ve	Aykut	Alp’ı	hatırladı.	Aykut	Alp’ın
söylediklerini	hatırladı:

-	“Aldandılar,	yazık.”
Hoş	sözlü	Ak	Temür,	o	zaman,
-	 “Akılsızdır	 onlar”	 demiş	 ve	 eklemişti:	 “İki	 paralık	 güneşe	 aldanıverir,

sonra	da	karda,	ayazda	kavrulur	giderler.”
Ama	Dursun	Fakı’yı	görmüş,	toparlanmıştı:
-	“Aykırı	konuştuysam	bağışla.”
Yoo;	aykırılık	yoktu	sözlerinde.	Sadece,	bir	şeyler	düşündürmüştü	Dursun

Fakı’ya.
-	“Baharı	müjdeler	onlar..	özlediğimiz	baharı...”
Çünkü,	özlenen	baharlar	vardır..	soyca,	sopça,	ümmetçe	özlenen	baharlar.
Ve,	onların	da	müjdecileri,	badem	ağaçları	vardır.
Gün	döndüğünü	en	önce	onlar	duyar,	sezer,	anlarlar.
Müjdelerler	baharı.
Bahar	gelmiştir.
Duyan	 gönüller,	 gören	 gözler,	 düşünen	 kafalar	 müjdeyi	 alır..	 hazırlanır.

Sanki	yaylaya	göçün	hazırlığı	başlamıştır..	gecikilmemek	için.
Gereğini	yapmak,	gereğini	vaktinde	yapmak	için.
O	müjdecilerin	yüzünden	ve	sâyesinde.
Hava	 dönebilir.	 Kış	 geri	 dönmüş	 gibi	 olabilir.	 Müjdecileri	 don	 vurabilir.

Amma	müjde	şaşmaz;	duyanlara,	anlayanlara	kazandırır.
Ki,	bahar	gerçekten	gelmiştir.
Müjdecilere	minnet..	müjdecilere	rahmet.
Ve,	Dursun	Fakı	Osman	Beğ	gazi’ye..	yok,	yok,	Osmancığa	dönüvermişti:
-	“Deden	Süleyman	Şah’ın	ruhuna	rahmet,	Osmancık.”

*	*	*



Ve,	Osman	Beğ	gazi	mırıldanıyor.
-	“Ruhuna	rahmet	Bay	Koca;	Allah’ın	rahmeti	üstünden	eksilmesin.”
Gerçekten	de	Bay	Koca’nın	şehâdeti	bütün	yöreyi	heyecanlandırdı;	yalnız

Kayı	 erlerinde	 değil,	 bütün	 boyların	 yiğitlerinde	 de,	 yeni	 kılıç	 kuşananları	 ile
birlikte	 kılıç	 kuşanma	 çağına	 gelenlerinde	 de	 gazâ	 iştiyâkı	 alevlendirdi.	 Bu
iştiyak	-başda,	Bay	Koca’nın	babası	Savcı	beğ-	savaş	düşünmeyen,	ya	da	savaş
çağından	geçmiş	esnafı,	zanaatkârları	ve	dervişleri	de	sardı.

Artık,	Bay	Koca’nın	anası	Ayna	Meleğin	 ve	 -özellikle-	 gencecik	 adaklısı
Emine	 kızın	 ağzından	 ağıtlar	 yakılıyor,	 dağlarda,	 bayırlarda,	 evlerde,	 tezgâh
başlarında,	 pazar	 yollarında	 çığrılıyordu.	 Ve	 Kalanoz	 ile	 Aya	 Nikola’nın
şahsında,	 İnegöl	 savaşçılarına	 lânetler	 okunup	 Bay	 Koca’nın	 öcü	 için	 andlar
içiliyordu.

Bu	 hava,	 Osman	 Beği,	 yaylaya	 çıkma	 hazırlıklarına	 rağmen,	 almak	 ve
uygulamak	için	sabırsızlandığı	karara	doğru	itiyordu.

Osman	Beğ	gazi,	üstelik,	İnegöl’den	birtakım	haberler	de	almaya	başladı:
Aya	 Nikola’nın	 girişimleri	 üzerine,	 bir	 gün,	 Adranos	 tekfürü	 Bidnos,

Karacahisar	 tekfürü	 Aleksius,	 Yarhisar	 tekfürü	 Dukas,	 Köprühisar	 tekfürü
Fileratos	İnegöl’e	geldiler.

Toplantının	sebebi;	güya,	Nikola’nın	kızı	için	düzenlenen	nişan	 töreni	 idi.
Gerçekte	ise,	Nikola,	Söğüd’e,	Türkler’in	tam	yaylaya	çıkacakları	gün,	yapacağı
saldırı	için	bir	birlik	kurup	yardım	sağlamak	istiyordu.

Nitekim,	yenilip	içildikten	sonra,	konuk	tekfürleri	odasına	çekti	ve	hemen
konuya	girdi;

-	 “Niye	 durursunuz	 ki,	 Kara	 Osman	 adındaki	 Türk	 gün	 geçtikçe
kuvvetlenip	 zenginleşmektedir.	 İşte	 Kulacahisar’ı	 aldı;	 hisarlarımıza	 uzak
köylerimizden	 de	 aldıkları	 oldu.	 Hırsı	 gittikçe	 büyüyor.	 Vaktinde	 haber
almasaydım	 belki	 de	 İnegöl’ü	 bile	 yağmalayacaktı.	 Bugün	 bana,	 yarın,	 soylu
Fileratos	veya	kahraman	Aleksius,	sana.	Sonunda	bu	ilimiz	elimizden	gider.	Biz
aklımızı	başımıza	toplayıp	onu	bu	ilden	çıkarmazsak	yahut	kırmazsak,	sonunda
pişmanlık	işe	yaramaz.	Daha	çok	gecikirsek	de	iş	işden	geçer.	Çünkü	Türk	yalnız
kuvvetlenmiyor,	 gittikçe	 itibar	 da	 kazanıyor;	 öteki	 Türkler’i	 topluyor.	 Daha
şimdiden	 bir	 aşiretken	 beş	 aşiret	 oldu.	 Bizimle	 dost	 geçinen	 Türkler’i	 yanına
çekti.	 Bizim	 köylerimizden,	 papazlarımızdan	 bile	 ona	 sevgi	 duyanlar,	 saygı
besleyenler	olduğunu	ben	biliyorum.”

Ve,	 Nikola,	 ustaca	 bir	 taktikle	 gururlarını	 kışkırttı;	 isimler	 sayarak,	 bazı
köylerinin	 ve	 pazarlarının	 kendilerinden	 çok	 Osman’a	 güvendiklerini,	 onu



benimsediklerini	anlattı.	Sonunda	da,	yardım	için	hepsinden	söz	aldı:
Nikola’ya,	Söğüd’e	yapacağı	 saldırı	 için	 beş	 yüzer	 atlı	 vereceklerdi.	Gün

kararlaştırıldı.

*	*	*

Osman	 Beğ	 gazi,	 önce	 bu	 toplantıyı,	 sonra	 da	 toplantıda	 alınan	 kararı
öğrendi.	Haber	uygun	zamanda	gelmişti;	çünkü,	ertesi	gün,	Dodurga,	Alka	Evli,
Bayat,	Yazır	 beğleri	 zaten,	 yayla	 çıkışını	 görüşmek	 için	 Söğüd’e	 geleceklerdi.
Bu	 yüzden	 de,	 yapılacak	 toplantının	 konu	 ile	 ilgili	 olduğundan
kuşkulanılmayacaktı.

Osman	Beğ	gazi,	sâdece	Uruz,	derviş’e	Konur	Alp’ı	göndererek,	 İnegöl’e
bakan	 yamaç,	 vâdi	 ve	 tepelerdeki	 gözetlemeci	 dervişlerin	 daha	 dikkatli
olmalarını	 istedi.	 Bütün	 habercilerine	 de	 sıkı	 sıkı	 tembih	 etti:	 Nikola’ya
gönderilecek	askerler,	İnegöl’e	gitmek	için	daha	yola	çıkarken	haberi	olmalıydı.

O	gün	konuk	beğler	Söğüd’e	öğle	üzeri	geldiler.
Osman	Beğ	onları	yeni	mescidin	önünde	karşıladı.	Doğru	namaza	gittiler.

Namazdan	 sonra	 da,	 gene	 mescidde,	 kalan	 cemaatın	 önünde	 yaylaya	 çıkışın
meselelerini	 konuştular;	 yapılması	 gerekenleri	 karara	 bağladılar.	 Konuşma
bitince	 Osman	 Beğ	 konuk	 beğleri,	 Ertuğrul	 beğ	 gazi’nin	 yukardaki	 evinde
hazırlanan	yemeğe	götürdü.

Bütün	 bunlar	 olağan	 şeylerdi.	 Değişiklik	 yemeğin	 sonlarına	 doğru	 oldu;
eve	 Ertuğrul	 beğ	 gazi’nin	 kardeşi	Dündar	 beğ	 ile,	 hayatta	 kalan	 yoldaşları	 da
geldi.	Onları	Osman	Beğin	çağırdığı	belliydi.

Osman	 Beğ	 herkesi	 büyük	 odaya	 aldı	 ve	 yaş,	 baş	 sırasına	 göre,	 sedire,
minderlere	buyur	etti.	Kendisi	hâlâ	 ayakta	 idi.	Hizmet	edenler	 çekilip	gittikten
sonra	da	oturmadı	ve	hep	ayakta	konuştu:

-	 “Hey	 benim	 saydıklarım,	 ata	 yerine,	 kardaş	 yerine	 koyduklarım,	 size
derim:	Domaniç’e	yönelmek	isteriz,	zillet	sol	yanımızda,	şeref	sağ	yanımızdadır.
Yokluk	 sol	 yanımızda,	 varlık	 sağ	 yanımızdadır.	 Nefsimizi	 sol	 yanımızda,
soyumuz,	 sopumuz	 sağ	 yanımızdadır.	 Bâtılın	 vebâli	 sol	 yanımızda,	 hakkın
rahmeti	sağ	yanımızdadır.	Haber	aldım,	haber	emânet	ederim:	İnegöl	tekfürü	ve
Köprühisar	 tekfürü	 ve	 Yarhisar	 tekfürü	 ve	 Karacahisar	 tekfürü	 ittifak
eylemişlerdir;	yayla	günü	göçümüze	ve	Söğüd’e	saldıracaklardır.	Dileyen	kendi
tedbirin	kendi	alır;	dileyen	beni	dinler.	Ben,	Ertuğrul	beğ	gazi	oğlu,	Kayı	 beği
Osman,	 ben	 derim:	Gün	 bu	 gündür.	 Bâtıl	 bir	 oldu,	 hak	 da	 bir	 olmak	 gerektir.
Vurmak	 kurarlar,	 vurmak	 gerektir.	 Hey	 benim	 saydıklarım,	 ata	 yerine,	 kardaş



yerine	koyduklarım;	siz	ne	dersiniz?”
Minderlerde	 oturan	 konuk	 beğlerin	 başları,	 sedirde	 oturan,	 Ertuğrul	 beğ

gazi’nin	 yoldaşlarına	 çevrildi.	 Onlar	 da,	 tıpkı	 onlar	 gibi,	 sözleşmişcesine,	 en
yaşlıları	Kara	Tekin’e	baktılar.

Kara	Tekin,
-	 “Bana	 neye	 bakarsınız?”	diye	başladı.	Hiç	 duraklamadan	 konuştu.	 Sesi

kararlı	idi;	öylece	de	sürdürdü;	“Beğimiz	Osman	Beğ	gazi	dedi	ve	de	güzel	dedi,
hoş	dedi,	doğru	dedi;	uymak	gerektir.”

Sonra	Ak	Temür’e	döndü:
-	 “Hey	 benim	 eli	 benceleyin	 titrek,	 dili	 genceleyin	 çevük	 kardaşım	 Ak

Temür;	elinin	ayı	boğduğu	günleri	unut	ve	bir	öğüt	de	sen	ver.”
Bunun	üzerine,	hoş	sözlü,	hoş	gülüşlü	Ak	Temür;
-	 “Bre	 insafsız,	 bre	 bana	 acımaz	 kardaş;	 neye	 düşürdün	 aklıma,	 ayı

silkelediğim	 çağları?”	 diye	 başladı.	 “Bak	 a,	 ne	 oldu;	 ha	 deyince	 doğrulmaya
gücüm	yetmezken,	yüreğimi	kılıç	donanmak	hevesi	bastı.”

Ve,	 cin	 gibi	 gözlerini,	 aklının	 hiç	 ermediği	 bir	 meselenin	 cevabını
beklermiş	gibi	herkesin	üstünde	gezdirdikten	sonra	ekledi:

-	“Konuk	kapıdan	çevrilir	mi?	Gelmişler;	git	demek	olur	mu?..”
Herkesin	yüzü	güldü.
Ama,	 Osman	 Beğin	 yüzü	 hep	 yalçındı.	 Cevap	 bekliyordu	 o.	 Ayakta,

dimdik.	Aldı	da:
Beğlerin	adına,	Dodurga	beği	Kara	Güne	konuştu:
-	“Buyruk	senindir,	Osman	Beğ;	uyarız.”
O	zaman,	Osman	Beğ	gazi;
-	 “Aya	 Nikola	 ve	 Kalanoz	 Söğüd’ü	 de,	 yaylamızın	 yeşilini	 de

göremeyecektir”	dedi,	“Bizi	göreceklerdir.”
Sonra,	 Ertuğrul	 beğ	 gazi	 yoldaşları	 ve	 bütün	 bu	 arada	 ağzını	 açmayan,

yüzü	hiç	gülmeyen,	hep	gözleri	önüne	bakan	Dündar	beğ	kalkıp	gittiler.
Osman	 Beğ,	 onları	 uğurladıktan	 sonra,	 konuk	 beğlerle,	 karşılaşacakları

düşmanın	gücü,	kuvveti,	üstünlükleri	ve	zayıf	tarafları	üzerinde	konuştu.	Savaşı
nerede	 ve	 nasıl	 yapmayı	 düşündüğü	 hakkında	 hiçbir	 şey	 söylemedi.	 Göç
kervanlarının	Söğüd’e	her	yıl	nasılsa	öyle	gelmelerini,	silâhlıların	özel	bir	durum
göstermemelerini	istedi.

Söz,	 bir	 ara,	 Ermeni	 Beli’ndeki	 çarpışmaya	 gelmişti.	 Ama,	 Osman	 Beğ
bambaşka	bir	şeyin	üzerinde	durdu;	o	çarpışmada	önüne	ilk	çıkan	iki	düşmandan
direneni	için:



-	“Biniti	bidevî	idi,	Koca	Kulmaş	kardaş.	Sanırım	Bayat’tan	almadır”	dedi;
“Kalanoz’unki	 de	 öyle	 idi.	Ben	derim	ki,	 kardaşlarım,	Rum’a	her	 şey	 satalım;
pazara	halımızı;	kilimimizi,	yağımızı,	balımızı,	velhâsıl,	ektiğimizi,	biçtiğimizi,
yaptığımızı,	 ürettiğimizi	 götürelim;	 amma	 Rum’a	 aygır	 satmayalım,	 koç
satmayalım,	 tezgâh	 satmayalım.	 Yün	 satalım,	 boyalı	 iplik	 satalım,	 boya
satmayalım,	tohum	satmayalım.”

Sonra,	 anayurttan	 getirdikleri	 atların,	 koyunların	 ve	 üretim	 araçlarının
üstünlüklerini,	 buna	 karşılık	 Bizanslılardakilerin	 yozlaşmışlıklarını,
verimsizliklerini	anlattı.	Beğlerin	aklı	yatmıştı.	Osman	Beğ	bunu	görünce;

-	 “Yayın	 bunları	 derim;	 herkese	 söyleyin;	 pazarcılarınıza	 buyurun”	 dedi;
“Benim	atım,	benim	kılıcım	bana	karşı	gelmesin.”

*	*	*

Yola	 çıkılacaktı.	 Emânetler	 Bilecik	 tekfürüne	 teslim	 edilmişti.	 Söğüd
çevresi	 kum	 gibi	 insan	 kaynıyordu.	 Osman	 Beğ,	 kendi	 yoldaşlarına	 ve	 öteki
boyların	erbaşlarına	son	sözlerini	söylüyordu.

Bu	 da	 bittikten	 sonra	 herkes	 birliğinin	 başına	 döndü.	 Gazi	 Rahman	 da
gidiyordu	ki,	bir	kadın	ona	ünledi:

-	“Hey	yiğit	Rahman,	az	eylen	de	söyleşelim.”
Rahman	baktı	ve	hemen	tanıdı;	Kutlu	Melek’ti	bu..	bir	yıl	süren	ve	ancak

Osman	Beğ	sayesinde	 sarılıp	 sarmalanan,	 iyileşen	 gönül	 sızısı	 idi.	 Ve	 yanında
dağ	 gibi	 bir	 er	 vardı.	 Atlarının	 üzerinde,	 yanyana	 pek	 güzel	 duruyorlardı.
Birbirlerine	pek	yakışıyorlardı.

Gazi	Rahman	atını	onlara	doğru	sürdü.	Onlar	da	yaklaştı.
Kutlu	Melek	gülüyordu:
-	 “Hey	Rahman	 ağam	 benim;	 bu	 gördüğün	 yiğit	 benim	 erim	Ecebay’dır.

Gaza	yoldaşındır.	Yedi	arkadaşı	vardır;	sana	katılmak	diler.”
Gazi	Rahman	ile	Ecebay	birbirlerine	gülümsediler.	Rahman;
-	“Yolumuz	birdir”	dedi.
Kutlu	Melek	 atının	başının	 çevirip	 giderken,	Ecebay	 elini	 kaldırdı,	 ilerde

duran	arkadaşlarını	çağırdı.	Kutlu	Melek	son	olarak,
-	“Yolunuz	açık,	yüreğiniz	pek	olsun”	demişti.
Rahman,	yanlarına	gelen	yedi	Dodurgalı	ile	birlikte	at	sürdü.
Göç	kervanı	yola	koyuldu.
Domaniç’in	 eteklerine	 vardıkları	 zaman,	 Osman	 Beğin	 buyruğuna



uyularak,	 yaşlılar,	 çocuklar,	 kadınlar,	 çobanlar,	 kaytabanlar,	 ılkıcılar,	 atları,
develeri,	 davarları	 ve	 eşyaları	 alarak	 yaylaya	 doğru	 yürüyüşlerini	 sürdürdüler.
Osman	Beğ	onların	yanında,	 iki	yüz	elli	erle	Akça	Koca’yı	bırakmıştı.	Kendisi
de	bin	atlı	ile	İkizce’ye	yöneldi.

Öğle	 üzeri,	 Domaniç	Beli’ne	 yaklaşırken,	 çamlıkların	 eteğinde,	 yemyeşil
bir	 düzlükte	 mola	 verip	 öğle	 namazını	 kıldılar.	 İmam,	 Uruz	 Derviş	 idi.
Namazdan	sonra	el	açıp	Tanrı’dan	zafer	diledi.	Onun	arkasından	da	Osman	Beğ
konuştu:

Osman	Beğ	Al-ışığa	binmişti.	Kılıcı	elinde	idi;
-	“Er	aslanlarım,	bahadır	 erenlerim”	diye	başladı;	 “Haber	 odur	 ki,	 İnegöl

tekfürü,	 Köprühisar	 ve	 Yarhisar	 ve	 Karacahisar	 tekfürü	 bir	 olup	 iki	 binden
ziyade	atlı	ile	üzerimize	yürür.	Bizi	kırmağa,	malımızı	yağmalamaya	gelir.	Ben,
Ertuğrul	beğ	gazi	oğlu,	Kayı	beği	Osman,	ben	derim	ki,	eceline	gelir;	kırılmağa
gelir;	etmek	istediğine	edilmeğe	gelir.	Er	aslanlarım,	bahadır	erenlerim;	biz	dahi
onun	üstüne	yürürüz...	Ya	biz,	ya	onlar.	Allah’ın	 takdiri	budur.	Gayrısı	 yoktur:
Ya	biz,	ya	onlar!	Ya	biz,	ya	onlar.”

Güneş	Al-ışığın	koşumlarında	ve	Osman	Beğin	kılıcında	ve	Osman	Beğin
gözlerinde	yanıp	sönüyordu.

Çamlığın	 derinliklerinde	 bir	 sığırcık	 kuşu	 ıslık	 çaldı.	 Bir	 keklik	 öttü.
Güney	batıdaki	Kartal	Doruğu’nun	üstünde	bir	kartal	geniş	çenberler	çiziyordu.
Al-ışığın	burun	kapakları,	hırslı	nefes	alıp	 verişleriyle	 titriyor,	 sesler	 çıkarıyor,
ön	sağ	ayağı	da,	sinirli	sinirli	eşiniyordu.

Ve,	 Osman	 Beğin	 bin	 atlısı,	 doğudaki	 vâdi	 beğlerinin	 sözlerini
tekrarlıyormuş	da,	onu	dinlermiş	gibi	nefes	kesmişti.

Bir	 süre	 sonra,	 Osman	 Beğ,	 sesinin	 gürlüğü	 değil	 de	 sertliği	 değişmiş
olarak	 yeniden	 konuştu.	 Şimdi	 Osman	 Beğ,	 en	 sevilenlere	 en	 seven	 söyler
gibiydi;	Ede	Balı’yı,	Dursun	Fakı’yı,	Kumral	Abdal’ı	andırıyordu:

-	“Kimse	gücenmesin,	alınıp	gocunmasın;	beğlik	vebalıdır	deye,	söylemem
gerektir	 deye	 derim:	 Yüreğine	 korku	 düşen	 kuşku	 düşen;	 Domaniç	 işte	 orda;
karılarımız,	 karıcıklarımız,	 babalarımız,	 çocuklarımız	 orda;	 gitsin;	 yüreğindeki
korkuyu,	kuşkuyu	bulaştırmasın;	kâfiri	orda	beklesin.”

Bin	başın	bini	birden	daha	bir	dikleşti;	bütün	omuzlar	daha	bir	gerildi.
Ama,	Osman	Beğ,	gene	de,	diyeceğini	dedi:
-	“Gazâya	gelip	de	yüz	çevirenin	sırtına	kâfirin	okundan	önce	benim	okum

saplanadır;	yoldaşlarımın	oku	saplanadır.	İmdi	yiğitlerim,	er	aslanlarım,	bahadır
erenlerim;	 helâlleşelim.	 Kâfire	 öyle	 varalım,	 helâl	 vuralım;	 vuruldukta	 helâl



şehitlik	gele.	Hakkınız	helâl	edin.”
Birden	gök	gürler	gibi	oldu:
-	“Helâldir,	beğ.”
Ve,	bu	gürleyiş	vadide	yankılandı.
Sonra,	Osman	Beğ	yoldaşlarını	yanına	çağırdı:
Atlılar	üç	yüzerlik	üç	bölüğe	ayrılacaktı.
Bizanslılarla	 karşılaşınca	 toplu	 olarak	 ılgar	 edilecekti;	 ama	 aralık	 bir	 ok

atımına	inerken	ve	Osman	Beğ	kılıç	salladığı	zaman,	Kıyan	Selçuk	bölüğü	sağa,
Sungur	bölüğü	sola	kayacaktı.	Osman	Beğ	ortadan	salacaktı.

Bu	 üç	 bölükten	 arda	 kalan	 yüz	 kişi	 de	 gene	 üçe	 ayrılacak,	 başlarındaki
Konur	Alp,	Saltuk	ve	Gazi	Rahman	ile	çarpışmayı	kollayacak	ve	düşmanın	ağır
bastığı	yerlere	yetişecekti.

Yola	koyuldular.
Domaniç	Beli’ni	aştıkları	zaman	Bizanslıları	gördüler.
Araları	beş	ok	atımı	kadardı.	Ilgar	ettiler.	Tekbir	getirdiler.
Sanki	sesleri	ile	bir	gidiyorlardı;	ara	bir	anda	kapandı.
Karşıdakiler	gereğince	yayılmaya	vakit	 bulamadılar;	 üç	 yandan	 sarıldılar.

Çarpışma	beş	altı	dönümlük	bir	alanda	ve	bütün	şiddetiyle	başladı.
Her	şey	göz	açıp	kapayıncaya	kadar	olmuştu:
Osman	Beğ	önde	 idi;	ağabeyi	Savcı’nın	deli	gibi	at	mahmuzlayıp	üç,	beş

kol	atımı	solunda	kendisiyle	aynı	hizaya	geldiğini	gördü.	Ve	bağırdı;	 tıpkı	Bay
Koca’ya	bağırdığı	gibi:

-	“Ağam,	ağam,	kör	gitme.”
Ama	 işittiremedi.	 Oğlu	 gibi,	 Savcı	 da	 işitmiyor	 ve	 görüp	 tanıdığı

Kalanoz’un	üstüne,	tıpkı	oğlu	Bay	Koca	gibi,	at	sürüyordu.
Osman	Beğ,	kılıç	sallar,	önüne	çıkanları	devire	devire	Al-ışığa	yol	açmağa

savaşırken,	bir	karabasanı	yeniden	ve	aynen	görür	gibiydi:
Kılıç	şakırtıları,	at	kişnemeleri,	narâlar,	feryatlar,	sanki	gerçek	değildi;	hep

o	karabasanda	idi.
Ve,	Savcı	-tıpkı	oğlu	Bay	Koca	gibi-	ilk	önüne	çıkan	Bizanslıyı	devirmişti.
Savcı	-tıpkı	oğlu	Bay	Koca	gibi-	ikinciyi	kaçırmıştır.
Ve,	Savcı,	Osman	Beğ	karşısındaki	 üç	kılıçla	çarpışırken-	 tıpkı	 oğlu	Bay

Koca	gibi-	Kalanoz’a	at	sürmüştür.
Ve,	Kalanoz,	onun	gelişini	-tıpkı	oğlu	Bay	Koca’nın	gelişindeki	gibi-	kötü

kötü	gülerek	ve	at	oynatarak	beklemektedir.



Ve,	 Kalanoz,	 Osman	 Beğ	 yolunu	 açtığı	 zaman,	 sâdece	 iki	 kılıç
çarpışmasından	sonra	Savcı’yı	şehit	etmiştir.

Ama,	 ayni	 anda	 Kalanoz’un	 gülüşü	 değişiveriyor,	 dudak	 gerilişine
dönüyor;	çünkü	Osman	Beğ	üzerine	gelmek	üzeredir;	bağırıyor:

-	“Hey,	buraya..	Kara	Osman	burada.”
Yardım	istemiştir.
Ama,	 yardıma	 gelmek	 isteyen	 beş,	 on	 adamın	 karşısına	 gaziler	 çıkıyor;

Kalanoz	Osman	Beğle	karşı	karşıya	kalıyor;
İkisi	de	birbirini	 tanımaktadır.	 İkisi	de	karşısındakinin	gücünü,	 kuvvetini,

ustalığını	iyi	biliyor.
Osman	Beğ	 de,	 tıpkı	 Bay	 Koca	 gibi,	 tıpkı	 ağabeyi	 Savcı	 gibi	 gelmekte,

Kalanoz	 da	 tıpkı	 onları	 bekler	 gibi,	 at	 oynatarak	 beklemektedir.	 Ama	 hiç
beklemediği	 bir	 şey	 oluveriyor;	Osman	Beğ,	 önce	 ve	 birden	 gem	 kısıyor;	Al-
ışığı,	ayni	anda,	Kalanoz’un	soluna	alıyor	ve	solur	gibi,

-	“İt”	diyor,	“hamle	et.”
Kalanoz,	durum	almak	için	telâşlanmış,	dengesini	bozmuştur.	Osman	Beğ

bekliyor:
-	“Haa’dii..	bekletme.”
Sesi	korkunç	derecede	basıktır.	Ölçüsüz	öfkesinin	içinde,	kılıcını	unutmuş

gibidir;	 yere	 eğik	 tutuyor	 onu:	Kalanoz	mahmuz	 vuruyor;	 şimşek	 gibi	 sallıyor
kılıcını.	 Aldanmış	 oyuna	 gelmiştir:	 Al-ışık	 yana	 sıçrıyor.	 Kalanoz	 da,	 Bay
Koca’ya	yaptığına	uğruyor:	Osman	Beğin	kılıcı	 boynundadır;	 fakat	 yarmak	 ve
saplamak	için	değil;	tokat	gibi.

Şaşırıyor,	korkuyor,	anlamıyor;	kaçmak	istiyor.
Kaçmak	imkânsızdır.	Atını	çeviriyor.	Osman	Beğ,	gene	solur	gibi,
-	“İt”	diyor,	“hamle	et.”
Kalanoz	 ümitsizliğin	 delirişindedir;	 kılıç	 sallıyor.	 Kılıcını	 Osman	 Beğin

kılıcı	karşılıyor.	Kalanoz’un	bileği	acıyor.
-	“Sıra	bende”	diyor	Osman	Beğ.
Sesi	korkunçtur.	Yüzü	çok	daha	korkunçtur:
Kalanoz’da	ümitsizliğin	çılgınlığı..	Osman	Beğde	öfke,	nefret,	yürek	acısı

çılgınlık	noktasında.
Al-ışık	 önce	 sola,	 sonra	 sağa	atlıyor	 ve	Osman	Beğin	kılıcı	 yıldırım	 gibi

iniyor.
Kalanoz	kılıç	tutmuştur;	ama	kılıcı	elinden	uçuyor.



Dengesi	bozuluyor,	eğerinde	sallanıyor.
Ve	Osman	Beğ,	ayni	hızla	kılıcını	kaldırıyor.
Ve,	indiriyor.
Vurmuyor	ama.
Kalanoz’un	boynu	hizasında	tutuveriyor.
Osman	 Beğ	 burnundan	 solumaktadır.	 Gözleri	 alev	 alevdir.	 Dişleri

gıcırdamaktadır.	Bütün	vücudu	titremektedir.	Bütün	tüyleri	diken	dikendir:
Bir	 Kalanoz’a,	 bir	 kılıcına	 bakıyor.	 Sonra	 Al-ışığı	 hafifçe	 itiyor.	 Kol

mesafesine	 gelince,	 Kalanoz’a	 müthiş	 bir	 tokat	 atıyor.	 Kalanoz	 atından
yuvarlanıyor.

Osman	 Beğ,	 o	 zaman	 kılıcını	 kınlıyor;	 onu	 Kalanoz’un	 kanıyla
pislenmekten	korumuş	gibidir..	öyle	görünüyor.

Hâlâ	burnundan	solumaktadır.	Gözleri	hâlâ	çakmak	çakmaktır.	Birden	bire,
en	gür	sesiyle	bağırıyor:

-	“Şu	itin	karnını	deşin..	yeri	eşin..	leşini	gömün.”
Ve,	Al-ışığı	yürütüyor..	ağır	ağır.
Ağabeyinin	düştüğü	yerde	iniyor.
Gazi	Rahman	onun	baş	ucundadır.	Osman	Beğ	çömeliyor.	Savcı’nın	başını

kaldırıp	dizlerinin	üzerine	koyuyor.	Artık	görmeyen..	belki	de	sâdece	oğlu	Bay
Koca’yı	 gören	 gözlerini	 kapatıyor.	 Dudakları	 kıpır	 kıpırdır;	 dua	 etmektedir.
Duası	bitince	kucaklayıp	kaldırıyor	ağabeyini.

Ve,	kucağında	ağabeyi,	 dimdik	duruyor.	Etrafa	 bakınıyor.	Alanı	 kaplayan
şehitleri,	yaralıları	ve	onlarla	ilgilenenleri,	sonra	at	leşlerini	ve	Bizanslı	ölülerini
görmüyor	gibidir.

Kucağında	ağabeyi,	ağır	ağır	yürüyor.	Arkasında	Gazi	Rahman	ile	on	kadar
gazi	vardır.	Ulu	bir	çamın	yanında	duruyor.

Anlıyorlar	ve	mezarı	hazırlıyorlar.
Gazi	Rahman	Kur’ân	okuyor.
Osman	 Beğ,	 kürekle	 son	 toprağı	 da	 koyduktan	 sonra	 meydana	 bakıyor;

nice	 badem	 ağacı	 görüyor..	 nice	 müjdeci	 görüyor.	 Ölümlerinin	 kendilerine
Cennet	kapısını	açacağına	îman	edenlerdir	bunlar.

Ve,	Osman	Beğ,	 ağabeyi	 için..	 ve	 asıl,	 Bay	Koca	 için	 yanışına	 utanıyor;
onları	 meydanda	 yatanlardan	 ayırt	 etmiş	 sayıyor	 kendini	 ve	 onlara	 haksızlık
ettiğine..	 ağabeyi	 ile	Bay	Koca’ya	haksızlık	ettiğine	 inanır	gibi	oluyor;	 ellerini
açıp	Fâtiha	tazeliyor.



*	*	*

Yayla	 eteklerinin	 erken	 basan	 akşamıdır	 bu.	 Yamaçtaki	 çamlar
uğuldamakta,	esmeye	başlayan	rüzgâr	üşütmektedir.

Bozulup	 kaçanları	 kovalayan	 Osman	 Beğ	 atlıları	 dönmüştür.	 Yapılan
tahminlere	göre,	kurtulan	Bizanslıların	sayısı	bini	bulmuyor.	Şehit	sayısı	 ise	 iki
yüze	yakındır.	Domaniç’e	dönüyorlar.

Döndükleri	 zaman	 çadırlar	 kurulmuş,	 ocaklar	 yakılmıştır.	 Yollarını
gözetleyenler,	 ünleyerek	 gelişlerini	 bütün	 yaylaya	 haber	 veriyor.	 Oymaklar
ayrılıyor.	Her	oymak	karşılayıcıları	ile	tez	vakitte	buluşuyor.

Osman	 Beğ,	 Uruz	 Derviş	 ile	 onun	 arkadaşlarını	 Harlak’ta	 bırakmıştır.
Yanında	 otlak	 komşusu	 yüz	 kadar	 atlı	 kalmıştır.	 Yamacı	 dolandıkları	 zaman,
kendilerine	 doğru	 at	 koşturan	 karşılayıcıları	 görüyorlar.	 Öndekilerin	 arasında,
kucağında,	 Orhan’la	 Malhun	 Hatun	 da	 vardır.	 Birbirlerine	 iyice	 yaklaştıkları
zaman,	Malhun	Hatun	-Osman	Beğe	değil,	hepsine-	sesleniyor:

-	“Gazânız	mübarek	ola.”
Öteki	 karşılayıcılar	 da	 onun	 gibidir,	 oğul,	 ya	 da	 adaklı,	 koca	 ayırt	 eden

yoktur.	 Sâdece,	 karşı	 çıktığını	 bulamayan	 boyun	 büküyor	 ve	 Osman	 Beğe
yaklaşarak:

-	“Kayı	sağ	ola.”	diyor.
Orhan,	Osman	Beğin	kucağındadır;	onu,	yaklaşır	yaklaşmaz	Malhun	Hatun

vermiştir.	Osman	Beğ,	Orhan’da,	geri	dönmeyeceği	gazâyı	düşünüyor	ve,	ancak
o	zaman,	oğul,	adaklı,	eş	kaybedenlerden	duyduğu	eziklikten	kurtulabiliyor;

Kulacahisar	 bir,	 İkizce	 iki..	 gazâya,	Osman	Beğ,	 en	 tehlikeli	 yerde	ve	 en
önde	katılmıştır.	Aya	Yorgo	gibi,	Dukas	gibi,	Aleksius	ve	Fileratos	gibi,	Kalanoz
gibi,	 önüne	 erlerini	 siper	 etmemiştir.	 Ve,	 hep	 böyle	 olacaktır	 bu;	 çünkü	 o	 da,
İkizce’de	 kalanlar	 gibi,	 ne	 için,	 ne	 uğruna	 öleceğini	 bilmekte,	 tıpkı	 onlar	 gibi,
ölümünün	 kendisine	 Cennet’in	 kapısını	 açacağına	 îman	 etmektedir..	 onlardan
biridir	 Osman	 Beğ;	 İkizce’den	 dönen	 yüzlerceden	 biridir	 ve	 İkizce’de
kalanlardan	biri	olacaktır.

Osman	Beğ,	burada	mırıldanıyor:
-	“Hudâ	nasib	kılarsa.”
İçi	rahatlıyor;	çünkü,	bunun	böyle	olduğuna	bütün	Kayı	boyunun	ve	bütün

dost	 boyların	 inandığını,	 adı	 gibi	 biliyor..	 hatırlıyor..	 ve	 İkizce	 basıncından
sıyrılıyor;	 Osman	 Beğ	 gazi,	 Osman	 Beğliğini	 buluyor;	 artık	 iki	 at	 ötesinde	 at
süren	yengesi	Ayna	Meleğin	yüzüne	öyle	bakıyor:



Gördüğü	yüz	de	ona	yardımcıdır;
Ayna	 Melek	 atının	 üstünde	 dimdiktir.	 Gözleri	 kısıktır;	 ilerilere,	 varmak

istediği	 yere	 bakar	 gibi	 bakmaktadır;	 varmak	 için	 yola	 çıktığı	 yerleri	 görmeye
başlamış	gibidir.

Osman	Beğ,	Bânu	Çiçeği	soruyor.
Ayna	Melek;
-	 “Haber	 gelince	 onu	 Emine	 ahretliği	 götürmüştür”	 diyor.	 Sesi	 bakışları

gibidir.
Osman	 Beğ,	 Harlak’ta	 Uruz	 Derviş’i,	 Bican	 Abdal’ı,	 Kara	 Budak’ı	 ve

ötekileri	 karşılayanları;	 Gökçe	 Bacı’yı,	 Selcen’i,	 Aybala’yı	 ve	 ötekileri
düşünüyor;	daha	da	beğleşiyor:

Gazâ	sonu	kavuşanlardadır	Ayna	Melek	ve	kavuşanlar	-işte	Malhun	Hatun-
Ayna	 Melek’tedir;	 Kayı	 boyu	 ve	 kardeş	 boylar	 gazâ’dadır;	 Osman	 Beğ	 Kayı
boyunda	 ve	 kardeş	 boylardadır:	 Övünç	 paylaşılmakta,	 acı	 paylaşılmaktadır	 ve
payları	böylesine	eşit	bir	bölüşme	daha	yoktur:

Ha,	çamın	altında	yatan	ve	onun	yanında	yatanlar,	 ha	Osman	Beğ,	 ya	da
Uruz	Derviş	veya	Kıyan	Selçuk	ve	Saltuk,	Rahman,	Akça	Koca	ve	ötekiler!

Osman	Beğ,	bunun	böyle	olduğunu,	yalnız	kendisi	 için	değil,	 herkes	 için
böyle	olduğunu	artık	biliyor.

Ve,	Ede	Balı’yı,	 şimdi	gereğince	kavrıyor;	Dünya’nın	niçin	sandığı	 kadar
büyük	olmadığını	artık	anlıyor.

Ve,	Osman	Beğ,	Orhan’ı	öpüp	kokluyor;	sonra	da	Ayna	Meleğe	uzatıyor.

*	*	*

Akşam	yemeğini	aile	Gündüz	beğin	çadırında	yiyecektir.	Orhan,	hâlâ	Ayna
Melek’tedir.	Malhun	Hatun,	ilk	baş	başa	kalışlarında	Osman	Beğe	fısıldıyor:

-	“Ayna	Melek	gebedir.”
Yemekte	onun	babası	 ile	ağabeyi	 de	vardır.	Obaları	 karşı	 yamaçtadır.	 Bir

ara,	Ayna	Melek	söz	konusu	oluyor:	Baba	kızını	götürmek	niyetindedir.	Gündüz
beğ;

-	“Burda	Burla	Hatun	var,	Malhun	Hatun	var,	biz	varız”	diyor.
Bunun	üzerine,	baba,	kızına	bakıyor.	Ayna	Melek	de	o	zaman	konuşuyor:
-	“Saruyatı	erimin	evini,	çadırını	komam	ben.	Bânu	Çiçek	Saruyatı	erimin,

yiğit	 babasının	 evinden,	 çadırından	 gelin	 gitsin	 dilerim.	 Bu	 evi,	 bu	 çadırı	 ben
çekip	çevirmişimdir.	Gücüm	yeterdir.”



Konu	kapanıyor.
Osman	Beğ,	İkizce’deki	savaştan,	yalnız	Gazi	Rahman’ın,	Kutlu	Meleğin

kocası	Ecebay’ı,	etrafını	saran	beş	İnegöllü’den	nasıl	kurtardığını	anlatmak	için
söz	ediyor	ve:

-	“Gayrı	kan	kardeşidir	onlar”	diyor.
Yatsı’dan	önce	dağılıyorlar.
Ay,	 yusyuvarlak	 ve	 altın	 sarısıdır;	 Kartal	 Doruğu’ndan	 yenice	 sıyrılıp

gökyüzünü	 menekşe	 morunda	 saydamlaştırmıştır.	 Hava	 durgundur.	 Yayla
sessizdir.	Sâdece	yukarılardaki	çamlıktan	belli	belirsiz	uğultular	gelmektedir:

Osman	Beğ	irkiliyor;	çünkü	bu	uğultuları	ilk	anda	seçememiş,	aldanmıştır:
Sanki	 binlerce	 Gazi	 Rahman,	 bir	 ağızdan,	 İkizce’deki	 ulu	 çamın	 etrafında
yatanlar	için,	çok	basık	bir	sesle	Kur’ân	okumaktadır.

Fakat,	 Osman	 Beğ,	 niçin	 yanıldığını	 hemen	 anlıyor:	 Kırkbeş,	 elli	 adım
ötedeki	 bir	 çadırda,	 gerçekten	 Kur’ân	 okunmaktadır.	 Yürürken	 önce	 çamlığın
uğultularını	almış,	hâfızın	sesini,	kavrayamayacak	kadar	az	işitmiştir.

Kardeş	bekleyen	Orhan	 anasının	 kucağında	mışıldamaktadır.	 Osman	Beğ
dönüp	onlara	bakıyor:	ayın	sarışın	aydınlığında	Malhun	Hatun	bir	başka	güzeldir
ve	Orhan	bambaşka	bir	anlam	taşıyor.

Malhun	Hatun,	Orhan’ı	yatırıp	sabah	için	ocak	çattıktan	sonra,	yatmalıkta,
Orhan’ın	 baş	 ucunda	 namaza	 duruyor.	 Osman	 Beğ	 namazını	 çadırın	 önünde
kılmaktadır.

Yattıktan	 epey	 sonra,	 Malhun	 Hatun,	 bir	 rüya	 görüp	 de	 hatırlamış	 gibi,
uykulu	bir	sesle;

-	 “Hey	Osman	Beğ	 yiğidim”	 diyor;	 “Babam	 Şeyh	 Ede	 Balı,	 senin	 şarap
düşkünü	 Kara	 Kurt	 gibi	 biri	 olacağından..	 Hasan	 Kaya	 gibi	 bir	 meclis
kavgasında	telef	olup	gideceğinden	kuşkulanırdı.”

Osman	Beğ	kucakladı,	öptü	onu:
-	“Sen?”
-	 “Nasıl	 sordun	 bunu”	 dedi	 Malhun.	 Sitem	 uykulu	 sesinde	 daha	 da

belirginleşiyordu:	“Anam	Ildız	ve	ben	bilirdik,	güvenirdik.”

*	*	*

Malhun	 Hatun	 ağırlaşmıştı.	 Artık	 ata	 binmemeliydi;	 ama,	 Osman	 Beğ
Harlak’a	gitmek	isteyince	o	kadar	istekli	davrandı	ki,	önleyemediler:

Yanlarında	Akça	Koca	 ile	 Esmahan	 da	 vardı.	Orhan	 babasının	 terkisinde
idi;	artık	tutunabiliyordu.



Yola	 ikindi	 serinliğinde	 çıkmışlardı.	 Osman	 Beğin	 niyeti,	 fazla
oyalanmadan	dönmekti.	Olmadı	ama:

Onları	 karşılayanların	 arasında	 Gökçe	 Bacı,	 Uruz	 Derviş,	 Bican	 Abdal,
Emren	 Eren,	 Aybala	 yoktu.	 Sebebini,	 Malhun	 Hatun’un	 tek	 tanıdığı	 Selcen,
hemen	söyledi:

-	“İkizce’dedirler;	ev	yapar,	yerleşime	yardım	ederler.”
Osman	Beğ	sordu;
-	“Bu	yerleşim	ne	ola	ki?”
Atlarını	almışlar,	yamaçta	otlayan	kendi	binitlerinin	ve	gölüklerinin	yanına

götürüyorlardı.	Osman	Beğe,	hiç	tanımadığı	yaşlıca,	aksakallı	biri	cevap	verdi:
-	 “Konya	 yöresinden	 gelmişizdir.	 Başımızda	 imam	 Yahşı	 Fakı	 vardır.

Yüzden	 aşkınızdır.	 Şeyh	 Ede	 Balı	 haber	 saldığından	 ötürü	 gelmişizdir.	 Uruz
Derviş	İkizce’yi	uygun	görmüştür.”

Osman	Beğ,	Akça	Koca’ya:
-	“Hele	bir	gidip	görelim	gerektir”	dedi.
Getirilen	 ayranları	 içtikten	 sonra,	 Osman	 Beğ	 ile	 Akça	 Koca	 atlandılar.

Malhun	Hatun	ile	Esmahan	orada	kaldı;	Selcen	onlara	çocukları	gösterecekti.
Domaniç	Beli’ni	 aştıkları	 zaman,	 sağ	 yamaçta,	 Savcı’nın	 ve	 öteki	 İkizce

şehitlerinin	 altında	 ve	 etrafında	 yattığı	 ulu	 çamın	 karşısındaki	 düzlükte,	 kadın,
erkek,	yüzden	fazla	insanın	arı	gibi	çalıştığını	gördüler:

Evlerin	çatıları	bile	kapanmıştı.	Az	bir	işlerinin	kaldığı	belli	oluyordu.
Onları	 ilk	gören	değil,	 ama	 ilk	 tanıyan	Gökçe	bacı	oldu.	Aralarında	 daha

beş	ok	atımı	mesafe	vardı;	gene	de	sesini	ulaştırdı:
-	“Hey	benim	beğim,	Osman	Beğ	gelir..	o	ne	kutlu	geliştir.”
Herkes	 işini	bırakmış	onlara	dönmüştü.	Osman	Beğ	Al-ışığı	mahmuzladı.

Düzlüğe	varınca	da,	yere	konarken;
-	“Koman	işinizi”	dedi.
Onlar	 sözüne	 uyarken,	 Osman	 Beğ	Gökçe	 bacının	 elini	 öptü.	 Yanlarına,

yaşı	 elliye	 varmamış,	 bağrı	 açık	 biri,	 Uruz	 dervişle	 birlikte	 geldi.	 Uruz	 tanıttı
onu:

-	“İmam	Yahşı	Fakı’dır	bu,	Osman	Beğ.”
Ve,	 Osman	 Beğ,	 koşa	 koşa	 gelip	 dizlerine	 atılan	 Bozoğlan’ı	 okşarken

ekledi;
-	“Yetmiş	erle	gelmiştir.”
Yahşı	Fakı	baş	eğmişti.	Osman	Beğ,



-	“Hoş	gelmişsiniz”	dedi.
Uruz	 Derviş	 anasına	 baktı;	 konuş	 der	 gibiydi.	 Öyle	 imiş;	 Gökçe	 bacı

konuştu:
-	 “Köyleri	 burda	 olsun	 dedik,	 beğ.	 Mezarlarımıza	 sahip	 çıkalım,

mezarlığımızın	 yanında	 köy	 yaşatalım	 dedik	 beğ.	 Şehitlerimizi	 yalnız
bırakmayalım	dedik,	beğ.	Vakti	erenleri	onlara	yoldaş	kılıp	mutlandıralım	dedik,
beğ.”

Elinde	bir	kürek	tutuyordu.	Osman	Beğ,	uzanıp	aldı	küreği.
Ve	gitti,	Gökçe	bacının	çalıştığı	kireç	kuyusunda,	iş	bırakılana	kadar	çalıştı.

Bu	arada	Akça	Koca	da	su	taşıdı.
Vâdi	 esmerleşiyordu.	 Günün	 sarışınlığı	 tepelere	 tırmanıyordu.	 Esinti

çamları	 uğuldatmaya	 başlamıştı.	 Hava	 artık	 serindi.	 Osman	 Beğ,	 Harlağa
döneceklerle	 birlikte	 at	 binmeğe	 hazırlanırken,	 o	 İkizce	 ikindisini	 hatırlayışla
karşıya,	ulu	çama	baktı.

Ve	dondu:
Çam	pırıl	pırıldı;	dallarında,	en	azından	otuz	kandil	yanıyordu.	Yanındaki

Gökçe	bacı	fısıldadı:
-	“Bu	kandiller	hep	gecelerde	yansın	deriz,	beğ.”
Domaniç	Beli’nin	son	dönemecinde	Osman	Beğ,	gem	kasıp	durdu;	arkaya

baktı:
Artık	iyice	kararan	İkizce	vâdisinde	çam	yoktu.	İkizce	şehitlerinin	nurlaşan

ruhları	 vardı:	 Badem	 ağacı,	 ayaz	 vuramaz,	 don	 çekmez,	 solmaz,	 dökülmez
çiçeklerini	açmıştı.

Osman	Beğ,	demirci	körüğü	basar	gibi	nefes	boşalttı:
-	“Allah!..”

*	*	*



Aydos	Kalesi;
Kader	Kalesi!

Zaman	geçmektedir.	Osman	Beğ	zamanı	durduramamaktadır.	Osman	Beğ,
zaman,	durmasa	bile,	gönlünce,	isteklerince,	düşüncelerince	aksın,	durgunlaşsın
istemektedir;	 ama	 zamanın	 hızı	 onu	 hırslandırmamakta,	 telaşlandırmamakta,
öfkelendirememektedir.	Belki	bir	parça	hüzün..	hepsi	o	kadardır;	çünkü	Osman
Beğ	artık	aydınlanmıştır..	bilmektedir.

Osman	 Beğ,	 artık,	 yaratılışının,	 var	 oluşunun,	 hayatla	 ödüllendirilişinin
sebebini	 bilmektedir.	 Ede	 Balı	 sözlerinin	 gerçek	 anlamını	 bilmektedir;	 artık
onları	kavramaktadır;	Malhun	Hatun’u	niçin	sevdiğini	kavramaktadır;	Orhan’ın
ve	 doğacak	 oğullarının	 ve	 torunlarının	 gerçek	 anlamını	 kavramaktadır;
dudaklarından	 bir	 sezişle	 dökülen	 bir	 sözün,	 Zümrüd	 Anka	 sözünün	 gerçek
anlamını	kavramaktadır.

Çok	değil,	bir	an	önce	değil;	sağlam	ve	gelecek	zamanlar	için!
Yaşayanlar	 değil,	 Osman	Beğ	 -kendisi-	 hiç	 değil;	 Orhan	 için	 bile	 değil..

doğacak	öteki	çocukları	ve	Kayı’da	ve	öteki	kardeş	boylarda	doğacak	ve	doğmuş
çocuklar	için	bile	değil;	çok,	çok	ötelerdeki	doğumlar	ve	zamanlar	için!

Osman	 Beğ,	 artık,	 bunu	 kavramıştır.	 Osman	 Beğ,	 artık,	 haberlere	 ve
haberlerin	 belirttiği	 yöreye	 ve	 yöre	 ötelerine	 ve	 çok,	 çok,	 çok	 büyük	 gördüğü
dünyaya	sadece,	bu	açıdan	bakmaktadır;	artık	Osman	Beğ	yoktur;	 telâş	yoktur,
sabırsızlık	 yoktur,	 hırs	 yoktur,	 öfke	 yoktur:	 Artık	 daha	 çoğu	 değil;	 zaferin,
kazancın	daha	çoğu	değil,	sağlamı..	çok,	çok	ötelerdeki	zamanlar	 için..	ve,	Ede
Balı’nın	deyişi	ile,	soy	için,	inanç	için,	amaç	için!

*	*	*

Osman	Beğ,	önce;	yani	İkizce’den	sonra,	İnebolu	demişti:	İnebolu	kalesini
düşürmek	 hırsıyla	 sarsılmıştı.	 Ama,	 Harlak	 dönüşü,	 yavaş	 yavaş	 bu	 hırsı
dizginledi,	yatıştırdı,	uyuttu.

Artık	yöreyi	ve	yörenin	önemi	bakımından	hisarları	değerlendirebiliyordu;



yörenin,	 kale	 dışı	 köyleriyle,	 kaleleriyle	 Türkler’e	 ve	 özellikle	 Kayı’ya	 karşı
tutum	ve	davranışlarını	öğrenmişti.	Ölçtü,	biçti;	Aydos’u	seçti.

Aydos’un	düşürülmesi	çok	şey	kazandıracaktı;	buna	karar	verdi.
Bugünler,	 ikinci	 oğlunun	 doğumuna	 rastlar.	 Osman	 Beğ,	 onun	 adını,

Konya’ya	 bir	 teşekkür	 olarak,	 Alâaddin	 koydu.	 Ve	 Alâaddin’in	 Konya
Alâaddin’lerinin	 ikbâline	 kavuşması	 için	 dua	 etti.	 Özellikle	 de,	 bu	 adın	 ve	 bu
oğulun	hakkını	da	verebilmek	umuduyla	Aydos’a	yürüdü:

Kararını,	 gene,	 uygulamadan	 önce,	 kardeş	 boyların	 beğlerine	 ve	 babası
Ertuğrul	 beğ	 gazi	 yoldaşları	 ile	 kendi	 yoldaşlarına,	 bir	 düşünce	 olarak	 açtı;
sorumluluğu	paylaştırdı,	gereken	yardımı	sağladı.

Artık	yeterince	kuvveti	vardı.	Aydos’u	yeteri	kadar	kuvvetle	kuşattı;	kalan
erleri	 ile	Aydos’a	gelen	yolları	 tuttu.	Hisar’ı	 düşürmekte	 gecikirse,	 gelebilecek
yardımları	onlar	kesecekti.

Eylülün	bir	sünbülî	sabahında,	Aydos	koruyucuları,	çıktıkları	burçlarından
Osman	Beğin	 çadırlarını	 gördüler.	 Az	 sonra	 da,	 ana	 giriş	 kapısının	 önüne	 bir
Osman	Beğ	habercisi	geldi	ve,

-	“Elçiye	zevâl	olmaz;	Kayı	beği,	Ertuğrul	beğ	gazi	oğlu	Osman	Beğ	adına
başınızla	görüşmek	dilerim”	dedi.

Kılıçsız,	oksuz,	yaysız,	kargısızdı.	Ve	kolsuzdu.
Onu	 beklettiler	 ve	 haberciler	 gidip	 geldikten	 sonra,	 etrafı	 iyice	 kolaçan

ederek	içeri	aldılar;	kale	kumandanının	yanına	götürdüler.
Adam,	eli	kılıcının	kabzasında,	tam	bir	öfke	küpü,	sordu:
-	“Ne	işiniz	var	burda?	ne	istersiniz?”
Elçi	 gayet	 soğukkanlıydı,	 duygusuzdu;	 kendisini	 silmesini	 pek	 güzel

başardı	ve,
-	“Kayı	beği,	Ertuğrul	beğ	gazi	oğlu	Osman	Beğ,	senden	bu	kaleyi	ister.”
Adam,
-	“Ne”	diye	fırladı	yerinden.
Boylu	 posluydu.	 Yaman	 bir	 silâhşör	 olduğu	 kolayca	 anlaşılabilirdi.	 Aynı

öfkeyle	konuştu:
-	“Ne	sanıyor	kendini?”
Elçi,	kılı	kıpırdamadan,
-	“Buyurulanlardan	gayrısına	sözüm	yoktur”	dedi	ve	ekledi:	“İznin	olursa,

bana	emanet	edilenleri	derim.”
-	“Söyle”	dedi	adam.



Elçi	de	o	zaman,	tek	tek	konuştu:
-	 “Kayı	 beği,	 Ertuğrul	 beğ	 gazi	 oğlu	 Osman	 Beğ	 der	 ki;	 kalenin

anahtarlarını	 verirsen,	 sen	 başta,	 kimsenin	 canına,	 malına	 dokunulmayacak,
dirhem	 ziyan	 verilmeyecektir.	 Amma,	 iş	 savaşa	 kalırsa,	 Aydos	 iki	 tam	 gün
yağmalanacak,	silâhla	karşı	koyanlar,	kılıçtan	geçirilecektir,	vesselâm.”

Adam	artık	tirtir	titriyordu;	deli	gibi	bağırdı:
-	“Atın	bunu	burçlardan.”
Elçi,	etrafı	sarılıp	kıskıvrak	tutulurken,	aynı	serinkanlılıkla	gülümsüyordu.

Yumuşacık	bir	sesle;
-	“Arkamdan	tez	gelirsin”	dedi.
Ve	 tam	 kapının	 önüne	 geldikleri	 zaman	 silkindi,	 kollarını	 tutanlardan

kurtulup	geri	döndü.	Dimdik	duruyor	ve	hep	sâkin	sâkin	gülümsüyordu:
-	“Adım	Abdullah’tır;	elçi	geldim,	şehit	giderim.	Ve	bir	tek	şeye	yanarım:

Kibrin	ve	akılsızlığın	yüzünden	milletin	ziyanlara	düşecektir.”
Hisar	kumandanının	sağında,	solunda	beş	kişi	vardı.	Birinin	dışında,	hepsi

de	 ona	 şaşkın	 şaşkın	 bakakaldılar.	 Başı	 hüzünle	 eğilmiş	 olan	 o	 beşinciyi
Abdullah	tanıdı:	Mihail	Kosses’di	bu.

Abdullah’ı,	 Osman	 Beğin	 çadırına	 karşı	 düşen	 bir	 burçtan	 aşağıya,
kayaların	 üstüne	 savurdular.	 Düşerken	 getirdiği	 kelime-i	 şehâdet	 Aydos
vâdisinde	yankılandı	ve	her	yerden	işitildi.

Mihail	 Kosses,	 Abdullah’ı	 götürenler	 daha	 eşiği	 aşmadan,	 kale
kumandanına	eğildi:

-	“Sayın	Nikeforos,	salın	onu..	bırakın	gitsin.”
Nikeforos,	şaşkınlığından	sıyrılıverdi;	yeniden	öfkelendi:
-	“Neden?”
Mihail	Kosses	hep	saygılı	ve	yumuşaktı:
-	“Dediği	doğrudur;	tanırım	ben	Türkler’i.”
-	“Bilirim”	dedi	Nikeforos.	Sesi	dokundurmalı	 idi.	A-	ma,	Mihail	Kosses

hiç	alınmamış	göründü:
-	“Osmancığı	da	tanırım.	Salıver	elçiyi.”
Nikeforos	hınçlı	bir	gülümseyişle	fırlayıp	kalktı	ve	pencereye	yürüdü:
-	“Bunu	da	bilirim.”
Mihail	Kosses	gene	alınmamış	göründü:
-	“Yazık	olacak	Aydos’a.”
-	“Korkma”	dedi	Nikeforos,	daha	da	açık	bir	alaycılıkla:	“Aydos’a	da,	sana



da	bir	şey	olmayacak.	Rahat	rahat	seyredersin	savaşı.”
Ve,	ekledi:
-	“Zaten	geçti	artık.”
Ve,	 Mihail	 Kosses	 Abdullah’ın	 kelime-i	 şehâdetini	 işitti.	 Daha	 doğrusu,

Abdullah’ın	sesini	işitti;	kulağından	çıkmamacasına	işitti:
Abdullah’ın	sesinde	korku	-hiç-	yoktu.
Abdullah’ın	 sesinde	 umudu,	 sığınışı,	 avuntuyu..	 ölümle	 karşı	 karşıya

gelmişliği	 düşündürecek	 bir	 şeyler	 de	 yoktu;	 Abdullah’ın	 sesinde	 en	 büyük
gerçeği,	 tek	 gerçeği,	 yücelten,	 onurlandıran,	 yaşamış	 olmayı	 meşrûlaştıran
gerçeği	tekrarlayan	inanç	ve	idrâk	vardı.

Kelimeler	tam	olarak	değil,	ama	ses	Mihail	Kosses’in	kulağına	ve	beynine
çakıldı..	bir	daha	çıkmamacasına!

Mihail	 Kosses’in	 beyni,	 beş,	 on	 saniyeciğin	 içinde,	 beş	 defa,	 on	 defa
yenileme	gücü	bulabiliyordu:

Osmancığın,	Kalanoz’la	birlikte	hayatlarını	kurtarışı...
İnönü’de,	 Mahmud	 beğin	 evinde;	 Al	 Zahid’in	 baskınında	 Osmancık	 ve

arkadaşları	ve	ömründe	kılıcına	el	atmamış	Mahmud	beğ;	Mahmud	beğin;	“Ben
konuk	vermem”	diye	ünleyişi...

Sonra,	Harmankaya	olayı,	evinin	baskından,	yağmadan	kurtarılışı	 ve,	 asıl
önemlisi,	bu	arada	Konur	Alp’ın	davranışı,	sözleri!

Ve,	en	nihayet,	Abdullah!
Abdullah’ın	sesi!
Mihail	 Kosses	 kaderinin	 bu	 seste	 olduğunu,	 artık,	 su	 götürmez	 bir

kesinlikle	 anlıyordu.	 Bu	 sesin	 daha	 önce	 gördüğü	 o	 insanların	 ve	 durumların,
davranışların	özeti	olduğunu,	artık	kesinlikle	kabul	ediyordu.

Bu	seste	ve	bu	sesin	söylediklerinde!
Mihail	 Kosses,	 o	 sesin	 söylediği	 kelimelerin	 hepsini	 anlayamamış,

sökememişti.	 En	 kısa	 zamanda	 tamamını	 öğrenip	 benimsemek	 azmiyle,
kapabildiği	kadarını	içinden	tekrarladı:

-	“Lâ	ilâhe	illallah.”
Osman	 Beğ,	 tam	 o	 sırada	 çadırının	 önünde,	 Gazi	 Rahman	 ile	 birlikte,

Abdullah’ın	 girdiği..	 ve	 çıkacağı	 kapıyı,	 dimdik	 ve	 gözlerini	 kırpmadan
gözetliyordu;	önce	işitti,	sonra	gördü.	Ve	bir	süre	olduğu	gibi	kaldı.

Hep	burca	bakıyordu.
Ve	 hep	 Abdullah’ı	 görüyordu:	 İnönü	 yollarında	 ve	 gaza	 yollarında	 hep



susan,	 hep	 susarak	 eğlenen,	 susarak	 savaşan,	 ama	 iyi	 eğlenen,	 iyi	 savaşan,
sevilerini	de,	 sevgilerini	de,	öfkelerini	ve	coşkularını	da,	 ağca	kayaları	 andıran
göğsünde	saklayan	Abdullah	yoldaşını	görüyordu.

Hep	 burca	 bakıyordu	 ve	 hep	 Abdullah’ı	 görüyordu:	 Ermenibeli’ni
görüyordu;	 başına	 inmek	 üzere	 olan	 topuza,	 saban	 oku	 gibi,	 kol	 koyan
Abdullah’ı	görüyordu.

Hep	burca	bakıyordu.
Ve,	artık.	“Lâ	ilâhe	illallah”	ile,	Abdullah’ın	o	ünleyişini	de	duyuyordu:
-	“Beğ,	beğim;	sakın.”
Hep	burca	bakıyordu	ve	hep	Abdullah’ı	görüyordu;	hep	 susan	ve	 tek	kol

kaldıktan	 sonra	 da	 suskunlukları	 zerre	 değişmeyen	 ve	 her	 buyruğa	 uyan	 ve
yoldaşlarının	 gönül	 şevki,	 inanç	 desteği,	 amaç	 hızı	 olarak	 hep	 yanlarında
bulunan	Abdullah’ı	görüyordu;	Abdullah’ın	eşini	ve	üç	çocuğunu	görüyordu.

Hep	burca	bakıyordu.	Ancak	çadırına	dönerken	mırıldandı.
-	“And	olsun	Rahman;	Nikeforos’u	oradan,	kendi	elimle	atacağım.”
Kuşatma	 iki	 gün	 sürdü.	 İkinci	 gün	 Karacahisar	 tekfürü	 Aleksius’un

gönderdiği	 kuvvetler,	 yarıdan	 çoğu	 kılıçlanarak	 püskürtüldü.	 Ama	 hisarın
hendekleri	 genişti;	 kapıları	 koçbaşlarına	 dayanıyordu.	 Osman	 Beğ,	 ok
yağmuruna	 karşı	 kullandığı	 tahta	 siperler	 altında,	 serdengeçtileri	 ile	 ne	 kadar
zorladıysa	da	içeri	giremedi.

Üçüncü	 günün	 sabahında,	 Aydos	 kilisesinin	 çanları	 çalarken;	 hücum
öncesi,	 Aydoslular,	 gerilmiş	 yayları,	 doldurulmuş	 sapanları	 ve	 kızdırılmış	 yağ
kazanları	 ile	 burçlarda	 bekler,	 serdengeçtiler	 saf	 tutarken,	Gazi	Rahman	o	 gür,
tatlı	sesiyle	salâ	okudu.

Açıkta,	 bir	 kayanın	 üstünde	 idi.	 Yenice	 doğan	 güneş	 yüzüne	 vuruyor,
böylece	 de	 hisardan	 görülüyordu.	Onun	 üzerine	 kırk,	 elli	 ok	 birden	 uçurdular;
ama	en	hızlısı	bile	ayak	ucuna	ancak	ulaşabildi.	Atılan	sapan	taşları	da	öyle.

Osman	 Beğ,	 Gazi	 Rahman’ın	 birkaç	 adım	 önüne	 yürüdü.	 Yay	 gerdi;	 ok
uçurmak	 için,	 duvarların	 üstündekilerden	 birini	 seçiyordu.	 Onların	 arasında,
simsiyah	saçlı	bir	kadın	gördü.	Genç	bir	şeye	benziyordu;	ama	güzel	mi,	değil
mi,	belli	olmuyordu.

Osman	Beğ	okunun	ucundan	bir	süre	onu	gözledi.
Kadın	 kımıldamadan	 duruyor,	 kendisine	 doğru	 bakıyordu.	 Osman	 Beğ

biraz	daha	dikkat	 edince,	 onun	kendisine	değil;	Rahman’a	bakmakta	olduğunu
anladı.	Ve,	anladı	ki,	bakmaktan	fazla	bir	şeydi	bu;	kadın	büyülenmiş	gibiydi.

Osman	Beğ,	yayını	germiş,	öyle	duruyordu.	Yanına	Sungur	geldi:



-	 “O	 kız	 yaman	 taş	 atar	 beğ.	 Ceylan	 gibi	 kaçar;	 iki	 gündür	 ok
tutturamayız.”

Osman	Beğ,	hep	aynı	durumda,	dinledi.	Sonra	birden	yay	boşalttı:
Oku	uçtu	ve	kendisine	doğru	yay	geren	bir	Aydoslunun	köprücük	kemiği

altına	saplandı.	Yayı	elinden	düşen	adam	da	duvarın	arkasında	görünmez	oldu.
Kıza	gelince,	devrilen	adam,	sanki	yanı	başında	değilmiş,	çok	ötelerde	imiş

gibi,	kımıldamadan	duruyordu..	hâlâ.
Neden	sonra,	bir	uyurgezer	gibi,	çekilip	gitti.
Kuşatma	 ve	 kapı	 zorlamaları	 o	 gün	 de	 sonuç	 getirmedi.	 Buna	 karşılık,

Domaniç’ten,	Osman	Beği	suskunlaştıran	bir	haber	geldi:
Amucası	Dündar	 beğ,	 Ertuğrul	 beğ	 gazi	 yoldaşlarını	 toplayıp	 konuşmuş,

Alka	Evli,	Dodurga	ve	Bayat	beğlerine	de	haber	salmıştı:
Ona	 göre,	 Aydos	 kuşatması	 gereksizdir;	 nice	 yiğit	 boşu	 boşuna	 ziyan

olmaktadır;	üstelik	Domaniç	savunmasız	kalmaktadır:	Bir	baskına	uğrarlarsa	hâl
nice	olacaktır:

Özet;	Dündar	beğ,	yeğenini	beğlik	için	yetersiz	bulmaktadır.
Osman	Beğ,	 haberciyi	 yoldaşları	 ile	 birlikte	 dinlemişti.	 Dudakları	 gerilip

kenetlendi	ve	bir	sözü,	tekrarlıyormuş	gibi,	hatırladı:
-	“Emicen	senin	beğliğini	çekemez	olmuştur.”
Çadırdan	çıktı.
Tanımışlardı	onu.	Bu	hallerini	biliyorlardı.	Arkasından	gitmediler.	Osman

Beğ,	yatsıya	kadar,	tek	başına,	dere	boyunda,	yamaçta	dolaştı.
Çadırlara	 döndüğü	 zaman	 Gazi	 Rahman,	 o	 güzel,	 o	 gür	 sesiyle	 yatsı

ezanını	okuyordu.
Ve,	altın	sarısı	ay,	yusyuvarlak,	yükselmişti.
Ve	kale	duvarında,	gene	aynı	yerde	menekşe	moru	bir	gölge	hâlinde	o	kız

vardı.
Ve	gölge	birden	hareketlendi.	Kolu	başının	üstünde	geniş	çemberler	çizdi

ve	sonra,	bir	mızrak	gibi	öne	fırladı	ve	ıslık	çalarak	gelen	bir	taş	Gazi	Rahman’ın
önüne,	 üzerinde	 ezan	 okuduğu	 kayanın	 dibine	 düştü.	 Kale	 duvarındaki	 gölge
çekildi.

Taşa	bir	kâğıt	sarılıydı.
Osman	Beğ	onu	aldı.	İpleri	çözdü.	Kâğıtta	Rumca	yazılar	vardı:
-	“Rahman”	dedi,	“Konur	Alp’ı	getir.”
Çadırına	 girdi.	 Direğe	 asılı	 kandilin	 ışığında	 baktı;	 bir	 mektuptu	 bu.



Sabırsızlandı.	Konur	Alp	daha	içeri	girerken	uzatıp,
-	“Oku”	dedi.
Mektup,	 “Adım	 Evdoksiya”	 diye	 başlıyordu:	 “Nikeforos’un	 yeğeniyim.

Sen,	 ezan	 okuyan;	 ben	 seni	 düşümde	 görmüşümdür.	 Seni	 görmeden	 önce
görmüşümdür.	 Şu	 yaptığımı	 bundan	 yaparım.	 Aydos	 kalesini	 hücumla
alamazsınız.	Alsanız	bile	çok	zayiat	verirsiniz.	Yazıktır.	Sen	şimdi	 erlerini	 alıp
git.	 Nikeforos	 vazgeçtiler	 sansın.	 Sen	 yarın	 değil,	 ondan	 bir	 sonraki	 gece,	 ay
yükselmeden	gel.	Yanında	 inandığın	 sekiz,	 on	 erle	 gel;	 gün	batısındaki	 burcun
altında	ol,	ki	hisarı	ben	size	vereyim.”

Osman	Beğ,	mektubu	bir	kere	daha	okuttuktan	sonra	Akça	Koca	ve	Saltuk
ile	Sungur’u	da	çağırdı.	Onlara	da	okuttu	ve	sordu:

-	“Hey	benim	yoldaşlarım;	siz	buna	ne	dersiniz?..”
Hepsi	de	kuşkuluydu	ama;	iyi,	kötü,	bir	şey	de	söyleyemiyorlardı.	Osman

Beğ	sabırsızlandı,	hırçınlaştı:
-	“Sizi	dinlerim.”
O	zaman	Sungur,	tereddütle	konuştu:
-	“Beğ,	sana	sabah	da	dedim;	o	kız	yaman	 taş	atardı,	ceylan	gibi	kaçardı.

Amma	ezandan	böyle	hiç	görünmedi,	göründü	ise	de	taş	atmadı;	durdu,	baktı.”
Bir	an	sustuktan	sonra	ekledi:
-	“Demem	şu	demektir	ki,	kıza	inanasım	gelir.”
Saltuk	ise,
-	“Bu	bana	Nikeforos	âlidir	gibi	görünür”	diyordu.
Ama	Osman	Beğ,	o	daha	sözünü	bitirmeden,
-	“Yok,	yiğit	Saltuk”	dedi;	“Ben	dahi	kıza	inanırım.”
Ve	kararını	açıkladı:
Hemen	 toparlanacak,	 kuşatmayı	 kaldıracaklardı.	 Çekilirken,	 oklara	 karşı

kullandıkları	tahta	perdeleri	ateşe	vereceklerdi.	Evdoksiya’nın	söylediği	gece	de,
Gazi	Rahman	on	arkadaşıyla	birlikte,	batıdaki	burcun	altında	olacaktı.

Akça	Koca,
-	“Ben	dahi	Rahman	kardaşımla	olurum”	dedi.
Sungur	ile	Konur	Alp	da	aynı	istekte	idiler.	Osman	Beğ,
-	 “Yok”	 dedi,	 “hep	 olmaz:	 Sungur’um,	 senin	 dediğin	 üzre,	 bu	 bir	 al’se,

vuruşma	hisar	dışında	olmak	gerekir.	Tedbir	budur.”
Evdoksiya’nın	 söylediği	 gece	 ve	 vakitte,	 Gazi	 Rahman	 ile	 Akça	 Koca,

yanlarında	 kılıç	 ustası	 dokuz	 erle,	 yaya	 olarak,	 gün	 batısındaki	 burcun	 altına



sessizce	sokuldular.
Osman	Beğ,	yüz	kadar	 atlı	 ile	yamacın	arkasında	 idi	 ve	hisara	 gidenlerle

kendi	 arasında,	 on	 beşer	 adım	 aralıkla	 dizilmiş	 bir	 haberci	 zinciri	 kurmuştu.
Öteki	kuvvetleri	de,	daha	önceki	gibi,	Aydos’u	sardı.

Ay,	 sağdaki	 tepenin	 üstünden	 baş	 veriyordu;	 kıpkızıl	 ve	 belli	 belirsiz
duman	 tüten	 bir	 kor	 parçası	 gibiydi.	 Rahman	 burcun	 altına	 geldikleri	 zaman,
puhu	 kuşunu	 taklit	 etti.	 O	 zaman,	 ayaklarının	 yanına	 küçük	 bir	 taş	 düştü.
Arkasından	 da,	 ucuna	 demir	 bağlanmış	 bir	 urgan	 atıldı.	 Burçta	 ince	 yapılı	 bir
gölge	belirmişti.

İpe	 önce	 Gazi	 Rahman	 asıldı;	 yokladı	 onu.	 Ve	 sağlam	 tutturulduğunu
anlayınca	hızla,	bir	örümcek	gibi	tırmandı.	O,	daha	duvara	atlarken,	erlerden	biri
de	bir	hayli	yükselmişti.

Urganı	bir	çengel	ve	Evdoksiya	tutuyordu,	kız;
-	“Sen	de	tut”	diye	fısıldadı.
Gazi	 Rahman,	 iki	 eliyle	 birden	 urgana	 yapışırken,	 Evdoksiya	 titriyordu.

Gene	fısıldadı:
-	“Hoş	geldin,	düşümün	yiğidi.”
Gazi	 Rahman,	 pek	 az	 bildiği	 Rumcasıyla	 ancak	 “hoş	 geldin”i

anlayabilmişti.	Gene	yarım	yamalak	Rumcasıyla,	teşekkür	etti.
Gelen	 erde	 urgan	 vardı.	 O	 da	 onu	 sarkıttı.	 On	 dakika	 bile	 dolmadan,

aşağıdakilerin	hepsi	burçtaydı.
Evdoksiya	Gazi	Rahman’ın	elini	tuttu,
-	“Gel”	dedi.
Kızın	eli	güçlüydü;	ama	ateş	gibiydi	ve	titriyordu.	Yürüdüler,	dehlizlerden

indiler.	Sanki	yere	basmıyorlardı;	bir	tıkırtı	bile	çıkarmadan	kapıya	vardılar.
Kapının	yanlarındaki	girintilerden	birinde	 iki	nöbetçi	zar	atıyor,	dördü	de

onları	seyrediyordu.	Akça	Koca’nın	işareti	üzerine,	kendisi	ve	beş	er	üzerlerine
atladı.	 Ötekiler	 de	 aynı	 anda	 kapının	 demir	 vurmalarını	 kaldırıp	 kilidini
paraladılar.	 Bütün	 bunlar	 göz	 açıp	 kapayıncaya	 kadar	 olmuştu.	Aynı	 anda	 da,
önce	 Gazi	 Rahman,	 bileğinde	 hep	 Evdoksiya’nın	 eli,	 puhu	 kuşunu	 taklit	 etti,
arkasından	da	bu	ses,	yamacın	ardına	doğru	beş	kere	tekrarlandı.

Aydos	ayaklanıyordu;	 çünkü	öteki	 nöbetçiler,	 vâdide	 yankılanan	 yüzlerce
nal	 sesini	 işitmişlerdi:	 Borular	 çalıyor,	 insanlar	 bağırıp	 çağırıyordu.	 Aydos
askerleri	 kale	 duvarlarında	yer	 alırken	Osman	Beğin	 atlıları	 içeri	 girmiş,	 öteki
kapıları	açmışlardı.	Şimdi	her	kapıdan	yüzer,	yüz	ellişer	Türk	giriyordu.

Çarpışmanın	 ağırlığı	 meydanda,	 kilise	 önünde	 idi.	 Ama	 her	 yerden,



özellikle,	 burçlara	 çıkan	 merdivenlerden	 de	 kılıç	 sesleri,	 nâralar,	 feryatlar
yükseliyordu.	Meşaleler	devrilmiş,	yer	yer	yangınlar	çıkmıştı.

Yükselen	ayın	ve	alevlerin	aydınlığı	her	yerde	bir	başka	çeşitti	ve	 ikisinin
de	 vurmadığı	 duvar	 dipleri,	 sokak	 ağızları	 vardı	 ki,	 oralarda	 da	 çarpışılıyor,
oralardan	da	at	kişnemeleri,	nâralar,	feryatlar,	kılıç	şakırtıları	yükseliyordu.	Alan,
ışıklarla,	gölgelerle	parsellenmişti	ve	her	bölge	diğerleri	için	gerçek	dışı	bir	hâl
alıyordu;	ölüm,	kalım	çarpışmasında,	her	savaşçının	çarpışmaya	verdiği	anlama
uygun	bir	yorum	konusu	oluyordu:

Osman	Beğ	ve	 yoldaşları,	 kendi	 durumları	 ne	 olursa	 olsun,	 bütün	 dikkat
güçlerini,	 görebildiklerince	 gözlerinde,	 öteleri	 için	 de	 kulaklarında	 toplamış,
çarpışan	 gruplarını	 yönetiyor,	 yönlendiriyorlardı.	 Gereken	 yere,	 kendileri
ulaşamayacak	 durumda	 ise,	 gidebilecekleri	 yardıma	 gönderiyorlardı.	 Yardım
isteyen	yoktu;	yardıma	koşmaya	can	atanlar	ise	çoktu.

Böyle	bir	ses	ve	hareket	kasırgasının	içinde,	Osman	Beğ,	gırtlak	yırtan	bir
ses	işitti:

-	“Yana	kaç,	Osmancık..	yana.”
Aynı	anda,	Al-ışık,	mancınıkla	 fırlatılmış	 gibi	 sağa	 sıçradı	 ve	 uzaklaştığı

yere	de,	arka	arkaya	beş	kaya	parçası	düştü.
Dost	ve	tanış	gelen	ses	şimdi	daha	yakındı:
-	“Ben	Mihail,	Osman	Beğ.”
Kale	 duvarından	 atılan	 taşlar,	 Osman	 Beğin	 vuruştuğu	 iki	 Aydos’ludan

birini,	 ötekinin	 de	 atını	 devirmişti.	 Yaya	 olarak	 kaçmaya	 çabalayan	 ikinciyi,
İkizce	dervişlerinden,	sakalları	kırlaşmış	biri	kılıçladı.

Bu	arada,	Osman	Beğ,	etrafı	kollarken;
-	“Sağ	ol,	Mihail”	dedi.
Ekledi	de:
-	“Bana	Nikeforos’un	yerini	göster.”
Bir	köşe	başında	idiler	şimdi.
Onları,	karşıdaki	evin	çatısını	saran	alevler	aydınlatıyordu.	Mihail	Kosses

yaya	idi:
-	“Nikeforos	iyi	korunur;	bekçileri	çoktur”	dedi.
Osman	Beğin	sesi	sertleşti:
-	“Göster.”
Tam	bu	anda	da	Sungur’u	gördü:
Sungur,	 sırtlarını	 kale	 duvarına	 vermiş	 üç	 Aydos’luya	 kılıç	 sallıyordu.



Kıstırmıştı	 onları.	 Ama	 adamlar	 dövüş	 ustası	 idiler;	 kurnazdılar:	 Yavaş	 yavaş
birbirlerinden	 ayrılmaya	 başladılar.	 Biri	 onu	 oyalarken,	 ötekiler	 iki	 yanına
geçeceklerdi.

Osman	Beğ,	Al-ışığı	mahmuzlarken	bağırdı:
-	“Geri	kaç,	Sungur.”
-	“Görürüm	beğ,	allerini.”
Sungur’un	 sesi	 neşeliydi.	 Ve,	 hırsına	 rağmen,	 yeterince	 uyanık	 olduğu,

hileyi	gördüğü	tez	ortaya	çıktı:
Osman	Beğ,	 onun	 soluna	 geçene	 kılıç	 çalarken,	 Sungur	 da,	 üç	 adım	 sağ

geriye	sıçrayarak	ötekini	haklamıştı.	Karşıdaki	kılıç	atıp	el	kaldırdı.
Osman	Beğ	de	atından	yere	kondu:
-	“Sungur,	Sungur;	çok	hırslanırsın.”
Yangının	alevleri	Sungur’un	dişlerinde	yankılandı:
-	“Benim	beğim,	Osman	Beğ	gazi;	adaşın	hakkına	da	vurmam	gerektir.”
Kesindi..	belliydi	artık:	Sungur,	her	savaşta,	gazâlara	katılamayacak	sakat

oğlu	Osman	için	de	dövüşecektir.
Osman	Beğ;
-	“Benle	gel”	dedi.
O	an	için	boş	kalan	dört	er	daha	aldılar.	Osman	Beğ,	Mihail’e	seslendi:
-	“Haydi	Mihail;	yol	göster.”
Belirtiler,	 kilise	 meydanındaki	 ve	 surlardaki	 savaşın	 sona	 yaklaştığını

gösteriyordu.	Aydos’un	 kaderi	 artık	 kestirilebilirdi.	Çarpışmalarda	 şimdi	 sokak
aralarında	kovalamacaya	dönüşmüştü.	Yolda,	onlara,	yanındaki	beş	erle	birlikte
Kıyan	Selçuk	da	katıldı.	Nikeforos’un	konağına	vardıkları	zaman	sayıları	yirmi
yediyi	bulmuştu:

Konak	elliden	fazla	savaşçı	ile	korunuyordu;	ama	çarpışma	uzun	sürmedi:
Oklardan	sıyrıldılar.	Yan	ve	 arka	kapıları	omuzlayıp	kırdılar.	 Alt	 katı	 göz	 açıp
kapayıncaya	 kadar	 ele	 geçirdiler.	 Ayaklarının	 dibinde	 ve	 bahçede	 otuza	 yakın
Aydos’lu	yatıyordu.	Ötekiler	yukarı	katlara	çekilmişti.

Osman	Beğ	bağırdı:
-	“Hey,	dinleyin	beni.	Ben	Kayı	beği	Osman	Beğim.	Sözüm	sana	değildir

Nikeforos	 iti.	 Sözüm	 herkesedir;	 iyi	 dinleyin:	 Ben	 Kayı	 beği	 Osman	 Beğim;
kılıcını	 atıp	 aman	 dileyeni	 bağışlarım.	 Kılına	 ziyan	 vermem	 ve	 verdirtmem.
Çarpışanın	 leşini	 serer,	 itlere	 sürüklettiririm.	 Şunu	 da	 bilin:	 burda	 yiğitlerimin
kılıçlarını	 çarpışmaya	 kalkışacakların	 kanıyla	 pislettirmeyeceğim.	 Ben	 tamam
deyinceye	 kadar	 aman	 dileyen	 diler;	 ardından	 evi	 ateşe	 veririm..	 ayı	 inini



dumanlar	gibi	ederim.	Aklı	olan	aman	dilesin.	Sözüm	sana	değildir	Nikeforos	iti.
Sana,	Abdullah	kardaşıma	ettiğini	edeceğim,	yeminim	vardır.”

Sonra	döndü	ve	gene	yüksek	sesle:
-	“Ataş	hazırla	Sungur”	dedi.
Çok	 geçmedi,	 merdivenden	 inmeye	 başlayanlar	 oldu.	 Osman	 Beğ	 saydı

onları:	on	dört	kişiydiler.	Sordu:
-	“Daha	var	mıdır?”
Biri:
-	“Var”	dedi.
-	“Kaç	kişi?”
Adam	şöyle	bir	düşündü:
-	“Nikeforos’la	altı	kadar	ederler.”
Osman	Beğ	bahçeye	çıktı.	Konağın	dört	yanına	koyduğu	nöbetçilere	daha

uyanık	olmalarını	söyledi.	Bu	arada,	haber	saldığı	Akça	Koca,	yanında	elli	kadar
erle	gelmişti.	Osman	Beğe,	çarpışmaların	sona	erdiğini	söyledi.

Aman	 dileyenler	 onlara	 verildi.	 Osman	 Beğ	 de	 Akça	 Koca	 ile	 konağa
döndü.	Sungur,	mutfakta	ateşi	hazırlamıştı.	Ama	Osman	Beğ,	ona.

-	“Yok”	dedi.	“Nikeforos’u	diri	isterim.”
Sungur:
-	“Ko,	ben	alayım”	dedi.
Osman	Beğ	gülümsedi:
-	“Adaşım	adına	mıdır	dileğin?”
Sungur	da	gülümsedi.
Osman	Beğ	merdivene	yürüdü.	Mihail,
-	“Altı	kadar	varlarmış”	dedi.
Osman	Beğ	Sungur’a	baktı.	Gene	gülümsüyordu:
-	“Gel	Sungur.”
Akça	Koca,	sertçe	sordu:
-	“Ya	ben,	beğ?”
Osman	Beğ	döndü;	gülümseyişi	daha	da	genişlemişti:
-	“Hey	Akça	Koca;	görmez	misin	ki,	merdiven	daralır.”
Ve,	 basamakları	 çıkmaya	 başladılar.	 Gerçekten	 de,	 Sungur’la	 ikisi

basamaklarda	ancak	rahat	hareket	edebilirlerdi.	Akça	Koca	onları	dört	basamak
arkalarından	tâkib	etti.

Osman	Beğ,	sofayı	görecek	kadar	çıkınca,	kılıcını	sol	eline	aldı:



Merdivene	doğru	yöneltilmiş	kılıçları	görmüştü.	Aynı	anda	Sungur	da	onun
yaptığını	yaptı.

Bir	 basamak	 daha..	 bir	 basamak	 daha.	Üçüncüde,	Nikeforos	 ile	 adamları
onların	üzerine	atladı.

Ve,	 onlar	 daha	 ilk	 adım	 için	 sıçrarken,	 Osman	 Beğ’le	 Sungur,	 bel
torbalarından	 aldıkları	 gülleleri	 savurdular;	 adamlardan	 ikisi	 cansız	 yıkılmıştı.
Ötekiler,	bir	an	şaşırdı.	Bu	bir	an	da	Osman	Beğin	ve	Sungur’un	sofaya	atlayıp
Akça	Koca’ya	yol	açmalarına	yetti.

Şimdi	 üçe	 dört	 idiler.	 Karşılıklı	 hamle	 sayısı	 beşi	 geçmeden,	 ikiye	 üç
kaldılar.	O	iki	kişiden	Nikeforos’u	da	Osman	Beğ	kolluyordu.

-	“Vurma	ona	Sungur”	diye	bağırmış	ve	kendi	karşısına	almıştı.
Sungur,	 inatla	ve	ustaca	vuruşan	o	 ikinciyi	de	yere	serdikten	sonra,	Akça

Koca	gibi	serbest	kalmış,	Osman	Beği	seyrediyordu:
Akça	 Koca	 gibi	 değildi	 o;	 sabırsızlanıyor,	 öfkeleniyor,	 Osman	 Beğ	 işini

bitiriversin	 istiyordu.	 Ama,	 tam	 aksine,	 Osman	 Beğ	 vurmuyordu:	 Nikeforos’u
hamleye	zorluyor,	ona	hamle	fırsatları	hazırlıyor	ve	onun	her	hamlesinden	sonra
da	aynı	şeyi	yapıyordu;	karşı	hamleye	geçmiyordu.

Sonunda,	 Nikeforos	 bitkin	 düştü.	 Artık	 kolunu	 kaldıramıyordu.	 Osman
Beğ,	onun	koluna	kılıcının	tersiyle	vurdu;	kılıçsız	bıraktı.	Yanına	gitti:

Nikeforos	onun	yüzünü..	ve	gözlerini	gördü.	Ve,	titreyerek	diz	üstü	çöktü;
inledi:

-	“Bağışla.”
Osman	Beğ	için,	Dünya’nın	en	zor	işi,	sanki	konuşmaktı:
Belli	ki,	konuşmak	 istiyordu.	Konuşamıyordu	ama..	 bu	da	belliydi.	Uzun

süre	 baktı,	 Nikeforos’a..	 burnundan	 soluyarak	 ve	 gözleri	 alev	 alev;	 çene
kemikleri	zonklaya	zonklaya.

Sonra,	birden	döndü;	merdiven	başına	gitti	ve	bağırdı:
-	“Varın,	sorun	kılıç	atanlara;	şu	Nikeforos	itini	burçtan	salacak	var	mıdır?

varsa,	bilsin	ki,	malı	amandadır,	canı	amandadır;	dilediğince	gezip	tozacaktır.”
Gidip	söylediler;	yedi	kişi	çıktı.	Bildirdiler.	Osman	Beğ:
-	 “Yedisi	de	kabuldür”	dedi,	 “Yedisi	bir	 tutup,	şu	 iti,	Abdullah	 kardaşımı

saldırttığı	yerden	kayalara	salsınlar.”

*	*	*

Tanyeri	ağarıyordu.



Mihail	Kosses,	konağın	burca	bakan	bir	odasında,	 tek	başına,	pencerenin
önünde	duruyordu.

Yedi	eski	askeri,	Nikeforos’u	ite	kaka	burca	götürüyordu.
Nikeforos,	üç,	beş	adımda	bir,	direnmek	istiyor,	çırpınıyordu.	Ama,	hemen

çökkünleşiveriyordu.
Onu	 sürükleyenlerin	 başında,	 konağının	 koruma	 birliğini	 emânet	 ettiği,

sofra	 ve	 eğlence	 arkadaşı	 Lambo	 yürüyordu.	 Onlar,	 iki	 gece	 önce;	 “Türkler
kaçtı”	diye,	işte	bu	vakitlere	kadar	kadeh	tokuşturuyorlardı.

Mihail	 Kosses,	 odada,	 tekbaşına,	 pencerenin	 önünde	 seyrediyordu..
hatırlıyordu..	düşünüyordu:

Osman	Beğ,	az	önce,	o	basık,	o	sinirlere	işleyen	sesiyle,
-	“Tam	oradan..	Abdullah	kardaşımı	saldıkları	yerden”	demişti.
Eski	askerleri	Nikeforos’u,	tam	oradan	ve,	“bir	şey”	sallar	gibi,	iki,	üç	kere

salladıktan	sonra..	“bir	şey”	fırlatır	gibi,	boşluğa	salıverdiler.
Nikeforos	“bir	şey”	değildi;	müthiş	bir	çığlık	kopardı..	kelimesiz,	hecesiz

bir	çığlık..	kelimesiz,	hecesiz,	ama	hiçliği,	hiç	oluşu,	hiçliğe	gidişi,	yığınla	sözün
anlatamayacağı	kadar	açığa	vuran	bir	çığlık!

Çığlık,	Aydos	vâdisinde	yankılanıyor.
Ve,	Mihail	Kosses..	artık	gözleri	yumuk..	odada,	tek	başına..	hatırlıyordu..

düşünüyordu:
Mihail	 Kosses,	 İnönü	 gecesini	 hatırlıyordu:	 Al	 Zahid’i	 hatırlıyordu;

Mahmud	 beği	 hatırlıyordu;	 ortada	 Osmancık,	 beş	 kişilik	 hilâli	 hatırlıyordu;
çarpışmadan	 dönen	 Osmancığın	 ney	 üfleyişini	 ve,	 hâlâ	 üflenirmiş	 gibi,	 neyin
sesini	hatırlıyordu.

Mihail	Kosses..	artık	gözleri	yumuk..	odada	tek	başına..	hatırlıyordu.
Osmancığın,	 Kalanoz	 ile	 kendisini	 Aya	 Nikola’nın	 çapulcularından

kurtarışını	hatırlıyordu.
Mihail	 Kosses,	 Konur	 Alp’ın	 evine	 gelişini..	 evini	 ve	 ailesini	 kurtarışını

hatırlıyor,	çok	daha	önemlisi,	söylediği	sözleri	hatırlıyordu.
Ve,	Mihail	Kosses,	 artık,	Nikeforos’un	 kelimesiz,	 hecesiz	 çığlığını	 değil,

Nikeforos’un	götürülüşünü	değil,	Abdullah’ın	gidişini	ve	Abdullah’ın	uçurumun
boşluğuna	 bıraktığı	 kelimeleri	 hatırlıyor.	 O	 kelimeler	 şimdi,	 vâdide	 ve
kulaklarında,	beyninin	içinde	yankılanmaktadır:

-	“Lâ	ilâhe	illallah...”
Abdullah,	sanki,	o	kelimeleri	kendisine	emânet	bırakmıştır;	Mihail	Kosses

onları	 tam	 olarak	 teslim	 almak,	 onlarla,	 onlar	 için	 ve	 onlara	 göre	 yaşamak



dileğiyle	doluyor.
Ve,	Mihail	Kosses,	Gazi	Rahman’ın	sesini,	belli	belirsiz,	işitiyor..	işittiğini

sanıyor.	Ama	gerçektir	bu:	Gazi	Rahman	ezan	okumaktadır.

*	*	*

Tanyeri	ağarıyordu.
Aydos’ta	artık	savaş	sona	ermişti.
Yer	yer	dumanlar	tütüyordu;	ama	artık	alevler	yoktu.
Birlik	 başları	 şehitleri	 kaldırıyor,	 gazilerin	 yaraları	 ile	 ilgileniyordu.

Yaraları	 tımar	edenler	başta	Uruz	Derviş	 ile	Yahşı	Fakı,	 erenlerdi,	 dervişler	 ve
abdallardı.

Gazi	Rahman	 da	 sağa,	 sola	 yetişiyor,	 birliğini	 toparlıyordu.	 Sonra,	Yahşı
Fakı	 söyleyince,	 abdest	 aldı,	 kilisenin	 merdivenlerine	 çıktı	 ve	 ezan	 okudu,
yeniden	birliğinin	yanına	gitti.

Bütün	bunlar	olurken,	ve,	savaşırken,	ona,	bazen	yanı	başında	biri,	bazen
de	elinde	bir	el	varmış	gibi	gelirdi.	Sonunda,	karşılaştıklarının,	konuştuklarının
kayan	gözleri	de	eklenince,	dönüp	baktı.

Ve,	burca	çıktığı	andan	beri	yanından	hiç	ayrılmayan	Evdoksiya’yı	gördü:
Şafak	aydınlığı,	yorgun,	ama	taptaze	yüzünde	idi;	gencecik	gözlerinde	idi;

gözlerinden	 de	 kara	 ve	 onlar	 gibi	 parlak	 kaşlarında	 ve	 saçlarında	 idi;	 gül
yapraklarını	andıran	dudaklarında	idi.	Gülümsedi:

Mahzun,	ama	çaresiz	değil..	korku	hiç	yok.
Alınyazısını	 açıklayan	 ve	 alınyazısının	 kabulünü	 dileyen,	 alınyazısı	 için

yardıma	çağıran	bir	gülümseyiş.
Gazi	 Rahman	 zor	 toparlandı.	 Göz	 göze	 idiler	 ve	 gülümseyişi	 kızın

gözlerinde	çok	daha	açıktı.	Gazi	Rahman	anladı	bu	gülümseyişi..	ve	benimsedi.
Elleri	aynı	anda	uzandı	ve	kavuştu.
-	“Sağ	ol”	dedi	Gazi	Rahman.
Evdoksiya	fısıldadı:
-	 “Günlerin	 hep	 aydınlık	 olsun;	 savaşların	 hep	 böyle	 bitsin;	 Tanrı	 hep

seninle	olsun;	hep	mutlu	ol.”
Sesi	 çok	 güzeldi,	 tatlıydı.	 Yumuşacıktı.	 Gazi	 Rahman	 yarısını

anlayamadığı,	 ancak	 anladıkları	 ile	 doğru	 olarak	 yorumladığı	 bu	 sözlerle
büsbütün	heyecanlandı.

Evdoksiya	elini	çekip	gitmek	istiyor	gibiydi;	onu	daha	sıkı	tuttu;



-	“Gitme..	kal”	dedi.
Evdoksiya	boynunu	eğdi.
Gazi	Rahman	etrafına	bakındı	ve	az	ilerdeki	Ecebay’ı	görünce	seslendi:
-	 “Hey	 Ecebay,	 kankardaşım	 benim;	 bu	 sana	 emânettir;	 Kutlu	 Melek

bacıma	emânettir.”
Ve,	oradakilerin	hepsine	birden	söyledi:
-	“Bize	kapıyı	açan	budur.”

*	*	*

Osman	 Beğ,	 erlerine,	 Aydos’un	 yağması	 için	 iki	 gün	 verdi.	 Dileyen
dilediği	 evin	 sahibi	 olacaktı.	 Cana	 ve	 ırza	 dokunmak	 yoktu.	 Bundan	 böyle,
Aydos’un	dirlik	düzenliğinden	Kıyan	Selçuk	sorumluydu.	Anlaşmazlıklara	Yahşı
Fakı	bakacaktı.	Yerli	halk	ona	başvurup	vurmamakta	serbestti;	dileyen	Bizanslı
yargıca	gidebilirdi.

Osman	 Beğ,	 toplanan	 ganimetleri,	 yoldaşları	 aracılığı	 ile	 gazilere
bölüştürdü.	 Nikeforos’un,	 büyük	 bir	 servet	 tutan	 altınlarını,	 gümüşlerini,
mücevherlerini	ve	eşyasını	beşe	ayırdı:

-	“Biri	Koca	Kulmaş	beğ	kardaşımadır.	Biri	Kara	Güne	beğ	kardaşımadır.
Biri	 Erdoğmuş	 beğ	 kardaşımındır.	 Biri	 Çoban	 beğ	 kardaşımındır.	 Şu	 kalan	 da
Kayı’nındır;	ağam	Gündüz	beğ	ile	Dursun	Fakı’ya	emânet	ediledir.”

Paylaştırma	eşitti	ve	öteki	boyların	birlik	beğleri	 önünde	yapılmış,	paylar
onlara	teslim	edilmişti.	Kayı’nınkini	Akça	Koca	götürecekti.

Bu	iş	bitince,	Osman	Beğ,	Aydos’da	kalacakların	dışındakilere	Domaniç’e
dönmek	için	hazırlanmalarını	söyledi.

Toplantıdakiler	 konaktan	 ayrılıyordu.	Osman	Beğin	 yanında	 yalnız	 Akça
Koca	kalacaktı;	ama	Gazi	Rahman	da	çıkmadı.	Osman	Beğ	sordu:

-	“Bir	diyeceğin	mi	vardır,	Rahman	kardaşım?”
-	“He”	dedi	Rahman;	“Benim	yiğit	beğim	Osman	Beğ;	ben	 iznim	dilerim

ki,	 bize	 Aydos’un	 kapısını	 açan	 Evdoksiya	 Domaniç’e	 gelsin	 ve	 de	 benim
helâlim	olsun.”

Osman	Beğ	bir	süre	düşündü:
-	“Rahman	kardaşım;	bu	benim	iznim	işi	olmasa	gerektir.	Dursun	Fakı’ya

danışmak	gerektir.	Ben	böyle	derim.”
O	zaman,	Gazi	Rahman:
-	 “Haberin	 ola,	 Osman	 Beğim;	 Evdoksiya	 bir	 düş	 görmüştür”	 dedi	 ve



anlattı:
Evdoksiya,	rüyasında	derin	bir	çukura	düşmüş,	çırpınmaktadır.	Kurtulması

imkânsızdır.	 Tam	 kesin	 bir	 ümitsizliğe	 kapıldığı	 sırada,	 çukurun	 başında	 nur
yüzlü	bir	insan	belirir	ve	elini	uzatarak	Evdoksiya’yı	çekip	alır.

Evdoksiya’nın	 çıktığı	 yer	 Cennet	 gibi	 güzeldir;	 çiçekler,	 çimenler	 ve
ağaçlarla	 bezenmiştir.	 Çiçeklerde	 kelebekler	 uçuşmakta,	 donanmış	 ağaçlarda
bülbüller	ötmektedir.	Çimenlikte	billur	gibi	sular	akmaktadır.	Hava	görülmemiş
bir	tatlılıktadır.

Evdoksiya’yı	 kurtaran,	 havadan	 da,	 bülbül	 seslerinden	 de	 tatlı	 bir	 sesle,
ağaçlara	doğru;	“Gel”	diye	seslenir.	O	zaman,	oradan	bir	adam	çıkar.

Evdoksiya,	 bu	 rüyasını	 anlattıktan	 sonra	Rahman’a,	 “Gelen	 sendin.	 Beni
kurtaran	da	sizin	peygamberinizmiş”	demiştir.

Evdoksiya	bunu	kuşatma	sırasında	anlamıştır:
O	 rüyadan	 sonra,	 kız,	 karasevda	 hüzünleri	 ile,	 döner,	 dolaşır,	 kimselerle

konuşup	görüşmez,	düşünürmüş:
-	 “Hey,	 benim	 hâlim	 ne	 oldu	 ki,	 beni	 bu	 çukurdan	 çıkardı.	 Hem	 bana

ipekten	 giyecekler	 giydirdi	 ve	 hem	 bir	 yiğit	 çağırdı	 ve	 beni	 koyup	 gitti.	 Öyle
görürüm	ki,	benim	hâlim	başka	bir	türlüye	dönse	gerektir.”

Lâkin,	ne	yapıp	ne	edeceğini	bilemezmiş;	gözleri	ve	gönlü	gün	gün	daha	da
sislenirmiş.

Derken	kuşatma	ve	cenk	başlamış.	Kız	da;	“Varayım,	 ben	 de	 savaşayım”
demiş.

Gittiği	yerde	sur,	Osman	Beğ’in	çadırına	bakmaktadır.	Evdoksiya	 iki	 gün
oradan	 sapan	 salar.	Ve,	 ikinci	 günün	 ikindi	 vaktine	 doğru,	karşıdaki	 askerlerin
başını	görür.	Ve	donar	kalır;	çünkü	bu	gördüğü,	rüyasında	gördüğü	yiğittir.	Artık
ona	bakmaktan	başka	bir	şey	yapamaz.

Ve,	üçüncü	günün	şafak	vaktinde	gene	surlara	koşar:
Gazi	Rahman	ezan	okumaktadır	ve	doğmakta	olan	günün	sarışın	ibrişimleri

yüzündedir;	ama	onu	değil,	gördüğü	rüyayı	aydınlatıp	tekrarlamaktadır.
Evdoksiya,	o	zaman;	“Hey,	bildim	hâl	ne	imiş”	diye	inler.”
Ve,	hemen	evine	koşar,	o	mektubu	yazar.

*	*	*

Evdoksiya’nın	bu	anlattıklarını,	Gazi	Rahman,	tam	olarak,	ancak	Rumca’yı
iyi	bilen	Ecebay	çevirdikten	sonra	anlamıştır.	Kızın	son	sözlerini	de	öyle:

Kız,	sözlerini	şöyle	tamamlamış;	“Hey	adını	bilmediğim	yiğit;	gayri	sen	ne



dilersen	benim	hâlim	o	olur	ve	öyle	olur.”
Osman	Beğ,	bunları	dinleyip	Evdoksiya’nın	da	Dodurga	birliğine	 emânet

bırakıldığını	öğrenince,	düşüncesini	bir	başka	şekilde	tekrarladı:
-	“Kız	Kutlu	Melek’te	kalsa	eyidir.	Biz	varalım	bilenlere	danışalım.	Bana

gelir	ki,	yiğit	yoldaşım	Rahman,	encâmı	hayra	döne.”
Osman	Beğ,	Domaniç’te,	olup	bitenleri	Dursun	Fakı’ya	anlattı;
-	“Uygun	düşen	nedir?”	diye	sordu.
Dursun	Fakı	da,
-	 “Beğ”	 dedi;	 “kız	 hak	 yoluna	 çağrılmıştır	 ve	 hak	 yoluna	 girmek

dilemektedir;	 sebebi	Gazi	Rahman	yoldaşındır;	karşı	durmak	olmazdır.	 Amma,
ben	derim	ki,	kız	dilimizi	bilmez,	töremizi	bilmez.	Gazi	Rahman	dahi	onun	dilini
bilmez.	Bu	hal	de,	ola	ki,	evlerine	keder	düşüre,	seviyi	tez	zedeleye;	doğacakları
gaile	yapa.”

Kısa	bir	ara	verdi.	Alnı	kırış	kırıştı.	Osman	Beğ	de	dudaklarını	emiyordu.
Dursun	 Fakı	 hüküm	 cümlesini	 bulmaya	 çalışıyor,	 Osman	 Beğ	 ise	 bunu
bekliyordu.

Dursun	Fakı,
-	“Ben	böyle	derim,	beğ”den	başka	söz	bulamadı.
Osman	Beğ,	konuyu	bırakmadı	ama:
-	“Bak,	a	Dursun	Fakı	büyüğüm;	kıza	 borcumuz	 ziyadedir;	Aydos’u	 bize

kolaylamıştır.	 De	 ki,	 Aydos’u	 ona	 verdim	 ve	 bu	 borcu	 ödedim..	 amma,	 gönül
borcunu	 nasıl	 ödeyeyim?	 Arada	 sevi	 var.	 Dahi,	 kız	 Müslüman	 olmak	 diler.
Dileğini	 yerine	 getirmek	 de	 bizim	 boyun	 borcumuzdur.	 Peki,	 a	 Dursun	 Fakı,
kendi	 cemaatından	 kopan	 bu	 kızı	 salıvermek,	 kalırsa	 dışta	 tutmak	 câiz	 mi
oladır?”

Dursun	 Fakı	 baş	 eğdi,	 sakallarıyla	 oynadı;	 sonunda	 da,	 kesin	 olarak
inandığını	gösteren	bir	sesle,

-	 “Elbette	 câiz	 değildir,	beğ”	 dedi;	 “ben	 aklıma	 düşenleri	 söylerim:	Gazi
Rahman	kızı	almasın	demem;	olabilecek	halleri	bilsin	dilerim.”

Osman	Beğ,	birden	ayağa	kalkıverdi.	Bir	karara	varmıştı:
-	 “Bak	 a	 Dursun	 Fakı;	 ben	 kızı	 Dodurga’dan	 alır,	 yengem	 Ayna	 Melek

çadırına	 korum.	Ayna	Melek	 şehit	 anasıdır,	 şehit	 karısıdır	 ve	 dahi,	 baba	 yüzü
görmeyecek	 şehit	 çocuğu	 bekler.	 Bânu	 Çiçek	 dahi	 kıza	 akran	 sayıladır.	 Kız,
Söğüd’e	 inene	 kadar	 bu	 çadırda	 kalır.	 Söğüd’de	 dahi	 bir	 vakit	 Ayna	 Melek
yengemin	evinde	kalır.	Dil	öğrenir,	töre	öğrenir.	Kayı	kızı	için	er	nedir,	ev	nedir
öğrenir;	çünkü	gönül	öğrenmeyi	kolaylar.	Ne	dersin?”



Dursun	Fakı,	duraklamadan,
-	“Pek	uygundur	beğ”	dedi.
Osman	Beğ,	 sevinmekten	 öte,	 mutluydu.	 Gazi	 Rahman’ı	 hemen	 çağırdı.

Ve,	 daha	 o;	 “Buyur	 beğ”	 derken	 kucakladı.	 Şimdi,	 Osman	 Beğ,	 beğ	 değil,
kavakyellerini	 paylaşan,	 delidolu	 serüvenleri	 birlikte	 yaşayan	 arkadaştı;
değişmeyen	 ve	 değişmeyecek	 olan,	 ama	 amacından	 sapmayan	 ve	 sapmayacak
olan;	ancak	bu	amaç	için	beğleşen	ve	ancak	bu	amaç	 için	fedâ	eden,	çünkü	bu
amaç	için	en	önce	ve	daima	kendini	fedâya	hazır	olan	çocukluk	ve	delikanlılık
arkadaşıydı.

Ve,	Gazi	Rahman	da,	bunu	görüp	anlamakla	mutluydu.
Bundan	sonra	her	şey	Osman	Beğin	dediği	gibi	oldu.

*	*	*

Evdoksiya	ilk	âyetleri	ve	onların	anlamını	Dursun	Fakı’dan	dinledi.	Onun
yardımıyla	Kelime-i	Şehâdet	getirdi	ve	kendi	 isteğiyle,	Sâniye	adını	aldı.	Daha
önce,	 Kutlu	 Melek’ten	 “ikinci”nin	 karşılığını	 sorup	 bu	 kelime	 olduğunu
öğrenmişti:	 Eşiğine	 ayak	 bastığı	 yeni	 hayatını	 ikinci	 doğum	 sayıyordu;
Evdoksiya,	on	altıncı	yaşına	girerken	gerçek	doğumuna	kavuştuğu	inancındaydı.
Kutlu	Melek,	 bunun	 da	 ne	 demek	 olduğunu	 anlatarak	 Sâniye	 ile	 ahret	 kardeşi
oldu;

-	“Benim	erim	Gazi	Rahman’la	kan	kardeşidir”	dedi.
Sâniye,	 Dodurga	 yaylağından	 Ayna	 Meleğin	 çadırına	 geldiği	 zaman,

“âhiret..	 kardeş..	 er..	 karı..	 koca..	 çadır..	 oğul..	 ana..	 şehit..	 gazâ..	 kız..	 su..
bazlamaç..	şişlik..	koyun..	at..	deve..	yoğurt..	süt”	gibi	kırk,	elli	kelime	ile	Fâtiha
sûresini,	dili	pek	kaymadan	söyleyebilecek	kadar	öğrenmişti.

Ecebay,	Gazi	Rahman’a,	Kutlu	Melek	de	Ayna	Meleğe,	ayrı	ayrı,	aynı	şeyi
söylediler:

-	“Pek	kolay	kapıyor,	ma’şallah.”
Osman	Beğin	düşüncesini	bilen	Ecebay,	Rahman’a	takıldı	da,
-	Düğünün	tez	olacağa	benzer.”
Obanın	 kadınları,	 kızları	 Sâniye’ye	 büyük	 bir	 yakınlık	 gösterdiler;

benimsediler	onu.	Ona	bir	şey	öğretebilmek	için	hepsi	de	fırsat	kollar	gibiydi.	O
da	 bu	 ilgiden	 yararlanmasını	 bildi;	 yalnız	 öğretilenleri	 değil,	 Türklerin
birbirlerine	davranışlarını,	hoşlanıp	hoşlanmayışlarını,	beğenip	beğenmeyişlerini
de	kolladı,	anlamaya	çalıştı	ve	anladı.	Bu	da,	Gazi	Rahman	hatırı	 için	abartılan
ilgi	ve	sevgiyi	içtenleştirdi.	Namaz	sûrelerini	ve	şeklini	çabucak	öğrenişi	ise,	ona



karşı	bir	parça	temkinli	davranan	yaşlı	kadınların	gönlünü	kazandırdı.
Günler	geçiyordu.
Ve	günler	başka	şeyler	de	götürüp	getiriyordu:
Herşeyden	önce	ve	oba	için,	hattâ	bütün	boy	için	en	önemlisi,	Sâniye’nin

geldiği	hafta	Ayna	Melek	bir	oğlan	doğurdu.	Olay’ın	yıllarca	unutulamayacak	ve
sık	sık	hatırlanacak	yanı	da,	Sâniye’nin	bebeği	görür	görmez,

-	“Hoş	geldin	Bay	Koca”	diye	üzerine	eğilişi	oldu.
Ve,	şehit	Savcı	beğin	oğlunun,	şehit	Bay	Koca’nın	kardeşinin;	 ikisinin	de

görmediği	ve	ikisini	de	görmeyecek	olan	bebeğin	adı	Bay	Koca	oldu.
Böyle	olmasını	da,	özellikle,	Osman	Beğ	istedi...	oğlunun	adını,	kocasının

bir	 dileği	 olarak,	 Ertuğrul	 koymayı	 isteyen	 Ayna	 Meleğe,	 âdeta,	 yalvararak
istedi:

Sâniye;	 “Hoş	 geldin	 Bay	 Koca”	 derken,	 Osman	 Beğ’e	 Ede	 Balı’yı
düşündürmüştü.”	 Zümrüd	 Anka’yı	 düşündürmüştü..	 kandillerle	 donatılmış	 ulu
çamı	 gördüğü	 İkizce	 dönüşünü	 düşündürmüştü..	 ve,	 Ertuğrul	 beğ	 gazinin
kendisinde,	 Osman’da,	 Osman’ın	 da	 Orhan’da	 yaşadığını	 düşündürmüştü..	 ve,
bunun,	kavranılan	amaç	açısından,	bütün	boy	ve	bütün	soy	için	böyle	olduğunu
düşündürmüştü.

Ve,	 Osman	 Beğe,	 Sâniye	 bütün	 bunları	 söylemek	 ister	 gibi	 görünmüş;
dahası,	Sâniye	bütün	Kayı’nın	ve	bütün	soyun,	Osman	Beğde	artık	somutlaşan
amacını	benimsemiş	gibi	görünmüştü.

Osman	 Beğ	 anladı	 ki,	 Sâniye’yi	 daima	 önemle	 düşünecek,	 hep
hatırlayacaktır.	Ve	Sâniye,	soyu	için	de,	amacı	için	de	-iyi,	ya	da	kötü,	bilemez
ve	bilinemez-	bir	yazgı	olacaktır.

Sâniye..	ve	Aydos.
Sâniye	ve	Aydos	yalnız	Evdoksiya	ile	Gazi	Rahman’ın	yazgısı	değildi.
*
*	*
Ecebay	haklı	çıkmıştı:
Söğüd’e	 inişi	 geciktiren	 enfes	 güz,	 Rahman’la	 Sâniye’nin	 düğününü

Domaniç’de	 yaptırdı.	 Ve,	 yüzlerce,	 belki	 de	 binlerce	 düğün	 gören	 Domaniç
böyle	düğün	görmedi:

Başından	sonuna	kadar,	her	şeyle	Osman	Beğ	ilgilenmiş	ve	gücü	ölçüsünde
ilgi	 sağlamıştı.	 Gösteriler,	 yemekler,	 konuklar	 ve	 eğlenceler	 hep	 onun	 ilgisine
göre	oldu.

Osman	 Beğ,	 düğün	 günü	 için	 Aydos’a	 da	 çağırıcılar	 ve	 Sâniye’nin	 eşi,



dostu	ve	akrabaları	için	özel	elçiler	göndermişti:
Kıyan	 Selçuk’un	 ve	 Yahşı	 Fakı’nın	 yönetim	 başarısı	 bu	 çağrı	 ile	 ortaya

çıktı;	çünkü,	düğüne	Aydos’tan	Bizanslı	genç	kızlar	ve	genç	erkekler	akın	akın
denecek	 kadar	 çok	 geldi.	 Gelenlerin	 arasında,	 az	 da	 olsa	 Aydos’lu,	 İnegöl’lü,
Karacahisar’lı,	 yaşlı,	 genç,	 kadın,	 erkek,	 Bizanslılar	 da	 vardı	 ve	 armağanlar
getirmişlerdi.	Osman	Beğ	de	onlara	değerli	armağanlar	verdi.

Düğünün	üçüncü	gecesinde,	Osman	Beğ,	şölen	sofrasından,	Dodurga	beği
Kara	Güne’yi,	Alkaevli	 beği	Erdoğmuş’u,	Bayat	 beği	Koca	Kulmaş’ı	 ve	 öteki
oymak	beğlerini	bırakarak	çekildi.

Giderken	işaret	edip	Sungur’u	çağırmıştı.	Ona,
-	 “Sungur’um”	 dedi,	 “Rahman’ı,	 Konur’u,	 Saltık	 ve	 Akça	 Koca’yı	 alıp

Sivrikaya	altına,	uçurum	kıyısına	gel.”
Söylediği	yer,	kendisi	Sivrikaya’da	Ede	Balı	ile	iken,	onların	ateş	yaktıkları

yerdi.
Çok	geçmeden	orada	buluştular:
Osman	Beğ,	daha	önce	 istemiş,	yiyecek,	 içecek	hazırlatmıştı;	 çam	dalları

çattırmıştı;	yanında	neyi	de	vardı.
Ateş	yaktılar.
Ateşe	karşı	yan	yana	oturdular.
Gönüllerinde,	kavakyellerinin	esintilerini	duydular.
Osman	Beğ,	şimdi	Osmancık’tı.
Ney	üfledi.
Onlar	da,	İnegöl’e,	İnönü’ye,	Eskişehir’e,	saza,	sohbete,	şölene,	eğlenceye

at	koşturdukları,	hiçler	için	kılıç	çektikleri,	yumruklaştıkları	günlere	döndüler.
Osman	Beğ	diledi,	Gazi	Rahman’ın	sesi	vâdide	ve	yamaçlarda	yankılandı.
Yıldızlar	soluklaşıyordu.
Gökyüzünün	lâciverdi	süt	mâvisine	dönüyordu.
Közler	küllenmişti.
Hiçbir	şey	konuşmadan	ayrıldılar.
Ertesi	 gün,	 öğleye	 doğru,	 Sâniye’yi,	 Ayna	 Melek	 ile	 Malhun	 Hatun’un,

Emine	 ve	Bânu	Çiçeğin	 yardımıyla	 süsledikleri	 deveye	 bindirdiler.	 Sâniye’nin
kınasını	da	onlar	yakmış,	saçlarını	onlar	beliklemişti.

Gelin	devesinin	bir	yanında	Osman	Beğ,	öteki	yanında	Dodurga	beği	Kara
Güne	vardı.	Onların	yanında	da	Koca	Kulmaş	 ile	Erdoğmuş	beğler	 yürüyordu.
Söğüd’e	 inişlerinde	 obaların	 buluştuğu	 düzlüğe	 vardılar.	 Herkes	 orada



toplanmıştı.	Gelin	çalgılarla,	türkülerle	karşılandı.
Az	sonra	da,	ardında	bir	bulut	gibi,	 atlıları,	Gazi	Rahman,	dört	 nal	geldi.

Attan	yeri	kondular.	Gazi	Rahman	yürüdü;	gelin	devesine	vardı;	Osman	Beğe,
öteki	beğlere	ve	geline	bağır	bastı.

Sonra	deveyi	aldı;	alanın	ortasına	götürdü.	Durdu.	Ok	koyup	yayını	gerdi.
Çevresine	 baktı.	 Yerini	 seçmişti:	 Okunu,	 üç	 güz	 önce	 Osman	 Beğin,	 yanına
sayvan	kurdurtup	kardeş	beğlerle	anlaşmaya	vardığı	ak	kayaya	doğru	uçurdu.

Çadırlarını	oraya	 kurdular.	Bu	 arada	 herkes	 onların	mutlulukları	 için	 dua
etti.	 Bütün	 bunlar	 olup	 biterken	 Sâniye,	 doğma	 büyüme	Kayı	 kızlarından	 biri
gibi	 idi:	 Yürüyüşünde,	 duruşunda,	 davranışında	 hiç	 aykırılık	 görülmedi.	 Güz
güneşinin	 altında	 renkleri	 bir	 başka	 güzelleşen	 al	 kaftan	 ile	 uçuk	mavi	 yazma
ona	çok	yakışmıştı.

*	*	*

Osman	 Beğ	 mutluydu;	 çünkü	 Gazi	 Rahman,	 artık,	 mutluydu	 ve	 Gazi
Rahman’ın	ondaki	yeri	bir	başkaydı.	Bilirdi	Osman	Beğ,	ki	kendisi	için	Gündüz
ağabeyi	ve	Ayna	Melek	yengesi	ne	 ise,	Gazi	Rahman	 için	de	Ecebay	 ile	Kutlu
Melek	odur	ve	aynen	odur.

Osman	Beğ	bilirdi	 ki,	 yara	 kapanmış..	 yok,	 kapanmamış,	 hiç	 olmamıştır.
Ama,	 Osman	 Beğ,	 gene	 de,	 daima,	 Gazi	 Rahman’ın	 mutluluğunu,	 öteki
yoldaşları	 için	dilediğinden,	bir	başka	 türlü	 istemiştir.	Ve	bunu	Kutlu	Melek’in
de	hep	istediğini	düşünmüştür;	düşünmeden	yapamamıştır.

Bu	yüzden	mutludur	ve	bu	yüzden	gönlü	artık	rahatlamıştır.
Ama,	hemen	ertesi	gün,	Osman	Beği,	mutluluktan	ve	gönül	ferahlığından

öte,	vecde	getiren	bir	şey	oluyor:

*	*	*

Gelen	Saltuk’tur.	Osman	Beğe,
-	 “Köse	 Mihal	 seninle	 görüşmek	 diler	 beğ”	 diyor	 ve	 ekliyor:

“Sivrikaya’dadır.”
Köse	Mihal,	Mihail	Kosses’in	delikanlılık	döneminden	kalma	ve	yoldaşlar

arasında	değişmeyen	adıdır.	 Osman	Beğ,	Mihail’i	 Gazi	 Rahman’ın	 düğününde
görmediği	 için,	onun	gelişini	daha	da	önemsemiştir;	yemek	hazırlayan	Malhun
Hatun’a	sesleniyor:

-	“Can	anası,	Orhan’ı	al.”
Ve,	hemen	Sivrikaya’ya	yöneliyor.



Mihail	 oradadır	 ve	Kartal	Doruğu’nun	 ardına	 kaymak	 üzere	 olan	 güneşe
dalıp	gitmiştir.	Osman	Beğ,	üç	beş	adım	kala	sesleniyor:

-	“Hayır	ola,	Mihail?”
Mihail	 Kosses,	 sanki,	 beş	 güz	 öncesi	 Sivrikaya’da	 oturan	 Osmancık’tır;

vakit,	 sanki	 akşam	 değil	 de	 gecedir,	 gökte	 yıldızlar	 pırıl	 pırıldır	 ve	 Mihail
Kosses’in	işittiği	ses	Osman	Beğin,	değil,	Ede	Balı’nın	sesidir	ve	Mihail	Kosses
bu	sesle	uyanıp	görecektir	gökyüzünü	ve	Mihail	Kosses;	 “Hiç”	dememek	 için;
“Dünya	ne	kadar	büyük”	diyecektir.

Çünkü,	Sivrikaya’da	dalıp	giden	ve	ayak	seslerini	işitmeyen	Mihail	Kosses
değil,	 sanki,	 Osmancık’tır.	 Osman	 Beğe,	 bir	 an	 için	 ve	 kesin	 olarak	 böyle
gelmiştir.	Ama,	cevap	bambaşka	bir	şey	oluyor:

-	“Bana	Abdullah	de,	Osman	Beğ.”
Ve,	oturduğu	yerden,	bir	zaman	Osmancık’ın	atladığı	gibi	atlıyor;	Osman

Beğin	karşısında,	yoldaşlarından	biri	gibi,	Saltuk	gibi,	Sungur	gibi,	Akça	Koca
veya	Gazi	Rahman	gibi	duruyor;	bağır	basıyor,	el	kavuşturuyor	ve	baş	eğiyor;

-	 “Bana,	 gayri,	Abdullah	de,	Osman	Beğ”	diye,	 bambaşka	 ve	 yumuşacık
bir	 sesle	 tekrarladıktan	 sonra	 ekliyor:	 “Nikeforos’un	 burçtan	 uçurttuğu	 Mihail
Kosses	oldu.	Gayri	Abdullah	benim;	Abdullah’ı	hak	etmeği	dilerim.”

Osman	Beğ	kollarını	açıp	uzatıyor.
Bu	kollar,	 sanki,	bir	uçurumun	bir	yakasından	öte	yakasına	uzanmış,	 onu

sarıp	 yanına	 çekmiştir.	 Osman	 Beğ,	 Abdullah’ın	 omzunu	 öpüyor;	 en	 basık
sesiyle	fısıldıyor:

-	“Gayrı	Abdullah’sın..	yoldaşımsın.”
Ve,	Sivrikaya’nın	altında	yıldızlar	parlaklıklarını	bulana	kadar	oturuyorlar.

Osman	Beğ,	Köse	Mihal’i	dinliyor:

*	*	*

Köse	Mihal’in	gönlüne	ışık	-artık	inanmaktadır	ki-	daha	İnönü	gecesinde,
Al	Zahid’in	baskınından	sonra	düşmüştür.	Ama,	uzun	süre,	orada,	belli	belirsiz,
var	mı,	yok	mu,	bilemeden	taşımıştır	onu.

Sonra,	Osman	Beğle	veya	Kayı	ile,	öteki	Türkler’le	ilgili,	ilgisiz	bir	şeyler
beslemiştir	o	ışığı;	artık	her	şey	o	ışığı	besleyip	canlandırmaktadır.	Ve,	artık	iki
ayrı	dünya	o	 ışıkla	gün	gün	bir	parça	daha	aydınlanmaktadır:	Bir	yanda	Söğüd
ve	 yöresi,	 öte	 yanda	 Harman	 Kaya	 ile	 Bizans	 gittikçe	 aydınlanmakta,	 Köse
Mihal	 için	 gerçeklerini	 açığa	 çıkarmaktadır.	 Artık	 her	 şey,	 herkes	 ve	 bütün
olaylar	o	ışığı	güçlendirmektedir.



Derken,	bir	gece,	on	altı	atlısı	ile	Konur	Alp	çıka	geliyor:
Osman	 Beğ,	 Aya	 Nikola’nın	 Harman	 Kaya’ya,	 Kosses’lerin	 konağına

baskın	vereceğini	haber	almış,	baskını	kırdırmak	için	göndermiştir	onu.
Ve	baskın	kırılıyor,	Kosses’lerin	malları,	canları	kurtarılıyor.
Ne	için?
Mihal	 bu	 soruyu	 cevaplandırabilmek	 için	 beynini,	 gün	 ağarıncaya	 kadar

mıncıklıyor:
-	 “Tuz,	 ekmek	hakkı...	paylaştığımız	boş	zamanların	 hakkı..	 söylediğimiz

güzel	sözlerin	hakkı.”
Ve,	kılıç	tutmasını	bilmeyen	Mahmud	beğin	haykırışları:
“Bu	hangi	töredir,	Zahid	beğ?	Konuk	verilir	mi?”
Ve,	“Sana	yakışan	ne	ise	onu	et..	ben	konuk	vermem.”
Ve,	çarpışmadan	 dönen	Osman	Beğin,	yardımı	düşünmeyen	 kendisine	 ve

öteki	 Rum	 arkadaşlarına	 bir	 sitem,	 bir	 dargınlık,	 bir	 kırgınlık	 zerresi
göstermeden	ney	üfleyişi.

O	gece,	yeniden	duyar	gibi	olduğu	bu	ney	sesinde	iki	zıt	dünya	vardır:
Birinde	 Kalanoz’lar,	 Aya	 Nikola’lar,	 Aleksius’lar,	 Nikeforos’lar,	 Harman

Kaya’nın	 ve	 öteki	 kentlerin	 papazları,	 tekfürleri..	 ötekinde,	 Mahmud	 beğler,
Konur	 Alp’lar,	 Gazi	 Rahman’lar,	 Sungur’lar,	 Saltuk’lar,	 Akça	 Koca’lar,	 Uruz
Derviş’ler,	 Dursun	 Fakı’lar..	 eşleriyle,	 çocukları	 ile	 anaları,	 babaları	 ile..	 ve
birbirlerine	karşı	tutumları,	davranışları	ile!

Sonra,	Yeğli	pazarının	kurtarılışı...
Sonra,	Kulacahisar’daki	bağışlama	destanı!
Sonra,	Ertuğrul	beğ	gazi	eşi,	Osman	Beğ	anası	Cankız’ın	ölüşü	ve	mezara

verilişi:
Mihal,	mezar	başında,	Ertuğrul	beğ	gaziyi	 ve	oğullarını,	 ellerini	 açıp	dua

ederken,	ölümden	ve	hayattan	çok,	 çok	daha	önemli	ve	ölümün	de,	hayatın	da
ötesinde	 bir	 şeyin	 görevlileridir	 sanmıştır.	 Dursun	 Fakı	 ile	 Kumral	 Abdal’ın
Kur’ân	okuyan	sesleri,	ona,	ufukların	ötesinden	gelmekte	veya	ufukların	ötesine
gitmektedir	gibi	gelmiştir.

Ve,	 Cankız’ın	 mezarı	 başında,	 Mihal	 da,	 Kayılılar	 gibi,	 gökyüzüne	 el
açtığını	ve	gözlerinden	yaş	döktüğünü	fark	edivermiştir.	Ve,	o	da,	Kayılılar	gibi,
Cankız’ın	mezarına	toprak	atmıştır.

Ve,	 Kur’ân	 okuyan	 sesler..	 Dursun	 Fakı’nın,	 Kumral	 Abdal’ın,	 Hafize
Gülışık’ın	sesleri,	bir	daha	çıkmamacasına,	kulaklarına..	beynine	yerleşmiştir.

Ve,	Mihal,	artık	karara	yönelmiştir.



Osman	 Beğ	 de	 hatırlamaktadır	 ki,	 işte	 o	 günlerde,	 o	 günlerin	 Mihail
Kosses’i;	 “Benim	 bazı	 gizli	 niyetlerim	 var,	 Osman	 Beğ.	 Vakti	 gelince	 sana
açarım.	Şimdi	 dileğim	 o	 ki,	 o	 vakte	 kadar	 ben	 sana	 gelmeyeyim,	 sen	 de	 bana
kimseyi	yollama”	demiştir.

Ve,	Mihail	 “gizli	 niyetini”	 sadece	Dursun	 Fakı’ya	 emanet	 etmişti..	 o	 da,
kendisine	Kur’ân	öğretecek	birini	bulması	içindir.

Dursun	 Fakı,	Mihal’a,	 atlarına	 da	 bakacak	 bir	 nalbant	 yolluyor.	Nalbant,
Ede	Balı’nın	müritlerinden	Yasin	derviştir.	İyi	bir	müfessir	ve	iyi	bir	öğreticidir.
Mihal’ın	bir	parça	Arapça	bilişi	de	işini	kolaylaştıracaktır.	Nitekim	Aydos	günü
geldiği	 zaman,	Mihal	 Kur’ân’ı	 okuyup	 anlayabilmektedir	 ve	 genç	 karısına	 da
bazı	sûreleri	ezberletmeye	başlamıştır.

Kuşatmanın	üçüncü	sabahı,	Rahman’ın	okuduğu	ezanı	içinden	tekrarlamış
ve	ilk	fırsatta	Dursun	Fakı’ya	gitmek	kararını	vermiştir.	Ve,	Evdoksiya,	on	beş,
yirmi	 adım	 ötede,	 aynı	 ezanı	 dinlemektedir;	 Mihal	 onu	 görmüş,	 büsbütün
heyecanlanmıştır.

-	“O	benden	yürekli	imiş”	diyor,	burada,	Mihal.
Ve,	Mihal,	gerçekten	de,	Aydos’dan	doğru	Dursun	Fakı’ya	gitmiş	ve	onun

önünde,	töreye	uygun	olarak,	Kelime-i	Şehadet	getirerek	Hak	dînine	katılmıştır.
Dursun	Fakı,	isim	konusunda;
-	 “Seni	Köse	Mihal	bilirler,	 öyle	kal.	Abdullah	 ikinci	 adın	olsun,	 dileyen

onu	desin”	demektedir.
Mihal;
-	“Sen	Abdullah	de,	beğ..	beni	bu	hoşnud	eder”	diyor.
Ve	ekliyor:
-	 “Güvendiğim	 adamlarıma	 halimi	 anlattım.	 Neden	 böyledir;	 anlattım.

Buna	 uyanlar	 kaldı,	 uymayanları	 saldım,	 güvenemediklerimle	 birlikte
uzaklaştırdım.	 Sayıları	 azdır.	 Şimdi,	 bütün	 malım	 mülkümle,	 bunca	 atımla	 ve
kalan	otuz	adamımla	buyruğundayım;	kabul	et	dilerim.”

Mihal	 her	 şeyi	 anlatmış,	 ama	 Osmancık’ın	 Kalanoz	 ile	 kendisinin
hayatlarını	kurtarışından	 hiç	 söz	 etmemiş,	 kararı	 için	 teşekkür	 borcunu	 hesaba
katmamıştı;	 bu	 da	 Osman	 Beği	 ayrıca	 sevindirmiş,	 çünkü	 imânın	 saflığını
büsbütün	belirtmiştir:

-	“Hey	Abdullah’ım..	hey	bana	Abdullah’ı	bulduran	arkadaşım;	yerin	gayrı
yoldaşlarının	 yanıdır.	 Kayı’ya	 çok	 hizmetin	 vardır;	 gayrı	 Kayı’dan	 oldun.
Allah’a	şükr	ederim.”



*	*	*

O	 güz	 uzun	 ve	 çok	 tatlı	 sürdü.	 İhtiyarların	 söylediğine	 göre,	 böylesi
görülmemişti.	 Domaniç’te	 geceleri	 ancak	 yaz	 serinliği	 vardı.	 Gündüzler	 ise
mayıs	 sonlarını,	 hattâ	 haziran	 ortalarını	 andırıyordu.	 Kadınların	 dışında
koyunlar,	atlar,	develer	dahil,	bütün	canlılar	haz	tenbeli	olmuştu.	Kadınlar,	artık
evlerine	dönmek	istiyordu,	kış	için	yapılacak	dünya	kadar	işleri	vardı.

Malhun	Hatun	bunu	söyleyince,	Osman	Beğ,
-	“Doğrudur”	dedi.
Bütün	obalara	haber	salındı;	beş	gün	sonra	yayladan	inilecekti.
Osman	 Beğ	 de,	 bu	 arada,	 ikindiye	 doğru,	 Orhan	 Benliboz’un	 terkisinde,

Alâaddin	Malhun	Hatun’un	sırtında,	Harlak	ve	İkizce’yi	Allah’a	ısmarlamak	için
yola	çıktı:

-	“Görelim,	Gökçe	bacı	nişler,	İkizce’nin	hâli	nicedir?”	demişti.
Harlak’ta	zaman	da,	insanlar	da	işini	iyi	görüyordu:
Çocuklar	 büyüyordu.	 Yeni	 doğumlar,	 yeni	 evlilikler	 olmuştu.	 Yeni	 evler

kurulmuş,	 köy	 arka	 yamaca	 iyice	 uzanmıştı.	 Yeni	 bir	 ark	 açılmış,	 o	 yana	 su
verilmiş,	 ikinci	 bir	 değirmen	 de	 un	 öğütmeye	 başlamıştı.	 O	 suda	 da	 ördekler
yüzüyordu.	Gökçe	bacı,	onlara	bakan	Osman	Beğe	gülerek;

-	“Hey	Osman	Beğ”	dedi,	“hepsini	de	gayrı	ördek	analar	kuluçkalar.”
Demek,	 yumurtadan	 çıkar	 çıkmaz	 suya	 saldırdıkları	 zaman	 arkalarında

korkuyla,	telâşla	çırpınan	tavuklar	yoktu.	Osman	Beğ	de	gülümsedi.
Harlak	 değişmişti	 ve	 değişiyordu;	 demircileri,	 nalbantları,	 saraçları,

marangozları,	 dokuma	 tezgâhları,	 atları,	 koyunları	 ve	 hep	 birarada,	 anaların
nöbetleşe	 baktığı	 küçük	 çocuklar	 çoğalıyordu.	 Bahçeler,	 bağlar,	 ekin	 alanları
çoğalıyordu.	Osman	Beğ,	Gökçe	bacı	ile	Uruz	Derviş’e;

-	“Aydos’a	gitmek	dileyen	bulunmaz	mı?”	diye	sordu.
Gökçe	bacı	oğluna	baktı.	O	zaman,	Osman	Beğ	ekledi:
-	“Göçte	hayır	umarım.”
Uruz	Derviş:
-	“Başüstüne	beğ”	dedi.
Osman	Beğ	de	açıkladı:
-	“Dileyen	Aydos’a	varsın;	kardaşım	Erdoğmuş	beğ	oğlu	Kıyan	Selçuk	ve

dahi	Yahşı	Fakı	ile	danışsın,	ev,	bark,	bağ,	bahçe	edinsin,	ki	Aydos	bizim	olsun.”
Vâdilere	güz	aylarının	erken	akşamı	iniyordu;	Osman	Beğ	atlarını	istedi.
-	“Daha	yolumuz	var;	İkizce’yi	de	görmek	isterim”	dedi.



Uruz	Derviş	yanına	beş	 atlı	 daha	alarak	onlara	katıldı.	Yamacı	 dolanarak
iniyorlardı.	 Aşağılar	 artık	 koyu	 esmerdi.	 Son	 kıvrımı	 döndükleri	 zaman,
etrafında	Savcı	ile	öteki	İkizce	şehitlerinin	yattığı	koca	çamı	pırıl	pırıl	gördüler.

Kandiller	yakılmıştı.
Ve,	 İkizce,	 şimdi,	 İnegöl’e	açılan	vâdiyi	ve	Domaniç	yolunu	 tutan	hisarlı

bir	köy	idi.	Uruz	Derviş	saygıyla,
-	 “Kale	 sağlamdır	 beğ”	 dedi	 ve	 dua	 eder	 gibi	 ekledi:	 “İkizce’dekiler	 ve

Kandilli	Çam,	Domaniç	ve	Söğüd	yolunu	tutar.”
Osman	Beğ,	vâdideki	büyük	çarpışmanın	ertesi	yaz,	 İkizce’ye	 ilk	gelişini

düşünüyordu.	 Gökçe	 bacının	 sözlerini	 hatırlıyordu.	 Gem	 kasmış,	 atlarını
durdurmuşlardı.	 Yanyana	 bakıyorlardı,	 İkizce	 kalesine	 ve	 kalenin	 karşı
yamacındaki	kandilli	çama.	Mırıldandı:

-	 “Köyleri	 burda	 olsun	 dedik,	 beğ.	 Mezarlarımıza	 sahip	 çıkalım,
mezarlarımızın	 yanında	 köy	 yaşatalım	 dedik,	 beğ.	Vakti	 erenleri	 onlara	 yoldaş
kılıp	mutlandıralım	dedik,	beğ.”

Ve,	Uruz	dervişe	dönüp	ekledi:
-	“Aklımdan	çıkmaz.	Uruz;	anan	Gökçe	bacı	böyle	demişti.”
Orhan’ı	 kucağına	 almıştı.	 Boşta	 kalan	 kolunu	 çama	 doğru,	 bir	 kılıç	 gibi

uzattı,	ona,
-	“Hey	oğul,	eyi	bak	ki,	unutmayasın;	orada,	nurların	altında	emicen	Savcı

beğ	ve	nice	yiğit,	nice	bahadır,	nice	eren	yatmaktadır.	Eyi	bak	ki,	unutmayasın
ki,	şehitlerin	mezarına	nur	yağar.”

Sonra,	Orhan’ı	saran	öteki	kolunu	da	çekti;	ellerini	açtı.

*	*	*

Söylenilen	 günün	 şafağında	 çadırlar	 söküldü.	 Develere,	 gölüklere,
arabalara	 yükler	 vuruldu.	 Yola	 çıkıldı.	 Buluşma	 düzlüğünde,	 Çiftekavaklı
Pınar’ın	başında	gem	kasıp	yere	konan	Osman	Beğin	beklemediği	bir	şey	oldu;
geleneksel	vedâ	töreni,	ikinci	defa	bozuldu:

-	“Hey	Osman	Beğ”	dedi	Kara	Güne	beğ;	“buyur	ki,	şu	ala	sayvan	bu	ağca
kayanın	yanına	kurula.	Sana	deyeceklerimiz	vardır.”

Osman	Beğ	Sungur’a	işaret	etti.
Birlikte	yürüdüler:
Osman	 Beğ	 ortada	 idi.	 Sağında	 Kara	 Güne	 ile	 Koca	 Kulmaş,	 solunda

Erdoğmuş	 ile	 Çoban	 beğler	 vardı.	 Birkaç	 adım	 gerilerinden	 de	 Gazi	 Rahman,
Akça	Koca,	Saltuk,	Konur	Alp	ve	öteki	beğlerin	yoldaşları	geliyordu.



Yamaçtaki	beyaz	kayanın	bulunduğu	düzlüğe	konuşmadan	vardılar.	Sayvan
kurulup	 kilimler	 serilinceye	 kadar	 da	 konuşmadılar.	 Oturduktan	 sonra	 Osman
Beğ,

-	“Buyur	Kara	Güne	kardaşım,	seni	dinlerim”	dedi.
Kara	Güne	beğ	de;
-	 “Hey	 Kayı’nın	 yiğit	 beği”	 diye	 başladı	 ve	 Osman	 Beğin	 kendisine

güvenenleri	 utandırmadığını,	 aksine,	 bu	 güvenci	 pekiştirip	 yaygınlaştırdığını
söyledikten	 sonra,	 “güvenç	 dedikleri	 ister	 ve	 bekler”	 diyerek,	 Osman	 Beğden
isteyip	beklediklerini	anlattı:

Bilecik	üzerine	gazâ	idi	ondan	istedikleri.
Çünkü	 Bilecik	 çok	 zengindir	 ve,	 onun	 kadar	 önemlisi,	 Bilecik	 tekfürü

yıllardan	beri,	bütün	soy	için,	bir	onur	ve	gurur	beresidir.	Ona,	yıllardan	beri	-ve
işte	bu	yıl	da-	götürülen	armağanlar	bir	çeşit	vergi,	hattâ,	bir	çeşit	bactır.	Artık
bundan	kurtulmak	istiyor	ve	buna	yetecek	gücü	Osman	Beğde	görüyorlar.

Ve,	 asıl	 önemlisi,	 Osman	 Beğ	 Bilecik’e	 yürürse,	 bütün	 boylar	 -öyle
Kulaca’da,	 Aydos’da	 olduğu	 gibi	 göstermelik	 güçlerle	 değil-	 bütün	 eli	 kılıç
tutanlarıyla	buyruğuna	girecektir.

On	 adım	 kadar	 ilerde	 ve	 ayakta	 bekleyen	 Osman	 Beğ	 yoldaşları
heyecanlanmıştır;	 çünkü,	 bir	 çeşit	 Kayı	 ile	 tümden	 birleşme,	 bütünleşme
başlangıcıdır;	 beğlerin	 Osman	 Beğin	 beğliğini	 tanımaya	 hazırlandıklarını
göstermektedir.

Ne	var	ki,	Osman	Beğ	susuyor.	Dudakları	sımsıkı	kapalıdır.	Kısılan	gözleri
aşağıdaki	 düzlükte	 kaynaşan	 renk	 ve	 ses	 cümbüşüne	 dalıp	 gitmiştir.	 Sanki
söylenenleri	 işitmemiş,	ya	da	anlamamıştır.	Ama	hiç	öyle	değildir,	Osman	Beğ
düşünmekte,	ölçüp	biçmektedir.	Bunu	da,	başta	Akça	Koca,	yoldaşları	anlıyor	ve
teklifi	kabul	etmeyeceğini	sezinleyip	tedirginleşiyor,	üzülüyorlar.

Nitekim	 yanılmamışlardır;	 Osman	 Beğ,	 nihayet	 başını	 Kara	 Güne	 beğe
çeviriyor	ve	hep	onun	gözlerine	baka	baka,	ağır	ağır	konuşuyor:

-	 “Soylu	Dodurga’nın	yiğit	 beği,	 ulum	Kara	Güne	 beğ”	 diye	 başladıktan
sonra,	gözlerini	sırayla	ötekilere	çevirerek	sürdürüyor:

-	“Ve	babam	rahmetli	Ertuğrul	beğ	gazi	gazalarında	ılgar	etmiş,	Çoban	ve
Erdoğmuş	 ve	 Koca	 Kulmaş	 ulularım;	 güvenciniz	 gücümdür,	 canımdır,	 yüce
soyumuzun	 ve	 hak	 buyruğunda	 süren	 yolumuzun	 ışığıdır.	 Bana	 güvencinizi
berelememek	 düşer	 ve	 yararlı	 kılmak	 düşer.	 Gazâ	 için	 yaratıldık,	 gazâ	 için
ölürüz;	murâdımız	 budur.	 Amma,	 ben,	 Bilecik	 üstüne	 gazâyı	 yararlı	 bulmam.
Birkaç	sebep	vardır	da	ondan	yararlı	bulmam.”



Ve,	 Osman	 Beğ,	 “Hey	 benim	 kutlu	 soydaşlarım”	 diyerek	 bu	 sebepleri
açıklıyor.

Her	 şeyden	 önce,	 Bilecik,	 Konya’nın	 dostudur	 ve	 gariplik	 yıllarında
Kayı’nın	da,	öteki	boyların	da	mallarını	Çavdar	ve	İnegöl	çapulcularından	emin
tutmuştur.	 Bu	 yüzden	 de,	 Osman	 Beğ	 ilk	 saldıran	 olup	 iyilik	 kadri	 bilmez,
nankör	sayılmak	istememektedir.

İkincisi,	geniş	bölgedeki	en	güçlü	tekfürlük	Bilecik’tir.	Bilecik	düşürülünce
öteki	 tekfürler	 endişelenecek,	 aralarındaki	 çekemezlikleri,	 anlaşmazlıkları,
dargınlıkları	 bir	 yana	 koyup	 Türklere	 karşı	 birleşecek,	 en	 azından,	 kalesiz,
hisarsız	ve	dağınık,	birbirinden	uzak	Türk	köylerini	yok	edeceklerdir.

Üçüncüsü,	Bilecik	içerdedir;	çevrilmeye	açıktır;	Türk’e	yol	açmaz,	aksine
açılacak	ve	açılması	gerekli	yolların	kapanmasına	sebep	olur.

Ve,	Osman	Beğ,	daha	fazlasını	da	söylüyor:
İkizce	 ile	 Aydos	 bile,	 geniş	 bölgedeki	 tekfürleri	 kımıldatmıştır.	 Anlaşma

çabalarını	 hızlandırmış,	 kuvvetlendirmiştir.	 Ve,	 hiçbir	 belirti	 gösterilmemesine
rağmen,	Osman	Beğe	gelen	haberler,	Bilecik	tekfürünün	de	bu	çabaların	içinde
bulunduğunu	belli	etmektedir.

Osman	 Beğ,	 bütün	 bu	 sebepler	 yüzünden,	 önce	 Bilecik’e	 gelen	 yolları
kesmek	 ve	 Bilecik	 tekfürünü,	 Bilecik’i	 hemen	 zapt	 ederlerse,	 kendilerinin
düşeceği	 duruma	 düşürmek	 yanlısıdır.	 Önce	 İnegöl,	 Yarhisar,	 Karacahisar
demektedir	 o.	 Ve	 bunun	 için	 de	 Konya’dan	 yardım	 istemeği	 düşünmektedir.
Soruyor	sonunda:

-	 “Ben	 böyle	 düşünür,	 böyle	 derim;	 benim	 ulu	 soydaşlarım,	 siz	 ne
dersiniz?”

Onlar	 için	ortaya,	kılıcı	yenilmez,	cesur,	gözüpek	savaş	eri	Osmancık’tan
başka	bir	kişilik	 daha	 çıkmıştır;	Osman	Beğ	belirmeye	başlamıştır.	 Başta	Kara
Güne	beğ,	hepsi	de,	aynı	anda,

-	“Doğru	dersin”	diyorlar.
Ve,	 Bilecik	 için	 söylediklerini	 genelliyorlar:	 Her	 girişiminde	 bütün

güçleriyle	Osman	Beğin,	Kayı’nın	yanında	olacaklar	ve	birliğin	genişlemesi	için
ellerinden	geleni	yapacaklardır.

Osman	 Beğ,	 verilen	 bu	 söz	 üzerine,	 aşağıdaki	 düzlükte	 kaynaşan	 ve
Domaniç’i	şimdiden	 dar	 etmeye	 yönelen,	 daha	 da	 çoğalacak	olan	 soydaşlarına
ve	onların	kum	gibi	kaynayan	atlarına,	develerine,	davarlarına	dalıyor.

Çok	sürmüyor	ama	bu;	birden	dikleşiyor,	omuzlarını	geriyor:
Sırtına	çok,	çok	ağır	bir	yük	vurmuşlar	da;	“Taşıyabilirim..	işte	taşıyorum..



daha	 da	 yükleyin”	 der	 gibidir.	 Yoldaşlarına	 ve	 beğlere	 sezdirtiyor	 bunu..
düşündürtüyor.

Bir	 kış	 boyu	 için,	 sık	 sık	 haberleşmek	 üzere,	 vedâlaşıyorlar;	 birbirlerine
hayırlar,	sağlıklar,	kolaylıklar	diliyorlar.



DÖRDÜNCÜ	BÖLÜM



Kaf	Dağları	uzar	gider.
Ve,	her	yolcusuna	bir
zümrüdanka	gerektir.

Zaman	 Osman	 Beği	 umursamadan	 akıp	 gitmekte;	 ama	 Osman	 Beğ	 de
zamanı	 umursamamaktadır;	 hu	 hızlı	 akış	 onu	 tedirginleştirmiyor,
telâşlandırmıyor,	sabırsızlandırmıyor,	korkutmuyor	ve	öfkelendirmiyor.

Çoktan	 çözmüştür	 büyüyü	 o.	 Şu	 koskoca	 yuvarlağın,	 dünyanın	 kime,	 ne
için	büyük	olduğunu	ve	nasıl	küçüleceğini	çoktan	anlamıştır.	Zaman,	çoktandır,
Sivrikaya	ile	birliktedir;	zaman	ancak	ve	sâdece	Sivrikaya	içindir,	Sivrikaya’ya,
Sivrikaya’da	 tohumu	atılan	ve	gittikçe	kesinleşip	aydınlanan	 idrâk	 içindir;	 ona
çalışmaktadır;	 Osman	 Beğ	 zamanın	 dışındadır;	 daha	 doğrusu,	 Osman	 Beğ
zamanın	 ta	 kendisidir;	 zaman,	 çünkü,	 benimsenen	 ve	 gittikçe	 yaygınlaşan
amaçtır.

Bu	arada	ve	o	Domaniç	dönüşünden	sonra,	Osman	Beğ	kimi	doğuda,	kimi
batıda,	 kimi	 kuzeyde	 küçük	 ve	 küçük	 oldukları	 için	 hasetleri,	 hırsları,
çekemezlikleri	gözlerini	bürümüş	tekfürleri	vurmaktadır.

Her	savaşı	zaferle	sonuçlanmakta	ve	Osman	Beğ	her	zaferden	sonra,	teslim
olan	 kalelere	 haklar,	 ihsanlar,	 adâlet	 yağdırmakta,	 buna	 karşılık	 direnip
savaşanları	 yendikten	 sonra,	 kahr	 etmekte,	 köylerini,	 kentlerini
yağmalattırmaktadır.

En	 kesin	 buyruğu	 ırza	 ve	 kadınlarla	 yaşlıların	 ve	 kılıç	 kullanmayanların
kılına	dokunulmamasıdır.	Yağma	dışı	mal	ve	tutsak	edinenlere	karşı	acımasızdır.

Aydos’dan,	 Kulaca’dan,	 Yeğli’den,	 hattâ	 İnegöl	 ve	 Karacahisar	 gibi
tekfürlüklere	 bağlı	 köylerden,	 insanlar	 anlaşmazlıklarını,	 hak	 iddialarını,
şikâyetlerini,	karar	versin,	hükme	bağlasın	diye,	artık	Osman	Beğe	getiriyorlar.

Osman	Beğ	bu	dâvalarla	ilgilenmekte,	kararını	da,	dâvacının	ve	dâvalının
Türk	mü,	Bizanslı	mı,	Tatar	mı,	Kayı’lı	mı,	değil	mi,	Müslüman	ya	da,	İsevî	mi
bakmadan,	aklı	doğruya	nasıl	yatıyorsa	öyle	vermektedir.



Ama	 başlangıç	 dönemindedir	 bu;	 tez	 tedirginleşmeye	 ve	 haksızlık	 etme
ihtimâlini	 düşünerek	 çekingenlik	 duymaya	 başlıyor.	 Ve	 bir	 gün,	 Malhun
Hatun’a;

-	“Uygun	armağanlar	hazırla	ki,	yarın	baban	otağına	varıp	el	öpelim”	diyor.
Alâaddin	bile	 artık	 at	 binebilmektedir;	 yanlarına	Orhan	 ile	 onu	 da	 alarak

yola	çıkıyorlar.
Bu	ziyaret	Tepepınar’da	bir	bayram	havası	estirmiştir.	Ildız	Hatun	 ile	Ede

Balı	 ise	bir	başka	mutludur.	O	kadar	ki,	 Ildız	Hatun	 torunlarını	sevmekten,	 bir
süre	kızını,	sanki,	görmüyor;	Orhan	için.

-	 “Turgut	 dayısına	 çekmiş”	 diyor.	 Alâaddin’i	 de,	 büyük	 oğlu	 Mahmud’a
benzetiyor.

Ede	 Balı	 da	 bu	 görüştedir;	 çünkü	 Orhan	 oturuşu,	 kalkışı,	 yürüyüşü	 ve
yapısı	ile,	şimdiden	bir	savaşçı	adayıdır.	Alâaddin’e	gelince,	o,	alnı	özellikle	de
gözleri	ve	bakışları	ile	içe,	düşünceye	yönelecekmiş	gibi	görünmektedir.

Üstelik,	 çok	 geçmiyor,	 daha	 yemek	 hazırlıklarına	 girişilirken,	 Orhan,
Hüsameddin	Turgut’la,	Alâaddin	de	Mahmud	dayısı	ile	kaynaşıyor.

Şimdi	 onlar	 bahçede,	 Ildız	 Hatun	 ile	 kızı	 aşlıktadır.	 Kadın,	 erkek,	 “hoş
geldin”ciler,	“göz	aydın”cılar	gitmiştir.	Baş	başa	kalır	kalmaz,	Ildız	Hatun’un	ilk
sözü:

-	“Osman	Beği	âlem	bilir..	a	benim	gökçek	kızım,	de	bana,	erinle	nicesin?”
diye	sormak	oluyor.

Malhun	Hatun	da,	başlıyor	anasına	dertlerini	dökmeye:
Osman	 Beğ	 beğleştikçe	 Malhun	 Hatun’un	 işi	 zora	 binmektedir;	 çünkü

Osman	Beğ,	yedirmekten,	 içirmekten,	dağıtmaktan,	 giydirmekten,	 kuşatmaktan
evine	dirhem	eklemez	olmuştur.

Malhun	 Hatun,	 ayağı	 kesilmeyen	 konuklara	 aş	 pişirmekten,	 yatak	 yüzü,
yorgan	 yüzü,	 çarşaf	 ve	 bulaşık	 yıkamaktan	 kendi	 işlerine,	 ahırına,	 ağılına,
kilerine	bakamaz	olmuştur.

Herkesin	varlığı	artarken	onlarınki	eksilmektedir.
Malhun	Hatun	sözünü,	iç	çekerek,	bitirince,	anası	bir	başka	şey	soruyor:
-	“Sen	bunları	ona	belli	eder	misin?”
Malhun	Hatun,	telâşla.
-	“Tövbe”	diyor.
Ildız	Hatun,	o	zaman,	gülüyor:
-	“Şuna,	anama	öğünür,	naz	ederim	desene.”



Ve,	hep	gülerek	ekliyor:
-	“Bir	yanda	sizler,	bir	yanda	tekke..	ben	de,	hem	için	için	övünür,	mutlanır,

hem	 rahmetli	 anam	karıcığa	yakınırdım.	Hadi	 sen,	yahniyi	 ateşe	vur	da	git,	 az
nefeslen.”

*	*	*

Bu	 arada,	 Osman	 Beğ,	 Şeyh	 Ede	 Balı’ya	 tedirginliğini	 anlatmış,	 öğüt
istemiştir.	Ede	Balı,

-	 “Doğru	 düşünürsün”	 diyor	 ve	 anlatıyor:	 “Hak	 için	 yanlış	 kararda	 hak
yemenin	 vebâli	 aynen	 vardır.	 Senin	 bilgin	 yetmez;	 yanılmanın	 kılıcı	 her	 dem
başının	 üstündedir.	 Sen	 bu	 işleri	 Dursun	 Fakı’ya	 ver	 ki	 milletin	 dâvalarına	 o
baksın;	senin	de	kafan	ve	gönlün	serbest	kalsın.”

Ede	 Balı,	 yemekte	 de,	 tatlı	 tatlı	 gülümseyerek	 Osman	 Beğe	 Alâaddin’i
gösteriyor:

-	 “Ben	 sana	 Turgut’umu	 verdim;	 gel	 sen	 de	 bana	 Alâaddin’i	 ver	 ki
ödeşelim.”

Ede	Balı,	Alâaddin’de	Ildız	Hatun’un	gördüğü	yeteneği	 görmekte	 ve	 onu
yetiştirmek	istemektedir.	Soruyor	ona:

-	“Mahmud	dayınla	olmak	istemez	misin?”
Alâaddin	gönüllüdür;	anasına,	babasına	bakıyor;	izin	istediğini	belli	ediyor.

Osman	Beğ	 de	 söz	 hakkını	Malhun	 Hatun’a	 bırakıyor:	 Ona,	 “söyle”	 der	 gibi
bakmıştır.

Malhun	Hatun;
-	“Hele	bu	kış	geçsin”	diyor.
Alâaddin’i	yeteri	kadar	büyümüş	görmediğini	anlatmıştır.	Kabul	ediyorlar.
Ama,	 Şeyh	 Ede	 Balı,	 küçük	 torununu	 şimdiden	 havaya	 sokmak

istemektedir;	yemekten	sonra,	Mahmud’a,
-	“Hey,	oğul”	diyor,	“Alâaddin’e	tekkeyi	gezdir.	Umarım	sevecektir.”
Osman	Beğ,	bu	sözle	bir	hoş	olmuştur;	çünkü	o	da,	ama	yanına	Alâaddin’i

değil,	 Orhan’ı	 alarak	 tekkeye	 gitmeyi	 düşünmektedir.	 Orhan’a	 Osmancığı
sezdirtmeyi	düşünmektedir:

Orhan’ı,	 zümrüdanka	 kavramına	 çekmeyi	 düşünmektedir;	 hattâ,	Orhan’a,
bir	şeyler	anlatmayı..	o	tipili	seher	vakti,	Şeyh	Ede	Balı’nın,	sabah	namazından
önceki	dâvetine	gelmek	için,	Sungur’la	yaptığı	yolculuğu	anlatmayı..	o	gün	olup
bitenleri	 ve	 Şeyh’in	 sözlerini	 anlatmayı..	 Tepepınar’daki	 gecesini	 anlatmayı..
gördüğü	o	unutulmaz	müjde	rüyasını	anlatmayı	düşünmektedir.



Ve,	 Osman	 Beğ,	 o	 kutlu	 rüyanın	 yorumunu	 Orhan’a	 devretmeyi
düşünmektedir.

Ve,	 Osman	 Beğ,	 Orhan’a,	 Kaf	 Dağı’nı	 haber	 vermek,	 Kaf	 Dağı
yolculuğuna	 yöneltmek	 için;	 “Zümrüdanka’nı	ara..	 zümrüdanka’nı	 bul”	 demek
istemektedir.

Osman	 Beğin	 kısık	 gözleri	 bir	 gülümseyişle	 ışınlanıyor	 ve	 gülümseyiş
sesine	de	siniyor:

-	 “Hey	 Orhan’ım;	 deden	 varsın	 bizi	 çağırmasın..	 biz	 kendimiz	 gideriz:
Tekkenin	kapısı	herkese	açıktır.”

Gülümseyişi,	Şeyh	Ede	Balı’da	olduğu	gibi,	onun	da	sesine	sinmiştir;	ama
sesi	ve	gülümseyişi	bambaşka	bir	dünyanındır:	Şeyh	Ede	Balı	ve	Osman	Beğ..
onlar,	 seslerini	 ve	 gülümseyişlerini..	 sözlerini	 ve	 söyleyişlerini	 başkalaştıran
mizaçları	ile	iki	ayrı,	ama	biri	olmadan	öteki	beyhûdeleşen	iki	ayrı	dünyadır.

Ve,	bunun	böyle	olduğunu,	artık,	Osman	Beğ	de	kavramış	bulunmaktadır.
Ildız	 Hatun,	 Malhun	 Hatun,	 Orhan,	 Hüsameddin	 Turgut..	 ve	 Şeyh	 Ede

Balı..	herkes	gülümsüyor.	Herkes	hoşnuddur..	herkes	mutludur.
Ve,	Osman	Beğ,	 izin	 istedikten	 sonra,	Mahmud	 ile	Alâaddin’in	 ardından,

sağ	 kolu	 hep,	 boyu	 artık	 babasının	 çenesine	 gelen	Orhan’ın	 omzunda	 tekkeye
yollanıyor.

Mahmud,	Alâaddin’i	tekke	sâkinleri	ile	tanıştırmaktadır.	Osman	Beğ	onları
selâmlıyor	 ve	 durmadan	 doğru	 merdivenlere	 yürüyor,	 ikinci	 kata	 çıkıyor.
Orhan’a	 odaları,	 odalardaki	 lâmbalıkları	 ve	 lâmbaların	 yanındaki	 Bizans	 ve
Selçuklu	sikkelerini	gösteriyor.

Ve,	eğilip	Orhan’a	bakarak	mırıldanıyor:
-	 “Bu	 sikkeler,	 konuk	 sıkıntıda	 ise	 alsın	 diyedir..	 onu	 isteme	 utancına

düşürmemek	için.	Deden	o	utancın	vebâlinden	kaçınır.”
Ekliyor	da;
-	“Beğler	de	kaçınmalıdır.”
Sonra,	Orhan’ı,	 o	gece	yattığı	odaya	 götürüyor..	 o	müjde	 rüyayı	 gördüğü

odaya	götürüyor..	kader	odasına	götürüyor:
-	“Daha	ananla	evlenmeden,	ben,	burda	yattıydım”	diyor.
Ve,	 başka	 hiçbir	 şey	 demiyor.	 Demin	 demek	 istediklerinin	 hiçbirin

demiyor..	diyemiyor;	dalıp	gidiyor.	Orhan’ı	unutmuş	gibidir	artık.	Odada,	küçük
pencerenin	 önünde	 tek	 başınadır	 sanki.	 Ve,	 sanki,	 o	 pencereden	 Orhan’ın
göremediği,	kimsenin	göremeyeceği	bir	şeyleri	görmektedir.

Susuyor.



Yalnız,	 Orhan’ın	 omzunu	 saran	 kolunda	 bütün	 gücü,	 o	 karşı	 durulamaz
gücü	toplanmıştır..	bu	gücü	Orhan’a	aktarmak	hırsına	kapılmış	gibi.

Neden	sonra,	pencereden	ayrılırken,
-	“Oğul”	diyor,	“sen	bu	gece	burda	uyu.”
Ve,	 döndüğü	 zaman,	 eşikte	 el	 bağlamış	 duran	 Kumral	 Abdal’ın	 güleç

yüzünü	görüveriyor.
Kumral	Abdal,	Osman	Beğin	sözlerini	işitmiştir.	Gülümseyişi	genişliyor:
-	“Hey	Osman	Beğim;	umarım	yarın	sabah	bize	bir	köy	de	oğlun	bağışlar.”
Bu	şakacı	hatırlatma	Osman	Beğin	hoşuna	gitmiştir;
-	“Sabırsızlanma	Kumral	Abdal’ım..	az	kaldı”	diyor.

*	*	*

Orhan,	 o	 gece,	 babasının	 istediği	 gibi	 o	 odada	 yattı;	 ama	 rüya	 görmedi.
Alınyazısı,	Orhan’a	zümrüdanka’sını	bambaşka	bir	şekilde	sunacaktı.

Buna	 karşılık,	 Orhan,	 babasının	 kendisine	 söylemek	 isteyip	 de
söyleyemediklerini	 ve	 sikkenin,	 sikke	 bastırmanın	 anlamını,	 yatmadan	 önce,
Kumral	 Abdal’dan	 dinledi;	 babasının	 Kaf	 Dağı	 ve	 zümrüdanka	 meselelerini
Şeyh	 Ede	 Balı’ya	 nasıl	 söylediğini	 öğrendi.	 Önemsedi,	 çarpıcı	 buldu;	 hattâ,
bununla	değişir	gibi	olduğunu	sezdi.	Bu	kavramlar	hep	kafasında	kaldı.

Ve,	 bu	 kavramlar,	 Yeğli	 Pazarı’na	 gittikleri	 gün	 de	 onunla	 beraberdi,	 o
pazarda	da	her	şeye	ve	herkese	onlarla	bakıyordu.	Kader	karşılaşması,	Orhan	işte
bu	halde	iken	oldu:

Pazar’a,	 Söğüd’den	 düzinelerle	 at	 ve	 araba	 gelmişti.	 Herkes	 alışverişine
bakıyordu.

Orhan,	 yeğeni	 Bay	 Koca’nın	 elinden	 tutmuştu.	 Bay	 Koca	 artık
yürüyebiliyordu.	Ne	var	 ki,	 az	 önce	 altını	 ıslatmış,	anası	Ayna	Melek	 de	 onun
donunu	şalvarını	çıkarıvermiş,	belden	aşağı	çıplak	bırakmıştı.

Ayna	Melek,	Malhun	Hatun,	Sâniye,	Gündüz	beğ,	Gazi	Rahman	ve	Burla
Hatun	az	ötedeki	bir	tezgâhın	başında	idiler.	Yanında,	elinden	tuttuğu	Bay	Koca,
Orhan,	 keyifsiz	 olduğu	 için	 pazara	 gelemeyen	 yeğeni	 Bânu	Çiçeğe	 götüreceği
tarağı	seçiyordu.	Sonunda	birini	beğendi	ve	almak	için	elini	uzattı.

Ne	var	ki,	o	tarağa,	aynı	anda,	bir	başka	el	daha	uzanmıştı:
-	“Onu	ben	seçtim.”
Bir	kız	sesiydi	bu	ve	Rumca	konuşmuştu.	Orhan	başını	çevirirken,
-	“Amma	ben	aldım”	dedi.



Ve	kızı	gördü:
İçinde	kara	elmas	zerrecikleri	yanıp	 sönen,	kavrulmuş	 fındık	 rengi,	 iri	 iri

ve	 parıl	 parıl	 gözler..	 esmere	 çalan	 buğday	 rengi	 ten..	 o	 da	 içinden	 aydınlanır
gibi.	Sonra,	pembecik	ve	küçücük	dudaklar..	koyu	kumral	ve	hepsi	gür,	 saçlar,
kaşlar	ve	kirpikler	de	ışıl	ışıl..	yakamozlu.

Boyu	Orhan’ınkine	yakın.	Beli	incecik.
Öfke	saçıyordu.
Ve,	Orhan’ın	Rumcasını	çok	bozuk	bulmuş	olmalıydı;	önce	onu	taklit	etti.

Sonra	da,	en	azından	Orhan’ın	Rumcası	kadar	bozuk	bir	Türkçe	ile	konuştu:
-	“Amma	ben	aldım..	kaba	Türk.”
Çarpılmıştı,	amma	Orhan	da	öfkelendi:
-	“Ben	kaba	değilim..	Türk	kaba	olmaz.”
Vız	geldi	kıza:
-	“Kaba	olmasa	çocuğu	böyle	tutmaz.”
Eliyle	 Bay	 Koca’nın	 belden	 aşağısını	 gösteriyordu.	 Orhan	 bozuldu,

bocaladı,	gülümsemeye	çalıştı	ve	deyiverdi:
-	“Yiğidin	malı	meydandadır.”
Ve	 kızın	 ne	 yaman	 bir	 şey	 olduğunu	 anladı;	 çünkü	 kız,	 öfkesine

küçümseyiş	de	katan	bir	gülümseyişle	cevabı	yapıştırıvermişti:
-	“Öyleyse	sen	yiğit	değilsin.”
Ve	Orhan	kala	kaldı.	Kız	da	döndüğü	gibi	uzaklaştı.	Orhan,	onun	ardından

bir	süre	baktı.	Sonra	satıcıya	sordu:
-	“Hey,	kimin	nesidir	bu?”
Mudurnulu	tarakçı;
-	“Adı	Holofira’dır.	Yarhisar	tekfürünün	kızıdır”	dedi.
Orhan,	bir	hışım,	yengesinin	yanına	gitti:
-	“Giydir	şunu.”
Başda	anası,	hepsi	güldüler.	Orhan	kızamadı,	küstü.
Orhan	on	dört	yaşında	idi.	Cebinde	iki	tarak	vardı.

*	*	*

Orhan	diller	döküyor,	öpüyor,	okşuyor,	bebekleşiyor..	bu	üçüncü	gündür..	o
pazar	dönüşünden	beri	Malhun	Hatun’u	kandırmaya	çalışıyor:

-	“Oy	benim	gözel	anam,	gökçek	anam;	ver	o	keseyi	bana.”
Ve,	cevap	gene	aynı	oluyor:



-	“Kız	işidir;	sana	gerekmez.”
Eklediği	söz	de	aynıdır:
-	“De	ki	netçen,	vereyim.”
Ama	Orhan	gene	söylemiyor.
İstediği,	mor	kadife	üzerine	ibrişimlerle	çiçeklendirilmiş,	iki	gözlü,	sapı	da

mor	ve	sarı	ibrişimlerden	örülme	bir	keseciktir.
Konu,	karşılıklı	şakalarla	çok	tatlı	başlamıştır;	ama	Orhan	artık	bu	havayı

koruyamamakta,	üzülmektedir.	Sonunda	gözleri	dolu	dolu	oluyor.	Kalkıp	gitmek
istiyor.	Anası	da,	onun	bir	daha	“kese”	sözü	etmeyeceğini	anlıyor;	o	da	kalkıyor:

-	“Gel.”
Merdivenleri	 elele	 çıkıyorlar.	 Kese,	 beğleri	 ağırladıkları	 odanın

duvarındadır.	Malhun	Hatun;
-	“Al”	diyor.
Orhan	anasının	elini	kaptığı	gibi	öpmüştür.	Malhun	Hatun,	o	zaman,
-	“Güvencin	kese	olmasın,	oğul”	diyor.
Orhan	bu	sözün	üzerinde	duracak	halde	değildir.
Ve,	artık	kesenin	bir	gözünde	Holofira’nın	beğendiği	 tarak,	öteki	gözünde

de,	arkası	boyalı	teneke	ile	kaplı	ve	kabartmalı	değirmi	bir	ayna	vardır.
O	kadar	da	değil,	Orhan,	 kesenin	gözlerine	birkaç	 sap	kekik	ve	menekşe

kurusu	da	koymuştur.
Ve,	Orhan,	gelecek	pazar	gününü	iple	çekmektedir.	Yeğli	pazarına	bir	gün

kala,	onun	hazırlandığını	gören	Malhun	Hatun,	artık	iyice	kuşkulu,
-	“Bu	ne	hazırlığıdır,	oğul?	pazarlık	işimiz	yoktur”	diyor.
-	“Benim	gitmem	gerektir,	ana.”
Malhun	Hatun	kuşkusunu	da,	merakını	da	belli	etmemeye	çalışmaktadır;	az

önce	 oradan	 alıp	 buraya	 getirdiği	 çömçeği	 bu	 sefer	 buradan	 alıp	 oraya
götürürken,	lâf	olsun	diye	imiş	gibi	soruyor:

-	“Gerek	nedir	ki?”
Orhan	kapıya	yönelivermiştir:
-	“Aydoğdu	ağam	dünden	istemiştir.”
Ve,	çıkıp	gidiyor.
Ve,	ertesi	gün,	Malhun	Hatun,	Osman	Beğe,
-	“Oğlun	keseyi	de	bile	götürmüştür”	diyor.
Tedirgindir..	hattâ	endişelidir.
Osman	Beğ	onun	güzel	saçlarını	okşuyor:



-	“Ko,	götürsün.”
Aslında,	Malhun	Hatun,	kendisine	kese	olayını	anlattıktan	sonra,	durumla

asıl	 ilgilenen	 odur	 ve	 çoktan	 tenbih	 etmiştir	 Saltuk	 ile	 Sungur’a;	 “Gözetin
Orhan’ı..	ne	edip	işlediğini	bilmek	isterim”	diye.

Osman	 Beğe	 getirilen	 haberlere	 göre,	 Orhan,	 gerçi	 pazara	 Aydoğdu	 ile
gitmiştir,	ama	orada	ayrılmış	ve	pazar	yerini	dört	dönmüştür.	Sonunda	da,	artık
pazar	dağılırken,	tarakçıya	gitmiş	ve	sormuştur:

-	“Holofira	gelmemiş	midir?”
Osman	Beğ,	bunun	üzerine,	Saltuk	ile	Sungur’a	soruyor:
-	“Neyin	nesidir	bu	Hölefire?”
Ve	buyuruyor:
-	“Tez	öğrenin.”
Onlar	da	öğreniyorlar.
Ve,	Osman	Beğin	alnı,	ilk	defa,	kırışıyor.	Osman	Beğ,	ilk	defa,	dudaklarını

emiyor.
Ve	Yeğli’nin	pazar	günleri	bir	süre	böyle	gidiyor.
Ve,	 Orhan,	 Holofira	 ile,	 ancak	 yılın	 ilk	 karından	 bir	 hafta	 önce

karşılaşabiliyor.
Ve,	ona	mor	kadife	keseyi	uzatarak,	yarımyamalak	bir	gülümseyişle,
-	“Ben	de	yiğidim”	dedikten	sonra	ekliyor:	“İşte	malım	mülküm.”
Holofira	 şaşırmıştır.	 Duraklıyor.	 Orhan’a	 bakıyor.	 Önce	 kısılan	 dudakları

sonra	 açılıyor.	 Gülümsüyor	 Holofira	 ve	 keseyi	 alıp	 açıyor.	 Tarağı	 görünce	 de
başını	kaldırıp	soruyor:

-	“Sevgilin	beğenmedi	mi?”
-	“Sevgilim	değildir,	yeğenim	Bânu	Çiçek’tir.	Ona	başka	götürmüşümdür.”
Ağırbaşlı	 bir	 edâ	 ile,	 Holofira’nın	 gözerinde	 kendisini	 seyreder	 gibi

söylemiştir	 bunları.	 Kız	 da,	 kendisini	 onun	 açık	 elâ	 gözlerinde	 arar,
gülümseyişini	bulup	çıkarmak	 ister	gibidir;	bir	 türlü	bulamıyor	 ama	o	uçarı	 ve
pervâsız	gülümseyişini.	 Sonunda	 da,	 başını	eğip	 keseye	 bakıyor	 ve	 uzayan	 bir
aradan	sonra,	gene	gözleri	kesede,	soruyor:

-	“Bunu	bana	mı	veriyorsun?”
Orhan:
-	“Alırsan”	diyor.
-	“Çok	güzel..	çok	beğendim.”
Gene	göz	gözedirler.	Orhan	daha	da	ağırbaşlıdır	şimdi:



-	 “Anam,	değerli	Malhun	Hatun,	 ulu	şeyh	 Ede	Balı	 kızı,	 bana;	 güvencin
kese	olmasın	demiştir.	Güvencim	kese	değildir.”

Holofira,	 çok	 istediği	 belli,	 gülemiyor.	 Tedirginleşiyor;	 hattâ	 sinirleniyor.
Kararsızdır;	 denemediği,	 anlayamadığı	 bir	 şeyler	 olmaktadır.	 Ama	 bunlar,	 göz
açıp	kapayana	kadar	sürmüştür;	Holofira	atak	gülüşünü	buluyor:

-	“Peki..	güvencin	beğ	baban	ve	değerli	anan	mıdır?”
Orhan’ın	yüzüne	kan	basıveriyor.	Ne	var	 ki,	 omuzları	da	gerilmiş,	 göğsü

kabarmış,	başı	dikleşmiştir.	Duraklamadan	cevap	veriyor:
-	 “Anam	 değerlidir	 severim.	 Babam	 Osman	 Beğ	 soyumun	 güvencidir;

sayarım.	Amma	ki,	benim	sevim	benden	gayrı	güvenç	bilmezdir.”
Holofira’nın	 gülüşü	 donup	 kalıyor.	 Benzi	 önce	 uçuyor,	 sonra	 kıpkırmızı

oluyor.
Ve,	Holofira,	 ceylan	 gibi..	 bir	 koşu	 uzaklaşıyor..	 keseyle	 birlikte..	 keseyi

sımsıkı	tutarak.	On,	on	beş	adım	sonra	da,	hep	koşarken,	dönüp	bağırıyor:
-	“Hey..	çok	yaşlar	göresin.”

*	*	*

Malhun	Hatun,	o	gece,	Osman	Beğe:
-	“Kese	yoktur”	diyor.
Osman	Beğ	de	onu,	gene	okşuyor,	öpüyor:
-	“Kese	nedir	ki”	diyor.

*	*	*

Orhan,	artık	Yeğli	pazarını	yol	etmiştir.	Kara,	yağmura,	dona	aldırdığı	yok.
Üstelik,	Osman	Beğ	de,	yerli,	yersiz,	önemli,	önemsiz	siparişleri	için,	bir	önceki
akşam	yemeklerinde:

-	“Yarın	pazara	varıver”	demektedir.
Çünkü,	ikinci	buluşmalarında	Holofira’nın	Orhan’a:
-	“Ben	örmüşümdür”	diyerek,	keçi	kılından	bir	sapan	verdiğini	öğrenmiştir.
Ve,	 görmektedir	 ki,	 Orhan,	 artık,	 bayıldığı	 ve	 hep	 üst	 geldiği	 yay

tartışmalarını,	at	yarıştırmalarını,	kılıç	oyunlarını	unutup	gitmiş	gibi,	yoldaşlarını
ve	 kılıç	 akranlarını	 boyuna	 sapan	 tartışmalarına	 zorlamakta,	 Holofira’nın
sapanını,	taşı	varılmazlara	ve	varılamazlardaki	görülemezlere	ulaştırmak	hırsıyla
salmaktadır.	 Bu,	 başarılamazı	 başarmak,	 ulaşılmazı	 elde	 etmek	 hırsı	 Osman
Beğin	çok	hoşuna	gidiyor.



Öte	yanda,	Orhan’ın	bu	pazar	düşkünlüğü	ve	babasının	da	ona	arka	çıkışı
Malhun	Hatun’u	iyiden	iyiye	kuşkulandırmaya	başlamıştır.	Osman	Beğin,	gene:

-	 “Yarın	 pazara	 varıver”	 dediği	 bir	 akşam,	 yemekten	 sonra	 başbaşa
kaldıkları	zaman,	Osman	Beğe	soruveriyor:

-	“Hey	benim	oğullarımın	babası,	de	bana;	Yeğli	pazarında	ne	iş	vardır	ki,
benden	saklarsın?”

Osman	Beğ	gülümsüyor	 ve	Malhun	Hatun’u	okşayıp	 öpmek	 istiyor;	 ama
bu	sefer	başaramıyor:

Malhun	Hatun,	onun	kollarından	sıyrılmıştır.
-	“Bilmek	isterim”	diyor.
Osman	Beğ	de,	o	zaman;
-	 “Benim	 gözüm	 ışığı	 Malhun’um;	 daha	 pek	 belli	 değildir	 deye

saklamışımdır”	diye	başlayarak	olup	bitenleri	anlatıyor.
Ve,	karısının	donuklaştığını,	hattâ	üzüldüğünü	görünce	de	soruyor:
-	“Sevinirsin	sanırdım;	üzüntün	nedendir?”
Malhun	Hatun	boyun	büküyor:
-	 “Ben	 Orhan’ımıza,	 Selcen’in	 kızı,	 Gökçe	 bacı	 torunu	 Aybike’yi

kurardım.”
Bu	 söz,	Osman	Beği	 bir	 başka	 gülümsetmiştir.	 Kolları,	 Malhun	 Hatun’u

sımsıkı	sarıveriyor:
-	 “Anam	 rahmetli	 Cankız	 da,	 bana,	 kılıç	 ustam,	 babam	 yoldaşı	 Hasan

Alp’ın	kızı,	dünya	ahret	bacım	Çiğdem’i	kurarmış.”
Malhun	Hatun	deyecek	söz	bulamamıştır;	ama	 içindeki	burukluğun	kolay

kolay	gitmeyeceği	bellidir;	Orhan’a	ve	Kayı’ya	Harlak	gelininin	Yarhisar’lı	bir
gelinden	daha	yararlı	olacağına	inanmaktadır	o.

Osman	Beğ;
-	“Hey	benim	gönül	sevincim;	Sâniye	gelinimizi	unutur	musun?”	deyince

de;
-	“Sâniye	Tanrı	armağanıdır”	diyor.
Osman	Beğ	 ise,	 Tanrı’nın	 Orhan’ı	 da	 Gazi	 Rahman’ı	 sevdiği	 gibi	 sevip

koruyacağına	inanmaktadır;
-	 “Orhan’ı	 ve	 îmânı	 zedelenmeyenleri”	 diye	 ekliyor..	 kendi	 kendine

söylermiş	gibi	dalgın.	Ve	dua	eder	gibi.

*	*	*



Kış	 geçmiş,	 bâdem	 ağaçları	 çiçeğe	 durmuştur.	 Bu	 arada	 çok	 şeyler
olmuştur;	doğumlar	vardır,	ölümler	vardır,	düğünler	vardır:

Şehit	 Savcı	 beğin	 ve	 Ayna	Meleğin	 kızı,	 Osman	 Beğ	 ile	 Gündüz	 beğin
yeğeni	 Bânu	Çiçek,	Osman	Beğin	 isteğiyle,	Dodurga’ya	 gelin	 gitmiş,	Gündüz
beğin	oğlu	Aydoğdu’ya	gene	Osman	Beğin	isteğiyle,	Bayat’tan	kız	alınmıştır.

Osman	Beğin	imân	ışığı	ve	yoldaşı	Saltuk’un	dayısı	Şeyh	Mahmud	hakkın
rahmetine	kavuşmuştur.

Sungur’un	sapasağlam	ve	topaç	gibi	bir	oğlu	olmuştur.
Malhun	Hatun	üçüncü,	Sâniye	ilk	çocuğunu	beklemektedir.
Ve,	 Orhan	 ile	 Holofira	 Söğüd’de	 de,	 Yarhisar’da	 da	 dillere	 düşmüştür.

Tepkiler	çeşit	çeşittir;	orada	da,	burada	da;
-	“Ne	sevi	de	ne	ola”	diyenler	vardır.
Ama,	 Yarhisar’da,	 kızların	 çoğu	 değilse	 de	 delikanlıların	 ve	 yetişmiş

erkeklerle	 anaların	 hepsi	 öfkelidir.	 Aralarında	 ateş	 püskürenler	 bile	 vardır.
Sonunda,	 Orhan,	 bir	 Yeğli	 pazarında,	 Holofira	 ile	 elele	 dolaşırken,	 üç
Yarhisar’lının	saldırısına	uğruyor.

Saltuk	ile	Sungur’un	adamları	az	ötededir.	Yakında	başka	Yarhisar’lılar	da
toplanmıştır.	Sungur	araya	giriyor	ve:

-	 “Hey	 babam	 yoldaşı	 Sungur	 büyüğüm,	 sen	 beri	 dur”	 diyen	 Orhan’a
aldırış	 etmeden,	 üç	 saldırgandan	 ikisini	 omuzlarından	 kavradığı	 gibi	 yana
çekiyor,	kalan	üçüncüyü	göstererek;

-	“Ondan	sonra	sıra	senin,	senden	sonra	bunun”	diyor.
Ortalık	yatışmış,	meydan	Orhan	ile	üçüncü	saldırgana	kalmıştır.	Yarhisar’lı

duraklıyor.	Holofira	da	onun	yüzüne	tükürüveriyor.
Orhan	 burnundan	 solumaktadır.	 Gözleri	 -babasınki	 gibi-	 kısık	 ve

kıvılcımlıdır.	Sesi	-tıpkı	babasınınki	gibi-	basık,	ama	gürdür.
-	“Yok	mudur	yüreği	pek	biri?	Bir	er	yok	mudur?”	diyor.
Ve	bekliyor.
Sonra,	Holofira’nın	elini	tutuyor.
Ama,	 tam	 bu	 sırada,	 on	 iki	 Yarhisar	 atlısı	 geliyor.	 Başlarındaki	 savaşçı,

Sungur’a	 selâm	 verdikten	 sonra	 yere	 konuyor.	 Orhan’ı	 da	 selâmlıyor	 ve
Holofira’ya:

-	“Lütfen”	diyor.
Holofira	 Orhan’a	 bakıyor.	 Asıl	 rica	 budur.	 Kız,	 elini	 çekmemiş,	 ondan

bırakmasını	istemektedir.



Ve,	yanakları	pençe	pençe,	gözleri	dolu	doludur.
Orhan	 duraklamaktadır.	 Dudaklarını	 emmektedir.	 Elinde	 olmadan,

Sungur’a	bakıyor.	Sungur	başını	eğiyor	ve	mırıldanıyor:
-	“Gitmelidir.”
Ve,	Holofira,	babası	tekfür	Dukas’ın	askerleriyle,	başı	önünde,	gidiyor.

*	*	*

Osman	Beğ,	Sungur	olup	bitenleri	anlattıktan	sonra;
-	 “Büyüğüm,	 binit	 ustam	 Kara	 Tekin’in	 evinde	 buluşalım	 dilerim”	 diye,

Dursun	Fakı’ya,	Ak	Temür’e,	Hasan	Alp’a	ve	ağabeyi	Gündüz	beğe	haber	saldı.
İkindi	sonrası	idi.	Kara	Tekin’in	evinde,	yazıya	bakan	ikinci	kat	hayatında

toplandılar.	Osman	Beğ	Sungur’dan	dinlediklerini	anlattıktan	sonra	sordu:
-	“Uygunu	nedir	ki,	yapayım?”
Ve,	ekledi:
-	“Yoldaşım	Sungur,	Orhan	Hülüferi’yi	kaçırsın,	der.”
Kara	Tekin,	hemen	karşı	çıktı:
-	“Tekfür	kızı	kaçırmak	Ertuğrul	beğ	gazi	töresine	aykırıdır.”
Osman	Beğ:
-	“Bilirim”	dedi,	“uygun	olanı	sorarım.”
Dursun	 Fakı’ya	 bakıyordu.	 O	 da,	 bir	 parça	 daha	 düşündükten	 sonra

konuştu:
-	“Gönül	gönüle	karşı	olduğu	bellidir,	Osman	Beğ,	Tekfür	Dukas’a	dünür

salmak	gerekir.	Tedbir	budur.”
Osman	Beğ	hepsine	tek	tek	baktı.	Dursun	Fakı’ya,	kendisi	gibi,	onların	da

hak	verdiği	belliydi.	Nitekim,	ayrı	ayrı:
-	“Doğrudur”	dediler.
Ve	 konuştuktan	 sonra,	 Dursun	 Fakı	 ile	 Gündüz	 beğin	 başkanlığında	 beş

kişilik	bir	grubun	Yarhisar’a	dünür	gönderilmesine	karar	verdiler.
Osman	 Beğ	 de,	 vakit	 geçirmeden,	 bu	 beş	 atlıyı,	 yanlarına	 armağanlarla

yüklü	 ve	 kendileri	 de	 armağan	 edilecek	 beş	 süslü	 deve	 katarak	 Yarhisar’a
yolladı.

Ve,	 dünürler,	Yarhisar’dan	 üç	 gün	 sonra,	 gittikleri	 gibi,	 develerle	 birlikte
döndüler.	Dursun	Fakı,	olup	bitenleri	Osman	Beğe	anlattı:

Dukas	 onları	 konağında	 değil,	 bir	 başka	 evde	 konuk	 etmiştir.	 Görüşme
ikinci	gün,	akşama	doğru,	konağın	bahçesinde,	ayaküstü	olmuştur.



Dukas	 güleryüzlüdür.	 Bu	 güleçliği	 de	 soğukluğunu	 büsbütün
belirtmektedir.	O	donuk	gülümseyişi	 hep	dudaklarında,	Osman	Beğin	 sevgi	 ve
selâmlarını	 bildirerek	 konuşmaya	 başlayan	 Dursun	 Fakı’yı	 dinlemiş,	 sonra	 da
armağan	 yüklü	 develeri	 incelemeye	 koyulmuştur.	 Dursun	 Fakı’nın	 tanıttığı
konukların	yüzüne	bile	bakmamıştır.

Armağanları	inceleyişi	bitmeyecek	gibidir.	Onların	bazılarına	dokunmakta
ve	 yanındaki	 kale	 kumandanına	 bir	 şeyler	 mırıldanmaktadır.	 Beğeniyor	 mu,
beğenmiyor	da	küçümsüyor	mu,	belli	değildir.	Bu	durum	da	başta	Gündüz	beğ,
dünürleri	 sinirlendirmeye	 başlıyor.	 Sonunda	 da,	 Gündüz	 beğ	 dayanamıyor	 ve
boru	gibi	sesiyle,

-	“Hey	Yarhisar	beği,	biz	bir	şey	olmadan	durmaya	alışık	değilizdir,	de	ki
deyeceğini	burdan	tez	gidelim.”

Dukas	 sanki	 işitmemiştir.	 Kılı	 kıpırdamıyor;	 ama	 fazla	 zaman	 da
geçirmiyor	ve	dudaklarında	hep	o	donuk	gülümseyiş.	Gündüz	beğe	dönüyor.	Bu
sırada	eliyle,	develerden	birinin	üstündeki	halı	heybeyi	gösteriyor:

-	“Bunu	alayım	ki,	Osman’a	bir	düşmanlığım	yoktur,	belli	olsun.”
Sungur	hemen	heybeye	doğru	yürüyor.	Dukas	da,	Dursun	Fakı’ya,
-	 “Cevabıma	 gelince”	 diyor;	 “kızımın	 büyük	 drahoması	 için	 en	 uygun

kişiyi	daha	düşünmedim.	Onu	bulunca	düğüne	Osman’ı	da	çağırırım.”
Sungur	şimdi	onun	yanındadır	ve	sözünü	bitirmesini	beklemektedir.	Dukas

susunca,
-	“Al”	diye	ellerini	uzatıyor.
Dukas	 şaşırmıştır;	 çünkü	 Sungur	 bir	 elinde	 heybeyi	 tutuyor,	 ama	 öteki

elinde	de,	kını	ve	kabzası	döğmeli	bir	kılıç	vardır.	Takma	gülümseyişi	siliniveren
Dukas	soruyor:

-	“Bu	nedir?”
Sungur,	gayet	sâkin,
-	“Kılıçtır”	diyor.
Dukas	yürüyüp	gidiyor.	Heybeyi	de	almamıştır.
Kaldıkları	evde,	hemen	Söğüd’e	dönmek	için	toparlandıkları	sırada	Dursun

Fakı’ya	evin	işlerini	yöneten	yaşlıca	Bizanslı	yaklaşıyor:
-	 “Dukas,	 kızını	 Bilecik	 tekfürü	 Aleakes’in	 oğlu	 Trakantios’a	 verecek”

diyor.
Osman	Beğ	bu	anlatılanları	gözünü	kırpmadan	ve	dudakları	sımsıkı	kapalı

dinlemiştir.	Bir	süre	daha	öyle	kalıyor.
Ve,	çene	kemikleri	oynamaya	başlıyor:



Osman	Beğ	Orhan’ı	düşünüyor.
Osman	 Beğ	 İtburnu’ndaki	 tekkenin	 penceresinden	 Malhun	 Hatun’u

görüşünü	hatırlıyor;	o	sabahtan	sonra	gelen	günleri	ve	ayları	düşünüyor.
Osman	 Beğ,	 bir	 gece	 sabaha	 karşı	 tipide,	 Tepepınar’a,	 Şeyh	 Ede	 Balı

çağrısına,	 Sungur’la	 birlikte,	 at	 sürüşünü	 düşünüyor;	 Tepepınar	 tekkesindeki
günleri	ve	rüya	gecesini	düşünüyor.

Osman	Beğ	Orhan’ı	düşünüyor.
Ve	mırıldanıyor:
-	“Dukas	kılıcı	almadı,	he	mi?”

*	*	*

Haberi	 Malhun	 Hatun	 da	 almıştır;	 Osman	 Beğe,	 Gökçe	 Bacı	 torunu
Aybike’den	söz	etmek	istiyor.	Osman	Beğ	ona,

-	“Hele	dur,	evim	direği;	daha	erkendir”	diyor.
Ve,	Malhun	Hatun’u	okşuyor,	kokluyor,	öpüyor.
Ve,	Osman	Beğ	Orhan’ı	 düşünüyor;	Orhan’ın	Kaf	Dağları’nı	 düşünüyor;

Orhan’ın	başlamak	üzere	bulunan	büyük	yolculuğunu	düşünüyor.
Osman	Beğ,	 arada	 bir	 de	 gülümsüyor;	 çünkü	 artık	 hallerindeki,	 tepki	 ve

davranışlarındaki	 -Osmancık’la,	 hattâ,	 Osman	 Beğ’in	 ilk	 yılları	 ile	 hiç	 mi	 hiç
ilgi,	 ilişki	 bırakmayan-	 değişimleri,	 o	 da	 yakalayıvermekte,	 buna	 bütün
yoldaşları	ve	Kayı	büyükleri	gibi	o	da	şaşmaktadır.

Ama,	 ötekilerden	 farklıdır	 onun	 şaşmaları;	 hoşnudluk	 vardır	 onun
şaşmalarında..	alttan	alta	da	güvenç,	belki	de	övünç	vardır:

Sungur	Yarhisar’da,	hep	donuk	donuk	gülümseyen	Dukas’a,	istediği	heybe
ile	birlikte,	kını	ve	kabzası	döğmeli	kılıcı	da	uzatırken;	“Osman	Beğ	böyle	ister”
diye	 düşünmüştür.	 Sungur,	 tekfürün,	 kızını	 vermeyişinden	 değil..	 o	 hor	 gören
davranışlarından	sonra,	Osman	Beğe	kılıçtan	başka	bir	şey	kalmadığına	inandığı
için	 ve	 bunu	 açıklamak	 gerektiğine	 inandığı	 için..	 saygısızlığa	 cevabın,	 tek
cevabın	Osman	Beğ’de	kılıç	olduğuna,	adı	gibi	inandığı	için	uzatmıştır	o	kılıcı.

Sungur,	elbette	haklıdır;	doğru	düşünmektedir;	ama	Osman	Beğ,	artık	kılıcı
başka	türlü	anlamaktadır.

Kılıç,	 elbette,	 kullanılacaktır;	 ama	 kılıcın	 kını	 artık	 sorulardır.	 Kılıç	 bu
sorulardan	sıyrılacaktır.	Bu	soruların	kından	farkı	yoktur;	kın	gibi	somuttur:

“Nerede?	Ne	zaman?	Nasıl?	Ne	 için?	Neyin	karşılığında	neyi	 elde	etmek
için?”

Osman	Beğ	Osmancık’tan	 arınmıştır.	 Osman	 Beğ	Osmancık	 baskısından



sıyrılmış,	onu	Kulacahisar	gibi,	Aydos	gibi	kendine	bağlamıştır.
Gökçe	bacı	dileğine	aykırı	değildir	bu;	Osman	Beğin	Osmancık	öfkesinden

kopuşu	 değildir;	 Osmancık	 yürekliliğine	 sırt	 çeviriş	 değildir..	 Osman	 Beğ,
elbette,	 Osmancığın	 ardından,	 kuluçkasından	 çıkan	 ördek	 yavrularının	 Harlak
ırmağına	dalıverişini	gören	gurklu	tavuk	gibi	telâşlanmayacak,	çırpınmayacaktır.
Osmancığın	 suya	 dalacağını	 ve	 dalması	 gerektiğini	 daima	 bilecek,	 ama	 suyu
Osman	Beğ	seçecek,	suya	Osman	Beğ	götürecektir.

Çünkü	artık,	ne	Osmancık..	ne	Osman	Beğ!
Şimdi	 her	 şey	 koskoca	 bir	 soya	 göre	 değerlendirilmektedir.	 Yarhisar

hikâyesi	de	öyle	ve	ona	göre	oluyor:
Dukas’ın	cevabı	Orhan’ın	babasını	çok	çok	üzmüştür.
Dukas’ın	 davranışı	 Osmancığın	 çene	 kemiklerini	 zonklatmıştır.	 Ama

Osman	Beğ,	“Kılıcı	almadı,	he	mi?”den	bir	adım	öteye	geçmemiştir.
Aynı	hikâye,	Osmancığı	bir	başka	sebeple	de	ayaklanmaya	itiyor	ve	Osman

Beğ	 bu	 atılımı	 da,	 daha	 güçlükle	 olsa	 bile	 önleyebiliyor.	 Bu	 sebep	 amucası
Dündar	beğdir:

Dündar	 beğ,	 anlaşılması	 zor,	 açıklanması	 ise	 imkânsız	 bir	 saplantı	 ile,
öteden	beri	ve	Osman	Beğe	karşı	duyulan	sevgi	ve	saygı	arttıkça	keskinleşen	bir
hırsla	 yeğenini	 çekiştirmektedir;	 Osman	 Beğin	 yapıp	 ettiklerini,	 en	 azından,
yanlış	bulmaktadır,	zararlı	görmektedir.

O	kadar	ki,	Aydos	zaferinden	sonra	bile,
-	“İki	gider	bir	döner;	Ümmet-i	Muhammed’i	kırdırır”	demiştir.
Konuştuklarının	kimi;	“Eyice	yaşlandı”	deyip	geçmekte,	kimi	bu	tutumunu

hasete	ve	beğlik	hırsına	yormaktadır.
Ertuğrul	 beğ	 gazi	 yoldaşları,	 başlangıçta;	 “Yapma	 Dündar	 beğ..	 etme

Dündar	 beğ..	 yakışık	 almaz	 Dündar	 beğ”	 demişler,	 sonra	 da	 ciddiye	 almaz
olmuşlardır.

Ama	onu	ciddiye	alan	ve	bir	engelleyici,	hattâ	bozguncu,	ikilik	çıkarıcı	gibi
görüp	 öfkelenen	 delikanlılar	 da	 vardır.	 Bu	 yüzden	 birkaç	 olay	 çıkmış,	Osman
Beğ	 de	 durumu	 öğrenmiştir.	 Canı	 sıkılmakta,	 ama	 o	 da,	 baba	 yoldaşları	 gibi
ciddiye	almamaktadır.	 Ancak,	Yarhisar’dan	 eli	 boş	 ve	 horlanmış	 olarak	 dönen
dünürler	 için	söylediklerini	 işitince	Osmancık	ağır	basıyor;	 çünkü	Dündar	 beğ,
Orhan’a,	üç,	beş	kişinin	önünde,

-	 “Baban	 senin	 yüzünden	 beğliğini	 de,	 Kayı’yı	 da	 küçük	 düşürmüştür”
diyor.

Olay	Orhan’ın	çalıştığı,	Hamdi	ustanın	demirci	dükkânında	geçiyor	ve	tez



işitiliyor.	 Gerçi	 Osman	 Beğe	 ileten	 yoktur,	 ama	 Orhan	 eve	 burnundan	 soluya
soluya	gelmiş	ve	doğru	yatmalığına	çekilmiştir.	Yemeğe	de	inmiyor.

Osman	Beğ,	Malhun	Hatun’a,
-	“Yanına	var,	anla	ki,	ne	olmuştur”	diyor.
Orhan,	önce	anasına	söylemek	istememiştir;	ama	o,
-	“Baban	buyurur”	deyince	olayı	anlatmak	zorunda	kalıyor.
Osman	Beğ	de,	Malhun	Hatun’dan	öğrenince,	Alâaddin’e,
-	“Hey	oğul,	tez	getir	ediklerimi”	diyor.
Sesi	 iyice	 basıktır.	 Malhun	 Hatun	 da	 bunun	 ne	 demek	 olduğunu	 bilir;

önlemek	istiyor:
-	 “Hey	 evim	 güneşi;	 dinle	 ki,	 can	 kurban.	 Bu	 öfkenle	 varma	 emicene;

büyüğündür.”
Ama,	 Osman	 Beğin	 sesini	 değiştiremiyor.	 Aksine,	 ses	 daha	 da

basıklaşmıştır.	Osman	Beğ,
-	“Benim	büyüğümdür!”	diyor	ve	derin	bir	nefes	aldıktan	sonra,	aynı	sesle,

gözleri	çakmak	çakmak	ekliyor:	“Benim	büyüğümdür;	Kayı’nın	değil...	Oğuz’un
heç	değil...	Ümmet-i	Muhammed’in	heç	değil.”

Ve,	Alâaddin’in	getirdiği	ediklerini	ayağına	geçirdiği	gibi	fırlayıp	çıkıyor.
Dündar	beğ,	evindedir.	Yanında,	yaşıtı	üç,	beş	konuk	vardır.	Osman	Beğin

öfkesine	aldırış	etmeden,	açıkça	azarlıyor:
-	“Bu	ne	geliştir	ki,	izni	yoktur;	selâmı,	saygısı	yoktur?”
Osman	 Beğ,	 onu	 dimdik	 dinlemiştir.	 Sözünü	 bitirince,	 başını	 hafifçe

uzatarak	konuşuyor:
-	“Bak	a	emice;	sana	bi	sözüm	vardı,	iki	ettirirsin:	Buyur	ki,	odunun	yaram,

suyun	 taşıyam,	 atların	 timar	 edem;	 amma	 Kayı	 işlerine	 uzak	 dur.	 Karışma.
Karıştırma.”

Kapıya	yürüyor.	Ama	çıkmıyor;	durup	dönüyor:
-	“Bu	son	dileğimdir	emice.	Yoksa...	işte	şâhitler..	ardı	kötüye	varır.”

*	*	*

Domaniç	 günleri	 yaklaşıyordu.	Göçten	 öncesi	 için,	 yalnız	Kayı’da	 değil,
bütün	 dost	 oymaklarda	 bir	 sefer	 sabırsızlığı	 vardı.	Kimileri,	 ki	 bunların	 büyük
bir	 çoğunluğu,	Orhan’a	 akran	 sayılacak	 delikanlılar	 idi;	 Sırf	Holofira’yı	 kapıp
getirmek	 için	 Yarhisar	 kalesinin	 zaptını	 istiyordu.	 Kimilerinin	 gönlü	 de,	 hâlâ,
Bilecik’te	idi.	Arada,	İnegöl	veya	Kite	diyenler	de	vardı.



Osman	Beğe	 gelince	 o,	 insanlarındaki	 bu	 birikimin	 nasıl	 ve	 hangi	 yönde
daha	yararlı	olacağını	bulmaya	çalışıyordu.

Ve,	 ara	 vermeden,	 sorup	 soruşturuyordu.	 Yapılan	 teklifleri	 ve	 aldığı
haberleri	değerlendiriyordu.	Sonunda	kararını	verdi	ve	nisan	ortalarında	harekete
geçti:

Önce,	Bizanslıların	hâlâ	Mihail	Kosses	bildiği,	Osman	Beğ	yakınlarının	da
Köse	 Mihal	 dediği	 Abdullah’ın	 ve	 adamlarının	 yardımıyla	 Harman	 Kaya’yı
düşürdü.	 Sonra	 da,	 vakit	 geçirmeden,	 Sakarya	 ırmağını	 Beştaş’dan	 aşarak
Sorkun	üzerine	yürüdü.

Beştaş’da	bir	haftadan	çok	oyalandı;	çünkü	bir	yandan	Kumral	Abdala,	öte
yandan	 da	 Çoban,	 Kara	 Güne,	 Koca	 Kulmaş	 ve	 Erdoğmuş	 beğlere	 haber
salmıştı.

Kumral	Abdal,	elliden	çok	ve	hepsi	de	kılıç	tutar	yoldaşıyla	hemen	geldi.
Osman	Beğ	ona,

-	“Hey	sözü,	özü	tatlı	Kumral	Abdalım,	sana	bir	sözüm	vardı;	işte	tutarım.
Bu	Beştaş	gayrı	senindir,	tâ	ebed	soyunundur.	Oğlum	Orhan’a	yanında	derim,	o
da	 oğluna	 desin	 ve	 böylece	 bütün	 Osman	 zürriyeti	 bilsin	 ki,	 bacsız,	 vergisiz
senindir.”

Ve	ekledi:
-	“Beştaş’ı	mâmur	et.	Hanla,	hamamla,	mescitle,	pazarla	şenlendir.”
Sonra	Orhan’a	döndü:
-	“Hey	oğul,	sözüm	sözündür;	unutmayasın.”
Sorkun	da	kolay	düşürülmüştü;	çünkü	Samsa	Çavuş	ile	kardeşi	Sülemiş	bir

yıldan	fazla	bir	zamandır	orada	idiler	ve	kendilerini	halka	sevdirmişler,	Çavdar
ve	 İnegöl	 çapulcularına	 karşı	 pazarlarını	 korudukları	 için	 tam	 bir	 güven
sağlamışlardı.	 Osman	 Beğ	 geldiği	 zaman	 kalenin	 kapılarını	 ardına	 kadar	 açık
buldu.

Osman	 Beğ,	 Beştaş’da	 olduğu	 gibi,	 Sorkun’da	 da	 tutsak	 alınmasına	 izin
vermedi,	mala	dokundurtmadı.	Bu	arada	kendisine	katılan	öteki	oymak	beğleri
de	onun	bu	tutumuna	karşı	çıkmadılar.

Osman	 Beğ,	 böylece	 artan	 kuvvetleri	 ile	 Mudurnu’yu	 da	 savaşsız
düşürdükten	sonra	Göynük	dolaylarını	ve	Tarakçı	Yenicesi’ni,	dirençlerini	fazla
zorluk	 çekmeden	kırarak	 aldı.	Direnen	her	yeri	 yağmalattı;	 savaşçılarını	 tutsak
etti.	 Ganimetleri,	 Aydos’da	 olduğu	 gibi	 paylaştırdı.	 Ancak,	 bu	 sefer	 bir	 hisse
daha	ayırdı:

-	“Bu	dahi	Konya	Sultânı’nadır”	dedi.



Gerçekten	 de,	 bütün	 bu	 düşürülen	 yerlere	 yeteri	 kadar	 kuvvet	 bırakıp
Söğüd’e	döndükleri	zaman	ilk	işi,	bu	ayırdığı	armağanları	Konya’ya	göndermek
oldu.

Osman	Beğ,	 elçi	olarak,	bacısının	oğlu	genç	Ak	Temür’ü	ve	onun	yaşıtı,
Alkaevli’lerin	beği	Erdoğmuş	oğlu	Kıyan	Selçuk’u	seçmişti.	Ak	Temür’e	bir	de
mektup	verdi:

Mektupta,	Osman	Beğ,	yörenin	durumunu	ve	önemini	pek	güzel	anlatıyor,
İnegöl,	İznik	ve	Bursa	gibi	birkaç	hisar	düşürülünce	Selçuklu’nun,	bütün	yönlere
yol	olan	denize	kavuşacağını	söylüyordu.

Gene	 mektupta	 yazdığına	 göre	 Osman	 Beğ,	 adını	 sıraladığı	 bu	 kaleleri,
Sultâna	 kendisi	 armağan	 etmek	 isterdi;	 ama	 tekfürler	 birleşmek	 üzeredir.	 Bu
durumda	 da,	 bu	 isteği	 gerçekleştirmek	 bir	 yana,	 ellerindeki	 yerleri	 bile
kaybedebilirlerdi.	 Bunun	 için	 de	 Sultan	 gazâya	 himmet	 etmeli,	 bu	 yöreye
yürümeliydi.

Osman	Beğ,	Ak	Temür	ile	Kıyan	Selçuk’u,	armağanlarla	birlikte	uğurladı.
Söğüd	de	göç	hazırlıklarına	koyuldu.

Eşya	 denklenirken	 Malhun	 Hatun	 buruktu;	 çünkü	 Alâaddin’den
ayrılacaklar,	 onu	 Tepepınar’a,	 Mahmud	 dayısının	 yanına,	 tekkeye
göndereceklerdi.

Bu	 ayrılık	 gerçi	Osman	Beği	 de	 düşündürmektedir;	 ama	 onun	 derdi	 çok
daha	başka	ve	doğrudan	doğruya	Alâaddin’in	adınadır.	Osman	Beğ,

-	 “Yazık”	 diye	 düşünüyor	 ve	 oğlu	 av	 avlayamayacak,	 Domaniç’in
tepelerinde,	 vâdilerinde	 at	 koşturamayacak,	 kılıç	 talimleri,	 yay	 germeleri	 ile
yeterince	uğraşamayacaktır,	güreş	tutamayacaktır;	akranlarının	ve	ağası	Orhan’ın
mutluluğunu	tadamayacaktır.

Ne	 var	 ki,	 Osman	 Beğ,	 yoldaşı	 Sungur’a,	 sakat	 oğlu	 için	 söylediklerini
aklından	çıkarmamaktadır	ve	o	söylediklerine	inanmaktadır:

-	“Kayı’ya	demir	döğenler,	köprü	atanlar,	ev	kuranlar	da	gerektir..	bilginler
de	gerektir.”

Göç	 günü,	 yâni	 Alâaddin’den	 ayrılık	 yaklaştıkça	 donukluğu	 gizleyemez
olduğu	üzüntüye	dönen	Malhun	Hatun’a,	son	gece	söylüyor	bunu:

-	“Hey	benim	yıldız	gözlüm;	öğüncünü	salt	Orhan’a	ayırma.	Alâaddin’imiz
dahi	yüzümüzü	ağ	edecektir.”

Ertesi	gün	de	Mahmud	geliyor	ve	Alâaddin’i	alıp	Tepepınar’a	götürüyor.

*	*	*



Domaniç	de	o	yaz	çok	değişiktir:	Her	şeyden	önemlisi,	Ak	Temür	ile	Kıyan
Selçuk	 Konya’dan	 armağan	 yüklü	 develerle	 ve	 nice	 deve	 katarlarının
taşıyamayacağı	kadar	değerli	sevgilerle,	başarı	dilekleri	ile	dönmüşlerdir.

Ve,	Konya	Sultanı,	 güze	doğru	büyük	bir	 ordu	 ile,	Osman	Beğin	 istediği
gazâ	için	yola	çıkacağının	bildirmektedir.

Osman	 Beği	 coşturan	 bu	 müjdeye	 ek	 olarak,	 Sultan	 bir	 de	 kılıç
göndermiştir.	Kılıç	Hazret-i	Osman’ındır,	Sultan’a	Mısır’dan	armağan	edilmiştir.
Ve	Sultan,

-	“Hazret-i	Osman’ın	kılıcı,	yiğit	beğim	Osman’a	yakışır”	demektedir.
Osman	Beğ	o	kutlu	kılıca	lâyık	olmak	hırsını	duyuyor	ve	yaz	ortalanmadan

Göl	 Falanoz	 üzerine	 yürüyor,	 kaleyi	 ve	 tekfürlüğe	 bağlı	 köyleri	 düşürüyor.
Sultan	için	İnegöl	ve	Bursa	yolunu	bir	parça	daha	kolaylıyor.

Ve,	 Osman	 Beğ,	 artık	 geceleri,	 Sivrikaya’da,	 geç	 vakitlere	 kadar	 ney
üflüyor.	Neyi	 ile	 gelecek	 zamanlara,	 ufukların	 ve	 yıldızların	 ötelerine	 seslenir,
dilek	 iletir	 gibidir..	 benliğinden,	 kişiselliğinden,	 kişisel	 duygu,	 arzu	 ve
hırslarından	sıyrılmaya,	tam	bir	kesinlikle	arınmaya	çabalamaktadır.

-	 “Osman	 Beğ	Kayı’ya..	 Kayı	Oğuz’a..	 Oğuz	 Hak	 yoluna”	 diyor	 ve	 her
zaman	bunu	diyor	ve	sâdece	bunu	diyor.

Çünkü	Osman	Beğ,	bütün	 idrak	gücüyle	 inanmaktadır	ki,	 “Göklerdeki	ve
yerdeki	ordular	Allah’ındır.”

Osman	 Beğ,	 kendisini	 mutlu	 buluyor;	 mutlandırılmış	 buluyor.	 Gücünü
artıran	 bu	 gönül	 rahatlığının	 baş	 kaynaklarından	 biri	 de	 yoldaşlarıdır;	 Akça
Koca’dır,	Gazi	Rahman’dır,	Konur	Alp’dır,	Saltuk	ve	Sungur’dur.	Bunlara,	artık,
bir	de	Köse	Mihal	-Abdullah-	katılmıştır.	Abdullah,	Köse	Mihal	ile	gençleşmiş,
Ertuğrul	beğ	 gazi	 savaşçılığına	 kavuşmuş	 olarak	 geri	 dönmüştür.	Osman	Beğe
öyle	gelmektedir.

Ve,	Osman	Beğe	öyle	gelmektedir	ki,	“Allah’ın	orduları”	sonu	gelmeyecek
zamanın	 içinde	yalnız	hisarlar	düşürmekle,	köyler,	 kentler,	 yaylaklar,	 kışlaklar,
ırmaklar,	topraklar	almakla	kalmayacak;	Bay	Koca’ları,	Savcı’ları	ve	nice	İkizce
şehitleri	 ile,	 nice	 gazâların	 nice	 şehitlerini	 geri	 getirecek,	 yenileştirecektir;
Abdullah’ları	çoğaltacaktır.

Ve,	Osman	Beğ..	kendisi,	nice	kez	yenilenecektir.
Osman	 Beğ,	 neyini	 üflerken,	 yüzyıllar	 ve	 yüzyıllar	 sürecek	 ve	 hep

tekrarlanacak	bu	yenileşmenin	başladığını	bile	düşünmektedir.
Çünkü,	Osman	Beğ,	ney	üflerken,	Orhan’ı	da	düşünmektedir.



*	*	*

Orhan,	ergenliğin	mâlihülyalara	çeken	başlangıcını,	Holofira’dan	iki,	üç	ay
sonra	atlatarak	kendini	ispatlama	çabasına	yöneldi.

İyi	bir	demirci	olacaktı.	Gösteriyordu	bunu.
Son	 kılıç	 talimlerinden	 birinde,	 ustası	 Sungur,	 yüzünde	 ve	 boynundaki

boncuk	boncuk	terleri	silerken,
-	“Hey	beğimin	oğlu;	gayri	sen	bana	öğret”	demişti.
Orhan,	 gerçekten	 de,	 bir	 acayip	 hamle	 yapıyor,	 şaşırtıyordu.	 Ve,	 Konur

Alp’ın	armağanı	genç	atı	Tarhan	ile	noksansız	bir	uyum	içinde	idi.	Akranlarının
saygısını	sağlamıştı.	Üç,	 beş	yaş	büyükleri	 bile	 sözünü	 dinler	 olmuştu.	Osman
Beği	de	en	çok	bu	sevindiriyordu.

Orhan’ın	 boyu	 birdenbire	 atmıştı.	 Gerçi	 omuzları	 Osman	 Beğinki	 kadar
geniş,	kolları	da	onunki	kadar	uzun	değildi;	ama	acı	bir	kuvveti	vardı.	Uzun	bir
boğuşmadan	sonra	yıktığı	ayı	için,	Domaniç’in	yaşlıları.

-	“Bu	dağların	en	büyüğüdür”	dediler.
Ayı,	 en	 azından,	 Orhan’ın	 üç	 ağırlığında	 idi	 ve	 kızıla	 çalan,	 parıl	 parıl,

görülmemiş	güzellikte	bir	postu	vardı.
Bu	 işin	ustası	Hasan	Alp,	Orhan’ın,	ayıdan	aldığı	 yaraları	 tımar	 ederken,

Osman	Beğ	de,	 haberi	 alarak	 gelmişti.	 Çadırın	 önünde,	Hasan	Alp’ın	 seyisine
sordu:

-	“Orhan	eyi	midir?”
Orhan	iyi	idi.	Sâdece	pençe	yaraları	almıştı,	ısırtmamıştı	ayıya.
Osman	Beğ	girdi	ve	baktı:
İkisinin	de	gözleri	ışıl	ışıldı.	Bu	gözlerin	dışında,	ikisi	de	sâkindi,	ağırbaşlı

görünüşlerini,	her	zamanki	gibi,	koruyorlardı.
Osman	Beğ,
-	“Oğul”	dedi,	“beni	sevindirmişsindir.”
Orhan,	gözleri	hep	öyle	ve	babasının	gözlerinde	cevap	verdi:
-	“Allah	sevincin	daim	etsin	ve	artırsın	dilerim,	beğim.”
Osman	Beğ	sordu:
-	“Post	için	ne	düşünürsün?”
Orhan,
-	“Post	anamadır”	dedi.
Osman	Beğ	belli	belirsiz	gülümsedi:
-	“Hey..	ananın	övüncüne	post	gerekmez.	Ben	sanırdım	ki,	postu	Yarhisar’a



saklarsın.”
Ve,	basıklaşan	sesiyle	ekledi:
-	“Dukas	yıktığın	ayıdan	güçlü	değildir.”
Hasan	Alp’ın	işi	bitmişti.	Orhan	doğruldu.
Şimdi,	 baba,	 oğul	 karşı	 karşıya	 idiler.	 Göz	 göze	 idiler.	 İkisinin	 de	 çene

kemikleri	hafifçe	oynuyordu	ve	ikisinin	de	dudakları	sımsıkı	kapalıydı.
Ve,	Orhan’ın	boyu	babasından	birkaç	parmak	uzundu.	Ve	tek	benzemezlik

de	bundan	ibaretti.	Saçların,	gözlerin,	tenin	rengi,	burunlarının	kıvrımı	aynı.	Ve,
artık,	Orhan’ın	bıyıkları	da	gür.

Orhan,	 eğilip	 Osman	 Beğin	 elini	 öptü.	 Osman	 Beğ	 de	 onu	 kucakladı;
omuzlarından	öptü.	Malhun	Hatun’a	birlikte	gittiler.

*	*	*

Yaz	sona	ermek	üzeredir.	Bu	arada	Sâniye’nin	bir	oğlu	olmuştur	ve	onun
adını	Osman	Beğ,	Gazi	Rahman’a;

-	“Benim	eyi,	kötü	günler	yoldaşım”	diyor;	“sen	Rahman	soyusun;	oğlunun
adı	dahi	Rahman	olmak	gerektir.	Ona	Kara	Rahman	desinler	 ve	Kara	Rahman
dostlara	güvenç,	yağılara	ürkünç	olsun.”

Ve	Kara	Rahman’ın	kulağına	ilk	ezanı	babası	Gazi	Rahman	okuyor.
Osman	Beğin	kızı	da	Kara	Rahman’dan	bir	buçuk	ay	sonra	doğmuştur	ve

Osman	Beğ,	onun	adını,	Malhun	Hatun’a;
-	 “Hey	 benim	 gücüm	 kaynağı,	 iznin	 olursa	 adı	 anam	 adı	 olsun”	 diyerek

Cankız	koymuştur.
Cankız	 Osman	 Beğin	 mutluluğudur.	 Ama,	 bu	 mutluluk,	 içten	 içe	 sürüp

gitse,	 hattâ	 güçlense	 de,	 belirtilerini	 tez	 yitiriyor.	 Daha	 da	 hası,	 Osman	 Beğ,
Söğüd’e	 inişin	bir	hafta	öncesinde,	Malhun	Hatun’u,	Tepepınar’a	Ede	Balı’nın
yanına	gönderiyor.	Göndermeden	önce	de,

-	“Gitmen	gerektir”den	başka	bir	söz	demiyor.
Osman	 Beğ,	 artık,	 neyi	 ile	 başbaşadır.	 Kararın	 eşiğindedir.	 Ve,	 kararını

veriyor.	Osman	Beğ,	bu	karara	varırken	yörede	durum	şöyledir:
Karaca	 Hisar	 tekfürü	 Aleksius,	 artık	 Konya’yı	 dinlememektedir;	 çünkü

Konya’nın	 başı	 İlhanlı’larla	 derttedir;	 Osman	 Beğe	 yardıma	 gelemiyeceği
anlaşılmıştır.

Germiyanoğlu	 da	 bu	 durumu	 fırsat	 bilmiş,	 çoktandır	 çekemez	 olduğu
Osman	 Beğe	 karşı	 açıktan	 açığa	 tavır	 takınmış,	 yaz	 sonlarına	 doğru	 Söğüd’e
çapulcular	salmıştır.



Ve,	 belli	 etmese	 de,	 Bilecik	 tekfürü	 de	 artık	 Söğüd’ün	 güvenliğini
umursamamaktadır.	Üstelik,	gelen	haberlerden	anlaşılmaktadır	ki,	Kete	artıkları
ve	Yarhisar	 ile	 İnegöl	 tekfürleri	 onunla,	Kayı	 ve	 dost	 boylar	 aleyhine	 anlaşma
sağlamaya	çalışmaktadır.	Bu	anlaşmanın,	er,	geç	gerçekleşeceği	belli	oluyor.

Bu	 durumda	 beklemek,	 yöredeki	 Türk	 boylarının	 sonunu	 beklemek
olacaktır.	Osman	Beğ,	görüşüp	danışmak	için	Domaniç’te	topladığı	dost	beğlere
bunu	 böylece	 söylüyor.	 Niyeti,	 Karaca	 Hisar	 üzerine	 yürümektir,	 bunu	 da
açıklıyor.	Kabul	 ediyorlar;	 çünkü	Osman	Beğ	 onlara	 anlatmayı	 başarmıştır	 ki,
Karaca	 Hisar’ı	 düşürdüler	 mi,	 tekfürler	 ittifakının	 arasına	 kama	 gibi	 girmiş
olacaklardır.

Osman	Beğ	hareket	gününü	seçiyor	ve	Harlağa,	 İkizce’ye,	Kulacahisar’a,
Göl	Falanoz’a,	o	gün	için	hazır	olmalarını	bildiriyor.

Kader	 dönemeçtedir.	 Osman	 Beğ	 bunu	 biliyor.	 Bildiği	 için	 de	 gergindir.
Ama	bunun	güvensizlikle	ve	çekingenlikle	ilgisi	yoktur.	Bu	gerginlik,	daha	çok
öfkeye	meylediyor.	 Osman	Beğin	 bütün	 çabası,	 artık,	 bu	 gerilimin	 sabırsızlığı
kışkırtmasına	engel	olmak	içindir.	Günü	bekliyor:

O	 gün,	 Osman	 Beğ,	 kuvvetlerini	 ikiye	 bölüyor.	 Bir	 bölüğün	 başında
kendisi	 vardır.	Öteki	 bölüğü	Akça	Koca’ya	 veriyor.	 İki	 bölüğün	 arasında	 ılgar
edince,	bir	namazlık	sürede	geçilebilecek	bir	mesafe	bulunacaktır.

Osman	Beğ,	Aleksius’un	kendi	habercisi	bildiği	İkaros’u	tenbihliyor.	O	da
Karacahisar’a	 gidip	 tekfüre,	 Osman	 Beğin,	 Germiyanlıyı	 vurmak	 için	 ovaya
düşeceği	vakti	ve	kuvvetinin	miktarını	bildiriyor.

Aleksius	 inanmaya	 zaten	 hazırdır;	 inanıyor	 ve	 bütün	 kuvvetini	 topluyor.
İkaros’un	 söylediği	 yerde	 saldırıya	 geçmek	 için	 harekete	 geçiyor.	 Gözcüleri
aldığı	haberi	doğrulayınca	da	saldırıyor.

Gerçi,	 Akça	 Koca,	 Osman	 Beğin	 istediği	 vakitte	 yetişmiş,	 Aleksus
kuvvetlerine	 karşı	 dengeyi	 sağlamıştır;	 ama	 çok	 geçmeden,	 Aleksius’un	 haber
saldığı	 Germiyanoğlu	 da	 bine	 yakın	 atlı	 ile	 savaş	 alanına	 gelmiştir.	 Kuvvetler
dengesi	çok	bozuluyor.

Savaşın	 kızıştığı	 bir	 sırada,	 Dündar	 beğ,	 yeğeni	 Osman	 Beğe	 doğru	 at
sürüyor	ve	bağırıyor:

-	 “Hey	 Osmancık,	 yaptığın	 zulümdür..	 kırdırma	 Ümmet-i	 Muhammed’i;
çekilelim.”

Osman	Beğ	deliye	dönüveriyor.	Göz	açıp	kapamaya	kalmadan	amucasının
yanındadır.	Geyik	boynuzundan	yayını	kaldırıp	indirmesi	de	bir	oluyor;

Dündar	beğ,	atından	cansız	yuvarlanıyor.



Osman	Beğ,	atının	başını	ona	doğru	kırarken,
-	 “Sus	 bire	 emice”	 diye	 bağırmış,	 ama	 susturamamıştır..	 ancak	 böyle

susturabilmiştir.
Savaş	akşama	doğru	sonuçlanıyor:
Önce	Germiyanoğlu	yüz	çevirmiştir.	Osman	Beğ	onun	ardına	atlı	salmıyor;

Germiyanlı’nın	 kaçışıyla	 panik	 belirtileri	 göstermeye	 başlayan	 Aleksius
kuvvetlerine	 hışımla	 saldırıyor,	 onları	 Akça	 Koca’nın	 kuvvetleri	 ile	 kıskaca
alıyor	ve	eziyor.

Osman	Beğ,	bu	arada	ve	tam	zamanında,	düşmanının	işi	bitmek	üzere	iken,
iki	yüz	kadar	atlıyı,	Hisar	kapılarını	tutmaya	gönderiyor.	Kılıçtan	kurtulanlar	ve
kaçmaya	hazırlananlar	Hisar’a	giremeyecektir.

Nitekim,	 Aleksius	 başta,	 sağ	 kalanlar,	 bir	 avuç	 kaçabilenin	 dışında,
tutsaktır	ve	Karacahisar	düşmüş,	yağmalanmıştır.

Ve,	her	şey	Osman	Beğ	töresince	olmuştur:
Cana	 ve	 ırza	 dokunulmamıştır.	 İsteyenlerin	 kaleden	 göç	 etmelerine	 izin

verilmiştir.
Osman	 Beğ	 din	 adamlarına,	 kilise	 önünde	 toplanan	 halka	 ve	 göçe

hazırlananlara	yağmanın	sebebini	anlatıyor.	Yağma,	savaşın	önlenemez	ve	bütün
ordularca	uygulanmış	sonucudur.	Ve,	ancak	Türk,	sâdece	Türk,	savaşmayanlara
dokunmaz	ve	onların	sorumluluğunu,	kendi	beğlerinde	görmedikleri	bir	titizlikle
korur;	 refahları,	 huzurları,	 güvenlikleri	 için	 çalışır;	 rızalarına	 saygı	 gösterir,
işlerine	ve	inançlarına	karışmaz;	adâleti	yürütür.

Ve,	Osman	Beğ,	sözlerini	şöyle	bitiriyor:
-	 “Bunu	 ben,	 Kayı	 beği	 Osman	 Beğ,	 ben	 derim	 ve	 ben	 dediğimi	 eder,

dediğimce	işlerim.	Böyle	bilesiniz,	böyle	deyesiniz.”
Bu	sözler	ve	bu	sözlere	uygun	tutum	ve	davranış,	tez	vakitte	bütün	yörede

öğrenilecek,	 sonuç	 olarak	 da	 pek	 çok	 kalede	 ve	 köylerde	 Osman	 Beğe	 karşı
saygı,	hattâ	sevgi	uyandıracaktır.	Bu	kale	ve	köylerin	arasında,	 onu	beklemeye
başlayanlar	bile	görülecektir.

Osman	 Beğ	 tekfürü	 de	 salıveriyor	 ve	 Karacahisar’a	 sorumlu	 olarak
Saltuk’u	bıraktıktan	sonra,	elde	edilen	ganimetlerle	Domaniç’e	çekiliyor.

Ganimetler,	gene,	beşe	bölünmüş,	beşinci	pay	da,	gene	yeğeni	Ak	Temür
ile	 Konya’ya	 gönderilmiştir.	 Karacahisar	 yağmasından	 elinde	 hiçbir	 şey
kalmayan	sadece	Osman	Beğ	ile	Orhan’dır;	Orhan	da,	payını,	babası	gibi,	Kayı
için,	Gündüz	beğ	ile	Dursun	Fakı’nın	tasarrufuna	bırakmıştır.

Osman	Beğ	bunu	öğrenince	seviniyor:



-	 “Hey	 oğul”	 diyor;	 “sende	 beğlik	 alâmetleri	 belirmektedir..	 göğsüm
genişlemiştir.	Var	imdi	anana	git;	elin	öp,	duasın	al.	Deden	Şeyhim	Ede	Balı’nın
dahi	elini	öpüp	duasın	ve	öğüdün	al.”

Orhan,	 yoldaşları,	 Konur	 Alp’ın	 oğlu	 Kara	 Ali,	 Ede	 Balı’nın	 oğlu
Hüsameddin	ve	Bayat’lı	İlalmış	ve	Tepepınar’a	gidiyor.

Ve,	 bu	 arada,	 Osman	 Beğ,	 bütün	 düşünüp	 tasarladıklarını	 kökten
değiştirecek	haberleri	alıyor:

*	*	*

Ak	 Temür	 Konya’dan	 bir	 müjde	 ile	 dönmüştür:	 Sultan,	 Osman	 Beğin
yaptığı	 gazâlardan	 memnunluk	 duyduğunu,	 karşılık	 olarak	 da,	 Söğüd’ü	 ona
verdiğini	bildirmektedir:

Ak	Temür	anlata	anlata	bitiremiyor:
Sultan,	 Osman	 Beğin	 elçilerini	 onurlandırmış	 ve	 onları	 ağırlaması	 için

veziri	ünlü	bilgin	Mehmed	Aziz’e,	gerekenlerin	yapılmasını	söylemiştir.
Böylece,	 Ak	 Temür	 ile	 yanındakiler,	 Konya’da	 üç	 gün	 yerine,	 on	 gün

kalıyorlar.	 Eşini	 hiçbir	 yerde	 görmedikleri	 bağlarda,	 bahçelerde	 konuk
ediliyorlar.

Konya’dan	ayrılmadan	önce	Sultan	onları	gene	kabul	ediyor,
-	“Benim	bir	oğlum	ve	sultanlığımın	bir	kolu	da	Osman	Beğdir.	Böyle	bile,

buna	uygun	davrana”	diyor.
Osman	 Beğ,	 Ak	 Temür’ün	 getirdiği	 haberle	 mutlu,	 ama	 Köse	 Mihal’ın

gönderdikleri	ile	de	tedirgindir:
Osman	 Beğ,	 yöredeki	 tekfürlerin	 kendisi	 için	 ne	 düşündüğünü	 zaten

bilmektedir;	 ama	 Köse	Mihal’ın	 bildirdiğine	 göre,	 Bilecik	 tekfürü	 Aleates	 de
artık	 ötekileri	 ile	 birliktedir;	 artık	 o	 da	 Osman	 Beğe	 karşı	 harekete	 geçmek
gerektiğine	inanmaktadır:

Aleates,	 gerçi	 Osman	 Beği	 hâlâ	 ötekilerin	 gözüyle	 görmemekte,
korkulacak	bir	düşman	gibi	 görmemektedir.	Ama	dünür	 adayı	Dukas,	Holofira
ile	Orhan	ilişkisini	ustaca	kullanarak	kışkırtmayı	başarmıştır.	Dukas,	bu	konuda
yalana	bile	başvurmuş	ve	Aleates’e,	Osman	Beğin	kendisine	haber	gönderdiğini,

-	“Kızın	Holofira	ya	oğlum	Orhan’a,	ya	kara	 toprağa”	dediğini,	o	kadarla
da	kalmayıp	“Aleates’i	de	oğulsuz	korum”	gibi	tehditler	savurduğunu	söylüyor.

Aleates,	Holofira’yı	oğluna	almayı	çok	 istemektedir;	çünkü	ve	her	şeyden
önce	Dukas’ın	 kızından	 başka	 çocuğu	 yoktur:	 Holofira’nın	 drahoması,	 eninde
sonunda,	artık	Yarhisar	olacaktır.	Ve,	Aleates,	elbette,	oğulsuz	kalmak	istemez.



Köse	Mihal’ın	bildirdiğine	göre,	Dukas’ın	kafasına	soktuğu	bu	iki	ihtimal
yüzünden	Aleates,	artık	Osman	Beğ	aleyhine	düzenlenecek	her	harekette	vardır.

Köse	Mihal,	sonuç	olarak.
-	 “Benim	 gözümün,	 gönlümün	 nuru	 Osman	 Beğim,	 böyle	 bilesin	 ve

gereğine	uygun	davranasın”	demektedir.

*	*	*

Osman	Beğ	birbirinin	zıddı	bu	iki	haberin	değerlendirmesini	bir	tek	gereğe
bağlayarak	yaptı:

İki	haber	de	İnegöl’ü	vurmasını	gerektiriyordu.	Konya’nın	güvenine	lâyık
olduğunu	 ispatlamak	 ve	 karşılığını	 vermek	 için	 de,	 tekfürler	 birleşmesini
parçalamak	için	de	İnegöl’ü	vurmalıydı.

Osman	Beğ	kararını	vermişti.	Uygulayacağı	zamanı	seçmişti;	hiçbir	belirti
göstermeden	sabırla	bekledi.	Yaz	bitti,	güz	geçti.

Sabırsızlanan	Orhan’dı.
Çünkü	Holofira	Orhan’a	mektup	göndermişti.	Bu	mektupta	 sâdece	 şunlar

yazılıydı:
“Babam	beni	Bilecik	 tekfürü	Aleates’in	oğlu	Trakantios’a	verecektir.	Sen

istersen,	anan,	atan	dahi	isterse	Söğüd’e	varırım.”
Orhan	bu	mektubu	Osman	Beğe	verdi,
-	“Buyruğun	nedir?”	diye	sordu.
Osman	Beğ,
-	“Bak,	a	oğul”	dedi;	“Hülüfer,	ben	de	isterim	ki,	gelinim	olsun.	Amma	az

sabır	gerektir.	Olanın	uygunu	sabırla	olandır.	Bunu	böylece	Hülüfer’e	dahi	bildir.
Tatlı	 dille	 bildir,	 gönül	 diliyle	 bildir.	 Ve	 bildir	 ki,	 başkaca	 haberleşmeyeseniz.
Dahi	şöyle	 de	ki,	 senin	 adaklandığını	 işitince	sakın	ola	 inanmayadır;	 bu	 tedbir
gereğidir.”

Orhan,	 söylediklerini	 yaptıktan	 bir	 ay	 kadar	 sonra,	 Osman	 Beğ,	 Köse
Mihal	ve	Aratun	vasıtası	ile,	Bilecik	ile	Yarhisar’a	Orhan	için	Söğüd’e,	yakında
Konya’dan	gelin	geleceğini	duyurdu.	İki	tekfürün	kuşkularını	ve	aradaki	gerilimi
giderdi.

Artık,	Bilecik’te,	Yarhisar’da	ve	 İnegöl’de	 inanılan	o	 idi	 ki,	Osman	Beğ,
oğlunun	 düğününden	 başka	 hiçbir	 şeyle	 ilgilenmemektedir.	 Ve	 baharın	 ilk
günlerinde	 yapılacak	 düğün,	 birleşmiş	 tekfürlerin	 Söğüd’ü	 basıp	 Osman	 Beği
ortadan	kaldırmaları	için	en	uygun	fırsatı	hazırlayacaktır.

Bu	 hava	 içerisinde,	 hisarların	 kapıları	 artık	 eski	 titizlikle	 korunmaz



olmuştu.	 Durumu	 inceden	 inceye	 izleyen	 Osman	 Beğ,	 bir	 gece	 sabaha	 karşı,
yanına	sâdece	kendi	yoldaşlarının	birliklerini	alarak	İnegöl’e	vardı:

Yedi	yüz	atlı	 idiler.	Tanyeri	ağarmak	üzere	 idi;	ama	ortalık,	havadaki	pus
yüzünden,	hâlâ	karanlıktı.

Osman	Beğ,	 aralarında	Konur	Alp	 ile	Orhan	 da	 bulunan	 elli	 savaşçısını,
yaya	olarak	kale	kapısına	gönderdi.	Kendisi,	geri	kalanlarla	birlikte,	kaleye	üç	ok
atımı	 güneydeki	 yamaçların	 eteğinde,	 ağaçların	 arasına	 girdi.	 Onlar,	 atlarının
üzerinde	bekleyecek,	Konur	Alp	kurt	sesiyle	işaret	verince	de	ılgar	edeceklerdi.

Konur	 Alp	 ile	 adamları,	 kaleyi	 çeviren	 hendekte,	 ana	 kapının	 altında,
köprünün	açılacağı	yerde	gizlendiler.

Ortalık	gittikçe	ağarıyordu.	Çiseleyen	yağmur	sulusepkene	çevirmişti.
Horozlar	 ötmeye,	 içerden	 insan	 ve	 araba	 sesleri	 gelmeye	 başlamıştı.	 Az

sonra,	 Bursa’ya	 gidecek	 pazarcıların	 çıkması	 için	 kapı	 açılacak,	 köprü
kurulacaktı.

Konur	Alp	gözlerini	kapıya	dikmişti:
İşte	kapı	açılıyor,	köprü	yavaş	yavaş	iniyordu.	Konur	Alp	eliyle	işaret	etti,

savaşçılar	 da,	 köprünün	 sağından	 ve	 solundan,	 hendeği	 tırmanmaya	 başladılar.
Köprü	 konduğu	 zaman	 yarıdan	 çoğu	 üzerine	 atlamıştı	 bile.	 Onlar,	 öndekilerin
arasında	Orhan	da	olmak	üzere,	kapıya	varırken	Konur	Alp	kurt	gibi	ünlemişti.
Yamacın	eteğinde	gizlenenler	başta	Osman	Beğ,	doludizgin	ılgar	etti.

Bu	kısa	zaman	içerisinde,	öncüler	kapıyı	tutmuştu.	Orhan	ve	beş	arkadaşı
köprüyü	 kaldırmaya	 çabalayan	 muhafızları	 tepeledi.	 Artık	 kale	 Osman	 Beğ
gazilerine	açıktı.

Osman	Beğ,	atlılarının	önünde	köprüyü	geçerken,	kapıyı	açık	 tutmak	 için
kılıç	sallayan	erlerinin	arasında	Orhan’ı	da	gördü	ve	kendini	tutamadı,	bağırdı:

-	“Yiğitlerimden	bir	yiğit,	hey	oğul;	çok	gazâlar	göresin.”
Sanki	oğluna	seslenmiyor,	yüksek	sesle	şükrediyor,	dua	ediyordu.
Direnç	tez	kırıldı.	İnegöl	artık	Kayı’nındı.
Osman	Beğ’e	bir	adam	geldi;
-	“Ben	Aya	Nikola’nın	veziriyim;	sana	sığınırım”	dedi.	Osman	Beğ	de,
-	“Beni	ona	götür	ki,	onunla	ben	tartışayım”	dedi.
Elindeki	çift	ağızlı	kılıcını	sallıyordu.
Ama	Aya	Nikola,	Osman	Beği	konağının	önünde	kılıçsız	olarak	karşıladı:
-	 “Malım,	 mülküm	 senindir;	 canıma	 dokunma,	 beni	 İstanbul’a	 sat.	 Çok

altın	alırsın”	dedi.



Akça	Koca,
-	 “Koma	 onu,	 Osman	 Beğ..	 Bay	 Koca’nın	 ve	 dahi	 Savcı	 ağanın	 kanı

ondadır”	dedi.
Ama	Osman	Beğ	kabul	etmedi:
-	“Bu	dediğin	doğru	değildir,	benim	can	kardaşım.	O	kanlar	ve	daha	nice

şehit	kardaşımızın	kanları	alınmaktadır.	Aya	Nikola	satılsın	ve	alınacak	altınlar
gazilere	harçlık	olsun.”

Aya	Nikola’nın	 serveti	 akıl	 alacak	 şey	 değildi.	 Sadece	 altınları	 yığılınca,
ortaya,	bağdaş	kurmuş	bir	adam	gibi	bir	tepe	çıktı.

Osman	Beğ	bu	tepeciğe	şaşkın	şaşkın,	uzun	süre	baktı.	Neden	sonra	başını
Aya	 Nikola’ya	 çevirdiği	 zaman	 da	 gözlerinde	 aynı	 şaşkınlık	 vardı.	 Merakı
önleyemiyordu.	Sordu:

-	“Bunların	hepsi	senin	midir?”
Aya	Nikola	bitkindi,	çökkündü.	Haline	uygun	bir	soluk	gülümseyişle:
-	“Şimdi	senin”	dedi.
-	“Allah	yazdıysa	bozsun.”
Ve,	 oradakilerin	 hepsi,	 apaçık	 olarak,	 Osman	 Beğin	 de	 korkabileceğini

gördüler.
Akça	Koca	gülümsedi.
-	“Beğ	milletine,	milleti	tekfüre..	anlaşılan	budur,	benim	beğim.”
Osman	 Beğ	 toparlanmıştı.	 Gözlerindeki	 korku	 silinmiş,	 yerini	 tiksintiyi

pek	andıran	bir	küçümsemeye	bırakmıştı:
-	 “Ey	 kılıcını	 koyuveren,	 ünü	 yere	 batası	 Aya	 Nikola;	 beni	 sat	 dersin.

Sende	bilemediğim	ne	vardır	ki,	baha	umarsın?”
Sonra,	 ona	 daha	 fazla	 bakmayı	 içi	 kaldırmamış	 gibi,	 sırtını	 döndü;	 sanki

panzehir	 arıyordu:	 Yoldaşlarına	 bir	 bir	 baktı,	 gülümsedi.	 Rahatlamıştı.
Gülümseyişi	genişledi;

-	“Hey”	dedi;	“hey,	hey,	Akça	Koca	yoldaşım	benim”	dedi;	“bu	altınları	al..
eyi	sakla.	Ola	ki,	sucun	topal	Güre	tutsak	düşe;	fidye	edip	kurtarasın..	değer.”

Hepsi	de	güldü,
Amma	 Osman	 Beğin	 gülümseyişi	 silinip	 gitmişti.	 Ve	 Osman	 Beğ,	 gene

Aya	Nikola’ya	bakamaz	gibiydi.	Başını	çevirmeden,	kolunu	ona	doğru	uzattı:
-	“Buna	fidye	verilir	mi?	Veren	çıkarsa	ona	acırım.	Salın	 tez	gitsin.	Yiğit

sanır,	 tartışmak	 dilerdim;	 ödlekmiş:	 Beğliğini	 kılıç	 sıyırmadan,	 yay	 germeden,
ok	gezlemeden	verdi.”



Ve,	bağırıverdi:
-	“Hey	Sungur.”
Sungur,
-	“Buyur	beğim”	deyince	de	ekledi:
-	“Sokak	sokak	gezdirin	bunu.	Ardından	da	salın	gitsin.	Karısı,	kızı	var	da

unuttuysa	yanına	katın.”
Sungur,	Aya	Nikola’yı	alarak	gitti	ve	denilenleri	yaptı.
İnegöl	 halkı	 da	 tekfürlerini	 yuhaladı.	 Sövüp	 saydılar	 ona,	 tükürdüler.

Gaziler	bıraksa,	taşlayacak,	linç	edeceklerdi.
Ganimetleri	 -ve	 altınları-	 hepsinin	 önünde	Yahşı	 Fakı	 paylaştırdı.	 Geriye

kınına	ve	kabzasına	değerli	taşlar	kakılmış	bir	kılıç	kalmıştı;	Yahşı	Fakı,
-	“Beğime	yakışır”	diye	Osman	Beğe	uzattı	onu.
Ve,	 uzatır	 uzatmaz	 da	 pişman	 oldu:	 Osman	 Beğin	 rengi	 atıvermiş,	 çene

kemikleri	 oynamıştı.	 Ama	 tuttu	 kendini	 Osman	 Beğ	 ve	 dudaklarını	 emdikten
sonra,	öfkeyle	değil,	sitemle	ve	yumuşacık	bir	sesle,

-	“Hey	koca	Fakı..	hey	bilgin	kardaş;	benim	kılıcım	iş	görmez	mi	olmuştur
ki,	bana	kılıç	adarsın!	Ko	onu	Sultânım	Şah’ın	payına”	dedi.

Sonra	da,	aynı	sese	saygı	eklemiş	olarak	devam	etti:
-	“Neyi,	kime	armağan	edeceğini	eyi	bilir	o.”

*	*	*

İnegöl	 darbesi	 bütün	 yöreyi	 allak-bullak	 etti;	 tekfürleri	 önce	 şaşkına
çevirdi,	sonra	telâşa	verdi.	Ve	korkuttu.	O	zamana	kadar	Osman’ı,	sâdece	Kara
Osman	diye	şöylece	bilip	umursamayanlar	ve	Selçuklu	ile	hoş	geçindikleri	için,
çıkarları	 gereği	 onun	 hareketlerine	 göz	 yumanlar	 ve	 çekemezliklerin,	 çıkar
tartışmalarının,	 antipatilerin	 birbirlerinden	 kopardıkları,	Osman	Beği	 -hâlâ	 tam
olarak	görüp	anlayamasalar	da-	artık	seçmeye,	hiç	değilse	sezmeye	başlıyorlardı.

İnegöl’e	kadar,	Osman	Beğ,	onlar	 için,	Selçuklu’nun,	yöredeki	bir	düzine
bendelerinden,	uç	beğlerinden	biri,	bir	aşiret	ağası	idi.	Bir	yarı	göçebe	idi.	Belki
de,	 bir	 süre	 sonra	 atlarını,	 davarlarını,	 develerini,	 çadırlarını	 toplayıp	 başka
otlaklar,	başka	kışlaklar	bulmak	için	çekip	gidecek	biri	idi.

Ama,	 tekfürler,	 şimdi	 tek	 tek,	 ve	 kimi	 telâşla,	 kimi	 şaşkınlıkla,	 hepsi	 de
alttan	 alta,	 korka	 korka,	 Kulaca	 Hisar’ı,	 Aydos’u,	 Yeğli	 Pazarı’nı,	 İkizce’yi,
Mudurnu’yu,	 Karaca	 Hisar’ı	 ve	 nihayet	 İnegöl’ü	 bir	 arada	 düşünüyor,	 Osman
Beğde	bambaşka	bir	kişilik,	bambaşka	ve	o	zamana	kadar	akıllarının	kıyısından
bile	geçmeyen	bir	yöneliş	ve	yönlendiriş	iradesi	seziyorlardı.



Ve	seziş	değil,	kesin	olarak	anlıyorlardı	ki,	Osman	Beğ,	elindeki	kuvvetleri
en	 mükemmel	 şekilde	 kullanan	 ve	 savaşın	 bütün	 gereklerini,	 gerçeklerini,
inceliklerini	kavramış	ve	uygulama	yeteneği	üstün	bir	kumandandır.

Ve	 aralarında	 Osman	 Beğin	 -kumandanlığından	 da	 öte-	 hakiki	 bir	 lider
olduğunu	kavramaya	başlayanlar	da	vardı	ki,	bunların	başında	da	Bursa	tekfürü
geliyordu:

Bursa	Bizans’ın,	 İstanbul’dan	sonra,	en	büyük,	en	zengin,	en	 iyi	korunan
kentidir.

Bursa’da	İmparator’un,	prenslerin	ve	İstanbul	soylularının	yazlıkları	vardır.
Dağı,	 yaylaları,	 kaplıcaları	 ve	 eşsiz	 ovası	 ile	 gözleri,	 gönülleri,	 sağlıkları
kendisine	çekmektedir.

İnegöl’ün	düştüğü	haberi,	aynı	gün	gelince	veziri	Barsuk,	tekfüre,
-	“Türk	Bursa’ya	yönelir”	dedi.
Araları	iyi	değildir.	Tekfür,	elinden	gelse	ve	zaten	homurdanıp	duran	halkın

tepkisinden	 çekinmese	Barsuğu,	 çoktan	 öteki	 dünyaya	 gönderecek,	 hiç	 değilse
görevden	 uzaklaştıracaktır.	 Ama	 halk,	 kendisinden	 ne	 kadar	 hoşnut	 değilse,
Barsuğu	da	o	kadar	sevmektedir.	Kısacası,	tekfür,	vezirine	zoraki	katlanmaktadır.
Ayrıca	 Barsuk	 hem	 akıllıdır	 ve	 dürüsttür,	 hem	 de	 yönetimden	 anlamaktadır.
Nitekim,	 bu	 uyarısı	 da	 yerindedir	 ve	 tekfüre	 gerekenleri	 düşündürtmüştür.
Barsuğa,

-	 “Haber	 sal,	Yarhisar,	Bilecik,	Bidnos	 ve	Adranos	 tekfürleri	 ile	 buluşup
görüşelim”	diyor.

Barsuk,	söylenen	tekfürlere,	çok	değil,	hemen	ertesi	gün	haberciler	salmış,
ama,	gene	de	geç	kalmıştır:

Çünkü,	daha	onun	habercileri	yola	çıkarken	Dukas	ile	Aleates	Yarhisar’da
buluşmuşlardır.	Konu	onlar	için	de	Osman	Beğdir:

-	“Osman’a	ne	yapmak	gerekir?”
Soruyu,	Bilecik	tekfürüne	Dukas	sormuştur.
Cevap	 sorunun	 içindedir	 ve	 “Osman’ı	 ortadan	 kaldırmak	 gerektir”den

başka	bir	şey	değildir.
Aleates	de	bu	düşüncededir;	ama	nasıl?
Aleates	 Osman	 Beğin	 çok	 kuvvetli	 olduğunu,	 savaşta	 onun	 kolay	 kolay

yenilmeyeceğini,	 daha	 doğrusu,	 yenemeyeceklerini	 söylüyor.	 Dukas	 da,	 ister
istemez	bunu	kabul	ediyor.	Aleates	de	o	zaman,

-	“Osman’ı	yok	etmek	yeter;	Türk	dağılır.	Onu	gaflete	düşürelim.”



Dukas	da	buna	karşı	değildir;	ama	nasıl	olacaktır?	nasıl	gerçekleştirilebilir?
Aleates	cevaplandırıyor:
-	“Osman’ın	bana	güveni	vardır	ve	ziyadedir.	Öyle	bilirim	ki,	seninle	dahi

hoş	geçinmek,	oğlunun	işini	unutturmak	ister.”
Ve	tasarladıklarını	anlatıyor:
Osman	Beğ’in	 bu	 isteği	 için	Holofira’nın	 düğününden	 daha	 uygun	 fırsat

olamaz.	Osman	düğün	için	Bileciğe	dâvet	edilecek,	gelince	de	işi	bitirilecektir.
Aleates’in	aklı	da	yatıyor.	Karar	verilmiştir.
Ve,	Aleates	de,	Dukas	da,	Osman	Beğ’e	karşı	yapılabilecek	en	iyi	şeyin	bu

olduğuna,	 hattâ	 tek	 şey	 olduğuna	 iyice	 inanmışlardır.	 Nitekim	 Bursa
habercilerine	 verdikleri	 mektupta	 niyetlerini	 açıklıyor:	 “Savaşa	 gerek
bırakmadan”	diyorlar.

Tekfür	de	bu	planı	akıllıca	ve	yeterli	buluyor,	Barsuğa,
-	“Düğünü	bekliyelim”	diyor.
Tekfür,	Osman	Beğ’in	düğünde	yok	edileceğine,	o	yok	olunca	da	Türklerin

Osman	 Beğ’den	 önceki	 hallerine	 düşeceğine,	 tehlikenin	 kalkacağına,
inanmaktadır.

İlk	belirtiler	da	plânın	başarıya	ulaşacağını	gösteriyor.



BEŞİNCİ	BÖLÜM



Osman	Gazi	Hân

Ak	 Temür	 Konya’dan	 yalnız	 dönmedi.	 Bu	 sefer	 Sultan	 fermânını	 kendi
adamlarından	biri	ile	gönderiyordu:

Kara	 Balaban	 Çavuş’du	 bu	 ve	 yanında	 fermandan	 başka	 fermânın
alâmetleri	 olarak	 tuğ,	 sancak,	 kılıç,	 gümüş	 takımlı	 at	 ve	 mehteriyle	 birlikte
tablhâne	vardı.	Sancak	ak	idi.

Sultan,	gönderdiği	fermanda,	Osman	Beğ	için	“Osman	Şah	beğ”	deyimini
kullanıyor	ve	Söğüd’ü,	aldığı	hisarlara	Eskişehir’i	de	katarak	bir	sancak	hâlinde
ve	vergi	dışı	tutarak	Osman	Beğ’e	bırakıyordu.

Kara	Balaban	Çavuş,	 ayrıca	Osman	Beğ’e	 bir	 de	 mektup	 verdi.	 Kırmızı
mumla	 mühürlenmiş	 mektupta,	 Sultan,	 “Senden	 gayrı	 kimse	 bilmeye”	 diye
başlıyor	 ve	 “Bütün	 alâmetler	 onu	 gösterir	 ki,	 Selçuklu	 sonu	 bilinmez	 günlerin
arefesindedir,	 bahtımız	 karaya	 dönmek	 üzredir.”	 dedikten	 sonra	 endişelerini
anlatıyor,	öğütler	veriyordu.

Osman	 Beğ	 heyecanlanmıştı;	 çünkü	 Sultan,	 özet	 olarak	 ebâ	 en	 ced,
Selçuklu’nun	 yapmayı	 plânlayıp	 da	 -kaderin	 kötü	 cilveleri	 sonunda	 işte-
yapamayacakları	 artık	 belli	 olan	 şeyleri	 Osman	 Beğ’in	 bütün	 soy	 adına
üstlenmesini	istemektedir.

Ve	 Sultan	 -en	 önemlisi-	 gönlünün,	 ancak,	 Osman	 Beğe	 karşı	 duyduğu
güven	sâyesinde	rahatladığını	söylüyordu.

Osman	Beğ,	mektubu	okuduktan	sonra,	vakte	ara	koymadan	kardeş	beğlere
haberciler	saldı,	onları	Söğüd’e	davet	etti.	Ayrıca,	Uruz	Derviş’i,	Yahşı	Fakı’yı,
Kumral	Abdal’ı	da	aynı	gün	için	çağırdı.

Toplantı	büyük	mescidin	önünde,	açık	olarak	yapılacaktı.
Kösler	 sabahtan	 vurmaya	 başladı.	Mehter	 takımı	 da	 toplantıdan	 bir	 saat

kadar	önce	meydana	gelmiş	çalıyordu.
Osman	 Beğ,	 Ertuğrul	 beğ	 gazi’nin	 evinde	 karşılayıp	 ağırladığı	 konuk

beylere	 ve	 baba	 yoldaşlarına	 mühim	 haberleri	 olduğunu	 söylemişti.	 Ayranlar
içilip	hâl	hatır	sohbetleri	edildikten	sonra	hep	birlikte	çıkıp	mescit	önüne	gittiler.



Orada	 kadınlı	 erkekli	 büyük	 bir	 kalabalık	 toplanmıştı.	 Mehter’in	 sağ
başında,	Osman	Beğ’in	beş	yoldaşı	atlarının	üstünde	ve	yalın	kılıçtılar.

Gelenler,	mescit	 kapısının	 önünde,	 atlarından	 inmeden,	Osman	Beği	 tam
ortalarına	alacak	şekilde	dizilmişlerdi.

Osman	Beğ,	elini	ağır	ağır	koynuna	götürdü.
Göründükleri	 andan	 beri	 onların	 hepsi	 için	 de	 alkış	 tutan,	 övücü	 sözler

söyleyen,	 dualar	 eden	 kalabalık	 birdenbire	 sustu.	 Mehter	 de	 susmuştu.	 Şimdi
sâdece	 ağaçlardaki	 tatlı	 hışırtılar,	 kuş	 sesleri,	 şadırvandaki	 suyun	 şırıltıları	 ve
atların	fur	furr	diye	nefes	alışları	işitiliyordu.

Tuğ	ve	sancak	ilkbahar	rüzgârında	pırıl	pırıl	dalgalanıyordu.
Bütün	gözler	Osman	Beğ’de	idi.
Osman	Beğ,	seslendi:
-	“Hey	Rahman	yoldaşım,	beri	gelesin.”
Aynı	anda	koynundan	fermânı	çıkartıp	uzatmıştı.	Ve	bu	kol,	sanki	fermânı

dağların,	derelerin,	deryaların	ötelerine	iletebilirdi.
At	sürüp	gelen	Gazi	Rahman	onu	alırken,	Osman	Beğ,
-	“Oku	Rahman”	dedi.
Gazi	Rahman	okudu.
Halk	coştu.
Kardeş	beğler	ve	Ertuğrul	beğ	gazi	yoldaşları,	 törenin	gerektirdiği	sırayla,

Osman	Beğ’in	karşısına	at	sürüp	kutladılar.
Kimi,
-	“Hanlığının	bahtı	ak	olsun”	dedi.
Kimi,
-	“Allah	Sultan’dan	razı	olsun”	dedi.
Kimi,	gazâlar	diledi,	kimi	mutluluğunu	bildirdi.
Sözünü	söyleyen	geri	çekiliyordu.
Şimdi	 onlar,	 Osman	 Beğ’in,	 üç	 at	 boyu	 karşısında	 ip	 gibi	 dizilmişlerdi.

Osman	Beğ	atının	üstünde	doğruldu.
-	 “Hey”	 diye	 ünledi	 ve	 o	 basık	 ama	 vâdiler	 aşan	 gür	 sesiyle	 konuştu;

“Dileğim	 yoktur.	 Ondan	 ki,	 dileğiniz	 dileğimdir,	 ötesi	 gerekmez.	 Bana	 hayır,
Ümmet-i	 Muhammed’e	 ve	 Oğuz’a	 hayırlı	 olandır;	 Allah	 bana	 hep	 onu
bağışlasın.”

“Âmin.”
Kalabalığın	sesi,	aynı	anda	çıkmış,	bütünleşmiş	tek	olmuştu.



Bu	ses	her	yerden	işitilmiştir	gibi	geldi	Osman	Beğe.
Ve,	Osman	Beğ	mırıldandı.
-	“Yüküm	artmıştır.”
Ezanı	da	Gazi	Rahman	okudu.
Namazı	Dursun	Fakı	kıldırdı.
Namazdan	sonra	Kara	Güne,	Osman	Beğ’e;
-	 “Hey	 güvencimiz	Osman	Gazi	Hân;	 beğ	kardeşlerim	 sorar:	 Bize	 kımız

sunmaya	mısın?”
Gülümsüyordu.	Hatırlatmak	istediği	belliydi.	Ve,	Osman	Gazi	Hân,	elbette

hatırlamıştı	onun	o	yayla	dönüşü	ak	kayanın	yanında;
-	“Canımız	kımız	içmek	ister”	deyişini.
Demek,	 şimdi	 bütün	 kardeş	 beğler	 kımız	 içmek,	 hânlığını	 kabûl	 törenini

yapmak	istiyorlardı!
Osman	Gazi	Hân’ın	yanaklarını	bir	al	gölge	yalayıp	geçti.
Ve,	 Kara	 Güne,	 Erdoğmuş,	 Koca	 Kulmaş,	 Çoban	 ve	 Turgut	 Alp	 beğleri

evine	götürdü;
-	“Erek	mi,	savmal	mı	buyurursunuz?”
Erek	istediler.
Malhun	Hatun’un	kımızları	övülürdü.	Gerçekten	de	ortaya	getirilen	ve	kara

kımıza	 taze	 süt	 karıştırılarak	 hazırlanan	 içki	 gök	 mâvisi	 rengi	 ve	 bembeyaz
köpükleri	ile	daha	görür	görmez	güzelliğini	belli	ediyordu.

Bakır	tepsi,	odanın	ortasında	bir	kasnağın	üzerine	konulmuştu.
Osman	Gazi	Hân,	onun	arkasında	beğler	de	üç	adım	berisinde	ve	bir	sıra

hâlinde	ayakta	duruyorlardı.
Osman	 Gazi	 Hân	 parıl	 parıl	 kalaylı	 bir	 kupayı	 doldurdu	 ve	 Kara	 Güne

beğ’e	uzattı.
Kara	 Güne	 beğ	 kupayı	 aldı,	 Osman	 Gazi	 Hân’ın	 önünde	 diz	 çöktü	 ve

kımızı	içtikten	sonra	kupayı	baş	eğerek	geri	verdi.
Ötekiler	de	öyle	yaptı:
Artık,	Osman	Gazi	Hân,	Konur	Alp	 için,	Gazi	Rahman	veyâ	Akça	Koca,

Saltuk,	Sungur	ve	Orhan	için,	Uruz	Derviş	için,	bütün	Kayı	için	ne	ise	onlar	için
de	o	idi.

Osman	Gazi	Hân,	mescidin	 önünde	mırıldanarak	 söylediğini,	 açık	 olarak
tekrarladı:

-	“Yüküm	artmıştır.”



Ve	kısa	bir	aradan	sonra	ekledi:
-	“Ama,	evvelâ	Allah’a,	sonra	da	kardaşlarıma	güvenirim.”
Olaydan	birkaç	gün	sonra,	Söğüd’ün	ileri	gelen	ve	hatırı	sayılan	 insanları,

önce	aralarında	konuştuktan	sonra	gidip	Ertuğrul	beğ	gazi	yoldaşlarına	danıştılar.
-	 “Cuma	 namazı	 kılmamız	 gerektir..	 Osman	 Gazi	 Hân	 adına	 hutbe

okunması	gerektir”	dediler.
Onlar	da	konunun	Şeyh	Ede	Balı	ile	konuşulmasını	kararlaştırdılar.
Bunun	üzerine	Tepepınar’a	bir	heyet	gönderildi.
Onlarla	konuşan	Ede	Balı,	Osman	Gazi	Hân’ı	çağırdı.	Durumu	anlattı	 ve

isteğin	doğru	olduğunu	söyleyerek	izin	istedi.	Osman	Gazi	Hân	da,
-	“Gereği	ne	ise	o	yapıla”	dedi.
Dursun	Fakı,	burada	söze	karıştı:
-	“Hân’ım,	Sultandan	izin	gerektir.”
Bu	söz	onu	düşündürmüştü,	ama	uzun	sürmedi:
-	“Hey	Dursun	Fakı	ve	ulu	atam,	şeyhim	Ede	Balı,	size	derim;	Sultan	bana

sancak	vermiştir,	berât	vermiştir	ve	dahi	bu	illeri	ben	kılıcımla	almışımdır.	Eğer
hâlâ	minnetim	 vardır	 sayarsanız,	 kabulüm	 değildir;	 çünkü	 izne	 bağlı	 hânlığım
kabulüm	değildir.”

Sustu	ve	tek	tek	hepsine	baktı.	Bekledi.
Sessizlik	sürüyordu.
Hepsinin	de	bir	karar	aradıkları	belli	idi.
Osman	 Gazi	 Hân’ın	 bu	 sözlerini,	 söylenir	 söylenmez	 hükme	 bağlayan,

sâdece	 iki	 kişidir	 ve	 bunlar	 da,	 onun	 yoldaşları	 Sungur	 ile	 Akça	 Koca’dır;
Sungur	ile	Akça	Koca	için,	Osman	Gazi	Hân,	söylenmesi	kesinlikle	gerekli	olan
sözleri	 söylemiştir.	 Buna	 inandıkları	 değişen	 duruşlarından,	 değişen
bakışlarından	açıkça	bellidir;	Osman	Gazi	Hân	bunu	görüyor.

Ve,	Osman	Gazi	Hân,	şimdi,	umduğunu,	beklediğini	 görmüş	 gibidir;	 sesi
değişiyor:

-	“Yolumun	ışığı,	yiğit	Orhan’ın	 dedesi,	 ulu	 atam;	 de	 ki,	 bileyim:	Doğru
muyum,	yanlış	mıyım?”

Ede	Balı,	 başını	 ağır	 ağır	 kaldırdı.	 Göz	 göze	 geldiler;	 Ede	 Balı,	 Osman
Gazi	Hân’ın	çelik	parıltılı	gözlerine	baka	baka,	tane	tane	konuştu:

-	 “Hey	 oğul,	 hey	 gazi	 hân,	 övüncümüzsün,	 güvencimizsin.	 Bana	 sordun,
ben	söylerim:	Sana	yakışanı	dersin,	demen	gerekeni	dersin,	doğru	olanı	dersin.
Amma	 ki,	 töre	 değiştirmek	 çok	 tedbir	 ve	 çok	 düşünce	 ister.	 Var	 sen,	 bir	 de



kardeş	beğlerle	görüş;	onların	dahi	rızasını	al.”

*	*	*

Ede	Balı,	bunları	söyledikten	sonra	doğruluyor.
Osman	 Gazi	 Hân’ın	 bu	 öğüdü	 benimsediği	 belli	 olmaktadır;	 iki	 uzun

adımda	kayın	atasının	yanına	varıyor,	eline	uzanıyor	ve	öpüyor.
Ede	 Balı	 da	 onu	 bağrına	 basıyor;	 omuzlarından	 öpüyor	 ve	 kulağına

fısıldıyor:
-	 “Hey	oğul;	 sana	öğüdüm	ve	vasiyetimdir;	 hutbe’den	 sonra	kimsenin	ve

benim	dahi,	elini	öpmeyesin	ve	Orhan’a	dahi	öğütleyip	vasiyet	edesin	ki,	hânlık
kendisine	müyesser	olursa,	kimsenin	ve	senin	dahi,	anasının	dahi	elini	öpmeye.”

*	*	*

Osman	Gazi	Hân,	kardeş	boyların	beğleri	ve	Ertuğrul	beğ	gazi	yoldaşlarını
topladı.	Halkın	cuma	namazı	kılmak	ve	bir	de	kadı	istediğini	söyledikten	sonra,
okunacak	hutbe	için	kendi	kararını	söyledi;

-	“Siz	ne	dersiniz?”	diye	sordu.
Onlar	da,
-	“Doğrusun”	dediler.
Cevap	hep	bir	ağızdan	ve	hemen	hemen	aynı	anda	verilmişti.
Sonra	 kadılığa	 Dursun	 Fakı’nın	 getirilmesine,	 ilk	 cumanın	 Karaca

Hisar’da,	mescide	çevrilen	büyük	kilisede	kılınmasına	karar	verildi.
Ve	kararlaştırıldığı	gibi	de	yapıldı.



O	Cuma

Gün	bir	başkadır.
İnsanlar	bir	başkadır.
Ve,	ezanı	okuyan	Gazi	Rahman’ın	sesi	bir	başkadır.
Ve,	bütün	bu	değişmeler,	Dursun	Fakı’nın,	simsiyah,	pırıl	pırıl	cübbesinde,

bembeyaz	 sarığında,	 dayandığı	 kılıçta	 ve	 nihayet,	 sancakta	 damıtılmış,	 gerçek
anlamına	erişmiştir.

Dursun	Fakı,	kendilerine	bu	günleri	gösteren	Allah’a	hamd	ile	başlıyor	ve
dokuz	defa	tekbîr	getirdikten	sonra	seçtiği	konuya	giriyor:

Emîrler,	 yönetilenler	 ve	 bunların	 ilişkileri	 üzerinedir	 konu.	 Dursun	 Fakı
konuşmasını	hadîslere	dayıyor;

Adâlete	uymayan,	zulm	eden	hân’ı	dîne	 âfet	 olarak	 gösteriyor;	 onun	mal
hırsına	 düşmesini	 felâket	 sayıyor;	 ehil	 olmayan	 ve	 sorumluluklarını
kavrayamayan	bir	başkanın	Kıyâmet	belirtisi	olduğunu	söylüyor;

-	 “Peygamberimiz	 buyurmuştur	 ki,	 Allah’ın	 kullarına	 zulüm	 ve	 cevr	 ile
musallat	olan	hân,	Kıyâmet	Günü	en	şiddetli	azâba	uğrayacaktır”	diyor.

Ve,	 Dursun	 Fakı,	 gene	 hadîs’lere	 dayanarak,	 emîr’in	 adâlet’ten	 koptuğu
zaman	Şeytan’ın	emrine	girmiş	sayılacağını	bildiriyor.

Ve,	 Osman	 Gazi	 Hân,	 Dursun	 Fakı’yı	 saygıyla	 dinliyor..	 can	 kulağı	 ile
dinliyor.

Dursun	Fakı,	şimdi,	yönetilenlerden	söz	etmektedir.
Hak’tan	 ve	 adâletten	 ayrılmayan	 emîre	 itaatin	 gerekliliğini	 anlatıyor	 ve

sözlerini,	gene	hadîs’lerden	örneklendirerek,
-	“Amma,	unutma	ki,	cihâdın	en	güzeli	zulm	eden,	doğru	yoldan	 ayırılan

emîre	karşı	susmayıp	hakikatı	söylemektir”	diye	bitiriyor.
Ve	Dursun	Fakı,	yedi	tekbîr	ve	salâvattan	sonra	duasına	Osman	Gazi	Hân

ile	başlıyor.
Bambaşka	 bir	 hava	 içinde	 kılınan	 namaz	 bitince,	 Osman	 Gazi	 hân,



bulunduğu	orta	saflardan	ilerliyor.	Dursun	Fakı’ya	yaklaşıyor;	dimdik	duruyor,
-	“Sen	sağ	olasın,	Dursun	Fakı”	diyor	ve	ekliyor;	“Allah	seni	başımızdan

eksik	etmeye	ve	dediklerine	bağışlaya,	seni	dahi	dediklerine	bağlaya.”
Ve,	sonra,	dağılmayan,	etrafını	saran	cemaate	dönüyor:
-	 “Dilerim,	 adâletten	 kayar,	 zulme	 ve	 dalâlete	 meyledersem	 Allah	 beni

kahretsin.	Ve	dilerim,	ben	bilerek,	bilmeyerek	saptığımda	karşı	çıkmayanları	ve
benimle	 kalanları	 dahi	 Allah	 kahretsin.	 Ve,	 dilerim,	 benden	 ehli	 çıkınca	 o
sancağı	benden	almayanlar	benim	vebâlimi	çeksin.”

Kolunu	ak	sancağa	doğru,	bir	kılıç	gibi	uzatmıştır.	Bir	süre	öylece	duruyor.

*	*	*

Osman	 Gazi	 Hân,	 hükümranlık	 bölgesinde	 çok	 şeyin	 değiştiğini	 ve
değişimleri	 zorladığını	 görmektedir.	 O,	 bu	 zorlamaların,	 görenek,	 gelenek	 ve
töre	 yetersizliklerinden,	 yetersizleşmeye	 başlamalarından	 doğduğunu
kavramıştır:

Artık,	günlük	olayları	ve	anlaşmazlıkları,	tek	tek,	kendileriyle	sınırlı	olarak
hükme	 bağlamanın,	 yetmediği,	 yetmeyeceği	 bellidir;	 çünkü,	 artık,	 eskiden
rastlanmayan	 olaylarla,	 anlaşmazlıklarla	 ve	 tekliflerle	 karşılaşmakta	 ve
karşılaşılmaktadır:

Bir	gün,	bir	de	bakıyor	ki,	karşısına	bir	Germiyanlı	gelmiş,
-	“Bu	pazarın	vergisini	bana	sat”	demektedir.
Osman	Gazi	Hân	şaşırıyor,
-	“Vergi	nedir	ki?”	diye	soruyor.
Adam,
-	“Pazara	ne	gelse	ben	ondan	para	alırım”	diye	cevap	vermiştir.
Osman	Gazi	Hân	büsbütün	şaşırıyor:
-	“Senin	bu	pazara	gelenlerden	alacağın	mı	vardır	ki,	para	istersin?”
Adam	açıklıyor:
-	“Hânım;	bu	töredir.	Bütün	memleketlerde	vardır	ki,	pâdişah	olanlar	alır.”
Osman	Gazi	Hân	öğrenmek	istiyor:
-	“Bunu	Tanrı	mı	buyurdu,	yoksa	beğler	kendileri	mi	yapmıştır?”
-	“Hânım	töredir;	beğler	komuştur.”
Cevap	Osman	Gazi	Hân’ı	çok	öfkelendiriyor;	Osmancık’laştırıyor:
-	“Bir	kişinin	kazandığı	kazandığı	başkasının	olur	mu?	Ben	onun	malına	ne

koydum	ki,	bana	akçe	ver	diyeyim?	Bire	kişi;	var	git.	Gayri	bu	sözü	bana	deme



ki,	sana	ziyanım	dokunur.”
Ve,	 Osman	Gazi	 Hân,	 bu	 olayı,	Dünya’nın	 en	 akıl	 almaz	 şeyini	 görmüş

gibi,	bir	sohbet	toplantısında	ağabeyi	Gündüz’le	Kumral	Abdal	ve	Yahşı	Fakı’ya
anlatıyor..	neşelensinler,	gülsünler	diye.

Ne	var	ki,	beklediği	olmuyor;	Yahşı	Fakı,
-	 “Hânım”	 diyor;	 “âdettir	 ve	 Germiyanlı	 doğrusun	 söylemiştir.	 Pazarı

bekleyenler	bir	nesnecik	verirler.”
Osman	Gazi	Hân	düşünüyor,	soruyor,	soruşturuyor,	neden	sonra,
-	“Mâdem	ki	öyledir,	bir	yük	getirip	satan	herkes	iki	akçe	versin”	diyor.
Fakat	ekliyor:
-	“Satamayan	bir	şey	vermesin.”
Ve	bir	emirle	yasallaştırıyor:
-	“Kim	bu	kanunumu	bozarsa,	Allah	onun	dinini	de,	dünyasını	da	bozsun.

Kime	 bir	 tımar	 verirsem	 elinden	 sebepsiz	 yere	 almasınlar.	 O	 ölünce	 oğluna
versinler.	Çok	küçük	olsa	dahi	versinler.	O,	savaşacak	hâle	gelinceye	kadar	sefer
vaktinde	hizmetkârları	sefere	gitsin.	Her	kim	bu	kanunu	tutarsa	Allah	râzı	olsun;
eğer	 neslime	 bu	 kanundan	 başka	 bir	 kanun	 koyduracak	 olurlarsa	 edenden	 ve
ettirenden	Allah	râzı	olmasın.”

Osman	Gazi	Hân,	ayrıca,	yeni	alınan	hisarlarda	ve	hisarların	çevresindeki
köylerde	dirlik	düzenliğin	korunması,	çarşı	pazar	işlerinin	yürütülmesi	için	yeni
bir	şeyler	yapmak	gerektiğini	düşünmeye	başlamıştır,	çünkü	bu	yeni	kentlerdeki
yaşayış	 ve	 insanlar	 Söğüd’dekine	 hiç	 benzememektedir;	 bu	 kentler	 ve	 bu
insanlar	Söğüd’de	huzuru,	güvenliği,	dolayısı	ile	de	yaşayış	rahatlığını	sağlayan,
geçim	 sıkıntılarını	 önleyen	 töreler,	 gelenekler	 düzenine	 yabancıdır.	 Bu	 yüzden
de,	hem	onlar	için,	hem	de	onları	Söğüd’le	bütünleştirmek	için	yeni	yeni	kurallar
ve	bu	kuralları	uygulayacak	sorumlular	buluyor.

Bu	arada	da	yayla	göçü	yaklaşıyor	ve	Aleates	ile	Dukas’ın,	ikisinin	birden,
Holofira’nın	düğünü	için	çağrısı	geliyor:

Tören	Bilecik’te	yapılacaktır.
Osman	Gazi	Hân	iki	tekfüre	de,	habercileriyle,	kendisini	sayıp	çağırdıkları

için	teşekkürlerini	ve	değerli	armağanlar	gönderiyor.
Ve,	Dukas’tan	ayrı	olarak,	Aleates’den	iki	ricada	bulunuyor:
Birincisi,	 düğün	 tam	 göç	 günlerine	 rastlamaktadır.	 Osman	 Gazi	 Hân,	 tâ

Ertuğrul	beğ	gazi	zamanından	beri	olduğu	gibi,	değerli	eşyasını	gene	kendisine
emânet	bırakmak	dileğindedir.	Osman	Gazi	Hân,	ayrıca,	eşyasını,	her	yıl	olduğu
gibi	silâhsız	yaşlılar	ve	üstelik,	kadınlar	ile	göndereceğini	de	söylemektedir.



İkincisi,	 düğüne	 Kayı	 kadınları	 da	 gelmeyi	 ve	 böyle	 büyük	 bir	 Bizans
düğününü	 görmeyi	 istemektedirler.	 Oysa	 Bilecik’te	 böyle	 bir	 kalabalığı
kaldıracak	 alan	 yoktur.	 Bunun	 için	 de,	 törenin	 bir	 açıklıkta,	 meselâ,	 o	 güzel
Çakırpınar’ında	 yapılması	 uygun	 olacaktır.	 Hattâ,	 Osman	 Gazi	 Hân,
armağanlarla	yüklü	deve	katarlarını	ancak	o	zaman	getirebilecektir.

Aleates	 teklifin	 ikisini	 de	 sevinçle	 kabul	 ediyor.	 Dukas’a	 haber	 salıyor:
“Türk’ün	erkeği,	kadını	elime	girdi”	diyor.

Aleates	 ile	 Osman	 Gazi	 Hân’ın	 kararlaştırdıklarına	 göre,	 eşyâ,	 gün
batımına	doğru,	öküz	arabaları	ile	Bilecik’e	gönderilecek,	o	sıralarda	da,	Osman
Gazi	Hân	Çakırpınarı’ndaki	ziyafet	ve	eğlence	yerine,	sekiz,	on	yarar	yoldaşı	ile
varacaktır.

Osman	Gazi	Hân	zamanı	ayarlamıştır:
Eşyayı	 götüren	 kafilenin	 başında	 Gökçe	 bacı	 vardır;	 ona,	 yeterince

oyalanmasını	 söylüyor.	 Kendisi	 de,	 yanına	 Konur	 Alp,	 Akça	 Koca,	 Gazi
Rahman,	Turgut	Alp	ve	Sungur’u	alarak	Çakırpınarı’na	at	sürüyor.

Tekfürler	 onları	 çok	 iyi	 karşılamıştır	 ve	 daha	 şimdiden	 çakırkeyiftirler;
aşırı	sevgi	gösterilerinde	bulunuyorlar.	Köse	Mihal	de	yanlarındadır.

Osman	 Gazi	 Hân,	 daha	 atındadır;	 etrafa	 şöyle	 bir	 göz	 gezdiriyor.	 Hiç
beklemediği	 ve	 kendisini	 kuşkulandıran	 bir	 durumla	 karşılaşmış	 gibi	 oluyor;
alanı	yarım	çembere	alan	silâhlıları	göstererek,

-	“Şölen	yerinde	bu	savaşçılar	ne	ola?”	diye	soruyor.
Atının	başını	çevirip	mahmuzlamış,	yoldaşları	da	aynı	şeyi	yapmıştır.
Ve,	aynı	anda	bağırıyor:
-	“Davranın	yoldaşlarım.”
O	zaman	Köse	Mihal	de	bağırıyor:
-	“Hey;	ne	durursunuz?	Türk	kaçıyor;	koman.”
Ortalık	 karışmıştır.	 Başta	 tekfürler	 atlarına	 binmeye	 çalışmaktadır.	 Ve,

ötede	 Osman	 Gazi	 Hân	 ile	 yoldaşları	 da,	 telâştan	 ne	 yapacaklarını	 bilememiş
gibidir;	 önce	 sağa,	 sonra	 sola	 doğru	 at	 sürüyorlar.	 Böylece	 de	 arayı	 fazla
açmamış,	kovalamacayı	kışkırtmış	oluyorlar.

Bu	 kaçış,	 arada	 bir,	 iki	 ot	 atımı	 mesafe	 ile,	 Bilecik’e	 doğru,	 Kaldırık
Deresi’ne	 kadar	 sürüyor.	 Derenin	 ağzına	 yaklaşınca	 durum	 değişivermiş,
kovalayanların	ummadıkları	bir	şey	olmuştur:

Yamacın	iki	yanından	ve	dereden,	birden	bire	Türk	atlıları	ılgar	ediyor,	ok
yağdırarak	 kovalayanların	 üzerine	 salıyor.	 Şimdi	 Osman	 Gazi	 Hân	 ile	 beş
yoldaşı	 onların	 önündedir;	 kılıç	 sıyırmıştır.	 Arıyor	 ve	 Aleates	 ile	 Dukas’ı



görüyor;	onlara	doğru	at	sürüyor.
Ama	Dukas,	ötekinden	uyanıktır.
Durumu	kavramış	ve	 at	 çevirerek	 ters	 yüzü	kaçmaya	başlamıştır.	 Aleates

geç	kalıyor.	Osman	Gazi	Hân’ın	ilk	hamlesinde	cansız	olarak	yere	yuvarlanıyor.
Yüzlerce	savaşçısından	da	kaçabilen	kurtuluyor,	gerisi	aynı	âkıbete	uğruyor.

Osman	 Gazi	 Hân,	 erlerini	 onların	 peşine	 düşmeye	 ve	 Kaldırık’da
oyalanmaya	bırakmamıştır,	dörtnalla	Bilecik’e	yöneliyorlar.

Gerçekten	 de	 vakit	 yoktur;	 çünkü	 Gökçe	 bacı,	 tam	 bu	 sıralarda	 hisar
kapısındadır:

Yaşlı	gaziler	ve	arabalarda	kilimlerin	altına	gizlenmiş	yirmi	 kadar	 er,	 son
araba	 da	 kapıdan	 girince,	 Gökçe	 bacı’nın	 ünleyişi	 ile,	 dalkılıç	 olmuş	 kapıyı
tutmuşlardır.	Ortalık	karışıyor,	çarpışma	başlıyor.

Kuvvetler	dengesizdir..	çok	dengesizdir.	Osman	Gazi	Hân	gecikirse	her	şey
mahvolacaktır.	 Gökçe	 bacı,	 kapının	 ağzında,	 bir	 yandan	 sapan	 salmakta,	 bir
yandan	 da	 dışarıyı	 gözetlemektedir.	 Nihayet	 bir	 bulut	 gibi	 ağan,	 Osman	 Gazi
Hân	atlılarını	görüyor,	ünlüyor:

-	“Yetiş	hânım..	tez	yetiş.”
Osman	Gazi	Hân	onu	işitmemiştir;	ama	kendi	sesini	ona	ve	bütün	yöreye

işittiriyor:
-	“Hey	bacı..	geldik	bacı.”
Ve	 aralarında,	 şimdi,	 yüz	 adım	 ya	 var,	 ya	 yoktur.	 Gökçe	 bacı,	 bağrına

saplanan	bir	okla	sapan	sallayan	eli	havada,	yere	düşüyor.	O,	sapan	tutan	elini	bir
yere	uzatıyor;	gem	kasan	ve	şahlanan	Benlibozun	üstünden	atlamaya	hazırlanan
Osman	Gazi	Hân’a,	son	gücünü	harcayarak,

-	“Ko	beni,	hânım;	Aybike’me	sahap	ol.”
Osman	Gazi	Hân	bakıyor	ve	kapıdan	sel	gibi	akan	atlılarından	arasından,

Gökçe	bacı’nın	gösterdiği	yerde,	Aybike	ile	Orhan’ın	yoldaşı	İlalmış’ı	görüyor:
Üç	Bilecikli	onlara	saldırmakta,	İlalmış	kılıcıyla,	Aybike	de	çomakla	karşı

koymaktadır.	 Sırtlarını	 öküzlere	 vermişlerdir.	 Osman	 Gazi	 Hân	 Benlibozun
başını	 çeviriyor.	 Mahmuz	 basıyor;	 ama	 gerek	 kalmamıştır,	 çünkü	 Orhan’ın,
Aybike’ye	kılıç	salan	Bilecik’linin	kolunu	uçurduğunu	görüyor.	Aynı	anda	da,	ve
Osman	 Gazi	 Hân	 oraya	 ulaşırken,	 serbest	 kalan	 Aybike,	 çomağını,	 İlalmış’a
salan	öteki	Bilecik’lilerden	birinin	kafasına	indirmiş,	onu	devirmiştir.

Bilecik,	bir	namazlık	vakitte	ak	sancağın	oluyor.
Gökçe	bacı	ve	biri	de	kadın	olan	yedi	şehit,	girdikleri	kapının	on	beş,	yirmi

adım	kadar	ötesindeki	ulu	bir	çınarın	altına	giysileriyle	gömülüyor.



Gökçe	bacı’nın	üzerine	son	topraklar	atılırken	gözleri	dolu	dolu	olan	oğlu
Uruz	Derviş	değil,	torunu	Aybike	değil,	Osman	Gazi	Hân’dır.

Osman	 Gazi	 Hân	 Harlak’ta	 gibidir.	 Ve	 Gökçe	 bacı’nın	 sesi	 Harlak
vâdisinde	yankılanmakta,	buralara	kadar	gelmekte	gibidir:

“Hey;	dilerim	Osmancık	Osman	Beği	komaya,	Osman	Beğ	Osmancık’tan
kopmaya.”

Osman	 Gazi	 Hân	 Bilecik’te	 de	 oyalanmıyor.	Mezarların	 başından	 ayrılır
ayrılmaz,	 Bilecik’te	 bıraktıklarının	 dışındaki	 atlıları	 ile	 Yarhisar’a	 yürüyor.
Mihail	artık,	atlıları	ile	birlikte	onunla	beraberdir..	ve	artık,	hiç	ayrılmayacaktır.

Yarhisar’ın	kapıları	onun	aracılığı	ile	açılıyor.
Osman	Gazi	Hân,	Dukas’ı	kızı	Holofira’ya	bağışlamıştır.	Onu	yeteri	kadar

servetle	 serbest	 bırakıyor.	 Dukas,	 çoluk	 çocuğunu	 alıp	 dilediği	 yere
gidebilecektir.

Osman	 Gazi	 Hân,	 Köse	Mihal	 aracılığıyla	 bunu	 bildirirken	 Holofira	 da,
bütün	 aile	 ile	 birlikte	 orada,	 salondadır.	 Osman	 Gazi	 Hân,	 Mihal’e	 onu
gösteriyor:

-	 “De	 ki	 ona,	 ben	 Orhan’ın	 babasıyım.	 Gitmek	 dilerse	 gitsin,	 kalmak
dilerse	kalsın.	Kalırsa,	bir	Cankız;	Fatma,	bir	de	Hülüfer	kızım	var	derim.”

Mihal	de	bunları	Holofira’ya	aynen	söylüyor.
Holofira	başı	dimdik	dinlemiştir.	Başını	hep	dimdik	tutarak	cevap	veriyor:
-	“Ben	sözümü	demişimdir.	Orhan	Beğ	ve	hân	babası	kabul	edince	mutlu

olurum.	Orhan	Beğin	evini	evim,	babasını	babam	sayarım.”
Osman	Gazi	Hân	bu	 sözleri	 tam	olarak	anlamıştır.	Bunun	 üzerine,	 bozuk

Rum’cası	ile	konuşmaktan	çekinmiyor:
-	 “Orhan	mutlu	 olsun	 dilerim.	 Orhan’ın	mutluluğu	 senin	 mutluluğundur,

bilirim,	senin	mutlu	olmanı	dilerim.”
Sonra	Sungur’a	dönüyor:
-	“Hey,	Sungur	kardaşım;	Hülüfer’i	Aybike	ile	Söğüd’e	gönderesin.”
Holofira,	ilk	defa	gülümsemiştir.	Utangaçtır	da:
-	“Hânım”	diyor,	“önce	adım	değişmelidir.”
Ve	Sungur’la	birlikte	gidiyor.
Osman	 Gazi	 Hân	 bu	 sözü	 tam	 anlayamamıştır.	 Yalnız	 kaldıkları	 zaman

açıklıyor:
-	“Adı	Holofira’dır	hânım.	Sen	dahi	hep	Hülüfer	gibi	bir	şey	dersin.	Ondan

değiştirmek	ister.”



Osman	Gazi	Hân	bir	süre	düşündü.	Sonra	gülümsedi:
-	“Eyi	ya;	Nilüfer	olsun..	nilüferleri	pek	andırır.”

*	*	*

Nilüfer,	 Söğüd’de,	 bir	 süre,	 Gazi	 Rahman’ın	 evinde,	 Sâniye	 ile	 birlikte
kaldı	ve	tıpkı	Sâniye	gibi,	Türkçe’yi	de	Türk	törelerini	ve	İslâm’ın	gereklerini	de
kolay	kavradı.	Sağdıçlığını	da	Sâniye	yaptı.

Orhan’ın	isteği	üzerine,	nikâhları,	Aybike	ile	İlalmış’ın	nikâhları	ile	birlikte
kıyıldı.	Düğünleri	de	birlikte	yapıldı.

Düğünde,	başlangıçlarda,	Malhun	Hatun	 iki	 geline	 bakıyor	 ve	Aybike’yi,
çekik	 gözleri,	 daha	 uzun	 boyu	 ve	 daha	 koyu	 saçlarıyla	 Nilüfer’den	 güzel
buluyordu.	Ama	üzüntüsü	değilse	bile,	burukluğu	çok	sürmedi;	Nilüfer	sıcaklığı,
cana	yakınlığı	ve	içten	saygısı	ile	kendisini	ona	sevdirmesini	bildi.

Osman	Gazi	Hân,	düğünden	sonra,	kardeş	beğleri	ve	yoldaşlarını	 topladı,
onlara,

-	 “Allah	 izin	 verdi,	 iller	 aldık,	 uzaklara	 vardık.	 Aldığımızı	 tutmak,
tuttuğumuzu	 onarmak	 gerek.	 Amma	 buradan	 her	 yana	 uzanmak	 zordur;
olamazdır.	Gayrı	her	ili	bir	ehline	emânet	kılmak	uygundur.	Ben	böyle	derim,	siz
ne	dersiniz?”	diye	sordu.

Onlar	da,
-	“Uygundur	hânım”	dediler.
Osman	 Gazi	 Hân,	 bunun	 üzerine,	 Eskişehir’in	 sorumluluğunu	 ağabeyi

Gündüz’e,	Yarhisar’ınkini	Konur	Alp’a	verdi.	İnegöl’ün	hesabı	Turgut	Alp’dan
sorulacaktı.

Hân,	artık	Orhan’ın	da	sorumluluk	alması	gerektiğine	ve	bunu	hak	ettiğine
inanıyordu;	ona	Sultanönü’nün	yönetimini	bıraktı.

Bilecik’te	ise,	kayın	atası	Şeyh	Ede	Balı’nın	denetimi	altında,	Alâaddin	bey
anası	ve	bacısı	ile	birlikte	kalacaktı.

Osman	Gazi	Hân	bu	kararını	açıklayınca,	Kara	Güne	bey,
-	“Hânım”	dedi;	“sen	hep	Söğüd’de	kalmayı	mı	düşünürsün?”
Hân,
-	 “Yok,	 a	 benim	 yiğit	 kardaşım”	 dedi;	 “Ben	 gayrı	 usanmışımdır	 bu

yerlerden.”
Bunu	söylerken	gülümsüyordu	ve	gülümseyişinde	nelerin	gizli	olduğu	pek

anlaşılmadı;	ama	hüzün	de	vardı	ve	bu	belliydi.



*	*	*

Osman	Gazi	Hân,	bu	konuşmadan	sonra,	Gündüz	ve	Orhan	beylerle	Konur
Alp’ı	ve	Turgut	Alp’ı	yanına	çağırıyor,	onlardan	ne	beklediklerini	anlatıyor:

Osman	Gazi	Hân,	her	şeyden	önce,	adâlet	 istemektedir.	Adâlet’in,	hak	ve
hukukun	İsevî,	Musevî,	Müslüman;	Türk,	Ermeni,	Rum,	Tatar	gözetmemesi;	eş,
dost,	akraba	kayırmaması	gerektiğine,	kesin	olarak	inanmaktadır.

Ve,	Osman	Gazi	Hân,	onlara,
-	 “Darlıklar,	 sıkıntılar,	 yokluklar	 önce	 size,	 sonra	 milletinize;	 varlıklar,

rahatlıklar	 önce	milletinize,	 sonra	 size”	 diyor.	 Savaşta	 dâima	 öne	 geçmelerini,
önde	sürüp,	önde	çarpışmalarını	söylüyor.	Son	olarak	da,	kentlerini	çeşmelerle,
mescidlerle,	 hanlarla,	 pazarlarla	 şenlendirip	 mâmur	 etmelerini,	 zenaatkârları,
çiftçileri	 ve	 bilginlerle	 şairleri,	 din	 adamlarını	 saymalarını,	 korumalarını
öğütlüyor.

Ayrıca,	saldırgana	acımasız,	sığınana	ve	aman	dileyene	hoşgörü	ile	cömert
davranılacaktır.	 Hatâlar	 bağışlanacak,	 kasıtlar	 şiddetle	 ve	 derhal
cezalandırılacaktır.

Ve	 bütün	 bunlar	 o	 öğütlerdir	 ki,	 Osman	 Gazi	 Hân,	 gereklerini	 aksatanı
derhal	 geri	 çekecek	ve	 sıra	 eri	 yapacaktır.	Bunu	 da,	 başta	Orhan	 olmak	 üzere,
hepsinin	de	tek	tek	gözlerinin	içine	baka	baka	söylemiştir.

Son	olarak,
-	 “Güvencimsiniz,	 övüncüm	 olun,	 Allah’a	 güvenin;	 yapıp	 ettiklerinizle

övülün,	övünmeyin	ve	dahi,	yarından	tezi	yok,	yola	koyulun”	diye	uğurluyor.
O	gece,	hepsi	için	de	vedalaşma	gecesidir.	Ötekiler	gibi,	Orhan	da	yanında

Nilüfer,	anası	Malhun	Hatun’u,	 emicesi	Gündüz	 beği	 ve	 yengesi	Ayna	Meleği
görerek	 helâlleşti.	 Ertesi	 gün	 de,	 İlalmış,	 Kara	 Ali,	 Korkut	 Alp	 ve	 Hayrullah
yoldaşları	 ile	 yola	 çıktı.	 Yanlarında	 Aybike	 ve	 Nilüfer	 ile	 ötekilerin	 de	 eşleri
vardır.

Osman	Gazi	Hân,	daha	sonra,	Söğüd’e	bu	iş	için	gelen	kayını	Mahmud	ile,
Malhun	 Hatun’u,	 kızı	 Cankız	 Fatma	 ve	 oğlu	 Alâaddin’i	 Bileciğe,	 kayın	 atası
Şeyh	Ede	Balı’nın	yanına	gönderiyor.

Ayrılık	 Malhun	 Hatun’a	 çok	 zor	 gelmiştir;	 ama	 üzüntüsünü	 belli
etmemeye,	 dile	 getirmemeye	 çabalamaktadır.	 Bunu	 anlayışı	 da,	 Osman	 Gazi
Hân’ı	bir	başka	biçimde	daha	üzmektedir:

Osman	 Gazi	 Hân’ı,	 daha	 çok	 Söğüd’den	 ayrılış,	 Söğüd’ün	 bu	 dağılışı
üzmektedir.	 Ve	 ona	 öyle	 geliyor	 ki,	 ne	 Orhan,	 ne	 Konur	 Alp..	 ne	 de	Malhun



Hatun	 bu	 üzüntüyü,	 bu	 hüznü	 duyabilirler.	 Ve,	 gene	 ona	 öyle	 geliyor	 ki,	 bu
dağılışın	 gerekliliğini	 kendisinden	 başka..	 belki	 Ede	 Balı	 dışında..	 kimse
anlayamayacaktır.

Bu	 hüzün	 ve	 Malhun	 Hatun’un	 üzüntüsü	 bu	 ayrılık	 gecesini,	 asla
unutulamayacakların	rafına	yerleştirmiştir:

Sundurmada,	 evlerindeki	 bu	 son	 gecelerinde,	 Malhun	 Hatun’un,	 artık
kırlarla	kaplı	güzel	 saçları	Osman	Gazi	Hân’ın	 omuzlarına	 düşmüş,	 dolunayın
yükselişini	ve	yayvan	tepenin	ardına	kayışını	seyrettiler.

Osman	Gazi	Hân,	Malhun	Hatun’un,	yumuşaklığını	ve	başka	hiçbir	çiçekte
bulmadığı	kokusunu	koruyan	saçlarını,	sık	sık,	okşuyor,	öpüyor,	kokluyor.

Konuşmuyorlar.	Sâdece	Osman	Gazi	Hân,	yalnız	bir	defa,
-	 “Benim	 Tanrı	 armağanım..	 benim	 zümrüdankam”	 diyor	 ve	 bir	 aradan

sonra,	 aynı	 fısıldayan	 sesle	 ekliyor:	 “Gayrı	 bir	Orhan	 var;	Allah	 bize	 torunlar
göstersin;	Allah	onları	Oğuz’a	bağışlasın.”

Bu	seste	artık	hüzün	yoktur..	 bu	 ses	hüznü	ve	üzüntüyü	yasaklamaktadır;
Malhun	Hatun	bunu	anlıyor..	kabul	ediyor:	Başda	kendisi	ve	Osman	Gazi	Hân,
herkes	 ve	 herşey,	 artık	 Orhan	 içindir;	 Nilüfer’in	 vereceği	 oğullar	 içindir.	 Ve,
Osmancık’taki,	o	tutkuların	en	güçlüsü	olan	sevi	de	bunun	için	olmuştur.

Malhun	 Hatun,	 öteden	 beri	 sezdiği	 bu	 gerçeği	 şuurunda	 buluverince
gururlanıyor;	 bu	 gerçeğin	 sevgisini	 daha	 bir	 değerlendirdiğini	 görüyor.	 Ve,
birden	doğruluyor,	kocasına	sarılıyor:	 İlk	günlerin	 tadı,	çok	daha	zengin	olarak
geri	gelmiştir.

Ay	batmak	üzeredir;	ama	Osman	Gazi	Hân	için,	Osmancık	için	o	büyülü,	o
sırlı	 rüyâda	ne	 ise	aynen	öyledir;	Malhun	Hatun’dur.	Ve,	Malhun	Hatun	olarak
daha	yıllarca	ve	yıllarca,	hep	öyle	doğup	batacaktır.

Osman	Gazi	Hân	buna	îman	ediyor;	mırıldanıyor:
-	“Tanrım;	sana	şükr	ederim.”

*	*	*

Osman	 Gazi	 Hân,	Malhun	 Hatun’u	 uğurladıktan	 beş	 gün	 sonra,	 yanında
Akça	Koca,	 Saltuk,	 Sungur	 ve	Gazi	 Rahman,	 Bilecik’e	 uğramadan	Yarhisar’a
gitti.	Orada	üç	gün	konakladı.	Ayrılacağı	gece,	yoldaşlarına,

-	“Niyetimi	bildirmek	isterim”	dedi;	“Yukarda,	gün	eğiminde	Zisimo	derler
bir	köy	vardır.	Bursa	ile	İznik	arasına	girmiştir.	İkisinin	yolunu	tutar.	Orda	yurd
edineyim	derim;	siz	ne	dersiniz?”

Akça	Koca,



-	“Uygundur,	hânım”	dedi.
Ötekiler	de	doğru	bulunca,	Osman	Gazi	Hân,	hemen	ertesi	şafakta,	yanına

üçyüz	 kadar	 atlı	 ile	 bütün	 yapı	 ustalarını	 ve	 yoldaşlarından	 sadece	 Sungur’u
alarak	yola	çıktı.	Öteki	erlerini	ve	yoldaşlarını	Yarhisar’da	bıraktı.

Zisimo,	 birkaç	 ay	 içinde,	 bir	 mescid,	 bir	 han,	 iki	 hamam,	 çeşmeler	 ve
evlerle	büyüdü.	Osman	Gazi	Hân,

-	“Adı	gayrı	Yenişehir	olsun”	dedi.
Ve	 yapılan	 evleri	 gazilere	 dağıttı.	 Söğüd’den,	 Domaniç’ten	 uzaklaşmış,

Bursa’ya	ve	İznik’e	yaklaşmıştı.

*	*	*

Bu	sıralarda,	Konya’dan,	Osman	Gazi	Hân’ı	endişelere	düşüren	bir	haber
geliyor;	 İlhanlı’lar	 Sultan’ı	 alıp	 götürmüş,	 yerine	 kendi	 adamlarını
bırakmışlardır.	Konya’nın	dostlarına	nasıl	 davranacakları	 belli	 değildir.	 Osman
Gazi	Hân	dikkat	kesiliyor	ve	bir	süre	hareketsiz	kalıyor:

Konya’dan	 ve	 Konya	 dolaylarından	 göçmenler	 gelmektedir.	 Göç	 aylarca
sürüyor.	Kayı	 topraklarına	silâhlı,	 silâhsız,	yaşlı,	 genç,	 çiftçi,	 zenaatkâr,	 bilgin,
cahil,	iyi,	kötü,	ahlâklı,	ahlâksız	binlerce	insan	getiriyor.

Göçün	başlangıcındaki	birkaç	olay	Osman	Gazi	Hân’ı	uyarmıştır;	gelenleri
başı	 boş	 bırakmıyor	 ve	 kesin	 emirlerle	 ve	 aileleri	 bölmemek	 şartıyla,
birbirlerinden	 uzaklara	 yerleştiriyor.	 Savaşçıları	 da	 ayırıyor,	 üçer,	 beşer	 çeşitli
beğlerinin	 emrine	 veriyor.	 En	 önemlisi	 de,	 savaşçı,	 esnaf,	 kadın,	 erkek,	 bütün
göçmenlerin	 Kayı	 törelerine	 -gene	 kesinlikle-	 uymalarını	 istiyor.	 Aykırı
davrananlar	derhal	uzaklaştırılacaktır.

İlk	 iki	 yılda	 ve	 özellikle	 çarşı,	 pazarda	 işler	 karışır	 gibi	 olmuş,
tedirginlikler,	hoşnudsuzluklar,	 hattâ,	 yer	 yer	 sürtüşmeler,	 çatışmalar	 olmuştur;
ama	 bu	 durum	 çok	 sürmüyor,	 titizlikle	 uygulanan	 emirler,	 düzeni	 ve
bütünleşmeyi	sağlıyor:

Başlangıçta	 gözle	 görülemeyen,	 ama	 kısa	 zamanda	 sonuçları	 beliren,
Konya	 göçmenleri	 ile	 Oğuz	 halkı	 arasında	 bir	 karşılıklı	 yararlanma	 ve	 bütün
konularda,	 çift	 çubuktan	 demirciliğe,	 marangozluktan	 kuyumculuğa	 kadar	 bir
bilgi	artırımıdır	bu.

Ve,	Osman	Gazi	Hân’ın	kendisi	de,	başda	hisar	kuşatmaları	olmak	 üzere,
savaş	 için	bir	şeyler	öğreniyor.	Ama	onun	asıl	 tecessüsü	Selçuklu’nun	yönetim
düzenidir.	 Bunun	 için	 de,	 göçün	 getirdiği	 okumuş,	 yazmışların	 ve	 savaşçıların
önemlilerini	yakınında	topluyor.



Böylece,	Osman	Gazi	Hân	 illerinde,	çeliğe	su	vermenin,	araba	dingilinin,
çatı	 çatmanın,	 saraçlamanın,	 tohum	 geliştirmenin,	 dedelerden	 kalma
yöntemlerine	önemli	şeyler	ekleniyor	ve	bu,	her	şeyde	böyle	oluyor.	Bahçelerde
meyve	 ağaçları,	 bağlarda	 kütükler,	 mutfaklarda	 pestiller,	 salçalar,	 turşular
değişiyor.	Hasta	bakımı	değişiyor.



...	Ve,	bu	arada	aylar	batıyor!

Zaman	geçmektedir.	Ve,	Osman	Gazi	Hân	hareketsizliğe	mahkûmdur.	Ama
Osman	 Gazi	 Hân,	 gene	 de,	 sabırsız	 değildir,	 telâşlanmamakta,
tedirginleşmektedir.	 Üzüntü	 yok.	 Hırçınlaştığı	 görülmüyor:	 Deli	 bir	 çayın
kıyısındaki	yalçın	bir	kaya	gibidir.	Osman	Gazi	Hân;	sanki	zaman	çaydır,	o	da
kaya	ve	hep	öyle	kalacaktır:

Konya’dan	gelen	bilginlerle,	düşünce	adamlarıyla	ve	gün	görmüş	kişilerle
sık	sık	konuşuyor,	aklına	 takılan	şeyler	 için	 sorular	 soruyor,	 cevapları	 dikkatle
dinliyor,	 sonra	 da	 bütün	 bu	 konularda,	 dört	 bir	 yana	 buyruklar	 gönderiyor,
uygulamalara	girişiyor:

Osman	Gazi	Hân,	bir	hareketin,	bir	seferin,	bir	gazânın	da	bu	olduğunu	ve
bunun,	yâni	içerde	düzen	sağlamlaştırmanın	kaleler	düşürmek	kadar,	hattâ	daha
da	önemli	ve	gerekli	olduğunu	kavramıştır.

Bu	konuşup	danışmaların	dışında,	Osman	Gazi	Hân	uzlete	çekilmiş	gibidir;
suskundur,	tek	başına	at	koşturmakta,	bir	su	başında,	ya	da	bir	 tepede,	gene	ve
hep	tek	başına,	neyini	üflemektedir.

Ve,	Osman	Gazi	Hân,	yaz	başlangıcında	bir	gün,	o	eski	yoldaşlarını,	Akça
Koca’yı,	 Konur	 Alp’ı,	 Gazi	 Rahman’ı,	 Saltuk	 ve	 Sungur’u	 topluyor;	 onlara,
dudaklarında	 sırlı	 bir	 gülümseyiş,	 deli	 günlerinden,	 kavakyellerine	 kaptırıp
gittikleri	çağlarından,	İnönü	yollarında,	saza,	söze,	sohbete	at	koşturmalarından
söz	ediyor,	sonunda	da	soruyor:

-	“Hey	benim	yiğit	yoldaşlarım;	pek	kocadık	mı	ola?”
Ve,	 Osman	 Gazi	 Hân,	 o	 günleri	 andıran	 bir	 âlem	 düzenlemek	 istediğini

söylüyor.
-	“Hazır	olun	ki,	ben	ha	deyince	şafak	öncesi	yola	koyulalım”	diyor.
Ne	var	ki,	aynı	günün	akşamına	doğru,	oğlu	Alâaddin	Bilecik’ten	gelmiş,
-	“Hânım;	dedem,	şeyhim	Ede	Balı	seni	görmek	diler”	demiştir.
Ede	Balı	 ağır	 hastadır;	 gözlerini	 yummak	 üzere	 olduğuna	 inanmaktadır;

Osman	Gazi	Hân’ı	son	bir	defa	görmek	istemiştir.



Osman	Gazi	Hân,	yoldaşlarına,
-	 “Dileğim	 dilektir,	 unutmayasınız;	 kısmetse,	 dönüşte	 ederiz”	 diyor	 ve

Bilecik’e	at	sürüyor.
Ede	Balı,	baş	ucunda	Ildız	Hatun,	Malhun	Hatun,	Mahmud,	Hüsameddin

Turgut,	Kumral	Abdal	ve	iki	gelin	ile	üç	torunu,	yamaçtaki	evinde,	vâdiye	bakan
sofasında,	yarı	baygın	yatmaktadır.

Kumral	Abdal	eğiliyor	ve	kulağına	fısıldıyor:
-	“Şeyhim,	hân	oğlun	gelmiştir.”
Ede	 Balı’nın	 dudaklarından,	 bir	 gölge	 gibi,	 halsiz	 bir	 gülümseyiş	 kayıp

geçiyor.	Yorganın	üstündeki	elini	uzatmak	istiyor;	ama	ancak	kımıldatabiliyor.
Osman	Gazi	Hân	anlamıştır;	üç	uzun	adımda	yanına	varıyor,	diz	çöküyor,

elini	tutuyor,	dudaklarına	götürmek	istiyor.
Şaşılacak	şey;	 el	 direnmiş,	 Ede	Balı	 gülümseyecek	 ve	 başını	 çevirip	 ona

bakacak	gücü	bulmuştur.	Konuşabiliyor	da:
-	“Demiştim,	hânım..	el	öpme.”
Ve,	kızı	Malhun	Hatun’u	göstermeye	çalışarak	ekliyor:
-	“Yazdım.”
Malhun	Hatun,
-	“Sana	mektubu	vardır..	bendedir”	diyor.
Ve,	 Ede	 Balı,	 ölüme,	 bu	 sözü	 işitmek	 için	 direnmiş	 gibi,	 Osman	 Gazi

Hân’ın	elini	sıkmaya	çalışırken	ruhunu	teslim	ediyor.
Fısıldar	 gibi	 Kur’an	 okumakta	 olan	 Kumral	 Abdal’ın	 sesi	 yükselmiştir.

Osman	 Gazi	 Hân,	 Orhan’ın	 dedesinin	 göz	 kapaklarını,	 okşar	 gibi,	 indiriyor,
kapatıyor.	Ona,	bir	süre,	bakıyor.	Osman	Gazi	Hân,	öyle,	ayakta	başını	 hafifçe
eğmiş,	dudaklarında	gülümseyişi	pek	andıran	bir	belirsiz	gerilişle	bakarken,	bir
vakitler	 Orhan’ın	 beşiğine	 bakar	 gibidir;	 çok,	 çok	 ötelere,	 görmeyeceği
zamanlara	bakar	gibidir.	Duasını	tamamlıyor,	elleri	ile	yüzünü	sıvazlıyor.

*	*	*

Osman	Gazi	Hân,	Malhun	Hatun’unu	solgun,	halsiz,	mecalsiz	görmüştür.
Baş	 başa	 kaldıkları	 zaman	 onu	 sarıyor;	 saçlarını	 okşuyor,	 öpüyor,	 kokluyor;
fakat	 onu	 nasıl	 gördüğünü	 söylemeye	 vakit	 bulamıyor;	 çünkü,	Malhun	Hatun,
başını	kaldırmış,	ona	bakmaktadır.

-	 “Hey	benim	ak	bahtım,	hey	Oğuz’un	umudu;	 de	bana,	 eyi	 uyumaz,	 eyi
yeyip	içmez	misin?”



O	 zaman	 anlıyor	 ki,	 kendi	 sağlığı	 da	 iyi	 değildir;	 kafasındakilerle	 ve
gönlündekilerle	bağdaşmamaktadır.

Osman	Gazi	Hân,	işte	ancak	o	zaman	telâşlanır	gibi	oluyor,	tedirginleşiyor.
Şimdi	birbirlerine	sarılışları	daha	bir	başkadır;	Malhun	Hatun	kalan	gücünü

ona	sindirmek	ister	gibidir.

*	*	*

Şeyh	 Ede	 Balı’nın	 cenaze	 töreni	 pek	 sâdedir.	 Cemaatte	 heyecan	 yoktur,
ahlanıp	vahlanmalar	yoktur.	Söz	hiç	yoktur.	Şeyh	Ede	Balı,	sanki	aralarındadır.
Herkes	birbirinde	ve	orada	olmayanlarda,	hattâ	henüz	doğmamış	olanlarda	Ede
Balı’yı	görür	gibidir.

Çoğu	ve	bu	arada	Osman	Gazi	Hân,	Ede	Balı’nın	kendilerinden	sonraya	da
bir	şeyler	bırakacağını	ve	bunun	işte	kendileri	aracılığı	ile	olacağını	seziyor:

Osman	Gazi	Hân	 seziyor	 ki,	 Şeyh	 Ede	Balı	Dünya’yı	 küçültenlerdendir;
bütünleştirenlerdendir;	zaman’ın	altın	zincirine	halka	olanlardandır.

Ve,	 Osman	 Gazi	 Hân,	 Şeyh	 Ede	 Balı’nın	 kendisine	 bıraktığı	 mektubu
okurken,	onu	ezberlemiş	de	tekrarlıyormuş	gibidir;	sanki	mektubu	yıllarca	önce
ezberlemiş,	duygularına,	düşüncelerine	sindirmiş	ve	mektuba	göre	yapıp	etmiş,
Orhan’la	mektuba	 göre	 konuşmuştur.	Mektup	mektup	 değil;	 o	 unutamadığı,	 o
unutulamaz	 Sivrikaya	 gecesinden	 bu	 yana,	 kişiliğine	 damla	 damla	 sinen	 Ede
Balı’dır;	yönü,	yöntemi	olmuştur,	gözünün	ışığı	olmuştur.

Sonra,	 Osman	 Gazi	 Hân,	 mektupta	 Konya	 sultanlarını	 görüyor;	 Ertuğrul
beğ	gazi’yi	 görüyor;	 Cankız’ı	 görüyor:	Gökçe	Bacı’yı,	 Uruz	Derviş’i,	 Kumral
Abdal’ı,	Şıh	Fakı’yı,	Kara	Güne	beğ	ile	öteki	kardaş	beğleri	ve	hutbe	okuyan,	o
hutbeyi	 okuyan	 Dursun	 Fakı’yı	 görüyor;	 Dursun	 Fakı’yı	 dinleyen	 cemaatı	 ve
yoldaşlarını	ve	bütün	erlerini	ve	kadınlarıyla,	erkekleriyle	bütün	soyunu,	sopunu
görüyor.

Ve,	Osman	Gazi	Hân,	Bilecik	Yenişehir	yolunu,	kulaklarında..	kulaklarında
değil,	beyninin	içinde,	Şeyh	Ede	Balı’nın,	Sivrikaya’daki,	gülümseyişini	sindiren
sesiyle	alıyor:

-	“Dünya’yı	bize	büyük	gösteren	bizim	küçüklüğümüzdür,	oğul.	Hırsımız,
sabırsızlığımız,	 bencilliğimizdir.	 Önce	 bunların	 yüzünden	 küçülüyor,	 sonra	 da
Dünyâ’yı	çok	büyük	görüyoruz.”

........................
-	“Bak..	gökyüzüne	bak.”
Ve,	Osman	Gazi	Hân,	 tırısta	giden	Benliboz’un	üstünde,	gün	ortasında,	o



Domaniç	gecesini	görür	gibi	oluyor..	hem	de,	göremedikleri	milyonlarca	yıldızla
birlikte.

Ve,	ses	yeniden	gülümsüyor:
-	 “Çok	 büyük	 dediğin	 Dünya,	 şu	 gördüklerinin	 en	 küçüğünün	 yanında

tırnak	ucu	kadar	bile	kalmazmış.”
Ve	anlatıyor:
Doğru;	Dünya	büyüktür..	çok,	çok	büyüktür.	Fakat	bir	ömür	için,	bir	TEK

İNSAN	 içindir	 bu	 büyüklük.	 Bir	 soy	 için	 değil;	 bir	 soyun	 benimseyeceği,	 bir
soya	benimsetilecek	bir	amaç,	bir	inanç,	bir	ülkü	için	değil!

Ve	anlatıyor:
Dünya’nın	 böyle	 amaçlara,	 inançlara,	 ülkülere	 açık	 olduğu	 dönemler

vardır.
Ve,	 Osman	 Gazi	 Hân	 için	 zaman,	 o	 Sivrikaya	 gecesiyle	 tam	 olarak

bütünleşiyor.
Ve,	 beyninin	 içindeki	 o	 Şeyh	 Ede	 Balı	 sesi	 ilk	 tazeliğini	 tam	 olarak

buluyor:
“Dünya	böyle	bir	dönemdedir;	Dünya	öyle	bir	soy,	öyle	bir	amaç,	öyle	bir

inanç,	öyle	bir	ülkü	beklemektedir.”
Atları	hep	tırıstadır.	Bir	vâdiden,	yoğunlaşıp	maddeleşen	çam	kokularından

geçmektedirler.	 Osman	 Gazi	 Hân,	 hafifçe	 silkinip	 uyanıyor;	 sağ	 yanındaki
Sungur	sormuştur:

-	“Hey	hânım,	ne	düşünürsün?”
Ve,	Osman	Gazi	Hân,	 bu	 uyanışıyla	 Sivrikaya	 gecesinden	 koparken,	 son

olarak,	Şeyh	Ede	Balı’ya	veremediği	cevabı	hatırlayıp	gülümsüyor.	Ve	o	cevabı,
Şeyh	Ede	Balı’ya	vermesi	gereken	cevabı,	Sungur’a,	şimdi,	 söylemesi	 gereken
cevabı	söylüyor:

-	“Hiç.”
Ama	eklemeden	yapamıyor:
-	 “Orhan	 Beğe	 deyeceklerim	 var,	 Sungur	 kardaşım;	 nasıl	 desem,	 onu

düşünürüm.”
Osman	Gazi	Hân,	Şeyh	Ede	Balı’nın	mektubunu	Orhan	Beğe	göndermeye

karar	vermiştir.”

*	*	*

İlhanlı,	 kuzey	 ve	 kuzeybatı	 ile	 ilgilenmiyor.	 Konya’dan	 geri	 dönüyor.



Osman	Gazi	Hân	da	kendisini	serbest	ve	rahatta	görüyor:
Yapacakları	 vardır:	 Bunlar	 yapması	 gerektiğine	 inandığı	 şeylerdir	 ve

kendisini	harekete	zorlamaktadır.	Bu	 arada,	 bütün	yakınlarını	şaşırtan	 bir	 ilgisi
ön	plâna	çıkmıştır;	bu	ilgi	Benliboz’adır:

Benliboz	 artık	 iyice	 yaşlanmış,	 hızdan	 ve	 çeviklikten	 düşmüştür.	 Osman
Gazi	Hân,	 son	 günlerinde,	Yenişehir’in	 harman	 yerinde,	 saatlerce,	 üç	 yaşlı	 bir
tayla	tâlim	etmekte,	onunla	bütünleşmeye	çalışmaktadır.

Tay,	 Benliboz	 dölüdür;	 tıpkı	 babasına	 benzemektedir.	 Ama,	 Osman	Gazi
Hân,	tâlimler	sırasında	ona	sık	sık	öfkelenmekte;

-	“Bre	bir	işe	yaramaz;	baban	nerde	sen	nerde”	diye	bağırmaktadır.
Oysa	 tay,	 bu	 çalışmaları	 izleyenlere,	 can	 ve	 yürekten,	 “Ma’şallah”

dedirtmektedir.	Onlar,	 hân’ın	 öfkesini	 bir	 türlü	 anlayamıyorlar..	 hem	 de,	 onun,
her	 tâlimden	sonra	Benliboz’un	ahırına	gidip	onu	dakikalarca	okşadığını,	dertli
dertli	bir	şeyler	mırıldandığını	gördükleri	halde!

Osman	Gazi	Hân,	başda	Sungur,	yoldaşları	sık	sık,
-	“Tayın	adına	ne	dersin,	hânım?”	diye	sordukları	halde,
-	“Düşünürüm”den	başka	bir	şey	söylememektedir.
Aslında,	 taya	 ad	 olarak	 önceleri	 “Benlibozcuk”	 ya	 da	 “Oğlu”	 demeyi

kuruyordu.	Bir	türlü	dili	varmadı	ama.	Sonunda	da,
-	“Adı	İkinci	olsun”	diyor.
Ve,	 çok	 geçmeden	 Benliboz	 ölüyor.	 Yakınları	 da,	 Osman	 Gazi	 Hân’ın

üzülüp	dertlendiğini,	ilk	defa	görüyor.
Bir	 başka	 üzüntü,	 başka	 kederdir	 bu.	 Osman	 Gazi	 Hân’ın	 Benliboz

gömülürken	 bir	 ağlamadığı	 kalmıştır.	 Ve	 bu	 hâl	 günlerce	 sürüyor.	O	 kadar	 ki,
Sungur	söylemeden	yapamıyor:

-	“Hey,	hânım;	bu	ne	keder,	bu	ne	acıdır	ki,	baban,	ulu	beğimiz	 Ertuğrul
beğ	 gazi’den	 ve	 dahi	 şeyhimiz,	 nûrumuz	 Ede	 Balı’dan	 sonra	 dahi
görülmemiştir?”

Osman	 Gazi	 Hân,	 ona	 buruk	 bir	 gülümseyişle	 bir	 süre	 baktıktan	 sonra,
anlamak,	öğrenmek	ister	gibi	mırıldanıyor:

-	“Sungur,	benim	yiğit	yoldaşım	Sungur;	sana	sorarım	Sungur:	Onlar	öldü
mü	ola?”

Ve	yutkunuyor.	Belki	de,	“Onlar	öldüyse	biz	neyiz?”	diye	eklemek	istiyor;
öyle	bir	öğrenme	hırsı	vardır	bakışlarında.

Anlıyor	 Sungur.	 Ölen	 Benliboz’dur;	 İkizce’yi,	 Köprühisar’ı,	 Aydos’u,
Bilecik’i..	ve	İnönü’yü,	İtburnu’nu	Osmancık’a,	Osman	Beğ’e,	Osman	Gazi’ye,



Osman	Gazi	Hâna	yakın	edendir.	Ve,	birden	bire,	Sungur	da	kederleniyor.

*	*	*

Gene	o	günlerde,	Ede	Balı’nın	üzerinden	daha	üç	hafta	geçmeden,	Osman
Gazi	Hân	yoldaşlarını	topluyor.	Onlara:

-	 “Belli	 ki,	 benim	 acılarım	 var	 deye	 unutman	 dediğimi	 unutmuş
davranırsınız”	 diyor;	 “Dileğim	 bâkîdir:	 Hazır	 olun;	 yarın,	 şafak	 öncesi	 yola
çıkarız.”

Hepsine	haber	salınmış,	bir	araya	gelmişlerdir.	İkisi	sağında,	üçü	solunda.
Gazi	hân	beş	yoldaşıyla,	at	başı	dörtnaldadır:

Önce	güneye	yöneliyorlar.	Yoldaşları,	gidiş	 İnegöl’e	sanıyor.	Ama	aradan
çok	geçmiyor.	Gazi	hân	batıya	doğru	dizgin	kırıyor.

Gökte	 hilâlleşmeye	 yüz	 tutmuş	 bir	 ay	 vardır.	 Ağaç	 denizini	 andıran
yamaçlardan	 dolanıyor,	 vâdiler,	 ırmaklar	 geçiyor,	 yayvan	 tepeler	 aşıyorlar.	 Ay
artık	 soluklaşmakta,	 gökyüzünün	 lâciverdi	 uçuklaşmakta,	 süt	 mâvisine
kaymaktadır.

Önlerinde,	kuzeye	doğru	gittikçe	yükselerek	uzayan	koyu	nefti	bir	ulu	dağ
belirmiştir.	Çok	geçmeden	onun	yamaçlarına	sarıyorlar	ve	kuzeye	yöneliyorlar.
Vâdilerin	 karanlıklarına	 iniyor,	 renkleri	 ve	 biçimleri	 belirmeye	 başlayan
yamaçlara	tırmanıyorlar.

Doğu	 ışımaya	 başlamıştır.	 Bulutlar	 ağarmakta,	 portakallaşmaktadır.	 Sağ
aşağıda,	 uzayıp	 giden	 ovanın	 zengin	 yeşilleri,	 incecik	 bir	 tülü	 andıran	 pusun
altında	ton	ton	grileşmiştir;	yer	yer	gümüş	çakışlar	vardır.	Ve,	artık	güneş,	erimiş
altın	gibi	baş	vermektedir.

Derken,	 Osman	 Gazi	 Hân,	 bir	 burnu	 dönüp	 bir	 ok	 atımı	 kadar	 daha
gittikten	sonra	birdenbire	gem	kasıyor.	Yoldaşları	da	öyle:

Atlar	 şahlanmıştır.	 Osman	 Gazi	 Hân,	 aynı	 anda	 kolunu	 kuzeye	 doğru
uzatmıştır.	Kol	gergindir.	Kılıçların	en	uzunu	gibidir;	ama	avuç	açıktır:

-	“Bursa!”	diyor.
En	coşkun	bozlağa	başlar	gibi	söylemiştir	kelimeyi.	Yumuşacık	tekrarlıyor:
-	“Bursa.”
Günün	ilk	ışıkları	karayağız	yüzündedir;	tunçlaştırıyor	onu.
Ve,	gözlerini	bir	başka	şekilde	parlatıyor.
Ve,	kolu,	hâlâ	kılıçların	en	uzunu	gibidir	ve,	sanki,	Bursa’nın	üzerindedir.
Ve,	avucu	hâlâ	açıktır;	sanki	Bursa’nın	üzerine	kapanıverecektir.



Ve,	 Osman	 Gazi	 Hân’ın	 göğsü,	 sanki	 atı	 değil	 de	 o	 koşmuş	 gibi,	 inip
kalkmaktadır.	Heyecanı	gülümseyişinde	büsbütün	beliriyor.

-	 “Gök	gümüş”	 diyor	 ve	 ara	 vermeden	 hızla	 ekliyor;	 “Bak	Rahman,	 bak
Sungur,	bak	a	Akça	Koca,	bak	Saltuk,	bak	Konur,	şo	kubbe	de	gümüş.”

Susuyor.	Göğsü	 inip	kalkarken	buyurur	gibi	 ekliyor;	 “Ben	ölünce,	beni	o
gümüş	kubbenin	altına	koyun.”

Sonra,	 heyecan	 siliniveriyor.	 Hüzündür	 şimdi	 Osman	 Gazi	 Hân’ın
gülümseyişindeki,	gözlerindeki	boynundaki:

Parmakları	yavaş	yavaş	bükülüyor.	Kolu	yavaş	yavaş	iniyor.
Ve,	Osman	Gazi	Hân	yavaş	yavaş	yere	konuyor.
Yoldaşları	da	iniyor.
Burası	bir	su	başıdır.
Yarım	 daire	 biçiminde	 oturuyorlar.	 Hisarı	 kuşatmış	 gibidirler	 ve	 yüksek

kale	duvarları	içindeki	şehir,	oturdukları	yerden,	Osman	Gazi	Hân’ın	o	kocaman
avucu	içine	sığabilecek	bir	mücevher	kutusu	gibidir.

Güneş	yükselmekte,	gök	maviliğini,	ova	yeşil	çeşitlemesini	bulmaktadır	ve
kubbe,	 şimdi,	 ovulmuş	 gümüş	 gibidir:	 Osman	 Gazi	 Hân,	 Zümrüd	 Anka’nın
yüzyıllar	boyu	süreceğine	 inandığı	uçuşu	 boyunca	 onun,	 o	 kubbenin	 altında,	 o
uçuşun	 düşlemesine	 yatmayı	 daha	 bir	 hırsla	 istiyor	 ve	 hiç	 ara	 vermemiş	 gibi
tekrarlıyor:

-	“Ben	ölünce	beni	şo	gümüş	kubbenin	altına	koyun.”
Sesi,	 şimdi,	 o	 büyük,	 o	 uzun	 düşte	 mırıldanır	 gibidir	 ve	 bu	 sesde	 hem

ricanın	yumuşaklığı,	hem	vasiyetin	vebâl	yükleyişi	vardır.

*	*	*

Osman	 Gazi	 Hân,	 “Önce	 İznik”	 diye	 düşünüyor	 ve	 oyalanmadan	 İznik
üzerine	yürüyor.

Ne	 var	 ki,	 İznik	 kalesi	 sağlamdır	 ve	 iyi	 korunmaktadır.	 Gazi	 hân,	 onu
hücumla	düşüremeyeceğini	anlıyor,

-	“Şoraya	tez	havâle	yapılsın”	diyor.
Kolu,	atının	üstünde,	İznik	güneyindeki	yamaca	doğru	uzanmıştır.
Gösterdiği	 yer,	 Kara	 Tegin’dir;	 söylediği	 kale	 orada	 yapılıyor:	 İznik’in

yolu	 kapanmış,	 giriş	 çıkışı	 tutulmuştur.	 Osman	 Gazi	 Hân	 kaleyi	 Taz	 Ali’ye
emânet	bırakıyor.

“Savaşda	yüz	yağıdan	yüzdöndürmez.”



Taz	Ali’nin	nâmı	budur	ve	Osman	Gazi	Hân’ın	savaş	buyruklarına	uymak
Taz	Ali’nin	 tek	mutluluğudur.	Nitekim,	 iki	 yüz	 erle	birlikte,	 İznik’ten	dışarıya,
dışarıdan	 İznik’e	 kuş	 uçurtmuyor,	 gölde	 dahi	 kayık	 sektirtmiyor.	 Bu	 arada	 -
Osman	 Gazi	 Hân	 buyruğudur-	 kale	 dışındaki	 köylere	 dokunmuyor,	 halka	 hoş
davranıyor,	 müşküllerine	 yardımcı	 oluyor;	 aralarında	 sağlam	 bir	 dostluk
kuruluyor.

O	kadar	ve	öylesine	ki,	bu	köylüler,	İznik	koruyucularının	kaleden	çıkış	ve
yarma	 girişimlerinde	 Taz	 Ali’nin	 yanında	 yer	 alıp	 savaşmakta,	 İznik
savaşçılarına	ve	halkına,

-	 “Gelin	 bîçâreler..	 gelin	 de	 rahat	 olun	 ki,	 rahat	 olduk”	 diye	 ünlemekte,
haberler	salmaktadırlar.

Osman	 Gazi	 Hân,	 Orhan	 Beği,	 Kara	 Tegin’deki	 bu	 havâle	 ile	 yöreyi	 el
altında	 tutması	 ve	 gerekince	 harekete	 geçmesi	 için	 Yarhisar’da	 bırakmıştır.
İznik’ten	gelen	aracılar,	Taz	Ali’ye,

-	 “Beğinizle	 konuşmak	 isteriz”	 deyince,	 o	 da	 durumu	 Orhan	 Beğ’e
bildirmiştir.

Orhan	Beğ,	Kara	Tegin’e	geliyor.	Aracılar,	ona,
-	“Bizimle	anlaşın	ki,	bizi	kırmayasınız”	diyorlar	ve	isteklerini	açıklıyorlar;

“Gidenimiz	gitsin,	duranımız	dursun.	Hisarı	size	teslim	edelim.”
O	zaman,	Orhan	Beğ	gazi,	Taz	Ali	ile	er	başlarına,
-	 “Hânımız	 Osman	 Gazi	 babam,	 bana;	 yiğitlik	 gazâların	 en	 iyisidir

demiştir”	 diyor	 ve	 kararını	 bildiriyor:	 “Gerçi	 hisar	 düşmek	 üzeredir;	 amma
hayırlısı	 aman	 verip	 teslim	 almaktır.	 Bunların	 dedikleri	 olsun	 ve	 giden	 gitsin,
duran	dursun	ve	bizim	dahi	kimesneye	zerre	ziyanımız	dokunmasın.”

Taz	Ali	ve	ötekiler	de,
-	“Elbette	doğru	dersin”	dediler.
Bunun	üzerine	aracılarla	sözleşildi:
Tekfür,	 ertesi	 sabah,	 sözleşmede	kararlaştırıldığı	gibi,	yanında	eşi,	 yaşları

onun	altında	 iki	 oğlu	 ve	 İznik’ten	 göçmek	 isteyen,	 kadın,	 erkek,	 iki	 yüz	 kadar
kişi,	 İstanbul	 Kapısı’ndan	 çıktı.	 Orhan	 Beğ	 gazi’nin	 verdiği	 erler	 onları
binecekleri	gemiye	kadar	götürdü.

Onlar	gittikten	sonra	da,	Orhan	Beğ	gazi,	İznik’e	ardında	erleri,	Yenişehir
Kapısı’ndan	 girdi.	 Onu	 din	 adamları	 ve	 şehirde	 kalanların	 ileri	 gelenleri
karşılamıştı.	 Yollarda,	 büyük	 bir	 çoğunluğu	 kadın,	 kız	 olan	 halk	 sıralanmış,
coşkuyla	alkış	tutuyordu.	Orhan	Beğ	gazi	baş	papaza	döndü:



-	“Bunların	padişahları	öldü	de	ben	mi	padişah	oldum?”
Baş	papaz	hüzün	ve	utançla	gülümsedi:
-	“Mertlik	ve	yiğitlik	herkese	padişahdır.”
Orhan	gazi	beğ,
-	“Beli,	biliriz”	dedi.
Sonra	 onu	 büyük	 ve	 pek	 güzel	 bir	 bahçeye	 götürdüler.	 Halk	 da	 orada

toplandı.	Aralarından	 ileriye	 fırlayan	 bir	 genç	 kız,	 eliyle	 Orhan	 Beğ	 gazi’nin
erlerini	göstererek	bağırdı:

-	“Bu	İkülos	bahçesi	hiçbir	yaz	böyle	çiçeklenmedi.”
Alkışlar,	herkesin	bu	çok	güzel	kıza	katıldığını	gösteriyordu.
Nitekim,	daha	o	gün,	çoğu	Müslüman	oldu.	Orhan	gazi	erlerinin	çoğu	 da

bu,	kimi	kız,	kimi	dul,	genç	ve	güzel	 İznik’lileri	nikâhladı.	Orhan	Beğ	gazi	bu
evlenenlere	 İznik’in	 en	 güzel	 evlerini	 bağışladı.	 Büyük	 kilisenin	 cami,	 bir
manastırın	 mescit	 yapılmasını	 ve	 Yenişehir	 Kapısı’nın	 çıkışında	 bir	 imâret
kurulmasını	buyurdu.	Ve,	dedesi	Şeyh	Ede	Balı’nın	müridlerinden	Hacı	Hasan’ı,
nesillerine	kalmak	üzere	şeyh	tâyin	etti.	Ona,

-	 “Hey	 benim	 dedem	 yâdigârı	 büyüğüm”	 dedi;	 “bana,	 İznik	Bizans’lının
ilim	kaynağıdır	dersin.	Senden	dileğim	odur	ki,	sen	dahi	İznik’de	bir	imâret,	bir
yeter	medrese	kurasın	ve	Oğuz’un	dahi	ilim	kaynağı	yapasın.”

İznik’in	düştüğü	haberi	kısa	zamanda	bütün	Bizans’a	yayılmış,	imparatoru
da	 sarsmıştır.	 İmparator,	 Bursa	 tekfürüne	 çok	 sert	 bir	 dille,	 derhal	 harekete
geçmesini,	Türk’e	karşı	kesin	sonuçlar	alacak	bir	şeyler	yapmasını	emrediyor.

Vezir	 Barsuk,	 bunun	 şart	 olduğunu,	 tekfüre	 çoktan	 beri	 anlatmaya
çalışmakta,	ama	 lâf	anlatamamaktadır.	Ne	var	ki,	 tekfür,	kendi	 idrâksizliğinden
doğan	İznik	olayını	da	ötekileriyle	birleştirerek	vezirine	yüklemeyi	başarıyor	ve
onu	uzaklaştırıyor;	böylece	de	İstanbul’a	karşı	durumunu	koruyor.	Bu	arada	da,
Adranos,	Kete,	Bidnos	ve	Kestel	tekfürlerini	toplantıya	çağırıyor.

Osman	 Gazi	 Hân,	 Bursa’ya	 haberciler	 yerleştirmiş	 ve	 yeni	 haberciler
edinmiştir.	 Tekfürlerin	 anlaştığını	 ve	 harekete	 geçmek	 üzere	 hazırlandıklarını,
toplantının	 hemen	 ardından	 öğrenmiştir.	 Bütün	 yoldaşlarını	 ve	 kardaş	 beğleri
topluyor.	Tekfürler	yürüyüşe	geçerken	Osman	Gazi	Hân	da	sancak	açmıştır.

İki	ordu	Koyun	Hisarı	önünde	karşılaşıyor.
Savaş,	o	vakte	kadar	görülmemiş	bir	şiddette	 günlerce	 sürmüş	ve	Osman

Gazi	Hân’ın	yeğeni	Gündüz	beğ’in	oğlu	Aydoğdu,	Adranos	 tekfürü	 ile	 yaptığı
kılıç	 tartışmasında	 şehit	 düşmüştür.	 Osman	 Gazi	 Hân,	 bu	 şahadetle	 Bay



Koca’nın	 ve	 Savcı	 beğ	 ağasının	 acısını,	 öfke	 birikimleri	 ile	 birlikte	 yeniden
duyuyor.	 Ve,	 ne	 kadar	 saldırıyorsa	 da,	 tekfürle	 karşı	 karşıya	 gelmenin	 yolunu
bulamıyor;	acısı	ve	öfkesi	ile	baş	başa	kalıyor.

Tekfürler	 ordusu	perişan	edilmiş,	şehidlerin	 öcü	misil	 ve	misil	 alınmıştır.
Osman	Gazi	Hân,	artık,

-	“Bursa”	diyor,	“Bursa’ya”	diyor.
Fakat	daha	önce	görülmesi	gereken	hesaplar	vardır:
Atik	davranıp	daha	savaş	sürerken	kaçan	Bursa	tekfürünün	peşine	düşmeyi

yararsız	 buluyor	 ve	 karşısına	 düşen	 Kestel	 tekfürünü	 kılıçlayıp	 askerlerini
bozduktan	sonra,	Orhan’la	çarpışmakta	olan	Adranoslular’ın	sağına	sarkıyor.	O
zaman,	başda	tekfürleri,	onlar	da	kaçmaya	başlıyor.	Osman	Gazi	Hân’ın	sesi	de
savaş	nâralarını,	at	kişnemelerini	ve	kılıç	şakırtılarını	bastırıyor:

-	“Koman	bire..	onu	isterim.”
Fakat	yetişemiyorlar;	Adranos	 tekfürü	Ulubat	Köprüsü’nü	geçmiş.	Ulubat

Kalesi’ne	sığınmıştır.	Ulubat	tekfürü	de	çayın	öte	yakasındadır.
Osman	Gazi	Hân	kıyıya	gelirken	gem	kasıyor	ve	durumu	değerlendiriyor:
Köprüyü	geçmeye	kalkışırsa,	karşıdakiler	ok	üşürecektir.	Sesleniyor:
-	 “Ey	 tekfür!	 sana	 derim:	 Kaçanı	 ver.	 Vermezsen	 göl	 başından	 dolanır,

bütün	ilinizi	harâb	ederim.”
Tekfür,	bir	an	düşündükten	sonra.
-	“Anlaşalım”	diyor.
Gazi	hân,	“dileğin	nedir?”	diye	sorunca	da	söylüyor	şartını:
-	“Sen	ve	senin	neslinden	kimse	bu	köprüden	geçmeye	ki,	kaçanı	verelim.”
Gazi	 hân;	 “kabul	 ettim”	 demiş.	Adranos	 tekfürü	 ellerinden,	 ayaklarından

tutularak	getirilmiştir.	Onu	Kete	Kalesi	karşısına	götürüp	parça	parça	ediyorlar.
Sungur	da	bağırıyor:

-	“Sözünü	tutmayıp	düşmanlık	edenlerin	hâli	budur.”
Ve	halk,	hisarın	kapılarını	açıyor.
Osman	Gazi	Hân,	“Bursa”	diyor.	“Bursa’ya”	diyor	ve	Bursa’yı	düşürmenin

çok,	çok	zor	olduğunu	düşünüyor.	Bu	iş	savaş	işi	değildir;	biliyor.
Ama	Bursa	alınmalıdır.	Bursa	mutlaka	alınmalıdır..	ve	son	uykusuna	Gazi

hân	orada	yatmalıdır!
Bir	gün	usta	başılarını	çağırıyor	ve	buyuruyor:
Hisar’ın	iki	yanına,	Kara	Tegin’dekinden	daha	sağlam	iki	havale	yapılacak,

içerden	dışarıya,	dışardan	içeriye	kuş	uçurtulmayacaktır.



İşe	 derhal	 başlanıyor.	 Kar,	 kış	 demeden	 çalışılıyor;	 bahara	 doğru	 da
tamamlanıyor.

Osman	 Gazi	 Hân,	 havalelerden	 birini	 yeğeni	 Ak	 Temür’e,	 ötekini
Balabancık	 adında	 Bayat’tan	 bir	 yiğide	 emânet	 ediyor.	 Bunların	 ikisi	 de,	 son
savaşlarda	 kendilerini	 göstermiş	 gözüpek	 ve	 yararlı	 kişilerdir.	 Göreve
başlıyorlar;	 bu	 arada	 yörelerini,	 yörelerindeki	 köyleri	 düzenleyip	 hâle	 yola
koyuyor,	 getirttikleri	 demirci,	 derici,	 saraç,	 marangoz,	 yapıcı	 ustaları	 ve
iyileştiriciler	ile	halka	yardımcı	oluyorlar.

*	*	*

Zaman	 geçmekte,	 Osman	 Gazi	 Hân	 ve	 yoldaşları	 yaşlanmakta;	 orduda
genç	 gaziler	 erbaşlıklarına	 yükselmektedir.	 Sabırsızdır	 bunlar;	 zafer
susuzudurlar.	 Her	 galebeden	 sonra	 bir	 yenisinin	 iştiyakı	 ile	 dolmakta,
sınırlanmaktadırlar.	Çoğu	Orhan	Beğ’in	yaşıtıdır;	aralarında	artık	daha	gençleri
de	vardır.

Bunlardan	beşi,	bir	gün,	Osman	Gazi	Hân’a	gelmişlerdir.	Sözcüleri,	Konur
Alp’ın	oğlu	Kara	Ali’dir;

-	 “Hânım”	 diyor,	 “Elhamdülillah,	 kâfir	 hep	 mağlûb,	 Müslümanlar	 hep
galibdir.	Çünkü	senin	gibi	bir	gayretli	hânımız	vardır.	Şimden	geru	durmak	câiz
değildir”.

Osman	 Gazi	 Hân,	 yalnız	 kalınca,	 ilk	 defa	 hüzünle	 gülümsüyor;	 önüne
geçilemez,	 değiştirilemez	 ve	 boyun	 bükülerek,	 ama	 en	 değerli	 mertlikle,	 en
üstün	yiğitlikle	kabul	edilmesi	gereken	gerçeği	düşünüyor;

Nöbet..	sancak	devredilmelidir:	Vakti	gelmektedir.
Ve,	o	Sivrikaya	gecesini	düşünüyor.
Ede	Balı’yı	düşünüyor.
Malhun	Hatun’u..	Zümrüd	Anka’yı	düşünüyor.
Ve,	 Malhun	 Hatun’un,	 son	 görüşündeki	 solgunluğunu,	 halsizliğini

hatırlıyor;	onun	kendisine	söylediklerini,	bu	sözlerdeki	kendi	hâlini	hatırlıyor:
Nöbet..	sancak	devredilecektir.
Gazi	hân,	nöbeti,	sancağı	devredecektir.
Gazi	 hân,	 çünkü,	 bu	 düşüncelerinde,	 bu	 hatırlayışlarında	 Osmancık’tan

Osman	Gazi	Hânı	çıkaran	idrâkini	tazelemiştir.
Böylece,	Osman	Gazi	Hân,	başlangıçlarda	yanlarına	kâh	Köse	Mihal’ı,	kâh

Saltuk	 veya	 Akça	 Koca’yı..	 güngörmüş	 ve	 Osman	 Gazi	 Hân	 törelerini	 zerre
zerre	 sindirmiş	 bir	 yoldaşını	 katarak,	 Orhan’ı,	 Kara	 Ali’yi,	 İlalmış’ı	 gazâlara



gönderiyor.	Sonra	sonra	Orhan	Beğ’i	tek	bırakıyor.
Bu	süre	 içinde,	önce	Nilüfer	Hatun	Orhan	Beğ’e	bir	oğul,	Gazi	hân’a	bir

torun	 vermiştir.	 Gazi	 hân	 onun	 adını	Murad	 koyuyor..	 ömrünün	 en	 büyük,	 en
kutsal	murâdını	bulmak	istercesine.

Sonra,	torununun	oğlunu	gören	Ildız	Hatun	vefat	ediyor.
Osman	Gazi	Hân,	artık,	çok	daha	başka	mezar	başlarında	da	dua	etmekte,

bambaşka	 cenaze	 namazları	 da	 kılmaktadır:	 Sırasıyla,	 Konur	 Alp	 ve	 Saltuk
yoldaşları	ile	Dursun	Fakı’yı	toprağa	veriyor.

Sonra,	 Benliboz	 kadar	 sevmeye	 başladığı	 ve	 o	 kadar	 uyuştuğu	 İkinci
ölüyor;	 Gazi	 hân,	 Benliboz	 bir	 kere	 daha	 ölmüş	 gibi	 oluyor.	 Seçtiği	 yeni	 at
Günışığı’dır.	 Belki	 de	 atların	 en	 üstünüdür;	 ama,	 Gazi	 hân	 binmek	 istemiyor..
görmek	bile	istemiyor.

Osman	 Gazi	 Hân,	 artık	 bir	 tek	 şey	 istemektedir.	 Ve	 bu	 isteğe	 karşı
duramamaktadır.	Sonunda,	o	görmek	istemediği,	binmek	istemediği	Günışığı’nı
çektiriyor	ve	yanında	yalnız	Sungur,	yollara	düşüyor:

Osman	 Gazi	 Hân,	 Günışığı’nın	 üstünde	 hâlâ	 dimdiktir;	 ama	 yiğit
yüzünden,	 sonbahar	 belirtisi	 bulutlar	 gibi	 gam	 gölgeleri	 geçmektedir.	 Çelik
gözlerinde	parıltılar	hâlâ	yanıp	sönse	de,	hep	uzaklara	kayan	bir	dalgınlık	vardır.
Ve,	 ne	 kadar	 belli	 belirsiz	 olsa	 da,	 dudaklarından	 kesilmeyen	 gülümseyiş,
Sungur’u	Gazi	hân’ın	mağmum	suskunluğundan	da	çok	üzmektedir.

Gazi	 hân,	 günler	 ve	 geceler	 süren	 yolculukları	 boyunca	 çok	 az
konuşmuştur.	 Konuşunca	 da,	 sözleri,	 o	 gülümseyişi	 hiç	 eksilmeden,	 ya	 âvare
yılların	 mâceraları	 ile,	 ya	 da,	 geçtikleri	 yerlerin	 hatırlattığı	 ilk	 gazâlar,	 ilk
zaferler	ve	 ilk	 acılarla,	 ilk	şehitlerle	sınırlı	kalmıştır;	değil	 gelecek	 zamanlarla,
günle	ilgili	bir	söz	bile	söylememiştir:

Osman	Gazi	Hân	için,	gün	ve	gelecek,	sanki	bir	tek	mesele,	bir	tek	istekten
ibarettir	 ve	bu	da,	Bursa’da,	 gümüş	kubbenin	altında	 son	 uykusuna	 yatmakdır,
haşre	 orada	 uyanmaktır.	 Sungur’un	 bu	 yolculukta	 sezdiği,	 sezgiden	 fazlası,
anladığı	ve	inandığı	budur:

Önce	İnönü’de	konaklıyorlar.	Sonra,	şafakla,	sabah	namazını	kılar	kılmaz
yeniden	yola	koyuluyor	ve	İtburnu’na	varıyorlar.	Orada,	Ede	Balı’nın	 tekkesine
iniyorlar.

Tekke,	yıllar	ve	yıllar	önce	ilk	gelişlerindeki	bakımı	ve	canlılığı	bulmuştur.
Onları,	 başta	 tekkenin	 şeyhi,	 Ede	 Balı’nın	 oğlu,	 Alâaddin’in	 mürşidi,	 Gazi
hân’ın	kayını	Mahmud	karşılamıştır.

Gazi	hân,	musafahânın	hemen	ardından,	Mahmud’a;



-	“Sen	Sungur	kardaşıma	bak”	diyor.
Ve	arkalıksız	tahta	merdivenden	çıkarak,	doğruca,	 ilk	gelişinde	gecelediği

odaya	gidiyor.
Gazi	 hân,	 şimdi,	 Malhun	 Hatun’u	 ilk	 gördüğü	 pencerenin	 önündedir.

Zümrüd	Anka’sını	ilk	gördüğü	bahçeye	bakmaktadır.
Ve,	Gazi	hân,	orada,	elinde	bakraçla,	Malhun	Hatun’unu	ilk	gördüğü	gibi

görmektedir;	 kendisi	 de	 Zümrüd	 Anka’sını	 ilk	 gördüğü	 zaman	 nasılsa	 öyle
olmaktadır.

Gazi	 hân,	 o	 odada,	 duvarında	 Kur’an	 kesesi	 asılı..	 babası	 Ertuğrul	 beğ
gazi’nin	 ayakta	 sabahladığı	 odada,	 lâmbalığında	 Bizans	 ve	 Selçuklu	 sikkeleri
bulunan	odada	geceliyor.

Ve,	 Gazi	 hân,	 o	 odada	 yalnız	 Malhun	 Hatun’un	 ilk	 görüntülerini	 değil,
Orhan	Beğ	oğlunun	bastıracağı	sikkeleri	de	düşlüyor.

*	*	*

Sonra,	 hemen	 ertesi	 sabahın,	 gene	 şafak	 vaktinde	 yollara	 düşüyorlar.
Söğüd’e	 varıyorlar.	 Söğüd	 ayağa	 kalkıyor.	 Ve	 Söğüd,	 Gazi	 hân’da,	 kendisine
karşı	bambaşka	bir	yakınlık,	bambaşka	bir	sıcaklık	ve	sırlı	bir	sevgi	buluyor;	onu
çok	daha	büyük,	çok	daha	güvenilir	inanılır	buluyor.

Gazi	hân,	Söğüd’de	Ertuğrul	beğ	gazi’nin,	anası	Cankız’ın	ve	Ertuğrul	beğ
gazi	yoldaşları,	kılıç	ustası	Hasan	Alp’ın,	binit	ustası	Kara	Tegin’in,	yay	ustası
ve	hoş	 sözlü,	 hoş	 gülüşlü	Ak	 Temür’ün	mezarlarını	 ziyaret	 ediyor;	 çiçeklerini
suluyor.

Sonra,	Orhan’ın,	 artık	 iyice	 kocayan	 ve	 bahçesine	 çekilen	 ustası	 demirci
Hamdi’ye	 gidip	 hâlini,	 hatırını	soruyor.	Ve,	 geceyi,	Malhun	Hatun	 ile	 gerdeğe
girdiği	evde	geçiriyor.

Sungur’u	 büyüleyen	 bu	 yolculuk,	 hep	 aynı	 hava	 içerisinde,	 Tepepınar,
Domaniç,	 Sivrikaya,	 Harlak,	 İkizce	 uğraklarından	 sonra,	 Bilecik’te	 son	 olarak
duraklıyor;	oradan,	Yenişehir’e,	Malhun	Hatun’u	alarak	dönüyorlar.

Bu	 son	merhalede,	Gazi	hân’daki	 tek	değişiklik	gülümseyişinin	 bir	 parça
daha	belirip	bir	parça	daha	mağmumlaşması	olmuştur.

Ve,	Malhun	Hatun	çok	daha	süzülmüş,	solgunlaşmış,	erimiştir.	Ama	kendi
hâlini	umursamadan,	Gazi	hân’ın	pervânesidir	o:	Gazi	hân	bu	uzun	yolculuktan
ağrılarla,	sızılarla	dönmüş,	yatağa	düşmüştür.

Malhun	Hatun,	Bursa	kuşatmasındaki	Orhan	Beğ’e	haber	salıyor;
-	“Baban	hân’ın	hâli	eyi	değildir;	tez	gel”	diyor.



*	*	*

Orhan	 Beğ’den	 önce,	 Yenişehir’e	 gelenler	 vardır:	 Nilüfer	 Hatun,	 oğlu
Murad’la,	Alâaddin,	karısı	Gülnaz	ve	kızı	Emine	ile	Cankız	Fatma	kocası	Kara
Doğan	ve	oğlu	Ertuğrul	ile	oradadırlar.

Orhan	 Beğ,	 Gazi	 hân’ın	 yattığı	 odaya	 girdiği	 zaman,	 o	 torunlarından
Murad’ı	 kucağında	 hoplatmaktadır.	 İki	 yanında	 da	 Ertuğrul	 ile	 Cankız	 Fatma
uzanmıştır.

Gazi	 hân,	 karşısında	 Orhan	 Beği	 görünce	 değişiveriyor;	 sanki	 neş’e	 ile
oynayan	o	değildir.	Birdenbire	ciddileşiyor;	hattâ	endişeleniyor:

-	“Hey	oğul;	bu	ne	geliştir?”	diyor.
Ve	ekliyor:
-	“Bursa’da	haller	nicedir?”
Orhan	Beğ’in	kuşatmayı	bırakıp	gelişinden	kuşkulanmıştır;	çünkü	bu	geliş

ile	kendisi	arasında	bir	ilgi	kuramamaktadır.
Orhan	Beğ	anlıyor;	kemküm	ediyor,	arkasındaki	anasına	bakıyor.	O	zaman

Gazi	hân	da	anlıyor	ve	gülümsüyor:
-	“Gel”	diyor.
Orhan	 Beğ	 diz	 çöküp	 babasının	 elini	 öpüyor.	 Osman	 Gazi	 Hân	 da	 ona

torunlarını	gösteriyor:
-	“Hangisini	daha	çok	seveyim,	bilemem,	oğul.	Bu	murâdımdır.	Bu	anam

Cankız’ı,	bu	babam	Ertuğrul	beğ	gazi’yi	yâd	ettirir.”
Şimdi	herkes	oradadır.	Burla	Hatun,	Bânu	Çiçek	ve	yanında	Bay	Koca	ile

Ayna	Melek	 de,	 ikindiye	 doğru	gelmişlerdir.	Gazi	 hân	 hepsine	 de	 ayrı	 ayrı	 ve
uzun	uzun	bakıyor,	yengelerinin	gelinlik	çağlarını,	büyük	mutluluklarını,	büyük
acılarını	hatırlıyor;	yeğenlerinin,	kendi	çocuklarının	ve	torunlarının	doğumlarını,
kendi	mutluluklarını	ve	acılarını	hatırlıyor.

Ve,	Gazi	hân,	birkaçının	dışında,	 bu	mutlulukları	ve	 kendi	mutluluklarını
tam	 tadamadığını,	 içine	 sindiremediğini	 düşünüyor,	 içi	 burkulur	 gibi	 oluyor;
sonra	 da	 hepsine,	 özellikle	 de	 Malhun	 Hatun’a	 karşı	 suçluluk	 duygusuna
kapılıyor;	kendisini	onların	hayatının	dışında	yaşamış	gibi	buluyor.	Sanki,	başda
Malhun	 Hatun,	 onların	 sevgisini	 çalmıştır;	 verilen	 sevgilerin	 karşılığını
ödememiştir.

Onlardan,	 özellikle	 de	 Malhun	 Hatun’dan	 çalmış,	 Kayı’ya	 vermiştir.
Kayı’ya	ve	Oğuz’a	borçlu	kalmamayı,	sâdece	bunu	düşünmüş,	bu	saplantı	ile	de,
başda	Malhun	Hatun	hepsine	borçlu	kalmıştır.



Gazi	hân,	bir	ara,	başbaşa	kaldıkları	kısacık	zamanda,	kızı	Fatma’ya,
-	“Hey	benim	gökçek	kızım;	beni	ko,	anan	karıcığa	bak.	Hâli	eyi	olmayan

odur”	diyor.
Fatma,
-	“Görürüm”	demiştir.
Gazi	hân’ın	endişesi	artıyor.

*	*	*

Vakit	 akşam	 ile	 yatsı	 arasıdır.	 Yemek	 yenmiş,	 eski	 Söğüd	 ve	 Domaniç
günlerinden	konuşulmuş,	 hemen	 hemen	 herkes,	 ötekilerin	 unuttuğu	 birkaç	 hoş
olayı	hatırlatmıştır.	Ortaya	çıkan	şey,	Osman	Gazi	Hân’ın,	çocukluğundan	sonra
dışında	 kaldığı	 evlerdeki,	 çadırlardaki	 canlı,	 cıvıltılı,	 sımsıcak	 hayattır;	 yakın,
uzak	 tanıdıkların,	 hattâ	 anası	Cankız’ın,	 hattâ	 babası	 Ertuğrul	 beğ	 gazi’nin,	 ev
içi,	çadır	içi	-Osman	Gazi	Hân’ın	bilmediği-	özellikleridir.

Osman	Gazi	Hân,	Konur	Alp’ın,	Gazi	Rahman’ın,	Akça	Koca’nın,	Saltuk
ve	Sungur	ile	daha	nicelerinin	özelliklerini,	hem	de	en	küçük	ayrıntılarına	kadar
bildiğini,	ama	bunların	farkına	varmadığını	düşünüyor

Çocukların	 göz	 kapakları	 düşmeye	 başlamıştır.	 Ve,	 Malhun	 Hatun	 da
çocuklar	gibidir;	o	da,	uyanık	kalmak	için	kendisini	zorlamaktadır:	Zorlamasa	içi
geçiverecektir.	Gazi	hân,

-	“Götürün	çocukları;	yatırın”	diyor.
Herkes	çıkarken	de	Orhan	Beğ’i	durduruyor:
-	“Hey	oğul,	az	eğlen.”
İkisi	baş	başadırlar.	Orhan	Beğ,	kapattığı	 kapının	 az	 berisinde,	 ayaktadır.

Gazi	hân	çağırınca	gidip	şiltenin	yanına	diz	çökmüştür.	Bekliyor.
Bir	süre	göz	göze	kalıyorlar.	Gazi	hân,
-	 “Eyi	 dinle,	 oğul”	 diye	 başlıyor:	 “Sana	 deyeceklerimi	 demişimdir.

Dileklerimi	demişimdir.	Deden	 ulu	Ede	Balı’nın	mektubunu	 dahi	 vermişimdir.
Gerisi	 şeriat	 ve	 töre	 gereklerincedir.	 Amma,	 mâdem	 ki	 anan	 karıcık	 vasiyet
zamanıdır	sanır,	hatırı	hoş	olsun.	İşte	sana	vasiyetim:	Anan	dahi	olsa,	bir	kimse
sana	 Tanrı’nın	 buyurmadığı	 bir	 söz	 söylerse,	 sen	 onu	 kabul	 etme.	 Aslını
bilmezsen	 Tanrı	 ilmini	 bilenlere	 sor.	 Bir	 de	 sana	 itaat	 edenleri	 hoş	 tut.	 Hakkı
gözet.	 İtibarın	 bilginlere,	 zanaatkârlara	 olsun.	Askerin	 hep	 önünde	 git.	 Bir	 de,
sana	 hizmet	 eden	 ve	 yararlı	 olan	 Hıristiyanlara	 daima	 ihsân	 et,	 ki,	 senin
ihsânların	onun	hâlinin	tuzağıdır.”

Sustu.	Sonra,	birden	bire	elini	Orhan	Beğ’in	omuzuna	koydu.	Başını	onun



başına	bir	parça	daha	eğdi.	Şimdi	birbirlerinin	gözlerindedirler.	Ve	Osman	Gazi
Hânın	 sesi,	 büyük	 kararlarında	 ve	 kişiliğini	 tümüyle	 koyduğu	 iddialarında
olduğu	gibi,	tıpkı	öyle,	iyice	basıklaşmıştır;

-	“Oğul!	ben	öldüğüm	vakit,	beni	Bursa’da,	şo	Gümüşlü	Kubbe’nin	altına
koy.	Bursa’yı	al.”

Ve,	ciğerlerindeki	havayı,	körük	basar	gibi	boşalttıktan	sonra	ekliyor:
-	“Var	git,	oğul;	şafakla	yola	koyul.	Bursa’da	ezan	okutmadan	dönme.”

*	*	*

Bursa	 direnmektedir.	 Gaziler	 Bursa	 önünde	 baharlar,	 yazlar,	 kışlar
geçirmektedir.

Osman	Gazi	Hân	yataktan	kurtulmuştur;	ama	Günışığı’na	binememektedir.
Binse	de,	beş,	on	ok	atımından	çok	sürememektedir;	Bursa’ya	gidememektedir.

Buna	 karşılık,	 Bursa	 ile	 Yenişehir	 arasında	 bir	 haberciler	 köprüsü
kurdurtmuştur;	 artık,	 birkaç	 aydan	 beri,	 Bursa’dan,	 Orhan	 Beğ’den	 haber
sordurtmaktadır.

Çoğu	zaman	Sungur’la	yalnız	kalıyor;	çünkü	Akça	Koca	ve	Gazi	Rahman
hâlâ	gazâ	edebilmektedir;	kendi	durumunda	olan	yoldaşı	sâdece	odur.

Ve,	Sungur	Bursa	önlerinde	savaşamamanın	acısıyla	mutsuzdur;	aksi,	hattâ
nemrut	bir	adam	olup	çıkmıştır.	Önüne	gelene	bağırıp	çağırmakta,	gönüller	bile
kırmaktadır.	Bir	gün,	Gazi	hân	ona,	bir	yaz	başlangıcı	ırmağının	kıyısında,

-	“Hey	benim	kocamış	yiğidim”	diyor;	“Eyiden	olmak	yiğidi	kötü	mü	ede?
Eyiyi	 yapamayan	 kötü	 mü	 ede?	 Bakarım,	 vara	 yoğa	 sancılanır,	 hiç	 hoşnud
olmaz,	hoşluk	kırarsın.	 Bu	 hallerin	 nedendir,	 ben	 bilirim.	 Sen	Bursa	 önlerinde
olmak	dilersin	 ve	dahi	 olamayışına	yanarsın.	Kurtar	 gönlünü	 bu	 sızıdan.	 Sonu
gelmez.”

-	 “Bak	 bana”	 diyor,	 göz	 göze	 geldikleri	 zaman	 da	 ekliyor;	 “sen
Koyulhisar’a,	Yarhisar’a,	İnegöl’e	ve	Aydos’a	ve	Bilecik	kalesine	ılgar	ederken,
Ertuğrul	beğ	gazi’nin	ulu	yoldaşları	Söğüd’de	sancılanır	mı	olaydı?	El	açar	dua
ederlerdi.	Söğüd’e	hoşluklar	serperlerdi.	Bize	güç,	atlarımıza	hız	olurlardı.”

Ve,	Gazi	hân,	yoldaşının	büsbütün	utandığını	görünce,	daha	da	yumuşayan
sesiyle,	daha	dostça	anlatıyor:

O	 sızının	 sonu	 yoktur;	 çünkü	 Bursa’nın	 öteleri	 vardır.	 Ve,	 bugün	 Bursa
önlerinde	 olanlar,	 yarın	 kendi	 durumlarında	 olacaktır;	 Bursa	 ötelerine
gidemeyeceklerdir;	 oğulları	 gidecektir:	 Ve	 bütün	 çocuklar	 için,	 kendilerinin
gidemeyeceği,	kendilerinden	sonra	gelenlerin	gidebileceği	öteler	olacaktır.



Ve,	onlara	kalacak	yiğidlik	de	bunun	idrâkidir,	kabulüdür.
Ve	ululuğu	bu	yiğitlik	yapmaktadır.
Ve,	en	değerli	olan	şey,	ötelere	yol	açmak,	yön	vermektir.
Ve,	 ötelere	 giden	 yollarda,	 daha	 sonra	 gelenlerin	 yol	 sürmelerini

sağlayacak	bir	konak	kurabilmektir.
Gazi	hân	son	olarak,	koca	yoldaşına,
-	 “Hey	 Sungur”	 diyor;	 “Biz	 bunu	 yaptık.	 Gönül	 rahatlığı	 dururken

yerinmek	ve	sancılanmak	neye?”

*	*	*

Osman	 Gazi	 Hân	 bu	 söylediklerindendir;	 bu	 söylediklerinin	 kurduğu
tutumlar,	davranışlar	toplamıdır.	Bu	anlayış,	bu	tutum,	bu	davranış	toplamı,	yâni
Osman	Gazi	Hân	 kişiliği	bir	 ışık	 gibi	 ve	 gün	 doğumu	 nasıl	 renkleri,	 biçimleri
belirtir,	ortaya	çıkartırsa,	tıpkı	öyle,	erleri,	yaşlı	kocaları,	karıcıkları	ve	ermekte
olanları	ile,	bütün	Oğuz’u	kurmaktadır.

Sonra,	bir	sabah,	durgun,	solgun	ve	bitkin	Malhun	Hatun,	evinin	aşlığında,
bazlama	 pişirdiği	 tandırın	 başında,	 olduğu	 yere,	 inlemeden,	 bir	 tek	 ses
çıkarmadan	yığılıp	kalıyor;	can	veriyor.

Sonra	 bir	 şeyler	 oluyor,	 insanlar	 bir	 şeyler	 yapıyor;	 Gazi	 Rahman	 salâ
veriyor.	 Yahşı	 Fakı,	 hatun	 kişi	 niyetine	 deyip	 namaz	 kıldırıyor.	 Kürekler	 bir
tabutun	 üstüne	 topraklar	 atıyor.	 Gazi	 Rahman	 ve	 Yahşı	 Fakı,	 Kur’an	 okurken
Gazi	hân	da	toprak	atıyor.

Ama,	bütün	bunlar	olurken	Gazi	hân,	sanki,	bütün	bunların	olduğu	yerlerde
değildir,	 oradakilerle	 beraber	 değildir;	 sanki,	 evinin	 aşlığında,	 tandır	 başında
yığılıp	kalan	ve	hep	orada	yapayalnız	kalacak	olan,	Osmancık’la,	Osman	Beğ’le
birlikte	yapayalnız	kalacak	olan	odur;	Osman	Gazi	Hân’dır.



ALTINCI	BÖLÜM



Dünya’da	garib
bir	yolcu	gibi	ol

Hadîs

Ölümdür	 bu	 gelen.	 Azrail’in	 ayak	 sesleridir	 işittiği.	 Osman	 Gazi	 Hân
biliyor	bunu.	Hem	de,	Malhun	Hatun’u	toprağa	verdiği	günden	beri:

Aradan	iki	aya	yakın	zaman	geçmiştir.	Azrail	hep	baş	ucundadır.	Ama	Gazi
hân	 gene	 de	 hazır	 değildir.	 Bir	 burukluk	 var	 içinde:	 Gece,	 gündüz,	 dudakları
kıpır	kıpır,	Allah’tan	mehil	diliyor..	bir	müjde	için..	orada,	o	gümüşlü	kubbenin
altında	yatacağını	bilmek	 için..	gördüğü	ve	yaşamakla	eşit	değerde	bir	soy,	sop
ülküsü	yaptığı	rüyânın	gerçekleşebileceğine	inanmak	için!

Osman	Gazi	Hân;	ancak	o	zaman,	ancak	Bursa	alınırsa	erebilecektir	gönül
rahatlığına	 ve	 ancak	 o	 zaman	 gülümseyerek,	 “Hoş	geldin,	 hoşnudluk	 getirdin”
diyebilecektir	 Azrail’e;	 çünkü	 ancak	 o	 zaman	 hazır	 olabilecektir	 Münker	 ile
Nekir’e;	çünkü	ancak	o	zaman	inanacaktır	Allah’ın	kendisine	bağışladığı	ömrü,
gücü,	mutlulukları	hak	ettiğine,	iyi	kullandığına,	doğru	kullandığına.

Bâdemler	 çiçeğe	 durmuştur	 ve	 Osman	 Gazi	 Hân,	 dayanılmaz	 sancı
nöbetlerinden	 birinde	 başını	 sağdan	 sola	 atarken,	 pencereyi,	 pencerenin
ötesindeki	pembe	donanmış	ağaçları	görüyor.

Ve,	Gazi	hân,	hoş	sözlü,	hoş	gülüşlü	Ak	Temür’ü	hatırlıyor;	mırıldanıyor:
-	“Biz	ayaza	direndik.”
Ama,	hak	edilen	meyve	nerede?
Dayanılmaz	ağrılar	çekmektedir.	Bitkindir.	Kımıldanacak	hâli	kalmamıştır;

ama	meyve	nerede?
Soruyu	 bulunca,	 bitkinliğine	 rağmen,	 Deli	 Dumrul’laşmak	 hırsıyla

sarsılıyor:
-	“Beni	Bursa’ya	gömün.”
Bursa’ya,	Bursa	önlerindeki	Orhan	Beğ	gazilerine	 işittirmek	 için	ünlemek

istemiş,	ama	sâdece	inleyebilmiştir.



Bunu	 anlıyor	 ve	 aczi,	 düşkün	 hâli,	 duyduğu	 Deli	 Dumrullaşmak	 hırsını
körüklüyor	ve	imkânsızı	zorluyor.	Başarıyor	da:

Yattığı	 keçenin	 üzerinde	 doğrulmuş,	 kollarını	 uzatmıştır.	 Ne	 kadar	 da
uzundur	 bu	kollar..	 yedi	 adım	ötede,	 kapının	 eşiğinde,	 bir	Kelime-i	 Şehâdetlik
mesafede	duran	Azrail’in	tırpanına	ulaşacak,	kapacak	ve	-Kalanoz’un	kılıcıymış
gibi-	ikiye	bölecek	sanılırdı.

Bir	 yanında	 Sungur,	 bir	 yanında	 Gazi	 Rahman,	 telâşla..	 ve	 korkuyla
kollarını	tutuyorlar:	Ölümü	bekledikleri	belli.

Ve	görüyor	bunu	Gazi	hân.
Ve,	Âl-i	İmrân	sûresinden	mırıldanıyor:
-	“O,	vâdesiyle	yazılmış	bir	yazıdır.”
Üzüntü	yok..	korku	hiç	yok;	sâdece	hüzün,	sâdece	niyaz:
Bir	parça	mehil..	müjdeye	yetecek	kadar	mehil!
Oda,	yeniden,	en	soylu	tevekkülün	durgunluğuna	dönüyor.	Şimdi	bütün	ev

ve	bütün	sokaklar	ve	bütün	bahçeler	sessizdir.
Derken	 -mucizelerin	 hası-	 nal	 sesleri...	 Dünya’nın	 en	 hızlı	 nal	 sesleri

işitiliyor..	 bütün	 Dünya’nın	 işittiği	 ve	 Dünya	 döndükçe	 işitilecek	 nal	 sesleri
işitiliyor.

Sungur	 dışarı	 fırlıyor	 ve	 göz	 açıp	 kapayana	 kadar	 da	 dönüyor;	 nefes
nefesedir:

-	“Gözün	aydın,	hânım;	Bursa	bizimdir.”
Halsiz	boyun	ona	doğru	dönüyor.	Fersiz	bakışlardan	şakacı	bir	gülümseyiş

belirip	sönüyor.	Fersiz	ses	mırıldanıyor:
-	“Gene	geç	kaldın	Sungur.”
Çünkü,	 nal	 seslerinden	 almıştır	 Gazi	 hân	 müjdeyi:	 Nalların	 sesinden	 iyi

anlar	Gazi	hân.
Hep	 aynı	 yollarda,	 hep	 aynı	 hızla	 gitseler	 veya	 gelseler	 de,	 nallar

sevinmekte	midir,	yerinmekte	midir,	bilir	o.
O	uzun,	o	güçlü	kollar,	şimdi	çocuk	kolları	olmuştur.	Yaba	iriliğindeki	eller

çocuk	elleri	olmuştur;	gökyüzüne	doğru	açılmıştır:
Osmancık..	 Osman	 Beğ..	 Osman	 Beğ	 gazi..	 Osman	 Gazi	 Hân	 duasını

okuyor,	şükrediyor	ve	hep	gülümsüyor	artık..	eşiğe	bakarak-
Eşikteki,	artık,	Azrail	değil	de,	az	sonra	yeniden	kavuşacağı	gönül	sultanı,

Zümrüdanka’sı	Malhun	Hatun’dur.
Ve,	 Osmancık,	 Osman	 Beğ,	 Osman	 Beğ	 gazi..	 Ertuğrul	 beğ	 gazi	 oğlu



Osman	 Gazi	 Hân	 artık	 hazırdır,	 huzurludur,	 mutludur.	 Ağrıları,	 sancıları
dinmiştir;	 burukluk	 silinip	 gitmiştir.	 Kasları	 katılaştıran	 gerilim	 çekilmiştir.
Duyduğu	tek	şey,	artık,	nice	gazâlar	sonrası	duyduğu	hoş	yorgunluktur:

Artık	 dinlenecek,	 bütün	 gazâların	 ve,	 asıl	 önemlisi,	 en	 büyük,	 en	 sağlam
temeli	atmanın	yorgunluğunu	çıkaracaktır..	sanki.

Sanki	değil,	tıpkı	öyle.
Osman	 Gazi	 Hân’ın	 iri	 elâ	 gözleri	 yumuluyor.	 Ama,	 gür	 kaşları,	 uzun

kirpikleri,	 sert	 bıyıkları,	 kemerli	 burnu	 ve	 köşeli	 çenesiyle,	 o	 kara	 yağız	 yüz
gülümsemektedir:

-	“Uyudu”	diyorlar.
Oysa,	Osman	Gazi	Hân,	gözlerini	mutlulukla	yummuş,	hatırlamaktadır:
Bir	 bir	 hatırlıyor,	 dinlediklerini	 hatırlıyor..	 gördüklerini	 hatırlıyor..

deliliklerini	 hatırlıyor..	 durulup	 arınışını,	 büyük	 yörüngeye	 yerleştirilişini
hatırlıyor..	yerleri,	olayları,	halleri	hatırlıyor..	gerçek	doğuşunu	hatırlıyor.

Osman	Gazi	Hân	şimdi,	son	dönemecindeki	sayılı	dakikalarda,	Uludağ’dan
da	büyük	ve	yüklü	bir	 hâtıralar	dağıdır;	Osman	Gazi	Hân	şimdi	 zamanının	 iki
ucunu	 -tesbih	 gibi-	 birleştirmiştir.	 Osman	 Gazi	 Hân	 şimdi	 zamanı’na,	 Kartal
Doruğu’ndan	Kayı	göçüne	bakar	gibi	bakmaktadır.

Herkes	ve	her	şey	yanı	başındadır:
Osmancık	yanı	başındadır..	yoldaşlarıyla	birlikte.
Sivrikaya	yanı	başındadır..	yıldızların	kum	gibi	kaynaştığı	gecesi..	ve	Ede

Balı	ile	birlikte;	Ede	Balı’nın	gülümseyen	sesiyle	birlikte..	kelimeleri	ile	birlikte.
İnönü	yanı	başındadır..	yanıp	tutuşan,	aşkıyla	perişân	Osmancık’la	birlikte;

Osmancık	 yoldaşları	 ile	 birlikte;	 Mihail	 Kosses’le	 ve	 Mihail	 Kosses’in
arkadaşları	 ile	 birlikte;	 konuk	 ağırlayan	Mahmud	 beğ’le	 birlikte..	 ve	Al	 Zahid
baskınıyla	birlikte.

(Ve,	 gene	 Ede	 Balı	 ile	 birlikte.	 Ve,	 Malhun	 Hatun	 ile	 birlikte;	 çünkü,	 Osmancık,	 o	 baskın
vuruşmasında,	bir	kancık	kılıçla,	bir	kör	okla,	Osman	Beğ’i,	Osman	Beğ	gazi’yi,	Osman	Gazi	Hân’ı	satıp
gidebilirdi.	Kayı’yı,	Oğuz’u	satıp	gidebilirdi).

Ve,	 İtburnu	yanı	başındadır..	 tekkesiyle,	 tekkesindeki	 o	 odasıyla,	Malhun
Hatun’a	bakan,	Malhun	Hatun’a	açılan	o	penceresiyle.	Ve,	gene,	Ede	Balı	 ile..
Ede	Balı	sesiyle,	Ede	Balı	cümleleri	ile	birlikte.

Ve,	Harlak	yanı	başındadır..	 tek	 eviyle,	Uruz	Derviş’le	 birlikte..	 Uruz’un
köpeği	Bozoğlan’la	birlikte..	sonra,	Gökçe	Bacı	ile..	gelinleri,	torunları,	çoğalan
evleri,	mescidi,	değirmeni,	iş	yerleri	ile	birlikte.



Ve,	 İkizce..	 Yeğli	 pazarı..	 Aydos..	 Koyul	 Hisar..	 İnegöl..	 Çakırpınarı..
Bilecik..	Yarhisar..	ve	ötekiler..	kılıç	şakırtıları..	nâralar..	ılgarlar..	at	kişnemeleri..
düşen	yiğitler..	Bay	Koca..	Savcı	beğ..	ve	cenaze	törenleri..	ve	göçler..	düğünler..
Bânu	Çiçek..	Sâniye..	Nilüfer..	hepsi,	hepsi	yanı	başındadır.

Ve,	 hepsi,	 hepsi,	 daima	 Tepepınar’daki	 büyülü	 rüyasıyla	 birlikte;	 daima
Ede	 Balı’yla	 birlikte,	 Malhun	 Hatun	 ile	 birlikte,	 Zümrüdanka	 ile	 birlikte..
doğumlarla	birlikte;	Orhan	Beğ’le	birlikte.

Ve,	 Osman	 Gazi	 Hân..	 yüzünde,	 o	 büyülü	 rüyasının	 nurları,
gülümsemektedir.	 Uzun	 ve	 gür	 kirpikleri	 önce	 titriyor,	 sonra	 oldukları	 gibi
kalıyor;	kıpırdayan	dudakları	donuyor.

Ertuğrul	beğ	 gazi	 oğlu,	 Cankız’dan	 doğma	Osman	 gâzi	 hân	 son	 nefesini
vermiştir.	Ruhunu	Bursa’ya,	Gümüşlü	Kubbe’ye	uçurmuştur.

Yahşı	Fakı.
-	“Bâkî	olan	Allah’dır”	diyor.
Kur’an	okuyan	Gazi	Rahman’ın	sesi	yükseliyor.



Osman	Gazi	Hân’dan
kalanlar

Osman	Gazi	Hân’ı,	Yahşı	Fakı	ile	Candarlı	Kara	Halil	yıkayıp	kefenledi	ve
tabuta	koydu.	Onu	Söğüd’e	götürdüler;	çünkü	Orhan	Beğ,

-	“Bursa’ya	vakit	gerek”	demişti.
Şeyh	Ahi	 Şemseddin,	Ahi	Hasan,	Karaoğlan	 gibi	Konya	 bilginlerinin	 de

bulunduğu	 törende,	 büyük	kalabalığın	 içinden	 ağlayan,	 inleyen,	 feryâd	ü	 figan
eden	çıkmadı.

Ve,	Köse	Mihal,	mezara	 toprak	atan	Orhan	Beğ’e	bakarken,	Ertuğrul	beğ
gazi’nin	mezarı	başındaki	Osman	Gazi	beğ’i	görür	gibi	oldu.	Gözpınarları	bunun
için	doldu.

Bilginler,	ertesi	gün,	başta	Orhan	Beğ	gazi	 ile	Alâaddin	beğ	olmak	üzere,
bütün	aileyi	topladılar.

-	“Ölüm	hak,	miras	helâl”	dediler.
Bunun	üzerine,	Osman	Gazi	han’ın	bıraktığı	varlığın	sayımı	yapıldı:
Osman	 Gazi	 Hân’ın,	 Denizli	 bezinden	 sarıklık	 bezi,	 Alaşehir

dokumasından	sancakları,	kını	ve	kabzası	sâde	bir	kılıcı,	bir	tirkeşi,	bir	mızrağı,
bir	 sırt’lak	 telekesi,	 bir	 çift	 sokman	 çizmesi,	 bir	 tuzluğu,	 bir	 kaşıklığı,
Sultanönü’nde	 ve	 Yenişehir’de	 sekiz	 yüğrük	 atı,	 iki	 de	 koyun	 sürüsü	 vardı..
konukları	için	beslediği!

Altını,	gümüşü,	akçası	hiç	yoktu!
Köse	 Mihal	 bunu	 görünce,	 nice	 ganimetleri,	 özellikle	 tekfürün	 altın

tepeceğini	hatırladı.	Yahşı	Fakı	da,	o	cuma,	camide,
-	“O,	dünyada	bir	garib,	bir	yolcu	gibi	oldu”	dedi.
Osman	Gazi	Hân,	her	şeyi	Oğuz	için	edinmiş,	Oğuz’a	vermişti.	Ve,	Osman

Gazi	Hân,	Oğuz’a,	ayrıca,	oğlu	Orhan	ile	torunu	Murad’ı	bırakmıştı.

—	º	—
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