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IL	PRIMO	VOLO

I

«Aiuto!	Qualcuno	mi	aiuti!	Non	c’è	nessuno?»
Le	 grida	 di	 Max	 trafiggevano	 la	 limpida	 aria	 delle	 montagne.	 La	 gola	 e	 i

polmoni	cominciavano	a	farle	male,	a	bruciare.
Correndo	con	tutte	le	sue	forze,	la	ragazzina	di	undici	anni	fuggiva	da	quella

Scuola	 odiosa,	 spregevole.	 Era	 forte	 e	 resistente,	 ma	 cominciava	 a	 stancarsi.
Mentre	 correva,	 i	 lunghi	 capelli	 biondi	 sventolavano	 luminosi	 come	 uno
splendido	 foulard	 di	 seta.	 Era	 bella,	 nonostante	 i	 cerchi	 viola	 scuro	 che	 le
segnavano	gli	occhi.
Sapeva	 che	 quegli	 uomini	 volevano	 ucciderla.	 Li	 sentiva	 correre	 nel	 bosco

dietro	di	lei.
Si	guardò	alle	spalle,	torcendo	faticosamente	il	collo.	Per	un	istante,	richiamò

alla	 mente	 l’immagine	 del	 fratellino,	 Matthew.	 Dov’era?	 Si	 erano	 separati
appena	fuori	della	Scuola,	urlando	e	correndo	tutti	e	due.
Lei	aveva	paura	che	Matthew	fosse	già	morto.	Probabilmente	Zio	Thomas	lo

aveva	preso.	Thomas	li	aveva	traditi	e	quel	pensiero	era	così	doloroso	che	non
riusciva	a	sopportarlo.
Le	 lacrime	 presero	 a	 scorrerle	 lungo	 le	 guance.	 Gli	 inseguitori	 si	 stavano

avvicinando,	 sentiva	 i	 loro	 passi	 cadenzati	 e	 veloci	 calpestare	 con	 forza	 il
terreno.
La	palla	pulsante	rosso-arancione	del	sole	stava	calando	all’orizzonte;	tra	poco

sarebbe	stato	buio	pesto	e	avrebbe	 fatto	molto	 freddo	 lì,	 sul	Front	Range	delle
Montagne	Rocciose,	le	Rockies,	e	lei	indossava	solo	una	tunica	di	cotone	bianco,
senza	 maniche,	 arricciata	 al	 collo	 e	 in	 vita	 e	 un	 paio	 di	 ballerine	 dalla	 suola
sottile.
Muoviti!	incito	il	suo	corpo	stanco	e	dolorante.	Lei	poteva	correre	più	in	fretta

di	così	sapeva	di	poterlo	fare.
Il	sentiero	tortuoso	si	restrinse,	girando	attorno	a	un	enorme	masso	ricoperto

di	muschio	verde.	Aprendosi	la	strada	con	le	mani,	avanzò	in	mezzo	a	un	intrico
di	rami	e	arbusti.
Poi,	di	colpo,	la	ragazzina	si	fermò:	non	poteva	andare	avanti.
Sopra	i	cespugli	svettava	una	recinzione	enorme,	alta	almeno	tre	metri.	Grossi

rotoli	di	filo	spinato	con	le	punte	taglienti	come	rasoi	coronavano	la	cima.
Un	 cartello	 di	 metallo	 ammoniva:	 PERICOLO	DI	MORTE!	 RECINZIONE



ELETTRIFICATA!	PERICOLO	DI	MORTE!
Max	si	piegò	in	avanti,	appoggiando	le	mani	sulle	ginocchia	nude;	ansimava,

cercando	di	recuperare	il	fiato	e	di	non	piangere.
Gli	 inseguitori	 erano	 quasi	 su	 di	 lei:	 avvertiva	 la	 loro	 odiosa	 presenza,	 la

sentiva,	sentiva	il	loro	odore.
Allora,	con	un	gesto	improvviso,	dispiegò	le	ali:	erano	bianche,	con	le	punte

argentee.	Le	ali	si	alzarono	fin	sopra	la	sua	testa,	come	se	avessero	una	volontà
propria.	 Avevano	 un’apertura	 di	 quasi	 tre	 metri.	 Il	 sole	 si	 rifletteva	 sul
piumaggio	lucente.
Max	riprese	a	correre,	battendo	con	forza	le	ali.	Le	ballerine	si	staccarono	dal

suolo.
Come	un	uccello,	volò	sopra	la	recinzione	di	filo	spinato.



II

Cinque	uomini	correvano	silenziosi	e	agili	 in	mezzo	alle	rocce	millenarie,	ai
pioppi	 e	 ai	 pini	 torreggianti.	Non	 vedevano	 ancora	 la	 ragazzina,	ma	 sapevano
che	tra	non	molto	l’avrebbero	raggiunta.
Avanzavano	 rapidi,	 e	 l’uomo	 che	 li	 guidava	 continuava	 ad	 aumentare

l’andatura.	Erano	tutti	cacciatori	competenti,	abili	nel	 loro	 lavoro,	ma	lui	era	 il
migliore,	 possedeva	 il	 dono	 naturale	 del	 capo,	 era	 il	 più	 concentrato,	 il	 più
controllato,	il	più	determinato.
Esteriormente,	 gli	 uomini	 apparivano	 tranquilli,	 ma	 in	 realtà	 non	 lo	 erano

affatto.	Era	una	situazione	critica:	la	ragazzina	andava	catturata	a	tutti	i	costi,	e
riportata	 indietro.	Non	avrebbe	mai	dovuto	 scappare.	Anche	 la	discrezione	 era
fondamentale;	lo	era	sempre	stata,	ma	mai	come	in	quel	frangente.
La	 ragazzina	aveva	 solo	undici	 anni,	ma	possedeva	dei	«doni»	e,	 all’aperto,

questo	 poteva	 rappresentare	 un	 problema	 non	 trascurabile.	 I	 suoi	 sensi	 erano
acutissimi,	era	incredibilmente	forte	per	la	sua	età,	la	sua	statura	e	il	suo	sesso;	e,
naturalmente,	c’era	sempre	la	possibilità	che	cercasse	di	volare.
All’improvviso	 la	 videro	 davanti	 a	 loro,	 stagliata	 chiaramente	 contro	 il	 blu

scuro	del	cielo.
«Campanellino;	cinquanta	gradi,	nord-ovest»,	gridò	il	capo	del	gruppo.
La	 chiamavano	 Campanellino,	 benché	 lui	 sapesse	 quanto	 odiava	 quel

soprannome.	L’unico	nome	cui	rispondeva	era	Max,	che	non	era	un	diminutivo
di	Maxine	o	di	Maximillian,	ma	di	Maximum.	Forse	perché	 lei	dava	sempre	 il
massimo	 di	 sé,	 non	 ammetteva	 niente	 di	 meno.	 Come	 dimostrava	 in	 quel
momento.
Eccola	 là,	 in	 tutta	 la	sua	gloria!	Correva	a	perdifiato	ed	era	vicina	al	 recinto

che	delimitava	il	perimetro.	Ma	lei	questo	non	poteva	saperlo;	non	era	mai	stata
tanto	lontana	da	casa,	prima.
Tutti	gli	occhi	erano	su	di	lei,	nessuno	poteva	distogliere	lo	sguardo,	neppure

per	un	 istante.	 I	 lunghi	 capelli	 svolazzavano	dietro	 le	 spalle	 e	 lei	 pareva	quasi
scivolare	senza	sforzo	lungo	il	ripido	fianco	della	collina	rocciosa.	Era	in	forma
perfetta	e,	per	essere	così	giovane,	già	sapeva	come	muoversi.	Era	una	forza	con
cui	non	c’era	da	scherzare,	su	un	terreno	aperto.
L’uomo	 che	 correva	 in	 testa	 al	 gruppo	 si	 fermò	 all’improvviso.	 Thomas

Harding	 si	 arrestò,	 e	 sollevò	un	braccio	 per	 fermare	 gli	 altri	 che	 sul	momento
non	capirono,	perché	erano	convinti	di	averla	ormai	in	pugno.
Poi,	come	se	lui	avesse	saputo	che	era	proprio	quello	che	stava	per	fare,	lei	si



sollevò.	Volò.	Superò	il	muro	di	tre	metri	sormontato	dal	filo	spinato.
Gli	uomini	la	osservarono	nel	silenzio	più	assoluto,	con	stupore	reverenziale.

Spalancarono	 gli	 occhi,	 sentendo	 il	 sangue	 affluire	 al	 cervello	 e	 rimbombare
nelle	orecchie.
Con	un	movimento	apparentemente	privo	di	sforzo,	la	ragazzina	spiegò	le	ali

in	tutta	la	loro	larghezza.	Un	gesto	naturale,	bellissimo.	Sbatté	le	ali	argentee	su
e	giù,	più	volte.	Sembrava	quasi	che	fosse	l’aria	stessa	a	trasportarla,	come	una
foglia	al	vento.
«Lo	sapevo	che	ci	avrebbe	provato»,	esclamò	secco	Thomas,	voltandosi	verso

gli	altri.	«Un	vero	peccato.»
Appoggiò	 il	 fucile	 alla	 spalla.	 La	 ragazzina	 stava	 per	 scomparire	 oltre	 il

contrafforte	del	canyon.	Ancora	un	secondo	o	due	e	l’avrebbero	persa	di	vista.
Premette	il	grilletto.



III

Kit	 Harrison	 era	 in	 volo	 da	 Boston	 a	 Denver.	 Snello,	 un	 metro	 e	 novanta,
capelli	biondo	chiaro:	il	suo	aspetto	era	tale	da	attirare	più	di	uno	sguardo.	Era
laureato	in	legge	all’università	di	New	York.	Eppure,	si	sentiva	un	fallito.
Incastrato	nello	stretto	e	claustrofobico	sedile	della	fila	centrale	del	747	della

American	 Airlines,	 sudava	 copiosamente.	 Aveva	 un’aria	 così	 patetica	 che
persino	la	graziosa	e	compiacente	assistente	di	volo	si	fermò	per	chiedergli	come
stava.	Si	sentiva	forse	male?
Kit	 rispose	che	stava	benissimo,	ma	anche	quella	era	una	bugia,	 la	madre	di

tutte	le	bugie.	Il	suo	disturbo	si	chiamava	sindrome	da	stress	post-traumatico	e	a
volte	 si	 manifestava	 con	 attacchi	 d’ansia	 così	 violenti	 da	 fargli	 pensare	 che
sarebbe	morto	 all’istante.	Erano	 ormai	 quasi	 quattro	 anni	 che	 soffriva	 di	 quel
disturbo.
Ebbene,	sì,	cara	 la	mia	assistente	di	volo,	 sto	male.	Solo	che	 le	cose	stanno

anche	peggio.
Vedi,	 io	 non	 dovrei	 essere	 in	 viaggio	 per	 il	 Colorado;	 io	 dovrei	 essere	 in

vacanza	 a	 Nantucket.	 Anzi,	 dovrei	 essere	 in	 licenza,	 per	 un	 periodo	 di
riflessione,	 forse	per	abituarmi	all’idea	di	venir	 licenziato	dopo	dodici	anni	di
lavoro.
Abituarmi	 a	 non	 essere	 più	 un	 agente	 dell’FBI,	 a	 non	 primeggiare	 più	 nel

Bureau,	a	non	essere	più	niente	di	niente.
Il	nome	che	il	computer	aveva	stampato	sul	suo	biglietto	d’aereo	diceva	KIT

HARRISON,	 ma	 non	 era	 il	 suo	 vero	 nome;	 il	 suo	 vero	 nome	 era	 Thomas
Anthony	 Brennan,	 agente	 anziano	 Brennan,	 dell’FBI,	 e	 anche	 un	 astro,	 un
tempo.	Aveva	 trentotto	 anni	 e	 ultimamente,	 per	 la	 prima	 volta	 in	 vita	 sua,	 gli
sembrava	di	sentirseli	tutti.
Da	quel	momento	in	avanti	si	sarebbe	scordato	del	suo	vecchio	nome.	E	anche

del	suo	vecchio	lavoro.
Io	sono	Kit	Harrison;	sto	andando	in	Colorado	per	cacciare	e	pescare	nelle

Rockies.	Mi	atterrò	a	questa	semplice	storiella.	A	questa	semplice	bugia.
Kit,	o	Tom,	o	chi	diavolo	era,	non	prendeva	un	aeroplano	da	quattro	anni.	Dal

9	agosto	del	1994.	Ma	non	voleva	pensarci,	ora.
Così	finse	di	dormire,	mentre	il	sudore	continuava	a	scorrergli	sul	collo	e	sul

viso,	e	la	paura	dentro	di	 lui	cresceva	fino	a	superare	il	 livello	di	guardia.	Non
riusciva	a	far	riposare	la	mente,	neppure	per	pochi	minuti.	Lui	doveva	essere	su
quell’aereo.



Lui	doveva	andare	in	Colorado.
Tutto	risaliva	a	quel	9	agosto,	no?	Certo.	Era	stato	allora	che	era	cominciata	la

sindrome	 da	 stress.	 Doveva	 esserci	 per	 Kim,	 per	 Tommy	 e	 per	 Michael…	 il
piccolo	Mike	la	Birba.	E,	poi,	guarda	caso,	era	d’incalcolabile	importanza	anche
per	tutti	gli	abitanti	del	pianeta.	Strano…	ma	quest’ultima	reboante	affermazione
era	assolutamente	vera,	paurosamente	vera.	Da	come	la	vedeva	lui,	nella	storia
niente	era	mai	stato	più	importante	di	quello	su	cui	lui	stava	andando	a	indagare.
A	meno	che	lui	non	fosse	del	tutto	pazzo.
Il	che	non	era	nemmeno	da	escludere.

	

PARTE	PRIMA



LA	GENESI

1

La	giornata	cominciò	a	tingersi	di	follia	quando	Keith	Duffy	e	la	sua	figliola
portarono	una	povera	cerva	investita	alla	Locanda	del	Paziente,	come	chiamo	il
mio	piccolo	ambulatorio	veterinario	di	Bear	Bluff,	in	Colorado,	circa	cinquanta
minuti	a	nord-ovest	di	Boulder	sull’autostrada	Peak-to-Peak.
La	voce	roca	di	Sheryl	Crow	usciva	dallo	stereo.	Zittii	la	svampita	Sheryl	non

appena	vidi	Duffy	entrare	con	il	povero	animale	in	braccio,	e	fermarsi	con	aria
intontita	davanti	ad	Abstraction,	White	Rose	II,	il	poster	di	Georgia	O’Keeffe,	il
mio	poster	preferito	in	quel	momento.
Vidi	 subito	 che	 la	 cerva	 gravemente	 ferita	 era	 incinta.	 Aveva	 gli	 occhi

spalancati	per	il	terrore	e	si	agitò	quando	Duffy	la	mise	sul	tavolo.	In	verità	cercò
di	agitarsi,	perché	doveva	aver	la	spina	dorsale	spezzata	a	metà	schiena,	dove	le
era	passata	sopra	la	pesante	Chevy	4	x	4	di	Duffy.
La	bimba	singhiozzava	e	suo	padre	aveva	un’espressione	smarrita	e	 infelice.

Pensai	che	stesse	per	piangere	anche	lui.
«Non	ne	faccio	una	questione	di	denaro»,	disse.
E	in	effetti	non	era	una	questione	di	denaro,	perché	sapevo	che	niente	avrebbe

potuto	salvare	la	cerva.	Per	il	cerbiatto,	però,	non	si	poteva	ancora	dire…	se	la
madre	 era	 vicina	 al	 parto…	 se	 non	 era	 stato	 maciullato	 dalle	 quasi	 nove
tonnellate	del	camioncino…	e	tutta	un’altra	serie	di	«se».
«Per	 la	 madre	 non	 c’è	 niente	 da	 fare»,	 dissi	 al	 padre	 della	 bambina.	 «Mi

spiace.»
Duffy	annuì.	Era	un	costruttore	 locale	e	anche	uno	dei	cacciatori	della	zona.

Un	 vero	 zotico,	 secondo	 il	mio	modesto	 parere.	 L’aggettivo	 che	 lo	 descriveva
meglio	probabilmente	era	sconsiderato	e	forse	quella	era	anche	la	sua	migliore
qualità.	 Potevo	 solo	 immaginare	 come	 si	 sentisse	 in	 quel	 momento	 un	 uomo
abituato	a	vantarsi	dei	suoi	successi	a	caccia,	con	la	figlioletta	che	lo	implorava
di	 salvare	 la	 vita	 dell’animale.	 Tra	 le	 sue	molte	 brutte	 abitudini,	 Duffy	 aveva
anche	quella	di	passare	da	me	di	tanto	in	tanto	per	farmi	una	corte	sfacciata.	Un
adesivo	sul	paraurti	della	sua	4	x	4	recitava:	Sostenete	il	fondo	per	la	Protezione
della	natura:	fate	una	battuta	di	caccia.
«E	il	cerbiatto?»	mi	chiese.
«Forse»,	risposi.	«Aiutami	ad	anestetizzarla	e	vedremo.»
Dolcemente,	 feci	 scivolare	 la	 maschera	 sul	 muso	 della	 cerva.	 Schiacciai	 il



pedale	e	il	gas	sibilò	nel	tubo.	C’era	terrore	negli	occhi	marroni	dell’animale,	ma
anche	un’infinita	tristezza.	Lei	sapeva.
La	bimba	abbracciò	il	collo	della	cerva	e	cominciò	a	piangere	da	spezzare	 il

cuore.	Mi	piaceva	moltissimo	quella	bambina:	nel	suo	sguardo	c’era	carattere	e
coraggio.	 Almeno	 una	 cosa	 buona,	 in	 vita	 sua,	 Duffy	 l’aveva	 fatta.
«Maledizione,	maledizione»,	 imprecò	 il	padre.	«L’ho	vista	solo	quando	era	già
sul	cofano.	Fa’	tutto	quello	che	puoi,	Frannie»,	mi	implorò.
Dolcemente,	 staccai	 la	 ragazzina	 dal	 collo	 della	 cerva	 e,	 prendendola	 per	 le

spalle,	la	costrinsi	a	guardarmi.	«Come	ti	chiami,	tesoro?»
«Angie»,	singhiozzò.
«Adesso	 ascoltami,	 Angie,	 tesoro:	 la	 cerva	 non	 sente	 nulla,	 in	 questo

momento,	mi	capisci?	Non	sente	nessun	dolore.	Te	lo	giuro.»
Angie	mi	 affondò	 il	 viso	 sul	 petto	 e	mi	 strinse	 con	 tutta	 la	 forza	 delle	 sue

braccia	di	bambina.	Le	accarezzai	la	schiena	e	le	dissi	che	sarei	stata	costretta	a
uccidere	 la	 madre,	 ma	 che	 c’era	 molto	 lavoro	 da	 fare	 se	 volevo	 salvare	 il
cerbiatto.
«Ti	prego,	ti	prego,	ti	prego»,	pianse	Angie.
«Vi	servirà	una	capra.	Per	il	latte»,	dissi	a	Duffy.	«Forse	anche	due	o	tre.»
«Non	è	un	problema»,	rispose	lui.	Se	gli	avessi	detto	di	prendere	un	elefante

per	balia,	lo	avrebbe	fatto.	Voleva	solo	che	la	sua	bambina	tornasse	a	sorridere.
Chiesi	a	 tutti	e	due	di	uscire	dall’ambulatorio	e	di	 lasciarmi	 lavorare.	Quella

che	mi	accingevo	a	fare	era	un’operazione	difficile,	spaventosa,	da	macellaio.



2

I	 Duffy	 erano	 arrivati	 al	 mio	 ambulatorio	 verso	 le	 sette	 di	 sera.	 La	 povera
bestia	era	priva	di	conoscenza	e	a	me	spiaceva	tanto	per	lei;	Frannie	la	Pietosa:
così	mi	chiama	mia	sorella	Carole.	Ed	era	anche	il	soprannome	preferito	da	mio
marito	David.
Circa	un	anno	e	mezzo	prima,	David	era	stato	ucciso	a	colpi	d’arma	da	fuoco

nel	 parcheggio	 dei	 medici	 del	 Boulder	 Community	 Hospital.	 Io	 non	 mi	 ero
ancora	 ripresa,	 non	 avevo	 ancora	 smaltito	 il	 dolore.	 Forse	mi	 sarebbe	 stato	 di
conforto	se	la	polizia	avesse	trovato	l’assassino	di	David,	ma	non	se	ne	sapeva
nulla.
Con	il	bisturi	incisi	lungo	l’addome;	portai	all’esterno	l’utero	intatto	e	incisi	di

nuovo,	questa	volta	la	parete	dell’utero,	e	tirai	fuori	il	cerbiatto,	pregando	di	non
essere	costretta	a	sopprimere	anche	lui.
Il	 cucciolo	 aveva	 circa	quattro	mesi,	 era	 quasi	 pronto	per	 essere	 partorito	 e,

per	 quel	 che	 potevo	 vedere,	 incolume.	 Con	 dolcezza,	 liberai	 le	 vie	 aeree	 del
cerbiatto	con	le	dita	e	gli	posai	una	minuscola	maschera	sul	muso.
Poi	 pompai	 l’ossigeno.	 Il	 petto	 del	 cerbiatto	 tremò.	 L’animale	 cominciò	 a

respirare.
Poi	 pianse.	 Dio	 mio,	 che	 suono	 meraviglioso:	 una	 nuova	 vita.	 Accidenti,

questo	 magico	 avvenimento	 riesce	 ancora	 a	 farmi	 battere	 il	 cuore.	 Frannie	 la
Pietosa.
Durante	 l’operazione	mi	 era	 schizzato	 del	 sangue	 sul	 viso	 e	 lo	 pulii	 con	 la

manica.	 Il	 cerbiatto	 piangeva	 nella	 maschera	 a	 ossigeno	 e	 per	 qualche	 istante
lasciai	 che	 il	 povero	 orfano	 si	 accoccolasse	 accanto	 alla	 madre,	 nel	 caso	 che
anche	i	cervi	avessero	un’anima,	nel	caso	che…	Lasciamo	che	 la	mamma	dica
addio	al	suo	piccolo.
Poi	tagliai	il	cordone	ombelicale,	riempii	una	siringa	e	praticai	l’eutanasia	alla

cerva.	 Fu	 una	 cosa	 rapida.	 L’animale	 non	 seppe	mai	 in	 quale	 momento	 fosse
passata	dalla	vita	alla	morte.
Nel	frigorifero	avevo	una	dose	di	latte	di	capra;	riempii	un	biberon	e	lo	misi	a

scaldare	per	qualche	secondo	nel	microonde.
Tolsi	 la	maschera	 dell’ossigeno	 e	 feci	 scivolare	 la	 tettarella	 nella	 bocca	 del

cerbiatto	e	lui	cominciò	a	succhiare.	Era	un	cerbiatto	bellissimo,	con	dolcissimi
occhi	marroni.	A	volte	il	mio	lavoro	mi	piace	proprio!
Quando	 entrai	 in	 sala	 d’attesa,	 padre	 e	 figlia	 erano	 seduti	 vicini,	 sul	 mio

vecchio	divano	letto.	Porsi	il	cerbiatto	ad	Angie.



«Congratulazioni,	è	una	femmina»,	le	dissi.
Accompagnai	la	nuova	famigliola	alla	loro	ammaccata	4	x	4,	diedi	loro	il	latte

di	 capra	 rimasto,	 il	mio	 numero	 di	 telefono	 e	 li	 salutai.	 Per	 un	 attimo	 riflettei
sull’ironia	della	sorte:	il	cerbiatto	stava	tornando	a	casa	sullo	stesso	veicolo	che
gli	aveva	ucciso	la	madre.
Poi	pensai	a	farmi	un	bel	bagno	bollente,	un	bicchiere	di	Chardonnay	gelato	e

magari	anche	una	patata	al	forno	con	formaggio	Cheddar	Wisconsin…	le	piccole
ricompense	 della	 vita.	 Ero	 fiera	 di	 me	 stessa;	 da	 tanto	 tempo	 non	mi	 sentivo
così…	da	quando	la	morte	di	David	aveva	cambiato	completamente	la	mia	vita.
Stavo	per	rientrare	quando	mi	accorsi	che	c’era	una	macchina	nel	parcheggio,

una	Cherokee	nera	e	lucida.
Si	aprì	 la	portiera	e	scese	un	uomo.	I	 fari	 lo	 illuminarono	da	dietro	e	per	un

attimo	fu	circondato	da	un	alone	di	luce.
Era	 alto,	 snello	 ma	 muscoloso,	 con	 folti	 capelli	 biondi.	 Rapidamente,

ispezionò	 il	 posto	 con	 lo	 sguardo:	 il	 grande	 portico	 costellato	 di	 casette	 per	 i
colibrì	e	con	un	paio	di	maniche	a	vento;	 la	mia	fedele	e	arrugginita	mountain
bike;	dappertutto	fiori	selvatici:	lupini	di	montagna,	margherite,	campanule.
Ciò	 che	 seguì	 fu	qualcosa	di	 più	 che	 strano.	Non	 lo	 avevo	mai	visto	prima,

eppure	 il	mio	 lobo	limbico	cerebrale,	un	piccolo	organo	ottuso,	 tanto	primitivo
da	aggirare	il	pensiero	logico,	si	aggrappò	alla	sua	immagine	e	non	si	staccò	più.
Lo	fissai	e	sentii	un’ondata	di	qualcosa	molto	simile	al	riconoscimento.	E	il	mio
cuore,	 che	 in	 quell’anno	 e	 mezzo	 era	 rimasto	 come	 morto,	 perse	 un	 colpo,
tossicchiò	 e	 riprese	 vita	 per	 un	 paio	 di	 secondi.	 Quella	 reazione	 m’irritò	 non
poco.
Immaginai	che,	chiunque	fosse,	l’uomo	misterioso	doveva	essersi	perso.
«Di	notte	siamo	chiusi»,	dissi.
Lui	 mi	 guardò,	 senza	 minimamente	 scusarsi	 per	 la	 sua	 intrusione	 nel	 mio

cortile.
Poi	mi	chiamò	per	nome.
«La	dottoressa	O’Neill?»
«Le	deve	dei	soldi?»	ribattei.	Era	la	battuta	di	una	vecchia	commedia,	ma	mi

piaceva;	e	poi	avevo	bisogno	di	scherzare	dopo	l’eutanasia	della	povera	cerva.
Lui	 sorrise,	 gli	 occhi	 azzurri	 s’illuminarono	 e	 io	 scoprii	 che	 non	 riuscivo

assolutamente	a	smettere	di	fissarlo.	«Lei	è	Frances	O’Neill?»
«Sì.	Però	mi	chiamano	Frannie.»
Osservai	 un	 viso	 freddo,	 che	 aveva	 però	 un	 tocco	 di	 calore.	 Il	 suo	 sguardo

diretto	 era	 come	 se	 m’inchiodasse	 sul	 posto.	 Aveva	 un	 bel	 naso,	 un	 mento
deciso:	 lineamenti	 troppo	belli,	accidenti.	Una	spruzzata	di	Tom	Cruise	e	 forse
anche	un	po’	di	Harrison	Ford.	Qualcosa	di	simile,	o	almeno	così	mi	parve	quella



sera,	alla	luce	dei	fari	della	jeep.
Si	 tolse	il	cappello	e	la	massa	di	capelli	biondi	si	mosse,	scintillando.	Poi	fu

davanti	 a	 me,	 in	 tutto	 il	 suo	 metro	 e	 novanta,	 come	 una	 foto	 patinata	 di	 un
catalogo.	Ma	l’espressione	era	seria.
«Vengo	da	parte	di	Hollander	e	Cowell.»
«È	un	agente	immobiliare?»	gracchiai.
«L’ho	 presa	 in	 un	 brutto	 momento?»	 chiese	 lui.	 «Mi	 spiace.»	 Almeno	 era

educato.
«Cosa	glielo	fa	pensare?»	ribattei,	fin	troppo	consapevole	dei	jeans	macchiati

di	sangue.	La	camicetta	sembrava	un	quadro	di	Jackson	Pollock.
«Chissà	 in	 che	 condizioni	 è	 il	 suo	 avversario»,	 disse	 lui	 osservando	 il	 mio

aspetto.	«O	forse	si	dedica	alla	magia	nera?»
«C’è	 chi	 la	 chiama	medicina	 veterinaria»,	 dissi.	 «Allora:	 che	 vuole?	 Come

mai	Hollander	e	Cowell	l’hanno	mandata	qui,	a	quest’ora?»
Lui	 indicò	 col	 pollice	 verso	 il	 centro	 di	 Bear	Bluff,	 dove	 si	 trova	 l’agenzia

immobiliare.
«Sono	 il	 suo	 nuovo	 inquilino.	 Ho	 firmato	 il	 contratto	 oggi	 pomeriggio.	Mi

hanno	detto	che	lei	ha	lasciato	tutto	nelle	loro	capaci	mani.»
«Sta	scherzando?	Vuol	dire	che	ha	affittato	la	mia	baita?»
Mi	ero	quasi	dimenticata	di	averla	messa	in	affitto.	Si	trova	quattrocento	metri

dietro	l’ambulatorio	e,	fino	a	quando	io	e	David	non	ci	eravamo	trasferiti	lì,	era
stata	una	capanna	di	caccia.	Dopo	la	morte	di	David	avevo	cominciato	a	dormire
nella	 stanzetta	 adiacente	 all’ambulatorio.	 Erano	 cambiate	 moltissime	 cose	 per
me,	da	allora,	e	nessuna	per	il	meglio.
«Allora?	Posso	vederla?»	chiese	l’uomo	misterioso.
«Segua	 il	 sentiero	 dietro	 l’ambulatorio»,	 gli	 dissi.	 «Sono	 quattro	 o	 cinque

minuti	a	piedi.	È	una	bella	passeggiata.	La	porta	è	aperta.»
«Non	ho	diritto	alla	visita	guidata?»
«Mi	 piacerebbe	 moltissimo,	 ma	 ho	 ancora	 un	 paio	 di	 polli	 da	 sgozzare	 e

qualche	incantesimo	da	fare,	prima	di	andare	a	dormire.	Le	prendo	una	torcia…»
«Ne	ho	una	in	macchina»,	disse	lui.
Indugiai	 sulla	 porta	 mentre	 tornava	 alla	 jeep.	 Aveva	 una	 bella	 camminata,

sicura,	senza	essere	troppo	dinoccolata.
«Ehi»,	gli	gridai	dietro.	«Lei	come	si	chiama?»
Lui	si	voltò…	esitò	per	mezzo	secondo.	«Kit»,	disse	poi.	«Kit	Harrison.»
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Non	dimenticherò	mai	quello	che	avvenne	poi.	Fu	uno	shock	 incredibile	per
me,	un	calcio	nello	stomaco,	forse	anche	un	pugno	in	testa.
Kit	Harrison	si	sporse	all’interno	della	jeep…	e	fece	una	cosa	indescrivibile…

tolse	un	 fucile	da	caccia	da	una	 rastrelliera	di	metallo	argentato.	Quel	 figlio	di
puttana.
Non	riuscivo	a	credere	ai	miei	occhi.	Mi	venne	la	pelle	d’oca.
Gli	gridai	dietro,	con	tutto	il	fiato	che	avevo,	una	cosa	davvero	insolita	per	me.

«Aspetti!	Ehi!	Lei!	Aspetti	un	po’,	signore!	Si	fermi!»
Lui	si	voltò	a	guardarmi.	L’espressione	sul	suo	viso	era	serena,	 fredda	come

era	sempre	stata.	«Cosa?»	disse.	Mi	stava	forse	sfidando?	Come	osava?
«Senta	 un	 po’!»	 Lasciai	 sbattere	 alle	 mie	 spalle	 la	 porta	 a	 zanzariera	 e

attraversai	a	passo	deciso	il	sentierino	acciottolato.	Non	avevo	la	benché	minima
intenzione	 di	 accogliere	 nella	mia	 proprietà	 uno	 con	 un	 fucile.	Assolutamente
no!	Né	ora	né	mai.
«Ho	 cambiato	 idea.	 Non	 va	 bene,	 non	 funzionerà.	 Lei	 non	 può	 stare	 qui.

Niente	cacciatori.	Mi	spiace,	non	lo	permetto!»
Lui	spostò	di	nuovo	lo	sguardo	all’interno	della	jeep.	Con	un	colpo	chiuse	lo

sportellino	del	cruscotto.	Come	se	non	mi	avesse	sentito.
«Sono	spiacente»,	disse	senza	guardarmi.	«Abbiamo	un	accordo.»
«L’accordo	è	revocato!	Non	mi	ha	sentito?»
«Niente	affatto:	un	accordo	è	un	accordo»,	ribatté.
Prese	una	torcia	elettrica	dal	portaoggetti	della	portiera,	una	sacca	da	viaggio

rossiccia,	poi	afferrò	con	l’altra	mano	l’odioso	fucile	da	caccia.	Io	ero	furibonda,
continuavo	a	balbettare:	«Senta	un	po’».	Ma	lui	m’ignorò,	come	se	non	sentisse
una	parola.
Chiuse	la	portiera	della	jeep	con	un	calcio,	accese	la	torcia	elettrica	e,	con	aria

tranquilla,	 s’incamminò	 sul	 sentiero	 che	 entrava	 nel	 bosco.	 Gli	 alberi
risucchiarono	la	luce	della	torcia	e	il	rumore	dei	suoi	passi	che	si	allontanavano.
Il	sangue	mi	pulsava	violento	nei	timpani.
Un	maledetto	cacciatore	che	veniva	ad	abitare	in	casa	mia!
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Era	 quasi	 buio	 e	 i	 cacciatori	 non	 avevano	 ancora	 trovato	 il	 corpo	 della
ragazzina.	Erano	infreddoliti,	affamati	e	amaramente	frustrati,	e	avevano	anche
paura.	Se	fallivano,	le	conseguenze	sarebbero	state	disastrose.
Dovevano	trovare	la	ragazzina.
E	anche	il	ragazzo,	Matthew.
I	cinque	stavano	attraversando	il	folto	bosco	dove	ritenevano	fosse	caduta	la

ragazzina.	Avrebbe	dovuto	essere	proprio	 lì!	Dovevano	 localizzare	 l’esemplare
di	nome	Campanellino	e	annientarla,	se	già	non	era	morta	per	la	caduta	e	il	colpo
di	fucile.
Addormentiamo	Campanellino,	pensava	Thomas	Harding,	mentre	camminava

alla	testa	della	squadra	di	ricerca.	Era	l’eufemismo	che	usava	sempre	per	rendere
più	 facili	 momenti	 come	 quelli:	 addormentare	 qualcuno,	 come	 si	 fa	 con	 gli
animali.	Non	morte,	non	omicidio…	solo	un	sonno	di	pace.
Credeva	di	 sapere	 con	precisione	 il	 punto	 in	 cui	 la	 ragazzina	 era	 precipitata

giù	dal	cielo,	ma	non	c’era	nessun	corpo	appiattito	sul	terreno,	e	neppure	appeso
agli	altissimi	abeti.
Non	 potevano	 certo	 lasciarla	 lì,	 rischiando	 che	 fossero	 dei	 cacciatori	 o	 dei

campeggiatori	 a	 trovarne	 il	 corpo.	 Quello	 sì	 che	 sarebbe	 stato	 un	 disastro	 di
proporzioni	colossali.
«Campanellino,	mi	 senti?	Sei	 ferita,	 tesoro?	Vogliamo	 solo	 riportarti	 a	 casa,

nient’altro»,	gridò	Thomas	con	 la	voce	più	dolce	che	gli	 riuscì	di	 trovare.	Non
era	difficile:	aveva	sempre	avuto	molta	simpatia	per	Max	e	Matthew.
Campanellino	era	un	nome	 in	 codice,	 e	 lui	 l’aveva	 sempre	chiamata	 così.	 Il

nome	in	codice	del	piccolo	Matthew	era	Peter	Pan;	lui	era	Zio	Tommy.
«Campanellino,	 dove	 sei?	 Vieni	 fuori,	 dai.	 Non	 ti	 faremo	 del	 male,	 tesoro.

Non	sono	neanche	arrabbiato	con	te.	Sono	lo	Zio	Tommy,	di	me	puoi	fidarti.	Se
non	 ti	 fidi	di	me,	di	chi	 ti	puoi	 fidare?	Mi	senti?	Avanti,	piccola,	 lo	so	che	sei
qui.	Fidati	dello	Zio	Tommy.	Non	c’è	nessun	altro	che	può	aiutarti.»
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Era	viva.	Incredibile,	incredibile!
Ma	 Max	 era	 ferita:	 era	 stata	 colpita	 e	 non	 sapeva	 quanto	 fosse	 grave;

probabilmente	non	molto,	dal	momento	che	non	era	ancora	svenuta	e	non	c’era
molto	sangue.
Da	 ore	 era	 appesa	 in	 cima	 a	 un	 albero,	 nascosta	 dai	 folti	 rami.	 Almeno,

sperava	di	essere	nascosta.	Cercava	di	restare	immobile.	Di	non	fare	rumore.	Di
essere	invisibile.
Max	tremava	e	tutto	stava	sfuggendo	al	suo	controllo.
Avrebbe	 voluto,	 avrebbe	 voluto	 davvero	 che	 Matthew	 fosse	 con	 lei;	 si

sarebbero	 fatti	 forza	a	vicenda,	 si	 sarebbero	dati	 speranza	e	saggi	consigli.	Tra
loro	due	era	sempre	stato	così.	Erano	inseparabili,	a	Scuola.	La	signora	Beattie,
l’unica	persona	davvero	simpatica	in	quel	posto,	li	chiamava	«gli	inseparabili»	e
anche	 «i	 gemelli	 Bobbsey»…	 chiunque	 essi	 fossero.	 Da	 quando	 era	 morta	 la
signora	Beattie,	 le	cose	avevano	cominciato	ad	andare	male,	molto	male.	Male
fino	a	questo	punto.
I	 boschi	 brulicavano	 di	 uomini,	 uomini	 cattivi…	 le	 peggiori	 creature

immaginabili.	Ce	n’era	 almeno	una	mezza	dozzina.	Cacciatori…	assassini.	La
cercavano	 frenetici,	 e	 cercavano	 anche	 Matthew.	 Avevano	 fucili	 e	 torce
elettriche.
Uno	di	 loro	era	Zio	Thomas	ed	era	il	peggiore	di	 tutti.	Aveva	finto	di	essere

loro	 amico…	ma	 era	 lui	 quello	 che	 ti	 addormentava.	Era	 stato	 un	 insegnante,
uno	scienziato,	e	adesso	era	solo	un	assassino.
«Non	ti	faremo	male,	tesoro.»	Imitò	la	sua	voce,	il	suo	tono	fasullo	e	mielato.
L’unico	 vantaggio	 era	 che	 lei	 non	 aveva	 bisogno	di	 vederli	 camminare	 nei

boschi;	 il	 suo	 udito	 era	 incredibilmente	 acuto.	 Era	 in	 grado	 di	 separare	 suoni
intervallati	 da	millesimi	 di	 secondo:	 decisamente	 un	 dono	 fantastico	 tra	 quelli
che	possedeva.	Lei	era	in	grado	di	sentire	il	ronzio	impercettibile	delle	zanzare
lontane,	 e	 il	 pigolio	 rabbioso	 di	 uno	 scricciolo.	Udiva	 le	 foglie	 dei	 pioppi	 che
fremevano	a	meno	di	un	chilometro	di	distanza.	Chissà	se	anche	Matthew	era	lì
vicino?	Anche	lui	stava	ascoltando?
«Campanellino,	mi	senti?»
Sì,	lei	sentiva	quei	poveri	psicopatici	che	le	stavano	dando	la	caccia.	Li	aveva

sentiti	 fin	 da	 quando	 erano	 ancora	molto	 lontani.	Ne	 sentiva	 ogni	 passo,	 ogni
colpetto	di	tosse,	ogni	sbuffo,	ogni	respiro	caldo	e	puzzolente,	e	desiderava	che
fosse	l’ultimo.



Uno	 di	 loro	 parlò	 e	 lei	 riconobbe	 una	 delle	 guardie	 della	 Scuola,	 un	 tipo
particolarmente	spietato.	«Dovevamo	portare	i	cani.»
«Dovevamo,	potevamo,	volevamo»,	lo	schernì	ridendo	uno	degli	altri.	«È	una

ragazzina,	sono	 tutti	e	due	dei	 ragazzini.	Se	non	siamo	in	grado	di	 trovare	una
ragazzina,	allora	è	meglio	che	facciamo	fagotto.»
I	cani!	Max	 trattenne	un	gemito.	 I	 cani	 l’avrebbero	 trovata.	 I	cani	erano	più

bravi	 degli	 uomini,	 in	 questo.	Anche	 i	 cani	 avevano	 poteri	 speciali.	Gli	 esseri
umani	erano	la	specie	più	debole.	Forse	era	per	questo	che	riuscivano	a	essere	gli
animali	più	meschini	e	crudeli.
Si	 alzò	 di	 nuovo	 il	 vento,	 ululando	 furioso,	 rammentando	 a	 Max	 che	 lì,

all’aperto,	 poteva	 fare	 molto	 freddo.	 Si	 afferrò	 con	 forza	 all’albero,	 e	 ascoltò
attentamente,	finché	non	sentì	più	i	cacciatori.	Per	il	momento	se	n’erano	andati.
Lentamente,	a	fatica,	si	calò	giù	dal	pino	e	s’inoltrò	cauta	nel	bosco.
Poi	 si	 mise	 a	 correre.	 Doveva	 trovare	 un	 riparo.	 Doveva	 trovare	 Matthew

prima	che	fosse	troppo	tardi.
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Il	 piccolo	Mike	 di	 tre	 anni,	 il	 suo	 bambino,	 diceva	 sempre	 che	 «aveva	 una
paura	birba	del	buio»	e	Kit	adorava	quell’espressione.
E	 tutte	 le	 volte	 che	Mike	 la	 Birba	 lo	 diceva,	 lui	 scoppiava	 a	 ridere	 e	 se	 lo

stringeva	 forte	 al	 petto.	 Sentiva	 ancora	 quei	 dolci	 abbracci	 infantili.	 E	 quei
ricordi	 lo	 lasciavano	 svuotato,	gli	 facevano	male,	 come	se	qualcuno	gli	 avesse
scavato	dentro	e	poi	avesse	buttato	via	l’essenza	del	suo	essere.
Tutto	sommato,	però,	era	normale	che	in	quel	momento	sentisse	ogni	sorta	di

cose.	 Stava	 indagando	 su	 quello	 che	 riteneva	 il	 caso	 più	 importante	 della	 sua
carriera…	e	 non	 avrebbe	 dovuto	 essere	 lì.	Gli	 avevano	 tolto	 la	 faccenda	 dalle
mani.	Non	era	nemmeno	sicuro	che	il	caso	fosse	ancora	aperto.
Quindi	lui	«aveva	una	paura	birba»,	sì.
Sistemò	l’attrezzatura	da	montagna	e	i	suoi	abiti	nella	baita,	ma	solo	per	dare

un’apparenza	di	normalità	alle	sue	mosse,	nel	caso	qualcuno	 lo	sorvegliasse,	o
venisse	a	frugare	la	stanza.	Era	possibile,	anzi	probabile,	che	Frannie	O’Neill	o
qualcun	altro	lo	sorvegliasse.
La	casa	era	modesta,	semplice,	ma	al	tempo	stesso	calda	e	accogliente.	C’era

un	 camino	 Rumford	 costruito	 in	 granito	 locale	 e,	 sulla	 mensola,	 una	 fila	 di
lanterne	in	ferro	battuto.	Una	calda	pelle	di	pecora	copriva	il	letto.
Tirò	giù	gli	avvolgibili	e	si	svestì	in	fretta.	Poi	spense	le	luci	e	s’infilò	a	letto,

nascondendoci	 sotto	 il	 fucile.	 L’arma	 serviva	 a	 corroborare	 la	 sua	 storia	 di
copertura,	 quella	 del	 cacciatore,	ma	non	guastava	 avere	 una	protezione	 in	 più.
Male	non	faceva.
Dovrei	essere	a	Nantucket	in	vacanza.	A	schiarirmi	le	idee,	a	risolvere	i	miei

problemi.	Forse	avrei	dovuto	andarci	davvero.	Però	non	ci	sono	andato,	no?	È
la	seconda	volta	che	mando	tutto	all’aria.
9	agosto	1994…	quella	è	stata	la	prima	volta.
Chiuse	gli	occhi,	ma	non	s’addormentò;	restava	in	attesa.
A	 occhi	 serrati,	 rammentò	 il	 colloquio	 privato	 che	 aveva	 avuto	 con	 il	 vice

direttore	 dell’FBI.	 Aveva	 scavalcato	 il	 suo	 diretto	 superiore	 per	 ottenere	 quel
colloquio.
Lo	ricordava	a	perfezione,	come	se	fosse	avvenuto	il	giorno	prima.
Il	vice	direttore	aveva	 sul	viso	 l’espressione	di	 chi	 si	 ritiene	 incredibilmente

superiore,	 di	 chi	 non	 riesce	 a	 credere	 di	 essere	 costretto	 a	 sprecare	 tempo
ascoltando	un	semplice	agente	operativo.
«Io	parlo,	lei	mi	ascolta,	agente	Brennan.»



«Direi	che	questo	non	corrisponde	allo	scopo	del	nostro	colloquio,	signore»,
aveva	ribattuto	Tom.
«Questo	perché	lei	non	comprende	lo	scopo	del	colloquio.»
«No,	signore,	forse	no.»
«Stiamo	 cercando	 di	 essere	 tolleranti	 con	 lei	 per	 via	 della	 tragedia	 che	 ha

colpito	 la	 sua	 vita	 privata.	Ma	 lei	 ci	 sta	 rendendo	 le	 cose	 difficili,	 direi	 quasi
maledettamente	 impossibili.	Mi	ascolti	e	mi	ascolti	bene.	La	smetta	con	 la	 sua
caccia	 alle	 streghe,	 in	 questo	 preciso	 istante.	 Lasci	 perdere	 il	 caso	 dei	medici
scomparsi,	oppure	noi	ci	sbarazzeremo	di	lei.	Sono	stato	chiaro?»
Sdraiato	al	buio,	Kit	ricordò	il	senso	generale,	anche	se	non	le	parole	esatte,

del	discorsetto	del	vice	direttore.	Che	era	stato	chiarissimo.
E	 così	 adesso	 lui	 era	 lì,	 in	 Colorado.	 Era	 ovvio	 che	 aveva	 fatto	 una	 scelta.

Aveva	seguito	la	sua	coscienza	a	scapito	della	carriera.
Era	un	uomo	finito.
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Alle	undici	meno	un	quarto	di	notte,	 scostò	 il	copriletto	di	pelle	di	pecora	e
scese	dal	letto.
Si	vestì	 al	buio,	 in	 fretta;	maglietta	nera,	pantaloni	da	 tuta	neri	per	 coprire	 i

suoi	 quasi	 ottanta	 chili.	 Un	 berretto	 da	 baseball	 nero.	 Scarpe	 da	 basket
Converse…	la	marca	di	Larry	Bird.	La	sua	marca,	da	quando	aveva	dieci	anni	e
calcava	le	strade	e	i	campi	di	cemento	di	Boston	sud.
Fuori	 splendeva	 la	 luna	 piena.	 Scrutò	 gli	 alti	 pini,	 guardando	 da	 destra	 a

sinistra	attraverso	la	finestra	della	camera	da	letto,	e	continuò	a	scrutare	finché
non	 fu	 sicuro	 che	 fuori	 non	 ci	 fosse	 nessuno…	a	 sorvegliarlo,	 in	 attesa	 che	 si
facesse	vedere.
Aprì	la	porta	della	baita	e	scivolò	fuori,	nell’aria	tersa	e	fredda	della	notte.	Si

sentiva	 un	 po’	 come	 Mulder	 in	 X-Files.	No,	 in	 realtà	 si	 sentiva	 molto	 come
Mulder…	e	Mulder	era	un	po’	più	che	un	caso	da	psicanalisi.
Kit	 Harrison	 ripercorse	 il	 sentiero	 tortuoso	 nel	 bosco,	 in	 direzione

dell’ambulatorio	veterinario.	Sapeva	che	Frances	O’Neill	aveva	una	stanza	 lì	e
che,	dalla	morte	del	marito,	aveva	preso	a	vivere	in	ambulatorio.	Sapeva	anche
del	dottor	David	Mekin.	In	effetti	sapeva	di	più	su	David	che	sulla	moglie.	David
Mekin	aveva	studiato	embriologia	al	MIT	negli	anni	 ‘80.	Poi	aveva	 lavorato	a
San	Francisco.	Kit	 possedeva	una	dozzina	di	 pagine	 fitte	 di	 appunti	 sul	 dottor
Mekin.
Sapeva	qualcosa	anche	di	Frannie,	aveva	fatto	delle	ricerche.	Aveva	una	laurea

in	veterinaria	conseguita	al	Colorado	State	Teaching	Hospital	di	Fort	Collins.	Il
CSU	era	 anche	 il	 centro	 nazionale	 di	 biologia	 per	 la	 protezione	 della	 natura	 e
Frannie	 aveva	 preso	 una	 specializzazione	 in	 quel	 campo.	La	 scuola	 godeva	 di
una	buona	reputazione,	soprattutto	in	campo	chirurgico.	Frannie	era	la	fondatrice
di	 un	 gruppo	 locale	 di	 animalisti.	 Il	 suo	 ambulatorio	 veterinario	 era	 stato
fiorente,	sino	alla	morte	del	marito.	Era	lei	quella	che	guadagnava	il	pane	per	la
famiglia;	 ma	 di	 recente	 aveva	 parecchio	 trascurato	 il	 lato	 finanziario	 del	 suo
lavoro.
Gli	ci	vollero	meno	di	tre	minuti	per	arrivare	all’ambulatorio:	la	Locanda	del

Paziente,	come	lo	chiamava	lei.	Era	da	lì	che	le	sue	indagini	sarebbero	davvero
cominciate.
Una	luce	forte	illuminava	il	porticato	anteriore,	mentre	da	una	finestra	a	lato

della	casa	giungeva	una	 luce	calda	e	gialla.	A	una	delle	altre	finestre	faceva	 la
guardia	 un	 Manx.	 Il	 gatto	 lo	 osservò	 con	 sospetto,	 ma	 rimase	 perfettamente



immobile.
Kit	 si	 fermò	 a	 riprendere	 fiato,	 o	 forse	 solo	 per	 attenuare	 il	 batticuore.

Controllò	che	non	vi	fosse	nessuno	là	fuori,	con	lui.
Doveva	ispezionare	l’ambulatorio,	ma	forse	non	quella	sera.	Passò	accanto	a

una	coppia	di	alti	pini	gemelli.	Era	a	meno	di	tre	metri	da	una	finestra	illuminata.
Di	 colpo	 fece	 un	 balzo	 indietro.	 Gesù!	 Gli	 aveva	 fatto	 prendere	 un	 bello

spavento!
Frannie	O’Neill	si	trovava	in	piedi	davanti	alla	finestra,	incorniciata	dalla	luce

tenue.	Era	nuda	come	il	giorno	in	cui	era	nata.	Kit	trasse	un	veloce	respiro.	Era
l’ultima	 cosa	 che	 si	 era	 aspettato	 di	 vedere.	 Era	 una	 specie	 di	 pugno	 in	 un
occhio.
Grazie	 a	 Dio,	 lei	 non	 lo	 vide.	 Era	 occupata	 ad	 asciugarsi	 i	 lunghi	 capelli

castani	con	un	morbido	asciugamano	bianco.	Bei	capelli.	Bello	tutto,	in	realtà.
Era	 di	 gran	 lunga	 più	 attraente	 di	 quanto	 non	 volesse	 apparire.	 Bellissimi

occhi	vivaci.	Snella,	e	 in	ottima	forma.	Anzi,	 in	perfetta	forma.	La	pelle	aveva
un	aspetto	sano.	Aveva	trentatré	anni,	come	rivelavano	i	suoi	appunti.	Il	marito,
il	 dottor	David	Mekin,	 ne	 aveva	 trentotto	 quando	 era	morto.	Quando	 era	 stato
assassinato.
Kit	 si	 voltò.	 Lei	 era	 ancora	 sveglia,	 dunque	 per	 quella	 sera	 lui	 non	 aveva

possibilità	 di	 perquisire	 la	 casa.	Non	 voleva	 spiare	 la	 dottoressa	O’Neill	 nuda
dalla	finestra	della	sua	camera	da	 letto.	Lo	faceva	sentire	un	depravato;	poteva
essere	molte	cose,	ma	non	era	un	guardone.
Ritornò	 alla	 baita,	 con	 l’immagine	 della	 dottoressa	 Frannie	 O’Neill	 nella

mente.	 Anzi,	 incisa	 nel	 suo	 nervo	 ottico.	 Negli	 occhi	 di	 lei	 c’era	 un	 lampo
particolare	 che	 indicava	 un	 senso	 dell’umorismo	 che	 non	 aveva	 riscontrato
durante	 il	 loro	breve	incontro.	Era	decisamente	molto	più	graziosa	di	quanto	si
fosse	aspettato.
E	poteva	essere	un’assassina.
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Era	finalmente	arrivato	il	martedì	mattina.
Annie	 Hutton	 aveva	 atteso	 nervosamente	 quel	 giorno,	 ma	 adesso	 si	 sentiva

bene,	stranamente	rilassata	e	pronta.
In	 effetti,	 Annie	 Hutton	 sperimentava	 una	 piacevolissima	 sensazione	 di

benessere	 e	di	 comfort	 ogni	volta	 che	 si	 recava	 alla	 clinica	di	 fecondazione	 in
vitro	 del	 Boulder	 Community	 Hospital.	 A	 quanto	 pareva,	 il	 personale	 della
clinica	 aveva	 proprio	 pensato	 a	 tutto,	 compresi	 i	 potenziali	 effetti	 negativi	 o
positivi	sulle	future	mamme.	Erano	fantastici	e	lei	era	fortunata	a	potersi	affidare
a	loro.
La	 sala	 d’attesa	 aveva	 pareti	 gialle	 con	 una	 decorazione	 bianca;	 c’erano

sempre	fiori	freschi	nei	vasi	e	un	vasto	assortimento	di	riviste	adatte:	AD,	Town
&	Country,	Parents,	Child.
Il	meglio	era	il	fantastico	personale,	perfettamente	addestrato,	sempre	di	buon

umore,	sorridente,	e	soprattutto	il	suo	medico,	John	Brownhill;	in	quel	momento
le	stava	rivolgendo	le	domande	di	rito	per	la	visita	di	controllo	dell’ottavo	mese.
Sembrava	così	 interessato	al	 suo	stato	di	 salute.	Aveva	sentito	 l’utero	contrarsi
ogni	trenta	secondi	o	più,	qualche	altra	cosa	di	anormale?
«No,	è	tutto	a	posto,	perfetto»,	rispose	Annie,	sorridendo	convinta,	in	risposta

alla	fiducia	che	le	comunicavano	lui	e	tutto	il	personale.
Il	dottor	B.	sorrise	a	sua	volta,	un	sorriso	non	troppo	accentuato,	ma	neppure

condiscendente,	 il	 sorriso	 giusto,	 perfetto.	 «Fantastico.	 Facciamo	 qualche
piccolo	controllo,	così	la	manderemo	fuori	di	qui	in	tempo	per	il	‘Rosie	Show’.»
Annie	sapeva	che,	benché	si	sentisse	bene,	lei	era	sempre	una	paziente	ad	alto

rischio.	Il	dottor	B.	le	aveva	detto	che	aveva	una	placenta	insufficiente.	E	oggi,
in	 quella	 visita,	 il	 dottore	 e	 la	 sua	 infermiera	 Jilly	 avrebbero	 effettuato	 un
controllo	 del	 battito	 fetale	 per	 misurare	 il	 livello	 di	 stress	 del	 feto	 durante	 le
contrazioni.	 Il	 pensiero	di	 quell’esame	 la	 rendeva	un	po’	nervosa,	ma	cercò	di
essere	allegra	e	fiduciosa,	come	il	medico	e	l’infermiera.
Jilly	 le	cosparse	 il	ventre	con	 la	gelatina	elettroconduttrice	e	Annie	notò	che

era	 stata	 pre-riscaldata	 perché	 non	 le	 desse	 fastidio.	 In	 quel	 posto	 pensavano
proprio	 a	 tutto.	 Poi	 Jilly	 le	 sistemò	 due	 larghe	 strisce	 di	 plastica	 attorno
all’addome.	Con	molta	delicatezza.
«È	comoda?	C’è	altro	che	possiamo	fare?»	le	chiese	il	dottor	Brownhill.
«Sono	a	posto,	la	temperatura	della	gelatina	è	perfetta.»
Accadde	 all’improvviso,	 come	 se	 fosse	 stato	 un	 brutto	 sogno.	 «Il	 battito



cardiaco	del	bambino	sta	diminuendo»,	disse	il	dottor	Brownhill.	Gli	s’incrinò	la
voce.	 «Cento,	 novantasette,	 novantacinque.»	 Si	 rivolse	 a	 Jilly.	 «Dobbiamo
intervenire,	immediatamente.	Tenga	duro,	Annie,	tenga	duro.»
Da	 quel	 momento	 le	 cose	 si	 mossero	 troppo	 in	 fretta,	 ma	 comunque	 con

efficienza,	considerato	quanto	critica	fosse	la	situazione.	Per	Annie	tutto	divenne
confuso;	perse	conoscenza.
Quaranta	minuti	più	tardi,	molto	prima	del	previsto,	il	dottor	Brownhill	portò

il	 neonato	 nella	 nursery	 dei	 prematuri.	 Secondo	 il	 punteggio	 di	 Apgar,	 il
bambino	era	in	perfetta	salute,	ma	vennero	prese	comunque	tutte	le	precauzioni.
Nella	 gola	 del	 bimbo	venne	 inserito	 un	 tubo	 endotracheale	 e,	 sul	minuscolo

viso,	 fu	posta	una	maschera,	per	operare	una	ventilazione	a	pressione	positiva,
assicurando	cioè	un	 flusso	continuo	di	ossigeno	a	bassa	pressione	nei	polmoni
ancora	lievemente	immaturi.
Da	un	tubicino	inserito	nell’ombelico	vennero	effettuate	le	analisi	del	sangue.
Sulla	pelle	gli	venne	applicato	un	termometro	elettronico.
Nel	 naso	 venne	 infilato	 un	 tubicino	 di	 alimentazione	 rinogastrica,	 nel	 quale

passava	latte	materno,	nel	caso	il	neonato	non	fosse	ancora	in	grado	di	poppare.
Tutte	 le	 operazioni	 vennero	 controllate	 passo	 passo	 da	 uno	 specialista	 di

terapia	intensiva	neonatale,	che	aveva	il	compito	di	accertarsi	che	le	condizioni
del	prezioso	maschietto	di	Annie	Hutton	fossero	perfette.
«Tutto	a	posto.	Perfetto.	Il	bimbo	è	in	buona	forma,	John»,	disse	lo	specialista

al	 dottor	 Brownhill.	 «A	 proposito,	 la	 testa	 ha	 una	 circonferenza	 di	 quarantun
centimetri.	Niente	male.»
«Come	deve	essere.»
Alla	 fine	John	Brownhill	 lasciò	 la	nursery	dei	prematuri	e	salì	due	 rampe	di

scale	per	recarsi	da	Annie	Hutton,	che	si	stava	risvegliando	dal	taglio	cesareo.
Madre	 a	 ventiquattro	 anni,	 Annie	 non	 aveva	 affatto	 l’aspetto	 sano	 del	 suo

piccolo:	i	capelli	biondo	cenere,	madidi	di	sudore,	erano	appiccicati	alla	testa	in
riccioli	scomposti.	Lo	sguardo	era	vacuo	e	sfocato.	Aveva	decisamente	l’aspetto
di	 una	 giovane	 donna	 che	 si	 era	 da	 poco	 sottoposta	 a	 un	 inaspettato	 parto
cesareo.
Il	 dottor	 Brownhill	 si	 avvicinò	 deciso	 al	 letto,	 si	 chinò	 e	 parlò	 con	 il	 suo

consueto	 tono	 sommesso	 e	 rassicurante.	Le	 prese	 persino	 le	mani.	 «Annie,	mi
spiace	infinitamente.	Non	siamo	riusciti	a	salvarlo»,	sussurrò.	«Abbiamo	perso	il
suo	maschietto.»
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Il	 piccolo	 Hutton	 arrivò	 alla	 Scuola	 entro	 poche	 ore	 dalla	 sua	 nascita.	 Una
squadra	imbacuccata	in	quelle	che	sembravano	tute	spaziali	si	precipitò	incontro
all’ambulanza	del	Boulder	Community	e	si	affrettò	a	portare	dentro	il	neonato.
C’era	molta	eccitazione	nell’aria,	esultanza,	quasi	euforia.
Era	 presente	 il	 primario	 della	 Scuola,	 che	 sorvegliò	 con	 grande	 attenzione

l’esame	preliminare,	a	tratti	impartendo	brevi	lezioni.
Battito	 cardiaco,	 respirazione,	 colorito	 della	 pelle,	 tono	 muscolare,	 riflessi,

tutto	venne	controllato	e	il	piccolo	Hutton	totalizzò	un	dieci	pieno.
Furono	 misurati	 lunghezza	 e	 peso;	 vennero	 condotti	 esami	 alla	 ricerca	 di

eventuali	soffi	al	cuore,	scompensi	cardiaci,	emorragia	subcongiuntivale,	 ittero,
asessualità,	displasia	dell’anca,	fratture	della	clavicola,	decolorazioni	della	pelle.
C’era	un	neo,	un	minuscolo	segno	sul	fianco	destro:	venne	classificato	come

«imperfezione».
La	maggior	parte	dei	test	riguardava	la	coordinazione	motoria	del	bambino	e

la	sua	abilità	nel	manipolare	l’ambiente.	Il	primario	rimase	in	laboratorio	durante
l’esecuzione	dei	test	e,	alla	fine	di	ciascuno,	esponeva	i	suoi	commenti.
«La	circonferenza	della	 testa	è	quarantun	centimetri;	una	misura	che	sarebbe

normale	per	un	bambino	di	quattro	mesi.	Questa	è	stata	una	delle	ragioni	per	cui
si	è	reso	necessario	il	taglio	cesareo,	naturalmente.	Anche	il	cuore	è	più	grande,
e	 più	 efficiente.	 Il	 battito	 è	 sotto	 i	 cento.	 Semplicemente	 meraviglioso.	 Che
piccolo	campione.	Ma	guardatelo,	il	piccolo	Hutton!	È	qui	il	punto,	qui	è	il	vero
pathos:	ci	sta	ascoltando,	e	segue	le	nostre	parole.	Vedete?	Guardate	gli	occhi:	i
neonati	non	fissano	e	non	seguono…	mai.	Invece	lui	sposta	realmente	lo	sguardo
da	uno	all’altro	di	noi.	Capite	che	significa?
«I	neonati	non	ricordano	mai	gli	oggetti	dopo	che	sono	scomparsi.	Lui	invece

sì.	Non	ci	sono	dubbi:	ci	sta	guardando.	Guardate	i	suoi	occhietti.	Possiede	già
una	memoria.	È	proprio	un	super-bebè!»
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Mi	 svegliai	 cercando	 di	 respirare,	 piangendo	 sommessamente	 per	 un	 sogno
orribile	 e	 angoscioso	 che	 riguardava	 mio	 marito	 David.	 In	 quel	 periodo	 mi
svegliavo	così	quasi	ogni	mattina.
David	mi	mancava	da	impazzire	e	il	dolore	non	era	cambiato	da	quella	notte	di

un	 anno	 e	mezzo	 prima,	 quando	 un	 pazzo	 gli	 aveva	 sparato	 in	 un	 parcheggio
deserto	di	Boulder.
David	 e	 io	 eravamo	 inseparabili.	 Andavamo	 a	 sciare	 in	 tutte	 le	 località	 del

Colorado	 e	 dell’Ovest.	 Passavamo	 le	 domeniche	 in	 un	 centro	 per	 lavoratori
stagionali	di	Pueblo.	Leggevamo	così	 tanti	 libri	che	entrambe	 le	nostre	piccole
case	 avrebbero	 potuto	 passare	 per	 biblioteche	 ambulanti.	 Avevamo	 così	 tanti
amici	 che	 a	 volte	 diventavano	 ingombranti.	 Amavamo	 la	 vita	 e	 la	 vivevamo,
intensamente	e	con	gioia,	in	ogni	istante.
Io	avevo	un	 fiorente	ambulatorio	veterinario.	Ogni	mattina	presto	mi	 recavo

nelle	 fattorie	e	nei	 ranch	dei	dintorni	a	visitare	cavalli	e	altri	animali	di	grossa
taglia.	 Da	 ogni	 parte	 della	 contea	 la	 gente	 portava	 i	 suoi	 animali	 alla	 mia
Locanda	del	Paziente.	E,	per	quello	che	poteva	valere,	ero	stata	eletta	dal	Denver
Post	«veterinaria	degli	anni	‘90».
Adesso	tutto	era	cambiato:	la	parabola	della	mia	vita	puntava	nella	direzione

sbagliata	e	non	c’era	modo	di	raddrizzarla.	Non	facevo	che	pensare	all’assassinio
di	David;	 avevo	 assillato	 la	 polizia	 di	Boulder	 fino	 a	 quando	 non	mi	 avevano
detto	di	non	farmi	più	vedere.	Ormai	facevo	raramente	visite	a	domicilio,	anche
se	la	gente	continuava	a	portarmi	i	suoi	animali.
Saltai	giù	dal	letto,	misi	la	mia	vecchia	e	comoda	vestaglia	scozzese	e	infilai	i

piedi	 nelle	 pantofole	 che	 mi	 erano	 state	 regalate	 per	 Natale	 da	 due	 simpatici
ragazzini	ai	quali	avevo	ricucito	il	cagnolino	azzannato	da	un	coyote.
Le	pantofole	avevano	la	forma	della	testa	di	un	cocker;	occhi	imbambolati	che

guardavano	in	alto,	lingua	rosa	penzoloni,	orecchie	molli,	tutto	quanto.
Accesi	 il	mangianastri…	 l’inconfondibile	 lamento	 gutturale	 di	 Fiona	Apple;

diciotto	 anni,	 piena	 di	 brio	 e	 follia	 creativa.	 Qualità	 che	 non	mi	 dispiacevano
affatto	in	una	popstar.
Aprii	 la	 porta	 della	 «suite	 padronale»	 ed	 entrai	 in	 laboratorio,	 dove	 venni

salutata	 dal	 mio	 poster	 preferito	 per	 quel	 mese:	 La	 caccia	 alla	 volpe	 è
l’inqualificabile	che	dà	la	caccia	al	non	commestibile	-	Oscar	Wilde.
Per	 prima	 cosa	 riempii	 la	 caffettiera	 e,	 quando	 il	 caffè	 cominciò	 a	 passare,

andai	a	dare	un’occhiata	ai	miei	pazienti.



La	tua	vita	è	questa,	Frannie	O’Neill.
Il	primo	reparto	era	una	stanza	di	dodici	per	dodici	con	un	lavandino,	una	sola

finestra	 e	 due	 file	 di	 gabbie	 pulite	 e	 ordinate.	 Nella	 fila	 inferiore	 c’erano	 tre
pensionanti:	due	cani	e	una	gallina	di	razza	livornese	che	divideva	la	gabbia	con
uno	di	loro.
Uno	dei	cani,	un	barboncino,	si	era	di	nuovo	strappato	il	catetere,	benché	gli

avessi	messo	il	collare.	Lo	sgridai	severamente	usando	tutte	e	sedici	le	parole	di
francese	che	conoscevo,	in	modo	che	mi	capisse,	poi	rimisi	a	posto	la	cannula.
Gli	arruffai	il	ciuffo	sulla	testa	e	lo	perdonai.	«Je	t’aime»,	gli	sussurrai.
Il	secondo	reparto	era	una	replica	più	piccola	del	primo,	ma	senza	finestra	sul

mondo.	 In	 questa	 stanza	 tenevo	 alcuni	 dei	miei	 animali	 «esotici»;	 un	 coniglio
con	la	polmonite,	che	non	sarebbe	sopravvissuto;	un	criceto	che	avevo	ricevuto
tramite	UPS	senza	biglietto	di	accompagnamento.
E	 poi	 c’era	 un	 piccolo	 cigno	 di	 nome	 Frank	 che	 mia	 sorella	 Carole	 aveva

salvato	da	uno	stagno	vicino	all’ippodromo.
Carole	 si	 crede	 santa	 Teresa	 degli	 animali	 selvatici.	 In	 quel	 momento	 mia

sorella	era	in	campeggio	con	le	sue	figlie	in	uno	dei	parchi.	Ci	era	mancato	poco
che	andassi	con	loro.
Il	caffè	era	pronto.	Me	ne	versai	una	tazza	fumante	e	aggiunsi	una	buona	dose

di	latte	intero	e	zucchero.	Mmm,	mmm,	buono.
Pip	 mi	 stava	 alle	 calcagna.	 Pip	 è	 un	 terrier	 Jack	 Russel,	 che	 mi	 era	 stato

portato	come	cane	randagio,	ma	che,	con	ogni	probabilità,	era	stato	abbandonato.
Eseguì	 la	danza	 sulle	 zampe	posteriori	 che	 sa	bene	quanto	 amo.	Lo	baciai,	 gli
versai	una	ciotola	di	croccantini	e	ci	aggiunsi	un	po’	di	riso	soffiato.
«Ti	piace?»
«Wuff.»
«Sono	contenta.»
Uscii	 sul	 cortile	 anteriore	 della	 casa.	 E	 fu	 allora	 che	 vidi	 il	 maledettissimo

macho,	l’uomo	da	rivista	patinata…	Kit	Qualchecosa.	Il	cacciatore	era	di	nuovo
nel	mio	cortile,	in	piedi	accanto	alla	jeep,	con	il	fucile	in	spalla.
Poi	scorsi	una	forma	riversa	sul	cofano.
Oh,	Dio	mio,	no!	Ha	già	sparato	a	qualcosa!	Ha	ucciso	un	animale	sulla	mia

terra!	Quel	bastardo!	Quello	stronzo!
Nei	boschi	dei	dintorni	avevo	visto	molte	carcasse	e	animali	morti,	ma	quella

era	la	mia	terra,	la	mia	proprietà	privata	e	io	la	consideravo	un	rifugio	dalla	follia
del	mondo.
«Ehi,	lei!»	gridai.	«Ehi,	ehi,	senta	un	po’!»
Avevo	già	attraversato	furibonda	metà	del	portico,	quando	lui	si	scostò	e	aprì

la	portiera	della	jeep.	Mi	resi	conto	allora	che	quello	che	avevo	creduto	un	corpo



era	del	colore	sbagliato	per	essere	un	animale.
Era	marrone	scuro.	Assomigliava	di	più	a	una	sacca	da	viaggio.
Al	suono	della	mia	voce	lui	si	voltò	verso	di	me.	Mi	fece	un	mezzo	saluto	con

la	 mano,	 ed	 esibì	 quel	 suo	 sorriso	 quasi	 irresistibile,	 al	 quale	 risposi	 con
un’occhiata	d’odio	che	avrebbe	dovuto	incenerirlo	sul	posto.
«Buon	giorno»,	gridò.	«Dio	mio,	com’è	bello	quassù.	È	un	paradiso,	vero?»
Chiudendomi	 la	vestaglia	con	una	mano,	mi	chinai	 e	 raccolsi	 il	giornale	del

«lutto»,	come	chiamo	il	Post,	dal	momento	che	è	sempre	pieno	di	brutte	notizie.
Poi	girai	sui	tacchi	dei	miei	cocker	e	rientrai.
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La	discrezione	era	fondamentale.
Era	un	pomeriggio	caldo	e	afoso	a	Boulder,	ma	non	sotto	gli	alti	e	maestosi

pini	che	circondavano	il	grande	e	ordinato	giardino	della	casa	del	dottor	Francis
McDonough.	E	di	sicuro	non	nella	luccicante	piscina	di	venticinque	metri,	dove
l’acqua	era	come	al	solito	intorno	ai	ventiquattro	gradi.
Attorno	 alla	 piscina	 tavoli	 e	 sedie	 in	 ferro	 battuto	 bianco,	 grandi	 e	 comode

ottomane,	un	divano	tappezzato	di	stoffa	impermeabile	a	fiori.	Completavano	il
tutto	grandi	vasi	di	fiori	di	stagione	e	ombrelloni	in	tela.
Frank	McDonough	 stava	 facendo	 delle	 vasche,	 stupito	 che,	 vent’anni	 dopo

essere	stato	uno	dei	migliori	dieci	nuotatori	del	Pacifico	alla	California	Berkeley,
gli	piacesse	ancora	battersi	contro	il	cronometro.
Il	dottor	McDonough	adorava	la	sua	vita	a	Boulder.	Dalla	casa	bassa	in	stile

ranch	si	godeva	una	vista	impagabile	della	città	e	al	tempo	stesso	delle	pianure	a
est.	Adorava	l’aria	tersa	e	pulita,	l’azzurro	perfetto	del	cielo.	Era	persino	andato
al	Centro	Nazionale	di	Ricerche	Atmosferiche	nel	tentativo	di	scoprire	per	quale
ragione	 il	 cielo	 da	 quelle	 parti	 fosse	 così	 azzurro.	 Si	 era	 trasferito	 lì	 da	 San
Francisco,	sei	anni	prima,	e	non	se	n’era	mai	pentito.
Soprattutto	 in	 una	 giornata	 come	 quella,	 con	 le	 cime	 dei	 Flatiron	 che

svettavano	poco	 lontano	e	sua	moglie	Barbara	che	sarebbe	 tornata	 tra	meno	di
un’ora.
Lui	 e	Barbara	 avrebbero	probabilmente	 cucinato	pesce	 alla	griglia	 sul	 patio,

aperto	 una	 bottiglia	 di	 Zinfandel,	 magari	 invitato	 i	 Soly.	 O	 magari	 tentato	 di
strappare	Frannie	O’Neill	dai	suoi	animali	a	Bear	Bluff.	Anche	Frannie	era	stata
un’ottima	nuotatrice	al	college	e	a	Frank	McDonough	piaceva	la	sua	compagnia.
Ma	dalla	tragica	morte	di	David	era	anche	molto	preoccupato	per	lei.
Frank	 McDonough	 s’interruppe	 a	 metà	 bracciata;	 si	 fermò	 proprio	 mentre

stava	 per	 compiere	 la	 novantunesima	 virata	 del	 pomeriggio.	 Aveva	 colto	 un
movimento	sul	patio,	vicino	al	grill.
C’era	qualcuno	là	fuori,	con	lui.
No,	sul	suo	patio	c’era	più	di	una	persona,	anzi	erano	in	parecchi.	Avvertì	una

fitta	di	paura.	Che	diamine	stava	succedendo?
Frank	McDonough	 sollevò	 la	 testa	 fuori	 dell’acqua	 e	 si	 tolse	 gli	 occhialini

bagnati.	Quattro	uomini	in	abiti	sportivi,	jeans,	polo	e	magliette,	si	affrettavano
verso	di	lui.
«Serve	qualcosa,	ragazzi?»	gridò	Frank.	Gli	veniva	naturale	e	istintivo	essere



gentile,	 pensare	 sempre	 bene	 della	 gente,	 comportarsi	 in	 modo	 affabile	 ed
educato.
Gli	uomini	non	risposero.	Maledettamente	strano.	Piuttosto	seccante,	anche.

Continuarono	ad	attraversare	il	cortile	verso	di	lui.	Poi	si	misero	a	correre.
Un	tavolino	si	rovesciò,	giornali	e	riviste	caddero	sulle	piastrelle.
«Ehi!	Ehi!»	Li	guardò	assolutamente	incredulo.
Tutti	e	quattro	erano	saltati	nella	parte	bassa	della	piscina,	dove	si	trovava	lui.
«Che	 diavolo	 significa	 questo?»	 gridò	 infuriato	McDonough	 agli	 intrusi.	 Si

sentiva	confuso	per	quello	che	stava	accadendo,	e	anche	spaventato.
Gli	 furono	 addosso	 come	 una	 muta	 di	 cani.	 Gli	 afferrarono	 le	 braccia	 e	 le

gambe,	 gliele	 immobilizzarono	 e	 le	 torsero	 con	 forza.	 Frank	 udì	 uno	 schiocco
tremendo	 e	 pensò	 che	 gli	 avessero	 rotto	 il	 polso	 sinistro.	 Quel	 movimento
rapido,	violento,	gli	fece	un	male	del	diavolo.	Si	rese	conto	che	erano	molto	forti
perché	 lui	 era	 molto	 robusto,	 eppure	 lo	 avevano	 bloccato	 come	 fosse	 una
femminuccia	di	quaranta	chili.
«Ehi!	Ehi!»	gridò	di	nuovo,	tossendo	perché	gli	era	entrata	l’acqua	nel	naso.

Gli	 tirarono	 indietro	 la	 testa,	 cosicché	 si	 ritrovò	 a	 guardare	 dritto	 nell’azzurro
infinito	del	cielo.
Poi	gli	spinsero	la	testa	sott’acqua.	Frank	tentò	di	prendere	in	fretta	un	respiro,

ma	invece	ingollò	una	boccata	di	acqua	e	cloro	e	sputacchiò.
Lo	 tennero	 sotto,	 impedendogli	 di	 risalire.	 Braccia	 e	 gambe	 erano	 strette	 in

una	 morsa	 implacabile.	 Lo	 stavano	 affogando.	 Oh,	 Dio	 mio,	 ma	 non	 aveva
nessun	senso!
Cercò	di	muoversi.
Cercò	di	liberarsi.
Cercò	di	calmarsi.
Frank	McDonough	sentì	 il	collo	schioccare.	Non	poteva	lottare.	Sentì	 la	vita

scorrere	via,	abbandonarlo.
Di	 fronte	 a	 sé	 vedeva	 le	 figure	 con	 gli	 abiti	 zuppi	 ondeggiare	 nell’acqua

azzurra,	 limpida	 e	 scintillante.	 Aveva	 occhi	 e	 bocca	 spalancati:	 l’acqua	 si
precipitò	nella	sua	gola,	e	poi	nei	polmoni.	Ebbe	la	sensazione	che	il	petto	stesse
per	 implodere,	 e	 lui	 voleva	 che	 accadesse	 davvero.	 Voleva	 solo	 che	 quella
tremenda	pressione	interna	e	quel	dolore	cessassero.
In	 una	 frazione	 di	 secondo,	 il	 dottor	Frank	McDonough	 capì.	Vide	 la	 verità

con	la	stessa	chiarezza	con	cui	vedeva	avvicinarsi	la	sua	morte.
Era	per	via	di	Campanellino	e	di	Peter	Pan.
Erano	fuggiti	mentre	il	medico	di	guardia	era	lui.
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Ci	 vogliono	 circa	 quaranta	 minuti	 da	 Bear	 Bluff	 a	 Boulder,	 se	 tieni
l’acceleratore	a	tavoletta,	se	voli.
Feci	del	mio	meglio	per	guidare	in	modo	controllato,	ma	non	ci	riuscii.	Tutto

di	quel	tragitto	e	di	quella	notte	è	solo	un	ricordo	sfocato.
Continuavo	a	vedere	Frank	McDonough	com’era	stato	in	quei	sei	anni	in	cui

l’avevo	 conosciuto,	 sorridente	 e	 incredibilmente	 pieno	 di	 vita.	 Negli	 ultimi
tempi,	 negli	 ultimi	 493	 giorni,	 almeno,	mi	 ero	 allontanata	 poco	 dal	 Bluff,	ma
adesso	dovevo	andare	a	Boulder.
Frank	McDonough	era	morto.	Sua	moglie	Barb	mi	aveva	chiamato	in	lacrime.

Non	 riuscivo	a	crederci.	Non	 riuscivo	a	 sopportare	quel	 tremendo,	 terrificante,
angosciosissimo	pensiero.
Prima	David,	adesso	Frank.	Non	era	possibile.
Cercai	disperatamente	di	 chiamare	 la	mia	migliore	 amica	Gillian	 al	Boulder

Community	 Hospital,	 ma	 mi	 rispose	 solo	 la	 segreteria	 telefonica	 e	 lasciai	 un
messaggio	che	sperai	fosse	coerente.
Cercai	 di	 chiamare	mia	 sorella,	Carole,	ma	 non	 era	 reperibile	 al	 campeggio

dove	si	trovava	con	le	due	figlie.	Maledizione!	Io	avevo	bisogno	di	lei,	adesso.
Sentii	 il	 terribile	 lamento	delle	sirene	della	polizia	ancor	prima	di	arrivare	al

ranch	di	Frank	e	Barb	McDonough;	 loro	vivono	vicino	al	Boulder	Community
Hospital	dove	lavorano	entrambi:	Barb	è	infermiera	di	sala	operatoria	e	Frank	è
il	primario	di	pediatria.
Era	 il	 primario	 di	 pediatria.	 Oh,	 Dio	 mio,	 adesso	 Frank	 era	 morto.	 Il	 mio

amico	Frank,	l’amico	di	David.	Ma	come	era	potuto	succedere?
L’ululato	delle	sirene	della	polizia	di	Boulder	spaccava	le	orecchie	e	sembrava

così	sovrannaturale,	così	personale,	come	se	ululassero	per	me.
Quel	 suono	mi	 riportò	 alla	mente	 ricordi	 dolorosi	 e	 vivissimi.	Per	mesi	 non

avevo	dato	tregua	alla	polizia	di	Boulder	perché	risolvesse	l’omicidio	di	David.
Dio	 onnipotente,	 avevo	 persino	 cercato	 di	 risolvere	 io	 stessa	 il	 caso;	 avevo
interrogato	gli	addetti	ai	parcheggi,	i	medici	che	di	quei	parcheggi	si	servivano	in
genere	a	notte	fonda.
E	 ora	 tutti,	 tutti	 i	 terribili	 ricordi	 della	 morte	 di	 David	 mi	 ripiombavano

addosso.	Non	riuscivo	a	sopportarlo.
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«Sono	la	dottoressa	O’Neill»,	dissi	passando	accanto	al	corpulento	poliziotto
di	guardia	nel	familiare	portico	imbiancato	a	calce.	«Sono	un’amica	di	Frank	e
Barb;	mi	ha	chiamato	lei.»
«Sì,	signora.	È	 in	casa.	Passi	pure»,	 rispose	portandosi	due	dita	al	berretto	a

visiera.
Non	prestai	 nessuna	 attenzione	 alla	 casa	 o	 all’attenta	 coreografia	 dell’amato

giardino	di	Frank.	 Il	 terreno	del	 cortile	 non	 era	 ricoperto	da	un	 lussureggiante
prato	 verde,	 ma	 da	 centinaia	 di	 piccole	 piante	 di	 tutti	 i	 colori.	 Frank	 l’aveva
progettato	senza	perdere	di	vista	il	problema	del	risparmio	d’acqua.	Lui	era	così:
pensava	sempre	agli	altri,	al	futuro.
Mi	sentivo	intontita	e	rifiutavo	la	realtà.	I	McDonough	erano	la	coppia	che	io

e	David	frequentavamo	di	più	quando	lui	lavorava	all’ospedale.	La	notte	in	cui
avevano	 sparato	 a	 David	 si	 erano	 precipitati	 tutti	 e	 due	 a	 casa	 nostra.	 Barb,
Carole	e	la	mia	amica	Gillian	Puris	avevano	passato	la	notte	con	me.	E	adesso
ero	venuta	io	a	Boulder,	per	circostanze	del	tutto	identiche.
Mentre	salivo	 le	scale,	una	donna	uscì	di	corsa	dalla	porta	a	zanzariera;	non

era	Barb	McDonough.
«Oh,	Dio	mio,	Gillian»,	sussurrai.	Gillian	era	la	migliore	amica	che	avessi.	Ci

abbracciammo	nel	portico.	Piangevamo	 tutte	e	due,	 tenendoci	 strette,	 cercando
di	comprendere	quella	tragedia.	Ero	così	contenta	che	fosse	lì.
«Come	può	essere	annegato?»	mormorai.
«Dio	mio,	Frannie,	non	so	come	sia	successo.	Frank	aveva	il	collo	spezzato.

Deve	essersi	tuffato	dalla	parte	bassa.	Stai	bene?	No,	certo	che	no.	E	nemmeno
la	povera	Barb.	Che	cosa	tremenda,	terribile.»
Piansi	sulla	spalla	della	mia	amica	e	lei	pianse	sulla	mia.
Gillian	è	ricercatrice	al	Boulder	Community	ed	è	una	mente	di	prim’ordine.	È

talmente	 brava	 che	 può	 persino	 permettersi	 di	 essere	 «una	 ribelle	 con	 una
causa»,	sempre	presa	a	tener	testa	ai	burocrati	dell’ospedale,	agli	sciacalli	e	agli
imbecilli	 dell’amministrazione.	 Anche	 lei	 è	 vedova	 e	 ha	 un	 bambino	 piccolo,
Michael,	che	io	adoro,	letteralmente.
Indossava	 ancora	 il	 camice	 da	 laboratorio	 con	 la	 targhetta	 d’identificazione;

era	venuta	dritta	dall’ospedale.	Che	giornata	 lunga	 e	 terribile,	 per	 lei.	Per	 tutti
noi.
«Devo	vedere	Barb»,	dissi.	«Dov’è,	Gil?»
«Vieni,	ti	faccio	strada.	Facciamoci	coraggio.»



Gillian	 e	 io	 entrammo	 nella	 casa	 che	 conoscevo	 così	 bene	 e	 che	 ora	 mi
sembrava	stranamente	buia,	silenziosa	e	austera.	Barb	era	in	cucina	con	un’altra
cara	amica,	Gilda	Haranzo.	Gilda	è	infermiera	pediatrica	all’ospedale,	anche	lei
fa	parte	del	nostro	gruppo.
«Oh,	Barb,	mi	dispiace!	Mi	dispiace	tanto!»	sussurrai.	In	momenti	come	quelli

le	parole	sono	sempre	inutili.
Ci	abbracciammo	di	slancio.	«Quando	è	morto	David	non	avevo	capito.	Oh,

Frannie,	non	avevo	capito»,	singhiozzò	Barb	sul	mio	petto.	«Avrei	dovuto	starti
più	vicina.»
«Sei	stata	fantastica.	Ti	voglio	bene.	Oh,	ti	voglio	tanto	bene.»	Era	la	verità	ed

era	per	questo	che	quel	terribile	momento	mi	faceva	tanto	male:	perché	sentivo
la	perdita	di	Barbara	come	fosse	mia.
Poi	 tutte	 e	 quattro	 ci	 abbracciammo	 a	 vicenda,	 cercando	 di	 consolarci.

Sembrava	 ieri	 che	 tutte	 e	 quattro	 avevamo	 marito	 e	 ci	 ritrovavamo	 per	 i
barbecue,	piccole	gare	di	nuoto,	fiere	di	beneficenza	o	anche	solo	per	parlare,	per
ore	e	ore.
Alla	 fine	 Barb	 si	 districò	 dagli	 abbracci	 e	 spalancò	 lo	 sportello	 di	 un

armadietto	sopra	il	lavandino,	tirando	fuori	una	bottiglia	di	Crown	Royal.	Svitò
il	tappo	e	versò	quattro	abbondanti	bicchieri	di	whisky.
Guardai	fuori	della	finestra	e	vidi	alcune	persone	del	Boulder	Community	nel

giardino	 vicino	 alla	 piscina.	 C’era	 Rich	 Pollet,	 il	 consulente	 legale	 capo
dell’ospedale;	 era	 stato	 un	 buon	 amico	 di	 Frank,	 compagno	 di	 pesca	 con	 la
mosca.
E	 poi	 vidi	 Henrich	 Kroner,	 il	 presidente	 dell’ospedale,	 Rick	 per	 gli	 amici.

Henrich	 era	 uno	 snob	 sprezzante	 e	 altezzoso	 che	 riteneva	 che	 l’avere	 pochi
interessi	 nella	 vita	 facesse	 di	 lui	 un	 uomo	 speciale	 senza	 capire	 che,	 invece,
questo	faceva	di	lui	una	persona	molto	ordinaria.	Mi	stupì	che,	tra	tante	persone,
proprio	Henrich	 si	 trovasse	 lì,	 a	 parte	 il	 fatto	 che	 la	 casa	 dei	McDonough	 era
molto	vicina	all’ospedale.	Ma	Frank	era	amato	da	tutti.
All’improvviso	mi	 tornò	 alla	mente	 un	 ricordo	 vivido	 e	 doloroso,	 come	 un

coltello	che	trafiggeva	il	cuore.	Qualche	anno	prima,	David	e	io	eravamo	andati
a	 fare	 rafting	 sulle	 rapide	 con	 Frank	 e	 Barbara.	 Poi	 ci	 eravamo	 spostati	 per
nuotare	 in	 acque	 più	 calme.	 In	 acqua	 Frank	 era	 a	 suo	 agio	 come	 una	 lontra.
Avevo	ancora	davanti	agli	occhi	la	sua	potente	bracciata	a	stile	libero.
Come	aveva	fatto	a	morire	nella	sua	piscina?
Com’era	possibile	che	sia	Frank	sia	mio	marito	fossero	morti?
Sorseggiai	 il	 whisky	 rinvigorente	 senza	 riuscire	 a	 trovare	 una	 risposta.	 Mi

sentivo	come	una	banderuola	che	non	smette	di	girare.	Mi	feci	un	altro	whisky	e
poi	un	altro	ancora,	finché	non	fui	davvero	annebbiata.



Gillian	sembrava	preoccupata	per	me	quasi	quanto	lo	era	per	Barb.	Era	così	da
quando	 era	 morto	 David,	 soprattutto	 nel	 periodo	 in	 cui	 non	 facevo	 altro	 che
pensare	 all’omicidio.	 Era	 come	 se	 fossi	 la	 sua	 figlia	 adottiva.	 Aveva
l’atteggiamento	 che	 ho	 sempre	 associato	 a	 Emma	 Thompson:	 intelligente,
sensibile	e	accorta,	ma	anche	divertente.
«Vieni	a	casa	mia	stanotte,	ti	prego,	Frannie»,	mi	pregò,	con	l’aria	di	chi	ne	ha

bisogno.	«Accenderò	il	fuoco:	parleremo	fino	a	crollare.»
«Non	 ci	 vorrebbe	 molto.	 Ma	 non	 posso,	 Gil»,	 dissi	 scuotendo	 la	 testa.

«Domattina	presto	mi	portano	un	collie	ferito.	L’ambulatorio	è	pieno.»
Gillian	 sollevò	 gli	 occhi	 al	 cielo,	 ma	 poi	 sorrise.	 «Questo	 fine	 settimana,

allora.	Non	ammetto	scuse.	Devi	venire.»
«Ci	sarò,	te	lo	prometto.»
Le	aiutai	a	mettere	a	letto	Barbara;	baciai	Gilda	e	Gillian	e	poi	ripresi	la	strada

di	casa.
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Il	 ben	 noto	 cartello	 stradale	 PROSSIMA	USCITA	BEAR	BLUFF	 comparve
tra	le	volute	di	nebbia	grigiastra.	Misi	la	freccia	a	destra,	 imboccai	la	rampa	di
uscita	e,	come	sempre,	sobbalzai	sui	due	piccoli	dossi	della	strada.
Poi	 svoltai	 a	 razzo	 nella	 Fourth	 of	 July	Mine	&	Run,	 una	 stradina	 stretta	 a

carreggiata	unica	che	taglia	per	quasi	nove	chilometri	attraverso	i	boschi	fino	a
Bear	Bluff.	Bluff	è	una	cittadina	di	passaggio:	una	strada	che	divide	la	stazione
di	 servizio	 e	 lo	 snack	bar	 dal	 videonoleggio	 e	 dal	mio	 ambulatorio.	Da	quelle
parti	circola	un	detto:	 felicità	è	vedere	Bear	Bluff	nello	specchietto	retrovisore,
ma	dovete	voltarvi	in	fretta	a	guardare.
Non	 vedevo	 l’ora	 di	 arrivare	 a	 casa,	 volevo	 sprofondare	 in	 un	 sonno

misericordioso.	Mi	sentivo	distaccata,	irreale.	E	avevo	anche	bevuto	troppo.
La	 strada	non	 illuminata	 si	 snodava	nel	bosco	attorno	a	massi	 rocciosi;	 folti

d’alberi	 si	 aprivano	 riluttanti	 per	 fare	 strada	 all’asfalto	 e	 ai	 fari	 ballonzolanti
della	mia	Suburban.
Rallentai	e	mi	concentrai	per	cercare	di	arrivare	a	casa	tutta	d’un	pezzo.
Non	 era	 improbabile	 che	 qualche	 cervo	 schizzasse	 fuori	 all’improvviso	 e	 io

non	ero	nelle	migliori	condizioni	per	una	reazione	rapida.
Tra	 gli	 alberi	 alla	mia	 destra	 scorsi	 qualcosa	 di	 strano,	 un	 lampo	 bianco	 in

movimento.
Frenai	 dolcemente	 e,	 rallentando,	 presi	 a	 scrutare	 tra	 le	 ombre	mutevoli	 del

bosco.
Speravo	di	sbagliarmi,	ma	quel	lampo	bianco	mi	era	parso	una	ragazzina	che

correva.	Che	ci	stava	a	fare	una	ragazzina	nei	boschi	a	quell’ora	della	notte?
Frenai	sino	a	fermarmi.	Se	la	ragazzina	si	era	persa,	potevo	darle	un	passaggio

fino	a	casa.	Però	avevo	l’impressione	che	ci	fosse	qualcosa	di	strano.	Che	fosse
inseguita	da	qualcuno?	O	si	era	persa	davvero?
Lasciando	il	motore	acceso,	scesi	dalla	macchina.	La	nebbia	si	diradò	un	poco;

così,	con	un	brivido	di	apprensione,	m’inoltrai	di	qualche	metro	nel	bosco.
Fermati.
Guarda.
Ascolta.
«Ehi»,	chiamai	a	voce	bassa	e	incerta.	«C’è	qualcuno?	Sono	Frannie	O’Neill.

La	dottoressa	O’Neill,	la	veterinaria	del	paese.»
Poi	 vidi	 di	 nuovo	 il	 lampo	 bianco	 in	 movimento,	 dietro	 un	 alto	 cespuglio

azzurrino.	Scrutai	il	punto,	mi	concentrai,	socchiusi	persino	gli	occhi	per	vedere



meglio.
Sì,	 era	 una	 ragazzina!	 Doveva	 avere	 undici	 o	 dodici	 anni,	 lunghi	 capelli

biondi	e	un	abito	liscio	e	ampio.	L’abito	era	strappato	e	macchiato.	Stava	bene?
Da	quello	che	vedevo	si	sarebbe	detto	di	no.
La	ragazzina	doveva	avermi	visto,	doveva	avermi	sentito,	per	forza.	Riprese	a

fuggire;	 sembrava	 spaventata,	 come	 se	 fosse	 nei	 guai.	 Non	 riuscivo	 a	 vederla
bene,	a	causa	dei	continui	banchi	di	nebbia.
«Aspetta!»	gridai.	«Non	dovresti	essere	qui	fuori,	da	sola.	Che	stai	 facendo?

Per	favore,	aspetta!»
Lei	non	aspettò,	anzi	corse	più	in	fretta,	inciampò	su	un	ramo	caduto,	cadde	su

un	ginocchio.	Gridò	qualcosa,	ma	ero	troppo	lontana	per	capire.
Il	cuore	prese	a	battermi	più	in	fretta.	C’era	qualcosa	che	non	andava.	Mi	misi

a	correre	verso	di	 lei,	pensavo	 fosse	 ferita…	o	 forse	era	drogata?	Ecco,	quella
poteva	essere	una	spiegazione.	Forse	era	più	vecchia	di	quello	che	sembrava:	era
difficile	stabilirlo	con	certezza	con	la	nebbia	che	andava	e	veniva.
Non	c’era	molta	luce,	tranne	quella	di	una	sottilissima	fetta	di	luna,	quindi	non

ne	ero	sicura,	eppure	le	proporzioni	del	suo	corpo	avevano	qualcosa	di	strano:	le
braccia	erano	ricoperte	da	qualcosa…
Di	colpo,	smisi	di	correre.	Il	cuore	mi	batteva	all’impazzata,	mi	rimbombava

nelle	orecchie.
Non	poteva	essere.	No,	non	poteva	proprio	essere.
Per	poco	non	urlai.	Annaspai	in	cerca	d’aria	e	mi	appoggiai	a	un	albero.
La	ragazzina	sembrava	avere	due	ali	argentee.
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Quello	 che	 vidi	 andava	 al	 di	 là	 della	 mia	 immaginazione,	 della	 mia
comprensione,	 di	 tutto	 ciò	 che	 sapevo	 e	 forse	 anche	 della	 mia	 capacità	 di
metterlo	ora	in	parole.	Le	braccia	della	ragazzina	erano	ripiegate	all’indietro	in
modo	strano,	ma	quando	le	sollevò…	si	dispiegarono	delle	piume.
Non	era	umanamente	possibile,	eppure	eccola	là…	una	ragazzina	con	le	ali!
Macchie	di	luce	mi	danzavano	davanti	agli	occhi,	vividi	lampi	rossi	e	gialli.	Il

Crown	 Royal	 mi	 aveva	 reso	 alticcia,	 ma	 non	 ero	 certo	 ubriaca.	 O	 invece	 ero
ubriaca	 fradicia?	La	morte	 di	 Frank	McDonough	mi	 aveva	 sconvolta	 al	 punto
che	avevo	le	allucinazioni?
Chiudi	gli	occhi,	Frannie.
E	adesso	riaprili,	piano,	piano…
Era	 ancora	 là,	 a	 non	 più	 di	 venti	 metri	 di	 distanza.	 E	 anche	 lei	 mi	 stava

guardando.
Non	svenire,	Frannie.	Non	osare	svenire,	mi	dissi.
Sii	cauta,	sii	molto	cauta:	non	fare	movimenti	bruschi	o	rumori	improvvisi	che

potrebbero	spaventarla.
Rimasi	 a	 guardare	 la	 ragazzina	 che	 si	 rimetteva	goffamente	 in	piedi.	Un’ala

era	ripiegata	sulla	schiena,	ma	l’altra	si	trascinava	un	po’:	che	fosse	ferita?
«Ehi»,	chiamai	di	nuovo,	piano.	«Non	aver	paura.»
La	ragazzina	bionda	si	girò	verso	di	me;	doveva	essere	alta	circa	un	metro	e

cinquanta.	 Mi	 rivolse	 un’occhiata	 di	 sfida	 con	 occhi	 grandi	 e	 distanziati	 e	 io
rimasi	 immobile,	nella	 radura	di	 felci,	 illuminata	dalla	 falce	di	 luna.	Attorno	a
me,	ovunque,	ombre	in	movimento.	Rimasi	a	guardare,	ansante	e	confusa,	senza
sapere	chi	delle	due	fosse	più	spaventata.
La	 ragazzina	mi	 lanciò	 un’occhiata	 inorridita	 e	 si	 rimise	 a	 correre	 nel	 buio,

inoltrandosi	nei	boschi	che	circondavano	la	Fourth	of	July	Road,	finché	non	fu
che	una	macchia	confusa	nella	notte.
La	seguii	finché	il	bosco	non	divenne	troppo	fitto	e	la	persi	di	vista;	mi	fermai

e	mi	appoggiai	a	un	albero,	tentando	di	rivivere	gli	ultimi	minuti.	Ma	mi	girava
troppo	la	testa	per	formulare	pensieri	coerenti.
Non	so	come,	riuscii	a	tornare	alla	Suburban;	salii	in	macchina	e	rimasi	seduta

al	buio.
«Io	non	ho	visto	una	ragazzina	con	le	ali»,	sussurrai.
Non	era	possibile.
Eppure	ero	sicura	di	averla	vista.



Quando	fui	in	grado	di	guidare,	mi	diressi	alla	stazione	di	polizia	della	vicina
Clayton,	un	paesino	di	circa	tremila	anime.	La	stazione	di	polizia	in	realtà	è	un
distaccamento	della	stazione	centrale	di	Nederland.	Mi	fermai	in	Miller	Street	a
meno	 di	 un	 isolato	 dal	 posto	 di	 polizia.	 Con	 tutta	 me	 stessa	 avrei	 voluto
proseguire	lungo	quella	strada	silenziosa	e	pacifica,	ma	non	ci	riuscii.
Avevo	 bevuto…	 e	 stavo	 guidando;	 erano	 le	 due	 passate	 del	 mattino,	 notte

fonda	in	un	posto	come	Clayton.
E	adesso	che	non	avevo	la	ragazzina	davanti	agli	occhi,	non	ero	del	tutto	certa

di	quello	che	avevo	visto.	No,	non	potevo	raccontare	 la	mia	storia	ai	poliziotti
locali.	Non	quella	notte,	in	ogni	caso.	Il	giorno	seguente,	magari.
Andai	a	casa	a	dormirci	sopra…	o	meglio,	a	smaltire	la	cosa	dormendo.
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Kit	 stava	 sudando,	 proprio	 come	 era	 avvenuto	 durante	 il	 volo	 da	 Boston.
Maledizione,	era	ancora	così	difficile	per	lui	volare,	ma	doveva	farlo.
Il	pilota	dell’elicottero	Bell	gli	lanciò	un’occhiata,	senza	curarsi	di	nascondere

una	smorfia	ironica.	«Tutto	bene?	Non	era	mai	stato	in	uno	di	questi	frullatori,
eh?	Non	ha	un	bell’aspetto,	signor	Harrison.	Non	sarebbe	il	caso	che	tornassimo
indietro?»
Kit	 fu	 sul	punto	di	dargli	una	 risposta	offensiva;	 il	pilota	 era	uno	 stronzo	di

prim’ordine.	 In	 realtà	 lui	 aveva	 volato	 su	 un	 mucchio	 di	 elicotteri,	 durante
tempeste	di	neve,	temporali	spaventosi	e	per	missioni	pericolose.	E	non	era	mai
stato	un	problema…	fino	all’agosto	del	‘94.
Fino	 a	 quel	 momento	 lui	 era	 stato	 un	 ottimo	 agente,	 uno	 dei	 migliori;

inventivo,	 brillante,	 infaticabile,	 duro	quanto	bastava,	 come	 indicavano	 le	 note
nel	suo	dossier	personale.	E	allora,	che	diavolo	gli	era	successo?
«Il	colore	naturale	della	mia	pelle	è	verde.	Sto	benissimo,	nessun	problema»,

ribatté	tentando	di	fare	dello	spirito.
«Come	vuoi	tu,	Kermit.	A	pagare	sei	tu.»
Sì,	 lui	 era	 quello	 che	 pagava	 e	 non	 aveva	 molti	 soldi	 da	 sprecare	 per

improbabili	ricognizioni	aeree	come	quella;	tuttavia	sentiva	la	necessità	di	avere
una	visuale	dall’alto,	di	conoscere	la	topografia,	di	avere	un	quadro	generale.	E
in	 questo	 caso,	 il	 quadro	 generale	 vero	 riguardava	 un	 argomento	 sublime	 e
cruciale	come	 la	sopravvivenza	della	 razza	umana.	Era	sua	ferma	convinzione,
altrimenti	non	si	sarebbe	trovato	lì	da	solo.
Kit	cercò	di	riportare	lo	sguardo	sulle	cime	degli	alberi,	alle	centinaia	di	acri

di	pini	inframmezzati	da	boschetti	di	pioppi	e	da	cataste	di	tronchi	caduti	durante
l’inverno.	E	naturalmente	alle	cime	innevate	del	Continental	Divide.
Là	sotto	da	qualche	parte,	vicino	al	Divide,	c’era	un	laboratorio,	lui	lo	sapeva.

Ma	dove	diavolo	poteva	trovarsi?
L’elicottero	sorvolò	il	Gross	Reservoir	e	Kit	vide	il	comprensorio	sciistico	di

Eldora	 e	 la	 cittadina	 di	 Nederland.	 Poi	 un’altra	 pittoresca	 riserva…	 Barker,
probabilmente,	 se	 leggeva	 correttamente	 la	 cartina.	 In	 lontananza	 scorse	 le
montagne	di	Flagstaff	e	prima	di	queste	Magnolia	Road	e	il	Sunshine	Canyon.
Lui	sapeva	ciò	che	stava	cercando…	la	fine	della	civiltà	conosciuta	fino	a	quel

momento,	un	mondo	nuovo,	audace.	Ecco	tutto…	ed	era	là,	da	qualche	parte.
Ripensò	 al	 dottor	 Frank	 McDonough.	 Anche	 lui	 era	 sulla	 sua	 lista;

McDonough	e	anche	David	Mekin	e	sua	moglie.	Era	stata	sua	intenzione	andare



a	 parlare	 con	 il	 dottor	 McDonough,	 un	 pediatra	 con	 una	 specializzazione	 in
embriologia.
Ma,	sfortunatamente,	era	arrivato	con	un	giorno	di	ritardo.	Colpa	del	suo	capo,

Peter	Stricker.	No,	diamine,	colpa	sua.
Il	 dottor	 McDonough	 era	 la	 vittima	 numero	 quattro.	 Lui	 era	 a	 conoscenza

dell’omicidio	 di	 quattro	 medici:	 quattro	 medici	 con	 un	 dubbio	 passato,	 un
presente	sospetto	e	ormai	nessun	futuro.
Osservò	 due	 parapendio	 in	 lontananza:	 sembrava	 quasi	 che	 volassero,

sembravano	così	liberi.
«Va	bene,	 possiamo	 scendere»,	 disse	 poi	 al	 pilota	 dell’elicottero	 a	 noleggio.

La	vista	dall’alto	 l’aveva	avuta,	adesso	aveva	un’idea	della	 topografia	e	quello
era	il	primo	passo	giusto	in	un’indagine.
Con	un	sorrisetto	cattivo,	 il	pilota	fece	 il	gesto	del	pollice	verso.	Che	 idiota.

«Tieniti	strette	le	frattaglie…	Kermit.»
Fottiti,	 re	 del	 cielo,	 pensò	 Kit,	 però	 non	 disse	 nulla,	 perché	 non	 voleva

innescare	un	diverbio,	lassù.	Soprattutto	non	lassù.
L’elicottero	virò	e	si	buttò	quasi	 in	picchiata.	Kit	sapeva	che	era	fisicamente

impossibile,	 ma	 ebbe	 la	 netta	 impressione	 che	 il	 suo	 stomaco	 precipitasse,
precedendo	l’elicottero	e	i	suoi	occupanti.
Allontanandosi	dal	piccolo	aeroporto	High	Pines,	verso	 le	dieci	e	mezzo	del

mattino,	 si	 sentiva	nervoso	e	 insoddisfatto.	Aveva	bisogno	di	 aiuto,	ma	 sapeva
che	non	poteva	chiederlo	al	Bureau.	Era	solo,	e	questo	complicava	di	molto	 le
cose.
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«Abbi	fede	e	segui	l’ignoto»,	lo	diceva	Oliver	Wendell	Holmes	e	Kit	ci	aveva
sempre	creduto.	Ci	credeva	ancora	e	per	questo	ora	 si	 trovava	nelle	Montagne
Rocciose,	inseguendo	l’ignoto	e	cercando	come	un	disperato	di	avere	fede.
Gli	 servivano	 risposte,	 o	 forse	 aveva	 solo	 bisogno	 di	 udire	 una	 voce	 nota.

Chiamò	 l’ufficio	 di	 Peter	 Stricker	 a	 Washington;	 era	 un	 gesto	 azzardato,	 ma
pensava	 di	 avere	 qualche	 probabilità	 di	 uscirne	 bene.	 Forse	 sarebbe	 persino
riuscito	a	ottenere	un	po’	di	aiuto	dal	Bureau.
Peter	Stricker	era	a	capo	del	 settore	nord-orientale	dell’FBI.	Loro	due	erano

ancora	 ottimi	 amici.	Anzi,	 a	 dirla	 tutta,	 fino	 a	 due	 anni	 e	mezzo	 prima,	 Peter
lavorava	per	lui.
Poi	il	mondo	di	Kit	si	era	capovolto:	lui	si	era	ritrovato	a	lavorare	per	Peter	il

quale,	la	settimana	prima,	aveva	minacciato	di	buttarlo	fuori	se	non	ritornava	a
considerare	 prioritari	 gli	 incarichi	 assegnatigli	 dal	 Bureau.	 Aveva	 addirittura
messo	per	iscritto	quell’ammonimento.
Ma	avvisaglie	ce	n’erano	state	ancor	prima	di	quella	minaccia	ufficiale.	Dopo

l’incidente	 del	 ‘94	 era	 stato	 scavalcato	 nelle	 promozioni…	 anche	 se	 solo	 Dio
poteva	 conoscerne	 il	 vero	 motivo.	 Più	 probabilmente,	 avevano	 portato	 la	 sua
carriera	 nell’FBI	 a	 un	 punto	morto	 la	 sua	 testardaggine	 e	 insubordinazione.	 E
anche	una	particolare	ossessione	per	 i	casi	che	 lo	affascinavano	o	gli	 facevano
venire	una	fifa	blu.	Come	quello	che	lo	aveva	portato	lì	in	Colorado.	Lui	era	in
grado	di	vedere	potenziali	indizi,	problemi	nascosti,	possibili	soluzioni	dove	gli
altri	non	vedevano	nulla.
Era	sempre	stato	un	po’	singolare	come	agente	dell’FBI.	Diavolo,	era	proprio

per	questo,	stando	a	quanto	gli	avevano	detto,	che	lo	avevano	reclutato	appena
uscito	 dalla	 facoltà	 di	 legge	 di	 New	 York.	 Durante	 il	 colloquio	 avevano
affermato	che	il	Bureau	lo	voleva	perché	fino	a	quel	momento	erano	stati	troppo
tradizionali	 e	 rigorosi,	 e	 di	 conseguenza	 prevedibili.	 Lui	 avrebbe	 dovuto
rappresentare	un	genere	di	agente	diverso,	evoluto.	Ed	era	proprio	quello	che	era
stato!	Almeno	per	un	po’.
Avevano	insistito	più	volte	sul	concetto	di	uscire	dagli	schemi,	di	lavorare	al

di	 fuori	 delle	 regole,	ma,	una	volta	 entrato	nell’organizzazione,	Kit	 si	 era	 reso
conto	 che,	 in	 realtà,	 tutta	 questa	 voglia	 di	 cambiamento	 nell’FBI	 non	 c’era
affatto.	 Anzi,	 il	 Bureau	 aveva	 cercato	 di	 cambiare	 Kit	 e,	 quando	 lui	 si	 era
rifiutato	di	cedere,	se	l’erano	presa	a	male.	Uno	dei	superiori	aveva	detto:	«Non
siamo	noi	che	ci	siamo	uniti	a	te,	Tom,	ma	tu	a	noi.	Quindi	perché	non	la	pianti



con	 le	 stronzate	 da	 prima	 donna	 e	 non	 segui	 il	 programma	 come	 tutti	 noi?»
Perché	 lui	 era	 diverso;	 gli	 avevano	 chiesto	 di	 essere	 diverso.	 Il	 patto	 era	 stato
questo…	e	un	patto	è	un	patto.
Solo	che	il	Bureau	non	lo	aveva	mantenuto.
A	 loro	 non	 andavano	 a	 genio	 le	 sue	 giacche	 di	 fustagno,	 i	 cappellini	 da

baseball	senza	logo,	i	jeans,	le	scarpe	da	vela	che	si	ostinava	a	portare	in	ufficio
e	non	solo	al	venerdì.	E	il	fatto	che	leggesse	romanzi	«seri»	come	Underworld	e
Mason	&	Dixon	e	tutto	quello	che	scriveva	Toni	Morrison.	E	che	a	volte	usasse
la	bici	da	corsa	Cannondale	per	andare	e	venire	dall’ufficio	a	Boston.
Li	 infastidivano	 inoltre	 i	 suoi	capelli	un	po’	 lunghi,	 l’abitudine	che	aveva	di

farsi	 la	barba	un	giorno	sì	e	uno	no,	e	 la	sua	andatura	 leggermente	dinoccolata
che	non	era	dovuta	all’impertinenza,	ma	semplicemente	al	fatto	che	gli	piaceva
camminare	sentendosi	la	musica	in	testa.
La	cosa,	infine,	che	proprio	non	andava	giù	al	Bureau	era	il	modo	disinvolto

con	cui	Kit	interpretava	la	disciplina.	Fin	dall’inizio	lo	avevano	definito	un	cane
sciolto	e	forse,	e	questo	era	il	peggio,	lui	un	cane	sciolto	lo	era	davvero.	Lo	era
stato	 come	 peso	 medio	 nel	 Boston	 Golden	 Giove	 e	 come	 diplomando
anticonvenzionale	alla	Holy	Cross	e	persino	alla	facoltà	di	legge	della	NYU.	Che
diavolo,	 lui	 era	 figlio	 di	 un	 autista	 d’autobus,	 e	 aveva	 quattro	 fratelli.	 Che	 ci
faceva	lui	alla	Cross,	o	anche	alla	NYU?	Perché	non	avrebbe	dovuto	dire	quello
che	pensava?
A	scuola	il	suo	atteggiamento	era	stato	accettato,	ma	al	Bureau	no.	Cani	sciolti

all’FBI	 non	 erano	 ammessi,	 nemmeno	 quelli	 che	 avevano	 risolto	 due	 casi
«insolubili»	di	omicidio	negli	ultimi	cinque	anni.
Ma	 piantala	 con	 queste	 stronzate,	 si	 disse.	 Era	 nei	 guai	 perché,	 nell’ultimo

anno	e	mezzo,	aveva	seguito	il	caso	degli	«esperimenti	umani».	Andando	contro
gli	ordini.	Aveva	continuato	a	disobbedire	a	ordini	che	provenivano	dagli	anelli
alti	 della	 catena	 di	 comando.	 Continuava	 a	 disobbedire	 agli	 ordini,	 e	 stava
facendo	anche	di	peggio.
«Tom	 Brennan	 per	 l’agente	 Stricker»,	 si	 annunciò,	 quando	 alla	 chiamata

rispose	l’efficientissima	e	cortesissima,	fin	troppo,	assistente	di	Stricker.	«Come
stai,	Cindy?	C’è	Peter?»
«Oh,	ma	che	bello	 sentire	 la	 tua	voce,	Tom!	Un	momento,	per	 favore,	 devo

controllare	se	è	in	ufficio.»	Cindy	era	sempre	troppo	educata.	«Un	attimo.»
Con	sua	sorpresa,	Stricker	non	lo	fece	attendere.	Parlava	sussurrando…	come

sempre:	 era	 un	 modo	 per	 catturare	 l’attenzione.	 Il	 sibilo	 era	 il	 suo	 segno
distintivo.
«Tommy	 bello!	 Com’è	 il	 paradiso?	 Com’è	 Nantucket?	 Dovresti	 andare	 in

barca	a	vela,	fare	surf,	startene	sdraiato	in	spiaggia.	Staccati	da	questo	maledetto



telefono!»
«Ti	 chiamo	 dalla	 spiaggia»,	 rispose	 Kit,	 abbozzando	 una	 risata	 allegra,	 da

amiconi.	«Direi	che,	per	i	miei	standard,	sto	benissimo.	Sono	sulla	buona	strada
per	diventare	un	vero	tipo	da	spiaggia.	C’è	solo	una	cosuccia.»
«C’è	sempre,	Tom.	C’è	sempre	una	cosuccia,	un	tarlo	eterno	nel	tuo	cervello.

In	teoria	dovresti	essere	lì	per	abituarti	a	non	preoccuparti	delle	cosucce»,	ribatté
Stricker	con	il	suo	solito	tono	sommesso.	«Non	era	questo	il	patto?»
«Lo	so,	 lo	so,	 il	patto	era	questo.	E	apprezzo	queste	settimane	di	vacanza.	È

solo	che…	questa	mattina	curiosavo	in	rete	e	mi	è	capitato	di	vedere	che	un	certo
dottor	 Frank	McDonough	 è	 annegato	 ieri	 in	 Colorado.	 La	 cosa	mi	 ha	 un	 po’
sconvolto.	Tu	hai	visto	la	notizia,	Peter?»
Stricker	non	riuscì	più	a	nascondere	il	proprio	fastidio	e	la	sua	voce	si	alzò	di

mezzo	 tono.	 «Tom,	 ti	 prego,	 lascia	 perdere	 questo	 caso	 fantasma.	Sta’	 lontano
dalla	 rete	 per	 un	 po’.	 Cristo,	 amico,	 questa	 tua	 smania	 ha	 già	 cominciato	 a
compromettere	un	carriera	brillantissima.»
«Non	proprio.	Comunque,	nel	gruppo	originale	di	cervelloni	di	Berkeley	c’era

un	dottor	McDonough;	di	questo	sono	sicuro.	Ti	spiacerebbe	incaricare	qualcuno
di	 seguire	 la	 cosa?	 Magari	 Michael	 Fescoe?	 O	 Manny	 Patino?	 Solo	 per	 mia
tranquillità.	Controllate	se	si	tratta	dello	stesso	Frank	McDonough.»
Percepiva	 che	 Peter	 non	 era	 per	 niente	 contento	 della	 piega	 che	 stava

prendendo	la	telefonata.	«Va	bene,	Tom.	Questo	lo	posso	fare,	ma	proprio	perché
sei	tu.	Controllerò;	hai	detto	dottor	Frank	McDonough?	Tu	vedi	di	esorcizzare	i
tuoi	demoni.	Occupati	della	tua	abbronzatura;	trovati	qualche	bella	pollastrella	di
Nantucket.	Fai	l’amore,	non	la	guerra.»
«Se	 si	 tratta	 dello	 stesso	McDonough,	 allora	 lui	 è	 il	 numero	 quattro,	 Peter.

Kim,	Heekin,	Mekin,	McDonough,	tutti	medici.»
«Conosco	tutti	i	particolari	del	caso,	Tom.	So	che	tu	ritieni	che	ci	sia	un	anello

mancante,	 anche	 se	 quelli	 di	Quantico	 non	 sono	 del	 tuo	 stesso	 parere.	Me	 ne
occupo	io.	Tu	occupati	del	sole	e	del	mare.»
«Grazie	 dell’aiuto,	 Peter.	 Sei	 il	 migliore.	 Ma	 vorrei	 una	 conferma	 su

McDonough.	Ti	richiamo	domani?»
Sentì	 Stricker	 sospirare	 e	 la	 sua	 voce	 farsi,	 se	 possibile,	 ancora	 più	 bassa.

«Dammi	il	tuo	numero	di	telefono;	ti	richiamo	io.»
«No,	 non	 importa,	 mi	 faccio	 vivo	 io.	 Non	 è	 un	 problema,	 sul	 serio.	 Ti

chiamerò	domani.	Bene,	sole	e	mare	mi	chiamano.	Ho	incontrato	una	che	non	mi
dispiace.	Il	suo	aspetto,	almeno.	Ancora	grazie	per	l’aiuto,	Peter.»
Quasi	 non	 sentì	 la	 risposta	 di	 Stricker.	 «Nessun	 problema.	 Ma	 tu	 cerca	 di

rilassarti:	 promettimelo,	 Tom.	 Questa	 è	 una	 cosa	 di	 cui	 non	 devi	 più
preoccuparti.	Basta	con	le	stronzate	da	cane	sciolto:	questo	era	il	nostro	accordo.



Ti	 troverò	 le	 informazioni	che	cerchi	 sul	dottor	McDonough.	Lo	 faccio	perché
siamo	amici.»
Kit	riappese	il	telefono	e	fece	un	gran	sospiro.	Dio	mio,	come	odiava	mentire

a	 Peter…	 e	 adesso	 lo	 faceva	 per	 vivere.	 Tutta	 la	 sua	 vita	 di	 colpo	 si	 era
trasformata	in	una	menzogna.
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Smettila,	Matthew!	Non	è	questo	il	momento	di	farmi	gli	indovinelli!	Non	sono
dell’umore	giusto!
Max	 aveva	 appena	 ripensato	 a	 un’altra	 delle	 freddure	 di	Matthew:	 perché	 i

piloti	 kamikaze	 portano	 il	 casco?	 Risentiva	 persino	 la	 risatina	 chioccia	 di
Matthew	alle	sue	stesse	battute:	hee…	hi…	hi!	Faceva	sempre	così,	quel	piccolo
scocciatore.
Non	aveva	ancora	trovato	il	suo	fratellino	e	non	sapeva	più	dove	cercarlo.	Che

fosse	 in	 quella	 bella	 casetta	 dall’aria	 moderna,	 in	 mezzo	 ai	 boschi?	 Forse	 là
poteva	almeno	trovare	qualcosa	da	mangiare.	E	dell’acqua.
C-i-b-o,	pensava	la	sua	mente.	C-i-b-o.
Uh-oh,	 Spaghettios!	 come	 diceva	 una	 delle	 sue	 battute	 televisive	 preferite.

Conosceva	 praticamente	 tutti	 i	 programmi	 della	 TV,	 ogni	 spettacolo,	 ogni
stupido	spot	pubblicitario,	ogni	personaggio	delle	soap-opera.	La	TV	era	stata	la
sua	baby-sitter,	suo	padre	e	sua	madre,	i	suoi	cento	migliori	amici	alla	Scuola.
Max	smise	di	camminare	e	di	pensare	a	cose	inutili	per	osservare,	diffidente,

la	casa	davanti	a	lei.	Sii	prudente,	adesso.	Sii	molto,	molto	prudente.
La	casa	era	buia	e	silenziosa,	e	questo	faceva	nascere	un	brivido	di	paura	in	un

angolo	del	suo	animo.	Attorno	alla	casa	cresceva	un	folto	roveto.	Oh,	speriamo
di	non	cacciarci	nei	guai.
Avanzò	 cauta	 attorno	 ai	 cespugli	 e	 lungo	 la	 ripida	 salita	 che	 conduceva	 alla

moderna	costruzione	in	legno	e	vetro.
Nessuno	 in	 casa,	nessuno	 in	 casa!	Per	 favore,	 fa’	 che	non	ci	 sia	nessuno	 in

casa!	Nessuno,	per	favore!
Ma	fa’	che	ci	sia	da	m-a-n-g-i-a-r-e!
Con	il	cuore	che	le	batteva	forte,	salì	in	punta	di	piedi	i	gradini	di	legno	fino	al

porticato	posteriore.	Scrutò	 attraverso	 le	porte	 a	vetri	 scorrevoli	 che	 avrebbero
avuto	bisogno	di	una	bella	pulita	con	 lo	Spic	&	Span.	Lei	notava	sempre	quel
genere	di	cose.	Il	genio	stava	nei	particolari,	no?
Proibito,	 proibito,	 proibito,	 pensava.	Non	 doveva	 vederla	 nessuno,	 mai.	 Se

l’avessero	vista,	anche	loro	sarebbero	morti.
Max	 posò	 le	 dita	 sui	 bordi	 dei	 vetri	 e	 tirò.	 Il	 suo	 pollice-ala	 era	 stato

trasformato	in	mano	e	le	sue	dita	funzionavano	benissimo.	Era	stata	creata	così
di	proposito.
La	porta	cedette	e	si	aprì.	Era	entrata!
Una	trappola!	pensò,	ma	era	già	troppo	tardi.
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Ma	non	 era	 una	 trappola,	 per	 fortuna.	Nella	 casa	 non	 l’aspettava	 nessuno.	 I
proprietari	dovevano	essere	stupidi	o	molto	trascurati,	dato	che	non	chiudevano	a
chiave	 la	 porta	 posteriore.	 Ma	 non	 c’era	 nessuno	 in	 attesa,	 per	 catturarla	 o
addirittura	per	ucciderla.
L’interno	della	casa	era	disordinato	e	caotico,	però	era	evidente	che	ci	viveva

una	 famiglia:	 lo	 si	 capiva	 dalla	 confusione	 di	 giocattoli,	 videogiochi,	 pattini	 e
biciclette.
«Matthew»,	sussurrò	Max,	sperando,	contro	ogni	logica,	che	anche	lui	avesse

trovato	 rifugio	 in	 quella	 stessa	 casa.	 Forse	 si	 nascondeva	 da	 qualche	 parte.
«Dove	sei,	fratellino?	Sono	io,	Max!»
In	punta	di	piedi	entrò	 in	cucina;	un	 frigorifero	ronzava	 rumorosamente.	Un

frigo…	oh,	Dio	mio,	sì.	Max	aprì	lo	sportello	e,	crogiolandosi	nell’aria	fredda	e
alla	luce	della	lampadina,	frugò	con	sguardo	famelico	i	ripiani.
Afferrò	 una	 lattina	 di	 soda.	 Spiritello,	 obbedisci	 alla	 tua	 sete.	 Sì,	 penso

proprio	che	lo	farò.
Per	un	attimo,	una	vocina	nel	suo	cervello	le	disse	che	rubare	cibo	e	gazzosa

era	sbagliato,	e	non	si	doveva	fare.
Oh,	al	diavolo:	mi	hanno	sparato,	m’inseguono,	ho	bisogno	di	mangiare	e	di

reintegrare	i	liquidi	del	mio	corpo.	Punto.
Max	 bevve,	 poi	 cominciò	 a	 ingozzarsi.	 Volare	 faceva	 venire	 una	 fame	 del

diavolo,	consumava	un’incredibile	quantità	di	energia.
Strappò	la	pellicola	di	plastica	da	una	terrina.	Uh-oh,	Spaghettios!	Si	cacciò	in

bocca	gli	spaghetti	freddi.	Non	le	importava	se	erano	gelati,	erano	cibo,	e	questo
bastava.	Non	importava	se	erano	buoni,	o	cattivi,	erano	cibo,	cibo.
Latte,	ce	n’era?	Yippee!	C’era	anche	del	latte;	lo	annusò…	era	ancora	buono.

Lo	bevve	direttamente	dal	cartone.
Su	un	piatto	c’era	una	torta	di	mele	con	un	coltello	accanto.	Max	se	ne	tagliò

una	grossa	fetta.
Era	la	torta	più	buona	che	avesse	mai	mangiato,	senza	dubbio.
Guardò	nel	freezer	alla	ricerca	di	altre	leccornie.
Oooh!	Oooh!	Guarda	cosa	c’è	nel	freezer!	Barrette	dì	gelato	al	caramello…

una	scatola	intera!	Cosa	non	darei	per	una	barretta	al	caramello!
Ne	mangiò	due,	una	per	ogni	mano.	Aveva	un	bisogno	disperato	di	zuccheri.
All’improvviso	un	brivido	di	timore	le	strisciò	lungo	il	collo,	facendole	rizzare

le	penne	sulla	nuca.	Curvò	le	spalle	e	ascoltò.



I	cacciatori	erano	là	fuori?	Zio	Thomas	era	nelle	vicinanze,	pronto	a	colpirla?
Forse	 l’avrebbe	riportata	 indietro…	o	forse	 l’avrebbe	addormentata.	Eppure	 lei
moriva	 dalla	 voglia	 di	 dare	 un’occhiata	 alla	 casa.	La	 curiosità	 uccise	 il	 gatto,
pensò.	Ma	non	la	ragazzina.
Senza	far	rumore,	s’incamminò	lungo	il	corridoio.	Non	poteva	resistere…	una

casa	vera,	e	non	c’era	nessuno!	Che	occasione!
«In	punta	di	 zampine,	 come	 le	micine»,	 sussurrò.	Era	un	modo	di	dire	della

Scuola,	 di	 quando	 lei	 era	 piccola,	 di	 quando	 ancora	 aveva	 solo	 pensieri	 da
bambina.	Probabilmente	veniva	dalla	signora	Beattie,	sua	tata	e	poi	insegnante.
Tutte	 le	 cose	 belle	 e	 buone	 della	 sua	 vita	 risalivano	 a	 prima	 che	 la	 signora
Beattie	morisse.
Dietro	una	porta,	in	fondo	al	corridoio,	c’era	un	bagno.	Era	tutto	nero:	nero	il

water,	 nera	 la	 vasca	 da	 bagno,	 nero	 il	 lavandino,	 nero	 persino	 il	 sapone.	Max
lanciò	 uno	 sguardo	 di	 desiderio	 alla	 doccia,	 nera	 e	 luccicante	 dietro	 la	 tenda
chiara.	 Era	 sporca	 e	 si	 sentiva	 appiccicosa.	 Che	 schifo!	 La	 cosa	 che	 più
desiderava,	a	parte	dormire,	era	sentirsi	pulita,	sentire	l’acqua	calda	scorrerle	sul
corpo	 e	 sull’ala	 ferita,	 appena	 sopra	 la	 seconda	 articolazione.	 Comunque	 era
evidente	che	l’ala	non	era	grave,	forse	era	solo	una	contusione.
Max	scostò	i	lunghi	capelli	biondi	dietro	le	orecchie	e	ascoltò	attentamente	per

sentire	se	qualcosa	si	muoveva	nella	casa.
Niente,	 ne	 era	 certa.	 Le	 dita	 trovarono	 l’interruttore	 della	 luce,	 lo

accarezzarono,	lo	premettero!
La	luce	inondò	la	stanza	nera.	Fantastico.
Era	pronta	a	scappare…	ma	era	un’idea	stupida:	era	sola,	lì.	Entrò	decisa	nel

bagno	e	chiuse	a	chiave	la	porta.
E	si	vide	nello	specchio.
Un	metro	e	cinquanta,	con	le	ali	più	splendide	che	mai	si	fossero	viste	su	un

essere	vivente.
Si	toccò	i	capelli,	protese	il	viso	in	avanti.
«Sono	bella»,	sussurrò.	«Sono	proprio	bella.	Sono	una	brava	ragazzina,	e	sono

bella.	E	allora	perché	cercano	di	uccidermi?»
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La	prima	cosa	che	fece	Gillian	il	mattino	seguente	fu	di	chiamarmi	al	telefono.
«Non	 sopporto	 l’idea	 che	 tu	 sia	 tutta	 sola	 su	 quelle	 montagne.	 Stai	 bene,
Frannie?»
«Sto	bene.	Che	ore	sono?	Dove	sei?»
«In	ospedale,	è	ovvio;	sono	le	otto.	Allora,	hai	dormito	bene?»
«Come	un	angelo,	Gil.»
«Bugiarda.»
«Mi	 conosci	 troppo	 bene»,	 dissi	 con	 una	 risata.	 Ero	 quasi	 del	 tutto	 sveglia.

Fuori	della	mia	finestra	il	panorama	era	stupendo.
«E	non	è	una	cosa	fantastica?»	ribatté	Gillian.	«Per	tutte	e	due.»
La	lasciai	tornare	al	lavoro	e	venni	colta	da	un	pensiero	terribile,	l’irrazionale

paura	che	potesse	capitare	qualcosa	a	Gillian,	 che	 tutti	 i	miei	 amici	 corressero
qualche	pericolo.
Sapevo	che	era	irrazionale,	che	non	aveva	senso…	eppure	lo	sentivo.
Una	parte	della	mattina	la	impiegai	per	tornare	nel	punto	in	cui	la	sera	prima

avevo	fermato	la	macchina.	Dove	avevo,	o	non	avevo,	visto…	che	cosa?
Mi	sentivo	su	di	giri,	un	po’	sfasata	e	anche	un	po’	ispirata.	Era	la	testa	leggera

dovuta	 alla	 sbornia	 che	 mi	 dava	 più	 da	 pensare,	 e	 mi	 creava	 più	 dubbi.	 Ero
davvero	ubriaca	la	notte	precedente?
La	morte	di	Frank	McDonough	aveva	inciso	fino	a	quel	punto	sulla	mia	psiche

già	segnata?
Il	problema	era	che	più	cercavo	di	convincermi	che	non	 l’avevo	vista,	e	più

ero	convinta	del	contrario.
Due	diversi	ordini	di	pensieri	mi	s’affacciarono	alla	mente.
Difetti	congeniti	dalla	nascita.
E	il	nuovo,	audace	mondo	della	biotecnologia.
Avevo	 qualche	 infarinatura	 di	 entrambe	 le	 materie,	 così	 lasciai	 che	 la	 mia

mente	 si	 baloccasse	 con	 entrambe,	 mentre	 guidavo	 la	 Suburban	 azzurra	 alla
ricerca	 della	 piccola	 amica	 alata.	 Facciamo	 un	 bel	 ripasso	 di	 tutti	 i	 difetti
congeniti,	anomalie	genetiche	e	sindromi	aberranti,	dissi	tra	me.	E	così	mi	tornò
in	mente	che	io	e	David	avevamo	passato	un	intero	pomeriggio	a	discutere	della
cosa.	Avevamo	persino	preso	contatto	con	il	prestigioso	Mutter	Museum,	che	fa
parte	del	Philadelphia	College	of	Physician.
Al	Mutter	erano	stati	ben	lieti	di	fornirci	esempi	delle	deformità	in	cui	s’erano

imbattuti	 negli	 ultimi	 anni:	 esse	 andavano	 da	 ragazzi	 messicani	 con	 pelame



scimmiesco	 su	 tutto	 il	 corpo	a	bambini	 con	duplicazioni	di	 parti	 del	 corpo,	 ad
anomalie	 pituitarie,	 come	 nei	 nani	 e	 nei	 giganti,	 a	 malattie	 della	 pelle	 che
portavano	le	persone	ad	assomigliare	più	a	lucertole	che	a	esseri	umani.
Non	 ricordo	 con	 precisione	 che	 cosa	 aveva	 portato	 me	 e	 David	 a	 parlare

dell’argomento,	ma	ce	ne	occupammo	per	un	paio	di	 fine	settimana.	Nella	 sua
vasta	 raccolta	 di	 libri	 lui	 ne	 scovò	 uno	 intitolato	 Anomalie	 e	 curiosità	 della
medicina;	ero	 convinta	 che	 il	 libro	 fosse	 ancora	 in	 casa,	 da	 qualche	 parte,	ma
quella	 mattina	 non	 ero	 riuscita	 a	 trovarlo.	 Forse	 era	 rimasto	 alla	 baita,	 con	 il
moderno	Neandertal,	Kit	Harrison.
Mentre	giravo	attorno	al	Bluff,	verso	Clayton,	 lasciai	vagare	la	mente,	senza

escludere	nulla.	Considerai	persino	 la	possibilità	di	visitatori	extraterrestri,	ma
alla	fine	respinsi	l’idea	di	un	altro	E.T.,	forse	a	torto.
Ho	una	memoria	piuttosto	buona	-	alle	superiori	ero	stata	la	prima	della	classe

-	 e	 la	 mia	 testa	 contiene	 più	 informazioni	 di	 quante	 sia	 in	 grado	 di	 ricordare
coscientemente.	 Mi	 era	 capitato	 di	 esaminare	 persino	 un	 ermafrodita,	 un
bambino	 in	 possesso	 di	 entrambi	 gli	 organi	 riproduttivi.	 Mi	 ero	 imbattuta	 in
esseri	umani	e	animali	privi	di	alcune	parti	del	corpo	e	altri	invece	con	parti	del
corpo	doppie.	Avevo	visto	una	 ragazzina	 con	due	orecchie	 su	un	 solo	 lato	del
cranio;	 un	 ragazzo	 con	 sei	 dita	 dei	 piedi;	 una	 ragazza	 con	 quattro	 seni.
All’istituto	 di	 veterinaria	 ero	 stata	 testimone	 delle	 alterazioni	 che	 tossine	 e
pesticidi	 causano	 nel	 bestiame.	 Una	 vista	 tutt’altro	 che	 gradevole,	 che
difficilmente	potrò	scordare.
Per	 quel	 che	 riguarda	 invece	 le	 riproduzioni	 fotografiche,	 avevo	 visto

fotografie	di	«escrescenze	cornee»,	vale	a	dire	corna,	su	teste	umane;	un	corpo	di
cavallo	parassita	che	cresceva	da	un	altro	del	 tutto	perfetto;	un	vitello	con	una
seconda	testa	sopra	la	prima.	Da	un	angolo	polveroso	del	mio	cervello	spuntò	un
detto	curioso	proveniente	dall’antica	Babilonia:	la	nascita	di	un	bambino	con	la
faccia	 da	 leone	 significa	 che	 il	 re	 non	 avrà	 rivali.	Una	 volta	 avevo	 visto	 un
bambino	con	orecchie	da	leone.
Ma	mai,	mai	 una	 ragazzina	molto	 graziosa	 e	 perfettamente	 normale	 con	 un

paio	di	splendide	ali	argentee!	Forse	era	un’extraterrestre.
Naturalmente	 non	 bisognava	 trascurare	 come	 campo	 di	 esplorazione	 le

biotecnologie	e	l’ingegneria	genetica:	era	quella	la	specializzazione	di	David.
Le	mie	schede	mnemoniche	nel	campo	della	specializzazione	di	David	erano

un	po’	meno	estese	di	quanto	ricordassi.	David	e	io	ci	dicevamo	tutto,	ma	a	lui
non	era	mai	piaciuto	molto	parlare	del	suo	lavoro.
A	ripensarci	mi	sembra	strano.	David	non	si	portava	quasi	mai	il	lavoro	a	casa

mentre	io	ero	sempre	pronta	a	parlare	dei	miei	piccoli	pazienti	o	del	bellissimo
vitello	 che	 avevo	 fatto	 nascere	 alle	 quattro	 del	mattino,	 in	 qualche	 fattoria	 dei



dintorni.	 E	 allora	 fin	 dove	 arrivavano	 davvero	 le	 mie	 conoscenze	 di
biotecnologia?	 In	 senso	 lato,	 la	 biotecnologia	 consisteva	 nell’imbrigliare	 i
processi	 biologici	 naturali	 dei	microbi	 e	 delle	 cellule	 di	 piante	 e	 animali.	 Nel
campo	della	biologia	molecolare	rientravano	anche	esperimenti	e	ricerche	sugli
incroci	tra	le	specie.	David	era	biologo	molecolare,	molto	bravo	tra	l’altro,	anche
se	non	guadagnava	parecchio	come	ricercatore.
Mi	vennero	in	mente	un	paio	di	cose	di	cui	mi	aveva	parlato	e	che	potevano

ricollegarsi	 alla	 ragazzina	 con	 le…	 avanti,	 Frannie,	 dillo!..	 le	 splendide	 ali
argentee.	 Quando	 a	 Boulder	 arrivò	 il	 film	 Jurassic	 Park,	David	mi	 disse	 che
l’ipotesi	d’incroci	genetici	era	molto	più	plausibile	di	quanto	non	lo	fosse	quel
bellissimo	 film	 sui	 dinosauri.	 Disse	 anzi	 che	 esperimenti	 su	 incroci	 genetici
venivano	già	effettuati,	in	un	certo	numero	di	laboratori	privati.	In	alcuni	casi	si
trattava	di	esperimenti	illegali.
La	 biotecnologia	 è	 senza	 dubbio	 la	 nuova	 frontiera	 della	 scienza.	 Il	 suo

sviluppo	 farà	compiere	un	enorme	balzo	all’evoluzione,	più	di	qualunque	altra
cosa	 nella	 storia.	 Il	 punto	 però	 è	 se	 noi	 siamo	 pronti,	 da	 un	 punto	 di	 vista
emotivo	 e	 morale,	 per	 quello	 che	 riusciremo	 a	 creare	 in	 un	 futuro	 molto
prossimo.	Ricordai	che	quando	David	disse	che	la	maggior	parte	del	lavoro	serio
veniva	 ancora	 svolto	 sulle	 mosche	 della	 frutta,	 mi	 ero	 sentita	 enormemente
rassicurata.
Però	David	aveva	aggiunto	qualcosa	di	estremamente	interessante,	alla	luce	di

ciò	 che	mi	 era	 accaduto	 la	 notte	 prima:	 aveva	 affermato	 che	 nel	 campo	 della
manipolazione	genetica:	«Le	cose	tendono	a	sfuggirti	di	mano.	Succede	sempre,
Frannie,	è	insito	nella	materia».
Le	cose	tendono	sempre	a	sfuggirti	di	mano.
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Era	stata	una	giornata	densa	e	produttiva	per	Kit;	era	di	nuovo	tornato	a	fare
l’agente	operativo	dell’FBI	ed	era	una	sensazione	esaltante,	splendida.	Lavorava
da	solo,	ma	almeno	era	libero	dal	guinzaglio	restrittivo	del	Bureau.
Aveva	 corso	 un	 rischio	 ed	 era	 andato	 a	 parlare	 con	 la	 vedova	 di	 Frank

McDonough.	Barbara,	a	quanto	pareva,	non	era	a	conoscenza	di	niente	di	strano,
ma	 più	 parlavano,	 e	 più	 lui	 era	 certo	 che	 il	 dottor	 McDonough	 fosse	 stato
assassinato.	 In	 primo	 luogo,	 il	 medico	 era	 un	 eccellente	 nuotatore,	 addirittura
campione	di	college;	e	in	secondo	luogo,	anche	se	l’ipotesi	era	che	si	fosse	rotto
il	 collo	 tentando	un	 tuffo	nella	parte	bassa	della	piscina,	 sua	moglie	 sosteneva
che	Frank	non	si	tuffava	mai	in	piscina.
Kit	 aveva	 inoltre	 parlato	 con	 tre	 colleghi	 di	 McDonough	 al	 Boulder

Community	Hospital;	e,	sfruttando	un	buon	amico	che	ancora	aveva	a	Quantico,
il	nome	di	McDonough	stava	per	essere	confrontato	con	quello	di	tutti	i	medici
che	 lavoravano	nell’area	di	Boulder.	Kit	 era	 alla	 ricerca	di	 valide	 connessioni,
l’unica	cosa	che	potesse	realisticamente	fare	in	quella	sua	prima	giornata	in	città.
Era	appena	tornato	da	Boulder	quando	scorse	Frannie	O’Neill	che	s’inoltrava

nei	boschi	dietro	la	baita.	Erano	quasi	le	cinque	del	pomeriggio.
Frannie	sembrava	nervosa	e	assorta.	Certo,	lui	non	la	conosceva	a	fondo,	ma

quella	fu	l’impressione	che	ne	ricavò.	Che	diavolo	stava	facendo?
Camminava	 in	 fretta:	 una	 donna	 con	 una	 missione	 da	 compiere.	 Ma	 quale

missione?	Pensò	che	valesse	la	pena	di	controllare	e	comunque	non	aveva	niente
da	fare	per	un’ora	o	due.
Frannie	indossava	pantaloncini	cachi	e	una	camicia	di	flanella	rossa,	e	Kit	non

poté	 fare	 a	 meno	 di	 ricordare	 come	 gli	 era	 apparsa	 la	 notte	 precedente.
Quell’immagine	era	ancora	vivida	nella	sua	mente;	era	un’immagine	gradevole,
e	forse	era	per	questo	che	non	voleva	cancellarla.
Seguì	 la	 dottoressa	 O’Neill	 nel	 bosco,	 a	 distanza	 di	 sicurezza;	 lei	 non	 si

guardò	mai	 alle	 spalle,	ma	 sembrava	 che	 fosse	 alla	 ricerca	 di	 qualcosa.	Anzi,
camminava	così	in	fretta	che	a	un	certo	punto	Kit	la	perse	di	vista.
Maledizione.
Con	 il	 binocolo	 Rangemaster	 scrutò	 alla	 ricerca	 di	 Frannie;	 le	 immagini

s’ingrandirono	di	colpo,	offrendogli	il	primo	piano	della	corteccia	dei	pini,	della
forma	delle	foglie,	un	pezzetto	di	cielo	azzurro.
Alla	fine	scorse	la	camicia	rossa;	Frannie	stava	ancora	attraversando	il	bosco

di	 buon	 passo,	 con	 uno	 zaino	 azzurro	 brillante	 sulle	 spalle	 e	 un’espressione



concentrata	sul	viso.	Era	preoccupata	e	 incurante	del	 rumore	dei	suoi	passi	nel
bosco.	O	forse	no?
Che	diavolo	ci	faceva	lì?	Forse	qualcosa	connesso	con	il	lavoro	di	suo	marito?

O	magari	con	la	sua	morte?	O	con	quella	di	McDonough?
La	 donna	 svoltò	 a	 destra	 a	 una	 biforcazione.	Non	 andare	 da	 quella	 parte,

Frannie!	 Accidenti,	 accidenti!	 Di	 nuovo	 scomparve	 tra	 i	 pini,	 i	 pioppi	 e	 i
cespugli.	 Un	 quarto	 d’ora	 d’inseguimento,	 tra	 collinette	 e	 radure,	 gli	 aveva
insegnato	a	non	abbandonare	il	terreno	soprelevato,	perciò	continuò	verso	l’alto,
sperando	di	vederla	comparire	sotto	di	sé.
Pochi	 secondi	 più	 tardi,	 Frannie	 O’Neill	 ricomparve.	 Il	 sole	 del	 tardo

pomeriggio	 le	 illuminava	 il	 viso.	 Era	 davvero	 carina;	 una	 vera	 bellezza	 del
Midwest,	 e	 questo	 gli	 piaceva.	 Gli	 occhi	 verdeazzurri	 brillavano	 nella	 luce,
continuando	a	cercare	qualcosa.
Lo	stretto	sentiero	che	stava	percorrendo	si	allargò	e	poi	si	divise	in	una	strada

sterrata	 più	 ampia.	 Una	 strada	 sterrata	 che	 portava	 dove?	 C’era	 qualcosa
d’importante	da	quella	parte?	Magari	un	 laboratorio	celato	nei	boschi?	Frannie
O’Neill	lavorava	là?
Lei	 continuò	ad	 avanzare,	 aumentando	 il	 passo.	Sapeva	come	 si	 camminava

nei	boschi,	sapeva	dove	stava	andando.
Kit	ebbe	l’impressione	di	sentire	rumore	di	traffico;	anzi,	ne	era	quasi	sicuro.
«Ma	che	diamine,	traffico	quassù?»	borbottò	sottovoce.
La	 strada	 sterrata	 finiva	 nella	 parte	 posteriore	 di	 un	 parcheggio	 asfaltato!	 Il

parcheggio	 era	 un	 rettangolo	 scuro	 dietro	 un	 piccolo	 supermercato.	 A	 quanto
pareva,	 aveva	preso	una	 scorciatoia	 in	mezzo	ai	boschi	per	arrivare	a	Clayton.
Che	cosa	faceva,	ora?
Quasi	incredulo,	Kit	la	vide	fermarsi	accanto	a	una	roccia	piatta	al	limitare	del

bosco.	Frannie	si	 tolse	lo	zaino,	 lo	aprì	e	cominciò	a	estrarre	scatolette,	 lattine,
contenitori	di	carta	e	li	posò	a	terra.
«Ma	che	diavolo	sta	facendo?»	Non	capiva,	non	aveva	senso.
Mise	a	fuoco	il	binocolo	e	riuscì	a	vedere	da	vicino	il	contenuto	dello	zaino.

Sentì	persino	la	voce	di	Frannie.	Gli	piacque	il	tono	melodioso,	anche	in	quelle
circostanze	misteriose.
«Festa!»	gridò	la	dottoressa.
Festa?	Una	festa	per	chi?	Per	cosa?	Non	era	il	momento	per	una	festa,	quello!
«Avanti,	piccoli.»
Piccoli?	Bambini?
Mentre	Kit	guardava,	Frannie	versò	le	scatolette	nei	piatti	di	carta.
All’improvviso	apparve	un	numero	incredibile	di	gatti:	si	materializzarono	da

sotto	 le	 macchine,	 da	 dietro	 le	 scatole	 d’imballaggio	 accatastate	 nella	 parte



posteriore	 del	 supermercato,	 dal	 folto	 dell’erba.	 Con	 le	 code	 ritte,	 arrivarono
zampettando,	rispondendo	al	suo	richiamo.
«È	ora	della	festa.	Bravi	micetti»,	disse	Frannie.	Non	bambini,	ma	gatti,	capì

finalmente	Kit.
Tenne	 il	 binocolo	 incollato	 agli	 occhi,	 affascinato	 da	 quella	 torma	 di	 felini;

neri	come	la	pece,	a	macchie	arancioni,	a	macchie	nere,	tigrati,	uno	con	tre	sole
zampe,	 una	 gatta	 con	 una	 cucciolata,	 tutti	 si	 raccolsero	 attorno	 alla	 mensa	 di
Frannie.	Lei	ci	sapeva	fare,	così	dolce	e	gentile.	Il	suo	atteggiamento	era	quello
che	si	confaceva	al	suo	aspetto:	una	persona	onesta	e	buona.
«Forza,	 Mamma	 Gatta»,	 la	 sentì	 chiamare.	 Sorrideva,	 un	 sorriso	 felice,

sincero.	«Bianchino,	come	va?	E	tu,	Tartaruga?»
Sì,	quella	Frannie	O’Neill	non	andava	persa	di	vista.	Senza	dubbio	lei	era	 la

chiave	di	tutto.
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Alla	 fine	 Kit	 scoppiò	 a	 ridere	 ed	 era	 forse	 la	 prima	 volta	 che	 lo	 faceva	 da
quando	era	arrivato	in	Colorado.	Non	aveva	mai	perso	l’occasione	di	ridere	di	se
stesso.	 Per	 un	 attimo	 rimase	 seduto	 a	 guardare	 i	 gatti	 che	 si	 strusciavano,
miagolavano,	si	saziavano.	Rimase	seduto	a	guardare	«la	festa».
No,	a	guardare	Frannie	O’Neill.	Ad	ammirare	il	tenero	modo	di	fare	che	aveva

con	 gli	 animali,	 ad	 ascoltare	 la	 sua	 voce	 musicale,	 ricordando	 quel	 corpo
perfetto.	Gesù…	che	si	fosse	preso	una	cottarella	da	adolescente?	Sì,	non	c’erano
dubbi.	Una	cosa	innocua,	ma	non	era	né	il	momento	né	il	luogo.
Con	uno	sforzo,	si	voltò	e	s’inoltrò	nel	bosco.	Era	il	momento	ideale	per	dare

una	 controllata	 alla	 casa	 di	 lei.	 Si	 era	 rimesso	 a	 pensare	 come	 un	 agente	 in
azione.	 E	 violare	 la	 sua	 fiducia	 era	 anche	 un	 buon	 modo	 per	 allontanare	 il
pericolo	di	prendersi	davvero	una	cotta	da	adolescente.
Lei	non	chiudeva	a	chiave	la	porta,	naturalmente,	e	così	lui	poté	perquisire	la

sua	 stanza	 all’ambulatorio	 con	 tanta	 perizia	 da	 non	 lasciare	 tracce.	 Lei	 non	 si
sarebbe	mai	accorta	che	c’era	stato	qualcuno.	Però	si	sentiva	comunque	in	colpa
per	essere	entrato	di	soppiatto	in	casa	sua.	Forse	lei	non	sapeva	nulla	delle	cose
in	cui	era	coinvolto	il	marito.	O	forse	sì.	E	forse	era	coinvolta	anche	lei.	Non	la
conosceva	 abbastanza	 per	 poterla	 escludere	 dai	 suoi	 sospetti.	 Avrebbe	 potuto
coglierlo	di	sorpresa	e	rivelarsi	estremamente	pericolosa.
Prese	nota	di	alcune	cose,	attenendosi	 strettamente	alle	 regole,	anche	se	non

era	più	costretto	a	farlo.
Abiti	 semplici,	 cose	 di	 prima	 necessità;	 jeans,	 stivali	 da	 cowboy,	magliette.

Non	sembrava	che	spendesse	molto	denaro	per	se	stessa.
Però	aveva	buon	gusto,	semplice,	attraente,	classico…	più	o	meno	come	si	era

aspettato.
Una	piccola	collezione	di	casette	per	uccelli.	Perché	casette	per	uccelli?	Foto

del	matrimonio,	una	di	lei	e	David	che	si	baciavano	sotto	un	ombrello	azzurro.
Una	Mac	Performa	575,	vecchio	modello,	poco	costoso.
Qua	e	là	qualche	tocco	di	stravaganza;	un	abito	da	sera	di	seta	di	chiffon	nero;

un	anello	di	diamanti	e	zaffiri;	una	bottiglietta	di	profumo	di	Hermès.
Kit	pensò	che	le	sarebbe	piaciuto	vederla	con	l’abito	nero	e	sentire	il	profumo

sulla	sua	pelle.
Niente	 documenti,	 scientifici	 o	 d’altro	 genere.	 Niente	 sul	 lavoro	 di	 David.

Questo	era	un	po’	strano.	Dov’erano	le	carte	di	David?	Non	poteva	averle	buttate
via.	O	invece	sì?



Libri,	 molti	 sparsi	 in	 camera	 da	 letto:	 L’istruzione	 del	 veterinario;
Epidemiologia	 veterinaria;	 Aria	 sottile;	 Alla	 ricerca	 delle	 origini	 dell’uomo;
Mezzanotte	 nel	 giardino	 del	 bene	 e	 del	male.	Niente	 che	 potesse	 incriminarla,
anzi	esattamente	il	contrario.
Un	 ricordo	 commovente:	 il	 modellino	 di	 una	 barca	 costruito	 dal	 marito,

firmato	e	datato.	LA	BARCA	DI	DAVID	-	22	MARZO	1969.
Sul	 frigorifero,	 un	disegno	 infantile	 che	 rappresentava	una	bambina	 e	 il	 suo

cagnolino,	con	la	dedica:	Alla	dottoressa	Frannie.	Ti	vogliamo	bene.	I	tuoi	amici
Emily	e	Buster.
Quando	 ebbe	 finito,	 rimise	 in	 tasca	 il	 taccuino,	 diede	 un’ultima	 occhiata	 in

giro	 e	 uscì,	 prima	 che	 Frannie	 O’Neill	 tornasse.	 In	 un	 certo	 senso,	 quella
perquisizione	aveva	dato	risultati	deludenti:	non	pensava	che	lei	fosse	coinvolta.
Però	 sentiva	 che	 si	 stava	 avvicinando	 a	 qualcosa.	 Lo	 sentiva	 nelle	 viscere,

com’era	stato	fin	dal	principio.
Perché	nessuno	gli	aveva	creduto?
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Erano	 da	 poco	 passate	 le	 dieci	 ed	 era	 come	 se	 boschi	 e	montagne	 avessero
chiuso	per	la	notte,	ma	io	sapevo	che	non	era	così.	Stavo	di	nuovo	pensando	alla
ragazzina	alata.
Per	 l’ennesima	 volta,	 presi	 in	 seria	 considerazione	 l’idea	 di	 chiamare	 lo

sceriffo	 di	Clayton	 o	magari	 anche	 la	 polizia	 di	 stato	 del	Colorado;	ma	 a	 che
scopo?	Che	potevo	dire?	«Salve.	E	da	un	po’	che	vivo	sola	a	Bear	Bluff.	Sono
abbastanza	sana	di	corpo	e	di	mente,	ma	c’è	una	cosuccia:	 sono	sicura	di	aver
visto	una	ragazzina	con	le	ali.	Quella	notte	avevo	bevuto	un	po’,	ero	turbata	per
la	morte	 di	 un	 amico.	Venite	 quassù	 a	 vedere	 voi	 stessi.	 Però	 è	meglio	 che	vi
portiate	una	bella	rete	robusta…	per	me!»
Mi	 ero	 trattenuta	 fino	 a	 tardi	 in	 ambulatorio,	 pensando	 a	 quello	 che	 potevo

fare,	 valutando	 tutte	 le	 alternative.	 Avevo	 già	 sentito	 al	 cellulare	 Barb
McDonough	e	Gillian	e	avevo	appena	anestetizzato	una	gatta	selvatica	catturata
durante	una	delle	mie	missioni	caritative	a	Clayton.
Dovevo	sterilizzarla	e	le	stavo	rasando	con	molta	attenzione	il	pelo	sul	ventre,

concentrata	 sul	 rasoio	 elettrico,	 quando	 udii	 una	 voce	 alle	mie	 spalle:	 «Salve!
C’è	nessuno?»
Feci	un	salto	di	quasi	mezzo	metro;	ero	già	un	po’	 tesa,	con	 le	farfalle	nello

stomaco.
«Permesso?	Dottoressa	O’Neill?»
Mi	voltai	e	chi	vidi,	in	piedi	davanti	alla	porta	zanzariera?	Nientemeno	che	Kit

Harrison.	 Gli	 lanciai	 un’occhiata	 che	 avrebbe	 dovuto	 ucciderlo…	 o	 almeno
ferirlo	gravemente	e	immobilizzarlo.	«Ha	visto	che	mi	ha	fatto	fare?	Se	ne	vada,
per	favore.»
Lui	entrò,	si	avvicinò	e	si	chinò	a	scrutare	la	mia	paziente.	«No:	cosa?»	chiese,

guardando	la	gatta.
«Mi	ha	fatto	tagliare	un	capezzolo.»
Lui	 trasalì	 e	 disse	 che	 gli	 dispiaceva	 davvero…	 così	 andava	 meglio,

abbastanza	premuroso.	A	causa	di	quei	maledetti	occhi	 azzurri,	quasi	quasi	gli
credetti.	Rapidamente,	mi	spiegò	che	la	porta	era	aperta,	che	lui	aveva	chiamato
e	io	non	avevo	risposto.
«È	una	cosa	seria?»	chiese	continuando	a	guardare	la	gatta.
«Be’»,	 risposi	 senza	 guardarlo,	 «di	 certo	 la	 sua	 carriera	 come	 ballerina	 in

topless	è	finita.»
In	realtà	non	si	trattava	di	una	ferita	grave,	perché	comunque	i	capezzoli	non



le	 sarebbero	 serviti	 più.	 Strinsi	 le	 cinghie	 che	 la	 legavano	 e	 la	 spennellai
abbondantemente	di	Betadine.	Poi	coprii	 il	ventre	con	un	telo	sterile	che	aveva
un’apertura	nel	punto	in	cui	andava	fatta	l’incisione.
«Giri	quella	luce	da	questa	parte»,	gli	dissi.	«Per	favore.»	Con	mia	sorpresa,

lui	fece	ciò	che	gli	avevo	chiesto.	Mi	era	sembrato	un	tipo	che	faceva	sempre	a
modo	suo.
Con	il	bisturi	incisi	la	linea	alba	e	poi	la	cavità	pelvica.	Di	sottecchi,	guardai

come	 reagiva	 il	 signor	Harrison	all’operazione:	 sembrava	che	 stesse	bene	e	ne
fui	delusa.	Avevo	sperato	che	svenisse.
I	 capelli	 biondi	 erano	umidi,	 come	 se	 li	 avesse	 lavati	 da	poco,	 e	 aveva	quel

sano,	 buon	 vecchio	 profumo	 di	 americano	 che	 si	 lava	 con	 il	 sapone.	 Niente
Equipage	di	Hermès,	per	lui.
«Allora,	 che	 vuole?»	 gli	 chiesi	 continuando	 a	 lavorare.	 «Ha	 abbastanza

asciugamani?	Acqua	calda?	Il	servizio	in	camera	è	buono?»
«La	baita	è	perfetta»,	rispose.	«Mi	piace	moltissimo.	Le	assegno	cinque	stelle,

il	punteggio	più	alto.»
Che	peccato.
«Ho	 sentito	 parlare	 di	 un	 posto	 dove	 si	 mangia	 bene	 a	 Clayton»,	 proseguì.

«Un	due	forchette,	almeno.»
«Sì,	 è	 vero.	 Probabilmente	 in	 metà	 delle	 case	 della	 zona,	 se	 mai	 -	 cosa

improbabile	-	dovesse	venir	invitato	a	cena.	La	gente	di	qui	non	si	fida	molto	di
quelli	di	città.	E	poi	c’è	il	Danny’s	Grill.	E	Villa	Vittoria,	per	pasta	e	pizza.»
«Venga	 a	mangiare	 un	 boccone	 con	me,	 quando	 avrà	 finito	 qui.	 Scommetto

che	 riusciremmo	 perfino	 a	 ottenere	 un	 invito	 a	 cena	 in	 una	 di	 quelle	 case»,
scherzò	lui.
«No,	grazie»,	risposi	rigirando	il	bisturi	tra	il	pollice	e	l’indice.	«Se	vuole	fare

qualcosa	di	carino,	qualcosa	che	apprezzerei	davvero,	impacchetti	le	sue	cose	e	il
suo	fucile	e	se	ne	vada.»
Lui	si	schiarì	la	gola	prima	di	parlare.	«A	quanto	pare	sono	partito	con	il	piede

sbagliato,	 con	 lei,	 dottoressa	O’Neill.	Ma	vede…	 in	 realtà	 lei	 non	 sa	niente	di
me»,	rispose	lui	alle	mie	spalle.	«Lei	non	sa	affatto	chi	sono	io.»
Tornai	 a	 occuparmi	 della	 gatta	 e	 cominciai	 a	 ricucire.	 La	 micia	 aveva

cominciato	 a	 fare	 le	 fusa,	 segno	 che	 stava	 uscendo	 dall’anestesia;	ma	 sarebbe
stata	spaventata	e	avrebbe	cominciato	a	soffiare.
Ero	un	po’	spaventata	anch’io	e	non	mi	piaceva	aver	paura.	Venni	scossa	da	un

brivido:	 avevo	 lasciato	 la	 porta	 aperta.	 C’era	 un	 uomo	 seduto	 dietro	 di	me	 e,
come	aveva	detto,	non	sapevo	assolutamente	nulla	sul	suo	conto.
Mi	voltai	a	guardarlo,	ma	lo	sgabello	alle	mie	spalle	era	vuoto.
Se	n’era	andato	senza	fare	rumore,	come	era	entrato.
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Max	 aveva	 dormito	 splendidamente	 nella	 casa,	 di	 chiunque	 fosse	 quella
bellissima,	 disordinata,	 stupefacente	 casa,	 piena	 di	 leccornie.	 All’alba	 era	 già
fuori	sul	portico	e	il	cielo	era	tutto	una	sinfonia	di	gradazioni	di	rosa	e	rosso	che
sfumavano	in	uno	specchio	di	azzurro.
«Buon	 giorno,	 bosco!	Buon	 giorno,	 splendido	 cielo!	Buon	 giorno,	 sole!	Ho

voglia	di	volare	nelle	Rockies.	Forse	oggi	troverò	Matthew.»
Era	in	piedi,	in	equilibrio	perfetto,	sulla	balaustra	del	portico	della	casa	in	cui

si	era	nascosta.	Indossava	ancora	il	vestito	bianco	senza	maniche	con	il	quale	era
fuggita,	 e	 le	 ballerine	 piatte.	 Era	 in	 preda	 a	 un’eccitazione	 profonda.	 Era	 una
giornata	talmente	perfetta	per	volare.
Matthew?	 Matthew,	 dove	 diavolo	 sei?	 Vieni	 a	 volare	 con	 me!	 Vieni	 qui,

Matthew!	Ti	prego,	non	devi	essere	morto.
Il	vento	soffiava	rumoroso	contro	la	ripida	salita	dietro	la	casa	e	Max	sentiva

le	 folate	 fredde	 salirle	 su	 per	 le	 gambe.	 Sollevò	 le	 ali,	 appena	 un	 poco.
Controllo:	uno,	due,	tre.
Voleva	controllare	fino	a	che	punto	le	facesse	male,	se	era	sopportabile,	anche

se	 sapeva	 di	 sentirsi	 benissimo.	 Non	 si	 era	 fatta	 troppo	 male.	 Sarebbe
sopravvissuta,	almeno	per	il	momento.
L’aria	le	sfiorò	le	piume,	con	suono	sommesso,	battente,	come	timpani	appena

percossi.	Il	cuore	accelerò	i	battiti	per	l’eccitazione.
Questa	volta	Max	era	pronta	alla	vertigine	e	alla	sensazione	che	il	suo	stomaco

sembrasse	sollevarsi	nel	petto.	Poi	l’istinto	prese	il	sopravvento.	Sbatté	con	forza
le	ali	contro	l’aria.	Battere	le	ali	contrasta	la	gravità,	si	disse.	Aveva	 imparato
tutto	sul	volo	dalla	signora	Beattie,	alla	Scuola.	Solo	che	non	aveva	il	permesso
di	volare.	Volare	era	proibito.
Stese	in	fuori	gli	avambracci	e	le	ossa	delle	spalle	ruotarono	con	naturalezza	e

facilità.	Le	giunture	del	gomito	si	aprirono	senza	sforzo,	i	polsi	si	tesero	in	avanti
e	le	piume	si	allargarono.
Si	sollevò	automaticamente,	senza	dover	fare	nulla!	Era	tutto	incredibilmente

silenzioso,	 lassù.	 Stava	 cavalcando	 l’aria	 ed	 era	 cento	 volte	 più	 facile	 che
nuotare.	Più	facile	che	camminare.
Max	 salì,	 sorretta	 da	 un	 vortice	 termico.	 L’aria	 pareva	 viva,	 pareva	 che	 la

spingesse	dal	basso	verso	 l’alto.	Sapeva	qualcosa	delle	 correnti	 ascensionali:	 a
Scuola	 aveva	 letto	 tutto	 ciò	 che	 trovava	 sull’argomento	 e	 non	 l’aveva
dimenticato.	 Secondo	 i	 parametri	 della	 Scuola,	 lei	 era	 un	 genio.	 E	 anche



Matthew,	 naturalmente.	 E	 allora	 dove	 diavolo	 era?	 Sentiva	 gli	 uccelli
cinguettare,	ma	non	ne	vedeva	molti.	Prese	a	girare	in	tondo,	mentre	continuava
a	 salire	 senza	 sforzo.	 Volare	 era	 la	 cosa	 più	 bella,	 in	 assoluto.	 Non	 c’era	 da
stupirsi	che	l’avessero	proibito	a	lei	e	a	Matthew.
Gli	 altri	 dovevano	 farsi	 un	 trip	 con	 le	 droghe	 sintetiche	 per	 arrivare	 a

sperimentare	 qualcosa	 di	 appena	 lontanamente	 simile	 al	 volo.	 Ognuna	 delle
penne	 era	 direttamente	 collegata	 al	 sistema	 nervoso	 centrale,	 dunque	 il	 suo
cervello	conosceva	istantaneamente	l’allineamento	esatto.
Quando	fu	tanto	in	alto	da	poter	nascondere	con	un	dito	la	casa	in	cui	aveva

dormito,	incontrò	un	altro	piccolo	miracolo.
La	collina	dietro	la	casa	era	unita	ad	altre	colline,	in	una	catena	che	si	stendeva

fino	a	dove	arrivava	 la	 sua	vista.	 Il	vento	che	 soffiava	su	quella	catena	poteva
solo	andare	verso	 l’alto,	e	così	 formava	una	perenne	onda	d’aria	 lungo	 tutta	 la
cresta.
Max	 affrontò	 l’aria	 ad	 ali	 spiegate	 e	 colse	 la	 corrente.	 Il	 vento	 le	 spinse	 i

capelli	biondi	dietro	le	spalle:	una	bionda	corrente	nel	vento.
Poi	 la	 terra	 prese	 a	 scivolare	 silenziosa	 sotto	 di	 lei.	 Il	 silenzio	 era	 totale,

l’unico	suono	era	il	sussurro	dell’aria	tra	le	piume.	Si	librò	come	se	fosse	libera
dai	vincoli	della	gravità	e	vide	altri	che	traevano	vantaggio	da	quella	corrente.
Un	falco	dalla	coda	rossa,	un	paio	di	avvoltoi	e	piccoli	corvi	che	si	libravano

senza	 sforzo,	 come	 lei.	 Il	 falco	 le	girò	 attorno,	 osservandola.	Max	 ricambiò	 lo
sguardo	di	quegli	occhi	neri	e	duri.
«Schiodati»,	disse	all’uccello.
Sfiorò	le	cime	degli	alberi,	poi	ridiscese	per	tuffarsi	nelle	ombre	verde	scuro

dei	boschi,	sfiorando	con	la	punta	delle	ali	le	estremità	dei	rami.
Prese	a	disegnare	degli	otto	attorno	ai	tronchi.
Che	 volo!	 Si	 sentiva	 tutt’uno	 con	 il	 mondo	 della	 natura,	 con	 il	 resto

dell’universo.
Lei	era	fatta	per	questo!
All’improvviso	 rallentò.	 Il	 terreno	 le	 precipitava	 addosso.	 Atterrò	 troppo	 in

fretta	e	troppo	bruscamente:	il	dolore	le	corse	lungo	il	corpo,	risalendo	fino	alla
spalla	contusa.	Max	guardò	davanti	a	sé	e	quasi	non	credette	ai	propri	occhi.
Ancora	quella	donna.
A	pochi	metri	di	distanza.
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«Sia	 maledetto	 chi	 ha	 fatto	 questo,	 chiunque	 sia.	 Che	 vada	 all’inferno!»
imprecai	e	l’eco	mi	rimandò	la	mia	voce.
Mi	chinai	e,	da	sotto	il	tappeto	di	foglie	morte	e	bagnate	che	ricopriva	il	fosso,

estrassi	un’orrenda	tagliola.	Per	fortuna,	nessun	animale	l’aveva	fatta	scattare.
All’improvviso	 udii	 qualcosa	 di	 pesante	 muoversi	 nel	 bosco;	 il	 rumore	 era

vicino.	Di	 sicuro	 un	 animale	 di	 grossa	 taglia.	O	magari	 l’odioso	 cacciatore	 di
frodo?
Rimasi	immobile,	con	la	tagliola	penzoloni	in	mano;	poi	mi	voltai	lentamente.
«Ah,	Signore	del	cielo!»	sussurrai	senza	fiato.	La	ragazzina	uccello	era	a	venti

passi	di	distanza.	Era	 la	stessa	 ragazzina	e	mi	stava	fissando.	Quello	che	stavo
vedendo	non	poteva	essere…	eppure,	eccola	là.	E	le	ali	le	aveva	davvero.
Il	viso,	e	probabilmente	i	lunghi	capelli	biondi,	mi	richiamò	alla	mente	Jessica

Dubroff,	 la	 piccola	 pilota	 di	 sette	 anni	 che	 qualche	 anno	 prima	 era	 precipitata
con	 il	 suo	 aereo	morendo	 tragicamente.	Dalla	 ragazzina	 in	 piedi	 davanti	 a	me
trasparivano	 lo	 stesso	 spirito	 e	 lo	 stesso	 coraggio:	 erano	 nei	 suoi	 occhi.
Sembrava	del	tutto	normale…	a	parte	il	piumaggio	di	quelle	bellissime	ali.
Stavo	 tremando	 con	 violenza,	 le	 gambe	 traballanti	 come	 quelle	 del	 vecchio

tavolo	 di	 cucina.	No,	 non	 sta	 succedendo.	 Non	 può	 essere.	 Riprendi	 subito	 il
controllo	di	te	stessa.	Fai	un	bel	respiro.
L’abito	bianco,	una	sorta	di	grembiule,	era	strappato	e	sporco;	i	capelli	biondi

arruffati	e	spettinati.
Era	immobile,	e	mi	osservava.	Come	un	falco.	Ero	stata	io	a	trovare	lei,	o	lei

aveva	trovato	me?	Mi	stava	forse	seguendo?
Questa	volta	ero	assolutamente	sobria	ed	era	pieno	giorno.
Era	reale.	Lei	era	reale	quanto	me…	più	o	meno.	Ed	era	a	meno	di	venti	metri

di	distanza.
Per	un	lungo	minuto	restammo	a	fissarci,	senza	parlare.	Gli	occhi	più	verdi	e

chiari	 che	avessi	mai	visto	mi	 fissavano;	 c’era	un	alone	giallo	 attorno	all’iride
verde.	 Nessuna	 paura	 nel	 suo	 sguardo,	 ma	 il	 linguaggio	 del	 corpo	 indicava
prudenza.
«Ciao»,	dissi	a	bassa	voce.	«Non	te	ne	andare,	ti	prego.»
Vidi	i	suoi	occhi	abbassarsi	di	un	millimetro,	posandosi	sulle	mie	mani.
Io	continuavo	a	tenere	stretta	la	tagliola,	orribili	denti	di	metallo	legati	a	una

catena	arrugginita.	Era	un	oggetto	spaventoso,	creato	per	azzoppare.
All’improvviso	l’espressione	della	ragazzina	si	fece	impaurita,	spaventata.	Si



voltò	e	cominciò	ad	allontanarsi.
Doveva	 aver	 pensato	 che	 la	 tagliola	 fosse	 mia!	 Nessuna	 meraviglia	 che	 si

fosse	spaventata.	«Non	è	mia»,	gridai.	«Per	favore,	aspetta.»
Lasciai	 cadere	 la	 maledetta	 tagliola	 e	 m’inerpicai	 lungo	 il	 ripido	 fosso,

seguendola.	 La	 ragazzina	 si	 muoveva	 in	 fretta;	 vidi	 un	 lampo	 bianco	 molto
distante	da	me.
Da	dove	era	saltata	fuori,	in	nome	di	Dio?	Possibile	che	qui,	tra	le	montagne,

ci	fosse	stata	qualche	nascita	con	anomalie	congenite?	O	era	un	esperimento	di
qualche	tipo?	Le	cose	tendono	sempre	a	sfuggirti	di	mano.
Sembrava	 quasi	 che	 il	 terreno	 si	 opponesse	 ai	 miei	 sforzi	 di	 raggiungerla.

Sassi	 e	 terriccio	 mi	 scivolavano	 sotto	 i	 piedi,	 cadendo	 nel	 fosso.	 Dissi	 a	 me
stessa	 che	 non	 dovevo	 correre,	 altrimenti	 lei	 avrebbe	 pensato	 che	 le	 davo	 la
caccia.	Ma	mi	misi	a	correre	comunque:	non	potevo	rischiare	di	perderla.
«Non	voglio	farti	del	male»,	gridai.	«Sono	un	veterinario,	un	medico.»
Con	mia	sorpresa,	la	ragazzina	accelerò.	Perché?	Perché	le	avevo	detto	che	ero

un	medico?	La	seguii	più	 in	 fretta	che	potei	 in	mezzo	agli	alberi	 folti,	ma	ben
presto	mi	resi	conto	di	averla	persa.
Mi	sentii	sconfitta,	delusa.	Avevo	avuto	due	grandi	occasioni	per	parlarle…	E

se	non	l’avessi,	più	rivista?	L’aveva	vista	qualcun	altro,	da	quelle	parti?
Poi	udii	il	rumore	secco	di	un	legno	spezzato.
Veniva	da	sopra	la	mia	testa.
Sollevai	lo	sguardo.
La	ragazzina	era	in	bilico	sul	grosso	ramo	di	un’alta	quercia.	Ero	certa	che	non

avesse	più	di	undici	o	dodici	anni.	Mi	stava	di	nuovo	guardando.	Mi	aveva	scelta
per	qualche	ragione?	E	in	quel	caso,	perché	proprio	me?	Continuavo	a	pensare	a
David	e	non	ne	capivo	 il	motivo.	Che	 rapporto	poteva	mai	esserci	 tra	David	e
questa	ragazzina?
«Per	favore,	non	scappare.	Non	voglio	farti	del	male.	Quella	tagliola	non	era

mia…	la	stavo	 togliendo	di	mezzo.	 Io	odio	 le	 tagliole.	Mi	chiamo	Frannie.	Tu
come	ti	chiami?»
Non	 rispose	 e	 quindi	 mi	 chiesi	 se	 sapesse	 parlare.	 Allargò	 le	 stupende	 ali:

erano	come	quelle	di	un’aquila…	o	forse	di	un	angelo.
E	di	colpo	balzò	dal	ramo.	Fu	incredibile.	Come	un	tuffatore,	il	migliore	che

avessi	mai	visto…	o	che	mai	mi	sarebbe	accaduto	di	vedere.
Poi,	proprio	sotto	i	miei	occhi,	volò.
Volava	 davvero,	 come	 un	 uccello.	 No,	 volava	 come	 potrebbe	 volare	 una

ragazzina,	o	una	donna,	o	un	uomo,	se	gli	esseri	umani	fossero	stati	concepiti	per
volare.	Si	librava	nell’aria.
E	questo	cambiò	per	sempre	il	corso	della	mia	vita.
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Matthew,	 nove	 anni,	 non	 riusciva	 a	 smettere	 di	 tremare,	 come	 un	 povero
prigioniero	 che	 scenda	 le	 gelide	 scale	 di	 pietra	 di	 una	 segreta.	 Non	 era	 mai
riuscito	a	smettere	di	tremare	da	quando	lui	e	Max	erano	fuggiti	dalla	Scuola	e	si
erano	divisi	per	sicurezza.
Max,	vai	a	destra.
Matthew,	vai	a	sinistra.
È	la	nostra	unica	opportunità.	Vai,	vai!
Un	giorno	ci	incontreremo	di	nuovo.
Però	lui	si	chiedeva	se	davvero	avrebbe	mai	rivisto	la	sorella	maggiore.	Non

riusciva	a	immaginare	di	non	vedere	più	Max	e	quasi	non	sopportava	il	fatto	di
non	averla	vista	per	due	interi	giorni.
Prima	di	allora	non	erano	mai	stati	divisi,	se	non	per	poche	ore.	Era	così	che	li

punivano	a	Scuola,	tenendoli	separati,	e	per	loro	era	una	vera	sofferenza.	Lo	Zio
Thomas	lo	sapeva,	quel	lurido	traditore.	Aveva	finto	di	essere	loro	amico,	ma	là
fuori,	a	dare	loro	la	caccia,	c’era	lui.	Era	lui	quello	che	li	avrebbe	addormentati.
Doveva	pensare	ad	altro,	ora;	non	poteva	restare	sdraiato	in	quel	nascondiglio

buio	e	umido	a	pensare	quanto	gli	mancasse	Max.	La	cosa	peggiore	era	che	non
c’era	niente	altro,	nel	suo	passato,	di	cui	sentisse	la	mancanza.	Oh,	forse	la	TV
nella	sala	ricreazione,	ma	poi	non	tanto.	E	forse	il	pessimo	cibo	della	Scuola,	ma
questo	solo	perché	adesso	stava	morendo	di	fame.	Forse	la	signora	Beattie,	ma
lei	era	morta.	Assassinata,	probabilmente.
Cercò	 di	 raccontarsi	 una	 freddura,	 un	 indovinello	 stupido:	 come	 fanno	 a

trovarsi	uno	sciocco	e	il	suo	denaro?	Ma	non	rise,	non	quel	giorno,	non	là	fuori,
al	buio,	con	il	viso	premuto	contro	il	terriccio	sporco.
Lui	 e	 Max	 si	 erano	 promessi	 di	 ritrovarsi	 da	 qualche	 parte,	 in	 qualunque

modo,	 ed	 era	 questo	 che	 gli	 dava	 la	 forza	 di	 andare	 avanti.	 Cielo,	 quanto	 gli
mancava	il	sorriso	di	Max.	Gli	mancava	persino	la	sua	lingua	tagliente	che	non
stava	mai	zitta.
Matthew	 piegò	 il	 capo	 di	 lato	 e	 ascoltò	 attentamente:	 udì	 un	 rumore	 poco

distante,	vicino	a	terra.	Foglie	che	frusciavano?	Passi?
Era	 solo	 il	 vento	 che	 spirava	 tra	 gli	 alberi,	 nient’altro.	 Trasse	 un	 sospiro	 di

sollievo,	e	in	quel	momento…
«Matthew	 il	 Grande?	Vieni	 fuori,	 ragazzo.	 Vieni	 fuori	 di	 lì.	 So	 che	 sei	 qui

vicino,	ho	visto	le	tue	impronte.	So	che	ci	sei.	Anche	la	tua	deliziosa	sorellina	è
con	te?»



Era	lo	Zio	Thomas	e	a	quel	punto	Matthew	cominciò	a	rabbrividire.	Aveva	un
groppo	 allo	 stomaco	 e	 non	 riusciva	 a	 respirare,	 tanto	 che	 pensò	 di	 morire	 di
attacco	cardiaco	a	nove	anni.
«Sei	 sempre	 stato	 un	 bravo	 ragazzo.	Lo	 sappiamo	 tutti	 e	 due,	 ragazzo.	Esci

spontaneamente,	e	non	sarò	severo.	Lo	giuro,	lo	giuro	sui	mignoli.»
Era	 sempre	 stato	 buono	 e	 obbediente,	 Matthew	 lo	 sapeva	 bene.	 Come	 si

permetteva	Zio	Thomas	di	usare	l’espressione	«lo	giuro	sui	mignoli»?	Quella	era
una	cosa	tra	lui	e	Max,	e	nessun	altro:	incrociavano	i	mignoli	e	si	facevano	una
promessa	dicendo	«lo	giuro	sui	mignoli».	Solo	lui	e	Max,	nessun	altro.
Ma	ora	era	 in	 trappola,	non	aveva	modo	di	fuggire.	Il	 ragazzo	si	alzò	con	le

ginocchia	tremanti.	Cielo,	tremava	da	capo	a	piedi,	gambe,	braccia,	i	muscoli	del
viso,	persino	 il	sedere.	Ed	era	anche	sporco,	puzzava	 terribilmente,	e	questo	 lo
imbarazzava.
Scrutò	fuori	del	nascondiglio.
Ecco	là,	Zio	Thomas,	e	con	lui	un	certo	numero	dei	suoi	segugi.	Cielo,	come

voleva	fidarsi	di	loro!	Forse	voleva	persino	tornare	a	casa.
«Ah,	 eccoti	 qui,	Matthew.	 Bene,	 bene»,	 disse	 Zio	 Thomas.	 Il	 suo	 tono	 era

allegro,	quasi	quello	di	un	amico.
Zio	Thomas	guardò	 il	 ragazzino,	 incredibilmente	biondo,	 avviarsi	 guardingo

verso	 di	 lui.	 Matthew	 era	 bello,	 proprio	 come	 sua	 sorella:	 le	 sue	 ali	 erano
bianche,	con	una	spruzzata	d’argento	e	blu	marine.	Un	esemplare	straordinario.
A	Matthew	piaceva	fare	gli	indovinelli	e	ne	fece	uno	anche	in	quel	momento.

Lo	faceva	sempre	quando	era	nervoso	o	aveva	paura.	«Se	spari	a	un	mimo,	devi
mettere	il	silenziatore?	Hee…	hii…	hii.»
Zio	 Thomas	 fece	 fuoco	 una	 volta.	 Non	 fu	 necessario	 alcun	 silenziatore.

Matthew,	il	bravo	ragazzino,	cadde	pesantemente	a	terra.
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Thomas	Harding	era	seduto	per	terra	accanto	al	piccolo	Matthew	e	gli	parlava
sottovoce,	 quasi	 dolcemente:	 «Mi	 spiace	 averti	 dovuto	 stordire.	 Tu	 sai	 che	 io
voglio	bene	a	te	e	a	Max».
Gli	occhi	di	Matthew	erano	arrossati	e	 lacrimavano	ancora.	Era	difficile	non

provare	 compassione	 per	 il	 ragazzino,	 ma	 Thomas	 sapeva	 che	 non	 era	 il
momento	per	sentimentalismi;	lui	aveva	un	lavoro	da	portare	a	termine.
«Non	credo	più	a	quello	che	dici»,	sussurrò	Matthew.
«Una	 volta	mi	 credevi,	Matthew,	 eravamo	 amici.	 E	 io	 sono	 qui	 ora	 perché

sono	 tuo	 amico.	 S’era	 parlato	 di	 addormentarti;	 io	 non	 ero	 d’accordo.	 Non
potevo	farti	questo,	figliolo.	Adesso	voglio	che	tu	mi	aiuti	a	trovare	Max.	Devi
aiutarmi	a	salvarla.»
Matthew	 parlò	 a	 voce	 tanto	 bassa	 che	 fu	 difficile	 sentirlo.	 «Che	 devo	 fare?

Come	posso	salvare	mia	sorella?»
Thomas	annuì	e	poi	sorrise	al	ragazzo.	«Voglio	che	tu	voli	e	che	chiami	Max.

Tu	sei	l’unico	che	può	salvarla.»	Gli	mostrò	qualcosa	che	sembrava	un	lungo	filo
da	canna	da	pesca	avvolto	su	un	rocchetto.	«Ascoltami	attentamente»,	disse	poi.
«Questo	filo	trasparente	non	si	può	rompere.	È	con	questo	che	pescano	i	tonni	da
quattrocento	chili	nel	Pacifico.	Ti	darò	cento	metri	di	filo:	mi	segui?»
«Sì,	Zio	Thomas.»
«Sei	un	bravo	ragazzo	e	mi	stai	aiutando	a	salvare	Max.	Solo	tu	puoi	salvarla,

ora;	non	dimenticarlo.»
Zio	 Thomas	 assicurò	 il	 filo	 a	 un’imbracatura	 attorno	 alla	 vita	 di	 Matthew;

l’altro	 capo	 venne	 legato	 a	 una	 robusta	 quercia	 che	 si	 ergeva	 sul	 fianco	 della
montagna.	Perfetto:	la	trappola	per	Max	era	pronta	a	scattare.
Thomas	controllò	 il	 filo	per	assicurarsi	che	fosse	ben	saldo;	era	cresciuto	tra

fattorie	e	comunità	agricole,	conosceva	uccelli	e	animali,	e	sapeva	come	trattarli.
«Avanti,	allora,	vola:	hai	il	mio	permesso.	E	hai	anche	il	permesso	di	chiamare

tua	sorella	a	squarciagola.	Vola!	Puoi	volare,	Matthew!»
Matthew	fece	come	gli	era	stato	detto;	non	vedeva	l’ora	di	alzarsi	dal	suolo.

Con	un	movimento	 improvviso	spiegò	 le	ali,	poi	si	mise	a	correre	più	 in	fretta
che	 poteva	 allontanandosi	 dalla	 quercia	 fino	 a	 quando	 non	 ritenne	 di	 aver
raggiunto	un	velocità	sufficiente	per	decollare.
Batté	le	ali	ed	ebbe	l’impressione	che	stessero	per	staccarsi.	Poi	si	ritrovò	in

aria.	Virò	in	un	lento	circolo,	lasciandosi	trasportare	dalla	corrente	verso	il	sole
che	sorgeva.



Si	sentiva	così	libero	che	per	pochi	irripetibili	secondi	quasi	dimenticò	ciò	che
stava	facendo,	la	ragione	per	cui	era	lassù.
Poi	 però	 udì	 la	 voce	 di	 Thomas	 provenire	 dal	 suo	 nascondiglio	 a	 terra.

Matthew	non	aveva	creduto	neppure	a	una	parola	di	quello	che	gli	aveva	detto
Zio	 Thomas.	 Lui	 e	 le	 altre	 guardie	 erano	 là	 con	 i	 fucili:	 erano	 un	 plotone	 di
esecuzione.	 Erano	 assassini,	 e	 avrebbero	 sparato	 a	 Max	 non	 appena	 fosse
comparsa.
«Chiamala,	Matthew!	Non	ti	sento!»
Matthew	volò	il	più	 lontano	possibile	da	Thomas,	dalla	sua	voce	aspra	e	dal

robusto	albero	a	cui	era	assicurato.
Riesci	a	vedermi,	Max?	pensava.	Mi	vedi	volare?	Sei	da	queste	parti?
E	allora	Matthew	cominciò	a	gridare	con	quanto	 fiato	aveva	 in	gola:	«Max!

Max!	Max!	Mi	senti?	Riesci	a	sentirmi?»
Gridò	ancora	più	forte,	sapeva	che	cosa	doveva	fare	per	salvare	Max.
«Stai	lontana.	Stai	lontana	da	me,	Max!	È	una	trappola!	È	Zio	Thomas	con	le

guardie.	Vattene	di	qui,	Max!	Hanno	i	fucili!»
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Max	 non	 si	 trovava	 vicino	 a	 dove	 il	 fratellino	 stava	 gridando	 i	 suoi
avvertimenti.	Era	 sorto	 un	 altro	mattino.	Era	 riuscita	 a	 superare	 la	 notte	 senza
venir	catturata	o	fatta	a	pezzi	e	mangiata	da	un	orso	o	da	un	puma.
Fece	un’abbondante	colazione	e	poi	si	concesse	una	partita	a	Tomb	Raider	II.

Adorava	Lara	Croft,	l’eroina	del	gioco.	Avrebbe	voluto	essere	Lara	Croft.
Verso	le	sette	e	mezzo	del	mattino	lasciò	la	casa	in	cui	si	era	rifugiata.	Voleva

andare	in	esplorazione.
Max	 spiò	 attraverso	 i	 rami	 e	 le	 foglie	 di	 un	 cespuglio	 ricoperti	 di	 mirtilli

maturi	 e	 succosi,	 e	 vide	 qualcosa	 che	 catturò	 la	 sua	 attenzione	 ma	 al	 tempo
stesso	la	terrorizzò.	Sbatté	le	palpebre	un	paio	di	volte;	il	battito	cardiaco	era	a
mille.
Attraverso	i	cespugli	di	mirtilli	vide	due	bambini.	Sembravano	uguali	a	lei,	a

lei	 e	 a	 Matthew.	 Anche	 quei	 bambini	 dovevano	 essere	 usciti	 a	 fare	 una
passeggiata	mattutina	nei	boschi.	Si	erano	già	accorti	della	sua	presenza?
La	ragazzina	indossava	una	tuta	di	jeans,	una	maglietta	rossa	e	scarpe	di	tela.	I

capelli	 rossi	 erano	 avvolti	 in	 una	 mezza	 crocchia,	 con	 tanti	 riccioli	 che	 le
incorniciavano	 il	viso.	Stava	 raccogliendo	mirtilli	che	avevano	 lo	stesso	colore
dello	smalto	funky	sulle	unghie.
Il	 bambino	 doveva	 avere	 quattro	 o	 cinque	 anni	 e	 le	 ricordava	Matthew	 da

piccolo;	stava	suonando	un	secchiello	di	latta	con	un	bastoncino,	eseguendo	una
canzone	che	Max	non	aveva	mai	sentito.
A-rumpty-rump-dump.
A-rumpty-rump-dump.
Max	sentì	la	pelle	accapponarsi;	la	sua	voce	interiore	la	incitava	a	volare	via,

eppure	non	riusciva	a	muoversi.	Doveva	restare	lì.	E	poi	aveva	una	voglia	matta
di	 parlare	 con	 loro.	 Aveva	 un	 bisogno	 disperato,	 disperato,	 di	 aiuto	 e	 aveva
segreti	 da	 rivelare.	 Dio	 mio,	 aveva	 dei	 segreti	 incredibili	 da	 raccontare.	 Che
avrebbe	fatto,	in	quella	situazione,	Lara	Croft?
A-rumpty-rump-dump.
Max	era	davvero	spaventata…	ma	di	che	cosa,	poi,	si	chiese?	Era	più	grande

di	entrambi,	molto	più	forte,	su	questo	non	si	discuteva.	Possedeva	doni	speciali,
lei,	 e	 probabilmente	 era	 anche	 più	 furba.	 Non	 che	 valesse	 chissà	 che,	ma	 era
davvero	furba.
Il	bambino	sollevò	la	testa	dal	suo	tamburo	improvvisato	e	i	suoi	occhi	azzurri

incontrarono	 quelli	 verdi	 di	 Max	 che	 lo	 fissavano.	 Fece	 un	 passo	 indietro,



incespicando	e	urlò:	«Ehi!	Ti	ho	visto.	Ehi!	Chi	sei?	Ehi!»
Max	era	così	tesa	che	gridò	e	anche	i	due	bambini	cominciarono	a	gridare.
Fu	 la	 ragazzina	a	 riprendersi	per	prima.	Afferrò	 il	 fratello	per	 la	mano	e	gli

diede	uno	scrollone.
«Smettila,	 Bailey»,	 gli	 ordinò.	 Si	mantenne	 a	 distanza,	ma	 non	 indietreggiò

oltre.	Gli	occhi	erano	spalancati	e	colmi	di	paura.	«Chi	sei?	Questa	è	proprietà
della	nostra	famiglia.	È	proprietà	privata;	è	scritto	su	 tutti	gli	alberi.	Devi	aver
visto	i	cartelli!»
La	ragazzina	doveva	avere	otto	anni;	sbuffava,	gonfiava	le	guance	ed	era	rossa

come	 una	 barbabietola,	 ma	 recitava	 coraggiosamente	 la	 parte	 della	 sorella
maggiore	protettrice.
Max	rimase	colpita.	Dio,	moriva	dalla	voglia	di	parlare	con	quei	bambini,	di

giocare	un	po’	con	loro.	Voleva	solo	parlare	con	qualcuno.
«Chi	sei?»	chiese	ancora	la	ragazzina.
Gran	bella	domanda,	pensò	Max.	E,	mentre	rifletteva,	la	bambina	continuava	a

parlare,	un	chiacchiericcio	nervoso,	che	tranquillizzò	Max.
«Io	 sono	Elizabeth	 Ellers	 e	 questo	 è	 il	mio	 fratellino	Bailey.	 Lui	 ha	 cinque

anni,	io	nove.	Allora,	che	ci	fai	qui?	Avanti,	rispondi.»
Il	piccolo	Bailey	scrutò	Max	dalla	testa	ai	piedi,	poi	si	staccò	da	Elizabeth	e	si

avvicinò,	mettendosi	a	girare	attorno	a	Max.
Divertita,	Max	girò	 insieme	a	 lui,	 cercando	di	 impedirgli	una	visione	 troppo

chiara	delle	sue	ali.
«Che	cos’hanno	le	tue	braccia?»	chiese.
Max	 esitò:	 che	 avrebbero	 pensato	 quei	 due	 bambini	 delle	 sue	 ali?	 Poteva

osare?	Voleva	farlo,	lo	voleva	fare	davvero.
Scrollò	 le	 spalle,	 bloccò	 i	 gomiti	 in	 posizione,	 poi,	 lentamente,	 tese	 gli

avambracci	 e	 le	 giunture	 si	 dispiegarono.	 Le	 piume	 si	 riallinearono	 con	 un
fruscio	misterioso.
Bailey	 ed	 Elizabeth	 spalancarono	 le	 bocche	macchiate	 di	 succo	 blu.	 Bailey

atteggiò	le	labbra	a	un	oooh	di	meraviglia,	poi	si	mise	le	dita	in	bocca.
Max	sapeva	che	le	sue	ali	erano	stupende.	Le	penne	primarie	erano	disposte	in

file	 sovrapposte	 candide	 come	 la	 neve;	 la	 barba	 di	 ogni	 penna	 si	 connetteva
saldamente	 nella	 penna	 successiva,	 formando	 una	 chiusura	 stagna.	Nella	 parte
inferiore	 delle	 ali	 c’erano	 penne	 secondarie	 più	 piccole,	 attraverso	 le	 quali
luccicava	la	pelle,	rosa	carico,	per	via	del	sangue	altamente	ossigenato.
Oooh!
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«Caramba!»	 esclamò	Bailey.	E	 questo	 che	 cosa	 voleva	 dire?	Caramba?	Era
così	che	parlavano	i	ragazzini	delle	montagne	del	Colorado?	Forse	sì.	E	allora,
vada	per	caramba.
Max	 distese	 gli	 indici,	 e	 le	 ali	 si	 dispiegarono	 in	 tutta	 la	 loro	 larghezza.

L’apertura	alare	era	quasi	una	volta	e	mezzo	la	sua	statura.
«Oooh!»	Bailey	si	ritrasse	contro	la	sorella.	Gli	occhi	azzurri	erano	più	grandi

che	mai;	era	davvero	un	simpatico	piccolo.
«Sono	vere?»	Elizabeth	Ellers	ritrovò	la	forza	di	parlare.	«Sembra	di	sì.»
Max	sorrise.	Sapeva	che	stava	cercando	di	rendersi	simpatica	ai	ragazzi.	«Ma

certo	che	sono	vere.»
«Allora	fallo»,	bisbigliò	Bailey.	«Per	favore,	fallo.	Vola	per	noi.»
Elizabeth	 guardò	 fisso	Max	 e	 sussurrando,	 come	 se	 si	 trovassero	 in	 chiesa,

disse:	«Non	lo	diremo	a	nessuno.	Lo	promettiamo».
Il	bimbo	annuì	con	fare	solenne:	su	e	giù,	su	e	giù	e	poi	di	lato.	Infine	si	segnò

una	croce	sul	cuore.	«Croce	sul	cuore	e	che	possa	morire.	Croce	sul	cuore	tutti	e
due.	Ti	prego,	fallo,	fallo.»
«Se	 lo	 faccio,	non	dovrete	dirlo	a	nessuno:	deve	 restare	 tra	noi»,	 li	 ammonì

Max.	 «E	 non	 fate	 mai	 la	 croce	 sul	 cuore,	 con	 quel	 che	 segue:	 potrebbe
succedere.»
«Non	lo	diremo	a	nessuno»,	ripeté	il	bimbo.
«Se	lo	farete,	tornerò	a	prendervi.»
«Sei	un	vampiro	o	qualcosa	del	genere?»	chiese	Bailey,	di	nuovo	nervoso	e

impaurito.
«Sì,	sono	un	vampiro.	No,	non	sono	un	vampiro.	Sei	forse	un	nano	marziano?

Vieni	da	Marte?»
A	 quel	 punto	 Elizabeth	 scoppiò	 a	 ridere	 e	 Max	 provò	 l’impulso	 di

abbracciarla.	«Giusto!	È	proprio	un	marziano.	Tu	come	ti	chiami?»
«Oh…	Campanellino.»
Risero	 insieme,	 di	 gusto.	 Max	 voleva	 farsi	 bella	 ai	 loro	 occhi,	 ma	 voleva

anche	condividere	qualcosa	di	sé.	In	verità	a	lei	piaceva	molto	condividere.	Era
sempre	stata	una	ragazzina	buona,	generosa,	gentile	con	gli	altri.	Era	fermamente
convinta	che	condividere	le	cose	fosse	essenziale	per	una	buona	esistenza.	Alla
Scuola	aveva	imparato	una	cosa	profondamente	vera:	ciò	che	dai	ritorna	sempre.
Max	 vide	 che	 il	 sentiero	 di	 fronte	 a	 lei	 era	 piatto,	 senza	 sassi	 o	 radici

sporgenti,	e	cominciò	a	correre.



Bastarono	 quattro	 o	 cinque	 passi	 e	 subito	 ebbe	 l’impressione	 che	 l’aria	 si
dividesse	attorno	alle	punte	delle	penne.	Le	correnti	la	sollevarono,	alzandola	da
terra.
«Caramba!»	gridò,	chiedendosi	se	i	ragazzi	avrebbero	afferrato	la	battuta.
Volò	 verso	 l’alto,	 poi	 si	 tuffò	 all’improvviso	 su	 Bailey	 ed	 Elizabeth.

Istintivamente	 i	 due	 ragazzini	 si	 ritrassero	 e	 Max	 scoppiò	 a	 ridere.	 Adorava
giocare	con	gli	altri	ragazzi,	più	di	qualsiasi	altra	cosa.
E	desiderava	disperatamente	raccontare	loro	i	suoi	segreti.	Se	lo	avesse	fatto,

però,	 anche	 loro	 sarebbero	 stati	 in	 pericolo.	 Croce	 sul	 cuore	 e	 che	 potesse
morire.
Max	batté	le	ali	su	e	giù,	girando	in	cerchio.	Seguì	i	contorni	di	una	nuvola,

virò	dolcemente	a	destra	e	poi	a	sinistra.
Sotto	 di	 lei,	 Bailey	 ed	 Elizabeth	 la	 osservavano	 in	 un	 silenzio	 stupefatto;

tenevano	 entrambi	 la	 mano	 sulla	 fronte	 e	 la	 fissavano	 senza	 perderne	 un
movimento.
Ben	presto	i	due	bambini	rimpicciolirono,	ma	Max	riusciva	ancora	a	vederne	i

volti	 protesi	 verso	 l’alto,	 le	 bocche	 spalancate.	 Sapeva	 che	 non	 l’avrebbero
potuta	aiutare.	Erano	troppo	piccoli,	erano	inermi,	inermi	e	inconsapevoli.	E	lei
non	avrebbe	sopportato	che	accadesse	loro	qualcosa	a	causa	sua	e	di	quello	che
sapeva.
Agitò	la	mano	e	Bailey	ed	Elizabeth	ricambiarono	il	saluto.
«Non	lo	diremo	a	nessuno!»	gridò	Bailey.	«Croce	sul…	no,	niente!»
«Torna	indietro!»	gridò	Elizabeth.	«Possiamo	essere	amici.»
Max	sentì	la	loro	mancanza	ancor	prima	che	scomparissero	alla	vista.	Bailey

ed	Elizabeth:	due	simpatici	ragazzini.	Buoni.	Chissà,	sarebbero	potuti	diventare
amici	se	lei	si	fosse	trattenuta	un	po’	più	a	lungo.
E	naturalmente	sentiva	la	mancanza	di	Matthew.	Il	suo	fratellino	le	mancava

tanto	e	pareva	che	la	nostalgia	le	aprisse	uno	squarcio	enorme	nel	petto.
Mentre	si	librava	sopra	i	prati	dorati	che	delimitavano	i	boschi,	si	sentì	sola	e

triste.	Dentro	di	lei,	qualcosa	le	diceva	che	non	era	fatta	per	restare	sola.
Non	era	niente	più	che	una	ragazzina	anche	lei.
A-rumpty-rump-dump.
A-rumpty-rump-dump.
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Le	braccia	di	David	penzolavano	inerti	dalle	mie	spalle	mentre	 lo	 trascinavo
attraverso	 un	 deserto	 accecante	 e	 tuttavia	 familiare.	 Il	 sole	 era	 un	 grande
orologio	nel	cielo	e	la	lancetta	piccola	scandiva	i	secondi	tra	la	vita	e	la	morte.
Ero	già	stata	lì.
«Fai	in	fretta,	Frannie,	ti	prego»,	ansimò	David	con	un	sussurro	roco	contro	la

mia	 guancia.	 «Mi	 spiace,	 amore,	 ma	 devi	 fare	 in	 fretta,	 non	 abbiamo	 molto
tempo.»
Ero	stanca,	stanchissima;	trascinare	il	corpo	inerte	di	David	mi	sfiniva,	eppure

non	 potevo	metterlo	 a	 terra.	 «Tieni	 duro»,	 lo	 incitai.	 «Ti	 prego.»	 Sentii	 il	 suo
sangue	 caldo	 e	 appiccicoso	 sulla	 nuca	 e	 rabbrividii.	 Le	 lacrime	 presero	 a
scorrermi	lungo	le	guance.
«Io	sono	qui»,	disse	David.	«Sarò	sempre	qui,	per	te.»
I	suoi	piedi	si	trascinavano	nella	sabbia;	era	così	pesante.	Lo	afferrai	meglio,

senza	 smettere	 di	 camminare.	 I	 muscoli	 delle	 braccia	 mi	 dolevano	 in	 modo
intollerabile.	 Sentivo	 il	 battito	 del	 suo	 cuore	 contro	 la	 schiena,	ma	 era	 debole,
quasi	inesistente.
Come	 faceva	 sempre,	 David	 cominciò	 a	 raccontarmi	 aneddoti	 sul	 nostro

matrimonio.	 Storie	 gioiose,	 felici,	 che	 non	 facevano	 che	 rammentarmi	 quanto
fosse	stata	piena	la	nostra	vita.	Due	attività	di	successo,	l’intenzione	di	avere	un
bambino,	forse	anche	due	o	tre,	se	eravamo	fortunati.
«Avremmo	 dovuto	 avere	 dei	 bambini,	 Frannie,	 non	 avremmo	 dovuto

aspettare.»
«No»,	lo	implorai.	«No,	ti	prego,	non	voglio	sentire.»
Ma	lui	non	si	fermava.	«Ricordi	il	nostro	quinto	anniversario?	Lo	passammo

in	quel	delizioso	alberghetto	del	Vermont,	tu	sai	quale.	Facemmo	l’amore	tutto	il
giorno,	Frannie.	Facemmo	colazione,	pranzo	e	cena	a	letto.»
«Certo	che	lo	ricordo,	David.	Non	dimenticherò	mai	il	Vermont.»
Lui	cominciò	a	cantare	a	bocca	chiusa;	era	 la	colonna	sonora	di	Un	uomo	e

una	donna.	Adorava	quel	 film	 e	 anch’io;	 lo	 avevamo	visto	 cinque	o	 sei	 volte.
All’improvviso,	smisi	di	camminare.
«Siamo	arrivati?»	chiese	David.
Guardai	 davanti	 a	 me	 e,	 in	 lontananza,	 vidi	 solo	 l’abbacinante	 chiarore	 del

sole	e	il	calore	tremolante	del	deserto	infinito.
«Sì»,	risposi.	«Siamo	arrivati.»
Lasciai	scivolare	David	giù	dalla	mia	schiena	e,	teneramente,	lo	distesi	sotto	il



sole,	allargando	le	sue	forti	braccia	sulla	sabbia.	Gli	sanguinavano	mani	e	piedi	e
sanguinava	anche	la	terribile	ferita	d’arma	da	fuoco	a	una	spanna	dal	cuore.
«Mi	spiace	per	quello	che	ho	fatto»,	disse	David.	«Mi	spiace	tanto,	Frannie.»

Non	capivo	che	cosa	intendesse,	per	che	cosa	fosse	dispiaciuto,	ma	annuii,	come
se	capissi.
Mi	tolsi	tutti	i	vestiti	e	ne	feci	un	cuscino,	poi	glielo	infilai	dolcemente	dietro

la	testa.	Fu	il	gesto	più	straziante	che	avessi	mai	fatto.
«Grazie»,	 disse	David	 e	mi	 guardò	 con	 occhi	 limpidi	 e	 pieni	 d’amore.	 «Lo

sapevo	che	non	mi	avresti	lasciato	morire.»
Poi	David	morì…	come	moriva	sempre,	ogni	mattina.
La	 sveglia	 sul	 davanzale	 della	 finestra	 suonò	 e	 mi	 svegliai	 da	 quel	 cupo

incubo.	 Era	 sembrato	 così	 reale…	 ma	 David	 era	 morto	 in	 un	 parcheggio	 a
Boulder,	non	in	qualche	misterioso	deserto.
Aprii	gli	occhi	nella	mia	minuscola	stanza	da	letto	all’ambulatorio.	Avevo	le

braccia	 nude	 sollevate	 sopra	 la	 testa,	 strette	 alla	 testiera	 del	 letto;	 le	 guance
umide	 e	 gli	 occhi	 pieni	 di	 lacrime.	 Mi	 doleva	 il	 petto,	 come	 se	 mi	 avessero
colpito	con	un	martello.	Ricordai	 che,	non	molto	 tempo	prima,	 la	mia	vita	 era
stata	bella;	avevo	qualcuno	che	amavo,	qualcuno	che	mi	amava.
Scalciai	via	 le	 lenzuola	spiegazzate.	Un’immagine	mi	si	presentò	alla	mente,

turbandomi.	 Il	 sogno,	 la	 fantasia	 dell’incubo,	 stava	 svanendo	 e,	 sebbene	 il
ricordo	si	facesse	flebile,	mi	sentii	avvolta	dalla	vergogna.
Vidi	un	uomo	con	i	capelli	biondi	e	una	camicia	di	cotone;	sul	suo	volto	era

disegnato	 un	 sorriso	 luminoso,	 come	 il	 sole.	Vidi	me	 stessa	mentre	mi	 giravo
lentamente	verso	di	lui.
Mi	 alzai	 in	 fretta	 dalle	 coperte	 spiegazzate.	 Perché	 dovevo	 provare	 tanta

vergogna?
Sbattei	 più	 volte	 le	 palpebre	 per	 cancellare	 l’immagine	 proditoria	 di	 Kit

Harrison	e	mi	diressi	alla	finestra	che	si	affacciava	sul	bosco;	la	aprii	e	inspirai
profondamente,	assaporando	l’odore	di	erba	e	di	pini.
Una	 debole	 brezza	 mattutina	 mi	 accarezzò	 la	 pelle	 umida	 e	 cominciai	 a

sentirmi	meglio.	Stavo	per	allontanarmi	dalla	finestra,	quando	lo	udii:	un	suono
terribile,	che	mi	gelò	il	sangue.
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Il	 lungo	 lamento	 proveniente	 dal	 bosco	 era	 spaventoso.	 Impiegai	 un	minuto
soltanto	per	indossare	jeans,	stivali	e	la	stessa	T-shirt	del	giorno	prima.
Mi	 fermai	 nel	 piccolo	 laboratorio	 a	 riempire	 una	 siringa	 di	 chetamina	 e	 a

mettere	 l’anestetico	 nello	 zaino.	 Pip	 abbaiava	 a	 pieni	 polmoni	 per	 avere	 la
colazione,	ma	avrebbe	dovuto	aspettare,	non	potevo	sprecare	tempo.
«Torno	presto»,	gridai,	mentre	spalancavo	la	porta	e	uscivo	di	corsa.
Quel	 grido	 lamentoso	 e	 ininterrotto	 mi	 perforava	 i	 timpani.	 La	 rugiada	 mi

bagnò	gli	 stivali,	 facendomi	 scivolare	 un	paio	di	 volte,	ma	 continuai	 a	 correre
più	in	fretta	che	potevo.
Seguii	 quel	 suono	 pietoso,	 quasi	 certa	 di	 sapere	 da	 dove	 provenisse	 e	 cosa

fosse	successo.
I	boschi	dietro	il	mio	ambulatorio	digradano	verso	un	torrente	profondo,	quasi

un	piccolo	fiume;	il	defluire	delle	piogge	invernali	scava	profondi	fossati	tra	gli
alberi	e,	in	estate,	quei	fossati	sono	asciutti	e	in	parte	ricoperti	da	rami	caduti	e
foglie.	Il	luogo	preferito	dai	felini	per	andare	a	caccia	di	piccoli	roditori.
E	luogo	preferito	pure	dai	cacciatori	di	frodo	per	mettere	le	loro	tagliole.
Il	 lamento	 acuto	 salì	 di	 intensità	 e	 poi	 si	 fermò	 di	 colpo,	 mentre	 l’animale

riprendeva	fiato.	Quando	ricominciò,	quel	grido	quasi	mi	spezzò	il	cuore.
Mi	 feci	 strada	 in	 cima	 al	 fossato	 e	 finalmente	 vidi	 la	 volpe:	 lo	 splendido

animale	 rosso	 bruno	 penzolava	 nel	 vuoto	 del	 fossato,	 appeso	 per	 una	 zampa,
mentre	con	l’altra	scalciava	inutilmente.	Era	una	vista	orribile,	raccapricciante.
Capii	che	cosa	era	successo.
La	 volpe	 era	 incappata	 con	 una	 zampa	 nella	 tagliola	 e,	 nel	 tentativo	 di

liberarsi,	era	indietreggiata	fino	a	precipitare	oltre	il	bordo	del	fosso.	La	zampa
era	 impigliata	 nella	 bocca	 e	 nella	 catena	 della	 tagliola	 e	 il	 corpo	 della	 volpe
sbatteva	e	sfregava	contro	la	parete	del	fosso.
Il	 mio	 stomaco	 si	 rivoltò	 alla	 vista	 di	 quella	 tortura	 irresponsabile	 e

sanguinaria;	 per	 che	 cosa,	 poi?	Perché	qualcuno	a	Denver	o	 ad	Aspen	potesse
esibire	una	pelliccia	costosa?	L’animale	era	in	agonia,	pazzo	di	terrore.
«Resisti»,	dissi	alla	volpe	a	voce	bassa,	per	non	spaventarla.	«Sto	arrivando.»
Oh,	non	aver	paura,	non	voglio	farti	del	male,	piccola	volpe!
La	 catena	 della	 trappola	 girava	 due	 volte	 attorno	 all’albero	 al	 quale	 era

assicurata.	Scrollai	violentemente	il	lucchetto,	ma	non	cedette.
«Maledizione!»
Pensai	 che	 forse	 potevo	 sollevarla	 per	 la	 catena,	 ma	 l’animale	 mi	 avrebbe



morso	 e	 io	 avevo	 dimenticato	 i	 guanti;	 c’era	 anche	 la	 possibilità	 che	 la	 volpe
avesse	la	rabbia.
In	fretta,	cercai	un	punto	da	cui	scendere;	ne	trovai	uno	che	mi	parve	sicuro	e

tentai.	Niente	da	fare;	il	terriccio	cedette	e	scivolai	per	tre	metri	buoni	sul	sedere.
Il	 rumore	 che	 avevo	 fatto	 tentando	 di	 avvicinarmi	 rese	 frenetica	 la	 volpe,

spaventandola	 ancor	 di	 più.	 Era	 terrorizzata,	 sbatteva	 le	 fauci	 e	 sbavava	 dalla
bocca.	 Vidi	 che	 la	 zampa	 era	 completamente	 scorticata,	 la	 tagliola	 mordeva
l’osso.
«Va	tutto	bene,	piccola.»
In	 piedi,	 sotto	 la	 volpe,	 cercai	 il	 modo	 d’iniettarle	 l’anestetico.	 All’altezza

delle	mie	 spalle	 c’era	 una	 sporgenza,	ma	 era	 troppo	 piccola	 e	 stretta;	 non	mi
fidavo	 a	 tenermici	 aggrappata	 e	 contemporaneamente	 cercare	 di	 infilarle	 l’ago
nella	zampa.
Il	lamento	acuto	e	ininterrotto	della	volpe	mi	stava	facendo	impazzire.	Tra	non

molto	sarebbe	entrata	in	stato	di	shock	e,	poco	dopo,	sarebbe	morta.
Capii	che	da	sola	non	avrei	potuto	salvarla.
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Kit	 stava	 mettendo	 a	 segno	 un	 fantastico	 home	 run	 al	 di	 sopra	 del	 famoso
muro	Green	Monster	nel	Boston	Fenway	Park;	i	suoi	figli	assistevano	dai	posti
sulla	linea	della	prima	base.	Di	colpo,	venne	strappato	alle	sue	eroiche	imprese
di	baseball.
Qualcuno	bussava	con	insistenza	alla	porta	della	baita.	Kit	afferrò	il	fucile	che

teneva	sotto	il	letto	e	lo	fece	scivolare	sul	pavimento.
«Sì?	Chi	è?»	chiamò.	Si	mise	a	sedere	in	modo	da	poter	guardare	fuori	della

finestra.
Scostò	 la	 tendina	 e	vide	Frannie	O’Neill	 con	 l’espressione	 seria	 e	 accigliata

che	di	solito	riservava	soltanto	a	lui.	Nonostante	questo,	lui	continuava	a	trovarla
attraente.
E	adesso?	Che	voleva	da	lui?
Si	infilò	i	jeans,	chiuse	la	cerniera	e	il	bottone.	Altri	colpi	insistenti	alla	porta.

Dov’era	una	camicia	pulita?	Al	diavolo	la	camicia!
«Arrivo.»
Aprì	la	porta,	ma,	prima	che	potesse	chiedere	quale	crimine	aveva	commesso,

Frannie	 proruppe	 in	 un	 torrente	 di	 parole	 così	 veloci	 da	 essere	 quasi
incomprensibili.
«Mi	serve	il	suo	aiuto»,	disse.	«La	prego.	Ho	davvero	bisogno	del	suo	aiuto,

signor	Harrison.»
Signor	Harrison?	«Ma	certo,	 subito.	Le	scarpe»,	 rispose	 lui	e	 rientrò	 in	casa

per	prendere	le	scarpe	da	ginnastica.
Poi	fu	costretto	a	seguirla	di	corsa,	a	torso	nudo,	mentre	lei	correva	verso	un

fossato	 pieno	 di	 sassi,	 a	 poche	 centinaia	 di	metri	 nel	 bosco.	Certo	 che	 sapeva
davvero	muoverle,	quelle	sue	lunghe	gambe.	E	adesso	lui	era	diventato	il	signor
Harrison!
«Ma	che	dia…»	S’interruppe	a	metà	frase.
Gli	ci	vollero	solo	un	paio	di	secondi	per	riconoscere	l’animale	che	penzolava

da	quelle	orribili	fauci	di	metallo,	appeso	alla	catena.
«Oh,	Gesù,	Frannie!»
La	volpe	gli	fece	una	tremenda	pietà	e	di	colpo	capì	perché	lei	odiasse	tanto	i

cacciatori,	 perché	 fosse	 stata	 così	 dura	 con	 lui	 quando	 era	 arrivato…	 con	 un
fucile.
La	 pelliccia	 fulva	 del	 povero	 animale	 era	 intrisa	 di	 sangue;	 le	 fauci	 dentate

della	 tagliola	 avevano	 scorticato	 pelo	 e	 carne,	 dalla	 caviglia	 al	 ginocchio.



Respirava	a	fatica	e	i	guaiti	che	emetteva	ogni	tanto	erano	deboli	e	rochi.
«Io	non	ci	arrivo»,	ansimò	Frannie,	senza	fiato.	«Ci	ho	già	provato,	ma	non	ci

arrivo.»
Sembrava	sul	punto	di	piangere	e	Kit	si	sentì	sommergere	da	un	sentimento	di

pietà.	Quello	che	stava	capitando	alla	piccola	volpe	era	crudele	e	straziante	e	lo
faceva	infuriare,	anche.	Chi	poteva	avere	il	coraggio	di	fare	una	cosa	simile	a	un
animale?
«Che	cosa	vuole	che	faccia?	Come	posso	aiutarla?»
Frannie	 teneva	 stretta	 nella	 mano	 una	 siringa.	 «Devo	 riuscire	 a	 iniettarle

questo	nella	zampa.»
«Va	bene,	ho	capito.»
Kit	scivolò	in	fondo	al	fossato	ripido	e	fangoso	e	si	guardò	attorno.	Poi	tornò

su.
Si	accostò	al	bordo,	dove	la	volpe	era	sospesa	circa	un	metro	più	in	basso,	e,	a

occhio,	misurò	dimensioni	e	peso	dell’animale.	Poi	si	rialzò	e	frugò	tra	gli	alberi
alla	ricerca	di	un	ramo	caduto.
«Questo	dovrebbe	andare	bene»,	gridò	a	Frannie.
Era	un	ramo	lungo	circa	un	metro	e	spesso	pochi	centimetri.
Lei	 lo	 guardò	 perplessa.	 «Che	 sta	 facendo?	 Per	 che	 cosa	 dovrebbe	 andare

bene?»
Era	più	facile	dare	un	dimostrazione	pratica	che	spiegare.	Kit	si	stese	a	terra	e

si	sporse	fino	ad	avere	spalle	e	braccia	oltre	il	bordo	del	fosso.
«Per	favore,	stia	attento»,	la	sentì	dire.
Kit	 spinse	 il	 ramo	 vicino	 alla	 bocca	 dell’animale,	 che	 schiumava	 a	 ogni

respiro	 e	 aveva	 ormai	 gli	 occhi	 appannati.	 Kit	 si	 chiese	 se	 fosse	 in	 grado	 di
vederlo.
Sfiorò	le	labbra	dell’animale	con	il	ramo.
La	volpe	aprì	le	fauci	e	azzannò	il	legno,	cercando	di	spezzarlo	in	due.
Avrebbe	retto,	quel	maledetto	ramo?	Con	molta,	molta	lentezza,	Kit	cominciò

a	sollevare	la	volpe,	su,	su…	sinché	non	fu	oltre	l’orlo	del	fosso.
«Faccia	l’iniezione,	subito»,	ansimò.
Frannie	 era	 già	 pronta:	 infilò	 l’ago	 nella	 zampa	 posteriore	 dell’animale	 e

premette	lo	stantuffo.	La	volpe	scalciò,	per	crollare	poi	non	appena	la	droga	fece
effetto.
Kit	 fu	 pronto	 a	 prendere	 l’animale	 che	 gli	 cadde	 tra	 le	 braccia	 come	 un

giocattolo	di	peluche.
«Ben	fatto»,	disse	Frannie.	«Dio	mio,	ci	siamo	riusciti.»
Prese	 la	volpe	dalle	braccia	di	Kit	e	 la	distese	dolcemente	a	 terra.	Kit	aprì	 il

meccanismo	 a	 molla	 della	 tagliola	 e	 Frannie,	 con	 molta	 prudenza,	 liberò	 la



zampa	dell’animale.
«Molto	 ben	 fatto.	 Accipicchia.	 Grazie,	 grazie.	 Lei	 è	 uno	 splendido	 aiuto

paramedico.»
«Prego.	È	stato	bello	lavorare	con	lei.	Sono	lieto	che	abbiamo	potuto	salvare

Madama	Volpe.»
E	 allora,	 meraviglia	 delle	 meraviglie…	 Frannie	 O’Neill	 gli	 concesse

finalmente	un	sorriso.
Era	valsa	la	pena	di	aspettare.
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«Yahoo!»
Max	 volava	 di	 nuovo.	 Non	 era	 riuscita	 a	 resistere	 alle	 nuvole	 spumose,	 al

fischio	 acuto	 del	 vento,	 al	 cielo	 azzurro	 e	 perfetto	 sopra	 le	 Rockies.	 E	 chi
avrebbe	potuto	resistere?	Si	librava	serena,	senza	sforzo,	osservando	sotto	di	sé
un	lago	e	i	fianchi	boscosi	delle	creste	che	lo	circondavano.
La	 superficie	 scura	 del	 lago	 la	 attirò.	 La	 sua	 insegnante,	 la	 sua	 amica,	 la

signora	Beattie,	 le	aveva	parlato	delle	correnti	aeree	e	di	come	 le	variazioni	di
temperatura	 influenzassero	 il	 volo.	 Max	 ricordava	 alla	 perfezione	 tutti	 quegli
insegnamenti:	era	uno	dei	suoi	doni.
Le	 sue	 ali	 spiegate	 proiettavano	 un’ombra	 allungata	 sulle	 cime	 degli	 alberi

sottostanti.	Max	guardò	la	sua	ombra,	corse	con	essa,	tendendo	le	ali	 in	avanti,
poi	 indietro,	 poi	 ancora	 in	 avanti,	 come	 se	 stesse	 remando.	 Volò	 sempre	 più
veloce	sopra	l’orlo	ricurvo	della	terra.
La	signora	Beattie,	pensò.	La	Scuola,	la	sua	vecchia	casa.
I	ricordi	erano	vividi,	solo	che	avrebbe	preferito	non	rammentare	la	maggior

parte	 di	 essi.	 Ma	 non	 poteva	 fare	 a	 meno	 di	 ricordare…	 soprattutto	 le	 cose
peggiori,	e	ce	n’erano	tantissime.
Una	mattina	presto	la	signora	Beattie	era	entrata	nel	piccolo	dormitorio	dove

si	trovavano	lei	e	Matthew.	Da	tre	anni	la	signora	Beattie	era	la	loro	insegnante;
prima	 di	 lei	 c’erano	 state	 governanti	 e	 altri	 tutori,	 ma	 cambiavano	 in
continuazione	e	nessuno	di	 loro	aveva	mai	dimostrato	affetto	o	 tenerezza.	Alla
Scuola	non	era	permesso;	solo	scienza,	disciplina,	lavoro,	esami	su	esami…
«Max…	Matthew»,	 aveva	 sussurrato	 la	 signora	Beattie.	Max	 s’era	 svegliata

all’istante,	ancor	prima	che	l’insegnante	arrivasse	vicino	al	letto.
«Siamo	svegli»,	aveva	squittito	Matthew.	«L’abbiamo	sentita	arrivare.»
«Ma	certo,	caro.	Adesso	ascoltatemi	e	non	parlate	finché	non	ho	finito.»
Doveva	 essere	 qualcosa	 di	 brutto…	Max	 ne	 era	 certa.	 Né	 lei	 né	 Matthew

fiatarono.
«A	 volte	 succedono	 brutte	 cose	 alle	 persone	 buone»,	 aveva	 sussurrato	 la

signora	Beattie.	Oltre	che	un’insegnante,	lei	era	una	dottoressa	ed	era	lei	che	li
sottoponeva	 agli	 esami,	 soprattutto	 ai	 test	 d’intelligenza;	 Stanford-Binet,
WPPSI-R,	WISC	III,	i	test	di	Beery,	Act	III	e	tutti	gli	altri.
«Intendono	addormentarci,	ucciderci,	vero?	Ce	lo	aspettavamo.»	Matthew	non

riusciva	a	stare	zitto	a	lungo.
«No,	 tesoro:	 voi	 due	 siete	 entrambi	 speciali,	 siete	 dei	 piccoli	 miracoli,	 non



dovete	preoccuparvi.	Ma,	tesori	miei,	il	piccolo	Adam	è	stato	addormentato	ieri
sera.	Mi	spiace	darvi	questa	notizia.»
«Oh,	no,	non	Adam!	Non	Adam!»	aveva	mormorato	Matthew.
Lui	 e	Max	 si	 erano	 stretti	 alla	 signora	Beattie,	 senza	 riuscire	 a	 trattenere	 le

lacrime,	tremando.	Adam	era	un	bambino	così	piccolo,	con	due	bellissimi	occhi
azzurri,	ed	era	tanto	in	gamba.
«Adesso	 devo	 andare,	 cari.	 Non	 volevo	 che	 veniste	 a	 saperlo	 dal	 signor

Thomas.	Ti	voglio	bene,	Max.	Ti	voglio	bene,	Matthew.»	Li	aveva	abbracciati.
«Non	pensate	male	di	me.»
Poco	dopo	quel	colloquio,	anche	la	signora	Beattie	se	n’era	andata.	Un	giorno,

semplicemente,	 non	 era	 più	 tornata	 alla	Scuola	 e	 loro	non	 avevano	 saputo	più
nulla	di	lei.	Max	era	sicura	che	anche	lei	fosse	stata	addormentata.
Di	 colpo,	 Max	 si	 rese	 conto	 che	 stava	 volando	 troppo	 in	 fretta	 e	 senza

guardare.	Il	ricordo	della	Scuola	l’aveva	turbata.
Cambiò	 direzione	 e	 cominciò	 a	 innalzarsi	 verso	 il	 sole.	 La	 lucentezza

dell’astro,	la	miriade	di	lampi	multicolori	la	accecarono.	Senza	più	vedere,	Max
continuò	 a	 volare	 verso	 l’alto,	 immettendo	 nei	 polmoni	 l’aria	 che	 si	 faceva
sempre	più	fredda	e	rarefatta.
Poi,	quando	non	riuscì	più	a	sopportarlo,	fece	una	rotazione	e	si	tuffò	a	testa	in

giù.
Cadde	dritta	verso	la	scintillante	superficie	azzurra	del	lago.
Le	 ali	 sembravano	 incollate	 ai	 fianchi,	 l’aria	 le	 ruggiva	 nelle	 orecchie,	 i

polmoni	bruciavano.	Colpì	l’acqua	con	un	angolo	perfetto.
Ammaraggio!
Incredibile!
Dio	mio,	quanto	le	piaceva	volare!
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Thomas	Harding	 si	 fermò	per	un	caffè	al	Quick	Stop	di	Bear	Bluff.	«Caffè,
nero	come	il	mio	cuore»,	disse	alla	cassiera.
Fu	allora	che	sentì	i	due	ragazzini	dai	capelli	rossi	e	dagli	occhi	azzurri	parlare

con	la	madre,	accanto	al	freezer	dei	gelati.
Thomas	ascoltò	distrattamente,	finché	non	sentì	la	frase:	«Era	come	un	grande

e	 bellissimo	 uccello,	 mamma.	 Come	 un	 Power	 Ranger,	 solo	 che	 era	 una
ragazzina	vera».
Thomas	trasalì	sentendo	quell’innocente	notiziola	e	la	sua	sorpresa	fu	tale	che

per	poco	non	lasciò	cadere	la	tazza,	rovesciandosi	il	caffè	sugli	stivali.
La	madre	dei	ragazzini	stava	dirigendosi	alla	cassa,	completamente	assorbita

nell’ultimo	 numero	 di	 People.	 I	 lacci	 delle	 scarpe	 sbattevano	 sul	 consunto
linoleum	marrone;	aveva	circa	trentacinque	anni;	rotoli	di	grasso	sporgevano	dai
corti	pantaloncini	della	Champion.	I	ragazzini	al	contrario	erano	graziosissimi,	e
anche	molto	eccitati.
Thomas	prese	una	barretta	di	cioccolato	dall’espositore	sul	banco	e	si	diresse

verso	la	cassa,	mettendosi	in	coda	dietro	la	madre	e	i	due	bambini.
Evidentemente	 la	mamma	 aveva	 appena	 detto	 ai	 due	 ragazzini	 di	 tacere,	 in

quel	luogo	pubblico:	ottimo	consiglio,	ma	tardivo.
«Vi	 ho	 sentiti,	 bambini.	 Una	 ragazzina	 volante,	 proveniente	 dallo	 spazio»,

disse	Thomas	 con	una	 risatina	 allegra	 e	 un	 sorriso.	 «Proprio	 come	 si	 legge	 su
quel	 giornaletto,	 lo	Star»,	proseguì	 indicando	 l’espositore	 di	 giornali	 e	 riviste
vicino	alla	cassa.
«Ma	 noi	 abbiamo	 visto	 davvero	 una	 ragazzina	 che	 volava»,	 insistette	 il

ragazzino,	infrangendo	istantaneamente	la	promessa.	«Non	è	vero,	Elizabeth?»
La	sorella	gli	scoccò	un’occhiata	ammonitrice,	ma	il	ragazzino	non	se	ne	curò.

Thomas	assunse	un’espressione	scettica,	che	non	gli	riusciva	difficile:	sperava	di
costringerli	a	dire	di	più	e	in	genere	lui	ci	sapeva	fare	con	i	ragazzini.
In	quel	momento,	nel	minuscolo	 supermarket	 entrarono	due	mountain	biker,

impiastricciati	 di	 fango,	 con	 casco	 e	 scarpe	 da	 bici.	 Thomas	 sperò	 che	 non	 si
avvicinassero.	Fortunatamente,	i	due	si	diressero	verso	il	retro.
«Bailey,	Bailey»,	disse	la	madre.	«Che	devo	fare	con	te?»
Si	voltò	verso	Thomas,	aggiustandosi	con	una	mano	i	capelli	tinti,	imbarazzata

dal	 suo	 sguardo.	 «Ieri	 sera	 hanno	 visto	Hook	 e	 adesso	 lui	 che	 cosa	 pensa	 di
vedere?	 Campanellino	 che	 vola	 nei	 boschi.	 Immagino	 che	 sia	 comunque	 una
buona	cosa»,	proseguì	con	un	sorriso,	«ha	moltissima	 immaginazione	e	dicono



che	sia	indice	di	creatività.»
«Io	non	mi	sto	inventando	niente!»	esclamò	il	ragazzino	con	voce	stridula	per

l’indignazione	 e	 l’offesa.	 «Abbiamo	 visto	 la	 ragazzina	 nei	 boschi,	 vicino	 ai
cespugli	 di	 mirtilli.	 È	 stata	 lei	 a	 dire	 di	 chiamarsi	 Campanellino	 e	 ha	 volato
molto	più	in	alto	delle	cime	degli	alberi.	Croce	sul	cuore.»
Thomas	Harding	credette	di	riconoscere	il	posto	cui	si	riferiva;	era	passato	da

quelle	 parti	 un	 paio	 di	 volte	 con	 la	 sua	 squadra,	ma	non	 aveva	 visto	 tracce	 di
Max.	Gettò	due	dollari	sul	piatto	della	cassa,	poi	disse:	«Arrivederci»,	alla	donna
e	ai	due	ragazzi.
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Thomas	pedinò	la	madre	e	i	ragazzini	con	la	sua	immacolata	Range	Rover.	La
famigliola	 aveva	 un	 vecchio	 e	 ammaccato	 pick-up	 Isuzu:	 la	 mamma	 non
sembrava	 avere	 fretta	 di	 tornare	 a	 casa	 dal	Quick	Stop,	 e	 perciò	 seguirli	 fu	 la
cosa	più	facile	del	mondo.
Mentre	 tallonava	 il	 pick-up,	 Thomas	 ripensò	 alla	 sua	 vita:	 un	 tempo	 aveva

insegnato	scienze	all’accademia	aeronautica,	con	 il	grado	di	capitano.	 Il	dottor
Peyser	 si	 era	messo	 in	 contatto	 con	 lui	 e	 lo	 aveva	 reclutato	per	un	 lavoro.	Gli
aveva	spiegato	il	suo	sogno	e	Thomas	aveva	compreso	e	ci	aveva	creduto	fin	dal
primo	momento.	E	non	era	stato	il	solo.	E,	poiché	credeva	anche	che	valesse	la
pena	 di	 proteggere	 quel	 sogno,	 quella	 visione	 del	 futuro,	 adesso	 seguiva	 la
famiglia	Ellers.
Quando	il	pick-up	svoltò	in	un	vialetto	pieno	di	erbacce	e	di	buche,	Thomas

capì	per	quale	ragione	la	famiglia	non	avesse	fretta	di	tornare	a	casa:	l’abitazione
era	un	disastro.
La	vernice	bianca	era	scrostata	e	piena	di	bolle;	l’impiantito	del	porticato	era

così	 inclinato	 che	 sembrava	 pericoloso	 camminarci	 sopra.	L’erba	 del	 prato	 era
alta	 almeno	 mezzo	 metro	 e,	 sulla	 cassetta	 postale,	 il	 nome	 ELLERS	 era	 così
sbiadito	che	quasi	non	si	leggeva.
La	mamma	e	i	ragazzini	stavano	smontando	dal	furgone:	Thomas	accelerò	e	si

fermò	dietro	la	Isuzu.	La	donna	si	voltò	a	guardare,	allarmata;	e	altrettanto	fecero
i	due	ragazzini.
Thomas	Harding	scese	allegro	dalla	Range	Rover,	sollevò	 in	aria	 le	mani	ed

esibì	un	gran	sorriso	amichevole.	Aveva	indossato	per	loro	la	maschera	dello	Zio
Thomas;	quando	era	necessario,	sapeva	assumere	l’aspetto	dell’amicone.
«Salve.	Ciao,	ragazzi,	vi	ricordate	di	me?	Non	spaventatevi,	sorridete,	siete	su

Candid	Camera!	Ho	 ripensato	 a	 quello	 che	 i	 ragazzi	 potrebbero	 aver	 visto	 nel
bosco;	ho	pensato	che	potesse	essere	importante	per	voi.»
«Io	non	ho	detto	di	aver	visto	qualcosa»,	protestò	la	ragazzina.	«Perché	non	ho

visto	niente.	E	neanche	quell’extraterrestre	di	mio	fratello;	è	un	gran	contaballe,
lui!»
«Signore,	non	credo…»	s’intromise	la	donna.
«Hanno	visto	una	ragazzina	di	undici	anni	con	le	ali»,	la	 interruppe	Thomas.

«Io	 credo	 a	 quello	 che	 ha	 detto	 suo	 figlio.	 La	 verità	 è	 che	 anch’io	 l’ho	 vista.
Vorrei	 dirvi	 quello	 che	 so	 io	 e	 vorrei	 che	 voi	 faceste	 lo	 stesso	 con	me.	 Posso
entrare	per	qualche	minuto?	Vi	giuro,	si	tratta	di	una	cosa	di	importanza	vitale.



Per	quanto	strano	possa	sembrarle,	i	suoi	figli	stanno	dicendo	la	verità.»
Thomas	Harding	tirò	fuori	il	portafoglio	e	mostrò	un	biglietto	da	visita	che	lo

identificava	come	avvocato	del	Dipartimento	di	Giustizia.	Thomas	non	lavorava
per	il	dipartimento,	ma	il	biglietto	da	visita	ebbe	l’effetto	di	un	incantesimo.
La	famiglia	Ellers	andava	interrogata,	e	poi,	purtroppo,	doveva	scomparire.
Avevano	visto	Campanellino.
Entrarono	in	casa	e	Harding	si	sforzò	di	non	rendere	minaccioso	il	colloquio.
«Lo	so	che	sembra	pazzesco	e	anche	un	po’	pauroso,	ragazzi»,	disse.	«Vi	dirò

che	sono	un	po’	nervoso	anch’io.»
«Vuole	una	tazza	di	caffè,	signore?»	gli	chiese	la	donna.	Thomas	non	sapeva

fino	a	che	punto	il	biglietto	da	visita	avesse	impressionato	i	ragazzi,	ma	con	la
madre	aveva	funzionato	egregiamente.
«Mi	 chiami	 Thomas»,	 rispose,	 «e	 un	 caffè	 sarebbe	 perfetto.	 Ne	 ho	 appena

bevuta	una	tazza,	ma,	date	le	circostanze,	una	seconda	mi	ci	vuol	proprio.»
La	madre	andò	a	fare	il	caffè	(quello	istantaneo,	probabilmente)	e	almeno	così

si	tolse	di	torno.
«Chiamatemi	Zio	Tommy»,	disse	l’uomo	ai	due	ragazzini	che	lo	guardavano

con	gli	occhi	spalancati.
«Noi	 non	 abbiamo	 visto	 niente»,	 insistette	 la	 ragazzina.	 «Mio	 fratello	 è

svitato.»
«Abbiamo	visto	una	ragazzina	con	le	ali!	L’abbiamo	vista	volare!»	proclamò

invece	il	bambino	alzando	il	mento.
«No	che	non	l’abbiamo	vista»,	ribatté	la	sorella	fissandolo	seccata.
Thomas	Harding	picchiò	il	pugno	sul	tavolino	del	soggiorno.
«Sì,	 l’avete	 vista!	 Avete	 visto	 la	 ragazzina	 e	 l’avete	 vista	 volare.	 Adesso

raccontatemi	 il	 resto,	 altrimenti	 voi	 e	 vostra	 madre	 non	 la	 passerete	 liscia.
Guardatemi	negli	occhi	e	capirete	che	sto	dicendo	la	verità!»
I	 ragazzini	 guardarono…	 capirono	 e	 dissero	 tutto	 ciò	 che	 sapevano	 sulla

ragazzina	con	le	ali.
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Nei	trenta	chilometri	tra	Boulder	e	Bear	Bluff,	Kit	aveva	davvero	ricominciato
a	sentirsi	un	agente	operativo,	il	Tom	Brennan	dei	vecchi	tempi.
Parcheggiò	 la	 jeep	 nera	 in	 un’affollata	 strada	 laterale,	 a	 qualche	 isolato	 dal

Boulder	 Community	 Hospital.	 Mentre	 si	 dirigeva	 a	 piedi	 all’ospedale,	 ebbe
modo	di	vedere	qualche	esempio	della	celebre,	eterogenea,	varia	umanità	offerta
dal	luogo,	che	andava	dagli	hippy	degli	anni	‘60	ai	nostalgici	anni	70	e	‘80,	dagli
esponenti	 della	Generazione	X	 a	 un	 discreto	 numero	 di	 nativi	 delle	Montagne
Rocciose	di	aspetto	assolutamente	normale.
Più	 che	 altro,	 però,	 Kit	 si	 guardava	 spesso	 alle	 spalle,	 timoroso	 di	 essere

seguito,	di	essere	già	stato	individuato.
Doveva	parlare	 con	 il	 dottor	Brownhill	 alla	 clinica	di	 fecondazione	 in	vitro;

costui	aveva	lavorato	con	due	dei	medici	uccisi	a	San	Francisco	e	a	Cambridge,
Massachusetts.	Come	era	scritto	nei	primi	rapporti	di	Kit	all’FBI.
Mentre	aspettava	in	sala	d’attesa,	non	poté	fare	a	meno	di	notare	quanto	fosse

funzionale	e	rassicurante	l’ambulatorio.	Le	pareti	erano	dipinte	in	giallo	pallido	e
c’erano	fiori	freschi	sui	tavolini	delle	riviste.	Era	l’ambiente	adatto	per	le	future
mamme,	e	anche	per	lui,	che	aveva	bisogno	di	rilassarsi.
«Il	 dottore	 l’aspetta,	 signor	Harrison»,	 disse	 la	 segretaria	 di	 colore,	 solare	 e

graziosa.	 Sembrava	 che	 tutti	 in	 quel	 posto	 fossero	 così,	 servizievoli	 e	 sereni.
«L’ufficio	del	dottore	è	la	prima	porta	a	destra	nel	corridoio,	non	può	sbagliare.»
Kit	si	diresse	con	passo	deciso	lungo	il	corridoio	coperto	da	un	folto	tappeto

beige	e,	prima	di	entrare,	fece	un	profondo	respiro.	Ci	siamo.
Il	 dottor	 Brownhill	 gli	 fece	 un’impressione	 notevole;	 nei	 lunghi	 capelli

castano	 rossicci	 cominciavano	 a	 comparire	 ciocche	 argentate,	 il	 colorito	 era
abbronzato	e	sembrava	 in	eccellente	 forma	fisica.	Aveva	un	sorriso	 tutto	denti,
assolutamente	disarmante.	Doveva	avere	modi	davvero	rassicuranti,	al	capezzale
di	un	malato.
«Sono	molto	 curioso,	 signor	 Harrison:	 lei	 è	 qui	 da	 solo.	 La	 visita	 riguarda

forse	sua	moglie?	O	magari	un’amica?»
Kit	 non	 aveva	 ancora	 stabilito	 come	 condurre	 quel	 colloquio	 spinoso;	 le

incognite	erano	troppe.
«Sono	un	agente	anziano	dell’FBI»,	disse	con	il	tono	vagamente	altezzoso	che

raramente	 usava	 sul	 campo.	 «Mi	 trovo	 in	 Colorado	 per	 un’indagine	 di
omicidio.»
Fu	impercettibile,	durò	solo	una	frazione	di	secondo,	ma	colse	un	piccolissimo



tic	sotto	l’occhio	destro	del	dottor	John	Brownhill.	«Non	capisco»,	disse	questi.
«Un’indagine	per	omicidio?»
Il	 volto	 di	 Kit	 non	 tradì	 nulla.	 «Lei	 è	 venuto	 qui	 da	 San	 Francisco,	 vero?

Lavorava	 all’ospedale	 dell’università	 di	 quella	 città,	 in	 un’altra	 clinica	 di
fecondazione	in	vitro.»
Brownhill	annuì.	«Cinque	anni	fa,	e	non	ho	mai	rimpianto	la	decisione.	Però

continuo	 a	 non	 capire	 come	 mai	 Ì‘FBI	 voglia	 parlare	 con	 me.	 Indagine	 per
omicidio?	 Io	 aiuto	 le	 coppie	 che	 non	 possono	 avere	 bambini	 a	 metterne	 al
mondo.»
Kit	 fissò	 il	 dottore	 dritto	 negli	 occhi,	 valutandolo.	 «Quando	 lavorava	 a	 San

Francisco,	conosceva	il	dottor	James	Kim?»
«Sì,	lo	conoscevo,	però	non	molto	bene.	Ci	trovavamo	entrambi	in	California

all’incirca	nello	stesso	periodo.	La	prego,	mi	dica	di	che	si	tratta;	là	fuori	ci	sono
donne	in	stato	interessante	che	aspettano	di	vedermi.»
Kit	annuì,	comprensivo.	«Ho	avuto	un	colloquio	con	il	dottor	Kim	in	maggio:

era	 coinvolto	 in	 esperimenti	 illegali	 nella	 zona	 della	 Baia;	 mi	 disse	 che	 un
dottore	di	nome	Anthony	Peyser	si	nascondeva	qui,	in	Colorado,	e	ha	aggiunto
che	sia	lei	sia	lui	avevate	lavorato	con	il	dottor	Peyser.»
Brownhill	scosse	il	capo.	«No,	aspetti	un	attimo;	questo	non	è	assolutamente

vero.	 Sì,	 il	 dottor	 Peyser	 fu	 accusato	 di	 aver	 condotto,	 nel	 laboratorio	 che
dirigeva,	 pratiche	 contrarie	 all’etica,	ma	 io	 non	 avevo	 nulla	 a	 che	 fare	 né	 con
quel	laboratorio	né	con	gli	esperimenti.	Non	sono	mai	stato	accusato	di	nessuna
illegalità	e	di	certo	io	non	mi	sto	nascondendo.»
«Sa	che	James	Kim	è	morto?»	chiese	Kit,	abbassando	la	voce.	«E	stato	ucciso

una	settimana	fa	in	California.	Anche	questo	fa	parte	della	ragione	per	cui	sono
qui.»
John	 Brownhill	 sembrò	 sinceramente	 sorpreso.	 «Non	 lo	 sapevo;	 mi	 spiace

molto.	Però	ancora	non	capisco	 in	che	modo	 io	possa	aiutarla.	Non	ho	 idea	di
che	ne	sia	stato	del	dottor	Peyser.»	Fece	il	gesto	di	alzarsi	per	congedarlo,	ma	Kit
sollevò	una	mano.
«C’è	un’altra	cosa	ed	è	importante,	dottore.	Vorrei	che	mi	parlasse	del	dottor

David	Mekin;	lei	ha	lavorato	con	lui	sia	qui	sia	a	San	Francisco.	Credo	di	capire
che	voi	due	eravate	amici.	 Il	dottor	Mekin	è	stato	assassinato.	Anche	questa	è
una	coincidenza?»
Brownhill	 si	 alzò	 dalla	 poltrona.	 «Ora	 deve	 scusarmi,	 ho	 alcuni	 pazienti	 da

visitare.	David	Mekin	era	un	amico	e	non	ho	nessun	desiderio	di	rivivere	la	sua
morte.»
Kit	 si	 alzò	 con	 tutta	 calma	 e	 lasciò	 la	 clinica.	 Aveva	 la	 sensazione	 di	 aver

ottenuto	ciò	che	sperava.



Aveva	messo	 il	 sale	sulla	coda	di	un	dottore,	costringendolo	a	muoversi	con
cautela	e,	probàbilmente,	a	mentire.	Aveva	gettato	qualche	sasso	e	questo	era	un
buon	inizio.
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Sulle	 colline	 a	 est	 delle	 Rockies	 era	 caduta	 la	 notte.	 Il	 cielo	 era	 di	 un	 blu
profondo,	 punteggiato	 di	 stelle	 luminosissime.	 La	 squadra	 di	 sicurezza	 era
nascosta	al	limitare	della	radura	che	circondava	la	casa	di	vacanza.
Indossavano	 occhiali	 a	 infrarossi	 e	 sembravano	 una	 forza	 d’assalto	 della

polizia	o	dell’esercito	sul	punto	di	muoversi	per	un’incursione.
Avevano	la	ragazzina.	L’avevano	individuata	non	lontano	dal	boschetto	con	i

mirtilli.
La	 casa	 era	 la	 perfetta	 abitazione	 da	 week-end	 per	 yuppie:	 una	 struttura

moderna,	 con	 enormi	 finestre	 che	 guardavano	 le	 montagne.	 Era	 proprietà	 di
nuovi	ricchi	della	California	meridionale,	che	la	usavano	solo	nei	fine	settimana.
Thomas	Harding	studiò	tutti	 i	particolari.	Erano	da	poco	passate	le	dieci	e	la

casa	era	quasi	completamente	buia,	tranne	che	per	una	luce	grigio	azzurra	in	una
delle	stanze	a	piano	terreno.	E	poi	una	luce	molto	più	brillante,	quasi	bianca.
Era	una	televisione	accesa	e	 lei	adorava	la	TV;	a	Scuola	 la	chiamava	«il	suo

papà	e	la	sua	mamma»,	la	«baby-sitter»	e	il	suo	«amico	del	cuore».
«Prendiamola	ora»,	sussurrò	Thomas	agli	altri.	«Ha	undici	anni,	ma	è	forte»,	li

avvertì.	«È	più	forte	della	maggior	parte	degli	uomini.	Il	torace	e	le	spalle	sono
stati	progettati	appositamente.»
«E	che	cos’è,	Supergirl?»	chiese	uno	degli	altri.
«Più	o	meno»,	rispose	Thomas	all’uomo.	«Ve	ne	accorgerete,	se	falliremo.	Vi

dico	solo	di	non	considerarla	una	normale	ragazzina	di	undici	anni.»
I	 gradini	 del	 primo	 piano	 erano	 solidi	 e	 praticamente	 nuovi,	 dunque

scricchiolavano.	 Thomas	 Harding	 girò	 intorno	 a	 vasi	 di	 gerani	 allineati	 sul
pianerottolo.	C’erano	anche	tre	paia	di	roller	skates	abbandonati.
I	 cacciatori	 regolarono	 gli	 occhiali	 a	 infrarossi;	 salirono	 veloci	 la	 seconda

rampa	 di	 scale,	 producendo	 altri	 scricchiolii.	 Passarono	 accanto	 a	 mobili	 da
balcone	in	metallo,	muovendosi	ancora	più	in	fretta.	Era	la	stessa	squadra	che	si
era	occupata	del	dottor	Frank	McDonough	nella	sua	piscina.
La	 luce	alla	 finestra	del	piano	 terra	continuava	a	 lampeggiare	e	brillare.	Era

senza	 dubbio	 la	 luce	 di	 un	 televisore.	 Thomas	 scrutò	 all’interno	 e	 vide	 il
soggiorno.
Tutte	 lampade	 alogene,	 un	 telescopio	 su	 un	 treppiede,	 un	 videoregistratore;

poltrone	imbottite	rivestite	di	ruvida	stoffa	tipo	sacco,	con	le	scritte	PRODOTTO
DEL	 GUATEMALA,	 50	 LIBBRE	 e	 PRODOTTO	 DELLO	 YEMEN,	 50
LIBBRE.



Sotto	 la	 finestra,	 un	 enorme	 e	 comodo	 sofà.	 Su	 di	 esso	 era	 sdraiata	 Max;
dormiva,	avvolta	nelle	ali.
«Dio	ti	ringrazio»,	sussurrò	sottovoce	Thomas	Harding.
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Max	udì	gli	 scricchiolii;	 il	 rumore	proveniva	dal	balcone	esterno.	Ripensò	a
tutto	quello	che	c’era	là	fuori.
Tenne	gli	occhi	 chiusi,	ma	era	 sveglia	 e	vigile	 e	 sapeva	che	 fuori	della	 casa

c’era	qualcosa	che	proprio	non	andava.	Stava	sonnecchiando	sotto	una	vecchia	e
ammuffita	coperta	indiana.	Sentì	un’ombra	fredda	frapporsi	tra	sé	e	la	luna.
Socchiuse	gli	occhi,	mosse	la	testa	ed	eccolo	là:	Zio	Thomas	l’aveva	trovata.

Quel	traditore,	quel	bugiardo	orribile!
Era	dietro	la	finestra	panoramica;	si	era	portato	dietro	i	suoi	scagnozzi,	 tre	o

quattro	uomini.	Cacciatori!	Assassini!
La	mente	e	il	corpo	di	Max	urlarono:	vola!
Vola,	vola,	vola	via	di	qui!
Ma	lei	non	poteva	volare,	non	in	quel	salotto	con	il	soffitto	basso	e	tutti	quei

mobili	ingombranti.
Tu	sei	forte,	sei	incredibilmente	forte.
Sii	forte	ora!
E	allora	Max	 rotolò	 velocemente	 giù	 dal	 sofà.	Un	 tavolino	 si	 rovesciò	 e	 un

mucchio	di	riviste	volò	per	la	stanza:	Los	Angeles,	Variety,	Hollywood	Reporter,
Details.
Una	sedia	di	metallo	volò	attraverso	la	finestra!	Istintivamente,	Max	si	portò

le	 braccia	 davanti	 al	 viso.	 Schegge	 e	 frammenti	 di	 vetro	 le	 piovvero	 addosso,
ferendola,	ma	non	gravemente.
«No!»	urlò	con	quanto	fiato	aveva.	«State	lontani	da	me!	Andatevene!»
Il	 lungo	 corridoio	 che	 portava	 dal	 salotto	 alle	 camere	 da	 letto	 si	 apriva

invitante	davanti	a	lei.
Sii	forte!	Vai!
Il	chiaro	di	 luna	bianco	e	gelido	come	un	osso	entrava	dalla	porta	socchiusa

della	camera	da	letto	in	fondo	al	corridoio.	A	fianco	della	stanza,	si	intravedeva
una	 Jacuzzi	 circondata	 da	 piastrelle	 verdi.	 Max	 si	 lanciò	 verso	 la	 camera
correndo	a	tutta	velocità.
Non	guardare	indietro!	Vai,	corri,	corri,	corri!	Sei	molto,	molto	più	veloce	di

quanto	credono.	E	forse,	ma	solo	forse,	non	ti	vogliono	morta!
La	porta	della	camera	da	 letto	era	aperta…	la	 sua	 salvezza.	L’aveva	 lasciata

aperta	 lei,	nel	caso	 le	 fosse	servita	una	via	di	 fuga.	E,	cielo,	mai	come	 in	quel
momento	gliene	serviva	una!
Si	 alzò	 quando	 si	 trovava	 ancora	 a	 metà	 del	 corridoio;	 volava	 velocissima



dentro	la	casa:	una	cosa	più	che	rischiosa,	più	che	folle,	più	che	pericolosa.
Non	sapeva	se	ce	l’avrebbe	fatta:	avrebbe	funzionato?	Poteva	funzionare?
Si	trovò	a	schizzare	fuori	della	finestra	aperta	come	un	missile	che	si	lasciava

dietro	solo	il	suo	alone,	solo	che	l’alone	era	quasi	troppo	piccolo	per	il	missile.
Un’ala	urtò	l’intelaiatura	della	finestra	e	il	legno	si	scheggiò!	Il	dolore	le	trafisse
la	spalla.	«Ahi!»	gridò.
Ma	 stava	 di	 nuovo	 volando…	 e	 per	 la	 seconda	 volta,	 qualcuno	 le	 sparava.

Cercavano	di	ucciderla?	O	solo	di	ferirla	per	poterla	catturare?
«Fottiti,	 Zio	 Thomas!»	 urlò	 con	 tutta	 la	 sua	 voce,	 senza	 neppure	 curarsi	 di

guardare	indietro.	«Va’	all’inferno!»
«Ho	già	preso	Matthew»,	urlò	lui	di	rimando.	«Ho	preso	il	tuo	fratellino!	Devi

tornare.	Ho	preso	Peter	Pan.»
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Max	si	nascose	tra	 i	rami	alti	del	pino	più	grosso	che	riuscì	a	 trovare.	Se	lei
non	 vedeva	 loro,	 pensava,	 neppure	 loro	 avrebbero	 visto	 lei.	 Ma	 era	 vero?
Funzionava	davvero	così?	Pregò	che	lo	fosse.
Cosa	 le	 aveva	 urlato	 Zio	 Thomas?	 Le	 parole	 esatte.	 Ho	 preso	 Matthew?

Oppure…	Ho	già	preso	Matthew?
La	cercavano	per	ucciderla	o	solo	per	riportarla	alla	Scuola?
Sapeva	 che	 certi	 «visitatori»	 erano	 venuti	 alla	 Scuola	 per	 vedere	 lei	 e

Matthew.	Per	esaminarli	con	cura	e	parlare	di	loro….	e	poi	che	altro?
Max	non	 riusciva	 a	 smettere	 di	 tremare,	 non	 riusciva	 a	 impedire	 ai	 denti	 di

battere	 tanto	 forte	 da	 farle	 male.	 Si	 mise	 a	 piangere	 e	 non	 si	 fermò	 più.
Singhiozzava	come	una	bambina.
Bambina!	si	schernì.	Piangi,	bambina!	Piangi,	piangi	fino	a	consumare	i	tuoi

occhi	di	bambina.
Era	 sdraiata	 sul	 ventre,	 con	 le	 braccia	 strettamente	 aggrappate	 a	 un	 ramo

nodoso	e	 robusto.	Alla	 fine	 lo	sfinimento	ebbe	 il	 sopravvento	e	 i	 suoi	occhi	 si
chiusero,	così,	semplicemente:	tutti	i	sistemi	erano	a	riposo.
Max	 dormì.	 Almeno	 non	 era	 stata	 addormentata.	 Non	 era	 stata	 presa.	 Non

ancora,	comunque.
Quando	 riaprì	 gli	 occhi,	 la	 sua	mente	 era	 in	 subbuglio.	 Non	 poteva	 essersi

addormentata!	 Quanto	 tempo	 era	 passato?	Minuti?	Ore?	Dov’era	 Zio	 Thomas
con	la	sua	squadra	di	sicurezza,	la	sua	piccola	squadra	di	assassini?
Era	ancora	notte	e	lei	stava	ancora	aggrappata	a	quel	ramo	robusto	e	nodoso

come	se	fosse	il	suo	migliore	e	unico	amico	al	mondo.	A	un	paio	di	chilometri,	la
casa	in	cui	s’era	rifugiata	si	stagliava	contro	il	cielo	bagnato	dal	chiaro	di	luna.
Ora	tutte	le	luci	erano	spente.
Non	udì	né	scorse	movimenti	nei	boschi,	niente	cacciatori,	niente	Zio	Thomas.
Solo	 quando	 fu	 sicura	 che	 il	 pericolo	 era	 passato,	Max	 avvertì	 il	 tremendo

dolore	della	perdita.	La	casa	non	era	più	 sicura	per	 lei.	Era	di	nuovo	senza	un
rifugio.	Desiderò	 che	Matthew	 fosse	 con	 lei	 e	 il	 solo	pensiero	del	 fratellino	 le
fece	tornare	le	lacrime	agli	occhi.
Ho	preso	Matthew!
Oppure…	Ho	già	preso	Matthew?
Doveva	pensare,	ricordare	il	suono	preciso	delle	parole.
Qual	 era?	 Il	 suo	 fratellino	 era	 ancora	 vivo,	 o	 lo	 avevano	 addormentato?	 Il

povero	Matthew	era	morto?



Uno	 strano	 suono	 ronzante	 si	 intromise	 nei	 suoi	 pensieri,	 aumentando	 di
intensità.	Hmmmmmmmm.
Guardò	 in	 alto	 e	 vide	 alcune	 lucine	 che	 attraversavano	 il	 cielo.	 Le	 luci	 si

avvicinarono	e	il	rumore	aumentò	ancora.
È	un	uccello,	è	un	aereo…	è	un	aereo!
Spesso	 aveva	 visto	 aerei	 sorvolare	 la	 Scuola:	 American	 Airlines,	 America

West,	United,	piccoli	jet	e	aerei	da	diporto.	Tutte	le	volte	che	vedeva	un	aereo,
Max	 provava	 il	 desiderio	 di	 volare.	 Ma	 era	 proibito.	 Volare…	 è	 morire:	 era
questo	il	motto	della	Scuola.	Carino,	eh?
Le	 stelle	 ammiccavano	 allegre	 e	 la	 luna	 aveva	 un’espressione	 gentile.	 Era

come	 se	 l’uomo	 sulla	 luna	 stesse	 guardando	 proprio	 lei.	 Sembrava	 un	 tipo	 a
posto,	ma,	in	quel	momento,	Max	non	si	fidava	di	nessuno.
Le	venne	un’idea.	Un’idea	 folle,	 forse.	Dai	 il	massimo,	pensò.	Quello	 era	 il

suo	motto	ed	era	ciò	che	si	accingeva	a	fare.
Si	mise	in	piedi	sul	ramo	largo	e	robusto,	dondolando	un	po’	sulle	punte	dei

piedi,	ancora	calzati	nelle	fedeli	ballerine,	che	cominciavano	a	consumarsi.
Allargò	le	ali,	lasciando	che	si	sollevassero	sopra	la	testa,	fece	un	respiro	lento

e	profondo,	espirò.	Poi	ne	fece	un	altro,	identico	al	primo.
«Volare…	è	morire»,	sussurrò.
Poi	si	diede	una	spinta	e	si	alzò	in	volo.
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Incredibile!
L’aria	della	notte	era	fredda,	umida	e	spessa	e	lei	 l’attraversava	veloce	come

un	missile.	Le	pungeva	le	guance,	le	gelava	il	naso,	le	faceva	lacrimare	gli	occhi.
Dio	mio,	 era	 così	 bello,	 così	 splendido,	 così	 fantastico	 volare!	Non	 avrebbe

mai	potuto	immaginare	quella	sensazione,	nessuno	poteva,	finché	non	provava	di
persona,	e	chi	meglio	di	lei	poteva	farlo?	Il	piacere	del	volo	prese	il	sopravvento
su	tutti	i	pensieri,	su	tutte	le	altre	sensazioni	corporali.	Max	si	lasciò	trasportare;
distese	 le	 ali	 e	 le	 parve	 che	 l’aria	 la	 risucchiasse	 verso	 l’alto,	 come	 dotata	 di
volontà	propria.
I	pollici	delle	mani,	i	pollici-ali,	sapevano	che	cosa	fare.	Max	li	distese	in	fuori

e	immediatamente	questi	si	comportarono	come	alette,	facendo	passare	l’aria	tra
le	fessure	alari	e	ristabilendo	il	flusso	d’aria	sulla	punta	delle	ali,	aumentandone
la	portanza.
Si	 innalzò	 sempre	più	 in	 alto,	molto	più	 in	 alto	 di	 quanto	 fosse	mai	 andata.

Sotto	di	 lei	 tutto	era	lontanissimo	e	minuscolo.	Aveva	quasi	raggiunto	la	stessa
altitudine	dell’aereo.
La	turbolenza	attorno	ai	propulsori	dell’aereo	agitava	tutto	il	cielo	della	notte.

Per	 la	 prima	 volta,	 Max	 comprese	 appieno	 la	 potenza	 incredibile	 di	 quella
macchina	 costruita	 dall’uomo.	 Per	 quanto	 forte	 sbattesse	 le	 ali,	 era	 come	 se
restasse	ferma.
Poi,	per	una	frazione	di	secondo,	si	trovò	allineata	con	la	cabina	di	pilotaggio

illuminata	a	non	più	di	venti-trenta	metri	di	distanza.	E	vide	l’interno.
Il	pilota	 si	voltò	nella	 sua	direzione.	Max	pensò	che	 l’avesse	vista…	per	un

attimo,	ma	forse	non	abbastanza	per	essere	sicuro	di	quello	che	aveva	visto.
Gli	strizzò	un	occhio,	gli	fece	le	boccacce.	Lei	adorava	giocare	e	non	riuscì	a

resistere	alla	tentazione.
Poi	chiuse	le	ali,	fece	una	virata	che	la	spinse	lontano	dall’aereo	e	dal	rischio

di	collisione.
Hai	 visto,	 signor	 pilota?	 Io	 non	 ho	 bisogno	 di	 un	 aereo	 per	 volare.	 Tutto

quello	che	mi	serve	è	un	pezzetto	di	cielo.
Sono	stata	progettata	per	questo.
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Bussai	 alla	porta	della	baita,	 la	baita	di	mia	proprietà,	 la	 casetta	 dove	 tanto,
tanto	 tempo	 prima	 avevamo	 vissuto	 io	 e	David.	 Era	 senza	 dubbio	 la	 cosa	 più
pazzesca	che	avessi	mai	fatto	da	un	po’	di	tempo	a	quella	parte…	e	dire	che,	di
tanto	in	tanto,	parlo	con	le	oche	e	gli	scoiattoli.
Ma,	dal	momento	che	Kit	Harrison	aveva	corso	un	 rischio	per	me	e	che	era

bello	 come	 il	 peccato,	 sentivo	che	era	giusto	 accettare	 il	 suo	 invito	 a	 cena	per
quella	sera.	Aveva	persino	promesso	di	cucinare.
Mi	 ero	 messa	 una	 camicia	 di	 cotone	 e	 un	 paio	 di	 jeans	 puliti.	 Abiti	 puliti,

persino	quasi	stirati…	da	non	credere!	E	due	gocce	di	Hermès,	 il	profumo	che
avevo	 comprato	 tanto	 tempo	 prima	 ad	Aspen.	 Sotto	 braccio	 avevo	 anche	 una
bottiglia	di	discreto	Pinot	Noir.
Pazzesco,	 veramente	pazzesco,	 portare	una	bottiglia	 di	 vino	per	 una	 cena	 in

casa	mia!
Quando	 Kit	 Harrison	 aprì	 la	 porta,	 notai	 subito	 tre	 cose:	 la	 barba	 fatta	 di

fresco,	il	taglio	di	capelli	e	il	profumo	di	buon,	vecchio	sapone	Ivory.
«Dov’è	andato	a	farsi	tagliare	i	capelli?»	chiesi.
«Non	le	piace?»	disse,	e	parve	ferito.
Mi	 sorprese	 che	 fosse	 tanto	 sensibile,	 per	 una	 cosa	 del	 genere…	 o	 per

qualsiasi	cosa;	non	mi	era	sembrato	 il	 tipo.	 In	realtà,	mi	stava	sorprendendo	in
parecchi	modi.	Fin	dal	principio	ero	stata	molto	dura	con	lui,	e	lui	non	se	l’era
presa.
«Al	salone	di	Bob,	in	città»,	spiegò.	«Sto	davvero	così	male?»
«No,	 mi	 piace,	 sta	 benissimo.	 Bob	 Hatfield	 ha	 fatto	 davvero	 un	 lavoro

fantastico.»
«Grazie»,	disse	lui	e	mi	mostrò	il	suo	sorriso	versione	Tom	Cruise,	quello	che

l’attore	 esibiva	 in	 Jerry	Maguire,	 impudente	 e	 al	 tempo	 stesso	 vulnerabile.	 In
casa	mia.
Kit	 mi	 porse	 uno	 dei	 miei	 bicchieri	 da	 vino,	 comprati	 da	Marshall	 Field	 a

Chicago,	se	ricordavo	bene.	Bevvi	un	sorso,	poi	andai	al	frigorifero	e	feci	cadere
il	ghiaccio	nel	bicchiere.
«Annacquiamo	 il	vino»,	disse	 lui	con	una	smorfia.	«Non	sia	mai	che	questa

cena	ci	sfugga	di	mano.»
«Non	è	questo:	io	bevo	sempre	il	vino	fresco.»	Era	una	bugia	bella	e	buona.

C’era	stato	un	tempo	in	cui	io	e	David	andavamo	spesso	alle	feste,	a	Boulder,	qui
a	Bear	Bluff,	a	Denver.	La	vita	era	stata	buona	con	noi.	Per	un	po’,	almeno.



In	effetti	 era	 la	prima	volta,	 in	un	anno	e	mezzo,	 che	mi	 ritrovavo	 in	quella
stanza	con	un	uomo,	in	una	stanza	in	cui	 la	presenza	e	 il	gusto	di	David	erano
dappertutto:	scaffali	stracolmi	di	libri,	il	divano	familiare,	i	delicati	acquerelli	del
Wisconsin	alle	pareti.	Avevo	passato	così	tante	ore	ad	arrovellarmi	sull’insensato
omicidio	di	David.	Avevo	paura,	ma	non	potevo	spiegarne	a	Kit	la	ragione.	E	mi
sentivo	un	po’	in	colpa,	anche	se	non	ce	n’era	ragione.	O	forse	sì?
Gli	feci	un	divertente	resoconto	sulle	condizioni	della	volpe	e	poi	chiesi	se	gli

serviva	una	mano	con	il	pranzo.
«Credo	di	avere	tutto	sotto	controllo,	ma	grazie	comunque»,	mi	rispose.	Aveva

fatto	ben	di	più	che	controllare	la	cena:	aveva	fatto	un	capolavoro	con	i	petti	di
pollo,	 i	 fagiolini	 all’aglio,	 le	 patate	 e	 l’insalata	mista.	 Il	 profumino	mi	 faceva
venire	l’acquolina	in	bocca.
Per	fortuna	Kit	mi	voltava	la	schiena.	Trassi	un	profondo	respiro.	Non	riuscivo

a	credere	di	essere	tanto	nervosa,	tanto	eccitata,	tanto	esposta	alle	emozioni.
Mentre	tiravo	fuori	le	posate	dal	cassetto,	gli	sfiorai	accidentalmente	il	sedere.

Sodo,	ben	fatto,	molto	gradevole	da	sfiorare.	A	quella	constatazione	feci	un	altro
respiro	secco.	«Dove	ha	imparato	a	cucinare?»	chiesi.
«Mia	moglie	mi	ha	insegnato	quello	che	non	mi	aveva	insegnato	mia	madre.

Mia	madre	si	era	specializzata	in	cucina	italiana.	Una	volta	imparato	a	espandere
gli	orizzonti	della	mia	arte	culinaria,	 io	e	mia	moglie	cucinavamo	una	sera	per
uno.	Divertente,	molto.»
Questo	mi	 colse	di	 sorpresa.	Non	avevo	pensato	 che	potesse	 essere	 sposato,

non	avevo	pensato	niente	sul	suo	conto,	in	realtà.	Una	madre	italiana?	Lei	non	sa
niente	di	me,	aveva	detto.
«Mia	moglie	è	morta»,	soggiunse	subito	dopo	Kit.
«Mi	spiace.»	Mi	spiaceva	davvero;	già	mi	aveva	commosso	con	l’idea	di	darsi

il	turno	in	cucina	con	lei;	David	non	lo	avrebbe	mai	fatto.
«Già.	Sono	passati	quasi	quattro	anni.»	Vedevo	il	dolore	scolpito	sul	suo	viso.

L’aveva	amata,	non	c’erano	dubbi.
«Com’è	successo,	Kit?	O	preferisce	non	parlarne?»
«No,	adesso	sto	bene»,	disse,	e	fece	un	sorriso	forzato.	«Di	tanto	in	tanto	mi

piace	persino	giocare	a	fare	il	martire.»
«Ehi,	è	molto	duro	con	se	stesso,	vero?»
«Può	 darsi.	 È	 stato	 un	 incidente	 aereo.»	 Parlava	 a	 voce	 tanto	 bassa	 che	 lo

sentivo	a	stento,	era	come	se	parlasse	a	se	stesso.	«Mia	moglie.	I	miei	due	figli.»
Sospirò	e,	mentre	lo	osservavo	in	un	silenzio	sconvolto,	quel	sospiro	si	trasformò
quasi	in	un	singhiozzo.
Il	silenzio	era	così	profondo	nella	baita	che	lo	sfrigolio	del	pollo	nella	padella

e	il	frusciare	del	vento	contro	i	vetri	della	finestra	sembravano	esplosioni.	Provai



l’impulso	di	abbracciarlo,	di	 stabilire	un	contatto	umano,	di	 far	 scomparire	dai
suoi	occhi	azzurri	quella	tristezza	e	quel	dolore	infiniti.
«Avremmo	 dovuto	 andare	 tutti	 in	 macchina	 a	 Nantucket;	 una	 vacanza	 in

famiglia,	rimandata	per	troppo	tempo,	che	loro	aspettavano.	Ma	fui	trattenuto	dal
lavoro.	Ero	molto	preso	da…	uhm,	dalla	mia	carriera.	Presero	 l’aereo	senza	di
me.»	Una	smorfia	di	dolore.	«L’aereo	cadde	tra	Rhode	Island	e	Nantucket.	Era	il
9	agosto	del	1994.»
«Mi	spiace	tanto»,	ripetei.
Adesso	mi	 sentivo	 in	 colpa	 per	 tutto	 quello	 che	 era	 accaduto	 fin	 dal	 primo

istante	 che	 l’avevo	 visto.	 Mi	 ero	 sbagliata	 completamente	 su	 Kit	 Harrison	 e
questo	mi	faceva	star	male.
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Kit	 si	 rifiutò	di	 rivangare	 troppo	 il	 passato	 e,	 almeno	per	una	 sera,	 la	 stessa
cosa	feci	io.	Ci	facemmo	qualche	risata	sincera	e	parlammo	senza	imbarazzo	per
l’ora	 e	 mezzo	 seguente.	 Mi	 piaceva	 la	 sua	 compagnia,	 la	 quantità	 di	 cose
disparate	che	conosceva:	Così	fan	tutte,	il	rockabilly,	come	si	educano	i	bambini,
l’hockey	professionistico,	narrativa,	saggistica,	antiquariato	e	via	discorrendo.
Anche	la	sua	storia	personale	era	parecchio	interessante;	me	ne	raccontò	quel

tanto	che	bastava	per	solleticare	la	mia	curiosità.	Suo	padre	era	irlandese	e	aveva
fatto	l’autista	di	autobus	a	Boston;	la	madre	era	italiana	e	aveva	lavorato	come
infermiera	in	un	ospedale	pediatrico.	Mike	e	Maria	erano	ancora	vivi	e	vegeti	e
abitavano	a	Vero	Beach,	in	Florida.	Aveva	quattro	fratelli,	«tutti	più	in	gamba	e
più	 belli	 di	 me».	 Aveva	 frequentato	 l’Holy	 Cross	 College	 a	 Worcester,
Massachusetts,	grazie	a	una	borsa	di	 studio.	Poi	 la	 facoltà	di	 legge	della	NYU
«grazie	a	un	miracolo».	E	infine	era	venuta	l’FBI.	Kit	era	un	agente	dell’FBI,	in
vacanza	in	Colorado.
Tuttavia	 ebbi	 l’impressione	 che	 mi	 nascondesse	 qualcosa,	 ma	 forse	 mi

sbagliavo;	 e	 poi,	 per	 quale	 ragione	 Kit	 avrebbe	 dovuto	 sentirsi	 obbligato	 a
raccontarmi	 tutto	 di	 sé	 solo	 perché,	 di	 punto	 in	 bianco,	 avevamo	 instaurato
rapporti	amichevoli?
«Andiamo	a	fare	un	giro	al	chiaro	di	 luna»,	proposi	quando	terminò	la	cena,

che	era	stata	all’altezza	di	non	pochi	dei	migliori	ristoranti	di	Denver.	La	verità
era	che	non	avevo	ancora	voglia	di	andare	a	casa.	«Mi	avevi	chiesto	di	venire	a
bere	qualcosa	con	te	a	Clayton.	Andiamoci	stasera;	offro	io.»
Kit	apprezzò	l’idea,	così	prendemmo	la	sua	jeep	e	andammo	a	Villa	Vittoria.	È

un	graziosissimo	locale	italiano,	con	un	bar	tranquillo	e	confortevole,	dove	gente
del	 luogo	 affaticata	 e	 turisti	 ancor	 più	 affaticati	 sembrano	 andare	 d’amore	 e
d’accordo.
In	quel	fine	settimana	uno	dei	camerieri	anziani	suonava	il	piano	e	cantava…

se	 lo	 si	 poteva	 definire	 cantare.	 Conoscevo	Angelo,	 era	 un	 uomo	 affabile,	 un
ottimo	 capo	 cameriere,	 ma	 come	 cantante	 era	 davvero	 penoso.	 Era	 zio	 del
proprietario	 e	 questo	 spiegava	 in	 parte	 perché	 gli	 permettessero	 di	 cantare	 nei
fine	settimana	in	cui	c’era	poca	affluenza.
Kit	e	io	ci	sedemmo	al	bar,	il	più	lontano	possibile	da	Angelo,	e	cercammo	di

parlare	 al	 di	 sopra	 di	 quei	 penosi	 lamenti,	 ma	 il	 volume	 era	 tale	 che	 fu
impossibile.	Alla	fine	ci	mettemmo	a	ridere,	cercando	però	di	non	fare	capire	ad
Angelo	che	erano	stati	i	suoi	sforzi	a	farci	venire	le	convulsioni.



«È	pazzesco»,	sussurrai.	«Mi	dispiace	persino	per	lui.»
«Di	 sicuro	 sta	 facendo	 il	 vuoto	 nel	 locale.	 È	 la	 prima	 volta	 che	 vedo	 un

pianista	 produrre	 un	 effetto	 simile»,	 disse	 Kit.	 Poi	 si	 alzò	 dallo	 sgabello.
«Difendi	il	forte;	torno	subito.»
Incuriosita,	 lo	 osservai	 avvicinarsi	 ad	Angelo	 e	 parlargli.	 Si	misero	 a	 ridere

tutti	e	due	con	fare	cospiratore,	poi	guardarono	dalla	mia	parte.
Che	 stava	 succedendo?	 La	 cosa	 non	 mi	 piaceva	 molto.	 Cosa	 stavano

macchinando	Kit	e	Angelo?
«È	 stato	 richiesto	Nel	 blu	 dipinto	 di	 blu,	meglio	 conosciuto	 come	 Volare»,

annunciò	 Angelo.	 Con	 un	 brivido,	 pensai	 a	 come	 avrebbe	 massacrato	 quella
bellissima	vecchia	 canzone.	 «E,	 ad	 aiutarmi	 come	voce	 solista,	 arrivato	 fresco
fresco	dal	Conservatorio	Musicale	del	New	England,	il	signor	Kit	Harrison!»
Fresco	fresco	dal	Conservatorio	Musicale	del	New	England?
Angelo	suonò	le	note	introduttive	della	bella	canzone	di	Domenico	Modugno

e	io	notai	che	il	suo	modo	di	suonare	non	era	niente	male.	Ma	Kit	come	solista?
Un	duetto	tra	loro	due?
Kit	si	sporse	verso	il	microfono,	dando	davvero	l’impressione	di	sapere	quello

che	 stava	 facendo;	 sembrava	 molto	 sicuro	 di	 sé.	 «La	 canzone	 è	 dedicata	 alla
dottoressa	 Frannie	 O’Neill,	 una	 splendida	 veterinaria,	 davvero	 un	 angelo
misericordioso.	Spero	che	 la	mia	 interpretazione	sia	 in	qualche	modo	degna	di
lei.»
Feci	 un	piccolo	 cenno	del	 capo	 e	 sorrisi,	 nervosa.	Sinceramente	non	 sapevo

che	cosa	fare	o	dire.	Di	Kit	Harrison.	E	soprattutto	del	fatto	che	lui	e	Angelo	mi
dedicassero	una	serenata	in	un	locale	del	posto.
Kit	cominciò	a	cantare	Volare	e	non	fu	solo	degno	di	me,	fu	bravissimo.	Aveva

una	bellissima	voce	da	tenore	e	sapeva	come	usarla,	dall’inizio	alla	fine.
Il	Conservatorio	del	New	England?	Era	uno	scherzo	divertente	o	era	la	verità?

Chi	 era	quell’uomo?	Nel	 ristorante	 e	nel	bar	 tutti	 avevano	 smesso	di	parlare	 e
ascoltavano.	Kit	sapeva	davvero	affascinare	con	la	sua	voce,	e	aveva	affascinato
tutti,	persino	i	contadini	del	posto	e	le	loro	compagne.
Quando	 lui	e	Angelo	 finirono,	 tutti	 applaudirono,	esortandoli	al	bis.	 I	due	si

esibirono	in	un	paio	di	comici	inchini,	poi	Kit	tornò	da	me	al	bar.
«La	bella	segnorina	è	soddisfatta?»	mi	chiese.	«Come	le	sono	parso?»
Non	 riuscii	 a	 dargli	 una	 risposta	 ironica.	 «Grazie.	 Sei	 stato	 fantastico,

magnifico.	Sono	molto	commossa.	Il	Conservatorio	del	New	England?»
«In	realtà,	un	bar	vicino	al	 conservatorio,	 lo	Sparks.	Suonavo	e	 cantavo	per

pagarmi	il	college	e	poi	l’università.	Ho	anche	lavorato	d’estate	al	Cape.»
Flashback:	 io	e	Kit	che	lavoravamo	fianco	a	fianco	per	salvare	 la	volpe.	Lui

mi	invitava	a	cena	a	Clayton.	Piccoli	gesti	generosi	che	mi	diedero	la	sensazione



di	essere	protetta,	e	forse	anche	troppo	vulnerabile,	e	troppo	presto.	L’improvvisa
tenerezza	mi	fece	dolere	la	gola	e,	al	tempo	stesso,	ero	consapevole	che	sarebbe
stato	fin	troppo	facile	ferirmi.
«Sei	 di	 nuovo	 silenziosa»,	 osservò	 lui.	 «Ti	 prego,	 no.	 Non	 credevo	 che	 ti

avrebbe	fatto	questo	effetto.»
«Sto	solo	pensando»,	mormorai,	ma	non	potevo	dirgli	a	cosa	stavo	pensando	e

raccontargli	 dell’effetto	 che	 lui	 stava	 avendo	 su	 di	 me.	 Così	 gli	 dissi	 un’altra
cosa.	 Si	 fidi	 di	 me,	 aveva	 detto	 quando	 mi	 aveva	 aiutato	 a	 salvare	 la	 volpe.
Chissà	perché,	in	quel	momento	mi	fidai	di	Kit.
«L’altro	giorno	nei	boschi	ho	visto	una	cosa»,	gli	raccontai.	«Qualcosa	che	ti

sembrerà	assolutamente	pazzesco.	Non	ci	credo	che	sto	per	raccontarlo…»
M’interruppi.	 Kit	 assunse	 un’espressione	 un	 po’	 ansiosa,	 ma	 anche	 molto

interessata.
«Che	cosa	hai	visto,	Frannie?	Finisci	quello	che	stavi	per	dire.»
Guardai	gli	occhi	azzurri	e	profondi	di	Kit.
Che	Dio	mi	aiuti.
Mi	morsi	un	labbro.
E	se	stavo	commettendo	un	errore?
Lei	non	sa	niente	di	me,	aveva	detto.
«Ho	 visto	 una	 ragazzina…	 credo	 che	 avesse	 undici	 o	 dodici	 anni.	 Una

ragazzina	 nei	 boschi.	 E	 qui	 arriva	 la	 parte	 folle,	 Kit:	 aveva	 le	 ali…	 quella
ragazzina	ha	le	ali	come	quelle	di	un	uccello.»
Kit	assunse	un’espressione	pietrificata	e	socchiuse	la	bocca.
Avrei	 voluto	 rimangiarmi	 quelle	 parole,	 ma	 non	 potevo,	 era	 troppo	 tardi,

ormai.
«Lo	so»,	proseguii,	«sembra	incredibile.	Ma,	Kit,	era	vero	quanto	è	vero	che

sono	seduta	qui.	Ho	visto	una	ragazzina	con	le	ali.	E	l’ho	vista	volare.»
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Kit	aveva	la	sensazione	che	gli	avessero	appena	staccato	la	testa	dal	collo,	ma
cercava	di	non	darlo	a	vedere.	Fu	costretto	a	rammentare	a	se	stesso	che	lui	era
un	professionista,	un	agente	dell’FBI,	una	persona	intelligente	e	sana	di	mente.
Quindi	 aveva	 avuto	 ragione	 a	pensare	 che	da	quelle	 parti	 stesse	 succedendo

qualcosa.	 Aveva	 avuto	 ragione	 a	 seguire	 il	 caso	 in	 Colorado,	 e	 dovunque	 lo
avesse	 portato.	 Perché	 diavolo	 il	Bureau	 l’aveva	 esonerato?	Non	 aveva	 senso!
Gesù,	Gesù!	Frannie	O’Neill	aveva	visto	una	ragazzina	con	le	ali.	E	gliene	aveva
appena	parlato.	Anche	questo	era	 importante;	 significava	che	 lei	non	c’entrava
niente.	O	no?
«Quando	 è	 successo?»	 le	 chiese.	Non	 voleva	 sottoporla	 a	 un	 interrogatorio,

ma	doveva	sapere	che	cosa	aveva	visto.	Una	ragazzina	con	 le	ali?	Esperimenti
sugli	esseri	umani?	Che	genere	di	esperimenti?	Che	cosa	stava	succedendo,	lì?
«Mi	credi?»	chiese	Frannie,	trasalendo.	Appariva	sorpresa,	e	anche	contenta.
Lui	pensò	che,	quando	 lei	 lo	guardava	 in	quel	modo,	avrebbe	creduto	anche

che	la	terra	era	piatta	e	la	luna	fatta	di	groviera,	che	esistevano	l’amore	a	prima
vista,	il	lieto	fine	e	anche	ragazzine	con	le	ali.
«Io	ti	credo,	Frannie.»
«Bene,	perché	l’ho	vista	due	volte.»
Frannie	 sembrava	 lei	 stessa	 una	 ragazzina,	 mentre	 gli	 raccontava	 i	 due

incontri,	 con	 grande	 entusiasmo	 e	 anche	 ovvia	 emozione.	 Quando	 descrisse
come	la	ragazzina	si	era	levata	in	volo,	arrivò	addirittura	a	muovere	le	braccia.
Aveva	gli	occhi	grandi	come	fari	e	parlava	ancor	più	in	fretta	del	solito.	Ma	non
lo	guardò	con	cipiglio	neppure	una	volta.
Vedendo	tanta	esuberanza	e	sincerità,	Kit	provò	l’impulso	di	raccontarle	tutto

quello	che	sapeva,	particolari	di	quel	caso	che	non	avrebbe	dovuto	raccontare	a
nessuno,	e	soprattutto	non	alla	donna	il	cui	marito	poteva	essere	stato	coinvolto.
Ma	non	 dovrei	mentire	 a	Frannie.	Mai	 più.	Mentire	 a	Frannie	 è	 sbagliato,	 si
disse.
«Ascolta,	domattina	per	prima	cosa	andremo	a	cercare	 la	ragazzina»,	decise.

«Io	e	te	insieme.	La	troveremo.»
«Allora	mi	credi	davvero?»	Era	ancora	incredula.
«Ti	 credo	 davvero»,	 rispose	 Kit.	 «E	 poi,	 sono	 addestrato	 a	 riconoscere	 le

persone	che	mentono»,	concluse	con	una	strizzata	d’occhi.
Poi	si	sporse	verso	di	lei,	la	prese	tra	le	braccia	e	con	molta,	molta	dolcezza,	in

quell’angolo	tranquillo	del	bar,	la	baciò.



E,	alla	fine,	Frannie	O’Neill	lo	sorprese:	ricambiò	il	suo	bacio.



PARTE	TERZA
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Il	tintinnio	di	un	vetro	che	andava	in	frantumi	infranse	il	silenzio	della	casa	nel
raffinato	sobborgo	di	Denver.	Quel	rumore	improvviso	strappò	il	dottor	Richard
Andreossi	dal	suo	pacifico	sonno.
Il	piccolo	Sam	era	addormentato	 sul	 suo	petto,	entrambi	 si	 stavano	godendo

un	pisolino	pomeridiano,	popolato	di	dolci	sogni.
Altro	vetro	che	cadeva,	altro	frastuono	sul	pavimento	di	legno.	Gesù,	il	suono

veniva	dallo	studio.
Con	estrema	delicatezza,	per	non	svegliarlo,	 il	dottor	Andreossi	sollevò	Sam

dal	suo	petto	e	lo	adagiò	in	un	nido	di	cuscini,	sul	divano.
«Torno	subito,	Campione»,	sussurrò.	«Tu	dormi,	da	bravo.»
Richard	Andreossi	si	era	ripromesso	di	tagliare	il	ramo	che	sbatteva	contro	la

finestra	dello	studio,	ma	era	troppo	stanco,	troppo	occupato	con	il	bambino	e	le
nuove	responsabilità	di	padre.	I	pappamolle	di	quarantasette	anni	non	sono	fatti
per	 queste	 cose,	 lo	 sapeva,	 ma	 Megwin	 aveva	 disperatamente	 desiderato	 un
bambino	e	ormai	recriminare	non	aveva	senso.
Si	aggiustò	 i	 larghi	boxer	a	scacchi	sulla	vita	abbondante,	 infilò	 i	piedi	nelle

logore	 scarpe	 di	 tela	 bianco	 sporco.	 Udì	 un	 altro	 schianto:	 sembrava	 una
lampada	che	crollava.	Ma	che	diavolo	stava	succedendo?
Era	 forse	 entrato	 un	 animale?	 Uno	 scoiattolo,	 un	 piccolo	 uccello?

Attraversando	in	fretta	il	corridoio,	guardò	nella	stanza.
Gli	 ci	 vollero	un	paio	di	 secondi	per	 capire	 ciò	 che	vide	 e	 anche	 allora	non

comprese	del	tutto.
Un	uomo	alto,	ben	piantato,	con	una	tuta	grigia	per	correre	e	un	paio	di	Nike

ai	 piedi	 stava	 metodicamente	 buttando	 per	 terra	 tutto	 quello	 che	 trovava,
riducendo	la	stanza	a	un	caos.	Quella	confusione	pareva	voluta;	l’uomo	lo	stava
facendo	apposta.	Il	dottor	Andreossi	lo	riconobbe.
«Che	diavolo	sta	facendo?»	sbottò.	«Perché	è	venuto	qui?	Cosa	vuole?»
L’intruso	aveva	già	buttato	per	terra	i	libri	e	metà	delle	carte	che	si	trovavano

sulla	 vecchia	 scrivania.	 Il	 dottor	 Andreossi	 sentì	 il	 sudore	 scorrergli	 lungo	 il
collo,	sui	fianchi.
Valutò	 la	 distanza	 che	 li	 separava;	 si	 preoccupava	per	 la	 propria	 incolumità,

ma	ancor	di	più	per	il	piccolo	Sam.
«Non	serve»,	disse	l’uomo.	«Lei	non	è	in	grado	di	muoversi	tanto	in	fretta.»

All’improvviso	 estrasse	 un’arma	 con	un	gesto	da	pistolero	 e	 la	 puntò	dritto	 in
faccia	al	medico.



«Cosa	 vuole	 da	 me?»	 La	mente	 del	 dottor	 Andreossi	 passò	 rapidamente	 in
rassegna	 tutta	 una	 serie	 di	 possibilità	 logiche;	 era	 un	 uomo	 brillante	 e	 il	 suo
cervello	lavorava	a	pieno	ritmo.
«Nulla,	 assolutamente	 nulla»,	 disse	 l’uomo	 con	 la	 pistola,	 una	 Smith	 &

Wesson	semiautomatica.	«Non	c’è	nulla	che	lei	possa	fare,	ora.	Due	dei	bambini
sono	 fuggiti	 dalla	 Scuola.	 Lei	 ci	 ha	 delusi	 nel	 peggior	 momento	 possibile,
dottore.»
Di	colpo,	il	dottor	Andreossi	si	trovò	a	contemplare	la	possibilità	di	essere	sul

punto	 di	 morire.	 Si	 sentì	 gelare,	 la	 testa	 divenne	 leggera.	 Le	 sue	 viscere
urlavano:	Sam,	Sam,	Sam.
«Il	mio	bambino»,	sussurrò.	«È	sul	divano.»
«Non	si	preoccupi;	Megwin	sarà	a	casa	tra	poco»,	disse	il	pistolero	dagli	occhi

gelidi.	 «Al	 suo	 bambino	 non	 succederà	 nulla.	 Non	 gli	 faremo	 del	 male.	 Non
siamo	dei	mostri.»
E	Thomas	Harding	premette	il	grilletto	tre	volte.
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Max	 era	 davvero	 spaventata,	 ma	 anche	 decisa	 a	 non	 permettere	 alla	 paura
d’impedirle	di	fare	la	cosa	giusta.	Adesso	doveva	comportarsi	da	adulta,	doveva
tornare	 sulla	 scena	 del	 delitto:	 era	 diretta	 a	 casa.	Aveva	 bisogno	 di	 vedere	 se
Matthew	 era	 rinchiuso	 là	 e	 doveva	 controllare	 altre	 cose	 preoccupanti,
importanti.	Basta	tergiversare,	basta	schivare	i	proiettili.	A	casa,	di	nuovo	a	casa.
Certo,	volare	di	notte	senza	l’ausilio	del	radar	o	del	pilota	automatico	era	tanto

pericoloso	e,	forse,	 la	cosa	meno	furba	che	avesse	fatto	in	vita	sua.	Il	cielo	era
nuvoloso	e	minacciava	pioggia;	lei	avrebbe	preferito	una	visibilità	migliore.
Fa’	 attenzione!	 Per	 poco	 non	 andò	 a	 sbattere	 di	 testa	 contro	 una	 collina,

mentre	s’inclinava	per	evitare	un	banco	di	nebbia.	Virò	violentemente	a	sinistra,
sbattendo	 con	 forza	 le	 ali;	 poi	 si	 alzò	 sopra	 l’aria	 fredda	 e	 fumosa.	 C’era
mancato	un	pelo,	davvero!
Adesso	non	poteva	fare	a	meno	di	pensare	alla	Scuola.	Aveva	appreso	da	Zio

Thomas	 che	 il	 modello	 secondo	 cui	 la	 Scuola	 veniva	 gestita	 era	 quello
militaresco.	Sapeva	anche	che	Thomas	era	stato	un	soldato,	che	aveva	insegnato
all’accademia	d’aeronautica	e	che	aveva	persino	avuto	dei	figli.	Lei	e	Matthew
vivevano	in	un	piccolo	dormitorio;	ogni	istante	della	loro	vita	era	gestito	da	un
orario	 strettissimo	 e	 rigoroso:	 colazione,	 studio,	 esami,	 esercizio,	 pranzo,
progetti	di	lavoro,	studio,	altri	esami,	cena,	studio	e	poi	a	letto.	E	il	giorno	dopo
ancora,	e	ancora,	e	ancora.
Era	sempre	stato	così	fino	a	quando	non	era	arrivata	la	signora	Beattie.	Lei	era

la	loro	insegnante	e	il	medico	che	li	sottoponeva	a	tutti	quei	noiosi	esami	fisici,
ma	 era	 anche	 colei	 che	 li	 aveva	 introdotti	 al	 nuovo	 e	 stupefacente	 concetto	 di
ricreazione.	La	signora	Beattie	non	era	mai	stata	nell’esercito.	Lei	e	Matthew	le
avevano	 voluto	 bene.	 Fino	 a	 quando	 la	 signora	 Beattie	 non	 era	 stata
addormentata.
Più	o	meno	nel	periodo	dell’arrivo	della	signora	Beattie,	c’erano	stati	alcuni

miglioramenti:	 era	 stato	 installato	 un	 nuovo	 computer	 Apple	 e,	 nei	 fine
settimana,	seguivano	corsi	d’arte	e	di	lavorazione	del	legno.	Max	sospettava	che
anche	 l’«arte»	 facesse	 parte	 degli	 interminabili	 test,	 ma	 non	 le	 importava.	 Se
quegli	esami	erano	divertenti,	tanto	meglio.
La	 Scuola	 si	 serviva	 delle	 più	 moderne	 tecnologie;	 per	 prima	 cosa	 era	 una

«Casa	Intelligente»,	dunque	efficiente,	comoda	e	anche	divertente.	Tutte	le	luci,	i
termostati	e	le	serrature	delle	porte	erano	controllati	da	un	sistema	di	sicurezza	a
circuito	chiuso.	Le	guardie	dovevano	servirsi	dei	 telefoni	cellulari	per	aprire	 le



porte	o	addirittura	aprire	l’acqua	del	bagno	o	della	doccia.
Forse	 era	 per	 questo	 che	 lei	 ora	 amava	 tanto	 la	 sua	 nuova	 libertà.

All’improvviso	vide	la	Scuola	sotto	di	sé.	Era	quasi	a	casa.	Volò	senza	sforzo,	le
sue	ali	erano	perfettamente	stabili,	ora.	Poi	si	gettò	in	picchiata	verso	il	gruppo	di
edifici	così	familiari.	Ecco,	era	arrivato	il	momento…	ora	o	mai	più.	Accetta	o
taci,	Maximum.
C’era	qualcosa	che	non	andava…	se	ne	accorse	subito.	Interruppe	la	picchiata,

batté	le	ali,	rischiò	di	entrare	in	stallo	e	poi	atterrò	in	silenzio	nei	boschi.
Sentì	 la	 pelle	 della	 schiena	 e	 del	 collo	 accapponarsi	 per	 la	 paura.	 Ansimò,

annaspò	in	cerca	d’aria,	non	riusciva	a	respirare.	Dio	mio,	oh,	Dio	mio,	questa
era	la	sua	paura	peggiore.
Molti	 uomini	 in	 spaventose	 tute	 nere	 entravano	 e	 uscivano	 di	 corsa	 dagli

edifici,	caricando	pesanti	casse	su	grandi	camion	grigi,	minacciosi	quasi	quanto
loro.	Sembrava	che	stessero	sgombrando,	chiudendo	la	Scuola,	traslocando.
C’erano	 troppe	 guardie	 in	 giro;	 non	 aveva	 la	 benché	 minima	 possibilità	 di

avvicinarsi	 ed	 entrare	 nella	 Scuola.	 Doveva…	 no,	 non	 poteva	 farsi	 catturare
adesso.	 Provò	 l’impulso	 di	 piangere,	 ma	 non	 poteva	 permettersi	 di	 cedere
proprio	in	quel	momento.
Non	posso	 farmi	catturare,	non	posso!	Io	sono	l’unica	speranza!	si	disse.	 Io

sono	l’unica	che	può	parlare.
Si	abbandonò	alla	rabbia	che	le	diede	nuova	forza:	andava	sempre	così	ed	era

un	metodo	infallibile.
S’inoltrò	nel	folto	del	bosco.
Per	 ora	 era	 in	 salvo.	 Non	 sapeva	 che	 ore	 fossero,	 ma	 doveva	 essere	 quasi

l’alba;	 c’era	 abbastanza	 luce	 per	 vedere	 e	 per	 essere	 visti	 da	 tutto	 ciò	 che
s’aggirava	nei	boschi.
Udì	un	movimento	poco	distante	da	lei.	C’era	qualcuno	e	si	stava	avvicinando

in	fretta.
Max	si	voltò	e,	troppo	tardi,	si	rese	conto	che	aveva	frainteso	tutto.	Era	molto

peggio	di	quanto	avesse	pensato:	era	la	fine,	per	lei,	non	aveva	scampo.
Il	puma	era	 troppo	vicino,	a	meno	di	 tre	metri.	Era	grigio	e	marrone	chiaro,

circa	un	metro	e	mezzo	dalla	testa	alla	coda,	ottanta	chili	buoni	di	peso.	Aveva
smesso	di	muoversi	quando	lei	s’era	voltata.
Tra	i	due	cominciò	un	sottile	gioco	per	la	sopravvivenza	fatto	di	sguardi,	per

sondare	chi	avrebbe	fatto	la	prima	mossa,	chi	avrebbe	osato	qualunque	cosa	che
non	manifestasse	chiaramente	una	paura	boia.
Il	felino	ringhiò	e	Max	ne	intravide	le	grosse	zanne	giallastre.	Non	sapeva	se

aveva	paura	di	lei	o	se	aveva	avvertito	in	lei	qualcosa	di	diverso,	ma	l’animale
non	aveva	ancora	attaccato.



Ce	 l’avrebbe	 fatta	 a	 correre	 e	 magari	 a	 staccarsi	 dal	 suolo?	 In	 aria	 aveva
qualche	possibilità;	avrebbe	potuto	vivere	per	raccontare	l’incontro.
Il	 puma	 continuò	 a	 ringhiare,	 con	 i	 denti	 leggermente	 socchiusi.	 Entrambi

rimanevano	 immobili,	 senza	 staccare	 lo	 sguardo	 l’uno	 dall’altra.	 Max	 non
riusciva	a	immaginare	in	che	modo	quello	stallo	potesse	risolversi	a	suo	favore.
Aveva	 bisogno	 di	 respirare,	 stava	 soffocando,	 e	 questo	 limitava	 le	 sue

possibilità.	Doveva	rischiare.
Cominciò	 lentamente	a	 inalare	aria…	e	 il	puma	colpì.	Le	balzò	addosso	alla

velocità	della	luce.	Sapeva	esattamente	quando	attaccare.	Che	istinto!
Max	urlò,	ma	con	sua	sorpresa	capì	che	quel	suono	non	era	dovuto	alla	paura,

ma	alla	rabbia	e	all’orgoglio.
Roteò	di	lato…	molto	più	in	fretta	di	quanto	potesse	immaginare,	molto	più	in

fretta	di	quanto	avesse	mai	fatto	in	vita	sua.
Sono	 veloce…	 come	 questo	 felino,	 pensò,	 sperò,	 pregò,	 poi	 ne	 ebbe	 la

certezza.
Il	 grosso	puma	 si	 fermò	e	 si	 voltò,	 il	 tutto	 in	un	unico	movimento,	 fluido	 e

potente.	Le	enormi	zampe	erano	come	freni	nella	polvere.	Ma	sembrava	un	po’
sorpreso.
Max	assestò	un	violento	manrovescio	sul	muso	del	felino;	l’animale	barcollò

di	lato,	ma	si	riprese	subito.
Max	agitò	un’ala,	e	la	ritrasse.	Poi	si	lanciò	di	nuovo	sull’animale,	colpendolo

alla	mascella.	Che	sensazione	meravigliosa.	Il	puma	girò	su	se	stesso.
Questo	diede	a	Max	il	tempo	di	allontanarsi	di	qualche	passo	correndo	e	poi	di

alzarsi	in	aria.	In	preda	alla	rabbia,	perché	stava	per	perdere	la	preda,	il	puma	la
inseguì	e	spiccò	un	balzo,	decollando	come	se	anche	lui	avesse	le	ali.	Le	grandi
mandibole	si	chiusero	con	uno	schiocco	potente,	ma	trovarono	solo	un	sandwich
di	aria.
Max	continuò	a	salire,	 finché	non	si	 sentì	al	 sicuro,	poi	 si	voltò	e	guardò	 in

basso	 verso	 il	 frustratissimo	puma,	 facendo	 una	 smorfia.	 «Miaoo!»	 lo	 schernì,
mentre	volava	via.
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Kit	 e	 io	 setacciammo	 le	 fitte	 colline	 boscose	 sopra	 l’autostrada	 «Peak	 To
Peak»:	è	 la	Statale	119	del	Colorado	che	corre	ai	piedi	delle	colline	e	 lungo	le
prime	 propaggini	 delle	 vere	montagne	 a	 ovest.	 Fu	 una	 ricerca	 vana;	 eravamo
come	segugi	che	avevano	perso	la	traccia.
Non	avevo	mai	fatto	niente	del	genere;	era	una	cosa	strana	per	 tutti	e	due,	e

ancor	più	strano	era	che	la	facessimo	insieme.
Però	 avevamo	 un	 bell’aspetto.	 Kit	 indossava	 un	 paio	 di	 pantaloncini	 corti

verdi	e	nient’altro,	perché	s’era	già	tolto	la	T-shirt	del	Dartmouth	Law	per	via	del
sole	 cocente.	 Io	 indossavo	 pantaloncini	 cachi,	 scarpe	 da	 montagna	 e	 la	 mia
maglietta	 portafortuna.	Ma,	 fino	 a	 quel	momento,	 di	 fortuna	 non	 ne	 avevamo
avuta	molta.
La	 ragazzina	 doveva	 essere	 da	 qualche	 parte,	 ma	 dove?	 Se	 fossi	 stata

costretta	 a	 trovarmi	 un	 nascondiglio	 in	 quei	 luoghi,	 io,	 dove	 mi	 sarei
acquattata?	Cosa	poteva	pensare	una	ragazzina	di	undici	o	dodici	anni?
La	mia	 curiosità	 sul	 suo	 conto	 era	 vivissima.	 Ero	 cresciuta	 in	 una	 famiglia

ricca,	avevo	vinto	il	Westinghouse	Science	Award,	mi	ero	laureata	a	pieni	voti	in
biologia;	avrei	potuto	entrare	all’università	di	medicina	per	diventare	un	«dottore
di	persone»,	se	avessi	voluto.	Volevo	sapere	tutto	quello	che	c’era	da	sapere	sulla
ragazzina	con	le	ali.	Chi	non	avrebbe	voluto?	Chi	avrebbe	potuto	resistere?
Il	gradevole	 fresco	della	mattina	aveva	 lasciato	 il	posto	al	bruciante	sole	del

pomeriggio	estivo.	Il	mio	zaino	era	pieno	e	pesante:	non	vedevo	l’ora	di	posarlo
per	un	po’.
Sentii	Kit	ansimare	leggermente	e	fui	contenta	di	non	riuscire	a	guardare	nei

suoi	occhi	azzurri,	in	quel	momento.
La	sera	prima	l’avevo	baciato	con	il	cuore	pieno	di	sentimento	e	il	resto	di	me

pieno	 di	 brandy	 da	 sessanta	 dollari.	 C’era	 qualcosa	 di	 diverso	 in	 lui,	 una
sensibilità	 assente	 negli	 altri	 uomini	 che	 conoscevo	 e	 che,	 all’inizio,	 avevo
impedito	a	me	stessa	di	vedere.
Forse	era	stato	quello	che	era	successo	alla	moglie	e	ai	figli	che	l’aveva	fatto

emergere,	 ma,	 chissà	 perché,	 ero	 convinta	 che	 Kit	 fosse	 sempre	 stato	 così.
D’altronde,	come	lui	stesso	aveva	detto…	lei	non	sa	niente	di	me.
«Che	 ne	 dici?»	 mi	 chiese	 quando	 arrivammo	 a	 un	 punto	 sopraelevato	 del

sentiero.	«Da	che	parte	ci	dirigiamo?	Hai	qualche	idea?»
Ma	certo,	ero	piena	d’idee.	«Voto	per	il	pendio	meridionale	di	quella	collina»,

risposi.	«Se	 fossi	un	 fuggiasco,	 forse	mi	nasconderei	 in	un	punto	da	cui	posso



avere	una	buona	visuale	della	valle.»
«Quel	pendio?»	chiese	e	strabuzzò	gli	occhi.
«Sono	solo	tre	o	quattro	chilometri	da	qui»,	ribattei.
«Solo	tre	o	quattro?»
Buffo.	Divertente.	Sì,	era	divertente	davvero,	ma	c’era	in	lui	un	lato	serio	che

mi	 piaceva	 ancor	 di	 più.	 La	 sera	 prima	 mi	 aveva	 rivelato	 di	 non	 essere	 un
cacciatore,	ma	che	altro	sapevo	di	lui?
«Potremmo	arrivarci	 in	un	paio	d’ore,	se	ci	diamo	un	po’	dentro»,	 lo	 incitai.

«Vedrai.»
«D’accordo,	capitano.	Come	vuole	lei.»
«Questo	 è	 lo	 spirito	 giusto,	 Kit	 Carson.	 È	 così	 che	 abbiamo	 conquistato	 il

West.»
Dopo	 altre	 due	 ore	 di	 scivolate	 e	 arrampicate,	 su	 e	 giù	 per	 fianchi	 rocciosi,

arrivammo	 finalmente	dal	 lato	 sotto	vento	del	pendio	da	cui	prende	 il	nome	 il
paese:	Bear	Bluff.
«Facciamo	una	 sosta»,	 proposi	 all’uomo	 sudato	 che	mi	 camminava	 accanto.

Con	quel	velo	di	sudore	sul	corpo,	Kit	era	ancora	più	attraente;	e	credo	ne	fosse
consapevole.	 Apparteneva	 alla	 rara	 categoria	 di	 persone	 che	 sono	 piuttosto
sfacciate	senza	per	questo	essere	presuntuose.	Aveva	fiducia	in	se	stesso,	ma	con
quel	tocco	di	umiltà	che	mi	piaceva.
«Non	 c’è	 bisogno	 che	 tu	 mi	 coccoli»,	 disse	 con	 un	 sorriso.	 «Sono

discretamente	in	forma…	per	un	ragazzo	di	città.»
Risi.	Sì,	sei	di	certo	in	forma.	Ragazzo	di	città	o	non	ragazzo	di	città.
Mi	sfilai	 lo	zaino	dalle	spalle	e	guardai	 l’orologio;	erano	quasi	 le	cinque	del

pomeriggio.	Pescai	due	arance	dallo	zaino	e	gliene	lanciai	una.	Era	un	lancio	a
casaccio,	ma	lui	l’afferrò	senza	tentennamenti.
«Ottima	 presa»,	 commentai,	 sorridendo	 come	 la	 scema	 del	 villaggio;	 mi

piaceva	fare	la	sciocca	con	lui;	mi	resi	conto	che	mi	fidavo	già	di	lui	al	punto	da
mostrargli	il	mio	lato	meno	serio.
Mentre	divoravamo	le	succose	arance,	mi	guardai	intorno,	ma	non	vidi	nulla

d’insolito.	 Erba	 appiattita	 dove	 probabilmente	 avevano	 dormito	 dei	 cervi;	 una
grotta	bassa,	troppo	piccola	per	dare	rifugio	a	un	essere	umano.	Due	avvoltoi	che
volavano	in	circolo	sopra	di	noi.
Che	mi	ero	aspettata	di	trovare,	lassù?
Un	piccolo	nido	di	bimba	uccello,	con	un	letto	a	baldacchino	e	una	collezione

di	Barbie?
Kit	mi	arrivò	alle	spalle,	sentii	odore	d’arancio	e	di	sudore.	«Frannie»,	disse	a

bassa	voce.	Aveva	davvero	una	voce	bellissima.	Avrei	potuto	ascoltarlo	per	ore,
e	la	sera	prima	l’avevo	fatto.



«Sì?»
Lui	stava	indicando	verso	la	parte	più	ripida	del	pendio.	«Guarda.	Là;	non	c’è

qualcosa?»
Voltai	la	testa	nella	direzione	indicata	dal	dito	di	Kit.
Proprio	sopra	un	gruppo	di	abeti	e	massi,	a	metà	del	pendio,	c’era	una	grande

cosa	volante.
Non	un	falco.	Non	un	avvoltoio.	Sì,	c’era	qualcosa!	La	ragazzina	con	 le	ali!

Veleggiava	sopra	di	noi,	come	un’aquila	maestosa,	no,	meglio.
«Oh,	mio	Dio»,	continuò	a	 ripetere	Kit	mentre	 la	guardava	volare,	 in	 lenti	e

larghi	cerchi	sopra	di	noi.	«È	vera!»
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Kit	era	profondamente	scosso,	strabiliato,	tanto	da	non	credere	quasi	ai	propri
occhi.	Lui	e	Frannie	si	misero	a	seguirla…	una	ragazzina	che	pareva	normale	in
tutto	e	per	tutto…	a	parte	il	fatto	che	aveva	le	ali	e	volava.
Stava	volando	circa	centocinquanta	metri	sopra	Kit	e	Frannie.
Loro	due	scalarono	una	collina,	continuando	a	seguirla.
Strisciarono	lungo	pendii	rocciosi.
E	in	poco	tempo	scoprirono	che	il	modo	più	breve	per	coprire	una	distanza	tra

due	punti	è…	volare.
Kit	guardò	la	parete	a	strapiombo	del	pendio	e	si	chiese	come	facesse	Frannie

a	 trovare	 appigli	 utili	 quando	 lui	 vedeva	 solo	 rocce	 insidiose	 e	 una	 morte
probabile…	o	almeno	qualche	osso	 rotto.	Si	 era	 rimesso	 la	maglietta,	 come	 se
questa	potesse	ripararlo	in	caso	di	caduta.
Non	 era	 un	 cavernicolo;	 non	 gliene	 importava	 niente	 se	 una	 donna	 era	 in

grado	di	fare	qualcosa	meglio	di	lui,	ma	la	faccenda	stava	diventando	un	tantino
ridicola.	 Frannie	 non	 era	 solo	 in	 buona	 forma…	 era	 in	 forma	 smagliante.	 A
livello	olimpico,	nella	disciplina	di	«scala	e	aggrappati	dove	puoi».
Le	 fu	 grato	 perché	 non	 glielo	 faceva	 pesare	 troppo,	 anzi	 era	 sempre

incoraggiante	e	prodiga	di	consigli.
«Non	guardare	in	basso»,	gli	disse.	«Guarda	me.»
«Questo	 lo	 posso	 fare.	Mi	 piace	 farlo.	Grazie	 del	 consiglio:	 in	 effetti	 aiuta.

Guarda	Frannie;	fai	come	fa	Frannie.	Vedi?	Frannie	non	precipita	verso	la	morte.
Dunque	nemmeno	tu.»
Si	issò	sulla	cengia	dove	si	trovava	lei;	la	mano	afferrò	una	robusta	radice	e	la

punta	del	piede	s’incuneò	in	una	fenditura:	se	la	stava	cavando.
Poi	scivolò.
Scivolò	per	qualche	metro	verso	un	burrone	roccioso.	Oh,	no,	Gesù,	no.
Si	aggrappò	a	uno	stento	alberello,	che	si	piegò	in	due.
Ma	resse,	grazie	a	Dio.
«Avanti,	Mister	Copertina,	 ce	 la	puoi	 fare»,	 gli	 gridò	Frannie	da	 sopra.	 «Sii

molto	prudente.	Non	perdere	la	concentrazione.»
Ansimando,	 terrorizzato	 al	 pensiero	 di	 trasformarsi	 in	 un	 ammasso	 di	 carne

sanguinante	 e	 ossa	 rotte,	Kit	 risalì	 lentamente.	Bisognava	 ammetterlo:	 non	 era
uno	 che	 si	 arrendeva.	 Si	 issò	 sopra	 l’orlo	 della	 roccia.	 In	 condizioni	 normali,
avrebbe	trovato	una	risposta	pungente,	ma	in	quel	momento	era	troppo	a	corto	di
fiato.



«Come	mi	hai	chiamato?»	riuscì	a	dire,	boccheggiando.
«Che	vuoi	dire?»
Kit	 si	 mise	 a	 quattro	 zampe,	 poi	 si	 alzò	 e	 con	 passo	 pesante	 si	 avvicinò	 a

Frannie	 che	 era	 seduta	 su	 una	 roccia	 e	 si	massaggiava	 le	 dita	 dei	 piedi.	Belle
dita,	lunghe,	magre	e	molto	flessibili.
«Perché	mi	hai	chiamato	‘Mister	Copertina’?»
Lei	 lo	guardò	socchiudendo	gli	occhi,	poi	scrollò	 le	spalle.	«Per	via	dei	 tuoi

vestiti,	 penso:	nuovi	e	di	ottimo	 taglio,	 ragazzo	di	 città.	 Il	 tipo	da	copertina	di
rivista.»
«Così	ferisci	i	miei	sentimenti.»
Frannie	non	resse:	si	piegò	in	due,	stringendosi	 i	 fianchi,	e	rise	a	crepapelle,

fino	 alle	 lacrime.	Kit	 la	 guardò	 e	 scoppiò	 a	 ridere	 anche	 lui,	 riuscendo	 solo	 a
trasformare	il	suo	respiro	affannoso	in	una	specie	di	rantolo	da	moribondo.
«Non	era	poi	così	divertente»,	disse	Frannie	quando	ritrovò	la	voce.
«Lo	so»,	riuscì	a	dire	lui.	«Non	era	così	divertente.	Ma	adesso	lo	è:	guardaci!»
E	a	quel	commento	scoppiarono	di	nuovo	a	ridere	entrambi.
Fu	Frannie	la	prima	a	riprendersi.	Si	pulì	il	viso	con	il	dorso	della	mano,	poi

frugò	nello	zaino,	prese	la	cassetta	del	pronto	soccorso	e	gliela	lanciò.
«Il	 tuo	petto;	hai	del	sangue	sulla	maglietta.	Oooh:	 io	non	reggo	 la	vista	del

sangue»,	scherzò.
Kit	 si	 disinfettò	 la	 ferita	 con	 l’alcol,	 senza	 fiatare.	Frannie	 lo	 guardava,	 con

un’espressione	 seria	 in	 viso.	 Quando	 ebbe	 finito	 con	 l’alcol,	 Kit	 esclamò:
«Ahia!»	e	sorrise.
Poi	 si	 guardò	 intorno,	 scrutando	 le	 colline.	 «Be’,	 non	 siamo	 riusciti	 a

raggiungerla.	È	di	nuovo	scomparsa.»
«Continuo	 a	 chiedermi	 chi	 siano	 i	 suoi	 genitori»,	 disse	 Frannie.	 «Da	 dove

diavolo	è	spuntata?	Dove	vive?»
Nessun	commento	da	parte	di	Kit;	solo	silenzio	di	tomba.
Frannie	lo	fissò.	«Aspetta	un	attimo.	Tu	sai	già	qualcosa	di	lei,	non	è	vero?»
Kit	 sbuffò.	«Sapevo	che	 stava	 succedendo	qualcosa.	 Io…	 io	 sono	un	 agente

dell’FBI,	 Frannie,	 te	 l’ho	 detto	 ieri	 sera.	 È	 anche	 per	 questo	 che	 sono	 in
Colorado.	Lavoro	a	questo	caso	da	tre	anni.»
Frannie	impallidì	e	s’impappinò	con	le	parole.	«Che	cosa?	Di	che	caso	parli?

Sono	diventata	parte	di	un	caso,	adesso?»
«Non	 arrabbiarti,	 stai	 calma	 e	 ascoltami.	 È	 cominciato	 tutto	 a	 Cambridge,

Massachusetts…	 almeno	 è	 lì	 che	 ritengo	 sia	 cominciato.	 Un	medico	 di	 nome
Anthony	 Peyser	 compiva	 degli	 esprimenti,	 cercando	 di	 accelerare	 lo	 sviluppo
umano…	o	così	crediamo.»
«Vuoi	 dire	 che	 stava	 cercando	 d’influenzare	 l’evoluzione	 umana,	 Kit?	 È



questo	che	stai	cercando	di	dire?»
«Qualcosa	 del	 genere,	 non	 lo	 sappiamo	 con	 certezza.	 Io	 non	 lo	 so	 con

certezza.	 Peyser	 e	 un	 gruppo	 di	 studenti	 scelti	 personalmente	 da	 lui	 erano
coinvolti	 in	qualcosa	d’importante,	una	scoperta	eccezionale.	Poi	 si	cacciarono
in	 seri	 guai	 a	 Boston:	 vennero	 accusati	 di	 condurre	 esperimenti	 sugli	 esseri
umani…	 barboni,	 miserabili,	 qualche	 volta	 studenti	 che	 avevano	 bisogno	 di
denaro.	Roba	del	tipo	‘il	fine	giustifica	i	mezzi’.	Probabilmente	hai	letto	anche	tu
che	di	recente	sono	stati	accusati	della	stessa	cosa	dei	piccoli	laboratori,	persino
alcuni	centri	universitari	di	ricerca.	L’esercito	ha	fatto	parecchie	cose	brutte.»
«Sì,	ne	ho	sentito	parlare,	come	 tutti.	Quindi	 tu	hai	 sempre	saputo	di	questo

gruppo	di	medici	fuorilegge.	È	per	questo	che	mi	hai	creduto	a	proposito	della
ragazzina,	vero?»
«Io	mi	fido	di	te,	punto	e	basta.	È	per	questo	che	ti	ho	creduto.	E	adesso	che

ne	dici	di	fidarti	un	po’	tu	di	me?»	concluse.	«Affare	fatto?»
«Ci	accampiamo	qui	per	la	notte»,	rispose	Frannie.
Quando	doveva,	sapeva	essere	dura.	Ma	a	lui	non	dispiaceva.
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Avevo	bisogno	di	pensarci	ancora	un	po’,	ma	la	sensazione	generale	era	che
quanto	Kit	mi	aveva	detto	finora	andava	bene.	Fondamentalmente	io	mi	 fidavo
di	Kit;	mi	piaceva	quello	che	vedevo	nei	suoi	occhi.
«Vado	 al	 supermercato»,	 gli	 dissi	 mentre	 mi	 avviavo	 verso	 il	 bosco	 che

circondava	il	nostro	piccolo	accampamento.	«Ti	serve	qualcosa?»
«Denver	Post,	M&Ms,	Prozac»,	scherzò	lui.
«Tu	occupati	del	fuoco.»
Kit	annuì,	emise	un	grugnito	da	cavernicolo,	poi	mi	rivolse	un	altro	dei	suoi

sorrisi	brevettati.	Il	fatto	che	stessimo	così	bene	insieme	non	finiva	di	stupirmi.
A	meno	 di	 cento	metri	 dal	 campo	 c’era	 un	 torrente.	 Inserii	 una	 lenza	 nella

canna	 da	 pesca	 portatile	 che	 ho	 sempre	 nello	 zaino.	 Il	 torrente	 scorreva
spumeggiante	in	mezzo	ai	sassi	e	si	allargava	in	una	piccola	pozza	della	quale	mi
ricordavo.	Forse	era	stata	un’escursione	con	David.
Il	 terriccio	 umido	 ricoperto	 di	 foglie	 era	 ricco	 di	 vermi.	 Ne	 infilai	 uno

sull’amo,	gettai	la	lenza	e	attesi	che	la	cena	nuotasse	dalle	mie	parti.
Dopo	pochi	minuti,	avevo	preso	una	bella	trota	arcobaleno.	Tagliai	la	lenza,	la

riannodai	e	lasciai	il	pesce	nell’acqua.	Poi	rimisi	un	altro	amo.	Il	pesce	non	era
grandissimo,	ma	mezz’ora	più	 tardi	non	avevo	pescato	altro	e	stava	scendendo
l’oscurità.
Dovevamo	accontentarci	di	quella	trota,	per	cena.	Mi	ero	portata	dietro	anche

dei	pomodori	e	delle	patate,	quindi	non	saremmo	morti	di	fame.
Avevo	 la	 strana	 sensazione,	 una	 specie	 di	 sesto	 senso,	 che	 la	 ragazzina	 non

fosse	lontana.	Quando	si	era	mostrata	la	prima	volta	era	stato	come	se	ci	stesse
stuzzicando,	se	non	addirittura	guidando	fin	quassù.	Perché?	Voleva	forse	essere
trovata?	O	magari	mostrarci	 qualcosa?	Ma	cosa?	Dove	viveva?	Come	viveva?
Qualche	segreto	di	cui	aveva	bisogno	di	mettere	a	parte	qualcuno?
Tolsi	la	trota	dal	torrente,	la	uccisi	in	fretta	con	un	sasso,	riempii	la	borraccia	e

tornai	al	campo.
Ecco	Kit,	 l’agente	 dell’FBI;	qui	 per	 un	 grosso	 caso	 del	 quale	 preferiva	 non

parlare	 molto.	 Be’,	 di	 sicuro	 da	 queste	 parti	 era	 possibile	 nascondere	 un
laboratorio.	 Legioni	 di	 hippy	 in	 preda	 alla	 droga	 si	 erano	 nascoste	 in	 queste
colline	per	anni.
«Un	bel	fuoco»,	commentai.	Era	grandioso.
Aveva	preso	le	patate	dallo	zaino	e	le	aveva	messe	a	cuocere	nella	brace.	Un

uomo	 esperto	 nelle	 faccende	 domestiche…	 che	 cosa	 divertente!	 Gli	 tesi	 la



borraccia	d’acqua	e	gli	mostrai	 il	pesce.	Lui	emise	un	fischio	di	approvazione.
Una	donna	pioniere…	che	cosa	divertente!
Mentre	 pulivo	 il	 pesce	 con	 il	 mio	 coltellino	 svizzero	 e	 Kit	 già	 si	 leccava	 i

baffi,	dissi:	«Potrei	dividere	con	te	la	mia	trota…	a	una	condizione».
Mi	 guardò	 attento	 ed	 esibì	 di	 nuovo	 il	 suo	 sorriso.	 A	 quanto	 pareva,	 lo

divertivo.
«Tu	mi	racconti,	e	senza	scherzi,	altri	particolari	di	quello	che	sta	accadendo,	e

io	ti	do	metà	della	trota.»
«Va	bene»,	rispose,	«ha	vinto	lei,	dottoressa	O’Neill.	Ma	voglio	vedere	metà

di	quel	pesce	nel	mio	piatto,	prima	di	parlare.»
«Affare	fatto»,	dissi.
Misi	i	filetti	di	trota	in	una	padella,	poi	misi	la	padella	sui	carboni	ardenti.	Il

profumino	era	fantastico,	faceva	venire	l’acquolina	in	bocca.
Mi	 avvicinai	 al	 punto	 in	 cui	 era	 seduto	Kit	 e	mi	 accucciai	 per	 poter	 godere

della	 vista.	 Come	 se	 avesse	 atteso	 solo	 me,	 il	 sole	 cominciò	 a	 tramontare	 e
grandi	pennellate	rosa	salmone,	arancio	e	viola	colorarono	il	cielo.
«Maledizione»,	sussurrò	Kit.	«A	Boston	non	abbiamo	niente	di	simile!»
Provai	 una	 sensazione	 di	 compiacimento,	 come	 se	 quel	 tramonto	 lo	 avessi

dipinto	 io	 stessa.	 Per	 un	momento	 tutto	 si	 trasformava	 davvero	 in	 una	 grande
avventura,	fantastica,	affascinante.
Il	pesce	fu	pronto	in	men	che	non	si	dica.	Tolsi	le	patate	dalla	brace	e	affettai	i

pomodori.	Kit	suddivise	tutto	nei	piatti.
Mangiammo	osservando	quella	scena	mozzafiato	dalla	nostra	tavola	da	pranzo

aperta	sul	cielo,	parlando	a	bassa	voce,	ma	molto.	Le	lische	del	pesce	erano	nel
fuoco	 e	 sorseggiavamo	 il	 caffè	 caldo	 quando	 Kit	 decise	 di	 mantenere	 la
promessa	e	cominciò	a	raccontare.
Ripeté	 in	 sostanza	 quello	 che	 mi	 aveva	 già	 detto,	 aggiungendo	 altre

informazioni,	 evitando	 di	 entrare	 in	 troppi	 particolari.	 Il	 caso	 nasceva	 da	 un
laboratorio	di	biologia	fuorilegge.	Era	cominciato	con	studenti	del	MIT	e	pochi
professori	alla	fine	degli	anni	‘80	e	già	da	allora	venivano	effettuati	esperimenti
con	 gli	 esseri	 umani.	 L’uomo	 alla	 guida	 di	 quel	 gruppo	 radicale	 si	 chiamava
Anthony	Peyser.	Dissi	a	Kit	che	non	avevo	mai	sentito	parlare	di	lui,	altrimenti
ne	 avrei	 ricordato	 il	 nome.	 E	 non	 conoscevo	 nessuno	 che	 si	 adattasse	 alla
descrizione	che	mi	fece.
«A	Boston	vennero	 formulate	delle	 accuse,	ma	 la	polizia	non	 fu	 in	grado	di

provare	niente	di	definitivo.	Da	 là	 il	gruppo	si	 spostò	a	San	Francisco,	poi	nel
New	Jersey,	una	breve	 tappa	 in	 Inghilterra,	 forse	per	 raccogliere	 finanziamenti
europei.	Poi	tornarono	a	Boston.	La	seconda	volta	che	si	stabilirono	a	Boston,	li
inchiodai…	 almeno	 credevo	 di	 averlo	 fatto.	 Conducevano	 esperimenti	 su



vagabondi	 con	 malattie	 inguaribili,	 almeno	 era	 quello	 che	 sostennero.	 Ne
aiutarono	un	paio	a	morire	prima	del	dovuto.	Chissà	come,	tutti	quelli	che	erano
coinvolti	riuscirono	a	uscire	su	cauzione…	e	poi	scomparvero	dalla	faccia	della
terra.»
«Fino	a	ora?»
«Qualcuno	del	gruppo	si	è	messo	in	contatto	con	un	paio	di	vecchi	soci.	Forse

erano	sempre	stati	in	contatto.	Secondo	me,	di	chiunque	si	sia	trattato,	deve	aver
avuto	qualche	attacco	tardivo	di	moralità	e	scrupoli.	Mi	chiedo	perché.	 In	ogni
modo,	vennero	contattati	il	dottor	James	Kim	di	San	Francisco	e	il	dottor	Heekin
di	Cambridge,	Massachusetts,	che	vennero	ritrovati	morti.	Non	vogliono	nessun
testimone,	Frannie.	E	sono	anche	molto	accurati,	come	ci	si	aspetta	che	siano	gli
scienziati.»
Non	mi	piacque	molto	questa	considerazione,	ma	capii	cosa	intendeva.
Kit	smise	di	parlare	di	colpo	e	rimase	a	fissare	il	sole	finché	non	scomparve

sotto	l’orizzonte.	Io	sapevo	che	ci	doveva	essere	altro,	in	quella	storia.
Era	 buffo,	 pazzesco,	 strano,	 ma	 ci	 ero	 cascata.	 Così,	 di	 colpo!	 Mi	 piaceva

guardare	i	suoi	lineamenti	decisi,	gli	zigomi	alti	e	il	mento	volitivo.	Mi	piaceva
anche	 la	 dolcezza	 che	 vedevo	 nei	 suoi	 occhi.	 Non	 mi	 era	 mai	 successo	 così
all’improvviso,	neppure	con	David.	Potevo	razionalizzare	quanto	volevo,	ma	mi
stavo	innamorando	di	Kit	Harrison.
«E	questo	è	tutto	quello	che	sai?»	gli	chiesi.	«Lo	giuri?»
«È	quello	che	so	con	certezza,	Frannie.	Ed	è	quello	che	ti	spetta	per	la	mezza

trota.»
«Va	bene,	Kit,	mi	accontento.	Come	va	la	ferita	sul	petto?»
«Giocavo	 a	 rugby	 alla	 Holy	 Cross	 e	 anche	 a	 Boston.	 Penso	 proprio	 che

sopravvivrò.»
A	 quell’atteggiamento	 da	 duro	 corrugai	 la	 fronte.	 «Ci	 hai	 messo	 la	 pomata

disinfettante?»
«Non	è	tanto	grave,	dottoressa.	È	solo	un’abrasione,	un	graffio.»
Le	 lucciole	 fecero	 la	 loro	comparsa	con	 il	buio	che	 si	 addensava.	Una	volta

sapevo	tutto	delle	lucciole,	ma	in	quel	momento	non	riuscivo	a	ricordare	nulla.
Pensavo	ai	ciuffi	di	peli	biondi	sul	petto	di	Mister	Copertina	e	all’abrasione	che
deturpava	 la	 sua	 pelle	 perfetta.	 Ricordavo	 com’erano	morbide	 le	 sue	 labbra	 e
dolce	il	suo	tocco.
Mi	stavo	eccitando.	Lui	mi	stava	eccitando.	Oh,	cielo!
Non	 c’erano	 animali	malati	 che	 potevano	 distraimi,	 qui,	 niente	 da	 pulire,	 o

cose	 da	 fare.	 Desiderai	 una	 sigaretta,	 anche	 se	 non	 fumavo.	 Un	 goccio	 di
qualcosa	mi	avrebbe	fatto	bene.
«Credo	che	sia	meglio	che	gli	dia	un’occhiata»,	dissi	poi	e,	non	so	perché,	ma



parlai	in	un	sussurro.
Non	credevo	che	mi	avrebbe	risposto,	era	così	silenzioso.	Poi	Kit	si	schiarì	la

gola.	«Nella	tua	veste	di	medico?»	chiese.
«No,	nella	mia	veste	di	compagna	di	viaggio»,	riuscii	a	gracchiare.
«Va	bene.	Mi	affido	alle	tue	abili	mani.	Lascia	che	mi	tolga	la	camicia.»
«Fantastico!»
Un	lampo	passò	nei	suoi	occhi	azzurri.	«Dottoressa	O’Neill?	Ha	proprio	detto

‘fantastico’?»
«Puoi	 chiamarmi	 Frannie,	 te	 l’ho	 già	 detto.	 E,	 sì,	 ho	 proprio	 detto

‘fantastico’.»
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Max	 li	osservava	da	una	distanza	di	 sicurezza;	almeno,	 sperava	che	 fosse	di
sicurezza.	La	sua	mente	viaggiava	a	un	milione	di	chilometri	all’ora.
Lacrime	 calde	 le	 scendevano	 lungo	 le	 guance	 e	 lei	 non	 riusciva	 a	 fermarle.

Questo	la	fece	infuriare,	lei	odiava	mostrare	una	debolezza	e	non	lo	faceva	quasi
mai;	ma	erano	successe	 tante	cose	 in	così	poco	 tempo.	Era	 in	 fuga.	No,	era	 in
volo.
Max	sapeva	che	era	una	cosa	stupida,	ma	non	riusciva	a	 fermare	 le	 lacrime.

Non	 riusciva	 a	 scacciare	 dalla	 mente	 quell’immagine;	 per	 lei	 era	 stato
sconvolgente	 vedere	 quel	 sasso	 che	 calava	 sulla	 testa	 del	 pesce.	 La	 donna
medico	 l’aveva	 fatto	 con	una	 tale	 freddezza.	Proprio	 come	 facevano	 a	Scuola.
Con	freddezza,	freddezza,	freddezza.
Come	aveva	potuto	uccidere	quel	pesce?	Addormentarlo?
Era	una	cosa	vivente.
Probabilmente	in	quel	bellissimo	torrente	aveva	dei	piccoli	e	una	casa.
E	ora	era	morto	perché	la	donna	medico	l’aveva	ucciso.
Seduta	 su	 un	 ramo,	Max	 rabbrividiva	 e	 piangeva.	Non	 sarebbe	mai	 stata	 al

sicuro	là	fuori,	nel	mondo,	e	si	sentiva	tremendamente	sola	e	triste.	Matthew	le
mancava	così	tanto	che	non	sopportava	neppure	di	pensare	a	lui.	Il	mondo	fuori
della	Scuola	era	 spaventoso,	proprio	come	 le	aveva	 sempre	detto	Zio	Thomas.
Solo	che	lo	spavento	provato	in	quegli	ultimi	giorni	era	stato	molto	più	grande
della	paura	che	sempre	le	incuteva	lui.
Per	 fortuna	 aveva	 trovato	 un	 posto	 sicuro	 e	 sopraelevato	 da	 cui	 poteva

osservare	l’uomo	e	la	donna,	e	il	loro	grande	e	luminoso	fuoco	da	campo.	Non	le
piaceva	ammetterlo,	ma	il	pesce	che	cuoceva	aveva	un	profumo	molto	invitante.
Il	 suo	 stomaco	 emise	 un	 brontolio,	 ricordandole	 che	 da	 troppo	 tempo	 non	 vi
metteva	niente	di	solido.
Le	sarebbe	piaciuto	avere	qualcuno	con	cui	parlare.
La	 donna	 medico	 e	 il	 suo	 amico	 erano	 seduti	 sul	 bordo	 della	 collina	 e

guardavano	 il	 tramonto.	 Il	 sole	 che	 calava	 era	 bello,	 sembrava	 marmellata	 di
arance	 e	 gelatina	d’uva	mischiate	 insieme.	C-I-B-O,	 pensò;	G-E-L-A-T-I-N-A.
Stare	 seduta	 lì	 a	 guardare	 lo	 stesso	 tramonto	 che	 guardavano	 i	 due	 le	 dava	 la
sensazione	 di	 essere	 con	 loro.	 Stava	 forse	 sbagliando	 a	 giudicarli?	 Se	 fosse
andata	 là	 e	 l’avesse	 chiesto	 educatamente,	 l’avrebbero	 aiutata?	 Le	 piaceva
pensare	che	avrebbe	potuto	essere	così.	Ma	no,	sapeva	che	non	era	vero.
Spiando	 l’uomo	 e	 la	 donna	 che	 parlavano,	 seduti	 uno	 accanto	 all’altra,	 capì



che	i	due	si	piacevano.
Provava	 sensazioni	 contrastanti	 riguardo	 alla	 donna	medico;	 il	 suo	 istinto	 le

diceva	che	doveva	fidarsi	di	lei.	Ma	come	si	poteva	continuare	a	credere	a	tutti
quei	falsi	e	mielosi	non	ti	faremo	del	male?
Poi	 la	 coppia	 mangiò	 la	 cena	 e,	 osservandoli,	 la	 fame	 di	 Max	 aumentò	 a

dismisura.	 Li	 ascoltò	 parlare,	 e	 colse	 anche	 qualche	 parola:	 «…	 spina	 nel
fianco…	dall’altra	parte	della	collina…	la	pomata	antisettica…»
Come	 le	 sarebbe	 piaciuto	 sedere	 con	 loro	 e	 mangiare	 almeno	 una	 patata.

Anche	le	patate	erano	cose	viventi,	ma	poteva	accettarlo.
Si	sporse	in	avanti	per	vederli	meglio.	Cosa	stava	succedendo?	Cosa	stavano

facendo?
Mentre	 li	 osservava	 dal	 suo	 ramo,	 la	 donna	 medico	 s’inginocchiò	 accanto

all’uomo	e	iniziò	a	sfilargli	i	vestiti,	cominciando	dalla	camicia.	L’uomo	era	più
grosso	ed	era	molto	più	forte	di	lei!	Cosa	le	stava	facendo?
Si	sdraiò	sopra	la	graziosa	donna	medico,	ma	lei	non	cercò	di	scansarlo,	non

lottò.	Ridevano,	si	scambiavano	sorrisi	e	poi	cominciarono	a	baciarsi.
«Si	stanno	accoppiando»,	sussurrò	Max.
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M’inginocchiai	 accanto	 a	 Kit	 con	 la	 scatola	 del	 pronto	 soccorso.	 Con
delicatezza,	 slacciai	 i	 bottoni	 della	 camicia.	 Quando	 arrivai	 all’altezza	 della
cintura,	 dovetti	 tirar	 fuori	 la	 camicia	 dai	 pantaloni	 e	 Kit	 trasalì	 per	 lo
sfregamento	della	stoffa	contro	la	pelle.
«Scusa»,	dissi.	«Scusa.»
«Non	preoccuparti,	Frannie:	io	vivo	per	il	dolore.»
Osservai	 la	 luce	del	 fuoco	che	guizzava	sui	muscoli	del	petto	e	sulla	peluria

bionda.	Tesi	la	mano	per	prendere	il	tubetto	di	pomata,	annaspai	e	per	poco	non
lo	feci	cadere.	Il	tappo	rotolò	sul	terriccio.
Misi	un	po’	di	 pomata	 sulla	punta	delle	dita	 e	gli	 toccai	piano	 la	pelle.	Che

strano:	 mi	 tremavano	 le	 dita.	 Sentivo	 il	 mio	 respiro,	 che	 suonava	 troppo
rumoroso	alle	mie	orecchie,	ma	mi	concentrai	sul	mio	compito.
Ero	 così	 intenta	 che	 quando	Kit	mi	 afferrò	 leggermente	 i	 polsi,	mi	 colse	 di

sorpresa.
«Ti	ho	fatto	male?»	gli	chiesi.
«No,	ma	mi	stai	facendo	morire,	Frannie.»	Mi	passò	il	braccio	libero	attorno

alla	 vita	 e,	 con	 un	 unico	 movimento,	 mi	 sollevò	 e	 mi	 adagiò	 con	 la	 schiena
sull’erba,	 e	 sugli	 aghi	 di	 pini,	 coprendomi	 con	 il	 suo	 corpo.	 Era	 forte,	 pesava
almeno	settantacinque	chili,	ma	era	anche	dolce.
Gli	strinsi	le	braccia	attorno	al	collo.	Lui	mi	tirò	a	sé	e	lo	sentii,	sentii	tutto	di

lui,	 premere	 contro	 le	 mie	 gambe.	 Non	 avevo	 né	 dubbi	 né	 paure,	 di	 nessun
genere.	Questo	mi	sorprese,	mi	sconvolse,	anzi,	ma	non	c’erano	finzioni.
Volevo	la	sua	bocca	e	di	colpo	la	ebbi,	fresca	e	dolce	come	avevo	immaginato.

Anelavo	 a	 sentire	 il	 suo	 sapore,	 anelavo	 al	 tocco	 delle	 sue	mani,	 alla	 carezza
ruvida	della	barba	appena	cresciuta	sulla	mia	pelle.	Volevo	Kit	disperatamente,
molto	più	di	quanto	avessi	immaginato.
Kit	 mi	 sfiorò	 il	 seno,	 ma	 c’era	 troppa	 stoffa	 tra	 noi.	 Sentii	 dei	 gemiti

incontrollati	 uscire	dalla	mia	gola…	non	potevo	essere	 io.	Cercai	di	 aiutarlo	 a
svestirmi.	Mi	sfilai	 la	maglietta,	 lottai	con	 i	pantaloncini.	Era	una	vita	che	non
mi	sentivo	così.
Lui	 mi	 guardò	 e	 i	 suoi	 occhi	 erano	 teneri,	 sinceri	 e,	 soprattutto,	 onesti.

Riconobbi	quello	sguardo	e	in	quel	momento	capii	quanto	mi	volesse	e	quanto	io
stessa,	 ormai,	 tenessi	 a	 lui.	 Ero	 stata	 colpita	 dal	 fulmine	 e	 neanche	 per	 un
momento	mi	ero	accorta	che	stava	arrivando.	Non	avevo	sospettato,	non	avevo
mai	neppure	immaginato	che	potesse	accadere.	In	un	certo	senso	mi	spaventava,



ma	era	anche	incredibilmente	eccitante	e	meraviglioso.
Due	anni	di	dolore	e	di	repressione	erano	culminati	in	un	momento	raro.	Sentii

le	mani	di	Kit	sulla	mia	cintura,	che	la	tiravano	in	modo	da	far	uscire	la	linguetta
dal	buco.	Sentii	la	cerniera	aprirsi.	Volevo	che	accadesse.	Mi	stavo	sciogliendo,	e
l’avevo	voluto	io.
Kit	 mi	 fece	 scivolare	 i	 pantaloncini	 fino	 alle	 ginocchia	 e	 l’aria	 fredda	 mi

accarezzò	 le	 cosce.	 Rabbrividii,	 assaporando	 ogni	 attimo	 di	 quel	momento,	 la
nostra	prima	volta,	la	subitaneità,	la	sorpresa.
Tesi	 la	 mano	 verso	 la	 sua	 cintura;	 il	 cuoio	 era	 rigido,	 non	 cedeva.	 Stavo

lottando	con	la	fibbia	quando	sentii	Kit	pronunciare	il	mio	nome.	Un	brivido	mi
corse	lungo	la	schiena	e	lo	volli	dentro	di	me,	subito.
«Frannie.	Frannie.	Aspetta.	Fermati.»
Aspetta?	Fermati?
«Abbiamo	 perso	 la	 testa	 tutti	 e	 due»,	 ansimò	 lui.	 «Io	 non	 so	 dove	 sarò	 la

settimana	prossima.»	Sospirò.	«Non	so	neppure	dove	sarò	domani.»
Volevo	rispondergli:	e	allora?	Invece	venni	sommersa	da	un’ondata	di	tristezza

insopportabile.	 Una	 piccola	 particella	 della	 mia	 materia	 grigia	 era	 ancora
razionale	 e	 mi	 disse	 che	 non	 avrei	 fatto	 l’amore	 con	 Kit	 e	 che	 non	 l’avrei
accettato	 con	 leggerezza.	 Non	 avrei	 dimenticato	 quella	 sera	 sulle	 montagne	 e
nemmeno	avrei	dimenticato	lui.
«Va	bene»,	dissi	annuendo.
«Va	bene?»
«Va	bene,	hai	ragione.	Non	ho	riflettuto.	Fermiamoci,	prima	di	commettere	un

grosso	errore.»
«Mi	 spiace»,	 sussurrò	 lui	 nei	miei	 capelli	 e	 sospirò	 di	 nuovo.	 «Vorrei	 farlo,

adoro	stare	con	te.	È	solo	che…»
Gli	misi	un	dito	sulle	labbra.	«No»,	lo	interruppi.	Ci	tenemmo	stretti	per	molto

tempo,	 quanto	 era	 necessario	 per	 acquietare	 il	 battito	 dei	 nostri	 cuori.	Non	mi
scioglievo	più…	be’,	non	proprio.
Ci	baciammo	di	nuovo,	ma	più	dolcemente,	più	educatamente.	Per	dimostrare

che	potevamo	comunque	restare	amici?	Poi	mi	alzai	e	m’infilai	i	pantaloncini.
Presi	 il	mio	 sacco	 a	pelo	 che	qualche	ora	prima	avevo	buttato	per	 terra	 alla

rinfusa	e	lo	portai	dal	lato	opposto	del	fuoco.	Com’era	possibile	che	poco	prima
mi	fossi	sentita	così	bene,	e	ora	invece	mi	sentissi	così	intollerabilmente	male?
«Frannie»,	disse	Kit.
«Sì?»	La	mia	voce	suonò	impastata.
«Porta	il	tuo	sacco	a	pelo	qui,	vicino	a	me.»
Esitai.	 Poi	 scossi	 il	 capo	 senza	 parlare.	 Credo	 che	 il	 mio	 orgoglio	 avesse

bisogno	di	un	po’	di	distanza.	Aspetta?	Fermati?



«Fallo.	Per	favore»,	aggiunse	in	tono	più	gentile.	«Io	sono	il	G-man,	ricordi?
Tu	sei	il	civile.	Io	ho	la	pistola.	Sarai	più	al	sicuro	dove	posso	vederti.»
Ah,	la	pistola	l’aveva.
Al	diavolo	il	mio	dottorato	in	medicina	veterinaria.	Scordai	il	fatto	che	ero	in

grado	di	correre	più	veloce	di	lui,	che	scalavo	meglio	di	lui	e	che	avevo	dormito
altre	volte	su	quelle	montagne,	disarmata	e	senza	un	uomo.	Presi	il	sacco	a	pelo
e	lo	distesi	accanto	a	lui.	Feci	quello	che	mi	aveva	chiesto	Kit.
«Mi	dispiace»,	sussurrò	prima	che	mi	addormentassi.	«Mi	dispiace	davvero.»
Molto	nobile	da	parte	tua,	Kit.
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Kit	non	riusciva	a	credere	ai	suoi	occhi.	I	bambini	stavano	volando.
Sembravano	tutti	e	due	così	belli	e	liberi,	come	una	coppia	di	angeli.
Insieme,	eseguirono	un’aggraziata	virata	e	lui	avvertì	il	timore	improvviso	che

potessero	 cadere.	 Si	 trovavano	 a	 decine	 di	 metri	 in	 aria,	 quasi	 l’altezza	 cui
volavano	i	piccoli	aerei	da	diporto.
Si	guardò	attorno,	cercando	Frannie,	ma	 lei	non	c’era	e	 lui	non	sapeva	dove

fosse	andata.
Cominciò	a	gridare,	sperando	che	i	bambini	lo	sentissero.
«Piccolo	Mike!	 Tom!	 Scendete.	 Per	 favore,	 scendete	 prima	 di	 cadere.	 Sono

papà.	Papà	vuole	che	scendiate.»
Ma	loro	non	potevano	sentirlo	da	quella	distanza,	da	quell’altezza.
Poi,	 all’improvviso,	 tutti	 e	 due	 i	 suoi	 ragazzi	 cominciarono	 a	 cadere,	 a

precipitare,	come	sassi.
Nessuno	dei	due	aveva	le	ali.	Erano	in	caduta	libera.
Voleva	salvare	 i	 suoi	 figli,	ma	poteva	afferrarne	uno	solo.	Doveva	scegliere,

ma	era	impossibile.	Doveva	scegliere	un	figlio	solo.
Guardò	il	piccolo	Mike	e	Tom	sfracellarsi	al	suolo.	Non	era	riuscito	a	salvare

nessuno	dei	due.	Dal	nulla	sbucarono	le	ambulanze,	le	macchine	della	polizia	di
Rhode	Island,	i	rottami	di	un	piccolo	aereo.
Si	 trovava	 sulla	 scena	 di	 quel	 disastro	 da	 incubo.	 Dentro	 l’aereo	 fumante,

guardava	i	sedili	contorti	e	schiacciati,	e	i	passeggeri	morti.
In	quel	tremendo	relitto	trovò	la	moglie	e	i	suoi	due	bambini.
Li	accarezzò	dolcemente,	senza	riuscire	a	credere	che	fossero	morti.
E	poi	Kit	si	svegliò.	Era	mattina	presto,	un	accenno	di	rosa	salmone	colorava

il	blu	del	cielo.	Era	in	Colorado,	in	mezzo	alle	montagne.
Frannie	O’Neill	era	china	su	di	lui.	«Ssst»,	sussurrò.	«È	lassù:	la	vedo.»



52

Max	si	svegliò	di	soprassalto.
Non	aveva	 idea	di	quanto	 tempo	 fosse	passato,	ma	era	chiaro	che	 si	doveva

essere	 addormentata.	 Era	 di	 nuovo	 mattino.	 Aveva	 le	 guance	 umide	 e
rabbrividiva	 per	 il	 freddo	 che	 spazzava	 sempre	 la	 montagna,	 dal	 tramonto
all’alba.
Si	 sentiva	 piccola,	 sola	 e	 abbandonata	 su	 quella	 montagna.	 Sentiva	 la

mancanza	di	Matthew	e	persino	l’orrenda,	detestabile	Scuola	le	mancava	un	po’.
No!	 Non	 devo	 pensare	 così!	 Non	 devo	 cominciare	 a	 pensare	 come	 una

perdente:	i	perdenti	soccombono!	si	disse.	E	io	non	sono	una	perdente!
Max	 sollevò	 la	 mano	 per	 asciugarsi	 le	 guance	 e,	 mentre	 lo	 faceva,	 sentì

qualcosa	di	simile	a	una	ragnatela	su	tutto	il	corpo.	Argh!	Spinse	quel	materiale
appiccicaticcio	e	fastidioso:	questo	si	spostò,	ma	non	si	allontanò	dal	suo	viso.
Cos’era?	Cosa	stava	succedendo?	Max	spalancò	gli	occhi.	Oh,	Dio	mio!
Vide	delle	ombre,	chine	su	di	lei.	C’era	gente!	Non	sapeva	quanti	fossero!
Erano	in	piedi	 tra	 lei	e	 il	sole	e	Max	impiegò	qualche	secondo	a	capire	cosa

stava	succedendo.	E,	quando	lo	capì,	si	riempì	d’aria	i	polmoni	e	urlò.
Urlò	 in	 preda	 a	 una	 furia	 assassina!	 E	 questo	 li	 spaventò.	 Le	 ombre

indietreggiarono,	 poi,	 di	 colpo,	 si	 trasformarono	 nella	 donna	 medico	 e
nell’uomo.	Le	si	erano	avvicinati	mentre	dormiva.	Bastardi!	Assassini!
Max	urlò	di	nuovo,	più	forte	di	quanto	avesse	mai	urlato	 in	vita	sua.	La	sua

mente	era	spaventata	a	morte;	non	riusciva	a	pensare	con	chiarezza,	riusciva	solo
a	dibattersi	selvaggiamente	nella	rete,	ma	quei	movimenti	non	facevano	altro	che
stringerne	le	maglie	che	s’impigliavano	nelle	sue	dita,	nelle	ali,	nei	piedi.
Oh,	mio	Dio,	oh,	mio	Dio,	cos’era?	Cosa	poteva	fare?	Doveva	fuggire!
L’avevano	 intrappolata	 in	 una	 specie	 di	 rete	 per	 grossi	 animali.	 L’avevano

presa!	I	bastardi!
Max	scivolò	a	terra	fino	ad	appoggiarsi	alla	corteccia	di	un	pino	tremulo.	Le

foglie	frusciarono	mentre	tentava	di	alzarsi	in	piedi.	Gridava,	piangeva,	batteva
furiosamente	le	ali,	facendosi	male,	cercando	in	qualche	modo	di	fare	del	male	a
loro.	Ma	non	ci	riuscì.	Erano	troppo	abili,	loro…	troppo	umani.
La	donna	medico	le	stava	parlando,	ma	lei	non	poteva,	non	voleva,	ascoltare

quello	che	le	diceva.
Non	l’avrebbero	addormentata!	Lei	non	si	sarebbe	arresa	proprio	adesso!	Lei

non	era	una	perdente!
L’uomo	tese	una	mano	verso	di	lei	e	Max	lo	picchiò,	forte,	ricordando	come



Zio	Thomas	 la	 afferrava	per	aver	 il	 controllo	 su	di	 lei,	per	ottenere	quello	che
voleva.
La	 mano	 dell’uomo	 si	 tese	 di	 nuovo	 verso	 di	 lei,	 facendo	 una	 finta,	 per

afferrarla.	Uomo	subdolo,	astuto!
Stava	 cercando	 di	 afferrarle	 la	 mano,	 e	 vincere.	 Lei	 lo	 morse,	 ferendolo

davvero,	e	lo	udì	imprecare.
Tirò	 un	 violento	 calcio	 con	 le	 sue	 gambe	 forti,	ma	 lo	mancò.	 «Calmati»,	 le

disse	lui.	«Calmati.	Gesù,	Frannie,	è	davvero	forte.»
Di	nuovo	tese	la	mano,	verso	il	suo	viso,	verso	le	ali.
Max	si	coprì	la	testa,	si	piegò	in	due,	si	raggomitolò,	ma	non	riuscì	a	sfuggire

a	quella	terribile	rete.	Le	pieghe	le	drappeggiavano	tutto	il	corpo	senza	sosta.
Oh,	che	errore	tremendo	ho	fatto!	Non	avrei	dovuto	restare	a	guardarli!	Non

avrei	dovuto	riposare!
La	donna	medico	le	stava	parlando.	Be’,	stava	cercando	di	parlarle.	Le	tipiche

stronzate	da	medico.	Menzogne	sussurrate	con	voce	suadente,	dolce:	menzogne
facili.	Proprio	come	Zio	Thomas	e	gli	altri	leccapiedi.
«Ti	prego,	tesoro,	non	agitarti.	Fidati	di	noi.	Non	ti	faremo	del	male.»
Bugiardi!	Mi	farete	del	male.	Me	ne	state	facendo	adesso!
Max	urlò	di	nuovo,	a	voce	ancor	più	alta.	Un	urlo	senza	parole!
E	l’aria	tersa	della	montagna	le	rimandò	la	voce,	un’eco	che	la	scherniva.
È	così	ingiusto.	Così	brutto!
La	donna	cercava	di	avvicinarsi	di	più.	Max	vide	che	stringeva	qualcosa	nella

mano.	Non	era	una	pistola,	ma	qualcosa	di	altrettanto	brutto.
No,	anzi,	peggio!
Lei	sapeva	cos’era.
Era	una	siringa!
Max	non	intendeva	farsi	addormentare!
NO!	NO!	NO!	ALLONTANATEVI	O	VI	MORDO!	VI	UCCIDO!
Fissò	 la	 donna	 con	 tutto	 l’odio	 e	 la	 ferocia	 che	 le	 riuscì	 di	 mettere	 nello

sguardo.	 Poi	 spostò	 lo	 sguardo	 sull’uomo,	 che	 stava	 cercando	 di	 arrivarle	 alle
spalle.	Max	non	sapeva	più	chi	guardare,	chi	dei	due	era	più	pericoloso	per	lei.
Si	 voltò	 verso	 la	 donna,	 poi	 di	 nuovo	 verso	 l’uomo.	 Diventava	 sempre	 più

diffìcile	controllare	i	movimenti	di	entrambi.
Lei	si	mise	a	gridare:	«Adesso,	Kit,	adesso!»
Max	 voleva	 gridare	 per	 chiedere	 aiuto,	 ma	 sapeva	 che	 non	 sarebbe	 venuto

nessuno.	 Non	 c’era	 nessuno,	 da	 nessuna	 parte,	 che	 l’avrebbe	 aiutata.	 Tranne
forse	Matthew.	Ma	dov’era	il	suo	coraggioso	fratellino?
Si	gonfiò	i	polmoni	d’aria	e	aprì	la	bocca	per	gridare	ancora.	Ma	il	grido	non

arrivò	mai	alle	labbra.
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Avevamo	preso	la	ragazzina	con	una	rete,	anzi	due,	del	tipo	usato	per	catturare
i	grandi	uccelli	che	andavano	censiti.
La	rete	era	leggera	quanto	bastava	per	non	danneggiare	le	ali	o	le	piume	e	non

legava	 la	 preda,	 bensì	 la	 impigliava,	 permettendole	 solo	 di	 agitarsi.	 E	 la
ragazzina	si	agitava,	eccome.
Avevo	l’impressione	di	essere	sul	punto	di	avere	il	terzo,	se	non	addirittura	il

quarto	attacco	di	cuore	in	due	giorni.
Ero	 abbastanza	 vicina	 alla	 ragazzina	 da	 poterla	 toccare…	 e	 lo	 feci,	 con	 un

gesto	 rapido.	 Sì,	 era	 proprio	 vera,	 esisteva,	 era	 carne	 e	 sangue,	 e	 le	 mie	 dita
avevano	sfiorato	quel	miracolo	che	erano	le	sue	ali.	Sotto	le	ali,	e	fissate	a	queste
chissà	come,	c’erano	le	braccia.	Aveva	un	doppio	paio	di	arti,	che	funzionavano
perfettamente.
Lei	non	si	stava	stancando,	ma	io	sì.	Continuava	a	lottare	furiosamente	contro

la	 rete.	 Attorno	 a	 noi	 fluttuavano	 le	 splendide	 piume	 argentee	 e	 io	 ero
terrorizzata	al	pensiero	che	potesse	fare	del	male	a	se	stessa.	Era	in	preda	a	una
rabbia	furiosa.
«Va	tutto	bene»,	le	dissi.	«Non	ti	faremo	del	male.	Sono	un	medico.	Va	tutto

bene.»
O	non	mi	capiva	o	non	mi	credeva,	perché	ancora	una	volta	spalancò	la	bocca

e	urlò.	Il	suo	urlo	era	il	suono	più	tremendo	che	avessi	mai	udito,	come	il	grido
di	 un	 animale,	 ma	 con	 un	 sottofondo	 umano	 che	mi	 rammentò	 le	 grida	 delle
foche	madri,	o	forse	le	balene	madri,	quando	la	loro	prole	è	in	pericolo.
Mi	chiesi	se	avesse	una	laringe	umana	o	una	siringe	da	uccello,	o	entrambe	le

cose.	La	siringe	non	ha	corde	vocali,	ma	solo	una	sacca	in	fondo	alla	trachea,	che
si	 contrae	 per	 espellere	 l’aria.	 E	 forse	 l’avevo	 appena	 udita	 alla	 sua	 piena
potenza.
Ascoltarla	 mi	 faceva	 male	 alle	 orecchie;	 ma	 i	 miei	 occhi	 non	 si	 saziavano

della	sua	vista.
Proprio	 come	 avevo	 pensato,	 in	 lei	 tutto	 era…	 be’,	 umano,	 ma	 non	 nelle

proporzioni	convenzionali.	Gli	occhi	erano	rotondi	e	incredibilmente	profondi	e
sembravano	 intelligenti	 o	 almeno	 molto	 concentrati.	 I	 capelli	 erano	 biondo
chiaro,	lunghi,	ben	sotto	le	spalle.	Anche	alcune	delle	piume	erano	bionde,	il	che
aveva	 senso	dal	momento	 che	 sia	 le	 piume	 sia	 i	 capelli	 sono	 fatti	 dello	 stesso
materiale,	la	cheratina.
Mentre	mi	beavo	della	sua	vista,	la	ragazzina	stava	picchiando	Kit.



Così	ebbi	una	visione	eccellente	delle	sue	misteriose	e	fantastiche	appendici.	I
muscoli	 e	 le	 giunture	 erano	 identici	 a	 quelli	 delle	 braccia	 umane,	 ma	 gli
avambracci	 erano	 più	 corti.	 Le	 dita	 erano	 allungate	 e	 avvolte	 in	 piume	 fino
all’ultima	falange.
Perché	sono	progettati	per	il	volo,	Frannie!
Gesù,	Gesù,	quella	ragazzina	era	un	miracolo.	Non	poteva	esistere…	eppure,

eccola	lì.	Com’era	potuta	accadere	una	cosa	simile?	Come	poteva	essere	lì?	Le
splendide	 ali	 avevano	 le	piume	bianche	 e,	 nella	 luce	del	 primo	mattino,	 scorsi
delle	 sfumature	 azzurre	 e	 argentee.	 Allora	 venni	 sommersa	 da	 uno	 strano
sentimento…	la	invidiai.	Lei	era	così	bella	e	possedeva	un	dono	così	strabiliante!
Lei	era	in	grado	di	fare	quello	che	praticamente	ogni	essere	umano	desiderava

fare:	 questa	 ragazzina	 era	 in	 grado	 di	 volare.	 Com’era	 accaduta	 una	 cosa	 del
genere,	 in	 nome	di	Dio?	Era	 un	miracolo?	Un	 angelo?	No,	 gli	 angeli	 possono
sparire,	liberarsi	da	una	rete.
Mi	scossi	da	quello	stato	di	trance,	da	quei	pensieri:	non	era	né	il	luogo	né	il

momento.
La	ragazzina	era	in	preda	al	panico.	Poteva	danneggiarsi	le	ali	e	poteva	anche

cadere	in	stato	di	shock.	Avevo	già	visto	animali	morire	di	paura.	Era	come	se	il
loro	cuore	esplodesse.
Quando	Kit	aveva	tentato	di	toccarla,	si	era	sentita	minacciata	da	quella	mano

che	 si	 avvicinava	 a	 lei.	 Quando	 ci	 provai	 io,	 si	 spaventò,	 ma	 meno.	 Questo
avrebbe	 dovuto	 dirmi	 qualcosa…	 ma	 cosa?	 Era	 stata	 maltrattata	 da	 qualche
uomo?	Dove?	E	da	chi?
«Avvicinati	alla	rete»,	dissi	a	Kit.	«Avvicinati	a	lei.»
Poi	 corsi	 a	 tutta	 velocità	 al	 nostro	 accampamento.	Dovevo	 immobilizzare	 la

ragazzina,	ma	solo	Dio	sapeva	come	avrei	fatto	a	infilarle	un	ago	nella	vena.	Dio
solo	lo	sapeva,	perché	io	non	lo	sapevo	proprio.
Quando	ritornai,	qualche	minuto	più	tardi,	la	situazione	era	esattamente	come

l’avevo	lasciata;	terrore,	isteria,	e	il	viso	della	ragazzina	ancora	più	rosso.	Le	sue
vene	 sporgevano	 pericolosamente.	 Dissi	 a	 Kit	 che	 doveva	 provare	 a
immobilizzarla.
Lui	 disse	 qualcosa	 a	 proposito	 di	 una	 diversione	 e	 io	 afferrai	 la	 dritta.

Cominciai	 di	 nuovo	 a	 parlare	 alla	 ragazzina;	 in	 realtà	 emettevo	 solo	 dei	 suoni
calmanti,	dei	versi,	quello	stesso	genere	di	versi	che	si	fanno	quando	si	cerca	di
avvicinarsi	quanto	basta	a	un	cavallo	spaventato	per	afferrarne	la	cavezza.
Kit	 si	 portò	 dietro	 la	 ragazzina.	 Bene,	 bene.	 Ora	 lei	 doveva	 continuare	 a

guardare	me.
Attesi	fino	all’ultimo	istante	per	tirare	fuori	la	siringa.
La	ragazzina	la	vide	e	urlò	di	nuovo,	agitando	le	braccia.	In	quell’istante	Kit	si



lanciò	 in	 un	 tuffo	 disperato.	 Con	 una	 presa	 che	 avrebbe	 inorgoglito	 qualsiasi
giocatore	 di	 football,	 l’afferrò	 e	 la	 sollevò;	 poi	 rotolò	 a	 terra	 tenendola	 tra	 le
braccia	e	attutendo	la	sua	caduta.
L’avevamo	presa!	L’avevamo	presa!
E	adesso?
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Era	come	guardare	un	terrificante	eppure	affascinante	sogno	del	quale	facevo
parte,	ma	cui	non	potevo	credere.	La	ragazzina	lottò	con	Kit	con	la	forza	di	un
uomo	 adulto.	 Era	 incredibilmente	 potente,	 coraggiosa,	 ma	 anche	 testarda,	 e
decisa	a	fuggire.	Forse	questo	poteva	essere	un	tratto	indicativo	delle	sue	origini,
o	almeno	un’indicazione	di	come	si	era	liberata.
Per	fortuna	Kit	era	più	forte	della	media	degli	uomini	ed	era	uno	di	quei	rari

uomini	 che	 sanno	 perfettamente	 servirsene.	 Riuscì	 a	 ridurre	 all’impotenza	 la
ragazzina	 senza	 farle	 male.	 Lei	 era	 forte,	 ma	 io	 mi	 chiedevo	 se	 era	 anche
leggera…	per	poter	volare.	Chissà,	aveva	forse	le	ossa	cave?
Balzai	 in	 avanti	 e	 conficcai	 l’ago.	 La	 droga	 agì	 in	 fretta.	 Le	 sue	 grida

continuarono	a	riecheggiare	sulle	pareti	delle	montagne,	ma	sempre	più	flebili.
Poi	perse	i	sensi.
Non	mi	accorsi	che	aveva	morsicato	Kit	fino	a	quando	non	lo	vidi	accucciarsi

tenendo	la	mano	destra	sotto	l’ascella.	Brutta	cosa,	davvero	brutta.	Gli	afferrai	la
mano	e	osservai	il	morso:	era	rimasto	il	segno	dei	denti	superiori	e	inferiori,	ma
la	pelle	non	si	era	rotta,	grazie	a	Dio.	Si	era	forse	trattenuta	dal	fargli	male?	E	se
sì,	perché?
«Non	hai	un	bell’aspetto»,	dissi	a	Kit.
«Sto	bene,	Frannie.	Occupati	di	lei.»
Trassi	 un	 profondo	 respiro	 e	 cominciai	 a	 darmi	 da	 fare.	 Liberammo	 la

ragazzina	dalla	rete	e	le	presi	il	polso:	sessantaquattro	battiti,	normale.	Dormiva
profondamente,	ma	per	quanto?
Le	 scostai	 una	 ciocca	 di	 lunghi	 capelli	 umidi	 dal	 viso.	 C’erano	 profonde

occhiaie	scure	sotto	gli	occhi	e	le	labbra	erano	secche	e	screpolate.	Ancora	una
volta	ebbi	 la	strana	sensazione	che	 la	bambina	avesse	subito	violenze	fisiche	e
un	simile	pensiero	mi	rivoltò	lo	stomaco.
«Per	quanto	resterà	priva	di	sensi?»	chiese	Kit.
«Non	 ne	 sono	 sicura,	ma	 se	metabolizza	 alla	 stessa	 velocità	 di,	 diciamo	 un

cane	di	grossa	taglia,	potrebbero	essere	un	paio	d’ore.	Oh,	al	diavolo:	chi	lo	sa?»
Lui	annuì	e	restammo	a	guardare	la	ragazzina	in	silenzio.	Non	potevamo	farne

a	meno.	Mi	chiesi	a	cosa	stesse	pensando	Kit,	cosa	sapesse.	Era	perso	nei	suoi
pensieri,	o	forse	era	solo	reverenziale	stupore.	Gli	misi	una	mano	sulla	spalla.
«Portiamola	giù	dalla	montagna»,	proposi.
Venni	assalita	da	una	strana	fantasia	mistica:	forse	questo	piccolo	angelo	era

un	 messaggero	 di	 Dio.	 Ma	 se	 era	 così,	 qual	 era	 il	 messaggio?	 E	 a	 chi	 era



destinato?
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Thomas	Harding	 era	 furioso,	 assolutamente	 fuori	 di	 sé	 dalla	 rabbia.	Tirò	 un
calcio	violento	al	mucchietto	di	cenere	del	fuoco	da	campo	sollevando	una	grigia
nube	di	fumo.
Il	fuoco	era	freddo	e	non	c’era	modo	di	sapere	da	quanto	si	fosse	spento	né	chi

fosse	stato	lì.
Ma	 avevano	 trovato	 una	 lunga	 piuma	 bianca,	 poco	 lontano:	 lei	 era	 stata

proprio	lì,	e	non	tanto	tempo	prima.
Thomas	 si	 rivolse	 a	 Matthew,	 la	 sua	 esca,	 che	 però	 finora	 non	 sembrava

funzionare	granché.	«Sta	perdendo	le	sue	preziose	piume.»
«Va’	al	diavolo»,	rispose	Matthew,	ma	c’era	paura	nei	suoi	occhi.	«Lei	è	più

furba	di	te,	cento	volte.»
«Forse,	ma	la	troveremo	presto.	Non	è	lontana	da	qui.»
Thomas	si	mise	la	piuma	bianca	nel	cappello	ed	estrasse	un	telefono	cellulare

dalla	 custodia	 di	 pelle	 allacciata	 su	 un	 fianco.	Non	 avrebbe	 voluto	 fare	 quella
telefonata,	ma	doveva.	Era	suo	dovere.	Fece	il	numero	e	ottenne	la	linea.
La	ricezione	era	perfetta	e	nitida,	come	l’aria	di	quelle	montagne.	Soppesò	con

cura	ogni	parola	mentre	parlava	con	la	persona	all’altro	capo	della	linea.
«È	sempre	da	queste	parti,	non	in	vista,	ma	molto	vicina.	Purtroppo,	potrebbe

aver	 trovato	aiuto.	Qualcuno	potrebbe	averla	 trovata	nei	boschi,	o	 forse	è	stata
lei	a	trovare	loro.	No,	non	lo	so	con	certezza	assoluta	e	non	so	neppure	di	chi	si
tratti.	 Forse	 campeggiatori,	 forse	 escursionisti.	 Lo	 scopriremo	 presto.	 Ma	 di
chiunque	si	tratti,	sono	sfortunati	figli	di	puttana.»
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L’effetto	 della	 chetamina	 era	 finito	 e	 la	 ragazzina	 stava	 letteralmente
rimbalzando	 contro	 le	 pareti.	 La	mia	 baita	 era	 troppo	 isolata	 perché	 qualcuno
riuscisse	 a	 sentire	 i	 colpi	 violenti,	 ma	 io	 la	 sentivo.	 E	 anche	 Kit.	 Non	 era	 il
rumore	che	ci	preoccupava,	ci	preoccupava	il	fatto	che	potesse	farsi	del	male.
Sedevo	 accanto	 alla	 porta	 della	 stanza	 e	 le	 parlavo	 in	 un	 tono	 che	 speravo

calmante.
Non	 avevo	 la	 minima	 idea	 di	 cosa	 dire,	 da	 dove	 cominciare	 e	 neppure	 se

riuscivo	 a	 comunicare	 con	 lei.	 Ma	 ero	 certa	 che	 quella	 fosse,	 con	 tutta
probabilità,	la	conversazione	più	importante	della	mia	vita.
«Mi	 chiamo	 Frannie»,	 esordii,	 cercando	 di	 apparire	 calma	 e	 conciliante.

«Vorrei	esserti	amica.	Voglio	aiutarti.	Mi	spiace	per	quello	che	è	successo	sulla
montagna.»
I	 colpi	 cessarono	 per	 un	 secondo,	 poi	 ripresero,	 più	 forti,	 più	 feroci,	 più

furenti.
«Mi	spiace	davvero	per	quello	che	è	successo,	tesoro.	Qui	sei	al	sicuro,	anche

se	 a	 te	 non	 sembra.	 Per	 poterti	 aiutare	 dovevamo	 catturarti	 e	 a	me	 non	 piace
tenerti	qui	contro	la	tua	volontà.»
I	 calci,	 i	 pugni	 e	 le	 grida	 di	 frustrazione	 continuarono.	 Non	 avevo	 idea	 se

capiva	 anche	 solo	 una	 parola	 di	 quello	 che	 le	 stavo	 dicendo;	 di	 certo	 non
sembrava,	ma	io	continuai	a	parlare.
E	parlando	lentamente,	con	calma,	le	dissi	che	ero	un	veterinario,	un	medico

che	 si	 occupava	degli	 animali	 e	 che	 amava	gli	 animali.	 In	 effetti	 era	 la	 verità,
anche	se	in	quel	momento	mi	tornava	utile,	ed	era	comunque	un	buon	argomento
da	cui	partire.
«Vorrei	sapere	qualcosa	di	 te.	Dalla	prima	volta	che	 ti	ho	vista,	quella	notte,

sulla	 strada,	 mi	 preoccupo	 per	 te.	 Sono	 sicura	 che	 hai	 fame:	 ho	 ragione?	Mi
chiedo	se	c’è	qualcuno	che	ti	ama	e	che	in	questo	momento	ti	sta	cercando…»
La	 ragazzina	 rimase	 tranquilla	 per	 qualche	 istante	 e	 io	 tirai	 un	 sospiro	 di

sollievo.	Che	avesse	finalmente	capito?
Ma	 il	baccano	 riprese;	cominciò	a	prendere	a	calci	 le	pareti	e	 io	 temetti	che

crollasse	tutto.	Se	mi	era	parsa	furiosa	e	violenta	prima,	ora	era	davvero	fuori	di
sé.	Emise	 un	urlo	 così	 acuto	 che	 avrebbe	potuto	mandare	 in	 frantumi	 il	 vetro.
Che	siringe!
Abbassai	 la	 voce	 e,	 pur	 non	 sapendo	 se	 riusciva	 a	 sentirmi,	 proseguii:	 «Hai

fame?	 Il	mio	amico	è	un	ottimo	cuoco	e	 sta	preparando	 il	pranzo:	 spaghetti	 al



pomodoro.	Ti	piacciono	gli	spaghetti?»
Smisi	di	parlare	e	trattenni	il	fiato.
E	 fu	 allora	 che	 udii	 distintamente	 dei	 singhiozzi.	 Non	 erano	 più	 le	 urla

isteriche,	ma	un	pianto	sfinito,	penoso,	che	mi	spezzò	il	cuore.
Mi	 aveva	 capito?	 A	 volte	 mi	 era	 parso	 di	 sì,	 ma	 non	 ne	 ero	 certa.	 Volevo

davvero	aiutarla.	Strano…	volevo	anche	risultarle	simpatica.
Capii	 cosa	 dovevo	 fare.	 Trassi	 un	 gran	 respiro,	 esalai	 lentamente.	 «Sto	 per

aprire	 la	porta.	Prometto	che	non	ti	 farò	del	male…	lo	giuro.	Tu	non	farmi	del
male,	va	bene?»
Socchiusi	 la	 porta	 e	 guardai	 dentro.	 La	 ragazzina	 era	 accucciata	 sul	 letto

contro	 la	 parete.	 Sembrava	 tesa,	 un	 fascio	 di	 nervi,	 forse	 pronta	 a	 balzarmi
addosso.	Oh,	Gesù!	Mi	venne	in	mente	che	era	più	grossa	di	un	puma.
Non	aver	paura	di	lei,	o	almeno	non	darlo	a	vedere.
Con	circospezione,	entrai	nella	stanza.	Le	mie	gambe	tremanti	erano	un	mezzo

di	trasporto	decisamente	inaffidabile.	Avevo	la	bocca	secca.
Poi	feci	una	cosa	impensabile:	mi	chiusi	la	porta	alle	spalle.
Frannie	la	Pietosa.
Mi	accucciai,	 in	modo	da	non	incombere	sopra	di	 lei.	Gli	animali	si	sentono

meno	minacciati	quando	assumo	quella	posizione.	Dunque	al	diavolo	il	fatto	che
fossi	 completamente	 vulnerabile	 a	 un	 attacco.	 Non	 pensavo	 che	 mi	 avrebbe
aggredita.
Vidi	 le	 lacrime	 scorrerle	 sulle	 guance;	 aveva	 un	 aspetto	 così	 triste,	 sfinito,

frastornato.	 Singhiozzava	 e	 tirava	 su	 col	 naso	 e	 piangeva,	 tutto
contemporaneamente.	Pareva	così	umana,	e	così	afflitta.	Mi	spezzava	il	cuore	e
non	sapevo	come	aiutarla.
È	solo	una	ragazzina,	sola,	triste.	Cosa	le	è	successo?
«Oh,	cielo»,	dissi	a	bassa	voce.	«Vorrei	sapere	cosa	fare	per	te,	tesoro.	Non	ti

farò	nulla,	te	lo	giuro.	E	nemmeno	il	mio	amico	Kit.»
La	ragazzina	si	asciugò	il	viso	con	il	braccio,	un	gesto	rassicurante,	familiare,

molto	 umano	 e	 infantile.	 Continuava	 a	 fissarmi.	 I	 suoi	 occhi	 verdi	 erano
stupendi,	intensi	e	lucidi	di	pianto.
Poi	 aprì	 la	 bocca.	 Sembrava	 che	 stesse	 per	 comunicarmi	 qualcosa.	 Cosa

voleva	dire?
«Gli	spaghetti	mi	andrebbero,	grazie.»
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Gu	spaghetti	mi	andrebbero,	grazie.
La	ragazzina	sapeva	parlare!
Kit	doveva	 saperlo,	 subito.	Volevo	che	vedesse	e	sentisse.	Dio	Onnipotente!

Volevo	che	tutto	il	mondo	civile	lo	sentisse.
In	quel	momento	Kit	gridò:	«Frannie,	la	minestra	è	pronta!»
Non	 ho	 la	 più	 pallida	 idea	 di	 che	 espressione	 ci	 fosse	 sul	mio	 viso	 in	 quel

momento,	ma	cercai	di	ricomponili	e	dissi:	«Vogliamo	andare	a	 tavola?	Quello
era	Kit.	Credo	che	gli	spaghetti	siano	pronti».
«Vorrei	lavarmi	le	mani»,	sussurrò	lei.
Lavarsi	le	mani?	Stavamo	parlando	sul	serio.	Sì?	Oh,	Dio	mio!
«Tra	un	minuto»,	gridai	a	Kit.	Lui	non	sapeva!	La	mia	voce	fu	una	specie	di

squittio,	ma	penso	che	mi	sentisse.
Tenni	aperta	la	porta	per	la	ragazzina	e	lei	mi	passò	accanto.	Le	avevo	chiesto

di	 fidarsi	 di	me	 e	 allora	 anch’io	 dovevo	mostrare	 un	 po’	 di	 fiducia	 in	 lei.	 La
ragazzina	fece	qualche	passo,	poi	si	voltò.
Esitante;	nei	suoi	occhi	c’era	una	domanda.
«Oh,	già»,	dissi	e	sorrisi.	«A	destra.»
Lei	ricambiò	il	sorriso.	La	ragazzina	mi	sorrise	e	io	mi	sciolsi.	Era	splendida	e

anche	affascinante.	Era	una	ragazzina,	per	amor	di	Dio.	Non	doveva	avere	più	di
undici	o	dodici	anni.
Le	 diedi	 un	 asciugamano	 pulito.	 «Grazie»,	 disse	 lei	 e	 chiuse	 la	 porta	 del

bagno.	La	sentii	usare	il	water	e	questo	mi	sembrò	così	irreale.	Poi	sentii	l’acqua
scorrere	 nel	 lavandino.	Kit	 non	 ci	 avrebbe	 creduto!	Che	 diavolo,	 quasi	 non	 ci
credevo	neppure	io!
Qualche	istante	più	tardi,	la	maniglia	della	porta	girò	piano	e	la	ragazzina	aprì

la	 porta.	 Uscì	 lentamente,	 con	 fare	 incerto.	 Era	 un’altra	 persona!	 Gli	 occhi
brillavano	 d’intelligenza,	 cercando	 il	mio	 sguardo.	 Si	 era	 lavata	 il	 viso	 fino	 a
farlo	 splendere.	Era	 talmente	bella.	Come	diavolo	era	 stato	possibile	un	 simile
miracolo?	Come	poteva	essere?
«Vieni,	andiamo	a	mangiare»,	le	dissi.
«Spaghetti?	O	minestra?»	chiese	e	poi	sorrise.
Sorrisi	anch’io.
E	capii:	aveva	fatto	una	battuta.
«Molto	carina»,	le	dissi.	«Sei	spiritosa.»
«Già»,	rispose	lei.	«Sono	intelligente.	Lo	dicono	loro.»



Loro?	E	chi	diavolo	erano	questi	«loro»?
«Da	questa	parte»,	dissi	indicando.	«In	fondo	al	corridoio.»
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Entrammo	nella	minuscola	sala	da	pranzo	proprio	mentre	Kit	portava	in	tavola
una	brocca	di	tè	freddo.	Ci	fissò	incredulo,	annaspò,	ma	afferrò	con	destrezza	la
brocca	prima	che	cadesse	sul	pavimento.	Ottima	presa.
Recuperò	 la	 propria	 compostezza	 con	 ammirevole	 rapidità.	 Il	 G-man.	 Posò

delicatamente	la	brocca	sulla	tavola	e	si	asciugò	le	mani	sudate	sui	jeans.
«Salve,	 ragazze»,	 disse.	 «Vedo	 che	 abbiamo	 chiarito	 le	 nostre	 piccole

divergenze.»
«Forse»,	ribatté	la	ragazzina.	«Vedremo.»
Vidi	 letteralmente	 la	mascella	 di	Kit	 abbassarsi,	 di	 quattro	 centimetri	 buoni.

«Oh.	Be’,	sono	lieto	di	saperlo.»
Era	 stupefacente	 che	 la	 selvaggia	 creatura	 che	 solo	 poche	 ore	 prima	 aveva

cercato	 di	 rompergli	 qualche	 osso,	 che	 l’aveva	morso,	 adesso	 gli	 rivolgesse	 la
parola.	 Era	 arguta,	 e	 anche	 divertente.	 Dove	 aveva	 imparato	 a	 parlare,	 e	 a
comportarsi?	Da	dove	veniva?
«Questo	è	il	mio	amico	Kit»,	lo	presentai.
«Salve»,	rispose	lei	piano.	«Tu	sei	il	cuoco,	giusto?»
Ancora	una	volta	Kit	rimase	a	bocca	aperta.	Poi	annuì.	«Già,	sono	io:	il	cuoco

e	il	lavapiatti	dell’albergo.»
Scostai	una	sedia	e	 la	ragazzina	si	accomodò.	«Grazie»,	mi	disse.	Era	anche

educata.
Andai	in	cucina,	come	se	fosse	la	cosa	più	naturale	del	mondo.	E	là,	cercai	di

riprendere	fiato,	di	 riacquistare	 il	controllo	delle	mie	emozioni.	Presi	 la	ciotola
dell’insalata,	 le	 posate,	 i	 tovaglioli,	 un	 piatto	 per	 la	 ragazzina	 e	 portai	 tutto	 in
tavola.
Braccia,	 gambe,	 testa,	 tutto	 il	 mio	 corpo	 era	 scoordinato	 e	 scombussolato.

Avevo	le	mani	appiccicaticce.	Il	corpo	era	alla	deriva	nello	spazio,	la	mia	visione
periferica	si	era	ridotta.	Ma,	a	parte	questo,	non	avevo	problemi.
Mentre	condivo	l’insalata,	non	riuscivo	a	distogliere	gli	occhi	da	lei.
«Kit»,	dissi.
Lui	mi	guardò,	senza	capire.	«Sì,	Frannie.»
«Gli	spaghetti.	Qualcuno	sta	morendo	di	fame.»
«Oh,	 giusto!»	 Inciampò	 in	 una	 sedia,	 la	 rimise	 dritta	 e	 ritornò	 in	 cucina.

Riapparve	quasi	subito	con	una	zuppiera	di	pasta	fumante.
La	 ragazzina	 non	 ci	 aveva	 mai	 staccato	 gli	 occhi	 di	 dosso.	 Io	 tentavo	 di

mantenere	 un	 atteggiamento	 normale	 e	 intanto	 mi	 chiedevo	 se	 gli	 altri	 due



fossero	in	grado	di	percepire	il	mio	cuore	che	batteva	come	una	vecchia	pompa	a
olio.	La	ragazzina	si	fidava	di	noi?	Sarebbe	balzata	all’improvviso	dalla	tavola,
cercando	di	fuggire	dalla	baita?
Con	voce	incredibilmente	calma	e	controllata,	Kit	le	chiese:	«Posso	servirti?»
Lei	accennò	di	sì	e	lui	prese	il	piatto,	riempiendolo	di	spaghetti	coperti	di	salsa

di	pomodoro.	Poi	si	sedette	accanto	a	me,	mi	servì	e	da	ultimo	riempì	il	proprio
piatto.	La	ragazzina	lo	guardava	con	i	suoi	occhi	assolutamente	rotondi,	verdi	e
brillanti.	Aspettava	qualcosa.	Ma	cosa?	Pendevamo	tutti	e	due	dalle	sue	labbra.
Cosa	stava	per	dirci?	Cosa	ci	avrebbe	rivelato?
«Forza»,	disse	Kit,	con	quel	suo	sorriso	ammaliante.	«Mangia,	ti	prego.»
«Mangia	la	minestra»,	ribatté	lei,	perfettamente	seria.
Kit	 non	 colse	 l’umorismo,	 ma	 la	 ragazzina	 e	 io	 ridemmo.	 Non	 era	 solo

brillante,	 sapeva	 proprio	 come	 comportarsi	 in	 mezzo	 alla	 gente.	 Dove	 aveva
imparato?	 Dove	 era	 cresciuta?	 Era	 chiaro	 che	 non	 era	 la	 prima	 volta	 che	 si
trovava	con	degli	adulti.
La	ragazzina	congiunse	le	mani	sulla	tavola	e	chiuse	gli	occhi.	La	sua	voce	fu

poco	più	che	un	sussurro.
«Grazie,	o	Signore,	per	questo	buon	cibo,	per	questi	ottimi	spaghetti.	Amen.»
Non	riuscii	a	trattenere	le	lacrime.
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Max	si	dondolava	avanti	e	indietro	nella	vecchia	sedia	a	dondolo	sul	portico,
proprio	come	qualunque	ragazzina	normale	in	un	bellissimo	mattino	d’estate.
Con	le	cuffie	del	walkman	ascoltava	Meredith	Brooks	cantare	Bitch.	Si	sentiva

calma…	be’,	più	calma.	Voleva	fidarsi	di	loro,	ma	era	ancora	spaventata,	un	po’
paranoica,	via	di	testa.
Hai	paura	della	tua	ombra,	eh,	Maximum?
L’uomo	 alto	 e	 biondo,	 di	 nome	 Kit,	 era	 in	 casa	 e	 parlava	 al	 telefono	 con

qualcuno.	Chissà	 con	 chi,	 si	 chiedeva	Max	 preoccupata.	Aveva	 cucinato	 degli
ottimi	spaghetti,	i	migliori	che	avesse	mai	assaggiato,	ma	questo	non	significava
che	poteva	fidarsi	di	lui	e	raccontargli	quello	che	sapeva,	i	suoi	segreti	più	oscuri
e	tremendi,	tutta	la	verità	e	nient’altro	che	la	verità	riguardo	alla	Scuola.
Frannie	era	andata	a	fare	una	passeggiata.	Aveva	detto	che	sarebbe	tornata	in

un	 decina	 di	minuti	 e	 che	 le	 avrebbe	 portato	 una	 sorpresa.	 Be’,	 quello	 era	 da
vedere.	E	che	genere	di	sorpresa?
Max	 sapeva	 che	 non	 tutte	 le	 sorprese	 erano	 belle.	 Questo	 si	 chiamava

minimizzare!	 La	 maggior	 parte	 delle	 sorprese	 della	 sua	 vita	 erano	 state	 un
disastro.
Voleva	farsi	aiutare	da	Frannie	e	da	Kit,	ma	doveva	scoprire	se	erano	davvero

buoni,	se	erano	degni	della	sua	fiducia.
Quello	 che	 le	 piaceva	 era	 il	 fatto	 che	 sembravano	 fidarsi	 di	 lei.	Rendeva	 la

cosa	più	facile.	Frannie	le	aveva	detto	che	poteva	uscire	dalla	casa	e	andare	dove
voleva;	 Frannie	 sembrava	 davvero	 simpatica	 e	 gentile.	 E	 anche	 Kit,	 a	 dire	 la
verità.
La	porta	esterna	della	Scuola	era	sempre	chiusa	a	chiave,	ricordò	Max.
Un	brivido	gelido	le	corse	lungo	la	schiena	e	i	brutti	ricordi	la	sommersero.
Lei	e	Matthew	l’avevano	soprannominata	la	Scuola	di	Volo,	e	per	due	buone

ragioni:	 primo,	 perché	 loro	 due	 desideravano	 disperatamente	 scappare	 di	 lì
volando;	 e,	 secondo,	 perché	 a	 Scuola	 avevano	 il	 divieto	 assoluto	 di	 volare.
Dunque:	Scuola	di	Volo.	Per	protesta!
Uscire	dalla	Scuola	era	tassativamente	vietato,	pena	l’essere	addormentati.
Ma	lei	era	lì,	sveglia,	viva.	E	ascoltava	Bitch.
La	volta	in	cui	le	guardie	avevano	lasciato	aperta	una	porta	-	l’unica	volta,	a

sua	memoria,	in	cui	erano	state	disattente	-,	lei	e	Matthew	erano	fuggiti.	Evasi,
come	aveva	detto	Matthew,	anzi…	gridato,	ululato.
Max	 appoggiò	 il	 mento	 alle	 ginocchia,	 ammirando	 l’aspetto	 delle	 proprie



gambe	 nei	 pantaloncini	 neri	 attillati	 che	 le	 aveva	 prestato	 Frannie.	 Le	 piaceva
anche	 la	 larga	maglietta	 blu	 che	 le	 aveva	 prestato	 Kit,	 con	 la	 scritta	 FBI.	 Le
venne	un	sospetto.	La	maglietta	blu	le	copriva	le	ali,	impedendole	di	volare.
Ma	era	pulita	e	aveva	un	buon	odore,	e	poi	lei	non	aveva	voglia	di	volare,	o	di

fuggire.	Non	in	quel	momento.	Voleva	restare	seduta	su	quella	sedia	a	dondolo
scricchiolante,	ad	ascoltare	 rock	&	roll	e	a	 rimpinzarsi	di	dolcetti	al	cioccolato
finché	 non	 le	 fossero	 usciti	 dal	 naso…	 Che	 pensiero	 fantastico:	 una	 scorta
illimitata	di	dolcetti.
Le	piaceva	il	ritmo	di	quella	canzone	rock.	In	un	certo	senso,	era	a	tempo	con

il	battito	del	suo	cuore.	Forse	il	trucco	era	questo,	no?
Stava	 pensando	 che,	 se	 la	 sorpresa	 di	 Frannie	 era	 bella,	 forse	 le	 avrebbe

raccontato	uno	dei	segreti	della	Scuola.
Ma	solo	uno,	però.
Magari	le	avrebbe	raccontato	di	Matthew.
O	 forse	 di	 Adam?	 O	 doveva	 cominciare	 con	 la	 povera	 Eve?	 Con	 quella

terribile,	 tremenda	 notte	 in	 cui	 erano	 stati	 addormentati?	 Forse	 Kit	 e	 Frannie
potevano	aiutarla	a	trovare	Matthew.
Strinse	 i	pugni;	era	rischioso.	Una	cosa	 le	era	stata	ripetuta	fino	alla	nausea:

poteva	cacciarsi	in	guai	terribili	se	avesse	parlato.
Sarebbe	morta	della	gente,	 a	 cominciare	da	 lei	 e,	poi,	da	 tutti	quelli	 con	cui

aveva	parlato.
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Pip	mi	stava	trascinando	attraverso	il	bosco	come	la	locomotiva	di	un	treno	in
miniatura.	Tutt’intorno	 frinivano	 le	cicale.	Sembrava	un	 sogno,	ma	non	 lo	era,
non	lo	era	affatto.
«Aspetta,	stupidino»,	gridai,	ma	Pip	m’ignorò	totalmente.
Nello	zaino	avevo	un	po’	di	tutto:	vestiti	per	Max,	una	piccola	borsa	nera,	una

telecamera	da	35	mm,	e	Pip	pensava	solo	ad	arrivare	alla	baita…	subito.
Alla	 fine	 riuscì	 a	 strapparmi	 il	 guinzaglio	 di	 mano	 e	 fuggì,	 correndo	 sul

sentiero	e	trascinandosi	dietro	la	catenella	e	il	guinzaglio.
«Pip!	Piccolo	farabutto!»
La	 ragazzina	 non	 ebbe	 la	 possibilità	 di	 accorgersi	 in	 anticipo	 di	 lui	 con	 i

maledetti	auricolari	nelle	orecchie.	Lasciai	cadere	 lo	zaino	e	mi	misi	a	correre,
ma	 era	 troppo	 tardi:	 lui	 le	 era	 già	 addosso.	 Buon	Dio!	 Avrebbe	 capito	 che	 si
trattava	solo	di	un	cagnolino	allegro	e	affettuoso?	Che	non	c’era	nulla	di	cui	aver
paura?
Poi	 la	sentii	 ridere	e	sentii	 il	cane	uggiolare	allegro,	e	quello	fu	 il	suono	più

splendido	del	mondo.	Era	tutto	a	posto.
Kit	 schizzò	 fuori	 della	 porta	 nel	 momento	 in	 cui	 arrivavo	 ai	 gradini	 del

portico;	 aveva	 un’espressione	 preoccupata	 sul	 viso,	 finché	 non	 inquadrò	 la
situazione.
«È	 questa	 la	 mia	 sorpresa?»	 chiese	 la	 ragazzina.	 Nel	 frattempo,	 il	 cane

giocherellone	la	stava	leccando,	da	capo	a	piedi.
«Pip,	un	po’	di	contegno»,	lo	rimproverai.	«Sì,	lui	è	la	sorpresa.»
«Abbiamo	dei	cani	alla	Scuola»,	disse	la	ragazzina.	«Gomer	e	Bandit.»
Guardai	Kit	 ed	 entrambi	 incamerammo	quell’informazione	per	 discuterne	 in

seguito.
«Questo	è	Pip.	È	un	tenero	cucciolo.»
La	ragazzina	sorrise.	«Ciao,	Pip»,	disse.
Raccolse	un	rametto	e	Pip	divenne	frenetico:	si	mise	ad	abbaiare,	a	dimenare

quel	suo	ridicolo	mozzicone	di	coda,	saltellando	come	un	pazzo.
La	ragazzina	lo	guardò	pensosa	per	un	attimo,	poi	parlò.
«Io	 sono	 Max»,	 disse,	 rivelandoci	 finalmente	 il	 suo	 nome.	 Poi	 lanciò	 il

legnetto.	«Prendilo,	Pip!»
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Dovevo	visitare	Max	per	accertarmi	di	eventuali	 ferite	o	malnutrizione.	Non
vedevo	l’ora	di	cominciare;	la	suspense	e	la	tensione	erano	quasi	insopportabili.
Quale	medico	non	avrebbe	ucciso	per	un’opportunità	simile?	Forse	qualcuno	lo
aveva	già	fatto.
Ferma	davanti	alla	solitamente	familiare	e	tutt’altro	che	minacciosa	porta	della

stanza	da	letto	di	casa	mia,	trassi	il	respiro	più	profondo	di	tutta	la	mia	carriera
respiratoria.	Kit	 e	 io	 avevamo	 appena	 discusso	 dell’opportunità	 di	 consegnare
Max	alle	«autorità»,	alla	polizia	locale,	o	addirittura	all’università	del	Colorado	a
Boulder.
«La	polizia	sono	io»,	aveva	ribattuto	Kit,	che	era	assolutamente	contrario.	«E

per	 il	momento	 non	 sono	 certo	 di	 chi	 altri	 possiamo	 fidarci.	 Ci	 sto	 lavorando
sopra,	 Frannie.	 Ti	 prego,	 concedimi	 ancora	 un	 giorno	 o	 due	 per	 controllare
alcune	cose.»
La	sua	reazione	non	era	molto	rassicurante,	ma	io	stessa	nutrivo	delle	riserve

sulle	autorità	di	Nederland	o	anche	di	Boulder:	non	le	ritenevo	all’altezza	di	una
simile	situazione,	l’avevo	pensato	fin	dall’inizio.
Così	Max	era	dietro	quella	porta,	in	attesa	di	una	visita	medica	approfondita.

Mi	 aveva	 già	 informata	 che	 per	 lei	 non	 si	 trattava	 di	 una	 gran	 cosa…	 ci	 era
abituata.
Be’,	per	me	era	una	gran	cosa.
Lasciai	Kit	in	soggiorno,	intento	a	fare	telefonate	in	tutto	il	Paese.	Aveva	due

interi	 blocchi	 di	 appunti	 fitti	 d’informazioni	 relative	 al	 gruppo	 di	 scienziati
fuorilegge	che	potevano	essersi	stabiliti	nella	zona.	Aveva	già	interrogato	decine
di	medici	 che	conoscevano	qualcuno	del	gruppo.	Mi	aveva	detto	che	condurre
quell’indagine	 era	 come	 cercare	 di	 attraversare	 il	 Paese	 su	 una	 rete	 di	 vicoli
ciechi.	Quel	giorno	non	sfoggiava	il	suo	sorriso	da	un	milione	di	dollari;	aveva
ammesso	di	 essere	 frustrato	e	nervoso	per	quello	che	 sarebbe	potuto	accadere.
Nessuno	dei	due	aveva	idea	di	quello	in	cui	si	stava	cacciando,	e	come	avremmo
potuto?
Bussai	piano	e	Max	disse:	«Avanti».
Aprii	la	porta	ed	entrai	con	la	mia	borsa	medica,	cercando	di	non	mostrare	il

mio	nervosismo.
Max	posò	la	rivista	People,	che	aveva	affermato	di	leggere	tutte	le	settimane,

e,	dal	momento	che	avevamo	già	discusso	di	quella	visita,	cominciò	a	 togliersi
gli	 abiti	 senza	 che	 dovessi	 chiederglielo.	 Io	 continuavo	 a	 domandarmi	 chi



l’avesse	visitata	prima	di	allora.
Ciò	che	vidi	mi	tolse	il	fiato.	Mi	sentivo	euforica,	ma	anche	più	nervosa	che

mai,	e	spaventata.	Avevo	la	sensazione	di	essere	stata	improvvisamente	reclutata
dal	Comitato	Nazionale	di	Bioetica.	Qui	si	faceva	la	storia	della	medicina,	senza
scherzi.	Questo	era	un	miracolo.
La	 ragazzina	 in	 piedi	 di	 fronte	 a	 me	 non	 aveva	 capezzoli	 e	 nemmeno	 un

accenno	 di	 seno.	 Il	 torace	 era	 di	 un’ampiezza	 incredibile.	 L’ampiezza	 del
grembiule	bianco	prima	e	poi	quella	della	maglietta	di	Kit	mi	avevano	nascosto
una	cassa	toracica	due	volte	più	massiccia	della	mia.
Era	 una	 caratteristica	 comprensibile,	 pensai	mentre	mi	 preparavo	 a	 visitarla.

Max	doveva	avere	il	posto	per	una	grande	quantità	di	muscoli	in	quel	torace,	se
doveva	volare.	E	 inoltre	 i	muscoli	 preposti	 al	 volo	dovevano	essere	 ancorati	 a
qualcosa	di	molto	solido.	Forse	uno	sterno	superpesante,	o	una	clavicola	a	forma
di	 Y.	 Com’era	 potuta	 accadere	 una	 cosa	 simile?	 Chi	 aveva	 creato	 Max…	 e
perché?	Quella	domanda	mi	faceva	girare	la	testa	e	tremare	le	ginocchia.
Mi	avvicinai.	«Stetoscopio»,	dissi	e	lei	fece	cenno	che	andava	bene.
Aveva	 le	 spalle	 larghe	 e	 i	 muscoli	 pettorali	 erano	 fissati	 a	 uno	 sterno

sovradimensionato,	 chiamato	 cresta	 pettorale.	 Assolutamente	 straordinario.
Quando	le	appoggiai	lo	stetoscopio	sulla	schiena,	o	«carena	dello	sterno»,	Max
prese	un	profondo	respiro	e	poi	lo	esalò.
Sapeva	esattamente	quello	che	doveva	fare,	era	abituata	agli	esami	fisici.	Ma

da	parte	di	chi?	Per	quale	ragione?	Cos’era	in	realtà	quella	Scuola?
«Lo	stetoscopio	è	troppo	freddo?»	chiesi	a	Max.
«No»,	rispose	lei.	«E	caldo	al	punto	giusto.»
Parlava	bene,	per	una	ragazzina	della	sua	età;	il	suo	linguaggio	era	descrittivo

e	pittoresco,	ironico	e	umoristico.	Era	sveglia.	Perché?	Come	mai?	Chi	le	aveva
insegnato	a	parlare?	A	comportarsi?	A	essere	educata	e	sollecita?
«Fai	 un	 altro	 bel	 respiro»,	 dissi	 e	 Max	 annuì	 e	 obbedì.	 Collaborava	 senza

riserve	ed	era	quasi	sempre	ben	educata.	Max	era	una	ragazzina	molto	dolce.
Non	 riuscivo	 a	 credere	 a	quello	 che	udii	 nel	 suo	 torace.	 I	 suoi	polmoni	non

avevano	 la	 tipica	 espansione	 polmonare	 dei	 mammiferi;	 erano	 relativamente
piccoli	 e,	 da	quello	 che	 riuscivo	 a	 sentire,	 erano	 attaccati	 a	 sacche	 aerifere	 sia
anteriori	sia	posteriori.	Che	polmoni!	Avrei	potuto	scrivere	un	libro	solo	sui	suoi
polmoni!	Gesù,	oh,	Gesù!	Avevo	qualche	piccola	difficoltà	a	respirare.
Non	 potevo	 esserne	 sicura,	 ma	 ne	 conseguiva	 logicamente	 che	 le	 sue	 ossa

dovevano	 essere	 cave,	 che	 una	 parte	 delle	 sacche	 aerifere	 doveva	 essere	 in
comunicazione	con	le	ossa.
«Grazie,	Max.	Perfetto.»
«Non	c’è	problema,	capisco.	Io	sono	uno	scherzo	di	natura»,	rispose	con	una



scrollata	di	spalle.
«Niente	affatto,	sei	solo	speciale.»
La	 feci	 voltare	 verso	 di	 me	 e	 appoggiai	 lo	 stetoscopio	 sul	 cuore.	 Gesù:	 a

riposo	 la	 frequenza	 era	 di	 sessantaquattro	 battiti	 al	minuto,	ma	 la	 potenza	 del
battito	era	incredibile.
Max	 aveva	 il	 cuore	 di	 un	 atleta,	 di	 un	 campione.	 L’organo	 era	 enorme,

probabilmente	pesava	quasi	otto	etti.	Aveva	le	dimensioni	del	cuore	di	un	cavallo
di	grossa	taglia.
Un	 cuore	 grande	 e	 potente	 era	 in	 grado	 di	 pompare	 una	 grande	 quantità	 di

sangue;	la	catena	di	sacche	aerifere	indicava	un	flusso	d’aria	a	senso	unico.	Una
pompa	grande	e	una	grande	quantità	di	superficie	d’aria	costituivano	un	mezzo
molto	efficace	per	lo	scambio	di	anidride	carbonica	con	ossigeno.	Lo	capivo,	era
una	cosa	sensata;	le	avrebbe	conferito	la	notevole	resistenza	necessaria	a	volare
per	lunghe	distanze	e,	al	tempo	stesso,	avrebbe	mantenuto	sature	di	ossigeno	le
cellule	alle	grandi	altitudini,	dove	l’atmosfera	era	più	rarefatta.
Come	se	mi	avesse	letto	nella	mente,	Max	cominciò	a	sbattere	le	ali.
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«L’hai	già	fatto	altre	volte?»	domandai,	senza	riuscire	a	trattenere	un	sorriso.
Max	era	una	ragazzina	così	simpatica:	rilassata,	educata	e	divertente.
«Milioni	di	volte»,	rispose.
Si	sollevò	a	mezz’aria	e	rimase	sospesa.
Salii	 su	 uno	 sgabello	 e	 le	 poggiai	 di	 nuovo	 lo	 stetoscopio	 sul	 petto,

auscultando	il	cuore	che	batteva	tanto	in	fretta	che	non	riuscii	a	contare.	Smisi	di
auscultarla	e	la	guardai.
Max	era	fonte	di	continua	meraviglia;	la	mia	mente	stava	per	perdere	del	tutto

la	ragione.
«Posso	arrivare	a	duecento	battiti	al	minuto	senza	nessuno	sforzo»,	mi	disse.

«Forte,	non	credi?»	aggiunse,	strizzandomi	un	occhio.
«Molto	forte»,	commentai	e	le	misi	le	mani	sui	fianchi.	«Okay,	per	il	momento

basta	così.	Grazie.»
«Prego.»
Max	 smise	 di	 battere	 le	 ali	 e	 ritornò	 sul	 pavimento.	 Le	 misurai	 la	 statura,

cercando	di	riprendere	il	controllo.
«Centoquarantaquattro	centimetri»,	m’informò	allegra.
Giusto:	 era	 alta	 esattamente	 un	 metro	 e	 quarantaquattro.	 C’era	 una	 leggera

sproporzione	tra	le	braccia	e	le	gambe,	che	erano	più	lunghe.	Mignolo	e	anulare
di	 entrambe	 le	 mani	 erano	 parzialmente	 uniti,	 ma	 si	 notava	 solo	 guardando
attentamente.	Tra	le	dita	dei	piedi	c’era	una	minuscola	membrana	interdigitale.
Questi	adattamenti	le	permettevano	di	usare	braccia	e	gambe	come	una	specie

di	 timone,	 in	 mancanza	 di	 una	 coda.	 C’era	 del	 piumaggio	 lungo	 la	 parte
posteriore	 delle	 gambe:	 anche	 questo	 era	 utile	 al	 volo,	 come	 ulteriore	 guida
direzionale.
Il	collo	era	molto	flessibile	e	i	suoi	riflessi	di	gran	lunga	migliori	dei	miei…	o

di	 chiunque	 altro.	 La	 vista	 periferica	 e	 prospettica	 era	 acutissima…	 no,	 era
straordinaria.	Max	era	superiore	in	quasi	tutto,	il	meglio	dell’essere	umano	più	il
meglio	dell’uccello.
Come	già	avevo	intuito,	il	piumaggio	delle	ali	era	perfettamente	articolato.
Se	 fossi	 stata	 bendata,	 avrei	 subito	 detto	 che	 le	 sue	 piume	 appartenevano	 a

qualche	 uccello	 di	 grossa	 taglia	 abituato	 a	 coprire	 grandi	 distanze:	 un	 falco
magari,	o	qualche	uccello	che	pesca	negli	oceani.	Max	era	in	parte	umana	e	in
parte	falco?	Ma	come,	come,	era	potuta	accadere	una	cosa	simile?
Accostai	 il	metro	 alla	 punta	 di	 un’ala	 e,	 senza	 bisogno	 che	 le	 dicessi	 nulla,



Max	allargò	le	ali.
«279	 centimetri	 e	 quaranta»,	 disse	 con	 orgoglio.	 C’era	 un	 fruscio	 nella	 sua

voce	sommessa,	come	il	vento	che	accarezzava	le	spighe	del	grano.
«Grazie»,	dissi.	«Infatti	poco	meno	di	due	metri	e	ottanta	di	apertura	alare.	Le

ali	più	grandi	che	abbia	mai	visto,	su	una	ragazzina	di	undici	anni.»
Chiesi	 a	 Max	 di	 sdraiarsi	 sul	 letto.	 Palpai	 la	 cavità	 addominale,	 trovai	 la

posizione	dei	vari	organi,	che	erano	dove	mi	aspettavo,	anche	se	più	piccoli.
Anche	questo	era	logico	e	ragionevole.	Il	volo	era	possibile	solo	se	le	ali	erano

in	grado	di	sollevare	 il	corpo.	Di	conseguenza	robusti	muscoli	pettorali,	organi
piccoli	e,	a	meno	che	non	prendessi	una	cantonata,	ossa	non	solo	cave	e	leggere,
ma	anche	molto	resistenti	per	poter	sopportare	il	notevole	sforzo	del	volo.
Un	design	perfetto,	pensai.
Perché	lei	era	stata	progettata,	no?
«Mi	fai	anche	una	visita	ginecologica?»	chiese	Max.
Le	avevano	fatto	visite	ginecologiche?	La	cosa	mi	sconvolse,	ma	non	lasciai

che	il	mio	disagio	trasparisse.
«No»,	risposi.
«Oh.	 Be’,	 tanto	 posso	 dirtelo	 io»,	 disse	 rimettendosi	 i	 pantaloncini.	 «Sono

ovipara»,	m’informò	con	un	sorriso.
Ovipara,	ecco.	Questo	spiegava	come	mai	non	avesse	seno.
Se	 era	 in	 grado	 di	 riprodursi,	 non	 avrebbe	 partorito	 una	 prole	 viva	 e	 non

l’avrebbe	allattata.
Max	avrebbe	deposto	delle	uova.
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A	questo	punto	nella	mia	testa	regnava	un	turbine	di	pensieri.	Anzi,	avevo	la
sensazione	che	la	testa	mi	si	fosse	staccata	e	fosse	entrata	in	orbita	permanente.
Avevo	desiderato	con	tutta	me	stessa	poter	scoprire	chi	o	che	cosa	fosse	quella
creatura	magica	e,	ora	che	l’avevo	esaminata,	non	riuscivo	quasi	a	capacitarmi	di
quello	che	avevo	scoperto.	Era	una	super-ragazzina.
Un	design	perfetto.
Ma	chi	era	il	progettista?	O	i	progettisti?
Mi	serviva	un	apparecchio	per	le	radiografie,	un’attrezzatura	per	gli	esami	del

sangue.	 Mi	 servivano	 esperti	 in	 medicina	 e	 zoologia	 che	 mi	 aiutassero	 a
interpretare	i	dati.	Adesso	avevo	più	domande	senza	risposte	di	prima.
«Dimmi:	da	dove	vieni,	Max?»	le	chiesi	mentre	riponevo	lo	stetoscopio	nella

valigetta.
Lei	mi	 rivolse	 uno	dei	 suoi	 sorrisi	maliziosi.	 «Da	 sotto	 un	 cavolo»,	 rispose.

«Mi	ha	lasciato	lì	una	cicogna.»
Poi	gli	occhi	verdi	si	strinsero.	«Come	mai	io	ho	le	ali	e	tu	no?»	mi	chiese.
«Non	lo	so.	Ma	il	grosso	interrogativo	è	proprio	questo.»
Max	parve	ferita.	Pensava	forse	che	le	mentissi?	Che	le	nascondessi	qualcosa?

Dall’improvvisa	 espressione	 triste	 comparsa	 sul	 suo	 viso,	 capii	 che	 si	 era
davvero	aspettata	da	me	una	risposta.	«Loro»	l’avevano	lasciata	all’oscuro,	loro.
«Intendo	 cercare	 di	 scoprirlo»,	 dissi.	 «Dammi	 tempo;	 per	 me	 è	 tutto	 così

nuovo	e	incredibile.	Ti	prego,	fidati	un	po’	di	me,	Max.»
«Io	non	mi	fido	di	nessuno»,	scattò	lei.	C’era	un	lampo	di	rabbia,	di	amarezza

e	tanta	tristezza	nel	suo	sguardo.
Era	 vissuta	 con	 ricercatori	 medici?	 Con	 dei	 giovani?	 Con	 dei	 tecnici	 di

laboratorio?	 Avevo	 notato	 che	 il	 suo	 modo	 di	 parlare	 poteva	 essere	 molto
colloquiale,	e	giovane.
«Tu	ritieni	che	gli	adulti	siano	presuntuosi,	vero?»
«Può	 darsi»,	 rispose	Max	 scrollando	 le	 spalle.	 «Vado	 a	 giocare	 con	 Pip,	 va

bene?	 Posso?	È	 permesso?	O	 devo	 restare	 in	 casa…	ora	 che	 hai	 avuto	 da	me
quello	che	volevi?»
«No,	Max,	vai	a	giocare.»
Schizzò	fuori	della	stanza.	Era	arrabbiata:	con	me,	o	per	qualcosa	che	avevo

detto?	In	qualunque	caso,	stava	per	piangere.	Max	sapeva	piangere	e	questo	per
me	 era	 sconvolgente.	 Immaginai	 un’aquila	 volare	 alta	 sulla	 terra	 che	 l’uomo
stava	distruggendo	e	piangere	per	quello	scempio.	O	un	pettirosso	femmina	che



piangeva	per	un	piccolo	che	non	era	in	grado	di	aiutare.
Trovai	Kit	dove	l’avevo	lasciato	prima.	Quando	mi	vide,	lui	spense	il	telefono.
«Che	cos’è	successo	di	là?	Sembrava	che	stesse	piangendo.»
«Be’,	 non	mi	 ha	 detto	 dove	 vive»,	 risposi	 a	 bassa	 voce.	 «Ma	quello	 che	 ho

appreso,	 visitandola,	 mi	 lascia	 senza	 fiato.	 Kit,	 lei	 apre	 una	 nuova	 scienza
medica;	in	ogni	caso,	indipendentemente	da	come	ciò	sia	accaduto.»
«Raccontami»,	 disse	 guardandomi	 con	 occhi	 attenti	 e	 scrutatori.	 Io	 sono	 la

polizia.
«Non	so	da	dove	cominciare.	Credo	che	sia	un	essere	umano	creato	per	volare.

Max	è	decisamente	umana.	Ha	un	 cervello	umano,	 emozioni,	ma	 il	 resto	 è	 un
amalgama	di	pezzi	umani	e	di	uccello.	La	parte	umana	sembra	quella	dominante.
E	 questa	 ‘Scuola’	 di	 cui	 parla,	 qualunque	 cosa	 sia,	 deve	 essere	 diretta	 da
scienziati.»
Kit	fece	una	smorfia.	«Come	fai	a	esserne	sicura?»
«È	abituata	agli	esami	medici,	conosce	molti	 termini	tecnici.	Non	so	come	o

perché.	Mi	ha	detto	che	è	ovipara:	depone	uova.»
Scese	il	silenzio,	rotto	solo	dai	rumori	di	Max	e	Pip	che	giocavano	in	cortile.
«Stai	dicendo	che	Max	è	effettivamente	un	incrocio	tra	un	uomo	e	un	uccello?

È	possibile	una	cosa	del	genere?»	mormorò	Kit.
«No,	 non	 credo	 che	 sia	 possibile.	 Tranne	 che	 per	 un	 piccolo	 ma	 molto

convincente	dettaglio…»
«Che	abbiamo	davanti	agli	occhi»,	concluse	Kit.	«Mio	Dio.»
Osservammo	Max	prendere	in	braccio	Pip.
Si	udì	un	forte	frullare	di	ali	e,	un	attimo	dopo,	Max	era	in	aria,	volava	sopra

le	cime	degli	alberi	con	Pip	in	braccio,	che	non	sembrava	affatto	turbato.
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La	discrezione	era	di	vitale	importanza.	Da	quel	momento	in	avanti	non	erano
ammessi	errori.	A	quelli	dei	giorni	precedenti	si	stava	ponendo	rimedio,	con	un
attento	controllo	dei	danni.
Gli	 importanti	«visitatori»	avevano	cominciato	ad	affluire	nella	vasta	area	di

Denver	nel	modo	meno	appariscente	possibile.	Il	viaggio	di	ognuno	di	loro	era
stato	 meticolosamente	 predisposto	 sotto	 ogni	 aspetto,	 ma	 un’attenzione
particolare	era	stata	dedicata	a	mantenere	segreta	la	loro	presenza	in	quel	luogo
non	solo	agli	occhi	del	mondo,	ma	anche	a	quella	dei	 loro	soci	e	persino	delle
loro	famiglie.
Ognuno	 di	 loro	 era	 perfettamente	 consapevole	 di	 quello	 che	 c’era	 in	 gioco.

Ognuno	capiva	che	si	trattava	di	un	momento	d’importanza	assoluta	e	che	era	un
privilegio	prendervi	parte,	anche	per	loro,	abituati	ai	massimi	privilegi.	E	ognuno
di	 loro	era	consapevole	dei	 tremendi	 rischi	personali	che	correvano,	se	 fossero
stati	 scoperti.	Ci	 sarebbero	 state	 smentite	 convincenti,	ma,	 alla	 fine,	 se	 le	 cose
andavano	storte,	erano	le	loro	teste	a	essere	in	gioco.
Due	dei	committenti	arrivarono	fingendosi	una	coppia	sposata,	la	più	semplice

e	anche	la	migliore	delle	coperture.	Il	gruppo	più	nutrito	era	formato	da	quattro
tedeschi	che	si	facevano	passare	per	appassionati	di	pesca	in	acqua	dolce,	venuti
a	pescare	nei	torrenti	del	Continental	Divide.
Altri	 due	provenivano	da	un’importante	multinazionale	 di	Tokyo;	 in	 caso	di

domande,	avrebbero	sostenuto	di	essere	lì	per	assistere	al	Colorado	Shakespeare
Festival.	 Alloggiavano	 al	 Boulder	 Victoria	 Historical	 Inn	 e,	 per	 restare	 fedeli
all’immagine	del	 turista	giapponese,	non	facevano	che	scattare	un	rullino	dopo
l’altro.	Un	 altro	 uomo	 rappresentava	 una	 delle	 più	 grandi	 e	 importanti	 società
francesi.	Secondo	la	sua	storia	di	copertura,	si	trovava	in	Colorado	per	seguire	il
Chautauqua	Music	Fest	 e	 il	Niwot	Ragtime	Festival.	Tutti	 i	 visitatori	 avevano
accettato	 di	 alloggiare	 nelle	 cittadine	 della	 zona:	 Lafayette,	 Nederland,
Louisville,	Longmont,	Blackhawk.
La	coppia	 sposata,	proveniente	da	Londra,	 stava	 in	 campeggio,	 in	puro	 stile

americano,	nel	Rocky	Mountain	National	Park,	quasi	ottanta	chilometri	a	nord-
ovest	 di	 Boulder.	Un	 importante	 amministratore	 delegato	 di	Bernardsville,	 nel
New	Jersey,	alloggiava	al	lussuoso	e	bellissimo	Gold	Lake	Mountain	Resort.
Ogni	visitatore	era	stato	assegnato	a	una	specifica	cittadina;	era	stato	richiesto

loro	 di	 vestirsi	 e	 di	 comportarsi	 da	 turisti,	 di	 risiedere	 in	 alberghetti	 come	 la
pensione	 Black	 Dog,	 l’Hotel	 Boulderado,	 il	 Briar	 Rose.	 E	 ognuno	 di	 loro,



indipendentemente	dall’importanza	e	dal	privilegio	cui	erano	abituati	nelle	loro
rispettive	sfere	d’influenza,	si	era	comportato	esattamente	come	richiesto.	Erano
perfettamente	consapevoli	di	quello	che	 li	 attendeva:	 la	 storia	umana	stava	per
cambiare.
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Non	potevano	esserci	prove.
Non	potevano	esserci	testimoni.
Thomas	Harding	 guidava	 una	 dozzina	 di	 cacciatori	 alla	 perlustrazione	 della

griglia	compresa	tra	Rough	Rider	Roa	e	l’autostrada	Peak-to-Peak.	Adesso	con
loro	c’erano	i	cani,	addestrati	a	fiutare	l’odore	della	ragazzina	con	le	ali.	Le	varie
coppie	 uomo-cane	 avanzavano	 a	 distanza	 di	 pochi	 metri	 le	 une	 dalle	 altre,	 e
percorrevano	 linee	 parallele	 avanti	 e	 indietro	 nei	 boschi.	 Erano	 quasi	 tutti	 ex
ufficiali	dell’esercito,	che	avevano	scelto	di	credere	che	quella	caccia	fosse	nello
spirito	della	difesa	nazionale,	forse	persino	della	sopravvivenza	dell’America.
Quando	 finivano	 di	 rastrellare	 una	 sezione,	 passavano	 alla	 seguente,

perlustrando	metodicamente	ogni	quadrato	che	componeva	la	griglia,	alla	ricerca
della	ragazzina	scomparsa.
Quel	 giorno	 non	 parlavano	 e	 non	 scherzavano,	 e	 neppure	 accendevano

sigarette.	L’unico	suono	era	quello	degli	stivali	pesanti	che	calpestavano	le	foglie
del	sottobosco	e	il	costante	annusare	dei	cani,	eccitati	e	ben	addestrati.
Al	di	 là	dell’autostrada	 si	 ergevano	 le	 imponenti	propaggini	delle	Montagne

Rocciose,	 sorvolate	 in	 quel	 momento	 da	 due	 elicotteri	 equipaggiati	 con
apparecchi	a	infrarossi,	in	grado	di	perlustrare	ampi	tratti	del	terreno	sottostante.
Tutte	le	tracce	di	creature	a	sangue	caldo	venivano	evidenziate	su	uno	schermo:
cervi,	topi,	orsi,	conigli,	uccelli,	ogni	creatura,	grande	o	piccola.
Adesso	 la	 ragazzina	 non	 poteva	 sfuggire	 loro,	 non	 aveva	 più	 alcuna

possibilità,	zero.	Non	poteva	nascondersi	a	lungo	agli	infrarossi,	o	ai	cacciatori	e
ai	loro	cani	addestrati.
Ma	chissà	come,	era	invece	proprio	quello	che	stava	accadendo:	la	ragazzina

sembrava	scomparsa	nel	nulla.
La	perlustrazione	durava	ormai	da	parecchie	ore	e	 il	sole	stava	tramontando.

Ma	non	aveva	importanza;	quella	ricerca	sarebbe	continuata	per	tutta	la	notte,	se
necessario.	 Erano	 già	 stati	 chiamati	 i	 rinforzi:	medici	 e	 ricercatori	 dell’area	 di
Boulder	e	di	Denver,	preoccupatissimi	e	ansiosi.	Uomini	e	donne	che	lavoravano
alla	Scuola	e	che	potevano	essere	messi	a	parte	della	verità.
Avevano	 già	 una	 storia	 di	 copertura	 ed	 era	 perfetta,	 perché,	 guarda	 caso,

corrispondeva	alla	verità:	stavano	cercando	una	ragazzina	che	si	era	perduta	nei
boschi.
Max	ora	rappresentava	una	minaccia	per	tutta	l’organizzazione.
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Mi	sembrava	di	dover	riemergere	per	prendere	aria;	non	riuscivo	a	respirare.
Kit	mi	aveva	suggerito	di	 riprendere	 la	mia	normale	attività	per	un	paio	d’ore,
fare	una	pausa,	e	pensai	che	non	fosse	una	cattiva	idea.
E	 comunque	 la	 sera	 in	 cui	Frank	McDonough	 era	morto	 annegato	 nella	 sua

piscina,	io	e	Gillian	ci	eravamo	ripromesse	di	vederci	presto.	Gillian	me	l’aveva
addirittura	 fatto	 giurare.	 Le	 circostanze	 della	 morte	 di	 Frank	mi	 angustiavano
ancora	terribilmente.	Non	riuscivo	proprio	a	immaginare	Frank	che	annegava.
Una	delle	ragioni	per	cui	non	vado	spesso	da	Gillian	è	che	abita	a	circa	un’ora

di	 macchina.	 Durante	 il	 viaggio,	 venni	 assalita	 da	 brutti	 pensieri.	 Prima	 era
morto	David;	 poi	 era	 toccato	 a	 Frank;	 adesso	 cominciavo	 a	 preoccuparmi	 per
Gillian.	Le	mie	paure	non	avevano	alcuna	ragione	logica,	ma	la	sensazione	che
potesse	essere	in	pericolo	non	mi	abbandonava.
Mentre	 guidavo,	 concepii	 la	 sgradevole	 fantasia	 di	 arrivare	 a	 casa	 sua	 e	 di

trovare	 macchine	 della	 polizia	 e	 ambulanze.	 Sapevo	 che	 non	 era	 affatto
probabile.	Però,	 se	 era	per	quello,	 non	 lo	 era	neppure	 la	morte	di	David.	O	di
Frank.
Rivolsi	 la	mente	 a	 pensieri	 più	 gradevoli,	 per	 vincere	 la	 paranoia.	Andare	 a

trovare	 Gillian	 era	 sempre	 una	 delle	 cose	 più	 piacevoli	 della	 mia	 settimana.
Dopo	 la	 morte	 di	 David	 nessuno	 era	 stato	 più	 comprensivo,	 disponibile	 e
sollecito	di	 lei,	neppure	mia	sorella	Carole.	Con	Gillian	potevo	parlare	per	ore,
anche	 al	 telefono,	 ma	 di	 persona	 era	 sempre	 meglio.	 Gillian	 aveva	 perso	 il
marito	circa	due	anni	prima	e	questo	spiegava	in	parte	il	legame	che	ci	univa…
ma	ora	c’era	molto	di	più.
Quando	 arrivai	 alla	 sua	 casa	 sulle	 colline,	 ero	 più	 ansiosa	 e	 preoccupata	 di

quanto	 avrei	 voluto.	C’era	 un	 piccolo	 problema:	Kit	mi	 aveva	 fatto	 giurare	 di
mantenere	 il	 segreto	 sulla	 ragazzina.	 E	 anche	 se	 ritenevo	 giusto	 che	 per	 il
momento	Max	restasse	un	segreto,	non	sarebbe	stato	facile	vedere	Gillian	e	non
parlare,	non	raccontarle	di	quella	ragazzina	straordinaria.	Tacendo	mi	sembrava
quasi	di	mentire.
In	 verità	 volevo	 vedere	 se	 riuscivo	 a	 ottenere	 da	 lei	 alcune	 informazioni.

Gillian	è	una	«brava	persona»,	molto	pratica,	ma	ha	una	laurea	in	medicina	presa
alla	UCLA	e	un	dottorato	in	biologia	della	Stanford.	È	un’enciclopedia,	non	solo
sulle	 materie	 scientifiche,	 ma	 anche	 per	 quello	 che	 riguarda	 economia,
astronomia,	 i	 Denver	 Nugget,	 le	 montagne	 del	 Colorado…	 Scegliete	 un
argomento:	Gillian	lo	conosce.



È	anche	una	madre	fantastica	e	questa	è	forse	la	cosa	che	più	mi	piace	di	lei.
Eccola,	ora	 la	vedevo.	Era	sana	e	salva.	E,	mentre	scendevo	dalla	macchina,

vidi	anche	suo	figlio,	il	piccolo	Michael,	che	sguazzava	nella	piscina.	Mi	sentii
subito	meglio.
Respira:	dentro	le	cose	belle,	fuori	le	cose	brutte,	mi	dissi,	ma	era	più	facile

dirlo	che	farlo.
«Hai	portato	un	costume	da	bagno?»	chiese	Gillian.	Lei	indossava	un	costume

intero	a	righe	bianche	e	azzurre	ed	era	in	forma	smagliante	per	i	suoi	cinquantun
anni.	Da	trent’anni	fa	ogni	giorno	sette	chilometri	e	mezzo	di	corsa;	quando	era
sulla	quarantina,	aveva	partecipato	alla	maratona	di	New	York.
«Guarda	 caso,	 ho	 portato	 un	 costume»,	 dissi	 e,	 per	 dimostrarglielo,	mi	 tolsi

maglietta	 e	 pantaloncini:	mi	 ero	messa	 un	 costume	 intero,	 rosso	 e	 bianco,	 che
amavo	moltissimo.
Gillian	 fischiò	 e	 batté	 le	mani.	 Ha	 un	 fantastico	modo	 d’incoraggiare.	 «Ma

guardati!	Sei	splendida,	Frannie!»
Roteai	 il	collo	per	sciogliere	 i	muscoli	e	risposi	nel	mio	miglior	accento	alla

Jimmy	Stewart:	«Be’,	sai,	ho	fatto	passeggiate	in	montagna	e	roba	simile.	Sono
stata	 molto	 occupata	 in	 ambulatorio.	 Immagino	 di	 aver	 perso	 qualche	 etto	 da
qualche	parte».
«Ma	sentila.	No,	c’è	qualcosa	di	diverso»,	disse	Gillian	e	rise.	Ha	un	sorriso

aperto,	contagioso,	che	mi	piace	davvero.	«Ti	sei	tinta	i	capelli,	dottor	O’Neill?
Se	lo	hai	fatto,	stai	benissimo.	Secondo	me	c’è	sotto	qualcosa.»
Certo	che	c’è,	Gil.	Mi	spiace	solo	non	poterti	dire	di	cosa	si	tratta.
Un	bimbetto	biondo	di	quattro	anni	emerse	dalla	piscina	e,	tutto	bagnato,	corse

dalla	 mamma,	 interrompendo	 la	 nostra	 conversazione;	 lo	 fece	 con	 una	 tale
innocenza	che	risultò	affascinante	e	dolcissimo.	Michael	aveva	due	anni	quando
il	 padre	 era	 morto	 di	 attacco	 alle	 coronarie	 nel	 suo	 ufficio	 al	 Boulder
Community.	Cresceva	magnificamente.
«Cosa	c’è,	ranocchietta?	Saluta	la	zia	Frannie.»
«Ciao,	zia	Frannie!»	esclamò	Michael	radioso.	Mi	chinai	e	lui	mi	baciò.	È	una

splendida	ranocchietta.
«Sto	 giocando	 alla	 foca»,	 annunciò.	 «Il	 mio	 nome	 da	 foca	 è	 Naso	 Nero.

Questa»,	disse	indicando	un	materassino,	«è	l’Islanda.	Forte,	eh?»
«Foltissimo»,	risposi.
Guardammo	Michael	tuffarsi	dal	trampolino	basso	ed	entrare	in	acqua	senza	il

minimo	spruzzo.	«È	adorabile»,	dissi	a	Gillian.
Lei	mi	guardò,	mi	fissò	negli	occhi	e	qualcosa	scattò.	Mi	sembrava	di	vedere

la	sua	mente	lavorare.	«Sei	innamorata»,	mi	accusò	allegra.	«Sì,	ne	sono	sicura.
Ecco	cos’è.»



«No,	per	niente.	Smettila»,	ribattei	facendo	una	smorfia.
«Non	 mentire.	 Raccontami	 tutto,	 subito…	 Cosa,	 Michael?	 Va	 bene,	 ti

cronometro.	Tu	stai	ferma	lì»,	mi	disse.	«Non	ti	lascio	fuggire.»
Gillian	si	diresse	verso	la	parte	più	profonda	della	piscina,	con	un	cronometro

in	mano.	«Pronti,	attenti…	via.»
Naso	Nero	la	foca	fece	un	altro	tuffo	e	nuotò	sott’acqua	per	quasi	metà	della

piscina,	passando	sotto	l’Islanda	e	ritornando	in	superficie	dall’altra	parte.
Mi	 girava	 la	 testa.	 Eccome,	 se	 avevo	 delle	 novità!	 Volevo	 gridare	 alla	 mia

amica:	 vuoi	 sapere	 di	 un’altra	 fantastica	 ragazzina?	 Una	 ragazzina
stupefacente?	lo	posso	raccontarti	di	un’altra	bambina	dolce	e	buffa…	che	è	in
grado	di	sfiorare	le	cime	degli	alberi	senza	ansimare.
«Allora,	Frannie,	raccontami	tutto.	Farai	meglio	a	dirmi	che	ti	succede»,	disse

Gillian	 tornando	 a	 sedersi	 accanto	 a	me.	 «Perché	 tanto	 lo	 scoprirei,	 sai	 che	 è
così.	Raccontami.	Confessa.»
«Va	 bene,	 in	 questo	 caso,	 non	 posso	 sfuggire.	 Forse	 sono	 un	 pochino

innamorata.»
Le	raccontai	di	Kit,	almeno	quello	che	potevo	raccontarle.	Tralasciai	 la	parte

che	riguardava	Max,	naturalmente.	E	non	le	dissi	neppure	che	lui	era	dell’FBI.
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Kit	era	preoccupato,	molto	più	di	quanto	fosse	mai	stato,	e	aveva	decisamente
qualcosa	 allo	 stomaco.	 Possedeva	 quello	 che,	 ridendo,	 lui	 stesso	 definiva	 lo
«stomaco	da	FBI»,	un	languore	inconfondibile,	una	specie	d’indolenzimento	del
tutto	in	contrasto	con	il	suo	sangue	freddo.	Aveva	trascorso	l’intero	pomeriggio
con	Max,	cercando	di	essere	il	più	spontaneo	possibile,	nella	speranza	che	lei	si
lasciasse	 sfuggire	qualche	 informazione	 sul	 luogo	da	cui	proveniva.	Ma	 fino	a
quel	momento	non	era	successo.
Si	 era	 messo	 in	 contatto	 con	 l’ufficio	 di	 Peter	 Stricker,	 ma	 su	 Frank

McDonough	niente	di	nuovo,	a	parte	il	fatto	che	un	tempo	aveva	lavorato	con	il
dottor	 James	 Kim,	 in	 California;	 cosa	 che	 Kit	 sapeva	 già.	 A	 dire	 il	 vero,	 Kit
aveva	sfruttato	tutti	i	favori	di	cui	era	in	credito	tra	Washington	e	Quantico,	ma
niente	di	quello	che	aveva	saputo	gli	tornava	utile.
Le	 cose	 si	 stavano	 mettendo	 male;	 lui	 si	 trovava	 su	 un	 terreno	 pericoloso.

Avrebbe	dovuto	riferire	a	Peter	di	Max,	ma	qualcosa	dentro	di	lui	gli	diceva	che
non	era	ancora	arrivato	il	momento.	Chiamalo	pure	sesto	senso,	chiamalo	pazzia
congenita.	O	istinto	suicida,	per	la	propria	carriera.
Comunque	fosse,	aveva	la	netta	sensazione	che	il	Bureau	non	nutrisse	per	la

faccenda	lo	stesso	interesse	che	nutriva	lui.	Sapeva	che	in	molti	non	si	sarebbero
trovati	 d’accordo	 con	 lui,	 ma	 costoro	 non	 avevano	 visto	 come	 l’FBI	 aveva
trattato	 quel	 caso.	 Loro	 non	 erano	 stati	 lì,	 non	 avevano	 visto	 lo	 sguardo
sprezzante	negli	occhi	di	Peter,	né	udito	il	cinismo	nella	sua	voce.
Quando	 Frannie	 tornò	 dalla	 visita	 alla	 sua	 amica	Gillian,	 consumarono	 con

Max	un	altro	pranzo	a	base	di	pasta.	Frannie	sembrava	molto	più	rilassata.	Dopo
cena,	fecero	una	passeggiata	al	chiaro	di	luna	nei	boschi.	Max	conosceva	i	nomi
della	 maggior	 parte	 delle	 piante,	 dei	 fiori	 e	 dei	 cespugli.	 Sembrava	 che	 le
piacesse	parlare.
«Davvero	notevole»,	le	disse	Frannie.	«Ne	sai	più	tu	di	me,	su	questi	boschi.»
«Leggo	 molto»,	 disse	 Max	 con	 una	 scrollata	 di	 spalle.	 «E	 trattengo	 le

informazioni.»
«Alla	 tua	 scuola	 frequentavi	 dei	 corsi?»	 chiese	 Kit	 mentre	 tornavano	 alla

baita.	 La	 luna	 era	 un	 enorme	 disco	 bianco,	 sospeso	 sopra	 le	 cime	 scure	 degli
alberi.
«Tu	 che	 ne	 pensi?»	Max	 rispose	 con	 una	 domanda,	 poi	 corse	 avanti…	ma

camminando,	non	volando.
«Ho	un’idea»,	disse	Kit	quando	arrivarono	alla	baita.	«Andiamo	a	fare	un	giro



in	macchina:	facciamo	un	giretto	turistico.	Che	ne	dici,	Max?»
«Che	idea	fantaaastica!»	esclamò	la	ragazzina,	che	sembrava	davvero	eccitata

alla	prospettiva.	Gli	 occhi	verdi	 brillavano.	Balzò	 in	 aria…	e	 rimase	 su.	 «Non
sono	mai	stata	in	una	macchina!	Mai,	in	tutta	la	mia	vita!»
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Nella	jeep	stavamo	in	tre	sul	sedile	davanti.	Dal	momento	che	era	già	passata
mezzanotte,	 Kit	 pensò	 che	 non	 corressimo	 rischi.	 Non	 incontrammo	 nessuna
macchina	 mentre	 uscivamo	 da	 Bear	 Bluff.	 Max	 guardava	 raggiante	 fuori	 del
finestrino.
Circa	 un’ora	 più	 tardi	 entrammo	nella	 città	 di	Denver	 che,	 a	 quell’ora	 della

notte,	 era	 quasi	 del	 tutto	 deserta.	Conoscevo	molto	 bene	 le	 luci	 sfavillanti	 dei
grattacieli:	 la	 Torre	 Fisher	 e	 Daniels,	 costruita	 sul	 modello	 del	 campanile	 di
Venezia,	svettava	nel	cielo	scuro;	come	pure	il	Campidoglio,	con	la	sua	cupola
dorata;	 e	 la	 splendida	 cattedrale	 dell’Immacolata	 Concezione.	 E	 infine,	 come
cornice,	 magnifica	 e	 visibile	 anche	 di	 notte,	 il	 Front	 Range	 delle	 Montagne
Rocciose.
Credo	che	Kit	 stesse	cercando	d’ingraziarsi	Max	e	 forse	 la	cosa	 funzionava.

Correvamo	un	rischio	andando	lì,	ma	era	un	rischio	di	poco	conto.
Osservai	Max	con	la	coda	dell’occhio;	continuava	a	scuotere	la	testa	stupita	e

affascinata.	 «Guardate	 gli	 edifici,	 le	 luci,	 tutto.	 Non	 credevo	 che	 potessero
esserci	così	tanti	edifici	alti	nel	mondo.»
Kit	 e	 io	 le	 indicammo	 il	McNichols	 Sports	 Arena,	 Larimer	 Square,	 il	Mile

High	 Stadium.	 Max	 chiese	 a	 Kit	 di	 fermare	 la	 jeep	 per	 poter	 osservare	 una
scuola	 in	mattoni	 rossi,	 coperta	 da	 grandi	murales	 colorati.	Una	 scuola:	bella,
tranquilla.
Max	non	era	mai	stata	in	una	città,	ma	sapeva	molte	cose;	le	aveva	imparate

leggendo	 i	 libri	 alla	 sua	 Scuola.	 Stava	 vivendo	 un’avventura	 fantastica,
acquisendo	una	grande	quantità	d’informazioni,	che	non	avrebbe	scordato.
Le	 indicai	 un	 edificio	 particolare,	 soprannominato	 «Il	 registratore	 di	 cassa»,

un	grande	rettangolo	argenteo	con	la	cima	arrotondata.	All’improvviso,	Max	si
coprì	 le	orecchie	con	 le	mani.	 Il	 suo	udito	era	acuto	e	 il	 rumore	era	molto	più
forte	 del	 motore	 della	 jeep.	 Veniva	 da	 sopra	 le	 nostre	 teste,	 ma	 si	 stava	 già
allontanando.
«È	un	elicottero»,	spiegò	Kit	con	voce	tranquilla,	suadente.	«Non	c’è	niente	da

temere,	Max.	Vedi	quelle	grandi	lettere	dipinte	sul	fianco?»
Max	annuì.	«Canale	9…	KUSA»,	lesse.
«KUSA	è	una	stazione	TV	locale.	Nell’elicottero	ci	sono	un	paio	di	persone

che	inviano	le	immagini	televisive	alla	stazione.	Sono	brave	persone.	Ci	portano
le	notizie	sul	resto	del	mondo…	in	questo	caso	sull’area	di	Denver.	È	probabile
che	 ci	 sia	 stato	 un	 incidente,	 stanotte;	 deve	 essere	 successo	 qualcosa	 per	 farli



uscire	a	un’ora	così	tarda.»
«L’elicottero	 sembra	 un	 grosso	 uccello	 strano»,	 commentò	 Max.	 «Non	 mi

stupisce	che	i	buoni	vogliano	volarci	dentro.	Io	lo	vorrei.	E	mi	piacerebbe	anche
fare	una	gara	di	velocità.	Ehi,	bravi	ragazzi…	volete	fare	una	gara?	Perdereste!»
Kit	accostò	allora	la	jeep	al	marciapiede	in	modo	che	Max	potesse	osservare

meglio	l’elicottero	che	virava	verso	ovest,	allontanandosi	da	noi.	Sembrava	che
ci	provasse	gusto	a	mostrare	le	cose;	mi	chiesi	se	stesse	ricordando	i	bei	tempi
con	 i	 suoi	 figli.	 C’era	 un’espressione	 dolce	 e	 tenera	 nei	 suoi	 occhi,	 che
commuoveva.
«Qualche	volta	vengono	anche	chiamati	‘frullatori’»,	spiegò.
«Frullatori»,	 ripeté	 Max.	 «Sì,	 questo	 l’avevo	 imparato	 alla	 Scuola.	 La	 mia

insegnante	 si	 chiamava	 signora	 Beattie.	 Le	 volevo	 bene.	 Credo	 che	 l’abbiano
addormentata»,	sussurrò	triste.
E	senza	chiedere	il	permesso,	spalancò	la	portiera.
«Max»,	gridai.	«Max!	Max!»
Ma	era	troppo	tardi,	era	riuscita	a	uscire.	Corse	per	qualche	metro	lungo	una

viuzza	buia,	poi	decollò.	Sentii	 il	 battito	delle	 sue	ali.	Kit	 e	 io	 saltammo	 fuori
della	macchina	e	la	guardammo	salire	sempre	più	in	alto.	Io	avevo	paura,	e	per
molte	ragioni.	A	Denver	ci	sono	delle	correnti	molto	insidiose,	persino	d’estate;
inoltre	qualcuno	avrebbe	potuto	vederla.
«Max!»	 chiamai	 di	 nuovo.	 Maledizione,	 maledizione,	 maledizione!	 Era	 già

troppo	lontana.
Kit	si	portò	le	mani	alla	bocca	e	urlò	insieme	con	me.	Doveva	averci	sentito,	il

suo	udito	era	così	fine…	ma	fece	finta	di	niente.
La	guardammo	volare	quasi	in	verticale	lungo	il	fianco	di	un	edificio	di	trenta

o	 quaranta	 piani.	 Devo	 ammettere	 che	 era	 una	 cosa	 stupefacente.	 Chissà	 se
vedeva	il	proprio	riflesso	nei	vetri	scuri	e	chissà	cosa	si	provava	a	volare	lassù.
L’elicottero	della	televisione	era	già	fuori	vista	quando	Max	cominciò	a	volare

attorno	al	grattacielo.	Guardava	negli	uffici.	Poi	volò	rapidamente	verso	un	altro
grattacielo	di	uffici,	le	cui	finestre	erano	accese	a	formare	la	scritta:
FORZA	ROCKIES!
Da	lassù	riusciva	di	certo	a	vedere	tutta	la	città	di	Denver:	il	Cherry	Creek	che

si	dipartiva	dal	Piatte,	il	parco	dei	divertimenti	degli	Elitch	Gardens.
Sperai	 che	 nessuno	 la	 scorgesse	 o	 che,	 se	 la	 vedevano,	 non	 credessero	 ai

propri	occhi.	Era	quello	che	era	successo	a	me	la	prima	volta.
Max	eseguì	un	paio	di	 figure	acrobatiche,	poi	volò	verso	me	e	Kit.	Si	 tuffò,

interruppe	il	tuffo	in	modo	mirabile	e	planò	accanto	alla	jeep.
«È	fantastico!»	disse,	ridendo	felice.	«Grazie,	grazie	a	tutti	e	due.	Sognavo	di

farlo	sin	da	quando	ero	piccola!»



Rientrammo	in	macchina.
Max	 mi	 passò	 le	 braccia	 morbide	 e	 piumate	 attorno	 al	 corpo	 e	 mi	 tenne

abbracciata	per	tutto	il	viaggio	di	ritorno.
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Nel	caldo	e	comodo	letto	alla	baita,	Max	stava	rivivendo	la	bellissima	serata	a
Denver.	 Per	 una	 volta	 tanto	 i	 suoi	 pensieri	 erano	 ottimistici,	 soprattutto	 per
quello	 che	 riguardava	 Frannie	 e	Kit.	 Erano	 così	 carini	 con	 lei.	 Erano	 come	 la
madre	e	il	padre	che	non	aveva	mai	avuto.
All’improvviso,	Max	s’irrigidì,	piegò	la	testa	di	lato.	Loro	stavano	arrivando.

Li	sentiva,	avvertiva	la	loro	presenza	in	ogni	parte	del	corpo.
Tutti	 i	 suoi	 sensi	 le	 dicevano	 che	 era	 così;	 in	 quel	 momento	 si	 stavano

avvicinando	 di	 soppiatto	 alla	 baita.	 No,	 non	 era	 paranoica,	 non	 se	 lo	 stava
immaginando.	 Provò	 l’impulso	 di	 gridare	 per	 chiamare	 Frannie	 e	 Kit,	 ma	 si
trattenne.
Non	far	sapere	agli	attaccanti	che	sai.
Strisciò	giù	dal	 letto	e	 si	 avvicinò	alla	 finestra	più	vicina.	Sbirciò	 fuori.	Era

una	notte	di	luna	piena,	sentì	rami	che	si	spezzavano:	un	uomo	spuntò	dal	bosco,
avanzando	furtivo.
Lei	 lo	 conosceva…	 era	 una	 delle	 guardie	 più	 spietate.	 Gli	 addetti	 alla

sicurezza	della	Scuola	erano	lì.	L’avevano	trovata.	Ed	erano	lì	anche	per	Frannie
e	Kit.
All’improvviso	Max	si	trasformò	in	trentadue	chili	di	ali	che	battevano,	spinte

dalla	rabbia	e	dalla	paura.	Volò	fuori	della	stanzetta!	Volò	dentro	la	casa!
Si	diresse	verso	 le	due	stanze	da	 letto,	dove	dormivano	Frannie	e	Kit.	 I	 loro

sensi	 non	 erano	 acuti	 come	 i	 suoi.	 Ma	 non	 lo	 erano	 neppure	 quelli	 di	 quei
mascalzoni	di	guardie	di	sicurezza.
Proibito!	Proibito!	Lei	non	doveva	volare!	Ma	chi	 se	ne	 frega	di	quello	che

dicono	le	guardie?	Qui,	nel	mondo	reale,	non	erano	loro	a	comandare!	Adesso
lei	era	padrona	della	sua	vita.
Pip	 spuntò	 dal	 nulla,	 abbaiando	 frenetico.	 Anche	 Pip	 sapeva,	 sentiva	 il

pericolo,	gli	uomini	vicini,	nel	bosco.	Che	bravo	cane!
L’abbaiare	 del	 cane	 svegliò	 Kit,	 che	 uscì	 di	 corsa	 dalla	 sua	 stanza	 con	 la

pistola	 in	mano.	Vide	Max	volare	 lungo	il	corridoio,	dritta	verso	di	 lui.	«Gesù,
Max!»
«Stanno	arrivando,	Kit!	Sono	molto	vicini.	Sono	in	tanti,	sono	qui	per	noi!»
«Chi	sta	arrivando,	Max?»
«Non	 adesso!	 Per	 favore,	 andiamo	 via,	 andiamo	 via.	 Ci	 uccideranno!	 Ci

uccideranno	tutti!»
Frannie	 era	 uscita	 dall’altra	 stanza	 ed	 era	 arrivata	 in	 corridoio	 con



un’espressione	di	assoluto	sbalordimento	sul	viso.
«Per	favore!	Fidatevi	di	me!»	li	implorò	Max	e	in	quel	preciso	istante	si	rese

conto	di	quanto	ora	loro	contassero	per	lei.
«Vestiti,	Frannie»,	disse	Kit	annuendo.	«Dalla	porta	posteriore,	la	jeep.	Guido

io.	Non	voltatevi	indietro,	correte	come	se	aveste	il	diavolo	alle	calcagna»,	gridò
mentre	s’infilava	i	vestiti.
Afferrò	 la	 mano	 di	 Max	 e	 si	 misero	 a	 correre	 come	 forsennati.	 Frannie	 li

precedette	e	spalancò	la	porta	posteriore.	Uomo,	donna,	bambina	e	cane	uscirono
nell’oscurità.	Nessuno	si	voltò	indietro.
La	 jeep	 si	 mise	 in	 moto	 al	 primo	 colpo.	 Mentre	 le	 ruote	 stridevano	 sulla

ghiaia,	dei	colpi	esplosero	sulla	carrozzeria.	Un	vetro	esplose.	Era	stato	colpito	il
finestrino	 posteriore.	 La	 jeep	 sobbalzò	 violentemente	 sulla	 strada	 a	 buche.	Kit
guidava	in	mezzo	agli	spari	come	se	lo	avesse	già	fatto	prima.
Fuggirono.
Frannie	e	Kit	si	fidavano	di	lei,	continuava	a	pensare	Max,	e	questo	cambiava

tutto.
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Non	c’è	niente	di	più	esilarante	di	un	proiettile	che	ti	manca.	Non	ricordo	chi
sia	stato	il	primo	a	dirlo	ma,	chiunque	fosse,	aveva	decisamente	ragione.
Gli	 avvenimenti	 turbinosi	 e	 folli	 di	 quella	 notte	 ci	 avevano	 trasformato	 in

persone	 che	 non	 conoscevamo	 e	 neppure	 riconoscevamo.	 Sfuggiti	 per	 un	 pelo
alla	 morte	 a	 casa	 mia,	 avevamo	 un	 aspetto	 sconvolto	 e	 ci	 sentivamo	 ancora
peggio.	L’idea	che	qualcuno	cercasse	di	ucciderci	era	così	mostruosa	che	la	mia
mente	 si	 rifiutava	 di	 accettarla.	 Quello	 che	 è	 appena	 successo	 non	 poteva
succedere…	eppure	è	 successo.	Qualcuno	ha	 sparato	alla	 jeep	di	Kit,	 e	a	noi.
Qualcuno	 ha	 cercato	 di	 uccidere	Max,	Kit	 e	me.	Un	pensiero	 così	 spaventoso
non	aveva	mai	attraversato	la	mia	mente.
Ci	 eravamo	 rifugiati	 in	 uno	 sporco	 e	 orribile	Motel	 Six,	 poco	 lontano	 dalla

statale	70;	la	città	doveva	essere	Idaho	Spring,	che	di	motel	d’infimo	ordine	ne
ha	un	bel	numero.	La	porta	era	chiusa	a	chiave	e	sprangata,	ma	fino	a	che	punto
eravamo	al	sicuro?	Non	molto.	Tende	verde	chiaro	a	buon	mercato	chiudevano	i
vetri,	 le	 luci	 erano	 tutte	 spente,	 ma	 vedevo	 ugualmente	 Max	 e	 Kit	 alla	 luce
lampeggiante	dello	schermo	della	TV.
Max	era	stranamente	distaccata	da	ciò	che	era	accaduto,	o	così	pareva.	Aveva

le	coperte	tirate	fino	al	mento,	mentre	Kit	aveva	accostato	una	sedia	al	letto.
Sapevo	che	aveva	molta	simpatia	per	Max,	ma	in	quel	momento	erano	entrati

in	 conflitto.	 Kit	 era	 convinto	 che	 rischiassimo	 la	 vita	 se	 Max	 non	 ci	 avesse
rivelato	 da	 dove	 veniva	 e	Max	 era	 convinta	 che	 a	morire	 sarebbe	 stata	 lei,	 se
avesse	parlato.
La	 voce	 di	 Kit	 era	 gelida;	 non	 lo	 avevo	mai	 sentito	 parlare	 con	 quel	 tono.

Credo	che	fosse	ridiventato	l’agente	dell’FBI:	professionale,	attento,	concentrato
su	quello	che	riteneva	andasse	fatto.
«Ho	davvero	bisogno	di	risposte,	Max.	Te	lo	ripeto:	devi	cominciare	a	fidarti

di	qualcuno,	prima	o	poi.	E	se	tu	lo	facessi	ora…	Sto	parlando	con	te,	Max!»
«Lo	so	con	chi	stai	parlando.	Solo	che	non	mi	piace	il	tuo	tono»,	ribatté	lei.
La	fragile	calma	di	Max	andò	in	pezzi;	balzò	giù	dal	letto,	corse	in	bagno	e	si

chiuse	dentro.
«Lasciami	stare!	Sei	come	 loro:	 fidati	di	me!»	 disse	 imitando	 il	 tono	di	Kit.

«Perché	 dovrei	 fidarmi	 di	 qualcuno?	 Io	 non	 sono	 come	 te,	 Kit!	 Non	 l’hai
notato?»
«Ti	 prego,	Kit,	 è	 solo	 una	 ragazzina»,	 intervenni	 con	 voce	 tesa,	 resa	 fragile

dalla	paura	e	dalla	follia	delle	ore	precedenti.



Lui	 scosse	 la	 testa,	 una	 volta.	 «No,	 non	 è	 solo	una	 ragazzina.	 Purtroppo	 è
molto	di	più.	A	quanto	pare,	c’è	gente	che	muore	a	causa	sua.	Noi	stessi	siamo
quasi	 morti,	 Frannie.	 Dobbiamo	 trovare	 quella	 Scuola…	 almeno	 io	 devo
trovarla.»
Questo	mi	 fece	 infuriare.	 «Non	 fare	 così,	 Kit!	 Anch’io	 devo	 trovare	 quella

cosiddetta	 Scuola,	 perché,	 in	 caso	 non	 lo	 avessi	 notato,	 ci	 sono	 dentro	 fino	 al
collo!»
Tutte	 le	volte	 che	guardavo	Max,	provavo	 l’impulso	di	 abbracciarla,	ma	Kit

aveva	 ragione.	Lei	non	era	solo	una	 ragazzina,	 non	più	di	 quanto	questa	 fosse
solo	 una	 gita.	 Il	 fatto	 era	 che	 non	 avevamo	 idea	 di	 che	 cosa	 fosse	 Max
veramente,	 di	 che	 cosa	 significasse	 la	 sua	presenza,	 lì.	Lo	 sapeva	 solo	Max,	 e
non	voleva	parlare.
Kit	 si	 voltò	 e	 inciampò	 in	 un	 recipiente	 di	metallo	 pieno	 di	 contenitori	 che

avevano	avvolto	gli	hamburger	di	McDonald.	Lo	prese	e	lo	scagliò	con	violenza
contro	una	parete;	poi,	non	contento,	lo	prese	a	calci	un	paio	di	volte.
Istintivamente	mi	coprii	la	testa	con	le	braccia.	Quando	stavamo	nella	fattoria

del	Wisconsin,	mio	padre,	 ogni	 tanto,	 perdeva	 le	 staffe	 e	 scagliava	gli	 oggetti.
Ma	 mai	 niente	 di	 prezioso	 e	 inoltre	 mai	 aveva	 picchiato	 un	 membro	 della
famiglia,	 nessuno	 di	 noi	 s’era	mai	 nemmeno	 preso	 una	 sculacciata.	 Forse	 per
questo	lo	sfogo	infantile	e	quasi	divertente	di	Kit	non	mi	spaventò.
«Qualcosa	non	va?»	chiesi	quando	ebbe	finito.
Se	credevo	di	strappargli	un	sorriso	o	di	fargli	cambiare	umore,	mi	sbagliavo.
«Non	 era	mia	 intenzione	 spaventarla»,	 disse	Kit	 con	 voce	 un	 po’	 rotta.	 «Le

voglio	bene,	Frannie,	è	una	ragazzina	fantastica.	È	solo	che…	potremmo	morire
tutti.»
«Lo	so.	E	lo	sa	anche	lei.	Andrà	tutto	bene.»	L’immediata	reazione	di	Max	a

situazioni	 simili	 era	 la	 fuga.	 Io	 sapevo	 che	 questo	 era	 il	 comportamento	 delle
persone	 che	 avevano	 subito	 maltrattamenti:	 che	 cosa	 era	 successo	 a	 questa
ragazzina?	Chi	le	aveva	fatto	del	male,	e	come?	Avevamo	bisogno	di	sapere	di
più	della	Scuola;	dove	si	trovava,	come	funzionava,	cosa	succedeva,	chi	c’era	là.
Kit	si	accostò	alla	porta	del	bagno	e	bussò	piano.	«Max,	mi	spiace	se	ti	sono

sembrato	arrabbiato»,	disse	con	voce	dolce	e	preoccupata.	«Ma	ero	arrabbiato.
Sono	preoccupato	per	la	tua	incolumità	e,	se	non	mi	aiuti,	non	so	cosa	fare.»	Era
un	altro	modo	per	dire:	c’è	gente	che	sta	cercando	di	ucciderci.
Dietro	 la	 porta	 Max	 rimase	 in	 silenzio,	 non	 disse	 nulla.	 A	 volte,	 era	 una

ragazzina.
Kit	si	rivolse	a	me	implorandomi	in	un	sussurro.	«Per	favore,	falla	uscire	di	lì.

Vuoi	almeno	provare?	Ti	prego,	Frannie,	aiutami.»
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Mi	avvicinai	lentamente	alla	porta	del	bagno.	Non	sapevo	assolutamente	che
cosa	 dire,	 che	 parole	 usare;	 sapevo	 però	 che	 non	 le	 avrei	 mentito.	 Rimasi
immobile	 per	 qualche	 istante	 davanti	 alla	 porta,	 raccogliendo	 i	 miei	 pensieri.
Quando	aprii	la	bocca,	le	parole	vennero	spontaneamente,	dritte	dal	cuore.
«Max,	ti	prometto	che	nessuno	ti	farà	fare	qualcosa	che	non	vuoi	fare.	Io	lo	so

e	 lo	 sai	 anche	 tu.	Cercheremo	di	 trovare	 la	 soluzione	migliore	 insieme.	Non	 ti
sembra	corretto?	Hai	qualche	altra	idea?»
Seguì	una	lunga	pausa;	dietro	la	porta	del	bagno	regnava	un	silenzio	assoluto.

Max	 sapeva	 essere	 incredibilmente	 testarda	 e	 ostinata.	 Stava	 entrando
nell’adolescenza,	l’avevo	già	notato.	Poi	la	maniglia	della	porta	girò.
Max	 uscì	 dal	 bagno,	 senza	 guardare	 nessuno	 dei	 due.	 «Mi	 spiace.	Mi	 sono

spaventata»,	 sussurrò	 mentre	 tornava	 sul	 letto.	 Era	 tornata	 docile	 e	 dolce,
nonostante	l’incredibile	pressione.
Pip	 balzò	 sul	 letto	 e	 lei	 lo	 abbracciò	 stretto.	 Io	mi	 sedetti	 accanto	 a	 lei	 e	 le

lisciai	dolcemente	le	piume.	Gli	uccelli	fanno	questa	operazione,	per	riallineare	i
microscopici	ganci	lungo	i	bordi,	in	modo	che	formino	un’unità	continua.	Stavo
pensando	a	come	uscire	dall’impasse	senza	spaventarla	di	nuovo.
«Va	tutto	bene,	Max»,	sussurrai.
«No,	che	non	va	tutto	bene,	Frannie.	Tu	non	sai.»
Raccontaci	i	tuoi	segreti,	Max.	Noi	ci	siamo	fidati	di	te.	Adesso	sei	tu	che	devi

fidarti	un	po’	di	noi.
Dopo	un	po’	 le	 chiesi:	 «Come	 sono	 le	 persone	della	 tua	 scuola?	Raccontaci

qualcosa.	Sono	scienziati?	Medici?	O	forse	insegnanti?»
«Più	o	meno»,	disse	Max.	«Mi	hanno	 insegnato	a	 leggere	 i	vetrini.	Leggevo

soprattutto	roba	scientifica,	ma	nel	mio	tempo	libero	potevo	leggere	quello	che
volevo.	Mi	 hanno	messa	 a	 lavorare.	 La	maggior	 parte	 di	 loro	 sono	 scienziati.
Sono	medici.»
Kit	camminava	avanti	e	indietro,	fissando	il	pavimento;	quando	sentì	la	parola

«vetrini»,	si	fermò.	«Cosa	intendi	con	‘vetrini’,	Max?	Che	genere	di	vetrini?»
«Quelli	che	osservi	con	il	microscopio,	nei	laboratori.	Mi	era	stato	permesso

di	lavorare	in	laboratorio.	Dovevo	accoppiare	gli	allele.»
La	 tensione	 dentro	 di	 me	 crebbe	 a	 dismisura;	 caos	 e	 confusione

s’impossessarono	della	mia	mente.	Gli	allele	sono	forme	alternative	di	un	gene.
Quello	 che	 Max	 aveva	 raccontato	 fino	 a	 quel	 momento	 sulla	 Scuola	 era
inconcepibile	e	spaventoso.



«I	medici	lavorano	con	i	cromosomi?»	chiesi.	«E	perché	lo	fanno?	Tu	lo	sai?»
«Certo	che	 lo	 so:	per	migliorare	 la	 razza»,	 rispose	Max	con	una	 scrollata	di

spalle.
«Che	genere	di	razza?»	chiese	Kit.	Quella	conversazione	si	era	trasformata	in

una	specie	d’interrogatorio.	Mi	sentivo	un	poliziotto.
Max	 sbiancò.	 «Se	 parlo	 posso	mettere	 gente	 nei	 guai.	 Sono	 stata	 avvertita.

Parlare	è	tassativamente	proibito»,	mormorò.
Si	 coprì	 gli	 occhi	 con	 una	 mano	 e	 singhiozzò.	 La	 presi	 tra	 le	 braccia.	 «Ti

prego,	Max,	fidati	di	noi.	Devi	fidarti	di	qualcuno.	Tu	sai	che	è	così,	tesoro.»
Tenni	 stretta	 quella	 bellissima	bimba	uccello,	 coccolandola.	Mi	 sembrava	di

essere	tornata	al	mio	ambulatorio,	a	curare	animali	feriti	o	ammalati.	Era	là	che
avrei	voluto	essere	in	quel	momento.
Max	sussurrò	qualcosa	con	la	bocca	nascosta	nel	mio	collo.	Quasi	non	sentii	le

sue	parole,	ma	capii.
«Portatemi	a	casa.»
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Portatemi	a	casa.
Doveva	 essere	 stato	molto	 difficile	 per	Max	 pronunciare	 quelle	 parole.	 Era

una	richiesta	innocente,	venendo	da	lei,	ma	io	sapevo	che	non	lo	era.	Lasciammo
il	Motel	Six	più	in	fretta	che	potemmo.
Ci	 lanciammo	 sull’Interstatale	 a	 centotrenta	 all’ora	 e	 anche	di	 più,	 sperando

che	nessuna	pattuglia	ci	fermasse	per	eccesso	di	velocità.
Stavamo	andando	alla	Scuola.
Io	ero	dietro	con	Max:	era	chiaramente	spaventata,	così	la	tenni	stretta;	sentivo

il	suo	cuore	battere	forte	contro	il	mio	braccio.	Povera	Max.	Solo	una	ragazzina,
coinvolta	in	qualcosa	che	andava	al	di	là	della	comprensione	di	ognuno	di	noi.
Parlando	la	accarezzavo,	sperando	di	calmarla	e	 tranquillizzarla.	Raccontai	a

Max	che	ero	cresciuta	in	una	fattoria	nel	Wisconsin	del	nord	e	le	chiesi	se	avesse
mai	visto	una	mucca	vera.
«No,	non	abbiamo	mucche	alla	Scuola.	Però	ne	ho	viste	un	sacco	in	TV.»
Le	raccontai	della	piccola	mandria	di	Holstein,	con	le	loro	lingue	appiccicose

e	gli	occhi	dolci.	Mi	 ricordavo	persino	 i	 loro	nomi	e	 i	 rispettivi	 caratteri.	Max
non	 riuscì	 a	 n?scondere	 la	 propria	 curiosità	 quando	 le	 raccontai	 di	 Fiorellino,
Nellie	Piedi	Dolci	e	Per	Favore	Louise,	e	del	nostro	toro	a	chiazze,	Gattone.
Le	raccontai	di	quando	io	e	mia	sorella	Carole	Anne	ci	alzavamo	alle	cinque

del	 mattino	 per	 aiutare	 nostro	 padre;	 di	 come	 lavavamo	 le	 mucche	 durante
l’estate	 e	 poi	 accendevamo	un	ventilatore	 per	 tenerle	 al	 fresco.	Ma	quello	 che
realmente	l’affascinò	fu	imparare	come	ricavavamo	il	latte.
Rise	 di	 cuore	 quando	 le	 narrai	 le	 gioie	 della	 mungitura	 di	 primo	 mattino.

Adoravo	 sentirla	 ridere,	 aveva	 una	 risata	 contagiosa,	 che	 mi	 faceva	 sempre
sorridere.	 Max	 traeva	 un	 piacere	 immenso	 da	 un	 mondo	 che	 non	 aveva	 mai
potuto	sperimentare	di	persona,	fino	a	quel	momento.	E	poi,	ridere	distoglieva	le
nostre	menti	da	tutto	quello	che	stava	accadendo.
Mi	 inventai	una	storia	buffa	 sulle	mucche	cioccolato	che	 facevano	 il	 latte	al

cioccolato.	 Kit	 mi	 lanciò	 un	 suggerimento.	 «Raccontale	 delle	 mucche	 alla
menta»,	disse	con	una	strizzatina	d’occhi.
«Voi	due	siete	matti»,	commentò	Max.	«Ma	è	bello,	mi	piace.	Mi	piace	essere

qui	con	voi.»
«Anche	a	noi	piace	stare	con	te»,	dissi.



«Sono	d’accordo»,	aggiunse	Kit.
La	jeep	filava	nel	buio	che	precede	l’alba.	Io	mi	dicevo,	fingendo:	be’,	 forse

dopo	tutto	questa	è	davvero	una	gita…	e	in	quel	momento	sentii	Max	irrigidirsi.
Si	sporse	in	avanti,	a	guardare	fuori	del	parabrezza.
Poi	 indicò	 una	 stretta	 stradina	 laterale	 che	 girava	 attorno	 a	 un	 ammasso	 di

rocce.	«Volta	qui,	Kit.»
«Come	 fai	 a	 saperlo?»	 le	 chiesi.	 Non	 dubitavo	 di	 Max,	 la	 mia	 era	 solo

curiosità.	 Ero	 assolutamente	 sicura	 che	 non	 fosse	 mai	 stata	 su	 quella	 strada
prima.	Io	vivevo	poco	lontano	e	non	ricordavo	di	esserci	mai	stata	neppure	io.
Lei	scrollò	le	spalle,	poi	mi	guardò	dritto	negli	occhi.	Max	era	così:	sorrideva

e	 un	 attimo	 dopo	 diventava	 assolutamente	 sèria	 e	 intenta.	 «Tu	 non	 riesci	 a
percepire	la	fattoria	in	cui	vivevi?»
«È	 molto	 lontano»,	 risposi.	 «Avrei	 bisogno	 di	 una	 carta	 geografica	 per

trovarla.»
«Io	 sento	 la	 Scuola»,	 disse	 Max.	 «So	 esattamente	 dove	 si	 trova.	 Riesco	 a

vedere	la	strada	nella	mente.»
Capii	 cosa	 intendeva	 e	 questo	mi	 lasciò	 di	 stucco.	 Un	 groppo	mi	 chiuse	 la

gola.	 Come	 i	 piccioni	 e	 i	 gatti	 domestici	 e	 gli	 animali	 migratori	 che	 sono	 in
grado	di	trovare	il	loro	luogo	di	origine	con	la	navigazione	inerziale	o	con	chissà
cosa,	Max	era	in	grado	di	tornare	a	casa!
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«Accosta»,	disse	prima	che	Kit	svoltasse.
Kit	fece	come	gli	aveva	chiesto.
Nella	voce	della	ragazzina	c’era	un	sottofondo	che	non	poteva	essere	ignorato.
«Adesso	 ascoltatemi»,	 disse	 Max.	 «Voi	 non	 potete	 andare	 oltre.	 Se	 vi

prendono,	credo	che	vi	uccideranno.	Parlo	sul	serio.»
«Questa	è	una	faccenda	assolutamente	seria»,	rispose	Kit.	«Ed	è	esattamente

per	questa	ragione	che	noi	verremo	con	te,	piccola.	Questa	è	una	pistola	seria»,
proseguì,	mostrando	 a	Max	 la	 sua	 arma.	 Era	 una	 semiautomatica,	 e	 sembrava
mortale.	«Io	devo	venire,	Max:	è	il	mio	lavoro.	È	la	ragione	per	cui	sono	venuto
qui	in	Colorado.»
«E	nemmeno	 io	posso	andarmene»,	dissi.	«Non	 lascerò	da	soli	 te	e	Kit.	No,

mai.»
Alla	 fine	Max	 annuì;	 la	 cosa	 non	 le	 andava	 giù,	 ma	 aveva	 capito	 che	 non

l’avremmo	lasciata.	Nel	bene	o	nel	male,	eravamo	tutti	coinvolti.
Kit	sterzò	e	s’inserì	nella	stradina	laterale,	che	era	tutt’altro	che	ben	tenuta.	Si

trattava	di	una	strada	chiamata	Under	Mountain	Pass,	una	tortuosa	carrozzabile
di	servizio	che	s’inoltrava	nelle	propaggini	delle	Montagne	Rocciose.	La	Scuola
era	lì,	da	qualche	parte.	Max	ne	sembrava	assolutamente	sicura.
«Vai	a	destra»,	disse	Max	all’improvviso.	«Poi	lasciami	scendere.»
«Neanche	per	sogno,	Max»,	insistette	Kit.	«Abbiamo	già	deciso.»
«Sei	terribilmente	testardo,	Kit.»
«Ma	senti	chi	parla.»
La	strada	peggiorò,	trasformandosi	in	una	specie	di	pista	con	profondi	solchi

lasciati	 dalle	 ruote,	 che	 sembrava	 non	 andasse	 da	 alcuna	 parte:	 niente	 cartelli,
niente	edifici.	Ma	quella	desolazione	e	quella	solitudine	erano	appropriate.
Ogni	curva	metteva	a	dura	prova	l’abilità	di	Kit	al	volante.	Occhi	luminosi	ci

fissavano:	i	cervi	e	tutti	gli	altri	abitanti	dei	boschi	che	saggiamente	attendevano
prima	di	saltare	dall’altra	parte	del	sentiero.	Mentre	salivamo	sempre	più	su	sulla
montagna,	Max	cominciò	a	parlare	del	luogo	da	cui	proveniva.
«La	Scuola	ha	traslocato	un	paio	di	volte	durante	la	mia	vita.	So	che	si	trovava

nello	stato	del	Massachusetts,	poi	 in	California,	prima	che	ci	 trasferissimo	qui.
Frequentavo	 le	 lezioni	 tutti	 i	 giorni	 e	 all’inizio	era	bello.	La	mia	 insegnante	 si
chiamava	 signora	 Beattie.	 Era	 una	 donna	 medico,	 ma	 ci	 aveva	 detto	 di	 non
chiamarla	 dottoressa.	Voleva	 davvero	 bene	 a	me	 e	 a	Matthew	 e	 noi	 volevamo
bene	a	lei.	Noi	eravamo	dei	geni	nei	test	Stanford-Binet.	Ma	ci	avevano	detto	di



non	 darci	 troppe	 arie	 per	 essere	 così	 intelligenti	 o	 per	 il	 fatto	 che	 sapevamo
volare.	 Eravamo	 stati	 costruiti	 così.	 In	 fondo	 eravamo	 solo	 dei	 campioni	 da
laboratorio.»	Il	respiro	di	Max	si	fece	più	affannoso;	mi	stringeva	con	tanta	forza
il	 braccio	 da	 intorpidirlo.	 Anche	 se	 ci	 aveva	 detto	 di	 lasciarla	 e	 di	 tornare
indietro,	 non	 era	 convinta	 sino	 in	 fondo,	 lo	 sapevo.	Era	 troppo	 spaventata	 per
proseguire	da	sola.
«Fammi	uscire»,	disse,	afferrandomi	per	l’avambraccio.	«Devo	uscire.	Devo!

Per	favore,	Kit!	Subito!	Prometto	di	non	volare	via.	Giuro	che	non	lo	farò.»
Mi	sporsi	e	toccai	Kit	sulla	spalla.	Lui	fermò	la	macchina	sullo	stretto	ciglio

della	strada.
Eravamo	 in	mezzo	 al	 nulla,	 circondati	 solo	 da	 alti	 pini,	 rocce	 affilate	 e	 dal

frinire	delle	cicale.
Aprii	la	portiera	della	jeep	e	Max	uscì,	scavalcandomi.
Era	svelta,	atletica	ed	estremamente	forte	per	la	sua	età;	osservare	i	suoi	gesti

era	fonte	di	stupore	continuo;	pregai	che	non	volasse	via	lasciandoci	lì.
Max	 si	 arrampicò	 sul	 tetto	 della	 jeep;	 sentimmo	 i	 suoi	 passi	 sopra	 le	 nostre

teste.	Poi	il	frusciare	furioso	delle	ali	che	battevano.
«Cosa	sta	facendo?»	esclamammo	quasi	all’unisono.
Poi	Max	fece	un	passo	avanti	e	si	librò	in	aria,	con	semplicità.
«Oh,	 Gesù»,	 sussurrò	 Kit,	 togliendomi	 le	 parole	 di	 bocca.	 «Guardala,

guardala!	Speriamo	di	riuscire	a	starle	dietro.»
«Dobbiamo.	Metti	in	moto	questo	coso.»
Kit	 riaccese	 il	motore	 e	 premette	 sull’acceleratore.	 La	 jeep	 sbandò	 uscendo

dalla	 carreggiata	 per	 poi	 riprendere	 strada,	 e	 ricominciammo	 a	 salire	 la
montagna.	Seguimmo	il	volo	di	Max,	o	almeno	ci	provammo.
Io	tenevo	la	testa	fuori	del	finestrino,	come	un	bambino.	La	stessa	cosa	faceva

Pip.	 Non	 riuscivo	 a	 staccare	 lo	 sguardo	 da	 quelle	 ali	 argentee	 che	 volavano
davanti	 a	 noi.	 L’aria	 fredda	mi	 sferzava	 il	 viso.	 Avevo	 quasi	 la	 sensazione	 di
volare	anch’io.	Di	certo	stavo	vivendo	un’esperienza	extracorporea.
La	 jeep	 entrò	 in	 una	 lunga	 galleria	 di	 buio	 creata	 dai	 rami	 dei	 pini	 e	 degli

abeti.	 Max	 virò	 a	 sinistra,	 in	 un’altra	 strada	 secondaria,	 ancor	 più	 malconcia
della	precedente.
Stavamo	 seguendo	Max,	 che	 tornava	 a	 casa.	Ci	 fidavamo	 di	 lei	 al	 punto	 di

mettere	in	gioco	le	nostre	vite.
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La	Scuola	era	vicina.	Lo	sentiva	sulla	lingua,	cattiva	e	amara	come	non	mai.
Lo	sentiva,	come	un	veleno	mortale	che	le	circolava	nelle	vene.
Max	discese	all’improvviso,	toccando	terra.	La	jeep	si	fermò	accanto	a	lei	con

un	grande	stridio	di	freni.	Frannie	e	Kit	s’affrettarono	a	scendere.	Pip	correva	in
cerchio.	 In	 condizioni	 normali,	 l’allegria	 del	 cane	 le	 avrebbe	 strappato	 una
risatina,	ma	non	in	quel	momento.
Aveva	 la	 sensazione	 di	 avere	 una	 corda	 legata	 attorno	 alla	 vita,	 dalla	 quale

veniva	 inesorabilmente	 trascinata.	 La	 tensione	 nel	 collo	 e	 nelle	 spalle	 era
incredibile	e	scendeva	fino	al	petto.	Stava	tornando	a	casa.	Stava	tornando	alla
Scuola	 di	 sua	 spontanea	 volontà.	 Allora	 forse	 tutti	 i	 segreti	 avrebbero	 potuto
venire	allo	scoperto…	e	lei	sarebbe	stata	libera.
O	forse	no!
Decise	 di	 restare	 a	 terra	 per	 un	 po’.	 Camminare	 probabilmente	 era	 meno

pericoloso.	Kit	e	Frannie	le	tennero	dietro.
Max	non	si	guardò	alle	spalle	per	accertarsene,	non	ne	aveva	bisogno;	sentiva

i	polmoni	che	si	affannavano	per	respirare,	sentiva	il	sangue	pulsare.	Percepiva
la	 loro	crescente	paura.	Ecco,	ora	avrebbero	saputo	 la	verità.	L’avrebbero	vista
con	i	loro	occhi.	Pregò	che	fossero	pronti	per	quella	rivelazione.
Max	si	fermò	all’improvviso.
Vide	il	confine	fisico	tra	la	sua	nuova	libertà	e	la	sua	vecchia	vita:	il	recinto	di

filo	 spinato.	 Quella	 vista	 le	 gelò	 il	 sangue,	 riportandole	 un’ondata	 di	 ricordi
tremendi.	Rivide	Zio	Thomas	insieme	con	le	altre	guardie	malvagie	e	un	conato
di	vomito	le	salì	alla	gola.	Ci	mancò	poco	che	vomitasse.
La	 Scuola	 era	 vicina,	 Max	 era	 quasi	 arrivata.	 La	 Scuola	 la	 guardava

avvicinarsi,	la	aspettava	e	rideva	di	lei,	perché	era	tornata.
Il	recinto	era	alto	tre	metri,	sormontato	da	rotoli	di	filo	spinato.	Al	di	là	c’era

tutto	 quello	 che	 lei	 conosceva,	 amava	 e	 odiava	 con	 tutto	 il	 suo	 cuore.	 Aveva
visto	dei	 camion	parcheggiati	 davanti	 alla	Scuola:	 forse	 a	quell’ora	 se	n’erano
andati	tutti.
Un	 cartello	 di	 metallo	 bianco	 diceva:	 ASSOLUTAMENTE	 VIETATO

L’INGRESSO.	 QUESTA	 È	 UN’lNSTALLAZIONE	 GOVERNATIVA.	 AI
TRASGRESSORI	SARÀ	SPARATO	A	VISTA.
Max	si	voltò	verso	Frannie	e	Kit.	«Siamo	arrivati.»
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Max	ci	guardava,	i	grandi	e	luminosi	occhi	verdi	carichi	di	paura.
«Non	 scherzano»,	 disse.	 «Hanno	 sparato	 a	 chi	 ha	 oltrepassato	 il	 recinto,

credetemi.	Siete	ancora	in	tempo	a	tornare	indietro.	Credo	che	dovreste	farlo.»
«Non	ti	lasceremo»,	rispose	Kit.
Pip	 correva	 in	 cerchio	 davanti	 al	 recinto,	 abbaiando.	 All’improvviso,

spuntarono	di	corsa	due	dobermann,	abbaiando	e	digrignando	i	denti.
Kit	mi	allontanò	dal	recinto	mentre	i	cani	abbaiavano,	feroci.
Sentii	 i	 capelli	 rizzarsi	 sulla	 nuca,	ma	 non	 era	 solo	 a	 causa	 dei	 dobermann,

anzi	i	cani	erano	la	cosa	che	mi	dava	meno	fastidio.
La	vista	di	cani	da	guardia	e	recinti	di	filo	spinato	nel	mezzo	del	nulla	era	già

abbastanza	 spaventosa,	 ma	 vedere	 le	 parole	 INSTALLAZIONE
GOVERNATIVA	a	fianco	delle	parole	AI	TRASGRESSORI	SARÀ	SPARATO
A	VISTA	mi	faceva	stare	male.	Diventare	due	trasgressori	era	proprio	quello	che
io	e	Kit	ci	accingevamo	a	fare.
«È	qui	la	Scuola?»	chiesi,	ma	Max	non	mi	stava	ascoltando;	era	occupata	con

i	dobermann.
«Bandit,	Gomer!	Sono	io»,	gridò	secca	ai	cani.	«Smettetela.	Smettetela	subito!

A	cuccia,	tutti	e	due!»
Sorprendentemente,	 i	 ringhi	 si	 acquietarono,	 per	 cessare	 poi	 del	 tutto.	Seguì

una	 serie	 di	 fiutate	 sospettose	 e	 alla	 fine	 un	 abbaiare	 festoso,	 perché	 i	 cani
avevano	riconosciuto	Max.
«Non	 preoccupatevi»,	 ci	 disse,	 «sono	 miei	 amici.	 Abbaiano,	 ma	 non

mordono»,	concluse	con	un	sorriso.
«C’è	un	punto	in	cui	possiamo	scavalcare	il	recinto?»	chiesi	a	Kit.
Lui	stava	per	rispondermi,	quando	Max	lo	interruppe.
«Frannie!»	 esclamò	 tirandomi	 per	 un	 braccio.	 «Gomer	 e	 Bandit	 hanno

qualcosa	che	non	va.	Non	stanno	bene,	per	niente.	Per	favore,	vieni	a	vedere!»
Mi	 avvicinai,	ma	 non	 ebbi	 bisogno	 di	 un	 esame	 attento	 per	 capire	 cosa	 era

successo	a	Bandit	e	Gomer.	Il	pelo	scuro	era	opaco;	si	contavano	le	costole,	 la
pelle	era	tesa	sopra	le	ossa.
«Sono	affamati»,	dissi	a	Max.
Questo	 per	 minimizzare:	 i	 cani	 in	 realtà	 erano	 denutriti,	 qualche	 crudele

bastardo	li	stava	facendo	morire	di	fame.
Kit,	che	era	andato	a	esplorare	il	recinto,	tornò.	«Non	sono	riuscito	a	trovare

un	passaggio	o	un	ingresso»,	disse.	«Forse	dal	lato	opposto.»



«Credo	 di	 potervi	 portare	 tutti	 e	 due	 al	 di	 là,	 in	 volo»,	 disse	 Max.	 Fu
un’affermazione	così	inaspettata	che	per	poco	non	mi	misi	a	ridere.
«So	di	poterlo	 fare.	Sono	più	 forte	di	quello	 che	 sembro»,	 insistette	 lei.	Era

serissima.
«Niente	da	fare»,	le	disse	Kit	e	aveva	ragione.	Una	ragazzina	di	trentacinque

chili	non	poteva	 in	alcun	modo	sollevare	un	adulto	che	pesava	 il	doppio	di	 lei
vincendo	la	forza	di	gravità.
«Sì,	posso	farcela.»	Max	era	decisa.	«Voi	non	sapete	di	cosa	state	parlando.	Io

invece	so	di	cosa	sono	capace.»
Mentre	ascoltavo	Max,	 ripresi	 in	esame	 la	cosa:	non	avevo	 tenuto	conto	del

fattore	 sforzo:	 lo	 sforzo	 produce	 adrenalina.	 E	 poi,	 come	 facevo	 a	 sapere	 che
genere	di	forza	fosse	davvero	in	grado	di	sviluppare	Max?
«Proviamo	prima	con	te»,	mi	disse.
«Non	credo	che	sia	una	grande	idea,	Max.»
«Va	bene»,	disse	con	una	scrollata	di	spalle.	«Vuol	dire	che	volerò	al	di	là	da

sola.»
Afferrai	 la	 rete	metallica,	 salii	 di	 qualche	 centimetro	 e	 rimasi	 aggrappata	 lì.

Allora	Max	mi	mise	 le	 gambe	 attorno	 alla	 vita	 e	 strinse.	Era	 davvero	 robusta.
Che	cosa	impensabile!
Sostenuta	da	dietro,	era	quasi	come	se	le	ali	di	Max	appartenessero	a	me.	Lei

le	 sbatté	 con	 forza	 e	 ci	 sollevammo:	 all’improvviso	 ci	 ritrovammo	 sospese	 in
aria,	poi	iniziammo	a	salire.
La	brezza	fredda	mi	fischiava	attorno.	Tra	quelle	montagne	faceva	freddo.	Per

un	 attimo	 dimenticai	 ogni	 cosa,	 concentrata	 solo	 sulla	 sensazione	 di	 essere	 in
aria.	Per	un	brevissimo	istante	riuscii	a	immaginare	di	essere	io	ad	avere	le	ali.
Ci	alzammo,	rimanemmo	sospese	per	un	secondo	o	due	e	poi	volammo.
Non	per	un	lungo	tratto,	ma,	Dio	del	cielo,	stavo	volando	davvero.



76

Max	mi	 depositò	 dall’altro	 lato	 del	 perimetro	 cintato.	 Io	 sollevai	 lo	 sguardo
verso	 le	 deprimenti	 e	 grottesche	matasse	 di	 filo	 spinato,	 afferrai	 la	 rete	 con	 le
mani	e	attesi	che	il	cuore	smettesse	di	battermi.	Quando	mi	guardai	attorno,	Max
non	c’era	più.
Era	 già	 tornata	 dall’altra	 parte	 del	 recinto	 e	 stava	 cercando	di	 sollevare	Kit.

Riusciva	a	malapena	a	cingergli	la	vita	con	le	gambe;	aveva	il	respiro	affannoso.
No,	 era	 impossibile	 che	 riuscisse	 a	 sollevarlo…	 però	 avevo	 creduto	 che	 non
sarebbe	riuscita	a	sollevare	neanche	me.
Non	 sapevo	 quanto	 sforzo	 fosse	 in	 grado	 di	 tollerare,	 anche	 solo	 per	 pochi

secondi.	Le	ali	spostavano	aria,	ma	sembrava	che	non	ce	la	facesse	a	sollevare
Kit	e	a	portarlo	al	di	qua.
«Max,	per	favore,	basta.	È	troppo	pesante	per	te»,	le	gridai.	«Ti	farai	male.»
«No,	non	è	troppo	pesante.	Io	sono	super-forte.	Non	hai	idea	di	quanto	io	sia

forte,	Frannie.	Sono	stata	fatta	così.»
I	due	cani	 si	 stavano	avvicinando	 lentamente.	Anzi,	 erano	già	un	po’	 troppo

vicini.	La	femmina	girava	in	cerchio	ansiosa,	mentre	il	maschio,	con	gli	occhietti
piccoli	e	acquosi,	era	immobile	a	un	metro	da	me.
Un	ringhio	gli	uscì	dalla	gola;	scoprì	 le	gengive,	mostrando	una	fila	di	denti

perfetti.
«Oh,	smettila»,	gli	dissi.	«Fatti	un	giro.»	So	come	trattare	i	cani	che	ringhiano

mostrando	i	denti.
Riportai	 lo	sguardo	su	Max	e	Kit,	che	erano	ancora	 in	bilico	sulla	 rete.	Alla

fine,	Max	si	scostò,	lasciandolo	appeso	al	recinto.	Kit	cercò	di	salire,	ma	poi	ci
rinunciò	e	si	lasciò	cadere	a	terra.
«Ci	hai	provato,	tesoro»,	gridai	a	Max,	ma	mi	accorsi	che	era	seccata.	Non	le

piaceva	fallire.	Era	stata	progettata	così	anche	in	questo?
Max	 volò	 subito	 sopra	 il	 recinto	 e	 tornò	 da	 me.	 Si	 rivolse	 ai	 cani	 dicendo

«cuccia»	e	«bravi	 cagnacci»,	 in	 tono	amichevole,	ma	deciso,	 e	 io	mi	 chiesi	 se
questo	non	avesse	a	che	fare	con	la	sua	recente	fuga.
Poi	Max	s’incamminò	verso	nord,	di	buon	passo.
Fui	 quasi	 costretta	 a	 correre,	 per	 tenerle	 dietro.	 Gli	 alberi	 si	 chiudevano

attorno	alla	strada:	appena	attraversavamo	un	folto	di	alberi,	un	altro	compariva
a	nascondere	la	vista.
Una	 parete	 di	 abeti	 si	 aprì	 in	 un	 boschetto	 di	 larici,	 che	 a	 sua	 volta	 venne

sostituito	da	un	folto	di	pini	che	luccicavano,	come	perline	di	vetro.	Mi	batteva



forte	il	cuore	e	alle	mie	orecchie	faceva	più	rumore	dei	nostri	passi.	Senza	alcun
preavviso,	la	strada	sbucò	in	una	radura	bagnata	dal	sole.
Davanti	 a	 noi	 comparve	 un	 grande	 edificio	 di	 pietra,	 simile	 a	 un	 grande

albergo	di	fine	secolo,	o	a	un	centro	turistico.	Decine	di	finestre	si	aprivano	nei
muri;	 colonne	 bianche	 delimitavano	 l’ingresso.	 Fitti	 rampicanti	 ricoprivano	 le
pareti,	salendo	fino	al	tetto.
Guardai	Max:	 le	 sue	pupille	erano	 ridotte	a	due	capocchie	di	 spillo.	Le	 iridi

erano	 due	 dischi	 verdi,	 trasparenti	 e	 fissi.	 Rammentai	 che	 spesso	 gli	 uccelli
contraggono	le	pupille	quando	si	trovano	in	pericolo.
«Cos’è?»	le	chiesi.
«Questo	 è	 il	 Laboratorio	 Centrale	 del	 Colorado	 per	 le	 Mutazioni	 Indotte»,

disse.	«La	scuola	di	Ricerca	Genetica.	Io	vivo	qui.»
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Nessun	suono	proveniva	da	quello	strano	edificio	misterioso,	il	luogo	dove	era
stata	tenuta	Max,	e	Dio	solo	sapeva	che	altro	le	era	accaduto.
Non	c’erano	guardie,	 né	macchine	o	 camion	parcheggiati:	 nessuna	minaccia

immediata.	Niente	che	io	potessi	vedere,	quantomeno.
«C’è	troppo	silenzio.	Troppo»,	sussurrò	Max.	«Dovrebbero	esserci	le	guardie,

da	qualche	parte.	Avremmo	dovuto	vederle	fin	dal	bosco.»
«Che	significa,	Max?»
«Non	lo	so.	Non	è	mai	stato	così,	prima	d’ora.»
Costeggiammo	 il	 limitare	del	bosco;	poi,	 in	 fretta,	 attraversammo	 lo	 spiazzo

fino	a	un	muro	laterale	dell’edificio	e	strisciammo	lungo	il	muro	di	pietra	fino	a
una	 porta	 di	 quercia	 che	 si	 trovava	 al	 centro	 del	 lato	 orientale.	 Dietro	 le
innumerevoli	 finestre	 non	 si	 scorgeva	 nessun	 movimento,	 neppure	 un’ombra.
Sembrava	che	non	ci	fosse	in	giro	nessuno.
Riacquistai	un	po’	di	fiducia.	Feci	un	respiro,	poi	allungai	la	mano	e	afferrai	il

pomo	di	metallo.	La	 porta	 si	 aprì	 subito.	Entrammo	nello	 strano	 edificio,	 e	 la
porta	si	chiuse	dietro	di	noi.
Un	odore	di	decomposizione,	forte	e	nauseabondo,	mi	colpì	le	narici.	Sapevo

che	cos’era	e	ne	provai	ribrezzo.
«Qualcosa	è	morto»,	disse	Max.
Aveva	 ragione:	 qualcosa	 era	 morto,	 non	 c’erano	 dubbi.	 All’interno

dell’edificio	c’era	qualcosa	in	decomposizione	e	il	fetore	era	acre	e	persistente.
Ci	coprimmo	il	naso	e	la	bocca	con	le	mani	e	continuammo	ad	allontanarci	dalla
porta.
«Il	 ventilatore	 deve	 essere	 fuori	 uso»,	 osservò	 Max.	 Non	 sembrava	 troppo

turbata	dall’odore…	dalla	morte.
Frugai	 l’ingresso	 alla	 ricerca	 di	 telecamere	 di	 sicurezza;	 ero	 certa	 che

dovessero	 esserci,	 ma	 non	 riuscii	 a	 trovarle.	 C’era	 qualcuno	 che	 ci	 stava
osservando?
Sospettavo	 che	 la	 stanzetta	 in	 cui	 ci	 trovavamo	 venisse	 usata	 per	 la

decontaminazione.	Accanto	alla	porta,	in	un	grosso	contenitore	metallico,	erano
ammucchiate	numerose	spazzole	giallo	brillante;	ai	ganci	erano	appesi	camici	da
laboratorio.	 Lì	 dentro	 lavorava	 della	 gente.	 Scienziati,	 se	 era	 giusto	 chiamarli
così.	Medici,	ricercatori.	Che	conducevano	esperimenti	illegali.
C’era	un	armadietto	di	metallo	aperto	pieno	di	guanti	puliti	e,	accanto	a	una

fila	 di	 altri	 armadietti,	 scaffali	 contenenti	 scarpe	 con	 la	 suola	 di	 gomma.	 Gli



armadietti	erano	stati	completamente	svuotati.
Santo	cielo,	ma	dove	eravamo	arrivate?	Che	razza	di	posto	era	quello?
Max	 indicò	 una	 porta	 interna	 e	 mi	 fece	 cenno	 di	 seguirla.	 Pensai	 che

quell’edificio	 assomigliava	 a	 un	 campo	 di	 sterminio	 nazista.	 Lì
«addormentavano»	la	gente,	facevano	esperimenti	con	esseri	umani.
Percorremmo	 un	 largo	 corridoio	 laterale.	 Le	 ballerine	 di	Max	 non	 facevano

alcun	 rumore,	 ma	 le	 mie	 scarpe	 scricchiolavano.	 Sul	 soffitto	 sopra	 di	 noi	 un
lungo	 tubo	 fluorescente	di	 tanto	 in	 tanto	 lampeggiava.	 Il	 corridoio	di	 linoleum
beige	e	azzurro	si	apriva	davanti	a	noi,	attraversato	da	altri	corridoi	laterali.
Arrivammo	in	una	specie	di	open	space	di	circa	quindici	metri	quadrati.	Dove

ci	trovavamo?
«Max,	che	posto	è	questo?»
«Sono	solo	uffici,	per	le	pratiche	amministrative.	Niente	d’importante.»
«Che	genere	di	pratiche	amministrative?»
«Quelle	noiose,	lo	sai,	scartoffie.»
Se	 mai	 c’erano	 stati	 vecchi	 arredi,	 in	 quella	 parte	 dell’edificio,	 erano

scomparsi	da	tempo.	Non	c’erano	pannelli	di	legno	alle	pareti,	niente	caminetto,
niente	 stucchi,	 solo	 una	 distesa	 di	 cubicoli	 divisi	 tra	 loro.	 Sulle	 scrivanie	 di
metallo	opaco	erano	appoggiati	 i	 computer.	Un	bricco	del	caffè	 su	un	archivio
attirò	 la	mia	 attenzione.	 Il	 vetro	 era	 incrinato	 e	 il	 fondo	 era	 ricoperto	 da	 uno
spesso	strato	nero	e	gommoso.
Presi	una	tazza	da	una	scrivania:	TAZZA	DI	O.B.,	c’era	scritto	sopra.	L’anello

di	muffa	 all’interno	mi	 disse	 che	 la	 tazza	 era	 lì	 sporca	 da	 almeno	 due	 giorni.
Dov’è	O.B.?	Chi	è	O.B.?
E	 cosa	 era	 morto	 e	 putrefatto	 in	 quell’edificio?	 Cos’era	 successo	 a	 quella

cosiddetta	Scuola?	Che	genere	di	affari	venivano	condotti	in	quel	posto	orrendo?
Guardai	Max,	ma	 lei	 si	 stava	 già	 allontanando.	 Era	 a	 casa,	 dolce	 casa.	 Era

ovvio	che	quella	 follia	e	quell’orrore	per	 lei	erano	normali.	 Il	 silenzio	era	così
profondo	 che	 anche	 un	 respiro	 normale	 faceva	 rumore.	 Trattenni	 il	 fiato	 e
ascoltai.	Chissà	perché	avevo	 la	 sgradevole	 sensazione	che,	non	appena	avessi
girato	 le	 spalle,	 qualcuno	 sarebbe	 saltato	 fuori	 da	 una	 stanza	 chiusa.	Ma	 non
accadde	niente	di	simile.
Max	aprì	un’altra	porta	con	una	spinta.	Si	sentì	un	clic	sommesso.	Ci	stavano

fotografando?	Il	cuore	mi	batteva	ancora	forte.	Ero	stanca,	tutto	si	stava	facendo
confuso.	Dov’era	Kit?	Stava	bene?
«Io	lavoro	qui»,	annunciò	Max.	«Di	solito	è	pieno	di	medici.»
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Entrammo	in	una	stanza	cavernosa	di	almeno	diciotto	metri	per	dieci.	Scrutai
rapidamente	il	laboratorio,	prendendo	nota	di	tutto.	Era	un	normale	laboratorio,
ma	 con	 attrezzature	 di	 prim’ordine,	 tutto	 il	 meglio	 del	 meglio.	 Chi	 aveva
finanziato	quel	posto?	Chi	sovvenzionava	quell’impresa?
C’erano	 decine	 di	modernissime	 postazioni	 di	 lavoro;	 vetrini	 disseminati	 su

scrivanie	e	piani	di	lavoro,	costosi	microscopi	ordinati	sui	ripiani.
Notai	una	bilancia	ad	asta	e	parecchi	idrometri;	spettrografi	laser;	centrifughe

ad	 alta	 velocità;	 cupole	 per	 colture	 di	 cellule.	 Non	 avevano	 proprio	 badato	 a
spese	per	le	apparecchiature.
«Questa	è	 la	mia	postazione,	Frannie»,	disse	Max	con	una	punta	di	orgoglio

nella	 voce.	 «Vieni	 a	 vedere.	 Mi	 hanno	 insegnato	 a	 rendermi	 utile.	 E	 io	 mi
rendevo	utile;	ero	una	buona	lavoratrice.»
«Sono	sicura	che	lo	fossi,	tesoro.»
Max	 si	 arrampicò	 sullo	 sgabello,	 la	 sua	 postazione	 di	 lavoro.	 Accese	 una

lampada	 fluorescente;	 sulla	 scrivania	 c’era	 un	 cartellino:	 CAMPANELLINO
VIVE.
Max	mi	mostrò	come	si	serviva	di	una	pipetta	di	vetro	per	trasferire	gocce	di

una	miscela	di	DNA	da	un	vassoio	di	piccoli	contenitori	a	vaschette	di	brodo	di
coltura.	«Estraevamo	i	cromosomi	facendoli	scaldare	là	dentro»,	mi	spiegò.
Non	conoscevo	quell’apparecchiatura	cromata	che	mi	stava	 indicando,	ma	si

trattava	 di	 sicuro	 di	 un	 modello	 recentissimo.	 Prima	 che	 potessi	 farle	 altre
domande,	Max	scivolò	giù	dallo	sgabello.
«Andiamo»,	disse.	«Ci	sono	molte	altre	cose	da	vedere.»
La	seguii.	«Ti	sono	alle	calcagna.»
«Lo	so:	ho	un	ottimo	udito.»
«L’ho	notato.	Chi	è	Campanellino?»
Max	si	voltò,	con	espressione	turbata.	«Nessuno,	in	realtà.	È	morta.»
Campanellino,	 pensai.	 Era	 così	 che	 chiamavano	 Max	 lì	 alla	 Scuola?

Sospettavo	 che	 fosse	 così,	 e	 che	 a	 lei	 non	 piacesse.	 Campanellino	 era	 il	 suo
nome	da	laboratorio,	con	ogni	probabilità.
Attraversammo	 una	 stanzetta	 piena	 di	 lucidi	 serbatoi	 criogenici.	 Che	 cosa

diavolo	 ci	 congelavano	 lì	 dentro?	Un’altra	 stanza	 ancor	 più	 piccola	 conteneva
una	mezza	dozzina	di	apparecchiature	per	gli	esami	del	sangue.
Niente	 vetuste	 e	 logore	 attrezzature	 universitarie,	 per	 quella	 gente;	 erano

molto	ben	sovvenzionati.	Ma	da	chi?	Per	fare	cosa?



«Topi»,	disse	Max	indicando	una	stanzetta.	«Quella	è	la	camera	di	Topolino.	È
disgustoso.	Tappati	il	naso,	Frannie.	Non	sto	scherzando.	Ti	ho	avvertita.»
L’odore	 di	 morte	 sembrava	 concentrato	 lì.	 Cercai	 di	 trattenere	 il	 fiato;	 non

respirai,	 ma	 non	 servì	 a	 molto.	 Mi	 sentii	 sommergere	 dalla	 nausea	 e	 venni
assalita	da	un	conato	di	vomito.
Spiai	 da	 una	 porta	 a	 vetri	 e	 vidi	 file	 e	 file	 di	 scaffalature	metalliche	 su	 cui

erano	 posate	 gabbie	 di	 plastica.	 Gabbie	 fin	 dove	 arrivava	 il	 mio	 sguardo,
migliaia	di	gabbie	piene	di	topi	rannicchiati	su	strati	di	trucioli	di	legno.
La	camera	di	Topolino	era	una	mostra	degli	orrori,	la	cosa	più	terrificante	che

avessi	visto	in	vita	mia.	Il	viso	di	Max	era	arrossato,	lei	sembrava	non	accorgersi
della	mia	presenza,	parlava	tra	sé,	frasi	sibilanti,	incomprensibili.
Riuscii	a	capire	solo	«bestioline»	e	«addormentate».
Entrammo	nella	stanza.	Mi	accorsi	subito	che	non	si	trattava	di	normali	topi	di

laboratorio:	 protuberanze	 carnose	 spuntavano	 da	 improbabili	 articolazioni	 e
alcuni	avevano	arti	in	più	e	il	pelame	di	un	colore	strano.
I	 topi	 sono	 geneticamente	 tanto	 simili	 agli	 esseri	 umani	 da	 far	 paura.

L’ottantacinque	per	cento	dei	loro	geni	sono	identici	ai	nostri,	ecco	perché	sono
perfetti	 come	 animali	 da	 laboratorio.	 È	 per	 questo	 che	 in	 loro	 si	 possono
inoculare	 le	 malattie	 umane	 come	 cancro,	 disfunzioni	 cardiache,	 distrofia
muscolare…	e	dalle	loro	reazioni	è	possibile	imparare	come	curare	quelle	stesse
malattie	negli	esseri	umani.
Io	amo	gli	animali	e	sono	al	tempo	stesso	un	medico	che	ha	tratto	vantaggio

dalle	 ricerche	 sugli	 animali;	 sono	 dunque	 in	 grado	 di	 difendere	 con	 passione
entrambi	i	punti	di	vista	sulla	questione.	Ma	quali	che	siano	le	mie	conclusioni,
non	 ammetto	 la	 crudeltà.	 Ci	 si	 assumono	 delle	 responsabilità	 nei	 confronti	 di
quegli	animali	e	questo	vale	in	qualunque	caso.
Cominciai	 a	 tirare	 giù	 le	 gabbie	 una	 alla	 volta.	 «Non	 c’è	 cibo	 nelle	 gabbie.

Tutti	questi	animali	sono	morti.	Figli	di	puttana»,	mormorai.
«Addormentati»,	disse	Max	e	gli	occhi	le	si	riempirono	di	lacrime.
Era	 uno	 spettacolo	 incredibile:	 quella	 splendida	 ragazzina	 che	 piangeva	 sul

destino	dei	topi	morti.
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Max	detestava	piangere,	odiava	mostrarsi	debole.	Non	voleva	darlo	a	vedere	a
Frannie,	ma	stava	crollando,	era	a	pezzi,	i	suoi	stessi	pensieri	la	terrorizzavano;
la	 cosa	 peggiore	 però	 era	 la	 rabbia	 che	 la	 divorava.	A	 nessuno	 doveva	 essere
permesso	fare	cose	simili.
I	suoi	sensi	erano	incredibilmente	acuiti	in	quel	momento:	vista,	udito,	olfatto,

tatto.	 Si	 era	 sentita	 così	 solo	 quando	 era	 fuggita	 dalla	 Scuola;	 fino	 a	 quel
momento	non	aveva	avuto	modo	di	sapere	quanto	acuti	fossero	i	suoi	sensi.
Le	 sue	 narici	 distinguevano	 l’odore	 di	 caffè	 bruciato	 da	 quello	 dei	 diversi

reagenti	chimici,	del	metallo	surriscaldato	e	di	qualcosa	poco	lontano…	carne	in
decomposizione.
Era	tutto	sbagliato.	Era	tutto	così	sbagliato.	Come	potevano	Thomas	Harding	e

quegli	altri	idioti	fare	questo?	Era	stato	per	via	della	sua	fuga?	Era	lei	la	causa	di
quelle	morti?	Oh,	Dio	mio,	 ti	prego,	 fa’	 che	non	sia	così.	Che	non	sia	a	causa
mia.
La	lancetta	dei	minuti	dell’orologio	sopra	i	serbatoi	criogenici	s’era	fermata	e

questo	le	fece	pensare	che	forse	il	tempo	era	morto.
Attraversò	 la	 stanza	 ed	 entrò	 nel	 familiare	Ufficio	 Principale	 di	Controllo	 e

subito	venne	assalita	da	lampi	di	ricordi.	Ricordi	di	Zio	Thomas	che	le	teneva	la
grande	mano	sulla	testa,	in	un	gesto	protettivo.	Gli	piaceva	ricordarle	che	lui	era
«uno	scienziato	nell’anima»;	lui	amava	la	sua	piccola	Campanellino,	questo	era
quello	 che	 le	 diceva	 sempre.	 Lei	 era	 una	 ragazzina	 così	 in	 gamba.	 Preziosa,
piccola	Campanellino.
Bugiardo!	pensò	Max.	Assassino,	delinquente…	inferiore	anche	a	un’ameba!
Provò	 l’impulso	 di	 accucciarsi	 e	 piangere	 a	 dirotto.	 Dov’erano	 tutti?	 Zio

Thomas	 e	 gli	 altri?	 Si	 stavano	 nascondendo?	 La	 stavano	 guardando?	 Loro
adoravano	spiare	e	poi	balzare	fuori	all’improvviso	e	prenderti	quando	meno	te
lo	aspettavi.
La	sua	vita	era	stata	come	quella	in	una	scuola	militare,	almeno	per	quanto	ne

sapeva	 lei	 delle	 scuole	 militari.	 Le	 sue	 giornate	 erano	 sempre	 organizzate	 e
controllate.	 Studiava,	 lavorava,	 si	 sottoponeva	 ai	 test,	 faceva	 esercizi	 fisici	 o
guardava	 la	 TV.	 Non	 aveva	 mai	 ricevuto	 amore,	 incoraggiamento	 o
soddisfazione.	 Lei	 era	 uno	 dei	 loro	 esemplari	 da	 laboratorio,	 solo	 che	 lei	 era
tanto	in	gamba	da	rendersi	utile.	E	da	sapere,	nel	profondo	del	suo	intimo,	che	lei
non	era	un	esemplare	da	laboratorio.
Dopo	l’Ufficio	di	Controllo	il	corridoio	si	divideva	in	due.	Max	svoltò	a	destra



senza	esitare;	conosceva	la	strada,	conosceva	ogni	centimetro	di	quel	posto.	Era
in	grado	di	orientarsi	anche	se	l’avessero	bendata.
Venti	passi	divennero	dieci,	poi	cinque.	Pronti	per	il	conto	alla	rovescia.	E	così

arrivò	 davanti	 alla	 pesante	 porta	 di	 metallo	 della	Nursery.	Sentì	 qualcosa	 alle
proprie	 spalle	 e	 le	 mancò	 il	 respiro.	 La	 sua	 mente	 era	 in	 subbuglio…	 aveva
sentito	 distintamente	 dei	 passi.	 Che	 correvano,	 e	 in	 fretta!	 Più	 di	 una	 persona
stava	arrivando.
Si	voltò	verso	Frannie,	con	 la	paura	negli	occhi,	preparata	al	peggio.	E	 rise.

Erano	solo	Kit	e	Pip!	Che	sollievo.	Poteva	 respirare	di	nuovo.	Sentiva	che	era
giusto	 che	 fossero	 tutti	 insieme	 per	 quello	 che	 stava	 per	 accadere,	 qualunque
cosa	fosse.
«Siamo	entrati	da	un	punto	più	avanti	nel	recinto»,	spiegò	Kit	ansimando.
Max	non	sapeva	cosa	pensare	e	in	quel	momento	non	gliene	importava.	«Kit.

Frannie»,	 disse.	 «Ascoltate:	 è	 importante.	 Per	 favore.	 È	 per	 questo	 che	 sono
tornata	indietro.»
Aprì	la	porta	della	Nursery	e	urlò.
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Feci	un	balzo	indietro.
Quello	che	vidi	fece	salire	un	urlo	anche	alla	mia	gola,	ma	al	tempo	stesso,	per

quanto	strano	possa	sembrare,	ringraziai	Dio.
Nella	 Nursery,	 all’interno	 di	 alcune	 gabbie,	 sdraiati	 su	 lenzuola	 sporche,

c’erano	quattro	bambini.	Erano	vivi	e	avevano	tutti	le	ali.
«Peter,	Ic,	Wendy!»	gridò	Max,	correndo	verso	di	loro.	«Oz!»
«Oh,	povero	Peter.	Povera	Wendy!»	gridò	di	nuovo	aprendo	la	gabbia	 in	cui

erano	rinchiusi	i	due	piccoli.	Peter	e	Wendy	si	tenevano	abbracciati,	nell’angolo
più	lontano	della	gabbia,	sbattendo	le	palpebre	alla	luce	improvvisa.
«Venite	qui»,	 li	 chiamò	piano	Max.	«Venite	da	Max.»	 I	due	piccoli	 emisero

suoni	a	malapena	udibili,	ma	teneri,	come	il	canto	degli	uccellini.
Max	 si	 avvicinò	 all’altra	 gabbia,	 aprì	 gli	 sportelli;	 un	 bimbo	 piccolo	 venne

avanti	a	quattro	zampe	e	poi	uscì	barcollando	da	quella	tremenda	prigione.	«Ic!»
gridò	Max.	«Icaro!
«Ho	portato	aiuto»,	aggiunse	rivolta	a	lui.
«Dov’è	Matthew?»	chiese	il	bimbo.
«Non	lo	so.	Ma	non	parliamone	adesso.	Come	stai?	Va	tutto	bene?»
«Sono	gelato	come	un	fantasma»,	disse	Ic.	E	poi	sorrise.	Straordinario.
I	piccoli	si	urtarono	nel	tentativo	di	raggiungere	Max	e,	quando	la	trovarono,

le	 si	 aggrapparono,	 sussurrando	 parole	 di	 saluto	 con	 vocette	 roche,	 emettendo
grida	acute.	E	poi,	tutti	i	bimbi	con	le	ali	scoppiarono	a	piangere	per	il	sollievo.
Piansero,	tutti	insieme.
Mentre	aiutavo	Max	a	liberare	i	bimbi,	tremavo	da	capo	a	piedi.	Quei	bambini

erano	così	belli,	così	perfetti	in	tutto.	Era	come	trovare	un	tesoro	inestimabile	nel
posto	più	impensato.	Ognuno	di	loro	era	un	miracolo.
Tenni	a	 freno	 i	miei	nervi	e	 il	mio	sbalordimento	per	 il	 tempo	necessario	ad

accertarmi	 delle	 condizioni	 dei	 piccoli:	 erano	 disidratati	 e	 denutriti,	 ma
nient’altro.	Non	erano	ancora	in	pericolo,	ma	lo	sarebbero	stati	ben	presto.	Corsi
al	 lavandino	 e	 portai	 loro	 dell’acqua;	 erano	 stati	 chiusi	 in	 quelle	 gabbie	 per
morire,	come	i	topi.	Quattro	bellissimi	bambini	lasciati	a	morire	nelle	gabbie.
Il	mio	sguardo	si	posò	su	un	bambino	che	doveva	avere	circa	sette	anni.	Era

robusto	 e	 tarchiato,	 quasi	 tutta	 la	 massa	 concentrata	 nella	 parte	 superiore	 del
corpo.	 Le	 ali	 erano	 marrone	 scuro	 e	 penne	 nascenti	 dello	 stesso	 colore	 gli
coprivano	il	collo	e	le	spalle,	riunendosi	sulla	nuca	con	i	capelli	castano	scuro.
Il	 ragazzo	 aveva	 la	 pelle	 umida	 e	 il	 viso	 era	 paonazzo	 per	 il	 pianto;	ma	 gli



occhi	grandi	e	rotondi	erano	luminosi	e	impavidi.
«Io	sono	Ozymandias»,	disse,	sporgendo	in	fuori	il	mento	con	fare	bellicoso.

«Tu	chi	diavolo	sei?	Sei	uno	scienziato?	Un	maledetto	dottore?»
«Sono	 Frannie»,	 risposi,	 «e	 lui	 è	 il	 mio	 amico	 Kit.	 Siamo	 venuti	 qui	 con

Max.»
«Sono	amici»,	intervenne	Max.	«Per	quanto	sia	difficile	crederlo.»
«Ciao,	Oz.	Ozymandias.»	Kit	 tese	 la	mano	al	piccolo	che,	dopo	una	 leggera

esitazione,	la	strinse.
Max	 spinse	 avanti	 la	 bimba;	 era	 un	 piccolo	 cherubino	 dalle	 guance	 rosa,	 di

circa	 quattro	 anni,	 con	 capelli	 neri	 tagliati	 a	 caschetto	 e	 occhi	 a	mandorla.	 La
bimba	 indossava	 un	 grembiule	 senza	 maniche	 come	 quello	 che	 portava	 Max
quando	l’avevo	vista	per	la	prima	volta.	Tese	le	ali	verso	di	me:	erano	bianche,
con	le	punte	azzurre,	meravigliose.
Le	piume	emisero	un	fruscio,	come	una	gonna	di	taffettà	che	rotei	attorno	alle

gambe	di	una	ballerina.
«Mamma?»	chiese	con	un	tono	da	spezzare	il	cuore.
«Lei	chiama	‘mamma’	tutte	le	donne»,	mi	spiegò	Max.	«Non	ne	ha	mai	avuta

una.	Nessuno	di	noi	ha	avuto	una	mamma.»
Gli	 occhi	 mi	 si	 riempirono	 di	 lacrime,	 e	 il	 mio	 cuore	 sanguinò	 per	 quella

bambina.	Non	riuscirò	mai	a	spiegare	quello	che	provai	in	quel	momento.
«Wendy,	 ti	presento	Frannie.»	Max	ci	presentò	educatamente,	 in	modo	quasi

formale.
Allora	 Wendy	 parlò	 con	 voce	 dolce	 e	 squittente:	 «Devi	 vedere	 il	 mio

gemello!»
Indicò	 il	 fratellino,	 Peter,	 che	 era	 una	 copia	 quasi	 identica	 della	 sorella,	 un

altro	capolavoro.
Un	bambino	più	grande,	più	o	meno	dell’età	di	Max,	se	ne	stava	in	disparte.

Aveva	i	capelli	biondo	cenere,	che	gli	cadevano	attorno	al	viso	e	lungo	le	spalle.
Era	snello,	con	le	ossa	sottili	e	lunghe.
Mi	resi	conto	che	i	bambini,	pur	avendo	in	comune	le	ali,	avevano	però	una

discendenza	diversa.	Che	cosa	poteva	significare?	Qualcosa	d’importante,	ne	ero
certa,	ma	non	riuscivo	a	individuare	che	cosa.
Tesi	 la	 mano	 verso	 il	 bambino,	 ma	 quando	 gli	 toccai	 il	 braccio,	 lui	 soffiò.

Ovvio	che	avesse	paura	di	me,	come	poteva	fidarsi	di	qualcuno?	Come	potevano
quei	bambini	fidarsi	di	noi?
Solo	dopo	 insistenze	 e	 rassicurazioni	 da	parte	 di	Max,	 il	 ragazzino	di	 nome

Icaro	mi	permise	di	avvicinarmi.
«Non	ti	farei	mai	del	male»,	lo	rassicurai.
«Questa	l’ho	già	sentita»,	ribatté	lui.	«Loro	dicono	sempre	così.	Bugiardi!»



Icaro	 si	 scostò	 i	 capelli	 biondi	dal	viso	 e	 allora	vidi	 che	 le	 iridi	 erano	di	un
opaco	 grigio	 azzurro.	 Guardai	 Max,	 e	 lei	 mi	 confermò	 quello	 che	 avevo	 già
capito.	«Icaro	è	cieco.»
«Già,	io	sono	una	specie	di	errore»,	disse	il	ragazzino.	«Lo	siamo	tutti.»
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Kit	 aveva	 lasciato	 Frannie	 e	Max	 con	 i	 bambini	 più	 piccoli,	 perché	 c’erano
troppe	cose	che	lui	voleva	sapere	di	quel	posto.	Entrò	in	un	ufficio,	che	doveva
esser	appartenuto	a	qualche	alto	papavero.	Un	cartello	 in	grassetto	attirò	 la	sua
attenzione:	 NON	 DARE	 NIENTE	 PER	 SCONTATO,	 INTERROGATI	 SU
TUTTO.
«Questo	l’avevo	capito	da	solo»,	borbottò	Kit	sottovoce.
Continuava	ad	aver	paura	per	i	bambini	e	per	Frannie,	e	quella	paura	cresceva

a	 dismisura	 dentro	 di	 lui.	 Sentiva	 che	 gli	 era	 stata	 data	 la	 responsabilità	 di
un’altra	 famiglia,	 perché	 ne	 uscissero	 incolumi,	 e	 lui	 quella	 responsabilità	 la
prendeva	 molto	 sul	 serio,	 quindi	 lo	 spaventava	 più	 di	 quanto	 potesse	 fare
qualunque	altra	cosa.
Studiò	l’ufficio:	niente	fotografie,	niente	oggetti,	niente	di	personale	era	stato

lasciato	in	giro.
Di	chi	era	quell’ufficio?	Doveva	essere	stato	di	una	persona	molto	importante

nell’intero	progetto.	La	stanza	era	 larga	almeno	otto	metri	e	aveva	una	finestra
che	guardava	sul	laboratorio.	Il	pavimento	era	ricoperto	da	una	folta	e	lussuosa
moquette	grigia,	 la	 scrivania	era	 in	quercia.	Sulla	parete	dietro	 la	 scrivania	era
appeso	un	tabellone	di	sughero.
I	 foglietti	 appuntati	 su	 quel	 tabellone	 lo	 attirarono	 come	 una	 calamita.	 Si

trattava	 di	 disegni	 a	 penna	 e	 inchiostro	 di	 quelle	 che	 sembravano	 migliorie
teoriche	di	organi	e	membra	umani.	Chiunque	fosse	l’autore	di	quei	disegni,	era
un	 ottimo	 artista,	 pensò	 con	 un	 brivido.	 Chiunque	 abbia	 eseguito	 questi
disegni…	vuole	sostituirsi	a	Dio.
Staccò	una	busta	commerciale	gialla;	dentro	c’erano	disegni	di	diverse	forme

di	occhi,	con	illustrazioni	prospettiche,	sia	laterali	sia	frontali.
Da	Vinci	sarebbe	stato	orgoglioso	di	queste	opere	d’arte,	pensò	Kit.
C’era	 una	 complessa	 sequenza	 di	 disegni	 di	 una	 gamba	 umana,	 ritratta	 in

posizioni	diverse,	di	cui	alcune	richiedevano	una	flessibilità	che	a	Kit	sembrava
impossibile.	 C’era	 il	 disegno	 di	 un	 braccio	 con	 le	 dita	 distese	 e	 sopra	 quel
braccio	c’era	un	lucido	sul	quale	era	stato	disegnato	un	altro	braccio.
Un	braccio	nuovo?	Un	braccio	umano	migliore?	È	questo	che	sto	guardando?
Nel	nuovo	disegno	i	muscoli	erano	più	lunghi	e	le	dita	più	affusolate.	Era	di

certo	un	miglioramento	rispetto	al	modello	corrente;	non	gli	piaceva	ammetterlo,
ma	era	davvero	eccitante.
Era	come	se	 lo	stilista	capo	di	un	atelier	per	sezioni	corporee	avesse	buttato



giù	gli	schizzi	per	i	modelli	della	nuova	collezione.
Kit	era	così	immerso	nello	studio	di	quei	disegni	che	per	poco	non	gli	sfuggì	il

mazzo	di	chiavi	appeso	a	una	puntina.	Le	aveva	sempre	avute	davanti	agli	occhi.
Le	afferrò	e	per	poco	il	tabellone	di	sughero	non	si	staccò	dalla	parete.	Le	chiavi
avevano	tutte	una	targhetta	in	stampatello.
La	prima	era	del	cassetto	della	scrivania;	Kit	lo	tirò	con	tanta	forza	che	cadde,

spargendo	tutto	il	contenuto	sul	pavimento.
Si	chinò	e	frugò	tra	le	cianfrusaglie:	graffette,	monetine,	francobolli,	penne…

le	solite	cose	che	si	 trovano	nelle	scrivanie.	In	mezzo	a	quegli	oggetti	c’era	un
coltellino	svizzero.	Kit	se	lo	mise	in	tasca;	poteva	tornare	utile.
Un’altra	 chiave	 apriva	 un	 lungo	 armadietto	 di	 metallo	 grigio	 accanto	 al

tabellone	 di	 sughero.	 Dentro	 c’erano	 bottiglie	 da	 circa	 un	 litro,	 perfettamente
sigillate.
Tirò	giù	la	prima,	che	aveva	l’etichetta	AGE1,	e	la	sollevò	verso	la	luce.
Nel	 liquido	 scuro	 galleggiava	 una	 decina	 di	 embrioni	 non	 più	 grandi	 di

palline.
Kit	rischiò	di	vomitare,	proprio	lì,	nell’ufficio	di	qualche	pezzo	grosso.	Voltò

la	 testa	ed	espirò	con	 forza.	Quando	si	 fu	un	po’	calmato,	 tornò	a	guardare	gli
embrioni.
Umani,	pensò.	Piccoli	bimbi	morti	tenuti	chiusi	in	un	armadietto?	Che	Dio	li

maledica!
Si	costrinse	a	osservare	le	teste,	le	minuscole	dita	e	le	gambe	che	fluttuavano

nel	liquido.	Mute	e	morte.	Anche	il	suo	stomaco	fluttuava,	e	non	poco.
Infilò	di	nuovo	 la	mano	nell’armadio	e	prese	un	altro	contenitore,	 tenendolo

con	 entrambe	 le	mani.	L’etichetta	 diceva	AGE2	e	 conteneva	una	 collezione	di
embrioni	 del	 tutto	 simile	 alla	 prima.	AGE3	 e	AGE4	 erano	 identiche	 alle	 altre
due.
Tutto	 l’armadietto	 era	pieno	zeppo	di	 contenitori	di	 embrioni	 così	uguali	 gli

uni	agli	altri	che	lui	non	riusciva	a	scorgere	nessuna	differenza.
Prese	 la	 terza	 chiave	 e	 la	 infilò	 nella	 serratura	 di	 un	 archivio	 di	 metallo	 a

fianco	della	scrivania.	La	serratura	scattò	e	Kit	aprì	il	primo	scomparto.
Conteneva	 una	 serie	 di	 cartellette	 in	 ordine	 alfabetico;	memorandum	 tra	 gli

uffici,	bozze	di	un	manoscritto	di	qualche	genere,	privo	di	titolo.
Il	cassetto	centrale	era	pieno	di	riviste	mediche	che	risalivano	agli	anni	‘80	e

di	ritagli	da	Der	Spiegel,	una	rivista	tedesca;	c’era	anche	un	ritaglio	del	Times	di
Londra.
In	 fondo	 all’ultimo	 cassetto	 trovò	 alcuni	 taccuini	 pieni	 di	 formule	 e	 dati	 in

scientifichese.	Incomprensibili	in	modo	frustrante,	eppure	gli	parvero	importanti.
Decise	di	prendere	un	paio	dei	taccuini	più	piccoli.



Mentre	 sfogliava	 le	 pagine,	 Kit	 avvertì	 un	 brivido	 gelido	 sulla	 nuca.	 C’era
troppo	 silenzio,	 lì,	 in	 tutto	 l’edificio.	 Perché	 quei	 laboratori	 erano	 stati
abbandonati	all’improvviso?	Perché	invece	i	bimbi	uccello	erano	stati	lasciati	lì?
Gli	embrioni	nelle	bottiglie	sembravano	morti	da	molto	tempo,	alcuni	dei	disegni
erano	macchiati.	Ogni	manoscritto	recava	note	ai	margini,	cancellature,	come	se
l’autore	avesse	cominciato,	poi	si	fosse	interrotto,	avesse	ricominciato	e	alla	fine
avesse	abbandonato.
E	tutto	quello	come	si	collegava	a	Max	e	agli	altri	bambini	con	le	ali?	Quelli

che	aveva	trovato	sdraiati	in	mezzo	ai	loro	escrementi,	lasciati	a	morire	di	fame
nelle	gabbie?	E	quelli	che	con	ogni	probabilità	erano	stati	«addormentati»?
Kit	sentì	un	rumore	dietro	di	sé	e	si	voltò:	era	solo	Frannie.	Voleva	raccontarle

tutto	e	subito,	tutto	in	una	volta.
«Vieni	a	dare	un’occhiata	a	questa	roba	incredibile.	Dimmi	cosa	ne	pensi.»
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«La	loro	arroganza	è	assolutamente	strabiliante.	Non	sarei	mai	stata	in	grado
d’immaginare	una	cosa	simile»,	commentai	furente.
Non	riuscivo	proprio	a	staccare	lo	sguardo	dai	disegni	sulla	parete.
Kit	stava	svuotando	scatoloni	di	documenti	sul	pavimento.
Sollevò	una	risma	di	fogli	per	mostrarmi	ciò	che	aveva	trovato.
«Questo	scatolone	è	pieno	di	 fotografie	e	diagrammi	di	ali,	 tutti	 i	 tipi	di	ali.

Sono	stati	progettati	qui.	Riesci	a	crederci?»
«È	 più	 probabile	 che	 siano	 stati	 ‘ridisegnati’»,	 ribattei,	mentre	 sfogliavo	 un

mucchio	di	disegni	a	china.	«Chiunque	abbia	fatto	questi	disegni	sta	decisamente
giocando	a	fare	Dio,	Kit.»
«È	 il	 gruppo	 di	 Boston	 e	 Cambridge,	 i	 fuorilegge	 del	MIT.	Quelli	 si	 fanno

regole	private,	lo	hanno	sempre	fatto.	Anthony	Peyser	si	ritiene	superiore	al	resto
di	noi	e	anche	superiore	alla	legge.	Guarda	questi.»
Mi	 mostrò	 una	 decina	 di	Note	 per	 i	 collaboratori;	 in	 fondo	 a	 ogni	 pagina

spiccavano	le	iniziali,	scritte	a	mano,	A.P….	Anthony	Peyser.
Mi	ero	lambiccata	il	cervello,	cercando	di	pensare	se	qualcuno,	tra	quelli	che

conoscevo	nell’aerea	di	Denver,	potesse	essere	il	dottor	Peyser,	ma	non	mi	venne
in	 mente	 nessuno.	 Eppure	 avevo	 conosciuto	 praticamente	 tutti	 i	 medici	 e	 gli
scienziati	della	zona.	Dove	poteva	nascondersi	il	dottor	Peyser?	Che	quello	fosse
il	suo	ufficio?	Era	lui	il	misterioso	disegnatore	progettista?
Kit	si	era	seduto	davanti	a	un	computer	e	aveva	richiamato	sullo	schermo	la

directory	delle	cartelle.
«Ho	guardato	qualche	file	a	caso:	nemmeno	una	volta	mi	è	stata	chiesta	una

password.	La	porta	d’ingresso	è	aperta.	Perché?	Le	chiavi	degli	armadietti	sono
appese	al	tabellone	e…	perché?»
«Non	chiederlo	a	me.	Non	ho	una	risposta,	non	ancora.»
Posai	 lo	 sguardo	 sul	 mucchietto	 di	 taccuini	 che	 Kit	 aveva	 rovesciato	 sul

pavimento;	chiunque	avesse	preso	quegli	appunti,	aveva	una	bella	mano	con	le
penne	a	china.	I	disegni	erano	molto	accurati	da	un	punto	di	vista	medico,	ma	in
essi	 c’era	 anche	 la	mano	 dell’artista.	 Il	 dottor	Anthony	 Peyser	 aveva	 davvero
lavorato	in	quella	stanza?	Sospettavo	di	sì:	A.P.	era	stato	lì.
Presi	un	disegno	dal	mucchio	che	avevo	davanti;	 rappresentava	un	bambino,

un	neonato,	con	il	cuore	che	cresceva	al	di	fuori	della	cavità	toracica,	un	cuore
enorme.	 Lo	 studiai	 attentamente:	 era	 la	 dimostrazione	 di	 quanto	 fosse
problematica	 l’ingegneria	 dei	 tessuti.	 Nessuno	 conosceva	 un	 modo	 sicuro	 per



fermare	la	crescita	cellulare,	una	volta	che	questa	era	iniziata.
Ma	se	anche	fosse	stato	risolto	quel	problema	di	non	poco	conto,	un	salto	di

anni	 luce	 separava	 il	 far	 crescere	 organi	 negli	 animali	 da	 laboratorio	 dal	 far
crescere	ali	su	un	essere	umano.	E	in	Max	non	si	trattava	solo	delle	ali:	tutto	il
suo	 sistema	cardio-polmonare	era	da	uccello	e	questo	mi	portava	a	concludere
che	lei	fosse	stata	creata	per	intero.
La	 mia	 mente	 funzionava	 a	 mille.	 Sarei	 potuta	 impazzire	 nel	 giro	 di	 un

secondo.	Il	mondo	era	stato	capovolto;	qualcuno	aveva	sfidato	 tutto	quello	che
avevamo	imparato	ad	accettare	e	in	cui	avevamo	imparato	a	credere.
Non	dare	niente	per	scontato.	Interrogati	su	tutto.	Tutto	si	riduceva	a	questo,

no?	Far	evolvere	la	vita	secondo	linee	scelte	dall’uomo.
Stavo	considerando	possibilità	sconvolgenti	che	non	avevo	osato	immaginare

prima.	Un	bambino	con	le	ali	avrebbe	potuto	essere	un	incidente	biologico,	ma,
ora	che	ne	avevo	visti	altri	quattro,	ero	costretta	ad	accettare	 il	 fatto	che	si	era
voluto	 creare	 appositamente	 un	 nuovo	 tipo	 di	 essere.	 E	 per	Dio,	 o	 nonostante
Lui,	qualcuno	c’era	riuscito	davvero.	Qualcuno	era	riuscito	a	sostituirsi	a	Dio,	lì.
Che	cosa	avevano	creato?
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Kit	continuava	a	 lavorare	 furiosamente	al	computer;	come	molti	agenti	della
nuova	generazione,	 era	bravo.	 In	genere	 i	 computer	gli	 piacevano	e	 si	 trovava
bene	a	usarli.	Aprì	Netscape;	nella	casella	di	testo	batté:	about:global.
Comparve	la	lista	di	tutti	i	siti	che	il	precedente	utente	della	postazione	aveva

visitato	nei	mesi	passati.	Kit	 scorse	 in	 fretta	 l’elenco.	Prima	di	 lasciare	Boston
aveva	già	fatto	un	simile	lavoro	di	ricerca	sul	caso.
Entrò	 in	www.ncbi.sbm.n.h.gov:	era	 la	banca	genetica,	 il	deposito	gestito	dal

governo	di	tutte	le	sequenze	genetiche	conosciute.
Kit	cercò	le	parole	in	rosso	che	indicavano	i	link	visitati	dal	precedente	utente.

Ce	n’erano	parecchie.	Andò	su	«tassonomia»,	cliccò	su	«tassonomia:	ricerca	su
indice»	e	digitò	la	parola	«aves»	nella	casella	di	testo.
«Apodidae	 (rondoni),	 Laridae	 (gabbiani),	 Columbidae	 (colombi)	 e

Hirundinidae	(rondini).»	Tutte	le	specie	erano	state	visitate.
La	trama	s’infittiva.
Kit	chiuse	il	sito	e	ritornò	all’elenco	about:global.	Da	lì	visitò	il	sito	del	Cold

Spring	 Harbor	 Laboratory.	 Scorse	 velocemente	 alcune	 entry,	 poi	 provò	 con
«DSHL	publication:	Genome	Research».	Cercò	i	numeri	del	settembre	1997	e	il
suo	 sconcerto	 aumentò.	 L’utente	 aveva	 richiamato	 una	 monografia	 dal	 titolo:
Bestiame	piemontese	e	belga	a	doppia	muscolatura.
Bestiame?	Smise	di	battere	e	rifletté	un	attimo	su	quella	curiosa	scoperta.
«Frannie,	 vieni	 qui	 un	 secondo»,	 chiamò	Kit	 senza	 staccare	 gli	 occhi	 dallo

schermo.
Le	mostrò	 le	 sue	 ricerche	 e	 poi	 l’ultimo	 articolo	 che	 aveva	 trovato.	 «Cos’è

questa	roba	sul	bestiame	che	qualcuno	ha	controllato?	Tu	la	capisci?»
«Abbastanza»,	disse	Frannie.	Lesse	l’articolo,	tornò	indietro	a	rileggere	alcuni

punti	 chiave.	 Poi	 rifletté	 su	 quello	 che	 aveva	 appreso.	 «Figli	 di…»	 esclamò.
«Credo	di	aver	capito.	Ma	in	ogni	caso	ti	prospetto	una	teoria	azzardata.»
Kit	annuì	e	rimase	ad	ascoltare.
«L’articolo	 parla	 di	 un	 gene	mutato	 delle	 vacche.	 Lo	 studio	 ha	 avuto	 inizio

dodici	anni	fa.	Qualcuno	ha	prodotto	una	doppia	muscolatura	nel	torso	di	queste
vacche.	 La	 teoria	 è	 questa.	 Secondo	me,	 è	 così	 che	 hanno	 creato	 in	Max	 dei
muscoli	 pettorali	 abbastanza	 grandi	 per	 sostenere	 le	 ali	 e	 sopportare
contemporaneamente	 il	 suo	 peso.	 Questo	 fa	 parte	 del	 modo	 in	 cui	 l’hanno
progettata.»
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Per	 qualche	minuto	 continuammo	 a	 cercare	 tra	 i	 file	 del	 computer,	ma	 non
trovammo	niente	d’interessante,	così	Kit	e	io	riprendemmo	il	giro	della	Scuola.
L’arroganza	e	l’amoralità	degli	scienziati	che	lavoravano	in	quel	posto	erano	un
insulto	a	tutto	quello	in	cui	credevo.	Volevo	trovare	uno	di	«loro»	e	strangolarlo
con	le	mie	mani.
Guardai	 il	 minaccioso	 cartello	 di	 metallo	 affisso	 alla	 porta	 davanti	 a	 noi:

VIETATO	L’INGRESSO	AI	NON	AUTORIZZATI.	Ovviamente	Kit	 sferrò	 un
calcio	 alla	 porta,	 facendola	 uscire	 dai	 cardini.	 «Autorizzazione	 concessa»,
berciò.
Nello	stesso	istante	venimmo	assaliti	da	una	cacofonia	di	allarmi	e	sirene	che

si	 misero	 a	 suonare	 nella	 stanza	 e	 nei	 corridoi.	 Entrammo	 e	 il	 fetore	 acre	 di
escrementi	umani	ci	avvolse	 in	una	nuvola	puzzolente.	 Il	buio	della	 stanza	era
rischiarato	dalle	linee	fosforescenti	che	attraversavano	gli	schermi	invisibili	delle
apparecchiature	di	controllo.
Trovai	l’interruttore	e	accesi	le	luci.
Ho	 visto	 cose	 di	 tutti	 i	 generi	 in	 questi	 anni	 trascorsi	 a	 lavorare	 con	 gli

animali:	abusi,	trascuratezze,	anche	crudeltà,	ma	non	mi	ero	mai	trovata	di	fronte
a	nulla	che	si	potesse	paragonare	a	quello	che	vidi,	neanche	lontanamente.
Ci	trovavamo	in	una	specie	di	reparto	di	terapia	intensiva	per	neonati,	pieno	di

modernissime	apparecchiature	di	rianimazione;	ma	c’erano	anche	una	decina	di
culle.
Scossi	 il	 capo	 lentamente:	 non	 poteva	 essere	 vero.	 Trattenni	 le	 lacrime,	 a

fatica.	Guardai	Kit:	era	diventato	pallido.
Nelle	culle	giacevano	neonati	morti	o	moribondi.	Ovunque	guardassi	vedevo

collassi	 polmonari,	 cardiaci	 e	 renali.	 Lo	 stridente	 sibilo	 elettronico	 doveva
avvertire	 il	personale	medico	delle	 emergenze,	 che	 in	questo	caso	erano	 totali.
Sacchetti	 delle	 flebo	 vuoti,	 ventilatori	 fermi,	 apparecchi	 per	 la	 dialisi	 spenti.
Vomito	ed	escrementi	ricoprivano	i	piccoli	ricoverati.
Allora	urlai,	 senza	 riuscire	a	 fermarmi.	Kit	mi	strinse	e	mi	abbracciò	stretta.

Trassi	lunghi	respiri,	finché	non	riacquistai	il	controllo	di	me	stessa.
«Dobbiamo	fare	qualcosa	per	loro»,	sussurrai.	«Non	possiamo	lasciarli	morire

così.	Non	possiamo	fare	una	cosa	simile.»
«Lo	so,	lo	so»,	sussurrò	lui.	«Faremo	quello	che	potremo,	Frannie.»
La	 stanza	 era	 dipinta	 di	 giallo	 pallido,	 con	 una	 striscia	 di	 buffi	 animali	 dei

cartoni	 animati	 nella	 parte	 superiore	 delle	 pareti.	 Quelle	 decorazioni



peggioravano	la	scena.	Su	un	tabellone	accanto	a	un	frigorifero	erano	appuntati
alcuni	 disegni	 a	 matita	 e	 piccole	 facce	 tonde,	 gialle	 e	 sorridenti	 erano	 sparse
sulle	pareti.	Quelle	facce	sorridenti	mi	fecero	morire,	letteralmente.	Mi	feci	forza
e	guardai	nella	culla	più	vicina:	c’era	una	femminuccia	di	parecchi	mesi,	che	si
agitava	e	muoveva	in	aria	le	manine	perfette.	La	minuscola	bambina	non	aveva
volto,	nessun	lineamento.
Nello	 stomaco	 era	 inserito	 un	 tubo	 di	 alimentazione,	ma	 la	 flebo	 era	 vuota.

Dolcemente,	 le	posai	 la	mano	sulla	 testa	e	 i	picchi	verdi	del	ritmo	cardiaco	sul
monitor	s’intensificarono.
Si	era	accorta	della	mia	presenza.
«Ciao,	piccola»,	sussurrai.	«Ciao,	dolce	piccolina.»
Spalancai	il	frigo,	poi	gli	sportelli	degli	armadietti,	scostai	bende	e	cannule	e

siringhe,	ma	non	trovai	cibo.
Disperata,	mi	accostai	a	un’altra	culla;	 il	maschietto	che	 la	occupava	era	già

morto	e	stava	cominciando	a	decomporsi.	Aveva	la	testa	delle	dimensioni	di	un
pallone	e	la	muscolatura	di	un	ragazzino	di	quattro	o	cinque	anni.
«Povero,	povero	piccolo.»
Staccai	 la	 spina	 dal	 monitor	 e	 strappai	 il	 catetere	 inserito	 nella	 testa	 del

neonato.	Poi	gli	coprii	il	viso	con	un	lenzuolo.
Nella	terza	culla	c’era	un	altro	bambino	morto,	un	bimbo	di	un	anno,	con	un

corpo	perfetto…	tranne	un	piccolo	particolare:	la	pelle	era	divisa	in	piccole	ferite
irregolari:	non	era	cresciuta	alla	stessa	velocità	del	bambino.
Le	 palpebre	 del	 piccolo	 erano	 rovesciate	 e	 quegli	 occhi	 sporgenti	 mi

fissavano.	Non	riuscivo	neppure	a	immaginare	il	dolore	che	doveva	aver	sofferto
prima	 di	 morire,	 probabilmente	 di	 setticemia.	 Nella	 quarta	 culla	 c’erano	 due
gemelli	 di	 un	 anno,	 uniti	 all’altezza	della	 vita.	Uno	era	morto	 e,	 dal	momento
che	avevano	alcuni	organi	in	comune,	anche	l’altro	sarebbe	morto	presto.
Dolcemente,	appoggiai	la	mano	sulla	guancia	fresca	del	piccolo	ancora	vivo	e

lui	aprì	gli	occhi.
«Ciao,	piccolino,	ciao.»
Non	 c’era	 nulla	 che	 potessi	 fare	 per	 il	 gemello	 sopravvissuto,	 niente	 che

nessuno	 potesse	 fare	 senza	 attrezzature	 mediche.	 Cominciai	 a	 singhiozzare
mentre	andavo	da	una	culla	all’altra.
Un	 tubo	 da	 dialisi,	 un	 tempo	 collegato	 alle	 apparecchiature,	 pendeva	 ora	 a

fianco	 di	 una	 culla	 in	 cui	 giaceva	 un	 bimbo	 con	 i	 lineamenti	 da	 scimmia;	 era
disidratato,	denutrito	e	in	coma.
Ovunque	 guardassi	 vedevo	 bambini	 deformi,	 impossibili.	 E,	 se	 non	 mi

sbagliavo,	la	tragedia	peggiore	era	che	tutti	quei	bambini	erano	stati	generati	da
normali	zigoti	umani.	Avrebbero	potuto	essere	perfettamente	normali,	ma	erano



stati	mutati.
In	quella	stanza	erano	stati	condotti	esperimenti	sugli	esseri	umani.
Kit	passava	da	una	culla	all’altra,	staccando	tubi	e	contatti	elettrici.	Era	l’unica

cosa	che	potevamo	fare.
Di	colpo	Max	fu	nella	stanza	con	noi.	Ebbi	paura	per	lei,	volevo	proteggerla,

ma	 era	 troppo	 tardi.	 C’era	 tristezza	 nei	 suoi	 occhi,	 ma	 anche	 comprensione.
«Loro	addormentavano	i	bambini»,	sussurrò.	«Lo	facevano	con	quelli	difettosi,
quelli	scartati.	Lo	hanno	sempre	fatto.	Ora	lo	sapete	anche	voi.»	Loro!	Quali	che
fossero,	li	odiavo	con	tutta	me	stessa.	Strinsi	i	pugni	con	forza.
«Dobbiamo	 andarcene	 di	 qui,	 subito»,	 disse	 Kit.	 «Loro	 dovranno	 tornare,

almeno	una	volta.	Non	possono	permettere	che	qualcuno	veda	tutto	questo.»
Guardai	Kit.	«E	non	possono	lasciare	testimoni.»
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Max,	gli	altri	bambini,	Kit	e	io	attraversavamo	affannati	i	boschi	di	pini	come
se	stessimo	giocando	una	bizzarra	partita	a	nascondino.	«Loro»	ci	sarebbero	stati
addosso	 quanto	 prima.	 Noi	 eravamo	 i	 testimoni	 di	 orrendi	 crimini	 che
comprendevano	anche	l’assassinio.
Ironia	della	sorte,	 le	montagne	e	i	boschi	erano	maledettamente	belli,	 la	 luce

era	 dolce	 e	 smorzata,	 gli	 uccelli	 cinguettavano,	 le	 foglie	 frusciavano	 e
svolazzavano	 nella	 brezza	 che	 odorava	 di	 pino.	 Ma	 era	 spaventoso	 come	 un
viaggio	inaspettato	nell’Ade.	Noi	conoscevamo	l’orribile	verità…	o	almeno	una
parte	di	essa.
I	 bambini	 continuavano	 a	 fischiare	 e	 io	 non	 riuscivo	 a	 capire	 nel	modo	 più

assoluto	 perché	 lo	 facessero.	 Era	Max	 a	 guidarli	 e	 finora	 se	 la	 stava	 cavando
egregiamente.
Mi	rivolsi	a	Kit.	«Perché	fischiano?»
«Non	ne	ho	idea»,	rispose	scrollando	la	testa.
«Stanno	arrivando!»	gridò	Max.	«È	la	Sicurezza!	Le	guardie!	Fidatevi	di	me!

Correte!	Allontaniamoci	di	qui!	Correte,	tutti!»
Afferrai	il	bimbo	più	vicino:	era	Wendy,	la	femminuccia;	la	portai	in	braccio

giù	per	uno	stretto	sentiero	che	s’inoltrava	nei	boschi.
Kit	 prese	 in	braccio	 il	 bimbo	cieco,	 Icaro,	 che	 era	 abbastanza	 spaventato	da

andare	 con	 lui.	 Kit	 aveva	 tirato	 fuori	 la	 pistola,	 nera	 e	 spaventosa,	 ma	 anche
confortante.
«Wendy,	guarda!»	gridò	Peter	alla	sorella.	«Guarda	in	alto!»	Era	inchiodato	a

terra,	stupefatto	alla	vista	di	Max	che	volava.
Non	 importa	quante	volte	 l’avessi	vista	volare,	quell’incredibile	miracolo	mi

lasciava	sempre	senza	parole.	Sapevo	come	si	sentiva	Peter,	ma	non	era	quello	il
momento	di	restare	a	bocca	aperta.
«Peter!»	gridai.	«Vieni	qui!	Immediatamente.	Muoviti!»
Senza	mollare	Wendy,	 presi	 in	 braccio	 anche	 lui.	 I	 bimbi	 si	 aggrapparono	 a

me.	Non	erano	molto	pesanti,	ma	quanto	bastava.
Trovai	 riparo	 temporaneo	 tra	 i	 cespugli.	Attorno	 a	 noi,	 il	 rumore	 assordante

delle	 armi	 da	 fuoco.	 Un	 buco	 scuro	 si	 spalancò	 nel	 tronco	 di	 un	 albero	 poco
lontano.	Ripresi	in	braccio	i	due	bambini	e,	inciampando,	mi	misi	a	correre	con
tutta	la	forza	che	avevo.
Mi	 voltai	 indietro	 in	 tempo	 per	 vedere	Max	 lasciarsi	 cadere	 da	 un	 albero	 e

balzare	 su	uno	degli	 uomini	 che	 stavano	 sparando.	Portava	una	 tuta	mimetica,



come	molti	cacciatori	e	maniaci	delle	avventure	no	limits	della	zona.	Max	cadde
pesantemente	sull’uomo;	da	un’altezza	di	circa	quattro	o	cinque	metri	il	suo	peso
si	trasformò	in	quello	di	una	cassaforte	di	media	grandezza.
Sentii	 le	ossa	 spezzarsi!	L’uomo	urlò	di	dolore.	Non	provai	alcuna	pietà	per

lui.	Per	un	 lungo	 istante	 regnò	di	nuovo	 il	 silenzio,	ma	 faceva	paura	quanto	 il
rumore	degli	spari.	In	quanti	ci	stavano	ancora	dando	la	caccia?	Dov’erano?
Vidi	Kit	accucciarsi,	con	la	pistola	davanti	a	sé,	e	dalla	semiautomatica	partì

un	colpo,	uno	solo.	Un’altra	guardia	cadde,	tenendosi	una	spalla	con	la	mano.
Mi	sentivo	male.	Ero	un	testimone,	lo	eravamo	tutti.
Il	 terreno	 sotto	 i	 miei	 stivali	 cedette	 all’improvviso.	 Ci	 fu	 una	 tremenda

esplosione	che	scosse	ogni	albero,	ogni	cespuglio,	e	la	terra	stessa	della	foresta.
L’onda	d’urto	per	poco	non	ci	sbalzò	a	terra.
L’aria	attorno	a	noi	parve	aprirsi	e	all’improvviso	il	bosco	venne	percorso	da

un’ondata	di	calore	sfrigolante;	poi	sentii	l’odore	del	fumo	e	mi	sentii	cadere	il
cuore.
Un	incendio.
Lanciati	in	una	corsa	furiosa,	due	cervi	mi	sfrecciarono	davanti.	Gli	uccelli	si

levarono	 in	 volo	 in	 mezzo	 a	 nubi	 nere.	 Il	 bosco	 si	 animò	 all’improvviso	 di
animali	terrorizzati	e	di	esseri	umani	ancor	più	terrorizzati.
«La	Scuola!»	urlò	Max.	«Viene	dalla	Scuola!»
«Quella	 era	 una	 bomba»,	 mi	 gridò	 Kit.	 «Stanno	 facendo	 sparire	 le	 prove,

bruciano	 l’edificio.	 Muovetevi!	 Non	 fermatevi!	 Non	 possiamo	 più	 fare	 nulla,
ormai!»
Radunammo	 i	 bambini	 e	 li	 spingemmo	 avanti.	 Scivolando,	 sdrucciolando,

raggiungemmo	il	fondo	di	una	valletta.	Poi,	a	fatica,	ci	arrampicammo	sul	fianco
della	 collina	 dalla	 parte	 opposta.	 Scendemmo	 sull’altro	 versante.	 Corremmo,
fino	a	sfinirci,	e	corremmo	ancora.
Cinque	bambini,	due	adulti…	sette	testimoni.
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Alla	 fine	 ci	 fermammo	 a	 riposare	 al	 riparo	 di	 un	 ammasso	 di	 rocce	 che
sembrava	lì	dalla	notte	dei	tempi.	Eravamo	esausti,	ansimanti,	sfiniti	e	ridotti	al
silenzio.	La	nostra	piccola	vittoria	era	solo	un	breve	attimo	di	respiro.	Avevamo
seminato	un	paio	di	guardie	della	Sicurezza,	ma	a	che	serviva?
Passarono	cinque	minuti,	poi	dieci,	e	nessuno	ci	arrivò	alle	spalle.	Non	ancora,

almeno.
Kit	 s’era	 arrampicato	 sul	 ramo	 di	 un	 albero	 per	 dare	 una	 breve	 occhiata

intorno.	 S’era	 arrampicato	 ed	 era	 sceso	 con	 un’agilità	 da	 atleta	 che	 mi	 stupì.
Quell’uomo	era	pieno	di	sorprese.
«Non	ho	visto	 inseguitori»,	mi	 riferì,	«ma	questo	non	vuol	dire	niente.	Loro

sanno	che	non	possiamo	muoverci	velocemente,	con	cinque	bambini.»
Max	 mi	 si	 accostò	 e	 mi	 batté	 sul	 braccio,	 ansiosa.	 «Devo	 insegnargli	 a

volare»,	mi	disse.	«Per	 loro	sarà	più	facile	così,	Frannie.	Devo	farlo.	In	questo
modo	saranno	al	sicuro	dalle	guardie.	Per	me	è	stato	così.»
Tra	poco	sarebbe	scesa	 la	notte	e	 io	ero	 in	ansia,	preoccupata	per	 i	bambini.

Non	 vedevo	 come	 potessimo	 raggiungere	 la	 salvezza	 al	 buio.	 Fino	 a	 quel
momento,	avevo	sempre	considerato	i	boschi	come	un	rifugio	personale;	ora	non
più.
«Si	 sta	 facendo	 buio»,	 le	 dissi.	 Non	 volevo	 spaventarla,	 ma	 speravo	 che

capisse	la	mia	obiezione.
«Per	 il	 momento	 non	 c’è	 nessun	 problema»,	 ribatté	 lei.	 «C’è	 la	 luna.	 Per

favore,	 abbi	 fiducia	 in	 me.	 Ho	 un	 istinto	 per	 queste	 cose.	 E	 poi,	 al	 buio	 noi
vediamo	meglio	di	voi.»
L’atteggiamento	di	Max	mi	colpì.	Erano	passati	solo	pochi	giorni	da	quando

s’era	scagliata	urlando	contro	la	nostra	rete	e	ora	s’era	assunta	la	responsabilità
per	i	piccoli.	Mi	fidavo	del	suo	giudizio,	del	suo	istinto.
Sentiva	che	era	arrivato	il	momento	di	far	uscire	gli	uccellini	dal	nido	e	forse

aveva	ragione	lei;	si	stava	preparando	a	un’esperienza	strabiliante.
Il	primo	volo!
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Ci	accalcammo	tutti	insieme	sulla	sommità	piatta	di	una	formazione	rocciosa.
La	 luna	 brillava	 sopra	 di	 noi,	 minacciosa,	 come	 il	 candelabro	 all’alzarsi	 del
sipario	del	Fantasma	dell’Opera.	Era	una	notte	bellissima,	ma	al	 tempo	stesso
metteva	i	brividi,	viste	le	circostanze	pericolose	in	cui	ci	trovavamo.
«Funziona	 così»,	 spiegò	Max	 con	voce	 ferma,	 rivolta	 agli	 altri.	 «Parte	 dalla

testa:	dovete	spingere	la	mente	in	alto	e	fuori	del	corpo.	Poi	limitatevi	a	lasciar
fare	alle	ali.	Questa	notte	sarà	fantastica;	voleremo	proprio	verso	la	luna,	come
in	ET.	Vi	ricordate	la	scena,	ragazzi?»
«Forte!»	strillò	Icaro.	«Io	faccio	ET!	L’eroe	sono	io,	l’ho	detto	per	primo!»
Gli	altri	bambini	alzarono	gli	occhi	al	cielo,	ma	non	discussero	con	Icaro.	Mi

accorsi	che	erano	stranamente	generosi	e	solidali	l’uno	con	l’altro.	Possedevano
l’istinto	del	gruppo…	o	forse	dello	stormo.
Osservai	 il	pinnacolo	di	scisti	che	s’innalzava	di	circa	cinque	metri	da	 terra:

aveva	l’altezza	giusta	per	fornire	un	salto	sufficiente	a	chi	era	abituato	al	volo,
ma	 era	 anche	 alto	 quanto	 bastava	 per	 trasformarsi	 in	 una	 brutta	 caduta,	 se	 i
bambini	non	ce	la	facevano.	Trattenni	il	fiato;	però	mi	fidavo	di	Max.
«Guardate	me!»	disse	agli	altri.	«E	fate	esattamente	quello	che	faccio	io!»
Per	prima	cosa	batté	le	ali,	restando	ferma;	poi,	quando	una	bella	brezza	tesa

cominciò	 a	 scorrere	 verso	 di	 noi,	 non	 fece	 altro	 che	 fare	 un	 passo	 giù	 dalla
roccia.
«Wow!»	 esclamarono	 in	 coro	 gli	 altri	 bambini.	 «Che	 meraviglia,	 Max!

Fantastico!	Forte!»
Max	rimase	sospesa	per	qualche	istante	in	aria,	senza	sforzo;	voltò	la	testa	in

basso	 per	 accertarsi	 che	 i	 suoi	 piccoli	 amici	 la	 stessero	 guardando.	 La
guardavano,	eccome.	A	quel	punto	s’innalzò.
Volò	verso	le	cime	degli	alberi	e	fu	incredibile.	Mi	si	rizzarono	i	capelli	sulla

nuca,	avevo	le	gambe	molli.	Ma	non	mi	sarei	persa	quello	spettacolo	per	niente
al	mondo.
Usando	 il	buon	 senso,	o	 forse	 l’istinto,	 si	 limitò	a	 fare	 le	 cose	più	 semplici;

niente	acrobazie	o	virate	spericolate.	Eseguì	un’aggraziata	virata	circolare	e	poi
atterrò	accanto	agli	altri.
«Io	ci	riesco»,	si	vantò	Peter,	spingendo	il	mento	in	fuori.	«Nessun	problema,

non	è	difficile.»
«E	 allora	 ci	 riesco	 anch’io»,	 ribatté	Wendy.	 «È	 tutta	 la	 vita	 che	 aspetto	 di

volare.»



«Io	 volo	 sempre	 in	 sogno,	 di	 giorno	 e	 di	 notte»,	 confessò	 Icaro.	Erano	 così
dolci	e	teneri	tra	loro.	Come	poteva	qualcuno	concepire	di	far	loro	del	male?
«È	meglio	che	vada	io	per	primo»,	annunciò	Oz,	scostando	i	due	gemelli,	che

erano	più	piccoli	di	lui.
«No,	io!»	insistette	Peter	senza	cedere.
«Peter,	 vieni	 qui»,	 ordinò	Max	 in	 tono	 severo.	 «Io	 vi	 starò	 a	 fianco	 in	 ogni

istante,	ogni	secondo.	Non	fate	pasticci,	piccoli	casinisti.	Venite	qui!»
«Oh,	oh!	È	arrabbiata»,	disse	Peter	strabuzzando	gli	occhi.
«Al	 mio	 tre,	 salteremo	 tutti	 insieme»,	 decise	 Max.	 «Obiezioni?	 Bene,

tenetevele	per	voi.»
In	 piedi	 dietro	 i	 bambini,	 provai	 l’impulso	 di	 gridare:	 «Anch’io!»	 Volevo

volare	anch’io,	sopraffatta	dalla	sensazione	che	tutto	fosse	possibile.
La	 luna	 era	 piena	 e	 la	 visibilità	 perfetta.	 All’improvviso	 i	 bambini	 si

staccarono	dalla	roccia,	tutti	e	cinque.	Contemporaneamente.
«Guarda»,	sussurrò	Kit.	«Ohi,	ohi»,	aggiunse	stringendomi	le	dita.
Io	 ansimai:	 era	 Peter!	 I	 suoi	 primi	 movimenti	 erano	 comprensibilmente

impacciati;	poi	si	lasciò	precipitare.	«Ehi…	aiutoooo!»	strillò.
Max	si	tuffò	sotto	di	lui.
Con	 destrezza	 lo	 afferrò	 alla	 vita	 e	 il	 ragazzino	 si	 mise	 a	 battere	 le	 ali,

mettendoci	tutta	la	sua	forza.
«Spingi	l’aria	in	basso»,	lo	incitò	Max.	«Spingi	via	quella	maledetta	aria!»	Gli

insegnava	 che	 cosa	 fare.	 «Rilassati,	 Peter,	 non	 irrigidirti.	 Sei	 stato	 fatto	 per
volare!»
A	quelle	parole,	Peter	ritrovò	la	stabilità:	Max	gli	aveva	comunicato	la	fiducia

di	cui	aveva	bisogno.	Sembrò	galleggiare,	poi	prese	ad	alzarsi	con	sicurezza.	Gli
altri	 se	 la	 stavano	 cavando	 benissimo.	 Il	 cielo	 viola	 prugna	 era	 uno	 scenario
magnifico	per	quello	spettacolo	aereo.
«Mio	 Dio,	 Frannie»,	 sussurrò	 Kit.	 «Nessuno	 ha	 mai	 visto	 niente	 di	 simile.

Nemmeno	quei	bastardi	di	scienziati.	Ma	guardali,	guardali!»
Non	ci	 furono	pasticci;	 i	bambini	volavano	 tutti	 insieme,	come	se	 l’avessero

fatto	per	anni.	Max	stava	dando	loro	alcune	semplici	istruzioni:	come	inclinarsi	e
come	virare.	Nei	boschi	avevano	fischiato	e	fischiarono	anche	ora.
«Fiiiuuu!	Fiiiuuu!»
Non	l’avevo	capito	prima,	ma	adesso	fu	chiaro:	fischiare	era	un	modo	perché

Icaro	vedesse.
«Fiiiuuu!»
Insieme,	i	cinque	bambini	volarono	attraverso	una	ripida	scarpata,	girarono	ed

eseguirono	la	figura	di	un	otto	nell’aria.	Li	guardavo,	trattenendo	il	respiro.
«Sono	qui,	Ic»,	gridò	Max.



Icaro	fischiò.	Poi	parlò	e	la	sua	voce	riecheggiò	nell’aria	tersa	della	sera:	«Ti
sento!	Ti	sento	muovere	l’aria!»
E	 anche	 se	 era	 troppo	 buio	 per	 vedere	 il	 suo	 viso,	 avrei	 potuto	 giurare	 che

Icaro	sorrideva	beato.
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Mi	 portai	 le	 mani	 alla	 bocca	 e	 gridai:	 «È	 ora	 di	 scendere,	 Max.	 Va	 bene?
Subito».
Con	mio	 sollievo,	Max	 agitò	 le	 ali	 e	 impartì	 alla	 sua	 squadra	 gli	 ordini	 per

l’atterraggio.	 Uno	 dopo	 l’altro	 i	 bimbi	 atterrarono,	 conficcando	 i	 piedini	 nel
terreno,	 con	 gridolini	 di	 gioia	 pura	 che	 solo	 i	 piccoli	 sembrano	 in	 grado	 di
esprimere.
In	 realtà	mi	 sentivo	 colpevole	 per	 aver	 impartito	 loro	 degli	 ordini,	 sapendo

fino	a	che	punto	la	disciplina	avesse	fatto	parte	della	loro	vita,	ma	dovevo	farlo.
Non	 eravamo	 ancora	 al	 sicuro	 in	 quei	 boschi,	 neanche	 un	 po’.	 Tra	 poco
sarebbero	spuntati	gli	uomini	con	le	armi,	se	già	non	erano	nei	paraggi.
Li	 abbracciai	 uno	 per	 uno	 e	 persino	 Pip	 si	 mostrò	 in	 preda	 a	 un	 delirio	 di

felicità.	 Tuttavia	 non	 c’era	 il	 tempo	 per	 assaporare	 quell’avvenimento
stupefacente.
L’aria	 si	 stava	 raffreddando	 rapidamente,	 come	 sempre	 sulle	 montagne	 alla

fine	dell’estate.	Kit	non	voleva	accendere	un	fuoco,	e	aveva	ragione,	purtroppo;
senza,	saremmo	stati	molto	più	al	sicuro,	ma	molto	più	al	freddo.
Trovammo	 un	 posto	 abbastanza	 protetto	 sotto	 vento,	 tra	 due	 rocce;	 lo

ripulimmo	dai	sassi	e	dai	rametti	e	creammo	uno	spazio	per	dormire.
Poi	raccogliemmo	mucchi	di	foglie	e	di	rami	per	scaldarci	durante	la	notte.	I

bambini	si	avvolsero	nelle	ali,	isolandosi	dal	freddo.
«Domani	 saremo	 in	 un	 posto	 migliore»,	 rassicurai	 i	 piccoli.	 «Forse	 a	 casa

mia.»	E	forse	no.
«Lo	prometti?»	chiese	Oz.
Avrei	 voluto	 promettergli	 frittelle	 con	 lo	 sciroppo	 e	 tutto	 il	 latte	 che	 era	 in

grado	di	bere;	volevo	promettergli	un	letto	vero	senza	sbarre	e	una	vita	serena	e
felice.	Ma	non	avevo	idea	di	quello	che	ci	avrebbero	riservato	 i	prossimi	venti
minuti.
«Vai	a	dormire»,	gli	dissi,	mettendogli	una	mano	sulla	testa.	«Sogni	d’oro,	va

bene?»
Oz	mi	scoccò	una	smorfia	cinica	e	non	potei	dargli	 torto.	Avevo	espresso	un

desiderio,	non	gli	avevo	fatto	una	promessa.	Si	avvicinò	agli	altri	bambini	e	si
unì	 al	 gruppo.	 Erano	 tutti	 pieni	 di	 graffi	 e	 di	 ecchimosi	 e	 io	 non	 avevo	 uno
straccio	di	benda;	non	avevo	neppure	una	coperta	strappata	con	cui	coprirli.
Quando	 Max	 intonò	 il	 Padre	 Nostro,	 mi	 morsi	 le	 labbra	 perché	 non

tremassero.	Gli	altri	si	unirono	a	lei	e	aggiunsero	alcuni	nomi	alla	lista	di	coloro



che	 Dio	 doveva	 proteggere.	 Non	 ne	 riconobbi	 nessuno,	 a	 parte	 quello	 della
signora	Beattie;	non	sapevo	se	si	trattava	di	esseri	umani	o	di	animali.	Ignoravo
ancora	così	tanto	di	quei	bambini.
«E	Dio	benedica	Frannie	e	Kit»,	concluse	Max,	«i	nostri	buoni	amici.	E	Dio

benedica	anche	il	piccolo	Pip,	il	nostro	amico	a	quattro	zampe.»
Chi	 aveva	 insegnato	 a	 questi	 bambini	 a	 pregare,	 in	 quel	 luogo	 di

depravazione?	Era	l’influenza	della	signora	Beattie?	Era	l’istinto?	Chissà	se	Dio
stava	ascoltando	 le	 loro	preghiere.	Questi	bambini	 speciali	 avevano	bisogno	di
Lui,	 erano	 sotto	 la	 Sua	 protezione.	 Era	 un	 intricato	 problema	 filosofico,	 più
adatto	ai	teologi.
Quando	gli	altri	si	furono	addormentati,	Max	venne	a	sedersi	accanto	a	me	e

Kit.	Per	la	millesima	volta	Kit	le	chiese	della	Scuola.	Chi	erano,	voleva	sapere,
le	persone	che	lavoravano	lì?	Max	continuava	a	chiamarli	«loro».	Aveva	paura
della	Scuola	in	generale.	Per	anni	era	stata	condizionata	a	non	dire	neppure	una
parola.
Kit	continuava	a	pungolarla,	cercando	di	farla	parlare.
«Ci	addormenteranno»,	spiegò	Max	alla	fine.	«Non	scherzano.»
«E	questo	come	lo	sai,	Max?»	chiesi,	sperando	che	mi	raccontasse	una	storia

tipo	«se	non	stai	buono	viene	il	babau».
«Uccidono	 i	 piccoli	 nelle	 taniche.»	 Mi	 guardò	 dritto	 negli	 occhi	 mentre

pronunciava	 quelle	 parole;	 il	 suo	 viso	 era	 una	 maschera	 di	 serietà	 e	 verità
assoluta.	Impallidì.	«E	hanno	una	tanica	per	ognuno	di	noi.»
Trattenni	 il	 fiato.	 Sapevo	 cos’erano	 quelle	 taniche:	 si	 trattava	 di	 contenitori

riempiti	di	anidride	carbonica.	Venivano	usate	per	uccidere	i	topi	da	laboratorio
dopo	la	fine	degli	esperimenti.
«Ma	non	addormenterebbero	mai	bambini	come	voi»,	le	dissi.
«Sì,	 che	 addormenterebbero	 bambini	 come	 me»,	 ribatté	 Max.	 I	 suoi	 occhi

erano	due	fessure	gelide.	«Addormentano	sempre	quelli	difettosi.»	La	sua	voce
non	si	sentiva	quasi,	come	se	stesse	parlando	tra	sé.	«Eve	è	stata	addormentata.	E
anche	Adam…	e,	temo,	anche	mio	fratello	Matthew.»
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Rimasi	 appoggiata	 a	 un	 masso,	 cercando	 di	 assorbire	 quella	 sconvolgente
rivelazione.	 In	 genere	 non	 dico	 parolacce,	 ma	 continuavo	 a	 pensare:	 merda,
stronzi,	 stronzi,	 stronzi.	Che	giornata	di	assoluta	 follia.	Mi	 resi	conto	che	nelle
ultime	ore	il	mio	cuore	aveva	sempre	battuto	all’impazzata.	Mi	sentivo	esaurita,
messa	a	nudo	e	incredibilmente	stanca.	Sentivo	di	avere	un	bisogno	disperato	di
dormire.
Eppure	non	riuscivo	a	chiudere	gli	occhi;	le	palpebre	non	funzionavano	come

avrebbero	dovuto.	Stavo	per	crollare.
Quello	che	ci	aveva	riferito	Max	era	impensabile,	pazzesco:	bambini	come	lei

erano	stati	regolarmente	uccisi.
Addormentano	sempre	quelli	difettosi,	aveva	detto.	Per	loro	era	una	procedura

operativa	standard.
Eve	è	stata	addormentata.	E	anche	Adam.
Ma	 chi	 erano	 quei	 bambini	 dai	 nomi	 così	 favorevolmente	 presaghi?	 Perché

erano	stati	uccisi?	Cosa	aveva	determinato	il	loro	essere	stati	scartati?
Kit	venne	a	sedersi	accanto	a	me;	appariva	sfinito	e	preoccupato,	e	lo	capivo.

«Devo	 farti	 una	 confessione»,	 esordì	 in	 un	 sussurro	 roco.	 «Devo	 sgombrare	 il
campo	dagli	equivoci.»
Non	 mi	 aspettavo	 questo,	 non	 in	 quel	 momento.	 «Una	 confessione	 a	 che

proposito?»	chiesi	guardandolo,	mentre	lo	stomaco	faceva	cose	strane.	Non	me
la	 sentivo	 di	 ascoltare	 nessuna	 «confessione»,	 ma	 ormai	 Kit	 non	 poteva	 più
rimangiarsi	quello	che	aveva	detto.
«La	vuoi	smettere	di	leggermi	negli	occhi?»	borbottò.
«Non	ti	sto	leggendo	negli	occhi.	Va	bene,	sì,	cercherò	di	smettere.	Parla.	Cosa

devi	dirmi?»
Seduto	 a	 gambe	 incrociate	 di	 fronte	 a	me,	Kit	 rifletté,	 soppesò	 e	 finalmente

parlò.
«Alcune	settimane	fa,	un	genetista	è	stato	ucciso	nella	sua	camera	da	 letto	a

San	 Francisco;	 e	 anche	 la	 ragazza	 che	 viveva	 con	 lui.	 È	 stata	 una	 cosa
sanguinaria	 e	 brutale;	 l’hanno	 fatta	 sembrare	 un	 tentativo	 di	 furto	 finito	 in
tragedia.	Ma	non	 lo	era.	Questo	genetista»,	proseguì,	«aveva	aiutato	a	scoprire
un	 ‘gene	 promotore’.	 Quel	 gene	 promotore	 è	 stato	 probabilmente	 usato	 alla
Scuola.»
Sapevo	che	i	geni	promotori	consentivano	di	trasferire	il	materiale	genetico	da

un	organismo	all’altro.	Il	promotore	funziona	come	una	sorta	di	chiave,	aprendo



una	serratura	del	DNA.	Ma	non	si	tratta	di	una	specie	di	chiave	universale;	per
ogni	tipo	di	alterazione	genetica	sono	necessari	differenti	geni	promotori.
«Chi	 te	 lo	 ha	 riferito?»	 chiesi.	 «E	 perché	 non	 potevi	 dirmelo	 due	 giorni	 fa,

Kit?	Che	altro	mi	stai	nascondendo?»
«Dovevo	farlo	a	modo	mio	e	a	tempo	debito»,	rispose	Kit.
«Va	bene,	prosegui	a	modo	tuo»,	sospirai.
«Spero	che,	quando	avrò	finito,	capirai.»
«Lo	spero	anch’io.»
«Il	genetista,	un	uomo	di	nome	James	Kim,	aveva	confidato	a	un	amico	del

MIT	che	lui	e	un	gruppo	scelto	di	biologi	facevano	parte	di	una	rete	di	laboratori
segreti,	 che	 conducevano	 esperimenti	 illegali	 ma	 altamente	 proficui.	 Lui
lavorava	 con	 un	 gruppo	 che	 aveva	 il	 centro	 operativo	 nella	 zona	 di	 Boulder.
Quella	fuga	d’informazioni	gli	è	costata	la	vita.	E	anche	la	vita	del	medico	del
MIT.»
«Aspetta	un	attimo,	Kit:	stai	dicendo	che	tu	sapevi	che	venivano	condotti	degli

esperimenti	 sugli	 esseri	 umani?»	 chiesi	 allibita.	 «Lo	 sapevi	 da	 prima	 che
arrivassimo	alla	Scuola?	Per	favore,	dimmi	la	verità,	adesso,	tutta.»
«No,	non	sapevo	nulla	per	certo»,	rispose	Kit	scuotendo	la	testa.	«Sono	venuto

qui	 per	 scoprire	 questo	 gruppo	 segreto	 di	 ricerca,	 per	 scoprire	 se	 esisteva
veramente	un	simile	gruppo,	se	erano	qui.	Non	sapevo	né	se	 li	avrei	 trovati	né
cosa	avrei	fatto	nel	caso	li	avessi	 trovati.	E	non	lo	so	neppure	ora.	Non	potevo
minimamente	immaginare	gli	orrori	che	abbiamo	visto	alla	Scuola.	E	non	sapevo
di	Max.	Chi	avrebbe	mai	potuto	immaginarlo?	Chi	se	lo	sarebbe	sognato?»
Raddrizzai	la	schiena	contro	quello	scomodo	schienale	di	roccia;	di	colpo,	non

mi	 sentivo	 più	 stanca.	 «Kit,	 vuoi	 dirmi	 cosa	 sta	 succedendo?	 Mi	 sembra
d’impazzire.	So	che	la	mia	vita	è	in	pericolo;	so	che	anche	questi	bambini	sono
in	grave	pericolo.	Dimmi	la	verità,	e	basta.	Non	pensi	che	ne	abbia	diritto?»
«Sto	 cercando	di	 farlo,	Frannie.	Ma	non	è	 tutto	bianco	 e	nero.	Una	parte	di

tutto	questo	è	terribilmente	difficile	da	dire.»
«È	difficile	forse	perché	all’inizio	hai	mentito	così	bene?»
Lui	 sospirò	 e	 annuì	 lentamente.	 «Sì,	 per	 questo.	 E	 perché	 in	 genere	 io	 non

mento.	E	anche	per	via	della	ragione	per	cui	ho	ritenuto	necessario	mentire.»
Sentii	 la	 gola	 stringersi;	 non	 riuscivo	 a	 smettere	 di	 pensare	 a	 quei	 tremendi

crimini,	 a	 quegli	 assassinii	 efferati,	 a	 ciò	 che	 avevo	 visto	 nell’orrendo	 reparto
pediatrico	della	Scuola.	Cosa	stava	cercando	di	dirmi	Kit,	ora?	Che	altro	sapeva?
«Kit.	Parla.	Ora.	Basta.»
«Va	 bene»,	 sospirò	 lui.	 «Credo	 che	David	 fosse	 coinvolto	 nella	 cosa:	 è	 per

questo	 che	 lo	 hanno	 ucciso.	 Tuo	 marito	 è	 stato	 ucciso	 dalle	 persone	 con	 cui
lavorava.»



«Oh,	Dio	mio.»	Mi	accorsi	di	avere	 le	braccia	strette	attorno	al	corpo.	Ce	la
faccio,	pensai,	a	malapena.	Mi	girava	la	testa,	le	immagini	di	un	anno	e	mezzo
prima	 mi	 lampeggiavano	 nel	 cervello,	 crude	 e	 vivide.	 La	 morte	 di	 David.
Incredula,	 fissavo	Kit	 in	quel	chiaro	di	 luna	color	gesso.	Ero	 in	stato	di	shock,
rifiutavo	di	accettare	ciò	che	avevo	sentito.
Come	 poteva	 David	 essere	 coinvolto	 in	 una	 cosa	 così	 atroce?	 Come	 aveva

potuto	mentirmi	con	tanta	freddezza	e	bravura	per	tanto	tempo?
«Che	 altro?»	 sussurrai,	 perché	 sentivo	 che	 c’era	 dell’altro:	 lo	 vedevo	 negli

occhi	di	Kit.
«Non	 sono	qui	 in	 veste	 ufficiale;	 l’FBI	mi	 ha	 tolto	 il	 caso.	E…	 il	mio	vero

nome	non	è	Kit	Harrison.»
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Mi	 sentivo	 ferita	 e	 tradita.	Volevo	 fuggire	 da	 chiunque,	ma	 ero	 così	 stanca.
Forse	ero	in	stato	di	shock.	E	avevo	anche	paura…	di	Kit	Harrison.
Mi	mancava	la	voce,	eppure	riuscii	a	sussurrare:	«Per	favore,	lasciami	sola».
«Mi	chiamo…»
Lo	 allontanai	 con	 un	 gesto	 della	 mano.	 «Non	 m’interessa.	 Non	 ha

importanza.»
Di	 colpo,	 perse	 la	 pazienza.	 «Io	 sono	 di	 Boston	 e	 ho	 anche	 lavorato	 a

Washington	per	un	po’.	Sono	stato	agente	anziano	dell’FBI	per	dodici	anni.	Ho
rischiato	 di	 essere	 licenziato	 perché	 non	 volevo	 abbandonare	 questa	maledetta
indagine.	 Io	 non	 dovrei	 essere	 qui;	 al	 Bureau	 credono	 che	 sia	 in	 vacanza	 a
Nantucket.	Sto	cercando	di	fare	quello	che	è	giusto,	Frannie.»
Lo	guardai	dritto	in	quegli	occhi	azzurri	e	menzogneri.
«Tua	 moglie	 e	 i	 tuoi	 figli	 stavano	 andando	 a	 Nantucket	 quando	 l’aereo	 è

precipitato,	vero?»
Lui	annuì.	Era	accaldato	e	aveva	gli	occhi	orlati	di	rosso.	«Frannie,	mi	spiace,

per	tutto.	Mi	spiace	per	tuo	marito	David.	In	genere	non	sono	un	bugiardo.	Anzi
io	 non	mento	mai.	Ma	non	 avevo	 scelta:	 sono	 ossessionato	 da	 questo	 caso,	 lo
ammetto.	Ci	sto	dietro	da	un	paio	di	anni.»
«Sei	sicuro	di	David?»	chiesi.
«Sì,	ne	 sono	sicuro.	Ho	parlato	con	una	dottoressa	al	MIT:	 lei	mi	ha	dato	 il

nome	di	tuo	marito	e	ha	giurato	che	David	era	stato	ucciso.	Il	nome	di	David	è
saltato	fuori	in	relazione	al	dottor	Kim	di	San	Francisco.	Mi	spiace	doverti	dire
queste	cose.»
Guardai	 quel	 cielo	 scuro,	 imbronciato.	Un	doppiofondo	 era	 crollato	 nel	mio

stomaco.	Dovevo	cambiare	argomento.	«Cosa	credi	che	ne	sia	stato	degli	uomini
che	ci	davano	la	caccia?»
Kit,	o	comunque	si	chiamasse,	scosse	il	capo.	«Forse	l’incendio	e	l’esplosione

alla	Scuola	 li	hanno	distratti.	Sanno	che	ci	prenderanno	prima	che	 riusciamo	a
scendere	dalle	montagne,	con	cinque	ragazzini	al	seguito.»
«Forse	uno	di	noi	dovrebbe	andare	avanti»,	proposi.
Scosse	di	nuovo	il	capo;	i	suoi	occhi	erano	molto	intensi,	ora.	«Frannie,	dimmi

cosa	hai	pensato	vedendo	quei	laboratori	alla	Scuola.	Le	tue	ipotesi,	le	tue	idee,
qualunque	 cosa	 pensi	 stesse	 succedendo	 là.	 Cosa	 ti	 ha	 colpito?	Credo	 che	 sia
importante.»
Cercai	di	pensare	in	modo	logico,	coerente,	ma	non	fu	facile.	«Sinceramente,



la	prima	impressione	è	stata	di	orrore.	Poi	dolore,	 la	sensazione	che	fosse	stata
invasa	 la	mia	 anima.	È	ovvio	 che,	 tra	 tutte	 le	 altre	 cose	orrende,	 conducevano
anche	esperimenti	sugli	esseri	umani.»
«Quali	altre	cose?»
Un’idea	mi	era	balenata	mentre	ero	alla	Scuola	ed	era	così	orribile	che	avevo

cercato	di	scacciarla,	senza	successo.
«Non	 importa	 come	 questi	 cosiddetti	 scienziati	 abbiano	 manipolato	 e

combinato	i	geni,	i	bambini	devono	per	forza	provenire	da	un	ceppo	umano.	Non
sono	stati	creati	in	un	alambicco	di	laboratorio:	un	po’	di	questo,	una	spruzzata	di
quello.	 I	 capelli,	 gli	 occhi,	 il	 colore	 della	 pelle,	 una	 parte	 delle	 loro	 capacità
intellettuali	 devono	 averla	 ereditata	 dai	 loro	 genitori	 umani.	 Max,	 Oz,	 Peter,
Wendy,	Ic	hanno	tutti	un	padre	e	una	madre	umani.	Ne	sono	sicura.»
I	suoi	occhi	scrutavano	i	miei	con	un’intensità	incredibile.	«Continua,	ti	prego.

Devo	sentire	tutto	quello	che	pensi,	che	sospetti.	Sto	cercando	di	mettere	insieme
tutti	i	pezzi.»
«Non	esiste	un	bambino	cresciuto	in	provetta,	non	ancora,	per	lo	meno.	Non

c’è	ancora	modo	di	 far	 crescere	un	bambino	 in	qualcosa	che	non	 sia	un	utero.
Persino	gli	embrioni	di	 topo	geneticamente	alterati	devono	venire	 impiantati	 in
una	femmina	di	topo	viva,	fino	allo	sviluppo	completo.	Max	e	gli	altri	bambini	si
sono	sviluppati	in	un	grembo	materno.	Hanno	madri	umane.»
Mi	 si	 stavano	 chiudendo	 gli	 occhi,	 finalmente;	 non	 riuscivo	 più	 a	 tenerli

aperti.	Purtroppo,	però,	i	pensieri	da	incubo	non	avevano	smesso	di	tormentarmi.
Dov’erano	le	donne	che	avevano	collaborato	agli	esperimenti?	Com’erano	stati
ottenuti	quegli	embrioni	manipolati	geneticamente?	Dov’erano	le	madri	naturali?
«Qual	è	il	tuo	vero	nome?»	sussurrai	allora;	dovevo	saperlo.
«Mi	 chiamo	Tom»,	 lo	 sentii	 rispondere.	 «Tom	Brennan,	Frannie.	Mi	 spiace,

mi	spiace	per	David.»
Annuii.	Ero	prossima	alle	lacrime,	ma	mi	rifiutavo	di	cedere.	Un’immagine	di

David	mi	passò	davanti	agli	occhi.
«Anche	a	me»,	dissi.
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Erano	 le	 nove	 e	 mezzo	 e	 Kit/Tom,	 assorto	 nei	 suoi	 pensieri,	 montava	 la
guardia	al	loro	rifugio.	Come	agente	operativo	finora	si	era	comportato	bene;	era
riuscito	a	proteggere	tutti…	ma	per	quanto	ancora	ci	sarebbe	riuscito?
In	quel	momento	erano	tante	le	cose	che	lo	preoccupavano,	ma	lo	disturbava

particolarmente	ciò	che	era	accaduto	poco	prima	con	Frannie.	Non	sopportava	il
pensiero	di	averla	delusa.
Pop.	Qualcosa	lo	colpì	alla	testa	e	Kit	fece	un	balzo	indietro.	Guardò	in	alto,

aspettandosi	guai.
E	 qualcosa	 trovò:	Max	 che,	 saltando	 su	 un	 robusto	 ramo	 di	 pino,	 gli	 aveva

tirato	in	testa	una	pigna.
«Dispettosa.	Cosa	c’è?	A	parte	te,	naturalmente.»
Lei	gli	sorrise.
«Voglio	farti	vedere	una	cosa»,	disse	indicando	una	collina	lontana	avvolta	in

un	alone	rosso	fuoco.	«L’incendio	brucia	ancora.»
Kit	 volle	 accertarsene	 di	 persona.	Appoggiò	 un	 piede	 sul	 tronco,	 afferrò	 un

ramo	basso	e	si	arrampicò	con	agilità	e	destrezza	fino	al	punto	in	cui	era	seduta
Max.
«Quello	 è	 il	 modo	 più	 difficile	 per	 arrivare	 qui»,	 commentò	 Max	 con	 una

smorfia	allegra.
«Io	 non	 posso	 volare,	 Max.	 Non	 devo	 rivelare	 che	 sono	 Superman.	 Non

ancora.»
«Oh,	va	bene.	 Il	 tuo	 segreto	con	me	è	al	 sicuro.	Har-dee-har»,	 rispose	Max,

imitando	la	risata	folle	di	Matthew.	E	subito	se	ne	pentì.	Si	scostò	per	fare	posto
a	Kit	nell’incavo	dell’albero.
«Resterò	qui	a	fare	la	guardia,	per	ora»,	disse	lui.	«Perché	non	scendi	e	dormi

un	po’?	Per	favore,	riposati.»
«Non	 riesco	 a	 dormire»,	 rispose	Max.	 «E	 comunque	 sono	 abituata	 a	 restare

sveglia.	Ho	sempre	avuto	paura	di	‘essere	addormentata’;	questo	pensiero	mi	ha
sempre	dato	incubi.	Quindi	non	dormo	molto.»
«Per	un	po’	siamo	al	sicuro»	cercò	di	rassicurarla	Kit.
«Balle»,	ribatté	Max	corrugando	la	fronte.
«Be’,	forse	in	parte	si.	Cosa	succede	qui	dentro?»	le	chiese,	battendole	un	dito

sulla	testa.
«Troppe	cose	per	i	miei	gusti,	soprattutto	adesso.	Odiavo	quella	lurida	Scuola,

ma	era	la	mia	lurida	casa.»



Lui	 annuì;	 capiva	 in	 parte	 come	 si	 dovesse	 sentire.	 «Nel	mondo	 ci	 sono	 un
mucchio	di	posti	migliori.	Sul	serio;	aspetta	e	vedrai.»
Max	 sospirò.	 «Frannie	 mi	 piace	 moltissimo.	Mi	 piaci	 persino	 tu…	 qualche

volta.	Come	ora»,	lo	canzonò.	«Hai	intenzione	di	accoppiarti	con	Frannie?»	gli
chiese	poi,	di	punto	in	bianco.
Kit	 scoppiò	 a	 ridere.	 Non	 riuscì	 a	 frenarsi	 e	 sperò	 che	 la	 ragazzina	 non	 si

offendesse.
«Lo	farai?»	insistette	Max.	«Il	tuo	segreto	è	al	sicuro	con	me,	Kit.	Lo	giuro	sui

mignoli.»
«Frannie	non	mi	parla	più»,	rispose	lui,	facendole	una	confidenza.
«E	come	mai?»
«Perché	non	 le	ho	 raccontato	alcuni	segreti;	 sentivo	di	non	poterli	 rivelare	a

nessuno.»
Max	 annuì.	 «Oh,	 capisco:	 come	 i	 segreti	 che	 io	 non	 dovevo	 raccontare	 a

nessuno?	Ma	che	tu	insistevi	che	raccontassi	a	te?»
«Già,	hai	ragione.	Ho	capito	il	concetto.»
Era	così	sveglia.
Max	annuì	con	aria	soddisfatta,	e	con	le	dita	fece	il	gesto	di	1	a	0.
«Qualcuno	ti	ha	mai	detto	che	sei	molto	sveglia?»
Max	sorrise,	compiaciuta.	Aveva	un	viso	così	bello,	così	luminoso.	«Wendy	e

Peter	 sono	più	 in	gamba;	 io	ho	 totalizzato	solo	149	nello	Stanford-Binet.	Loro
invece	sono	al	livello	dei	geni.	Adam	ed	Eve	erano	addirittura	stratosferici.	Ma
questo	non	li	ha	salvati.	Continuo	a	chiedermi	perché.	E	tu?»
«Io	 mi	 chiedo	 il	 perché	 di	 tante	 cose,	 Max.	 È	 per	 questo	 che	 faccio	 tante

domande	stupide.	Tu	sai	per	quale	ragione	siano	stati	addormentati?»
Max	scosse	il	capo.	«Però	ricordo	la	notte	che	è	successo.	Doveva	esserci	un

errore,	 un’imperfezione.	 Sono	 stati	 scartati.	 C’era	 qualcosa	 che	 non	 andava	 in
loro.»
«C’è	qualcosa	che	non	va	in	ognuno	di	noi,	dolcezza»,	rispose	Kit,	scuotendo

il	capo.	«È	questo	che	ci	rende	interessanti.»
«Lo	 so,	 è	 una	 cosa	 che	 posso	 capire.	 E	 le	 tue	 imperfezioni	 mi	 piacciono

davvero.»
Si	appoggiò	a	lui	e	Kit	sentì	un’ondata	di	affetto	per	lei,	un	sentimento	strano,

come	 tra	 padre	 e	 figlia.	 Insieme	 rimasero	 a	 fissare	 l’orizzonte	 orlato	 di	 rosso.
L’incendio	 era	 là.	Pericolo.	All’improvviso,	Kit	 si	 trovò	 a	 ricordare	 Tommy	 e
Mike,	i	suoi	figli.	Non	voleva	ricordare,	non	in	quel	momento.
«Davvero,	 tu	mi	piaci	molto»,	continuò	Max.	«Hai	 lo	 sguardo	gentile.	 Io	 so

che	non	faresti	del	male	a	nessuno,	a	meno	di	non	esserci	costretto.	Tu	sei	fatto
così.»



«Grazie»,	rispose	lui	sfregandole	il	naso	contro	la	guancia.	«Però	adesso	uno
di	noi	deve	riposare.	Comincia	tu.»
«No,	io	sono	sveglissima.	E	poi,	il	mio	udito	e	la	mia	vista	sono	migliori	dei

tuoi.	Di	meglio	non	potresti	trovare.»
«Probabilmente	 hai	 ragione»,	 disse	 lui	 con	 un	 sorriso.	 E	 finalmente	 si

concesse	di	chiudere	gli	occhi.	«Il	mio	vero	nome	è	Tom»,	sussurrò.
«Io	sono	Maximum.	Il	perché	lo	capirai.»
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Correvo	per	salvarmi	la	vita	in	un	sogno	febbrile,	scuro	-	c’era	anche	David	-,
quando	sentii	Pip	tirarmi	con	violenza	la	manica.
«Smettila,	Pip.	Sei	già	fuori,	va’	da	solo	a	fare	pipì.	Stai	buono.»
Ma	per	quanto	lo	sgridassi	e	lo	scostassi,	lui	non	smise.	Era	così	insistente	che

alla	fine	aprii	gli	occhi.
Quasi	mi	aspettavo	di	trovare	David	accanto	a	me,	ma	naturalmente	non	c’era.
Annusai	 l’aria,	 l’odore	 era	 soffocante	 e	 cominciai	 a	 tossire.	 Come	 nel	 mio

sogno	l’aria	era	calda,	scura	e	pesante.	Non	sapevo	se	era	giorno	o	notte,	sapevo
solo	che	prima	c’era	la	luna	e	ora	era	scomparsa.	Non	vedevo	niente,	neppure	il
cielo	o	gli	alberi	che	torreggiavano	sopra	di	me	quando	mi	ero	addormentata.
Era	come	ritrovarsi	ciechi;	ero	avvolta	 in	una	coltre	di	nebbia	pesante,	quasi

nera.
«Ehi?	Dove	siete?»	chiamai.
Con	 improvvisa	 chiarezza	mi	 resi	 conto	 che	 le	 cose	 si	 erano	messe	davvero

male.	 Il	 fumo	 aveva	 completamente	 oscurato	 il	 cielo	 e	 la	 luna,	 e	 persino	 gli
alberi;	 il	 fumo	 era	 dappertutto,	 mi	 soffocava,	 mi	 accecava,	 impedendomi	 di
vedere	a	più	di	trenta	centimetri	in	ogni	direzione.	L’incendio	stava	divorando	la
foresta.
Pip	abbaiava,	mi	chiedeva	di	seguirlo.	Mi	misi	in	piedi	e,	inciampando	su	rami

e	sassi,	chiamai:	«Kit!	Kit!	Dove	sei?	C’è	un	incendio».
«Da	questa	parte,	qui»,	rispose	lui.	«Deve	essere	cambiato	il	vento.»
L’incendio	ci	era	arrivato	addosso	senza	preavviso.
Non	 riuscivo	 ancora	 a	 individuare	 Kit	 e	 non	 riuscivo	 nemmeno	 a	 vedere	 i

bambini.	 Gli	 occhi	 mi	 bruciavano,	 stavo	 lacrimando,	 mi	 sentivo	 intrappolata,
chiusa	dentro,	circondata.
Sentii	 qualcosa:	 un	 alce.	Mi	 ritrovai	 a	 fissare	gli	 enormi	occhi	 dell’animale,

vitrei	e	terrorizzati.	L’alce	era	spaventato	e	perso	quanto	me.
Cominciai	 a	 sentire	 il	 rumore	dell’incendio;	 era	 un	 rombo	basso,	 seducente,

quasi	 melodico.	 Piano	 piano,	 riacquistai	 la	 vista.	 Su	 un	 terreno	 leggermente
sopraelevato	 il	 fumo	 si	 diradava.	 Il	 cielo	 era	 diventato	 rosso,	 illuminato	 dal
fuoco.	 Guardando	 a	 nord,	 su	 una	 collina	 lontana,	 vidi	 file	 di	 alberi	 bruciati	 e
carbonizzati.
Un	pino	a	poca	distanza	da	me	prese	fuoco	con	un	sibilo.	Un	ramo	grosso	e

pesante	precipitò	a	terra,	spargendo	scintille	nell’aria,	come	una	serie	di	petardi
che	esplodevano.



L’incendio	 aveva	 cambiato	 direzione	 a	 causa	 del	 vento;	 nelle	 ore	 appena
trascorse	 doveva	 aver	 strisciato	 a	 livello	 del	 terreno,	 aumentando	 d’intensità	 e
adesso	era	diventato	un	mostro	 inarrestabile.	Si	erano	 liberati	di	 tutte	 le	prove,
non	era	così?	La	Scuola	era	svanita	tra	le	fiamme.
Chiamai	di	nuovo.
E	questa	volta	sentii	dei	colpi	di	tosse.	I	bambini	erano	vicini,	ma	dove?
«Max?	Icaro?	Oz?	Max?»
La	 prima	 persona	 che	 vidi	 fu	 Kit.	 «Ho	 preso	 i	 gemelli»,	 disse	 barcollando

fuori	della	cortina	di	fumo.	Infatti	s’era	issato	in	spalla	i	due	piccoli.	Era	davvero
robusto.
Pip	 ricominciò	 a	 ringhiare,	 digrignando	 i	 denti.	 Il	 pelo	 era	 già	 ricoperto	 di

cenere.
Si	udì	uno	sparo.	Poi	un	lampo	di	luce.	Un	colpo	di	arma	da	fuoco	in	mezzo	a

quell’inferno!	Da	dove	veniva?	Da	che	parte?
Un	altro	ramo	cadde	sollevando	una	nuvola	di	scintille	arancioni.	Pip	guaì.
«Via,	via!»	gridò	Kit.
Ci	mettemmo	a	correre.
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Tenavo	Wendy	tra	 le	braccia.	Finora	eravamo	riusciti	a	precedere	l’incendio;
però	 era	 probabile	 che	 fosse	 stato	 il	 vento,	 che	 cambiava	 in	 fretta,	 ad	 averlo
allontanato	da	noi,	almeno	per	il	momento.
Stavo	 cercando	 di	 ritrovare	 l’orientamento,	 quando	 sentii	 Max	 urlare:

«Attenti.	Attenzione:	altre	guardie!»
Intravidi	due	uomini	che	perlustravano	la	valle	sotto	di	noi.
Rimasi	pietrificata;	con	mia	totale	sorpresa,	li	riconobbi.	Conoscevo	entrambi:

erano	del	Boulder	Community	Hospital;	colleghi	di	David.
Il	più	alto	dei	due	indossava	un	giubbotto	da	baseball	lucido	dei	L.A.	Dodgers,

un	 berretto	 e	 occhiali	 senza	 montatura.	 Aveva	 i	 capelli	 brizzolati	 e	 la	 barba.
L’altro	uomo	era	più	basso,	ma	più	robusto,	un	barilotto	con	pantaloni	mimetici	e
camicia	a	quadri.
Il	 più	 alto	 era	 il	 dottor	 Michael	 Vaughan,	 di	 neurologia.	 L’uomo	 con	 le

maniglie	 dell’amore	 invece	 era	 Bobby	 qualcosa,	 infermiere	 capo	 del	 reparto
ginecologia.	 L’avevo	 visto	 una	 volta,	 a	 una	 festa,	 che	 intratteneva	 gli	 ospiti
mostrando	le	foto	dei	bambini	che	aveva	aiutato	a	far	nascere.	I	suoi	bambini,	li
aveva	chiamati.
Erano	amici	di	David;	avevamo	intrattenuto	rapporti	sociali	con	loro.
Sentii	gli	occhi	riempirsi	di	lacrime	e	non	era	per	il	fumo:	mi	sentivo	tradita.

Magari	 erano	 solo	 volontari	 che	 cercavano	 persone	 intrappolate	 nell’incendio.
Che	meraviglia	se	il	dottor	Vaughan	e	l’infermiere	Bobby	fossero	stati	solo	due
cittadini	preoccupati	per	il	loro	prossimo.	Non	dovevamo	fare	altro	che	fischiare
e	 in	 un	batter	 d’occhio	 saremmo	 stati	 accompagnati	 verso	 antibiotici,	 lenzuola
pulite	e	cibo	caldo.
Ma	 una	 sensazione	 strana,	 una	 specie	 di	 guizzo	 intuitivo,	 mi	 trattenne	 dal

gridare.
Anche	Kit	e	i	bambini	non	aprirono	bocca.
Poi	 Kit	 indicò	 verso	 sinistra	 e	 io	 vidi	 la	 nostra	 salvezza:	 una	 jeep	 nera,	 la

nostra	jeep.
Sfortunatamente	 anche	 Vaughan	 e	 l’infermiere	 l’avevano	 scoperta;	 stavano

cercando	di	aprire	le	portiere.
Kit	 inserì	 un	 caricatore	 nella	 pistola;	 era	 cupo	 in	 viso,	 teso.	 La	 sua

concentrazione	era	totale.
Tenne	 la	 pistola	 in	 posizione	 di	 tiro.	 I	 due	 si	 allontanarono	 dalla	 jeep.

Sembrava	 che	 stessero	 cercando	 qualcosa…	 noi?	 I	 loro	 occhi	 continuavano	 a



scrutare	 i	 boschi	 circostanti.	Grazie	 a	Dio,	 non	 ci	 videro.	 Emisi	 un	 sospiro	 di
sollievo.
Con	 la	 coda	 dell’occhio	 colsi	 un	 lampo	 metallico.	 Mi	 ritrassi.	 E	 questo

cos’era?
Kit	faceva	dondolare	le	chiavi	della	macchina.
«Ma	quale	intuizione	ti	ha	fatto	chiudere	a	chiave	la	macchina?»
Scoccandomi	un	sorriso	che	non	vedevo	da	parecchio,	rispose:	«È	quello	che

fanno	sempre	i	ragazzi	di	città».
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Sperammo,	 contro	 ogni	 ragionevolezza,	 che	 nessuno	 fosse	 alla	 ricerca	 della
jeep	di	Kit;	 sperammo	che	 loro	non	 sapessero	della	 sua	presenza	 in	Colorado.
Poi	ci	preoccupammo	del	fatto	che	l’FBI	avesse	esonerato	Kit	dal	caso	e	avesse
fermato	le	indagini.	Be’,	non	eravamo	certo	a	corto	di	preoccupazioni.
Ci	ammucchiammo	nella	jeep	e	Kit	guidò	come	un	forsennato	lungo	la	strada

stretta	e	tortuosa	che	avevamo	percorso	all’andata.	I	bambini	erano	eccitatissimi,
e	lo	incitavano	ad	andare	ancora	più	forte.
Affrontata	una	curva	a	gomito	sopra	un	discreto	precipizio,	vidi	un	gruppetto

di	uomini	e	donne	fermi	a	lato	della	strada.	Escursionisti?	Sembravano	innocui.
Poi	li	riconobbi	e	il	mio	cuore	perse	un	colpo;	erano	anche	loro	dell’ospedale

di	 Boulder.	 Alcuni	 indossavano	 auricolari	 collegati	 a	 microfoni	 davanti	 alla
bocca.
Tre	 uomini	 e	 una	 donna…	 tutti	 medici	 del	 Boulder	 Community.	 Con

microfoni	 e	 cuffia	 per	 un’escursione?	 No,	 maledizione.	 Non	 avevo	 grande
familiarità	con	la	teoria	delle	cospirazioni,	ma	credevo	fermamente	a	quello	che
vedevo	con	i	miei	occhi.
«Abbassatevi.	Per	favore,	abbassatevi	sotto	i	finestrini»,	dissi	ai	bambini.
I	medici	occhieggiarono	con	sospetto	la	jeep	che	sfrecciava	loro	accanto,	ma	i

bambini	restarono	abbassati	e	così	quei	maledetti	non	notarono	niente	di	strano.
Informai	 Kit	 dell’ultima	 brutta	 notizia.	 «Sono	 del	 Boulder	 Community

Hospital.	 Questa	 faccenda	 sta	 diventando	 terribilmente	 spaventosa.	 Non	 lo
sopporto.	Quasi	quasi	preferirei	essere	paranoica.»
Kit	accelerò	ancora	e	i	bambini	fischiarono	e	gridarono	allegri.	Nonostante	le

circostanze,	 quella	 era	 per	 loro	 un’occasione	 di	 divertimento.	 Erano
assolutamente	 impavidi.	 Chissà	 come,	 riuscimmo	 ad	 arrivare	 ai	 piedi	 della
montagna	 tutti	 d’un	 pezzo	 e,	 per	 quello	 che	 ne	 sapevamo,	 senza	 essere	 stati
individuati.
Mi	 venne	 in	mente	 che	 quella	 era	 la	 prima	 volta	 che	Oz,	 Icaro	 e	 i	 gemelli

uscivano	dalla	Scuola,	per	loro	era	tutto	nuovo.
«Benvenuti	a	Bear	Bluff,	Colorado»,	dissi	voltandomi	e	cercando	di	fare	una

faccia	allegra.	«È	un	posto	carino.»
«È	 persino	 più	 spaventoso	 della	 Scuola»,	 mi	 contraddisse	 Max	 con	 voce

profonda	e	roca.	Poi	rise.	«Sto	scherzando,	Kit	e	Frannie.	È	carino.	Se	vi	piace	la
casa	degli	orrori!	Vi	piacerà,	ragazzi!»
«Io	ho	paura,	davvero,	davvero»,	trillò	Wendy.	Gli	occhi	marroni	erano	grandi



e	sporgenti	e	la	bimba	sembrava	pietrificata.
«Anch’io»,	confessò	Peter.
«Guarda	l’orso!»	disse	Max.	Si	trattava	chiaramente	di	un	loro	scherzo	rituale,

una	cantilena	scaccia	paura,	stranamente	adatta	in	questo	caso.
«Guarda	l’orso!»	ripeterono	tutti	in	coro.	«Guarda	l’orso!	Guarda	l’orso!»
Ma	per	ciò	che	riguardava	lo	spaventoso,	Max	purtroppo	aveva	ragione.
Due	 jeep	 dell’esercito	 ci	 vennero	 incontro	 in	 senso	 opposto.	 Jeep

dell’esercito?	 Era	 invischiato	 anche	 l’esercito?	 Com’era	 possibile?	 Chi	 erano
quei	«loro»?	Tutti,	tranne	noi?
«Abbassatevi»,	 sussurrai	 e	 i	 ragazzi	 si	 accucciarono	 di	 nuovo.	Mi	 abbassai

anch’io.
Passammo	accanto	all’arrancante	jeep	dell’esercito	senza	danni.
«Ti	prego,	Kit,	dimmi	che	peggio	di	così	non	può	diventare»,	implorai	quando

arrivammo	 alla	 strada	 che	 portava	 al	 mio	 ambulatorio.	 Dovevo	 fermarmi	 per
rifornirmi	 di	 medicinali,	 per	 curare	 i	 graffi	 e	 le	 lacerazioni	 che	 ci	 eravamo
procurati	nella	fuga	giù	dalla	montagna.
«Se	riconosci	altro	personale	dell’ospedale,	vecchi	amici,	conoscenze	o	simili,

fammelo	sapere	immediatamente»,	disse	lui.
Affrontammo	l’ultima	curva	che	portava	all’ambulatorio.	Kit	si	fermò	quasi…

poi	 accelerò.	 Pigiò	 sul	 pedale	 e	 la	 jeep	 balzò	 in	 avanti.	 Oltrepassammo	 la
Locanda	del	Paziente	a	tutta	velocità.
«Kit,	 fermati!	 Dobbiamo	 fermarci!»	 urlai.	 «Ferma,	 ferma	 questa	 jeep,

immediatamente!»
«No,	Frannie!	Non	serve.	Non	possiamo	fermarci»,	rispose	e	proseguì	lungo	la

strada,	facendo	sbandare	la	macchina.
Sapevo	che	Kit	aveva	ragione,	ma	non	riuscivo	a	credere	a	quello	che	avevo

visto.	Pensai	che	a	quel	punto	mi	si	sarebbe	davvero	spezzato	il	cuore.
Avevano	bruciato	la	mia	casa,	il	mio	ambulatorio,	tutto	ciò	che	era	mio.	Il	mio

ambulatorio	 non	 esisteva	 più.	 E	 tutti	 i	 miei	 poveri	 animali	 erano	 rimasti
all’interno.
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Sfrecciammo	davanti	all’ambulatorio	a	cento	all’ora.	Mi	sentivo	male,	avevo
lo	 stomaco	 in	 subbuglio.	Sapevo	che	Kit	 aveva	 ragione	 a	non	volersi	 fermare,
ma	questo	non	rendeva	certo	le	cose	più	facili.
Max	si	sporse	verso	di	me	dal	sedile	posteriore.	«Oh,	Frannie,	mi	spiace	tanto!

È	tutta	colpa	mia.»
«Ci	spiace,	Frannie»,	le	fecero	eco	gli	altri	bambini.
Il	piccolo	Pip	era	agitatissimo,	continuava	ad	abbaiare	e	a	uggiolare	da	quando

eravamo	passati	davanti	alla	nostra	vecchia	casa,	o	a	quello	che	ne	restava.
Maledetti!	 Che	 possano	 bruciare	 all’inferno!	 Chi	 era	 stato?	 Chi	 era	 il

responsabile?	Volevo	 vendicarmi,	 sentivo	 di	 averne	 il	 diritto.	Una	 rabbia	 e	 un
disgusto	così	non	li	avevo	mai	provati.
«So	 dove	 possiamo	 andare»,	 riuscii	 a	 dire,	 dopo	 che	 avevamo	 percorso	 un

paio	 di	 chilometri	 lungo	 la	 strada	 dove	 abitavo	 fino	 a	 poco	 tempo	 prima.
«Conosco	 un	 posto	 dove	 saremo	 al	 sicuro,	 almeno	 per	 un	 po’,	 finché	 non
troveremo	qualcosa	d’altro.»
Diedi	 a	 Kit	 le	 informazioni	 per	 raggiungere	 la	 casa	 di	 mia	 sorella	 Carole.

Viveva	a	Radcliff,	che	si	trova	circa	quaranta	chilometri	a	sud	di	Bear	Bluff.	Là
saremmo	stati	al	sicuro,	almeno	per	il	resto	della	giornata.
Carole	 si	 era	 trasferita	 in	 Colorado	 da	 Milwaukee	 dopo	 la	 separazione	 dal

marito	 Charlie,	 e	 ora	 viveva	 in	 una	 piccola	 fattoria	 con	 le	 sue	 due	 figlie,
Meredith	 e	 Brigid,	 i	 loro	 cani,	 due	 oche,	 Graham	 e	 Crackers,	 e	 un	 coniglio
domestico	 di	 nome	 Tamburino.	 Si	 capiva	 subito	 che	 eravamo	 sorelle.	 Sarei
dovuta	andare	da	Carole	prima,	almeno	per	parlarle,	ma	 lei	 e	 le	 ragazze	erano
state	 in	 vacanza	 per	 due	 settimane	 nel	 parco	 nazionale	 di	 Gunnison.	 Non	 ero
neanche	sicura	che	fossero	già	 tornate,	e	forse	sarebbe	stato	meglio	che	non	lo
fossero.
Ma	quando	ci	avvicinammo	alla	casa,	scorsi	subito	Carole	al	lavoro	nell’orto,

quasi	sommersa	tra	i	girasoli	e	circondata	dalle	api.
«Kit,	 fermati	qui.	Vado	io	per	prima;	è	bene	che	prepari	Carole	a	quello	che

l’aspetta.»
«Non	le	piacciono	i	bambini?»	chiese	Max.
«Sì,	che	le	piacciono.	E	anche	gli	animali.»
Scesi	dalla	jeep	e	mi	avviai	verso	mia	sorella.	Adesso	non	ero	sicura	di	fare	la



cosa	giusta,	non	ero	più	sicura	di	nulla.	Nelle	ultime	ore	avevo	purtroppo	capito
che	 intorno	 a	me	 c’erano	 parecchie	 persone	 di	 cui	 non	 potevo	 più	 fidarmi.	 E
questo	mi	aveva	fatto	capire	meglio	ciò	che	Kit	doveva	aver	passato	da	quando
seguiva	il	caso.
Mia	 sorella	 Carole	 ha	 cinque	 anni	 più	 di	 me	 ed	 è	 una	 persona	 fantastica,

davvero	 fantastica,	 sotto	 ogni	 aspetto.	 Suo	 marito	 Charlie,	 di	 professione
radiologo,	era	stato	un	vero	cretino	a	lasciarla	andare	via	insieme	alle	figlie.	Ma
come	riassumeva	Carole:	«Chi	è	causa	del	suo	mal	pianga	se	stesso».
«Famiglia	 fatta	 e	 finita?»	 chiese	 guardando	 la	 jeep.	 Indossava	 un	 paio	 di

stivali	da	giardinaggio	sporchi	di	fango,	pantaloncini	corti,	una	vecchia	camicia
di	cotone	e	un	cappello	di	paglia.	Sulle	guance	e	sul	naso	una	crema	solare.	Alle
sue	 spalle,	 una	 corda	 da	 bucato	 su	 cui	 erano	 stesi	 ad	 asciugare	 i	 costumi	 da
bagno	e	gli	asciugamani	della	vacanza.
«Naturalmente	non	 ci	 sono	 problemi,	 per	 una	 visita	 inattesa,	 Frances,	ma…

chi	sono?	E	quello	sul	sedile	del	guidatore	è	un	uomo?»
«Si	chiama	Kit.	No,	voglio	dire,	Tom.»
Le	sopracciglia	di	Carole	si	alzarono	di	parecchi	millimetri.
«Ah-ah.	Si	chiama	Kit,	Tom,	non	importa.	E	gli	altri?»
Santo	cielo,	santo	cielo!	E	gli	altri?
«Carole,	è	una	cosa	un	po’	strana.	Sono	tua	sorella:	ti	fidi	di	me?»
«Fino	 a	 un	 certo	 punto.	 Non	 hai	 sposato	 uno	 con	 una	 famiglia	 numerosa,

vero?	 Per	 favore,	 dimmi	 che	 non	 lo	 hai	 fatto!	Oh,	 al	 diavolo,	 se	 anche	 lo	 hai
fatto,	non	me	ne	importa»,	esclamò	Carole	e	si	scostò	una	ciocca	di	capelli	dal
viso.	«Ma	non	l’hai	fatto,	vero?»
Le	misi	 una	mano	 sul	braccio.	No,	 in	quel	momento	non	mi	bastava,	 avevo

bisogno	di	qualcosa	di	più.	Abbracciai	stretta	mia	sorella	nel	mezzo	del	suo	orto.
«Tesoro,	stai	bene?	Tremi»,	disse	preoccupata.	«Tremi	da	capo	a	piedi.»
«Siamo	 inseguiti»,	 sussurrai.	 «Non	 sto	 scherzando,	 non	 ti	 sto	 prendendo	 in

giro.	E…	quei	bambini	nella	macchina…	oh,	Dio	mio,	Carole.	Loro,	uhm,	loro,
ehm…	oh,	al	diavolo,	hanno	le	ali	e	sanno	volare.»
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Il	 pranzo	 a	 casa	 di	 mia	 sorella	 di	 solito	 è	 un	 evento	 molto	 informale,	 con
Tamburino,	 o	 magari	 una	 delle	 oche	 Graham	 o	 Crackers	 che	 non	 si	 fanno
scrupolo	di	entrare	e	uscire	di	continuo	dalla	sala	da	pranzo	come	ospiti	in	più.
C’è	 una	 frase	 che	 rispecchia	 perfettamente	 lo	 spirito	 della	 nostra	 famiglia
quando	si	è	a	tavola:	«Se	cade	il	cielo,	puoi	sperare	di	catturare	un’allodola».
Il	cielo	stava	cadendo.
Bisogna	 comunque	 riconoscere	 che	 mia	 sorella	 si	 comportava	 con	 grande

freddezza	in	situazioni	di	emergenza.	E	anche	Kit.	E	Meredith	e	Brigid,	che	sono
le	ragazzine	più	carine,	più	in	gamba	e	più	simpatiche	che	abbia	mai	conosciuto.
«Questa	è	la	tua	vendetta	per	il	cigno	Frank?»	chiese	Carole	e	scoppiammo	a

ridere.	Kit	si	unì	a	noi,	anche	se	non	sapeva	con	esattezza	a	cosa	ci	riferissimo.
Prima	 di	 partire	 per	 il	 campeggio,	 Carole	 mi	 aveva	 portato	 un	 vecchio	 cigno
ferito	a	morte	perché	lo	salvassi.
Mentre	gustavamo	il	pranzo	casalingo,	raccontai	a	Carole	quello	che	potevo	e

le	dissi	che	ce	ne	saremmo	andati	da	casa	sua	non	appena	fossimo	stati	in	grado.
Decidemmo	anche	che	lei	e	le	bambine	sarebbero	ripartite	per	un’altra	settimana
di	campeggio	nella	foresta	di	Gunnison,	per	maggiore	sicurezza.
Finita	 la	 cena,	 io	 e	Kit	dovemmo	assentarci	per	un	po’.	L’aveva	deciso	Kit;

dovevamo	andare	a	 trovare	Henrich	Kroner,	un	 tempo	 il	 superiore	di	David	al
Boulder	Community	Hospital	e	pure	ai	primi	posti	nell’elenco	dei	sospetti	di	Kit.
Kroner	aveva	studiato	embriologia	con	il	dottor	Anthony	Peyser	a	Boston.
Henrich	 era	 venuto	 in	 Colorado	 dal	 MIT,	 ma	 a	 Boston	 non	 era	 mai	 stato

incriminato	o	accusato.	Qui	a	Boulder	viveva	con	la	sua	ragazza,	Jilly.	Ricordai
che	 Jilly	 era	 infermiera	 di	 pediatria	 e	 lavorava	 alla	 clinica	 di	 fecondazione	 in
vitro	dell’ospedale.
Non	 potei	 fare	 a	 meno	 di	 pensare	 a	 tutti	 i	 bambini	 uccisi	 alla	 scuola,	 agli

scartati.	Un’infermiera	pediatrica?	Non	poteva	trattarsi	di	una	pura	coincidenza.
Temendo	che	adesso	la	jeep	di	Kit	fosse	riconoscibile,	prendemmo	in	prestito

la	Chevy	4	x	4	di	Carole	e	arrivammo	a	casa	del	dottor	Kroner	prima	delle	nove
e	mezzo.	Se	lui	e	Jilly	fossero	stati	a	casa,	li	avremmo	trovati	svegli.	Rammentai
di	 aver	 visto	 Henrich	 a	 casa	 dei	McDonough	 il	 giorno	 in	 cui	 Frank	 era	 stato
ucciso:	un’altra	coincidenza?	Ne	dubitavo.
Nel	 lussuoso	 ed	 enorme	 cottage	 di	 montagna	 le	 luci	 erano	 accese	 e	 la

Mercedes	nera	decappottabile	di	Henrich	Kroner	era	parcheggiata	nel	vialetto.
Risalimmo	il	vialetto	 lastricato	e,	 fermandoci	davanti	alla	porta	a	zanzariera,



suonammo	il	campanello	un	paio	di	volte.
Nessuna	risposta.	S’intravedeva	l’interno	del	salotto:	mobili	in	legno	di	pino,

tappeti	dai	colori	vivaci,	stampe	Audubon,	pavimenti	in	legno	di	pino.	Ma	niente
Henrich	e	Jilly.	Dava	i	brividi.	Come	tutto,	ormai.
«Dottor	 Kroner?»	 chiamai	 allora.	 «Sono	 Frannie	 O’Neill.	 Dottor	 Kroner?

Jilly?	Ci	siete?	C’è	qualcuno?»
Dalla	casa,	silenzio	totale;	solo	l’acuto	frinire	di	grilli	e	cicale	in	giardino.
«Passiamo	da	dietro»,	propose	Kit	e	girò	l’angolo	della	casa.	Feci	un	profondo

respiro	e	lo	seguii;	non	volevo	restare	sola.	«Sono	due	passi	dietro	te,	Kit.»
Lui	si	fermò	così	all’improvviso	che	per	poco	non	andai	a	sbattergli	addosso.

«Oh,	 Cristo»,	 sussurrò.	 «Sta’	 indietro,	 Frannie,	 sta’	 indietro,	 per	 favore.	 È
orribile.»
Ma	da	dove	mi	trovavo	riuscivo	a	vedere	Henrich	e	Jilly:	erano	distesi	su	due

sedie	 a	 sdraio	giallo	brillante;	 attorno	 alle	 sdraio,	 una	pozza	di	 sangue	 filtrava
lentamente	nelle	fessure	tra	le	beole.	Il	sangue	aveva	macchiato	anche	le	sedie.
Vidi	 che	 Jilly	 era	 stata	 colpita	 nell’incavo	 della	 gola,	 e	Henrich	 nell’occhio

destro.
Sentii	 una	 stretta	 al	 cuore	 e	 la	 gola	 mi	 si	 seccò.	 Avrei	 voluto	 coprirmi	 gli

occhi,	 ma	 non	 lo	 feci;	 dovevo	 vedere	 ogni	 cosa,	 per	 essere	 in	 grado	 di
descriverla,	se	ce	ne	fosse	stato	bisogno.	Se	dovevo	essere	un	testimone,	allora
tanto	valeva	che	fossi	un	testimone	attendibile.
Kit	mi	sfiorò	il	braccio.	«Stai	bene,	Frannie?»
Non	proprio.	Avevo	visto	morire	una	gran	quantità	di	animali,	ma	questo	non

mi	 aveva	 preparato	 alla	 vista	 di	 un	 uomo	 e	 una	 donna	 uccisi	 a	 tradimento,
soprattutto	 due	 persone	 che	 conoscevo.	 «Me	 la	 cavo,	 per	 il	 momento.	 Sono
ancora	in	piedi»,	sussurrai.
«Due	colpi	per	ogni	vittima,	distanziati	di	circa	tre	centimetri»,	mormorò	lui.
«Kit,	deve	essere	appena	successo.	Nessuno	dei	due	corpi	è	rigido	o	esangue.

Abbiamo	mancato	gli	assassini	per	un	pelo.	O	loro	hanno	mancato	noi.»
Né	 Henrich	 Kroner	 né	 Jilly	 erano	 miei	 amici	 intimi,	 però	 li	 conoscevo.

Henrich	 non	mi	 piaceva,	ma	David	 e	 io	 eravamo	 venuti	 a	 un	 paio	 di	 feste	 in
quella	casa.
Mi	 ero	 seduta	 su	 una	 di	 quelle	 sdraio	 gialle.	 Chissà	 se	 il	 dottor	 Anthony

Peyser	era	mai	stato	lì?	Che	fosse	lui	il	responsabile	di	quelle	morti?
I	pensieri	cattivi	si	susseguivano	nel	mio	cervello;	avviene	spesso	quando	si	è

sotto	stress.	Non	riuscivo	a	dimenticare	di	aver	visto	 il	dottor	Kroner	a	casa	di
Frank	McDonough,	il	giorno	in	cui	questi	era	annegato.	O	che	Henrich	Kroner
era	 venuto	 a	 trovarmi	 a	 Bear	 Bluff,	 dopo	 che	 David	 era	 stato	 ucciso.	 Era
terribile,	e	non	sembrava	frutto	di	coincidenze.



«Dobbiamo	tornare	da	Carole»,	dissi	afferrando	Kit	per	il	braccio.	«Dobbiamo
far	andar	via	subito	lei	e	le	bambine.»
Stavano	eliminando	tutti	i	testimoni.
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Kit	aveva	paura	ma,	per	amore	di	Frannie,	cercava	di	non	darlo	a	vedere.	A
Boulder	 si	 fermò	 al	 7-Eleven	 in	 Baseline	 Road.	 Le	 ultime	 ventiquattro	 ore
avevano	 messo	 alla	 prova	 tutto	 ciò	 che	 aveva	 imparato	 da	 quando	 faceva
l’agente	 e	 anche	 qualcosa	 che	 non	 aveva	 imparato.	 Rammentò	 un	 detto	 che
circolava	quando	seguiva	 l’addestramento	a	Quantico:	cadi	 sette	volte,	 ti	 rialzi
otto.
«Faccio	 in	 fretta»,	 disse,	 spalancando	 la	 portiera	 della	 Chevy.	 «Cercherò	 di

parlare	con	Peter	Stricker,	all’FBI.	Devo	convincerlo	a	credermi,	e	potrebbe	non
essere	facile.»
«Va	 bene»,	 disse	 Frannie,	 «ma,	 per	 favore,	 sbrigati.	 Sono	 preoccupata	 per

Carole	e	i	bambini.»
Kit	 si	 avvicinò	 in	 fretta	 al	 telefono	 che	 si	 trovava	 all’esterno

dell’illuminatissima	 stazione	 di	 servizio.	 Continuava	 a	 sentirsi	 solo	 in	 quella
faccenda;	ma,	realisticamente,	un	agente	da	solo	non	poteva	arrivare	dappertutto.
Perché	l’avevano	esonerato?	Non	aveva	senso	e	faceva	venire	i	brividi.
Lui	non	voleva	chiamare	Peter	Stricker,	nemmeno	adesso.	Era	come	chiedere

di	essere	insultato,	deriso	e	venir	deluso	per	l’ennesima	volta.	Come	succedeva
da	più	di	un	anno,	sempre	così.
Anche	 se	 a	Washington	 erano	 le	 sette	 passate,	 decise	 comunque	 di	 provare

prima	in	ufficio.	Aveva	il	numero	di	telefono	di	casa	di	Peter	-	dopo	tutto	erano
stati	 amici,	 no?	 -	 ma	 chiamarlo	 a	 casa	 era	 l’ultima	 risorsa.	 E	 per	 niente	 una
buona	mossa.
La	segretaria	di	Peter	era	ancora	in	ufficio	e	rispose	al	secondo	squillo.
«Cindy,	sono	Tom	Brennan.	Devo	parlare	con	Peter:	è	un’emergenza.»
«Il	signor	Stricker	è	per	strada,	gli	darò	il	tuo	messaggio	appena	si	fa	vivo.»
«Maledizione,	Cindy»,	urlò	Kit	nel	microfono,	«c’è	gente	che	muore.	Chiama

immediatamente	 il	 cercapersone	 di	 Peter:	 io	 resto	 in	 linea,	 questa	 volta	 non
riattacco.	Digli	che	ci	sono	stati	altri	morti,	e	che	la	colpa	è	solo	sua.»
Cindy	 non	 ci	mise	molto	 a	 trovare	 Stricker	 e	Kit	 si	 chiese	 se	 per	 caso	 non

fosse	sempre	stato	in	ufficio.	Probabilmente	sì.
«Tom,	cosa	c’è?»	chiese	Peter	nel	suo	familiare	sussurro.	Kit	desiderò	di	poter

attraversare	le	fibre	ottiche	e	strangolarlo	con	le	sue	mani.
«C’è	stato	un	altro	omicidio.	Due	omicidi.	No,	a	dire	il	vero,	Peter,	ce	ne	sono

stati	molti	di	più.	Lasciami	parlare.	Lasciami	finire	di	dirti	quello	che	ho	da	dire.
Non	pronunciare	nemmeno	una	sola	maledetta	parola.»



«Tom,	dove	sei?»
«Non	una	sola	stramaledetta	parola!»
«Capisco.	Va	bene,	parla.»
«Dunque,	per	prima	cosa	non	sono	a	Nantucket	e	non	ci	sono	mai	stato.	Sono

in	Colorado,	dove	dovrei	essere,	dove	il	Bureau	avrebbe	dovuto	mandarmi,	dove
tu	avresti	dovuto	mandarmi,	Peter,	se	avessi	dato	ascolto	ai	miei	avvertimenti.»
«Hai	visto	qualcuno	ucciso:	hai	detto…»
«Chiudi	 quella	maledetta	 boccaccia!	Sì,	 ho	 appena	 lasciato	 l’abitazione	 del

dottor	Henrich	Kroner.	è	morto	e,	con	lui,	la	sua	ragazza.	È	colpa	nostra…	no,	è
colpa	tua.	Kroner	lavorava	per	Anthony	Peyser.»
«Va	 bene,	 ho	 capito.	 Dove	 sei	 adesso?	 Dove	 si	 trova	 la	 casa	 del	 dottor

Kroner?»
«Lascia	 perdere	 Kroner;	 è	 morto,	 te	 l’ho	 detto.	 Peter,	 hanno	 ucciso	 dei

bambini,	 hanno	 distrutto	 degli	 embrioni.	 Conducono	 esperimenti	 sugli	 esseri
umani,	l’ho	visto	con	i	miei	occhi.	Ho	visto	quell’orribile,	spaventoso	laboratorio
dove	lavoravano.	Io	sono	stato	là.»
«Tom,	dove	diavolo	ti	trovi?»	Peter	Stricker	alzò	finalmente	la	voce.
«Sono	 a	 un	 fottuto	 telefono	 nel	 mezzo	 dell’inferno	 e,	 nel	 caso	 t’interessi,

anche	 qui	 ci	 sono	 le	 stazioni	 di	 servizio!	 Voglio	 immediatamente	 cinquanta
agenti!	 Chiama	 tutti	 quelli	 di	 Denver,	 ordinagli	 di	 venire	 a	 Bear	 Bluff,	 in
Colorado,	 e	 di	 aspettare	 dove	 un	 tempo	 c’era	 la	 Locanda	 del	 Paziente.	 È	 un
ambulatorio	 veterinario.	Non	 possono	 sbagliarsi:	 qualcuno	 l’ha	 appena	 raso	 al
suolo	con	un	 incendio.	Mi	metterò	 io	 in	contatto	con	 loro…	non	 loro	con	me.
Adesso	le	cose	le	dirigo	io!»
«Va	bene»,	disse	Stricker	con	un	sospiro.	«Ho	capito.	Mandiamo	gli	agenti.»
Kit	appese	il	telefono	e	fece	un	profondo	respiro.	Fantastico.
Stava	per	arrivare	la	cavalleria.
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Vidi	 Kit	 allontanarsi	 dal	 telefono	 dopo	 una	 conversazione	 molto	 animata	 e
venire	verso	la	macchina.	Il	suo	aspetto	era	migliorato,	un	po’	di	colore	gli	era
tornato	in	viso;	mi	disse	che	il	suo	capo	lo	aveva	finalmente	ascoltato.	«Non	so
se	mi	ha	creduto	sino	 in	fondo,	ma	mi	ha	creduto	quanto	basta.	Manderà	degli
agenti.»
La	sensazione,	la	fantasia	folle	che	si	era	creata	nella	mia	testa,	era	quella	di

essere	stata	catapultata	in	uno	scenario	molto	simile	a	quello	dell’Invasione	degli
ultracorpi;	stavo	cominciando	a	pensare	che	non	potevo	più	fidarmi	di	nessuno,
a	Boulder	e	dintorni.
Tornammo	in	fretta	a	casa	di	Carole;	lei	vide	i	fari	della	macchina	e	ci	aspettò

davanti	alla	porta.
«Qui	è	 tutto	 tranquillo,	Frannie»,	disse;	doveva	aver	 letto	 la	preoccupazione

sul	mio	viso.	«I	bambini	sono	stati	bravissimi.	Nessuno	ha	volato	o	cose	simili.»
«Ma	voi	sì.	Tu,	Meredith	e	Brigid	ve	ne	andate	al	volo	da	questo	posto,	ora.	È

morto	un	altro	medico	dell’ospedale,	Henrich	Kroner.	Fate	le	valige.»
Carole	 e	 le	 ragazze	 furono	 pronte	 in	 un	 quarto	 d’ora,	 un	 vero	 record.	 Mi

sentivo	 colpevole	 per	 averle	 coinvolte,	 ma	 sapevo	 che	 lo	 sarebbero	 state
comunque,	prima	o	poi:	chiunque	ci	stesse	inseguendo	avrebbe	scoperto	in	fretta
chi	era	mia	sorella	e	dove	viveva,	se	già	non	lo	sapeva.	Il	campeggio	del	parco
nazionale	di	Gunnison	era	il	posto	più	sicuro	in	cui	potevano	rifugiarsi.
Ci	 abbracciammo	 strette,	 cercando	 di	 non	 piangere.	 Poi	 ci	 salutammo	 tutti,

davanti	 alla	 porta,	 e	 Carole	 e	 le	 bambine	 si	 allontanarono	 in	 macchina,	 nella
notte.	Pregai	che	non	succedesse	niente	a	loro,	e	a	tutti	noi.
Ma	non	ci	credevo	davvero.	Erano	successe	troppe	cose	orribili,	e	noi	eravamo

a	conoscenza	di	quasi	tutte.
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Il	dottor	Anthony	Peyser	scese	 lentamente	dalla	sua	Mercedes	color	ardesia,
erano	visibili	sul	suo	viso	i	segni	dello	sforzo.	Peyser	si	avviava	all’ottantina	e,
genio	o	no,	non	aveva	potuto	arrestare	i	danni	causati	dall’avanzare	dell’età	e	da
una	vita	molto	intensa.
Camminò	 adagio	 verso	 gli	 uomini	 che	 lo	 attendevano	 nella	 piccola	 radura;

agitò	la	mano	in	segno	di	saluto	e	assunse	l’espressione	del	vecchietto	bonario.
«Non	siamo	ancora	riusciti	a	raggiungerla»,	disse	Thomas	Harding	prima	che

Peyser	aprisse	bocca.
«Così	 sembra»,	 convenne	 il	 medico	 con	 un	 piccolo	 sorriso.	 «Be’,	 non	 mi

sorprende.	In	circostanze	diverse,	sarei	stato	molto	compiaciuto	della	cosa.	Lei
possiede	 l’istinto	 di	 sopravvivenza	 degli	 uccelli	 e	 l’intelligenza	 pronta	 degli
esseri	umani.	È	superiore	a	tutti	voi,	e	ce	ne	sta	dando	la	prova,	non	crede?	Ma
certo	che	è	così.	Che	super-ragazzina.»
«La	prenderemo»,	assicurò	Thomas.
Peyser	annuì	e	sporse	le	labbra	sottili.	«Non	ho	dubbi:	lei	ha	cercato	aiuto	e	gli

esseri	umani	saranno	la	sua	rovina.	Alla	fine	ha	commesso	un	errore.»
Thomas	Harding	annuì;	come	al	solito,	il	medico	aveva	ragione.
«Prendetela	viva,	se	possibile.	Vale	una	fortuna»,	proseguì	Peyser.	«Ma	se	non

ce	la	fate,	riportatemela	morta.	E	questo	vale	anche	per	tutti	quelli	che	sono	con
lei.	Il	bene	ultimo	giustifica	tutto.	I	giorni	più	importanti	della	storia	stanno	per
arrivare.»
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Dormimmo	 un	 sonno	 agitato	 a	 casa	 di	 Carole	 e	 ci	 svegliammo	 tutti	 prima
dell’alba.	 Kit	 doveva	 tornare	 all’ambulatorio	 e	 decidemmo	 che	 era	 meglio
restare	uniti.
I	 soccorsi	 stavano	 per	 arrivare,	 gli	 agenti	 dell’FBI	 ci	 avrebbero	 aspettato	 al

mio	 ambulatorio.	 Kit	 era	 già	 andato	 a	 controllare	 verso	 mezzanotte,	 ma	 non
erano	ancora	arrivati.
Lasciammo	 la	 casa	 di	 Carole	 prima	 delle	 quattro,	 nel	 buio	 fitto	 e

sovrannaturale	 delle	 strade	 secondarie.	 Non	 c’erano	 lampioni	 a	 Radcliff	 e
nemmeno	a	Bear	Bluff.
Arrivammo	 nei	 pressi	 dell’ambulatorio	 verso	 le	 cinque	 meno	 un	 quarto.

Avanzammo	lungo	la	strada,	ma	Kit	tirò	dritto,	senza	fermarsi.
«Non	 vedo	 nessuno.	 Forse,	 dopo	 tutto,	 Stricker	 non	 mi	 ha	 creduto.

Quell’imbecille.»
Facemmo	un’inversione	e	tornammo	indietro.	Tutto	era	buio	e	deserto.	L’FBI

non	era	ancora	arrivato.
«Fermati,	Kit.	Devo	dare	un’occhiata	alla	mia	casa.»
Quel	posto	era	stata	la	mia	casa	e	io	non	potevo	non	darle	un’ultima	occhiata.

Non	era	ancora	arrivato	nessuno.	Kit	svoltò	nel	vialetto.
Presi	la	sua	torcia	elettrica.	«Faccio	in	fretta.»
Scesi	dalla	jeep	e	salii	 i	gradini,	 i	gradini	carbonizzati	della	mia	casa.	Avevo

scordato	tutto,	tranne	il	fatto	che	quella	era	la	mia	casa,	il	mio	posto	di	lavoro,	e
che	 i	 miei	 poveri	 animali	 erano	 rimasti	 intrappolati	 all’interno,	 e	 crudelmente
bruciati	vivi.
L’edificio	fumava	ancora	e	l’odore	acre	e	penetrante	del	fuoco	era	soffocante.

La	mia	casa	non	esisteva	più.	Non	la	riconoscevo	neppure.
Quando	 finalmente	 riuscii	 a	 trovare	 il	 coraggio	 di	 guardare	 all’interno,	 ebbi

una	 sorpresa.	 Mossi	 la	 torcia	 avanti	 e	 indietro	 e…	 gli	 animali	 non	 c’erano.
Qualcuno	 li	 aveva	 fatti	 uscire	 prima	 di	 appiccare	 l’incendio.	 Provai	 sollievo	 e
anche	gratitudine.
«Frannie.»	Kit	era	arrivato	dietro	di	me.	«Stai	bene?»
«Dovevo	vederla»,	sussurrai	a	gola	stretta.	Mi	coprii	il	naso	con	un	fazzoletto,

ma	non	servì	a	molto.	Sulla	lingua	avevo	un	sapore	denso	e	arido	di	carbone.
L’incendio	 aveva	 divorato	 tutto:	 i	 mobili,	 i	 tappeti	 e	 le	 tende	 erano	 cenci

anneriti	che	non	avrei	mai	potuto	recuperare.	I	muri	erano	scrostati,	neri,	coperti
di	bolle.



Kit	mi	tenne	stretta	per	le	spalle.	Sapeva	di	cosa	avevo	bisogno.	Mi	voltai	e	lo
guardai	negli	occhi.
«Kit,	forse	non	si	 tratta	delle	stesse	persone;	chiunque	abbia	bruciato	la	casa

ha	 liberato	 gli	 animali,	 prima.	 Quei	 bastardi	 della	 Scuola	 non	 lo	 avrebbero
fatto.»
«Forse	ad	appiccare	l’incendio	sono	stati	 i	medici	dell’ospedale	di	Boulder»,

suggerì	lui,	«e	non	le	guardie.»
«Forse	i	ragazzi	dell’esercito,	quelli	che	abbiamo	visto	ieri»,	fu	la	mia	ipotesi

paranoica.
«Usciamo	 adesso»,	 sussurrò	 dolcemente	 lui.	 «Aspetteremo	qui.	Non	 c’è	 più

nulla	da	fare.»
«Lo	so.	Grazie	per	avermi	permesso	di	vedere	la	mia	casa»,	mormorai.	Lasciai

che	mi	portasse	via	da	quel	guscio	annerito,	via	da	cinque	anni	della	mia	vita.
Uscimmo	sul	porticato	e	ci	fermammo	di	colpo.
Loro	 ci	 stavano	 aspettando.	 Non	 l’FBI…	 ma	 i	 cacciatori,	 le	 guardie	 della

Scuola.	Mezza	dozzina	di	 piromani,	 di	 assassini	 di	 bambini	 ci	 aspettavano	nel
mio	vialetto.	Avevano	Max	e	gli	altri	bambini.
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«Giù	quelle	 luride	mani	da	 loro!»	urlò	Kit	 dal	 portico.	 «Sono	 solo	bambini.
Sono	piccoli.»
Quanto	mi	piacque	quell’uscita!	Quelli	 avevano	 fucili	 e	 pistole,	 ed	 ecco	Kit

che	abbaiava	ordini.	Non	si	era	lasciato	intimorire.
Le	due	guardie	che	tenevano	Oz	e	Max	li	lasciarono	andare	davvero	e	fecero

persino	qualche	passo	indietro.	Indossavano	abiti	color	cachi,	stivali	e	giubbotti
da	caccia.	Non	c’era	modo	d’identificare	chi	fossero:	esercito?	FBI?	Mercenari?
Ma	 non	 avevo	 mai	 visto	 nessuno	 di	 quegli	 uomini	 al	 Boulder	 Community
Hospital.
«Scendete	da	quel	portico!»	L’uomo	che	aveva	parlato	aveva	le	spalle	larghe	e

doveva	essere	quasi	sulla	cinquantina;	il	viso	era	sfregiato	e	butterato,	gli	occhi
neri	come	ossidiana.
Dalle	descrizioni	di	Max,	capii	che	doveva	trattarsi	di	Zio	Thomas.
«Avete	già	causato	abbastanza	guai»,	gridò	con	voce	tonante.	«Se	non	venite

giù,	vi	sparerò.»
«Noi	abbiamo	già	causato	abbastanza	guai»,	risposi	feroce.	«Ma	mi	faccia	 il

piacere.»
«Tu	sei	un	assassino!»	gridò	Max	all’uomo	che	la	teneva	per	i	capelli	con	una

mano.	Era	rossa	in	volto	e	lottava	per	liberarsi	dalla	sua	stretta.	«E	sei	anche	uno
stronzo.	Sei	anche	più	stronzo	di	quanto	tu	non	sia	un	assassino,	Zio	Thomas!»
Thomas	sorrise	e	 riuscì	persino	ad	assumere	un’espressione	da	zio.	«Grazie,

Campanellino.»	 Ci	 guardò	 e	 spinse	 Max	 davanti	 a	 sé.	 «Voi	 due,	 venite	 qui,
subito,	o	sparerò	a	uno	dei	bambini.»
«Lo	farà	davvero,	Frannie.	È	un	codardo	e	un	gradasso.	È	un	porco,	indegno	e

inutile.»
Lentamente,	 io	e	Kit	scendemmo	i	gradini	e	ci	unimmo	agli	altri	prigionieri.

Non	avevamo	scelta:	le	guardie	ci	puntavano	addosso	le	armi.	Avevamo	sperato
di	trovare	gli	agenti	dell’FBI,	e	invece	avevamo	trovato	questi	assassini.
Un	paio	di	4x4	stavano	arrivando	nel	vialetto	dietro	la	nostra	jeep.	Poi	arrivò

un	furgoncino	nero.
«Tu	conosci	questa	gente?»	chiesi	a	Max.
«Li	conosco»,	sibilò	lei.	«Vorrei	non	conoscerli.	Sono	le	guardie…	i	custodi.

Loro	mantengono	 l’ordine	 nella	 Scuola.	 Loro	 tengono	 tutti	 al	 proprio	 posto.
Loro	 ti	 tengono	 prigioniero	 finché	 non	 decidono	 di	 addormentarti.	 Il	 capo
custode	è	Zio	Thomas.»	Girò	la	testa	verso	l’uomo	robusto	in	piedi	dietro	di	lei.



«Tu	 sei	 il	 peggiore	 dei	 peggiori.	 Ci	 hai	 traditi.	 Tu	 menti	 ogni	 volta	 che	 apri
bocca.»
«Stai	 passando	 il	 segno,	 signorina»,	 la	 ammonì	 l’uomo,	 scuro	 in	 volto.	 E

sollevò	 un	 braccio	 per	 colpirla.	 In	 preda	 a	 una	 furia	 inarrestabile,	 mi	 scagliai
contro	Zio	Thomas	cogliendolo	di	sorpresa.	Kit	si	gettò	nella	mischia.	Colpì	una
guardia	con	una	gomitata	sul	naso.	Con	un	pugno	abbatté	un	marcantonio	che	ci
minacciava	con	il	calcio	del	fucile.	Poi	una	terza	guardia	puntò	una	pistola	alla
tempia	di	Kit.
Max,	 però,	 riuscì	 a	 liberarsi.	 Corse	 per	 alcuni	 metri	 verso	 i	 pini	 che

circondavano	il	 lato	più	lontano	della	casa,	spalancò	le	ali	e	decollò.	Sembrava
diventare	più	forte	e	più	abile	tutte	le	volte	che	volava.
«Non	 sparate!	Per	 favore,	 non	 sparatele!»	urlai	 con	 tutta	 la	voce	 che	 avevo.

Stavo	urlando	nell’orecchio	di	Thomas.
«Sparatele!»	urlò	lui.	«Non	esitate!	Abbattetela!»
Due	delle	guardie	spararono.	Ma	Max	non	volava	in	verticale,	era	schizzata	in

mezzo	ai	pini	e	stava	scomparendo	dietro	un	folto	boschetto	di	sempreverdi.
Sette	guardie	si	 lanciarono	all’inseguimento,	ma	gli	altri	 restarono	con	noi	e

con	i	bambini.
«Voi…	 nel	 furgone!	 Subito!	Muovetevi,	 o	 vi	 spareremo	 all’istante»,	 ordinò

Thomas.	Poi	mi	schiaffeggiò.	Sentii	 le	orecchie	 ronzare	e	quasi	caddi.	Non	mi
aspettavo	di	essere	colpita.
«E	 allora	 sparami!»	 Wendy	 fece	 un	 passo	 avanti,	 con	 il	 mento	 e	 il	 petto

all’infuori,	in	atteggiamento	di	sfida.	«Sparami	in	faccia.	Ammazzami.»
«Spara	anche	a	me»,	disse	Peter.	«Bang!	Sono	morto!	Chi	cavolo	se	ne	frega?

Avanti,	spara	a	un	altro	bambino.»
«Stavo	pensando	d’iniziare	con	lui»,	disse	Thomas	indicando	Icaro	con	la	sua

arma.	«Il	cieco.	Ic!»
«Entrate	nel	furgone»,	dissi	ai	bambini.	«Subito,	adesso!	Icaro	per	primo.	Per

favore.»
I	bambini	mi	guardarono	e	 io	avrei	voluto	dire	 loro	che	tutto	andava	bene…

ma	non	andava	bene,	e	 forse	non	sarebbe	mai	più	andato	bene,	per	nessuno	di
noi.	Thomas	continuò	a	puntarci	addosso	il	fucile	mentre	salivamo	nel	furgone.
«Fregati»,	sussurrò	Icaro	dal	sedile	a	fianco	di	Kit.	«Siamo	tutti	morti.»
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Kit,	 i	bambini	e	 io	venimmo	spinti	e	ammucchiati	nel	 furgone	semioscurato.
Non	 potei	 fare	 a	 meno	 di	 pensare	 che	 era	 come	 un	 carro	 funebre;	 e	 ricordai
quello	che	aveva	detto	Kit:	«loro»	volevano	far	scomparire	tutto.	Non	potevano
esserci	testimoni.
Il	carro	funebre	 tossicchiò	una	volta	e	si	mise	 in	moto,	uscendo	dal	vialetto.

L’autista	svoltò	a	destra,	allontanandosi	da	Bear	Bluff.	Diretto	dove?
«Ci	addormenteranno»,	disse	Oz	con	voce	piatta,	esprimendo	ad	alta	voce	le

mie	peggiori	paure.
«Chi	 hanno	 addormentato	 alla	 Scuola?»	 chiese	 Kit	 a	 Oz.	 Si	 poteva	 anche

esonerare	 un	 agente	 da	 un	 caso…	 ma	 lui	 ancora	 cercava	 di	 raccogliere
informazioni,	di	arrivare	alla	verità.
«Non	dobbiamo	parlarne»,	lo	ammonì	Wendy,	gli	occhi	dilatati	dalla	paura.
«Un	sacco	di	cuccioli	sono	stati	addormentati»,	trillò	Peter	con	una	scrollata	di

spalle.
«Chi	sono	i	cuccioli?»	chiesi	a	Peter.
«Sono	 quelli	 che	 vivono	 nei	 laboratori.	 Soprattutto	 i	 nuovi	 bambini.	 Li

chiamano	cuccioli	o	anche	cavie»,	rispose	Oz.	«Chiedilo	a	Max,	lei	lavorava	là.
Oh,	 già,	 Max	 non	 è	 qui	 e	 non	 puoi	 chiederglielo.	 Non	 preoccuparti,	 lei	 è	 in
gamba.	Max	sa	badare	a	se	stessa.»
«Lo	so	che	è	in	gamba»,	risposi	annuendo.	«Cosa	mi	dici	di	Adam	ed	Eve?»
«Erano	 i	 nostri	 più	 cari	 amici.»	 Peter	 ci	 diede	 spontaneamente

quell’informazione,	 con	 una	 vocina	 triste	 e	 un’espressione	 ancor	 più	 triste	 in
viso.	«Avevano	la	mia	stessa	età,	sai.	Nati	nello	stesso	anno:	1994.»
«Addormentati»,	disse	Oz,	passandosi	un	dito	sulla	gola	e	lasciando	penzolare

la	 lingua	da	un	angolo	della	bocca.	«Meglio	dimenticarli.	Lontano	dagli	occhi,
lontano	dal	cuore.	Dormi	tu,	noi	piangiamo.»
«Dormi	tu,	noi	piangiamo»,	ripeterono	in	coro.	«Dormi	tu,	noi	piangiamo.»
Mi	stavo	facendo	un	quadro	più	chiaro,	e	ancor	più	terrificante	della	Scuola.

Questi	 bambini,	 più	 piccoli,	 ne	 parlavano	 con	 molta	 più	 libertà	 di	 Max,	 non
avevano	paura	di	parlare	della	Scuola.
«Gesù,	Frannie»,	disse	Kit	prendendomi	una	mano.	«Questi	poveri	bambini.

Hai	idea	di	dove	ci	stiano	portando?	In	che	direzione	stiamo	andando?»
Scossi	 la	 testa	 e	 sospirai.	 «Di	nuovo	nelle	montagne.	A	ovest…	credo.	Non

saprei	dire	altro.»
La	filastrocca	dei	bambini	continuava	a	risuonarmi	nella	mente.	Dormi	tu,	noi



piangiamo.
E	perché	non…	dormiamo	tutti,	nessuno	resta	a	piangere?
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Il	 furgone	continuò	ad	avanzare	 in	salita	per	circa	mezz’ora.	Poi	si	 fermò	di
colpo.	 Il	motore	 si	 spense	 e	 io	m’irrigidii.	Eravamo	arrivati,	 chissà	 dove.	Non
alla	Scuola,	certo…	ma	dove?
Sentii	 le	 portiere	delle	macchine	 sbattere,	 i	 passi	 scricchiolare	 sulla	 ghiaia	 e

voci	maschili	che	parlavano	fuori	del	furgone.
«Ovunque	 siamo,	 siamo	 a	 meno	 di	 un’ora	 da	 casa	 tua»,	 sussurrò	 Kit.

Sedevamo	 entrambi	 immobili	 nella	 parte	 posteriore	 del	 furgone.	 Non	 c’era
niente	che	nessuno	dei	due	potesse	fare,	ora,	e	questo	non	mi	dava	pace.
«Voi	 ragazzi	 state	 bene?»	 chiesi	 ai	 bambini,	 cercando	 di	 avere	 un	 tono

fiducioso	e	 controllato.	Da	quando	ero	con	 loro,	 i	miei	 istinti	materni	 si	 erano
risvegliati	prepotentemente.
«Non	siamo	dalle	parti	di	quella	merdosa	Scuola.	Lo	sento	che	non	siamo	là»,

disse	Oz,	con	un	misto	di	convinzione	infantile	ed	entusiasmo.
«Siamo	 in	 un	 brutto	 posto»,	 interloquì	 Ic.	 «Lo	 sento	 che	 è	 brutto.	 Riesco

sempre	a	sentire	queste	cose.»
«Emana	 una	 sensazione	 sgradevole,	 vero,	 Ic?»	 gracchiò	 Oz	 facendo	 una

smorfia	al	suo	amico	cieco.
La	 porta	 del	 furgone	 si	 aprì,	 spalancandosi	 con	 uno	 stridio.	 Sbattemmo	 gli

occhi	davanti	al	sole	brillante	che	ci	piovve	addosso.
Fuori	 c’erano	 uomini	 armati	 di	 fucile,	 che	 guardarono	 dentro	 con	 facce	 da

luna	piena.	Eravamo	decisamente	in	minoranza.
«Non	c’è	bisogno	di	tenere	puntati	i	fucili»,	dissi.
«Veniamo	in	pace»,	aggiunse	Ic.
Uno	degli	uomini	diede	un	ordine.	«Scendete	dal	veicolo.»	Poteva	essere	un

militare,	dal	tono…	ma	di	quale	esercito?	mi	chiesi.	«Sarà	tutto	molto	più	facile
per	voi	se	seguirete	 le	 istruzioni,	signora,	 invece	di	cercare	di	darne.	Tutti	voi:
fuori!	Subito!»
«Sono	bambini	piccoli;	le	armi	li	spaventano»,	disse	Kit.	«Lei	ha	figli,	amico?

Qualcuno	di	voi	qui	ha	figli?»
«Scenda	subito	dal	veicolo,	agente	Brennan.	Noi	sappiamo	chi	è	lei.	E,	sì:	ho

due	bambini.	Adesso	tenga	la	bocca	chiusa.»
Guardai	 di	 nuovo	 i	 bambini:	 avevano	 i	 visi	 tirati,	 ma	 riuscivano	 a	 non

mostrare	 troppo	 la	 paura.	 Forse	 l’atmosfera	 di	 terrore	 della	 Scuola	 li	 aveva
condizionati	ad	accettare	qualunque	cosa	accadesse	loro.
«Va	bene,	scendiamo.	Fuori	del	furgone,	ragazzi	e	ragazze»,	dissi.	Ma,	mentre



scendevo,	 le	 parole	 mi	 morirono	 sulle	 labbra.	 Se	 prima	 ne	 dubitavo	 ancora,
adesso	 i	 dubbi	 scomparvero:	 ero	 entrata	 ai	 Confini	 della	 Realtà.	 Ebbi	 la
sensazione	di	non	riuscire	a	muovere	un	altro	passo.
Adesso	 vedevo	 dove	 ci	 avevano	 portati.	 Non	 capivo,	 e	 forse	 non	 volevo

capire,	ma	sapevo	esattamente	dove	mi	trovavo.	Oh,	Dio	mio!	Io	questo	posto	lo
conosco!
«Oh,	Kit»,	sussurrai.
«Cosa	c’è,	Frannie?»
Scossi	il	capo	incredula;	non	riuscivo	a	parlare.	Eravamo	a	casa	di	Gillian,	sul

versante	 occidentale	 di	 Sugarloaf	Mountain.	 Eravamo	 a	 casa	 della	mia	 amica,
con	la	grande	piscina	azzurra	e	limpida	nella	quale	avevo	nuotato	solo	un	paio	di
giorni	prima.	Vedevo	il	Continental	Divide	a	ovest	e	il	Four	Mile	Canyon	a	nord.
Lo	spazioso	e	familiare	parcheggio	era	pieno	di	macchine,	camion	e	guardie

armate.	Scorsi	anche	una	mezza	dozzina	di	persone	che	conoscevo	del	Boulder
Community	Hospital.
Mentre	 me	 re	 restavo	 lì	 impalata,	 una	 di	 quelle	 persone	 attirò	 la	 mia

attenzione.	 Stava	 scendendo	 da	 una	 Land	 Rover	 blu.	 Notai	 un	 adesivo
dell’ospedale	 in	 un	 angolo	 del	 parabrezza.	Anche	 io	 e	David	 avevamo	adesivi
così.
Però	David	 era	 stato	 uno	 di	 loro,	vero?	 Anche	David	 era	 stato	 un	 orrendo

macellaio.	Oh,	David,	David!	Come	hai	potuto?
«Quello	 è	 il	 dottor	 Brownhill»,	 dissi	 indicandolo	 a	Kit.	 Brownhill	 si	 rifiutò

d’incontrare	il	mio	sguardo,	non	guardò	neppure	dalla	nostra	parte.
«Ci	 siamo	 conosciuti.	 Qual	 è	 la	 sua	 specializzazione?	 Infanticidio?»	 chiese

Kit.
«È	il	direttore	della	clinica	di	fecondazione	in	vitro	di	Boulder»,	borbottai	tra

me.	I	bambini	avevano	madri	umane,	non	potei	fare	a	meno	di	pensare	di	nuovo.
Erano	 coinvolte	 madri	 ospiti	 in	 carne	 e	 ossa	 ed	 era	 per	 questo	 che	 il	 dottor
Brownhill	era	qui.	La	ragione	doveva	essere	questa.
Poi	Gillian	Puris	comparve	sul	portico	di	casa	sua.	La	mia	amica.	Aveva	un

aspetto	così	austero	e	inavvicinabile.	Avrei	quasi	potuto	convincermi	che	non	la
conoscevo.	 In	piedi,	 accanto	a	Gillian,	 c’era	 suo	 figlio,	 che	agitava	una	mano.
Pensai	che	stesse	salutando	me.
Ma	non	stava	salutando	me!
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«È	Adam!	Adam	sta	bene!	Eccolo	là	sul	porticato.	Adam	è	vivo!»	gridarono
Wendy	e	Peter	con	le	loro	vocette	acute.	Erano	incredibilmente	eccitati	e	felici	di
vedere	il	ragazzo…	il	figlio	di	Gillian.
Lo	 conoscevano	 e	 indovinai	 come:	 la	 Scuola!	Anche	Michael	 era	 stato	 alla

Scuola.	Michael	era	Adam,	vero?
Con	un	gesto	improvviso,	Michael	si	liberò	dalla	madre.	Anche	lui	era	forte.

Si	 lanciò	 di	 corsa	 verso	 Peter	 e	Wendy,	 che	 continuavano	 a	 gridare:	 «Adam!
Adam!	Siamo	qui!»
Gillian	 assunse	 un’espressione	 prima	 allarmata,	 poi	 solo	 arrabbiata,	 anzi

infuriata.	«Michael,	fermati!»	gridò,	ma	il	ragazzino	snello	e	biondo	continuò	a
correre	come	un	fulmine	verso	i	suoi	amici,	i	suoi	compagni	della	Scuola,	che	lo
avevano	creduto	morto.
Michael	 rideva	 e	 sembrava	 così	 innocente	 e	 felice.	Non	 lo	 avevo	mai	 visto

comportarsi	come	un	semplice	bambino.	Lui,	Peter	e	Wendy	si	abbracciarono	e
si	 misero	 a	 ballare	 per	 la	 gioia	 in	 mezzo	 al	 vialetto.	 Emettevano	 suoni
inarticolati,	che	non	erano	parole,	ma	sembravano	avere	un	significato	per	loro.
Staccai	 lo	 sguardo	 dai	 bambini	 e	 lo	 riportai	 su	Gillian;	 stava	 osservando	 la

scena	con	occhi	gelidi,	implacabili.	Non	le	avevo	mai	visto	uno	sguardo	simile	e
non	ero	preparata.	Chi	era	questa	persona	che	credevo	di	conoscere?	Aveva	solo
finto	 di	 essere	 mia	 amica,	 dunque.	 Invece,	 dopo	 la	 morte	 di	 David	 mi
sorvegliava.
«Lui	 è	 Adam!	 È	 il	 nostro	 amico!»	 mi	 strillò	 Icaro	 nelle	 orecchie.	 Per

l’eccitazione,	 stava	 volteggiando	 a	 qualche	 centimetro	 dal	 suolo.
Quell’incredibile	bambino	era	sospeso	in	aria.	«Adam	è	vivo!	Non	è	fantastico?
Non	è	la	cosa	più	bella?»
Icaro	venne	colpito,	all’improvviso.	Una	delle	guardie	gli	diede	un	pugno	su

una	 tempia.	Colpì	 il	 piccolo	 con	 il	 pugno	 chiuso.	 Il	 povero	 Ic	 cadde	 a	 terra	 e
rimase	lì	come	un	patetico	mucchietto	di	abiti,	immobile.
Quel	pugno	fece	saltare	 i	nervi	a	Kit.	Si	buttò	sulla	guardia,	colpendolo	con

violenza	alla	mascella.	Imprecando,	altre	due	guardie	cominciarono	a	picchiare
Kit,	minacciandolo	con	il	fucile,	ma	Kit	non	si	calmava.	Urlava	contro	di	 loro.
Anche	i	bambini	gridavano.
Io	mi	ero	 subito	 inginocchiata	e	 stavo	controllando	 le	condizioni	del	povero

Icaro.	 Mi	 preoccupava	 il	 danno	 alla	 testa,	 ma	 gli	 occhi	 ciechi	 erano	 aperti,
sembrava	vigile,	si	stava	riprendendo.



«Bulletto	da	quattro	soldi»,	inveì	contro	la	guardia,	sfidandolo,	sbattendogli	in
faccia	tutta	la	sua	rabbia,	mostrando	che	lui	era	un	duro.	«E	poi	non	era	neanche
un	gran	pugno.»
«Bravo,	Ic»,	gli	dissi.	«Ma	adesso	calmati.»
«Volare	 è	 proibito!»	 strillò	 la	 guardia	 ai	 bambini,	 ma	 soprattutto	 a	 Icaro.

L’uomo	era	 rosso	 in	 faccia,	 tanto	che	gli	 sporgevano	persino	 le	vene	sul	collo.
«Conoscete	le	regole:	volare	è	proibito.	Ve	lo	hanno	detto	migliaia	di	volte.»
«Non	più»,	ringhiò	Ic	alla	guardia	minacciosa.	«Le	regole	sono	cambiate.»
Strinsi	 Icaro	contro	di	me,	nel	 tentativo	di	proteggerlo	da	altri	pugni.	 I	miei

istinti	materni	aumentavano	sempre	più.
Gillian	 era	 arrivata	 sul	 vialetto	 e	 si	 dirigeva	 con	 passo	 veloce	 verso	 di	me.

«Questo	 non	 sarebbe	 dovuto	 accadere.	 Niente	 di	 tutto	 questo»,	 esordì.	 «Mi
dispiace,	Frannie.»
«Giusto.	 È	 stato	 solo	 pessimo	 tempismo»,	 scattai	 e	 mi	 resi	 conto	 che	 ero

furibonda	 quanto	 lei.	 «Un	 vero	 peccato	 per	 David,	 e	 per	 Frank	McDonough.
Solo	una	questione	di	tempismo.»
Volevo	urlare	contro	Gillian	e	contro	quell’orribile	mostro	di	Zio	Thomas,	ma

mi	 costrinsi	 a	 restare	 calma,	 a	 non	 mostrare	 la	 mia	 rabbia,	 la	 mia	 furia.	 Era
troppo	pericoloso	 in	quel	momento,	eravamo	circondati	da	guardie	armate,	che
sembrava	non	aspettassero	altro	che	una	scusa	per	lasciarsi	andare.
«Ciao,	zia	Frannie!»	disse	una	voce	dal	basso.
Con	 assoluta	 innocenza,	 Michael	 mi	 aveva	 afferrato	 le	 gambe	 e	 mi	 teneva

abbracciata.	Era	uno	splendido	bambino;	 l’avevo	sempre	amato	 tantissimo,	ma
adesso,	 in	 tutta	 sincerità,	 mi	 faceva	 un	 po’	 paura.	 Tutto	mi	 faceva	 paura.	Ma
quella	 che	 mi	 spaventava	 di	 più	 era	 Gillian;	 la	 mia	 cosiddetta	 amica	 era	 un
mostro	spietato.
Niente	era	come	sembrava;	tutto	faceva	parte	di	questo	interminabile	incubo.
Michael	era	Adam.
Adam	era	Dio-solo-sapeva-cosa.
No,	Gillian	non	era	mia	amica.	Avevamo	parlato,	riso	e	pianto	insieme,	ma	per

tutto	quel	tempo	lei	era	stata	una	terribile	nemica,	la	peggiore	di	loro.	Chissà	se
aveva	pensato	di	uccidere	anche	me?
Mi	chinai	verso	Michael	e	lo	baciai	su	una	guancia.	«Così	tu,	Peter	e	Wendy

siete	amici?»	chiesi.
«Siamo	i	migliori	amici»,	rise	lui.
Gillian	ci	interruppe	con	voce	severa	e	forte.	Questo	era	un	lato	di	lei	che	non

avevo	mai	visto.	«Voglio	che	tu	vada	dritto	in	camera	tua	fino	a	quando	io	non	ti
dirò	di	uscire.	Subito,	Michael!	Muoviti!»
Il	bimbo	fissò	la	madre.	La	sua	madre	biologica?	mi	chiesi.	Mi	parve	confuso



e	ferito	e	non	potevo	assolutamente	dargli	torto.
«Mamma»,	 chiese	 in	 assoluta	 innocenza,	 «vuoi	 addormentarli?	 Per	 favore,

non	farlo.	Sono	miei	amici!	Faranno	i	bravi!»
E	il	piccolo	prese	a	singhiozzare,	senza	riuscire	a	trattenersi.	Era	spaventato	e

le	 lacrime	erano	vere	e	commoventi.	Gillian	parve	addolcirsi	un	po’	e	vidi	una
scintilla	minuscola	della	persona	che	avevo	conosciuto.	Poi	indicò	la	casa	con	un
dito.
«Ti	 ho	 detto	 di	 andare	 in	 camera	 tua,	 quindi	 vai.	 Subito,	 ragazzino!»	 gridò.

«Questo	è	un	ordine!»
Guardai	verso	la	casa	e	ansimai.	«Oh,	Gillian,	no!»
Sul	 portico	 era	 comparsa	 un’altra	 bambina,	 in	 tutto	 identica	 a	Michael.	 Era

Eve,	 vero?	Rammentai	 i	 bambini	morti	 alla	 Scuola,	 gli	 esperimenti	 falliti.	Gli
scartati.	E	adesso	questo.
L’incubo	 non	 voleva	 fermarsi,	 ma	 continuava,	 a	 ondate,	 una	 dopo	 l’altra.

Riconobbi	un	uomo	in	piedi	sulla	porta	dietro	a	Eve;	era	il	dottor	Carl	Puris,	il
marito	 di	 Gillian!	 Ma	 non	 poteva	 essere!	 Carl	 Puris	 era	 morto	 di	 attacco
cardiaco	due	anni	prima!
«Quello	 è	 Anthony	 Peyser»,	 disse	 la	 voce	 di	 Kit	 al	 mio	 fianco.	 «Il	 dottor

Peyser	è	vivo	e	vegeto	in	Colorado.	Finalmente	l’ho	trovato,	il	bastardo.»
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Maximum.	Maximum.	Vai,	vai.	Vai	come	il	vento	che	soffia.	Vai,	ancora	più	in
fretta!
Max	cercò	di	non	lasciarsi	sommergere	dal	terrore	mentre	distendeva	le	ali	e

scendeva	in	picchiata	in	mezzo	a	due	alti	pini.	S’inoltrò	sempre	più	tra	i	boschi,
finché	non	si	sentì	tanto	al	sicuro	da	ritornare	a	terra.
Solo	allora	si	guardò	alle	spalle.
Nessuno.
Era	 di	 nuovo	 da	 sola	 e	 questo,	 strano	 a	 dirsi,	 da	 un	 lato	 non	 le	 piaceva	 per

niente.	Anzi,	 lo	odiava,	 lo	odiava.	Qualcosa	dentro	di	 lei	 l’aveva	 ammonita	di
ruggire,	di	scappare,	di	volare	più	in	fretta	che	poteva.
Doveva	 trovare	 aiuto	 in	 qualche	modo,	ma	non	 aveva	 la	 più	 pallida	 idea	 di

come	fare.	Dove	poteva	andare…	adesso	che	Frannie	e	Kit	non	erano	lì	a	darle
un	 consiglio?	 Tra	 le	 cose	 che	 le	 avevano	 detto,	 ce	 n’era	 qualcuna	 che	 poteva
servirle	ora?	Che	lezioni	aveva	imparato	fino	adesso?	Il	suo	cervello	ribolliva	di
domande…	ma	nessuna	risposta.
Lei	non	sapeva	con	esattezza	come	funzionavano	le	cose	alla	Scuola,	ma	era

in	gamba	e	spiava.	Sentiva	che	Adam	era	molto	speciale.	Aveva	creduto	che	lo
avessero	addormentato,	ma	ovviamente	non	era	così.	Adam	era	in	quella	grande
casa	tra	le	montagne,	la	casa	dove	viveva	l’amica	di	Frannie.	Questo	significava
che	anche	Frannie	poteva	essere	coinvolta?	O	Kit?	Di	chi	si	poteva	fidare?	Come
poteva	trovare	aiuto?	Come,	come,	come?	Pensa,	pensa,	pensa,	ragazzina!
Ma	non	le	venne	in	mente	nulla.	Il	suo	cervello	era	come	una	lavagna	vuota.

Allora	decise	di	pregare.	«Caro	Dio	del	cielo,	caro	Padre,	ti	prego,	aiuta	me	e	i
miei	 amici.	 Noi	 ti	 preghiamo	 tutti	 i	 giorni,	 ma	 sembra	 che	 non	 succeda	 mai
niente	di	buono.	Non	mi	sto	lamentando,	ma	adesso	sarebbe	il	momento	giusto
per	cominciare.	D’accordo?»
Sapeva	di	Dio	e	le	piaceva	moltissimo	l’idea	della	Sua	esistenza.	Era	sempre

andata	in	chiesa	tutte	le	domeniche	mattina…	alla	TV.	Adesso	aveva	bisogno	di
una	prova	che	Dio	esisteva	davvero.	Max	aveva	bisogno	che	in	quel	momento	le
sue	preghiere	ricevessero	una	risposta,	e	sentiva	che	lo	meritava.	Tutti	i	bambini
della	Scuola	lo	meritavano.	Lo	avevano	sempre	meritato.
E	in	quel	momento	rammentò	una,	cosa	che	Zio	Thomas	aveva	detto.	Come

molte	altre	cose,	l’aveva	ripetuta	spesso,	«per	ficcartelo	bene	nella	testa».	Lui	si
compiaceva	 delle	 sue	 idee	 e	 dei	 suoi	 detti,	 il	 cretino	 galattico.	 Aveva	 detto:
«Aiutati,	che	Dio	t’aiuta».
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Come	 tanti	 patetici	 prigionieri,	 forse	 già	 condannati,	 venimmo	 portati	 in	 un
posto	all’interno	della	grande	e	vasta	casa	sul	fianco	della	montagna.	Sapevo	che
la	casa	era	stata	costruita	su	quella	che	un	tempo	era	stata	una	miniera.	Non	era
una	 cosa	 rara	 a	 Sugarloaf;	 per	 anni	 i	 bambini	 del	 posto	 avevano	 giocato	 nei
pozzi.	Le	guardie	separarono	me	e	Kit	dai	quattro	bambini	alati.	Wendy	e	Peter
cominciarono	 a	 singhiozzare,	 ma	 le	 guardie	 della	 Sicurezza,	 spietate	 e	 senza
cuore,	non	ci	fecero	caso.
«Va	tutto	bene,	bambini»,	dissi	loro.
«No,	non	è	vero.	Noi	sappiamo	che	non	è	vero»,	gemettero	all’unisono.
Probabilmente	avevano	ragione	loro.	Purtroppo	il	loro	istinto	per	il	pericolo,	e

forse	anche	per	quello	che	riguardava	alcuni	esseri	umani,	era	molto	accurato	e
preciso.
Sotto	la	casa,	durante	la	costruzione,	erano	stati	ricavati	due	livelli	sotterranei

di	pesante	cemento	e	metallo.	Io	non	ero	mai	stata	là	sotto	e	non	avevo	idea	che
esistesse	 quel	 sotterraneo.	 Era	 l’ennesimo	 inganno:	 niente	 era	 quello	 che
sembrava,	con	Gillian.
Osservai	 tutto;	 continuavo	 a	 essere	 un	 testimone.	 Su	 una	 parete,	 un	 grande

armadietto	rosso	brillante	con	la	scritta:	COPERTURE	DI	SICUREZZA.	Camici
da	 laboratorio	e	occhialoni	di	protezione	appesi	ovunque.	Una	porta	di	acciaio
inossidabile	 con	 la	 scritta:	 DOCCE	 DI	 SICUREZZA.	 Dubitavo	 che	 i	 grandi
rifugi	 del	 Dipartimento	 della	 Difesa	 nel	 Nuovo	 Messico	 fossero	 altrettanto
funzionali	e	moderni.	Qui	erano	stati	profusi	fiumi	di	denaro.
Oltrepassammo	un	 laboratorio	 e	 riuscii	 a	 sbirciare	 dentro.	La	nuova	 estetica

del	 design	 da	 interni:	 niente	 pareti	 bianco	 spento	 o	 squallidi	 neon,	 ma	 solo
superfici	lucide	e	illuminazione	brillante.	Un	paio	di	scienziati	lavoravano	sotto
una	campana	per	la	coltura	di	cellule.	Sotto	quella	campana,	le	cellule	potevano
essere	mantenute	in	vita	per	un	lungo	periodo.
Ricevetti	uno	spintone:	le	guardie	ci	facevano	avanzare.
Kit	 e	 io	 venimmo	 portati	 in	 una	 stanza	 accanto	 a	 quelli	 che	 uno	 dei	 nostri

aguzzini	 aveva	 chiamato	 i	 Laboratori	 North	 Woods;	 Oz,	 Icaro	 e	 i	 gemelli
vennero	portati	da	un’altra	parte,	nessuno	ci	disse	dove.
«Hanno	intenzione	di	addormentarci?»	chiesi	a	una	guardia	con	la	barba	nera

che	 faceva	 la	 sentinella	 davanti	 alla	 nostra	 porta.	 Era	 un	 amaro	 tentativo	 di
sarcasmo.
«Sicuro	che	la	decisione	sarà	questa»,	rispose	lui,	osservando	le	altre	guardie



che	ci	puntavano	addosso	i	 fucili.	«Se	fosse	per	me,	prima	ti	scoperei	a	morte.
Sopra	non	hai	granché,	ma	hai	un	bel	culo.»	Rise	e	con	lui	gli	altri.	Poi	la	porta
si	chiuse	alle	nostre	spalle.
«Cosa	 diavolo	 è	 successo	 a	 Stricker?»	 si	 domandò	 Kit	 sbattendo	 la	 mano

contro	la	parete.	«Quello	là	fuori	era	senza	ombra	di	dubbio	il	dottor	Peyser.»
«E	senza	ombra	di	dubbio	era	anche	il	dottor	Carl	Puris.	Io	sono	andata	al	suo

funerale	a	Boulder,	Kit.	Dio	mio,	mi	fa	male	la	testa.»
«Peyser	 aveva	un’amichetta	 di	 nome	Susan	Parkhill,	 altra	 biologa	di	 vaglia.

Sospetto	che	Susan	Parkhill	altri	non	sia	che	la	tua	amica	Gillian.»
Gli	 strinsi	 la	mano;	Kit	 era	 stato	 solo	 per	 tanto	 tempo	 in	 questa	 incredibile

congiura,	aveva	 lavorato	contro	 tutto	e	contro	 tutti.	Solo	ora	capivo	quello	che
doveva	aver	passato.
Si	 udì	 uno	 scricchiolio	 alla	 porta,	 che	 si	 spalancò.	 Nel	 corridoio	 c’era	 una

delle	guardie.
«Gillian	vuole	vederla.	Solo	lei,	dottoressa	O’Neill»,	disse.
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Stavo	diventando	molto	brava	a	riconoscere	cinicamente	le	cose	per	quelle	che
erano,	a	vedere	il	lato	oscuro	della	vita	lì	in	Colorado,	luogo	che	un	tempo	avevo
considerato	il	Paradiso	in	Terra.
Gillian	non	era	mia	amica.
Lei	era	la	mia	nemica	mortale.
Sapevo	esattamente	cosa	sarebbe	successo.
Stavo	per	 subire	 un	 interrogatorio.	 Sarebbe	 stata	una	questione	di	 vita	 o	 di

morte.
Gillian	voleva	da	me	altre	informazioni.	Non	dovevo	dargliele.
«Tu	mi	piaci	sul	serio,	Frannie»,	esordì	Gillian	con	un’altra	delle	sue	calcolate

e	 sfacciate	 menzogne.	 Chissà,	 forse	 lo	 diceva	 sul	 serio.	 Era	 seduta	 in	 una
poltrona	 di	 pelle	 scura	 a	 schienale	 alto,	 nella	 biblioteca	 al	 primo	 piano,	 e	 mi
fissava	dritto	negli	occhi.
Di	 nuovo	mi	 sentii	 tradita.	Volevo	 urlarle	 contro,	 riempirla	 d’insulti,	ma	mi

trattenni.	Be’,	quasi	del	tutto.
«E	 quando	 te	 ne	 sei	 accorta,	 prima	 o	 dopo	 aver	 fatto	 assassinare	David?	 E

Frank	McDonough»,	chiesi.
Negli	occhi	castani	passò	un	lampo	gelido.	Il	viso	era	privo	di	espressione.	Era

come	 se	 la	 incontrassi	 per	 la	 prima	volta.	 «E	 lo	 rifarei.	 In	 questo	 caso,	 il	 fine
giustifica	completamente	i	mezzi.	Da	Vinci	e	Copernico	dovettero	infrangere	la
legge	per	attuare	le	loro	scoperte,	Frannie.	Rifletti	con	molta	attenzione	prima	di
dare	 giudizi	 così	 duri.	 Per	 favore,	 accomodati»,	 disse	 indicandomi	 la	 sedia	 di
fronte	alla	grande	scrivania	di	mogano.
Io	 scossi	 il	 capo.	 Non	 avevo	 intenzione	 di	 «accomodarmi»	 in	 niente,	 con

Gillian.	Una	 sensazione	di	nausea	mi	bloccava	 la	bocca	dello	 stomaco.	«Forse
questa	è	una	buona	scusa	per	la	tua	anima,	ma	non	per	la	mia.	Per	favore,	fammi
riportare	di	sotto.	Non	voglio	sentire	altro,	Susan.	Dottoressa	Susan	Parkhill.»
Lei	 corrugò	 la	 fronte	 e	 tamburellò	 impaziente	 sulla	 scrivania.	 «Va	bene.	Ho

bisogno	di	sapere	alcune	cose	da	te.	Con	chi	hai	parlato?	Facilita	le	cose	a	me,	a
te	e	anche	a	quei	bambini	ai	quali	sembri	così	affezionata.»
«Non	 ho	 parlato	 con	 nessuno»,	 risposi	 nel	 tono	 più	 calmo	 che	mi	 riuscì	 di

trovare.	«E	adesso	posso	tornare	di	sotto?»
Gli	 occhi	 di	 Gillian	 mi	 trapassarono	 il	 cranio.	 «Con	 chi	 hai	 parlato?	 Con

qualcun	altro,	oltre	a	tua	sorella	Carole?»
Fu	come	un	pugno	in	pieno	stomaco.	Non	riuscii	a	rispondere.



«Non	siamo	ancora	riusciti	a	 trovare	Carole	e	 le	ragazze.	Però	 le	 troveremo.
Per	questo	non	mi	serve	il	tuo	aiuto.	C’è	qualcun	altro?»
Scossi	 il	 capo.	 Dio	 mio,	 quanto	 la	 odiavo.	 Seguì	 un	 momento	 di	 silenzio,

durante	il	quale	lei	mi	studiò.	La	mia	vecchia	amica.
«Tu	 non	 sai	 mentire,	 questo	 già	 lo	 so;	 quindi	 immagino	 di	 poterti	 credere,

Frannie.»
L’espressione	sul	suo	viso	mutò,	si	addolcì,	quasi.	Gillian	voleva	parlare	di	sé;

riconobbi	quell’espressione	soddisfatta	nei	suoi	occhi.
«Ti	 racconterò	cosa	è	 successo»,	disse.	«È	strabiliante.	Quando	avrai	 sentito

tutto,	 capirai.	Abbiamo	 ribaltato	 tutte	 le	procedure	di	 ricerca.	 Invece	d’inserire
una	 minuscola	 quantità	 di	 DNA	 di	 uccello	 negli	 zigoti	 umani,	 vi	 abbiamo
introdotto	una	consistente	quantità	di	cromosomi	di	uccello.	Abbiamo	‘sciolto’	i
cromosomi	 di	 parecchie	 specie	 di	 uccelli	 e	 dei	 nostri	 pazienti	 umani
riscaldandoli,	 fino	a	quando	non	si	sono	divisi	nei	 rispettivi	 filamenti	di	DNA,
Potrà	sembrarti	sconvolgente,	ma	è	una	tecnica	accettata.»
«Non	c’è	bisogno	che	tu	mi	tratti	con	condiscendenza.»
Lei	schioccò	 la	 lingua.	«Il	colpo	di	genio	di	mio	marito	è	stato	provocare	 la

ricombinazione	 genetica	 controllata	 tra	 i	 filamenti.	È	 riuscito	 a	 dirigere	 quello
che	 in	 natura	 è	 un	 processo	 casuale	 di	 trasferimento	 dei	 geni	 da	 un	 filamento
all’altro.	In	effetti	non	si	aspettava	che	le	cellule	si	dividessero	così	 in	fretta,	e
invece	è	avvenuto.	Restammo	senza	parole	quando	l’ecografia	mostrò	che	Max
era	 fattibile.	 Da	 lei	 è	 partito	 tutto,	 lei	 è	 stata	 il	 primo	 prototipo,	 per	 quanto
imperfetto.»
Ecografia.	Allora	 avevo	 ragione;	 i	 bambini	 erano	 stati	 impiantati	 negli	 uteri

delle	donne…	in	un	utero	di	qualche	genere,	comunque.
Gillian	proseguì,	continuando	a	guardarmi,	ma	i	suoi	occhi	non	mi	vedevano.

«Lavorammo	attraverso	le	cliniche	di	fecondazione	in	vitro	del	dottor	Brownhill
a	Boulder	e	a	Denver.	Le	coppie	si	fidavano	di	 lui	e	lui	 le	convinceva	che	non
esistevano	precedenti	per	i	suoi	metodi,	il	che,	guarda	caso,	era	anche	la	verità.
Raccoglievamo	gli	ovuli	della	donna,	li	fecondavamo	con	lo	sperma	del	marito,
introducevamo	 un	 po’	 di	 DNA,	 poi	 impiantavamo	 l’embrione	 nell’utero	 della
donna.»
«Naturalmente	 avevate	 l’autorizzazione	 di	 queste	 donne	 e	 dei	 loro	 mariti,

vero?»
«Le	madri	 non	 sono	 importanti»,	 ribatté	 Gillian	 secca.	 «Per	 primi	 abbiamo

studiato	gli	uccelli,	perché	in	rapporto	alle	dimensioni	vivono	molto	a	lungo.»
Annuii;	 fin	 lì	 c’ero	 arrivata	 da	 sola;	 l’albatro	 migratore	 può	 vivere	 fino	 a

settant’anni,	 i	 pappagalli	 vivono	 anche	 più	 a	 lungo.	 Gli	 esempi	 tra	 gli	 uccelli
sono	innumerevoli.



«I	 bambini	 alati	 furono	 solo	 l’inizio…	 perché	 fu	 allora	 che	 facemmo	 la
scoperta	più	straordinaria.	È	stato	questo	che	ha	cambiato	 tutto.	Uno	dei	nostri
ricercatori	ha	scoperto	il	promotore	di	un	gene	che	assorbe	i	radicali	liberi.	Come
sai,	 i	 radicali	 liberi	 danneggiano	 le	 cellule.	 Senza	 il	 danno	 cellulare,	 gli
organismi	non	muoiono,	non	possono	morire	per	cause	naturali.»
All’improvviso	 non	 riuscii	 più	 a	 respirare,	 divenni	 di	 ghiaccio;	 potevo	 solo

ascoltare	Gillian.
«Michael	 ha	 l’aspetto	 di	 un	 normalissimo	 bambino,	 vero?»	 disse	 con	 un

sorriso.	 «E	 anche	 Eve.	 In	 verità	 quei	 due	 bambini	 valgono	 qualunque	 prezzo,
qualunque	 sacrificio.	L’aspettativa	di	 vita	 di	Michael	 è	 di	 duecento	 anni,	 forse
anche	di	più.»
Non	riuscivo	a	credere	a	quello	che	avevo	sentito.	Era	questo	il	fine	ultimo	di

tutte	quelle	costose	ricerche	lì	e	alla	Scuola?	Credo	di	aver	spalancato	la	bocca,
di	sicuro	rimasi	a	fissarla.
L’aspettativa	di	vita	di	Michael	è	di	duecento	anni.
Gillian	annuì	 lentamente.	Era	riuscita	nel	suo	 intento:	 io	avevo	capito	quello

che	era	stato	fatto.	Finalmente	avevo	compreso.
«Mio	figlio	è	il	prossimo	passo	nell’evoluzione	della	razza	umana.»
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Kit	era	stato	coinvolto	 in	centinaia	d’interrogatori	prima	di	allora,	ma	non	si
era	mai	trovato	dalla	parte	sbagliata.
«Mi	 chiamo	Thomas»,	 esordì	 l’uomo	 seduto	di	 fronte	 a	 lui.	Era	 a	 suo	 agio,

estremamente	sicuro	di	sé.
«Ho	sentito	parlare	molto	di	lei»,	disse	Kit.
«Non	stento	a	crederlo.	Le	racconterò	la	mia	versione,	dal	momento	che	siamo

qui	per	fare	quattro	chiacchiere.»
«Ma	sì,	perché	no.»
«Ero	in	aeronautica,	il	mio	sogno	era	diventare	pilota.»
«Avere	 dei	 sogni	 è	 bello»,	 convenne	 Kit	 con	 un	 cenno	 del	 capo.	 Stava

prendendo	tempo,	cercava	un	modo	per	ottenere	un	vantaggio.
«Certo.	 Purtroppo,	 la	mia	 vista	 non	 rispondeva	 ai	 requisiti	 dell’aeronautica.

Non	ho	bisogno	di	portare	gli	occhiali,	ma	non	ho	potuto	fare	il	pilota.	Così	sono
finito	a	insegnare.	Chi	non	può	si	adegui.	Mi	capisce?»
«A	che	livello	d’insegnamento?	Insegnava	ai	bambini?»	chiese	Kit.
«Oh,	per	poco	tempo.	Poi	sono	diventato	professore	assistente	all’Accademia

Aeronautica.	Ho	insegnato	biologia…	ai	futuri	piloti.»
«Niente	male.»
«Infatti.	Però	è	una	bella	ironia.	Lo	sa?	È	piacevole	parlare	con	lei.	Da	uomo	a

uomo.»
«Oh,	al	diavolo,	non	saprei.	Lei	però	è	un	buon	parlatore.	Sembra	una	persona

a	posto.»
«Già;	 tutto	 sommato	 serve,	 di	 tanto	 in	 tanto.	 Il	 dottor	 Peyser	 è	 venuto

all’Accademia	e	mi	ha	reclutato.»
«Per	via	del	background	in	biologia?»
«No,	ma	che	diamine.	Tra	me	e	il	suo	gruppo	di	scienziati	c’era	un	abisso.	In

ogni	caso,	 le	mie	conoscenze	della	biologia	mi	hanno	aiutato	a	comprendere	la
sua	visione.	Vede,	lui	lavora	così:	cerca	gente	in	grado	di	capire	e	di	credere,	poi
offre	loro	l’irripetibile	opportunità.»
«Da	un	punto	di	vista	finanziario?»
«Ci	può	scommettere.	Ma	anche	 in	 termini	di	soddisfazione:	 il	 sapere	che	si

sta	 facendo	qualcosa	d’importante.	È	un	po’	quello	che	è	successo	a	 lei:	aveva
tutte	 le	 qualità	 e	 tutto	 il	 talento	 per	 essere	 un	 eccezionale	 agente	 dell’FBI,	 da
quello	che	ho	saputo.»
«Ma	io	non	credevo	nella	visione	dell’FBI	almeno	non	in	quella	che	mi	hanno



dato.»
Thomas	 annuì.	 «L’ho	 saputo.	 Quindi	 mi	 dica,	 Kit:	 con	 chi	 ha	 parlato	 della

Scuola,	 finora?	Una	domanda	semplice	che	richiede	una	risposta	semplice.	Poi
potremo	andarcene	tutti	e	due	di	qui.»
«Con	nessuno»,	rispose	Kit.	«Non	l’ho	detto	a	nessuno.»
Fu	allora	che	Zio	Thomas	divenne	una	furia	e	Kit	finalmente	capì	davvero	che

ruolo	 giocasse	 la	 paura	 alla	 Scuola;	 capì	 anche	 perché	 i	 bambini	 odiassero
Thomas.	Lui	 lo	odiava	dal	profondo	dell’anima.	Lo	odiava	 sempre	più,	 a	ogni
nuovo	pugno	che	riceveva.
Ma	Kit	non	parlò,	non	confessò,	non	disse	nulla.
Neanche	una	parola.
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Max	 riconobbe	 immediatamente	 alcuni	 degli	 odiosi	 aguzzini	 della	 Scuola.
Erano	 i	 custodi,	 le	 guardie,	 i	 bulli.	 Adesso	 stavano	 perlustrando	 i	 boschi,
cercando	lei,	cercando	di	ucciderla,	se	ci	fossero	riusciti.	Be’,	che	si	fottessero.
Era	nascosta	sulla	cima	di	un	folto	pino,	ma	anche	là	sopra	non	era	al	sicuro.

Se	avesse	dovuto	 levarsi	 in	volo	all’improvviso,	sarebbe	stato	difficile	farlo	da
un	ramo	 instabile	 in	cima	a	un	albero.	Lei	doveva	prendere	un	po’	di	velocità,
prima,	e,	se	avesse	potuto	correre	per	qualche	metro,	sarebbe	stato	meglio.	Forse
in	cima	a	quell’albero	si	era	messa	in	trappola.
Adesso	voleva	disperatamente	volare,	ma	sopra	di	lei	ruggivano	due	elicotteri,

che	 sorvolavano	 avanti	 e	 indietro	 il	 bosco.	Ne	 sentiva	 il	 rumore	 e,	 di	 tanto	 in
tanto,	ne	scorgeva	uno,	sospeso	contro	il	cielo	rosso	porpora	della	notte.
Il	 portello	 dell’elicottero	 era	 spalancato	 e	 all’interno	 vide	 due	 uomini	 con	 i

fucili.	Tutti	stavano	cercando	lei.	I	maledetti	assassini.
Kit	aveva	chiamato	l’elicottero	della	televisione	che	avevano	visto	a	Denver,

«i	 bravi	 ragazzi»,	 ma	 Max	 era	 sicura	 che	 non	 intendesse	 quelli	 che	 stavano
sorvolando	 i	 boschi	 in	 quel	momento.	Gli	 uomini	 lassù	 la	 volevano	morta,	 lo
dimostravano	i	fucili;	quelli	erano	cacciatori	e	lei	sapeva	già	quanto	era	terribile
venire	raggiunti	da	un	colpo	di	arma	da	fuoco.
No,	quelli	non	erano	di	certo	i	«bravi	ragazzi».	Quelli	erano	i	peggiori	rifiuti

della	terra:	codardi,	luridi	e	puzzolenti	mascalzoni.
Non	 era	 più	 stata	 così	 spaventata	 da	 quando	 era	 fuggita	 dalla	 Scuola	 con

Matthew,	prima	di	volare	per	 la	prima	volta.	Non	 le	piaceva	essere	 là	 fuori	da
sola.
Le	mancava	suo	fratello	Matthew…	e	Ic,	Oz,	i	gemelli.	Le	mancavano	anche

Kit	 e	 Frannie.	 Si	 era	 fidata	 di	 loro…	 aveva	 affidato	 loro	 la	 sua	 vita.	 Quando
pensava	 a	 loro	 due,	 sentiva	 qualcosa	 che	 non	 aveva	 mai	 provato	 prima,	 una
sensazione	che	 le	 faceva	battere	più	 in	 fretta	 il	 cuore,	 che	 le	 chiudeva	 la	gola,
come	 se	 fosse	 sul	 punto	 di	 piangere.	 Lei	 si	 rifiutava	 assolutamente,
tassativamente	di	piangere,	adesso.
Il	 cuore	 di	Max	perse	 un	 colpo.	Stava	 arrivando	un	 soldato,	 un	brutto	 ceffo

cattivo;	era	sotto	il	suo	nascondiglio.
Portava	buffi	occhiali	e	lei	pensò	di	sapere	cos’erano.	Occhiali	notturni,	così

poteva	vedere	al	buio.	Come	un	vampiro.
Adesso	 era	 arrabbiata.	 Non	 aveva	 intenzione	 di	 morire	 così!	 Non	 aveva

nessuna	intenzione	di	collaborare	a	quel	lurido	piano!



Batté	 le	ali	con	 forza	all’ultimo	 istante.	 Il	 soldato,	o	 la	guardia,	alzò	 la	 testa
per	vedere.
«Geronimo,	stronzo!»	urlò	Max.	E	si	staccò	dall’albero,	come	in	caduta	libera.

Flap!
Flap!	Flap!	Flap!
Flapflapflapflap!
Max	 colpì	 l’uomo	 con	 la	 violenza	 di	 un	 grosso	 sasso	 che	 precipita.	 Gli

occhiali	saltarono	via.	Il	grande	e	pericoloso	fucile	volò	lontano.	L’uomo	cadde	a
terra,	privo	di	sensi.
Questa	è	stata	proprio	una	cosa	sciocca.	Cosa	volevi	dimostrare?	pensò	Max.

Che	sei	proprio	come	loro?
Ma	dentro	di	lei	sapeva	che	la	risposta	era	un’altra.
Lei	era	in	grado	di	lottare!
Sollevò	le	braccia	al	cielo,	sollevò	le	ali,	in	alto,	e	sussurrò:	«Sssssì!	Io	posso

lottare	contro	di	loro!»
Ma	in	quel	momento	udì	il	ruggito	di	un	elicottero	che	si	avvicinava.	Guardò

in	alto;	erano	più	di	uno.	Adesso	non	ne	era	più	sicura.
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Kit	 aveva	 tagli	 e	 lacerazioni	 su	 tutto	 il	 viso.	 Il	 labbro	 superiore	 era	 rotto	 e
sanguinava.	 Anche	 il	 naso	 sanguinava	 e	 il	 setto	 nasale	 probabilmente	 era
spezzato.	 Era	 stato	 picchiato	 selvaggiamente.	 Era	 stato	 il	 sacco	 di	 sabbia	 di
qualcuno,	che	si	era	allenato	ben	bene.
«Cosa	ti	è	successo?	Cosa	ti	è	successo,	Kit?»
«Non	ho	parlato»,	riuscì	a	dire.	Cercò	di	sorridere	con	il	labbro	gonfio	e	quasi

ci	riuscì.
Mi	 sedetti	 accanto	 a	 lui	 sul	 letto,	 desiderando	 avere	 una	 cassetta	 del	 pronto

soccorso.	Gli	sfiorai	una	delle	lacerazioni	e	lui	trasalì.
«Sto	bene,	va	tutto	bene»,	disse.	«Non	è	la	prima	volta	che	prendo	pugni.»
La	battuta	l’aveva	fatto	infuriare;	era	come	un	animale	maltrattato	e	chiuso	in

gabbia.	Voleva	una	rivincita:	il	suo	spirito	mi	piaceva.	Non	si	arrendeva	mai.	Mi
raccontò	 della	 visita	 di	 Zio	 Thomas;	 poi	 io	 gli	 raccontai	 quello	 che	 avevo
appreso	da	Gillian.
Kit	mi	passò	un	braccio	attorno	alle	spalle,	con	un	gemito.	Io	gli	appoggiai	la

testa	sulla	spalla	e	per	qualche	minuto	restammo	in	silenzio.
«Non	dimenticherò	mai	la	prima	volta	che	ti	ho	vista»,	disse	Kit	contro	la	mia

guancia.	Sorrideva,	lo	sentivo	nella	voce.
«Quando	 ti	 ho	 urlato	 di	 andartene	 dalla	 mia	 proprietà?	 Di	 fare	 le	 valige	 e

sparire?	Tu	hai	detto:	‘un	contratto	è	un	contratto’.»
Kit	annuì.	«Ci	credo	sul	serio.	E	anche	che	una	stretta	di	mano	è	una	stretta	di

mano.	Ti	ho	vista	coraggiosa,	saggia,	avventurosa,	 ribelle	come	non	mai.	Oltre
che	bellissima.»
«Già,	ricordo	bene	quanto	fossi	splendida.	Avevo	sangue	e	frattaglie	sparsi	su

tutto	il	camice.»
«Sì:	sangue	sul	camice,	fuoco	negli	occhi.	Che	meraviglia	eri!	Sei	così	carina.

Spero	con	tutto	me	stesso	che	ne	usciremo,	Frannie.	Però	non	vedo	proprio	come
possano	lasciarci	andare:	siamo	testimoni	di	ogni	evento.»
«Il	nostro	ultimo	giorno	sulla	terra»,	sospirai,	 lasciando	che	quelle	parole	mi

penetrassero	 dentro,	 assumessero	 il	 loro	 significato.	 «Che	 cosa	 pazzesca.	 C’è
qualcosa	 che	 rimpiangi	di	 non	aver	 fatto	nella	 tua	vita?	Cosa	 faresti	 adesso	 se
potessi?»
«Mi	 piacerebbe	 volare	 con	Max»,	 rispose	 lui	 senza	 esitare,	 con	 un	 sospiro.

«Vorrei	aver	potuto	dire	addio	a	Kim	e	ai	miei	due	bambini.	Non	averlo	potuto
fare	 è	 un	 dolore	 troppo	 grosso…	 mi	 piacerebbe	 un	 safari	 fotografico	 nel



Serengeti	e	nel	Masai	Mara.	Magari	vivere	un	paio	di	mesi	 in	Tibet,	a	dispetto
del	film	di	Brad	Pitt.	Vorrei	andare	a	Firenze	per	un	mese	o	due.»
«Già:	 ci	 teletrasporti	 a	Firenze,	Scotty»,	 scherzai.	Non	 so	perché	parlassimo

così	in	quel	momento,	stranamente	pacificati,	anche	un	po’	allegri.	Forse	la	cosa
che	più	 rimpiangevo	era	che	non	 saremmo	più	 stati	 insieme.	Kit	 e	 io	eravamo
solo	all’inizio…	e	ora	tutto	sarebbe	finito.	Mi	sembrava	così	sbagliato	e	ingiusto.
«Non	 potrei	 sopportare	 di	 morire,	 se	 non	 facessi	 questo»,	 sussurrò	 Kit.	 E

anche	 se	 le	 labbra	 dovevano	 fargli	 male,	 mi	 baciò,	 dolcemente.	 Fu	 una	 cosa
tenerissima.	Non	finiva	mai	di	sorprendermi,	con	gesti	simili.
«Anch’io	volevo	farlo»,	sussurrai,	«lo	volevo	davvero.	Fin	dalla	prima	volta

che	ti	ho	visto.»
«Certo	 che	 non	me	 lo	 avevi	 fatto	 capire»,	 sussurrò	 lui.	 «E	 che	 altro	 volevi

fare?»
«Te	lo	faccio	vedere.	Vieni	qui.»
Ci	 baciammo	 ancora,	 dolcemente,	 ma	 con	 foga.	 Prememmo	 i	 corpi	 l’uno

contro	 l’altro.	 Che	 altro	 volevo?	 Volevo	 spogliarlo	 lentamente,	 senza	 fretta,	 e
volevo	che	lui	facesse	la	stessa	cosa	con	me.	Ma	non	c’era	abbastanza	tempo	per
noi,	 e	 lo	 sapevamo.	 Questo	 cambiava	 tutto,	 cambiava	 qualunque	 priorità.	 O
forse,	per	la	prima	volta,	dava	un	ordine	giusto	alle	nostre	priorità.
Gli	accarezzai	il	viso,	baciai	le	ferite.	Sentii	il	sangue	sulle	sue	labbra.	Stavo

imparando	 tutto	di	 lui,	memorizzavo	 tutto,	 con	 la	 speranza	di	 non	dimenticare
nulla.	Era	 l’unica	cosa	che	potevamo	 fare	 in	quel	momento,	 l’unica	cosa	bella
che	 avesse	 un	 senso.	 Era	 meglio	 che	 preoccuparsi,	 biasimarci	 per	 gli	 errori,
battere	i	pugni	contro	la	porta	e	urlare.
Allungai	una	mano	sulla	sua	larga	cintura	di	cuoio	e	cominciai	a	tirarla.
Provavo	ancora	una	certa	timidezza.	Poi,	quando	mi	resi	conto	che	era	stupido

comportarsi	 così,	 diedi	 uno	 strattone	 deciso	 alla	 cintura.	 Tutto	 tra	 noi	 era
successo	così	in	fretta,	ma	almeno	era	successo.	Lui	era	senza	dubbio	l’uomo	più
buono	e	più	sexy	che	avessi	mai	conosciuto.	Ne	ero	sicura.	Oh,	se	ne	ero	sicura.
I	 secondi	 passavano	 lentamente.	 Li	 lasciai	 passare,	 desiderando	 che

scorressero	 ancora	 più	 adagio.	 Non	 c’era	 altro	 posto	 dove	 potessimo	 andare,
quello	era	il	posto	migliore.	Mi	sentivo	un	po’	stordita	a	tornare	con	tanta	fretta
all’intimità.	Ma	non	provavo	nessun	senso	di	colpa,	non	più.
Kit	 sollevò	 il	 viso	 verso	 di	me,	mi	 prese	 il	mento	 tra	 le	mani.	Mi	 baciò	 le

labbra,	poi	le	guance,	il	naso,	gli	occhi,	senza	mai	staccare	lo	sguardo	dal	mio.
Non	ricordavo	che	nessuno	mi	avesse	mai	baciato	gli	occhi,	prima	di	allora.

Mi	baciò	l’incavo	della	gola.	Mi	piacque,	mi	piaceva	il	modo	in	cui	mi	toccava.
Forse	non	era	giusto	che	accadesse	ora,	ma	non	potevo	fermarmi,	non	volevo.
Sembrava	così	incredibile	che	noi	due	fossimo	insieme.	Avevo	il	respiro	corto,



il	seno	si	abbassava	e	si	sollevava.	Volevo	Kit,	lo	volevo	tanto.	Feci	scorrere	le
mani	 sulla	 schiena,	 sulle	 spalle,	 sulle	cosce	muscolose.	Lui	era	eccitato	ora,	 lo
era	molto	ed	era	bello	che	mi	volesse.	Anch’io	lo	volevo.
Dentro	di	me	si	era	riacceso	un	fuoco,	che	si	propagava	rapidamente.	Kit	mi

penetrò	e	cominciammo	a	muoverci	lentamente,	poi	più	in	fretta,	sempre	più	in
fretta.	 Sentii	 che	 i	 nostri	 corpi	 trovavano	 il	 ritmo	 giusto	 ed	 era	 così	 bello.	Un
pensiero	mi	attraversò	la	mente….	stavamo	volando,	stavamo	proprio	volando.
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Max	 aveva	 solo	 sonnecchiato,	 perché	 non	 osava	 dormire.	 S’era	 spostata	 di
nuovo,	 aveva	 cambiato	 nascondiglio.	 Ora	 era	 rintanata	 in	 cima	 a	 una
montagnetta	 ricoperta	 di	 massi	 e	 abeti,	 sepolta	 sotto	 foglie	 bagnate	 e	 rametti
secchi,	in	un	profondo	crepaccio.
Passata	 circa	 un’ora,	 aveva	 fatto	 un’incursione	 in	 una	 casa	 di	 vacanza,	 alla

ricerca	di	cibo	e	acqua.	Solo	per	amore	dei	vecchi	 tempi…	e	perché	moriva	di
fame	e	di	sete.	Volare	bruciava	una	tremenda	quantità	di	energia.
S’era	ingozzata,	aveva	mangiato	troppo	in	fretta	e	adesso	aveva	i	crampi	allo

stomaco	e	si	sentiva	la	nausea.	Ma	era	arrivato	il	momento	di	andare,	il	momento
di	 darsi	 da	 fare,	 il	momento	di	 vivere	 appieno	 e	 probabilmente	 il	momento	di
morire.
Non	era	una	bella	prospettiva,	ma	per	lei	andava	bene.	Almeno	era	stata	libera

per	 un	 po’;	 aveva	 potuto	 volare	 e	 vedere	 un	 piccolo	 angolo	 di	 mondo.	 La
maggior	parte	della	gente	non	arrivava	a	fare	neppure	quello.	Non	nel	modo	in
cui	l’aveva	fatto	lei.
Il	sole	del	mattino	stava	sorgendo	in	fretta	e	lei	era	felice	di	rivederlo	ancora

una	 volta.	 Voleva	 volare	 dritta	 in	 quell’alba	 gloriosa,	 essere	 tutt’uno	 con	 la
grande	palla	gialla	e	arancione	del	sole.	Si	sentiva	incredibilmente	unita	al	resto
dell’universo.	Ma	aveva	un	senso?	Lei	era	davvero	più	unita	alla	natura	di	tutti
gli	altri?	Pensava	di	sì.	Forse	perché	lei	poteva	volare.
Si	 sentiva	 irrigidita	 e	 indolenzita	 dappertutto.	 Aveva	 bisogno	 di	 una	 doccia

calda.	Aveva	 bisogno	 che	 Frannie	 le	 pettinasse	 i	 capelli,	 le	 lisciasse	 le	 penne.
Voleva	essere	con	i	suoi	amici	e,	per	una	volta	tanto,	essere	lasciata	in	pace	con
loro.
Maledetti	 tutti	 loro!	 Lei	 odiava	 Zio	 Thomas,	 le	 altre	 guardie,	 gli	 strani

personaggi	 in	abiti	da	uomini	d’affari,	quali	che	 fossero.	Li	odiava	con	 tutto	 il
cuore.
Strisciò	 su	 uno	 spuntone	 di	 roccia	 che	 guardava	 verso	 la	 valle.	 Pensava	 di

trovarsi	a	circa	tre	chilometri	dalla	casa.	Silenziosa	come	una	gatta,	pensò.	Non
devi	 fare	 nessun	 rumore,	 adesso.	 Non	 mandare	 tutto	 all’aria	 e	 non	 farti
prendere.	Non	puoi	farti	prendere	adesso.
Sollevò	la	testa,	sbirciò	nel	fondo	valle	e	si	sentì	cadere	il	cuore.	Oh,	no!	Un

esercito	di	uomini	e	di	donne	la	stavano	cercando.	Si	nascose	in	fretta	dietro	lo
spuntone	di	roccia.
Poi	 sollevò	 di	 nuovo	 la	 testa,	 per	 un’altra	 sbirciatina.	 Vide	 un	 elicottero	 e



questo	le	diede	un’idea.	Non	sapeva	se	si	trattasse	di	un’idea	stupida,	o	geniale,
o	totalmente	folle.	Si	concentrò	sul	lontano	frullatore	e	sgombrò	la	mente	da	tutti
i	 pensieri.	 Sì,	 era	 un’idea	 geniale!	 Forse	 perché	 non	 aveva	 molte	 altre
opportunità.	Almeno	era	un	piano,	qualcosa	che	l’aiutasse	a	superare	i	prossimi
minuti.
Distese	le	braccia	e	il	dolore	le	attraversò	tutto	il	corpo.	Lo	ignorò.	Cercò	di

sciogliere	 i	 muscoli	 più	 che	 poteva	 e	 si	 preparò	 mentalmente.	 Quanta	 nausea
aveva	ancora.	Il	cibo	che	aveva	trovato	doveva	essere	andato	a	male.
Sali	 in	 fretta,	 si	 ammonì.	Nessuna	 paura,	 nessuna	 esitazione.	 Resta	 tra	 gli

alberi.
Vola	veloce,	molto	veloce.
Niente	paura!
Resta	bassa!
Si	salvi	come	può,	chiunque	m’intralcia	la	strada!
Max	 si	 alzò	 in	 fretta	 e	 cominciò	 a	 correre.	 Il	 cuore	 le	 batteva	 forte.	Troppo

forte,	 in	 realtà.	Minacciava	 di	 uscirle	 dal	 petto.	 Si	 sentiva	 come	 se	 stesse	 per
esplodere.
Mentre	 si	 staccava	 dal	 suolo,	 non	 vide	 nessuno.	 Dov’erano	 quelli	 che	 la

cercavano?	Si	aspettava	che	le	sparassero	addosso.	Trasalì	al	pensiero,	avrebbe
voluto	chiudere	gli	occhi,	ma	non	lo	fece.
Stai	bassa,	vola	veloce,	molto	veloce.
Ti	prego,	fa’	che	non	mi	sparino	ancora.	Fa’	che	stia	bene	ancora	per	qualche

minuto.	Lasciami	volare	un	altro	minuto.	Lasciami	volare	ancora	dieci	secondi.
Oh,	 no!	Era	 troppo	 tardi	 per	 nascondersi	 dietro	 gli	 alberi.	La	 guardia	 era	 lì,

così	maledettamente	vicina	che	avrebbe	potuto	toccarla.
Doveva	 esserle	 scivolato	 alle	 spalle,	 silenzioso	 e	mortale	 come	 un	 serpente.

Mentre	 alzava	 il	 fucile	 dal	 fianco,	Max	 si	 tuffò	 in	 picchiata.	 Non	 aveva	 altra
scelta.
Ma	 per	 quanto	 lo	 volesse,	 non	 era	 in	 grado	 di	 buttarlo	 a	 terra,	 era	 troppo

indolenzita	e	stanca,	stava	troppo	male!
Così	 lasciò	 andare	 tutto!	Quello	 che	 aveva	 dentro,	 la	 nausea,	 il	 fastidio	 allo

stomaco,	tutto!
Tutto	quello	che	aveva	mangiato	nella	casa;	stufato	freddo,	gelato	alla	crema	e

al	 cioccolato,	 tanto	 latte	 che	 sapeva	 un	 po’	 di	 acido,	 prosciutto,	 provolone	 e
sottaceti	senza	pane,	tutto	quello	che	aveva	trovato	in	frigorifero…	li	restituì	con
gli	interessi.
Vomitò	in	testa	alla	guardia,	sulla	sua	faccia	e	sul	suo	stupido	cappellino	delle

Colorado	Rockies.	 L’uomo	 portò	 di	 scatto	 le	mani	 sugli	 occhi.	 Probabilmente
non	capì	cosa	l’avesse	colpito.	Lasciò	cadere	il	fucile	e	urlò.



Max	gli	passò	accanto	volando	e	scomparve	tra	gli	aceri,	gli	abeti	e	i	cespugli.
Era	in	salvo.	Non	le	avevano	sparato.	Urlò:	«Sssssì,	ssssssì».
Volava	di	nuovo,	ricordando	quanto	le	piacesse	volare.
Lasciami	volare	per	altri	sessanta	secondi,	fu	il	suo	desiderio.
Lasciami	volare	ancora	una	volta.
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Mi	svegliai	con	il	viso	a	pochi	centimetri	da	quello	di	Kit	ed	ero	contenta	di
essere	lì,	così	vicina	a	lui.	Lo	abbracciavo,	tenendolo	stretto.	Strano:	era	la	prima
mattina,	da	tanto	tempo,	che	non	mi	svegliavo	da	un	tremendo	incubo.
Lui	era	sveglio	e	mi	guardava.	Da	vicino,	i	suoi	occhi	azzurri	erano	più	radiosi

che	mai.	Quanto	si	era	rivelato	inaspettatamente	dolce	e	sensibile,	com’era	stato
facile	stare	con	lui!	Scommetto	che	eri	davvero	un	ottimo	padre.
«Ciao»,	sussurrai	e	sorrisi,	sentendomi	calda	e	appagata	per	la	prima	volta	da

secoli.
«Ciao	 a	 te.	 Allora	 non	 ho	 sognato	 che	 ieri	 sera	 abbiamo	 fatto	 l’amore

appassionatamente	e	selvaggiamente.»
All’improvviso	tutto	mi	sembrò	così	semplice	e	giusto,	e	l’ironia	della	cosa	mi

diede	una	stretta	al	cuore.	Kit	e	io	ci	stavamo	innamorando,	o	forse	ci	eravamo
già	 innamorati.	 La	 nostra	 situazione	 non	 avrebbe	 potuto	 essere	 peggiore;	 le
nostre	 probabilità	 di	 sopravvivenza	 erano	 pari	 a	 zero.	 Eravamo	 dei	 testimoni;
avevamo	visto	le	atrocità	commesse	alla	Scuola.
Udimmo	bussare	piano	alla	porta.	Ci	guardammo.	Erano	venuti	a	prenderci?

Zio	Thomas	e	la	sua	banda	di	assassini?
Ci	 scambiammo	 un’altra	 occhiata.	 Sentimmo	 una	 chiave	 girare	 piano	 nella

serratura	e	ci	affrettammo	a	metterci	qualcosa	addosso.
La	porta	si	aprì	e	non	riuscii	a	credere	ai	miei	occhi.
«Ciao,	zia	Frannie.	Sono	io,	Michael.	Sono	venuto	a	salvarvi.»
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C’era	 anche	 qualcun	 altro:	 un	 uomo	 con	 un	 abito	 estivo	 blu	 che	 entrò	 nella
stanza	dietro	Michael.	In	mano	aveva	una	semiautomatica	e	la	teneva	puntata	su
Kit.	Inspiegabilmente,	sorrideva.
«Anch’io	sono	venuto	a	salvarvi»,	disse.	Aveva	una	voce	bassa,	pacata,	che	ti

obbligava	ad	ascoltarlo.
«Chi	 è	 lei?»	 chiesi.	Non	 lo	 avevo	mai	 visto	 prima.	Ero	 sicurissima	 che	non

fosse	 del	 Boulder	 Community	 Hospital	 e	 non	 pensavo	 che	 fosse	 una	 delle
guardie.
Fu	Kit	a	rispondere.	«Si	chiama	Peter	Stricker;	era	il	mio	superiore	all’FBI,	il

direttore	regionale.	È	stato	Peter	a	togliermi	il	caso,	dicendo	che	non	portava	a
nulla.	Ha	minacciato	di	 licenziarmi,	 se	non	abbandonavo	 il	 caso.	E	ora	 eccolo
qua.	Ciao,	Peter.	Vedo	che	finalmente	il	caso	ha	attirato	la	tua	attenzione.»
Stricker	era	alto	e	muscoloso,	aveva	lunghi	capelli	biondi	che	portava	pettinati

all’indietro.	 Era	 la	 perfetta	 incarnazione	 dello	 yuppie	 presuntuoso	 dal	 sorriso
facile	e	falso.
«Di	chi	ci	si	può	fidare,	al	giorno	d’oggi?»	ribatté	Stricker	con	quella	sua	voce

sussurrante.	 «Di	 nessuno,	 temo.	 Nemmeno	 dei	 tuoi	 più	 cari	 amici.	 Forse
nemmeno	dei	vecchi	colleghi	del	Bureau.»
«Questo	 significa	 che	 nell’FBI	 c’è	 ancora	qualcuno	 di	 cui	 posso	 fidarmi?»

chiese	Kit.
«Ma	certo,	qualche	vecchio	dinosauro	qua	e	 là.	 Il	Direttore,	per	esempio.	 In

effetti,	solo	un	paio	di	noi	sono	tanto	fortunati	da	fare	parte	di	questa	faccenda.
Più	qualche	 fidato	pezzo	grosso	dell’esercito.	Tutti	quelli	che	ne	sono	venuti	a
conoscenza	hanno	voluto	la	loro	parte.	È	lo	stile	americano.	Però	avevi	ragione:
è	roba	grossa,	la	più	grossa	che	abbia	mai	visto.»
«Significa	che	c’è	dentro	anche	il	governo?»	chiesi	io.
«No,	non	esageriamo.	Non	è	il	caso	di	farsi	prendere	da	fantasie	paranoiche	o

da	teorie	di	cospirazione.	Nel	governo	c’è	qualcuno	che	è	al	corrente	di	quello
che	avviene	qui	in	Colorado	e,	prima,	in	California	e	a	Boston.	Siamo	coinvolti
soltanto	in	veste	di	privati	cittadini.	Siamo	solo	in	cinquanta	e	la	posta	in	gioco	è
alta.	C’era	stata	una	piccola	insurrezione	tra	i	medici,	rimorsi	di	coscienza,	ma	li
abbiamo	superati.	Abbiamo	eliminato	il	problema.»
«State	spianando	 la	strada	al	progresso	e	venite	 ripagati	per	 i	vostri	 sforzi?»

disse	Kit.	«Questo	è	lo	stile	americano.»
«Pagati	 profumatamente.	 Ma	 non	 dimenticare	 che	 il	 nostro	 lavoro	 è



importante.	 Io	 ti	 ho	 impedito	 d’interferire,	 vero?	 Ho	 fatto	 la	 mia	 parte	 per	 la
Causa.	A	proposito,	io	ci	credo	sul	serio.	Ritengo	che	il	lavoro	del	dottor	Peyser
sia	fondamentale	per	tutti	noi.»
«Allora	 è	 venuto	 qui	 per	 spararci	 personalmente?»	 chiesi	 a	 Stricker.	 «Il

compito	 tocca	a	 lei?»	Parlando	mi	ero	scostata	di	qualche	passo	da	Kit.	Avevo
messo	un	po’	di	distanza	tra	noi.
«Questo	 era	 il	 mio	 piano	 quando	 sono	 sceso	 qui.	 Naturalmente	 il	 piano	 è

suscettibile	 di	 cambiamenti	 in	 qualunque	 istante.	 Non	 lo	 faccia,	 dottoressa
O’Neill.	Non	è	affatto	una	buona	idea.»
Continuai	a	spostarmi.	«Cosa	non	è	una	buona	idea?»
«Tu	non	sei	mai	stato	un	agente	operativo»,	disse	Kit.	«Non	ti	sei	mai	sporcato

le	mani,	Peter.	Sei	 sempre	 rimasto	dietro	una	scrivania,	 tutti	questi	anni.	È	per
questo	che	io	non	ti	avrei	promosso	a	quella	carica.»
«Va	bene!	Adesso	basta!»	Per	la	prima	volta	Stricker	alzò	la	voce	e	spostò	la

pistola,	puntandola	contro	di	me.	«Sono	perfettamente	in	grado	di	fare	il	lavoro
sporco,	Tom.	Aspetta	e	vedrai.»
Kit	 fece	un	passo	alla	velocità	della	 luce	e	 sferrò	un	pugno	alla	mascella	di

Stricker.	Fu	un	pugno	violento	e	l’agente	cadde	su	un	ginocchio.	Ma	si	raddrizzò
prontamente.	 Questo	 mi	 sorprese:	 Stricker	 era	 più	 forte	 e	 molto	 più	 duro	 di
quanto	non	sembrasse.
Kit	lo	colpì	di	nuovo	con	un	veloce	e	violento	montante.	Uno	swing,	credo	si

dica	 in	 gergo,	 che	 cancellò	 l’aria	 compiaciuta	 e	 soddisfatta	 dalla	 faccia	 di
Stricker.	Per	poco	non	strillai	di	gioia.
Poi	gli	 rifilò	un	pugno	nello	 stomaco.	Anche	Kit	 era	più	duro	di	 quello	 che

sembrava.	Molto	più	duro,	e	Kit	del	duro	aveva	l’aspetto.	Io	non	sapevo	niente
del	 Golden	 Glove	 e	 di	 tutto	 il	 tempo	 che	 Kit	 aveva	 dedicato	 alla	 box
dilettantistica,	ma	quel	tempo	adesso	pagava,	eccome.
Di	seguito,	fece	partire	un	altro	pugno	che	colpì	Stricker	dritto	in	mezzo	agli

occhi,	 rompendogli	 il	 setto	nasale.	L’agente	cadde	e	questa	volta	non	si	 rialzò.
Era	svenuto	sul	pavimento.
Kit	si	chinò	e	gli	prese	la	pistola.	Non	aveva	neppure	il	respiro	affannoso.	Era

chiaro	 che	 si	 era	 goduto	 quel	 combattimento	 a	 senso	 unico.	 E	 anch’io.
«Andiamocene	di	qui.»
Michael	era	rimasto	a	guardare	ammirato	ed	elettrizzato.	«È	stato	fantastico»,

esclamò.	«Accidenti!	Foltissimo.	Sei	un	gran	combattente.»
«Grazie,	Michael.	Adesso	 facci	vedere	dove	 tengono	 Icaro,	Oz	e	 i	gemelli»,

gli	disse	Kit.
Il	passo	successivo	dell’evoluzione	umana	sorrise,	proprio	come	un	qualunque

bambino	di	quattro	anni.	Prese	persino	me	per	mano.



«Io	so	dove	li	tengono,	zia	Frannie.	Vi	mostro	la	strada.»
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Michael	 era	 il	 mio	 eroe.	 Ci	 fece	 strada	 e	 noi	 lo	 seguimmo	 lungo	 un	 breve
corridoio	 che	 terminava	 davanti	 a	 una	 porta	 di	 metallo	 grigio	 dall’aspetto
minaccioso.	 Pregai	 che	 gli	 altri	 bambini	 non	 fossero	 stati	 maltrattati,	 o
addormentati.
«Fine	della	strada?»	mormorò	Kit.	«E	adesso,	Michael?»
«Possiamo	passare	di	qui,	è	più	rapido»,	spiegò	Michael.	«Non	preoccuparti:

sono	in	gamba	per	la	mia	età.»
«Ne	 sono	 sicuro.	 Allora	 avanti»,	 incalzò	 Kit.	 Aprì	 la	 pesante	 porta	 ed

entrammo	in	un	vasto	laboratorio	che	mi	tolse	il	fiato,	sconvolgendo	quello	che
restava	dei	miei	sensi.
Apparecchiature	di	 laboratorio	appoggiate	ovunque;	cilindri	graduati,	pipette

di	 Pasteur,	microcentrifughe	 con	miscelatore	 a	 vortice;	 rockers,	macchine	 che
agitano	i	contenitori	di	provette	in	cui	sono	contenuti	i	batteri	che	hanno	bisogno
di	 movimento	 per	 crescere.	 C’erano	 incubatrici	 grandi	 come	 lavatrici.	 Non
sapevo	assolutamente	a	cosa	servissero,	ma	erano	minacciose.	In	una	parete	era
stata	costruita	un’autoclave	per	la	sterilizzazione.
In	fondo	alla	stanza,	tre	giovani	donne	giacevano	in	letti	da	ospedale!	Tutte	e

tre	erano	in	stato	interessante,	probabilmente	all’ottavo	mese,	prossime	al	parto.
Un	infermiere	alto	e	ben	piantato	ci	vide	entrare	e	si	affrettò	a	venirci	incontro.

Sembrava	preoccupato,	o	arrabbiato,	o	forse	tutte	e	due	le	cose	insieme.	«Siete
qui	per	l’ispezione?	O	per	la	visita	guidata?	Sapete,	non	si	può	più	scendere	qui
sotto	senza	scorta»,	spiegò.
Kit	non	aprì	neppure	bocca,	 si	 limitò	 a	 colpirlo	 con	un	montante	destro	 che

partiva	dal	basso.	L’uomo	non	aveva	nessuna	chance,	contro	Kit;	cadde	a	 terra
con	un	tonfo	pesante;	la	testa	batté	sul	cemento,	poi	si	piegò	di	lato.
«Dobbiamo	andarcene	di	qui»,	disse	Michael.	«Per	piacere.»
Michael	aveva	ragione,	ma	io	non	riuscivo	a	staccare	gli	occhi	dalle	donne	sui

letti	 mentre	 attraversavamo	 di	 corsa	 la	 stanza.	 Dovevano	 avere	 una	 ventina
d’anni,	esemplari	sani,	in	perfetta	salute.	Cosa	facevano	là	sotto?	Che	genere	di
bambini	stavano	per	dare	alla	luce?
Le	 donne	 ci	 guardarono	 in	 silenzio	 e	 fu	 allora	 che	 vidi	 le	 cinghie	 di	 cuoio

attorno	alle	gambe.	Erano	legate	ai	letti,	immobilizzate.	Non	potevano	alzarsi	e
andarsene.
«Manderemo	degli	aiuti»,	sussurrò	Kit	al	mio	fianco.	«Andiamo,	Frannie.»
«Vi	 manderemo	 aiuto,	 lo	 prometto»,	 dissi	 alle	 donne.	 Non	 c’era	 modo	 di



portarle	con	noi	adesso.
Michael	 mi	 tirava	 verso	 un’altra	 porta	 d’acciaio.	 «Torneremo	 a	 prendervi»,

assicurai	a	una	delle	donne	che	non	poteva	avere	più	di	diciotto	anni.
«Credo	che	sia	iniziato	il	travaglio»,	mi	fece	sapere,	in	tono	spaventato.
Esperimenti	umani.
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«La	maggior	parte	degli	esseri	umani	sono	come	pietre	sul	terreno,	inutili	a	se
stesse	e	agli	altri,	che	aspettano	il	minuto	seguente»,	disse	Gillian	in	tono	basso	e
autorevole.	«Per	fortuna,	questa	deprimente	descrizione	non	si	adatta	a	nessuno
di	 noi.	 Benvenuti	 a	 tutti.	 Questo	 piccolo	 gruppo	 sceltissimo	 è	 d’importanza
vitale	 per	 l’umanità.	 Oggi	 spalanchiamo	 le	 porte	 a	 una	 nuova	 era.	 Ve	 lo
prometto,	e	le	mie	promesse	saranno	mantenute.»
Gillian	e	il	dottor	Anthony	Peyser	fronteggiavano	il	loro	pubblico	da	dietro	un

lungo	tavolo	posto	nella	parte	anteriore	della	sala	conferenze.
Il	dottor	Peyser	parlò	senza	alzarsi	dalla	sua	sedia.	«Sono	le	otto	del	mattino	e

tutto	 procede	 secondo	 il	 programma.	 Vorrei	 anzi	 sottolineare	 che	 tutto	 sta
andando	alla	perfezione.	Naturalmente	qui	sono	radunate	le	stelle	dell’ingegneria
genetica.	Come	potete	vedere	voi	stessi,	la	notizia	della	mia	dipartita	da	questo
pianeta	è	un	po’	prematura.	Potete	anche	notare	dal	mio	‘tremito’	che	ho	avuto
una	 leggera	 ischemia.	 Ora	 sto	 bene;	 anzi,	 ho	 persino	 trovato	 un	 modo	 di
aggiungere	dieci,	o	forse	dodici,	anni	alla	misera	durata	della	mia	vita.	Di	questo
parleremo	 nel	 prosieguo	 dei	 lavori.	 Credetemi,	 si	 tratta	 semplicemente	 di	 una
nota	a	piè	pagina,	rispetto	a	quello	che	abbiamo	in	serbo	per	voi	questa	mattina.»
Sorrisi	e	cenni	di	assenso	dai	diciassette	uomini	e	donne	invitati	alle	ispezioni

e	ora…	alla	più	importante	asta	di	tutti	i	tempi.
Un’asta.
Ognuna	 di	 quelle	 diciassette	 persone	 rappresentava	 una	 grande	 società	 di

biotecnologia,	 o,	 in	 alcuni	 casi,	 addirittura	 una	 nazione.	 Un	 facoltosissimo
personaggio	 era	 arrivato	 lì,	 pronto	 a	 finanziare	 una	 nuova	 società	 in	 base	 ai
risultati	 di	 quell’incontro.	Quelle	 «stelle	 dell’ingegneria	 genetica»	 sembravano
riluttanti	a	guardarsi	negli	occhi.	Si	trovavano	lì	per	disputarsi	a	suon	di	milioni
le	più	spettacolari	scoperte	scientifiche	della	storia	e	sembrava	si	vergognassero
e	 avessero	 paura	 di	 rivelare	 la	 loro	 comune	 avidità.	 Truman	 Capote	 aveva
definito	 una	 volta	 J.	 Edgar	 Hoover	 e	 Roy	 Cohn	 «finocchi	 assassini».	 Allora
questi	erano	«babbei	assassini».
Il	dottor	Peyser	continuò	la	sua	perorazione.	«Tutti	voi	avete	letto	i	dossier	e

visionato	 i	 lotti	 in	 anteprima.	 Ogni	 esperimento,	 ogni	 bambino	 miracoloso,	 è
unico	e	di	valore	incommensurabile.	Tutta	la	documentazione	e	i	dati	relativi	alla
‘provenienza	 dei	 lotti’	 verranno	 forniti	 all’acquirente	 finale.	Abbiamo	 stabilito
un	 prezzo	 base,	 o	 prezzo	 minimo,	 al	 quale	 vendere	 ogni	 lotto.	 Potremmo
chiamarlo	 anche	 ‘prezzo	 d’apertura’,	 ma	 saremmo	 molto	 contrariati	 se



dovessimo	vendere	per	quella	cifra.	Dunque,	se	non	ci	sono	domande,	possiamo
dare	inizio	all’asta.»
Gillian	 si	 alzò.	Esibì	 un	 educato	 sorriso	 e	 poi	 sistemò	una	 serie	 di	 fogli	 sul

tavolo	davanti	a	sé.	Si	aggiustò	gli	occhiali	cerchiati	d’oro	che	contribuivano	a
conferirle	l’aspetto	della	donna	d’affari,	di	successo.	Il	mondo	stava	cambiando,
dopo	 tutto.	 Oh,	 sì,	 il	 mondo	 stava	 cambiando	 molto	 più	 in	 fretta	 di	 quanto
potevano	immaginare	quei	pomposi	uomini	d’affari.
«L’asta	è	ufficialmente	aperta»,	annunciò.	«Da	questo	momento	nessun	altro

potrà	 prendervi	 parte.	 Non	 ci	 saranno	 offerte	 telefoniche	 e	 neppure	 offerte	 in
busta	chiusa.	Il	vincitore	verrà	indicato	da	un	colpo	di	mazzuolo.»
Uno	 dei	 concorrenti,	 un	 uomo	 calvo,	 con	 le	 spalle	 cadenti	 e	 un	 abito	 scuro

gessato,	si	sporse	in	avanti.	Aveva	un	naso	aguzzo	e	la	bocca	decisa;	proveniva
dal	New	Jersey,	da	un	sobborgo	elegante	poco	lontano	dal	quartier	generale	della
At&T.	«Potremo	prendere	possesso	dei	lotti	immediatamente?»	chiese.	«E	della
documentazione	scientifica?»
«Ma	certo,	naturalmente.	Desidera	essere	lei	a	iniziare	l’asta,	dottor	Warner?»
«E	 per	 i	 rilanci?»	 chiese	 un’altra	 voce,	 quella	 di	 un	 uomo	 imponente,	 dai

capelli	biondo	sabbia	a	spazzola.	«In	che	ordine	di	cifra	sono	i	rilanci?»
«I	 rilanci,	 dottor	 Müller,	 saranno	 in	 multipli	 di	 cento	 milioni	 di	 dollari»,

annunciò	Gillian.
Ci	fu	un	accenno	di	discussione,	qualche	debole	protesta,	dettato	dalla	paura

che	uno	o	l’altro	dei	presenti	potesse	avvantaggiarsi	della	cosa.
«Signori	 e	 signore»,	 li	 richiamò	 Gillian	 battendo	 il	 martelletto,	 «l’asta	 si

svolgerà	in	modo	civile.»
Gli	 offerenti	 tacquero.	 Erano	 tutte	 persone	 educate,	 dalle	 buone	 maniere.

Buoni	cittadini,	tutto	sommato.
Gillian	 fece	 scorrere	 lo	 sguardo	 sull’elenco	 dei	 lotti	 e	 poi	 lo	 riportò	 sul	 suo

pubblico	in	fremente	attesa.	Nella	stanza	regnava	il	silenzio,	gli	offerenti	erano
in	posizione,	come	se	si	trovassero	a	un	invisibile	cancelletto	di	partenza.	Gillian
rimase	 un	 attimo	 in	 silenzio,	 come	 se	 riflettesse	 su	 qualcosa	 che	 aveva
dimenticato	di	dire.
In	 realtà	 il	 suo	 era	 un	 sottile	 gioco	 psicologico	 che	 faceva	 leva	 sull’alto

concetto	 che	 ognuno	 dei	 presenti	 aveva	 di	 sé.	 Pensò	 che	 così	 doveva	 essersi
sentito	Prometeo	dopo	aver	rubato	il	fuoco	agli	dèi.
L’atmosfera	nella	stanza	era	carica	di	tensione,	eccitazione,	persino	paura.	Era

davvero	 possibile	 che	 l’umanità	 stesse	 per	 fare	 un	 balzo	 in	 avanti,	 invece	 di
continuare	a	strisciare,	come	aveva	fatto	nelle	epoche	passate.
Poi	Gillian	 parlò.	 «Il	 prezzo	base	 per	 il	 lotto	 uno	AGE243,	 soprannominato

‘Peter’,	 è	 di	 ottocento	 milioni	 di	 dollari	 in	 contanti.	 Peter	 ha	 quattro	 anni,



intelligenza	superiore,	 salute	perfetta.	È	 in	grado	di	volare.	Chi	offre	ottocento
milioni?»
Una	 voce	 stentorea	 giunse	 dal	 fondo:	 era	 uno	 degli	 offerenti	 tedeschi.	 «Un

miliardo	 di	 dollari	 per	 AGE243,	 il	 piccolo	 Peter	 e	 la	 sua	 preziosa
documentazione	scientifica.»
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Matthew	 era	 vivo,	 e	 sembrava	 che	 stesse	 bene	 nonostante	 quello	 che	 aveva
passato	negli	ultimi	giorni.
Non	 avevo	 mai	 visto	 il	 fratellino	 di	 Max,	 ma	 non	 ci	 si	 poteva	 sbagliare

sull’identità	di	quel	ragazzino.	Aveva	gli	stessi	capelli	biondi	di	Max,	anche	se
spalle	 e	 torace	 erano	più	 larghi;	 le	 ali	 erano	bianche	 con	macchie	blu	 argento.
Era	proprio	il	fratello	di	Max	e	anche	lui	era	davvero	notevole.
«Sono	Matthew»,	 disse.	 Il	 suo	 sorriso	 assomigliava	 moltissimo	 a	 quello	 di

Max.	Eravamo	entrati	in	un’altra	stanza,	dove	venivano	tenuti	i	bambini.	L’unico
modo	per	arrivarci	era	stato	passare	dal	«reparto	maternità»	perché	tutte	le	altre
porte	erano	chiuse	a	chiave.
«Voi	dovete	essere	Frannie	e	Kit.	E	guarda	qui!	Adam	è	resuscitato.»
Il	 bimbo	di	Gillian	 scosse	 tristemente	 il	 capo.	 «Loro	mi	 chiamano	Michael,

adesso.»
«Già.	Be’,	che	si	fottano,	loro.	Giusto,	ragazzi?	Giusto,	Adam?»
Oz,	Icarus	e	i	gemelli	gridarono	in	coro:	«Che	si	fottano!»
«Dobbiamo	andarcene	da	qui»,	intervenne	Kit	interrompendo	le	celebrazioni	e

assumendo	il	comando.	«Dobbiamo	andarcene	subito,	ragazzi.»
Nessuno	 di	 noi	 sollevò	 obiezioni.	 Seguimmo	 il	 piccolo	 Michael	 e

percorremmo	 di	 corsa	 due	 lunghe	 gallerie	 sotterranee.	 Il	 bambino	 sapeva
orientarsi	 e	 di	 sicuro	 era	 sveglio.	Salimmo	una	 scala	 stretta	 che	 portava	 a	 una
porta	doppia;	pregai	che	fosse	l’uscita.
Kit	 spinse	 la	 porta	 e	 l’aprì.	 Immediatamente	 l’urlo	 assordante	 di	 un	 allarme

risuonò	sulle	nostre	teste.	La	buona	notizia:	eravamo	fuori	della	casa.
«Andate!	Via,	via!»	gridai	 spingendo	 i	bambini.	«Disperdetevi,	allontanatevi

dalla	casa.»
«Muovetevi!»	li	incitò	Kit.	«Non	guardatevi	intorno!	Muovetevi!»
«Uno,	due,	tre,	via!»	gridò	Icaro.
«La	grande	fuga!»	strillò	Oz.
Per	i	ragazzi	quella	era	una	grande	avventura	e	forse	era	meglio	così.	Stavamo

scappando,	 cercavamo	 la	 salvezza	 nei	 boschi	 circostanti.	 Ma	 nella	 casa	 stava
succedendo	qualcosa.
Dovevamo	 attraversare	 il	 grande	 parcheggio	 ricoperto	 di	 ghiaia,	 dove

stazionava	 una	 dozzina	 di	 veicoli;	 furgoncini,	 Range	 Rover,	 berline,	 jeep.
Accanto	 a	 parecchie	 di	 quelle	 auto	 c’erano	 gli	 autisti.	 Sono	 sicura	 che	 non
riuscivano	a	credere	ai	loro	occhi.	E	come	dargli	torto?



Cinque	ragazzini	con	le	ali!	Guidati	da	due	adulti	abbastanza	male	in	arnese;	e
tutti	che	correvano!
Improvvisamente	 vidi	 altre	 persone	 spuntare	 dalla	 casa;	 riconobbi	 alcuni

medici	del	Boulder,	ma	c’erano	anche	uomini	e	donne	che	non	conoscevo,	che
indossavano	abiti	da	uomini	d’affari.	E	che	affari	potevano	avere,	lì?
Stavamo	lasciando	la	casa	in	tutta	fretta.	Dappertutto	risuonavano	gli	allarmi.

Qualcuno	sul	portico	ci	vide	e	ci	indicò.	Tutti	si	voltarono	dalla	nostra	parte.
Da	 due	 porte	 uscirono	 correndo	 delle	 guardie,	 pesantemente	 armate.	 Ci

avevano	 già	 individuati.	Mi	 resi	 conto	 che	 eravamo	 ancora	 troppo	 lontani	 dai
boschi	per	farcela.
«Volate!»	urlai	ai	ragazzi.	«Alzatevi	in	volo!	Subito!»
Fu	proprio	quello	che	Oz,	Icaro,	i	gemelli	e	Matthew	fecero.	Lo	stormo	si	levò

in	volo	come	se	si	fossero	allenati	insieme	per	anni.	Anche	Matthew.
«Bravi!	Volate!	Scappate!»	continuavo	a	gridare.
«Via,	 via!»	 gridò	Kit	 accanto	 a	me.	 «Scappate,	 nascondetevi	 nei	 boschi!	 In

fretta!»
Vidi	Gillian	e	il	mio	cuore	si	fermò.	Indossava	un	abito	blu	e	stava	arrivando

di	 corsa	 dalla	 casa.	 Che	 genere	 di	 riunione	 avevamo	 interrotto?	 Gridò	 alle
guardie	di	sparare.	A	cosa	servono	gli	amici?
Si	 dirigeva	 dritta	 verso	 di	 me,	 urlando	 come	 una	 pazza,	 e	 allora,

improvvisamente,	 scattai:	 le	corsi	 incontro	a	 tutta	velocità;	eravamo	 in	 rotta	di
collisione.
Questo	la	confuse	per	un	paio	di	secondi,	glielo	lessi	in	viso.	Forse,	dopo	tutto,

non	era	così	sveglia.
«Volate	via!»	continuavo	a	 incoraggiare	 i	bambini.	«Andatevene	di	qui!	Via,

via.	Nei	boschi!»
Guardai	Gillian;	veniva	sempre	verso	di	me,	ma	ora	anche	 lei	 s’era	messa	a

correre.
Rotta	di	collisione.
E	va	bene,	allora!	Te	ne	pentirai,	mia	cara.	Oh,	se	te	ne	pentirai.
La	colpii	a	testa	bassa.
Placcai	 quella	 puttana	 come	 facevo	 con	 i	 miei	 fratelli	 quindici	 anni	 prima,

quando	 giocavamo	 a	 football	 nel	 cortile	 della	 nostra	 fattoria	 del	 Wisconsin.
Entrai	con	una	spallata	nello	stomaco	morbido,	con	tutta	la	mia	forza.
Gillian	 gemette	 e	 sbuffò:	 «Ouff!»	 Farle	 del	 male	 fisico	 fu	 un	 piacere

incredibile,	indescrivibile.	Sperai	di	averle	rotto	qualche	osso.	Mentre	era	a	terra,
le	rifilai	anche	un	calcio	per	buona	misura	e	anche	da	questo	ricavai	un	enorme
piacere.
Poi,	oh,	mio	Dio,	vidi	Max	volare	sopra	il	tetto	della	casa.
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Un	 uomo	 calvo,	 rubizzo,	 di	 nome	 Eddy	 Friedfeld	 pilotava	 l’elicottero	 della
KCNC	Live	News	4.	Era	un	uomo	abituato	a	decidere	in	fretta	e	con	giudizio	e,
in	genere,	il	rumore	costante	dei	rotori	del	Bell	Jet	Ranger	non	disturbava	le	sue
riflessioni.
Ma	 di	 colpo	 non	 riuscì	 più	 a	 formulare	 un	 pensiero	 coerente.	 Non	 in	 quel

momento,	non	più.	Il	suo	cervello	era	andato	in	corto	circuito.
Strinse	 con	 forza	 la	 cloche	 e	 posò	 lo	 sguardo	 sugli	 strumenti	 principali:

indicatore	di	velocità	dell’aria,	indicatore	della	velocità	verticale,	bussola,	radio.
Tutti	 i	 controlli	 sembravano	 normali.	 Non	 c’era	 niente	 che	 non	 andasse
nell’abitacolo	dell’elicottero.
Viaggiava	a	circa	centocinquanta	chilometri,	era	tutto	normale,	no?
No!	 No!	 No!	 Non	 c’era	 assolutamente	 niente	 di	 normale	 in	 quello	 che	 gli

stava	capitando	quella	mattina.
Aveva	 individuato	 la	 ragazzina	 circa	 centocinquanta	 metri	 a	 destra

dell’elicottero.	Per	poco	non	gli	era	venuto	un	infarto,	per	poco	non	era	svenuto.
Sbatté	gli	occhi	e	li	riaprì	un	paio	di	volte.	Lei	era	ancora	là.
La	ragazzina	stava	volando!
Non	era	possibile!	Eppure,	eccola	lì!
Aveva	delle	stupende	ali	argentee.
Di	certo	sembrava	che	avesse	le	ali!
E,	sicuro	come	l’oro,	sembrava	che	volasse	per	forza	propria.	Come	se	fosse	il

più	grande	e	il	più	fiero	falco	o	aquila	americana	che	avesse	mai	visto.
«Randi?»	sussurrò	nel	microfono.
La	voce	della	sua	cameraman,	la	ventiduenne	Randi	Wittenauer,	risuonò	negli

auricolari:	 «Vedi	 anche	 tu	 quello	 che	 vedo	 io?	 Per	 favore,	 dimmi	 che	 ho	 le
allucinazioni,	Eddy!»
«Abbiamo	 le	 allucinazioni	 tutti	 e	 due,	 cara	mia.	La	 spiegazione	deve	 essere

questa.	Per	forza.»
L’UFO,	 o	 qualunque	 cosa	 fosse,	 si	 trovava	 adesso	 a	 cento	 metri	 e	 si

avvicinava	in	fretta	all’elicottero.
Eddy	 Friedfeld	 sentiva	 prurito	 lungo	 il	 collo;	 le	 spalle	 erano	 così	 rigide	 da

fargli	 male.	 Proprio	 come	 prima	 di	 una	 battaglia.	 Come	 Desert	 Storm.	Gesù!
Stava	volando	proprio	verso	di	lui!
Sfiorò	la	cloche,	cambiando	leggermente	l’angolo	d’inclinazione.	La	cosa	che

più	amava	del	pilotare	un	elicottero	era	la	costante	abilità	e	sensibilità	richieste.



Non	era	mai	stato	tanto	vero	come	in	quel	momento.
Azionò	l’interfono:	«Randi,	viene	verso	di	noi	a	ore	tre.	Farò	una	virata,	così

potrai	vederla	meglio».	Naturalmente	 sapeva	che	Randi	 stava	già	 filmando.	Se
era	reale,	sarebbe	comparsa	nell’edizione	del	telegiornale	del	mattino.
Così	spinse	la	cloche	a	destra	e	l’elicottero	s’inclinò	di	trenta	gradi.	Poi	virò,

in	 modo	 da	 riprendere	 la	 visuale	 dell’UFO.	 Eccola	 là.	 Era	 davanti	 a	 lui,	 ora.
Gesù,	 era	 una	 ragazzina	 molto	 carina.	 Con	 le	 ali.	 Con	 delle	 stramaledette,
fantastiche	ali.
Doveva	 essere	 uno	 scherzo.	Ma	 come	 diavolo	 era	 possibile	 architettare	 uno

scherzo	del	genere?
«Stiamo	 riprendendo	 tutto!	Metri	 di	 pellicola»,	 gli	 fece	 sapere	 Randi.	 «Sto

riprendendo	 tutto,	 ogni	 minimo	 battito	 di	 quelle	 incredibili	 ali,	 e	 lo	 sto
trasmettendo	 alla	 stazione.	 Sai	 che	 risveglio,	 questa	 mattina!	 Giù	 dal	 letto,
Denver!	Non	è	bellissima?»
Sì,	bellissima	lo	era	di	certo.	Era	travolgente.
Friedfeld	era	letteralmente	terrorizzato	al	pensiero	di	sbattere	le	palpebre.	La

piccola	 ragazzina	 uccello	 con	 i	 capelli	 d’oro	 eseguì	 un	 paio	 d’incredibili
acrobazie.
Sembrava	 quasi	 che	 stesse	 scrivendo	 nell’aria.	Cosa	 stava	 scrivendo?	 Era

forse	una	specie	di	messaggio?	Ma	quale	messaggio?
Schiacciò	il	pulsante	che	lo	metteva	in	comunicazione	con	gli	studi.	«Shadow

Nine	 a	 studio.	 Lo	 vedete?	 Rispondi,	 Stephanie!	Vedete	 anche	 voi	 questa	 cosa
strabiliante?	 O	 sono	 morto	 e	 sto	 andando	 in	 paradiso?	 Sto	 forse	 vedendo	 un
angelo?»
Udì	una	voce	negli	auricolari.	«Che	cos’è,	Eddy?	È	forse	uno	scherzo?	Cosa

diavolo	 sono	 le	 immagini	 che	 ci	 state	mandando?»	 La	 voce	 di	 Stephanie	Apt
gracchiò	incredula.	Steph	era	di	norma	una	donna	molto	realista,	pragmatica,	con
i	piedi	per	terra.	Friedfeld	pensò	che	le	si	fosse	fuso	il	cervello.	Come	a	lui,	del
resto.	Benvenuta	nel	club.
«Stai	vedendo	esattamente	quello	che	vedo	io»,	rispose.	«Chiama	la	Guardia

nazionale	 e	 l’esercito,	 i	 pompieri,	 chiunque	 ti	 venga	 in	 mente…	 Ci	 troviamo
circa	cinque	chilometri	a	nord	della	Hoover	Road.	Quello	che	vedi	 tu	è	quello
che	vediamo	noi.	È	diretta	a	nord.	La	seguiamo!	Vola,	vola	sul	serio!
«Direi	 che	ha	undici	o	dodici	 anni.	Ha	 l’aspetto	di	una	qualunque	 ragazzina

delle	medie	di	Denver,	o	Boulder,	o	Pueblo…	ma	ha	le	ali.	E	vola.
«Sull’anima	della	mia	cara	nonnina,	sta	succedendo	davvero.	La	ragazzina	ha

bellissime	 ali	 argentee.	Credetemi.	Ci	 sta	 portando	da	qualche	parte	 e,	 in	 tutta
sincerità,	 la	 seguirei	 anche	 in	capo	al	mondo.	Questo	è	un	 servizio	 speciale	di
News	4.	E	qui	si	fa	la	storia!	Una	ragazzina	che	vola!»
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In	 quel	 posto	 del	 suo	 cuore	 dove	 nascevano	 sentimenti	 e	 pensieri,	Max	 era
sicura	 che	 stava	 per	 cadere,	 bruciare	 e	 morire.	 Era	 sicura	 che	 doveva	morire
presto.	Peccato,	eppure	quello	era	il	destino	assegnatole	dalla	vita;	era	quello	che
voleva	 l’universo.	 Lo	 sapeva	 dal	 giorno	 in	 cui	 era	 fuggita.	 E	 anche	Matthew
probabilmente	lo	sapeva.
I	custodi	non	potevano	permetterle	di	vivere;	lei	era	testimone	di	tutto	ciò	che

avevano	 fatto,	 di	 tutti	 gli	 orrendi	 assassinii	 e	 degli	 altri	 crimini.	 Lei	 era
Campanellino,	«la	spregevole	Trilli».	Solo	un	altro	campione	da	laboratorio.	Ma
gli	spregevoli	erano	loro.	Lei	conosceva	tutti	i	loro	sporchi	piccoli	segreti.
Almeno	 aveva	 potuto	 vedere	 com’era	 il	mondo	 reale…	 cose	 brutte,	 cattive,

però	 anche	 tante	 incredibilmente	 belle.	 Il	mondo	 esterno	 oltrepassava	 di	 larga
misura	quanto	aveva	immaginato	al	tempo	della	Scuola.	Era	cento	volte	meglio
che	nei	libri	o	in	TV,	o	persino	nei	film.
E	allora	qui	cominciava	tutto!	O	forse	tutto	finiva?	Ma	in	fondo	era	la	stessa

cosa,	no?
Si	stava	avvicinando	sempre	più	alla	grande	casa,	la	casa	di	Gillian.	C’era	un

mucchio	di	gente	là	sotto,	che	correva	in	tutte	le	direzioni,	come	marionette.
Max	abbassò	la	testa	e	si	tuffò	verso	gli	uomini	con	i	fucili.	Si	rese	conto	che

non	 aveva	 altra	 scelta;	 quello	 era	 il	 suo	destino.	Stavano	per	 sparare	 a	Oz	 e	 a
Icaro,	 che	 volavano	 con	 tanto	 coraggio,	 con	 tanta	 maestria.	 Anche	 gli	 altri
bambini	cercavano	scampo	nel	volo.	Che	Dio	li	benedicesse.
Un	paio	di	guardie	minacciavano	Frannie	vicino	alla	casa,	ma	sembrava	che

Frannie	se	la	stesse	cavando	benissimo	da	sola.	Stava	tirando	calci	a	un	sedere.
Lo	stesso	faceva	Kit.
Poi	qualcuno	sparò	a	Kit	e	lo	colpì.	Kit	cadde	a	terra	e	Max	ricordò	la	terribile

sensazione	 di	 venir	 colpiti	 da	 un	 proiettile.	 Sentì	 il	 dolore	 di	 Kit,	 lo	 avvertì
dentro	di	sé.	Lo	avevano	ferito	al	collo	e	lui	non	si	muoveva,	non	diceva	niente.
Per	Max	fu	come	se	avessero	di	nuovo	colpito	lei.
«Kit!»	urlò	dal	cielo.	«Kit,	alzati.	Per	piacere,	alzati!»
Si	 tuffò	 in	 picchiata	 su	 uno	 degli	 uomini	 con	 il	 fucile,	 a	 settanta	 chilometri

all’ora…	almeno.	Lo	colpì	con	violenza	con	un	colpo	d’ala.	L’uomo	cadde	e	lei
ne	fu	contenta.	Non	contenta	di	aver	ferito	l’uomo,	ma	di	avergli	impedito	di	fare
del	male	a	qualcun	altro.	Non	riusciva	assolutamente	a	concepire	di	fare	del	male
a	qualcuno	senza	una	buona	ragione,	non	era	nella	sua	natura.	Lei	non	era	come
loro,	i	custodi,	e	forse	tutti	gli	esseri	umani.



Improvvisamente	Max	si	accorse	che	altri	elicotteri	la	seguivano,	arrivando	da
est.	Altri	«bravi	ragazzi».	Ce	n’erano	tre,	che	si	avvicinavano	a	tutta	velocità	alla
casa.	Producevano	un	notevole	frastuono,	frustando	l’aria,	scrollando	le	foglie	e	i
rami	degli	alberi	e	persino	l’erba	alta.	All’inizio	l’elicottero	della	televisione	era
uno	solo,	ma	poi	gli	altri	dovevano	aver	visto	la	trasmissione	e	si	erano	uniti	al
primo.
Gli	elicotteri	che	aveva	portato	lei,	i	«bravi	ragazzi»,	stavano	filmando	tutto.	I

nomi	 spiccavano	 sui	 fianchi	 degli	 elicotteri:	 KCNC-News	 4,	 KDVR-News	 31
Fox,	KMGH-News	7,	KTVJ-News	20.
Un	 elicottero	 dei	 «cattivi»	 si	 levò	 in	 volo	 dal	 retro	 della	 casa.	Non	 hanno

diritto	di	fuggire,	pensò	Max.	Quei	mascalzoni	non	hanno	il	diritto	di	volare	via.
Nessun	diritto.
Piegò	il	corpo	in	una	picchiata	ancor	più	verticale.	Forse	troppo.
All’improvviso	 si	 ritrovò	 a	 volare	 ad	 almeno	 cento	 all’ora.	 Troppo,	 troppo

veloce.	Spaventoso.	Era	come	se	fosse	in	piedi	sulla	testa.
Stava	calando	in	picchiata	direttamente	sul	parabrezza	dell’elicottero	nero	che

si	levava	in	volo.	Non	poteva	lasciarli	fuggire.
Non	hanno	nessun	diritto	di	volare	via.
Non	devono	fuggire.
E	 allora	 vide	 qualcosa	 avvicinarsi	 velocemente	 all’elicottero	 dalla	 parte

opposta,	comparendo	da	sopra	i	pini.	Che	sorpresa	meravigliosa,	 la	migliore	di
tutta	la	sua	vita.
«Matthew!»	urlò.
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Carole	O’Neill	e	le	sue	due	figlie,	Meredith	e	Brigid,	erano	accampate	lungo
le	 sponde	 di	 un	 torrentello	 gorgogliante	 nella	 foresta	 del	 parco	 nazionale	 di
Gunnison.	 Il	 piccolo	 televisore	 Sony	 era	 acceso,	 con	 il	 volume	 al	 massimo,
eppure	restava	comunque	troppo	basso	e	lo	schermo	troppo	piccolo.
«È	Max!	 Ed	 ecco	 zia	 Frannie!»	 strillò	 Brigid	 guardando	 la	 trasmissione	 in

diretta.	«Mamma,	cosa	succede?	Non	ci	posso	credere!»
«Zitta,	zitta»,	ordinò	Carole.	«Voglio	sentire.	Sssst.»
Carole	 passò	 rapidamente	 sugli	 altri	 canali:	 e	 su	 tutti	 c’erano	 le	 stesse

incredibili,	 sconvolgenti	 immagini.	 Stavano	 succedendo	 cose	 indescrivibili	 a
casa	di	Gillian	Puris.	Ma	cosa?	Carole	non	riusciva	a	credere	ai	propri	occhi.	Ma
tanto	erano	ventiquattr’ore	che	non	riusciva	più	a	credere	ai	suoi	occhi.
Max	 si	 stava	 tuffando	 come	 un	 kamikaze	 verso	 un	 elicottero.	 Si	 sarebbe

sfracellata	sul	velivolo.	Carole	trasalì	e	trattenne	il	fiato.
Ma	cosa	stava	succedendo?
Frannie	 stava	 prendendo	 a	 pugni	 Gillian	 Puris.	 Ora,	 perché	mai	 sua	 sorella

doveva	fare	una	cosa	simile?
Oh,	mio	Dio!	Kit	era	stato	colpito.	Giaceva	a	terra	e	non	si	muoveva.	Uomini

con	i	fucili	correvano	come	matti	dappertutto.
Migliaia	 e	 migliaia	 di	 televisori	 nella	 popolosa	 area	 di	 Denver	 stavano

ricevendo	 le	 identiche	 immagini	 in	 diretta	 con	 commento.	 Altre	 migliaia	 di
televisori	vennero	accese	a	mano	a	mano	che	la	notizia	si	sparse.	Famiglie	intere
si	accalcarono	davanti	all’apparecchio;	i	dormiglioni	vennero	tirati	giù	dal	letto.
La	gente	si	radunò	davanti	alle	televisioni	dei	bar,	degli	alberghi,	dei	ristoranti,
dei	posti	di	lavoro.
Nel	 giro	 di	 pochi	minuti,	 tutte	 le	 reti	 si	 erano	 collegate	 con	 le	TV	 locali	 di

Denver	 che	 trasmettevano	 le	 immagini	 dal	 vivo.	 Giornalisti	 entusiasti
commentavano	le	immagini	in	toni	striduli	o	religiosamente	sommessi.
Le	immagini	strabilianti,	incredibili,	della	ragazzina	che	volava	fecero	il	giro

del	 mondo,	 raggiungendo	 ogni	 continente,	 ogni	 città,	 ogni	 villaggio.	 «Un
angelo»,	 «soprannaturale»,	 «miracolosa»,	 «reverenziale»,	 «magica»;	 così	 la
gente	 tentava	 di	 descrivere	 quello	 che	 vedeva	 e	 provava.	 Un’immagine	 che
sarebbe	 rimasta	 indelebile,	 che	 non	 avrebbero	 scordato	 mai	 più,	 che	 segnava
l’animo	di	ogni	donna,	uomo	o	bambino	che	la	vide.
«Il	 futuro	 è	 appena	 arrivato»,	 intonò	un	 commentatore	della	TV	 inglese.	 «E

queste	sono	le	immagini	che	lo	provano.»
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Da	terra	seguii	 l’evolversi	degli	avvenimenti.	Kit	era	stato	colpito	e	 io	stavo
cercando	di	aiutarlo.	Era	stato	ferito	sotto	 la	clavicola	e	perdeva	molto	sangue.
Lui	insisteva	che	non	era	grave,	ma	io	non	gli	credevo.	Tremavo	di	paura.
«Ha	portato	i	‘buoni’»,	sussurrò	Kit.	«Che	ragazzina	in	gamba!»
E	 vederla	 volare	 era	 una	 poesia.	 Ero	 così	 orgogliosa	 di	Max,	ma	 ero	 anche

preoccupata	e	spaventata	per	lei.	Correva	troppi	rischi,	era	troppo	vicina	a	quelle
lame	rotanti…	per	non	parlare	dei	fucili.	Era	impavida.
Il	 rumore	 assordante	mi	 disorientava;	 scorgevo	 appena	 le	 scritte	 dipinte	 sui

fianchi	degli	elicotteri.
Era	arrivata	la	TV…	e	trasmetteva	in	diretta.	Max	aveva	portato	la	cavalleria!
Gli	elicotteri	riprendevano	tutti	quei	volti	sorpresi,	colpevoli:	Gillian,	tutti	gli

altri	 bastardi,	 suo	 marito	 compreso.	 Forse	 non	 se	 la	 sarebbero	 cavata,	 questa
volta.	I	loro	sporchi	segreti	erano	venuti	alla	luce.	In	televisione.	Almeno	era	ciò
che	speravo.
Max	virò	improvvisamente	a	destra.	Non	era	solo	impavida,	era	spericolata.	Si

tuffò	 verso	 il	 Bell	 Jet	 Ranger	 che	 si	 alzava	 dietro	 la	 casa.	 Stava	 cercando
d’intralciare	o	addirittura	d’impedirne	il	decollo.	Non	voleva	che	fuggissero.
Spuntando	dagli	alti	pini,	Matthew	si	unì	a	lei.	Gesù,	che	spettacolo!	Fratello	e

sorella	 finalmente	 riuniti.	 Si	 stavano	 prendendo	 la	 loro	 rivincita,	 una	 piccola
vendetta.
«Attenta!»	 gridai	 e	 mi	 alzai	 in	 piedi	 per	 urlare	 e	 agitare	 le	 braccia.	 «Max,

scendi!	Max,	non	farlo!»
Ma	 non	 poteva	 in	 alcun	modo	 sentirmi	 nel	 frastuono	 che	 riempiva	 il	 cielo.

Max	era	troppo	vicina	all’elicottero	che	si	alzava	e	lo	stava	facendo	di	proposito.
Troppo	vicina.	Troppo	pericoloso.
Parve	scontrarsi	in	aria	con	l’elicottero.	Accadde	troppo	in	fretta	e	non	riuscii

a	capire	se	aveva	colpito	il	velivolo	e	se	si	era	fatta	male.
Continuai	a	guardare	e	a	urlare	quando	Max	parve	precipitare.	Oh,	Max!	Non

cadere,	ti	prego,	no!	Oh,	Max!
L’elicottero	 si	 era	 spostato,	 cercando	 di	 evitarla,	 ma	 aveva	 cominciato	 a

roteare,	 e	 ora	 era	 fuori	 controllo:	 scendeva	 troppo	 in	 fretta	 da	 un’altezza	 di
centocinquanta	metri.	Qualcosa	non	andava,	decisamente.	I	rotori	rallentarono	e
il	 velivolo	 prese	 a	 tremare	 e	 a	 dondolare.	 Vedevo	 gli	 uomini	 e	 le	 donne
all’interno,	che	guardavano	fuori	dei	finestrini,	terrorizzati,	in	preda	al	panico.
Matthew	 fluttuava	 come	 una	 foglia	 sull’elicottero	 che	 perdeva	 quota.



Osservava	 da	 vicino,	 troppo	 da	 vicino,	 come	 se	 per	 lui	 quello	 fosse	 solo	 una
specie	 di	 gioco.	Ma	 rischiava	 di	 venir	 risucchiato.	Lasciai	Kit	 perché	 pensavo
che	 potesse	 farcela…	 pregai	 che	 potesse	 farcela.	 Stavo	 correndo	 verso	 Max
quando	la	terra	tremò	sotto	l’onda	d’urto	di	una	tremenda	esplosione.
L’elicottero	era	precipitato	sugli	alberi	con	un	suono	stridente	di	metallo	che	si

lacerava	e	poi	aveva	continuato	la	sua	caduta	fino	a	terra,	dove	era	esploso,	con
una	fiammata	che	arrivava	fino	alle	cime	degù	alberi.	Fumo	nero	come	carbone
saliva	dal	relitto,	 in	alte	volute.	Tutti	quelli	che	erano	a	bordo	dovevano	essere
morti	in	quel	fuggevole	istante	di	follia	e	di	terrore.
Ero	 di	 nuovo	 un	 testimone.	 No,	 non	 volevo,	 volevo	 disperatamente	 tornare

alla	mia	vecchia	vita.
Vidi	Max	districarsi	da	una	coltre	di	fumo	nero.	Le	ali	e	il	viso	erano	coperti

di	cenere	e	sporcizia.	Volava	ancora,	ma	sembrava	esausta.	Cercava	di	scrollarsi
di	dosso	la	fatica,	ormai	immane.
Gli	 altri	 bambini	 stavano	 tornando	 dal	 bosco	 dove	 avevano	 trovato	 rifugio.

Fischiavano	 per	 Icaro,	 che	 riusciva	 a	 non	 perderli.	 Raggiunsero	Max,	 e	 lei	 li
guidò	a	terra,	sul	prato	verde	che	circondava	la	casa.
Non	 appena	 Max	 ebbe	 fatto	 atterrare	 i	 piccoli,	 lei	 e	 Matthew	 si	 misero	 a

correre	lungo	il	prato	ben	tenuto.	La	loro	resistenza	era	incredibile.	Si	levarono
di	nuovo	in	volo,	puntando	direttamente	verso	il	luminoso	sole	del	mattino.
Capii	 cosa	 avevano	 in	mente…	 o	 almeno,	 pensai	 di	 aver	 capito.	 Seguivano

una	 berlina	Mercedes	 grigia,	 che	 si	 stava	 allontanando	 a	 gran	 velocità	 su	 una
strada	 sterrata,	 che	 partiva	 dalla	 parte	 posteriore	 della	 casa.	 In	 passato	 avevo
percorso	un	paio	di	volte	quella	strada	disastrata.
Sapevo	chi	c’era	sui	sedili	di	quella	berlina	S600:	Gillian,	il	dottor	Peyser,	il

piccolo	Michael,	un	autista	e	Thomas	Harding.	A	parte	Michael,	si	 trattava	dei
delegati	dell’inferno.	Stavano	di	nuovo	fuggendo.
A	un	paio	di	metri	da	me	c’era	una	polverosa	Land	Rover.	Non	avevo	idea	di

chi	fosse…	ma	in	quel	momento	decisi	che	era	mia.	La	presi	a	prestito.
Salii	e	mi	gettai	all’inseguimento	della	berlina.	Non	volevo	fare	l’eroina,	non

volevo	avere	una	parte	in	ciò	che	stava	accadendo,	volevo	solo	trovare	un	modo
per	fermare	Max	e	Matthew.	Non	volevo	che	morissero.
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Stavo	 cercando	 di	 seguire	 il	 saggio	 consiglio	 di	 Sophie	 Tucker:	 continua	 a
respirare.	La	 Rover	 era	 fatta	 per	 destreggiarsi	 nei	 solchi	 e	 nelle	 buche	 dello
sterrato.	A	una	cinquantina	di	metri	scorgevo	la	berlina	Mercedes	che	accelerava.
La	 S600	 stava	 maltrattando	 le	 sospensioni.	 L’autista	 viaggiava	 a	 una	 velocità
molto	superiore	a	quella	consentita	dalle	condizioni	del	terreno.
Max	 e	 Matthew	 volavano	 e	 roteavano	 troppo	 vicino	 alla	 macchina,	 come

insetti	impazziti;	però	certamente	riuscivano	a	disturbare	e	irritare	il	conducente.
Poi	Max,	 accelerando,	 si	 tuffò	 e	 colpì	 il	 tetto	della	berlina.	Un	colpo	 che	 la

fece	 rimbalzare,	 e	 piegò	 il	metallo.	Lei	 e	Matthew	 si	 stavano	 comportando	da
folli,	come	bambini,
«Max,	no!»	gridai,	sporgendomi	dal	finestrino	con	tutta	la	testa	e	le	spalle.	Il

vento	 mi	 frustava	 il	 viso,	 obbligandomi	 a	 socchiudere	 gli	 occhi.	 Continuai	 a
guidare	la	Land	Rover	in	quella	posizione	pericolosa.
Premetti	 il	clacson	con	il	palmo	della	mano	e	continuai	a	suonarlo,	come	un

allarme.
Max	non	si	voltò	e	nemmeno	Matthew;	dovevano	aver	sentito	il	clacson	della

mia	 macchina,	 dovevano	 sapere	 che	 li	 stavo	 seguendo.	 Però	 non	 gliene
importava	più	nulla.
Spinsi	 l’acceleratore	 quasi	 a	 tavoletta.	Gli	 alberi	mi	 sfrecciarono	 accanto	 su

entrambi	 i	 lati	 della	 strada	 stretta	 e	 tortuosa.	 Correvo	 troppo,	 a	 una	 velocità
veramente	sconsiderata.
Poi	 Max	 si	 voltò;	 vide	 la	 Land	 Rover	 con	 me	 che	 mi	 sporgevo

scompostamente	dal	 finestrino.	Fino	 a	quel	momento	non	mi	 ero	 resa	davvero
conto	di	quanto	 fossi	 legata	a	Max.	Tutti	 i	miei	 istinti	materni	erano	sbocciati,
fiorendo,	 colmando	 il	 mio	 cuore.	 Non	 avrei	 potuto	 sopportarlo,	 se	 fosse	 stata
ferita,	se	avessi	perso	lei,	o	Matthew,	o	uno	degli	altri	bambini.
Vidi	 subito	 ciò	 che	 stava	 per	 succedere,	 ma	 Max	 no,	 troppo	 impegnata	 a

guardare	me.
«Max!	Il	finestrino!»	urlai	con	tutto	il	fiato	che	avevo	in	gola.	«Fai	attenzione,

Max!	Vai	via!»
Lei	non	mi	sentiva.	Non	poteva…	o	non	voleva	sentirmi.	Sorrideva,	rideva	del

pericolo	che	la	circondava.
Il	 finestrino	anteriore	della	berlina	 si	 stava	aprendo.	Thomas	Harding	cacciò

fuori	 la	 testa,	 poi	 vidi	 la	 sua	mano,	 la	 pistola	 che	 usciva	 dal	 finestrino.	 Stava
mirando	 a	 Max	 o	 a	 Matthew,	 che	 volavano	 entrambi	 troppo	 vicino	 alla



macchina.
Finalmente	Max	 lo	 vide:	 lei	 e	Matthew	 schizzarono	 verso	 i	 folti	 pini	 a	 lato

della	strada.	Quei	due	bambini	senza	paura	volteggiarono	fra	i	tronchi	a	velocità
pazzesca,	 ridendo	 di	 Thomas,	 sfidandolo,	 deridendolo.	 Thomas	 sparò	 e	 fece
saltare	un	grosso	ramo	frondoso.	La	S600	aumentò	ancora	velocità.
E	anch’io.	Ero	pronta	a	qualunque	cosa	pur	di	fermarli,	di	proteggere	Max	e

Matthew.	Quel	mostro	nella	macchina	aveva	già	inflitto	 loro	troppe	sofferenze.
Gillian,	il	dottor	Peyser,	Thomas…	no,	non	dovevano	riuscire	a	fuggire	ancora,
non	dovevano	cavarsela	così.
Eppure	 stavano	 fuggendo;	 la	 Mercedes	 ruggiva	 giù	 per	 quella	 strada	 di

montagna	e	tra	poco	l’avrei	persa.



122

Misi	 la	 quarta	 e	 la	 Rover,	 obbediente,	 accelerò.	 Gli	 alberi	 continuavano	 a
sfrecciarmi	 accanto,	veloci	 e	 confusi.	 Il	 pericolo	 incombeva	da	entrambi	 i	 lati,
non	c’era	margine	nemmeno	per	il	minimo	errore.
Non	avevo	mai	guidato	a	una	velocità	simile,	bastava	un	niente	per	perdere	il

controllo;	 avrei	 potuto	 morire	 in	 una	 frazione	 di	 secondo	 e	 quel	 pensiero	 mi
terrorizzava.	Tuttavia	continuai	a	tenere	premuto	l’acceleratore.
La	strada	stretta	e	tortuosa	prese	a	salire	all’improvviso,	trasformandosi	in	una

sorta	di	pista	da	montagne	russe.	Avevo	pensato	che	portasse	verso	la	città,	ma
non	era	così.
Max	 e	Matthew	 riapparvero	 davanti	 a	me:	Max	 volava	 a	 destra,	Matthew	 a

sinistra.	Sembrava	che	questa	volta	avessero	un	piano.
Procedettero	a	zig	zag	dietro	la	berlina,	a	poca	distanza	dal	bagagliaio.	Le	spie

dei	 freni	 della	 macchina	 continuavano	 ad	 accendersi.	 I	 ragazzi	 erano	 troppo
vicini,	volavano	troppo	veloci.
Vidi	Thomas	contorcersi	e	sporgersi	ancora	di	più	dal	finestrino	per	prendere

la	 mira.	 Grazie	 alle	 curve	 pericolose,	 Max	 e	 Matthew	 non	 facevano	 nessuna
fatica	 a	 tener	 dietro	 alla	 Mercedes.	 Era	 un	 inseguimento	 sbalorditivo,	 senza
precedenti.
I	ragazzi	ripresero	a	insultare	Thomas,	chiamandolo	«assassino»	e	«stronzo»,

e	le	loro	voci	irridenti	arrivavano	fino	a	me.
Premetti	 il	 palmo	 della	 mano	 sul	 clacson,	 ancora	 e	 ancora,	 poi	 smisi.	 Era

inutile:	 Max	 e	Matthew	 non	 avrebbero	 ascoltato	 né	 me	 né	 nessun	 altro.	 Non
sopportavo	il	pensiero	di	quello	che	sarebbe	successo.
Ma	non	potevo	evitare	di	guardare.
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Max	 abbassò	 l’ala	 sinistra	 e	 planò	 a	 tutta	 velocità	 verso	 la	 macchina.
Sembrava	che	non	le	importasse	nulla	di	Thomas	e	della	sua	pistola.
Si	 buttò	 contro	 il	 parabrezza	 della	 Mercedes.	 Forse	 vide	 lo	 sguardo

terrorizzato	dell’autista,	forse	vide	persino	il	proprio	riflesso	nel	vetro.
Urlava:	«Assassini!	Assassini!»	con	tutto	il	fiato	che	aveva	in	gola.	La	sentivo

chiaramente	anche	da	parecchi	metri	di	distanza.
La	berlina	grigia	sbandò	pericolosamente;	due	ruote	si	sollevarono	dal	terreno.

Poi	 tutto	 sembrò	 succedere	 contemporaneamente,	 troppo	 in	 fretta	 perché	 ne
registrassi	i	particolari.
Max	 era	 quasi	 arrivata	 a	 colpire	 il	 parabrezza	 ostruendo	 la	 visuale	 del

conducente,	e,	adesso,	sia	lei	sia	la	macchina	erano	fuori	controllo.
La	berlina	 cercò	di	 evitare	 lo	 scontro	 senza	 successo:	 sbandò	paurosamente,

mentre	Max	rimbalzava	lontano.
La	vidi	volare	e	sbattere	contro	una	quercia	con	violenza	inaudita.
Per	 un	 istante	 ebbi	 l’orribile	 certezza	 che	 fosse	 morta	 nell’impatto;	 venni

percorsa	da	un	brivido.
Thomas	Harding	si	era	di	nuovo	voltato	per	sparare,	sporgendo	la	testa	fuori

del	finestrino;	non	riusciva	a	credere	ai	suoi	occhi:	Max	che	si	schiantava	contro
l’albero.	Così,	però,	non	vide,	in	tempo	per	rientrare	nella	macchina,	l’alberello
che	s’allungava	sulla	strada.
La	 testa	 di	 Thomas	 venne	 schiacciata,	 e	 poi	 appiattita,	 tra	 il	 metallo	 della

macchina	e	il	duro	tronco	dell’albero.	Udii	il	suono	terrificante	delle	ossa	che	si
spezzavano	e	vidi	il	ghigno	sadico	scomparire	dalla	sua	bocca.	Il	sangue	schizzò
dappertutto,	carne	e	ossa	vennero	polverizzate.	Assistetti	alla	sanguinosa	morte
di	quell’uomo	terribile.
Frenai	bruscamente	e	la	Rover,	sbandando,	fece	un	testacoda.
Il	 conducente	 della	 berlina,	 intanto,	 sembrava	 aver	 perso	 definitivamente	 il

controllo	della	vettura.	La	testa	e	le	spalle	di	Thomas	Harding	pendevano	inerti
dal	finestrino.	La	macchina	urtò	il	tronco	di	un	albero	e	rimbalzò	violentemente;
le	ruote	si	sollevarono	per	poi	ricadere	a	terra.
La	 potente	 Mercedes	 si	 avventò	 tra	 i	 cespugli	 e,	 sempre	 rimbalzando,

cominciò	 a	 precipitare	 lungo	 una	 ripida	 scarpata.	 Il	 fondo	 costellato	 di	 rocce
sembrò	sollevarsi	per	andarle	incontro.
Vidi	 il	 viso	 di	 Gillian	 premuto	 contro	 il	 vetro	 del	 finestrino;	 e	 nel	 viso	 del

dottor	Peyser,	intrappolato	dentro	la	macchina,	gli	occhi	erano	sbarrati	e	pensai



che	forse	era	già	morto.
La	Mercedes	rotolò	su	se	stessa,	guadagnando	velocità.	Le	fiancate	laterali	si

piegarono,	il	tetto	si	schiacciò,	il	parabrezza	andò	in	frantumi.
La	macchina	si	schiantò	sui	massi	ricoperti	di	muschio	settanta	metri	sotto	la

strada.	Devono	essere	morti	tutti,	pensai.
Scattai	 fuori	 dalla	Land	Rover,	 con	 la	mente	 in	 subbuglio.	Avevo	 le	 gambe

molli,	ma	corsi	verso	Max,	sconvolta	al	pensiero	che	fosse	troppo	tardi.
Era	accasciata	ai	piedi	del	tronco	contro	cui	si	era	schiantata.	Aveva	una	larga

ferita	al	petto.	Un’ala	sembrava	rotta.
«Max!	 Max!»	 urlava	Matthew	 mentre	 si	 precipitava,	 volando,	 verso	 di	 lei.

Emise	un	gemito	acuto	e	lamentoso	che	assomigliava	più	al	grido	di	un	uccello
che	a	quello	di	un	bambino.
«Max,	oh,	Max!»	Mi	accorsi	che	anch’io	stavo	gridando



124

Erano	 passate	 quasi	 due	 ore,	 ma	 mi	 sembravano	 solo	 pochi	 minuti.	 Ero
agitatissima,	ma	non	dovevo	 farci	 caso.	Dovevo	operare	 al	massimo	delle	mie
capacità	e	forse	anche	oltre.
Nel	Boulder	Community	Hospital	era	tutto	un	agitarsi	confuso	di	persone	che

correvano.	 Kit	 era	 in	 chirurgia,	 solo	 due	 porte	 più	 in	 là.	 Io	 ero	 con	Max	 nel
grande	 anfiteatro	 operatorio.	 Era	 cosciente	 e	 si	 lamentava	 flebilmente,	ma	 era
viva.
Aveva	 gravi	 ferite	 al	 petto	 e	 a	 entrambe	 le	 ali;	 presentava	 tagli,	 lacerazioni

profonde,	 ossa	 rotte	 e	 forse	 persino	 un	 polmone	 collassato.	 Aveva	 perso
tantissimo	 sangue	 e,	 nel	 suo	 caso,	 questo	 era	 un	 problema	 serio;	 senza
precedenti.	Il	sangue	di	Max	non	era	umano,	ma	neppure	da	uccello;	era	una	via
di	mezzo.	Quello	di	Matthew	era	compatibile	e	anche	quello	dei	gemelli:	Peter	e
Wendy	avevano	già	donato	tutto	il	sangue	che	potevano.
Indossavo	una	mascherina	azzurra	e	dei	guanti	e,	per	la	prima	volta,	mi	trovai

nella	sala	operatoria	di	un	ospedale	in	veste	di	medico.	Ero	l’unica	vera	autorità
in	materia	di	uccelli,	nella	zona	del	Boulder	Community.	Avevo	eseguito	decine
di	operazioni	su	uccelli	feriti,	nelle	quali	nessuno	dei	chirurghi	presenti	avrebbe
saputo	da	dove	cominciare.	Toccava	a	me,	e	credo	che	non	mi	sarei	mai	 tirata
indietro.	Non	volevo	che	nessun	altro	operasse	Max.
Il	 polso	 era	 filiforme.	Non	 un	 bel	 segno…	anzi,	 brutto.	Mi	 guardai	 intorno,

cogliendo	 sguardi	 spaventati	 e	 solenni,	 fissi	 su	 di	me.	Nessuno	 di	 loro	 sapeva
cosa	fare,	cosa	pensare	di	me	o	di	ciò	che	stava	avvenendo.	Sapevano	solo	che	le
condizioni	di	Max	erano	critiche.
Feci	un	profondo	respiro	e	assunsi	la	direzione	delle	operazioni.	«Mettiamoci

al	lavoro»,	spronai	il	gruppo	di	emergenza	radunato	in	tutta	fretta.
Come	anestetico	scelsi	 l’isofluorano	perché	era	 il	più	sicuro	per	gli	uccelli	e

non	 avevo	 idea	 di	 come	 avrebbe	 reagito	 Max	 al	 Pentothal.	 Inoltre,	 la	 lunga
familiarità	 con	 l’isofluorano	mi	permetteva	di	 calcolare	un	dosaggio	 adeguato.
Un	paio	degli	altri	medici	mi	guardarono	scettici,	ma	nessuno	obiettò.
Seguendo	 le	 mie	 istruzioni,	 l’équipe	 chirurgica	 avvolse	 le	 ali	 di	 Max	 nelle

bende,	 prima	di	 anestetizzarla.	 Se	 si	 fosse	 lasciata	 prendere	 dal	 panico	mentre
era	sulla	soglia	dell’incoscienza	e	avesse	battuto	le	ali,	poteva	farsi	molto	male.
Il	 gas	 sibilò	 e	 Max	 si	 dimenò,	 come	 sapevo	 che	 avrebbe	 fatto.	 Era	 una

combattente.	Ma	 il	 gas	 ebbe	 il	 sopravvento.	C’erano	 lacrime	 nei	miei	 occhi	 e
l’infermiera	 della	 sala	 operatoria	me	 le	 asciugò.	Non	 era	 né	 il	momento	 né	 il



luogo	per	 le	emozioni.	«Sono	qui,	Max»,	sussurrai.	«Fidati	di	me.	Io	sono	qui,
tesoro.	È	un’amica»,	spiegai	all’infermiera	alla	mia	destra.	«Me	la	caverò.»
«Ne	sono	sicura»,	sussurrò	lei	in	risposta.	«Io	sono	qui,	accanto	a	lei.»
Mi	 scrollai	 di	 dosso	 le	 emozioni.	 Ero	 nella	 sala	 operatoria	 di	 un	 ospedale,

come	medico.	Dovevo	salvare	una	vita,	una	vita	umana,	la	vita	di	qualcuno	cui
volevo	bene.	Ma	sapevo	anche	che	le	probabilità	di	sopravvivenza	di	Max	non
erano	alte.
L’anestesista	 mi	 fece	 un	 cenno	 col	 capo.	 Eravamo	 pronti.	 Dopo	 essermi

accertata	 che	 Max	 fosse	 addormentata,	 tolsi	 piano	 le	 bende	 dalle	 ali	 per
esaminare	 le	 ferite	 e	 lo	 squarcio	 nel	 petto.	 La	 vista	 di	 quella	 ferita	 scura,
spalancata,	 mi	 spaventava;	 tuttavia	 non	 potevo	 permettermi	 sentimentalismi	 o
emozioni	 pericolose	 mentre	 la	 ripulivo	 dalle	 piume.	 Lavai	 via	 le	 schegge	 di
legno,	 quelle	 di	 vetro	 e	 i	 pezzetti	 di	metallo.	 Temevo	 che	 avesse	 un	 polmone
perforato.
Usando	 il	bisturi,	 ripulii	 le	zone	della	 ferita	dai	 tessuti	e	dalla	pelle	 lacerata.

Poi	tagliai.
Cominciai	 dalla	 ferita	 al	 petto;	 temevo	 che	 il	 sangue	 entrasse	 nella	 cavità

pericardica.	Era	il	timore	che	nutrivamo	tutti.	Ma	il	polmone	non	era	perforato,
non	era	collassato.	Feci	tutto	il	possibile,	poi	passai	alle	altre	ferite	gravi.
«Sono	qui,	Max.	Sono	sempre	qui,	con	te»,	sussurrai.	«Riesci	a	sentirmi?	Io	so

che	tu	sei	in	grado	di	sentire	meglio	di	tutti	noi.»
Il	tendine	che	dall’omero	andava	al	terzo	dito	dell’ala	sinistra	era	lacerato,	ma

non	 rotto.	Usai	una	 sutura	Bunnel-Mayer	per	 ricucirlo,	poi	 richiusi	 l’incisione.
Lavoravo	quasi	esclusivamente	a	istinto.
Accanto	a	me,	un	chirurgo	pediatrico	si	stava	occupando	di	un	taglio	lungo	e

profondo	sulla	guancia.	Il	chirurgo,	una	donna,	era	molto	in	gamba;	a	tratti	non
mi	accorgevo	neppure	della	sua	presenza.
Max	combatteva	con	coraggio.	Sapevo	che	lo	avrebbe	fatto.
«Stai	andando	benissimo,	Max.	Continua	così.	Sei	la	migliore,	Maximum.»
Mi	accorsi	che	un’infermiera	mi	stava	asciugando	la	fronte.	Era	una	cosa	che

mi	avrebbe	fatto	comodo	quando	operavo	alla	Locanda	del	Paziente.
Afferrai	brandelli	di	conversazioni	sommesse	tra	i	medici	e	le	infermiere,	ma

ero	totalmente	concentrata	sull’operazione	e	quindi	non	feci	attenzione	a	quello
che	 stavano	dicendo.	Dovevo	 capire	 come	 rimettere	 insieme	 tutti	 quegli	 strani
pezzi.	 Era	 un’operazione	 che	 non	 si	 trovava	 su	 nessun	 libro	 di	 anatomia,	 né
all’università	del	Colorado,	o	a	quella	di	Berkeley,	o	Harvard,	o	Chicago.	Non
ancora,	almeno.
Eseguii	 una	 sutura	 termino-terminale	 e	 decisi	 in	 fretta	 per	 una	 cucitura

interrotta,	a	piccoli	nodi.



Gettai	un’occhiata	all’orologio	a	parete	e	scoprii,	con	sgomento,	che	erano	già
trascorse	tre	ore	e	mezzo.	Mi	accorsi	anche	di	essere	bagnata	fradicia.
Sentii	una	mano	sulla	spalla	e	un	medico	mi	disse	sottovoce:	«Abbiamo	fatto

tutto	ciò	che	potevamo».
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Non	 potevamo	 perdere	Max;	 non	 dopo	 tutto	 quello	 che	 avevamo	 passato…
tutto	quello	che	aveva	passato	lei.
Attesi	fino	a	quando	non	le	venne	somministrata	l’amoxicillina	e	applicata	una

flebo	 di	 soluzione	 salina,	 quindi	 le	 bendai	 di	 nuovo	 le	 ali.	 Questo	 l’avrebbe
aiutata	a	non	farsi	male,	se	si	fosse	agitata	riprendendo	i	sensi.	Era	poca	cosa,	ma
avevo	fatto	tutto	quello	che	potevo	per	lei.	Speravo	fosse	sufficiente.
Ero	prossima	alle	lacrime,	ma	mi	trattenni.	Non	qui,	non	con	le	infermiere	e	i

medici	dell’ospedale	che	mi	guardavano.	Mi	tolsi	i	guanti	nello	spogliatoio	della
sala	operatoria	e	mi	lavai	le	mani.	Poi	mi	diressi	in	terapia	intensiva.
Kit	era	stato	operato	da	un’altra	équipe	di	chirurghi,	i	migliori	disponibili.	Era

collegato	a	una	tale	quantità	di	apparecchiature	di	controllo	che	era	difficile	dire
dove	finiva	l’uomo	e	dove	cominciavano	i	tubi.
La	diagnosi	parlava	di	clavicola	rotta,	due	costole	rotte,	un	polmone	perforato

e	 pleurite.	 Era	 sotto	 trasfusione	 e	 antibiotici,	 e	 tutti	 i	 segni	 vitali	 erano
monitorati.	Ma	erano	forti,	al	contrario	di	quelli	di	Max.
Accostai	una	sedia	al	letto	e	mi	ci	lasciai	cadere.	Rimasi	seduta	a	guardarlo	a

lungo,	in	una	sorta	di	trance.	E,	finalmente,	mi	concessi	di	piangere.	Le	lacrime
mi	scorrevano	lungo	le	guance	e	non	riuscii	a	fermarle.
Ricordavo	la	prima	volta	che	lo	avevo	visto	alla	Locanda	del	Paziente,	quando

ancora	esisteva	una	Locanda	del	Paziente;	e	poi	il	momento	magico	in	cui	aveva
cantato,	egregiamente,	a	Villa	Vittoria;	e	la	nostra	«ultima	notte	sulla	terra»,	nei
sotterranei	della	casa	di	Gillian.	Ci	erano	successe	tante	cose	in	un	tempo	tanto
breve;	insieme	ne	avevamo	passate	tante.
«Ti	amo,	Kit»,	sussurrai.	«O	Tom	o	chiunque	tu	sia.	Ti	amo	tanto.»
Poi	 probabilmente	 mi	 appisolai,	 non	 so	 per	 quanto.	 Sentii	 Kit	 che	 mi

accarezzava	piano	i	capelli.
«Oh,	Kit»,	mormorai	e	lo	baciai	sulla	guancia	con	tutta	la	dolcezza	possibile.

Lui	sorrise	radioso.
«Come	sta?»	chiese.
«È	 in	 condizioni	 estremamente	 critiche.	 Non	 so	 cosa	 accadrà.	 Non	 ci	 sono

precedenti	per	l’operazione	che	abbiamo	eseguito.»
Restai	 nella	 stanza	 di	Kit	 per	 parecchie	 ore;	 tanto	 non	 avevo	 un	 altro	 posto

dove	andare.
Poi	mi	recai	a	controllare	Max,	che	si	stava	per	svegliare	dall’anestesia.
Mentre	 salivo	 le	 scale	 dal	 terzo	 al	 quinto	 piano,	 cominciai	 a	 pregare,



perdendomi	 nei	 miei	 pensieri,	 interrogandomi	 su	 Dio,	 su	 come	 potessero
inserirsi	 nel	 suo	 schema	 grandioso	 i	 recenti	 progressi	 della	 medicina	 e	 della
scienza.	Una	 frase	mi	 riecheggiava	 nella	mente…	 tutte	 le	 creature	 di	Dio.	Mi
chiesi	che	significato	assumesse,	ora.
Non	far	morire	Max,	pensavo.	È	una	brava	ragazzina	ed	è	speciale.	Ti	prego,

non	farla	morire.	Mi	stai	ascoltando,	Signore?
Max	era	ancora	addormentata	quando	entrai	nella	sua	stanza.	Sembrava	così

innocente	 e	 vulnerabile.	 Vederla	 in	 quello	 stato	 era	 come	 vedere	 una	 stella
cadente.
Mi	sedetti	accanto	a	lei	e	iniziai	la	veglia.
Non	far	morire	Max.
Non	far	morire	questa	ragazzina.
Era	mattina	presto	ed	ero	ancora	con	Max,	quando	le	sue	palpebre	finalmente

si	mossero.	Lei	mi	guardò	e	pensai	che	il	mio	cuore	si	sarebbe	spezzato.
«Ciao,	Max.	Ciao,	tesoro.»
«Ciao.	Dove	sono?»	sussurrò.
«In	un	posto	sicuro.	Un	ospedale	di	Boulder.	Sei	con	me.»
«Ti	 ho	 sentito	mentre	mi	 parlavi.	Durante	 l’operazione,	Frannie»,	mormorò.

La	sua	voce	era	molto	flebile	e	faticavo	a	sentirla.
Le	baciai	dolcemente	una	guancia,	poi	la	fronte,	poi	l’altra	guancia.
Non	far	morire	questa	ragazzina,	continuavo	a	ripetere	nella	mente.	Tremavo

di	paura.
Max	sorrise.	«Hai	sentito	la	mia	mancanza?»	sussurrò.
«Tutti	abbiamo	sentito	moltissimo	la	tua	mancanza.	Dov’eri,	tesoro?»
«Oh,	stavo	volando	davvero.»
Max	tacque	e	io	sentii	che	il	suo	respiro	era	affaticato.	Lasciò	che	le	tenessi	la

mano,	ma	per	parecchi	minuti	non	parlò	più.	Le	accarezzai	 la	 fronte	madida,	 i
capelli.	Le	baciai	le	guance.
Lei	sussurrò:	«È	proprio	come	volare.	È	bello.	Mi	piace	quel	posto,	Frannie».
E	poi,	piano,	piano,	Max	mi	strinse	la	mano.
Chiuse	gli	occhi.
Si	addormentò.

	
EPILOGO



GLI	ANGELI

126

A	volte,	a	tarda	sera,	mi	siedo	su	una	vecchia	altalena	in	giardino	e	mi	spingo
in	alto,	sempre	più	in	alto,	sperando	di	riuscire	a	volare.	Ripenso	a	quello	che	è
successo	e	cerco	di	trovarvi	un	senso.	So	che	moltissime	persone	fanno	lo	stesso.
Vi	 racconterò	 quello	 che	 avvenne	 dopo	 la	 resa	 dei	 conti	 a	 casa	 di	 Gillian.

Settimane	 dopo	 l’accaduto,	Kit	 e	 io	 facemmo	 quello	 che	 ritenevamo	 di	 dover
fare,	quello	che	sentivamo	giusto:	 sparimmo	con	 i	bambini.	Matthew,	Oz,	 Ic,	 i
gemelli	e	Max.
Non	vi	dirò	dove	si	trova	la	nostra	casa,	ma,	per	il	momento,	siamo	al	sicuro.

Certo,	 è	 una	 sistemazione	 temporanea,	 eppure	 è	 un	 bel	 posto	 per	 vivere.	 Il
governo	non	aveva	la	minima	idea	di	cosa	fare	di	quei	bambini	alati,	di	me	e	di
Kit	e	delle	cose	di	cui	eravamo	a	conoscenza.	E	noi	non	sapevamo	cosa	fare	con
il	governo.	Di	chi	potevamo	fidarci?	Chi	dovevamo	temere?
Un	 gruppo	 di	 scienziati	 amorali,	 almeno	 un	 paio	 di	 potenti	 politici	 di

Washington	 e	 dirigenti	 privi	 di	 scrupoli	 d’importanti	 società	 di	 bioingegneria
avevano	commesso	crimini	impensabili:	avevano	ucciso	delle	persone,	compreso
mio	marito,	David;	avevano	condotto	esperimenti	sugli	esseri	umani.
Di	quel	gruppo	di	scienziati	fuorilegge	molti	sono	morti.	Gillian	o,	meglio,	la

dottoressa	 Susan	 Parkhill,	 è	 morta	 e	 così	 pure	 suo	 figlio	 Michael,	 che	 aveva
un’attesa	di	vita	di	duecento	anni;	morto	a	quattro	anni	di	 età.	Anche	 il	dottor
Anthony	Peyser	è	morto	nell’incidente	stradale	del	Colorado.
Le	 teorie	 paranoiche	proliferano,	ma	 in	 ogni	 caso	 il	 governo	era	 in	 qualche

modo	 coinvolto	 e	 nessuno	 sa	 ancora	 esattamente	 come.	 Forse	 non	 lo	 sapremo
mai.	C’erano	soldati	a	Bear	Bluff	e,	fino	a	oggi,	nessuno	è	riuscito	a	spiegare	la
loro	 presenza.	 Era	 coinvolto	 un	 manipolo	 di	 agenti	 dell’FBI.	 Potenti	 società
erano	pronte	a	pagare	incredibili	somme	di	denaro	per	accaparrarsi	i	primi	frutti
proibiti	della	rivoluzione	biotecnica.
Eve	 è	 sopravvissuta.	 Si	 trova	 in	 una	 base	 segreta	 dell’esercito	 nel	 North

Carolina.	Nessun	accenno	della	 sua	esistenza	è	 stato	 fatto	 trapelare.	 Immagino
che	forse	la	gente	non	abbia	il	diritto	di	sapere.
Il	New	York	Times	ha	recentemente	pubblicato	un	articolo	a	proposito	delle	tre

donne	incinte	che	avevamo	visto	a	casa	di	Gillian.	Stando	all’articolo,	i	bambini
sono	nati	 senza	 lineamenti.	Erano	stati	così	appositamente	progettati	dal	dottor
Peyser	e	dal	suo	gruppo.	Quei	bambini	sperimentali	erano	stati	creati	per	servire



da	«pezzi	di	ricambio».
Nel	 frattempo,	 noi	 siamo	 nella	 foresta,	 lontano,	 molto	 lontano	 dal	 mondo

civile.	Immagino	che	sia	un	po’	come	il	programma	di	protezione	per	i	testimoni;
solo	che	è	molto	meglio…	almeno,	per	noi	lo	è.	I	bambini	adorano	questo	posto
e	anche	io	e	Kit.	L’aria	pulita,	l’infinito	cielo	azzurro,	lo	stagno	dove	andiamo	a
nuotare,	la	libertà	di	essere	noi	stessi,	senza	che	nessuno	ci	giudichi.	Cosa	volete
di	più?
Ma	poi,	naturalmente,	qualcuno	ci	trovò.
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Era	uno	 splendido,	 luminoso	 e	promettente	pomeriggio	di	 domenica	quando
giungemmo	 alla	 base	 dell’esercito	 nel	 North	 Carolina,	 dove	 venivano	 tenuti	 i
bambini	«sperimentali»	sopravvissuti.
La	base	sorgeva	su	un	terreno	di	quarantamila	acri	di	foresta,	perfetto	per	gli

addestramenti	dell’esercito,	e	anche	per	tenere	i	bambini	lontani	dalla	stampa	e
dai	curiosi.
Arrivammo	 alle	 dodici	 ed	 eravamo	 attesi	 a	 casa	 del	 generale	 alle	 due.

All’installazione	militare	 furono	 tutti	 estremamente	 gentili,	 quelli	 della	 Polizia
Militare,	l’aiutante	del	generale,	un	tenente	colonnello	di	nome	James	Dwyer,	gli
stessi	soldati.
Ai	bambini	era	stato	permesso	di	presentarsi	in	abiti	casual,	e	ne	erano	felici.

Io	indossavo	un	maglione	beige	girocollo	e	dei	jeans,	mentre	Kit	aveva	un	paio
di	 pantaloni	 chiari	 e	 un	 blazer	 blu.	 A	 mano	 a	 mano	 che	 l’ora	 fatidica	 si
avvicinava,	diventavamo	tutti	sempre	più	nervosi	e	agitati.	Quello	sarebbe	stato,
per	i	bambini,	il	più	gran	giorno	della	loro	vita.
Alle	due	precise	arrivammo	di	fronte	a	una	grande	casa	in	stile	coloniale,	con

un	largo	viale	d’accesso,	fiancheggiato	da	bellissime	magnolie,	pini	e	casette	in
mattoni	 rossi.	La	 casa	 del	 generale	 era	 stata	 una	 scelta	 perfetta	 per	 quello	 che
doveva	accadere.
«Siamo	 nell’esercito,	 adesso»,	 canterellò	 Matthew,	 mentre	 scendevamo	 dal

furgoncino	verde.
Il	 generale	Hefferon	 e	 la	moglie	 ci	 vennero	 incontro	 sul	 viale.	 Erano	molto

cordiali	e	sorridevano,	ma	un	certo	numero	di	PM	aveva	fucili	M-16	e	questo	ci
riportò	alla	mente	brutti	ricordi.
«Volare	 qui	 è	 proibito,	 probabilmente»,	 disse	 Max	 voltandosi	 verso	 di	 me.

«Questo	posto	non	mi	piace	più.	Non	mi	dà	una	bella	sensazione.»
«Aspetta	a	giudicare,	Max»,	le	sussurrai.	«È	stata	una	buona	idea.»
«La	gente	ci	guarda	già	a	bocca	aperta.»
«Perché	siete	bellissimi.»
In	quel	momento	la	porta	della	casa	si	spalancò	e	un	gruppo	di	uomini	e	donne

uscì	sul	portico,	in	fila	indiana.	Rimasero	lì,	con	aria	impacciata	e	rigida,	nervosi
e	 spaventati.	 Non	 potei	 fare	 a	 meno	 di	 pensare	 che	 il	 loro	 atteggiamento	 era
identico	al	nostro.
«Avviamoci	verso	la	casa,	bambini»,	suggerì	la	moglie	del	generale.
I	bambini	s’incamminarono	sul	prato	ben	tenuto,	silenziosi	e	tesi.	Stavano	per



incontrare	i	loro	genitori	naturali.
Vidi	che	gli	uomini	e	le	donne,	radunati	sul	portico,	avevano	dei	cartellini	con

i	nomi	e	si	erano	divisi	in	coppie.	Erano	nervosi	e	non	sapevano	cosa	fare	con	le
mani.	Cercavano	di	non	fissare	i	bambini.
«Quelli	 sono	 il	vostro	papà	e	 la	vostra	mamma»,	sussurrai	a	Wendy	e	Peter,

che	mi	camminavano	a	fianco.	Stavo	per	piangere,	ma	trattenni	 le	 lacrime.	Era
come	se	dentro	di	me	qualcosa	stesse	per	spezzarsi.
«Vi	presento	Wendy	e	Peter»,	dissi.
«Noi	siamo	Joe	e	Anne»,	si	presentarono	i	due	genitori;	le	labbra	della	donna

tremavano.	 Poi	 ruppero	 gli	 indugi:	 Joe,	 un	 uomo	 grosso	 dall’aria	 bonaria,	 si
chinò	e	allargò	le	braccia,	senza	riuscire	a	trattenere	le	lacrime.
Con	 mia	 sorpresa,	Wendy	 corse	 dal	 padre.	 Peter	 la	 imitò,	 gettandosi	 tra	 le

braccia	della	madre.	«Mamma»,	gridò.
La	stessa	cosa	stava	avvenendo	tra	gli	altri	bambini	e	i	loro	genitori	naturali.	I

bambini	erano	stati	scettici	e	persino	cinici,	durante	il	tragitto	fino	alla	base,	ma
adesso	 tutto	 era	 superato.	 L’esercito,	 la	 gente	 di	Washington	 avevano	 fatto	 la
cosa	giusta	organizzando	questo	incontro.
Tutti	 i	 presenti	 sul	 portico	 piangevano,	 compresi	 il	 generale	 e	 sua	moglie	 e

persino	alcuni	dei	PM.
Max	e	Matthew	erano	stretti	tra	le	braccia	di	una	coppia	molto	graziosa,	sulla

quarantina.	Conoscevo	i	loro	nomi,	Art	e	Teresa	Marshall,	due	brave	persone	di
Revere,	Massachusetts.
Icarus	 era	 tra	 le	 braccia	 di	 una	 donna	 snella,	 che	 si	 era	 inginocchiata	 e	 che

aveva	uno	dei	sorrisi	più	luminosi	e	felici	che	avessi	mai	visto.
Anche	 Oz	 era	 tra	 le	 braccia	 della	 madre,	 che	 gli	 sussurrava	 dolcemente

qualcosa	all’orecchio.
Alla	 fine,	 qualcosa	 di	 bello	 era	 accaduto	 ai	 bambini.	 Ero	 lì,	 stretta	 a	Kit,	 e

piangevamo	 tutti	 e	 due.	 Le	 lacrime	 quasi	 mi	 accecavano,	 ma	 non	 riuscivo	 a
staccare	gli	occhi	dai	bambini	e	dai	loro	genitori.
«Voliamo	 per	 loro»,	 gridò	 Peter	 con	 quel	 suo	 cinguettio	 inconfondibile.

«Avanti,	facciamolo	vedere	a	 tutti.	Vieni,	Wendy.	Avanti,	pigrona.	Voliamo	più
in	alto	che	possiamo.»
«Peter!	Non	 ci	 provare!»	Era	Max.	Al	 suono	 secco	 della	 sua	 voce,	 Peter	 si

fermò,	roteò	gli	occhi	e	poi	sorrise.
«Voleremo	tutti.	Lo	faremo	insieme»,	disse	allora	Max.
E	fu	quello	che	fecero.
I	 bambini	 corsero	 sul	 prato	 tutti	 insieme	 e	 si	 levarono	 in	 volo	 come	 uno

stormo	 strabiliante.	 Fischiavano,	 perché	 Icaro	 restasse	 con	 loro.	 Si	 alzarono
sopra	i	tetti	delle	case,	sopra	le	magnolie,	sopra	i	pini.



Volarono	leggeri	in	quel	cielo	azzurro	senza	nuvole.
Era	incredibile	trovarsi	lì,	testimoni	di	un	evento	senza	precedenti	nella	storia

del	nostro	mondo.
Guardare	quegli	splendidi	bambini	che	volavano,	come	uccelli.

	

FINE


