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JAMES JOYCE, Ulisse

NOTA DELI’AUTORE

Prima di cominciare questo libro non avevo idea di quanto la realta fosse
vicina alla storia che intendevo narrare. Piu di trenta, tra medici e scienziati
ricercatori, mi hanno aiutato nella fase di progettazione del romanzo, e poi
ancora, a libro terminato. Come ha detto un medico del National Institutes of
Health: «Saranno in molti a non credere alle scoperte che ci aspettano in un
prossimo futuro». Medici e ricercatori mi hanno fornito una notevole quantita di
particolari, ma non voglio anticiparvi nulla, per non rovinarvi la sorpresa.

Un grazie speciale va a Maxine Paetro, che ha seguito con passione il progetto
fin dal suo inizio e che e stata insostituibile durante 1’ardua fase di ricerca,
stesura e revisione.
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IL PRIMO VOLO

«Aiuto! Qualcuno mi aiuti! Non c’é nessuno?»

Le grida di Max trafiggevano la limpida aria delle montagne. La gola e i
polmoni cominciavano a farle male, a bruciare.

Correndo con tutte le sue forze, la ragazzina di undici anni fuggiva da quella
Scuola odiosa, spregevole. Era forte e resistente, ma cominciava a stancarsi.
Mentre correva, i lunghi capelli biondi sventolavano luminosi come uno
splendido foulard di seta. Era bella, nonostante i cerchi viola scuro che le
segnavano gli occhi.

Sapeva che quegli uomini volevano ucciderla. Li sentiva correre nel bosco
dietro di lei.

Si guardo alle spalle, torcendo faticosamente il collo. Per un istante, richiamo
alla mente I’immagine del fratellino, Matthew. Dov’era? Si erano separati
appena fuori della Scuola, urlando e correndo tutti e due.

Lei aveva paura che Matthew fosse gia morto. Probabilmente Zio Thomas lo
aveva preso. Thomas li aveva traditi e quel pensiero era cosi doloroso che non
riusciva a sopportarlo.

Le lacrime presero a scorrerle lungo le guance. Gli inseguitori si stavano
avvicinando, sentiva i loro passi cadenzati e veloci calpestare con forza il
terreno.

La palla pulsante rosso-arancione del sole stava calando all’orizzonte; tra poco
sarebbe stato buio pesto e avrebbe fatto molto freddo li, sul Front Range delle
Montagne Rocciose, le Rockies, e lei indossava solo una tunica di cotone bianco,
senza maniche, arricciata al collo e in vita e un paio di ballerine dalla suola
sottile.

Muoviti! incito il suo corpo stanco e dolorante. Lei poteva correre piu in fretta
di cosi sapeva di poterlo fare.

Il sentiero tortuoso si restrinse, girando attorno a un enorme masso ricoperto
di muschio verde. Aprendosi la strada con le mani, avanzo in mezzo a un intrico
di rami e arbusti.

Poi, di colpo, la ragazzina si fermo: non poteva andare avanti.

Sopra i cespugli svettava una recinzione enorme, alta almeno tre metri. Grossi
rotoli di filo spinato con le punte taglienti come rasoi coronavano la cima.

Un cartello di metallo ammoniva: PERICOLO DI MORTE! RECINZIONE



ELETTRIFICATA! PERICOLO DI MORTE!

Max si piego in avanti, appoggiando le mani sulle ginocchia nude; ansimava,
cercando di recuperare il fiato e di non piangere.

Gli inseguitori erano quasi su di lei: avvertiva la loro odiosa presenza, la
sentiva, sentiva il loro odore.

Allora, con un gesto improvviso, dispiego le ali: erano bianche, con le punte
argentee. Le ali si alzarono fin sopra la sua testa, come se avessero una volonta
propria. Avevano un’apertura di quasi tre metri. Il sole si rifletteva sul
piumaggio lucente.

Max riprese a correre, battendo con forza le ali. Le ballerine si staccarono dal
suolo.

Come un uccello, volo sopra la recinzione di filo spinato.



I1

Cinque uomini correvano silenziosi e agili in mezzo alle rocce millenarie, ai
pioppi e ai pini torreggianti. Non vedevano ancora la ragazzina, ma sapevano
che tra non molto 1’avrebbero raggiunta.

Avanzavano rapidi, e I'uvomo che li guidava continuava ad aumentare
I’andatura. Erano tutti cacciatori competenti, abili nel loro lavoro, ma lui era il
migliore, possedeva il dono naturale del capo, era il piu concentrato, il piu
controllato, il pit determinato.

Esteriormente, gli uomini apparivano tranquilli, ma in realta non lo erano
affatto. Era una situazione critica: la ragazzina andava catturata a tutti i costi, e
riportata indietro. Non avrebbe mai dovuto scappare. Anche la discrezione era
fondamentale; lo era sempre stata, ma mai come in quel frangente.

La ragazzina aveva solo undici anni, ma possedeva dei «doni» e, all’aperto,
questo poteva rappresentare un problema non trascurabile. I suoi sensi erano
acutissimi, era incredibilmente forte per la sua eta, la sua statura e il suo sesso; e,
naturalmente, c’era sempre la possibilita che cercasse di volare.

All’improvviso la videro davanti a loro, stagliata chiaramente contro il blu
scuro del cielo.

«Campanellino; cinquanta gradi, nord-ovest», grido il capo del gruppo.

La chiamavano Campanellino, benché lui sapesse quanto odiava quel
soprannome. L’unico nome cui rispondeva era Max, che non era un diminutivo
di Maxine o di Maximillian, ma di Maximum. Forse perché lei dava sempre il
massimo di sé, non ammetteva niente di meno. Come dimostrava in quel
momento.

Eccola 1a, in tutta la sua gloria! Correva a perdifiato ed era vicina al recinto
che delimitava il perimetro. Ma lei questo non poteva saperlo; non era mai stata
tanto lontana da casa, prima.

Tutti gli occhi erano su di lei, nessuno poteva distogliere lo sguardo, neppure
per un istante. I lunghi capelli svolazzavano dietro le spalle e lei pareva quasi
scivolare senza sforzo lungo il ripido fianco della collina rocciosa. Era in forma
perfetta e, per essere cosi giovane, gia sapeva come muoversi. Era una forza con
cui non c’era da scherzare, su un terreno aperto.

L’uomo che correva in testa al gruppo si fermo all’improvviso. Thomas
Harding si arresto, e sollevo un braccio per fermare gli altri che sul momento
non capirono, perché erano convinti di averla ormai in pugno.

Poi, come se lui avesse saputo che era proprio quello che stava per fare, lei si



sollevo. Volo. Supero il muro di tre metri sormontato dal filo spinato.

Gli vomini la osservarono nel silenzio piu assoluto, con stupore reverenziale.
Spalancarono gli occhi, sentendo il sangue affluire al cervello e rimbombare
nelle orecchie.

Con un movimento apparentemente privo di sforzo, la ragazzina spiego le ali
in tutta la loro larghezza. Un gesto naturale, bellissimo. Sbatté le ali argentee su
e giu, piu volte. Sembrava quasi che fosse 1’aria stessa a trasportarla, come una
foglia al vento.

«Lo sapevo che ci avrebbe provato», esclamo secco Thomas, voltandosi verso
gli altri. «Un vero peccato.»

Appoggio il fucile alla spalla. La ragazzina stava per scomparire oltre il
contrafforte del canyon. Ancora un secondo o due e I’avrebbero persa di vista.

Premette il grilletto.



II1

Kit Harrison era in volo da Boston a Denver. Snello, un metro e novanta,
capelli biondo chiaro: il suo aspetto era tale da attirare piu di uno sguardo. Era
laureato in legge all’universita di New York. Eppure, si sentiva un fallito.

Incastrato nello stretto e claustrofobico sedile della fila centrale del 747 della
American Airlines, sudava copiosamente. Aveva un’aria cosl patetica che
persino la graziosa e compiacente assistente di volo si fermo per chiedergli come
stava. Si sentiva forse male?

Kit rispose che stava benissimo, ma anche quella era una bugia, la madre di
tutte le bugie. Il suo disturbo si chiamava sindrome da stress post-traumatico e a
volte si manifestava con attacchi d’ansia cosi violenti da fargli pensare che
sarebbe morto all’istante. Erano ormai quasi quattro anni che soffriva di quel
disturbo.

Ebbene, si, cara la mia assistente di volo, sto male. Solo che le cose stanno
anche peggio.

Vedi, io non dovrei essere in viaggio per il Colorado; io dovrei essere in
vacanza a Nantucket. Anzi, dovrei essere in licenza, per un periodo di
riflessione, forse per abituarmi all’idea di venir licenziato dopo dodici anni di
lavoro.

Abituarmi a non essere piu un agente dell’FBI, a non primeggiare piu nel
Bureau, a non essere piu niente di niente.

Il nome che il computer aveva stampato sul suo biglietto d’aereo diceva KIT
HARRISON, ma non era il suo vero nome; il suo vero nome era Thomas
Anthony Brennan, agente anziano Brennan, dell’FBI, e anche un astro, un
tempo. Aveva trentotto anni e ultimamente, per la prima volta in vita sua, gli
sembrava di sentirseli tutti.

Da quel momento in avanti si sarebbe scordato del suo vecchio nome. E anche
del suo vecchio lavoro.

Io sono Kit Harrison; sto andando in Colorado per cacciare e pescare nelle
Rockies. Mi atterro a questa semplice storiella. A questa semplice bugia.

Kit, o Tom, o chi diavolo era, non prendeva un aeroplano da quattro anni. Dal
9 agosto del 1994. Ma non voleva pensarci, ora.

Cost finse di dormire, mentre il sudore continuava a scorrergli sul collo e sul
viso, e la paura dentro di lui cresceva fino a superare il livello di guardia. Non
riusciva a far riposare la mente, neppure per pochi minuti. Lui doveva essere su
quell’aereo.



Lui doveva andare in Colorado.

Tutto risaliva a quel 9 agosto, no? Certo. Era stato allora che era cominciata la
sindrome da stress. Doveva esserci per Kim, per Tommy e per Michael... il
piccolo Mike la Birba. E, poi, guarda caso, era d’incalcolabile importanza anche
per tutti gli abitanti del pianeta. Strano... ma quest’ultima reboante affermazione
era assolutamente vera, paurosamente vera. Da come la vedeva lui, nella storia
niente era mai stato piu importante di quello su cui lui stava andando a indagare.

A meno che lui non fosse del tutto pazzo.

Il che non era nemmeno da escludere.

PARTE PRIMA



LA GENESI

La giornata comincio a tingersi di follia quando Keith Duffy e la sua figliola
portarono una povera cerva investita alla Locanda del Paziente, come chiamo il
mio piccolo ambulatorio veterinario di Bear Bluff, in Colorado, circa cinquanta
minuti a nord-ovest di Boulder sull’autostrada Peak-to-Peak.

La voce roca di Sheryl Crow usciva dallo stereo. Zittii la svampita Sheryl non
appena vidi Duffy entrare con il povero animale in braccio, e fermarsi con aria
intontita davanti ad Abstraction, White Rose II, il poster di Georgia O’Keeffe, il
mio poster preferito in quel momento.

Vidi subito che la cerva gravemente ferita era incinta. Aveva gli occhi
spalancati per il terrore e si agito quando Duffy la mise sul tavolo. In verita cerco
di agitarsi, perché doveva aver la spina dorsale spezzata a meta schiena, dove le
era passata sopra la pesante Chevy 4 x 4 di Duffy.

La bimba singhiozzava e suo padre aveva un’espressione smarrita e infelice.
Pensai che stesse per piangere anche lui.

«Non ne faccio una questione di denaro», disse.

E in effetti non era una questione di denaro, perché sapevo che niente avrebbe
potuto salvare la cerva. Per il cerbiatto, pero, non si poteva ancora dire... se la
madre era vicina al parto... se non era stato maciullato dalle quasi nove
tonnellate del camioncino... e tutta un’altra serie di «se».

«Per la madre non c’e niente da fare», dissi al padre della bambina. «Mi
spiace.»

Duffy annui. Era un costruttore locale e anche uno dei cacciatori della zona.
Un vero zotico, secondo il mio modesto parere. [’aggettivo che lo descriveva
meglio probabilmente era sconsiderato e forse quella era anche la sua migliore
qualita. Potevo solo immaginare come si sentisse in quel momento un uomo
abituato a vantarsi dei suoi successi a caccia, con la figlioletta che lo implorava
di salvare la vita dell’animale. Tra le sue molte brutte abitudini, Duffy aveva
anche quella di passare da me di tanto in tanto per farmi una corte sfacciata. Un
adesivo sul paraurti della sua 4 x 4 recitava: Sostenete il fondo per la Protezione
della natura: fate una battuta di caccia.

«E il cerbiatto?» mi chiese.

«Forse», risposi. «Aiutami ad anestetizzarla e vedremo.»

Dolcemente, feci scivolare la maschera sul muso della cerva. Schiacciai il



pedale e il gas sibilo nel tubo. C’era terrore negli occhi marroni dell’animale, ma
anche un’infinita tristezza. Lei sapeva.

La bimba abbraccio il collo della cerva e comincio a piangere da spezzare il
cuore. Mi piaceva moltissimo quella bambina: nel suo sguardo c’era carattere e
coraggio. Almeno una cosa buona, in vita sua, Duffy 1’aveva fatta.
«Maledizione, maledizione», impreco il padre. «L’ho vista solo quando era gia
sul cofano. Fa’ tutto quello che puoi, Frannie», mi imploro.

Dolcemente, staccai la ragazzina dal collo della cerva e, prendendola per le
spalle, la costrinsi a guardarmi. «Come ti chiami, tesoro?»

«Angie», singhiozzo.

«Adesso ascoltami, Angie, tesoro: la cerva non sente nulla, in questo
momento, mi capisci? Non sente nessun dolore. Te lo giuro.»

Angie mi affondo il viso sul petto e mi strinse con tutta la forza delle sue
braccia di bambina. Le accarezzai la schiena e le dissi che sarei stata costretta a
uccidere la madre, ma che c’era molto lavoro da fare se volevo salvare il
cerbiatto.

«T1 prego, ti prego, ti prego», pianse Angie.

«Vi servira una capra. Per il latte», dissi a Duffy. «Forse anche due o tre.»

«Non e un problemay, rispose lui. Se gli avessi detto di prendere un elefante
per balia, lo avrebbe fatto. Voleva solo che la sua bambina tornasse a sorridere.

Chiesi a tutti e due di uscire dall’ambulatorio e di lasciarmi lavorare. Quella
che mi accingevo a fare era un’operazione difficile, spaventosa, da macellaio.



I Duffy erano arrivati al mio ambulatorio verso le sette di sera. La povera
bestia era priva di conoscenza e a me spiaceva tanto per lei; Frannie la Pietosa:
cosl mi chiama mia sorella Carole. Ed era anche il soprannome preferito da mio
marito David.

Circa un anno e mezzo prima, David era stato ucciso a colpi d’arma da fuoco
nel parcheggio dei medici del Boulder Community Hospital. Io non mi ero
ancora ripresa, non avevo ancora smaltito il dolore. Forse mi sarebbe stato di
conforto se la polizia avesse trovato 1’assassino di David, ma non se ne sapeva
nulla.

Con il bisturi incisi lungo 1’addome; portai all’esterno 1’utero intatto e incisi di
nuovo, questa volta la parete dell’utero, e tirai fuori il cerbiatto, pregando di non
essere costretta a sopprimere anche lui.

Il cucciolo aveva circa quattro mesi, era quasi pronto per essere partorito e,
per quel che potevo vedere, incolume. Con dolcezza, liberai le vie aeree del
cerbiatto con le dita e gli posai una minuscola maschera sul muso.

Poi pompai ’ossigeno. Il petto del cerbiatto tremo. L’animale comincio a
respirare.

Poi pianse. Dio mio, che suono meraviglioso: una nuova vita. Accidenti,
questo magico avvenimento riesce ancora a farmi battere il cuore. Frannie la
Pietosa.

Durante 1’operazione mi era schizzato del sangue sul viso e lo pulii con la
manica. Il cerbiatto piangeva nella maschera a ossigeno e per qualche istante
lasciai che il povero orfano si accoccolasse accanto alla madre, nel caso che
anche i cervi avessero un’anima, nel caso che... Lasciamo che la mamma dica
addio al suo piccolo.

Poi tagliai il cordone ombelicale, riempii una siringa e praticai I’eutanasia alla
cerva. Fu una cosa rapida. [’animale non seppe mai in quale momento fosse
passata dalla vita alla morte.

Nel frigorifero avevo una dose di latte di capra; riempii un biberon e lo misi a
scaldare per qualche secondo nel microonde.

Tolsi la maschera dell’ossigeno e feci scivolare la tettarella nella bocca del
cerbiatto e lui comincio a succhiare. Era un cerbiatto bellissimo, con dolcissimi
occhi marroni. A volte il mio lavoro mi piace proprio!

Quando entrai in sala d’attesa, padre e figlia erano seduti vicini, sul mio
vecchio divano letto. Porsi il cerbiatto ad Angie.



«Congratulazioni, € una femmina, le dissi.

Accompagnai la nuova famigliola alla loro ammaccata 4 x 4, diedi loro il latte
di capra rimasto, il mio numero di telefono e li salutai. Per un attimo riflettei
sull’ironia della sorte: il cerbiatto stava tornando a casa sullo stesso veicolo che
gli aveva ucciso la madre.

Poi pensai a farmi un bel bagno bollente, un bicchiere di Chardonnay gelato e
magari anche una patata al forno con formaggio Cheddar Wisconsin... le piccole
ricompense della vita. Ero fiera di me stessa; da tanto tempo non mi sentivo
cosl... da quando la morte di David aveva cambiato completamente la mia vita.

Stavo per rientrare quando mi accorsi che c’era una macchina nel parcheggio,
una Cherokee nera e lucida.

Si apri la portiera e scese un uomo. I fari lo illuminarono da dietro e per un
attimo fu circondato da un alone di luce.

Era alto, snello ma muscoloso, con folti capelli biondi. Rapidamente,
ispeziono il posto con lo sguardo: il grande portico costellato di casette per i
colibri e con un paio di maniche a vento; la mia fedele e arrugginita mountain
bike; dappertutto fiori selvatici: lupini di montagna, margherite, campanule.

Cio che segui fu qualcosa di piu che strano. Non lo avevo mai visto prima,
eppure il mio lobo limbico cerebrale, un piccolo organo ottuso, tanto primitivo
da aggirare il pensiero logico, si aggrappo alla sua immagine e non si stacco piu.
Lo fissai e sentii un’ondata di qualcosa molto simile al riconoscimento. E il mio
cuore, che in quell’anno e mezzo era rimasto come morto, perse un colpo,
tossicchio e riprese vita per un paio di secondi. Quella reazione m’irritd non
poco.

Immaginai che, chiunque fosse, ’'uomo misterioso doveva essersi perso.

«Di notte siamo chiusi», dissi.

Lui mi guardo, senza minimamente scusarsi per la sua intrusione nel mio
cortile.

Poi mi chiamo per nome.

«La dottoressa O’Neill?»

«Le deve dei soldi?» ribattei. Era la battuta di una vecchia commedia, ma mi
piaceva; e poi avevo bisogno di scherzare dopo I’eutanasia della povera cerva.

Lui sorrise, gli occhi azzurri s’illuminarono e io scoprii che non riuscivo
assolutamente a smettere di fissarlo. «Lei € Frances O’Neill?»

«S1. Pero mi chiamano Frannie.»

Osservai un viso freddo, che aveva pero un tocco di calore. Il suo sguardo
diretto era come se m’inchiodasse sul posto. Aveva un bel naso, un mento
deciso: lineamenti troppo belli, accidenti. Una spruzzata di Tom Cruise e forse
anche un po’ di Harrison Ford. Qualcosa di simile, o almeno cosi mi parve quella



sera, alla luce dei fari della jeep.

Si tolse il cappello e la massa di capelli biondi si mosse, scintillando. Poi fu
davanti a me, in tutto il suo metro e novanta, come una foto patinata di un
catalogo. Ma I’espressione era seria.

«Vengo da parte di Hollander e Cowell.»

«E un agente immobiliare?» gracchiai.

«L’ho presa in un brutto momento?» chiese lui. «Mi spiace.» Almeno era
educato.

«Cosa glielo fa pensare?» ribattei, fin troppo consapevole dei jeans macchiati
di sangue. La camicetta sembrava un quadro di Jackson Pollock.

«Chissa in che condizioni e il suo avversario», disse lui osservando il mio
aspetto. «O forse si dedica alla magia nera?»

«C’e chi la chiama medicina veterinaria», dissi. «Allora: che vuole? Come
mai Hollander e Cowell I’hanno mandata qui, a quest’ora?»

Lui indico col pollice verso il centro di Bear Bluff, dove si trova I’agenzia
immobiliare.

«Sono il suo nuovo inquilino. Ho firmato il contratto oggi pomeriggio. Mi
hanno detto che lei ha lasciato tutto nelle loro capaci mani.»

«Sta scherzando? Vuol dire che ha affittato la mia baita?»

Mi ero quasi dimenticata di averla messa in affitto. Si trova quattrocento metri
dietro 1’ambulatorio e, fino a quando io e David non ci eravamo trasferiti 11, era
stata una capanna di caccia. Dopo la morte di David avevo cominciato a dormire
nella stanzetta adiacente all’ambulatorio. Erano cambiate moltissime cose per
me, da allora, e nessuna per il meglio.

«Allora? Posso vederla?» chiese I’uomo misterioso.

«Segua il sentiero dietro 1’ambulatorio», gli dissi. «Sono quattro o cinque
minuti a piedi. E una bella passeggiata. La porta é aperta.»

«Non ho diritto alla visita guidata?»

«Mi piacerebbe moltissimo, ma ho ancora un paio di polli da sgozzare e
qualche incantesimo da fare, prima di andare a dormire. Le prendo una torcia...»

«Ne ho una in macchina», disse lui.

Indugiai sulla porta mentre tornava alla jeep. Aveva una bella camminata,
sicura, senza essere troppo dinoccolata.

«Ehi», gli gridai dietro. «Lei come si chiama?»

Lui si volto... esito per mezzo secondo. «Kit», disse poi. «Kit Harrison.»



Non dimentichero mai quello che avvenne poi. Fu uno shock incredibile per
me, un calcio nello stomaco, forse anche un pugno in testa.

Kit Harrison si sporse all’interno della jeep... e fece una cosa indescrivibile...
tolse un fucile da caccia da una rastrelliera di metallo argentato. Quel figlio di
puttana.

Non riuscivo a credere ai miei occhi. Mi venne la pelle d’oca.

Gli gridai dietro, con tutto il fiato che avevo, una cosa davvero insolita per me.
«Aspetti! Ehi! Lei! Aspetti un po’, signore! Si fermi!»

Lui si volto a guardarmi. L’espressione sul suo viso era serena, fredda come
era sempre stata. «Cosa?» disse. Mi stava forse sfidando? Come osava?

«Senta un po’!» Lasciai sbattere alle mie spalle la porta a zanzariera e
attraversai a passo deciso il sentierino acciottolato. Non avevo la benché minima
intenzione di accogliere nella mia proprieta uno con un fucile. Assolutamente
no! Né ora né mai.

«Ho cambiato idea. Non va bene, non funzionera. Lei non puo stare qui.
Niente cacciatori. Mi spiace, non lo permetto!»

Lui sposto di nuovo lo sguardo all’interno della jeep. Con un colpo chiuse lo
sportellino del cruscotto. Come se non mi avesse sentito.

«Sono spiacente», disse senza guardarmi. «Abbiamo un accordo.»

«L’accordo e revocato! Non mi ha sentito?»

«Niente affatto: un accordo e un accordo», ribatté.

Prese una torcia elettrica dal portaoggetti della portiera, una sacca da viaggio
rossiccia, poi afferro con 1’altra mano 1’odioso fucile da caccia. Io ero furibonda,
continuavo a balbettare: «Senta un po’». Ma lui m’ignoro, come se non sentisse
una parola.

Chiuse la portiera della jeep con un calcio, accese la torcia elettrica e, con aria
tranquilla, s’incammino sul sentiero che entrava nel bosco. Gli alberi
risucchiarono la luce della torcia e il rumore dei suoi passi che si allontanavano.

Il sangue mi pulsava violento nei timpani.

Un maledetto cacciatore che veniva ad abitare in casa mia!



Era quasi buio e i cacciatori non avevano ancora trovato il corpo della
ragazzina. Erano infreddoliti, affamati e amaramente frustrati, e avevano anche
paura. Se fallivano, le conseguenze sarebbero state disastrose.

Dovevano trovare la ragazzina.

E anche il ragazzo, Matthew.

I cinque stavano attraversando il folto bosco dove ritenevano fosse caduta la
ragazzina. Avrebbe dovuto essere proprio li! Dovevano localizzare 1’esemplare
di nome Campanellino e annientarla, se gia non era morta per la caduta e il colpo
di fucile.

Addormentiamo Campanellino, pensava Thomas Harding, mentre camminava
alla testa della squadra di ricerca. Era I’eufemismo che usava sempre per rendere
piu facili momenti come quelli: addormentare qualcuno, come si fa con gli
animali. Non morte, non omicidio... solo un sonno di pace.

Credeva di sapere con precisione il punto in cui la ragazzina era precipitata
giu dal cielo, ma non c’era nessun corpo appiattito sul terreno, e neppure appeso
agli altissimi abeti.

Non potevano certo lasciarla li, rischiando che fossero dei cacciatori o dei
campeggiatori a trovarne il corpo. Quello si che sarebbe stato un disastro di
proporzioni colossali.

«Campanellino, mi senti? Sei ferita, tesoro? Vogliamo solo riportarti a casa,
nient’altro», grido Thomas con la voce piu dolce che gli riusci di trovare. Non
era difficile: aveva sempre avuto molta simpatia per Max e Matthew.

Campanellino era un nome in codice, e lui I’aveva sempre chiamata cosi. 1l
nome in codice del piccolo Matthew era Peter Pan; lui era Zio Tommy.

«Campanellino, dove sei? Vieni fuori, dai. Non ti faremo del male, tesoro.
Non sono neanche arrabbiato con te. Sono lo Zio Tommy, di me puoi fidarti. Se
non ti fidi di me, di chi ti puoi fidare? Mi senti? Avanti, piccola, lo so che sei
qui. Fidati dello Zio Tommy. Non c’e nessun altro che puo aiutarti.»



Era viva. Incredibile, incredibile!

Ma Max era ferita: era stata colpita e non sapeva quanto fosse grave;
probabilmente non molto, dal momento che non era ancora svenuta e non c’era
molto sangue.

Da ore era appesa in cima a un albero, nascosta dai folti rami. Almeno,
sperava di essere nascosta. Cercava di restare immobile. Di non fare rumore. Di
essere invisibile.

Max tremava e tutto stava sfuggendo al suo controllo.

Avrebbe voluto, avrebbe voluto davvero che Matthew fosse con lei; si
sarebbero fatti forza a vicenda, si sarebbero dati speranza e saggi consigli. Tra
loro due era sempre stato cosl. Erano inseparabili, a Scuola. La signora Beattie,
I’unica persona davvero simpatica in quel posto, li chiamava «gli inseparabili» e
anche «i gemelli Bobbsey»... chiunque essi fossero. Da quando era morta la
signora Beattie, le cose avevano cominciato ad andare male, molto male. Male
fino a questo punto.

I boschi brulicavano di uomini, uomini cattivi... le peggiori creature
immaginabili. Ce n’era almeno una mezza dozzina. Cacciatori... assassini. La
cercavano frenetici, e cercavano anche Matthew. Avevano fucili e torce
elettriche.

Uno di loro era Zio Thomas ed era il peggiore di tutti. Aveva finto di essere
loro amico... ma era lui quello che ti addormentava. Era stato un insegnante,
uno scienziato, e adesso era solo un assassino.

«Non ti faremo male, tesoro.» Imito la sua voce, il suo tono fasullo e mielato.

L’unico vantaggio era che lei non aveva bisogno di vederli camminare nei
boschi; il suo udito era incredibilmente acuto. Era in grado di separare suoni
intervallati da millesimi di secondo: decisamente un dono fantastico tra quelli
che possedeva. Lei era in grado di sentire il ronzio impercettibile delle zanzare
lontane, e il pigolio rabbioso di uno scricciolo. Udiva le foglie dei pioppi che
fremevano a meno di un chilometro di distanza. Chissa se anche Matthew era li
vicino? Anche lui stava ascoltando?

«Campanellino, mi senti?»

Si, lei sentiva quei poveri psicopatici che le stavano dando la caccia. Li aveva
sentiti fin da quando erano ancora molto lontani. Ne sentiva ogni passo, ogni
colpetto di tosse, ogni sbuffo, ogni respiro caldo e puzzolente, e desiderava che
fosse 1’ultimo.



Uno di loro parlo e lei riconobbe una delle guardie della Scuola, un tipo
particolarmente spietato. «Dovevamo portare i cani.»

«Dovevamo, potevamo, volevamo», lo scherni ridendo uno degli altri. «E una
ragazzina, sono tutti e due dei ragazzini. Se non siamo in grado di trovare una
ragazzina, allora e meglio che facciamo fagotto.»

I cani! Max trattenne un gemito. I cani 1’avrebbero trovata. I cani erano piu
bravi degli uomini, in questo. Anche i cani avevano poteri speciali. Gli esseri
umani erano la specie piu debole. Forse era per questo che riuscivano a essere gli
animali piu meschini e crudeli.

Si alzo di nuovo il vento, ululando furioso, rammentando a Max che 1i,
all’aperto, poteva fare molto freddo. Si afferro con forza all’albero, e ascolto
attentamente, finché non senti piu i cacciatori. Per il momento se n’erano andati.

Lentamente, a fatica, si calo giu dal pino e s’inoltro cauta nel bosco.

Poi si mise a correre. Doveva trovare un riparo. Doveva trovare Matthew
prima che fosse troppo tardi.



Il piccolo Mike di tre anni, il suo bambino, diceva sempre che «aveva una
paura birba del buio» e Kit adorava quell’espressione.

E tutte le volte che Mike la Birba lo diceva, lui scoppiava a ridere e se lo
stringeva forte al petto. Sentiva ancora quei dolci abbracci infantili. E quei
ricordi lo lasciavano svuotato, gli facevano male, come se qualcuno gli avesse
scavato dentro e poi avesse buttato via I’essenza del suo essere.

Tutto sommato, pero, era normale che in quel momento sentisse ogni sorta di
cose. Stava indagando su quello che riteneva il caso piu importante della sua
carriera... e non avrebbe dovuto essere li. Gli avevano tolto la faccenda dalle
mani. Non era nemmeno sicuro che il caso fosse ancora aperto.

Quindi lui «aveva una paura birba», si.

Sistemo 1’attrezzatura da montagna e i suoi abiti nella baita, ma solo per dare
un’apparenza di normalita alle sue mosse, nel caso qualcuno lo sorvegliasse, o
venisse a frugare la stanza. Era possibile, anzi probabile, che Frannie O’Neill o
qualcun altro lo sorvegliasse.

La casa era modesta, semplice, ma al tempo stesso calda e accogliente. C’era
un camino Rumford costruito in granito locale e, sulla mensola, una fila di
lanterne in ferro battuto. Una calda pelle di pecora copriva il letto.

Tiro giu gli avvolgibili e si svesti in fretta. Poi spense le luci e s’infilo a letto,
nascondendoci sotto il fucile. L’arma serviva a corroborare la sua storia di
copertura, quella del cacciatore, ma non guastava avere una protezione in piu.
Male non faceva.

Dovrei essere a Nantucket in vacanza. A schiarirmi le idee, a risolvere i miei
problemi. Forse avrei dovuto andarci davvero. Perd non ci sono andato, no? E
la seconda volta che mando tutto all’aria.

9 agosto 1994... quella e stata la prima volta.

Chiuse gli occhi, ma non s’addormento; restava in attesa.

A occhi serrati, rammento il colloquio privato che aveva avuto con il vice
direttore dell’FBI. Aveva scavalcato il suo diretto superiore per ottenere quel
colloquio.

Lo ricordava a perfezione, come se fosse avvenuto il giorno prima.

Il vice direttore aveva sul viso I’espressione di chi si ritiene incredibilmente
superiore, di chi non riesce a credere di essere costretto a sprecare tempo
ascoltando un semplice agente operativo.

«lo parlo, lei mi ascolta, agente Brennan.»



«Direi che questo non corrisponde allo scopo del nostro colloquio, signore»,
aveva ribattuto Tom.

«Questo perché lei non comprende lo scopo del colloquio.»

«No, signore, forse no.»

«Stiamo cercando di essere tolleranti con lei per via della tragedia che ha
colpito la sua vita privata. Ma lei ci sta rendendo le cose difficili, direi quasi
maledettamente impossibili. Mi ascolti e mi ascolti bene. La smetta con la sua
caccia alle streghe, in questo preciso istante. Lasci perdere il caso dei medici
scomparsi, oppure noi ci sbarazzeremo di lei. Sono stato chiaro?»

Sdraiato al buio, Kit ricordo il senso generale, anche se non le parole esatte,
del discorsetto del vice direttore. Che era stato chiarissimo.

E cosi adesso lui era li, in Colorado. Era ovvio che aveva fatto una scelta.
Aveva seguito la sua coscienza a scapito della carriera.

Era un uomo finito.



Alle undici meno un quarto di notte, scosto il copriletto di pelle di pecora e
scese dal letto.

Si vesti al buio, in fretta; maglietta nera, pantaloni da tuta neri per coprire i
suoi quasi ottanta chili. Un berretto da baseball nero. Scarpe da basket
Converse... la marca di Larry Bird. La sua marca, da quando aveva dieci anni e
calcava le strade e i campi di cemento di Boston sud.

Fuori splendeva la luna piena. Scruto gli alti pini, guardando da destra a
sinistra attraverso la finestra della camera da letto, e continuo a scrutare finché
non fu sicuro che fuori non ci fosse nessuno... a sorvegliarlo, in attesa che si
facesse vedere.

Apri la porta della baita e scivolo fuori, nell’aria tersa e fredda della notte. Si
sentiva un po’ come Mulder in X-Files. No, in realta si sentiva molto come
Mulder... e Mulder era un po’ piu che un caso da psicanalisi.

Kit Harrison ripercorse il sentiero tortuoso nel bosco, in direzione
dell’ambulatorio veterinario. Sapeva che Frances O’Neill aveva una stanza li e
che, dalla morte del marito, aveva preso a vivere in ambulatorio. Sapeva anche
del dottor David Mekin. In effetti sapeva di piu su David che sulla moglie. David
Mekin aveva studiato embriologia al MIT negli anni ‘80. Poi aveva lavorato a
San Francisco. Kit possedeva una dozzina di pagine fitte di appunti sul dottor
Mekin.

Sapeva qualcosa anche di Frannie, aveva fatto delle ricerche. Aveva una laurea
in veterinaria conseguita al Colorado State Teaching Hospital di Fort Collins. Il
CSU era anche il centro nazionale di biologia per la protezione della natura e
Frannie aveva preso una specializzazione in quel campo. La scuola godeva di
una buona reputazione, soprattutto in campo chirurgico. Frannie era la fondatrice
di un gruppo locale di animalisti. Il suo ambulatorio veterinario era stato
fiorente, sino alla morte del marito. Era lei quella che guadagnava il pane per la
famiglia; ma di recente aveva parecchio trascurato il lato finanziario del suo
lavoro.

Gli ci vollero meno di tre minuti per arrivare all’ambulatorio: la Locanda del
Paziente, come lo chiamava lei. Era da li che le sue indagini sarebbero davvero
cominciate.

Una luce forte illuminava il porticato anteriore, mentre da una finestra a lato
della casa giungeva una luce calda e gialla. A una delle altre finestre faceva la
guardia un Manx. Il gatto lo osservo con sospetto, ma rimase perfettamente



immobile.

Kit si fermo a riprendere fiato, o forse solo per attenuare il batticuore.
Controllo che non vi fosse nessuno la fuori, con lui.

Doveva ispezionare 1’ambulatorio, ma forse non quella sera. Passo accanto a
una coppia di alti pini gemelli. Era a meno di tre metri da una finestra illuminata.

Di colpo fece un balzo indietro. Gesu! Gli aveva fatto prendere un bello
spavento!

Frannie O’Neill si trovava in piedi davanti alla finestra, incorniciata dalla luce
tenue. Era nuda come il giorno in cui era nata. Kit trasse un veloce respiro. Era
I’ultima cosa che si era aspettato di vedere. Era una specie di pugno in un
occhio.

Grazie a Dio, lei non lo vide. Era occupata ad asciugarsi i lunghi capelli
castani con un morbido asciugamano bianco. Bei capelli. Bello tutto, in realta.

Era di gran lunga piu attraente di quanto non volesse apparire. Bellissimi
occhi vivaci. Snella, e in ottima forma. Anzi, in perfetta forma. La pelle aveva
un aspetto sano. Aveva trentatré anni, come rivelavano i suoi appunti. Il marito,
il dottor David Mekin, ne aveva trentotto quando era morto. Quando era stato
assassinato.

Kit si volto. Lei era ancora sveglia, dunque per quella sera lui non aveva
possibilita di perquisire la casa. Non voleva spiare la dottoressa O’Neill nuda
dalla finestra della sua camera da letto. Lo faceva sentire un depravato; poteva
essere molte cose, ma non era un guardone.

Ritorno alla baita, con I’immagine della dottoressa Frannie O’Neill nella
mente. Anzi, incisa nel suo nervo ottico. Negli occhi di lei c’era un lampo
particolare che indicava un senso dell’'umorismo che non aveva riscontrato
durante il loro breve incontro. Era decisamente molto piu graziosa di quanto si
fosse aspettato.

E poteva essere un’assassina.



Era finalmente arrivato il martedi mattina.

Annie Hutton aveva atteso nervosamente quel giorno, ma adesso si sentiva
bene, stranamente rilassata e pronta.

In effetti, Annie Hutton sperimentava una piacevolissima sensazione di
benessere e di comfort ogni volta che si recava alla clinica di fecondazione in
vitro del Boulder Community Hospital. A quanto pareva, il personale della
clinica aveva proprio pensato a tutto, compresi i potenziali effetti negativi o
positivi sulle future mamme. Erano fantastici e lei era fortunata a potersi affidare
a loro.

La sala d’attesa aveva pareti gialle con una decorazione bianca; c’erano
sempre fiori freschi nei vasi e un vasto assortimento di riviste adatte: AD, Town
& Country, Parents, Child.

Il meglio era il fantastico personale, perfettamente addestrato, sempre di buon
umore, sorridente, e soprattutto il suo medico, John Brownhill; in quel momento
le stava rivolgendo le domande di rito per la visita di controllo dell’ottavo mese.
Sembrava cosi interessato al suo stato di salute. Aveva sentito 1’utero contrarsi
ogni trenta secondi o piu, qualche altra cosa di anormale?

«No, e tutto a posto, perfetto», rispose Annie, sorridendo convinta, in risposta
alla fiducia che le comunicavano lui e tutto il personale.

Il dottor B. sorrise a sua volta, un sorriso non troppo accentuato, ma neppure
condiscendente, il sorriso giusto, perfetto. «Fantastico. Facciamo qualche
piccolo controllo, cosi la manderemo fuori di qui in tempo per il ‘Rosie Show’.»

Annie sapeva che, benché si sentisse bene, lei era sempre una paziente ad alto
rischio. Il dottor B. le aveva detto che aveva una placenta insufficiente. E oggi,
in quella visita, il dottore e la sua infermiera Jilly avrebbero effettuato un
controllo del battito fetale per misurare il livello di stress del feto durante le
contrazioni. Il pensiero di quell’esame la rendeva un po’ nervosa, ma cerco di
essere allegra e fiduciosa, come il medico e I’infermiera.

Jilly le cosparse il ventre con la gelatina elettroconduttrice e Annie noto che
era stata pre-riscaldata perché non le desse fastidio. In quel posto pensavano
proprio a tutto. Poi Jilly le sistemo due larghe strisce di plastica attorno
all’addome. Con molta delicatezza.

«E comoda? C’é altro che possiamo fare?» le chiese il dottor Brownhill.

«Sono a posto, la temperatura della gelatina e perfetta.»

Accadde all’improvviso, come se fosse stato un brutto sogno. «Il battito



cardiaco del bambino sta diminuendo», disse il dottor Brownhill. Gli s’incrino la
voce. «Cento, novantasette, novantacinque.» Si rivolse a Jilly. «Dobbiamo
intervenire, immediatamente. Tenga duro, Annie, tenga duro.»

Da quel momento le cose si mossero troppo in fretta, ma comunque con
efficienza, considerato quanto critica fosse la situazione. Per Annie tutto divenne
confuso; perse conoscenza.

Quaranta minuti piu tardi, molto prima del previsto, il dottor Brownhill porto
il neonato nella nursery dei prematuri. Secondo il punteggio di Apgar, il
bambino era in perfetta salute, ma vennero prese comunque tutte le precauzioni.

Nella gola del bimbo venne inserito un tubo endotracheale e, sul minuscolo
viso, fu posta una maschera, per operare una ventilazione a pressione positiva,
assicurando cioé un flusso continuo di ossigeno a bassa pressione nei polmoni
ancora lievemente immaturi.

Da un tubicino inserito nell’ombelico vennero effettuate le analisi del sangue.

Sulla pelle gli venne applicato un termometro elettronico.

Nel naso venne infilato un tubicino di alimentazione rinogastrica, nel quale
passava latte materno, nel caso il neonato non fosse ancora in grado di poppare.

Tutte le operazioni vennero controllate passo passo da uno specialista di
terapia intensiva neonatale, che aveva il compito di accertarsi che le condizioni
del prezioso maschietto di Annie Hutton fossero perfette.

«Tutto a posto. Perfetto. Il bimbo e in buona forma, John», disse lo specialista
al dottor Brownhill. «A proposito, la testa ha una circonferenza di quarantun
centimetri. Niente male.»

«Come deve essere.»

Alla fine John Brownhill lascio la nursery dei prematuri e sali due rampe di
scale per recarsi da Annie Hutton, che si stava risvegliando dal taglio cesareo.

Madre a ventiquattro anni, Annie non aveva affatto I’aspetto sano del suo
piccolo: i capelli biondo cenere, madidi di sudore, erano appiccicati alla testa in
riccioli scomposti. Lo sguardo era vacuo e sfocato. Aveva decisamente 1’aspetto
di una giovane donna che si era da poco sottoposta a un inaspettato parto
cesareo.

Il dottor Brownhill si avvicino deciso al letto, si chino e parlo con il suo
consueto tono sommesso e rassicurante. Le prese persino le mani. «Annie, mi
spiace infinitamente. Non siamo riusciti a salvarlo», sussurro. «Abbiamo perso il
suo maschietto.»



Il piccolo Hutton arrivo alla Scuola entro poche ore dalla sua nascita. Una
squadra imbacuccata in quelle che sembravano tute spaziali si precipito incontro
all’ambulanza del Boulder Community e si affretto a portare dentro il neonato.
C’era molta eccitazione nell’aria, esultanza, quasi euforia.

Era presente il primario della Scuola, che sorveglio con grande attenzione
I’esame preliminare, a tratti impartendo brevi lezioni.

Battito cardiaco, respirazione, colorito della pelle, tono muscolare, riflessi,
tutto venne controllato e il piccolo Hutton totalizzo un dieci pieno.

Furono misurati lunghezza e peso; vennero condotti esami alla ricerca di
eventuali soffi al cuore, scompensi cardiaci, emorragia subcongiuntivale, ittero,
asessualita, displasia dell’anca, fratture della clavicola, decolorazioni della pelle.

C’era un neo, un minuscolo segno sul fianco destro: venne classificato come
«imperfezione».

La maggior parte dei test riguardava la coordinazione motoria del bambino e
la sua abilita nel manipolare 1’ambiente. Il primario rimase in laboratorio durante
I’esecuzione dei test e, alla fine di ciascuno, esponeva i suoi commenti.

«La circonferenza della testa e quarantun centimetri; una misura che sarebbe
normale per un bambino di quattro mesi. Questa e stata una delle ragioni per cui
si e reso necessario il taglio cesareo, naturalmente. Anche il cuore e piu grande,
e piu efficiente. Il battito e sotto i cento. Semplicemente meraviglioso. Che
piccolo campione. Ma guardatelo, il piccolo Hutton! E qui il punto, qui é il vero
pathos: ci sta ascoltando, e segue le nostre parole. Vedete? Guardate gli occhi: i
neonati non fissano e non seguono... mai. Invece lui sposta realmente lo sguardo
da uno all’altro di noi. Capite che significa?

«I neonati non ricordano mai gli oggetti dopo che sono scomparsi. Lui invece
si. Non ci sono dubbi: ci sta guardando. Guardate i suoi occhietti. Possiede gia
una memoria. E proprio un super-bebé!»
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Mi svegliai cercando di respirare, piangendo sommessamente per un sogno
orribile e angoscioso che riguardava mio marito David. In quel periodo mi
svegliavo cosl quasi ogni mattina.

David mi mancava da impazzire e il dolore non era cambiato da quella notte di
un anno e mezzo prima, quando un pazzo gli aveva sparato in un parcheggio
deserto di Boulder.

David e io eravamo inseparabili. Andavamo a sciare in tutte le localita del
Colorado e dell’Ovest. Passavamo le domeniche in un centro per lavoratori
stagionali di Pueblo. Leggevamo cosi tanti libri che entrambe le nostre piccole
case avrebbero potuto passare per biblioteche ambulanti. Avevamo cosi tanti
amici che a volte diventavano ingombranti. Amavamo la vita e la vivevamo,
intensamente e con gioia, in ogni istante.

Io avevo un fiorente ambulatorio veterinario. Ogni mattina presto mi recavo
nelle fattorie e nei ranch dei dintorni a visitare cavalli e altri animali di grossa
taglia. Da ogni parte della contea la gente portava i suoi animali alla mia
Locanda del Paziente. E, per quello che poteva valere, ero stata eletta dal Denver
Post «veterinaria degli anni ‘90».

Adesso tutto era cambiato: la parabola della mia vita puntava nella direzione
sbagliata e non c’era modo di raddrizzarla. Non facevo che pensare all’assassinio
di David; avevo assillato la polizia di Boulder fino a quando non mi avevano
detto di non farmi piu vedere. Ormai facevo raramente visite a domicilio, anche
se la gente continuava a portarmi i suoi animali.

Saltai giu dal letto, misi la mia vecchia e comoda vestaglia scozzese e infilai i
piedi nelle pantofole che mi erano state regalate per Natale da due simpatici
ragazzini ai quali avevo ricucito il cagnolino azzannato da un coyote.

Le pantofole avevano la forma della testa di un cocker; occhi imbambolati che
guardavano in alto, lingua rosa penzoloni, orecchie molli, tutto quanto.

Accesi il mangianastri... I’inconfondibile lamento gutturale di Fiona Apple;
diciotto anni, piena di brio e follia creativa. Qualita che non mi dispiacevano
affatto in una popstar.

Aprii la porta della «suite padronale» ed entrai in laboratorio, dove venni
salutata dal mio poster preferito per quel mese: La caccia alla volpe e
I’inqualificabile che da la caccia al non commestibile - Oscar Wilde.

Per prima cosa riempii la caffettiera e, quando il caffé comincio a passare,
andai a dare un’occhiata ai miei pazienti.



La tua vita é questa, Frannie O’Neill.

Il primo reparto era una stanza di dodici per dodici con un lavandino, una sola
finestra e due file di gabbie pulite e ordinate. Nella fila inferiore c’erano tre
pensionanti: due cani e una gallina di razza livornese che divideva la gabbia con
uno di loro.

Uno dei cani, un barboncino, si era di nuovo strappato il catetere, benché gli
avessi messo il collare. Lo sgridai severamente usando tutte e sedici le parole di
francese che conoscevo, in modo che mi capisse, poi rimisi a posto la cannula.
Gli arruffai il ciuffo sulla testa e lo perdonai. «Je t’aime», gli sussurrai.

Il secondo reparto era una replica piu piccola del primo, ma senza finestra sul
mondo. In questa stanza tenevo alcuni dei miei animali «esotici»; un coniglio
con la polmonite, che non sarebbe sopravvissuto; un criceto che avevo ricevuto
tramite UPS senza biglietto di accompagnamento.

E poi c’era un piccolo cigno di nome Frank che mia sorella Carole aveva
salvato da uno stagno vicino all’ippodromo.

Carole si crede santa Teresa degli animali selvatici. In quel momento mia
sorella era in campeggio con le sue figlie in uno dei parchi. Ci era mancato poco
che andassi con loro.

Il caffe era pronto. Me ne versai una tazza fumante e aggiunsi una buona dose
di latte intero e zucchero. Mmm, mmm, buono.

Pip mi stava alle calcagna. Pip e un terrier Jack Russel, che mi era stato
portato come cane randagio, ma che, con ogni probabilita, era stato abbandonato.
Esegul la danza sulle zampe posteriori che sa bene quanto amo. Lo baciai, gli
versai una ciotola di croccantini e ci aggiunsi un po’ di riso soffiato.

«T1 piace?»

«Wuff.»

«Sono contenta.»

Uscii sul cortile anteriore della casa. E fu allora che vidi il maledettissimo
macho, I’uomo da rivista patinata... Kit Qualchecosa. Il cacciatore era di nuovo
nel mio cortile, in piedi accanto alla jeep, con il fucile in spalla.

Poi scorsi una forma riversa sul cofano.

Oh, Dio mio, no! Ha gia sparato a qualcosa! Ha ucciso un animale sulla mia
terra! Quel bastardo! Quello stronzo!

Nei boschi dei dintorni avevo visto molte carcasse e animali morti, ma quella
era la mia terra, la mia proprieta privata e io la consideravo un rifugio dalla follia
del mondo.

«Ehi, lei!» gridai. «Ehi, ehi, senta un po’!»

Avevo gia attraversato furibonda meta del portico, quando lui si scosto e apri
la portiera della jeep. Mi resi conto allora che quello che avevo creduto un corpo



era del colore sbagliato per essere un animale.

Era marrone scuro. Assomigliava di piu a una sacca da viaggio.

Al suono della mia voce lui si volto verso di me. Mi fece un mezzo saluto con
la mano, ed esibi quel suo sorriso quasi irresistibile, al quale risposi con
un’occhiata d’odio che avrebbe dovuto incenerirlo sul posto.

«Buon giorno», gridd. «Dio mio, com’é bello quasst. E un paradiso, vero?»

Chiudendomi la vestaglia con una mano, mi chinai e raccolsi il giornale del
«lutto», come chiamo il Post, dal momento che e sempre pieno di brutte notizie.

Poi girai sui tacchi dei miei cocker e rientrai.
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La discrezione era fondamentale.

Era un pomeriggio caldo e afoso a Boulder, ma non sotto gli alti e maestosi
pini che circondavano il grande e ordinato giardino della casa del dottor Francis
McDonough. E di sicuro non nella luccicante piscina di venticinque metri, dove
I’acqua era come al solito intorno ai ventiquattro gradi.

Attorno alla piscina tavoli e sedie in ferro battuto bianco, grandi e comode
ottomane, un divano tappezzato di stoffa impermeabile a fiori. Completavano il
tutto grandi vasi di fiori di stagione e ombrelloni in tela.

Frank McDonough stava facendo delle vasche, stupito che, vent’anni dopo
essere stato uno dei migliori dieci nuotatori del Pacifico alla California Berkeley,
gli piacesse ancora battersi contro il cronometro.

Il dottor McDonough adorava la sua vita a Boulder. Dalla casa bassa in stile
ranch si godeva una vista impagabile della citta e al tempo stesso delle pianure a
est. Adorava I’aria tersa e pulita, I’azzurro perfetto del cielo. Era persino andato
al Centro Nazionale di Ricerche Atmosferiche nel tentativo di scoprire per quale
ragione il cielo da quelle parti fosse cosi azzurro. Si era trasferito 1i da San
Francisco, sei anni prima, e non se n’era mai pentito.

Soprattutto in una giornata come quella, con le cime dei Flatiron che
svettavano poco lontano e sua moglie Barbara che sarebbe tornata tra meno di
un’ora.

Lui e Barbara avrebbero probabilmente cucinato pesce alla griglia sul patio,
aperto una bottiglia di Zinfandel, magari invitato i Soly. O magari tentato di
strappare Frannie O’Neill dai suoi animali a Bear Bluff. Anche Frannie era stata
un’ottima nuotatrice al college e a Frank McDonough piaceva la sua compagnia.
Ma dalla tragica morte di David era anche molto preoccupato per lei.

Frank McDonough s’interruppe a meta bracciata; si fermo proprio mentre
stava per compiere la novantunesima virata del pomeriggio. Aveva colto un
movimento sul patio, vicino al grill.

C’era qualcuno la fuori, con lui.

No, sul suo patio c’era piu di una persona, anzi erano in parecchi. Avverti una
fitta di paura. Che diamine stava succedendo?

Frank McDonough sollevo la testa fuori dell’acqua e si tolse gli occhialini
bagnati. Quattro uomini in abiti sportivi, jeans, polo e magliette, si affrettavano
verso di lui.

«Serve qualcosa, ragazzi?» grido Frank. Gli veniva naturale e istintivo essere



gentile, pensare sempre bene della gente, comportarsi in modo affabile ed
educato.

Gli vomini non risposero. Maledettamente strano. Piuttosto seccante, anche.
Continuarono ad attraversare il cortile verso di lui. Poi si misero a correre.

Un tavolino si rovescio, giornali e riviste caddero sulle piastrelle.

«Ehi! Ehi!» Li guardo assolutamente incredulo.

Tutti e quattro erano saltati nella parte bassa della piscina, dove si trovava lui.

«Che diavolo significa questo?» grido infuriato McDonough agli intrusi. Si
sentiva confuso per quello che stava accadendo, e anche spaventato.

Gli furono addosso come una muta di cani. Gli afferrarono le braccia e le
gambe, gliele immobilizzarono e le torsero con forza. Frank udi uno schiocco
tremendo e penso che gli avessero rotto il polso sinistro. Quel movimento
rapido, violento, gli fece un male del diavolo. Si rese conto che erano molto forti
perché lui era molto robusto, eppure lo avevano bloccato come fosse una
femminuccia di quaranta chili.

«Ehi! Ehi!» grido di nuovo, tossendo perché gli era entrata 1’acqua nel naso.
Gli tirarono indietro la testa, cosicché si ritrovo a guardare dritto nell’azzurro
infinito del cielo.

Poi gli spinsero la testa sott’acqua. Frank tento di prendere in fretta un respiro,
ma invece ingollo una boccata di acqua e cloro e sputacchio.

Lo tennero sotto, impedendogli di risalire. Braccia e gambe erano strette in
una morsa implacabile. Lo stavano affogando. Oh, Dio mio, ma non aveva
nessun senso!

Cerco di muoversi.

Cerco di liberarsi.

Cerco di calmarsi.

Frank McDonough senti il collo schioccare. Non poteva lottare. Senti la vita
scorrere via, abbandonarlo.

Di fronte a sé vedeva le figure con gli abiti zuppi ondeggiare nell’acqua
azzurra, limpida e scintillante. Aveva occhi e bocca spalancati: I’acqua si
precipito nella sua gola, e poi nei polmoni. Ebbe la sensazione che il petto stesse
per implodere, e lui voleva che accadesse davvero. Voleva solo che quella
tremenda pressione interna e quel dolore cessassero.

In una frazione di secondo, il dottor Frank McDonough capi. Vide la verita
con la stessa chiarezza con cui vedeva avvicinarsi la sua morte.

Era per via di Campanellino e di Peter Pan.

Erano fuggiti mentre il medico di guardia era lui.
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Ci vogliono circa quaranta minuti da Bear Bluff a Boulder, se tieni
I’acceleratore a tavoletta, se voli.

Feci del mio meglio per guidare in modo controllato, ma non ci riuscii. Tutto
di quel tragitto e di quella notte € solo un ricordo sfocato.

Continuavo a vedere Frank McDonough com’era stato in quei sei anni in cui
I’avevo conosciuto, sorridente e incredibilmente pieno di vita. Negli ultimi
tempi, negli ultimi 493 giorni, almeno, mi ero allontanata poco dal Bluff, ma
adesso dovevo andare a Boulder.

Frank McDonough era morto. Sua moglie Barb mi aveva chiamato in lacrime.
Non riuscivo a crederci. Non riuscivo a sopportare quel tremendo, terrificante,
angosciosissimo pensiero.

Prima David, adesso Frank. Non era possibile.

Cercai disperatamente di chiamare la mia migliore amica Gillian al Boulder
Community Hospital, ma mi rispose solo la segreteria telefonica e lasciai un
messaggio che sperai fosse coerente.

Cercai di chiamare mia sorella, Carole, ma non era reperibile al campeggio
dove si trovava con le due figlie. Maledizione! Io avevo bisogno di lei, adesso.

Sentii il terribile lamento delle sirene della polizia ancor prima di arrivare al
ranch di Frank e Barb McDonough; loro vivono vicino al Boulder Community
Hospital dove lavorano entrambi: Barb e infermiera di sala operatoria e Frank e
il primario di pediatria.

Era il primario di pediatria. Oh, Dio mio, adesso Frank era morto. Il mio
amico Frank, I’amico di David. Ma come era potuto succedere?

L’ululato delle sirene della polizia di Boulder spaccava le orecchie e sembrava
cosi sovrannaturale, cosi personale, come se ululassero per me.

Quel suono mi riporto alla mente ricordi dolorosi e vivissimi. Per mesi non
avevo dato tregua alla polizia di Boulder perché risolvesse 1’omicidio di David.
Dio onnipotente, avevo persino cercato di risolvere io stessa il caso; avevo
interrogato gli addetti ai parcheggi, i medici che di quei parcheggi si servivano in
genere a notte fonda.

E ora tutti, tutti i terribili ricordi della morte di David mi ripiombavano
addosso. Non riuscivo a sopportarlo.
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«Sono la dottoressa O’Neill», dissi passando accanto al corpulento poliziotto
di guardia nel familiare portico imbiancato a calce. «Sono un’amica di Frank e
Barb; mi ha chiamato lei.»

«Si, signora. E in casa. Passi pure», rispose portandosi due dita al berretto a
visiera.

Non prestai nessuna attenzione alla casa o all’attenta coreografia dell’amato
giardino di Frank. Il terreno del cortile non era ricoperto da un lussureggiante
prato verde, ma da centinaia di piccole piante di tutti i colori. Frank 1’aveva
progettato senza perdere di vista il problema del risparmio d’acqua. Lui era cosi:
pensava sempre agli altri, al futuro.

Mi sentivo intontita e rifiutavo la realta. I McDonough erano la coppia che io
e David frequentavamo di pit quando lui lavorava all’ospedale. La notte in cui
avevano sparato a David si erano precipitati tutti e due a casa nostra. Barb,
Carole e la mia amica Gillian Puris avevano passato la notte con me. E adesso
ero venuta io a Boulder, per circostanze del tutto identiche.

Mentre salivo le scale, una donna usci di corsa dalla porta a zanzariera; non
era Barb McDonough.

«Oh, Dio mio, Gillian», sussurrai. Gillian era la migliore amica che avessi. Ci
abbracciammo nel portico. Piangevamo tutte e due, tenendoci strette, cercando
di comprendere quella tragedia. Ero cosi contenta che fosse 1i.

«Come puo essere annegato?» mormorai.

«Dio mio, Frannie, non so come sia successo. Frank aveva il collo spezzato.
Deve essersi tuffato dalla parte bassa. Stai bene? No, certo che no. E nemmeno
la povera Barb. Che cosa tremenda, terribile.»

Piansi sulla spalla della mia amica e lei pianse sulla mia.

Gillian é ricercatrice al Boulder Community ed & una mente di prim’ordine. E
talmente brava che puo persino permettersi di essere «una ribelle con una
causa», sempre presa a tener testa ai burocrati dell’ospedale, agli sciacalli e agli
imbecilli dell’amministrazione. Anche lei ¢ vedova e ha un bambino piccolo,
Michael, che io adoro, letteralmente.

Indossava ancora il camice da laboratorio con la targhetta d’identificazione;
era venuta dritta dall’ospedale. Che giornata lunga e terribile, per lei. Per tutti
noi.

«Devo vedere Barb», dissi. «Dov’e, Gil?»

«Vieni, ti faccio strada. Facciamoci coraggio.»



Gillian e io entrammo nella casa che conoscevo cosi bene e che ora mi
sembrava stranamente buia, silenziosa e austera. Barb era in cucina con un’altra
cara amica, Gilda Haranzo. Gilda e infermiera pediatrica all’ospedale, anche lei
fa parte del nostro gruppo.

«Oh, Barb, mi dispiace! Mi dispiace tanto!» sussurrai. In momenti come quelli
le parole sono sempre inutili.

Ci abbracciammo di slancio. «Quando e morto David non avevo capito. Oh,
Frannie, non avevo capito», singhiozzo Barb sul mio petto. «Avrei dovuto starti
piu vicina.»

«Sei stata fantastica. Ti voglio bene. Oh, ti voglio tanto bene.» Era la verita ed
era per questo che quel terribile momento mi faceva tanto male: perché sentivo
la perdita di Barbara come fosse mia.

Poi tutte e quattro ci abbracciammo a vicenda, cercando di consolarci.
Sembrava ieri che tutte e quattro avevamo marito e ci ritrovavamo per i
barbecue, piccole gare di nuoto, fiere di beneficenza o anche solo per parlare, per
ore e ore.

Alla fine Barb si districo dagli abbracci e spalanco lo sportello di un
armadietto sopra il lavandino, tirando fuori una bottiglia di Crown Royal. Svito
il tappo e verso quattro abbondanti bicchieri di whisky.

Guardai fuori della finestra e vidi alcune persone del Boulder Community nel
giardino vicino alla piscina. C’era Rich Pollet, il consulente legale capo
dell’ospedale; era stato un buon amico di Frank, compagno di pesca con la
mosca.

E poi vidi Henrich Kroner, il presidente dell’ospedale, Rick per gli amici.
Henrich era uno snob sprezzante e altezzoso che riteneva che 1’avere pochi
interessi nella vita facesse di lui un uomo speciale senza capire che, invece,
questo faceva di lui una persona molto ordinaria. Mi stupi che, tra tante persone,
proprio Henrich si trovasse li, a parte il fatto che la casa dei McDonough era
molto vicina all’ospedale. Ma Frank era amato da tutti.

All’improvviso mi torno alla mente un ricordo vivido e doloroso, come un
coltello che trafiggeva il cuore. Qualche anno prima, David e io eravamo andati
a fare rafting sulle rapide con Frank e Barbara. Poi ci eravamo spostati per
nuotare in acque piu calme. In acqua Frank era a suo agio come una lontra.
Avevo ancora davanti agli occhi la sua potente bracciata a stile libero.

Come aveva fatto a morire nella sua piscina?

Com’era possibile che sia Frank sia mio marito fossero morti?

Sorseggiai il whisky rinvigorente senza riuscire a trovare una risposta. Mi
sentivo come una banderuola che non smette di girare. Mi feci un altro whisky e
poi un altro ancora, finché non fui davvero annebbiata.



Gillian sembrava preoccupata per me quasi quanto lo era per Barb. Era cosi da
quando era morto David, soprattutto nel periodo in cui non facevo altro che
pensare all’omicidio. Era come se fossi la sua figlia adottiva. Aveva
I’atteggiamento che ho sempre associato a Emma Thompson: intelligente,
sensibile e accorta, ma anche divertente.

«Vieni a casa mia stanotte, ti prego, Frannie», mi prego, con I’aria di chi ne ha
bisogno. «Accendero il fuoco: parleremo fino a crollare.»

«Non ci vorrebbe molto. Ma non posso, Gil», dissi scuotendo la testa.
«Domattina presto mi portano un collie ferito. L’ambulatorio e pieno.»

Gillian sollevo gli occhi al cielo, ma poi sorrise. «Questo fine settimana,
allora. Non ammetto scuse. Devi venire.»

«Ci saro, te lo prometto.»

Le aiutai a mettere a letto Barbara; baciai Gilda e Gillian e poi ripresi la strada
di casa.
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Il ben noto cartello stradale PROSSIMA USCITA BEAR BLUFF comparve
tra le volute di nebbia grigiastra. Misi la freccia a destra, imboccai la rampa di
uscita e, come sempre, sobbalzai sui due piccoli dossi della strada.

Poi svoltai a razzo nella Fourth of July Mine & Run, una stradina stretta a
carreggiata unica che taglia per quasi nove chilometri attraverso i boschi fino a
Bear Bluff. Bluff e una cittadina di passaggio: una strada che divide la stazione
di servizio e lo snack bar dal videonoleggio e dal mio ambulatorio. Da quelle
parti circola un detto: felicita e vedere Bear Bluff nello specchietto retrovisore,
ma dovete voltarvi in fretta a guardare.

Non vedevo l’ora di arrivare a casa, volevo sprofondare in un sonno
misericordioso. Mi sentivo distaccata, irreale. E avevo anche bevuto troppo.

La strada non illuminata si snodava nel bosco attorno a massi rocciosi; folti
d’alberi si aprivano riluttanti per fare strada all’asfalto e ai fari ballonzolanti
della mia Suburban.

Rallentai e mi concentrai per cercare di arrivare a casa tutta d’un pezzo.

Non era improbabile che qualche cervo schizzasse fuori all’improvviso e io
non ero nelle migliori condizioni per una reazione rapida.

Tra gli alberi alla mia destra scorsi qualcosa di strano, un lampo bianco in
movimento.

Frenai dolcemente e, rallentando, presi a scrutare tra le ombre mutevoli del
bosco.

Speravo di sbagliarmi, ma quel lampo bianco mi era parso una ragazzina che
correva. Che ci stava a fare una ragazzina nei boschi a quell’ora della notte?

Frenai sino a fermarmi. Se la ragazzina si era persa, potevo darle un passaggio
fino a casa. Pero avevo I’impressione che ci fosse qualcosa di strano. Che fosse
inseguita da qualcuno? O si era persa davvero?

Lasciando il motore acceso, scesi dalla macchina. La nebbia si dirado un poco;
cosl, con un brivido di apprensione, m’inoltrai di qualche metro nel bosco.

Fermati.

Guarda.

Ascolta.

«Ehi», chiamai a voce bassa e incerta. «C’é qualcuno? Sono Frannie O’Neill.
La dottoressa O’Neill, la veterinaria del paese.»

Poi vidi di nuovo il lampo bianco in movimento, dietro un alto cespuglio
azzurrino. Scrutai il punto, mi concentrai, socchiusi persino gli occhi per vedere



meglio.

Si, era una ragazzina! Doveva avere undici o dodici anni, lunghi capelli
biondi e un abito liscio e ampio. L’abito era strappato e macchiato. Stava bene?
Da quello che vedevo si sarebbe detto di no.

La ragazzina doveva avermi visto, doveva avermi sentito, per forza. Riprese a
fuggire; sembrava spaventata, come se fosse nei guai. Non riuscivo a vederla
bene, a causa dei continui banchi di nebbia.

«Aspetta!» gridai. «Non dovresti essere qui fuori, da sola. Che stai facendo?
Per favore, aspetta!»

Lei non aspetto, anzi corse piu in fretta, inciampo su un ramo caduto, cadde su
un ginocchio. Grido qualcosa, ma ero troppo lontana per capire.

Il cuore prese a battermi piu in fretta. C’era qualcosa che non andava. Mi misi
a correre verso di lei, pensavo fosse ferita... o forse era drogata? Ecco, quella
poteva essere una spiegazione. Forse era piu vecchia di quello che sembrava: era
difficile stabilirlo con certezza con la nebbia che andava e veniva.

Non c’era molta luce, tranne quella di una sottilissima fetta di luna, quindi non
ne ero sicura, eppure le proporzioni del suo corpo avevano qualcosa di strano: le
braccia erano ricoperte da qualcosa...

Di colpo, smisi di correre. Il cuore mi batteva all’impazzata, mi rimbombava
nelle orecchie.

Non poteva essere. No, non poteva proprio essere.

Per poco non urlai. Annaspai in cerca d’aria e mi appoggiai a un albero.

La ragazzina sembrava avere due ali argentee.
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Quello che vidi andava al di la della mia immaginazione, della mia
comprensione, di tutto cio che sapevo e forse anche della mia capacita di
metterlo ora in parole. Le braccia della ragazzina erano ripiegate all’indietro in
modo strano, ma quando le sollevo... si dispiegarono delle piume.

Non era umanamente possibile, eppure eccola la... una ragazzina con le ali!

Macchie di luce mi danzavano davanti agli occhi, vividi lampi rossi e gialli. Il
Crown Royal mi aveva reso alticcia, ma non ero certo ubriaca. O invece ero
ubriaca fradicia? La morte di Frank McDonough mi aveva sconvolta al punto
che avevo le allucinazioni?

Chiudi gli occhi, Frannie.

E adesso riaprili, piano, piano...

Era ancora la, a non piu di venti metri di distanza. E anche lei mi stava
guardando.

Non svenire, Frannie. Non osare svenire, mi dissi.

Sii cauta, sii molto cauta: non fare movimenti bruschi o rumori improvvisi che
potrebbero spaventarla.

Rimasi a guardare la ragazzina che si rimetteva goffamente in piedi. Un’ala
era ripiegata sulla schiena, ma I’altra si trascinava un po’: che fosse ferita?

«Ehi», chiamai di nuovo, piano. «Non aver paura.»

La ragazzina bionda si giro verso di me; doveva essere alta circa un metro e
cinquanta. Mi rivolse un’occhiata di sfida con occhi grandi e distanziati e io
rimasi immobile, nella radura di felci, illuminata dalla falce di luna. Attorno a
me, ovunque, ombre in movimento. Rimasi a guardare, ansante e confusa, senza
sapere chi delle due fosse piu spaventata.

La ragazzina mi lancio un’occhiata inorridita e si rimise a correre nel buio,
inoltrandosi nei boschi che circondavano la Fourth of July Road, finché non fu
che una macchia confusa nella notte.

La seguii finché il bosco non divenne troppo fitto e la persi di vista; mi fermai
e mi appoggiai a un albero, tentando di rivivere gli ultimi minuti. Ma mi girava
troppo la testa per formulare pensieri coerenti.

Non so come, riuscii a tornare alla Suburban; salii in macchina e rimasi seduta
al buio.

«Io non ho visto una ragazzina con le ali», sussurrai.

Non era possibile.

Eppure ero sicura di averla vista.



Quando fui in grado di guidare, mi diressi alla stazione di polizia della vicina
Clayton, un paesino di circa tremila anime. La stazione di polizia in realta e un
distaccamento della stazione centrale di Nederland. Mi fermai in Miller Street a
meno di un isolato dal posto di polizia. Con tutta me stessa avrei voluto
proseguire lungo quella strada silenziosa e pacifica, ma non ci riuscii.

Avevo bevuto... e stavo guidando; erano le due passate del mattino, notte
fonda in un posto come Clayton.

E adesso che non avevo la ragazzina davanti agli occhi, non ero del tutto certa
di quello che avevo visto. No, non potevo raccontare la mia storia ai poliziotti
locali. Non quella notte, in ogni caso. Il giorno seguente, magari.

Andai a casa a dormirci sopra... o meglio, a smaltire la cosa dormendo.
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Kit stava sudando, proprio come era avvenuto durante il volo da Boston.
Maledizione, era ancora cosi difficile per lui volare, ma doveva farlo.

Il pilota dell’elicottero Bell gli lancio un’occhiata, senza curarsi di nascondere
una smorfia ironica. «Tutto bene? Non era mai stato in uno di questi frullatori,
eh? Non ha un bell’aspetto, signor Harrison. Non sarebbe il caso che tornassimo
indietro?»

Kit fu sul punto di dargli una risposta offensiva; il pilota era uno stronzo di
prim’ordine. In realta lui aveva volato su un mucchio di elicotteri, durante
tempeste di neve, temporali spaventosi e per missioni pericolose. E non era mai
stato un problema... fino all’agosto del ‘94.

Fino a quel momento lui era stato un ottimo agente, uno dei migliori;
inventivo, brillante, infaticabile, duro quanto bastava, come indicavano le note
nel suo dossier personale. E allora, che diavolo gli era successo?

«Il colore naturale della mia pelle e verde. Sto benissimo, nessun problema»,
ribatté tentando di fare dello spirito.

«Come vuoi tu, Kermit. A pagare sei tu.»

Si, lui era quello che pagava e non aveva molti soldi da sprecare per
improbabili ricognizioni aeree come quella; tuttavia sentiva la necessita di avere
una visuale dall’alto, di conoscere la topografia, di avere un quadro generale. E
in questo caso, il quadro generale vero riguardava un argomento sublime e
cruciale come la sopravvivenza della razza umana. Era sua ferma convinzione,
altrimenti non si sarebbe trovato li da solo.

Kit cerco di riportare lo sguardo sulle cime degli alberi, alle centinaia di acri
di pini inframmezzati da boschetti di pioppi e da cataste di tronchi caduti durante
I’inverno. E naturalmente alle cime innevate del Continental Divide.

La sotto da qualche parte, vicino al Divide, c’era un laboratorio, lui lo sapeva.
Ma dove diavolo poteva trovarsi?

L’elicottero sorvolo il Gross Reservoir e Kit vide il comprensorio sciistico di
Eldora e la cittadina di Nederland. Poi un’altra pittoresca riserva... Barker,
probabilmente, se leggeva correttamente la cartina. In lontananza scorse le
montagne di Flagstaff e prima di queste Magnolia Road e il Sunshine Canyon.

Lui sapeva cio che stava cercando... la fine della civilta conosciuta fino a quel
momento, un mondo nuovo, audace. Ecco tutto... ed era la, da qualche parte.

Ripenso al dottor Frank McDonough. Anche lui era sulla sua lista;
McDonough e anche David Mekin e sua moglie. Era stata sua intenzione andare



a parlare con il dottor McDonough, un pediatra con una specializzazione in
embriologia.

Ma, sfortunatamente, era arrivato con un giorno di ritardo. Colpa del suo capo,
Peter Stricker. No, diamine, colpa sua.

Il dottor McDonough era la vittima numero quattro. Lui era a conoscenza
dell’omicidio di quattro medici: quattro medici con un dubbio passato, un
presente sospetto e ormai nessun futuro.

Osservo due parapendio in lontananza: sembrava quasi che volassero,
sembravano cosi liberi.

«Va bene, possiamo scendere», disse poi al pilota dell’elicottero a noleggio.
La vista dall’alto I’aveva avuta, adesso aveva un’idea della topografia e quello
era il primo passo giusto in un’indagine.

Con un sorrisetto cattivo, il pilota fece il gesto del pollice verso. Che idiota.
«Tieniti strette le frattaglie... Kermit.»

Fottiti, re del cielo, penso Kit, pero non disse nulla, perché non voleva
innescare un diverbio, lassu. Soprattutto non lassu.

L’elicottero viro e si butto quasi in picchiata. Kit sapeva che era fisicamente
impossibile, ma ebbe la netta impressione che il suo stomaco precipitasse,
precedendo 1’elicottero e i suoi occupanti.

Allontanandosi dal piccolo aeroporto High Pines, verso le dieci e mezzo del
mattino, si sentiva nervoso e insoddisfatto. Aveva bisogno di aiuto, ma sapeva
che non poteva chiederlo al Bureau. Era solo, e questo complicava di molto le
cose.
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«Abbi fede e segui I’ignoto», lo diceva Oliver Wendell Holmes e Kit ci aveva
sempre creduto. Ci credeva ancora e per questo ora si trovava nelle Montagne
Rocciose, inseguendo I’ignoto e cercando come un disperato di avere fede.

Gli servivano risposte, o forse aveva solo bisogno di udire una voce nota.
Chiamo I'ufficio di Peter Stricker a Washington; era un gesto azzardato, ma
pensava di avere qualche probabilita di uscirne bene. Forse sarebbe persino
riuscito a ottenere un po’ di aiuto dal Bureau.

Peter Stricker era a capo del settore nord-orientale dell’FBI. Loro due erano
ancora ottimi amici. Anzi, a dirla tutta, fino a due anni e mezzo prima, Peter
lavorava per lui.

Poi il mondo di Kit si era capovolto: lui si era ritrovato a lavorare per Peter il
quale, la settimana prima, aveva minacciato di buttarlo fuori se non ritornava a
considerare prioritari gli incarichi assegnatigli dal Bureau. Aveva addirittura
messo per iscritto quell’ammonimento.

Ma avvisaglie ce n’erano state ancor prima di quella minaccia ufficiale. Dopo
I’incidente del ‘94 era stato scavalcato nelle promozioni... anche se solo Dio
poteva conoscerne il vero motivo. Piu probabilmente, avevano portato la sua
carriera nell’FBI a un punto morto la sua testardaggine e insubordinazione. E
anche una particolare ossessione per i casi che lo affascinavano o gli facevano
venire una fifa blu. Come quello che lo aveva portato li in Colorado. Lui era in
grado di vedere potenziali indizi, problemi nascosti, possibili soluzioni dove gli
altri non vedevano nulla.

Era sempre stato un po’ singolare come agente dell’FBI. Diavolo, era proprio
per questo, stando a quanto gli avevano detto, che lo avevano reclutato appena
uscito dalla facolta di legge di New York. Durante il colloquio avevano
affermato che il Bureau lo voleva perché fino a quel momento erano stati troppo
tradizionali e rigorosi, e di conseguenza prevedibili. Lui avrebbe dovuto
rappresentare un genere di agente diverso, evoluto. Ed era proprio quello che era
stato! Almeno per un po’.

Avevano insistito piu volte sul concetto di uscire dagli schemi, di lavorare al
di fuori delle regole, ma, una volta entrato nell’organizzazione, Kit si era reso
conto che, in realta, tutta questa voglia di cambiamento nell’FBI non c’era
affatto. Anzi, il Bureau aveva cercato di cambiare Kit e, quando lui si era
rifiutato di cedere, se 1’erano presa a male. Uno dei superiori aveva detto: «Non
siamo noi che ci siamo uniti a te, Tom, ma tu a noi. Quindi perché non la pianti



con le stronzate da prima donna e non segui il programma come tutti noi?»
Perché lui era diverso; gli avevano chiesto di essere diverso. Il patto era stato
questo... e un patto é un patto.

Solo che il Bureau non lo aveva mantenuto.

A loro non andavano a genio le sue giacche di fustagno, i cappellini da
baseball senza logo, i jeans, le scarpe da vela che si ostinava a portare in ufficio
e non solo al venerdi. E il fatto che leggesse romanzi «seri» come Underworld e
Mason & Dixon e tutto quello che scriveva Toni Morrison. E che a volte usasse
la bici da corsa Cannondale per andare e venire dall’ufficio a Boston.

Li infastidivano inoltre i suoi capelli un po’ lunghi, 1’abitudine che aveva di
farsi la barba un giorno si e uno no, e la sua andatura leggermente dinoccolata
che non era dovuta all’impertinenza, ma semplicemente al fatto che gli piaceva
camminare sentendosi la musica in testa.

La cosa, infine, che proprio non andava giu al Bureau era il modo disinvolto
con cui Kit interpretava la disciplina. Fin dall’inizio lo avevano definito un cane
sciolto e forse, e questo era il peggio, lui un cane sciolto lo era davvero. Lo era
stato come peso medio nel Boston Golden Giove e come diplomando
anticonvenzionale alla Holy Cross e persino alla facolta di legge della NYU. Che
diavolo, lui era figlio di un autista d’autobus, e aveva quattro fratelli. Che ci
faceva lui alla Cross, o anche alla NYU? Perché non avrebbe dovuto dire quello
che pensava?

A scuola il suo atteggiamento era stato accettato, ma al Bureau no. Cani sciolti
al’FBI non erano ammessi, nemmeno quelli che avevano risolto due casi
«insolubili» di omicidio negli ultimi cinque anni.

Ma piantala con queste stronzate, si disse. Era nei guai perché, nell’ultimo
anno e mezzo, aveva seguito il caso degli «esperimenti umani». Andando contro
gli ordini. Aveva continuato a disobbedire a ordini che provenivano dagli anelli
alti della catena di comando. Continuava a disobbedire agli ordini, e stava
facendo anche di peggio.

«Tom Brennan per I’agente Stricker», si annuncio, quando alla chiamata
rispose 1’efficientissima e cortesissima, fin troppo, assistente di Stricker. «Come
stai, Cindy? C’e Peter?»

«Oh, ma che bello sentire la tua voce, Tom! Un momento, per favore, devo
controllare se e in ufficio.» Cindy era sempre troppo educata. «Un attimo.»

Con sua sorpresa, Stricker non lo fece attendere. Parlava sussurrando... come
sempre: era un modo per catturare 1’attenzione. Il sibilo era il suo segno
distintivo.

«Tommy bello! Com’e il paradiso? Com’e Nantucket? Dovresti andare in
barca a vela, fare surf, startene sdraiato in spiaggia. Staccati da questo maledetto



telefono!»

«Ti chiamo dalla spiaggia», rispose Kit, abbozzando una risata allegra, da
amiconi. «Direi che, per i miei standard, sto benissimo. Sono sulla buona strada
per diventare un vero tipo da spiaggia. C’e solo una cosuccia.»

«C’e sempre, Tom. C’e sempre una cosuccia, un tarlo eterno nel tuo cervello.
In teoria dovresti essere li per abituarti a non preoccuparti delle cosucce», ribatté
Stricker con il suo solito tono sommesso. «Non era questo il patto?»

«Lo so, lo so, il patto era questo. E apprezzo queste settimane di vacanza. E
solo che... questa mattina curiosavo in rete e mi € capitato di vedere che un certo
dottor Frank McDonough e annegato ieri in Colorado. La cosa mi ha un po’
sconvolto. Tu hai visto la notizia, Peter?»

Stricker non riuscl piu a nascondere il proprio fastidio e la sua voce si alzo di
mezzo tono. «Tom, ti prego, lascia perdere questo caso fantasma. Sta’ lontano
dalla rete per un po’. Cristo, amico, questa tua smania ha gia cominciato a
compromettere un carriera brillantissima.»

«Non proprio. Comunque, nel gruppo originale di cervelloni di Berkeley c’era
un dottor McDonough; di questo sono sicuro. Ti spiacerebbe incaricare qualcuno
di seguire la cosa? Magari Michael Fescoe? O Manny Patino? Solo per mia
tranquillita. Controllate se si tratta dello stesso Frank McDonough.»

Percepiva che Peter non era per niente contento della piega che stava
prendendo la telefonata. «Va bene, Tom. Questo lo posso fare, ma proprio perché
sei tu. Controllero; hai detto dottor Frank McDonough? Tu vedi di esorcizzare i
tuoi demoni. Occupati della tua abbronzatura; trovati qualche bella pollastrella di
Nantucket. Fai I’amore, non la guerra.»

«Se si tratta dello stesso McDonough, allora lui e il numero quattro, Peter.
Kim, Heekin, Mekin, McDonough, tutti medici.»

«Conosco tutti i particolari del caso, Tom. So che tu ritieni che ci sia un anello
mancante, anche se quelli di Quantico non sono del tuo stesso parere. Me ne
occupo io. Tu occupati del sole e del mare.»

«Grazie dell’aiuto, Peter. Sei il migliore. Ma vorrei una conferma su
McDonough. Ti richiamo domani?»

Sentl Stricker sospirare e la sua voce farsi, se possibile, ancora piu bassa.
«Dammi il tuo numero di telefono; ti richiamo io.»

«No, non importa, mi faccio vivo io. Non e un problema, sul serio. Ti
chiamero domani. Bene, sole e mare mi chiamano. Ho incontrato una che non mi
dispiace. Il suo aspetto, almeno. Ancora grazie per 1’aiuto, Peter.»

Quasi non senti la risposta di Stricker. «Nessun problema. Ma tu cerca di
rilassarti: promettimelo, Tom. Questa € una cosa di cui non devi piu
preoccuparti. Basta con le stronzate da cane sciolto: questo era il nostro accordo.



Ti trovero le informazioni che cerchi sul dottor McDonough. Lo faccio perché
siamo amici.»

Kit riappese il telefono e fece un gran sospiro. Dio mio, come odiava mentire
a Peter... e adesso lo faceva per vivere. Tutta la sua vita di colpo si era
trasformata in una menzogna.
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Smettila, Matthew! Non e questo il momento di farmi gli indovinelli! Non sono
dell’umore giusto!

Max aveva appena ripensato a un’altra delle freddure di Matthew: perché i
piloti kamikaze portano il casco? Risentiva persino la risatina chioccia di
Matthew alle sue stesse battute: hee... hi... hi! Faceva sempre cosi, quel piccolo
scocciatore.

Non aveva ancora trovato il suo fratellino e non sapeva piu dove cercarlo. Che
fosse in quella bella casetta dall’aria moderna, in mezzo ai boschi? Forse la
poteva almeno trovare qualcosa da mangiare. E dell’acqua.

C-i-b-o, pensava la sua mente. C-i-b-o.

Uh-oh, Spaghettios! come diceva una delle sue battute televisive preferite.
Conosceva praticamente tutti i programmi della TV, ogni spettacolo, ogni
stupido spot pubblicitario, ogni personaggio delle soap-opera. La TV era stata la
sua baby-sitter, suo padre e sua madre, i suoi cento migliori amici alla Scuola.

Max smise di camminare e di pensare a cose inutili per osservare, diffidente,
la casa davanti a lei. Sii prudente, adesso. Sii molto, molto prudente.

La casa era buia e silenziosa, e questo faceva nascere un brivido di paura in un
angolo del suo animo. Attorno alla casa cresceva un folto roveto. Oh, speriamo
di non cacciarci nei guai.

Avanzo cauta attorno ai cespugli e lungo la ripida salita che conduceva alla
moderna costruzione in legno e vetro.

Nessuno in casa, nessuno in casa! Per favore, fa’ che non ci sia nessuno in
casa! Nessuno, per favore!

Ma fa’ che ci sia da m-a-n-g-i-a-r-e!

Con il cuore che le batteva forte, sali in punta di piedi i gradini di legno fino al
porticato posteriore. Scruto attraverso le porte a vetri scorrevoli che avrebbero
avuto bisogno di una bella pulita con lo Spic & Span. Lei notava sempre quel
genere di cose. Il genio stava nei particolari, no?

Proibito, proibito, proibito, pensava. Non doveva vederla nessuno, mai. Se
[’avessero vista, anche loro sarebbero morti.

Max poso le dita sui bordi dei vetri e tiro. Il suo pollice-ala era stato
trasformato in mano e le sue dita funzionavano benissimo. Era stata creata cosi
di proposito.

La porta cedette e si apri. Era entrata!

Una trappola! penso, ma era gia troppo tardi.
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Ma non era una trappola, per fortuna. Nella casa non I’aspettava nessuno. I
proprietari dovevano essere stupidi o molto trascurati, dato che non chiudevano a
chiave la porta posteriore. Ma non c’era nessuno in attesa, per catturarla o
addirittura per ucciderla.

L’interno della casa era disordinato e caotico, pero era evidente che ci viveva
una famiglia: lo si capiva dalla confusione di giocattoli, videogiochi, pattini e
biciclette.

«Matthew», sussurro Max, sperando, contro ogni logica, che anche lui avesse
trovato rifugio in quella stessa casa. Forse si nascondeva da qualche parte.
«Dove sei, fratellino? Sono io, Max!»

In punta di piedi entro in cucina; un frigorifero ronzava rumorosamente. Un
frigo... oh, Dio mio, si. Max apri lo sportello e, crogiolandosi nell’aria fredda e
alla luce della lampadina, frugo con sguardo famelico i ripiani.

Afferro una lattina di soda. Spiritello, obbedisci alla tua sete. Si, penso
proprio che lo faro.

Per un attimo, una vocina nel suo cervello le disse che rubare cibo e gazzosa
era sbagliato, e non si doveva fare.

Oh, al diavolo: mi hanno sparato, m’inseguono, ho bisogno di mangiare e di
reintegrare i liquidi del mio corpo. Punto.

Max bevve, poi comincio a ingozzarsi. Volare faceva venire una fame del
diavolo, consumava un’incredibile quantita di energia.

Strappo la pellicola di plastica da una terrina. Uh-oh, Spaghettios! Si caccio in
bocca gli spaghetti freddi. Non le importava se erano gelati, erano cibo, e questo
bastava. Non importava se erano buoni, o cattivi, erano cibo, cibo.

Latte, ce n’era? Yippee! C’era anche del latte; lo annuso... era ancora buono.
Lo bevve direttamente dal cartone.

Su un piatto c’era una torta di mele con un coltello accanto. Max se ne taglio
una grossa fetta.

Era la torta piu buona che avesse mai mangiato, senza dubbio.

Guardo nel freezer alla ricerca di altre leccornie.

Oooh! Oooh! Guarda cosa c’e nel freezer! Barrette di gelato al caramello...
una scatola intera! Cosa non darei per una barretta al caramello!

Ne mangio due, una per ogni mano. Aveva un bisogno disperato di zuccheri.

All’improvviso un brivido di timore le striscio lungo il collo, facendole rizzare
le penne sulla nuca. Curvo le spalle e ascolto.



I cacciatori erano la fuori? Zio Thomas era nelle vicinanze, pronto a colpirla?
Forse I’avrebbe riportata indietro... o forse 1’avrebbe addormentata. Eppure lei
moriva dalla voglia di dare un’occhiata alla casa. La curiosita uccise il gatto,
penso. Ma non la ragazzina.

Senza far rumore, s’incammino lungo il corridoio. Non poteva resistere... una
casa vera, e non c’era nessuno! Che occasione!

«In punta di zampine, come le micine», sussurro. Era un modo di dire della
Scuola, di quando lei era piccola, di quando ancora aveva solo pensieri da
bambina. Probabilmente veniva dalla signora Beattie, sua tata e poi insegnante.
Tutte le cose belle e buone della sua vita risalivano a prima che la signora
Beattie morisse.

Dietro una porta, in fondo al corridoio, c’era un bagno. Era tutto nero: nero il
water, nera la vasca da bagno, nero il lavandino, nero persino il sapone. Max
lancio uno sguardo di desiderio alla doccia, nera e luccicante dietro la tenda
chiara. Era sporca e si sentiva appiccicosa. Che schifo! La cosa che piu
desiderava, a parte dormire, era sentirsi pulita, sentire 1’acqua calda scorrerle sul
corpo e sull’ala ferita, appena sopra la seconda articolazione. Comunque era
evidente che 1’ala non era grave, forse era solo una contusione.

Max scosto i lunghi capelli biondi dietro le orecchie e ascolto attentamente per
sentire se qualcosa si muoveva nella casa.

Niente, ne era certa. Le dita trovarono [I’interruttore della Iluce, lo
accarezzarono, lo premettero!

La luce inondo la stanza nera. Fantastico.

Era pronta a scappare... ma era un’idea stupida: era sola, li. Entro decisa nel
bagno e chiuse a chiave la porta.

E si vide nello specchio.

Un metro e cinquanta, con le ali piu splendide che mai si fossero viste su un
essere vivente.

Si tocco i capelli, protese il viso in avanti.

«Sono bella», sussurro. «Sono proprio bella. Sono una brava ragazzina, e sono
bella. E allora perché cercano di uccidermi?»
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La prima cosa che fece Gillian il mattino seguente fu di chiamarmi al telefono.
«Non sopporto I’idea che tu sia tutta sola su quelle montagne. Stai bene,
Frannie?»

«Sto bene. Che ore sono? Dove sei?»

«In ospedale, e ovvio; sono le otto. Allora, hai dormito bene?»

«Come un angelo, Gil.»

«Bugiarda.»

«Mi conosci troppo bene», dissi con una risata. Ero quasi del tutto sveglia.
Fuori della mia finestra il panorama era stupendo.

«E non e una cosa fantastica?» ribatté Gillian. «Per tutte e due.»

La lasciai tornare al lavoro e venni colta da un pensiero terribile, 1’irrazionale
paura che potesse capitare qualcosa a Gillian, che tutti i miei amici corressero
qualche pericolo.

Sapevo che era irrazionale, che non aveva senso... eppure lo sentivo.

Una parte della mattina la impiegai per tornare nel punto in cui la sera prima
avevo fermato la macchina. Dove avevo, o non avevo, visto... che cosa?

Mi sentivo su di giri, un po’ sfasata e anche un po’ ispirata. Era la testa leggera
dovuta alla sbornia che mi dava piu da pensare, e mi creava piu dubbi. Ero
davvero ubriaca la notte precedente?

La morte di Frank McDonough aveva inciso fino a quel punto sulla mia psiche
gia segnata?

Il problema era che piu cercavo di convincermi che non 1’avevo vista, e piu
ero convinta del contrario.

Due diversi ordini di pensieri mi s’affacciarono alla mente.

Difetti congeniti dalla nascita.

E il nuovo, audace mondo della biotecnologia.

Avevo qualche infarinatura di entrambe le materie, cosi lasciai che la mia
mente si baloccasse con entrambe, mentre guidavo la Suburban azzurra alla
ricerca della piccola amica alata. Facciamo un bel ripasso di tutti i difetti
congeniti, anomalie genetiche e sindromi aberranti, dissi tra me. E cosi mi torno
in mente che io e David avevamo passato un intero pomeriggio a discutere della
cosa. Avevamo persino preso contatto con il prestigioso Mutter Museum, che fa
parte del Philadelphia College of Physician.

Al Mutter erano stati ben lieti di fornirci esempi delle deformita in cui s’erano
imbattuti negli ultimi anni: esse andavano da ragazzi messicani con pelame



scimmiesco su tutto il corpo a bambini con duplicazioni di parti del corpo, ad
anomalie pituitarie, come nei nani e nei giganti, a malattie della pelle che
portavano le persone ad assomigliare piu a lucertole che a esseri umani.

Non ricordo con precisione che cosa aveva portato me e David a parlare
dell’argomento, ma ce ne occupammo per un paio di fine settimana. Nella sua
vasta raccolta di libri lui ne scovo uno intitolato Anomalie e curiosita della
medicina; ero convinta che il libro fosse ancora in casa, da qualche parte, ma
quella mattina non ero riuscita a trovarlo. Forse era rimasto alla baita, con il
moderno Neandertal, Kit Harrison.

Mentre giravo attorno al Bluff, verso Clayton, lasciai vagare la mente, senza
escludere nulla. Considerai persino la possibilita di visitatori extraterrestri, ma
alla fine respinsi I’idea di un altro E.T., forse a torto.

Ho una memoria piuttosto buona - alle superiori ero stata la prima della classe
- e la mia testa contiene piu informazioni di quante sia in grado di ricordare
coscientemente. Mi era capitato di esaminare persino un ermafrodita, un
bambino in possesso di entrambi gli organi riproduttivi. Mi ero imbattuta in
esseri umani e animali privi di alcune parti del corpo e altri invece con parti del
corpo doppie. Avevo visto una ragazzina con due orecchie su un solo lato del
cranio; un ragazzo con sei dita dei piedi; una ragazza con quattro seni.
All’istituto di veterinaria ero stata testimone delle alterazioni che tossine e
pesticidi causano nel bestiame. Una vista tutt’altro che gradevole, che
difficilmente potro scordare.

Per quel che riguarda invece le riproduzioni fotografiche, avevo visto
fotografie di «escrescenze cornee», vale a dire corna, su teste umane; un corpo di
cavallo parassita che cresceva da un altro del tutto perfetto; un vitello con una
seconda testa sopra la prima. Da un angolo polveroso del mio cervello spunto un
detto curioso proveniente dall’antica Babilonia: la nascita di un bambino con la
faccia da leone significa che il re non avra rivali. Una volta avevo visto un
bambino con orecchie da leone.

Ma mai, mai una ragazzina molto graziosa e perfettamente normale con un
paio di splendide ali argentee! Forse era un’extraterrestre.

Naturalmente non bisognava trascurare come campo di esplorazione le
biotecnologie e 1’ingegneria genetica: era quella la specializzazione di David.

Le mie schede mnemoniche nel campo della specializzazione di David erano
un po’ meno estese di quanto ricordassi. David e io ci dicevamo tutto, ma a lui
non era mai piaciuto molto parlare del suo lavoro.

A ripensarci mi sembra strano. David non si portava quasi mai il lavoro a casa
mentre io ero sempre pronta a parlare dei miei piccoli pazienti o del bellissimo
vitello che avevo fatto nascere alle quattro del mattino, in qualche fattoria dei



dintorni. E allora fin dove arrivavano davvero le mie conoscenze di
biotecnologia? In senso lato, la biotecnologia consisteva nell’imbrigliare i
processi biologici naturali dei microbi e delle cellule di piante e animali. Nel
campo della biologia molecolare rientravano anche esperimenti e ricerche sugli
incroci tra le specie. David era biologo molecolare, molto bravo tra 1’altro, anche
se non guadagnava parecchio come ricercatore.

Mi vennero in mente un paio di cose di cui mi aveva parlato e che potevano
ricollegarsi alla ragazzina con le... avanti, Frannie, dillo!.. le splendide ali
argentee. Quando a Boulder arrivo il film Jurassic Park, David mi disse che
I’ipotesi d’incroci genetici era molto piu plausibile di quanto non lo fosse quel
bellissimo film sui dinosauri. Disse anzi che esperimenti su incroci genetici
venivano gia effettuati, in un certo numero di laboratori privati. In alcuni casi si
trattava di esperimenti illegali.

La biotecnologia € senza dubbio la nuova frontiera della scienza. Il suo
sviluppo fara compiere un enorme balzo all’evoluzione, piu di qualunque altra
cosa nella storia. Il punto pero € se noi siamo pronti, da un punto di vista
emotivo e morale, per quello che riusciremo a creare in un futuro molto
prossimo. Ricordai che quando David disse che la maggior parte del lavoro serio
veniva ancora svolto sulle mosche della frutta, mi ero sentita enormemente
rassicurata.

Pero David aveva aggiunto qualcosa di estremamente interessante, alla luce di
cio che mi era accaduto la notte prima: aveva affermato che nel campo della
manipolazione genetica: «Le cose tendono a sfuggirti di mano. Succede sempre,
Frannie, e insito nella materia».

Le cose tendono sempre a sfuggirti di mano.
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Era stata una giornata densa e produttiva per Kit; era di nuovo tornato a fare
I’agente operativo dell’FBI ed era una sensazione esaltante, splendida. Lavorava
da solo, ma almeno era libero dal guinzaglio restrittivo del Bureau.

Aveva corso un rischio ed era andato a parlare con la vedova di Frank
McDonough. Barbara, a quanto pareva, non era a conoscenza di niente di strano,
ma piu parlavano, e piu lui era certo che il dottor McDonough fosse stato
assassinato. In primo luogo, il medico era un eccellente nuotatore, addirittura
campione di college; e in secondo luogo, anche se 1’ipotesi era che si fosse rotto
il collo tentando un tuffo nella parte bassa della piscina, sua moglie sosteneva
che Frank non si tuffava mai in piscina.

Kit aveva inoltre parlato con tre colleghi di McDonough al Boulder
Community Hospital; e, sfruttando un buon amico che ancora aveva a Quantico,
il nome di McDonough stava per essere confrontato con quello di tutti i medici
che lavoravano nell’area di Boulder. Kit era alla ricerca di valide connessioni,
I’unica cosa che potesse realisticamente fare in quella sua prima giornata in citta.

Era appena tornato da Boulder quando scorse Frannie O’Neill che s’inoltrava
nei boschi dietro la baita. Erano quasi le cinque del pomeriggio.

Frannie sembrava nervosa e assorta. Certo, lui non la conosceva a fondo, ma
quella fu I’impressione che ne ricavo. Che diavolo stava facendo?

Camminava in fretta: una donna con una missione da compiere. Ma quale
missione? Penso che valesse la pena di controllare e comunque non aveva niente
da fare per un’ora o due.

Frannie indossava pantaloncini cachi e una camicia di flanella rossa, e Kit non
poté fare a meno di ricordare come gli era apparsa la notte precedente.
Quell’immagine era ancora vivida nella sua mente; era un’immagine gradevole,
e forse era per questo che non voleva cancellarla.

Segui la dottoressa O’Neill nel bosco, a distanza di sicurezza; lei non si
guardo mai alle spalle, ma sembrava che fosse alla ricerca di qualcosa. Anzi,
camminava cosl in fretta che a un certo punto Kit la perse di vista.

Maledizione.

Con il binocolo Rangemaster scruto alla ricerca di Frannie; le immagini
s’ingrandirono di colpo, offrendogli il primo piano della corteccia dei pini, della
forma delle foglie, un pezzetto di cielo azzurro.

Alla fine scorse la camicia rossa; Frannie stava ancora attraversando il bosco
di buon passo, con uno zaino azzurro brillante sulle spalle e un’espressione



concentrata sul viso. Era preoccupata e incurante del rumore dei suoi passi nel
bosco. O forse no?

Che diavolo ci faceva 1i? Forse qualcosa connesso con il lavoro di suo marito?
O magari con la sua morte? O con quella di McDonough?

La donna svolto a destra a una biforcazione. Non andare da quella parte,
Frannie! Accidenti, accidenti! Di nuovo scomparve tra i pini, i pioppi e i
cespugli. Un quarto d’ora d’inseguimento, tra collinette e radure, gli aveva
insegnato a non abbandonare il terreno soprelevato, percio continuo verso 1’alto,
sperando di vederla comparire sotto di sé.

Pochi secondi piu tardi, Frannie O’Neill ricomparve. Il sole del tardo
pomeriggio le illuminava il viso. Era davvero carina; una vera bellezza del
Midwest, e questo gli piaceva. Gli occhi verdeazzurri brillavano nella luce,
continuando a cercare qualcosa.

Lo stretto sentiero che stava percorrendo si allargo e poi si divise in una strada
sterrata piu ampia. Una strada sterrata che portava dove? C’era qualcosa
d’importante da quella parte? Magari un laboratorio celato nei boschi? Frannie
O’Neill lavorava la?

Lei continuo ad avanzare, aumentando il passo. Sapeva come si camminava
nei boschi, sapeva dove stava andando.

Kit ebbe I’impressione di sentire rumore di traffico; anzi, ne era quasi sicuro.

«Ma che diamine, traffico quassu?» borbotto sottovoce.

La strada sterrata finiva nella parte posteriore di un parcheggio asfaltato! Il
parcheggio era un rettangolo scuro dietro un piccolo supermercato. A quanto
pareva, aveva preso una scorciatoia in mezzo ai boschi per arrivare a Clayton.
Che cosa faceva, ora?

Quasi incredulo, Kit la vide fermarsi accanto a una roccia piatta al limitare del
bosco. Frannie si tolse lo zaino, lo apri e comincio a estrarre scatolette, lattine,
contenitori di carta e li poso a terra.

«Ma che diavolo sta facendo?» Non capiva, non aveva senso.

Mise a fuoco il binocolo e riusci a vedere da vicino il contenuto dello zaino.
Sentl persino la voce di Frannie. Gli piacque il tono melodioso, anche in quelle
circostanze misteriose.

«Festal» grido la dottoressa.

Festa? Una festa per chi? Per cosa? Non era il momento per una festa, quello!

«Avanti, piccoli.»

Piccoli? Bambini?

Mentre Kit guardava, Frannie verso le scatolette nei piatti di carta.

All’improvviso apparve un numero incredibile di gatti: si materializzarono da
sotto le macchine, da dietro le scatole d’imballaggio accatastate nella parte



posteriore del supermercato, dal folto dell’erba. Con le code ritte, arrivarono
zampettando, rispondendo al suo richiamo.

«E ora della festa. Bravi micetti», disse Frannie. Non bambini, ma gatti, capi
finalmente Kit.

Tenne il binocolo incollato agli occhi, affascinato da quella torma di felini;
neri come la pece, a macchie arancioni, a macchie nere, tigrati, uno con tre sole
zampe, una gatta con una cucciolata, tutti si raccolsero attorno alla mensa di
Frannie. Lei ci sapeva fare, cosi dolce e gentile. Il suo atteggiamento era quello
che si confaceva al suo aspetto: una persona onesta e buona.

«Forza, Mamma Gatta», la senti chiamare. Sorrideva, un sorriso felice,
sincero. «Bianchino, come va? E tu, Tartaruga?»

S1, quella Frannie O’Neill non andava persa di vista. Senza dubbio lei era la
chiave di tutto.
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Alla fine Kit scoppio a ridere ed era forse la prima volta che lo faceva da
quando era arrivato in Colorado. Non aveva mai perso 1’occasione di ridere di se
stesso. Per un attimo rimase seduto a guardare i gatti che si strusciavano,
miagolavano, si saziavano. Rimase seduto a guardare «la festa».

No, a guardare Frannie O’Neill. Ad ammirare il tenero modo di fare che aveva
con gli animali, ad ascoltare la sua voce musicale, ricordando quel corpo
perfetto. Gesu... che si fosse preso una cottarella da adolescente? Si, non c’erano
dubbi. Una cosa innocua, ma non era né il momento né il luogo.

Con uno sforzo, si volto e s’inoltro nel bosco. Era il momento ideale per dare
una controllata alla casa di lei. Si era rimesso a pensare come un agente in
azione. E violare la sua fiducia era anche un buon modo per allontanare il
pericolo di prendersi davvero una cotta da adolescente.

Lei non chiudeva a chiave la porta, naturalmente, e cosi lui poté perquisire la
sua stanza all’ambulatorio con tanta perizia da non lasciare tracce. Lei non si
sarebbe mai accorta che c’era stato qualcuno. Pero si sentiva comunque in colpa
per essere entrato di soppiatto in casa sua. Forse lei non sapeva nulla delle cose
in cui era coinvolto il marito. O forse si. E forse era coinvolta anche lei. Non la
conosceva abbastanza per poterla escludere dai suoi sospetti. Avrebbe potuto
coglierlo di sorpresa e rivelarsi estremamente pericolosa.

Prese nota di alcune cose, attenendosi strettamente alle regole, anche se non
era piu costretto a farlo.

Abiti semplici, cose di prima necessita; jeans, stivali da cowboy, magliette.
Non sembrava che spendesse molto denaro per se stessa.

Pero aveva buon gusto, semplice, attraente, classico... pit 0 meno come si era
aspettato.

Una piccola collezione di casette per uccelli. Perché casette per uccelli? Foto
del matrimonio, una di lei e David che si baciavano sotto un ombrello azzurro.
Una Mac Performa 575, vecchio modello, poco costoso.

Qua e la qualche tocco di stravaganza; un abito da sera di seta di chiffon nero;
un anello di diamanti e zaffiri; una bottiglietta di profumo di Hermes.

Kit penso che le sarebbe piaciuto vederla con 1’abito nero e sentire il profumo
sulla sua pelle.

Niente documenti, scientifici o d’altro genere. Niente sul lavoro di David.
Questo era un po’ strano. Dov’erano le carte di David? Non poteva averle buttate
via. O invece si?



Libri, molti sparsi in camera da letto: L’istruzione del veterinario;
Epidemiologia veterinaria; Aria sottile; Alla ricerca delle origini dell’'uomo;
Mezzanotte nel giardino del bene e del male. Niente che potesse incriminarla,
anzi esattamente il contrario.

Un ricordo commovente: il modellino di una barca costruito dal marito,
firmato e datato. LA BARCA DI DAVID - 22 MARZO 1969.

Sul frigorifero, un disegno infantile che rappresentava una bambina e il suo
cagnolino, con la dedica: Alla dottoressa Frannie. Ti vogliamo bene. I tuoi amici
Emily e Buster.

Quando ebbe finito, rimise in tasca il taccuino, diede un’ultima occhiata in
giro e uscl, prima che Frannie O’Neill tornasse. In un certo senso, quella
perquisizione aveva dato risultati deludenti: non pensava che lei fosse coinvolta.

Pero sentiva che si stava avvicinando a qualcosa. Lo sentiva nelle viscere,
com’era stato fin dal principio.

Perché nessuno gli aveva creduto?
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Erano da poco passate le dieci ed era come se boschi e montagne avessero
chiuso per la notte, ma io sapevo che non era cosi. Stavo di nuovo pensando alla
ragazzina alata.

Per I’ennesima volta, presi in seria considerazione 1’idea di chiamare lo
sceriffo di Clayton o magari anche la polizia di stato del Colorado; ma a che
scopo? Che potevo dire? «Salve. E da un po’ che vivo sola a Bear Bluff. Sono
abbastanza sana di corpo e di mente, ma c’e una cosuccia: sono sicura di aver
visto una ragazzina con le ali. Quella notte avevo bevuto un po’, ero turbata per
la morte di un amico. Venite quassu a vedere voi stessi. Pero € meglio che vi
portiate una bella rete robusta... per me!»

Mi ero trattenuta fino a tardi in ambulatorio, pensando a quello che potevo
fare, valutando tutte le alternative. Avevo gia sentito al cellulare Barb
McDonough e Gillian e avevo appena anestetizzato una gatta selvatica catturata
durante una delle mie missioni caritative a Clayton.

Dovevo sterilizzarla e le stavo rasando con molta attenzione il pelo sul ventre,
concentrata sul rasoio elettrico, quando udii una voce alle mie spalle: «Salve!
C’e nessuno ?»

Feci un salto di quasi mezzo metro; ero gia un po’ tesa, con le farfalle nello
stomaco.

«Permesso? Dottoressa O’Neill?»

Mi voltai e chi vidi, in piedi davanti alla porta zanzariera? Nientemeno che Kit
Harrison. Gli lanciai un’occhiata che avrebbe dovuto ucciderlo... o almeno
ferirlo gravemente e immobilizzarlo. «Ha visto che mi ha fatto fare? Se ne vada,
per favore.»

Lui entro, si avvicino e si chino a scrutare la mia paziente. «No: cosa?» chiese,
guardando la gatta.

«Mi ha fatto tagliare un capezzolo.»

Lui trasali e disse che gli dispiaceva davvero... cosi andava meglio,
abbastanza premuroso. A causa di quei maledetti occhi azzurri, quasi quasi gli
credetti. Rapidamente, mi spiego che la porta era aperta, che lui aveva chiamato
e 10 non avevo risposto.

«FE una cosa seria?» chiese continuando a guardare la gatta.

«Be’», risposi senza guardarlo, «di certo la sua carriera come ballerina in
topless e finita.»

In realta non si trattava di una ferita grave, perché comunque i capezzoli non



le sarebbero serviti piu. Strinsi le cinghie che la legavano e la spennellai
abbondantemente di Betadine. Poi coprii il ventre con un telo sterile che aveva
un’apertura nel punto in cui andava fatta 1’incisione.

«Giri quella luce da questa parte», gli dissi. «Per favore.» Con mia sorpresa,
lui fece cio che gli avevo chiesto. Mi era sembrato un tipo che faceva sempre a
modo suo.

Con il bisturi incisi la linea alba e poi la cavita pelvica. Di sottecchi, guardai
come reagiva il signor Harrison all’operazione: sembrava che stesse bene e ne
fui delusa. Avevo sperato che svenisse.

I capelli biondi erano umidi, come se li avesse lavati da poco, e aveva quel
sano, buon vecchio profumo di americano che si lava con il sapone. Niente
Equipage di Hermes, per lui.

«Allora, che vuole?» gli chiesi continuando a lavorare. «Ha abbastanza
asciugamani? Acqua calda? Il servizio in camera e buono?»

«La baita e perfetta», rispose. «Mi piace moltissimo. Le assegno cinque stelle,
il punteggio piu alto.»

Che peccato.

«Ho sentito parlare di un posto dove si mangia bene a Clayton», prosegui.
«Un due forchette, almeno.»

«S1, e vero. Probabilmente in meta delle case della zona, se mai - cosa
improbabile - dovesse venir invitato a cena. La gente di qui non si fida molto di
quelli di citta. E poi c’e il Danny’s Grill. E Villa Vittoria, per pasta e pizza.»

«Venga a mangiare un boccone con me, quando avra finito qui. Scommetto
che riusciremmo perfino a ottenere un invito a cena in una di quelle case»,
scherzo lui.

«No, grazie», risposi rigirando il bisturi tra il pollice e I’indice. «Se vuole fare
qualcosa di carino, qualcosa che apprezzerei davvero, impacchetti le sue cose e il
suo fucile e se ne vada.»

Lui si schiari la gola prima di parlare. «A quanto pare sono partito con il piede
sbagliato, con lei, dottoressa O’Neill. Ma vede... in realta lei non sa niente di
me», rispose lui alle mie spalle. «Lei non sa affatto chi sono io.»

Tornai a occuparmi della gatta e cominciai a ricucire. La micia aveva
cominciato a fare le fusa, segno che stava uscendo dall’anestesia; ma sarebbe
stata spaventata e avrebbe cominciato a soffiare.

Ero un po’ spaventata anch’io e non mi piaceva aver paura. Venni scossa da un
brivido: avevo lasciato la porta aperta. C’era un uomo seduto dietro di me e,
come aveva detto, non sapevo assolutamente nulla sul suo conto.

Mi voltai a guardarlo, ma lo sgabello alle mie spalle era vuoto.

Se n’era andato senza fare rumore, come era entrato.
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Max aveva dormito splendidamente nella casa, di chiunque fosse quella
bellissima, disordinata, stupefacente casa, piena di leccornie. All’alba era gia
fuori sul portico e il cielo era tutto una sinfonia di gradazioni di rosa e rosso che
sfumavano in uno specchio di azzurro.

«Buon giorno, bosco! Buon giorno, splendido cielo! Buon giorno, sole! Ho
voglia di volare nelle Rockies. Forse oggi trovero Matthew.»

Era in piedi, in equilibrio perfetto, sulla balaustra del portico della casa in cui
si era nascosta. Indossava ancora il vestito bianco senza maniche con il quale era
fuggita, e le ballerine piatte. Era in preda a un’eccitazione profonda. Era una
giornata talmente perfetta per volare.

Matthew? Matthew, dove diavolo sei? Vieni a volare con me! Vieni qui,
Matthew! Ti prego, non devi essere morto.

Il vento soffiava rumoroso contro la ripida salita dietro la casa e Max sentiva
le folate fredde salirle su per le gambe. Sollevo le ali, appena un poco.
Controllo: uno, due, tre.

Voleva controllare fino a che punto le facesse male, se era sopportabile, anche
se sapeva di sentirsi benissimo. Non si era fatta troppo male. Sarebbe
sopravvissuta, almeno per il momento.

L’aria le sfioro le piume, con suono sommesso, battente, come timpani appena
percossi. Il cuore accelero i battiti per 1’eccitazione.

Questa volta Max era pronta alla vertigine e alla sensazione che il suo stomaco
sembrasse sollevarsi nel petto. Poi I’istinto prese il sopravvento. Sbatté con forza
le ali contro I’aria. Battere le ali contrasta la gravita, si disse. Aveva imparato
tutto sul volo dalla signora Beattie, alla Scuola. Solo che non aveva il permesso
di volare. Volare era proibito.

Stese in fuori gli avambracci e le ossa delle spalle ruotarono con naturalezza e
facilita. Le giunture del gomito si aprirono senza sforzo, i polsi si tesero in avanti
e le piume si allargarono.

Si sollevo automaticamente, senza dover fare nulla! Era tutto incredibilmente
silenzioso, lassu. Stava cavalcando 1’aria ed era cento volte piu facile che
nuotare. Piu facile che camminare.

Max sali, sorretta da un vortice termico. L’aria pareva viva, pareva che la
spingesse dal basso verso 1’alto. Sapeva qualcosa delle correnti ascensionali: a
Scuola aveva letto tutto cio che trovava sull’argomento e non I’aveva
dimenticato. Secondo i parametri della Scuola, lei era un genio. E anche



Matthew, naturalmente. E allora dove diavolo era? Sentiva gli uccelli
cinguettare, ma non ne vedeva molti. Prese a girare in tondo, mentre continuava
a salire senza sforzo. Volare era la cosa piu bella, in assoluto. Non c’era da
stupirsi che 1’avessero proibito a lei e a Matthew.

Gli altri dovevano farsi un trip con le droghe sintetiche per arrivare a
sperimentare qualcosa di appena lontanamente simile al volo. Ognuna delle
penne era direttamente collegata al sistema nervoso centrale, dunque il suo
cervello conosceva istantaneamente 1’allineamento esatto.

Quando fu tanto in alto da poter nascondere con un dito la casa in cui aveva
dormito, incontro un altro piccolo miracolo.

La collina dietro la casa era unita ad altre colline, in una catena che si stendeva
fino a dove arrivava la sua vista. Il vento che soffiava su quella catena poteva
solo andare verso 1’alto, e cosi formava una perenne onda d’aria lungo tutta la
cresta.

Max affronto I’aria ad ali spiegate e colse la corrente. Il vento le spinse i
capelli biondi dietro le spalle: una bionda corrente nel vento.

Poi la terra prese a scivolare silenziosa sotto di lei. Il silenzio era totale,
I’unico suono era il sussurro dell’aria tra le piume. Si libro come se fosse libera
dai vincoli della gravita e vide altri che traevano vantaggio da quella corrente.

Un falco dalla coda rossa, un paio di avvoltoi e piccoli corvi che si libravano
senza sforzo, come lei. Il falco le giro attorno, osservandola. Max ricambio lo
sguardo di quegli occhi neri e duri.

«Schiodati», disse all’uccello.

Sfioro le cime degli alberi, poi ridiscese per tuffarsi nelle ombre verde scuro
dei boschi, sfiorando con la punta delle ali le estremita dei rami.

Prese a disegnare degli otto attorno ai tronchi.

Che volo! Si sentiva tutt’'uno con il mondo della natura, con il resto
dell’universo.

Lei era fatta per questo!

All’improvviso rallento. Il terreno le precipitava addosso. Atterro troppo in
fretta e troppo bruscamente: il dolore le corse lungo il corpo, risalendo fino alla
spalla contusa. Max guardo davanti a sé e quasi non credette ai propri occhi.

Ancora quella donna.

A pochi metri di distanza.
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«Sia maledetto chi ha fatto questo, chiunque sia. Che vada all’inferno!»
imprecai e I’eco mi rimando la mia voce.

Mi chinai e, da sotto il tappeto di foglie morte e bagnate che ricopriva il fosso,
estrassi un’orrenda tagliola. Per fortuna, nessun animale 1’aveva fatta scattare.

All’improvviso udii qualcosa di pesante muoversi nel bosco; il rumore era
vicino. Di sicuro un animale di grossa taglia. O magari 1’odioso cacciatore di
frodo?

Rimasi immobile, con la tagliola penzoloni in mano; poi mi voltai lentamente.

«Ah, Signore del cielo!» sussurrai senza fiato. La ragazzina uccello era a venti
passi di distanza. Era la stessa ragazzina e mi stava fissando. Quello che stavo
vedendo non poteva essere... eppure, eccola la. E le ali le aveva davvero.

Il viso, e probabilmente i lunghi capelli biondi, mi richiamo alla mente Jessica
Dubroff, la piccola pilota di sette anni che qualche anno prima era precipitata
con il suo aereo morendo tragicamente. Dalla ragazzina in piedi davanti a me
trasparivano lo stesso spirito e lo stesso coraggio: erano nei suoi occhi.
Sembrava del tutto normale... a parte il piumaggio di quelle bellissime ali.

Stavo tremando con violenza, le gambe traballanti come quelle del vecchio
tavolo di cucina. No, non sta succedendo. Non puo essere. Riprendi subito il
controllo di te stessa. Fai un bel respiro.

L’abito bianco, una sorta di grembiule, era strappato e sporco; i capelli biondi
arruffati e spettinati.

Era immobile, e mi osservava. Come un falco. Ero stata io a trovare lei, o lei
aveva trovato me? Mi stava forse seguendo?

Questa volta ero assolutamente sobria ed era pieno giorno.

Era reale. Lei era reale quanto me... pit o meno. Ed era a meno di venti metri
di distanza.

Per un lungo minuto restammo a fissarci, senza parlare. Gli occhi piu verdi e
chiari che avessi mai visto mi fissavano; c’era un alone giallo attorno all’iride
verde. Nessuna paura nel suo sguardo, ma il linguaggio del corpo indicava
prudenza.

«Ciao», dissi a bassa voce. «Non te ne andare, ti prego.»

Vidi i suoi occhi abbassarsi di un millimetro, posandosi sulle mie mani.

Io continuavo a tenere stretta la tagliola, orribili denti di metallo legati a una
catena arrugginita. Era un oggetto spaventoso, creato per azzoppare.

All’improvviso I’espressione della ragazzina si fece impaurita, spaventata. Si



volto e comincio ad allontanarsi.

Doveva aver pensato che la tagliola fosse mia! Nessuna meraviglia che si
fosse spaventata. «Non é mia», gridai. «Per favore, aspetta.»

Lasciai cadere la maledetta tagliola e m’inerpicai lungo il ripido fosso,
seguendola. La ragazzina si muoveva in fretta; vidi un lampo bianco molto
distante da me.

Da dove era saltata fuori, in nome di Dio? Possibile che qui, tra le montagne,
ci fosse stata qualche nascita con anomalie congenite? O era un esperimento di
qualche tipo? Le cose tendono sempre a sfuggirti di mano.

Sembrava quasi che il terreno si opponesse ai miei sforzi di raggiungerla.
Sassi e terriccio mi scivolavano sotto i piedi, cadendo nel fosso. Dissi a me
stessa che non dovevo correre, altrimenti lei avrebbe pensato che le davo la
caccia. Ma mi misi a correre comunque: non potevo rischiare di perderla.

«Non voglio farti del male», gridai. «Sono un veterinario, un medico.»

Con mia sorpresa, la ragazzina accelero. Perché? Perché le avevo detto che ero
un medico? La seguii piu in fretta che potei in mezzo agli alberi folti, ma ben
presto mi resi conto di averla persa.

Mi sentii sconfitta, delusa. Avevo avuto due grandi occasioni per parlarle... E
se non |’avessi, piu rivista? L’aveva vista qualcun altro, da quelle parti?

Poi udii il rumore secco di un legno spezzato.

Veniva da sopra la mia testa.

Sollevai lo sguardo.

La ragazzina era in bilico sul grosso ramo di un’alta quercia. Ero certa che non
avesse piu di undici o dodici anni. Mi stava di nuovo guardando. Mi aveva scelta
per qualche ragione? E in quel caso, perché proprio me? Continuavo a pensare a
David e non ne capivo il motivo. Che rapporto poteva mai esserci tra David e
questa ragazzina?

«Per favore, non scappare. Non voglio farti del male. Quella tagliola non era
mia... la stavo togliendo di mezzo. Io odio le tagliole. Mi chiamo Frannie. Tu
come ti chiami?»

Non rispose e quindi mi chiesi se sapesse parlare. Allargo le stupende ali:
erano come quelle di un’aquila... o forse di un angelo.

E di colpo balzo dal ramo. Fu incredibile. Come un tuffatore, il migliore che
avessi mai visto... o che mai mi sarebbe accaduto di vedere.

Poi, proprio sotto i miei occhi, volo.

Volava davvero, come un uccello. No, volava come potrebbe volare una
ragazzina, o una donna, o un uomo, se gli esseri umani fossero stati concepiti per
volare. Si librava nell’aria.

E questo cambio per sempre il corso della mia vita.
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Matthew, nove anni, non riusciva a smettere di tremare, come un povero
prigioniero che scenda le gelide scale di pietra di una segreta. Non era mai
riuscito a smettere di tremare da quando lui e Max erano fuggiti dalla Scuola e si
erano divisi per sicurezza.

Max, vai a destra.

Matthew, vai a sinistra.

E la nostra unica opportunitd. Vai, vai!

Un giorno ci incontreremo di nuovo.

Pero lui si chiedeva se davvero avrebbe mai rivisto la sorella maggiore. Non
riusciva a immaginare di non vedere pit Max e quasi non sopportava il fatto di
non averla vista per due interi giorni.

Prima di allora non erano mai stati divisi, se non per poche ore. Era cosi che li
punivano a Scuola, tenendoli separati, e per loro era una vera sofferenza. Lo Zio
Thomas lo sapeva, quel lurido traditore. Aveva finto di essere loro amico, ma la
fuori, a dare loro la caccia, c’era lui. Era lui quello che li avrebbe addormentati.

Doveva pensare ad altro, ora; non poteva restare sdraiato in quel nascondiglio
buio e umido a pensare quanto gli mancasse Max. La cosa peggiore era che non
c’era niente altro, nel suo passato, di cui sentisse la mancanza. Oh, forse la TV
nella sala ricreazione, ma poi non tanto. E forse il pessimo cibo della Scuola, ma
questo solo perché adesso stava morendo di fame. Forse la signora Beattie, ma
lei era morta. Assassinata, probabilmente.

Cerco di raccontarsi una freddura, un indovinello stupido: come fanno a
trovarsi uno sciocco e il suo denaro? Ma non rise, non quel giorno, non la fuori,
al buio, con il viso premuto contro il terriccio sporco.

Lui e Max si erano promessi di ritrovarsi da qualche parte, in qualunque
modo, ed era questo che gli dava la forza di andare avanti. Cielo, quanto gli
mancava il sorriso di Max. Gli mancava persino la sua lingua tagliente che non
stava mai zitta.

Matthew piego il capo di lato e ascolto attentamente: udi un rumore poco
distante, vicino a terra. Foglie che frusciavano? Passi?

Era solo il vento che spirava tra gli alberi, nient’altro. Trasse un sospiro di
sollievo, e in quel momento...

«Matthew il Grande? Vieni fuori, ragazzo. Vieni fuori di li. So che sei qui
vicino, ho visto le tue impronte. So che ci sei. Anche la tua deliziosa sorellina e
con te?»



Era lo Zio Thomas e a quel punto Matthew comincio a rabbrividire. Aveva un
groppo allo stomaco e non riusciva a respirare, tanto che penso di morire di
attacco cardiaco a nove anni.

«Sei sempre stato un bravo ragazzo. Lo sappiamo tutti e due, ragazzo. Esci
spontaneamente, e non saro severo. Lo giuro, lo giuro sui mignoli.»

Era sempre stato buono e obbediente, Matthew lo sapeva bene. Come si
permetteva Zio Thomas di usare 1’espressione «lo giuro sui mignoli»? Quella era
una cosa tra lui e Max, e nessun altro: incrociavano i mignoli e si facevano una
promessa dicendo «lo giuro sui mignoli». Solo lui e Max, nessun altro.

Ma ora era in trappola, non aveva modo di fuggire. Il ragazzo si alzo con le
ginocchia tremanti. Cielo, tremava da capo a piedi, gambe, braccia, i muscoli del
viso, persino il sedere. Ed era anche sporco, puzzava terribilmente, e questo lo
imbarazzava.

Scruto fuori del nascondiglio.

Ecco la, Zio Thomas, e con lui un certo numero dei suoi segugi. Cielo, come
voleva fidarsi di loro! Forse voleva persino tornare a casa.

«Ah, eccoti qui, Matthew. Bene, bene», disse Zio Thomas. Il suo tono era
allegro, quasi quello di un amico.

Zio Thomas guardo il ragazzino, incredibilmente biondo, avviarsi guardingo
verso di lui. Matthew era bello, proprio come sua sorella: le sue ali erano
bianche, con una spruzzata d’argento e blu marine. Un esemplare straordinario.

A Matthew piaceva fare gli indovinelli e ne fece uno anche in quel momento.
Lo faceva sempre quando era nervoso o aveva paura. «Se spari a un mimo, devi
mettere il silenziatore? Hee... hii... hii.»

Zio Thomas fece fuoco una volta. Non fu necessario alcun silenziatore.
Matthew, il bravo ragazzino, cadde pesantemente a terra.
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Thomas Harding era seduto per terra accanto al piccolo Matthew e gli parlava
sottovoce, quasi dolcemente: «Mi spiace averti dovuto stordire. Tu sai che io
voglio bene a te e a Max».

Gli occhi di Matthew erano arrossati e lacrimavano ancora. Era difficile non
provare compassione per il ragazzino, ma Thomas sapeva che non era il
momento per sentimentalismi; lui aveva un lavoro da portare a termine.

«Non credo piu a quello che dici», sussurro Matthew.

«Una volta mi credevi, Matthew, eravamo amici. E io sono qui ora perché
sono tuo amico. S’era parlato di addormentarti; io non ero d’accordo. Non
potevo farti questo, figliolo. Adesso voglio che tu mi aiuti a trovare Max. Devi
aiutarmi a salvarla.»

Matthew parlo a voce tanto bassa che fu difficile sentirlo. «Che devo fare?
Come posso salvare mia sorella?»

Thomas annui e poi sorrise al ragazzo. «Voglio che tu voli e che chiami Max.
Tu sei ’unico che puo salvarla.» Gli mostro qualcosa che sembrava un lungo filo
da canna da pesca avvolto su un rocchetto. «Ascoltami attentamente», disse poi.
«Questo filo trasparente non si pud rompere. E con questo che pescano i tonni da
quattrocento chili nel Pacifico. Ti daro cento metri di filo: mi segui?»

«Si, Zio Thomas.»

«Sei un bravo ragazzo e mi stai aiutando a salvare Max. Solo tu puoi salvarla,
ora; non dimenticarlo.»

Zio Thomas assicuro il filo a un’imbracatura attorno alla vita di Matthew;
I’altro capo venne legato a una robusta quercia che si ergeva sul fianco della
montagna. Perfetto: la trappola per Max era pronta a scattare.

Thomas controllo il filo per assicurarsi che fosse ben saldo; era cresciuto tra
fattorie e comunita agricole, conosceva uccelli e animali, e sapeva come trattarli.

«Avanti, allora, vola: hai il mio permesso. E hai anche il permesso di chiamare
tua sorella a squarciagola. Vola! Puoi volare, Matthew!»

Matthew fece come gli era stato detto; non vedeva 1’ora di alzarsi dal suolo.
Con un movimento improvviso spiego le ali, poi si mise a correre piu in fretta
che poteva allontanandosi dalla quercia fino a quando non ritenne di aver
raggiunto un velocita sufficiente per decollare.

Batté le ali ed ebbe I’impressione che stessero per staccarsi. Poi si ritrovo in
aria. Viro in un lento circolo, lasciandosi trasportare dalla corrente verso il sole
che sorgeva.



Si sentiva cosi libero che per pochi irripetibili secondi quasi dimentico cio che
stava facendo, la ragione per cui era lassu.

Poi pero udi la voce di Thomas provenire dal suo nascondiglio a terra.
Matthew non aveva creduto neppure a una parola di quello che gli aveva detto
Zio Thomas. Lui e le altre guardie erano la con i fucili: erano un plotone di
esecuzione. Erano assassini, e avrebbero sparato a Max non appena fosse
comparsa.

«Chiamala, Matthew! Non ti sento!»

Matthew volo il piu lontano possibile da Thomas, dalla sua voce aspra e dal
robusto albero a cui era assicurato.

Riesci a vedermi, Max? pensava. Mi vedi volare? Sei da queste parti?

E allora Matthew comincio a gridare con quanto fiato aveva in gola: «Max!
Max! Max! Mi senti? Riesci a sentirmi?»

Grido ancora piu forte, sapeva che cosa doveva fare per salvare Max.

«Stai lontana. Stai lontana da me, Max! E una trappola! E Zio Thomas con le
guardie. Vattene di qui, Max! Hanno i fucili!»
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Max non si trovava vicino a dove il fratellino stava gridando i suoi
avvertimenti. Era sorto un altro mattino. Era riuscita a superare la notte senza
venir catturata o fatta a pezzi e mangiata da un orso o da un puma.

Fece un’abbondante colazione e poi si concesse una partita a Tomb Raider II.
Adorava Lara Croft, I’eroina del gioco. Avrebbe voluto essere Lara Croft.

Verso le sette e mezzo del mattino lascio la casa in cui si era rifugiata. Voleva
andare in esplorazione.

Max spio attraverso i rami e le foglie di un cespuglio ricoperti di mirtilli
maturi e succosi, e vide qualcosa che catturo la sua attenzione ma al tempo
stesso la terrorizzo. Sbatté le palpebre un paio di volte; il battito cardiaco era a
mille.

Attraverso i cespugli di mirtilli vide due bambini. Sembravano uguali a lei, a
lei e a Matthew. Anche quei bambini dovevano essere usciti a fare una
passeggiata mattutina nei boschi. Si erano gia accorti della sua presenza?

La ragazzina indossava una tuta di jeans, una maglietta rossa e scarpe di tela. I
capelli rossi erano avvolti in una mezza crocchia, con tanti riccioli che le
incorniciavano il viso. Stava raccogliendo mirtilli che avevano lo stesso colore
dello smalto funky sulle unghie.

Il bambino doveva avere quattro o cinque anni e le ricordava Matthew da
piccolo; stava suonando un secchiello di latta con un bastoncino, eseguendo una
canzone che Max non aveva mai sentito.

A-rumpty-rump-dump.

A-rumpty-rump-dump.

Max senti la pelle accapponarsi; la sua voce interiore la incitava a volare via,
eppure non riusciva a muoversi. Doveva restare li. E poi aveva una voglia matta
di parlare con loro. Aveva un bisogno disperato, disperato, di aiuto e aveva
segreti da rivelare. Dio mio, aveva dei segreti incredibili da raccontare. Che
avrebbe fatto, in quella situazione, Lara Croft?

A-rumpty-rump-dump.

Max era davvero spaventata... ma di che cosa, poi, si chiese? Era piu grande
di entrambi, molto piu forte, su questo non si discuteva. Possedeva doni speciali,
lei, e probabilmente era anche piu furba. Non che valesse chissa che, ma era
davvero furba.

Il bambino sollevo la testa dal suo tamburo improvvisato e i suoi occhi azzurri
incontrarono quelli verdi di Max che lo fissavano. Fece un passo indietro,



incespicando e urlo: «Ehi! Ti ho visto. Ehi! Chi sei? Ehi!»

Max era cosl tesa che grido e anche i due bambini cominciarono a gridare.

Fu la ragazzina a riprendersi per prima. Afferro il fratello per la mano e gli
diede uno scrollone.

«Smettila, Bailey», gli ordino. Si mantenne a distanza, ma non indietreggio
oltre. Gli occhi erano spalancati e colmi di paura. «Chi sei? Questa e proprieta
della nostra famiglia. E proprieta privata; & scritto su tutti gli alberi. Devi aver
visto i cartelli!»

La ragazzina doveva avere otto anni; sbuffava, gonfiava le guance ed era rossa
come una barbabietola, ma recitava coraggiosamente la parte della sorella
maggiore protettrice.

Max rimase colpita. Dio, moriva dalla voglia di parlare con quei bambini, di
giocare un po’ con loro. Voleva solo parlare con qualcuno.

«Chi sei?» chiese ancora la ragazzina.

Gran bella domanda, penso Max. E, mentre rifletteva, la bambina continuava a
parlare, un chiacchiericcio nervoso, che tranquillizzo Max.

«lo sono Elizabeth Ellers e questo e il mio fratellino Bailey. Lui ha cinque
anni, io nove. Allora, che ci fai qui? Avanti, rispondi.»

Il piccolo Bailey scruto Max dalla testa ai piedi, poi si stacco da Elizabeth e si
avvicino, mettendosi a girare attorno a Max.

Divertita, Max giro insieme a lui, cercando di impedirgli una visione troppo
chiara delle sue ali.

«Che cos’hanno le tue braccia?» chiese.

Max esito: che avrebbero pensato quei due bambini delle sue ali? Poteva
osare? Voleva farlo, lo voleva fare davvero.

Scrollo le spalle, blocco i gomiti in posizione, poi, lentamente, tese gli
avambracci e le giunture si dispiegarono. Le piume si riallinearono con un
fruscio misterioso.

Bailey ed Elizabeth spalancarono le bocche macchiate di succo blu. Bailey
atteggio le labbra a un oooh di meraviglia, poi si mise le dita in bocca.

Max sapeva che le sue ali erano stupende. Le penne primarie erano disposte in
file sovrapposte candide come la neve; la barba di ogni penna si connetteva
saldamente nella penna successiva, formando una chiusura stagna. Nella parte
inferiore delle ali c’erano penne secondarie piu piccole, attraverso le quali
luccicava la pelle, rosa carico, per via del sangue altamente ossigenato.

Oooh!
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«Caramba!» esclamo Bailey. E questo che cosa voleva dire? Caramba? Era
cosi che parlavano i ragazzini delle montagne del Colorado? Forse si. E allora,
vada per caramba.

Max distese gli indici, e le ali si dispiegarono in tutta la loro larghezza.
[’apertura alare era quasi una volta e mezzo la sua statura.

«Oooh!» Bailey si ritrasse contro la sorella. Gli occhi azzurri erano piu grandi
che mai; era davvero un simpatico piccolo.

«Sono vere?» Elizabeth Ellers ritrovo la forza di parlare. «Sembra di si.»

Max sorrise. Sapeva che stava cercando di rendersi simpatica ai ragazzi. «Ma
certo che sono vere.»

«Allora fallo», bisbiglio Bailey. «Per favore, fallo. Vola per noi.»

Elizabeth guardo fisso Max e sussurrando, come se si trovassero in chiesa,
disse: «Non lo diremo a nessuno. Lo promettiamo».

Il bimbo annui con fare solenne: su e giu, su e giu e poi di lato. Infine si segno
una croce sul cuore. «Croce sul cuore e che possa morire. Croce sul cuore tutti e
due. Ti prego, fallo, fallo.»

«Se lo faccio, non dovrete dirlo a nessuno: deve restare tra noi», li ammoni
Max. «E non fate mai la croce sul cuore, con quel che segue: potrebbe
succedere.»

«Non lo diremo a nessuno», ripeté il bimbo.

«Se lo farete, tornero a prendervi.»

«Sei un vampiro o qualcosa del genere?» chiese Bailey, di nuovo nervoso e
impaurito.

«S1, sono un vampiro. No, non sono un vampiro. Sei forse un nano marziano?
Vieni da Marte?»

A quel punto Elizabeth scoppio a ridere e Max provo I’impulso di
abbracciarla. «Giusto! E proprio un marziano. Tu come ti chiami?»

«Oh... Campanellino.»

Risero insieme, di gusto. Max voleva farsi bella ai loro occhi, ma voleva
anche condividere qualcosa di sé. In verita a lei piaceva molto condividere. Era
sempre stata una ragazzina buona, generosa, gentile con gli altri. Era fermamente
convinta che condividere le cose fosse essenziale per una buona esistenza. Alla
Scuola aveva imparato una cosa profondamente vera: cio che dai ritorna sempre.

Max vide che il sentiero di fronte a lei era piatto, senza sassi o radici
sporgenti, e comincio a correre.



Bastarono quattro o cinque passi e subito ebbe I’impressione che 1’aria si
dividesse attorno alle punte delle penne. Le correnti la sollevarono, alzandola da
terra.

«Carambal» grido, chiedendosi se i ragazzi avrebbero afferrato la battuta.

Volo verso 1’alto, poi si tuffo all’improvviso su Bailey ed Elizabeth.
Istintivamente i due ragazzini si ritrassero e Max scoppio a ridere. Adorava
giocare con gli altri ragazzi, piu di qualsiasi altra cosa.

E desiderava disperatamente raccontare loro i suoi segreti. Se lo avesse fatto,
pero, anche loro sarebbero stati in pericolo. Croce sul cuore e che potesse
morire.

Max batté le ali su e giu, girando in cerchio. Segui i contorni di una nuvola,
viro dolcemente a destra e poi a sinistra.

Sotto di lei, Bailey ed Elizabeth la osservavano in un silenzio stupefatto;
tenevano entrambi la mano sulla fronte e la fissavano senza perderne un
movimento.

Ben presto i due bambini rimpicciolirono, ma Max riusciva ancora a vederne i
volti protesi verso I’alto, le bocche spalancate. Sapeva che non 1’avrebbero
potuta aiutare. Erano troppo piccoli, erano inermi, inermi e inconsapevoli. E lei
non avrebbe sopportato che accadesse loro qualcosa a causa sua e di quello che
sapeva.

Agito la mano e Bailey ed Elizabeth ricambiarono il saluto.

«Non lo diremo a nessuno!» grido Bailey. «Croce sul... no, niente!»

«Torna indietro!» grido Elizabeth. «Possiamo essere amici.»

Max senti la loro mancanza ancor prima che scomparissero alla vista. Bailey
ed Elizabeth: due simpatici ragazzini. Buoni. Chissa, sarebbero potuti diventare
amici se lei si fosse trattenuta un po’ piu a lungo.

E naturalmente sentiva la mancanza di Matthew. Il suo fratellino le mancava
tanto e pareva che la nostalgia le aprisse uno squarcio enorme nel petto.

Mentre si librava sopra i prati dorati che delimitavano i boschi, si senti sola e
triste. Dentro di lei, qualcosa le diceva che non era fatta per restare sola.

Non era niente piu che una ragazzina anche lei.

A-rumpty-rump-dump.

A-rumpty-rump-dump.
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Le braccia di David penzolavano inerti dalle mie spalle mentre lo trascinavo
attraverso un deserto accecante e tuttavia familiare. Il sole era un grande
orologio nel cielo e la lancetta piccola scandiva i secondi tra la vita e la morte.
Ero gia stata 1.

«Fai in fretta, Frannie, ti prego», ansimo David con un sussurro roco contro la
mia guancia. «Mi spiace, amore, ma devi fare in fretta, non abbiamo molto
tempo.»

Ero stanca, stanchissima; trascinare il corpo inerte di David mi sfiniva, eppure
non potevo metterlo a terra. «Tieni duro», lo incitai. «Ti prego.» Sentii il suo
sangue caldo e appiccicoso sulla nuca e rabbrividii. Le lacrime presero a
scorrermi lungo le guance.

«Io sono qui», disse David. «Saro sempre qui, per te.»

I suoi piedi si trascinavano nella sabbia; era cosi pesante. Lo afferrai meglio,
senza smettere di camminare. I muscoli delle braccia mi dolevano in modo
intollerabile. Sentivo il battito del suo cuore contro la schiena, ma era debole,
quasi inesistente.

Come faceva sempre, David comincio a raccontarmi aneddoti sul nostro
matrimonio. Storie gioiose, felici, che non facevano che rammentarmi quanto
fosse stata piena la nostra vita. Due attivita di successo, I’intenzione di avere un
bambino, forse anche due o tre, se eravamo fortunati.

«Avremmo dovuto avere dei bambini, Frannie, non avremmo dovuto
aspettare.»

«No», lo implorai. «No, ti prego, non voglio sentire.»

Ma lui non si fermava. «Ricordi il nostro quinto anniversario? Lo passammo
in quel delizioso alberghetto del Vermont, tu sai quale. Facemmo 1’amore tutto il
giorno, Frannie. Facemmo colazione, pranzo e cena a letto.»

«Certo che lo ricordo, David. Non dimentichero mai il Vermont.»

Lui comincio a cantare a bocca chiusa; era la colonna sonora di Un uomo e
una donna. Adorava quel film e anch’io; lo avevamo visto cinque o sei volte.
All’improvviso, smisi di camminare.

«Siamo arrivati?» chiese David.

Guardai davanti a me e, in lontananza, vidi solo 1’abbacinante chiarore del
sole e il calore tremolante del deserto infinito.

«S1», risposi. «Siamo arrivati.»

Lasciai scivolare David giu dalla mia schiena e, teneramente, lo distesi sotto il



sole, allargando le sue forti braccia sulla sabbia. Gli sanguinavano mani e piedi e
sanguinava anche la terribile ferita d’arma da fuoco a una spanna dal cuore.

«Mi spiace per quello che ho fatto», disse David. «Mi spiace tanto, Frannie.»
Non capivo che cosa intendesse, per che cosa fosse dispiaciuto, ma annuii, come
se capissi.

Mi tolsi tutti i vestiti e ne feci un cuscino, poi glielo infilai dolcemente dietro
la testa. Fu il gesto piu straziante che avessi mai fatto.

«Grazie», disse David e mi guardo con occhi limpidi e pieni d’amore. «Lo
sapevo che non mi avresti lasciato morire.»

Poi David mori... come moriva sempre, ogni mattina.

La sveglia sul davanzale della finestra suono e mi svegliai da quel cupo
incubo. Era sembrato cosi reale... ma David era morto in un parcheggio a
Boulder, non in qualche misterioso deserto.

Aprii gli occhi nella mia minuscola stanza da letto all’ambulatorio. Avevo le
braccia nude sollevate sopra la testa, strette alla testiera del letto; le guance
umide e gli occhi pieni di lacrime. Mi doleva il petto, come se mi avessero
colpito con un martello. Ricordai che, non molto tempo prima, la mia vita era
stata bella; avevo qualcuno che amavo, qualcuno che mi amava.

Scalciai via le lenzuola spiegazzate. Un’immagine mi si presento alla mente,
turbandomi. Il sogno, la fantasia dell’incubo, stava svanendo e, sebbene il
ricordo si facesse flebile, mi sentii avvolta dalla vergogna.

Vidi un uomo con i capelli biondi e una camicia di cotone; sul suo volto era
disegnato un sorriso luminoso, come il sole. Vidi me stessa mentre mi giravo
lentamente verso di lui.

Mi alzai in fretta dalle coperte spiegazzate. Perché dovevo provare tanta
vergogna?

Sbattei piu volte le palpebre per cancellare I’immagine proditoria di Kit
Harrison e mi diressi alla finestra che si affacciava sul bosco; la aprii e inspirai
profondamente, assaporando 1’odore di erba e di pini.

Una debole brezza mattutina mi accarezzo la pelle umida e cominciai a
sentirmi meglio. Stavo per allontanarmi dalla finestra, quando lo udii: un suono
terribile, che mi gelo il sangue.
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Il lungo lamento proveniente dal bosco era spaventoso. Impiegai un minuto
soltanto per indossare jeans, stivali e la stessa T-shirt del giorno prima.

Mi fermai nel piccolo laboratorio a riempire una siringa di chetamina e a
mettere 1’anestetico nello zaino. Pip abbaiava a pieni polmoni per avere la
colazione, ma avrebbe dovuto aspettare, non potevo sprecare tempo.

«Torno presto», gridai, mentre spalancavo la porta e uscivo di corsa.

Quel grido lamentoso e ininterrotto mi perforava i timpani. La rugiada mi
bagno gli stivali, facendomi scivolare un paio di volte, ma continuai a correre
piu in fretta che potevo.

Seguii quel suono pietoso, quasi certa di sapere da dove provenisse e cosa
fosse successo.

I boschi dietro il mio ambulatorio digradano verso un torrente profondo, quasi
un piccolo fiume; il defluire delle piogge invernali scava profondi fossati tra gli
alberi e, in estate, quei fossati sono asciutti e in parte ricoperti da rami caduti e
foglie. Il luogo preferito dai felini per andare a caccia di piccoli roditori.

E luogo preferito pure dai cacciatori di frodo per mettere le loro tagliole.

Il lamento acuto sali di intensita e poi si fermo di colpo, mentre 1’animale
riprendeva fiato. Quando ricomincio, quel grido quasi mi spezzo il cuore.

Mi feci strada in cima al fossato e finalmente vidi la volpe: lo splendido
animale rosso bruno penzolava nel vuoto del fossato, appeso per una zampa,
mentre con 1’altra scalciava inutilmente. Era una vista orribile, raccapricciante.

Capii che cosa era successo.

La volpe era incappata con una zampa nella tagliola e, nel tentativo di
liberarsi, era indietreggiata fino a precipitare oltre il bordo del fosso. La zampa
era impigliata nella bocca e nella catena della tagliola e il corpo della volpe
sbatteva e sfregava contro la parete del fosso.

Il mio stomaco si rivolto alla vista di quella tortura irresponsabile e
sanguinaria; per che cosa, poi? Perché qualcuno a Denver o ad Aspen potesse
esibire una pelliccia costosa? L’animale era in agonia, pazzo di terrore.

«Resisti», dissi alla volpe a voce bassa, per non spaventarla. «Sto arrivando.»

Oh, non aver paura, non voglio farti del male, piccola volpe!

La catena della trappola girava due volte attorno all’albero al quale era
assicurata. Scrollai violentemente il lucchetto, ma non cedette.

«Maledizione!»

Pensai che forse potevo sollevarla per la catena, ma I’animale mi avrebbe



morso e io avevo dimenticato i guanti; c’era anche la possibilita che la volpe
avesse la rabbia.

In fretta, cercai un punto da cui scendere; ne trovai uno che mi parve sicuro e
tentai. Niente da fare; il terriccio cedette e scivolai per tre metri buoni sul sedere.

Il rumore che avevo fatto tentando di avvicinarmi rese frenetica la volpe,
spaventandola ancor di piu. Era terrorizzata, sbatteva le fauci e sbavava dalla
bocca. Vidi che la zampa era completamente scorticata, la tagliola mordeva
’0sso.

«Va tutto bene, piccola.»

In piedi, sotto la volpe, cercai il modo d’iniettarle I’anestetico. All’altezza
delle mie spalle c’era una sporgenza, ma era troppo piccola e stretta; non mi
fidavo a tenermici aggrappata e contemporaneamente cercare di infilarle I’ago
nella zampa.

Il lamento acuto e ininterrotto della volpe mi stava facendo impazzire. Tra non
molto sarebbe entrata in stato di shock e, poco dopo, sarebbe morta.

Capii che da sola non avrei potuto salvarla.
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Kit stava mettendo a segno un fantastico home run al di sopra del famoso
muro Green Monster nel Boston Fenway Park; i suoi figli assistevano dai posti
sulla linea della prima base. Di colpo, venne strappato alle sue eroiche imprese
di baseball.

Qualcuno bussava con insistenza alla porta della baita. Kit afferro il fucile che
teneva sotto il letto e lo fece scivolare sul pavimento.

«S1? Chi e?» chiamo. Si mise a sedere in modo da poter guardare fuori della
finestra.

Scosto la tendina e vide Frannie O’Neill con 1’espressione seria e accigliata
che di solito riservava soltanto a lui. Nonostante questo, lui continuava a trovarla
attraente.

E adesso? Che voleva da lui?

Si infilo i jeans, chiuse la cerniera e il bottone. Altri colpi insistenti alla porta.
Dov’era una camicia pulita? Al diavolo la camicia!

«AITIVO.»

Apri la porta, ma, prima che potesse chiedere quale crimine aveva commesso,
Frannie proruppe in un torrente di parole cosi veloci da essere quasi
incomprensibili.

«Mi serve il suo aiuto», disse. «La prego. Ho davvero bisogno del suo aiuto,
signor Harrison.»

Signor Harrison? «Ma certo, subito. Le scarpe», rispose lui e rientro in casa
per prendere le scarpe da ginnastica.

Poi fu costretto a seguirla di corsa, a torso nudo, mentre lei correva verso un
fossato pieno di sassi, a poche centinaia di metri nel bosco. Certo che sapeva
davvero muoverle, quelle sue lunghe gambe. E adesso lui era diventato il signor
Harrison!

«Ma che dia...» S’interruppe a meta frase.

Gli ci vollero solo un paio di secondi per riconoscere 1’animale che penzolava
da quelle orribili fauci di metallo, appeso alla catena.

«Oh, Gesu, Frannie!»

La volpe gli fece una tremenda pieta e di colpo capi perché lei odiasse tanto i
cacciatori, perché fosse stata cosi dura con lui quando era arrivato... con un
fucile.

La pelliccia fulva del povero animale era intrisa di sangue; le fauci dentate
della tagliola avevano scorticato pelo e carne, dalla caviglia al ginocchio.



Respirava a fatica e i guaiti che emetteva ogni tanto erano deboli e rochi.

«Jo non ci arrivo», ansimo Frannie, senza fiato. «Ci ho gia provato, ma non ci
arrivo.»

Sembrava sul punto di piangere e Kit si senti sommergere da un sentimento di
pieta. Quello che stava capitando alla piccola volpe era crudele e straziante e lo
faceva infuriare, anche. Chi poteva avere il coraggio di fare una cosa simile a un
animale?

«Che cosa vuole che faccia? Come posso aiutarla?»

Frannie teneva stretta nella mano una siringa. «Devo riuscire a iniettarle
questo nella zampa.»

«Va bene, ho capito.»

Kit scivolo in fondo al fossato ripido e fangoso e si guardo attorno. Poi torno
su.

Si accosto al bordo, dove la volpe era sospesa circa un metro piu in basso, e, a
occhio, misuro dimensioni e peso dell’animale. Poi si rialzo e frugo tra gli alberi
alla ricerca di un ramo caduto.

«Questo dovrebbe andare bene», grido a Frannie.

Era un ramo lungo circa un metro e spesso pochi centimetri.

Lei lo guardo perplessa. «Che sta facendo? Per che cosa dovrebbe andare
bene?»

Era piu facile dare un dimostrazione pratica che spiegare. Kit si stese a terra e
si sporse fino ad avere spalle e braccia oltre il bordo del fosso.

«Per favore, stia attento», la senti dire.

Kit spinse il ramo vicino alla bocca dell’animale, che schiumava a ogni
respiro e aveva ormai gli occhi appannati. Kit si chiese se fosse in grado di
vederlo.

Sfioro le labbra dell’animale con il ramo.

La volpe apri le fauci e azzanno il legno, cercando di spezzarlo in due.

Avrebbe retto, quel maledetto ramo? Con molta, molta lentezza, Kit comincio
a sollevare la volpe, su, su... sinché non fu oltre 1’orlo del fosso.

«Faccia I’iniezione, subito», ansimo.

Frannie era gia pronta: infilo 1’ago nella zampa posteriore dell’animale e
premette lo stantuffo. La volpe scalcio, per crollare poi non appena la droga fece
effetto.

Kit fu pronto a prendere I’animale che gli cadde tra le braccia come un
giocattolo di peluche.

«Ben fatto», disse Frannie. «Dio mio, ci siamo riusciti.»

Prese la volpe dalle braccia di Kit e la distese dolcemente a terra. Kit apri il
meccanismo a molla della tagliola e Frannie, con molta prudenza, libero la



zampa dell’animale.

«Molto ben fatto. Accipicchia. Grazie, grazie. Lei e uno splendido aiuto
paramedico.»

«Prego. E stato bello lavorare con lei. Sono lieto che abbiamo potuto salvare
Madama Volpe.»

E allora, meraviglia delle meraviglie... Frannie O’Neill gli concesse
finalmente un sorriso.

Era valsa la pena di aspettare.
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«Yahoo!»

Max volava di nuovo. Non era riuscita a resistere alle nuvole spumose, al
fischio acuto del vento, al cielo azzurro e perfetto sopra le Rockies. E chi
avrebbe potuto resistere? Si librava serena, senza sforzo, osservando sotto di sé
un lago e i fianchi boscosi delle creste che lo circondavano.

La superficie scura del lago la attiro. La sua insegnante, la sua amica, la
signora Beattie, le aveva parlato delle correnti aeree e di come le variazioni di
temperatura influenzassero il volo. Max ricordava alla perfezione tutti quegli
insegnamenti: era uno dei suoi doni.

Le sue ali spiegate proiettavano un’ombra allungata sulle cime degli alberi
sottostanti. Max guardo la sua ombra, corse con essa, tendendo le ali in avanti,
poi indietro, poi ancora in avanti, come se stesse remando. Volo sempre piu
veloce sopra ’orlo ricurvo della terra.

La signora Beattie, penso. La Scuola, la sua vecchia casa.

I ricordi erano vividi, solo che avrebbe preferito non rammentare la maggior
parte di essi. Ma non poteva fare a meno di ricordare... soprattutto le cose
peggiori, e ce n’erano tantissime.

Una mattina presto la signora Beattie era entrata nel piccolo dormitorio dove
si trovavano lei e Matthew. Da tre anni la signora Beattie era la loro insegnante;
prima di lei c’erano state governanti e altri tutori, ma cambiavano in
continuazione e nessuno di loro aveva mai dimostrato affetto o tenerezza. Alla
Scuola non era permesso; solo scienza, disciplina, lavoro, esami su esami...

«Max... Matthew», aveva sussurrato la signora Beattie. Max s’era svegliata
all’istante, ancor prima che 1’insegnante arrivasse vicino al letto.

«Siamo svegli», aveva squittito Matthew. «L’abbiamo sentita arrivare.»

«Ma certo, caro. Adesso ascoltatemi e non parlate finché non ho finito.»

Doveva essere qualcosa di brutto... Max ne era certa. Né lei né Matthew
fiatarono.

«A volte succedono brutte cose alle persone buone», aveva sussurrato la
signora Beattie. Oltre che un’insegnante, lei era una dottoressa ed era lei che li
sottoponeva agli esami, soprattutto ai test d’intelligenza; Stanford-Binet,
WPPSI-R, WISC 111, i test di Beery, Act III e tutti gli altri.

«Intendono addormentarci, ucciderci, vero? Ce lo aspettavamo.» Matthew non
riusciva a stare zitto a lungo.

«No, tesoro: voi due siete entrambi speciali, siete dei piccoli miracoli, non



dovete preoccuparvi. Ma, tesori miei, il piccolo Adam e stato addormentato ieri
sera. Mi spiace darvi questa notizia.»

«Oh, no, non Adam! Non Adam!» aveva mormorato Matthew.

Lui e Max si erano stretti alla signora Beattie, senza riuscire a trattenere le
lacrime, tremando. Adam era un bambino cosi piccolo, con due bellissimi occhi
azzurri, ed era tanto in gamba.

«Adesso devo andare, cari. Non volevo che veniste a saperlo dal signor
Thomas. Ti voglio bene, Max. Ti voglio bene, Matthew.» Li aveva abbracciati.
«Non pensate male di me.»

Poco dopo quel colloquio, anche la signora Beattie se n’era andata. Un giorno,
semplicemente, non era piu tornata alla Scuola e loro non avevano saputo piu
nulla di lei. Max era sicura che anche lei fosse stata addormentata.

Di colpo, Max si rese conto che stava volando troppo in fretta e senza
guardare. Il ricordo della Scuola I’aveva turbata.

Cambio direzione e comincio a innalzarsi verso il sole. La lucentezza
dell’astro, la miriade di lampi multicolori la accecarono. Senza piu vedere, Max
continuo a volare verso 1’alto, immettendo nei polmoni 1’aria che si faceva
sempre piu fredda e rarefatta.

Poi, quando non riusci piu a sopportarlo, fece una rotazione e si tuffo a testa in
giu.

Cadde dritta verso la scintillante superficie azzurra del lago.

Le ali sembravano incollate ai fianchi, 1’aria le ruggiva nelle orecchie, i
polmoni bruciavano. Colpi I’acqua con un angolo perfetto.

Ammaraggio!

Incredibile!

Dio mio, quanto le piaceva volare!
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Thomas Harding si fermo per un caffe al Quick Stop di Bear Bluff. «Caffe,
nero come il mio cuore», disse alla cassiera.

Fu allora che senti i due ragazzini dai capelli rossi e dagli occhi azzurri parlare
con la madre, accanto al freezer dei gelati.

Thomas ascolto distrattamente, finché non senti la frase: «Era come un grande
e bellissimo uccello, mamma. Come un Power Ranger, solo che era una
ragazzina vera».

Thomas trasali sentendo quell’innocente notiziola e la sua sorpresa fu tale che
per poco non lascio cadere la tazza, rovesciandosi il caffe sugli stivali.

La madre dei ragazzini stava dirigendosi alla cassa, completamente assorbita
nell’ultimo numero di People. 1 lacci delle scarpe sbattevano sul consunto
linoleum marrone; aveva circa trentacinque anni; rotoli di grasso sporgevano dai
corti pantaloncini della Champion. I ragazzini al contrario erano graziosissimi, e
anche molto eccitati.

Thomas prese una barretta di cioccolato dall’espositore sul banco e si diresse
verso la cassa, mettendosi in coda dietro la madre e i due bambini.

Evidentemente la mamma aveva appena detto ai due ragazzini di tacere, in
quel luogo pubblico: ottimo consiglio, ma tardivo.

«Vi ho sentiti, bambini. Una ragazzina volante, proveniente dallo spazio»,
disse Thomas con una risatina allegra e un sorriso. «Proprio come si legge su
quel giornaletto, lo Star», prosegui indicando 1’espositore di giornali e riviste
vicino alla cassa.

«Ma noi abbiamo visto davvero una ragazzina che volava», insistette il
ragazzino, infrangendo istantaneamente la promessa. «Non € vero, Elizabeth?»

La sorella gli scocco un’occhiata ammonitrice, ma il ragazzino non se ne curo.
Thomas assunse un’espressione scettica, che non gli riusciva difficile: sperava di
costringerli a dire di piu e in genere lui ci sapeva fare con i ragazzini.

In quel momento, nel minuscolo supermarket entrarono due mountain biker,
impiastricciati di fango, con casco e scarpe da bici. Thomas spero che non si
avvicinassero. Fortunatamente, i due si diressero verso il retro.

«Bailey, Bailey», disse la madre. «Che devo fare con te?»

Si volto verso Thomas, aggiustandosi con una mano i capelli tinti, imbarazzata
dal suo sguardo. «leri sera hanno visto Hook e adesso lui che cosa pensa di
vedere? Campanellino che vola nei boschi. Immagino che sia comunque una
buona cosa», prosegui con un sorriso, «ha moltissima immaginazione e dicono



che sia indice di creativita.»

«Jo non mi sto inventando niente!» esclamo il ragazzino con voce stridula per
I’indignazione e 1’offesa. «Abbiamo visto la ragazzina nei boschi, vicino ai
cespugli di mirtilli. E stata lei a dire di chiamarsi Campanellino e ha volato
molto piu in alto delle cime degli alberi. Croce sul cuore.»

Thomas Harding credette di riconoscere il posto cui si riferiva; era passato da
quelle parti un paio di volte con la sua squadra, ma non aveva visto tracce di
Max. Getto due dollari sul piatto della cassa, poi disse: «Arrivederci», alla donna
e ai due ragazzi.
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Thomas pedino la madre e i ragazzini con la sua immacolata Range Rover. La
famigliola aveva un vecchio e ammaccato pick-up Isuzu: la mamma non
sembrava avere fretta di tornare a casa dal Quick Stop, e percio seguirli fu la
cosa piu facile del mondo.

Mentre tallonava il pick-up, Thomas ripenso alla sua vita: un tempo aveva
insegnato scienze all’accademia aeronautica, con il grado di capitano. Il dottor
Peyser si era messo in contatto con lui e lo aveva reclutato per un lavoro. Gli
aveva spiegato il suo sogno e Thomas aveva compreso e ci aveva creduto fin dal
primo momento. E non era stato il solo. E, poiché credeva anche che valesse la
pena di proteggere quel sogno, quella visione del futuro, adesso seguiva la
famiglia Ellers.

Quando il pick-up svolto in un vialetto pieno di erbacce e di buche, Thomas
capi per quale ragione la famiglia non avesse fretta di tornare a casa: I’abitazione
era un disastro.

La vernice bianca era scrostata e piena di bolle; I’impiantito del porticato era
cosi inclinato che sembrava pericoloso camminarci sopra. L’erba del prato era
alta almeno mezzo metro e, sulla cassetta postale, il nome ELLERS era cosi
sbiadito che quasi non si leggeva.

La mamma e i ragazzini stavano smontando dal furgone: Thomas accelero e si
fermo dietro la Isuzu. La donna si volto a guardare, allarmata; e altrettanto fecero
i due ragazzini.

Thomas Harding scese allegro dalla Range Rover, sollevo in aria le mani ed
esibl un gran sorriso amichevole. Aveva indossato per loro la maschera dello Zio
Thomas; quando era necessario, sapeva assumere 1’aspetto dell’amicone.

«Salve. Ciao, ragazzi, vi ricordate di me? Non spaventatevi, sorridete, siete su
Candid Camera! Ho ripensato a quello che i ragazzi potrebbero aver visto nel
bosco; ho pensato che potesse essere importante per voi.»

«Io non ho detto di aver visto qualcosa», protesto la ragazzina. «Perché non ho
visto niente. E neanche quell’extraterrestre di mio fratello; € un gran contaballe,
lui!»

«Signore, non credo...» s’intromise la donna.

«Hanno visto una ragazzina di undici anni con le ali», la interruppe Thomas.
«lo credo a quello che ha detto suo figlio. La verita e che anch’io I’ho vista.
Vorrei dirvi quello che so io e vorrei che voi faceste lo stesso con me. Posso
entrare per qualche minuto? Vi giuro, si tratta di una cosa di importanza vitale.



Per quanto strano possa sembrarle, i suoi figli stanno dicendo la verita.»

Thomas Harding tiro fuori il portafoglio e mostro un biglietto da visita che lo
identificava come avvocato del Dipartimento di Giustizia. Thomas non lavorava
per il dipartimento, ma il biglietto da visita ebbe 1’effetto di un incantesimo.

La famiglia Ellers andava interrogata, e poi, purtroppo, doveva scomparire.

Avevano visto Campanellino.

Entrarono in casa e Harding si sforzo di non rendere minaccioso il colloquio.

«Lo so che sembra pazzesco e anche un po’ pauroso, ragazzi», disse. «Vi diro
che sono un po’ nervoso anch’io.»

«Vuole una tazza di caffe, signore?» gli chiese la donna. Thomas non sapeva
fino a che punto il biglietto da visita avesse impressionato i ragazzi, ma con la
madre aveva funzionato egregiamente.

«Mi chiami Thomas», rispose, «e un caffe sarebbe perfetto. Ne ho appena
bevuta una tazza, ma, date le circostanze, una seconda mi ci vuol proprio.»

La madre ando a fare il caffe (quello istantaneo, probabilmente) e almeno cosi
si tolse di torno.

«Chiamatemi Zio Tommy», disse I’'uomo ai due ragazzini che lo guardavano
con gli occhi spalancati.

«Noi non abbiamo visto niente», insistette la ragazzina. «Mio fratello e
svitato.»

«Abbiamo visto una ragazzina con le ali! L’abbiamo vista volare!» proclamo
invece il bambino alzando il mento.

«INo che non I’abbiamo vista», ribatté la sorella fissandolo seccata.

Thomas Harding picchio il pugno sul tavolino del soggiorno.

«S1, I’avete vista! Avete visto la ragazzina e l’avete vista volare. Adesso
raccontatemi il resto, altrimenti voi e vostra madre non la passerete liscia.
Guardatemi negli occhi e capirete che sto dicendo la verita!»

I ragazzini guardarono... capirono e dissero tutto cio che sapevano sulla
ragazzina con le ali.
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Nei trenta chilometri tra Boulder e Bear Bluff, Kit aveva davvero ricominciato
a sentirsi un agente operativo, il Tom Brennan dei vecchi tempi.

Parcheggio la jeep nera in un’affollata strada laterale, a qualche isolato dal
Boulder Community Hospital. Mentre si dirigeva a piedi all’ospedale, ebbe
modo di vedere qualche esempio della celebre, eterogenea, varia umanita offerta
dal luogo, che andava dagli hippy degli anni ‘60 ai nostalgici anni 70 e ‘80, dagli
esponenti della Generazione X a un discreto numero di nativi delle Montagne
Rocciose di aspetto assolutamente normale.

Piu che altro, pero, Kit si guardava spesso alle spalle, timoroso di essere
seguito, di essere gia stato individuato.

Doveva parlare con il dottor Brownhill alla clinica di fecondazione in vitro;
costui aveva lavorato con due dei medici uccisi a San Francisco e a Cambridge,
Massachusetts. Come era scritto nei primi rapporti di Kit all’FBI.

Mentre aspettava in sala d’attesa, non poté fare a meno di notare quanto fosse
funzionale e rassicurante I’ambulatorio. Le pareti erano dipinte in giallo pallido e
c’erano fiori freschi sui tavolini delle riviste. Era I’ambiente adatto per le future
mamme, e anche per lui, che aveva bisogno di rilassarsi.

«Il dottore 1’aspetta, signor Harrison», disse la segretaria di colore, solare e
graziosa. Sembrava che tutti in quel posto fossero cosi, servizievoli e sereni.
«L’ufficio del dottore e la prima porta a destra nel corridoio, non puo sbagliare.»

Kit si diresse con passo deciso lungo il corridoio coperto da un folto tappeto
beige e, prima di entrare, fece un profondo respiro. Ci siamo.

Il dottor Brownhill gli fece un’impressione notevole; nei lunghi capelli
castano rossicci cominciavano a comparire ciocche argentate, il colorito era
abbronzato e sembrava in eccellente forma fisica. Aveva un sorriso tutto denti,
assolutamente disarmante. Doveva avere modi davvero rassicuranti, al capezzale
di un malato.

«Sono molto curioso, signor Harrison: lei e qui da solo. La visita riguarda
forse sua moglie? O magari un’amica?»

Kit non aveva ancora stabilito come condurre quel colloquio spinoso; le
incognite erano troppe.

«Sono un agente anziano dell’FBI», disse con il tono vagamente altezzoso che
raramente usava sul campo. «Mi trovo in Colorado per un’indagine di
omicidio.»

Fu impercettibile, duro solo una frazione di secondo, ma colse un piccolissimo



tic sotto 1’occhio destro del dottor John Brownhill. «Non capisco», disse questi.
«Un’indagine per omicidio?»

Il volto di Kit non tradi nulla. «Lei e venuto qui da San Francisco, vero?
Lavorava all’ospedale dell’universita di quella citta, in un’altra clinica di
fecondazione in vitro.»

Brownhill annui. «Cinque anni fa, e non ho mai rimpianto la decisione. Pero
continuo a non capire come mai I‘FBI voglia parlare con me. Indagine per
omicidio? Io aiuto le coppie che non possono avere bambini a metterne al
mondo.»

Kit fisso il dottore dritto negli occhi, valutandolo. «Quando lavorava a San
Francisco, conosceva il dottor James Kim?»

«S1, lo conoscevo, pero non molto bene. Ci trovavamo entrambi in California
all’incirca nello stesso periodo. La prego, mi dica di che si tratta; la fuori ci sono
donne in stato interessante che aspettano di vedermi.»

Kit annui, comprensivo. «Ho avuto un colloquio con il dottor Kim in maggio:
era coinvolto in esperimenti illegali nella zona della Baia; mi disse che un
dottore di nome Anthony Peyser si nascondeva qui, in Colorado, e ha aggiunto
che sia lei sia lui avevate lavorato con il dottor Peyser.»

Brownhill scosse il capo. «No, aspetti un attimo; questo non € assolutamente
vero. Si, il dottor Peyser fu accusato di aver condotto, nel laboratorio che
dirigeva, pratiche contrarie all’etica, ma io non avevo nulla a che fare né con
quel laboratorio né con gli esperimenti. Non sono mai stato accusato di nessuna
illegalita e di certo io non mi sto nascondendo.»

«Sa che James Kim e morto?» chiese Kit, abbassando la voce. «E stato ucciso
una settimana fa in California. Anche questo fa parte della ragione per cui sono
qui.»

John Brownhill sembro sinceramente sorpreso. «Non lo sapevo; mi spiace
molto. Pero ancora non capisco in che modo io possa aiutarla. Non ho idea di
che ne sia stato del dottor Peyser.» Fece il gesto di alzarsi per congedarlo, ma Kit
sollevo una mano.

«C’e un’altra cosa ed e importante, dottore. Vorrei che mi parlasse del dottor
David Mekin; lei ha lavorato con lui sia qui sia a San Francisco. Credo di capire
che voi due eravate amici. Il dottor Mekin e stato assassinato. Anche questa e
una coincidenza?»

Brownhill si alzo dalla poltrona. «Ora deve scusarmi, ho alcuni pazienti da
visitare. David Mekin era un amico e non ho nessun desiderio di rivivere la sua
morte.»

Kit si alzo con tutta calma e lascio la clinica. Aveva la sensazione di aver
ottenuto cio che sperava.



Aveva messo il sale sulla coda di un dottore, costringendolo a muoversi con
cautela e, probabilmente, a mentire. Aveva gettato qualche sasso e questo era un
buon inizio.
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Sulle colline a est delle Rockies era caduta la notte. Il cielo era di un blu
profondo, punteggiato di stelle luminosissime. La squadra di sicurezza era
nascosta al limitare della radura che circondava la casa di vacanza.

Indossavano occhiali a infrarossi e sembravano una forza d’assalto della
polizia o dell’esercito sul punto di muoversi per un’incursione.

Avevano la ragazzina. L’avevano individuata non lontano dal boschetto con i
mirtilli.

La casa era la perfetta abitazione da week-end per yuppie: una struttura
moderna, con enormi finestre che guardavano le montagne. Era proprieta di
nuovi ricchi della California meridionale, che la usavano solo nei fine settimana.

Thomas Harding studio tutti i particolari. Erano da poco passate le dieci e la
casa era quasi completamente buia, tranne che per una luce grigio azzurra in una
delle stanze a piano terreno. E poi una luce molto piu brillante, quasi bianca.

Era una televisione accesa e lei adorava la TV; a Scuola la chiamava «il suo
papa e la sua mamman, la «baby-sitter» e il suo «amico del cuore».

«Prendiamola ora», sussurro Thomas agli altri. «Ha undici anni, ma e forte», li
avverti. «E pit forte della maggior parte degli uomini. Il torace e le spalle sono
stati progettati appositamente.»

«E che cos’e, Supergirl?» chiese uno degli altri.

«Piu 0 meno», rispose Thomas all’uomo. «Ve ne accorgerete, se falliremo. Vi
dico solo di non considerarla una normale ragazzina di undici anni.»

I gradini del primo piano erano solidi e praticamente nuovi, dunque
scricchiolavano. Thomas Harding giro intorno a vasi di gerani allineati sul
pianerottolo. C’erano anche tre paia di roller skates abbandonati.

I cacciatori regolarono gli occhiali a infrarossi; salirono veloci la seconda
rampa di scale, producendo altri scricchiolii. Passarono accanto a mobili da
balcone in metallo, muovendosi ancora piu in fretta. Era la stessa squadra che si
era occupata del dottor Frank McDonough nella sua piscina.

La luce alla finestra del piano terra continuava a lampeggiare e brillare. Era
senza dubbio la luce di un televisore. Thomas scruto all’interno e vide il
soggiorno.

Tutte lampade alogene, un telescopio su un treppiede, un videoregistratore;
poltrone imbottite rivestite di ruvida stoffa tipo sacco, con le scritte PRODOTTO
DEL GUATEMALA, 50 LIBBRE e PRODOTTO DELLO YEMEN, 50
LIBBRE.



Sotto la finestra, un enorme e comodo sofa. Su di esso era sdraiata Max;
dormiva, avvolta nelle ali.
«Dio ti ringrazio», sussurro sottovoce Thomas Harding.
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Max udi gli scricchiolii; il rumore proveniva dal balcone esterno. Ripenso a
tutto quello che c’era la fuori.

Tenne gli occhi chiusi, ma era sveglia e vigile e sapeva che fuori della casa
c’era qualcosa che proprio non andava. Stava sonnecchiando sotto una vecchia e
ammuffita coperta indiana. Senti un’ombra fredda frapporsi tra sé e la luna.

Socchiuse gli occhi, mosse la testa ed eccolo la: Zio Thomas 1’aveva trovata.
Quel traditore, quel bugiardo orribile!

Era dietro la finestra panoramica; si era portato dietro i suoi scagnozzi, tre o
quattro uomini. Cacciatori! Assassini!

La mente e il corpo di Max urlarono: vola!

Vola, vola, vola via di qui!

Ma lei non poteva volare, non in quel salotto con il soffitto basso e tutti quei
mobili ingombranti.

Tu sei forte, sei incredibilmente forte.

Sii forte ora!

E allora Max rotolo velocemente giu dal sofa. Un tavolino si rovescio e un
mucchio di riviste volo per la stanza: Los Angeles, Variety, Hollywood Reporter,
Details.

Una sedia di metallo volo attraverso la finestra! Istintivamente, Max si porto
le braccia davanti al viso. Schegge e frammenti di vetro le piovvero addosso,
ferendola, ma non gravemente.

«No!» urlo con quanto fiato aveva. «State lontani da me! Andatevene!»

Il lungo corridoio che portava dal salotto alle camere da letto si apriva
invitante davanti a lei.

Sii forte! Vai!

Il chiaro di luna bianco e gelido come un osso entrava dalla porta socchiusa
della camera da letto in fondo al corridoio. A fianco della stanza, si intravedeva
una Jacuzzi circondata da piastrelle verdi. Max si lancio verso la camera
correndo a tutta velocita.

Non guardare indietro! Vai, corri, corri, corri! Sei molto, molto piu veloce di
quanto credono. E forse, ma solo forse, non ti vogliono morta!

La porta della camera da letto era aperta... la sua salvezza. L’aveva lasciata
aperta lei, nel caso le fosse servita una via di fuga. E, cielo, mai come in quel
momento gliene serviva una!

Si alzo quando si trovava ancora a meta del corridoio; volava velocissima



dentro la casa: una cosa piu che rischiosa, piu che folle, piu che pericolosa.

Non sapeva se ce I’avrebbe fatta: avrebbe funzionato? Poteva funzionare?

Si trovo a schizzare fuori della finestra aperta come un missile che si lasciava
dietro solo il suo alone, solo che I’alone era quasi troppo piccolo per il missile.
Un’ala urto I’intelaiatura della finestra e il legno si scheggio! Il dolore le trafisse
la spalla. «Ahi!» grido.

Ma stava di nuovo volando... e per la seconda volta, qualcuno le sparava.
Cercavano di ucciderla? O solo di ferirla per poterla catturare?

«Fottiti, Zio Thomas!» urlo con tutta la sua voce, senza neppure curarsi di
guardare indietro. «Va’ all’inferno!»

«Ho gia preso Matthew», urlo lui di rimando. «Ho preso il tuo fratellino! Devi
tornare. Ho preso Peter Pan.»
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Max si nascose tra i rami alti del pino piu grosso che riusci a trovare. Se lei
non vedeva loro, pensava, neppure loro avrebbero visto lei. Ma era vero?
Funzionava davvero cosi? Prego che lo fosse.

Cosa le aveva urlato Zio Thomas? Le parole esatte. Ho preso Matthew?
Oppure... Ho gia preso Matthew?

La cercavano per ucciderla o solo per riportarla alla Scuola?

Sapeva che certi «visitatori» erano venuti alla Scuola per vedere lei e
Matthew. Per esaminarli con cura e parlare di loro.... e poi che altro?

Max non riusciva a smettere di tremare, non riusciva a impedire ai denti di
battere tanto forte da farle male. Si mise a piangere e non si fermo piu.
Singhiozzava come una bambina.

Bambinal! si scherni. Piangi, bambina! Piangi, piangi fino a consumare i tuoi
occhi di bambina.

Era sdraiata sul ventre, con le braccia strettamente aggrappate a un ramo
nodoso e robusto. Alla fine lo sfinimento ebbe il sopravvento e i suoi occhi si
chiusero, cosi, semplicemente: tutti i sistemi erano a riposo.

Max dormi. Almeno non era stata addormentata. Non era stata presa. Non
ancora, comunque.

Quando riapri gli occhi, la sua mente era in subbuglio. Non poteva essersi
addormentata! Quanto tempo era passato? Minuti? Ore? Dov’era Zio Thomas
con la sua squadra di sicurezza, la sua piccola squadra di assassini?

Era ancora notte e lei stava ancora aggrappata a quel ramo robusto e nodoso
come se fosse il suo migliore e unico amico al mondo. A un paio di chilometri, la
casa in cui s’era rifugiata si stagliava contro il cielo bagnato dal chiaro di luna.
Ora tutte le luci erano spente.

Non udi né scorse movimenti nei boschi, niente cacciatori, niente Zio Thomas.

Solo quando fu sicura che il pericolo era passato, Max avverti il tremendo
dolore della perdita. La casa non era piu sicura per lei. Era di nuovo senza un
rifugio. Desidero che Matthew fosse con lei e il solo pensiero del fratellino le
fece tornare le lacrime agli occhi.

Ho preso Matthew!

Oppure... Ho gia preso Matthew?

Doveva pensare, ricordare il suono preciso delle parole.

Qual era? Il suo fratellino era ancora vivo, o lo avevano addormentato? Il
povero Matthew era morto?



Uno strano suono ronzante si intromise nei suoi pensieri, aumentando di
intensita. Hmmmmmmmm.

Guardo in alto e vide alcune lucine che attraversavano il cielo. Le luci si
avvicinarono e il rumore aumento ancora.

E un uccello, é un aereo... é un aereo!

Spesso aveva visto aerei sorvolare la Scuola: American Airlines, America
West, United, piccoli jet e aerei da diporto. Tutte le volte che vedeva un aereo,
Max provava il desiderio di volare. Ma era proibito. Volare... e morire: era
questo il motto della Scuola. Carino, eh?

Le stelle ammiccavano allegre e la luna aveva un’espressione gentile. Era
come se 1’'uomo sulla luna stesse guardando proprio lei. Sembrava un tipo a
posto, ma, in quel momento, Max non si fidava di nessuno.

Le venne un’idea. Un’idea folle, forse. Dai il massimo, penso. Quello era il
suo motto ed era cio che si accingeva a fare.

Si mise in piedi sul ramo largo e robusto, dondolando un po’ sulle punte dei
piedi, ancora calzati nelle fedeli ballerine, che cominciavano a consumarsi.

Allargo le ali, lasciando che si sollevassero sopra la testa, fece un respiro lento
e profondo, espiro. Poi ne fece un altro, identico al primo.

«Volare... e morire», sussurro.

Poi si diede una spinta e si alzo in volo.
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Incredibile!

L’aria della notte era fredda, umida e spessa e lei I’attraversava veloce come
un missile. Le pungeva le guance, le gelava il naso, le faceva lacrimare gli occhi.

Dio mio, era cosl bello, cosi splendido, cosi fantastico volare! Non avrebbe
mai potuto immaginare quella sensazione, nessuno poteva, finché non provava di
persona, e chi meglio di lei poteva farlo? Il piacere del volo prese il sopravvento
su tutti i pensieri, su tutte le altre sensazioni corporali. Max si lascio trasportare;
distese le ali e le parve che I’aria la risucchiasse verso I’alto, come dotata di
volonta propria.

I pollici delle mani, i pollici-ali, sapevano che cosa fare. Max li distese in fuori
e immediatamente questi si comportarono come alette, facendo passare 1’aria tra
le fessure alari e ristabilendo il flusso d’aria sulla punta delle ali, aumentandone
la portanza.

Si innalzo sempre piu in alto, molto piu in alto di quanto fosse mai andata.
Sotto di lei tutto era lontanissimo e minuscolo. Aveva quasi raggiunto la stessa
altitudine dell’aereo.

La turbolenza attorno ai propulsori dell’aereo agitava tutto il cielo della notte.
Per la prima volta, Max comprese appieno la potenza incredibile di quella
macchina costruita dall’'uomo. Per quanto forte sbattesse le ali, era come se
restasse ferma.

Poi, per una frazione di secondo, si trovo allineata con la cabina di pilotaggio
illuminata a non piu di venti-trenta metri di distanza. E vide 1’interno.

Il pilota si volto nella sua direzione. Max penso che 1’avesse vista... per un
attimo, ma forse non abbastanza per essere sicuro di quello che aveva visto.

Gli strizzo un occhio, gli fece le boccacce. Lei adorava giocare e non riusci a
resistere alla tentazione.

Poi chiuse le ali, fece una virata che la spinse lontano dall’aereo e dal rischio
di collisione.

Hai visto, signor pilota? Io non ho bisogno di un aereo per volare. Tutto
quello che mi serve e un pezzetto di cielo.

Sono stata progettata per questo.
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Bussai alla porta della baita, la baita di mia proprieta, la casetta dove tanto,
tanto tempo prima avevamo vissuto io e David. Era senza dubbio la cosa piu
pazzesca che avessi mai fatto da un po’ di tempo a quella parte... e dire che, di
tanto in tanto, parlo con le oche e gli scoiattoli.

Ma, dal momento che Kit Harrison aveva corso un rischio per me e che era
bello come il peccato, sentivo che era giusto accettare il suo invito a cena per
quella sera. Aveva persino promesso di cucinare.

Mi ero messa una camicia di cotone e un paio di jeans puliti. Abiti puliti,
persino quasi stirati... da non credere! E due gocce di Hermes, il profumo che
avevo comprato tanto tempo prima ad Aspen. Sotto braccio avevo anche una
bottiglia di discreto Pinot Noir.

Pazzesco, veramente pazzesco, portare una bottiglia di vino per una cena in
casa mia!

Quando Kit Harrison apri la porta, notai subito tre cose: la barba fatta di
fresco, il taglio di capelli e il profumo di buon, vecchio sapone Ivory.

«Dov’e andato a farsi tagliare i capelli?» chiesi.

«Non le piace?» disse, e parve ferito.

Mi sorprese che fosse tanto sensibile, per una cosa del genere... o per
qualsiasi cosa; non mi era sembrato il tipo. In realta, mi stava sorprendendo in
parecchi modi. Fin dal principio ero stata molto dura con lui, e lui non se I’era
presa.

«Al salone di Bob, in citta», spiego. «Sto davvero cosi male?»

«No, mi piace, sta benissimo. Bob Hatfield ha fatto davvero un lavoro
fantastico.»

«Grazie», disse lui e mi mostro il suo sorriso versione Tom Cruise, quello che
I’attore esibiva in Jerry Maguire, impudente e al tempo stesso vulnerabile. In
casa mia.

Kit mi porse uno dei miei bicchieri da vino, comprati da Marshall Field a
Chicago, se ricordavo bene. Bevvi un sorso, poi andai al frigorifero e feci cadere
il ghiaccio nel bicchiere.

«Annacquiamo il vino», disse lui con una smorfia. «Non sia mai che questa
cena ci sfugga di mano.»

«Non e questo: io bevo sempre il vino fresco.» Era una bugia bella e buona.
C’era stato un tempo in cui io e David andavamo spesso alle feste, a Boulder, qui
a Bear Bluff, a Denver. La vita era stata buona con noi. Per un po’, almeno.



In effetti era la prima volta, in un anno e mezzo, che mi ritrovavo in quella
stanza con un uomo, in una stanza in cui la presenza e il gusto di David erano
dappertutto: scaffali stracolmi di libri, il divano familiare, i delicati acquerelli del
Wisconsin alle pareti. Avevo passato cosl tante ore ad arrovellarmi sull’insensato
omicidio di David. Avevo paura, ma non potevo spiegarne a Kit la ragione. E mi
sentivo un po’ in colpa, anche se non ce n’era ragione. O forse si?

Gli feci un divertente resoconto sulle condizioni della volpe e poi chiesi se gli
serviva una mano con il pranzo.

«Credo di avere tutto sotto controllo, ma grazie comunque», mi rispose. Aveva
fatto ben di piu che controllare la cena: aveva fatto un capolavoro con i petti di
pollo, i fagiolini all’aglio, le patate e I’insalata mista. Il profumino mi faceva
venire 1’acquolina in bocca.

Per fortuna Kit mi voltava la schiena. Trassi un profondo respiro. Non riuscivo
a credere di essere tanto nervosa, tanto eccitata, tanto esposta alle emozioni.

Mentre tiravo fuori le posate dal cassetto, gli sfiorai accidentalmente il sedere.
Sodo, ben fatto, molto gradevole da sfiorare. A quella constatazione feci un altro
respiro secco. «Dove ha imparato a cucinare?» chiesi.

«Mia moglie mi ha insegnato quello che non mi aveva insegnato mia madre.
Mia madre si era specializzata in cucina italiana. Una volta imparato a espandere
gli orizzonti della mia arte culinaria, io e mia moglie cucinavamo una sera per
uno. Divertente, molto.»

Questo mi colse di sorpresa. Non avevo pensato che potesse essere sposato,
non avevo pensato niente sul suo conto, in realta. Una madre italiana? Lei non sa
niente di me, aveva detto.

«Mia moglie e morta», soggiunse subito dopo Kit.

«Mi spiace.» Mi spiaceva davvero; gia mi aveva commosso con I’idea di darsi
il turno in cucina con lei; David non lo avrebbe mai fatto.

«Gia. Sono passati quasi quattro anni.» Vedevo il dolore scolpito sul suo viso.
[’aveva amata, non c’erano dubbi.

«Com’e successo, Kit? O preferisce non parlarne?»

«No, adesso sto bene», disse, e fece un sorriso forzato. «Di tanto in tanto mi
piace persino giocare a fare il martire.»

«Ehi, ¢ molto duro con se stesso, vero?»

«Pud darsi. E stato un incidente aereo.» Parlava a voce tanto bassa che lo
sentivo a stento, era come se parlasse a se stesso. «Mia moglie. I miei due figli.»
Sospiro e, mentre lo osservavo in un silenzio sconvolto, quel sospiro si trasformo
quasi in un singhiozzo.

Il silenzio era cosi profondo nella baita che lo sfrigolio del pollo nella padella
e il frusciare del vento contro i vetri della finestra sembravano esplosioni. Provai



I’impulso di abbracciarlo, di stabilire un contatto umano, di far scomparire dai
suoi occhi azzurri quella tristezza e quel dolore infiniti.

«Avremmo dovuto andare tutti in macchina a Nantucket; una vacanza in
famiglia, rimandata per troppo tempo, che loro aspettavano. Ma fui trattenuto dal
lavoro. Ero molto preso da... uhm, dalla mia carriera. Presero I’aereo senza di
me.» Una smorfia di dolore. «L’aereo cadde tra Rhode Island e Nantucket. Era il
9 agosto del 1994.»

«MI spiace tanto», ripetei.

Adesso mi sentivo in colpa per tutto quello che era accaduto fin dal primo
istante che I’avevo visto. Mi ero sbagliata completamente su Kit Harrison e
questo mi faceva star male.



42

Kit si rifiuto di rivangare troppo il passato e, almeno per una sera, la stessa
cosa feci io. Ci facemmo qualche risata sincera e parlammo senza imbarazzo per
I’ora e mezzo seguente. Mi piaceva la sua compagnia, la quantita di cose
disparate che conosceva: Cosi fan tutte, il rockabilly, come si educano i bambini,
I’hockey professionistico, narrativa, saggistica, antiquariato e via discorrendo.

Anche la sua storia personale era parecchio interessante; me ne racconto quel
tanto che bastava per solleticare la mia curiosita. Suo padre era irlandese e aveva
fatto I’autista di autobus a Boston; la madre era italiana e aveva lavorato come
infermiera in un ospedale pediatrico. Mike e Maria erano ancora vivi e vegeti e
abitavano a Vero Beach, in Florida. Aveva quattro fratelli, «tutti piu in gamba e
piu belli di me». Aveva frequentato I’Holy Cross College a Worcester,
Massachusetts, grazie a una borsa di studio. Poi la facolta di legge della NYU
«grazie a un miracolo». E infine era venuta I’FBI. Kit era un agente dell’FBI, in
vacanza in Colorado.

Tuttavia ebbi 1’impressione che mi nascondesse qualcosa, ma forse mi
sbagliavo; e poi, per quale ragione Kit avrebbe dovuto sentirsi obbligato a
raccontarmi tutto di sé solo perché, di punto in bianco, avevamo instaurato
rapporti amichevoli?

«Andiamo a fare un giro al chiaro di luna», proposi quando termino la cena,
che era stata all’altezza di non pochi dei migliori ristoranti di Denver. La verita
era che non avevo ancora voglia di andare a casa. «Mi avevi chiesto di venire a
bere qualcosa con te a Clayton. Andiamoci stasera; offro io.»

Kit apprezzo I’idea, cosi prendemmo la sua jeep e andammo a Villa Vittoria. E
un graziosissimo locale italiano, con un bar tranquillo e confortevole, dove gente
del luogo affaticata e turisti ancor piu affaticati sembrano andare d’amore e
d’accordo.

In quel fine settimana uno dei camerieri anziani suonava il piano e cantava...
se lo si poteva definire cantare. Conoscevo Angelo, era un uomo affabile, un
ottimo capo cameriere, ma come cantante era davvero penoso. Era zio del
proprietario e questo spiegava in parte perché gli permettessero di cantare nei
fine settimana in cui c’era poca affluenza.

Kit e io ci sedemmo al bar, il piu lontano possibile da Angelo, e cercammo di
parlare al di sopra di quei penosi lamenti, ma il volume era tale che fu
impossibile. Alla fine ci mettemmo a ridere, cercando pero di non fare capire ad
Angelo che erano stati i suoi sforzi a farci venire le convulsioni.



«E pazzesco», sussurrai. «Mi dispiace persino per lui.»

«Di sicuro sta facendo il vuoto nel locale. E la prima volta che vedo un
pianista produrre un effetto simile», disse Kit. Poi si alzo dallo sgabello.
«Difendi il forte; torno subito.»

Incuriosita, lo osservai avvicinarsi ad Angelo e parlargli. Si misero a ridere
tutti e due con fare cospiratore, poi guardarono dalla mia parte.

Che stava succedendo? La cosa non mi piaceva molto. Cosa stavano
macchinando Kit e Angelo?

«E stato richiesto Nel blu dipinto di blu, meglio conosciuto come Volare»,
annuncio Angelo. Con un brivido, pensai a come avrebbe massacrato quella
bellissima vecchia canzone. «E, ad aiutarmi come voce solista, arrivato fresco
fresco dal Conservatorio Musicale del New England, il signor Kit Harrison!»

Fresco fresco dal Conservatorio Musicale del New England?

Angelo suono le note introduttive della bella canzone di Domenico Modugno
e io notai che il suo modo di suonare non era niente male. Ma Kit come solista?
Un duetto tra loro due?

Kit si sporse verso il microfono, dando davvero 1I’impressione di sapere quello
che stava facendo; sembrava molto sicuro di sé. «La canzone e dedicata alla
dottoressa Frannie O’Neill, una splendida veterinaria, davvero un angelo
misericordioso. Spero che la mia interpretazione sia in qualche modo degna di
lei.»

Feci un piccolo cenno del capo e sorrisi, nervosa. Sinceramente non sapevo
che cosa fare o dire. Di Kit Harrison. E soprattutto del fatto che lui e Angelo mi
dedicassero una serenata in un locale del posto.

Kit comincio a cantare Volare e non fu solo degno di me, fu bravissimo. Aveva
una bellissima voce da tenore e sapeva come usarla, dall’inizio alla fine.

Il Conservatorio del New England? Era uno scherzo divertente o era la verita?
Chi era quell’uomo? Nel ristorante e nel bar tutti avevano smesso di parlare e
ascoltavano. Kit sapeva davvero affascinare con la sua voce, e aveva affascinato
tutti, persino i contadini del posto e le loro compagne.

Quando lui e Angelo finirono, tutti applaudirono, esortandoli al bis. I due si
esibirono in un paio di comici inchini, poi Kit torno da me al bar.

«La bella segnorina e soddisfatta?» mi chiese. «Come le sono parso?»

Non riuscii a dargli una risposta ironica. «Grazie. Sei stato fantastico,
magnifico. Sono molto commossa. Il Conservatorio del New England?»

«In realta, un bar vicino al conservatorio, lo Sparks. Suonavo e cantavo per
pagarmi il college e poi I’universita. Ho anche lavorato d’estate al Cape.»

Flashback: io e Kit che lavoravamo fianco a fianco per salvare la volpe. Lui
mi invitava a cena a Clayton. Piccoli gesti generosi che mi diedero la sensazione



di essere protetta, e forse anche troppo vulnerabile, e troppo presto. L’improvvisa
tenerezza mi fece dolere la gola e, al tempo stesso, ero consapevole che sarebbe
stato fin troppo facile ferirmi.

«Sei di nuovo silenziosa», osservo lui. «Ti prego, no. Non credevo che ti
avrebbe fatto questo effetto.»

«Sto solo pensando», mormorai, ma non potevo dirgli a cosa stavo pensando e
raccontargli dell’effetto che lui stava avendo su di me. Cosi gli dissi un’altra
cosa. Si fidi di me, aveva detto quando mi aveva aiutato a salvare la volpe.
Chissa perché, in quel momento mi fidai di Kit.

«L’altro giorno nei boschi ho visto una cosa», gli raccontai. «Qualcosa che ti
sembrera assolutamente pazzesco. Non ci credo che sto per raccontarlo...»

M’interruppi. Kit assunse un’espressione un po’ ansiosa, ma anche molto
interessata.

«Che cosa hai visto, Frannie? Finisci quello che stavi per dire.»

Guardai gli occhi azzurri e profondi di Kit.

Che Dio mi aiuti.

Mi morsi un labbro.

E se stavo commettendo un errore?

Lei non sa niente di me, aveva detto.

«Ho visto una ragazzina... credo che avesse undici o dodici anni. Una
ragazzina nei boschi. E qui arriva la parte folle, Kit: aveva le ali... quella
ragazzina ha le ali come quelle di un uccello.»

Kit assunse un’espressione pietrificata e socchiuse la bocca.

Avrei voluto rimangiarmi quelle parole, ma non potevo, era troppo tardi,
ormai.

«Lo so», proseguii, «sembra incredibile. Ma, Kit, era vero quanto e vero che
sono seduta qui. Ho visto una ragazzina con le ali. E I’ho vista volare.»
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Kit aveva la sensazione che gli avessero appena staccato la testa dal collo, ma
cercava di non darlo a vedere. Fu costretto a rammentare a se stesso che lui era
un professionista, un agente dell’FBI, una persona intelligente e sana di mente.

Quindi aveva avuto ragione a pensare che da quelle parti stesse succedendo
qualcosa. Aveva avuto ragione a seguire il caso in Colorado, e dovunque lo
avesse portato. Perché diavolo il Bureau 1’aveva esonerato? Non aveva senso!
Gesu, Gesu! Frannie O’Neill aveva visto una ragazzina con le ali. E gliene aveva
appena parlato. Anche questo era importante; significava che lei non c’entrava
niente. O no?

«Quando e successo?» le chiese. Non voleva sottoporla a un interrogatorio,
ma doveva sapere che cosa aveva visto. Una ragazzina con le ali? Esperimenti
sugli esseri umani? Che genere di esperimenti? Che cosa stava succedendo, 1i?

«Mi credi?» chiese Frannie, trasalendo. Appariva sorpresa, e anche contenta.

Lui penso che, quando lei lo guardava in quel modo, avrebbe creduto anche
che la terra era piatta e la luna fatta di groviera, che esistevano 1’amore a prima
vista, il lieto fine e anche ragazzine con le ali.

«lo ti credo, Frannie.»

«Bene, perché 1’ho vista due volte.»

Frannie sembrava lei stessa una ragazzina, mentre gli raccontava i due
incontri, con grande entusiasmo e anche ovvia emozione. Quando descrisse
come la ragazzina si era levata in volo, arrivo addirittura a muovere le braccia.
Aveva gli occhi grandi come fari e parlava ancor piu in fretta del solito. Ma non
lo guardo con cipiglio neppure una volta.

Vedendo tanta esuberanza e sincerita, Kit provo 1’impulso di raccontarle tutto
quello che sapeva, particolari di quel caso che non avrebbe dovuto raccontare a
nessuno, e soprattutto non alla donna il cui marito poteva essere stato coinvolto.
Ma non dovrei mentire a Frannie. Mai piu. Mentire a Frannie e sbagliato, si
disse.

«Ascolta, domattina per prima cosa andremo a cercare la ragazzina», decise.
«lo e te insieme. La troveremo.»

«Allora mi credi davvero?» Era ancora incredula.

«Ti credo davvero», rispose Kit. «E poi, sono addestrato a riconoscere le
persone che mentono», concluse con una strizzata d’occhi.

Poi si sporse verso di lei, la prese tra le braccia e con molta, molta dolcezza, in
quell’angolo tranquillo del bar, la bacio.



E, alla fine, Frannie O’Neill lo sorprese: ricambio il suo bacio.



PARTE TERZA

TRE CIVETTE SUL COMO
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Il tintinnio di un vetro che andava in frantumi infranse il silenzio della casa nel
raffinato sobborgo di Denver. Quel rumore improvviso strappo il dottor Richard
Andreossi dal suo pacifico sonno.

Il piccolo Sam era addormentato sul suo petto, entrambi si stavano godendo
un pisolino pomeridiano, popolato di dolci sogni.

Altro vetro che cadeva, altro frastuono sul pavimento di legno. Gesu, il suono
veniva dallo studio.

Con estrema delicatezza, per non svegliarlo, il dottor Andreossi sollevo Sam
dal suo petto e lo adagio in un nido di cuscini, sul divano.

«Torno subito, Campione», sussurro. «Tu dormi, da bravo.»

Richard Andreossi si era ripromesso di tagliare il ramo che sbatteva contro la
finestra dello studio, ma era troppo stanco, troppo occupato con il bambino e le
nuove responsabilita di padre. I pappamolle di quarantasette anni non sono fatti
per queste cose, lo sapeva, ma Megwin aveva disperatamente desiderato un
bambino e ormai recriminare non aveva senso.

Si aggiusto i larghi boxer a scacchi sulla vita abbondante, infilo i piedi nelle
logore scarpe di tela bianco sporco. Udi un altro schianto: sembrava una
lampada che crollava. Ma che diavolo stava succedendo?

Era forse entrato un animale? Uno scoiattolo, un piccolo uccello?
Attraversando in fretta il corridoio, guardo nella stanza.

Gli ci vollero un paio di secondi per capire cio che vide e anche allora non
comprese del tutto.

Un uomo alto, ben piantato, con una tuta grigia per correre e un paio di Nike
ai piedi stava metodicamente buttando per terra tutto quello che trovava,
riducendo la stanza a un caos. Quella confusione pareva voluta; I’'uomo lo stava
facendo apposta. Il dottor Andreossi lo riconobbe.

«Che diavolo sta facendo?» sbotto. «Perché e venuto qui? Cosa vuole?»

L’intruso aveva gia buttato per terra i libri e meta delle carte che si trovavano
sulla vecchia scrivania. Il dottor Andreossi senti il sudore scorrergli lungo il
collo, sui fianchi.

Valuto la distanza che li separava; si preoccupava per la propria incolumita,
ma ancor di piu per il piccolo Sam.

«Non serve», disse I’'uomo. «Lei non e in grado di muoversi tanto in fretta.»
All’improvviso estrasse un’arma con un gesto da pistolero e la punto dritto in
faccia al medico.



«Cosa vuole da me?» La mente del dottor Andreossi passo rapidamente in
rassegna tutta una serie di possibilita logiche; era un uomo brillante e il suo
cervello lavorava a pieno ritmo.

«Nulla, assolutamente nulla», disse 1’uomo con la pistola, una Smith &
Wesson semiautomatica. «Non c’é nulla che lei possa fare, ora. Due dei bambini
sono fuggiti dalla Scuola. Lei ci ha delusi nel peggior momento possibile,
dottore.»

Di colpo, il dottor Andreossi si trovo a contemplare la possibilita di essere sul
punto di morire. Si senti gelare, la testa divenne leggera. Le sue viscere
urlavano: Sam, Sam, Sam.

«Il mio bambino», sussurro. «E sul divano.»

«Non si preoccupi; Megwin sara a casa tra poco», disse il pistolero dagli occhi
gelidi. «Al suo bambino non succedera nulla. Non gli faremo del male. Non
siamo dei mostri.»

E Thomas Harding premette il grilletto tre volte.
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Max era davvero spaventata, ma anche decisa a non permettere alla paura
d’impedirle di fare la cosa giusta. Adesso doveva comportarsi da adulta, doveva
tornare sulla scena del delitto: era diretta a casa. Aveva bisogno di vedere se
Matthew era rinchiuso la e doveva controllare altre cose preoccupanti,
importanti. Basta tergiversare, basta schivare i proiettili. A casa, di nuovo a casa.

Certo, volare di notte senza 1’ausilio del radar o del pilota automatico era tanto
pericoloso e, forse, la cosa meno furba che avesse fatto in vita sua. Il cielo era
nuvoloso e minacciava pioggia; lei avrebbe preferito una visibilita migliore.

Fa’ attenzione! Per poco non ando a sbattere di testa contro una collina,
mentre s’inclinava per evitare un banco di nebbia. Viro violentemente a sinistra,
sbattendo con forza le ali; poi si alzo sopra I’aria fredda e fumosa. C’era
mancato un pelo, davvero!

Adesso non poteva fare a meno di pensare alla Scuola. Aveva appreso da Zio
Thomas che il modello secondo cui la Scuola veniva gestita era quello
militaresco. Sapeva anche che Thomas era stato un soldato, che aveva insegnato
all’accademia d’aeronautica e che aveva persino avuto dei figli. Lei e Matthew
vivevano in un piccolo dormitorio; ogni istante della loro vita era gestito da un
orario strettissimo e rigoroso: colazione, studio, esami, esercizio, pranzo,
progetti di lavoro, studio, altri esami, cena, studio e poi a letto. E il giorno dopo
ancora, e ancora, e ancora.

Era sempre stato cosi fino a quando non era arrivata la signora Beattie. Lei era
la loro insegnante e il medico che li sottoponeva a tutti quei noiosi esami fisici,
ma era anche colei che li aveva introdotti al nuovo e stupefacente concetto di
ricreazione. La signora Beattie non era mai stata nell’esercito. Lei e Matthew le
avevano voluto bene. Fino a quando la signora Beattie non era stata
addormentata.

Piu o meno nel periodo dell’arrivo della signora Beattie, c’erano stati alcuni
miglioramenti: era stato installato un nuovo computer Apple e, nei fine
settimana, seguivano corsi d’arte e di lavorazione del legno. Max sospettava che
anche 1’«arte» facesse parte degli interminabili test, ma non le importava. Se
quegli esami erano divertenti, tanto meglio.

La Scuola si serviva delle pit moderne tecnologie; per prima cosa era una
«Casa Intelligente», dunque efficiente, comoda e anche divertente. Tutte le luci, i
termostati e le serrature delle porte erano controllati da un sistema di sicurezza a
circuito chiuso. Le guardie dovevano servirsi dei telefoni cellulari per aprire le



porte o addirittura aprire 1’acqua del bagno o della doccia.

Forse era per questo che lei ora amava tanto la sua nuova liberta.
All’improvviso vide la Scuola sotto di sé. Era quasi a casa. Volo senza sforzo, le
sue ali erano perfettamente stabili, ora. Poi si getto in picchiata verso il gruppo di
edifici cosi familiari. Ecco, era arrivato il momento... ora o mai piu. Accetta o
taci, Maximum.

C’era qualcosa che non andava... se ne accorse subito. Interruppe la picchiata,
batté le ali, rischio di entrare in stallo e poi atterro in silenzio nei boschi.

Sentl la pelle della schiena e del collo accapponarsi per la paura. Ansimo,
annaspo in cerca d’aria, non riusciva a respirare. Dio mio, oh, Dio mio, questa
era la sua paura peggiore.

Molti uomini in spaventose tute nere entravano e uscivano di corsa dagli
edifici, caricando pesanti casse su grandi camion grigi, minacciosi quasi quanto
loro. Sembrava che stessero sgombrando, chiudendo la Scuola, traslocando.

C’erano troppe guardie in giro; non aveva la benché minima possibilita di
avvicinarsi ed entrare nella Scuola. Doveva... no, non poteva farsi catturare
adesso. Provo I'impulso di piangere, ma non poteva permettersi di cedere
proprio in quel momento.

Non posso farmi catturare, non posso! Io sono I’unica speranza! si disse. Io
sono I’unica che puo parlare.

Si abbandono alla rabbia che le diede nuova forza: andava sempre cosi ed era
un metodo infallibile.

S’inoltro nel folto del bosco.

Per ora era in salvo. Non sapeva che ore fossero, ma doveva essere quasi
I’alba; c’era abbastanza luce per vedere e per essere visti da tutto cio che
s’aggirava nei boschi.

Udi un movimento poco distante da lei. C’era qualcuno e si stava avvicinando
in fretta.

Max si volto e, troppo tardi, si rese conto che aveva frainteso tutto. Era molto
peggio di quanto avesse pensato: era la fine, per lei, non aveva scampo.

Il puma era troppo vicino, a meno di tre metri. Era grigio e marrone chiaro,
circa un metro e mezzo dalla testa alla coda, ottanta chili buoni di peso. Aveva
smesso di muoversi quando lei s’era voltata.

Tra i due comincio un sottile gioco per la sopravvivenza fatto di sguardi, per
sondare chi avrebbe fatto la prima mossa, chi avrebbe osato qualunque cosa che
non manifestasse chiaramente una paura boia.

Il felino ringhio e Max ne intravide le grosse zanne giallastre. Non sapeva se
aveva paura di lei o se aveva avvertito in lei qualcosa di diverso, ma 1’animale
non aveva ancora attaccato.



Ce I’avrebbe fatta a correre e magari a staccarsi dal suolo? In aria aveva
qualche possibilita; avrebbe potuto vivere per raccontare 1’incontro.

Il puma continuo a ringhiare, con i denti leggermente socchiusi. Entrambi
rimanevano immobili, senza staccare lo sguardo 'uno dall’altra. Max non
riusciva a immaginare in che modo quello stallo potesse risolversi a suo favore.

Aveva bisogno di respirare, stava soffocando, e questo limitava le sue
possibilita. Doveva rischiare.

Comincio lentamente a inalare aria... e il puma colpi. Le balzo addosso alla
velocita della luce. Sapeva esattamente quando attaccare. Che istinto!

Max urlo, ma con sua sorpresa capi che quel suono non era dovuto alla paura,
ma alla rabbia e all’orgoglio.

Roteo di lato... molto piu in fretta di quanto potesse immaginare, molto piu in
fretta di quanto avesse mai fatto in vita sua.

Sono veloce... come questo felino, penso, spero, prego, poi ne ebbe la
certezza.

Il grosso puma si fermo e si volto, il tutto in un unico movimento, fluido e
potente. Le enormi zampe erano come freni nella polvere. Ma sembrava un po’
SOrpreso.

Max assesto un violento manrovescio sul muso del felino; 1’animale barcollo
di lato, ma si riprese subito.

Max agito un’ala, e la ritrasse. Poi si lancio di nuovo sull’animale, colpendolo
alla mascella. Che sensazione meravigliosa. Il puma giro su se stesso.

Questo diede a Max il tempo di allontanarsi di qualche passo correndo e poi di
alzarsi in aria. In preda alla rabbia, perché stava per perdere la preda, il puma la
insegui e spicco un balzo, decollando come se anche lui avesse le ali. Le grandi
mandibole si chiusero con uno schiocco potente, ma trovarono solo un sandwich
di aria.

Max continuo a salire, finché non si senti al sicuro, poi si volto e guardo in
basso verso il frustratissimo puma, facendo una smorfia. «Miaoo!» lo scherni,
mentre volava via.
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Kit e io setacciammo le fitte colline boscose sopra 1’autostrada «Peak To
Peak»: e la Statale 119 del Colorado che corre ai piedi delle colline e lungo le
prime propaggini delle vere montagne a ovest. Fu una ricerca vana; eravamo
come segugi che avevano perso la traccia.

Non avevo mai fatto niente del genere; era una cosa strana per tutti e due, e
ancor piu strano era che la facessimo insieme.

Pero avevamo un bell’aspetto. Kit indossava un paio di pantaloncini corti
verdi e nient’altro, perché s’era gia tolto la T-shirt del Dartmouth Law per via del
sole cocente. Io indossavo pantaloncini cachi, scarpe da montagna e la mia
maglietta portafortuna. Ma, fino a quel momento, di fortuna non ne avevamo
avuta molta.

La ragazzina doveva essere da qualche parte, ma dove? Se fossi stata
costretta a trovarmi un nascondiglio in quei luoghi, io, dove mi sarei
acquattata? Cosa poteva pensare una ragazzina di undici o dodici anni?

La mia curiosita sul suo conto era vivissima. Ero cresciuta in una famiglia
ricca, avevo vinto il Westinghouse Science Award, mi ero laureata a pieni voti in
biologia; avrei potuto entrare all’universita di medicina per diventare un «dottore
di persone», se avessi voluto. Volevo sapere tutto quello che c’era da sapere sulla
ragazzina con le ali. Chi non avrebbe voluto? Chi avrebbe potuto resistere?

Il gradevole fresco della mattina aveva lasciato il posto al bruciante sole del
pomeriggio estivo. Il mio zaino era pieno e pesante: non vedevo 1’ora di posarlo
per un po’.

Sentii Kit ansimare leggermente e fui contenta di non riuscire a guardare nei
suoi occhi azzurri, in quel momento.

La sera prima I’avevo baciato con il cuore pieno di sentimento e il resto di me
pieno di brandy da sessanta dollari. C’era qualcosa di diverso in lui, una
sensibilita assente negli altri uomini che conoscevo e che, all’inizio, avevo
impedito a me stessa di vedere.

Forse era stato quello che era successo alla moglie e ai figli che I’aveva fatto
emergere, ma, chissa perché, ero convinta che Kit fosse sempre stato cosi.
D’altronde, come lui stesso aveva detto... lei non sa niente di me.

«Che ne dici?» mi chiese quando arrivammo a un punto sopraelevato del
sentiero. «Da che parte ci dirigiamo? Hai qualche idea?»

Ma certo, ero piena d’idee. «Voto per il pendio meridionale di quella collina»,
risposi. «Se fossi un fuggiasco, forse mi nasconderei in un punto da cui posso



avere una buona visuale della valle.»

«Quel pendio?» chiese e strabuzzo gli occhi.

«Sono solo tre o quattro chilometri da qui», ribattei.

«Solo tre o quattro?»

Buffo. Divertente. Si, era divertente davvero, ma c’era in lui un lato serio che
mi piaceva ancor di piu. La sera prima mi aveva rivelato di non essere un
cacciatore, ma che altro sapevo di lui?

«Potremmo arrivarci in un paio d’ore, se ci diamo un po’ dentro», lo incitai.
«Vedrai.»

«D’accordo, capitano. Come vuole lei.»

«Questo & lo spirito giusto, Kit Carson. E cosi che abbiamo conquistato il
West.»

Dopo altre due ore di scivolate e arrampicate, su e giu per fianchi rocciosi,
arrivammo finalmente dal lato sotto vento del pendio da cui prende il nome il
paese: Bear Bluff.

«Facciamo una sosta», proposi all’uomo sudato che mi camminava accanto.
Con quel velo di sudore sul corpo, Kit era ancora piu attraente; e credo ne fosse
consapevole. Apparteneva alla rara categoria di persone che sono piuttosto
sfacciate senza per questo essere presuntuose. Aveva fiducia in se stesso, ma con
quel tocco di umilta che mi piaceva.

«Non c’é bisogno che tu mi coccoli», disse con un sorriso. «Sono
discretamente in forma... per un ragazzo di citta.»

Risi. Si, sei di certo in forma. Ragazzo di citta o non ragazzo di citta.

Mi sfilai lo zaino dalle spalle e guardai I’orologio; erano quasi le cinque del
pomeriggio. Pescai due arance dallo zaino e gliene lanciai una. Era un lancio a
casaccio, ma lui I’afferro senza tentennamenti.

«Ottima presa», commentai, sorridendo come la scema del villaggio; mi
piaceva fare la sciocca con lui; mi resi conto che mi fidavo gia di lui al punto da
mostrargli il mio lato meno serio.

Mentre divoravamo le succose arance, mi guardai intorno, ma non vidi nulla
d’insolito. Erba appiattita dove probabilmente avevano dormito dei cervi; una
grotta bassa, troppo piccola per dare rifugio a un essere umano. Due avvoltoi che
volavano in circolo sopra di noi.

Che mi ero aspettata di trovare, lassu?

Un piccolo nido di bimba uccello, con un letto a baldacchino e una collezione
di Barbie?

Kit mi arrivo alle spalle, sentii odore d’arancio e di sudore. «Frannie», disse a
bassa voce. Aveva davvero una voce bellissima. Avrei potuto ascoltarlo per ore,
e la sera prima I’avevo fatto.



«S1?»

Lui stava indicando verso la parte piu ripida del pendio. «Guarda. La; non c’e
qualcosa?»

Voltai la testa nella direzione indicata dal dito di Kit.

Proprio sopra un gruppo di abeti e massi, a meta del pendio, c’era una grande
cosa volante.

Non un falco. Non un avvoltoio. Si, c’era qualcosa! La ragazzina con le ali!
Veleggiava sopra di noi, come un’aquila maestosa, no, meglio.

«Oh, mio Dio», continuo a ripetere Kit mentre la guardava volare, in lenti e
larghi cerchi sopra di noi. «E vera!»
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Kit era profondamente scosso, strabiliato, tanto da non credere quasi ai propri
occhi. Lui e Frannie si misero a seguirla... una ragazzina che pareva normale in
tutto e per tutto... a parte il fatto che aveva le ali e volava.

Stava volando circa centocinquanta metri sopra Kit e Frannie.

Loro due scalarono una collina, continuando a seguirla.

Strisciarono lungo pendii rocciosi.

E in poco tempo scoprirono che il modo piu breve per coprire una distanza tra
due punti e... volare.

Kit guardo la parete a strapiombo del pendio e si chiese come facesse Frannie
a trovare appigli utili quando lui vedeva solo rocce insidiose e una morte
probabile... o almeno qualche osso rotto. Si era rimesso la maglietta, come se
questa potesse ripararlo in caso di caduta.

Non era un cavernicolo; non gliene importava niente se una donna era in
grado di fare qualcosa meglio di lui, ma la faccenda stava diventando un tantino
ridicola. Frannie non era solo in buona forma... era in forma smagliante. A
livello olimpico, nella disciplina di «scala e aggrappati dove puoi».

Le fu grato perché non glielo faceva pesare troppo, anzi era sempre
incoraggiante e prodiga di consigli.

«Non guardare in basso», gli disse. «Guarda me.»

«Questo lo posso fare. Mi piace farlo. Grazie del consiglio: in effetti aiuta.
Guarda Frannie; fai come fa Frannie. Vedi? Frannie non precipita verso la morte.
Dunque nemmeno tu.»

Si isso sulla cengia dove si trovava lei; la mano afferro una robusta radice e la
punta del piede s’incuneo in una fenditura: se la stava cavando.

Poi scivolo.

Scivolo per qualche metro verso un burrone roccioso. Oh, no, Gesu, no.

Si aggrappo a uno stento alberello, che si piego in due.

Ma resse, grazie a Dio.

«Avanti, Mister Copertina, ce la puoi fare», gli grido Frannie da sopra. «Sii
molto prudente. Non perdere la concentrazione.»

Ansimando, terrorizzato al pensiero di trasformarsi in un ammasso di carne
sanguinante e ossa rotte, Kit risali lentamente. Bisognava ammetterlo: non era
uno che si arrendeva. Si isso sopra ’orlo della roccia. In condizioni normali,
avrebbe trovato una risposta pungente, ma in quel momento era troppo a corto di
fiato.



«Come mi hai chiamato?» riusci a dire, boccheggiando.

«Che vuoi dire?»

Kit si mise a quattro zampe, poi si alzo e con passo pesante si avvicino a
Frannie che era seduta su una roccia e si massaggiava le dita dei piedi. Belle
dita, lunghe, magre e molto flessibili.

«Perché mi hai chiamato ‘Mister Copertina’?»

Lei lo guardo socchiudendo gli occhi, poi scrollo le spalle. «Per via dei tuoi
vestiti, penso: nuovi e di ottimo taglio, ragazzo di citta. Il tipo da copertina di
rivista.»

«Cosi ferisci i miei sentimenti.»

Frannie non resse: si piego in due, stringendosi i fianchi, e rise a crepapelle,
fino alle lacrime. Kit la guardo e scoppio a ridere anche lui, riuscendo solo a
trasformare il suo respiro affannoso in una specie di rantolo da moribondo.

«Non era poi cosi divertente», disse Frannie quando ritrovo la voce.

«Lo so», riusci a dire lui. «Non era cosi divertente. Ma adesso lo é: guardaci!»

E a quel commento scoppiarono di nuovo a ridere entrambi.

Fu Frannie la prima a riprendersi. Si puli il viso con il dorso della mano, poi
frugo nello zaino, prese la cassetta del pronto soccorso e gliela lancio.

«Il tuo petto; hai del sangue sulla maglietta. Oooh: io non reggo la vista del
sangue», scherzo.

Kit si disinfetto la ferita con 1’alcol, senza fiatare. Frannie lo guardava, con
un’espressione seria in viso. Quando ebbe finito con 1’alcol, Kit esclamo:
«Ahia!» e sorrise.

Poi si guardo intorno, scrutando le colline. «Be’, non siamo riusciti a
raggiungerla. E di nuovo scomparsa.»

«Continuo a chiedermi chi siano i suoi genitori», disse Frannie. «Da dove
diavolo e spuntata? Dove vive?»

Nessun commento da parte di Kit; solo silenzio di tomba.

Frannie lo fisso. «Aspetta un attimo. Tu sai gia qualcosa di lei, non e vero?»

Kit sbuffo. «Sapevo che stava succedendo qualcosa. Io... io sono un agente
dell’FBI, Frannie, te I’ho detto ieri sera. E anche per questo che sono in
Colorado. Lavoro a questo caso da tre anni.»

Frannie impallidi e s’impappino con le parole. «Che cosa? Di che caso parli?
Sono diventata parte di un caso, adesso?»

«Non arrabbiarti, stai calma e ascoltami. E cominciato tutto a Cambridge,
Massachusetts... almeno e li che ritengo sia cominciato. Un medico di nome
Anthony Peyser compiva degli esprimenti, cercando di accelerare lo sviluppo
umano... o cosi crediamo.»

«Vuoi dire che stava cercando d’influenzare I’evoluzione umana, Kit? E



questo che stai cercando di dire?»

«Qualcosa del genere, non lo sappiamo con certezza. Io non lo so con
certezza. Peyser e un gruppo di studenti scelti personalmente da lui erano
coinvolti in qualcosa d’importante, una scoperta eccezionale. Poi si cacciarono
in seri guai a Boston: vennero accusati di condurre esperimenti sugli esseri
umani... barboni, miserabili, qualche volta studenti che avevano bisogno di
denaro. Roba del tipo ‘il fine giustifica i mezzi’. Probabilmente hai letto anche tu
che di recente sono stati accusati della stessa cosa dei piccoli laboratori, persino
alcuni centri universitari di ricerca. L’esercito ha fatto parecchie cose brutte.»

«S1, ne ho sentito parlare, come tutti. Quindi tu hai sempre saputo di questo
gruppo di medici fuorilegge. E per questo che mi hai creduto a proposito della
ragazzina, vero?»

«Io mi fido di te, punto e basta. E per questo che ti ho creduto. E adesso che
ne dici di fidarti un po’ tu di me?» concluse. «Affare fatto?»

«Ci accampiamo qui per la notte», rispose Frannie.

Quando doveva, sapeva essere dura. Ma a lui non dispiaceva.
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Avevo bisogno di pensarci ancora un po’, ma la sensazione generale era che
quanto Kit mi aveva detto finora andava bene. Fondamentalmente io mi fidavo
di Kit; mi piaceva quello che vedevo nei suoi occhi.

«Vado al supermercato», gli dissi mentre mi avviavo verso il bosco che
circondava il nostro piccolo accampamento. «Ti serve qualcosa?»

«Denver Post, M&Ms, Prozac», scherzo lui.

«Tu occupati del fuoco.»

Kit annui, emise un grugnito da cavernicolo, poi mi rivolse un altro dei suoi
sorrisi brevettati. Il fatto che stessimo cosi bene insieme non finiva di stupirmi.

A meno di cento metri dal campo c’era un torrente. Inserii una lenza nella
canna da pesca portatile che ho sempre nello zaino. Il torrente scorreva
spumeggiante in mezzo ai sassi e si allargava in una piccola pozza della quale mi
ricordavo. Forse era stata un’escursione con David.

Il terriccio umido ricoperto di foglie era ricco di vermi. Ne infilai uno
sull’amo, gettai la lenza e attesi che la cena nuotasse dalle mie parti.

Dopo pochi minuti, avevo preso una bella trota arcobaleno. Tagliai la lenza, la
riannodai e lasciai il pesce nell’acqua. Poi rimisi un altro amo. Il pesce non era
grandissimo, ma mezz’ora piu tardi non avevo pescato altro e stava scendendo
I’ oscurita.

Dovevamo accontentarci di quella trota, per cena. Mi ero portata dietro anche
dei pomodori e delle patate, quindi non saremmo morti di fame.

Avevo la strana sensazione, una specie di sesto senso, che la ragazzina non
fosse lontana. Quando si era mostrata la prima volta era stato come se ci stesse
stuzzicando, se non addirittura guidando fin quassu. Perché? Voleva forse essere
trovata? O magari mostrarci qualcosa? Ma cosa? Dove viveva? Come viveva?
Qualche segreto di cui aveva bisogno di mettere a parte qualcuno?

Tolsi la trota dal torrente, la uccisi in fretta con un sasso, riempii la borraccia e
tornai al campo.

Ecco Kit, I’agente dell’FBI; qui per un grosso caso del quale preferiva non
parlare molto. Be’, di sicuro da queste parti era possibile nascondere un
laboratorio. Legioni di hippy in preda alla droga si erano nascoste in queste
colline per anni.

«Un bel fuoco», commentai. Era grandioso.

Aveva preso le patate dallo zaino e le aveva messe a cuocere nella brace. Un
uomo esperto nelle faccende domestiche... che cosa divertente! Gli tesi la



borraccia d’acqua e gli mostrai il pesce. Lui emise un fischio di approvazione.
Una donna pioniere... che cosa divertente!

Mentre pulivo il pesce con il mio coltellino svizzero e Kit gia si leccava i
baffi, dissi: «Potrei dividere con te la mia trota... a una condizione».

Mi guardo attento ed esibi di nuovo il suo sorriso. A quanto pareva, lo
divertivo.

«Tu mi racconti, e senza scherzi, altri particolari di quello che sta accadendo, e
io ti do meta della trota.»

«Va bene», rispose, «ha vinto lei, dottoressa O’Neill. Ma voglio vedere meta
di quel pesce nel mio piatto, prima di parlare.»

«Affare fatto», dissi.

Misi i filetti di trota in una padella, poi misi la padella sui carboni ardenti. Il
profumino era fantastico, faceva venire 1’acquolina in bocca.

Mi avvicinai al punto in cui era seduto Kit e mi accucciai per poter godere
della vista. Come se avesse atteso solo me, il sole comincio a tramontare e
grandi pennellate rosa salmone, arancio e viola colorarono il cielo.

«Maledizione», sussurro Kit. «A Boston non abbiamo niente di simile!»

Provai una sensazione di compiacimento, come se quel tramonto lo avessi
dipinto io stessa. Per un momento tutto si trasformava davvero in una grande
avventura, fantastica, affascinante.

Il pesce fu pronto in men che non si dica. Tolsi le patate dalla brace e affettai i
pomodori. Kit suddivise tutto nei piatti.

Mangiammo osservando quella scena mozzafiato dalla nostra tavola da pranzo
aperta sul cielo, parlando a bassa voce, ma molto. Le lische del pesce erano nel
fuoco e sorseggiavamo il caffé caldo quando Kit decise di mantenere la
promessa e comincio a raccontare.

Ripeté in sostanza quello che mi aveva gia detto, aggiungendo altre
informazioni, evitando di entrare in troppi particolari. Il caso nasceva da un
laboratorio di biologia fuorilegge. Era cominciato con studenti del MIT e pochi
professori alla fine degli anni ‘80 e gia da allora venivano effettuati esperimenti
con gli esseri umani. L'uomo alla guida di quel gruppo radicale si chiamava
Anthony Peyser. Dissi a Kit che non avevo mai sentito parlare di lui, altrimenti
ne avrei ricordato il nome. E non conoscevo nessuno che si adattasse alla
descrizione che mi fece.

«A Boston vennero formulate delle accuse, ma la polizia non fu in grado di
provare niente di definitivo. Da la il gruppo si sposto a San Francisco, poi nel
New Jersey, una breve tappa in Inghilterra, forse per raccogliere finanziamenti
europei. Poi tornarono a Boston. La seconda volta che si stabilirono a Boston, li
inchiodai... almeno credevo di averlo fatto. Conducevano esperimenti su



vagabondi con malattie inguaribili, almeno era quello che sostennero. Ne
aiutarono un paio a morire prima del dovuto. Chissa come, tutti quelli che erano
coinvolti riuscirono a uscire su cauzione... e poi scomparvero dalla faccia della
terra.»

«Fino a ora?»

«Qualcuno del gruppo si e messo in contatto con un paio di vecchi soci. Forse
erano sempre stati in contatto. Secondo me, di chiunque si sia trattato, deve aver
avuto qualche attacco tardivo di moralita e scrupoli. Mi chiedo perché. In ogni
modo, vennero contattati il dottor James Kim di San Francisco e il dottor Heekin
di Cambridge, Massachusetts, che vennero ritrovati morti. Non vogliono nessun
testimone, Frannie. E sono anche molto accurati, come ci si aspetta che siano gli
scienziati.»

Non mi piacque molto questa considerazione, ma capii cosa intendeva.

Kit smise di parlare di colpo e rimase a fissare il sole finché non scomparve
sotto 1’orizzonte. Io sapevo che ci doveva essere altro, in quella storia.

Era buffo, pazzesco, strano, ma ci ero cascata. Cosi, di colpo! Mi piaceva
guardare i suoi lineamenti decisi, gli zigomi alti e il mento volitivo. Mi piaceva
anche la dolcezza che vedevo nei suoi occhi. Non mi era mai successo cosi
all’improvviso, neppure con David. Potevo razionalizzare quanto volevo, ma mi
stavo innamorando di Kit Harrison.

«E questo e tutto quello che sai?» gli chiesi. «Lo giuri?»

«E quello che so con certezza, Frannie. Ed é quello che ti spetta per la mezza
trota.»

«Va bene, Kit, mi accontento. Come va la ferita sul petto?»

«Giocavo a rugby alla Holy Cross e anche a Boston. Penso proprio che
SOpravvivro.»

A quell’atteggiamento da duro corrugai la fronte. «Ci hai messo la pomata
disinfettante?»

«Non e tanto grave, dottoressa. E solo un’abrasione, un graffio.»

Le lucciole fecero la loro comparsa con il buio che si addensava. Una volta
sapevo tutto delle lucciole, ma in quel momento non riuscivo a ricordare nulla.
Pensavo ai ciuffi di peli biondi sul petto di Mister Copertina e all’abrasione che
deturpava la sua pelle perfetta. Ricordavo com’erano morbide le sue labbra e
dolce il suo tocco.

Mi stavo eccitando. Lui mi stava eccitando. Oh, cielo!

Non c’erano animali malati che potevano distraimi, qui, niente da pulire, o
cose da fare. Desiderai una sigaretta, anche se non fumavo. Un goccio di
qualcosa mi avrebbe fatto bene.

«Credo che sia meglio che gli dia un’occhiata», dissi poi e, non so perché, ma



parlai in un sussurro.

Non credevo che mi avrebbe risposto, era cosi silenzioso. Poi Kit si schiari la
gola. «Nella tua veste di medico?» chiese.

«No, nella mia veste di compagna di viaggio», riuscii a gracchiare.

«Va bene. Mi affido alle tue abili mani. Lascia che mi tolga la camicia.»

«Fantastico!»

Un lampo passo nei suoi occhi azzurri. «Dottoressa O’Neill? Ha proprio detto
‘fantastico’?»

«Puoi chiamarmi Frannie, te 1’ho gia detto. E, si, ho proprio detto
‘fantastico’.»
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Max li osservava da una distanza di sicurezza; almeno, sperava che fosse di
sicurezza. La sua mente viaggiava a un milione di chilometri all’ora.

Lacrime calde le scendevano lungo le guance e lei non riusciva a fermarle.
Questo la fece infuriare, lei odiava mostrare una debolezza e non lo faceva quasi
mai; ma erano successe tante cose in cosi poco tempo. Era in fuga. No, era in
volo.

Max sapeva che era una cosa stupida, ma non riusciva a fermare le lacrime.
Non riusciva a scacciare dalla mente quell’immagine; per lei era stato
sconvolgente vedere quel sasso che calava sulla testa del pesce. La donna
medico 1’aveva fatto con una tale freddezza. Proprio come facevano a Scuola.
Con freddezza, freddezza, freddezza.

Come aveva potuto uccidere quel pesce? Addormentarlo?

Era una cosa vivente.

Probabilmente in quel bellissimo torrente aveva dei piccoli e una casa.

E ora era morto perché la donna medico 1’aveva ucciso.

Seduta su un ramo, Max rabbrividiva e piangeva. Non sarebbe mai stata al
sicuro la fuori, nel mondo, e si sentiva tremendamente sola e triste. Matthew le
mancava cosi tanto che non sopportava neppure di pensare a lui. Il mondo fuori
della Scuola era spaventoso, proprio come le aveva sempre detto Zio Thomas.
Solo che lo spavento provato in quegli ultimi giorni era stato molto piu grande
della paura che sempre le incuteva lui.

Per fortuna aveva trovato un posto sicuro e sopraelevato da cui poteva
osservare I’uomo e la donna, e il loro grande e luminoso fuoco da campo. Non le
piaceva ammetterlo, ma il pesce che cuoceva aveva un profumo molto invitante.
Il suo stomaco emise un brontolio, ricordandole che da troppo tempo non vi
metteva niente di solido.

Le sarebbe piaciuto avere qualcuno con cui parlare.

La donna medico e il suo amico erano seduti sul bordo della collina e
guardavano il tramonto. Il sole che calava era bello, sembrava marmellata di
arance e gelatina d’uva mischiate insieme. C-I-B-O, penso; G-E-L-A-T-I-N-A.
Stare seduta li a guardare lo stesso tramonto che guardavano i due le dava la
sensazione di essere con loro. Stava forse sbagliando a giudicarli? Se fosse
andata la e I’avesse chiesto educatamente, 1’avrebbero aiutata? Le piaceva
pensare che avrebbe potuto essere cosi. Ma no, sapeva che non era vero.

Spiando I'uomo e la donna che parlavano, seduti uno accanto all’altra, capi



che i due si piacevano.

Provava sensazioni contrastanti riguardo alla donna medico; il suo istinto le
diceva che doveva fidarsi di lei. Ma come si poteva continuare a credere a tutti
quei falsi e mielosi non ti faremo del male?

Poi la coppia mangio la cena e, osservandoli, la fame di Max aumento a
dismisura. Li ascolto parlare, e colse anche qualche parola: «... spina nel
fianco... dall’altra parte della collina... la pomata antisettica...»

Come le sarebbe piaciuto sedere con loro e mangiare almeno una patata.
Anche le patate erano cose viventi, ma poteva accettarlo.

Si sporse in avanti per vederli meglio. Cosa stava succedendo? Cosa stavano
facendo?

Mentre li osservava dal suo ramo, la donna medico s’inginocchio accanto
all’uomo e inizio a sfilargli i vestiti, cominciando dalla camicia. L’uomo era piu
grosso ed era molto piu forte di lei! Cosa le stava facendo?

Si sdraio sopra la graziosa donna medico, ma lei non cerco di scansarlo, non
lotto. Ridevano, si scambiavano sorrisi e poi cominciarono a baciarsi.

«Si stanno accoppiando», sussurro Max.
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M’inginocchiai accanto a Kit con la scatola del pronto soccorso. Con
delicatezza, slacciai i bottoni della camicia. Quando arrivai all’altezza della
cintura, dovetti tirar fuori la camicia dai pantaloni e Kit trasali per lo
sfregamento della stoffa contro la pelle.

«Scusa», dissi. «Scusa.»

«Non preoccuparti, Frannie: io vivo per il dolore.»

Osservai la luce del fuoco che guizzava sui muscoli del petto e sulla peluria
bionda. Tesi la mano per prendere il tubetto di pomata, annaspai e per poco non
lo feci cadere. Il tappo rotolo sul terriccio.

Misi un po’ di pomata sulla punta delle dita e gli toccai piano la pelle. Che
strano: mi tremavano le dita. Sentivo il mio respiro, che suonava troppo
rumoroso alle mie orecchie, ma mi concentrai sul mio compito.

Ero cosi intenta che quando Kit mi afferro leggermente i polsi, mi colse di
sorpresa.

«Ti ho fatto male?» gli chiesi.

«No, ma mi stai facendo morire, Frannie.» Mi passo il braccio libero attorno
alla vita e, con un unico movimento, mi sollevo e mi adagio con la schiena
sull’erba, e sugli aghi di pini, coprendomi con il suo corpo. Era forte, pesava
almeno settantacinque chili, ma era anche dolce.

Gli strinsi le braccia attorno al collo. Lui mi tiro a sé e lo sentii, sentii tutto di
lui, premere contro le mie gambe. Non avevo né dubbi né paure, di nessun
genere. Questo mi sorprese, mi sconvolse, anzi, ma non c’erano finzioni.

Volevo la sua bocca e di colpo la ebbi, fresca e dolce come avevo immaginato.
Anelavo a sentire il suo sapore, anelavo al tocco delle sue mani, alla carezza
ruvida della barba appena cresciuta sulla mia pelle. Volevo Kit disperatamente,
molto piu di quanto avessi immaginato.

Kit mi sfioro il seno, ma c’era troppa stoffa tra noi. Sentii dei gemiti
incontrollati uscire dalla mia gola... non potevo essere io. Cercai di aiutarlo a
svestirmi. Mi sfilai la maglietta, lottai con i pantaloncini. Era una vita che non
mi sentivo cosi.

Lui mi guardo e i suoi occhi erano teneri, sinceri e, soprattutto, onesti.
Riconobbi quello sguardo e in quel momento capii quanto mi volesse e quanto io
stessa, ormai, tenessi a lui. Ero stata colpita dal fulmine e neanche per un
momento mi ero accorta che stava arrivando. Non avevo sospettato, non avevo
mai neppure immaginato che potesse accadere. In un certo senso mi spaventava,



ma era anche incredibilmente eccitante e meraviglioso.

Due anni di dolore e di repressione erano culminati in un momento raro. Sentii
le mani di Kit sulla mia cintura, che la tiravano in modo da far uscire la linguetta
dal buco. Sentii la cerniera aprirsi. Volevo che accadesse. Mi stavo sciogliendo, e
I’avevo voluto io.

Kit mi fece scivolare i pantaloncini fino alle ginocchia e 1’aria fredda mi
accarezzo le cosce. Rabbrividii, assaporando ogni attimo di quel momento, la
nostra prima volta, la subitaneita, la sorpresa.

Tesi la mano verso la sua cintura; il cuoio era rigido, non cedeva. Stavo
lottando con la fibbia quando sentii Kit pronunciare il mio nome. Un brivido mi
corse lungo la schiena e lo volli dentro di me, subito.

«Frannie. Frannie. Aspetta. Fermati.»

Aspetta? Fermati?

«Abbiamo perso la testa tutti e due», ansimo lui. «Io non so dove saro la
settimana prossima.» Sospiro. «Non so neppure dove saro0 domani.»

Volevo rispondergli: e allora? Invece venni sommersa da un’ondata di tristezza
insopportabile. Una piccola particella della mia materia grigia era ancora
razionale e mi disse che non avrei fatto I’amore con Kit e che non I’avrei
accettato con leggerezza. Non avrei dimenticato quella sera sulle montagne e
nemmeno avrei dimenticato lui.

«Va bene», dissi annuendo.

«Va bene?»

«Va bene, hai ragione. Non ho riflettuto. Fermiamoci, prima di commettere un
grosso errore.»

«Mi spiace», sussurro lui nei miei capelli e sospiro di nuovo. «Vorrei farlo,
adoro stare con te. E solo che...»

Gli misi un dito sulle labbra. «No», lo interruppi. Ci tenemmo stretti per molto
tempo, quanto era necessario per acquietare il battito dei nostri cuori. Non mi
scioglievo piu... be’, non proprio.

Ci baciammo di nuovo, ma piu dolcemente, piu educatamente. Per dimostrare
che potevamo comunque restare amici? Poi mi alzai e m’infilai i pantaloncini.

Presi il mio sacco a pelo che qualche ora prima avevo buttato per terra alla
rinfusa e lo portai dal lato opposto del fuoco. Com’era possibile che poco prima
mi fossi sentita cosi bene, e ora invece mi sentissi cosi intollerabilmente male?

«Frannie», disse Kit.

«S1?» La mia voce suono impastata.

«Porta il tuo sacco a pelo qui, vicino a me.»

Esitai. Poi scossi il capo senza parlare. Credo che il mio orgoglio avesse
bisogno di un po’ di distanza. Aspetta? Fermati?



«Fallo. Per favore», aggiunse in tono piu gentile. «lo sono il G-man, ricordi?
Tu sei il civile. Io ho la pistola. Sarai piu al sicuro dove posso vederti.»

Ah, la pistola I’aveva.

Al diavolo il mio dottorato in medicina veterinaria. Scordai il fatto che ero in
grado di correre piu veloce di lui, che scalavo meglio di lui e che avevo dormito
altre volte su quelle montagne, disarmata e senza un uomo. Presi il sacco a pelo
e lo distesi accanto a lui. Feci quello che mi aveva chiesto Kit.

«Mi dispiace», sussurro prima che mi addormentassi. «Mi dispiace davvero.»

Molto nobile da parte tua, Kit.
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Kit non riusciva a credere ai suoi occhi. I bambini stavano volando.

Sembravano tutti e due cosi belli e liberi, come una coppia di angeli.

Insieme, eseguirono un’aggraziata virata e lui avverti il timore improvviso che
potessero cadere. Si trovavano a decine di metri in aria, quasi ’altezza cui
volavano i piccoli aerei da diporto.

Si guardo attorno, cercando Frannie, ma lei non c’era e lui non sapeva dove
fosse andata.

Comincio a gridare, sperando che i bambini lo sentissero.

«Piccolo Mike! Tom! Scendete. Per favore, scendete prima di cadere. Sono
papa. Papa vuole che scendiate.»

Ma loro non potevano sentirlo da quella distanza, da quell’altezza.

Poi, all’improvviso, tutti e due i suoi ragazzi cominciarono a cadere, a
precipitare, come sassi.

Nessuno dei due aveva le ali. Erano in caduta libera.

Voleva salvare i suoi figli, ma poteva afferrarne uno solo. Doveva scegliere,
ma era impossibile. Doveva scegliere un figlio solo.

Guardo il piccolo Mike e Tom sfracellarsi al suolo. Non era riuscito a salvare
nessuno dei due. Dal nulla sbucarono le ambulanze, le macchine della polizia di
Rhode Island, i rottami di un piccolo aereo.

Si trovava sulla scena di quel disastro da incubo. Dentro 1’aereo fumante,
guardava i sedili contorti e schiacciati, e i passeggeri morti.

In quel tremendo relitto trovo la moglie e i suoi due bambini.

Li accarezzo dolcemente, senza riuscire a credere che fossero morti.

E poi Kit si sveglio. Era mattina presto, un accenno di rosa salmone colorava
il blu del cielo. Era in Colorado, in mezzo alle montagne.

Frannie O’Neill era china su di lui. «Ssst», sussurro. «E lassu: la vedo.»
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Max si sveglio di soprassalto.

Non aveva idea di quanto tempo fosse passato, ma era chiaro che si doveva
essere addormentata. Era di nuovo mattino. Aveva le guance umide e
rabbrividiva per il freddo che spazzava sempre la montagna, dal tramonto
all’alba.

Si sentiva piccola, sola e abbandonata su quella montagna. Sentiva la
mancanza di Matthew e persino I’orrenda, detestabile Scuola le mancava un po’.

No! Non devo pensare cosi! Non devo cominciare a pensare come una
perdente: i perdenti soccombono! si disse. E io non sono una perdente!

Max sollevo la mano per asciugarsi le guance e, mentre lo faceva, senti
qualcosa di simile a una ragnatela su tutto il corpo. Argh! Spinse quel materiale
appiccicaticcio e fastidioso: questo si sposto, ma non si allontano dal suo viso.

Cos’era? Cosa stava succedendo? Max spalanco gli occhi. Oh, Dio mio!

Vide delle ombre, chine su di lei. C’era gente! Non sapeva quanti fossero!

Erano in piedi tra lei e il sole e Max impiego qualche secondo a capire cosa
stava succedendo. E, quando lo capi, si riempi d’aria i polmoni e urlo.

Urlo in preda a una furia assassina! E questo li spavento. Le ombre
indietreggiarono, poi, di colpo, si trasformarono nella donna medico e
nell’uomo. Le si erano avvicinati mentre dormiva. Bastardi! Assassini!

Max urlo di nuovo, piu forte di quanto avesse mai urlato in vita sua. La sua
mente era spaventata a morte; non riusciva a pensare con chiarezza, riusciva solo
a dibattersi selvaggiamente nella rete, ma quei movimenti non facevano altro che
stringerne le maglie che s’impigliavano nelle sue dita, nelle ali, nei piedi.

Oh, mio Dio, oh, mio Dio, cos’era? Cosa poteva fare? Doveva fuggire!

L’avevano intrappolata in una specie di rete per grossi animali. L’avevano
presa! I bastardi!

Max scivolo a terra fino ad appoggiarsi alla corteccia di un pino tremulo. Le
foglie frusciarono mentre tentava di alzarsi in piedi. Gridava, piangeva, batteva
furiosamente le ali, facendosi male, cercando in qualche modo di fare del male a
loro. Ma non ci riusci. Erano troppo abili, loro... troppo umani.

La donna medico le stava parlando, ma lei non poteva, non voleva, ascoltare
quello che le diceva.

Non I’avrebbero addormentata! Lei non si sarebbe arresa proprio adesso! Lei
non era una perdente!

L’uomo tese una mano verso di lei e Max lo picchio, forte, ricordando come



Zio Thomas la afferrava per aver il controllo su di lei, per ottenere quello che
voleva.

La mano dell’'uomo si tese di nuovo verso di lei, facendo una finta, per
afferrarla. Uomo subdolo, astuto!

Stava cercando di afferrarle la mano, e vincere. Lei lo morse, ferendolo
davvero, e lo udi imprecare.

Tiro un violento calcio con le sue gambe forti, ma lo manco. «Calmati», le
disse lui. «Calmati. Gesu, Frannie, e davvero forte.»

Di nuovo tese la mano, verso il suo viso, verso le ali.

Max si copri la testa, si piego in due, si raggomitolo, ma non riusci a sfuggire
a quella terribile rete. Le pieghe le drappeggiavano tutto il corpo senza sosta.

Oh, che errore tremendo ho fatto! Non avrei dovuto restare a guardarli! Non
avrei dovuto riposare!

La donna medico le stava parlando. Be’, stava cercando di parlarle. Le tipiche
stronzate da medico. Menzogne sussurrate con voce suadente, dolce: menzogne
facili. Proprio come Zio Thomas e gli altri leccapiedi.

«Ti prego, tesoro, non agitarti. Fidati di noi. Non ti faremo del male.»

Bugiardi! Mi farete del male. Me ne state facendo adesso!

Max urlo di nuovo, a voce ancor piu alta. Un urlo senza parole!

E I’aria tersa della montagna le rimando la voce, un’eco che la scherniva.

E cosi ingiusto. Cosi brutto!

La donna cercava di avvicinarsi di piu. Max vide che stringeva qualcosa nella
mano. Non era una pistola, ma qualcosa di altrettanto brutto.

No, anzi, peggio!

Lei sapeva cos’era.

Era una siringa!

Max non intendeva farsi addormentare!

NO! NO! NO! ALLONTANATEVI O VI MORDO! VI UCCIDO!

Fisso la donna con tutto I’odio e la ferocia che le riusci di mettere nello
sguardo. Poi sposto lo sguardo sull’uomo, che stava cercando di arrivarle alle
spalle. Max non sapeva piu chi guardare, chi dei due era piu pericoloso per lei.

Si volto verso la donna, poi di nuovo verso I’'uomo. Diventava sempre piu
difficile controllare i movimenti di entrambi.

Lei si mise a gridare: «Adesso, Kit, adesso!»

Max voleva gridare per chiedere aiuto, ma sapeva che non sarebbe venuto
nessuno. Non c’era nessuno, da nessuna parte, che 1’avrebbe aiutata. Tranne
forse Matthew. Ma dov’era il suo coraggioso fratellino?

Si gonfio i polmoni d’aria e apri la bocca per gridare ancora. Ma il grido non
arrivo mai alle labbra.
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Avevamo preso la ragazzina con una rete, anzi due, del tipo usato per catturare
i grandi uccelli che andavano censiti.

La rete era leggera quanto bastava per non danneggiare le ali o le piume e non
legava la preda, bensi la impigliava, permettendole solo di agitarsi. E la
ragazzina si agitava, eccome.

Avevo I’impressione di essere sul punto di avere il terzo, se non addirittura il
quarto attacco di cuore in due giorni.

Ero abbastanza vicina alla ragazzina da poterla toccare... e lo feci, con un
gesto rapido. Si, era proprio vera, esisteva, era carne e sangue, e le mie dita
avevano sfiorato quel miracolo che erano le sue ali. Sotto le ali, e fissate a queste
chissa come, c’erano le braccia. Aveva un doppio paio di arti, che funzionavano
perfettamente.

Lei non si stava stancando, ma io si. Continuava a lottare furiosamente contro
la rete. Attorno a noi fluttuavano le splendide piume argentee e io ero
terrorizzata al pensiero che potesse fare del male a se stessa. Era in preda a una
rabbia furiosa.

«Va tutto bene», le dissi. «Non ti faremo del male. Sono un medico. Va tutto
bene.»

O non mi capiva o non mi credeva, perché ancora una volta spalanco la bocca
e urlo. Il suo urlo era il suono piu tremendo che avessi mai udito, come il grido
di un animale, ma con un sottofondo umano che mi rammento le grida delle
foche madri, o forse le balene madri, quando la loro prole e in pericolo.

Mi chiesi se avesse una laringe umana o una siringe da uccello, o entrambe le
cose. La siringe non ha corde vocali, ma solo una sacca in fondo alla trachea, che
si contrae per espellere I’aria. E forse 1’avevo appena udita alla sua piena
potenza.

Ascoltarla mi faceva male alle orecchie; ma i miei occhi non si saziavano
della sua vista.

Proprio come avevo pensato, in lei tutto era... be’, umano, ma non nelle
proporzioni convenzionali. Gli occhi erano rotondi e incredibilmente profondi e
sembravano intelligenti o almeno molto concentrati. I capelli erano biondo
chiaro, lunghi, ben sotto le spalle. Anche alcune delle piume erano bionde, il che
aveva senso dal momento che sia le piume sia i capelli sono fatti dello stesso
materiale, la cheratina.

Mentre mi beavo della sua vista, la ragazzina stava picchiando Kit.

b



Cosl ebbi una visione eccellente delle sue misteriose e fantastiche appendici. I
muscoli e le giunture erano identici a quelli delle braccia umane, ma gli
avambracci erano piu corti. Le dita erano allungate e avvolte in piume fino
all’ultima falange.

Perché sono progettati per il volo, Frannie!

Gesu, Gesu, quella ragazzina era un miracolo. Non poteva esistere... eppure,
eccola li. Com’era potuta accadere una cosa simile? Come poteva essere 1i? Le
splendide ali avevano le piume bianche e, nella luce del primo mattino, scorsi
delle sfumature azzurre e argentee. Allora venni sommersa da uno strano
sentimento... la invidiai. Lei era cosi bella e possedeva un dono cosi strabiliante!

Lei era in grado di fare quello che praticamente ogni essere umano desiderava
fare: questa ragazzina era in grado di volare. Com’era accaduta una cosa del
genere, in nome di Dio? Era un miracolo? Un angelo? No, gli angeli possono
sparire, liberarsi da una rete.

Mi scossi da quello stato di trance, da quei pensieri: non era né il luogo né il
momento.

La ragazzina era in preda al panico. Poteva danneggiarsi le ali e poteva anche
cadere in stato di shock. Avevo gia visto animali morire di paura. Era come se il
loro cuore esplodesse.

Quando Kit aveva tentato di toccarla, si era sentita minacciata da quella mano
che si avvicinava a lei. Quando ci provai io, si spaventdo, ma meno. Questo
avrebbe dovuto dirmi qualcosa... ma cosa? Era stata maltrattata da qualche
uomo? Dove? E da chi?

«Avvicinati alla rete», dissi a Kit. «Avvicinati a lei.»

Poi corsi a tutta velocita al nostro accampamento. Dovevo immobilizzare la
ragazzina, ma solo Dio sapeva come avrei fatto a infilarle un ago nella vena. Dio
solo lo sapeva, perché io non lo sapevo proprio.

Quando ritornai, qualche minuto piu tardi, la situazione era esattamente come
I’avevo lasciata; terrore, isteria, e il viso della ragazzina ancora piu rosso. Le sue
vene sporgevano pericolosamente. Dissi a Kit che doveva provare a
immobilizzarla.

Lui disse qualcosa a proposito di una diversione e io afferrai la dritta.
Cominciai di nuovo a parlare alla ragazzina; in realta emettevo solo dei suoni
calmanti, dei versi, quello stesso genere di versi che si fanno quando si cerca di
avvicinarsi quanto basta a un cavallo spaventato per afferrarne la cavezza.

Kit si porto dietro la ragazzina. Bene, bene. Ora lei doveva continuare a
guardare me.

Attesi fino all’ultimo istante per tirare fuori la siringa.

La ragazzina la vide e urlo di nuovo, agitando le braccia. In quell’istante Kit si



lancio in un tuffo disperato. Con una presa che avrebbe inorgoglito qualsiasi
giocatore di football, 1’afferro e la sollevo; poi rotolo a terra tenendola tra le
braccia e attutendo la sua caduta.

L’avevamo presa! [’avevamo presa!

E adesso?
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Era come guardare un terrificante eppure affascinante sogno del quale facevo
parte, ma cui non potevo credere. La ragazzina lotto con Kit con la forza di un
uomo adulto. Era incredibilmente potente, coraggiosa, ma anche testarda, e
decisa a fuggire. Forse questo poteva essere un tratto indicativo delle sue origini,
o almeno un’indicazione di come si era liberata.

Per fortuna Kit era piu forte della media degli uomini ed era uno di quei rari
uomini che sanno perfettamente servirsene. Riuscl a ridurre all’impotenza la
ragazzina senza farle male. Lei era forte, ma io mi chiedevo se era anche
leggera... per poter volare. Chissa, aveva forse le ossa cave?

Balzai in avanti e conficcai I’ago. La droga agi in fretta. Le sue grida
continuarono a riecheggiare sulle pareti delle montagne, ma sempre piu flebili.

Poi perse i sensi.

Non mi accorsi che aveva morsicato Kit fino a quando non lo vidi accucciarsi
tenendo la mano destra sotto 1’ascella. Brutta cosa, davvero brutta. Gli afferrai la
mano e osservai il morso: era rimasto il segno dei denti superiori e inferiori, ma
la pelle non si era rotta, grazie a Dio. Si era forse trattenuta dal fargli male? E se
si, perché?

«Non hai un bell’aspetto», dissi a Kit.

«Sto bene, Frannie. Occupati di lei.»

Trassi un profondo respiro e cominciai a darmi da fare. Liberammo la
ragazzina dalla rete e le presi il polso: sessantaquattro battiti, normale. Dormiva
profondamente, ma per quanto?

Le scostai una ciocca di lunghi capelli umidi dal viso. C’erano profonde
occhiaie scure sotto gli occhi e le labbra erano secche e screpolate. Ancora una
volta ebbi la strana sensazione che la bambina avesse subito violenze fisiche e
un simile pensiero mi rivolto lo stomaco.

«Per quanto restera priva di sensi?» chiese Kit.

«Non ne sono sicura, ma se metabolizza alla stessa velocita di, diciamo un
cane di grossa taglia, potrebbero essere un paio d’ore. Oh, al diavolo: chi lo sa?»

Lui annui e restammo a guardare la ragazzina in silenzio. Non potevamo farne
a meno. Mi chiesi a cosa stesse pensando Kit, cosa sapesse. Era perso nei suoi
pensieri, o forse era solo reverenziale stupore. Gli misi una mano sulla spalla.

«Portiamola giu dalla montagna», proposi.

Venni assalita da una strana fantasia mistica: forse questo piccolo angelo era
un messaggero di Dio. Ma se era cosi, qual era il messaggio? E a chi era



destinato?
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Thomas Harding era furioso, assolutamente fuori di sé dalla rabbia. Tiro un
calcio violento al mucchietto di cenere del fuoco da campo sollevando una grigia
nube di fumo.

Il fuoco era freddo e non c’era modo di sapere da quanto si fosse spento né chi
fosse stato 1.

Ma avevano trovato una lunga piuma bianca, poco lontano: lei era stata
proprio li, e non tanto tempo prima.

Thomas si rivolse a Matthew, la sua esca, che pero finora non sembrava
funzionare granché. «Sta perdendo le sue preziose piume.»

«Va’ al diavolo», rispose Matthew, ma c’era paura nei suoi occhi. «Lei e piu
furba di te, cento volte.»

«Forse, ma la troveremo presto. Non e lontana da qui.»

Thomas si mise la piuma bianca nel cappello ed estrasse un telefono cellulare
dalla custodia di pelle allacciata su un fianco. Non avrebbe voluto fare quella
telefonata, ma doveva. Era suo dovere. Fece il numero e ottenne la linea.

La ricezione era perfetta e nitida, come 1’aria di quelle montagne. Soppeso con
cura ogni parola mentre parlava con la persona all’altro capo della linea.

«E sempre da queste parti, non in vista, ma molto vicina. Purtroppo, potrebbe
aver trovato aiuto. Qualcuno potrebbe averla trovata nei boschi, o forse e stata
lei a trovare loro. No, non lo so con certezza assoluta e non so neppure di chi si
tratti. Forse campeggiatori, forse escursionisti. Lo scopriremo presto. Ma di
chiunque si tratti, sono sfortunati figli di puttana.»
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L’effetto della chetamina era finito e la ragazzina stava letteralmente
rimbalzando contro le pareti. La mia baita era troppo isolata perché qualcuno
riuscisse a sentire i colpi violenti, ma io la sentivo. E anche Kit. Non era il
rumore che ci preoccupava, ci preoccupava il fatto che potesse farsi del male.

Sedevo accanto alla porta della stanza e le parlavo in un tono che speravo
calmante.

Non avevo la minima idea di cosa dire, da dove cominciare e neppure se
riuscivo a comunicare con lei. Ma ero certa che quella fosse, con tutta
probabilita, la conversazione piu importante della mia vita.

«Mi chiamo Frannie», esordii, cercando di apparire calma e conciliante.
«Vorrei esserti amica. Voglio aiutarti. Mi spiace per quello che e successo sulla
montagna.»

I colpi cessarono per un secondo, poi ripresero, piu forti, piu feroci, piu
furenti.

«Mi spiace davvero per quello che e successo, tesoro. Qui sei al sicuro, anche
se a te non sembra. Per poterti aiutare dovevamo catturarti e a me non piace
tenerti qui contro la tua volonta.»

I calci, i pugni e le grida di frustrazione continuarono. Non avevo idea se
capiva anche solo una parola di quello che le stavo dicendo; di certo non
sembrava, ma io continuai a parlare.

E parlando lentamente, con calma, le dissi che ero un veterinario, un medico
che si occupava degli animali e che amava gli animali. In effetti era la verita,
anche se in quel momento mi tornava utile, ed era comunque un buon argomento
da cui partire.

«Vorrei sapere qualcosa di te. Dalla prima volta che ti ho vista, quella notte,
sulla strada, mi preoccupo per te. Sono sicura che hai fame: ho ragione? Mi
chiedo se c’e qualcuno che ti ama e che in questo momento ti sta cercando...»

La ragazzina rimase tranquilla per qualche istante e io tirai un sospiro di
sollievo. Che avesse finalmente capito?

Ma il baccano riprese; comincio a prendere a calci le pareti e io temetti che
crollasse tutto. Se mi era parsa furiosa e violenta prima, ora era davvero fuori di
sé. Emise un urlo cosi acuto che avrebbe potuto mandare in frantumi il vetro.
Che siringe!

Abbassai la voce e, pur non sapendo se riusciva a sentirmi, proseguii: «Hai
fame? Il mio amico e un ottimo cuoco e sta preparando il pranzo: spaghetti al



pomodoro. Ti piacciono gli spaghetti?»

Smisi di parlare e trattenni il fiato.

E fu allora che udii distintamente dei singhiozzi. Non erano piu le urla
isteriche, ma un pianto sfinito, penoso, che mi spezzo il cuore.

Mi aveva capito? A volte mi era parso di si, ma non ne ero certa. Volevo
davvero aiutarla. Strano... volevo anche risultarle simpatica.

Capii cosa dovevo fare. Trassi un gran respiro, esalai lentamente. «Sto per
aprire la porta. Prometto che non ti faro del male... lo giuro. Tu non farmi del
male, va bene?»

Socchiusi la porta e guardai dentro. La ragazzina era accucciata sul letto
contro la parete. Sembrava tesa, un fascio di nervi, forse pronta a balzarmi
addosso. Oh, Gesu! Mi venne in mente che era piu grossa di un puma.

Non aver paura di lei, o almeno non darlo a vedere.

Con circospezione, entrai nella stanza. Le mie gambe tremanti erano un mezzo
di trasporto decisamente inaffidabile. Avevo la bocca secca.

Poi feci una cosa impensabile: mi chiusi la porta alle spalle.

Frannie la Pietosa.

Mi accucciai, in modo da non incombere sopra di lei. Gli animali si sentono
meno minacciati quando assumo quella posizione. Dunque al diavolo il fatto che
fossi completamente vulnerabile a un attacco. Non pensavo che mi avrebbe
aggredita.

Vidi le lacrime scorrerle sulle guance; aveva un aspetto cosi triste, sfinito,
frastornato. Singhiozzava e tirava su col naso e piangeva, tutto
contemporaneamente. Pareva cosi umana, e cosi afflitta. Mi spezzava il cuore e
non sapevo come aiutarla.

E solo una ragazzina, sola, triste. Cosa le e successo?

«Oh, cielo», dissi a bassa voce. «Vorrei sapere cosa fare per te, tesoro. Non ti
faro nulla, te lo giuro. E nemmeno il mio amico Kit.»

La ragazzina si asciugo il viso con il braccio, un gesto rassicurante, familiare,
molto umano e infantile. Continuava a fissarmi. I suoi occhi verdi erano
stupendi, intensi e lucidi di pianto.

Poi apri la bocca. Sembrava che stesse per comunicarmi qualcosa. Cosa
voleva dire?

«Gli spaghetti mi andrebbero, grazie.»
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Gu spaghetti mi andrebbero, grazie.

La ragazzina sapeva parlare!

Kit doveva saperlo, subito. Volevo che vedesse e sentisse. Dio Onnipotente!
Volevo che tutto il mondo civile lo sentisse.

In quel momento Kit grido: «Frannie, la minestra e pronta!»

Non ho la piu pallida idea di che espressione ci fosse sul mio viso in quel
momento, ma cercai di ricomponili e dissi: «Vogliamo andare a tavola? Quello
era Kit. Credo che gli spaghetti siano pronti».

«Vorrei lavarmi le mani», sussurro lei.

Lavarsi le mani? Stavamo parlando sul serio. Si? Oh, Dio mio!

«Tra un minuto», gridai a Kit. Lui non sapeva! La mia voce fu una specie di
squittio, ma penso che mi sentisse.

Tenni aperta la porta per la ragazzina e lei mi passo accanto. Le avevo chiesto
di fidarsi di me e allora anch’io dovevo mostrare un po’ di fiducia in lei. La
ragazzina fece qualche passo, poi si volto.

Esitante; nei suoi occhi c’era una domanda.

«Oh, gia», dissi e sorrisi. «A destra.»

Lei ricambio il sorriso. La ragazzina mi sorrise e io mi sciolsi. Era splendida e
anche affascinante. Era una ragazzina, per amor di Dio. Non doveva avere piu di
undici o dodici anni.

Le diedi un asciugamano pulito. «Grazie», disse lei e chiuse la porta del
bagno. La sentii usare il water e questo mi sembro cosi irreale. Poi sentii I’acqua
scorrere nel lavandino. Kit non ci avrebbe creduto! Che diavolo, quasi non ci
credevo neppure io!

Qualche istante piu tardi, la maniglia della porta giro piano e la ragazzina apri
la porta. Usci lentamente, con fare incerto. Era un’altra persona! Gli occhi
brillavano d’intelligenza, cercando il mio sguardo. Si era lavata il viso fino a
farlo splendere. Era talmente bella. Come diavolo era stato possibile un simile
miracolo? Come poteva essere?

«Vieni, andiamo a mangiare», le dissi.

«Spaghetti? O minestra?» chiese e poi sorrise.

Sorrisi anch’io.

E capii: aveva fatto una battuta.

«Molto carina», le dissi. «Sei spiritosa.»

«Giar, rispose lei. «Sono intelligente. Lo dicono loro.»



Loro? E chi diavolo erano questi «loro»?
«Da questa parte», dissi indicando. «In fondo al corridoio.»
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Entrammo nella minuscola sala da pranzo proprio mentre Kit portava in tavola
una brocca di te freddo. Ci fisso incredulo, annaspo, ma afferro con destrezza la
brocca prima che cadesse sul pavimento. Ottima presa.

Recupero la propria compostezza con ammirevole rapidita. Il G-man. Poso
delicatamente la brocca sulla tavola e si asciugo le mani sudate sui jeans.

«Salve, ragazze», disse. «Vedo che abbiamo chiarito le nostre piccole
divergenze.»

«Forse», ribatté la ragazzina. «Vedremo.»

Vidi letteralmente la mascella di Kit abbassarsi, di quattro centimetri buoni.
«Oh. Be’, sono lieto di saperlo.»

Era stupefacente che la selvaggia creatura che solo poche ore prima aveva
cercato di rompergli qualche osso, che I’aveva morso, adesso gli rivolgesse la
parola. Era arguta, e anche divertente. Dove aveva imparato a parlare, e a
comportarsi? Da dove veniva?

«Questo e il mio amico Kit», lo presentai.

«Salve», rispose lei piano. «Tu sei il cuoco, giusto?»

Ancora una volta Kit rimase a bocca aperta. Poi annui. «Gia, sono io: il cuoco
e il lavapiatti dell’albergo.»

Scostai una sedia e la ragazzina si accomodo. «Grazie», mi disse. Era anche
educata.

Andai in cucina, come se fosse la cosa piu naturale del mondo. E 1a, cercai di
riprendere fiato, di riacquistare il controllo delle mie emozioni. Presi la ciotola
dell’insalata, le posate, i tovaglioli, un piatto per la ragazzina e portai tutto in
tavola.

Braccia, gambe, testa, tutto il mio corpo era scoordinato e scombussolato.
Avevo le mani appiccicaticce. Il corpo era alla deriva nello spazio, la mia visione
periferica si era ridotta. Ma, a parte questo, non avevo problemi.

Mentre condivo I’insalata, non riuscivo a distogliere gli occhi da lei.

«Kit», dissi.

Lui mi guardo, senza capire. «Si, Frannie.»

«Gli spaghetti. Qualcuno sta morendo di fame.»

«Oh, giusto!» Inciampo in una sedia, la rimise dritta e ritorno in cucina.
Riapparve quasi subito con una zuppiera di pasta fumante.

La ragazzina non ci aveva mai staccato gli occhi di dosso. Io tentavo di
mantenere un atteggiamento normale e intanto mi chiedevo se gli altri due



fossero in grado di percepire il mio cuore che batteva come una vecchia pompa a
olio. La ragazzina si fidava di noi? Sarebbe balzata all’improvviso dalla tavola,
cercando di fuggire dalla baita?

Con voce incredibilmente calma e controllata, Kit le chiese: «Posso servirti?»

Lei accenno di si e lui prese il piatto, riempiendolo di spaghetti coperti di salsa
di pomodoro. Poi si sedette accanto a me, mi servi e da ultimo riempi il proprio
piatto. La ragazzina lo guardava con i suoi occhi assolutamente rotondi, verdi e
brillanti. Aspettava qualcosa. Ma cosa? Pendevamo tutti e due dalle sue labbra.
Cosa stava per dirci? Cosa ci avrebbe rivelato?

«Forza», disse Kit, con quel suo sorriso ammaliante. «Mangia, ti prego.»

«Mangia la minestra», ribatté lei, perfettamente seria.

Kit non colse I'umorismo, ma la ragazzina e io ridemmo. Non era solo
brillante, sapeva proprio come comportarsi in mezzo alla gente. Dove aveva
imparato? Dove era cresciuta? Era chiaro che non era la prima volta che si
trovava con degli adulti.

La ragazzina congiunse le mani sulla tavola e chiuse gli occhi. La sua voce fu
poco piu che un sussurro.

«Grazie, o Signore, per questo buon cibo, per questi ottimi spaghetti. Amen.»

Non riuscii a trattenere le lacrime.
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Max si dondolava avanti e indietro nella vecchia sedia a dondolo sul portico,
proprio come qualunque ragazzina normale in un bellissimo mattino d’estate.

Con le cuffie del walkman ascoltava Meredith Brooks cantare Bitch. Si sentiva
calma... be’, pitu calma. Voleva fidarsi di loro, ma era ancora spaventata, un po’
paranoica, via di testa.

Hai paura della tua ombra, eh, Maximum?

L’uomo alto e biondo, di nome Kit, era in casa e parlava al telefono con
qualcuno. Chissa con chi, si chiedeva Max preoccupata. Aveva cucinato degli
ottimi spaghetti, i migliori che avesse mai assaggiato, ma questo non significava
che poteva fidarsi di lui e raccontargli quello che sapeva, i suoi segreti piu oscuri
e tremendi, tutta la verita e nient’altro che la verita riguardo alla Scuola.

Frannie era andata a fare una passeggiata. Aveva detto che sarebbe tornata in
un decina di minuti e che le avrebbe portato una sorpresa. Be’, quello era da
vedere. E che genere di sorpresa?

Max sapeva che non tutte le sorprese erano belle. Questo si chiamava
minimizzare! La maggior parte delle sorprese della sua vita erano state un
disastro.

Voleva farsi aiutare da Frannie e da Kit, ma doveva scoprire se erano davvero
buoni, se erano degni della sua fiducia.

Quello che le piaceva era il fatto che sembravano fidarsi di lei. Rendeva la
cosa piu facile. Frannie le aveva detto che poteva uscire dalla casa e andare dove
voleva; Frannie sembrava davvero simpatica e gentile. E anche Kit, a dire la
verita.

La porta esterna della Scuola era sempre chiusa a chiave, ricordo Max.

Un brivido gelido le corse lungo la schiena e i brutti ricordi la sommersero.

Lei e Matthew I’avevano soprannominata la Scuola di Volo, e per due buone
ragioni: primo, perché loro due desideravano disperatamente scappare di li
volando; e, secondo, perché a Scuola avevano il divieto assoluto di volare.
Dunque: Scuola di Volo. Per protesta!

Uscire dalla Scuola era tassativamente vietato, pena 1’essere addormentati.

Ma lei era li, sveglia, viva. E ascoltava Bitch.

La volta in cui le guardie avevano lasciato aperta una porta - I’unica volta, a
sua memoria, in cui erano state disattente -, lei e Matthew erano fuggiti. Evasi,
come aveva detto Matthew, anzi... gridato, ululato.

Max appoggio il mento alle ginocchia, ammirando 1’aspetto delle proprie



gambe nei pantaloncini neri attillati che le aveva prestato Frannie. Le piaceva
anche la larga maglietta blu che le aveva prestato Kit, con la scritta FBI. Le
venne un sospetto. La maglietta blu le copriva le ali, impedendole di volare.

Ma era pulita e aveva un buon odore, e poi lei non aveva voglia di volare, o di
fuggire. Non in quel momento. Voleva restare seduta su quella sedia a dondolo
scricchiolante, ad ascoltare rock & roll e a rimpinzarsi di dolcetti al cioccolato
finché non le fossero usciti dal naso... Che pensiero fantastico: una scorta
illimitata di dolcetti.

Le piaceva il ritmo di quella canzone rock. In un certo senso, era a tempo con
il battito del suo cuore. Forse il trucco era questo, no?

Stava pensando che, se la sorpresa di Frannie era bella, forse le avrebbe
raccontato uno dei segreti della Scuola.

Ma solo uno, pero.

Magari le avrebbe raccontato di Matthew.

O forse di Adam? O doveva cominciare con la povera Eve? Con quella
terribile, tremenda notte in cui erano stati addormentati? Forse Kit e Frannie
potevano aiutarla a trovare Matthew.

Strinse i pugni; era rischioso. Una cosa le era stata ripetuta fino alla nausea:
poteva cacciarsi in guai terribili se avesse parlato.

Sarebbe morta della gente, a cominciare da lei e, poi, da tutti quelli con cui
aveva parlato.
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Pip mi stava trascinando attraverso il bosco come la locomotiva di un treno in
miniatura. Tutt’intorno frinivano le cicale. Sembrava un sogno, ma non lo era,
non lo era affatto.

«Aspetta, stupidino», gridai, ma Pip m’ignoro totalmente.

Nello zaino avevo un po’ di tutto: vestiti per Max, una piccola borsa nera, una
telecamera da 35 mm, e Pip pensava solo ad arrivare alla baita... subito.

Alla fine riusci a strapparmi il guinzaglio di mano e fuggi, correndo sul
sentiero e trascinandosi dietro la catenella e il guinzaglio.

«Pip! Piccolo farabutto!»

La ragazzina non ebbe la possibilita di accorgersi in anticipo di lui con i
maledetti auricolari nelle orecchie. Lasciai cadere lo zaino e mi misi a correre,
ma era troppo tardi: lui le era gia addosso. Buon Dio! Avrebbe capito che si
trattava solo di un cagnolino allegro e affettuoso? Che non c’era nulla di cui aver
paura?

Poi la sentii ridere e sentii il cane uggiolare allegro, e quello fu il suono piu
splendido del mondo. Era tutto a posto.

Kit schizzo fuori della porta nel momento in cui arrivavo ai gradini del
portico; aveva un’espressione preoccupata sul viso, finché non inquadro la
situazione.

«E questa la mia sorpresa?» chiese la ragazzina. Nel frattempo, il cane
giocherellone la stava leccando, da capo a piedi.

«Pip, un po’ di contegno», lo rimproverai. «Si, lui e la sorpresa.»

«Abbiamo dei cani alla Scuola», disse la ragazzina. «Gomer e Bandit.»

Guardai Kit ed entrambi incamerammo quell’informazione per discuterne in
seguito.

«Questo & Pip. E un tenero cucciolo.»

La ragazzina sorrise. «Ciao, Pip», disse.

Raccolse un rametto e Pip divenne frenetico: si mise ad abbaiare, a dimenare
quel suo ridicolo mozzicone di coda, saltellando come un pazzo.

La ragazzina lo guardo pensosa per un attimo, poi parlo.

«lo sono Max», disse, rivelandoci finalmente il suo nome. Poi lancio il
legnetto. «Prendilo, Pip!»
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Dovevo visitare Max per accertarmi di eventuali ferite o malnutrizione. Non
vedevo |’ora di cominciare; la suspense e la tensione erano quasi insopportabili.
Quale medico non avrebbe ucciso per un’opportunita simile? Forse qualcuno lo
aveva gia fatto.

Ferma davanti alla solitamente familiare e tutt’altro che minacciosa porta della
stanza da letto di casa mia, trassi il respiro piu profondo di tutta la mia carriera
respiratoria. Kit e io avevamo appena discusso dell’opportunita di consegnare
Max alle «autorita», alla polizia locale, o addirittura all’universita del Colorado a
Boulder.

«La polizia sono io», aveva ribattuto Kit, che era assolutamente contrario. «E
per il momento non sono certo di chi altri possiamo fidarci. Ci sto lavorando
sopra, Frannie. Ti prego, concedimi ancora un giorno o due per controllare
alcune cose.»

La sua reazione non era molto rassicurante, ma io stessa nutrivo delle riserve
sulle autorita di Nederland o anche di Boulder: non le ritenevo all’altezza di una
simile situazione, 1’avevo pensato fin dall’inizio.

Cosi Max era dietro quella porta, in attesa di una visita medica approfondita.
Mi aveva gia informata che per lei non si trattava di una gran cosa... ci era
abituata.

Be’, per me era una gran cosa.

Lasciai Kit in soggiorno, intento a fare telefonate in tutto il Paese. Aveva due
interi blocchi di appunti fitti d’informazioni relative al gruppo di scienziati
fuorilegge che potevano essersi stabiliti nella zona. Aveva gia interrogato decine
di medici che conoscevano qualcuno del gruppo. Mi aveva detto che condurre
quell’indagine era come cercare di attraversare il Paese su una rete di vicoli
ciechi. Quel giorno non sfoggiava il suo sorriso da un milione di dollari; aveva
ammesso di essere frustrato e nervoso per quello che sarebbe potuto accadere.
Nessuno dei due aveva idea di quello in cui si stava cacciando, e come avremmo
potuto?

Bussai piano e Max disse: «Avanti».

Aprii la porta ed entrai con la mia borsa medica, cercando di non mostrare il
mio nervosismo.

Max poso la rivista People, che aveva affermato di leggere tutte le settimane,
e, dal momento che avevamo gia discusso di quella visita, comincio a togliersi
gli abiti senza che dovessi chiederglielo. Io continuavo a domandarmi chi



I’avesse visitata prima di allora.

Cio che vidi mi tolse il fiato. Mi sentivo euforica, ma anche piu nervosa che
mai, e spaventata. Avevo la sensazione di essere stata improvvisamente reclutata
dal Comitato Nazionale di Bioetica. Qui si faceva la storia della medicina, senza
scherzi. Questo era un miracolo.

La ragazzina in piedi di fronte a me non aveva capezzoli e nemmeno un
accenno di seno. Il torace era di un’ampiezza incredibile. L’ampiezza del
grembiule bianco prima e poi quella della maglietta di Kit mi avevano nascosto
una cassa toracica due volte piu massiccia della mia.

Era una caratteristica comprensibile, pensai mentre mi preparavo a visitarla.
Max doveva avere il posto per una grande quantita di muscoli in quel torace, se
doveva volare. E inoltre i muscoli preposti al volo dovevano essere ancorati a
qualcosa di molto solido. Forse uno sterno superpesante, o una clavicola a forma
di Y. Com’era potuta accadere una cosa simile? Chi aveva creato Max... e
perché? Quella domanda mi faceva girare la testa e tremare le ginocchia.

Mi avvicinai. «Stetoscopio», dissi e lei fece cenno che andava bene.

Aveva le spalle larghe e i muscoli pettorali erano fissati a uno sterno
sovradimensionato, chiamato cresta pettorale. Assolutamente straordinario.
Quando le appoggiai lo stetoscopio sulla schiena, o «carena dello sterno», Max
prese un profondo respiro e poi lo esalo.

Sapeva esattamente quello che doveva fare, era abituata agli esami fisici. Ma
da parte di chi? Per quale ragione? Cos’era in realta quella Scuola?

«Lo stetoscopio e troppo freddo?» chiesi a Max.

«No», rispose lei. «E caldo al punto giusto.»

Parlava bene, per una ragazzina della sua eta; il suo linguaggio era descrittivo
e pittoresco, ironico e umoristico. Era sveglia. Perché? Come mai? Chi le aveva
insegnato a parlare? A comportarsi? A essere educata e sollecita?

«Fai un altro bel respiro», dissi e Max annul e obbedi. Collaborava senza
riserve ed era quasi sempre ben educata. Max era una ragazzina molto dolce.

Non riuscivo a credere a quello che udii nel suo torace. I suoi polmoni non
avevano la tipica espansione polmonare dei mammiferi; erano relativamente
piccoli e, da quello che riuscivo a sentire, erano attaccati a sacche aerifere sia
anteriori sia posteriori. Che polmoni! Avrei potuto scrivere un libro solo sui suoi
polmoni! Gesu, oh, Gesu! Avevo qualche piccola difficolta a respirare.

Non potevo esserne sicura, ma ne conseguiva logicamente che le sue ossa
dovevano essere cave, che una parte delle sacche aerifere doveva essere in
comunicazione con le ossa.

«Grazie, Max. Perfetto.»

«Non c’e problema, capisco. Io sono uno scherzo di natura», rispose con una



scrollata di spalle.

«Niente affatto, sei solo speciale.»

La feci voltare verso di me e appoggiai lo stetoscopio sul cuore. Gesu: a
riposo la frequenza era di sessantaquattro battiti al minuto, ma la potenza del
battito era incredibile.

Max aveva il cuore di un atleta, di un campione. L’organo era enorme,
probabilmente pesava quasi otto etti. Aveva le dimensioni del cuore di un cavallo
di grossa taglia.

Un cuore grande e potente era in grado di pompare una grande quantita di
sangue; la catena di sacche aerifere indicava un flusso d’aria a senso unico. Una
pompa grande e una grande quantita di superficie d’aria costituivano un mezzo
molto efficace per lo scambio di anidride carbonica con ossigeno. Lo capivo, era
una cosa sensata; le avrebbe conferito la notevole resistenza necessaria a volare
per lunghe distanze e, al tempo stesso, avrebbe mantenuto sature di ossigeno le
cellule alle grandi altitudini, dove 1’atmosfera era piu rarefatta.

Come se mi avesse letto nella mente, Max comincio a sbattere le ali.
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«L’hai gia fatto altre volte?» domandai, senza riuscire a trattenere un sorriso.
Max era una ragazzina cosi simpatica: rilassata, educata e divertente.

«Milioni di volte», rispose.

Si sollevo a mezz’aria e rimase sospesa.

Salii su uno sgabello e le poggiai di nuovo lo stetoscopio sul petto,
auscultando il cuore che batteva tanto in fretta che non riuscii a contare. Smisi di
auscultarla e la guardai.

Max era fonte di continua meraviglia; la mia mente stava per perdere del tutto
la ragione.

«Posso arrivare a duecento battiti al minuto senza nessuno sforzo», mi disse.
«Forte, non credi?» aggiunse, strizzandomi un occhio.

«Molto forte», commentai e le misi le mani sui fianchi. «Okay, per il momento
basta cosl. Grazie.»

«Prego.»

Max smise di battere le ali e ritorno sul pavimento. Le misurai la statura,
cercando di riprendere il controllo.

«Centoquarantaquattro centimetri», m’informo allegra.

Giusto: era alta esattamente un metro e quarantaquattro. C’era una leggera
sproporzione tra le braccia e le gambe, che erano piu lunghe. Mignolo e anulare
di entrambe le mani erano parzialmente uniti, ma si notava solo guardando
attentamente. Tra le dita dei piedi c’era una minuscola membrana interdigitale.

Questi adattamenti le permettevano di usare braccia e gambe come una specie
di timone, in mancanza di una coda. C’era del piumaggio lungo la parte
posteriore delle gambe: anche questo era utile al volo, come ulteriore guida
direzionale.

Il collo era molto flessibile e i suoi riflessi di gran lunga migliori dei miei... o
di chiunque altro. La vista periferica e prospettica era acutissima... no, era
straordinaria. Max era superiore in quasi tutto, il meglio dell’essere umano piu il
meglio dell’uccello.

Come gia avevo intuito, il piumaggio delle ali era perfettamente articolato.

Se fossi stata bendata, avrei subito detto che le sue piume appartenevano a
qualche uccello di grossa taglia abituato a coprire grandi distanze: un falco
magari, o qualche uccello che pesca negli oceani. Max era in parte umana e in
parte falco? Ma come, come, era potuta accadere una cosa simile?

Accostai il metro alla punta di un’ala e, senza bisogno che le dicessi nulla,



Max allargo le ali.

«279 centimetri e quaranta», disse con orgoglio. C’era un fruscio nella sua
voce sommessa, come il vento che accarezzava le spighe del grano.

«Grazie», dissi. «Infatti poco meno di due metri e ottanta di apertura alare. Le
ali piu grandi che abbia mai visto, su una ragazzina di undici anni.»

Chiesi a Max di sdraiarsi sul letto. Palpai la cavita addominale, trovai la
posizione dei vari organi, che erano dove mi aspettavo, anche se piu piccoli.

Anche questo era logico e ragionevole. Il volo era possibile solo se le ali erano
in grado di sollevare il corpo. Di conseguenza robusti muscoli pettorali, organi
piccoli e, a meno che non prendessi una cantonata, ossa non solo cave e leggere,
ma anche molto resistenti per poter sopportare il notevole sforzo del volo.

Un design perfetto, pensai.

Perché lei era stata progettata, no?

«Mi fai anche una visita ginecologica?» chiese Max.

Le avevano fatto visite ginecologiche? La cosa mi sconvolse, ma non lasciai
che il mio disagio trasparisse.

«No», risposi.

«Oh. Be’, tanto posso dirtelo io», disse rimettendosi i pantaloncini. «Sono
ovipara», m’informo con un sorriso.

Ovipara, ecco. Questo spiegava come mai non avesse seno.

Se era in grado di riprodursi, non avrebbe partorito una prole viva e non
I’avrebbe allattata.

Max avrebbe deposto delle uova.
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A questo punto nella mia testa regnava un turbine di pensieri. Anzi, avevo la
sensazione che la testa mi si fosse staccata e fosse entrata in orbita permanente.
Avevo desiderato con tutta me stessa poter scoprire chi o che cosa fosse quella
creatura magica e, ora che 1’avevo esaminata, non riuscivo quasi a capacitarmi di
quello che avevo scoperto. Era una super-ragazzina.

Un design perfetto.

Ma chi era il progettista? O i progettisti?

Mi serviva un apparecchio per le radiografie, un’attrezzatura per gli esami del
sangue. Mi servivano esperti in medicina e zoologia che mi aiutassero a
interpretare i dati. Adesso avevo piu domande senza risposte di prima.

«Dimmi: da dove vieni, Max?» le chiesi mentre riponevo lo stetoscopio nella
valigetta.

Lei mi rivolse uno dei suoi sorrisi maliziosi. «Da sotto un cavolo», rispose.
«Mi ha lasciato li una cicogna.»

Poi gli occhi verdi si strinsero. «Come mai io ho le ali e tu no?» mi chiese.

«Non lo so. Ma il grosso interrogativo e proprio questo.»

Max parve ferita. Pensava forse che le mentissi? Che le nascondessi qualcosa?
Dall’improvvisa espressione triste comparsa sul suo viso, capii che si era
davvero aspettata da me una risposta. «Loro» 1’avevano lasciata all’oscuro, loro.

«Intendo cercare di scoprirlo», dissi. «Dammi tempo; per me € tutto cosi
nuovo e incredibile. Ti prego, fidati un po’ di me, Max.»

«lo non mi fido di nessuno», scatto lei. C’era un lampo di rabbia, di amarezza
e tanta tristezza nel suo sguardo.

Era vissuta con ricercatori medici? Con dei giovani? Con dei tecnici di
laboratorio? Avevo notato che il suo modo di parlare poteva essere molto
colloquiale, e giovane.

«Tu ritieni che gli adulti siano presuntuosi, vero?»

«Puo darsi», rispose Max scrollando le spalle. «Vado a giocare con Pip, va
bene? Posso? E permesso? O devo restare in casa... ora che hai avuto da me
quello che volevi?»

«No, Max, vai a giocare.»

Schizzo fuori della stanza. Era arrabbiata: con me, o per qualcosa che avevo
detto? In qualunque caso, stava per piangere. Max sapeva piangere e questo per
me era sconvolgente. Immaginai un’aquila volare alta sulla terra che 1’uomo
stava distruggendo e piangere per quello scempio. O un pettirosso femmina che



piangeva per un piccolo che non era in grado di aiutare.

Trovai Kit dove 1’avevo lasciato prima. Quando mi vide, lui spense il telefono.

«Che cos’e successo di la? Sembrava che stesse piangendo.»

«Be’, non mi ha detto dove vive», risposi a bassa voce. «Ma quello che ho
appreso, visitandola, mi lascia senza fiato. Kit, lei apre una nuova scienza
medica; in ogni caso, indipendentemente da come cio sia accaduto.»

«Raccontami», disse guardandomi con occhi attenti e scrutatori. Io sono la
polizia.

«Non so da dove cominciare. Credo che sia un essere umano creato per volare.
Max e decisamente umana. Ha un cervello umano, emozioni, ma il resto & un
amalgama di pezzi umani e di uccello. La parte umana sembra quella dominante.
E questa ‘Scuola’ di cui parla, qualunque cosa sia, deve essere diretta da
scienziati.»

Kit fece una smorfia. «Come fai a esserne sicura?»

«E abituata agli esami medici, conosce molti termini tecnici. Non so come o
perché. Mi ha detto che e ovipara: depone uova.»

Scese il silenzio, rotto solo dai rumori di Max e Pip che giocavano in cortile.

«Stai dicendo che Max é effettivamente un incrocio tra un uomo e un uccello?
E possibile una cosa del genere?» mormord Kit.

«No, non credo che sia possibile. Tranne che per un piccolo ma molto
convincente dettaglio...»

«Che abbiamo davanti agli occhi», concluse Kit. «Mio Dio.»

Osservammo Max prendere in braccio Pip.

Si udi un forte frullare di ali e, un attimo dopo, Max era in aria, volava sopra
le cime degli alberi con Pip in braccio, che non sembrava affatto turbato.
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La discrezione era di vitale importanza. Da quel momento in avanti non erano
ammessi errori. A quelli dei giorni precedenti si stava ponendo rimedio, con un
attento controllo dei danni.

Gli importanti «visitatori» avevano cominciato ad affluire nella vasta area di
Denver nel modo meno appariscente possibile. Il viaggio di ognuno di loro era
stato meticolosamente predisposto sotto ogni aspetto, ma un’attenzione
particolare era stata dedicata a mantenere segreta la loro presenza in quel luogo
non solo agli occhi del mondo, ma anche a quella dei loro soci e persino delle
loro famiglie.

Ognuno di loro era perfettamente consapevole di quello che c’era in gioco.
Ognuno capiva che si trattava di un momento d’importanza assoluta e che era un
privilegio prendervi parte, anche per loro, abituati ai massimi privilegi. E ognuno
di loro era consapevole dei tremendi rischi personali che correvano, se fossero
stati scoperti. Ci sarebbero state smentite convincenti, ma, alla fine, se le cose
andavano storte, erano le loro teste a essere in gioco.

Due dei committenti arrivarono fingendosi una coppia sposata, la piu semplice
e anche la migliore delle coperture. Il gruppo piu nutrito era formato da quattro
tedeschi che si facevano passare per appassionati di pesca in acqua dolce, venuti
a pescare nei torrenti del Continental Divide.

Altri due provenivano da un’importante multinazionale di Tokyo; in caso di
domande, avrebbero sostenuto di essere li per assistere al Colorado Shakespeare
Festival. Alloggiavano al Boulder Victoria Historical Inn e, per restare fedeli
all’immagine del turista giapponese, non facevano che scattare un rullino dopo
I’altro. Un altro uomo rappresentava una delle piu grandi e importanti societa
francesi. Secondo la sua storia di copertura, si trovava in Colorado per seguire il
Chautauqua Music Fest e il Niwot Ragtime Festival. Tutti i visitatori avevano
accettato di alloggiare nelle cittadine della zona: Lafayette, Nederland,
Louisville, Longmont, Blackhawk.

La coppia sposata, proveniente da Londra, stava in campeggio, in puro stile
americano, nel Rocky Mountain National Park, quasi ottanta chilometri a nord-
ovest di Boulder. Un importante amministratore delegato di Bernardsville, nel
New Jersey, alloggiava al lussuoso e bellissimo Gold Lake Mountain Resort.

Ogni visitatore era stato assegnato a una specifica cittadina; era stato richiesto
loro di vestirsi e di comportarsi da turisti, di risiedere in alberghetti come la
pensione Black Dog, I’Hotel Boulderado, il Briar Rose. E ognuno di loro,



indipendentemente dall’importanza e dal privilegio cui erano abituati nelle loro
rispettive sfere d’influenza, si era comportato esattamente come richiesto. Erano
perfettamente consapevoli di quello che li attendeva: la storia umana stava per
cambiare.
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Non potevano esserci prove.

Non potevano esserci testimoni.

Thomas Harding guidava una dozzina di cacciatori alla perlustrazione della
griglia compresa tra Rough Rider Roa e I’autostrada Peak-to-Peak. Adesso con
loro c’erano i cani, addestrati a fiutare 1’odore della ragazzina con le ali. Le varie
coppie uomo-cane avanzavano a distanza di pochi metri le une dalle altre, e
percorrevano linee parallele avanti e indietro nei boschi. Erano quasi tutti ex
ufficiali dell’esercito, che avevano scelto di credere che quella caccia fosse nello
spirito della difesa nazionale, forse persino della sopravvivenza dell’ America.

Quando finivano di rastrellare una sezione, passavano alla seguente,
perlustrando metodicamente ogni quadrato che componeva la griglia, alla ricerca
della ragazzina scomparsa.

Quel giorno non parlavano e non scherzavano, e neppure accendevano
sigarette. L unico suono era quello degli stivali pesanti che calpestavano le foglie
del sottobosco e il costante annusare dei cani, eccitati e ben addestrati.

Al di la dell’autostrada si ergevano le imponenti propaggini delle Montagne
Rocciose, sorvolate in quel momento da due elicotteri equipaggiati con
apparecchi a infrarossi, in grado di perlustrare ampi tratti del terreno sottostante.
Tutte le tracce di creature a sangue caldo venivano evidenziate su uno schermo:
cervi, topi, orsi, conigli, uccelli, ogni creatura, grande o piccola.

Adesso la ragazzina non poteva sfuggire loro, non aveva piu alcuna
possibilita, zero. Non poteva nascondersi a lungo agli infrarossi, o ai cacciatori e
ai loro cani addestrati.

Ma chissa come, era invece proprio quello che stava accadendo: la ragazzina
sembrava scomparsa nel nulla.

La perlustrazione durava ormai da parecchie ore e il sole stava tramontando.
Ma non aveva importanza; quella ricerca sarebbe continuata per tutta la notte, se
necessario. Erano gia stati chiamati i rinforzi: medici e ricercatori dell’area di
Boulder e di Denver, preoccupatissimi e ansiosi. Uomini e donne che lavoravano
alla Scuola e che potevano essere messi a parte della verita.

Avevano gia una storia di copertura ed era perfetta, perché, guarda caso,
corrispondeva alla verita: stavano cercando una ragazzina che si era perduta nei
boschi.

Max ora rappresentava una minaccia per tutta 1’organizzazione.
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Mi sembrava di dover riemergere per prendere aria; non riuscivo a respirare.
Kit mi aveva suggerito di riprendere la mia normale attivita per un paio d’ore,
fare una pausa, e pensai che non fosse una cattiva idea.

E comunque la sera in cui Frank McDonough era morto annegato nella sua
piscina, io e Gillian ci eravamo ripromesse di vederci presto. Gillian me I’aveva
addirittura fatto giurare. Le circostanze della morte di Frank mi angustiavano
ancora terribilmente. Non riuscivo proprio a immaginare Frank che annegava.

Una delle ragioni per cui non vado spesso da Gillian é che abita a circa un’ora
di macchina. Durante il viaggio, venni assalita da brutti pensieri. Prima era
morto David; poi era toccato a Frank; adesso cominciavo a preoccuparmi per
Gillian. Le mie paure non avevano alcuna ragione logica, ma la sensazione che
potesse essere in pericolo non mi abbandonava.

Mentre guidavo, concepii la sgradevole fantasia di arrivare a casa sua e di
trovare macchine della polizia e ambulanze. Sapevo che non era affatto
probabile. Pero, se era per quello, non lo era neppure la morte di David. O di
Frank.

Rivolsi la mente a pensieri piu gradevoli, per vincere la paranoia. Andare a
trovare Gillian era sempre una delle cose piu piacevoli della mia settimana.
Dopo la morte di David nessuno era stato piu comprensivo, disponibile e
sollecito di lei, neppure mia sorella Carole. Con Gillian potevo parlare per ore,
anche al telefono, ma di persona era sempre meglio. Gillian aveva perso il
marito circa due anni prima e questo spiegava in parte il legame che ci univa...
ma ora c’era molto di piu.

Quando arrivai alla sua casa sulle colline, ero piu ansiosa e preoccupata di
quanto avrei voluto. C’era un piccolo problema: Kit mi aveva fatto giurare di
mantenere il segreto sulla ragazzina. E anche se ritenevo giusto che per il
momento Max restasse un segreto, non sarebbe stato facile vedere Gillian e non
parlare, non raccontarle di quella ragazzina straordinaria. Tacendo mi sembrava
quasi di mentire.

In verita volevo vedere se riuscivo a ottenere da lei alcune informazioni.
Gillian é una «brava persona», molto pratica, ma ha una laurea in medicina presa
alla UCLA e un dottorato in biologia della Stanford. E un’enciclopedia, non solo
sulle materie scientifiche, ma anche per quello che riguarda economia,
astronomia, i Denver Nugget, le montagne del Colorado... Scegliete un
argomento: Gillian lo conosce.



E anche una madre fantastica e questa é forse la cosa che piti mi piace di lei.

Eccola, ora la vedevo. Era sana e salva. E, mentre scendevo dalla macchina,
vidi anche suo figlio, il piccolo Michael, che sguazzava nella piscina. Mi sentii
subito meglio.

Respira: dentro le cose belle, fuori le cose brutte, mi dissi, ma era piu facile
dirlo che farlo.

«Hai portato un costume da bagno?» chiese Gillian. Lei indossava un costume
intero a righe bianche e azzurre ed era in forma smagliante per i suoi cinquantun
anni. Da trent’anni fa ogni giorno sette chilometri e mezzo di corsa; quando era
sulla quarantina, aveva partecipato alla maratona di New York.

«Guarda caso, ho portato un costume», dissi e, per dimostrarglielo, mi tolsi
maglietta e pantaloncini: mi ero messa un costume intero, rosso e bianco, che
amavo moltissimo.

Gillian fischio e batté le mani. Ha un fantastico modo d’incoraggiare. «Ma
guardati! Sei splendida, Frannie!»

Roteai il collo per sciogliere i muscoli e risposi nel mio miglior accento alla
Jimmy Stewart: «Be’, sai, ho fatto passeggiate in montagna e roba simile. Sono
stata molto occupata in ambulatorio. Immagino di aver perso qualche etto da
qualche parte».

«Ma sentila. No, c’e qualcosa di diverso», disse Gillian e rise. Ha un sorriso
aperto, contagioso, che mi piace davvero. «Ti sei tinta i capelli, dottor O’Neill?
Se lo hai fatto, stai benissimo. Secondo me c’e sotto qualcosa.»

Certo che c’e, Gil. Mi spiace solo non poterti dire di cosa si tratta.

Un bimbetto biondo di quattro anni emerse dalla piscina e, tutto bagnato, corse
dalla mamma, interrompendo la nostra conversazione; lo fece con una tale
innocenza che risulto affascinante e dolcissimo. Michael aveva due anni quando
il padre era morto di attacco alle coronarie nel suo ufficio al Boulder
Community. Cresceva magnificamente.

«Cosa c’e, ranocchietta? Saluta la zia Frannie.»

«Ciao, zia Frannie!» esclamo Michael radioso. Mi chinai e lui mi bacio. E una
splendida ranocchietta.

«Sto giocando alla foca», annuncio. «Il mio nome da foca € Naso Nero.
Questa», disse indicando un materassino, «é 1’Islanda. Forte, eh?»

«Foltissimo», risposi.

Guardammo Michael tuffarsi dal trampolino basso ed entrare in acqua senza il
minimo spruzzo. «E adorabile», dissi a Gillian.

Lei mi guardo, mi fisso negli occhi e qualcosa scatto. Mi sembrava di vedere
la sua mente lavorare. «Sei innamorata», mi accuso allegra. «Si, ne sono sicura.
Ecco cos’é.»



«No, per niente. Smettila», ribattei facendo una smorfia.

«Non mentire. Raccontami tutto, subito... Cosa, Michael? Va bene, ti
cronometro. Tu stai ferma li», mi disse. «Non ti lascio fuggire.»

Gillian si diresse verso la parte piu profonda della piscina, con un cronometro
in mano. «Pronti, attenti... via.»

Naso Nero la foca fece un altro tuffo e nuoto sott’acqua per quasi meta della
piscina, passando sotto I’Islanda e ritornando in superficie dall’altra parte.

Mi girava la testa. Eccome, se avevo delle novita! Volevo gridare alla mia
amica: vuoi sapere di un’altra fantastica ragazzina? Una ragazzina
stupefacente? lo posso raccontarti di un’altra bambina dolce e buffa... che ¢ in
grado di sfiorare le cime degli alberi senza ansimare.

«Allora, Frannie, raccontami tutto. Farai meglio a dirmi che ti succede», disse
Gillian tornando a sedersi accanto a me. «Perché tanto lo scoprirei, sai che e
cosl. Raccontami. Confessa.»

«Va bene, in questo caso, non posso sfuggire. Forse sono un pochino
innamorata.»

Le raccontai di Kit, almeno quello che potevo raccontarle. Tralasciai la parte
che riguardava Max, naturalmente. E non le dissi neppure che lui era dell’FBI.
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Kit era preoccupato, molto piu di quanto fosse mai stato, e aveva decisamente
qualcosa allo stomaco. Possedeva quello che, ridendo, lui stesso definiva lo
«stomaco da FBI», un languore inconfondibile, una specie d’indolenzimento del
tutto in contrasto con il suo sangue freddo. Aveva trascorso 1’intero pomeriggio
con Max, cercando di essere il piu spontaneo possibile, nella speranza che lei si
lasciasse sfuggire qualche informazione sul luogo da cui proveniva. Ma fino a
quel momento non era successo.

Si era messo in contatto con I'ufficio di Peter Stricker, ma su Frank
McDonough niente di nuovo, a parte il fatto che un tempo aveva lavorato con il
dottor James Kim, in California; cosa che Kit sapeva gia. A dire il vero, Kit
aveva sfruttato tutti i favori di cui era in credito tra Washington e Quantico, ma
niente di quello che aveva saputo gli tornava utile.

Le cose si stavano mettendo male; lui si trovava su un terreno pericoloso.
Avrebbe dovuto riferire a Peter di Max, ma qualcosa dentro di lui gli diceva che
non era ancora arrivato il momento. Chiamalo pure sesto senso, chiamalo pazzia
congenita. O istinto suicida, per la propria carriera.

Comunque fosse, aveva la netta sensazione che il Bureau non nutrisse per la
faccenda lo stesso interesse che nutriva lui. Sapeva che in molti non si sarebbero
trovati d’accordo con lui, ma costoro non avevano visto come I’FBI aveva
trattato quel caso. Loro non erano stati li, non avevano visto lo sguardo
sprezzante negli occhi di Peter, né udito il cinismo nella sua voce.

Quando Frannie torno dalla visita alla sua amica Gillian, consumarono con
Max un altro pranzo a base di pasta. Frannie sembrava molto piu rilassata. Dopo
cena, fecero una passeggiata al chiaro di luna nei boschi. Max conosceva i nomi
della maggior parte delle piante, dei fiori e dei cespugli. Sembrava che le
piacesse parlare.

«Davvero notevole», le disse Frannie. «Ne sai pit tu di me, su questi boschi.»

«Leggo molto», disse Max con una scrollata di spalle. «E trattengo le
informazioni.»

«Alla tua scuola frequentavi dei corsi?» chiese Kit mentre tornavano alla
baita. La luna era un enorme disco bianco, sospeso sopra le cime scure degli
alberi.

«Tu che ne pensi?» Max rispose con una domanda, poi corse avanti... ma
camminando, non volando.

«Ho un’idea», disse Kit quando arrivarono alla baita. «Andiamo a fare un giro



in macchina: facciamo un giretto turistico. Che ne dici, Max?»

«Che idea fantaaastica!» esclamo la ragazzina, che sembrava davvero eccitata
alla prospettiva. Gli occhi verdi brillavano. Balzo in aria... e rimase su. «Non
sono mai stata in una macchina! Mai, in tutta la mia vita!»
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Nella jeep stavamo in tre sul sedile davanti. Dal momento che era gia passata
mezzanotte, Kit penso che non corressimo rischi. Non incontrammo nessuna
macchina mentre uscivamo da Bear Bluff. Max guardava raggiante fuori del
finestrino.

Circa un’ora piu tardi entrammo nella citta di Denver che, a quell’ora della
notte, era quasi del tutto deserta. Conoscevo molto bene le luci sfavillanti dei
grattacieli: la Torre Fisher e Daniels, costruita sul modello del campanile di
Venezia, svettava nel cielo scuro; come pure il Campidoglio, con la sua cupola
dorata; e la splendida cattedrale dell’Immacolata Concezione. E infine, come
cornice, magnifica e visibile anche di notte, il Front Range delle Montagne
Rocciose.

Credo che Kit stesse cercando d’ingraziarsi Max e forse la cosa funzionava.
Correvamo un rischio andando li, ma era un rischio di poco conto.

Osservai Max con la coda dell’occhio; continuava a scuotere la testa stupita e
affascinata. «Guardate gli edifici, le luci, tutto. Non credevo che potessero
esserci cosi tanti edifici alti nel mondo.»

Kit e io le indicammo il McNichols Sports Arena, Larimer Square, il Mile
High Stadium. Max chiese a Kit di fermare la jeep per poter osservare una
scuola in mattoni rossi, coperta da grandi murales colorati. Una scuola: bella,
tranquilla.

Max non era mai stata in una citta, ma sapeva molte cose; le aveva imparate
leggendo i libri alla sua Scuola. Stava vivendo un’avventura fantastica,
acquisendo una grande quantita d’informazioni, che non avrebbe scordato.

Le indicai un edificio particolare, soprannominato «Il registratore di cassa»,
un grande rettangolo argenteo con la cima arrotondata. All’improvviso, Max si
coprl le orecchie con le mani. Il suo udito era acuto e il rumore era molto piu
forte del motore della jeep. Veniva da sopra le nostre teste, ma si stava gia
allontanando.

«E un elicottero», spiegd Kit con voce tranquilla, suadente. «Non c’é niente da
temere, Max. Vedi quelle grandi lettere dipinte sul fianco?»

Max annui. «Canale 9... KUSA», lesse.

«KUSA e una stazione TV locale. Nell’elicottero ci sono un paio di persone
che inviano le immagini televisive alla stazione. Sono brave persone. Ci portano
le notizie sul resto del mondo... in questo caso sull’area di Denver. E probabile
che ci sia stato un incidente, stanotte; deve essere successo qualcosa per farli



uscire a un’ora cosi tarda.»

«L’elicottero sembra un grosso uccello strano», commento Max. «Non mi
stupisce che i buoni vogliano volarci dentro. Io lo vorrei. E mi piacerebbe anche
fare una gara di velocita. Ehi, bravi ragazzi... volete fare una gara? Perdereste!»

Kit accosto allora la jeep al marciapiede in modo che Max potesse osservare
meglio I’elicottero che virava verso ovest, allontanandosi da noi. Sembrava che
ci provasse gusto a mostrare le cose; mi chiesi se stesse ricordando i bei tempi
con i suoi figli. C’era un’espressione dolce e tenera nei suoi occhi, che
commuoveva.

«Qualche volta vengono anche chiamati ‘frullatori’», spiego.

«Frullatori», ripeté Max. «Si, questo I’avevo imparato alla Scuola. La mia
insegnante si chiamava signora Beattie. Le volevo bene. Credo che 1’abbiano
addormentata», sussurro triste.

E senza chiedere il permesso, spalanco la portiera.

«Max», gridai. «Max! Max!»

Ma era troppo tardi, era riuscita a uscire. Corse per qualche metro lungo una
viuzza buia, poi decollo. Sentii il battito delle sue ali. Kit e io saltammo fuori
della macchina e la guardammo salire sempre piu in alto. Io avevo paura, e per
molte ragioni. A Denver ci sono delle correnti molto insidiose, persino d’estate;
inoltre qualcuno avrebbe potuto vederla.

«Max!» chiamai di nuovo. Maledizione, maledizione, maledizione! Era gia
troppo lontana.

Kit si porto le mani alla bocca e urlo insieme con me. Doveva averci sentito, il
suo udito era cosl fine... ma fece finta di niente.

La guardammo volare quasi in verticale lungo il fianco di un edificio di trenta
0 quaranta piani. Devo ammettere che era una cosa stupefacente. Chissa se
vedeva il proprio riflesso nei vetri scuri e chissa cosa si provava a volare lassu.

L’elicottero della televisione era gia fuori vista quando Max comincio a volare
attorno al grattacielo. Guardava negli uffici. Poi volo rapidamente verso un altro
grattacielo di uffici, le cui finestre erano accese a formare la scritta:

FORZA ROCKIES!

Da lassu riusciva di certo a vedere tutta la citta di Denver: il Cherry Creek che
si dipartiva dal Piatte, il parco dei divertimenti degli Elitch Gardens.

Sperai che nessuno la scorgesse o che, se la vedevano, non credessero ai
propri occhi. Era quello che era successo a me la prima volta.

Max esegui un paio di figure acrobatiche, poi volo verso me e Kit. Si tuffo,
interruppe il tuffo in modo mirabile e plano accanto alla jeep.

«E fantastico!» disse, ridendo felice. «Grazie, grazie a tutti e due. Sognavo di
farlo sin da quando ero piccola!»



Rientrammo in macchina.
Max mi passo le braccia morbide e piumate attorno al corpo e mi tenne
abbracciata per tutto il viaggio di ritorno.
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Nel caldo e comodo letto alla baita, Max stava rivivendo la bellissima serata a
Denver. Per una volta tanto i suoi pensieri erano ottimistici, soprattutto per
quello che riguardava Frannie e Kit. Erano cosi carini con lei. Erano come la
madre e il padre che non aveva mai avuto.

All’improvviso, Max s’irrigidi, piego la testa di lato. Loro stavano arrivando.
Li sentiva, avvertiva la loro presenza in ogni parte del corpo.

Tutti i suoi sensi le dicevano che era cosi; in quel momento si stavano
avvicinando di soppiatto alla baita. No, non era paranoica, non se lo stava
immaginando. Provo I’impulso di gridare per chiamare Frannie e Kit, ma si
trattenne.

Non far sapere agli attaccanti che sai.

Striscio giu dal letto e si avvicino alla finestra piu vicina. Sbircio fuori. Era
una notte di luna piena, senti rami che si spezzavano: un uomo spunto dal bosco,
avanzando furtivo.

Lei lo conosceva... era una delle guardie piu spietate. Gli addetti alla
sicurezza della Scuola erano li. L’avevano trovata. Ed erano li anche per Frannie
e Kit.

All’improvviso Max si trasformo in trentadue chili di ali che battevano, spinte
dalla rabbia e dalla paura. Volo fuori della stanzetta! Volo dentro la casa!

Si diresse verso le due stanze da letto, dove dormivano Frannie e Kit. I loro
sensi non erano acuti come i suoi. Ma non lo erano neppure quelli di quei
mascalzoni di guardie di sicurezza.

Proibito! Proibito! Lei non doveva volare! Ma chi se ne frega di quello che
dicono le guardie? Qui, nel mondo reale, non erano loro a comandare! Adesso
lei era padrona della sua vita.

Pip spunto dal nulla, abbaiando frenetico. Anche Pip sapeva, sentiva il
pericolo, gli uomini vicini, nel bosco. Che bravo cane!

L’abbaiare del cane sveglio Kit, che usci di corsa dalla sua stanza con la
pistola in mano. Vide Max volare lungo il corridoio, dritta verso di lui. «Gesu,
Max!»

«Stanno arrivando, Kit! Sono molto vicini. Sono in tanti, sono qui per noi!»

«Chi sta arrivando, Max?»

«Non adesso! Per favore, andiamo via, andiamo via. Ci uccideranno! Ci
uccideranno tutti!»

Frannie era uscita dall’altra stanza ed era arrivata in corridoio con



un’espressione di assoluto sbalordimento sul viso.

«Per favore! Fidatevi di me!» li imploro Max e in quel preciso istante si rese
conto di quanto ora loro contassero per lei.

«Vestiti, Frannie», disse Kit annuendo. «Dalla porta posteriore, la jeep. Guido
io. Non voltatevi indietro, correte come se aveste il diavolo alle calcagna», grido
mentre s’infilava i vestiti.

Afferro la mano di Max e si misero a correre come forsennati. Frannie li
precedette e spalanco la porta posteriore. Uomo, donna, bambina e cane uscirono
nell’oscurita. Nessuno si volto indietro.

La jeep si mise in moto al primo colpo. Mentre le ruote stridevano sulla
ghiaia, dei colpi esplosero sulla carrozzeria. Un vetro esplose. Era stato colpito il
finestrino posteriore. La jeep sobbalzo violentemente sulla strada a buche. Kit
guidava in mezzo agli spari come se lo avesse gia fatto prima.

Fuggirono.

Frannie e Kit si fidavano di lei, continuava a pensare Max, e questo cambiava
tutto.
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Non c’e niente di piu esilarante di un proiettile che ti manca. Non ricordo chi
sia stato il primo a dirlo ma, chiunque fosse, aveva decisamente ragione.

Gli avvenimenti turbinosi e folli di quella notte ci avevano trasformato in
persone che non conoscevamo e neppure riconoscevamo. Sfuggiti per un pelo
alla morte a casa mia, avevamo un aspetto sconvolto e ci sentivamo ancora
peggio. L’idea che qualcuno cercasse di ucciderci era cosi mostruosa che la mia
mente si rifiutava di accettarla. Quello che e appena successo non poteva
succedere... eppure e successo. Qualcuno ha sparato alla jeep di Kit, e a noi.
Qualcuno ha cercato di uccidere Max, Kit e me. Un pensiero cosi spaventoso
non aveva mai attraversato la mia mente.

Ci eravamo rifugiati in uno sporco e orribile Motel Six, poco lontano dalla
statale 70; la citta doveva essere Idaho Spring, che di motel d’infimo ordine ne
ha un bel numero. La porta era chiusa a chiave e sprangata, ma fino a che punto
eravamo al sicuro? Non molto. Tende verde chiaro a buon mercato chiudevano i
vetri, le luci erano tutte spente, ma vedevo ugualmente Max e Kit alla luce
lampeggiante dello schermo della TV.

Max era stranamente distaccata da cio che era accaduto, o cosi pareva. Aveva
le coperte tirate fino al mento, mentre Kit aveva accostato una sedia al letto.

Sapevo che aveva molta simpatia per Max, ma in quel momento erano entrati
in conflitto. Kit era convinto che rischiassimo la vita se Max non ci avesse
rivelato da dove veniva e Max era convinta che a morire sarebbe stata lei, se
avesse parlato.

La voce di Kit era gelida; non lo avevo mai sentito parlare con quel tono.
Credo che fosse ridiventato 1’agente dell’FBI: professionale, attento, concentrato
su quello che riteneva andasse fatto.

«Ho davvero bisogno di risposte, Max. Te lo ripeto: devi cominciare a fidarti
di qualcuno, prima o poi. E se tu lo facessi ora... Sto parlando con te, Max!»

«Lo so con chi stai parlando. Solo che non mi piace il tuo tono», ribatté lei.

La fragile calma di Max ando in pezzi; balzo giu dal letto, corse in bagno e si
chiuse dentro.

«Lasciami stare! Sei come loro: fidati di me!» disse imitando il tono di Kit.
«Perché dovrei fidarmi di qualcuno? Io non sono come te, Kit! Non I’hai
notato?»

«Ti prego, Kit, ¢ solo una ragazzina», intervenni con voce tesa, resa fragile
dalla paura e dalla follia delle ore precedenti.



Lui scosse la testa, una volta. «No, non e solo una ragazzina. Purtroppo e
molto di piu. A quanto pare, c’é gente che muore a causa sua. Noi stessi siamo
quasi morti, Frannie. Dobbiamo trovare quella Scuola... almeno io devo
trovarla.»

Questo mi fece infuriare. «Non fare cosi, Kit! Anch’io devo trovare quella
cosiddetta Scuola, perché, in caso non lo avessi notato, ci sono dentro fino al
collo!»

Tutte le volte che guardavo Max, provavo I’impulso di abbracciarla, ma Kit
aveva ragione. Lei non era solo una ragazzina, non piu di quanto questa fosse
solo una gita. Il fatto era che non avevamo idea di che cosa fosse Max
veramente, di che cosa significasse la sua presenza, li. Lo sapeva solo Max, e
non voleva parlare.

Kit si volto e inciampo in un recipiente di metallo pieno di contenitori che
avevano avvolto gli hamburger di McDonald. Lo prese e lo scaglio con violenza
contro una parete; poi, non contento, lo prese a calci un paio di volte.

Istintivamente mi coprii la testa con le braccia. Quando stavamo nella fattoria
del Wisconsin, mio padre, ogni tanto, perdeva le staffe e scagliava gli oggetti.
Ma mai niente di prezioso e inoltre mai aveva picchiato un membro della
famiglia, nessuno di noi s’era mai nemmeno preso una sculacciata. Forse per
questo lo sfogo infantile e quasi divertente di Kit non mi spavento.

«Qualcosa non va?» chiesi quando ebbe finito.

Se credevo di strappargli un sorriso o di fargli cambiare umore, mi sbagliavo.

«Non era mia intenzione spaventarla», disse Kit con voce un po’ rotta. «Le
voglio bene, Frannie, & una ragazzina fantastica. E solo che... potremmo morire
tutti.»

«Lo so. E lo sa anche lei. Andra tutto bene.» L’immediata reazione di Max a
situazioni simili era la fuga. o sapevo che questo era il comportamento delle
persone che avevano subito maltrattamenti: che cosa era successo a questa
ragazzina? Chi le aveva fatto del male, e come? Avevamo bisogno di sapere di
piu della Scuola; dove si trovava, come funzionava, cosa succedeva, chi c’era la.

Kit si accosto alla porta del bagno e busso piano. «Max, mi spiace se ti sono
sembrato arrabbiato», disse con voce dolce e preoccupata. «Ma ero arrabbiato.
Sono preoccupato per la tua incolumita e, se non mi aiuti, non so cosa fare.» Era
un altro modo per dire: c’e gente che sta cercando di ucciderci.

Dietro la porta Max rimase in silenzio, non disse nulla. A volte, era una
ragazzina.

Kit si rivolse a me implorandomi in un sussurro. «Per favore, falla uscire di Ii.
Vuoi almeno provare? Ti prego, Frannie, aiutami.»
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Mi avvicinai lentamente alla porta del bagno. Non sapevo assolutamente che
cosa dire, che parole usare; sapevo pero che non le avrei mentito. Rimasi
immobile per qualche istante davanti alla porta, raccogliendo i miei pensieri.
Quando aprii la bocca, le parole vennero spontaneamente, dritte dal cuore.

«Max, ti prometto che nessuno ti fara fare qualcosa che non vuoi fare. Io lo so
e lo sai anche tu. Cercheremo di trovare la soluzione migliore insieme. Non ti
sembra corretto? Hai qualche altra idea?»

Segul una lunga pausa; dietro la porta del bagno regnava un silenzio assoluto.
Max sapeva essere incredibilmente testarda e ostinata. Stava entrando
nell’adolescenza, I’avevo gia notato. Poi la maniglia della porta giro.

Max usci dal bagno, senza guardare nessuno dei due. «Mi spiace. Mi sono
spaventata», sussurr0 mentre tornava sul letto. Era tornata docile e dolce,
nonostante I’incredibile pressione.

Pip balzo sul letto e lei lo abbraccio stretto. Io mi sedetti accanto a lei e le
lisciai dolcemente le piume. Gli uccelli fanno questa operazione, per riallineare i
microscopici ganci lungo i bordi, in modo che formino un’unita continua. Stavo
pensando a come uscire dall’impasse senza spaventarla di nuovo.

«Va tutto bene, Max», sussurrai.

«No, che non va tutto bene, Frannie. Tu non sai.»

Raccontaci i tuoi segreti, Max. Noi ci siamo fidati di te. Adesso sei tu che devi
fidarti un po’di noi.

Dopo un po’ le chiesi: «Come sono le persone della tua scuola? Raccontaci
qualcosa. Sono scienziati? Medici? O forse insegnanti?»

«Piu 0 meno», disse Max. «Mi hanno insegnato a leggere i vetrini. Leggevo
soprattutto roba scientifica, ma nel mio tempo libero potevo leggere quello che
volevo. Mi hanno messa a lavorare. La maggior parte di loro sono scienziati.
Sono medici.»

Kit camminava avanti e indietro, fissando il pavimento; quando senti la parola
«vetrini», si fermo. «Cosa intendi con ‘vetrini’, Max? Che genere di vetrini?»

«Quelli che osservi con il microscopio, nei laboratori. Mi era stato permesso
di lavorare in laboratorio. Dovevo accoppiare gli allele.»

La tensione dentro di me crebbe a dismisura; caos e confusione
s’impossessarono della mia mente. Gli allele sono forme alternative di un gene.
Quello che Max aveva raccontato fino a quel momento sulla Scuola era
inconcepibile e spaventoso.



«I medici lavorano con i cromosomi?» chiesi. «E perché lo fanno? Tu lo sai?»

«Certo che lo so: per migliorare la razza», rispose Max con una scrollata di
spalle.

«Che genere di razza?» chiese Kit. Quella conversazione si era trasformata in
una specie d’interrogatorio. Mi sentivo un poliziotto.

Max sbianco. «Se parlo posso mettere gente nei guai. Sono stata avvertita.
Parlare e tassativamente proibito», mormoro.

Si copri gli occhi con una mano e singhiozzo. La presi tra le braccia. «Ti
prego, Max, fidati di noi. Devi fidarti di qualcuno. Tu sai che e cosi, tesoro.»

Tenni stretta quella bellissima bimba uccello, coccolandola. Mi sembrava di
essere tornata al mio ambulatorio, a curare animali feriti o ammalati. Era la che
avrei voluto essere in quel momento.

Max sussurro qualcosa con la bocca nascosta nel mio collo. Quasi non sentii le
sue parole, ma capii.

«Portatemi a casa.»

PARTE QUARTA
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Portatemi a casa.

Doveva essere stato molto difficile per Max pronunciare quelle parole. Era
una richiesta innocente, venendo da lei, ma io sapevo che non lo era. Lasciammo
il Motel Six piu in fretta che potemmo.

Ci lanciammo sull’Interstatale a centotrenta all’ora e anche di piu, sperando
che nessuna pattuglia ci fermasse per eccesso di velocita.

Stavamo andando alla Scuola.

Io ero dietro con Max: era chiaramente spaventata, cosi la tenni stretta; sentivo
il suo cuore battere forte contro il mio braccio. Povera Max. Solo una ragazzina,
coinvolta in qualcosa che andava al di la della comprensione di ognuno di noi.

Parlando la accarezzavo, sperando di calmarla e tranquillizzarla. Raccontai a
Max che ero cresciuta in una fattoria nel Wisconsin del nord e le chiesi se avesse
mai visto una mucca vera.

«No, non abbiamo mucche alla Scuola. Pero ne ho viste un sacco in TV.»

Le raccontai della piccola mandria di Holstein, con le loro lingue appiccicose
e gli occhi dolci. Mi ricordavo persino i loro nomi e i rispettivi caratteri. Max
non riusci a n?scondere la propria curiosita quando le raccontai di Fiorellino,
Nellie Piedi Dolci e Per Favore Louise, e del nostro toro a chiazze, Gattone.

Le raccontai di quando io e mia sorella Carole Anne ci alzavamo alle cinque
del mattino per aiutare nostro padre; di come lavavamo le mucche durante
I’estate e poi accendevamo un ventilatore per tenerle al fresco. Ma quello che
realmente 1’affascino fu imparare come ricavavamo il latte.

Rise di cuore quando le narrai le gioie della mungitura di primo mattino.
Adoravo sentirla ridere, aveva una risata contagiosa, che mi faceva sempre
sorridere. Max traeva un piacere immenso da un mondo che non aveva mai
potuto sperimentare di persona, fino a quel momento. E poi, ridere distoglieva le
nostre menti da tutto quello che stava accadendo.

Mi inventai una storia buffa sulle mucche cioccolato che facevano il latte al
cioccolato. Kit mi lancio un suggerimento. «Raccontale delle mucche alla
menta», disse con una strizzatina d’occhi.

«Voi due siete matti», commento Max. «Ma e bello, mi piace. Mi piace essere
qui con voi.»

«Anche a noi piace stare con te», dissi.



«Sono d’accordo», aggiunse Kit.

La jeep filava nel buio che precede 1’alba. Io mi dicevo, fingendo: be’, forse
dopo tutto questa e davvero una gita... e in quel momento sentii Max irrigidirsi.
Si sporse in avanti, a guardare fuori del parabrezza.

Poi indico una stretta stradina laterale che girava attorno a un ammasso di
rocce. «Volta qui, Kit.»

«Come fai a saperlo?» le chiesi. Non dubitavo di Max, la mia era solo
curiosita. Ero assolutamente sicura che non fosse mai stata su quella strada
prima. Io vivevo poco lontano e non ricordavo di esserci mai stata neppure io.

Lei scrollo le spalle, poi mi guardo dritto negli occhi. Max era cosl: sorrideva
e un attimo dopo diventava assolutamente seria e intenta. «Tu non riesci a
percepire la fattoria in cui vivevi?»

«E molto lontano», risposi. «Avrei bisogno di una carta geografica per
trovarla.»

«lo sento la Scuola», disse Max. «So esattamente dove si trova. Riesco a
vedere la strada nella mente.»

Capii cosa intendeva e questo mi lascio di stucco. Un groppo mi chiuse la
gola. Come i piccioni e i gatti domestici e gli animali migratori che sono in
grado di trovare il loro luogo di origine con la navigazione inerziale o con chissa
cosa, Max era in grado di tornare a casa!
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«Accosta», disse prima che Kit svoltasse.

Kit fece come gli aveva chiesto.

Nella voce della ragazzina c’era un sottofondo che non poteva essere ignorato.

«Adesso ascoltatemi», disse Max. «Voi non potete andare oltre. Se vi
prendono, credo che vi uccideranno. Parlo sul serio.»

«Questa e una faccenda assolutamente seria», rispose Kit. «Ed e esattamente
per questa ragione che noi verremo con te, piccola. Questa é una pistola seria»,
prosegui, mostrando a Max la sua arma. Era una semiautomatica, e sembrava
mortale. «Io devo venire, Max: & il mio lavoro. E la ragione per cui sono venuto
qui in Colorado.»

«E nemmeno io posso andarmene», dissi. «Non lascero da soli te e Kit. No,
mai.»

Alla fine Max annui; la cosa non le andava giu, ma aveva capito che non
I’avremmo lasciata. Nel bene o nel male, eravamo tutti coinvolti.

Kit sterzo e s’inseri nella stradina laterale, che era tutt’altro che ben tenuta. Si
trattava di una strada chiamata Under Mountain Pass, una tortuosa carrozzabile
di servizio che s’inoltrava nelle propaggini delle Montagne Rocciose. La Scuola
era li, da qualche parte. Max ne sembrava assolutamente sicura.

«Vai a destra», disse Max all’improvviso. «Poi lasciami scendere.»

«Neanche per sogno, Max», insistette Kit. «Abbiamo gia deciso.»

«Sei terribilmente testardo, Kit.»

«Ma senti chi parla.»

La strada peggioro, trasformandosi in una specie di pista con profondi solchi
lasciati dalle ruote, che sembrava non andasse da alcuna parte: niente cartelli,
niente edifici. Ma quella desolazione e quella solitudine erano appropriate.

Ogni curva metteva a dura prova I’abilita di Kit al volante. Occhi luminosi ci
fissavano: i cervi e tutti gli altri abitanti dei boschi che saggiamente attendevano
prima di saltare dall’altra parte del sentiero. Mentre salivamo sempre piu su sulla
montagna, Max comincio a parlare del luogo da cui proveniva.

«La Scuola ha traslocato un paio di volte durante la mia vita. So che si trovava
nello stato del Massachusetts, poi in California, prima che ci trasferissimo qui.
Frequentavo le lezioni tutti i giorni e all’inizio era bello. La mia insegnante si
chiamava signora Beattie. Era una donna medico, ma ci aveva detto di non
chiamarla dottoressa. Voleva davvero bene a me e a Matthew e noi volevamo
bene a lei. Noi eravamo dei geni nei test Stanford-Binet. Ma ci avevano detto di



non darci troppe arie per essere cosi intelligenti o per il fatto che sapevamo
volare. Eravamo stati costruiti cosi. In fondo eravamo solo dei campioni da
laboratorio.» Il respiro di Max si fece piu affannoso; mi stringeva con tanta forza
il braccio da intorpidirlo. Anche se ci aveva detto di lasciarla e di tornare
indietro, non era convinta sino in fondo, lo sapevo. Era troppo spaventata per
proseguire da sola.

«Fammi uscire», disse, afferrandomi per 1’avambraccio. «Devo uscire. Devo!
Per favore, Kit! Subito! Prometto di non volare via. Giuro che non lo faro.»

Mi sporsi e toccai Kit sulla spalla. Lui fermo la macchina sullo stretto ciglio
della strada.

Eravamo in mezzo al nulla, circondati solo da alti pini, rocce affilate e dal
frinire delle cicale.

Aprii la portiera della jeep e Max usci, scavalcandomi.

Era svelta, atletica ed estremamente forte per la sua eta; osservare i suoi gesti
era fonte di stupore continuo; pregai che non volasse via lasciandoci li.

Max si arrampico sul tetto della jeep; sentimmo i suoi passi sopra le nostre
teste. Poi il frusciare furioso delle ali che battevano.

«Cosa sta facendo?» esclamammo quasi all’unisono.

Poi Max fece un passo avanti e si libro in aria, con semplicita.

«Oh, Gesu», sussurro Kit, togliendomi le parole di bocca. «Guardala,
guardala! Speriamo di riuscire a starle dietro.»

«Dobbiamo. Metti in moto questo coso.»

Kit riaccese il motore e premette sull’acceleratore. La jeep sbando uscendo
dalla carreggiata per poi riprendere strada, e ricominciammo a salire la
montagna. Seguimmo il volo di Max, o almeno ci provammo.

Io tenevo la testa fuori del finestrino, come un bambino. La stessa cosa faceva
Pip. Non riuscivo a staccare lo sguardo da quelle ali argentee che volavano
davanti a noi. L’aria fredda mi sferzava il viso. Avevo quasi la sensazione di
volare anch’io. Di certo stavo vivendo un’esperienza extracorporea.

La jeep entro in una lunga galleria di buio creata dai rami dei pini e degli
abeti. Max viro a sinistra, in un’altra strada secondaria, ancor pit malconcia
della precedente.

Stavamo seguendo Max, che tornava a casa. Ci fidavamo di lei al punto di
mettere in gioco le nostre vite.
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La Scuola era vicina. Lo sentiva sulla lingua, cattiva e amara come non mai.
Lo sentiva, come un veleno mortale che le circolava nelle vene.

Max discese all’improvviso, toccando terra. La jeep si fermo accanto a lei con
un grande stridio di freni. Frannie e Kit s’affrettarono a scendere. Pip correva in
cerchio. In condizioni normali, 1’allegria del cane le avrebbe strappato una
risatina, ma non in quel momento.

Aveva la sensazione di avere una corda legata attorno alla vita, dalla quale
veniva inesorabilmente trascinata. La tensione nel collo e nelle spalle era
incredibile e scendeva fino al petto. Stava tornando a casa. Stava tornando alla
Scuola di sua spontanea volonta. Allora forse tutti i segreti avrebbero potuto
venire allo scoperto... e lei sarebbe stata libera.

O forse no!

Decise di restare a terra per un po’. Camminare probabilmente era meno
pericoloso. Kit e Frannie le tennero dietro.

Max non si guardo alle spalle per accertarsene, non ne aveva bisogno; sentiva
i polmoni che si affannavano per respirare, sentiva il sangue pulsare. Percepiva
la loro crescente paura. Ecco, ora avrebbero saputo la verita. L’avrebbero vista
con i loro occhi. Prego che fossero pronti per quella rivelazione.

Max si fermo all’improvviso.

Vide il confine fisico tra la sua nuova liberta e la sua vecchia vita: il recinto di
filo spinato. Quella vista le gelo il sangue, riportandole un’ondata di ricordi
tremendi. Rivide Zio Thomas insieme con le altre guardie malvagie e un conato
di vomito le sali alla gola. Ci manco poco che vomitasse.

La Scuola era vicina, Max era quasi arrivata. La Scuola la guardava
avvicinarsi, la aspettava e rideva di lei, perché era tornata.

Il recinto era alto tre metri, sormontato da rotoli di filo spinato. Al di la c’era
tutto quello che lei conosceva, amava e odiava con tutto il suo cuore. Aveva
visto dei camion parcheggiati davanti alla Scuola: forse a quell’ora se n’erano
andati tutti.

Un cartello di metallo bianco diceva: ASSOLUTAMENTE VIETATO
I INGRESSO. QUESTA E UN’INSTALLAZIONE GOVERNATIVA. Al
TRASGRESSORI SARA SPARATO A VISTA.

Max si volto verso Frannie e Kit. «Siamo arrivati.»
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Max ci guardava, i grandi e luminosi occhi verdi carichi di paura.

«Non scherzano», disse. «Hanno sparato a chi ha oltrepassato il recinto,
credetemi. Siete ancora in tempo a tornare indietro. Credo che dovreste farlo.»

«Non ti lasceremo», rispose Kit.

Pip correva in cerchio davanti al recinto, abbaiando. All’improvviso,
spuntarono di corsa due dobermann, abbaiando e digrignando i denti.

Kit mi allontano dal recinto mentre i cani abbaiavano, feroci.

Sentii i capelli rizzarsi sulla nuca, ma non era solo a causa dei dobermann,
anzi i cani erano la cosa che mi dava meno fastidio.

La vista di cani da guardia e recinti di filo spinato nel mezzo del nulla era gia
abbastanza  spaventosa, ma vedere le parole INSTALLAZIONE
GOVERNATIVA a fianco delle parole Al TRASGRESSORI SARA SPARATO
A VISTA mi faceva stare male. Diventare due trasgressori era proprio quello che
io e Kit ci accingevamo a fare.

«E qui la Scuola?» chiesi, ma Max non mi stava ascoltando; era occupata con
i dobermann.

«Bandit, Gomer! Sono io», grido secca ai cani. «Smettetela. Smettetela subito!
A cuccia, tutti e due!»

Sorprendentemente, i ringhi si acquietarono, per cessare poi del tutto. Seguil
una serie di fiutate sospettose e alla fine un abbaiare festoso, perché i cani
avevano riconosciuto Max.

«Non preoccupatevi», ci disse, «sono miei amici. Abbaiano, ma non
mordono», concluse con un sorriso.

«C’e un punto in cui possiamo scavalcare il recinto?» chiesi a Kit.

Lui stava per rispondermi, quando Max lo interruppe.

«Frannie!» esclamo tirandomi per un braccio. «Gomer e Bandit hanno
qualcosa che non va. Non stanno bene, per niente. Per favore, vieni a vedere!»

Mi avvicinai, ma non ebbi bisogno di un esame attento per capire cosa era
successo a Bandit e Gomer. Il pelo scuro era opaco; si contavano le costole, la
pelle era tesa sopra le ossa.

«Sono affamati», dissi a Max.

Questo per minimizzare: i cani in realta erano denutriti, qualche crudele
bastardo li stava facendo morire di fame.

Kit, che era andato a esplorare il recinto, torno. «Non sono riuscito a trovare
un passaggio o un ingresso», disse. «Forse dal lato opposto.»



«Credo di potervi portare tutti e due al di la, in volo», disse Max. Fu
un’affermazione cosi inaspettata che per poco non mi misi a ridere.

«So di poterlo fare. Sono piu forte di quello che sembro», insistette lei. Era
serissima.

«Niente da fare», le disse Kit e aveva ragione. Una ragazzina di trentacinque
chili non poteva in alcun modo sollevare un adulto che pesava il doppio di lei
vincendo la forza di gravita.

«S1, posso farcela.» Max era decisa. «Voi non sapete di cosa state parlando. Io
invece so di cosa sono capace.»

Mentre ascoltavo Max, ripresi in esame la cosa: non avevo tenuto conto del
fattore sforzo: lo sforzo produce adrenalina. E poi, come facevo a sapere che
genere di forza fosse davvero in grado di sviluppare Max?

«Proviamo prima con te», mi disse.

«Non credo che sia una grande idea, Max.»

«Va bene», disse con una scrollata di spalle. «Vuol dire che volero al di la da
sola.»

Afferrai la rete metallica, salii di qualche centimetro e rimasi aggrappata li.
Allora Max mi mise le gambe attorno alla vita e strinse. Era davvero robusta.
Che cosa impensabile!

Sostenuta da dietro, era quasi come se le ali di Max appartenessero a me. Lei
le sbatté con forza e ci sollevammo: all’improvviso ci ritrovammo sospese in
aria, poi iniziammo a salire.

La brezza fredda mi fischiava attorno. Tra quelle montagne faceva freddo. Per
un attimo dimenticai ogni cosa, concentrata solo sulla sensazione di essere in
aria. Per un brevissimo istante riuscii a immaginare di essere io ad avere le ali.

Ci alzammo, rimanemmo sospese per un secondo o due e poi volammo.

Non per un lungo tratto, ma, Dio del cielo, stavo volando davvero.
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Max mi deposito dall’altro lato del perimetro cintato. Io sollevai lo sguardo
verso le deprimenti e grottesche matasse di filo spinato, afferrai la rete con le
mani e attesi che il cuore smettesse di battermi. Quando mi guardai attorno, Max
non c’era piu.

Era gia tornata dall’altra parte del recinto e stava cercando di sollevare Kit.
Riusciva a malapena a cingergli la vita con le gambe; aveva il respiro affannoso.
No, era impossibile che riuscisse a sollevarlo... pero avevo creduto che non
sarebbe riuscita a sollevare neanche me.

Non sapevo quanto sforzo fosse in grado di tollerare, anche solo per pochi
secondi. Le ali spostavano aria, ma sembrava che non ce la facesse a sollevare
Kit e a portarlo al di qua.

«Max, per favore, basta. E troppo pesante per te», le gridai. «Ti farai male.»

«No, non é troppo pesante. lo sono super-forte. Non hai idea di quanto io sia
forte, Frannie. Sono stata fatta cosi.»

I due cani si stavano avvicinando lentamente. Anzi, erano gia un po’ troppo
vicini. La femmina girava in cerchio ansiosa, mentre il maschio, con gli occhietti
piccoli e acquosi, era immobile a un metro da me.

Un ringhio gli usci dalla gola; scopri le gengive, mostrando una fila di denti
perfetti.

«Oh, smettila», gli dissi. «Fatti un giro.» So come trattare i cani che ringhiano
mostrando i denti.

Riportai lo sguardo su Max e Kit, che erano ancora in bilico sulla rete. Alla
fine, Max si scosto, lasciandolo appeso al recinto. Kit cerco di salire, ma poi ci
rinuncio e si lascio cadere a terra.

«Ci hai provato, tesoro», gridai a Max, ma mi accorsi che era seccata. Non le
piaceva fallire. Era stata progettata cosi anche in questo?

Max volo subito sopra il recinto e torno da me. Si rivolse ai cani dicendo
«cuccia» e «bravi cagnacci», in tono amichevole, ma deciso, e io mi chiesi se
questo non avesse a che fare con la sua recente fuga.

Poi Max s’incammino verso nord, di buon passo.

Fui quasi costretta a correre, per tenerle dietro. Gli alberi si chiudevano
attorno alla strada: appena attraversavamo un folto di alberi, un altro compariva
a nascondere la vista.

Una parete di abeti si apri in un boschetto di larici, che a sua volta venne
sostituito da un folto di pini che luccicavano, come perline di vetro. Mi batteva



forte il cuore e alle mie orecchie faceva piu rumore dei nostri passi. Senza alcun
preavviso, la strada sbuco in una radura bagnata dal sole.

Davanti a noi comparve un grande edificio di pietra, simile a un grande
albergo di fine secolo, o a un centro turistico. Decine di finestre si aprivano nei
muri; colonne bianche delimitavano I’ingresso. Fitti rampicanti ricoprivano le
pareti, salendo fino al tetto.

Guardai Max: le sue pupille erano ridotte a due capocchie di spillo. Le iridi
erano due dischi verdi, trasparenti e fissi. Rammentai che spesso gli uccelli
contraggono le pupille quando si trovano in pericolo.

«Cos’e?» le chiesi.

«Questo e il Laboratorio Centrale del Colorado per le Mutazioni Indotte»,
disse. «La scuola di Ricerca Genetica. Io vivo qui.»
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Nessun suono proveniva da quello strano edificio misterioso, il luogo dove era
stata tenuta Max, e Dio solo sapeva che altro le era accaduto.

Non c’erano guardie, né macchine o camion parcheggiati: nessuna minaccia
immediata. Niente che io potessi vedere, quantomeno.

«C’e troppo silenzio. Troppo», sussurro Max. «Dovrebbero esserci le guardie,
da qualche parte. Avremmo dovuto vederle fin dal bosco.»

«Che significa, Max?»

«Non lo so. Non e mai stato cosi, prima d’ora.»

Costeggiammo il limitare del bosco; poi, in fretta, attraversammo lo spiazzo
fino a un muro laterale dell’edificio e strisciammo lungo il muro di pietra fino a
una porta di quercia che si trovava al centro del lato orientale. Dietro le
innumerevoli finestre non si scorgeva nessun movimento, neppure un’ombra.
Sembrava che non ci fosse in giro nessuno.

Riacquistai un po’ di fiducia. Feci un respiro, poi allungai la mano e afferrai il
pomo di metallo. La porta si apri subito. Entrammo nello strano edificio, e la
porta si chiuse dietro di noi.

Un odore di decomposizione, forte e nauseabondo, mi colpi le narici. Sapevo
che cos’era e ne provai ribrezzo.

«Qualcosa e morto», disse Max.

Aveva ragione: qualcosa era morto, non c’erano dubbi. All’interno
dell’edificio c’era qualcosa in decomposizione e il fetore era acre e persistente.
Ci coprimmo il naso e la bocca con le mani e continuammo ad allontanarci dalla
porta.

«Il ventilatore deve essere fuori uso», osservo Max. Non sembrava troppo
turbata dall’odore... dalla morte.

Frugai l’ingresso alla ricerca di telecamere di sicurezza; ero certa che
dovessero esserci, ma non riuscii a trovarle. C’era qualcuno che ci stava
osservando?

Sospettavo che la stanzetta in cui ci trovavamo venisse usata per la
decontaminazione. Accanto alla porta, in un grosso contenitore metallico, erano
ammucchiate numerose spazzole giallo brillante; ai ganci erano appesi camici da
laboratorio. L1 dentro lavorava della gente. Scienziati, se era giusto chiamarli
cosl. Medici, ricercatori. Che conducevano esperimenti illegali.

C’era un armadietto di metallo aperto pieno di guanti puliti e, accanto a una
fila di altri armadietti, scaffali contenenti scarpe con la suola di gomma. Gli



armadietti erano stati completamente svuotati.

Santo cielo, ma dove eravamo arrivate? Che razza di posto era quello?

Max indicO una porta interna e mi fece cenno di seguirla. Pensai che
quell’edificio assomigliava a un campo di sterminio nazista. Li
«addormentavano» la gente, facevano esperimenti con esseri umani.

Percorremmo un largo corridoio laterale. Le ballerine di Max non facevano
alcun rumore, ma le mie scarpe scricchiolavano. Sul soffitto sopra di noi un
lungo tubo fluorescente di tanto in tanto lampeggiava. Il corridoio di linoleum
beige e azzurro si apriva davanti a noi, attraversato da altri corridoi laterali.

Arrivammo in una specie di open space di circa quindici metri quadrati. Dove
ci trovavamo?

«Max, che posto e questo?»

«Sono solo uffici, per le pratiche amministrative. Niente d’importante.»

«Che genere di pratiche amministrative?»

«Quelle noiose, lo sai, scartoffie.»

Se mai c’erano stati vecchi arredi, in quella parte dell’edificio, erano
scomparsi da tempo. Non c’erano pannelli di legno alle pareti, niente caminetto,
niente stucchi, solo una distesa di cubicoli divisi tra loro. Sulle scrivanie di
metallo opaco erano appoggiati i computer. Un bricco del caffe su un archivio
attiro la mia attenzione. Il vetro era incrinato e il fondo era ricoperto da uno
Spesso strato nero e gommaoso.

Presi una tazza da una scrivania: TAZZA DI O.B., c’era scritto sopra. L’anello
di muffa all’interno mi disse che la tazza era li sporca da almeno due giorni.
Dov’e O.B.? Chie O.B.?

E cosa era morto e putrefatto in quell’edificio? Cos’era successo a quella
cosiddetta Scuola? Che genere di affari venivano condotti in quel posto orrendo?

Guardai Max, ma lei si stava gia allontanando. Era a casa, dolce casa. Era
ovvio che quella follia e quell’orrore per lei erano normali. Il silenzio era cosi
profondo che anche un respiro normale faceva rumore. Trattenni il fiato e
ascoltai. Chissa perché avevo la sgradevole sensazione che, non appena avessi
girato le spalle, qualcuno sarebbe saltato fuori da una stanza chiusa. Ma non
accadde niente di simile.

Max apri un’altra porta con una spinta. Si senti un clic sommesso. Ci stavano
fotografando? Il cuore mi batteva ancora forte. Ero stanca, tutto si stava facendo
confuso. Dov’era Kit? Stava bene?

«lo lavoro qui», annuncio Max. «Di solito e pieno di medici.»
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Entrammo in una stanza cavernosa di almeno diciotto metri per dieci. Scrutai
rapidamente il laboratorio, prendendo nota di tutto. Era un normale laboratorio,
ma con attrezzature di prim’ordine, tutto il meglio del meglio. Chi aveva
finanziato quel posto? Chi sovvenzionava quell’impresa?

C’erano decine di modernissime postazioni di lavoro; vetrini disseminati su
scrivanie e piani di lavoro, costosi microscopi ordinati sui ripiani.

Notai una bilancia ad asta e parecchi idrometri; spettrografi laser; centrifughe
ad alta velocita; cupole per colture di cellule. Non avevano proprio badato a
spese per le apparecchiature.

«Questa ¢ la mia postazione, Frannie», disse Max con una punta di orgoglio
nella voce. «Vieni a vedere. Mi hanno insegnato a rendermi utile. E io mi
rendevo utile; ero una buona lavoratrice.»

«Sono sicura che lo fossi, tesoro.»

Max si arrampico sullo sgabello, la sua postazione di lavoro. Accese una
lampada fluorescente; sulla scrivania c’era un cartellino: CAMPANELLINO
VIVE.

Max mi mostro come si serviva di una pipetta di vetro per trasferire gocce di
una miscela di DNA da un vassoio di piccoli contenitori a vaschette di brodo di
coltura. «Estraevamo i cromosomi facendoli scaldare la dentro», mi spiego.

Non conoscevo quell’apparecchiatura cromata che mi stava indicando, ma si
trattava di sicuro di un modello recentissimo. Prima che potessi farle altre
domande, Max scivolo giu dallo sgabello.

«Andiamo», disse. «Ci sono molte altre cose da vedere.»

La seguii. «Ti sono alle calcagna.»

«Lo so: ho un ottimo udito.»

«L’ho notato. Chi ¢ Campanellino?»

Max si voltd, con espressione turbata. «Nessuno, in realtd. E morta.»

Campanellino, pensai. Era cosi che chiamavano Max 1i alla Scuola?
Sospettavo che fosse cosi, e che a lei non piacesse. Campanellino era il suo
nome da laboratorio, con ogni probabilita.

Attraversammo una stanzetta piena di lucidi serbatoi criogenici. Che cosa
diavolo ci congelavano li dentro? Un’altra stanza ancor piu piccola conteneva
una mezza dozzina di apparecchiature per gli esami del sangue.

Niente vetuste e logore attrezzature universitarie, per quella gente; erano
molto ben sovvenzionati. Ma da chi? Per fare cosa?



«Topi», disse Max indicando una stanzetta. «Quella é la camera di Topolino. E
disgustoso. Tappati il naso, Frannie. Non sto scherzando. Ti ho avvertita.»

L’odore di morte sembrava concentrato li. Cercai di trattenere il fiato; non
respirai, ma non servi a molto. Mi sentii sommergere dalla nausea e venni
assalita da un conato di vomito.

Spiai da una porta a vetri e vidi file e file di scaffalature metalliche su cui
erano posate gabbie di plastica. Gabbie fin dove arrivava il mio sguardo,
migliaia di gabbie piene di topi rannicchiati su strati di trucioli di legno.

La camera di Topolino era una mostra degli orrori, la cosa piu terrificante che
avessi visto in vita mia. Il viso di Max era arrossato, lei sembrava non accorgersi
della mia presenza, parlava tra sé, frasi sibilanti, incomprensibili.

Riuscii a capire solo «bestioline» e «addormentate».

Entrammo nella stanza. Mi accorsi subito che non si trattava di normali topi di
laboratorio: protuberanze carnose spuntavano da improbabili articolazioni e
alcuni avevano arti in piu e il pelame di un colore strano.

I topi sono geneticamente tanto simili agli esseri umani da far paura.
L’ottantacinque per cento dei loro geni sono identici ai nostri, ecco perché sono
perfetti come animali da laboratorio. E per questo che in loro si possono
inoculare le malattie umane come cancro, disfunzioni cardiache, distrofia
muscolare... e dalle loro reazioni e possibile imparare come curare quelle stesse
malattie negli esseri umani.

Io amo gli animali e sono al tempo stesso un medico che ha tratto vantaggio
dalle ricerche sugli animali; sono dunque in grado di difendere con passione
entrambi i punti di vista sulla questione. Ma quali che siano le mie conclusioni,
non ammetto la crudelta. Ci si assumono delle responsabilita nei confronti di
quegli animali e questo vale in qualunque caso.

Cominciai a tirare giu le gabbie una alla volta. «Non c’e cibo nelle gabbie.
Tutti questi animali sono morti. Figli di puttana», mormorai.

«Addormentati», disse Max e gli occhi le si riempirono di lacrime.

Era uno spettacolo incredibile: quella splendida ragazzina che piangeva sul
destino dei topi morti.
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Max detestava piangere, odiava mostrarsi debole. Non voleva darlo a vedere a
Frannie, ma stava crollando, era a pezzi, i suoi stessi pensieri la terrorizzavano;
la cosa peggiore pero era la rabbia che la divorava. A nessuno doveva essere
permesso fare cose simili.

I suoi sensi erano incredibilmente acuiti in quel momento: vista, udito, olfatto,
tatto. Si era sentita cosl solo quando era fuggita dalla Scuola; fino a quel
momento non aveva avuto modo di sapere quanto acuti fossero i suoi sensi.

Le sue narici distinguevano 1’odore di caffe bruciato da quello dei diversi
reagenti chimici, del metallo surriscaldato e di qualcosa poco lontano... carne in
decomposizione.

Era tutto sbagliato. Era tutto cosi sbagliato. Come potevano Thomas Harding e
quegli altri idioti fare questo? Era stato per via della sua fuga? Era lei la causa di
quelle morti? Oh, Dio mio, ti prego, fa’ che non sia cosi. Che non sia a causa
mia.

La lancetta dei minuti dell’orologio sopra i serbatoi criogenici s’era fermata e
questo le fece pensare che forse il tempo era morto.

Attraverso la stanza ed entro nel familiare Ufficio Principale di Controllo e
subito venne assalita da lampi di ricordi. Ricordi di Zio Thomas che le teneva la
grande mano sulla testa, in un gesto protettivo. Gli piaceva ricordarle che lui era
«uno scienziato nell’anima»; lui amava la sua piccola Campanellino, questo era
quello che le diceva sempre. Lei era una ragazzina cosi in gamba. Preziosa,
piccola Campanellino.

Bugiardo! penso Max. Assassino, delinquente... inferiore anche a un’amebal

Provo I’impulso di accucciarsi e piangere a dirotto. Dov’erano tutti? Zio
Thomas e gli altri? Si stavano nascondendo? La stavano guardando? Loro
adoravano spiare e poi balzare fuori all’improvviso e prenderti quando meno te
lo aspettavi.

La sua vita era stata come quella in una scuola militare, almeno per quanto ne
sapeva lei delle scuole militari. Le sue giornate erano sempre organizzate e
controllate. Studiava, lavorava, si sottoponeva ai test, faceva esercizi fisici o
guardava la TV. Non aveva mai ricevuto amore, incoraggiamento o
soddisfazione. Lei era uno dei loro esemplari da laboratorio, solo che lei era
tanto in gamba da rendersi utile. E da sapere, nel profondo del suo intimo, che lei
non era un esemplare da laboratorio.

Dopo 1I’Ufficio di Controllo il corridoio si divideva in due. Max svolto a destra



senza esitare; conosceva la strada, conosceva ogni centimetro di quel posto. Era
in grado di orientarsi anche se 1’avessero bendata.

Venti passi divennero dieci, poi cinque. Pronti per il conto alla rovescia. E cosi
arrivo davanti alla pesante porta di metallo della Nursery. Senti qualcosa alle
proprie spalle e le manco il respiro. La sua mente era in subbuglio... aveva
sentito distintamente dei passi. Che correvano, e in fretta! Piu di una persona
stava arrivando.

Si volto verso Frannie, con la paura negli occhi, preparata al peggio. E rise.
Erano solo Kit e Pip! Che sollievo. Poteva respirare di nuovo. Sentiva che era
giusto che fossero tutti insieme per quello che stava per accadere, qualunque
cosa fosse.

«Siamo entrati da un punto piu avanti nel recinto», spiego Kit ansimando.

Max non sapeva cosa pensare e in quel momento non gliene importava. «Kit.
Frannie», disse. «Ascoltate: & importante. Per favore. E per questo che sono
tornata indietro.»

Apri la porta della Nursery e urlo.
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Feci un balzo indietro.

Quello che vidi fece salire un urlo anche alla mia gola, ma al tempo stesso, per
quanto strano possa sembrare, ringraziai Dio.

Nella Nursery, all’interno di alcune gabbie, sdraiati su lenzuola sporche,
c’erano quattro bambini. Erano vivi e avevano tutti le ali.

«Peter, Ic, Wendy!» grido Max, correndo verso di loro. «Oz!»

«Oh, povero Peter. Povera Wendy!» grido di nuovo aprendo la gabbia in cui
erano rinchiusi i due piccoli. Peter e Wendy si tenevano abbracciati, nell’angolo
piu lontano della gabbia, sbattendo le palpebre alla luce improvvisa.

«Venite qui», li chiamo piano Max. «Venite da Max.» I due piccoli emisero
suoni a malapena udibili, ma teneri, come il canto degli uccellini.

Max si avvicino all’altra gabbia, apri gli sportelli; un bimbo piccolo venne
avanti a quattro zampe e poi uscl barcollando da quella tremenda prigione. «Ic!»
grido Max. «Icaro!

«Ho portato aiuto», aggiunse rivolta a lui.

«Dov’e Matthew?» chiese il bimbo.

«Non lo so. Ma non parliamone adesso. Come stai? Va tutto bene?»

«Sono gelato come un fantasma», disse Ic. E poi sorrise. Straordinario.

I piccoli si urtarono nel tentativo di raggiungere Max e, quando la trovarono,
le si aggrapparono, sussurrando parole di saluto con vocette roche, emettendo
grida acute. E poi, tutti i bimbi con le ali scoppiarono a piangere per il sollievo.

Piansero, tutti insieme.

Mentre aiutavo Max a liberare i bimbi, tremavo da capo a piedi. Quei bambini
erano cosi belli, cosi perfetti in tutto. Era come trovare un tesoro inestimabile nel
posto piu impensato. Ognuno di loro era un miracolo.

Tenni a freno i miei nervi e il mio sbalordimento per il tempo necessario ad
accertarmi delle condizioni dei piccoli: erano disidratati e denutriti, ma
nient’altro. Non erano ancora in pericolo, ma lo sarebbero stati ben presto. Corsi
al lavandino e portai loro dell’acqua; erano stati chiusi in quelle gabbie per
morire, come i topi. Quattro bellissimi bambini lasciati a morire nelle gabbie.

Il mio sguardo si poso su un bambino che doveva avere circa sette anni. Era
robusto e tarchiato, quasi tutta la massa concentrata nella parte superiore del
corpo. Le ali erano marrone scuro e penne nascenti dello stesso colore gli
coprivano il collo e le spalle, riunendosi sulla nuca con i capelli castano scuro.

Il ragazzo aveva la pelle umida e il viso era paonazzo per il pianto; ma gli



occhi grandi e rotondi erano luminosi e impavidi.

«lo sono Ozymandias», disse, sporgendo in fuori il mento con fare bellicoso.
«Tu chi diavolo sei? Sei uno scienziato? Un maledetto dottore?»

«Sono Frannie», risposi, «e lui e il mio amico Kit. Siamo venuti qui con
Max.»

«Sono amici», intervenne Max. «Per quanto sia difficile crederlo.»

«Ciao, Oz. Ozymandias.» Kit tese la mano al piccolo che, dopo una leggera
esitazione, la strinse.

Max spinse avanti la bimba; era un piccolo cherubino dalle guance rosa, di
circa quattro anni, con capelli neri tagliati a caschetto e occhi a mandorla. La
bimba indossava un grembiule senza maniche come quello che portava Max
quando I’avevo vista per la prima volta. Tese le ali verso di me: erano bianche,
con le punte azzurre, meravigliose.

Le piume emisero un fruscio, come una gonna di taffetta che rotei attorno alle
gambe di una ballerina.

«Mamma?» chiese con un tono da spezzare il cuore.

«Lei chiama ‘mamma’ tutte le donne», mi spiegd Max. «Non ne ha mai avuta
una. Nessuno di noi ha avuto una mamma.»

Gli occhi mi si riempirono di lacrime, e il mio cuore sanguino per quella
bambina. Non riusciro mai a spiegare quello che provai in quel momento.

«Wendy, ti presento Frannie.» Max ci presento educatamente, in modo quasi
formale.

Allora Wendy parlo con voce dolce e squittente: «Devi vedere il mio
gemello!»

Indico il fratellino, Peter, che era una copia quasi identica della sorella, un
altro capolavoro.

Un bambino piu grande, piu o meno dell’eta di Max, se ne stava in disparte.
Aveva i capelli biondo cenere, che gli cadevano attorno al viso e lungo le spalle.
Era snello, con le ossa sottili e lunghe.

Mi resi conto che i bambini, pur avendo in comune le ali, avevano pero una
discendenza diversa. Che cosa poteva significare? Qualcosa d’importante, ne ero
certa, ma non riuscivo a individuare che cosa.

Tesi la mano verso il bambino, ma quando gli toccai il braccio, lui soffio.
Ovvio che avesse paura di me, come poteva fidarsi di qualcuno? Come potevano
quei bambini fidarsi di noi?

Solo dopo insistenze e rassicurazioni da parte di Max, il ragazzino di nome
Icaro mi permise di avvicinarmi.

«Non ti farei mai del male», lo rassicurai.

«Questa I’ho gia sentita», ribatté lui. «Loro dicono sempre cosi. Bugiardi!»



Icaro si scosto i capelli biondi dal viso e allora vidi che le iridi erano di un
opaco grigio azzurro. Guardai Max, e lei mi confermo quello che avevo gia
capito. «Icaro e cieco.»

«Gia, io sono una specie di errore», disse il ragazzino. «L.o siamo tutti.»
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Kit aveva lasciato Frannie e Max con i bambini piu piccoli, perché c’erano
troppe cose che lui voleva sapere di quel posto. Entro in un ufficio, che doveva
esser appartenuto a qualche alto papavero. Un cartello in grassetto attiro la sua
attenzione: NON DARE NIENTE PER SCONTATO, INTERROGATI SU
TUTTO.

«Questo 1’avevo capito da solo», borbotto Kit sottovoce.

Continuava ad aver paura per i bambini e per Frannie, e quella paura cresceva
a dismisura dentro di lui. Sentiva che gli era stata data la responsabilita di
un’altra famiglia, perché ne uscissero incolumi, e lui quella responsabilita la
prendeva molto sul serio, quindi lo spaventava piu di quanto potesse fare
qualunque altra cosa.

Studio I’ufficio: niente fotografie, niente oggetti, niente di personale era stato
lasciato in giro.

Di chi era quell’ufficio? Doveva essere stato di una persona molto importante
nell’intero progetto. La stanza era larga almeno otto metri e aveva una finestra
che guardava sul laboratorio. Il pavimento era ricoperto da una folta e lussuosa
mogquette grigia, la scrivania era in quercia. Sulla parete dietro la scrivania era
appeso un tabellone di sughero.

I foglietti appuntati su quel tabellone lo attirarono come una calamita. Si
trattava di disegni a penna e inchiostro di quelle che sembravano migliorie
teoriche di organi e membra umani. Chiunque fosse 1’autore di quei disegni, era
un ottimo artista, penso con un brivido. Chiunque abbia eseguito questi
disegni... vuole sostituirsi a Dio.

Stacco una busta commerciale gialla; dentro c’erano disegni di diverse forme
di occhi, con illustrazioni prospettiche, sia laterali sia frontali.

Da Vinci sarebbe stato orgoglioso di queste opere d’arte, penso Kit.

C’era una complessa sequenza di disegni di una gamba umana, ritratta in
posizioni diverse, di cui alcune richiedevano una flessibilita che a Kit sembrava
impossibile. C’era il disegno di un braccio con le dita distese e sopra quel
braccio c’era un lucido sul quale era stato disegnato un altro braccio.

Un braccio nuovo? Un braccio umano migliore? E questo che sto guardando?

Nel nuovo disegno i muscoli erano piu lunghi e le dita piu affusolate. Era di
certo un miglioramento rispetto al modello corrente; non gli piaceva ammetterlo,
ma era davvero eccitante.

Era come se lo stilista capo di un atelier per sezioni corporee avesse buttato



giu gli schizzi per i modelli della nuova collezione.

Kit era cosi immerso nello studio di quei disegni che per poco non gli sfuggi il
mazzo di chiavi appeso a una puntina. Le aveva sempre avute davanti agli occhi.
Le afferro e per poco il tabellone di sughero non si stacco dalla parete. Le chiavi
avevano tutte una targhetta in stampatello.

La prima era del cassetto della scrivania; Kit lo tiro con tanta forza che cadde,
spargendo tutto il contenuto sul pavimento.

Si chino e frugo tra le cianfrusaglie: graffette, monetine, francobolli, penne...
le solite cose che si trovano nelle scrivanie. In mezzo a quegli oggetti c’era un
coltellino svizzero. Kit se lo mise in tasca; poteva tornare utile.

Un’altra chiave apriva un lungo armadietto di metallo grigio accanto al
tabellone di sughero. Dentro c’erano bottiglie da circa un litro, perfettamente
sigillate.

Tiro giu la prima, che aveva ’etichetta AGE], e la sollevo verso la luce.

Nel liquido scuro galleggiava una decina di embrioni non piu grandi di
palline.

Kit rischio di vomitare, proprio li, nell’ufficio di qualche pezzo grosso. Volto
la testa ed espiro con forza. Quando si fu un po’ calmato, torno a guardare gli
embrioni.

Umani, penso. Piccoli bimbi morti tenuti chiusi in un armadietto? Che Dio li
maledica!

Si costrinse a osservare le teste, le minuscole dita e le gambe che fluttuavano
nel liquido. Mute e morte. Anche il suo stomaco fluttuava, e non poco.

Infilo di nuovo la mano nell’armadio e prese un altro contenitore, tenendolo
con entrambe le mani. L’etichetta diceva AGE2 e conteneva una collezione di
embrioni del tutto simile alla prima. AGE3 e AGE4 erano identiche alle altre
due.

Tutto 1’armadietto era pieno zeppo di contenitori di embrioni cosi uguali gli
uni agli altri che lui non riusciva a scorgere nessuna differenza.

Prese la terza chiave e la infilo nella serratura di un archivio di metallo a
fianco della scrivania. La serratura scatto e Kit apri il primo scomparto.

Conteneva una serie di cartellette in ordine alfabetico; memorandum tra gli
uffici, bozze di un manoscritto di qualche genere, privo di titolo.

Il cassetto centrale era pieno di riviste mediche che risalivano agli anni ‘80 e
di ritagli da Der Spiegel, una rivista tedesca; c’era anche un ritaglio del Times di
Londra.

In fondo all’ultimo cassetto trovo alcuni taccuini pieni di formule e dati in
scientifichese. Incomprensibili in modo frustrante, eppure gli parvero importanti.
Decise di prendere un paio dei taccuini piu piccoli.



Mentre sfogliava le pagine, Kit avverti un brivido gelido sulla nuca. C’era
troppo silenzio, li, in tutto 1’edificio. Perché quei laboratori erano stati
abbandonati all’improvviso? Perché invece i bimbi uccello erano stati lasciati Ii?
Gli embrioni nelle bottiglie sembravano morti da molto tempo, alcuni dei disegni
erano macchiati. Ogni manoscritto recava note ai margini, cancellature, come se
1’autore avesse cominciato, poi si fosse interrotto, avesse ricominciato e alla fine
avesse abbandonato.

E tutto quello come si collegava a Max e agli altri bambini con le ali? Quelli
che aveva trovato sdraiati in mezzo ai loro escrementi, lasciati a morire di fame
nelle gabbie? E quelli che con ogni probabilita erano stati «addormentati»?

Kit senti un rumore dietro di sé e si volto: era solo Frannie. Voleva raccontarle
tutto e subito, tutto in una volta.

«Vieni a dare un’occhiata a questa roba incredibile. Dimmi cosa ne pensi.»
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«La loro arroganza e assolutamente strabiliante. Non sarei mai stata in grado
d’immaginare una cosa simile», commentai furente.

Non riuscivo proprio a staccare lo sguardo dai disegni sulla parete.

Kit stava svuotando scatoloni di documenti sul pavimento.

Sollevo una risma di fogli per mostrarmi cio che aveva trovato.

«Questo scatolone e pieno di fotografie e diagrammi di ali, tutti i tipi di ali.
Sono stati progettati qui. Riesci a crederci?»

«E piu probabile che siano stati ‘ridisegnati’», ribattei, mentre sfogliavo un
mucchio di disegni a china. «Chiunque abbia fatto questi disegni sta decisamente
giocando a fare Dio, Kit.»

«E il gruppo di Boston e Cambridge, i fuorilegge del MIT. Quelli si fanno
regole private, lo hanno sempre fatto. Anthony Peyser si ritiene superiore al resto
di noi e anche superiore alla legge. Guarda questi.»

Mi mostro una decina di Note per i collaboratori; in fondo a ogni pagina
spiccavano le iniziali, scritte a mano, A.P.... Anthony Peyser.

Mi ero lambiccata il cervello, cercando di pensare se qualcuno, tra quelli che
conoscevo nell’aerea di Denver, potesse essere il dottor Peyser, ma non mi venne
in mente nessuno. Eppure avevo conosciuto praticamente tutti i medici e gli
scienziati della zona. Dove poteva nascondersi il dottor Peyser? Che quello fosse
il suo ufficio? Era lui il misterioso disegnatore progettista?

Kit si era seduto davanti a un computer e aveva richiamato sullo schermo la
directory delle cartelle.

«Ho guardato qualche file a caso: nemmeno una volta mi € stata chiesta una
password. La porta d’ingresso e aperta. Perché? Le chiavi degli armadietti sono
appese al tabellone e... perché?»

«Non chiederlo a me. Non ho una risposta, non ancora.»

Posai lo sguardo sul mucchietto di taccuini che Kit aveva rovesciato sul
pavimento; chiunque avesse preso quegli appunti, aveva una bella mano con le
penne a china. I disegni erano molto accurati da un punto di vista medico, ma in
essi c’era anche la mano dell’artista. Il dottor Anthony Peyser aveva davvero
lavorato in quella stanza? Sospettavo di si: A.P. era stato 1.

Presi un disegno dal mucchio che avevo davanti; rappresentava un bambino,
un neonato, con il cuore che cresceva al di fuori della cavita toracica, un cuore
enorme. Lo studiai attentamente: era la dimostrazione di quanto fosse
problematica I’ingegneria dei tessuti. Nessuno conosceva un modo sicuro per



fermare la crescita cellulare, una volta che questa era iniziata.

Ma se anche fosse stato risolto quel problema di non poco conto, un salto di
anni luce separava il far crescere organi negli animali da laboratorio dal far
crescere ali su un essere umano. E in Max non si trattava solo delle ali: tutto il
suo sistema cardio-polmonare era da uccello e questo mi portava a concludere
che lei fosse stata creata per intero.

La mia mente funzionava a mille. Sarei potuta impazzire nel giro di un
secondo. Il mondo era stato capovolto; qualcuno aveva sfidato tutto quello che
avevamo imparato ad accettare e in cui avevamo imparato a credere.

Non dare niente per scontato. Interrogati su tutto. Tutto si riduceva a questo,
no? Far evolvere la vita secondo linee scelte dall’uomo.

Stavo considerando possibilita sconvolgenti che non avevo osato immaginare
prima. Un bambino con le ali avrebbe potuto essere un incidente biologico, ma,
ora che ne avevo visti altri quattro, ero costretta ad accettare il fatto che si era
voluto creare appositamente un nuovo tipo di essere. E per Dio, o nonostante
Lui, qualcuno c’era riuscito davvero. Qualcuno era riuscito a sostituirsi a Dio, 1.
Che cosa avevano creato?
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Kit continuava a lavorare furiosamente al computer; come molti agenti della
nuova generazione, era bravo. In genere i computer gli piacevano e si trovava
bene a usarli. Apri Netscape; nella casella di testo batté: about:global.

Comparve la lista di tutti i siti che il precedente utente della postazione aveva
visitato nei mesi passati. Kit scorse in fretta I’elenco. Prima di lasciare Boston
aveva gia fatto un simile lavoro di ricerca sul caso.

Entro in www.ncbi.sbm.n.h.gov: era la banca genetica, il deposito gestito dal
governo di tutte le sequenze genetiche conosciute.

Kit cerco le parole in rosso che indicavano i link visitati dal precedente utente.
Ce n’erano parecchie. Ando su «tassonomia», clicco su «tassonomia: ricerca su
indice» e digito la parola «aves» nella casella di testo.

«Apodidae (rondoni), Laridae (gabbiani), Columbidae (colombi) e
Hirundinidae (rondini).» Tutte le specie erano state visitate.

La trama s’infittiva.

Kit chiuse il sito e ritorno all’elenco about:global. Da i visito il sito del Cold
Spring Harbor Laboratory. Scorse velocemente alcune entry, poi provo con
«DSHL publication: Genome Research». Cerco i numeri del settembre 1997 e il
suo sconcerto aumento. L’utente aveva richiamato una monografia dal titolo:
Bestiame piemontese e belga a doppia muscolatura.

Bestiame? Smise di battere e rifletté un attimo su quella curiosa scoperta.

«Frannie, vieni qui un secondo», chiamo Kit senza staccare gli occhi dallo
schermo.

Le mostro le sue ricerche e poi I’ultimo articolo che aveva trovato. «Cos’e
questa roba sul bestiame che qualcuno ha controllato? Tu la capisci?»

«Abbastanza», disse Frannie. Lesse I’articolo, torno indietro a rileggere alcuni
punti chiave. Poi rifletté su quello che aveva appreso. «Figli di...» esclamo.
«Credo di aver capito. Ma in ogni caso ti prospetto una teoria azzardata.»

Kit annui e rimase ad ascoltare.

«L’articolo parla di un gene mutato delle vacche. Lo studio ha avuto inizio
dodici anni fa. Qualcuno ha prodotto una doppia muscolatura nel torso di queste
vacche. La teoria e questa. Secondo me, e cosi che hanno creato in Max dei
muscoli pettorali abbastanza grandi per sostenere le ali e sopportare
contemporaneamente il suo peso. Questo fa parte del modo in cui ’hanno
progettata.»
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Per qualche minuto continuammo a cercare tra i file del computer, ma non
trovammo niente d’interessante, cosi Kit e io riprendemmo il giro della Scuola.
L’arroganza e 1’amoralita degli scienziati che lavoravano in quel posto erano un
insulto a tutto quello in cui credevo. Volevo trovare uno di «loro» e strangolarlo
con le mie mani.

Guardai il minaccioso cartello di metallo affisso alla porta davanti a noi:
VIETATO I’INGRESSO AI NON AUTORIZZATI. Ovviamente Kit sferro un
calcio alla porta, facendola uscire dai cardini. «Autorizzazione concessa»,
bercio.

Nello stesso istante venimmo assaliti da una cacofonia di allarmi e sirene che
si misero a suonare nella stanza e nei corridoi. Entrammo e il fetore acre di
escrementi umani ci avvolse in una nuvola puzzolente. Il buio della stanza era
rischiarato dalle linee fosforescenti che attraversavano gli schermi invisibili delle
apparecchiature di controllo.

Trovai I’interruttore e accesi le luci.

Ho visto cose di tutti i generi in questi anni trascorsi a lavorare con gli
animali: abusi, trascuratezze, anche crudelta, ma non mi ero mai trovata di fronte
a nulla che si potesse paragonare a quello che vidi, neanche lontanamente.

Ci trovavamo in una specie di reparto di terapia intensiva per neonati, pieno di
modernissime apparecchiature di rianimazione; ma c’erano anche una decina di
culle.

Scossi il capo lentamente: non poteva essere vero. Trattenni le lacrime, a
fatica. Guardai Kit: era diventato pallido.

Nelle culle giacevano neonati morti o moribondi. Ovunque guardassi vedevo
collassi polmonari, cardiaci e renali. Lo stridente sibilo elettronico doveva
avvertire il personale medico delle emergenze, che in questo caso erano totali.
Sacchetti delle flebo vuoti, ventilatori fermi, apparecchi per la dialisi spenti.
Vomito ed escrementi ricoprivano i piccoli ricoverati.

Allora urlai, senza riuscire a fermarmi. Kit mi strinse e mi abbraccio stretta.
Trassi lunghi respiri, finché non riacquistai il controllo di me stessa.

«Dobbiamo fare qualcosa per loro», sussurrai. «Non possiamo lasciarli morire
cosi. Non possiamo fare una cosa simile.»

«Lo so, lo so», sussurro lui. «Faremo quello che potremo, Frannie.»

La stanza era dipinta di giallo pallido, con una striscia di buffi animali dei
cartoni animati nella parte superiore delle pareti. Quelle decorazioni



peggioravano la scena. Su un tabellone accanto a un frigorifero erano appuntati
alcuni disegni a matita e piccole facce tonde, gialle e sorridenti erano sparse
sulle pareti. Quelle facce sorridenti mi fecero morire, letteralmente. Mi feci forza
e guardai nella culla piu vicina: c’era una femminuccia di parecchi mesi, che si
agitava e muoveva in aria le manine perfette. La minuscola bambina non aveva
volto, nessun lineamento.

Nello stomaco era inserito un tubo di alimentazione, ma la flebo era vuota.
Dolcemente, le posai la mano sulla testa e i picchi verdi del ritmo cardiaco sul
monitor s’intensificarono.

Si era accorta della mia presenza.

«Ciao, piccola», sussurrai. «Ciao, dolce piccolina.»

Spalancai il frigo, poi gli sportelli degli armadietti, scostai bende e cannule e
siringhe, ma non trovai cibo.

Disperata, mi accostai a un’altra culla; il maschietto che la occupava era gia
morto e stava cominciando a decomporsi. Aveva la testa delle dimensioni di un
pallone e la muscolatura di un ragazzino di quattro o cinque anni.

«Povero, povero piccolo.»

Staccai la spina dal monitor e strappai il catetere inserito nella testa del
neonato. Poi gli coprii il viso con un lenzuolo.

Nella terza culla c’era un altro bambino morto, un bimbo di un anno, con un
corpo perfetto... tranne un piccolo particolare: la pelle era divisa in piccole ferite
irregolari: non era cresciuta alla stessa velocita del bambino.

Le palpebre del piccolo erano rovesciate e quegli occhi sporgenti mi
fissavano. Non riuscivo neppure a immaginare il dolore che doveva aver sofferto
prima di morire, probabilmente di setticemia. Nella quarta culla c’erano due
gemelli di un anno, uniti all’altezza della vita. Uno era morto e, dal momento
che avevano alcuni organi in comune, anche I’altro sarebbe morto presto.

Dolcemente, appoggiai la mano sulla guancia fresca del piccolo ancora vivo e
lui apri gli occhi.

«Ciao, piccolino, ciao.»

Non c’era nulla che potessi fare per il gemello sopravvissuto, niente che
nessuno potesse fare senza attrezzature mediche. Cominciai a singhiozzare
mentre andavo da una culla all’altra.

Un tubo da dialisi, un tempo collegato alle apparecchiature, pendeva ora a
fianco di una culla in cui giaceva un bimbo con i lineamenti da scimmia; era
disidratato, denutrito e in coma.

Ovunque guardassi vedevo bambini deformi, impossibili. E, se non mi
sbagliavo, la tragedia peggiore era che tutti quei bambini erano stati generati da
normali zigoti umani. Avrebbero potuto essere perfettamente normali, ma erano



stati mutati.

In quella stanza erano stati condotti esperimenti sugli esseri umani.

Kit passava da una culla all’altra, staccando tubi e contatti elettrici. Era I’unica
cosa che potevamo fare.

Di colpo Max fu nella stanza con noi. Ebbi paura per lei, volevo proteggerla,
ma era troppo tardi. C’era tristezza nei suoi occhi, ma anche comprensione.
«Loro addormentavano i bambini», sussurro. «L.o facevano con quelli difettosi,
quelli scartati. Lo hanno sempre fatto. Ora lo sapete anche voi.» Loro! Quali che
fossero, li odiavo con tutta me stessa. Strinsi i pugni con forza.

«Dobbiamo andarcene di qui, subito», disse Kit. «Loro dovranno tornare,
almeno una volta. Non possono permettere che qualcuno veda tutto questo.»

Guardai Kit. «E non possono lasciare testimoni.»
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Max, gli altri bambini, Kit e io attraversavamo affannati i boschi di pini come
se stessimo giocando una bizzarra partita a nascondino. «L.oro» ci sarebbero stati
addosso quanto prima. Noi eravamo i testimoni di orrendi crimini che
comprendevano anche 1’assassinio.

Ironia della sorte, le montagne e i boschi erano maledettamente belli, la luce
era dolce e smorzata, gli uccelli cinguettavano, le foglie frusciavano e
svolazzavano nella brezza che odorava di pino. Ma era spaventoso come un
viaggio inaspettato nell’Ade. Noi conoscevamo 1’orribile verita... o almeno una
parte di essa.

I bambini continuavano a fischiare e io non riuscivo a capire nel modo piu
assoluto perché lo facessero. Era Max a guidarli e finora se la stava cavando
egregiamente.

Mi rivolsi a Kit. «Perché fischiano?»

«Non ne ho idea», rispose scrollando la testa.

«Stanno arrivando!» gridd Max. «E la Sicurezza! Le guardie! Fidatevi di me!
Correte! Allontaniamoci di qui! Correte, tutti!»

Afferrai il bimbo piu vicino: era Wendy, la femminuccia; la portai in braccio
giu per uno stretto sentiero che s’inoltrava nei boschi.

Kit prese in braccio il bimbo cieco, Icaro, che era abbastanza spaventato da
andare con lui. Kit aveva tirato fuori la pistola, nera e spaventosa, ma anche
confortante.

«Wendy, guarda'» grido Peter alla sorella. «Guarda in alto!» Era inchiodato a
terra, stupefatto alla vista di Max che volava.

Non importa quante volte I’avessi vista volare, quell’incredibile miracolo mi
lasciava sempre senza parole. Sapevo come si sentiva Peter, ma non era quello il
momento di restare a bocca aperta.

«Peter!» gridai. «Vieni qui! Immediatamente. Muoviti!»

Senza mollare Wendy, presi in braccio anche lui. I bimbi si aggrapparono a
me. Non erano molto pesanti, ma quanto bastava.

Trovai riparo temporaneo tra i cespugli. Attorno a noi, il rumore assordante
delle armi da fuoco. Un buco scuro si spalanco nel tronco di un albero poco
lontano. Ripresi in braccio i due bambini e, inciampando, mi misi a correre con
tutta la forza che avevo.

Mi voltai indietro in tempo per vedere Max lasciarsi cadere da un albero e
balzare su uno degli uomini che stavano sparando. Portava una tuta mimetica,



come molti cacciatori e maniaci delle avventure no limits della zona. Max cadde
pesantemente sull’uomo; da un’altezza di circa quattro o cinque metri il suo peso
si trasformo in quello di una cassaforte di media grandezza.

Sentii le ossa spezzarsi! L’uomo urlo di dolore. Non provai alcuna pieta per
lui. Per un lungo istante regno di nuovo il silenzio, ma faceva paura quanto il
rumore degli spari. In quanti ci stavano ancora dando la caccia? Dov’erano?

Vidi Kit accucciarsi, con la pistola davanti a sé, e dalla semiautomatica parti
un colpo, uno solo. Un’altra guardia cadde, tenendosi una spalla con la mano.

Mi sentivo male. Ero un testimone, lo eravamo tutti.

Il terreno sotto i miei stivali cedette all’improvviso. Ci fu una tremenda
esplosione che scosse ogni albero, ogni cespuglio, e la terra stessa della foresta.
[’onda d’urto per poco non ci sbalzo a terra.

L’aria attorno a noi parve aprirsi e all’improvviso il bosco venne percorso da
un’ondata di calore sfrigolante; poi sentii 1’odore del fumo e mi sentii cadere il
cuore.

Un incendio.

Lanciati in una corsa furiosa, due cervi mi sfrecciarono davanti. Gli uccelli si
levarono in volo in mezzo a nubi nere. Il bosco si animo all’improvviso di
animali terrorizzati e di esseri umani ancor piu terrorizzati.

«La Scuola!» urlo Max. «Viene dalla Scuola!»

«Quella era una bomba», mi grido Kit. «Stanno facendo sparire le prove,
bruciano I’edificio. Muovetevi! Non fermatevi! Non possiamo piu fare nulla,
ormai!»

Radunammo i bambini e li spingemmo avanti. Scivolando, sdrucciolando,
raggiungemmo il fondo di una valletta. Poi, a fatica, ci arrampicammo sul fianco
della collina dalla parte opposta. Scendemmo sull’altro versante. Corremmao,
fino a sfinirci, e corremmo ancora.

Cinque bambini, due adulti... sette testimoni.
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Alla fine ci fermammo a riposare al riparo di un ammasso di rocce che
sembrava li dalla notte dei tempi. Eravamo esausti, ansimanti, sfiniti e ridotti al
silenzio. La nostra piccola vittoria era solo un breve attimo di respiro. Avevamo
seminato un paio di guardie della Sicurezza, ma a che serviva?

Passarono cinque minuti, poi dieci, e nessuno ci arrivo alle spalle. Non ancora,
almeno.

Kit s’era arrampicato sul ramo di un albero per dare una breve occhiata
intorno. S’era arrampicato ed era sceso con un’agilita da atleta che mi stupi.
Quell’uomo era pieno di sorprese.

«Non ho visto inseguitori», mi riferi, «ma questo non vuol dire niente. Loro
sanno che non possiamo muoverci velocemente, con cinque bambini.»

Max mi si accosto e mi batté sul braccio, ansiosa. «Devo insegnargli a
volare», mi disse. «Per loro sara piu facile cosi, Frannie. Devo farlo. In questo
modo saranno al sicuro dalle guardie. Per me e stato cosi.»

Tra poco sarebbe scesa la notte e io ero in ansia, preoccupata per i bambini.
Non vedevo come potessimo raggiungere la salvezza al buio. Fino a quel
momento, avevo sempre considerato i boschi come un rifugio personale; ora non
pil.

«Si sta facendo buio», le dissi. Non volevo spaventarla, ma speravo che
capisse la mia obiezione.

«Per il momento non c’é nessun problema», ribatté lei. «C’e la luna. Per
favore, abbi fiducia in me. Ho un istinto per queste cose. E poi, al buio noi
vediamo meglio di voi.»

L’atteggiamento di Max mi colpl. Erano passati solo pochi giorni da quando
s’era scagliata urlando contro la nostra rete e ora s’era assunta la responsabilita
per i piccoli. Mi fidavo del suo giudizio, del suo istinto.

Sentiva che era arrivato il momento di far uscire gli uccellini dal nido e forse
aveva ragione lei; si stava preparando a un’esperienza strabiliante.

Il primo volo!
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Ci accalcammo tutti insieme sulla sommita piatta di una formazione rocciosa.
La luna brillava sopra di noi, minacciosa, come il candelabro all’alzarsi del
sipario del Fantasma dell’Opera. Era una notte bellissima, ma al tempo stesso
metteva i brividi, viste le circostanze pericolose in cui ci trovavamo.

«Funziona cosi», spiegd Max con voce ferma, rivolta agli altri. «Parte dalla
testa: dovete spingere la mente in alto e fuori del corpo. Poi limitatevi a lasciar
fare alle ali. Questa notte sara fantastica; voleremo proprio verso la luna, come
in ET. Vi ricordate la scena, ragazzi?»

«Forte!» strillo Icaro. «Io faccio ET! L’eroe sono io, I’ho detto per primo!»

Gli altri bambini alzarono gli occhi al cielo, ma non discussero con Icaro. Mi
accorsi che erano stranamente generosi e solidali I’uno con 1’altro. Possedevano
I’istinto del gruppo... o forse dello stormo.

Osservai il pinnacolo di scisti che s’innalzava di circa cinque metri da terra:
aveva |’altezza giusta per fornire un salto sufficiente a chi era abituato al volo,
ma era anche alto quanto bastava per trasformarsi in una brutta caduta, se i
bambini non ce la facevano. Trattenni il fiato; pero mi fidavo di Max.

«Guardate me!» disse agli altri. «E fate esattamente quello che faccio io!»

Per prima cosa batté le ali, restando ferma; poi, quando una bella brezza tesa
comincio a scorrere verso di noi, non fece altro che fare un passo giu dalla
roccia.

«Wow!» esclamarono in coro gli altri bambini. «Che meraviglia, Max!
Fantastico! Forte!»

Max rimase sospesa per qualche istante in aria, senza sforzo; volto la testa in
basso per accertarsi che i suoi piccoli amici la stessero guardando. La
guardavano, eccome. A quel punto s’innalzo.

Volo verso le cime degli alberi e fu incredibile. Mi si rizzarono i capelli sulla
nuca, avevo le gambe molli. Ma non mi sarei persa quello spettacolo per niente
al mondo.

Usando il buon senso, o forse I’istinto, si limito a fare le cose piu semplici;
niente acrobazie o virate spericolate. Esegui un’aggraziata virata circolare e poi
atterro accanto agli altri.

«lo ci riesco», si vanto Peter, spingendo il mento in fuori. «Nessun problema,
non e difficile.»

«E allora ci riesco anch’io», ribatté Wendy. «E tutta la vita che aspetto di
volare.»



«lo volo sempre in sogno, di giorno e di notte», confesso Icaro. Erano cosi
dolci e teneri tra loro. Come poteva qualcuno concepire di far loro del male?

«E meglio che vada io per primo», annuncid Oz, scostando i due gemelli, che
erano piu piccoli di lui.

«No, io!» insistette Peter senza cedere.

«Peter, vieni qui», ordind Max in tono severo. «lo vi staro a fianco in ogni
istante, ogni secondo. Non fate pasticci, piccoli casinisti. Venite qui!»

«Oh, oh! E arrabbiata», disse Peter strabuzzando gli occhi.

«Al mio tre, salteremo tutti insieme», decise Max. «Obiezioni? Bene,
tenetevele per voi.»

In piedi dietro i bambini, provai I’impulso di gridare: «Anch’io!» Volevo
volare anch’io, sopraffatta dalla sensazione che tutto fosse possibile.

La luna era piena e la visibilita perfetta. All’improvviso i bambini si
staccarono dalla roccia, tutti e cinque. Contemporaneamente.

«Guarda», sussurro Kit. «Ohi, ohi», aggiunse stringendomi le dita.

Io ansimai: era Peter! I suoi primi movimenti erano comprensibilmente
impacciati; poi si lascio precipitare. «Ehi... aiutoooo!» strillo.

Max si tuffo sotto di lui.

Con destrezza lo afferro alla vita e il ragazzino si mise a battere le ali,
mettendoci tutta la sua forza.

«Spingi I’aria in basso», lo incito Max. «Spingi via quella maledetta aria!» Gli
insegnava che cosa fare. «Rilassati, Peter, non irrigidirti. Sei stato fatto per
volare!»

A quelle parole, Peter ritrovo la stabilita: Max gli aveva comunicato la fiducia
di cui aveva bisogno. Sembro galleggiare, poi prese ad alzarsi con sicurezza. Gli
altri se la stavano cavando benissimo. Il cielo viola prugna era uno scenario
magnifico per quello spettacolo aereo.

«Mio Dio, Frannie», sussurro Kit. «Nessuno ha mai visto niente di simile.
Nemmeno quei bastardi di scienziati. Ma guardali, guardali!»

Non ci furono pasticci; i bambini volavano tutti insieme, come se 1’avessero
fatto per anni. Max stava dando loro alcune semplici istruzioni: come inclinarsi e
come virare. Nei boschi avevano fischiato e fischiarono anche ora.

«Fiiiuuu! Fiituuu!»

Non I’avevo capito prima, ma adesso fu chiaro: fischiare era un modo perché
Icaro vedesse.

«Fiiiuuu!»

Insieme, i cinque bambini volarono attraverso una ripida scarpata, girarono ed
eseguirono la figura di un otto nell’aria. Li guardavo, trattenendo il respiro.

«Sono qui, Ic», grido Max.



Icaro fischio. Poi parlo e la sua voce riecheggio nell’aria tersa della sera: «Ti
sento! Ti sento muovere ’aria!»

E anche se era troppo buio per vedere il suo viso, avrei potuto giurare che
Icaro sorrideva beato.
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Mi portai le mani alla bocca e gridai: «E ora di scendere, Max. Va bene?
Subito».

Con mio sollievo, Max agito le ali e imparti alla sua squadra gli ordini per
I’atterraggio. Uno dopo 1’altro i bimbi atterrarono, conficcando i piedini nel
terreno, con gridolini di gioia pura che solo i piccoli sembrano in grado di
esprimere.

In realta mi sentivo colpevole per aver impartito loro degli ordini, sapendo
fino a che punto la disciplina avesse fatto parte della loro vita, ma dovevo farlo.
Non eravamo ancora al sicuro in quei boschi, neanche un po’. Tra poco
sarebbero spuntati gli uomini con le armi, se gia non erano nei paraggi.

Li abbracciai uno per uno e persino Pip si mostro in preda a un delirio di
felicita. Tuttavia non c’era il tempo per assaporare quell’avvenimento
stupefacente.

L’aria si stava raffreddando rapidamente, come sempre sulle montagne alla
fine dell’estate. Kit non voleva accendere un fuoco, e aveva ragione, purtroppo;
senza, saremmo stati molto piu al sicuro, ma molto piu al freddo.

Trovammo un posto abbastanza protetto sotto vento, tra due rocce; lo
ripulimmo dai sassi e dai rametti e creammo uno spazio per dormire.

Poi raccogliemmo mucchi di foglie e di rami per scaldarci durante la notte. I
bambini si avvolsero nelle ali, isolandosi dal freddo.

«Domani saremo in un posto migliore», rassicurai i piccoli. «Forse a casa
mia.» E forse no.

«Lo prometti?» chiese Oz.

Avrei voluto promettergli frittelle con lo sciroppo e tutto il latte che era in
grado di bere; volevo promettergli un letto vero senza sbarre e una vita serena e
felice. Ma non avevo idea di quello che ci avrebbero riservato i prossimi venti
minuti.

«Vai a dormire», gli dissi, mettendogli una mano sulla testa. «Sogni d’oro, va
bene?»

Oz mi scocco una smorfia cinica e non potei dargli torto. Avevo espresso un
desiderio, non gli avevo fatto una promessa. Si avvicino agli altri bambini e si
uni al gruppo. Erano tutti pieni di graffi e di ecchimosi e io non avevo uno
straccio di benda; non avevo neppure una coperta strappata con cui coprirli.

Quando Max intono il Padre Nostro, mi morsi le labbra perché non
tremassero. Gli altri si unirono a lei e aggiunsero alcuni nomi alla lista di coloro



che Dio doveva proteggere. Non ne riconobbi nessuno, a parte quello della
signora Beattie; non sapevo se si trattava di esseri umani o di animali. Ignoravo
ancora cosi tanto di quei bambini.

«E Dio benedica Frannie e Kit», concluse Max, «i nostri buoni amici. E Dio
benedica anche il piccolo Pip, il nostro amico a quattro zampe.»

Chi aveva insegnato a questi bambini a pregare, in quel luogo di
depravazione? Era I’influenza della signora Beattie? Era I’istinto? Chissa se Dio
stava ascoltando le loro preghiere. Questi bambini speciali avevano bisogno di
Lui, erano sotto la Sua protezione. Era un intricato problema filosofico, piu
adatto ai teologi.

Quando gli altri si furono addormentati, Max venne a sedersi accanto a me e
Kit. Per la millesima volta Kit le chiese della Scuola. Chi erano, voleva sapere,
le persone che lavoravano 1i? Max continuava a chiamarli «loro». Aveva paura
della Scuola in generale. Per anni era stata condizionata a non dire neppure una
parola.

Kit continuava a pungolarla, cercando di farla parlare.

«Ci addormenteranno», spiego Max alla fine. «Non scherzano.»

«E questo come lo sai, Max?» chiesi, sperando che mi raccontasse una storia
tipo «se non stai buono viene il babau».

«Uccidono i piccoli nelle taniche.» Mi guardo dritto negli occhi mentre
pronunciava quelle parole; il suo viso era una maschera di serieta e verita
assoluta. Impallidi. «E hanno una tanica per ognuno di noi.»

Trattenni il fiato. Sapevo cos’erano quelle taniche: si trattava di contenitori
riempiti di anidride carbonica. Venivano usate per uccidere i topi da laboratorio
dopo la fine degli esperimenti.

«Ma non addormenterebbero mai bambini come voi», le dissi.

«S1, che addormenterebbero bambini come me», ribatté Max. I suoi occhi
erano due fessure gelide. «Addormentano sempre quelli difettosi.» La sua voce
non si sentiva quasi, come se stesse parlando tra sé. «Eve é stata addormentata. E
anche Adam... e, temo, anche mio fratello Matthew.»
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Rimasi appoggiata a un masso, cercando di assorbire quella sconvolgente
rivelazione. In genere non dico parolacce, ma continuavo a pensare: merda,
stronzi, stronzi, stronzi. Che giornata di assoluta follia. Mi resi conto che nelle
ultime ore il mio cuore aveva sempre battuto all’impazzata. Mi sentivo esaurita,
messa a nudo e incredibilmente stanca. Sentivo di avere un bisogno disperato di
dormire.

Eppure non riuscivo a chiudere gli occhi; le palpebre non funzionavano come
avrebbero dovuto. Stavo per crollare.

Quello che ci aveva riferito Max era impensabile, pazzesco: bambini come lei
erano stati regolarmente uccisi.

Addormentano sempre quelli difettosi, aveva detto. Per loro era una procedura
operativa standard.

Eve e stata addormentata. E anche Adam.

Ma chi erano quei bambini dai nomi cosi favorevolmente presaghi? Perché
erano stati uccisi? Cosa aveva determinato il loro essere stati scartati?

Kit venne a sedersi accanto a me; appariva sfinito e preoccupato, e lo capivo.
«Devo farti una confessione», esordi in un sussurro roco. «Devo sgombrare il
campo dagli equivoci.»

Non mi aspettavo questo, non in quel momento. «Una confessione a che
proposito?» chiesi guardandolo, mentre lo stomaco faceva cose strane. Non me
la sentivo di ascoltare nessuna «confessione», ma ormai Kit non poteva piu
rimangiarsi quello che aveva detto.

«La vuoi smettere di leggermi negli occhi?» borbotto.

«Non ti sto leggendo negli occhi. Va bene, si, cerchero di smettere. Parla. Cosa
devi dirmi?»

Seduto a gambe incrociate di fronte a me, Kit rifletté, soppeso e finalmente
parlo.

«Alcune settimane fa, un genetista e stato ucciso nella sua camera da letto a
San Francisco; e anche la ragazza che viveva con lui. E stata una cosa
sanguinaria e brutale; I’hanno fatta sembrare un tentativo di furto finito in
tragedia. Ma non lo era. Questo genetista», prosegui, «aveva aiutato a scoprire
un ‘gene promotore’. Quel gene promotore e stato probabilmente usato alla
Scuola.»

Sapevo che i geni promotori consentivano di trasferire il materiale genetico da
un organismo all’altro. Il promotore funziona come una sorta di chiave, aprendo



una serratura del DNA. Ma non si tratta di una specie di chiave universale; per
ogni tipo di alterazione genetica sono necessari differenti geni promotori.

«Chi te lo ha riferito?» chiesi. «E perché non potevi dirmelo due giorni fa,
Kit? Che altro mi stai nascondendo?»

«Dovevo farlo a modo mio e a tempo debito», rispose Kit.

«Va bene, prosegui a modo tuo», sospirai.

«Spero che, quando avro finito, capirai.»

«Lo spero anch’io.»

«Il genetista, un uomo di nome James Kim, aveva confidato a un amico del
MIT che lui e un gruppo scelto di biologi facevano parte di una rete di laboratori
segreti, che conducevano esperimenti illegali ma altamente proficui. Lui
lavorava con un gruppo che aveva il centro operativo nella zona di Boulder.
Quella fuga d’informazioni gli e costata la vita. E anche la vita del medico del
MIT.»

«Aspetta un attimo, Kit: stai dicendo che tu sapevi che venivano condotti degli
esperimenti sugli esseri umani?» chiesi allibita. «Lo sapevi da prima che
arrivassimo alla Scuola? Per favore, dimmi la verita, adesso, tutta.»

«No, non sapevo nulla per certo», rispose Kit scuotendo la testa. «<Sono venuto
qui per scoprire questo gruppo segreto di ricerca, per scoprire se esisteva
veramente un simile gruppo, se erano qui. Non sapevo né se li avrei trovati né
cosa avrei fatto nel caso li avessi trovati. E non lo so neppure ora. Non potevo
minimamente immaginare gli orrori che abbiamo visto alla Scuola. E non sapevo
di Max. Chi avrebbe mai potuto immaginarlo? Chi se lo sarebbe sognato?»

Raddrizzai la schiena contro quello scomodo schienale di roccia; di colpo, non
mi sentivo piu stanca. «Kit, vuoi dirmi cosa sta succedendo? Mi sembra
d’impazzire. So che la mia vita e in pericolo; so che anche questi bambini sono
in grave pericolo. Dimmi la verita, e basta. Non pensi che ne abbia diritto?»

«Sto cercando di farlo, Frannie. Ma non é tutto bianco e nero. Una parte di
tutto questo e terribilmente difficile da dire.»

«E difficile forse perché all’inizio hai mentito cosi bene?»

Lui sospiro e annul lentamente. «Si, per questo. E perché in genere io non
mento. E anche per via della ragione per cui ho ritenuto necessario mentire.»

Sentii la gola stringersi; non riuscivo a smettere di pensare a quei tremendi
crimini, a quegli assassinii efferati, a cio che avevo visto nell’orrendo reparto
pediatrico della Scuola. Cosa stava cercando di dirmi Kit, ora? Che altro sapeva?

«Kit. Parla. Ora. Basta.»

«Va bene», sospiro lui. «Credo che David fosse coinvolto nella cosa: e per
questo che lo hanno ucciso. Tuo marito é stato ucciso dalle persone con cui
lavorava.»



«Oh, Dio mio.» Mi accorsi di avere le braccia strette attorno al corpo. Ce la
faccio, pensai, a malapena. Mi girava la testa, le immagini di un anno e mezzo
prima mi lampeggiavano nel cervello, crude e vivide. La morte di David.
Incredula, fissavo Kit in quel chiaro di luna color gesso. Ero in stato di shock,
rifiutavo di accettare cio che avevo sentito.

Come poteva David essere coinvolto in una cosa cosl atroce? Come aveva
potuto mentirmi con tanta freddezza e bravura per tanto tempo?

«Che altro?» sussurrai, perché sentivo che c’era dell’altro: lo vedevo negli
occhi di Kit.

«Non sono qui in veste ufficiale; I’FBI mi ha tolto il caso. E... il mio vero
nome non e Kit Harrison.»
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Mi sentivo ferita e tradita. Volevo fuggire da chiunque, ma ero cosi stanca.
Forse ero in stato di shock. E avevo anche paura... di Kit Harrison.

Mi mancava la voce, eppure riuscii a sussurrare: «Per favore, lasciami sola».

«Mi chiamo...»

Lo allontanai con un gesto della mano. «Non m’interessa. Non ha
importanza.»

Di colpo, perse la pazienza. «Ilo sono di Boston e ho anche lavorato a
Washington per un po’. Sono stato agente anziano dell’FBI per dodici anni. Ho
rischiato di essere licenziato perché non volevo abbandonare questa maledetta
indagine. Io non dovrei essere qui; al Bureau credono che sia in vacanza a
Nantucket. Sto cercando di fare quello che e giusto, Frannie.»

Lo guardai dritto in quegli occhi azzurri e menzogneri.

«Tua moglie e i tuoi figli stavano andando a Nantucket quando 1’aereo e
precipitato, vero?»

Lui annui. Era accaldato e aveva gli occhi orlati di rosso. «Frannie, mi spiace,
per tutto. Mi spiace per tuo marito David. In genere non sono un bugiardo. Anzi
io non mento mai. Ma non avevo scelta: sono ossessionato da questo caso, lo
ammetto. Ci sto dietro da un paio di anni.»

«Sei sicuro di David?» chiesi.

«S1, ne sono sicuro. Ho parlato con una dottoressa al MIT: lei mi ha dato il
nome di tuo marito e ha giurato che David era stato ucciso. Il nome di David e
saltato fuori in relazione al dottor Kim di San Francisco. Mi spiace doverti dire
queste cose.»

Guardai quel cielo scuro, imbronciato. Un doppiofondo era crollato nel mio
stomaco. Dovevo cambiare argomento. «Cosa credi che ne sia stato degli uomini
che ci davano la caccia?»

Kit, o comunque si chiamasse, scosse il capo. «Forse 1I’incendio e 1’esplosione
alla Scuola li hanno distratti. Sanno che ci prenderanno prima che riusciamo a
scendere dalle montagne, con cinque ragazzini al seguito.»

«Forse uno di noi dovrebbe andare avanti», proposi.

Scosse di nuovo il capo; i suoi occhi erano molto intensi, ora. «Frannie, dimmi
cosa hai pensato vedendo quei laboratori alla Scuola. Le tue ipotesi, le tue idee,
qualunque cosa pensi stesse succedendo la. Cosa ti ha colpito? Credo che sia
importante.»

Cercai di pensare in modo logico, coerente, ma non fu facile. «Sinceramente,



la prima impressione é stata di orrore. Poi dolore, la sensazione che fosse stata
invasa la mia anima. E ovvio che, tra tutte le altre cose orrende, conducevano
anche esperimenti sugli esseri umani.»

«Quali altre cose?»

Un’idea mi era balenata mentre ero alla Scuola ed era cosi orribile che avevo
cercato di scacciarla, senza successo.

«Non importa come questi cosiddetti scienziati abbiano manipolato e
combinato i geni, i bambini devono per forza provenire da un ceppo umano. Non
sono stati creati in un alambicco di laboratorio: un po’ di questo, una spruzzata di
quello. I capelli, gli occhi, il colore della pelle, una parte delle loro capacita
intellettuali devono averla ereditata dai loro genitori umani. Max, Oz, Peter,
Wendy, Ic hanno tutti un padre e una madre umani. Ne sono sicura.»

I suoi occhi scrutavano i miei con un’intensita incredibile. «Continua, ti prego.
Devo sentire tutto quello che pensi, che sospetti. Sto cercando di mettere insieme
tutti 1 pezzi.»

«Non esiste un bambino cresciuto in provetta, non ancora, per lo meno. Non
c’e ancora modo di far crescere un bambino in qualcosa che non sia un utero.
Persino gli embrioni di topo geneticamente alterati devono venire impiantati in
una femmina di topo viva, fino allo sviluppo completo. Max e gli altri bambini si
sono sviluppati in un grembo materno. Hanno madri umane.»

Mi si stavano chiudendo gli occhi, finalmente; non riuscivo piu a tenerli
aperti. Purtroppo, pero, i pensieri da incubo non avevano smesso di tormentarmi.
Dov’erano le donne che avevano collaborato agli esperimenti? Com’erano stati
ottenuti quegli embrioni manipolati geneticamente? Dov’erano le madri naturali?

«Qual e il tuo vero nome?» sussurrai allora; dovevo saperlo.

«Mi chiamo Tomp», lo sentii rispondere. «Tom Brennan, Frannie. Mi spiace,
mi spiace per David.»

Annuii. Ero prossima alle lacrime, ma mi rifiutavo di cedere. Un’immagine di
David mi passo davanti agli occhi.

«Anche a me», dissi.
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Erano le nove e mezzo e Kit/Tom, assorto nei suoi pensieri, montava la
guardia al loro rifugio. Come agente operativo finora si era comportato bene; era
riuscito a proteggere tutti... ma per quanto ancora ci sarebbe riuscito?

In quel momento erano tante le cose che lo preoccupavano, ma lo disturbava
particolarmente cio che era accaduto poco prima con Frannie. Non sopportava il
pensiero di averla delusa.

Pop. Qualcosa lo colpi alla testa e Kit fece un balzo indietro. Guardo in alto,
aspettandosi guai.

E qualcosa trovo: Max che, saltando su un robusto ramo di pino, gli aveva
tirato in testa una pigna.

«Dispettosa. Cosa c’e? A parte te, naturalmente.»

Lei gli sorrise.

«Voglio farti vedere una cosa», disse indicando una collina lontana avvolta in
un alone rosso fuoco. «L’incendio brucia ancora.»

Kit volle accertarsene di persona. Appoggio un piede sul tronco, afferro un
ramo basso e si arrampico con agilita e destrezza fino al punto in cui era seduta
Max.

«Quello e il modo piu difficile per arrivare qui», commentdo Max con una
smorfia allegra.

«lo non posso volare, Max. Non devo rivelare che sono Superman. Non
ancora.»

«Oh, va bene. Il tuo segreto con me € al sicuro. Har-dee-har», rispose Max,
imitando la risata folle di Matthew. E subito se ne penti. Si scosto per fare posto
a Kit nell’incavo dell’albero.

«Restero qui a fare la guardia, per ora», disse lui. «Perché non scendi e dormi
un po’? Per favore, riposati.»

«Non riesco a dormire», rispose Max. «E comunque sono abituata a restare
sveglia. Ho sempre avuto paura di ‘essere addormentata’; questo pensiero mi ha
sempre dato incubi. Quindi non dormo molto.»

«Per un po’ siamo al sicuro» cerco di rassicurarla Kit.

«Balle», ribatté Max corrugando la fronte.

«Be’, forse in parte si. Cosa succede qui dentro?» le chiese, battendole un dito
sulla testa.

«Troppe cose per i miei gusti, soprattutto adesso. Odiavo quella lurida Scuola,
ma era la mia lurida casa.»



Lui annui; capiva in parte come si dovesse sentire. «Nel mondo ci sono un
mucchio di posti migliori. Sul serio; aspetta e vedrai.»

Max sospiro. «Frannie mi piace moltissimo. Mi piaci persino tu... qualche
volta. Come ora», lo canzono. «Hai intenzione di accoppiarti con Frannie?» gli
chiese poi, di punto in bianco.

Kit scoppio a ridere. Non riusci a frenarsi e spero che la ragazzina non si
offendesse.

«Lo farai?» insistette Max. «Il tuo segreto € al sicuro con me, Kit. Lo giuro sui
mignoli.»

«Frannie non mi parla piu», rispose lui, facendole una confidenza.

«E come mai?»

«Perché non le ho raccontato alcuni segreti; sentivo di non poterli rivelare a
nessuno.»

Max annui. «Oh, capisco: come i segreti che io non dovevo raccontare a
nessuno? Ma che tu insistevi che raccontassi a te?»

«Gia, hai ragione. Ho capito il concetto.»

Era cosl sveglia.

Max annui con aria soddisfatta, e con le dita fece il gesto di 1 a 0.

«Qualcuno ti ha mai detto che sei molto sveglia?»

Max sorrise, compiaciuta. Aveva un viso cosi bello, cosi luminoso. «Wendy e
Peter sono piu in gamba; io ho totalizzato solo 149 nello Stanford-Binet. Loro
invece sono al livello dei geni. Adam ed Eve erano addirittura stratosferici. Ma
questo non li ha salvati. Continuo a chiedermi perché. E tu?»

«Io mi chiedo il perché di tante cose, Max. E per questo che faccio tante
domande stupide. Tu sai per quale ragione siano stati addormentati?»

Max scosse il capo. «Pero ricordo la notte che e successo. Doveva esserci un
errore, un’imperfezione. Sono stati scartati. C’era qualcosa che non andava in
loro.»

«C’e qualcosa che non va in ognuno di noi, dolcezza», rispose Kit, scuotendo
il capo. «E questo che ci rende interessanti.»

«Lo so, € una cosa che posso capire. E le tue imperfezioni mi piacciono
davvero.»

Si appoggio a lui e Kit sentl un’ondata di affetto per lei, un sentimento strano,
come tra padre e figlia. Insieme rimasero a fissare 1’orizzonte orlato di rosso.
L’incendio era la. Pericolo. All’improvviso, Kit si trovo a ricordare Tommy e
Mike, i suoi figli. Non voleva ricordare, non in quel momento.

«Davvero, tu mi piaci molto», continuo Max. «Hai lo sguardo gentile. Io so
che non faresti del male a nessuno, a meno di non esserci costretto. Tu sei fatto
COS1.»



«Grazie», rispose lui sfregandole il naso contro la guancia. «Pero adesso uno
di noi deve riposare. Comincia tu.»

«No, io sono sveglissima. E poi, il mio udito e la mia vista sono migliori dei
tuoi. Di meglio non potresti trovare.»

«Probabilmente hai ragione», disse lui con un sorriso. E finalmente si
concesse di chiudere gli occhi. «Il mio vero nome e Tom», sussurro.

«lo sono Maximum. Il perché lo capirai.»
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Correvo per salvarmi la vita in un sogno febbrile, scuro - c’era anche David -,
quando sentii Pip tirarmi con violenza la manica.

«Smettila, Pip. Sei gia fuori, va’ da solo a fare pipi. Stai buono.»

Ma per quanto lo sgridassi e lo scostassi, lui non smise. Era cosi insistente che
alla fine aprii gli occhi.

Quasi mi aspettavo di trovare David accanto a me, ma naturalmente non c’era.

Annusai I’aria, 1’odore era soffocante e cominciai a tossire. Come nel mio
sogno I’aria era calda, scura e pesante. Non sapevo se era giorno o notte, sapevo
solo che prima c’era la luna e ora era scomparsa. Non vedevo niente, neppure il
cielo o gli alberi che torreggiavano sopra di me quando mi ero addormentata.

Era come ritrovarsi ciechi; ero avvolta in una coltre di nebbia pesante, quasi
nera.

«Ehi? Dove siete?» chiamai.

Con improvvisa chiarezza mi resi conto che le cose si erano messe davvero
male. Il fumo aveva completamente oscurato il cielo e la luna, e persino gli
alberi; il fumo era dappertutto, mi soffocava, mi accecava, impedendomi di
vedere a piu di trenta centimetri in ogni direzione. L’incendio stava divorando la
foresta.

Pip abbaiava, mi chiedeva di seguirlo. Mi misi in piedi e, inciampando su rami
e sassi, chiamai: «Kit! Kit! Dove sei? C’e un incendio».

«Da questa parte, qui», rispose lui. «Deve essere cambiato il vento.»

L’incendio ci era arrivato addosso senza preavviso.

Non riuscivo ancora a individuare Kit e non riuscivo nemmeno a vedere i
bambini. Gli occhi mi bruciavano, stavo lacrimando, mi sentivo intrappolata,
chiusa dentro, circondata.

Sentii qualcosa: un alce. Mi ritrovai a fissare gli enormi occhi dell’animale,
vitrei e terrorizzati. L.’alce era spaventato e perso quanto me.

Cominciai a sentire il rumore dell’incendio; era un rombo basso, seducente,
quasi melodico. Piano piano, riacquistai la vista. Su un terreno leggermente
sopraelevato il fumo si diradava. Il cielo era diventato rosso, illuminato dal
fuoco. Guardando a nord, su una collina lontana, vidi file di alberi bruciati e
carbonizzati.

Un pino a poca distanza da me prese fuoco con un sibilo. Un ramo grosso e
pesante precipito a terra, spargendo scintille nell’aria, come una serie di petardi
che esplodevano.



L’incendio aveva cambiato direzione a causa del vento; nelle ore appena
trascorse doveva aver strisciato a livello del terreno, aumentando d’intensita e
adesso era diventato un mostro inarrestabile. Si erano liberati di tutte le prove,
non era cosi? La Scuola era svanita tra le fiamme.

Chiamai di nuovo.

E questa volta sentii dei colpi di tosse. I bambini erano vicini, ma dove?

«Max? Icaro? Oz? Max?»

La prima persona che vidi fu Kit. «Ho preso i gemelli», disse barcollando
fuori della cortina di fumo. Infatti s’era issato in spalla i due piccoli. Era davvero
robusto.

Pip ricomincio a ringhiare, digrignando i denti. Il pelo era gia ricoperto di
cenere.

Si udi uno sparo. Poi un lampo di luce. Un colpo di arma da fuoco in mezzo a
quell’inferno! Da dove veniva? Da che parte?

Un altro ramo cadde sollevando una nuvola di scintille arancioni. Pip guai.

«Via, vial!» grido Kit.

Ci mettemmo a correre.
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Tenavo Wendy tra le braccia. Finora eravamo riusciti a precedere 1’incendio;
pero era probabile che fosse stato il vento, che cambiava in fretta, ad averlo
allontanato da noi, almeno per il momento.

Stavo cercando di ritrovare 1’orientamento, quando sentii Max urlare:
«Attenti. Attenzione: altre guardie!»

Intravidi due uomini che perlustravano la valle sotto di noi.

Rimasi pietrificata; con mia totale sorpresa, li riconobbi. Conoscevo entrambi:
erano del Boulder Community Hospital; colleghi di David.

Il piu alto dei due indossava un giubbotto da baseball lucido dei L.A. Dodgers,
un berretto e occhiali senza montatura. Aveva i capelli brizzolati e la barba.
L’altro uomo era piu basso, ma piu robusto, un barilotto con pantaloni mimetici e
camicia a quadri.

Il piu alto era il dottor Michael Vaughan, di neurologia. L’'uomo con le
maniglie dell’amore invece era Bobby qualcosa, infermiere capo del reparto
ginecologia. L’avevo visto una volta, a una festa, che intratteneva gli ospiti
mostrando le foto dei bambini che aveva aiutato a far nascere. I suoi bambini, li
aveva chiamati.

Erano amici di David; avevamo intrattenuto rapporti sociali con loro.

Sentii gli occhi riempirsi di lacrime e non era per il fumo: mi sentivo tradita.
Magari erano solo volontari che cercavano persone intrappolate nell’incendio.
Che meraviglia se il dottor Vaughan e I’infermiere Bobby fossero stati solo due
cittadini preoccupati per il loro prossimo. Non dovevamo fare altro che fischiare
e in un batter d’occhio saremmo stati accompagnati verso antibiotici, lenzuola
pulite e cibo caldo.

Ma una sensazione strana, una specie di guizzo intuitivo, mi trattenne dal
gridare.

Anche Kit e i bambini non aprirono bocca.

Poi Kit indico verso sinistra e io vidi la nostra salvezza: una jeep nera, la
nostra jeep.

Sfortunatamente anche Vaughan e I’infermiere 1’avevano scoperta; stavano
cercando di aprire le portiere.

Kit inseri un caricatore nella pistola; era cupo in viso, teso. La sua
concentrazione era totale.

Tenne la pistola in posizione di tiro. I due si allontanarono dalla jeep.
Sembrava che stessero cercando qualcosa... noi? I loro occhi continuavano a



scrutare i boschi circostanti. Grazie a Dio, non ci videro. Emisi un sospiro di
sollievo.

Con la coda dell’occhio colsi un lampo metallico. Mi ritrassi. E questo
cos’era?

Kit faceva dondolare le chiavi della macchina.

«Ma quale intuizione ti ha fatto chiudere a chiave la macchina?»

Scoccandomi un sorriso che non vedevo da parecchio, rispose: «E quello che
fanno sempre i ragazzi di citta».
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Sperammo, contro ogni ragionevolezza, che nessuno fosse alla ricerca della
jeep di Kit; sperammo che loro non sapessero della sua presenza in Colorado.
Poi ci preoccupammo del fatto che I’FBI avesse esonerato Kit dal caso e avesse
fermato le indagini. Be’, non eravamo certo a corto di preoccupazioni.

Ci ammucchiammo nella jeep e Kit guido come un forsennato lungo la strada
stretta e tortuosa che avevamo percorso all’andata. I bambini erano eccitatissimi,
e lo incitavano ad andare ancora piu forte.

Affrontata una curva a gomito sopra un discreto precipizio, vidi un gruppetto
di uomini e donne fermi a lato della strada. Escursionisti? Sembravano innocui.

Poi li riconobbi e il mio cuore perse un colpo; erano anche loro dell’ospedale
di Boulder. Alcuni indossavano auricolari collegati a microfoni davanti alla
bocca.

Tre uomini e una donna... tutti medici del Boulder Community. Con
microfoni e cuffia per un’escursione? No, maledizione. Non avevo grande
familiarita con la teoria delle cospirazioni, ma credevo fermamente a quello che
vedevo con i miei occhi.

«Abbassatevi. Per favore, abbassatevi sotto i finestrini», dissi ai bambini.

I medici occhieggiarono con sospetto la jeep che sfrecciava loro accanto, ma i
bambini restarono abbassati e cosi quei maledetti non notarono niente di strano.

Informai Kit dell’ultima brutta notizia. «Sono del Boulder Community
Hospital. Questa faccenda sta diventando terribilmente spaventosa. Non lo
sopporto. Quasi quasi preferirei essere paranoica.»

Kit accelero ancora e i bambini fischiarono e gridarono allegri. Nonostante le
circostanze, quella era per loro un’occasione di divertimento. FErano
assolutamente impavidi. Chissa come, riuscimmo ad arrivare ai piedi della
montagna tutti d’un pezzo e, per quello che ne sapevamo, senza essere stati
individuati.

Mi venne in mente che quella era la prima volta che Oz, Icaro e i gemelli
uscivano dalla Scuola, per loro era tutto nuovo.

«Benvenuti a Bear Bluff, Colorado», dissi voltandomi e cercando di fare una
faccia allegra. «E un posto carino.»

«E persino piu spaventoso della Scuola», mi contraddisse Max con voce
profonda e roca. Poi rise. «Sto scherzando, Kit e Frannie. E carino. Se vi piace la
casa degli orrori! Vi piacera, ragazzi!»

«lo ho paura, davvero, davvero», trillo Wendy. Gli occhi marroni erano grandi



e sporgenti e la bimba sembrava pietrificata.

«Anch’io», confesso Peter.

«Guarda I’orso!» disse Max. Si trattava chiaramente di un loro scherzo rituale,
una cantilena scaccia paura, stranamente adatta in questo caso.

«Guarda I’orso!» ripeterono tutti in coro. «Guarda 1’orso! Guarda 1’orso!»

Ma per cio che riguardava lo spaventoso, Max purtroppo aveva ragione.

Due jeep dell’esercito ci vennero incontro in senso opposto. Jeep
dell’esercito? Era invischiato anche 1’esercito? Com’era possibile? Chi erano
quei «loro»? Tutti, tranne noi?

«Abbassatevi», sussurrai e i ragazzi si accucciarono di nuovo. Mi abbassai
anch’io.

Passammo accanto all’arrancante jeep dell’esercito senza danni.

«Ti prego, Kit, dimmi che peggio di cosi non puo diventare», implorai quando
arrivammo alla strada che portava al mio ambulatorio. Dovevo fermarmi per
rifornirmi di medicinali, per curare i graffi e le lacerazioni che ci eravamo
procurati nella fuga giu dalla montagna.

«Se riconosci altro personale dell’ospedale, vecchi amici, conoscenze o simili,
fammelo sapere immediatamente», disse lui.

Affrontammo 1’ultima curva che portava all’ambulatorio. Kit si fermo quasi...
poi accelero. Pigio sul pedale e la jeep balzo in avanti. Oltrepassammo la
Locanda del Paziente a tutta velocita.

«Kit, fermati! Dobbiamo fermarci!» urlai. «Ferma, ferma questa jeep,
immediatamente!»

«No, Frannie! Non serve. Non possiamo fermarci», rispose e prosegui lungo la
strada, facendo sbandare la macchina.

Sapevo che Kit aveva ragione, ma non riuscivo a credere a quello che avevo
visto. Pensai che a quel punto mi si sarebbe davvero spezzato il cuore.

Avevano bruciato la mia casa, il mio ambulatorio, tutto cio che era mio. Il mio
ambulatorio non esisteva piu. E tutti i miei poveri animali erano rimasti
all’interno.

PARTE QUINTA



QUANDO SOFFIAIL VENTO

95

Sfrecciammo davanti all’ambulatorio a cento all’ora. Mi sentivo male, avevo
lo stomaco in subbuglio. Sapevo che Kit aveva ragione a non volersi fermare,
ma questo non rendeva certo le cose piu facili.

Max si sporse verso di me dal sedile posteriore. «Oh, Frannie, mi spiace tanto!
E tutta colpa mia.»

«Ci spiace, Frannie», le fecero eco gli altri bambini.

Il piccolo Pip era agitatissimo, continuava ad abbaiare e a uggiolare da quando
eravamo passati davanti alla nostra vecchia casa, o a quello che ne restava.

Maledetti! Che possano bruciare all’inferno! Chi era stato? Chi era il
responsabile? Volevo vendicarmi, sentivo di averne il diritto. Una rabbia e un
disgusto cosi non li avevo mai provati.

«So dove possiamo andare», riuscii a dire, dopo che avevamo percorso un
paio di chilometri lungo la strada dove abitavo fino a poco tempo prima.
«Conosco un posto dove saremo al sicuro, almeno per un po’, finché non
troveremo qualcosa d’altro.»

Diedi a Kit le informazioni per raggiungere la casa di mia sorella Carole.
Viveva a Radcliff, che si trova circa quaranta chilometri a sud di Bear Bluff. La
saremmo stati al sicuro, almeno per il resto della giornata.

Carole si era trasferita in Colorado da Milwaukee dopo la separazione dal
marito Charlie, e ora viveva in una piccola fattoria con le sue due figlie,
Meredith e Brigid, i loro cani, due oche, Graham e Crackers, e un coniglio
domestico di nome Tamburino. Si capiva subito che eravamo sorelle. Sarei
dovuta andare da Carole prima, almeno per parlarle, ma lei e le ragazze erano
state in vacanza per due settimane nel parco nazionale di Gunnison. Non ero
neanche sicura che fossero gia tornate, e forse sarebbe stato meglio che non lo
fossero.

Ma quando ci avvicinammo alla casa, scorsi subito Carole al lavoro nell’orto,
quasi sommersa tra i girasoli e circondata dalle api.

«Kit, fermati qui. Vado io per prima; e bene che prepari Carole a quello che
I’aspetta.»

«Non le piacciono i bambini?» chiese Max.

«Si, che le piacciono. E anche gli animali.»

Scesi dalla jeep e mi avviai verso mia sorella. Adesso non ero sicura di fare la



cosa giusta, non ero piu sicura di nulla. Nelle ultime ore avevo purtroppo capito
che intorno a me c’erano parecchie persone di cui non potevo piu fidarmi. E
questo mi aveva fatto capire meglio cio che Kit doveva aver passato da quando
seguiva il caso.

Mia sorella Carole ha cinque anni piu di me ed e una persona fantastica,
davvero fantastica, sotto ogni aspetto. Suo marito Charlie, di professione
radiologo, era stato un vero cretino a lasciarla andare via insieme alle figlie. Ma
come riassumeva Carole: «Chi e causa del suo mal pianga se stesso».

«Famiglia fatta e finita?» chiese guardando la jeep. Indossava un paio di
stivali da giardinaggio sporchi di fango, pantaloncini corti, una vecchia camicia
di cotone e un cappello di paglia. Sulle guance e sul naso una crema solare. Alle
sue spalle, una corda da bucato su cui erano stesi ad asciugare i costumi da
bagno e gli asciugamani della vacanza.

«Naturalmente non ci sono problemi, per una visita inattesa, Frances, ma...
chi sono? E quello sul sedile del guidatore € un uomo?»

«Si chiama Kit. No, voglio dire, Tom.»

Le sopracciglia di Carole si alzarono di parecchi millimetri.

«Ah-ah. Si chiama Kit, Tom, non importa. E gli altri?»

Santo cielo, santo cielo! E gli altri?

«Carole, € una cosa un po’ strana. Sono tua sorella: ti fidi di me?»

«Fino a un certo punto. Non hai sposato uno con una famiglia numerosa,
vero? Per favore, dimmi che non lo hai fatto! Oh, al diavolo, se anche lo hai
fatto, non me ne importa», esclamo Carole e si scostd una ciocca di capelli dal
viso. «Ma non I’hai fatto, vero?»

Le misi una mano sul braccio. No, in quel momento non mi bastava, avevo
bisogno di qualcosa di piu. Abbracciai stretta mia sorella nel mezzo del suo orto.

«Tesoro, stai bene? Tremi», disse preoccupata. «Tremi da capo a piedi.»

«Siamo inseguiti», sussurrai. «Non sto scherzando, non ti sto prendendo in
giro. E... quei bambini nella macchina... oh, Dio mio, Carole. Loro, uhm, loro,
ehm... oh, al diavolo, hanno le ali e sanno volare.»
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Il pranzo a casa di mia sorella di solito € un evento molto informale, con
Tamburino, o magari una delle oche Graham o Crackers che non si fanno
scrupolo di entrare e uscire di continuo dalla sala da pranzo come ospiti in piu.
C’e una frase che rispecchia perfettamente lo spirito della nostra famiglia
quando si e a tavola: «Se cade il cielo, puoi sperare di catturare un’allodola».

Il cielo stava cadendo.

Bisogna comunque riconoscere che mia sorella si comportava con grande
freddezza in situazioni di emergenza. E anche Kit. E Meredith e Brigid, che sono
le ragazzine piu carine, piu in gamba e piu simpatiche che abbia mai conosciuto.

«Questa e la tua vendetta per il cigno Frank?» chiese Carole e scoppiammo a
ridere. Kit si uni a noi, anche se non sapeva con esattezza a cosa ci riferissimo.
Prima di partire per il campeggio, Carole mi aveva portato un vecchio cigno
ferito a morte perché lo salvassi.

Mentre gustavamo il pranzo casalingo, raccontai a Carole quello che potevo e
le dissi che ce ne saremmo andati da casa sua non appena fossimo stati in grado.
Decidemmo anche che lei e le bambine sarebbero ripartite per un’altra settimana
di campeggio nella foresta di Gunnison, per maggiore sicurezza.

Finita la cena, io e Kit dovemmo assentarci per un po’. L’aveva deciso Kit;
dovevamo andare a trovare Henrich Kroner, un tempo il superiore di David al
Boulder Community Hospital e pure ai primi posti nell’elenco dei sospetti di Kit.
Kroner aveva studiato embriologia con il dottor Anthony Peyser a Boston.

Henrich era venuto in Colorado dal MIT, ma a Boston non era mai stato
incriminato o accusato. Qui a Boulder viveva con la sua ragazza, Jilly. Ricordai
che Jilly era infermiera di pediatria e lavorava alla clinica di fecondazione in
vitro dell’ospedale.

Non potei fare a meno di pensare a tutti i bambini uccisi alla scuola, agli
scartati. Un’infermiera pediatrica? Non poteva trattarsi di una pura coincidenza.

Temendo che adesso la jeep di Kit fosse riconoscibile, prendemmo in prestito
la Chevy 4 x 4 di Carole e arrivammo a casa del dottor Kroner prima delle nove
e mezzo. Se lui e Jilly fossero stati a casa, li aviemmo trovati svegli. Rammentai
di aver visto Henrich a casa dei McDonough il giorno in cui Frank era stato
ucciso: un’altra coincidenza? Ne dubitavo.

Nel lussuoso ed enorme cottage di montagna le luci erano accese e la
Mercedes nera decappottabile di Henrich Kroner era parcheggiata nel vialetto.

Risalimmo il vialetto lastricato e, fermandoci davanti alla porta a zanzariera,



suonammo il campanello un paio di volte.

Nessuna risposta. S’intravedeva 1’interno del salotto: mobili in legno di pino,
tappeti dai colori vivaci, stampe Audubon, pavimenti in legno di pino. Ma niente
Henrich e Jilly. Dava i brividi. Come tutto, ormai.

«Dottor Kroner?» chiamai allora. «Sono Frannie O’Neill. Dottor Kroner?
Jilly? Ci siete? C’e qualcuno?»

Dalla casa, silenzio totale; solo I’acuto frinire di grilli e cicale in giardino.

«Passiamo da dietro», propose Kit e giro I’angolo della casa. Feci un profondo
respiro e lo seguii; non volevo restare sola. «Sono due passi dietro te, Kit.»

Lui si fermo cosi all’improvviso che per poco non andai a sbattergli addosso.
«Oh, Cristo», sussurro. «Sta’ indietro, Frannie, sta’ indietro, per favore. E
orribile.»

Ma da dove mi trovavo riuscivo a vedere Henrich e Jilly: erano distesi su due
sedie a sdraio giallo brillante; attorno alle sdraio, una pozza di sangue filtrava
lentamente nelle fessure tra le beole. Il sangue aveva macchiato anche le sedie.

Vidi che Jilly era stata colpita nell’incavo della gola, e Henrich nell’occhio
destro.

Sentii una stretta al cuore e la gola mi si secco. Avrei voluto coprirmi gli
occhi, ma non lo feci; dovevo vedere ogni cosa, per essere in grado di
descriverla, se ce ne fosse stato bisogno. Se dovevo essere un testimone, allora
tanto valeva che fossi un testimone attendibile.

Kit mi sfioro il braccio. «Stai bene, Frannie?»

Non proprio. Avevo visto morire una gran quantita di animali, ma questo non
mi aveva preparato alla vista di un uomo e una donna uccisi a tradimento,
soprattutto due persone che conoscevo. «Me la cavo, per il momento. Sono
ancora in piedi», sussurrai.

«Due colpi per ogni vittima, distanziati di circa tre centimetri», mormoro lui.

«Kit, deve essere appena successo. Nessuno dei due corpi é rigido o esangue.
Abbiamo mancato gli assassini per un pelo. O loro hanno mancato noi.»

Né Henrich Kroner né Jilly erano miei amici intimi, pero li conoscevo.
Henrich non mi piaceva, ma David e io eravamo venuti a un paio di feste in
quella casa.

Mi ero seduta su una di quelle sdraio gialle. Chissa se il dottor Anthony
Peyser era mai stato 1i? Che fosse lui il responsabile di quelle morti?

I pensieri cattivi si susseguivano nel mio cervello; avviene spesso quando si e
sotto stress. Non riuscivo a dimenticare di aver visto il dottor Kroner a casa di
Frank McDonough, il giorno in cui questi era annegato. O che Henrich Kroner
era venuto a trovarmi a Bear Bluff, dopo che David era stato ucciso. Era
terribile, e non sembrava frutto di coincidenze.



«Dobbiamo tornare da Carole», dissi afferrando Kit per il braccio. «Dobbiamo
far andar via subito lei e le bambine.»
Stavano eliminando tutti i testimoni.
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Kit aveva paura ma, per amore di Frannie, cercava di non darlo a vedere. A
Boulder si fermo al 7-Eleven in Baseline Road. Le ultime ventiquattro ore
avevano messo alla prova tutto cio che aveva imparato da quando faceva
I’agente e anche qualcosa che non aveva imparato. Rammento un detto che
circolava quando seguiva 1’addestramento a Quantico: cadi sette volte, ti rialzi
otto.

«Faccio in fretta», disse, spalancando la portiera della Chevy. «Cerchero di
parlare con Peter Stricker, all’FBI. Devo convincerlo a credermi, e potrebbe non
essere facile.»

«Va bene», disse Frannie, «ma, per favore, sbrigati. Sono preoccupata per
Carole e i bambini.»

Kit si avvicino in fretta al telefono che si trovava all’esterno
dell’illuminatissima stazione di servizio. Continuava a sentirsi solo in quella
faccenda; ma, realisticamente, un agente da solo non poteva arrivare dappertutto.
Perché I’avevano esonerato? Non aveva senso e faceva venire i brividi.

Lui non voleva chiamare Peter Stricker, nemmeno adesso. Era come chiedere
di essere insultato, deriso e venir deluso per I’ennesima volta. Come succedeva
da piu di un anno, sempre cosl.

Anche se a Washington erano le sette passate, decise comunque di provare
prima in ufficio. Aveva il numero di telefono di casa di Peter - dopo tutto erano
stati amici, no? - ma chiamarlo a casa era I'ultima risorsa. E per niente una
buona mossa.

La segretaria di Peter era ancora in ufficio e rispose al secondo squillo.

«Cindy, sono Tom Brennan. Devo parlare con Peter: € un’emergenza.»

«Il signor Stricker e per strada, gli daro il tuo messaggio appena si fa vivo.»

«Maledizione, Cindy», urlo Kit nel microfono, «c’e gente che muore. Chiama
immediatamente il cercapersone di Peter: io resto in linea, questa volta non
riattacco. Digli che ci sono stati altri morti, e che la colpa e solo sua.»

Cindy non ci mise molto a trovare Stricker e Kit si chiese se per caso non
fosse sempre stato in ufficio. Probabilmente si.

«Tom, cosa c’e?» chiese Peter nel suo familiare sussurro. Kit desidero di poter
attraversare le fibre ottiche e strangolarlo con le sue mani.

«C’e stato un altro omicidio. Due omicidi. No, a dire il vero, Peter, ce ne sono
stati molti di piu. Lasciami parlare. Lasciami finire di dirti quello che ho da dire.
Non pronunciare nemmeno una sola maledetta parola.»



«Tom, dove sei?»

«Non una sola stramaledetta parola!»

«Capisco. Va bene, parla.»

«Dunque, per prima cosa non sono a Nantucket e non ci sono mai stato. Sono
in Colorado, dove dovrei essere, dove il Bureau avrebbe dovuto mandarmi, dove
tu avresti dovuto mandarmi, Peter, se avessi dato ascolto ai miei avvertimenti.»

«Hai visto qualcuno ucciso: hai detto...»

«Chiudi quella maledetta boccaccia! Si, ho appena lasciato 1’abitazione del
dottor Henrich Kroner. e morto e, con lui, la sua ragazza. E colpa nostra... no, e
colpa tua. Kroner lavorava per Anthony Peyser.»

«Va bene, ho capito. Dove sei adesso? Dove si trova la casa del dottor
Kroner?»

«Lascia perdere Kroner; e morto, te 1’ho detto. Peter, hanno ucciso dei
bambini, hanno distrutto degli embrioni. Conducono esperimenti sugli esseri
umani, I’ho visto con i miei occhi. Ho visto quell’orribile, spaventoso laboratorio
dove lavoravano. Io sono stato la.»

«Tom, dove diavolo ti trovi?» Peter Stricker alzo finalmente la voce.

«Sono a un fottuto telefono nel mezzo dell’inferno e, nel caso t’interessi,
anche qui ci sono le stazioni di servizio! Voglio immediatamente cinquanta
agenti! Chiama tutti quelli di Denver, ordinagli di venire a Bear Bluff, in
Colorado, e di aspettare dove un tempo c’era la Locanda del Paziente. E un
ambulatorio veterinario. Non possono sbagliarsi: qualcuno 1’ha appena raso al
suolo con un incendio. Mi mettero io in contatto con loro... non loro con me.
Adesso le cose le dirigo io!»

«Va bene», disse Stricker con un sospiro. «Ho capito. Mandiamo gli agenti.»

Kit appese il telefono e fece un profondo respiro. Fantastico.

Stava per arrivare la cavalleria.
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Vidi Kit allontanarsi dal telefono dopo una conversazione molto animata e
venire verso la macchina. Il suo aspetto era migliorato, un po’ di colore gli era
tornato in viso; mi disse che il suo capo lo aveva finalmente ascoltato. «Non so
se mi ha creduto sino in fondo, ma mi ha creduto quanto basta. Mandera degli
agenti.»

La sensazione, la fantasia folle che si era creata nella mia testa, era quella di
essere stata catapultata in uno scenario molto simile a quello dell’Invasione degli
ultracorpi; stavo cominciando a pensare che non potevo piu fidarmi di nessuno,
a Boulder e dintorni.

Tornammo in fretta a casa di Carole; lei vide i fari della macchina e ci aspetto
davanti alla porta.

«Qui e tutto tranquillo, Frannie», disse; doveva aver letto la preoccupazione
sul mio viso. «I bambini sono stati bravissimi. Nessuno ha volato o cose simili.»

«Ma voi si. Tu, Meredith e Brigid ve ne andate al volo da questo posto, ora. E
morto un altro medico dell’ospedale, Henrich Kroner. Fate le valige.»

Carole e le ragazze furono pronte in un quarto d’ora, un vero record. Mi
sentivo colpevole per averle coinvolte, ma sapevo che lo sarebbero state
comunque, prima o poi: chiunque ci stesse inseguendo avrebbe scoperto in fretta
chi era mia sorella e dove viveva, se gia non lo sapeva. Il campeggio del parco
nazionale di Gunnison era il posto piu sicuro in cui potevano rifugiarsi.

Ci abbracciammo strette, cercando di non piangere. Poi ci salutammo tutti,
davanti alla porta, e Carole e le bambine si allontanarono in macchina, nella
notte. Pregai che non succedesse niente a loro, e a tutti noi.

Ma non ci credevo davvero. Erano successe troppe cose orribili, e noi eravamo
a conoscenza di quasi tutte.
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Il dottor Anthony Peyser scese lentamente dalla sua Mercedes color ardesia,
erano visibili sul suo viso i segni dello sforzo. Peyser si avviava all’ottantina e,
genio o no, non aveva potuto arrestare i danni causati dall’avanzare dell’eta e da
una vita molto intensa.

Cammino adagio verso gli uomini che lo attendevano nella piccola radura;
agito la mano in segno di saluto e assunse 1’espressione del vecchietto bonario.

«Non siamo ancora riusciti a raggiungerla», disse Thomas Harding prima che
Peyser aprisse bocca.

«Cosl sembra», convenne il medico con un piccolo sorriso. «Be’, non mi
sorprende. In circostanze diverse, sarei stato molto compiaciuto della cosa. Lei
possiede l’istinto di sopravvivenza degli uccelli e I’intelligenza pronta degli
esseri umani. E superiore a tutti voi, e ce ne sta dando la prova, non crede? Ma
certo che e cosi. Che super-ragazzina.»

«La prenderemo», assicurdo Thomas.

Peyser annui e sporse le labbra sottili. «Non ho dubbi: lei ha cercato aiuto e gli
esseri umani saranno la sua rovina. Alla fine ha commesso un errore.»

Thomas Harding annui; come al solito, il medico aveva ragione.

«Prendetela viva, se possibile. Vale una fortuna», prosegui Peyser. «Ma se non
ce la fate, riportatemela morta. E questo vale anche per tutti quelli che sono con
lei. Il bene ultimo giustifica tutto. I giorni piu importanti della storia stanno per
arrivare.»
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Dormimmo un sonno agitato a casa di Carole e ci svegliammo tutti prima
dell’alba. Kit doveva tornare all’ambulatorio e decidemmo che era meglio
restare uniti.

I soccorsi stavano per arrivare, gli agenti dell’FBI ci avrebbero aspettato al
mio ambulatorio. Kit era gia andato a controllare verso mezzanotte, ma non
erano ancora arrivati.

Lasciammo la casa di Carole prima delle quattro, nel buio fitto e
sovrannaturale delle strade secondarie. Non c’erano lampioni a Radcliff e
nemmeno a Bear Bluff.

Arrivammo nei pressi dell’ambulatorio verso le cinque meno un quarto.
Avanzammo lungo la strada, ma Kit tiro dritto, senza fermarsi.

«Non vedo nessuno. Forse, dopo tutto, Stricker non mi ha creduto.
Quell’imbecille.»

Facemmo un’inversione e tornammo indietro. Tutto era buio e deserto. L’FBI
non era ancora arrivato.

«Fermati, Kit. Devo dare un’occhiata alla mia casa.»

Quel posto era stata la mia casa e io non potevo non darle un’ultima occhiata.
Non era ancora arrivato nessuno. Kit svolto nel vialetto.

Presi la sua torcia elettrica. «Faccio in fretta.»

Scesi dalla jeep e salii i gradini, i gradini carbonizzati della mia casa. Avevo
scordato tutto, tranne il fatto che quella era la mia casa, il mio posto di lavoro, e
che i miei poveri animali erano rimasti intrappolati all’interno, e crudelmente
bruciati vivi.

L’edificio fumava ancora e 1’odore acre e penetrante del fuoco era soffocante.
La mia casa non esisteva piu. Non la riconoscevo neppure.

Quando finalmente riuscii a trovare il coraggio di guardare all’interno, ebbi
una sorpresa. Mossi la torcia avanti e indietro e... gli animali non c’erano.
Qualcuno li aveva fatti uscire prima di appiccare I’incendio. Provai sollievo e
anche gratitudine.

«Frannie.» Kit era arrivato dietro di me. «Stai bene?»

«Dovevo vederla», sussurrai a gola stretta. Mi coprii il naso con un fazzoletto,
ma non servi a molto. Sulla lingua avevo un sapore denso e arido di carbone.

L’incendio aveva divorato tutto: i mobili, i tappeti e le tende erano cenci
anneriti che non avrei mai potuto recuperare. I muri erano scrostati, neri, coperti
di bolle.



Kit mi tenne stretta per le spalle. Sapeva di cosa avevo bisogno. Mi voltai e lo
guardai negli occhi.

«Kit, forse non si tratta delle stesse persone; chiunque abbia bruciato la casa
ha liberato gli animali, prima. Quei bastardi della Scuola non lo avrebbero
fatto.»

«Forse ad appiccare 1’incendio sono stati i medici dell’ospedale di Boulder»,
suggeri lui, «e non le guardie.»

«Forse i ragazzi dell’esercito, quelli che abbiamo visto ieri», fu la mia ipotesi
paranoica.

«Usciamo adesso», sussurro dolcemente lui. «Aspetteremo qui. Non c’e piu
nulla da fare.»

«Lo so. Grazie per avermi permesso di vedere la mia casa», mormorai. Lasciai
che mi portasse via da quel guscio annerito, via da cinque anni della mia vita.

Uscimmo sul porticato e ci fermammo di colpo.

Loro ci stavano aspettando. Non I’FBI... ma i cacciatori, le guardie della
Scuola. Mezza dozzina di piromani, di assassini di bambini ci aspettavano nel
mio vialetto. Avevano Max e gli altri bambini.
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«Giu quelle luride mani da loro!» urlo Kit dal portico. «Sono solo bambini.
Sono piccoli.»

Quanto mi piacque quell’uscita! Quelli avevano fucili e pistole, ed ecco Kit
che abbaiava ordini. Non si era lasciato intimorire.

Le due guardie che tenevano Oz e Max li lasciarono andare davvero e fecero
persino qualche passo indietro. Indossavano abiti color cachi, stivali e giubbotti
da caccia. Non c’era modo d’identificare chi fossero: esercito? FBI? Mercenari?
Ma non avevo mai visto nessuno di quegli uomini al Boulder Community
Hospital.

«Scendete da quel portico!» L’uomo che aveva parlato aveva le spalle larghe e
doveva essere quasi sulla cinquantina; il viso era sfregiato e butterato, gli occhi
neri come ossidiana.

Dalle descrizioni di Max, capii che doveva trattarsi di Zio Thomas.

«Avete gia causato abbastanza guai», grido con voce tonante. «Se non venite
giu, vi sparero.»

«Noi abbiamo gia causato abbastanza guai», risposi feroce. «Ma mi faccia il
piacere.»

«Tu sei un assassino!» grido Max all’'uomo che la teneva per i capelli con una
mano. Era rossa in volto e lottava per liberarsi dalla sua stretta. «E sei anche uno
stronzo. Sei anche piu stronzo di quanto tu non sia un assassino, Zio Thomas!»

Thomas sorrise e riusci persino ad assumere un’espressione da zio. «Grazie,
Campanellino.» Ci guardo e spinse Max davanti a sé. «Voi due, venite qui,
subito, o sparero a uno dei bambini.»

«Lo fara davvero, Frannie. E un codardo e un gradasso. E un porco, indegno e
inutile.»

Lentamente, io e Kit scendemmo i gradini e ci unimmo agli altri prigionieri.
Non avevamo scelta: le guardie ci puntavano addosso le armi. Avevamo sperato
di trovare gli agenti dell’FBI, e invece avevamo trovato questi assassini.

Un paio di 4x4 stavano arrivando nel vialetto dietro la nostra jeep. Poi arrivo
un furgoncino nero.

«Tu conosci questa gente?» chiesi a Max.

«Li conosco», sibilo lei. «Vorrei non conoscerli. Sono le guardie... i custodi.
Loro mantengono 1’ordine nella Scuola. Loro tengono tutti al proprio posto.
Loro ti tengono prigioniero finché non decidono di addormentarti. Il capo
custode e Zio Thomas.» Giro la testa verso I’uomo robusto in piedi dietro di lei.



«Tu sei il peggiore dei peggiori. Ci hai traditi. Tu menti ogni volta che apri
bocca.»

«Stai passando il segno, signorina», la ammoni 1’uomo, scuro in volto. E
sollevo un braccio per colpirla. In preda a una furia inarrestabile, mi scagliai
contro Zio Thomas cogliendolo di sorpresa. Kit si getto nella mischia. Colpi una
guardia con una gomitata sul naso. Con un pugno abbatté un marcantonio che ci
minacciava con il calcio del fucile. Poi una terza guardia punto una pistola alla
tempia di Kit.

Max, pero, riusci a liberarsi. Corse per alcuni metri verso i pini che
circondavano il lato piu lontano della casa, spalanco le ali e decollo. Sembrava
diventare piu forte e piu abile tutte le volte che volava.

«Non sparate! Per favore, non sparatele!» urlai con tutta la voce che avevo.
Stavo urlando nell’orecchio di Thomas.

«Sparatele!» urlo lui. «Non esitate! Abbattetela!»

Due delle guardie spararono. Ma Max non volava in verticale, era schizzata in
mezzo ai pini e stava scomparendo dietro un folto boschetto di sempreverdi.

Sette guardie si lanciarono all’inseguimento, ma gli altri restarono con noi e
con i bambini.

«Voi... nel furgone! Subito! Muovetevi, o vi spareremo all’istante», ordino
Thomas. Poi mi schiaffeggio. Sentii le orecchie ronzare e quasi caddi. Non mi
aspettavo di essere colpita.

«E allora sparami!» Wendy fece un passo avanti, con il mento e il petto
all’infuori, in atteggiamento di sfida. «Sparami in faccia. Ammazzami.»

«Spara anche a me», disse Peter. «<Bang! Sono morto! Chi cavolo se ne frega?
Avanti, spara a un altro bambino.»

«Stavo pensando d’iniziare con lui», disse Thomas indicando Icaro con la sua
arma. «lIl cieco. Ic!»

«Entrate nel furgone», dissi ai bambini. «Subito, adesso! Icaro per primo. Per
favore.»

I bambini mi guardarono e io avrei voluto dire loro che tutto andava bene...
ma non andava bene, e forse non sarebbe mai piu andato bene, per nessuno di
noi. Thomas continuo a puntarci addosso il fucile mentre salivamo nel furgone.

«Fregati», sussurro Icaro dal sedile a fianco di Kit. «Siamo tutti morti.»
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Kit, i bambini e io venimmo spinti e ammucchiati nel furgone semioscurato.
Non potei fare a meno di pensare che era come un carro funebre; e ricordai
quello che aveva detto Kit: «loro» volevano far scomparire tutto. Non potevano
esserci testimoni.

Il carro funebre tossicchio una volta e si mise in moto, uscendo dal vialetto.
L’ autista svolto a destra, allontanandosi da Bear Bluff. Diretto dove?

«Ci addormenteranno», disse Oz con voce piatta, esprimendo ad alta voce le
mie peggiori paure.

«Chi hanno addormentato alla Scuola?» chiese Kit a Oz. Si poteva anche
esonerare un agente da un caso... ma lui ancora cercava di raccogliere
informazioni, di arrivare alla verita.

«Non dobbiamo parlarne», lo ammoni Wendy, gli occhi dilatati dalla paura.

«Un sacco di cuccioli sono stati addormentati», trillo Peter con una scrollata di
spalle.

«Chi sono i cuccioli?» chiesi a Peter.

«Sono quelli che vivono nei laboratori. Soprattutto i nuovi bambini. Li
chiamano cuccioli o anche cavie», rispose Oz. «Chiedilo a Max, lei lavorava la.
Oh, gia, Max non e qui e non puoi chiederglielo. Non preoccuparti, lei e in
gamba. Max sa badare a se stessa.»

«Lo so che e in gamba», risposi annuendo. «Cosa mi dici di Adam ed Eve?»

«Erano i nostri piu cari amici.» Peter ci diede spontaneamente
quell’informazione, con una vocina triste e un’espressione ancor piu triste in
viso. «Avevano la mia stessa eta, sai. Nati nello stesso anno: 1994.»

«Addormentati», disse Oz, passandosi un dito sulla gola e lasciando penzolare
la lingua da un angolo della bocca. «Meglio dimenticarli. Lontano dagli occhi,
lontano dal cuore. Dormi tu, noi piangiamo.»

«Dormi tu, noi piangiamo», ripeterono in coro. «Dormi tu, noi piangiamo.»

Mi stavo facendo un quadro piu chiaro, e ancor piu terrificante della Scuola.
Questi bambini, piu piccoli, ne parlavano con molta piu liberta di Max, non
avevano paura di parlare della Scuola.

«Gesu, Frannie», disse Kit prendendomi una mano. «Questi poveri bambini.
Hai idea di dove ci stiano portando? In che direzione stiamo andando?»

Scossi la testa e sospirai. «Di nuovo nelle montagne. A ovest... credo. Non
saprei dire altro.»

La filastrocca dei bambini continuava a risuonarmi nella mente. Dormi tu, noi



piangiamo.
E perché non... dormiamo tutti, nessuno resta a piangere?
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Il furgone continuo ad avanzare in salita per circa mezz’ora. Poi si fermo di
colpo. Il motore si spense e io m’irrigidii. Eravamo arrivati, chissa dove. Non
alla Scuola, certo... ma dove?

Sentii le portiere delle macchine sbattere, i passi scricchiolare sulla ghiaia e
voci maschili che parlavano fuori del furgone.

«Ovunque siamo, siamo a meno di un’ora da casa tua», sussurro Kit.
Sedevamo entrambi immobili nella parte posteriore del furgone. Non c’era
niente che nessuno dei due potesse fare, ora, e questo non mi dava pace.

«Voi ragazzi state bene?» chiesi ai bambini, cercando di avere un tono
fiducioso e controllato. Da quando ero con loro, i miei istinti materni si erano
risvegliati prepotentemente.

«Non siamo dalle parti di quella merdosa Scuola. Lo sento che non siamo la»,
disse Oz, con un misto di convinzione infantile ed entusiasmo.

«Siamo in un brutto posto», interloqui Ic. «Lo sento che e brutto. Riesco
sempre a sentire queste cose.»

«Emana una sensazione sgradevole, vero, Ic?» gracchio Oz facendo una
smorfia al suo amico cieco.

La porta del furgone si apri, spalancandosi con uno stridio. Sbattemmo gli
occhi davanti al sole brillante che ci piovve addosso.

Fuori c’erano uomini armati di fucile, che guardarono dentro con facce da
luna piena. Eravamo decisamente in minoranza.

«Non c’e bisogno di tenere puntati i fucili», dissi.

«Veniamo in pace», aggiunse Ic.

Uno degli uomini diede un ordine. «Scendete dal veicolo.» Poteva essere un
militare, dal tono... ma di quale esercito? mi chiesi. «Sara tutto molto piu facile
per voi se seguirete le istruzioni, signora, invece di cercare di darne. Tutti voi:
fuori! Subito!»

«Sono bambini piccoli; le armi li spaventano», disse Kit. «Lei ha figli, amico?
Qualcuno di voi qui ha figli?»

«Scenda subito dal veicolo, agente Brennan. Noi sappiamo chi é lei. E, si: ho
due bambini. Adesso tenga la bocca chiusa.»

Guardai di nuovo i bambini: avevano i visi tirati, ma riuscivano a non
mostrare troppo la paura. Forse ’atmosfera di terrore della Scuola li aveva
condizionati ad accettare qualunque cosa accadesse loro.

«Va bene, scendiamo. Fuori del furgone, ragazzi e ragazze», dissi. Ma, mentre



scendevo, le parole mi morirono sulle labbra. Se prima ne dubitavo ancora,
adesso i dubbi scomparvero: ero entrata ai Confini della Realta. Ebbi la
sensazione di non riuscire a muovere un altro passo.

Adesso vedevo dove ci avevano portati. Non capivo, e forse non volevo
capire, ma sapevo esattamente dove mi trovavo. Oh, Dio mio! Io questo posto lo
conosco!

«Oh, Kit», sussurrai.

«Cosa c’e, Frannie?»

Scossi il capo incredula; non riuscivo a parlare. Eravamo a casa di Gillian, sul
versante occidentale di Sugarloaf Mountain. Eravamo a casa della mia amica,
con la grande piscina azzurra e limpida nella quale avevo nuotato solo un paio di
giorni prima. Vedevo il Continental Divide a ovest e il Four Mile Canyon a nord.

Lo spazioso e familiare parcheggio era pieno di macchine, camion e guardie
armate. Scorsi anche una mezza dozzina di persone che conoscevo del Boulder
Community Hospital.

Mentre me re restavo li impalata, una di quelle persone attiro la mia
attenzione. Stava scendendo da una Land Rover blu. Notai un adesivo
dell’ospedale in un angolo del parabrezza. Anche io e David avevamo adesivi
Ccosl.

Pero David era stato uno di loro, vero? Anche David era stato un orrendo
macellaio. Oh, David, David! Come hai potuto?

«Quello e il dottor Brownhill», dissi indicandolo a Kit. Brownhill si rifiuto
d’incontrare il mio sguardo, non guardo neppure dalla nostra parte.

«Ci siamo conosciuti. Qual e la sua specializzazione? Infanticidio?» chiese
Kit.

«E il direttore della clinica di fecondazione in vitro di Boulder», borbottai tra
me. I bambini avevano madri umane, non potei fare a meno di pensare di nuovo.
Erano coinvolte madri ospiti in carne e ossa ed era per questo che il dottor
Brownhill era qui. La ragione doveva essere questa.

Poi Gillian Puris comparve sul portico di casa sua. La mia amica. Aveva un
aspetto cosl austero e inavvicinabile. Avrei quasi potuto convincermi che non la
conoscevo. In piedi, accanto a Gillian, c’era suo figlio, che agitava una mano.
Pensai che stesse salutando me.

Ma non stava salutando me!
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«E Adam! Adam sta bene! Eccolo 1a sul porticato. Adam é vivo!» gridarono
Wendy e Peter con le loro vocette acute. Erano incredibilmente eccitati e felici di
vedere il ragazzo... il figlio di Gillian.

Lo conoscevano e indovinai come: la Scuola! Anche Michael era stato alla
Scuola. Michael era Adam, vero?

Con un gesto improvviso, Michael si libero dalla madre. Anche lui era forte.
Si lancio di corsa verso Peter e Wendy, che continuavano a gridare: «Adam!
Adam! Siamo qui!»

Gillian assunse un’espressione prima allarmata, poi solo arrabbiata, anzi
infuriata. «Michael, fermati!» grido, ma il ragazzino snello e biondo continuo a
correre come un fulmine verso i suoi amici, i suoi compagni della Scuola, che lo
avevano creduto morto.

Michael rideva e sembrava cosi innocente e felice. Non lo avevo mai visto
comportarsi come un semplice bambino. Lui, Peter e Wendy si abbracciarono e
si misero a ballare per la gioia in mezzo al vialetto. Emettevano suoni
inarticolati, che non erano parole, ma sembravano avere un significato per loro.

Staccai lo sguardo dai bambini e lo riportai su Gillian; stava osservando la
scena con occhi gelidi, implacabili. Non le avevo mai visto uno sguardo simile e
non ero preparata. Chi era questa persona che credevo di conoscere? Aveva solo
finto di essere mia amica, dunque. Invece, dopo la morte di David mi
sorvegliava.

«Lui & Adam! E il nostro amico!» mi strilld Icaro nelle orecchie. Per
I’eccitazione, stava volteggiando a qualche centimetro dal suolo.
Quell’incredibile bambino era sospeso in aria. «Adam e vivo! Non é fantastico?
Non e la cosa piu bella?»

Icaro venne colpito, all’improvviso. Una delle guardie gli diede un pugno su
una tempia. Colpi il piccolo con il pugno chiuso. Il povero Ic cadde a terra e
rimase li come un patetico mucchietto di abiti, immobile.

Quel pugno fece saltare i nervi a Kit. Si butto sulla guardia, colpendolo con
violenza alla mascella. Imprecando, altre due guardie cominciarono a picchiare
Kit, minacciandolo con il fucile, ma Kit non si calmava. Urlava contro di loro.
Anche i bambini gridavano.

Io mi ero subito inginocchiata e stavo controllando le condizioni del povero
Icaro. Mi preoccupava il danno alla testa, ma gli occhi ciechi erano aperti,
sembrava vigile, si stava riprendendo.



«Bulletto da quattro soldi», invei contro la guardia, sfidandolo, sbattendogli in
faccia tutta la sua rabbia, mostrando che lui era un duro. «E poi non era neanche
un gran pugno.»

«Bravo, Ic», gli dissi. «Ma adesso calmati.»

«Volare e proibito!» strillo la guardia ai bambini, ma soprattutto a Icaro.
L’uomo era rosso in faccia, tanto che gli sporgevano persino le vene sul collo.
«Conoscete le regole: volare e proibito. Ve lo hanno detto migliaia di volte.»

«Non piuy, ringhio Ic alla guardia minacciosa. «Le regole sono cambiate.»

Strinsi Icaro contro di me, nel tentativo di proteggerlo da altri pugni. I miei
istinti materni aumentavano sempre piu.

Gillian era arrivata sul vialetto e si dirigeva con passo veloce verso di me.
«Questo non sarebbe dovuto accadere. Niente di tutto questo», esordi. «Mi
dispiace, Frannie.»

«Giusto. E stato solo pessimo tempismo», scattai e mi resi conto che ero
furibonda quanto lei. «Un vero peccato per David, e per Frank McDonough.
Solo una questione di tempismo.»

Volevo urlare contro Gillian e contro quell’orribile mostro di Zio Thomas, ma
mi costrinsi a restare calma, a non mostrare la mia rabbia, la mia furia. Era
troppo pericoloso in quel momento, eravamo circondati da guardie armate, che
sembrava non aspettassero altro che una scusa per lasciarsi andare.

«Ciao, zia Frannie!» disse una voce dal basso.

Con assoluta innocenza, Michael mi aveva afferrato le gambe e mi teneva
abbracciata. Era uno splendido bambino; 1’avevo sempre amato tantissimo, ma
adesso, in tutta sincerita, mi faceva un po’ paura. Tutto mi faceva paura. Ma
quella che mi spaventava di piu era Gillian; la mia cosiddetta amica era un
mostro spietato.

Niente era come sembrava; tutto faceva parte di questo interminabile incubo.

Michael era Adam.

Adam era Dio-solo-sapeva-cosa.

No, Gillian non era mia amica. Avevamo parlato, riso e pianto insieme, ma per
tutto quel tempo lei era stata una terribile nemica, la peggiore di loro. Chissa se
aveva pensato di uccidere anche me?

Mi chinai verso Michael e lo baciai su una guancia. «Cosli tu, Peter e Wendy
siete amici?» chiesi.

«Siamo i migliori amici», rise lui.

Gillian ci interruppe con voce severa e forte. Questo era un lato di lei che non
avevo mai visto. «Voglio che tu vada dritto in camera tua fino a quando io non ti
diro di uscire. Subito, Michael! Muoviti!»

Il bimbo fisso la madre. La sua madre biologica? mi chiesi. Mi parve confuso



e ferito e non potevo assolutamente dargli torto.

«Mamma», chiese in assoluta innocenza, «vuoi addormentarli? Per favore,
non farlo. Sono miei amici! Faranno i bravi!»

E il piccolo prese a singhiozzare, senza riuscire a trattenersi. Era spaventato e
le lacrime erano vere e commoventi. Gillian parve addolcirsi un po’ e vidi una
scintilla minuscola della persona che avevo conosciuto. Poi indico la casa con un
dito.

«Ti ho detto di andare in camera tua, quindi vai. Subito, ragazzino!» grido.
«Questo e un ordine!»

Guardai verso la casa e ansimai. «Oh, Gillian, no!»

Sul portico era comparsa un’altra bambina, in tutto identica a Michael. Era
Eve, vero? Rammentai i bambini morti alla Scuola, gli esperimenti falliti. Gli
scartati. E adesso questo.

L’incubo non voleva fermarsi, ma continuava, a ondate, una dopo 1’altra.
Riconobbi un uomo in piedi sulla porta dietro a Eve; era il dottor Carl Puris, il
marito di Gillian! Ma non poteva essere! Carl Puris era morto di attacco
cardiaco due anni prima!

«Quello ¢ Anthony Peyser», disse la voce di Kit al mio fianco. «Il dottor
Peyser € vivo e vegeto in Colorado. Finalmente I’ho trovato, il bastardo.»
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Maximum. Maximum. Vai, vai. Vai come il vento che soffia. Vai, ancora piu in
fretta!

Max cerco di non lasciarsi sommergere dal terrore mentre distendeva le ali e
scendeva in picchiata in mezzo a due alti pini. S’inoltro sempre piu tra i boschi,
finché non si senti tanto al sicuro da ritornare a terra.

Solo allora si guardo alle spalle.

Nessuno.

Era di nuovo da sola e questo, strano a dirsi, da un lato non le piaceva per
niente. Anzi, lo odiava, lo odiava. Qualcosa dentro di lei I’aveva ammonita di
ruggire, di scappare, di volare piu in fretta che poteva.

Doveva trovare aiuto in qualche modo, ma non aveva la piu pallida idea di
come fare. Dove poteva andare... adesso che Frannie e Kit non erano li a darle
un consiglio? Tra le cose che le avevano detto, ce n’era qualcuna che poteva
servirle ora? Che lezioni aveva imparato fino adesso? Il suo cervello ribolliva di
domande... ma nessuna risposta.

Lei non sapeva con esattezza come funzionavano le cose alla Scuola, ma era
in gamba e spiava. Sentiva che Adam era molto speciale. Aveva creduto che lo
avessero addormentato, ma ovviamente non era cosi. Adam era in quella grande
casa tra le montagne, la casa dove viveva I’amica di Frannie. Questo significava
che anche Frannie poteva essere coinvolta? O Kit? Di chi si poteva fidare? Come
poteva trovare aiuto? Come, come, come? Pensa, pensa, pensa, ragazzina!

Ma non le venne in mente nulla. Il suo cervello era come una lavagna vuota.
Allora decise di pregare. «Caro Dio del cielo, caro Padre, ti prego, aiuta me e i
miei amici. Noi ti preghiamo tutti i giorni, ma sembra che non succeda mai
niente di buono. Non mi sto lamentando, ma adesso sarebbe il momento giusto
per cominciare. D’accordo?»

Sapeva di Dio e le piaceva moltissimo I’idea della Sua esistenza. Era sempre
andata in chiesa tutte le domeniche mattina... alla TV. Adesso aveva bisogno di
una prova che Dio esisteva davvero. Max aveva bisogno che in quel momento le
sue preghiere ricevessero una risposta, e sentiva che lo meritava. Tutti i bambini
della Scuola lo meritavano. Lo avevano sempre meritato.

E in quel momento rammento una, cosa che Zio Thomas aveva detto. Come
molte altre cose, 1’aveva ripetuta spesso, «per ficcartelo bene nella testa». Lui si
compiaceva delle sue idee e dei suoi detti, il cretino galattico. Aveva detto:
«Aiutati, che Dio t’aiuta».
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Come tanti patetici prigionieri, forse gia condannati, venimmo portati in un
posto all’interno della grande e vasta casa sul fianco della montagna. Sapevo che
la casa era stata costruita su quella che un tempo era stata una miniera. Non era
una cosa rara a Sugarloaf; per anni i bambini del posto avevano giocato nei
pozzi. Le guardie separarono me e Kit dai quattro bambini alati. Wendy e Peter
cominciarono a singhiozzare, ma le guardie della Sicurezza, spietate e senza
cuore, non ci fecero caso.

«Va tutto bene, bambini», dissi loro.

«No, non e vero. Noi sappiamo che non e vero», gemettero all’unisono.

Probabilmente avevano ragione loro. Purtroppo il loro istinto per il pericolo, e
forse anche per quello che riguardava alcuni esseri umani, era molto accurato e
preciso.

Sotto la casa, durante la costruzione, erano stati ricavati due livelli sotterranei
di pesante cemento e metallo. Io non ero mai stata la sotto e non avevo idea che
esistesse quel sotterraneo. Era 1’ennesimo inganno: niente era quello che
sembrava, con Gillian.

Osservai tutto; continuavo a essere un testimone. Su una parete, un grande
armadietto rosso brillante con la scritta: COPERTURE DI SICUREZZA. Camici
da laboratorio e occhialoni di protezione appesi ovunque. Una porta di acciaio
inossidabile con la scritta;: DOCCE DI SICUREZZA. Dubitavo che i grandi
rifugi del Dipartimento della Difesa nel Nuovo Messico fossero altrettanto
funzionali e moderni. Qui erano stati profusi fiumi di denaro.

Oltrepassammo un laboratorio e riuscii a sbirciare dentro. La nuova estetica
del design da interni: niente pareti bianco spento o squallidi neon, ma solo
superfici lucide e illuminazione brillante. Un paio di scienziati lavoravano sotto
una campana per la coltura di cellule. Sotto quella campana, le cellule potevano
essere mantenute in vita per un lungo periodo.

Ricevetti uno spintone: le guardie ci facevano avanzare.

Kit e io venimmo portati in una stanza accanto a quelli che uno dei nostri
aguzzini aveva chiamato i Laboratori North Woods; Oz, Icaro e i gemelli
vennero portati da un’altra parte, nessuno ci disse dove.

«Hanno intenzione di addormentarci?» chiesi a una guardia con la barba nera
che faceva la sentinella davanti alla nostra porta. Era un amaro tentativo di
sarcasmo.

«Sicuro che la decisione sara questa», rispose lui, osservando le altre guardie



che ci puntavano addosso i fucili. «Se fosse per me, prima ti scoperei a morte.
Sopra non hai granché, ma hai un bel culo.» Rise e con lui gli altri. Poi la porta
si chiuse alle nostre spalle.

«Cosa diavolo é successo a Stricker?» si domando Kit sbattendo la mano
contro la parete. «Quello la fuori era senza ombra di dubbio il dottor Peyser.»

«E senza ombra di dubbio era anche il dottor Carl Puris. Io sono andata al suo
funerale a Boulder, Kit. Dio mio, mi fa male la testa.»

«Peyser aveva un’amichetta di nome Susan Parkhill, altra biologa di vaglia.
Sospetto che Susan Parkhill altri non sia che la tua amica Gillian.»

Gli strinsi la mano; Kit era stato solo per tanto tempo in questa incredibile
congiura, aveva lavorato contro tutto e contro tutti. Solo ora capivo quello che
doveva aver passato.

Si udi uno scricchiolio alla porta, che si spalanco. Nel corridoio c’era una
delle guardie.

«Gillian vuole vederla. Solo lei, dottoressa O’Neill», disse.
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Stavo diventando molto brava a riconoscere cinicamente le cose per quelle che
erano, a vedere il lato oscuro della vita 1i in Colorado, luogo che un tempo avevo
considerato il Paradiso in Terra.

Gillian non era mia amica.

Lei era la mia nemica mortale.

Sapevo esattamente cosa sarebbe successo.

Stavo per subire un interrogatorio. Sarebbe stata una questione di vita o di
morte.

Gillian voleva da me altre informazioni. Non dovevo dargliele.

«Tu mi piaci sul serio, Frannie», esordi Gillian con un’altra delle sue calcolate
e sfacciate menzogne. Chissa, forse lo diceva sul serio. Era seduta in una
poltrona di pelle scura a schienale alto, nella biblioteca al primo piano, e mi
fissava dritto negli occhi.

Di nuovo mi sentii tradita. Volevo urlarle contro, riempirla d’insulti, ma mi
trattenni. Be’, quasi del tutto.

«E quando te ne sei accorta, prima o dopo aver fatto assassinare David? E
Frank McDonough», chiesi.

Negli occhi castani passo un lampo gelido. Il viso era privo di espressione. Era
come se la incontrassi per la prima volta. «E lo rifarei. In questo caso, il fine
giustifica completamente i mezzi. Da Vinci e Copernico dovettero infrangere la
legge per attuare le loro scoperte, Frannie. Rifletti con molta attenzione prima di
dare giudizi cosi duri. Per favore, accomodati», disse indicandomi la sedia di
fronte alla grande scrivania di mogano.

Io scossi il capo. Non avevo intenzione di «accomodarmi» in niente, con
Gillian. Una sensazione di nausea mi bloccava la bocca dello stomaco. «Forse
questa e una buona scusa per la tua anima, ma non per la mia. Per favore, fammi
riportare di sotto. Non voglio sentire altro, Susan. Dottoressa Susan Parkhill.»

Lei corrugo la fronte e tamburello impaziente sulla scrivania. «Va bene. Ho
bisogno di sapere alcune cose da te. Con chi hai parlato? Facilita le cose a me, a
te e anche a quei bambini ai quali sembri cosi affezionata.»

«Non ho parlato con nessuno», risposi nel tono piu calmo che mi riusci di
trovare. «E adesso posso tornare di sotto?»

Gli occhi di Gillian mi trapassarono il cranio. «Con chi hai parlato? Con
qualcun altro, oltre a tua sorella Carole?»

Fu come un pugno in pieno stomaco. Non riuscii a rispondere.



«Non siamo ancora riusciti a trovare Carole e le ragazze. Pero le troveremo.
Per questo non mi serve il tuo aiuto. C’é qualcun altro?»

Scossi il capo. Dio mio, quanto la odiavo. Segui un momento di silenzio,
durante il quale lei mi studio. La mia vecchia amica.

«Tu non sai mentire, questo gia lo so; quindi immagino di poterti credere,
Frannie.»

L’espressione sul suo viso muto, si addolci, quasi. Gillian voleva parlare di sé;
riconobbi quell’espressione soddisfatta nei suoi occhi.

«Ti racconterd cosa & successo», disse. «E strabiliante. Quando avrai sentito
tutto, capirai. Abbiamo ribaltato tutte le procedure di ricerca. Invece d’inserire
una minuscola quantita di DNA di uccello negli zigoti umani, vi abbiamo
introdotto una consistente quantita di cromosomi di uccello. Abbiamo ‘sciolto’ i
cromosomi di parecchie specie di uccelli e dei nostri pazienti umani
riscaldandoli, fino a quando non si sono divisi nei rispettivi filamenti di DNA,
Potra sembrarti sconvolgente, ma € una tecnica accettata.»

«Non c’e bisogno che tu mi tratti con condiscendenza.»

Lei schiocco la lingua. «Il colpo di genio di mio marito e stato provocare la
ricombinazione genetica controllata tra i filamenti. E riuscito a dirigere quello
che in natura e un processo casuale di trasferimento dei geni da un filamento
all’altro. In effetti non si aspettava che le cellule si dividessero cosi in fretta, e
invece e avvenuto. Restammo senza parole quando 1’ecografia mostro che Max
era fattibile. Da lei e partito tutto, lei e stata il primo prototipo, per quanto
imperfetto.»

Ecogrdfia. Allora avevo ragione; i bambini erano stati impiantati negli uteri
delle donne... in un utero di qualche genere, comunque.

Gillian prosegui, continuando a guardarmi, ma i suoi occhi non mi vedevano.
«Lavorammo attraverso le cliniche di fecondazione in vitro del dottor Brownhill
a Boulder e a Denver. Le coppie si fidavano di lui e lui le convinceva che non
esistevano precedenti per i suoi metodi, il che, guarda caso, era anche la verita.
Raccoglievamo gli ovuli della donna, li fecondavamo con lo sperma del marito,
introducevamo un po’ di DNA, poi impiantavamo 1’embrione nell’utero della
donna.»

«Naturalmente avevate 1’autorizzazione di queste donne e dei loro mariti,
vero?»

«Le madri non sono importanti», ribatté Gillian secca. «Per primi abbiamo
studiato gli uccelli, perché in rapporto alle dimensioni vivono molto a lungo.»

Annuii; fin i c’ero arrivata da sola; 1’albatro migratore puo vivere fino a
settant’anni, i pappagalli vivono anche piu a lungo. Gli esempi tra gli uccelli
sono innumerevoli.



«I bambini alati furono solo I’inizio... perché fu allora che facemmo la
scoperta pitl straordinaria. E stato questo che ha cambiato tutto. Uno dei nostri
ricercatori ha scoperto il promotore di un gene che assorbe i radicali liberi. Come
sai, i radicali liberi danneggiano le cellule. Senza il danno cellulare, gli
organismi non muoiono, non possono morire per cause naturali.»

All’improvviso non riuscii piu a respirare, divenni di ghiaccio; potevo solo
ascoltare Gillian.

«Michael ha I’aspetto di un normalissimo bambino, vero?» disse con un
sorriso. «E anche Eve. In verita quei due bambini valgono qualunque prezzo,
qualunque sacrificio. L’aspettativa di vita di Michael e di duecento anni, forse
anche di piu.»

Non riuscivo a credere a quello che avevo sentito. Era questo il fine ultimo di
tutte quelle costose ricerche 1i e alla Scuola? Credo di aver spalancato la bocca,
di sicuro rimasi a fissarla.

L’aspettativa di vita di Michael e di duecento anni.

Gillian annul lentamente. Era riuscita nel suo intento: io avevo capito quello
che era stato fatto. Finalmente avevo compreso.

«Mio figlio e il prossimo passo nell’evoluzione della razza umana.»
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Kit era stato coinvolto in centinaia d’interrogatori prima di allora, ma non si
era mai trovato dalla parte sbagliata.

«Mi chiamo Thomas», esordi I’uomo seduto di fronte a lui. Era a suo agio,
estremamente sicuro di sé.

«Ho sentito parlare molto di lei», disse Kit.

«Non stento a crederlo. Le raccontero la mia versione, dal momento che siamo
qui per fare quattro chiacchiere.»

«Ma si, perché no.»

«Ero in aeronautica, il mio sogno era diventare pilota.»

«Avere dei sogni e bello», convenne Kit con un cenno del capo. Stava
prendendo tempo, cercava un modo per ottenere un vantaggio.

«Certo. Purtroppo, la mia vista non rispondeva ai requisiti dell’aeronautica.
Non ho bisogno di portare gli occhiali, ma non ho potuto fare il pilota. Cosi sono
finito a insegnare. Chi non puo si adegui. Mi capisce?»

«A che livello d’insegnamento? Insegnava ai bambini?» chiese Kit.

«Oh, per poco tempo. Poi sono diventato professore assistente all’Accademia
Aeronautica. Ho insegnato biologia... ai futuri piloti.»

«Niente male.»

«Infatti. Perd é una bella ironia. Lo sa? E piacevole parlare con lei. Da uomo a
uomao.»

«Oh, al diavolo, non saprei. Lei pero e un buon parlatore. Sembra una persona
a posto.»

«Gia; tutto sommato serve, di tanto in tanto. Il dottor Peyser e venuto
all’ Accademia e mi ha reclutato.»

«Per via del background in biologia?»

«No, ma che diamine. Tra me e il suo gruppo di scienziati c’era un abisso. In
ogni caso, le mie conoscenze della biologia mi hanno aiutato a comprendere la
sua visione. Vede, lui lavora cosi: cerca gente in grado di capire e di credere, poi
offre loro I’irripetibile opportunita.»

«Da un punto di vista finanziario?»

«Ci puo scommettere. Ma anche in termini di soddisfazione: il sapere che si
sta facendo qualcosa d’importante. E un po’ quello che & successo a lei: aveva
tutte le qualita e tutto il talento per essere un eccezionale agente dell’FBI, da
quello che ho saputo.»

«Ma io non credevo nella visione dell’FBI almeno non in quella che mi hanno



dato.»

Thomas annuil. «L’ho saputo. Quindi mi dica, Kit: con chi ha parlato della
Scuola, finora? Una domanda semplice che richiede una risposta semplice. Poi
potremo andarcene tutti e due di qui.»

«Con nessuno», rispose Kit. «Non 1’ho detto a nessuno.»

Fu allora che Zio Thomas divenne una furia e Kit finalmente capi davvero che
ruolo giocasse la paura alla Scuola; capi anche perché i bambini odiassero
Thomas. Lui lo odiava dal profondo dell’anima. Lo odiava sempre piu, a ogni
nuovo pugno che riceveva.

Ma Kit non parlo, non confesso, non disse nulla.

Neanche una parola.
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Max riconobbe immediatamente alcuni degli odiosi aguzzini della Scuola.
Erano i custodi, le guardie, i bulli. Adesso stavano perlustrando i boschi,
cercando lei, cercando di ucciderla, se ci fossero riusciti. Be’, che si fottessero.

Era nascosta sulla cima di un folto pino, ma anche la sopra non era al sicuro.
Se avesse dovuto levarsi in volo all’improvviso, sarebbe stato difficile farlo da
un ramo instabile in cima a un albero. Lei doveva prendere un po’ di velocita,
prima, e, se avesse potuto correre per qualche metro, sarebbe stato meglio. Forse
in cima a quell’albero si era messa in trappola.

Adesso voleva disperatamente volare, ma sopra di lei ruggivano due elicotteri,
che sorvolavano avanti e indietro il bosco. Ne sentiva il rumore e, di tanto in
tanto, ne scorgeva uno, sospeso contro il cielo rosso porpora della notte.

Il portello dell’elicottero era spalancato e all’interno vide due uomini con i
fucili. Tutti stavano cercando lei. I maledetti assassini.

Kit aveva chiamato 1’elicottero della televisione che avevano visto a Denver,
«i bravi ragazzi», ma Max era sicura che non intendesse quelli che stavano
sorvolando i boschi in quel momento. Gli uomini lassu la volevano morta, lo
dimostravano i fucili; quelli erano cacciatori e lei sapeva gia quanto era terribile
venire raggiunti da un colpo di arma da fuoco.

No, quelli non erano di certo i «bravi ragazzi». Quelli erano i peggiori rifiuti
della terra: codardi, luridi e puzzolenti mascalzoni.

Non era piu stata cosi spaventata da quando era fuggita dalla Scuola con
Matthew, prima di volare per la prima volta. Non le piaceva essere la fuori da
sola.

Le mancava suo fratello Matthew... e Ic, Oz, i gemelli. Le mancavano anche
Kit e Frannie. Si era fidata di loro... aveva affidato loro la sua vita. Quando
pensava a loro due, sentiva qualcosa che non aveva mai provato prima, una
sensazione che le faceva battere piu in fretta il cuore, che le chiudeva la gola,
come se fosse sul punto di piangere. Lei si rifiutava assolutamente,
tassativamente di piangere, adesso.

Il cuore di Max perse un colpo. Stava arrivando un soldato, un brutto ceffo
cattivo; era sotto il suo nascondiglio.

Portava buffi occhiali e lei penso di sapere cos’erano. Occhiali notturni, cosi
poteva vedere al buio. Come un vampiro.

Adesso era arrabbiata. Non aveva intenzione di morire cosi! Non aveva
nessuna intenzione di collaborare a quel lurido piano!



Batté le ali con forza all’ultimo istante. Il soldato, o la guardia, alzo la testa
per vedere.

«Geronimo, stronzo!» urlo Max. E si stacco dall’albero, come in caduta libera.
Flap!

Flap! Flap! Flap!

Flapflapflapflap!

Max colpi ’'uomo con la violenza di un grosso sasso che precipita. Gli
occhiali saltarono via. Il grande e pericoloso fucile volo lontano. L’uomo cadde a
terra, privo di sensi.

Questa e stata proprio una cosa sciocca. Cosa volevi dimostrare? penso Max.
Che sei proprio come loro?

Ma dentro di lei sapeva che la risposta era un’altra.

Lei era in grado di lottare!

Sollevo le braccia al cielo, sollevo le ali, in alto, e sussurro: «Sssssi! Io posso
lottare contro di loro!»

Ma in quel momento udi il ruggito di un elicottero che si avvicinava. Guardo
in alto; erano piu di uno. Adesso non ne era piu sicura.
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Kit aveva tagli e lacerazioni su tutto il viso. Il labbro superiore era rotto e
sanguinava. Anche il naso sanguinava e il setto nasale probabilmente era
spezzato. Era stato picchiato selvaggiamente. Era stato il sacco di sabbia di
qualcuno, che si era allenato ben bene.

«Cosa ti e successo? Cosa ti e successo, Kit?»

«Non ho parlato», riusci a dire. Cerco di sorridere con il labbro gonfio e quasi
ci riuscl.

Mi sedetti accanto a lui sul letto, desiderando avere una cassetta del pronto
soccorso. Gli sfiorai una delle lacerazioni e lui trasali.

«Sto bene, va tutto bene», disse. «Non é la prima volta che prendo pugni.»

La battuta I’aveva fatto infuriare; era come un animale maltrattato e chiuso in
gabbia. Voleva una rivincita: il suo spirito mi piaceva. Non si arrendeva mai. Mi
racconto della visita di Zio Thomas; poi io gli raccontai quello che avevo
appreso da Gillian.

Kit mi passo un braccio attorno alle spalle, con un gemito. lo gli appoggiai la
testa sulla spalla e per qualche minuto restammo in silenzio.

«Non dimentichero mai la prima volta che ti ho vista», disse Kit contro la mia
guancia. Sorrideva, lo sentivo nella voce.

«Quando ti ho urlato di andartene dalla mia proprieta? Di fare le valige e
sparire? Tu hai detto: ‘un contratto e un contratto’.»

Kit annul. «Ci credo sul serio. E anche che una stretta di mano e una stretta di
mano. Ti ho vista coraggiosa, saggia, avventurosa, ribelle come non mai. Oltre
che bellissima.»

«Gia, ricordo bene quanto fossi splendida. Avevo sangue e frattaglie sparsi su
tutto il camice.»

«S1: sangue sul camice, fuoco negli occhi. Che meraviglia eri! Sei cosi carina.
Spero con tutto me stesso che ne usciremo, Frannie. Pero non vedo proprio come
possano lasciarci andare: siamo testimoni di ogni evento.»

«Il nostro ultimo giorno sulla terra», sospirai, lasciando che quelle parole mi
penetrassero dentro, assumessero il loro significato. «Che cosa pazzesca. C’e
qualcosa che rimpiangi di non aver fatto nella tua vita? Cosa faresti adesso se
potessi?»

«Mi piacerebbe volare con Max», rispose lui senza esitare, con un sospiro.
«Vorrei aver potuto dire addio a Kim e ai miei due bambini. Non averlo potuto
fare e un dolore troppo grosso... mi piacerebbe un safari fotografico nel



Serengeti e nel Masai Mara. Magari vivere un paio di mesi in Tibet, a dispetto
del film di Brad Pitt. Vorrei andare a Firenze per un mese o due.»

«Gia: ci teletrasporti a Firenze, Scotty», scherzai. Non so perché parlassimo
cosi in quel momento, stranamente pacificati, anche un po’ allegri. Forse la cosa
che piu rimpiangevo era che non saremmo piu stati insieme. Kit e io eravamo
solo all’inizio... e ora tutto sarebbe finito. Mi sembrava cosi sbagliato e ingiusto.

«Non potrei sopportare di morire, se non facessi questo», sussurro Kit. E
anche se le labbra dovevano fargli male, mi bacio, dolcemente. Fu una cosa
tenerissima. Non finiva mai di sorprendermi, con gesti simili.

«Anch’io volevo farlo», sussurrai, «lo volevo davvero. Fin dalla prima volta
che ti ho visto.»

«Certo che non me lo avevi fatto capire», sussurro lui. «E che altro volevi
fare?»

«Te lo faccio vedere. Vieni qui.»

Ci baciammo ancora, dolcemente, ma con foga. Prememmo i corpi 1’uno
contro 1’altro. Che altro volevo? Volevo spogliarlo lentamente, senza fretta, e
volevo che lui facesse la stessa cosa con me. Ma non c’era abbastanza tempo per
noi, e lo sapevamo. Questo cambiava tutto, cambiava qualunque priorita. O
forse, per la prima volta, dava un ordine giusto alle nostre priorita.

Gli accarezzai il viso, baciai le ferite. Sentii il sangue sulle sue labbra. Stavo
imparando tutto di lui, memorizzavo tutto, con la speranza di non dimenticare
nulla. Era ’unica cosa che potevamo fare in quel momento, I’unica cosa bella
che avesse un senso. Era meglio che preoccuparsi, biasimarci per gli errori,
battere i pugni contro la porta e urlare.

Allungai una mano sulla sua larga cintura di cuoio e cominciai a tirarla.

Provavo ancora una certa timidezza. Poi, quando mi resi conto che era stupido
comportarsi cosi, diedi uno strattone deciso alla cintura. Tutto tra noi era
successo cosl in fretta, ma almeno era successo. Lui era senza dubbio 1’uomo piu
buono e piu sexy che avessi mai conosciuto. Ne ero sicura. Oh, se ne ero sicura.

I secondi passavano lentamente. Li lasciai passare, desiderando che
scorressero ancora piu adagio. Non c’era altro posto dove potessimo andare,
quello era il posto migliore. Mi sentivo un po’ stordita a tornare con tanta fretta
all’intimita. Ma non provavo nessun senso di colpa, non piu.

Kit sollevo il viso verso di me, mi prese il mento tra le mani. Mi bacio le
labbra, poi le guance, il naso, gli occhi, senza mai staccare lo sguardo dal mio.

Non ricordavo che nessuno mi avesse mai baciato gli occhi, prima di allora.
Mi bacio I’incavo della gola. Mi piacque, mi piaceva il modo in cui mi toccava.
Forse non era giusto che accadesse ora, ma non potevo fermarmi, non volevo.

Sembrava cosi incredibile che noi due fossimo insieme. Avevo il respiro corto,



il seno si abbassava e si sollevava. Volevo Kit, lo volevo tanto. Feci scorrere le
mani sulla schiena, sulle spalle, sulle cosce muscolose. Lui era eccitato ora, lo
era molto ed era bello che mi volesse. Anch’io lo volevo.

Dentro di me si era riacceso un fuoco, che si propagava rapidamente. Kit mi
penetro e cominciammo a muoverci lentamente, poi piu in fretta, sempre piu in
fretta. Sentii che i nostri corpi trovavano il ritmo giusto ed era cosi bello. Un
pensiero mi attraverso la mente.... stavamo volando, stavamo proprio volando.
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Max aveva solo sonnecchiato, perché non osava dormire. S’era spostata di
nuovo, aveva cambiato nascondiglio. Ora era rintanata in cima a una
montagnetta ricoperta di massi e abeti, sepolta sotto foglie bagnate e rametti
secchi, in un profondo crepaccio.

Passata circa un’ora, aveva fatto un’incursione in una casa di vacanza, alla
ricerca di cibo e acqua. Solo per amore dei vecchi tempi... e perché moriva di
fame e di sete. Volare bruciava una tremenda quantita di energia.

S’era ingozzata, aveva mangiato troppo in fretta e adesso aveva i crampi allo
stomaco e si sentiva la nausea. Ma era arrivato il momento di andare, il momento
di darsi da fare, il momento di vivere appieno e probabilmente il momento di
morire.

Non era una bella prospettiva, ma per lei andava bene. Almeno era stata libera
per un po’; aveva potuto volare e vedere un piccolo angolo di mondo. La
maggior parte della gente non arrivava a fare neppure quello. Non nel modo in
cui I’aveva fatto lei.

Il sole del mattino stava sorgendo in fretta e lei era felice di rivederlo ancora
una volta. Voleva volare dritta in quell’alba gloriosa, essere tutt’'uno con la
grande palla gialla e arancione del sole. Si sentiva incredibilmente unita al resto
dell’universo. Ma aveva un senso? Lei era davvero piu unita alla natura di tutti
gli altri? Pensava di si. Forse perché lei poteva volare.

Si sentiva irrigidita e indolenzita dappertutto. Aveva bisogno di una doccia
calda. Aveva bisogno che Frannie le pettinasse i capelli, le lisciasse le penne.
Voleva essere con i suoi amici e, per una volta tanto, essere lasciata in pace con
loro.

Maledetti tutti loro! Lei odiava Zio Thomas, le altre guardie, gli strani
personaggi in abiti da uomini d’affari, quali che fossero. Li odiava con tutto il
cuore.

Striscio su uno spuntone di roccia che guardava verso la valle. Pensava di
trovarsi a circa tre chilometri dalla casa. Silenziosa come una gatta, penso. Non
devi fare nessun rumore, adesso. Non mandare tutto all’aria e non farti
prendere. Non puoi farti prendere adesso.

Sollevo la testa, sbircio nel fondo valle e si senti cadere il cuore. Oh, no! Un
esercito di uomini e di donne la stavano cercando. Si nascose in fretta dietro lo
spuntone di roccia.

Poi sollevo di nuovo la testa, per un’altra sbirciatina. Vide un elicottero e



questo le diede un’idea. Non sapeva se si trattasse di un’idea stupida, o geniale,
o totalmente folle. Si concentro sul lontano frullatore e sgombro la mente da tutti
i pensieri. Si, era un’idea geniale! Forse perché non aveva molte altre
opportunita. Almeno era un piano, qualcosa che 1’aiutasse a superare i prossimi
minuti.

Distese le braccia e il dolore le attraverso tutto il corpo. Lo ignoro. Cerco di
sciogliere i muscoli piu che poteva e si prepar0 mentalmente. Quanta nausea
aveva ancora. Il cibo che aveva trovato doveva essere andato a male.

Sali in fretta, si ammoni. Nessuna paura, nessuna esitazione. Resta tra gli
alberi.

Vola veloce, molto veloce.

Niente paura!

Resta bassa!

Si salvi come puo, chiunque m’intralcia la strada!

Max si alzo in fretta e comincio a correre. Il cuore le batteva forte. Troppo
forte, in realta. Minacciava di uscirle dal petto. Si sentiva come se stesse per
esplodere.

Mentre si staccava dal suolo, non vide nessuno. Dov’erano quelli che la
cercavano? Si aspettava che le sparassero addosso. Trasali al pensiero, avrebbe
voluto chiudere gli occhi, ma non lo fece.

Stai bassa, vola veloce, molto veloce.

Ti prego, fa’ che non mi sparino ancora. Fa’ che stia bene ancora per qualche
minuto. Lasciami volare un altro minuto. Lasciami volare ancora dieci secondi.

Oh, no! Era troppo tardi per nascondersi dietro gli alberi. La guardia era li,
cosi maledettamente vicina che avrebbe potuto toccarla.

Doveva esserle scivolato alle spalle, silenzioso e mortale come un serpente.
Mentre alzava il fucile dal fianco, Max si tuffo in picchiata. Non aveva altra
scelta.

Ma per quanto lo volesse, non era in grado di buttarlo a terra, era troppo
indolenzita e stanca, stava troppo male!

Cosl lascio andare tutto! Quello che aveva dentro, la nausea, il fastidio allo
stomaco, tutto!

Tutto quello che aveva mangiato nella casa; stufato freddo, gelato alla crema e
al cioccolato, tanto latte che sapeva un po’ di acido, prosciutto, provolone e
sottaceti senza pane, tutto quello che aveva trovato in frigorifero... li restitui con
gli interessi.

Vomito in testa alla guardia, sulla sua faccia e sul suo stupido cappellino delle
Colorado Rockies. L’'uomo porto di scatto le mani sugli occhi. Probabilmente
non capi cosa I’avesse colpito. Lascio cadere il fucile e urlo.



Max gli passo accanto volando e scomparve tra gli aceri, gli abeti e i cespugli.
Era in salvo. Non le avevano sparato. Urlo: «Sssssi, ssssssi».

Volava di nuovo, ricordando quanto le piacesse volare.

Lasciami volare per altri sessanta secondi, fu il suo desiderio.

Lasciami volare ancora una volta.
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Mi svegliai con il viso a pochi centimetri da quello di Kit ed ero contenta di
essere li, cosi vicina a lui. Lo abbracciavo, tenendolo stretto. Strano: era la prima
mattina, da tanto tempo, che non mi svegliavo da un tremendo incubo.

Lui era sveglio e mi guardava. Da vicino, i suoi occhi azzurri erano piu radiosi
che mai. Quanto si era rivelato inaspettatamente dolce e sensibile, com’era stato
facile stare con lui! Scommetto che eri davvero un ottimo padre.

«Ciao», sussurrai e sorrisi, sentendomi calda e appagata per la prima volta da
secoli.

«Ciao a te. Allora non ho sognato che ieri sera abbiamo fatto I’amore
appassionatamente e selvaggiamente.»

All’improvviso tutto mi sembro cosi semplice e giusto, e 1’ironia della cosa mi
diede una stretta al cuore. Kit e io ci stavamo innamorando, o forse ci eravamo
gia innamorati. La nostra situazione non avrebbe potuto essere peggiore; le
nostre probabilita di sopravvivenza erano pari a zero. Eravamo dei testimoni;
avevamo visto le atrocita commesse alla Scuola.

Udimmo bussare piano alla porta. Ci guardammo. Erano venuti a prenderci?
Zio Thomas e la sua banda di assassini?

Ci scambiammo un’altra occhiata. Sentimmo una chiave girare piano nella
serratura e ci affrettammo a metterci qualcosa addosso.

La porta si apri e non riuscii a credere ai miei occhi.

«Ciao, zia Frannie. Sono io, Michael. Sono venuto a salvarvi.»
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C’era anche qualcun altro: un uomo con un abito estivo blu che entro nella
stanza dietro Michael. In mano aveva una semiautomatica e la teneva puntata su
Kit. Inspiegabilmente, sorrideva.

«Anch’io sono venuto a salvarvi», disse. Aveva una voce bassa, pacata, che ti
obbligava ad ascoltarlo.

«Chi e lei?» chiesi. Non lo avevo mai visto prima. Ero sicurissima che non
fosse del Boulder Community Hospital e non pensavo che fosse una delle
guardie.

Fu Kit a rispondere. «Si chiama Peter Stricker; era il mio superiore all’FBI, il
direttore regionale. E stato Peter a togliermi il caso, dicendo che non portava a
nulla. Ha minacciato di licenziarmi, se non abbandonavo il caso. E ora eccolo
qua. Ciao, Peter. Vedo che finalmente il caso ha attirato la tua attenzione.»

Stricker era alto e muscoloso, aveva lunghi capelli biondi che portava pettinati
all’indietro. Era la perfetta incarnazione dello yuppie presuntuoso dal sorriso
facile e falso.

«Di chi ci si puo fidare, al giorno d’oggi?» ribatté Stricker con quella sua voce
sussurrante. «Di nessuno, temo. Nemmeno dei tuoi piu cari amici. Forse
nemmeno dei vecchi colleghi del Bureau.»

«Questo significa che nell’FBI c’e ancora qualcuno di cui posso fidarmi?»
chiese Kit.

«Ma certo, qualche vecchio dinosauro qua e la. Il Direttore, per esempio. In
effetti, solo un paio di noi sono tanto fortunati da fare parte di questa faccenda.
Piu qualche fidato pezzo grosso dell’esercito. Tutti quelli che ne sono venuti a
conoscenza hanno voluto la loro parte. E lo stile americano. Perd avevi ragione:
e roba grossa, la piu grossa che abbia mai visto.»

«Significa che c’e dentro anche il governo?» chiesi io.

«No, non esageriamo. Non e il caso di farsi prendere da fantasie paranoiche o
da teorie di cospirazione. Nel governo c’e qualcuno che e al corrente di quello
che avviene qui in Colorado e, prima, in California e a Boston. Siamo coinvolti
soltanto in veste di privati cittadini. Siamo solo in cinquanta e la posta in gioco e
alta. C’era stata una piccola insurrezione tra i medici, rimorsi di coscienza, ma li
abbiamo superati. Abbiamo eliminato il problema.»

«State spianando la strada al progresso e venite ripagati per i vostri sforzi?»
disse Kit. «Questo é lo stile americano.»

«Pagati profumatamente. Ma non dimenticare che il nostro lavoro e



importante. Io ti ho impedito d’interferire, vero? Ho fatto la mia parte per la
Causa. A proposito, io ci credo sul serio. Ritengo che il lavoro del dottor Peyser
sia fondamentale per tutti noi.»

«Allora e venuto qui per spararci personalmente?» chiesi a Stricker. «Il
compito tocca a lei?» Parlando mi ero scostata di qualche passo da Kit. Avevo
messo un po’ di distanza tra noi.

«Questo era il mio piano quando sono sceso qui. Naturalmente il piano e
suscettibile di cambiamenti in qualunque istante. Non lo faccia, dottoressa
O’Neill. Non e affatto una buona idea.»

Continuai a spostarmi. «Cosa non e una buona idea?»

«Tu non sei mai stato un agente operativo», disse Kit. «Non ti sei mai sporcato
le mani, Peter. Sei sempre rimasto dietro una scrivania, tutti questi anni. E per
questo che io non ti avrei promosso a quella carica.»

«Va bene! Adesso basta!» Per la prima volta Stricker alzo la voce e sposto la
pistola, puntandola contro di me. «Sono perfettamente in grado di fare il lavoro
sporco, Tom. Aspetta e vedrai.»

Kit fece un passo alla velocita della luce e sferro un pugno alla mascella di
Stricker. Fu un pugno violento e 1’agente cadde su un ginocchio. Ma si raddrizzo
prontamente. Questo mi sorprese: Stricker era piu forte e molto piu duro di
quanto non sembrasse.

Kit lo colpi di nuovo con un veloce e violento montante. Uno swing, credo si
dica in gergo, che cancello 1’aria compiaciuta e soddisfatta dalla faccia di
Stricker. Per poco non strillai di gioia.

Poi gli rifilo un pugno nello stomaco. Anche Kit era piu duro di quello che
sembrava. Molto piu duro, e Kit del duro aveva 1’aspetto. Io non sapevo niente
del Golden Glove e di tutto il tempo che Kit aveva dedicato alla box
dilettantistica, ma quel tempo adesso pagava, eccome.

Di seguito, fece partire un altro pugno che colpi Stricker dritto in mezzo agli
occhi, rompendogli il setto nasale. L’agente cadde e questa volta non si rialzo.
Era svenuto sul pavimento.

Kit si chino e gli prese la pistola. Non aveva neppure il respiro affannoso. Era
chiaro che si era goduto quel combattimento a senso unico. E anch’io.
«Andiamocene di qui.»

Michael era rimasto a guardare ammirato ed elettrizzato. «E stato fantastico»,
esclamo. «Accidenti! Foltissimo. Sei un gran combattente.»

«Grazie, Michael. Adesso facci vedere dove tengono Icaro, Oz e i gemelli»,
gli disse Kit.

Il passo successivo dell’evoluzione umana sorrise, proprio come un qualunque
bambino di quattro anni. Prese persino me per mano.



«lo so dove li tengono, zia Frannie. Vi mostro la strada.»
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Michael era il mio eroe. Ci fece strada e noi lo seguimmo lungo un breve
corridoio che terminava davanti a una porta di metallo grigio dall’aspetto
minaccioso. Pregai che gli altri bambini non fossero stati maltrattati, o
addormentati.

«Fine della strada?» mormoro Kit. «E adesso, Michael?»

«Possiamo passare di qui, € piu rapido», spiegd Michael. «Non preoccuparti:
sono in gamba per la mia eta.»

«Ne sono sicuro. Allora avanti», incalzo Kit. Apri la pesante porta ed
entrammo in un vasto laboratorio che mi tolse il fiato, sconvolgendo quello che
restava dei miei sensi.

Apparecchiature di laboratorio appoggiate ovunque; cilindri graduati, pipette
di Pasteur, microcentrifughe con miscelatore a vortice; rockers, macchine che
agitano i contenitori di provette in cui sono contenuti i batteri che hanno bisogno
di movimento per crescere. C’erano incubatrici grandi come lavatrici. Non
sapevo assolutamente a cosa servissero, ma erano minacciose. In una parete era
stata costruita un’autoclave per la sterilizzazione.

In fondo alla stanza, tre giovani donne giacevano in letti da ospedale! Tutte e
tre erano in stato interessante, probabilmente all’ottavo mese, prossime al parto.

Un infermiere alto e ben piantato ci vide entrare e si affretto a venirci incontro.
Sembrava preoccupato, o arrabbiato, o forse tutte e due le cose insieme. «Siete
qui per I’ispezione? O per la visita guidata? Sapete, non si puo piu scendere qui
sotto senza scorta», spiego.

Kit non apri neppure bocca, si limito a colpirlo con un montante destro che
partiva dal basso. L’uomo non aveva nessuna chance, contro Kit; cadde a terra
con un tonfo pesante; la testa batté sul cemento, poi si piego di lato.

«Dobbiamo andarcene di qui», disse Michael. «Per piacere.»

Michael aveva ragione, ma io non riuscivo a staccare gli occhi dalle donne sui
letti mentre attraversavamo di corsa la stanza. Dovevano avere una ventina
d’anni, esemplari sani, in perfetta salute. Cosa facevano la sotto? Che genere di
bambini stavano per dare alla luce?

Le donne ci guardarono in silenzio e fu allora che vidi le cinghie di cuoio
attorno alle gambe. Erano legate ai letti, immobilizzate. Non potevano alzarsi e
andarsene.

«Manderemo degli aiuti», sussurro Kit al mio fianco. «Andiamo, Frannie.»

«Vi manderemo aiuto, lo prometto», dissi alle donne. Non c’era modo di



portarle con noi adesso.
Michael mi tirava verso un’altra porta d’acciaio. «Torneremo a prendervi»,
assicurai a una delle donne che non poteva avere piu di diciotto anni.
«Credo che sia iniziato il travaglio», mi fece sapere, in tono spaventato.
Esperimenti umani.
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«La maggior parte degli esseri umani sono come pietre sul terreno, inutili a se
stesse e agli altri, che aspettano il minuto seguente», disse Gillian in tono basso e
autorevole. «Per fortuna, questa deprimente descrizione non si adatta a nessuno
di noi. Benvenuti a tutti. Questo piccolo gruppo sceltissimo e d’importanza
vitale per I’umanita. Oggi spalanchiamo le porte a una nuova era. Ve lo
prometto, e le mie promesse saranno mantenute.»

Gillian e il dottor Anthony Peyser fronteggiavano il loro pubblico da dietro un
lungo tavolo posto nella parte anteriore della sala conferenze.

Il dottor Peyser parlo senza alzarsi dalla sua sedia. «Sono le otto del mattino e
tutto procede secondo il programma. Vorrei anzi sottolineare che tutto sta
andando alla perfezione. Naturalmente qui sono radunate le stelle dell’ingegneria
genetica. Come potete vedere voi stessi, la notizia della mia dipartita da questo
pianeta e un po’ prematura. Potete anche notare dal mio ‘tremito’ che ho avuto
una leggera ischemia. Ora sto bene; anzi, ho persino trovato un modo di
aggiungere dieci, o forse dodici, anni alla misera durata della mia vita. Di questo
parleremo nel prosieguo dei lavori. Credetemi, si tratta semplicemente di una
nota a pié pagina, rispetto a quello che abbiamo in serbo per voi questa mattina.»

Sorrisi e cenni di assenso dai diciassette uomini e donne invitati alle ispezioni
e ora... alla piu importante asta di tutti i tempi.

Un’asta.

Ognuna di quelle diciassette persone rappresentava una grande societa di
biotecnologia, o, in alcuni casi, addirittura una nazione. Un facoltosissimo
personaggio era arrivato li, pronto a finanziare una nuova societa in base ai
risultati di quell’incontro. Quelle «stelle dell’ingegneria genetica» sembravano
riluttanti a guardarsi negli occhi. Si trovavano li per disputarsi a suon di milioni
le piu spettacolari scoperte scientifiche della storia e sembrava si vergognassero
e avessero paura di rivelare la loro comune avidita. Truman Capote aveva
definito una volta J. Edgar Hoover e Roy Cohn «finocchi assassini». Allora
questi erano «babbei assassini».

Il dottor Peyser continuo la sua perorazione. «Tutti voi avete letto i dossier e
visionato i lotti in anteprima. Ogni esperimento, ogni bambino miracoloso, e
unico e di valore incommensurabile. Tutta la documentazione e i dati relativi alla
‘provenienza dei lotti’ verranno forniti all’acquirente finale. Abbiamo stabilito
un prezzo base, o prezzo minimo, al quale vendere ogni lotto. Potremmo
chiamarlo anche ‘prezzo d’apertura’, ma saremmo molto contrariati se



dovessimo vendere per quella cifra. Dunque, se non ci sono domande, possiamo
dare inizio all’asta.»

Gillian si alzo. Esibi un educato sorriso e poi sistemo una serie di fogli sul
tavolo davanti a sé. Si aggiusto gli occhiali cerchiati d’oro che contribuivano a
conferirle 1’aspetto della donna d’affari, di successo. Il mondo stava cambiando,
dopo tutto. Oh, si, il mondo stava cambiando molto piu in fretta di quanto
potevano immaginare quei pomposi uomini d’affari.

«L’asta e ufficialmente aperta», annuncio. «Da questo momento nessun altro
potra prendervi parte. Non ci saranno offerte telefoniche e neppure offerte in
busta chiusa. Il vincitore verra indicato da un colpo di mazzuolo.»

Uno dei concorrenti, un uomo calvo, con le spalle cadenti e un abito scuro
gessato, si sporse in avanti. Aveva un naso aguzzo e la bocca decisa; proveniva
dal New Jersey, da un sobborgo elegante poco lontano dal quartier generale della
At&T. «Potremo prendere possesso dei lotti immediatamente?» chiese. «E della
documentazione scientifica?»

«Ma certo, naturalmente. Desidera essere lei a iniziare 1’asta, dottor Warner?»

«E per i rilanci?» chiese un’altra voce, quella di un uomo imponente, dai
capelli biondo sabbia a spazzola. «In che ordine di cifra sono i rilanci?»

«I rilanci, dottor Miiller, saranno in multipli di cento milioni di dollari»,
annuncio Gillian.

Ci fu un accenno di discussione, qualche debole protesta, dettato dalla paura
che uno o I’altro dei presenti potesse avvantaggiarsi della cosa.

«Signori e signore», li richiamo Gillian battendo il martelletto, «l’asta si
svolgera in modo civile.»

Gli offerenti tacquero. Erano tutte persone educate, dalle buone maniere.
Buoni cittadini, tutto sommato.

Gillian fece scorrere lo sguardo sull’elenco dei lotti e poi lo riporto sul suo
pubblico in fremente attesa. Nella stanza regnava il silenzio, gli offerenti erano
in posizione, come se si trovassero a un invisibile cancelletto di partenza. Gillian
rimase un attimo in silenzio, come se riflettesse su qualcosa che aveva
dimenticato di dire.

In realta il suo era un sottile gioco psicologico che faceva leva sull’alto
concetto che ognuno dei presenti aveva di sé. Penso che cosi doveva essersi
sentito Prometeo dopo aver rubato il fuoco agli dei.

L’atmosfera nella stanza era carica di tensione, eccitazione, persino paura. Era
davvero possibile che I'umanita stesse per fare un balzo in avanti, invece di
continuare a strisciare, come aveva fatto nelle epoche passate.

Poi Gillian parlo. «Il prezzo base per il lotto uno AGE243, soprannominato
‘Peter’, e di ottocento milioni di dollari in contanti. Peter ha quattro anni,



intelligenza superiore, salute perfetta. E in grado di volare. Chi offre ottocento
milioni?»

Una voce stentorea giunse dal fondo: era uno degli offerenti tedeschi. «Un
miliardo di dollari per AGE243, il piccolo Peter e la sua preziosa
documentazione scientifica.»
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Matthew era vivo, e sembrava che stesse bene nonostante quello che aveva
passato negli ultimi giorni.

Non avevo mai visto il fratellino di Max, ma non ci si poteva sbagliare
sull’identita di quel ragazzino. Aveva gli stessi capelli biondi di Max, anche se
spalle e torace erano piu larghi; le ali erano bianche con macchie blu argento.
Era proprio il fratello di Max e anche lui era davvero notevole.

«Sono Matthew», disse. Il suo sorriso assomigliava moltissimo a quello di
Max. Eravamo entrati in un’altra stanza, dove venivano tenuti i bambini. [’unico
modo per arrivarci era stato passare dal «reparto maternita» perché tutte le altre
porte erano chiuse a chiave.

«Voi dovete essere Frannie e Kit. E guarda qui! Adam e resuscitato.»

Il bimbo di Gillian scosse tristemente il capo. «Loro mi chiamano Michael,
adesso.»

«Gia. Be’, che si fottano, loro. Giusto, ragazzi? Giusto, Adam?»

Oz, Icarus e i gemelli gridarono in coro: «Che si fottano!»

«Dobbiamo andarcene da qui», intervenne Kit interrompendo le celebrazioni e
assumendo il comando. «Dobbiamo andarcene subito, ragazzi.»

Nessuno di noi sollevo obiezioni. Seguimmo il piccolo Michael e
percorremmo di corsa due lunghe gallerie sotterranee. Il bambino sapeva
orientarsi e di sicuro era sveglio. Salimmo una scala stretta che portava a una
porta doppia; pregai che fosse 1’uscita.

Kit spinse la porta e 1’apri. Immediatamente I’urlo assordante di un allarme
risuono sulle nostre teste. La buona notizia: eravamo fuori della casa.

«Andate! Via, via!» gridai spingendo i bambini. «Disperdetevi, allontanatevi
dalla casa.»

«Muovetevi!» li incito Kit. «Non guardatevi intorno! Muovetevi!»

«Uno, due, tre, via!» grido Icaro.

«La grande fuga!» strillo Oz.

Per i ragazzi quella era una grande avventura e forse era meglio cosi. Stavamo
scappando, cercavamo la salvezza nei boschi circostanti. Ma nella casa stava
succedendo qualcosa.

Dovevamo attraversare il grande parcheggio ricoperto di ghiaia, dove
stazionava una dozzina di veicoli; furgoncini, Range Rover, berline, jeep.
Accanto a parecchie di quelle auto c’erano gli autisti. Sono sicura che non
riuscivano a credere ai loro occhi. E come dargli torto?



Cinque ragazzini con le ali! Guidati da due adulti abbastanza male in arnese; e
tutti che correvano!

Improvvisamente vidi altre persone spuntare dalla casa; riconobbi alcuni
medici del Boulder, ma c’erano anche uomini e donne che non conoscevo, che
indossavano abiti da uomini d’affari. E che affari potevano avere, 1i?

Stavamo lasciando la casa in tutta fretta. Dappertutto risuonavano gli allarmi.
Qualcuno sul portico ci vide e ci indico. Tutti si voltarono dalla nostra parte.

Da due porte uscirono correndo delle guardie, pesantemente armate. Ci
avevano gia individuati. Mi resi conto che eravamo ancora troppo lontani dai
boschi per farcela.

«Volate!» urlai ai ragazzi. «Alzatevi in volo! Subito!»

Fu proprio quello che Oz, Icaro, i gemelli e Matthew fecero. Lo stormo si levo
in volo come se si fossero allenati insieme per anni. Anche Matthew.

«Bravi! Volate! Scappate!» continuavo a gridare.

«Via, vial» grido Kit accanto a me. «Scappate, nascondetevi nei boschi! In
frettal»

Vidi Gillian e il mio cuore si fermo. Indossava un abito blu e stava arrivando
di corsa dalla casa. Che genere di riunione avevamo interrotto? Grido alle
guardie di sparare. A cosa servono gli amici?

Si dirigeva dritta verso di me, urlando come una pazza, e allora,
improvvisamente, scattai: le corsi incontro a tutta velocita; eravamo in rotta di
collisione.

Questo la confuse per un paio di secondi, glielo lessi in viso. Forse, dopo tutto,
non era cosi sveglia.

«Volate via!» continuavo a incoraggiare i bambini. «Andatevene di qui! Via,
via. Nei boschi!»

Guardai Gillian; veniva sempre verso di me, ma ora anche lei s’era messa a
correre.

Rotta di collisione.

E va bene, allora! Te ne pentirai, mia cara. Oh, se te ne pentirai.

La colpii a testa bassa.

Placcai quella puttana come facevo con i miei fratelli quindici anni prima,
quando giocavamo a football nel cortile della nostra fattoria del Wisconsin.
Entrai con una spallata nello stomaco morbido, con tutta la mia forza.

Gillian gemette e sbuffo: «Ouff!» Farle del male fisico fu un piacere
incredibile, indescrivibile. Sperai di averle rotto qualche osso. Mentre era a terra,
le rifilai anche un calcio per buona misura e anche da questo ricavai un enorme
piacere.

Poi, oh, mio Dio, vidi Max volare sopra il tetto della casa.
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Un uomo calvo, rubizzo, di nome Eddy Friedfeld pilotava 1’elicottero della
KCNC Live News 4. Era un uomo abituato a decidere in fretta e con giudizio e,
in genere, il rumore costante dei rotori del Bell Jet Ranger non disturbava le sue
riflessioni.

Ma di colpo non riusci piu a formulare un pensiero coerente. Non in quel
momento, non piu. Il suo cervello era andato in corto circuito.

Strinse con forza la cloche e poso lo sguardo sugli strumenti principali:
indicatore di velocita dell’aria, indicatore della velocita verticale, bussola, radio.
Tutti i controlli sembravano normali. Non c’era niente che non andasse
nell’abitacolo dell’elicottero.

Viaggiava a circa centocinquanta chilometri, era tutto normale, no?

No! No! No! Non c’era assolutamente niente di normale in quello che gli
stava capitando quella mattina.

Aveva individuato la ragazzina circa centocinquanta metri a destra
dell’elicottero. Per poco non gli era venuto un infarto, per poco non era svenuto.

Sbatté gli occhi e li riapri un paio di volte. Lei era ancora la.

La ragazzina stava volando!

Non era possibile! Eppure, eccola Ii!

Aveva delle stupende ali argentee.

Di certo sembrava che avesse le ali!

E, sicuro come I’oro, sembrava che volasse per forza propria. Come se fosse il
piu grande e il piu fiero falco o aquila americana che avesse mai visto.

«Randi?» sussurro nel microfono.

La voce della sua cameraman, la ventiduenne Randi Wittenauer, risuono negli
auricolari: «Vedi anche tu quello che vedo io? Per favore, dimmi che ho le
allucinazioni, Eddy!»

«Abbiamo le allucinazioni tutti e due, cara mia. La spiegazione deve essere
questa. Per forza.»

L’UFO, o qualunque cosa fosse, si trovava adesso a cento metri e si
avvicinava in fretta all’elicottero.

Eddy Friedfeld sentiva prurito lungo il collo; le spalle erano cosi rigide da
fargli male. Proprio come prima di una battaglia. Come Desert Storm. Gesu!
Stava volando proprio verso di lui!

Sfioro la cloche, cambiando leggermente 1’angolo d’inclinazione. La cosa che
piu amava del pilotare un elicottero era la costante abilita e sensibilita richieste.



Non era mai stato tanto vero come in quel momento.

Aziono I’interfono: «Randi, viene verso di noi a ore tre. Faro una virata, cosi
potrai vederla meglio». Naturalmente sapeva che Randi stava gia filmando. Se
era reale, sarebbe comparsa nell’edizione del telegiornale del mattino.

Cosi spinse la cloche a destra e 1’elicottero s’inclino di trenta gradi. Poi viro,
in modo da riprendere la visuale dell’UFO. Eccola la. Era davanti a lui, ora.
Gesu, era una ragazzina molto carina. Con le ali. Con delle stramaledette,
fantastiche ali.

Doveva essere uno scherzo. Ma come diavolo era possibile architettare uno
scherzo del genere?

«Stiamo riprendendo tutto! Metri di pellicola», gli fece sapere Randi. «Sto
riprendendo tutto, ogni minimo battito di quelle incredibili ali, e lo sto
trasmettendo alla stazione. Sai che risveglio, questa mattina! Giu dal letto,
Denver! Non e bellissima?»

Si, bellissima lo era di certo. Era travolgente.

Friedfeld era letteralmente terrorizzato al pensiero di sbattere le palpebre. La
piccola ragazzina uccello con i capelli d’oro esegui un paio d’incredibili
acrobazie.

Sembrava quasi che stesse scrivendo nell’aria. Cosa stava scrivendo? Era
forse una specie di messaggio? Ma quale messaggio?

Schiaccio il pulsante che lo metteva in comunicazione con gli studi. «Shadow
Nine a studio. Lo vedete? Rispondi, Stephanie! Vedete anche voi questa cosa
strabiliante? O sono morto e sto andando in paradiso? Sto forse vedendo un
angelo?»

Udi una voce negli auricolari. «Che cos’¢, Eddy? E forse uno scherzo? Cosa
diavolo sono le immagini che ci state mandando?» La voce di Stephanie Apt
gracchio incredula. Steph era di norma una donna molto realista, pragmatica, con
i piedi per terra. Friedfeld penso che le si fosse fuso il cervello. Come a lui, del
resto. Benvenuta nel club.

«Stai vedendo esattamente quello che vedo io», rispose. «Chiama la Guardia
nazionale e 1’esercito, i pompieri, chiunque ti venga in mente... Ci troviamo
circa cinque chilometri a nord della Hoover Road. Quello che vedi tu e quello
che vediamo noi. E diretta a nord. La seguiamo! Vola, vola sul serio!

«Direi che ha undici o dodici anni. Ha I’aspetto di una qualunque ragazzina
delle medie di Denver, o Boulder, o Pueblo... ma ha le ali. E vola.

«Sull’anima della mia cara nonnina, sta succedendo davvero. La ragazzina ha
bellissime ali argentee. Credetemi. Ci sta portando da qualche parte e, in tutta
sincerita, la seguirei anche in capo al mondo. Questo € un servizio speciale di
News 4. E qui si fa la storia! Una ragazzina che vola!»
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In quel posto del suo cuore dove nascevano sentimenti e pensieri, Max era
sicura che stava per cadere, bruciare e morire. Era sicura che doveva morire
presto. Peccato, eppure quello era il destino assegnatole dalla vita; era quello che
voleva I’universo. Lo sapeva dal giorno in cui era fuggita. E anche Matthew
probabilmente lo sapeva.

I custodi non potevano permetterle di vivere; lei era testimone di tutto cio che
avevano fatto, di tutti gli orrendi assassinii e degli altri crimini. Lei era
Campanellino, «la spregevole Trilli». Solo un altro campione da laboratorio. Ma
gli spregevoli erano loro. Lei conosceva tutti i loro sporchi piccoli segreti.

Almeno aveva potuto vedere com’era il mondo reale... cose brutte, cattive,
pero anche tante incredibilmente belle. Il mondo esterno oltrepassava di larga
misura quanto aveva immaginato al tempo della Scuola. Era cento volte meglio
che nei libri o in TV, o persino nei film.

E allora qui cominciava tutto! O forse tutto finiva? Ma in fondo era la stessa
cosa, no”?

Si stava avvicinando sempre piu alla grande casa, la casa di Gillian. C’era un
mucchio di gente la sotto, che correva in tutte le direzioni, come marionette.

Max abbasso la testa e si tuffo verso gli uomini con i fucili. Si rese conto che
non aveva altra scelta; quello era il suo destino. Stavano per sparare a Oz e a
Icaro, che volavano con tanto coraggio, con tanta maestria. Anche gli altri
bambini cercavano scampo nel volo. Che Dio li benedicesse.

Un paio di guardie minacciavano Frannie vicino alla casa, ma sembrava che
Frannie se la stesse cavando benissimo da sola. Stava tirando calci a un sedere.
Lo stesso faceva Kit.

Poi qualcuno sparo a Kit e lo colpi. Kit cadde a terra e Max ricordo la terribile
sensazione di venir colpiti da un proiettile. Senti il dolore di Kit, lo avverti
dentro di sé. Lo avevano ferito al collo e lui non si muoveva, non diceva niente.
Per Max fu come se avessero di nuovo colpito lei.

«Kit!» urlo dal cielo. «Kit, alzati. Per piacere, alzati!»

Si tuffo in picchiata su uno degli uomini con il fucile, a settanta chilometri
all’ora... almeno. Lo colpi con violenza con un colpo d’ala. L’uomo cadde e lei
ne fu contenta. Non contenta di aver ferito ’'uomo, ma di avergli impedito di fare
del male a qualcun altro. Non riusciva assolutamente a concepire di fare del male
a qualcuno senza una buona ragione, non era nella sua natura. Lei non era come
loro, i custodi, e forse tutti gli esseri umani.



Improvvisamente Max si accorse che altri elicotteri la seguivano, arrivando da
est. Altri «bravi ragazzi». Ce n’erano tre, che si avvicinavano a tutta velocita alla
casa. Producevano un notevole frastuono, frustando I’aria, scrollando le foglie e i
rami degli alberi e persino ’erba alta. All’inizio 1’elicottero della televisione era
uno solo, ma poi gli altri dovevano aver visto la trasmissione e si erano uniti al
primo.

Gli elicotteri che aveva portato lei, i «bravi ragazzi», stavano filmando tutto. I
nomi spiccavano sui fianchi degli elicotteri: KCNC-News 4, KDVR-News 31
Fox, KMGH-News 7, KTVJ-News 20.

Un elicottero dei «cattivi» si levo in volo dal retro della casa. Non hanno
diritto di fuggire, penso Max. Quei mascalzoni non hanno il diritto di volare via.
Nessun diritto.

Piego il corpo in una picchiata ancor piu verticale. Forse troppo.

All’improvviso si ritrovo a volare ad almeno cento all’ora. Troppo, troppo
veloce. Spaventoso. Era come se fosse in piedi sulla testa.

Stava calando in picchiata direttamente sul parabrezza dell’elicottero nero che
si levava in volo. Non poteva lasciarli fuggire.

Non hanno nessun diritto di volare via.

Non devono fuggire.

E allora vide qualcosa avvicinarsi velocemente all’elicottero dalla parte
opposta, comparendo da sopra i pini. Che sorpresa meravigliosa, la migliore di
tutta la sua vita.

«Matthew!» urlo.
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Carole O’Neill e le sue due figlie, Meredith e Brigid, erano accampate lungo
le sponde di un torrentello gorgogliante nella foresta del parco nazionale di
Gunnison. Il piccolo televisore Sony era acceso, con il volume al massimo,
eppure restava comungue troppo basso e lo schermo troppo piccolo.

«E Max! Ed ecco zia Frannie!» strilld Brigid guardando la trasmissione in
diretta. «Mamma, cosa succede? Non ci posso credere!»

«Zitta, zitta», ordino Carole. «Voglio sentire. Sssst.»

Carole passo rapidamente sugli altri canali: e su tutti c’erano le stesse
incredibili, sconvolgenti immagini. Stavano succedendo cose indescrivibili a
casa di Gillian Puris. Ma cosa? Carole non riusciva a credere ai propri occhi. Ma
tanto erano ventiquattr’ore che non riusciva piu a credere ai suoi occhi.

Max si stava tuffando come un kamikaze verso un elicottero. Si sarebbe
sfracellata sul velivolo. Carole trasali e trattenne il fiato.

Ma cosa stava succedendo?

Frannie stava prendendo a pugni Gillian Puris. Ora, perché mai sua sorella
doveva fare una cosa simile?

Oh, mio Dio! Kit era stato colpito. Giaceva a terra e non si muoveva. Uomini
con i fucili correvano come matti dappertutto.

Migliaia e migliaia di televisori nella popolosa area di Denver stavano
ricevendo le identiche immagini in diretta con commento. Altre migliaia di
televisori vennero accese a mano a mano che la notizia si sparse. Famiglie intere
si accalcarono davanti all’apparecchio; i dormiglioni vennero tirati giu dal letto.
La gente si raduno davanti alle televisioni dei bar, degli alberghi, dei ristoranti,
dei posti di lavoro.

Nel giro di pochi minuti, tutte le reti si erano collegate con le TV locali di
Denver che trasmettevano le immagini dal vivo. Giornalisti entusiasti
commentavano le immagini in toni striduli o religiosamente sommessi.

Le immagini strabilianti, incredibili, della ragazzina che volava fecero il giro
del mondo, raggiungendo ogni continente, ogni citta, ogni villaggio. «Un
angelo», «soprannaturale», «miracolosa», «reverenziale», «magica»; cosi la
gente tentava di descrivere quello che vedeva e provava. Un’immagine che
sarebbe rimasta indelebile, che non avrebbero scordato mai piu, che segnava
I’animo di ogni donna, uomo o bambino che la vide.

«lIl futuro e appena arrivato», intono un commentatore della TV inglese. «E
queste sono le immagini che lo provano.»
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Da terra seguii I’evolversi degli avvenimenti. Kit era stato colpito e io stavo
cercando di aiutarlo. Era stato ferito sotto la clavicola e perdeva molto sangue.
Lui insisteva che non era grave, ma io non gli credevo. Tremavo di paura.

«Ha portato i ‘buoni’», sussurro Kit. «Che ragazzina in gamba!»

E vederla volare era una poesia. Ero cosi orgogliosa di Max, ma ero anche
preoccupata e spaventata per lei. Correva troppi rischi, era troppo vicina a quelle
lame rotanti... per non parlare dei fucili. Era impavida.

Il rumore assordante mi disorientava; scorgevo appena le scritte dipinte sui
fianchi degli elicotteri.

Era arrivata la TV... e trasmetteva in diretta. Max aveva portato la cavalleria!

Gli elicotteri riprendevano tutti quei volti sorpresi, colpevoli: Gillian, tutti gli
altri bastardi, suo marito compreso. Forse non se la sarebbero cavata, questa
volta. I loro sporchi segreti erano venuti alla luce. In televisione. Almeno era cio
che speravo.

Max viro improvvisamente a destra. Non era solo impavida, era spericolata. Si
tuffo verso il Bell Jet Ranger che si alzava dietro la casa. Stava cercando
d’intralciare o addirittura d’impedirne il decollo. Non voleva che fuggissero.

Spuntando dagli alti pini, Matthew si uni a lei. Gesu, che spettacolo! Fratello e
sorella finalmente riuniti. Si stavano prendendo la loro rivincita, una piccola
vendetta.

«Attenta!» gridai e mi alzai in piedi per urlare e agitare le braccia. «Max,
scendi! Max, non farlo!»

Ma non poteva in alcun modo sentirmi nel frastuono che riempiva il cielo.
Max era troppo vicina all’elicottero che si alzava e lo stava facendo di proposito.

Troppo vicina. Troppo pericoloso.

Parve scontrarsi in aria con 1’elicottero. Accadde troppo in fretta e non riuscii
a capire se aveva colpito il velivolo e se si era fatta male.

Continuai a guardare e a urlare quando Max parve precipitare. Oh, Max! Non
cadere, ti prego, no! Oh, Max!

L’elicottero si era spostato, cercando di evitarla, ma aveva cominciato a
roteare, e ora era fuori controllo: scendeva troppo in fretta da un’altezza di
centocinquanta metri. Qualcosa non andava, decisamente. I rotori rallentarono e
il velivolo prese a tremare e a dondolare. Vedevo gli uomini e le donne
all’interno, che guardavano fuori dei finestrini, terrorizzati, in preda al panico.

Matthew fluttuava come una foglia sull’elicottero che perdeva quota.



Osservava da vicino, troppo da vicino, come se per lui quello fosse solo una
specie di gioco. Ma rischiava di venir risucchiato. Lasciai Kit perché pensavo
che potesse farcela... pregai che potesse farcela. Stavo correndo verso Max
quando la terra tremo sotto 1’onda d’urto di una tremenda esplosione.

L’elicottero era precipitato sugli alberi con un suono stridente di metallo che si
lacerava e poi aveva continuato la sua caduta fino a terra, dove era esploso, con
una fiammata che arrivava fino alle cime degu alberi. Fumo nero come carbone
saliva dal relitto, in alte volute. Tutti quelli che erano a bordo dovevano essere
morti in quel fuggevole istante di follia e di terrore.

Ero di nuovo un testimone. No, non volevo, volevo disperatamente tornare
alla mia vecchia vita.

Vidi Max districarsi da una coltre di fumo nero. Le ali e il viso erano coperti
di cenere e sporcizia. Volava ancora, ma sembrava esausta. Cercava di scrollarsi
di dosso la fatica, ormai immane.

Gli altri bambini stavano tornando dal bosco dove avevano trovato rifugio.
Fischiavano per Icaro, che riusciva a non perderli. Raggiunsero Max, e lei li
guido a terra, sul prato verde che circondava la casa.

Non appena Max ebbe fatto atterrare i piccoli, lei e Matthew si misero a
correre lungo il prato ben tenuto. La loro resistenza era incredibile. Si levarono
di nuovo in volo, puntando direttamente verso il luminoso sole del mattino.

Capii cosa avevano in mente... o almeno, pensai di aver capito. Seguivano
una berlina Mercedes grigia, che si stava allontanando a gran velocita su una
strada sterrata, che partiva dalla parte posteriore della casa. In passato avevo
percorso un paio di volte quella strada disastrata.

Sapevo chi c’era sui sedili di quella berlina S600: Gillian, il dottor Peyser, il
piccolo Michael, un autista e Thomas Harding. A parte Michael, si trattava dei
delegati dell’inferno. Stavano di nuovo fuggendo.

A un paio di metri da me c’era una polverosa Land Rover. Non avevo idea di
chi fosse... ma in quel momento decisi che era mia. La presi a prestito.

Salii e mi gettai all’inseguimento della berlina. Non volevo fare 1’eroina, non
volevo avere una parte in cio che stava accadendo, volevo solo trovare un modo
per fermare Max e Matthew. Non volevo che morissero.
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Stavo cercando di seguire il saggio consiglio di Sophie Tucker: continua a
respirare. La Rover era fatta per destreggiarsi nei solchi e nelle buche dello
sterrato. A una cinquantina di metri scorgevo la berlina Mercedes che accelerava.
La S600 stava maltrattando le sospensioni. L’autista viaggiava a una velocita
molto superiore a quella consentita dalle condizioni del terreno.

Max e Matthew volavano e roteavano troppo vicino alla macchina, come
insetti impazziti; pero certamente riuscivano a disturbare e irritare il conducente.

Poi Max, accelerando, si tuffo e colpi il tetto della berlina. Un colpo che la
fece rimbalzare, e piego il metallo. Lei e Matthew si stavano comportando da
folli, come bambini,

«Max, no!» gridai, sporgendomi dal finestrino con tutta la testa e le spalle. Il
vento mi frustava il viso, obbligandomi a socchiudere gli occhi. Continuai a
guidare la Land Rover in quella posizione pericolosa.

Premetti il clacson con il palmo della mano e continuai a suonarlo, come un
allarme.

Max non si volto e nemmeno Matthew; dovevano aver sentito il clacson della
mia macchina, dovevano sapere che li stavo seguendo. Pero non gliene
importava piu nulla.

Spinsi 1’acceleratore quasi a tavoletta. Gli alberi mi sfrecciarono accanto su
entrambi i lati della strada stretta e tortuosa. Correvo troppo, a una velocita
veramente sconsiderata.

Poi Max si volto; vide la Land Rover con me che mi sporgevo
scompostamente dal finestrino. Fino a quel momento non mi ero resa davvero
conto di quanto fossi legata a Max. Tutti i miei istinti materni erano sbocciati,
fiorendo, colmando il mio cuore. Non avrei potuto sopportarlo, se fosse stata
ferita, se avessi perso lei, 0 Matthew, o uno degli altri bambini.

Vidi subito cio che stava per succedere, ma Max no, troppo impegnata a
guardare me.

«Max! 1l finestrino!» urlai con tutto il fiato che avevo in gola. «Fai attenzione,
Max! Vai vial»

Lei non mi sentiva. Non poteva... o non voleva sentirmi. Sorrideva, rideva del
pericolo che la circondava.

Il finestrino anteriore della berlina si stava aprendo. Thomas Harding caccio
fuori la testa, poi vidi la sua mano, la pistola che usciva dal finestrino. Stava
mirando a Max o a Matthew, che volavano entrambi troppo vicino alla



macchina.

Finalmente Max lo vide: lei e Matthew schizzarono verso i folti pini a lato
della strada. Quei due bambini senza paura volteggiarono fra i tronchi a velocita
pazzesca, ridendo di Thomas, sfidandolo, deridendolo. Thomas sparo e fece
saltare un grosso ramo frondoso. La S600 aumento ancora velocita.

E anch’io. Ero pronta a qualunque cosa pur di fermarli, di proteggere Max e
Matthew. Quel mostro nella macchina aveva gia inflitto loro troppe sofferenze.
Gillian, il dottor Peyser, Thomas... no, non dovevano riuscire a fuggire ancora,
non dovevano cavarsela cosl.

Eppure stavano fuggendo; la Mercedes ruggiva giu per quella strada di
montagna e tra poco 1’avrei persa.
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Misi la quarta e la Rover, obbediente, accelero. Gli alberi continuavano a
sfrecciarmi accanto, veloci e confusi. Il pericolo incombeva da entrambi i lati,
non c’era margine nemmeno per il minimo errore.

Non avevo mai guidato a una velocita simile, bastava un niente per perdere il
controllo; avrei potuto morire in una frazione di secondo e quel pensiero mi
terrorizzava. Tuttavia continuai a tenere premuto 1’acceleratore.

La strada stretta e tortuosa prese a salire all’improvviso, trasformandosi in una
sorta di pista da montagne russe. Avevo pensato che portasse verso la citta, ma
non era cosi.

Max e Matthew riapparvero davanti a me: Max volava a destra, Matthew a
sinistra. Sembrava che questa volta avessero un piano.

Procedettero a zig zag dietro la berlina, a poca distanza dal bagagliaio. Le spie
dei freni della macchina continuavano ad accendersi. I ragazzi erano troppo
vicini, volavano troppo veloci.

Vidi Thomas contorcersi e sporgersi ancora di piu dal finestrino per prendere
la mira. Grazie alle curve pericolose, Max e Matthew non facevano nessuna
fatica a tener dietro alla Mercedes. Era un inseguimento sbalorditivo, senza
precedenti.

I ragazzi ripresero a insultare Thomas, chiamandolo «assassino» e «stronzo»,
e le loro voci irridenti arrivavano fino a me.

Premetti il palmo della mano sul clacson, ancora e ancora, poi smisi. Era
inutile: Max e Matthew non avrebbero ascoltato né me né nessun altro. Non
sopportavo il pensiero di quello che sarebbe successo.

Ma non potevo evitare di guardare.



123

Max abbasso 1’ala sinistra e plano a tutta velocita verso la macchina.
Sembrava che non le importasse nulla di Thomas e della sua pistola.

Si butto contro il parabrezza della Mercedes. Forse vide lo sguardo
terrorizzato dell’autista, forse vide persino il proprio riflesso nel vetro.

Urlava: «Assassini! Assassini!» con tutto il fiato che aveva in gola. La sentivo
chiaramente anche da parecchi metri di distanza.

La berlina grigia sbando pericolosamente; due ruote si sollevarono dal terreno.
Poi tutto sembro succedere contemporaneamente, troppo in fretta perché ne
registrassi i particolari.

Max era quasi arrivata a colpire il parabrezza ostruendo la visuale del
conducente, e, adesso, sia lei sia la macchina erano fuori controllo.

La berlina cerco di evitare lo scontro senza successo: sbando paurosamente,
mentre Max rimbalzava lontano.

La vidi volare e sbattere contro una quercia con violenza inaudita.

Per un istante ebbi I’orribile certezza che fosse morta nell’impatto; venni
percorsa da un brivido.

Thomas Harding si era di nuovo voltato per sparare, sporgendo la testa fuori
del finestrino; non riusciva a credere ai suoi occhi: Max che si schiantava contro
I’albero. Cosl, pero, non vide, in tempo per rientrare nella macchina, 1’alberello
che s’allungava sulla strada.

La testa di Thomas venne schiacciata, e poi appiattita, tra il metallo della
macchina e il duro tronco dell’albero. Udii il suono terrificante delle ossa che si
spezzavano e vidi il ghigno sadico scomparire dalla sua bocca. Il sangue schizzo
dappertutto, carne e ossa vennero polverizzate. Assistetti alla sanguinosa morte
di quell’uomo terribile.

Frenai bruscamente e la Rover, sbandando, fece un testacoda.

Il conducente della berlina, intanto, sembrava aver perso definitivamente il
controllo della vettura. La testa e le spalle di Thomas Harding pendevano inerti
dal finestrino. La macchina urto il tronco di un albero e rimbalzo violentemente;
le ruote si sollevarono per poi ricadere a terra.

La potente Mercedes si avvento tra i cespugli e, sempre rimbalzando,
comincio a precipitare lungo una ripida scarpata. Il fondo costellato di rocce
sembro sollevarsi per andarle incontro.

Vidi il viso di Gillian premuto contro il vetro del finestrino; e nel viso del
dottor Peyser, intrappolato dentro la macchina, gli occhi erano sbarrati e pensai



che forse era gia morto.

La Mercedes rotolo su se stessa, guadagnando velocita. Le fiancate laterali si
piegarono, il tetto si schiaccio, il parabrezza ando in frantumi.

La macchina si schianto sui massi ricoperti di muschio settanta metri sotto la
strada. Devono essere morti tutti, pensai.

Scattai fuori dalla Land Rover, con la mente in subbuglio. Avevo le gambe
molli, ma corsi verso Max, sconvolta al pensiero che fosse troppo tardi.

Era accasciata ai piedi del tronco contro cui si era schiantata. Aveva una larga
ferita al petto. Un’ala sembrava rotta.

«Max! Max!» urlava Matthew mentre si precipitava, volando, verso di lei.
Emise un gemito acuto e lamentoso che assomigliava piu al grido di un uccello
che a quello di un bambino.

«Max, oh, Max!» Mi accorsi che anch’io stavo gridando
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Erano passate quasi due ore, ma mi sembravano solo pochi minuti. Ero
agitatissima, ma non dovevo farci caso. Dovevo operare al massimo delle mie
capacita e forse anche oltre.

Nel Boulder Community Hospital era tutto un agitarsi confuso di persone che
correvano. Kit era in chirurgia, solo due porte piu in la. Io ero con Max nel
grande anfiteatro operatorio. Era cosciente e si lamentava flebilmente, ma era
viva.

Aveva gravi ferite al petto e a entrambe le ali; presentava tagli, lacerazioni
profonde, ossa rotte e forse persino un polmone collassato. Aveva perso
tantissimo sangue e, nel suo caso, questo era un problema serio; senza
precedenti. Il sangue di Max non era umano, ma neppure da uccello; era una via
di mezzo. Quello di Matthew era compatibile e anche quello dei gemelli: Peter e
Wendy avevano gia donato tutto il sangue che potevano.

Indossavo una mascherina azzurra e dei guanti e, per la prima volta, mi trovai
nella sala operatoria di un ospedale in veste di medico. Ero 1’unica vera autorita
in materia di uccelli, nella zona del Boulder Community. Avevo eseguito decine
di operazioni su uccelli feriti, nelle quali nessuno dei chirurghi presenti avrebbe
saputo da dove cominciare. Toccava a me, e credo che non mi sarei mai tirata
indietro. Non volevo che nessun altro operasse Max.

Il polso era filiforme. Non un bel segno... anzi, brutto. Mi guardai intorno,
cogliendo sguardi spaventati e solenni, fissi su di me. Nessuno di loro sapeva
cosa fare, cosa pensare di me o di cio che stava avvenendo. Sapevano solo che le
condizioni di Max erano critiche.

Feci un profondo respiro e assunsi la direzione delle operazioni. «Mettiamoci
al lavoro», spronai il gruppo di emergenza radunato in tutta fretta.

Come anestetico scelsi I’isofluorano perché era il piu sicuro per gli uccelli e
non avevo idea di come avrebbe reagito Max al Pentothal. Inoltre, la lunga
familiarita con I’isofluorano mi permetteva di calcolare un dosaggio adeguato.
Un paio degli altri medici mi guardarono scettici, ma nessuno obietto.

Seguendo le mie istruzioni, 1’équipe chirurgica avvolse le ali di Max nelle
bende, prima di anestetizzarla. Se si fosse lasciata prendere dal panico mentre
era sulla soglia dell’incoscienza e avesse battuto le ali, poteva farsi molto male.

Il gas sibilo e Max si dimeno, come sapevo che avrebbe fatto. Era una
combattente. Ma il gas ebbe il sopravvento. C’erano lacrime nei miei occhi e
I’infermiera della sala operatoria me le asciugo. Non era né il momento né il



luogo per le emozioni. «Sono qui, Max», sussurrai. «Fidati di me. Io sono qui,
tesoro. E un’amica», spiegai all’infermiera alla mia destra. «Me la caverd.»

«Ne sono sicura», sussurro lei in risposta. «lo sono qui, accanto a lei.»

Mi scrollai di dosso le emozioni. Ero nella sala operatoria di un ospedale,
come medico. Dovevo salvare una vita, una vita umana, la vita di qualcuno cui
volevo bene. Ma sapevo anche che le probabilita di sopravvivenza di Max non
erano alte.

L’anestesista mi fece un cenno col capo. Eravamo pronti. Dopo essermi
accertata che Max fosse addormentata, tolsi piano le bende dalle ali per
esaminare le ferite e lo squarcio nel petto. La vista di quella ferita scura,
spalancata, mi spaventava; tuttavia non potevo permettermi sentimentalismi o
emozioni pericolose mentre la ripulivo dalle piume. Lavai via le schegge di
legno, quelle di vetro e i pezzetti di metallo. Temevo che avesse un polmone
perforato.

Usando il bisturi, ripulii le zone della ferita dai tessuti e dalla pelle lacerata.
Poi tagliai.

Cominciai dalla ferita al petto; temevo che il sangue entrasse nella cavita
pericardica. Era il timore che nutrivamo tutti. Ma il polmone non era perforato,
non era collassato. Feci tutto il possibile, poi passai alle altre ferite gravi.

«Sono qui, Max. Sono sempre qui, con te», sussurrai. «Riesci a sentirmi? Io so
che tu sei in grado di sentire meglio di tutti noi.»

Il tendine che dall’omero andava al terzo dito dell’ala sinistra era lacerato, ma
non rotto. Usai una sutura Bunnel-Mayer per ricucirlo, poi richiusi I’incisione.
Lavoravo quasi esclusivamente a istinto.

Accanto a me, un chirurgo pediatrico si stava occupando di un taglio lungo e
profondo sulla guancia. Il chirurgo, una donna, era molto in gamba; a tratti non
mi accorgevo neppure della sua presenza.

Max combatteva con coraggio. Sapevo che lo avrebbe fatto.

«Stai andando benissimo, Max. Continua cosi. Sei la migliore, Maximum.»

Mi accorsi che un’infermiera mi stava asciugando la fronte. Era una cosa che
mi avrebbe fatto comodo quando operavo alla Locanda del Paziente.

Afferrai brandelli di conversazioni sommesse tra i medici e le infermiere, ma
ero totalmente concentrata sull’operazione e quindi non feci attenzione a quello
che stavano dicendo. Dovevo capire come rimettere insieme tutti quegli strani
pezzi. Era un’operazione che non si trovava su nessun libro di anatomia, né
all’universita del Colorado, o a quella di Berkeley, o Harvard, o Chicago. Non
ancora, almeno.

Eseguii una sutura termino-terminale e decisi in fretta per una cucitura
interrotta, a piccoli nodi.



Gettai un’occhiata all’orologio a parete e scoprii, con sgomento, che erano gia
trascorse tre ore e mezzo. Mi accorsi anche di essere bagnata fradicia.

Sentii una mano sulla spalla e un medico mi disse sottovoce: «Abbiamo fatto
tutto cio che potevamo».
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Non potevamo perdere Max; non dopo tutto quello che avevamo passato...
tutto quello che aveva passato lei.

Attesi fino a quando non le venne somministrata I’amoxicillina e applicata una
flebo di soluzione salina, quindi le bendai di nuovo le ali. Questo 1’avrebbe
aiutata a non farsi male, se si fosse agitata riprendendo i sensi. Era poca cosa, ma
avevo fatto tutto quello che potevo per lei. Speravo fosse sufficiente.

Ero prossima alle lacrime, ma mi trattenni. Non qui, non con le infermiere e i
medici dell’ospedale che mi guardavano. Mi tolsi i guanti nello spogliatoio della
sala operatoria e mi lavai le mani. Poi mi diressi in terapia intensiva.

Kit era stato operato da un’altra équipe di chirurghi, i migliori disponibili. Era
collegato a una tale quantita di apparecchiature di controllo che era difficile dire
dove finiva I’'uomo e dove cominciavano i tubi.

La diagnosi parlava di clavicola rotta, due costole rotte, un polmone perforato
e pleurite. Era sotto trasfusione e antibiotici, e tutti i segni vitali erano
monitorati. Ma erano forti, al contrario di quelli di Max.

Accostai una sedia al letto e mi ci lasciai cadere. Rimasi seduta a guardarlo a
lungo, in una sorta di trance. E, finalmente, mi concessi di piangere. Le lacrime
mi scorrevano lungo le guance e non riuscii a fermarle.

Ricordavo la prima volta che lo avevo visto alla Locanda del Paziente, quando
ancora esisteva una Locanda del Paziente; e poi il momento magico in cui aveva
cantato, egregiamente, a Villa Vittoria; e la nostra «ultima notte sulla terra», nei
sotterranei della casa di Gillian. Ci erano successe tante cose in un tempo tanto
breve; insieme ne avevamo passate tante.

«Ti amo, Kit», sussurrai. «O Tom o chiunque tu sia. Ti amo tanto.»

Poi probabilmente mi appisolai, non so per quanto. Sentii Kit che mi
accarezzava piano i capelli.

«Oh, Kit», mormorai e lo baciai sulla guancia con tutta la dolcezza possibile.
Lui sorrise radioso.

«Come sta?» chiese.

«E in condizioni estremamente critiche. Non so cosa accadra. Non ci sono
precedenti per I’operazione che abbiamo eseguito.»

Restai nella stanza di Kit per parecchie ore; tanto non avevo un altro posto
dove andare.

Poi mi recai a controllare Max, che si stava per svegliare dall’anestesia.

Mentre salivo le scale dal terzo al quinto piano, cominciai a pregare,



perdendomi nei miei pensieri, interrogandomi su Dio, su come potessero
inserirsi nel suo schema grandioso i recenti progressi della medicina e della
scienza. Una frase mi riecheggiava nella mente... tutte le creature di Dio. Mi
chiesi che significato assumesse, ora.

Non far morire Max, pensavo. E una brava ragazzina ed é speciale. Ti prego,
non farla morire. Mi stai ascoltando, Signore?

Max era ancora addormentata quando entrai nella sua stanza. Sembrava cosi
innocente e vulnerabile. Vederla in quello stato era come vedere una stella
cadente.

Mi sedetti accanto a lei e iniziai la veglia.

Non far morire Max.

Non far morire questa ragazzina.

Era mattina presto ed ero ancora con Max, quando le sue palpebre finalmente
si mossero. Lei mi guardo e pensai che il mio cuore si sarebbe spezzato.

«Ciao, Max. Ciao, tesoro.»

«Ciao. Dove sono?» sussurro.

«In un posto sicuro. Un ospedale di Boulder. Sei con me.»

«Ti ho sentito mentre mi parlavi. Durante 1’operazione, Frannie», mormoro.
La sua voce era molto flebile e faticavo a sentirla.

Le baciai dolcemente una guancia, poi la fronte, poi 1’altra guancia.

Non far morire questa ragazzina, continuavo a ripetere nella mente. Tremavo
di paura.

Max sorrise. «Hai sentito la mia mancanza?» sussurro.

«Tutti abbiamo sentito moltissimo la tua mancanza. Dov’eri, tesoro?»

«Oh, stavo volando davvero.»

Max tacque e io sentii che il suo respiro era affaticato. Lascio che le tenessi la
mano, ma per parecchi minuti non parlo piu. Le accarezzai la fronte madida, i
capelli. Le baciai le guance.

Lei sussurrod: «E proprio come volare. E bello. Mi piace quel posto, Frannie».

E poi, piano, piano, Max mi strinse la mano.

Chiuse gli occhi.

Si addormento.

EPILOGO
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A volte, a tarda sera, mi siedo su una vecchia altalena in giardino e mi spingo
in alto, sempre piu in alto, sperando di riuscire a volare. Ripenso a quello che e
successo e cerco di trovarvi un senso. So che moltissime persone fanno lo stesso.

Vi raccontero quello che avvenne dopo la resa dei conti a casa di Gillian.
Settimane dopo 1’accaduto, Kit e io facemmo quello che ritenevamo di dover
fare, quello che sentivamo giusto: sparimmo con i bambini. Matthew, Oz, Ic, i
gemelli e Max.

Non vi diro dove si trova la nostra casa, ma, per il momento, siamo al sicuro.
Certo, € una sistemazione temporanea, eppure e un bel posto per vivere. Il
governo non aveva la minima idea di cosa fare di quei bambini alati, di me e di
Kit e delle cose di cui eravamo a conoscenza. E noi non sapevamo cosa fare con
il governo. Di chi potevamo fidarci? Chi dovevamo temere?

Un gruppo di scienziati amorali, almeno un paio di potenti politici di
Washington e dirigenti privi di scrupoli d’importanti societa di bioingegneria
avevano commesso crimini impensabili: avevano ucciso delle persone, compreso
mio marito, David; avevano condotto esperimenti sugli esseri umani.

Di quel gruppo di scienziati fuorilegge molti sono morti. Gillian o, meglio, la
dottoressa Susan Parkhill, e morta e cosi pure suo figlio Michael, che aveva
un’attesa di vita di duecento anni; morto a quattro anni di eta. Anche il dottor
Anthony Peyser e morto nell’incidente stradale del Colorado.

Le teorie paranoiche proliferano, ma in ogni caso il governo era in qualche
modo coinvolto e nessuno sa ancora esattamente come. Forse non lo sapremo
mai. C’erano soldati a Bear Bluff e, fino a oggi, nessuno e riuscito a spiegare la
loro presenza. Era coinvolto un manipolo di agenti dell’FBI. Potenti societa
erano pronte a pagare incredibili somme di denaro per accaparrarsi i primi frutti
proibiti della rivoluzione biotecnica.

Eve e sopravvissuta. Si trova in una base segreta dell’esercito nel North
Carolina. Nessun accenno della sua esistenza e stato fatto trapelare. Immagino
che forse la gente non abbia il diritto di sapere.

Il New York Times ha recentemente pubblicato un articolo a proposito delle tre
donne incinte che avevamo visto a casa di Gillian. Stando all’articolo, i bambini
sono nati senza lineamenti. Erano stati cosl appositamente progettati dal dottor
Peyser e dal suo gruppo. Quei bambini sperimentali erano stati creati per servire



da «pezzi di ricambio».

Nel frattempo, noi siamo nella foresta, lontano, molto lontano dal mondo
civile. Immagino che sia un po’ come il programma di protezione per i testimoni;
solo che e molto meglio... almeno, per noi lo é. I bambini adorano questo posto
e anche io e Kit. L’aria pulita, I’infinito cielo azzurro, lo stagno dove andiamo a
nuotare, la liberta di essere noi stessi, senza che nessuno ci giudichi. Cosa volete
di piu?

Ma poi, naturalmente, qualcuno ci trovo.
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Era uno splendido, luminoso e promettente pomeriggio di domenica quando
giungemmo alla base dell’esercito nel North Carolina, dove venivano tenuti i
bambini «sperimentali» sopravvissuti.

La base sorgeva su un terreno di quarantamila acri di foresta, perfetto per gli
addestramenti dell’esercito, e anche per tenere i bambini lontani dalla stampa e
dai curiosi.

Arrivammo alle dodici ed eravamo attesi a casa del generale alle due.
All’installazione militare furono tutti estremamente gentili, quelli della Polizia
Militare, I’aiutante del generale, un tenente colonnello di nome James Dwyer, gli
stessi soldati.

Ai bambini era stato permesso di presentarsi in abiti casual, e ne erano felici.
Io indossavo un maglione beige girocollo e dei jeans, mentre Kit aveva un paio
di pantaloni chiari e un blazer blu. A mano a mano che I’ora fatidica si
avvicinava, diventavamo tutti sempre piu nervosi e agitati. Quello sarebbe stato,
per i bambini, il pitu gran giorno della loro vita.

Alle due precise arrivammo di fronte a una grande casa in stile coloniale, con
un largo viale d’accesso, fiancheggiato da bellissime magnolie, pini e casette in
mattoni rossi. La casa del generale era stata una scelta perfetta per quello che
doveva accadere.

«Siamo nell’esercito, adesso», canterello Matthew, mentre scendevamo dal
furgoncino verde.

Il generale Hefferon e la moglie ci vennero incontro sul viale. Erano molto
cordiali e sorridevano, ma un certo numero di PM aveva fucili M-16 e questo ci
riporto alla mente brutti ricordi.

«Volare qui e proibito, probabilmente», disse Max voltandosi verso di me.
«Questo posto non mi piace piu. Non mi da una bella sensazione.»

«Aspetta a giudicare, Max», le sussurrai. «E stata una buona idea.»

«La gente ci guarda gia a bocca aperta.»

«Perché siete bellissimi.»

In quel momento la porta della casa si spalanco e un gruppo di uomini e donne
usci sul portico, in fila indiana. Rimasero i, con aria impacciata e rigida, nervosi
e spaventati. Non potei fare a meno di pensare che il loro atteggiamento era
identico al nostro.

«Avviamoci verso la casa, bambini», suggeri la moglie del generale.

I bambini s’incamminarono sul prato ben tenuto, silenziosi e tesi. Stavano per



incontrare i loro genitori naturali.

Vidi che gli uomini e le donne, radunati sul portico, avevano dei cartellini con
i nomi e si erano divisi in coppie. Erano nervosi e non sapevano cosa fare con le
mani. Cercavano di non fissare i bambini.

«Quelli sono il vostro papa e la vostra mamma», sussurrai a Wendy e Peter,
che mi camminavano a fianco. Stavo per piangere, ma trattenni le lacrime. Era
come se dentro di me qualcosa stesse per spezzarsi.

«Vi presento Wendy e Peter», dissi.

«Noi siamo Joe e Anne», si presentarono i due genitori; le labbra della donna
tremavano. Poi ruppero gli indugi: Joe, un uomo grosso dall’aria bonaria, si
chino e allargo le braccia, senza riuscire a trattenere le lacrime.

Con mia sorpresa, Wendy corse dal padre. Peter la imito, gettandosi tra le
braccia della madre. «Mamma», grido.

La stessa cosa stava avvenendo tra gli altri bambini e i loro genitori naturali. I
bambini erano stati scettici e persino cinici, durante il tragitto fino alla base, ma
adesso tutto era superato. L’esercito, la gente di Washington avevano fatto la
cosa giusta organizzando questo incontro.

Tutti i presenti sul portico piangevano, compresi il generale e sua moglie e
persino alcuni dei PM.

Max e Matthew erano stretti tra le braccia di una coppia molto graziosa, sulla
quarantina. Conoscevo i loro nomi, Art e Teresa Marshall, due brave persone di
Revere, Massachusetts.

Icarus era tra le braccia di una donna snella, che si era inginocchiata e che
aveva uno dei sorrisi piu luminosi e felici che avessi mai visto.

Anche Oz era tra le braccia della madre, che gli sussurrava dolcemente
qualcosa all’orecchio.

Alla fine, qualcosa di bello era accaduto ai bambini. Ero li, stretta a Kit, e
piangevamo tutti e due. Le lacrime quasi mi accecavano, ma non riuscivo a
staccare gli occhi dai bambini e dai loro genitori.

«Voliamo per loro», grido Peter con quel suo cinguettio inconfondibile.
«Avanti, facciamolo vedere a tutti. Vieni, Wendy. Avanti, pigrona. Voliamo piu
in alto che possiamo.»

«Peter! Non ci provare!» Era Max. Al suono secco della sua voce, Peter si
fermo, roteo gli occhi e poi sorrise.

«Voleremo tutti. Lo faremo insieme», disse allora Max.

E fu quello che fecero.

I bambini corsero sul prato tutti insieme e si levarono in volo come uno
stormo strabiliante. Fischiavano, perché Icaro restasse con loro. Si alzarono
sopra i tetti delle case, sopra le magnolie, sopra i pini.



Volarono leggeri in quel cielo azzurro senza nuvole.

Era incredibile trovarsi i, testimoni di un evento senza precedenti nella storia
del nostro mondo.

Guardare quegli splendidi bambini che volavano, come uccelli.

FINE



