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QUALCUNO UCCIDERA



PROLOGO
ASSASSINIO SUL ROCK CREEK



Come molti guerrieri, prima della battaglia cambiava identita. In serate come
quella, si chiamava Mercury.

Vestito di nero dal casco integrale agli scarponi con la punta rinforzata in
acciaio, Mercury si fermo vicino a un grande rododendro su Rock Creek
Parkway, a sud di Calvert Street, e arretro con la moto fino a nasconderla fra i
rami. Rimase in sella con il motore acceso e prese in mano un ladar per misurare
la velocita dei veicoli che passavano.

Settantadue chilometri all’ora. Settanta. Ottantatré. Numeri bassi, ordinari,
noiosi.

Mercury sperava di vedere sullo schermo cifre un po’ piu interessanti.
Confidava di veder apparire sul display un numero come si deve prima dell’alba.
Si era posizionato nel punto migliore.

Rock Creek Parkway era stata costruita negli anni Venti allo scopo di
preservare il patrimonio paesaggistico della zona. A quattro corsie, partiva dal
Lincoln Memorial e si snodava fra parchi, boschi e giardini per oltre quattro
chilometri per poi dividersi nel Northwest di Washington. Il tratto sulla destra si
chiamava Beach Drive e si addentrava ulteriormente nel parco, mentre Rock
Creek Parkway, sulla sinistra, proseguiva fino all’incrocio con Calvert Street.

Sessantanove chilometri orari, secondo il ladar. Settantacinque. Settantadue.

Non erano valori sorprendenti, visto che il limite di velocita era settanta km/h.
La strada attraversava infatti un parco iscritto nel registro nazionale dei beni
storici e a occuparsi della sua manutenzione era il National Park Service.

Il percorso che seguiva era quanto di piu simile a un circuito di Formula 1
esistesse nel District of Columbia: lunghe curve a esse, chicane, alcuni dislivelli
e rettilinei paralleli al corso del torrente. Ed era lungo il doppio rispetto
all’autodromo di Watkins Glen, nello Stato di New York, che aveva ospitato
diverse edizioni del Gran Premio degli Stati Uniti d’ America.

Questo lo rende un bersaglio interessante, penso Mercury. Prima o poi
qualcuno ci provera. Se non oggi, un’altra sera.

Aveva letto sul Washington Post che un giorno su tre un parassita della
societa, figlio di papa o vecchio rimbambito che fosse, usava Rock Creek



Parkway per mettere alla prova la Porsche nuova o la BMW truccata. Fra coloro
che facevano i furbi su quella strada non mancavano i ragazzi dei sobborghi che
fregavano la Audi al padre e le madri di famiglia di mezz’eta.

La voglia di correre attirava gente di tutti i tipi a Rock Creek Parkway. Un
giorno su tre, ricordo Mercury. Quella sera, pero, le probabilita erano ancora piu
alte.

Qualche giorno prima, infatti, un’impasse sul budget aveva portato allo
shutdown del governo federale e i fondi per la manutenzione del parco erano
stati bloccati. Ai dipendenti era stato sospeso lo stipendio ed era stato ordinato di
non recarsi al lavoro per motivi di sicurezza. A controllare che nessuno
superasse i limiti di velocita, pertanto, c’era soltanto Mercury.

Passarono le ore. Le auto che transitavano erano sempre meno, ma Mercury
continuava imperterrito a misurare la velocita con il suo ladar, in attesa. Alle tre
meno un quarto gli venne sonno e prese in considerazione di chiuderla li, ma
senti il rombo di un motore di grande potenza arrivare da Beach Drive.

Fu sufficiente a fargli scattare la mano destra per dare un’accelerata,
preparandosi a partire. Punto il ladar con la sinistra mentre il rombo si faceva piu
forte e piu vicino.

Non appena vide le luci del veicolo, attivo 1’apparecchio.

Centoquindici chilometri all’ora.

Lancio il ladar fra i cespugli. Sarebbe passato a recuperarlo in un secondo
tempo.

La Maserati sfreccio oltre.

Mercury diede gas e mollo la frizione, uscendo a razzo dal suo nascondiglio e
superando al volo il ciglio della strada per atterrare in una nuvola di fumo a un
centinaio di metri dalla macchina sportiva.



La Maserati era nuova di zecca, aerodinamica, nera. Una Quattroporte, penso
Mercury, e probabilmente SQ5. Ma aveva avuto soltanto una frazione di secondo
per ammirarla, data la velocita a cui procedeva.

Mercury era esperto di macchine sportive. La Maserati Quattroporte SQ5
aveva un motore a sei cilindri turbo, capace di raggiungere i
duecentottantacinque chilometri orari, con trasmissioni, sospensioni e sterzo
straordinari.

Insomma, era un’avversaria degna, su Rock Creek Parkway. Nessuno avrebbe
mai immaginato che una moto la potesse sorpassare, su una strada cosi
impegnativa.

Errore.

La moto di Mercury era un bestione che raggiungeva i trecento chilometri
orari restando agile in curva e nelle chicane, con qualsiasi condizione di strada.
E Mercury la sapeva portare benissimo. Guidava moto di grossa cilindrata da
una vita e si sentiva tutt’uno con il mezzo.

Centoventi, centoquaranta. Vide accendersi gli stop della Maserati davanti a
lui all’uscita di una curva: il pilota era arrivato lungo e non era pronto ad
affrontare la curva successiva.

Mercury approfitto della sua esitazione: si abbasso, diede gas e taglio la
seconda curva a velocita prodigiosa. All’uscita, era vicinissimo al paraurti
posteriore della Maserati, e marciava a centoventi.

A quel punto c’era un rettilineo di circa un chilometro e mezzo e la Maserati
accelero cercando di aumentare le distanze, ma contro il mezzo truccato di
Mercury non aveva chance.

Mercury le rimase incollato, mollo la manopola sinistra e prese la Remington
1911 che aveva attaccato al serbatoio con il velcro.

Centoquaranta. Centoquarantacinque.

Si avvicinava una curva a sinistra, lunga e difficile, dove la Maserati sarebbe
stata costretta a ridurre la velocita. Mercury decelero e aspetto il momento
giusto.

Appena vide accendersi gli stop della macchina sportiva, accelero e in un



attimo la affianco dal lato del passeggero. Il sedile era vuoto.

Mercury vide appena la silhouette del conducente e fece fuoco due volte. Il
finestrino ando in frantumi. I proiettili colpirono nel segno.

La Maserati sbhando a sinistra, urtdo contro il guardrail e fece un testacoda.
Mercury sfreccio via. Poi scalo e freno per prepararsi alla curva a sinistra.

Nello specchietto retrovisore vide che la Maserati superava la barriera, andava
a sbattere contro un albero ed esplodeva in una palla di fuoco.

Non provava la minima compassione per il conducente.

Quel deficiente avrebbe dovuto sapere che la velocita uccide.



PARTE PRIMA
POLIZIOTTO ASSASSINATO



Tom McGrath usci dalla corsia degli alimenti senza glutine al Whole Foods
pensando che la donna snella che aveva davanti, in tuta da ginnastica verde,
aveva il portamento di una ballerina di danza classica.

Poco piu di trent’anni, bel viso, occhi a mandorla e capelli corvini raccolti in
una coda di cavallo, aveva un fascino un po’ esotico. Si accorse che lui la
guardava e si volto.

Con lieve accento slavo, disse: «Cammini come vecchia scorreggia, Tom».

«Mi sento una vecchia scorreggia, Edita» rispose McGrath, che aveva meno di
cinquant’anni e un fisico da giocatore di football leggermente imbolsito. «Non
sono piu quello di una volta. Ho male dappertutto.»

«Troppi anni di pesi senza stirare muscoli» sentenzio Edita, mettendo due
bottiglie di kombucha nel carrello che McGrath stava spingendo.

«Ho sempre fatto stretching» rispose McGrath. «Non come te, d’accordo. E di
certo non alle cinque del mattino. In certe posizioni yoga sento la testa che mi si
gonfia manco fossi una zecca.»

Edita si fermo davanti alle verdure biologiche e comincio a scegliere quelle
necessarie per un’insalata mista. «Cos’e zecca?»

«Hai presente quell’insetto che se ti punge ti fa venire la malattia di Lyme?»

Edita sbuffo. «Non ti e piaciuta proprio per niente prima lezione di yoga?»

«S1: ho apprezzato stare in fondo alla stanza nella posizione del cobra mentre
voi belle signore facevate il delfino davanti a me» rispose McGrath.

Edita gli diede una pacca affettuosa sul braccio. «Non hai fatto questo, vero?»

«Non riuscivo a starvi dietro. E ne ho approfittato.»

Edita scosse la testa. «Cosa avete voi uomini? Ancora non capisco.»

McGrath si fece serio. «A proposito, sei riuscita a scoprire quello che ti ho
chiesto I’altro ieri?»

Edita si irrigidi. «Non e facile, Tom. Io ho detto.»

«Scoprilo e mandali a quel paese.»

Edita non lo guardo. «E studio? Macchina? Appartamento?»

«Ti ho detto che ti aiuto io.»

Edita era indecisa. «A loro non importa niente, Tom. Loro...»



«Non ti preoccupare. Il tuo guerriero, McGrath, ti difendera.»

«Non cambi mai» gli disse Edita con dolcezza, accarezzandogli una guancia.

«Per te questo ed altro» rispose lui.

Edita ebbe un attimo di esitazione, poi gli mando un bacio e si avvio verso la
cassa. McGrath la aiuto a svuotare il carrello.

«Perché fai faccia di cane bastonato?» chiese Edita, mentre la cassiera
cominciava a passare i prodotti allo scanner.

«Sono abituato ad avere qualche bottiglia un po’ viziosa nel carrello della
spesa. Di birra, perlomeno.»

La donna indico una bottiglia sul nastro della cassa. «Questa piu salutare.»

McGrath la prese, anticipando la cassiera.

«Clifton Dry?»

«E come champagne, ma fatto di mele invece che uva. Mele biologiche.»

«Se lo dici tu» fece McGrath scettico.

Mise la spesa nelle borse di stoffa e Edita tiro fuori i contanti dal marsupio che
teneva in vita per pagare il conto. McGrath si chiese che cosa avrebbero pensato
i suoi amici se 1’avessero visto comprare Clifton Dry anziché Bud con una
donna. Lo avrebbero preso in giro fino allo sfinimento. Ma, visto che a Edita
piaceva lo champagne di mele, lui era disposto a bere quello.

Si rendeva conto che la loro era una relazione sui generis, ma in quell’ultimo
periodo aveva deciso che Edita era la donna per lui. Gli faceva un gran bene: lo
faceva sentire giovane, lo costringeva a pensare da giovane, lo rendeva felice.

Presero le borse della spesa e uscirono nella pioggerellina sottile che faceva
brillare 1’asfalto. Il traffico in direzione sud lungo Wisconsin Avenue era gia
intenso a quell’ora del mattino, mentre nel senso inverso passavano poche
macchine.

Si incamminarono verso sud, Edita un passo o due avanti a lui.

McGrath vide con la coda dell’occhio un lampo rossastro e udi una serie di
spari in rapida successione. Si senti colpire al petto e crollo a terra.

Edita lancio un grido, ma venne raggiunta da due proiettili e si accascio vicino
a lui, rovesciando il contenuto delle borse sul pavimento insanguinato.

McGrath vedeva ogni cosa come se fosse lontanissima, ogni movimento
rallentato. Faceva fatica a respirare. Si sentiva come se lo avessero preso a
mazzate nelle costole. Inseri il pilota automatico e cerco il cellulare nella tasca
dei pantaloni della tuta.

Chiamo il 911, lo sguardo fisso sulla bottiglia di Clifton Dry che, intatta,
rotolava sul marciapiede.

La centralinista chiese: «Pronto intervento. Cosa posso fare per lei?»

«Hanno sparato a un poliziotto» disse McGrath con un filo di voce.



«Wisconsin Avenue, isolato tremiladuecento. Ripeto...»

Vide tutto nero e si senti svenire. Mollo il telefono e si sforzo di spostare lo
sguardo verso Edita. Era immobile, il volto bianco ed esanime.

Le ultime parole di McGrath furono: «Scusa, Ed. Per tutto».



Aveva cominciato a piovigginare, quando John Sampson e io scendemmo
dall’auto civetta in Rock Creek Parkway, a sud di Massachusetts Avenue. Erano
solo le sei e mezzo del mattino, ma 1’umidita era gia tale che sembrava di essere
in un bagno turco.

La corsia di sinistra era stata chiusa al traffico ed era occupata dal furgone
dell’Istituto di medicina legale e da due volanti della Metropolitan Police.
Prevedevo code e ingorghi da li a poco.

Il piu giovane dei due agenti che ci vennero incontro fece la faccia sorpresa,
nel vederci arrivare. «Cosa ci fate voi della Omicidi? Il tipo e finito contro un
albero perché andava a velocita folle.»

«Ci risulta siano stati uditi degli spari appena prima dell’incidente» spiegai.

Sampson chiese: «La vittima e stata identificata?»

«L’auto e intestata a un certo Aaron Peters di Bethesda.»

«Grazie» dissi. E mi avviai verso la Maserati.

Era ribaltata e la fiancata destra sembrava abbracciare la base del tronco di un
grande acero giapponese. I finestrini erano esplosi e la carrozzeria era quasi
completamente carbonizzata.

Il medico legale, una rossa cicciottella e molto competente di nome Nancy
Ann Barton, era in ginocchio davanti alla portiera del guidatore e guardava
nell’abitacolo servendosi di una Maglite.

«Che opinione ti sei fatta, Nancy?» chiesi.

La dottoressa alzo la testa, mi vide e si tiro su in piedi. «Buongiorno a te,
Alex.»

«Ciao» risposi. «Trovato qualcosa?»

«Un ’buongiorno, Nancy, come stai?’ no, eh?»

Sorrisi. «Buongiorno, Nancy. Come stai?»

«Ecco, cosl va meglio» rispose Nancy. E rise. «Scusa, Alex, ma sono della
vecchia scuola e vorrei riportare un po’ di buona educazione nel mondo. Nel mio
mondo, almeno.»

«E ci riesci?» chiese Sampson.

«Abbastanza, si» rispose la dottoressa.



«E stato un incidente?» le domandai.

«Possibile» rispose Nancy, riaccucciandosi per guardare dentro la macchina.

Mi inginocchiai accanto a lei. Nancy punto il fascio di luce sul conducente
perché vedessi anch’io. Era a testa ingiu, appeso alla cintura, con un casco Bell
annerito dalle fiamme e la visiera parzialmente fusa, tuta da pilota in Nomex e
salvacollo come quelli dei piloti di Formula 1, guanti e stivaletti.

«La tuta ha funzionato perché ha resistito alle fiamme e I’air bag ha attenuato
notevolmente 1’impatto» incomincio Nancy. «Anche la rollbar.»

«Aaron Peters» disse Sampson leggendo sullo smartphone. «Ex consulente del
Senato, lobbista, rappresentava gli interessi delle aziende petrolifere... Ecco
perché girava in Maserati.»

Mi alzai per prendere la mia torcia. «Nemici?»

«Uno cosl e pieno di nemici per definizione.»

«Hai ragione» risposi, accucciandomi di nuovo e puntando la luce all’interno
della macchina. Vidi che sul cruscotto era montata una scatoletta di metallo nera.

«Cos’e?» chiese Nancy.

«Potrebbe essere una GoPro. Speriamo che I’avesse accesa per filmare la
corsa.»

«Non si sara danneggiata nel rogo?» chiese Sampson.

«Incrociamo le dita» replicai. Poi illuminai il casco del conducente e notai
alcuni avvallamenti nella parte superiore che mi insospettirono.

«Hai finito di fotografare il casco?» chiesi.

Nancy annui. Allungai le mani e lo slacciai. Poi, con delicatezza ma anche con
decisione, lo sfilai dalla testa di Aaron Peters. Il sottocasco in Nomex non era
stato intaccato dalle fiamme, ma era intriso di sangue a causa di due ferite
trapassanti.

«Non e stato un incidente» dichiarai.

«No» concordo Nancy Barton.

Mi squillo il telefono. Stavo gia per non rispondere, quando vidi che era il
capo della polizia, Bryan Michaels.

«Capo?»

«Dove siete?»

«Rock Creek Parkway» risposi. «Un lobbista e stato ucciso a bordo della sua
Maserati.»

«Mollate tutto e correte a Georgetown. E morto un collega. Probabilmente gli
hanno sparato da una macchina. A lui e a un’altra persona. Voglio che se ne
occupino i migliori.»

Mi alzai e feci cenno a Sampson di seguirmi verso la macchina. Mentre
correvo, chiesi: «Chi e morto, capo?»



Quando Michaels me lo disse, mi si rivolto lo stomaco.



Sampson accese lampeggianti e sirena e partimmo alla volta di Georgetown.
Notai che aveva smesso di piovere e chiamai I’ispettrice Bree Stone, mia moglie,
che quel giorno aveva un’udienza in tribunale. Speravo che...

Bree rispose e chiese subito: «E stato un incidente, a Rock Creek?»

«Omicidio» replicai. «Ma ti chiamavo per dirti che Michaels ci ha appena
mandato a Georgetown. Hanno sparato a due persone. Purtroppo una € Tommy
McGrath. Mi spiace.»

Dopo un lungo silenzio, sentii che singhiozzava. «Oddio, Alex. Mi viene da
vomitare.»

«Ho avuto la stessa identica reazione. Cosa mi sai dire?»

«A proposito di Tommy? Non saprei. Che si e separato dalla moglie qualche
tempo fa.»

«Motivazione?»

«Non ci scambiavamo grandi confidenze, ma mi sono accorta che era provato.
Da quello e dal nuovo lavoro, dal fatto che non si occupava piu di indagini. Gli
mancava molto.»

«Grazie delle informazioni. Ti scrivo un sms appena arrivo sul posto.»

«Grazie» rispose. «Adesso mi faccio un bel pianto.»

Fui colto di nuovo dalla nausea perché sapevo quanto Bree fosse legata a
McGrath, capo della squadra Investigativa e nostro diretto superiore. Quando
Bree era entrata nell’Investigativa, McGrath lavorava ancora sul campo e 1’aveva
presa sotto la propria ala. Per un periodo erano stati addirittura in squadra
assieme. McGrath le aveva fatto da mentore e aveva caldeggiato la sua
promozione alla divisione Reati Gravi.

Era un professionista competente ed equanime, ma sapeva essere inflessibile.
Un bravo politico, inoltre. Insomma, il tipo di poliziotto che ha molti nemici. Un
collega I’aveva addirittura accusato di averlo messo nei guai piazzando prove
fasulle per farlo cacciare dalla polizia.

Come detective McGrath aveva un fiuto infallibile. Era curioso e sapeva
ascoltare. Mentre attraversavo la citta per andare sul luogo del delitto, mi resi
conto che avrei sentito la sua mancanza.



C’erano diverse volanti con i lampeggianti accesi e Wisconsin Avenue era
transennata all’altezza dell’isolato 3200. Parcheggiammo poco lontano. Presi
fiato per farmi coraggio: mi aspettava un compito difficile.

Avevo lavorato per anni all’FBI e al dipartimento di polizia di Washington ed
ero stato su centinaia di scene del crimine. Ero abituato a erigere le barriere
psicologiche necessarie per mantenere la giusta distanza emotiva, ma quella
volta si trattava di Tommy McGrath, uno di noi, un tutore della legge. Cio
rendeva piu difficile mantenere 1’obiettivita. Ma per risolvere un omicidio
occorre essere obiettivi. Mi imposi di essere razionale, attento e analitico come
sempre.

Scesi dall’auto priva di contrassegni e mi sforzai di avere uno sguardo
distaccato. Quando pero giunsi sul luogo della sparatoria e vidi McGrath in tuta
da ginnastica vicino a una splendida donna vestita da yoga, crivellati entrambi
dai proiettili, persi il sangue freddo e venni travolto dalle emozioni.

«McGrath era una brava persona: mi piaceva» disse Sampson con la faccia
seria e impassibile di una maschera di ebano.

Arrivo un agente e ci spiego i fatti, cosi come li avevano ricostruiti fino a quel
momento sulla base delle dichiarazioni dei testimoni. Un’auto si era avvicinata a
McGrath e la donna ed erano stati esplosi prima tre colpi e poi altri due. Su
questo i presenti erano tutti d’accordo.

Il primo a essere colpito era stato McGrath, poi la sconosciuta. Era scoppiato
il finimondo, come sempre a seguito di una sparatoria, e la gente era corsa di qua
e di la per mettersi al riparo. Era assolutamente comprensibile, dato che ciascuno
di noi ha il sacrosanto diritto di salvare la pellaccia, ma il panico rende ancor piu
difficile il nostro lavoro, perché influenza le valutazioni e i ricordi dei testimoni.

Ce n’erano alcuni che ci aspettavano all’interno del supermercato, ma prima
di raggiungerli feci un giro intorno alle due vittime osservando la spesa che si
era sparpagliata tutto intorno: verdure, candele e due bottiglie rotte di kombucha.

A circa tre metri dai cadaveri, nel canale di scolo lungo il marciapiede, c’era
una bottiglia di Clifton Dry, una specie di spumante prodotto con le mele. Mi
parve strano.

«Hai notato qualcosa, Alex?» domando Sampson.

Mi strinsi nelle spalle. «Credevo che Tommy McGrath bevesse solo ed
esclusivamente Bud.»

«Vuol dire che I’aveva comprata lei. Erano insieme?»

«Bree dice che si era separato dalla moglie.»

«La gelosia ¢ un movente che non va mai escluso, in un’indagine per
omicidio» sentenzio Sampson. «Anche se questo mi sembra opera della
criminalita organizzata.»



«Tu dici? A me invece non sembra il classico ’sparo a raffica e prima o poi
qualcuno becco’» ribattei. «E stato un omicidio di precisione: cinque colpi tutti
andati a segno.»

Guardammo la donna, che era su un fianco, braccia e gambe scomposte.

Notai che aveva un marsupio e mi infilai i guanti per poi chinarmi e guardare
che cosa conteneva.



Oltre a trecento dollari in banconote da cinquanta, nel marsupio della donna
assassinata trovai un tesserino studentesco della American University, facolta di
giurisprudenza, e una patente di guida rilasciata nel District of Columbia. Erano
entrambi intestati a Edita Kravic, che avrebbe compiuto trentadue anni tre giorni
dopo e abitava nei pressi del Whole Foods.

Nel marsupio c’erano anche due biglietti da visita con la scritta «The Phoenix
Club, The New Normal» — va’ a sapere cosa voleva dire — dai quali risultava che
Edita Kravic lavorava i come «Istruttore Certificato di II Livello» — va’ a sapere
cosa voleva dire. Sotto il nome del club erano indicati un numero di telefono con
il prefisso della Virginia e un indirizzo nelle vicinanze del Wolf Trap National
Park for the Performing Arts di Vienna, Virginia.

Mi alzai pensando: Chi eri, Edita Kravic? E cos’eri per il capo
dell’Investigativa Tommy McGrath?

Sampson e io entrammo nel Whole Foods per parlare con i testimoni, ancora
sotto shock. Tre dichiararono di aver assistito a tutta la scena.

Melanie Winters, cassiera, disse che le vittime erano state uccise appena uscite
dal supermercato. Le aveva viste ridere e scherzare fra di loro e aveva avuto
I’impressione che fossero affiatati e che ci fosse del tenero, benché McGrath alla
cassa avesse brontolato che lei non gli lasciava comprare birra.

Mi voltai verso Sampson. «Cosa ti avevo detto?»

La cassiera era andata a spostare delle scatole vuote vicino alla vetrina, dopo
aver servito la coppia, e stava guardando fuori quando aveva visto avvicinarsi
una berlina blu con i finestrini abbassati e aveva sentito sparare. Si era buttata
per terra ed era rimasta li finché gli spari non erano terminati e I’auto era ripartita
sgommando.

«Quante persone c’erano a bordo?» chiese Sampson.

«Non lo so» rispose Melanie Winters. «Ho solo visto dei lampi e ho sentito gli
spari.»

«Dove ha visto i lampi?» domandai. «In corrispondenza del finestrino
anteriore, di quello posteriore, o tutt’e due?»

La cassiera fece una smorfia. «Non ve lo so dire.»



Lucas Phelps, laureando della Georgetown University, era a mezzo isolato dal
Whole Foods, e camminava per strada ascoltando un podcast con le cuffie,
quando erano risuonati gli spari. Aveva pensato facessero parte del programma,
finché non aveva visto McGrath e Kravic stramazzare a terra.

«Che tipo di auto era?» chiese Sampson.

«Non me ne intendo granché» rispose Phelps. «Mi pare avesse quattro porte e
fosse scura.»

«Quante persone c’erano a bordo?» domandai.

«Due, credo» rispose Phelps. «Ma da quell’angolazione non vedevo bene.»

«Ha visto i lampi degli spari?»

«Ora che mi ci fa pensare... Si, li ho visti.»

«Da dove venivano? Finestrino anteriore, posteriore, o tutt’e due?»

«Anteriore, credo» rispose Phelps. «Ma non sono sicuro. E successo tutto
molto in fretta.»

Il terzo testimone, Craig Brooks, fu 1’ennesima dimostrazione del fatto che
alla verita spesso si arriva triangolando. Ex dipendente del Tesoro, settantadue
anni, in pensione, quando era successo il fatto stava sopraggiungendo da nord
per comprare al Whole Foods le «porcherie senza glutine» di cui sua moglie non
poteva fare a meno.

«Sull’automobile c’erano tre persone e a sparare era quella seduta davanti.
Aveva una Remington 1911 S calibro quarantacinque.»

«Come fa a saperlo?» chiese Sampson.

«L’ho vista. E quel bossolo 1i per terra € un quarantacinque.»

Guardai dove indicava e annuii. «L.’ha toccato?»

«Non sono mica stupido.»

«Per carita. Sa dirci la marca del veicolo, il modello, la targa?»

«Una GM, direi. Quattro porte, di colore scuro. Ma la carrozzeria era opaca.
Come se avesse solo il fondo, senza la finitura lucida. Avevano rimosso tutti gli
elementi identificativi e coperto la targa.»

«Maschi o femmine?»

«Avevano il volto coperto e un berretto da baseball in testa» rispose Brooks.
«Ho visto bene quello dello sparatore. Era rosso, con il logo dei Redskins.»

Annotammo i numeri di telefono dei tre testimoni e uscimmo dal
supermercato. Nel frattempo era arrivata una squadra della Scientifica, che aveva
iniziato il sopralluogo.

Mi fermai a osservare nuovamente i due cadaveri e, sulla scorta delle
informazioni che ci avevano fornito i testimoni, cercai di immaginare la scena.

«Chi ha sparato non ha soltanto buona mira. E un professionista addestrato»
dissi.



«Spiegati meglio.»

«Se non sei un professionista, non riesci a colpire due bersagli in movimento
cinque volte su cinque, da un veicolo che procede a venti, trenta chilometri
all’ora.»

«Tutto dipende dall’angolazione, no?» disse Sampson. «Dalla posizione in cui
era quando ha aperto il fuoco. Ma si, capisco quello che vuoi dire. E un buon
tiratore.»

«E McGrath era I’obiettivo primario. Ha sparato tre colpi a lui, prima di
mirare a lei.»

Un operatore della Scientifica stava scattando foto delle due vittime illuminate
da una lampada. Era la sesta volta che guardavo il cadavere di McGrath e mi
stava riuscendo sempre meno difficile. Ogni volta, la distanza fra noi aumentava.



Se a morire e un poliziotto, la notizia si sparge piu velocemente. Winsconsin
Avenue era affollata di giornalisti quando io e Sampson ci infilammo in un
vicolo dietro al Whole Foods. Non volevamo parlare con la stampa prima di
avere qualcosa di concreto da dire.

Salimmo in auto e, mentre Sampson metteva in moto, chiamai Michaels per
aggiornarlo.

«Quanti uomini vi servono?» chiese, non appena ebbi finito il mio resoconto.

Ci pensai un attimo e risposi: «Quattro, compresa 1’ispettrice Bree Stone. Era
amica di McGrath e sono sicuro vorra fare parte della squadra che segue le
indagini».

«D’accordo. Provvedero ASAP.»

«Torneremo in ufficio fra un’ora» lo informai. «Passiamo prima a casa di
McGrath.»

«Mi raccomando, Alex: massimo impegno» disse Michaels.

«Certamente» replicai.

«Dovrete andare a parlare con Terry Howard.»

«Ho sentito che non sta bene.»

«Non importa. Verra sicuramente fuori il suo nome e dobbiamo poter dire di
aver controllato.»

«Me ne occupero personalmente.»

Michaels chiuse la chiamata. Sapevo che era gia sotto pressione e che
dovevamo trovare 1’assassino in tempi brevi. Quando muore un collega, bisogna
dimostrare la massima solidarieta e fare giustizia il prima possibile, risolvendo il
caso e mandando in galera i colpevoli.

D’altra parte, non si puo essere frettolosi e saltare alle conclusioni senza aver
raccolto tutte le prove. Con sei ispettori a disposizione e senza risparmiarci,
avremmo svolto indagini accurate con la massima celerita.

Chiusi gli occhi e presi alcuni bei respiri, preparandomi alle giornate di duro
lavoro che ci aspettavano, nelle quali per forza di cose sarei stato lontano dalla
famiglia.

La prospettiva di lavorare indefessamente non mi preoccupava, ma trascurare



la famiglia mi dispiaceva moltissimo. Se passo del tempo a casa, sto meglio sia
fisicamente sia mentalmente. E quindi lavoro meglio.

L’auto rallento e Sampson disse: «Siamo arrivati, Alex».

McGrath abitava al pianterreno di una casa a schiera vicino a Dupont Circle.
Usammo la chiave che gli avevamo trovato addosso e la porta si apri su cardini
bene oliati.

Ci ritrovammo in una stanza con pochi mobili, due poltrone, un televisore a
schermo curvo appeso alla parete e una pila di scatoloni in un angolo.
Evidentemente McGrath non aveva ancora finito di traslocare.

Stavo per dirlo a Sampson, quando ci fu un rumore improvviso all’interno
dell’appartamento e sentimmo qualcuno correre via.

Estrassi la pistola e sussurrai a Sampson: «Vai sul retro».

Sampson fece dietro front e parti di corsa, uscendo per fare il giro della casa
da fuori. Io nel frattempo controllai nelle altre stanze, tenendo la pistola in pugno
e muovendomi in fretta. Notai che il capo della Investigativa possedeva poco o
nulla.

La finestra della cucina era aperta. Guardai fuori e vidi Sampson che correva
all’inseguimento di un giovane bianco in jeans, maglietta nera degli AC/DC e
berretto da golf nero calcato su una gran testa di capelli biondi spettinati.

Correva veloce ed era certamente un atleta. Aveva uno zainetto nero, ma non
sembrava minimamente appesantito e stava facendo mordere la polvere al mio
compagno. Tornai di corsa alla porta principale, mi precipitai fuori, salii in
macchina, accesi lampeggiante e sirena e mi lanciai all’inseguimento anch’io.

Svoltai all’incrocio fra Twenty-Fifth Street e I Street e lo intravidi superare un
passante prima di scomparire in fondo all’isolato. Ero sorpreso della velocita a
cui correva. Sampson spunto dal vicolo in quel momento, indietro di un
centinaio di metri.

Avrei voluto schiacciare 1’acceleratore e continuare I’inseguimento, ma
sapevo che ormai non c’era piu niente da fare: poco piu avanti I Street diventava
Twenty-Sixth Street e finiva nel Rock Creek Park, dove uno che correva cosi
forte si sarebbe potuto nascondere ovunque. Era curioso che in linea d’aria
fossimo assai vicini al luogo in cui la Maserati si era schiantata contro un albero
la sera prima.

Spensi la sirena, mi fermai vicino a Sampson e scesi.

«Tutto bene?»

John era piegato in due, mani sulle ginocchia, senza fiato e zuppo di sudore.

«Hai visto come correva?» mi chiese con un filo di voce. «Sembrava Flash!»

«Impressionante» concordai. «Il problema e: che cosa ci faceva Flash a casa
di Tommy McGrath?»



Due ore dopo, l’ispettrice Bree Stone arrivo nell’elegante quartiere di West
Langley a McLean, Virginia.

«Secondo te, che cosa aveva Tommy sul suo laptop?» chiese I’ispettore Kurt
Muller, seduto in macchina a fianco a lei. Era piu anziano di Bree e si
tormentava i baffi grigi.

«Qualcosa di importante, visto che glielo hanno rubato. Non e escluso che lo
abbiano ammazzato proprio per quello» rispose Bree, ripensando alla riunione
che si era appena conclusa, nella quale Alex e Sampson avevano riferito cos’era
successo.

Il ladro emulo di Flash aveva portato via il computer di McGrath e forse anche
I’hard disk su cui teneva il backup. Un ispettore stava visionando le riprese di
tutte le telecamere di sorveglianza nel raggio di sei isolati dal Whole Foods,
mentre i periti informatici del dipartimento di polizia stavano controllando i file
di lavoro di McGrath e un altro ispettore esaminava i vecchi casi di cui si era
occupato McGrath alla ricerca di un possibile movente.

Alex aveva chiesto a Bree e Muller di andare dalla ex moglie di McGrath a
McLean, mentre lui e Sampson si concentravano su Edita Kravic e su Terry
Howard.

«Ho sentito che Howard non sta bene» disse Muller.

«Spero proprio che non sia coinvolto» disse Bree, guidando.

«Anch’io» replico Muller. «Eravamo amici.»

Bree rallento, vide una cassetta della posta con il numero che stavano
cercando e imbocco il vialetto. Il giardino pareva curatissimo e la villa era molto
grande, grigia, stile Cape Cod.

«Deve valere una fortuna» commento Bree.

«Un milione e settecentocinquantamila dollari» rispose Muller. «Ho
controllato prima di venire.»

«Come faceva a permettersela, con lo stipendio da capo divisione?»

«La moglie e ricca» spiego Muller. «Ha un fondo fiduciario.»

Bree si morse un labbro. Parcheggiando chiese: «Com’e che io non ne sapevo
niente?»



«Presumo non ti abbia mai invitato a cena o ai suoi barbecue.»

«Mai stata qui, infatti.»

«lo si» replico Muller, scendendo dalla macchina.

Bree lo segui lungo il viale. Prima che arrivassero, la porta si apri e usci un
uomo alto e distinto, in completo sartoriale, con una ventiquattrore. Nel vederli,
si fermo.

Dietro di lui spunto una donna sui quarant’anni, bionda e atletica, con gli
occhi rossi per il pianto e I’espressione angosciata.

«Kurt» disse a Muller con voce tremula. «Mi dispiace rivederti in questa
tragica circostanza.»

Muller annui e rispose: «Anche a me, Vivian».

L’uomo con la ventiquattrore si volto verso la vedova, che lo indico con gesto
distratto.

«Kurt, ti presento il mio avvocato, Lance Gordon. L’ispettore Muller lavorava
con Tommy.»

«Anch’io» disse Bree.

«Vi porgo le mie condoglianze» disse Gordon. «Se hai bisogno, Vivian,
chiamami.»

«Grazie, Lance» rispose la donna.

L’avvocato strinse le labbra e annui, prima di congedarsi. Bree noto che
lasciava una scia di odore dolciastro. Cerco di fare mente locale, ma non lo
riconobbe.

Bree e Muller si avvicinarono alla vedova di McGrath. «Dev’essere un brutto
colpo, Viv, nonostante foste separati» disse Muller.

Bree dimentico Gordon e si concentro su Vivian, che cercava di non piangere
ma non riusciva a trattenere le lacrime.

«S1» rispose con un filo di voce. «L.o avevo gia perso, pero... Questa cosa...»

Muller le poso una mano sulla spalla e disse: «Viv, lei e I’ispettrice Bree
Stone. Facciamo parte della task force che si occupa del caso. Il responsabile e
Alex Cross.»

Vivian accenno un sorriso. «Il meglio, per Tommy.»

Poso la mano curatissima sul braccio di Bree e disse: «Parlava molto bene di
lei, ispettrice. Prego, accomodatevi. Posso offrirvi un caffe?»

«Grazie» disse Bree, e Muller annui.

Vivian McGrath 1li condusse attraverso stanze che parevano prese da
Architectural Digest e li fece accomodare in una splendida cucina con travi a
vista, mobili color panna e piano cottura bordeaux.

In un angolo erano appese alcune pentole in rame. Era tutto in perfetto ordine,
tanto che a Bree parve un ambiente fin troppo asettico e impersonale. Non



c’erano foglietti attaccati alla porta del frigo con i magneti, buste ammucchiate
sul bancone o tazzine nel lavello.

«Prego, accomodatevi» disse Vivian indicando gli sgabelli al bancone della
colazione. «In che cosa posso esservi utile?»

«Lei e Tommy stavate divorziando, giusto?» chiese Bree.

«Siamo separati, si.» Vivian tiro su con il naso. «Vi preparo un espresso o
preferite un cappuccino?»

Bree rispose: «Per me espresso».

«E per me cappuccino» disse Muller, aggiustandosi i baffi.

La macchina per espresso dell’ex moglie di McGrath doveva costare una
fucilata, penso Bree. Vivian premette un bottone, la macchina emise un fischio e
uno sbuffo di vapore e produsse un caffe dal profumo paradisiaco.

Quando Vivian le poso davanti la tazzina, Bree riprese il discorso. «La
separazione» disse.

La vedova di McGrath si irrigidi e, a braccia conserte, chiese: «Cosa vuole
sapere?»

«Chi e stato a volerla» spiego Muller. «Tu o Tommy?»

«Non ve I’ha detto?»

«Faccia finta che noi non sappiamo nulla» suggeri Bree.

«Sono stata io a chiederla, ma per colpa di Tom» rispose Vivian affranta. «lo
ero sempre stata convinta che potesse funzionare. Tom era molto diverso dalle
persone della mia cerchia, ma per diciassette anni siamo andati d’amore e
d’accordo. Poi, di colpo, non so perché, abbiamo cominciato ad allontanarci.»

E scoppio in singhiozzi.



Bree trasse un respiro profondo, piu per frustrazione che per compassione.

Quando Vivian si fu ricomposta, le chiese: «Puo essere piu specifica, per
cortesia?»

La donna si asciugo gli occhi con un fazzolettino di carta, lancio un’occhiata a
Muller e rispose: «Non mi toccava piu, se proprio volete saperlo. Avevo la
sensazione che mi tenesse dei segreti. Gli ho scoperto un secondo cellulare.
Spendeva piu soldi di quelli che aveva. Ho dato per scontato che avesse
un’amante».

Bree non commento.

«L’aveva veramente?» chiese Muller.

«Non lo so, ma penso di si» rispose Vivian. «Ditemelo voi. Non mi sono
rivolta a un investigatore privato, se € questo che volete sapere. Ma era evidente
che Tommy non stava piu bene con me e quando tre mesi fa gli ho chiesto se mi
amava ancora, non mi ha nemmeno risposto. Gli ho chiesto se voleva che ci
separassimo: mi ha detto che per lui era lo stesso, di scegliere io.»

«Perché gli ha proposto la separazione, se voleva stare ancora con lui?»
domando Bree.

Vivian si asciugo gli occhi, drizzo la schiena e la guardo negli occhi. «Speravo
che di fronte alla prospettiva di divorziare vedesse la luce e tornasse da me.»

«Cosa che non é successa» concluse Muller.

Vivian assunse un’espressione mortificata. «No.»

«Avevate iniziato le pratiche per il divorzio?» chiese Bree.

«No.»

«Come mai?»

«Perché io 1o amavo ancora e speravo...»

«Non dev’essere stato facile» osservo Bree.

«No. Tutt’altro. E stato umiliante e molto triste» rispose Vivian con aria
afflitta.

«Immagino che lei si sia anche arrabbiata» disse Bree.

Vivian la guardo negli occhi. «Certo.»

«Abbastanza da decidere di ucciderlo?» chiese Muller.



«No. Quando guardavamo 48 hours e Dateline e si parlava di mariti che
ammazzavano le mogli o viceversa, dicevamo sempre che era assurdo, che se
non si va d’accordo ci si deve separare, non ammazzare. Si puo restare in buoni
rapporti oppure no, ma bisogna andare avanti e rifarsi una vita.»

«E dal punto di vista economico?» chiese Bree.

«Avevamo firmato un contratto prematrimoniale, se € a questo che si
riferisce» rispose Vivian. «Quando mi ha sposato, diciassette anni fa, Tommy
sapeva che in caso di divorzio non avrebbe avuto nulla.»

«Ed era d’accordo?» chiese Muller.

«D’accordissimo» rispose subito Vivian. «Era motivo d’orgoglio, per lui.
Diceva che era la dimostrazione del fatto che il nostro era un matrimonio
d’amore...»

Le venne di nuovo da piangere. Prese fiato. «Gli piaceva che fossimo
indipendenti dal punto di vista economico.»

«Come coniugavate il fatto che conducevate vite cosi diverse?» domando
Bree. «Lei abitava qui e frequentava i country club, Tom viveva in citta e
svolgeva un lavoro pericoloso.»

Sul viso di Vivian si alternarono emozioni diverse: contrarieta, riflessione e
infine accettazione. Si ingobbi.

«Piu ci penso, ispettrice, piu mi rendo conto che Tom e io effettivamente
vivevamo in mondi diversi fin dall’inizio. Qui conducevamo una vita tranquilla,
da favola, ma lui a Washington... Be’, a Tom piaceva combattere i mostri. Il
lavoro in polizia lo faceva sentire vivo, mentre io, quando andavo in citta con
lui, provavo soltanto paura.»

Muller disse: «Con lui e stata uccisa una donna».

«L’ho saputo» rispose Vivian. «Chi era?»

«Edita Kravic, una trentaduenne che studiava all’ American University, molto
graziosa.»

Per Vivian fu un pugno nello stomaco.

«Erano amanti?» chiese con un filo di voce.

«Lo ignoriamo» rispose Bree. «Tommy gliel’aveva mai nominata?»

«No, mai.»

«Devo rivolgerle questa domanda, signora McGrath» disse Bree. «Dov’era
stamattina alle sette e venti?»

Vivian la guardo incredula. «Pensate che lo abbia ucciso io?»

«Dobbiamo chiedertelo, Viv» intervenne Muller. «E la prassi, lo sai.»

«Con ogni probabilita ero sotto la doccia.»

«Ti ha visto qualcuno?»

«Spero proprio di no. Vivo sola.»



«Chi e la prima persona che ti ha visto, oggi?»

«Catalina Monroe, la mia massaggiatrice. Avevamo appuntamento alle otto.»

«Possiamo avere i suoi contatti?»

La vedova di McGrath ci detto il numero di telefono, poi disse: «Sapete chi
dovreste interrogare?»

«Ci dica» la sprono Bree.

«Terry Howard» rispose Vivian con una punta di disprezzo. «Ha minacciato
Tom piu di una volta.»

«Se ne sta occupando Cross» spiego Muller.

«Bene. Non vorrei mai che... Insomma, mi avete capito.»

«Quando saranno i funerali?» domando Bree.

Vivian fece una faccia confusa, poi abbasso gli occhi e chiese sottovoce: «Me
ne devo occupare io, secondo voi? Non so se Tommy avrebbe voluto cosi».

Muller rispose: «Prima di prendere una decisione, pensa al vostro matrimonio
e a quello che ha significato per te. Pensa ai bei momenti che avete passato
assieme. Se ti sembra che il vostro amore abbia contato abbastanza, organizza il
funerale. Altrimenti lascia che ci pensi qualcun altro».

«Se decide di non occuparsene lei, lo faro io» promise Bree.

La vedova si guardo intorno confusa, poi con un tremito nella voce disse:
«No, Kurt ha ragione: dopo cio che c’e stato fra noi, seppellire Tommy e il
minimo».

Si aprirono le cateratte e pianse a dirotto. «E 1’unica cosa che posso fare per
lui, ormai.»



L’appartamento di Edita Kravic a Columbia Heights sembrava tratto dal catalogo
di Sundance, con i suoi mobili di pregio e le raffinate stampe alle pareti. Data
I’ubicazione, I’affitto doveva aggirarsi sui due o tremila dollari al mese.

Era strano, visto che di solito gli studenti universitari erano squattrinati.
Evidentemente gli istruttori certificati di II livello invece guadagnavano assai
bene.

La cucina era superaccessoriata, nel frigo c’erano ottimi vini e formaggi
costosi e i bicchieri nella credenza erano di cristallo, ma nella sala da pranzo non
c’era nulla di personale, neppure una fotografia a farci capire qualcosa di piu sul
conto di Edita Kravic.

Le camere erano tre e la piu piccola era adibita a studio, con diverse linee
telefoniche e un portatile aperto sulla scrivania.

«Jo do un’occhiata qui» dissi.

«lo controllo le camere da letto» rispose Sampson.

Neanche nello studio c’era nulla di personale: una semplice scrivania, uno
sgabello, due cassettiere e stop. I cassetti della prima erano tutti chiusi a chiave.
Nella seconda, il cassetto piu in alto conteneva normali articoli di cancelleria e
quello sotto una serie di cartelline.

Le sfogliai e scoprii che Edita Kravic possedeva una Audi A5 ultimo modello
ed era andata in vacanza alle Cayman tre volte in un anno, ma non trovai nulla
che mi spiegasse come potesse permettersi quei lussi.

Per condurre quel tipo di vita doveva guadagnare oltre centomila dollari
I’anno. Possibile che gli istruttori certificati di II livello arrivassero a certe cifre?
Se mai, dovevo proprio aver sbagliato mestiere.

Meditai se forzare le serrature dell’altra cassettiera, ma decisi di controllare
prima il computer. Con mia sorpresa, appena toccai il pad lo schermo si accese e
mi apparve il desktop. Erano aperte diverse applicazioni.

Una era la posta elettronica universitaria di Edita. Mi sedetti a leggere le e-
mail senza notarne nessuna di Tom McGrath. Erano quasi tutte di professori e
compagni di corso. Uno di questi, JohnnyBoy5, le aveva inviato sei messaggi
nelle diciotto ore precedenti 1’assassinio.



Incredibile! diceva quella spedita alle ventidue e trenta della sera prima. Mi
hai di nuovo dato buca. Eppure stavolta sei stata tu a cercarmi, ti ricordi?

Lanciai una ricerca nella posta in arrivo per trovare le altre e-mail di
JohnnyBoy5. Ce n’erano piu di cento in diciotto mesi. Le misi in ordine
cronologico e lessi una storia di crescente ossessione.

JonnyBoy5 era follemente innamorato di Edita Kravic e non aveva remore a
dichiararlo. A volte lei sembrava dargli corda, ma in generale non lo
incoraggiava.

Per un anno era riuscita a tenerlo a bada, ma negli ultimi tempi il tono
dell’uomo era spesso rabbioso e a volte depresso.

Non so cosa mi e preso, le aveva scritto in marzo. Ho il terrore di perderti,
Edita. So che la mia e una paura irrazionale, ma non riesco a togliermi dalla
testa questo orribile presentimento, so che ti succedera qualcosa e non ti vedro
mai piu e tu non avrai mai modo di conoscermi veramente né di capire quanto
bene ti voglio.

Edita rispondeva: Basta, Johnny. Se non mi lasci in pace, ti denuncio. Una di
terzo anno mi ha spiegato che posso rivolgermi alla polizia e chiedere
un’ingiunzione restrittiva nei tuoi confronti.

Nelle tre settimane successive non c’erano stati scambi, poi JohnnyBoy?5 si era
rifatto vivo.

So che cosa fai quando non vieni all’universita, Edita.

Nessuna risposta da parte di lei. Niente di niente per mesi. Tre settimane
prima dell’omicidio, pero, JohnnyBoy5 le aveva scritto di nuovo.

Chi e quel pazzo furioso che ha minacciato di spaccarmi la faccia? Stiamo
scherzando? Ti sembra il modo? Guarda che lo scrivo su Facebook, che vita fai
e chi sei veramente. Vuoi che lo faccia?

Due settimane di silenzio, poi:

Scusa per quello che ho detto, scriveva JohnnyBoy5. Mi sono riletto e non mi
riconosco. Il medico mi aveva prescritto un farmaco contro I’asma che si
chiama Montelukast e che mi ha provocato un effetto collaterale raro ma
molto brutto e ho dato il peggio di me. Adesso sono tornato normale, pero!
Ricominciano i lavori di gruppo e, ovviamente, mi farebbe piacere riprendere.
Non ti preoccupare. Abbiamo tutti i nostri scheletri nell’armadio, no?

Edita non aveva risposto e da quel giorno fino all’omicidio JohnnyBoy5 le aveva
scritto dapprima in tono di rimprovero, poi preoccupato, disperato e alla fine
rabbioso.

Incontrarti e stata la mia rovina, scriveva due giorni prima che Edita venisse



uccisa. Tutto quello che avevo costruito e andato distrutto il giorno che ti ho
conosciuto. Distruzione chiama distruzione, Edita.

Da sempre 1’ossessione e un ingrediente principe nelle storie di violenza.
Certe volte e la base, altre la fiamma che aumenta la temperatura fino a livelli
intollerabili.

Molti diventano ossessivi a causa di abusi e crudelta, oppure sono spinti
dall’odio. I serial killer, per esempio, riversano la loro rabbia su individui che
identificano con la persona che ha scatenato in loro I’odio, seguendo un rituale.

Ma alla radice dell’ossessione puo esserci anche 1’amore, specie se non
corrisposto. Molte volte I’amore sfocia nella follia, e il rifiuto porta sconforto,
calo dell’autostima, ira e violenza. Se non posso averti io, non ti avra nessuno.

Era il caso di JohnnyBoy5? Era questa la spirale che aveva portato alla morte
Edita e Tommy McGrath? Era stato McGrath a minacciare di spaccare la faccia a
JohnnyBoy5, o qualcun altro?

Entro Sampson. «Voglio farti vedere una cosa.»

«Anch’io» risposi, alzandomi. «Edita aveva uno stalker.»

«Ci sta» fece lui. Si volto e mi porto nella camera da letto principale.

Letto a baldacchino, lenzuola coordinate, como nuovo, specchio elegante.
Cabina armadio piena di scarpe e vestiti di lusso.

In fondo c’erano alcuni cassetti.

Sampson ne aveva aperti due. Nel primo c’era biancheria intima
raffinatissima, nel secondo un armamentario di sex toys e lubrificanti.

«Le piaceva il sesso ’strano’» dissi. «E quindi?»

Sampson chiuse i cassetti e ne apri altri due. Guardai che cosa contenevano ed
esclamai: «Ah be’, questo cambia tutto».

«Altroché» replico Sampson guardando il cassetto di destra, con attrezzi
sadomaso hard-core.

A me pero interessava maggiormente quello di sinistra, piu profondo, che
conteneva un’enorme quantita di mazzette di banconote da cinquanta dollari.



Sampson e io uscimmo dall’appartamento di Edita Kravic poco dopo le sette di
sera. Avevamo scoperto attrezzi sadomaso e circa quarantamila dollari in
contanti, ma non come faceva una studentessa del secondo anno di
giurisprudenza ad avere tanti soldi nascosti nell’armadio.

La combinazione delle due scoperte ci faceva propendere per prostituzione,
droga, contrabbando o malavita organizzata, ma non avevamo trovato niente di
illegale neppure nella cassettiera chiusa a chiave dello studio, che avevamo
aperto dopo aver localizzato la chiave.

Conteneva documenti personali, dai quali avevamo appreso che Edita Kravic
era slovacca, aveva la green card e un conto presso la Bank of America sul quale
risultavano essere depositati millecinquecento dollari. Il debito sulla Visa e
I’ American Express era ancora piu basso. Avevamo trovato anche il contratto di
affitto. Avevo ipotizzato una cifra intorno ai due o tremila dollari al mese, invece
I’appartamento ne costava ben quattromila. Edita Kravic non usava assegni o
altri metodi di pagamento tracciabili.

«Solo contanti» dissi. Ormai eravamo arrivati alla macchina.

«Per comprare generi di lusso» disse Sampson. «Classico modo per riciclare il
nero ed evadere il fisco.»

«Ma da dove venivano tutte quelle banconote?» chiesi. «Non c’erano buste
paga o altri documenti relativi al Phoenix Club.»

«Forse neanche il Phoenix Club paga le tasse» osservo Sampson mettendo in
moto. «Dove andiamo adesso?»

«Facciamo un salto da Terry Howard e poi torniamo in ufficio.»

«Per far contento il capo?»

«Esatto.»

Arrivammo a una palazzina di quattro piani piuttosto malandata nel Northeast,
in New York Avenue.

«Abita qui?» domandai.

«Google Maps non mente» rispose Sampson.

Il quartiere degradato mi fece riflettere sull’abisso che si era creato fra Terry
Howard e Tommy McGrath dai tempi in cui lavoravano assieme ai Reati Gravi.



Terry Howard era famoso per la sua «grinta»: era capace di ricorrere a metodi
intimidatori per far parlare gli indagati e aveva ricevuto diverse denunce per i
suoi metodi poco ortodossi. Anche Tommy a un certo punto aveva preso le
distanze. Era questo il motivo per cui eravamo li.

L’uomo che ci venne ad aprire, pero, sembrava tutt’altro che grintoso. Aveva
cinquantacinque anni, ma ne dimostrava settanta. Indossava un berretto sbiadito
dei Washington Redskins, maglietta nera e jeans troppo larghi per lui. Era stato
un uomo grande e grosso, ma era molto dimagrito e aveva i muscoli flaccidi.
Aveva gli occhi cisposi e puzzava di vodka.

«Mi aspettavo una vostra visita, prima o poi» disse.

«Possiamo entrare un momento, Terry? Avremmo qualche domanda da farti.»

«Stasera no, mi spiace. Ho da fare.»

«Sai che ti dobbiamo parlare e sai anche il motivo. Se vuoi, possiamo
continuare qui, cosl i tuoi vicini sentono tutto, oppure ci fai accomodare. Se
preferisci, invece, ti portiamo in centrale. Come vuoi tu: per noi € lo stesso.»

Negli occhi cisposi di Howard si accese una luce dura e fredda. «Entrate.»

Si fece da parte e noi entrammo nel suo squallido bilocale, che puzzava di
fumo di sigaretta. La TV era accesa, senz’audio, su un canale via cavo che
trasmetteva vecchie partite di baseball. Su un tavolino basso c’erano lattine di
birra e tre bottiglie di vodka Smirnoff vuote. Il parrocchetto nella gabbia fra la
poltrona e il divano sembrava un pollo spennato in miniatura. Aveva solo un
ciuffetto di piume azzurre e arancioni sulla testa.

«Si chiama Sylvia Plath» disse Howard. «Ha qualche problemuccio.»

Scoppio in una risata fragorosa, che piano piano si trasformo in un accesso di
tosse. Howard prese un fazzolettino di carta, ci scatarro dentro e poi chiese:
«Volete domandarmi dov’ero quando hanno sparato a Tommy?»

«Pensavamo di arrivarci gradualmente» rispose Sampson.

Howard si fece serio. «Non c’e bisogno. Ero qui.»

«Ti ha visto qualcuno?»

«Sei gentili signore che lavorano all’Hooters qui vicino sarebbero dovute
venire a fare colazione qui e guardare con me la partita di ieri sera, ma purtroppo
mi hanno dato buca» rispose Howard. «Peccato, perché era una bella partita. I
Senators hanno sbaragliato i Red Sox e Harper ne ha beccate tre su quattro.»

«Dunque non hai un alibi» conclusi.

«No» rispose Howard. Ando in cucina a versarsi succo d’arancia e vodka in
un bicchiere sporco. «Ma io so che non riuscirete mai a dimostrare che ero in
Wisconsin Avenue perché non c’ero. Se riesco a fare due isolati a piedi e tanto.»

«Ti sara venuta voglia di ammazzare Tommy, qualche volta» disse Sampson.

«Quando uno ti rovina la vita, un pensierino lo fai» rispose Howard, sedendosi



su una poltrona dallo schienale reclinabile. «Ma non I’ho ammazzato io.»

«Possiedi una Remington 1911?» gli chiesi.

«No. Sono sempre stato un patito della Smith & Wesson.»

«Ti spiace se diamo un’occhiata in giro?»

«S1, mi spiace» rispose 1’ex collega caduto in disgrazia. «Se avete un
mandato, potete accomodarvi. Altrimenti, con il dovuto rispetto, quella e la
porta. Io e Sylvia P. abbiamo un’altra partita da guardare.»
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Sampson e io non volevamo litigare con Howard. L’ex collega non sembrava
nelle condizioni di assassinare McGrath, né dal punto di vista fisico, né da quello
psichico. Si era arreso e aveva accettato la realta, seppure con amarezza.

Percio lo salutammo e tornammo in ufficio, dove Bree e Muller ci aspettavano
insieme con Rico Lincoln e Martin O’Donnell, gli altri ispettori che Michaels
aveva assegnato alla squadra che indagava sull’assassinio di Tommy McGrath.
Bree e Muller ci riferirono il colloquio con Vivian McGrath e noi parlammo dei
nostri sopralluoghi a casa di McGrath, Edita Kravic e Terry Howards.

Finito di parlare, guardai I’ispettore Lincoln, un uomo alto e magrissimo che
correva la maratona, che avevo visto sorridere impaziente di poter dire la sua.

«Vuoi aggiungere qualcosa, Rico?»

«Si» rispose Lincoln. «Io e O’Donnell abbiamo delle informazioni.»

«Vai tu» disse O’Donnell.

Lincoln prese il portatile e lo collego a un grande schermo a parete,
visualizzando le immagini di Wisconsin Avenue riprese da una webcam per il
controllo del traffico, in cui si vedevano con grande nitidezza le auto sulle due
corsie in direzione nord e addirittura chi c’era a bordo, anche se non molto
chiaramente perché pioveva e, specie nella corsia di destra, era difficile vedere
attraverso i parabrezza.

Lincoln mando avanti veloce il filmato e, quando nell’angolo in basso apparve
la scritta 7.20 a.m., mise in pausa.

«Tommy McGrath e Edita Kravic sono stati uccisi alle sette e venti del
mattino» disse. Premette il tasto Play. «Vedete che nella corsia di destra arriva
una berlina quattro porte con la carrozzeria opaca, come se avesse soltanto un
primer scuro e dovesse ancora essere riverniciata.»

«Quel pensionato ci ha visto giusto» commento Sampson.

«Guardate» disse Lincoln.

L’auto passava, ma dietro il parabrezza rigato dalla pioggia non si vedeva
nulla. Lincoln fermo I’immagine quando il muso dell’auto stava per uscire
dall’inquadratura e indico 1’angolo a sinistra: posato sul cruscotto c’era un
berretto da baseball dei Redskins.



«Come quello che indossava Howard meno di un’ora fa» osservo Sampson.

Era vero: era lo stesso berretto.

Lincoln continuo: «Ancora una cosa».

Fece avanzare le immagini finché non scomparvero parabrezza e finestrino del
conducente e si fermo sull’inquadratura del finestrino dietro, abbassato.

Sul sedile posteriore era seduta una persona con una gran testa di capelli.

«Okay?» dissi.

Lincoln mando avanti il filmato di un paio di inquadrature. La luce era diversa
e si vedevano tre quarti della faccia.

Fissai I’immagine per un secondo: «Raggedy Ann?»

«E la prima cosa che & venuta in mente anche a noi» disse I’ispettore
O’Donnell. «Li per 1i abbiamo pensato che non fosse la macchina giusta e che il
berretto fosse solo una coincidenza.»

Lincoln prosegui: «Poi, pero, ci abbiamo riflettuto e abbiamo pensato che sul
sedile posteriore non c’era una persona, ma un fantoccio, una sorta di
spaventapasseri. Vedete queste ombre? Sono le spalle di un cappotto scuro.
Vedete il bavero?»

«Si, credo di aver capito» intervenni. «Cosa ci fa Raggedy Ann con il
cappotto?»

«Precisamente» disse Lincoln.

Mi grattai il mento. «Sono d’accordo sul fatto che quella sia 1’auto da cui
hanno sparato» dissi. «Diffondete a tutti i reparti le inquadrature migliori.»

«Subito» disse Lincoln, e comincio a digitare sulla tastiera.

Bree soffoco uno sbadiglio. Veniva da sbadigliare anche a me. Feci un cenno a
O’Donnell, che disse: «<Ho cominciato lo spoglio dei documenti di McGrath e ho
subito trovato un’e-mail minatoria».

Digito qualcosa e sullo schermo, al posto della bambola di stoffa sul sedile
posteriore dell’auto dell’assassino, apparve un messaggio di posta elettronica
inviato a McGrath il 3 luglio da un certo TL.

Se tirate troppo la corda, cominciamo a tirarla anche noi. E stavolta sara
letale, comandante McG.

«TL?» si stupi Sampson. «Thao Le?»

«Penso proprio di si» rispose Bree, drizzando la schiena.

Intervenne Muller. «Credevo fosse stato condannato nella contea di Prince
George’s I’anno scorso.»

«E uscito dopo la sentenza d’appello quattro mesi fa» spiegd O’Donnell,
mostrandoci un incartamento che aveva trovato nella scrivania di McGrath.
«Tommy aveva cominciato a svolgere un’indagine tutta sua sulle attivita di Thao
Le, dopo la sua scarcerazione.»



«Trovando cose interessanti?» chiese Bree.

«Constatando, per esempio, che Thao Le era tornato alle sue attivita
criminose, a frequentare noti delinquenti e membri della vecchia gang.
Stupefacenti, donne, usura, estorsione...»

«E perché Tommy non 1’ha detto a nessuno?» chiese Sampson.

«Mandare in galera Thao Le era diventato il suo chiodo fisso» spiego
O’Donnell. «Lo ha messo addirittura per iscritto. Era convinto che fosse stato lui
a piazzare le prove fasulle che avevano causato la rovina di Terry Howard e,
benché Terry ormai lo odiasse irrimediabilmente, voleva dimostrarglielo.»

«Quindi forse aveva scoperto troppe cose e Thao Le ha messo in atto la sua
minaccia» concluse Bree.

«Dov’e ora Thao Le?» domandai.

«Non lo abbiamo ancora localizzato» rispose O’Donnell. «Ma le ultime due
volte che e stato beccato, aveva con sé una Remington 1911 calibro
quarantacinque.»
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Mi alzai prima dell’alba, risvegliato da un sogno in cui una bambola di pezza
armata di pistola guidava una moto lungo Rock Creek Parkway in un fiume di
banconote da cinquanta dollari che ricoprivano parzialmente i corpi esanimi di
Edita Kravic e Tommy McGrath.

Cercai di non fare rumore per lasciar dormire Bree. Eravamo rientrati dopo
mezzanotte, avevamo divorato gli avanzi nel frigo e ci eravamo messi a letto.

Feci una doccia e scesi in cucina, dove mia nonna, novantun anni, stava
preparando la colazione.

«Sei gia in piedi?» le dissi, dandole un bacio su una guancia.

«Vi aspetta una giornata pesante e volevo che la cominciaste al meglio»
rispose.

La ringraziai e mi versai il caffe. Poi andai a ritirare i giornali fuori della
porta.

L’omicidio di Tommy McGrath e Edita Kravic era in prima pagina sia sul
Washington Post sia sul Washington Times.

Veniva citata una dichiarazione in cui il capo della polizia, Michaels, si
rammaricava che il dipartimento avesse perso uno dei suoi uomini migliori e
prometteva il massimo impegno per la sollecita risoluzione del caso. Spiegava
che a tale scopo era stata istituita una task force da me capitanata.

«Papa?»

Alzai gli occhi dal quotidiano e vidi il mio figlio maggiore, Damon. Era in
piedi davanti a me e sembrava emozionato.

Gli sorrisi. «Sei pronto?»

«Abbastanza.»

«Siediti a tavola e goditi I’ultima colazione a casa.»

Damon era alto quasi due metri e torreggiava sulla bisnonna. La sollevo da
terra per darle un bacio e lei lancio un gridolino e rise.

«Cosa ti prende?» gli chiese non appena Damon la rimise con i piedi per terra.

«Niente. Perché?» replico Damon. «Posso avere tre uova, per favore?»

Nana sbuffo. «Vediamo che cosa posso fare.»

«Jo due!» esclamo Jannie, la seconda, quindici anni. Era ancora in pigiama e



si sfregava gli occhi. «Il frullato me lo preparo da sola.»

Ali, otto anni ancora da compiere, era il piu piccolo dei tre fratelli. Arrivo di
corsa in cucina e disse: «Per me French toast!»

«Troppi zuccheri fanno male» replico Nana. «Meglio le uova, che sono ricche
di proteine e fanno funzionare il cervello.»

«Nel French toast il pane e inzuppato nell’'uovo, no?»

Lo guardai e dissi: «E una battaglia persa, Ali».

Mio figlio fece una faccia delusa e chiese due uova al tegamino con pane
tostato.

«Cosl va meglio» rispose mia nonna.

Bree ci raggiunse poco dopo. Era bello fare colazione tutti insieme la mattina
di un giorno feriale. Troppo presto, pero, ci ritrovammo davanti a casa ad aiutare
Damon a caricare le sue cose in macchina.

«Tutto qui?» gli chiesi scuotendo la testa. «Non é granché.»

«Ti sorprende?» chiese Damon.

«Un po’» risposi. «Quando partivo io per la scuola, avevo il doppio della tua
roba. O forse la mia roba era pitu ingombrante. Lo stereo, per esempio. Adesso e
tutto molto piu piccolo.»

«L’hai scoperto ora?» intervenne Nana spazientita. Batté il bastone sul
marciapiede. «Damon, vieni qui, salutami per bene. Senza prendermi in braccio,
per cortesia. Hai rischiato di spezzarmi la schiena, poco fa.»

Damon fece un sorrisetto e si chino a darle un bacio.

«Sono fiera di te» gli disse Nana con gli occhi lucidi. «Sei un gentiluomo,
oltre che uno studente modello.»

Detto da lei, ex insegnante di inglese nonché vicepreside in pensione, era
davvero un complimento.

Damon sorrise soddisfatto. «Sei tu che mi hai insegnato a studiare.»

«Ma tu hai fatto tesoro dei miei insegnamenti» ribatté lei. «Il merito e tuo.»

Damon le diede un altro bacino, poi si volto verso Jannie. «Continua a
vincere, okay?»

«Ci provo» rispose Jannie. Lo abbraccio. «Vieni a vedermi correre?»

Damon rispose: «Non voglio mica perdermi la donna piu veloce del mondo!»

«Non esageriamo» rispose Jannie con un gran SOrTiso.

«Forse ancora no, ma un domani... Bisogna crederci» disse Damon. Poi prese
in braccio Ali, che aveva il muso lungo. «Perché fai quella faccia?»

Ali si strinse nelle spalle. «Perché vai di nuovo via.»

«Saro a un’ora di distanza, non piu sei come quando ero alla Kraft» replico
Damon. «Tornero a casa molto piu spesso.»

Ali si illumino. «Promesso?»



«Sai che non posso stare piu di tanto senza vedere il mio fratellino» rispose
Damon. E gli fece il solletico fino a farlo scompisciare dalle risate.

Per ultima Damon abbraccio Bree e le raccomando di prendersi cura di me.

«Siamo pronti?» gli chiesi.

«La mia nuova vita mi attende» rispose Damon e mi accorsi che, nonostante
1’apparente nonchalance, era commosso.
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Prendemmo la 295 verso Baltimora e passammo buona parte del viaggio in
silenzio. Da una parte avrei voluto fare a mio figlio mille raccomandazioni,
dirgli di fare questa o quest’altra cosa e avvertirlo preventivamente delle
difficolta che avrebbe potuto incontrare.

Ma Damon era andato via di casa a sedici anni per inseguire il suo sogno ed
era ormai autonomo e in grado di gestire la sua vita. Questo mi faceva piacere e
mi rattristava al tempo stesso. Il mio ruolo di genitore era ormai limitato a
qualche consiglio ogni tanto, mentre un tempo Damon dipendeva esclusivamente
da me.

Passando per Hyattsville, Maryland, ripensai al giorno in cui era nato. La mia
prima moglie, Maria, aveva pianto di gioia quando I’infermiera glielo aveva dato
in braccio. Avevo voluto bene fin da subito a quel fagottino urlante.

Cercai di non pensare alla sera in cui Maria era stata uccisa in una sparatoria e
mi concentrai invece sugli anni dopo la sua morte, che erano stati terribili per
me. La mia unica consolazione erano Damon e Jannie, che all’epoca era
piccolissima. Non ce 1’avrei fatta, senza 1’aiuto di Nana, che era intervenuta
ancora una volta, come quando ero bambino, e aveva fatto da madre a Damon
con la stessa dolcezza con cui si era presa cura di me.

Nei pressi di Laurel, Maryland, Damon e io cominciammo a parlare di
baseball. Eravamo d’accordo sul fatto che Bryce Harper sarebbe assurto alla Hall
of Fame, salvo problemi di salute. Qualche anno prima eravamo andati a New
York a vederlo giocare nella All-Star Game e vincere ’Home Run Derby. Era un
giocatore straordinariamente veloce e forte.

«Anche Jannie e cosi, non trovi?» disse Damon. «Un’atleta eccezionale, nata
per vincere. Lo vedi da come si muovono.»

«Neanche tu sei male, come atleta» dissi.

«Okay, ma posso aspirare a essere settimo o ottavo in Prima divisione.»

«Non ti sottovalutare.»

«E la veritd» replicd. «Invece Jannie... Jannie @ a livelli stellari.»

Era proprio cosi. Vederla in gara era come vedere una gazzella inseguita da un
leone e...



«Attento, papa!»

Davanti a noi, un caravan Jayco di otto metri, trainato da un pickup Ford F-
150, aveva cominciato a sbandare paurosamente. Premetti il freno un istante
prima che facesse testacoda, si rovesciasse e finisse sulla corsia di sinistra,
arrivando a pochi centimetri dal nostro paraurti anteriore.

Accelerai e lo evitai, ma il caravan investi un’auto che stava sopraggiungendo
e il pickup ando a sbattere contro qualcos’altro e il risultante ammasso di lamiere
attraverso la corsia di destra e fini giu dalla scarpata.

«Porca vacca!» esclamo Damon. «Abbiamo rischiato di rimanerci secchi.»

Avevo il cuore a mille e mi tremavano le mani. Accostai. Avevamo davvero
rischiato di lasciarci la pelle. La morte ci aveva sfiorato, ma per stavolta ci aveva
risparmiato.

«Forza» dissi, prendendo il cellulare per chiamare il 911. «Dobbiamo dare una
mano.»

Damon scese dalla macchina e corse verso la scarpata, mentre io spiegavo
all’operatore che cosa era successo.

Quando raggiunsi il pickup, vidi che Damon scuoteva la testa. L’autista era
morto, mezzo fuori dal lunotto posteriore. Sentimmo il pianto di un bambino
nella vettura investita dal caravan, che si era capottata.

«Aiuto!» grido una donna. «Qualcuno ci aiuti!»

Damon si inginocchio vicino alla macchina e io lo imitai. La giovane mamma
perdeva sangue dalla testa. Il bambino era a testa ingiu, ma sembrava illeso.
Probabilmente piangeva solo perché non gli piaceva stare in quella posizione.

«Sta arrivando un’ambulanza» spiegai. «Come si chiama, signora?»

«Sally Jo» rispose la donna. «Sally Jo Hepner. Sanguino come un maiale al
macello. Moriro dissanguata?»

«No, non credo proprio. Si e fatta un bel taglio e avra bisogno di punti, ma
non e in pericolo di vita. Come si chiama suo figlio?»

Sentivo gia le sirene in lontananza.

«Bobby» rispose la donna. «Come mio padre.»

Damon si era infilato dal finestrino e aveva sganciato il seggiolino. Piano
piano, lo tiro fuori. Bobby Hepner era ancora scosso, ma la vista della mamma lo
calmo.

Vigili del fuoco e paramedici arrivarono nel giro di cinque minuti.
Rimanemmo a guardare mentre estraevano la donna dall’auto e la sistemavano
su una barella spinale con un collare. Poi caricarono sull’ambulanza anche il
bambino.

«Direi che ora possiamo andare» mormorai. «La scuola ti attende.»

Damon sorrise, ma quando risali in macchina era pensieroso. «La vita €



strana. Ci sei e un momento dopo non ci sei piu.»

«Meglio non pensarci troppo.»

«Lo so. Ma quando vedi una scena del genere ti chiedi che cosa ci stiamo a
fare a questo mondo... Non sappiamo per quanto.»

«La morale e che dobbiamo vivere come se ogni istante fosse 1’ultimo ed
essere grati del tempo che ci e concesso. Da questo punto di vista, aver sfiorato
la morte & un messaggio importante. Non era ancora la nostra ora, ma ci ha
ricordato che la vita e fragile e preziosa. Non eravamo qui per trovare la morte,
ma per andare al college. E questo faremo.»

Damon chino la testa, ma poi sorrise. «Okay» disse.

La Johns Hopkins era cambiata dai miei tempi, ma il campus di Homewood
era ancora un’oasi di verde e di costruzioni di mattoni rossi nella citta di
Baltimora e provai lo stesso brivido di eccitazione di quando ci ero andato a
studiare. Un gruppo di studenti volontari ci consegno il materiale illustrativo e ci
condusse a sbrigare le formalita necessarie.

Trovammo il dormitorio di Damon e incontrammo il suo compagno di stanza,
che era del Massachusetts, si chiamava William Clancy e giocava a lacrosse. Era
con i suoi genitori. I due ragazzi si piacquero subito. Li aiutammo a sistemarsi e
poi ci fu un momento di imbarazzo, quando ci accorgemmo che non vedevano
1’ora che noi genitori ci congedassimo.

«Accompagnami alla macchina» chiesi a Damon. «Voglio darti una cosa.»

«Okay» disse Damon. Poi si rivolse al suo compagno di stanza. «Mi aspetti?
Cosl andiamo insieme al picnic di benvenuto?»

«D’accordo» rispose William.

Arrivati alla macchina, guardai mio figlio con orgoglio e affetto.

«Che cosa mi volevi dare?» chiese Damon.

Lo abbracciai in lacrime.

«Tua madre sarebbe orgogliosa di te» gli dissi commosso.

Damon era a disagio, quando mi distaccai. Aveva anche lui le lacrime agli
occhi. Disse: «Grazie, papa. Di tutto».

Non riuscii a trattenermi e lo abbracciai di nuovo. Poi gli dissi che era meglio
salutarci, prima che io crollassi definitivamente, e lui rise. Battemmo il pugno e
lo guardai andare verso il luogo che mi aveva trasformato in un uomo adulto.

Il viaggio di ritorno fu dolce e amaro al tempo stesso: ero felice per Damon e
triste per la perdita del bambino che avevo cresciuto e che era di colpo diventato
grande.
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Appena fuori del campus della Johns Hopkins, mi ero fermato e avevo posato la
testa sul volante. Sapevo da tempo che Damon sarebbe stato via per mesi, ma ero
comunque tristissimo.

Mi suono il cellulare. John Sampson. Risposi usando il Bluetooth.

«Ti piace il pho?» mi chiese.

«Quando e fatto bene, si» risposi, ingranando la marcia. «Perché?»

«Perché una delle fonti di O’Donnell dice che Thao Le all’una di oggi andra a
mangiare al Pho Phred’s di Falls Church. Torni in tempo?»

Guardai I’ora. «Se accendo sirena e lampeggiante, forse.»

«Prima di arrivare, pero, spegnili» replico Sampson, e chiuse la chiamata.

Tornai sulla 295, accesi il lampeggiante e accelerai fino a superare i
centotrenta chilometri orari, usando la sirena perché i veicoli mi lasciassero
passare. E intanto pensavo a Thao Le.

Era nella malavita organizzata da sempre. Figlio di un boss che operava in
California, si era trasferito sulla East Coast a diciott’anni per gestire un giro di
eroina, cocaina e marijuana, che si era poi esteso a comprendere anche il traffico
di esseri umani.

Era stato processato due volte per associazione a delinquere a scopo di
estorsione e in tutti e due i casi era stato assolto per insufficienza di prove o, a
seconda dei punti di vista, per le mazzette che aveva distribuito alle persone
giuste. A un certo punto, pero, Thao Le era finito nel radar dell’ispettore
McGrath e di quello che all’epoca era il suo compagno di squadra, Terry
Howard.

McGrath e Howard stavano indagando su Thao Le da un annetto, quando
Howard era stato beccato con parte dei contanti e della cocaina sequestrati nel
corso di un’operazione di polizia. Howard si era sempre dichiarato innocente e
aveva dato la colpa a McGrath, ma alla fine era stato licenziato e non si era mai
piu ripreso dal tracollo.

McGrath era convinto che a incastrare Howard fosse stato Thao Le, ma a sei
anni di distanza dai fatti non era riuscito a mettere insieme abbastanza prove per
scagionare 1’ex compagno di squadra perché, come aveva scritto in un



documento trovato da O’Donnell, il vietnamita era viscido e molto prudente.
Thao Le aveva scontato soltanto tre anni e mezzo di carcere per aggressione a
pubblico ufficiale. Al momento dell’arresto, aveva infatti opposto resistenza ai
due agenti che lo avevano fermato, mandandoli entrambi all’ospedale.

Motivo per cui intendevo andare al Pho Phred’s accompagnato da una congrua
scorta, nel caso avessimo deciso di parlare con Thao Le. Incominciai a fare un
po’ di telefonate.

All’una meno dieci entrai nel piazzale di un deposito di legname appena dietro
I’Eden Center, un centro commerciale coreano-vietnamita di Falls Church. Bree,
Sampson e Muller mi stavano aspettando insieme con quattro uomini delle forze
speciali SWAT, due volanti e un sergente dell’Investigativa che si chiamava Earl
Rand, con il quale avevo gia lavorato bene in precedenza. C’erano anche diversi
agenti del dipartimento dello sceriffo della contea di Fairfax.

«Com’e andata?» mi domando Bree, in tenuta antisommossa nonostante il
caldo torrido.

«Straziante, per certi versi. Ma ero molto orgoglioso di lui.»

«Bene. E giusto che tu sia orgoglioso. Damon é un ragazzo meraviglioso.»

«Lo so» risposi bardandomi. L’ispettore Rand poso sul tetto di
un’autopattuglia una piantina dell’Eden Center. Era vagamente a forma di ferro
di cavallo, con il posteggio al centro.

Il ristorante Pho Phred’s era vicino a un altro ristorante, il Viet-Royale,
all’estremita nordorientale del ferro di cavallo, in una zona che si chiamava
Sidewalk Stores e voleva ricordare un mercato all’aperto nel centro storico di
Saigon. Rand ci indico le modalita di accesso, dal posteggio principale e da un
parcheggio piu piccolo che confinava con I’Oakwood Cemetery.

Rand disse che avremmo coperto entrambi gli ingressi e che un manipolo di
agenti di Fairfax che conoscevano bene il centro sarebbero entrati dalle due
estremita del ferro di cavallo.

«Cosi lo blocchiamo nelle quattro direzioni» concluse. «L.o accerchiamo.»

«Andiamo» dissi e salii in macchina con Sampson.

«Sarebbe bello, se Thao Le fosse 1’assassino sia di McGrath e della Kravic sia
di Peters» disse.

«Gia» risposi. «Avrei il tempo di andare a vedere le gare di mia figlia.»

«Ci andrai comunque» disse Sampson, mettendo in moto per dirigersi verso
I’Eden Center.

Da quel momento in poi, successe tutto molto in fretta.
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Eravamo in contatto radio, tutti sulla stessa frequenza. Due agenti della contea di
Fairfax entrarono nell’Eden Center attraverso il Planet Fitness, all’estremita
ovest dei Sidewalk Stores, altri due da est.

Bree e Muller presero 1’ingresso nord e Sampson, Rand e io quello sud.
Quella parte dell’Eden Center era azzurro chiaro e I’ispettore Rand mi spiego
che era il colore della prosperita.

Di sicuro gli affari andavano bene, visto che all’una di venerdi c’erano un
sacco di americani di origine vietnamita in giro. La pescheria, un negozio di
abbigliamento che vendeva vestiti di seta ricamati e uno di dolciumi avevano
parecchi clienti. Aleggiavano profumi assai appetitosi.

Sampson e io spiccavamo fra la folla, ma essere molto piu alti di chi ti sta
intorno ha i suoi vantaggi. In seguito capimmo che il nostro arrivo non era
passato inosservato perché nel giro di un minuto e mezzo Thao Le usci di corsa
dal Pho Phred’s, si guardo intorno con aria preoccupata e ci vide. Era a meno di
cinquanta metri di distanza.

Agile e scattante, fece dietro front e scappo verso nord.

«Sta venendo verso di voi, Bree» dissi. E mi lanciai all’inseguimento.

«Lo vedo.»

L’ispettore Rand disse: «Bloccalo, se...»

Ma Thao Le doveva aver visto Bree e Muller, perché si infilo in un ristorante
pieno di gente. Bree si stacco da Muller e gli corse dietro mostrando il distintivo.
Si alzarono delle urla.

«L’uscita di servizio!» gridai, entrando in una pescheria a una quarantina di
metri dal ristorante.

Mostrando il distintivo, urlai al pescivendolo atterrito e ai suoi altrettanto
terrorizzati clienti: «Dov’e il retrobottega?»

Con gli occhi sgranati, I’'uomo mi indico una pesante tenda di gomma dietro il
banco.

Sentii che Rand chiamava rinforzi e superai la tenda, ritrovandomi in un
magazzino a temperatura controllata. La saracinesca sul retro era aperta e un
camion si stava avvicinando in retromarcia alla zona di carico.



Saltai giu dalla rampa un attimo prima che il camion si accostasse bloccandola
completamente e atterrai in una pozzanghera puzzolente, rischiando di perdere
I’equilibrio. Per fortuna Sampson era dietro di me e mi aiuto a rimanere in piedi.
Sentimmo il rombo di un motore e un attimo dopo da dietro il cassonetto a
cinquanta metri da noi spunto una moto di grossa cilindrata che parti
sgommando.

Thao Le, senza casco, la portava con grande abilita e si allontano verso nord
in una nuvola di fumo. Bree aveva I’arma in pugno ma saggiamente non sparo e
Thao Le accelero fino all’angolo dell’edificio, scalo, freno, giro a destra e
scomparve.

«Gli ho mandato dietro le volanti» disse Rand, venendoci incontro affannato.

Stavamo correndo tutti. Bree svolto 1’angolo senza rallentare e noi la
raggiungemmo in tempo per vedere Thao Le che, trovandosi di fronte una
volante, faceva inversione e tornava verso di noi con i colleghi alle calcagna.

Nel vedere che dall’altra parte stava arrivando la seconda volante pronta a
intercettarlo, pensai che Thao Le non avesse scampo.

Si fermo piu o0 meno a meta del parcheggio, vicino a un cassonetto e una pila
disordinata di pallet a ridosso della recinzione. La prima volante stava per
raggiungerlo, quando Thao Le guardo verso di noi e sorrise.

Diede gas per prendere la rincorsa e salire sulla pila di pallet, per poi fare un
volo di circa tre metri e atterrare sul cassonetto quasi sul fianco.

A quel punto accelero al massimo, slittdo sul coperchio del cassonetto in
diagonale e fece un altro salto, superando la recinzione che separava il
parcheggio dalla strada di servizio del cimitero.

Stava quasi per ribaltarsi, ma poso un piede a terra, raddrizzo la moto e riparti
a tutta velocita, lasciandoci a bocca aperta, pieni di rabbia e di stupore.

Uno degli agenti ancora nel centro commerciale comunico via radio: «Qui al
Pho Phred’s ho la ragazza di Thao Le. Le volete parlare?»
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L’agente era fuori del ristorante con Michelle Bui, che aveva le manette ai polsi
e I’aria a dir poco contrariata.

«State calpestando i miei diritti» dichiaro. «Sono nata e cresciuta negli Stati
Uniti e non ho mai messo piede né a Hanoi né a Ho Chi Minh. Non sono tenuta a
dirvi niente, perché non ho fatto niente ed ero qui solo per pranzare. Il vostro e
puro e semplice abuso di potere.»

Michelle Bui era piuttosto alta, per essere vietnamita, quasi uno e settanta, e
snella come un giunco. Aveva i capelli rasati su un lato della testa e lunghi
dall’altro e sciami di farfalline tatuate sulle braccia, gialle a sinistra e rosse a
destra. A completare il look, portava due anellini per narice.

Gridava nella sua lingua e molte persone si affacciarono dai negozi a
guardare.

«Vogliamo semplicemente parlare» disse Bree con calma.

«E per parlare c’e bisogno di pistole spianate e manette ai polsi?» chiese
Michelle Bui.

«Se I’interlocutore e Thao Le, si» risposi.

«Perché non lo lasciate in pace?» protesto. «Ogni volta che lo arrestate, 1’ha
sempre vinta lui. Quando vi metterete in testa che per voi € una partita persa?»

Osservo le nostre facce e sorrise con 1’aria di chi ha capito tutto. «Non I’avete
beccato, eh? Non ci siete riusciti!»

Scoppio a ridere, poi urlo qualcosa in vietnamita e scateno altre risate.

Mi guardo. «Sei tu il capo?»

Indicai I’ispettore Rand.

Michelle Bui alzo gli occhi al cielo e disse: «Mi togli ’ste manette, che mi
fanno male? Non vorrei dovermi rivolgere a un avvocato».

Intervenne Bree. «Se gliele togliamo, rispondera alle nostre domande?»

«Per quale motivo dovrei rispondere alle vostre domande?» ribatté Michelle
Bui. «Non ho commesso nessun reato.»

«Favoreggiamento. Lei ha aiutato ’assassino di un poliziotto» la smenti
Sampson.

Presa alla sprovvista, Michelle Bui cambio faccia.



«Thao non ha ucciso nessun poliziotto» dichiaro.

«Noi riteniamo di si» rispose Bree. «Per 1’esattezza, Tommy McGrath, che era
deciso a chiudere Thao in una cella e buttare via la chiave.»

Michelle Bui tacque, posando lo sguardo ora qua ora la.

«Sa chi e McGrath?» le chiesi.

Dal modo in cui scosse la testa capii che I’aveva gia sentito nominare.

Anche Bree lo intui e disse: «Uccidere un poliziotto e una cosa seria e la rete
si sta stringendo intorno a Thao Le. Bisogna vedere chi ci finisce dentro insieme
a lui».

«In che senso?»

«Nel senso che il suo uomo non e granché leale» risposi. «Mantiene tre donne
in tre case diverse e va un po’ da una e un po’ dall’altra.»

Michelle Bui si irrigidi, ma continuo a tacere.

«Come si sente a dividere il suo uomo con altre due donne, ad averlo soltanto
una sera su tre?»

La ragazza sbatté le palpebre, guardo per terra e replico: «Se va bene».

«Appunto. Supponiamo che le altre due preferiscano parlare con noi piuttosto
che finire nella rete con Thao. In che situazione si troverebbe lei?»

A Michelle Bui vennero le lacrime agli occhi. «Di merda» rispose.
«Toglietemi le manette e vi dico quello che so.»
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Bree si relazionava bene con la ventiquattrenne e cosi decidemmo di lasciare che
lei e Muller continuassero a interrogarla e tornammo a Washington.

Entrai nell’ufficio che divido con Sampson e vidi una GoPro dentro un
sacchetto trasparente con un biglietto di Nancy Barton dell’Istituto di medicina
legale.

C’era scritto: Era sulla Maserati. Molto interessante.

Nancy ci aveva lasciato anche il cavetto. Collegai la macchina fotografica al
computer e la accesi. Dovetti trafficare un po’ per riuscire a trovare i comandi
giusti, ma alla fine Sampson e io riuscimmo ad aprire il file piu recente.

Lo guardammo due volte di fila, ne parlammo e lo riguardammo una terza
volta.

«Conviene che avvertiamo subito Michaels» disse Sampson.

«Concordo» risposi.

Dieci minuti dopo eravamo nell’ufficio del capo. Bryan Michaels era un peso
welter con la pancetta. Si porto la tazza alla bocca, bevve un sorso e fece una
smorfia.

«Maledizione, non mi abituero mai!» esclamo. Rabbrividi e poso la tazza sulla
scrivania. «LLimonata calda. Fa bene all’equilibrio acido-base.»

«Ci aggiunga del miele» suggerii.

«Prima, pero, guardi il video che le abbiamo mandato» disse Sampson.

«Vorrei tanto un latte macchiato» sospiro Michaels, inforcando gli occhiali da
presbite e voltandosi verso il computer.

Digito sulla tastiera e apri il file.

«Cos’é?» chiese.

«Il video degli ultimi minuti di vita di Aaron Peters» risposi. «Aveva una
GoPro montata sul cruscotto in una custodia ignifuga. Doveva averla collegata al
tachimetro perché... Ma lo vedra lei stesso.»

Michaels clicco per passare alla modalita schermo intero.

La GoPro era al centro del cruscotto e I’inquadratura comprendeva il cofano
aerodinamico e i fasci di luce proiettati dalla Maserati. Nell’angolo in basso a
destra c’era un tachimetro digitale e in quello in basso a sinistra un timer settato



sullo zero.

«Partiamo per una corsa epica» diceva la voce fuori campo di Aaron Peters,
lasciando Beach Drive per imboccare Rock Creek Parkway.

Il timer partiva e il motore rombava, mentre I’auto passava da cinquanta a
centoventi chilometri orari in meno di quattro secondi.

Peters rideva, poi: «Ma che c...»

Scalava marcia e frenava, con un rumore che riempi la stanza.

«Guardi adesso, capo» disse Sampson.

Da una curva a esse spuntava un’unica luce, il cui fascio arrivava sull’asfalto a
fianco della Maserati.

«Una moto?» chiese Michaels.

«Cosa caspita... ehi, imbecille!» diceva Aaron Peters.

La luce si spostava sulla destra e al rombo della Maserati si aggiungeva quello
della moto. Poi Peters cominciava a zigzagare a destra e a sinistra per impedire
alla moto di superarlo, prendeva male una curva e provava ad accelerare.

«Non mi prendi!» gridava, aumentando la velocita.

Ma il fascio di luce non scompariva e il rombo della moto diventava forte
quasi quanto quello della macchina. Poi si sentivano due spari e la Maserati
sbandava, urtava contro il guardrail, faceva un testacoda che per un attimo
rischiava di coinvolgere il motociclista e quindi volava nel bosco, andava a
sbattere contro un albero ed esplodeva in una palla di fuoco.

«Gesu!» esclamo Michaels. «Gli hanno sparato mentre andava a
centocinquanta?»

«E quello che abbiamo detto anche noi» replicai. «Adesso guardi le foto che le
ho mandato.»

Un minuto dopo sullo schermo apparvero due immagini. Una mostrava le
ferite sul corpo di Tommy McGrath in fase di autopsia, 1’altra i due fori di
proiettile nella testa di Peters.

«Okay» mormoro Michaels.

«In entrambi i casi, la mira e perfetta» osservai. «E, in entrambi i casi, i
proiettili sono calibro quarantacinque, presumibilmente sparati da wuna
Remington 1911.»

Il capo della polizia ci guardo stupito. «Pensate che 1’assassino sia lo stesso?»

«Abbiamo recuperato due proiettili dal casco in kevlar di Peters. Vedremo se
sono uguali a quelli di McGrath. In attesa dei risultati, dobbiamo prendere in
considerazione 1’ipotesi che a sparare sia stata la stessa persona. Abbiamo
ritenuto giusto dirglielo.»

Michaels rifletté un momento, poi rispose: «Non rendiamolo pubblico finché
la balistica non ci dara la certezza che e cosi. Okay?»



«Va bene» disse Sampson. Annuii.

«Che collegamento potrebbe esserci fra Peters e McGrath?» chiese Michaels.

«Finora non ne abbiamo trovati» rispose Sampson.

«Tenetemi informato.»

«Faremo rapporto piu volte al giorno, capo» promisi.

Ci voltammo per andare via, ma Michaels mi trattenne. «Posso parlarle un
attimo, Alex?»

Guardai Sampson. «Certo.»

Sampson usci e chiuse la porta e Michaels comincio: «Mi serve un nuovo
capo dell’Investigativa».

«Ha gia in mente qualcuno?»

«Lei.»

«lo?»

«Chi meglio di lei?»

Venni travolto da una miriade di emozioni contrastanti.

«Be’?» chiese Michaels.

«Sono lusingato» iniziai. «E onorato che abbia pensato a me, ma ho bisogno
di rifletterci, e di parlarne con Bree e il resto della famiglia.»

«Avrebbe orari piu regolari e potrebbe passare piu tempo con loro. Mi sembra
positivo.»

«Assolutamente. Ma ho bisogno comunque di un po’ di tempo per...»

«Tutto il tempo che vuole. Basta che mi dia una risposta entro domani mattina
alle otto.»
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Nana era in forma smagliante, quella sera. Aveva visto in TV Rachael Ray
preparare il pollo alla provenzale e aveva deciso di provarci anche lei, con una
serie di varianti rispetto alla ricetta originale. Il risultato era delizioso.

«Buono, eh?» dissi.

«Buonissimo» rispose Ali.

«Posso averne ancora un po’?» chiese Jannie.

«Ci hai messo il cumino?» domando Bree leccandosi le labbra.

«E una punta di curry» rispose Nana. «La pelle del pollo e rimasta bella
croccante, vero? E anche le cipolle. Quanto costerebbe un piatto cosi in un
ristorante?»

«Hai controllato se hai vinto, Nana?» chiese Ali.

Nana giocava al lotto da quando ero piccolo. Era uno dei suoi pochi vizi. Da
quando ero andato ad abitare con lei, tantissimi anni prima, non aveva mai
saltato una settimana.

«Si» risposi. «Nessuno ha vinto il Powerball. Alla prossima estrazione
superera i cinquanta milioni di dollari.»

«No, papa» replico Ali. «Dicevo la lotteria della scuola.»

Mia nonna rispose: «Ali vuole iscriversi alla Washington Latin e io sono
d’accordo. Le charter school offrono un’ottima formazione. L’abbiamo visto con
Jannie».

«Riusciro a entrare, secondo te, papa?» chiese Ali. «In matematica ho il
novantasei per cento.»

«Sei nel novantaseiesimo percentile in matematica» lo corresse Nana.

«E in lettura, novantun percent... ile» aggiunse Ali.

«Che ti dara un numero in piu alla lotteria.»

«Due» corresse Nana. «Ha buone chance.»

Ali fece un sorriso da un orecchio all’altro. Era intelligentissimo e curioso,
con talmente tanti interessi che a volte si stentava a credere che avesse soltanto
sette anni. «Ci voglio entrare a tutti i costi» dichiaro.

«E ci entrerai» replico Bree.

Stava sparecchiando. Le diedi una mano e insieme riportammo la cucina nelle



condizioni di ordine e pulizia che consentivano a Nana di andare di la a guardare
NCIS, che ultimamente era il suo programma preferito. Bree sembrava pronta a
raggiungerla, ma io le proposi di uscire a fare due passi.

Bree sorrise. «Volentieri.»

Faceva caldo e piovigginava. Era bello camminare sotto la pioggia,
sgranchirsi le gambe dopo la mangiata.

«Che cosa ha detto Michelle Bui?»

«Nulla di compromettente riguardo gli omicidi. Pero ci ha aperto una serie di
piste che vale la pena seguire» rispose Bree. «Thao Le possiede una Remington
1911 calibro quarantacinque. Anzi, piu di una. Michelle dice anche che lo ha
sentito nominare Tommy McGrath diverse volte, in questi ultimi mesi, sempre in
tono rabbioso. Diceva che Tommy lo perseguitava. Evidentemente Tommy era
vicino alla verita e Thao era preoccupato.»

«Lo so» dissi. «Senti, Michaels mi ha proposto di prendere il posto di Tommy
a capo della squadra Investigativa.»

Bree si fermo di scatto e mi guardo raggiante. «Davvero? Oh, Alex, che bella
cosal»

«S], e una bella cosa.»

«Accetta. Te lo meriti. E penso che saresti adatto. Saresti un ottimo capo, un
mentore come Tommy.»

Ricominciammo a camminare. «Ci ho pensato. Da quel punto di vista, e
allettante.»

«Avresti anche orari piu regolari. Da che ti conosco, le tue giornate non
finiscono mai» disse Bree. «Jannie e gia al secondo anno. Fra un po’ andra via di
casa pure lei.»

«Lo so» risposi. «Avrei modo di seguirla di piu e di portare Ali ai festival
della scienza. La tentazione c’e.»

Bree si fermo di nuovo. Aveva gocce di pioggia sulle guance che sembravano
lacrime. Gliele asciugai.

«Ma?»

«C’e sempre un ma» replicai.

«Ovvero?»

«Mah...»

«Non fare lo spiritoso» disse Bree.

«Torniamo?»

«Prima dammi un bacio» disse Bree.

«Scusa?»

«Sei sexy, sotto la pioggia.»

«Davvero?»



«Moltissimo» rispose Bree. Si sollevo sulle punte dei piedi, mi getto le braccia
al collo e mi diede un lungo bacio.

«Accipicchia» esclamai. «Dobbiamo venire piu spesso a passeggiare sotto la
pioggia.»

Bree sorrise e si incammino, civettuola. «Fantasticami in una foresta pluviale,
capo.»

«Con piacere» risposi e tornammo a casa ridendo.

Salii in camera e chiamai mio padre, che avevo ritrovato di recente dopo aver
creduto per anni di essere orfano. Rispose al secondo squillo.

«E un po’ che non ti sento, Alex» disse.

«Neanche tu mi chiami. Eppure, adesso che sei in pensione dovresti avere piu
tempo libero.»

«La procura di Palm Beach mi passa un sacco di lavoro» disse in tono
incredulo.

«Ti sorprende?» chiesi. «Anche se ti hanno cacciato dalla Omicidi, resti
sempre un professionista con i controfiocchi.»

«Non riesco ancora a capacitarmi di non essere finito in galera.»

«Hai pagato per le tue colpe. Sei diventato una brava persona, Jason Cross,
Peter Drummund o come diavolo ti fai chiamare adesso.»

«Pete va bene» replico. «Okay, non parliamone piu. Dimmi di te e della
famiglia.»

Gli raccontai della proposta che mi aveva fatto Michaels.

Mi ascolto, poi chiese: «Cos’e che ti piace fare?»

«Il lavoro sul campo» risposi. «A livello amministrativo, invece, sono molto
meno bravo. Non lo so.»

«Puoi delegare» suggeri lui. «Svolgere i compiti che meglio si attagliano a te e
lasciar fare il resto ai tuoi collaboratori. Mettilo subito in chiaro con il tuo capo.»

«Ci pensero» risposi. «La notte porta consiglio.»

«Jo ho I’impressione che tu abbia gia deciso.»
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Prima della battaglia, cambiava identita. Quella sera, divento John Brown.

Sali a bordo di un furgoncino marrone chiaro, senza scritte. Il veicolo ideale
per un predatore. O piu di uno.

Si sedette sul sedile del passeggero e si massaggio il ginocchio dolorante.
«Sette minuti» disse.

In risposta, dal retro del furgone provennero grugniti e il rumore
inconfondibile di fucili e mitragliette che venivano caricati.

Uscirono dalla Interstate 695 e attraversarono il ponte sul fiume Anacostia
dirigendosi verso una parte di Washington in cui i turisti si avventuravano molto
di rado e dove droga, miseria e apatia la facevano da padrone. Era un luogo
corrotto e marcescente e andava sanato, disinfettato.

Presero la I-295 in direzione sud e svoltarono a est in Suitland Parkway, per
uscire tre o quattro chilometri dopo e proseguire oltre Buena Vista.

«Efficienza e disciplina» ordino, indossando il passamontagna nero. «Non
prendiamo nulla e non lasciamo nulla, okay?»

Altri grugniti di assenso. Brown si sporse e tenne il volante per consentire alla
persona alla guida di coprirsi il volto.

Una voce di donna dal retro buio del furgone disse: «Seguiamo il piano
concordato».

«Scegliamo bene e spariamo meglio» le fece eco un uomo.

«Con precisione chirurgica» disse un altro.

Brown attivo il microfonino che aveva al collo. «Cass?»

Nelle cuffie si senti un fischio e quindi una voce di donna.

«Via libera» rispose Cass. Era nel furgone dietro di loro.

Brown comunico: «Cinquanta secondi».

Si sentirono caricare altre armi. Qualcuno tossi e si soffio il naso. Tenuto
conto di cosa li aspettava, erano tutti straordinariamente calmi. D’altronde, erano
dei professionisti e 1’operazione che si apprestavano a condurre non era né nuova
né inconsueta per loro.

Imboccarono un raccordo che girava verso ovest e portava al Lincoln
Memorial Cemetery e fermarono il furgone nel tratto buio in cui c’erano tre



lampioni spenti. Li avevano messi fuori uso due di loro la sera prima, con fucili
Crosman a piombini. L’uomo alla guida del furgone di Brown spense i fari e il
portellone si apri. Scesero quattro uomini vestiti di nero dalla testa ai piedi.

Brown scese per ultimo. Prima di chiudere la portiera, disse: «Tre e trenta».
L’autista annui e riparti. Dal secondo furgone scesero altri individui mascherati:
in tutto erano otto uomini e due donne. Si arrampicarono sul muro del cimitero,
scesero dall’altra parte e accesero i visori a infrarossi per inoltrarsi fra lapidi e
alberi lungo un percorso che avevano provato e riprovato nelle ultime tre
settimane. Andavano sul sicuro e quella via di accesso e di uscita era collaudata.

Il piano era perfetto: occorreva solo metterlo in pratica.

Brown aveva male al ginocchio e faceva fatica a stare dietro agli altri, ma ben
presto li raggiunse lungo la fila di alberi e scandaglio con loro lo spiazzo
ingombro di rottami e la fabbrica abbandonata al di la. Tese le orecchie, senti il
ronzio dei generatori a gasolio. Erano piu di uno. Bastava questo a capire che
quella fabbrica sembrava abbandonata, ma non lo era.

«Li vedete?» sussurro Cass. «Sono due, sulla porta, uno di qua e uno di la. Ve
I’avevo detto.»

Cass era un donnone di poco piu di trent’anni, bionda, capelli corti, con
muscoli d’acciaio grazie ad anni di allenamento su macchine CrossFit. Era anche
una delle persone piu preparate e leali che Brown avesse mai conosciuto.
L’aveva mandata in avanscoperta sapendo che avrebbe svolto un ottimo lavoro.

Aumento I’ingrandimento e vide i due di guardia alla porta, sdraiati su un
materasso ciascuno. Un terzo era sull’angolo in fondo a fumarsi una sigaretta e
un quarto era accucciato all’altra estremita dell’edificio.

«La solita formazione» mormoro Brown al microfonino. «Cass e Hobbes al
centro, Price e Fender ai lati.»

Avanzarono a passo felpato verso I’obiettivo. I due di guardia che dormivano
ai lati della porta non ebbero neppure il tempo di aprire gli occhi perché Cass e
Hobbes spezzarono loro 1’osso del collo e i due dall’altra parte non si accorsero
di Price e Fender, quando si avvicinarono da dietro e li strangolarono con un
cavetto di acciaio.
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Nella foschia di quell’alba di agosto, c’erano sei mezzi della polizia con i
lampeggianti accesi intorno alla fabbrica abbandonata di Anacostia. Nonostante
I’ora, diverse persone sul marciapiede e affacciate sulle porte delle case
guardavano il vecchio capannone di mattoni come se fosse maledetto.

Bree, Sampson e io eravamo intervenuti perché, quando era arrivata la
segnalazione, eravamo in zona. Parlammo con i due agenti che avevano fatto la
macabra scoperta.

Si erano recati sul posto a seguito di una telefonata anonima al 911.

«Ci siamo resi conto subito che ci volevano rinforzi» disse uno di loro, ancora
piuttosto scosso.

«Avete fatto bene a chiederli» risposi. «Fateci vedere.»

Ci accompagnarono sul retro dello stabilimento. Si sentiva il rumore di diversi
generatori all’interno. Appena girato 1’angolo vidi il primo uomo riverso per
terra, fra sassi ed erbacce.

Era stato strangolato con una corda di pianoforte, che gli era penetrata nel
collo. Doveva avere poco piu di vent’anni, era di origini sudamericane, sul metro
e ottanta di statura e novanta chili di peso, in canottiera nera, jeans larghi e
costose scarpe da basket Nike, coperto di bling-bling.

«Chi lo ha ammazzato dev’essere forte come un toro» osservo Bree.

«Sono d’accordo» disse Sampson.

Gli frugai nelle tasche e trovai contanti e una fiala di polverina rosa.

«Potrebbe essere metanfetamina» dissi, dopo averci infilato dentro un dito
protetto da un guanto di lattice.

Notai la strana inclinazione del bacino e spostai il corpo per guardarci sotto.
Per terra non c’era niente, ma sollevando la camicia vidi che il morto portava
una fondina con una Ruger 9mm.

«Non gli hanno dato neanche il tempo di reagire» commentai.

«Quindi, oltre che forte come un toro, € anche silenzioso come un gatto» disse
Bree.

C’erano altri tre morti fuori della fabbrica. I due afroamericani vicino alla
porta avevano la colonna spezzata all’altezza delle cervicali, mentre il bianco



sull’angolo in fondo era stato strangolato con una corda di pianoforte come il
suo compagno. Erano tutti grandi, grossi e armati. Nessuno aveva i documenti.

«Com’é andata, secondo voi?» chiese Sampson. «Quanti erano?»

«Piu di uno sicuramente, a meno che non sia stato un ninja» risposi. «Quattro,
direi.»

«E hanno agito contemporaneamente?» chiese Bree.

Mi guardai intorno e non vidi lampadine in nessuno dei lampioni.

«S1. Al buio» risposi. Poi, indicando la porta di acciaio, chiesi: «A cosa
facevano la guardia?»

Sampson ando alla porta, giro la maniglia e spinse. La porta si apri cigolando.
Impugnammo torcia e pistola ed entrammo nella fabbrica abbandonata. Ero il
primo e il fascio di luce della mia Maglite illumino un vano con il pavimento di
cemento. In fondo c’era una porta a vento. La spalancai.

In quello spazio enorme un tempo c’erano macchinari: lo si capiva dai segni
che avevano lasciato sul pavimento sporco e polveroso e dall’odore. Si sentiva
anche una lieve puzza di fumi di scarico.

Dalle finestre rotte in alto entravano e uscivano piccioni. Il sole cominciava a
rischiarare il capannone, ma io tenni accesa la torcia e illuminai il soffitto,
scoprendo una zona soppalcata, nella quale erano sistemati due grossi generatori
a gasolio. Era da li che veniva la puzza di fumo.

«Nessuno si muova» disse Bree.

Mi voltai e vidi che stava guardando per terra. Scosto un po’ di sporcizia con
la punta della scarpa e punto la torcia verso dove eravamo entrati.

«Qui lasciamo delle impronte» disse. «Ma all’ingresso no. Hanno pulito.
Forse hanno addirittura lavato.»

Capii che cosa voleva dire e illuminai il pavimento vicino alla porta. Era
pulito. Ai lati della porta c’era una specie di passaggio largo cinquanta centimetri
che correva rasente il muro del capannone e conduceva, sia da una parte sia
dall’altra, a una scala di metallo.

Non c’era bisogno della torcia per vedere che dalle scale si accedeva a due
passerelle che conducevano ciascuna a una porta. Seguimmo il percorso sulla
sinistra, illuminando con le torce mucchi di rottami, vecchi tubi, condotte, parti
di metallo coperti di uno strato di lerciume.

Le due scale, invece, erano pulite. E le passerelle pure.

Una delle due porte era socchiusa. Nella stanza c’era la luce accesa.

«Alex?» disse Sampson. Si era fermato sulla passerella alle mie spalle e
puntava la Maglite in basso. Sul pavimento del capannone c’era un quinto morto,
a pancia ingiu.

«Gli hanno sparato alla testa» disse Bree, illuminando il foro di uscita nella



nuca. «Chiamo la Scientifica perché mandino una seconda squadra.»

«Buona idea» risposi. Tornai a guardare la porta socchiusa. Mi avvicinai e la
aprii. Dava su un breve corridoio chiuso da un telo di plastica nera molto spesso
con una cerniera verticale e due finestrelle attraverso cui arrivava una luce
abbagliante. Mi avvicinai, sbirciai dentro e mi sentii mancare.

«Alex?» disse Bree alle mie spalle. «Cos’e?»

«Un airlock» risposi, scostandomi.

Bree si accorse del mio sgomento. «Cos’hai?»

«Di’ alla Scientifica che mandino tre squadre» mormorai con un tremito nella
voce. «Anzi, chiama direttamente I’FBI. Chiedi a Ned Mahoney un team con i
chimici piu bravi di Quantico. E tutto I’equipaggiamento di massima sicurezza.»
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Quando arrivarono il mio ex collega e vecchio amico Ned Mahoney e due
chimici dell’FBI, gli elicotteri di diverse TV via cavo sorvolavano gia la zona e
davanti alla fabbrica erano fermi veicoli dotati di antenne satellitari.

Ero al telefono con il capo della polizia, Michaels. Gli avevo appena riferito la
situazione.

«Gesu» esclamo. «Se ne occupera I’FBI, vero?»

«Finora no» risposi. «E questo mi riporta alla proposta che mi ha fatto ieri.»

«Mi dica.»

«Sono onorato, ma e giusto che lavori sul campo. Nel caso specifico, in questa
vecchia fabbrica.»

«Perdio, Cross, io ho bisogno di un capo dell’Investigativa!»

«Mi hanno appena portato la tuta hazmat. La richiamo appena avremo finito.
A quel punto, ne sapremo di piu.»

Lo salutai prima che potesse sollevare obiezioni. Mi avvicinai all’unita mobile
dell’FBI, dove Mahoney, i chimici e Sampson si stavano bardando.

«Quanti morti avete visto?» chiese Mahoney.

«Almeno altri cinque» risposi.

«Vedrai che casino scoppiera, quando arriveranno le televisioni» disse
Sampson.

«E gia scoppiato» disse Bree, raggiungendoci. Guardd le tute protettive.
«Qualcuno dovrebbe andare a parlare con i giornalisti.»

«Aspettiamo di saperne di piu» replicai. «Vieni con noi?»

Bree fece una smorfia e scosse il capo. «Cosi bardata, mi viene la
claustrofobia. E non sappiamo cosa ci sia la dentro.»

«Appunto per questo stiamo andando a vedere» risposi, e le diedi un bacio.

Poi mi abbassai la visiera. Fuori c’erano piu di trenta gradi e dentro la tuta si
sfioravano i quaranta. Sampson fece passare per primi i chimici dell’FBI. Uno di
loro, appena superato I’airlock, emise un verso sbigottito.

«Prestate la massima attenzione» raccomando. «Non fate movimenti
inconsulti.»

«Tranquillo» risposi. Lo raggiunsi in un attrezzatissimo laboratorio.



I periti stavano gia esaminando le straordinarie apparecchiature e i processi di
sintesi che erano in corso al momento della strage. Sampson e io contammo
cinque morti — due uomini e tre donne — riversi sulle loro postazioni di lavoro.

Indossavano camici ospedalieri, occhiali protettivi, copriscarpe, cuffie e
mascherine e presentavano ferite di arma da fuoco alla testa o al torace.

Controllai il pavimento e dissi: «Non ho ancora visto un bossolo».

«Non ce ne sono» confermo Sampson. «Hanno ripulito e portato via tutto.»

«Professionisti» commentai.

Mahoney e i chimici si avvicinarono.

«Che idea vi siete fatti?» domandai.

Pitts, uno dei chimici, rispose: «Non e proprio all’altezza di Walter White, ma
come laboratorio clandestino se la cava. Producevano metanfetamina ed
ecstasy».

«Rischio di esplosioni?» chiesi.

«Altroché» rispose Pitts. «Ma ora che sappiamo con cosa abbiamo a che fare,
interromperemo le reazioni. Poi procederemo a inventariare e prelevare
campioni. Chiameremo una squadra per smantellare il laboratorio e classificare i
reperti per la procura.»

Chissa quanto tempo ci sarebbe voluto per completare le indagini e per
catturare i responsabili. Sampson e io ci avviammo verso I’altro airlock in fondo
al laboratorio.

Lo superammo e per una ventina di minuti perlustrammo il resto del
laboratorio clandestino trovando altri dodici morti, cinque donne e sette uomini,
di varie etnie ed eta. Ventidue morti in tutto.

Tre donne erano nell’area di imballaggio, un locale con lunghi tavoli di
acciaio, grossi mortai e pestelli, bilance digitali, centinaia di scatole di sacchetti
di plastica sigillabili e quattro macchine per il sottovuoto. Su un tavolo c’erano
sei chilogrammi di metanfetamina sciolta e, secondo i calcoli di Sampson, piu
del doppio era gia confezionata, sigillata e pronta per la consegna.

«Se fosse una guerra fra trafficanti, gli assassini si sarebbero portati via la
droga» osservo Sampson.

«Forse hanno preso solo i soldi» dissi. «Un giro come questo produce milioni
di dollari in contanti.»

Trovammo il denaro nell’ultimo locale in cui entrammo. Era su un pallet, un
blocco di mazzette alto un metro, avvolto nel cellophane. Biglietti da cinquanta,
come in casa di Edita Kravic. Accanto, c’erano due uomini fra i trenta e i
quarant’anni, in giacca e cravatta, un foro di proiettile in mezzo agli occhi.

«Saranno almeno un milione di dollari» disse Sampson. «Come mai non li
hanno presi? Non capisco.»



«Neanch’io» replicai.

«Vendetta?»

«Possibile. Nessuna delle vittime sembra aver opposto resistenza. Devono
averle colte di sorpresa.»

«Il che significa che usavano il silenziatore.»

«Questo e sicuro.»

Sampson disse: «Un’operazione pianificata ed eseguita con la massima
precisione. Mira infallibile, rimozione dei bossoli, cancellazione delle
impronte... Assenza di motivo apparente».

«Un motivo ci dev’essere per forza, John» ribattei. «Non si ammazzano piu di
venti persone senza una ragione.»



21

Un’ora dopo, sotto un sole cocente, Bree si piazzo davanti a una fila di microfoni
fuori della fabbrica.

«Capisco la vostra impazienza, ma volevamo fornirvi fatti accertati e c’e
voluto un po’ di tempo per raccoglierli» disse con voce chiara e autorevole. «E
stata compiuta una vera e propria strage: ventidue morti in un grande laboratorio
di metanfetamina, un ambiente instabile...»

Molti rimasero senza fiato, poi comincio il fuoco di fila delle domande. Subito
dopo, fra le persone che si erano ammassate dietro i giornalisti si alzarono grida
di orrore e raccapriccio.

«Vi prego» disse Bree alzando le mani. «Le vittime non sono ancora state
identificate. Se avevate qualcuno che lavorava in questo laboratorio, una moglie,
un marito, una madre, un padre, un amico, un figlio, una figlia... Se conoscevate
qualcuno che lavorava qui, vi preghiamo di farvi avanti e aiutarci a identificare
le vittime e a scoprire chi e stato a ucciderle e per quale motivo.»

I giornalisti sembravano impazziti e tempestarono di domande Bree, che non
perse la calma e ripeté essenzialmente sempre le stesse cose.

«Sei stata bravissima» mi complimentai quando si congedo dai media, dopo
aver promesso un aggiornamento entro un’ora.

«Basta sapere come dare le informazioni» rispose Bree. «Un pezzetto per
volta.»

All’inizio non si fece avanti nessuno, neppure quelli che piangevano i loro
cari. Poi gli addetti iniziarono a trasportare fuori i sacchi mortuari e, di fronte
alla realta di quel massacro, il dolore si fece piu straziante.

La prima a parlare fu Vicky Sue Granger. Meno di trent’anni, era sicura che
suo marito Dale fosse all’interno del capannone ed era disperata.

«Lavorava nel laboratorio?» le domando Bree.

«Shamrock City» sussurro. «L.o chiamavano cosi: la citta del quadrifoglio. Se
avevi la fortuna di entrarci e lavoravi bene, facevi un sacco di soldi, ma...»

Si interruppe di colpo. Probabilmente si era resa conto che era meglio non
sbottonarsi troppo sui redditi non dichiarati del marito.

«Chi era il capo?» chiesi.



La signora Granger alzo le spalle. «Dale ci é entrato tramite T-Shawn, suo
cugino.»

Altri familiari si presentarono dopo che le salme furono trasferite all’Istituto
di medicina legale. Sfilavano davanti ai corpi allineati nei sacchi mortuari sul
pavimento di cemento. Un uomo cercava il figlio diciottenne, due ragazzine
erano li per la sorella maggiore. Una nonna scoppio in lacrime fra le braccia di
Bree.

Dale Granger era uno dei deceduti. Era addetto all’imballaggio e gli avevano
sparato al petto. Suo cugino Tim Shawn Watten, che lavorava anche come
buttafuori in un locale di strip-tease, era uno di quelli strangolati con la corda di
pianoforte.

Pochi congiunti avevano voglia di parlare. Quelli disposti a farlo dissero di
non sapere quasi nulla, solo che il familiare che avevano appena perso aveva
trovato un lavoro che fruttava parecchio contante.

Poi si presento Claire Newfeld. Nel vedere il fratello minore, Clyde, uno dei
guardiani cui era stato spezzato 1’osso del collo, ebbe una crisi isterica. Quando
finalmente ritrovo il controllo, ci riferi che suo fratello le aveva confidato di
lavorare per degli scienziati.

«Sosteneva che erano dei geni» disse. «Avevano trovato un nuovo metodo per
fare la metanfetamina e volevano pigliarsi tutto il mercato della East Coast.»

«Puo farci qualche nome?»

«No. Non ho mai voluto sapere niente.»

Verso le otto di sera avevamo ancora sette corpi sul pavimento di cemento e
nessuno in sala d’attesa. Due donne e cinque uomini erano ancora da
identificare: i due bianchi in giacca e cravatta nella stanza con il denaro e cinque
ragazzi fra i venti e i trent’anni trovati nel laboratorio.

Mi inginocchiai accanto a loro e li osservai. Chi erano? Che cosa li aveva
portati a fare quella fine?

«Meglio trasferirli in una cella frigorifera» consigliai.

«Dottor Cross?» Uno degli agenti vicino alla porta mi stava chiamando. «C’e
una signorina che cerca i suoi amici.»

«Va bene, falla entrare.»

Alexandra Campbell entro con grande riluttanza, ingobbita, guardando
ovunque tranne i morti. Era esile, giovane, con un tatuaggio colorato che le
copriva un braccio e i capelli biondi con qualche ciocca tinta di rosa.

«Pensa di conoscere una delle vittime?» le chiesi, dopo essermi presentato.

La ragazza alzo le spalle e, desolata, rispose: «Devo vedere. Non sono sicura».

La accompagnai, ma Alexandra Campbell si fermo a tre metri dai sette sacchi
mortuari rimasti e si copri la bocca con una mano tremante.



«Carlo» disse fra i singhiozzi. «Vedi come mi hai lasciato?»

Si piego su se stessa e si accuccio, cingendosi le ginocchia con le braccia.
Piangeva disperatamente. Le diedi un po’ di tempo e poi mi accucciai accanto a
lei e le porsi una confezione di fazzolettini.

Bree porto una bottiglietta d’acqua, e Alexandra Campbell ci disse tutto quello
che sapeva.
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Arrivammo a casa a mezzanotte passata, mangiammo gli avanzi di pollo nel
frigorifero senza neppure scaldarli e cercammo di dimenticare le cose che
avevamo visto e sentito.

«Le credi?» chiese Bree alzandosi per andare a lavare il suo piatto.
«Alexandra Campbell, intendo.»

«In linea generale, si.»

«Che Dio ci assista» replico lei. «kDomani sara una giornata campale. Uno
Z00.»

«Cerchiamo di essere le tartarughe, allora, e di non perdere la calma.»

«Le tartarughe sono lente, Alex.»

«Ma hanno una bella corazza. E poi, chi va piano va sano e va lontano.»

Bree mi guardo con aria assonnata e si avvicino per farsi abbracciare. «Ci
aspetta un periodaccio e 1’idea di fare la tartaruga non mi alletta» disse.
«Speravo mi dicessi qualcosa di un po’ piu incoraggiante, ma ti amo. Cerchiamo
di non allontanarci troppo, se possibile.»

«D’accordo.» Andammo a letto.

Mi addormentai appena posai la testa sul cuscino e non feci sogni.

Dormivo profondamente, quando la sveglia suono alle sei e un quarto. Bree si
era gia alzata, lavata e vestita ed era in cucina a fare colazione con Nana. Jannie,
in tuta, beveva uno dei suoi frullati proteici.

Sbadigliai e le dissi: «Ti sei svegliata presto».

«Ho allenamento. Vogliono che finisca tutti gli esercizi prima che faccia
troppo caldo.»

«Devi andare al campo sportivo?»

«In palestra» rispose Jannie. «Comincio il sollevamento pesi.»

«Non ti vorranno trasformare in uno di quei bestioni, eh?» intervenne Nana.
«Non corrono veloci, quelli che fanno bodybuilding.»

«No, Nana» rispose Jannie. «E esattamente il contrario. Mi alleno con i pesi
per sviluppare la muscolatura proprio in maniera da diventare piu veloce. Ma
senza diventare un mostro.»

«Meno male» disse Nana. «Non voglio mostri in casa.»



Sorrisi e mi versai il caffe sbadigliando. Bree sciacquo i piatti e si preparo a
uscire. La accompagnai alla porta.

«Come mai tanta fretta?» le chiesi.

«Michaels mi ha mandato un sms per chiedermi di essere da lui alle nove.»

«Motivo?»

«Dovro relazionare al sindaco e al commissario. A proposito, come sto?»

«Sei bellissima. Una tigre.»

Bree sorrise, mi sfioro le labbra con un bacio e disse: «Grazie. Sei un balsamo
per la mia autostima.

«Prego. Quando vuoi.»
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Le indagini sull’omicidio di Aaron Peters, Tom McGrath e Edita Kravic vennero
messe temporaneamente da parte, dopo la strage nel laboratorio clandestino. Il
capo della polizia, Michaels, destino al caso praticamente tutti quelli della unita
Reati Gravi.

L’FBI mise a disposizione altri dieci agenti. Anche la DEA partecipava alle
indagini. Nel primo pomeriggio era prevista una riunione della task force in una
sala normalmente usata per la chiamata degli agenti di pattuglia.

Era affollatissima, quando arrivo Michaels, seguito da Ned Mahoney, un tipo
con la testa rasata che non conoscevo e Bree. Non 1’avevo piu vista da quella
mattina, perché ero andato ad assistere allo smantellamento del laboratorio
clandestino da parte dell’FBI.

Mi sorrise, sgrano gli occhi e mi disse senza emettere suono: «Messaggio».

Aggrottai la fronte, presi lo smartphone dalla tasca e vidi che avevo silenziato
le notifiche senza volere. Mi erano arrivati diversi messaggi da Bree. I primi tre
dicevano: Chiamami.

L’ultimo era: A questo punto lascia perdere. E preparati a una sorpresa.

«Una strage cosl non puo rimanere impunita» esordi Michaels. «Non si puo
farla franca dopo aver ucciso ventidue persone.»

L’atmosfera si fece cupa. Molti annuivano.

«FBI, DEA e polizia collaboreranno strettamente affinché cio non succeda»
continuo Michaels. «Il nuovo capo della squadra Investigativa, Bree Stone, si
coordinera con 1’agente speciale Mahoney dell’FBI e il capo della DEA del
District of Columbia facente funzione George Potter.»

Sampson mi sussurro in un orecchio: «Sei rimasto a bocca aperta?»

Chiusi la bocca e sorrisi. Traboccavo di orgoglio. Come avevo fatto a non
pensarci?

Bree si avvicino al microfono, mi guardo e annui con aria professionale.

Sullo schermo nell’angolo apparvero diverse fotografie.

«Per ora sono state identificate venti delle ventidue vittime confermate» disse
Bree. «Gli autori della strage potrebbero essere legati a chiunque di loro e quindi
occorre indagare su ciascuna.»



Fece un cenno a un tecnico e il numero delle fotografie sullo schermo si
ridusse a cinque.

«Non e stato ancora reso noto, ma ieri sera si e fatta avanti una testimone che
ci ha parlato diffusamente di questi cinque individui» disse. «Erano compagni di
corso all’universita, ex studenti di chimica alla Georgetown University.»

Si alzo un brusio. La Georgetown University? Possibile che a gestire un
laboratorio clandestino dove venivano sintetizzate sostanze stupefacenti fossero
studenti di quella prestigiosa universita?

Bree indico la foto di un uomo scuro, con i capelli ricci. «Laxman Dalal,
ventidue anni, dottorando di ricerca. Nato a Mumbai, si era laureato alla
University of Southern California in soli due anni. Si ritiene fosse lui la mente e
I’artefice dell’operazione.»

Poi Bree ci racconto la storia di altri quattro giovani molto intelligenti e
motivati che avevano ceduto alle lusinghe del denaro facile e si erano lasciati
convincere a partecipare all’operazione illecita da Laxman Dalal, che Alexandra
Campbell aveva definito «brillante, carismatico e marcio dentro».

«Dalal evidentemente si riteneva al di sopra della legge» continuo Bree.
«Dotato di un quoziente intellettivo superiore alla media e di una personalita
spiccata, aveva persuaso i suoi compagni di universita a produrre metanfetamina
di notte, nei weekend e durante le vacanze. Fra di essi c’era anche Carlo Puente,
il fidanzato di Alexandra Campbell.»

Gli affari andavano a gonfie vele. Secondo Alexandra Campbell, avevano
iniziato in un piccolo garage nel Southeast e dopo un po’ si erano trasferiti nel
capannone ad Anacostia.

«Puente le aveva mostrato una grande quantita di contante a marzo» spiego
Bree. «Lei si era arrabbiata e lo aveva lasciato, dicendo che Dalal li avrebbe
portati alla rovina. Aveva ragione. E con questo ho finito. Lascio la parola
all’agente speciale Potter.»

Bree si allontano e I’uomo della DEA prese il suo posto dietro il leggio.

Disse: «Prima dell’anno scorso avrei giurato che non esisteva gang con la
capacita e la temerarieta necessarie per compiere un massacro come questo, ma
negli ultimi sei mesi abbiamo assistito a un crescendo di scontri fra bande di
narcotrafficanti nella parte settentrionale del Messico e nel Sudovest degli USA.
Sparatorie, uccisioni, attentati a laboratori come questo... Quando lavoravo a El
Paso c’era una banda che, nel tentativo di assumere il controllo del traffico di
stupefacenti e di formare una sorta di super cartello, sterminava chiunque si
mettesse di mezzo».

«E questo super cartello ha un nome?» chiesi. «Sappiamo chi ne fa parte?»

Potter mi guardo. «Purtroppo no, dottor Cross. A El Paso sembrava di dare la



caccia ai fantasmi.»

«Eravate a conoscenza dell’esistenza di quel laboratorio clandestino?»
domando Sampson.

Potter guardo i suoi, che scossero la testa.

«Ha sorpreso noi quanto voi» rispose Potter. Poi sospiro. «Soffriamo della
carenza di personale e dei tagli ai fondi per la lotta alla droga, purtroppo.»

Ned Mahoney si schiari la voce e disse: «Non so nulla di super cartelli, ma
sull’elemento temerarieta non ci sono dubbi. Un’azione cosi richiede grande
sangue freddo. Sul fatto che si tratti di professionisti non possiamo che
concordare».

«Non c’e alcun dubbio» confermo Potter. «Queste persone erano molto ben
addestrate.»

«All’altezza delle nostre forze speciali?» chiese Bree.

«Temo che abbiamo a che fare con soggetti ancora piu preparati» rispose
Mahoney. «Un piccolo commando.»

«Mercenari?» chiese Sampson.

«Probabile» rispose Mahoney. «Con il ritiro delle truppe da Iraq e
Afghanistan, diversi contractor sono rimasti a spasso. Disponendo del denaro
necessario, non sarebbe difficile mettere insieme una squadra di élite.»

«Teniamolo a mente» disse Bree annuendo.

Ingrandi le foto di due vittime ancora da identificare, quelli in giacca e
cravatta.

«Riteniamo che questi due uomini fossero i cassieri dell’organizzazione»
disse. «Potrebbero aver finanziato la costruzione del laboratorio e 1’acquisto
delle attrezzature e organizzato lo spaccio della...»

In quel momento partirono le suonerie del telefono di Mahoney, di Bree e di
Potter. Contemporaneamente.

Bree aveva lo smartphone in mano e fu la prima a guardare il display. Si
irrigidi e disse: «Sono stati presi di mira altri due laboratori clandestini, uno a
Newark e uno in una zona rurale del Connecticut. La conta dei morti e
altissima.»



24

I due laboratori erano stati presi d’assalto a pochi minuti I’uno dall’altro, e con
analoga precisione. In entrambi i casi non c’erano superstiti, non erano stati
ritrovati bossoli o tracce di alcun tipo e centinaia di migliaia di dollari e chili di
metanfetamina erano stati lasciati intonsi dagli assassini.

A quel punto Ned Mahoney e I’FBI assunsero il comando delle indagini. Era
giusto cosl, visto che le stragi erano state commesse in Stati diversi. Il capo della
squadra Investigativa Bree Stone restava pero responsabile delle indagini sugli
omicidi di Anacostia.

Mi faceva un po’ impressione avere come capo mia moglie, all’inizio, ma poi
riflettei che in casa comandavano comunque lei e Nana e me ne feci una ragione.
Bree era bravissima nel suo lavoro, abile a ottenere le risorse necessarie, e aveva
preso in mano la situazione con grande efficienza.

Nonostante cio, per diversi giorni non facemmo il minimo progresso. Poi, a
distanza di novantasei ore dalla scoperta del laboratorio clandestino nell’ex
fabbrica di Anacostia, identificammo i cassieri grazie a due denunce di
scomparsa sporte in Virginia e nel Maryland.

Chandler Keen di Falls Church, Virginia, aveva una piccola societa di
investimenti su cui la Securities and Exchange Commission stava indagando e
Matthew Frank era un costruttore di Bethesda, Maryland, contro il quale erano
state intentate una serie di cause legali che lo avevano costretto a sborsare
diversi milioni di dollari di risarcimenti per inadempienza contrattuale.

L’FBI perquisi gli uffici e le abitazioni dei due uomini sequestrando una
grande quantita di materiale. Ci sarebbe voluto parecchio tempo per vagliarlo,
ma era chiaro che Keen e Frank avevano entrambi bisogno di soldi ed era
plausibile che per questo si fossero impelagati nel business redditizio della
sintesi di sostanze stupefacenti e relativo spaccio. Come cio fosse avvenuto e
perché fossero stati uccisi, insieme con altre venti persone, restava pero un
mistero.

Le TV erano assatanate e sembravano interessate soprattutto al fatto che i
giovani provenivano dalla Georgetown University. I giornalisti si recarono al
campus per intervistare gli studenti, molti dei quali non si fecero pregare.



Scoprimmo pertanto ulteriori informazioni sul conto dei cinque giovani geni
morti nel laboratorio, ma nulla di utile ai fini delle indagini.

Passati sei giorni dalla strage, dissi a Bree che intendevo tornare a occuparmi
dell’omicidio di McGrath in attesa che dalla Scientifica arrivassero i risultati
delle analisi e qualche altra pista da seguire.

«Vorrei poterlo fare anch’io» rispose. Si sedette dietro la scrivania con un
fascio di documenti. «Ma, fra le telefonate dei superiori e le decisioni su turni di
lavoro e straordinari, credo che mi tocchera stare qui per un po’.»

«Mi dispiace. Il consiglio di mio padre e stato: delega il piu possibile.»

«Finché non ho le idee chiare su cosa devo fare, non posso delegare niente a
nessuno.»

«Hai ragione» replicai. «Stai andando alla grande, a proposito.»

«Lo pensi veramente?»

«E non sono il solo. Fidati del tuo istinto.»

Bree rise. «Non posso fare altro. Dove stai andando?»

Le dissi che volevo andare a parlare con uno studente di giurisprudenza
dell’ American University che si faceva chiamare JohnnyBoyb5.
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Sampson e io ci presentammo negli uffici amministrativi della American
University, spiegammo che stavamo indagando sull’omicidio di Edita Kravic e
ottenemmo un colloquio di quindici minuti con il preside della facolta di
giurisprudenza. Ci spiego che Edita Kravic era una studentessa brillante, un
modello da prendere a esempio per i giovani stranieri e per le donne che si
iscrivevano in eta relativamente avanzata.

«Abbiamo bisogno del vostro aiuto» spiegai e gli dissi di JohnnyBoy5. «E il
nome usato in Rete da un vostro studente. Sa dirci chi €? Gli dobbiamo parlare
con urgenza.»

«Per quale motivo?» chiese il preside.

«Era ossessionato da Edita Kravic» rispose Sampson. «Forse al punto di
uccidere sia lei sia McGrath.»

Il preside rabbrividi al pensiero che un suo studente potesse aver fatto fuori
una sua compagna di corso e il capo dell’Investigativa. Dopo un attimo di
esitazione, disse: «Abbiamo degli obblighi di privacy».

«Piu importanti dell’urgenza di assicurare alla giustizia un assassino?» chiesi
in tono pragmatico. «Vuole che lasciamo intendere alla stampa che un preside di
facolta si e rifiutato di collaborare con le forze dell’ordine nelle indagini
sull’omicidio di un funzionario di polizia?»

Cinque minuti dopo avevamo il nome: John Boynton, studente del secondo
anno, originario dell’Indiana, che in quel momento si trovava nell’auditorium a
seguire un seminario estivo sugli illeciti civili.

Il preside ci mando la foto con un sms mentre aspettavamo la fine della
lezione nel corridoio al primo piano della facolta di giurisprudenza. Poco dopo i
ragazzi incominciarono a uscire. Individuai abbastanza presto JohnnyBoy5: era
ancora all’interno dell’auditorium, a pochi metri dalla porta.

«Riconosci la pettinatura?» chiesi a Sampson.

«Si» rispose lui. «Inconfondibile.»

Per motivi imperscrutabili, Boynton si mise in allarme. Forse aveva i
superpoteri, o forse in passato un energumeno nero aveva minacciato di
spaccargli la faccia. Fatto sta che il ragazzo con la cresta bionda ci guardo e



diede uno spintone ai compagni che aveva davanti, facendoli cadere come
tessere del domino. Poi fece dietro front e corse via.

«E scappato! Bastardo!» esclamo Sampson. Impugno la pistola d’ordinanza e
gli corse dietro, facendosi largo fra gli studenti e gridando: «A terra! Polizia!»

Io schizzai in un’altra direzione e presi il corridoio, seguendo le indicazioni
per ’uscita. Aprii la porta con una spallata e scesi le scale a quattro gradini per
volta. Premetti il pulsante di apertura di un’altra porta e vidi un gruppo di
studenti che fuggivano dall’auditorium passando dall’uscita in fondo.

Una ragazza si volto e lancio un urlo. Entrai nello stanzino dei bidelli vicino
alle scale e lasciai la porta aperta.

Boynton usci dall’auditorium sgomitando e si mise a correre lungo il
corridoio. Stava venendo dritto verso di me. Aspettai che mi avesse superato e lo
colpii alla schiena con il mop di un lavapavimenti industriale.

JohnnyBoy5 ando a sbattere contro la porta delle scale e cadde per terra
gemendo.
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Boynton era seduto per terra con le mani sul naso, che sanguinava copiosamente.
«La denuncio, chiunque lei sia» gemette.

«No» risposi. Vidi che stava arrivando Sampson. «Siamo ispettori della
Omicidi e indaghiamo sull’omicidio di Edita Kravic. Abbiamo visto le e-mail
che le scriveva.»

Boynton cambio subito atteggiamento. Si puli il naso e mormoro: «Ho preso
per un periodo un generico del Singulair contro I’asma che mi ha provocato dei
brutti effetti collaterali. Potete parlare con il mio allergologo. E un farmaco che
in rari casi provoca reazioni maniacali. Io sono uno di quei casi».

«Certi suoi messaggi suonano minacciosi e psicotici» dissi. «Edita Kravic
intendeva richiedere un’ingiunzione restrittiva nei suoi confronti.»

Boynton si ingobbi. «Ve lo giuro, non ero io, quando ho scritto quelle cose.
Ero in uno stato alterato, sopra le righe. Due giorni dopo che ho smesso quel
maledetto farmaco, sono tornato me stesso.»

Dal modo in cui lo disse, apertamente dispiaciuto, capii che forse John
Boynton aveva davvero scritto certe cose a Edita Kravic in uno stato di
alterazione provocato dai farmaci.

«Lasciamo un attimo da parte quelle e-mail» dissi. «Lei ha dimostrato di avere
per Edita Kravic una vera e propria ossessione sin dal primo giorno di universita.
Era innamorato di lei?»

Boynton sembro sul punto di negare, ma poi capitolo e annui. «La trovavo una
donna perfetta.»

«Ma il suo era un amore non corrisposto.»

«All’inizio le ero simpatico, ma poi ho cominciato a prendere quel farmaco e
ho rovinato tutto.»

«Lei ha accusato Edita di aver mandato un suo scagnozzo a minacciarla.»

«S1. Quel bastardo mi ha detto che se non 1’avessi lasciata in pace, mi avrebbe
spaccato la faccia a mazzate.»

«Chi era?»

Boynton si strinse nelle spalle. «Lo sbirro che se la portava a letto. Quello con
cui I’hanno ammazzata.» Fece un movimento che mi ricordo il ragazzo che



avevamo sorpreso in casa di McGrath, quello che era scappato di corsa con uno
zaino in spalla.

«Posso andare all’ospedale, adesso?» piagnucolo.

«Prima finiamo di parlare» risposi. «Un po’ di sangue dal naso non ha mai
ammazzato nessuno. Perché si e introdotto abusivamente in casa di McGrath?»

Il ragazzo era titubante. Poi rispose: «Me 1’aveva chiesto lei».

«Stronzate» replico Sampson.

«No. E andata proprio cosi» riaffermo Boynton.

Ci racconto che Edita lo aveva chiamato, gli aveva detto che aveva cercato su
Internet e aveva visto che la storia del farmaco era vera e gli aveva chiesto aiuto
perché era nei guai. Si erano incontrati e Edita lo aveva pregato di rubare il
portatile a McGrath.

«Mi ha spiegato che su quel computer c’erano cose compromettenti per lei,
roba che le avrebbe precluso la professione di avvocato» disse.

«Tipo?»

«Non me I’ha detto, ma le ho creduto» disse Boynton. «Per come parlava, per
come si comportava... Aveva veramente paura.»

Mi venne in mente 1’e-mail che avevo letto sul computer di Edita e chiesi:
«Avevate appuntamento la sera prima che le sparassero, vero? Alle dieci.»

Boynton annui. Spiego che Edita era arrivata da lui in ritardo, verso le undici,
gli aveva consegnato le chiavi di casa di McGrath e poi avevano fatto sesso.

«Edita stava con tutti e due contemporaneamente?» chiese Sampson
incredulo.

«Voleva rompere con McGrath subito dopo aver recuperato quel computer»
rispose Boynton affranto. «Per stare con me.»

Quella sera, prima di andare via, Edita gli aveva detto che il giorno dopo
avrebbe portato McGrath a una lezione di yoga la mattina presto e poi a casa
propria, per fare colazione insieme. In quel modo Boynton avrebbe avuto tutto il
tempo necessario per entrare in casa di McGrath e rubargli il computer. Ripensai
al ragazzo che avevo visto scappare dalla casa di McGrath con uno zaino in
spalla e mi resi conto che la sua versione dei fatti, per quanto strampalata, stava
in piedi.

Boynton disse di avere ancora a casa il computer di McGrath. Lo aiutammo a
tirarsi su, lo ammanettammo e gli comunicammo che, prima di andare in
ospedale, avremmo fatto un salto a casa sua.

«Mi arrestate? Rischio 1’espulsione dall’universita.»

«Per ora e in stato di fermo» replicai.

Per strada, mi voltai verso il sedile posteriore e guardai in faccia Boynton.

«In una delle e-mail scritte nel periodo maniacale, lei ha minacciato Edita di



rendere pubblica una sua presunta vita segreta. A che cosa si riferiva?»

Vidi un lampo di paura nei suoi occhi. «Era solo un bluff. Abbiamo tutti dei
segreti e ho pensato che...»

«Non mi prenda in giro, Boynton» lo interruppi, sospirando. «Se non dice la
verita, la sua posizione si aggrava e, come diceva poc’anzi, lei rischia
I’espulsione. Le conviene collaborare.»

«lo un paio di volte... I’ho seguita.»

«La pedinava?» chiese Sampson.

«No, no. Ero semplicemente curioso di sapere che cosa faceva fuori
dell’universita. Tutto qui.»

«Be’, ci dica» incalzo Sampson. «Che cosa faceva Edita Kravic nel suo tempo
libero?»

«Frequentava un posto che si chiama Phoenix Club. A Vienna, Virginia.»

Ci spiego che Edita andava 1i tre o quattro volte la settimana e spesso si
tratteneva fino a dopo mezzanotte. Una sera Boynton aveva provato a entrare,
ma gli avevano detto che era un club privato. Dopo un po’ si era accorto che non
era il solo a seguire Edita e aveva deciso di smettere.

«Chi altro la pedinava?» domando Sampson.

«Uno sbirro» rispose Boynton. «Cioe: uno che parlava come uno sbirro.»

«L’ha beccata a fare stalking a Edita Kravic, signor Boynton?»

«Due volte. La seconda mi ha detto che Edita era una sorvegliata speciale e
che, se avessi continuato a seguirla, mi avrebbe fatto arrestare per intralcio alla
giustizia.»

«Nome?»

«Non si é presentato.»

«Non le ha neppure mostrato il distintivo?»

Boynton scosse la testa. «Pero si comportava da sbirro in tutto e per tutto.»

«Ce lo descriva.»

«Alto, ben messo. Ma con ’aria di non stare benissimo. Sembrava malato,
tossiva un casino. E portava un berretto dei Redskins.»
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Bree riusci ad arrivare in fondo alla sua pila di scartoffie e tre ore dopo era con
me e Kurt Muller davanti alla squallida palazzina in cui abitava Terry Howard
nel Northeast di Washington.

Avevamo recuperato il portatile di McGrath e avevamo portato in centrale sia
quello sia John Boynton. II computer adesso era nelle mani di Lincoln e
O’Donnell, che avevano istruzione di cercare ogni riferimento a Edita Kravic e
al Phoenix Club, e Boynton era con Sampson a rendere una deposizione
ufficiale.

Entrammo nell’androne e suonammo tre volte il campanello di Howard senza
ottenere risposta. Suonammo alle altre cinque porte, ma a quell’ora di un giorno
feriale non trovammo nessuno.

«Telefonagli» dissi.

Bree cerco il numero e lo chiamo. Segreteria telefonica.

Stavamo per fare dietro front e andarcene, quando Muller noto che sull’altro
lato della strada era posteggiata una Dodge quattro porte piuttosto malconcia.
«Quella e la sua macchina. Non risponde, ma dev’essere in casa.»

«Magari e uscito senza prendere la macchina» osservo Bree. «A piedi, o in
metropolitana.»

«Non credo proprio» ribattei. «L’ultima volta che I’ho visto aveva I’affanno e
una tosse tremenda.»

«Quali sono le sue finestre?»

«Terzo piano, sul retro.»

Andammo sul retro e localizzammo 1’appartamento di Howard e la scaletta
antincendio. Presi in braccio Bree perché la afferrasse e la abbassasse e salimmo
fino al terzo piano, fermandoci davanti alla finestra della cucina.

Il lavello era pieno di piatti sporchi e tavolo e ripiani erano ingombri di
bottiglie di birra e di liquore. La seconda finestra, a ghigliottina, non era
completamente abbassata. Dava sul tavolo da pranzo nel salotto in cui io e
Sampson ci eravamo seduti a parlare con Howard. Il televisore era acceso,
sintonizzato sulla ESPN.

«Prova a rifare il numero» dissi a Bree.



Un istante dopo si sentirono gli squilli di un vecchio telefono all’interno.
Dopo un po’ si zittirono.

«Segreteria telefonica» annuncio Bree.

«A me sembra che gli estremi per entrare a controllare che stia bene ci siano
tutti. Giusto, capo?»

Bree ci penso su un attimo, poi rispose: «Qualsiasi prova ottenuta in questo
modo non sara ammessa in tribunale».

Annuii, sollevai il vetro e mi introdussi nell’appartamento. «Terry Howard?
Sono Alex Cross. Vogliamo soltanto controllare che tu stia bene.»

Non ottenni risposta. Solo il verso stridulo di un uccello.

«Sylvia Plath» dissi, aiutando Bree e Muller a entrare. «La parrocchetta
nevrotica.»

«Howard ha sempre avuto uno humour nero» commento Muller.

Superammo il tavolo da pranzo coperto di vecchi quotidiani e ci avvicinammo
al parrocchetto, che zampettava sul trespolo gracchiando e chinando
furiosamente la testa per beccarsi la pelle ormai priva di piume, in uno stato di
grande agitazione.

Facemmo un passo avanti e scoprimmo perché.

Terry Howard era seduto sulla sua poltrona davanti al televisore e sul soffitto e
sulle pareti c’erano schizzi di sangue e materia cerebrale. Doveva essersi sparato
in bocca e aveva mezza testa spappolata. Per terra c’era un berretto dei Redskins.

In grembo Howard aveva una bottiglia vuota di Smirnoff e una pistola
Remington 1911 calibro quarantacinque come quella che aveva ucciso il suo ex
compagno di squadra Tom McGrath.

Sul pavimento c’era anche un foglio scritto a mano.

Marcisci all’inferno, Tommy McG. Tu e quella bugiarda della tua ragazza.
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«Il caso e chiuso, dunque?» chiese Sampson mentre passavamo davanti al Wolf
Trap National Park for the Performing Arts, nel Nord della Virginia.

«Bree pensa di si» risposi. «<E Michaels & d’accordo con lei. E difficile da
mandare giu, ma e cosl.»

«Tu non sei convinto?»

«Vorrei capire meglio il contesto generale, prima di decidere che Howard si e
vendicato per poi togliersi la vita. Svolta a destra.»

Sampson giro a destra e poi a sinistra e ci ritrovammo in una zona da ricchi,
con grandi ville protette da muri altissimi e cancelli di sicurezza. Stava venendo
buio e cominciavano ad accendersi le luci.

«Poco piu avanti, sulla destra» dissi.

Sampson rallentdo e mise la freccia. Imboccammo una strada lunga una
trentina di metri, costeggiata da aiuole. In fondo c’erano una guardiola, una
rotatoria e alti muri con un cancello di acciaio.

La targhetta di ottone lucido sulla guardiola diceva «Phoenix Club. Ingresso
riservato ai soci».

Appena giungemmo alla rotatoria, si paleso un energumeno in polo azzurra
con il logo del club e una Glock alla cintura.

Alzo la mano per farci fermare e si avvicino al finestrino di Sampson.

«Siete soci?» chiese. Aveva un forte accento dell’Europa dell’Est.

«No» rispose Sampson. Gli mostro le credenziali. «Siamo qui per Edita
Kravic.»

«Mai sentita nominare» rispose I’'uomo, per nulla impressionato.

«Lavorava qui. E morta» disse Sampson. «Percid la prego di entrare e
avvertire che non ce ne andremo di qua finché non avremo parlato con
qualcuno.»

La guardia fisso Sampson senza rispondere. Sampson resse lo sguardo. Dopo
un po’ il tipo si morse un labbro e rientro nella guardiola.

Venti minuti dopo il cancello si apri e spunto una golf car guidata da un uomo
calvo in completo blu. Si fermo e scese. Aveva una trentina d’anni e orecchie
leggermente a cavolfiore, occhi azzurri e mani gigantesche, con le nocche che



mostravano i segni di diverse fratture.

«Sergei Bogrov» si presento, stringendomi la mano. Poso 1’altra sulla mia,
coprendola completamente. «Sono uno dei manager. In che cosa posso aiutarvi?»

«Edita Kravic» risposi. «Lavorava qui.»

Bogrov cambio espressione e mi mollo la mano. «Si, abbiamo saputo. Molto
triste. Era molto benvoluta dal personale e dai soci.»

«Che cosa faceva?»

«Lezioni di yoga combinato con il metodo Feldenkrais.»

«Istruttore certificato di II livello?» domandai.

«Esattamente» rispose Bogrov. «Lavorava anche nella spa, come
massaggiatrice. Molto brava.»

«E redditizio?» domand® Sampson.

«Se i clienti sono generosi con le mance, si.»

«Che cos’e il Phoenix Club, quindi?» domandai. «Palestra, spa e...»

«Piscine, campi da tennis, centro benessere, un ristorante d’eccellenza con
un’ottima cantina, il bar migliore della Virginia e la compagnia di persone di
successo, che hanno fatto molta strada e meritano ancor di piu» disse Bogrov.

«Lei e un bravo venditore» osservo Sampson.

Bogrov sorrise: «E il mio mestiere».

«Ci porta a fare un piccolo tour?» chiesi.

«Purtroppo non e consentito» replico Bogrov. «I nostri soci scelgono il
Phoenix Club per la privacy, oltre che per la qualita dei servizi.»

«Chiederemo un mandato di perquisizione, allora» disse Sampson.

Bogrov smise di fingersi cordiale e replico: «Ci sono gli estremi, ispettore?»

«Sono stati uccisi il capo della squadra Investigativa e una sua informatrice e
confidente.»

Bogrov strinse gli occhi sospettoso. «Glielo ripeto, ispettore: ci sono gli
estremi per un mandato di perquisizione? So con chi era Edita quando é stata
uccisa, ma qual e il collegamento con il Phoenix Club?»

«Non sono autorizzato a entrare nei dettagli.»

«Oppure non ha nulla in mano» ribatté Bogrov. «E poiché siete del
dipartimento di polizia di Washington e non della Virginia, questa non e zona di
vostra competenza. Pertanto, vi invito a lasciare la proprieta.»
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Mi svegliai da un sonno profondo e vidi Jannie in piedi in camera mia, con le
scarpe da corsa in mano.

Guardai I’ora insonnolito. Le sei meno dieci. Mi venne in mente che le avevo
chiesto di svegliarmi per andare a correre insieme. In quel periodo lavoravo
troppo per allenarmi come al solito e avevo gia preso due chili.

Annuii e mi tirai giu dal letto, lasciando Bree a ronfare beatamente. Mi vestii
nel bagno e scesi in cucina a farmi un caffe istantaneo. Lo bevvi cercando la
forza di allacciarmi le stringhe. La prospettiva dello jogging era assai poco
allettante: mi sembrava piuttosto una tortura.

«Papa?»

Alzai gli occhi sbadigliando e vidi Ali che si strofinava gli occhi.

«Cosa fai in piedi a quest’ora?» gli chiesi.

«Non riuscivo a dormire» rispose venendo ad abbracciarmi e facendomi
venire ancora meno voglia di uscire a fare jogging. Mi sarei riaddormentato
volentieri li, con Ali in braccio.

Chiesi: «Hai fatto sonni agitati o non riuscivi a prendere sonno?»

«Tutt’e due» rispose. «Ho troppi pensieri.»

«Davvero?» chiesi, chiudendo gli occhi. «Quali?»

«Pensavo al tempo» rispose Ali. «Che alla velocita della luce si curva. Lo dice
Neil deGrasse Tyson, quindi dev’essere vero.»

Aprii gli occhi pensando che era strano affrontare certi argomenti con un
bambino di sette anni. «Secondo me, € una teoria di Einstein.»

«S1, lo so» rispose Ali. «Percio e doppiamente vero. Insomma, € un problema
e non mi fa dormire di notte.»

«Non capisco.»

«Non riesco a vederla, questa curvatura del tempo.»

«E questo ti tiene sveglio la notte?»

«Si» rispose mio figlio, stringendosi a me. «Me la spieghi?»

Mi scappava da ridere.

«Non sono in grado» risposi. «La fisica non e la mia materia nemmeno
quando sono piu sveglio di adesso.»



«Ah» replico Ali. «Pensavo che potrebbe essere come quando sogni, che il
tempo ti sembra infinito ma gli scienziati che studiano il cervello dicono che
invece i sogni durano dai tre agli otto minuti. Secondo te?»

A quel punto mi svegliai del tutto, guardai mio figlio e mi chiesi che cosa
avrebbe fatto da grande. Predicavo ai miei figli che dovevano coltivare i loro
sogni e impegnarsi per raggiungerli, ma in quel momento le ambizioni di Ali mi
sembravano smisurate.

«Papa? Secondo te e possibile?»

«Non ho mai sentito spiegare in questo modo la teoria della relativita di
Einstein e onestamente non ti so dire se sia cosl, ma certamente dimostri una
grande capacita di immaginazione.»

Ali sorrise e si morse un labbro. «Pensi che Neil deGrasse Tyson lo sappia, se
funziona come nei sogni? La curvatura del tempo alla velocita della luce,
intendo.»

«Se c’e qualcuno che lo puo sapere € lui.»

«Neil deGrasse Tyson non e qui allo Smithsonian» disse Ali.

«No, e a New York, al Natural History Museum, mi pare.»

«Pensi che potrei chiamarlo e chiederglielo?»

Risi. «Vuoi telefonare al dottor Tyson per esporgli la tua teoria?»

«S1. Posso, papa?»

«Non abbiamo il numero.»

«Oh» disse Ali. «E ce lo possiamo procurare?»

Arrivo Jannie. «Papa? Ti sei almeno messo le scarpe?»

«S1. Devo solo allacciare le stringhe» risposi. E feci scendere Ali.

Si stacco da me malvolentieri. «Papa?»

«Vedo che cosa riesco a fare, okay?»

Ali si illumino. «Vado a guardare Origins finché non viene Nana a preparare
la colazione.»

«Ottima idea» risposi, e mi allacciai le scarpe.
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«Finalmente!» esclamo Jannie quando mi vide uscire. Stava facendo stretching
sulla veranda.

«Tuo fratello mi ha tempestato di domande.»

«Come al solito» rispose Jannie un po’ seccata. «Da dove gli vengono certe
idee? Sogni, velocita della luce, I’universo...»

«Sono tutti i documentari che guarda» spiegai, cercando penosamente di
stirare i muscoli. «E Internet.»

«E I’unico della sua eta a porsi certi problemi» commento lei.

«Non mi sembra un difetto.»

«Puo darsi» ammise Jannie. «Ma finira per diventare un nerd.»

«Attualmente i nerd governano il mondo, hai notato?»

Jannie ci rifletté su un momento e rispose: «Be’, non mi dispiacerebbe, se mio
fratello un domani governasse il mondo».

«Chissa mai.»

«Chissa mai.» Sorrise. «Allora, andiamo a correre o no?»

«lo sarei per il no.»

«Ti devo ricordare che hai cinque chili da perdere?»

«Non esagerare! Due, massimo tre.»

Jannie incrocio le braccia e fece una faccia scettica.

«Okay, quattro» capitolai. «Andiamo, prima che decida di fare un salto a
comprare le brioche.»

Jannie parti di corsa e subito si trasformo. Era stranissimo, pensai, correndole
dietro gia affannato. Mia figlia Jannie andava bene a scuola, ma faceva fatica a
stare nel banco e, quando correva, diventava una gazzella.

Allungo la falcata fino in fondo all’isolato e poi torno da me.

«Infierisci?»

«Stai cominciando a sudare» disse. «Bene.»

«Fin dove vorresti arrivare?» domandai.

«Cinque chilometri?»

«Grazie. Com’e buona lei...»

«L’idea e di fare in modo che tu abbia voglia di correre anche domani.»



«Ho capito» risposi senza entusiasmo.

Passammo davanti alla caserma dei Marine e sentii che stavano facendo
addestramento. Superammo il negozio di alimentari di Chung Sun Chung, che
era il piu fornito della zona ed era gia pieno di gente. Un cartello in vetrina
annunciava che il montepremi del lotto aveva raggiunto i cinquanta milioni di
dollari.

«Ricordami di fermarmi a giocare i numeri di Nana, al ritorno» dissi.

«Hai mai vinto qualcosa?»

«No.»

«E Nana?»

«Due volte. Una diecimila dollari e 1’altra venticinquemila.»

«Quando?»

«Prima che andassi al college.»

«Quindi un sacco di tempo fa.»

«Si, nel Paleolitico.»

«Ora capisco perché corri come un mammut.»

Rise e scatto in avanti. In fondo all’isolato si volto e torno da me.

«Un mammut?» le chiesi, fingendomi offeso.

«Preferisci che ti paragoni a una tigre con i denti a sciabola fuori
allenamento?»

«Assolutamente si.»

Proseguimmo e, dopo qualche minuto, Jannie chiese: «Perché litigavate ieri
sera tu e Bree?»

«Non abbiamo litigato, ma discusso» precisai.

«Alzando la voce, pero.»

«Era un argomento che ci sta a cuore» spiegai. «Bree e sotto pressione perché
i capi vogliono dimostrare all’opinione pubblica che la Metro Police ha la
situazione sotto controllo.»

«In che modo?» chiese Jannie, mentre passavamo davanti all’arsenale di terra.

«Risolvendo i casi. Arrestando 1’assassino di Tommy McGrath.»

«Ci siete vicini?»

«No. Il principale indagato ieri si e sparato un colpo.»

Jannie scosse la testa. «Non so come fate a fare questa vita.»

«Ci si fa il callo, come a tutto.»

«Perché si e sparato? Perché sapeva che era sospettato e non voleva finire in
prigione?»

«Bree pensa questo» risposi. «E il capo della polizia, Michaels, le da ragione.»

«Tu pero non sei d’accordo.»

Mi chiesi fin dove sbottonarmi. «Potrebbe essersi suicidato per altri motivi.»



«Per esempio?»

«Non te lo posso dire.»

«Oh.»

«Anzi, non chiedermi piu niente. Okay?»

«S], scusa. Ero curiosa, tutto li.»

«Apprezzo il tuo interesse. E ti ringrazio di avermi tirato giu dal letto,
stamattina.»

Corremmo fino al National Arboretum e ritorno e non fu la tortura che mi
aspettavo. Passando davanti al negozio di Chung Sun Chung, vidi che c’erano
almeno dieci persone in fila per giocare al lotto e quindi lasciai perdere.

Nana stava preparando uova strapazzate e pancetta e Ali guardava assorto
Origins. Salii di sopra e trovai Bree sotto la doccia.

«Ciao» mi saluto quando la raggiunsi sotto il getto d’acqua.

«Mi dispiace che abbiamo bisticciato, ieri sera.»

Bree annui e mi abbraccio. «Continuo a pensare che sia stato Howard: ha
ammazzato Tommy e Edita e poi si e suicidato.»

«Oppure si e sparato un colpo in testa perché aveva un cancro ai polmoni al
quarto stadio. Magari era vero che non possedeva una Remington 1911.»

«Magari invece no.»

«Non lo possiamo escludere. Ma non possiamo escludere neppure che fosse
innocente e ad ammazzare Tommy e la Kravic sia stato qualcuno che ha a che
fare con il Phoenix Club. Propongo una tregua in attesa di ulteriori sviluppi.»

Bree mi abbraccid ancora pill stretto. «E dura dirigere la squadra
Investigativa.»

«Lo stai facendo egregiamente.»

«Michaels non e d’accordo.»

«Non credo proprio. E soltanto che sindaco e autorit lo stressano.»

«Ce la faro?»

«Ce la faremo.»
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I risultati delle analisi condotte dai colleghi della Balistica sulla Remington 1911
che aveva ucciso Terry Howard arrivarono verso le dieci e un quarto di quella
mattina. Era la stessa arma che era stata usata per sparare a Tom McGrath e
Edita Kravic.

«Il caso e chiuso, quindi?» domando Michaels. «Possiamo informare i
media?»

«Si» rispose Bree.

Io tacqui.

Il capo lo noto. «Alex?»

«Gli elementi a suffragio di questa ipotesi ci sono, ma prima di chiudere il
caso a parer mio bisognerebbe verificare alcuni aspetti non del tutto chiari della
vicenda.»

«Ovvero?»

«L’auto da cui hanno sparato a McGrath non era quella di Howard, per
esempio. E vorrei anche qualcosa che attestasse che Howard era effettivamente
proprietario di una Remington 1911. Ho controllato e sembra che avesse solo ed
esclusivamente Smith & Wesson.»

Michaels si rivolse a Bree: «Lei che cosa ne pensa?»

«Terry Howard odiava Tom» rispose lei. «Howard aveva perso il lavoro ed era
malato di cancro. Tom era a capo della Investigativa, stava con una donna piu
giovane... Howard e passato dal risentimento all’odio vero e proprio e li ha
ammazzati. Poi, sapendo che avremmo fatto due piu due e saremmo arrivati a
lui, si e suicidato.»

«Molto comodo.»

«Molto vero, forse.»

«Scusi, Alex, ma io sono d’accordo con I’ispettrice Stone.»

«lo no, ma pazienza.»

«Okay. Riguardo al laboratorio clandestino ci sono novita?»

«Abbiamo sollecitato tutti i nostri informatori, ma sembra che degli autori
della strage nessuno sappia niente. Soltanto delle vittime.»

«Che cosa significa, secondo voi?»



«Che sono estranei all’ambiente» risposi. «Professionisti. Probabilmente ex
militari.»

«Verosimilmente assoldati da una banda rivale di narcotrafficanti» aggiunse
Bree.

«Potrebbero anche essere dei vigilantes» dissi.

«Alex» Bree sospiro.

«Vigilantes?» chiese Michaels perplesso. «Perché avanza questa ipotesi?»

«Perché in nessuna delle tre irruzioni sono stati toccati contanti e droga. A ben
pensarci, € un messaggio forte e chiaro.»

«Cioé?»

«Smettetela di sintetizzare metanfetamina o finirete ammazzati pure voi.»

Michaels rifletté a lungo, poi guardo Bree. «Non parliamo di vigilantes finché
non abbiamo qualche elemento in pit.»

Bree mi lancio un’occhiataccia. «Sara fatto.»

Sampson e io seguimmo la conferenza stampa di Bree dal nostro ufficio. Pur
non essendo d’accordo con lei su piu punti, trovavo che se la stesse cavando
benissimo e le fui grato quando le sentii dire che, sebbene molti elementi
indicassero che a uccidere McGrath poteva essere stato Howard, prima di
dichiarare chiuso il caso occorreva chiarire ancora qualche particolare.

A proposito della strage nel laboratorio clandestino di Anacostia, non fece
cenno alla possibilita che si fosse trattato di un gruppo di vigilantes e lascio
intendere che ipotizzavamo una guerra fra narcotrafficanti con 1’utilizzo di
mercenari.

«Speriamo che abbia ragione» disse Sampson.

«Speriamo» replicai.

«Non hanno piu colpito.»

«Magari hanno compiuto la loro missione e non colpiranno piu.»

«Magari» replico Sampson. «I tuoi superpoteri che cosa ti dicono?»

«Non ho i superpoteri. Se li avessi, vincerei al lotto.»

«Va bene. Che cosa ti dice la tua esperienza pluriennale?»

Ci riflettei un momento. «Che non e finita qui. Ma proprio per niente.»

Busso alla porta ’ispettore Lincoln. «McGrath usava un sistema di crittografia
piuttosto sofisticato sul suo computer. Dobbiamo mandarlo a qualcuno che se ne
intende.»

«Mandatelo a Quantico» suggerii. «Cerchero di fargli dare la priorita.»

«Okay, provvedo subito» rispose Lincoln. E se ne ando.

Sampson disse: «Ovunque ci giriamo, sbattiamo la testa contro un muro».

«Abbiamo la testa dura: ce la faremo.»

«La pistola di Howard non e quella di Rock Creek Parkway.»



«Ho visto. Hai parlato con i colleghi lobbisti di Aaron Peters? E con la
famiglia?»

Sampson annul e mi spiego che il conducente della Maserati era divorziato da
cinque anni, senza figli, e non aveva relazioni stabili. Era noto per avere un
discreto pelo sullo stomaco, ma non era il tipo da scatenare reazioni violente o
ansie di vendetta.

«I soci dicono che era uno che riusciva a farti sorridere mentre ti tagliava la
gola» concluse.

«Che bell’immagine!» commentai. «Risultano altri casi analoghi?»

Sampson aggrotto la fronte. «Controllero. Tu cosa fai?»

«Vado a caccia di mercenari.»
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Tre giorni dopo Sampson e io percorrevamo I’Eastern Shore del Maryland in
direzione sud. Guardai la Chesapeake Bay e notai un puntino bianco nel cielo, in
lontananza. Strizzai gli occhi e colsi uno strano riflesso.

«C’e un dirigibile laggiu» dissi. «Anzi, due.»

«Non se ne vedono spesso, di questi tempi. C’e qualche manifestazione
sportiva importante?»

«Non ne ho idea» risposi. E li persi di vista.

Quaranta minuti dopo percorrevamo la Nanticoke Road di Salisbury,
Maryland. I contadini tagliavano il fieno e mietevano il granoturco sotto un sole
cocente.

«Mi sa che stiamo andando a stuzzicare un nido di calabroni» disse Sampson.

«O a scoperchiare un cestino pieno di cobra» replicai. In realta mi chiedevo se
non stessimo correndo un rischio esagerato, partendo per quella spedizione senza
una squadra SWAT.

«E un uomo con precedenti pericolosi.»

Annuii. «Ha tutte le caratteristiche per essere uno stragista.»

«Poco piu avanti sulla destra» disse Sampson indicando una piazzuola
recintata fra due fattorie in mezzo agli alberi.

Al cancello, chiuso, erano appesi alcuni cartelli scritti a mano: «i cani saranno
il minore dei tuoi problemi», «state alla larga», «pericolo» e, il mio preferito
«attenzione: pazzi scatenati».

«Vogliamo ripensarci?» disse Sampson.

«Dolores dice che fino al tramonto gli si puo parlare» risposi, e parcheggiai
sul ciglio della strada, subito dopo il cancello.

Scesi dalla macchina e assaporai la brezza che odorava di salmastro e il frinire
delle cicale. Rilessi gli ammonimenti sul cancello, ripercorsi le tappe che ci
avevano portato fin 1i e mi chiesi se non avesse ragione Sampson a volerci
ripensare: forse un’improvvisata non era una grande idea.

Tre giorni prima avevo cominciato a indagare sui contractor residenti nel
District of Columbia e mi ero stupito che fossero cosi numerosi. Poi mi avevano
spiegato il perché.



Nel 2008 in Iraq a supporto dei 152.000 militari americani c’erano 155.826
contractor e anche in Afghanistan i mercenari erano piu dei soldati. Secondo
alcune stime, nei due teatri di guerra i privati che si occupavano di sicurezza e di
attivita militari erano quarantamila, tra uomini e donne.

Molti erano ex incursori che lavoravano per agenzie come la Blackwater, che
aveva sede in Virginia. Per quasi dieci anni avevano guadagnato cifre favolose,
poi i rubinetti si erano chiusi.

Il presidente Obama aveva ordinato il ritiro delle truppe dall’Iraq e anche i
contractor erano tornati in patria. Gente che guadagnava dai centocinquantamila
al mezzo milione di dollari ’anno nei teatri di guerra si era ritrovata
improvvisamente a spasso.

Un mio amico del Pentagono mi aveva detto che nel District of Columbia e
dintorni erano quasi cinquemila, ma non si trovavano certo sull’elenco
telefonico.

Gli avevo chiesto di mettermi in contatto con qualcuno che conoscesse quel
mondo e potesse darmi una mano a orientarmici e lui il giorno prima mi aveva
fornito un numero di telefono.

Mi aveva risposto una donna. «La avverto che provare a tracciare la telefonata
sarebbe inutile, ispettore Cross, perché questo cellulare alla fine della nostra
chiamata non esistera piu» aveva subito messo in chiaro. «Puo chiamarmi
Dolores.»

«Volevo soltanto un consiglio, Dolores.»

«Mi dica.»

Le avevo chiesto se era al corrente della strage nel laboratorio clandestino di
Anacostia e lei mi aveva risposto di si. Le avevo spiegato che sospettavamo il
coinvolgimento di ex militari per via della straordinaria efficienza con cui era
stata condotta 1’operazione.

«E possibile» aveva commentato.

«Le viene in mente qualcuno con un buon addestramento militare e il dente
avvelenato nei confronti dei narcotrafficanti? Disposto a muoversi fuori della
legalita e a coinvolgere un certo numero di persone in una strage?»

Dopo una lunga pausa, Dolores aveva risposto: «Cosi su due piedi, mi viene
in mente soltanto una persona».

Sentii Sampson che si schiariva la voce per riportarmi al presente e mi
indicava il cancello: «Dopo di te, Alex».

Con una certa apprensione, mi avvicinai al cancello della proprieta di
Nicholas Condon e lo scavalcai.
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Sampson e io avevamo controllato su Google Earth i quarantacinque ettari di
terreno che costituivano I’impero di Nicholas Condon. Dal cancello una strada
sterrata si inoltrava nel bosco e conduceva a una fattoria piuttosto modesta
circondata da campi.

Era evidente che la strada era poco usata e che la manutenzione lasciava a
desiderare, perché rischiava di essere soffocata dai rovi su entrambi i lati.

«Tira fuori il distintivo» dissi. «Appena lo vedi, alza le mani e presentati.»

«Pensi che gli interessi sapere che siamo della polizia?»

«Non lo so» risposi. «Ma se é un professionista, verosimilmente sapra che non
gli conviene far fuori un poliziotto.»

«Ti ricordo che si definisce ’pazzo scatenato’.»

C’era poco da ribattere. Condon aveva frequentato 1’ Accademia navale ed era
un tiratore scelto di estrema perizia, avendo fatto parte del SEAL Team Six.
Congedato per motivi di salute, nel giro di una settimana aveva firmato un
contratto con la Dyson Security ed era partito per I’ Afghanistan.

Aveva fama di saper mantenere il sangue freddo anche nelle condizioni piu
estreme, sia come militare sia come contractor, e alle dipendenze della Dyson
aveva diretto un’unita che si occupava della sicurezza di politici e dignitari e
della liberazione di civili ostaggio dei talebani.

Fra questi c’era un’americana, Paula Healey, nel mirino dei fondamentalisti
perché attivamente impegnata a migliorare le condizioni di vita delle giovani
afgane, che era la donna di Nicholas Condon.

Era stata sequestrata insieme con altre tre attiviste appena fuori Kandahar e
dopo mesi Condon aveva scoperto che era prigioniera in un paesello sperduto fra
piantagioni di papavero e stabilimenti per la produzione di oppio.

Condon vi si era recato con il favore delle tenebre insieme alla sua squadra e,
dopo uno scontro con i talebani, aveva trovato la Healey pesantemente drogata e
con una ferita d’arma bianca al petto. Era 1’unica sopravvissuta delle quattro
prigioniere. Era stata violentata ripetutamente ed era morta fra le braccia di
Condon.

Di cio che era accaduto dopo esistevano diverse versioni. Una diceva che i



talebani erano partiti al contrattacco e Condon aveva rischiato la vita per
respingerli e farne fuori il piu possibile, un’altra che Condon, impazzito per il
dolore e la rabbia, aveva sterminato tutti i maschi del villaggio sopra i
quattordici anni.

C’era stata un’inchiesta e la Dyson Security aveva aderito alla versione di
Condon, sebbene le vedove e le madri degli afgani uccisi sostenessero che le
vittime non avevano niente da spartire con i talebani ed erano innocenti.

Condon alla fine era stato prosciolto, ma dopo la morte della donna della sua
vita non era piu tornato lo stesso ed era diventato talmente violento e
imprevedibile che la Dyson Security aveva rescisso il contratto quinquennale
liquidandogli il compenso pattuito in un’unica soluzione.

Condon aveva usato la somma per acquistare la proprieta in cui ci trovavamo
in quel momento.

Stando a Dolores, viveva come un eremita, coltivava la terra e usciva in mare
a pescare da solo, non si fidava piu di nessuno e accettava rare visite solo di ex
commilitoni.

Le avevo domandato come facesse a sapere tante cose su di lui.

Dopo un attimo di esitazione, Dolores mi aveva confidato: «Prima che
conoscesse Paula, ero io la donna della sua vita».

Sullo sterrato c’era un palo piantato per terra con un nastro arancione che
sventolava. Lo aggirammo ed entrammo in un campo a una quarantina di metri
dall’estremita orientale della proprieta, dove c’era un terrapieno alto tre metri
con un fustino di detersivo Tide in cima.

Il campo alla nostra destra non era coltivato. Lungo e stretto, sara stato
trecento metri per cinquanta. In fondo c’erano degli alberi.

«La casa e nel campo subito dopo?» domando Sampson incamminandosi.

«Mi sembra che...»

Non sentimmo la detonazione, ma solo il sibilo del proiettile che fendeva
I’aria e il fustino di detersivo in cima al terrapieno che scoppiava come una mina
antiuomo in una nuvola di polvere, spargendo pietre e pezzi di plastica ovunque.
Un pennacchio di fumo grigio si alzo verso il cielo.
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Il nostro istinto ebbe il sopravvento e 1’esplosione ci trovo gia a terra, con le
mani sopra la testa.

Mi sentii investire da una pioggia di detriti, avevo un fischio assordante
all’orecchio sinistro e per un attimo rimasi disorientato.

Poi, come un pugile che si riprende dopo un pugno inaspettato, recuperai pian
piano la lucidita. Mi toccai la schiena alla ricerca dell’arma d’ordinanza e seguii
Sampson che avanzava strisciando fra I’erba alta.

«Da dove arrivava lo sparo?» mi chiese sottovoce.

«Dalla carabina di precisione di Condon?»

«Intendevo da che direzione.»

«Non lo so. Ma da lontano, visto che non abbiamo sentito lo sparo.»

«Raggiungiamo quegli alberi e chiamiamo rinforzi» propose Sampson.

«Chiamiamoli subito» dissi, prendendo lo smartphone. «Porca miseria! Non
c’e segnale.»

«Sulla strada c’era.»

«Qui no» ribadii. Poi, nonostante il fischio nell’orecchio, sentii un rumore.

Anche Sampson lo colse e si alzo un momento a guardare. Si riaccuccio
subito.

«E un piccolo fuoristrada» disse. «A duecento metri da noi, lungo il filare di
alberi. Sta venendo qui.»

Ci guardammo, pensando la stessa cosa: ci mettiamo a correre rischiando di
farci ammazzare da un tiratore scelto o...?

Mi tirai su, mostrai il distintivo e puntai la pistola verso Condon, che era a
bordo di un Polaris Ranger verde a un centinaio di metri da noi. Sampson mi
imito.

Condon si fermo, appoggio sul volante una carabina con cannocchiale e grido:
«Volete farvi ammazzare? Non avete visto la bandiera arancione sulla strada?»

«Non sapevamo che cosa volesse dire» risposi. «Siamo della Metro Police di
Washington. Volevamo farle qualche domanda.»

Condon imbracciava la carabina, tenendoci sotto tiro. Eravamo a novanta
metri di distanza: sparargli con la pistola d’ordinanza sarebbe stato pressoché



inutile, mentre per un tiratore scelto armato di una carabina di precisione non
sarebbe stato difficile beccarci.

Ebbi una strana sensazione al petto, come se il mirino di Condon puntasse
proprio li. Condon alzo la testa. «Lei sarebbe Alex Cross? Quello che faceva il
profiler all’FBI?»

«Esatto» risposi.

Condon parve soddisfatto, perché ripose la carabina in un fodero di plastica
montato sulla fiancata del fuoristrada e riparti, venendoci incontro.

«Come ha fatto a riconoscerti?» chiese Sampson.

«Avra letto il nome sul distintivo grazie al cannocchiale» risposi, abbassando
la pistola senza pero rimetterla nella fondina.

Condon fermo il veicolo a circa dieci metri da noi. Meno di quarant’anni,
fisico asciutto, aveva la barba e i capelli rossi striati di grigio, troppo lunghi tutti
e due.

«Azore» chiamo. «Denni.»

Due pastori tedeschi saltarono giu dal pianale e si disposero ai lati del
padrone, con la lingua di fuori.

«Perché ci ha sparato addosso?» chiese Sampson.

Condon rispose: «Mi stavo esercitando. Siete entrati nel mio poligono di tiro
personale senza avvertire, del tutto inaspettatamente. Ecco perché.»

«Non ci ha visto arrivare?» gli chiesi.

Condon mi guardo, batté le palpebre e rispose: «No. Ero nel mio mondo,
quello in cui ci siamo solo io, la mia C e il mio B».

«Cioé?»

«La mia carabina e il mio bersaglio.»

«Cosa c’era dentro quel fustino, a proposito?»

«Tannerite» rispose. «Un esplosivo composito. Lo uso come bersaglio
reattivo.»

Sampson osservo: «A momenti ci ammazzava, con quella roba. Sa che in
Maryland e vietata?»

Di solito quando John Sampson si arrabbia fa paura anche ai peggiori
criminali, ma Condon non perse 1’aplomb.

«Ho 1’autorizzazione. Rilasciata dall’ATF. Come dicevo, non potevo sapere
che eravate qui. Se avessi voluto ammazzarvi, a quest’ora starei seppellendo i
vostri cadaveri da qualche parte. Non so se mi spiego.»

Si era spiegato benissimo.
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Condon incrocio le braccia e disse: «Okay. Sentiamo queste domande che mi
volevate fare».

«C’¢ un posto dove andare a sederci?» chiese Sampson. «All’ombra, magari?»

Condon rifletté un momento, poi chiese: «Due armi ciascuno? Una primaria e
una di riserva?»

Annuii.

«Azore» chiamo. «Denni.»

I cani fecero un giro intorno a noi, diffidenti, e cominciarono ad annusarci le
caviglie. Dopo un po’ scodinzolarono.

Condon fischio e i due cani tornarono da lui.

«Meglio essere sicuri» sentenzio. Mise in moto il Polaris Ranger. «Uno si
siede davanti e I’altro dietro.»

«Io mi siedo dietro» dissi. Riposi la pistola nella fondina e salii sul piccolo
pianale del veicolo, fra casse di attrezzi che immaginai contenessero i ferri del
mestiere di Condon.

Sampson dovette chinare la testa per infilarsi al posto del passeggero.

Condon ingrano la marcia, lancio un’occhiata a Sampson e disse: «Cosi grandi
e grossi come siete, se scoppia una merda ce 1’avete in quel posto».

«E infatti cerchiamo di non farne scoppiare» ribatté Sampson.

Condon accenno una specie di sorriso.

I cani correvano accanto al veicolo lungo la strada costeggiata dagli alberi.
C’era un altro palo con il nastro arancione che sventolava. Condon scese, lo tolse
di mezzo e me lo porse.

Qualche minuto dopo si fermo vicino a una Ford F-150 nera, una Harley-
Davidson e un trattore John Deere davanti a una casa bianca che avrebbe avuto
bisogno di un bel rifacimento della facciata. C’era una barca da pesca Grady-
White sul suo carrello vicino a un capannone rosso, anche quello piuttosto
malconcio.

Di fronte alla casa si estendeva un grande campo di granoturco ed erbacce e
c’era puzza di escrementi di cane.

Condon spense il motore, recupero la carabina e scese dal Polaris Ranger per



andare a scaricare una delle casse di attrezzi. Zoppicava lievemente.

«Bell’arma» osservai.

«Me la sono progettata io» rispose Condon mostrandomi una .338 Lapua con
grilletto Timney, calcio personalizzato Lone Wolf e ottica Swarovski 4 x 18.

Non mi stupiva che fosse riuscito a leggere le mie credenziali a novanta metri
di distanza.

«A che distanza riesce a sparare con quella?» chiese Sampson.

«In assenza di vento, fino a un miglio» rispose Condon e si avvio verso la
porta di casa con la sua andatura zoppicante.

Tiro fuori un pesante mazzo di chiavi, apri le tre serrature e chiamo i cani:
«Denni. Azore».

I due pastori tedeschi entrarono in casa e tornarono fuori due minuti dopo.

«A cuccia» ordino Condon.

I cani andarono a sdraiarsi su due brandine di legno.

Condon ci fece segno di entrare e accese la luce in un soggiorno comunicante
con la cucina, dove aleggiava odore di marijuana. C’erano un divano sfondato
davanti a un grande televisore appeso al muro e un tavolino basso ingombro di
lattine di birra e una bottiglia di Jack Daniel’s vuota. Sul grande schermo piatto
c’era un’immagine da Il trono di spade.

Le tende erano tirate. Condon ando ad accendere un condizionatore a muro.

«Birretta?» offri.

«Siamo in servizio» rispose Sampson.

«Come preferite» replico Condon, andando in cucina.

Vidi che Sampson si era avvicinato a un tavolo nell’angolo e osservava alcune
fotografie incorniciate che ritraevano tutte una donna giovane e bellissima in
varie ambientazioni, sempre all’aperto. Nella piu grande, venti per venticinque,
era fra le braccia di un Condon che sorrideva raggiante.

«E per questo che siete venuti a cercarmi? Per via di Paula e tutto il resto?»

Nonostante la zoppia, Condon ci aveva raggiunto senza fare il minimo
rumore, cogliendoci di sorpresa.

Mi voltai e vidi che si stava aprendo una lattina di Bud e ci guardava con
grande freddezza.

«Abbiamo saputo. Condoglianze.»

Condon si ammorbidi appena. «Grazie.»

«Quanto tempo e passato? Quattro anni?»

«Quattro anni, sei mesi, tre giorni, nove ore e tre minuti. Siete venuti apposta
da Washington per parlare di questo?»

In macchina, Sampson e io avevamo concordato una modalita di approccio.
Prendere di punta uno come Condon sarebbe stato inutile, se non dannoso:



meglio arrivare al dunque per gradi.

«Abbiamo bisogno del suo aiuto» risposi. «Lei segue la cronaca?»

«Per quanto possibile, no.»

«C’e stata una strage in un laboratorio clandestino per la sintesi di
metanfetamina nel District of Columbia» dissi. «In tutto, sono morte ventidue
persone. Sembra opera di professionisti bene addestrati. Forse ex militari.»

Come intravedendo il nemico in lontananza, Condon assunse uno sguardo piu
duro.

«Ho capito dove volete andare a parare» dichiaro. «Risparmiatevi la fatica: io
non c’entro niente. Quindi, a meno che non abbiate un regolare mandato, adesso
voi due vi togliete dai piedi.»

«Signor Condon...»

«Vi conviene. Prima che mi venga un raptus, visto che soffro di stress
postraumatico, e cominci a trattarvi come se foste talebani.»



PARTE TERZA
L’ASCESA DI MERCURY
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Mercury guidava raramente la moto alla luce del giorno.

Di solito la prendeva soltanto di notte, quando era di pattuglia, ma mentre
sfrecciava lungo I’Interstate 97 in direzione sud si sentiva invincibile, come se
nel suo mondo e nella sua vita si stesse ristabilendo 1’equilibrio. Era un
giustiziere, un vendicatore, e quel ruolo lo riempiva di orgoglio.

Si era sentito benissimo, nel fare cio che aveva fatto nelle ultime settimane,
nel prendere in mano un problema che nessun altro sembrava intenzionato a
risolvere. La polizia per prima, e a seguire FBI e NCIS: erano una massa di
lavativi, perdigiorno e...

Mercury noto una Ford Taurus beige che procedeva non proprio diritta nella
corsia dei veicoli lenti poco dopo 1’allacciamento con la Maryland Route 32 e le
si piazzo dietro, a un veicolo di distanza, nella corsia accanto.

La Taurus sbando di lato e il conducente del SUV Porsche davanti a Mercury
suono il clacson. La Taurus riprese il controllo.

Il Porsche accelero e Mercury lo segui come se volesse sorpassare anche lui la
Taurus, ma si avvicino quel tanto che bastava per controllare la situazione e poi
decelero.

«Cretina» impreco fra sé. La sensazione di benessere era svanita e gli stava
montando la rabbia. «Non leggi i giornali? Non ascolti le raccomandazioni?»

Rallento e la lascio andare, dicendosi che non era né il momento, né il luogo.

Ma poco dopo, nell’imboccare una lunga curva verso est si rese conto che le
quattro corsie erano vuote, a parte la Taurus, e non aveva veicoli né davanti, né
dietro.

Prese la decisione in una frazione di secondo e abbasso la cerniera del
giubbotto. Accelero con la destra e con la sinistra impugno la pistola.

Affianco la Taurus. La cretina alla guida non lo vide. Non guardava la strada.

Messaggiava con 1’iPhone andando ai cento all’ora.

Anni di pratica avevano reso Mercury ambidestro: stava per sparare, quando
la Messaggiatrice Folle alzo la testa dallo smartphone.

Lo vide. Vide la pistola.

Mollo I’iPhone e si chino quando Mercury fece fuoco.



La Taurus sbando paurosamente, rischiando di travolgere la moto, poi fece
testacoda, fini sul terrapieno e si rovescio.

Mercury mise via la pistola e prosegui tenendosi appena al di sotto del limite
di velocita.

Non voleva attirare 1’attenzione. Il codice della strada finalmente veniva
rispettato. L’ordine era stato ristabilito.



37

Quel pomeriggio, dopo la visita a Condon, andammo a fare rapporto nell’ufficio
di Bree.

«Dunque Condon vi ha minacciato?» domando. Era particolarmente stanca e
stressata.

«S1» rispose Sampson.

«Indirettamente» precisai. «E un uomo molto intelligente e, appena abbiamo
nominato il laboratorio clandestino, ha capito tutto.»

«Gli avete chiesto dov’era la sera della strage?»

«Non ci avrebbe risposto» chiari Sampson. «Dice che ha imparato sulla
propria pelle che non bisogna parlare con nessun tipo di investigatore, se non in
presenza di un avvocato.»

«Be’, almeno adesso sa che e sospettato» disse Bree. «Potrebbe essere una
buona cosa.»

«Potrebbe» concordai. «Ma da qui non possiamo metterlo sotto sorveglianza e
non ci sono gli estremi per emettere un mandato di perquisizione.»

«Trovatemi qualcosa che leghi Condon a quel laboratorio e usero i miei
agganci nella polizia di Stato del Maryland per farlo tenere d’occhio.»

«Se troviamo un nesso, penso che Mahoney e I’FBI prenderanno in mano la
faccenda, esautorandoci dalle indagini.»

Sampson disse: «Voglio controllare se Condon ha davvero 1’autorizzazione a
usare la tannerite. Se non ce 1’ha, possiamo presentarci con un piccolo esercito e
un’accusa di detenzione di sostanze esplosive».

«Ottimo» disse Bree.

Stavamo per congedarci, ma Bree mi trattenne. «Alex? Possiamo parlare un
attimo?»

«Ho capito» disse Sampson. «Non voglio fare il terzo incomodo.»

Uscl e chiuse la porta. Bree si appoggio allo schienale.

«Tutto bene?» le chiesi.

«No» rispose. «Stamattina il sindaco e Michaels hanno fatto a turno a usarmi
come punching ball per questa storia della strage.»

«Senti, pochi giorni fa hai tolto loro le castagne dal fuoco dichiarando che



Terry Howard era 1’assassino di Tom. Non puoi reggere queste montagne russe
emotive, stando dietro a ogni loro fisima. Accetta lo stress che questa carica
comporta senza lasciarti annichilire. Svolgi il tuo lavoro meglio che puoi e
vedrai che nel giro di tre mesi avrai un atteggiamento completamente diverso.»

Bree sospiro. «Dici?»

«Ne sono sicuro» replicai, e andai a farle un massaggino alla cervicale.

«Ahhh, ne avevo proprio bisogno» disse. «Mi fa male anche all’altezza delle
lombari.»

«Stai troppo tempo seduta» le dissi. «Sei abituata a una vita attiva e la tua
schiena protesta.»

«Adesso sono una passacarte sedentaria.»

«Chiedi al capo una scrivania piu ergonomica. Magari con un tapis roulant al
posto della sedia.»

«Non male, come idea» replico Bree.

«Sono una fucina di buone idee, oggi.» Mi chinai a darle un bacio sulla
guancia.

«Mi manchi» sussurro Bree.

«Anche tu» risposi, baciandola sul collo. «Ma ci amiamo, no?»

«Tantissimo.»

Bussarono alla porta.

Sampson chiese: «Siete ancora vestiti?»

«No, siamo nudi come vermi» rispose Bree. «Entra.»

Sampson apri la porta cauto, vide che le stavo massaggiando il collo e disse:
«Mi duole interrompervi sul piu bello, ma ho appena ricevuto gli esiti della
ricerca che avevo lanciato sul database per vedere se c’erano stati altri
automobilisti uccisi a colpi di pistola nello stile di Mister Maserati in Rock
Creek Parkway.»

Mi fermai. «E cos’hai scoperto?»

«Vieni, che ti faccio vedere.»
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Poche settimane prima che Aaron Peters venisse ucciso da un motociclista in
Rock Creek Parkway, la trentanovenne Liza Crawford, brillante agente
immobiliare di Gettysburg, Pennsylvania, era stata trovata morta a bordo della
sua Corvette nuova fiammante su una strada di campagna.

Secondo gli inquirenti, ’auto era finita contro un muro di pietra mentre
procedeva ad alta velocita e si era ribaltata, e Liza Crawford era rimasta
schiacciata fra le lamiere.

A causa dei numerosi traumi riportati, i fori di ingresso e di uscita del
proiettile calibro quarantacinque erano stati riscontrati solo in un secondo tempo,
in fase di autopsia, quando era stato accertato che Liza Crawford era gia morta al
momento dello schianto. Il proiettile che le aveva trapassato la testa si era
conficcato nella portiera del passeggero e in quel momento si trovava ai
laboratori forensi di Stato della Pennsylvania.

Due mesi prima Samuel Tate, ventitré anni, era stato estratto privo di vita dalle
lamiere della sua Ford Mustang truccata dopo essersi schiantato contro una
quercia lungo una strada di campagna a ovest di Fredericksburg, Virginia.

Tate, meccanico, era noto per essere un guidatore provetto che non beveva né
faceva uso di sostanze. Non c’erano segni di frenata sull’asfalto, benché avesse
perso il controllo della vettura mentre procedeva a una velocita superiore ai
centosessanta chilometri orari. I1 medico legale aveva scoperto un foro di
proiettile calibro quarantacinque sul lato sinistro della testa. Anche quel reperto
era in mano ai tecnici di laboratorio.

«Guarda qua» disse Sampson indicando lo schermo del suo computer, sul
quale erano visualizzati i referti sui proiettili che avevano ucciso Tate e Aaron
Peters. «Sono identici.»

«Scommetto che anche quello di Liza Crawford e uguale» dissi studiando la
mappa. «Lei e Tate erano piu o meno alla stessa distanza da Washington, lei a
nord e lui a sud. Nel raggio di novanta, novantacinque minuti dal centro.»

«Che cosa significa?»

«Che e un serial Kkiller, si sposta in moto e questo € il suo terreno di caccia.»



«E quali sono le sue prede?»

«Maserati, Corvette, Mustang.»

«Auto di grossa cilindrata» chioso Sampson.

«E quelli che le guidano.»

«A gran velocita.»

Mi toccai un labbro, riflettendo.

«Per quale motivo?» chiese Sampson. «Per gioco?»

«Forse» risposi. «Dalle riprese della GoPro di Peters sembra che giocassero a
rincorrersi come il gatto con il topo. E il motociclista era il gatto.»

Sampson scosse la testa. «I media ci sguazzeranno. Vi ricordate il cecchino
della Beltway?»

«E come dimenticarlo?»

Ero ancora nell’FBI la mattina del 3 ottobre 2002, quando nel Maryland erano
state colpite a morte quattro persone, apparentemente senza motivo. La sera era
stata la volta di un falegname di settantadue anni che passeggiava lungo Georgia
Avenue.

I giornalisti avevano parlato di un cecchino della Beltway, ma I’FBI aveva
scoperto che in realta le uccisioni erano cominciate otto mesi prima sulla West
Coast, a Tacoma, nello Stato di Washington, e fra morti e feriti c’erano gia state
dodici vittime in un’area che da Arizona e Texas arrivava fino ad Atlanta e
Baton Rouge, Louisiana.

Alla fine erano stati catturati due squilibrati con una carabina Bushmaster AR-
15, ma nel frattempo i morti erano saliti a diciassette ed erano state ferite dieci
persone.

«Malvo e Muhammad uccidevano per sport» disse Sampson. «Potrebbe essere
cosi anche in questo caso.»

«Potrebbe» ammisi. «Una gara, con il motociclista che insegue la macchina
veloce, la raggiunge e spara al conducente.»

«Per poi scappare, indenne.»

Annuii pensando che si sarebbe scatenato il pandemonio. Il Paese aveva
vissuto momenti di grande paura nel periodo in cui avevano imperversato i
cecchini della Beltway. Erano stati i ventitré giorni peggiori della mia vita.

«Intendi avvertire Bree? Mi sembra abbia gia abbastanza grattacapi.»

Non ebbi neppure il tempo di rispondere, perché mia moglie apparve sulla
porta dell’ufficio, affannata.

«Hanno sparato a O’Donnell, Lincoln e due agenti di pattuglia» disse.
«Cinque minuti fa, nel Northeast. Con armi automatiche. Lincoln e un agente
sono rimasti feriti. Secondo O’Donnell, uno degli aggressori era Thao Le.»
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Attraversammo la citta a sirene spiegate. Sampson si infilo il giubbotto
antiproiettile mentre io guidavo e Bree, seduta dietro, parlava al telefono per
cercare di farsi un quadro piu preciso della situazione e coordinarsi con gli altri
responsabili in maniera da mandare sul posto il personale necessario.

Lincoln e O’Donnell erano sulle tracce di Thao Le e sapevano che si trovava
in una villetta a schiera nel Northeast, da cui era in procinto di trasferire un
quantitativo di droga. La sua ragazza, Michelle Bui, aveva infatti scritto a
O’Donnell un sms per avvertirlo.

I due ispettori si erano recati sul luogo e avevano chiesto rinforzi. Un’auto
della polizia si era appostata nel vicolo dietro la villetta e una era sulla strada, in
fondo all’isolato. Lincoln e O’Donnell erano arrivati dalla direzione opposta e
avevano visto Thao Le in veranda, insieme con tre scagnozzi.

O’Donnell aveva parcheggiato appena prima della villetta, 1’autopattuglia si
era avvicinata dall’altro lato e in quattro erano scesi contemporaneamente, ad
armi spianate, intimando ai malviventi di sdraiarsi a terra. Per tutta risposta Thao
Le aveva aperto il fuoco con un AK-47, colpendo Lincoln e uno dei due agenti.

Lincoln si era beccato un proiettile in una coscia e un altro in una mano e
O’Donnell lo aveva tratto in salvo, riparando dietro un veicolo fermo sul lato
opposto della strada. L’agente Josh Parks, ferito all’inguine, era riuscito a
trascinarsi sotto la veranda, dove non poteva essere né visto né colpito.

«Come stai, Parks?» chiese Bree via radio.

«Come se mi avessero trapanato il bacino fino alla colonna vertebrale» rispose
I’agente. «Ma per il resto bene.»

«O’Donnell?»

«Dobbiamo riuscire a portare in ospedale Lincoln e Parks senza farci sparare.»

«Ricevuto» rispose Bree. «Stanno arrivando rinforzi. Dovrebbero essere 1i fra
meno di cinque minuti.»

«Ho sentito delle urla dentro la villetta: ho paura che abbia preso degli
ostaggi.»

Sentimmo grida e una raffica di mitraglietta, poi cadde la linea.

«Merda!» impreco Bree.



Prima che provasse a richiamare, parti di nuovo la suoneria.

«O’Donnell?» chiese. E rimase in ascolto. «Dove siete?»

Premette il pulsante del vivavoce e sentii la voce terrorizzata di Michelle Bui.

«Mi sono nascosta in un armadio al primo piano» disse la ragazza di Thao Le
sul punto di piangere. «Thao e i suoi amici pippano da giorni, coca e meth, e
sono fuori di testa, in paranoia totale. Dice che adesso tocca a loro.»

«Tocca a loro che cosa?»

«Morire» rispose Michelle. «Erano cosi sconvolti che hanno preso i poliziotti
per quei vigilantes della strage.»

«Chi altri c’e in casa?» domando Bree.

«Non lo so esattamente» rispose Michelle. «Io ero di sopra a dormire e ho
sentito arrivare delle persone. Hanno tagliato e imballato roba tutta la notte.
Subito dopo gli spari, ho sentito delle urla e...»

«Che cosa c’e?»

«Thao mi chiama» rispose la ragazza. «Devo andare.»

E chiuse la comunicazione.
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I mezzi della Metro Police erano disposti a V in maniera da bloccare la strada in
entrambe le direzioni. Alcuni agenti stavano facendo evacuare le case vicine a
quella in cui si era asserragliato Thao Le, passando dai vicoli sul retro.

Erano gia arrivate sul posto due ambulanze. Noi ci fermammo a una certa
distanza e osservammo la scena con il binocolo.

A meta dell’isolato sul lato est 1’agente Joshua Parks, disteso su un fianco, si
contorceva per il dolore.

«Siamo qui, Parks. Stanno arrivando rinforzi» gli disse per radio Bree.

«Bene» rispose lui. «A stare in questa posizione sul cemento, se no, mi
vengono i crampi.»

Bree non poté fare a meno di sorridere. «Faremo in modo che non ti vengano.
O’Donnell?»

L’ispettore O’Donnell era sul lato opposto della strada con Lincoln, dietro una
Ford Explorer bianca. Lincoln sembrava in gravi condizioni.

«Parlami, O’Donnell» insistette Bree.

«Lincoln e cosciente, ma sta male. Come procediamo?»

«Stiamo decidendo» rispose Bree.

Mi guardo e disse sottovoce: «Non ho mai gestito una situazione cosi, Alex.
Tu si, quindi aiutami».

Osservai la scena con attenzione e dissi: «Ci conviene entrare nella villetta
dirimpetto a quella di Thao Le e in quella dietro. E ci serve il suo numero di
telefono.»

«Riprovo Michelle Bui» disse Bree.

Arrivo il furgone delle squadre speciali e il capitano Matt Fuller, in tenuta
antisommossa nera, scese e ci venne incontro a passo di corsa.

«Merda» imprecai sottovoce.

«Cosa?»

«Speravo fosse di turno il capitano Reagan» dissi. «Fuller e bravo, niente da
dire. Ma ci mette un po’ troppo entusiasmo. Non so se mi spiego.»

Fuller era corpulento e aveva le guance cascanti. «Dottor Cross, comandante
Stone. Come sta 1’agente ferito?»



«Gli agenti feriti sono due» preciso Bree. «Lincoln, che fa parte della mia
squadra, e ’agente Parks. Entrambi hanno bisogno di cure mediche immediate.
Parks, specialmente.»

Fuller osservo la scena con il binocolo. Quando lo riabbasso disse: «Conviene
che ci piazziamo nella casa immediatamente di fronte e in quella
immediatamente dietro».

«L’avevo appena suggerito» dissi. Poi guardai Bree. «Chiama Michelle e fatti
dare quel numero di telefono.»

Il capitano Fuller con quattro dei suoi, Sampson e io raggiungemmo la villetta
a schiera vicino alla quale erano riparati O’Donnell e Lincoln, sul lato opposto
della strada rispetto a Parks. La vecchina che ci abitava era stata fatta
sgomberare e ci aveva consegnato le chiavi. Entrammo da dietro, attraverso la
porta di servizio che conduceva in cucina.

Superammo la scala ripida che saliva al primo piano ed entrammo nel
soggiorno senza far caso al pianoforte, al mobilio datato, alle foto di tutta una
vita.

«Maxwell e Keith: voi al primo piano» ordino il capitano Fuller alle mie
spalle. «Tenetevi lontani dalle finestre e non accendete luci.»

I due SWAT salirono le scale e Bree scosto appena le tende per farci vedere
dalla finestra O’Donnell e Lincoln, seduti sul marciapiede con la schiena contro
la Ford Explorer, a pochi metri di distanza. O’Donnell aveva stretto la propria
cintura intorno alla gamba di Lincoln, a mo’ di laccio emostatico, ma Lincoln era
bianco come un cencio. Doveva aver perso molto sangue.

«Ha bisogno di cure mediche urgenti» disse Bree.

«Anche Parks» dissi io, vedendo 1’agente che inarcava la schiena in preda a
spasmi di dolore.

Fuller rimase zitto per qualche minuto, poi rispose: «Uno per volta.
Cominciamo dal piu facile, ovvero Lincoln».

Guardo gli altri due uomini. «Quanto tempo vi occorre per uscire dalla porta,
scendere i gradini, recuperare Lincoln e tornare dentro?»

«Venti secondi» rispose il sergente Daniel Kiniry.

«Non di piu» disse 1’agente Brent Remer. «A meno che non ci sparino
addosso.»

«O’Donnell? Quanto tempo e passato dagli ultimi spari?» chiese Fuller.

«Dieci, dodici minuti» rispose 1’ispettore.

Fuller medito un momento, poi chiamo via radio: «Wilkerson?»

«Comandi, capitano.»

«Prepara un paio di granate.»
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Bree e io guardammo il capitano Fuller come se fosse impazzito.

«Granate?» chiese Bree. «Non é un po’ esagerato?»

«No» rispose Fuller. E ci spiego come intendeva agire.

Ci pensai su e decisi che Fuller era un uomo competente. «Si, puo funzionare»
ammisi.

«Concordo» disse Bree. «Prego, capitano.»

Tre minuti dopo, su comando di Fuller, vennero lanciate due granate stordenti
dietro la villetta in cui Thao Le si era asserragliato con i suoi scagnozzi.

Avevo il binocolo puntato sulle finestre e vidi varie persone correre a vedere
cos’era successo. Bree sollevo il vetro della finestra a ghigliottina e prendemmo
la mira.

«Andate!» disse Fuller, aprendo la porta della casa della vecchina per far
uscire Kiniry e Remer.

I due uomini si precipitarono fuori, fecero al volo i gradini davanti alla casa e
raggiunsero Lincoln. O’Donnell, che reggeva il compagno ferito, si fece da
parte.

I due SWAT presero Lincoln e si apprestarono a portarlo in casa, mentre
O’Donnell si tirava su e puntava 1’arma d’ordinanza contro la villetta di Thao Le
per coprir loro le spalle.

Kiniry e Remer portarono in casa Lincoln. Anche O’Donnell stava per entrare,
quando Thao Le o uno dei suoi apri il fuoco con un’arma automatica. I proiettili
spaccarono i finestrini della Explorer e rimbalzarono sui gradini di cemento.
Sampson, Bree e io rispondemmo al fuoco, svuotando i nostri caricatori.

O’Donnell fece uno scatto, entro in casa e si accuccio. Fuller chiuse la porta di
rovere e un attimo dopo il fuoco della mitraglietta si interruppe.

«Merda!» grido O’Donnell, rotolandosi per terra. «Mi ha colpito a un piede!»

«Assistete quest’'uomo!» grido Bree.

Dalla cucina arrivarono due paramedici.

Mentre si mettevano al lavoro, ricaricai la pistola. Nelle cuffie una voce disse:
«Capitano, sono Maxwell».

«Dimmi» replico Fuller.



«Ho lo sparatore sotto tiro. Posso sparargli al petto.»

«Identita?»

«Ancora da accertare. Ma e armato di AK.»

«Spara» disse Fuller senza un attimo di esitazione.

«Che cosa? Un momento!» intervenne Bree.

Sentimmo uno sparo, quindi il grido di un agonizzante.

«Aspetti, capitano» urlai.

«Non gli sta dando chance!» disse Bree.

«Perché dovrei?» Fuller ci guardo come se fossimo imbecilli. «Quell’uomo,
che fosse Le o uno dei suoi compari, ha tentato di uccidere quattro dei miei
uomini. Ripeto: quattro. Aveva chiaramente intenzione di uccidere e io ho
ordinato di aprire il fuoco per fermarlo. Fine della storia.»

Bree stava per ribattere, ma le suono il telefono. Rabbiosa, guardo lo schermo,
rovescio la testa all’indietro ed esclamo: «Gesu!»

«Che cosa c’e?»

«E Michelle Bui. Dice che abbiamo appena fatto fuori uno degli ostaggi, una
donna.»
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Fuller non la ascoltava nemmeno, intento com’era a dare ordini per radio. I
paramedici nel frattempo trasportavano 1’ispettore O’Donnell verso la porta di
servizio, dopo avergli somministrato la morfina. La sirena dell’ambulanza con
Lincoln a bordo era gia partita.

«Capitano!» gridai.

Fuller mise via la radio e mi guardo in cagnesco. «Si faccia da parte, dottor
Cross.»

«No, capitano: non mi faccio da parte» gli risposi.

«Neanch’io» mi fece eco Bree. «Uno dei suoi uomini al piano di sopra,
I’agente Maxwell, ha appena sparato a una donna innocente!»

Fuller sbianco. «No.»

«Me lo ha appena detto la donna di Thao Le, che e con loro.»

Fuller ritrovo subito la lucidita e accese la radio. «Maxwell?»

«Comandi.»

«Come ha identificato lo sparatore?»

«Maglietta bianca e mitraglietta in pugno.»

«Lo ha visto in faccia?»

«Negativo, capitano.»

«Per quanto tempo lo ha avuto nel mirino?»

«Da prima che aprisse il fuoco su O’Donnell» rispose Maxwell. «Quando ha
smesso di sparare, mi e sparito per tre secondi e poi e tornato in posizione, come
se avesse ricaricato 1’arma.»

«Non era cosi» ribatté Bree alla radio. «Agente Maxwell, lei ha sparato a un
ostaggio.»

Segul un lungo, terribile, silenzio. Poi Maxwell disse: «Capitano?»

«Maxwell?»

«Chiedo di potermi fare da parte, capitano.»

Fuller lancio un’occhiataccia a Bree. «Autorizzazione negata. Ho bisogno di
lei.»

Intervenne Bree: «Capitano, sono io che chiedo a lei di farsi da parte, adesso.
Voglio provare a salvare 1’agente Parks senza ulteriori spargimenti di sangue. O



devo chiamare il capo della polizia perché la sollevi dall’incarico?»

Fuller sbatté piano le palpebre. «L’operazione é nelle sue mani, comandante.»

«In quelle del dottor Cross» preciso lei, guardandomi. «Ho il telefono di Thao
Le. Prova a chiamarlo.»

Mi presi un momento per passare dalla modalita «ispettore di polizia» a quella
«psicologo negoziatore». Poi digitai il numero e feci partire la chiamata.

Il telefono squillo tre volte, prima che Thao Le rispondesse con i toni concitati
del cocainomane. «Chi cazzo e?»

«La sua unica possibilita di non morire entro stasera, signor Le» risposi. «Mi
chiamo Alex Cross.»
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Thao Le respirava affannosamente.

«Ha capito, Thao?» chiesi. «Le squadre speciali sono pronte a fare irruzione e
ucciderla. Le sto dando un’ultima possibilita.»

Dopo un lungo silenzio, Thao Le chiese: «In che senso?»

«La situazione e grave: due esponenti delle forze dell’ordine sono feriti, un
ostaggio & morto» risposi. «Non la peggiori ulteriormente.»

«Non I’ho mica ammazzata io» si difese Thao Le. «Siete stati voi.»

Non intendevo discutere e quindi evitai di fargli notare che 1’aveva mandata
lui in prima linea con una mitraglietta in mano. Volevo cercare di stabilire un
dialogo.

«E bravissimo a guidare la moto» dissi. «Ho visto le sue prodezze all’Eden
Center qualche tempo fa.»

Thao Le ridacchio. «INon aveva mai visto una roba cosi, eh?»

«Mai» risposi. «Complimenti. Sarebbe un peccato che lei morisse sprecando
tutto questo talento. Come vogliamo fare?»

Non mi rispose subito e lo sentii sniffare una pista. Replico: «Non lo so, Alex.
Me lo dica lei».

«Perché non mi dimostra che e degno di fiducia lasciandoci soccorrere
’agente ferito?» chiesi.

«Cosa ci guadagno?» domando Le.

Gli risposi: «Dobbiamo collaborare».

«Ma che cazzo dice?» sbotto lui. «Altro che collaborare. Siamo su due strade
diverse.»

«Due strade che si possono incontrare. Sto cercando di evitare che la
situazione degeneri e lei ci lasci la pelle. Non vuole continuare a vivere?»

Thao Le non rispose.

Dopo quasi un minuto dissi: «Signor Le?»

«Pensavo che le cose andassero in maniera diversa» mormoro in tono piu
morbido, pensoso.

«Qual era la sua ambizione? Abbiamo tutti un sogno.»

Thao Le rise. «Partecipare agli X Games.»



«Come motociclista?»

«Esatto» rispose Le. «Era I’unica cosa che avevo in testa. L’unico scopo della
mia vita.»

«E come mai non e riuscito a realizzarlo?»

«Ho subito una serie di infortuni e ho dovuto cominciare a prendere qualcosa
per il dolore» rispose. «Da cosa nasce cosa.»

Thao Le parlava con proprieta di linguaggio e dimostrava una discreta
consapevolezza. Non mi stupiva che fosse riuscito a costruirsi un piccolo
impero.

«Possiamo venire a prendere I’agente Parks, allora? Se muore, la sua
posizione si aggrava.»

Thao Le ci rifletté un momento. «Va bene. Non spariamo.»
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«Grazie, signor Le» dissi.

Interruppi la telefonata e dissi a Bree e Fuller: «Chiamate i soccorritori. Li
accompagno. Voglio continuare a parlargli finché Parks non sara in salvo».

«Non mi piace» decreto Fuller.

«Neanche a me» disse Bree.

«Thao Le mi deve vedere. E fondamentale che mi veda.»

Non aspettai risposta e ripresi il contatto. «E ancora in linea, Thao?»

Sentii che sniffava altra coca o metanfetamina. «Si. Sta venendo qui?»

«Si» risposi. «Sono quello alto e disarmato con i soccorritori.»

I paramedici ci raggiunsero con una barella. Sospesi di nuovo la telefonata.

«Thao Le ha promesso di non sparare, ma non siete obbligati a uscire allo
scoperto» spiegai. «Posso andare da solo, se non ve la sentite.»

L’uomo, Bill Hawkins, domando: «E mentalmente stabile?»

«In questo momento, sorprendentemente, si» risposi. «Ma un’ora fa ha sparato
contro Parks e gli altri convinto che fossero una banda di vigilantes. Vuol dire
che tanto equilibrato non e.»

«Lei si fida?» chiese la donna, Emma Jean Lord.

«Abbastanza da aprire la fila» risposi.

I due paramedici si scambiarono un’occhiata e fecero un cenno di assenso.

«Fate in fretta» raccomando Bree. «Lasciate parlare Alex e andate diritti da
Parks. Comportatevi normalmente, come se avesse avuto un infarto nel giardino
di casa sua.»

«Va bene» disse Hawkins. «Andiamo.»

Bree si rivolse a Fuller. «Voi coprite loro le spalle.»

«Quali sono le regole di ingaggio?» chiese il capitano in tono sarcastico.

«Proteggerli.»

«Va bene» rispose Fuller. «Ci puo stare.»

«Okay» dissi, ristabilendo il contatto con Thao Le. «Stiamo arrivando, Thao.
Ci muoveremo in fretta verso 1’agente Parks.»

«Venite, allora» replico Thao Le.

Infilai la pistola nella fondina, aprii la porta e corsi fuori dicendo: «Mi



vedete?»

«Non siamo mica cosi fessi da avvicinarci alle finestre e farci sparare» fu la
risposta di Thao Le. «Fate quel che dovete fare.»

Avevo la sensazione di essere sotto tiro, quando mi avvicinai con i due
paramedici all’agente Parks, che era grigio in faccia e sudato.

Hawkins gli sistemo accanto la barella.

Emma Lord si inginocchio accanto al ferito. «Riesce a muovere le gambe?»

«Mi fanno un male cane» rispose Parks a denti stretti. «Sento un gran bruciore
e un dolore inimmaginabile all’altezza del bacino. Ho paura che sia rotto. Muoio
pure di sete.»

«Ha una ferita all’addome» rispose Emma Lord, misurandogli i parametri
vitali.

«Moriro?»

«Faremo il possibile per evitarlo» rispose Hawkins con un sorriso.

I due paramedici gli misero velocemente una flebo nel braccio e lo distesero
sulla barella, lo legarono e lo sollevarono.

Aspettai che fossero fuori della linea di tiro e dissi a Thao: «Ha fatto una
buona azione, signor Le: I’agente Parks se la cavera. Perché non ne fa un’altra ed
esce a parlare con me faccia a faccia?»

Ci fu un attimo di silenzio, poi Thao Le rispose: «Mi prende per scemo?
Appena metto piede sulla veranda, mi farete saltare in aria».

«Non e questo il mio obiettivo» replicai. «Perlomeno, liberi qualcuno degli
ostaggi.»

«No.»

«Non vuole uscire a parlare con me oppure non vuole liberare gli ostaggi?»

«Gli ostaggi restano qui» dichiaro Thao Le. Lo sentii posare il cellulare.

E farsi I’ennesima pista.

Una voce di donna in sottofondo disse: «Vagli a parlare. Cerca di trovare una
soluzione a ’sto casino. Non voglio morire per colpa tua e delle tue paranoie da
metanfetamina!»

Dopo qualche istante, il telefono venne risollevato e con voce strascicata Thao
disse: «Si, certo, Cross. Esco e ci facciamo una chiacchierata».

«Quando?»

«Adesso, cazzo!»

Senza darmi il tempo di rispondere, chiuse la comunicazione. In casa una
donna grido.
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Bree mi chiese nell’auricolare: «Che cosa sta succedendo?»

«Non ne ho idea» cominciai. La porta della villetta si apri.

Uscl Michelle Bui, sconvolta. Aveva la faccia rigata di sangue per una ferita
alla testa. Thao Le la teneva per il collo, usandola come scudo, e le puntava alla
tempia una Remington 1911 calibro quarantacinque.

Era strafatto, gli occhi rossi e un rivolo di sangue che gli usciva dalla narice
sinistra. Era cosi bianco che sarebbe potuto sembrare un morto, se non fosse
stato per un tic alla guancia e alle labbra screpolate.

Gli mostrai i palmi per fargli vedere che ero disarmato. «Thao Le?»

Thao mi cerco con lo sguardo. «Cross?»

«Sono qua» dissi. «Cosa sta facendo? Non dovevamo parlare a tu per tu?»

«Pensava che sarei uscito da solo, senza uno scudo? Che mi sarei lasciato
uccidere da voialtri? Sono anni che mi date la caccia!»

«Lasci andare Michelle, Thao. Sanguina, ha bisogno di cure mediche.»

Thao Le sbatté le palpebre e inclino la testa di lato, ma non rispose.

«Avanti, Thao. E la sua ragazza. Non vorra che...»

«Come fa a sapere come si chiama, Cross?» chiese. «E che é la mia ragazza?»

Rise e le premette la pistola sulla tempia con piu forza. Michelle fece una
smorfia e tento di divincolarsi, ma Thao la trattenne.

«Non sono stupido, Cross» disse. «Se la conosce, vuol dire che vi siete parlati.
Comunque non é la mia ragazza. E una zoccola, una bambola gonfiabile buona
solo per il letto. Non me ne frega niente di lei.»

Michelle Bui cambio espressione e il suo sguardo si induri.

«A me sembra che Michelle voglia impedire che lei faccia una brutta fine,
Thao» rimarcai. «Questo significa che le vuole bene. La ama.»

Thao guardo la ragazza e rise. «No. Significa che vuole salvare la pelle. Senza
di me, sarebbe a un angolo di strada a vendere il culo.»

«Che cosa vuole, Thao?»

«Andare via da qui» rispose.

«Vediamo cosa si puo fare.»

«Né in manette, né a bordo di una volante. Voglio andare via di qui per i cazzi



miei.»

«Questo e impossibile. Ma, se libera la ragazza, migliora la sua situazione.»

«No» rispose Thao. «So parecchie cosette. Negoziamo: io vi dico quello che
so e voi mi lasciate andare.»

«Dev’essere qualcosa di assai importante, perché succeda questo» risposi.

«Cioé?»

«Chi sono i vigilantes, per esempio. Sono mercenari al soldo di bande rivali di
narcotrafficanti?»

«E che ne so io?» ribatté Thao Le. «Nel senso: so delle cose, ma questo no.»

Riflettei un momento. «Ha ucciso lei Tom McGrath?

«No» rispose Thao. «L’avrei fatto volentieri, ma non sono stato io e glielo
posso dimostrare. Non e vero, Michelle?»

La ragazza mi guardo e annui. «Eravamo a letto, quando e successo.»

«Visto?» fece Thao, allentando lievemente la stretta. «Le troie non servono
solo per scoparci assieme. Cos’altro vuole sapere?»

Volevo continuare a parlare con lui e mi venne in mente una cosa.

«Ha incastrato lei Terry Howard con quella droga e quei contanti?» domandai.
«E morto, adesso. Saperlo ci chiarirebbe non poco le cose.»

«No» rispose Thao con una smorfia. «Non ho mai fatto niente di...»

In quel momento Michelle Bui apri la bocca e gli morse I’avambraccio.

Thao grido di dolore e libero il braccio con uno strattone. Dalla ferita usciva
molto sangue. Nello stato di alterazione in cui si trovava, Thao Le la guardo
incredulo, tremando per I’adrenalina.

Michelle sorrise, sputo e disse: «Le troie mordono, a volte!»

Gli sferro un calcio nelle palle, ma Thao si scanso. Michelle perse 1’equilibrio
e cadde per terra, rotolando giu dalle scale della veranda.

Thao le punto contro la pistola. «Ti caccio via come uno straccio vecchio,
adesso! Cosa credevi?»

«No, Thao! Non spari!» urlai.

Troppo tardi.

Dalla finestra del primo piano della casa di fronte parti uno sparo.

Thao Le ebbe un sussulto e fece fuoco, ma il proiettile si piantdo in una
colonnina della veranda a parecchi centimetri dalla gamba di Michelle. Thao Le
barcollo e cadde all’indietro, batté contro lo stipite della porta e crollo
lentamente a terra.

Corsi da lui, scavalcando Michelle. Thao Le sussurro qualcosa in vietnamita.

Mi inginocchiai sulla veranda e gli dissi: «Sta arrivando I’ambulanza».

Rise. «Non faro in tempo.»

«Ha incastrato lei Terry Howard?»



Mi guardo, sorrise e strizzo appena I’occhio. Poi ebbe un rigurgito di sangue e
i suoi occhi si spensero.
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John Brown amava le sere nuvolose come quella, quando il buio era cosi fitto
che non si vedeva a un palmo dal naso. Privato della vista, trovava che gli altri
sensi diventassero molto piu acuti. Sentiva odore di letame e di tabacco maturo,
udiva il verso di un barbagianni e il sapore del chicco di caffe che masticava per
tenersi sveglio era piu intenso del solito.

«Cinque chilometri» disse la voce di Cass nell’auricolare.

«Ricevuto» rispose Brown, spostandosi sulla lamiera ondulata. «Hobbes?»

«Siamo pronti.»

«Fender?»

«Affermativo.»

Brown si chino a frugare nello zaino ai propri piedi. Una fitta al ginocchio lo
fece gemere di dolore.

Riusci a tirare fuori I’iPad e si rialzo. Il ginocchio emise una serie di
scricchiolii sinistri. Con i sudori freddi, Brown accese il tablet e si collego a un
sito sicuro.

«Arrivano» disse Cass. «La prima auto € una Mustang blu con targa della
Florida. Dietro i camion c’e una Dodge Viper nera con targa della Georgia.»

«Ricevuto» rispose una voce maschile.

Brown clicco su un link e guardo le immagini riprese dalla videocamera di
uno degli uomini di Hobbes. Mostravano uno svincolo della Interstate 95 vicino
a Ladysmith, Virginia, circa trecento chilometri a sud di Washington.

Erano in corso dei lavori e gli operai lavoravano sotto forti riflettori. Il traffico
in direzione nord era stato deviato e c’era 1’uscita obbligatoria a Ladysmith. In
cima alla rampa c’era uno degli uomini di Hobbes.

Aveva una tuta da operaio, un giubbotto rifrangente giallo e un casco.
Muoveva la torcia per segnalare alle auto che dovevano deviare verso Ladysmith
e la Jefferson Davis Highway.

La Mustang blu entro nell’inquadratura, seguita da tre autoarticolati isotermici
con il logo della Littlefield Produce Company, di Freehold Township, New
Jersey. La Dodge Viper nera chiudeva il convoglio. Il finto operaio li fece
deviare a est, sulla Statale 639.



Fece lo stesso anche con Cass, alla guida di una Ford Taurus bianca. A quel
punto Brown apri il video di un’altra telecamera, stavolta di uno degli uomini di
Fender, che dirigeva il traffico a un chilometro e mezzo dall’Interstate e che
indirizzo il convoglio sulla Virginia Route 633 in direzione nord.

Quando i fanalini di coda di Cass scomparvero, Brown disse: «Si segue il
piano passo per passo. Precisione chirurgica.

Non si premuro di guardare il video del convoglio che veniva deviato dalla
Route 633 a una strada sterrata che si inoltrava fra campi coltivati e boschi.
Vedeva gia i fari della Mustang che la imboccava, seguendo le indicazioni.

«Vieni da papa» disse Fender.

Brown senti che gli altri caricavano le armi, ma tenne gli occhi fissi sugli
autoarticolati che svoltavano nella strada di campagna, seguiti dalla Viper.
Sapeva che sarebbe stata una sofferenza, ma strinse i denti e si inginocchio. I
fari, sempre piu vicini, illuminavano Brown sul tetto di lamiera ondulata di un
vecchio capannone adibito a essiccatoio di tabacco.

Ce n’erano sei, lunghi e bassi, tre di qua e tre di la della strada. La Mustang
rallento in prossimita del segnale lampeggiante che avevano posizionato vicino
al capannone piu a sud, che diceva: STRETTOIA, IIMITE DI VELOCITA VENTI KM/H.

Attraverso il passamontagna nero, Brown osservava l’avanzamento della
Mustang. A quel punto vedeva le due persone sedute davanti, entrambe in
maglietta. Si guardavano intorno perplesse: Dove diamine ci porta questa
deviazione?

«Pazienza» disse Brown, guardando la Mustang che passava sotto di lui e il
capannone piu a nord.

Lancio un’occhiata anche ai camion, ma subito torno alla Mustang che
seguiva la curva e si fermava in fondo, dove un altro terrapieno segnava la fine
della strada.

Il rimorchio del primo camion aveva quasi superato i capannoni, mentre il
secondo era bloccato in mezzo e il terzo spuntava per meta.

Brown aspetto di udire le grida degli uomini a bordo della Mustang per dare il
via all’operazione.

Segui la scena dall’alto, fra le ombre e le luci abbaglianti dei fari.

Cass raggiunse la Viper in coda ai camion e freddo il conducente sparandogli
alla testa con un fucile AR calibro 223 dotato di silenziatore, senza nemmeno
lasciargli il tempo di scendere. A uccidere il passeggero fu uno degli uomini di
Hobbes, dal tetto di un capannone.

Altri tiratori posizionati sui tetti eliminarono le sei persone a bordo dei tre
camion, che non si accorsero di nulla. I due uomini a bordo della Mustang,
invece, capirono e balzarono fuori della vettura impugnando una mitraglietta.



Fender spunto da dietro il terrapieno e li ammazzo.

«Via libera» dichiaro.

«Idem» disse Hobbes.

Brown disse: «Lasciate tutti i veicoli in moto, raccattate i bossoli e ripulite
tutto. Ci vediamo sulla strada».

Cass rispose: «Non dovremmo prima controllare il carico?»

Brown si rialzo in piedi con una smorfia di dolore. Ne avevano gia discusso,
ma Cass non demordeva.

«Negativo» dichiaro con fermezza. «Nessuno si avvicini al carico.»
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A meta mattina un elicottero dell’FBI atterro sul tetto della sede della Metro
Police per far salire a bordo me e Sampson. L’agente speciale Ned Mahoney era
seduto davanti con 1’aria tetra, silenzioso.

Novanta minuti prima un vicesceriffo della contea di Caroline, passando in
macchina davanti a uno stabilimento per I’essiccazione del tabacco a nordest di
Ladysmith, Virginia, aveva notato che la pesante catena che di solito sbarrava
’accesso era a terra, nel fango, fra le impronte di grossi pneumatici.

L’aveva trovato strano, perché mancavano ancora diverse settimane all’inizio
del raccolto, e aveva deciso di entrare a dare un’occhiata. Cio che aveva visto lo
aveva indotto a chiamare la polizia di Stato e I'FBI.

«Chi e stato sulla scena del crimine, oltre al vicesceriffo?» chiesi.

«Nessuno» rispose Mahoney. «Appena 1’ho saputo, ho contattato la polizia
della Virginia chiedendo che mettessero sotto sequestro l’intera area. Non
dovrebbe essere stata contaminata.»

Tre quarti d’ora piu tardi scendemmo di quota in una zona di campi e boschi
attraversati da alcuni corsi d’acqua. Superammo un ultimo gruppo di querce e ci
trovammo di fronte un tratto aperto e pianeggiante. L’elicottero compi alcuni giri
tutto intorno per permetterci di osservare la scena.

Una Mustang blu con le portiere spalancate era bloccata davanti a un
terrapieno. Nell’erba c’erano due morti, entrambi di sesso maschile. Fra i lunghi
capannoni erano allineati tre camion frigo grigi uno dietro 1’altro, come elefanti
in una parata. Parabrezza e finestrini erano stati crivellati dai proiettili. In fondo
alla fila c’era una Dodge Viper nera con due cadaveri sui sedili davanti.

Il pilota atterro vicino all’autostrada, dove era stata predisposta una zona
operativa. Parlammo brevemente con un tenente della polizia di Stato e lo
sceriffo della contea, poi ci avviammo a piedi verso la scena del crimine.

Faceva caldo e I’aria era impestata di insetti. Il rumore dei motori ancora
accesi dei camion copriva il ronzio delle mosche intorno alla Viper.

«Anche qui hanno ripulito tutto» disse Mahoney quando fummo a una decina
di metri dall’auto.



Guardai il tratto di strada sterrata fra noi e la Viper e notai alcuni solchi nel
fango. «Con un rastrello, presumibilmente» replicai.

La portiera della Viper era socchiusa, il finestrino abbassato, il parabrezza
pieno di schizzi rossi. L’uomo alla guida aveva la testa maciullata da un
proiettile. Gli avevano sparato nella parte sinistra dell’osso occipitale e il sangue
copriva quasi completamente il foro di ingresso e di uscita. Il passeggero era
rovesciato all’indietro, in un lago di sangue e materia cerebrale, senza piu
I’orbita sinistra.

«Un unico colpo per ciascuno dei due» osservo Sampson. «A quello al volante
hanno sparato da dietro.»

«Con una leggera angolazione» aggiunsi. «Al passeggero, invece, dal tetto di
uno dei capannoni. Probabilmente quello a sinistra.»

Proseguimmo lungo gli autoarticolati fermi 1’uno dietro 1’altro. Stando alle
scritte, appartenevano a un’azienda di prodotti ortofrutticoli di Freehold
Township, New Jersey. In ognuno c’erano due persone, entrambe freddate con
un solo proiettile.

«Si sono appostati sul tetto dei capannoni, li hanno attirati fin qui e li hanno
ammazzati» dissi, chiedendomi se dietro quell’agguato non ci fossero Nicholas
Condon e compagnia. Era assai probabile.

«Hanno sparato dall’alto, si» concordo Mahoney. «I tetti sono spioventi verso
la strada, ma non ho visto neanche un bossolo per terra.»

«Se hanno sparato un solo colpo per uno, non hanno ricaricato» spiegai.

Superammo gli autoarticolati e andammo verso la Mustang e i due uomini
distesi sull’erba. Gli operatori dell’FBI avevano teso un nastro intorno al
perimetro e stavano procedendo al sopralluogo. Per non disturbarli, tornammo
indietro per esaminare |’ultimo camion, 1’unico il cui rimorchio fosse
accessibile.

Il vicesceriffo Max Wolford, che aveva scoperto il massacro, ci aspettava con
un tronchese in mano.

Sampson disse: «Scommettiamo che non trasportavano primizie?»

«Secondo me, troveremo contanti e droga» disse Mahoney. Fece un cenno a
Wolford, che recise la serratura di sicurezza. Sampson aziono la leva e apri il
portellone. Dal rimorchio refrigerato usci una nuvola di aria fredda e umida. Alla
luce del sole, ci rendemmo conto che le nostre previsioni erano totalmente
sbagliate.

«Gesu!» esclamo Sampson. «Questa proprio non me 1’aspettavo.»

Cercai di mantenere la calma. Impugnai la pistola, sollevai il distintivo e salii
sul camion.
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In cima a diverse pile di cassette di legno marcate «cetrioli», «pomodori» e
«lattuga» e coperte da teli cerati, c’erano quattro cadaveri illividiti, seminudi, tre
donne sui vent’anni e un ragazzino che poteva avere al massimo un anno piu di
Ali.

Di la delle cassette con i morti distesi sopra, vidi le spalle, le teste e gli occhi
spaventati di almeno trenta persone di varie etnie e colori, prevalentemente
donne e bambini. Indossavano cappotti cenciosi e stavano vicini vicini, battendo
i denti per il freddo.

«Dobbiamo spostare i camion per poter aprire anche gli altri» dissi a
Mahoney. «E chiamiamo ambulanze e automediche.»

«Si» rispose lui, prendendo il cellulare. «E occorrono rinforzi.»

Presi una cerata e la diedi a Sampson. «Tieni: copri la Viper. Meglio che non
la vedano.»

Cominciai a spostare le cassette.

«Sono della polizia» dissi. «Siamo qui per aiutarvi.»

Per tutta risposta, ricevetti sguardi vacui e impauriti.

«Qualcuno di voi parla inglese?» domandai.

Alcuni distolsero lo sguardo, ma nessuno rispose.

Quando li raggiunsi, molti indietreggiarono piangendo e abbassando gli occhi.
Non capivo se la loro fosse paura o vergogna. Sorrisi per rassicurarli e indicai
loro Sampson. Per un po’ nessuno si mosse.

Poi una bella ragazza con i capelli neri e I’eskimo grigio si stacco dal gruppo
per scendere dal camion. Qualcuno la segui, evitando di guardare i morti.

Sampson li aiuto a scendere e subito si sdraiarono al sole per scaldarsi nel
prato dietro la Viper, che nel frattempo era stata coperta con una cerata.
Piangevano, si abbracciavano e si consolavano in almeno cinque idiomi diversi.

Gli uomini della polizia di Stato portarono acqua e barrette energetiche, che i
poveretti divorarono famelici. Quando i tecnici ebbero finito di scattare
fotografie per documentare la scena, ci tocco I’ingrato compito di scaricare i
quattro cadaveri e adagiarli sul pavimento di legno degli essiccatoi.

Negli altri due camion trovammo altri cinque morti e sessantasette persone



ancora vive.

«Chissa da quanto tempo erano chiusi la dentro» disse Sampson frustrato.
«Non sappiamo da dove vengano, non abbiamo idea di chi siano tutti ’sti morti...
Nessuno che abbia uno straccio di documento.»

All’arrivo di paramedici e soccorritori ci facemmo da parte. Notai che la
ragazza mora che era scesa per prima dal camion si era tolta I’eskimo grigio e i
pantaloni pesanti rimanendo in calzoncini corti e maglietta rosa con la scritta
«goddess» in paillettes argentate. Ci sentiva parlare e continuava a lanciarci
occhiate.

Le sorrisi e le feci cenno di avvicinarsi. Goddess sembrava non capire e percio
andai ad accucciarmi vicino a dov’era seduta.

«Puoi smettere di fare finta di non sapere 1’inglese» dissi.

La ragazza si guardava I’ombelico.

«Siamo qui per aiutarvi» dissi. «Anche tu puoi darci una mano.»

Nessuna reazione. Dopo un po’ alzo la testa e guardo nel vuoto.

«Come vuoi» dissi. «Ma la US Immigration verra necessariamente coinvolta
e, se vuoi avere una chance di rimanere negli Stati Uniti, ti conviene parlare.»

La vidi sgranare gli occhi e sospirare, ma mi alzai scuotendo la testa come se
avessi perso le speranze e mossi un passo verso Sampson.

La ragazza mi chiamo subito indietro. «Dammi pacchetto di Marlboro e
parlo» disse con forte accento straniero.



49

«Le credi?» domando Bree quando, quella sera verso le undici, tornai finalmente
a casa dopo una delle giornate piu sconvolgenti della mia vita.

«Perché non dovrei?» replicai, mangiando i kebab di agnello in salsa di
arachidi che Nana aveva preparato per cena. «Le altre ragazze che parlavano
inglese hanno confermato la sua storia. E pure i ragazzini.»

«E disumano» commento Bree.

«Su questo sono assolutamente d’accordo» risposi, e ripensai a Mina
Codrescu, seduta sul suo eskimo, che si era accesa la sigaretta prima di
incominciare a parlare.

Aveva diciannove anni e veniva da Balti, una cittadina nel Nord della
Moldavia. La madre era morta, il padre beveva e lei non aveva nulla, a parte
un’infarinatura di inglese e il sogno di emigrare. Un giorno aveva incontrato un
russo in un bar che le aveva fatto balenare la possibilita di andare negli Stati
Uniti e I’aveva portata nella capitale, Chisinau, dove le aveva presentato un suo
compare, anche lui russo.

«Lui ha detto che dovevo lavorare cinque anni, poi libera di stare in America»
mi aveva spiegato Mina senza guardarmi negli occhi.

«Che tipo di lavoro?» aveva chiesto Sampson.

«Sessuale» aveva risposto Mina in tono di sfida.

«E lei ha accettato?»

«Sono qui, no?» era stata la sua risposta.

Ero stato zitto.

Mina aveva continuato a fumare e, sempre in tono di sfida, aveva spiegato:
«Mi conveniva. Farei di nuovo. Sono qui in America, no? Posso realizzare mio
sogno. Se dicevo no, non succedeva.

«Non la stiamo giudicando, Mina» chiarii. «Ci racconti cos’é successo, dopo
che lei ha accettato I’offerta.»

Mina aveva spiegato che il secondo russo aveva preteso prestazioni sessuali
per tre giorni e poi le aveva dato un biglietto aereo per Miami, dove era stata
accolta da una donna di cui sapeva soltanto il nome, Lori.

Lori si era fatta consegnare passaporto e cellulare, dicendo che il passaporto le
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sarebbe stato restituito dopo cinque anni e il cellulare una volta avesse avuto la
destinazione definitiva. Nottetempo, 1’aveva portata in un deposito di camion,
dove erano state raggiunte da un certo numero di ragazzi, maschi e femmine,
arrivati a bordo di furgoni.

Per terra c’era un mucchio di indumenti usati ed era stato ordinato loro di
vestirsi pesante. Lori aveva preso un eskimo, un paio di pantaloni e degli
scarponi per Mina e 1’aveva fatta salire sul camion frigo, promettendole una vita
migliore alla fine del viaggio. Una vita di lussi.

«Per me non terribile perché abituata a freddo, ma altri poco vestiti» ci aveva
spiegato Mina. «INoi cercavamo di scaldarli, ma erano troppo deboli e malati per
viaggio e sono morti.»

«Quanto tempo siete rimasti a bordo di quel camion?»

«Non so. Non avevo orologio o telefono. Due giorni? Forse di piu.»

«Era I’unica moldava?»

«No, altre due ragazze» aveva risposto Mina. «E poi ungheresi e slovacche.»

Molte erano state reclutate in maniera analoga alla sua, ci aveva spiegato,
mentre alcune gia lavoravano come prostitute in Germania.

«Che tristezza!» esclamo Bree, interrompendo il corso dei miei pensieri. «In
certe parti del mondo i giovani hanno cosi poche speranze che, pur di migliorare
le loro condizioni di vita, accettano la schiavitu sessuale.»

«O quantomeno un contratto di servitu debitoria» risposi.

Bree mi lancio un’occhiata carica di scetticismo. «Secondo te dopo cinque
anni i russi li avrebbero liberati? Io non credo proprio. Quei poveracci sono usa e
getta. Mina sarebbe finita cadavere in un fosso.»

«Puo darsi. Adesso, pero, ha una chance» dissi. «Quando e arrivato da
Virginia Beach 1’agente dell’Immigration and Naturalization Service, ho chiesto
a Mahoney di far presente che Mina e un elemento fondamentale per le indagini.
Spero che le concedano 1’asilo politico.»

«Potrebbe essere la sua salvezza.»

Annuii, cercando di rimanere positivo, nonostante la stanchezza e lo
sconforto. Bree si accorse che ero provato e mi chiese: «Come stai, Alex?»

«Cosl cosi» risposi. «Durante il viaggio di ritorno, in elicottero, pensavo a
Jannie, Ali e tutti noi che abbiamo avuto la fortuna di nascere negli Stati Uniti e
non siamo costretti a prostituirci per uscire dalla miseria. Mi sembra
un’ingiustizia intollerabile. O sono esagerato?»

«Sei indignato» puntualizzo Bree. «Scandalizzato che succedano certe cose.»

«Faccio male?»

«No. Ti amo anche perché hai un innato senso di giustizia.»

Sorrisi. «Grazie.»



«Prego» rispose lei con un sorriso. Poi sbadiglio e disse: «Devo andare a
dormire».

«Aspetta. Com’e andata la tua giornata, comandante della squadra
Investigativa?»

Bree si alzo e fece un gesto come a dire che non valeva la pena parlarne.
«Meglio lasciar perdere. Voglio svegliarmi presto e riposata, domani mattina, e
vedere le cose sotto una luce migliore.»

«Buona idea.»

«Sono una fucina di buone idee» replico Bree, e mi diede un bacio sulla
guancia.
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Era il tardo pomeriggio del venerdi prima del ponte del Labor Day, quando
cinquanta membri di varie forze dell’ordine si ritrovarono nella sala riunioni
della Metropolitan Police di Washington per ascoltare il briefing dell’agente
speciale Ned Mahoney.

Mi rallegrai nel riconoscere le facce di alcuni esponenti di ATF, ministero
della Giustizia e DEA. Era importante che venissero convocate sempre le stesse
persone. Serviva a facilitare la comunicazione e la collaborazione istituzionale.

Se non avessi conosciuto bene Mahoney, forse non mi sarei accorto che teneva
le spalle curve e aveva gli occhi stanchi. Era chiaramente spossato e sotto stress,
forse ancor piu di Bree.

«Non ci sono stati altri episodi e abbiamo compiuto qualche piccolo passo
avanti, ma le fughe di notizie e il panico che si e scatenato a seguito delle stragi
ci ostacolano non poco nelle indagini» comincio.

Era la verita. Dopo la quarta strage i giornalisti si erano scatenati ed erano
apparsi articoli e servizi in cui si affermava che, «stando a fonti attendibili vicine
agli inquirenti», ’FBI stava indagando nell’ambiente dei contractor e degli ex
militari, che si riteneva avessero compiuto le stragi per conto di un cartello di
narcotrafficanti o di un gruppo di vigilantes.

Era trapelato anche il fatto che nei camion, oltre agli immigrati clandestini,
erano stati ritrovati un milione di dollari in contanti e novanta chilogrammi di
cocaina, nascosti in cassette di legno per ortaggi. Informazioni che per Metro
Police e FBI non sarebbero mai dovute essere rese pubbliche.

«Bisogna assolutamente che queste indiscrezioni finiscano» disse Mahoney.
«Ci stanno tagliando le gambe.»

Guardai i presenti, ma non vidi nessuno con |’aria imbarazzata o colpevole.
Non voleva dire. Le soffiate alla stampa ormai avevano creato un’atmosfera di
sfiducia e diffidenza e avevamo deciso di non rivelare alcune nuove
informazioni.

«Cambiando argomento, non esiste nessuna Littlefield Produce Company di
Freehold Township, New Jersey» prosegui Mahoney. «E sei dei trafficanti morti
sono stati identificati grazie alle impronte digitali.»



Sullo schermo alle sue spalle apparvero sei foto segnaletiche.

«I due a sinistra sono russi legati alla malavita organizzata di San Pietroburgo
e Brighton Beach» continuo Mahoney. «Su di loro sono state aperte inchieste in
Russia e a New York. Gli altri quattro sono piu noti alle forze dell’ordine. Dico
bene, George?»

George Potter, agente speciale della DEA, annui. «Hanno precedenti penali
nel Sud della Florida e in Texas. I due sulla destra, Chavez e Burton, sembrano
avere legami con il cartello di Sinaloa.»

«Risultano coinvolti gia in precedenza nel traffico di esseri umani?» chiese
Bree.

«No» rispose Potter. «Potrebbe essere un nuovo filone di attivita.»

«Oppure potrebbero aver agito per conto di un giro ancora piu grosso»
ipotizzai. «Il fatto che ci siano di mezzo la mafia russa e i cartelli dei
narcotrafficanti messicani fa pensare a una possibile alleanza di proporzioni
spaventose.»

Potter annui. «Una sorta di super cartello.»

Intervenne Sampson: «E possibile che fossero corrieri di tre tipi di traffici
illeciti contemporaneamente: droga, denaro sporco ed esseri umani».

«Schiavi» preciso Bree.

Bob Taylor, un agente afroamericano molto in gamba dell’ATF, domando:
«Possono definirsi schiavi, se hanno firmato liberamente un contratto?»

«Venivano comprati» rispose Bree. «Anche se a vendersi erano loro stessi.
Chiamiamo le cose con il loro nome: questa e schiavitu sessuale.»

Taylor alzo le mani in segno di resa e replico: «Volevo soltanto un
chiarimento, comandante Stone. Per quanto mi riguarda, penso che il mondo sia
migliore, ora che quei delinquenti non ci sono piu».

Ci furono cenni e mormorii di assenso in tutta la sala.

Per certi versi, lo capivo. Avevo visto la fedina penale dei morti di Ladysmith,
Virginia, e conoscevo le efferatezze di cui si erano macchiati.

Che si creda in Dio, Allah, il karma, lo spirito dell’universo o qualsiasi entita
superiore, quei criminali in qualche modo se I’erano andata a cercare
conducendo una vita violenta, crudele e depravata. Ciononostante, ero convinto
che i loro assassini meritassero di essere processati e puniti.

Non credevo nella giustizia fai da te. Tantomeno in agguati tesi con
premeditazione.

Mahoney passo poi a riferire gli esiti delle prime analisi condotte dai
laboratori. I proiettili utilizzati erano calibro 223 e verosimilmente erano stati
sparati con fucili semiautomatici leggeri, genere AR.

«Militari?» chiese 1’agente speciale Taylor. «Completamente incamiciati?»



«No» rispose Mahoney. «Del genere che si trova anche al Walmart.»

Sampson si chind verso di me. «Devo andare. E il nostro anniversario e Billie
mi aspetta.»

«Auguri. Quanti anni di matrimonio?»

«Sei. Ci aspetta la crisi del settimo anno. Grazie.» Usci senza fare rumore.

Sorrisi.

Pochi minuti dopo Bree mi disse in un orecchio: «Ho un sacco di lavoro che
mi aspetta in ufficio».

«Vai pure. Se ci sono novita, ti riferisco io» risposi.

Il briefing non rivelo nient’altro che io non sapessi gia. Una ventina di minuti
dopo Mahoney concluse e la sala si svuoto.

«Hai la faccia di uno che ha bisogno di questi tre giorni di ponte» gli dissi.

«Sarebbe bello potersi riposare» rispose lui.

«Perché non vai al mare a ritemprarti? Martedi tornerai con la mente piu
lucida.»

«Non credo che al Bureau sarebbero contenti, se durante il weekend ci fosse
un altro attacco e io fossi in vacanza.»

«Basta che tieni il cellulare acceso» dissi. «Che differenza c’e, se rispondi da
casa anziché dall’ufficio? Gli smartphone per fortuna servono anche a questo,
non solo per andare su Facebook.»

Mahoney fece un lievissimo cenno di assenso e rifletté: «Il traffico stasera
sara da incubo. Potrei partire domani mattina presto».

«Bravo.»

«E tu? Perché non venite anche tu, Bree e i ragazzi? E previsto bel tempo.»

«Verrei molto volentieri, ma Jannie ha una gara alla Johns Hopkins e ne
approfittiamo per andare a trovare Damon.»

«Potreste venire domenica mattina, o anche sabato sera, e fermarvi fino a
lunedi.»

«Sarebbe bello. Ne parlo con il nuovo capo della squadra Investigativa.»
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In genere la stagione delle gare di atletica finisce a meta agosto, ma la USA
Track and Field Organization aveva invitato le giovani promesse degli istituti
superiori di tutta 1’America al campus della Johns Hopkins per aiutare gli
allenatori a identificare gli atleti con piu potenziale.

Il fatto che Jannie fosse stata convocata pur avendo soltanto quindici anni e
otto mesi ci aveva sorpreso. Non era stata selezionata in prima istanza, ma Ted
McDonald, lo stimato allenatore che preparava mia figlia, aveva mostrato i video
delle sue gare alle persone giuste e 1’invito era arrivato.

Ci sedemmo sugli spalti, all’ombra, un’ora prima della sua gara. Gli atleti si
riscaldavano sul campo. Sembravano assai piu grandi della loro eta.

«Che cosa gli danno da mangiare?» chiese Bree.

«Cereali addizionati di ormoni della crescita e latte pieno di steroidi» rispose
Nana ridacchiando.

«Spero proprio di no» replico Bree. «Jannie mi ha detto che gli atleti sono
obbligati a sottoporsi a esami del sangue e delle urine.»

«Che si possono falsificare» sentenzio Nana.

Lo sapevamo fin troppo bene: qualche tempo prima nel Nord Carolina una
ragazza invidiosa e vendicativa aveva tentato di mettere nei guai Jannie per uso
di sostanze. Da allora, a ogni test chiedevamo parte dei campioni.

Un gruppo di atlete ci passo davanti di corsa a quindici chilometri all’ora. Le
osservai cercando di non pensare alla sera prima. Era sabato e sapevo che ogni
tot di giorni lavorativi era indispensabile staccare completamente, pena il
burnout.

«Posso prendere una Coca?» chiese Ali togliendosi le cuffie. Stava ascoltando
I’iPad che avevamo comprato usato su eBay.

«Prendi un’acqua minerale, che e meglio» rispose Nana.

«Uffa! Credevo che fossimo in vacanza» brontolo Ali. «In vacanza qualche
sgarro si puo fare, no?»

Mia nonna si volto verso di lui e lo fulmino con un’occhiata. «Ti sembra il
modo di rispondere alla tua bisnonna?»

«Scusa, Nana.»



«Non ti azzardare mai piu a usare quel tono con me.»

«Va bene.»

Bree e io seguimmo lo scambio con ammirazione.

«Che cosa stai ascoltando?» chiese Nana ad Ali con dolcezza.

Ali si illumino. «Un podcast sui delfini. Usano 1’ecolocalizzazione come i
pipistrelli, pero in acqua.»

«Qual e la cosa che ti ha colpito di piu di questo podcast?»

Ali rispose senza la minima esitazione: «Che i delfini hanno I’udito piu fine
del mondo».

«Davvero?» chiese Bree.

«L’uomo sente, tipo, venti chiloerzi. I cani quarantacinque.»

«Hertz» lo corresse Nana. «Quarantacinque chilohertz.»

«Hertz» ripeté Ali. «I leoni, tipo, sessantacinque e i delfini centoventi. E
hanno intorno una specie di campo elettrico. Dice che se gli nuoti vicino lo senti.
Vorrei tanto nuotare vicino a un delfino, papa.»

«Credevo volessi telefonare a Neil deGrasse Tyson.»

«Anche» rispose Ali. «Posso prendere una Coca, papa?»

«S1» risposi.

«Che cosa?» si stupi Nana.

Sorrisi. «L’argomentazione vacanza mi ha convinto.»

Sentii una mano sulla spalla. Mi voltai e vidi Damon.

«Ciao!» esclamai. Mi alzai per abbracciarlo. «Ci hai raggiunto di soppiatto,
eh?»

«Ciao, papa» disse Damon con un sorriso che andava da un orecchio all’altro.

Dopo una serie di baci e abbracci, ci racconto le prime esperienze
all’universita e Ali ando a comprare una lattina di Coca e un sacchetto di
patatine aromatizzate all’aceto. La vita ci sorrideva. Persino Bree sembrava
meno oppressa dalle responsabilita del nuovo incarico: lo vedevo dal modo in
cui rideva dei racconti di Damon.

Era rilassata. Anch’io mi sentivo bene. Era raro, in quel periodo.

«Papa?»
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Jannie mi stava chiamando dal campo. Mi alzai e le andai incontro.

«Ti avverto, Jannie» le disse Damon, che mi aveva seguito. «I miei amici
vengono a vederti correre: non farmi fare brutte figure.»

Jannie scoppio a ridere e lo abbraccio. Non era mai particolarmente nervosa,
prima delle gare. Nell’ultimo anno aveva corso insieme ad atlete della prima
divisione della NCAA e se I’era cavata talmente bene da essere li quel giorno.

«Come ti senti?» le chiesi.

«In forma» rispose, tranquilla. «McDonald mi ha preparato bene, mi ha detto
tutto quello che devo fare.»

«E cioe?»

«Lo vedrete. Adesso vado.»

«In bocca al lupo» risposi. «Nana dice di correre ricordandoti che Dio ti ha
dato un dono e rendendogli grazie a ogni falcata.»

Jannie sorrise. «Dille che ci provero. E arrivato McDonald, a proposito.»

Si allontano e io e Damon tornammo ai nostri posti.

Ted McDonald stava parlando con Bree e Nana. Era in tuta, pantaloni grigi e
giacca blu come al solito, con il binocolo appeso al collo, e sembrava parecchio
agitato. Fra i cinquanta e i sessant’anni, aveva una gran testa di capelli rossi
striati di grigio e modi molto diretti, che apprezzavo.

«Dottor Cross» disse stringendomi la mano.

«Dottor McDonald» risposi. McDonald aveva un dottorato in fisiologia clinica
dell’esercizio fisico.

«Oggi scriveremo una pagina di storia: siete pronti?» ci chiese.

Ali, che aveva ripreso ad ascoltare il suo podcast, si tolse le cuffie. «Che
pagina di storia?»

L’allenatore rispose: «In gara puo succedere di tutto, ma ho preso i tempi di
Jannie durante gli allenamenti e sono davvero impressionanti. A seconda di
come corre oggi, potrebbe notarla qualcuno».

«Chi, per esempio?» si informo Nana.

McDonald indico il campo. «Quei signori laggiu con il cronometro in mano.
Sono allenatori della prima divisione. University of Oregon, Texas, Georgetown,



California, Stanford. La terranno d’occhio.»

«Jannie lo sa?» domandai.

«No. Le sto facendo sfidare il cronometro e se stessa.»

«Che cosa significa?» chiese Bree.

«Ve lo spiego dopo» rispose I’allenatore guardando di nuovo il campo e
battendo le mani. «Ci siamo. Mi raccomando.»

Jannie stava prendendo posto in quarta corsia. Al via, parti con la sua lunga
falcata tenendo testa a due ragazze molto piu grandi della California e a una
dell’ Arizona.

Taglio il traguardo al terzo posto. Non sembrava neppure troppo affaticata.

«Ha corso all’ottanta per cento» disse McDonald dopo aver consultato il suo
cronometro. Mi disse sottovoce: «Con questa performance, nei prossimi mesi la
chiameranno tutti. Vedra che qualcuno verra anche a cercarla a casa».

«Ma e soltanto al secondo anno di superiori!» dissi.

«Lo so» replico McDonald. «Ma, se oggi sua figlia corre come ha corso I’altro
giorno in allenamento, vi troverete allenatori di tutti gli Stati accampati sul
giardino di casa.»

Evitai di approfondire. Preferivo non entrare nei dettagli. Quella
conversazione mi aveva gia messo in subbuglio. Ero orgoglioso di Jannie, certo,
ma anche un tantino preoccupato.

Usammo le due ore di intervallo per pranzare con Damon e due suoi nuovi
amici. Uno era William, il suo compagno di stanza, e I’altro un cestista di Boston
che giocava nella sua squadra, Justin Hahn. Erano due bravi ragazzi, molto
simpatici e con un appetito formidabile. Anche Damon mangio come un lupo.
Rischiammo di arrivare tardi alle finali.

Prendemmo posto mentre Jannie e altre sette ragazze si dirigevano ai blocchi
di partenza. Jannie era in terza corsia. Lo starter diede il via.

Jannie scatto con passetti corti e veloci, inciampo, perse 1’equilibrio e cadde in
avanti, posando a terra mani e ginocchia.

«No!» esclamammo in coro. Ma Jannie si tiro su e riprese la corsa.

«Che peccato!» recrimino Damon.

«Addio borsa di studio» disse William. Quel commento mi irritd, ma non
replicai e continuai a guardare con il binocolo.

Ali chiese: «Cos’e successo?»

«Ha perso I’equilibrio» disse 1’allenatore McDonald, anche lui con il
binocolo. «E inciampata e... adesso & una ventina di metri dietro a Bethany
Kellogg, la ragazza di Los Angeles in prima corsia. La favorita.»

Le ragazze nelle corsie esterne erano quasi a meta del rettilineo, quando
Jannie usci dalla curva. Era I’ultima, ma non sembrava minimamente



scoraggiata. Correva bene, fluida, efficiente.

«Cosl non ce la puo fare» disse McDonald. Quasi Jannie 1’avesse sentito,
allungo la falcata e accelero. Stava andando fortissimo.

Avendo il binocolo, riuscivo a vederla in faccia e mi accorsi che stava tirando
molto, ma aveva ancora energia.

«Ha raggiunto la ragazza del Kentucky in quarta corsia» disse McDonald
mentre le atlete affrontavano la curva successiva. «UItima non é. Forza, Jannie,
facci sognare!»

Jannie era ancora parecchio indietro, ma stava accorciando le distanze.
Imboccando I'ultimo rettilineo, supero 1’avversaria della Florida in seconda
corsia.

William urlo: «Quella non corre: vola!»

Eravamo tutti in piedi a guardare Jannie dare il massimo, con tutta la sua
grinta e la sua determinazione. Trenta metri dopo 1’inizio del rettilineo, supero
anche la texana in sesta corsia e subito dopo quella dell’Oregon nell’ottava.

«E quarta!» grido Ali.

Le prime tre erano appaiate, con Bethany Kellogg avanti di pochi centimetri.
Fra la terza e Jannie c’era un distacco di circa tre metri.

A trenta metri dal traguardo, Jannie lo ridusse a due metri e poi a uno.

Taglio il traguardo a un palmo di distanza dalla terza.

McDonald abbasso il binocolo scuotendo la testa. Non riusciva a capacitarsi.
«Se la gara fosse stata un po’ piu lunga, avrebbe tagliato il traguardo per prima.»

Avevo ancora il binocolo puntato su Jannie e vidi che zoppicava, con una
smorfia di dolore sul volto. Un teleoperatore si sposto verso di lei e la riprese
mentre, piegata in due, scoppiava in singhiozzi.
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Quattro ore dopo, vivemmo I’esperienza surreale di rivedere la corsa di Jannie
sulla ESPN sul megaschermo di Ned Mahoney nella sua casa al mare, sulla costa
del Delaware.

Il montaggio documentava la partenza, la caduta, I’ultimo posto di Jannie
all’inizio del rettilineo e la straordinaria rimonta che le aveva fatto guadagnare il
quarto posto.

Un’altra telecamera riprendeva Jannie mentre si allontanava zoppicante dal
traguardo e si piegava in due. La linea passo poi ai commentatori in studio.

Carter Hayes, che il sabato conduceva SportsCenter insieme con Sheila
Martel, annuncio: «Questa ragazza ha corso talmente veloce dopo la caduta che
si e procurata una frattura al piede!»

Sheila Martel punto il dito verso il collega e disse: «Questa ragazza ha corso
talmente veloce dopo la caduta che ha perso la terza posizione per otto centesimi
di secondo e la prima per quattro decimi di secondo».

Carter Hayes punto il dito contro di lei e disse: «Questa ragazza ha corso
talmente veloce dopo la caduta che, calcolando i due secondi minimo persi nella
caduta, avrebbe vinto con un distacco di uno virgola sei secondi, ottenendo il
settimo tempo di sempre nei quattrocento metri femminili categoria scuole
superiori. Una performance straordinaria. Senza dubbio I’highlight della giornata
di oggi».

Sheila Martel guardo in macchina e disse: «Rimettiti presto, Jannie Cross. Ho
la sensazione che sentiremo di nuovo parlare di te».

Passarono a un altro argomento e noi applaudimmo Jannie.

«Oggi pomeriggio, a vederla dal vivo, ho rischiato I’infarto» commento Nana.
«E stasera, a vederla in televisione, di nuovo.»

«Papa, Jannie e famosa?» chiese Ali.

«Stasera S1» risposi.

ESPN? Highlight della giornata? Jannie?

«Come facevano quelli della ESPN a sapere della gara?» chiese Mahoney.

«Alcuni dei teleoperatori al campo sportivo erano freelance che collaborano
con la ESPN» rispose Bree.



Mi squillo il telefono. Era Jannie e chiamava da un posto rumorosissimo.

«L’avete visto?» chiese quasi gridando.

«Certo che si! Dove sei?»

«A una festa con Damon e i suoi amici e gente che ho incontrato oggi al
meeting. Mi hanno applaudito tutti, papa.»

«Ti abbiamo applaudito anche noi» dissi. Avevo le lacrime agli occhi per la
commozione. «Te lo meriti, Jannie.»

«Damon mi sta presentando delle ragazze che vorrebbe rimorchiare...»

«Non voglio sapere niente» la bloccai. «Torniamo a prenderti domani
pomeriggio. Mi raccomando, tieni il piede sollevato e non caricarlo.»

«Sl, seguo le raccomandazioni del dottore» rispose. «Grazie di essere venuto a
vedermi correre, a proposito.»

«Prego. Adesso va’ e divertiti.»

Bree e Ali andarono a fare una passeggiata sulla spiaggia mentre io e Nana
pulivamo le pannocchie di granoturco nel giardino dietro la casa. Mahoney
I’aveva ereditata dalla zia, una cattolica devota che andava a messa tutti i giorni.

«Secondo me, e rimasta in piedi per quello, quando e passato 1’uragano
Sandy» disse Mahoney sistemando la carbonella nel barbecue. «Appena piu a
nord di qui tante case sono state spazzate via.»

«E una casa con un buon karma, quindi» dissi.

«Se ti dicessi che sono d’accordo, mia zia mi fulminerebbe dal cielo,
probabilmente» disse. «Ma si, I’atmosfera e molto rilassante.»

«Be’, certo!» intervenne mia nonna. «Il rumore delle onde e la brezza che
spira dall’oceano hanno un effetto calmante.»

«Sono contento che sia venuta anche lei, Nana» disse Mahoney. «Era tanto
che non andava al mare?»

«Non mi ricordo I’ultima volta» rispose lei, finendo di scartocciare le
pannocchie. «La mia memoria lascia un po’ a desiderare, ultimamente. Metto a
bollire I’acqua?»

Si alzo e io mi guardai bene dal fermarla. Trafficare in cucina le piaceva
moltissimo.

«Quella di Jannie e una brutta frattura?» chiese Mahoney accendendo la
carbonella.

«E una frattura capillare di una delle ossa del metatarso» risposi. «Due
settimane di stampelle e altre tre di tutore. Potra riprendere a correre fra due
mesi.»

«Peccato che non sia venuta.»

«Fra stare al mare con me, Bree, la bisnonna e il fratellino oppure al college
con il fratello maggiore e le ragazze che ha conosciuto al campo sportivo, be’...»



«Capito.»

Bree e Ali stavano tornando dalla passeggiata sulle dune. Ali aveva un telo
sulle spalle e un sorriso che mi scaldo il cuore.

«Nuota come un delfino» disse Bree, quando ci raggiunse. «Avresti dovuto
vederlo.»

«Domani lo vedro» risposi.

Ali si avvio verso la porta scorrevole, ma Mahoney lo fermo: «C’e una doccia
qui fuori. Togliti di dosso un po’ di sabbia e asciugati i piedi prima di entrare in
casa, altrimenti la mia signora protesta».

«Non ho mai fatto la doccia in giardino» disse Ali.

«E un’esperienza da non perdere» replicd Mahoney, e tornd a occuparsi della
brace.

«Poi la faccio io» disse Bree ad Ali, che si era avviato verso il lato della casa.

Andai a prendere un po’ di bottiglie di Old Dominion, la birra del Delaware, e
le stappai.

«Che bellezza!» esclamo Bree, prendendone una. «Avevo proprio bisogno di
due giorni di relax.»

«Ne avevamo bisogno tutti» disse Mahoney.

«Quando avremo il piacere di incontrare la tua signora?» chiese Bree.

«Eccomi!» rispose una bella donna con i capelli scuri, spuntando da dietro
I’angolo con un vassoio di biscotti appena sfornati. Indossava pantaloni alla
pescatora bianchi, canottiera blu e sandali.

Poso i biscotti e ci sorrise. «Piacere, Camille».

«La signora Camille?» chiesi ridendo.

Rise anche lei. «Esatto.»

«Erano tutti curiosi» disse Mahoney.

«Anch’io non vedevo 1’ora di conoscervi» rispose Camille, stringendoci la
mano. «Ned mi ha parlato tanto di voi.»

Camille aveva un’agenzia immobiliare, era vedova e molto simpatica. Aveva
conosciuto Ned in un ristorante di pesce della zona. Ci erano andati a mangiare,
da soli, per due sabati sera di fila e il terzo Mahoney si era avvicinato e aveva
attaccato discorso, mostrandole il distintivo.

«Mi ha detto che voleva rivolgermi qualche domanda nell’ambito di
un’inchiesta federale» racconto Camille. «Mi ha chiesto come mi chiamavo e
perché andavo al ristorante da sola. E io gli ho fatto le medesime domande.»

Stavano bene insieme. Ridemmo e scherzammo e forse bevemmo un bicchiere
di troppo. La luna era alta nel cielo. Nana si ritiro. Ali sonnecchiava sul divano.
Mahoney e Camille uscirono a fare due passi sulla spiaggia. Si incamminarono
verso nord e io e Bree prendemmo la direzione opposta e dopo un po’ ci



fermammo a guardare le onde e la luna che si rifletteva sul mare.

«Sto bene con te» dissi, stringendole la coperta sulle spalle.

«E difficile pensare al lavoro, in questo momento» disse Bree.

«E giusto cosi: ogni tanto il cervello ha bisogno di staccare.»

«Parks ha subito un intervento e sta discretamente» mi comunico. «Anche
Lincoln € in buone condizioni.»

«Bene.» Le sussurrai qualcosa nell’orecchio.

«Qui?» Rise. «Adesso?»

«Dietro le dune. Abbiamo un bel plaid. Sarebbe un peccato sprecare
’occasione.»

Bree mi bacio e disse: «Mi sembra il modo perfetto per concludere una
giornata perfetta».
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Cinque giorni dopo, il giovedi dopo il Labor Day, Sampson e io parcheggiammo
un’auto civetta nel posteggio del Bayhealth Kent General Hospital di Dover,
Delaware.

«Speriamo che sia abbastanza lucida e ci possa aiutare» dissi.

«Il rischio che non lo sia c’é» disse Sampson. «L.o sapevamo fin dal principio.
Vuol dire che, se mai, torneremo un’altra volta.»

Avevamo deciso di andare al Bayhealth Hospital sulla base di due
informazioni che avevamo ricevuto il giorno prima.

La settimana precedente un agente della polizia del Maryland aveva trovato
una Ford Taurus incidentata a sud di Millersville. Alla guida c’era una donna di
ventinove anni, cameriera. L’autopsia aveva evidenziato che il decesso non era
avvenuto per il trauma stradale, ma a causa di un proiettile calibro
quarantacinque: qualcuno le aveva sparato alla testa in pieno giorno. Purtroppo
nessun testimone si era fatto avanti.

La seconda segnalazione giungeva dal dipartimento dello sceriffo della contea
di Kent, Delaware. Riguardava la ventiquattrenne Kerry Rutledge, buyer per la
Nordstrom, ritrovata a bordo della sua Mustang bianca decappottabile finita
contro un albero lungo la Route 10, fra Willow Grove e Woodside East, alle due
del mattino del Labor Day. La donna era priva di conoscenza, ma respirava.
Aveva diverse costole fratturate, lesioni al volto, un trauma cranico e una ferita
lunga dieci centimetri nella parte posteriore della testa.

Aveva ripreso conoscenza dopo qualche ora, ma era ancora in stato
confusionale e non ricordava niente. Al collega che 1’aveva interrogata il giorno
successivo aveva detto pero che le pareva che qualcuno le avesse sparato, anche
se non sapeva né come né perché. La ferita alla testa era compatibile con un
colpo di striscio e percio Sampson e io avevamo deciso di andare a Dover per
provare a parlarle di persona.

All’accettazione ci informarono che Kerry Rutledge non era piu in terapia
intensiva, ma rimaneva in osservazione in attesa dei risultati degli esami
neurologici. Andammo al reparto e mostrammo le credenziali alla caposala, la
quale ci comunico che, dopo la visita dei genitori, la paziente si era



addormentata.

Bussammo leggermente ed entrammo nella camera di Kerry Rutledge,
trovandola seduta sul letto a guardare la TV, con un bicchiere d’acqua in mano.
Era minuta, rossa di capelli, carnagione chiara e lentiggini. Aveva una vistosa
fasciatura alla testa e la faccia piena di lividi.

«Signorina Rutledge?» chiesi. Ci presentammao.

«Siete venuti perché mi hanno sparato» disse in tono pragmatico.

«S1» rispose Sampson. «Ha visto il suo aggressore?»

Kerry Rutledge mosse appena la testa. «Ho perso la memoria.»

Dopo un attimo di esitazione, le domandai: «Come fa a dire che le hanno
sparato, se non ricorda niente?»

Scosse di nuovo la testa e la piego di lato. Sbatté le palpebre e si morse un
labbro. «FEra vicinissimo. E aveva una pistola. L’ho vista.»

«Che modello era?»

«Non so. So solo che era una pistola.»

«Va bene. Ci spieghi la dinamica, per quello che ricorda.»

Kerry socchiuse gli occhi e chino il capo. Poi si riscosse e rispose: «Sono
un’idiota. Stavo...»

«Signorina Rutledge?»

«Stavo messaggiando con il cellulare» disse Kerry. «Ero andata a una festa e
stavo tornando a casa dei miei a Dover. Avevo la capotte e i finestrini abbassati,
perché era una notte stupenda. Stavo messaggiando con un’amica, me lo ricordo.
E quello mi ha sparato.»

«Che ora era?»

«Non so. Tardi.»

«Quindi lei guidava e intanto scriveva sul cellulare?» chiese Sampson.

La donna apri la bocca, ma poi si limito ad annuire. «Conosco bene la strada:
I’avro fatta un migliaio di volte. Oddio, in che stato e la macchina?»

«Distrutta» risposi. «Dunque lei guardava distrattamente la strada, ma a un
certo punto ha visto un individuo con una pistola?»

«S1. Cioe, mi sembra di si.»

«Che cosa e successo da quando ha smesso di messaggiare al momento in cui
ha visto il suo aggressore?»

Mi guardo confusa. Cambiai approccio.

«A che velocita procedeva?»

«Non andavo forte. Avro fatto gli ottanta...» Kerry Rutledge si interruppe,
forse sforzandosi di ricordare.

«Le e venuto in mente qualcos’altro?» domandai.

«Ho visto un faro nello specchietto» disse. «Uno soltanto.»



«Una moto?»

Kerry Rutledge sbarro gli occhi e trasse un respiro profondo. Poi si lascio
cadere all’indietro e gemette per il dolore alle costole.

«Ossignore» mormoro. «Che male!»

Chiuse gli occhi. Dopo qualche minuto il dolore scemo e Kerry riprese a
respirare normalmente. Per un attimo, temetti si fosse addormentata.

Poi pero sbatté le palpebre e ci guardo.

«Piano piano mi torna in mente» disse. «Mi ha affiancato come se volesse
sorpassarmi, ma a un certo punto ha rallentato e mi ha lasciato passare. Io ho
posato lo smartphone, ho rimesso tutte e due le mani sul volante e me lo sono
ritrovato a fianco. Era una moto grossa, con il parabrezza. Mi sono voltata e ho
visto che era a un metro e mezzo da me, casco nero con la visiera abbassata, e mi
puntava contro una pistola. Era... era...»

Ci guardo incredula. «Appena prima di sparare, ha urlato qualcosa tipo: ’Che
ti serva di lezione: niente cellulare, quando si guida’.»
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Il giovedi pomeriggio al Daly Building Bree si rese conto che, accettando di
coordinare la squadra Investigativa, si era impegnata a sbrigare una marea di
pratiche, a non avere orari e a partecipare a riunioni continue in cui doveva
difendere il proprio operato in un lavoro che non aveva ancora avuto il tempo di
imparare.

La breve vacanza nel Delaware e i bagni in mare con Alex e Ali, erano ormai
un ricordo lontano. Aveva una gran voglia di scagliare qualche oggetto contro il
muro.

Sentl bussare alla porta e si riscosse da quei pensieri. L’ispettore Kurt Muller
fece capolino e disse con forte accento dell’Oklahoma: «Salve, comandante
Stone».

Bree gli guardo i baffi impomatati e non poté fare a meno di sorridere.
«Salve.»

«Senti, so che nel frattempo sei diventata il capo della squadra Investigativa,
ma volevo dirti che sto andando al deposito di Terry Howard. La ex moglie mi
ha autorizzato a dare un’occhiata e mi ha fornito la combinazione delle due
casseforti. Terry gliele aveva comunicate nel caso gli fosse successo qualcosa.»

«Non sapevo nemmeno che avesse una ex moglie» replico Bree.

«Patty» disse Muller. «Hanno divorziato sette anni fa. Adesso lei si € risposata
con un veterinario e sta a Pensacola. Dice che e rimasta sconvolta quando ha
saputo che Howard aveva un cancro e che si e suicidato. Non ne sapevano niente
né lei né la figlia, che ha nove anni. Insomma, volevo sapere se vuoi venire
anche tu.»

Bree stava gia per dire di no. Il caso era chiuso: che motivo c’era di andare a
frugare nel deposito di Howard?

Poi pero le venne in mente che Alex non era d’accordo con Michaels sul fatto
che a uccidere Tommy McGrath e Edita Kravic fosse stato 1’ex poliziotto pieno
di astio e di rancore e aveva dei dubbi anche sul suicidio di Howard, perché
secondo lui non poteva essersi sparato in testa con un’arma che non possedeva e
che non gli piaceva.

«S1, ti accompagno» rispose alla fine. Si alzo dalla scrivania. «Almeno mi



snebbio un po’. Sono cosi stressata che mi gira la testa.»

«E brutto, quando gira la testa» disse Muller «Ho avuto un’otite un po’ di
tempo fa e mi sentivo come se fossi stato su una barca in mezzo a una tempesta
o ubriaco fradicio.»

Lungo la strada per Tacoma Park, Bree ascolto quasi volentieri le spiegazioni
di Muller sul ruolo della tromba di Eustachio nell’equilibrio.

Arrivati al deposito, fecero saltare la serratura e aprirono il portellone. Contro
il muro, sulla destra, c’erano una culla con materasso e copertine impolverati e
alcune giostrine da bambino, scatoloni impilati, una bicicletta, una rete da
pallavolo arrotolata e due grosse casseforti Cannon 54.

«Hai le combinazioni?» chiese Bree.

«Me le sono scritte qui» rispose Muller prendendo lo smartphone.

Bree si avvicino, notando che in cima a una delle casseforti c’erano quattro
scatole verdi di munizioni.

«Sei ancora convinto che Howard si sia suicidato?» chiese Bree prendendone
una.

Muller si strinse nelle spalle, scorrendo il dito sullo schermo in cerca delle
combinazioni. «Con il senno di poi, € un po’ troppo semplice. Howard detesta
McGrath e, visto che ha il cancro e gli restano pochi mesi di vita, prima fa fuori
lui e poi si spara un colpo.»

«Un bel pacchetto preconfezionato, non trovi?» disse Bree.

Apri la scatola, che conteneva quattro scatolette di cartone piene di munizioni
calibro 40. Ne apri un’altra e vi trovo munizioni nove millimetri. Nella terza
c’erano proiettili calibro 30-06 e un contenitore di munizioni Federal per pistole
calibro 45.
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Bree vide che dall’ultimo contenitore, una confezione da venti, mancavano sei
proiettili.

Ma gli altri quattordici c’erano. Bree fisso i proiettili calibro 45, per una
pistola che Terry Howard aveva giurato di non aver mai preso in mano.

«Ecco: ho trovato le combinazioni» disse Muller. «Vado?»

«Aspetta un secondo» rispose Bree. Prese un proiettile e osservo
I’incamiciatura in lega di rame e la punta cava, ispeziono 1’innesco e vide una
cosa che la colpi.

Cerco in tasca un sacchetto sigillabile e ci infilo dentro il proiettile e la scatola
da cui I’aveva prelevato.

«Sei pronta?»

«Lasciami finire qui» rispose Bree, aprendo la quarta scatola.

Vi trovo un kit per la pulizia delle armi da fuoco con alcune boccette di
solvente. Erano perfettamente tappate, ma Bree ne senti 1’odore caratteristico.
Prese quella con I’etichetta Hoppe’s #9.

Svito il tappo e riconobbe 1’odore dolciastro, simile a caramello caldo. Era
strano che un liquido per pulire armi letali avesse quel profumo cosi gradevole.

Dai recessi della sua memoria emerse qualcosa che blocco il corso dei suoi
pensieri. Guardo la boccetta e annuso di nuovo, cercando di fare mente locale.
Ma il ricordo le sfuggiva.

«Cosa dici, procediamo? O vuoi che ti cerchi un po’ di colla da sniffare?»

«Spiritoso» replico Bree. Poso il kit e si avvicino al tastierino elettronico della
cassaforte. «Detta.»

Muller recito una sequenza di numeri e Bree li digito. Dopo 1’ultimo, si senti
un rumore metallico e le serrature scattarono. Bree apri il portello e punto la
torcia all’interno della cassaforte.

Muller fischio. «Qui c’e un vero e proprio arsenale!»

In seguito, quando le contarono tutte, risulto che in totale nelle due casseforti
c’erano sessantatré armi da fuoco. Nella prima trovarono pistole Smith &
Wesson calibro 40, 357 Magnum e 44 Magnum su un ripiano e un fucile da
caccia Winchester Modello 70 bolt action del 1962 calibro 30-06 su un altro. I



restanti cinquantacinque pezzi nelle due casseforti erano fucili a due canne.

Bree li ignoro e comincio ad aprire i cassetti sotto il ripiano con le pistole.
Muller invece tiro fuori la torcia per fare luce su uno dei fucili. Inforco gli
occhiali da presbite, si inginocchio e ne esamino attentamente la canna.

«Madonna santissima» esclamo. Prese dalla tasca un paio di guanti di lattice.

«Cosa c’e?»

«Aspetta che verifico» disse Muller, maneggiando il fucile come se fosse di
cristallo. Lesse la scritta e scosse la testa ammirato. «Purdey & Sons» disse.

«E chi e?» chiese Bree.

«Il miglior produttore di fucili del mondo» rispose Muller. «Avevo uno zio
petroliere, in Oklahoma, che ne aveva uno. Questo gioiellino varra dai
venticinquemila ai cinquantamila dollari.»

Bree si fermo. «Sul serio?»

«Sono fatti a mano, a Londra» spiego Muller. «Non perdono valore nel tempo.
Se anche gli altri fucili sono di questo livello, qui dentro c’é una fortuna. Due
milioni di dollari, a occhio.»

«Davvero?» Bree era stupefatta. «<E come ha fatto Howard a...?»

Di colpo capi: Howard era colpevole. Aveva davvero rubato droga e contanti.
Ma perché aveva quelle armi?

Riprese ad aprire i cassetti della cassaforte. I due successivi erano vuoti, ma
nel terzo c’era una grossa busta marrone. Bree la tiro fuori e riconobbe la grafia
di Howard: Da aprire dopo la mia assai probabile morte.

C’era anche una seconda busta, bianca, piu piccola.

Sopra c’era scritto: Al comandante Thomas McGrath, polizia di Washington.
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Grazie al verbale di sinistro, Sampson e io trovammo 1’albero contro cui era
andata a sbattere la Mustang di Kerry Rutledge. Era una vecchia quercia lungo la
Route 10 e aveva il tronco pesantemente danneggiato.

«Agli ottanta?» disse Sampson dubitoso. «Mi sa che andava molto piu forte.»

«Ha detto che, quando ha capito che il motociclista stava per spararle, ha
premuto 1’acceleratore» gli ricordai. «Se la reazione al colpo in testa € stata
irrigidirsi e premere ancora di piu, probabilmente ha sfiorato i cento.»

Tornando alla macchina, Sampson disse: «Continua a venirmi in mente che la
voce sembrava amplificata».

Kerry Rutledge ci aveva detto che, quando 1’aveva sgridata perché guardava il
cellulare anziché la strada, il motociclista le aveva parlato a voce molto alta,
verosimilmente attraverso un altoparlante.

«Ho capito a cosa stai pensando» dissi, salendo dalla parte del passeggero. «I
megafoni montati sulle moto degli agenti della stradale, che adesso si trovano
per quasi ogni tipo di moto.»

«Be’, questo e uno che uccide chi infrange il codice della strada» osservo
Sampson mettendo in moto. «Tre delle sue vittime andavano troppo forte, questa
usava il cellulare... Scommetto che anche quella della settimana scorsa
messaggiava guidando.»

«E possibile» risposi. «Sai che di colpo ho una fame tremenda?»

«Jo pure.»

Mentre andavamo verso Willow Grove, vidi uno strano scintillio in
lontananza, nel cielo.

«Un altro di quei dirigibili» dissi. «A cosa servono?»

«Mistero» rispose Sampson. E posteggio davanti alla Brick House Tavern and
Tap. Mi portai dentro la cartina e, dopo aver ordinato insalata di pollo e patatine
fritte, marcai con la penna i luoghi dei cinque incidenti e accanto segnai la data.

Il primo era avvenuto mesi prima a ovest di Fredericksburg, Virginia, e il
secondo, poche settimane dopo, nel Sud della Pennsylvania. Poi c’era stato
quello di Rock Creek Park, quattro giorni dopo quello vicino a Millersville,
Maryland. L’ultimo, a Willow Grove, era di tre giorni prima.



«Colpisce a distanza sempre piu ravvicinata» dissi. Disegnai un cerchio. «In
questa zona. A est di Washington. Potrebbe colpire di nuovo fra poco.»

La cameriera ci porto i piatti. Sampson prese la cartina e addento il suo panino
con il tonno.

Dopo qualche minuto scoppio a ridere e scosse la testa. «L.o avevamo sotto il
naso: per questo non lo abbiamo visto!»

Bevvi un sorso di Coca Cola e chiesi: «Che cosa?»

Sampson volto la cartina verso di me, prese la penna e traccio una serie di
righe che collegavano i luoghi dei vari incidenti a Denton, Maryland. Willow
Grove, dov’era avvenuto I’incidente di Kerry Rutledge, era il piu vicino, a una
trentina di chilometri. La taverna nella quale stavamo pranzando era ancora piu
vicina.

Mezz’ora dopo, mentre percorrevamo una strada sterrata a sud di Willow
Grove, Sampson disse: «INon credo ci convenga tornare a fare un salto da lui».

«L’elemento sorpresa aiuta, pero. Non credi?»

«Quando hai a che fare con dei ’pazzi scatenati’ dalla mira infallibile e il
grilletto facile, no» rispose Sampson.

«Alla prima bandierina arancione che vediamo sventolare, facciamo dietro
front.»

«Proviamo a chiamarlo.»

Dopo una curva, ci ritrovammo in un rettilineo di circa trecento metri e le
nostre alternative si ridussero sensibilmente. Il cancello della proprieta di
Nicholas Condon, in fondo alla strada, si stava aprendo.

Eravamo a meno di cinquanta metri, quando apparve una Harley-Davidson.
L’uomo in sella aveva una tuta di pelle nera, casco e occhialoni, ma dalla barba
capii che era Condon.

Guardo a sinistra, nella nostra direzione. Forse, essendo un contractor, aveva
un istinto straordinario che gli suggeri di scappare: fatto sta che diede gas,
slittando sulla ghiaia con la ruota posteriore e sollevando una nuvola di polvere
che ci oscuro completamente la visuale.

«Ma e fuori di testa?» esclamo Sampson, e accelero.
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Sul parabrezza piovvero sassolini e ghiaia e fummo costretti a rallentare per
paura di andare a sbattere da qualche parte. Per fortuna lo sterrato sboccava
quasi subito sulla County Road 384. Capimmo dai segni lasciati dagli
pneumatici infangati della moto che Condon si era diretto verso nord. Sampson
si lancio all’inseguimento.

«Non superare il limite di velocita» gli raccomandai. «Siamo fuori della nostra
giurisdizione.»

«Condon se ne infischia.»

«Probabilmente, pero... Eccolo la!»

Il tiratore scelto zigzagava fra le auto davanti a noi, procedendo verso
I’incrocio con la Route 404. Scatto il rosso e Condon si fermo. Era il primo della
fila di veicoli al semaforo. Ce n’erano quattro, fra noi e lui. Scesi dalla macchina
e mi misi a correre.

Condon si volto, vide che stavo andando verso di lui, mi fece un cenno e diede
gas appena prima che scattasse il verde. Parti sgommando sulla 404 in direzione
ovest.

Sampson rallento per farmi risalire al volo.

«Devo andare a correre piu spesso» dissi. Avevo il fiatone.

«Non sei il solo» rispose Sampson. «A stare seduti dietro una scrivania ci si
rammollisce.»

C’era traffico, ma Condon guidava come un professionista e la Harley
rombava sorpassando le auto ogni volta che era possibile. Lo seguimmo per tutta
Hillsboro e Queen Anne.

Eravamo dieci macchine dietro di lui, quando Condon imbocco la rampa per
la US 50, che era a quattro corsie. Sapeva che lo stavamo seguendo e, appena ne
aveva la possibilita, si esibiva in manovre folli nel tentativo di seminarci.

Prese ’uscita 301 e si diresse verso ovest e il ponte sulla baia. Lo perdemmo,
ma dopo un minuto vidi che svoltava sulla 450 South verso il fiume Severn ed
entrava ad Annapolis tenendosi sulla mezzeria, mentre noi eravamo bloccati nel
traffico. Aprii la portiera, mi alzai in piedi e vidi che svoltava a sinistra su
Decatur Avenue. Purtroppo fummo costretti ad aspettare tre minuti buoni, prima



di riuscire a fare lo stesso.

«Secondo me, va all’ Accademia navale» disse Sampson. «La strada e quella.»

«Ha studiato all’ Accademia» dissi. «Torna a casa.»

«S1, ma dove, esattamente?»

Guardai la strada in cerca di Condon, ma non riuscivo a vedere la Harley da
nessuna parte.

«Eccolo!» esclamo Sampson indicando il parcheggio all’angolo di Decatur e
McNair, vicino a College Creek. «Quella la e la sua Harley, fra le altre moto.»

Entrammo nel parcheggio. Un ufficiale dei Marine stava montando su una
Honda Blackbird blu notte con il parabrezza basso. Ci fermammo vicino a lui e
1o scesi.

«Mi scusi?»

L’ufficiale si volto, con il casco in mano. Dimostrava meno di cinquant’anni e
aveva il fisico possente di chi ha trascorso tutta la vita nei Marine. Guardai la
targhetta identificativa: colonnello Jeb Whitaker.

«Colonnello, sono [I’ispettore Alex Cross della Metropolitan Police di
Washington.»

«Mi dica.» Guardo le mie credenziali strizzando lievemente gli occhi. «Ha
bisogno?»

«Ha visto I’uomo che ha posteggiato qui quella Harley-Davidson poco fa?»

Il colonnello Whitaker batté le palpebre e annui, spazientito. «Nick Condon.
Che cos’ha fatto, a parte parcheggiare per I’ennesima volta dove non dovrebbe?»

«Niente, che ci risulti» rispose Sampson. «Dobbiamo semplicemente
parlargli.»

«A che proposito?»

«Un’indagine in corso sulla quale non possiamo darle altri particolari»
replicai.

Il colonnello rifletté un momento. «Con potenziali ripercussioni negative
sull’ Accademia navale?»

«Non ne ho idea» risposi. «Condon lavora all’ Accademia?»

«E docente a contratto. Insegna tiro. Non essendo dipendente, dovrebbe usare
il parcheggio dei visitatori. Qui ci vuole I’autorizzazione.»

Indico I’adesivo azzurro, con un’ancora e una gomena, sul parabrezza.

«Quindi neanche noi possiamo parcheggiare qui?»

Whitaker replico: «Se mettete sul cruscotto il distintivo della polizia,
immagino che non vi dira niente nessuno».

Guardai Sampson, che si infilo in un posto libero con un’alzata di spalle.

«Dove possiamo trovare il signor Condon?» domandai al colonnello Whitaker.

«Al poligono interno, immagino» rispose e mi spiegd come arrivarci.



«Grazie, colonnello» risposi stringendogli la mano.

«Sempre a disposizione, ispettore Cross» disse Whitaker. «Ora che ci penso,
credo di averla vista in TV in relazione a quelle stragi di narcotrafficanti. E per
questo che cercate Condon?»

Sorrisi. «Come le dicevo, colonnello, non sono autorizzato a fornire
particolari.»

«Certo, certo» rispose Whitaker. «Be’, buona giornata, allora.»

Si infilo il casco, fece per montare in sella ma si fermo e si tasto le tasche.

«Ho dimenticato di nuovo le chiavi» disse, allontanandosi a passo svelto. «E il
colmo, vero? Per uno che insegna strategia militare.»

«Con il passare degli anni, succede» replicai.

Whitaker ci salutdo con la mano e si mise a correre, un po’ legnoso. Quando
arrivammo al cartello con la scritta God bless America, era gia scomparso.
Eravamo al limitare della Radford Terrace, un piazzale verde quadrangolare
pieno di cadetti. ’anno accademico era appena cominciato.

«Aspetta» disse Sampson. Mi indico Blake Road. «Non é Condon quello
laggiu?»
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Vidi fugacemente Condon prima che entrasse nella cappella dell’Accademia
navale, una costruzione imponente in pietra calcarea con la cupola di rame.
Attraversammo la strada di corsa e vi entrammo anche noi.

L’interno della cappella era spettacolare, con un altissimo soffitto, due lunghe
balconate ai lati della navata e vetrate colorate che raffiguravano temi marini.
C’erano una cinquantina di persone, fra allievi e turisti. Condon era sotto la
cupola e si stava dirigendo verso una porta a destra dell’altare.

Correre senza far rumore non fu facile, ma alla fine varcammo anche noi la
stessa porta e ci ritrovammo in un vano scale. Su un lato c’era una porta chiusa e
sull’altro una rampa che scendeva.

Immaginai che la porta conducesse alla sacrestia e presi le scale. Scendemmo
nei sotterranei e vagammo invano per i corridoi senza vedere Condon. Avemmo
pero la possibilita di ammirare la tomba dell’ammiraglio John Paul Jones.

Risalimmo le scale. Mi chiedevo dove potesse essere andato Condon, quando
udii la sua voce dietro la porta chiusa della sacrestia. Era arrabbiato.

«Mi stanno seguendo, Jim!» diceva. «Mi perseguitano.»

Avevo sentito abbastanza: bussai, aprii e dichiarai: «Qui nessuno perseguita
nessuno».

Condon e il cappellano erano in una stanza molto elegante e ordinatissima,
con la moquette viola. Condon aveva il volto deformato dall’ira.

I1 cappellano mi guardo: «Chi siete? Cosa succede?»

«Anche qui, dottor Cross?» esclamo Condon, muovendo un passo verso di noi
con i pugni stretti. «La credevo una persona migliore, dottor Cross.»

«Vogliamo semplicemente parlare» disse Sampson. «Siamo venuti da lei, lei e
scappato e noi I’abbiamo seguita.»

«Non sono ’scappato’» preciso Condon. «Avevo appuntamento con il
cappellano ed ero in ritardo.»

«Ci ha visto e ha fatto il furbo» replicai dubbioso.

«Mi sono divertito un po’, diciamo.»

«Che cosa succede?» intervenne il cappellano innervosito.

«Lei e il suo assistente spirituale?» chiese Sampson.



I due si scambiarono un’occhiata, poi il cappellano rispose: «E un po’ pil
complesso, ispettore...?»

«John Sampson.» Gli mostro le credenziali.

«Alex Cross» dissi, mostrando le mie.

«Capitano Jim Healey» si presento il cappellano.

«Che cosa c’e di complesso, capitano Healey?» domandai.

«Non sono affari loro, Jim» intervenne Condon.

Il cappellano gli poso una mano sul braccio e disse: «Sono 1’assistente
spirituale di Nicholas, si. E mia figlia Paula, prematuramente scomparsa, era la
sua fidanzata».

Non me |’aspettavo. Spiazzato, mormorai: «Condoglianze, capitano. A tutti e
due».

«Ci incontriamo una volta alla settimana per parlare di Paula» spiego il
cappellano. Fece un sorriso tirato a Condon. «Ci e di conforto.»

Per un attimo rimasi senza parole. «Scusate 1’interruzione» dissi dopo un
momento. «Volevamo soltanto parlargli brevemente, capitano.»

«Riguardo cosa?» si infiammo subito Condon. «Vi ho gia detto che non ho
nulla a che fare con quegli omicidi.»

«A dire il vero, lei non ha mai risposto alle nostre domande in proposito.
Comunque adesso volevamo chiederle che cosa sa dei sei incidenti mortali
causati da un motociclista e avvenuti nel raggio di un’ora da casa sua.»

«Uno a Willow Grove, vicinissimo alla sua proprieta» preciso Sampson.

Il contractor scosse la testa. «Non ne so niente.»

«Ha una pistola calibro quarantacinque?» domandai.

«Da qualche parte, si» rispose Condon.

«Ci autorizza a sottoporla a esami di laboratorio?»

«No» rispose Condon. Poi inclino la testa da una parte. «Un momento.
Credete che abbia sparato io a quelle persone dalla mia Harley? E che motivo
avrei avuto?»

«Le vittime stavano violando il codice stradale» rispose Sampson. «Andavano
troppo forte, oppure usavano il cellulare.»

«E una follia, Jim» disse Condon al cappellano, alzando le braccia al cielo.
«Ogni volta che un pazzo fa qualcosa di male, vengono a cercare me. Eppure, se
aveste controllato i miei dati sanitari, sapreste che non sarei in grado di sparare
con una calibro quarantacinque da una moto in corsa.»

«In che senso?» chiese Sampson.

Condon si volto verso il cappellano e si sfilo i guanti. Aveva una polsiera
ortopedica a tutte e due le braccia. Se le tolse e ci mostro le cicatrici.

Il capitano Healey spiego: «Nicholas si €& spezzato i polsi durante



un’esercitazione quando era nel SEAL Team Six. Con il fucile é ancora un
tiratore imbattibile, ma polsi e mani sono troppo deboli per il tiro di precisione
con la pistola. E il motivo per cui e stato congedato.»
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Quando Sampson accosto davanti a casa mia, il sole stava tramontando.

«Non fare quella faccia mogia» mi disse. «Domani mettiamo a punto un
nuovo piano di battaglia.»

«Avevamo dei preconcetti su Condon e questo mi dispiace» dissi aprendo la
portiera. «Ci siamo fissati su di lui perché era la soluzione piu facile.»

«Dovevamo controllare» rispose Sampson. «E il nostro lavoro.»

«Non avremmo dovuto insultare un eroe di guerra e infangare la sua
reputazione» replicai, scendendo dalla macchina.

«Abbiamo infangato la sua reputazione?»

«Indirettamente, si.»

«E un’indagine per omicidio, Alex: non si possono usare i guanti di velluto.»

«Non lo so» risposi, massaggiandomi le tempie. «Ci pensero. Ma prima ho
bisogno di mangiare e di dormire.»

«lo pure. Salutami il capo.»

«E tu Billie» dissi e mi avviai verso il portone.

Appena entrai fui investito da profumo di curry e rumori di casa. Jannie era
davanti alla TV con la gamba sollevata e il ghiaccio intorno al piede.

«Ti fa male?»

«Per niente. Potrei andare a correre» rispose.

«Non ci provare. Hai sentito cos’ha detto il medico, no?»

«S1.» Sospiro. «Ma, a furia di star ferma, incominciano a farmi male i
muscoli.»

«Lunedi puoi cominciare la fisioterapia in acqua e martedi la cyclette. Nel
frattempo, puoi fare stretching. Dove sono gli altri?»

«Bree e salita a farsi una doccia» rispose Jannie. «Nana e Ali sono in cucina.
Stanno scrivendo a Neil deGrasse Tyson.»

«Non demorde, eh?»

Jannie sorrise. «Avra preso da qualcuno...»

«Ho capito» risposi. Le strizzai I’occhio e attraversai la sala per andare nella
cucina, che avevamo ampliato 1’anno prima.

«Che profumo delizioso» esclamai, baciando mia nonna, che mescolava una



pietanza in un tegame.

«Curry di agnello» rispose Nana, battendo il cucchiaio di legno sul bordo
prima di mettere il coperchio. «Sperimento una nuova ricetta.»

«Non vedo 1’ora di assaggiarlo.» Mi avvicinai ad Ali. «Stai scrivendo la
lettera?»

«E difficile» rispose Ali senza smettere di guardare 1’iPad. «Prima di scrivere,
bisogna pensare bene a cosa dire.»

«Giusto» risposi accarezzandogli la testa. «Ho tempo di fare una doccia?»
chiesi a Nana.

«La cena sara in tavola fra trenta minuti» rispose.

Salii le scale, bussai due volte alla porta di camera nostra ed entrai. Bree era
seduta sul letto in accappatoio e leggeva un documento. Non alzo la testa finché
non mi fui seduto vicino a lei.

«Ciao» sussurro, un po’ triste.

«Cosa c’e?»

«Sono stata con Muller al deposito di Howard a guardare che cosa ci teneva e
abbiamo trovato queste due buste. Tieni. Leggi e dimmi che cosa ne pensi.»

Me le porse. «Nella prima c’e il testamento e una spiegazione della sua
strategia di investimento.»

«Terry Howard aveva una strategia di investimento?» domandai stupito,
prendendo i documenti.

«E tutto scritto li» rispose Bree e si voltd verso ’armadio. «In cinque minuti
leggi tutto.»

Lessi mentre Bree si vestiva e, alla fine, alzai la testa e la guardai. Bree
continuava ad avere lo sguardo triste.

«Dunque avevo ragione io» dissi.

«Pare proprio di si» rispose Bree. «Motivo per cui sto cominciando a pensare
che sono un pessimo capo dell’Investigativa.»
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Bree si copri la bocca con una mano. Le veniva da piangere.

Mi alzai e andai da lei. «Non e vero, lo sai.»

«E cosi, invece» protestd con la voce rotta dal pianto, lasciandosi abbracciare.
«Ho voluto credere che fosse stato Howard per poter dichiarare chiuso il caso e
far contenti il capo della polizia e il sindaco.»

«Davvero?»

«Be’, in qualche modo volevo che si trovasse 1’assassino di Tommy
McGrath.»

«Mi sembra piu che comprensibile» le dissi, massaggiandole la schiena. «Eri
fra I’incudine e il martello e tutto faceva pensare che Howard si fosse suicidato.
Michaels la vedeva come te.»

«Tu no, pero.»

«lo pensavo semplicemente fosse meglio approfondire un po’. Cosa che tu,
peraltro, hai fatto. Tant’e che hai trovato questi documenti. Avremmo dovuto
farlo prima, okay. Ma meglio tardi che mai. Hai rimediato, comandante Stone.
Sei stata brava.»

«Tu dici?» Bree era poco convinta.

«Ho grande fiducia in te» dichiarai.

«Grazie. Per me e importante.»

Ci baciammao.

Alla fine Bree arriccio il naso e disse: «Sei I’amore della mia vita, Alex, ma
puzzi».

«Mi fiondo sotto la doccia» dissi. E andai nel bagno.

Con I’acqua calda che mi scorreva sul collo e sulla schiena, ripensai alle due
buste che Terry Howard aveva lasciato nel suo deposito. Una conteneva il
testamento olografo del nostro collega caduto in disgrazia, con copia autenticata,
nel quale Howard lasciava tutto — collezione di armi compresa — alla figlia di
nove anni, Cecilia.

In una lettera allegata, Howard spiegava che aveva cominciato a comprare
armi pregiate dopo aver scoperto che erano un investimento piu sicuro e
redditizio dei titoli di borsa. Aveva acquistato i primi pezzi della collezione



grazie a una piccola eredita che aveva ricevuto poco piu che ventenne. Aveva
venduto e comprato armi da fuoco per anni. Per la stima della collezione alla
propria morte, raccomandava un perito di Dallas.

Nell’altra busta c’era una breve lettera indirizzata a Tommy McGrath, il suo
ex compagno di squadra. Howard gli scriveva che non serbava rancore nei suoi
confronti perché sapeva di essersela andata a cercare.

Ora il cancro mi ha ucciso, Tommy, altrimenti non leggeresti questa mia,
scriveva. Non te I’ho detto prima perché non volevo farmi compatire. Ti ho visto
con quella bella giovincella, bastardo che non sei altro, e ho capito che te la stai
passando bene. Te lo meriti. Ti auguro una vita lunga e piena di serenita.
Ricordami con dffetto, T.

Non era la lettera di un uomo che cova vendetta e medita propositi violenti. Io
e Bree avevamo l’impressione che Howard avesse cercato di fare pace con il
proprio passato e con 1’ex compagno di squadra. Si sarebbe espresso in quei
termini, se avesse sparato prima a McGrath e poi a se stesso? Quella lettera era
stata scritta prima che Tommy venisse assassinato, ovviamente: se 1’avesse
ucciso lui, non sarebbe andata a riprenderla? Non 1’avrebbe distrutta, prima di
suicidarsi? Possibile che se ne fosse dimenticato?

La parte piu cinica di me non escludeva che Howard avesse scritto apposta
quella lettera per depistarci, ma che senso avrebbe avuto? Se il suo intento era di
suicidarsi, non avrebbe scritto piuttosto una lettera di condanna?

Significava che Howard non si era suicidato. E che a ucciderlo era stata la
stessa persona che aveva ucciso McGrath, per far ricadere la colpa su di lui.

Non era il delitto perfetto, ma ci andava vicino. Peccato che non avessimo uno
straccio di prova.

Uscii dalla doccia e mi asciugai. Bree mi raggiunse nel bagno.

«A Michaels quella lettera non bastera, per riaprire ufficialmente il caso»
dissi. «Chiedera prove piu concrete.»

«Lo so» rispose Bree. «Puoi chiedere un trattamento di favore alla Balistica?»

«Certo. Quando vorresti i risultati?»

«Domani?»

«Vedo che cosa posso fare.»

«Grazie. A proposito, com’e andata la giornata?»

Le raccontai tutto mentre mi rivestivo.

Alla fine, Bree sospiro. «Quindi non abbiamo fatto nessun passo avanti
neanche riguardo al motociclista assassino.»

«E neppure riguardo ai vigilantes.»
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Meno male che posso contare su Alex e Ned Mahoney, penso Bree il pomeriggio
del giorno dopo, mentre percorreva a passo svelto il corridoio che portava ai
laboratori balistici dell’FBI insieme con Muller. A Quantico avevano una mole
di lavoro esagerata, ma le avevano concesso una corsia preferenziale e le
avevano dato appuntamento nel giro di neanche tre ore.

«Siamo qui per parlare con Judith Noble, la specialista in munizioni» disse
Bree all’accettazione. L’addetta controllo i loro pass e fece una telefonata.

Qualche minuto dopo, arrivo una donnina fra i quaranta e i cinquanta che sotto
il camice indossava una gonna blu e una camicia bianca e aveva un paio di
occhiali appesi al collo con una catenina.

«Judith Noble» si presento. «Lei ha amici molto in alto, comandante Stone.»

«Qualcuno, per fortuna» rispose Bree. «Grazie della disponibilita.»

«Non mi hanno lasciato scelta» rispose fredda Judith Noble. «Di che cosa
avete bisogno?»

Bree le porse il sacchetto con i proiettili calibro quarantacinque che aveva
prelevato dal deposito di Howard e quelli che avevano ucciso lo stesso Howard,
Tommy McGrath e Edita Kravic.

«Di un confronto fra questi reperti» rispose Bree. «Per capire se ci stiamo
muovendo nella giusta direzione.»

La donna guardo I’ora e annui. «Salvo complicazioni, ce la dovrei fare.»

Li accompagno alla propria postazione di lavoro, che era di una pulizia
straordinaria.

«Come fa a lavorare, con quest’ordine?» le chiese Muller. «Io, se non sono in
mezzo al casino, non riesco a pensare.»

Judith Noble rispose: «Se facesse il mio lavoro, non potrebbe: ai processi gli
avvocati difensori la crocifiggerebbero».

«In che senso?»

«I test balistici richiedono estrema precisione» spiego Judith.

«Meno male che ho scelto un altro mestiere» replico Muller, e le sorrise in un
modo che Bree trovo inconsueto.

Judith Noble non reagi. Tiro fuori i tre proiettili che avevano ucciso Tommy



McGrath, i due di Edita Kravic e quello di Terry Howard.

«E sono tutti compatibili con quest’arma» disse Muller, consegnandole la
calibro 45 ritrovata addosso a Terry Howard.

«Chi lo dice?»

«Di preciso non lo so» rispose Muller. «Qualcuno 1’ha detto.»

«Cerco il rapporto, se crede» disse Bree prendendo in mano lo smartphone.

Judith alzo una mano. «Non importa: vi credo. Quindi volete che io vi
confermi che le munizioni nella scatola corrispondono alle sei che sono state
sparate alle vittime?»

«Esatto» rispose Bree.

«Dovrebbe essere abbastanza semplice» disse Judith. «Nel SAF, lo Standard
Ammunition File, dovrebbero esserci tutti i prodotti Federal.»

Guardo la scatola. «Difesa personale, 230 grani, il tipo pit comune per una
semiautomatica calibro quarantacinque.»

Apri la scatola e prese in mano uno dei quattordici proiettili rimasti. Lo
guardo attentamente e aggrotto la fronte. «Non corrisponde» dichiaro.
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«Che cosa?» disse Muller. «<Ma se non ha ancora guardato gli altri!»

«Non ce n’e bisogno» replico Judith Noble piccata. «I proiettili inesplosi
possono anche essere uguali a quelli ritrovati nei corpi delle vittime, ma non
corrispondono all’etichetta sulla scatola delle munizioni Federal.»

«Si riferisce al marchio sul fondello?» chiese Bree.

Judith la guardo con ammirazione e annui. «Precisamente. Le cartucce in
commercio devono avere un marchio sul fondello indicante calibro e
produttore.»

«E se non ce 1’hanno?» chiese Muller.

«Vuol dire che sono state fabbricate artigianalmente» rispose il perito
balistico. «Hanno comprato i componenti — il rame, la polvere, I’innesco e la
palla — e li hanno assemblati.»

«Howard non aveva I’attrezzatura necessaria né a casa né nel deposito»
rimarco Muller.

«Potrebbe averli fatti fare a qualcun altro» replico Judith Noble.

«E non corrispondono alla scatola, ma fra loro si?» chiese Bree.

«Datemi qualche minuto» disse Judith. Poi si rivolse a Muller. «Sarebbe cosi
gentile da andarmi a prendere un caffe?»

«Certamente» rispose Muller e le fece un altro sorrisetto strano.

Judith gli spiego dov’era il bar e Muller la ascolto adorante. Bree guardo le
mani dell’esperta e vide che non portava la fede.

Le scappava da ridere: Muller si era innamorato!

Le venne voglia di far cadere il discorso sui calcoli renali o uno degli
innumerevoli acciacchi che Muller lamentava, ma lascio generosamente perdere.

«Che tipo!» disse Judith una volta che si fu allontanato, cominciando a
lavorare.

«All’inizio € un po’ cosi, ma e un’ottima persona» replico Bree.

«Sposato?» chiese Judith.

«Divorziato.»

«Mmm» borbotto Judith, continuando a lavorare.

Muller torno venti minuti dopo. Judith non alzo la testa dallo schermo del



computer, sul quale era visualizzata I’immagine di un proiettile.

Muller le poso il caffe sulla scrivania e lei disse: «I proiettili dentro la scatola
corrispondono a quelli esplosi. Sono tutti Bear Creek, 200 grani, base cava e
profilo arrotondato, con moly-coating. Molto diversi da quello che é specificato
sulla confezione. Fatti da una persona esperta e altamente sofisticati. Da
competizione».

«Tipo Three-gun competition?» chiese Muller.

«O gare di tiro con la pistola.»

«Il problema e che Terry Howard non ha mai partecipato a gare di tiro con la
pistola, non si fabbricava le munizioni da solo e non era un fanatico delle armi.
O perlomeno non in senso tradizionale.»

«Potrebbe aver ricevuto quelle munizioni insieme con un’arma che ha
acquistato» ipotizzo Judith. «Magari gliele ha date il venditore.»

Bree replico: «Oppure un tiratore esperto, che gareggia con una calibro
quarantacinque e si fabbrica le munizioni da sé, ha ucciso Howard, McGrath e la
Kravic e ha cercato di far ricadere la colpa su Terry».
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Aspettarono il cuore della notte buia e nuvolosa, prima di indossare i visori a
infrarossi e arrampicarsi sul cancello di alluminio chiuso con una catena.

Hobbes e Fender lo scavalcarono senza problemi e senza fare il minimo
rumore, ma a John Brown faceva male il ginocchio e quindi, nel portare la
gamba oltre il cancello, fece tintinnare leggermente la catena.

Scese con un salto sullo sterrato all’interno della recinzione. Cinque o seicento
metri piu a sud un cane abbaio. Attraverso il visore, vide che Hobbes gli stava
facendo segno di non muoversi.

Altro latrato, poi un silenzio lungo cinque minuti.

«Ora. Come i gatti» sussurro Fender nel microfonino, e si incammino lungo lo
sterrato.

Indossava copriscarpe felpati, come ognuno di loro. Si addentrarono nella
proprieta senza produrre suono. Il cane taceva.

Non per molto, probabilmente, tenuto conto dell’udito e del fiuto che avevano
i cani da guardia addestrati. Ma per il momento erano controvento e il cane non
poteva sentirli.

Di certo prima o poi uno dei pastori tedeschi avrebbe captato la loro presenza.
Se avessero fatto rumori bruschi o fossero apparsi nel loro campo visivo, i cani
avrebbero dato I’allarme abbaiando furiosamente e portare a termine la missione
sarebbe stato piu complicato. Complicato, ma non impossibile.

Se avessero prodotto rumori e movimenti irregolari, per contro, i cani si
sarebbero avvicinati per capire di che cosa si trattava. E questo avrebbe facilitato
di molto le cose.

Attraversarono una radura senza mettere in allarme i cani e si avvicinarono
silenziosamente. Fra gli alberi cominciavano a brillare le luci della casa. Senza
volere, Hobbes calcio una pietra, che rotolo in un fosso.

Il cane abbaio una volta soltanto. Brown e i suoi si bloccarono, le orecchie
tese. Udirono un ringhio sordo e il rumore delle unghie di un cane di grosse
dimensioni sul pavimento del patio. Avevano preso in considerazione questa
eventualita ed erano preparati. Hobbes fece un passo sulla destra, scese nel fosso
e si posiziono con una pistola dotata di mirino al trizio in ogni mano.



Brown e Fender fecero lo stesso dall’altra parte della strada. Schiena contro
schiena, Brown era rivolto verso la casa con la pistola in pugno e Fender copriva
le spalle ai compagni con un fucile da backpacking ultraleggero, dotato di
silenziatore.

Il cane ando direttamente da loro, invece di sniffare in aria, trotterellando
sicuro lungo la strada sterrata e addentrandosi nella pineta dove si erano
appostati.

Quando fu a una quindicina di metri di distanza, Hobbes gli sparo una siringa
narcotizzante in una spalla.

Si sentirono il sibilo dell’aria compressa e poi un uggiolio. Il cane barcollo
ansimando e cadde per terra.

Nessuno si mosse per altri cinque lunghissimi minuti, nei quali Brown senti
un suono che poteva essere un’eco di applausi. Dov’era I’altro cane? Dentro la
casa?

Hobbes fu il primo a muoversi: avanzo con passo felpato verso il cortile,
seguito da Brown. Fender li sorpasso restando nell’ombra e spostandosi a destra
per salire su una montagnola da cui avrebbe visto meglio la casa.

Brown si fermo un istante accanto a Hobbes. Senti le voci degli annunciatori e
vide brillare uno schermo attraverso le tende socchiuse della stanza a destra del
portone.

«Vedi qualcosa all’interno?» mormoro.
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Qualche minuto dopo Fender rispose: «Un servizio sul campionato di football
studentesco in TV e nessuno a guardare. Ma e buio e potrei sbagliarmi».

«lo vado» annuncio Brown e avanzo lentamente nel cortile superando una
barca da pesca Grady-White, si avvicino alla moto posteggiata li accanto e si
accuccio per aprire una delle due borse laterali.

Traffico qualche istante, intralciato dai guanti di pelle, e quando riusci a
slacciare la fibbia prese dalla giacca un sacchetto di plastica richiudibile che
conteneva un kit avvolto in un cencio scuro. Estrasse il kit e lo sistemo dentro la
borsa della moto dietro alla cassetta degli attrezzi.

Da un’altra tasca della giacca prese un portarullino, lo stappo e ne rovescio il
contenuto sul serbatoio.

«L’ho visto» gli disse nell’auricolare la voce di Fender. «E seduto in poltrona.
Si e appena sporto in avanti per cambiare canale.»

«Se riesci, uccidilo» ordino Brown, richiudendo la borsa della moto.

Il fucile ultraleggero di Fender emise un sibilo sommesso, poi si udi il
tintinnio del proiettile che attraversava zanzariera, vetro e tende e quindi il
rumore del piombo che penetrava nella carne e spaccava le ossa.

«Fatto» disse Fender.

«Fatto» disse Brown. Si allontano dalla Harley e attraverso il cortile chinando
la schiena per non farsi vedere.

Dentro la casa una donna si mise a urlare.

«Merda» impreco Hobbes. «Non era solo in casa.»

«Troppo tardi» disse Brown. «Alla macchina.»

Corsero nella pineta e attraversarono la radura. Quando arrivarono in
prossimita della strada, Brown penso che ce 1’avrebbero fatta. La donna aveva
smesso di gridare. Con ogni probabilita stava telefonando al 911, ma ormai erano
a meno di cento metri dalla macchina e niente avrebbe potuto...

Un’ombra si stacco dagli alberi alla destra di Brown e gli balzo addosso con
un ringhio. Il cane gli morse il braccio destro con ferocia.

«Ahia!» grido Brown, sentendo i denti che penetravano nella carne. Il cane lo
fece cadere a terra. Brown atterro su un fianco, ma aveva la pistola salda nel



pugno.

Il cane apri le fauci per morderlo di nuovo, ancora piu violentemente.

Prima che Hobbes e Fender avessero il tempo di intervenire, Brown mollo la
pistola, la afferro con la sinistra e sparo una siringa narcotizzante.

Colpito al ventre, il cane uggiolo e gli mollo il braccio. Nella caduta, gli
graffio la testa. Fece qualche passo e poi si accascio, con la lingua di fuori.



PARTE QUARTA
GLI OTTIMIZZATORI
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Il sole si era alzato da un’ora soltanto, quando Ned Mahoney, John Sampson e io
guardammo nella borsa della Harley-Davidson di Nicholas Condon, che ’aveva
trovata aperta. Dentro c’era un oggetto rettangolare avvolto in un pezzo di
tessuto scuro.

«Cos’e?» chiese Mahoney.

«Non lo so» rispose Condon. «Appena I’ho visto, ho chiamato il dottor
Cross.»

«Questo prima o dopo che le sparassero addosso?» chiese Mahoney.

«Che sparassero al mio fantoccio, intende?» disse Condon. «Mi ero fatto
trovare pronto: il manichino e collegato a un congegno che lo fa muovere ogni
quattro o cinque minuti durante tutta la notte. Si e rivelato utile.»

Non feci commenti sul fatto che Condon avesse bisogno di un simile
armamentario per dormire tranquillo e mi concentrai sull’oggetto nella borsa
della sua moto.

«C’¢ qualcosa che indica la presenza di un ordigno esplosivo?» chiese
Sampson.

«No» rispose Condon. «Quando Azore si e svegliato, gliel’ho fatto annusare.»

«Esclude che il narcotizzante abbia alterato il suo senso dell’olfatto?»
domandai.

«Lo tiro fuori dalla borsa io, se voi non ve la sentite.»

«Ci penso io» disse Mahoney. Infilo la mano protetta dal guanto nella borsa
della Harley e tird fuori I’involto. «E pesante.»

Lo poso per slegare il cordino e aprire la stoffa.

«Diceva che si sono spaventati nel sentire gridare una donna» ricordo
Sampson.

«In realta era una app che ho sull’iPhone» spiegdo Condon. «Collegata via
Bluetooth ai miei altoparlanti. Sono grida molto realistiche.»

«Come sta 1’altro cane?» chiesi. «Quello che ha morso uno degli aggressori?»

«Denni. E in casa che dorme.»

«Finora sulla strada non abbiamo trovato tracce di sangue» disse Mahoney.
Riusci finalmente a disfare il nodo.



«Da qualche parte ce ne sono senz’altro» disse Condon. «Ho sentito urlare un
uomo. Denni lo ha azzannato, prima che quello la narcotizzasse.»

«L’ha lavata?»

«No, ma ho visto che Azore la leccava, quindi non so se riuscirete a trovarle
addosso qualcosa.»

«Okay» disse Mahoney aprendo I’involucro. Conteneva una scatola di
cartone. Il tessuto all’interno era serigrafato.

Mahoney sollevo la scatola e capimmo che era avvolta in un brandello di T-
shirt con un’immagine del Reggae Sunsplash, il festival di musica giamaicana.

«Mi chiedevo dove fosse finita quella maglietta» disse Condon.

«Gliel’hanno rubata?»

«Magari I’ho dimenticata in palestra. In un caso o nell’altro, ci troverete sopra
il mio DNA.»

Mahoney apri la scatola e vide che conteneva una busta e una Remington
calibro quarantacinque, modello 1911.

«E sua?» domandai.

«No» rispose Condon. «E una bella pistola, ma preferisco la Glock calibro
quaranta.»

«Anch’io» replico Mahoney.

Apri la busta e tiro fuori un fascio di diagrammi e disegni architettonici.

«Sono suoi?» domando Sampson.

Condon li guardo e scosse la testa. «No. Che cosa sono?»

Mahoney si strinse nelle spalle e me li porse perché li esaminassi. Stavo gia
per passarli a Sampson, quando capii di che cosa si trattava.

«Sono i luoghi delle stragi» dissi. «Questo é lo stabilimento che ospitava il
laboratorio clandestino di metanfetamina e questa e una vista dall’alto degli
essiccatoi di tabacco, con la strada che ci passa in mezzo.»

Condon disse: «Prima che vi mettiate in testa delle idee, vi avverto che non mi
appartengono. Queste persone volevano farmi fuori e incastrarmi con prove
fasulle, in maniera da depistare le indagini».

Ci riflettei e decisi che con ogni probabilita Condon aveva ragione. Certo, era
possibile anche che avesse sparato lui al manichino e avesse messo quella roba
dentro la borsa della propria moto per autoscagionarsi, ma lo trovavo
improbabile.

Per il momento, avrei dato per buona la sua ipotesi.

«Quindi adesso pensano che lei sia morto» disse Sampson.

«Immagino di si» rispose Condon.

«Lasciamo che continuino a pensarlo» proposi.

Mahoney mi guardo con aria interrogativa. «A che pro?»



«Perché i colpevoli si credano al sicuro e diano per scontato che stiamo
indagando sulle conoscenze di Condon nell’ambiente dei contractor.»

«E intanto cerchiamo la vittima del morso del cane» disse Sampson.

«Per esempio» risposi. Riflettei: perché avevano tentato di implicare proprio
Condon e non qualcun altro? Per quale motivo lo volevano morto?

L’unica spiegazione che mi veniva in mente era che fossero a conoscenza dei
suoi trascorsi e avessero stabilito che era la persona piu adatta su cui far ricadere
la colpa.

«Ho preso in considerazione anch’io questa ipotesi, mentre vi aspettavo»
replicd Condon. «Ma forse non é 1’unica ragione. E possibile che mi volessero
togliere di mezzo perché so qualcosa sui vigilantes che cercate. Su due di loro,
perlomeno.»
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Quella mattina, mentre Alex, Sampson e Mahoney parlavano con Condon, Bree
cercava di trovare un collegamento fra Tommy McGrath, Edita Kravic e un
tiratore da competizione.

Aveva sullo schermo il foglio matricolare di Terry Howard. Nella sua carriera,
Howard non aveva passato le prove di qualificazione di tiro per ben quattro
volte. Era un tiratore mediocre.

Di certo non da competizione. Bree chiuse il file.

Erano molti gli ufficiali di polizia che partecipavano a gare di tiro, pero.
Serviva loro a mantenersi in allenamento. Bree pertanto non poteva escludere la
possibilita che a sparare fosse stato un ex poliziotto o un ex militare che forse
conosceva McGrath e Howard.

Le squillo il telefono.

Rispose: «Stone».

«Michaels» disse il capo della polizia. «Sono dispiaciuto.»

«Perché?»

«Ho sentito che ha riaperto il caso McGrath.»

«E vero» rispose Bree. Le venne la tachicardia.

«Per la miseria, Stone, avro tutti contro. E stato Howard, ne era convinta pure
lei.»

«Non lo sono piu» rispose Bree.

Gli riferi quello che aveva appreso ai laboratori dell’FBI e concluse: «Quindi
penso che, se verremo criticati per aver tratto conclusioni affrettate, alla fine
verremo lodati per I’impegno profuso nell’assicurare alla giustizia il vero
colpevole».

Michaels sospiro. «Va bene, ho capito. Sospetti?»

«Finora no.»

«Quindi non abbiamo idea di chi possa aver ucciso il nostro collega?
Brancoliamo nel buio?»

«No. Abbiamo delle piste e stiamo indagando attivamente» rispose Bree.

«Mi tenga aggiornato, per cortesia.»

«Certamente, capo» rispose Bree.



Riattacco, moderatamente soddisfatta. Sarebbe potuta andare peggio. Forse si
stava abituando allo stress e non si lasciava piu prendere dallo sconforto a ogni
Crisi.

Dopo I’incontro con Condon, io e Sampson tornammo in ufficio e andammo da
Bree. «Ti devo aggiornare sugli ultimi sviluppi.»

Bree sorrise. «Finalmente! Buone notizie?»

«Notizie tante» disse Sampson, facendo capolino alle mie spalle. «Se siano
buone o cattive ancora non sappiamo.»

Le raccontammo che eravamo stati a casa di Nicholas Condon, dove qualcuno
aveva nascosto delle prove, e che il contractor conosceva due dei vigilantes.
Visualizzammo le loro foto sullo schermo a parete.

Uno dei due uomini era minuto, giacca e cravatta, lineamenti afroasiatici,
barbetta. La foto lo ritraeva appoggiato a una macchina con una sigaretta in
mano. Era abbastanza anonimo e sarebbe passato inosservato in qualsiasi
ambiente. L’altro era un ufficiale dei berretti verdi, il ramo d’élite dell’esercito
americano, con la carnagione chiara e lo sguardo truce.

«Il primo si chiama Lester Hobbes, ex CIA» spiegd Sampson. «L’altro e
Charles Fender, ex militare che attualmente fa il contractor free lance.»

Entrambi avevano lavorato per compagnie militari private in Afghanistan ai
tempi in cui Condon era nel Paese. Non avevano collaborato direttamente con
lui, ma lo conoscevano e di sicuro avevano avuto occasionali frequentazioni. Sia
Fender sia Hobbes erano dei «falchi», critici nei confronti della politica estera
USA in Medio Oriente e convinti che I’America stesse andando in rovina.

«Condon sostiene di non vederli da anni» spiegai. «Ma ci ha raccontato che,
dopo la morte della fidanzata, 1’inchiesta in Afghanistan e 1’esilio nel Maryland,
un giorno Lester Hobbes gli ha telefonato.»

Aveva cominciato con il fargli le condoglianze ed esprimergli solidarieta, poi
lo aveva invitato a pranzo. Condon aveva accettato e si erano dati appuntamento
in un ristorante di Annapolis.

Anche Fender era presente. Avevano bevuto un certo numero di birre
ricordando i bei tempi andati e poi il discorso era caduto sulla crisi dell’ America
contemporanea. Hobbes e Fender sostenevano che la mancanza di ideali e di
iniziativa degli americani avevano portato alla nascita di nuove forme di
schiavismo.

«Schiavismo?» chiese Bree.

«Parlavano di sfruttamento da parte della malavita di persone in posizione
subalterna o svantaggiata» spiego Sampson. «Tossicodipendenti schiavi dei



cartelli dei narcotrafficanti, prostitute schiave dei magnaccia, cittadini americani
schiavi di politici corrotti...»

Intervenni: «Hobbes e Fender hanno detto a Condon che facevano parte di
un’organizzazione che condivideva le loro opinioni e si sono paragonati a John
Brown e ai ribelli abolizionisti dell’Ottocento».

«Volontari disposti a uccidere e a morire per liberare gli schiavi» chioso
Sampson.

«Gesu!» esclamo Bree.

«Si fanno chiamare ’Ottimizzatori’ e hanno chiesto a Condon se voleva unirsi
a loro. Condon ha detto di no, ha spiegato che voleva fare una vita piu tranquilla
e loro non hanno insistito.»

«Perché non ve 1’ha raccontato la prima volta che siete andati a parlargli?»
chiese Bree.

«Dice che gli e venuto in mente soltanto dopo la seconda strage e, anche a
quel punto, trovava che qualche trafficante di droga e di esseri umani in meno
sulla faccia della Terra non fosse male.»

«Poi pero Fender e Hobbes hanno cercato di incastrarlo e fargli la pelle»
osservo Bree.

«Esatto» disse Sampson.

Bree rimase un momento a riflettere, poi si sporse in avanti e disse: «Finora
hanno ucciso trafficanti di droga e di esseri umani, ma non politici corrotti».

«E quello che abbiamo pensato anche noi» dissi. «Motivo per cui dobbiamo
trovare al piu presto Lester Hobbes e Charles Fender.»
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John Brown era a casa propria insieme con un certo numero di persone. Gli
faceva male il braccio, dove ’aveva morsicato il cane, ma cercava di non
pensarci e guardava il telegiornale locale. Il servizio mostrava il furgone
dell’Istituto di medicina legale che superava il cancello della casa di Nicholas
Condon a Denton.

Poi venne inquadrata una giovane cronista che disse: «Questa e un’esclusiva
di WBAL-TV Channel Eleven. L’FBI e la polizia locale affermano che le prove
raccolte fanno pensare a un regolamento di conti. La vittima e Nicholas Condon,
tiratore scelto che per un certo periodo ha fatto parte del SEAL Team Six e che
potrebbe essere legato alle recenti stragi di trafficanti di sostanze stupefacenti ed
esseri umani. Esponenti dell’FBI lasciano intendere che si tratterebbe di una
svolta nelle indagini, che d’ora in avanti si concentreranno sugli ambienti che
Condon frequentava e aveva frequentato».

«Ha funzionato» disse Cass, spegnendo il televisore con il telecomando.
«Devo ammettere che avevo dei dubbi.»

«Io no» replico Hobbes. «Ottimo lavoro.»

Fender e le altre dieci persone nel salotto di Brown applaudirono.

«Adesso abbiamo un po’ di respiro» commento Brown. «E potremo dedicarci
con piu agio al prossimo obiettivo.»

Il gruppo ascolto Brown, e le facce diventarono sempre piu cupe e scettiche a
mano a mano che questi spiegava.

«Non so» disse Fender quando Brown ebbe concluso. «Quel luogo sembra
una fortezza.»

«A guardia della quale troveremo professionisti bene addestrati, non dilettanti
allo sbaraglio» aggiunse Hobbes.

«S], e probabile» ammise Brown. «Ma per tagliare la testa al serpente bisogna
avvicinarsi alle zanne.»

«Come fa il nostro amico a essere sicuro che e proprio questa la testa del
serpente?» chiese Fender.

«Come minimo, e la testa del serpente sulla East Coast. Senza testa,
I’organizzazione andra a catafascio. Tagliata quella, potremmo passare alla fase



successiva della bonifica.»

«Non vorrei che facessimo il passo piu lungo della gamba» disse Cass. «Le
informazioni del nostro amico sul compound sono affidabili?»

«Affidabilissime» rispose Brown. «Lo sorveglia da dieci giorni via satellite e
mediante droni.»

«Quindi qual e il piano?» chiese Hobbes. «Lo stratega sei tu.»

Brown mostro immagini dal satellite e diagrammi dell’obiettivo e i suoi
seguaci lo ascoltarono con la massima attenzione. Non potevano fare altro: ne
andava della causa, e della loro vita.

Quando Brown ebbe finito, lascio spazio a domande, osservazioni e
suggerimenti.

Discussero per ore, fino a dopo la mezzanotte, modificando e perfezionando il
piano finché non furono tutti d’accordo sulla fattibilita dell’impresa. Erano
consci del fatto che, per la prima volta, c’era il rischio di perdere qualcuno. Era
inevitabile, ma nessuno si tiro indietro.

«Quando operiamo?» chiese Cass.

«Il meeting e fra tre giorni» rispose Brown.

«Novilunio» disse Fender. «Ci aiutera.»
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Dare la caccia a potenziali stragisti puo essere delicato, nell’era della
trasmissione delle informazioni in tempo reale, dove esistono programmi in
grado di avvertirti se viene effettuato 1’accesso a certi dati. Se gli indagati sono
ex dipendenti della CIA o membri delle forze speciali la questione si fa ancora
piu delicata.

In quella fase delle indagini dovevamo muoverci fuori dei radar: Mahoney ce
lo aveva raccomandato. Quel giorno e il successivo Sampson e io ci
focalizzammo su documenti e informazioni di dominio pubblico. Hobbes e
Fender avevano entrambi una patente di guida rilasciata nello Stato della
Virginia e un indirizzo che faceva capo a una casella postale della contea di
Fairfax. Da quegli indirizzi pagavano le tasse e risultavano entrambi «consulenti
per la sicurezza». A parte questo, non esistevano.

«Sono due professionisti» commento Sampson. «Non lasciano traccia di sé.»

«Probabilmente conducono una doppia vita sotto falso nome.»

«Sono paranoici.»

«Oppure hanno molti nemici.»

«Giusto. Se Mahoney non ci fornisce qualche buono spunto, mi sa che non
caveremo un ragno dal buco.»

Mi squillo il cellulare. Era un numero sconosciuto.

«Alex Cross.»

Una donna balbetto piangendo: «Chi ha ucciso Nick? Lei c’era?»

Dopo un momento di confusione, capii chi era. «Dolores?»

La donna smise di piangere e tiro su con il naso. «Gli volevo bene e non...
Non riesco... Non mi capacito che non ci sia piu. Lei c’era, dottor Cross? Ha
sofferto? Cos’e successo? Faceva davvero parte di quel gruppo di vigilantes?»

Ero indeciso su cosa rispondere. Poi le domandai: «Che nulla osta di sicurezza
ha, Dolores?»

Con voce tremante, mi rispose: «Io I’ho aiutata, dottor Cross. Adesso tocca a
lei dare una mano a me. Funziona cosi in questa citta. Devo sapere.»

Pensai alla strategia investigativa di Mahoney e alla necessita di tenere basso
il numero delle persone a conoscenza della verita. Poi pero pensai allo strazio di



quella povera donna.

«Non e morto.»

Dopo un lungo silenzio, Dolores chiese con un filo di voce: «Che cosa?»

«Mi ha sentito. Non si disperi. Sia paziente. Ci sono validi motivi.»

La sentii singhiozzare e poi scoppiare a ridere, tirare su con il naso e ridere di
nuovo. Immaginai che si stesse asciugando le lacrime nella manica.

«Sicuro» rispose. «Oddio, lei non sa quanto... Non ho chiuso occhio da
quando I’ho saputo. Non ho mai provato rimpianto piu grosso, sa? Per cio che
avevo perduto.»

«Avra modo di dirglielo presto» replicai.

«Grazie» disse Dolores, ancora con la voce rotta ma sollevata. «Dal profondo
del cuore. Se posso fare qualcosa per lei, qualsiasi cosa...»

«Una ci sarebbe, a dire il vero. Che cosa sa a proposito di Lester Hobbes e
Charles Fender?»
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Dopo un lungo silenzio Dolores rispose: «Sono tipi interessanti, quei due. Posso
chiederle perché me lo domanda?»

«Purtroppo no, Dolores» risposi. «Anzi, la prego di non accedere a file
riservati che li riguardano. Mi dica semplicemente quello che sa.»

«Va bene» rispose la donna. «Accedero soltanto ai miei file personali.»

«Ha dei file personali su Hobbes e Fender?»

«Come su tutti coloro che lavorano nel settore, o quasi.»

«Posso chiederle come mai?»

«Soltanto se e disposto a pagare il servizio.»

Sorrisi. «Dunque lei fa da agente ai contractor?»

«Piu broker che agente» spiego Dolores, entrando in modalita professionale.
«Chi ha bisogno di un valoroso guerriero come Fender o di un sicario come
Hobbes si rivolge a me.»

«E questo che fa Hobbes?»

«Si, e molto bene. E un ottimo professionista. Ma accetta I’incarico soltanto se
ritiene che il soggetto se lo meriti» preciso Dolores.

Mi sorse qualche dubbio sul suo senso morale e di giustizia, ma li tenni per
me e le domandai: «Sa dirmi dove posso trovare Hobbes e Fender?»

Dolores rise. «Gli vuole parlare?»

«Piu che parlargli, li vorrei interrogare.»

Dolores scoppio in un’altra risatina. «In bocca al lupo.»

«Non intende aiutarmi a rintracciarli?»

«Non saprei come fare. Comunico con loro esclusivamente se ho un’offerta da
proporre, attraverso un indirizzo e-mail sicuro. Non li ho mai incontrati di
persona.»

Ci pensai su un momento. «Potrei chiederle di presentare un’offerta.»

«Non saprei» replico Dolores. «C’é un codice deontologico, nel mio campo.»

«Il campo della rappresentanza di mercenari?»

«Esatto.»

«Ora non mi dica che esiste un’organizzazione di categoria dei rappresentanti
dei mercenari...»



«C’e chi vorrebbe istituirla.»

«Si ricorda com’e iniziata questa conversazione, vero?»

Dopo un attimo di silenzio, Dolores rispose: «Si, certo. E la ringrazio della
notizia confortante».

«Immagino che le stia a cuore evitare ulteriori spargimenti di sangue.»

«S], certo» rispose di nuovo.

«E allora ci deve aiutare a trovare Hobbes e Fender, non crede?»

Segui un lungo silenzio. «Abbozzo una proposta e vedo se abboccano.»

«La renda molto allettante dal punto di vista economico» suggerii. «Sara piu
facile che abbocchino.»
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La barca di John Brown era ancorata nella Mobjack Bay, all’interno della baia di
Chesapeake, nei pressi di un compound di quarantacinque ettari completamente
recintato e sorvegliato da guardie armate.

A bordo della barca c’era Cass, insieme con Hobbes e Fender che reggevano
ciascuno una canna da pesca e, fingendosi interessati ai pesci sul fondo, in realta
studiavano il compound.

«Se va tutto come deve andare, li coglieremo di sorpresa» disse Brown,
passando il binocolo a Fender. «Entriamo e usciamo nel giro di venti minuti al
massimo.»

«Speriamo di farcela» rispose Hobbes, alzando e abbassando la canna da
pesca.

Brown si risentl. «Hai dei dubbi?»

«Un contrattempo e sempre da mettere in conto» rispose Hobbes. «E certe
volte tocca improvvisare. Voglio dire: se arriva una burrasca e c’e mare grosso,
magari all’ultimo momento ci conviene cambiare approccio. Tutto qui.»

Brown aveva i nervi a fior di pelle e non sapeva perché. Il braccio gli faceva
meno male, ma la notte a volte il dolore gli impediva di prendere sonno. Ogni
piano presentava delle incognite, ma in quel caso specifico voleva che tutto
andasse come previsto e la squadra entrasse e uscisse nel minor tempo possibile.

«Che motoscafi enormi» disse Cass guardando nel binocolo.

Brown si fece ombra con una mano sulla fronte per guardare le tre
imbarcazioni appese alle gru di alaggio. «E la location ideale per approfittare
delle rotte oceaniche. Siamo a meno di otto miglia dall’Atlantico. Lance cosi
veloci sono in grado di coprire venti miglia in pochi minuti, trasferire il loro
carico con il favore delle tenebre e tornare in tempi rapidissimi.»

«C’¢ un’altra guardia» osservo Fender, anche lui incollato al binocolo.
«Finora ne ho contate tre. Girano in continuazione.»

«E le misure di sicurezza aumenteranno in occasione del meeting» disse
Brown. «Ma noi siamo piu forti.»

«Su questo non ci sono dubbi» replico Fender. «Salvo imprevisti, li colpiremo
senza che neppure se ne accorgano.»



Non aveva ancora finito di dirlo che gli trillo il cellulare. Un attimo dopo trillo
anche quello di Hobbes.

Fender abbasso il binocolo per guardare chi era. Hobbes staccoO una mano
dalla canna da pesca per leggere il messaggio.

Brown prese il binocolo di Fender e lo punto verso il compound. Ne aveva
studiato la planimetria grazie alle riprese fatte dal drone, ma e sempre bene
controllare la zona con i propri occhi, soprattutto prima di un attacco anfibio.

Abbasso il binocolo e vide che Fender e Hobbes avevano ancora in mano il
cellulare.

«Non distraiamoci» disse. «Guardiamo dove stiamo andando.»

Hobbes alzo la testa. «Scusa. Ho appena ricevuto un’offerta di lavoro molto
ben pagata.»

«Anch’io» disse Fender. «Vogliono una squadra di sei persone.»

Brown si irrito. «Siete impegnati in questa operazione. Non credete in quello
che facciamo?»

«S1, ci credo» rispose Hobbes. «Ma per poter salvare il mondo bisogna
mangiare e cio significa che bisogna lavorare.»

A Brown venne un tic e strizzo 1’occhio sinistro. «A casa mia la diserzione in
tempo di guerra viene punita con la morte, Hobbes.»

«Mica voglio disertare!» ribatté Fender. «Se accettiamo 1’offerta, saremo
impegnati per un mesetto a dir tanto. Poi torniamo. E come se chiedessimo un
periodo di aspettativa non pagata.»

Brown era indispettito, ma rispose: «Arriviamo in fondo a questa fase, prima.
Almeno questo ce lo dovete».

Dopo un momento di esitazione, Hobbes rispose: «A me sta bene».

«Anche a me» disse Fender.

Brown si volto verso Cass, che annui.

«Andiamo a casa, adesso» disse Brown. «Abbiamo trentadue ore per...»

«Porca merda!» esclamo Hobbes, tenendo saldamente la canna, che si era
piegata. «Ho preso qualcosa di grosso! Un mostro!»
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Dopo aver passato due giornate estenuanti a cercare invano di rintracciare Lester
Hobbes e Charles Fender, imboccai Fifth Street voglioso di casa e di famiglia.
Avevo bisogno di staccare perché lo stress e la fatica mi stavano consumando.

Secondo Condon, i prossimi obiettivi sarebbero stati i politici. I giustizieri
avevano dichiarato guerra ai politici corrotti. Insomma, dovevamo cercare di
impedire un attentato.

Ma ai danni di chi? Avrebbero preso di mira una persona soltanto o piu di
una? A quale livello?

Federale? Mahoney aveva allertato la polizia del Campidoglio ma, in assenza
di dati piu specifici, non si poteva fare molto, a parte aumentare la sorveglianza
in generale.

Statale? Municipale?

La verita era che tutti i politici nel raggio di trecento chilometri dalla capitale
erano a rischio. Restringere la rosa dei potenziali bersagli ai politici corrotti era
un pio desiderio. Non a caso si diceva che a Washington ogni cespuglio di azalee
nascondesse un politico corrotto.

Ricevetti un messaggio da Judith Noble mentre salivo i gradini di casa, da
dove arrivava musica sinfonica ad altissimo volume.

«Abbassa la TV!» grido Nana.

Rimisi in tasca lo smartphone ed entrai tappandomi le orecchie. Ali era sul
divano a guardare immagini dello spazio siderale. Stringeva in mano il
telecomando, rifiutandosi di darlo a mia nonna.

«Da’ qua» gli ordinai, allungando la mano.

Ali fece una smorfia ma ubbidi. Azzerai I’audio.

Finalmente in casa torno il silenzio. Nana tremava tutta, da quanto era
furibonda. «Ali non mi ubbidisce! E risponde!»

«Sono stufo di sentire piangere Jannie» disse Ali. «Ci vuole tanto a capirlo?»

«Jannie piange?» chiesi.

«Sara meglio che le vai a parlare» disse Nana. «E convinta che sia la fine del
mondo.»

Puntai il dito contro Ali e dissi: «lo e te dobbiamo fare un discorsetto, poi.



Alle persone anziane si deve portare rispetto. Adesso fila in cucina e dai una
mano alla tua bisnonna. Fa’ tutto quello che ti dice e non fiatare, capito?»

Ad Ali veniva da piangere, ma annui e si alzo. «Scusa, Nana» borbotto
passandole accanto. «E che non ne posso pitl di sentirla piangere.»

«Questo non ti autorizza a mancarmi di rispetto» ribatté Nana.

Salii a bussare alla porta della camera di Jannie.

«Va’ via» disse.

«Sono papa.»

La porta si apri. Jannie torno a sedersi sul letto aiutandosi con le stampelle e
scoppio in lacrime.

«Ehi, ehi, cosa c’e?» le chiesi, mettendole un braccio intorno alle spalle.

«Guarda com’e ridotto il mio piede!» disse Jannie fra i singhiozzi. «Avro fatto
mezz’ora di cyclette, senza minimamente forzare, e vedi quanto si e gonfiato?»

Mi chinai e vidi che effettivamente il piede era gonfio.

«Non va bene» dissi.

«Che cosa devo fare?» chiese Jannie. «La fisioterapista ha paura che ci sia
qualcos’altro che non va. Dice che con quello che abbiamo fatto, non si doveva
gonfiare cosi.»

«Va bene, capisco il tuo sconforto» dissi dopo un momento. «Sarei
preoccupato anch’io, al tuo posto.»

«E se e una cosa grave?» E scoppio di nuovo in lacrime. «Talmente grave che
non posso piu correre?»

«Adesso non esagerare» le dissi. «Non bisogna drammatizzare. Mai. Si va
avanti un passetto alla volta. Posso parlare con la tua fisioterapista?»

Jannie annui e si lascio abbracciare stretta. «Adesso ti do il numero.»

Le accarezzai la spalla e dissi: «Non pensare al peggio e non ti deprimere,
okay? Cercheremo I’ortopedico migliore degli Stati Uniti. Ci faremo dire chi e
dai tuoi allenatori e chiederemo il suo parere. Okay?»

Jannie annul e tiro su con il naso. «Non voglio che il mio sogno finisca prima
ancora di cominciare.»

«Neanch’io» replicai. E la abbracciai di nuovo.
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Entrai in cucina, dove Ali spazzava il pavimento sotto lo sguardo vigile di Nana.

Si volto verso di me e vidi che aveva gli occhioni lucidi. «Davvero Jannie non
potra piu correre?»

«Ma no! Che cosa dici!»

«Gliel’ho ripetuto mille volte, che non e vero» disse Nana. «Ma lui non mi
ascolta.»

«Me I’ha detto Jannie!» si difese Ali.

«E preoccupata» risposi. «Diamoci una calmata, tutti quanti. Il piede &
soltanto un po’ gonfio, non in cancrena.»

Ali arriccio il naso, ma subito dopo sorrise.

«Finisci di scopare il pavimento» gli disse Nana. Mi guardo. «Costolette di
maiale fritte nello strutto, cipolle, composta di mele e salsa sriracha.»

«Che meraviglia!» esclamai. «Il profumo e delizioso.»

Mia nonna sorrise e spiego: «Perché ho caramellato le cipolle. Fra dieci
minuti e pronto».

«Benissimo» risposi, prendendo una birra dal frigo. Andai in sala, mi sedetti e
tirai fuori il cellulare per leggere il messaggio di Judith Noble.

Ma prima che avessi il tempo di aprirlo, parti la suoneria.

«Sono Dolores. Hanno risposto sia Fender sia Hobbes.»

Posai la birra. «Mi dica tutto.»

«Sono interessati. Sono entrambi impegnati all’estero fino a lunedi, ma dopo
sono disponibili.»

«Che cosa significa?»

«Che in questi giorni hanno da fare.»

«Quindi I’attentato potrebbe essere in questi giorni?»

«E un’eventualitd da non sottovalutare» rispose Dolores. «Come sta Nick?»

«Non lo so. Mahoney lo tiene nascosto in Virginia, non so dove.»

«Che cosa rispondo a Hobbes e Fender?»

Ci riflettei un momento. «Che attendiamo un cortese riscontro da parte loro
non appena saranno liberi» risposi poi.

«Va bene» disse Dolores. E chiuse la comunicazione.



Sentii che era arrivata Bree. Erano le sette passate. Aveva la faccia piu stanca
della mia.

«Non mi chiedere niente» disse.

«Okay» risposi. «Birretta?»

«Vino» replico. «Rosso. Pinot noir. Che profumino!»

«Nana e in gran forma» risposi, andando a prendere una bottiglia del suo vino
preferito.

Gliene versai un bicchiere mentre Nana metteva in tavola le costolette con la
sua salsa misteriosa. Jannie ci raggiunse zoppicando, con le stampelle, e
recitammo la preghiera prima del pasto.

Le costolette di Nana erano una vera prelibatezza. I sapori si mescolavano in
bocca e la salsa era piccante il giusto. Bree e io sparecchiammo, poi misi a letto
Ali e gli feci la predica sul rispetto che bisognava portare alle persone anziane.

«Risponderesti a Neil deGrasse Tyson come rispondi alla tua bisnonna?»

«No» rispose. «Ma Nana non e...»

«Ti fermo subito» lo interruppi, alzando un dito ammonitore. «Non €
un’argomentazione valida. In questa casa, in questo universo, Nana vale quanto
Neil deGrasse Tyson, se non di piu.»

Ali i per li non era convinto, ma poi annui. «Okay. Scusa.»

«Ti perdono» risposi, schioccandogli un bacio sulla testa.

Andai in camera e trovai Bree gia sotto le coperte. Leggeva un libro. Qualche
minuto dopo mi sdraiai accanto a lei. Ero molto piu sereno di quando ero tornato
a casa. Mi sentivo bene e speravo in una bella nottata di sonno.
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Vestito di nero dagli stivali Wolverine al giubbotto di pelle e al casco Bell, John
Brown percorreva in moto con Cass una strada di campagna in una notte senza
luna.

«Continuo a pensare che avremmo fatto meglio a venire in macchina»
brontolo Cass all’auricolare di Brown.

«Non c’e macchina al mondo che riesca a stare dietro a questa moto» rispose
Brown. «Potremmo averne bisogno per salvare la ghirba.»

Il faro della moto illuminava le auto posteggiate lungo la strada e le luci del
compound, protetto da alti muraglioni.

«Hobbes?» chiamo Brown.

«Ci sono» rispose I’'uomo.

«Portatevi a cinquecento metri dalla riva. Anche Fender.»

«Ricevuto.»

«Noi siamo quasi sul posto» disse Brown, e scalo per passare a velocita ridotta
davanti alle due guardie sui lati del cancello aperto.

Brown fece inversione rombando e si infilo in un posteggio fra una Mercedes-
Benz e una Cadillac Escalade, in maniera da avere la ruota anteriore rivolta
verso il compound.

«Coraggio» disse, spegnendo il motore.

«Il coraggio non mi manca» rispose Cass, smontando dalla sella.

Brown scese dalla moto e si tolse il casco con un occhio alle guardie, stando
attento alla barba posticcia che indossava. Appese il casco al manubrio e lancio
un’occhiata a Cass, che indossava una giacca di pelle rossa con le frange, una
parrucca biondo platino e un berretto degli Atlanta Braves e aveva una
ventiquattrore di pelle nera fissata al polso con un paio di manette.

«Trecento metri» sussurro Brown nel microfono nascosto sotto la barba finta.

«Trecento» confermo Fender.

Brown si avvio a testa alta verso le guardie al cancello, con aria spavalda.
Cass gli camminava a fianco, tenendosi un passo indietro.

«Bella moto» disse la guardia sulla sinistra del cancello, in russo.

«La migliore» rispose Brown, con perfetto accento di San Pietroburgo.



«Quanto fa?» chiese 1’altra guardia.

«Arriva ai trecentocinque» rispose Brown, sorridendo e guardandolo negli
occhi. «Un’accelerazione da togliere il fiato. Sono in ritardo?»

«Stavamo per chiudere, ma no» rispose la guardia di sinistra. «L’invito, per
cortesia.»

Brown sorrise, inclino la testa e chiese, in inglese: «Dov’e invito, Leanne?»

«L’ho messo qui per sicurezza, tesoro» rispose Cass con accento del Sud.
Ando a piazzarsi di fronte a Brown, dando la schiena alle guardie, e gli avvicino
la ventiquattrore. «Mi devi slegare, capo.»

Fingendo irritazione, Brown si infilo una mano in tasca e tiro fuori la chiave.
Guardo le guardie e disse, in russo: «Non € una cima, ma a letto fa scintille».

Le guardie risero. Cass guardo Brown come se non avesse capito niente.
Brown apri le manette e traffico con le serrature a combinazione della
ventiquattrore.

Apri la borsa, prese le due Glock con silenziatore che vi erano contenute e con
mossa fulminea sparo in testa alle due guardie, che si accasciarono a terra.

Cass mollo la ventiquattrore e Brown le lancio una delle due pistole. Cass la
prese al volo e si misero subito all’opera, afferrando le due guardie per il colletto
e trascinandole oltre il cancello, in un punto dove non erano visibili. Quindi
accostarono i battenti e chiusero a chiave il cancello. Si impossessarono delle
ricetrasmittenti dei due morti, si coprirono il volto con il passamontagna e
avanzarono nell’ombra.

«Siamo dentro» disse Brown al microfono. Corsero lungo il viale verso un
gruppo di edifici affacciati sulla baia.

Brown senti la musica — un brano jazz — e il tintinnare dei bicchieri da cocktail
insieme con le risate dei ladri e dei trafficanti di esseri umani. Quando arrivarono
in vista dell’imponente villa in stile coloniale che dominava il compound, Brown
disse: «Siamo pronti».

Immaginava gli Zodiac che sfrecciavano verso la riva. Dato il rumore della
festa, nessuno li avrebbe sentiti avvicinare. Animato dalla convinzione di avere
Dio e la storia dalla propria parte, attraverso di corsa il prato buio verso il
portone della villa.

«Forza Ottimizzatori» disse. «Facciamogliela vedere.»
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Vedevo i cadaveri dall’alto. I morti erano sette, cinque uomini e due donne,
distesi scompostamente su una terrazza illuminata sul retro di una villa in stile
coloniale affacciata su Mobjack Bay. Erano le tre del mattino.

«L’autrice della segnalazione anonima non mentiva, Ned» disse Sampson,
seduto accanto a me sull’elicottero dell’FBI.

«Un altro bagno di sangue» osservo Mahoney, seduto davanti. L’elicottero si
stava preparando all’atterraggio.

«Siamo sicuri che non ci siano piu?» chiese Sampson.

«La donna che ha telefonato diceva che erano gia andati via da un’ora e ha
chiamato un’ora fa» rispose Mahoney. «Quindi hanno due ore di vantaggio.»

«Ha chiamato dalla villa?» chiesi. L’elicottero aveva appena toccato terra.

«La telefonata al 911 e durata troppo poco. Non lo sappiamo.»

Scendemmo, ci chinammo per passare sotto le pale e ci fermammo un po’ piu
in la per indossare guanti e soprascarpe in maniera da non contaminare la scena.
Eravamo i primi a intervenire e la Scientifica doveva ancora arrivare.

«Come si chiama il proprietario? E russo, vero?» chiese Sampson.

«Antonin Guryev» rispose Mahoney. «Ha fatto i soldi con una compagnia
marittima e all’apparenza € pulito. Su di lui sta indagando il Critical Incident
Response Group di Quantico e finora non e emerso nulla di illegale.»

Salire sulla terrazza e vedere i cadaveri fu un’esperienza strana. A giudicare
dalla posizione, sembrava che fossero stati presi totalmente alla sprovvista.

Su un lato della terrazza c’era un bar molto ben rifornito. Il barman, un uomo
corpulento, era riverso dietro al bancone. Un altro cadavere era vicino al
pianoforte. Gli altri morti erano divisi in due gruppetti, come se fossero stati
intenti a chiacchierare, quando gli assassini avevano sparato.

Le luci dentro la villa erano accese. Varcammo la portafinestra e ci
ritrovammo in una casa arredata con un’opulenza che stonava con lo stile sobrio
della facciata: marmi, finiture cromate, oro e specchi dappertutto.

«Sembra una discoteca moscovita» commento Mahoney.

Sulla nostra sinistra c’era un lungo buffet accanto al quale erano morte quattro
persone, sulla destra c’erano un salone e una cucina.



L1 trovammo altri nove morti. Quattro dovevano aver opposto resistenza,
perché avevano vicino pistole e bossoli.

«Questo credo di conoscerlo» disse Sampson, accucciandosi accanto a un
uomo in giacca e cravatta, con i capelli grigi acconciati alla perfezione.
Dimostrava una cinquantina d’anni e anche a me sembrava un viso noto. Aveva
un’orribile ferita alla gola.

«Anch’io credo di averlo gia visto, ma non saprei dove» dissi.

Sampson gli infilo la mano nel taschino e recupero il portafoglio.

Lo apri e fischio. «Ecco a voi il primo dei politici corrotti, I’onorevole Rory
McMann.»

«Merda» impreco Mahoney. «Erano anni che le procure indagavano su di lui.»

McMann, membro del Congresso, originario di Virginia Beach, era stato
oggetto di diverse inchieste aperte dalla magistratura, che pero non era mai
riuscita ad arrivare a una condanna. Si diceva fosse un puttaniere e un bevitore,
vizi che avevano rischiato di rovinargli la carriera politica in piu di un’occasione.
Ma McMann era sempre riuscito a cavarsela. Finché non erano arrivati i
vigilantes.

«Per condurre il sopralluogo e identificare tutti questi cadaveri ci vorranno
giorni di lavoro» dissi, sconvolto da quella carneficina.

«Posso dire io chi sono» disse una voce potente di donna, con 1’accento russo.
Ci voltammo tutti, stupiti.

Ma nella sala non c’era nessuno.
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«Parlero, ma voglio protezione per testimoni» disse la donna. Capimmo che la
sua voce arrivava dagli altoparlanti Bluetooth agli angoli del soffitto.

«Chi e lei?» domando Mahoney. «E dove si trova?»

«Mi chiamo Elena Guryev» rispose la donna. «E sono in stanza antipanico.»

«Come la possiamo raggiungere?» chiese Sampson.

«lo dico se ho protezione per testimoni.»

Guardai Mahoney. «Dato il numero di morti, non dovrebbe essere difficile
accordargliela.»

«In questo momento non le posso dare niente di scritto, signora Guryev»
rispose Mahoney. «Ma ha la mia parola.»

Silenzio. Dopo qualche secondo: «Anche per mio figlio».

Mahoney sospiro. «Sia per lei sia per suo figlio. Dov’é?»

«Qui con me. Dorme.»

«E suo marito dov’e?»

Il silenzio stavolta si protrasse piu a lungo. «Mio marito morto.»

«Vediamo di portare via da qui sia lei sia suo figlio» disse Mahoney.

«Scendete in seminterrato e cercate cantina, che ha porta come di fienile.
Aprite e trovate telecamera. Mostrate distintivi e documenti.»

La casa era enorme e sbagliammo strada due o tre volte, prima di trovare la
scala che scendeva nel seminterrato. La porta della cantina era di legno grezzo.
La aprimmo e ci ritrovammo in un vano con il pavimento di mattoni e migliaia
di bottiglie di vino lungo le pareti.

Avvicinammo le nostre credenziali a una piccola telecamera sul soffitto. Un
momento dopo sentimmo un rumore metallico e vedemmo che un pannello nella
parete in fondo si apriva mediante un meccanismo idraulico. Apparve una stanza
grande come due celle di prigione. Elena Guryev era in piedi e ci guardava.

Era alta e slanciata, fra i trentacinque e i quarant’anni, bionda e con un fisico e
un viso da modella. Indossava un tubino nero, calze nere velate, scarpe con il
tacco e brillanti grossi come nocciole alle orecchie, ai polsi e al collo.

Aveva gli occhi castani gonfi e rossi, ma non sembrava sconvolta. Anzi,
sembrava piena di ferrea determinazione. Dietro di lei c’era un letto a castello.



Sul materasso piu in basso c’era un bambino di circa dieci anni con la testa
fasciata, che dormiva sotto una coperta.

Di fronte al letto sei monitor mostravano sei punti diversi della casa.

«Signora Guryev» comincio Mahoney sottovoce.

«Dimitri non puo sentire» disse Elena Guryev. «E sordo profondo e ha preso
antidolorifici. Ha subito intervento per impianto cocleare due giorni fa a Johns
Hopkins.»

«Vuole che lo facciamo visitare da un medico?» chiesi.

«lo medico» rispose la donna. «Sta bene. Meglio se continua a dormire.»

«E lei sta bene, signora Guryev?» domandai.

«No» rispose, portandosi una mano alla bocca e abbassando gli occhi. «Non
so come dirgli di suo padre.»

Un momento dopo rialzo la testa, di nuovo lucida e determinata. «Cosa volete
sapere?»

Sampson indico i monitor. «Lei ha visto che cosa é successo?»

«Non tutto» rispose Elena Guryev.

«Viene registrato tutto?» domando Mahoney.

«Si» rispose lei. «Ma loro sapevano dove era disco esterno e hanno portato
via.»

«Non hanno lasciato tracce nemmeno stavolta» recrimino Sampson.

«Si illudono» disse la signora Guryev chinandosi verso il letto. «Io faro loro
pagare.»

Prese in mano 1I’iPhone come se fosse una pistola. «Io ho ripreso. Due senza
cappuccio.»
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Nell’ufficio di Bree, qualche ora dopo, guardammo le immagini dell’operazione
condotta dal commando paramilitare che aveva massacrato gli invitati di
Antonin Guryev, il quale aveva supplicato i suoi assassini di risparmiargli la vita
offrendo loro milioni, prima di venire freddato nella propria camera da letto.

Le immagini riprese dall’iPhone a quel punto diventavano confuse e si sentiva
Elena Guryev gemere e mormorare qualcosa in russo. Si vedevano le sue scarpe
e si sentivano i suoi singhiozzi, ma dopo qualche minuto la videocamera era
stata puntata di nuovo verso il monitor della camera da letto.

«Ci siamo» annunciai.

L’uomo che aveva sparato a Guryev si era inginocchiato vicino al letto per
prendere 1’hard drive con i filmati di tutto I’impianto di sicurezza, nascosto la
sotto. Lo sollevava e se lo metteva sottobraccio, poi si toglieva il passamontagna
e si asciugava la fronte prima di allontanarsi.

Tornai indietro e fermai I’immagine sul suo volto scoperto. Avevo
riconosciuto i lineamenti afroasiatici.

«Vi presento Lester Hobbes» disse Sampson.

Bree si sporse in avanti sulla sedia ed esclamo: «Scherzate?»

«Aspetta» le dissi. «Adesso arriva il secondo.»

Le immagini passarono tremolanti a un altro dei monitor nella stanza
antipanico e misero a fuoco i sei individui mascherati che ripulivano la sala,
raccoglievano bossoli e cartucce e passavano persino 1’aspirapolvere tutto
intorno ai cadaveri. Arrivati alla portafinestra che conduceva alla terrazza, uno di
loro apri I’aspirapolvere, tolse il sacchetto e si volto per allontanarsi, togliendosi
il passamontagna.

Era una donna, bionda. Occorsero un paio di tentativi per fermare 1’immagine
sul suo profilo.

«Chi e?» domando Bree.

«Non lo sappiamo ancora» rispose Sampson.

«Chi sono le vittime, a parte il deputato della Virginia?» chiese Bree.

«Esponenti della mafia russa e del cartello di Sinaloa, due banchieri di New
York con relative consorti e I’ultima persona che ci aspettavamo di trovare.»



«Chi?»

«Adesso te 1o mostriamo» risposi.

Le spiegammo che, secondo Elena Guryev, la festa era in realta una copertura
per una riunione convocata d’urgenza da un’associazione di criminali che
trafficavano in droga, esseri umani e chissa cos’altro.

«Motivo della riunione?» chiese Bree.

«Manco a farlo apposta, i vigilantes» rispose Sampson. «Dai laboratori
clandestini al convoglio di autocarri, tutto quello che hanno colpito finora era di
proprieta del consorzio criminale.»

«Ma stavolta i vigilantes hanno fatto fuori i capi» disse Bree.

«Un po’ come tagliare le teste dell’idra a una a una» dissi.

«Qual era il ruolo di Guryev?»

Le riferimmo quello che ci aveva detto sua moglie. Qualche anno prima,
Antonin Guryev si era esposto un po’ troppo dal punto di vista finanziario ed era
finito in grossi guai. Il consorzio gli aveva fatto una proposta e da allora la sua
compagnia di trasporti marittimi aveva cominciato a produrre utili stratosferici.
In nero.

Elena Guryev sosteneva di aver scoperto che il marito era coinvolto in quei
loschi traffici quando ormai era troppo tardi. Nell’apprendere la misura delle
attivita criminose del marito, aveva chiesto il divorzio.

«Dice che lui ha minacciato di ammazzare sia lei sia il figlio, se avesse
provato a lasciarlo o a denunciarlo» spiegai. «Questo tre mesi fa.»

Bree rifletté un momento. «Perché era nella stanza antipanico?»

«Il figlio, Dimitri, era stato operato due giorni prima e aveva bisogno di
dormire tranquillo» risposi. «Ha salutato gli ospiti all’inizio della serata e poi e
scesa a tenergli compagnia. Era li al momento dell’incursione.»

«Ha riconosciuto Hobbes e la donna?»

«Sostiene di non averli mai visti prima.»

«Dov’e, adesso?»

Mi strinsi nelle spalle. «Mahoney I’ha trasferita con il bambino in una casa
sicura. Suppongo la interroghera per giorni, se non per settimane, prima di
concederle lo status di testimone. Ma torniamo a questo signore.»

Mostrai a Bree la foto di uno dei morti sul mio smartphone. Vicino ai
quaranta, bell’uomo, capelli folti e scuri e un foro di proiettile nel petto.

«Chi e?»

Rispose Sampson: «Elena Guryev dice che si chiama Karl Stavros ed e il
proprietario, fra 1’altro, del Phoenix Club».

«Il posto in cui lavorava Edita Kravic?» chiese Bree.

«Esattamente» risposi. «E verosimile che Edita avesse segnalato a Tommy



McGrath qualche illecito e lui stesse indagando.»

«Certo» disse Bree. «E molto probabile.»

«L’assassino di Tommy e legato a quel club» dichiaro Sampson.

«Ci serve un mandato di perquisizione» disse Bree.

«L’FBI ha gia fatto domanda» dissi. «Ned ha promesso di farci partecipare.
Ma bisognera aspettare qualche giorno.»

Sbadigliai. Anche Sampson cascava dal sonno.

«Avete 1’aria stravolta» disse Bree. «Andate a casa a riposarvi un po’.»

Sampson ubbidi senza protestare e se ne ando.

Io alzai le braccia e dissi: «No, a me basta prendere un caffe».

«Il mio era un ordine, ispettore Cross. Fila a casa, schiaccia un pisolino e oggi
pomeriggio accompagna Nana e Ali al colloquio per 1’ammissione alla
Washington Latin.»

«E oggi pomeriggio?»

«Alle diciassette.»

«Agli ordini, comandante Stone. Ci vediamo per cena?»

«Spero di riuscire a tornare in tempo» rispose. «Ti amo.»

«Anch’io» risposi, e presi la porta pregustandomi due ore di sonno.
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Bree guardo Alex che usciva dal suo ufficio con un senso di insoddisfazione: le
sarebbe piaciuto partecipare piu attivamente alle indagini sull’omicidio di
Tommy McGrath.

Se era vero cio che le avevano riferito Alex e Sampson a proposito del
Phoenix Club, a quel punto la faccenda era nelle mani dell’FBI. Da Ii in poi
sarebbe stato il Bureau a gestire le indagini, sebbene Mahoney avesse promesso
di coinvolgere la Metro Police nella perquisizione.

Scaccio quel pensiero e si impose di sbrigare le pratiche che ormai erano il
suo pane quotidiano. Dopo dieci minuti di comunicazioni amministrative, pero,
si rese conto di averne fin sopra i capelli.

Doveva occupare la mente in qualcosa di utile, passare all’azione. In fondo era
per questo che si entrava in polizia, no? Per fare qualcosa di utile.

Mise da parte le pratiche e cerco i dossier sulla morte di Tommy McGrath,
Edita Kravic e Terry Howard. Comincio a sfogliarli cercando di sgomberare il
campo dai preconcetti e di assumere un punto di vista diverso, come se li
leggesse per la prima volta.

Mentre rivedeva verbali e referti di laboratorio, si rese conto che fino a quel
momento avevano dato tutti per scontato che McGrath fosse stato ucciso per
vendetta, da Howard o da qualcun altro che ce ’aveva con lui, e magari anche
con Edita.

Si sforzo di togliersi dalla testa quel filtro e di prendere in esame altri possibili
moventi. A chi poteva fare comodo togliere di mezzo Tommy McGrath e Edita
Kravic?

A qualcuno del Phoenix Club, probabilmente. Karl Stavros, il titolare? Forse
temeva che Tommy fosse prossimo ad arrestarlo e aveva deciso di ucciderlo per
proteggere sé e i suoi soci.

Comincio a leggere 1’elenco dei reperti raccolti nelle loro abitazioni e i dati
prelevati dai loro computer e debitamente decodificati. Li studio per quasi un’ora
e mezzo, cercando di valutare, di ciascuno, se per 1’assassino fosse un pro o un
contro. Cerco riferimenti al Phoenix Club nel disco fisso di McGrath e in quello
di Edita Kravic senza trovare niente.



Si concentro quindi sulla situazione finanziaria di McGrath. Aveva 325.000
dollari sul conto pensione, 12.000 sul conto corrente e neanche un debito. Non
risultava proprietario di immobili, aveva pagato 1’automobile in contanti e
saldava regolarmente i conti della carta di credito.

Il testamento, redatto quattro anni prima, era breve e conciso. Bree si stupi nel
vedere che nominava unico beneficiario Terry Howard. Qualora Howard fosse
gia deceduto alla sua morte, avrebbe ereditato tutto la moglie Vivian.

Bree ci penso su. Tommy McGrath era ancora legato al suo vecchio compagno
di squadra, al punto da lasciargli tutto. Che Howard ne fosse conoscenza e lo
avesse ammazzato per quello? O era stata Vivian a...

Liquido subito quell’eventualita. La ex moglie di McGrath era multimilionaria
e non avrebbe certo ucciso Tommy per poche centinaia di migliaia di dollari.

Volto I’ultima pagina del testamento e le cadde 1’occhio su un rimando a un
documento che la fece riflettere. Lo trovo fra i documenti finanziari, lo sfoglio e
si soffermo su un punto. Si, questo potrebbe essere un motivo per uccidere, o per
morire.

Prese il documento e usci per raggiungere Muller alla sua scrivania. Per una
volta, non era trasandato e spettinato, ma in giacca e cravatta. Aveva persino le
scarpe lucide.

«Kurt» disse, mostrandogli il documento. «Abbiamo mai controllato questo?»

Muller lo prese, lo lesse velocemente e annui. «Fino a due giorni fa nessuno
aveva ancora avanzato richieste. Controllo regolarmente.»

Bree si scoraggio. Era sicura di aver trovato un indizio chiave e per un attimo
si era illusa di aver fatto davvero qualcosa di utile.

Ma Muller aveva gia la situazione sotto controllo.

Evidentemente le si leggeva in faccia la delusione, perché Kurt Muller disse:
«Lo troveremo, capo. Alla fine li troviamo sempre. Adesso, pero, scusami ma
devo andare: ho un appuntamento galante».

Bree sorrise. «Finalmente! Quanti anni sono che non vai a cena con una
donna?»

«Ho perso il conto» rispose Muller, sistemandosi la cravatta.

«Chi e la fortunata? La conosco?»

«La dottoressa Noble» rispose Muller, e strizzo 1’occhio.

Bree scoppio a ridere e batté le mani. Era contentissima. «L.’ho capito subito,
al laboratorio balistico, che era scoccata la scintilla fra voi due!»

«E che scintilla!» disse Muller con un sorriso, passandole accanto per uscire.
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Nana fece un gran sorriso ad Ali.

«Hai voglia di qualcosa di dolce, mentre aspettiamo di cenare?» gli chiese.
«Una fetta di torta di mirtilli con il gelato, magari?»

Insospettito dall’inconsueta proposta della sua bisnonna, Ali mi lancio
un’occhiata. Io sorrisi e allargai le braccia. «Se te lo chiede...»

«Volentieri, Nana» rispose Ali. «E anche meno cavolini di Bruxelles a cena?»

«Non ti allargare» replico lei, andando a prendere la torta. «La verdura fa
bene.»

«Ma i cavolini di Bruxelles sono amari» protesto Ali.

Nana gli lancio un’occhiataccia.

«Secondo me, perlomeno.»

Nana sospiro e taglio una fetta di torta, la mise su un piatto con una pallina di
gelato alla vaniglia e la poso sotto il naso di Ali.

«Un bambino che riesce a incantare il comitato di ammissione di una scuola
come la Washington Latin merita questo e altro» dichiaro. E gli porse il
cucchiaio.

Era vero. Avevamo incontrato la preside e gli insegnanti di matematica,
scienze e inglese. La preside aveva fatto le presentazioni e poi aveva chiesto ad
Ali come passava il tempo libero. Ali aveva raccontato la sua epopea per
contattare Neil deGrasse Tyson.

«Ho capito che lo avrebbero ammesso nel giro di due minuti» disse Nana.
«Sono rimasti favorevolmente impressionati dal fatto che avesse gia scritto tutte
quelle bozze della lettera.»

«A un certo punto, pero, Ali si dovra decidere e mandarne una» dissi.

«Ci sono quasi» rispose lui, con la bocca piena.

«Mi fai un favore, Alex?» mi chiese mia nonna. «Prendi venti dollari dal mio
portafoglio e vai da Chung a giocare i miei numeri. Ti dispiace?»

«L’estrazione e dopodomani» risposi.

«I jackpot sono sempre piu alti» rispose lei. «Voglio entrare nell’agone prima
che arrivi la ressa.»

«Nell’agone?» Sorrisi.



«Voglio assicurarmi di riuscire a giocare, insomma. Allora, tesoro, mi fai
questo favore o devo provvedere da sola?»

«Come posso rifiutarmi?» Andai a prendere la sua borsa.

Mi fece piacere uscire. Il sonnellino mi aveva rinfrancato e 1’aria era
rinfrescata, nonostante fossero solo i primi di settembre. Era bello fare due passi
e cercare di non pensare a niente.

Nel nostro lavoro si viene a contatto con gli aspetti peggiori dell’umanita e
sgomberare la mente almeno una volta al giorno e indispensabile, altrimenti si
rimane intossicati da domande, teorie, argomentazioni, brutti ricordi e
recriminazioni.

Quando arrivai al negozio di alimentari, mi sentivo bene. Entrai e constatai
che la temperatura era, come al solito, bassissima.

«Alex Cross! Siete spariti?» esclamo la donna dietro il banco. «Vi ho aspettato
tutto il giorno, ieri. Lei e Nana.»

Chung Sun Chung, quasi quarantenne, di origine coreana, era seduta dietro il
vetro antiproiettile infagottata in un cappotto e con i mezzi guanti. Mi sorrise,
aspirando dalla sigaretta elettronica.

Mi avvicinai. «Eravamo occupati.»

«Damon si trova bene al college?»

«Benissimo, grazie.»

«Ho visto Jannie su YouTube.»

«Roba da matti!»

«Diventera famosa, glielo dico io. Nana vuole il Win for Life? Alla sua eta,
non le conviene!»

«Bella battuta» dissi.

«Lunga vita a Nana.» Chung Sun Chung sorrise e aspir0 una boccata di
vapore.

«Vuole Powerball e Mega Millions» dissi, porgendole i soldi.

Mia nonna aspirava alle grosse vincite. Se devi sognare, sogna in grande,
diceva sempre.

«I soliti numeri?» chiese Sun.

«S], certo. Anzi, sa cosa le dico? Cambiamo: cinque dollari su ognuno dei suoi
numeri e il resto sull’ultimo numero pit uno.»

Sun mi lancio un’occhiata interrogativa. «Nana non sara contenta.»

«Non guardera neanche» risposi.

«Lei rischia la vita, Alex Cross.»

Ridemmo. Uscii dal negozio con il sorriso sulle labbra.

Mentre tornavo a casa per mettermi a tavola con la mia famiglia, decisi che il
mondo era pieno di brave persone come Chung Sun Chung. Dopo due settimane



come quelle che avevo passato, era giusto che me lo ricordassi.

Ma non riuscivo a togliermi dalla testa il pensiero della violenza degli
«Ottimizzatori» e il numero di persone che avevano massacrato. Salendo i
gradini di casa e sentendo il profumo della torta di Nana, pensai che le stragi non
erano finite. Hobbes, Fender e il loro gruppo di fanatici erano soltanto all’inizio.
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John Brown, seduto in poltrona, si sporse in avanti verso il maxi schermo del
televisore. La giornalista di NBC News era davanti al compound di Antonin
Guryev.

«Si tratta della quarta strage in meno di un mese» diceva. «Fino a questo
momento gli assassini avevano lasciato poche tracce, ma secondo 1’agente
speciale del Federal Bureau of Investigation Ned Mahoney, che coordina le
indagini, nel corso dell’ultima operazione hanno commesso qualche errore.»

Brown senti borbottare alle sue spalle. I suoi seguaci si guardarono 1’uno con
’altro.

«Quali errori?» disse Hobbes posando la birra. «Non ci credo!»

«Perché non stai zitto e ascolti?» replico Cass, che passeggiava avanti e
indietro per la stanza guardando lo schermo. In quel momento era inquadrato
Mahoney, che parlava davanti a una selva di microfoni.

«Confermiamo che i morti sono diciassette» disse in tono grave. «E
confermiamo altresi che abbiamo un testimone, che ha assistito alla strage
attraverso 1’impianto di videosorveglianza ed e sopravvissuto perché si trovava
in una stanza antipanico nascosta nei sotterranei della casa. Il teste ha visto in
faccia due degli esecutori della strage, che si sono levati il passamontagna.»

«Stanza antipanico?» esclamo Fender. «E chi é stato cosi cretino da levarsi il
passamontagna?»

«lo» rispose Hobbes. «Faceva caldissimo e mi stavo portando via 1’hard
drive.»

«Chi altro ha violato il protocollo?» tuono Brown.

Cass, turbata, rispose: «Io. Avevo caldo e... non pensavo che fosse rischioso.
Comunque avevo una parrucca e gli occhi di un altro colore».

I giornalisti intanto tempestavano Mahoney di domande. Chi era il testimone?
Era in grado di identificare gli autori del massacro?

«Non riteniamo opportuno, per il momento, rivelare 1’identita del testimone»
rispose Mahoney. «E si, crediamo che sia in condizione di poter identificare gli
assassini. Vi sapremo dire di pit domani.»

L’inquadratura torno sulla giornalista in piedi davanti al compound. «L’FBI



confida di avere gli elementi necessari per assicurare alla giustizia i vigilantes.»

Fender fissava Hobbes. Brown fissava Cass, visibilmente sconvolta.

«Fesserie» disse Hobbes prendendo il telecomando per spegnere il televisore.
«Cosa potra mai dargli questo misterioso testimone? Uno schizzo a matita?»

Brown era sul punto di esplodere, ma gli trillo il cellulare usa-e-getta.

Rispose: «Hai visto il notiziario?»

«Certo che I’ho visto, cazzo!» sbotto 1’uomo al telefono. «Il testimone e la
moglie di Guryev.»

«Questo e un problema» rispose Brown.

«Vedi di risolverlo. La nave ha una falla che va immediatamente tappata.»

Brown era furibondo. «E come diavolo faccio, secondo te?»

«Ti dico dov’e e come arrivare a lei.»

«Vuoi che attacchiamo una casa sicura dell’FBI?» chiese Brown. «Non mi
pare che sia...»

«Vuoi passare al livello superiore o vuoi che la finiamo qui?»

Il livello superiore... Brown senti dissipare ogni incertezza e rispose: «E
’unica soluzione, nel lungo periodo. Se non portiamo avanti la nostra lotta, cio
che abbiamo fatto finora non sara servito a nulla».

«Concordo. Quindi fatti coraggio e togli di mezzo Elena Guryev.»
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Il giorno dopo la strage, alle otto e mezzo del mattino, Ned Mahoney e io
eravamo in Monroe Street, a Columbia Heights. La strada era bloccata dai mezzi
della polizia e da un’ambulanza con i lampeggianti accesi.

Mostrammo il distintivo a un agente, che ci indico una casa con la porta
aperta. La chiamata al 911 era arrivata venti minuti prima. Io ero per strada e,
invece di andare in ufficio, mi ero recato sul posto. Anche Mahoney aveva
ricevuto la segnalazione mentre andava a lavorare ed era accorso
immediatamente.

Ci infilammo soprascarpe e guanti ed entrammo in casa. Nell’ingresso c’era
un morto disteso a faccia in giu. Poco lontano c’era un altro cadavere.

«Simms e Frawley» disse Mahoney rabbioso. «Due agenti preparati, di
provata esperienza.»

«Gli hanno sparato alla schiena» osservai.

«Stavano dando il cambio a quelli del turno di notte» spiego Mahoney. «Gli
assassini devono averli aggrediti alle spalle.»

L’ubicazione delle case sicure dell’FBI e top secret, nota solo a pochissime
persone. Se gli assassini avevano accesso a informazioni cosl riservate,
significava che Mahoney aveva un traditore fra le sue file. Era una certezza,
purtroppo.

Passammo accanto ai due cadaveri per entrare nella saletta sulla sinistra, con
un televisore e la moquette macchiata di sangue, e quindi in cucina, dove c’era
un altro morto, anche lui agente federale. Due paramedici stavano soccorrendo
un quarto uomo, George Potter, agente speciale della DEA, responsabile del
District of Columbia.

Aveva il volto coperto di sangue, un brutto taglio in testa e una ferita al petto,
che i due gli stavano tamponando. Aveva una flebo al braccio e la mascherina
per I’ossigeno.

«Come sta?» chiese Mahoney ai soccorritori.

Potter apri gli occhi e disse con un filo di voce: «Me la cavero».

«Come sta?» domando di nuovo Mahoney.

Uno dei soccorritori rispose: «Una pallottola gli ha perforato il polmone



destro e ha un taglio profondo alla testa, ma gli e andata bene. Se la cavera».

«Cos’e successo?» chiesi.

«Dobbiamo portarlo in ospedale» disse un paramedico.

«Aspettate» intervenne Potter. «Glielo devo dire.» Mi guardo. «Ned mi ha
mandato a parlare con la signora Guryev e sono entrato con quelli che stavano
montando di turno.»

Guardai Mahoney, che annui.

«Quando siamo entrati, era tutto tranquillo» spiego Potter. «Ero nel corridoio
con Simms e Frawley. A un certo punto ci hanno sparato addosso, con il
silenziatore. Tre colpi uno via I’altro. Io sono stato colpito per ultimo e sono
finito nella saletta. Cadendo, ho battuto la testa sul tavolino. Appena mi sono
ripreso, ho chiamato il 911. Che cosa e successo? Siete andati a vedere di
sopra?»

«No» rispose Mahoney cupo.

«Basta cosi» si intromise uno dei paramedici. «Finirete di parlare al George
Washington Medical Center.»

«Ci vediamo fra un po’» dissi.

Potter alzo il pollice e chiuse gli occhi, lasciandosi portare via in barella.

Mahoney era preoccupato quanto me al pensiero di che cosa avremmo trovato
al piano di sopra: glielo lessi in faccia. Sul ballatoio c’era il cadavere del quarto
agente federale e in una delle camere da letto giaceva senza vita Elena Guryev,
in slip e maglietta, con un foro di proiettile al centro della fronte.

La porta del bagno era aperta. Dentro non c’era nessuno. L’altra camera al
primo piano era chiusa.

Mi feci coraggio e aprii la porta.

Seduto su uno dei due letti gemelli c’era Dimitri Guryev, dieci anni, con la
testa fasciata e le bende lievemente macchiate di sangue. Stava guardando un
film di Harry Potter con i sottotitoli sull’iPad che teneva in grembo.

Evidentemente scorse la mia ombra, perché alzo la testa. Non appena mi vide,
si ritrasse spaventato.

«Non aver paura» gli dissi, pur sapendo che non sentiva.

Gli mostrai i palmi delle mani e poi il distintivo.

Capito che ero un poliziotto, mi chiese con una voce nasale e un po’ distorta:
«Che cosa vuole? Dove sono la mia mamma e il mio papa?»

Mi sentii male per lui.

Mi voltai e vidi che Mahoney, sulla porta, fissava il bambino con lo sguardo
pieno di compassione.

«Fai coprire i cadaveri» gli dissi. «E chiudi la porta della camera di sua madre.
Non deve vedere niente.»
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Qualche ora dopo, Bree alzo gli occhi dal documento che stava scrivendo. Alex
entro nel suo ufficio, chiuse la porta e si lascio cadere su una sedia.

«Ci sono giorni in cui detesto questo lavoro» disse. «Certe volte e davvero
troppo.»

Bree non lo aveva mai visto tanto sconvolto. «Cosa ti € successo?» gli chiese
con dolcezza.

«Ho dovuto dire a un bambino di dieci anni, sordo dalla nascita, che i suoi
genitori sono stati assassinati tutti e due e lui e rimasto orfano» le rispose, con le
lacrime agli occhi. «Non so se sia perché e sordo o cosa, ma i suoi gemiti
facevano venire la pelle d’oca. Una scena straziante. Lo abbracciavo e pensavo
ad Ali.»

Si prese la testa fra le mani. «Gesu, non so come ho fatto.»

Bree si alzo e gli ando vicino per abbracciarlo. «Sei bravo ad aiutare le
persone nei momenti di difficolta, Alex. Sei la persona giusta, in certe
situazioni.»

«Non credo di aver fatto niente per aiutare quel povero bambino» replico
Alex. «Non riuscivo a entrare in contatto con lui. Gli ho scritto su un foglio che
suo papa e sua mamma non c’erano piu e dopo di quello si e rifiutato di leggere
altro. Non ha voluto leggere niente di quello che gli scrivevamo. Soffre in
silenzio, completamente isolato dal mondo esterno.»

Bree lo strinse forte. «Sei troppo sensibile.»

«Non so che cosa farci.»

«Lo so» rispose Bree. «Ma devi stringere i denti e andare avanti.»

Alex la abbraccio, poi si stacco da lei e disse: «Saresti un ottimo secondo
negli incontri di pugilato».

«Una secchiata d’acqua, qualche piccola medicazione, una pacca sulla spalla e
vai!» disse Bree. «Si, sarei nel mio.»

Alex la bacio. «Grazie. Grazie di esistere.»

Bree provo un moto di amore. Amava ogni cosa di lui. Anche nei momenti piu
cupi.

Le squillo il telefono.



«Pronto» disse.

«Sono Ned» disse Mahoney.

«Condoglianze» disse Bree.

Mahoney era triste e profondamente turbato. «Grazie, Bree. Erano quattro dei
miei uomini migliori.»

«Posso fare qualcosa?»

«Un giudice federale di Alexandria ha appena emesso i mandati. Se siete
ancora interessati, venite subito a Vienna. Stiamo andando a perquisire il
Phoenix Club.»
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Bree, Sampson e io raggiungemmo Mahoney e dieci agenti federali nel
parcheggio del Wolf Trap. Si era di nuovo alzata la temperatura e in tenuta
antisommossa sudavamo copiosamente. Mettemmo in ordine documenti e
autorizzazioni e ci avviammo verso il Phoenix Club.

Avendo studiato il complesso su Google Earth, Mahoney distribui gli
incarichi. Cinque agenti sarebbero rimasti nel bosco lungo il perimetro della
proprieta per impedire eventuali fughe, tutti gli altri sarebbero entrati
dall’ingresso principale.

«Che bella zona!» disse Bree guardando le ville. «Gia mi sembrava da ricconi
il quartiere di Vivian McGrath, ma qui...»

«Vivian McGrath e milionaria» preciso Sampson. «Questi sono miliardari.»

Mahoney si fermo a qualche centinaio di metri dal club e aspetto che i cinque
agenti percorressero il viale che conduceva a una elegante villa in stile Tudor e si
andassero a posizionare fra gli alberi.

«Siamo pronti» disse poi alla radio. E innesto la prima.

Arrivammo con la macchina in fondo al lungo viale e, quando fummo in vista
del cancello, ci accorgemmo che si stava aprendo per far uscire una Range Rover
bianca.

Le stavamo bloccando il passaggio. Il finestrino si abbasso e si affaccio un
tizio con i capelli tirati indietro con il gel, occhiali scuri da cinquecento dollari e
completo da cinquemila, che grido: «Toglietevi di mezzo! Devo andare al
Pentagono e sono gia in ritardo!»

«Sapesse a noi quanto ce ne importa» rispose Mahoney, scendendo dalla
macchina con la mano sulla pistola.

«Sono un membro fondatore di questo club!» protesto il tizio.

«E io un agente FBI» ribatté Mahoney. Si volto e ordino ai suoi uomini:
«Trattenetelo e interrogatelo».

«Che cosa?» esclamo I’'uomo. Non era piu aggressivo, ma terrorizzato. Dalla
guardiola spunto lo stesso individuo che avevamo incontrato io e Sampson nel
corso della nostra prima visita al Phoenix Club.

«Cosa succede?» domando.



«Ho un mandato di perquisizione» spiegd Mahoney, agitando un fascio di
documenti.

«Non potete entrare» disse la guardia agitata. «E proprieta privata.»

«Le ho detto che ho un mandato federale» ribatté Mahoney, e fece segno ai
suoi di proseguire.

Il tipo della Range Rover approfitto di quell’attimo di distrazione per scendere
dalla macchina e darsi alla fuga a piedi su per la collina. Sampson gli corse
dietro e lo afferro per il colletto a meta del vialetto interno.

«Dove crede di andare?» gli chiese.

«La prego» piagnucolo il tizio. «Sono disposto a collaborare. Ditemi che cosa
vi serve. Ma non posso permettere che il mio nome venga associato a questo
pOsto.»

«Risparmi il fiato, signor membro fondatore» disse Sampson
ammanettandolo.

Bree, Mahoney e io ripartimmo lungo il viale, che si snodava fra alberi e
aiuole fiorite. Dietro una curva arrivammo in vista del club, che era in una
palazzina di due piani che ricordava certe locande nel Sud della Francia. Sulla
destra c’erano i campi da tennis, sulla sinistra una piscina e un’area verde cintate
da una palizzata bianca. Dalla palizzata partiva una siepe alta circa un metro e
mezzo che arrivava fino al viale e proseguiva dall’altra parte fino al bosco,
dividendo in due il giardino. Sull’esterno c’era un prato perfettamente rasato e
nella parte interna, intorno alla palazzina, piante e arbusti fioriti. Dalla piscina
provenivano voci e risate, e note di pianoforte in sottofondo.

«Mi sa che e in corso una festa» dissi, passando attraverso un varco nella
siepe.

Si udirono degli spari e ai nostri piedi cadde una pioggia di proiettili.
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Mi voltai, afferrai Bree e la trascinai con me dietro la siepe, appena prima che
dalla casa arrivasse un’altra raffica. Atterrammo malamente e Bree rimase per un
momento senza fiato, ma eravamo vivi. Anche Sampson e Mahoney erano illesi
e stavano rispondendo al fuoco da dietro la siepe sull’altro lato del viale.

Mi tirai su e, in ginocchio per terra, gridai: «Da dove sparano?»

«Dal primo piano» rispose Sampson.

Intorno alla piscina la gente gridava.

«Un certo numero di persone si sta dando alla fuga» ci informo un agente
federale. «Donne in bikini e uomini a torso nudo e con un asciugamano intorno
ai fianchi.»

Che luogo era mai quello?

«Sparate solo se sono armati; in caso contrario, fermateli e basta» ordino
Mahoney.

Passarono dieci secondi. Venti. Bree si riprese e si tiro su a sedere. Intorno alla
piscina continuavano le scene di panico, ma gli spari erano cessati. Perché? I
nostri aggressori sapevano dove eravamo: ci avevano Visto correre a
nasconderci.

Era molto strano. Quando avevano cominciato a sparare, eravamo allo
scoperto, fra le due siepi: se avessero voluto ammazzarci, I’avrebbero potuto fare
comodamente.

Pensai alla pianta del complesso e alle foto satellitari che avevamo esaminato,
mi infilai una mano in tasca e presi 1’iPhone per guardare di nuovo la mappa. Se
c’era un’unica via di accesso, voleva dire che c’era anche un’unica via di uscita,
giusto?

Stavo per rimettere a posto il telefono quando notai che dietro il muraglione
nord, a una trentina di metri da noi, c’era una striscia di asfalto che sbucava dal
bosco e andava a collegarsi con il viale della villa accanto. Ingrandii I’immagine
e mi concentrai sul punto in cui la strada scompariva. C’era una macchia scura,
larga quasi quanto la strada.

«Era una manovra diversiva!» dissi balzando in piedi.

«Alex!» grido Bree.



«C’e una galleria sotterranea da cui possono scappare» dissi e partii di corsa.
Sampson, Mahoney e Bree mi vennero dietro.

«Ehi!» esclamo il tizio ammanettato, quando gli passai accanto. «Voglio la
protezione dei testimoni!»

«Non servira a niente» replico Sampson, mentre io passavo fra la macchina di
Mahoney e la Range Rover bianca.

Correndo, continuavo a guardare verso nord per capire se fra gli alberi c’era
qualcuno. Ma, quando arrivai alla strada, non c’era nessuno.

Mi voltai per dirlo agli altri e in quel momento sentii il rombo di un motore e
uno stridore di pneumatici. Poco dopo, dalla parte nord del complesso arrivo una
Chevy Suburban nera, che sbando per la velocita, ma continuo ad accelerare
puntando contro di me. Con la coda dell’occhio vidi che Sampson, Mahoney e
Bree mi stavano raggiungendo.

«L’autista!» gridai, quando 1’auto fu a una cinquantina di metri da me.

Aprimmo il fuoco tutti e quattro, vedemmo il parabrezza andare in frantumi e
ci buttammo nel fossato.

La Suburban ci sfreccio accanto, sbando, usci di strada, salto oltre il fossato e
ando a sbattere contro un masso di granito.
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Bree Stone ando incontro a un gruppo di giovani donne che fumavano ai bordi di
una piscina a forma di fagiolo. Avvolte in accappatoi di spugna, la guardavano
con diffidenza.

Perché dovrebbero fidarsi di me? penso Bree. Sergei Bogrov e gli altri tre
uomini a bordo della Suburban erano fuggiti abbandonandole al loro destino.
L’uomo alla guida era morto, Bogrov era gravemente ferito e gli altri due si
rifiutavano di parlare. Neanche gli altri dieci soci del club che gli agenti dell’FBI
avevano intercettato mentre tentavano di scappare avevano aperto bocca.

Restavano le signore.

Bree aveva fatto un giro del Phoenix Club e aveva visto la cucina
attrezzatissima, una cantina molto ben fornita, un bar, una palestra, un bagno
turco, una sauna, una sala massaggi e otto camere da letto equipaggiate per ogni
tipologia di feticismo e perversione.

Una stanza era stile prigione di antico castello, una completamente rivestita di
specchi, una con un’enorme vasca da bagno, e una arredata in maniera da
permettere sesso acrobatico. In una dispensa gli uomini di Mahoney avevano
trovato diversi chili di cocaina e di metanfetamina in cristalli molto simile a
quella sintetizzata nel primo laboratorio clandestino preso d’assalto dai
vigilantes.

Bree si fermo di fronte alle signore. Una di loro, con un neo molto grazioso a
destra delle labbra scarlatte, si accese una sigaretta e disse qualcosa in una lingua
straniera. Le altre fecero una risatina amara.

«Qualcuna di voi parla inglese?» domando Bree. «Se mi capite, voglio dirvi
che non correte piu alcun pericolo.»

La donna con il neo fece un verso scettico e disse: «Tu non sai».

«So che Stavros e morto» disse Bree. «So che Bogrov e in manette.»

Le donne si misero a parlare contemporaneamente.

Bree aspetto un momento e poi si rivolse a Miss Neo. «Sono della polizia di
Washington, dirigo la squadra Investigativa e mi chiamo Bree Stone. Vi sto
dicendo la verita. Non siete piu in pericolo.»

Miss Neo arriccio le labbra e disse: «INoi sappiamo tante cose, tu qualcuna. Io



dico verita: questa cosa e molto piu grossa che credi tu. Quindi cosa conviene a
me? A noi? Non parlare con nessuno. Aspettare avvocato. Avvocato viene
sempre».

«Capisco che ne avete passate di tutti i colori» disse Bree. «So che siete
costrette a lavorare quattro o cinque anni per ripagare il debito con chi vi ha
introdotto clandestinamente negli Stati Uniti. So che molte di voi sono arrivate a
bordo di un camion frigorifero e hanno visto morire di freddo le loro compagne
di viaggio. E so che siete schiave sessuali. Giusto?»

Molte evitavano il suo sguardo. Nessuna rispose.

Bree stava quasi per arrendersi, ma indico la palazzina e disse: «Del club e dei
suoi affari si occupa I’FBI. Io sono qui per un’altra ragione. Sto indagando su
una persona che forse qualcuna di voi conosceva, Edita Kravic».

Alcune ragazze, compresa Miss Neo, sollevarono la testa di scatto.

«Conosci Edita?» chiese Miss Neo. «L’hai vista?»

«Mi dispiace» disse Bree riconoscendo I’affetto nei suoi occhi. «Edita e
morta. E stata uccisa.»

La ragazza reagl come se Bree le avesse dato uno schiaffo, poi si copri la
bocca con una mano e scoppio in lacrime.

Bree le si avvicino. «Conoscevi Edita?»

«Sono sua sorella» rispose la ragazza singhiozzando. «Sua sorella minore,
Katya.»
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Katya Kravic era disperata. Bree si fece da parte lasciando che le sue amiche
tentassero di consolarla. Quando finalmente riacquisto la calma, si accese una
sigaretta con mano tremante. Aveva gli occhi rossi e gonfi per il pianto.

«Mi vuoi aiutare?» chiese Bree.

«Tu aiuti noi?» imploro Katya. «Tutte noi?»

«Ci provero.»

«Ci faranno tornare a nostro Paese» disse Katya. «Non siamo in regola. Siamo
clandestine.»

«Dipende da quanto collaborate» rispose Bree. «Piu sarete utili alle indagini,
piu indulgenza potrete sperare di avere.»

Katya ci rifletté su un momento e parlo con una delle sue amiche, la quale
annui.

«Cosa ti serve sapere?»

«Parlami di Edita.»

Katya spiego che la sorella era emigrata prima di lei ed era negli Stati Uniti
gia da otto anni. I patti che aveva concluso con I’intermediario russo erano simili
a quelli della ragazza che Alex e Sampson avevano fatto scendere dall’autocarro
a temperatura controllata dopo la strage nell’essiccatoio di tabacco.

In cambio di cinque anni di vita, Edita aveva ottenuto documenti falsi e la
possibilita di risiedere negli Stati Uniti. Per due anni 1’avevano fatta lavorare in
varie localita sulla East Coast, poi 1’avevano stabilizzata al Phoenix Club.

Secondo Katya, il club non aveva un gran turnover. I soci pagavano
cinquantamila dollari all’atto dell’iscrizione e poi una quota di diecimila dollari
I’anno per avere accesso al club e a tutti i suoi servizi, compresi alcol, sesso e
droga.

«Cosa e successo a Edita allo scadere dei cinque anni?» domando Bree.

«Le hanno restituito passaporto e dato green card. E le hanno dato scelta:
andare per la sua strada o restare nel club come manager» spiego Katya.

«E lei ha scelto di restare.»

«No, Edita e... era una ragazza intelligente» disse Katya. «Ha trovato
appartamento a Washington e veniva qui di sera. Stavros e Bogrov la pagavano



tanti soldi. A Edita servivano soldi per diventare avvocato.»

Lo disse con un tale orgoglio che Bree si commosse.

«Ti ha mai nominato un certo Tom McGrath?»

Katya si rabbuio. «I.’ha uccisa lui?»

«No, e morto con lei. Thomas McGrath.»

«Tommy?» chiese Katya. E si rabbuio ulteriormente. «Si, Edita mi parlava di
Tommy. Fin troppo.»

Edita aveva conosciuto McGrath in occasione di una conferenza che lui aveva
tenuto all’universita. Lei aveva dieci anni piu delle sue compagne di corso, lui
era bello e spiritoso, sua moglie lo aveva appena cacciato di casa dicendogli che
non lo amava piu, e cosi si erano ritrovati a bere qualcosa una sera e a uscire a
cena la sera dopo.

«Sono diventati coppia» spiego Katya. «Non avevo mai visto Edita tanto
contenta. E durata un mese.»

«E poi cos’e successo?»

Katya disse che McGrath aveva fatto una piccola indagine e aveva scoperto
che la green card di Edita era fasulla, che il suo nome non risultava neppure fra i
richiedenti cittadinanza.

«Tutte balle» disse Katya. «Quelle di Bogrov e altri. Le avevano raccontato
solo balle.»

Dopo aver scoperto I’imbroglio, McGrath aveva preteso che Edita gli
raccontasse tutta la verita ma, piu lei gli parlava del Phoenix Club, piu lui faceva
domande, riferi Katya. Le aveva chiesto di entrare nei computer del club e
copiargli delle cose.

Katya si interruppe e alzo la testa, rabbiosa. «Tommy diceva che la amava, ma
che Edita doveva dimostrargli suo amore e cosi chiedeva, chiedeva. Edita lo
amava, ma aveva paura. Ultima volta che I’ho vista me lo ha detto. Tommy non
le credeva, che Bogrov e Stavros sono cattivi, matti da legare. Io penso che e
colpa di Tommy se lui e mia Edita sono morti ammazzati.»



PARTE QUINTA
IL DIRIGIBILE
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Il sole stava tramontando, quando John Brown concluse il briefing descrivendo
I’ obiettivo di quella sera e il progetto in generale.

Guardo le quindici persone nel suo salotto, uomini e donne, e lesse sui loro
volti una gamma di emozioni che andavano dal lieve sconcerto al profondo
turbamento. Le capiva. Il suo piano era audace e ambizioso, tanto che...

«E una follia» dichiard Hobbes incrociando le braccia.

«Faremo una brutta fine» gli fece eco Fender.

«Sapevate fin dal principio qual era il nostro obiettivo» replico gelido Brown.
«Non eri tu, Hobbes, a dire che occorreva procedere a un bel repulisti, prima di
portare la rivoluzione nel Paese?»

«Si, pero...»

«Nessun pero. Chi non e disposto a fare piazza pulita, non vedra mai la
rivoluzione. Fender, anche tu eri d’accordo sulla strategia, mi pare. O ricordo
male?»

Hobbes era a disagio. Cambio posizione e non rispose. Fender lancio
un’occhiataccia a Brown.

Brown stava per chiedere ai presenti di votare, quando Cass impreco:
«Merda».

Si volto verso di lei e vide che stava guardando la TV, sintonizzata sulla CNN
con I’audio azzerato. L’agente speciale Ned Mahoney stava parlando davanti ai
microfoni, con un grande logo dell’FBI alle spalle. I sottotitoli recitavano:
Retata dell’FBI in un club privé legato alle stragi dei vigilantes.

«Alza il volume» ordino Brown.

Cass prese il telecomando e ripristino 1’audio. Mahoney stava dicendo:
«Prima di entrare nei dettagli dell’operazione al Phoenix Club di Vienna,
Virginia, vogliamo rendere noti i connotati di due dei presunti membri del
gruppo di vigilantes».

Lo schermo si divise e apparvero le immagini di Hobbes e Cass senza
passamontagna nella villa di Antonin Guryev a Mobjack Bay.

«Oh, Madonna santissima! Ce 1’abbiamo in quel posto» invei Fender.

Hobbes e Cass erano sbiancati.



L’inquadratura torno sull’agente speciale Mahoney che dichiarava: «Non
siamo ancora risaliti al nome della donna, ma sappiamo che 1’uomo si chiama
Lester Hobbes ed & un contractor che uccide su commissione. Chiediamo a
chiunque abbia informazioni su di lui o sulla donna, di contattarci per aiutarci a
catturarli».

«Come fate a sapere che questi due individui sono nel gruppo di vigilantes?»
chiese uno dei giornalisti.

Mahoney rispose: «Elena Guryev ha fatto un video della strage con il suo
iPhone, riprendendo le immagini che scorrevano sui monitor dell’impianto di
videosorveglianza della villa».

Queste parole riscossero grande interesse da parte dei giornalisti, che
volevano sapere dove si trovasse in quel momento la signora Guryev.

Mahoney non perse I’aplomb e rispose impassibile: «Purtroppo questa mattina
la casa sicura dove era nascosta e stata presa d’assalto e la donna e stata uccisa.
Nel corso dell’attacco a sorpresa hanno perso la vita anche quattro agenti
dell’FBI e un agente della DEA e rimasto gravemente ferito. Incolume il figlio
non udente della testimone, che nell’arco di pochi giorni ha perso sia la madre
sia il padre. Riteniamo che gli autori del raid siano legati ai vigilantes, o
’Ottimizzatori’, come si fanno chiamare. Tornando al raid in Virginia...»

Fender afferro il telecomando e azzero nuovamente 1’audio. «E come fanno
loro a sapere che ci chiamiamo Ottimizzatori?» Guardo i presenti a uno a uno.
«Chi glielo ha detto?»

«Che importanza ha, ormai?» intervenne Hobbes, guardando Cass. «Siamo
rovinati.»

«Voi due ci avete rovinato» puntualizzo Fender, alzandosi furibondo, con
I’aria di chi vuole spaccare qualcosa. «Vi siete tolti il passamontagna, contro
ogni regola... Cosa vi e saltato in mente?»

Nella stanza scoppio il pandemonio: tutti lanciavano accuse e pretendevano
risposte.

Brown si alzo e urlo: «Basta!»

I quindici vigilantes si zittirono, paonazzi e senza fiato.

«La realta e questa» disse Brown con fermezza. «Ci stanno dando la caccia.
Lo avevamo previsto. E cosi. Che cosa vogliamo fare? Darci addosso 1’uno con
I’altro? Scappare ognuno per la propria strada? Oppure resistere, combattere e
continuare a credere in un domani migliore, a costo di sacrificarci per la causa?»

Lascio che i suoi seguaci riflettessero un momento, poi aggiunse: «Per alzata
di mano: chi € con me?»

Dopo un attimo si alzarono tredici mani, compresa quella di Cass. Fender era
ancora furioso, ma dopo un po’ alzo la mano anche lui. L’ultimo fu Hobbes.



Sullo schermo del televisore alla conferenza stampa dell’FBI si erano
sostituite le previsioni del tempo.

Brown prese il telecomando, accese 1’audio e guardo il meteo. Il National
Weather Service annunciava vento forte nelle ore notturne.

«Finalmente una buona notizia» commento Brown. «Preparate le attrezzature
e mantenete lucidita e sangue freddo. Il via e alle ore ventuno.»
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Nana stava preparando i pancake per Ali, quando scesi in cucina, I’indomani.

«Pancake?» dissi, accarezzando la testa di mio figlio. «Cos’hai fatto per
meritarteli?»

«E pronto a spedire la lettera per il dottor deGrasse Tyson» rispose mia nonna,
indicando la busta affrancata sul tavolo. «Portare a termine i compiti intrapresi, a
casa mia, si premia con pancake e sciroppo d’acero.»

Ali sorrise nel vedere il piatto che Nana gli mise davanti. «Secondo voi, mi
risponde?»

«Se non ci provi, non lo saprai mai» risposi. «Dov’e Bree?»

«E uscita presto» rispose Nana. «Dice che ha un sacco di scartoffie da firmare
e voleva togliersele dalla scrivania. Hai fame?»

«Mi tenti, ma forse € meglio che...»

«Guarda, papa!» grido Ali indicando il piccolo televisore che tenevamo in
cucina.

L’immagine sullo schermo era bizzarra: un uomo con la barba su un carro a
cavalli — membro della comunita Amish — guardava un dirigibile bianco in cielo
che si trascinava dietro uno spesso cavo di acciaio lungo millecinquecento metri
per campi e boschi.

Il cronista spiegava che durante la notte il dirigibile si era staccato dalla
struttura cui era legato nell’ Aberdeen Proving Ground, Maryland, dove le forze
armate degli Stati Uniti testavano dalle palle di cannone alle armi chimiche. Il
dirigibile radar faceva parte di un programma di sorveglianza aerea in fase di
sperimentazione e i responsabili della base ritenevano si fosse staccato a causa
delle forti raffiche di vento che nel corso della notte avevano spazzato le coste
del Maryland.

«L’ho visto!» dissi. «Il dirigibile. L’ho visto due volte la settimana scorsa.»

Il giornalista spiegava che il cavo del dirigibile militare fuori controllo aveva
provocato danni a case, edifici e linee dell’alta tensione, ma era monitorato e si
stava studiando il modo per riportarlo a terra.

«Un dirigibile impazzito» disse Nana scuotendo la testa.

«Non succede tutti i giorni» risposi, versandomi il caffe.



Non ebbi neanche il tempo di assaggiarlo, pero, perché mi arrivarono tre
messaggi in rapida successione. Posai la tazza e presi il cellulare dalla tasca.

Mi chiami, per favore.

Kerry Rutledge.

E urgente.

Il quarto messaggio conteneva un numero di telefono.

Presi la tazza e uscii dalla cucina per chiamare la giovane donna sopravvissuta
all’aggressione del motociclista assassino.

«Dottor Cross?»

«Mi dica, Kerry» risposi. «Cos’e successo? Mi voleva parlare con urgenza.»

«Mi aveva detto di avvertirla, se mi veniva in mente qualcosa. Be’, mi e
venuta in mente una cosa.»

Era affannata, sull’orlo di una crisi di panico.

«Va bene» le dissi. «Si calmi e mi spieghi. Dov’e in questo momento, Kerry?»

«In un centro di riabilitazione a... Non mi ricordo il nome» rispose la donna.
Prese fiato. «Pero mi e venuto in mente che la moto era una Honda nera, grossa
cilindrata, con il parabrezza e il cruscotto luminoso. Ha presente?»

«Come fa a sapere che era una Honda?»

«Era scritto sul serbatoio. L’ho visto grazie alla luce del cruscotto.»

«Qualcos’altro?»

«In realta forse e una stupidaggine...»

«Lasci giudicare me.»

«Aveva qualcosa in basso a destra sul parabrezza. Un adesivo, una
decalcomania, di forma quadrata. Non sono sicura, ma mi sembra che ci fossero
un’ancora con una corda.»

«Un adesivo con un’ancora e una corda?» domandai. Mi venne
un’illuminazione che mi fece aumentare il battito. «Poteva essere un permesso di
parcheggio?»
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Bree era seduta alla scrivania e beveva il secondo caffe della mattina leggendo
una serie di reclami contro uno dei suoi sottoposti. Cercava di concentrarsi sulle
motivazioni delle accuse e sulle giustificazioni addotte dall’accusato in cerca di
eventuali contraddizioni e incongruenze. Non le piaceva erigersi a giudice di un
collega che aveva agito d’impulso, ma il suo incarico le imponeva di prendere
una posizione e voleva documentarsi.

Lesse con attenzione, ma ogni tanto la mente tornava a cio che le aveva
raccontato Katya Kravic a proposito di sua sorella e McGrath. Davvero Tommy
I’aveva spinta a esporsi troppo? Erano stati Stavros e Bogrov a ucciderli per poi
cercare di far ricadere la colpa su Terry Howards inscenando il suo suicidio?

Quegli interrogativi senza risposta davano adito a ulteriori interrogativi. A un
certo punto Bree prese un bel respiro e si impose di non arrovellarsi inutilmente.
In quel momento, doveva focalizzarsi sul rapporto disciplinare.

Senti bussare e alzo la testa con un sospiro. Sulla porta c’era Kurt Muller.
Sorrideva malizioso.

«FE andata bene la serata con la dottoressa Noble?» chiese Bree appoggiandosi
allo schienale.

«Benissimo» rispose Muller. «Sono innamorato perso...»

Bree scoppio a ridere. «Ho visto: per te e stato amore a prima vista. Anche lei
e innamorata?»

«Penso di si» rispose Muller con un gran sorriso.

«Mi fa piacere. Adesso vai a lavorare, cosi mi rimetto a lavorare anch’io.»

Muller si fece serio e disse: «Veramente ero venuto a dirti che potremmo aver
scoperto qualcosa di interessante».

Muller controllava ogni due o tre giorni se il beneficiario della polizza sulla
vita di Tommy McGrath si faceva avanti per riscuotere il premio. Quella mattina
aveva telefonato alla compagnia di assicurazioni e aveva scoperto che uno degli
impiegati aveva tentato di contattare il beneficiario della polizza ed era stato
indirizzato a un avvocato.

«Dunque nessuno reclama il premio?» chiese Bree delusa.

«Niente e mai bianco o nero» rispose Muller sfogliando il bloc-notes. «Il



legale si chiama... Lance Gordon. Ha lo studio a McLean. L’impiegato della
compagnia di assicurazioni dice che Gordon si e consultato con la sua assistita,
che 1i per li si e rifiutata di avanzare richieste, ma tre ore dopo ha richiamato per
accettare il denaro, promettendo di darlo in beneficenza.»

«Che cosa complicata!» esclamo Bree, voltandosi verso il computer con
I’intenzione di svolgere una breve ricerca su Lance Gordon.

Trovo lo studio legale, lesse i nomi dei soci e clicco su Gordon. Trovo la foto
di un bell’uomo sui quarantacinque, alto, slanciato ed elegante.

Il suo viso aveva qualcosa di familiare, ma in un primo momento Bree non lo
riconobbe. Poi le venne in mente dove e quando lo aveva conosciuto e che a
colpirla era la strana scia di profumo che emanava. Che profumo era?

«Capo?»

Bree si riscosse dai propri pensieri e guardo Muller.

«Come vuoi che ci muoviamo, a questo punto?»

«Fammi pensare un attimo» disse Bree, cercando di mettere a fuoco il
collegamento che le era venuto in mente. Apri un cassetto e frugo finché non
riuscl a trovare quello che cercava: un boccettino marrone con I’etichetta gialla.
Lo apri e annuso.

Ripenso a Gordon e lo rivide piu chiaramente. Annuso di nuovo il contenuto
della boccetta e i pezzi si ricomposero come per magia nella sua testa.

Sorrise a Muller e disse: «Chiudi la porta. Dobbiamo metterci al lavoro».
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Il colonnello Jeb Whitaker aveva posteggiato la sua Honda Blackbird nello
stesso posto del parcheggio dell’ Accademia navale della volta prima. Sampson e
io vi arrivammo verso le due del pomeriggio. Sampson passo accanto alla grossa
moto e, fingendo di ammirarla, piazzo un localizzatore GPS sotto il parafango
posteriore.

Avevamo acquisito parecchie informazioni su di lui e ci sentivamo un po’
come Tommy McGrath quando indagava sul Phoenix Club: piu cose
scoprivamo, piu ci incuriosivamo.

Il colonnello Jeb Whitaker aveva un curriculum di tutto rispetto. Laureato
all’Accademia fra i migliori del corso, era stato insignito della Navy Cross al
valore per aver tratto in salvo i commilitoni feriti rischiando ripetutamente la vita
nelle strade di Fallujah. Ferito nell’esplosione di un ordigno esplosivo
improvvisato, aveva rischiato 1’amputazione di una gamba ed era stato
congedato.

Il colonnello a quel punto aveva conseguito un dottorato al War College ed era
andato a insegnare strategia e guerra anfibia all’Accademia. Pare fosse dotato di
grande carisma ed era molto stimato dagli allievi, che ne scrivevano bene sul
web.

Sulla carta Jeb Whitaker non sembrava di alcun interesse per le nostre
indagini, ma poi avevamo scoperto che tre anni prima aveva perso la moglie,
travolta da un automobilista ventiduenne ubriaco che, invece di guardare la
strada, chattava sul cellulare.

La Honda Blackbird di Whitaker era la moto di serie piu veloce del pianeta, in
grado di battere anche una Maserati. Whitaker, inoltre, era un motociclista
provetto, che aveva addirittura gareggiato in gioventu.

Sampson e io avevamo discusso se fermarlo per sottoporlo a interrogatorio,
ma avevamo deciso di aspettare, seguirlo e scoprire di piu sul suo conto, prima
di procedere. E cosi avevamo messo sotto sorveglianza la sua moto. Whitaker
arrivo dopo una quarantina di minuti. Monto in sella, allaccio il casco e parti.

Lo tracciammo per un paio di chilometri controllandone i movimenti sull’iPad
collegato al localizzatore GPS. Pensavamo che andasse a casa, sulla baia di



Chesapeake, ma Whitaker si diresse verso ovest, ando alla clinica universitaria
della George Washington e lascio la moto nel parcheggio dei visitatori.

Lo raggiungemmo giusto in tempo per vedere che si avviava verso 1’ospedale.
Scesi dalla macchina e lo seguii.

Siccome zoppicava, non mi fu difficile tenergli dietro. Una volta dentro
I’ospedale, pero, dovetti tenermi a distanza e quando sali in ascensore lo persi.
Prima che le porte si chiudessero, pero, lo sentii dire a qualcuno che stava
andando nel reparto di terapia intensiva.

Aspettai un momento. Mi trillo il cellulare avvertendomi dell’arrivo di una e-
mail di Judith Noble, I’esperta balistica di Quantico. [’oggetto era: Remington
calibro 45.

Premetti il pulsante e la lessi mentre aspettavo 1’ascensore. Poi la rilessi una
seconda volta, cercando di capire. Che gran figlio di puttana! Come aveva fatto?

L’ascensore arrivo e le porte si aprirono. Salii fino al reparto di terapia
intensiva pensando alle implicazioni del messaggio che avevo appena ricevuto.

Da una parte avrei voluto tornare indietro, avvertire Mahoney e lasciare che
I’FBI facesse il suo lavoro. Ma alla fine andai dalla caposala, le mostrai il
distintivo e le chiesi se aveva visto entrare un ufficiale dei Marine con una lieve
zoppia. La donna mi indico un corridoio, specificando che era entrato nella terza
camera a destra.

«Chi e andato a trovare?»

«Il signor Potter» rispose la caposala. «In quella stanza é ricoverato George
Potter.»

Ero confuso. «L’agente della DEA rimasto ferito nell’agguato?»

«Esattamente» rispose lei.

«George e io abbiamo lavorato insieme parecchio, ultimamente. Vado a
trovarlo anch’io e gli chiedo come sta.»
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A volte la cosa migliore e tenersi in disparte. A volte, invece, conviene
impicciarsi.

Entrai senza bussare. Il colonnello Whitaker era seduto al capezzale
dell’agente speciale della DEA, che aveva la faccia grigia e tirata, ma lo sguardo
lucido. Stavano discutendo animatamente, quando Potter mi vide arrivare.

Si irrigidi. «Alex!»

«Ciao, George. Sono passato a vedere come stavi» risposi, fingendo di non
accorgermi del suo nervosismo. «L’ultima volta che ci siamo visti, eri messo
maluccio.»

«Lo sono ancora» brontolo, cambiando leggermente posizione. «Conosci il
mio amico Jeb?»

Guardai il colonnello e finsi di non riconoscerlo, come se avessi I’impressione
di averlo gia visto ma non ricordassi dove.

«Ci conosciamo, dottor Cross» disse Whitaker, alzandosi. «Ci siamo visti nel
parcheggio dell’ Accademia navale.»

Feci schioccare le dita. «Ah, gia! Lei e il colonnello...»

«Whitaker. Jeb Whitaker.»

«Proprio vero che il mondo e piccolo» commentai. «Dunque siete amici.»

«Il colonnello era il mio comandante in Irag» spiego Potter. «Uno dei
combattenti migliori che abbia mai incontrato.»

Whitaker si schermi. «Sono gli analgesici a farti dire cosi. George, piuttosto:
lui si che e stato coraggioso a beccarsi un proiettile in quel modo.»

«Inutilmente, peraltro, visto che Elena Guryev e morta» disse 1’agente della
DEA abbacchiato.

Stetti zitto e mi limitai a guardare prima Potter e poi il colonnello Whitaker.

Potter si passo la lingua sulle labbra e chiese: «Avete scoperto qualcosa?»

Rimasi un momento a riflettere, prima di rispondere: «Quando hanno ucciso
Condon, il contractor, gli abbiamo trovato nella borsa della moto una Remington
calibro quarantacinque. Stamattina sono arrivati i risultati della balistica e
sembra che sia la pistola con cui sono state uccise diverse persone al volante».

Whitaker era un militare e aveva sangue freddo. Non batté ciglio e ostento la



massima indifferenza.

Potter invece assunse di colpo un’espressione assorta, pensosa.

«Be’» dissi guardando ’ora. «Adesso devo andare. Volevo solo vedere come
stavi, George.»

Potter torno al presente, accenno un sorriso e disse: «Temo che per un po’
dovro scordarmi di correre la maratona. Grazie della visita, Alex».

«Guarisci presto. Non vediamo 1’ora che tu torni al lavoro» replicai.
«Colonnello Whitaker, alla prossima.»

«Alla prossima» rispose lui.

Non lasciai trapelare nulla, strinsi cordialmente la mano a entrambi e me ne
andai.

Uscito dall’ospedale, mentre aspettavo che Sampson mi venisse a prendere,
alzai lo sguardo: avrei voluto essere una mosca e poter volare fino al reparto di
terapia intensiva.
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Non appena Alex Cross usci dalla stanza, Jeb Whitaker fu travolto da una ridda
di pensieri. Il suo cervello di stratega stava valutando tre possibili linee di
azione. I passi di Cross si affievolirono nel corridoio dell’ospedale e George
Potter parlo.

«Che coincidenza!»

Whitaker capi al volo il sottotesto, ma fece finta di niente.

«Davvero» replico, andando verso il bagno.

«Abbiamo incastrato Condon con quelle planimetrie e con una pistola che
adesso risulta essere quella del motociclista assassino?»

«Incredibile» disse Whitaker, entrando nel bagno. «Un attimo che devo
pisciare.»

Poco dopo si senti lo sciacquone e lo scroscio dell’acqua nel lavello. Whitaker
usci asciugandosi le mani in una salvietta di carta.

Potter lo squadro e disse: «Che cosa mi nascondi, Jeb?»

Whitaker appallottolo la salvietta.

«In che senso?» chiese, avvicinandosi al letto e osservando i vari tubicini
attraverso cui il paziente era collegato alle macchine.

«Sei tu che uccidi gli incoscienti scriteriati come quello stronzo che ha
ammazzato Lisa» disse sottovoce Potter. «E hai lasciato la pistola nella moto di
Condon per far ricadere la colpa su di lui.»

Whitaker divenne Mercury e rispose: «Anche fosse? Non e di questo che
parliamo, George? Non vogliamo togliere di mezzo le mele marce e rendere il
mondo migliore?»

Potter ribatté: «E se Cross sospettasse di te, per via di quegli omicidi
stradali?»

«Non credo proprio.»

«Dobbiamo prendere in considerazione 1’ipotesi» replico 1’agente della DEA.
«Ordina a tutti di distruggere cellulari e computer. Bisogna assolutamente che
tutti quanti...»

Whitaker divenne John Brown e chiese: «Comandi tu I’operazione, Potter?»

«No, pero...» rispose George. «Sono io che mi sono beccato una pallottola per



chiudere la bocca alla Guryev. La tua vendetta segreta ha messo in pericolo noi e
I’intero movimento. Percio, d’ora in avanti, gli ordini li do io, colonnello.»

Whitaker lo fisso sbattendo piu volte le palpebre, si passo la salvietta
appallottolata da una mano all’altra e la lancio nel cestino dall’altra parte del
letto. Potter ne segui con gli occhi la traiettoria.

Canestro pieno.

Quando Potter riporto gli occhi su di lui, vide che Whitaker aveva
un’espressione compassionevole.

Clic. Clic.

Il colonnello premette il pulsante della pompa di infusione degli analgesici. La
conosceva bene, a causa delle ferite riportate sui teatri di guerra.

Clic. Clic.

Spiego a Potter: «Ti sto somministrando una bella dose di morfina, George.
Cosl te ne andrai sereno».

Potter lo guardo stupito. Abbasso gli occhi e noto la siringa nella mano destra
del colonnello. Era vuota. Doveva averla presa dal contenitore per i rifiuti a
rischio biologico quando era andato nel bagno. Fece arretrare il pistone e infilo
I’ago nella cannula della flebo.

«Che cosa fai?» domando Potter, ma la morfina era gia entrata in circolo.
Aveva la bocca impastata. «Cosa... c’e in quella... siringa, colonnello?»

«Aria» rispose Whitaker. E gliela inietto in vena.
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Bree Stone e Kurt Muller arrivarono al Rifle and Pistol Club di Fort Hill, nelle
campagne del Maryland. Il vento, che la notte prima soffiava a forti raffiche, si
era calmato e la giornata era bella: un pomeriggio perfetto per le qualificazioni ai
campionati nazionali di tiro sportivo operativo.

C’era molta gente e davanti al poligono al Morningside Range erano
parcheggiati una ventina di caravan, se non di piu. Con tende, bandiere,
bancarelle e street food ovunque, sembrava di essere a una fiera di paese. A parte
il rumore incessante di spari che proveniva dal poligono.

Bree e Muller si misero i tappi di schiuma nelle orecchie e inforcarono gli
occhiali scuri per mescolarsi alla folla fingendosi normali spettatori e cercare un
posto da cui assistere alla gara.

Un tiratore con una strana pistola personalizzata aveva appena concluso e sul
display vicino al tavolo dei giudici era visualizzato il suo punteggio. I tiepidi
applausi lasciavano intendere che, nonostante la pistola su misura, la prestazione
non era stata eccelsa.

Era il turno di un membro della polizia di Stato della Pennsylvania, che uso la
pistola d’ordinanza e fece un’ottima prima parte di gara, abbattendo due sagome
di metallo a trenta metri di distanza ed evitando il bersaglio civile. Quando
giunse il momento di sparare spostandosi in laterale, pero, vennero fuori le
lacune e alla fine il punteggio risulto inferiore a quello del concorrente
precedente.

Bree seguiva con interesse. Aveva frequentato lei stessa un corso di tiro
dinamico e ottenuto un voto piu che dignitoso all’esame finale, ma i tiratori che
aveva di fronte appartenevano a tutt’altra categoria. Nei quaranta minuti
successivi ebbe modo di vedere prestazioni di ottimo livello, ma nulla di
spettacolare.

Poi fu la volta di un giovane allampanato con occhiali dalle lenti rosate, cuffie
nere e berretto della Shooter’s Connection. Siccome parlava con Muller, Bree
non aveva sentito come si chiamava, ma aveva capito che usava una CK Arms
Hardcore calibro quarantacinque con mirino olografico.

Al segnale, il concorrente estrasse la pistola, balzo sulla prima linea e sparo i



primi due colpi, abbattendo le due sagome di metallo a trenta metri. Subito dopo
uccise il cattivo alla finestra e sparo a tutto quello che gli si parava davanti
evitando pero i due bersagli civili. Al termine, il suo punteggio sfiorava il
massimo.

La folla era in visibilio e persino il concorrente sembrava stupito della propria
prestazione quasi perfetta.

Si allontano sorridendo, con passo elastico e fluido. Bree lo guardo ammirata,
ascoltando solo distrattamente cio che diceva I’annunciatore. Era impressionata
dalla sua abilita.

«Non avevo mai visto nessuno sparare cosi» disse Muller.

Bree replico: «Dobbiamo andare a complimentarci».

Si avviarono verso il concorrente, che si era fermato al tavolo della giuria per i
consueti controlli dell’arma e si era levato gli occhiali da sole. Videro che
stringeva la mano a uno dei giudici, faceva una battuta a un altro e riprendeva la
pistola per poi allontanarsi.

Bree e Muller lo seguirono. [’'uomo raggiunse una bionda molto carina, che
gli diede una pacca sul braccio sorridendo. Poi i due si voltarono e si avviarono
verso l’uscita.

Bree e Muller aspettarono che fossero arrivati alle bancarelle, prima di farsi
vedere.

Bree chiamo la donna: «Signora McGrath?»
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La vedova di Tommy McGrath fece una faccia stupita: «Ispettore Stone? Kurt?
Che cosa ci fate qui?»

«Comandante Stone» la corresse Muller.

Vivian McGrath sorrise a Bree. «Mi avevano detto che ha preso il posto di
Tommy. Sarebbe orgoglioso di lei.»

«Grazie.»

«Siete iscritti alla gara?» chiese Vivian.

«No, siamo venuti a fare il tifo per alcuni colleghi» rispose Bree. «E lei?»

«A fare il tifo per I’avvocato Gordon, il mio legale.»

«Complimenti: lei e un tiratore eccezionale» disse Bree a Gordon. «Dove ha
imparato?»

L’avvocato si strinse nelle spalle e rispose: «Mio padre era istruttore di tiro
alla Ranger School di Fort Benning. Ho cominciato molto presto».

«Ora capisco» replico Bree. Poi si rivolse a Vivian. «Abbiamo saputo dalla
compagnia di assicurazioni che riscuotera il premio della polizza sulla vita di
Tommy.»

Vivian sospiro. «Non sapevo neppure che 1’avesse, comandante Stone. Un
giorno mi ha chiamato 1’avvocato Gordon e mi ha detto che ero la beneficiaria.»

«Quattro milioni di dollari» disse Bree.

«Sulle prime ho pensato di rinunciare» rispose Vivian a testa alta. «Poi
I’avvocato Gordon mi ha suggerito di fondare un’associazione benefica in onore
di Tommy.»

«Esiste un’associazione in onore di Tommy?» chiese Muller.

«Ci stiamo lavorando» rispose Gordon.

«Be’, meglio tardi che mai» disse Bree. «Ma, per chiarire definitivamente il
punto, a quanto ammonta adesso il suo patrimonio, signora McGrath?»

Si intromise Gordon: «Non sei tenuta a rispondere, Vivian. Non li riguarda».

«Ci riguarda nella misura in cui e rilevante per le indagini in corso» preciso
Bree.

«Mi state chiedendo se ho bisogno di quattro milioni di dollari?» domando
Vivian. «No, non ne ho ’bisogno’.»



«Perfetto» disse Muller. «Scusa, ma dovevamo chiedertelo.»

«Avvocato, lei era a casa della signora, il giorno in cui siamo andati a
parlarle» disse Bree. «Stava andando via, quando siamo arrivati.»

«S1, me lo ricordo.»

«Aveva addosso uno strano profumo.»

Gordon la guardo confuso. «Che cosa?»

«Mi e venuto in mente soltanto ieri» disse Bree. «Era il profumo del solvente
per armi da fuoco Hoppe’s #9. Ha un odore molto caratteristico.»

«E quindi?»

«E quindi ho capito che lei maneggia armi da fuoco, ho svolto una piccola
ricerca e ho scoperto che e un tiratore provetto. Vede, abbiamo pensato sin dal
principio che I’assassino di Tommy e di Edita Kravic fosse un tiratore scelto, con
una mira infallibile. Uno come lei, insomma.»

Gordon lancio un’occhiata incredula a Vivian, poi si volto di nuovo verso
Bree. «Ma per quale motivo avrei dovuto...?»

«Perché ha una relazione con Vivian» rispose Bree. «Che ¢ il vero motivo
della separazione fra la signora e McGrath.»

«Non e vero!» protesto Vivian. «Non € vero niente!»

«Siete stati molto attenti» continuo Bree. «Evitate le effusioni in pubblico, per
esempio. Ma vi scambiate moltissime telefonate a tarda sera e vi incontrate
spesso segretamente.»

«Non dobbiamo per forza ascoltare questi discorsi assurdi» disse Gordon.
«Vieni, andiamo.»

Bree sbarro loro la strada. «Mi dica, avvocato: che proiettili adopera per la sua
bella pistola personalizzata?»

Gordon aggrotto la fronte. «Non lo so. Quelli che mi mandano gli sponsor.»

«Bear Creek, 200 grani, base cava e profilo arrotondato, con moly-coating,
per caso?»

«No» rispose Gordon. Gli tremava il labbro inferiore.

Muller si rivolse a Vivian: «Hai mentito riguardo alla tua situazione
finanziaria: abbiamo avuto 1’autorizzazione del magistrato a controllare il tuo
portafoglio azionario e abbiamo riscontrato che hai perso oltre diciannove
milioni di dollari da quando la crescita cinese ha rallentato, e cioé nel periodo in
cui tu e Tommy vi siete separati».

Bree disse: «Sospettiamo che lei fosse al corrente della polizza sulla vita e,
quando Tommy se n’e andato di casa, abbia deciso che tanto valeva se ne
andasse del tutto per approfittarne nascondendosi dietro una fondazione senza
fini di lucro. E cosi?»

La vedova di McGrath cerco di mantenere un contegno, aveva lo sguardo



vitreo e muoveva le labbra senza emettere suono.

Di punto in bianco, crollo a terra svenuta, battendo la testa sul cemento. Bree
si chino per soccorrerla.

Gordon le punto la pistola da competizione alla nuca e intimo: «Adesso io e
lei ci allontaniamo senza fare rumore, okay, comandante Stone?»
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Gordon prese Bree per il bavero e la strattono per rimetterla in piedi, facendosi
scudo con il suo corpo in maniera che Muller, che aveva gia impugnato la
pistola, non potesse sparare.

«Non provarci nemmeno» gli disse, tenendo sotto tiro Bree. «Getta la pistola.»

Muller, furibondo, ubbidi.

«Anche quella di riserva.»

«Non ho altre armi addosso.»

«Forza» disse Gordon spingendo Bree. «Andiamo via.»

Si incammino con lei nel dedalo di veicoli posteggiati. Appena furono fuori
della portata di Muller, Bree senti che Gordon si rilassava e gli disse: «Sta
commettendo un grosso errore».

«Non credo proprio» rispose Gordon.

Fulminea, Bree fece un passo indietro e si butto contro Gordon con tutto il suo
peso, cercando intanto a tastoni la pistola d’ordinanza. Gordon abbasso 1’arma
con cui la teneva sotto tiro, la impugno per la canna e le colpi il polso con il
calcio.

Fu un dolore lancinante e la pistola le sfuggi di mano, cadendo per terra.
Gordon cambio di nuovo I’impugnatura e le punto I’arma alla testa prima ancora
che Bree si rendesse conto che con ogni probabilita il polso era fratturato.

«Non ne uscira vivo» disse con un filo di voce.

«Si sbaglia, comandante» ribatté Gordon.

«L’area e circondata da uomini delle forze speciali» insistette Bree.

Gordon si fermo e le diede uno strattone per avvicinarla a sé.

«Non vedo I’ora di abbatterli uno per uno, quei dilettanti» disse 1’avvocato.
«Comincio da lei, comandante Stone?»

«Ha intenzione di uccidermi a sangue freddo?»

«Cosl come lei ucciderebbe me, se potesse.»

Bree senti aumentare la pressione della canna della pistola sul cuoio capelluto
e penso a Alex, i ragazzi e Nana. Non era pronta a morire.

«No. La prego, no» imploro piangendo.

«Per chiudere in bellezza, da qualcuno bisogna pure cominciare.»



«Abbassi la pistola, Gordon» urlo Muller.

Bree lo vide con la coda dell’occhio: era nella posizione del cavallo fra due
automobili a una quindicina di metri da loro e puntava contro Gordon un
revolver Colt Python Magnum calibro 357.

«Non sono bravo come lei, Gordon, ma da questa distanza non la posso
mancare» disse pacato. «Non ho remore a sparare a un delinquente che minaccia
di uccidere un collega. Percio la invito ad abbassare la pistola e ad arrendersi.»

Muller in seguito disse di aver visto Gordon rilassare le spalle e assumere
un’espressione tranquilla e serena, come se avesse fatto la pace con se stesso e
fosse pronto a tutto.

Bree senti premere la pistola con maggior forza, come se Gordon stesse per
fare fuoco, ma poi la canna si stacco dalla sua tempia. Quello sotto tiro, adesso,
era Muller.

Gli spari furono cosi vicini che la assordarono e la disorientarono.

Bree barcollo, con un fischio nelle orecchie, e impiego diversi secondi prima
di capire che Muller era ancora in piedi e Lance Gordon era disteso per terra con
un foro di proiettile in mezzo agli occhi.
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Era notte ed era prevista pioggia. Sampson e io eravamo a bordo di un pickup
Dodge nero in uno spiazzo a circa un chilometro dalla casa del colonnello Jeb
Whitaker. Avevamo seguito il segnale del localizzatore che gli avevamo nascosto
sulla moto.

Al telefono Mahoney ci aveva informato che George Potter era morto a
seguito di un’embolia. Il colonnello Whitaker, che era con lui, aveva chiamato
gli infermieri, ma non c’era stato niente da fare.

Mahoney impieg0 un’ora e quaranta minuti per raggiungerci con i primi venti
agenti FBI in assetto da combattimento. Nel frattempo lungo la strada erano
arrivati una decina di mezzi diversi, che avevano imboccato tutti il viale di
accesso alla casa di Whitaker.

Gli uomini di Mahoney stavano prendendo posizione intorno alla proprieta,
che era di circa due ettari. Mahoney aveva chiesto 1’intervento di due ufficiali
della Criminal Investigation Division con giurisdizione sul colonnello dei
Marine e aveva coinvolto una lancia armata della guardia costiera per impedire
I’eventuale fuga del colonnello via mare, dal momento che la sua proprieta dava
sulla baia di Chesapeake.

«Devo sgranchirmi le gambe» disse Sampson un attimo prima che partisse la
suoneria del mio telefono.

«Li abbiamo presi» mi comunico Bree. «Gli assassini di Tommy.»

«Bravi!» risposi. «Raccontami tutto.»

Bree mi riferi che cosa era successo al poligono di tiro. Alla fine, dissi:
«Avresti dovuto portarti una scorta un po’ piu consistente, non credi?»

«Ero con Muller e 1’area era circondata da dieci uomini della polizia del
Maryland. Ho avuto la situazione sotto controllo finché Vivian McGrath non e
crollata a terra.»

Non insistetti. «L’importante e che stiate bene e abbiate preso gli assassini, e
che Vivian McGrath finisca in carcere. Ottimo lavoro: complimenti, comandante
Stone.»

«Grazie» rispose Bree. Aveva la voce piu tranquilla. «Ti amo.»

«Anch’io.»



«A che ora entrate in azione?»

«Fra poco.»

«Sta’ attento, mi raccomando.»

«Non sono solo, se e a questo che ti riferisci. C’e un bel dispiegamento di
forze.»

Bree sospiro e disse: «Appena avete finito, chiama.

Posai il cellulare pensando che Bree e Muller avevano commesso
un’imprudenza. Gordon era un tiratore d’eccezione e avrebbe potuto fare una
carneficina, con la sua pistola da competizione e i sei caricatori che gli avevano
trovato addosso.

Mahoney si avvicino al finestrino. «Siamo in posizione. All’esterno non
abbiamo rilevato attivita. La riunione dev’essere dentro la casa.»

«Siete riusciti a risalire ai proprietari dalle targhe che vi ho fornito?» chiese
Sampson, tornando a sedersi alla guida.

Mahoney annui. «Non tutti. Ma la Suburban nera e di Hobbes e la Range
Rover e di Fender, che e un soggetto assai pericoloso.»

«Cosi ci han detto» risposi. «Quando telefono?»

«Ora» rispose Mahoney.

Chiamai il numero di cellulare del colonnello Whitaker, gentilmente fornitomi
dall’Accademia navale, e attivai il vivavoce. Whitaker rispose al secondo
squillo.

«Pronto?»

«Sono Alex Cross, colonnello.»

Lungo silenzio. Poi Whitaker replico: «Mi dica».

«Potete arrendervi, lei e i suoi compari Ottimizzatori.»

Altro silenzio, piu lungo ancora. Poi Whitaker ridacchio e disse: «Perché
dovremmo compiere una simile vigliaccata?»

«Perché siete circondati. Meglio evitare inutili spargimenti di sangue, non
crede?»

«Che animo nobile, dottor Cross!» replico Whitaker. «Sappia che gli
Ottimizzatori non si arrendono. Siamo pronti a combattere fino all’ultimo
uomao.»

«Per quale motivo?» chiesi.

«Lo chieda a John Brown» rispose Whitaker. «Condividiamo gli stessi
obiettivi.»

«Lei e ricercato per omicidio e alto tradimento, colonnello. Il mandato di
arresto e gia pronto. Non ha senso chiudere questa storia con un bagno di
sangue.»

«Non sono d’accordo, dottor Cross» ribatté Whitaker. «Tutte le rivolte contro



lo schiavismo sono cominciate con un bagno di sangue.»

E chiuse la comunicazione.

Mahoney prese la radio e ordino alla squadra tattica di avanzare verso
I’obiettivo, facendo attenzione a eventuali trappole esplosive, e controllare
I’interno della casa mediante gli infrarossi. Cinque minuti dopo gli agenti
appostati su tutti i lati della casa fecero il medesimo rapporto: le luci erano
accese e le tende tirate. Ai raggi infrarossi risultava che nel salotto c’era una
persona in piedi che parlava e quattordici sedute che la ascoltavano.

«Sono fermi e di guardia fuori non c’e nessuno» riferi via radio il capo della
squadra tattica.

«Prendeteli finché sono tutti insieme» ordind Mahoney. «Se si sparpagliano
sara piu difficile.»

«Ricevuto. Andiamo.»

La berlina blu di Mahoney parti sgommando verso la casa di Whitaker e noi la
seguimmo a tutta velocita per fermarci all’ingresso del viale in maniera da
sbarrare il passaggio. Scendemmo con le armi spianate nel momento in cui si
sentirono esplodere le prime granate stordenti.

Sampson disse: «<Ho promesso a Billie di non fare il cowboy».

«E stai mantenendo la promessa» risposi. «Ci stiamo comportando nel modo
piu razionale: lasciamo andare avanti i professionisti.»

Corremmo lungo il viale aspettandoci che da un momento all’altro scoppiasse
la terza guerra mondiale, ma dopo le granate sentimmo soltanto rumore di porte
sfondate e vetri infranti e diverse voci che davano il «via libera».

Si era di nuovo alzato il vento e stava cominciando a piovere. Seguimmo
Mahoney dentro la casa e trovammo quindici manichini sistemati in varie pose
nel salotto.

Erano dotati di una presa nel piede ed erano collegati all’impianto elettrico.
Ne toccai uno: era tiepido.
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Nel corso della perquisizione all’interno della casa trovammo un laboratorio per
la fabbricazione di armi e munizioni nel seminterrato. C’erano casse vuote di
munizioni, scatoloni vuoti di componenti per fucili AR e rastrelliere per armi da
fuoco, anch’esse vuote. Whitaker aveva un vero e proprio arsenale.

All’esterno della casa, sotto una pioggia sempre piu forte e vento a raffiche,
scoprimmo come avevano fatto a scappare. Quando scendemmo al molo, la
barca da pesca di Whitaker era ancora al suo posto, ma nel capannone rosso
trovammo altri carrelli nautici e taniche di benzina vuote da cinquanta litri.

«Appena sono arrivati, hanno preso le barche e sono scappati via mare» dissi.

Sampson annui. «L.e hanno messe in acqua senza fare rumore e sono fuggiti
verso la baia di Chesapeake prima ancora che noi avvertissimo la guardia
costiera. Probabilmente hanno usato motori elettrici molto silenziosi per
allontanarsi e, una volta al largo, potenti fuoribordo.»

«Dove credono di andare?» disse Mahoney. «Voglio dire, nel giro di qualche
ora la faccia di Whitaker sara ovunque: prima o poi qualcuno lo riconoscera.
Non ci sfuggiranno.»

«Forse il loro intento non e fuggire» dissi. «Se vogliamo prendere in parola il
colonnello, sono pronti a combattere fino all’ultimo uomo.»

«Perché non sono rimasti, allora?» ribatté Mahoney.

«Vogliono combattere altrove» risposi.

«Non capisco per che cosa combattano» disse Sampson. «Che cosa ti ha detto
per telefono, Alex? A proposito di John Brown?»

«Che condividono i medesimi obiettivi.»

«L’abolizionismo?» chiese Mahoney.

Ci pensai su un momento, poi feci una piccola ricerca su Google. Aprii il
primo link e lessi velocemente. «Brown era un abolizionista, un radicale che
sosteneva I’insurrezione armata come unico modo per rovesciare lo schiavismo
in America. Condusse un’incursione nell’arsenale militare di Harpers Ferry nella
Virginia occidentale per rubare migliaia di armi da distribuire agli schiavi perché
si ribellassero.»

«Pensi che Whitaker ti stesse annunciando un’incursione in una base militare



per rubare armi e distribuirle in giro?» domando Sampson.

«Ne hanno gia abbastanza per armare un piccolo esercito» rispose Mahoney.

«Se vuoi fare un’insurrezione, le armi non sono mai troppe» replicai.
«Supponiamo che il loro obiettivo sia questo: dove andranno a rifornirsi?»

«Non a Harpers Ferry» chiarl subito Mahoney. «L’arsenale non esiste pit.»

«All’Accademia navale?» suggeri Sampson. «Alla base della guardia
costiera? A Norfolk? Non e lontana e un grosso Zodiac con i motori giusti ce la
puo fare.»

«Specie se a pilotarlo e uno che e stato nelle forze speciali» dissi. «Quelli
sono delle specie di ninja. Andare a cercarli di notte con gli elicotteri sarebbe
abbastanza inutile, in una zona estesa come la baia di Chesapeake.»

«Ci tocchera attendere la loro prossima mossa» disse Mahoney. «Aspettiamo
che faccia giorno. Ora avverto il Pentagono di intensificare la sicurezza in tutte
le basi militari nel raggio di ottocento chilometri.»

«Non si puo attivare un dirigibile-radar come quello che e volato via I’altro
giorno?» chiese Sampson.

«Dopo l’incidente sono stati tutti riportati a terra» rispose Mahoney,
prendendo lo smartphone.

Mi torno in mente I’immagine dell’Amish sul carro che guardava il dirigibile
alla deriva nel cielo e mi venne un’illuminazione.

«Ned» dissi, turbato.

«Aspetta un attimo» mi fermo Mahoney. «Dal Pentagono stanno per darmi...»

Gli afferrai il braccio per allontanargli il telefono dall’orecchio e dissi: «Che
cosa mi sai dire a proposito di quel dirigibile che e volato via?»

Mahoney, irritato, rispose: «Si e strappato il cavo per via del vento. Una
bruttissima figura. E partito in direzione nord, verso la Pennsylvania, ha causato
un blackout a trecentomila persone e alla fine e stato abbattuto dalle forze armate
in aperta campagna.

«E se quel cavo fosse stato reciso apposta?» ipotizzai. «Se fossero stati
Whitaker e i suoi seguaci a far volare via il dirigibile per poter sbarcare di
nascosto nell’ Aberdeen Proving Ground?»
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Il vento soffiava a oltre cinquanta nodi e la pioggia arrivava quasi orizzontale sul
parabrezza dell’Humvee dell’esercito sul quale viaggiavamo. Il maggiore Frank
Lacey era alla guida.

Era I’ufficiale di turno all’installazione militare di Aberdeen quella sera ed era
venuto a prendere Sampson, Mahoney e me all’ingresso principale su Hartford
Boulevard.

«Secondo voi, a che cosa mira Whitaker?» ci chiese.

«Che cosa avete qui alla base?» chiese Sampson.

«Faccio prima a dire che cosa NON abbiamo» rispose Lacey. «Abbiamo armi
dalle piu minuscole ai cannoni per le unita navali e varie altre cosacce nei
laboratori e nei magazzini distribuiti su una superficie di poco meno di trecento
chilometri quadrati.»

Ero seduto dietro con Mahoney. «Che tipo di ’cosacce’?»

«Roba chimica» rispose il maggiore senza un’ombra di esitazione. «Trasferita
qui dal vecchio Edgewood Arsenal: iprite, cloropicrina, fosgene, ma anche
Agente Arancio e i piu letali gas nervini.»

Pensai a Whitaker e al suo proposito di seguire le orme di John Brown e
armare la ribellione e mi chiesi su quali armi volesse mettere le mani: armi
automatiche leggere, mitragliatori calibro cinquanta, o anche lanciagranate e
lanciarazzi?

Erano armi difficili da spostare in grandi quantita e Whitaker e i suoi seguaci
non sarebbero stati in grado di portarne via piu di un certo numero: non sarebbe
valsa la pena di introdursi in un’installazione militare per cosi poco. Di sicuro il
colonnello voleva qualcosa che potesse portare via con relativa facilita e quindi...

«Qual e il gas nervino piu letale che avete?» domandai.

«Se la giocano il Vx e il sarin» rispose Lacey.

Il maggiore si volto verso di me. «Non pensera che...»

«Si» risposi, in preda all’inquietudine. «E proprio quello che penso.»

«E una fortezza inespugnabile! Non riusciranno mai a entrarci» ribatté Lacey,
ma spinse sull’acceleratore e prese il microfono della radio a onde corte.

Chiese di essere collegato con il comandante di turno all’Edgewater Nine.



Poco dopo il tenente Curtis dal quartier generale della base ci informo:
«Edgewater Nine non risponde, maggiore».

«Sono gia dentro» disse Sampson.

«Non e possibile!» sbotto il maggiore Lacey, ma disse al microfono: «Curtis,
manda cinque plotoni con protezione NBC a Edgewater Nine. L’accesso di Old
Baltimore Road. Chiama la guardia costiera. Vanno messi in sicurezza i fiumi
Romney, Cold e Bush. E poi...»

Dalla radio provennero lunghi suoni di sirena, come se fosse appena
cominciata un’esercitazione per qualche emergenza.

Il maggior guardo la radio. «Oh, cazzo!»

«Cosa succede?» domando Mahoney.

Il maggiore lo ignoro. Lanciando I’Humvee lungo Michaelsville Road in
direzione sud, grido alla radio: «A rapporto!»

Curtis torno in linea. «I depositi uno, tre e quattro di Edgewater Nine sono
stati appena aperti senza autorizzazione.»

Lacey ebbe un attimo di esitazione, poi urlo: «Chiudiamo subito tutti i varchi.
Da questo momento non esce e non entra piu nessuno. Allertiamo il comando
dell’accesso non autorizzato nel settore chimico. La polizia militare chiuda la
Old Baltimore Road all’altezza di Abbey Point e Palmer. Il personale del settore
interessato venga immediatamente trasferito a nord».

«Do I’allarme generale, maggiore?»

«Affermativo» rispose Lacey.

«Che cosa c’e nei depositi che sono stati forzati?» domandai.

«Il Vx» rispose Lacey. «Una sorta di pesticida per esseri umani.»

Nell’ Aberdeen Proving Ground risuono 1’allarme. Non avevo mai sentito
nulla del genere: un fischio bitonale e uno squillo che parevano emessi dalla
tromba piu assordante che si potesse immaginare. Veniva diffuso attraverso gli
altoparlanti distribuiti in tutta la base e sembrava penetrarci nelle ossa e far
vibrare I’Humvee. Raggiungemmo Palmer Road e quindi Old Baltimore Road.

Mentre correvamo verso Edgewater Nine e le sue riserve di pericolosi gas
nervini, pioggia e vento imperversavano sempre piu violenti. Dietro di noi
lampeggiavano le luci blu della polizia militare.

Il Vx e inodore e insapore, un’arma di distruzione di massa, un pesticida per
esseri umani, la sostanza piu letale del mondo.

Che cosa aveva spinto Whitaker a compiere un’operazione cosi drastica?

E che cosa stava spingendo me a Edgewater Nine a cercare di fermarlo?
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Mentre gli allarmi risuonavano assordanti tutto intorno, con 1’aiuto di una lente
monoculare per orologiai Lester Hobbes smontava con la massima calma una
testata esplosiva degli anni Sessanta.

Ne avevano gia smontate tre e nello zaino del colonnello Whitaker c’erano
quattro contenitori sigillati contenenti complessivamente cinque litri di Vx.

Una bella quantita, penso Whitaker, tenuto conto degli effetti devastanti che
poteva provocare una goccia di quel gas letale. Con un litro avrebbero messo
Washington in ginocchio.

Per fare un repulisti come si deve occorreva cominciare da politici e lobbisti,
no? K Street e il Campidoglio. I lacche degli schiavisti, penso Whitaker. Il covo
degli schiavisti. Li attaccheremo con le loro stesse armi... Il nostro sacrificio
costringera il Paese a cambiare atteggiamento e ripartire con un nuovo...

«Ce I’ho fatta!» esclamo Hobbes estraendo il quinto contenitore di Vx. Lo
passo a Fender, che lo mise nello zaino.

Whitaker era scontento. Avrebbe preferito gestire personalmente il gas
nervino, ma non c’era stato il tempo di protestare.

«Sbrigatevi» disse. «Dobbiamo partire prima che cambi la marea.»

Lasciarono i militari di guardia nel deposito, legati e imbavagliati, e uscirono
dall’edificio. Pioveva. Avanzarono compatti, con Whitaker al centro, di corsa. Al
colonnello faceva male il ginocchio, ma strinse i denti e non rallento. Niente
poteva fermarlo, ormai.

«Vuoi passarmi lo zaino?» chiese Cass.

«No» rispose Whitaker. «E il mio.»

Il primo sparo giunse dal bosco lungo Old Baltimore Road. Uno degli uomini
di Whitaker cadde. Altri due spari, un altro uomo a terra.

Hobbes, Fender e Cass si voltarono e aprirono il fuoco sui nemici invisibili fra
gli alberi.
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Sparai. Anche Mahoney e Sampson spararono.

Colpimmo i rispettivi bersagli prima che il novello John Brown e i suoi
seguaci rispondessero al fuoco. Mi abbassai e mi riparai dietro un tronco. Io e
Sampson avevamo le nostre pistole d’ordinanza e il maggiore Lacey un M4. I
nostri avversari avevano fucili d’assalto come quello di Lacey e un’arma di
distruzione di massa.

Lacey non sembrava preoccupato, tuttavia. Si alzo in piedi di scatto, miro e
sparo sugli Ottimizzatori in ritirata, abbattendone altri tre. Sampson e Mahoney
sbucarono di corsa sul prato intorno al deposito.

Li seguii con Lacey. Per fortuna aveva smesso di piovere. Uno dei soldati di
Whitaker si volto e apri il fuoco. Mahoney venne ferito al braccio sinistro e
cadde a terra.

«Non vi fermate!» grido, quando gli arrivai vicino.

Vidi un fucile AR accanto a un morto, lo presi e partii di corsa per raggiungere
Sampson, che stava sbirciando dietro I’angolo del deposito. Anche lui si era
impossessato di un AR. Mi disse che aveva appena visto il colonnello correre
con una donna verso la laguna dietro il deposito.

Uscl allo scoperto premendo il grilletto. Anch’io girai I’angolo e scorsi
fugacemente I’ombra di Whitaker che scompariva verso il mare. La donna che
era con lui ebbe un sussulto e perse 1’equilibrio, ma subito si riprese e continuo a
correre.

«Secondo me I’hai ferita» dissi.

Accesi la Maglite e la agganciai al fucile. Sampson e Lacey mi seguirono e
poco dopo trovammo macchie di sangue sull’erba. Le seguimmo e ci
ritrovammo in un labirinto di canne e erba alta.

Perdemmo le tracce e percorremmo avanti e indietro il ciglio della palude,
trovando il punto in cui il gruppo si era diviso: 1i la vegetazione era calpestata e
molte canne erano rotte. Individuammo la pista che sembrava essere stata
percorsa da piu persone e ritrovammo le tracce di sangue.

Avanzammo per i primi cento metri affondando nel fango, tenendoci in
contatto radio con il maggiore Lacey.



«La guardia costiera ha mandato gli elicotteri» ci informo Lacey, mentre noi
continuavamo a rincorrere i terroristi in fuga.

«Qui c’e piu sangue» disse Sampson illuminando un grosso schizzo sulle
canne. «E 1i ce n’e dell’altro. La donna perde sangue a fiotti.»
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Cass era in grave difficolta. Il colonnello Whitaker sentiva il gorgoglio del
liquido nei suoi polmoni a ogni respiro.

«Lasciami qui, Jeb» disse la donna. «Non credo di farcela.»

Whitaker strizzo gli occhi e regolo il visore a infrarossi, poi la prese
sottobraccio e, ignorando le fitte lancinanti al ginocchio, prosegui arrancando
nella palude, seguendo la pista fra le canne. Hobbes e Fender erano piu avanti.

«Basta che arrivi agli Zodiac, Cass» disse Whitaker. «Anche se mobilitano la
guardia costiera, non possono pattugliare tutta la foce. Sgusceremo fuori con i
motori elettrici e spariremo sotto la pioggia.»

Cass perse 1’equilibrio e cadde sulle ginocchia tossendo. Grazie al visore
notturno, Whitaker vide gli schizzi di sangue che le uscivano dalla bocca.

«Gesu!» esclamo, sull’orlo del panico. «Gesu!»

«Lasciami qui, colonnello» disse Cass con un filo di voce.

«Non posso, comandante» rispose Whitaker, cercando di tirarla su.

«Non ti preoccupare» insistette lei. «Mi troveranno e faranno di tutto per
salvarmi la vita.»

Dopo un attimo, Whitaker la mollo, le lancio una lunga occhiata, prese la mira
e le sparo in testa.
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Udimmo la fucilata, forte, chiara e cosi vicina che capimmo di aver preso la
direzione sbagliata e tornammo indietro. Coprii con la mano la Maglite perché
non ci vedessero e proseguii. A un certo punto sentii un grido soffocato alle mie
spalle.

Mi voltai e vidi che Sampson era bloccato sei metri dietro a me, con la gamba
destra affondata nel fango fino alla coscia.

«Sono impantanato!» disse con una smorfia. «Merda. Ho il piede impigliato in
una radice. Andate avanti voi.»

«Torniamo fra poco» rispose Lacey, e si incammino.

Ricomincio a piovere mentre il maggiore e io avanzavamo in un mare di
canne, macchiate di sangue ogni sei o sette metri, finché non trovammo la donna
che appariva a volto scoperto nelle riprese della strage in casa Guryev. Aveva i
capelli di un altro colore e un foro di proiettile nel cranio.

«Whitaker non puo essere lontano» disse Lacey. E riparti.

Avrei voluto dirgli di rallentare e di stare attento al fascio di luce della sua
torcia frontale, ma il maggiore era inarrestabile: doveva assolutamente
recuperare il gas nervino che era stato trafugato dalla base.

Dopo aver arrancato nella palude per un centinaio di metri, Lacey spari dietro
una curva nella pista fra le canne.

Raggiunsi anch’io la curva e lo sentii gridare: «Deponete le armi o sparo!»

Mi misi a correre mentre nella notte risuonavano degli spari e vidi il maggiore
Lacey cadere lungo disteso per terra e non muoversi piu.

Spensi la luce e tesi le orecchie.

«L’ho fatto fuori, quel bastardo» disse una voce.

«Bel colpo, Lester» replico un uomo. «Sbrighiamoci.»

«Fender, dammi il quinto contenitore» disse Whitaker.

«Al punto di incontro, colonnello» rispose Fender.

Senza accendere la Maglite, procedetti a tentoni fra le canne, brancolando nel
buio e rischiando di inciampare nel corpo del maggiore. Sentii il rombo di un
motore fuoribordo, poi un altro.

«Usate il motore elettrico!» ordino il colonnello.



«No, mi dispiace» rispose Hobbes. «La distanza € piu importante del silenzio.
Sali a bordo con noi e lascia quel gommone agli altri.»

«Vi seguo» disse Whitaker.

Il primo gommone parti e capii che ero abbastanza vicino perché sentivo
Whitaker che caricava qualcosa a bordo e lo assicurava, muovendosi nel buio
rapido ed efficiente.

Doveva avere un visore notturno. Uscii cauto dal canneto e, senza scarpe, salii
su una barena coperta da un dito d’acqua.

Il colonnello grugniva per lo sforzo, spingendo il gommone.

Altro grugnito, altra scivolata. Il fondo rigido dell’imbarcazione grattava
come legno sulla carta vetrata.

Whitaker doveva essere a dieci, massimo quindici metri di distanza. Mi
accucciai, mi misi in posizione di tiro e feci un fischio leggero.

Subito dopo accesi la Maglite e cercai di puntargliela nel visore.



103

Il colonnello Whitaker lancio un grido di sorpresa e di dolore e alzo le braccia
per coprirsi il visore, che amplificava ulteriormente la luce gia potente della mia
torcia.

Continuando a tenergliela puntata negli occhi, mi lanciai contro di lui, che si
strappo di dosso il visore e lo lancio lontano.

«Non vedo piu niente» disse il colonnello piegato in due, fregandosi gli occhi.
«Cristo, sono diventato cieco!»

«Jeb Whitaker» dissi. «Si sdrai per terra con le mani dietro la nuca.»

«Non ci vedo!»

«Si sdrai lo stesso» replicai. «La dichiaro in arresto per omicidio plurimo, alto
tradimento e...»

Whitaker si tiro su di scatto, cogliendomi di sorpresa. Aveva in mano un Ka-
Bar, un coltello militare da combattimento.

Vidi la lama, ma non riuscii a scansarmi abbastanza in fretta e Whitaker me la
pianto nella coscia destra. Lanciai un grido di dolore e involontariamente
abbassai sia la Maglite sia il fucile.

Whitaker mi fu addosso in un istante. Mi afferro la mano destra e mi piego il
polso con cattiveria, finché non mollai il fucile.

I due traumi — il coltello nella coscia e il polso quasi fratturato — rischiarono di
mettermi KO, ma ebbi la prontezza di spirito di brandire la Maglite, prima che il
colonnello riuscisse a strapparmi di mano anche quella, e dargliela sulla testa.

Lo colpii con forza.

Whitaker barcollo e mi mollo il polso.

Provai a dargli un’altra botta in testa con la sinistra, ma Whitaker scanso il
colpo e mi sferro un pugno in pieno viso che mi fece vedere le stelle. Poi mi
afferro per il giubbotto antiproiettile e mi colpi di nuovo, sempre al volto.

«Non mi fermerai, Cross» dichiaro continuando a darmi pugni e spaccandomi
il naso. «Nessuno riuscira a fermarmi! Andro a Washington e sterminero quegli
insetti che hanno distrutto il nostro grande Paese.»

Mi sentii cedere le gambe e per un attimo vidi tutto nero.

Resisti! disse una vocina dentro di me. Non mollare, Alex!



Ma stavo gia perdendo i sensi e caddi in ginocchio nell’acqua.

«Credi forse di riuscire a fermare la ribellione?» disse Whitaker dandomi il
quinto pugno in faccia. «Di impedire 1’insurrezione armata?»

L’acqua fredda mi risveglio abbastanza da consentirmi di ribattere: «Con il
gas nervino?»

«Il cancro si guarisce cosi: avvelenando le cellule e asportando le metastasi.»

«Lei e matto» dissi.

Whitaker mi mollo e mi diede una ginocchiata in faccia, facendomi perdere i
sensi. Caddi sulla barena, che la marea stava sommergendo, e neanche 1’acqua
fredda riusci a risvegliarmi.

Dopo un po’ mi resi conto che Whitaker mi stava scavalcando. Alla luce della
torcia che non so come avevo ancora in mano, lo vidi sopra di me, una gamba di
qua e una di la. Aveva in mano il mio fucile.

«Mi hai stufato, Cross» disse. «Devo sbrigarmi: la ribellione mi aspetta.»

Me lo punto contro.

Feci ’unica cosa che mi venne in mente.

Mollai la torcia, afferrai il coltello che Whitaker mi aveva affondato nella
coscia, lo estrassi e sferrai un colpo verso 1’alto. Gli piantai la lama nella gamba,
appena sotto il gluteo.

Sentii che la punta aveva toccato 1’0sso e rigirai la lama.

Whitaker lancio un grido e sparo, mancandomi di un soffio la testa. Subito
dopo, cerco di strapparmi di mano il coltello.

Ma io continuavo a girare la lama. Whitaker mollo il fucile per avere tutte e
due le mani libere e fermarmi.

Affondai la lama piu che potei e poi la estrassi e ricaddi in acqua senza fiato.

«Vedi, Cross?» disse Whitaker arretrando nella palude. «Sono ancora in piedi.
Ho una protesi al ginocchio, ma sono ancora in piedi.»

«Sei morto, Whitaker» ribattei con un gemito. Abbandonai il coltello e cercai
la torcia che brillava nell’acqua. «Ti ho appena reciso 1’arteria femorale.»

Quando finalmente riuscii a puntare la torcia su di lui, vidi che la sua sicumera
era sparita per lasciare il posto allo sgomento. Era chino a tastarsi la ferita, il
sangue che sgorgava inarrestabile. Mi aspettavo che si sfilasse la cintura per
usarla a mo’ di laccio emostatico.

Invece Whitaker perse la testa e si lancio contro di me, mi prese a calci e poi
mi mise le mani al collo per strozzarmi.

Avrei dovuto difendermi a colpi di Maglite o di coltello, ma non ne avevo la
forza. Le botte e le ferite mi avevano tolto ogni energia. Ero completamente
privo di forze.

Non riuscivo piu a respirare. Whitaker mi stringeva il collo con un ghigno



feroce. Vidi tutto nero.

E la fine, pensai.

Poi la stretta si allento, I’aria ricomincio a entrarmi nei polmoni e riacquistai
la vista.

Whitaker era seduto sul mio petto, con la testa che ciondolava.

«No, Cross» farfugliava. «John Brown... Mercury... Non...»

Preso dal panico, tento di alzarsi.

Ma prima di riuscirci barcollo e cadde riverso nell’acqua. Era morto.
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Due giorni dopo avevo ancora la faccia gonfia e tumefatta e la ferita alla gamba
mi faceva un male da morire. Bree aveva ricevuto un encomio per aver trovato
I’assassino di Thomas McGrath e 1’ortopedico di Jannie aveva telefonato per
dire che la risonanza magnetica aveva evidenziato che il piede stava guarendo.

«Abbiamo molto di cui ringraziare il Cielo» dissi, sedendomi a tavola.

«Dice quello che sembra reduce da quattro round con Mike Tyson» commento
Nana. Ali scoppio a ridere.

«Ed e sopravvissuto» replicai. Provai a sorridere, ma avevo un labbro tagliato,
che mi faceva male. «Dobbiamo ringraziare di essere tutti qui, in buona salute.»

Ci prendemmo per mano per recitare una preghiera prima di assaggiare il
pollo arrosto di Nana, cotto con senape, cipolline e citronella. Era squisito e la
riempimmo di complimenti.

Mia nonna era contenta, in gran forma. Fece battute e racconto aneddoti
divertenti per tutta la cena. Li conoscevo gia e mi distrassi a pensare a come si
era concluso il raid del colonnello Whitaker. Tentando di fuggire da Edgewater
Nine, erano morti in cinque. Due Ottimizzatori invece erano stati catturati dalla
polizia militare e si erano subito procurati un avvocato.

Hobbes e Fender avevano eluso la guardia costiera ed erano riusciti a fuggire
con un contenitore di Vx. A causa di cio, vigeva la massima allerta in tutto il
Paese. Le loro foto erano state diffuse e Ned Mahoney, che dopo I’intervento
chirurgico si stava riprendendo alla grande, sosteneva che fosse soltanto
questione di tempo. Era certo che li avremmo trovati e catturati presto.

A fornire informazioni riservate agli Ottimizzatori era stato George Potter,
I’agente speciale della DEA.

L’Accademia navale aveva subito un brutto danno di immagine: sia il
colonnello Whitaker sia il comandante Cassandra Pope, detta Cass, erano usciti
da Annapolis e vi insegnavano. Sui loro computer avevano lasciato messaggi al
vetriolo dichiarando che un nuovo schiavismo stava distruggendo il Paese ed era
giunto il momento che gli schiavi insorgessero contro i loro padroni per
affrancarsi definitivamente dal giogo.

Quando pensavo a che cosa sarebbe potuto succedere a Washington, e alla mia



famiglia, se quei fanatici avessero sparso cinque litri di VX, mi venivano i
brividi. Per fortuna li avevamo fermati: gli Ottimizzatori non esistevano piu. E
neanche il motociclista assassino. E nessuno era morto per...

Qualcuno bussava alla porta.

E gridava a squarciagola.
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«Alex?» gridava una donna, suonando il campanello. «Nana? C’e nessuno?»

Mi alzai e istintivamente feci per prendere la pistola, ma guardando dalla
finestra vidi che era Chung Sun Chung. Indossava un piumino, nonostante
facesse caldo e suonava il campanello con una mano mentre con 1’altra bussava
alla porta.

Andai ad aprire zoppicando. Mi aspettavo che fosse spaventata e in pericolo,
invece Sun mi sorprese rovesciando la testa all’indietro e scoppiando in una
matta risata.

«Cosa c’e che non va, Sun?»

«Che non va?» La donna rise ancora, poi mi batté il pugno sul petto. «Non c’e
niente che non va.»

Scoppio di nuovo a ridere. «Al contrario! Dov’e Nana?»

«Sono qui, Sun» disse mia nonna, che mi aveva raggiunto insieme al resto
della famiglia. «Per 1’amore del Cielo, da come si comporta, signorina, si
direbbe che...»

Per un istante il silenzio fu totale. Poi Sun lancio un grido, agito le mani sopra
la testa e si esibi in una piccola danza sul posto.

«Non avete visto le estrazioni?» chiese la titolare del negozio. «Avete vinto!
Avete vinto il Powerball!»

Mia nonna la guardo come se fosse un mostro a due teste. «Che cosa dice?»

«E vero!» disse Sun, sempre saltellando. «Sono nove anni che gioca sempre
gli stessi numeri, no? Sette, dodici, nove, sei, uno, undici e tre. E sono usciti!»

Nana si acciglio. «Si sbaglia, Sun, io gioco sempre il due. Quindi, avro
certamente vinto qualcosa, ma non il Power...»

«Nana» la interruppi. Ero sbigottito. «Ho cambiato io. Ho aggiunto uno
all’ultimo numero... Le ho fatto giocare un tre...»

«Esatto!» Sun riprese a gridare e saltellare.

«Ossignore!» esclamo Jannie.

Mia nonna sembrava sul punto di svenire. Bree se ne accorse e si affretto a
sorreggerla.

«Mai e poi mai credevo di...» incomincio Nana. Ci guardo incredula, poi si



voltod verso Sun. «E sicura?»

«Se sono venuta qui di corsa, con questo caldo...» rispose Sun. «Sono
sicurissimal!»

«Quanto ho vinto?»

Sun glielo disse. Jannie e Ali esultarono.

Nana resto a bocca aperta. Scrollo la testa per un lungo momento, poi la
rovescio all’indietro e scoppio in una risata di gioia.
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