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Quannorsmnrresies @ completar treze anos, o meu irmao Jem fraturou gravemente o brago
na regiao do cotovelo. Quando se recuperou, os seus receios de nunca mais poder
voltar a jogar futebol foram postos de lado tdo depressa quanto se esqueceu da sua
lesdo. Porém, o seu brago esquerdo ficara um tanto ou quanto mais curto do que o
direito; quando estava parado, de pé, ou caminhando, a palma da sua mao ficava
perpendicular ao corpo, com o polegar paralelo a coxa. Mas isso ndo o incomodava,
desde que conseguisse fazer passes e lancamentos.

Passados os anos suficientes para que os pudéssemos reviver com algum
distanciamento, faldvamos de vez em quando dos acontecimentos que tinham dado
origem ao acidente. Eu continuo a achar que foram os Ewells que comecaram tudo,
mas o Jem, que era quatro anos mais velho do que eu, disse que tudo comegou
muito tempo antes. De fato, disse que tudo comegara naquele Verdo em que o Dill
apareceu por estas bandas, da primeira vez que ele sugeriu que tentdssemos obrigar
o Boo Radley a sair e casa.

Ai eu lhe disse que se quiséssemos ter uma visdo mais ampla da questdo, entdao
teriamos de recuar até a época do presidente Andrew Jackson. Se o general Jackson
nao tivesse decidido expulsar a tribo Creek dos seus territérios rio acima, o Simon
Finch jamais teria vindo parar o Alabama. E entdo, onde € que nds estariamos neste
momento? Como ja éramos demasiado crescidos para recorrermos aos punhos para
resolver uma discussdo, decidimos consultar o Atticus. E o nosso pai disse que
ambos tinhamos razao.

Como Sulistas, era motivo de vergonha para alguns membros da familia ndo
termos conhecimento de qualquer familiar nosso que tivesse estado envolvido numa
das facgdes da batalha de Hastings.

Sendo assim, apenas nos restava Simon Finch, um boticario negociante de peles
da Cornualha, cuja piedade so era excedida pela sua usura. Na Inglaterra, Simon
sentira-se deveras irritado ante a perseguicdo movida a quem se proclamava
Metodista pelos seus irmaos mais liberais, € como Simon se considerava um
Metodista, tratou de atravessar o Atlantico rumo a Filadélfia, dai para a Jamaica, dai
para Mobile, até¢ chegar a Saint Stephens. Consciente da censura de John Wesley
sobre o uso excessivo de papo estéril na compra e na venda, Simon fez fortuna com
a pratica da medicina, mas sentia-se muito infeliz nesta sua busca ante o medo de



cair na tentagdo de exercer o seu oficio, ndo pela Gloéria de Deus, mas pela
futilidade do ouro e pelo luxo e ostentacdo do vestuario. Deste modo, Simon,
ignorando por completo a avaliacdo formal do seu professor sobre a posse de bens
humanos, acabou por comprar trés escravos e, com a sua ajuda, construiu uma
propriedade nas margens do rio Alabama, uns 70 km acima de Saint Stephens. S6
voltou mais uma vez a Saint Stephens, desta feita para arranjar uma mulher € com
ela estabelecer uma linhagem em que predominavam apenas mogas. Simon viveu até
uma idade consideravel e morreu rico.

Era costume os homens da familia permanecerem na propriedade de Simon,
chamada Fazenda Finch, ganhando a vida com o algodao. O local era auto-suficiente:
modesto em comparacdo com aqueles que o rodeavam, embora a Fazenda
produzisse tudo o que ¢ essencial a vida, exceto gelo, farinha de trigo e artigos de
vestuario, que eram fornecidos pelos barcos provenientes de Mobile.

Simon teria certamente acompanhado com faria impotente os distarbios entre o
Norte e o Sul, dado que este conflito despojou os seus descendentes de tudo o que
tinham, exceto a sua terra.

No entanto, a tradicdo de viver da terra manteve-se inabalavel até o século XX,
altura em que o meu pai, Atticus Finch, foi para Montgomery estudar Direito € o seu
irmao mais novo para Boston, estudar Medicina. A irma deles, Alexandra, fo1 a Uinica
Finch que permaneceu na Fazenda: casou com um homem taciturno, que passava a
maior parte do seu tempo deitado junto ao rio numa rede, imaginando se as suas
redes de pesca estariam cheias ou nao.

Quando o meu pai concluiu a sua licenciatura, regressou a Maycomb e comegou a
exercer advocacia. Maycomb, que se situava aproximadamente 30 km a leste da
Fazenda Finch, era a sede de condado de Maycomb County. O gabinete de Atticus
no tribunal continha pouco mais que um cabide para chapéus, um escarrador, um
tabuleiro de damas e um Codigo Civil do Alabama novinho em folha. Os seus dois
primeiros clientes foram as duas ultimas pessoas a ser enforcadas na cadeia de
Maycomb County. Atticus tinha procurado convencé-los a aceitar a generosidade
estadual, permitindo-lhes declararem-se culpados de homicidio em segundo grau e
escapar com vida, s6 que eles eram Haverfords, apelido este que, em Maycomb
County, era sindnimo de estupidez. Os Haverfords haviam assassinado o mais
importante ferreiro de Maycomb num mal-entendido alegadamente proveniente da
ma ferragem de uma €gua. SO que foram imprudentes ao ponto de cometerem o
crime na presenca de trés testemunhas €, mesmo assim, insistiam que «o-fato-de-o-
filho-da-mae-ter-atirado-neles» era por si s6 um bom argumento de defesa para
qualquer um. Teimavam em alegar que estavam INOCENTES de homicidio em
primeiro grau, por isso ao Atticus nada mais restava fazer pelos seus clientes do que
estar presente na sua ultima e derradeira viagem, uma ocasido que teria, porventura,



despertado o seu profundo desgosto pela pratica do direito criminal.

Ao longo dos seus primeiros cinco anos em Maycomb, Atticus exerceu acima de
tudo Economia; depois, durante os anos subsequentes, decidiu investir os seus
rendimentos na educagao do irmao.

John Hale Finch era dez anos mais novo que o meu pai e decidiu optar pela
Medicina num momento em que o algodao ndo estava rendendo; porém, s6 depois de
dar uma maozinha ao tio Jack ¢ que Atticus comecou a tirar um lucro razoavel da
advocacia. Nascido e criado em Maycomb, gostava de 14, conhecia a sua gente, eles
conheciam-no e, devido a prole de Simon Finch, Atticus era parente de sangue ou
por casamento de quase todas as familias da cidade.

Maycomb era uma cidade velha, mas quando a conheci era uma cidade velha e
cansada. Com o tempo chuvoso as ruas transformavam-se em lodo avermelhado;
mato crescia nas calgadas e o velho tribunal vergava-se sobre a praca. Seja como
for, naquela época o tempo era bem mais quente: qualquer cdo preto penava num dia
de Verdo; perante o calor sufocante, as mulas escanzeladas aparelhadas as carrocgas
modelo Hoover sacudiam as moscas a sombra dos carvalhos existentes na praga. La
pelas nove da manha os colarinhos bem engomados dos homens ja perdiam a goma.
As senhoras tomavam banho antes do meio-dia, depois da siesta das trés e ao
anoitecer eram como biscoitos de manteiga cobertos com goticulas de suor € po de
talco perfumado.

Naqueles tempos as pessoas deslocavam-se lentamente. Perambulavam pela
praga, ora entrando, ora saindo das lojas a sua volta, ocupando o tempo com quase
tudo. O dia tinha vinte e quatro horas, mas parecia ser bem mais longo. Nao havia
pressa, porque ndo havia nenhum local para onde ir, nada para comprar ¢ nenhum
dinheiro com que comprar, nada para ver além dos limites de Maycomb County.
Mas, para alguns, eram tempos de vago otimismo: isto porque alguém dissera
recentemente que Maycomb County nada tinha a temer, exceto o proprio medo.

Viviamos na principal rua residencial da cidade: o Atticus, o Jem e eu, mais a
Calpurnia, a nossa cozinheira. Eu € o Jem achavamos o nosso pai razoavel: ele
brincava conosco, lia para nos e nos tratava com um distanciamento cort€s.

Pelo contrario, a Calpurnia ja era uma outra historia. Era toda angulos e ossos; era
miope; estrabica; a sua mao era grande como uma trave e duas vezes mais dura.
Estava constantemente me mandando sair da cozinha, me perguntando por que € que
nao me comportava tdo bem como o Jem, quando ela sabia perfeitamente que ele era
o mais velho e, além disso, tinha sempre a mania de me chamar para casa nos piores
momentos. As nossas guerras eram ¢picas e unilaterais. Ela vencia sempre,
principalmente porque o Atticus tomava sempre o seu partido. Estava conosco desde
que o Jem tinha nascido e eu sentia a despodtica presenga dela desde quando me
lembrava de mim.



Eu tinha dois anos quando a nossa mae morreu, por isso nunca senti a sua
auséncia. Era uma Graham de Montgomery. O Atticus conheceu-a quando foi eleito
pela primeira vez para a comissdo legislativa do estado. Ele era um homem de meia-
idade, enquanto ela era quinze anos mais nova. Jem era o fruto do seu primeiro ano
de casamento; quatro anos mais tarde eu nasci e dois anos depois a nossa mae
morreu de um subito ataque cardiaco. Disseram que era hereditario. Nao senti a
falta dela, mas penso que o Jem sentiu, e bastante. Ele se lembrava perfeitamente
dela e as vezes, no meio de um jogo, comecava a dar suspiros €, em seguida, saia e
1a jogar sozinho atras da garagem. Mal ele comegava assim, eu ja sabia que nao o
devia importunar.

Quando eu tinha quase seis anos € o Jem uns dez, as fronteiras do nosso Verao
(mas sempre ao alcance do grito da Calpurnia) limitavam-se a casa da Sra. Henry
Lafayette Dubose, duas portas ao norte, ¢ a Casa dos Radley, trés portas ao sul.
Nunca nos tinhamos atrevido a ultrapassa-las. A Casa dos Radley era habitada por
uma entidade desconhecida cuja descrigdo era suficiente para nos fazer andar bem
comportados dias a fio; quanto a Sra. Dubose, ela era um verdadeiro inferno.

Foi nesse Verao que conhecemos o Dill.

Certa (manha, bem cedinho, quando estavamos comec¢ando as nossas brincadeiras
no patio dos fundos, eu e o Jem ouvimos alguma coisa na horta da Srta. Rachel
Haverford. Dirigimo-nos a cerca de arame para ver se do outro lado ja havia algum
cachorrinho (a terrier da Srta. Rachel estava prenhe), mas em vez disso encontramos
uma pessoa sentada olhando para nds. Sentado, ele ndo era muito maior do que as
couves. Ficamos olhando para ele até que ele disse:

— 014!

— Ola pa ti tam’em — disse o Jem educadamente.

— Chamo-me Charles Barker Harris — disse ele. — E sei ler.

— Sim, e dai? — retrucou o Jem.

— Pensei que gostariam de saber que sei ler. Se quiserem qu’eu leia qualquer
coisa, ¢ so dizer...

— Quantos anos tem — perguntou o Jem — quatro € meio?

— Tou quase fazendo sete.

— Entdo e dai? — disse o Jem, fazendo um sinal com o polegar na minha direcao.

— A Scout ali 1€ desde que nasceu e ainda nem sequer vai na escola.

Para quem vai fazer sete anos me parece muito pequeno.

— Sou pequeno, mas ja tenho alguma idade — respondeu ele.

O Jem puxou o cabelo para tras para ver melhor.

— Por que € que nao vem conosco, Charles Barker Harris? — perguntou. — Meu
Deus, mas que nome!

— E tdo esquisito com’o teu. A minha tia Rachel diz que o teu nome é Jeremy



Atticus Finch.

O Jem franziu a sobrancelha.

— Eu pelo menos tenho tamanho suficiente para o0 meu nome! — disse. — O teu
nome € maior que ‘océ€. P’ra mais dum metro.

— Os meus amigos chamam-me Dill — disse o Dill, tentando passar por baixo da
cerca.

— Seria melhor ‘ce passar por cima € ndo por baixo — eu disse. — Donde € que
"oc€ vem?

O Dill era de Meridian, Mississipi, € estava passando o Verdo com a sua tia, a
Srta. Rachel, e a partir de agora viria passar todos os Verdes em Maycomb. A sua
familia era originalmente ortunda de Maycomb County. A mae dele trabalhava para
um fotografo em Meridian e tinha enviado uma fotografia de Dill para um concurso
de beleza infantil e ganho cinco dodlares. Depois, deu o dinheiro ao Dill, que, a custa
dele, foi ao cinema vinte vezes.

— NoOs aqui ndo temos cinema, exceto as vezes quando alguns filmes biblicos
passam no tribunal — referiu o Jem. — Ja viu alguma coisa legal?

O Dill ja tinha visto o Dracula, uma revelacao que fez com que o Jem comecasse
a vé-lo com um pouco mais de respeito.

— Conte p’ra noés! — pediu-lhe.

O Dill era um bocado estranho. Usava uns cal¢coes azuis de linho abotoados até a
camisa, o cabelo era branco como a neve ¢ colado a cabeca como a penugem de um
pintinho; era um ano mais velho do que eu, mas eu era mais alta do que ele. A
medida que ia nos contando aquela historia antiga, os seus olhos ora clareavam, ora
escureciam; o seu riso era instantdneo e feliz e tinha por habito puxar para trds uma
mecha de cabelo que tinha bem no centro da testa.

Quando o Dill reduziu o Drdcula a cinzas, e o Jem disse que o relato parecia
melhor do que o livro, perguntei ao Dill onde estava o pai dele:

— Ainda nao disse palavra alguma sobre ele.

— Nao tenho pai.

— Morreu?

— Ndo...

— Entdo se ndo morreu, tem pai, ndo tem?

O Dill corou e o Jem mandou-me fechar a boca, um sinal 6bvio de que o Dill
tinha passado no teste e sido aceite. Dai em diante o Verdo passou num
contentamento rotineiro. Por contentamento rotineiro entendiamos: melhorar a nossa
casa da arvore, suspensa no patio entre duas gigantescas cerejeiras, preocuparmo-
nos com coisas insignificantes, percorrer a nossa lista de dramatizacdes baseadas
nos trabalhos de Oliver Optic, Victor Appleton e Edgar Rice Burroughs.

Nesta materia tinhamos sorte em ter o Dill. Era ele que agora desempenhava as



personagens que antes me eram atribuidas — o macaco de Tarzan, o Sr. Crabtree de
The Rover Boys, o Sr. Damon de Tom Swift.

Foi assim que ficamos conhecendo o Dill como uma espécie de Merlin em
miniatura, cuja imaginagdo fervilhava de planos excéntricos, estranhos desejos e
bizarras fantasias.

No entanto, no final de Agosto, o nosso repertorio estava gasto de tantas e
incontaveis representagdes € foi ai que o Dill nos deu a ideia de tentarmos despertar
o Boo Radley.

Dill estava fascinado pela Casa dos Radley. Apesar dos nossos avisos e
explicagdes, atraia-o como a Lua atrai a dgua, sO que ndo o atraia além do poste de
eletricidade da esquina, algo que se podia considerar como a margem de seguranga
para o portdo dos Radley. E ali ficava ele, abracado ao poste gordo, olhando e
imaginando.

A Casa dos Radley erguia-se numa curva apertada perto da nossa casa.
Caminhando para sul, via-se a sua varanda; a calgada contornava-a e estendia-se ao
longo do terreno. Esta casa térrea fora outrora branca e tivera uma vasta varanda
frontal com portadas verdes. Mas ha muito que tinha escurecido até se transformar
naquele tom cinzento-escuro que a envolvia. As telhas apodrecidas pela chuva
debrugavam-se sobre as calhas da varanda; os carvalhos impediam a entrada do sol.
Os restos de uma cerca para prender os animais guardavam, meio ¢brios, o patio da

frente — a chamada «sala de visitas»! que nunca recebia ninguém — onde cresciam
em abundancia sorgos bravos e perpétuas.

Dentro da casa vivia um fantasma malévolo. As pessoas diziam que existia,
embora eu ¢ o Jem nunca o tivéssemos visto. Diziam que saia nas noites em que a
lua estava baixa e punha-se a espreitar as janelas. Quando, de um momento para o
outro, as azaleias de alguém congelavam, era sinal de que ele tinha estado respirando
ali perto. Todos os pequenos crimes furtivos cometidos em Maycomb eram obra
dele. Certo dia a cidade acordou aterrorizada por uma série de morbidos
acontecimentos noturnos: as galinhas e os animais domésticos tinham aparecido
mutilados; apesar de o acusado ser o Addie «Tonto», que mais tarde acabaria por se
afogar em Barkers Eddy, verdade € que as pessoas continuavam olhando para a
Casa dos Radley, renitentes em abandonar as suas suspeitas iniciais.

Era certo e sabido que um negro jamais se atreveria a passar perto da Casa dos
Radley durante a noite; atravessaria para a outra calcada e comegaria a assobiar a
medida que ia caminhando. As instalagdes da escola de Maycomb eram contiguas
aos fundos do terreno dos Radley; as enormes nogueiras do quintal dos Radley
deixavam cair os seus frutos no patio da escola, mas as criancas ndo tocavam nas
nozes: as nozes dos Radleys matam, dizia-se. Uma bola de beisebol que fosse parar
ao patio dos Radley era considerada uma bola perdida e ninguém fazia mais



perguntas.

A miséria daquela casa comecara muito antes de eu e o Jem termos nascido. Os
Radleys, gente bem-vista em qualquer parte da cidade, guardavam para si proprios
uma das predilegdes mais imperdoaveis de Maycomb. Em vez de irem a igreja, que
era o principal divertimento de Maycomb, rezavam em casa. A Sra. Radley
raramente atravessava a rua para ir tomar o seu cafezinho no meio da manha com as
vizinhas, se ¢ que alguma vez o fez, e verdade ¢ que também nunca se juntou a
qualquer circulo missiondrio de caridade. Diariamente, 14 pelas onze e meia da
manh3, o Sr. Radley 1a a cidade e voltava ao meio-dia em ponto, por vezes
carregando um saco castanho de papel, que a vizinhanca considerava como sendo as
compras da mercearia. Nunca soube como ¢ que o velho Sr. Radley ganhava a vida
— o Jem disse que ele «comprava algodao», uma forma gentil de dizer que ele nao
fazia nada — mas verdade ¢ que o Sr. Radley e a mulher viviam ali com os dois
filhos desde sempre.

As portadas e as portas da casa dos Radley eram fechadas aos domingos, outra
coisa deveras estranha face aos costumes de Maycomb: fechar as portas s6 podia
significar uma de duas coisas, doenca ou tempo frio. De entre todos os dias, o
domingo era o dia das visitas formais vespertinas: as senhoras usavam espartilhos,
os homens usavam casaco, as criangas usavam sapatos. Porém, subir os degraus da
frente da casa dos Radley e dizer «Vival» num domingo a tarde, foi coisa que os
vizinhos nunca fizeram. A Casa dos Radley nem sequer tinha portas de rede. Uma
vez perguntei ao Atticus se alguma vez tinha tido e ele respondeu-me que sim, mas
muito antes de eu nascer.

Segundo a lenda do bairro, quando o filho mais novo dos Radley era adolescente,
tornou-se amigo de alguns Cunninghams de OIld Sarum, uma enorme ¢
destabilizadora tribo domiciliada na parte norte do pais, e decidiram formar a coisa
mais parecida com uma gangue, que at€ entdo se tinha visto em Maycomb. Faziam
pouco, mas o suficiente para andarem nas bocas de todo o mundo e serem avisados
publicamente em trés sermoes diferentes: os seus tempos de 6cio eram ocupados em
volta da barbearia; aos domingos iam de onibus até Abottsville para ver uns filmes;
frequentavam os bailes do Dew-Drop Inn & Fishing Camp, o saldao de jogos do
condado junto ao rio; tentavam produzir uisque ilegal. Ninguém em Maycomb tinha
coragem suficiente para dizer ao Sr. Radley que o seu filho andava com mas
companhias.

Certa noite, num subito ataque de «euforia etilica», os rapazes deram umas voltas
na praca num calhambeque «emprestado», resistiram a tentativa de prisdo do antigo
oficial de justica de Maycomb, o Sr. Conner, e trancaram-no nos anexos do tribunal.
A cidade decidiu que devia de ser tomada alguma medida; o Sr. Conner disse que
conhecia todos e cada um dos rapazes, ¢ estava certo e determinado a ndo os deixar



escapar impunes por tais agdes. Assim sendo, os rapazes foram levados a presenga
do juiz do Tribunal de Familia sob a acusa¢ao de conduta desordeira, de perturbacado
da paz, insultos e agressoes, uso abusivo e profano de linguagem na presenga € ao
alcance de uma pessoa do sexo feminino. O juiz perguntou ao Sr. Conner o porqué
de ter incluido a ultima queixa; o Sr. Conner comentou que eles tinham praguejado
tdo alto que, de certeza, todas as mulheres de Maycomb os tinham ouvido. O juiz
decidiu mandar os rapazes para um reformatorio, local para onde os rapazes eram as
vezes enviados, somente porque ld tinham um teto € comida: ndo era nenhuma
prisao, nem nenhuma vergonha. S6 que o Sr. Radley nao partilhava desta opinido. Se
o juiz libertasse o Arthur, o Sr. Radley se encarregaria de o manter livre de apuros.
O juiz, sabendo que o Sr. Radley era um homem de palavra, libertou-o de boa
vontade.

Os outros rapazes permaneceram no reformatorio e receberam a melhor educacao
que aquele estado tinha para oferecer ao nivel do secundario; um deles até
conseguiu continuar os estudos na escola de engenharia de Auburn. E foi assim que
as portas da Casa dos Radley se fecharam nos dias de semana e aos domingos
também.

E durante quinze anos ninguém tornou a ver o filho do Sr. Radley.

Foi entdo que chegou o dia, um pouco turvo na memoria do Jem, em que o Boo
Radley foi visto e ouvido por varias pessoas, menos o meu irmao. Ele me disse que
o Atticus nunca falava muito sobre os Radley: quando o Jem lhe colocava alguma
questdo sobre eles, o Atticus apenas lhe respondia para ele se meter na sua vida e
deixar a dos Radleys em paz, uma vez que eles tinham esse direito; mas quando tudo
aquilo aconteceu, o Jem disse que ai, o Atticus abanou a cabeca e disse, «Uhmm,
uhmmy.

Deste modo, o Jem acabou por receber a maior parte da informacdo atraves da
Srta. Stephanie Crawford, a rabugenta aqui do bairro, que jurava saber de tudo.
Segundo a Srta. Stephanie, o0 Boo estava sentado na sala de estar recortando alguns
artigos do The Maycomb Tribune para colar no seu album de recordagdes. O seu pai
entrou na sala. Quando Sr. Radley ia passando, o Boo espetou a tesoura na perna
dele, arrancou-a, limpou-a nas suas calgas e 1a ficou terminando os seus recortes.

A Sra. Radley saiu para a rua correndo e gritando que o Arthur estava matando a
todos, mas quando o xerife chegou, o Boo continuava 14 sentado na sala de estar
fazendo recortes do Tribune. Tinha, naquela altura, trinta e trés anos.

A Srta. Stephanie disse que o velho Sr. Radley afirmou que nenhum Radley ia
para um asilo, quando sugeriram que uma temporada em Tuscaloosa podia ajudar o
Boo. O Boo ndo era maluco, mas apenas um pouco instavel. O Sr. Radley admitiu
que ele deveria ser enclausurado, embora tenha insistido que o Boo ndo poderia ser
acusado de nada: ele ndo era um criminoso. Como o xerife ndo teve coragem para o



colocar na prisao ao lado dos negros, o Boo acabou por ser fechado no pordao do
tribunal.

A transi¢ao do Boo do pordo para a casa ndo estava 14 muito nitida na memoria do
Jem. A Srta. Crawford contou que alguns membros do conselho municipal disseram
ao Sr. Radley que se ele nao levasse o Boo de volta, ele acabaria por morrer do
bolor da umidade.

E além disso o Boo nao poderia viver para sempre as custas do condado.

Ninguém sabia que forma de intimidacdo o Sr. Radley tinha empregue sobre o
Boo para o manter longe da vista da cidade, mas o Jem estava convencido de que, na
maior parte das vezes, o Sr. Radley o mantinha acorrentado a cama. O Atticus disse
que ndo, que nao era esse tipo de coisa € que havia outras formas de transformar as
pessoas em fantasmas.

A minha memoria despertou quando vi o Sr. Radley abrir ocasionalmente a porta
da frente, aproximar-se da varanda e regar as suas canas-da-india. Era um homem
magro e escorrido com olhos incolores, de tal forma incolores, que ndo refletiam a
luz. Tinha os malares afiados e¢ a boca larga, revelando o labio superior fino € o
labio inferior mais cheio. A Srta. Stephanie Crawford disse que ele era tdo rigido e
inflexivel, que tomava a palavra de Deus como a sua Unica lei, e nds acreditaivamos
nela, porque a postura do Sr. Radley era, de fato, de antes quebrar que torcer.

Ele nunca nos dirigiu a palavra. Quando nos cruzavamos na rua, nds olhavamos
para o chdo e diziamos, «Bom-dia, senhor», € como forma de resposta ele tossia. O
filho mais velho do Sr. Radley vivia em Pensacola; s6 vinha pra casa no Natal, e era
uma das poucas pessoas que nds vimos entrar ou sair daquele lugar. As pessoas
diziam que a casa tinha morrido a partir do dia em que Sr. Radley levou o Arthur
para la.

Mas houve um dia em que o Atticus nos avisou que nos castigaria se fizéssemos
barulho no patio e instruiu a Calpurnia para nos castigar na sua auséncia, caso
fizéssemos o minimo ruido.

O Sr. Radley estava morrendo.

Porém, a sua hora ainda demorou algum tempo pra chegar. A estrada que dava
para o terreno dos Radley estava bloqueada em ambas as extremidades por
barreiras, os passeios foram cobertos de palha e o transito foi desviado para a rua
dos fundos. Sempre que os Radleys o chamavam, o Dr. Reynolds estacionava o
carro em frente da nossa casa e ia a pé até¢ a casa deles. Durante dias, eu € o Jem
andamos a nos arrastar silenciosamente pelo patio. Por fim, os bloqueios de estrada
foram retirados e, da nossa varanda da frente, assistimos a ultima viagem do Sr.
Radley, frente a nossa casa.

— Ali vai o homem mais ruim a quem algum dia Deus concedeu a dadiva da vida
— murmurou Calpurnia e cuspiu meditativamente para o patio. Olhamos para ela



com um ar surpreendido, porque a Calpurnia raramente fazia comentarios sobre
pessoas brancas.

Todo o bairro estava convencido de que quando o Sr. Radley fosse enterrado o
Boo seria libertado, s6 que algo mais ainda estava por acontecer: o irmao mais velho
do Boo regressou de Pensacola para ocupar o lugar do Sr. Radley. A tnica diferenga
entre ele o Sr. Radley era a idade. O Jem disse que o Sr. Nathan Radley também
«comprava algodao». No entanto, o Sr. Nathan nos respondia quando lhe ddvamos
os bons-dias e, as vezes, viamos ele chegando da cidade com um jornal na mao.

Quanto mais contdvamos ao Dill sobre os Radleys, mais ele queria saber, mais
tempo passava abracado ao poste de iluminacdo na esquina e mais desperta ficava a
sua imaginacao.

— SO gostaria de saber o que € que ele faz ali — murmurava. — Parece que
acabou de espreitar pela porta.

O Jem respondeu:

— Fle sai, mas s6 quando esta escuro como breu. A Srta. Stephanie Crawford
disse c’'uma vez acordou a meio da noitinha e viu-o olhando pra’ ela p’la janela...
disse c’a cabeca dele era com’ uma caveira olhando pra’ ela. O Dill, océ nunca
acordou no meio da noite com os barulhos dele? Ele caminha assim...

O Jem comecgou a arrastar os pés pelo cascalho.

— Porqu’ € ¢’ acha que a Srta. Rachel tranca tudo bem trancadinho a noite? Eu ja
vi as pegadas dele no nosso patio dos fundos € uma noite ouvi-o arranhando a porta
de rede de la de tras, mas quando o Atticus foi 14, ja tinha desaparecido e pronto.

— Com’e qu’ ¢ ele, sera? — questionou o Dill.

O Jem fez uma descrigdo razodvel do Boo: a avaliar pelas pegadas, ele teria ai um
metro e oitenta e cinco, comia esquilos crus e todos os gatos que pudesse apanhar, €
era por isso que tinha as mdos manchadas de sangue — se comermos um animal cru,
nunca conseguiremos tirar o sangue das maos. Apresentava uma profunda cicatriz ao
longo da face; e tinha uns dentes amarelos e podres; os olhos esbugalhados, € ainda
por cima babava-se a maior parte do tempo.

— Vamos tentar fazé-lo vir aqui p’ra fora! — exclamou o Dill. — Eu gostaria de
ver com’ € qu’ ele €.

O Jim disse que se algum dia o Dill quisesse morrer bastava ir bater na porta dos
Radley.

A nossa primeira investida aconteceu porque o Dill decidiu apostar o The Gray
Ghost contra os dois Tom Swifts do Jem, em como ele ndo conseguiria ir além do
portao da Casa dos Radley. Em toda a sua vida, o Jem nunca tinha recusado um
desafio.

O Jem ficou a matutar naquilo durante trés dias. Penso que prezava mais a honra
do que a cabeca, porque o Dill acabou por convencé-lo facilmente:



— Medroso! — disse ele, logo no primeiro dia.

— Nao tou com medo, apenas respeito, entende? — respondeu o Jem.

No dia seguinte, o Dill voltou a carga:

— ’Oc¢ ’té tem medo de por o dedao do pé€ no patio da frente.

O Jem afirmou que ndo, que passava todos os dias na frente da Casa dos Radley
quando 1a para a escola.

— Semp’ correndo, correndo — interferiu.

Mas ao terceiro dia o Dill o pegou, quando contou ao Jem que as pessoas de
Meridian com certeza ndo eram tdo medrosas como as de Maycomb e que nunca
tinha visto gente tdo assustada como as de Maycomb.

Isto foi o suficiente para fazer com que o Jem corresse até€ a esquina, onde parou e
se encostou no poste de eletricidade, observando o portdo que pendia,
desconcertante, sobre a sua dobradi¢a improvisada.

— Escuta isso, ’spero qu’ saiba qu’ ele inda nos mata um a um, Dill Harris. —
disse o Jem, quando nos juntamos a ele. — E depois ndo me venha com desculpas,
quando ele te arrancar os olhos fora. Ndo s’esqueca, ’oc€ ¢ quem comegou.

— Ainda ’t4 com medinho — murmurou pacientemente o Dill.

O Jem queria que o Dill entendesse de uma vez por todas que ele ndo estava com
medo de nada:

— S6 ndo consigo arranjar uma maneira de o fazer vir aqui fora sem que nos
apanhe.

Além disso, o Jem ainda tinha de pensar na sua irmazinha.

Mal ele disse aquilo, eu percebi de que estava com medo.

O Jem também pensou na sua mana daquela vez em que o desafiei a saltar do
telhado da casa — Se eu morrer, o que vai ser de ti? — perguntou-me entao.

Em seguida saltou, aterrizou ileso e o seu sentido de responsabilidade abandonou-
o até ser confrontado agora com a Casa dos Radley.

— Nio me diga que vai fugir de um desafio? — perguntou o Dill. — E que se
val, entao...

— Dill, temos de pensar nestas coisas — disse o Jem. — Deixa-me pensar um
minuto... € que isto € como se tentdssemos tirar uma tartaruga da sua carapaga...

— E entdo com’ ¢ que se faz isso? — perguntou o Dill.

— Acende um fosforo por baixo dela.

Avisel o Jem que se ele ateasse fogo a casa dos Radley, eu ia fazer logo queixa
dele ao Atticus.

O Dill disse que acender um fosforo por baixo de uma tartaruga era uma maldade.

— Nao ¢ maldade, apenas a convence... ndo € como se€ a pusesse p’ra assar na
fogueira — respondeu o Jem.

— E ’océ com’ ¢ que sabe que ndo a machuca?



— As tartarugas ndo sentem dor, ¢ estipido! — disse o Jem.

— E ‘océ, por acaso ja fo1 alguma tartaruga em outra vida, ha?

— Caramba, Dill! Agora me deixa pensar... imaginemos que consigamos perturba-
lo...

O Jem parou para pensar tanto tempo que o Dill propoés um acordo razoavel:

— Olhe aqui, eu nao digo a ninguém que ’océ€ fugiu de um desafio e troco contigo
o The Gray Ghost, se for 14 cima tocar na casa.

O rosto de Jem iluminou-se.

— Tocar na casa, s0 15s0?

O Dill abanou com a cabeca.

— Tem certeza qu’¢ s6 isso? Depois ndo me venha dizer uma coisa diferente
quando eu voltar.

— Sim, ¢ s6 isso — disse o Dill. — Se acontecer de ele te ver no patio, ele vai
vir disparado correndo atras de ti e depois eu e a Scout saltamos pa’ cima dele e
depois vamos agarra-lo até conseguirmos dizer pra ele que nao lhe queremos fazer
mal nenhum.

Dobramos a esquina, Atravessamos a rua que passava na frente da Casa dos
Radley e paramos em frente ao portio.

— Entdo? Vai la! — disse o Dill. — Eu e a Scout estamos atras de ti.

— "Tou indo — disse o Jem. — Nao me apresse, ta.

Dirigiu-se até a esquina do terreno e depois voltou, estudando o espago
envolvente, como se estivesse decidindo sobre como efetuar a entrada da melhor
forma. Franziu a sobrancelha e cocou a cabeca.

Foi1 entdo que eu sorri para ele.

Dai o Jem empurrou o portdo e correu até a parede lateral da casa, bateu-lhe com
a palma da mao e voltou correndo para o nosso lado, ndo esperando nem sequer para
ver se a sua demanda fora bem sucedida. Eu e o Dill fugimos logo atras dele.
Quando ja estavamos na seguranca da nossa varanda e sem folego, nos viramos para
tras.

A velha casa estava na mesma, languida e doente, mas quando olhamos para o
fundo da rua, parecia que tinhamos visto uma porta do interior se movendo. Flic. Um
movimento repentino.

Um pequeno movimento, quase invisivel, € a casa caiu novamente em sossego.



I1

O Dui vevovnos no inicio de setembro e voltou para Meridian. Vimos ele partir no
onibus das cinco e senti imensamente a falta dele até¢ perceber que a escola
comegava na semana seguinte. Confesso que nunca desejei tanto uma coisa na minha
vida. Durante o Inverno ia para a casa da arvore e punha-me a olhar para o recreio
da escola, espiando as multidoes de criangas através do telescopio bifocal que o
Jem tinha me dado, tentando aprender os seus jogos, seguindo o casaco vermelho do
Jem, aos circulos, fugindo as cegas, no fundo partilhando secretamente as suas
infelicidades e as suas mais pequenas vitorias. E ansiava por estar junto deles.

O Jem foi condescendente ao ponto de me levar a escola no primeiro dia, uma
tarefa que, normalmente, cabia a um dos pais, mas o Atticus disse que o Jem iria
ficar encantado com a oportunidade de poder me mostrar onde era a minha sala.
Aqui para mim, acho que esta pequena transacao envolveu algum dinheiro, porque
quando dobramos a esquina da Casa dos Radley ouvi um tilintar nada habitual nos
bolsos do Jem. Quando nos aproximamos da cal¢ada perto do recreio da escola, o
Jem teve o cuidado de me explicar que eu nao o devia incomodar durante as horas
de escola, ndo devia me aproximar dele para lhe pedir que encenasse um capitulo do
Tarzan e os Homens-Formiga, ndo devia embaraca-lo com referéncias a sua vida
privada, nem segui-lo durante os intervalos ou na hora de almogo. Eu devia era
andar com os do primeiro ano e ele com os do quinto. Resumindo, devia deixa-lo em
paz.

— Isso quer dizer que nao podemos brincar mais? — perguntei.

— Faremos como costumamos sempre fazer em casa — disse-me, — mas sabe...
na escola ¢ diferente.

E verdade ¢ que era. Antes da primeira manha chegar ao fim, a Srta. Caroline
Fisher, a nossa professora, arrastou-me até a frente da sala, deu-me uma reguada na
palma da mao e depois fez-me ficar de pé no canto até ao meio-dia.

A Srta. Caroline ndo tinha mais que vinte € um anos. Tinha o cabelo ruivo claro,
faces cor-de-rosa e usava um batom avermelhado.

Também usava saltos altos e um vestido com riscas vermelhas e brancas. Na
verdade, parecia que cheirava como uma bala de hortela-com-pimenta. Estava
hospedada do outro lado da rua, um pouco mais abaixo de nossa casa, no quarto da
frente do primeiro andar da Srta. Maudie Atkinson. E quando nos foi apresentada



pela Srta. Maudie, o Jem andou com a cabeca nas nuvens durante dias.

A Srta. Caroline escreveu o nome no quadro e disse:

— Aqui diz que me chamo a Srta. Caroline Fisher. Venho do Alabama do Norte,
de Winston County. — A turma murmurou apreensivamente, ndo fosse ela aplicar
toda a vasta panoplia de peculiaridades inerentes aquela regido. (Quando o Alabama
se separou da Unido a 11 de Janeiro de 1861, Winston County separou-se do
Alabama e ¢ 6bvio que todas as criancas de Maycomb County tinham perfeito
conhecimento disso.) O Alabama do Norte estava repleto de negdcios ligados ao
alcool, grandes tubardes da industria e finangas, empresas metalargicas,
Republicanos, professores e outras pessoas sem qualquer passado.

A Srta. Caroline comegou o dia lendo-nos uma histéria sobre gatos. Os gatos
tinham longas conversas uns com 0s outros, usavam roupas pequenas € engracadas e
viviam numa casa quentinha por baixo de um fogdo de cozinha. Na altura em que a
Dona Gata telefonou para a mercearia para encomendar um rato coberto de
chocolate, a turma escangalhou-se de riso como um balde cheio de minhocas.

A Srta. Caroline parecia desconhecer por completo que aquele grupo de alunos
maltrapilhos do primeiro ano, de camisas de sarja e saias feitas de sacos de farinha,
muitos dos quais ja colhiam algoddo e alimentavam os porcos desde que aprenderam
a andar, era imune a leitura imaginativa. Entdo ela chegou ao fim da historia e disse:

— Minha nossa, nao fo1 bonito?

Depois foi ao quadro, escreveu o alfabeto em enormes letras maiusculas
quadradas, virou-se para a turma e perguntou:

— Alguém sabe o que € isto?

E claro que todo mundo sabia; a maior parte dos alunos do primeiro ano era
repetente.

Suponho que ela me escolheu porque sabia o meu nome; a medida que eu lia o
alfabeto ia aparecendo uma t€nue ruga entre as sobrancelhas e, depois de me obrigar
a ler grande parte d’O Meu Primeiro Livro de Leitura e as cotacoes do mercado da
bolsa do The Mobile Register em voz alta, descobriu que eu sabia ler ¢ olhou para
mim com enorme desgosto. A Srta. Caroline me disse para eu pedir ao meu pai para
ele parar de me ensinar, porque isso interferia com a minha leitura.

— Ensinar-me? — respondi eu, surpreendida. — Ele ndo me ensinou nada, Srta.
Caroline. O Atticus ndo tem tempo pa’ me ensinar nada. — Acrescentei, enquanto a
Srta. Caroline sorria ¢ abanava a cabec¢a. — Porque ele a noite ta tdo cansado que
sO se senta p’ra ler na sala de estar.

— Se ele ndo te ensinou, entdo quem foi? — perguntou afavelmente a Srta.
Caroline. — Alguém deve ter sido. vocé€ ndo nasceu lendo o The Mobile Register.

— O Jem diz que sim. Ele leu num livro qu’eu era uma Bullfinch em vez duma
Finch. E ele diz que o meu nome verdadeiro ¢ Jean Louise Bullfinch, que fui trocada



quando nasceu € que sou mesmo uma...

Aparentemente a Srta. Caroline pensou que eu estava mentindo.

— Entdo, va 14, ndo vamos nos deixar levar pela nossa imaginacao, querida —
disse ela. — Agora vai dizer ao teu pai para ele ndo te ensinar mais. O melhor ¢
comecar lendo com uma mente limpa. Diga-lhe que eu tomo conta da situagdo a
partir de agora e que vou tentar corrigir o erro...

— Senhora Professora?

— O teu pai ndo sabe ensinar. Agora pode se sentar.

Murmurei um pedido de desculpas e fiquei meditando sobre o crime que tinha
cometido. Nunca quis aprender deliberadamente a ler, mas verdade ¢ que, de alguma
forma, tinha andado a chafurdar ilicitamente nos jornais diarios. Durante as
interminaveis horas da missa — serd que foi nessa altura que aprendi? Nao me
lembro de ndo conseguir ler os canticos religiosos. Mas agora, que tinha sido
obrigada a refletir naquilo, encarava a leitura como algo que tinha aparecido
inconscientemente na minha vida, tal como aprender a colocar o cinto do meu
uniforme sem olhar para as presilhas, ou dando dois lacos nos atacadores. Nao me
recordo de quando € que as linhas acima do dedo do Atticus se transformaram em
palavras, mas lembro-me perfeitamente de ficar a observa-las, noite apos noite,
ouvindo as noticias do dia, os Decretos aguardando a sua passagem a Leis, 0s

diarios de Lorenzo Dow? — tudo o que, por mero acaso, o Atticus estivesse lendo
quando eu me arrastava para o colo dele antes de me deitar. S6 comecei a gostar de
ler quando finalmente perdi o medo de abdicar de tudo aquilo. Respirar também ndo
¢ algo que se faz por gosto.

Sabia que tinha aborrecido a Srta. Caroline, por isso fiquei sozinha olhando para a
janela até no intervalo, altura em que o Jem me resgatou do bando dos alunos do
primeiro ano que estavam no recreio.

Perguntou-me como ¢ que eu estava. E eu contei-lhe.

— Se nao fosse obrigada a ficar, ja tinha ido embora ha muito tempo! Sabe Jem, o
raio daquela professora diz que o Atticus tem me ensinado a ler e quer que ele
pare...

— Nao se preocupe, Scout — confrontou-me o Jem. — A nossa professora disse
que a Srta. Caroline esta introduzindo um novo método de ensino. Que aprendeu na
faculdade. Daqui a pouco tempo vai ser assim em todos os anos. Acho que dessa
maneira nao precisamos estudar muito pelos livros... € ’ssim, se ’oc€ quiser estudar
as vacas, vai ordenhar uma e pronto, entende?

— Tudo bem, Jem. Mas eu nao quero estudar vacas, eu...

— E claro que quer. Tem que saber de vacas, porque elas fazem parte da vida de
Maycomb County.

Contentei-me em perguntar ao Jem se ele tinha perdido o juizo.



— O minha cabeca dura, s6 ’tou tentando te explicar a nova maneira de ensinar a

primeira classe. Chama-se Sistema Decimal Dewey?.

Se antes nunca tinha questionado as afirmac¢des do Jem, também nio era agora
que ia comecar. O Sistema Decimal Dewey consistia, em parte, na Srta. Caroline
acenar-nos com cartdes onde estava escrito «o», «gato», «rato», «homem» e «vacay.
N3do era possivel fazermos qualquer comentario € a turma recebia estas revelacoes
impressionistas em absoluto siléncio. Estava aborrecida, por isso comecei a escrever
uma carta ao Dill. A Srta. Caroline me pegou escrevendo e me disse para eu pedir
a0 meu pai para parar de me ensinar.

— Além do mais — disse ela — nds no primeiro ano nao escrevemos,
desenhamos as letras. SO se aprende a escrever no terceiro ano.

A culpada disto era a Calpurnia. Acho que essa era a sua técnica preferida para
evitar que eu a chateasse nos dias de chuva. Ela me dava uma tarefa de escrita que
consistia em rabiscar o alfabeto no topo de uma tabuinha para depois eu copiar um
capitulo inteiro da Biblia por baixo. Se eu reproduzisse satisfatoriamente a sua
caligrafia, ela recompensava-me com uma enorme sanduiche de manteiga e agucar.
Nos ensinamentos de Calpurnia ndo havia lugar para sentimentalismos: Eu muito
raramente lhe agradava e ela raramente me recompensava.

— Quem vai almogar em casa levante a mdo — perguntou a Srta. Caroline,
perturbando aquele meu novo ressentimento para com a Calpurnia.

As criancas da cidade assim o fizeram e ela olhou-os um a um.

— Quem traz almogo de casa para almogar aqui, favor coloca-lo em cima da sua
carteira.

Latas de melago comegaram a aparecer vindas do nada e o teto parecia dancar
com o reflexo da luz metalica. A Srta. Caroline comecou a percorrer as filas para
cima e para baixo, indagando e metendo o nariz nas lancheiras, abanando a cabeca
afirmativamente se o contetido lhe agradava e franzindo a sobrancelha aos outros em
sinal de reprovacgdo. Parou na carteira do Walter Cunningham.

— Onde ¢ que esta o teu? — perguntou.

A cor da face do Walter Cunningham dizia a toda a turma do primeiro ano que ele
tinha lombriga. Por outro lado, a auséncia de sapatos dizia-nos como a tinha
apanhado. As pessoas apanhavam lombrigas quando iam descalgas para os celeiros
ou as tocas dos ouricos. Se o Walter tivesse sapatos certamente que os teria usado
no primeiro dia de escola e s6 os largaria no meio do Inverno. Mas ele tinha uma
camisa limpa e um macacdo lindamente remendado.

— Se esqueceu do almogo hoje? — perguntou a Srta. Caroline.

O Walter olhou pra frente. Reparei num musculo mexendo no seu queixo
escanzelado.

— Se esqueceu do almogo hoje, fo1? — perguntou a Srta. Caroline.



O queixo do Walter voltou a contorcer-se.

— Si’ stora?... — murmurou ele finalmente.

A Srta. Caroline dirigiu-se a sua escrivaninha e abriu a carteira.

— Aqui tem vinte e cinco centavos — disse ela ao Walter. — Vai e come na feira
da cidade hoje. Pode me pagar amanha.

O Walter abanou com a cabeca.

— Obrigado mas ndo —, retrucou ele arrastando suavemente a voz.

A 1mpaciéncia instalou-se no tom de voz da Srta. Caroline:

— Toma aqui Walter, vem busca-lo.

O Walter tornou a abanar com a cabeca.

Quando o Walter abanou a cabega pela terceira vez, alguém sussurrou:

— Vai 14 Scout, diz pra ela!

Eu virei para tras e vi a maior parte das criancas da cidade e a delegacdo inteira
do oOnibus com os olhos fixos em mim. Eu e a Srta. Caroline apenas tinhamos
conversado por duas vezes e eles ja estavam olhando para mim com a inocente
certeza de que a familiaridade gera entendimento.

Decidi interferir graciosamente a favor do Walter:

— Uhm... Srta. Caroline?

— Sim, Jean Louise?

— Srta. Caroline, ele ¢ um Cunningham.

Voltei a me sentar.

— Como, Jean Louise?

Pensava que tinha sido suficientemente explicita. Era perfeitamente claro para
nos: o Walter estava sentado mentindo com todos os dentes que tinha. Ele nao tinha
se esquecido do almogo; ele ndo tinha era almo¢o nenhum! E ndo teria almogo hoje,
nem amanha, nem no dia seguinte. Provavelmente, nunca na vida tinha visto trés
moedas de vinte € cinco centavos juntas!

Voltei a tentar:

— Srta. Caroline, o Walter ¢ um dos Cunninghams.

— Perdao, Jean Louise?

— Nao faz mal, professora, mais cedo ou mais tarde vai ficar conhecendo todas
as pessoas aqui da terra. Os Cunninghams nunca aceitam nada que ndo possam
pagar — do cesto do ofertorio na igreja ou dos vales de compras. Nunca roubaram
nada de ninguém e s6 vivem com aquilo que t€ém. Nado tém muito, mas da pa’ viver.

O meu conhecimento particular da tribo dos Cunninghams diga-se, na verdade, um
dos seus ramos — foi adquirido através dos acontecimentos do Inverno passado. O
pai do Walter era um dos clientes do Atticus. Uma noite, apos uma conversa sombria
na nossa sala de estar sobre o morgadio, antes mesmo de sair, o Sr. Cunningham
disse «Nao sei quando ¢ que lhe vou poder pagar, Dr. Finch.»



— Walter, que essa seja a menor das tuas preocupacdes — respondeu o Atticus.

Quando perguntei ao Jem o que era um «morgadio», € o Jem o descreveu como
uma forma de se estar entalado, perguntei ao Atticus se algum dia o Sr. Cunningham
1a nos pagar.

— Nao em dinheiro — respondeu o Atticus —, mas ele vai pagar antes do ano
acabar. Vai ver.

E vimos. Certa manhd eu e o Jem encontramos um monte de lenha para o fogdo no
nosso patio dos fundos. Uns dias mais tarde, apareceu um saco cheio de nozes nas
escadas 14 de tras. Juntamente com o Natal veio um grande cesto de salsaparrilha e
azevinho.

Na Primavera seguinte, quando encontramos um saco cheio de cebolas, o Atticus
disse ao Sr. Cunningham que ele ja tinha mais do que pago sua divida.

— Por que ¢ que ele te paga assim? — perguntei.

— Porque ¢ a Unica forma que ele tem de me pagar. Ele ndo tem dinheiro.

— Atticus, somos pobres?

O Atticus abanou com a cabeca.

— De fato somos.

Jem franziu o nariz.

— Somos tao pobres como os Cunninghams?

— Nem tanto. Os Cunninghams sdo gente do campo, lavradores e a Depressao
atingiu-os em cheio.

O Atticus disse que os profissionais liberais eram pobres, porque os lavradores
também eram pobres. E como Maycomb County era uma terra de lavradores, era
complicado para os médicos, dentistas ¢ advogados serem pagos em dinheiro vivo.
O problema das sucessoOes hereditarias era apenas uma das muitas aflicoes do Sr.
Cunningham. Os hectares que nao tinham sido abrangidos pelo morgadio foram
completamente hipotecados € a pequena soma de dinheiro proveniente da sua
exploracdo ia toda direitinha para os juros. Se o Sr. Cunningham mantivesse a boca

calada, podia conseguir um emprego através da WPA2, mas a sua terra seria
arruinada se ele a abandonasse. Por isso, estava disposto a passar fome para manter
0 seu quinhdo e tomaria a decisao que muito bem entendesse.

O Atticus disse que o Sr. Cunningham, pertencia a uma geragao de homens duros.

Como os Cunninghams ndo tinham dinheiro para pagar um advogado, pagaram
simplesmente com o que tinham.

— Sabia — disse o Atticus — que o Dr. Reynolds trabalha da mesma forma? A
algumas pessoas, por ajudar num parto, ele costuma cobrar um saco grande de
batatas. Agora Srta. Scout, se me der um pouco da sua atengdo, explico-lhe o que ¢
um morgadio. E que as vezes as defini¢des do Jem podem ser muito pouco exatas.

Se eu pudesse explicar estas coisas a Srta. Caroline, teria poupado a mim propria



alguns inconvenientes € a sua subsequente mortificagdo, mas verdade ¢ que estava
muito além da minha capacidade de explicar as coisas tdo bem como o Atticus.

Por 1sso, disse:

— ’Ta envergonhando ele, Srta. Caroline. O Walter ndo tem uma moeda de vinte e
cinco centavos em casa para lhe dar e além disso a senhora nao precisa de lenha
para o fogao.

A Srta. Caroline ficou impavida e serena, depois agarrou-me pelo colarinho e
puxou-me até a sua escrivaninha.

— Jean Louise, ja estou farta de te aturar esta manha! — disse ela. — Esta
entrando com o pé errado em todos os sentidos, minha querida... Estenda a mao.

Eu pensava que ela ia cuspir nela, porque em Maycomb esta era a Unica razio
pela qual se estendiam as maos: tratava-se de um metodo de selar contratos verbais
que, ao longo dos tempos, foi ganhando alguma legitimidade. Confusa, tentando
saber qual o bom negocio que teriamos feito, olhei para a turma em busca de uma
resposta, mas eles me responderam com um olhar intrigado.

A Srta. Caroline pegou na régua, me deu meia dizia de reguadas rapidas e me
disse para ir para o canto e ficar 14 de pé. Uma sonora tempestade de riso irrompeu
pela sala quando finalmente a turma percebeu que a Srta. Caroline tinha acabado de
me castigar.

Quando a Srta. Caroline os ameacou com um destino semelhante ao meu
explodiram de novo, ficando sébrios apenas quando pressentiram a sombra da Srta.
Blount pairando sobre eles. Natural de Maycomb e ainda ignorante quanto aos
mistérios insondaveis do Sistema Decimal, a Srta. Blount apareceu na porta, de
maos nas cinturas, mostrando toda a sua autoridade:

— Se ouco mais algum barulho, o minimo que seja, vindo desta sala fago da
vossa vida um inferno. Srta. Caroline, o sexto ano ndo consegue se concentrar nas
piramides com todo este furdincio!

A minha estadia no canto foi breve. Salva pela campainha, a Srta. Caroline
observou a turma saindo em fila para o almogo.

Como fui a Gltima a sair, vi-a se afundando na cadeira e colocando a cabeca entre
os bracos. Se a sua conduta para comigo tivesse sido mais amigavel, teria tido pena
dela. Ela era amorosa.
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Comwessooureaan 0 Walter Cunningham no recreio me deu algum prazer, mas no momento
em que estava esfregando o nariz dele na terra, apareceu o Jem e disse para eu parar.

— ’Oc¢€ ¢ maior qu’ele! — gritou.

— Ele tem quase a tua idade! — disse eu. — Me fez passar vergonha!

— Scout, larga ele.

— Porqué?

— Ele ndo tinha almogo — comecei, € expliquel a razdo da minha interferéncia
nas questoes dietéticas do Walter.

O Walter tinha se levantado e escutava calmamente a nossa conversa. Tinha os
punhos semicerrados, como se estivesse a espera de uma investida de algum de nos.
Bati violentamente com os pés no chdo para o enxotar, mas o Jem estendeu a mao e
me fez parar. Examinou o Walter com um ar inquiridor.

— O teu pai € o Sr. Cunningham de Old Sarum? — perguntou ele e o Walter
acenou com a cabecga.

O Walter tinha o aspecto de quem crescera sendo alimentado s6 com comida de
peixe: os seus olhos, tao azuis como os do Dill Harris, estavam raiados de vermelho
¢ umidos. A sua cara ndo tinha qualquer cor, exceto a ponta do nariz, que era de um
rosa viscoso. Agarrou as algas do seu macacdo, mexendo nervosamente nos ganchos
de metal.

Subitamente, o Jem disse-lhe com um sorriso nos labios.

— Ande, vamos almocgar 14 a casa, Walter — sugeriu. — A gente ficaria contente
se océ fosse.

A cara do Walter iluminou-se, mas logo de seguida ficou sombria.

O Jem disse:

— O nosso pai ¢ amigo do teu. A Scout aqui ¢ que tem um parafuso a menos. Ela
ndo vai mais luta contigo.

— Se fosse ’océ, ndo ’taria tdo certo disso — afirmei. A livre dispensa da minha
promessa por parte do Jem me irritou, mas sentia que estava perdendo alguns dos
preciosos minutos da minha hora de almoco.

— Pronto Walter, ndo vou pular outa vez pa’ cima de ti.

— Gosta de fe1joes de manteiga? A nossa Cal ¢ uma 6tima cozinheira.

O Walter permaneceu no seu lugar, mordiscando o labio. Entdo o Jem e eu



desistimos, mas quando estdvamos chegando perto da Casa dos Radley ouvimos o
Walter chamando:

— Hei, tudo bem, eu vou!

Quando o Walter nos alcangou, o Jem estabeleceu uma conversa agradavel com
ele.

— Ali vive uma criatura — comecou ele cordialmente, apontando para a casa dos
Radley. — Ja ouviu falar dele alguma vez, Walter?

— Acho que sim — respondeu o Walter. — Quase morri no primeiro ano em que
vim pr’a escola e comi as nozes de 14. A gente diz que ele bota veneno e depois as
joga p’ro lado da escola.

O Jem parecia ndo ter medo do Boo Radley, agora que eu e o Walter iamos ao
lado dele. Na verdade, até comegou a se gabar:

— Uma vez eu cheguei a ir até ao pé da casa — disse ele para o Walter.

— Quem ja foi 14 uma vez nao precisa de continuar correndo sempre que passa
por ela — disse eu para as nuvens.

— E quem ¢ que corre, 6 Senhorita Espertalhona?

— ’Oc¢€, quando ta sozinho!

Quando chegamos aos degraus da entrada da nossa casa, o Walter ja tinha se
esquecido que era um Cunningham. O Jem correu para a cozinha e disse a Calpurnia
para pOr mais um prato na mesa, porque tinhamos companhia. O Atticus
cumprimentou o Walter e deu inicio a uma discussdo sobre colheitas, que nem eu,
nem o Jem conseguiamos entender.

— O motivo porque nao consigo passar do primeiro ano, Sr. Finch, ¢ que todas as
Primaveras tenho qu’ajudar o pai na colheita, mas agora ja hd outro 14 em casa que
tem tamanho suficiente para trabalhar no campo.

— E pagaram um saco de batatas por ele, foi? — perguntei-lhe, mas o Atticus
abanou a cabeg¢a negativamente na minha direcao.

Enquanto o Walter 1a acumulando comida no prato, ele e o Atticus falavam como
dois homens, para meu espanto ¢ do Jem.

O Atticus estava expondo alguns problemas de agricultura quando o Walter
interrompeu para perguntar se tinhamos melagco em casa.

O Atticus chamou a Calpurnia, que voltou com o jarro do melago.

Ficou a espera enquanto o Walter se servia. O Walter encharcou generosamente os
legumes e a carne com o0 melago. Provavelmente também o teria colocado no copo
de leite, se eu ndao lhe perguntasse que raio € que estava fazendo.

A travessa de prata tilintou quando ele colocou o jarro sobre a mesa.

Ele rapidamente pOs as maos no colo e baixou a cabeca.

O Atticus voltou a fazer novamente o sinal com a cabeca para mim.

— Mas ele afogou o almog¢o dele em melago! — protestei. — Encharcou-o



completamente...

Foi entdo que a Calpurnia exigiu a minha presenga na cozinha.

Ela estava furiosa, e quando estava furiosa, a sua gramatica tornava-se erratica.
Mas quando estava tranquila, a sua gramatica era tdo boa como a de qualquer
habitante de Maycomb. O Atticus dizia que a Calpurnia era mais instruida do que a
maior parte das pessoas de cor.

Quando ela me olhou com aquele olhar estrabico, as pequenas linhas em volta dos
seus olhos ficaram mais carregadas.

— Has pessoa’ que num come como nds — sussurrou ela violentamente — mas
vocé num tem o direito de os deixar ficar mal a mesa quando sao diferente. Quele
moc¢o ¢ seu convidado e se quiser até pode comer a toalha, entendeu?

— Ele nao ¢ convidado, Cal, ¢ s6 um Cunningham...

— Cale ja essa boca! Seja 1a quem ele for! Quem pde os pés nesta casa € seu
convidado € eu que num a apanhe fazendo reparos as suas maneira como se a
menina fosse perfeita! Vossemecé€s até podem ser melhores qu’os Cunninghams, ma
num vale a pena ’tar a envergonha-lo assim. Se ndo se consegue portar bem na mesa,
entdo bem pode vir comer aqui p’ra cozinha!

A Calpurnia mandou-me de volta para a sala de jantar pela porta giratoria com
uma palmada vigorosa.

Levantei o meu prato e acabei de almocar na cozinha, mas confesso que até estava
agradecida por ter sido poupada da humilhagao de os voltar a enfrentar. Prometi a
mim mesma que a Calpurnia ndo esperaria pelo retorno. Mais cedo ou mais tarde ia
me vingar: um destes dias, quando ela nao estivesse vendo, eu ia fugir e me afogar
em Barkers Eddy. E ai € que ela ia se arrepender. Além do mais, pensei, hoje ela ja
tinha me posto em xeque: tinha me ensinado a escrever ¢ a culpa era toda dela.

— (Calada ai! — ameacou ela.

O Jem e o Walter foram para a escola na minha frente: o fato de ter ficado para
tras para contar ao Atticus as injusticas da Calpurnia valeu-me um sprint solitario
pela Casa dos Radley.

— De qualquer forma, ela gosta mais do Jem que de mim — conclui e sugeri ao
Atticus que ndo demorasse muito a despacha-la.

— Ja reparou que o Jem ndo se preocupa tanto com ela como voc€? — disse o
Atticus com um tom de voz impiedoso. — Por sinal ndo tenho a menor intencdo de
me livrar dela, nem agora, nem nunca. Nao conseguiriamos passar um unico dia sem
a Cal. Ja pensou nisso? Ja pensou no quanto ela faz por ti? Vocé€ tem de respeitar ela
por isso, ouviu? "

Voltei para a escola com um firme 6dio da Calpurnia em mente, at€ que um grito
subito abalou os meus ressentimentos. Levantei os olhos € vi que a Srta. Caroline



estava parada no meio da sala, com uma expressao de horror estampada na cara. Ao
que parece ja estava suficientemente recomposta do choque da manhd para
conseguir vingar na sua profissao.

— Esta vivo! — gritou.

A populagdo masculina correu em bloco em seu auxilio. Meu Deus, pensei, mas
ela esta assustada com um rato. O pequenino Chuck Little, cuja paciéncia com todos
0s seres vivos era extraordinaria, disse:

— P’a qu’ lado foi, Srta. Caroline? Diga-nos p’a donde foi, rapido! D.C. — virou-
se para um rapaz atras dele — D.C., fecha a porta p’ro apanharmos. Depressa, stora,
p’ra onde foi?

A Srta. Caroline comeg¢ou a apontar com o dedo tremendo, ndo para o chao, nem
para a escrivaninha, mas para um individuo rustico e imundo que eu nio conhecia. O
pequeno Chuck contraiu a cara e disse delicadamente:

— Quer dizer ele, stora? Si1’ senhora, ele esta vivo. Ele assustou a senhora, foi?

A Srta. Caroline disse em desespero:

— Eu 1a passando quando ele rastejou do cabelo dele... rastejou do cabelo dele...

O pequeno Chuck fez um sorriso de orelha a orelha.

— Nao ha razdo p’ra t€ medo de um piolho, stora. Nunca tinha visto um? Nao
tenha mais medo, volte p’ra sua escrivaninha e ensine-nos mais umas coisinhas.

O pequeno Chuck Little era outro membro da populacdo que ndo fazia a minima
ideia de quem ¢ que lhe daria a proxima refeigdo, mas era um cavalheiro nato.
Colocou a mao debaixo do cotovelo da Srta. Caroline e, apoiando-a, conduziu-a ate
a frente da sala.

— Agora, ndo se aflija mais, stora — sossegou-a. — Nao ¢ preciso ter medo de
um piolho. Eu vou buscar pr’océ um copo d’agua fresquinha.

O portador do piolho ndo mostrou o mais pequeno interesse pelo tumulto que
tinha causado. Comegou a procurar acima da sua testa, no couro cabeludo e, tendo
localizado o seu hospede, esmagou-o com o polegar e o indicador.

A Srta. Caroline assistiu ao processo com um misto de fascinio e horror. O
pequeno Chuck trouxe agua num copo de papel e ela bebeu-a agradecida. Por fim
conseguiu falar.

— Como ¢ que se chama, filho? — perguntou ela delicadamente.

O rapaz pestanejou.

— Quem, eu?

A Srta. Caroline acenou com a cabecga.

— Burris Ewell.

A Srta. Caroline inspecionou o seu livro de ponto.

— Tenho aqui um Ewell, mas nao tenho o primeiro nome... se importa de o
soletrar para mim?



— Num sei. Em casa me chamam Burris.

— Bem, Burris — disse a Srta. Caroline —, acho que ¢ melhor te dispensar pelo
resto da tarde. Quero que va para casa e lave o cabelo.

Na da sua escrivaninha pegou um livro grosso, desfolhou-o e leu durante um bom
tempo.

— E um bom remédio caseiro... Burris, quero que va para casa e lave o cabelo
com sabdo de soda. Depois de o lavar, trate o teu couro cabeludo com querosene.

— P’ra qué, 6 possora?

— Para eliminar os... os piolhos. Sabe Burris, as outras criancas podem apanha-
los e vocé nao 1a querer isso, ia?

O rapaz manteve-se imovel. Ele era o ser humano mais imundo que eu ja tinha
visto. O seu pescogo era cinzento-escuro, as palmas das maos estavam enferrujadas
¢ as unhas das maos eram negras como a noite. Ele pds-se a observar Srta. Caroline
através de um infimo espaco limpo na sua cara, do tamanho de um punho. Ninguém
tinha reparado nele, provavelmente porque eu e a Srta. Caroline tinhamos sido o
centro das atengdes durante toda a manha.

— Mais uma coisa Burris — pediu a Srta. Caroline — por favor, tome um banho
antes de voltar amanha.

O rapaz riu insolentemente.

— Ouga aqui, a possora num ta me mandando p’ra casa. E qu’eu ’tava memo pa
me por porta fora — ja tenho que chegue p’ra este ano.

A Srta. Caroline pareceu ficar um pouco confusa.

— O que € que quer dizer com 1SS0?

O rapaz ndo respondeu. Em vez disso, fez-lhe uma expressao de desprezo.

Um dos alunos mais velhos da turma respondeu-lhe:

— Ele ¢ um dos Ewells, stdra — e eu me questionei se esta explicacdo seria tao
infrutifera como a minha. Mas Srta. Caroline parecia estar disposta a ouvir.

— A escola esta cheia deles. Vém no primeiro dia de todos os anos e depois nao
vém mais. A senhora da secretaria consegue trazé-los pra ca porque os ameaga com
o xerife, mas ela esta pensando em desistir de o fazer. Ela admite que o faz s6 p’ra
cumprir a lei e p’ra que os seus nomes fiquem inscritos no primeiro dia. A
professora deve ¢ marcar-lhe falta durante o resto do ano...

— Mas, e os pais dele? — perguntou a Srta. Caroline com verdadeira
preocupacao.

— Ele ndo tem mae — foi a resposta —, € o0 pai também nao ¢ 14 boa pega.

O Burris Ewell sentia-se lisonjeado com aquele recital.

— Ha trés anos qu’eu venho p’ra ca no primeiro dia d’aulas do primeiro ano —
disse ele expansivamente. — C’um pouquinho de sorte vao ver qu’este ano eles in té
me deixam passar p’ro segundo...



A Srta. Caroline ordenou:

— Sente-se Burris, por favor — s6 que mal acabou de o dizer vi logo que ela
cometera um grave erro. A condescendéncia do rapaz rapidamente se transformou
em raiva.

— Ora vem ca e me obrigue, o possora.

O pequeno Chuck Little levantou-se.

— Deixe-o ir, stora — disse. — Ele tem mau feitio, muito mau feitio mesmo. E
possivel que ele arme confusdo e aqui ha gente muito pequena.

Ele era um dos mais pequenos, mas quando o Burris Ewell se virou para ele, o
Chuck Little meteu logo a mao direita no bolso.

— Vou te dar uma porrada, Burris — ameacou. — Olha que te arrebento num
piscar de olhos. Vai ja ¢ p’ra casa.

O Burris parecia estar com medo de uma crianca com metade da sua altura, a
Srta. Caroline se aproveitou da sua indecisao:

— Burris, vai para casa. Se ndo eu chamo o diretor — atirou.

— De qualquer forma, tenho de fazer uma ocorréncia disto.

O rapaz soltou um urro e arrastou-se preguicosamente para a porta.

Quando j4 estava a uma distancia segura, virou-se € gritou:

— Olhe, ocorrrencie entdo e eu quero mais ¢ que se lixe! Num vai ser uma cabra
duma professora de nariz empinado que vai mandar em mim! Vocé num me vai
obrigar a ir p’ra lado nenhum, posséra. Lembre-se disso, vocé num me vai obrigar a
ir p’ra lado nenhum! — Esperou até ter a certeza de que ela estava chorando e, em
seguida, arrastou-se para fora do prédio.

Pouco tempo depois estdvamos todos reunidos em volta da escrivaninha dela
tentando arranjar varias formas de a confortar. Que sim, que ele era mesmo mau de
todo... do mais reles... que ndo tinha sido chamada para ensinar gente assim... € que
as maneiras de Maycomb ndo eram assim, Srta. Caroline, ndo mesmo... € agora nao
fique assustada, professora. Srta. Caroline, porque ¢ que nao nos 1€ uma historia?
Aquela do gato de hoje de manha, parecia ser engracgada...

A Srta. Caroline sorriu, assoou o nariz e disse:

— Obrigada, queridos — depois dispersou-nos, abriu um livro e distraiu o
primeiro ano com uma longa narrativa sobre um sapo que vivia num castelo.

Naquele dia, quando passei pela quarta vez frente a Casa dos Radley — duas
vezes a todo gas — a minha disposi¢do era tdo sombria como aquela casa. Se o
resto do ano letivo fosse tdo carregado de drama como o primeiro dia, at€ era capaz
de ser mais ou menos divertido, mas a perspectiva de passar nove meses reprimindo
a leitura e a escrita me faziam pensar em fugir.

Ao fim da tarde a maior parte dos meus planos de viagem ja estava completa;
quando eu e o Jem fizemos uma corrida até a cal¢ada para irmos falar com o



Atticus, que vinha do trabalho, ndo dei moleza. Tinhamos por habito correr de
encontro ao Atticus assim que o viamos l4 ao longe dobrando a esquina do posto
dos correios. O Atticus parecia que tinha se esquecido da minha querela da hora de
almogo; estava cheio de perguntas em relagdo a escola. As minhas respostas eram
monossilabicas e ele nio me pressionou.

Acho que a Calpurnia percebeu que o meu dia tinha sido mau: isto porque me
deixou vé-la enquanto preparava o jantar.

— Feche os olhos e abra a boca, qu’ eu lhe dou uma surpresa — anunciou.

Era raro ela fazer bolinho de carne, dizia que nao tinha tempo, mas estando nés
dois na escola, o dia de hoje tinha sido facil.

E ela sabia que eu adorava bolinho de carne.

— Hoje, senti a sua falta — disse ela. — As casa ficou tdo vazia que antes das
duas horas tive de ligar o radio.

— Porqué? Eu e o Jem so estamos dentro de casa quando ta chovendo.

— Eu se1 — disse ela —, mas um de vocés estd sempre ao meu alcance. Nem sei
bem quanto tempo passo chamando pela menina durante o dia. Bem — disse ela
levantando-se da cadeira da cozinha — acho que o tempo necessario para terminar
uma travessa de bolinhos de carne. Agora va cuidar da sua vida e deixa eu por o
jantar na mesa.

A Calpurnia abaixou-se € me deu um beijo. Eu sai correndo, pensando no que
tinha dado nela. Ela quis fazer as pazes comigo, foi isso. Como tinha sido sempre
muito severa comigo, pelo menos tinha percebido o erro que estava cometendo,
estava arrependida s6 que era teimosa demais para o admitir. Sentia-me esgotada por
causa de todas as confusdes daquele dia.

Depois do jantar, o Atticus sentou-se com o jornal na mdo e me chamou:

— Esta preparada para ler, Scout? — Deus enviou-me mais do que eu podia
suportar € por isso fugi para a varanda da frente.

O Atticus foi atras de mim.

— Esta acontecendo alguma coisa, Scout?

Disse ao Atticus que ndo me sentia 1a muito bem e que estava pensando em ndo ir
mais a escola, se ele ndo se importasse.

O Atticus sentou-se no balango e cruzou as pernas. Os seus dedos viajaram até o
bolso do relogio; ele disse que aquela era a Unica maneira de conseguir pensar.
Esperou num siléncio cumplice e amigo, enquanto eu tentava reforcar a minha
posic¢ao:

— ’Oc¢ nunca foi na escola e se deu bem, por isso eu também vou ficar em casa.
Pode me ensinar como o avo te ensinou, a ti € ao tio Jack.

— Nao, ndo posso — disse o Atticus. — Tenho de ganhar a vida.

Além disso, me mandariam para a prisdo se eu te deixasse ficar em casa. Sendo



assim, esta noite tome uma dose de magnésia e amanha escola.

— Afinal, acho que ja estou me sentindo melhor.

— Bem que eu percebi. Agora, qual ¢ o problema?

Tintim por tintim, comecei a lhe contar as desventuras do dia.

— ...¢ ela disse que ’océ me ensinou tudo mal, por isso ndo podemos ler mais,
nunca mais. Por favor nio me mande mais para 14, por favor pai.

O Atticus levantou-se e caminhou at¢ a frente da varanda.

Quando completou o exame a glicinia trepadeira voltou de novo para junto de
mim.

— Em primeiro lugar — comegou — Scout, vocé tem de conseguir aprender uma
coisa bastante simples, assim vera que se dara melhor com todo o tipo de pessoas.
Nunca conseguira compreender totalmente uma pessoa se ndo ver as coisas do seu
ponto de vista...

— Mas, pai?

— ...se ndo for capaz de se colocar na pele dessa pessoa e ai permanecer bastante
tempo.

O Atticus me disse que hoje eu tinha aprendido muitas coisas € que a propria
Srta. Caroline também. Em primeiro lugar, ela tinha aprendido que ndo se devia
emprestar nada a um Cunningham, mas que se eu € o Walter nos pus€ssemos na pele
dela iriamos entender que ela tinha cometido um erro 16gico. Nao podiamos esperar
que ela aprendesse tudo sobre Maycomb num s6 dia e nao podiamos responsabiliza-
la, porque ela ndo sabia.

— Mas ¢ que assim ela ja vai comegar a me marcar — queixei-me. — Eu ndo
sabia que nao devia ter lido para ela e ela me culpou por isso... Atticus, eu ndo
tenho de ir para a escola, n¢?!

Mal conseguia me conter para lhe dizer uma coisa.

— O Burris Ewell, lembra-se? — Ele s6 vai para a escola no primeiro dia. A
senhora da secretaria pensa que cumpriu a lei quando apontou o nome dele no livro
de ponto...

— Vocé€ ndo pode fazer isso, Scout — disse o Atticus. — As vezes, em casos
especiais, ¢ preciso contornar um pouquinho a lei. No teu caso, a lei permanece
inflexivel. Sendo assim, tem de ir para a escola.

— Nao vejo porque tenho de ir, quando ele ndo vai.

— Entdo ouga com atengao.

O Atticus disse que os Ewells eram a vergonha de Maycomb ja ha trés geracoes.
Desde quando ele se se lembrava, nunca nenhum deles tinha tido um dia honesto de
trabalho na vida. Disse-me ainda que num dos proximos Natais, quando fosse se
desfazer do pinheiro, me mostraria onde ¢ que eles viviam. Eram pessoas, mas
viviam como animais.



— Eles podem ir para a escola quando quiserem, isto quando mostrarem o mais
pequeno interesse em querer uma educagdo — afirmou o Atticus. — Ha formas de
os obrigar a ficar na escola, mas ¢ uma loucura for¢ar pessoas como os Ewells a se
adaptarem a um novo ambiente...

— Se eu ndo fosse para a escola amanha, océ me obrigaria.

— Bem, vamos colocar as coisas da seguinte forma — disse o Atticus secamente.
— Vocé, Srta. Scout Finch, ¢ uma cidada comum. E tem de obedecer a lei.

Ele me contou que os Ewells eram membros de uma sociedade exclusiva apenas
composta por Ewells. E, em determinadas circunstancias, o cidadio comum
permitia-lhes judicialmente certos privilégios, apenas pelo simples método de
fecharem os olhos a algumas das atividades dos Ewells. Primeiro ponto, eles ndo
tinham de ir para a escola. Segundo ponto, o senhor Bob Ewell, o pai do Burris,
estava autorizado a cagar € a manter presos animais fora da época de caga.

— Mas, Atticus, isso € mau — contrapus. Em Maycomb County, cagar fora de
¢poca era, aos olhos da lei, considerado um pequeno delito mas, aos olhos da
populacdo, era punivel com a pena capital.

— E contra a lei, sim senhor — disse o meu pai — e é muito mau, mas quando
um homem gasta seu salario em uisque, os filhos choram com fome. Ndo conheco
nenhum proprietario de terras daqui das redondezas que impeca o pai daquelas
criancas de colocar a mao em qualquer peca de caga que lhe apareca pela frente.

— Mas o Sr. Ewell ndo devia fazer isso...

— Claro que ndo, mas ele nunca vai mudar. Agora, vai continuar a ndo gostar dos
filhos dele?

— Nao senhor — murmurei e aproveitei para adiantar o meu ultimo argumento:
— Mas se continuar a ir para a escola, nunca mais vamos poder ler...

— Isso esta mesmo te incomodando, ndo esta?

— Sim, pai.

Quando o Atticus olhou para mim reparei naquela expressao dele que me fazia
sempre ficar na expectativa.

— Sabe o que ¢ um compromisso? — perguntou.

— Contornar a lei?

— Nao, ¢ chegar a um acordo através de concessOes mutuas. Funciona da
seguinte forma — explicou. — Se aceitar a necessidade de ir a escola, continuamos
lendo todas as noites, como sempre lemos. De acordo?

— Sim, senhor!

— Vamos considera-lo selado sem recorrer as formalidades habituais — sugeriu o
Atticus, quando me viu preparada para cuspir na mao.

Quando abri a porta de rede da frente o Atticus disse:

— A proposito, Scout, ¢ melhor ndo comentar nada na escola sobre o nosso



acordo.

— Porqué?

— Receio que as nossas atividades sejam recebidas com grande desaprovagao
por parte das autoridades competentes.

Eu e o Jem estavamos habituados a linguagem juridica do meu pai e, além disso,
autorizados a interrompé-lo de forma a obtermos uma traducido, quando o que ele
dizia estava além do nosso entendimento.

— O que, pai?

— Eu nunca andei na escola — confessou —, mas tenho a sensacdo de que se
dissesse a Srta. Caroline que lemos todas as noites ela viria atras de mim e eu ndo a
quero atras de mim, entende?

Naquele fim de tarde, o Atticus captou as nossas atengdes, lendo seriamente
colunas sobre um homem que permanecera sentado num pau de bandeira sem
qualquer razio aparente, o que foi motivo suficiente para que o Jem passasse a tarde
do sabado seguinte isolado na casa da arvore. Esteve la sentado desde o café da
tarde até ao por do Sol e teria passado 14 a noite se o Atticus ndo lhe tivesse cortado
as fontes de abastecimento. Eu passei a maior parte do dia para cima e para baixo,
dando-lhe recados, abastecendo-o de literatura, comida e agua, alem de levando-lhe
cobertores para ele passar a noite, quando o Atticus disse que se eu nao lhe
prestasse atengdo ele acabaria descendo. E assim foi.
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O resioos vevsoins de escola ndo foi 14 muito mais promissor do que o primeiro. Em boa
verdade, fazia tudo parte de um Projeto interminavel que, lentamente, foi se
transformando numa Unidade, € na qual o estado do Alabama gastou quilometros e
quilometros de papel celofane, cartolina e lapis de cera, nos seus bem-intencionados,
mas infrutiferos esfor¢os para me ensinar Dindmica de Grupo. Aquilo a que o Jem
chamara Sistema Decimal Dewey acabou por estar implantado em toda a escola no
final do meu primeiro ano, pelo que ndo tive hipdtese de o comparar com outras
técnicas de ensino. SO me restava olhar a minha volta: o Atticus e o meu tio, que
fizeram a sua escolaridade em casa, sabiam tudo — pelo menos, 0 que um nao
sabia, sabia o outro. Além disso, ndo pude deixar de reparar que o meu pai servia ha
anos na comissao legislativa do estado, eleito sempre sem qualquer oposi¢ao, alheio
aos ajustes que os meus professores achavam essenciais ao desenvolvimento da Boa
Cidadania. O Jem, produto hibrido de uma educacao meio Decimal ¢ meio moderna
€, a0 mesmo tempo, estupidificava e era repressiva para o aluno com as suas
tradicionais orelhas de burro, parecia trabalhar eficazmente sozinho ou em grupo,
mas diga-se de passagem que o Jem ndo era 14 o melhor exemplo: ndo havia sistema
pedagdgico inventado pelo homem que conseguisse impedi-lo de chegar aos livros.
Quanto a mim, eu nada sabia, a ndo ser a informag¢ao que ia conseguindo reunir da
revista Times € tudo a que pudesse colocar a mao 14 em casa. Porém, a medida que
ia sendo triturada impiedosamente pelo sistema escolar de Maycomb County, nao
podia deixar de ter a impressao de que estavam me escondendo alguma coisa.
Independentemente do que soubesse ou nao, jamais poderia acreditar que aqueles
doze anos de tédio ininterrupto eram tudo o que o estado tinha em mente para mim.

Durante o ano, e dado que saia trinta minutos mais cedo do que o Jem, que tinha
de ficar até as trés, passava correndo em frente a Casa dos Radley, o mais depressa
que podia, so6 parando quando alcangava a seguranca da nossa varanda. Uma tarde,
numa dessas corridas, houve alguma coisa que me chamou a atencdo. De tal maneira
que respirei fundo, dei uma longa olhada em volta, e voltei.

Em cada uma das extremidades do terreno dos Radleys erguiam-se dois carvalhos
americanos verdes; as suas raizes estendiam-se até a estrada, nela criando até uma
pequena lomba. Algo numa das arvores despertou o meu interesse.

Havia um pedac¢o de papel aluminio enfiado num buraco na casca do carvalho, um



pouco acima do nivel dos meus olhos, fazendo-me sinal, brilhando sob a luz daquele
Sol de fim da tarde. Fiquei na ponta dos p€s, rapidamente olhei em volta mais uma
vez, meti a mao no buraco e tirei duas laminas de chiclete sem os respectivos papéis
de embrulho.

O meu primeiro impulso foi meté-las na boca o mais rapido possivel, mas depois
lembrei-me onde estava. Corri para casa e fiquei admirando o meu saque na
varanda. O chiclete parecia fresco. Cheirei-o e cheirava bem. Depois lambi-o e
esperei um pouco. O que nao mata engorda, pensei, € meti-o boca a dentro num abrir
e fechar de olhos: Wrigley s Double Mint.

Quando o Jem chegou em casa me perguntou onde ¢ que tinha arranjado tamanho
tesouro. Eu lhe disse que o tinha encontrado.

— Preste atencdo, ndo coma qualquer coisa que encontre, Scout.

— Mas 1sto nao ’tava no chao, ’tava numa arvore.

O Jem resmungou qualquer coisa.

— Bem, ’tava — sosseguei-o. — ’Tava enfiado numa daquelas arvores 1a, sabe,
aquelas que ficam no caminho que da p’ra escola.

— Cospe ja isso. Ja!

E eu cuspi. De qualquer modo, também ja estava ficando sem sabor.

— "Tive mastigando-a toda a tarde e ainda ndo morri, € nem sequer "tou doente.

O Jem bateu com o pé no chio.

— ’Océ€ nao sabe que naquele local nem sequer devia tocar nas arvores? Vai
morrer se isso acontecer!

— E ’océ ja tocou na casa uma vez!

— Isso fo1 diferente! Vai lavar a boca... imediatamente, ouviu?

— Nao vou nada, porque assim tiro o gosto da minha boca.

— Se nao for, eu vou reclamar de ti pra Calpurnia!

Preferi ndo arriscar um desentendimento com a Calpurnia, por isso obedeci ao
Jem. Por alguma razdo, o meu primeiro ano de escola tinha provocado uma enorme
mudanca no nosso relacionamento: a tirania, injustica e intromissao da Calpurnia na
minha vida tinham esmorecido e dado origem a uns ternos murmurios de
desaprovagao geral. Por mim, as vezes tentava evitar grandes apuros, s6 para ndo a
provocar.

O Verdo estava chegando; eu e o Jem o aguarddvamos com grande impaciéncia. O
Verdo era a nossa estacdo preferida: significava dormir na rede da varanda, ou quem
sabe, tentar dormir na casa da arvore; o Verdo era sindnimo de tudo de bom para
comer; era uma paleta com milhares de cores numa paisagem queimada pelo sol;
mas acima de tudo, o Verao era o Dill.

No ultimo dia de escola a direcdo deixou a gente sair mais cedo € eu € o Jem



fomos juntos para casa.

— Aposto que o Dill vem amanhd — comecei.

— Provavelmente s6 depois de amanha — retorquiu o Jem.

— No Mississipi sO deixam sair de férias um dia mais tarde.

Assim que chegamos aos carvalhos da Casa dos Radley ergui o meu dedo para
apontar pela centésima vez para o buraco onde tinha encontrado o chiclete, tentando
convencer o Jem de que o tinha encontrado ali. Foi entdo que dei por mim que
estava apontando para outra folha de papel aluminio.

— Estou vendo, Scout! Estou vendo...

O Jem olhou ao seu redor, esticou o braco e, cautelosamente, meteu no bolso um
pequeno pacote reluzente. Corremos para casa €, na varanda da frente, pusemo-nos a
observar uma pequena caixa feita a partir de diversos retalhos de folhas de papel
aluminio tirado de embalagens de chiclete. Era o género de caixa onde vém as
aliangas de casamento, de veludo puarpura com uma pequena fechadura.
Subitamente, o Jem abriu a minuscula fechadura. Dentro da caixa estavam duas
moedas polidas e gastas, uma por cima da outra.

O Jem as examinou.

— Efigies de indio — concluiu. — Mil novecentos e seis, € olha Scout, uma delas
¢ de mil e novecentos. Que legal, sdo mesmo antigas.

— Mil e novecentos — repeti. — Diga-me...

— Cale-se um minuto, estou pensando.

— Jem, vocé acha que ha alguém escondido naquela casa?

— Na, além de nds ndo passa muita gente por ali, a ndo ser que sejam adultos...

— Oh, os adultos nao tém esconderijos. Acha qu’ devemos guarda-las, Jem?

— Nao sei mesmo o que fazer, Scout. Pra quem ¢ qu’iamos devolver? Tenho a
certeza que ninguém passa ali por perto... O Cecil vai pela rua dos fundos e da a
volta na cidade para chegar na casa.

O Cecil Jacobs, que vivia ao fundo da nossa rua, parede-meia com 0s correios,
percorria mais de um quilometro por dia para evitar a Casa dos Radley e a velha
Sra. Henry Lafayette Dubose.

A Sra. Dubose vivia duas portas acima de nos; a opinido do bairro era unanime: a
Sra. Dubose era a velha mais cruel que alguma vez tinha vivido na face da terra. O
Jem ndo passava na porta dela sem ter o Atticus por perto.

— Qu’e qu’acha que fazemos entdo, Jem?

Até que provem em contrario, achado nao ¢ roubado. Colher uma came¢lia de vez
em quando, beber um jato de leite morninho diretamente da vaca da Srta. Maudie
Atkinson num dia quente de Verao, apanharmos uvas moscatel da videira de alguém,
tudo 1sso fazia parte da nossa cultura €tnica, mas com dinheiro era diferente.

— Digo uma coisa — disse o Jem. — Vamos guarda-las até a escola comecar e



depois perguntamos s’elas pertencem a alguém.

Talvez pertengam a algumas das criancas do onibus — vai que ele estava muito
ocupado e se esqueceu delas quando saiu da escola.

— Elas pertencem a alguém — disso eu —, tenho certeza absoluta.

Esta vendo como elas foram polidas? Foram preservadas.

— OK, mas por que ¢ que alguém havia de querer desperdicar chiclete desta
forma? *Océ sabe que nao dura muito tempo.

— Nao sei, Scout. Mas estas moedas sdo importantes para alguém...

— Como assim, Jem...?

— Bem, efigies de indio... significa, portanto, que elas vém dos indios. Tém
magia de verdade, traz boa sorte mesmo. Nao ¢ como comermos galinha frita quando
menos estamos esperando, mas coisas bem mais s€rias, como uma vida longa e
saude e passar nos testes semestrais... 1sso sim, tem muito valor para algumas
pessoas.

Olha, vou colocar elas no meu bau.

Antes de o Jem ir para o quarto, ficou olhando bastante tempo para a Casa dos
Radley. Parecia estar pensando de novo.

Dois dias depois chegou o Dill com grande pompa e circunstancia: tinha vindo
sozinho no comboio desde Meridian até Maycomb Junction (um titulo de cortesia ja
que Maycomb Junction situava-se em Abbot County), onde era esperado pela Srta.
Rachel e pelo Unico taxi de Maycomb; tinha jantado no vagao-restaurante, tinha visto
dois gémeos siameses, unidos um ao outro, sairem do comboio em Bay St. Louis e
continuou a contar as suas historias apesar das nossas ameagas. Tinha abandonado
aqueles abominaveis cal¢des azuis abotoados até ao pescoco e agora usava calgas
curtas com um cinto; tinha engordado um pouco, mas nao tinha crescido muito, ¢
disse que tinha visto o pai. O pai do Dill era mais alto do que o nosso, tinha barba
preta (pontiaguda), e era presidente das Ferrovias L & N.

— Até dei uma maozinha pro maquinista durante algum tempo — exclamou o
Dill, gabando-se.

— A1 sim, e eu sou o Papai Noel, Dill. Cala essa boca — disse o Jem. — O que
¢ que vamos brincar hoje?

— De Tom, de Sam e de Dick — disse o Dill. — Vamos para o patio da frente.

Dill preferia os Rover Boys, porque eram trés papéis de respeito.

Estava claramente farto de ser o nosso homem dos papéis secundarios.

— Oh, ja ’tou farta desses — respondi. Estava farta de fazer o Tom Rover, que no
meio do filme perde subitamente a memoria e desaparece do argumento até ao final
da histoéria, altura em que € encontrado no Alasca.

— Inventa um para nos, Jem — sugeri eu.

— Ja ’tou farto de inventar.



Vejam sé, os nossos primeiros dias de liberdade e ja estavamos entediados. Por
este andar ja imaginava o que € que nos traria o resto do Verao.

Caminhamos até¢ ao patio da frente, onde o Dill fixou o olhar no fundo da rua,
mais precisamente para a fachada ligubre da Casa dos Radley.

— Isso me cheira a morte — disse. — Cheira mesmo, estou falando sério —
continuou, quando eu lhe disse pra ficar quieto.

— Entdo quer dizer ¢ qu’ "océ consegue cheirar quando alguém ’std p’ra morrer?

— Nao, o qu’ quero dizer € qu’ consigo cheirar as p’ssoas e dizer-lhes se vao
morrer. Foi uma velha que me ensinou.

O Dill se inclinou e me cheirou.

— Jean... Louise... Finch, vai morrer dentro de trés dias.

— Dill, se ndo ficar quieto, te bato nessas bochechas. Agora ’tou falando sério...

— Calem-se! — retorquiu o Jem — estdo agindo como se acreditassem em Suga-
vida.

— E ’océ€ age como se ndo acreditasse — atirel.

— O que ¢ um Suga-vidas? — perguntou o Dill.

— Nunca caminhou a noite numa estrada deserta e passou por um local quente?
— perguntou o Jem ao Dill. — Um Suga-vida ¢ alguém qu’ ndo consegue ir p’ro
Céu e que fica apenas vagando pelas estradas desertas e se ’oc€ tiver o azar de
cruzar com ele, entdo quando morrer transforma-se num, e depois passa a andar a
noite sugando a respiragao das pessoas...

— Como ¢ que podemos evitar cruzar com um?

— Nao pode — ameagou o Jem. — FEles as vezes estendem-se ao longo da
estrada toda, mas se tiver de passar por um tem de dizer, «Anjo-Luz, vida na morte,
sai do meu caminho, ndo me leve a sorte». Isso evita que eles te peguem...

— Nao acredite numa tnica palavra do qu’ ele estd dizendo, Dill — sosseguei-o.
— A Calpurnia diz que isso € conversa de negros.

O Jem olhou para mim com um olhar de reprovacao sombriamente carregado, mas
disse:

— Bem, vamos brincar ou nao?

— Vamos rolar no pneu — suger.

O Jem suspirou.

— Ja sabe que sou grande demais.

— Pode empurrar.

Corri para o nosso patio dos fundos e tirei um velho pneu de automoével debaixo
da casa. Pus-me a saltitar com ele no chdo até chegar ao patio da frente.

— Otimo! — exclamei.

O Dill disse que tinha de ser ele o primeiro porque acabara de chegar.

Foi o Jem que decidiu, concedendo-me o primeiro empurrdo mas, em



compensac¢do, algum tempo extra para o Dill. Me dobrei e me enrolei dentro do
pneu.

S6 quando aquilo aconteceu ¢ que percebi que o Jem tinha ficado ofendido por eu
o ter contrariado naquela historieta dos Suga-vida e sé estava pacientemente a
espera para se vingar. E assim fez, empurrando-me pela calgada abaixo com toda a
forga que tinha no corpo. De repente, chdo, céu e casas fundiram-se numa paleta
louca, os meus ouvidos latejavam, me estava sufocando. Nem sequer podia por as
maos de fora para parar ja que elas estavam presas entre o meu peito € os joelhos.
S6 me restava esperar que o Jem nos parasse, a mim € ao pneu, ou que uma lombada
na calgada o fizesse. Ouvia-o atrds de mim, correndo e gritando.

O pneu saltou no cascalho, atravessou a estrada, bateu contra uma barreira € me
fez saltar como uma rolha para o pavimento.

Tonta e enjoada, fiquei deitada no cimento e abanei a cabeca, com os ouvidos
tapados, até comecar a ouvir a voz do Jem:

— Sai dai, Scout, anda logo!

Levantei a cabec¢a e fiquei parada olhando para os degraus da Casa dos Radley
bem a minha frente. Congelei de medo.

— Anda Scout, ndo fique ai deitada — gritava o Jem. — Se levanta, nao
consegue?

Me levantei, tremendo a medida que descongelava.

— ’Bora, traz o pneu! — berrou o Jem. — Trague-o contigo! T4 doida ou qué?

Quando me recompus, corri para eles o mais depressa que os meus joelhos
trémulos me deixavam.

— Por que ¢ que ndo trouxe o pneu? — gritou o Jem.

— Olha, e por que ¢ que ’océ€ ndo vai buscar? — gritei eu.

O Jem ficou em siléncio.

— Vai 14, ndo estd muito p’ra 14 do portdo da entrada. Até ja tocou uma vez na
casa, lembra-se?

O Jem olhou para mim furioso, mas como nao podia recusar, correu pela calgada
abaixo, caminhou silenciosamente até ao portao e depois entrou como uma flecha e
tirou o pneu.

— °Ta vendo? — vangloriava-se o Jem triunfante. — Nao tem nada pra se
preocupar. Te juro Scout, as vezes vocé€ se comporta como uma menininha que até
doi.

Ele ndo sabia da missa a metade, mas eu decidi manté-lo na ignorancia.

A Calpurnia apareceu na porta da frente e gritou.

— Hora da limonada! *Bora saindo ja desse sol ’ntes que sejam queimados vivos!

A limonada no meio da manh3 era um ritual de Verdo. A Calpurnia colocou um
jarro e trés copos na varanda e foi cuidar da sua vida.



Nao estava 14 muito preocupada pelo fato de nao ter caido nas boas gragas do
Jem. A limonada 1ia repor a sua boa disposigao.

O Jem bebeu de um so6 trago o seu segundo copo cheio de limonada e bateu no
peito.

— Ja sei a que vamos brincar — anunciou. — Uma coisa nova, uma coisa bem
diferente.

— O qué? — perguntou o Dill.

— De Boo Radley.

As vezes, a mente do Jem era transparente: tinha inventado uma maneira de me
fazer compreender que ele ndo tinha medo dos Radleys sob qualquer forma ou feitio,
ou seja, para contrastar a minha covardia com o seu heroismo destemido.

— De Boo Radley? Mas como? — voltou a perguntar o Dill.

O Jem respondeu:

— Scout, ’océ pode ser a Sra. Radley...

— Eu € que sei se sou ou ndo. Nao acho que...

— O que foi? — disse o Dill. — Inda ’tas com medo?

— Olha que ele pode sempre sair a noite enquanto estivermos dormindo... —
adverti.

Mas o Jem pronunciou em tom sibilante:

— Scout, com’e qu’ele vai saber o que "tamos fazendo? Além disso, acho que ele
ja ndo esta ali. Ha anos qu’ele morreu, s6 que eles o meteram pela chaminé acima.

O Dill disse:

— Jem, ’océ e eu podemos brincar, € a Scout, se esta com medo, fica vendo.

Eu tinha praticamente a certeza que o Boo Radley estava dentro daquela casa,
mas ndo podia provar, e achei melhor manter a minha boca calada ou seria acusada
de acreditar em Suga-vida, um fenomeno a que, durante o dia, estava perfeitamente
imune.

O Jem distribuiu os papé€is: eu era a Sra. Radley e tudo o que tinha de fazer era
sair e varrer a varanda. O Dill fazia o velho Sr. Radley: ele andava para tras e para a
frente na calcada e tossia quando o Jem lhe dirigia a palavra. E claro que o Jem
fazia o Boo: meteu-se debaixo dos degraus da frente e, de vez em quando, gritava e
gemia.

A medida que o Verdo avancava, também o nosso jogo progredia. Fomos polindo-
o ¢ aperfeicoando-o, acrescentamos-lhe algum dialogo e enredo, at¢ o
transformarmos numa pequena peca que ia sofrendo alteragdes todos os dias.

O Dill era o vildao dos vildes: conseguia interpretar qualquer papel que lhe fosse
destinado e, se a encomenda assim o exigisse, até conseguia parecer alto. Era tao
bom como o seu pior desempenho; € o seu pior desempenho era mais o género
gotico. Eu ia relutantemente interpretando algumas senhoras que, aqui e ali, entravam



na peca. Nunca achei que era tdo divertido como fazer o Tarzan, pelo que, durante
aquele Verdo, brinquel com extrema ansiedade, apesar de o Jem me assegurar que o
Boo Radley estava morto e nada podia me pegar, estando ele e a Calpurnia em casa
de dia e o Atticus a noite.

O Jem era um heroi nato.

Tratava-se de uma pequena historia melodramatica, composta por partes e
pedacinhos de intriga e lendas do nosso bairro: a Sra. Radley era uma mulher linda
até ter casado com o Sr. Radley e ter perdido todo o dinheiro. Também perdeu
grande parte dos seus dentes, cabelo e ainda o dedo indicador direito. (Contribuigado
do Dill: O Boo tinha-o mordido, numa noite em que ndo encontrou quaisquer gatos e
esquilos para comer.); a maior parte do tempo sentava-se na sala e chorava,
enquanto o Boo ia desbastando lentamente toda a mobilia da casa.

Nos trés éramos as criangas que se metiam sempre em apuros; eu era o juiz do
tribunal de menores, para variar; o Dill levava o Jem, prendendo-o debaixo dos
degraus, onde lhe batia, picando-o com a vassoura. O Jem ia aparecendo sempre que
necessario, sob a forma de xerife, um rapaz qualquer da cidade e da Srta. Stephanie
Crawford, que tinha mais a dizer sobre os Radleys do que qualquer outra habitante
de Maycomb.

Quando chegava a altura de interpretar a grande cena do Boo, o Jem esgueirava-se
para dentro de casa, roubava a tesoura da gaveta da maquina de costura quando a
Calpurnia ndo estivesse vendo e depois sentava-se no balango cortando jornais.
Entdo o Dill passaria por ele, tossia para o Jem e ele fingia que desferia um golpe na
perna do Dill. Do local onde eu estava parecia bem real.

Sempre que o Sr. Nathan Radley passava por ndés na sua ida didria a cidade,
permaneciamos quietos e em siléncio até ele estar longe da nossa vista e depois
ficdvamos pensando o que ¢ que ele nos faria se descobrisse. Interrompiamos as
nossas atividades quando algum dos nossos vizinhos aparecia, € uma vez vi mesmo
a Srta. Maudie Atkinson, parada no outro lado da rua olhando para nds, com a
tesoura de poda meio no ar.

Certo dia estavamos tdo ocupados interpretando o Capitulo XXV, Livro II de 4
Familia de um Homem S0, que ndo vimos o Atticus parado na calgcada olhando para
nos, batendo no joelho com uma revista enrolada. O Sol indicava meio-dia.

— Do que ¢ que estdo brincando? — perguntou.

— De nada — disse o Jem.

A resposta evasiva do Jem me fez perceber que o nosso jogo era um segredo, por
1Sso me mantive em siléncio.

— Entdo que ¢ que esta fazendo com essa tesoura? Por que € que estd rasgando
esse jornal? E se for o de hoje lhe dou uma sova.

— Nada.



— Nada, o qué? — perguntou o Atticus.

— Nada, pai.

— Me de imediatamente essa tesoura — ordenou o Atticus.

— Isso ndo € coisa para se brincar... Por acaso isso tem alguma coisa que ver
com os Radleys?

— Nao, senhor — disse o Jem, corando.

— Espero bem que ndo — disse ele secamente e entrou em casa.

— Je-m...

— Fica quieta! Ele foi para a sala, ainda pode nos ouvir.

Em seguranca no quintal, o Dill perguntou ao Jem se podiamos continuar
brincando.

— Nao sei. O Atticus ndo disse que nao podiamos...

— Jem — adiantei —, de qualquer forma eu acho que ele sabe.

— Nao, nao sabe. E se soubesse dizia.

Eu ndo tinha a certeza, mas entretanto o Jem disse-me que eu estava sendo uma
menina, que as meninas estavam sempre imaginando coisas, que era por iSso que as
outras pessoas as detestavam e que se eu comegasse a me comportar como uma,
entdo podia sair e procurar alguém com quem brincar.

— Tudo bem, entdo continua — disse-lhe eu. — E depois vai ver.

A chegada do Atticus foi a segunda razdo para eu querer desistir do jogo. A
primeira surgiu logo naquele dia em que fui rolando até o patio da Casa dos Radley.
No meio de todas aquelas sacudidas na cabeca, repressdao das nauseas € os gritos do
Jem, a verdade ¢ que tinha ouvido outro som, tdo baixo que ndo podia té-lo ouvido
da calgcada. Havia alguém rindo de dentro da casa.



Tt covo v reevies. @ minha persisténcia acabou por levar a melhor sobre o Jem e, para
meu alivio, abandonamos aquele jogo por uns tempos. Contudo, ele continuava a
insistir que o Atticus ndo tinha dito que nao podiamos, logo podiamos; € mesmo se o
Atticus dissesse que ndo podiamos, entdo o Jem ja tinha pensado numa forma de lhe
dar a volta: iria pura e simplesmente mudar o nome das personagens e, dessa forma,
ndo podiamos ser acusados de estar brincando fosse do que fosse.

O Dill estava plenamente de acordo com este plano de agao.

A verdade ¢ que estava se tornando numa espécie de adversario, concordando
com tudo o que o Jem dizia. No inicio do Verdo tinha me pedido em casamento, mas
depois rapidamente se esqueceu da proposta. Tinha me escolhido, me marcou como
sua propriedade, disse que eu era a mulher que amaria para toda a vida e depois me
ignorou. Dei-lhe duas sovas, mas de nada adiantou, ja que s6 fez aproxima-lo ainda
mais do Jem. Passavam dias a fio na casa da arvore fazendo planos e combinagdes,
s0 chamando por mim quando precisavam de um terceiro. Quanto a mim, decidi me
manter algum tempos a distancia dos seus imprudentes esquemas e, sob pena de
voltar a ser chamada de «meninay», passei a maior parte dos restantes crepusculos
daquele Verdo sentada com a Srta. Maudie Atkinson na sua varanda da frente.

Eu e o Jem sempre gostamos de correr livremente pelo patio da Srta. Maudie,
desde que nos mantivéssemos afastados das suas azaleias. No entanto, a nossa
relacdo com ela estava tudo menos claramente definida. Até o Jem e o Dill me
excluirem dos seus planos, ela ndo passava de mais uma senhora do bairro, embora,
convenhamos, uma presenc¢a relativamente benigna.

O nosso acordo tacito com a Srta. Maudie consistia em poder brincar no relvado
dela, comer as suas uvas verdes desde que ndo saltassemos na videira e explorar o
seu vasto quintal dos fundos, termos tdo generosos que raramente falavamos com
ela, preocupados que estdvamos em preservar o delicado equilibrio do nosso
relacionamento.

Porém, com o seu comportamento, o Jem e o Dill fizeram-me aproximar dela.

A Srta. Maudie detestava a sua casa: o tempo passado dentro de portas era tempo
perdido. Era vilva e parecia um verdadeiro camaledo, tal a forma como, ora
trabalhava nos seus canteiros de flores com um velho chapéu de palha e um
macacao de homem, ora surgia na varanda, destilando sobre a rua a sua magistral



beleza, depois do banho das cinco.

Ela adorava tudo o que crescesse na terra de Deus, até ervas daninhas. Apenas
com uma excec¢do. Se ela encontrasse uma simples erva daninha no quintal entao era
certo e sabido que estavamos perante uma reconstituicdo da Segunda Batalha do
Marne: debrugava-se sobre ela com um pulverizador e submetia-a a varias
vaporizagdoes de uma substancia venenosa a partir do caule. Ela dizia que esta
substancia era tao poderosa que podia matar a todos se ndo saissemos da frente.

— Por que ¢ que ndo a arranca logo? — perguntei-lhe, depois de testemunhar uma
prolongada investida contra uma folha que ndo teria mais do que trés centimetros de
altura.

— Arranca-la, pequena, arrancd-la? — apanhou a erva moribunda e esmagou-a
com o polegar. Dela sairam uns graos microscopicos. — Sabe, uma s6 folha de erva-
noz pode destruir um quintal inteiro. Repare. Quando chega o Outono, isto seca € o
vento espalha tudo por Maycomb County! — A expressao no rosto da Srta. Maudie
fazia crer que tal acontecimento era igual a uma das pragas do Velho Testamento.

O seu discurso era vivo para um habitante de Maycomb. Tratava-nos pelos nossos
nomes proprios e quando sorria, revelava dois pequenos ganchos de ouro presos nos
dentes caninos. Mal reparei neles, desejei logo, um dia, ter uns iguais, € ela disse
«Reparay.

Entdo, através de um movimento com a lingua, tirava a dentadura, um gesto de
cordialidade que acabou por cimentar a nossa amizade.

A benevoléncia da Srta. Maudie se estendia ao Jem e ao Dill, sempre que eles
faziam uma pausa nas suas asneiras: entdo colhiamos os beneficios de um talento
que a Srta. Maudie tinha, at¢ entdo, mantido em segredo. Ela fazia os melhores bolos
aqui do bairro. Mal foi admitida no seio da nossa confianga, € sempre que se
dedicava a doceria, costumava fazer um bolo grande e trés pequenos €, no fim, o seu
chamamento ecoava por toda a rua:

— Jem Finch, Scout Finch, Charles Baker Harris, venham aqui!

E a nossa prontidao era sempre recompensada.

No Verdo, os crepusculos do fim de tarde eram longos e sossegados. Varias eram
as vezes em que eu e a Srta. Maudie nos sentdvamos silenciosamente na sua varanda
e ficavamos observando o céu mudando de amarelo para cor-de-rosa, a medida que
o Sol se punha, vendo os bandos de andorinhas a sobrevoar o bairro e
desaparecerem por trads dos telhados da escola.

— Srta. Maudie — comecei, num fim de tarde — acha que o Boo Radley ainda ta
vivo?

— O nome dele ¢ Arthur e ainda esta vivo, sim — respondeu ela.

Estava se balan¢ando lentamente na sua grande cadeira de madeira de carvalho.

— Sente o cheiro das minhas mimosas? Esta noite até parece a respiragdo de um



anjo.

— Sim, senhora. E com’e que sabe?

— Sei o qué, querida?

— Que o Bo... que o Sr. Arthur ’ta vivo?

— Mas que pergunta tdo morbida. Mas também acho que ¢ um assunto morbido.
Eu sei que esta vivo, Jean Louise, porque ainda ndo vi ninguém levando ele para o
cemitério.

— Talvez ele tenha morrido e o tenham enfiado pela chaminé acima.

— Onde ¢ que buscou tal ideia?

— Foi o0 que o Jem disse que achava que eles tinham feito.

— Tss-tss. Cada dia que passa esta mais parecido com o Jack Finch.

A Srta. Maudie conhecia o tio Jack Finch, irmao do Atticus, desde os tempos de
crianga. Eram praticamente da mesma idade, tinham crescido juntos na Fazenda
Finch. A Srta. Maudie era filha de um latifundiario vizinho, o Dr. Frank Buford. O
Dr. Buford era médico e vivia obcecado por tudo o que crescesse no chao, por isso
nunca enriqueceu. O tio Jack Finch limitava a sua paixao por agricultura a uns vasos
de janela em Nashville e acabou ficando rico.

Nos viamos o tio Jack todos os Natais, € todos os Natais ele gritava para o outro
lado da rua pedindo a Srta. Maudie em casamento. E a Srta. Maudie respondia,
gritando, «Fala um pouquinho mais alto, Jack Finch, para ver se te ouvem nos
Correios, porque eu ndo consigo te ouvir!» Eu e o Jem achavamos que esta era uma
forma um pouco estranha de pedir a mao de uma senhora em casamento, mas o tio
Jack também era um bocado estranho.

Ele disse que estava tentando cair no gosto da Srta. Maudie, que ja o fazia
infrutiferamente ha quarenta anos, que ele era a ultima pessoa no mundo com quem
Srta. Maudie pensava em casar, mas a primeira em que pensava para incomodar, €
por 1sso, a melhor forma de se defender dela era a chamada ofensa espirituosa. Para
nos, aquilo tudo era claro como agua.

— O Arthur Radley apenas permanece dentro de casa, s6 isso — disse a Srta.
Maudie. — ’Océ tambeém nao ficaria dentro de casa se ndo quiser sair?

— Sim, senhora, mas eu quero sair. Por que ¢ qu’ele ndo quer?

A Srta. Maudie semicerrou os olhos.

— Conhece essa historia tdo bem como eu.

— Mas nunca ouvi a razdo. Nunca ninguém me explicou.

A Srta. Maudie voltou a colocar a dentadura.

— Sabia que o velho Sr. Radley era um Batista lava-pés dos sete costados?...

— Isso € o que a senhora ¢, certo?

— Nao sou assim tdo devota, minha filha. Sou apenas uma Batista.

— Vocés nao acreditam todos na cerimonia do lava-pés?



— Acreditamos. Em casa, na banheira.

— Mas no6s nao podemos comungar com vocés todos...

Aparentemente decidindo que era mais facil definir o batistismo primitivo do que
a comunhao fechada, a Srta. Maudie afirmou:

— Os lava-pés acreditam que tudo o que dé prazer ¢ pecado.

Sabia que um destes sabados houve alguns que sairam da mata e vieram p’ra aqui
me dizer que eu e as minhas flores iamos para o Inferno?

— As suas flores também?

— Sim, senhora. E que vao arder juntamente comigo. Achavam que eu passava
tempo demais desfrutando da Natureza que Deus nos deu e nao dentro de casa lendo
a Biblia.

A minha confian¢a nos sermdes do pulpito diminuiu com a visdo da Srta. Maudie
ardendo para sempre nos varios infernos Protestantes.

Era verdade que ela tinha uma lingua afiada e nido andava pelo bairro
propriamente fazendo boas ag¢des, como fazia a Srta. Stephanie Crawford. Mas
enquanto ninguém que tivesse um pouco de tino confiava na Srta. Stephanie, eu € o
Jem tinhamos uma confian¢a quase inabalavel na Srta. Maudie. Nunca tinha feito
reclamagdes de nds, nunca nos tinha perseguido € ndo estava minimamente
interessada na nossa vida privada. Era nossa amiga. Por isso ndo compreendiamos
como € que uma criatura tdo atinada podia viver com o perigo do eterno tormento.

— Mas isso nao esta certo, Srta. Maudie. A senhora ¢ a melhor pessoa que
conheco.

A Srta. Maudie sorriu.

— Obrigado, minha cara amiga. O problema, ¢ que os lava-pés pensam que as
mulheres por si s6 ja sdo um pecado. Sabe, eles levam a Biblia ao pé da letra.

— E por isso qu’o Sr. Arthur fica em casa? P’ra se manter afastado das mulheres?

— Nao faco a minima 1deia.

— P’ra mim isso ndo faz sentido. O que me parece € que se o Sr. Arthur quisesse
ir para o Céu, podia ao menos vir a varanda.

O Atticus diz que Deus quer que a gente ame as pessoas tanto quanto nos
amamos a nds proprios...

A Srta. Maudie parou de se balangar e o seu tom de voz endureceu.

— E muito nova para entender — disse ela — mas por vezes a Biblia na mio de
um homem ¢ pior do que uma garrafa de uisque nas maos do... olha, do teu pai!

Eu fiquei em estado de choque.

— O Atticus ndo bebe uisque — disse. — Nunca bebeu uma gota em toda a sua
vida... desculpe, bebeu. Disse que uma vez bebeu um gole e nao gostou.

A Srta. Maudie riu.

— Nao estava falando do teu pai — retorquiu. — O que eu queria dizer era, se 0



Atticus Finch bebesse até cair, seria bem provavel que ndo seria tdo severo como
alguns homens sdo naturalmente. S6 que ha alguns tipos de homem que... que estao
tdo ocupados preocupando-se com o proximo mundo, que nunca aprendem a viver
neste, € pode bem olhar para esta rua que vera os resultados.

— Acha que ¢ verdade, todas essas coisas que se dizem por ai do Bo... Do Sr.
Arthur?

— Que coisas?

Contei pra ela.

— Olha, isso sao trés quartos de conversa de gente de cor ¢ um quarto da
Stephanie Crawford — disse a Srta. Maudie num tom taciturno.

— Uma vez a Stephanie Crawford até me contou que acordou no meio da noite e
o encontrou olhando para ela através da janela.

E entdo eu perguntei o que tinha feito, «Stephanie, chegou para 14 na cama e deu
espago para ele se deitar?» E isso fez ela ficar quieta por algum tempo.

Tenho certeza que sim. A voz da Srta. Maudie era suficiente para calar quem quer
que fosse.

— Nao, querida — disse ela —, aquela ¢ uma casa triste. Lembro-me de quando
o Arthur Radley era crianca. Dirigia-se sempre a mim educadamente,
independentemente do que as pessoas digam agora. Falava o mais delicadamente
comigo que sabia.

— Acha que ele ¢ doido?

A Srta. Maudie abanou com a cabecga.

— Se ndo era, agora deve estar. NOs nunca sabemos aquilo que acontece as
pessoas. O que se passa dentro das portas e janelas fechadas, os segredos...

— O Atticus nunca fez nada pra mim e¢ ao Jem dentro de casa que ndo fizesse no
patio — anunciei, sentindo que era meu dever defender o meu pai.

— Minha querida filha, estava s6 dando um exemplo, nem sequer estava pensando
no teu pai, mas agora que estou, te digo uma coisa: Atticus Finch ¢ uma e a mesma
pessoa, seja em casa ou na rua.

— Quer levar um pouquinho de bolo fresco para casa?

— Eu adoraria.

Na manhd seguinte, quando acordei, fui encontrar o Jem e o Dill no quintal
embrenhados numa conversa profunda. Quando me juntei a eles disseram-me para ir
embora, como de costume.

— Nao vou e ndo vou. Este quintal ¢ tdo teu como meu, Jem Finch. Tenho tanto
direito de brincar aqui como ’oc€.

Depois de se reunirem num breve concilio, o Jem e o Dill abordaram-me:

— Se ficar, tem de fazer o que te mandarmos — avisou o Dill.

— Sim senhor — ironizei. — Olha, olha quem ficou todo mandao de repente?



— Se ndo disser que vai fazer o que nds queremos, nao te contamos nada —
continuou o Dill.

— Ta se comportando como se tivesse crescido 10 cm durante a noite! T4 bem, o
que €?

O Jem disse placidamente:

— Vamos entregar um bilhete ao Boo Radley.

— Mas como?

Procurava lutar contra o terror que, automaticamente, comegava a apoderar-se de
mim. Eu ndo tinha problemas em ouvir a Srta. Maudie falando disso... era velha e
estava confortavelmente sentada na sua varanda. Mas para nos era diferente.

O Jem 1a simplesmente colocar o bilhete na ponta de uma vara de pescar e enfia-
la pelas persianas. Se aparecesse alguém, o Dill tocava a sineta.

O Dill ergueu a mao direita. Reparei que segurava a sineta de jantar de prata da
minha mae.

— Vou dar a volta na casa — disse o Jem. — Ontem, do outro lado da rua, vimos
que ha uma persiana solta. Em ultimo caso, acho que talvez consiga prendé-lo no
peitoril da janela.

— Jem...

— Agora que ja ta metida nisto € ndo consegue sair, tem de ficar, ouviu 0
medrosa!

— T4 bem, ta bem, mas ndo quero ver. Jem, alguém estava...

— Vai sim senhor, vai vigiar a retaguarda do terreno e o Dill a frente da casa e a
rua, e se vier alguém ele toca a sineta. Entendido?

— Tudo bem. E o que vai escrever?

O Dill disse:

— Ora bem, ’tamos lhe dizendo educadamente p’ra vir aqui fora um pouco e falar
p’ra gente o que faz 14 dentro... dizemos que ndo lhe faremos mal e que lhe
compraremos um sorvete.

— Vocés ’tao mas € malucos de todo, ele vai nos matar!

O Dill continuou:

— A ideia ¢ minha. Achei que se ele viesse aqui fora e desse dois dedos de
conversa conosco podia se sentir-se melhor.

— Como ¢ que sabe que ele ndo se sente bem?

— Com’e que ’oc€ se sentia se tivesse sido enclausurada durante cem anos so
com gatos p’ra comer? Aposto que ele tem uma barba até aqui...

— Como a do teu pai?

— Fle ndo tem barba, ele... — o Dill parou, como se estivesse tentando se
lembrar.

— Ah! Ah! Te peguel! — exclamei. — Vocé€ disse antes que quando saiu do



comboio o teu querido paizinho tinha uma barba preta...

— SO p’ro teu conhecimento ele a cortou no Verdo passado! Sim, e tenho uma
carta p’ra provar isso... € ele também me mandou dois dolares, ouviu!

— Continue... aposto que até¢ te mandou um uniforme da policia montada! Que
afinal nunca apareceu, hem? Ande, continue a inventar, meu querido...

O Dill Harris conseguia contar as maiores mentiras que ja tinha ouvido. Entre as
quais, que tinha voado num avido-correio dezessete vezes, tinha visitado a Nova
Escoécia, tinha visto um elefante € o seu avd era o brigadeiro-general Joe Wheeler
que, inclusivamente, lhe tinha deixado a sua espada.

— Calem-se os dois! — disse o Jem. O Jem correu apressadamente para debaixo
da casa e saiu com uma vara de bambu.

— Acham que isto ¢ suficientemente comprido para chegar da calgada até 1a?

— Quem ¢ suficientemente corajoso p’ra ir 1a e tocar na casa, ndo precisa usar
uma vara de pescar — disse eu. — Por que € que ndo se deita embaixo do parapeito
da porta da frente?

— Isto... é... diferente — defendeu-se o Jem. — Quantas vezes que preciso te
dizer isso?

O Dill tirou um pedago de papel do bolso e deu-o ao Jem.

Caminhamos os trés cautelosamente até junto da velha casa. O Dill permaneceu
junto do poste de eletricidade mesmo em frente ao terreno, enquanto eu e o Jem nos
esgueiramos pela calcada paralela a um dos lados da casa. Eu fui andando na frente
do Jem e parei num local onde pudesse ter uma visdo da esquina.

— Costa livre — disse eu. — Nao se v€ vivalma.

O Jem olhou para o outro lado da calgada para o Dill, que lhe fez sinal com a
cabeca.

O Jem prendeu o bilhete na ponta da vara de pescar, estendeu-a através do quintal
e pressionou-a contra a janela que tinha escolhido.

Faltavam alguns centimetros pra vara e o Jem inclinou-se 0 mais que podia.
Estava ha tanto tempo vendo-o fazer aqueles malabarismos que abandonei o meu
posto e decidi ir falar com ele.

— Nao o consigo tirar da vara — murmurou —, ou s€ conseguir tirar nio consigo
fazer com que fique 1a. Volta p’ra tras p’ro teu lugar, Scout.

Voltei e, da esquina, observei a rua vazia. De vez em quando olhava para o Jem,
que estava pacientemente tentando colocar o bilhete no peitoril da janela. O vento
estava sempre derrubando-o no chdo e o Jem sempre pegando-o ¢ amassando-o, a
ponto que comecei a pensar que se o Boo Radley chegasse a recebé-lo, jamais
conseguiria ler. Estava vigiando a rua quando, de subito, a sineta de jantar tocou.

Me levantei e virei, a espera de encarar o Boo Radley com as suas presas
sangrentas; mas, em vez disso, vi o Dill tocando a sineta com toda a for¢a ao lado do



Atticus.

O Jem parecia tao apavorado que nem sequer tive coragem de lhe dizer que ja o
tinha avisado. Ele veio pro nosso lado penosamente, arrastando a vara atras de si
pela calcada.

Foi1 entdo que o Atticus disse:

— Para de tocar a sineta.

O Dill prendeu o badalo da sineta; naquele siléncio que se seguiu desejei que a
tivesse continuado tocando. O Atticus empurrou o chapéu para trds na cabeca e
colocou as maos nas cinturas.

— Jem — repreendeu —, mas o que € que vocé estava fazendo?

— Nada, senhor.

— Nao ¢ essa a resposta que deve me dar. Me diga.

— Eu estava... Estdvamos s6 tentando dar uma coisinha ao Sr. Radley.

— E o que ¢ que queriam lhe dar?

— SO uma carta.

— Deixa-me vé-la.

O Jem mostrou um pedago de papel imundo. O Atticus pegou nele e tentou 1é-lo.

— Por que ¢ que vocés querem que o Sr. Radley saia?

O Dill respondeu:

— Achamos que podia gostar de nos... — e secou as lagrimas quando o Atticus
olhou para ele.
— Filho — disse, virando-se para o Jem. — Vou te dizer uma coisa € nio vou

repetir de novo: pare de atormentar o homem. E isto também serve para vocés dois.

O que o Sr. Radley fazia era problema dele. Se quisesse sair, ele o faria.

Se queria ficar dentro de sua préopria casa, tinha todo o direito de permanecer
dentro de casa longe da aten¢do de criancgas inquisitivas, que era um termo suave
para classificar alguém como nds. Serd que nds também iriamos gostar se, de
repente, o Atticus comegasse a intrometer-se nas nossas vidas, sem bater a porta
quando estavamos nos nossos quartos a noitinha? No fundo, era isso que estavamos
fazendo com o Sr. Radley. O que o Sr. Radley fazia podia-nos parecer peculiar, mas
para ele ndo. Além disso, sera que nunca nos tinha ocorrido que a forma mais
civilizada de comunicar com outro ser humano era pela porta da frente € nao pela
janela do lado? Por fim, doravante estavamos proibidos de nos aproximarmos
daquela casa a nao ser que fo6ssemos convidados, proibidos de brincar de qualquer
jogo idiota que ele nos tivesse visto jogando, € ainda de fazer trogca de alguém
daquela rua ou daquela cidade...

— NoOs nao ’tavamos fazendo troca dele, nds niao ’tdvamos rindo dele —
defendeu-se o Jem —, apenas ’tdvamos...

— Com que entdo era isso que estavam fazendo, ndo era?



— fazendo troca dele?

— Nao — disse o Atticus. — Conseguiram trazer a historia da vida dele para a
praca publica para edificagdo de todo o nosso bairro.

O Jem sentiu-se ligeiramente ofendido.

— Eu ndo disse que estavamos fazendo isso, eu nao disse isso!

O Atticus sorriu secamente.

— Acabou de me dizer — ripostou. — Parem imediatamente com este absurdo,
todos voces.

O Jem ficou boquiaberto.

— Vocé quer ser advogado, nio quer? — A boca do nosso pai estava
suspeitamente cerrada, como se num esfor¢o para conter algo.

O Jem decidiu que ndo fazia sentido continuar a discutir € permaneceu em
siléncio.

Quando o Atticus entrou em casa para ir buscar uma pasta que tinha se esquecido
de levar para o trabalho naquela manha, o Jem percebeu que tinha sido apanhado
pelo truque de advogado mais antigo que existia. Esperou a uma distancia
respeitavel dos degraus da frente e viu o Atticus saindo de casa, dirigindo-se para a
cidade.

Quando o Atticus ja ndo podia ouvir, o Jem gritou:

— Olha, eu pensava que queria ser advogado, mas agora ja ndo tenho tanta
certeza!
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Poven wesonneu o vosso 1 quando o Jem lhe perguntou se podiamos ir até casa da Srta.
Rachel e sentarmo-nos no lago dos peixes com o Dill, ja que esta era a sua ultima
noite em Maycomb.

— Digam-lhe adeus por mim e que o esperamos novamente aqui no ProXimo
Verao.

Saltamos o pequeno muro que separava o quintal da Srta. Rachel da entrada da
nossa garagem. O Jem assobiou imitando uma codorniz ¢ o Dill respondeu na
escuriddo.

— Nao esta ventando — disse o Jem. — E olhe 14.

Apontou para o leste. Por detras das nogueiras da Srta. Maudie erguia-se uma Lua
gigantesca.

— Parece qu’inda isso faz ficar mais quente — concluiu.

— Tem uma cruz 14 esta noite? — perguntou o Dill, sem olhar para cima. Estava
fazendo um cigarro a partir de fumo de corda e jornal.

— Nao, s0 a senhora. Nao acenda isso, Dill, que vai pestiar este lado da cidade.

Em Maycomb dizia-se que havia uma senhora na Lua. E que estava sentada na
penteadeira escovando o cabelo.

— Vamos sentir a tua falta moleque — admiti. — Nao acha que ¢ melhor irmos
dar uma olhadela no Sr. Avery?

O Sr. Avery morava do outro lado da rua frente a casa da Sra. Henry Lafayette
Dubose. Além de ajudar no recolhimento da oferenda da missa aos domingos, o Sr.
Avery ficava sentado na varanda todas as noites até as nove horas e espirrava muito.
Uma noite tivemos o privilégio de assistir a uma das suas demonstragdes, que nos
pareceu mesmo a ultima, dado que nunca mais a repetiu quando o estavamos
observando.

Certa noite eu e o Jem iamos saindo de casa da Srta. Rachel quando o Dill nos
interpelou:

Céus, olhem p’ra 14 — apontou para o outro lado da rua.

A primeira vista ndo viamos nada a nio ser uma varanda coberta de videiras, mas
um olhar mais atento revelou um arco de agua que descia por entre as folhas e que
ia cair no circulo de luz amarela do candeeiro 14 da rua, dai até alguns cinco metros
de distancia.




O Jem disse que o Sr. Avery tinha ma pontaria, que devia beber quatro litros por
dia, e entdo o concurso que se seguiu para determinar as distancias relativas e seu
respectivo valor s6 me fizeram sentir de novo a parte, dado que ndo tinha nenhum
talento nesta area.

O Dill espreguicou-se, soltou um bocejo e disse descontraidamente ao mesmo
tempo:

— Ja sei, vamos dar um passeio.

Aquilo pareceu-me um pouco suspeito. Em Maycomb ninguém saia sé para dar
um passeio.

— Onde, Dill?

O Dill apontou para sul com a cabeca.

Depois, foi a vez do Jem falar.

— Tudo bem!

Quando eu protestei, ele acrescentou com brandura:

— ’Oc¢é ndo precisa de vir conosco, minha santinha.

— Voc€ ndo tem para onde ir. Lembra-se...

O Jem nao era pessoa de aprender com os erros do passado: parecia que a unica
ligao que tinha tirado do Atticus era um aprofundamento na arte do interrogatorio.

— Scout, a gente ndo vai fazer nada, s6 vamos até o poste de eletricidade e
voltamos.

Caminhamos em siléncio pela calgada, ouvindo as cadeiras de balango rangendo
nas varandas, sob o peso da vizinhanga, escutando os suaves murmuirios noturnos
dos adultos da nossa rua. Por um momento conseguimos até ouvir Srta. Stephanie
Crawford rindo.

— Bom, entdo como ¢ que ¢? — perguntou o Dill.

— Tudo bem — respondeu o Jem. — Por que € que ndo volta p’ra casa, Scout?

— O que ¢ que voces estdo armando?

O Dill e o Jem iam apenas espreitar pela tal janela com a persiana solta para ver
se conseguiam ver o Boo Radley e se eu ndo quisesse ir com eles devia era ir
direitinha para casa € manter a minha matraca calada, e ponto final.

— Mas por alma de quem ¢ que voc€s vao esperar até ficar de noite?

Porque a noite ninguém os conseguia ver, porque o Atticus ia estar tdo
embrenhado num livro que nem perceberia o Juizo Final, porque se o Boo Radley os
matasse eles faltariam na escola e ndo nas férias e porque era mais facil ver para
dentro de uma casa sombria a noite do que na luz do dia. Era assim tdo dificil de
perceber?

— Jem, por favor...

— Scout, pela ultima vez, cala essa matraca ou vai para casa... Meu Deus, cada
dia que passa esta mais menininha!



Ao ouvir aquilo, ndo tive outra alternativa sendo juntar-me a eles. Pensamos que
era melhor passarmos por baixo da cerca de arame nos fundos do terreno dos
Radleys ja que, dessa forma, havia menos possibilidades de nos descobrirem. A
cerca rodeava um grande jardim e um pequeno anexo para guardar lenha.

O Jem levantou o arame inferior e ajudou o Dill a passar por baixo. Eu fui logo a
seguir € segurei no arame para o Jem passar.

Passou rapidamente.

— Nem um pio — sussurrou o Dill. — Acontega 0 que acontecer, ndo se metam
no meio das couves sendo acordam os mortos!

Lembrando-me disto, acho que passei dando um passo por minuto. SO apressei o
passo quando vi o Jem a acenar 14 longe a luz da lua. Chegamos ao portdo que
separava o jardim do quintal dos fundos. O Jem tocou-lhe. O portio rangeu.

— Cospe-lhe — murmurou o Dill.

— Se meteu num beco sem saida, Jem — disse eu baixinho.

Agora ndo conseguiremos sair daqui tdo facilmente quanto isso.

— Chiu! Cospe-lhe, Scout.

Cuspimos até ficarmos secos € o Jem abriu lentamente o portdo, levantando-o
para o lado e encostando-o a cerca. Estavamos no quintal dos fundos.

Confesso que os fundos da Casa dos Radley eram menos acolhedores do que a
frente; havia uma varanda em ruinas em toda a largura da casa; havia duas portas e
duas janelas escuras entre as portas.

Em vez de uma coluna, uma trave grosseira dois por quatro suportava uma das
extremidades do telhado. Num dos cantos da varanda estava um velho fogdo modelo
Benjamin Franklin; por cima dele, o espelho de um cabide de chapéus refletia a luz
da lua e brilhava com uma intensidade lugubre.

— A1, ai — disse o Jem cuidadosamente, levantando o pé.

— Qu’¢ que fo1?

— Galinhas — sussurrou.

A obrigacao de nos desviarmos do desconhecido foi confirmada quando, a nossa
frente, o Dill, murmurando, soletrou M-e-u-D-e-u-s. Esgueiramos silenciosamente
bem rente a casa at€¢ chegarmos a janela com a persiana solta. O peitoril era varias
vezes mais alto do que o Jem.

— Eu te dou uma mao para subir — murmurou para o Dill.

— Espera ai.

O Jem agarrou no seu pulso esquerdo € no meu pulso direito, eu agarrei no meu
pulso esquerdo e no direito dele e o Dill sentou-se na nossa cadeirinha. Levantamos
ele e assim conseguiu alcancar o peitoril da janela.

— R4pido — sussurrou o Jem — Ja ndo aguentamos muito mais.

O Dill tocou no meu ombro € o abaixamos.



— O qu’é qu’viu?

— Nada. Cortinas. Ha uma pequena luz.

— Vamos ¢ sair daqui — sussurrou o Jem. — E melhor darmos a volta e voltar
para tras. — E calou! — avisou-me, perante a minha intengdao de protestar.

— Vamos tentar pela janela de tras.

— Dill, ndo — disse eu.

O Dill parou e deixou o Jem ir a frente. Mal o Jem colocou o pé no primeiro
degrau, o degrau rangeu. Ele parou, e depois foi experimentando passo a passo. O
degrau nao fez barulho. O Jem saltou dois degraus, colocou um pé na varanda, subiu
¢ hesitou por longos momentos. Voltou a ganhar balanco e saltou, se abaixando em
seguida. Rastejou ate a janela, levantou a cabeca e espreitou 1a para dentro.

E foi entdo que eu vi um vulto. Era a sombra de um homem com um chapéu. A
principio pensei que fosse uma arvore, mas ndo havia vento e os ramos das arvores
ndo caminham. A varanda dos fundos estava inundada pela luz da lua, € o vulto,
nitido e recortado como uma sombra chinesa, atravessou a varanda em direcao ao
Jem.

Logo depois foi a vez de o Dill o ver. De imediato, tapou a cara com as maos.

Quando a sombra passou pelo Jem, este viu-a. Entdo, cobriu a cabe¢a com os
bragos e ficou rigido como uma pedra.

O vulto parou a um metro do Jem. Levantou um dos bragos, depois baixou-o e
ficou imdvel. Entdo virou as costas, voltou a passar pelo Jem, caminhou ao longo da
varanda e dobrou a esquina, percorrendo o mesmo caminho que o tinha trazido até
ali.

O Jem saltou da varanda e correu desenfreado até nos. Abriu violentamente o
portao, empurrou a mim e ao Dill e nos seguiu por entre duas filas de hortalicas. No
meio do caminho tropecei, no preciso momento em que um disparo de uma
espingarda estremeceu o bairro.

O Dill e o Jem mergulharam atras de mim. A respiracdo do Jem vinha aos
solucos.

— Répido, proximo a beira do patio da escola!... Anda, Scout!

O Jem levantou o arame; eu e o Dill rolamos por baixo e, quando ja estavamos a
meio caminho do abrigo do carvalho solitario do Patio da escola, sentimos que o
Jem ndo estava conosco. Voltamos para tras correndo e vimos que ele se debatia
com o arame, tentando tirar as calg¢as para se soltar. Depois, correu para o carvalho
de cuecas.

Em seguranca atras do tronco, o entorpecimento tomou conta de nds, s6 que a
cabeca do Jem ndo parava:

— Temos qu’ ir p’ra casa, sendo eles vao dar p’la nossa falta.

Atravessamos o patio da escola correndo, rastejamos por baixo da cerca até ao



Deer s Pasture, nos fundos da nossa casa, trepamos a cerca do fundo e chegamos
nos degraus de tras sem mesmo o Jem nos deixar fazer uma pausa para descansar.

Quando recuperamos o folego, caminhamos os trés o mais despreocupadamente
possivel até ao patio da frente. Olhamos para o fim da rua e vimos um circulo de
vizinhos junto ao portdo dos Radleys.

— E melhor irmos 14 abaixo — disse o Jem. — Vao achar estranho se ndo
formos.

O Sr. Nathan Radley estava de pé do lado de dentro do portdo com uma
espingarda aberta debaixo do braco. O Atticus estava ao lado da Srta. Maudie a
Srta. Stephanie Crawford. A Srta. Rachel o Sr. Avery estavam junto deles. Nenhum
deles deu por nos. Paramos ao lado da Srta. Maudie, que olhou ao redor.

— Onde ¢ que vocés estavam, ndo ouviram o estrondo?

— O que € que aconteceu? — perguntou o Jem.

— O Sr. Radley disparou contra um negro na horta.

— Ah. E acertou ele?

— Nado — disse a Srta. Stephanie. — Disparou para o ar. Acho que ele ficou
branco como a cal. Por isso, se alguém vir um negro branco, ¢ ele. E diga que tem o
outro cartucho a espera de ouvir o proximo barulho que venha daquele quintal, e que
da proxima vez ndo vai disparar para o ar, seja cdo, negro, ou... Jem Finch!

— Senhora? — perguntou o Jem.

Atticus se pronunciou:

— Onde ¢ que estdo as tuas calgas, filho?

— Calgas, pai?

— Sim, calg¢as.

N3ao havia nada a fazer. Ali de cuecas, aos olhos de Deus e de todo mundo. Soltei
um suspiro.

— Ummm... Sr. Finch?

A luz daquele candeeiro conseguia ver o Dill a engendrar uma mentira: arregalou
os olhos ¢ a sua cara de querubim ficou ainda mais bolachuda.

— O que ¢ que foi Dill? — perguntou o Atticus.

— Umm... fui eu que ganhei — disse ele, vagamente.

— Ganhou? Como?

O Dill cogou a nuca com a mao. Depois levou-a a frente € comecou a cogar a
testa.

— Estavamos jogando strip poker 14 no laguinho — disse ele.

Eu e o Jem relaxamos. Os vizinhos pareciam satisfeitos: ficaram todos de orelhas
arrebitadas. Mas afinal o que era o strip poker?

Mas ndo tivemos oportunidade de descobrir ja que a Srta. Rachel disparou como a
sirene dos bombeiros:



— Deus Nosso Senhor nos acuda, Dill Harris! jogando na minha piscina? Eu ¢
que te dou o strip poker!

O Atticus salvou o Dill de um desmembramento iminente.

— Um momento, Srta. Rachel — interrompeu. — Nao sabia que eles faziam isso.
E estavam todos jogando cartas, era?

O Jem completou a manobra de diversao do Dill com os olhos fechados:

— Nao senhor, s6 com fosforos.

Admirei o meu irmdo. Os fosforos eram perigosos, mas as cartas eram fatais.

— Jem, Scout — disse o Atticus —, ndo quero ouvir falar em poker seja de que
forma for. E vocé, vai buscar as tuas calgas no Dill, Jem. Resolvam seus problemas.

— Nao se preocupe, Dill — disse o Jem, enquanto subiamos a calgada — que ela
ndo vai te fazer mal. Ele vai convencé-la. Aquilo ¢ que foi um raciocinio rapido,
minucioso. Ouca... 'td ouvindo?

Paramos e ouvimos a voz do Atticus 14 no fundo:

— ...ndo estavam falando sério... todos eles passam por isso, Srta. Rachel...

O Dill sentia-se reconfortado, mas eu e o Jem nio. E que havia ainda o problema
de o Jem de manha ndo ter calgas para vestir.

— Eu te dou umas minhas — disse o Dill, assim que chegamos aos degraus da
casa da Srta. Rachel. O Jem disse que nunca iria caber nelas, mas agradeceu assim
mesmo.

Nos despedimos e o Dill entrou em casa. E 6bvio que se lembrou que estdvamos
noivos € entao voltou para trds e me beijou rapidamente, escondido do Jem.

— Escrevam, ’t4 bem? — gritou, quando nos afastamos.

Mesmo que o Jem tivesse as cal¢as em seguranca com ele, de qualquer forma nao
teriamos dormido muito naquela noite. Todos os sons noturnos que ouvia da minha
rede na varanda dos fundos eram triplicados; qualquer raspar de pés no cascalho era
o Boo Radley a procura de vinganga, qualquer negro que passasse na rua rindo era o
Boo Radley a solta atrds de nos; os insetos que batiam na rede eram os dedos loucos
do Boo Radley desfazendo o arame em pedacos; as cerejeiras pairavam sobre mim
como espiritos malignos. Deixei-me ficar meio dormindo, meio acordada até que
ouvi 0 Jem murmurar.

— Entdo, ja chegou o Jodo Pestana?

— Ta maluco?

— Chiu. A luz do Atticus ja esta apagada.

Sob a luz palida do luar vi o Jem por os pés no chao.

— Vou procurar delas — afirmou.

Fiquei de pé.

— Nao pode. Eu ndo deixo.



Enfiou a camisa, meio atabalhoado.

— Tenho d’ir.

— Se for, acordo o Atticus.

— E se fizer, acabo contigo.

Agarrei seu brago e puxei-o para o meu lado na cama. Tentei convencé-lo.

— O Sr. Nathan vai descobri-las de manhdzinha cedo, Jem. Ele sabe qu’as
perdeu. E quando ele as mostrar ao Atticus ele vai ficar furioso, € isso que vai
acontecer. Volta p’ra cama.

— J4 sei disso — disse o Jem. — E por isso que vou buscar.

Comecei a me sentir mal. Voltar aquele local sozinha... lembrei-me da Srta.
Stephanie: O Sr. Nathan tinha o outro cartucho a espera do préximo ruido que
escutasse, fosse negro, cao... o Jem sabia-o melhor do que eu.

Senti-me desesperada:

— Olha Jem, ndo vale a pena. Uma surra doi, mas acaba passando. Assim vai
levar um tiro, Jem. Por favor...

Ele assoprou pacientemente.

— Eu... ¢é assim, Scout — murmurou. — Que eu me lembre o Atticus nunca me
bateu. E quero que continue sempre assim.

Esta era uma mera conjectura. Até parecia que o Atticus nos ameagava todos os
dias.

— O que ’océ quer dizer € qu’ele nunca t’apanhou fazendo asneiras.

— Talvez, mas... s6 quero manter as coisas dessa forma, Scout.

Nao deviamos ter feito aquilo esta noite, Scout.

Acho que foi naquele preciso momento que eu e o Jem comecamos nos a afastar.
Por vezes ndo o compreendia, mas verdade ¢ que os meus periodos de confusao
estavam prestes a acabar. SO que este estava fora do meu alcance.

— Por favor — supliquei —, pensa nisso ao menos um pouquinho... imagina,
vocé, sozinho, ali naquele local...
— (Cala a boca!

— Nao ¢ como se ele nunca mais falasse com vocé€ de novo ou algo assim ...
Olha, vou acorda-lo Jem, juro que vou...

O Jem agarrou na gola do meu pijama e e puxou com forga.

— Entdo eu vou contigo... — eu me engasguei.

— Nao, nao vali, so ia fazer barulho.

Nao havia nada a fazer. Destranquei a porta dos fundos e segurei nela enquanto
ele descia os degraus silenciosamente. Deviam ser duas da manha. A Lua estava
pondo-se e as sombras gradeadas iam desaparecendo, fundindo-se lentamente com o
nada indistinto.

Via-se a calda da camisa branca do Jem balangando como um pequeno fantasma,



dancando para escapar a manha vindoura. Soprava uma leve brisa que arrefecia o
suor que escorria pelo meu corpo.

Foi pelos fundos, pelo Pasto do Deer, atravessando o patio da escola e
contornando a cerca, isto €, penso eu... pelo menos era por ali que iria. Decerto ia
demorar algum tempo, por isso ainda ndo era momento de me preocupar. Fiquei a
espera, até que essa hora chegasse e ouvisse a espingarda do Sr. Radley. Depois,
pareceu-me ouvir o ranger da cerca dos fundos. Era a minha imagina¢do falando por
mim.

Mais tarde ouvi o Atticus tossir. Segurei a respiracdo. As vezes, quando no meio
da noite faziamos uma peregrinacdo ao banheiro descobriamos ele lendo. Ele dizia
que acordava muitas vezes no meio da noite, via como nds estavamos, lia um
pouquinho e voltava a dormir. Fiquei esperando que a luz se acendesse, esfor¢ando
os olhos para vé-la inundar o corredor. Manteve-se apagada e eu voltei a respirar.

Os 1nsetos noturnos ja tinham se retirado, mas as cerejas maduras batiam no
telhado quando o vento soprava e a escuridao desoladora era ainda mais sublinhada
pelo latir de caes 14 ao longe.

Mas eis que ele aparece, vindo na minha dire¢do. A sua camisa branca balangava
sobre a cerca dos fundos e ia lentamente ficando maior. Subiu os degraus traseiros,
trancou a porta atras de si € sentou-se no seu beliche. Mudo e quieto, mostrou-me as
suas calcas. Deitou-se e, durante algum tempo, ouvi o seu beliche tremendo. Pouco
depois parou. E ndo o ouvi tremer de novo.
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O wannou oo € tristonho durante uma semana. Tal como o Atticus tinha me dito uma
vez, tentei colocar-me na pele do Jem e andar dentro dela durante um dia: se tivesse
ido sozinha a Casa dos Radley as duas da manha, bem que podiam marcar o meu
funeral para o dia seguinte. Por isso, deixei o Jem em paz e tentei ndo o importunar.

Recomecaram as aulas. O segundo ano era tdo mau como o primeiro, s0 que ainda
um pouco pior... ainda nos bombardeavam com cartdes e ndo nos deixavam ler nem
escrever. Os progressos da Srta. Caroline, na sala do lado, podiam ser avaliados
pelo volume e frequéncia da galhofa; contudo, a turminha de costume tinha
chumbado de novo no primeiro ano e sempre davam uma ajudinha para manter a
ordem. A Unica coisa boa do segundo ano era que agora tinha de ficar na escola até
a hora em que o Jem saia, pelo que normalmente regressavamos juntos pra casa la
pelas trés da tarde.

Certa tarde, quando atravessdvamos o patio da escola em dire¢do a casa, o Jem,
de repente, disse:

— Ha uma coisa que ndo te contei.

Como esta era a sua primeira frase completa em trés dias, encorajei-o:

— Sobre o qué?

— Sobre aquela noite.

— Mas vocé nunca me contou nada sobre aquela noite — retorqui.

O Jem esquivou-se das minhas palavras como de mosquitos esvoagantes. Ficou
silencioso durante algum tempo e depois disse:

— Quando fui buscar as minhas calgas... quando tentei tira-las, ficaram todas
emaranhadas no arame, por isso tive que me livrar delas. Quando voltei... — o Jem
respirou fundo. — Quando voltei, elas estavam dobradas em cima da cerca... como
se estivessem a minha espera.

— Em cima...

— E outra coisa ainda... — Jem baixou o tom de voz. — Eu te mostro quando
chegarmos a casa. Foram costuradas. Ndo como se fosse uma mulher que as
costurou, mas como se alguém estivesse aprendendo. Todas tortas. E como se
alguém... soubesse que ’océ ia voltar para buscar.

O Jem estremeceu.

— Como se alguém estivesse lendo o meu pensamento... como se alguém



conseguisse adivinhar o que eu ia fazer. Ora ninguém pode adivinhar o que vou fazer
a nao ser que me conhega, ndo €, Scout?

A pergunta do Jem era um apelo. Tentei sossega-lo:

— Ninguém pode adivinhar o que vai fazer mesmo que viva em casa contigo, € as
vezes nem eu mesma sei.

Passavamos agora pela nossa arvore. No seu buraco no tronco repousava um
novelo de 13 cinzenta.

— Nao pegue nele, Jem — disse eu. — Este ¢ o esconderijo de alguem.

— Nao acho, Scout.

— E, sim senhor. Alguém como o Walter Cunningham que vem aqui todos os
intervalos e esconde aqui as suas coisas... € depois nds tiramos. Me escuta, deixa
1Sso € vamos esperar uns dias.

Se ainda estiver aqui, entdo vamo’ leva-lo, ta bem?

— T4 bem, pensando bem tem razdo — disse o Jem. — Deve ser o esconderijo
d’algum moleque... que esconde as suas coisas dos adultos.

Ja viu que ¢ s6 no tempo de aulas que encontramos as coisas.

— E — disse eu — mas ta’mem nunca passamos aqui no Verdo.

Fomos para casa. Na manhd seguinte o novelo estava onde o tinhamos deixado.
Como no terceiro dia ainda estava la, o Jem meteu-o ao bolso. Desse momento em
diante, acordamos que tudo o que estivesse naquele buraco no tronco da arvore seria
nossa propriedade.

O segundo ano era sombrio, mas o Jem garantiu-me que quanto mais eu crescesse,
melhor seria a escola, que ele tinha come¢ado da mesma forma que eu e s6 quando
se chegava ao sexto ano ¢ que se aprendia alguma coisa que valesse. O sexto ano
parecia agradar-lhe desde o inicio: passou por um breve Periodo Egipcio que me
confundia... andava sempre tentando caminhar com os pés chatos, colocando um
brago a frente e outro atras das costas, com um p¢ atras do outro. Dizia que os
egipcios andavam daquela forma; eu lhe respondi que se eles andassem assim nao
entendia bem como ¢ que tinham conseguido fazer alguma coisa bem, mas o Jem
disse que eles ja tinham feito mais do que algum dia os americanos iam ser capazes
de fazer, que tinham inventado o papel higi€nico € o embalsamamento perpétuo e
perguntou-me onde € que estariamos hoje se ndo tivessem inventado isso. O Atticus
me disse que se eu apagasse os adjetivos, acabaria descobrindo os fatos.

As estacdes do ano no Sul do Alabama ndo estdao claramente definidas; o Verao
muda para o Outono e a este, por vezes, nunca se segue o Inverno, mas sim uma
Primavera das antigas que se funde de novo com o Verdo. Aquele Outono foi longo,
raramente frio o suficiente para se usar casaco. Numa amena tarde de Outono eu € o
Jem estdvamos percorrendo a nossa Orbita quando o nosso buraco no tronco da
arvore nos fez parar de novo. Desta vez havia uma coisa branca la dentro.



O Jem deixou-me fazer as honras: de 14 de dentro tirei duas pequenas imagens
esculpidas em sabao. Uma era a figura de um rapaz, a outra usava um vestido
grosseiro.

Antes mesmo de me lembrar que essa coisa que chamam voodoo nao existe, dei
um grito € as atirei no chao.

O Jem as pegou.

— Qu’e qu’se passa contigo? — gritou. Esfregou as figuras para lhes tirar o po
avermelhado. — Sdo legais — disse ele. — Nunca vi nada assim tdo legal.

Mostrou para noés. Eram miniaturas quase perfeitas de duas criancgas.

O rapaz tinha uns cal¢des e tinha sido feito um sulco no sabao em forma de
madeixa que lhe cobria as sobrancelhas. Depois olhei para o Jem. Uma madeixa de
cabelo castanho caia-lhe quase até a face.

Nunca tinha reparado nela antes.

O Jem desviou o olhar da boneca e fixou-o em mim. A boneca usava uma franja
no cabelo. E eu também.

— Estes, somos nés — concluiu.

— E quem ¢ que fez, sabe?

— Quem ¢ que nos conhecemos daqui que esculpe? — perguntou ele.

— O Sr. Avery.

— O Sr. Avery ndo faz destas coisas. Nao me refiro a entalhar madeira.

Em média, o Sr. Avery desfazia uma tora de lenha por semana; afiava-o até¢ ficar
como um palito e depois chupava-o.

— Ainda tem o ex-namorado da Srta. Stephanie Crawford — lembrei-me.

— Esse esculpe, sim senhora, mas vive no campo. E desde quando ¢ que ele
poderia ter prestado atengao na gente?

— Talvez ele fique sentado na varanda olhando para nds em vez de olhar para
Srta. Stephanie. Se eu fosse ele, eu faria isso.

O Jem ficou tanto tempo esperando e olhando para mim que lhe perguntei o que
estava acontecendo, mas apenas obtive um «Nada, Scout» como resposta. Quando
chegamos em casa, o Jem colocou os bonecos no bau dele.

Menos de uma semana depois encontramos um pacote inteiro de chiclete, da qual
gostamos muito. O fato de que tudo na Casa dos Radley era veneno varreu-se por
completo da memoria do Jem.

Na semana seguinte o buraco no tronco presenteou-nos com uma velha medalha
enferrujada. O Jem mostrou-a ao Atticus, que disse tratar-se de uma medalha de
soletracdo e que, muito antes antes de nds nascermos, as escolas de Maycomb
County organizavam concursos de soletragdo onde atribuiam medalhas aos
vencedores.

O Atticus disse que alguém a devia ter perdido e perguntou se nos tinhamos



tentado saber de quem era. O Jem deu-me um coice quando eu ia contar onde a
tinhamos encontrado. Depois, perguntou ao Atticus se ele se lembrava de alguém
que tivesse ganho uma e ele respondeu que nao.

Mas o nosso maior prémio surgiu quatro dias depois. Tratava-se de um reldgio de
bolso que ndo funcionava, com uma corrente € um canivete de aluminio.

— Acha que ¢ ouro branco, Jem?

— Nao sei. Vou mostrar ao Atticus.

O Atticus disse que provavelmente deviam valer dez dodlares, o canivete, a
corrente € o resto, se fossem novos.

— Trocou isto com alguma crianca da escola? — perguntou.

— Oh, nd3o senhor! — entdo o Jem mostrou o relogio do avd que o Atticus o
deixava usar, uma vez por semana, se ele tivesse cuidado.

Nos dias em que andava com o reldgio, o Jem parecia que caminhava sobre ovos.

— Atticus, se ndo se importar, prefiro andar com este. Talvez consiga consertar.

Quando o novo relogio destronou o do avo, e a mania de andar com ele se tornou
num fardo, o Jem nunca mais sentiu a necessidade de verificar as horas de cinco em
cinco minutos.

Tinha feito um bom trabalho, s6 tinham sobrado uma mola e duas pequenas pegas,
mas o relogio ndo funcionava.

— Oh — suspirou — nunca mais vai trabalhar. Scout?...

— Hum?

— Vocé acha que devemos escrever uma carta a quem quer que seja que nos anda
deixando estas coisas?

— FEra capaz de ser simpatico, Jem, podiamos agradecer... Mas o que esta
acontecendo contigo?

O Jem estava tapando os ouvidos € abanando a cabeca de um lado para o outro.

— Nao t6 entendo, ndo entendo mesmo... ndo sei porqué, Scout... — Olhou em
direcdo a sala de estar. — A minha vontade era de ir contar tudo ao Atticus... ndo,
acho melhor nao.

— Eu conto tudo por ’oce€.

— Nao, ndo faga 1sso, Scout. Scout?

— O queéee?

Ele tinha estado a beira de me contar alguma coisa durante toda a noite. O seu
rosto 1luminava-se, inclinava-se para mim, mas depois mudava de ideia. E mudou
outra vez.

— Oh, nada.

— Vem aqui, vamos escrever uma carta. — Tirei um bloco de folhas e um lapis
debaixo do nariz dele...

— T4 bem. Caro Senhor...



— Como ¢ que sabe que ¢ um homem? Aposto que ¢ a Srta. Maudie... ja tenho
esse palpite ha muito tempo.

— Ah, ah, a Srta. Maudie ndo consegue mascar chiclete...

— 0 Jem soltou uma risada.

— Sabe, ela de vez em quando gosta de ser toda bem falante.

Uma vez perguntei-lhe se queria um chiclete e ela me agradeceu, dizendo que nao,
que... «o chiclete colava-lhe o maxilar e isso constituia um impedimento a sua plena
articulacao do discurso» — disse o Jem cuidadosamente.

— Isso soa bem, ndo soa?

— Sim, ela de vez em quando diz umas coisas bem bonitas.

De qualquer forma, ela nunca teria um rel6gio € uma corrente.

— Caro Senhor — recomecou o Jem. — Agradecemos o... ndo, agradecemos tudo
o que tem colocado na arvore para nos.

Atenciosamente, Jeremy Atticus Finch.

— Ele ndo vai saber quem ¢, se assinar dessa forma, Jem.

O Jem apagou o nome dele e escreveu, «Jem Finch». Eu assinei «Jean Louise
Finch (Scout)», por baixo. O Jem colocou o bilhete dentro de um envelope.

Na manha seguinte, no caminho para a escola, ele correu na minha frente e parou
na arvore. Estava virado para mim quando olhou para cima e, de siibito, comegou a
ficar branco como a cal.

— Scout!

Eu corri para junto dele.

Alguém tinha tapado o nosso buraco da arvore com cimento.

— Scout, agora ndo comece a chorar... ndo chore, ndo se preocupe... — e 14 foi
resmungando o caminho todo para a escola.

Quando voltamos para casa, o Jem engoliu a comida sem mastigar, correu para a
varanda e parou nos degraus. Eu segui ele.

— Ele ainda nao passou — disse ele.

No dia seguinte o Jem repetiu a vigilia e acabou por ser recompensado.

— Passou bem, Sr. Nathan? — disse ele.

— Bom-dia Jem, Scout — respondeu o Sr. Radley quando estava passando.

— Sr. Radley — disse o Jem.

O Sr. Radley voltou-se.

— Sr. Radley, uhm... por acaso colocou cimento naquela arvore 14 em baixo?

— Sim — respondeu. — Tapei o buraco.

— Por que ¢ que o senhor fez isso?

— A arvore estd morrendo. Costumamos tapa-las com cimento quando estdo
doentes. ’océ€ ja devia saber disso, Jem.

O Jem ndo tocou mais no assunto at¢ ao fim da tarde. Quando passamos pela



nossa arvore deu-lhe uma pancadinha meditativa no cimento e ai permaneceu,
absorto, durante uns tempos. Parecia estar ficando de mau humor, por isso mantive a
distancia.

Como era habito, fomos encontrar com o Atticus quando ele regressava do
trabalho, ao fim da tarde. Quando chegamos a nossa porta, o Jem disse:

— Atticus, olhe para aquela arvore 14, pai.

— Que arvore, filho?

— Aquela na esquina do terreno dos Radleys, no caminho da escola.

— Sim?

— Aquela arvore estd morrendo?

— Nao filho, ndo acho. Olha para as folhas, estdo todas verdes e cheias, ndo tém
quaisquer manchas castanhas...

— Nem sequer ta doente?

— Aquela arvore esta tao saudavel como vocé, Jem. Porqué?

— Sr. Nathan Radley disse que estava morrendo.

— Talvez esteja. Com certeza que o Sr. Radley entende muito mais de arvores do
que nos.

O Atticus deixou-nos na varanda. O Jem encostou-se em um pilar, cogando os
ombros.

— Ta com coceira, Jem? — perguntei o mais educadamente que pude. Ele ndo
respondeu.

— Anda para dentro, Jem — disse eu.

— Daqui a pouco.

E ficou para ali at¢ ao anoitecer e eu a espera dele. Quando entramos em casa
reparei que ele tinha chorado; a cara estava suja naqueles pontos mais 6bvios, mas
achei estranho ndo ter ouvido.



VIII

Naovee avo rorrazors Insondaveis que estavam além da compreensao dos mais experientes
profetas de Maycomb County, o Outono transformou-se efetivamente em Inverno.
Segundo o Atticus, tivemos as duas semanas mais frias desde 1885. O Sr. Avery
aproveitou para dizer que estava escrito na Pedra de Roseta que quando as criangas
desobedeciam aos pais, fumavam ou guerreavam umas contra as outras, as estacoes
do ano mudavam: por isso, eu € o Jem carregdvamos o fardo da culpa por havermos
contribuido para tais aberracdes da natureza, tendo causado, portanto, tristeza nos
nossos vizinhos e desconforto em nés proprios.

A velha Sra. Radley morreu naquele Inverno, mas a sua morte ndo levantou muita
poeira — o bairro raramente a via, exceto quando regava as suas canas cidreira. Eu
e o Jem decidimos que o Boo finalmente a tinha apanhado, mas, para nossa
decep¢ao, quando o Atticus voltou da Casa dos Radley contou-nos que ela tinha
morrido de causas naturais.

— Pergunte! — sussurrou o Jem.

— Pergunte "océ. E mais velho.

— E por isso que quem tem que perguntar é océ.

— Atticus — comecel —, viu o Sr. Arthur?

O Atticus desviou com severidade os olhos do jornal e olhou para mim:

— Nao, ndo vi.

Jem poupou-me de mais perguntas. Disse que o Atticus ainda estava sensivel em
relacdo a nos e aos Radleys e que ndo valia a pena ficar fazendo-lhe quaisquer
perguntas. O Jem tinha a no¢do de que o Atticus sabia que as nossas atividades
naquela noite do Verdo passado ndo tinham estado estritamente confinadas ao strip
poker. Mas, como ndo tinha uma base concreta para aquela ideia, dizia que era
apenas um palpite.

Na manha seguinte, ao acordar, olhei para a janela e quase morri de susto. Os
meus gritos fizeram o Atticus sair do banheiro ainda com a barba meia por fazer.

— Atticus, ¢ o fim do mundo! Por favor, faz alguma coisa...

Arrastei-o até a janela e apontei.

— Nao ¢ nada — disse ele. — Esta apenas nevando.

O Jem perguntou ao Atticus se aquilo dava pra conservar.

Ele também nunca tinha visto neve, mas sabia o que era. O Atticus disse que nao



sabia muito mais sobre neve do que o Jem.

— Penso, contudo, que se ¢ assim tdo liquida, acabara por se transformar em
chuva.

O telefone tocou e o Atticus deixou o café¢ da manha no meio para o ir atender.

— FEra a Eula May — disse ele, quando voltou. — E passo a citar, «Como ja nao
nevava em Maycomb County desde 1885, hoje ndo havera escolay.

Eula May era a telefonista chefe de Maycomb. Estava encarregada de fazer os
anuncios publicos, convites para casamento, ativar a sirene de incéndio e fornecer
instrugdes para primeiros socorros quando o Dr. Reynolds estava ausente.

Quando finalmente o Atticus nos chamou a atencdo e nos obrigou a olhar para o
prato em vez de olhar para a janela, o Jem perguntou:

— Como ¢ que se faz um boneco de neve?

— Nao fago a minima ideia — respondeu o Atticus. — Eu ndo quero desaponta-
los, mas duvido que haja neve suficiente para fazer um boneco de neve.

A Calpurnia entrou e disse que achava que a neve ia continuar caindo. Quando
corremos para o quintal dos fundos, vimos que estava coberto por uma fina camada
de neve quase liquida.

— Nao deviamos andar em cima dela — disse o Jem. — Repare, todos os passos
que damos estdo estragando-a.

Olhei para tras para as minhas pegadas ainda frescas no chao.

O Jem disse que se esperdssemos que nevasse mais, com um pouquinho de
esfor¢o podiamos fazer um boneco de neve. Pus a lingua de fora e apanhei um floco
de neve. Queimava.

— Jem, ’t4 quente!

— Nao, ndo esta. Esta ¢ tao fria que até queima. Scout, ndo a coma agora, ’oc€ s
vai desperdicar. Deixe-a cair no chio.

— Mas eu quero andar em cima dela!

— Tenho uma i1deia. Podiamos ir a pé até casa da Srta. Maudie.

O Jem saltitou até o patio da frente. Eu segui as suas pegadas.

Quando estdvamos na calgada em frente da casa da Srta. Maudie fomos
interpelados pelo Sr. Avery. Tinha a face rosada e uma enorme barriga por baixo do
cinto.

— *Tao vendo o que fizeram? — confrontou-nos. — J& num nevava em Maycomb
desd’ Appomattox. S3o criancas mas como vocé€s que fazem com c’as estacoes
mudem.

Imaginava se o Sr. Avery sabia com quanta esperanca tinhamos aguardado, no
Verdo passado, que ele repetisse a sua performance e pensei que, s€ a nossa
recompensa era aquilo, se ndo estavamos fazendo um pecado. Nao era preciso
pensar bastante para saber onde ¢ que o Sr. Avery reunia as suas estatisticas



meteorologicas: elas vinham diretamente da Pedra de Roseta.

— Jem Finch, o Jem Finch!

— A Srta. Maudie ’ta te chamando, Jem.

— Fiquem no meio do patio. Por baixo da varanda ha algumas flores enterradas
debaixo da neve. Nao pisem nelas!

— Sim, senhora! — respondeu o Jem. — E lindo, ndo é Srta. Maudie?

— Lindo, pero no mucho! Se esta noite continuar nevando assim as minhas
azaleias vao morrer!

O velho chapéu de palha da Srta. Maudie brilhava com os cristais de neve. Ela
estava dobrada sobre alguns pequenos arbustos, embrulhando-os em sacos de
serapilheira. O Jem perguntou-lhe por que ¢ que estava fazendo aquilo.

— Para os manter quentes — respondeu.

— Como ¢ possivel manter as flores quentes? Elas ndo andam.

— Nao posso responder a essa pergunta, Jem Finch. Tudo o que sei € que se esta
noite nevar estas plantas vao congelar, por isso estou cobrindo-as. Entendeu?

— Sim, senhora. Srta. Maudie?

— Sim, caro senhor?

— Pode nos emprestar alguma da sua neve, a mim e a Scout?

— Fagam favor, levem-na toda! Debaixo da casa tem um cesto velho para os
péssegos, levem-na ai.

Depois, a Srta. Maudie franziu a sobrancelha, desconfiada:

— Jem Finch, o que ¢ que esta pensando fazer com a minha neve?

— Vai ver — respondeu o Jem e carregamos tanta neve quanto podiamos do patio
da Srta. Maudie para o nosso. Uma operagao liquida...

— O que ¢ que vamos fazer, Jem? — perguntei eu.

— Vera — respondeu.

— Agora pega o cesto e traz toda a neve que puder do quintal dos fundos aqui
para a frente. Atengdo, siga sempre as tuas pegadas — ordenou-me.

— Vamos fazer um bebé de neve, Jem?

— Nao, vamos fazer um boneco de neve de verdade. E agora maos a obra.

O Jem correu para o quintal dos fundos, pegou na enxada do jardim e comegou a
escavar rapidamente por tras da pilha de lenha, apartando as minhocas que
encontrava. Entrou em casa, voltou com o cesto da roupa suja, encheu-o com terra e
foi para o patio.

Quando tinhamos cinco cestos cheios de terra e dois de neve, o Jem disse que
estdvamos prontos para comegar.

— Nao acha qu’isto € um pouquinho imundo? — perguntei.

— Agora parece uma sujeira, mas depois ndo — respondeu.

O Jem pegou numa mao cheia de terra, juntou-a até fazer um monte e juntou outra



€ mais outra até construir um tronco.

— Jem, nunca ouvi falar num boneco de neve negro — disse eu.

— Nao vai ficar negro por muito tempo — retorquiu.

Pegou em alguns galhos do pessegueiro do quintal dos fundos, trancou-os e
dobrou-os até se tornarem 0ssos para serem cobertos de terra.

— Pareca a Srta. Stephanie Crawford com as mados nas cinturas. — comentei. —
Gorduchinha no meio € com uns bragos pequeninhos.

— Eu vou fazé-los maiores.

O Jem borrifou agua para o boneco de lama e acrescentou mais terra. Por um
momento pareceu pensativo, depois moldou uma grande barriga abaixo da linha da
cintura. Olhou de relance para mim e os seus olhos cintilavam.

— O Sr. Avery ¢ mesmo parecido com um boneco de neve, ndo ¢?

Pegou em alguma neve e comecou a revestir o boneco. SO me deixou cobrir as
costas, guardando as partes visiveis para ele. Aos poucos o Sr. Avery foi ficando
branco.

Usando tocos de madeira para os olhos, nariz, boca e alguns botdes, o Jem
conseguiu fazer com que o Sr. Avery ficasse com um ar zangado. Uma tora de lenha
de fogdo completou a figura. O Jem deu um passo atras e observou a sua criacao.

— ’Ta muito bom, Jem — elogiei. — S¢ lhe falta falar.

— ’Téa legal, ndo esta? — disse ele timidamente.

Mal podiamos esperar que o Atticus chegasse em casa para o jantar, por iSSo
telefonamos pra ele e dissemos que tinhamos uma grande surpresa para ele. Pareceu
surpreendido quando viu que praticamente todo o nosso quintal dos fundos tinha
mudado para o patio da frente, mas disse que tinhamos feito um trabalho digno de
nota.

— Confesso que ndo sabia como ¢ que o ia fazer, filho — virou-se para o Jem —
mas a partir de agora nunca mais me preocupo com o teu futuro, porque tem sempre
alguma coisa em mente.

O Jem corou até as orelhas com os elogios do Atticus, mas levantou logo a
cabeca quando viu que o Atticus recuava. O Atticus pos-se a olhar de soslaio para o
boneco durante algum tempo. Sorriu e depois soltou uma gargalhada.

— Filho, ndo sei te dizer o que vai ser quando for grande... engenheiro, advogado
ou fotografo. Acabou de perpetrar aqui um pequeno ato de difamacdo. Temos de
disfarcar este companheiro.

O Atticus sugeriu que emagrece€ssemos um pouco a parte da frente do boneco,
trocassemos o pau de lenha por uma vassoura e lhe colocassemos um avental.

O Jem explicou que se fiz€ssemos, o boneco de neve acabaria por ficar lamacento
¢ assim deixaria de ser um boneco de neve.

— N3ao me interessa o que vai fazer, desde que faga alguma coisa — disse o



Atticus. — Nao pode andar por ai fazendo caricaturas dos vizinhos.

— Nao é uma caricatura — defendeu-se o Jem. — E apenas parecido com ele.

— O Sr. Avery pode ndo pensar da mesma forma.

— Ja sei! — disse o Jem. Atravessou a rua correndo, desapareceu no quintal dos
fundos da Srta. Maudie e voltou triunfante. Enfiou o chapéu de palha dela na cabega
do boneco e meteu-lhe a tesoura de poda debaixo do brago. O Atticus disse que
assim estava bem.

A Srta. Maudie abriu a porta da frente e veio a varanda. Olhou para nés do outro
lado da rua. Subitamente, esbocou um sorriso.

— Jem Finch — chamou. — Seu diabinho, devolve-me ja 0 meu chapeu!

O Jem olhou para o Atticus, que abanou a cabeca.

— Fla estd brincando — sossegou. — Ela esta verdadeiramente impressionada
com a tua... obra de arte.

O Atticus caminhou até na calcada da Srta. Maudie, local onde teve inicio uma
conversa pontuada por muitos gestos. A Unica frase que consegui perceber foi
«...ergueram um verdadeiro hermafrodita naquele patio! Jamais sera capaz de educa-
los, Atticus!»

Durante a tarde parou de nevar, a temperatura baixou €, ao anoitecer, as piores
previsdes do Sr. Avery concretizaram-se: a Calpurnia manteve todas as lareiras da
casa acesas, mas nos ainda sentiamos um imenso frio. Naquela noite, quando o
Atticus regressou pra casa, disse que o frio tinha vindo para ficar e perguntou se a
Calpurnia queria ficar pra dormir em nossa casa. A Calpurnia olhou para o pé-direito
alto e para as enormes janelas e disse que se sentiria mais quente € aconchegada na
casa dela. Entao o Atticus foi leva-la pra casa de carro.

Antes de adormecer o Atticus colocou mais carvdao na braseira do meu quarto.
Disse que o termOmetro marcava nove graus negativos, que era a noite mais fria de
que tinha memoria e que, 1a fora, o boneco de neve estava congelado.

Alguns minutos mais tarde, pareceu-me, fui acordada por alguém me sacudindo. O
sobretudo do Atticus estava estendido sobre mim.

— Ja ¢ de manha?

— Levante-se amor.

O Atticus estava segurando o meu roupao de banho € um casaco.

— Veste primeiro o roupao — indicou.

O Jem estava ao lado do Atticus, despenteado e caindo de sono.

Uma mao segurava o sobretudo junto ao pesco¢o € a outra estava metida no
bolso. Parecia estranhamente obeso.

— Depressa, querida — disse o Atticus. — Aqui estdo seus sapatos € as meias.

Meia esttpida, calcei-os.

— Ja é de manha?



— Nao, mas ja passa da uma da manha... Vai.

Por fim percebi de que havia algo de errado.

— O que esta acontecendo?

Naquela altura era desnecessario alguém me explicar. Tal como os passaros
sabem para onde ir quando chove, eu sabia quando acontecia algo de mal na nossa
rua. Assustada, ouvia la fora um inquietante rocar de roupas e o barulho abafado de
gente em correria nervosa.

— Onde ¢€?

— Na casa da Srta. Maudie, querida — respondeu o Atticus com brandura.

Da nossa porta da frente viamos as labaredas irrompendo pelas janelas da sala de
jantar da Srta. Maudie. E, como que a confirmar a nossa visdo, a sirene dos
bombeiros da cidade fez-se ouvir estridentemente até ao topo da escala e depois
manteve-se nesse tom, em altos berros.

— Vai passar, ndo vai? — gemeu o Jem.

— Espero que sim — disse o Atticus. — Agora ouc¢am, os dois. Des¢am a rua e
fiquem em frente a Casa dos Radley. E mantenham-se fora do caminho, estdo
ouvindo? Vejam para que lado o vento esta soprando, esta bem?

— Ahm — disse o Jem. — Atticus, acha que devemos comecar a retirar a
mobilia?

— Ainda ndo, filho. Faz o que te digo. Vao logo. Toma conta da Scout, ouviu?
N3o tire os olhos dela.

Com um empurrao, o Atticus nos direcionou para o portao da frente da Casa dos
Radley.

Ficamos vendo a rua repleta de homens e carros enquanto o fogo devorava
silenciosamente a casa da Srta. Maudie.

— Mas por que ¢ que eles ndo se apressam, por que € que eles ndo vem rapido...
— murmurava o Jem.

Depois vimos porqué. O velho caminhdo dos bombeiros, morto de frio, estava
sendo empurrado desde a cidade por uma multiddo de homens. Quando os homens
ligaram a sua mangueira a uma hidrante, a mangueira arrebentou ¢ a dgua espalhou-
se, inundando o pavimento.

— A1 meu Deus, Jem.

O Jem colocou o braco a minha volta.

— Calma, Scout — disse ele. — Ainda ndo ¢ hora para preocupagoes.

Eu te digo quando for.

Os homens de Maycomb, uns mais vestidos, outros menos, mudaram a mobilia da
Srta. Maudie de dentro de casa para o patio do outro lado da rua. Vi o Atticus
carregando a pesada cadeira de balango da Srta. Maudie e pensei como era sensato
da parte dele salvar o objeto que lhe era mais valioso.



As vezes ouviamos gritos. Depois, apareceu a cara do Sr. Avery numa das janelas
do primeiro andar.

Atirou um colchdo para a rua pela janela e comegou a atirar a mobilia até os
homens gritarem:

— Sai dai, Dick! As escadas estdo quase destruidas! Saia dai, Sr. Avery!

O Sr. Avery se preparava para sair pela janela.

— Scout, ele esta encurralado... — sussurrou o Jem. — A1 meu Deus...

O Sr. Avery estava entalado na janela. Enterrei a minha cabega debaixo do braco
do Jem e s6 voltei a olhar quando o Jem gritou:

— Ele se soltou, Scout! Ele ’ta bem!

Olhe1r para cima e vi o Sr. Avery atravessando a varanda do primeiro andar.
Passou as pernas por cima do corrimdo e preparava-se para descer um pilar quando
escorregou. Caiu com um grito € acertou em cheio na cerca viva da Srta. Maudie.

De subito, reparei que os homens se afastavam da casa da Srta. Maudie e que
estavam agora descendo rua abaixo na nossa dire¢do. J4 ndo carregavam mobilia. O
fogo consumia o segundo andar e comegava agora a abrir caminho para o telhado: os
caixilhos das janelas eram molduras pretas contrastando com um centro laranja vivo.

— Jem, parece uma abdbora...

— Scout, olha!

Rolos de fumaca saiam da nossa casa e da da Srta. Rachel como o nevoeiro sai
das margens de um rio, e os homens tentavam tudo para aproximar as mangueiras.
Atras de nos, o carro dos bombeiros de Abottsville apitou a sirene ao desfazer a
curva, parando a frente da nossa casa.

— Aquele livro... — disse eu.

— O qué? — perguntou o Jem.

— Aquele livro do Tom Swift, ndo € meu, ¢ do Dill...

— Nao se preocupe, Scout, ainda ndo esta na hora de se preocupar — disse o
Jem. E depois apontou.

— Olhe pr’a la.

O Atticus estava parado, maos nos bolsos do sobretudo, juntamente com um
grupo de vizinhos. Parecia que estava assistindo a um jogo de futebol. A Srta.
Maudie estava ao lado dele.

— ’Téa vendo, ele ainda nao estd preocupado — disse o Jem.

— Mas por qu’e qu’ele nao ’sta no telhado duma das casas?

— E muito velho, pode quebrar o pescoco.

— “‘Oc¢€ acha que o devemos obrigar a tirar as nossas coisas de 14 de dentro?

— Nao vamos incomodar, ele decerto sabera quando for a hora certa — reafirmou
o Jem.

O caminhdo dos bombeiros de Abbottsville comegou a bombear dgua para a nossa



casa; no telhado, um homem ia apontando para os locais onde era mais necessario.
Vi o nosso Morfrodita Perfeito ficando preto e desmoronando; o chapéu de palha da
Srta. Maudie permanecia por cima do monte. SO ndo conseguia ver a sua tesoura de
poda. Com o calor que estava entre a nossa casa, a da Srta. Rachel e a da Srta.
Maudie, os homens hda muito que tinham despido os casacos e os roupdes.
Trabalhavam de pijama ou com as camisas de noite metidas dentro das calgas, mas
aos poucos fui percebendo que estava literalmente me congelando naquele local.

O Jem tentava me manter quente, mas o braco dele ndo chegava.

Libertei-me dele e pus as maos nos ombros. Se dangasse um pouquinho, era capaz
de sentir os pés.

Surgiu outra viatura dos bombeiros € parou em frente da casa da Srta. Stephanie
Crawford. Como ndo havia hidrante para outra mangueira, os homens tentaram
molhar a casa dela com extintores.

O telhado de zinco da Srta. Maudie ia conseguindo controlar as chamas. Rugindo,
a casa desmoronou; o fogo espalhou-se por todo o lado, seguido por um tumulto de
homens armados de cobertores que, do topo das casas adjacentes, tentavam apagar
fagulhas e pedacos de madeira ardendo.

O amanhecer despontou antes mesmo que os homens comecassem a ir embora,
primeiro um a um, depois em grupo. Empurraram o caminhdo dos bombeiros de
Maycomb de volta até¢ a cidade, o caminhdo de Abbottsville partiu e s6 o terceiro
ficou. No dia seguinte, descobrimos que tinha vindo de Clarks Ferry, a quase cem
quilometros de distancia.

Eu e o Jem atravessamos a rua. A Srta. Maudie estava parada olhando para o
buraco negro fumegante no seu terreno € o Atticus nos fez sinal com a cabeca
alertando-nos de que ela nao queria falar. Levou-nos para casa, abracado a nos,
como que nos aconchegando face aquela rua gelada. Disse que a Srta. Maudie iria
ficar na casa da Srta. Stephanie durante algum tempo.

— Alguém quer chocolate quente? — perguntou. Estremeci quando o Atticus
acendeu o fogao da cozinha.

Enquanto bebiamos o nosso cacau, reparei que o Atticus estava olhando para
mim, primeiro com curiosidade, depois com severidade.

— Pensei que eu tinha dito para ficarem quietos — comegou.

— Porqué, mas nds ficamos. Sério que ficamos...

— Entdo de quem ¢€ esse cobertor?

— Cobertor?

— Sim, senhora, cobertor. Nao ¢ nosso.

Olhe1 para baixo e reparei que estava embrulhada num cobertor de 1a castanho
que me cobria os ombros, a moda india, tipo squaw.

— Atticus, ndo sei, mas pai... eu...



Olhei para o Jem a espera de uma resposta, mas o Jem ainda estava mais atonito
do que eu. Ele disse que nido sabia como tinha ido parar ali, pois tinhamos feito
exatamente o que o Atticus tinha dito, mantendo-nos em frente do portdo da Casa
dos Radley longe de todos, sem nos mexermos um milimetro — o Jem calou-se.

— O Sr. Nathan estava no incéndio — balbuciou. — Eu vi, eu vi, estava puxando
aquele colchdao — eu juro, Atticus...

— Tudo bem, filho — o Atticus esbogou um sorriso. — De qualquer forma,
parece que Maycomb em peso esteve aqui fora esta noite.

Jem, acho que ha algum papel de embrulho na despensa. Vai busca-lo para
comegarmos a...

— Por favor Atticus, nao!

O Jem parecia que endoidecera de vez. Comecou a contar a torto e a direito todos
os nossos segredos com total indiferenga a minha seguranca, se ndo também a dele,
ndo deixando escapar nada, o buraco da arvore, as calcgas, tudo, tudo.

— ...O Sr. Nathan p0s cimento naquela arvore, Atticus, e fé-lo p’ra nos impedir
de encontrar as coisas. — Eu acho qu’ele ¢ doido, tal como dizem, mas Atticus, eu
juro por Deus qu’ele nunca nos fez mal, nunca nos fez mal, e naquela noite ele podia
ter cortado a minha garganta de orelha a orelha, mas em vez disso tentou remendar as
minhas calgas... ele nunca nos fez mal, Atticus...

O Atticus interrompeu-o, dizendo «Pronto, calma, filho», tdo gentilmente que eu
fiquei bastante animada. Era 6bvio que ndo tinha percebido uma palavra do que o
Jem tinha dito, por isso apenas disse:

— Tem razio. E melhor guardarmos isto ¢ o cobertor para nos.

Talvez um dia a Scout possa lhe agradecer por té-la coberto.

— Agradecer a quem? — perguntel.

— Ao Boo Radley. Estava tdo distraida olhando para o incéndio que ndo reparei
quando ele colocou o cobertor nas minhas costas.

Senti 0 meu estdmago embrulhando e quase vomitei quando o Jem agarrou no
cobertor e se aproximou de mim.

— Ele escapou da casa... deu uma volta... e voltou a correu para dentro, assim,
num piscar de olhos!

O Atticus disse secamente:

— Espero que isto ndo sirva de inspiracao para futuras proezas, Jeremy.

O Jem comegou a zombar:

— Nao vou lhe fazer nada — s6 que eu bem via aquela centelha, sinal de novas
aventuras, no seu olhar.

— Imagina so6, Scout — disse ele — se tivesse se virado, tinha lhe visto.

A Calpurnia acordou-nos ao meio-dia. O Atticus disse que naquele dia nao
precisavamos de ir para a escola, ja que ndo se aprendia nada sem uma boa noite de



sono. A Calpurnia disse para tentarmos limpar o patio da frente.

O chapéu de palha da Srta. Maudie estava suspenso sobre uma fina camada de
gelo, como uma mosca no mel e tivemos de escavar no meio da sujeira para
encontrar a tesoura de poda. Fomos encontra-la no quintal dos fundos olhando para
as azaleias geladas e carbonizadas.

— Viemos devolver-lhe as suas coisas, Srta. Maudie — disse o Jem.

— Lamentamos muito.

A Srta. Maudie olhou em volta e a sombra do seu velho sorriso voltou a encher o
seu rosto.

— Sempre quis ter uma casa mais pequena, Jem Finch. Assim teria mais terreno.
Viu, agora tenho mais espaco para as minhas azaleias!

— Nao ’sta sofrendo, a Srta. Maudie? — perguntei eu, surpreendida.

O Atticus tinha me dito que aquela casa era praticamente tudo o que ela tinha.

— Sofrendo, querida? Porqué? Detestava aquele estabulo. Pensei em tacar-lhe
fogo umas cem vezes, mas acho que assim ia parar na cadeia.

— Mas...

— Nao se preocupe comigo, Jean Louise Finch. H4 formas de se fazer as coisas
que ainda ndo conhece. Agora vou construir uma casa mais pequena € arranjar um
par de hospedes... e, se Deus quiser, terei o melhor quintal de todo o Alabama. E
quando eu comecar aqueles Bellingraths vao ficar roidos de inveja.

Eu e o Jem nos olhamos discretamente:

— Como ¢ que o fogo se ateou, a Srta. Maudie? — perguntou ele.

— Nao sei, Jem. Provavelmente devido a fuligem na chamin¢ da cozinha. Na
noite passada deixei o fogdo aceso para aquecer umas plantas que tinha nos vasos...
Ouvi dizer que teve uma companhia inesperada a noite passada, Jean Louise.

— Como ¢ que sabe?

— Foi o Atticus que me contou, esta manha, a caminho da cidade. Olha, vou ser
sincera, gostaria de ter estado contigo. E teria tido a esperteza suficiente para olhar
para tras.

A Srta. Maudie deixou-me intrigada. Tinha perdido a maior parte dos seus bens, o
seu amado quintal estava arruinado e, mesmo assim, mantinha aquele interesse vivo
e cordial pelos nossos assuntos.

Eu acho que ela se percebeu da minha perplexidade. E disse:

— A Unica coisa que me preocupou na noite passada foi o perigo e o sobressalto
causados. Podia ter destruido o bairro todo. O Sr. Avery ainda vai ficar de cama
uma semana —, esta todo chamuscado, coitado.

E muito velho para fazer coisas como aquela e eu bem que o avisei. Quando
melhorar das maos e quando a Srta. Stephanie Crawford ndo estiver olhando, vou lhe
fazer um bolo recheado com frutas cristalizadas. Aquela Stephanie ja anda atras da



minha receita ha trinta anos e se ela pensa que eu agora vou lhe dar sé por ficar na
casa dela, estd muito enganada.

Pensei que, mesmo que a Srta. Maudie cedesse e lhe desse, ela nunca o
conseguiria fazer. Certo dia, a Srta. Maudie tinha me deixado assistir: entre outras
coisas, a receita exigia uma grande xicara de agucar.

O dia estava calmo e tranquilo. O ar estava tao frio e cristalino que ouviamos o
barulho do carrilhdo do reldgio do tribunal, a chocalhar e a ranger, antes de dar as
horas. O nariz da Srta. Maudie tinha uma cor nunca antes vista por mim e me
perguntava porque.

— Estou aqui fora desde as seis da manha — respondeu ela.

— A esta hora ja devia estar congelada. — Ergueu as mdos. Uma rede de
mintsculas linhas cruzava-lhe as palmas das maos, castanhas e sujas de terra e de
sangue seco.

— Estragou-as todas — disse o Jem. — Por que nao arranja um criado preto?
Nao havia qualquer nota de sacrificio na sua voz quando, mais tarde, acrescentou:
— Ou entdo, eu e a Scout, n6s podemos ajuda-la.

A Srta. Maudie respondeu:

— Obrigado, amigo, mas o teu trabalho ¢ 14. — E apontou para o nosso quintal.

— ’Ta se referindo ao morfrodita? — perguntei eu. — Sabe o que mais, a gente
despacha aquilo num instante!

A Srta. Maudie ficou olhando para mim, mexendo os ldbios silenciosamente. De
repente, levou as maos a cabeca e comecou a rir. Quando a deixamos, ainda estava
rindo.

O Jem disse que ndo sabia bem o que se passava com ela — mas que aquela era
mesmo a Srta. Maudie.



IX

Remesioour disse, rapaz!

Esta ordem, dada por mim ao Cecil Jacobs, marcava o inicio de tempos um tanto
ou quanto conturbados, tanto para mim, como para o Jem. Cerrei os punhos e estava
pronta para atacar. O Atticus ja tinha prometido que me castigaria se soubesse que
eu tinha andado brigando; ja era bem crescidinha para coisas tdo infantis, € quanto
mais cedo aprendesse a me controlar, melhor seria para todos. Mas depressa me
esqueci de tudo isso.

A culpa foi toda do Cecil Jacobs. Tinha andado dizendo no recreio da escola que
o paizinho da Scout Finch defendia os pretos.

Eu neguei, mas depois até contel ao Jem.

— O qu’e qu’ele g’ria dizer com aquilo? — perguntei.

— Nada — disse o Jem. — Pergunta ao Atticus, ele te explica.

— Defende pretos, Atticus? — perguntei-lhe eu nessa mesma tarde.

— Claro que sim. Nao diga preto, Scout. E feio.

— Mas’e o qu’todo mundo diz na escola.

— Entdo, a partir de agora passa a ser todo mundo, menos uma pessoa...

— Mas entdo, se ndo quer que cres¢a falando desta maneira, por que € que me
manda p’ra escola?

O meu pai olhou para mim de forma indulgente. Via que estava obviamente se
divertindo. Apesar do nosso compromisso, a minha campanha para evitar a escola
tinha continuado aqui e ali, desde a minha primeira dose de aula: o inicio de
Setembro ultimo tinha trazido consigo depressdes, tonturas e leves queixas gastricas.
Cheguei ao ponto de pagar uma moeda so para ter o privilégio de esfregar a minha
cabeca contra a do filho da cozinheira, a Srta. Rachel, que sofria de tremendas
impigens. Nao adiantou.

SO que agora havia outra coisa que me incomodava.

— Todos os advogados defendem pre... negros, Atticus?

— Claro que sim, Scout.

— Entdo, por que é que o Cecil diz que ’océ defende preto? E que ele deu a
entender que faz alguma coisa fora do comum.

O Atticus suspirou:

— Neste momento estou defendendo um negro... chama-se Tom Robinson. Vive



naquela pequena casa que fica além da lixeira da cidade. E membro da igreja da
Calpurnia e a Cal conhece bem a familia dele. Diz que sdo gente honesta. Scout,
ainda ndo tem idade para compreender determinadas coisas, mas correm alguns
rumores na cidade sobre este caso e dizem que eu ndo devia fazer muito para
defender este homem. E um caso peculiar... sé sera julgado na audiéncia de Verdo.
O juiz John Taylor foi suficientemente simpatico para nos conceder um adiamento...

— Se ndo o devia estar defendendo, entao por que ¢ que o faz?

— Por muitas e variadas razdes — respondeu o Atticus. — A ideia € que, se nao
o defendesse, ndo poderia andar de cabega erguida na cidade, ndo poderia
representar este condado na comissao legislativa, nem sequer poderia dar ordens a ti
e ao Jem.

— Quer dizer que se ndo defendesse aquele homem, eu e o Jem ndo tinhamos de
nos ralar mais?

— Correto.

— Porqué?

— Porque nunca mais eu podia dizer para me obedecerem.

Scout, devido a natureza do seu trabalho, ao longo da sua vida um advogado tem
sempre um caso que o afeta a nivel pessoal. Penso que este ¢ o meu. Com certeza
vai ouvir algumas coisas desagradaveis na escola, mas me faga um grande favor:
mantenha a cabec¢a levantada e os punhos em baixo. Nao ligue pro que te digam e,
sobretudo, ndo deixe que eles te irritem. Tenta, para variar, lutar com a cabega...
Vera que € uma boa solugdo, embora custe a aprender.

— Atticus, vai ganhar o caso?

— Nao, querida.

— Entdo, mas porque...

— Porque fomos derrotados ha cem anos, nao significa que agora nao possamos
tentar ganhar — disse o Atticus.

— Parece mesmo o primo lke Finch — disse eu. O primo Ike Finch era o Unico
sobrevivente de Maycomb County da guerra da Secessdo. Usava uma barba tipo
general Hood na qual depositava extremo orgulho. Pelo menos uma vez por ano, eu e
o Jem iamos visitd-lo e eu tinha de lhe dar um beijo. Era horrivel. Depois, eu € o
Jem ficavamos ouvindo respeitosamente ele € o Atticus revivendo a guerra.

— Te digo uma coisa, Atticus — dizia o primo Ike — o que nos derrotou foi o
Compromisso do Missouri, mas se pudesse voltar atras repetia passo a passo o que
fiz e desta vez haveriamos de os vencer... agora em 1864 quando apareceu o
Stonewall Jackson... desculpe criancas. Nessa altura o velho Blue Light estava no
céu, Deus dé descanso a sua alma...

— Vem aqui, Scout — disse o Atticus. Subi para o colo dele e aninhei-me,
encaixando a cabeca debaixo do queixo dele. Ele pds os bragos a minha volta e



comecgou a embalar-me suavemente.

— SO que desta vez ¢ diferente — disse ele. — Desta vez ndo estamos lutando
contra os ianques, estamos ¢ lutando contra os nossos amigos. Mas lembre-se de
uma coisa, por mais complicadas que as coisas se tornem, eles continuam sendo
NnossOs amigos € esta continua a ser a nossa casa.

Com este pensamento em mente, no dia seguinte decidi enfrentar o Cecil Jacobs
no patio da escola:

— Entdo, vai retirar o que disse, rapaz?

— Ora me obrigue! — gritou ele. — Os meus pais disseram qu’o teu era uma
vergonha e c¢’aquele preto devia ser era enforcado no deposito da agua!

Preguei-lhe um soco, mas depois me lembrei do que o Atticus tinha dito, baixei os
punhos e lhe virei as costas, escutando-o aos gritos:

— A Scout ¢ uma grande co... varde! — Foi a primeira vez que desisti de uma
luta.

De certo modo, se tivesse lutado com o Cecil estaria desiludindo o Atticus. O
Atticus raramente pedia pra mim ou ao Jem para fazermos alguma coisa por ele.
Acho que por ele, aguentava ser chamada de covarde. Sentia-me extremamente
nobre por me ter lembrado e assim permaneci durante trés semanas. Depois veio o
Natal e foi entdo que a bomba explodiu.

Eu o Jem viamos o Natal com sentimentos antagénicos. O seu lado bom era a
arvore e o tio Jack Finch. Todas as vésperas de Natal, 1a iamos nos buscar o tio Jack
na Maycomb Junction e ele passava uma semana conosco.

O reverso da medalha era caracterizado pelos tracos intransigentes da tia
Alexandra e do Francis.

Penso que também devo incluir o tio Jimmy, o marido da tia Alexandra, mas como
ele nunca na vida me tinha dirigido a palavra exceto uma vez para dizer, «Sai de
cima da cerca», ndo via razdo para o incluir. Nem tdo pouco a tia Alexandra. Ha
muito tempo atras, num acesso de pura amizade, a minha querida titi € o tio Jimmy
produziram um filho, deram o seu nome de Henry, que saiu de casa, tdo rapido
quanto lhe foi humanamente possivel, casou e, por sua vez, acabou por gerar o
Francis.

Todos os Natais, o Henry e a sua esposa deizxavam o Francis nos avos para
depois partirem em busca dos seus proprios prazeres.

Nao havia nostalgia suficiente que levasse o Atticus a nos deixar passar o dia de
Natal em casa. Desde que me lembro, passavamos todos os Natais na Fazenda
Finch. O fato de a tia ser uma boa cozinheira compensava o fato de ser obrigada a
passar um feriado religioso com o Francis Hancock. Era um ano mais velho do que
eu e, regra geral, eu fazia tudo para o evitar: gostava de tudo o que eu desaprovava e



detestava as minhas engenhosas brincadeiras.

A tia Alexandra era irma do Atticus, mas quando o Jem me contou historias sobre
trocas e confusdes entre irmaos, decidi logo que ela devia ter sido trocada no
nascimento € que talvez os meus avos tivessem recebido uma Crawford em vez de
uma Finch. Se alguma vez tivesse acolhido aquelas no¢des misticas sobre montanhas
que tanto parecem obcecar os advogados e os juizes, entdo a tia Alexandra seria
comparavel ao Monte Everest: ao longo da minha infancia, ela foi sempre fria e
distante e, no entanto, imperturbavelmente presente.

Quando o tio Jack saltou do comboio na véspera de Natal, tivemos de esperar que
o bagageiro lhe entregasse dois grandes embrulhos. Eu € o Jem achavamos sempre
uma piada quando o tio Jack dava um beijo na cara do Atticus; eram os Unicos dois
homens que alguma vez vi se beijando. O tio Jack dava um aperto de mdo do Jem e
me pegava no colo, langando-me bem alto no ar; a bem dizer, ndo o suficientemente
alto: € que o tio Jack era um palmo mais baixo do que o Atticus; o cagula da familia,
era mais novo do que a tia Alexandra. Ele € a nossa tia eram parecidos, mas o tio
Jack era bem mais favorecido em termos de cara: raramente nos notdvamos o seu
queixo e nariz afiados.

Era dos poucos homens de ciéncia que n3o me amedrontavam, muito
provavelmente porque nunca se comportava como um medico. Quando
desempenhava um pequeno servigo a mim ou ao Jem, como retirar uma farpa de um
pé, dizia-nos exatamente o que estava fazendo, dava-nos sempre uma estimativa de
quanto ia doer € que uso iria dar a alguma pinca que utilizasse. Certo Natal eu
andava fugindo pelos cantos, as voltas com uma farpa espetada no p¢, nao deixando
que ninguém chegasse perto de mim. Quando o tio Jack me pegou, pos-me logo a rir,
me contando uma historia de um padre que detestava tanto ir a igreja que ficava
parado todos os dias no portao da frente de sua casa, enfiado na sua batina, fumando
narguilé e pregando sermdes de cinco minutos aos transeuntes que desejassem
algum conforto espiritual. Interrompi-o s6 para lhe pedir que me avisasse quando ia
arrancar, mas nessa altura ele ja segurava uma farpa ensanguentada num par de
pincas e disse que a tinha extraido enquanto eu ria e que, no fundo, aquilo era o que
vulgarmente se chamava «relatividade».

— O que ¢ que esta dentro daquelas caixas? — perguntei-lhe, apontando para uns
pacotes finos € compridos que o bagageiro lhe tinha dado.

— Nao tem nada com 1sso — respondeu.

O Jem disse:

— Como vai a Rose Aylmer?

A Rose Aylmer era a gata do tio Jack. Era uma bela mulher de cor amarela e o tio
Jack disse que era uma das poucas mulheres que conseguia suportar
permanentemente. Meteu a mdo no bolso e tirou algumas fotografias. Ficamos



admirando-as.

— Esta mais gorda — disse eu.

— Também acho que sim. Come todos os restos, orelhas e dedos que lhe trago do
hospital.

— O raio dessa historia ¢ mesmo de partir o coco! — disse eu.

— O qué?

O Atticus interrompeu:

— Nao lhe preste atengao, Jack. So estd te pondo a prova. A Cal diz que ela anda
praguejando ha uma semana.

O tio Jack levantou as sobrancelhas e ndo disse nada. A minha teoria obscura era
que, além da atragdo inata por aquelas palavras, se o Atticus descobrisse que eu as
tinha aprendido na escola, talvez me proibisse de ir para la.

Mas naquela noite, no jantar, quando lhe pedi para ele me passar por favor o raio
do fiambre, o tio Jack apontou para mim.

— Depois falamos, minha menina — ameagou.

Quando acabamos de jantar, o tio Jack foi para a sala de estar e sentou-se. Bateu
nas coxas para eu me sentar no colo dele.

Gostava do seu cheiro: era como uma garrafa de alcool, s6 que misturada com
alguma coisa agradavelmente doce. Puxou as minhas mexas para tras e olhou para
mim.

— Esta se parecendo mais com o Atticus do que com a tua mae — disse ele. —
E também anda meio que desbocada.

— Acho que ja ndo sou nenhum neném...

— Agora gosta de falar palavras como «raio» e «diabo», ndo €?

Reconheci que sim.

— Pois eu ndo gosto mesmo — disse o tio Jack — a ndo ser que haja extrema
provocacao ligada a elas. Olha, vou ficar aqui uma semana € ndo quero ouvir esse
género de palavras enquanto estiver aqui, estd bem? Ainda vai se meter em apuros
se continuar falando assim, Scout. Voc€ quer crescer e ser uma senhora, ndo quer?

Eu respondi que ndo por isso.

— Claro que quer. Anda, agora vamos fazer a arvore.

Ficamos decorando a arvore até a hora de ir dormir e nessa noite sonhei com dois
enormes presentes destinados pra mim ¢ pro Jem. Na manhd seguinte, eu o Jem,
fomos direitinhos a procura deles: eram do Atticus, que tinha escrito ao tio Jack para
as trazer para nds e correspondiam exatamente aquilo que nds tinhamos pedido.

— Nao a aponte pra dentro de casa — advertiu o Atticus, quando o Jem apontou
a espingarda para um quadro na parede.

— Tem de os ensinar disparando — disse o tio Jack.

— Essa ¢ a tua funcao — disse o Atticus. — Limitei-me a adiar o inevitavel.



O Atticus teve de fazer uso da sua voz de tribunal para nos obrigar a nos afastar
da arvore. Nao permitiu que levassemos as nossas espingardas de pressao para a
Fazenda (confesso que ja estava imaginando em alvejar o Francis) e disse que se
déssemos um passo em falso as retiraria de vez das nossas maos.

A Fazenda Finch consistia numa ribanceira de trezentos e sessenta e seis degraus
que desciam a pique até culminarem num cais. A jusante do rio, depois da
ribanceira, havia vestigios de uma velha plantacao de algodao, onde os negros Finch
tinham carregado fardos e outros produtos agricolas, descarregado blocos de gelo,
farinha e agucar, equipamento de lavoura e vestudrio feminino.

Um pequeno caminho de bois estendia-se ao longo da margem do rio e
desaparecia na escuridao das arvores. No fim dessa estrada havia uma casa branca
de dois andares com varandas em toda a volta, em cima ¢ em baixo. O nosso
antepassado, Simon Finch, tinha-a construido na sua velhice para agradar a sua
irritante mulher; porém, qualquer semelhanga com as outras casas da época
terminava apenas nas varandas. A decoracdo interior da mansdo Finch era um reflexo
da sua absoluta ingenuidade e da total confianga que Simon depositava na sua prole.

No andar de cima havia seis quartos, quatro para as oito meninas, um para o
Welcome Finch, o seu Unico filho, e ainda outro para as visitas. Tudo bastante
simples; s6 que o acesso aos quartos das filhas apenas podia ser feito por um lango
de escadas, enquanto o acesso aos quartos do Welcome e das visitas era feito por
outra escadaria. Dado que a Escadaria das Meninas terminava no quarto dos pais, no
andar térreo, Simon sabia sempre as horas das entradas e saidas noturnas das filhas.

Havia uma cozinha separada do resto da casa, cujo acesso era feito através de um
passadico de madeira; no quintal dos fundos existia um sino ferrugento pendurado
num poste que servia para chamar os trabalhadores dos campos ou como sinal de
alerta; no telhado havia um varandim tipo «passeio das vitvas», sO6 que nenhuma
villva passeava por ali — era dai que Simon supervisionava o capataz, observava os
barcos no rio e bisbilhotava as vidas dos outros latifundiarios da vizinhanca.

Com a casa havia também a habitual lenda sobre os ianques: uma das mulheres
Finch, noiva hda pouco tempo, vestiu o seu enxoval completo para a salvar dos
invasores que se aproximavam; ficou, entretanto, presa na porta da Escadaria das
Meninas, mas molharam-na toda e ela finalmente conseguiu se soltar.

Quando chegamos a Fazenda, a tia Alexandra beijou o tio Jack, o Francis beijou o
tio Jack, o tio Jimmy deu um aperto de mdo silencioso ao tio Jack e eu e o Jem
demos o0s nossos presentes ao Francis, que por sua vez também nos deu um
presente. O Jem tomou, de repente, consciéncia da sua idade e gravitou rapidamente
para a Orbita dos adultos, me deixando sozinha entretendo o meu primo. O Francis
tinha oito anos e o cabelo penteado para tras.

— O que ¢ que ganhou no Natal? — perguntei educadamente.



— Aquilo mesmo que tinha pedido — respondeu-me. O Francis tinha pedido um
par de cal¢des, uma pasta para os livros em couro vermelho, cinco camisas € um
lago.

— Isso ¢ muito legal — menti eu. — Olha eu e o Jem ganhamos umas
espingardas de pressao e o Jem ainda ganhou um estojo de quimica...

— Um de brincar?

— Nao, um de verdade. Vai me fazer tinta invisivel para eu depois escrever ao
Dill com ela.

O Francis perguntou qual a utilidade daquilo.

— Bem, imagina s6 a cara dele quando receber uma carta minha sem nada
escrito? Vai ficar todo maluco!

Falar com o Francis dava-me a sensacao de estar descendo lentamente até ao
fundo do mar. Era a crianga mais aborrecida que algum dia tinha conhecido. Como
vivia em Mobile, ndo podia fazer queixa de mim junto as autoridades escolares, mas
arranjava mil maneiras de ir contar tudo o que sabia pra tia Alexandra, que por sua
vez descarregava tudo no Atticus, que ou esquecia ou me infernizava a vida,
dependendo da sua vontade. Mas a unica vez que vi o Atticus falando
agressivamente para alguém foi numa altura em que o ouvi dizer:

— Mana, eu fago o melhor que posso com eles! — Acho que tinha alguma coisa a
ver com o fato de eu andar de jardineiras.

O tema do meu vestuario era uma verdadeira obsessdo para a tia Alexandra.
Nunca mais me tornaria numa senhora se usasse cal¢oes; quando eu lhe disse que
para mim um vestido ndo tinha utilidade nenhuma, ela me respondeu que ndo era
bonito eu andar fazendo coisas que exigissem um par de cal¢as. A visdo da tia
Alexandra sobre o meu comportamento envolvia brincar com pequenos fogdes,
servicos de cha e usar o colar de pérolas que ela tinha me dado quando eu nasci;
além disso, eu devia era ser um raio de sol na solitaria vida do meu pai. Eu lembrei-
a que também se pode ser um raio de sol com calcas, mas a tia contra-argumentou
que nos tinhamos que nos comportar como um raio solar, que eu nascera boazinha,
mas que cada ano que passava eu estava pior. Me magoava constantemente € me
deixava com os nervos em frangalhos, mas quando contei tudo ao Atticus, ele me
sossegou, dizendo que ja havia raios de sol que chega na familia e para eu continuar
a viver a minha vida, que ele ndo se importava muito com a minha maneira de ser.

No jantar de Natal, fiquei sentada numa pequena mesa na sala de jantar; o Jem e o
Francis ficaram sentados a mesa de jantar com os adultos. A minha querida tia
insistia em isolar-me, mesmo depois do Jem e do Francis terem sido promovidos
para a mesa grande.

De vez em quando ficava imaginando o que € que ela pensava que eu era capaz
de fazer. Levantar-me da mesa e atirar com qualquer coisa? As vezes eu desejava



pedir para ela me deixar sentar 2 mesa grande com as outras pessoas, para que lhe
pudesse mostrar como eu era civilizada; afinal de contas, comia todos os dias em
casa sem contratempos maiores. Quando pedi ao Atticus para fazer uso da sua
influéncia, ele disse que ndo tinha nenhuma — ¢éramos convidados, e sentdvamos
onde nos indicassem. Depois aproveitou para dizer que a tia Alexandra nao
compreendia muito bem as meninas pois nunca tinha tido uma.

Mas os seus cozidos desculpavam tudo: trés tipos de carne, legumes de Verao
vindos diretamente das prateleiras da sua dispensa, péssego em conserva, dois tipos
de bolo e ambrosia, esta era a ementa do nosso modesto jantar de Natal. Mais tarde,
os adultos dirigiram-se a sala de estar e sentaram-se num ligeiro estado de ¢€bria
sonoléncia. O Jem deixou-se ficar deitado no chido e eu fui para o quintal dos
fundos.

— Veste o casaco — disse o Atticus meio nas nuvens, por isso nao lhe obedeci.

O Francis sentou-se atras de mim nos degraus.

— Este foi sem davida o melhor jantar que tivemos — comecei.

— A v0 € uma otima cozinheira — disse o Francis. — E vai me ensinar.

— Os rapazes nao cozinham — dei uma risada ao imaginar o Jem de avental.

— A v0 diz que todos os homens deviam aprender a cozinhar, qu’os homens
devem ser cuidadosos com as suas mulheres e tomar conta delas quando elas ndo se
sentem bem — afirmou o meu primo.

— E eu 14 quero que o Dill me sirva — disse eu. — Prefiro € servir a ele.

— O Dill?

— Sim. Nao conte a ninguém, mas logo que formos suficientemente crescidos
vamos casar. Pediu-me em casamento no Verao passado.

O Francis comegou a me gozar.

— Mas qu’e qu’ele tem de mal? — perguntei eu. — Nao hda mal nenhum com ele.

— Quer dizer aquele magricela de que a vo fala que vai para casa da Srta. Rachel
todos os Veroes?

— Esse mesmo.

— Sei tudo sobre ele — disse o Francis.

— E o que ¢ que sabe?

— A vo0 disse que ele ndo tem casa...

— Claro que tem, vive em Meridian.

— ...que anda a deriva, de parente em parente, € que a Srta. Rachel fica com ele
durante o Verao.

— Isso ¢ mentira, Francis!

O Francis sorriu para mim.

— As vezes ‘océ é mesmo burra, Jean Louise. ‘0cé é mesmo uma tapada, nem
precebe as coisas que passam do teu lado, ndao ¢?



— O que ¢ que quer dizer com isso?

— Se o tio Atticus te deixa andar com caes vadios, isso € problema dele, como a
vO diz, por 1sso a culpa ndo pode ser tua. Pensando bem até ‘océ€ nao tem culpa por
o Atticus ser amigo dos negros, mas problema ¢ qu’isso anda preocupando o resto
da familia...

— Francis, que diabo quer dizer com 1sso?

— Apenas aquilo que ja te disse. A vo diz que ja € ruim ele te deixar andar por ai
vadiando, mas agora que se tornou amigo dos negros nunca mais poderemos voltar a
andar pelas ruas de Maycomb. Estd arruinando a familia, € isso que ele estd fazendo.

O Francis levantou-se e correu pelo passadico de madeira até a velha cozinha.
Quando atingiu uma margem de seguranca gritou:

— Nao passa ¢ de um amiguinho dos negros!

— Nao ¢ nada! — eu rugi. — Nao sei do que ta falando, mas ¢ bom que retire
neste preciso momento!

Fiquei de pé num pulo e comecei a correr pelo passadico abaixo. Foi facil pegar o
Francis pelo colarinho. Ordenei que ele retirasse depressa o que tinha dito.

O Francis deu um puxao para tras, soltou-se e enfiou-se na cozinha velha:

— Amigo dos negros! — gritou.

Quando se estd perseguindo uma presa, o melhor ¢ fazé-lo com tempo. Se nao
falarmos, € tdo certo como dois e dois serem quatro que ela acaba por ficar
impaciente e sai da toca. O Francis apareceu na porta da cozinha.

— Ainda esta zangada, Jean Louise? — perguntou ele, cauteloso.

— Nao tenho nada p’ra falar — disse eu.

O Francis veio para o passadico.

— Vai retirar o que disse, Fra... ancis? — sO que nado prestei a atengao devida. O
Francis fugiu para a cozinha, por isso retirei-me para os degraus. Podia esperar
pacientemente. Estava sentada ha cinco minutos quando ouvi a tia Alexandra
perguntar:

— Onde ¢ que esta o Francis?

— Fo1 p’ra 14, brincar na cozinha.

— Ele sabe que ndo pode ficar brincando ali.

O Francis veio na porta e gritou:

— v0, ela me trancou aqui e agora nao me deixa sair!

— O que ¢ que esta acontecendo, Jean Louise?

Virei a cabega para cima e encarei a tia Alexandra:

— Nao tranquei ninguém ali, tia, nem o estou prendendo.

— Esta sim, vo — gritou o Francis — ela ndo me deixa sair!

— Estiveram discutindo?

— A Jean Louise esta fula comigo, vé — disse o Francis.



— Francis, vem aqui! Jean Louise, se ougo mais outra queixa sobre vocé, eu vou
falar p’ro teu pai. Me parece que eu ouvir voce dizer «diaboy, € verdade?

— Nao, s’nhora.

— Fo1 o que me pareceu. Espero ndo tornar a ouvir essas coisas.

A tia Alexandra era uma mexeriqueira. Quando ela virou as costas o Francis veio
para fora com a cabega erguida e rindo.

— Nao se mete comigo — ameagoul.

Saltou para o quintal e manteve a distancia, dando pontapé em tufos de grama e,
de vez em quando, virando e rindo para mim. O Jem veio a varanda, olhou para nos
¢ voltou para dentro. O Francis trepou na acacia, desceu, meteu as maos nos bolsos
e comegou a passear ao redor do quintal.

— Ah! — recomecou.

Perguntei-lhe quem ¢ que ele pensava que era, o tio Jack?

O Francis disse que como tinham me dado uma valente descompostura, eu devia
mais era ficar sentada e deixa-lo em paz.

— Eu nem estou te incomodando — disse eu.

O Francis me olhou de alto a baixo, concluiu que eu ja tinha sido suficientemente
humilhada e sussurrou em tom suave e provocador:

— Amiguinho dos negros...

Nao aguentei, depois dessa eu até esfolei os nds dos dedos contra os dentes dele.
Como fiquei lesionada na esquerda, aproveitei para lhe acertar com a direita, mas
ndo por muito tempo. E que o tio Jack me segurou os bracos ¢ disse:

— Parada, ja!

A tia Alexandra comegou a tratar do Francis, enxugando-lhe as lagrimas com o
lengo, ajeitando-lhe o cabelo e fazendo-lhe caricias no rosto. O Atticus, o Jem e o tio
Jimmy j4 tinham chegado a varanda quando o Francis comegou a chorar, aos gritos.

— Quem ¢ que comegou? — perguntou o tio Jack.

Eu e o Francis apontamos um para o outro.

— V6 — balbuciou ele —, ela me chamou e saltou para cima de mim!

— E verdade, Scout? — questionou o tio Jack.

— Se ele diz.

Quando o tio Jack olhou para mim, as suas feicdes ficaram parecidas com as da
tia Alexandra.

— Sabe que te disse que ainda 1a se meter em apuros se usasse esse tipo de
linguagem? Eu te avisei, ndo avisei?

— Sim, senhor, mas...

— Bom, e aqui esta vocé metida num apuro e dos grandes. Fica al.

Me pus a pensar com os meus botdes para ver se ficava ou fugia, s6 que demorei
tempo demais pra tomar uma decisdo: tentei me virar para escapar, mas o tio Jack



fol mais rapido. Num abrir e fechar de olhos e 14 estava eu, estendida no meio do
relvado, observando uma formiguinha se debatendo com uma pequena migalha de
pao.

— Enquanto for viva, nunca mais falo contigo! Te detesto, te desprezo e espero
que morra amanha!

Frase esta que, alias, pareceu dar ainda mais animo ao tio Jack.

Corri para o Atticus em busca de algum conforto, mas ele disse que eu ja sabia
que aquilo ia acabar acontecendo € que o melhor era irmos para casa porque ja era
tarde. Subi para o assento de tras do carro sem me despedir de ninguém e, uma vez
chegada a casa, corri para 0 meu quarto € bati com a porta. O Jem tentou dizer
alguma coisa agradavel, mas ndo deixei.

Quando fiz a inspecdo geral aos danos reparei que sO havia sete ou oito marcas
vermelhas e estava refletindo sobre a sua relatividade quando alguém bateu na porta.
Perguntei quem era; respondeu-me o tio Jack.

— Sai daqui!

O tio Jack disse que se eu lhe voltasse a falar assim ele voltava a me dar uma
surra, por isso me mantive calada. Quando ele entrou no quarto refugiei-me num
canto e virei-lhe as costas.

— Scout — disse ele —, ainda estd zangada comigo?

— Por favor, vai embora, tio.

— Mas porqué, se quer que te diga, achei que vocé nao ia ficar chateada comigo
— disse ele. — Mas sabe, vocé me desiludiu... e ja sabia que isso ia acontecer.

— Nao sabia nada!

— Querida, ndo pode andar por ai insultando as pessoas...

— Nao ’ta sendo justo — disse eu — ndo ’ta sendo justo.

O tio Jack ergueu as sobrancelhas.

— Injusto? Mas porqué?

— ’Océ€ ¢ muito simpatico, tio Jack, e acho que vou continuar a gostar de ti
mesmo depois do que me fez, s6 que ’oc€ ndo compreende bem as criangas.

O tio Jack colocou as maos nas cinturas e olhou para mim:

— E por que € que eu ndo compreendo as criancas, menina Jean Louise? Uma
conduta igual a que teve exige muito pouca compreensdo. Voc€ foi indisciplinada,
desordeira e malcriada...

— Me dé uma oportunidade para te explicar? Nao quero te incomodar, s6 quero
que me deixem falar.

O tio Jack sentou-se na cama. Uniu as sobrancelhas € comegou a observar-me por
baixo delas.

— Continua — pediu.

Eu respirei fundo.



— Bem, em primeiro lugar, ’oc€ nem sequer parou p’ra me deixar te contar a
minha versdo... caiu logo em cima de mim. Quando normalmente eu € o Jem
brigamos o Atticus nunca ouve sO a versao da histéria do Jem, ouve a minha tam’em
e, em segundo lugar, ele me disse p’ra so dizer asneiras em casos de provocacao
extrema ¢ o Francis me provocou o suficiente p’ra lhe arrancar a espinha...

O tio Jack cocou a cabeca.

— E qual ¢ a tua versdo da historia, Scout?

— O Francis ficou chamando nomes ao Atticus € eu quis que ele retirasse o que
disse.

— E o0 que ¢ que o Francis falou do Atticus?

— Amiguinho dos negros. Nao sei bem o qu’e qu’isso quer dizer, mas a forma
como Francis o disse... bom, agora deixa-me que te diga uma coisa, tio Jack, raios
m’... juro por Deus que ndo volto a deixa-lo se sentar ali dizendo essas coisas do
Atticus.

— Foi disso que ele chamou ao Atticus?

— Sim, senhor, chamou, ¢ muito mais. Disse que o Atticus ia ser a ruina da
familia e que deixavam a mim e ao Jem andar por ai vadiando...

Pela expressao no rosto do tio Jack, pensei que estava metida de novo em maus
lencois. Mas quando ele me disse «Temos de tratar do assunto» eu sabia que o
Francis € que estava em maus lengois.

— Ora ai esta um 6timo motivo para ir 1a esta noite.

— Por favor, deixa assim. Por favor.

— De modo nenhum. Nio tenciono deixar as coisas assim — disse ele. — E
preciso que a Alexandra esteja a par disto. SO de pensar que... espera até eu por as
maos naquele rapaz...

— Tio Jack, por favor me promete uma coisa, por favor. Promete que ndo vai
contar nada disto ao Atticus. Ele... ele uma vez me disse para eu ndio me deixar
afetar com as coisas que dizem sobre ele e eu prefiro que ele pense que nos
estadvamos lutando por outra coisa qualquer. Me promete, por favor...

— Mas ndo me agrada mesmo nada que o Francis saia impune de uma coisa como
esta...

— Mas ele ndo saiu impune. Acha que pode fazer o curativo na minha mado?
Ainda esta sangrando um pouquinho.

— Claro que sim, querida. Ndo conheco eu outra mao que me desse tanto prazer
curar. Vem comigo?

Com elegancia e delicadeza, o tio Jack fez uma mesura guiando-me para o
banheiro. Enquanto limpava e ligava os no6s dos meus dedos, foi me entretendo com
a historia de um velho cavalheiro muito miope que tinha um gato chamado Arisco €
que contava todas as tabuas na calgada sempre que ia a cidade.



— Pronto, aqui estd — exclamou. — Vai ficar com uma cicatriz muito pouco
apropriada para uma senhora no teu dedo anelar.

— Obrigado, Sr. Dr. Tio Jack. Tio, posso fazer uma pergunta?

— Diga, minha cara senhora?

— O que € uma prostituta?

O tio Jack embrenhou-se noutra historieta sobre um velho primeiro-ministro que
estava sentado na Camara dos Comuns € que costumava ficar soprando penas para o
ar, tentando manté-las suspensas, enquanto a sua volta todo mundo parecia perder a
cabeca.

Acho que, de certa forma, estava tentando responder a minha pergunta, mas no
entanto, nao fazia sentido nenhum.

Mais tarde, quando supostamente ja devia estar na cama, desci até ao atrio para ir
buscar um copo de agua e ouvi o tio Jack e o Atticus na sala de estar:

— Nunca vou casar, Atticus.

— Porqué?

— Porque posso vir a ter filhos.

O Atticus afirmou:

— Ainda tem muito que aprender, Jack.

— Eu sei. Esta tarde, a tua filha ensinou-me a minha primeira licao. Disse-me que
eu ndo compreendia muito bem as criangas e explicou-me porqué. E estava certa.
Atticus, ela at¢ me disse como € que eu devia té-la tratado... O diacho, estou tdo
arrependido de ter batido nela.

O Atticus soltou uma risada.

— Ela mereceu, por 1sso ndo sinta muitos remorsos.

Fiquei a espera, segurando a respiragdo, para ver se o tio Jack contaria ao Atticus
a minha versdo dos fatos. Mas ele ndo o fez.

Em vez disso apenas murmurou:

— A forma como ela usa toda aquela linguagem grosseira deixa muito pouco a
imaginacdo. Mas ela nem sabe o significado de metade do que diz... imagina vocé
que me perguntou 0 que era uma prostituta. ..

— E vocé, lhe explicou?

— Nao, contei-lhe a historia de Lord Melbourne.

— Jack! Quando uma crianca te pergunta algo, pelo amor de Deus, responda.
Agora ndo faga disso uma encenacdo. As criangas sao criangas, mas detectam uma
resposta evasiva mais rapidamente do que os adultos, e a evasao so6 as confunde.
N3o... — meditou 0 meu pai — esta tarde te deram a resposta certa, mas pelas
razdes erradas.

A malcriadez ¢ uma fase por que todas as criancas passam e acaba por morrer
com o tempo quando elas percebem que ndo chamam a atengdo de ninguém atraves



dela. Mas a raiva e a impulsividade ndo. E a Scout tem de aprender a manter a
calma e aprender depressa, sobretudo perante o que lhe estd reservado nestes
proximos meses. Mas confesso que ela estd melhorando. O Jem esta ficando
crescido e ela ja segue um pouco o seu exemplo. Por vezes, o que ela precisa ¢ de
uma pequena ajuda.

— Atticus, vocé nunca lhe tocou num fio de cabelo.

— Por enquanto sim. Até agora consegui sempre resolver as coisas com ameacas.
Jack, ela me aborrece e me testa o mais que pode. Metade das vezes ndo atinge o
seu fim, mas que tenta, 1a isso tenta.

— Essa ndo ¢ a resposta — disse o tio Jack.

— Nao, a resposta ¢ que ela sabe que eu sei que ela tenta. E ¢é 1sso que faz a
diferenga. O que me aborrece ¢ que daqui a pouco tempo tanto ela como o Jem vao
ter de engolir algumas coisas.

Nao me preocupa se o Jem mantém ou ndo a calma, mas a Scout ndo sO esta
olhando para uma pessoa, como se atirando para cima dela, como se fosse o seu
orgulho que estivesse em risco...

Esperei que o tio Jack quebrasse a sua promessa. Ainda nao tinha feito.

— Atticus, a situagdo ¢ assim tdo grave? Ainda ndo teve muitas oportunidades
para falar nisso.

— Nao podia ser pior, Jack. A Unica coisa que temos ¢ a palavra de um negro
contra a dos Ewells. E as provas reduzem-se a um simples «Foi vocé — Nao fui».
Nao podemos ficar esperando que o juri sobreponha a palavra do Tom Robinson a
dos Ewells... vocé conhece os Ewells?

O tio Jack disse que sim, que se lembrava deles. Descreveu-os ao Atticus, mas o
Atticus disse:

— Esta uma geracao atrasado. Mas os de agora sdo iguaizinhos.

— Entdo, o que ¢ que vai fazer?

— Antes de acabar, pretendo chocar um bocado o juri... mas acho que tenho boas
hipoteses no recurso. Neste momento, ndo sei te dizer, Jack. Sabe, esperava passar
pela vida sem ter um caso destes, mas verdade ¢ que o John Taylor apontou para
mim e disse «Vocé € a pessoa ideal».

— Te passou a batata quente, certo?

— Certo. E vocé acha que eu conseguiria encarar os meus filhos de outra forma?
Sabe tdo bem como eu o que vai acontecer, Jack, e espero e rezo conseguir fazer
com que a Scout € o Jem ultrapassem isto sem grandes amarguras, € acima de tudo,
sem pegarem a habitual doenca de Maycomb. Va 14 entender por que € que as
pessoas sensatas se transformam completamente em doidos varridos quando surge
alguma coisa que envolve um negro. E algo que eu ainda ndo entendi... S espero
que o Jem e a Scout saibam procurar as respostas em mim € ndo no que se diz pela



cidade.

Espero que confiem suficientemente em mim... N¢ Jean Louise?

Em panico, senti que tinham me descoberto na tocaia. Meti a cabeca por entre a
porta, mostrando-me.

— Pai?

— Vai para a cama.

Corri para o meu quarto € me meti na cama. O tio Jack tinha sido um verdadeiro
cavalheiro em nio desonrar o nosso compromisso. Mas nunca consegui descobrir
como ¢ que o Atticus sabia que eu estava escutando e s6 muitos anos depois € que
percebi que o seu objetivo, naquela noite, era mesmo que eu ouvisse cada uma das
suas palavras.



O Arncoseraounresson cansada: tinha quase cinquenta anos.

Quando eu e o Jem lhe perguntamos por que estava tdo velho, ele respondeu que
tinha comecado tarde, fato que, na nossa opinido, se refletia nas suas capacidades e
na sua masculinidade. Era muito mais velho do que os pais dos nossos colegas de
escola, e ndo havia nada que eu ou o Jem pudéssemos dizer sobre ele quando as
outras criangas diziam, «O meu pai...»

O Jem era louco por futebol. O Atticus nunca estava cansado para jogar na
defesa, mas quando o Jem fazia tengdes de derruba-lo, o Atticus dizia:

— Ja estou velho demais para isso, filho.

O nosso pai ndo fazia nada. Trabalhava num escritorio, nio numa drogaria. O
Atticus nao conduzia o caminhdao do lixo do condado, ndo era xerife, ndo cultivava,
ndo trabalhava numa garagem, nem fazia qualquer coisinha que suscitasse a
admiragdo de alguem.

Além disso, usava oculos. Era praticamente cego do olho esquerdo, e dizia que os
olhos esquerdos eram a maldi¢do do cla dos Finch. Quando queria observar bem
alguma coisa, virava a cabeca e olhava com o olho direito.

Normalmente, ndo fazia as coisas que os pais dos nossos colegas de escola
faziam: nunca ia cacgar, ndo jogava poker, ndo pescava, nao bebia, nem fumava. So6
sabia ficar sentado na sala de estar lendo.

Contudo, apesar destes atributos, era incapaz de manter a discricdo que nos tanto
gostariamos: naquele ano, a escola fervilhava com um imenso zunzum sobre o fato
de ele estar defendendo o Tom Robinson. E os comentarios eram tudo menos
simpaticos.

Depois da minha inimizade com o Cecil Jacobs, e quando ja tinha feito voto por
uma politica de covardia, comegou a correr o boato de que a Scout Finch ndo ia
lutar mais, pois o pai ndo a deixava. Ora isto ndo era inteiramente verdade: nio ia
lutar publicamente pelo Atticus, mas a familia era territorio privado. Era capaz de
lutar com unhas e dentes contra qualquer um, incluindo, claro, 0 meu primo em
terceiro grau. Que o diga o Francis Hancock.

Quando nos ofereceu as espingardas de pressdao, o Atticus ndo nos ensinou
disparando. O tio Jack nos fez uma pequena introducao aos rudimentos daquilo;
justificou que o Atticus ndo se interessava por armas. Um dia, o Atticus virou-se



para o Jem e disse:

— Preferia que ficasse dando tiros em latas no quintal, mas sei que vai andar
atras dos passaros. Pode matar todos os gaios-azuis que encontrar, isto se conseguir
acertar, mas lembre-se que € pecado matar uma cotovia.

Foi a unica vez que ouvi o Atticus dizer que era pecado fazer alguma coisa e
questionei a Srta. Maudie sobre o assunto.

— O teu pai tem razdo — disse ela. — As cotovias ndo fazem nada a ndo ser
cantar belas melodias para ndés. Ndo estragam os jardins das pessoas, ndo fazem
ninhos nos espigueiros, s6 sabem cantar com todo o sentimento para nés. E por isso
que ¢ pecado matar uma cotovia.

— Srta. Maudie, este ¢ um bairro muito velho, num é?

— E mais antigo ainda do que a cidade.

— Nao ¢ isso, s’nhora, o que quero dizer € que as pessoas aqui da rua sao todas
velhas. O Jem e eu somos as Unicas criangas que vivem aqui. A Sra. Dubose anda
perto dos cem anos a Srta. Rachel ¢ velha, e a senhora € o Atticus tam’em.

— Nao considero velha uma pessoa de cinquenta anos — disse, meio ofendida, a
Srta. Maudie. — Nao estd me tendo como aposentada, né? Nem ao teu pai. Mas
devo admitir que a Divina Providéncia foi gentil ao ponto de me queimar aquele
velho mausoléu, estou velha demais para manté-lo... talvez tenha razio, Jean Louise,
este bairro € um bocado tradicional. *Océ€ nunca convive muito com gente nova, né?

— Sim, s’nhora, 14 na escola.

— Quero dizer, com jovens adultos. Vocés tém é muita sorte, sabe. E que océ e o
Jem podem tirar proveito da idade do teu pai. Se o teu pai tivesse trinta anos voces
irilam encarar a vida de uma forma um tanto quanto diferente.

— Com certeza que sim. Mas o Atticus nao sabe fazer nada...

— Mas ¢ que ’oc€ ndo faz a minima ideia — contrapos Srta. Maudie. — Ele
ainda tem muita vida.

— Mas o qu’e qu’ele sabe fazer?

— Bem, ele consegue por tudo preto no branco num testamento, de tal forma que
mais ningu€ém consegue contesta-lo.

— E mais...

— Mais? ’océ sabia que ele € o melhor jogador de xadrez desta cidade? Sabia
que quando estdvamos 14 na Fazenda, o Atticus Finch conseguia ganhar de qualquer
pessoa, de uma ou da outra margem do rio.

— Tenha d6 Srta. Maudie, eu e o Jem ’tamos sempre ganhando dele.

— Ja era hora de perceber que ¢ porque ele deixa. Sabia que ele até sabe tocar
berimbau?

Esta modesta proeza ainda me fez ter mais vergonha dele.

— Bem... — disse e¢la.



— Bem o qué, Srta. Maudie?

— Bem, nada. Nada... eu pensava que com isto tudo vocé iria ficar orgulhosa
dele. Nem todos sabem tocar berimbau... Agora ndo atrapalhe os carpinteiros. E
melhor ir para casa, porque vou mexer nas minhas azaleias e ndo posso tomar conta
de ti. Pode cair uma tabua na tua cabeca.

Fui para o meu quintal dos fundos e dei com o Jem disparando contra uma lata, o
que parecia um bocado estipido com tantos gaios-azuis a volta. Voltei ao patio da
frente e passei duas horas tentando erguer uma barricada complicada ao lado da
varanda, que consistia num pneu, uma caixa de laranjas, o cesto da roupa suja, as
cadeiras da varanda e uma pequena bandeira dos Estados Unidos que tinha saido pro
Jem numa caixa de cereais e que ele tinha me dado.

Quando o Atticus chegou para jantar encontrou-me de cocoras, atras da barricada,
apontando para o outro lado da rua.

— Esta disparando para onde?

— Para o traseiro da Srta. Maudie.

Atticus virou-se € viu o meu generoso alvo debrucado sobre os seus arbustos.
Empurrou o chapéu quase até a nuca e atravessou a rua.

— Maudie — chamou ele. — Ache1 que era melhor te avisar. Corre um grande
perigo.

A Srta. Maudie endireitou-se e olhou para mim e disse:

— Atticus, € um diabo do inferno.

Quando o Atticus voltou disse-me para levantar o acampamento.

— Ah se te apanhar outra vez apontando essa arma pra alguém... — ameacou.

Desejei que o meu pai fosse um diabo do inferno. Sondei a Calpurnia sobre o
assunto:

— Sr. Finch? Ora, ele sabe fazer muita coisa.

— Como, por exemplo? — perguntei.

A Calpurnia cogou a cabega.

— Bom, ndo sei 1a muito bem — respondeu.

O Jem voltou a tocar no assunto quando perguntou ao Atticus se ele ia jogar pelos
Metodistas e o Atticus lhe respondeu que se o fizesse iria se machucar, pois era
demasiado velho para esse tipo de coisas. Os Metodistas estavam tentando liquidar
a hipoteca da sua igreja e tinham desafiado os Batistas para um jogo de futebol
americano. Ao que parece, os pais de todos as criangas da cidade i1am comparecer,
exceto o Atticus. O Jem disse que assim ndo lhe interessava ir, mas como nao
conseguia resistir a qualquer forma de futebol, 14 permaneceu melancolicamente na
linha lateral, comigo e com o Atticus, assistindo ao pai do Cecil Jacobs a fazer
jogadas atras de jogadas pelos Batistas.

Certo sabado, eu € o Jem decidimos ir fazer umas exploragdes com as nossas



espingardas, para ver se encontravamos um coelho ou um esquilo. J& tinhamos
ultrapassado ai uns quinhentos metros a Casa dos Radley, quando vi o Jem olhando
de lado fixamente para qualquer coisa ao fundo da rua. A sua cabeca estava virada
para um lado, enquanto olhava para o outro pelo canto do olho.

— ’Té& olhando p’ra qué?

— P’ra’li, pr’aquele cdo velho 1a — respondeu ele.

— Aquel’e o velho Tim Johnson, n’¢?

—E.

O Tim Johnson pertencia ao Sr. Harry Johnson, motorista do 6nibus de Mobile,
que vivia no extremo sul da cidade. O Tim era um cdo de guarda malhado cor de
figado, a mascote de Maycomb.

— Mas o qu’e qu’ele ta fazendo?

— N3o sei, Scout. E melhor irmos para casa.

— Oh Jem, ¢ Fevereiro.

— E eu quero 14 saber disso. Vou € contar a Cal.

Fizemos uma corrida até a casa e entramos esbaforidos pela cozinha.

— Cal — disse o Jem —, pode vir aqui na calgada por um minuto?

— Pra qué, Jem? Nao posso ir na calgada sempre que ’océ€ quer.

— Tem alguma coisa acontecendo com um cdo velho que ta embaixo.

A Calpurnia soltou um suspiro.

— Nao tenho tempo pra andar a tratar de caes. No banheiro hd alguma gaze, va
buscéa-la e faz voc€ mesmo o curativo.

O Jem abanou a cabega.

— Ele ’ta doente, Cal. T4 acontecendo alguma coisa com ele.

— O qu’e qu’ele ’ta fazendo, tentando apanhar a cauda?

— Nao, ’ta fazendo assim.

O Jem pos-se a engolir em seco como um peixinho de aquario, arqueou 0s ombros
¢ torceu o tronco.

— ’Téa fazendo assim, mas ndo ¢ por querer.

— ’Té4 me pregando uma peca, Jem Finch? — a voz da Calpurnia ficou mais
aspera.

— Nao, Cal, juro que nao.

—’Tao’tava correndo?

— Nao, ’td andando, mas tao lento que quase nem se nota. E ’ta vindo p’aqui.

A Calpurnia lavou as maos e seguiu o Jem até ao quintal.

— Nao vejo nenhum cdo — disse ela.

Seguiu-nos até a Casa dos Radley e fixou o olhar para onde o Jem apontava. Ao
longe, o Tim Johnson ndo era mais do que um ponto, SO que agora estava mais perto
de nos. Caminhava de forma erratica, aos tombos, como se as patas da direita



fossem mais curtas do que as da esquerda. Me fez lembrar um carro atolado num
banco de areia.

— Ele ’ta coxo — disse o Jem.

A Calpurnia fitou-o espantada, depois pegou em nds pelos ombros € nos levou
para casa. Fechou a porta de madeira atras de nos, foi para o telefone e comegou aos
gritos:

— Ligue-me ja ao gabinete do Sr. Finch!

— Sr. Finch! — exclamou. — Daqui fala a Cal. Juro por Deus que ha um cao
raivoso solto na rua... e ’td vindo pa’qui, sim, s’nhor, ele... O Sr. Finch, ¢ o velho
Tim Johnson, sim, s’nhor... sim, s’nhor... sim...

Desligou e abanou a cabeca quando tentamos lhe perguntar o que o Atticus tinha
dito. Voltou a bater no descanso do telefone e disse:

— Srta. Eula May... s’nhora, acabo de falar com Sr. Finch, por favor nao me ligue
mais... ouca, Srta. Eula May, ligue ja a Srta. Rachel e a Srta. Stephanie Crawford ¢ a
mais quem tenha telefone nesta rua e diga que um cao raivoso anda a solta! Por
favor, 'nha s’nhora!

A Calpurnia parou a escuta:

— Ja sei que ’tamos em Fevereiro, Srta. Eula May, mas tamém sei reconhecer um
cado raivoso quando vejo um. Por favor, s’nhora, depressa!

Depois, a Calpurnia perguntou ao Jem:

— Os Radleys tém telefone?

O Jem viu na lista e disse que nio.

— Calpurnia, duma maneira ou doutra eles ndo vém aqui fora.

— Na quero saber, vou avisa-los.

Correu para a varanda e eu e o Jem fomos atras dela.

— Fiquem dentro de casa! — ordenou.

Naquela altura o bairro ja tinha recebido a mensagem da Calpurnia. Todas as
portas de madeira ao alcance da nossa visdo estavam fechadas. Nao havia rasto do
Tim Johnson. Vimos a Calpurnia correndo até a Casa dos Radley, segurando a saia e
o avental acima dos joelhos. Subiu os degraus da frente e bateu na porta. Nao tendo
obtido resposta, desatou a gritar:

— Sr. Nathan, Sr. Arthur, vem ai um cao raivoso! Vem ai um cao raivoso!

— Ela devia era ir pelos fundos — disse eu.

O Jem abanou a cabeca.

— Agora ndo faz grande diferenga — disse.

A Calpurnia tinha batido na porta em vao. Ninguém percebeu do seu aviso;
melhor dizendo, era como se ninguém tivesse ouvido.

Na altura em que Calpurnia fugia a passos largos até a nossa varanda dos fundos,
surgiu na estrada um Ford preto. Eram o Atticus e o Sr. Heck Tate.



O Sr. Heck Tate era o xerife de Maycomb County. Era da mesma altura que o
Atticus, s0 que mais magro. Tinha o nariz comprido, usava botas com ilhos de metal
brilhantes, calgas a cavaleiro e um casaco grosso a lenhador. O seu cinto ostentava
uma fiada de balas.

Vinha armado com uma espingarda pesada. Mal ele e o Atticus chegaram ao
varandim, o Jem abriu a porta.

— Fique onde esta dentro de casa, filho — disse o Atticus. — Onde ¢ que ele
esta, Cal?

— Deve andar por ai — disse a Calpurnia, apontando para a rua.

— E vinha correndo, vinha? — perguntou Sr. Tate.

— Na s’nhor, anda ’os tombos e ’as sacudidas, Sr. Heck.

— Acha que devemos ir atras dele, Heck? — perguntou o Atticus.

— E melhor esperarmos, Sr. Finch. Normalmente andam em linha reta, mas nunca
se sabe. Pode ser que siga a curva... espero que sim, sendo vai direito ao quintal dos
Radleys. Vamos esperar um pouco.

— Eu acho que ele ndo vai para o quintal dos Radleys — afirmou o Atticus. — A
cerca vai impedi-lo. O mais provavel ¢ ele seguir a estrada...

Pensava que os cdes raivosos espumavam pela boca, corriam, davam pinotes e
atacava nas gargantas das pessoas, € pensava que sO fizessem isso em Agosto. Se o
Tim Johnson tivesse reagido assim, eu ndo teria tanto medo.

Nada ¢ mais aterrador do que uma rua deserta, expectante. As arvores nao se
moviam, as cotovias estavam silenciosas, os carpinteiros que trabalhavam na casa da
Srta. Maudie tinham desaparecido.

O Sr. Tate fungou e depois assoou o nariz. Vi-o mudar a arma de posigdo,
levando-a até a curva do braco. Reparei na cara da Srta. Stephanie Crawford
encaixilhada pela janela da sua porta da frente. Depois apareceu a Srta. Maudie e
ficou ao lado dela. O Atticus colocou o pé na travessa de uma cadeira e pos-se a
esfregar a mao lentamente contra a coxa.

— Ali esta ele — disse ele, tranquilamente.

Eis que surgia o Tim Johnson, bamboleando pelo lado de dentro da curva paralela
a Casa dos Radley.

— Olha p’ra aquilo — sussurrou o Jem. — O Sr. Heck disse que caminham em
linha reta. Mas ele nem sequer consegue se manter na estrada!

— Parece mais doente do que outra coisa — comentei.

— Aposto que se alguma coisa se mete na frente dele, ele pula logo nela.

O Sr. Tate levou a mao a testa e inclinou-se para a frente, observando:

— Tem raiva, sim senhor, Sr. Finch.

O Tim Johnson avancava a passo de tartaruga, mas ndo estava brincando, nem
farejando as folhas: parecia empenhado em seguir um rumo € movido por uma forga



invisivel que o fazia avangar lentamente na nossa direcdo. Viamos ele estremecer
como um cavalo sacudindo as moscas; o seu maxilar abria e fechava; apesar do seu
olhar perdido, era como se fosse gradualmente empurrado para nos.

— Est4 a procura de um local para morrer — disse o Jem.

O Sr. Tate se virou.

— Esta longe de estar morto, Jem, € ainda nem sequer comegou.

O Tim Johnson chegou a rua transversal que atravessava na frente da Casa dos
Radley e o que restava da sua pobre alma f€-lo parar para pensar que caminho havia
de tomar. Deu umas passadas hesitantes € parou em frente ao portdo dos Radleys;
depois, tentou voltar atras, mas ja estava em dificuldades.

O Atticus disse:

— Esta na mira, Heck. E melhor pega-lo agora antes que ele se meta por aquela
rua... Deus sabe quem podera dobrar a esquina.

Vai para dentro, Cal.

A Calpurnia abriu a porta de rede, trancou-a atrds de si, depois voltou a
destranca-la e ficou parada junto a macaneta. Tentou nos bloquear com o corpo, ao
Jem e a mim, mas conseguiamos ver por baixo dos bragos dela.

— Pegue-o, Sr. Finch! — O Sr. Tate entregou a espingarda ao Atticus; eu e o Jem
quase desmaiamos.

— Nao perca tempo, Heck — disse o Atticus. — V4 la.

— Sr. Finch, 1sto ¢ trabalho de um unico tiro.

O Atticus abanou veementemente a cabeca:

— Nao fique ai parado, Heck! Rapido que ele ndo vai esperar por ti...

— Pelo amor de Deus, Sr. Finch, veja s6 onde ele esta? Se falharmos ele entra
diretamente na Casa dos Radley! Eu nao tenho boa pontaria e o senhor sabe!

— Eu ja ndo disparo uma arma ha trinta anos.

O Sr. Tate quase jogou a arma pro Atticus.

— Sentia-me mais a vontade se o fizesse agora — disse ele.

No meio da confusao, vimos 0 nosso pai pegando na arma ¢ dirigindo-se para o
meio da rua. Caminhou rapidamente, mas fiquei com a sensagdo de que se movia
como um nadador debaixo de agua: o tempo arrastava-se penosamente como numa
lenta agonia.

Quando o Atticus levantou os 6culos, a Calpurnia murmurou:

— Deus Nosso Senhor o ajude — e levou as maos a cara.

O Atticus empurrou os Oculos para cima da testa; eles escorregaram e cairam na
rua. No siléncio, ouvi se partirem. O Atticus esfregou os olhos e o queixo;
conseguiamos vé-lo pestanejando imensamente.

Frente ao portdo dos Radleys, o Tim Johnson ja tinha tomado uma decisdo com o
que lhe restava da sua mente. Por fim, se virou para prosseguir o seu caminho inicial



rua acima. Deu dois passos, depois parou e levantou a cabega. O seu corpo
enrijeceu.

Com movimentos tdo rapidos quanto simultineos, a mao do Atticus puxou o
gatilho da arma a medida que encostava a coronha ao ombro.

A espingarda disparou. O Tim Johnson deu um salto, rolou sobre si mesmo e caiu
na cal¢ada como uma massa branca e castanha.

Nem sequer entendeu o que o tinha atingido.

O Sr. Tate saltou da varanda e correu para a Casa dos Radley. Parou em frente ao
cao, abaixou-se, virou as costas e bateu com o dedo na testa, acima do seu olho

esquerdo.

— Desviou-se um nada para a direita, Sr. Finch — gritou.

— Sempre foi assim — respondeu o Atticus — se pudesse, teria usado a
espingarda.

Dobrou-se para apanhar os O0culos, com o calcanhar reduziu as lentes partidas a
po e depois dirigiu-se para junto do Sr. Tate, apds ficou olhando para o Tim Johnson
no chio.

As portas foram se abrindo uma a uma e, aos poucos, o bairro foi ganhando vida.
A Srta. Maudie desceu os degraus juntamente com Srta. Stephanie Crawford.

O Jem estava paralisado. Belisquei-o para ver se se mexia, mas quando o Atticus
nos viu descendo gritou logo:

— Fiquem onde estdo!

Quando Sr. Tate € o Atticus voltaram para o patio, o Sr. Tate vinha sorrindo.

— Vou pedir ao Zeebo para vir busca-lo — disse. — Olhe que nao desaprendeu,
Sr. Finch. Quem sabe, nunca esquece.

O Atticus manteve-se em siléncio.

— Atticus? — perguntou o Jem.

— Sim?

— Nada.

— Eu vi, Finch «Cada Tiro Cada Melroy»!

O Atticus voltou-se e deu de cara com Srta. Maudie. Olharam um para o outro
sem trocarem uma palavra e o Atticus entrou no carro do xerife.

— Vem aqui — virou-se para o Jem. — Nao se aproximem daquele cdo, esta
entendendo? Nao se aproximem dele, que ele ¢ tao perigoso morto como quando era
Vivo.

— Sim, senhor — disse o Jem. — Atticus...

— O que ¢, filho?

— Nada.

— O que esta acontecendo contigo, rapaz, ndo sabe falar? — disse o Sr. Tate,
sorrindo para o Jem. — Nao sabia que o teu pai...



— Cale-se, Heck — disse o Atticus —, vamos voltar para a cidade.

Mal partiram, € eu € o Jem fomos para os degraus da Srta. Stephanie. Sentamos a
espera que o Zeebo chegasse no caminhdo do lixo.

O Jem ficou sentado, ainda envolto num estado de letargia, a Srta. Stephanie
disse:

— Uau, quem ¢é que esperaria um cdo com raiva em Fevereiro? E possivel que
ndo estava com raiva, talvez apenas louco. Eu ¢ que ndo gostaria de ver a cara do
Harry Johnson quando regressar de Mobile e descobrir que o Atticus Finch matou o
cao dele. Mas também, ele estava cheio de pulgas...

A Srta. Maudie referiu que a ladainha da Srta. Stephanie seria bem diferente se o
Tim Johnson ainda viesse a subir aquela rua, e que mais cedo, ou mais tarde,
saberiam tudo, j4 que 1am mandar a sua cabeca para Montgomery.

Titubeante, o Jem conseguiu articular umas palavras vagas:

— Viu, Scout? Viu-o ali parado?... e, de repente, ficou todo descontraido, ate
parecia que ele e a arma eram um so... e foi tudo tdo rapido, como... 6 pa, € eu que
tenho qu’apontar durante dez minutos antes de conseguir atingir alguma coisa...

A Srta. Maudie exibiu um sorriso malicioso.

— Bem, e agora, Srta. Jean Louise — comegou — ainda pensa que o teu pai nao
sabe fazer nada? Ainda tem vergonha dele?

— Nao, senhora — respondi eu, timidamente.

— No outro dia, me esqueci de te dizer que, além de saber tocar berimbau, no seu
tempo, o Atticus Finch era o atirador mais temido de Maycomb County.

— Mais temido... — repetiu o Jem.

— E isso mesmo, Jem Finch. E acho que a partir de agora vocés vdo mudar a
vossa cantiga. A propdsito, ndo sabiam que o apelido dele, quando era rapaz, era
«Cada Tiro Cada Melro»? E que 14 na Fazenda, quando ele dava quinze tiros e s
matava catorze pombas, ja se queixava que estava desperdicando munigdes.

— Ele nunca nos disse uma palavra sobre isso — murmurou o Jem.

— Quer dizer entdo que ele nunca lhe disse nada?

— Nao, senhora.

— Nao entendo por que ¢ que ele nunca vai cagar — comentei.

— Talvez eu possa lhe explicar — prontificou-se a Srta. Maudie.

— Se ha algo que caracteriza o vosso pai ¢ o fato de ser civilizado, do fundo do
coracdo. E a pontaria ¢ um dom de Deus, um talento... sabem, ¢ preciso praticar
muito para atingir a perfeicdo, s6 que andar dando tiros ¢ bastante diferente de tocar
pilano ou outra coisa parecida. Penso que ele colocou a arma de lado quando
percebeu que Deus lhe tinha dado uma vantagem injusta sobre a maioria dos seres
vivos. Acho que decidiu deixar de disparar at€¢ que fosse estritamente necessario, €
hoje foi necessario.



— Parece-me ¢ que ele devia sentir orgulho nisso — disse eu.

— As pessoas que estdo no seu perfeito juizo nunca se orgulham dos seus
talentos — disse a Srta. Maudie.

Nesse momento, vimos o Zeebo chegando. Tirou uma forquilha da parte de tras do
caminhdo e levantou cuidadosamente o Tim Johnson.

Largou o cdo no caminhdo e depois despejou um liquido qualquer de um garrafao
no local onde o Tim caira.

— Ei, vocés ai, durante uns tempo, num venham p’ra este local — advertiu.

Quando voltamos para casa eu disse ao Jem que agora tinhamos mesmo um bom
tema de conversa na segunda-feira na escola.

Depois 0 Jem virou-se para mim.

— Nao conte nada sobre isto, Scout — pediu-me.

— O qué? Mas ¢ claro que vou contar. Nem todo mundo pode se gabar de ter o
pai com o tiro mais mortifero de Maycomb County.

O Jem retorquiu:

— Acho que se ele quisesse que nos soubéssemos, ja nos tinha dito. E se ele
tivesse orgulho nisso, ja nos tinha dito também.

— Talvez tenha se esquecido — pensei alto.

— Nao, Scout, ¢ algo que ’oc€ ndo consegue compreender.

O Atticus ja tem uma certa idade, mas ndo me importava mesmo se ele ndo
conseguisse fazer nada... ¢ que ndo me importava mesmo se ele ndo soubesse fazer
nada de nada.

O Jem apanhou uma pedra e atirou-a alegremente contra a garagem. Enquanto
corria atras dela, gritou:

— O Atticus é um cavalheiro, tal como eu!



Quawwo tranos rrovivos. €0 € 0 Jem confindvamos as nossas atividades ao sul do bairro,
mas quando ja ia bem adiantada no segundo ano e atormentar o Boo Radley ja tinha
passado de moda, éramos frequentemente atraidos pela zona comercial de Maycomb,
o que significava que tinhamos de passar pela propriedade da Sra. Henry Lafayette
Dubose. Era impossivel ir a cidade sem ter de passar pela casa dela, a ndo ser que
quisessemos fazer um desvio de quase dois quilometros. Os nossos pequenos
encontros anteriores ndo me tinham deixado grandes saudades, mas o Jem disse que
ja tinha chegado o momento de eu ser crescida.

A Sra. Dubose vivia sozinha, excetuando a constante presenga de uma criadinha
negra, duas portas acima da nossa, numa casa com enormes degraus na frente ¢ uma
varanda coberta. Era muito velha; passava grande parte do dia na cama e o restante
era passado numa cadeira de rodas. Corriam rumores de que guardava uma pistola
do exército sulista escondida entre os seus inlmeros xales € mantas.

Eu e o Jem a odiavamos. Se acontecia dela estar na varanda quando passavamos,
eramos imediatamente varridos pelo seu olhar irado, seguido de um interrogatorio
inclemente sobre o nosso comportamento e, por fim, pronunciada uma melancolica
profecia sobre aquilo em que nos iriamos tornar quando crescéssemos, o que, para
cla, era sempre sindnimo de nada. J& ha muito tempo que nos tinha surgido a ideia
de atravessar para o outro lado da rua, evitando, assim, passar em frente a sua casa;
mas 1sso sé a fez levantar ainda mais a voz, fazendo com que todo o bairro ficasse a
saber o que ela pensava.

Nao conseguiamos fazer nada que lhe agradasse. Mesmo que a cumprimentasse o
mais amavel e educadamente possivel «Ol4, Sra. Dubose!», obteria uma resposta do
género «Nao me diga “old”, sua crianca horrorosa! Diga antes “Boa tarde, Sra.
Dubose!”»

Era mesmo cruel. Uma vez ouviu o Jem tratando o nosso pai por «Atticus» e
ficou em estado de apoplexia total. Além de nos dizer que éramos os fedelhos mais
petulantes e irreverentes que alguma vez por ali tinham passado, ainda acrescentou
que era uma pena o nosso pai nao ter casado de novo depois da morte da nossa mae.
Nao havia senhora mais encantadora do que a minha mae, dizia ela, e era vergonhosa
a forma como o Atticus nos deixava andar a solta.

Eu nao me lembrava da nossa mae, mas o Jem sim (as vezes falava-me sobre ela),



razdo pela qual ficou palido quando a Sra. Dubose nos atirou com aquela
mensagem.

Tendo o Jem sobrevivido ao Boo Radley, a um cdo raivoso e outros terrores afins,
concluiu que era covardia parar em frente aos degraus da casa da Srta. Rachel e
esperar, ¢ decretou que todos os fins de tarde deviamos ir correndo até a esquina do
posto dos correios para esperar o Atticus que vinha do trabalho. Perdemos a conta
dos fins de tarde em que iamos ver o Atticus € o Jem ficava furioso com algum
comentario que Sra. Dubose tenha feito na nossa passagem.

— Deixa p’ra 14, filho — dizia o Atticus. — E velhinha e estd doente. Passe
sempre de cabecga levantada e seja um cavalheiro. Diga a ela o que disser, o teu
objetivo ¢ nao deixar que ela te aborrecga.

O Jem respondia que se ela gritava tanto assim era porque nao estava tdo doente
assim. Quando passdvamos os trés pela casa dela, o Atticus tirava o chapéu,
acenava-lhe galantemente e dizia:

— Boa-noite, Sra. Dubose! Esta noite a senhora parece saida de um quadro.

Nunca ouvi o Atticus dizer de quem € que era o quadro. Depois contava-lhe as
novidades do tribunal e dizia-lhe que esperava do fundo do coragdo que ela tivesse
um bom dia no dia seguinte.

Voltava a colocar o chapéu na cabecga, colocava-me na sua canguta diante dos
olhos dela e iamos para casa a luz do crepisculo. Era em momentos como este que
eu considerava o meu pai, que detestava armas e nunca tinha combatido em nenhuma
guerra, como 0 homem mais corajoso do mundo.

Um dia depois do seu décimo segundo aniversario, o dinheiro parecia estar
queimando os bolsos do Jem, por isso, no inicio da tarde, fomos a cidade. O Jem
estava convencido que tinha dinheiro suficiente para comprar uma locomotiva a
vapor em miniatura para ele e um bastao de majorette para mim.

Ha muito tempo que andava de olho naquele bastdo; vi-o na V. J. Elmore’s, era
todo enfeitado com lantejoulas e brilhantes e custava dezessete centavos. Nessa
altura, a minha ambicao era ser suficientemente crescida para poder rodar o bastio
juntamente com a fanfarra do Colégio de Maycomb County. Dado que tinha
desenvolvido o meu talento a ponto de atirar um pau e quase consegui-lo apanhar
com as maos na sua descida, estava proibida pela Calpurnia de entrar em casa
sempre que esta me via com um pau na mao.

Sentia que era possivel ultrapassar aquela falha com um bastdo de verdade e
achei que era generoso da parte do Jem oferecer-me um.

A Sra. Dubose estava na sua varanda quando passamos.

— Aonde ¢ que vocés vao a esta hora do dia? — gritou ela — Gazeando aula,
ndo ¢? Vou ja telefonar ao diretor da escola e lhe dizer!

Colocou as mados na cadeira de rodas e executou uma manobra perfeita.



— Oh, Sra. Dubose, hoje ¢ sdbado! — disse o Jem.

— Nao interessa se hoje ¢ sabado — disse ela, de modo obscuro.

— Por acaso, o seu pai sabe onde ¢ que vocés andam, sabe?

— Sra. Dubose, nds ja vamos sozinhos a cidade desde que tinhamos esta altura.
— O Jem colocou a palma da mao a cerca de cinquenta centimetros do chao.

— Nao minta para mim! — gritou ela. — Jeremy Finch, a Maudie Atkinson disse
que hoje de manha voc€ quebrou uma das videiras do caramanchao. Fla vai reclamar
a0 seu pai e ai ira desejar nunca ter visto a luz do dia! Vera que daqui uma semana
estara enfiado num reformatoério, € ndo me chame de Dubose!

O Jem, que ndo se aproximava das videiras da Srta. Maudie desde o Verdo
passado, e sabia que mesmo que o tivesse feito a Srta. Maudie ndo diria uma
palavra ao Atticus, emitiu uma negagao universal.

— Nao me contradiga! — vociferou a Sra. Dubose. — E vocé ai apontando o seu
dedo artritico para mim — o que € que esta fazendo com esse macacdao? Devia estar
de vestido e camisetinha, minha menina! Se ninguém te educar, quando crescer vai
trabalhar servindo mesas — uma gar¢onete servindo mesas no O.K. Café.

— Ah!

Eu estava apavorada. O O.K. Café era um estabelecimento de ma fama, no lado
norte da praca. Agarrei a mao do Jem, mas ele me repeliu.

— Vamos, Scout — sussurrou. — Nao de bola, levante a cabega e porte-se como
uma dama.

Mas a Sra. Dubose nos impediu:

— N3ao s6 uma gargconete servindo mesa, mas também num tribunal defendendo
negros!

Ai o Jem ficou petrificado. A Sra. Dubose tinha atingido um ponto sensivel e ela
sabia:

— Pois ¢, para onde caminha este mundo, depois de um Finch se erguer contra os
seus? E mais! — pds a mio na boca. Quando a tirou, trazia agarrado um enorme fio
de saliva prateado. — O vosso pai ndo € melhor do que os negros e esse lixo para
quem trabalha!

O Jem estava vermelho de raiva. Puxei-o pela manga e, ao longo da calcada,
fomos acompanhados por uma série de invetivas dirigidas a degradagao moral da
nossa familia, sendo que a maior premissa era que metade dos Finchs estava
internada num asilo e se a nossa mae estivesse viva nenhum de nos teria chegado a
tal estado.

Nao set o que ¢ que o Jem teria levado mais a s€rio, mas confesso que fiquei
ressentida com as consideracoes da Sra. Dubose em relacao a sanidade mental da
minha familia. Ja estava quase habituada a ouvir insultos dirigidos ao Atticus. Mas
aquele era o primeiro vindo de um adulto. Excetuando as observagdes ao Atticus, o



ataque da Sra. Dubose ndo passava de mera rotina. Havia um cheirinho verao no
ar... a sombra estava frio, mas o sol era quente, o que significava que os bons
tempos estavam de volta... sem escola e com o Dill.

Jem comprou a sua locomotiva a vapor ¢ fomos a loja Elmore para ir buscar o
meu bastdo. O Jem ndo teve qualquer tipo de prazer na sua compra; meteu-o no
bolso e caminhamos até casa lado a lado, em siléncio. Durante o caminho quase
atingi o Sr. Link Deas, que disse «Cuidado, Scout!» quando falhei um langamento e,
na altura em que nos aproximamos da casa da Sra. Dubose, o bastdo estava ja todo
sujo das vezes que o tinha apanhado do chao.

Ela ndo estava na varanda.

Nos anos que se seguiram, as vezes me pego pensando no que dera no Jem para
fazer aquilo, o que o fizera quebrar o compromisso do «Agora seja um cavalheiro,
filho» e aquela fase de retiddo consciente em que tinha recentemente entrado.
Provavelmente o Jem tinha aguentado mais absurdos do que eu sobre o fato de o
Atticus estar defendendo negros e ja tomdvamos como dado adquirido que ele
saberia manter a calma. Ele era tranquilo por natureza € ndo se exaltava com
facilidade. Contudo, a essa altura, a Unica explicagdo que arranjei para o que fez foi
a de que ele simplesmente tinha, por breves minutos, enlouquecido.

O Jem fez exatamente o que eu faria, claro, se nao estivesse sob a al¢ada da
proibicdo do Atticus, que estou convencida, ndo incluia lutar contra velhinhas
perversas. Tinhamos acabado de chegar ao seu portao quando o Jem me arrancou o
bastdo das mdos e subiu irracionalmente pelos degraus acima até ao quintal da Sra.
Dubose, esquecendo tudo o que o Atticus tinha dito, esquecendo que ela guardava a
pistola debaixo dos xales, esquecendo que se a Sra. Dubose falhasse no tiro, a
Jessie, a menina que trabalhava na casa, com certeza que nao.

Nao se acalmou enquanto ndo decepou todas as camelias que a Sra. Dubose tinha
no jardim, até o chdo ficar repleto de botdes e folhas verdes. Depois, dobrou o meu
bastdao contra o joelho, partiu-o em dois e atirou-o ao chao.

Naquela altura eu ja gritava a plenos pulmdes. O Jem puxou violentamente o meu
cabelo, disse que ndo queria saber, que fazia outra vez se tivesse oportunidade e que
se eu nao me calasse arrancava os meus cabelos todos, um a um. Eu ndo me calei e
entdo ele me deu um pontapé. Perdi o equilibrio e cai de cara no chdo. O Jem me
levantou com violéncia, mas parecia que estava arrependido. Nao havia nada a dizer.

Naquele fim de tarde optamos por ndo ir esperar o Atticus.

Metemo-nos na cozinha com o rabo entre as pernas até a Calpurnia nos expulsar
de la. Por meio de algum canal de ciéncia oculta, a Calpurnia ja sabia da historia
toda. Ela ndo era 14 uma grande fonte de consolo, mas deu ao Jem um biscoito de
manteiga, que ele partiu ao meio e partilhou comigo. Tinha gosto de algodao.

Fomos para a sala de estar. Peguei numa revista de futebol, procurei uma



fotografia do Dixie Howell, mostrei-a ao Jem e disse:

— Este se parece contigo.

Foi a coisa mais agradavel que me ocorreu para lhe dizer, mas ndo ajudou muito.
Ele se sentou junto as janelas, aninhou-se numa cadeira de balango, olhar carregado,
a espera. A luz do dia fugia.

Duas eras geoldgicas mais tarde, ouvimos as solas dos sapatos do Atticus
raspando nos degraus da frente. A porta de rede bateu e fez-se uma pausa... O
Atticus tinha chegado ao cabideiro na entrada... € ouvimos ele dizer:

— Jem!

A sua voz era glacial como o vento de Inverno.

O Atticus ligou a luz do candeeiro da sala de estar e encontrou-nos la,
completamente paralisados. Trazia o meu bastio numa mao; a sua imunda fita
amarela vinha arrastando pelo tapete. Levantou a outra mao; continha alguns botdes
de camelias carnudos.

— Jem — comecgou — € voc€ o responsavel por isto?

— Sim, senhor.

— Por que ¢ que o fiz?

O Jem respondeu suavemente:

— Ela disse que ’océ defendia negros e lixo.

— Fez isto por ela ter dito isso?

O Jem mexeu os labios, mas o seu «Sim, senhor» foi 1naudivel.

— Filho, ndo duvido que os teus colegas tenham te aborrecido por eu defender
negros, como vocé diz, mas fazer o que fez a uma velhinha doente ndo tem qualquer
desculpa. Te aconselho vivamente a ir 14 abaixo e ter uma conversa com a Sra.
Dubose — disse o Atticus. — Depois disso, venha direto para casa.

O Jem ndo deu um passo.

— Anda, vai l4 — intervi.

Fui atras do Jem até ele sair da sala.

— E vocé, vem aqui — disse-me o Atticus.

E eu fui.

O Atticus pegou no The Mobile Press e sentou-se na cadeira de balango que o
Jem tinha deixado vaga. Para meu grande espanto, nio compreendi como ¢ que ele
podia se sentar ali com sangue-frio lendo o jornal, quando havia fortes hipoteses de
o seu unico filho ser assassinado com requintes do Exército Confederado.

Claro que as vezes o Jem me contrariava a ponto de eu ficar com vontade de o
matar, mas se fossemos ver ele era tudo o que eu tinha. O Atticus parecia nao estar
consciente disto, ou se estava, ndo se importava minimamente.

Odiei-o por isso, mas quando se estd metido em apuros nos cansamos facilmente:
num piscar de olhos estava refugiada no colo dele com os seus bragos a minha volta.



— Ja ¢ grandinha para ser ninada — disse ele.

— Nao se preocupa com o que pode acontecer com ele? — questionei. —
Mandou-o levar um tiro quando tudo o qu’ele quis fazer foi te defender.

O Atticus meteu a minha cabega debaixo do queixo dele.

— Ainda ndo estd na hora de nos preocuparmos — sossegoul.

— Nunca pensei que o Jem perderia a cabega por causa deste assunto... pensava
que 1a ter mais apuros contigo.

Eu disse que ndo percebia por que ¢ que nds ndo podiamos perder a cabeca,
quando todo mundo que conhecia na escola o fazia por qualquer motivo.

— Scout — disse o Atticus — quando chegar o Verdo vai ter de manter a calma
por causa de coisas bem piores... eu sei que ndo € justo para ti nem para o Jem, mas
as vezes temos de tirar o melhor partido destas situacdes € a forma como nos
comportamos quando estamos por baixo... bom, tudo o que posso dizer ¢ que,
quando vocé e o Jem crescerem, talvez olhem para tras € vejam este assunto com
alguma compaixdo e com a sensagdo de que eu ndo os deixei ficar mal. Este caso,
do Tom Robinson, ¢ algo que atinge a propria esséncia da consci€éncia de um
homem... Scout, eu jamais poderia frequentar a igreja ¢ adorar a Deus se nao
tentasse ajudar aquele homem.

— Atticus, e se ’océ tiver enganado...

— Como assim?

— Bem, muita gente pensa que elas € qu’tao certas e "océ € qu’ ’ta enganado...

— Elas tém todo o direito de pensar dessa forma, como também tém o direito a
que as suas opinidoes sejam respeitadas — disse o Atticus — mas antes de viver
com os outros, tenho de viver comigo proprio. E a Unica coisa que se sobrepde a
regra da maioria € a nossa consciéncia.

Quando o Jem regressou, ainda me encontrou no colo do Atticus.

— Ento, filho? — perguntou o Atticus. Colocou-me no chio e eu fiz um exame
secreto no Jem. Parecia estar inteiro, mas trazia um olhar estranho no rosto. Talvez
ela lhe tivesse dado uma dose de laxante.

— Limpei1 o que tinha feito e pedi desculpa, mas na’ ’tou arrependido, e fiquei de
ir trabalhar p’ra 1a todos os sdbados p’ra fazer tentar crescer outra vez.

— Nao vale a pena pedir desculpa, quando ndo estd arrependido — frisou o
Atticus. — Jem, ela esta velha e doente. Ndo pode a responsabilizar pelo que diz ou
faz. Claro que eu preferia que ela tivesse dito a mim em vez a vocé€, mas nem
sempre temos o que queremos.

O Jem parecia fascinado por uma rosa no tapete.

— Atticus — disse ele —, ela quer qu’eu leia p’ra ela.

— Ler para ela?

— Sim, senhor. Quer qu’eu 14 va todos os fins de tarde depois da escola e aos



sabados e que leia p’ra ela em voz alta. Atticus, tem me’mo que ser?

— E ébvio que sim.

— Mas ela quer qu’eu o faca durante um més.

— Entdo vai ter de o fazer durante um meés.

O Jem plantou delicadamente o dedo grande do pé no centro da rosa e fez
pressdo. Por fim, acrescentou:

— Atticus, na calg¢ada, aqui fora, ainda va la, mas agora dentro de casa... € escuro
¢ macabro. H4 sombras e coisas esquisitas no teto...

O Atticus sorriu de forma assustadora.

— Isso ¢ um apelo a tua imagina¢ao. Faz de conta que esta dentro da Casa dos
Radley.

Na tarde da segunda-feira seguinte, eu e o Jem subimos os degraus escarpados da
casa da Sra. Dubose ¢ fomos nas pontas dos pés até¢ a entrada. O Jem, armado com
o Ivanhoe e repleto de um conhecimento superior, bateu na segunda porta a
esquerda.

— Sra. Dubose? — chamou.

A Jessie abriu a porta de madeira e destrancou a porta de rede.

— E ’océ, Jem Finch? — disse ela. — E traz a tua irmi. Nio sei...

— Deixe entrar os dois, Jessie — disse a Sra. Dubose. A Jessie deixou-nos entrar
¢ meteu-se na cozinha.

Quando passamos a soleira da porta fomos cercados por um cheiro opressivo, um
cheiro que encontrei tantas vezes em casas apodrecidas pela chuva, onde havia
candeeiros a petroleo, cantos com umidade e roupa de cama por lavar. Deixava-me
sempre assustada, na expectativa, alerta.

Num dos cantos do quarto havia uma cama de ferro e, deitada sobre ela, estava a
Sra. Dubose. Passou-me pela cabega que talvez estivesse naquele estado por causa
das atividades do Jem, e por momentos, senti pena dela. Estava deitada debaixo de
uma pilha de mantas e quase que parecia simpatica.

Junto a cama havia um lavatério com o topo em marmore; la em cima estava um
copo com uma colher de chd dentro, uma seringa para lavar os ouvidos, uma caixa
de algodao absorvente e um despertador de ago com trés pequeninas pernas.

— Tou vendo que trouxe a imunda da tua irma contigo — foi a sua saudacao.

O Jem respondeu calmamente:

— A minha irmd ndo € imunda e eu nao tenho medo de ’océ — Embora eu tenha
visto os seus joelhos a tremendo.

Aguardava uma das suas tiradas habituais, mas tudo o que ela disse foi:

— Pode comegar a ler, Jeremy.

O Jem sentou-se numa cadeira com assento de palha e abriu o Ivanhoe. Eu puxei
outra e sentei-me ao lado dele.



— Aproximem-se — disse a Sra. Dubose. — Venham para perto da cama.

Chegamos as nossas cadeiras para a frente. Era o mais perto dela que alguma vez
tinha estado e, naquele momento, 0 meu unico desejo era chegar a minha cadeira
outra vez para tras.

Ela era horrivel. A cara dela era da cor de uma fronha suja e os cantos da boca
brilhavam com saliva, que escorria lentamente até as covas fundas do seu queixo.
As suas faces estavam salpicadas por rugas proprias da idade e os olhos palidos
tinham pupilas negras, como cabecas de alfinete. As mdos estavam cheias de
nodulos e as cuticulas ja estavam bem por cima das suas unhas. Tirara a dentadura
inferior € o seu labio superior estava mais saliente; de vez em quando empurrava a
dentadura superior com o labio de baixo, acompanhando o processo com o queixo.
Isto fazia com que a saliva pingasse mais depressa.

S6 olhava para ela as vezes que fossem estritamente necessarias.

O Jem voltou a abrir o Ivanhoe e comegou a ler. Tentei acompanha-lo, mas ele lia
muito depressa. Quando o Jem encontrava uma palavra que ndo conhecia, pulava-a,
mas a Sra. Dubose apanhava-o logo e obrigava-o a soletra-la. Devia estar lendo ha
uns vinte minutos, tempo em que fui olhando para a lareira impregnada de fuligem,
para a janela e para qualquer lado que me desviasse o olhar dela. Enquanto ele
continuava a ler, reparei que as corregoes da Sra. Dubose estavam gradualmente
diminuindo e que o Jem tinha até¢ deixado uma frase no meio. Ela j4 ndo o ouvia.

Olhei para a cama.

Algo tinha lhe acontecido. Estava deitada de costas, com as mantas proximas ao
pescoco. SO se via a cabeca e os ombros. A sua cabeca movia-se lentamente de um
lado para o outro. De tempos em tempos abria completamente a boca e conseguia-se
ver a sua lingua a ondular de forma desmaiada. Nos seus labios aglomeravam-se
rios de saliva; ela engolia-os e abria de novo a boca. A sua boca parecia ter uma
vida propria. Trabalhava em separado do resto do corpo, para fora e para dentro,
como um caranguejo enfiado na areia na mar¢ baixa. De vez em quando fazia «psst»,
como se fosse uma substancia viscosa entrando em uma panela fervendo.

Puxei o Jem pela manga.

Ele olhou para mim e depois para a cama. Naquele seu movimento continuo, a
cabeca dela estava agora virada para nos e o Jem perguntou:

— Esta bem, Sra. Dubose?

Ela ndo o ouviu.

O despertador disparou e pregou-nos um susto de morte. Um minuto mais tarde,
ainda com os nervos a flor da pele, eu e 0 Jem ja estaivamos na calgada a caminho
de casa. Nao fugimos, apenas foi a Jessie que nos mandou embora: de fato, antes de
o despertador ter parado de tocar, a Jessie ja estava no quarto nos mandando
embora.



— Chiu — disse ela — vao para casa.

O Jem hesitou quando chegou a porta.

— Est4 na hora dela tomar o remédio — informou a Jessie. Antes de a porta se
fechar vi a Jessie se aproximando rapidamente da cama da Sra. Dubose.

Quando chegamos em casa ainda s eram trés e quarenta € cinco, por 1Sso, €u € 0
Jem fomos brincar no quintal at¢ serem horas de ir encontrar com o Atticus. O
Atticus trazia dois lapis amarelos para mim e uma revista de futebol para o Jem.
Acho que fo1 uma recompensa silenciosa pelo nosso primeiro dia de sessdes com a
Sra. Dubose. O Jem contou-lhe como tinha sido.

— Ela te assustou? — perguntou o Atticus.

— Nao, pai — respondeu o Jem — mas ¢ me’mo ma! Parece qu’ate tem ataques.
E passa a vida cuspindo.

— E algo que ela ndo pode evitar. As vezes, quando as pessoas estdo doentes,
ndo tém la muito bom aspecto.

— A mim ela assustou — disse eu.

O Atticus olhou para mim por cima dos 6culos.

— Vocé ja sabe que ndo € obrigada a ir com o Jem.

A tarde seguinte com Sra. Dubose foi i1gual a primeira, assim como as que se
seguiram, até comecar a surgir um padrdo: tudo come¢ava normalmente... ou seja,
durante um tempo, a Sra. Dubose perseguia o Jem com os seus assuntos favoritos,
as suas camgélias e a propensdo do meu pai para gostar de negros; lentamente, ia
ficando cada vez mais silenciosa até que se desligava de nos. O alarme do
despertador tocava, a Jessie nos mandava embora e ficdvamos com o resto da tarde
por nossa conta.

— Atticus — disse eu, num fim de tarde —, mas afinal o que ¢ um amigago dos
negros?

O Atticus pOs uma expressao seria.

— Houve alguém que te chamou disso?

— Nao, senhor, a Sra. Dubose ¢ que te chama disso. Todas as tardes, no
aquecimento p’ros insultos comeg¢a com isso. O Francis me chamou disso no Natal
passado, foi a primeira vez qu’ 0 ouvi.

— Foi por 1sso que andou brigando com ele? — perguntou o Atticus.

— Sim, senhor.

Tentei explicar ao Atticus que o que tinha me enfurecido ndo tinha sido o que o
Francis dissera, mas sim o modo como o tinha feito. Foi como se me tivesse
chamado nariz empinado, ou alguma coisa do género.

— Scout — disse o Atticus — «amigago dos negros» ¢ uma daquelas expressoes
que nao significa nada... tal como nariz empinado.

E dificil de explicar... s6 as pessoas ignorantes e mas é que a usam quando



pensam que alguém estd favorecendo mais os negros do que a elas proprias.
Comecou a ser atribuida a algumas pessoas como nds, por quem quer usar uma
expressao vulgar e horrivel para nos rotular.

— Entdo ndo ¢ mesmo um «amigago dos negrosy, ¢?

— Mas ¢ claro que sou. Dou o meu melhor para gostar de todo mundo... As vezes
¢ dificil... Querida, nunca pode tomar como um insulto que as pessoas te chamem
nomes feios. SO mostra até que ponto essa pessoa € pobre de espirito, mas ndo pode
te magoar.

Por isso, ndo deixe que a Sra. Dubose te desanime. Ela ja tem problemas que
chegue.

Certa tarde, um més depois, o Jem ia desbravando caminho ao longo das paginas
de Sir Walter Scout, como ele lhe chamava, enquanto a Sra. Dubose o ia corrigindo
vezes sem conta, quando bateram a porta:

— Entre! — gritou ela.

O Atticus entrou. Dirigiu-se até a cama e pegou na mao da Sra. Dubose.

— Cheguei do escritorio e ndo vi as criancas — disse ele. — Ocorreu-me que
ainda pudessem estar aqui.

A Sra. Dubose sorriu para ele. Juro, pela minha saude, que nunca consegui
perceber como € que ela conseguia falar com ele se o detestava tanto assim.

— Sabe, por acaso, que horas sdo, Atticus? — perguntou ela.

— Passam exatamente catorze minutos das cinco. O despertador esta posto para
as cinco € meia. SO queria que soubesse disso.

De repente, percebi que todos os dias estavamos ficando mais um pouquinho de
tempo na casa da Sra. Dubose, que cada dia que passava, o despertador tocava uns
minutos mais tarde, e que sempre que ele tocava, ela ja estava no meio de um dos
seus ataques. Hoje, no entanto, ela tinha implicado com o Jem durante quase duas
horas, sem qualquer vontade de ter um ataque e eu me sentia desesperadamente
encurralada. O despertador era o sinal da nossa libertagdao; se um dia ndo tocasse, o
que ¢ que faziamos?

— Tenho a sensac¢ao de que os dias de leitura do Jem estdo contados — disse o
Atticus.

— Falta s0 mais uma semana, acho eu — disse ela. — S0 para ter a certeza...

O Jem levantou-se.

— Mas...

O Atticus estendeu a mao e o Jem ficou em siléncio. No caminho para casa, o
Jem disse que so tinha ficado combinado fazer durante um més e que agora o més ja
tinha acabado, logo ndo era justo.

— SO mais uma semana, filho — disse o Atticus.

— Nao — replicou o Jem.



— Sim — contrariou o Atticus.

Na semana seguinte la estavamos nos na casa da Sra. Dubose.

O despertador tinha deixado de tocar, mas Sra. Dubose nos libertava dizendo «Ja
chega» tdo tarde que, quando chegdvamos em casa, o Atticus ja estava sentado
lendo o jornal. Apesar de os seus ataques terem parado, ela voltara literalmente em
todos os sentidos a ser a mesma pessoa: quando Sir Walter Scott se envolvia em
prolongadas descricdes de fossos e castelos, a Sra. Dubose comecgava a ficar
entediada e ai virava-se para nos:

— Jeremy Finch, eu te disse que ia se arrepender por toda a vida pelo fato de ter
estragado as minhas camelias. E agora, esta arrependido, nao esta?

O Jem dizia que era 6bvio que estava.

— Pensava que podia matar a minha Neve-da-Montanha, ndo era? Bem, a Jessie
diz que o botdo ja esta crescendo de novo. Da proxima vez, ja sabe fazer as coisas
como deve de ser, ndo €? Vai corta-la pelas raizes, ndo vai?

O Jem dizia que era 6bvio que sim.

— Nao resmungue, rapaz! Levanta a cabeca e diz «sim, senhora». Acho que nao
deve ter muita vontade de levantar a cabeca, sendo o teu pai aquilo que ¢€.

O queixo do Jem erguia-se € olhava a Sra. Dubose olhos nos olhos com uma
expressao desprovida de ressentimento. Ao longo das semanas vinha criando uma
expressao de interesse delicado e desinteressado, que colocava em pratica em
resposta as suas mais provocantes invengoes.

Por fim, chegou o ultimo dia. Foi numa tarde quando a Sra. Dubose disse:

— Ja chega — acrescentou. — E € tudo. Passem um bom-dia.

Tinha chegado ao fim. Fomos aos pulos e aos gritos pela calcada numa
manifestacao de puro alivio.

Aquela Primavera foi excelente: os dias eram mais compridos, o que nos dava
mais tempo para brincar. A cabe¢a do Jem estava a maior parte do tempo ocupada
com as estatisticas vitais de todos os jogadores de futebol universitario da nagao.
Todas as noites o Atticus lia pra nos as paginas desportivas dos jornais. A julgar
pelas suas esperangas, naquele ano, o Alabama poderia ir de novo a final no Rose
Bowl, e ndés ndo conseguiamos pronunciar um s6 nome dos jogadores da equipe.
Certa tarde, estava o Atticus no meio da coluna do Windy Seaton, o telefone tocou.

Ele atendeu e depois dirigiu-se ao cabideiro na entrada.

— Vou s6 um pouquinho até casa da Sra. Dubose — disse ele. — Nao demoro.

Mas o Atticus ficou até muito depois da minha hora de deitar.

Quando voltou, trazia uma caixa de chocolates. Sentou-se na sala de estar e
colocou a caixa no chao, ao lado da sua cadeira.

— O qu’¢ qu’ ela queria? — perguntou o Jem.

Ja ndo viamos a Sra. Dubose ha mais de um més. Nunca estava na varanda



quando passavamos.

— Ela morreu, filho — disse o Atticus. — Morreu ha uns minutos.

— Oh — disse o Jem. — bem.

— Bem, esta certo — disse o Atticus. — Ja nao sofre mais. Estava doente ha
muito tempo. Filho, sabe o que eram aqueles ataques?

O Jem disse que nao com a cabeca.

— A Sra. Dubose era viciada em morfina — disse o Atticus. — Tomava-a ha
anos para lhe aliviar as dores. Foi o0 médico que lha receitou. Iria passar o resto da
sua vida tomando-a ¢ morreria sem grande sofrimento, mas ela opunha-se a essa
ideia.

— Pai? — disse o Jem.

O Atticus continuou:

— Uns dias antes do teu acesso de raiva no jardim, ela me chamou para fazer o
testamento. O Dr. Reynolds tinha lhe dito que ela sé tinha uns meses de vida. Os
seus negocios estavam todos em ordem, mas ela disse «Ainda falta resolver uma
coisay.

— E o que era? — perguntou o Jem, perplexo.

— Ela disse que 1a deixar este mundo sem dividas a nada nem a ninguém. Jem,
quando se esta tdo doente como ela estava, ndo faz mal que se tome alguma coisa
para aliviar o sofrimento, mas ela ndo era dessa opinido: ela disse que queria se
libertar daquilo antes de morrer e foi o que fez.

O Jem perguntou:

— Entdo era por isso que ela tinha os ataques?

— Sim, era por isso. Duvido que ela ouvisse uma palavra do que dizia quando lhe
estava lendo. Toda ela, mente e corpo, estava concentrada no despertador. Se o
destino nao te tivesse levado as maos dela, eu teria te mandado para 14 ler de
qualquer forma. Era uma distracao. Mas ha ainda uma outra razao...

— Ela morreu livre? — perguntou o Jem.

— Como o ar da montanha — respondeu o Atticus. Esteve consciente até ao
ultimo minuto. Consciente — sorriu —, e rabugenta. Continuou a desaprovar
profundamente os meus atos e¢ disse que, provavelmente, eu iria passar o resto da
vida a pagar fiancas para te tirar da cadeia. Pediu a Jessie para te preparar esta
caixa...

O Atticus se abaixou e pegou a caixa de chocolates. Entregou-a ao Jem.

O Jem abriu a caixa. La dentro, rodeada por bolas de algoddo umido, estava uma
camélia branca, aveludada e sublime. Era uma Neve-da-Montanha.

Os olhos do Jem quase lhe saltaram das oOrbitas.

— Maldita seja, maldita seja! — gritou ele, atirando a caixa para o chdao. — Por
que ¢ que ela ndo me deixa em paz?



Num apice, o Atticus levantou-se e ofereceu seus bragos pra ele. O Jem enterrou
a cara na camisa do Atticus.

— Sh, Nao chora — disse ele. — Acho que foi a forma de ela te dizer... que
agora esta tudo bem, Jem, esta tudo bem. Sabe, ela era uma grande senhora.

— Uma senhora? — o Jem levantou a cabeca. O seu rosto estava vermelho de
raiva. — Depois de todas as coisas que disse sobre ti, uma senhora?

— Era sim. Tinha a sua propria visdo das coisas, talvez bastante diferente da
minha... filho, eu te disse que se voc€ ndo tivesse perdido a cabecga, eu teria te
mandado ler para ela mesmo assim. Queria que visse qualquer coisa nela... queria
que visse o que ¢ verdadeira coragem, em vez de pensar que coragem ¢ um homem
com uma arma nas maos. Coragem ¢ sabermos que estamos perdendo a partida, mas
recomecar na mesma € avangar incondicionalmente até ao fim. Raramente se ganha,
mas as vezes conseguimos. E a Sra. Dubose ganhou, do principio ao fim, da cabega
aos peés. Segundo a sua visdo das coisas, ela morreu livre e sem dever nada a
ninguém. Era a pessoa mais corajosa que ja conheci.

O Jem pegou na caixa de chocolates e atirou-a na lareira.

Apanhou a camélia e, quando fui dormir, vi-o deslizando os dedos pelas suas
pétalas. O Atticus continuava lendo o jornal.



PARTE DOIS




XII

O Jowmisnoz avos Era complicado viver com ele, algo inconsistente e dado a mudancas
de humor. O seu apetite era abissal € me disse tantas vezes para parar de importuna-
lo, que decidi consultar o Atticus:

— Acha qu’ ele tem solitaria?

O Atticus respondeu que nao e disse que o Jem estava crescendo.

Tinha era de ter paciéncia com ele e incomoda-lo o menos possivel.

Esta mudanga no Jem tinha se dado apenas no espago de algumas semanas. A Sra.
Dubose ainda nao tinha esfriado no timulo... € o Jem parecia estar grato por eu lhe
ter feito companhia enquanto ele lia para ela. De um momento para o outro, o Jem
parecia ter adquirido uma série de valores estranhos e tentava agora impo-los a
minha pessoa: as vezes, chegava ao ponto de me dizer o que fazer.

Depois de um desentendimento, gritou:

— Ja ’t4 na hora de comecar a ser uma moga € se comportar bem!

Eu explodi em lagrimas e corri para a Calpurnia.

— Nao fique incomodando o Sr. Jem...! — comecou ela.

— Se... nhor Jem?

— Sim, ele agora ja € quase adulto.

— Oh, ele n’ ¢ tao velho assim! — retorqui. — Tudo o qu’ele precisa ¢ d’alguém
que lhe dé uma boa sova, eu € qu’ainda ndo tenho tamanho suficiente.

— Querida — disse a Calpurnia — ndo posso evitar qu’o Sr. Jem ’teja crescendo.
Ele agora vai querer passar muito tempo sozinho, a fazer coisas de rapazes, por isso,
quando se sentir sozinha ande p’ra cozinha p’6 pé de mim. Aqui tem trabalho que
chegue p’ra nos duas.

Pelos sinais, o principio daquele Verdo prometia: o Jem fazia o que lhe
interessava; e, por enquanto, a Calpurnia servia até o Dill chegar. Parecia contente
quando eu aparecia na cozinha e, ao observa-la, comecei a pensar que, afinal, havia
alguma habilidade envolvida em ser uma menina.

Mas o Verdo chegou e o Dill ndo apareceu. Recebi uma carta e uma fotografia
dele. A carta dizia que ele tinha um novo pai, cuja fotografia estava no envelope e
que tinha de ficar em Meridian, porque os dois tinham planeado construir um barco
de pesca. O pai dele era advogado como o Atticus, mas muito mais novo. O novo
pai do Dill tinha uma cara simpatica, o que me deixou contente por terem se gostado



tanto um ao outro, isto apesar da minha enorme tristeza. O Dill acabava a carta
dizendo que me amaria para sempre € para €u nao me preocupar, que mal
conseguisse juntar dinheiro suficiente, viria me buscar e casaria comigo, por isso,
pedia que lhe escrevesse.

O fato de ter um noivo permanente era uma parca compensagao para a sua
auséncia: nunca tinha pensado naquilo, mas para mim o Verdo era o Dill fumando
junto a piscina, os seus olhos vivos, transbordando de planos complicados para
chamar o Boo Radley; o Verdao era a velocidade com que o Dill chegava e me
beijava quando o Jem nao estava vendo, os sentimentos, que as vezes, sabiamos que
o outro partilhava. Com ele, a vida era rotina; sem ele, a vida era insuportavel.
Durante dois dias, senti-me miseravel.

Como se ja ndo fosse suficiente, a comissdo legislativa estadual convocou uma
sessao de emergéncia e o Atticus teve de nos deixar durante duas semanas. O
governador estava ansioso por limar umas quantas arestas da maquina do estado;

havia greves de ocupacdo em Birmingham®; nas cidades as filas para o pdo cresciam
dia a dia; as pessoas no campo estavam cada vez mais pobres. Mas estes eram
acontecimentos a parte do meu mundo ¢ do mundo de Jem.

Uma manha, ficamos surpreendidos ao ver uma caricatura no Montgomery
Advertiser com a seguinte legenda, «O Finch de Maycomb». Mostrava o Atticus
descalgo, de calcOes, preso a uma escrivaninha: estava escrevendo diligentemente
numa ardosia, enquanto algumas mogas de aspecto futil The gritavam «luuh-uuh!».

— Isso € um elogio — explicou o Jem. — Ele passa o tempo fazendo coisas que
nunca seriam feitas se ninguém as fizesse.

— Ah?!

Acrescentando as caracteristicas recentemente desenvolvidas pelo Jem, ele tinha
também adquirido um irritante ar de sabedoria.

— O Scout, como por exemplo reorganizar todo o sistema de impostos dos
condados e dos bens de consumo. A maior parte das pessoas ndo se interessa
minimamente por esse tipo de coisas.

— E ’océ com’e que sabe?

— Oh, saia daqui e me deixa em paz. Estou lendo o jornal.

O Jem conseguiu o que queria. E eu fui para a cozinha.

Enquanto estava descascando ervilhas, a Calpurnia disse, de repente:

— Nao sei o qu’e qu’eu vou fazer com vocés dois no domingo durante a missa.

— Nada, acho eu. O Atticus deixou-nos a moeda do ofertorio.

A Calpurnia semicerrou os olhos e eu consegui ler-lhe os pensamentos.

— Cal — disse-lhe —, ’oc€ ja sabe que vamos nos portar bem. Faz anos que
vamos a igreja e nunca fizemos asneiras.

Era 6bvio que a Calpurnia se recordava de um certo domingo de chuva em que



nos estdvamos sem o pai € sem a professora. Deixados a nossa sorte, a turma
amarrou a Eunice Ann Simpson a uma cadeira e colocou-a na casa da caldeira.
Esquecemo-nos dela, galgamos as escadas da igreja e estavamos sossegadamente
ouvindo o sermdo quando um barulho terrivel soou nos canos do radiador,
persistente, até que alguém o foi investigar e trouxe para cima a Eunice Ann, que

insistia em niio querer interpretar mais o papel de SidracZ...

O Jem Finch ainda disse que ela jamais se queimaria se tivesse fé suficiente, mas
verdade ¢ que 14 em baixo estava um calor dos diabos.

— Além disso, Cal, esta ndo ¢ a primeira vez que o Atticus nos deixa a s0s —
protestei.

— Sim, mas ele antes pergunta sempre s’a professora vai estar 1a. Ora eu nao
ouvi o Sr. Finch dizer nada desta vez... talvez se esqueceu.

A Calpurnia cogou a cabeca. Subitamente sorriu:

— A menina o Sr. Jem gostavam de ir comigo a igreja amanha?

— Sério?

— Qu’¢é que acham? — sorriu a Calpurnia.

Nao sei se alguma vez a Calpurnia chegou a me dar um banho assim tdo
minucioso, mas nada se comparava a sua perseverante supervisao da rotina daquele
sabado a noite. Fez eu me ensaboar duas vezes, mudou a dgua da banheira varias
vezes para cada lavagem; enfiou a minha cabeca na pia e lavou-a com sabao para a
roupa ¢ sabonete desinfectante. Como ja tratava do Jem ha anos, naquela noite
invadiu a sua privacidade, o que provocou uma verdadeira explosdo:

— Sera que ninguém pode tomar um banho nesta casa sem ter a familia inteira
olhando!

Na manhd seguinte, levantou-se mais cedo do que o habitual, para «dar uma
olhada na nossa roupa». Quando a Calpurnia passava as noites conosco dormia num
divd na cozinha; naquela manha estava coberto com a nossa indumentaria de
domingo. Tinha posto tanta goma no meu vestido, que quando me sentava, este
levantava-se como uma tenda. Me obrigou a usar um corpete € atou uma fita cor-de-
rosa bem apertada a minha cintura. Depois, poliu os meus sapatos de cabedal
genuino com uma escova até conseguir ver o seu reflexo neles.

— Parece que vamos para um Mardi Gras® — disse o Jem. — P’ra que tudo isso?
— Num quero qu’ ninguém diga qu’ num tomo bem conta dos meus meninos —

resmungou. — Sr. Jem, o senhor ndo pode, de modo algum, usar essa gravata com
esse conjunto. E verde.
— E agora?

— O conjunto ¢ azul. Nao consegue ver?
— Hi! Hi! — gracejei eu. — O Jem ¢ daltonico!
A sua face corou de furia, mas a Calpurnia interrompeu logo:



— Parem com isso, vamos la ver. Voc€s vao ¢ a Igreja da Alforria € com um
SOITISO ha cara, ouviram.

A Igreja Africana da Alforria M. E. situava-se nos bairros dos negros fora dos
limites da cidade, ao sul, logo depois do caminho para a velha serraria. Era um
edificio antigo de madeira, com a tinta toda descascando, a Unica igreja em
Maycomb dotada de um campanario € um sino, chamada Alforria, porque tinha sido
paga com os primeiros rendimentos dos escravos que recebiam a sua carta de
alforria. Os negros rezavam la aos domingos e os brancos iam para la jogar cartas
durante a semana.

O adro da igreja era feito de barro duro, assim como o cemitério ao lado. Tanto
que se alguém morresse durante um periodo de seca, o corpo era coberto com
blocos de gelo até a chuva amaciar a terra.

No cemitério, algumas sepulturas estavam marcadas com lapides em avangado
estado de decomposi¢ao; as mais recentes estavam decoradas com cacos de vidro
em tons alegres e garrafas de Coca-Cola quebradas. Os para-raios que guardavam
algumas sepulturas deixavam transparecer mortos que ndo descansavam em paz;
havia tocos de velas queimadas encostados as lapides de sepulturas de criangas.
Tinha o ar de ser um cemitério bastante feliz.

Quando entramos na igreja, fomos de imediato acolhidos pelo cheiro quente e
agridoce dos negros lavados... lo¢ao capilar Hearts of Love misturava-se com assa-
fétida, rapé, colonia Hoyts, tabaco Browns Mule, hortela-pimenta e p6 de talco
perfumado.

Quando os homens viram a Calpurnia conosco, deram um passo atras € tiraram os
chapéus; as mulheres cruzaram os bragos em volta da cintura, sindbnimo de respeito e
consideragdo. Abriram alas para nos até a porta da igreja. A Calpurnia caminhava no
meio de nds, respondendo aos cumprimentos dos seus vizinhos atenciosamente.

— Qu’¢é qu’ ’oce ’ta fazendo, Srta. Cal? — disse uma voz, atras de nos.

A Calpurnia colocou as mios nos nossos ombros, paramos € olhamos em volta:
atras de nos estava uma mulher negra e alta. O seu peso estava todo sobre uma
perna sO; descansava o cotovelo esquerdo em cima da anca, apontando para nds com
a palma da mao. Tinha a cabega oval com uns estranhos olhos em forma de
améndoa, nariz reto e uma boca igual a um arco de flechas de indio. Parecia ter dois
metros de altura.

Senti a mao da Calpurnia afundando nos meus ombros.

— Mas qu’¢ qu ’oc€ quer, Lula? — perguntou ela, num tom que eu nunca a tinha
ouvido usar. Falava calmamente, sem desdém.

— Eu quer saber, porqu’e que ’océ traz os crianga’ branca pr’a uma igreja de
preto.

-As crian¢a’ sum meus convidado — disse a Calpurnia. De novo, achei que a voz



dela me soava algo estranha: ¢ que ela estava falando como os outros todos.

— Tou vendo ’tou, € me’mo isso qu’ ’océ €, convidada, 14 na casa dos Finch
durante a semana.

A multiddo que assistia soltou um murmurio.

— Nao tenha medo — sussurrou-me a Calpurnia, mas as rosas do seu chapéu
tremiam de indignacao.

Quando Lula se aproximou de nés, a Calpurnia exclamou:

— Alto ai, preta!

A Lula parou, mas disse:

— P’ra qué qu’ ’océ traz criang¢a branca p’aqui? Elas tem sua igreja, a gente tem
nossa. O igreja € nossa, ne¢, Srta. Cal?

A Calpurnia respondeu:

— Deus ¢ 0 mesmo p’ra todos, ndo &7

Ao que o Jem disse:

— Vamos voltar para casa Cal, eles ndo nos querem aqui...

Eu concordei: era 0bvio que eles ndo nos queriam ali. Sentia, mais do que via,
que eles estavam cada vez mais junto de nos.

Pareciam estar se aproximando gradualmente, mas quando olhei para a Calpurnia
vi que a sua expressao era de puro divertimento. Quando olhei de novo para o adro,
a Lula tinha desaparecido. No local onde ela estava, havia agora uma massa
compacta de gente de cor.

Um deles deu um passo a frente da multiddo. Era o Zeebo, o lixeiro.

— Sr. Jem — comecgou ele — ’tamos muito contente por os ter aqui. Nado ligue a
Lula, qu’ela esta aborrecida, porque o Reverendo Sykes ameacou qu’a
excomungava. H4 muito que provoca apuros, tem ideias estranha € maneiras
arrogante... ‘tamos muito contente por vos ter todos aqui.

Com i1sso, a Calpurnia conduziu-nos a porta da igreja onde fomos saudados pelo
Reverendo Sykes, que nos levou até ao banco da frente.

A igreja da Alforria ndo tinha teto e também ndo estava pintada por dentro.
Espalhados pelas paredes, viam-se candeeiros a petrdleo apagados, pendurados em
casticais de bronze; compridos bancos de pinho faziam de bancos de igreja. Por tras
do rudimentar ptlpito em carvalho, estava um estandarte em seda cor-de-rosa com a
inscrigdo «Deus ¢ Amor», enquanto a unica pe¢a decorativa da igreja era uma
rotogravura do quadro de Hunt, 4 Luz do Mundo.

Nao havia sinais de um piano, 6rgao, livros de hinos, programas de servigos
religiosos... os instrumentos eclesidsticos habituais que estivamos habituados a ver
todos os domingos. O seu interior era escuro, cheio de uma frieza imida que ia se
dissipando a medida que os fi¢is enchiam a igreja. Cada lugar tinha um leque de
cartdio barato com uma imagem do Jardim do Gets€mani, cortesia da Tyndalk



Hardware Co. (E s6 querer, ¢ nds temos para vender.)

A Calpurnia levou-nos até ao fim da fila e sentou-se entre nos.

P&s-se a vasculhar na bolsa, tirou o lenco e desfez o né6 de uma das pontas onde
tinha o dinheiro. Deu-me uma moeda e outra ao Jem.

— Nos ja temos as nossas — sussurrou ele.

— Guardem-na — pediu a Calpurnia. — Vocé€s sdo meus convidados.

A face do Jem mostrou uma breve indecisdo quanto a ética de ficar com a sua
propria moeda, mas a sua delicadeza inata acabou por vencer e meteu a moeda no
bolso. Fiz 0 mesmo sem grandes constrangimentos.

— Cal — sussurrei eu —, onde € que estao os livros dos hinos?

— Nao ha — respondeu ela.

— Mas como...?

— Chiu — ordenou. O Reverendo Sykes estava de pé atras do pulpito olhando
em siléncio para a assembleia. Era um homem baixo e rolico vestido com um
conjunto preto, gravata preta, camisa branca € uma pulseira de reldogio em ouro que
reluzia com a luz dos vidros partidos das janelas.

Ele comecou:

— Irmaos e irmads, estamos particularmente contentes por esta manhad termos
visitas. O Sr. ¢ a Menina Finch. Todos conhecem o pai deles. Antes de comecar,
passarei a ler alguns avisos.

O Reverendo Sykes vasculhou no meio de alguns papéis, escolheu um e levantou-
o com o bragco bem estendido.

— Na proxima terca-feira, a Sociedade Missionaria reline-se em casa da nossa
irma Annette Reeves. Levem os vossos trabalhos de costura.

Leu mais outro papel:

— Todos conhecem o problema do nosso irmdao Tom Robinson. Tem sido um fiel
seguidor da igreja da Alforria desde crianga. O ofertorio de hoje e os dos proximos
trés domingos irdo reverter para a Helen... a sua mulher, para a ajudar com as coisas
da casa.

Dei uma cotovelada no Jem.

— E o Tom que o Atticus esté de...

— Chiu!

Virei-me para a Calpurnia, mas fui mandada me calar mesmo antes de poder abrir
a boca. Subserviente, fixei a minha atengao no Reverendo Sykes, que parecia estar a
espera que eu me acalmasse.

— Que o diretor musical d€ inicio ao primeiro hino — pediu.

O Zeebo levantou-se do seu banco e caminhou pela coxia, até parar na nossa
frente, encarando a assembleia. Trazia um livro de hinos bastante gasto. Abriu-o €
disse:



— Vamos cantar o nimero duzentos e setenta e trés.

Aquilo para mim era demais.

— Mas com’¢ qu’ vamos cantar se nao ha livro de hinos?

A Calpurnia sorriu.

— Calma, querida — sussurrou ela —, daqui a pouquinho ja vai entender.

O Zeebo pigarreou para limpar a garganta € leu num tom de voz como se fosse o
som distante do troar de artilharia:

— «Ha uma terra além do rio».

Miraculosamente afinadas, cem vozes repetiram, cantando, as palavras do Zeebo.
A ultima silaba, presa a um rouco murmurio, foi seguida por mais uma fala do
Zeebo:

— «Que ndés chamamos de eterna doguray.

A musica voltou a elevar-se a nossa volta; a tltima nota prolongou-se ¢ o Zeebo
juntou-a ao verso seguinte:

— «E s6 podemos alcancar as suas margens atraves do poder da féy.

Dado que a congregacao hesitou, o Zeebo repetiu o verso com cuidado e todos
cantaram a seguir. Quando o coro terminou, o Zeebo fechou o livro, sinal para toda a
congregacao prosseguir sem a sua ajuda.

Nas ultimas notas do Jubileu, o Zeebo disse:

— «Nessa distante e doce eternidade, além do rio resplandecentey.

Verso a verso, linha a linha, as vozes continuaram em suave harmonia até o hino
acabar num murmurio melancolico.

Olher para o Jem, que estava olhando para o Zeebo pelo canto do olho. Eu
também nao acreditava, mas ambos o tinhamos ouvido.

Em seguida, o Reverendo Sykes pediu a Deus para abengoar os doentes e os que
sofrem, um procedimento ndo muito diferente do nosso servigo religioso, com a
excecdo de que o Reverendo Sykes apelava a intervengdo do Divino para varios
casos especificos.

O seu sermao foi uma denuncia direta do pecado, uma declaracdo austera do lema
exposto na parede atrds dele: alertou o seu rebanho contra os males das bebidas
espirituosas, jogo ¢ mulheres de ma fama. Os contrabandistas de alcool tinham
causado muitos apuros nos bairros dos negros, mas as mulheres eram muito pior.

Mais uma vez, como ja tinha acontecido tantas vezes na minha igreja, fui
confrontada com a doutrina da Impureza da Mulher, que parecia afligir todos os
clérigos.

Domingo apos domingo, eu € o Jem fomos ouvindo 0 mesmo sermio, mas com
uma exce¢do. O Reverendo Sykes usava o seu pulpito com mais liberdade para
exprimir a sua opinido sobre alguns descuidos individuais ao estado de graca: ha
cinco dias que o Jim Hardy ndo vinha a igreja e ndo estava doente; a Constance



Jackson devia ter mais cuidado com as suas maneiras... estava em perigo iminente
de entrar em conflito com os seus vizinhos; tinha erguido a primeira barreira de 6dio
da historia do bairro.

O Reverendo Sykes deu por concluido o sermdo. Ficou de p¢, ao lado de uma
mesa em frente do pulpito e solicitou as oferendas da manha, um procedimento
estranho para o Jem e para mim. Um a um, os membros da assembleia chegaram-se a
frente e deixaram cair moedas para dentro de uma lata de café de esmalte preto. Eu
e o Jem seguimos o processo, € recebemos um suave «Obrigado, muito obrigado»
quando as nossas moedas tilintaram.

Para nosso espanto, o Reverendo Sykes esvaziou a lata em cima da mesa € com
todas as moedas a mao comecou a contar. Endireitou-se e disse:

— Isto ndo chega, temos de ter dez dolares.

A congregacao se agitou.

— Todos sabem para quem ¢ este dinheiro... a Helen ndo pode deixar os filhos
sozinhos para trabalhar enquanto o Tom esta na cadeia. Se todo mundo der mais uma
moeda, conseguimos... 0 Reverendo Sykes fez sinal com a mdo para chamar alguém
que estava ao fundo da igreja.

— Alec, fecha as portas. Ninguém sai daqui até termos dez ddlares.

A Calpurnia procurou na mala e tirou um velho porta-moedas de cabedal.

— Agora, Cal — sussurrou o Jem, quando ela lhe entregou uma moeda luzente —
podemos dar as nossas. Me de a tua moeda, Scout.

A igreja estava ficando asfixiante e ocorreu-me que o Reverendo Sykes pretendia
que o seu rebanho fizesse uma grande esforgo.

Os leques abanavam, os pés mexiam-se impacientes, os viciados em tabaco de
mascar se desesperavam.

O Reverendo Sykes espantou-me ao dizer, com veeméncia.

— Carlow Richardson, ainda nao o vi no corredor.

Um homem magro de calgas caqui levantou-se, avangou pelo corredor e depositou
uma moeda. A congregacdo murmurou em unissono manifestando aprego pela sua
acao.

Em seguida, o Reverendo Sykes continuou:

— Quero que todos os que ndo tém filhos, fagam o sacrificio de dar mais uma
moeda cada um. Assim vamos conseguir.

Lenta e dolorosamente, os dez dolares foram reunidos. A porta foi finalmente
aberta e uma brisa de ar quente reanimou-nos.

O Zeebo indicou os versos do Nas Margens Revoltas do Rio Jorddo e foi
encerrado o servigo religioso.

A minha vontade era ficar ali explorando, mas a Calpurnia impeliu-me para o
corredor a frente dela. Na porta da igreja, enquanto ela parava para falar com o



Zeebo e a sua familia, eu e o Jem ficamos conversando com o Reverendo Sykes. Eu
estava cheia de perguntas, mas decidi esperar e deixar que fosse a Calpurnia a
responder.

— Ficamos especialmente contentes por vos ter aqui — confessou o Reverendo
Sykes. — Esta igreja nao tem melhor amigo do que o vosso pai.

A minha curiosidade rebentou:

— Porq’e qu’estavam recolhendo dinheiro p’ra mulher do Tom Robinson?

— Entdo nao ouviu porqué? — perguntou o Reverendo Sykes. — A Helen tem
trés filhos pequeninos € ndo pode sair de casa para ir trabalhar...

— Entdo porqu’e que ela ndo pode leva-los co’ ela, Reverendo? — perguntei. Era
costume dos negros que trabalhavam no campo e que tinham filhos pequenos,
deixarem-nos debaixo de qualquer sombra enquanto trabalhavam... normalmente, os
bebés ficavam sentados a sombra entre duas filas de algoddo. Aqueles que ainda
ndo conseguiam se sentar eram amarrados as costas da mae, estilo indias, ou
ficavam sentados sobre varios sacos de algodao.

O Reverendo Sykes hesitou.

— Para lhe dizer verdade, Srta. Jean Louise Finch, a Helen esta com dificuldades
em arranjar trabalho... quando chegar na época das colheitas, talvez o Sr. Link Deas
a aceite.

— E por que € que ndo consegue, Reverendo?

Antes de ele conseguir responder, senti a mao da Calpurnia no meu ombro. Ao
sentir a sua pressao disse:

— Obrigado por ter nos deixado vir.

O Jem disse a mesma coisa e fomos todos para casa.

— Cal, eu sei qu’o Tom Robinson esta na cadeia e qu’ fez alguma coisa terrivel,
mas porque € qu’as pessoas ndo dao emprego a Helen? — perguntei.

No seu vestido azul-marinho e chapéu todo enfeitado, a Calpurnia caminhava
entre mim ¢ o Jem.

— E por causa do qu’as pessoas dizem sobre o que o Tom fez. — Respondeu.

— As pessoas nao querem muito... ndo querem ter nada a ver co’ a familia dele.

— Afinal, o qu’e qu’ele fez?

A Calpurnia soltou um breve suspiro.

— O velho Sr. Bob Ewell acusou ele de violentar a filha dele e eles o prenderam
¢ botaram-no na prisao...

— Sr. Ewell? — a minha memoria chamou-me a aten¢do. — Ele tem alguma coisa
a ver com aqueles Ewells que aparecem todos os anos, no primeiro dia de aulas, e
depois vao embora? Mas, o Atticus disse que eles ndo prestam... nunca ouvi o
Atticus falar assim de mais ninguém. Ele até disse...

— Sim, sdo esses mesmo.



— Bem, se todo mundo em Maycomb soubesse que tipo de gente sdo os Ewells,
eu acho qu’ate ficavam contentes por dar emprego a Helen... qu’ € «violentar», Cal?

— Isso € uma coisa qu’ a menina tem de perguntar ao Sr. Finch — sugeriu. — Ele
consegue explicar-lhe isso melhor do qu’eu. Néo estdo com fome? E qu’esta manha
o Reverendo demorou muito tempo com o sermao € nao costuma ser assim tao
aborrecido.

— E como o nosso presbitero — disse o Jem. — Mas por que é que vocés
cantam os hinos daquela maneira?

— «A linha»?

— E assim que se chama?

Sim, chama-se «a linha». Fazem assim, desde que me lembro.

O Jem sugeriu que eles podiam juntar o dinheiro do ofertério durante um ano para
comprarem alguns livros de hinos.

A Calpurnia riu.

— Nao serviam p’ra nada — disse ela. — Eles ndo sabem ler.

— Nao sabem ler? — perguntei eu. — Todos?

— E verdade — corroborou a Calpurnia. — S6 ha quatro pessoas na Alforria qu’
sabem ler... Eu sou uma delas.

— Ond’e que andou na escola, Calpurnia? — perguntou o Jem.

— Nao andei. Deixe-me ver se me lembro, quem me ensinou as letras? Acho que
a tia da Srta. Maudie Atkinson, a velha Srta. Buford...

— E assim tdo velha?

— Sou mais velha que o Sr. Finch — disse a Calpurnia sorrindo. — Quantos anos
ao certo, nao sei. Uma vez, tentamo-nos lembrar, tentamos descobrir quantos anos eu
tinha... se1i € que me lembro de mais coisas do que o patrdo, algumas, ndo muitas,
por 1sso ndo devo ser muito mais velha, isto, sem contar qu’as mulheres tém mais
memoria qu’os homens.

— Quando ¢ que faz aniversario, Cal?

— S6 festejo no Natal, assim ¢ mais facil de lembrar... a data verdadeira, isso nao
sel.

— Mas, Cal — protestou o Jem —, ’oc€ ndo parece nada mais velha do que o
Atticus.

— Nas pessoas de cor, a idade ndo se nota tanto — explicou.

— Talvez seja porque nao sabem ler... Cal, ’oc€ que ensinou o Zeebo?

— Sim, Sr. Jem. Quando ele era garoto, nem sequer havia escola. Mas foi desse
modo que o ensinei.

O Zeebo era o filho mais velho da Calpurnia. Se algum dia me tivesse dado ao
trabalho de pensar no assunto, veria que a Calpurnia ja tinha uma certa idade...
afinal o Zeebo ja tinha filhos crescidos... s6 que, realmente, nunca me dera a esse



trabalho.

— Ele também aprendeu a ler por um livro de iniciagdo a leitura, como nos? —
perguntei-lhe.

— Nao, eu obrigava-o a ler uma pagina da Biblia todos os dias ¢ também havia
um livro donde eu tinha aprendido com Srta. Buford...

aposto que nao sabem adonde o arranjei — disse ela.

Nao sabiamos.

A Calpurnia respondeu:

— Foi1 o vosso avozinho Finch que mo deu.

— ’Oc¢ veio da Fazenda? — perguntou o Jem. — Nunca nos contou 1sso.

— Claro que venho, Sr. Jem. Cresci la entre a Fazenda e a propriedade dos
Bufords. Passei todos os meus dias trabalhando para os Finchs ou para os Bufords e
depois vim para Maycomb quando o vosso paizinho e a vossa maezinha casaram.

— E qual era o livro, Cal? — perguntei eu.

— Comentdarios, de William B Blackstone.

O Jem estava atoOnito.

— Quer dizer que ensinou o Zeebo lendo por isso?

— Claro que sim, Sr. Jem.

A Calpurnia levou timidamente os dedos a boca.

— Eram os Unicos livros que tinha. O vosso av6zinho disse que o Sr. Blackstone
escrevia bom inglés...

— E por isso que ndo fala com’o resto deles — notou o Jem.

— Com’o resto de quem?

— O resto das pessoas negras. Cal, mas na igreja falou igual a eles.

O fato de a Calpurnia levar uma modesta vida dupla nunca tinha me ocorrido. A
ideia de ela ter uma existéncia em separado da nossa vida doméstica era novidade
para mim, sem falar no fato de ela dominar duas linguas.

— Cal — perguntei eu —, por que ¢ que fala como os negros para... para a tua
gente quando sabe que nao ¢ correto?

— Bem, em primeiro lugar sou negra...

— Isso ndo quer dizer que tenha de falar assim, sobretudo quando sabe falar
melhor — disse o Jem.

A Calpurnia inclinou o chapéu para o lado, cogou a cabeca e, em seguida, voltou
a enfiar cuidadosamente o chapéu até as orelhas.

— E dificil dizer — confessou. — Suponha que o menino e a Scout falassem
negrés em casa... nao estavam no local indicado p’ro fazer, ndo era? Agora, € se eu
na igreja € com os vizinhos, falasse com’ os brancos? Eles iam pensar que eu estava
enrolando eles.

— Mas Cal, ’océ sabe falar melhor — insisti.



— Nao ¢ preciso andar mostrando a nossa sabedoria a todo mundo. Nao ¢ proprio
de uma senhora... em segundo lugar, as pessoas ndo gostam de ter por perto alguém
que saiba mais que elas. Isso humilha-as. As pessoas ndo vao mudar s6 por alguém
lhe fala certo, elas tém qu’ ter vontade de aprender por elas proprias, € quando nao
querem aprender, entdo ndo had mais nada a fazer do que manter o bico calado ou
falar a lingua deles.

— Cal, posso vir te visitar um dia?

Ela olhou para mim.

— Visitar-me, querida? Mas a menina me vé€ todos os dias.

— Na tua casa — completei. — Um dia, depois do trabalho? O Atticus pode me
trazer.

— Quando quiser, menina — disse ela. — Teremos muito gosto em recebé-la.

Estavamos na calcada junto a Casa dos Radley.

— Olha 1a para a varanda — disse o Jem.

Olhei1 para a Casa dos Radley, na espera de ver o seu inquilino fantasma sentado
no balango pegando sol. Mas o balango estava vazio.

— Estava falando da nossa varanda — disse o Jem.

Olhei para o fundo da rua. Invulneravel, hirta e impassivel, a tia Alexandra estava
sentada numa cadeira de balango, como se sempre tivesse 14 sentada durante toda a
sua vida.



XII1

Liw + wn wan para o quarto da frente, Calpurnia foi a primeira coisa que a tia
Alexandra disse.

— Jean Louise, para de cogar a cabega — foi a segunda coisa.

A Calpurnia pegou na pesada mala da tia e abriu a porta.

— Eu levo — disse o Jem e pegou nela. Ouvi a mala batendo no chao do quarto
com um som seco, sindnimo de uma sombria e entediante permanéncia.

— Esta de visita, tia? — pergunteir eu. As visitas da tia Alexandra, vinda da
Fazenda, eram raras e viajava sempre com grande pompa e circunstancia. Era dona
de um Buick quadrado verde-vivo € um motorista negro, ambos mantidos num
doentio estado de asseio, sO que hoje, estranhamente, ndo havia sinal deles.

— O vosso pal nao vos avisou? — perguntou.

Eu e 0 Jem abanamos com as cabecas.

— Provavelmente deve ter esquecido. Ele ainda nao voltou, né?

— Nao, senhora. S6 costuma voltar no fim da tarde — disse o Jem.

— Bem, eu e o vosso pai decidimos que estava na hora de eu vir passar uma
temporada convosco.

«Uma temporada» em Maycomb normalmente compreendia um periodo que ia de
trés dias a trinta anos. Eu e o Jem trocamos olhares.

— O Jem esta crescendo a olhos vistos e vocé também — disse-me ela.

— Achamos que era bom para ti ter alguma influéncia feminina.

Ja ndo faltam muitos anos, Jean Louise, para comecar a se interessar por roupas €
rapazes...

A isto eu poderia ter dado varias respostas: a Cal ¢ mulher, ainda faltavam mesmo
muitos anos até eu comegar a interessar por rapazes, nunca me interessaria por
roupas... mas me mantive calada.

— E o tio Jimmy? — perguntou o Jem. — Ele ndo vem?

— Ah, ndo, ele ficou na Fazenda. E ele que mantém aquilo andando, sabia?

No momento em que eu disse «Nao vai ter saudades dele?» percebi que esta nao
era uma pergunta 14 muito inteligente. O fato de o tio Jimmy estar presente ou
ausente era exatamente a mesma coisa, pois ele nunca dizia nada. A tia Alexandra
ignorou a minha questao.

Nao conseguia pensar em mais nada para lhe dizer. Na verdade, nunca me ocorria



nada para lhe dizer e eu me sentei pensando nas penosas conversas passadas entre
nos: «Como esta, Jean Louise?» «Bem, obrigado». «E a senhora?» «Muito bem,
obrigado; o que ¢ que tem feito?» «Nada». «Nunca faz nada?» «Nao, senhoray.
«Tem certeza que tem amigos...» «Sim, senhora». «E entdo?» «O que € que vocés
fazem?» «Naday.

Era notorio que a Tia Alexandra me considerava burra, porque uma vez ouvi-a
dizer ao Atticus que eu era limitada.

Eu sei que havia uma historia por detras disto, mas naquela altura ndo tinha muita
vontade de lhe arrancar: era domingo, ¢ a tia Alexandra costumava ficar
positivamente irritadica no dia do Senhor. Acho que era por causa do seu espartilho
de domingo. Ela ndo era gorda, mas robusta e escolhia sempre roupas intimas que
lhe hasteavam o peito at€¢ a uma altura vertiginosa, estreitavam a cintura,
arrebitavam-lhe o rabo e conseguiam dar a entender que a tia Alexandra tinha sido
outrora uma deusa grega. Era formidavel, vista de que angulo fosse.

O que restou daquela tarde foi passado naquele delicado torpor em que somos
envolvidos quando somos visitados por parentes, apenas quebrado quando ouvimos
um carro parar na cal¢ada. Era o Atticus de regresso de Montgomery. O Jem,
esquecendo a sua dignidade, foi correndo comigo ao encontro dele. O Jem pegou na
pasta e na mala dele, eu saltei para os seus bragos, senti o seu beijo chocho e
perguntei:

— Me trouxe um livro, trouxe? Sabia qu’ a Tia Alexandra ta aqui?

O Atticus respondeu afirmativamente as duas perguntas.

— O que ¢ que vocés acham de ela vir viver conosco?

Eu disse que adorava, o que era a mais pura mentira, mas as vezes, sob certas
circunstancias, ¢ preciso mentir, sempre que a situagao escapa ao nosso controle.

— Achamos que esta era a hora em que voce€s criangas estavam precisando, Scout
— disse o Atticus. — A vossa tia ndo sO esta fazendo um favor a mim, como
também a vocés. Nao posso passar o dia inteiro aqui convosco ¢ este Verdo promete
ser quente.

— Sim, senhor — admiti, ndo compreendendo uma palavra do que ele tinha dito.
No entanto, fazia uma pequena ideia. O aparecimento da tia Alexandra em cena tinha
partido mais dela do que do Atticus. A tia tinha uma maneira muito propria de
declarar «O Que Era Melhor Para A Familia» e penso que o fato de ter vindo viver
CONOSCO inseria-se nessa categoria.

Maycomb deu-lhe as boas-vindas. A Srta. Maudie Atkinson fez-lhe um bolo
recheado com frutos secos, com tanto licor que eu quase fiquei embriagada; a Srta.
Stephanie Crawford tinha longos encontros com a tia Alexandra que, na maior parte
dos casos, se pautavam principalmente pelo constante abanar de cabega por parte da
Srta. Stephanie, sublinhado por um «Uh, uh, uh». A Srta. Rachel, da porta ao lado,



costumava convidar a tia para tomar café a tarde, o Sr. Nathan Radley chegou até a
dignar-se a vir até ao patio, dizendo que estava muito contente por vé-la.

Quando se instalou definitivamente 14 em casa ¢ a vida retomou o seu ritmo
normal, parecia que a tia Alexandra ja vivia conosco ha anos. Os seus chas em prol
da Sociedade Missionaria contribuiam para a sua reputacao de excelente anfitria (ela
ndo permitia que a Calpurnia se encarregasse das delicadezas necessarias ao bom
sustento da Sociedade, enquanto se debrucavam demoradamente sobre os relatos
dos cristdos recém-convertidos do Terceiro Mundo pertencentes ao movimento Rice

Christians®); decidiu aderir ao movimento e tornou-se secretiria do Clube
Amanuense de Maycomb.

Participante ativa em todas as atividades e presente em todas as reunioes, a tia
Alexandra era a ultima representante da sua espécie: era extremamente educada;
apoiava toda e qualquer moral emergente; tinha nascido com a objetividade no
coragdo; € era uma bisbilhoteira incuravel. Quando a tia Alexandra andava na
escola, para ela ndo existiam quaisquer duvidas, mesmo naqueles textos em que nao
entendia o seu significado. Nunca estava entediada e, sentindo a mais pequena
abertura, 14 estava ela colocando em pratica as suas prerrogativas reais: mediava,
aconselhava, prevenia e avisava.

Nao deixava escapar uma oportunidade de destacar os defeitos de outros grupos
tribais e, a0 mesmo tempo, exortar a gléria da nossa raga, um habito que parecia
divertir o Jem, mais do que o aborrecia:

— E melhor a tia ter mais cuidado com a maneira como fala... corta na cara de
muita gente em Maycomb, gente qu’¢ da nossa familia.

Sublinhando a moral do suicidio do jovem Sam Merriweather, a tia Alexandra
referiu que tal se devia a uma tendéncia morbida da familia. Se uma moga de
dezesseis anos risse durante os ensaios do coro, a tia diria algo como «Isto s6 mostra
que todas as mocas da familia Penfield sdo umas depravadas». Pelos vistos, todo
mundo em Maycomb tinha uma Tendéncia: uma Tendéncia para Beber, uma
Tendé€ncia para Jogar, uma Tendéncia para ser Mau, uma Tendéncia para o Ridiculo.

Certo dia, quando a tia nos assegurou que a tendéncia da Srta. Stephanie
Crawford para meter o nariz na vida das outras pessoas era hereditaria, o Atticus
disse:

— Mana, se reparar, a nossa geracao € praticamente a primeira de toda a Familia
Finch que ndo se casou com primos. Acha que os Finchs tém uma Tendéncia
Incestuosa?

A titi respondeu que ndo, mas que era por causa disso que tinhamos mao e pés
pequenos.

Nunca compreendi muito bem a sua preocupagao com a hereditariedade.

Nao sei como, mas eu tinha a impressao de que as Pessoas de Bem eram aquelas



que faziam o melhor que podiam com a sua consciéncia, mas a tia Alexandra era da
opinido, expressa alias com alguma obliquidade, que quanto mais tempo uma familia
habitava um pedaco de terra, mais fina era.

— Entdo, isso faz dos Ewells pessoas finas — disse o Jem. A tribo da qual faziam
parte o Burris Ewell e os seus irmaos vivia no mesmo naco de terreno atras da
lixeira de Maycomb e as custas dos subsidios e generosidade do condado, ha mais
de trés geracoes.

Mas havia algo mais a dizer sobre a teoria da tia Alexandra.

Maycomb era uma cidade antiga. Situava-se trinta quilometros a leste da Fazenda
Finch e ficava demasiado para o interior, 0 que era uma localizagdo bastante
estranha para uma cidade tao velha.

Se ndo fosse a esperteza caipira de um tal Sinkfield, Maycomb estaria mais perto
do rio. Este, nos primérdios da historia, teve uma estalagem onde se cruzavam dois
caminhos de gado, a unica alias do territorio. Nao era patriota, servia e fornecia
muni¢cdes de igual modo aos indios e aos colonos, sem saber, nem sequer se
importar, se fazia parte do Territorio do Alabama ou da tribo dos Creek, desde que o
seu negocio fosse de vento em popa. O negdcio prosperava quando o governador
William Wyatt Bibb, com vista a promover a tranquilidade doméstica do seu recém-
criado condado, decide enviar uma equipe de topografos para localizar o seu centro
exato e ai estabelecer a sede de governo. Os topografos, hospedes de Sinkfield,
disseram ao seu anfitrido que ele estava nos limites territoriais de Maycomb County
¢ mostraram-lhe a localizagao provavel da futura sede de governo. Se Sinkfield nao
tivesse feito uma manobra destemida para proteger os seus bens, Maycomb estaria
hoje bem no meio do Pantano Winston, um local totalmente desprovido de interesse.
Em vez disso, Maycomb cresceu e expandiu além do seu centro nervoso, a taberna
de Sinkfield, porque certa noite, Sinkfield reduziu os seus hospedes a um estado de
completa miopia alcodlica, induzindo-os a mostrarem os seus mapas e cartas
topograficas, tirando um bocado aqui, juntando outro ali e tendo ajustado o centro do
condado de acordo com as suas necessidades.

No dia seguinte, mandou-os embora equipados com as suas cartas € cinco
garrafas de uisque de contrabando nos alforges das selas dos cavalos... duas para
cada um deles e uma para o governador.

Porque a sua primeira razao de existir foi para funcionar como sede do governo,
Maycomb acabou sendo poupada ao desleixo que caracterizava muitas das cidades
do seu tamanho no Alabama.

No 1nicio, os seus edificios eram soélidos, o seu tribunal altaneiro, as suas ruas
graciosamente amplas. A proporcdo de novas profissdes também cresceu
vertiginosamente: 1a-se 14 examinar os dentes, para arranjar o carro, para escutar o
coragdo, depositar o dinheiro, salvar a alma e levar as mulas ao veterinario. No



entanto, a sabedoria da falcatrua de Sinkfield ainda estava sujeita a discussao. Ele
acabou por colocar a jovem cidade muito afastada do Unico tipo de transporte
publico da €época — o barco fluvial — causando assim uma demorava dois dias de
viagem do extremo norte do condado até as lojas de bens essenciais em Maycomb.
Como consequéncia, a cidade permaneceu com o mesmo tamanho durante uma
centena de anos, uma verdadeira ilhota num mar de retalhos de campos de algodao e
bosques.

Apesar de Maycomb ter sido ignorada durante a guerra civil entre o Norte e o Sul,
a le1 da Reconstru¢ao e a ruina econdmica for¢aram a cidade a crescer. E cresceu
para dentro. As pessoas mais novas raramente a escolhiam como local para viver, as
familias acabavam sempre por casar com as mesmas familias at¢ os membros da
comunidade serem todos um pouco parecidos uns com os outros. De vez em quando,
havia alguém que voltava de Montgomery ou Mobile com um forasteiro, mas o
resultado causava apenas um ligeiro cambiante naquela branda corrente das
parecengas familiares. As coisas tinham sido mais ou menos iguais na minha
infancia.

Era certo e sabido que havia um sistema de castas em Maycomb, que para mim
funcionava da seguinte forma: os cidaddos mais velhos, a geragdo atual de pessoas
que tinham vivido lado a lado anos a fio, eram totalmente previsiveis entre si:
tomavam certas atitudes, tracos de carater e até mesmo gestos como dados
adquiridos que tinham sido repetidos por cada geragao e refinados pelo tempo. Por
1sso, os varios dizeres populares do género «Todo o Crawford mete o nariz onde ndo
¢ chamado»; «Cada terceiro filho de um Merriweather ¢ moérbido»; «Os Delafields
mentem com quantos dentes tém»; «Todos os Bufords caminham daquela maneiray;
eram diretivas simples vocacionadas para o dia-a-dia: «nunca aceite um cheque de
um Delafield sem telefonar discretamente ao banco»; «os ombros da Srta. Maudie
Atkinson sdo descaidos porque ¢ uma Buford»; «se a Sra. Grace Merriweather der
um gole nas garrafas de gin da Lydia E. Pinkham, isso € normal... a mde dela fazia o
mesmop.

A tia Alexandra encaixava no mundo de Maycomb como uma luva, mas nunca no
meu mundo, nem no do Jem. Pensei tantas vezes como ¢ que ela podia ser irma do
Atticus e do tio Jack, com isso me vinham a memoria historias antigas de criangas

geradas por raizes de mandragoral® e trocadas ao nascer, que o Jem me tinha
contado ha muito tempo.

Estas eram apenas algumas das minhas especulagdes abstratas resultantes do seu
primeiro més de estadia. De fato, ela falava muito pouco comigo e com o Jeme sé a
viamos praticamente na hora das refeigdes € a noite antes de irmos dormir. Era Verao
e andavamos sempre aqui fora. Claro que a tarde, quando corria para dentro de casa
para beber um copo de agua, encontrava sempre a sala de estar repleta de senhoras



de Maycomb, a bebericar e a abanar o leque, apdés o que a minha presenca era
imediatamente requisitada:

— Jean Louise, vem aqui falar com estas senhoras.

Depois, quando eu aparecia na porta, a tia parecia se arrepender do seu pedido;
isto porque, na maior parte das vezes, eu estava salpicada de lama ou coberta de
areia.

— Cumprimenta a tua prima Lily — disse ela uma tarde, quando me encurralou
na entrada.

— Quem? — perguntei eu.

— A tua prima Lily Brooke — frisou a tia Alexandra.

— Al, ela € nossa prima? Olha que novidade.

A tia Alexandra conseguiu esboc¢ar um sorriso que simultaneamente transmitia um
delicado pedido de desculpas a prima Lily e uma enorme desaprovacao dirigida a
minha pessoa. Quando a prima Lily Brooke saiu, vi logo que estava em maus
lencis.

Que pena o meu pai nunca ter se dado ao trabalho de me relatar verdadeira
historia da Familia Finch e que tristeza nunca ter tentado incutir esse orgulho nos
filhos. Por 1sso, ela chamou o Jem, que se sentou ao meu lado no sofa com um ar de
preocupacao.

Depois, saiu da sala e voltou com um livro de capa roxa, que tinha estampado em
letras douradas Meditacoes de Joshua S. St. Clair.

— Foi1 0 vosso primo que escreveu isto — disse a tia Alexandra. — Era uma joia
de pessoa.

O Jem examinou o pequeno volume.

— Este ndo foi o tal primo Joshua que esteve preso muito tempo?

A tia Alexandra disse:

— Como ¢ que sabe disso?

— Porque o Atticus disse qu’ele saiu da linha na universidade.

Disse qu’ele até tentou matar o presidente. Disse qu’o Primo Joshua disse qu’ele
ndo passava dum inspetor dos esgotos e tentou mata-lo com uma velha pistola, so
que explodiu na mao dele. O Atticus disse qu’a familia teve qu’pagar quinhentos
dodlares p’ro livrar daquela enrascada...

A tia Alexandra estava tesa como uma cegonha.

— E tudo — disse ela. — vamos ver sobre isso.

Antes de ir me deitar estava no quarto do Jem negociando o empréstimo de um
livro, quando o Atticus bateu a porta e entrou. Sentou-se na beira da cama do Jem,
olhou para ndés com um ar sério € depois sorriu.

— Hum, hum — comecou.

Vi logo que estava tentando preparar o terreno para nos dizer uma das boas



fazendo aquele barulho com a garganta. Por momentos, pensei que ele finalmente
estava envelhecendo, mas o seu aspecto era o mesmo de sempre.

— Nao sei bem como dizer isto — comecou ele.

— Diz 1a — disse o Jem. — Fizemos alguma coisa de mal?

Notava-se que o nosso pai estava verdadeiramente incomodado.

— Nao, so quero lhes explicar que... a vossa tia Alexandra me pediu... filho, vocé
sabe que ¢ um Finch, ndo sabe?

— Fo1 o que nos disseram — o Jem olhou para ele de esguelha.

A sua voz subiu incontrolavelmente de tom:

— O que esta acontecendo, Atticus?

O Atticus cruzou as pernas e dobrou os bragos.

— Estou tentando lhes contar os fatos da vida.

O Jem estava cada vez mais aborrecido.

— Ja sei disso tudo — disse ele.

Subitamente, o Atticus ficou mais sério. Recorrendo a sua voz de advogado, sem
qualquer mudanga de tom, disse:

— A vossa tia me pediu para tentar incutir nas vossas mentes a ideia de que
voces ndo sao uma gentinha qualquer, que sdo o produto de varias geracdes de gente
da mais fina educagdo — o Atticus parou e ficou vendo-me tentar localizar uma
picada de inseto na minha perna.

— Da mais fina educagdo — continuou, quando encontrei a picada e comecei a
coga-la —, e devem continuar a manter essa reputacao...

O Atticus nao deixava que o nosso desinteresse abalasse a sua perseverancga:

— FEla me pediu para vocés se comportarem como uma senhora e um cavalheiro
que sdo. Ela quer falar convosco sobre a familia e o seu verdadeiro significado para
Maycomb ao longo dos anos, para voc€s ficarem com uma ideia de quem sao e,
dessa forma, comecem a se comportar melhor — concluiu ele, num apice.

Boquiabertos, eu e o Jem olhamos um para o outro, depois para o Atticus, cujo
colarinho parecia estar incomodando. Nao lhe dirigimos a palavra.

A dado momento, peguei num pente que estava na comoda do Jem e comecei a
raspar os seus dentes na esquina do movel.

— Para com essa barulheira — disse o Atticus.

O seu tom de voz brusco e rispido me agrediu. O pente ja estava a meio do
caminho € ndo consegui evitar bater mais uma vez com ele. Sem razio aparente,
sentl que estava comecando a chorar, mas ndo conseguia parar. Aquele nao era o pai
que eu conhecia.

O meu pai nunca tinha aqueles pensamentos. O meu pai nunca falava assim. De
algum modo, a tia Alexandra tinha conseguido que ele ficasse assim. No meio das
minhas lagrimas consegui ver o Jem de pé, num estado de desolacdo semelhante ao



meu, com a cabega inclinada para o lado.

Como ndo havia para onde ir, voltei-me para sair ¢ dei de cara com o colete do
Atticus. Mergulhei a minha cabeca nele e ouvi os pequenos barulhos internos que
vinham do outro lado do tecido azul claro: o tiquetaque do seu reldgio, o leve estalar
da sua camisa engomada, o som suave da sua respiragao:

— O teu estomago ’ta fazendo barulho... — disse eu.

— Eu se1 — disse ele.

— E melhor tomar cha de boldo.

— Vou tomar — disse ele.

— Atticus, essa historia do comportamento € de tudo o resto, vai mudar alguma
coisa? Quer dizer, ’océ...?

Senti a mao dele na minha nuca.

— Nao se preocupe com isso — disse ele. — Nao ¢ hora para preocupacgoes.

Quando ouvi aquilo, soube logo que ele tinha voltado para nos.

O sangue comegou de novo a correr nas minhas pernas € levantei a cabeca.

— Quer mesmo qu’a gente faca essas coisas todas? Nao me lembro de nada que
os Finchs devam fazer...

— Nao quero que se lembre. Esquece.

Dirigiu-se a porta e saiu do quarto, fechando a porta atras dele.

Quase batendo-a com for¢ca, mas conteve-se no ultimo minuto e fechou-a
suavemente. Enquanto eu e o Jem olhdvamos perplexos, a porta abriu-se de novo e o
Atticus espreitou. As suas sobrancelhas estavam levantadas e os seus Oculos tinham
escorregado.

— Cada dia que passa, estou mais parecido com o primo Joshua, ndo estou?
Acham que vou acabar por custar quinhentos dodlares a familia?

Hoje, entendo perfeitamente o que ele estava tentando fazer, mas a verdade ¢ que
o Atticus era apenas um homem. E aquilo era trabalho para uma mulher.



XIV

Avesar or vio mvos OUVIdO mais nada sobre a Familia Finch da boca da tia Alexandra,
continuamos ouvindo muito de toda a cidade. Aos sabados, armados com as nossas
moedas, e sempre que o Jem permitia que eu o acompanhasse (ndo sei porqué, mas
agora era positivamente alérgico 2 minha presenga em publico), seguiamos 0 nosso
caminho por entre a multidao suada e as vezes ouviamos «Olh’os filhos dele», ou,
«Olha, 1a vao os Finch». E se nos virdssemos para encarar os nossos acusadores,
deparavamos apenas com um casal de lavradores analisando absortamente os sacos
de clisteres na vitrine da Farmacia Mayco. Ou duas mulheres do campo, atarracadas,
com chapéus de palha, sentadas numa carroca.

«Fles bem que pode’ andar pr’ai a solta violando mulheres, qu’os manda-chuvas
do condado num quer’ saber» foi uma obscura observacdo vinda de um senhor
magrinho que passou por nos. O que me lembrou que tinha uma pergunta para fazer
ao Atticus.

— O qu’¢ «violentar»? — perguntei eu.

O Atticus levantou os olhos do jornal. Estava na sua cadeira, junto & janela. A
medida que iamos ficando mais crescidos, eu € o Jem achamos que era generoso da
nossa parte conceder-lhe trinta minutos de paz apos o jantar.

Ele suspirou e disse que «violentar» era ter conhecimento carnal com uma mulher
através do uso da forca e sem o seu consentimento.

— Entdo, se ¢ isso, porqu’e qu’a Calpurnia mandou eu me calar quando lhe
perguntei o que era?

O Atticus pareceu pensativo.

— Como?

— Bem, naquele dia na vinda da igreja perguntei a Calpurnia o qu’era e ela me
disse p’ra te perguntar, mas eu me esqueci € agora 'tou te perguntando.

O jornal estava agora pousado no seu colo.

— Repete, por favor — disse ele.

Contei-lhe em detalhe a nossa ida a igreja com a Calpurnia.

O Atticus pareceu ter gostado, mas a tia Alexandra, que estava sossegadamente
sentada em um canto costurando, pousou o seu bordado e ficou olhando para nos.

— Entdo quer dizer que naquele domingo vocés foram a igreja da Calpurnia?

O Jem respondeu: :



— Sim, senhora, ela nos levou.

Depois, lembrei-me de mais uma coisa.

— Sim, senhora e ela at¢ me prometeu qu’ me deixava ir uma tarde p’a casa dela.
Atticus, vou no proximo domingo, ta bem? Posso?

A Cal disse que vinha me buscar se ’océ€ estivesse fora com o carro.

— Nao, ndo pode. — interrompeu a tia Alexandra.

Voltei-me, um pouco assustada e depois me virei para o Atticus a tempo de ver o
seu rapido olhar de relance para ela, mas era tarde demais. Eu disse:

— Nao foi pr’oce que perguntei!

Para um homem t3o grande, o Atticus conseguia levantar-se e sentar-se numa
cadeira mais rapido do que qualquer outra pessoa que conhecia. Estava de pé.

— Pede ja desculpa a tua tia — ordenou.

— Nao perguntei a ela, perguntei a ti...

O Atticus virou a cabega e fulminou-me literalmente de encontro a parede com o
seu olho bom. A sua voz era letal:

— Primeiro, pede desculpa a tua tia.

— Desculpe, tia — murmurei.

— Agora — disse ele — vamos 1a esclarecer isto: vocé faz o que a Calpurnia
mandar, faz o que eu mandar e enquanto a tua tia estiver nesta casa, também lhe
obedece. Entendido?

Eu entendi, me pus a matutar no assunto durante um bom bocado e cheguei a
conclusao de que a Unica forma de sair daquilo com uma réstia de dignidade era ir
ao banheiro, onde fiquei tempo suficiente para os fazer pensar que tinha ido 1a fazer
mesmo alguma coisa. Na volta, passei devagar pelo atrio onde escutei uma
discussao feroz que estava acontecendo na sala de estar. Através da porta conseguia
ver o Jem com uma revista de futebol encostada bem na frente da cara, virando a
cabeca para um lado e para o outro como se estivesse assistindo a um jogo de ténis
ao vivo.

— ...tem de fazer alguma coisa em relagao ao comportamento dela — queixava-se
a tia. — Vocé deixa as coisas tomarem grandes propor¢oes, grandes demais.

— Também ndo vejo qualquer problema em deixa-la ir 14. A Cal tomara tdo bem
conta dela 14, como toma aqui.

Quem seria o «ela» de que eles estavam falando? O meu coragdo parou: eu.
Sentia-me enclausurada numa prisdo de algoddao fofo cor-de-rosa e paredes
engomadas e, pela segunda vez na vida, pensei em fugir. Imediatamente.

— Atticus, ndo ha problema em ser coragdo-mole, vocé € um homem transigente,
mas tem de pensar na tua filha. Sobretudo uma filha que esté crescendo.

— E nisso que eu estou pensando.

— E ndo tente fugir dessa realidade. Tem de a enfrentar mais cedo ou mais tarde e



mais vale ser ja esta noite. NOs ndo precisamos mais dela.

O Atticus manteve o mesmo tom de voz:

— Alexandra, a Calpurnia s6 sair desta casa quando desejar. Pode pensar de
outro modo, mas verdade ¢ que eu ndo tinha conseguido passar sem ela durante
estes anos todos. E um membro fiel e dedicado desta familia e vocé tem de aceitar
as coisas como elas sao. Além disso, irma, ndo quero que se mate trabalhando para
nos... ndo tem necessidade de o fazer. Continuamos a precisar da Cal, como sempre
precisamos.

— Mas, Atticus...

— Além do mais, acho que as criangas nao sofreram por ter sido ela a educéa-las.
A unica diferenga, € que, em algumas coisas, ela foi1 mais aspera e dura com elas do
que uma mae... nunca as deixou de castigar, nunca foi tdo tolerante como algumas
amas de cor sdo. Tentou educa-las de acordo com a sua educacao e a educacao da
Cal ¢ muito boa... € outra coisa, as criancas adoram e¢la.

Voltei a respirar. Nao era eu, mas sim da Calpurnia que eles estavam falando.
Renascida, entrei na sala. O Atticus tinha se retirado para tras do seu jornal enquanto
a tia Alexandra castigava impiedosamente o seu bordado. Pune, pune, pune, a agulha
1a atravessando o estreito circulo. Parou e esticou o tecido: pune, pune, pune. Estava
furiosa.

O Jem levantou-se e atravessou o tapete. Fez-me sinal para o seguir. Levou-me
para o quarto dele e fechou a porta. A sua cara estava séria.

— Estiveram discutindo, Scout.

Naquela época eu e o Jem discutiamos bastante, mas nunca tinha ouvido falar de
ninguém ou visto alguém discutindo com o Atticus.

Nao era uma visao agradavel.

— Scout, tenta ndo aborrecer a tia, ’ta ouvindo?

Os conselhos do Atticus ainda me zumbiam nos ouvidos, o que fez com que eu
ndo prestasse atengao ao pedido do Jem. Em vez disso, os meus pelos se ericaram
de novo.

— ’Téa querendo me dizer o que devo fazer, €?

— Nao, ¢ sO porque... ele tem mais em que pensar agora, além das nossas
chatices.

— Como assim? — para mim, o Atticus ndo parecia estar ocupado

com nada de especial.

— E o caso do Tom Robinson que esta lhe ocupando a cabeca...

Eu contrapus que o Atticus ndo se preocupava com nada. Além disso, o caso soO
Nnos preocupava uma vez por semana €, mesmo assim, nao era durante muito tempo.

— Isso € porque ’oc€ sé ocupa a cabeca com poucas coisas de cada vez — disse
o Jem. — Mas com os adultos ¢ diferente, nos...



Nessa época, aquela sua irritante superioridade era verdadeiramente insuportavel.
Nao queria fazer mais nada, a ndo ser ler e andar sozinho. Mesmo assim, ia passando
tudo o que lia para mim, mas com uma pequena diferenca: antes era por achar que
eu gostava, agora era para o bem da minha edificacao e educacgao.

— Olha s0 ele! Quem ¢ que ’océ pensa que ¢€?

— Estou falando sério, Scout. Volte a aborrecer a tia e eu... eu te dou uma surra.

Com aquilo, saltei para cima dele.

— Seu troglodita d’uma figa, eu te mato!

Ele estava sentado na cama, por isso foi facil puxar-lhe o cabelo ¢ dar-lhe um
soco na boca. Fle me deu um tapa e eu tentei outra esquerda, mas um murro no
estobmago me fez cair por terra. Quase que me deixou sem ar, mas ndao dei
importancia. O que verdadeiramente me interessava era que ele estava lutando,
tentando responder a altura. E ali, éramos os dois iguais.

— V€, agora ndo esta tdo altivo e poderoso, hem? — gritei-lhe, investindo de
novo. Dado que ainda estava na cama, ndo o conseguia agarrar muito bem, por isso
atirei-me sobre ele com quanta forca tinha, batendo, puxando, beliscando, apertando.
O que comegara como um combate com os punhos, tinha se agora tornado uma briga
a sério. Ainda estdvamos na pancada quando o Atticus nos separou.

— Ja chega — ordenou. — Viao os dois imediatamente para a cama.

— Taah — disse eu ao Jem. Ele estava sendo mandado para a cama na minha
hora de dormir.

— Quem ¢ que comegou? — perguntou o Atticus, resignado.

— Fo1 o Jem. Estava tentando me dar ordens. Eu ndo tenho de lhe obedecer, né?

O Atticus sorriu.

— Vamos fazer um acordo: vocé obedece ao Jem sempre que ele conseguir te
obrigar. Tudo bem?

A tia Alexandra estava presente, mas em siléncio e quando desceu com o Atticus
ouvimo-la dizer «...isto € uma das coisas de que tenho te falado», uma frase que
voltou a nos unir.

Os nossos quartos eram contiguos; quando fechei a porta entre eles, o Jem disse:

— Boa-noite, Scout.

— Boa-noite — murmurei atravessando o meu quarto para apagar a luz. Quando
1a passando pela cama tropecei em alguma coisa quente, mole, bastante macia. Nao
era como borracha dura e tive a sensagao que estava viva. Reparei que também se
mexia.

Acendi a luz e olhei para o chdo junto a cama. O que quer que fosse que tinha
pisado ja tinha ido embora. Bati na porta do Jem.

— Que foi1? — disse ele.

— Como ¢ a sensac¢ao de sentir uma cobra?



— Um bocado aspera. Fria. Suja. Porqué?

— Acho que tem uma debaixo da minha cama. Pode vir ver?

— Est4 gozando da minha cara?

O Jem abriu a porta. Estava s6 com as calcas do pijama. Notei com alguma
satisfacao que ainda tinha a marca dos nos dos meus dedos na boca. Quando viu que
eu estava falando a sério, disse:

— S6 se fosse maluquinho ¢ que eu colocaria a cara no chio para ver se ¢ uma
cobra. Espera um minuto.

Foi a cozinha buscar a vassoura.

— E melhor subir pra cima da cama — pediu.

— Acha qu’¢ me’mo uma? — perguntei.

Aquilo era um verdadeiro acontecimento. As nossas casas ndo tinham poroes;
eram assentadas sobre blocos de pedra a escassos metros acima do chao e a entrada
de répteis ja tinha acontecido, mas ndo era de todo comum. A desculpa da Srta.
Rachel Haverford para beber um copo de uisque todas as manhas, era a de que
nunca tinha superado o medo de poder encontrar uma cobra enrolada no guarda-
roupas do seu quarto, quando ia pendurar a camisa de noite antes de tomar banho.

O Jem tentou varrer debaixo da cama. Olhei para os pés da cama para ver se tinha
saido alguma cobra. Nada. O Jem varreu mais fundo.

— As cobras grunhem?

— Nao ¢ uma cobra — disse o Jem —, € uma pessoa.

De repente, um trapo castanho imundo saiu debaixo da cama.

O Jem ergueu a vassoura e errou a cabeg¢a do Dill por milimetros quando ela
apareceu.

— Louvado seja Deus! — a voz do Jem adquiriu um tom reverente.

Foi entdo que vimos o Dill emergir por etapas. Estava apertado.

Levantou-se e relaxou os ombros, mexeu os pés dentro das meias até¢ ao tornozelo
e cogou a nuca. Com a circulagdo reposta, soltou:

— 0Ola!

O Jem tornou a invocar o nome de Deus. Eu estava sem palavras.

— Tou quase morrendo de fome — disse o Dill. — Tém alguma coisa pra comer?

Como num sonho, fui a cozinha. Trouxe-lhe algum leite e meia frigideira com
papas de milho que tinham sobrado do jantar. O Dill devorou-as, mastigando-as com
os dentes da frente, como era seu habito.

Finalmente encontrei a minha voz.

— Com’e que veio prlaqui?

Por um caminho tortuoso. Revitalizado pela comida, o Dill recitou a sua narrativa:
estivera acorrentado num pordo (sim, havia pordes em Meridian) e ai tinha sido
deixado para morrer de fome pelo seu novo pai, que ndo gostava dele e foi



secretamente mantido vivo comendo ervilhas cruas, oferecidas por um lavrador que
passava € ouviu os seus gritos de ajuda (aquele bom homem lhe passava, aos
poucos, uma boa por¢ao pelo duto de ventilacao), at¢ que o Dill conseguiu se
libertar arrancando as correntes da parede. Ainda com as correntes nos pulsos,
afastou-se trés quilometros de Meridian onde acabou por descobrir um circo
itinerante de animais e foi imediatamente contratado para lavar o camelo. Viajou
com o circo por todo o Mississipi até¢ o seu infalivel sentido de orientacdo lhe ter
dito que estava em Abbott County, Alabama, cidade em frente a Maycomb, mas do
outro lado do rio. E depois fez o resto do caminho a pé.

— Com’e que veio pr’aqui?

Tinha tirado treze ddlares da carteira da mae, apanhado o comboio das nove em
Meridian e saido em Maycomb Junction. Tinha caminhado dezesseis ou dezessete
quilometros dos vinte e dois at¢ Maycomb, por fora da estrada e pelo meio dos
bosques, para evitar as autoridades a procura dele, fizera o resto do caminho
agarrado a traseira de um caminhdo de algoddo. Ja devia estar debaixo da cama ha
duas horas; tinha nos ouvido na sala de jantar e o tilintar dos garfos e talheres quase
o tinham levado a loucura. Estava vendo que eu e o Jem nunca mais iamos para a
cama; tinha at€¢ pensado em sair de 14 de baixo e me dar uma maiozinha pra bater no
Jem, ja que o Jem tinha crescido bastante, mas sabia que o Sr. Finch ndo tardaria
muito a nos separar, por isso o melhor era ficar onde estava. Estava esgotado, mais
sujo do que se podia imaginar, € em casa.

— Ainda ndo lhe deve ter passado p’la cabeca que td aqui disse o Jem. —
S’andassem a tua procura ja saberiamos...

— Acho qu’ ainda devem estar procurando em todos os cinemas de Meridian —
comentou o Dill sorrindo.

— Tem qu’a avisar a tua mae que ’océ td aqui — disse o Jem. — Ela tem qu’
saber onde ’océ ta...

Os olhos do Dill viraram-se tremeluzentes para o Jem, e o Jem desviou o olhar
para o chdo. Depois levantou-se e quebrou o que restava do nosso codigo de
infancia. Saiu do quarto e desceu as escadas.

— Atticus — a sua voz era distante —, pai, pode vir aqui um minuto, por favor?

Debaixo da camada de suor e porcaria, a cara do Dill ficou livida. Eu me sentia
mal. O Atticus estava na porta. Veio para o meio do quarto e manteve-se 14 com as
maos nos bolsos, olhando para o Dill.

Finalmente, encontrei a minha voz:

— "Ta tudo bem, Dill. Quando ele quiser que ’océ saiba alguma coisa, ele vai te
dizer.

O Dill olhou para mim.

— Quero dizer qu’ ta tudo bem — repeti. — ’Océ sabe que ele ndo vai te



incomodar, sabe que ndo precisa ter medo do Atticus.

— Nao tou com medo... — murmurou o Dill.

— S6 com fome, aposto.

A voz do Atticus revelava o seu habitual tom de pragmatismo educado.

— Scout, ndo ha nada melhor para oferecer do que uma simples frigideira de
papas de milho frias? Empanturra aqui este teu amiguinho e quando eu voltar vamos
ver o que se pode fazer.

— Sr. Finch, por favor ndo diga nada a tia Rachel, ndo me obrigue a voltar, por
favor, senhor! Eu volto a fugir...!

— Calma, filho — sossegou o Atticus. — Ninguém vai te fazer ir a lugar nenhum,
a ndo ser para a cama depressinha. SO vou na casa da Srta. Rachel dizer-lhe que
voce estd aqui e lhe perguntar se pode passar a noite conosco... vocé iria gostar, ndo
1a? E, pelo amor de Deus, devolve essa terra toda ao condado porque o solo ja sofre
muito de erosao.

O Dill ficou olhando para a figura do meu pai, se retirando.

— Ele so ’ta tentando ser engracado — disse eu. — O que quer dizer € que tome
um banho. T4 vendo, eu te disse qu’ ele ndo 1a t’ incomodar.

O Jem estava no canto do quarto, observando como um traidor que era.

— Dill, tive de contar — disse ele. — ’Oc€ ndo pode estar a quinhentos
quilometros de casa sem a tua mae saber.

Deixamos ele, sem lhe dirigir uma sé palavra.

O Dill comeu, comeu e voltou a comer. Nao comia desde a ultima noite. Gastou o
dinheiro todo no bilhete, embarcou no comboio como ja tinha feito tantas vezes,
conversou calmamente com o maquinista, para quem o Dill era uma cara bastante
familiar, mas ndo tivera a coragem suficiente para invocar o regulamento sobre
criancas que viajam grandes distancias sozinhas: em caso de perda de dinheiro, o
maquinista lhe emprestaria dinheiro suficiente para jantar e depois o pai iria
reembolsa-lo no fim da viagem.

O Dill tinha conseguido acabar com as sobras e ja estava se aproximando de uma
lata de carne de porco com feijao, guardada na dispensa, quando se ouviu um
«Aaaiii Jesuuusss» disparar na entrada.

Tremeu como vara verde.

Suportou com grande coragem os «Espera so até chegar em casa», «Os teus pais
estdo preocupadissimos contigo», manteve-se extremamente calmo durante os «Isso
¢ mesmo tipico dos Harris», sorriu para «Acho que pode ficar aqui esta noite» e
devolveu o abrago que lhe foi carinhosamente dado.

O Atticus empurrou os 6culos para cima e esfregou a cara.

— O vosso pai esta cansado — disse a tia Alexandra, naquelas que pareciam ser
as suas primeiras palavras em horas. Tinha estado sempre ali, mas acho que



demasiado embasbacada para dizer qualquer coisa.

— Meninos, esta na hora de dormur.

Deixamos a sala de jantar, com o Atticus ainda esfregando a cara.

— Hoje esta me acontecendo de tudo, violagdes, brigas e escapadelas — ouvimos
ele as gargalhadas na sala. — O que ¢ que me reservardao nas proximas duas horas?

Dado que as coisas pareciam ter corrido bastante bem, eu € o Dill decidimos ser
civilizados para o Jem. Além disso, o Dill tinha que dormir com ele, por isso, o
melhor era mesmo comegarmos a lhe dirigir a palavra.

Vesti o pijama, li um bocado e, de repente, descobri que ndo conseguia manter os
olhos abertos. O Dill e o Jem estavam sossegados; quando apaguei o meu candeeiro
de leitura, ja ndo havia luz debaixo da porta do quarto do Jem.

Devo ter dormido pesadamente porque, quando fui acordada com um sobressalto,
um fiozinho ténue de luar iluminava o quarto envolto na escuridao, anunciando a
aurora.

— Chega p’ra 14, Scout.

— Ele achou que devia fazer aquilo — murmurei. — Nao te aborreca com ele.

O Dill deitou-se ao meu lado na cama.

— Nao tou — disse ele. — S6 queria dormir contigo. *Ta acordada?

Agora ja estava, mas um pouco aturdida.

— Porqu’e que fez isso?

Nao obtive resposta.

— Te perguntei por que ¢ que fugiu? Ele era assim tdo mau como disse?

— Ndo...

— Entdo vocés ndo construiram aquele barco como me descreveu na carta?

— Ele disse que iamos construir, mas nunca chegamos a fazer.

Fiquei apoiada sobre um cotovelo, fitando o vulto do Dill.

— Mas isso ndo € motivo para se fugir. Eles nem sempre fazem o qu’ dizem qu’
vao fazer...

— Nao foi isso, ele... eles ndo queriam era saber de mim.

Aquela era a razao mais estranha para fugir de casa que algum dia ouvira.

— Porqué?

— Bem, porque passavam muito tempo fora de casa e quando ’tavam 14, metiam-
se no quarto para ’tarem sozinhos.

— O qu’¢ qu’ eles faziam 14?

— Nada, sentavam-se e ficam lendo... mas ndo queriam qu’estivesse no p¢ deles.

Encostei uma almofada na cabeceira da cama e me sentei.

— Sabe uma coisa? Eu estava me preparando para fugir esta noite, por causa
deles estarem todos aqui. Dill, acredita que a gente ndo precisa que eles andem
sempre em cima de nos...



A respiragao do Dill revelava a sua habitual paciéncia, apenas entrecortada por
um meio suspiro.

— ...boa-noite, o Atticus esta fora todo o santo dia e as vezes metade da noite na
comissdo legislativa e ndo sei mais o qué... a gente ndo precisa que eles andem
sempre em cima de nos, Dill, ’océ ndo conseguiria fazer nada se estivessem sempre
em cima de ti.

— Nao ¢ isso.

Enquanto o Dill explicava, pus-me a pensar como seria a vida se o Jem fosse
diferente, mesmo diferente do que era agora; o que € que eu faria se o Atticus nao
sentisse a necessidade da minha presenca, ajuda e conselhos. Na verdade, ele nao
podia passar um unico dia sem mim. Até a Calpurnia ndo se dava bem se eu nao
estivesse por perto. Eles precisavam de mim.

— Dill, ’oc€ ndo m’esta contando bem as coisas... 0s teus pais ndo podiam passar
sem ti. verdade ¢ que eles devem ser mesmo maus para ti. Eu te digo o que fazer
quando isso acontecer...

A voz do Dill continuou firmemente na escuridao:

— O que se passa €... o que ’tou tentando dizer ¢€... eles passam melhor sem mim,
ndo posso ajuda-los em nada e ndo ha nada a fazer sobre isso.

Eles ndo sdo maus. Compram-me tudo o que eu quero, mas depois € «Agora-que-
o-tem-vai-brincar-com-ele. Tem o quarto atafulhado de coisas. Lhe-dei-aquele-livro-
agora-tem-de-o-ler.» — O Dill tentou fazer voz grossa. — «’Océ€ nao € um rapaz. Os
rapazes andam por ai jogando beisebol com outros rapazes, ndo ficam em casa
incomodando os pais».

A voz do Dill voltou ao normal:

— Oh, eles nao sao maus. Dao-me beijos e abragos de boa-noite, bom-dia e adeus
¢ até me dizem que gostam de mim... Scout, vamos arranjar um beb¢.

— Onde?

Havia um homem de quem o Dill tinha ouvido falar que i1a de barco até uma ilha
envolta em nevoeiro onde estavam todos os bebés; e depois podia se encomendar
um...

— Isso € mentira. A tia diz que Deus os deixa cair pela chaming... Pelo menos, ¢
o qu’eu acho qu’ela disse. — a linguagem da tia ndo tinha sido muito explicita.

— Ora, ndo ¢ bem assim. As pessoas fazem beb€s umas nas outras. Mas ha um
homem, que... ele tem um monte de bebés a espera de serem acordados e depois da-
lhes um sopro de vida...

O Dill se desligou de novo. Na sua mente sonhadora, flutuavam coisas belas. Ele
conseguia ler dois livros enquanto eu lia um, mas preferia a magia das suas proprias
invengdes. Era capaz de somar e subtrair mais rapido que um relampago, mas
preferia o seu mundo de uma outra dimensdao, um mundo onde os bebés dormiam, a



espera de serem colhidos como os lirios da manha. Falava lentamente consigo
proprio para adormecer €, a0 mesmo tempo, eu ia me deixando levar com ele. Mas
do sossego da sua ilha envolta em nevoeiro, emergia agora uma imagem ténue de
uma casa cinzenta com portas castanhas e tristes.

— Dill?

— Ahn?

— Por que ¢ que acha que o Boo Radley nunca fugiu?

O Dill soltou um longo suspiro e virou as costas pra mim.

— Talvez porque ndo tenha nenhum local para onde fugir...



Avosuumos reroneas. pedidos em defesa do réu e uma longa carta de perdao da sua mae,
ficou decidido que o Dill poderia ficar. Tivemos juntos uma semana de paz. Uma
paz que, no entanto, viria a ser fugaz. O pesadelo estava prestes a se abater sobre
nos.

Tudo comegou numa noite depois de jantar. O Dill ja tinha terminado; a tia
Alexandra estava sentada num canto na sua cadeira, enquanto o Atticus estava
sentado na dele; eu e Jem estdvamos no chdo lendo. Tinha sido uma semana bem
tranquila: eu tinha obedecido a titia; Jem tinha se cansado da sua casa na arvore, mas
tinha me ajudado, a mim e ao Dill, a construir uma escada de corda nova para a casa
da arvore; Dill tinha congeminado um plano a prova de bala para tirar o Boo Radley
de casa sem que tivéssemos de sofrer as consequéncias (sugerira fazer um trilho
com gotas de limdo desde a porta dos fundos até ao patio para que ele as seguisse
tal e qual uma formiga). De repente, bateram na porta da frente, o Jem abriu e disse
que era o Sr. Heck Tate.

— Bem, diga-lhe para entrar — disse Atticus.

— Ja disse. Tem alguns homens no patio e pedindo para vir aqui fora.

Em Maycomb s6 havia duas razdes para que homens adultos ficassem no patio da
frente, morte ou politica. Perguntei-me quem teria morrido. Eu e o Jem nos dirigimos
para a porta da frente, mas o Atticus ordenou:

— Voltem para dentro de casa.

O Jem apagou as luzes da sala e colou o nariz na rede de uma das janelas. A tia
Alexandra nao tardou em protestar.

— Oh tia, € s6 por um pouquinho. S6 para ver quem ¢ — disse ele.

Eu e o Dill fomos para outra janela. Havia uma multiddo de homens em volta do
Atticus. Parecia que estavam todos falando ao mesmo tempo.

— ...leva-lo amanha p’ra prisdo municipal — dizia o Sr. Tate.

— Nao quero problemas, mas ndo posso garantir que ndo haja...

— Heck, ndo seja tonto — disse o Atticus. — Isto ¢ Maycomb.

— ...€u ndo estaria 1a muito seguro disso.

— Heck, nos conseguimos um adiamento sd para assegurar que ndao haveria
motivo para nos sentirmos inseguros. Hoje ¢ sabado disse o Atticus — o julgamento
talvez seja na segunda-feira. Pode manté-lo por uma noite, ndo pode? Nao creio que



alguém em Maycomb va me privar de um cliente, sobretudo nestes tempos dificeis.

Um murmurio de contentamento rapidamente esmoreceu quando o Sr. Link Deas
disse:

— Ninguém aqui esta planejando nada. Estou ¢ preocupado com aquele pessoal
de Old Sarum... ndo pode arranjar uma... o que foi, Heck?

— Nao ha necessidade de uma mudanga de jurisdi¢cdo, hem? — perguntou o Sr.
Tate.

Atticus falava de forma inaudivel. Virei-me para o Jem que me fez sinal para ficar
calada.

— ...além disso — dizia Atticus — vocé nao tem medo deles, né?

— ...sabe como sdo quando estdo acesos.

— Geralmente nao bebem ao domingo, passam a maior parte do dia na igreja... —
disse Atticus.

— Mas esta € uma ocasido especial... — alguém contra-argumentou.

Continuaram a murmurar até¢ que a tia disse que se o Jem ndo ligasse as luzes da
sala iria desgracar a familia. O Jem nem estava ouvindo ela.

— ...nem sei por que ¢ que foi mexer neste caso — dizia o Sr. Link. — Esta
arriscando tudo o que tem, Atticus. E ¢ mesmo tudo.

— E isso mesmo que vocé pensa?

Aquela era a pergunta mais perigosa do Atticus: «E isso mesmo que vocé pensa?
Vai colocar essa peca ai, Scout?» E depois, bum, bum, bum e o tabuleiro de xadrez
ficava limpinho das minhas pedras. «E isso mesmo que vocé pensa, filho? Ora entdo
leia isto». E depois, o Jem passava o resto da noite debatendo-se com os discursos
de Henry W. Grady.

— Link, esse rapaz pode muito bem ir parar na cadeira elétrica, mas ndao antes da
verdade vir a luz.

A voz de Atticus era calma.

— E vocé sabe bem qual ¢ a verdade.

Um murmurio apoderou-se do grupo, que aumentou de tom quando o Atticus
subiu para o primeiro degrau das escadas e os homens comecaram a se aproximar
amea¢adoramente dele.

De subito, o Jem gritou:

— Atticus, o telefone esta tocando!

Os homens recuaram e se espalharam; havia entre eles pessoas que viamos todos
os dias: comerciantes, agricultores locais; entre eles estavam o Dr. Reynolds e o Sr.
Avery.

— Entdo atende, filho — respondeu o Atticus.

Riram muito € acabaram por se separar. Quando o Atticus ligou a luz da sala viu
o Jem na janela, muito palido a excecdo da marca da rede no nariz.



— Por que raio estavam com as luzes apagadas? — perguntou.

O Jem ficou observando-o enquanto se dirigia para a sua cadeira € pegava o
jornal. Por vezes penso que o Atticus sujeitava todas as crises da sua vida a uma
avaliacdo tranquila atras do The Mobile Register, do The Birmingham News e do
The Montgomery Advertiser.

— Eles andavam atras de ti, ndo andam? — disse o Jem. — Eles hoje queriam te
pegar, ndo queriam?

O Atticus baixou o jornal e olhou para o Jem.

— O que tem lido? — perguntou. Mas depois disse delicadamente:

— Nao filho, aqueles eram os nossos amigos.

— Entd0... ndo era um... uma gangue? — o Jem observava-o pelo canto do olho.

O Atticus tentou forjar um sorriso, mas nao conseguiu.

— Nao, aqui em Maycomb ndo existem grupos, grupinhos, nem absurdos como
esses. Nunca ouvi falar de nenhuma gangue em Maycomb.

— Uma vez o Ku Klux andou atras de uns catolicos.

— Também nunca ouvi falar de catdlicos em Maycomb — disse o Atticus —,
estd confundindo com outra coisa qualquer. Ha muito tempo atras, por volta de
1920, houve um Klan qualquer, mas era acima de tudo uma organizagdo politica.
Além disso, nem sequer conseguiam encontrar ninguém para assustar. Uma noite
apareceram na porta do Sr. Sam Levy, mas o Sam limitou-se a ficar na varanda
dizendo que tinha sido ele proprio que vendeu os lengdis que todos traziam em cima
das costas. O Sam envergonhou-os de tal forma que acabaram todos por ir embora
com o rabinho entre as pernas.

A familia Levy era aquilo a que se podia chamar de Boa Gente; faziam o melhor
que podiam com o que tinham e viviam ha cinco geragdes no mesmo pedaco de
terra.

— O Klan foi embora — afirmou o Atticus —, € nunca mais voltara.

Fui levar o Dill em casa e cheguei a tempo de ouvir o Atticus dizer a tia:

— ...a favor da emancipa¢ao feminina sulista como qualquer pessoa, mas nao de
preservar qualquer suposta ficcdo civilizada a custa de vidas humanas. — Uma
declaragao que me fez suspeitar de que tinham estado discutindo outra vez.

Procurei o Jem e encontrei ele no meu quarto, deitado na cama, absorto nos seus
pensamentos.

— Estiveram discutindo outra vez? — perguntei.

— Mais ou menos. Ela ndo o deixa em paz por causa do Tom Robinson. Quase
disse que o Atticus estava desgracando a familia... Scout... tenho medo.

— Medo d’que?

— Medo pelo Atticus. Alguém pode magoa-lo.

O Jem preferia manter-se misterioso; respondia as minhas perguntas com um



simples «saia daqui» ou «me deixa em paz».

No dia seguinte era domingo. No intervalo entre a catequese e a missa, enquanto a
congregagdo aproveitava para esticar as pernas, vi o Atticus no patio com mais outro
grupo de homens a sua volta. O Sr. Heck Tate estava presente e perguntei-me se ele
teria visto a luz. Ele nunca ia a igreja. Até o Sr. Underwood estava presente.

O Sr. Underwood ndo era muito dado a organizagdes exceto o seu The Maycomb
Tribune, em que desempenhava as fungdes de proprietario, editor e tipografo. Os
seus dias eram passados junto ao linotipo, onde se refrescava ocasionalmente com
uma caneca de vinho tinto. Raramente andava atras das noticias, j4 que eram as
proprias pessoas que levavam as noticias até ele. Dizia-se que cada edi¢cdo do The
Maycomb Tribune saia da sua propria cabega e que depois a passava diretamente
para o linotipo. Algo perfeitamente provavel. Alguma coisa devia ter acontecido
para fazer com que o Sr. Underwood saisse da sua toca.

Cruzei-me com o Atticus na entrada da porta e ele disse que tinham levado o Tom
Robinson para a prisdao de Maycomb. Disse também, mais para ele proprio do que
para mim, que ndo teria havido tanta confusdo se ja o tivessem feito desde o inicio.
Observei-o enquanto se sentava na terceira fila, contando da frente, ¢ ouvi-o
cantarolando «Mais perto de Ti, meu Deus» algumas notas abaixo de nds. Ele nunca
se sentava junto de mim, do Jem e da tia. Ele gostava de ficar sozinho na igreja.

Aquela falsa paz que prevalecia aos domingos era ainda mais irritante devido a
presenga da tia Alexandra. Depois do almogo, o Atticus voava para o seu escritorio.
As vezes, quando famos ver como estava, encontravamos ele lendo na sua cadeira
giratoria. A tia Alexandra se preparava para uma siesta das duas horas e nos proibia
de fazer barulho no quintal, pois a vizinhanga também estava descansando.

O Jem, na sua qualidade de mais velho, levava para o quarto uma pilha de
revistas de esporte, por i1sso eu € o Dill passavamos o domingo no Deer s Pasture.

Como era proibido usar armas aos domingos, eu e o Dill tinhamos de ficar
jogando bola proximo do pasto, o que ndo era nada divertido. Depois, o Dill
perguntou se eu queria ir dar uma espreitadela no Boo Radley.

Disse-lhe que ndo achava bom ir incomoda-lo e assim passei o resto da tarde
contando ao Dill os acontecimentos do Inverno passado. Confesso que ele ficou
consideravelmente impressionado.

Nos separamos antes do jantar e, apds a refeicdo, eu € o Jem nos prepardvamos
para mais um serdo rotineiro quando o Atticus fez algo que nos interessou de
sobremaneira. Entrou na sala de estar com uma extensdo elétrica comprida e uma
lampada na ponta.

— Vou sair por uns instantes — disse. — Vocés ja deverao estar na cama quando
eu voltar, por isso até amanha.

Dito isto, colocou o chapéu e saiu pela porta dos fundos.



— Ele vai sair de carro — comentou o Jem.

O nosso pai tinha algumas peculiaridades: ponto um, nunca comia sobremesa,
ponto dois, gostava de caminhar. Desde que me lembro, houve sempre um Chevrolet
impecavelmente preservado na garagem e o Atticus fazia muitos quildometros com
ele em visitas profissionais, mas em Maycomb ele fazia a viagem entre o escritdrio e
a nossa casa a pe, quatro vezes ao dia, num total de trés quilometros. Ele dizia que o
unico exercicio fisico que fazia era caminhar. Ora, se em Maycomb alguém fosse
caminhar sem uma finalidade especifica seria perfeitamente legitimo pensar que essa
pessoa era incapaz de estabelecer um objetivo mental especifico.

Mais tarde, disse boa-noite a minha tia € ao meu irmao e estava concentrada num
livro quando ouvi o Jem fazendo barulho no seu quarto. Os ruidos que ele fazia ao
se deitar eram tdo familiares pra mim que eu bati na sua porta.

— Por que ¢ que ndo esta indo pra cama?

— Vou ao centro da cidade — estava vestindo as calcas.

— Mas porqué? Sdo quase dez da noite, Jem.

Ele sabia disso, mas ia assim mesmo.

— Entdo vou contigo. Nem pense em dizer ndo, pois eu vou assim mesmo, ouviu?

O Jem percebeu depressa que tinha de lutar comigo para me obrigar a ficar em
casa € acho que, 14 no fundo, deve ter pensado que uma luta sé iria exasperar a tia,
por isso aceitou graciosamente.

Me vesti o mais rapido que pude. Esperamos que a tia desligasse a luz e
comecamos a descer as escadas sem fazer barulho.

Nao havia luar.

— O Dill vai qu’rer vir con’0os — sussurrei.

— Entdo que venha — disse o Jem melancolicamente.

No saltamos o muro da garagem, atravessamos o patio lateral da Srta. Rachel e
nos aproximamos da janela do Dill. Jem assobiou, imitando o pio de uma codorniz.
A cara do Dill apareceu a janela, desapareceu e, cinco minutos depois, abriu a janela
¢ gatinhou aqui para fora. Tal como um espido experiente, o Dill s6 falou quando
chegamos na calcada.

— O que ’ta acontecendo?

— Jem esta co’as suas manias de meter o bedelho em tudo — uma sindrome que,
segundo a Calpurnia, atacava todos os rapazes nesta idade.

— Tenho um pressentimento — disse o Jem —, sO um pressentimento.

Passamos pela casa vazia e fechada da Sra. Dubose, na qual as camélias cresciam
por entre as ervas daninhas. Havia mais oito casas até a esquina dos correios.

O lado sul da praga estava deserto. Em cada esquina havia arbustos e sebes
gigantes, por entre os quais reluziam grades de ferro sob a luz dos candeeiros da rua.
Havia uma luz acesa no banheiro publico, fora isso aquele lado do tribunal estava



completamente as escuras. A praga do tribunal era, por sua vez, rodeada por um
quarteirdo maior, composto por lojas; dentro delas reluziam, 14 ao fundo, algumas
luzes palidas e trémulas.

Quando o Atticus comegou a exercer advocacia, o seu gabinete era no tribunal,
mas alguns anos depois mudou-se para as instalagdes mais calmas do edificio do
Banco de Maycomb. Mal dobramos a esquina vimos o carro estacionado em frente
ao banco.

— Ele esta 1a dentro — disse o Jem.

Mas nao estava. O seu gabinete ficava num corredor comprido.

Olhando para ele, a partir do atrio, era possivel vermos: Atticus Finch, Advogado,
em letras pequenas na porta de vidro, contrastando com a luz do gabinete que lhe
incidia por tras. SO que estava tudo as escuras.

O Jem tentou espreitar pela porta do banco para ter a certeza.

Girou a maganeta, mas a porta estava fechada.

— Vamos subir a rua. E bem possivel que esteja na casa do Sr. Underwood.

O Sr. Underwood ndo so geria o escritério do The Maycomb Tribune, como
também vivia 1la. Ou melhor, vivia por cima. Por isso, ele cobria todos os
acontecimentos relativos ao tribunal e a prisao limitando-se a espreitar pela janela.
O escritorio ficava na esquina noroeste da pracga e, para la chegarmos, tinhamos de
passar pela prisao.

A prisdo de Maycomb era o edificio mais deteriorado e horrivel que existia no
condado. Atticus dizia que parecia algo desenhado pelo primo Joshua St. Clair.
Realmente aquilo parecia tirado do sonho de alguém. Completamente desfasada
numa cidade caracterizada por lojas de fachadas quadradas e casas com telhados
ingremes, a prisao de Maycomb era uma anedota gdotica em miniatura, com a largura
de uma cela e a altura de duas, com parapeitos pequeninos € arcos botantes. A
no¢do de fantasia era ainda refor¢ada pela sua fachada de tijolos vermelhos e as
grossas barras de ferro nas suas janelas eclesiasticas. Contrariamente ao esperado,
longe de se erguer sobre um monte solitario, ficava entalada entre a Tyndals
Hardware Store € os escritorios do The Maycomb Tribune.

A cadeia era o unico tema de conversa existente em Maycomb: os que eram
contra diziam que parecia um banheiro a moda vitoriana; os que eram a favor diziam
que dava a cidade um ar respeitavel e solido e que nenhum forasteiro iria suspeitar
que estava cheia de pretos.

Enquanto subiamos a rua vimos uma luz solitaria que brilhava la ao longe.

— Que engracado — disse o Jem —, a prisao ndo tem luz exterior.

— Parece estar colocada por cima da porta — comentou o Dill.

Uma extensdo elétrica descia por entre as grades do segundo andar e ao longo de
um dos lados do prédio. Sob a luz daquela 1ampada nua, 14 estava o Atticus, sentado



contra a porta numa das suas cadeiras de escritorio. Estava lendo completamente
alheio aos mosquitos que dangavam a volta da sua cabega.

Quis correr até ele, mas o Jem me impediu.

— Nao va p’ra onde ele estda — disse — pode ndo gostar. Ele estd bem.

Vamos para casa. SO queria ver onde estava.

Estdvamos nos metendo por um atalho para atravessar a praca, quando vimos
quatro carros poeirentos, vindos la das bandas de Meridian, em fila indiana.
Contornaram a praca, passaram pelo banco e pararam em frente a prisao.

Ninguém saiu. Reparamos que o Atticus levantou os olhos do jornal. Fechou o
jornal, dobrou-o calmamente, pousou-o no colo e empurrou o chapéu para a nuca.
Parecia estar a espera deles.

— Vamos — sussurrou o Jem.

Atravessamos a praga € a rua até encontrarmos um abrigo junto a porta do Jitney
Jungle. Jem pOs-se a observar o terreno.

— Ainda podemos nos aproximar mais — disse.

Corremos para a porta da Tyndal’s Hardware Store que era suficientemente perto
e, a0 mesmo tempo, discreta.

Os homens comegaram a sair dos carros individualmente e depois em grupos de
dois. As suas sombras materializavam-se a medida que a luz revelava as formas
solidas que caminhavam para a porta da prisdo. O Atticus ficou onde estava. Os
homens tapavam a sua imagem.

— Ele ’ta ai, Sr. Finch? — perguntou um homem.

— Esta — foi a resposta do Atticus — e esta dormindo. Nao o acordem.

Por respeito ao meu pai os homens falavam quase num sussurro.

Mais tarde, compreendi o aspecto comico daquela situagao nada comica.

— Vocé sabe o que qu’remos — disse outro homem. — Afaste-se da porta, Sr.
Finch.

— Pode dar meia volta e voltar para casa, Walter — disse o Atticus
prazenteiramente. — O Heck Tate estd por ai em algum lugar.

— O inferno qu’ta — retorquiu o outro homem. — O pessoal do Heck ’ta ¢ tao
embrenhado na mata que sé sai de 14 am’nha de manha.

— Sério? E porqué?

— Porque a gente os chamou p’ra irem a caca dum cacador clandestino — foi a
resposta curta. — Nao pensou niss’, heim Sr. Finch?

— Por acaso até¢ pensei, mas ndo acreditei ser possivel —. Bem, o meu pai
mantinha o mesmo tom de voz — Mas 1sso muda tudo, nao €?

— E — respondeu outra voz profunda. O dono dessa voz era uma sombra.

— E isso mesmo que vocé pensa?

Foi a segunda vez que ouvi o Atticus fazer essa pergunta no espago de dois dias e



significava que alguém ia estar em maus lengois.

Era bom demais para perder a situacdo. Fugi do Jem e corri o mais depressa que
pude para ao lado do Atticus.

O Jem deu um grito e tentou me pegar, mas eu ja tinha ganho alguma vantagem
sobre ele e o Dill. Abri caminho por entre os corpos escuros € malcheirosos e saltei
para dentro do circulo de luz.

— O... ola Atticus!

Pensava que ele ia ficar contente por me ver, mas a expressdao do seu rosto
liquidou o meu contentamento. Por uns instantes, o brilho do medo atravessou os
seus olhos, como um lampejo, para regressar mais tarde quando o Dill € o Jem
decidiram também aparecer dentro daquele circulo de luz.

Havia um cheiro de uisque ordinario e de pocilga no ar e quando olhei em volta
descobri que aqueles homens eram desconhecidos. Nao eram as mesmas pessoas
que eu tinha visto na noite passada.

Uma onda de vergonha me percorreu o corpo: na verdade, tinha saltado
triunfantemente para o interior de um circulo de pessoas que nunca tinha visto antes.

O Atticus levantou-se da sua cadeira, mas movia-se muito devagar, como um
velho. Pousou o jornal com imenso cuidado, alisando as dobras com dedos
vagarosos. Reparei que tremiam ligeiramente.

— Vai para casa, Jem — disse. — E leva a Scout e o Dill para casa.

Estavamos habituados a obedecer, nem sempre sem protestar, as instru¢des do
Atticus, mas pela postura de Jem vi logo que ndo era sua inten¢cao mexer-se.

— Ja lhes disse para irem para casa.

O Jem abanou a cabeca. A medida que o Atticus levava as mios as cinturas, o
Jem fazia o mesmo, e enquanto se encaravam frente a frente, tive oportunidade de
ver como fisicamente havia muito poucas semelhangas entre os dois. O Jem tinha
olhos e cabelos de um castanho suave, rosto oval e orelhas bem coladas a cabeca tal
como a nossa mae € que, estranhamente, contrastavam com o cabelo preto, ja
grisalho, e com o rosto quadrado de Atticus.

No entanto, apesar de tudo, havia algumas semelhangas. E o fato de se desafiarem
mutuamente tornava-os mais parecidos ainda.

— Filho, ja disse para ir para casa.

O Jem abanou a cabeca.

— Eu mando ele para casa rapidinho — ameac¢ou um homem corpulento e agarrou
brutalmente o Jem pelo colarinho. Quase levantou o Jem do chao.

— Nao toque nele! — com extrema rapidez, dei um pontap€¢ no homem. Como
estava descalga, fiquei surpreendida por vé-lo cair cheio de dor. Eu queria era lhe
acertar na canela, mas acho que apontei demasiado alto.

— Ja chega, Scout. — O Atticus p6s a miao no meu ombro. — Nado dé pontapés



nas pessoas. Nao... — disse ele, enquanto eu tentava me justificar.

— E que ninguém pode tratar o Jem assim — disse-lhe.

— Muito bem, Sr. Finch, tir’os ja daqui — alguém grunhiu. — Tem q’nze
segund’s p’ros tirar daqui.

No meio daquela estranha assembleia, o Atticus tentava fazer com que o Jem o
escutasse.

— Nao vou — foi a sua resposta firme aos pedidos e ameagas do Atticus.

— Por favor Jem, leve-os para casa.

Ja estava ficando farta daquilo tudo, mas achei que o Jem devia ter as suas razoes
para fazer o que estava fazendo, sobretudo face as perspectivas do que o Atticus
provavelmente lhe iria fazer quando chegasse em casa. Olhei para a multiddo. Era
uma noite de Verdo, mas a maioria dos homens vestia macacoes e camisas de ganga
apertadas até aos colarinhos. Achei que deviam ser friorentos, pois até as mangas
estavam apertadas. Alguns usavam chapéus enfiados até¢ as orelhas. Os homens
tinham um ar mal-humorado, com olhos ramelosos, como se ndo estivessem
habituados a estar acordados aquela hora. Tentei procurar novamente um rosto que
me fosse familiar e 14 acabei por encontrar um no centro daquele semicirculo.

— 0OI4a, Sr. Cunningham.

Parecia que o homem ndo tinha me ouvido.

— Ola, Sr. Cunningham. Como vai o seu morgadio?

Os negdcios do Sr. Cunningham me eram familiares. Houve até um dia em que o
Atticus me explicou tudo em pormenor. Aquele homem imenso pestanejou e enfiou
os polegares nas presilhas do macacdo. Parecia desconfortavel. Pigarreou e desviou
o0 olhar.

A minha tentativa de meter conversa tinha caido por terra.

O Sr. Cunningham nio usava chapéu e a metade de cima da sua testa estava
branca em compara¢do com a face queimada pelo sol, o que me levou a acreditar
que usava chapéu na maior parte dos dias. POs-se a mexer os pés, entalados dentro
dos seus pesados sapatos de trabalho.

— Nao se lembra de mim, Sr. Cunningham? Sou a Jean Louise Finch. Uma vez at¢
nos trouxe nozes, lembra-se?

Comecei a sentir a futilidade de falar para uma pessoa que nao se lembra de nos.

— Ando na escola com o Walter — comecei novamente. — E seu filho, ndo é?
N3ao ¢, s’nhor?

O Sr. Cunningham assentiu levemente. Afinal ele me conhecia.

— Ele estd na minha turma — retomei — e esta indo muito bem... E um bom
rapaz — acrescentei — mesmo bom rapaz. Uma vez levamos ele para almogar 14 a
casa. Diga ola pra ele por mim, esta bem?

O Atticus ja me tinha dito que era sinal de bom-tom conversar com as pessoas



sobre temas que lhes interessavam e ndo sobre temas que interessavam apenas a
nods. O Sr. Cunningham parecia nao se interessar muito pelo tema do seu filho, por
isso voltei a falar sobre o seu morgadio num ultimo esfor¢o para o fazer se sentir a
vontade.

— Os morgadios sdo péssimos — ia eu comecando os meus conselhos, quando
percebi que estava falando para todo aquele agregado de pessoas. Os homens
estavam todos olhando para mim, alguns deles boquiabertos. O Atticus tinha parado
de incomodar o Jem.

Estavam os dois de pé ao lado do Dill. A sua atengdo tinha se transformado em
fascinio. Até o Atticus estava de boca aberta, uma atitude que ele proprio tinha
descrito certo dia como grosseira.

Os nossos olhares se cruzaram e ele fechou a boca.

— Bem, Atticus, so0 estava dizendo ao Sr. Cunningham que os morgadios eram
péssimos e isso tudo, mas ’oc€ disse para ndo nos preocuparmos, porque as vezes
demora algum tempo... € que, mais cedo ou mais tarde, tudo ia se resolver de uma
vez... — aos poucos fui refreando o meu entusiasmo, pensando na perfeita idiotice
que tinha cometido. E que os morgadios pareciam ser um bom tema para conversa
de circunstancia.

Comecei a sentir o suor se acumulando junto ao cabelo; eu aguentava tudo menos
um grupo de pessoas olhando para mim.

E eles estavam todos tdo quietos.

— O que ’ta acontecendo? — perguntel.

O Atticus nao disse nada. Olhei em volta até encarar o Sr. Cunningham, cujo rosto
estava igualmente impassivel. Foi entdo que ele fez uma coisa muito estranha.
Baixou-se € pds as maos nos meus ombros.

— FEu lhe digo que disse old, menina — sossegou-me. Depois levantou-se e
acenou com a sua mao descomunal.

— Vamos embora — ordenou. — Vamos embora, rapazes.

Tal como tinham chegado, os homens voltaram a entrar para os carros. As portas
bateram, os motores tossiram e foram embora.

Virei-me para o Atticus, mas ele ja tinha entrado na prisdo, onde estava de costas,
com a cabeca encostada a parede. Fui até onde ele estava e puxei-lhe a manga.

— Ja podemos ir para casa?

Ele fez que sim, puxou do lengo, limpou a cara e assoou-se violentamente.

— Dr. Finch?

Ouviu-se uma voz suave e rouca vinda de cima e do meio da escuridao.

— Ja partiram, ja?

O Atticus deu um passo atras e olhou para cima.

— Ja — respondeu. — Vai dormir, Tom. Eles ndo vao te incomodar mais.



Outra voz cortou a noite, mas vinda de outra direcao.

— Pode ter a cert’za qu’ndo. Eu te tive sempre na mira, Atticus.

Debrugado na janela por cima do escritorio do The Maycomb Tribune, vimos o Sr.
Underwood ¢ a sua espingarda de canos cerrados.

Ja passava muito da minha hora de dormir e estava ficando muito cansada.
Parecia que o Atticus e o Sr. Underwood iriam ficar conversando a noite toda, um na
janela e o outro aqui em baixo.

Atticus finalmente regressou, desligou a luz pendurada por cima da porta da
prisao e pegou na cadeira.

— Posso leva-la pra ’océ, Sr. Finch? — pediu o Dill. Nao tinha dito alguma
palavra durante todo aquele tempo.

— Ora, obrigado, meu filho.

A medida que caminhidvamos na direcdo do gabinete do Atticus, eu e o Dill nos
deixamos ficar para tras. O Dill estava incumbido de levar a cadeira, por isso ia
mais devagar. O Atticus e o Jem iam bem a nossa frente e pensei que o Atticus lhe
estava dizendo das boas por ele ndo ter ido para casa, mas estava errada.

Quando passaram por baixo de um candeeiro, o Atticus estendeu a mao e
acariciou o cabelo do Jem, o seu Unico gesto de carinho.



XVI1

O Jov e oove. Meteu a cabega através da porta. Quando estava quase chegando na
minha cama, as luzes do quarto do Atticus se acenderam. Ficamos quietos,
exatamente onde estdvamos, at¢ voltarem a apagar. Ouvimos o Atticus se mexendo
na cama e esperamos até¢ tudo ficar novamente em siléncio.

O Jem levou-me para o seu quarto e deitou-me ao seu lado na cama.

— Tenta dormir — disse. — Vera que amanha estara tudo terminado.

Tinhamos entrado em casa em siléncio para ndo acordar a tia.

O Atticus desligara o carro na entrada e estacionou-o na garagem.

Sem dizer uma palavra entramos pela porta dos fundos e fomos para os nossos
quartos. Me sentia imensamente cansada e estava quase adormecendo quando me
veio a mente a imagem calma do Atticus, dobrando o jornal e empurrando o chapéu
para tras, dando depois lugar a imagem do Atticus, parado no meio de uma rua
vazia, ajeitando os Oculos. De repente, fui atingida pela stbita compreensdo do
verdadeiro significado dos acontecimentos daquela noite e comecei a chorar. O Jem
foi muito simpatico em relagdo a isso: pela primeira vez ndo me lembrou que quem
ja anda perto dos nove anos normalmente ndo deve se comportar assim.

Naquela manha ninguém mostrava muito apetite, a excecdo do Jem; ja tinha
devorado trés ovos. O Atticus observava-o com verdadeira admiracdo; a tia
Alexandra bebericava o seu café e irradiava ondas de desaprovacdo. Criancas que
se escapuliam no meio da noite eram a vergonha da familia. O Atticus respondeu-lhe
que estava muito contente pela existéncia dessas vergonhas, mas a tia retorquiu:

— Que absurdo, o Sr. Underwood esteve sempre 1a de vigia.

— Sabe, h4 uma coisa engracada sobre o Braxton — respondeu o Atticus. — E
que ele detesta pretos, nem sequer tolera que haja um perto dele.

A opinido local sobreo o Sr. Underwood era que este era um homenzinho radical e
profano, cujo pai, num estranho ataque de bom humor, o tinha batizado de Braxton
Bragg, alidas um nome que o Sr. Underwood tinha feito o possivel para esquecer. O
Atticus dizia que dar as pessoas nomes de generais da Confederagdo acabaria por
transforma-los lentamente em bébados inveterados.

A Calpurnia estava servindo o café a tia Alexandra e abanou a cabec¢a perante o
meu olhar de suplica irresistivel.

— Ainda ¢ muito pequenina — disse ela. — Eu lhe sirvo café quando tiver mais



idade.

Respondi-lhe que o café poderia ajudar o meu estomago.

— Pronto, estd bem — respondeu e trouxe uma xicara do aparador. Colocou uma
colher de café na xicara e encheu-a até em cima de leite. Le Agradeci colocando a
lingua pra fora e, ao olhar para cima, dei de cara com a expressao de desaprovagao
da titia.

Afinal, ainda bem que o olhar era para o Atticus.

Ela esperou até que a Calpurnia fosse para a cozinha e disse:

— Nao fale assim na frente deles.

— Falar assim como ¢ na frente de quem? — perguntou ele.

— Assim na frente da Calpurnia. Disse que o Braxton Underwood desprezava os
pretos na frente dela.

— Bem, tenho a certeza que a Cal sabe disso. Toda a populagdo de Maycomb
sabe disso.

Estava comecando a perceber de uma mudan¢a sutil na forma como o meu pai
falava com a tia Alexandra. Era um toque de confronto velado e nunca uma irritagao
direta. Senti um tom ligeiramente afetado na sua voz quando disse:

— Tudo o que se pode dizer a mesa pode-se dizer na frente da Calpurnia. Ela
sabe o que significa para esta familia.

— Acho que ndio é um bom hébito, Atticus. E que isso The d4 for¢a. Sabe muito
bem como falam entre eles. Tudo o que se passa na cidade acaba por chegar aos
seus bairros antes do por do Sol.

O meu pai pousou a faca.

— Nao conhe¢o nenhuma lei que os proiba de falar. Olha, sem contar que nao
falariam se nos ndo lhes déssemos tanto sobre o que falar. Por que ¢ que nao bebe o
teu café, Scout?

Estava brincando com a colher dentro da xicara.

— Eu pensava que o Sr. Cunningham era nosso amigo. Ha muito tempo atrds ’océ
disse que ele era.

— E ainda é.

— Mas ontem a noite ele tentou te magoar.

O Atticus pousou o garfo ao lado da faca e empurrou o prato para o lado.

— Basicamente o Sr. Cunningham ¢ um bom homem — disse — s6 que, tal como
todos nos, tem os seus momentos de cegueira.

— Nao chame aquilo de cegueira. Quando ele chegou la estava pronto pra te
matar — interrompeu o Jem.

— E até provavel que me fizesse mal — admitiu o Atticus — mas vai acabar
percebendo melhor as pessoas quando for mais velho, filho. Acima de tudo um
bando ¢ constituido por pessoas. E todos os bandos de todas as nossas cidadezinhas



do Sul sdo constituidos por pessoas que ndés conhecemos... € i1sso nao quer dizer
nada sobre elas, né?

— Eu diria que ndo — disse Jem.

— Foi preciso aparecer uma crianca de oito anos para os fazer cair na realidade,
ndo foi? — disse o Atticus. — Isso s6 prova que... que uma matilha de animais
selvagens pode ser detida, simplesmente porque continuam a ser humanos. Umm,
talvez seja necessaria uma forga policial composta de criangas... ontem a noite
vocés fizeram com que o Walter Cunningham se pusesse no meu lugar durante uns
momentos. Foi o suficiente.

Bem, em boa verdade, eu tinha esperanca que o Jem conseguisse perceber melhor
as pessoas quando fosse um pouquinho mais velho; eu ¢ que dificilmente iria
perceber.

— No dia em que o Walter voltar pra escola sera também o seu ultimo — afirmei.

— Vocé nem sequer vai lhe tocar, ouviu — ordenou o Atticus. — Aconteca o que
acontecer, nado quero que nenhum de vocés dois guarde rancor de ninguém por este
tipo de coisas.

— Esta entendendo agora — disse a tia Alexandra — o que acontece quando se
permitem este tipo de coisas. Depois ndo diga que nao te avisei.

O Atticus disse que nunca diria tal coisa, empurrou a cadeira para tras e levantou-
se.

— Com licenga, tenho um longo dia pela frente. Jem, ndo quero vocé nem a Scout
perto do centro, hoje.

O Atticus saiu precisamente na hora em que o Dill vinha atravessando o corredor
em direcao a sala de jantar.

— Na cidade ndo se fala de outra coisa — anunciou — de como enfrentamos cem
tipos s6 com os punhos...

A tia Alexandra calou-o com o olhar.

— Nao eram cem homens — disse ela — e ninguém os enfrentou.

Era apenas um grupo de Cunninghams bébados ¢ desordeiros.

— Oh tia, eu s6 ’tou imitando a maneira de falar do Dill — disse o Jem. Nos fez
sinal para o seguirmos.

— E fiquem hoje aqui no patio — disse ela, enquanto nos dirigiamos para a
varanda da frente.

Parecia sabado. As pessoas da regido sul do condado passavam por nos
prazenteiramente, mas de uma forma compacta.

O Sr. Dolphus Raymond passou por nos no seu puro-sangue.

— Nao entendo como € qu’ele consegue se manter na sela murmurou o Jem. —
Co’me possivel ficar beb’do antes das oito da manha?

Passou por nds uma carro¢a cheia de mulheres. Usavam toucas de algoddo e



vestidos de mangas compridas. Eram conduzidas por um homem de barbas e chapéu
de 1a.

— Olha, 1a vao os Menonitas — O Jem se virou para o Dill.

— Sabia que eles ndo usam botdes.

Viviam embrenhados nos bosques, faziam a maior parte das suas compras do
outro lado do rio e raramente vinham a Maycomb.

Dill mostrou-se interessado:

— Todos tém olhos azuis — explicou o Jem —, e os homens ndo podem fazer a
barba depois de casados. As mulheres gostam qu’eles lhes fagam cocegas com as
barbas.

O Sr. X Billups, nesse momento, passava em cima de uma mula € nos acenou.

— E um sujeito engragado... — disse Jem. — Chama-se mesmo X, nio ¢ uma
inicial. Uma vez teve de ir ao tribunal e lhe perguntaram o nome. Ele respondeu X
Billups. O escrivdo pediu-lhe para soletrar e ele disse X. Lhe Perguntou novamente e
ele repetiu X.

Continuaram nisto até ele pegar numa folha de papel e escrever X e mostrar para
que todos pudessem ver. Perguntaram-lhe onde ¢ que ele tinha arranjado o nome e
ele respondeu que era assim que os pais o tinham registado quando ele nasceu.

Enquanto o condado inteiro passava por nos, o Jem foi contando ao Dill a historia
¢ as principais caracteristicas gerais das suas figuras mais proeminentes: o Sr.
Tensaw Jones era partidario da Lei Seca; a Srta. Emily Davis cheirava rapé
escondido; o Sr. Byron Waller sabia tocar violino; o Sr. Jake Slade ja ia na sua
terceira dentadura postica.

Apareceu mais uma carroca cheia de cidaddos com rostos vulgarmente
carrancudos. Quando apontaram para o jardim da Srta. Maudie Atkinson, repleto de
vigosas flores de Verdo, ela propria apareceu na varanda. Havia algo de estranho
com a Srta. Maudie... ali de pé€, na varanda, estava longe demais de nos para
conseguirmos ver claramente o seu rosto, mas conseguiamos sempre percebermos a
sua disposicao pela forma como se posicionava.

Tinha os bragos dobrados, mios na cintura, ombros descaidos, a cabeca inclinada
¢ os oculos reluzentes sob a luz do sol. Sabiamos que os seus labios estavam
retorcidos num sorriso da mais pura maldade.

O condutor da carroga abrandou as mulas € uma mulher de voz esganicada gritou:

— Aquele que nasce na vaidade, morre nas trevas.

— Um coracgdo feliz d4 vida e alegria — respondeu a Srta. Maudie.

Acho que os lava-pés pensaram que o Diabo estava citando as escrituras para
servir os seus proprios fins, pois o condutor acelerou as mulas. Nunca percebi o que
¢ que eles tinham contra o jardim da Srta. Maudie e era formidavel o conhecimento
que a Srta. Maudie tinha das escrituras ja que passava o dia inteiro no jardim.



— Vai ao tribunal esta manha? — perguntou o Jem. Fomos até sua casa.

— Nem pensar — disse ela. — Nao tenho nada que ir para la.

— Nao vai la ver? — perguntou o Dill.

— Nem pensar. E morbido ir p’ra 14 ver aquele pobre diabo lutando pela vida.
Olhem para esta gente toda, mais parece um circo romano.

— Ele tem de ser julgado em publico, Srta. Maudie — disse eu. — Nao seria
certo fazer de outra maneira.
— Tenho plena consciéncia disso — respondeu ela. — Mas 14 por ser publico,

ndo quer dizer que eu tenha de ir, né¢?

Entretanto apareceu a Srta. Stephanie Crawford. Usava chapéu e luvas.

— Hum, hum, hum — disse ela. — Olhem s6 para esta gente toda... até parece
que vao ouvir um discurso do William Jennings Bryan.

— E onde vocé vai, Stephanie? — perguntou a Srta. Maudie.

— Até ao Jitney Jungle.

A Srta. Maudie disse que nunca na vida tinha visto a Srta. Stephanie ir ao Jitney
Jungle de chapeu.

— Bem — disse a Srta. Stephanie — acho que vou até ao tribunal sé para ver o
que o Atticus esta fazendo.

— E melhor ter cuidado sendo ele te entrega uma convocagao.

Pedimos a Srta. Maudie para nos elucidar: ela disse que a Srta. Stephanie parecia
saber tanto sobre aquele caso que quase podia ser chamada a depor.

Aguentamos até ao meio-dia, hora em que o Atticus veio pra casa almogar € nos
disse que tinha passado a manha inteira escolhendo o juri. Depois de almogo fomos
buscar o Dill e fomos a p¢ até ao centro.

Era uma ocasido de gala. Ndo havia um milimetro de vardo disponivel para
amarrar mais nenhum animal e as carrocas ¢ mulas estavam estacionadas debaixo de
todas as arvores disponiveis.

A praca do tribunal estava coberta de pequenos grupos, sentados em jornais,
comendo os seus piqueniques, empurrando biscoitos ¢ melaco com leite quente
guardado em frascos de compota. Algumas pessoas mordiscavam galinha fria e
costeletas de porco fritas.

Os mais abastados acompanhavam a comida com Coca-Cola, bebida em copos
bojudos. Criangas com caras sujas € gordurosas berravam no meio da multidao e os
bebés mamavam do peito das suas maes.

No outro extremo da praca, os negros estavam sentados calmamente ao sol,
comendo sardinhas, bolachas e bebendo os mais estranhos sabores da Nehi Cola. O
Sr. Dolphus Raymond estava sentado no meio deles.

— Jem — disse o Dill — ele esta bebendo de dentro de um saco.

Era realmente isso que o Sr. Dolphus Raymond parecia estar fazendo: dois



canudinhos amarelos percorriam o caminho entre a sua boca e o interior de um saco
de papel acastanhado.

— Nunca tinha visto ninguém fazendo aquilo — murmurou o Dill. — Como € que
ele segura o que esta la dentro?

O Jem riu.

Ele tem 14 dentro uma garrafa de Co-Cola cheia de uisque.

E s6 p’ra ndo importunar as senhoras. Vai vé-lo bebendo aquil’a tarde toda. De
vez em quando se afasta para encher e depois volta pro mesmo.

— Por qu’e qu’ele ’td sentado no meio das pessoas de cor?

— E sempre assim. Acho qu’gosta mais deles do qu’ de nds. Vive sozinho quase
na fronteira do condado. Tem uma m’lher de cor e uma enormidade de fi’os
mesticos. Te mostro alguns se os vir por ai.

— Ele ndo parece ser caipira — disse o Dill.

— E ndo ¢, ja que ele € dono de uma das margens do rio e vem de uma familia
mesmo antiga.

— Entdo por qu’e qu’ faz isto?

— E a sua maneira de ser — disse o Jem. — Dizem que nunca chegou a casar.
Era p’ra casar com uma das... com uma das mogas Spencer, acho eu. lam ter um
grande casamento, mas ndo aconteceu... depois do pedido, a noiva subiu no andar de
cima e arrebentou os miolos. Com uma espingarda. Dizem que puxou o gatilho com
os dedos dos pés.

— Souberam porqué?

— Nao — disse o Jem —, ninguém soube muito bem porque, a exceg¢do do Sr.
Dolphus. Dizem qu’ foi por ela ter descoberto tudo sobre a sua mulher de cor, ele
pensou que podia manté-la e casar-se mesmo assim. Depois disso anda sempre um
bocado p’ro bem beb’do.

Apesar disso, ele ¢ bom para aquela filharada toda...

— Jem — perguntei. — O que ¢ uma crianga mesti¢a?

— Meia branca, meia de cor. ’Oc€ ja viu elas, Scout. Conhece aquele de
carapinha ruiva que faz as entregas da mercearia. Ele é meio branco. E mesmo triste.

— Triste porqué?

— Porque ndo sdo carne, nem sdo peixe. As pessoas de cor ndo os querem porque
sa0 meios brancos; os brancos ndo os querem porque eles sdao de cor, por isso estao
no meio, ndo pertencem a lado n’nhum. Mas dizem que o Sr. Dolphus mandou dois
deles para o norte. Eles ndo se importam de os ter 14 no norte. Olhem, 1a ’td um
deles.

Na nossa direcdo vinha um rapazinho agarrado na mao de uma mulher negra. Pra
mim parecia negro; era da cor do chocolate com narinas proeminentes € uns dentes
lindos. As vezes ficava saltitando alegremente ¢ a mulher negra apertava-lhe a mio




para ele parar.

O Jem esperou até eles terem passado por nos.

— Aquele ¢ um dos mais pequenos — disse ele.

— E como ¢ que ’océ sabe? — perguntou o Dill. — Pra mim parecia negro.

— As vezes nio conseguimos perceber a menos que saibamos quem sdo. Mas
aquele ¢ meio Raymond.

— Mas como ¢ que sabe? — insisti.

— Ja te disse, Scout. Tem de saber quem sao.

— Bem, entdo como ¢ que sabe qu’ nds ndo somos negros?

— O tio Jack Finch diz que n3o ha forma de saber. Ele diz que até onde
conseguimos encontrar os nossos antepassados da familia Finch, ndo somos, mas que
para ele até podiamos ter vindo da Etiopia na altura do Antigo Testamento.

— Bem, se viemos durante o Antigo Testamento ja foi ha tempo demais para ter
alguma 1mportancia.

— Foi o que eu pensei — disse o Jem. — Mas por estas bandas basta um pingo
de sangue negro para sermos logo pretos. Olha...

Um sinal invisivel qualquer fez com que as pessoas se levantassem e comecassem
a apanhar os pedacos de jornal, celofane e papel de embrulho. As criangas 1am para
junto das maes, os bebés eram levados no colo, sobre as cinturas, enquanto os
homens, com os chapéus manchados de suor, reuniam as familias e as encaminhavam
para dentro do tribunal. Na outra ponta da praca os negros e o Sr. Dolphus Raymond
levantavam-se e sacudiam as calgas. Entre eles havia poucas mulheres e criangas, o
que parecia apagar a sensacdo de dia feriado. Puseram-se pacientemente a espera
em frente a porta, atrds das familias brancas.

— Vamos entrar — disse o Dill.

— Nao, ¢ melhor esperar qu’eles entrem. O Atticus pode ndo gostar se nos ver —
disse o Jem.

O tribunal de Maycomb County lembrava vagamente Arlington num simples
aspecto: os pilares de cimento que suportavam o telhado ao sul eram refor¢ados
demais para um fardo tdo leve. Os pilares tinham sido a tnica coisa que tinha ficado
de pé quando o edificio original pegou fogo em 1856. A sua volta foi construido um
novo tribunal.

Melhor dizendo, o tribunal foi construido apesar de ainda existirem esses pilares.
Excetuando, entdo, essa ala sul, o tribunal de Maycomb County remontava ao inicio
da época vitoriana, apresentando uma vista inofensiva quando visto do norte. No
entanto, vistas do outro lado, as réplicas das colunas gregas chocavam com a grande
torre do reldgio, datada do século XIX, instrumento pouco confiavel e ferrugento, o
que indicava que o povo gostava de preservar o mais pequeno fragmento fisico do
seu passado.



Para chegar a sala de audiéncias, situada no segundo andar, tinhamos de passar
por uma serie de cubiculos e gabinetes que nunca tinham visto a luz do sol: o
delegado das financas, o cobrador de impostos, o escrivdo do condado, o advogado
do condado, o escrivdo da comarca, o juiz de paz, todos viviam em nichos frios e
escuros com cheiro a livros de registo em putrefacao, misturado com o odor fétido
de cimento velho e urina estagnada. Era preciso ligar as luzes em pleno dia; e havia
sempre uma pelicula de pd cobrindo o piso. Os habitantes destes caixotes eram
produto do ambiente: criaturas de rostos cinzentos que pareciam nunca ter visto o
Sol nem sentido o vento.

Ja sabiamos que havia uma multidao, mas ndo tinhamos previsto a confusdao que
reinava no corredor do primeiro andar. Me separei do Jem e do Dill, mas consegui
chegar ao atrio, junto da escadaria, pois sabia que o Jem acabaria vindo a minha
procura.

Quando dei por mim estava no meio do Clube dos Ociosos e tentei passar 0 mais
despercebida possivel. Era um grupo de velhotes, de camisa branca, cal¢as caqui e
suspensorios, que tinham passado a vida sem fazer nada e que passavam os seus
dias de aposentadoria fazendo o mesmo, sentados em bancos de pinho debaixo dos
carvalhos da praga. Criticos atentos dos assuntos juridicos do tribunal, o Atticus
dizia que sabiam tanto da lei como qualquer ministro da justica, devido aos seus
longos anos de observacdao. Normalmente eram os Unicos espectadores no tribunal e
hoje pareciam sentidos pela interrupcdo daquela confortdvel rotina a que estavam
habituados. Quando falavam, as suas vozes soavam indiferentemente importantes e
emproadas.

O tema da conversa era o meu pai.

— ...acha que sabe o que esta fazendo — dizia um deles.

— Bem, ndo diria i1sso — dizia outro. — O Atticus Finch ¢ um estudioso
aplicado, um estudioso bastante aplicado.

— Ele realmente 1€ muito, € tudo o que sabe fazer.

O Clube riu em unissono.

— Deixe-me lhe dizer uma coisa, Billy — disse ainda um terceiro —, ’océ sabia
que foi o tribunal que nomeou ele p’ra defender ’quele preto.

— Ora, mas o Atticus quer defendé-lo. E isso que ndo me agrada nada.

Esta era um novidade, uma novidade que mudava completamente a perspectiva
das coisas: o Atticus tinha de o defender, quer quisesse quer ndo. Achei estranho ele
ndo nos ter dito nada... podiamos ter usado essa informag¢do para nos defendermos.

Ele tinha de o fazer, era por isso que o fazia e, de repente, aquele novo fato
significava menos problemas e menos discussoes. Mas sera que explicava a atitude
de toda a cidade? O tribunal tinha nomeado o Atticus para o defender. E o Atticus
queria defendé-lo.



Era isso que ndo lhe agradava. Era tudo muito confuso.

Os negros comecaram a entrar depois de terem esperado que todos os brancos
tivessem entrado.

— Ei, alto 14, esperem ai — disse um dos membros do grupo, brandindo a bengala
no ar. — Nao vao ja subindo as escadas.

A brigada do reumatico comegou a subir a escadaria e cruzou-se com o Dill € o
Jem que desciam as escadas a minha procura.

Conseguiram esgueirar-se por entre o grupo € o Jem chamou:

— Scout anda dai. Nao ha um tnico lugar pra sentar. Vamos ter de ficar de pé.

— Olhem p’ra 14 — disse, irritado, enquanto os negros comecavam a subir os
degraus. Os velhos que seguiam a sua frente iriam ocupar a maior parte dos lugares
de pé. Estavamos com azar e era tudo culpa minha, informou o Jem. Por isso,
ficamos miseravelmente encostados a parede.

— Entdo, ndo conseguem entrar?

O Reverendo Sykes, que ia a nossa frente, virou-se para tras € olhou para nés com
o chapéu preto na mio.

— Ola, Reverendo — disse o Jem. — Nao, a Scout estragou tudo.

— Bem, vamos ver o que se pode fazer.

O Reverendo Sykes subiu as escadas com dificuldade. Passados alguns momentos
estava de volta.

— Nao h4 um tnico lugar 14 em baixo. Acham que hd problema se se sentarem no
balcdo comigo?

— Boa — disse Jem. Cheios de satisfacdo, passamos a frente do Reverendo
Sykes e fomos andando até¢ a sala de audiéncias. Ai, subimos por uma escada
coberta e esperamos na porta. O Reverendo Sykes vinha atrds de nos arfando e
guiou-nos gentilmente pelo meio dos negros que estavam no balcdo. Quatro negros
levantaram-se para nos darem os seus lugares na primeira fila.

O balcao destinado as pessoas de cor ocupava trés paredes do tribunal como uma
varanda de segundo andar de onde podiamos ver tudo.

O juri estava sentado a esquerda debaixo de umas janelas compridas.

Queimados pelo sol e magros tinham todo o aspecto de agricultores, mas 1sso ja
era normal: era raro ver, sentados no banco do juri, homens da cidade, pois
normalmente eram suspensos ou dispensados. Um ou dois dos membros do juri
pareciam vagamente uns Cunninghams todos exitados. Nesta fase estavam todos
sentados, bem direitos e atentos.

O advogado da comarca e outro homem, o Atticus ¢ o Tom Robinson estavam
sentados em mesas com as costas voltadas para ndés. Na mesa do advogado havia
um livro castanho e alguns blocos de notas amarelos; a mesa do Atticus estava
vazia.



Dentro da divisoria que separava os espectadores do tribunal estavam sentadas as
testemunhas, em cadeiras com assento em couro. Tinham também as costas viradas
para nos.

O Juiz Taylor estava no seu lugar e parecia um velho tubardo adormecido com o
seu peixe-piloto escrevendo rapidamente, mais abaixo, a sua frente. O Juiz Taylor
era parecido com a maior parte dos juizes que eu tinha visto: afdvel e bonachdo, de
cabelo branco e ligeiramente rosado, era um homem que geria o seu tribunal de uma
forma assustadoramente informal... as vezes punha os pés em cima da mesa e muitas
vezes até ficava limpando as unhas com o canivete de bolso. Durante as audiéncias
mais prolongadas, especialmente se eram realizadas depois do almoco, dava a
impressao de adormecer, uma impressdao que foi desfeita para sempre quando, certo
dia, um advogado empurrou deliberadamente uma pilha de livros para o chao num
esforco desesperado para o acordar. Sem sequer abrir os olhos, o Juiz Taylor
murmurou «Sr. Whitley faca isso outra vez e lhe garanto que o multo em cem
dolaresy.

Era um profundo conhecedor da lei e, apesar de parecer encarar o seu emprego de
forma casual, na realidade geria todos os casos que lhe deparavam com pulso forte.
Consta que sO0 uma vez ¢ que tinha chegado a um impasse em plena sessdo de
tribunal € muito por causa dos Cunninghams. Old Sarum e os seus terrenos
circundantes eram habitados por duas familias diferentes, mas infelizmente com o
mesmo apelido. Os Cunninghams foram casando com os Coninghams até que a
grafia dos seus nomes passou a ser puramente académica... académica até os
Cunninghams terem ido contra os Coninghams por causa de umas propriedades e
levarem o assunto ao tribunal. Durante esta controvérsia, Jeems Cunningham afirmou
que a sua mae sempre tinha escrito Cunningham em todos os documentos, embora na
realidade fosse uma Coningham. Nao entendia muito de ortografia, raramente lia € o
seu passatempo favorito era ficar com o olhar perdido na distancia, sentada a noite
na sua varanda. Depois de nove horas passadas ouvindo as excentricidades dos
habitantes de Old Sarum, o Juiz Taylor disse que aquele assunto estava fora do
ambito daquele tribunal. Quando lhe perguntaram com que fundamentos o alegava,
respondeu «Conivéncia dolosa» e declarou que esperava que ambos os litigantes
estivessem satisfeitos por terem trazido este assunto a publico.

E estavam. Era isso que eles queriam realmente.



XVII

O Ju Tavior s um habito interessante. Permitia que se fumasse no tribunal, embora
ele nio se permitisse a tal. As vezes, se tivéssemos sorte, poderiamos ter o
privilégio de o ver colocar um longo charuto seco na boca e mastiga-lo lentamente.
Aos poucos, o charuto apagado desaparecia para aparecer horas mais tarde sob a
forma de uma pasta achatada e pegajosa. A sua esséncia tinha desaparecido,
misturada com os sucos digestivos do Juiz Taylor.

Uma vez perguntei ao Atticus como € que a Sra. Taylor conseguia beija-lo, mas o
Atticus me sossegou dizendo que nao se beijavam muito.

O banco das testemunhas ficava a direita do Juiz Taylor e, quando chegamos aos
nossos lugares, o Sr. Heck Tate ja 14 estava sentado.

— Jem — perguntei — ndo sdo os Ewells que estdo sentados 1a?

— Chiu — disse o Jem. — o Sr. Heck Tate esta depondo.

O Sr. Tate tinha se vestido para aquela ocasido especial. Vestia um terno simples
que fazia com que se parecesse igual a qualquer outro homem. Tinha se livrado das
botas, do casacdo grosso e do cinturdo com as balas. Naquele momento deixou de
me aterrorizar.

Estava sentado na cadeira das testemunhas, com as maos apertadas entre os
joelhos, escutando atentamente o advogado de acusagao.

O advogado, um tal Sr. Gilmer, ndo era nosso conhecido. Era de Abbottsville; s6 o
viamos quando o tribunal se reunia, o que raramente acontecia, pois o tribunal nao
nos despertava la grande interesse. Era um homem careca, de rosto barbeado, algo
entre os quarenta € os sessenta anos. Apesar de estar de costas para nos, sabiamos
que era ligeiramente estrabico e que utilizava essa deficiéncia para tirar vantagem:
parecia estar olhando para uma pessoa quando afinal ndo o estava fazendo e, como
tal, a sua fama era terrivel junto do jari ¢ das testemunhas. Desta forma, o juri
redobrava a sua atencdo, julgando-se sob um cerrado interrogatorio, 0 mesmo se
passando com as testemunhas.

— ...com as suas proprias palavras, Sr. Tate — dizia o Sr. Gilmer.

— Bem — disse o Sr. Tate, ajeitando os oculos e falando para os joelhos — fui
chamado...

— Pode se dirigir ao juri, Sr. Tate? Muito obrigado. E quem o chamou?

— Fui chamado pelo Bob... pelo Sr. Bob Ewell que est4 sentado 14, uma noite...



— Que noite foi essa, Sr. Tate?

— Foi na noite de 21 de Novembro. Estava saindo do escritorio para ir para casa
quando B... O Sr. Ewell entrou, muito exaltado, e disse p’ra eu ir depressa na casa
dele, que um preto tinha violentado sua filha — disse o Sr. Tate.

— E foi?

— Claro. Entrei no carro e fui o mais depressa possivel.

— E o que encontrou?

— Encontrei-a deitada no chao, no centro do quarto da frente, a direita de quem
entra. Notava-se que tinha levado bastante pancada, mas levantei-a do chdo e ela
lavou a cara num balde que estava no canto e depois disse que ja estava bem.
Perguntei quem lhe tinha feito aquilo e ela respondeu que tinha sido o Tom
Robinson...

O Juiz Taylor, que estava contemplando as suas unhas, levantou os olhos como se
estivesse a espera de uma obje¢do, mas o Atticus nao disse nada.

— ...perguntei-lhe se tinha sido ele que lhe tinha batido e ela respondeu que sim.
Perguntei-lhe se ele tinha abusado dela e ela respondeu que sim. Por isso, fui até a
casa do Robinson e prendi ele. Ela identificou-o como tendo sido ele e eu prendi-o.
E fo1 assim.

— Obrigado — disse o Sr. Gilmer.

— Alguma pergunta, Atticus? — perguntou o Juiz Taylor.

— Sim — respondeu o meu pai. Permaneceu sentado atras da sua mesa; a cadeira
estava um pouco desviada para o lado, tinha as pernas cruzadas € o brago apoiado
sobre as costas da cadeira.

— Chamou um meédico, Xerife? Alguém chamou um médico? — perguntou o
Atticus.

— Nao, senhor — respondeu o Sr. Tate.

— Nao chamaram um médico?

— Nao, senhor — repetiu o Sr. Tate.

— E porque ndo? — a voz do Atticus subiu de tom.

— Bem, posso lhe dizer por qu’¢ qu’ ndo chamamos. Nao foi necessario, Sr.
Finch. Ela tinha apanhado uma sova daquelas. Era 6bvio qu’alguma coisa
tinh’acontecido.

— Mas nao chamou um médico? Enquanto esteve 14, alguém mandou chamar, foi
buscar ou a levou a algum médico?

— Nao, senhor...

O Juiz Taylor interrompeu.

— FEle ja respondeu a esta pergunta trés vezes, Atticus. Esta claro que ele nao
chamou um medico.

— SO queria ter a certeza, Meritissimo — respondeu o Atticus € o juiz sorriu.



A mao do Jem, pousada sobre o varandim do balcdo, apertou-o com uma forca
inaudita. Subitamente, suspendeu a respiracao.

Ao olhar para baixo ndo vi qualquer reacdo correspondente € me perguntei se o
Jem ndo estaria tentando ser um pouco melodramatico.

O Dill e o Reverendo Sykes observavam calmamente.

— O que fo1? — sussurrel.

— Ch... Chiu — fo1 a resposta que tive.

— Xerife — dizia o Atticus —, disse que ela tinha apanhado uma surra daquelas.
De que forma?

— Bem...

— Descreva apenas os seus ferimentos, Heck.

— Bem, ela tinha sido espancada na cabeca. Ja estava comecando a aparecer
algumas manchas roxas nos bragos e tudo tinha acontecido uns trinta minutos antes...

— Como ¢ que sabe isso0?

O Sr. Tate sorriu.

— Desculpe, mas foi o que eles disseram. De qualquer forma ela ja estava
bastante ferida quando cheguei 14 € um dos olhos ja comecava a ficar preto.

— Qual dos olhos?

O Sr. Tate piscou os olhos e alisou o cabelo com as maos.

— Ora deixe-me ver aqui... — comegou calmamente e olhou para o Atticus como
se considerasse a pergunta infantil.

— Nao consegue se lembrar? — perguntou o Atticus.

O Sr. Tate apontou para uma pessoa invisivel que estava vinte centimetros a sua
frente e disse:

— O esquerdo.

— SO0 um minuto, Xerife — disse o Atticus. — Era o seu olho esquerdo ou o
dela?

— Ah, entdo era o olho direito dela. Era o olho direito dela, Sr. Finch. Agora me
lembro, ela estava toda roxa nesse lado da cara...

O Sr. Tate voltou a pestanejar, como se algo tivesse se tornado claro para ele.
Entdo virou a cara e procurou Tom Robinson com o olhar. Como por instinto Tom
Robinson levantou a cabeca.

Algo tinha ficado claro também para o Atticus e esse fato fé-lo levantar-se.

— Por favor, Xerife repita o que disse.

— Eu disse que era o seu olho direito.

— Nao... — o Atticus foi até a mesa do escrivao e inclinou-se sobre a mao que
escrevia furiosamente. A mao parou, virou o bloco de estenografia € o escrivao leu
«Sr. Finch. Agora me lembro, ela estava toda roxa nesse lado da caray.

O Atticus encarou o Sr. Tate.



— Qual foi entao o lado, Heck?

— O lado direito, Sr. Finch, mas ela tinha mais equimoses... quer qu’fale delas?

Atticus parecia estar estudando uma outra pergunta, mas pensou melhor e disse:

— Sim, quais eram os outros ferimentos?

Enquanto o Sr. Tate respondia, o Atticus virou-se e trocou olhares com o Tom
Robinson como se lhe quisesse dizer que isto era uma coisa pela qual ndo estavam a
espera.

— ...0s bragos estavam roxos € mostrou-me o pescoc¢o. Havia marcas de dedos na
garganta...

— Em volta de toda a garganta? Até a parte de tras do pescogo?

— Diria que estavam em volta de todo o pescoco, Sr. Finch.

— Diria?

— Sim senhor, ela tinha um pesco¢o pequeno, qualquer pessoa podia aperta-lo
com...

— Responda apenas sim ou ndo, Xerife — disse o Atticus, em tom seco, o Sr.
Tate calou-se.

O Atticus sentou-se ¢ acenou afirmativamente ao advogado de acusagdo, que
abanou a cabeca para o juiz, que acenou afirmativamente para o Sr. Tate, que se
levantou e saiu do banco das testemunhas.

Por baixo de nos, quase mecanicamente, viraram-se as cabegas, 0s pés comegaram
a raspar no chdo, os bebés mudaram de posigdo no ombro das suas maes e algumas
criancas comegaram a correr para fora da sala do tribunal. Os negros sentados atras
de nds sussurravam entre si; o Dill perguntava ao Reverendo Sykes o que tinha
acontecido, mas o Reverendo Sykes respondeu que também ndo sabia. Até agora
tudo tinha sido extremamente enfadonho: ninguém tinha discutido, ndo havia
argumentacoes acesas entre os advogados, ndo havia drama; algo que parecia ter
desapontado os presentes. No seu contraditorio, o Atticus procedia amigavelmente
como se estivesse disputando um titulo. A sua infinita capacidade de acalmar a
turbuléncia dos mares fazia com que um caso de violagao parecesse tdo arido como
qualquer sermdo da missa. Ja ndo sentia o terror do uisque vagabundo, nem o cheiro
a estdbulo daqueles homens sulistas de olhos remelosos e daquela voz assustada
que, no meio da noite, perguntava «Dr. Finch? J4 foram embora?». O nosso pesadelo
tinha desaparecido com o nascer do dia e eu sabia que tudo ia correr bem.

Toda a plateia estava tdo descontraida como o Juiz Taylor, exceto o Jem. A sua
boca contorcia-se num meio sorriso, os olhos vageavam com um brilhozinho alegre e
ndo parava de falar sobre a prova de corroboragdo, o que me deu a certeza de que
estava se exibindo.

— ...Robert E. Lee Ewell!

Em resposta a voz sonante do funcionario do tribunal, um homenzinho, que parecia



mais um galo de briga do que um homem, se levantou e dirigiu-se ao banco das
testemunhas, corado como uma pimenta quando ouviu o0 seu nome em voz alta.
Quando se voltou para prestar juramento vimos que a cara estava tdo vermelha
como a sua nuca. Também ndo notamos qualquer semelhanga com o seu homonimo.
Do alto da sua testa brotava uma oleosa madeixa de cabelo recém lavado; o nariz
era fino, afilado e brilhante; mal tinha queixo... mais parecia fazer parte do seu
pescogo esguio e enrugado.

— ...assim Deus me ajude — grunhiu.

Em todas as cidadezinhas do tamanho de Maycomb havia familias como os
Ewells. Nenhuma variacdo econdmica conseguia alterar o seu estatuto... pessoas
como os Ewells viviam como parias a custa do condado, tanto nos momentos de
prosperidade, como nos de depressao. Nao havia fiscais escolares que conseguissem
manter 0os seus numerosos rebentos na escola; ndo havia delegado de saude que os
conseguisse livrar de defeitos congénitos, varios tipos de vermes e doencas que se
propagavam naqueles lugares insalubres.

Os Ewells de Maycomb viviam atras da lixeira municipal, no que um dia tinha
sido uma senzala de negros. As paredes de madeira tinham sido reforgadas por
chapas de ferro ondulado, o telhado era composto por latas achatadas a martelo, por
isso sO a propria forma da barraca permitia entender o seu aspecto original:
quadrada, com quatro pequenos quartos que davam para um corredor central, a
barraca assentava precariamente em quatro pedras calcarias irregulares. As janelas
ndo eram mais do que meros buracos nas paredes, cobertos, durante a €¢poca do
Verdo, com pedagos de tecido gorduroso usado para cobrir queijo e para manter
afastadas as moscas que se alimentavam do lixo de Maycomb.

As moscas ¢ que ndao tinham l4 muita sorte, pois todos os dias os Ewells
passavam o pente fino na lixeira e os frutos do seu conteudo (tudo o que ndo era
comestivel) faziam com que o pedago de terra a volta da barraca parecesse mais um
parque de diversOes de uma criangca louca: a cerca era constituida por ramos de
arvores, vassouras ¢ bocados de caixas de ferramentas, revestida de cabecas de
martelo ferrugentas, ancinhos desdentados, pas, machados e enxadas, tudo amarrado
com pedagos de arame farpado. Dentro desta verdadeira barricada havia um quintal
sujo com os restos de um Ford Modelo T (assentado em blocos), uma cadeira de
dentista, uma geladeira antiga e mais alguns itens: sapatos velhos, telefones antigos,
molduras e frascos de compota, no meio dos quais, umas poucas galinhas cor-de-
laranja, magras e esfomeadas, ciscavam esperancosamente a cata de algumas
migalhinhas.

Apesar disso havia um recanto naquele quintal que espantava toda a Maycomb.
Encostadas na cerca viam-se seis jarras de esmalte lascado que comportavam belos
geranios vermelhos tdo bem cuidados que até pareciam pertencer a Srta. Maudie



Atkinson, caso ela permitisse que algum geranio nascesse na sua propriedade. As
pessoas diziam que pertenciam a Mayella Ewell.

Ninguém tinha a certeza de quantas criancas viviam la. Havia quem dissesse seis,
outras nove; quando alguém passava por la surgiam sempre muitos rostos
pequeninos imundos a espreita pelas janelas. Ninguém passava pelo local, exceto no
Natal, altura em que as igrejas faziam a distribuigao das cestas basicas, ou quando o
Prefeito de Maycomb nos pedia para ajudar o homem responsavel pela recolha do
lixo e descartarmos ndés mesmos as nossas arvores € o lixo na lixeira.

No ultimo Natal, o Atticus levou-nos com ele para ajudar na recolha. Um caminho
de terra i1a desde a estrada até a lixeira, passando por um pequeno bairro de negros,
ai uns oitocentos metros depois dos Ewells. S6 podiamos voltar de marcha-ré até a
estrada ou ir até ao fim do caminho e voltar para trds; a maior parte das pessoas
preferiam mesmo dar a volta na frente dos quintais das barracas dos negros. Quando
escurecia, nos gélidos meses de Dezembro, as suas barracas pareciam bem cuidadas
e acolhedoras, rodeadas de uma fumaga azulada que saia das chamin€s e as entradas
revelavam o brilho ambar do fogo que crepitava dentro delas. Os cheiros eram
deliciosos: galinha e toucinho defumado fritando ao pdr do Sol.

O Jem e eu detectavamos o cheiro de esquilo cozinhado, mas s6 o Atticus, como
velho habitante do campo, conseguia distinguir entre o odor do gamba e o do coelho,
aromas que desapareciam mal passavamos pela casa dos Ewells.

A Unica coisa que fazia com que este homenzinho fosse melhor do que os seus
vizinhos era que se o esfregassemos com agua muito quente € sabao a sua pele era
branca.

— Sr. Robert Ewell? — perguntou Sr. Gilmer.

— S’¢ meu nome, patraozinho — respondeu a testemunha.

As costas do Sr. Gilmer retesaram-se um pouco e confesso que senti pena dele.
Talvez seja melhor eu explicar uma coisa.

Sempre me disseram que os filhos dos advogados, quando viam os seus pais no
tribunal, ¢ no meio do calor da discussao, costumavam ficar com uma ideia errada:
pensavam que o advogado da outra parte era um inimigo pessoal dos seus pais,
sofriam agonias e depois ficavam surpreendidos por verem os pais sairem de brago
dado com o inimigo no primeiro intervalo. Isto ndo se aplicava a mim e ao Jem. Nao
tinhamos ficado traumatizados por ver o nosso pai perder ou ganhar. Sinto muito nao
poder dramatizar a esse respeito; se o fizesse estaria mentindo. No entanto,
conseguiamos perceber quando o debate estava ficando mais pessoal do que
profissional, mas este fato vinha mais da observacdo dos outros advogados e ndo
tanto do nosso pai. Nunca na vida tinha ouvido o Atticus levantar a voz, exceto se
estivesse interrogando uma testemunha surda.

O Sr. Gilmer estava fazendo o seu trabalho, tal como o Atticus fazia o seu. Além



disso, o Sr. Ewell era testemunha do Sr. Gilmer e, por isso, ndo podia ser grosseiro.

— O senhor € o pai de Mayella Ewell? — foi a pergunta seguinte.

— Bem, se num s0, entdo num posso fazé nada, pois a manhe dela ’t4 morta e
enterrada — foi a resposta.

O Juiz Taylor deu sinais de agitagdo. Virou-se lentamente na cadeira e olhou com
bondade para a testemunha.

— O senhor ¢ o pai de Mayella Ewell? — perguntou, num tom que fez com que o
riso que tinha despontado 14 em baixo esmorecesse subitamente.

— Sim, senho — respondeu o Sr. Ewell docilmente.

O Juiz Taylor continuou com um tom bondoso e paternalista:

— E a primeira vez que esta num tribunal? Ndo me lembro de alguma vez o ter
visto aqui.

A testemunha acenou afirmativamente e ele continuou.

— Bem, vamos esclarecer uma coisa. Enquanto eu estiver aqui sentado nao vou
tolerar nenhuma especulagdo obscena sobre assunto algum e vinda de quem quer
que seja presente neste tribunal.

Compreende o que eu acabei de dizer?

O Sr. Ewell acenou afirmativamente, mas acho que niao entendeu.

O Juiz Taylor suspirou, entdo, e disse:

— Quer prosseguir, Sr. Gilmer?

— Obrigado, meritissimo. O Sr. Ewell pode contar, com as suas proprias palavras,
0 que aconteceu na noite de vinte € um de Novembro?

O Jem sorriu € puxou o cabelo para tras. «Com-as-suas-proprias-palavras» era a
marca do Sr. Gilmer. As vezes nos perguntdvamos com as palavras de quem é que o
Sr. Gilmer tinha medo que a testemunha respondesse.

— A bem dizer, na noite de vint’'um de Novembro eu vinha 14 dos bosques c’um
monte de toras e galhos e quando cheguei na cerca ouvi a minha Mayella gritando
com’um porco dentro de casa...

Aqui o Juiz Taylor olhou gravemente para a testemunha, mas deve ter decidido
que o seu comentario tinha sido feito sem intengdo pois retomou a sua atitude
ensonada.

— E a que horas ¢ que isso aconteceu, Sr. Ewell?

— Me’mo antes do solzinho se por. Bem, ’tava eu dizendo que a minha Mayella
‘tava gritando qu’ate parecia que arrancava Jesus da cruz...

Mais outro olhar silenciou o Sr. Ewell.

— Sim? Ela estava gritando? — perguntou o Sr. Gilmer.

Confuso, o Sr. Ewell olhou para o juiz.

— Bem, a Mayella ’tava armando um chinfrim do diacho pr’isso pousei o fardo e
corri 0 mais qu’podia, mas ai esbarrei na vedacdo e 6 despois quando me desprendi



corri p’ra janela e vi... — a cara do Sr. Ewell comecou a corar. Levantou-se e
apontou o dedo a Tom Robinson. — Vi aquele preto d’uma figa 14 montando na ’nha
Mayella!

O tribunal do Juiz Taylor era sempre tdo sereno que era raro ter de usar o martelo,
mas verdade ¢ que teve de bater com ele durante uns bons cinco minutos. O Atticus
estava de p¢ dizendo-lhe qualquer coisa, enquanto o Sr. Heck Tate, como Xerife do
condado, estava de pé no meio da sala tentando acalmar a audiéncia. Atras de nos,
as pessoas de cor soltaram um clamor abafado de furia.

O Reverendo Sykes inclinou-se sobre mim e o Dill e puxou o cotovelo do Jem.

— Sr. Jem — disse — ¢ melhor levar a Srta. Jean Louise para casa. Sr. Jem, esta
me ouvindo?

O Jem virou a cabecga.

— Scout vai para casa. Dill, vai p’ra casa com a Scout.

— Como assim vai? Vai ter de m’obrigar — disse, lembrando o pronunciamento
oficial do Atticus.

Jem langou-me um olhar furioso e disse ao Reverendo Sykes:

— Acho que ndo ha problema, Reverendo, ela ndo entende.

Aquilo me ofendeu de morte.

— Claro que entendo. Consigo entender tudo o que ’océ€ entende.

— Oh, Cale-se p’rai. Ela ndo entende, Reverendo, ainda ndao tem nove anos.

Os olhos pretos do Reverendo Sykes revelavam enorme ansiedade.

— O Dr. Finch sabe que estdo aqui? Isto ndo € bom para a Srta. Jean Louise ¢
também nao ¢ bom para os meninos.

O Jem abanou a cabeca.

— Ele ndo consegue nos ver aqui tao longe. Nao tem problema, Reverendo.

Eu ja sabia que o Jem iria vencer, pois imaginava que nada o faria arredar pé
naquele momento. Por enquanto o Dill e eu estavamos safos: mas se olhasse para
cima, o Atticus iria nos ver com certeza.

Enquanto o Juiz Taylor ia batendo com o seu martelo, o Sr. Ewell mostrava-se
extremamente satisfeito, sentado na cadeira das testemunhas, observando o seu
trabalho. Com uma simples frase tinha transformado aquele alegre grupo de
excursionistas numa multidao tensa e ululante, lentamente hipnotizada pelo bater do
martelo que ia diminuindo de intensidade até que o Unico som que se ouvia no
tribunal era um té€nue toc-toc-toc: era como se o juiz estivesse batendo na mesa com
um lapis.

Conquistado uma vez mais a aten¢ao do seu tribunal, o Juiz Taylor recostou-se na
cadeira. Parecia subitamente cansado; a idade pesava e pensei no que Atticus me
tinha dito... ele e a Sra. Taylor ndo se beijavam muito... devia andar na casa dos
setenta.



— Deu entrada um requerimento no sentido de que — disse o Juiz Taylor — este
tribunal fosse evacuado ou pelo menos que saissem todas as mulheres e criangas,
pedido esse que desde ja serd indeferido. Geralmente as pessoas s6 veem € ouvem 0
que querem ver € ouvir, e t€ém o direito de sujeitar os seus filhos a isso, mas uma
coisa vos asseguro: vao ter o que vieram a procura € vao ter de ouvir em siléncio ou
entdo terdo de abandonar este tribunal, mas ndo sem que cada um de vocés se
apresente perante mim, acusado de desrespeito para com o tribunal. Sr. Ewell, o
senhor vai continuar a depor usando, se possivel, uma linguagem cristd... Pode
continuar, Sr. Gilmer.

O Sr. Ewell lembrava-me um surdo-mudo. Tenho a certeza que ndo chegou a ouvir
as palavras que o Juiz Taylor lhe dirigiu... a sua boca lutava contra elas em
siléncio... mas a sua importancia estava bem presente no seu rosto. O ar satisfeito
tinha desaparecido, substituido por um olhar de obediéncia canina que nao enganava
o Juiz Taylor: os olhos do juiz estavam presos nele, como se a espera de um passo
em falso.

O Sr. Gilmer e o Atticus trocaram olhares. Atticus estava novamente sentado,
apoiando o rosto no seu punho. Nao lhe conseguiamos ver a cara. O Sr. Gilmer
parecia desesperado. Uma pergunta feita pelo Juiz Taylor fé-lo relaxar.

— Sr. Ewell, o senhor viu o arguido ter relagdes sexuais com a sua filha?

— V1 sim, senho.

Os espectadores estavam silenciosos, mas reparei que o réu tinha dito algo.
Atticus sussurrou-lhe e o Tom Robinson ficou em siléncio.

— Disse que estava na janela? — perguntou o Sr. Gilmer.

— Sim, senho.

— A que distancia fica do chao?

— P’rai cerca d’um metro.

— E tinha uma visao clara do quarto?

— Sim, senho.

— Como ¢ que estava o quarto?

— Bem, ’tava tudo as avessas como se tivesse havido uma luta.

— O que fez quando viu o arguido?

— Bem, dei a volta na casa correndo p’ra entrar, mas ele fugiu p’la porta da frente
antes d’eu chegar. Mas eu bem vi quem ele era.

"Tava pr’ocupado demais com Mayella p’ra ir atras dele. Entrei em casa e prontos
ela ’tava deitada no chiao guinchando...

— O que fez a seguir?

— Despois corri o mais que pude pra buscar o Tate. Eu sabia quem era, e que
vivia 14 naquele ninho de pretos qu’ tod’os dias passavam 14 por casa. O juiz, ha
quinze anos que peco a este condado p’ra limpar aquele ninho, qu’inté ¢ perigoso



viver ao lado deles e p’ra’lem disso desvaloriza a minha propriedade...

— Obrigado, Sr. Ewell — disse o Sr. Gilmer apressadamente.

A testemunha desceu apressadamente o banco das testemunhas, esbarrando no
Atticus que tinha se levantado para o interrogar. O Juiz Taylor permitiu que a
assisténcia risse.

— SO um minuto, senhor — disse educadamente o Atticus. — Posso fazer-lhe
uma ou duas perguntas?

O Sr. Ewell recuou até ao banco das testemunhas, instalou-se e olhou Atticus com
suspeita, uma expressao alids comum em Maycomb sempre que uma testemunha ¢
confrontada pelo advogado contrario.

— Sr. Ewell — comegou o Atticus — muito se correu naquela noite. Ora
vejamos, diz que correu para casa, correu para a janela, correu para dentro, correu
para a Mayella, correu para o Sr. Tate. Durante esta correria toda, ndo correu para
chamar um médico?

— Num havia necessidade. Eu vi o qu’aconteceu.

— Mas hd uma coisa que ndo entendo — insistiu o Atticus. — Nado estava
preocupado com o estado de saude de Mayella?

— Claro qu’estava — respondeu Sr. Ewell. — Eu ’té vi quem o fez.

— Nao, o0 que eu queria dizer era o seu estado de saude fisica. Nao pensou que
os seus ferimentos exigiam atengao médica imediata?

— O qué?

— Nao achou que ela precisava de um médico imediatamente?

A testemunha disse que nunca tinha pensado nisso, que nunca na vida tinha
chamado um médico e se o tivesse feito lhe teria custado cinco dodlares.

— ’Tao, ja pergunt6 tudo? — perguntou.

— Nao ¢ por 1sso — disse o Atticus, de forma casual. — Sr. Ewell, ouviu o
testemunho do xerife, ndo é verdade?
— Queé?

— Estava aqui no tribunal quando o Sr. Heck Tate se sentou ai, nio estava?
Ouviu o que ele disse, ndo ouviu?

O Sr. Ewell considerou cuidadosamente a questdo e pareceu achar que era seguro
responder.

— Sim — disse ele.

— Concorda com a descrigao dos ferimentos de Mayella?

— Qué?

O Atticus olhou para o Sr. Gilmer e sorriu. O Sr. Ewell parecia determinado em
ndo prestar atencao a defesa.

— O Sr. Tate testemunhou que o olho direito de Mayella estava negro e que tinha
sido agredida na zona da...



— E isso tudo — disse a testemunha. — Mantenho tudo que o Tate disse.

— Vocé sabe? — perguntou Atticus. — Sé quero ter a certeza.

Dirigiu-se ao escrivdo, disse-lhe algo e o escrivdo entreteve-nos por alguns
minutos lendo o testemunho do Sr. Tate como se fossem cotagdes da bolsa: «...qual
dos olhos; Ora, entdo seria o olho direito dela. Era o olho direito dela, Sr. Finch. Ja
me lembro, ela estava toda roxa nesse lado da cara». Virou a pagina. «Ela estava
toda roxa nesse lado da cara; Por favor, Xerife repita o que disse. Eu disse que era o
seu olho direitoy.

— Obrigado Bert — agradeceu o Atticus. — Ouviu novamente, Sr. Ewell. Tem
alguma coisa a acrescentar? Concorda com o Xerife?

— Acho qu’o qu’o Tate disse esta certo. Ela tinha o olho roxo e tinha levado uma
coca.

Aquele homenzinho parecia ter esquecido a humilhacdo que tinha sofrido ha
pouco. Estava se tornando claro que achava que o Atticus era um adversario facil. E
parecia estar novamente confiante; o peito estava inchado e ja parecia um frangote
encrespado. Pensei que iria arrebentar dentro da camisa com a pergunta que o
Atticus lhe colocou a seguir.

— Sr. Ewell, o senhor sabe ler e escrever?

O Sr. Gilmer interrompeu.

— Objecao — disse. — Nao entendo o que ¢ que a escolaridade da testemunha
tem a ver com este caso. E irrelevante e imaterial.

O Juiz Taylor 1a dizer qualquer coisa quando o Atticus explicou:

— Meritissimo, se permitir esta pergunta € mais outra val compreender
rapidamente.

— Muito bem, veremos — disse o Juiz Taylor —, mas esperemos que esteja
certo. Objecdo indeferida.

O Sr. Gilmer pareceu estar tdo curioso como todos nds para ver o que € que a
escolaridade do Sr. Ewell tinha a ver com o caso.

— Vou repetir a pergunta — disse o Atticus. — Sabe ler e escrever?

— Claro que sei.

— Pode escrever o seu nome € nos mostrar?

— Claro que posso. Como ¢ qu’acha qu’assino os meus cheques da seguranga
social?

O Sr. Ewell estava comecando a se tornar cativante para com os seus vizinhos €
concidadaos. Os sussurros e¢ a galhofa que ouviamos vindos de baixo tinham
provavelmente a ver com o tipo estranho que ele era.

Eu ja estava ficando nervosa. O Atticus parecia saber o que estava fazendo... mas
pra mim parecia que estava dando um tiro no escuro. Nunca, nunca, mas mesmo
nunca durante o contrainterrogatorio devemos fazer uma pergunta a testemunha que



ja ndo saibamos de antemao qual vai ser a resposta. E esta era uma maxima que
tinha absorvido desde que usava fraldas e tomava mamadeira.

Porque se o fizermos podemos correr o risco de receber uma resposta que nao
queremos, uma resposta que pode nos fazer perder o caso.

O Atticus meteu a mao no bolso do casaco. Tirou um envelope e, levando a mao
ao colete, tirou a sua caneta de tinta permanente.

Movia-se lentamente, até que se virou para poder ver todo o juri.

Desenroscou a tampa da caneta de tinta permanente € colocou-a delicadamente
sobre a sua mesa. balangou-a um pouco e entregou-a juntamente com o envelope pra
testemunha.

— Pode escrever o seu nome para ndés? — perguntou — Calmamente para que o
juri o possa vé-lo fazer.

O Sr. Ewell escreveu na parte de tras do envelope e, quando levantou os olhos de
forma complacente, reparou que o Juiz Taylor olhava para ele como se fosse uma
gardénia totalmente aberta e perfumada no banco das testemunhas e ainda que o Sr.
Gilmer estava meio de pé, meio sentado, debrugado sobre a sua mesa. O juri o
observava, e um dos seus membros estava inclinado para a frente, apoiando-se no
varao.

— Nunca viram €? — perguntou ele.

— O senhor ¢ canhoto, Sr. Ewell — disse o Juiz Taylor.

Enfurecido, o Sr. Ewell virou-se para o juiz ¢ disse que ndo via o que ¢ que o fato
de ser canhoto tinha a ver com o assunto, que ele era um homem temente a Deus e
que o Atticus Finch estava se aproveitando dele. Os advogados trai¢coeiros como o
Atticus Finch passavam a vida se aproveitando dele com as suas maneiras
traigoeiras.

Ele ja tinha contado o que tinha acontecido, e voltaria a dizer uma vez e outra... €
ponto final. Que nada do que o Atticus lhe perguntaria a seguir conseguiria abalar a
sua historia, que ele tinha olhado pela janela, sim senhor, € que correra com o preto
dali para fora e que depois correra para ir buscar o xerife. Por fim, Atticus o
dispensou.

O Sr. Gilmer fez-lhe mais uma pergunta.

— A proposito de escrever com a mio esquerda, o senhor ¢ ambidestro, Sr.
Ewell?

— Claro que ndo. Nao consigo usar tdo bem uma mao com’a outra. Uma mao tao
bem com’a outra — acrescentou, olhando para a mesa da defesa.

O Jem parecia estar tendo um ataque silencioso. Batia nervosa e levemente no
varandim do balcdo e sussurrou:

— Pegamos ele.

Eu ndo pensava assim: parecia que o Atticus estava tentando mostrar que o Sr.



Ewell podia ter batido em Mayella. Isso eu consegui perceber. Se o seu olho direito
estava negro ¢ ela tinha sido agredida principalmente do lado direito da cara, entao
poderia bem demonstrar que tinha sido uma pessoa canhota que tinha lhe batido.
Sherlock Holmes e Jem Finch iriam concordar certamente. Mas Tom Robinson podia
ser igualmente canhoto. Tal como o Sr. Heck Tate, imaginei uma pessoa a minha
frente, percorri toda a cena rapidamente e conclui que ele poderia té-la segurado
com a mao direita e batido com a esquerda. Olhei para ele. Estava virado de costas
para nos, mas conseguia ver os seus ombros largos € pescogo grosso. Sim, podia té-
lo feito com facilidade. Achei que o Jem estava contando com o ovo dentro da
galinha.



XVIII

Masesoue acuin gritava de novo.

— Mayella Violet Ewell...

Uma mocinha dirigiu-se para o banco das testemunhas.

Quando levantou a mao e jurou que o testemunho que iria prestar seria verdade,
toda verdade, nada mais que verdade e que Deus a ajudasse, pareceu ter um aspecto
fragil, mas quando se sentou no banco das testemunhas, virada para nos,
transformou-se naquilo que realmente era, isto €, uma moga entroncada habituada a
trabalhos pesados.

Em Maycomb era facil perceber quando alguém tomava banho regularmente ou
uma vez por ano: o Sr. Ewell tinha um ar literalmente escaldado; como se uma boa
ensaboadela o tivesse privado das varias camadas de lixo que lhe protegiam a pele,
deixando-a agora extremamente sensivel aos elementos. Pelo contrario, a Mayella
parecia esforcar-se por estar limpa e me lembrei, entdo, da fila de geranios
vermelhos que havia no quintal dos Ewells.

O Sr. Gilmer pediu a Mayella para contar, com as suas proprias palavras, o que
tinha acontecido na noite de vinte e um de Novembro, com as suas proprias
palavras, por favor.

Mayella sentou-se em siléncio.

— Onde estava naquele fim de tarde? — comegou o Sr. Gilmer pacientemente.

— No alpendre.

— Qual deles?

— S6 ha um, o da frente.

— E o que estava fazendo no alpendre?

— Nada.

— Conte apenas aquilo que aconteceu. E capaz, nio é? — perguntou o Juiz
Taylor.

Mayella olhou para ele e desatou a chorar. Cobriu a boca com as maos € comegou
aos solugos. O Juiz Taylor deixou-a chorar durante um tempo e depois disse:

— Pronto, ja chega. Desde que diga verdade nao ha motivos para ter medo destas
pessoas. Eu sei que tudo isto € estranho para voc€, mas ndo precisa de ter vergonha
nem medo. De que ¢ que tem medo?

Mayella disse algo por entre as maos.



— O que disse? — perguntou o juiz.

— Dele — choramingou, apontando para o Atticus.

— Do Sr. Finch?

Ela assentiu vigorosamente, dizendo:

— Eu num quero qu’ele me trate ¢c’umo tratou o pai, tentando fazer ele passar pro
canhoto...

O Juiz Taylor cogcou o seu espesso cabelo branco. Era 6bvio que nunca tinha se
deparado com um problema daquele tipo.

— Quantos anos tem? — perguntou.

— Dezenove e meio — respondeu Mayella.

O Juiz Taylor pigarreou e tentou, sem grande €xito, falar de forma a acalma-la.

— O Sr. Finch ndo quer assustar vocé — resmungou —, € mesmo que ele queira,
eu estou aqui para o impedir. E essa uma das razdes por que estou aqui sentado. E a
menina ja € uma moca crescida, por isso sente-se direita e diga-me... diga-nos o que
lhe aconteceu. E capaz disso, nio é?

Sussurrei para o Jem:

— Sera que ela bate bem da bola?

O Jem olhava fixamente para o banco das testemunhas.

— Olha, ndo sei — disse ele. — Ela tem inteligéncia suficiente para fazer com
que o juiz tenha pena dela, mas pode ser apenas... Oh, sei la.

Mais calma, Mayella langou um olhar apavorado para o Atticus e respondeu ao
Sr. Gilmer.

— Bem, eu ’tava 14 no alpendre... e depois ele chegou e, sabe, havia um roupeiro
velho no patio que o pai trouxe p’ra fazer lenha... o pai disse p’ra eu o cortar
enquanto ele ia pro bosque, mas como me sentia um bocado fraca e ele apareceu...

— Quem ¢ esse «ele»?

Mayella apontou para o Tom Robinson.

— Tenho de lhe pedir para ser mais especifica — disse o Sr. Gilmer.

— O escrivao ndo consegue transcrever muito bem os gestos.

— Aquele 14 — disse ela. — O Robinson.

— E depois o que aconteceu?

— Bem, eu depois lhe disse, vem aqui preto e corta este roupeiro p’ra mim, qu’eu
depois tenh’'uma moeda p’ra ti. Aquilo era canja p’ra ele, 6 se era. *Tao vai dai ele
entrou no patio e eu entrei em casa p’ra buscar a moeda e me virei € antes de pegar
ela ele ja ’tava em cima de mim. Acho qu’ veio ’tras de mim, foi o qu’ foi. Despois,
agarrou-me p’lo pescoco, disse muntas asneiras... € eu lutei e gritei, mas ele me
prendeu p’lo pescoco. E despois bateu-me uma vez € mais outra...

O Sr. Gilmer esperou que Mayella se recompusesse: ela aproveitou para torcer
um lenco que trazia até se tornar numa corda encharcada em suor; quando voltou a



abrir para limpar a cara, o lengo ja era um monte de rugas nascidas das suas maos
quentes.

Depois, aguardou que o Sr. Gilmer fizesse outra pergunta, mas como ele ndao
perguntava nada, disse:

— ...me ’tirou pr’o chdo e me ’pretou e abusou d’mim.

— Gritou? — perguntou o Sr. Gilmer. — Gritou e tentou se defender?

— Acho qu’ sim, gritei o mais qu’ podia, bem, dei pontape€s e gritei o mais qu’
podia.

— E o0 que aconteceu depois?

— Num m’lembro munto bem, mas a seguir s6 m’lembro do pai ’tar no quarto em
cima de mim a berrar quem me tinha feit’ aquilo, quem me tinha feit’aquilo? Despois
acho que desmaiei e s6 m’lembro do Sr. Tate me levantar do chdo e me levar ’té ao
balde d’agua.

Parecia que o recital de Mayella lhe tinha dado confianca, s6 que ela ndo era feita
da mesma cepa do pai: tinha um olhar furtivo, tal como um gato observa a sua presa,
olhos fixos no alvo, abanando a cauda.

— Disse que o tinha afastado com toda a forga que tinha? Lutou com garras e
dentes, fo1? — perguntou o Sr. Gilmer.

— Claro que sim — Mayella respondeu como o seu pai.

— Tem a certeza que ele abusou totalmente de vocé?

O rosto de Mayella se contorceu outra vez e tive medo que ela voltasse a chorar.
Em vez disso, disse:

— Ele fez aquilo qu’ queria e tudo mais.

O Sr. Gilmer fez notar o dia quente que estava, ao limpar a cara com a mao.

— Por enquanto ¢ tudo — disse, com amabilidade — mas ndo saia dai. Penso que
o Sr. Finch, mau como ¢, lhe quer fazer umas perguntinhas.

— O Estado ndo deve influenciar a testemunha contra o advogado de defesa —
murmurou o Juiz Taylor —, pelo menos, ndo neste momento.

O Atticus se levantou sorrindo, mas em vez de se dirigir ao banco das
testemunhas, abriu o casaco, enfiou o polegar dentro do colete e comecou a se dirigir
calmamente até¢ a janela. Olhou 14 para fora, ndo parecendo estar especialmente
interessado no que via, virou-se € encaminhou-se para o banco das testemunhas.
Devido aos longos anos de experiéncia, percebi logo que estava tentando tomar uma
decisao.

— Srta. Mayella — disse, sorrindo — longe de mim tentar assusta-la, pelo menos
por agora. Vamos nos conhecer um pouco melhor, estd bem? Que idade tem?

— Ja disse qu’ tinha dezenove, disse ali p’ro juiz 14 — Mayella parecia
ressentida.

— Sim disse, tem toda a razdo, menina. SO que vai ter de ter paci€ncia comigo,



Srta. Mayella. Ja estou ficando velho e ndo me lembro das coisas tdo bem como era
costume. Possivelmente até vou perguntar coisas as quais ja respondeu, mas vai me
responder, ndo vai? Muito bem.

Nao vi nada na expressao de Mayella que comprovasse a afirmacdo do Atticus
quanto ao fato de ela estar disposta a colaborar.

Ela o olhava furiosa.

— Num vou responder nada se continuar a gozar ¢’migo — disse ela.

— Desculpe? — perguntou Atticus assustado.

— Se continuar a f’zer troga d’mim, ponto final.

O Juiz Taylor disse:

— Sr. Finch ndo esta fazendo troca de ti. Mas o que ¢ que lhe deu?

Mayella encarou o Atticus com os olhos semicerrados, mas disse ao juiz,
cabisbaixa:

— S’ ele continuar a me chamar m’nina Srta. Mayella. Num tenho d’aturar estas
coisas, num sou ’brigada a isso.

O Atticus continuou o seu passeio ate¢ a janela e deixou que fosse o Juiz Taylor a
resolver esta questao. O Juiz Taylor ndo era o tipo de pessoa que evocasse piedade,
mas senti alguma coisa enquanto ele tentava explicar.

— E apenas a maneira de ser do Sr. Finch — explicou & Mayella.

— Ha anos que tratamos de casos neste tribunal e o Sr. Finch foi sempre cortés
com todas as pessoas. Ele ndo estava tentando fazer pouco de ti, s6 estava tentando
ser educado. E apenas a sua maneira de ser.

Posto isto, o juiz recostou-se na cadeira.

— Atticus, vamos prosseguir € que conste no processo que a testemunha nao foi
insultada, muito pelo contrario.

Imaginei se alguma vez na vida ela teria sido tratada por «menina» ou «Srta.
Mayella». Provavelmente ndo, pois verdade ¢ que ela se tinha sentido insultada por
uma cortesia de rotina. Como € que seria a sua vida? Muito em breve iria descobrir.

— Disse que tinha dezenove anos — retomou o Atticus. — Quantos irmios e
irmas tem?

Ele voltou da janela para junto do banco.

— Set” — respondeu e perguntei-me se todos eles seriam como aquela criatura

que eu tinha conhecido no meu primeiro dia de aulas.
— E a primogénita? A irm3 mais velha?
— Sim.
— Ha quanto tempo morreu a sua mae?
— Num sei... ha munto.
— Alguma vez foi a escola?
— Sei ler e escrever tdo bem cumu o pai além.



Mayella parecia o Sr. Jingle!! de um livro que eu estava lendo.

— Quanto tempo frequentou a escola?

— Dois anos... trés anos... olhe, num sé.

Lentamente comecei a identificar um mesmo padrao nas perguntas do Atticus:
partindo das perguntas que o Sr. Gilmer acharia irrelevantes ou pouco importantes, o
Atticus estava calmamente a construir uma imagem da vida familiar dos Ewells para
o juri. O juri ficava entdo sabendo que: os cheques da seguranga social mal davam
para alimentar todas aquelas bocas e havia fortes suspeitas de que o pai esbanjava
aquele dinheiro até a Ultima gota... as vezes se metia no pantano durante dias e
voltava para casa doente; ndo fazia demasiado frio a ponto de usar sapatos, mas
quando o frio apertava entdo podiam fazer uns sapatos bem formosos com tiras de
pneus velhos; a familia tirava 4gua aos baldes de um riacho que corria num dos
extremos da lixeira... limpavam a area circundante de todo o lixo existente... € era
cada um por si no que respeitava a higiene pessoal: quem quisesse se lavar tinha de
ir buscar a respectiva agua; as criancas estavam sempre constipadas e viviam
constantemente infestadas com urticaria e outras perebas; havia uma senhora que ia
la de vez em quando e perguntava a Mayella por que ¢ que ela ndo estava na
escola... e ela escrevia-lhe a resposta; com dois membros da familia sabendo ler e
escrever ndo havia necessidade de os outros aprenderem... € o pai bem que
precisava deles em casa.

— Srta. Mayella — disse o Atticus — uma mog¢a de dezenove anos deve ter
amigos. Quem sdo eles?

— Amigos? — a testemunha franziu a sobrancelha, parecendo confusa.

— Sim, ndo conhece ninguém da sua idade ou talvez mais velho, ou até mais
novo? Rapazes e mogas? Apenas amigos?

A hostilidade de Mayella, que até agora se tinha mantido neutra, veio novamente a
tona.

— ’Té& outra vez a g’zar comigo, num ¢, Sr. Finch?

O Atticus deixou que a pergunta dela respondesse a dele.

— Ama o seu pai, Srta. Mayella? — foi a sua pergunta seguinte.

— Ama-lo, qu’quer dizer pr’eu com isso?

— Quero dizer se ele ¢ bom para ti, se ¢ de trato facil?

— A gente se ag’enta, s6 quando...

— S6 quando?

Mayella olhou para o pai que estava bem recostado no seu lugar, cadeira
reclinada contra o vardo. Depois, se sentou muito direito € esperou pela resposta
dela.

— Quando nada — disse Mayella. — Disse que s’ag’entava.

O Sr. Ewell voltou a recostar-se.



— Exceto quando bebe? — perguntou o Atticus de uma forma tdo gentil que a
Mayella assentiu, de imediato.

— Ele a maltrata?

— Qu’quer dizer?

— Quando esta... zangado, alguma vez lhe bateu?

Mayella olhou em volta, para o escrivdo € para o juiz.

— Responda a pergunta, Srta. Mayella — disse o Juiz Taylor.

— O meu pa’ nunca tocou n’m cabelo da minha cabeca — declarou com firmeza.
— Nunca tocou em mim, ouviu.

Os o6culos do Atticus tinham escorregado ligeiramente e ele empurrou-os
novamente para o nariz.

— Confesso que foi uma boa conversa, Srta. Mayella, mas acho que ¢ melhor
passarmos diretamente ao assunto. Disse que pediu ao Tom Robinson para cortar
um... o que € que era?

— Um roupeiro, uma comoda velha cheia de gavetas num lado.

— E conhecia bem o Tom Robinson?

— Qu’e qu’quer dizer eu’ isso?

— Quero dizer se sabia quem era, onde vivia?

Mayella acenou que sim com a cabega.

— Eu sabia quem el’era, pois passava p’la minha casa todos’dias.

— Esta foi a primeira vez que lhe pediu para entrar?

Mayella sobressaltou-se ligeiramente ao ouvir a pergunta.

O Atticus continuava a sua lenta peregrinacdo até a janela, tal como desde o
inicio: fazia uma pergunta e depois ficava olhando pela janela a espera da resposta.
Certamente ndo viu o seu sobressalto involuntdrio, mas me pareceu ter se
apercebido do seu movimento. Virou-se e ergueu as sobrancelhas.

— Fol... — comecou a repetir a pergunta.

— Sim, foi.

— Nunca lhe tinha dito para entrar antes disso?

Agora ela ja estava preparada.

— Num, num fiz nada disso.

— Esse «nao» nao ¢ suficiente — disse o Atticus, com serenidade. — Nunca lhe
tinha pedido para fazer outros trabalhinhos?

— Talvez — respondeu Mayella. — Havia muitos pretos ali a volta.

— Recorda alguma outra ocasido?

— Num.

— Muito bem, agora vamos ao que aconteceu. Afirmou que quando se virou o
Tom Robinson estava atras de ti no quarto, correto?

— Sim.



— Disse que ele «me agarrou pelo pescoco, disse muitas asneirasy... correto?

— Correto.

Subitamente a memoria do Atticus estava ficando mais precisa.

— E disse «me atirou pr’ochdo e me apertou e abusou de mimy... correto?

— Foi o qu’eu disse.

— Recorda-se de ele lhe ter batido na cara?

A testemunha hesitou.

— Parece ter a certeza que ele a apertou. Durante todo aquele tempo estava
lutando com ele, estd recordada? Disse «dei pontapés e gritei o mais que podiay.
Recorda-se de ele lhe ter batido na cara?

Mayella estava em siléncio. Parecia estar tentando esclarecer algo para si mesma.
Por um momento pensei que estava imitando o Sr. Heck Tate e aquele seu truque de
fingir que havia alguém na sua frente. Ela olhou para o Sr. Gilmer.

— E uma pergunta facil, Srta. Mayella, por isso vou fazé-la novamente. Recorda-
se de ele lhe ter batido na cara?

A voz do Atticus tinha perdido a sua brandura; falava agora na sua voz
profissional, arida e distante.

— Recorda-se de ele lhe ter batido na cara?

— Num, num me lembro s’ele me bateu. Bem, quer dizer, sim, ele me bateu.

— A resposta foi a sua ultima frase?

— Ha? Sim, ele bateu... eu s6 num m’ lembro, s6 num m’ lembro... aconteceu tudo
tdo depressa.

O Juiz Taylor olhava Mayella com severidade.

— Nao chore, menina — comegou, mas o Atticus interrompeu:

— Deixe-a chorar se ela quiser, meritissimo. Temos todo o tempo do mundo.

Mayella fungou furiosamente e encarou o Atticus.

— Diga 14, respondo a qualquer pergunta qu’ tiver... me pOs aqui p’ra me gozar,
num foi? Respondo a qualquer pergunta qu’ tiver...

— Otimo — disse o Atticus — S6 tenho mais algumas. Srta. Mayella, eu ndo
quero ser chato, mas afirmou que o réu lhe bateu, a agarrou pelo pescogo e abusou
de ti. SO quero ter a certeza de que escolheu o homem certo. Pode identificar o
homem que a violou?

— Posso, ¢ ’quele 14.

O Atticus virou-se para o reu.

— Levante-se, Tom. Deixe que a Srta. Mayella olhe bem para si... E este o
homem, Srta. Mayella?

Os ombros poderosos do Tom Robinson sobressaiam por baixo de uma camisa
fina. Levantou-se ¢ manteve a mao direita apoiada nas costas da cadeira. Parecia
estranhamente desequilibrado, mas nao era por estar de pé. O brago esquerdo era



mais curto do que o direito ai uns bons trinta centimetros e pendia inerte ao lado do
corpo.

O brago terminava numa maozinha encarquilhada e desfigurada e 14 de cima, do
meu lugar, via claramente que estava inutilizada.

— Scout — sussurrou o Jem. — Scout, olha! Reverendo, ele ¢ aleijado!

O Reverendo Sykes se debrugou sobre mim e sussurrou para o Jem:

— Ficou com o brago preso numa descarocadeira de algoddo, ficou com ele preso
na maquina do Sr. Dolphus Raymond quando era ainda um rapaz... esvair-se quase
até a morte... lhe esmagou todos os musculos até aos 0ssos...

O Atticus disse:

— Foi este 0 homem que a violou?

— Claro que foi.

A pergunta seguinte do Atticus tinha apenas uma palavra.

— Como?

Mayella estava furiosa.

— Num sei como ele fez, mas que fez, fez... e ja disse que foi tdo depressa
qu’eu...

— Vamos considerar o assunto calmamente... — comecou o Atticus, mas o Sr.
Gilmer interrompeu-o logo com uma objecao: ndo era irrelevante, nem desprovido de
Interesse, mas o Atticus estava intimidando a testemunha.

O Juiz Taylor soltou uma sonora gargalhada.

— Oh, sente-se Horace. Ele ndo esta fazendo nada disso. Se formos por ai a
testemunha € que esta intimidando o Atticus.

O Juiz Taylor foi a Gnica pessoa dentro do tribunal que riu.

Até os bebés estavam quietos, mas perguntei-me subitamente se niao estariam
sossegados por estarem no peito.

— Vamos ver — disse o Atticus. — a Srta. Mayella testemunhou que o réu lhe
tinha apertado o pescogo e lhe tinha batido... ndo disse que ele a surpreendeu por
tras e lhe deu uma pancada e a fez perder os sentidos, mas sim que se virou ¢ ali
estava ele... — O Atticus estava novamente atrds da sua mesa e enfatizava cada
palavra com o bater dos nds dos dedos na mesa.

— ...deseja rever o seu testemunho?

— Vocé quer qu’eu diga uma coisa qu’ num aconteceu, ¢?

— Nao, menina. Quero que diga o que aconteceu. Conte-nos novamente. O que
aconteceu?

— Ja Ih’disse o qu’aconteceu, homem.

— Disse que se virou e ele estava ali na sua frente. Foi nessa altura que ele lhe
apertou o pescogo?

— Sim.



— E depois libertou o pescogo e lhe bateu?

— Ja disse que sim.

— Ele deixou seu olho esquerdo roxo com o punho direito?

— Eu me abaixei e... resvalou, foi isso qu’ele fez. Me abaixei e resvalou. —
Mayella parecia ter visto finalmente a luz.

— Parece que, subitamente, este ponto estd se tornando claro para ti. Ha pouco
nao se lembrava muito bem, né?

— Eu disse qu’ ele me bateu.

— Muito bem. Ele lhe apertou o pescoco, lhe bateu e violentou-a, certo?

— Claro que sim.

— E uma moga forte. O que fez durante todo esse tempo? Limitou-se a assistir?

— Ja Ih’a disse, gritei e des’pois dei pontapés e des’pois gritei...

O Atticus tirou os 6culos, encarou a testemunha com o seu olho direito, o olho
bom, e disparou uma chuva de perguntas. O Juiz Taylor disse:

— Uma pergunta de cada vez, Atticus. Dé a testemunha a possibilidade de
responder.

— Muito bem, por que ¢ que ndo fugiu?

— Eu tentet...

— Tentou? O que ¢ que a impediu?

— Eu... ele me atirou p’ro chdo. Foi o que fez, me atirou p’ro chdo e subiu em
cima de mim.

— E gritou durante todo esse tempo?

— Claro que sim.

— Entdo por que € que as outras criancas ndo ouviram? Onde estavam? Na
lixeira?

Nao houve resposta.

— Onde estavam?

— Por que ¢ que elas ndo vieram correndo com os seus gritos?

A lixeira fica mais perto do que o bosque, ndo fica?

Nao houve resposta.

— Ou sera que soO gritou quando viu o seu pai na janela? Ndo se lembra de ter
gritado até essa altura, ndo foi?

Nao houve resposta.

— Gritou primeiro para o seu pai € nao para o Tom Robinson?

Foi 1sso, ndo foi?

Nao houve resposta.

— Quem ¢ que lhe bateu? O Tom Robinson ou o seu pai?

Nao houve resposta.

— O que ¢ que o seu pai viu da janela, o crime de estupro ou o seu alibi perfeito?



Por que ¢ que nao diz a verdade, crianga, foi Bob Ewell que lhe bateu, nao foi?

Quando o Atticus se afastou de Mayella parecia estar cheio de dores de
estdmago, mas o rosto de Mayella era um misto de terror e furia. O Atticus sentou-
se cansado e comecou a limpar os 6culos com o lengo.

Subitamente Mayella ganhou vida.

— Tenho uma coisa p’ra dizer — comegou ela. O Atticus levantou a cabega.

— Quer entdo nos contar o que aconteceu?

S6 que ela ndo percebeu o tom de compaixao contido no seu convite.

— Tenh’uma coisa p’ra dizer ¢ depois num digo mai’ nada.

’Quele preto 14 abusou d’mim e se voc€s que estdo p’rai armados como s’nhores
muito finos num querem fazer nada sobr’isso, entdo sdo todos uns covarde, vocés
todos sdo uns gande covardes. P’ra mim esses ares emproados d’oc€s num serve
p’ra nada... essa coisa de «m’nina» e «Srta. Mayellay num serve p’ra nada, Sr.
Finch...

Foi entdo que ela rompeu num choro convulsivo. Os seus ombros eram sacudidos
por solugos furiosos. E, a seguir, fez exatamente o que ameacara. Nao respondeu a
mais nenhuma pergunta, mesmo quando Sr. Gilmer tentou dar a volta no assunto.
Acho que se ela ndo fosse tdo pobre e ignorante o Juiz Taylor tinha mandado prendé-
la por desrespeito ao tribunal. De alguma forma, o Atticus tinha-a atingido
duramente de um modo que eu ndo conseguia compreender, embora isso nao lhe
trouxesse qualquer prazer. Por isso sentou-se, com a cabeca descaida para a frente, e
eu confesso que nunca tinha visto ninguém olhar de forma tdo odiosa para alguém
como aquele olhar que a Mayella langou para o Atticus quando abandonou o banco
e passou pela sua mesa.

Quando o Sr. Gilmer disse ao Juiz Taylor que a acusacdo suspendia os trabalhos e
ndo tinha mais testemunhas a apresentar perante o tribunal, o juiz disse:

— Esta na hora de todos fazermos o mesmo. A audiéncia estd suspensa por dez
minutos.

O Atticus e o Sr. Gilmer se encontraram no meio da sala de audiéncias, frente a
mesa do juiz, trocaram algumas impressdes em voz baixa € depois sairam da sala
pela porta que ficava atrds do banco das testemunhas. Era sinal que nds podiamos
nos esticar um pouco. Descobri que tinha ficado sentada numa das pontas do banco
liso e estava meio dormente. O Jem se levantou e bocejou.

O Dill imitou-o € o Reverendo Sykes limpou o rosto com o chapéu. Afirmou que
a temperatura deveria rondar os trinta € cinco graus.

O Sr. Braxton Underwood, que tinha estado sentado calmamente numa cadeira
reservada a imprensa, absorvendo os testemunhos com a esponja que era o seu
cérebro, 14 deixou que os seus olhos de escarnio e maldizer percorressem o balcao
dos negros, at¢ que os nossos olhares se cruzaram. Soltou uma expressdo de



reprovacdo e desviou o olhar.

— Jem — disse eu. — o Sr. Underwood nos viu.

— Nao faz mal. Descansa que ele ndo vai contar nada ao Atticus, vai apenas falar
disso na coluna social do Tribune. — O Jem comecou a explicar os pontos altos do
julgamento ao Dill, se bem que para mim fosse dificil formular uma opinido. Nao
tinha havido grande argumentagdo entre o Atticus e o Sr. Gilmer; o Sr. Gilmer
parecia estar desempenhando o seu papel com alguma relutancia; as testemunhas
estavam sendo literalmente conduzidas atras de uma cenoura como os burros € com
poucas obje¢des de ambas as partes. Mas o Atticus nos tinha dito uma vez que no
tribunal do Juiz Taylor os advogados que conjecturavam demais sobre as provas
acabavam sendo alvo de fortes reprimendas por parte do juiz. Tinha também nos
explicado que, muito embora o Juiz Taylor parecesse algo preguicoso e sonolento,
era um homem reservado e dificilmente influencidvel, e isso era a verdadeira prova
dos nove. O Atticus disse que era um bom juiz.

Foi nessa altura que o Juiz Taylor regressou e subiu para a sua cadeira rotativa.
Tirou um charuto do bolso do colete e examinou-o cuidadosamente. Dei uma
cotovelada no Dill. Depois de passar pela inspe¢dao do juiz, o charuto sofreu uma
dentada violenta.

— As vezes viemos aqui s para o ver fazer aquilo — expliquei.

— Aquilo vai lhe ocupar o resto da tarde. Repara.

Ignorando que estava sendo alvo da nossa atencdo, o Juiz Taylor livrou-se da
ponta cortada, metendo-a com pericia por entre os labios, ao que se seguiu um
sonoro «Ptiu». Acertou em cheio no escarrador de tal maneira que pudemos ouvir o
barulho.

— Que pontaria — murmurou Dill.

Regra geral, o intervalo significava que todos saiam dos seus lugares, mas hoje
ninguém se mexia. At€¢ os Ociosos, que entretanto ndo tinham conseguido que os
homens mais novos lhes cedessem o lugar, mantinham-se religiosamente de pé
colados a parede.

Acho que o Sr. Heck Tate tinha reservado os banheiros s6 para os funcionarios do
tribunal.

O Atticus e o Sr. Gilmer retornaram e o Juiz Taylor olhou para o relogio.

— J4 s@o quase quatro horas — disse ele. Era estranho pois o relogio da torre ja
tinha dado a hora, pelo menos duas vezes. Nao tinha ouvido nada, nem sequer
sentido as suas vibra¢des habituais.

— Vamos tentar acabar esta tarde? — perguntou o Juiz Taylor.

— Que lhe parece, Atticus?

— Acho que ¢ possivel — respondeu o Atticus.

— Quantas testemunhas tem?



— Uma.
— Entdo pode chama-la.



XIX

Thowss Rossoneraurs @ mao direita, pos os dedos sob o seu braco esquerdo e levantou-o.
Depois, guiou o braco at¢ a Biblia e a sua mao esquerda, que parecia de borracha,
tocou na encadernagdao preta. Quando levantou a mado direita, a sua mao aleijada
escorregou da Biblia, batendo na mesa do escrivdo. Estava tentando de novo quando
o Juiz Taylor resmungou:

— Esta bem assim, Tom.

O Tom prestou o juramento € sentou-se na cadeira das testemunhas.

Com grande rapidez, o Atticus pediu-lhe para nos elucidar do seguinte:

Tom tinha vinte e cinco anos; era casado ¢ tinha trés filhos; ja tinha tido problemas
com a lei: tinha cumprido trinta dias de prisdo por conduta desordeira.

— ¢ sobre essa conduta desordeira — disse o Atticus. — E em que consistiu?

— Andei brigano no soco com outro home, tentou me acertd com uma faca.

— E conseguiu?

— Sim, sinh0, um pouquinho, ma’ ndo o suficiente p’ra me magoar. Sabe, eu... —
Tom mexeu o ombro esquerdo.

— Sim — disse o Atticus. — Ambos foram condenados?

— Sim, sinhg, tive de ir preso pois num podia pagar a multa.

O outro pagou a dele.

O Dill debrugou-se sobre mim e perguntou ao Jem o que o Atticus estava
fazendo. O Jem disse que o Atticus estava mostrando ao juri que o Tom ndo tinha
nada a esconder.

— Conhecia a Srta. Mayella Violet Ewell? — perguntou o Atticus.

— Sim, sinhd. Tinha de passar pela casa dela todos os dia, quando ia e vinha do
campo.

— E de quem era o campo?

— Apanho algodao para o Sr. Link Deas.

— E estava apanhando algodao em Novembro?

— Nao, sinho, eu trabalho em seu quintal d’Outono e d’Inverno.

Eu trabalho todo ano p’ra ele, qu’ele tem umas nogueira assim.

— Disse que passava pela casa dos Ewells quando ia e vinha do trabalho. Ha
mais algum caminho?

— Nao, sinh0, ndo qu’eu conheca.



— Tom, alguma vez ela falou contigo?

— Ora, sim sinhd. Eu levava a mdo ao chapéu quando passava e um dia ela inté
pediu pra mim p’ra entrar € desmonta um roupeiro.

— Quando ¢ que ela lhe pediu para desmontar o... o roupeiro?

— Foi n’altima Primavera, Sr. Finch. Lembro que estava n’hora de cortar a lenha e
levava ¢’migo a 'nha enxada. Disse-lhe que s6 tinha ¢’migo a enxada, mas ela inté
disse que tinha um machado. Ela deu o machado pra mim e eu desfiz o roupeiro. E
ela ’ntdo disse «’tou vendo tenho que te dar uma moeda, num ¢?». E eu disse «Nao,
sinhora, ndo levo nada». Depois fui p’ra casa. Sr. Finch, isto foi na Primavera
passada, ja la vai um ano.

— Voltou a entrar na casa dela?

— Sim, sinho.

— Quando?

— Bem, um monte de vezes.

O Juiz Taylor agarrou instintivamente o seu martelo, mas depressa baixou a mio.
O sururu que reinava debaixo de nds depressa esmoreceu sem precisar da sua
intervencao.

— Em que circunstancias?

— Desculpe, sinhd?

— Por que ¢ que foi 14 muitas vezes?

A testa do Tom Robinson mostrava sinais de descontracao.

— Ela chamava a mim, sinhd. Parecia que toda a vez que passava ela tinha umas
coisinha para eu faz€... cortar gravetos, trazer agua para ela. Todos’dias ela botava
agua naquelas fror vermelha...

— Era pago pelos seus servigos?

— Nao, sinh0, ndo depois d’me ter ’frecido ’quela moeda da primeira vez. Eu
ficava contente por ajuda’. O Sr. Ewell ndo parecia ajuda’ ela e nem as c’ianca e
sabia qu’ ela ndo tinha muitas moeda p’ra dar por ai.

— Onde estavam as outras criangas?

— Andavam sempre por ali, por todo lado. Ficavam me vendo trabalhar, algumas
delas, outras ficavam na janela.

— E a Srta. Mayella falava contigo?

Sim, sinho, ela falava p’ra mim.

A medida que o Tom Robinson depunha, ocorreu-me que Mayella Ewell devia ser
a pessoa mais sO na face da terra. Talvez fosse ainda mais s6 do que o Boo Radley,
que ndo saia de casa ha vinte e cinco anos. Quando o Atticus lhe perguntou se ela
tinha amigos, parecia nao saber o que isso significava e depois pensou que ele
estava fazendo pouco dela. Era tdo triste como os mesti¢os: os brancos ndo queriam
nada com ela porque vivia no meio de porcos; os negros ndo queriam nada com ela




porque era branca. Nao podia viver como o Sr. Dolphus Raymond, que preferia a
companhia dos negros, porque ela ndo era dona de uma margem do rio nem vinha de
boas familias. Ninguém costumava dizer «E a maneira de ser deles» sobre os
Ewells. Com uma mdao Maycomb lhes dava cestas basicas de Natal e dinheiro da
seguranca social, enquanto que com a outra os enxotava. Provavelmente, Tom
Robinson fora a unica pessoa que tinha sido verdadeiramente decente com ela. Mas
cla disse que ele tinha abusado dela e, quando ela se levantou, olhou para ele como
se ele fosse o lixo que ela pisava.

— Alguma vez — o Atticus interrompeu a minha meditagdo — foi a propriedade
dos Ewells... alguma vez pOs os pes na propriedade dos Ewells sem ser convidado
por um deles?

Nao, sinho, Sr. Finch, nunca. Eu nao fazer isso, sinho.

As vezes, o Atticus dizia que para ver se uma testemunha estava mentindo, ou
dizendo a verdade, era preciso ouvir em vez de olhar: tentei aplicar o teste... Tom
negou trés vezes de uma assentada, mas de forma calma, sem ponta de lamento ou
hesitagdo na voz e dei por mim acreditando nele, apesar de ele protestar demais. Ele
parecia ser um negro honrado e respeitador € um preto honrado e respeitador nunca
entraria no patio de ninguém por vontade propria.

— Tom, o que lhe aconteceu na noite de vinte ¢ um de Novembro do ano
passado?

L4 em baixo, o auditorio pareceu inspirar em unissono ¢ se inclinou todo para
frente. Atras de nos, os pretos fizeram o mesmo.

Tom era de um negro aveludado, ndo brilhante, mas como um veludo negro e
macio. O branco dos seus olhos iluminava-lhe o rosto e, quando falava, viamos o
brilho dos seus dentes. Se ndo tivesse aquela deficiéncia, seria um belo pedaco de
homem.

— Sr. Finch — recomecgou — ’tava indo p’ra casa com’e costume quando passei
p’los Ewell e a Srta. Mayella ’tava 14 no alpendre como ja disse qu’estava. Tudo
’tava muito calmo e ndo sabia muito bem porqué. Tava eu a matutar porqué, s6 de
passagem, quando vai dai e ela disse p’ra ir 14 e ajuda-la um instantinho. Bem, eu
passei a cerca e fiquei olhando a procura d’uns ramos p’ra cortar, mas nao vi n’nhum
e ela disse «Naum, hoje tenho uma coisa p’ra fazer dentro de casa. A porta velha ’ta
solta nas dobradicas € o Outono ’ta chegando munto depressa». Eu disse «Tem uma
chave de p’rafusos, Srta. Mayella?» Ela disse que tinha. Bem, subi os degrau e ela
disse p’ra eu entrar e entre1 no quarto da frente e olhei p’ra porta. Disse «Srta.
Mayella esta porta parece num ter problemay». Abri e fechei e as dobradica ’tavam
boa. Entdo ela fechou a porta na minha cara. Sr. Finch, e ai eu pensava porqu’e que
’ta tudo tdo calmo e percebi que ndo havia uma c’ianca la, nem uma e disse «Srta.
Mayella, onde ’tdao as c’ianca»?




A pele de veludo preto do Tom reluzia intensamente e ele passou a mao pela cara.

— E eu disse «Onde ’ta as c’ianca?» — continuou —, ¢ ela disse... ela so ria,
tipo... disse que ’tavam todos na cidade comendo sorvete. E vai dai e diz «Demorei
um ano inteiro a juntar s’te moedas, mas consegui. *Tao todos p’ra cidade».

O desconforto de Tom ndo era motivado pelo calor.

— O que disse entdo, Tom? — perguntou o Atticus.

— Disse-lhe alguma coisa tipo, «Pois Srta. Mayella, faz munto bem em dar um
gosto a eles». E ela disse «Acha?», e acho qu’ela ’t€ ndo percebeu o que eu ’tava
dizendo... eu queria era dizer qu’era bom poupar com’ela tinha feito e foi bonito o
que fez p’las c’ianca.

— Eu entendi, Tom. Continue — pediu o Atticus.

— Bem, disse qu’era milho ir indo, que ndo podia fazé nada por’ela e ela disse
qu’eu podia si sinhd, € eu perguntei o qué e ela disse p’ra subir numa cadeira 1a e
pegar na caixa que ’tava em cima do roupeiro.

— Nao era o roupeiro que tinha desmanchado? — perguntou o Atticus.

A testemunha sorriu.

— Na3o, sinhd, era outro. Quasi tdo alto com’o quarto. Por isso, fiz o que ela
pediu pra mim e quando ’tava pegano nele, bem, ela... ela me agarrou as perna, ela
me agarrou as perna, Sr. Finch. Fla me assusto tanto qu’eu saltei abaixo da cadeira e
tombei ela... era a Gnica coisa, a Unica peca que ’tava virada naquele quarto quando
sai, Sr. Finch. Juro por Deus.

— O que aconteceu quando a cadeira tombou?

O Tom Robinson tinha entrado num beco sem saida. Olhou para o Atticus, olhou
para o juiz e olhou para Sr. Underwood, sentado do outro lado da sala.

— Tom, vocé€ jurou contar toda verdade. Vai contar?

Nervoso, o Tom passou a mao pela boca.

— O que aconteceu depois disso?

— Responda a pergunta — disse o Juiz Taylor. Naquela altura ja tinha
desaparecido um terco do seu charuto.

— Sr. Finch, eu cai da cadeira e tombei € ela despois agarrou-se a mim.

— Agarrou-se a ti? De forma violenta?

— Nao, sinho, ela... ela me abragou. Ela me abracou p’la cintura.

Desta vez o martelo do Juiz Taylor desferia golpes sonoros na mesa. Ato
continuo, de repente, as luzes da sala se acenderam. Ainda ndo tinha escurecido, mas
o sol da tarde ja tinha abandonado as janelas. Rapidamente, o Juiz Taylor
restabeleceu a ordem.

— O que ¢ que ela fez depois?

A testemunha engoliu em seco.

— Ela me puxou e me beijou n’ cara. Ela disse que nunca tinha beijado um



homem adulto e que tanto lhe fazia beijar um preto. Despois disse qu’o pai dela lhe
fazia num contava. Ela disse «Me beija, preto». E eu disse «Srta. Mayella deixa eu
ir embora» e tentei fugir, mas ela encostou as costa na porta e tive d’afastd ela. Nao
queria machuca ela, Sr. Finch, e disse pra me deixar passar, mas foi entdo qu’ Sr.
Ewell comegou os grito p’la janela.

— O que ¢ que ele disse?

Tom Robinson voltou a engolir em seco € os seus olhos aumentaram de tamanho.

— Coisas que num se pode diz€... que num se pode dizé na frente destas
c’ianca...

— O que ¢ que ele disse, Tom? Tem de dizer ao juri o que foi que ele disse.

Tom Robinson cerrou os olhos com toda a forga.

— Ele disse «Minha grande vaca, qu’eu te mato».

— O que aconteceu depois?

— Sr. Finch, eu corria 0 mais qu’podia € ndo sei 0 qu’aconteceu.

— Tom, vocé violentou Mayella Ewell?

— Nao, sinhd.

— Fez-lhe mal de alguma forma?

— Nao, sinho.

— Resistiu aos seus avangos?

— Sr. Finch, eu bem tentei. Eu tentei sem ser mau p’ra ela. Nao queria ser mau,
ndo queria empurrar ela ou coisa assim.

De alguma forma, ocorreu-me que as maneiras do Tom Robinson eram tdo boas
como as do Atticus. Nao percebi a sutileza da situacao do Tom até o meu pai ter me
explicado tudo mais tarde: ele jamais se atreveria a bater numa mulher branca,
fossem quais fossem as circunstancias, esperando escapar com vida durante muito
tempo, por 1sso aproveitou a oportunidade para fugir... um sinal indiscutivel de
culpa.

— Tom, recuemos novamente até o momento que o Sr. Ewell apareceu — pediu o
Atticus. — Ele disse-lhe alguma coisa?

— Nada, sinho. Ele pode ter dito alguma coisa, s6 qu’eu ndo ’tavala...

— Isso chega — cortou o Atticus. — Lembra-se do que ouviu, com quem ele
estava falando?

— Sr. Finch, ele falava e olhava p’ra a Srta. Mayella.

— E entdo vocé fugiu?

— Sim, sinho.

— Por que fugiu?

— Estava com medo, sinho.

— De que ¢ que tinha medo?

— Sr. Finch, se o sinh6 fosse preto com’eu tamém tinha medo.



O Atticus se sentou. O Sr. Gilmer percorria o seu caminho até ao banco das
testemunhas quando, antes mesmo de 1a chegar, o Sr. Link Deas se levantou do meio
da assisténcia e anunciou em alto e bom som:

— S6 quero que vocés todos saibam uma coisa. Esse rapaz trabalhou p’ra mim
durante oito anos € nunca tive um unico problema co’ele. Nada de nada.

— Cale ja essa boca, senhor. — O Juiz Taylor estava bem desperto e rugia como
um ledo. Tinha também o rosto vermelho. Miraculosamente, o charuto nao teve
qualquer interferéncia no seu discurso. — Link Deas — gritou. — Se tem alguma
coisa a dizer diga-o sob juramento ¢ no momento devido, mas até la saia desta sala,
ouviu? Saia ja desta sala, senhor, ouviu? Nao me faltava mais nada do que ter de
aturar esta cena outra vez!

O Juiz Taylor langou um olhar furioso para o Atticus, como se o desafiasse a
intervir, mas o Atticus ja tinha baixado a cabeca e ria com os seus botdes. Lembrei-
me de uma coisa que ele me tinha contado sobre os comentarios ex cathedra do Juiz
Taylor. Por vezes ele excedia os limites do seu dever, mas havia muito poucos
advogados que conseguissem rebater os seus argumentos. Olhei para o Jem, mas o
Jem limitou-se a balancar a cabeca.

— Até parece que foi um dos jurados que se levantou e comegou a falar —
comentou ele. — Mas acho que nesse caso seria diferente.

O Sr. Link s6 estava perturbando a paz ou coisa do género.

O Juiz Taylor disse ao escrivao para ndo anotar nada que tivesse acontecido
depois de «Sr. Finch, se o sinhd fosse preto com’eu tamém tinha medo» e deu
instrugdOes ao juri para ignorar a interrupcao.

Olhou desconfiadamente para o corredor central e acho que ficou a espera que o
Sr. Link Deas abandonasse a sala. Entdo disse:

— Continue, Sr. Gilmer.

— Esteve preso trinta dias por conduta desordeira, Robinson? — perguntou o Sr.
Gilmer.

— Sim, sinho.

— E como ficou o outro preto?

— Ele tinha batido em mim, Sr. Gilmer.

— Sim, mas vocé foi condenado, nao foi?

O Atticus levantou a cabeca.

— Foi um delito menor e consta do processo, meritissimo.

Achei que a voz dele demonstrava algum cansago.

— A testemunha vai responder — disse o Juiz Taylor, mostrando-se igualmente
cansado.

— Sim, sinh0, eu peguei trinta dias.

Eu ja sabia que o Sr. Gilmer ia dizer ao juri que uma pessoa que tinha sido



condenada por conduta desordeira podia perfeitamente ter abusado de Mayella
Ewell e isso era a Unica coisa que lhe interessava. Aquele tipo de argumentos servia
aos seus propositos.

— Robinson, ¢ perfeitamente capaz de cortar armarios e lenha s6 com uma mao,
nao €?

— Sim, sinh0, acho que sim.

— Suficientemente forte para estrangular uma mulher e atira-la ao chio?

— Nunca fiz tal, sinho.

— Mas ¢ suficientemente forte para isso, nao &7

— Acho qu’ sim, sinho.

— Ja andava de olho nela ha muito tempo, ndo andava, rapaz?

— Nao, sinh0, nunca olhei p’ra ela.

— Entdo era muito simpatico para cortar toda aquela lenha e ainda por cima ir
buscar agua, nao era, rapaz?

— S0 tentava ajuda’ ela, sinho.

— Convenhamos que estava sendo generoso generoso. Tinha tarefas para fazer em
casa depois do trabalho, nao tinha?

— Sim, sinho.

— Entdo por que ¢ que ndo as fazia em vez de fazer as tarefas da Srta. Ewell?

— Eu fazia as duas, sinho.

— Devia andar muito ocupado. Porqué?

— Porqué qué, sinh6?

— Por que ¢ que andava tao interessado em fazer as tarefas daquela mulher?

Tom Robinson hesitou enquanto procurava uma resposta.

— Par’cia qu’ ndo havia mais ninguém p’ra ajudar ela, como disse...

— Com Sr. Ewell e mais sete criangas na propriedade, rapaz?

— Bem, eu disse qu’ par’cia qu’eles nunca ajudavam ela...

— E cortava aquela lenha toda e fazia os outros trabalhos por pura bondade,
rapaz?

— Tentava ajudar ela, ja disse.

O Sr. Gilmer dirigiu um sorriso sombrio para o juri.

— Parece que ¢ uma boa pessoa... e fazia tudo sem receber uma tinica moeda?

— Sim, sinh6. Eu tinha munta pena dela, qu’ela par’cia trabalha’ mais que os
outro...

— Teve pena dela, teve pena dela? — Sr. Gilmer parecia prestes a subir pelas
paredes.

A testemunha percebeu o erro que tinha cometido e mexeu-se
desconfortavelmente na cadeira. Mas o mal estava feito. Por baixo de ndés ndo havia
ninguém que tivesse gostado da resposta do Tom Robinson. O Sr. Gilmer fez uma



grande pausa para deixar que a resposta se entranhasse eficazmente no publico.

— Bem, a vinte ¢ um de Novembro ultimo, dirigia-se para casa como
habitualmente — disse ele — quando ela lhe pediu para entrar ¢ desmontar um
roupeiro?

— Nao, sinho.

— Nega ter entrado na casa?

— Nao, sinho... ela disse que tinha uma coisa p’ra eu fazer dentro da casa... .

— Ela disse que lhe pediu para desmontar o roupeiro, ndo ¢ verdade?

— Nao, sinhd, num é.

— Entao diga-me que ela estda mentindo, rapaz?

O Atticus ja estava de pé, mas o Tom Robinson ndo precisava dele.

— Nao lhe digo qu’ela mentiu, Sr. Gilmer. Digo € que ’ta com a cabeca confusa.

Nas dez perguntas seguintes, enquanto o Sr. Gilmer ia revendo a versdao dos
acontecimentos de Mayella, a resposta firme da testemunha era que ela estaria
confusa.

— Nao ¢ entdo verdade que o Sr. Ewell o expulsou da casa, rapaz?

— Nao, sinh0, acho que nao.

— Acha que ndo? O que quer dizer?

— Nao fiquei 14 tempo que chegasse p’ra ele me expulsar.

— Parece ter sido muito ingénuo... J4 agora, por que € que fugiu correndo?

— Ja disse que ’tava com medo, sinho.

— Se estava de consciéncia tranquila de que ¢ que tinha medo?

— Como disse antes, ndo era seguro p’ra um preto ’‘tar metido... numa
embrulhada daquelas.

— Mas vocé ndo estava metido numa confusdo... até afirmou que estava
resistindo a Srta. Ewell. Tinha assim tanto medo que ela lhe fizesse mal que teve de
correr tanto, logo um tipo grande como voce?

— Nao, sinh6. Tinha medo d’ir parar num tribunal como ’tou agora.

— Medo de ser preso, medo de ter de responder pelo que fez?

— Nao, sinhd. Medo de responder p’lo que nao fiz.

— Est4 sendo insolente comigo, rapaz?

— Nao, sinhd, nao ’tou.

Foi1 tudo o que consegui ouvir do contra-interrogatorio do Sr. Gilmer, pois o Jem
obrigou-me a levar o Dill 14 para fora. O Dill tinha comecado a chorar e ndo
conseguia parar; a principio silenciosamente, mas depois os seus solugos foram
ouvidos por varias pessoas que estavam no balcdo. O Jem disse que eu havia de ir
por bem ou por mal e o Reverendo Sykes disse que era melhor que eu fosse, por
isso fui. Durante todo o dia, o Dill pareceu-me estar perfeitamente bem, como se ndo
houvesse nada de errado com ele, mas acho que ele ainda ndo tinha recuperado



totalmente da historia de ter fugido de casa.

— Nao estd se sentindo bem? — perguntei, quando chegamos ao fundo das
escadas.

O Dill tentou recompor-se enquanto desciamos os degraus do setor sul. No topo
da escadaria, o Sr. Link Deas parecia uma figura solitaria.

— Estd acontecendo alguma coisa, Scout? — perguntou, quando passamos por
ele.

— Nao, senhor — respondi por cima do ombro. — O Dill esta maldisposto.

— Anda para debaixo das arvores — disse. — Deve ter sido o calor.

Escolhemos o maior carvalho e sentamos debaixo dele.

— Ja ndo conseguia aguentar mais ele — confessou o Dill.

— A quem? Ao Tom?

— Aquele Sr. Gilmer que o tratava daquela maneira e que falava com tanto
odio...

— Dill, esse ¢ o trabalho dele. Pensa comigo, se ndo tivéssemos advogados de
acusagdo... bem, entdo também nio podiamos ter advogados de defesa.

O Dill expirou pacientemente.

— Sei disso tudo, Scout. Era s6 a maneira como dizia aquilo, fo1 isso que me
deixou doente, doente de verdade.

— E normal ele fazer aquilo, Dill, ele estava contra...

— Mas ele nao agiu assim quando.

— Dill, eles eram testemunhas dele.

— Tudo bem, mas o Sr. Finch ndo agiu assim com a Mayella e com o velho Ewell
quando os contra-interrogou. A maneira como aquele homem lhe chamava «rapaz», o
encarava com desprezo e a forma como olhava para o juri cada vez que ele
respondia...

— Bem, Dill, afinal de contas ele ndo passa de um negro.

— Isso ndo me interessa nada. Nao esta certo. Nao estd certo trata-los daquela
maneira. Ninguém devia falar assim... me deixa doente, agoniado.

— E s6 a maneira de ser do Sr. Gilmer, Dill. Ele trata todo mundo assim. Ainda
ndo o viu a cair em cima de alguém a séria. Quando... bem, a mim pareceu que o Sr.
Gilmer nem sequer estava passando dos limites. A maior parte dos advogados trata
todos assim.

— O Sr. Finch njo.

— Ele ndo ¢ exemplo, Dill. Ele... — procurava na minha memoria uma daquelas
frases lapidares da Srta. Maudie Atkinson.

E encontrei-a: «Ele € uma e a mesma pessoa, dentro do tribunal ou na ruay.

— Nao era 1sso que eu queria dizer — disse o Dill.

— Eu se1 o que queria dizer, crianga — disse uma voz atras de nos.



Pensamos que tinha vindo da &rvore, mas na verdade a voz pertencia ao Sr.
Dolphus Raymond. Mostrou-se do lado de 14 do tronco, espreitando para nos.
— Ainda ndo tem calo e aquilo te deixa enojado, ndo €?



Vivsoumno Tenho aqui uma coisa que vai acalmar o teu estdmago.

Como o Sr. Dolphus Raymond era um homem mau, aceitei o seu convite com
alguma relutancia, mas segui o Dill. Qualquer coisa me dizia que, la no fundo, o
Atticus ndo iria gostar muito se nos torndssemos amigos do Sr. Raymond, tal como
algo me dizia que a tia Alexandra iria gostar ainda menos.

— Toma — disse ele, oferecendo ao Dill o tal saco de papel com os canudinhos
salientes.

— Bebe um gole que isto vai te fazer bem ao estomago.

Dill chupou o liquido pelos canudos, sorriu € voltou a sorver.

— Eh, eh — disse o Sr. Raymond, rindo. Parecia estar sentindo um enorme prazer
em corromper uma crianga.

— Tem cuidado, Dill — avisei.

O Dill largou os canudos e sorriu.

— E s6 Coca-Cola, Scout.

O Sr. Raymond sentou-se encostado no tronco da arvore. Antes estivera deitado
na relva.

— Vocés ndo vao contar a ninguém, hem? Isso ainda ia destruir a minha

reputacgao.
— Quer dizer que o que bebe desse saco ¢ Coca-Cola? S6 Coca-Cola?
— Sim, senhora — assentiu o Sr. Raymond. Gostava daquele seu cheiro a

cabedal, cavalos e sementes de algodao. Usava as Unicas botas de montar, estilo
inglés, que eu ja tinha visto.

— Na maioria das vezes ¢ tudo o que bebo.

— Entdo so finge estar meio...? Peco desculpa, senhor — comecei, parando a
tempo. — Nao queria ser...

Nada ofendido, o Sr. Raymond riu e eu tentei fazer uma pergunta mais discreta.

— Entao por que ¢ que faz isso?

— O qu... ah, sim, por que ¢ que eu finjo? Bem, ¢ muito simples — disse ele. —
Ha pessoas que... bem, que ndo gostam da maneira como eu vivo. Eu podia manda-
las para o diabo que as carregue, porque nao me importa mesmo nada que eles
gostem ou nao.

Reparem, eu digo que ndo me importo mesmo nada que eles gostem ou ndo,



certo... mas nao digo «vao p’ro diabo que vos carregue», estao vendo?

— Nao, senhor — respondemos juntos.

— FEu tento dar-lhes um motivo, entendem? As pessoas entendem melhor as
coisas se tiverem um motivo, certo? Quando venho a cidade, o que ¢ raro, se
cambalear um bocado e beber deste saco, as pessoas podem dizer que o Dolphus
Raymond ja esta metido na cachaga... e € por isso que ele ndo muda. O pobre
coitado nada pode fazer e € por isso que vive como vive.

— Mas 1sso ndo € honesto, Sr. Raymond. Fazer se passar por uma pessoa pior do
que na realidade ¢€...

— Nao ¢ honesto, eu sei, mas da uma grande ajuda as pessoas. Srta. Finch, na
realidade eu nem bebo muito, mas percebe que eles nunca, mas mesmo nunca, iriam
compreender que eu vivo assim porque quero.

Tinha um pressentimento de que ndo devia estar ali ouvindo aquele pecador, que
tinha uma enormidade de filhos mesticos € que ndo queria saber dos outros, mas
verdade ¢ que ele era fascinante. Nunca tinha conhecido um individuo que
defraudava deliberadamente a si proprio. Mas por que € que ele nos tinha contado
aquele segredo tdo importante? Perguntei-lhe porqué.

— Porque voc€s sdo criangas e podem entender isto — respondeu — e porque
estava ouvindo este...

Virou a cabega para o Dill.

— A vida ainda ndo lhe refreou os instintos. Deixem-no crescer mais um
pouquinho e vao ver que ele ja ndo se sente mal, nem vai chorar mais. Talvez sinta
que as coisas sdo... que as coisas nem sempre estdo 14 muito certas, mas ndo ira
chorar quando tiver mais uns aninhos em cima.

— Chorar porqué, Sr. Raymond? — a masculinidade do Dill comecava agora a se
revelar.

— Chorar pelo inferno absoluto que umas pessoas fazem passar outras... sem do
nem piedade. Chorar pelo inferno que os brancos fazem passar as pessoas de cor,
sem sequer pararem para pensar que elas, afinal de contas, também sao pessoas.

— O Atticus diz qu’ enganar um homem de cor ¢ dez vezes pior do qu’ enganar
um branco — murmurei. — Diz qu’ € a pior coisa que se pode fazer.

O Sr. Raymond completou o pensamento:

— Nao sei se ¢... Srta. Jean Louise, a menina ndo sabe que o seu pai esta a léguas
de distancia de um homem vulgar e certamente ainda vai precisar de um bom par de
anos até perceber isso... porque ainda nao conhece o mundo em que vive. Nem
sequer conhece esta cidade... Por tudo isto, sugiro que volte para aquele tribunal.

Aquilo fez-me lembrar que estavamos perdendo o contra-interrogatoério do Sr.
Gilmer. Olhei para o Sol que estava descendo rapidamente sobre os telhados das
lojas no lado poente da praga. Entre dois fogos, sentia-me incapaz de decidir a qual



deles acudir: o Sr. Raymond ou o Quinto Tribunal Judicial da Comarca.

— Anda logo, Dill — disse. — Ja ’ta bem, agora?

— Tou. Prazer em conhecé-lo, Sr. Raymond, e obrigado pela bebida. Me fez bem
mesmo.

Corremos para o tribunal, subimos os dois lancos de escadas e abrimos caminho
até ao varandim do balcao. O Reverendo Sykes tinha nos guardado os lugares.

O tribunal estava sossegado e voltei a perguntar-me onde estariam os bebés. O
charuto do Juiz Taylor era agora um simples ponto castanho dentro da sua boca; o
Sr. Gilmer escrevia num dos blocos amarelos pousados na mesa. Tentava ultrapassar
a rapidez do escrivao, cuja mao redigia rapidamente.

— Porcaria — murmurei — ndo chegamos a tempo.

O Atticus ja estava no meio das suas alegagdes finais. Tinha tirado uns papéis da
pasta, atrds da cadeira, que estavam agora espalhados sobre a mesa. O Tom
Robinson estava mexendo neles.

— ...auséncia de provas corroborativas, este homem foi acusado de um crime
capital e a sua vida esta em julgamento...

Dei uma cotovelada no Jem.

— Ha quanto tempo esta nisto?

— Acabou de rever as provas — sussurrou o Jem — e vamos ganhar, Scout. Nao
vejo como podemos perder isto. Esta nisto ha uns cinco minutos. Tornou tudo tdo
claro e facil que... bem, como eu acabei de te explicar. Até *océ podia entender.

— Sera que o Sr. Gilmer...?

— C-Chiu. Nada de novo, apenas o habitual. Agora fica quieta.

Voltamos a olhar 14 para baixo. O Atticus falava calmamente, com o mesmo tom
distanciado que usava quando estava ditando uma carta. Ia caminhando lentamente
na frente do juri e este parecia atento:

as cabecas estavam levantadas e seguiam os passos do Atticus com o que parecia
ser um sinal de apreciacdo. Acho que era porque o Atticus nao falava aos berros.

O Atticus parou e entdo fez algo que normalmente ndo era seu habito. Tirou o
relogio e a corrente, pousou-os sobre a mesa e disse:

— Com a licenga do tribunal...

O Juiz Taylor assentiu e entdo o Atticus fez uma coisa que eu nunca o tinha visto
fazer, tanto em publico, como em privado: desabotoou o colete e o colarinho, aliviou
a gravata e tirou o casaco.

Ele nunca tinha tirado uma tUnica pe¢a de roupa, exceto quando ia dormir, e para
nos aquilo era o equivalente a estar completamente nu na nossa frente. Eu e o Jem
trocamos olhares horrorizados.

O Atticus meteu as maos nos bolsos e, ao voltar-se para o juri, vi o botdo de ouro
do colarinho e as pontas da caneta e do lapis reluzindo sob a luz.



— Meus senhores — disse ele. O Jem e eu nos entreolhamos: o Atticus podia
muito bem ter dito «Scout». A sua voz tinha perdido a sua aridez e distanciamento e
dirigia-se ao juri como se fossem pessoas que encontrara numa qualquer esquina dos
COITeI0S.

— Meus senhores — insistiu — serei breve, mas primeiro gostaria de utilizar o
tempo que me sobra para vos recordar que este ndo ¢ um caso dificil, ndo requer
uma avaliacdo cuidadosa dos fatos, mas exige que estejam absolutamente seguros da
culpa do arguido. Para comecar, este caso nunca deveria ter chegado a barra do
tribunal.

Este caso ¢ tdo simples como distinguir o branco do preto.

«A acusacdo ndo conseguiu produzir prova medica que corrobore a afirmacao de
que o crime de que Tom Robinson foi acusado, tivesse, de fato, acontecido. Prova
essa que dependia unicamente da palavra de duas testemunhas, cujas afirmagdes
foram postas em causa durante o contra-interrogatorio, sendo derrubadas por terra
pelo testemunho do arguido. O arguido ¢, por isso, inocente, mas ha uma pessoa
presente neste tribunal que ¢ culpada.

«No fundo do meu coragdo s6 hd lugar para a pena que sinto pela testemunha
principal de acusa¢do, mas a minha pena nao ¢ suficiente para poder arriscar a vida
de um homem inocente e foi isso mesmo que ela fez numa tentativa de se isentar da
sua propria culpa.

«Falo de culpabilidade, pois foi a culpa que a motivou. Sim, porque ela nao
cometeu nenhum crime. Apenas violou o codigo rigido e honrado da nossa
sociedade, codigo este, tdo severo, que quem o violar acaba por ser expulso do seu
meio. Ela €, assim, vitima de uma pobreza e ignorancia atrozes, mas ndo posso ter
pena dela: ela ¢ branca. Ela sabia muito bem qual a extensao da sua ofensa, mas os
seus desejos eram mais fortes do que o cddigo que estava violando, por isso ela
persistiu em infringir esse codigo. Ela persistiu e a sua reacao foi aquela que todos
ja tivemos ocasido de conhecer. Fez algo que qualquer crianga esta habituada a
fazer... tentou afastar de si a prova da sua culpa. S6 que, neste caso, ela ndo € uma
crianga que tenta esconder contrabando furtado: ela se virou contra a vitima.

...porque tinha necessidade de o afastar dela... porque ele devia ser afastado da
sua presenca, do seu mundo. Ela tinha de destruir a prova da sua ofensa.

«E qual era a prova da sua ofensa? Tom Robinson, um ser humano.

Ela tinha de afastar Tom Robinson. Porque Tom Robinson iria lhe recordar o que
tinha feito para o resto da sua vida. E o que ¢ que ela fez? Ela seduziu um negro.

«Fla era branca e seduziu um negro. Fez uma coisa inominavel para a nossa
sociedade: beijou um homem preto. Nao um qualquer Pai Tomas, mas antes um
preto jovem e bem constituido. Nao havia nenhum codigo que a preocupasse até ao
momento em que o violou, at¢ ao dia em que esse codigo desabou pesadamente



sobre ela.

«O pai dela viu tudo e o arguido testemunhou os seus comentarios.

E o que fez o pai dela? Nao sabemos, mas existem provas circunstanciais que
indicam que Mayella Ewell foi selvagemente agredida por alguém que usou quase
exclusivamente a mao esquerda.

Conhecemos, em parte, as agdes do Sr. Ewell: fez o que qualquer homem branco
respeitavel, firme e temente a Deus, faria nestas circunstancias... fez uma queixa sob
juramento, assinando-a, sem duvida, com a mao esquerda e eis que agora, Tom
Robinson esta sentado perante vos, tendo prestado juramento com a nica mao boa
que possui... a mao direita.

«Assim, um negro pacato, respeitavel e humilde, que teve a coragem imperdoavel
de «ter pena» de uma mulher branca, tem de pesar a sua palavra contra a palavra de
dois brancos. Nao preciso de vos recordar a sua aparéncia € a conduta que tiveram
neste tribunal.

...0s senhores tiveram oportunidade de ver com os vossos proprios olhos. As
testemunhas de acusacao, a exce¢ao do Xerife de Maycomb, apareceram perante vos
e perante este tribunal com a confianca cinica que os seus testemunhos nao seriam
colocados em duvida e que os senhores concordariam com o pressuposto... 0
pressuposto malévolo... que todos os pretos mentem, todos os pretos sdo seres
imorais ¢ que todos os homens pretos sdo perigosos para as nossas mulheres,
pressuposto este, alids, associado a mentes deste tipo.

«E esse pressuposto, senhores, sabemos ndo passar de uma mentira tdo negra
como a cor da pele de Tom Robinson, uma mentira que nio preciso de vos
demonstrar. Os senhores sabem verdade e a verdade ¢ s esta: alguns pretos
mentem, alguns pretos sdo imorais e alguns homens pretos sdo perigosos para as
mulheres... brancas ou pretas. Mas esta verdade aplica-se a raga humana € ndo a
uma raga especifica. Nao existe uma unica pessoa neste tribunal que ja ndo tenha
mentido, que nunca tenha feito algo imoral e ndo ha nenhum homem vivo que nunca
tenha olhado para uma mulher com desejo.

O Atticus parou e tirou o lenco do bolso. Aproveitou para tirar os o6culos, limpou-
0s € assistimos a mais uma «estreia»: nunca o tinhamos visto transpirar... era um
daqueles homens cujo rosto nunca exalava uma gota de suor, mas agora até a sua tez
morena reluzia.

— Antes de terminar, sO mais uma coisa, meus senhores. Certo dia, Thomas
Jefferson disse que todos os homens sdo criados iguais.

Esta ¢ uma frase que os ianques e os altos executivos de Washington gostam de
nos empurrar. Neste ano da graca de 1935, certas pessoas tém a tendéncia para usar
esta frase fora do contexto de forma a satisfazer os seus propodsitos pessoais. O
exemplo mais ridiculo de que me lembro ¢ o fato de os grandes arautos do ensino



publico promoverem os estupidos € 0ciosos juntamente com 0Os mais capazes €
trabalhadores... E porque todos os homens sdo criados iguais, depois estes
pedagogos vos dirdo com seriedade que as criancas que ficam para tras sofrem de
graves complexos de inferioridade.

Ao contrario do que algumas pessoas nos querem fazer acreditar, nés sabemos
que os homens ndo sdo criados iguais... uns sao mais espertos do que outros, ha
pessoas que tém mais oportunidades porque nasceram com elas, alguns homens
ganham mais dinheiro do que outros, algumas senhoras fazem bolos melhores do que
outras... algumas pessoas nascem mais dotadas do que a maioria das restantes.

«Mas ha um aspecto, neste pais, em que os homens sdo criados iguais... ha uma
instituicao humana para a qual um pobre ¢ igual a um Rockefeller, um homem
estipido ¢ igual ao Einstein e o ignorante ¢ igual ao reitor de uma universidade.
Meus senhores, esta instituicdo ¢ um tribunal. Tanto pode ser o Supremo Tribunal
dos Estados Unidos como o mais humilde dos tribunais do pais, ou até mesmo este
veneravel tribunal que servimos. Tal como todas as instituicdes humanas, 0os nossos
tribunais também tém as suas falhas, mas os tribunais deste pais sdo os grandes
niveladores € nos nossos tribunais todos os homens sao criados iguais.

«Nao sou um idealista que acredita firmemente na integridade dos nossos
tribunais e no sistema de jari... isso para mim ndo € um ideal, mas sim uma realidade
de vida e de trabalho. Meus senhores, este tribunal ndo ¢ melhor nem pior do que
cada um dos senhores ai sentados no lugar do juari. Um tribunal € tdo sao como o seu
jarit € um jari € tdo sdo como os homens que o constituem. Tenho plena confiancga
que os senhores irdo rever as provas apresentadas sem paixao, tomar uma decisdo e
devolver este arguido a sua familia.

Em nome de Deus, facam o vosso dever.

A voz do Atticus sumiu-se e, enquanto se afastava do juri, disse algo que nao
consegui perceber. Disse-o mais para si mesmo do que para o tribunal. Dei uma
cotovelada no Jem.

— O que ¢ que ele disse?

— Em nome de Deus, acreditem nele. Acho que foi isso que ele disse.

Subitamente, o Dill se debrugou sobre mim e deu uma cotovelada no Jem.

— Olhem 14!

Seguimos o seu dedo e, de subito, sentimos um baque nos nossos coragdes.
Calpurnia caminhava pelo corredor central, na direcdo do Atticus.



Eiavaroummaven: junto na divisoria e esperou até obter a atencao do Juiz Taylor. Tinha
vestido um avental lavado e trazia um envelope na mao.

O Juiz Taylor viu-a e disse:

— E a Calpurnia, certo?

— Sim, senhor — respondeu. — Por favor, posso entregar este bilhete ao Sr.
Finch, senhor? Nao tem nada a ver com... com o julgamento.

O Juiz Taylor consentiu € o Atticus pegou no envelope. Abriu-o, leu o seu
conteudo e disse:

— Juiz, eu... este bilhete ¢ da minha irmd. Ela diz que os meus filhos
desapareceram, que nao aparecem desde o meio-dia... eu... poderia...

— Eu sei onde eles estdo, Atticus — gritou o Sr. Underwood.

— Estao 14 no balcdo dos pretos... estdo 1a precisamente desde a uma hora e
dezoito minutos.

O nosso pat se virou € olhou para cima.

— Desce ja dai, Jem — chamou ele. Depois, disse qualquer coisa ao juiz que nao
conseguimos ouvir. Nos levantamos, quase passamos por cima do Reverendo Sykes
e descemos as escadas.

O Atticus e a Calpurnia juntaram-se a n0s na base das escadas.

Calpurnia parecia irritada, enquanto o Atticus aparentava uma extrema exaustao.

O Jem pulava de excitagao.

— Ganhamos, nao foi?

— Nao faco ideia — respondeu o Atticus. — Entdo estiveram aqui a tarde toda?
Vao para casa com a Calpurnia e jantem... E ndo saiam de 1a.

— Oh, Atticus, deixe-nos voltar — implorou o Jem. — Deixe-nos ouvir o
veredito, por favor, pai.

— O juri pode sair e voltar dentro de um minuto —, ndo sabemos... mas

percebemos que o Atticus estava quase cedendo.

— Bem, assistiram a tudo, por isso mais vale ouvirem o resto.

Fazemos assim, podem voltar depois de jantar... mas comam devagar que nao vao
perder nada de importante... € se o juri ainda nao tiver regressado podem esperar
aqui conosco. Embora eu ache que tudo estara terminado antes de voltarem.

— Acha que vao liberta-lo assim tao depressa? — perguntou o Jem.



O Atticus ia abrir a boca para responder, mas voltou a fecha-la, afastando-se.

Reze1 para que o Reverendo Sykes nos guardasse os lugares, mas parei de rezar
quando me lembrei que as pessoas se levantavam e saiam, aos grupos, quando o juri
recolhia... e certamente hoje a noite iriam encher a mercearia, o O.K. Caf¢ e o hotel,
isto €, a menos que também tivessem trazido o jantar.

A Calpurnia levou-nos para casa:

— ...vou esfola-los vivos, que ideia, criangas ouvindo aquilo! Sr. Jem, ndo podia
ter levado a sua irmd aquele tribunal! A Srta. Alexandra ’inda vai ter um ataque
quando descobrir! Aquilo ndo ¢ coisa p’ras criangas ouvir...

As luzes da rua estavam acesas e, ao passar por baixo delas, vimos claramente o
perfil indignado da Calpurnia.

— Sr. Jem, eu pensava qu’ tinha a cabega em cima dos ombros... que ideia, ela ¢
a sua irmazinha! Qu’ raio de ideia, menino! Devia ter vergonha... ndo tem juizo
nenhum nessa cabec¢a?

Eu estava feliz da vida. Tanta coisa tinha acontecido naquele dia que sentia que
sO dali a muitos anos seria capaz de organizar tudo e ainda por cima agora que a
Calpurnia estava enxovalhando o seu queridinho Jem... que outras maravilhas me
estariam reservadas naquela noite?

O Jem ria.

— Nao quer ouvir o que aconteceu, Cal?

— O senhor fique ai, ¢ bem caladinho! Devia era estar envergonhado e nao
rindo... — a Calpurnia reavivou uma sequéncia de ameacas que, por sinal, ndo
causavam la muitos remorsos ao Jem que comecgou a subir os degraus com um ja
classico «Se o Sr. Finch ndo lhe amaciar o pelo, eu me encarrego disso... entre ja
imediatamente em casa, senhor!»

O Jem entrou todo sorridente e a Calpurnia deu a sua autoriza¢ao tacita para que
o Dill jantasse conosco.

— Va p’ra casa da Srta. Rachel dizer onde estava — disse-lhe.

— Ela ‘ta desesperada a sua procura... ela vai te mandar de volta p’ra Meridian,
amanha de manhazinha.

A tia Alexandra veio ao nosso encontro ¢ quase desmaiou quando a Calpurnia lhe
contou onde estdvamos. Acho que ela ficou ainda mais magoada pelo Atticus ter
dito que podiamos voltar para o tribunal, pois ndo disse uma palavra durante todo o
jantar. Limitou-se a brincar tristemente com a comida no prato enquanto a Calpurnia
servia o Jem, o Dill e eu com um toque de vinganga. A Calpurnia colocou o leite e
serviu a salada de batata e presunto, murmurando «deviam ter vergonha» com varios
graus de intensidade.

— E agora comam devagar — foi a sua ordem final.



O Reverendo Sykes guardou-nos os lugares. Ficamos surpreendidos quando
soubemos que estivemos fora quase uma hora e igualmente surpreendidos por ver
que a sala do tribunal estava praticamente como a tinhamos deixado, com algumas
alteracoes pouco significativas: as cadeiras dos jurados estavam vazias, o arguido
ndo estava presente; o Juiz Taylor ausentara-se, mas reapareceu quando nos
sentamos.

— Quase ninguém arredou pé¢ — disse o Jem.

— Houve algum movimento quando o juri saiu — contou o Reverendo Sykes. —
Os homens 14 em baixo trouxeram o jantar para as mulheres e elas deram de mamar
aos bebés.

— H4 quanto tempo sairam? — perguntou o Jem.

— Uns trinta minutos. O Sr. Finch e o Sr. Gilmer ainda falaram mais um pouco e
o Juiz Taylor dispensou o juri.

— Como ¢ que ele estava? — perguntou o Jem.

— Queé? Oh, ele falou bem. Nao posso me queixar... ele foi até bastante justo. Ele
disse uma coisa tipo, se acreditam nisto devem trazer um veredito, mas se acreditam
naquilo entdo devem trazer outro. Acho até que estava um pouquinho pendendo para
o nosso lado... — o Reverendo Sykes cocou a cabeca.

O Jem sorriu.

— Um juiz ndo deve ser tendencioso, Reverendo, mas ndo se preocupe que nos
ganhamos — disse ele, sabiamente. — Nao vejo como o juri pode condena-lo depois
do que ouvimos...

— Nao esteja tdo confiante, Sr. Jem, nunca vi um juri dar razio a um homem de
cor contra um branco...

Mas o Jem disse ao Reverendo Sykes que ndo havia regra sem exce¢ao e depois
tivemos de ouvir uma extensa revisao das provas, juntamente com a propria opiniao
do Jem sobre a incidéncia da lei nos casos de violacdo: nao se tratava de violagao se
ela consentisse, mas s6 que ela tinha de ter dezoito anos... isto €, no Alabama.

... Mayella tinha dezenove. Ao que parece, a vitima tinha de dar pontapés e
gritar, tinha de ser dominada e atirada ao chdo e, de preferéncia, perder os sentidos.
Mas se tivesse menos de dezoito anos, entdo ndo tinha de passar por tudo aquilo.

— Sr. Jem — murmurou o Reverendo Sykes —, estas coisas ndo sao
propriamente para os ouvidos de meninas...
— Oh, ela nem sabe do que estamos falando — disse o Jem. — Scout, esta

conversa ¢ crescida de mais para ti, nao ¢?

— Claro que ndo. Entendo tudo o que estao dizendo.

E provavel que tenha sido convincente demais, pois o Jem calou-se e ndo voltou a
abordar o assunto.

— Que horas sdao, Reverendo? — perguntou ele.



— Perto das oito.

Olhei 14 para baixo e descobri o Atticus, que andava de um lado para o outro com
as maos nos bolsos: foi at¢ a janela e atravessou a divisoria até as cadeiras vazias
dos jurados. Fitou-as, uma a uma, inspeccionou o Juiz Taylor, sentado no seu trono e
voltou para o seu lugar. Os nossos olhos encontraram-se ¢ eu acenei-lhe. Ele
correspondeu a minha sauda¢cdo com um ligeiro aceno de cabeca e continuou a sua
viagem.

O Sr. Gilmer estava de pé, a beira da janela, conversando com o Sr. Underwood,
Bert, o escrivao, acendia um cigarro no outro: recostou-se € pos os pés em cima da
mesa.

No entanto, os funcionarios do tribunal, pelo menos aqueles que estavam
presentes... o Atticus, o Sr. Gilmer, o Juiz Taylor, que dormia profundamente, € o
Bert eram os Unicos cujo comportamento parecia normal. Nunca tinha visto um
tribunal cheio tdo silencioso. As vezes ouvia-se o choro de um bebé ou uma crianca
saindo correndo, mas os adultos estavam sentados como na igreja.

No balcao, os negros estavam sentados e de pé, a nossa volta, com uma paciéncia
biblica.

O velho reldgio da torre fez o seu esfor¢o preliminar e bateu as horas, oito toques
ensurdecedores que fizeram com que até os nossos 0ssos vibrassem.

Quando bateram as onze, eu ndo conseguia sentir mais nada: cansada por tentar
contrariar 0 sono, permiti-me uma pequena soneca encostada ao ombro e brago
confortaveis do Reverendo Sykes.

Acordei sobressaltada e esforcei-me o mais que pude por me manter assim,
olhando la para baixo € me concentrando nas cabegas que enchiam aquele setor:
contei dezesseis carecas, catorze homens que passavam bem por ruivos, quarenta
cabecas que iam desde o castanho até ao preto, €... recordei algo que o Jem tinha me
explicado um dia, depois de uma das suas muitas fases em que decidiu se dedicar a
chamada investigacdo psiquica: dizia que se um numero suficiente de pessoas...
talvez mesmo um estadio cheio... se concentrasse numa coisa, como por exemplo
incendiar uma arvore no bosque, essa arvore queimava sozinha. Comecei entdo a
brincar com a ideia de pedir a todo mundo que estava l4 em baixo para se concentrar
na libertagdo de Tom Robinson, mas pensei que se eles estivessem tdo cansados
como eu ndo iria funcionar.

O Dill dormia profundamente, com a cabec¢a pousada no ombro do Jem. O Jem
estava quieto.

— Ja se passou muito tempo? — perguntei ao Jem.

— Claro que sim, Scout — respondeu alegremente.

— Da maneira como ‘oc€ falou parecia que nao ia levar mais de cinco minutos.

O Jem ergueu a sobrancelha.



— Ha coisas que ‘océ€ ndo entende — disse ele, sO6 que eu estava cansada demais
para responder.

Mas acho que devia estar suficientemente acordada, caso contrario ndao teria
percebido da estranha sensagdo que me assolava.

Era em tudo igual a que eu tinha sentido no Inverno passado, e agora eu também
estremecia, 1sto apesar da noite quente. A sensa¢ao comegou crescendo dentro de
mim, at¢ a atmosfera da sala de audi€ncias estar tdo fria como aquela manha de
Fevereiro, quando as cotovias estavam em siléncio € os carpinteiros pararam de
martelar na casa nova da Srta. Maudie e todas as portas de madeira da vizinhanga
estavam tdo fechadas como a porta dos Radleys. Uma rua deserta, vazia e
expectante, enquanto ali o tribunal estava repleto de gente. Uma noite quente de
Verdo ndo era muito diferente de uma manhd de Inverno. O Sr. Heck Tate, que
entretanto tinha entrado na sala e falava com o Atticus, bem que poderia usar as suas
botas e o casaco grosso. O Atticus interrompeu a sua viagem tranquila € pos o pé€ na
travessa de uma cadeira; a medida que ouvia o que o Sr. Tate lhe dizia, passava
lentamente a mao pela coxa. Era como se estivesse a espera de ouvir, a qualquer
momento «Atire, Sr. Finch...»

S6 que em vez disse o Sr. Tate disse «Siléncio no tribunal» num tom repleto de
autoridade e as cabecas viraram-se, abaixo de nos.

O Sr. Tate abandonou a sala, regressando com o Tom Robinson.

Conduziu o Tom até ao seu lugar junto do Atticus e manteve-se ali ao lado. O
Juiz Taylor estava agora alerta, sentado direito, com o olhar fixo nas cadeiras vazias
dos jurados.

O que aconteceu depois parecia saido de um sonho: assisti ao regresso do juri,
movendo-se como mergulhadores debaixo de agua, enquanto a voz do Juiz Taylor
era fraca, parecendo vir de muito longe. E vi uma coisa que s6 o filho de um
advogado poderia ver ou saberia procurar. Foi tal e qual como ver o Atticus
caminhando rua abaixo, levando a espingarda ao ombro e apertando o gatilho,
embora sabendo, desde o primeiro instante, que a arma estava descarregada.

Um jari nunca olha para o réu que condenou e, quando aquele juri entrou na sala,
nenhum deles olhou para o Tom Robinson. O presidente do Juri entregou um papel
ao Sr. Tate que, por sua vez, o entregou ao funcionario que o entregou ao juiz...

Fechei os olhos. O Juiz Taylor estava contando os votos do juri:

«Culpado... culpado... culpado... culpado...». Olhei para o Jem: as suas maos
estavam brancas de tanto se contrairem em volta do vardo e os seus ombros
estremeciam como se cada «culpado» fosse uma facada nas costas.

O Juiz Taylor estava dizendo qualquer coisa. Tinha o martelo na mdo, mas nao o
estava usando. Vagamente, reparei que o Atticus comecgara a empurrar uns papéis da
mesa para dentro da sua pasta.



Depois fechou-a, dirigiu-se ao escrivao dizendo-lhe qualquer coisa, cumprimentou
o Sr. Gilmer e depois foi até junto do Tom Robinson e sussurrou algo. Enquanto lhe
confidenciava algo, o Atticus tinha a mdo no ombro do Tom. Em seguida, o Atticus
tirou o casaco das costas da cadeira e colocou-o por cima do ombro. Finalmente
saiu da sala, mas ndo pela porta habitual. Devia querer ir para casa pelo caminho
mais curto, pois atravessou rapidamente o corredor central em direcdo a saida sul.
Segui a sua cabega a medida que ele se dirigia para a porta. Ele nem sequer olhou
para cima.

Notei que alguém me tocava, s6 que eu nao queria tirar os olhos das pessoas que
estavam la em baixo e da imagem da caminhada solitaria do Atticus.

— Srta. Jean Louise?

Olhei em meu redor. Estavam todos de pé. A nossa volta e no balcdo oposto, os
negros comecavam a levantar-se. A voz do Reverendo Sykes soava tdo distante
como a do Juiz Taylor.

— Levante-se, Srta. Jean Louise. O seu pai ‘std indo embora.



XXII

AcoraensoJon que estava chorando. Lagrimas de raiva corriam-lhe em sulcos pelo rosto
enquanto tentavamos passar pela multidao exultante.

— Nao ¢ justo — murmurava, até chegarmos a esquina da praca onde Atticus
estava a nossa espera. O Atticus estava parado debaixo de um candeeiro como se
nada tivesse acontecido: tinha o colete abotoado, o colarinho e a gravata estavam
impecavelmente no local, a corrente do reldogio brilhava e mostrava-se, de novo,
impassivel.

— Nao ¢ justo, Atticus — disse o Jem.

— Nao, filho, ndo ¢ justo.

Estdvamos indo para casa.

A tia Alexandra estava a nossa espera. Estava de roupdo e eu podia jurar que ela
tinha o espartilho vestido.

— Sinto muito, meu irmao — murmurou. Nunca tinha ouvido chama-lo «irmao»,
por 1sso olhei para o Jem, mas reparei que ele ndo me ouvia. Olhava fixamente para
o Atticus, depois para o chido e dei por mim pensando se ele achava que o Atticus
era de alguma forma responsavel pela condenacdao do Tom Robinson.

— Tem certeza que ele esta bem? — perguntou a tia, apontando para o Jem.

— Vai ficar — disse o Atticus. — Foi um bocado forte para ele.

O nosso pai soltou um suspiro.

— Vou para a cama — disse ele. — Se ndo acordar de manha, ndo me chamem.

— Devo te dizer que, desde o inicio, ndo achei sensato deixa-los...

— Mas esta ¢ a terra deles, minha irma — respondeu o Atticus. — NoOs a fizemos
assim e ¢ melhor que aprendam a se adaptar.

— S0 que eles ndo tém necessidade de ir ao tribunal e se sujeitar a isso...

— Faz tudo parte de Maycomb County, tal e qual como os chas de caridade.

— Atticus... — os olhos da tia Alexandra demonstravam grande ansiedade. — E a
ultima pessoa do mundo que eu esperaria ver se tornar amarga por causa disto.

— Mas eu ndo estou amargurado, estou apenas cansado. Vou para a cama.

— Atticus — interrompeu o Jem friamente.

Ele chegou a porta e virou-se para tras.

— O que foi, filho?

— Como ¢ que puderam fazer isto, como?



— N3o sei, s0 sei que o fizeram. Ja o fizeram antes, voltaram a fazé-lo hoje e vao
voltar a fazer 1sto € quando 1sso acontece... parece que so as criangas ¢ que choram.
Boa-noite.

S6 que, de fato, as coisas parecem sempre bem melhor de manha. O Atticus
levantou-se a sua assustadora hora habitual e ja estava na sala atrds do The Mobile
Register quando entramos. A cara matinal do Jem fez aquela pergunta que os seus
labios ensonados eram incapazes de fazer.

— Ainda ndo ¢ hora para nos preocuparmos — assegurou o Atticus, enquanto nos
dirigiamos para a sala de jantar. — Ainda ndo terminamos. Podemos contar com um
recurso... Meu Deus, Cal. O que ¢ isto?

O Atticus olhava com espanto para o seu prato de café da manha.

A Calpurnia disse:

— Foi o pai do Tom Robinson que mandou esta galinha de manhazinha. E eu a
preparel.

— Diga-lhe que me sinto muito honrado com a oferta... aposto que nem na Casa
Branca ndo comem galinha no café da manha.

— E 1sto, o que €?

— Brioches — respondeu a Calpurnia. — Foi a Estelle 14 do hotel qu’ os mandou.

Confuso, Atticus olhou para ela e ela disse:

— O melhor € ir ’té€ a cozinha e ver co’os seus proprios olhos, Sr. Finch.

Fomos atras dele. A mesa da cozinha estava transbordando de tanta comida que
chegava para alimentar toda a familia: carne de porco em salmoura, tomates, feijao e
até uvas. O Atticus sorriu ao encontrar um frasco de pés de porco em conserva.

— Sera que a tia nos deixa comer isto tudo na sala de jantar?

A Calpurnia respondeu:

— Quando cheguei de manha, isto ja ’tava nas escadas dos fundos. Eles... eles
apreciaram bastante o qu’o senhor fez, Sr. Finch. Eles... eles ndo estdo abusando,
ne?

De repente, os olhos do Atticus se encheram de lagrimas. Por momentos, perdeu a
fala.

— Diga-lhes que estou muito, mas muito grato — disse ele. — E diga-lhes...
diga-lhes para ndo voltarem a fazer isto. Estamos vivendo dias dificeis...

Depois saiu da cozinha, entrou na sala de jantar e se desculpou perante a tia
Alexandra. P6s o chapéu e partiu para a cidade.

Ouvimos os passos do Dill no atrio, por isso a Calpurnia optou por deixar na
mesa do café da manha do Atticus intacta. Entre uma dentada e outra, o Dill nos
contou a reacao da Srta. Rachel aos acontecimentos da noite passada: se um homem
como o Atticus quisesse bater com a cabega contra uma parede, isso era la com ele.

— Fu queria lhe contar tudo — resmungou o Dill, mordiscando uma perna de



galinha — mas ela ndo estava nem dando bola. Disse qu’ tinha passado metade da
noite acordada pensando por onde ¢ qu’eu andava e que s6 ndo pos o Xerife atras de
mim porque ele estava no tribunal.

— Tem de deixar de sair sem dizer para onde vai, Dill — aconselhou o Jem. —
Isso so faz com que ela fique ainda mais furiosa.

O Dill suspirou pacientemente.

— Mas eu lhe disse para onde ia até ficar roxinho... mas ela anda vendo coisas
onde ndo existem. Voc€s sabem que todas as manhas aquela mulher bebe mais de
meio litro de cerveja no café da manha... eu sei que ela bebe dois copos cheios. Eu
ja 1sso, € outras mais.

— Nao fale assim, Dill — disse a tia Alexandra. — Nao ¢ linguagem propria para
uma crianga. Esta sendo... cinico.

— N4o é cinico, Srta. Alexandra. E cinico dizer a verdade, hem?

— Da maneira como diz, é.

Os olhos do Jem brilharam na dire¢ao dela, mas depois virou-se para o Dill:

— Vamos la. Pode levar essa perna contigo.

Quando chegamos a varanda da frente, a Srta. Stephanie Crawford estava entretida
contando tudo a Srta. Maudie Atkinson ¢ ao Sr. Avery. Olharam para nos e
continuaram falando. Jem rosnou como um animal acossado. Eu s6 queria ter uma
arma ali na mao.

— Detesto que os adultos olhem para ndés — disse o Dill. — Parece que fizemos
alguma coisa de errado.

O nariz da Srta. Stephanie tremia de tanta curiosidade. Ela queria saber quem ¢
que tinha nos dado autorizacdo para ir ao tribunal... ela ndo nos vira, mas toda a
cidade ja sabia que tinhamos ficado no balcdo das pessoas de cor. Sera que o
Atticus tinha nos posto 14 para...? Ndo ficava bem estarmos ao lado de todos
aqueles...?

Sera que a Scout tinha percebido todas as...? E sera que nao estariamos furiosos
por assistir a derrota do nosso pai?

— Cale-se, Stephanie — a dic¢ao da Srta. Maudie era quase letal. — Tenho mais
o que fazer do que passar a manha toda aqui na varanda... Jem Finch, te chamei para
saber se vocé e os teus amigos querem vir aqui comer bolo. Me levantei as cinco da
manha para o fazer, por isso ¢ bom que diga que sim. Sem desculpas, Stephanie.

— Bom-dia, Sr. Avery.

Pousados sobre a mesa da cozinha da Srta. Maudie, estavam dois bolos pequenos
¢ um grande. Onde deviam estar trés bolos pequenos. Nao era normal a Srta. Maudie
se esquecer do Dill e acho que, pelas nossas caras, ela percebeu o lapso. Mas tudo
ficou resolvido quando cortou o bolo em fatias e deu a mais fina ao Jem.

Enquanto comiamos, percebemos que esta era a forma da Srta. Maudie nos fazer



perceber que, para ela, nada tinha mudado. Sentou-se, silenciosa, na cadeira da
cozinha nos observando.

Subitamente, comecou a falar:

— Nao se preocupe, Jem. Nada ¢ tdo mau como parece.

Dentro de casa, quando a Srta. Maudie nos queria dizer alguma coisa mais
demorada, colocava as maos sobre os joelhos € ajeitava a saia. Decidimos esperar
durante aquele ritual.

— S6 quero lhes dizer que, neste mundo, ha homens que nascem sé para fazerem
as tarefas desagradaveis por nés. E o vosso pai ¢ uma dessas pessoas.

— Ah — disse o Jem —, entendi.

Nao me venha com esse «Ah, entendi» — replicou a Srta. Maudie, reconhecendo

os ruidos fatalistas do Jem —, ndo tem idade suficiente para entender o que eu
disse.

O Jem olhava para a sua fatia meia comida.

— E como ser uma lagarta dentro de um casulo, ¢ isso — disse ele. — Como

uma coisa adormecida num local quente. Sempre pensei que as pessoas de
Maycomb eram as melhores pessoas do mundo, pelo menos era o que parecia.

— Somos as pessoas mais seguras do mundo — disse a Srta. Maudie. —
Raramente nos pedem para sermos bons cristdos, mas quando pedem, entdo temos
pessoas como o Atticus que vao na nossa vez.

O Jem sorriu, tristonho.

— Quem me dera que todos pensassem assim.

— Ficaria surpreendido se soubesse quantos de nds pensam desta forma.

— Quem? — a voz do Jem subiu de tom. — Quem desta terra ¢ que ajudou o
Tom Robinson? Quem?

— Em primeiro lugar, os seus amigos de cor e, em segundo, pessoas como nos.
Pessoas como o Juiz Taylor. Pessoas como o Sr. Heck Tate para de comer e comeca
a pensar, Jem. Alguma vez pensou que a nomeagao do Atticus, para defender aquele
rapaz, nao foi um mero acidente? Que o Juiz Taylor poderia ter as suas razoes para o
escolher?

Era uma ideia plausivel. As defesas oficiosas eram vulgarmente entregues a
Maxwell Green, o mais novo elemento do tribunal de Maycomb, que precisava de
ganhar experiéncia. O Maxwell Green ¢ que deveria ter ficado com o caso de Tom
Robinson.

— Pensa nisso — pediu a Srta. Maudie. — Aquilo nao foi1 um acidente. Ontem a
noite, estava sentada na varanda, a espera. Esperei e esperei para vé-los descendo a
rua e enquanto esperava, ia pensando... O Atticus Finch ndo vai ganhar, ele ndo pode
ganhar, mas ele ¢ o imico homem das redondezas que pode fazer o jari demorar a
tomar uma decisdo, num caso como este. E pensel aqui comigo, € um passo... um



passo de bebé, mas ¢ um passo em frente.

— E muito facil falar assim... mas nio h4 juizes nem advogados cristios que
possam compensar a imoralidade daqueles malditos jurados — murmurou o Jem. —
Assim que eu crescer...

— Isso € uma coisa que tera de ver com o teu pai — respondeu a Srta. Maudie.

Descemos os degraus novinhos em folha da casa da Srta. Maudie para o Sol e
demos com o Sr. Avery e a Srta. Stephanie Crawford ainda naquilo. Tinham andado
alguns passos e estavam agora na porta da casa da Srta. Stephanie. A Srta. Rachel
preparava-se para se juntar a eles.

— Acho que, quando crescer, vou ser palhago — afirmou o Dill. O Jem e eu
paramos.

— Sim, senhor. Um palhago — disse ele. — Nao sei fazer mais nada a ndo ser rir
das pessoas, por isso vou para o circo passar a vida inteira rindo.

— Entendeu tudo ao contrario, Dill — disse o Jem. — Os palhagos sdo tristes €
as pessoas ¢ que riem deles.

— Bem, entdo eu vou ser um novo tipo de palhaco. Vou ficar no meio da pista
rindo das pessoas. Olhem pr’ 1a — apontou.

— Todo mundo devia voar em vassouras. A tia Rachel ja faz isso.

A Srta. Stephanie e a Srta. Rachel nos acenavam, com gestos largos e exuberantes,
que em nada contradiziam o comentario do Dill.

— Oh ndo — suspirou o Jem. — Acho que pega mal fazer de conta que ndo as
VImos.

Algo de grave tinha acontecido. O Sr. Avery estava vermelho como uma pimenta
devido a um ataque de espirros, € quase nos soprou para fora da calgada quando nos
aproximamos. A Srta. Stephanie tremia de excitacdo e a Srta. Rachel agarrou o Dill
pelo ombro.

— Vai ja para o quintal e ndo saia de 14 — ordenou. — O perigo espreita.

— ’Que ’ta acontecendo? — perguntei.

— Ainda ndo sabe? Toda a cidade esta comentando...

Naquele instante, a tia Alexandra apareceu na porta € nos chamou, s6 que ja era
tarde demais. A Srta. Stephanie teve o prazer de nos contar tudo: naquela manha, o
Sr. Bob Ewell tinha parado o Atticus na esquina dos correios, cuspira na cara dele e
jurara vinganga, nem que 1sso demorasse a vida inteira.



XXIII

Socosnrnouro Bob Ewell ndo mascasse tabaco — foi tudo o que o Atticus disse sobre
0 assunto.

No entanto, segundo a Srta. Stephanie Crawford, o Atticus estava saindo dos
correios quando Sr. Ewell se aproximou dele, insultou-o, cuspiu nele e ameagou
mata-lo. A Srta. Stephanie (que, quando contou a historia pela segunda vez, tinha
estado 1a e visto tudo... enquanto passava pelo Jitney Jungle, dizia ela)...

A Srta. Stephanie disse que o Atticus nem sequer tinha pestanejado, apenas pegou
no lenco, limpou a cara e ficou ali, enquanto o Sr. Ewell lhe chamava nomes que
nada no mundo a faria repetir. O Sr. Ewell ja era veterano de uma guerra obscura
qualquer; além disso, a reacdo pacifica do Atticus fé-lo perguntar «E orgulhoso
demais p’ra lutar, seu amigo de pretos d’'uma figa?». A Srta. Stephanie disse que o
Atticus respondeu «Nao, sou ¢ velho demais», meteu as maos aos bolsos e se
afastou. A Srta. Stephanie disse que tinhamos de reconhecer que, quando queria,
Atticus Finch sabia ser muito parco em palavras.

O Jem e eu ndo achamos o sucedido 14 muito engracado.

— Afinal de contas — lembrei eu — ele foi o melhor atirador do condado. Ele
bem que podia...

— Sabe bem que ele ndo anda armado, Scout. Nem sequer tem uma... — disse o
Jem. — Sabe bem qu’ naquela noite na prisao ele ndao tinha uma arma com ele. E ele
me disse qu’andar armado era um convite p’ra levar um tiro.

— Mas isto ¢ diferente — respondi. — Podemos lhe dizer pra pedir uma
emprestada.

Assim fizemos e a resposta dele foi «Que absurdoy.

Dill achava que funcionaria melhor se apeldssemos ao seu bom-senso: pois se o
Sr. Ewell o matasse, ndés morreriamos de fome e passariamos a ser criados pela tia
Alexandra. E nds sabiamos perfeitamente que a primeira coisa que ela faria, antes
mesmo de o Atticus ter tempo de esfriar na cova, era despedir a Calpurnia.

O Jem disse que, seria melhor se eu chorasse e fingisse ter um ataque, por ser a
mais nova € ser uma menina. Mas também nao resultou.

Porém, quando finalmente percebeu que andavamos cabisbaixos pela vizinhanga,
ndo comiamos, nem nos interessavamos pelas atividades habituais, o Atticus
descobriu que estavamos profundamente assustados. Uma noite estava ele e o Jem



com uma revista de futebol nova, mas quando este a folheou e pds de lado,
perguntou:

— O que ¢ que esta te preocupando, filho?

O Jem foi direito ao assunto.

— Sr. Ewell.

— O que ¢ que aconteceu?

— Nao aconteceu nada. Temos medo por ’océ€ e achamos que deve fazer alguma
coisa em relacao a ele.

O Atticus sorriu secamente.

— Fazer o qué? Aplicar-lhe uma medida de caugao.

— Quando um homem diz qu’ vai dar cabo de ’océ, parece estar disposto a 1sso.

— Ele estava disposto a i1sso quando o disse — justificou o Atticus. — Jem, vé
se consegue se colocar no lugar de Bob Ewell. Naquele tribunal eu destrui o que
restava da sua credibilidade, se ¢ que ele ainda tinha alguma. O homem tinha de se
vingar de alguma forma.

Este tipo de gente ¢ assim mesmo. Se o fato de ter cuspido na minha cara e ter me
ameacado de morte salvou Mayella de mais uma surra, entdo ndo me importo nada
de repetir. Ele tinha de se vingar em alguém e prefiro que se vingue em mim do que
naquelas criangas. Compreende agora?

O Jem acenou que sim com a cabeca.

A tia Alexandra entrou na sala quando o Atticus dizia:

— N3ao temos nada a temer do Bob Ewell. Naquela manha, ele ja colocou tudo o
que queria aqui para fora.

— Eu ndo estaria tdo certa disso, Atticus — disse ela. — Aquela gente € capaz
de tudo para se vingar. Sei bem como sao.

— O que ¢ que o Ewell poderia me fazer, irma?

— Algo pelas costas — disse a tia Alexandra. — Pode contar com isso.

— Ninguém tem muitas maneiras de fazer algo escondido em Maycomb —
respondeu o Atticus.

Aquilo fez com que perdéssemos o medo. O Verdo estava terminando e decidimos
aproveita-lo ao maximo. O Atticus tinha assegurado que nada iria acontecer ao Tom
Robinson até o tribunal superior rever o caso € que o Tom tinha boas hipdteses de
ser libertado, ou, pelo menos, de ser novamente julgado. Ele estava no Campo de
Trabalhos For¢cados de Enfield, a cento e dez quilometros dali, em Chester County.
Perguntei ao Atticus se a mulher e os filhos podiam visita-lo, mas o Atticus disse
que nao.

— O que ¢ que vai lhe acontecer — perguntei certa noite — se ele perder o
recurso?

— Vai para a cadeira elétrica — respondeu o Atticus — a menos que o



Governador decida alterar a sua pena. Ainda ndo ¢ o0 momento para preocupacoes,
Scout. Temos boas chances.

O Jem estava esticado no sofad lendo a Popular Mechanics.

Levantou os olhos.

— Nao ¢ justo. Mesmo que fosse culpado, ele ndo matou ninguém.

Ele ndo tirou a vida a ninguém.

— Sabe bem que o estrupo ¢ um crime capital no estado do Alabama — disse o
Atticus.

— Sei, sim senhor, mas o juri nao era obrigado a condena-lo a morte... podiam ter-
lhe dado vinte anos, se quisessem.

— Poderia — disse o Atticus. — Mas o Tom Robinson ¢ um homem de cor, Jem.
Nao ha um Unico juri nesta parte do mundo que fosse capaz de dizer «Achamos que
¢ culpado, mas nao muito» face a uma acusacado destas. Ou era absolvi¢ao direta ou
nada.

O Jem abanava a cabeca.

— Eu sei que ndo ¢ justo, mas ndo consigo perceber o que esta errado... talvez o
estrupo ndo devia ser um crime capital...

O Atticus pousou o jornal ao lado da sua cadeira. Depois disse que ndo tinha
nada contra as penas previstas para o crime de violagdo, mas tinha s€rias reservas
quando a acusagdo pedia, ou o juri condenava, a pena de morte mediante provas
meramente circunstanciais.

Em seguida olhou para mim, viu que eu estava ouvindo e traduziu tudo em
detalhes.

— O que eu quero dizer ¢ que, antes de um homem ser condenado a pena de
morte, deveria haver uma ou duas testemunhas oculares. Existir alguém que possa
dizer «Eu estava la e o vi apertar o gatilho».

— Mas houve... houve muita gente enforcada s6 com base em provas
circunstanciais — retorquiu o Jem.

— FEu sei e, provavelmente, muitos merecidamente... mas na falta de testemunhas
oculares a duvida persiste sempre, as vezes apenas a sombra de uma duvida. A lei
fala de «duvida razoavel», mas acho que o réu tem o direito a sombra de uma
davida. H4 sempre a possibilidade, por muito improvavel que seja, de ele estar
inocente.

— Entao fica tudo nas maos do jari. Talvez deviamos era nos livrar dos jurados
— teimava o Jem.

O Atticus tentou disfarcar o sorriso, mas ndo conseguiu.

— Estd sendo duro demais conosco, filho. Talvez haja uma forma melhor. Mudar
a lei. Muda-la para que sO os juizes possam fixar as penas em casos de crime
capital.



— Entdo va a Montgomery ¢ mude a lei.

— Ficaria espantado se soubesse como isso ¢ dificil. Eu sei que ndo vou viver o
tempo suficiente para ver a lei mudar e mesmo que vocé€ viva o suficiente para ver
1sso, nessa altura ja sera um homem velho.

Para Jem, aquele argumento ndo bastava.

— Nao, senhor. Eles deviam se livrar dos juris. Ele n3o era culpado e eles
disseram que era.

— Filho, se voc€, e mais outros onze rapazes como voce, fizessem parte daquele
juri, o Tom seria um homem livre — disse o Atticus.

— Até agora, ao longo da tua vida, nada interferiu com o teu processo de
raciocinio. O juri que condenou o Tom era composto por doze homens razoaveis,
mas houve algo que se interp0Os entre eles e a razdo. E houve a mesma coisa naquela
noite em frente a prisdo. Quando eles foram embora, ndo foi por serem homens
razoaveis, mas sim porque nds estavamos ld. No mundo em que vivemos existem
coisas que fazem com que os homens percam a cabega... por muito que tentassem,
aquela gente jamais conseguiria ser justa. Nos tribunais, quando a palavra de um
branco vai contra a palavra de um homem negro, a vitoria pertence sempre ao
branco. Nao ¢ bonito, mas a vida € mesmo assim.

— Isso ndo faz com que seja justo — afirmou o Jem, com firmeza.

Bateu devagar com o punho sobre o joelho.

— Nao se pode condenar um homem com provas destas... ndo se pode.

— Nao se pode, mas eles puderam e fizeram. Quanto mais velho for, melhor vera
tudo 1sto. O unico local onde um homem deve ser tratado de forma justa € dentro de
um tribunal, seja ele de que cor for, mas os homens acabam sempre por levar os seus
ressentimentos para as cadeiras do juri. A medida que for crescendo, e durante todos
os dias da tua vida, vera sempre homens brancos enganando homens negros, mas
deixe eu te dizer uma coisa que nunca mais vai se€ esquecer... sempre que um
homem branco fizer algo a um homem negro, independentemente da sua natureza,
posi¢ao, riqueza ou linhagem familiar, esse homem branco nada mais ¢ sendo lixo.

O Atticus estava falando tdo baixo que aquela Gltima palavra ressoou nos nossos
ouvidos. Olhei para cima € o seu rosto transparecia veemeéncia.

— Para mim nao ha nada mais repugnante do que um branco de quinta categoria
tirando partido da ignorancia de um negro. E ndo se iludam... Tudo estd se
acumulando e, um dia, ainda vamos pagar essa fatura. SO espero que ndo seja
enquanto forem criangas.

O Jem cogava a cabega. De repente, arregalou os olhos.

— Atticus — disse. — Por que € que pessoas como nos € a Srta. Maudie nunca
se sentam nas cadeiras do juri? Nunca se v€ ninguém de Maycomb no juri... vém
todos 14 dos bosques.



O Atticus recostou-se na sua cadeira de balango. Por alguma razdo, ele parecia
bastante satisfeito com o Jem.

— Estava mesmo pensando quando ¢ que ia lembrar disso — comentou. — Ha
muitas razoes. Primeiro, a Srta. Maudie nao pode fazer parte de um jari porque €
mulher...

— Quer dizer que as mulheres do Alabama ndo podem...? — perguntei,
indignada.

— F isso mesmo. Acho que é para proteger as nossas frageis senhoras de casos
sordidos como o do Tom. Além disso — e o Atticus sorriu — duvido que

conseguissemos levar o julgamento até¢ ao fim... as mulheres passariam a vida nos
interrompendo para fazer perguntas.

Rimos. Seria, de fato, impressionante ver Srta. Maudie no juri.

Pensei na velha Sra. Dubose, sentada na sua cadeira de rodas...

«Pare de martelar, John Taylor. Eu quero ¢ fazer uma perguntinha a este homemy.
Os nossos antepassados ¢ que deviam ter razio.

O Atticus estava dizendo:

— Com pessoas como nds... essa ¢ a nossa quota da fatura. Normalmente temos
o jurt que merecemos. Em primeiro lugar, os firmes e decididos cidaddos de
Maycomb ndo estdo interessados. E em segundo lugar, t€m medo. Depois, estao...

— Medo? Porqué? — perguntou o Jem.

— Bem, e se... digamos que o Sr. Link Deas tivesse de decidir o montante da
indenizacao a pagar a, digamos, para a Srta. Maudie, quando esta foi atropelada pelo
carro da Srta. Rachel. O Link ndo iria gostar da ideia de perder qualquer uma das
clientes da loja, né? Por isso, ele diz ao Juiz Taylor que ndo pode ser um dos jurados
porque ndo tem ninguém para tomar conta da loja na sua auséncia. Dai o Juiz Taylor
o dispensa. E as vezes ja o tem dispensado mesmo a contragosto.

— O qu’o fez pensar qu’qualquer uma delas podia deixar de fazer negdcio co’ele?
— perguntei.

— A Srta. Rachel deixaria, quase de certeza, mas a Srta. Maudie nao. Mas o voto
de um jurado ¢ secreto, Atticus. — Disse o Jem.

O nosso pai encolheu os ombros.

— Ainda tem muito caminho a percorrer, filho. Supostamente o voto ¢ secreto.
Mas fazer parte de um juri obriga um homem a pensar e decidir por si proprio sobre
alguma coisa. E os homens nio gostam de fazer isso. As vezes é desagradavel.

— O juri do Tom decidiu bem rapido — murmurou o Jem.

Os dedos do Atticus procuraram o seu relogio de bolso.

— Nao, ndo decidiu. — Disse ele, mais para si proprio do que para nés. — Foi
1sso que me fez pensar, bem, que este podia ser o inicio de qualquer coisa nova.
Aquele juri demorou umas horas a decidir. Talvez tenha sido um veredito inevitavel,



mas normalmente demora s6 uns minutos. E todo esse tempo... — parou e olhou
para n0s. — Bom, talvez gostassem de saber que houve um sujeito que se opos
consideravelmente... no inicio exigiu uma absolvi¢ao direta.

— Quem? — o Jem mostrava-se abismado.

Os olhos do Atticus brilharam.

— Eu ndo devia dizer isto, mas s6 digo uma coisa. Era um dos seus amigos de
Old Sarum...

— Um dos Cunninghams? — gritou o Jem. — Um dos... ndo reconheci nenhum
deles... ’t4 brincando.

Olhou para o Atticus pelo canto do olho.

— Um dos seus parentes. Nao o dispensei porque tinha um palpite... Um palpite.
Podia dispensa-lo, mas ndo o fiz.

— Meu deus — disse o Jem, com reveréncia. — Tao depressa o queriam matar
como logo a seguir ja estavam tentando liberta-lo... Por mais que viva, nunca vou
entender aquela gente.

O Atticus disse que era preciso conhecé-los para os compreender.

Ele disse que os Cunninghams nunca tinham tirado nem recebido nada de ninguém
desde que tinham imigrado para o Novo Mundo. Também disse que, uma vez
conquistado o seu respeito lutariam por nds com unhas e dentes. O Atticus
confessou que tinha um pressentimento, ndo mais que uma suspeita, que, quando
sairam da prisao naquela noite, tinham ganho um respeito consideravel pelos Finchs.
Além disso, disse ele, era preciso juntar um raio, um trovdo € mais outro
Cunningham para os fazer mudar de ideia.

— Se ao menos tivéssemos dois deles no meio do juri, tinhamos conseguido
bloquear a decisao dos jurados.

O Jem disse lentamente:

— Quer dizer que incluiu propositadamente no jurt um homem que tinha tentado
te matar na noite anterior? Como pode correr esse risco, Atticus? Como?

— Quando analisei a op¢ao, o risco era pequeno. Nao ha muita diferenca entre
um homem que sabe que vai condenar e outro homem que também sabe que vai
condenar, n¢? Mas ha uma pequena diferenca entre um homem que sabe que vai
condenar e outro homem que esta um pouco confuso, ndo ha? Ele era a minha tnica
davida na lista toda.

— Que parentesco tinha esse homem com o Sr. Walter Cunningham? — perguntei.

O Atticus levantou-se, espreguigou-se € bocejou. Ainda nido estava na hora de
irmos para a cama, mas sabiamos que ele queria uma oportunidade para ler o seu
jornal. Pegou nele, dobrou-o e deu-me uma palmadinha na cabecga.

— Deixa-me ver — murmurou para si mesmo. — Ja& sei. Duas vezes primo em
primeiro grau.



— E como ¢ qu’isso pode ser?

— Duas irmas casaram com dois irmaos. E nao lhes conto mais nada... descubram
vocés o resto.

Torturei-me pensando e deduzi que se eu casasse com o Jem e o Dill tivesse uma
irma e casasse com ela, os nossos filhos seriam duas vezes primos em primeiro grau.

— Deus me livre, Jem — disse, quando o Atticus saiu — que gente mais
estranha. Ouviu isto, tia?

A tia Alexandra estava bordando um tapete. Embora ndo estivesse de olho em
nos, sempre lhe chegava alguma coisa ao ouvido.

Estava sentada na sua cadeira, com o cesto de trabalho ao lado e o tapete no colo.
Nunca consegui entender muito bem por que € que as senhoras bordavam tapetes de
12 em noites tdo quentes.

— Ouvi — respondeu ela.

Lembrei-me daquela ocasido, distante e desastrosa, quando corri em defesa do
jovem Walter Cunningham. Agora estava feliz por té-lo feito.

— Assim que comegar a escola, vou convidar o Walter para vir almogar aqui em
casa — planejei, esquecendo a minha resolugdo privada de o encher de pancada da
proxima vez que o Vvisse.

— Agora também pode ficar as vezes aqui em casa depois da escola. O Atticus
podia leva-lo at¢ Old Sarum de carro. Talvez até podia dormir aqui de vez em
quando, nao acha, Jem?

— Vamos ver — disse a tia Alexandra, uma declaracdo que, vindo dela, soava
sempre a ameaca € nunca a uma promessa. Surpreendida, virei-me para ela.

— Mas por que ndo, tia? Eles sdo boa gente.

Ela olhou para mim por cima dos seus oculos de costura.

— Jean Louise, ndo tenho duvidas de que sdo boa gente. Mas eles nao sao o
nosso género de pessoas.

— Ela quer dizer que sdo uns rusticos, Scout.

— O que ¢ um rustico?

— Oh, camponés. Gostam de tocar rabecas e coisas assim.

— Eu também...

— Nao seja tonta, Jean Louise — disse a tia Alexandra. — Podiamos esfregar o
Walter Cunningham até brilhar, meter-lhe uns sapatos € um terno novo, mas ele nunca
seria como o Jem. Além disso, aquela familia tem uma longa historia de bebida. As
mog¢as Finch ndo se interessam por aquele tipo de gente.

— Tia — disse o Jem —, ela ainda nem tem nove anos.

— Mais vale aprender enquanto € tempo.

A tia Alexandra tinha dito a sua ordem. De repente, me recordei da ultima vez em
que ela bateu o pé no chdao. Nunca soube porqué.



Foi numa altura em que eu estava absorvida nos meus planos para visitar a casa
da Calpurnia... estava bastante curiosa, interessada; queria ser sua «convidaday, ver
como vivia € quem eram os seus amigos. Era como se eu quisesse ver o outro lado
da Lua. Desta vez a tatica fora diferente, mas o objetivo da tia Alexandra era o
mesmo. Provavelmente tinha sido por isso que ela tinha vindo viver conosco... para
nos ajudar a escolher os amigos. Estava decidida a impedi-la custasse o que
custasse.

— Mas se eles sdo boas pessoas, por que ¢ que ndo posso ser simpatica para o
Walter?

— Eu ndo disse para nao ser simpatica com ele. Deve ser simpdtica e educada
com ele. Deve ser gentil com todo mundo, querida. Mas ndo tem de o convidar aqui
para casa.

— E se ele fosse nosso parente, tia?

— O fato ¢ que ele ndo ¢ nosso parente, mas se fosse, a minha resposta era a
mesma.

— Tia — comegou o Jem —, o Atticus diz qu’a gente pode escolher 0os nossos
amigos, mas qu’ nao pode escolher a nossa familia.

E que depois continuam a ser nossos parentes quer queiramos quer nao, € qu’
depois parecemos todos uns tolos se ndo os aceitarmos.

— E mesmo tipico do teu pai — disse a tia Alexandra — mas continuo dizendo
que a Jean Louise ndo pode convidar o Walter Cunningham para dentro desta casa.
Mesmo que ele fosse duas vezes primo em primeiro grau, ha muito afastado do seio
da familia, continuaria a nao ser recebido nesta casa, a menos que viesse tratar de
assuntos profissionais com o Atticus. E o assunto esta encerrado.

Ela ja tinha dito que ndo, mas desta vez teria de explicar os motivos.

— Mas eu quero brincar com o Walter, tia. Por que ¢ que nao posso?

Ela tirou os 6culos e olhou fixamente para mim.

— Sabe porqué, sabe? Porque... ele... €... lixo, e € por i1sso que ndo pode brincar
com ele. Nao quero que ande com ele. Pode aprende os seus habitos e sabe Deus
que mais. Ja da demasiadas dores de cabeca ao teu pai.

Nao sel 0 que me passou pela cabeca, mas o Jem impediu-me de agir. Agarrou-
me pelos ombros, me abracou e me levou até ao quarto, solu¢ando furiosamente. O
Atticus nos ouviu € meteu a cabega por entre a porta.

— Esta tudo bem, pai — disse o Jem em voz baixa. — Nao ¢ nada.

O Atticus foi-se embora.

— Toma um caramelo, Scout — Jem mexeu no bolso e tirou um 7ootsie Roll.
Demorei uns minutos dando uma forma confortavel ao caramelo.

O Jem estava arrumando umas coisas na comoda. O cabelo dele estava todo
espetado na nuca e caia sobre a testa. Sera que algum dia iria se parecer com um



homem? Se rapasse o cabelo, este talvez voltasse a crescer em condigdes. As
sobrancelhas estavam ficando mais grossas e reparei que o seu corpo estava ficando
mais elegante.

Além disso, estava ficando mais alto.

Quando olhou para mim, deve ter pensado que eu ia voltar a chorar, pois disse:

— Vou te mostrar uma coisa se prometer ndo contar a ninguém.

— O qué? — perguntei

Desabotoou a camisa, sorrindo envergonhado.

— Entdo? — voltei a perguntar.

— Entdo, ndo consegue ver?

— Nado.

— Bem, ¢ um pelo.

— Aonde?

— Aqui. Aqui mesmo.

Uma vez que ele me tinha apoiado tanto, disse que era muito interessante, embora
ndo tivesse visto nada.

— Que legal, Jem.

— Tambeém tenho debaixo dos bragcos — prosseguiu. — p’oxmo ano vou p’ro
futebol. Scout, ndo deixe qu’a tia t’enerve.

Parecia que tinha sido ontem que ele me dissera para ndo incomodar a tia.

— Sabe que ela ndo esta habituada a mogas — explicou o Jem — muito menos a
mocas como ’oc€. Ela esta tentando fazer de ti uma senhora. Nao pode aprender a
bordar ou coisa assim?

— Nem pensar. Ela nio gosta de mim. E tdo simples quanto isso e eu nio me
importo mesmo nada. SO fiquei assim p’que ela chamou o Walter Cunningham de
lixo, Jem. Nao foi por ter dito qu’ eu s6 dava dores de cabega ao Atticus. Ja
esclareci isso tudo co’ ele e ele disse qu’ ndo, qu’eu até nao lhe dou grandes dores
de cabeca.

Melhor dizendo, que eu era uma dor de cabega qu’ele conseguia resolver e depois
disse p’ra eu nao me preocupar mais co’ 1sso. Na, foi pelo Walter... aquele menino
nao ¢ lixo, Jem. Ele ndo ¢ como os Ewells.

O Jem descalgcou os sapatos € comegou a balancar os pés em cima da cama.
Encostou-se na almofada e ligou a luz de leitura.

— Sabe que mais, Scout? Eu agora percebi tudo. Tenho pensado muito nisso e ja
percebi tudo. No mundo ha quatro tipos de pessoas. Ha o tipo de pessoas normais
como nds e o0s nossos vizinhos, o tipo de pessoas dos bosques, como os
Cunninghams, o tipo de pessoas que vivem em lixeiras, como os Ewells e os negros.

— Entao e os chineses e os indios Cajun, p’ra 14 em Baldwin County?

— Eu quero dizer que em Maycomb. O que acontece ¢ que as pessoas como nds



ndo gostam dos Cunninghams, os Cunninghams nao gostam dos Ewells e os Ewells
odeiam e desprezam as pessoas de cor.

Disse ao Jem que, se era assim, entdo por que € que o juri do Tom, constituido
por pessoas como os Cunninghams, ndo tinha absolvido o Tom em vez dos Ewells?

O Jem repeliu a minha pergunta como se fosse uma infantilidade.

— Sabe — disse ele —, ja vi o Atticus batendo o pé ao som de violino no radio
e, mais do que qualquer homem que conhego, ele também gosta do seu licorzinho
caseiro...

— E isso faz com qu’a gente seja igual aos Cunninghams — disse eu. — Nao ’to
entendo por que € que a tia...

— Nao, m’ deixa acabar... ele faz, mas, de alguma maneira, continuamos a ser
diferentes. O Atticus me disse uma vez que o motivo pelo qual a tia tem tanto
orgulho na familia ¢ porque tudo o que temos € nome ¢ antecedentes, s6 que nao
temos um tostao.

— Bem, Jem, eu nao sei... O Atticus disse-me uma vez que esta historia de
familia antiga era uma tolice sem tamanho, porque a familia de todos ¢ tdo velha
como a de qualquer um. Eu perguntei se isso incluia os negros ¢ os ingleses ¢ ele
disse que sim.

— Nome e antecedentes ndo significa ter uma familia antiga — contrap0s o Jem.
— Acho qu’ quer dizer ha quanto tempo ¢ qu’a familia sabe ler e escrever. Scout,
pensei muito nisto e esta ¢ a Unica razdo que encontrei. Em alguma parte no passado,
quando os Finchs estavam no Egito, um deles deve ter aprendido um hieroglifo ou
dois e ensinou-os ao seu filho — o Jem desatou a rir. — Imagina océ€... a tia toda
orgulhosa do seu tetravd saber ler e escrever... as senhoras escolhem umas coisas
engracadas p’ra se orgulharem.

— Bem, fico feliz por ele saber, ou quem quer que tenha ensinado o Atticus a ler.
Abem dizer, se o Atticus ndo soubesse ler, entdo ¢ que estavamos metidos numa
grande enrascada. Acho que os antecedentes ndo sdo isso, Jem.

— Entdo como ¢ que se explica o fato de os Cunningham serem diferentes? O Sr.
Walter mal sabe assinar o nome. Isso eu ja vi. NOs sabemos ler € escrever ha mais
tempo do que eles.

— Nao, todos temos d’ aprender, ninguém nasce sabendo. Aquele Walter ¢ bem
esperto, reprova muitas vezes p’rque tem de ficar em casa pra ajudar o pai. Nao ha
nada de errado com ele. Nao, Jem. Acho que s6 ha um tipo de gente. Pessoas.

O Jem virou-se e bateu na almofada. Quando se recostou apresentava uma
expressao sombria. Tinha entrado numa das suas depressdes habituais € eu fiquei
logo alerta. Uniu as sobrancelhas e a boca tornou-se numa linha fina. Durante algum
tempo manteve-se em siléncio.

— Eu também pensava assim — disse, por fim — quando tinha a tua idade. Se s



existe um tipo de pessoas, por que ¢ que nao se dio bem? E se todos somos iguais,
por que € que se esforcam tanto para se odiarem mutuamente? Scout, acho que estou
comeg¢ando a perceber uma coisa. Estou come¢ando a perceber por que ¢ que o Boo
Radley se manteve fechado naquela casa durante todo este tempo... € porque ele
quer estar 14 dentro.



XXIV

A Carunnnvesiao oo avental mais engomado. Levava uma bandeja com uma charlotte.
Recuou com as costas voltadas para a porta basculante e empurrou-a ligeiramente.
Sempre admirei a graca e a facilidade com que carregava grandes quantidades de
doces. Acho que a tia Alexandra também admirava essa sua qualidade, pois tinha-a
deixado servir hoje.

Agosto estava acabando e Setembro estava a porta. Amanha o Dill estaria de
volta a Meridian; hoje tinha ido com o Jem at¢ o Barkers Eddy. O Jem tinha
descoberto, com um misto de espanto e furia, que nunca ninguém se tinha dado ao
trabalho de ensinar o Dill a nadar, um conhecimento que, para o Jem, era tao
importante como andar. Tinham passado duas tardes no riacho, dizendo que iam
tomar banho nus, por isso eu nao podia ir. Restava-me dividir as minhas horas de
soliddo entre a Calpurnia e a Srta. Maudie.

Hoje a tia Alexandra e o seu circulo de caridade andavam numa roda viva
espalhando a boa nova e o espirito missionario por toda a casa. Da cozinha, ouvia a
Sra. Grace Merriweather relatando, na sala, as precarias condi¢des de vida dos
Mrunas, segundo me foi dado a entender. Quando chegava aquela altura tao especial,
fosse 14 o que isso fosse, metiam as mulheres em cabanas; ndo tinham nenhum
sentido de familia... (eu ja sabia que isto ia tirando as forcas da tia)... sujeitavam as
criancas a provacdes terriveis, mal atingiam os treze anos; rastejavam como
minhocas, mastigavam cascas de arvore e depois cuspiam-nas para dentro da panela
comunitaria, embebedando-se com aquela mistela.

Imediatamente depois, as senhoras suspenderam os trabalhos para tomar um
refresco.

Nao sabia se devia ir para a sala ou manter-me afastada. A tia Alexandra disse
para me juntar a elas e tomar um refresco; ndo era necessario que eu assistisse as
sessoes de trabalho, pois s iria me aborrecer. Envergava o meu vestido de domingo,
cor-de-rosa, sapatos e corpete € pensei que se entornasse alguma coisa em cima do
vestido, a Calpurnia tinha de o lavar outra vez para o vestir amanha.

Tinha sido um dia muito ocupado para ela. Por isso, decidi ficar de fora.

— Posso te ajudar, Cal? — perguntei, desejando poder ser util.

A Calpurnia parou na soleira da porta.

— Melhor se ficar quietinha ai nesse canto — respondeu — e despois pode me



ajudar a encher as bandejas quando eu voltar.

O suave zumbido das vozes das senhoras aumentou de volume mal ela abriu a
porta.

— Bem, Alexandra, nunca vi uma charlotte assim... uma verdadeira delicia...
nunca consigo que a crosta fique assim, nunca... ora, € quem se iria lembrar de fazer
pequenas tortas de amora... Calpurnia?... quem diria... ja lhe contaram que a mulher
do pastor... ai ndo, pois estd € o outro que ainda nem sequer anda, imaginem...

Fez-se siléncio e eu percebi que todas tinham sido servidas.

A Calpurnia voltou e colocou numa bandeja a cafeteira pesada de prata que
pertencera a minha mae.

— Esta cafeteira ¢ uma preciosidade — murmurou ela. — Ja ndo se faz mais
assim.

— Posso leva-la?

— S0 s’a menina tiver cuidado e ndao a deixa’ cair. Pouse-a na ponta da mesa, ao
lado da Srta. Alexandra. *O pé das xicaras e assim. Ela despois serve.

Tentei abrir a porta com o traseiro, tal como a Calpurnia fazia, mas a porta nem
sequer se mexeu. Sorrindo, me abriu a porta.

— Tenha cuidado, qu’esta pesada. Nao olhe p’ra ela, qu’a entorna.

A minha jornada foi coroada de €xito: o sorriso da tia Alexandra resplandecia de
satisfacao.

— Fica aqui conosco, Jean Louise — pediu-me. Aquilo fazia parte da sua tarefa
de me transformar numa senhora.

Era costume a anfitrid do circulo convidar as vizinhas para um refresco, fossem
clas Batistas ou Presbiterianas, o que explicava a presenga da Srta. Rachel (sobria
como um juiz), da Srta. Maudie e da Srta. Stephanie Crawford. Bastante nervosa,
sentei-me ao lado da Srta. Maudie e perguntei-me por que € que as senhoras punham
chapéu soO para atravessar a rua. Quando as senhoras se juntavam assim, em grupos,
sentia-me sempre vagamente apreensiva € um desejo de estar noutro local, uma
sensacao que era apelidada pela tia Alexandra como de uma «menina mimaday.

As senhoras estavam bastante frescas, com uns vestidos muito leves em tom
pastel: a maior parte delas tinha posto bastante pd-de-arroz, mas nada de rouge; o
unico batom que se via era Tangee Natural. Nas unhas brilhava o Cutex Natural,
mas algumas senhoras mais novas usavam cor-de-rosa. Cheiravam divinamente.
Opteti por ficar sentada em siléncio, voltando a assumir o controle das minhas maos,
bem agarradas aos bragos da cadeira, a espera que alguém falasse comigo.

O ouro da dentadura da Srta. Maudie reluzia.

— Estd muito bem vestida, Srta. Jean Louise — disse ela. — Mas onde ¢ que
estdo as tuas calgas?

— Debaixo do vestido.



Confesso que ndo era minha intencdo ser engracada, mas a verdade ¢ que as
senhoras riram. Comecei, entdo, a sentir um calor intenso na face quando, finalmente,
percebi 0 meu erro. SO a Srta. Maudie olhava para mim com gravidade. Ela nunca
ria das minhas piadas, a menos que o comentario fosse para ter graca.

No siléncio subito que se formou, a Srta. Stephanie Crawford perguntou, do outro
lado da sala:

— Qu’ quer ser quando crescer, Jean Louise? Advogada?

— Nao, ainda ndo pensei nisso... — respondi eu, agradecida pela Srta. Stephanie
ter mudado gentilmente de assunto. Comecei entdo a escolher rapidamente a minha
vocacao. Enfermeira? Aviadora?

— Bem...

— Ora, ora, e eu que pensava que queria ser advogada. Até ja comecou a ir ao
tribunal.

As senhoras voltaram a rir.

— Esta Stephanie sempre nos saiu uma brincalhona — disse alguém. A Srta.
Stephanie acabou sendo encorajada a prosseguir.

— Nao quer ser advogada?

A mao da Srta. Maudie agarrou a minha e eu respondi com bons modos:

— Nao, s0 quero ser uma senhora.

A Srta. Stephanie olhou-me, algo desconfiada, achou que eu ndo estava tentando
ser impertinente € contentou-se com um:

— Bem, ndo vai muito longe se ndo usar vestidos mais vezes.

A mao da Srta. Maudie apertou a minha e eu nao respondi.

O calor da sua mio era mais que suficiente.

A Sra. Grace Merriweather estava sentada a minha esquerda e achei que seria de
bom-tom falar com ela. Ao que parece, o Sr. Merriweather, um Metodista inveterado
a forca, ndo via nada de errado em cantar «O misericordiosa graca como é doce o

som que salvou a minha pobre desdita»l?. Era opinido geral, em Maycomb, que a
Sra. Merriweather o tinha feito deixar a bebida, tornando-o um cidaddo respeitavel.
A Sra. Merriweather era, com toda a certeza, a senhora mais devota de Maycomb.
Procurei um topico do interesse dela.

— O que ¢ que estiveram estudando, esta tarde? — perguntei.

— Oh, minha filha, aqueles pobres Mrunas — disse ela e pronto, tinha mordido a
isca. Nao foram necessarias muito mais perguntas.

Os grandes olhos castanhos da Sra. Merriweather enchiam-se de lagrimas sempre
que falava nos oprimidos.

— Vivem naquela selva sem mais ninguém exceto J. Grimes Everett — disse ela.
— Nao ha branco que se aproxime deles a excecdo daquele santo J. Grimes Everett.

A Sra. Merriweather tocava a sua voz como um oOrgao; cada palavra que dizia



tinha o seu verdadeiro peso:

— A pobreza... as trevas... a imoralidade... s6 o J. Grimes Everett sabe o que 1sso
€. Sabe, quando a igreja me confiou a missdo de ir at¢ ao acampamento deles, J.
Grimes Everett me disse...

— Mas ele nao estava la, s’nhora? Pensei...

— Estava de licenca. O J. Grimes Everett me disse «Sra. Merriweather, ndo faz
ideia, ndo faz a minima ideia com o que estamos lutando aqui». Foi isso que ele me
disse.

— Sim, s’nhora.

— E eu respondi-lhe «Sr. Everett, as senhoras da Igreja Metodista Episcopal do
Alabama do Sul, Maycomb, apoiam-no cem por cento». Foi isto que lhe disse. E foi
ali, ali mesmo, que eu fiz um juramento solene. Disse para mim mesma, que quando
voltar a casa, vou dar um curso sobre os Mrunas e levar a mensagem de J. Grimes
Everett a Maycomb e ¢ 1sso que estou fazendo.

— Sim, s’nhora.

A Sra. Merriweather abanou a cabega e os seus cachos pretos se agitaram.

— Jean Louise — retomou — vocé ¢ uma moca afortunada. Vive num lar cristao,
de pessoas cristds e numa terra cristd. La na terra de J. Grimes Everett ndo ha nada
além de pecado e corrupgio.

— Sim, s’nhora.
— Pecado e corrupcao... o que disse, Gertrude? — A Sra. Merriweather voltou-se
para a senhora que estava sentada ao seu lado. — Ah, 1sso. Bem, eu digo sempre,

perdoar e esquecer, perdoar e esquecer. O que a igreja devia fazer era ajudar essas
criangas a viver uma vida cristd. Os homens deviam ir até 14 e dizer aquele pastor
que devia ajuda-la.

— Desculpe, Sra. Merriweather — interrompi — Estd falando da Mayella Ewell?

— May...? Nao, filha. A mulher daquele preto. A mulher do Tom, Tom...

— Robinson, s’nhora.

A Sra. Merriweather deu-me outra vez as costas.

— Eu acredito numa coisa, Gertrude — continuou ela —, mas as pessoas nao
vém isso da mesma maneira que eu. Se ao menos os fizéssemos ver que lhes
perdoamos, que esquecemos tudo, entdo tudo estaria terminado.

— Ah... Sra. Merriweather — interrompi outra vez — o que € que estaria
terminado?

Ela voltou-se de novo para mim. A Sra. Merriweather era um daqueles adultos
sem filhos que achava necessario usar um tom de voz diferente para falar com as
criancas.

— Nada, Jean Louise — disse ela, muito pausadamente — as cozinheiras € o0s
trabalhadores rurais estavam descontentes, mas ja estdo se acalmando...



resmungaram todo o dia que se seguiu ao julgamento.

A Sra. Merriweather virou-se para a Sra. Farrow:

— Gertrude, te digo que n3o hd nada mais enervante do que um preto
temperamental e amuado. Falam e reclamam pelos cotovelos. Ficamos logo com o
dia todo estragado quando temos um deles na cozinha. ’Océ sabe o que ¢ que eu
disse a minha Sophy, Gertrude?

Eu disse «Sophy, hoje vocé nio estd sendo uma boa cristd. Jesus Cristo nunca
andou para ai resmungando e se queixando» e sabe o que mais, fez o bem. Ela
levantou os olhos do chdo e disse «Nao, Sra. Merriweather, Jesus nu’ca 'ndou p’rai
resmungando». E digo mais, Gertrude, ndo devemos perder uma oportunidade de
sermos testemunhas do Senhor.

Recordei o pequeno 6rgao antigo que existia na capela da Fazenda Finch. Quando
era pequenina, € se tinha me portado bem durante o dia, o Atticus me deixava tocar
nos pedais, enquanto ele tocava uma musica, sO com um dedo. A ultima nota ficava
pairando no ambiente durante o tempo em que houvesse ar dentro dos tubos. A Sra.
Merriweather ficou sem ar, pensei eu, e estava obviamente se reabastecer quando a
Sra. Farrow se preparou para tomar a palavra.

A Sra. Farrow era uma mulher com uma constituigdo espléndida, olhos palidos e
pés estreitos. Tinha feito uma permanente ha pouco tempo e o seu cabelo era uma
massa de caracois cinzentos. Era a segunda senhora mais devota de Maycomb. Tinha
o habito curioso de comegar tudo o que dizia com um suave som sibilante.

— Sss Grace — disse ela — era como eu estava dizendo ao Irmao Hutson um dia
destes. «Sss Irmdo Hutson» dizia eu, «parece que estamos lutando por uma causa
perdida, uma causa perdida». Eu disse «Sss até parece que nem se importam.
Podemos tentar educa-los até ficarmos roxos, podemos tentar fazer deles bons
cristdos até cairmos mortos, € lhe digo mais, nas noites que correm, ndo ha uma
senhora que esteja segura na sua camay». E dai ele me disse «Sra. Farrow, assim ndao
sei aonde vamos parar». Sss e eu lhe disse que ele tinha toda a razao.

A Sra. Merriweather acenou sabiamente com a cabega. A sua voz sobrep0s-se ao
tilintar das xicaras de caf¢ e ao ruido bovino que saia da boca das senhoras,
enquanto deglutiam aquelas iguarias.

— Gertrude — prosseguiu — ha pessoas boas nesta cidade, s6 que desgarradas.
Boas, mas desgarradas. Quero dizer, ha pessoas nesta terra que acham que estao
fazendo o que ¢ certo. Longe de mim dizer quem sdo. Algumas delas achavam que
estavam fazendo o bem, mas tudo que fizeram foi inflamar as coisas. Foi o que
conseguiram fazer. Nessa altura, talvez podia parecer a coisa mais acertada a fazer,
1Sso eu ndo sei, que nao li nada sobre esse assunto, mas tdo mal-encarados...
descontentes... Pois se a minha Sophy continuasse mais um dia naquilo, eu a tinha
mandado embora. Aquela cabeca oca nunca percebeu que eu s6 a conservo porque



vivemos tempos dificeis com esta depressao e porque ela precisa daquele dolar e
vinte e cinco centavos que recebe todas as semanas.

— Quando se ¢ pobre e mal agradecido, cuspir no prato ndo custa nada, n¢?

A autora do comentdrio tinha sido a Srta. Maudie. Via-se duas pregas bem
vincadas no canto da boca. Ela continuava sentada ao meu lado, com a xicara do
café equilibrada em cima do joelho.

Ha muito que eu ja tinha perdido o fio da conversa, quando deixaram de falar
sobre a mulher do Tom Robinson, e estava agora entretida pensando na Fazenda
Finch e no rio. Mais uma vez a tia Alexandra tinha percebido tudo ao contrario: a
parte dos trabalhos da reunido era de fazer gelar o sangue, mas a hora do social,
entdo, era lugubre.

— Maudie, nao entendo o que quer dizer — disse a Sra. Merriweather.

— Tenho a certeza que entendeu — ripostou a Srta. Maudie.

E nao disse mais nada. Quando a Srta. Maudie estava zangada a sua brevidade
era gelida. Alguma coisa a tinha deixado furiosa e os seus olhos cinzentos eram tao
frios como a sua voz. A Sra. Merriweather corou, olhou para mim e depois afastou o
olhar. Nao conseguia ver o rosto da Sra. Farrow.

A tia Alexandra levantou-se da mesa e, rapidamente, comegou a servir mais
refrescos, conversando amigavelmente com a Sra. Merriweather € a Sra. Farrow.
Quando elas ja estavam bem langadas na conversa com a Sra. Perkins, a tia
Alexandra se afastou.

Encarou a Srta. Maudie com um olhar de pura gratidao e pus-me a meditar sobre
o mundo das mulheres. A Srta. Maudie e a tia Alexandra nunca tinham sido muito
proximas, mas agora a tia Alexandra estava lhe agradecendo silenciosamente por
algo. Nao sabia era o qué. Fiquei contente por saber que a tia Alexandra sabia
agradecer pelo auxilio prestado. Disso ndo tinha a menor davida. Em breve teria de
entrar naquele mundo onde, na superficie, as senhoras perfumadas se balangavam
lentamente, se abanavam gentilmente e bebiam agua fresca.

Mas, de fato, sentia-me bem mais a vontade no mundo do meu pai. As pessoas
como o Sr. Heck Tate ndo nos estendiam armadilhas, por tras de perguntas inocentes,
sO para fazerem pouco de nds, € nem o Jem era assim tao critico, a ndo ser que eu
dissesse algo de muito estipido. As senhoras pareciam viver a vida com um certo
horror dos homens, como se nio tivessem a minima vontade em aprovar os seus
Atos. Mas eu gostava deles. Havia algo de especial neles, excluindo a sua
linguagem, a bebida, o jogo e o mascar de tabaco; embora fossem um pouco
desagradaveis, havia algo neles que eu instintivamente apreciava... eles ndo eram...

— Hipocritas, Sra. Perkins, hipdcritas natos — dizia a Sra. Merrik weather. — Ao
menos aqui ndo temos de carregar esse pecado nas costas. As pessoas 14 do Norte
deram-lhes a liberdade, mas verdade € qu’ ndo os vemos comer a mesa com eles. Ao



menos nods nao temos o descaramento de dizer, como eles, 14 em cima, «sim, vocés
sdo 1guais a nds, mas o melhor ¢ se manterem afastados de nos». NOs aqui em baixo
nos limitamos a dizer «vivam as suas vidas que nds vivemos as nossas». Acho que
aquela mulher... aquela Sra. Roosevelt perdeu a cabeca... perdeu completamente a
cabe¢a quando veio para Birmingham e tentou sentar-se a mesa com eles. Se eu
fosse o Prefeito de Birmingham eu...

Bem, nenhuma de nds era o Prefeito de Birmingham, mas s6 sei que naquele
momento desejei ser o governador do Alabama por um dia: libertaria o Tom
Robinson tdo depressa que a Sociedade Missionaria nao ia ter tempo para perceber o
que tinha acontecido.

Ainda no outro dia a Calpurnia contava na cozinheira da Srta. Rachel que o Tom
estava suportando muito mal a situagdo e ndo parou de falar quando eu entrei na
cozinha. Ela disse que ndo havia nada que o Atticus pudesse fazer para tornar mais
facil a prisdo do Tom e que a ultima coisa que lhe disse antes de o levarem para os
campos de trabalho foi «Adeus, Sr. Finch, ndo ha nada que possa fazer por mim, por
isso ndo vale a pena tentar». A Calpurnia contou que o Atticus lhe tinha dito que, no
dia em que levaram o Tom para a prisado, ele tinha perdido a esperanga. Ela disse
que o Atticus tinha tentado lhe explicar as coisas, € que ele ndo devia perder a
esperanca, pois o Atticus estava fazendo tudo para o libertar. A cozinheira da Srta.
Rachel perguntou a Calpurnia por que ¢ que Atticus ndo lhe tinha dito que sim, que
ele 1a ser libertado, sem dar grandes explicacdes... porque isso seria um grande
conforto para o Tom. A Calpurnia entdo respondeu «Porque ’océ€ nao conhece a lei.
A primeira coisa que se aprende quando se vai trabalhar para uma familia de homens
da lei, ¢ que ndo ha respostas concretas e definitivas para nada. O Sr. Finch ndo
podia dizer uma coisa sem ter a certeza absoluta que tal iria acontecer.»

A porta da frente bateu e ouvi os passos do Atticus no atrio.

Automaticamente pensei que horas seriam. Ainda era cedo para ele chegar em
casa e nos dias da Sociedade Missionaria era normal ele ficar na cidade até
escurecer completamente.

Parou na entrada da porta. Tinha o chapéu na mao e o rosto estava palido.

— Perdoem-me, minhas senhoras — disse ele. — Continuem com a conversa, nao
deixem que a minha presenca lhes perturbe.

Alexandra, pode me acompanhar até a cozinha, por um minuto? Quero te pedir a
Calpurnia emprestada, por algum tempo.

Em vez de atravessar a sala de jantar, atravessou o corredor dos fundos e entrou
na cozinha pela porta de tras. Eu e a tia Alexandra fomos falar com ele. A porta da
sala voltou a se abrir ¢ a Srta. Maudie juntou-se a ndés. A Calpurnia estava se
levantando da cadeira.

— Cal — disse o Atticus —, quero que va comigo até a casa da Helen



Robinson...

— O que aconteceu? — perguntou a tia Alexandra, alarmada pela expressao do
meu pai.

— O Tom morreu.

A tia Alexandra levou as maos a boca.

— Mataram-no a tiro — explicou o Atticus. — Ele estava fugindo. Foi durante o
periodo de exercicio. Eles disseram que ele se lancou numa corrida desesperada
para a cerca € que comegou a trepa-la. Na frente deles...

— E eles ndo tentaram deté-lo? Nao deram tiros de aviso? — a voz da tia
Alexandra estremeceu.

— Oh sim, acho que os guardas lhe disseram para parar. Deram alguns tiros para
o ar ¢ depois atiraram pra matar. Eles pegaram-no quando ele se preparava para
saltar a cerca. Disseram que se ele tivesse dois bragos bons teria conseguido fugir.
Acho que ele foi muito rapido. Dezessete buracos de balas. Nao era preciso disparar
tanto. Cal, quero que venha comigo e me ajude a contar a Helen.

— Sim, senhor — murmurou ela, atarantada com o avental. A Srta. Maudie foi até
a Calpurnia e ajudou-a a desfazer o nd.

— Esta foi a altima gota de agua, Atticus — disse a tia Alexandra.

— Depende da perspectiva — disse ele. — O que € um negro a mais ou a menos
no meio de duzentos? Para eles, ele ndo era o Tom, era apenas um fugitivo.

O Atticus encostou-se no freezer, empurrou os Oculos para cima € comecou a
esfregar os olhos.

— E nds que tinhamos uma hipdtese tdo boa — lamentou-se.

— Eu lhe disse isso, mas ndo podia lhe dizer, de consciéncia tranquila, que
tinhamos mais do que uma boa hipdtese. Acho que o Tom estava farto das hipoteses
dos homens brancos e preferiu arriscar.

Esta pronta, Cal?

— "Tou sim, Sr. Finch.

— Entdo, vamos embora.

A tia Alexandra sentou-se na cadeira da Calpurnia € cobriu o rosto com as maos.
Ficou muito quieta; estava tdo quieta que eu pensei que fosse desmaiar. Ouvi a
respiragdo pesada da Srta. Maudie, como se tivesse acabado de subir um lango de
escadas, e a conversa animada das senhoras, na sala.

Pensei que a tia Alexandra estava chorando, mas, quando afastou as maos do
rosto, vi que ndo estava. Ela tinha era uma expressdo cansada. Comecou falando e,
na sua voz, mostrava-se calma.

— Nao posso dizer que aprovo tudo o que ele faz, Maudie, mas ele € meu irmao e
s queria saber quando ¢ que isto vai acabar — a sua voz aumentou de tom. — E
que isto estd despedacando ele. Ele ndo € o tipo de pessoa que demonstra, mas isto



esta despedagando ele.

Eu bem vi quando... que mais ¢ que eles querem dele, Maudie? Que mais?

— Quem, Alexandra? — perguntou a Srta. Maudie.

— Refiro-me a esta cidade. Estdo todos dispostos a deixa-lo fazer aquilo que todo
mundo tem medo de fazer por conta prépria... para nao perder o seu rico dinheiro.
Esta todo mundo disposto a deixa-lo arruinar a sua saude por aquilo que eles
proprios tém medo de fazer, todos...

— Calma, elas ainda te ouvem — disse a Srta. Maudie. — Encara as coisas desta
forma, Alexandra. Quer Maycomb saiba ou ndo, estamos todos prestando-lhe a
maior homenagem que podemos prestar a um homem. NOs confiamos nele para fazer
o que esté certo. E tdo simples quanto isso.

— Quem? — a tia Alexandra nem sequer percebeu que repetia a pergunta do seu
sobrinho de doze anos.

— O punhado de gente desta cidade que acha que justica ndo € sO uma
prerrogativa dos brancos; aquele punhado de gente que acha que um julgamento
justo deve ser para todos; aquele punhado de gente que tem humildade suficiente
para pensar, quando olha para um negro, «Aquele poderia ser eu, se nio fosse a
bondade do Senhor» — de repente, a velha ruga da Srta. Maudie estava
reaparecendo. — Aquele punhado de pessoas desta cidade que tem uma familia com
um nome para zelar. Esses sdo o teu «quemy.

Se eu tivesse estado atenta, teria mais uma nota a acrescentar a definicao de nome
¢ antecedentes do Jem, mas quando dei por mim estava tremendo sem parar. Ja tinha
estado no Campo de Trabalhos For¢ados de Enfield e o Atticus tinha me mostrado o
patio de exercicios. Era do tamanho de um campo de futebol.

— Para de tremer — ordenou a Srta. Maudie e eu parei. — Vamos Alexandra,
deixamos elas a so0s tempo demais.

A tia Alexandra se levantou e alisou os varios babados que tinha a volta da
cintura. Tirou o lengo do cinto e limpou o nariz.

Ajeitou o cabelo e disse:

— T4 aparecendo muito?

— Nem um vestigio — respondeu a Srta. Maudie. — Entdo, estd recomposta,
Jean Louise?

— Sim, s’nhora.

— Entdo, vamos nos juntar as senhoras — disse ela, sombriamente.

As vozes delas avolumaram-se quando a Srta. Maudie abriu a porta da sala de
jantar. A tia Alexandra entrou na minha frente e vi a sua cabeca erguer-se a medida
que atravessava aquela porta.

— Oh, Sra. Perkins — notou ela — Est4 precisando de mais café. Eu vou buscar
ja.



— A Calpurnia foi dar um recado, Grace — disse a Srta. Maudie.

— Deixa-me lhe servir de mais uma destas tortas de amora. Soube o que aquele
meu primo fez? Aquele que gosta de pescarias?...

E assim continuaram, ao longo daquela fila de senhoras sorridentes, em volta da
mesa de jantar, enchendo xicaras de café e distribuindo docinhos como se o Unico
problema que existisse fosse o desastre temporario de terem ficado sem a Calpurnia.

O suave sussurro recomegou hovamente.

— Pois sim, Sra. Perkins, esse J. Grimes Everett ¢ um martir, um santo, ele...
precisavam casar por isso fugiram... ao saldo de beleza todas as tardes de sabado...
até ao por do Sol. Vai para a cama com as... galinhas, uma caixa cheia de galinhas
doentes. O Fred diz que tudo comecgou ai. O Fred diz...

Do outro lado da sala, a tia Alexandra olhou para mi e sorriu.

Olhou para uma bandeja de bolachas, pousada na mesa, e acenou
afirmativamente. Peguei cuidadosamente na bandeja e quando dei por mim estava
caminhando na dire¢do da Sra. Merriweather. Recorrendo as minhas melhores
maneiras, perguntei-lhe se ela ndo queria se servir. Afinal de contas, se a tia
conseguia ser uma senhora numa altura destas, eu também conseguiria.



Niomeasisso Scovr Coloque-o ja nas escadas de tras.

— Jem, esta doido?...

— Ja te disse para coloca-lo nas escadas de tras.

Suspirando, peguei naquela pequena criatura, pousei-a no ultimo degrau e voltei
para a minha cama. Setembro tinha chegado sem qualquer vestigio de tempo frio e
ainda continuavamos dormindo na varanda coberta dos fundos. Ainda havia
pirilampos a cirandar e mesmo aqueles bichos os insetos noturnos que costumavam
bater todo o santo Verdo contra a porta de rede ainda ndo tinham partido com a
chegada do Outono.

Um tatuzinho tinha conseguido entrar dentro de casa; achei que aquele pequeno
verme tinha subido as escadas e entrado por debaixo da porta. Ia pousando o meu
livro no chdo, ao lado da cama, quando o vi. Estas criaturas nao tém mais de um
centimetro e quando lhes tocamos elas enrolam-se, transformando-se numa bolinha
cinzenta.

Deitei-me de barriga para baixo e toquei-lhe. Ele enroscou-se.

Depois, sentindo-se talvez seguro, desenroscou-se lentamente. Com as suas cem
pernas caminhou uns centimetros e eu voltei tocando-lhe.

Ele enroscou-se. Sentindo-me sonolenta decidi terminar com aquilo. A minha mao
preparava-se para o agarrar quando o Jem me interrompeu.

O Jem estava de testa franzida com ar de poucos amigos. Talvez aquilo fazia
parte da fase que ele estava atravessando e desejel que ele se tocasse ¢ a
ultrapassasse rapidamente. De fato, ele nunca tinha sido cruel para com os animais,
mas também ndo sabia que a sua caridade abarcava agora o mundo dos insetos.

— Por que € que ndo o posso esmagar? — perguntei.

— Porque eles ndo te fazem mal nenhum — respondeu o Jem, na escuriddo. Tinha
apagado a sua luz de leitura.

— Acho que deve estar na fase de ndo matar moscas € mosquitos — disse eu. —
Quando mudar de ideia avisa. Mas vou te dizer uma coisa, ndo vou ficar aqui parada
sem matar uma pulga.

— Oh, Cale-se ai — respondeu, meio sonolento.

Era o Jem que, cada dia que passava, estava ficando cada vez mais parecido com
uma moga. Sentindo-me confortavel, deitei-me de costas e esperei pela chegada do



sono e, enquanto esperava, pensei no Dill. Ele tinha nos deixado no primeiro dia do
mes, assegurando firmemente que voltaria, no minuto em que a escola terminasse.

...acho que os pais perceberam que ele gostava de passar o Verdo em Maycomb.
A Srta. Rachel levara-nos com ela no taxi at¢ Maycomb Junction ¢ o Dill ficou nos
acenando da janela do comboio até deixarmos de o ver. Mas ele ndo estava longe do
meu pensamento: eu tinha saudades dele. Nos ultimos dois dias que ele passou
conosco, 0 Jem ensinou-o a nadar...

Ensinou-o a nadar. Estava agora bem acordada, recordando o que o Dill tinha me
dito.

Barkers Eddy fica no fim de uma estrada de terra batida, que parte da estrada de
Meridian, a aproximadamente um quilometro e meio da cidade.

Nao ¢ dificil pegar carona em uma carroga de algodao ou de qualquer automoével
que passa, € a caminhada até ao riacho ¢ bem facil, mas a perspectiva de voltar a pé
para casa, ao cair do Sol, altura em que ndo ha muito transito, ¢ extremamente
cansativa. E por esse motivo que os banhistas devem ter o cuidado de nio ficar até
muito tarde.

Segundo o Dill, ele e o Jem tinham acabado de chegar a estrada quando viram o
Atticus dirigindo na sua dire¢do. Ele parecia ndo os ter visto, por isso acenaram-lhe.
Finalmente, o Atticus reduziu e parou; quando chegaram ao lado dele o Atticus
anunciou:

— E melhor apanharem uma carona. Eu ndo vou tdo cedo para casa.

A Calpurnia estava sentada no banco de tras.

O Jem protestou, implorou, até que o Atticus disse:

— Muito bem, podem vir conosco, mas tém de ficar no carro.

O Atticus contou-lhes o que tinha acontecido, enquanto dirigia até a casa do Tom
Robinson.

Sairam da estrada, passaram lentamente pela lixeira e pela casa dos Ewells e
seguiram por uma viela estreita até as barracas dos negros. O Dill disse que havia
uma multiddo de criancas negras jogando bolinha de gude no quintal de Tom. O
Atticus estacionou o carro e saiu. Calpurnia seguiu-o, atravessando o portao da
frente.

O Dill ouviu-o perguntar a uma das criangas:

— Onde esta a tua mae, Sam? — e ouviu Sam responder:

— Esta 14 na casa da Sis Stevens, Sr. Finch. Quer qu’eu va buscar ela?

O Dill disse que o Atticus parecia hesitante, mas la respondeu que sim € o Sam
desatou a correr.

— Continuem a brincar, meninos — disse o Atticus para as criangas.

Uma menina pequenina apareceu na porta da barraca e ficou olhando para o
Atticus. O Dill disse que o cabelo dela estava cheio de totds espetados, cada um



deles com uma fita colorida. Ela sorriu de orelha a orelha e foi para o lado do nosso
pai, mas era pequena demais para descer os degraus. O Dill contou que o Atticus foi
para o lado dela, tirou o chapéu e ofereceu-lhe o dedo. Ela agarrou-o e ele ajudou-a
a descer os degraus. Depois, entregou-a a Calpurnia.

Quando chegaram, o Sam caminhava aos pulinhos atras da sua mae. Segundo o
Dill, a Helen disse:

— B’noite, Sr. Finch, ndo quer se sentar?

E nada mais disse. Tal como o Atticus.

— Scout — disse o Dill — ela caiu dura no chao. Caiu dura no chao, como se um
gigante com pes grandes tivesse aparecido e tivesse pisado nela. Bum... — O pé
gordo do Dill bateu no chdo. — Como se ’océ pisasse uma formiga.

O Dill contou ainda que a Calpurnia e o Atticus levantaram a Helen e levaram-na,
meio andando, meio arrastada, para dentro da barraca. Ficaram 14 dentro muito
tempo até que o Atticus saiu sozinho.

Quando voltamos a passar pela lixeira, alguns Ewells puseram-se a gritar qualquer
coisa para eles, mas o Dill ndo entendeu o que diziam.

Maycomb interessou-se pela noticia da morte do Tom durante uns dois dias; dois
dias eram suficientes para que a informag¢dao percorresse todo o condado. «Ja
souberam que?... Ndo? Bem, eles disseram que ele fugia como um relampago...».
Para Maycomb, a morte do Tom era tipica. Era tipico um negro saltando e fugindo.
Era tipico da mentalidade de um negro nao ter planos, ndo pensar no futuro e limitar-
se a aproveitar a primeira hipotese que lhe aparecia pela frente. Engragado, o Atticus
Finch podia té-lo conseguido por em liberdade, mas esperar...? Nem pensar. Sabem
como eles sdo. Assim como vém, assim vao. Tudo isto s6 prova que, apesar desse
Robinson ser casado legalmente, de se manter limpo e asseado, segundo dizem, de ir
a igreja e tudo isso, quando chega o momento da verdade o verniz € demasiado fino.
O preto aparece sempre a tona.

Mais uns detalhes, que permitiam que o ouvinte repetisse a sua versdo a alguém, e
ja ndo havia nada dizendo até o The Maycomb Tribune aparecer na quinta-feira
seguinte. Nao sO havia um obituario breve na sec¢do destinada aos negros, mas
também um editorial.

O Sr. B. B. Underwood nunca tinha escrito de forma tdo amarga e estava pouco se
importando se lhe cancelassem alguma publicidade e algumas assinaturas. (S6 que
Maycomb ndo jogava segundo estas regras: O Sr. Underwood podia gritar até suar e
escrever o que quisesse que nao perdia a publicidade e as assinaturas. Se ele queria
fazer figuras tristes no seu proprio jornal, isso era problema dele). O Sr. Underwood
ndo escreveu sobre os erros judiciarios. Escreveu antes de uma maneira que até as
criancas podiam perceber. O Sr. Underwood disse simplesmente que era pecado
matar os aleijados, quer estivessem de pé, sentados ou fugindo. Ele comparava a



morte do Tom a matanca estipida das aves canoras, perpetrada por cagadores e
criancas, ¢ Maycomb pensou que ele estava tentando escrever um editorial
suficientemente poetico para voltar a aparecer numa futura reimpressdo do The
Montgomery Advertiser.

Como poderia ser assim, pensava eu, ao ler o editorial do Sr. Underwood.
Matanca estipida... Tom tinha sido alvo de um processo legal justo até ao dia da sua
morte; ele tinha sido julgado e condenado por doze homens bons e honestos; o meu
pai tinha lutado por ele at¢ ao fim. Entdo, de subito, a alegoria do Sr. Underwood
tornou-se clara para mim: o Atticus tinha usado todos os instrumentos ao alcance
dos homens livres para salvar Tom Robinson, mas, naquele secreto tribunal que mora
no coracao dos homens, o Atticus nao tinha a mais pequena hipotese. O Tom era um
homem morto a partir do momento em que Mayella Ewell abriu a boca e desatou a
gritar.

O nome Ewell causava-me uma sensag¢do desagradavel. Maycomb ndo tinha
perdido tempo em saber qual a opinido do Sr. Ewell em relacdo a morte do Tom e
transmiti-la por aquele verdadeiro Canal da Mancha das fofocas chamado Srta.
Stephanie Crawford.

A Srta. Stephanie contou a tia Alexandra, na presenca do Jem «Oh, ele ja tem
idade suficiente para ouvir isto» que o Sr. Ewell tinha dito que «um ja era» e que s6
faltavam dois. O Jem disse-me para ndo ter medo e que as ameacas do Sr. Ewell
eram sO fogo de palha. O Jem também me disse que se eu contasse uma palavra
disto ao Atticus, se o Atticus soubesse que eu sabia, entdo o Jem nunca mais falava
comigo.



XXVI

A ssconcomrcov . com ela, as nossas passagens didrias na frente da Casa dos Radley. O
Jem j4 estava no s€timo ano e tinha ido estudar no colegial, que ficava depois da
escola primaria; eu estava no terceiro ano € os nossos horarios eram tao diferentes,
que so ia para a escola com o Jem, de manhd e s6 o voltava a ver ele na hora das
refeigdes. Ele ingressou na equipe de futebol, mas era tdo magro e tdo novinho que
sO o deixavam carregar os baldes de agua. Mas ele fazia-o com todo o entusiasmo;
na maior parte das vezes, sO regressava pra casa ao fim da tarde.

A Casa dos Radley tinha deixado de me aterrorizar, mas nem por iSso era menos
sombria, menos fria, sob aqueles enormes carvalhos, € muito menos convidativa. O
Sr. Nathan Radley ainda era visto, de vez em quando, nas suas idas e vindas a
cidade; e também sabiamos que o Boo estava 14 pelo mesmo motivo de sempre...
pelo menos, ninguém ainda o tinha visto sair dentro de um caixdo. Quando por la
passava, as vezes sentia uma pontinha de remorso por ter participado de coisas que
deveriam ter atormentado Arthur Radley... afinal de contas, que tipo de recluso € que
gostaria de ter criangas espreitando pelas suas portadas, lhe enviando cartas na ponta
de uma vara de pescar e vagando pela sua horta durante a noite?

E, no entanto, lembrava-me. As duas moedas com efigies de indios, o chiclete, os
bonecos de sabao, uma medalha enferrujada e um reldgio estragado com a corrente.
O Jem devia ter guardado tudo em algum local. Uma tarde parei e olhei para a
arvore: o tronco tinha inchado em volta da placa de cimento. A propria mancha
comegava agora a ficar amarela.

Por duas vezes que quase o tinhamos encontrado, o que, convenhamos, era um
bom resultado fosse para quem fosse.

Mas eu continuava a procura-lo com o olhar sempre que por passava la. Quem
sabe se um dia ndo o conseguiriamos finalmente ver. Imaginei entdo como seria esse
momento: nesse dia ele estaria sentado no balango quando eu passasse. «Com’ esta,
Sr. Arthur» diria eu, como se o tivesse repetido ao longo de todas as tardes da minha
vida. «Boa-tarde, Jean Louise» responderia ele, como se o tivesse repetido ao longo
de todas as tardes da minha vida, «estd um tempo magnifico, ndo esta?» «Sim,
senhor. Estd mesmo uma maravilha» diria eu e continuaria 0 meu caminho.

Mas era sO pura fantasia. NOs nunca o veriamos. Talvez ele saisse quando a Lua
estivesse baixa e iria espreitar a Srta. Stephanie Crawford.



Eu teria escolhido outra pessoa, mas isso era problema dele.

Aposto que ele nunca iria nos espreitar.

— Nao vado comegar com isso outra vez, né¢? — perguntou o Atticus, certa noite
em que eu tinha expressado o meu desejo de olhar pelo menos uma vez para o Boo
Radley antes de morrer.

— Pois se estiverem pensando nisso, € melhor tirarem o cavalinho da chuva. Ja
estou velho demais para ficar lhes tirando da propriedade dos Radleys. Além disso,
¢ perigoso demais. Podem levar um tiro. Sei que o Sr. Nathan dispara sobre a mais
pequena sombra que vé€, inclusive sombras que deixam pegadas descal¢as niimero
vinte e seis. Voces tiveram imensa sorte em ndo serem mortos.

Calei-me naquele instante, mas, ao mesmo tempo, fiquei maravilhada com a
reagao do Atticus. Foi a primeira vez que ele deu a entender que sabia muito mais
do que aquilo que nés pensdvamos que ele sabia. E aquilo ja tinha acontecido ha
anos. Nao, tinha sido no Verao passado... ndo, fo1 no Verdo antes desse, quando...
bolas, o tempo j& me comega a pregar pecas. Nao posso me esquecer de perguntar
ao Jem.

Ja nos tinham acontecido tantas coisas que o Boo Radley era a menor das nossas
preocupacoes. O Atticus sossegou-nos, dizendo que ndo via hipdteses de vir a
acontecer mais qualquer coisa, que estas questoes tinham a sua maneira propria de
acalmar e que, quando passasse tempo suficiente, as pessoas iam esquecer
completamente que o Tom Robinson tinha existido.

E provavel que o Atticus tinha razio, mas verdade é que os acontecimentos do
Verao pairavam ainda sobre nds, como fumacga presa num quarto fechado. Os adultos
de Maycomb nunca discutiam o assunto comigo nem com o Jem; a ideia que
transparecia era que falavam disso com os seus filhos e a sua atitude parecia querer
indicar que nos ndo tinhamos culpa de ter um pai como o Atticus, pelo que as suas
criangas tinham necessariamente de ser simpaticas conosco. Aposto que as criangas
nunca pensaram nisso sozinhas: isto &, se os nossos colegas tivessem agido de
acordo com os seus proprios impulsos, eu € o Jem ja teriamos acertado as contas na
base do soco e o assunto estaria encerrado de vez, rapida e satisfatoriamente.

Sendo assim, tinhamos de levantar a cabeca e nos comportarmos, respectivamente,
como um cavalheiro e como uma senhora. Era como se voltadssemos a viver na era
da Sra. Henry Lafayette Dubose, s6 que sem a sua gritaria. No entanto, ocorreu uma
coisa estranha que nunca percebi muito bem: apesar dos revezes do Atticus como
pai, as pessoas ndo tiveram qualquer escripulo em reelegé-lo para a comissao
legislativa do estado, sem oposi¢ao, como era, alids, costume.

Cheguei a conclusdo de que as pessoas eram estranhas, por isso, fui me afastando
delas e sO pensava nelas quando a i1sso era obrigada.

E, de fato, a isso fui obrigada, um dia, na escola. Uma vez por semana tinhamos



uma atividade denominada de Atualidades.

Cada crianca tinha de recortar um artigo de jornal, assimilar o seu conteudo e
apresenta-lo ao resto da turma. Supostamente esta pratica servia para retificar certos
problemas: o fato de estar de pé perante os colegas, dava a crianga uma boa postura
e melhorava a sua confianca e atitude; a obrigatoriedade de fazer uma pequena
palestra, permitia-lhe tomar consciéncia da importancia das palavras; a investigagao
e aprendizagem em torno do evento atual fortalecia a sua memoria e, por ultimo, o
seu isolamento face a turma aumentava a sua vontade de regressar ao seio do grupo.

A ideia era profunda, mas, como sempre, este tipo de coisas ndo funcionava muito
bem em Maycomb. Em primeiro lugar, havia poucas criangas, nos meios rurais, com
acesso aos jornais, por isso o fardo das Atualidades acabava por ser sempre
suportado pelas criancas da cidade, contribuindo para reforcar a conviccdo das
criancas que tinham que se deslocar de Onibus de que os meninos € meninas da
cidade eram sempre os favoritos. As criangas do campo que tinham essa
oportunidade, normalmente traziam recortes do chamado The Grit Paper, visto como
um jornaleco aos olhos da Srta. Gates, a nossa professora. Nunca cheguei a saber
por que ¢ que ela fazia ma cara quando via uma crianga lendo um artigo do The Grit
Paper, mas desconfio que este fato estava associado ao gosto por tocar rabeca,
comer biscoitos com melago, ser um fundamentalista religioso, cantar «Era uma vez
um cavalo», pronunciando cabalo, tudo coisas que o estado pagava para serem
desencorajadas pelos nossos queridos professores.

Mas, mesmo assim, a maioria das criangas nao sabia o que era uma Atualidade. O
pequeno Chuck Little, j4 com cem anos de experiéncia sobre as vacas € 0s seus

habitos, estava no meio de uma historia sobre a publicidade do Uncle Natchelll2
quando fo1 interrompido por Srta. Gates:

— Charles, 1sso ndo ¢ um acontecimento da Atualidade. Isso ¢ um anuncio.

Mas o Cecil Jacobs sabia o que era uma Atualidade. Quando chegou a sua vez,
ele foi para a frente da sala de aula e comegou:

— O velho do Hitler...

— Adolf Hitler, Cecil — corrigiu a Srta. Gates. — Nao se comec¢a uma frase com
O velho do... qualquer coisa.

— S1’, s’nhora — respondeu. — O velho do Adolf Hitler tem andado a prosseguir
0S...

— Perseguir, Cecll...

— Nao, Srta. Gates. Aqui diz que... bem, o velho do Adolf Hitler tem andado
atras dos judeus e dai bota-os nas prisoes e fica com tudo qu’¢ deles e despois num
deixa eles sairem do pais e anda p’ra a lavar os pobres de espirito...

— Lavar os pobres de espirito?

— Si’, s’nhora, Srta. Gates. Acho qu’eles 14 num sabem lavar-se sozinhos, pois ’té



os idiotas num sabem cuidar de si. Bem, de qualquer maneira, o Hitler ja comecou
um programa p’ra juntar tambeém os meios-judeus e ele depois quer regista-los qu’é
pro caso de lhe quererem fazer mal e acho qu’isso tudo € uma coisa ma e assim, €
esta a minha Atualidade.

— Muito bem, Cecil — elogiou a Srta. Gates. O Cecil voltou para o seu lugar,
todo inchado de orgulho.

Do fundo da sala, levantou-se uma mao.

— Como ¢ que ele pode fazer aquilo?

— Quem ¢ que pode fazer o qué? — perguntou a Srta. Gates, pacientemente.

— Quer dizer, como ¢ qu’o Hitler pode meter tanta gente numa prisdo daquelas, o
gove’'no devia era para-lo — disse o dono da mao.

— Hitler ¢ o governo — disse a Srta. Gates e, aproveitando a oportunidade para
imprimir uma maior dindmica a educacdo, dirigiu-se até ao quadro. Escreveu
DEMOCRACIA em letras grandes.

— Democracia — leu. — Alguém sabe uma defini¢do?

— Nos... — respondeu alguém.

Eu levantei também a mao, recordando um velho slogan de campanha que o
Atticus me tinha contado.

— O que acha que significa, Jean Louise?

— Direitos iguais para todos, nenhum privilégio especial para ninguém — citei de
Cor.

— Muito bem, Jean Louise. Muito bem — a Srta. Gates sorriu. Em seguida, antes
da palavra DEMOCRACIA escreveu NOS SOMOS UMA.

— Agora, turma, digam todos «N6s somos uma democraciay.

E nos repetimos. Entdo, a Srta. Gates disse:

— E esta a diferenca entre a América ¢ a Alemanha. Nos somos uma democracia
¢ a Alemanha ¢ uma ditadura — explicou. — O nosso pais ndo persegue ninguém. A
persegui¢ao vem de gente que ¢ racista.

Ra-cis-mo — enunciou cuidadosamente. — No mundo, ndo ha pessoas melhores
do que os judeus, mas Hitler ndo pensa desta forma. E ¢ isso que mais me confunde.

Uma alma curiosa perguntou:

— Por que ¢ que acha que eles ndo gostam dos judeus, Srta. Gates?

— Nao sei, Henry. Eles contribuem para o bem-estar das sociedades em que
vivem e, acima de tudo, sdo um povo extremamente religioso. Hitler quer acabar
com a religido e € provavel que € por isso que ndo gosta deles.

Cecil tomou a palavra.

— Bem, eu ndo tenho bem certeza — comecou — mas acho que eles trocam
dinheiro ou coisa assim. Mas isso nao ¢ razao para os perseguir. Eles sdo brancos,
nao sao?



A Srta. Gates respondeu:

— Quando for para o colégio, Cecil, val descobrir que os judeus tém sido
perseguidos desde os principios da Historia e que até foram expulsos do seu proprio
pais. E uma das historias mais terriveis da Historia. Bem, ja esta na hora da aula de
Matematica, criangas.

Como nunca gostei de Matematica, passeil a aula olhando pela janela. As unicas

vezes que via o Atticus verdadeiramente enfurecido era quando o Elmer Davis'# nos

dava as ultimas noticias sobre o Hitler. O Atticus desligava o radio e s6 dizia
«Hmp!». Um dia lhe perguntei porque era tdo impaciente com Hitler e ele respondeu:

— Porque ele € um louco.

Nao ha meio de me entrar na cabega, murmurava eu, enquanto a turma continuava
embrenhada nas suas somas. Um louco ¢ milhdes de alemaes. A mim me parecia que
eles deviam era meter o Hitler numa prisdo, em vez de deixar que fosse ele a coloca-
los 14 dentro. Havia qualquer coisa que ndo batia certo... teria de perguntar ao
Atticus.

Assim fiz e ele disse que ndo podia responder, pois nao tinha resposta para me
dar.

— Entdo ndo faz mal odiar o Hitler?

— Claro que faz — disse ele. — Nao se deve odiar ninguém.

— Atticus — continuei —, ha uma coisa que ndo estou entendendo. A Srta. Gates
disse que ¢ horrivel o que o Hitler esta fazendo, até ficou toda vermelha...

— E compreensivel.

— Mas...

— Sim?

— Nao ¢ nada, pai.

Me afastei, incapaz de conseguir explicar ao Atticus o que estava dentro da minha
cabeca, incapaz de conseguir explicar o que era apenas um sentimento. Talvez o Jem
podia me dar uma resposta.

O Jem entendia melhor as coisas da escola do que o Atticus.

O Jem estava esgotado depois de um dia inteiro carregando baldes de agua. Devia
haver uma boa duzia de cascas de banana, jogadas no chdo, ao lado da cama, e em
volta de uma garrafa de leite vazia.

— Esta se empanturrando p’ra qué? — perguntei.

— O treinador disse que se eu conseguir engordar uns dez quilos, daqui a dois
anos ja posso jogar — disse ele. — E esta ¢ a maneira mais rapida.

— Isso € se ndo vomitar tudo, Jem — disse eu. — Quero te perguntar uma coisa.

— Manda.

Ele pousou o livro e esticou as pernas.

— A Srta. Gates ¢ uma senhora muito simpatica, nao ¢?



— Claro que ¢ — respondeu o Jem. — Eu gostava dela quando andava na sua
série.

— E que ela odeia muito o Hitler...

— E o que ha de errado com isso?

— Bem, hoje ela falou qu’era errado ele tratar os judeus daquela maneira. Jem,
ndo esta certo andar perseguindo as pessoas, n€? Ou melhor, ter maus pensamentos
sobre alguém, ndo €?

— Claro que nao, Scout. O que € que esta acontecendo contigo?

— Bem, quando naquela noite, no tribunal, a Srta. Gates... ela estava descendo os
degraus na nossa frente, ’oc€ ndo a deve ter visto... qu’ela estava falando com a
Srta. Stephanie Crawford. Eu ouvi-a dizer que ja era hora de alguém lhes dar uma
ligdo, que estavam se excedendo e que a seguir ja iam comecar a pensar que podiam
casar conosco. Jem, como ¢ possivel odiar tanto o Hitler e, assim que viram as
costas, ser tdo mau para as pessoas da nossa terra...

De repente, o Jem ficou possesso de raiva. Saltou da cama, me agarrou pela gola
¢ comecou a me balancar.

— Nunca mais quero ouvir falar daquele tribunal, ouviu? Nunca mais, nunca
mais! Ouviu bem? Nunca mais fale disso, ouviu? Agora, vai embora daqui!

Fiquei surpresa demais para chorar. Sai do quarto do Jem e fechei a porta com
cuidado, para o barulho ndo irritd-lo outra vez.

Senti-me subitamente cansada. SO queria o Atticus. Ele estava na sala. Fui até
onde ele estava e tentei subir-lhe para o colo.

O Atticus sorriu.

— Ja estd crescida demais para isto. Eu sO6 consigo segurar uma parte de ti — e
apertou-me contra ele.

— Scout — disse, com a maior suavidade do mundo —, ndo deixe que o Jem te
desanime. Ele esta passando por tempos dificeis. Eu ouvi os dois.

O Atticus explicou-me que o Jem estava tentando esquecer alguma coisa, mas o
que ele estava fazendo, na realidade, era guardar tudo dentro dele até que passasse
tempo suficiente. Quando chegasse esse momento seria capaz de pensar sobre o
assunto e entender melhor as coisas que tinham acontecido. O Jem voltaria a ser o
nosso velho Jem de sempre, assim que conseguisse pensar nas coisas com mais
clareza.



XXVII

Tt comoo Armeus tinha dito, passado algum tempo, as coisas se acalmaram. Até meados
de Outubro sé tinham acontecido duas pequenas coisas a dois cidaddos de
Maycomb. Nao, melhor dizendo, tinham acontecido trés coisas que ndo nos diziam...
aos Finch, digo eu... diretamente respeito, mas que, de certa forma, até diziam.

A primeira coisa foi que o Sr. Bob Ewell conseguiu, simultaneamente, obter e
perder um emprego em coisa de poucos dias, fato Gnico nos anais da historia dos
anos trinta: na verdade, ele tinha sido o inico homem que fora despedido da WPA
por ser preguicoso. Acho que a sua subita e breve fama lhe acabou por proporcionar
uma ainda mais breve explosao de atividade, embora o emprego tenha durado tanto
como a sua notoriedade: o Sr. Ewell deu por si tdo esquecido como o Tom
Robinson. Posto isto, 1a voltou ele a aparecer semanalmente na seguranga social para
levantar o seu cheque que recebia, sem qualquer gloria, murmurando mal-humorado,
entredentes, que os sacanas dos manddes que governavam aquela cidade nao
deixavam que um homem honesto pudesse ganhar a sua vida. Ruth Jones, a senhora
da seguranca social, referiu mesmo que o Sr. Ewell acusara abertamente o Atticus de
lhe ter feito perder o emprego. E que estava suficientemente chateado para ir até ao
escritorio do Atticus e dizer-lhe isso na cara. O Atticus explicou a Srta. Ruth que
ndo se preocupasse com o assunto € que se o Bob Ewell queria falar com ele sobre
o fato de «lhe ter feito perder o emprego» ele conhecia muito bem o caminho para o
seu escritorio.

A segunda coisa passou-se com o Juiz Taylor. O Juiz Taylor ndo costumava ir a
igreja aos domingos a noite, ao contrario da Sra. Taylor. O Juiz Taylor gostava de
saborear aquela hora de domingo sozinho na sua enorme casa, entdo aquela hora da
missa era sagrada para se fechar no seu escritorio, embrenhado na leitura dos
escritos de Bob Taylor (ndo havia qualquer parentesco, mas penso que o juiz teria
orgulho se assim fosse). Certo domingo a noite, perdido nas suas metaforas
frutuosas e estilo floreado, a atengdo do Juiz Taylor foi desviada por um irritante
ruido de alguém arranhando. «Chiu» disse para Ann Taylor, para sua gorda cadela
vira-lata.

Depois percebeu que estava falando para uma sala vazia; o arranhar vinha dos
fundos da casa. O Juiz Taylor foi até a varanda dos fundos para deixar sair Ann e
deu com a porta de rede aberta. Os seus olhos viram uma sombra escapulindo pela



esquina da casa e foi tudo o que pode ver daquele estranho visitante. Quando a Sra.
Taylor voltou da igreja deu com o marido sentado na cadeira, perdido nos escritos
de Bob Taylor, com uma espingarda pousada no colo.

A terceira coisa aconteceu a Helen Robinson, a viava do Tom.

Se o Sr. Ewell tinha caido no esquecimento como o Tom Robinson, o Tom
Robinson caira no esquecimento como o Boo Radley. Mas o Tom Robinson ndo tinha
sido esquecido pelo seu ex-patrao, o Sr. Link Deas. Por isso, o Sr. Link Deas criou
um emprego para a Helen.

Na realidade, ele ndo precisava dos servicos dela, mas dizia que se sentia mal
pelo fato de as coisas terem acabado daquela maneira.

Nunca soube quem tomava conta daquelas criangas enquanto a Helen 1a trabalhar.
A Calpurnia dizia que era bastante duro para a Helen, porque ela tinha de percorrer
um quilometro e meio a mais, sé para evitar a casa dos Ewells, que, segundo Helen
«tinham lhe falado uns palavoes» a primeira vez que ela tentou passar pelo caminho
publico. O Sr. Link Deas comecou entdo a perceber que, todas as manhds, quando
chegava ao emprego, ela vinha sempre da direcdo errada e arrancou-lhe verdade.

— Deix’ estar, o Sr. Link. Por favor, sinh6 — implorou a Helen.

— Era s6 o que faltava! — respondeu o Sr. Link.

Nessa mesma tarde, ele lhe pediu que passasse pela sua loja antes de ir para casa.
Assim fez. O Sr. Link fechou a loja, pds o chapéu com firmeza na cabeca e levou
Helen pra casa. Levou-a pelo caminho mais curto que passava pela porta dos
Ewells. Ao regressar, o Sr. Link parou frente aquela bizarra cerca.

— Ewell? — chamou ele. — Vem aqui, Ewell!

As janelas, normalmente repletas de criancas, estavam vazias.

— Sei que estdo todos ai dentro deitados no chdao. Agora me escute com atengao,
Bob Ewell: se eu ouvir mais alguma palavra da Helen a respeito de ndo poder seguir
por este caminho, te coloco na cadeia antes do por do Sol.

O Sr. Link cuspiu para o chao e foi para casa.

No dia seguinte, Helen foi trabalhar e utilizou o caminho publico.

Ninguém lhe disse nada, mas quando ja estava a alguns metros além da casa dos
Ewells, virou-se ¢ viu o Sr. Ewell caminhando atrds dela. Voltou-se, continuou a
caminhar e o Sr. Ewell foi se mantendo a distancia até ela chegar na casa do Sr. Link
Deas. A Helen disse que, durante todo o caminho, sé ouvia a voz dele atras dela
sussurrando palavrdes. Aterrorizada, telefonou para a loja do Sr. Link, que ndo era
muito longe da casa. Quando o Sr. Link saiu da loja, viu o Sr. Ewell encostado na
cerca. O Sr. Ewell disse:

— Num m’ olhe assim, Link Deas. Num m’ olhe como s’ eu fosse lixo. Eu nao
assaltei a tua...

— A primeira coisa que tem de fazer, Ewell, € tirar essa carcaga feétida da minha



propriedade. Esta encostado na cerca e eu ndo tenho dinheiro para a mandar pintar
outra vez. A segunda coisa ¢ fique longe da minha cozinheira ou ainda te meto na
cadeia por agressao...

— Eu nem lhe toquei, Link Deas, e ndo ando atras de pretas!

— Nao precisa lhe tocar, basta s6 assusta-la e se agressao nao ¢ suficiente para te
manter atras das grades por um bom tempo, meto-te dentro ao abrigo da lei de
protecdo as mulheres, por isso desaparece da minha vista! Se acha que eu nao estou
falando sério, experimenta incomodar a mo¢a mais uma vez!

O Sr. Ewell deve ter pensado que ele falava a sério, pois a Helen nunca mais
voltou a tocar no assunto.

— Nao gosto nada disto, Atticus, mas de nada mesmo — foi o comentario da tia
Alexandra sobre aqueles acontecimentos. — Aquele homem parece ter uma
permanente obsessao de vinganga contra todos os envolvidos naquele caso. Eu sei
que aquela gente ¢ rancorosa, mas ndo vejo a necessidade disso... ele conseguiu
levar a dele avante no tribunal, nao foi?

— Eu até acho que entendo — disse o Atticus. — Pode muito bem ser porque
houve muito poucas pessoas em Maycomb que acreditaram na historia que ele e a
Mayella contaram. Ele pensou que iria ser um heroi, € tudo o que recebeu foi... foi,
bem, n6s condenamos este preto, mas ’oc€ volta 14 para a tua lixeira. Ele ja se meteu
com todo mundo, por isso ja devia estar satisfeito. Vera que ele acalma. quando o
tempo mudar.

— Mas por que € que ele iria tentar assaltar a casa do John Taylor? Esta claro
que nao sabia que o John estava em casa, caso contrario nem sequer teria tentado.
As unicas luzes que ficam acesas ao domingo sdo as da varanda da frente € as do
escritorio do John...

— Vocé ndo sabe se foi o Bob Ewell quem cortou aquela porta de rede, ninguém
sabe quem foi — disse o Atticus. — Mas eu calculo.

Consegui provar que ele era um mentiroso, mas o John fé-lo fazer papel de
estipido. Durante todo o tempo em que ele esteve no banco das testemunhas, eu nao
conseguia olhar para o John e manter um semblante sério. O John olhava para ele
como se ele fosse uma galinha com trés pernas ou um ovo quadrado. E ndo me diga
que, os juizes nao tentam influenciar os jurados — disse o Atticus rindo.

No final de Outubro, as nossas vidas tinham assumido aquela rotina tao familiar
de ir a escola, brincar e estudar. O Jem parecia ter tirado da cabeca o que quer que
fosse que tentava esquecer e, por compaixdo, 0os nossos colegas tinham nos deixado
esquecer as excentricidades do nosso pai. Um dia, Cecil Jacobs perguntou-me se o
meu pai era um Radical. Quando fiz a pergunta ao Atticus, este achou-a tao
divertida que até fiquei um pouquinho aborrecida, mas ele disse que ndao estava
rindo de mim. Depois disse:



— Diz ao Cecil que eu sou tio radical quanto o Cotton Tom Heflin!2.

A tia Alexandra ia de vento em popa. A Srta. Maudie devia ter silenciado toda a
sociedade missionaria com um sO golpe, porque a tia voltou a ter o dominio do
galinheiro. Os seus lanchezinhos tornavam-se cada vez mais deliciosos. Consegui
aprender mais alguma coisa sobre a vida social dos pobres Mrunas atraves da Sra.
Merriweather: tinham tdo pouca nocdo de familia, que toda a tribo era uma enorme
familia. Uma crianga tinha tantos pais quantos os homens que existissem na
comunidade e tantas maes quantas as mulheres que 14 viviam. J. Grimes Everett
estava fazendo o seu melhor para mudar isso e precisava, desesperadamente, das
nossas oragoes.

Maycomb voltou a ser o que era. Exatamente igual ao ano passado € ao ano
anterior a esse, mas sO com duas ligeiras alteracoes.

Em primeiro lugar, as pessoas retiraram das vitrines das lojas e dos carros os
adesivos que diziam NRA — NOS FAZEMOS A NOSSA PARTE. Perguntei ao
Atticus por que ¢ que eles tinham feito isso e ele respondeu que era porque a

National Recovery Act!® estava morta e enterrada. Perguntei quem ¢é que a tinha
morto; ele disse nove velhos.

A segunda mudanca ocorrida em Maycomb, desde o ano passado, ndo tinha
importancia nacional. Até essa altura, o Dia das Bruxas era um evento
completamente desorganizado. Cada crianga fazia o que lhe dava na veneta, com a
ajuda de outras criangas, se fosse para mudar alguma coisa de local, como por
exemplo, colocar uma carroca leve em cima do telhado da cocheira municipal.

Mas os pais tinham achado que no ano anterior as coisas tinham ido longe demais,
altura em que a paz da Srta. Tutti e a Srta. Frutti fora estilhagada.

A Srta. Tutti e a Srta. Frutti Barber eram duas irmas solteironas que viviam juntas
na Unica casa de Maycomb com pordo. Dizia-se que as senhoras Barber eram
republicanas, tendo emigrado de Clanton, Alabama, em 1911. Os seus costumes
eram para nos um pouco estranhos € ninguém sabia para que € que elas queriam um
pordao. Mas verdade ¢ que como desejavam um pordo, acabaram por construi-lo,
tendo, desde entdo, passado o resto das suas vidas escorragando geragdes e geracoes
de criancgas.

Além dos seus modos ianques, a Srta. Tutti e a Srta. Frutti (os seus nomes
verdadeiros eram Sarah e Frances) eram surdas como uma porta. A Srta. Tutti
negava-o € vivia num mundo silencioso, mas Srta. Frutti, como ndo queria perder

nem uma pequena por¢ao, usava uma corneta acustica tdo grande que o Jem dizia

ser igual ao alto-falante de uma daquelas vitrolas com o cao™Z.

Tendo estes fatos presentes, ¢ o Dia das Bruxas a porta, algumas criancas bem
danadinhas esperaram at¢ que as irmas Barber estivessem dormindo profundamente,
entraram na sala de estar (s6 os Radleys € que trancavam as portas a noite), levando,



furtivamente, todos os moveis e escondendo-os no porao. Devo dizer que nego ter
tomado parte em semelhante coisa.

— Eu ouvi eles! — foi este o grito que acordou os vizinhos das irmas Barber, no
dia seguinte. — Ouvi eles trazendo um caminhdo até a porta! Pareciam cavalos. A
esta hora, ja devem estar em Nova Orleans.

A Srta. Tutti achava que tinham sido aqueles vendedores ambulantes de peles,
que tinham estado na cidade ha dois dias, que lhes tinham roubado a mobilia.

— Escu...ros, eram escuros — descreveu. — Sirios.

O Sr. Heck Tate foi chamado. Examinou o local e disse que tinha sido um trabalho
de gente da terra. A Srta. Frutti disse que reconheceria uma voz de Maycomb em
qualquer parte do mundo e que nao tinham sido vozes de Maycomb as que ela tinha
ouvido na noite passada... estes enrolavam os erres por toda a parte, ora como
enrolavam.

A Srta. Tutti insistiu que deviam chamar os cdes para encontrar a mobilia. O Sr.
Tate viu-se entdo obrigado a percorrer dezesseis quilometros para ir buscar os caes
policiais e coloca-los para farejar.

O Sr. Tate soltou-os dos degraus da casa das irmas Barber, mas a Uinica coisa que
fizeram foi dar a volta, até aos fundos da casa, € comecaram a uivar na porta do
pordao. Quando o Sr. Tate os soltou pela terceira vez, adivinhou finalmente verdade.
Ao meio-dia daquele dia ndo havia uma Unica crianga descalga em Maycomb e so
voltaram a tirar os sapatos quando os caes se foram embora.

Por 1sso, as senhoras de Maycomb disseram que este ano seria bem diferente. O
auditorio do colégio ia estar aberto, ia haver uma representacdo dramatica para os
adultos e jogos tradicionais para as criangas, entre os quais a caga a macga, estender
massa, corrida de colher, o jogo da corda e da cauda do burro. Além disso, também
ia haver um prémio de vinte e cinco centavos para a melhor fantasia original usada
pelo seu criador.

Jem e eu reclamamos. Nao porque quiséssemos fazer propriamente alguma coisa,
mas mais por uma questao de principio.

O Jem ja se considerava demasiado velho para o Dia das Bruxas; a ele ninguém o
apanhava a beira do colégio, numa ocasiao como aquela. Bem, pensei eu, o Atticus ¢
que teria de me levar.

No entanto, ndo tardou que eu soubesse que iriam precisar dos meus Servicos no
palco nessa noite. A Sra. Grace Merriweather tinha composto um desfile original
chamado Maycomb County: Ad Astra Per Aspera e eu deveria me fazer de presunto.
Ela achou que seria amoroso se algumas criancas se vestissem de forma a
representar os produtos agricolas do condado: Cecil Jacobs ia vestido de vaca;
Agnes Boone 1a ser um lindo feijao-manteiga, uma outra crianca ia se fazer de
amendoim e por ai adiante, até esgotar a imaginacdo da Sra. Merriweather e o



fornecimento de criancas.

A nossa unica fungdo, tanto quanto pude perceber pelos dois ensaios, era entrar
pela esquerda do palco, enquanto a Sra. Merriweather (ndo apenas a autora, mas
também a narradora) nos identificava um a um. A minha deixa era ouvi-la gritando
«Porcox». Depois, o grupo todo reunido devia cantar o tema «Condado de Maycomb,
Condado de Maycomb, te seremos sempre fi€¢is» em jeito de grand finale, altura em
que Sra. Merriweather subiria ao palco exibindo a bandeira do estado.

a minha fantasia ndo foi grande problema. A Sra. Crenshaw, a costureira local,
tinha tanta imaginacdo como a Sra. Merriweather.

A Sra. Crenshaw pegou no arame e dobrou-o, dando-lhe a forma de um presunto
defumado. Depois, cobriu o arame com tecido castanho e pintou-o de forma a
parecer-se com o original. A Unica coisa que eu tinha de fazer era meter-me por
baixo da fantasia e esperar que alguém me enfiasse aquela engenhoca pela cabeca
abaixo. Chegava-me quase aos joelhos. A Sra. Crenshaw teve a excelente ideia de
me deixar dois buracos para os olhos. Fez um excelente trabalho, confesso; o Jem
disse que eu parecia mesmo um presunto, mas com pernas. Apesar disso, o
desconforto era grande: era quente; era justo; € se tivesse coceira no nariz nao
conseguia cogar, ndo 0 conseguiria tirar sozinha.

Quando chegou o Dia das Bruxas, pensei que toda a familia estaria presente para
me ver atuar, mas fiquei desapontada. O Atticus usou de todo o seu tato para me
dizer que nao sabia se ia aguentar o desfile de hoje e que queria ficar por casa.
Tinha estado uma semana em Montgomery € hoje tinha regressado bastante tarde.
Ele pensou que o Jem me acompanharia se eu lhe pedisse.

A tia Alexandra disse que tinha de ir cedo para a cama. Tinha ficado a tarde toda
decorando o palco e estava esgotada... e parou no meio da frase. Fechou a boca,
voltou a abri-la, mas as palavras ndo saiam.

— Qu’ foi, tia? — perguntei.

— Oh, ndo foi nada — disse ela. — Alguém acabou de passar por cima da minha
sepultura.

Com um gesto, afastou o que quer que fosse que lhe tinha feito sentir aquele
arrepio de apreensao e sugeriu que eu fizesse, ali na sala, uma antestreia para toda a
familia. O Jem enfiou-me dentro da fantasia, ficou na porta da sala e gritou «Po-
orco» exatamente como a Sra. Merriweather teria dito e eu entrei. O Atticus e a tia
Alexandra ficaram encantados.

Repeti a atuacdo na cozinha para a Calpurnia e ela disse que eu estava uma
maravilha. A minha vontade era atravessar a rua para mostrar a Srta. Maudie, mas o
Jem disse que era provavel que ela fosse ao desfile.

Depois disto, j& ndo me importava que eles ndo fossem. O Jem disse que me
levava. E assim teve inicio a nossa mais longa jornada juntos.






XXVIII

Naovee amio on de Outubro, o tempo estava estranhamente quente. Nem sequer
precisavamos de casaco. O vento comegava a soprar mais forte e o Jem disse que 1a
comecar a chover antes de voltarmos para casa. Nao havia luar.

Na esquina, o candeeiro da rua desenhava sombras afiadas sobre a casa dos
Radleys. Reparei que o Jem ria baixinho.

— Aposto que ninguém os vai incomodar esta noite — disse ele.

O Jem carregava a minha fantasia de presunto, um tanto ou quanto
desajeitadamente, como se fosse dificil de segurar. Pensei que era galante da parte
dele leva-lo.

— Mas ¢ um local que mete medo, ndo mete? — comentei. — Hoje o Boo nao
quer fazer mal a ninguém, mas olha que estou bem contente por vir comigo.

— Sabe bem que o Atticus ndo te deixaria ir sozinha até a escola — disse o Jem.

— Nio entendo porqué. E s6 virar a esquina e atravessar o patio.

— Ora, mas esse patio ¢ comprido demais para as mog¢as atravessarem a noite —
disse o Jem, tirando sarro. — Nao tem medo de alma penada?

Desatamos os dois a rir. Almas penadas, suga-vidas, encantamentos € sinais
secretos, tudo tinha desaparecido com o passar dos anos como a neblina com o
nascer do Sol.

— Como ¢ que era aquela velha cangao? — perguntou o Jem — «Anjo-Luz, vida
na morte, sai do meu caminho, ndo leve embora minha sorte.»

— Vai pra la com isso — pedi-lhe. Estavamos na porta da Casa dos Radley.

— O Boo ndo deve estar em casa. Ouve s6 — disse o Jem.

Na escuridao da noite, sobre as nossas cabecas, uma cotovia ia derramando o seu
repertorio numa abencgoada ignorancia, feliz por ndo saber em que arvore pousava,
passando do agudo kee, kee do passaro-girassol até ao irado quak, quak dos gaios
ou ainda o triste lamento Pobre de mim, Pobre de mim, Pobre de mim.

Viramos a esquina e tropecamos numa raiz que crescia no caminho. O Jem tentou
me ajudar, mas acabou deixando cair a minha fantasia na poeira do caminho. Apesar
de tudo, eu ndo cai e rapidamente retomamos o0 nosso caminho.

Saimos finalmente da estrada e entramos no patio da escola.

Estava escuro como breu.

— Como ¢ que sabe onde estamos, Jem? — perguntei, quando ja tinhamos dado



alguns passos.

— Sei que estamos por baixo do grande carvalho porque acabamos de passar por
uma zona mais fria. Agora vé 14 se tem cuidado e ndo volte a cair.

Seguiamos agora a passo lento, tateando para ndo irmos de encontro a arvore. A
arvore era um carvalho antigo e solitdrio, tdo grande que duas criangas nao
conseguiam abarca-lo com os bragos.

Estava longe dos professores, dos seus espides € dos vizinhos curiosos. Mas
ficava perto da propriedade dos Radleys, s6 que eles ndo eram curiosos. Debaixo
dos seus ramos a terra era mais firme e dura devido as inimeras lutas e jogos de
dados ai feitos as escondidas.

As luzes do auditorio do colégio brilhavam a distancia, mas, em vez de nos ajudar,
cegavam-nos.

— Nao olhe pra frente, Scout — disse o Jem. — Olha pro chdo pra nao cair.

— Devia ter trazido uma lanterna, Jem.

— Nao sabia que ia estar assim tdo escuro. Quando anoiteceu ndo dava para
perceber que 1a ficar assim. Est4 tdo encoberto, ¢ por isso. Mas Vera que daqui a
pouco ja passa.

Alguém saltou a nossa frente.

— Santo Deus! — gritou o Jem.

Um circulo de luz surgiu em cheio na nossa cara e, atras dele, apareceu o Cecil
Jacobs.

— Ah, ah! Peguei ’océs! — gritou ele. — Calculei que viessem por este caminho.

— O que ¢ que anda fazendo sozinho por estas bandas, rapaz? Nao tem medo do
Boo Radley?

Cecil tinha ido em seguranca com os pais até ao auditorio €, como nao nos tinha
visto, se aventurou a vir at€ aqui, pois sabia que nos acabariamos aparecendo. Mas
achara que o Sr. Finch viria conosco.

— Ora, ¢ s¢ virar a esquina — disse o Jem. — Quem ¢ que tem medo de virar
uma esquina?

Porém, tivemos de dar o brago a torcer e admitir que o Cecil tinha feito bem. Ele
tinha nos pregado um susto e ja podia ir contar a toda a escola. Tinha esse
privilégio.

— Ei — disse eu — ’Océ ndo devia ser uma vaca? Onde ¢ que esta a tua
fantasia?

— Esta atras do palco — disse ele. — A Sra. Merriweather disse que ainda falta
um monte até¢ ao desfile. Scout, pode colocar a tua fantasia ao lado da minha, atras
do palco, e depois podemos ir ficar com os outros.

O Jem pensou que era uma bela ideia. Também pensou que era bom eu e Cecil
estarmos juntos. Dessa forma, o Jem podia juntar-se as criangas da sua idade.



Quando chegamos ao auditorio, vimos que a cidade inteira estava 1a a excecao do
Atticus, das senhoras que tinham ficado demasiado cansadas por terem decorado o
palco e os habituais insocidveis e deslocados. Ao que parecia, estava 14 a maior
parte do condado em peso: a entrada estava repleta de camponeses com 0s seus
trajes de domingo. O prédio do colégio tinha uma entrada bastante ampla no topo
das escadas. Havia grupos de pessoas em volta das barraquinhas, montadas de
ambos os lados.

— Oh, ndo. Jem, me esqueci de trazer o dinheiro — suspirei, mal as vi.

— Mas o Atticus nao se esqueceu — disse o Jem. — Toma aqui trinta centavos.
Ja da para fazer seis coisas. Nos vemos depois.

— OK — disse-lhe, bastante contente com os meus trinta centavos € a companhia
do Cecil. Desci com o Cecil até a parte da frente do auditorio, Atravessamos a porta
lateral e fomos ver aos bastidores. Livrei-me da minha fantasia de presunto e desatei
a correr dali para fora porque a Sra. Merriweather estava atras de uma mesa, logo na
primeira fila, fazendo frenéticas alteragdes de ultima hora no roteiro.

— Quanto dinheiro tem? — perguntei ao Cecil. O Cecil também tinha trinta
centavos, o que nos punha em pé de igualdade. Gastamos as nossas primeiras
moedas na Casa dos Horrores, que nao nos assustou. Depois, entramos na sala
escura do sétimo ano, fomos guiados pelo fantasma de servico que nos fizeram tocar
em varios objetos que diziam ser partes de um corpo humano. «Aqui estao os olhos»
disseram, quando tocamos em duas uvas descascadas pousadas num pires. «Aqui
estd o seu coracdo» que mais parecia figado cru. «E estas sdo as entranhas» e as
nossas maos eram empurradas para um prato cheio de espaguete frio.

O Cecil e eu visitamos muitas barraquinhas. Cada um de ndés comprou um saco de
suspiros caseiros feitos pela Sra. Taylor. Eu ainda queria ir pegar as ma¢as com a
boca, mas o Cecil disse que ndo era 14 muito higienico. A mae dele disse que podia
pegar alguma doenca ao meter a cabeg¢a numa tigela onde todo mundo ja tinha
colocado a boca.

— Oh, aqui na cidade ja ndo ha nada que se pegue — protestei.

Mas o Cecil disse que a mae o tinha avisado que ndo era higi€nico comer depois
das outras pessoas. Mais tarde, fiz a mesma pergunta a tia Alexandra e ela me
respondeu que as pessoas que pensavam assim normalmente eram novos-ricos.

Estavamos prestes a comprar um saco de caramelos quando apareceram os
estafetas da Sra. Merriweather dizendo que tinhamos de ir para os bastidores, pois
estava na hora de nos prepararmos.

O auditorio comegava a encher de gente; a banda do Colégio de Maycomb County
estava montada por baixo do palco; as luzes estavam acesas e a cortina de veludo
vermelho ondulava e agitava-se devido a confusdo que reinava por tras dela.

Nos bastidores, o Cecil e eu encontramos um estreito corredor atolado de gente:



adultos com chapéis de Bobo da Corte feitos em casa, bonés de soldados
confederados, chapéus da Guerra Hispano-Americana e capacetes da Primeira
Grande Guerra. As criancas, vestidas de varios produtos agricolas, enchiam uma
pequena janela.

— Alguém amassou a minha fantasia — queixei-me, desconsolada.

A Sra. Merriweather veio correndo em meu socorro, endireitou o arame € me
empurrou 14 para dentro.

— Esta bem ai dentro, Scout? — perguntou o Cecil. — A tua voz parece vir de
tao longe... até parece que estd do outro lado da montanha.

— Olha que ’océ€ também nao parece estar muito perto — respondi.

A banda tocava o hino nacional e ouvimos a audiéncia levantar-se.

Depois soou o bombo. A Sra. Merriweather, sentada na sua mesa, ao lado da
banda, declamou:

— Maycomb County: Ad Astra Per Aspera.

O bombo voltou a rufar.

— Significa — disse Sra. Merriweather, traduzindo para o publico rastico — da
lama até as estrelas.

E acrescentou, a meu ver desnecessariamente:

— Um desfile.

— At¢ parece ndo saberiam o que era se ela ndo dissesse — sussurrou o Cecil e
foi imediatamente silenciado.

— Toda a cidade sabe isso — suspirei.

— Mas a gente do campo tambem veio — contrapos o Cecil.

— Fiquem calados ai atrds — ordenou uma voz de homem e ficamos calados.

O bombo rugia a cada frase da Sra. Merriweather. Num tom triste e cinzento ela ia
explicando que Maycomb County era mais antigo do que o proprio estado, que fazia
parte dos territorios do Mississipi € do Alabama, que o primeiro homem branco a
pOr os pés naquelas florestas virgens tinha sido um antepassado do juiz de paz ha
cinco geracoes atras, e de quem, alids, mais ninguém tinha ouvido falar. Depois veio
o corajoso coronel Maycomb, que dera o nome ao condado.

Andrew Jackson nomeara-o, entdo, para um cargo de autoridade, mas a excessiva
auto-confianga do coronel Maycomb, juntamente com a sua falta de sentido de
orientacao, tinham sido o desastre de todos quantos cavalgaram ao seu lado na
guerra contra os indios Creek. O coronel Maycomb continuou a perseverar nos seus
esforcos para tornar aquela regido segura para a instauragdo de uma democracia,
mas a primeira campanha havia sido a sua ultima. As suas ordens, que entretanto lhe
tinham sido transmitidas por um correio indio amigo de brancos, foram para avangar
para o sul. Depois de ter consultado o musgo de uma arvore, para se certificar para
que lado era o sul, € ndo permitindo que os seus subordinados dissessem uma sé



palavra para o corrigir do erro que estava prestes a cometer, o coronel Maycomb
partiu numa jornada resoluta contra o inimigo, embrenhando de tal forma as suas
tropas dentro das florestas ancestrais a noroeste, que tiveram de ser socorridos por
aventureiros que estavam indo para o interior.

A Sra. Merriweather deu uma descri¢do de trinta minutos sobre as proezas do
coronel Maycomb. Descobri entdo que, se dobrasse os joelhos, podia meté-los
dentro da fantasia e sentar-me, mais ou menos. Sentei-me, ouvindo a ladainha da Sra.
Merriweather e do bombo, 14 ao longe, e adormeci rapidamente.

Mais tarde me contaram que a Sra. Merriweather estava guardando para a grande
apoteose final e quando chamou «Po-orco», disse-o com a confianca resultante das
entradas a tempo dos pinheiros e do feijdo-manteiga. Esperou uns segundos e voltou
a chamar «Po-orco?». Como nada acontecia, gritou «Porco!»

Acho que a ouvi algo no meu sono, ou entdo foi a banda tocando o Dixie que me
acordou. Porém, s6 quando a Sra. Merriweather subia triunfantemente ao palco,
carregando a bandeira do estado, ¢ que eu decidi fazer a minha entrada. Decidir ndao
¢ 0 termo mais apropriado: pensei que era melhor juntar-me aos outros.

Mais tarde me disseram que o Juiz Taylor foi para tras do auditorio e ficou 14
rindo e batendo nos joelhos com tanta for¢ca que a Sra. Taylor lhe levou um copo de
agua e um dos seus comprimidos.

A Sra. Merriweather parecia ter feito um enorme sucesso pois todo mundo
aplaudiu muito, mas quando ela me pegou nos bastidores disse que eu tinha lhe
arruinado o desfile. Ela fez eu me sentir muito mal, mas quando o Jem veio me
buscar mostrou-se bastante compreensivo. Disse que, de onde ele estava sentado,
ndo tinha conseguido ver muito bem a minha fantasia. Ndo sei como ele conseguiu
imaginar o meu estado de espirito dentro daquela fantasia, mas disse que eu me tinha
portado muito bem e que so tinha entrado um pouquinho tarde. O Jem estava se
tornando tdo bom como o Atticus reconfortando as pessoas quando as coisas
corriam mal. Quase... nem mesmo o Jem me faria conseguir enfrentar aquela
multiddo, por 1sso aceitou esperar nos bastidores até¢ a audiéncia sair.

— Quer tirar 1sso, Scout? — perguntou.

— Nao, deixa qu’eu fico assim — disse eu. Assim podia esconder a minha
vergonha debaixo dele.

— Querem carona para casa? — perguntou alguém.

— Nio, senhor. Obrigado — ouvi o Jem responder. — E uma caminhada curta.

— Tenham cuidado com as almas penadas — disse a voz. — Melhor dizendo,
avisa as almas penadas para terem cuidado com a Scout.

— Ja ndo ha muita gente — disse-me. — Vamos.

Atravessamos o auditorio em direcdo a entrada e descemos os degraus. Ainda
estava escuro como breu. Ainda havia carros estacionados do outro lado do edificio,



mas os farois ndo serviam de grande ajuda.

— Viamos melhor se alguns deles fossem na nossa dire¢ao disse o Jem. — Vem
aqui, Scout. Deixe-me agarrar na tua... na tua pata. Pode se desequilibrar.

— Eu consigo ver.

— Ora, mas pode perder o equilibrio.

Senti uma ligeira pressdo na minha cabeca e assumi que o Jem tinha agarrado na
pata do presunto.

— Agarrou?

— Ahm, ham.

Comecamos a atravessar o patio escuro, fazendo esforgo para enxergar os nossos
proprios pes.

— Jem — disse eu —, esqueci dos sapatos. Ficaram nos bastidores.

— Entdo vamos buscé-los.

Mas quando nos viramos, as luzes do auditorio se apagaram de vez.

— Bom, pode ir busca-los amanha — disse ele.

— Mas amanhd ¢ domingo — protestei, enquanto o Jem me virava no sentido de
casa.

— Pode pedir ao porteiro para te deixar... Scout?

— Hum?

— Nada.

Ja hd muito tempo que o Jem ndo fazia aquilo. Em que estaria pensando? Bem, o
mais certo era me dizer quando muito bem entendesse, provavelmente quando
chegassemos em casa. Senti que os seus dedos apertavam com uma for¢a incomum
o cocuruto da minha fantasia.

Abanei a cabeca.

— Jem, ndo precisa de...

— Cale-se por um minuto, Scout — disse ele, me beliscando.

Continuamos a caminhar em siléncio.

— O minuto ja acabou — interrompi. — Em qu’ ’t4 pensando?

Me virei para ele, mas a sua silhueta era praticamente invisivel.

— Acho que ouvi qualquer coisa — disse-me. — para um minuto.

Paramos.

— Esta ouvindo alguma coisa? — perguntou.

— Nao.

Mal tinhamos dado cinco passos quando ele me fez parar outra vez.

— Jem, esta tentando me assustar? Sabe que ja tenho idade suficiente para...

— Fica quieta — disse ele e vi logo que ele ndo estava brincando.

A noite estava calma. Conseguia ouvir a respiragao dele ao meu lado. De vez em
quando, sentia-se uma brisa subita batendo levemente contra as minhas pernas nuas,



mas era tudo o que restava de uma noite que prometia ser ventosa. Dizia-se que era
a calmaria antes da tempestade. Ficamos escutando.

— Ouvi um cdo velho agora mesmo — disse eu.

— Nao ¢ nada disso — respondeu o Jem. — Ouvi algo enquanto caminhavamos,
mas deixei de ouvir quando paramos.

— ’Oc¢€ ta ouvindo € o rogar da minha fantasia. Esta ¢ ficando pirado por hoje ser
Dia das Bruxas...

Disse isso mais para convencer a mim propria do que ao Jem.

Quando recomeg¢amos a andar, ouvi o tal barulho que ele tinha falado. E nao vinha
da minha fantasia.

— E s6 aquele palerma do Cecil — disse o Jem. — Mas ndo nos vai assustar
outra vez. E ndo vamos deixar que ele pense que estamos nos apressando por causa
dele.

Reduzimos o passo. Perguntei ao Jem como ¢ que o Cecil conseguia nos seguir
naquela escuriddo. O mais provavel era que ele esbarrasse conosco vindo de tras.

— Eu consigo te ver, Scout — disse o Jem.

— Mas como? Eu ndo consigo ver ’océ.

— Estou vendo a banha. A Sra. Crenshaw pintou a gordura do presunto com uma
daquelas coisas brilhantes para se ver bem com as luzes do palco. Por sinal te vejo
muito bem, € acho que o Cecil também consegue te ver suficientemente bem para
manter a distancia.

Decidi mostrar ao Cecil que nds sabiamos que ele nos estava nos seguindo e que
estdvamos prontos para o enfrentar.

— O Cecil Jacobs € um grandessissimo cagdo! — virando-me, gritei subitamente.

Paramos. Nao houve resposta além do eco distante de «cagdo» na parede da
escola.

— Eu te pego ja — disse o Jem. — Ei!

«Fi, Eii, Eiii» respondeu de novo a parede da escola.

Normalmente, o Cecil ndo costumava se aguentar tanto tempo; quando inventava
uma brincadeira, repetia-a vezes sem conta. J4 devia ter aparecido. O Jem me fez
sinal para parar outra vez.

E depois disse baixinho:

— Scout, consegue tirar isso?

— Acho que sim, mas olha que ndo tenho grande coisa por baixo.

— Eu tenho o teu vestido comigo.

— Nao o consigo vestir nas escuras.

— Estd bem — disse ele — esquece.

— Esta com medo, Jem?

— Nao. Acho que estamos quase chegando na arvore. Mais alguns metros e



chegamos na estrada. Ai ja conseguimos ver as luzes dos candeeiros — o Jem falava
num tom lento € monotono. Perguntei-me por quanto tempo iria ser capaz de manter
o mito do Cecil.

— Acha que deviamos cantar, Jem?

— Nao. Fica quieta outra vez, Scout.

Decidimos nao apressar o passo. O Jem sabia tdo bem como eu que era dificil
caminhar depressa sem machucar um pe¢, nem tropecar numa pedra e outros
inconvenientes e, além disso, eu estava descalca. Poderia ter sido o vento abanado
as arvores. SO que ndo havia vento e também ndo havia arvores a excec¢ao do grande
carvalho.

A pessoa que nos seguia arrastava os pés como se usasse botas pesadas. Quem
quer que fosse devia usar calgas grossas de algoddo; aquilo que eu pensava ser o
abanar das arvores, era afinal o rogar suave de algoddo em algodao, vic, vic, a cada
passo.

Senti a areia a refrescar debaixo dos meus pés € soube que estavamos proximos
do grande carvalho. O Jem apertou-me a cabega. Paramos e escutamos.

Desta vez aquele arrastar de pés ndo parou. As calgas continuavam a rogar com
suavidade e firmeza. Ate que por fim pararam.

Ele corria, corria na nossa direcdo e aqueles pés ndo eram certamente os de uma
crianga.

— Corre, Scout! Corre! Corre! — gritou o Jem.

Dei um passo gigantesco € comecei a cambalear: os meus bragos eram inudteis e
ndo conseguia manter o equilibrio no escuro.

— Jem, Jem, me ajuda, Jem!

Algo esmagou o arame da fantasia em volta do meu corpo. Ouvi o barulho de
metal rogando em metal, cai ao chio e rolei o mais longe possivel, tentando escapar
da minha prisdo de arame. Dali bem proximo vinha um som de luta, um barulho de
pontapés e ruidos de sapatos e carne esfregando sobre a terra e as raizes. Alguém
rolou sobre mim e eu senti que era o Jem. Levantou-se como um relampago
puxando-me para ele, mas, embora a minha cabeca e ombros estivessem livres, eu
estava tdo emaranhada que ndo conseguimos ir muito longe.

Estavamos quase chegando na estrada quando senti a mdo do Jem se libertar e
notei que tinha caido para trds no chao. Mais sons de luta, depois um som mais
abafado, como se algo tivesse partido € o Jem gritou.

Corri na dire¢do do grito do Jem e afundei-me no estdomago flacido de um homem.
O seu dono fez «Uffl» e tentou me agarrar pelos bragos, s6 que eles estavam presos
debaixo do arame. O estdmago era mole, mas os seus bragos eram como ago.
Lentamente, estava me cortando a respiragao. Ndo conseguia me mexer. Subitamente
ele foi atirado para tras e caiu no chao, quase me levando com ele. Achei que o Jem



tinha se levantado.

As vezes a mente humana trabalha devagar demais. Permaneci ali, meia
atordoada. O som da luta diminuia; alguém respirou fundo e a noite voltou a
mergulhar no siléncio.

No siléncio, excetuando a respiragcdao pesada de um homem... respiragao pesada e
andar cambaleante. Achei que ele se dirigira at¢ a arvore e tinha se encostado a ela.
Tossiu violentamente, uma tosse solucante, uma tosse que lhe abanava toda a sua
estrutura dssea.

— Jem?

Nao houve resposta, exceto a respiracao pesada do homem.

— Jem?

O Jem ndo respondia.

O homem comecou a andar em circulos, como se a procura de algo.

Ouvi-o grunhir € a arrastar uma coisa pesada pelo chao. Lentamente comecei a
perceber que €ramos agora quatro pessoas debaixo da arvore.

— Atticus...?

O homem caminhava de modo pesado e titubeante na dire¢dao da estrada.

Dirigi-me para o local onde pensava que ele tinha estado e tateei o chdo
freneticamente com os dedos dos pés. Toquei em alguém.

— Jem?

Os meus pés tocaram numas calgas, depois a fivela de um cinto, botdes, algo que
ndo conseguia identificar, um colarinho e, por fim, um rosto. Uma barba aspera me
disse que ndo era o Jem.

Senti o cheiro a uisque ordinario.

Caminhei na direcdo em que achava ficar a estrada. Nao tinha a certeza, porque ja
tinha dado muitas voltas sobre mim mesma.

Mas acabei por encontra-la e olhei para o candeeiro ao longe.

Um homem passava por baixo dele. O homem caminhava com o passo incerto de
quem carregava um fardo pesado demais para as suas costas. Depois virou a
esquina. Ele carregava o Jem. E o braco do Jem balangava de forma estranha a sua
frente.

Quando cheguei a esquina, o homem atravessava o nosso patio.

Por um instante, o Atticus ficou enquadrado sob as luzes da nossa porta; desceu
os degraus correndo e, juntamente com o homem, levou o Jem para dentro.

Quando cheguei na porta eles ja atravessavam o atrio. A tia Alexandra correu ao
meu encontro.

— Chama o Dr. Reynolds!

A voz do Atticus saiu cortante do quarto do Jem.

— Onde esta a Scout?



— Ela esta aqui — gritou a tia Alexandra, me arrastando com ela até ao telefone.
Ela puxava-me ansiosamente.

— Eu estou bem, tia — expliquei —, ¢ melhor ligar.

Tirou o telefone do gancho e disse:

— Eula May, ligue-me ja com o Dr. Reynolds, rapido!

— Agnes, o teu pai esta? Oh, meu Deus. Onde € que ele esta? Diga-lhe, por favor,
que venha para ca assim que chegar. Por favor, ¢ urgente!

Nao havia necessidade da tia se identificar; em Maycomb as pessoas conheciam
as vozes umas das outras.

O Atticus saiu do quarto do Jem. Assim que a tia desligou, o Atticus tirou-lhe o
telefone das maos. Bateu no gancho e disse:

— Eula May, ligue-me com o xerife, por favor.

— Heck? E Atticus Finch. Alguém atacou os meus filhos. O Jem esta ferido.
Entre a casa e a escola. Eu ndo posso deixar o meu filho. Va até 14 por mim, por
favor, e veja se ele ainda anda por la. Duvido que o va encontrar agora, mas se o
encontrar gostaria de ver a sua cara. Agora tenho de ir. Obrigado, Heck.

— Atticus, o Jem esta morto?

— Nao, Scout. Cuida dela, irma — disse, enquanto descia o corredor.

Os dedos da tia Alexandra tremiam enquanto tentava tirar o tecido € os arames
esmagados e enrolados a minha volta.

— Esta bem, querida? — ndo parava de perguntar, enquanto tentava me libertar.

Foi um alivio sair daquilo. Ja comegava a sentir os bragos dormentes e reparei
que estavam cheios de pequenas marcas hexagonais.

Esfreguei-os e ficaram melhores.

— Tia, o Jem esta morto?

— Nao... ndo, querida, ele esta inconsciente. SO saberemos a gravidade dos seus
ferimentos quando o Dr. Reynolds chegar. Jean Louise, o que aconteceu?

— Nao sel.

Ela ndo insistiu. Depois trouxe-me alguma coisa para vestir e, se nessa altura eu
tivesse pensado com alguma clarividéncia, nunca a teria deixado se esquecer do seu
gesto: atabalhoada, tinha me trazido o meu macacao.

— Veste 1sto, querida — disse ela, entregando-me a roupa que mais detestava.

Correu de volta para o quarto do Jem e depois veio até onde eu estava, no atrio.
Acariciou-me de leve e voltou para o quarto de Jem.

Um carro parou em frente da casa. Conhecia o som dos passos do Dr. Reynolds
quase tao bem como os do meu pai. Fora ele que nos trouxera, a mim € ao Jem, ao
mundo, que tinha nos tratado de todas as doencas infantis conhecidas pelo homem,
incluindo aquela vez em que o Jem caiu da casa da arvore, de maneira que era
considerado um grande amigo da familia. O Dr. Reynolds disse que se tivéssemos



sido criangas mais dificeis as coisas teriam sido diferentes, mas noés duvidavamos
disso.

Atravessou a porta e disse:

— Meu Deus — veio direito a mim e disse:

— Vocé ainda estd de pé — e mudou de rumo. Ele conhecia todos os cantos a
casa. Também sabia que, se eu estava em mau estado, entdo o Jem com certeza
também estaria.

Depois de dez longas eternidades, o Dr. Reynolds voltou.

— O Jem esta morto? — perguntei.

— Longe disso — disse ele, pondo-se de cocoras na minha frente.

— Tem um galo na cabeca igual ao teu e um brago quebrado. Scout, olha para
aquele lado... ndo, ndo vire a cabeca, s6 os olhos. Agora olha para o além. Me
parece tem uma fratura num local complicado, no cotovelo. Como se alguém tivesse
tentado arrancar-lhe o brago... agora, olha para mim.

— Ent3o ndo esta morto?

— N2ao-00!

O Dr. Reynolds se levantou.

— Esta noite ndo posso fazer muito mais — disse ele — exceto tentar po-lo o
mais confortavel possivel. Vamos ter de tirar uma radiografia do brago... parece-me
que vai andar com o brago ao lado e afastado do corpo por uns tempos. Mas nao se
preocupe que ele vai ficar como novo. Os rapazes curam-se depressa na idade dele.

Enquanto falava, o Dr. Reynolds observava-me, tocando ligeiramente com o dedo
no galo que se formava na minha testa.

— Nao se sente quebrada, né?

Aquela pequena piada do Dr. Reynolds me fez sorrir.

— Entao acha mesmo que ele ndo estd morto?

Ele p6s o chapeu.

— Posso estar errado, mas acho que ele estd bem vivo. Apresenta todos os
sintomas. Vai la dar uma olhadela e, quando eu voltar, decidimos juntos.

Os passos do Dr. Reynolds eram vivos e joviais. Os do Sr. Heck Tate ndo. As
suas pesadas botas castigavam o estrado da varanda.

Abriu a porta de forma estranha e disse o0 mesmo que o Dr. Reynolds tinha dito
quando entrou.

— Esta bem, Scout? — acrescentou.

— Estou sim, s’nhor. Mas vou € ver o Jem. O Atticus estd com ele 1a dentro.

— Eu vou contigo — disso o Sr. Tate.

A tia Alexandra tinha tapado a luz de leitura do Jem com uma toalha e o seu
quarto estava sombrio. O Jem encontrava-se deitado de barriga para cima. Tinha
uma marca bastante feia num dos lados do rosto. O braco esquerdo estava



estendido, afastado do corpo; o cotovelo estava ligeiramente dobrado, embora para o
lado errado.

O Jem tinha a testa franzida.

— Jem...?

— Foi o Atticus que falou.

— Ele nao consegue te ouvir, Scout. Esta tdo apagado como uma luz. Ele estava
acordado, mas o Dr. Reynolds colocou-o para dormir.

— Sim, pai — afastei-me.

O quarto do Jem era grande e quadrado. A tia Alexandra estava sentada numa
cadeira de balango ao lado da lareira. O homem que trouxera o Jem estava de pé em
um canto, encostado na parede. Devia ser algum homem do campo que eu nao
conhecia. Provavelmente devia ter estado no desfile e estaria ainda pelas redondezas
quando tudo aconteceu. Deve ter ouvido os nossos gritos e foi correndo.

O Atticus estava ao lado da cama do Jem.

O Sr. Heck Tate ficou parado na soleira da porta. Tinha o chapéu nas maos e uma
lanterna saindo do seu bolso das calcas. Estava com a sua roupa de trabalho.

— Entre, Heck — disse o Atticus. — Entdo, descobriu alguma coisa? Nao
consigo imaginar alguém suficientemente baixo para fazer uma coisa destas, mas
espero que o tenha encontrado.

O Sr. Tate fungou. Olhou gravemente para o homem que estava no canto,
cumprimentou-o, olhou em volta... para o Jem, para a tia Alexandra e depois para o
Atticus.

— Sente-se, Sr. Finch — disse, em tom afavel.

— Vamos todos nos sentar. Sente-se naquela cadeira, Heck. Eu vou buscar uma
na sala.

O Sr. Tate sentou-se na cadeira da escrivaninha do Jem. Esperou que o Atticus
voltasse e se acomodasse. Perguntei-me por que ¢ que o Atticus ndo tinha trazido
uma cadeira para o homem do canto, mas o Atticus conhecia melhor as maneiras das
pessoas do campo do que eu. Alguns dos seus clientes do campo amarravam os seus
cavalos de orelhas compridas nas cerejeiras, no quintal dos fundos, € era normal o
Atticus realizar as suas reunides nos degraus dos fundos. E possivel que este devia
sentir-se mais confortavel assim.

— Sr. Finch — comecou o Sr. Tate — Vou lhe dizer o que encontrei. Encontrei
um vestido de menina... Esta no meu carro. E teu, o vestido, Scout?

— E sim, senhor, se for cor-de-rosa e plissado — disse eu. O Sr. Tate
comportava-se como se estivesse no banco das testemunhas.

Ele gostava de dizer as coisas a sua maneira, sem ser interrompido pela acusacao
ou pela defesa e, as vezes, demorava um bom bocado.

— Encontrei uns pedagos muito estranhos de tecido colorido cor de lama...



— E da minha fantasia, Sr. Tate.

O Sr. Tate percorreu lentamente as coxas com as maos. Cogou o brago esquerdo e
pOs-se a investigar a pedra da lareira do quarto.

Depois pareceu mais interessado na propria lareira em si. Passou os dedos pelo
seu nariz comprido.

— O que ¢ que se passa, Heck? — perguntou o Atticus.

O Sr. Tate levou a mdo ao pescogo e esfregou-o.

— O Bob Ewell jaz estendido no chao, debaixo daquela arvore la, com uma faca
de cozinha espetada nas costelas. Ele estd morto, Sr. Finch.



XXIX

A Alseorasemavor € $€ agarrou a pedra da lareira.

O Sr. Tate levantou-se, mas ela declinou a sua ajuda. Pela primeira vez na sua
vida, a cortesia instintiva do Atticus tinha falhado: ele ficou sentado onde estava.

Por algum motivo, s6 conseguia pensar no Sr. Bob Ewell dizendo que 1a se vingar
do Atticus, nem que isso lhe demorasse a vida inteira. O Sr. Ewell quase tinha
conseguido e, de fato, isso foi a ultima coisa que ele fez em vida.

— Tem certeza? — perguntou o Atticus, num tom cada vez mais apagado.

— Esta morto — esclareceu o Sr. Tate. — Esta mortinho da silva. Ndo volta a
fazer mal a estas criancas.

— Nao foi i1sso que eu quis dizer — o Atticus parecia um sonambulo. A idade
estava comegando a pesar e aquele era o seu unico sinal de confusdo interior: a linha
do seu maxilar, outrora forte, estava comegando a perder um pouco do seu vigor,
uma fina rede de rugas ia se formando sob as orelhas e o cabelo preto de carvao
apresentava ja umas manchas grisalhas que se alastravam até¢ as t€mporas.

— Nao seria melhor irmos para a sala de estar? — disse a tia Alexandra por fim.

— Se ndo se importa — disse o Sr. Tate — ¢ melhor ficarmos aqui, isto €, se nao
fizer mal ao Jem. Quero olhar para os seus ferimentos enquanto a Scout... nos conta
0 que aconteceu.

— Importam-se que eu saia? — perguntou ela. — Ha uma pessoa a mais aqui €
essa pessoa sou eu. Se precisarem de mim, estarei no meu quarto, Atticus.

A tia Alexandra dirigiu-se para a porta, mas parou a meio € virou-se.

— Atticus, eu tinha um pressentimento sobre esta noite... eu... i1sto € tudo culpa
minha — come¢ou —, eu devia...

O Sr. Tate levantou a mao.

— Pode ir, Srta. Alexandra. Eu sei que foi um choque para senhora. E nao se
preocupe com nada... bem, se fOssemos sempre atrds dos nossos sentimentos
andariamos como os gatos, correndo atras das caudas... Agora Scout, vé se consegue
nos dizer o que aconteceu enquanto esta tudo fresco na tua cabega. Acha que
consegue? Viu ele seguindo vocés?

Fui para junto do Atticus e senti os seus bracos me rodearem. Enterrei a cabeca
no seu colo.

— Nos vinhamos para casa. E eu disse, Jem, esqueci os meus sapatos. Assim qu’



nos viramos p’ra os ir buscar, as luzes se apagaram. O Jem disse que os podia ir
buscar amanha...

— Scout, fale mais alto para o Sr. Tate poder te ouvir — disse o Atticus. Depois,
subi para o seu colo.

— Entdo o Jem disse «Cale-se um minuto». Achei que ele estava pensando... ele
quer sempre que eu m’ cale p’ra ele poder pensar... depois disse que ouviu qualquer
coisa. Pensamos que era o Cecil.

— Cecil?

— O Cecil Jacobs. Ja tinha nos assustado uma vez esta noite e pensavamos que
era ele outra vez. Ele tinha um lengol. Eles ofereciam um quarto de doélar pela
melhor fantasia e eu ndo sei quem ganhou...

— Onde estavam quando pensaram que era o Cecil?

— Logo depois da escola. Eu grite1 alguma coisa para ele...

— Gritou pra ele? O qué?

— O Cecil Jacobs ¢ um grandessissimo cagdo, acho eu. Nao ouvimos nada...
entdo o Jem gritou ola, ou uma coisa assim, tdo alto que dava para acordar os
mortos...

— S6 um minuto, Scout — disse o Sr. Tate. — Sr. Finch, o senhor ouviu-os?

O Atticus disse que ndo. Tinha estado com o radio ligado. A tia Alexandra tinha
também o radio do seu quarto ligado. Ele lembrava-se bem porque ela lhe tinha
pedido para baixar o volume do dele para que ela pudesse ouvir o dela. O Atticus
sorriu.

— Eu uso sempre o volume do radio demasiado alto.

— Sera que os vizinhos ouviram alguma coisa... — questionou o Sr. Tate.

— Duvido, Heck. A maioria estava ouvindo radio ou entdo deitam-se com as
galinhas. Maudie Atkinson podia estar acordada, mas duvido.

— Continua, Scout — pediu o Sr. Tate.

— Bem, depois do Jem ter gritado continuamos a andar. Sr. Tate, eu estava presa
dentro da minha fantasia, mas, nessa altura, consegui ouvir alguma coisa. Quer dizer,
ouvi passos. Andava quando andavamos e parava quando paravamos. O Jem disse
que ele conseguia me ver porque a Sra. Crenshaw tinha posto uma tinta brilhante na
minha fantasia. Eu era um presunto.

— Como? — perguntou Sr. Tate, espantado.

O Atticus descreveu ao Sr. Tate o meu papel e a constru¢cdo da minha fantasia.

— Devia té-la visto quando entrou em casa — disse ele. — A fantasia estava
completamente desfeita.

O Sr. Tate esfregou o queixo.

— Agora entendo por que € que ele tinha aquelas marcas. As mangas estavam
perfuradas com buracos pequenos. Havia uma ou duas pequenas marcas de picadas



nos bracos que condiziam com os buracos das mangas. Deixe-me ver essa fantasia,
senhor.

O Atticus foi buscar os restos da minha fantasia. O Sr. Tate virou-o e torceu-o
para ter uma ideia de como era antes.

— Provavelmente foi esta coisa que te salvou a vida — disse ele. — Olha.

Ele apontou com o seu longo indicador. Uma clara linha brilhante estava se
destacando no fio chato.

— Bob Ewell sabia o que estava fazendo — murmurou o Sr. Tate.

— Estava louco — disse o Atticus.

— Nao gosto de o contradizer, Sr. Finch... ele ndo estava doido... como no
inferno. Era um patife da pior espécie encharcado em alcool e suficientemente
covarde para matar criangas. Ele ndo tinha era coragem para o enfrentar olhos nos
olhos.

O Atticus abanou a cabeca.

— Nao posso conceber que haja homens capazes de...

— Sr. Finch, ha homens que temos de derrubar a tiro antes de dizer-lhes bom-dia.
Mesmo assim, ndo valem a bala que gastamos. E o Ewell era um desses homens.

O Atticus completou o raciocinio:

— Eu pensava que ele tinha colocado tudo para fora quando me ameagou. Mesmo
se ndo o tivesse feito, sempre pensei que acabaria por vir atras de mim.

— Ele tinha coragem suficiente para incomodar uma pobre mulher de cor, tinha
coragem suficiente para incomodar o Juiz Taylor quando pensava que a casa estava
vazia, entdo acha que ele iria enfrentd-lo em plena luz do dia? — o Sr. Tate suspirou.

— E melhor continuar. Scout, ouviu-o, entdo, atras de vocé...

— Sim, senhor. Quando chegamos a arvore...

— Como ¢ que sabia que tinham chegado a arvore? Vocé€s ndo viam um palmo a
frente dos olhos.

— Eu estava descalga e o Jem diz que o chio ¢ sempre mais frio debaixo de uma
arvore.

— Se continuar assim ainda vou te nomear para ser minha ajudante. Continua.

— E vai dai, de repente, alguma coisa agarrou em mim € esmagou a minha
fantasia... e depois acho que me atirei p’ro chdo... ouvi uma confusdo danada perto
da arvore tipo... parecia que estavam brigando contra o tronco. E depois o Jem me
encontrou € comecou a me arrastar p’ra estrada. Alguém... acho que o Sr. Ewell
atirou ele no chdo. Brigaram mais um pouco e depois ouvi um barulho estranho... O
Jem gritou e... — parei. Aquele barulho tinha sido o braco de Jem.

— Bem, o Jem gritou e depois ndo o voltei mais a ouvir e a seguir... acho qu’ o
Sr. Ewell tentou me apertar o pescogo até a morte. Acho que o Jem deve ter se
levantado. E ¢ tudo o que sei...



— E depois? — o Sr. Tate olhava-me atentamente.

— Alguém andava aos tombos € aos tropegoes e... com uma tosse de morrer. No
principio pensei qu’era o Jem, mas ndo parecia ele, por isso procurei do Jem p’lo
chdo. Achei que o Atticus tinha vindo nos ajudar e que estava cansado...

— E quem era essa pessoa?

— Ora, ele esta ali, Sr. Tate. Ele ¢ que pode lhe dizer o nome.

Enquanto dizia isto, apontei para o homem que estava no canto, mas baixei
rapidamente o brago para o Atticus ndo me dar uma descompostura por apontar. Era
falta de educagdo apontar para as pessoas.

O homem continuava encostado na parede. Ele ja estava encostado na parede
quando entrei, com os bracos cruzados sobre o peito.

Quando apontei, ele baixou os bracos e encostou as palmas das maos na parede.
Eram maos brancas, alids, de um branco demasiado doentio, que nunca tinham visto
o Sol, tao brancas que brilhavam contra a parede creme, sob a luz fraca do quarto do
Jem.

Desviei o olhar das maos para as suas calcas de caqui manchadas de areia; os
meus olhos viajaram desde o seu tronco fino até a camisa de ganga rasgada. O seu
rosto era tdo branco como as maos, excetuando uma sombra no queixo afilado. O
seu rosto era tdo magro que parecia ter sido talhado a canivete; a boca era grande;
tinha umas leves depressoes, quase delicadas, nas témporas e os seus olhos
cinzentos eram tao palidos que pensei que era cego. O cabelo era fino e sem vida,
apresentando uma ligeira penugem no alto da cabecga.

Quando apontei para ele, as palmas das maos escorregaram ligeiramente, deixando
marcas de gordura e suor na parede, e enfiou os polegares no cinto. Foi balancado
por um pequeno e estranho espasmo, como se tivesse ouvido o ruido de unhas contra
um quadro de ardosia, mas quando o encarei com espanto, a tensio comegou
lentamente a desaparecer do seu rosto. Os seus labios separaram-se num sorriso
timido e a imagem do nosso vizinho ficou subitamente turbada pelas lagrimas que,
de repente, me encheram os olhos.

— Ol4a, Boo — disse eu...



St Awmoe ousens — 1nterrompeu o Atticus, corrigindo-me delicadamente. — Jean
Louise, lhe apresento o Sr. Arthur Radley. Acho que ele ja te conhece.

S6 o Atticus para, numa altura como aquela, conseguir me apresentar com
tamanha candura ao Boo Radley. Mas o Atticus era assim mesmo.

O Boo testemunhou a forma como, instintivamente, me esgueirei para a cama onde
o Jem estava dormindo, pois 0 mesmo sorriso timido inundou-lhe o rosto. Corada,
tentei disfarcar o meu embarago, aproveitando para cobrir o Jem.

— Nao lhe toque — disse o Atticus.

O Sr. Heck Tate estava sentado olhando atentamente para o Boo através dos seus
grossos Oculos de tartaruga. Preparava-se para dizer qualquer coisa quando o Dr.
Reynolds irrompeu pelo corredor.

— Todos 14 para fora — ordenou, mal entrou no quarto. — Boa-noite, Arthur,
desculpa, mas nao reparei em ti da primeira vez que estive aqui.

A voz do Dr. Reynolds era tdo viva e natural como os seus passos.

Era como se, de fato, sempre tivesse dito aquilo na vida, descoberta que, alias, me
espantava muito mais do que propriamente estar no mesmo local que o Boo Radley.
Mas ¢ claro... at¢ o Boo Radley tinha direito a ficar doente as vezes. Por outro lado,
essa ainda era uma das minhas grandes duvidas.

O Dr. Reynolds carregava um grande pacote embrulhado em papel de jornal.
Pousou-o sobre a escrivaninha do Jem e despiu o casaco.

— Entdo, j& estd convencida que ele esta vivo? Eu te digo como tirei a prova dos
nove. Quando tentei examind-lo ele me deu um pontapés daqueles. Tive de por ele
pra dormir para conseguir lhe tocar... Agora, se mexa — disse-me.

— Hum... — disse o Atticus, olhando para o Boo. — Heck, vamos 14 para fora
para a varanda. H4 muitas cadeiras 1a fora e a noite ainda estd suficientemente
quente.

Perguntei-me por que € que o Atticus estava nos convidando para a varanda em
vez da sala, mas depois compreendi. As luzes da sala eram demasiado fortes.

Saimos em fila, primeiro o Sr. Tate... O Atticus ficou a porta, esperando que
saissemos a sua frente. Depois, mudou de 1deias e seguiu o Sr. Tate.

As pessoas t€ém o habito de cumprir as suas rotinas didrias, mesmo nas condigdes
mais estranhas. E eu ndo era excecao.



— Vem, Sr. Arthur — ouvi-me dizer — sei que ndo conhece bem a casa. Deixe
que eu levo Sr. até a varanda.

Ele olhou para mim e acenou com a cabega.

Conduzi-o através do corredor, passando pela sala.

— Nao quer se sentar, Sr. Arthur? Esta cadeira de balanco ¢ muito confortavel.

De repente, a minha pequena fantasia sobre ele adquiria de novo vida: ele 1a
sentar-se na varanda... «Estamos tendo sorte com o tempo, nio ¢ verdade, Sr.
Arthur?»

Sim, imensa sorte com o tempo. Sentindo-me um tanto ou quanto irreal, guiei-o até
a cadeira mais afastada do Atticus e do Sr. Tate. Estava numa zona bastante escura.
O Boo se sentia mais confortavel no escuro.

O Atticus estava sentado na rede e o Sr. Tate estava acomodado numa cadeira ao
seu lado. A luz forte que vinha da janela da sala incidia neles diretamente. Sentei-me
ao lado do Boo.

— Bem, Heck — dizia o Atticus — acho que o melhor a fazer... Meu Deus, estou
perdendo a memoria...

O Atticus levantou os Oculos e pos-se a esfregar os olhos com os dedos.

— O Jem ainda ndo tem treze anos... ndo, ja tem treze... ndo consigo me lembrar.
De qualquer forma, o caso vai ter de ser presente no tribunal...

— Que caso, Sr. Finch? — O Sr. Tate descruzou as pernas e inclinou-se para a
frente.

— Claro que foi em legitima defesa, disso ndo ha a minima davida, mas vou ter
de ir ao escritorio e procuratr...

— Sr. Finch, acha que foi o Jem que matou Bob Ewell? E isso que pensa?

— Mas vocé ouviu o que a Scout acabou de dizer. Nao ha davida nenhuma. Ela
disse que o Jem se levantou e o afastou dela... provavelmente conseguiu tirar a faca
do Ewell no escuro... amanha saberemos.

— Sr. Finch, Sr. Finch... espere um momento — interrompeu o Sr. Tate. — Nao
foi o Jem que esfaqueou Bob Ewell.

Por momentos, o Atticus permaneceu em siléncio. Olhou para o Sr. Tate como se
estivesse agradecido pelo que este tinha dito.

Mas depois o Atticus abanou a cabeca.

— Heck, ¢ muito simpatico da sua parte e sei que o faz por ter um grande
cora¢ao, mas nao faca 1sso.

O Sr. Tate levantou-se e foi at¢ a extremidade da varanda. Cuspiu para os
arbustos, meteu as maos nos bolsos e encarou o Atticus.

— Mas fazer o qué? — perguntou.

— Peco desculpa se lhe falei bruscamente, Heck — disse o Atticus —, mas
ninguém vai abafar isto. Eu ndo funciono assim.



— Ninguém vai abafar nada, Sr. Finch.

A voz do Sr. Tate era calma, mas as suas botas estavam de tal forma plantadas
nas tabuas da varanda que até pareciam ter germinado ali. Eu ndo compreendia a
natureza da discussdo que se estava se desenvolvendo entre o meu pai € o xerife.

Foi a vez do Atticus se levantar e ir at¢ ao extremo da varanda.

Pigarreou, fez «H’rm» e cuspiu para o patio. Levou as maos aos bolsos e encarou
o Sr. Tate.

— Heck, vocé ndo o disse abertamente, mas sei o que estd pensando. Obrigado.
Jean Louise... — e virou-se para mim. — Disse que o Jem tirou o Sr. Ewell de cima
de t1, nao foi?

— Sim, senhor. Foi 0 que eu pensei... eu...

— V¢, Heck? Agradego-lhe do fundo do coragdo, mas ndo quero que o meu filho
comece a sua vida com este espectro sobre a sua cabega. A melhor maneira ¢ trazer
tudo isto a luz do dia. E € melhor que todo o condado venha em peso para assistir €
traga a merenda também. Nao quero que ele cres¢a ouvindo cochichos atras das
costas € ndo quero que ninguém ande para ai com contos € historias do género «Jem
Finch... o pai dele mexeu todos os pauzinho para o safar daquilo». Quanto mais
depressa acabarmos com isto, melhor.

— Sr. Finch — repetiu o Sr. Tate com firmeza — O Bob Ewell caiu em cima da
sua propria faca. Ele se matou.

O Atticus dirigiu-se para um dos cantos da varanda. Pds-se a olhar para a videira.
Pensei que cada um deles era mais teimoso do que o outro. E me perguntei qual
deles iria ceder primeiro. A teimosia do Atticus era calma e contida, mas havia
momentos em que era tdo obstinado quanto os Cunninghams. O Sr. Tate era menos
culto e mais direto, mas igualzinho ao meu pai.

— Heck — o Atticus estava de costas. — Se isto for abafado sera a mais pura
negacio da forma como eduquei o Jem. As vezes penso que sou um fracasso como
pai, mas, no fundo, eu sou tudo o que eles tétm. O Jem olha para mim antes de olhar
para qualquer outra pessoa e eu tenho tentado viver de modo a poder retribuir-lhe
esse olhar... se eu for conivente com algo assim nunca mais vou conseguir olhar nos
olhos dele. E quando esse dia chegar vou saber que o perdi. E eu ndo quero perder
nem o Jem, nem a Scout, pois eles sdo tudo o que tenho na vida.

— Sr. Finch — o Sr. Tate continuava pregado ao chao. — Bob Ewell caiu sobre a
faca. Eu posso provar isso.

O Atticus virou-se. As maos enterraram-se ainda mais nos bolsos.

— Heck, serd que nem sequer consegue ver as coisas pelo meu lado? Vocé
também tem filhos, mas eu sou mais velho. Quando os meus filhos crescerem ja eu
serei um homem velho, isto €, se eu ainda andar por aqui. Mas agora eu... se eles
ndo confiarem em mim, ndo vao confiar em ninguém. O Jem e a Scout sabem o que



aconteceu.

Se eles me ouvirem contar, na cidade, uma coisa diferente daquilo que realmente
aconteceu... Heck, eles deixarao de ser meus.

Eu nao posso ter duas caras diferentes, uma para a cidade e a outra para a minha
casa.

O Sr. Tate girou sobre os seus calcanhares e disse, pacientemente:

— Ele atirou o Jem ao chdo, tropecou numa raiz daquela arvore e... veja, eu lhe
mostro.

O Sr. Tate meteu a mao ao bolso e retirou uma navalha de ponta e mola. Nesse
preciso momento, o Dr. Reynolds apareceu na porta.

— O filho da... o morto esta debaixo daquela arvore 14, doutor, dentro do patio da
escola. Tem uma lanterna? E melhor ficar com esta.

— Eu posso ir de carro até 14 e virar os fardis — disse o Dr. Reynolds, mas por
precaucao levou a lanterna do Sr. Tate. — O Jem esta bem. Ele ndo vai acordar esta
noite, assim o espero, por isso nio se preocupem. E essa a faca que o matou, Heck?

— Nao, senhor. Ainda estd espetada no corpo. Pelo cabo parece ser uma faca de
cozinha. O Ken ja deve estar com a carroca, doutor. B’a noite.

O Sr. Tate abriu a navalha.

— Foi assim — comecou. Agarrou na navalha e fingiu tropecar; quando se
inclinou para a frente, levou o brago esquerdo a frente, como se se estivesse se
apoiando em desequilibrio.

— VEé? Apunhalou-se a si mesmo naquela parte mole entre as costelas. Foi o peso
dele que a enterrou.

O Sr. Tate fechou a navalha e enfiou-a no bolso.

— A Scout tem oito anos — disse ele. — Estava assustada demais para perceber
0 que aconteceu exatamente.

— Olhe que ainda era capaz de ter uma surpresa — disse o Atticus entredentes.

— Eu ndo estou dizendo que ela inventou tudo aquilo. S6 estou dizendo que ela
estava assustada demais para perceber o que aconteceu exatamente. Ali estava
muito escuro, escuro como breu.

E era preciso haver alguém muito habituado ao escuro para poder ser uma
testemunha competente...

— Desculpe, mas ndo me convence — disse o Atticus, calmamente.

— Diabos o levem, eu ndo estou pensando no Jem!

A bota do Sr. Tate bateu no soalho com tanta for¢a que as luzes do quarto da Srta.
Maudie se acenderam. As luzes da Srta. Stephanie Crawford se acenderam também.
O Atticus eo o Sr. Tate olharam para o outro lado da rua e, depois, trocaram olhares.
Esperaram um pouco.

Quando o Sr. Tate voltou a falar, a sua voz era quase inaudivel.



— Sr. Finch, detesto ter de o contradizer quando esta assim.

Esta noite foi sujeito a uma pressdo enorme que nenhum homem devia ser
obrigado a suportar. Eu ndo sei como ainda nio esta deitado numa cama por causa
disto. Mas uma coisa eu sei. Pela primeira vez ndo esta conseguindo juntar dois
mais dois e isto tem de ficar resolvido hoje. Amanha serd tarde demais. O Bob
Ewell tem uma faca de cozinha espetada no bucho.

O Sr. Tate acrescentou que o Atticus ndo podia continuar dizendo que um rapaz
do tamanho do Jem, e ainda mais com um brago partido, tinha forca suficiente para
lutar e matar um homem adulto no meio do escuro.

— Heck — disse o Atticus, abruptamente —, voc€ estava com uma navalha de
ponta € mola na mdo. Onde a arranjou?

— Tirei-a de um bébado — respondeu friamente o Sr. Tate.

Eu tentava me recordar. O Sr. Ewell estava em cima de mim... depois caiu... O
Jem devia ter se levantado. Pelo menos era o que eu pensava...

— Heck?

— Ja disse que a tirei, esta noite, de um bébado na cidade. Provavelmente, o
Ewell deve ter encontrado aquela faca na lixeira. Afiou-a € esperou a sua
oportunidade... so ficou a espera.

O Atticus encaminhou-se para o balango e sentou-se. As suas maos balangcavam
entre 0s joelhos. Olhava para o chio. Tinha-se deslocado com a mesma lentiddo
daquela noite na prisdo, quando eu pensei que ia demorar uma eternidade para
dobrar o jornal € o pousar na sua cadeira.

O Sr. Tate andava dando voltas pela varanda, devagar.

— A decisdo é toda minha, Sr. Finch. Ndo sua. E a minha decisdo e fica & minha
responsabilidade. Se ndo vé as coisas como eu, pela primeira vez, ndo vai poder
fazer nada sobre isso. E se quiser tentar, entdo eu terei de lhe chamar de mentiroso
na cara. O seu menino nunca apunhalou o Bob Ewell — disse lentamente. — Nem
de perto, nem de longe e agora ja sabe. A Unica coisa que ele queria fazer era leva-
los, a ele e a irma para casa, saos e salvos.

O Sr. Tate parou. Parou em frente do Atticus de costas voltadas para nos.

— Posso nao ser o melhor dos homens, senhor, mas sou o Xerife de Maycomb
County. Vivi nesta cidade a vida inteira e ja vou a caminho dos quarenta e trés anos
de idade. Sei tudo o que aconteceu aqui desde antes de ter nascido. Ha um rapaz
negro morto sem razdo nenhuma € o homem responsavel por isso estd morto. Sr.
Finch, ao menos desta vez, deixe que os mortos enterrem os mortos. Deixe 0os mortos
enterrarem oS mortos.

O Sr. Tate foi até ao balanco e pegou no chapéu. Estava pousado ao lado do
Atticus. Depois, o Sr. Tate puxou o cabelo para tras e enfiou o chapéu.

— Nunca ouvi dizer que € contra a lei um cidaddo fazer o maximo para prevenir



um crime. Pois bem, foi exatamente isso que ele fez. Mas talvez vocé vai dizer que ¢
meu dever contar i1sso a cidade inteira e ndo abafar nada. Sabe o que acontecia
depois? Todas as senhoras de Maycomb, incluindo a minha mulher, iriam bater-lhe a
porta e trazendo tortas merengadas. Na minha maneira de pensar, Sr. Finch, pegar o
homem que fez um grande favor a si e a cidade e arrasta-lo para a luz da ribalta com
a sua timidez... para mim isso ¢ que é um pecado. E um pecado e ndo estou disposto
a carrega-lo na minha consciéncia. Se fosse qualquer outra pessoa, seria diferente.
Mas nao este homem, Sr. Finch.

O Sr. Tate estava tentando escavar um buraco no chdao com a ponta da bota.
Puxou pelo nariz e depois cogou o braco esquerdo.

— Posso ndo ser 14 grande coisa, Sr. Finch, mas ainda sou o Xerife de Maycomb
County e o Bob Ewell caiu em cima da faca... Boa-noite, senhor.

O Sr. Tate desceu da varanda e atravessou o patio. A porta do carro bateu e ele
partiu.

O Atticus permaneceu sentado olhando para o chao durante muito tempo.
Finalmente ergueu a cabeca.

— Scout — disse ele —, o Sr. Ewell caiu em cima da sua faca, vocé consegue
compreender isto?

Parecia mesmo que o Atticus precisava ser animado. Corri para ele e abracei-o e
beijei-o com toda a for¢ca do meu ser.

— Sim, pai. Eu compreendo — assegurei. — o Sr. Tate tinha razao.

O Atticus libertou-se e olhou para mim.

— O que quer dizer?

— Bem, era mais ou menos como matar uma cotovia, nao era?

O Atticus mergulhou o rosto no meu cabelo e acariciou-o.

Quando se levantou e atravessou a varanda em dire¢do as sombras, 0 seu passo
juvenil tinha regressado. Antes de entrar em casa parou frente ao Boo Radley.

— Obrigado pelos meus filhos, Arthur — disse ele.



Quawo o Boo Ry se levantou, as luzes da sala brilharam sobre a sua testa. Cada
movimento que fazia era incerto, como se nao tivesse a certeza que as suas maos €
os seus pes podiam estabelecer um contato adequado com as coisas que tocava.
Tossiu, com aquela sua horrivel tosse seca, e ficou tdo abalado que teve de voltar a
sentar-se. A sua mao procurou no bolso e tirou um lengo.

Em seguida, tossiu no lengo e limpou a testa.

Estava tao habituada a sua auséncia que achava incrivel que ele estivesse sentado
ao meu lado durante todo aquele tempo. Ele ndo tinha feito um tinico ruido.

Levantou-se mais uma vez. Virou-se para mim e apontou com a cabeg¢a na direcao
da porta da frente.

— Gostaria de dizer boa-noite ao Jem, Sr. Arthur? Faca o favor de entrar.

Encaminhei-o pelo corredor. A tia Alexandra estava sentada ao lado da cama do
Jem.

— Entre, Arthur — disse ela. — Ele ainda estd dormindo. O Dr. Reynolds deu-lhe
um forte sedativo. Jean Louise, o teu pai esta na sala?

— Sim, senhora. Acho que sim.

— Vou falar com ele. O Dr. Reynolds deixou a... — € a sua voz foi sumindo.

O Boo tinha ido para um dos cantos do quarto, onde ficou com o queixo
levantado, olhando o Jem a distancia. Peguei-lhe pela mio. Era uma mao
surpreendentemente quente para a sua brancura.

Dei-lhe um ligeiro puxao e ele deixou-me guid-lo até a cama do Jem.

O Dr. Reynolds tinha montado uma espécie de tenda de campanha sobre o brago
de Jem, para manter as cobertas afastadas, acho eu. O Boo inclinou-se e espreitou
por cima. O seu rosto mostrava uma expressdo de curiosidade timida, como se
nunca tivesse visto um rapaz. A sua boca estava ligeiramente aberta e fitava o Jem
da cabeca aos pes. Depois levantou a mdo, mas deixou-a cair logo ao longo do

corpo.

— Pode fazer-lhe um carinho, Sr. Arthur. Ele esta dormindo. Nao podia era fazer
isso se ele estivesse acordado, que ele nao 1a deixar... — dei por mim explicando.
— Vai la.

A mao do Boo pairava sobre a cabe¢a do Jem.
— Va em frete, senhor. Ele esta dormindo.



A sua mao desceu entdo lentamente sobre o cabelo do Jem.

Estava come¢ando a entender a sua linguagem corporal. Depois, a sua mao
apertou a minha, indicando que queria ir embora.

Levei-o até a varanda, onde os seus passos inseguros pararam.

Ainda segurava na minha mao ¢ ndo mostrava sinais de querer larga-la.

— Vocé vai me levar pra casa?

Era quase um sussurro, como se fosse a voz de uma crianga com medo do escuro.

Pus o meu pé no primeiro degrau e parei. Tinha-o guiado pela minha casa, mas
nunca o poderia guiar até a casa dele.

— Sr. Arthur, dobre o seu braco, assim. Assim esta bem, senhor.

Meti a mdo na curva do seu braco.

Ele teve de se abaixar um pouquinho para me dar o brago, mas se a Srta.
Stephanie Crawford estivesse assistindo a tudo da janela, entdo certamente que veria
Arthur Radley me acompanhando pela cal¢ada, como qualquer cavalheiro.

Chegamos ao candeeiro da esquina e perguntei-me quantas vezes o Dill tinha
ficado ali, abracando o poste, olhar perdido, esperando e desejando. Perguntei-me
quantas vezes eu e Jem fizéramos aquela viagem, mas aquela era a segunda vez na
minha vida em que entrava pelo portdo dos Radleys. O Boo € eu subimos os degraus
da varanda. Os seus dedos encontraram a maganeta da porta.

Gentilmente libertou a minha mdo, abriu a porta, entrou ¢ fechou a porta atras
dele. Nunca mais o vi.

Os vizinhos trazem sempre comida quando ha um falecimento, flores quando ha
uma doenca € pequenas coisas nas outras ocasioes.

E o0 Boo era nosso vizinho. Ele nos dera duas bonecas feitas em sabdo, um relogio
quebrado e a respectiva corrente, duas moedas da sorte e as nossas vidas. Mas os
vizinhos retribuem também. Nos nunca devolvemos o que tiramos da arvore: de fato,
nos ndo lhe tinhamos dado nada e isso me entristecia.

Virei-me para regressar pra casa. Trémulos, os candeeiros iluminavam a rua até a
cidade. Nunca tinha visto o nosso bairro daquela perspectiva. Ali estava a casa da
Srta. Maudie, a da Srta. Stephanie...

ali era a nossa casa, conseguia ver o balanco na varanda... a casa da Srta. Rachel
logo depois da nossa, perfeitamente visivel. Até conseguia ver a da Sra. Dubose.

Voltei a olhar para tras. A esquerda da porta castanha havia uma grande janela
fechada. Fui até 14, parei em frente da janela e dei meia volta. A luz do dia, pensei
eu, deve dar para ver até a esquina dos correios.

A luz do dia... na minha mente a noite desaparecera. Era dia e a vizinhanga
agitava-se. A Srta. Stephanie Crawford atravessava a rua para contar as ultimas para
a Srta. Rachel. A Srta. Maudie inclinava-se sobre as suas azaleias. Era Verao e duas
criancas corriam na direcao de um homem que se aproximava a distancia. O homem



acenava ¢ as criancas faziam uma corrida para ver quem chegava primeiro.

Ainda era Verdo e as criangas aproximavam-se. Um rapaz caminhava lentamente
pela calcada, arrastando, atrds dele, uma vara de pescar. Um homem esperava por
ele com as mios na cintura. Era Verdo e os seus filhos brincavam no patio da frente
com o amigo deles, encenando um bizarro dramalhdo inventado por eles proprios.

Era Outono ¢ os seus filhos lutavam na calcada, em frente a casa da Sra. Dubose.
O rapaz ajudou a sua irma a se levantar e foram para casa. Era Outono e os seus
filhos andavam para 14 e para ca pelas esquinas, mostrando nos rostos as derrotas e
as vitérias do dia. Paravam junto de um carvalho, deliciadas, confusas e
apreensivas.

Era Inverno e os seus filhos tremiam ao portdo, silhuetas recortadas contra o
braseiro de uma casa em chamas. Era Inverno ¢ um homem caminhava pela rua,
deixava cair os oculos e abatia um cao.

Era Verdo e ele via os seus filhos de coragdao partido. Outra vez o Outono e as
criancas do Boo precisavam dele.

O Atticus tinha razao. Certo dia disse que s6 conheceriamos realmente um homem
quando calgassemos os seus sapatos € caminhdssemos dentro deles. Para mim, estar
na varanda dos Radleys foi o suficiente.

A luz dos candeeiros era difusa e turva devido a garoa que caia. No meu caminho
para casa, sentia-me muito crescida, mas quando olhei para a ponta do meu nariz vi
algumas gotas pequeninas, s0 que troquei os olhos, fiquei tonta e deixei de olhar. No
meu caminho para casa pensei nas coisas que tinha de contar ao Jem amanha. Ele 1a
ficar tdo chateado com o que tinha perdido que, com certeza, ndo ia falar comigo
durante uns dias. No meu caminho para casa pensei que o Jem e eu iriamos crescer,
mas que ndo haveria muito mais coisas para aprender, exceto, talvez, algebra.

Subi os degraus correndo e entrei em casa. A tia Alexandra tinha ido para a cama
e o quarto do Atticus estava escuro. Fui ver se o Jem ja estava acordando. Vi que o
Atticus estava no quarto do Jem, sentado ao lado da cama. Estava lendo um livro.

— O Jem ja acordou?

— Esta dormindo tranquilamente. S vai acordar de manha.

— Oh. E ’océ vai ficar aqui sentado?

— S0 por aproximadamente uma hora. Vai para a cama, Scout. Teve um longo dia.

— Bem, acho que vou ficar um pouquinho aqui contigo.

— Como quiser — disse o Atticus. Ja devia passar da meia-noite e fiquei
espantada com a sua concordancia tao amavel. No entanto, era mais esperto do que
eu: mal me sentei comecei a sentir sonoléncia.

— O que ¢ que esta lendo? — perguntei.

Atticus virou o livro.

— Um livro do Jem, chamado The Gray Ghost.



De repente, fiquei acordada.

— Por que € que pegou esse?

— Nio sei, querida. S6 peguei ele e pronto. E um dos poucos que ainda ndo li —
referiu.

— L& alto, Atticus. Por favor. Esse ¢ mesmo assustador.

— Nao — disse ele. — Ja teve sustos que cheguem. Este ¢ demais...

— Atticus, eu nao estava assustada.

Ele levantou a sobrancelha e eu protestei:

— E ndo estava nada, pelo menos até ter comeg¢ado a contar ao Sr. Tate o que
tinha acontecido. O Jem ndo estava assustado. Pergunte-lhe e ele te dizer logo que
nao estava. Além disso, ndo ha nada realmente assustador, exceto nos livros.

O Atticus abriu a boca para dizer qualquer coisa, mas voltou a fecha-la. Tirou o
polegar do meio do livro e voltou a primeira pagina. Cheguei-me para ele e deitei a
cabeca nos seus joelhos.

— H’rm — fez ele. — The Gray Ghost, por Seckatary Hawkins.

Capitulo Um...

Esforcei-me por ficar acordada, mas a chuva era tdo suave, o quarto estava tao
quente, a sua voz era tdo profunda e o seu joelho era tdo confortavel que acabei
adormecendo.

Segundos depois, pelo menos assim me pareceu, o seu pé tocou-me suavemente
nas costas. Me pegou no colo e me levou até ao meu quarto.

— Ouvi tudo o qu’ disse — murmurei. — ...n3o estava dormindo, ¢ sobre um
barco ¢ o Fred Trés Dedos e o Stoner s Boy...

Ele desabotoou-me o macacdo, puxou-me para perto dele e despiu-me. Depois
segurou-me com uma mao enquanto pegava no pijama com a outra.

— E depois eles pensavam qu’era o Stoner s Boy quem estragava tudo no clube ¢
espalhava tinta por toda parte...

Levou-me para a cama e sentou-me nela. A seguir, levantou-me as pernas e
meteu-me debaixo das cobertas.

— E dai eles perseguiram-no, s6 qu’ nunca o apanhavam porque ndo sabiam como
ele era, e depois Atticus, quando eles o encontraram, afinal ndo tinha sido ele qu’
tinha feito aquelas coisas...

Atticus, ele era mesmo bom...

As suas maos estavam por baixo do meu queixo, puxando as cobertas e
aconchegando-as a minha volta.

— A maior parte das pessoas sdo assim, Scout, quando finalmente as
conhecemos.

Desligou a luz e foi para o quarto de Jem. Sabia que ele 1a ficar 14 a noite toda e
la estaria ainda quando o Jem acordasse de manha.






NOTAS

1 No original «swept yard», espécie de patio interior ou varanda fechada em certas
zonas do Sul dos EUA que, pela sua limpeza, ¢ sindnimo de uma casa limpa e
asseada.

2 Pregador metodista conhecido pelas suas inimeras viagens ao longo do pais,
incluindo o estado do Alabama (1777-1834).

3 O Sistema de Classificagdo Decimal de Dewey (Dewey Decimal System) trata-se
de um método desenvolvido por Melvil Dewey para catalogagdo de livros em
bibliotecas;

Jem esta confundindo este sistema com as novas teorias progressistas no dominio da
pedagogia dita pragmatica ou educagao experiencial preconizadas por John Dewey.

4 Stora ¢ uma abreviacdo de ‘“‘senhora doutora”, que ¢ usada principalmente pelos
alunos do ensino secundario, para se referirem aos professores (stor/stora).

5 Works Progress Administration (WPA) — Programa de reintegra¢do / reinser¢ao
profissional concebido em 1939, durante a Grande Depressido, para auxilio ao
desemprego. Parte do New Deal, consistia num programa de apoio maci¢o ao
emprego langado na Primavera de 1935.

6 Durante a Grande Depressdao as chamadas «sit-down strikes» ou greves de
ocupacao tornaram-se uma importante forca de reivindicacao social dos direitos dos
trabalhadores no EUA, por oposi¢do ao conceito de greve tradicional.

7 Um dos trés homens a quem o rei Nabucodonosor mandou langar para uma



fornalha ardente, conforme Daniel 3. Devido a sua fé em Deus, os trés homens
resistiram incolumes as chamas.

8 Terga-feira de Carnaval. Termo francés que ¢ usado lexicalmente no Sul dos EUA.

9 «Rice Christiansy», cristdos convertidos oriundos dos paises do Terceiro Mundo,
sobretudo da Asia, dai a alusdo ao arroz (rice), oferecido gratuitamente como forma
de persuasao religiosa.

10 Planta cujo o uso da raiz da planta ¢ muito antigo, seus frutos sdo semelhantes a
uma pequena maga, exalam um odor forte e fétido. A ela sdo atribuidas propriedades
medicinais: afrodisiaca, alucindogena, analgésica e narcotica. Uma lenda refere que a
mandragora tinha como semente 0 S€men de um homem enforcado e assim podendo
inseminar uma mulher.

11 Jingle: Personagem do romance The Pickwick Papers, de Charles Dickens, o Sr.
Jingle expressava-se normalmente através de frases curtas e laconicas.

12 Excerto do poema de John Newton «Amazing Grace, how sweet the sound, that
saved a wretch like me» (no original).

13 Uncle Natchell era a personagem de um cartoon utilizado para publicitar um
fertilizante chamado Natural Chilean Nitrate of Soda. Muitos dos anlincios para este
produto eram em banda desenhada.

14 Elmer Davis, jornalista e comentarista radiofonico da CBS que passou a dirigir o
Office of War Information (Gabinete de Informa¢ao de Guerra).

15 Cotton Tom Heflin: antigo Senador do Alabama, Senator James Thomas Heflin,
também conhecido como «Cotton Tom» devido a sua dedicagdo para com o
principal produto agricola do Alabama.



16 NRA (National Recovery Act) — Plano de Recuperacdao Nacional; decreto
constitucional do Congresso que autorizava o Presidente e¢ a National Recovery
Administration a formularem e implementarem medidas no sentido de reduzir o

desemprego no setor da industria.

17 Referéncia a etiqueta de uma das principais editoras discograficas da época nos
EUA, His Master’s Voice (A voz do dono).
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